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BirRINCI BOLUM

GEZGIN YASAM






Sana, 6zgtl olarak, ne bir surat, ne bir yer,
ne de herhangi bir yetenek verdim, ey Adam,.
ta ki suratim da, yerini de, yeteneklerini de
sen kendin dileyesin, kendin kazanasm ve kendin
edinesin. Dogada benim yasalarimm kapsaminda.
olan bagka tirler de vardir, ama sen ki, gevrende
hi¢bir smir yoktur, seni arasma  koydugum
ellerin i¢inde kendini, kendi 6z iradenle, kendin
tanimlayacaksm. Seni evrenin ortasina koydum,
evreni daha iyi gérebilesin diye. Seni ne goéksel
olarak yarattim ne de yersel, ta ki iyi bir ressam,
usta bir heykeltiras gibi, kendi formunu, kendi
Ozglr iradenle kendin biitiinleyesin.

Pico della Mirandola
Oratio de hominis dignitate






BUYUK YOL

Henri-Maximilien Ligre kuglk konaklamalarla, Paris'e
dogru yol aliyordu.

Kralla imparatoru kars: karsiya getiren gatigmadan ha-
beri yoktu. Bildigi tek gey birka¢ aylik barisin, uzun zaman-
dan beri kullanilan bir hirka gibi, simdiden tarazlanmaga
baglamis olmas: idi. Frangois de Valois'nin Milanoluya, sev-
diginden ytz bulmamig bir asik gibi bakfag: kimse igin bir
giz degildi; inanilir kaynaklardan edinilen bilgilere gore,
Pavina'da dislrdigi mahmuzlarn: toplamak tizere, Savoie
dikasmn sinirlarinda yeni bir ordu donatmakta idi, Vir-,
gile kirnntilarnina bankaci babasmnin kuru anlatilarm da
katan Henri-Maximilien, buzlarla zirhlanmis daglarin oSte-
sinde, athlarmn indikleri bliyiik, bereketli ve bir ritya kadar
glzel llkeler disliniyordu: kizil-sar1 ovalar, ak siirilerin
su ictikleri giir kaynaklar, altin, baharat ve iglenmis deri
ile dolup tasan, antrepolar gibi zengin, kiliseler kadar gos-
terigli kentler; heykellerle dolu bahgeler, az bulunur degerli
el yazmalan ile ylklu kitaplklar; ipekler icerisinde gezen
giler yiizlit kadinlar; som glmiis tepsiler tizerinde, Venedik
igi strahilerde sunulan tath sarabin yumusak piriltilan,
her tiria girtlak isinin ve her tiir sefahatin ulagmis oldugu
incelik.
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Daha birkag giin dnce, Bruges'deki baba ocagn: ve bir
ticcar oglu olarak sahip olabilecegi olanaklari, kil kipir-
damadan birakip ylirimigti. Bir aksam, Charles VIII za-
maninda Italya'da savasmis olmakla 6viinen topal bir ca-
vug, ballandira ballandira bir siirii kahramanhk 6éykiisit
anlatmist;; kentleri nasil yagmae ettikleri, altin torbalari,
kizlar filan... Henri-Maximilien adamm palavralarini sarap
18marlayarak odedi. Eve déndiginde dinyanin yuvariak-
higm: yoklamak sirasmin artik kendisine de gelmis oldugu--
‘nu digliniiyordu. Gelecegin bagkomutani acaba hangi yana
katilsam, imparatorun ordusuna mm yoksa kralinkine mi
diye duraksadi, sonunda 'yaz1 tura atmaya karar verdi, im-
parator kaybetti. Yol hazirliklari bir hizmetgi kizin agzin-
dan duyuldu. Henri-Juste énce bu baba ocaginin degerin-
den gafil oglanin suratina bir iki samar oturttu, sonra elin-
den tutup gezdirdikleri kiigiik oglunu gériip yumusadi ve
biiyytik ogluna o kus beyinli Fransizlar arasmda hayirli
isler diledi, Biraz evlat sevgisinden, daha ¢ok gosteris me-
rakindan, elinin nerelere kadar uzandigin; gérsiinler diye,
zamani gelince Lyon’daki acentasi Maitre Mouzot'ya yazip
bu hayirsiz oglami, Ligre bankasina hayli borcu bulunan
amiral Chabot de Brion'a yamatmak icin birka¢ satir yaz-
mak Uzere kendi kendine sz verdi, Henri-Maximilien baha
tezgahinin tozlarmi atmak icin istedigi kadar ayaklarini
silkelesindi, yiyecek maddeleri fiyatlarim artirip indirebi-
len, hiikiimdarlara bor¢ para veren bir adamin oglu olmak
o kadar kolay degildi. Anas: gigegi burnunda kahramanhk
adaymn heybesini yiyeceklerle doldurdu, gizliden yol harg-
hig da verdi.

Babasma ait bir kir evinin bulundugu Dranoutre'dan
gecerken, simdiden topallamaya basglamis olan atini, kah-
yann agzindan girip burnundan cikarak, bankacinin ahi-
rinda beslenen atlarm en gizeli ile degistirmeyi basard:
ve daha Saint-Quentin'de satti, ¢unkii biraz bu goérkemli
binek hancilarin tas tahtaya yazdiklari hesabr cémertge
yikseltiyordu, ¢iinkli biraz da ¢ok gosterisli idi, biylk yol-
culugun kana kana tadini gazkarmasina engel oluyordu. Par-
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maklarmin arasindan, sandigindan ok daha hizh akip gi--
den paray: idare etmek igin arabacilarla birlikte acimig
domuz ya$ ve nohut yiyor, gece saman lstiinde yatiyor,
disinden tirnagindan artirdig1 paray: gile oynaya ky
veriyordu. Ara sira kiy1 kenar bir ¢iftlikte yufka m
bir dul yiyecek veriyor, yatagina aliyordu, Edebiyat: da
boglamig degildi, cepleri kwzu derisi ile ciltlenmig kiiciik
kitaplarla doluydu, bunlar: daha &nce, kitap toplama me-
raklisi olan dayist Bartholommé Campanusun kitaphgin-
dan yiiratmigti. Ogleyin ¢imenlerin tizerine uzanip a@iz
dolusu Martial'in bir latin niiktesine giiliiyor ya da daha
hulyali, daha dalgin ve kapanik, bir su birikintisine tiiki-
riyor, Pétrarque gibi, tiim 6mrinl ve canmm adayacagr
hanimlar digtiniyordu. Bir gbézi a¢ik uyuyordu; kundu-
ralan, kilise kuleleri gibi gdokyuziine dikilmisti; basaga kalk-
mis yulaf tarlasi uzun yesil Ustliiklii bir lansquenet taburu
idi; su gelincik, etegi blizgiilii bir giizel Juzdi Kimi zaman
geng dev, toprakla gerdege giriyordu. Bir sinek ya da koy
kilisesinin ¢ani uyandiniyordu; kulaklarina kadar gegen

baghg, gergép karismig sari saglari, iri burnu, ginegle ve
soguk suyla kararan uzun ve kogeli surat: ile, Henri-Maxi-
milien, gen gakrak zaferiere dogru ilerhyordu

Yolcularla gakalagiyor, olup bitenler tzerine bilgi ah-‘
yordu. La Feére’den beri, yiiz toise kadar oniinde bir adam
yiriyordu, Hizl: yuriyordu, gevezelik edecek kimse bula-
madig1 icin cani sikilmakta olan Henri-Maximilien adim-
larmi1 agt. : ¢ ‘

— Compostelle’de benim igin de dua ediniz, dedi.

— Iyi bildiniz, diye yanit verdi &biirii, gercekten de
oraya gidiyorum.

Kahverengi bir kukuletanin igindeki bagim gevirip
bakti, Henri-Maximilien, Zenon'u tanidi.

Bu uzun boyunlu siska oglan son giiz panayirn seri-
veninden bu yana bir dirsek daha biyumis gibiydi. Her
zaman solgun olan yizi kemirilmige benziyordu, yiiriyua-
giinde yaban bir ¢abukluk vardi.

— Merhaba, yegen! dedi Henri-Maximilien, nese iginde.
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Chanoine Campanus butin kig sizi Bruges’de bekledi; Lou-
vain'de Biyik Rektér pesinizden sakalimi yoluyor ve:siz
yollara diigmiig, bir kége basinda ortaya ¢ikiveriyorsunuz.

— Abbé Mitré de Saint-Bovan bana Gand’da bir ig bul-
du, dedi Zenon, sakinarak. Orada adim acik¢a sdyleyebi-
lecegim bir koruyucum yok mu? Ne ise, asil siz sdyleyiniz
bakalim, sizin ne iginiz var Fransa yollarinda?

— Siz bu igi belki 6zel bir geyler diisiinerek yapiyor-
sunuz, diye yanit verdi iki yolcudan daha .gen¢ olam. Siz
nasil teoloji okulunu biraktinizsa ben de babamin tezgahi-
m ektim. Ama sizin Biuylk Rektér'den Abbé Mitré'ye dus»
tiginiz gu anda...

— Saka ediyorsunuz, dedi papaz ¢émezi. Hep birisinin
famulus'ii olarak baglanir.

— Daha ¢ok da arquebuse tasimakla, dedi Henri Maxi-
milien.

Zenon kot kota bakt. :

— Babanmiz zengin, istese size César Charles'in en iyi
lansquenet boluginii satin alir, elbeite eger ikiniz de as-
kerlik meslegini b1r insan igin uygun bir meslek saylyor—
saniz.

~— Sizi papaz ayhg ne ka,dar ilgilendiriyorsa babamin
bana salabilecegi lansquenet’ler de beni o kadar ilgilendiri-
yor. Bir de unutmayiniz ki hanimlara en iyi Fransa'da hiz-
met edilir.

Sakas: havaya gitti. Gelecegin -ganh komutam durup.
bir koyladen bir avu¢ kiraz satin aldi. Tamsekge bir yere
oturup yediler.

Henn-Maximxhen hag yolcusunun klllgmx merakla
siizdi :

— Tuhaf, dedi, soytan kiligina girmigsiniz.

— Evet, dedi Zenon. Ne yapayim kitap tozu yutmak-
tan usandim. Hareketli bir metni hecelemeyi yeg tutarim;
bin tane Romen ve Arap rakam); kah bizim yazicilarimi-
zinki gibi soldan saga, kah dogulularmki gibi sagdan sola
‘dogru kosan harfler. Karalamalar, veba, savas. Kizil kanla
yazilms bashklar.® Ve bir sirit isaret, orada burada, igaret-
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lerden daha da gi¢ anlagiir lekeler... Goze c¢arpmadan
yiriyebilmek i¢cin hangi kihk daha uygun olur acaba?..
Ayaklarm, yeryiiziinde, dua kitabmin igindeki kurtlar gibi
dolagiyor.

© — Cok iyi, dedi dalginca Henri-Maximilien. Yalmz niye
Compostelle’e gidiliyor? Sizi gisko kesiglerin arasinda otur-
mug genizden ilahi okurken digilintiyorum da...

— Ohoo, dedi hag yolcusu. Ne igim var benim o miskin
ineklerle? Benim igim bagka, Léon Jacobite'lerinin prieur’t
simyacidir. Bizim ara sira dalginhfa vurup yasak smrla-
rin1 asan iyi ytrekli dayrmiz Chanoine Bartholommé Cam-
panus ile yazigmiglar., Ama ayagim ¢abuk tutmahyim, zira
adam yasli. Bakarsin bildiklerini unutuverir, ya da diipe-
duz olup gider.

— Cig sovanla karnimizi doyurmak ve kukirt serpil-
mig bakir ¢orbasina kagik sallamak! Bana bakma, karmmy
daha iyi seylerle doyurmay: yeg tutarim.

Zenon karsiik vermeden kalkt:. Henri-Maximilien ag-
zindaki son gekirdekleri de yola tikiirerek, ‘

— Bans ha kalkti ha kalkacak, Zenon kardes. Hikim-
darlar, tavernada. sarhoslarm yemek kapigmalar gibi gura-
s1 senin burasi benim diye birbirlerine giriyoriar, Burada
Provence balll ¢orek, orada Milanolu balhkh boérek. Elbet
benim payima da bir zafer kirmntis: diiger.

Geng papaz aday: kuru bir,

— Ineptissima vanitas, salladi. Siz hala agizlardan ¢i-
kan esintiyi dnemsiyor musunuz?

— On alti yaginmdayim, dedi Henri-Maximilien. On bes
vila kalmaz benim de bir Iskender olup olmadigim meyda-
na c¢ikar. Otuz yila kadar bir rahmetli César olup olmadi-
gm anlagilir. Omrimii Laines sokagindaki tezgéhta bez
arginlamakla m1 gegireyim. Sorun insan olmakta.

— Ben yirmisindeyim, dedi Zenon. Iglerin yolunda git-
tigini varsayarsak, su kafam bir kuru kafaya donigiinceye
kadar oniimde daha elli yilik bir ¢ahgma sirem var de-
mektir. Siz yine Plutarque yigitliginde kalm, Henri kardes.
Sorun benim icin insandan da é4te bir sey olmak,
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-— Ben Alplerden yana gidiyorum, dedi Henri-Maxi-
milien, '

— Ben, dedi Zenon, Pirenelerden yana. - :
. Sustular. {ki yam kavak agaclar ile ¢evrili yol diumdiz
wzamyor, onlerinde 6zgir bir evren gibi agiliyordu. $an
geref peginde kogan seriivenci ile bilim pesginde kosa.n se-
ravenci yan yana yiriyorlards

— Bakimmiz, dedi Zenon. Su kdyiin arkasinda bagka kdy-
Jer, su manastirin arkasinda bagka manastirlar, su kalenin
arkasinda bagka kaleler var. Tag kalelerin ve konak yrlun-
tilarimin iizerine kurulmug olan bu fikir satolarmmin, di-
glince yikintilarmn her birine, yagam, delileri kapatir, akil-
lilara da agik bir delik biralar. Alplerin ardinda italya,
Pirenelerin dtesinde Ispanya. Birisi Mirandola’nin, 6birii
ibn Sinanin yurdu. Ve daha 6tede deniz ve denizden
sonra, enginin 6blr yakasmmda Arabistan, Mora, Hindistan,
iki Amerika. Ve her yerde siradan insanlarm cift siirdik-
leri vadiler, her biri Le Grand Oeuvre'iin bir baska evresi- -
ni simgeleyen madenlerle yiikli kayalklar, Slilerin digleri
arasma kistirlan muskalar, her biri bir bagka gsey vadeden
tanrilar, her biri kendini evrenin merkezi sayan insanlar-
dan- olugan yigmlar. -Hangi deli igine kapatildigr hapisha-
neyi, hi¢ olmazsa listiin kéri bir dolagip gérmeden élmek
ister? Goriiyorsunuz, Henri kardeg, ben sahiden bir hag
yolcusuyum. Yol uzun ama ben de gencim.

— Yerylzi blylktir, dedi Henri-Maximilien.

- Yeryiizii biiyiktir, dedi Zenon, catik kasla Insan
yiuregine biitiin 6mriince ferahlik verebilecek olan varhia
gikirler olsun. "

Ve bir kez daha sustular. Biraz sonra Henri-Maximilien
elini bagma vurarak giilmeye bagladi: ’
- — Zenon, dedi, arkadagmz Colas Gheel'i amimsiyor
musunuz, Saint Jean'in kardeginiz dedigi bira bardakh ada-
mi? Babamin fabrikasindan ayrid:, Bruges'e dondi; elinde
tesbih sokak sokak dolasiyor, sizin yhziintzden. kafas: bo-
zulan Thomas'mm ruhu i¢in dualar okuyor, sizi de seyta-
nin, Deccal'lm ve Yahuda'nin kap: yoldag: olmakla sucluyor.
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Perrotin’ine gelince, nerede oldugunu bilen yok; seytan al-
mig gotirmis olmali.

Geng rahip aday:1 suratimi burusturdu Girkinlesti. ih-
tiyarlada.

-— Sa¢gma sapan lakirdilar, dedi. Birakin bu kara ca-
hilleri. Bunlar neyseler yine odurlar: babanizin altina doé-
niistiirdiigli ve giini gelince size kalacak olan iglenmemig
et y1g1n1. Bana boyle seylerden sdz etmeyiniz, ben de size
Dranoutre’daki at cambazina veresiye satilan oziirlii kis-
raklardan, baslarina olmadik kotilikler gelen kizlardan ve
gecen yaz diplerini delmis oldugunuz garap ficilarmdan séz
etmeyeyim.

Henri-Maximilien karsilik vermedi, ishkla ne oldugu
belirsiz bir hava ¢ahyordu. Bundan sonra yollarin durumu
ile han fiyatlarindan baska bir sey konugmadilar.

ilk kavsakta aymldilar, Henri-Maximilien biyiik yolu
secti, Zenon bir arayola sapti. Bir an sonra ikisinden daha
geng, olanr doniip arkadasimin yanma geldi, elini hag¢ yol-
cusunun omuzuna koydu:

-— Kardeg, dedi, Wiwine'i bildiniz mi, hani okul ¢ikisi
biz haylazlar gerisine ¢cimdik atardik da siz de onu korur-
dunuz. Size sevdali; size bir adakla bagli oldugunu sdy-
liyor; gegenlerde savcr yardimcisinmi geri gevirdi. Teyzesi
tokat yapistird:, ekmek ve suya yatird:, ama kiz dayaniyor.
Sizin yolunuzu goézliiyormus, 6yle diyor, gerek.lrse butin
é6mriince bekleyecekmis.

Zenon durdu. Gozlerinden belirsiz bir kararsizlik gecti,
ama ateg Ustiitne digen damla gibi ugup gitti.

— Ne yapalim, dedi. Ortak ne var bu tokat yiyen kizla
benim ara.mda?@em bir baska yerde bekleyen bir bagkasi
daha var. Ona gidiyorum.

Ve yola koyuldu.

'— Kim? diye sordu saskinlikla Henri-Maximilien. Léon’
daki digleri dokalmus papaz m?

Zenon dondi :

—x Hic Zeno, dedi. Ben kendim.
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ZENON’UN COCUKLUGU

Zenon yirmi yil énce Bruges'de Henri-Juste'in evinde
diinyaya gelmigti. Anasimin ad: Hilzonde idi, babasi Al-
berico de’Numi, eski bir Floransa soyundan gelme, yiliksek
ritbeli gen¢ bir rahipti.

Messer Alberico de’'Numi yeniyetmelik caginin atesi ve
uzun saglan ile, Borgia'larin sarayimnda parlamigtl. Saint-
Pierre alaninda, iki boga giliresi arasinda, o zamanlar
César'in yaninda miithendis olarak bulunan Leonardo Da
Vinci ile gériigmisgtl; daha sonra yirmi iki yaginin donuk
iginda  Michel-Ange'in harsli dostlugunun bir san gibi
onurlandirdigl gen¢ beyzadeler arasina katildi. Ucu han-
gere kadar dayanan seriivenleri oldu; bir antika koleksi-
yonuna baslady; Julia Farnése ile gizli bir bagmtis1 oldu
ama bu, talihini karartmadi. Sinigaglia’da papalhk diisman-
larmmin tuzaga diigtip yok olmalarima yardimci olan diimen-
leri sayesinde papanin ve oglunun géziine girdi, Nerpi pis-
koposlugunu alacakti, ne yazik ki kutsal 'baba.nm vakitsiz
olimi yiziinden bu is ertelendi. Bu yuzden ugradigy diis
kinklig ya da gizlisi hig¢bir zaman agiga ¢lkmamis olan
bir sevda ytzinden bir silire nefsini koreltmeye yOneldi,
okuyup yazmaya vurdu.

Once hirsh birtakum dizenlere girisecegi samld1 Ne
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var ki bu dizgin tanimaz adam delice bir ¢ile tutkusuna
kapilmistr. Grotta-Ferrata'va -gekildigi, Saint-Nil'deki yu-
nan kesisleri manastirina kapanip, Latium'un ¢etin yalniz-
L igerisinde €61 Babalarimin Yagsamimi latinceye gevir-
digi soylentileri yayild:; oradan koparmak igin, kuru zeka-
sin1 begenen Jules I'den 0zel bir buyruk gkartmak geregi
duyuldu, boyleéce, papalik sekreteri olarak, Ligue de Cam-
brai ¢alismalarma katilmasi saglandi. Daha gelir gelmez,
tartismalarda, bizzat papalik elgisini asan bir yetke ka-
zandi. Papaligin, Venedik’in parcalanmasindaki kazanglar
konusunu, omriinde belki on kez bile digstinmiiy olmadig:
halde gimdi yalniz bununla ugragiyordu. Ligue calistigi sii-
re ‘iginde verilen golenlerde, bir kardinal gibi kirmizilara
blrianmiis olan Messer Alberico de’Numi'nin kimselerin 8y-
kiinemeyecegi pek oturakli bir durusu vard: ki ona Roma’
nin kibar orospularmin tek adam lakabini takmalarina ne-
den olmustu. Azgmn bir tartisma sirasinda Ciceron’a rah-
met okutan bir genebazlikla ve zincirlerinden boganmig bir
cosku ile soylev atip Maximilien'in elgilerini mat eden de
o olmustu. Sonra parag6éz bir Floransali olan anasinin bir
mektubu ona Bruges'de Aldorno’lar lizerine g¢ekilmis poli-
geleri hatirlatinca kilise prensligi yolunda kendisi i¢in pek
gerekli olan bu paralar: toplamaya karar verdi,

Bruges'de kendisinin flaman acentasi olan ve konuk-
severlik gosteren Juste Ligre'in evine indi. Bu iri adam,
ticcar karlarmin zaman zaman acisini gektikleri o gegici
dulluk doénemlerinden birinde, kendi biylik anasinin da
Cenovali kacakgilarin sézlerine kanmig olabilecegini disii-
necek kertede bir Italyan tutkunu idi, Messer Alberico
de’'Numi, kopeklerinin, gahinlerinin ve ¢dmezlerinin mas-
raflarim1 ev sahibinin sirtina yikti ve alacaklarina kargi-
ik Augsbourg'da Herwart'lar lizerine ¢ekilmis yeni polige-
ler aldi. Ligre’in antrepolarmin yanindaki evi hikimdar
konaklarina 6zgii bir bolluk igerisinde ylziyordu; yemekler
iyiydi; i¢kiler daha da iyi; ve her ne kadar Henri-Juste he-
sap pusulalarmmdan bagka bir gey okumaz idi ise de iyi bir
kitapligi da vardi. .
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Isadam: olarak sik sik yolculuklara cikiyordu; Tournai
ve Malines'de kral naibi olan hamima para veriyordu, An-
vers'de serlivenci Lambrecht von Rachterghem ile baharat
ve Obir deniz asin mallar lizerine is yapiyordu, Lyon’'da
Toussaint panaywn ile ilgili banka hesaplarin: goriiyor ve
bu yolculuklar sirasinda evi gen¢ kiz kardesi Hilzonde'a
emanet ediyordu. '

Messer Alberico de’Numi ayaginin tozu ile bu ufarak
memeli, ince uzun yiizld, islemeli sert kadifeler giyinmesini
seven, bayramlarda imparatorigeleri bile hasedinden c¢atla-
tacak kadar ¢ok miicevherat takinan kizcagiza abay: yakti.
Sedefli, pembemsi gézkapaklarmmm altinda agik mavi goz- .
leri birer pirlant1 gibi duruyordu; agz biraz dolgunca idi,
her an i¢ ¢ekecekmis, bir duanmin ya da ilahmmin ilk soz-

-cuiguni soyleyecekmig gibiydi. Ve bu kizi ciplak disiline-
bilmek o kadar zordu ki sirf bunun i¢in insanin ic¢inden
soymak hevesi kabarabilirdi.

Korunakli bir odada sicak bir yatak dusiindiren karh

buzlu bir gece, yezit bir hizmetci kiz Messer Alberico'yu,
Hilzonde'un kivircik saglarinmi taradigi hamam halvetine go-
tirdd. Cocuk, elleri ile yiliziinii kapatty ama, i¢ kabugu so-
yulmusg bir badem tanesi gibi ak ve temiz viicudunu, pek
nazlanmadan, asigmin gézlerine, dudaklarina ve ellerine
. birakiverdi. O gece geng¢ Floransali, mithiirli ¢cesmeden icti,
ikiz oglaklarn evcillestirdi ve gilivercin agzina agk cilvele-
rini mesk ettirdi. Tanyeri agarirken, sonunda yenik diisen
bir Hilzonde, kendini biitiinliyle verdi ve, sabahleyin, tir-
naklarmin ucu ile, buz tutmus cami kazidi ve pirlanta
yuzugu ile, kendi adinin bag harfleri ile sevgilisininkilerini
i¢ ice, sarmagdolag yazdi; bdéylece mutlulugunu bu ince,
saydam, kirilgan, evet, ama etten ve ylirekten birazcik da-
ha dayanikh maddeye islemis oldu.

Mutluluklar: zamanin ve zeminin sagladigl zevklerle

artti: Hilzonde, agabeyisinin kendisine almis oldugu hid-
rolik orgta, Ustin diizeyde miizik pargalarn c¢aliyordud, bol
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baharath garaplar, sicactk odalar, buzlarin erimesiyle daha
da mavilesen kanallar, bu kanallarda kayik gezintileri, ma-
yis aywmda, kir gigekleri arasinda at kogturmalar. Messer
Alberico, Hollanda'nin sakin ve rahat manastirlarinda,
hatta belki de Hilzonde'un ona bagigladig: saatlerden dahd
tathl saatler gegiriyor, eski, unutulmus el yazmasi kitaplar
ariyordu; bulduklarmi aktarmakta oldugu 1ta.lya,n bilgin-
ler onda bitytik Marsile'deki dehanin yeniden ¢igek agtiZimny
sOyliiyorlardi, Aksamlar iki sevgili atesin karsisina gegip
Italya’dan gelme bir biiytik ametist taginda satirlerin peri
kizlar1 ile hallegmelerini seyrediyorlar ve Floransali, Hil-
zonde'a, kendi ilkesinin goéniil isleri ile ilgili sozlerini bel-
letiyordu. Onun icin Toscana dilinde bir de ballad yazdi;
bir esnaf kizi icin yazilan bu dizeler kantiklerin Sulemi-
te'ine yaragir diizeyde idi.

flkbahar gecti, yaz geldi. Giniin birinde yegeni Jean
de Medicis’den yer yer isti kapali yer yer acik ve sakla-
ban bir dille politikadan, bilimden tutun da gonil islerine
kadar her telden ¢alan bir mektup geldi, Vatikan'da, Ro-
ma'ds ddndirilen dolaplar Messer Alberico'nun Hollan-
da'da daha fazla oyalanmasina izin vermiyordu. Jules II
oliimsiz degildi. Daha simdiden Riario denilen o zengin
salaga baglanan blutliin o budala striistine karsin, papayi
sececek olan kardinaller kurulu toplantis1 igin tedarik go-
riyordu. Messer Alberico imparatorun isadamlaryla yap-
t1g1 goériusmelerin, beklenmedik kertede uzayan yoklugunu
bagislatmaya yetmeyecegini biliyordu; gelecegi bu papa
adayma bagh idi, Careggi saraymnin bahgelerinde birlikte
celik gomak oynamislardi; sonradan Jean onu eglenceli
arkadaglar: ile kurmus oldugu klgik ve kibar okumuslar
¢evresine katmist;; Messer Alberico bu ince ve bir kadmm
kadar gevsek adami gekip cevirmekle 6viniirdii; onu Saint-
Pierre’in koltuguna oturtmak igin yardim etmeliydi; daha
iyisini. bekleyerek ve biraz alargada kalarak, saltanatinin
diizenleyicisi olacaktl. Bir saat i¢inde yol hazirhgimi bitirdi.

Belki bir yuregi yoktu. Belki goniil tutkusu agiri bir
bedensel giicliin tasmasindan baska bir gey degildi; belki
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de usta bir aktdr olarak, hep yeni duygulara oynuyordu; -
ya da daha gok Buonarotti'nin Sixtine kubbelerindeki fi-.
gurlerinde goriilduga uzere, giddet ile Ustinligin strekli -
olarak birbirini izléemesi. Lucque, Urbin, Ferrare, aile sat-
rancinin paytaklari, onu, bir silire icin kendini birakmig
oldugu bu inigsiz ¢ikigsiz yesillikler ve akarsular tlkesin-
den bir anda koparmiglardi. Eski el yazmalarm ve sevda
" tizerine karaladig siirleri sandiklara doldururdu. Ayagma
deri c¢izmelerini, eline deri eldivenlerini gecirdi, mahmuz-
lanm takti, kafasina fotr sapkasmi gegirdi ve bir. kilise
adami gibi degil de bir siivari olarak, Hilzonde’un yamna
¢ikip, gidiyorum, dedi. v

Kiz gebeydi. Gebe oldugunu biliyordu. Ona sdylemedi.
Onun ileriye déniik tutkulu amaclarnna engel olmak iste-
meyecek kadar sevecendi, ayrica dar belinin, diiz karnimin
gimdilik belli etmedigi bir seyi kendi yararma kullanmak
istemeyecek kadar da gururluydu. Yalancilikla su¢lanmak-
tan, bir o kadar da can sikici olmaktan gekindi. Ama bir-
kag ay sonra bir erkek gocuk diinyaya getirince Messer
Alberico de’'Numi'ye bir ogullari1 oldugunu bildirmemeye
hakki olmadigini disiindii. Yazi yazmay: 56yle boyle bece-
riyordu; bir mektup yazincaya kadar yvazdi bozdu, saat-
lerce ugrast;; mektubu Roma'ya gitmekte olan Cenovali bir:
ticcara emanet etti. Messer Alberico'dan ses seda ¢ikmadi.
Sonradan Cenoval mektubu kendi eliyle teslim ettigini soy-
lediyse de Hilzonde, mektubun bir zamanlar sevmis oldugu
adamm eline gegmemis olduguna inanmak istedi.

Birdenbire sona eren Kkisa agklar: geng kadinmi zevke
de nefrete de doyurmustu; etinden ve onun yemisinden
usang duyuyor, kendine karsi duydugu kinamayr cocugu-
na da yéneltiyordu. Lohusa yataginda kimildamadan ya-
tarken hizmetgi kadinlarin, ocaktan yansiyan isiklar iceri- .
sinde bu kiligik, esmer et pargasim1 kundaklayislarina ilgi-
siz gozlerle bakti. Pig dogurmak herkesin basma gelen
bir gseydi ve Henri-Juste kizkardesi icin uygun ve karli bir
evlilik tezgahlayabilirdi, ama arfik sevmedigi bu adamn
ams), Hilzonde'u, kilise nikahi ile kendi yaninda yastiga
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bag koyarak ve yorganin altina girecek olan oturakli bur-
juvalardan sogutmaya yetiyordu. Agabeyinin onun igin en
pahali kumaslardan diktirttigi gosterigli giysileri hi¢ zevk
duymadan. surtikliiyor, ¢ektigi vicdan azabl yuzinden ken-
dini dogru dlrist yemek yemekten, hatta dogru dirtist 1sm-
maktan yoksun birakiyor ve elinden geldigi kadar ak ca-
masiwrlar giymekten sakiniyordu. Bir ayagi kilisedeydi; bu-
nunla beraber, gece Henri-Juste'in bir konugu olur da séz
Roma'daki diizensiz ve ¢irkin yagamdan agilirsa, kulak ver-
mek igin elindeki dantel isini birakir, hatta kimi zaman,
sonra yeniden diigiimlemek iizere, el alhgkanhg ile, ipligi
koparird:, Arkadan erkekler lafi limandaki kum birikme-
sine, gemilerin artik baska limanlara gitmelerine, bu yuz-
den Bruges’lin bogaltmakta olusuna getirirler, bu kum has-
taligim kanallar ve cukurlar agarak gecirtebilecegini séy-
leyen mithendis Lancelot Blondeel ile alay ederlerdi. Ya da
yakasi agilmadik alaylh, sakalh konulara gegerler, belki yir-
mi sefer anlatumig tstin igtahli asik, boynuzlu koca, fig1-
va saklanan zampara ya da yolculuktan bir giin énce dé-
nen tlccar fikralan anlatirlardi Hilzonde, yemeklere bak-
mak bahanesiyle mutfaga gider, o ara sapir supur bir hiz-
metci memesi emmekte olan ogluna goz ucu ile goyle bir
bakar gecerdi. '

Bir sabah, bir yolculuk doénlgii Henri-Juste yeni bir
konuk getirdi. Sakalina kir dismis bir adam, dylesine gés-
terigsiz, Oylesine agir bash ki, insanm aklina glinesgsiz bir
deniz Uzerinde esen diri bir rizgan getiriyordu. Simon
Adriansen’de tanr1 korkusu vardi. Erigtigi yas ve namusu
ile kazandig1 sdylenen mal varligi, bu. Zeelandli tiiccara
bir ermis sayginlig1 veriyordu. iki kez dul kalmigty. birbiri
pesine iki kadin yatagini paylasmuist:, ikisi de simdi Mid-
delbourg kiliselerinden Pirinin duvar: dibindeki aile guku-
runda yan yana yatiyordu; ikisinden de gocuklar: olmustu,
ogullart da iyi para kazanmiglardi, mal milk sahibi kisi-
lerdi. Simon, arzunun .kadinlara karsy babaca istege do-
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nigtigi erkekleruendi. Hilzonde’un mutsuzlugunu sezince, .
gidip yanminda oturmaya baglada.

Henri-Juste bu adama saglam minnet duygulari ile
baghydi, Gi¢ zamanlarinda imdadina yetigmigti; beraber
olduklar zaman g¢ok igmeyecek kadar sayiyordu. Ama sarap
insam ayartmaktan yana birebirdir. Igince de cenesi dii-
gliyordu, Hilzonde’un bagina gelenleri de kisa zamanda an-
lativerdi.

Kigin bir sabah salondaki pencerenin yaninda yin 6ra-
yordu, Simon Adriansen Gikageldi ve tdrensi bir havada,

— Bir gin gelecek tanr1 insan yureginden agktan baska
blitin yasalar: silecektir, dedi.

Anlamadi. Adam bir daha séyledi:

— Tanr bir giin, ruhunkinden baska hicbir vaftizi ve
viicudun isteyerek kabul edecegi nikahtan bagka hi¢bir ni-
kah kutsamasimi kabul etmeyecektir.

Hilzonde titremeye bagladi. Ama bu agirbaghiif: icinde
sevecen adam, ona yerylzlinde esen yeni ictenlik ve dog-
ruluk yelinden, tanrnnin eserini anlasilir halden ¢ikaran
tiim yasalarin yalanindan, yalin sevmenin yahn inanma ile
es tutulacagl bir zamanin gelmekte oldugundan s6z etmeye
girigti. Incil sayfalar gibi renkli bir konusmasi vardi, ona
gore Roma'nin zulmiine son veren ermiglerle ilgili anilar,
dinsel meselelerle i¢ ige geciyordu; ancak duyulabilecek
kadar yavas konusuyordu, kapilar kapali m diye bakiyor-
du, simdilik anabatist oldugunu agiga vuramiyordu, ama
artik zamani gegmis olan torenleri, bog ayinleri ve yaml-
tic1 kutsamalar: birakmigti. Dediklerine bakilirsa dogrular,
kurbanlar ve ayricalikli olanlar, kusaktan kusaga yeryi-
zlintin kirinden pasindan uzak kalmig bir kiigik topluluk
olugturuyorlards; giinah yalmzca yanilgida idi; temiz ve le-
kesiz yurekler igin et temizdi.

Sonrs oglundan séz acgti. Hilzonde'un kilise yasalan di-
ginda ve onlara karsi olarak dinyaya getirilmis olan oglu,
ona Oyle geliyordu ki, sade insanlarin ve ermiglerin mij-
delerini almak ve yaymak igin bigilmis kaftandi. Melek
yiizli  [talyan iblisi igin ¢abuk ayartilan bakirenin aski,
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Simon’'a gore esrarh bir allegori oluyordu: Roma, ugruna
glinahsiz olanin alcakca kurban edilmis oldugu Babil Kah-
pesi'ydi. Arada bir sert ve kararl yiiziinden tuhaf bir gi-
limseme gegiyor ve sakin sesinde sik sik, kendi kendini
inandirmak, kandirmak istiyormusg gibi vurgulamalar olu-
yordu. Ama Hilzonde bu yabancinmn yalmizca sakin iyili-
gine karsi duyarh idi. Gen¢ kadmmin gevresinde bulunan
herkes onunla alay ederken, acirken ya da -aptal ve kaba.
bir hosgori gdsterirken Simon, onu birakip giden adamdan.
s6z ederken,

— Kocaniz, diyordu.

Ve tanrn katinda bitiin birlesmelerin bozulamaz oldu-~
gunu amimsatiyordu. Onu dinlerken Hilzonde'un gonlii fe-
rahliyordu. Yine eskisi kadar mahzundu ama gimdi artik
gururluydu da. Ligre’lerin, kendini begenmis denizci tiic-
carin bir gemi armasi ile donatmig oldugu evi, Simon igin
kendi evi gibiydi. HilZzonde'un arkadasi her yil geliyorduy;
onu bekliyor, el ele tutugarak, kilisenin yerini alacak tin--
sel kiliseden konusuyorlard:

" Bir giiz aksam Italyan tliccarlar yeni haberler getirdi-
ler. Otuz yasinda kardinal olan Messer Alberico de’Numi,
Roma'da Farnése’lerin baglarmdan birinde, bir sefahat ale-
mi ortasinda O6ldirilmistd. Kimi gézde maskaralar bu ci-
nayetten, kutsal baba tzerindeki etkisinden gocunan kar-
dinal Jules Médicis'yi sorumlu tutuyorlardi.

Roma'nin ¢uritk kokan ¢evresinden yayilan bu séylen-
tileri Simon tiksinti ile kargiliyordu. Ama bir hafta sonra.
Henri-Juste'e gelen bir rapor bu soylentileri dogruluyordu.
Hilzonde gorinuste sakindi ama yalniz kaldig: zaman gi-
liyor muydu yoksa agliyor muydu, belli degildi.

— Iste artik dulsunuz, dedi Simon Adriansen, her za-
manki acik ve sevecen tavn ile.

Henri-Juste hemen gidecegini sanmiyordu ama Simon
ertesi glin gitti.-
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Altl ay sonra her zamanki gibi belli ginde geldi ve
kiz1 kardesinden istedi.

Henri-Juste onu Hilzonde’un g¢alistign oda.ya. gotirdii.
Yanma oturdu, goyle dedi:

— Tann kullarna act ¢ektirmemize izin vermez.

Hilzonde elindeki danteli birakti. Elleri islemekte ol-
dugu isin Gizerinde kaldi, dante] biiklitmleri iizerinde duran
bu titrek ve uzun parmaklar, gelecegin - ka,rmaslk duru-
munu disindiiriyordu.

— Tanrit bize kendimizi iizme hakki verebilir mi?

Giizel kiz, hasta gocuk yuzina kaldirip bakti.

— Bu kahkahalarla ¢inlayan evde siz mutlu degilsiniz.
Benim evim sessizdir. Geliniz.

Kiz olur dedi.

Henri-Juste ellerini ogusturuyordu.

Jacqueline, Hilzonde'un ugradig: diis kirnkhgindan ki-
sa bir stire sonra evienmis oldugu sevgili karsi, ailede bir
orospu ve bir papazdan peydahlanmis olan bir pigten sonra
gelmekten tedirgindi, kocasmin basinin etini yiyor ve ka-
yin peder, Tournai'li para babasi Jean Bell, kizinin feryat-
larm kendi gikarina kullanarak drahomay: édemekte ayak
siuriiyordu. Gergekten de Hilzonde kendi ogluna karsi pek
o kadar ilgi gostermiyordu ama yasal yatakta dogmus
olan cocuga karsi gosterilen ufak bir ilgi iki kadin arasin-
da tepigmelere yol aciyordu. Sar1 Jacqueline, bundan bdy-
le varim yogunu istedigi, gibi harcayabilir, istedigi kadar
bebek takkesi ve Onligl satin alabilir ve bayram giinle-
rinde sevgili Henri-Maximilien'ini evde istedigini yapmaya
birakabilirdi.

Simon Kkilise térenlerine karsi olmakla beraber nika-
hin, Slclli bir térenle kilisede kiyilmasina razi oldu, ¢in-
ki, beklenmedik bir durumdu ama, Hilzonde 6yle istemis-
ti. Ama aksam olup da gerdege girdikleri zaman, gizliden.
ekmegi koparip sarap igerek, kutsamayi kendi yordaminca
yeniledi. Hilzonde, bu adamin dokunuglarini, yikselen de-
nizin karaya attigr batik bir kayik gibi yasiyordu. Bu res-
men izinli hazlarin gizlisini ve ustiine egilen bu ihtiyar
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adamin, memelerini oksaylg yordamini, gimdi artik utang
duymadan doyumsuyordu, adam karisini adeta ibadet eder-
mig gibi sevgiliyordu.

Simon Adriansen, Zenon'u sevmek istedi, ama Hilzon-
de, st dudaginda bir et beni Urperen bu burusuk ve kilh
yuze dogru uzattign zaman gocuk korktu, bagirdi, girpm-
1, anasmin, yizikleri canmi yakan ellerinden kurtulduy,
kacti. Aksamustii arka bahcgenin dibindeki ekmek firmi-
nin bir kosesinde buldular, odunlarnn arkasmdan cekip gi-
karmak isteyen usagin elini 1siryordu az daha. Simon bu
kurt yavrusunu evcillestiremeyecegini anladi, en iyisi bu-
nu Flandre'da birakmakti, Zaten acikga belli oluyordu, ¢o-
cuk Hilzonde'un yuregini karartiyordu.

Zenon kilise i¢in biuyuadi. Bir pi¢ igin rahat yasama-
nin, onurlanmanin en guvenli yolu din adami olmakt: Za-
ten Zenon'un erkenden edinmis oldugu bu O0grenme hirsi,
miirekkep masrafl, sabahlara kadar yanan mumlar filan,
dayis1 i¢in ancak bir papaz c¢dmezine karsi hog karsilana-
bilir seylerdi. Henri-Juste; 6grenciyi, Bruges'de Saint-Dona-
tien chanoiner olan kaym Bartholommé Campanus'a ema-
net etti. Bilgin adam, ama dua ile ockuyup yazmakla asin-
mis, o kadar yamusak ki iAtiyar sanirsimiz. Ogrencisine La-
tince, kendisinin de az buguk bildigi Yunanca ve bir de
simya Ogretti, Pline’in Histoire Naturelle’inin yardim ile
calistign bilimsel konulara kargs: 6grencisinin  gdsterdigi
merak hoguna gidiyordu. Chanoine’in soguk odas1 bir sigi-
nakti, gocuk tellallarin, simsarlarin Ingiliz kumag: tizerine
yaptiklar tartismalar1 dinlemekten, Henri-Juste'iin yavan
bilgeliginden, turfanda meraklisi, agzmin tadini bilen hiz-
metci kizlarin ellerinden kurtulmak igin oraya sigmiyordu.
Orada cocuk olmanin tutsakligindan ve yoksullugundan
silkiniyordu; bu kitaplar ve bu hoca onu adam yerine ko-
yuyordu. Bu kitaplarla dolu odayi, kaz tiyti yazi kalemini,
boynuz nriﬁrekkep hokkasini seviyordu, bunlar yeni bilgi-
lerin araglanydilar ve yakutun Hindistan'dan geldigini,
kikiirdiin civa ile birlestigini, Latincede lilium denilen
gicege Yunanca'da krinon, Ibranice’de susannah denildigi-
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ni dgreniyordu. Sonradan kitaplarin da insanlar gibi kimi
zaman sagmaladigmni, yalan soyledigini, chanoine'm agik-
lamalarini gok uzattigmi, ¢ogu zaman sdzi agiklanmasina
hi¢ de gerek olmayan olaylara kadar getirdigini de fark-
edecekti. '
Goristiaga kimseler de kayg1 uyandirniyorlardy: o sira-
larda en iyi arkadasglari, diyelim Jean Myers adindaki
berber, usta bir adam, hacamat yapmakta ve élmas yont-
makta kimse eline su dokemez ama olileri kesip bigtigi
sOyleniyor, sonra Colas Gheel adindaki dokuma ustasi, uy-
gunsuz bir adam, palavraci, okuyup yazacak ya da dua
edecek yerde bu adamla bulusup saatlerce manivela, ma-
kara gibi geylerle ugragiyordu. Bu ayn1 zamanda hem agir
hem de canh olan, hesapsiz para harcayan, ki aslinda me-
telige kursun atiyordu, iri adam kermes gimnlerinde mas-
raflarimi gektigi ciraklarimin goziinde bir prens gibiydi. Bu
kizil yeleli, sarn derili adale kiitlesi i¢inde, isi giici strekli
olarak bir seyleri incelemek, bilemek, diizeltmek, basitles-
tirmek ya da biisbiitiin karstirmak olan uyanik, arastirici,
kuskucu bir kafa barindiniyordu. Her y1l kentte atelyeler
kapamiyordu; iyi ytlirekli bir hiristiyan olarak kendininkile-
rini agik tutmakla 6viinen Henri-Juste, igsizligin artmasi-
nm kendi ¢ikarma kullaniyor, boyuna tcretleri kirpiyordu.
Toplumda hala bir yerleri olmaktan ve kendilerini her gin
ige g¢agiran bir ¢amn sesini duymaktan pek bir mutluluk
duyan ama yine de ylreklerine korku dismiis olan iggi-
leri, pek belirgin olmayan ¢it sdylentilerinin etkisi altina
dismislerdi. Her seyin ates pahasimna c¢iktigi su donemde
yollara dokiilen, burjuvalarn urkiiten dilenci striilerinin
yakinda daha ¢gok artacagindan, yirekleri yanarak s6z edi-
yorlarda, Cola,s,f Fransa'nmin Lyon, Gand ve Ypres kentlerin-
"de, buyiitk bir gizlilik icerisinde denenmeye baglanan me-
kanik dokuma tezgihlarini kullanarak, isgilerin islerini ve
sikintilarimi  hafifletmeyi kuruyordu. Birtakim resimler
gormiig, Zenon'a da gostermisti; Zenon rakamlar: smnadi,
resimler karsisinda costu, Colas’in bu yeni makineler kar-
sisindaki cogkusunu ortak bir tutkuya donigtiirdi. Onle-
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rinde bir yigin demir, ikisi de diz ¢ékmis, ikisi birden bir
uca bir agirhk asiyor, manivelayl dizeltiyor, vidalart si-
kiyor, diglileri birbirine uyduruyor, yukstintii duymadan
calisiyorlardy; su viday: suraya mi koysak, su pargayl basa
m alsak diye sonu gelmez tartigmalara giriyorlardi, Ze-
non'un zekasy Colas Gheel'in tembel kafasindan ¢ok daha
izl calisiyordu ama 6bilirtiniin de elleri, émriinde ilk ola-
rak kitaptan baska bir seyle ilgilenen bu papa,z ¢Omezini
hayran birakacak kadar becerikli idi.

Agir kolunu 6grencinin boynuna dolayip,

— Prachtig werk, mijin Zoon, prachtig werk, diyordu.

Aksamlar1 dersten sonra, gizlice is arkadasini arama-
ya ¢ikiyor, ustasmin vakit 6ldirdigu tavernanm pencere-
sine bir avug ¢akil tag1 atiyordu. Ya da kimseye goérinme-
den, Colas’in makineleri ile beraber barindig1 tenha ant-
repoya gidiyordu. Ortalik logtu; yangin korkusundan, sam-
dan masanin Uzerindeki legenin ortasinda yaniyordu, mi-
nik bir denizin ortasinda minik bir fener gibi. Ustasimin
her isine karigsan kel kahyasi ¢irak Thomas de Dixmude,
elinde bir bira bardag ya da bir fenerle, oynak sasiler
uzerinde bir kedi gevikligi ile ziplayarak oradan oraya se-
girtiyor, karanlhkta fink atiyordu. Colas Gheel iri kahka-
halarla giluyordu. Zenon, bir lakird: seli i¢ginde Epikiar
atomlarindan, kipun iki katina c¢ikarilmasina, altinin ni-
teliklerinden, tanrimin varhg ile ilgili kanitlarin sagmali-
gina kadar her konu ilizerinde dort nala kogarken, bir tah-
tanm Uzerine ¢o6kmis olan ustasy da gozlerini devirerek
dinliyor, agzindan hayranlik ishklar1 gikiyordu. Ogrenci,
senydr cocuklarinin at ve av ugsaklarmin yaninda bulduk-
lar1 seyi, bu deri énlikli adamlar arasinda buluyordu:
kendisininkinden daha zor ve daha zglr bir evren, ¢linki
daha asagilarda, dinsel konu ve tasimlarin uzagmda, in-
san teri ve kokusu iginde, giraklar ve ustalar arasinda ge-
gerli olan atasézleri ile sovgiilerle dolu konusmalar orta-
sinda calisiyordu, bu elde kalem bir kitabin Ulzerine kapa-
narak calismaktan c¢ok baska bir geydi.

Ogrenci, igyerinde, okulda ogrendigi seyleri dogrula-
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yvan ya da cgliriten geyler buldugunu ileri siirtiyordu: bir
yanda Platon, 6biir yanda Aristo, agirliklar1 smanan iki
basit tliccar islemi gérmiiglerdi okulda. Tite-Live geveze-
nin birisiydi; Sezar, ne kadar buylik olursa olsun, 6lmugtii..
Chanoine Bartholommé Campanus'u Incil siitii ile besle-
mis olan Plutarque’in kahramanlarmdan bir tek sey kal-
migit Zenon'un aklmda, o da tinsel ve etsel atiimin bun-
lan, inang sahibi hiristiyanlar gokylziine c¢ikardigl soy-
lenen cinsel ve midesel orucun ¢ok daha étesine ve yuka-
risina gotirdGgl idi. Chanoine igin kutsal bilgelik ile din-
sel kurallara saygisi olmayan kizkardesi birbirlerini den-
geliyorlardi: Zenon'un, Songe de Scipion'un dindar diigle-
rini alaya aldigin igittigi glin, 0grencisinin Mesih avuntu-
suna da, gizliden, bog verdigini anladi.

Bununla beraber Zenon, Louvain teoloji okuluna ya—
z1ld1. Cogkusu sagkinbk yaratiyordu; bir konuyu gabucak.
kavramaktaki yetenegi ile ders arkadaglar1 arasinda bi-
yik bir saygmlik kazandi. Bakaloryalarim vermis olan 6g-
rencilerin hareketli ve neseli bir yagamlart vardi; onu s6-
lenlere cagiriyorlard: ve o oralarda yalniz su igiyordu; ag-
zinin tadin bilen bir kigi kokmus etten yaptlan bir yeme-
gi ne kadar severse o da genelev kizlarm o kadar sevi-
yordu. Herkes yakisikli oldugunda birlikti ama keskin bir
sesi vard: ki herkesi urkiitiyordu; kara goézlerindeki ates
hem ¢ekici hem de tedirginlik vericiydi. Dogumu tlizerine
ileri geri lakirdilar edildi, aldirmadi. Nicolas Flamel'in ¢i-
raklarl, hep bir ocagin kargsisina gecip kitap okuyan bu
Usurtik gencte, bir simya merakinin belirtilerini sezmek-
te gecikmediler; ¢blrlerinden daha merakhh ve daha ikir-
cikli bir kii¢lik ¢evre onu da kendi saflari arasmna aldi. Og-
renimini hentliz bitirmemigti ki yemekhanede dolu tabakla-
ra yumulan, kiirkler igindeki, kalm ve agmr bilgilerinden
girtlaklarina kadar doygun doktorlara ve zihinsel gabala-
r1 genglikle beraber gecip giden, parasi ¢ok igi az bir ar-
palik kapmak ic¢in yetecek kadarindan fazlasini 6&renme-
meye kararll zavalll, kaba saba ve agz fazlasini 6grenme-
lere yukaridan bak1yordu Bu ku(;umseme yavag yavasg i¢-
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leri tikabasa sozciiklerle doldurulmus, hava, civa ile $l.$iﬂl—
mis, formillerle gevis getiren kendi bos kafali arkadagla-
rma da uzandi, Bu insanlardan higbirisi, ilkten glivenmis
olduklar bile, kafaca, eylemce bir adim ileri gidebilecek
gigte degildi, bunu i¢i yanarak gériiyordu.

Zenon, bir rahibin yonetimindeki bir evin ust katimda.
oturuyordu; merdivene asumg olan bir duyuru pansiyo-
nerlere aksam duasinda hazir bulunmalarmi bildiriyor,
odalara orospu getirmeyi, ayak yolundan bagka yere ise-
meyi yasak ediyordu. ‘Ama ne helalardan tasan kokular,
ne ocaktan tliten kurumlar, ne hizmet¢i kadinin keskin
caigliklar, ne kendinden onceki kiracillarm latince rezillik-
ler ve hayasiz resimlerle = doldurduklari duvarlar, ne de
pargdmenlerin lzerine kona.n sinekler tedirgin ediyordu
bu yeryiziindeki her nesneyi goringii (fenomen) ya da bir
isaret sayan kafanin yaptig! matematik islemlerini. Ogren-
ci, bu tavan arasinda bitiin bu kugkular:, bu ayartilarn, bu
zaferleri, bu bozgunlari, olgunluk ¢aginin bilmedigi ya da
kuciimsedigi ve kendisinin bile ancak unutma ile karisik
bir ani saklayabildigi biitiin bu genglik sevinglerini ve géz-
vaglarini yasadi Cogu insamn denedigi, itiraf ettigi seyler-
den uzak, gizlilik, ¢ogu zaman yalan, kimi zaman karsi
koyma gerektiren tutkulara dogru egilim gosteren bu sko-
lastik ‘Goliath': ile garpisan Davut, Jonathan'ini miskin, sa-
nsin bir ders arkadasinda btldugunu sandi ama o da kisa
stirede bu zorba arkadagtan yiiz gevirip sarhog ve kumar-
baz 6bilr arka.da,slarma katildr. Bu yera.ln iligkisinin digin-
da hicbir sey goriilmemisti; ve bu arkadasligin son bulma-
81 Zenon'u 6grenimini daha da uzatmaya gotirdi.

Jslemeci Jeannette Fauconnier de sarisindi, gini gii-
niine uymaz, simarik, pesinde bir siirit 6grenci gezdirmeye
aligkin bir kiz, Bu kiz1, papaz aday, bitiin bir gece alaya
almig, sovip saymisti. Zenon, isterse, hallerden Saint-
Pierre kilisesine gidene kadar kiz1 elde edebilecegini sdyle-
yince ¢ingar ¢ikmig, sonra savasa doniigmis ve giizel Jean-
nette bliyliklik gostererek, kendisine sévmiis olan yarah-
y1, o zamanlar ruhun ctimle kapis1 dedikleri bir 6plsle ag-
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zindan Opmigti. Sonunda, Noel'e dogru, Zenon'un bu ¢l-
gimhktan suratinda kalan yara izinden bagka bir sey amm-
samadigl bir dénemde, Jeannette ayh bir gece, gicirtili
merdivenlerden hig¢ ses ¢ikarmadan cikip yatagina stiziil-
dii. Bu yilan gibi akic1 ve kaygan vicudu kollar: arasinda
buluverince pek sagsti, glivercin gibi gogiislerinden kopan
pes sesli gidaklamalar, ébir odadan duyulmamasi icin tam
<amaninda kesilen ortili gilislerle, kiz oyunun ustas: idi.
Zenon'un sevincine, serin ama pek giivenli olmayan bir su-
ya dalan yiziciniin korkusu kangiyordu. Birka¢ giin, Rek-
tor'iin azarlamalarina gogus gererek kizin peginde dolasti;
bu kurnaz ve kaygan siren istahini a¢msa benziyordu. Bu-
nunla beraber daha haftasma kalmadan yeniden butiniy-
le kitaplarma dondi, Onu kinadilar, ugrunda gozinii kirp-
madan, cum laude onurunu tehlikeye attigl bir kiz1 bu ka-
dar ¢cabuk birakti diye; ve kizlar1 horgdrdluigiine gére yok-
sa digi ecinnilerle mi duglp kalkiyor diye stipheye distii-
ler.
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“YAZ GUNLER1

Her yil oldugu gibi 0.yaz da, Zenon, agustostan az énce
biraz yesillik 6zlemi ile bankacinin kir evine gitti, ama bu
Henri-Juste'iin 6teden beri sahip oldugu Bruges dolaylarm-
da bulunan Kuypen'deki ev degildi : Audenarde ile Tournai
arasimndaki Dranoutre topraklarini ve Fransizlar gekildikten
sonra yeniden onarilan bey konagini satmn almsti. Konak
glinin modasina uygun olarak siitunlar ve tas karyetidler-
le yenilenmigti. Koca Ligre gitgide daha ¢ok kir evi alir
olmustu, mal milk sahibi bir adam olma 6viingenligi ya-
ninda, tehlike halinde onu kentten daha iyi korumas: da
vardi. Tournaisis'de ufaktan ufaga, karist Jacqueline’in top-
raklarimi buylltiiyorduw; Anvers yakinlarinda, Saint-Jac-
ques alanindaki magazasma goérkemli bir ek olarak Galli-
fort arazisini almigti, bundan béyle orada Lazarus Tucher
ile birlikte ¢alisacakti. Flandre biiytik haznedar:, Maest-
richt'de bir geker fabrikasi sahibi, bir tane de Kanarya ada-
larinda, Baltik bolgesi sap tekelinin eldecisi, Fugger’lerle
birlikte Calatrava tarika:tx gelirlerinin vgte bir oranmnda
sigortacist olarak Henri-Juste, yerytliziinde hiukmeden glic-
lerle, gitgide artan bir 6lqﬁde ighirligi icinde idi: bunlardan
Malines kral naibi ona kendi eliyle kutsal ekmek vermisti;
Croy senyori, ki kendisina on ¢ bin florin borcu vardi, son

33



olarak diinyaya gelen oglunun vaftiz babalgn: kabul et-
misti ve yerini ve tarihini birlikte kararlastirmislard, téren
ekselansin Roeulx'deki gsatosunda yapilacaktl. Baylk isada-
mmin heniiz kiiciik olan iki kizi, Aldegonde ve Constance
ileride birer soyluluk sanma sahip olacaklardi.
Henri-Juste'lin Bruges'deki dokuma fabrikas: vaktini
doldurmustu, ayrica yine kendisinin getirttigi Lyon brokar-
di ve Alman kadifesi ile yarigmak zorunda idi, onun igin
Dranoutre’da, kirlik bdlgede atelyeler kurmustu, burada
Bruges belediyesinin dirdirindan kurtulmus oluyordu. Bu-
rada, Colas Gheel'in gegen yaz Zenon'un cizmis oldugu re-
simlere gdre yapmis oldugu yirmi tane mekanik dokuma
tezgahy vard: Tsa.damy bu yemez icmez, zam diye baginin
etini yemez, odun ve demirden yapilma igcilerden pek mem-
nundu, kirk kiginin igini on kisi ile yapiyor ve Ucretlerini
artirmak icin hayat pahal filan dive tutturmuyorlardi.

Sombahara dogru bir giin Zenon yaya olarak yola ¢ikip
bu Oudenove dokuma atelyelerine gitti. Ortalik is pesinde
kosan igsizlerle dolup tagtyordu; Oudenove ile Dranoutre'un
gosterigli ve gorkemli yapilar1 arasinda bilemedin on fer-
sahlitk bir ara vardi ama bu iki yer birbirinden cennetle
cehennem kadar uzakti. Henri-Juste, kdyln giris yerinde
eski bir yapiy1 géyle bdyle onartip i¢ine, Bruges'den getirt-
tigi kiigik bir artizan ve usta grubunu yerlestirmisti; bir
¢esit yatskhane ama daha ¢ok bir yikinti. Zenon, Colas
Gheel'i gordii, sabah sabah bulut gibi sarhostu, Perrotin
adinda, yiuzinin kani cekilmig, suratsiz bir Fransiz ¢irak
canaklart yikiyor, sénmesin diye atesi besliyordu. Kisa bir
siire once yerli bir kizla evlenmis olan Thomas, sirtinda, ilk
olarak digin gini giymis oldugu al ipek mintani ile or-
talikta. dolanip afi kesiyordu. Thierry Loon adinda, daha
yeni isbas! olarak étanmls olan kuru ve hareketli bir adam,
Zenon'a sonunda yerlerine yerlestirilebilmis olan makine-
leri gosterdi, isgilerin kulaklarnna kar suyu kagmist:, oysa
bu makineler sayesinde daha az g¢alisip daha ¢ok kazana-
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caklan gibi bir Gimide kapilmiglar, olmayacak duaya amin
demislerdi. Ama iste papaz ¢dmezinin kargisina yeni sorun-
lar gakiyordu, bu makineler kendisini ilgilendirmez olmus-
tu. Thierry Loon, Henri-Juste'in adini anarken yerlere ka-
dar egiliyor, asin sayg: gosteriyordu ama, bu arada Zenon'a
g6z ucu ile bakip yemeklerin azligimdan, patronun adamla-
11 tarafindan aceleye getirilip astinkori yaptirnlmig olan
barakalarin yetersizliginden, g¢aligma saatlerinin, Bruges’
dekinden daha fazla oldugundan ve artik Bruges beledi-
yesinin korumasi altinda olmamaktan yakimiyordu. Ufak
tefek ustabasi, ayricaliklar: igerisinde saglam olarak yer-
lesmis olan artizanlann serbest iggileri ezdikleri ve prens-
lere kafa tuttuklarn zemanlarin 6zlemini gekiyordu. Yeni-
likler g6zinit korkutuyor degildi; bu kafes gibi seylerin de-
gerini anliyordu, her ig¢i iki eli ve iki ayag: ile karsilikh
olarak iki manivela ve iki pedala kumanda ediyordu, yal-
mz ne var ki bu hiz isciyi tiiketiyordu, bu karmagik kuman-
dalar daha gok dikkat ve titizlik istiyordu, is¢inin eli ve
ayagi heniz bu kadarmna yatkin degildi. Zenon bazi ayar-
lamalar yapilabileceginden s6z etti ise de ustabagi hig¢ ora-
1 olmadi. Bu Thierry'nin besbelli Colas Gheel'den kurtul-
maktan bagka bir derdi yoktu: bu herif, bir takim makine
igleri beceren ama bu igler sonunda insanlarm iglerini kay-
betmelerine, igsizligin bisbitin artmasina yol agan bir yas-
s1 bérek, bir adam miusveddesi idi, Bruges'deki rahat: ve
destegi elinden kagirdiktan sonre birdenbire, uyuz olur gibi
sofu olan bir ay:r idi, iki tek attiktan sonra meydanlarda
valz veren papazlar gibi tovbekar bir dille konugmaya bag-
layan bir sarhostu ve ondan séz ederken agikca kidcimsi-
yordu, Bu kavgaci ve cahil adamlar papaz adayina tiksinti
veriyordu; bunlara bakinca, hermin kiirklere birinmiis,
mantikla cilalanmis doktorlar daha bir agirlik kazaniyor- -
lards. :

Makine iglerindeki yetenekleri ona aile i¢inde pek bir
yver saglamig degildi, bir yandan yoksul bir pi¢ olarak hor
gorulirken, Ote yandan gelecegin bir rahibi olarak az-
bucuk bir saygi da goriyordu, Aksam yemeginde Henri-
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Juste'lin, gidisat Uzerine salladig: atasézleri, dzdeyiglerle
dolu tumturakli lakirdilar: dinliyordu: konular hep bakire
kizlardan kacinmak, gebe birakma korkusu, evli kadmlar,
hanger korkusu, insani ¢atir catir yiyen dullar, gelirlerini
isletmek ve tannya dua etmek gibi seylerdi. Insanlardan,
vermeye razi olduklarindan daha fazlasimi istemeye alig-
mig olan chanoine Bartholommé Campanus bu iri hikmet-
lerden gocunmuyordu. Bugilinlerde orakcilar zaten vakit-
siz yagmurlar yliziinden yar1 yariya giriimiis olan bugday
tarlalarina yeniden yagmur yagdirmak igin tarlaya siy-
mekte olan bir blylct kar: yakalamiglardi; mahkeme filan
demeden kadini atege atip yakmiglards; suya kumanda eden
ama atese karsy elinden bir sey gelmeyen kadina giiliiyor-
lardi. Chanoine koétilerin atege atilmalarimin ancak bir an
siiren bir igkence oldugunu, bunu yapan adamin yalmzca,
kendilerine aym igkenceyi, ama ebedi olarak uygulayan
tanriya oykunmus olacagmi séyledi. Bu konugsmalar énle-
rindeki bol ve lezretli yemekleri atistirmalarma engel ol-
muyordu; yaz sicaklan ile k1z1$?,n Jacqueline, Zenon’a, na-
muslu kadin diimenlerinde cilveleniyordu. Son olarak do-
gurdugu c¢ocuklardan sonras yeniden gilizellesmis olan bu
etli canl flaman karisi teninin rengi ve elleri bakimindan
talihli idi ve bir sakaik kosnilltigiine sa.hlptl Rahip, kadi-
nin goégsi biraz acitk duran gémlegine, lambalar getirilme-
den 6nce, bir kitabin tizerine egilmis olan geng papaz ada-
yinin ensesine $oyle bir dokunuveren sari buklelere, kadin-
lara pek iyi bir gozle bakmayan dgrencinin 6fke ile irkil-
mesine dikkat etmez gibi goriintiyordu. Bartholommé Cam-
panus’in goziinde her kiz bir Meryem Ana ve ayni.zaman-
da bir Havva Ana idi, ikisi birden, biri evrenin kurtulusu
icin sit ve gbzyagi doktiyor, ébiri kendini yilana teslim
ediyordu. Kimseyi yargilamadan gozlerini oniine indiri-
yordu.

Zenon genis adimlaria disar cikiyordu. Yeni agaclari,
gosterisli cakillar ile taraga, yerini az otede otlaklara ve
tarlalara birakiyordu; degirmenden kopiren sularin &te-
sinde algak damlar ile bir kiigik koy gizleniyordu. Ama
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zaman artik Zenon'un, yazi, eskiden Kuypen’'de yaptig: gi-
bi, ciftlikte ¢alisan yanasmalarla birlikte Saint-Jean atesi
yaninda yatarak actigi zaman degildi. Soguk gecelerde ka-
ba saba koéylilerin, hep aym birka¢ kisinin mayistiklari,
mevsimin son sineklerinin wviziltilar:1 arasinda birbirlerine
eksik gedik havadis aktardiklar: demirci ocagmin karsi-
sindaki sirada ona artik yer agmayacaklardi. $imdi her gey
onu onlardan ayiriyordu: Yavas, tembel koyli agizlan, az-
cik daha yavag kafalari, bunlara ek olarak bir de Latince
konusan ve yildizlar: okuyan bir delikanlimin kargisinda
duyduklan tedirginlik. Kimi zaman yegenini gece seriiven-
lerine siurilikliiyordu. Avluya inip hafiften i1shk c¢alhiyordu, -
arkadagim uyandirmak igin. Henri-Maximilien, derin deli-
kanhi uykusu ile agirlasmig olarak balkondan atliyor, bir
gin dnceki uzun at kogsturmalarindan &tiirii at ve ter ko-
kuyordu. Ama yoldan bir kiz kaldinp bir kenarda yere
yatirmak ya da bir handa arabacilarla sarap icmek diigiin-
cesi ile gabucak canlaniyordu. iki yoldas ekili topraklara
vuruyor, cukurlardan atlayarak ya bir ¢ingene gergisinin
ya da daha uzakta gdriinen bir tavernanin igiklarina dogru
kesuyorlardi, Dénliste Henri-Maximilien basarisi: ile &vii-
nuyor, Zenon bir sey sbylemiyordu. Bu kagamaklarm en
hiyarcasy bir gece, Ligre'lerin varisinin Dranoutre’da bir at
cambazinin tavlasmna sizip iki kisragl pembeye boyamasi
olmustu ki, ertesi sabah adamcagiz bunu bir buyica isi
sanmist:. Bir seferinde de Henri'nin, iri Juste’iin kesesin-
den ¢alinma birkag¢ diitka altinim1 harcamas: ytiziinden baba
ogul yary saka yari ciddi birbirlerine girmislerdi; bir ¢ift-
ligin citleri icerisinde kapisan bir bogs ile kendi tosununu
aywrir gibi ayirmislardi.

Ama c¢ogu zamah Zenon ya.lmz gikiyordu, seher vakti
tabletlerini ahp, dogrudan dogruya nesnelerden gelen, kim
bilir hangi bilginin pesinde kirlara aciliyordu. Kenarlan
diiz ya da purtukli taslar tartmaktan, uzun uzun incele-
mekten yorulmuyordu, uUzerlerindeki pasin aciklifi koyu-
lugu ya da kifler bir dyka anlatir gibi, bunlarin icindeki
madenleri, olusumlarinda etkili olan atesi ve suyu agiga
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vururlard:. Altlarindan bir cehennem yaratigl gibi bocek-
ler kagigsiyorlardi. Yere oturup, kil rengi gokyliziinin al-
tmmda yer yer uzun kum tepecikleri ile pirtiiklenen ova-
lann dalgalanisina balkar, bugin ekin ekilen bu ugsuz bu-
caksiz topraklarin bir zamanlar deniz oldugunu ve deni-
zin g¢ekilirken buralara dalgalarmn imzasimi birakmis oldu-
gunu duginiirdi. Zira her sey degisik ve yerkurenin bigimi,
ve devinen bu yaratilisin irtnleri ve her am ylzyillan
icerir. Ya da dikkati birdenbire, bir kagak avcimin gézleri
gibi iskillenir, bir tek seyin iizerine takih kalir, ormanla-
frin derinliklerinde kogan, u¢an, tirmanan hayvanlara ba-
kar, arkalarinda biraktiklar izlerle, dalap olma halleri ile,
ciftlesmeleri, beslenmeleri, isaretleri, verdikleri sasirtma-
lan, sopa ile vurulduklari zaman nasil Sldiikleri ile ilgile-
nirdi. Insanlarm bos inanglar yiiziinden kétiledikleri, so-
" guk, ihtiyatl, yan yanya yer altinda gizlenen, her halka-
smda bir ¢egit madensi bir bilgelik saklayan sirungenlere
kars: bir yakinlik duyuyordu.

O aksamlardan birinde, ki kizil 1simin en sicak gin-
lerine rastliyordu, Zenon, Jean Myers'ten edindigi bilgfye
dayanarak, kan tutmasma ugramis olan bir giftgiye, her-
hangi bir berber cgagirmak yerine kendisi hacamat yapti
Bu bir patavatsizhkti, chanoine Campanus hi¢ hoglanma-
dy; Henri-Juste de ona katildi, sonunda bir negter ile bir
legene dayanacak olduktan sonra ne diye bu kadar masra-
fa girdim, bu ¢ocuk i¢in, su kadar ditka altim1 harcadim
diye dovindi. Papaz adayl, bu azarlara kindar bir sessiz-
likle katlandi. O giinden sonra sik sik ve uzunca gbzden
kaybolmaya basladi. Jacqueline ciftlikteki kizlardan birisi
ile oynasiyor olmali, diye disliniyordu.

" Bir seferinde yanina birkag giinlik yiyecek alip Hout-
huist ormanina kadar uzandi. Bu koruluklar hiristiyanhk-
tan énceki zamanlardan kalma ulu agaclardan oluguyor-
du: -acaip diginceler dokiliyordu yapraklarndan. Zenon,
kafasimi kaldirmig, bu kalin ve yogun yesillife bakarken
okulda iken ve okula karsm yanagmis oldugu simya kur-
gularmmsa kaptiriyordu; bu bitki piramitlerinin her birinde
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yikselerek giden glglerin akil sir ermez hiyeroglifini, bu
gizel orman varhigmn 6zini kaplayan ve “besleyen hava-
nin, kendi varhmm dzinde bilkuvve- va.rolma.yl tasiyan
ve belki bir glin onu yok da edecek olan ategin imgelerini
buluyordu. Ama bu yiikseliy bir algalisla dengelemyordu~
ayaklarmn altinda kdklerden olusan kér bir topluluk, ka-
_ranliklarim icerisinde, gbkylzinin sonsuz dal budak bo-
Hinmelerini taklit ediyor, biliyik bir sikimimla, bilinmez
hangi burca dogru yoéneliyordu. Surads burada, erkenden
sararmaya basglamig olan bir yaprak, 6zinii olusturan ve
déniistim islemini gerceklegtiren- madenlerin varhgm be-
lirtiyordu. Rizgar ulu agaclary, kaderine dogru egilen bir
insan gibi egiyordu, Zenon, kendisini bir hayvan gibi &z-
giir ve bir hayvan gibi tehdit altimnda hissediyordu, kendisi
de tipki agaglar gibi, asagidaki evrenle yukarndaki evren
ortasinda dengelenmis olarak duruyordu, o da tzerindeki
baskilarla egiliyordu ve bu baskilar Sliinceye kadar sirip
gidecekti. Ama Olim sbzii, bu yirmi yasmda.kl adam ig¢in
yvalnmizca bir sbézden ibaretti.

Alaca, ka._ranllkta, uruklenerek gotiirilmig olan bir
tomruktan kalan izi gordd; bir duman kokusunun pegine
dugerek, vrkenden inen karanlikta komircilerin kuliibesi-
ne kadar gitti. Ug adam, bir baba ve iki ogul, agac cellat-
lar, ‘atesin hakimi ve koéleleri, onu, atesi, kurbanlarm ya-
vas yavas yiyip bitirmeye zorluyorlardi, isliklar ¢alan ve
urperen 1slak odun kémire gevriliyor ve bir kez kémir
olunca iginde ates olma 6zellifini sonuna kadar sakliyordu.
Yartik pirtik giysileri, kurumila, kiille kararmug, habeglere
dénmiis derileri ile denk dusuyordu. Babanin ak killan
ile ogullarm sar yelelerini bu kara suratlarm ve qplak
kara gogiislerin gevresinde gérmek insam sagirtiyordu. Yal-
nizhga cekilmis kegisler kadar yalmiz olan bu lic adam,
icinde yasadiklarn ¢agin herseyini unutmusglardi, ya da za-
ten birsey Ogrenmis degillerdi. Flandre'da saltanat siren .
kimmis, ya da isa’nin dogumunun 1529 uncu yilinda imigiz,
hic énmemi yoktu. Zenon'u, bir hayvam karsilayan bir bagka
orman hayvam gibi, konugmaktan ¢ok' hirlamaya benze-
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yen seslerle kargiladilar; Zenon, bu adamlarin, kendisinden
biraz ekmek almak ya da kendisine bir ganak zerzevat
corbasy vermek yerine, sirtindaki giysilere tamah edip onu
pekalg oldirebileceklerini bilmez degildi. Gece geg vakit,
kuliibedeki dumandan bogulacak gibi oldu ve her zamanki .
gibi yildizlan gbdzlemek iizere kalktl ve geceleyin beyaz gibi
gérunen sicak havaya ¢ikti, Koémiirciilerin odun yigni ig- .
- ten ige yamyordu, kunduz yuvasiy, ari kovani gibi kusur-
suz, geometrik bir yapi. Kirmiz1 alanda bir golge kimildi-
yordu; iki kardegten kiigigu akkor halindeki yigina bala-
yordu. Zenon yardim etti. Bir yaba ile alev alan kGtikleri
ayirdi. Vega ve Deneb agaglarin tepesinde parildiyorlardi.
Agag govdeleri ve dallari daha algaktaki yildizlari gézden
sakliyorlard:. Zenon, Pythagoras'i, Nicola de Cusa’y: ve kisa
- bir slire 6nce, ortaya atms oldfiu kuramlar okulda cos-
kuyla kargilanan ya da giddetle reddedilen Kopernik adin-
daki adami disindi ve bir gurur duygusu ile birlikte,
kendisinin de, atesi evcillestiren, nesnelerin tozini doénis-
tiiren ve yildizlarin yollarini izleyen bu hiinerli ve uyanik
insanlar arasinda oldugu disincesine kaptird..

Komiurcilerden, torensi gosterilere dismeden, orman-
daki kegilerden ayriliyormus gibi ayrildi, aklina diisen sey.
~hemen guracikia imig ama yetigmek i¢in acele etmek ge-
rekiyormus gibi sabirsiz adimlarla yola koyuldu. Ozgiirlik
sofrasinin son lokmalarim gignemekte oldugunu, ileride
lezzetli Latince timceler doktiren bir piskopos yazicihig,
ya da dinleyicilerine yalmizca stylenmesine izin verilen
geyleri sdyleyebilecegi bir teoloji kiirsiisii elde edebilmek
icin birkag giln icinde bir kolejin 6grenci siralarina doén-
mesi gerektigini biliyordu. Gengliginden gelme bir saflikla,
o gine kadar hi¢ kimsenin papazliga kars: boylesine biiyik
bir kin beslememis oldugunu, isyam' ve ikiyuzlaliigi bu
kadar ileri gotlirmemis oldugunu diigiiniiyordu. Su an igin
sabah duasi yalmizca bir karganin uyar1 gaklamasi, bir
aga.gkakamn burgu gibi, done dodne ugugu idi. Cunenler
tzerinde tath tath bir yas gibre titiiyordu, gece buradan
gegums olan bir hayvanin biraktig izdi.
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Az sonra blyilik yolda ¢aginin seslerini ve giiriltileriné
yeniden buluyordu., Telaghi bir kéyli takimi ellerinde kova-
lar ve yabalarla kosuyordu: genis mesafeler ortasinda tek
basma duran bir ciftlik yamyordu, ortalik anabatistlerle:
kayniyordu, bunlar zenginler ve toplumun guglilerine kar-
g1 kin besliyor, bunu tanr askinin 6zel bir formu sayiyor-
lardl, bu ¢iftligi yakan da elbette onlardan biriydi. Bu yap-
tiklarina akil ermez insanlarin ¢lirtk bir kayiktan inip su
yapan bir kayiga atlamalarma, yizyillik bir yanilgidan ka-
caym derken yepyemni bir tutkuya geg¢gmelerine aciyarak,
kiiciimseyerek bakiyordu, ne var ki koyu ve kalin.zenginli-
ge kargi duydugu tiksinme onu, istemedigi halde yoksul-
lardan yana olmak zorunda birgkiyordu. Biraz dtede isten.
atilms bir dokumaciya rastlayacak ve dilenci heybesini
sirtlaylp ge¢imini bir bagka yerde aramaya ¢ikmig olan bw
adami kiskanacakt:, c¢inkilt bu dilencideki tedirginlik ken-
disinde olandan daha azdi.
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DRANOUTRE’DA SENLIK

Bir aksam, uzunca bir ayriliktan sonra, siska bir ké-
pek gibi, eve donerken, ev ona uzaktan o kadar ¢ok aydm-
latilmig gibi goérindi ki, yangin mi var dedi, kendi ken-
dine. Yol arabalarla doluydu. O zaman aklina geldi, Henri-
Juste haftalardan beri evinde kral naibi madami agirla-
yabilmeyi umuyor, bu isi tezgdéhhyordu.

Cambrai Barigl yeni imzalanmigtli. Hanimlar Bang: de-
niyordu, zira, chanoine Bartholommé Campanusin vaiz-
larinda kutsal kitabin ermis kadinlarina benzettigi iki pren-
ses, yluzyllin bir tiurlii kapanmak bilmeyen yarasini, iyi
kot sarmak goérevini lstlenmislerdi. Fransiz ana kralige-
si, ugur vadetmeyen yidizlar yizinden epeyce ik mmk
ettikten sonra, nihayet Louvre Sarayi'na dénmek tzere
Cambrai'den ayrilmigti. Felemenk kral naibi. olan prenses
de Malines yolunda, Fladre biliyak haznedarmin ciftliginde
bir gece kalmak uzere durmug ve Henri-Juste, bélgenin
ileri gelenlerini ¢agirmig, gevrede ne kadar mum ve kral-
larin agizlarina layitk ne kadar yiyecek varsa toplamisg,
Tournai’den c¢algicilar getirtmisti; brokarlar sarmmmig kir
tanrlart ve yesil ipek gémlekli su perileri Madame Mar-
guerite'’e bademli pastalar ve ¢érekler sunacaklardi.
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Zenon salona girmeden 6nce biraz duraksadi, giysileri
eskiydi, toz toprak igerisinde kalmigti, ¢oktan beri yikan-
madig1 i¢in kokuyordu, bu durumda kodamanlarin yann-
daki sansini yitirebilirdi; 6mriinde ilk olarak dalkavuklugu
ve dizenbazligi bir sanat gibi goriiyordu, bir prense Ozel
yvazicl ya da Ogretmen olarak kapilanmak, bir kolejde bil-
gicilik ya da bir koyde .berberlik yapmaktan iyi idi. Ama
yirmi yagin biyiklenmesi, bir insana zenginligin kendi
yapisindan geldigi givencesi ve yildizlarin uguru stin
geldi. Iceriye girip ¢all ¢irp: ile beslenmis ocagin kargisina
gecti, cevresini alan bu insanlar Olimpos'una bakmaya
basladi.

Kir tannlan ve su perileri cepleri biraz para gérmiig
olan ciftlik sahiplerinin ve maliye bakanmin, kendi kasa-
larindan ¢éplenmelerine aldiris etn\ledigi kirsal bbdlge bey-
lerinin cocuklariydilar; Zenon kafalarindaki perukalarin ve
suratlarmdaki duzgiinlerin altinda, sar1 sa¢larini ve mavi
gozlerini ve gdmleklerin yirtmagclarinin arkasmda kizlarin
biraz agirca bacaklarimi taniyordu, zaten bircogunu degir-
menin arkasindaki golgelikten biliyordu. Her zamankinden
daha goésterigli olan Henri-Juste, tliccar liksinii sergile-
menin kivanca ile busbiitlin kizarmst.. Karalar giyinmis,
yuvarlacik, ufak tefek bir kadin olan naibin yliztinde dul-
lara 6zgl lUzlintila solgunluk vardi, yalniz ¢gamasgir ve bu-
lagsik ile degil devlet isleriyle ugragsan iyi bir ev kadini ola-
rak da dudaklar simsiki kapaliydi. Hakkinda ovgiiler ya-
zanlar dindarligini, bilgisini, ona ikinci bir nikah olarak
dullugun igli cetinligini segtiren iffetini 6viiyorlar; yerici-
leri ise alttan alta onu kadinlardan hoglanmakla sugluyor-
lard: ama bir erkegin kendini kadin yerine koymasindansa
bir kadinin erkek gibi olmasmnin daha az c¢irkin cldugunu
ve bu halin soylu bir kadin igin pek o kadar bayagica sa-
yilamayacagini da kabul ediyorlardi. Naibin sirtindakiler
hukimdarlik sifatinin dis belirtilerini tasiyacak 6lgiide gor-
kemli ve ayni zamanda goz kamastirmaya ya da hoga git-
meye aldiris etmeyen bir prensese yakisacak bigimde sade
ve agirbaghh idi. Bir yandan yemek yiyor bir yandan da
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Henri-Juste'lin sarayli agz ile yaptig1 ovgilere kargtirdig
azicik st agik sakalara kulak veriyor, bunlari, dinine
baghh ama asini erdem diskinlGga taslamayan, erkeklerin
hafif konularin renk vermeden dinlemesini bilen bir kadin
olarak hos karsiliyordu.

Rhin, Macar ve Fransiz saraplar: deha yeni icilmisti
ki Jacqueline gimiis iglemeli gdémleginin digmelerini ¢éz-
dii, henliz memeden kesilmemis ve herhalde acikmig olan
‘en kighk oglunu getirmelerini sdyledi. Henri-Juste ve ka-
risi, kendilerini genclestiren bu cocugu ele giine gdster-
meyi pek seviyorlardi.

Ince camasirin kivrimlarn arasindan gériinen gogis
herkesin agzinin suyunu akitti.

— Bu gocugun kendi anasmin siti ile beslendigi belli,
dedi Madame Marguerite.

Cocugun adim sordu. _

— Henuz vaftiz olmadi, diye yanit verdi anasi.

— Opyle ise, dedi Madame Marguerite, benim tanriya
giden beyimin adim1 verelim, Philibert diyelim.

Henri-Maximilien, ki ickiyi  biraz fazlaca kacgirmists,
hikimdarn bileligindeki kizlara, blyidigi zaman savag
alanlarinda kazanacag zaferleri anlatiyordu.

— lstedigi savag olsun, dedi Madame Marguerite, bu
talihsiz dénemde ondan bol ne var!

Kendi kendine maliye bakaninin, imparatora Fugger’
lerin reddettikleri yizde on iki faizli borcu verip verme-
yecegini soruyordu, bu para gecen savasin giderlerini karsi-
lamakta kullanilacakti, ya da belki gelecek savasin, zira
barig anlagmalarnin kag¢ paralik degeri oldugunu bilmeyen
yoktu. Bunun ince bir dilimi Bresse’de yaptirmakta oldugu
Brou kilisesinin tamamlanmasina yetecekti, bir giin kendisi
de diinyanin sonuna kadar prensinin yaninda uyumak ize-
re oraya gidecekti; Altin kasifi agzina kadar gotiirecegi
sure igcinde, Madame Marguerite yirmi yil énce topraga
vermis oldugu genc¢iadam yeniden yagadi: ¢iplakt:, ategler
iginde yaniyordu, saclar terden yapis yapis olmustu, gégsii
su toplamuisg, sismistiw ama yine de masallardaki Apollon ka-
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ddr giizeldi. Higbir sey, ne papaZani Amant Vert'in sevim-
1iligi, ne kitap, ne sevgili dostu Madame Laodamie’nin tath
yuzid, ne devlet isleri ne de hikimdarlarn yardimcisi ve
sirdast olan tanr1 avutabiliyordu. Olinan yizi bellek ha-
zinesine geri déndiy; kagifin igindeki yiyecek mnaibin dili
izerineé buzlu bir tat yaydi; kendini yeniden zaten hi¢ kalk-
mamis oldugu masadaki yerinde buldu, koyu kirmiz sofra
ortistiniin uzerinde Henri-Juste'iin kirmizi elleri, dame
d’honneur'i madame d’Hallin'in takilari, ¢ocugunu emzi-
ren Flaman kadinin ¢iplak gogsi ve Otede, ocagin karsi-
sinda oturup, 6blr davetlilere aldirig etmeden yemegini
yiyen, glizel yuzli, kibirli bir gen¢ adam.

-— O kim, orada atesin yaninda oturan?

— Benim ogullarim iste bunlar, dedi bankaci, Henri-
Maximilien ile iglemeli ¢argafin lUzerindeki bebegi gdsterdi.

Bartholommé Campanus, naibe algak sesle Hilzondeun
bagindan gecenleri anlatti, bu arada nasil olup da mezhep
degistirdiginden yakindi. Madame Marguerite, chanoine ile
din Uzerine, dindar ve bilgili kisilerce konusulan eserler
tizerine, konuya ne ¢ozliim getiren ne de boglugunu tanmt-
layan ve yararsiz tartigmalardan birisine girdi. O ara, kam
yoninden dogru bir sesler geldi; ¢ekingen ama kararh
adimlaria birileri i¢eri girdiler. :

Dranoutre’dan gelen dokuma  iscileriydiler, Madame
Marguerite’e pahali bir armagan getiriyorlardi. Ashnda
programin bir parcas: idi. Ama iki gln Once bir atelyede
cikan bir kavga iscilerin geligini bir gesit ayaklanmaya
donustiirmistii. Colas Gheel'in yatakhane arkadaslar bii-
tiniliyle oradaydilar, kisa bir siire o6nce kurulup montaj1
bitmis ve galigmaya baglamis olan mekanik tezgahlar: ce-
kicle kirdig: icin daragacina ¢ikma korkusu altina dismiig
olan Thomas ve Dixmudeun bagislanmasi istiyorlardi.
Yolda. rastladiklar: isten atilmis panayir isgileri ve bosta
gezerlerin de katilmasi ile kabarmis olan kalabalik, fab-
rika ile kir evi. arasindaki birkag¢ fersahlik yolu iki giinde
alabilmisti. Makinelerini korumaya c¢alisirken elleri . par-
calanan Colas Gheel de aralarindaydi. Zenon bu dudaklar
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titreyen yiizde on alti yasimin saglam yapihi Colas'im zor
taniyabilmigti. Papaz aday:, kendisine gsekerleme vermekte
olan usag kolundan tutarak, Henri-Juste'iin yakinmalar:
dinlemeyip geri ¢evirdigini ama bir gayirhkta yatmalarina
ve asc¢ilarin attiklan artiklar: yemelerine ses gikarmadifi-
‘m 6grendi. Usaklar bitin gece kileri, glimis talumlarim,
sarap mahzenini ve ekinleri korumak igin nébet tutmus-
lardi. Oysa zavallilar, kirkilmaya goéturilen koyunlar ka-
dar uysal goriuniyorlardy;, bashiklarim gkardilar; daha
utangag¢ olanlan diz ¢éktiiler.

— Thomas bagislansin, a.rka.daslm Benim makineler
zavallinin kafasinl bozdu, diye séyleniyordu, tekdiize bir
sesle, Colas Gheel Daragacimma gondermeyin, daha ¢ok genc.

— Ne? dedi Zenon, yaptiklarimizi ayaklar altinda ¢ig-
neyen algcagl nasil savunursun? Senin yakigikli Thomas
dans etmesini severdi, birak simdi boslukta doya doya dans
etsin.

Flaman dilinde yapilan bu cikisma naibin bileligindeki
kizlarin pek hosuna gitti, kikir kikir gildiler. Colas gasir-
magti, soluk gézlerini gevresinde gezdirdi ve kardegim de-
digi Zenon'u goérince istavroz ¢ikardr:

— Tann smad: beni, diye agliyordu elleri bagh olan
adam, ben ki makaralarla, makinelerle ¢ocuk oyuncag: gi-
bi oynardim. Seytan girdi zihnime, bana élgiileri ve rakam-
lar1 gosterdi, ben de gdzti kapah bir daragac: yaptim, 1pxy~
le beraber.

Ve si1ska cirak Perrotin’in omuzuna dayanarak bir adim
geri celdldi.

Ufak tefek, civa gibi canh b1r adam, ki Zen,on un ta-
nrdigy Thierry Loon idi, kendine bir yol a¢ip prensese ka- -
dar sokuldu ve bir dilekge sundu, o da bunu belli bir énem-
semezlikle bileligindeki jantiyomlardan birisine verdi. Bag
haznedar asir. sayg1 gosterileri arasinda kendisini yandaki
salona ge¢mesi icin sikigtirniyordu, orada galgicillar hanim-
lar igin sesli galgili bir konser vereceklerdi.

— Kiliseye ihanet edenler er ge¢ hiikiimdarlarina da
isyan ederler, diye bagladi sozli, Madame Marguerite, ofur-
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dugu yerden kalkarak, chanoine ile yaptiklar konugma da .
Réforme'u mahkum eden bu sézlerle kapanmig oldu. Henri-
Juste'lin godzleri ile harekete gegen dokumacilar ylice dula,
abartmali bir téren havasi iginde, kendi markas: iglenmis
-inci dizisini sundular. Yiziklerle dolu parmaklarinin ucu
ile ald1 artizanlarm sungusunu.

— Iste Madame, dedi Henri-Juste, yar saka bir tonla,
sirf acxdigimiz igin agik tuttugumuz, ziyanina- galigan bir
fabrikadan kazancimiz bu, Karsimmizda duran bu goérgusiz
adamlar bir kdy yargicinin tek sozle kesip atacag: bir olay:
sizin kulaklarmiza kadar getiriyorlar. Eger kadifelerimizin
ve desenli kumasglarmmzin onur yiki olmasa omuzlari-
mizda... .

Uzerine kamu iglerinin yiiki bindigi her zaman yaptig
gibi omuzlarm egip kamburunu c¢ikaran naib halk taba-
kalarinda belirmeye baglayan kipirdamalarin dizgin altn-
da tutulmas) geregi lizerinde durdu, zaten ortalik karigikt,
prensler birbirleriyle ugrasiyorlardi, éblir yanda Tirkler
her giin biraz daha ilerliyorlardi, mezhep ayriliklan kiliseyi
pargaliyordu, Dokumaci ustalarimin davasina, igeriki oda-
dan gelen akont sesleri ile kimildatilan sandalyelerden ¢1-
xan glriltiiler karismaya baglanustl.

Arkasindan o6bir salonun kapisim kapatan ve adam-
larin karsisina, siurd kargisindaki bir buldog kopegi gibi
dikilen tiiccar, '

— Hayir, dedi. Thomds icin acimak yok. O nasil benim
tezgahlarmmi kird: ise kendi boynu da Oyle kirilacak. Birisi
evinize gelip karyolalarinizi kirsa hosunuza gider mi?

Colas Gheel bogazina bigak dayanan bir okiiz gibi bo-
girdi. ’

— Kes sesini, diye bagirdr irikiyim tliccar kiglimse-
 yerek. Senin sarkin icerdeki hanimlara sunulan mizigi bo-
ZUyor. ’

Adamlarin geri kalanmm bir kilise korosunu ydneten
mezamir okuyucusu gibi yéneten Thierry Loon, -

— Sen bilginsin, Zenon, dedi. Senin Latincen ve Fran-
sizcan bizim Flamancamizdan daha gecerlidir. Saymmizi

47



~artinyor, icretlerimizi indiriyorlar, anlat onlara, bu ma-
kinelerden ¢ikan toz bize kan kusturuyor. -

— Bu makineleri bu diiz tilkeye ektiler mi yandik de-
mektir, dedi bir dokumac:: Biz kafesteki sincaplar gibi iki
cark arasinda debelenecek gibi yapilmadik.

— Benim, bir Fransiz gibi boyle yeniliklere bayﬂdxgx-
m m1 samyorsunuz? dedi bankaci, koruk suyuna sgeker
koyar gibi sertlige saflik kangtirarak. Biitiin o carklar, ma-
nivelal rafilan, hicbiri namuslu insanlarin kollar:, bilekleri
kadar degerli degildir. Ben canavar mymm? Korkutmaca
yok, kusurlu ¢ikan parcalar igin konulmug olan cezaya
kargit minldanmak yok, tamam m? Yok icretler az, yok
zam isteriz diye aptal aptal s6ylenmek yok, siz paray1 ahir-
da toplanan gibre saniyorsaniz yanmiliyorsunuz. Siz bunlara
son verin, ben de o makineleri kaldirayim. Gecen yilki Gc-
retler gelecek yil icin de yenilensin olsun bitsin.

— Gegen wilki licretler, diye soze bagladi, simdiden ha-
fif gckmaya baglayan bir ses. Bugiin bir yumurta gegen y1-
Iin bir tavugundan daha pahali. Eline bir degnek alip yol-
lara digmek daha iyl

-— Beni yeniden igse alsinlar da Thomas isterse geber-
sin, diye uludu hisirtilh Fransizcas: ile daha da yaban bir
hal alan yash bir yabanci Giftliklerde Uzerime kd&pekleri

" saldilar. Kentlerde burjuvalar sopa ile kovaliyorlar. Bir cu-
kurun dibinde yatmaktansa kogustaki saman ylgml daha -
cok isime gelir.

— Horgordiginiz- bu tezgadhlar dayimi bir kral sizi de
birer prens yapabilirdi, dedi Zenon, glicenik bir sesle. Ama
burada kafasiz bir zenginle budala yoksyllardan baska kim-
se yok.

Avludan dogru bir homurtu yikseldi, adamlarm arta
kalani oradayd: ve asagidan yukari alev alev yanan mesa-
lelere bakiyorlardi. Bir tas armali mavi bir vitrayr deldi;
tliccar, dolu taneleri gibi yagan mavi cam kiriklarindan
korunmak igin ¢abucak kenara cekildi. *

— Tasglarmizi, bu olmayacak seyler diigiinen adama
saklaym. Sizi kandirdi, tek bagma sekiz elin gorecegi isi
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gdren bir bobinin yaninda durup seyrine bakacaginizi san-
dmz, dedi sisman Ligre; alay ediyor ve eli ile ocagin ya-
ninda duran-yegenini gdisteriyondu. Ben meteliklerimi kay-
-bediyorum, Thomas da kellesini. Hey gidi! Kitaplarmndan
bagka bir seye akli ermeyen bir enayinin uydurmalarn
bunlar. v

Atesin yaninda duran adam karsilik vermedi, yalnizca
takardad.

— Thomas, tezgédhin gece giindiiz ¢aligtigini ve tek ba-
sma dort kiginin yaptif1 isi yaptigim gordiigii zaman bir
gey demedi, diye yeniden sdze bagladi Colas Gheel, ama
bir seyden aOrkmis gibi titriyor, ter dékiiyordu. Benim ¢i-
raklara yol verdikieri zaman ilk olarak kovulanlarin ara-
smda o da vardi. Ve garklar hep doéniiyordu ve demir ¢u-
buklar tek baglarina kumag dokumay: stirduriiyorlardi.' Ve
Thomas, ilkbaharda evienmis oldugu kadinla kogusun di--
binde oturuyordu, ugsiimig gibi tir tir titriyorlardi. O za-
man kafama dank etti, bu bizim makineler de, savag gibi,
pahalilk gibi, ithal malh dokumalar gibi bir felaketti... ve
ellerim, igte bdyle parca parca edilmeye layikti... ve dedim
ki, insan, kendisi ¢ahsmal;, kendinden 6mnce babalarinin
yaptiklar: gibi ve yalmz iki koluna ve on parmagina gii-
venmelidir. ,

— Ya sen nesin, diye bagird1 6fkeden kudurmusg gibi
Zenon, iyi yaglanmamis, yipranmis, ¢oplige atilacak bir
makine, hem de ne yazik ki kendin gibi bagka mekineleri
de dinyaya getirebilen bir makine. Seni adam sanirdim,
Colas, kér bir kostebek imigsin meger. Eger sizin hesabi-
mza ditgiinecek birileri ikmasa, ne atesiniz olurdu, ne sam-
daniniz hatta ne de kasigimiz ve tencereniz, odundan farka-
mz yok, itk olarak bir masura gérdiginiiz zaman 6diniz
kopuyor. Gidin kogusunuza, orada g¢lriyin, beginiz altmiz
aym yorgamn altina blziilerek ve babalarimiz gibi, yin
kadifeleriniz tizerinde geberin.

Cirak Perrotin bir testi kapip Zenon'un uzerine yird-
dit. Thierry Loon bileginden yakalady; tasrali Picard agz
ile illenmeler savuruyor, gévdesi yilan gibi kivnilip biks-
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liiyordu. Birden Henri-Juste'iin gok giiriltiisti gibi sesl du-
yuldu, avluda figilar agilmigty, bang igin igiliyordu. Kilerci
bagiyr énceden kogturmus, asagida gereken énlemi aldir-
- mugtr. Insan seli, elleri sarith Colas Gheel’i de kapt: gétirdii;
bir silkinigte Thierry Loon'un elinden kurtulan Perrotin de
onlarla beraber gitti. Ortada yalmiz, gelecek yilin tcretleri
igin hala birkag¢ metelik zam uman birkac dikbagh doku-
mact kalmigti. Thomas ve gektigi aci unutulmustu. Simdi
obiir odada miizik dinlemekte olan naibe yeniden yalvar:
may1 digiinmiyorlard:r. Bu dokumac: ustalarnin bildikleri
ve korktuklar: tek gi¢ bu karsilarindaki isadami idi; Ma-
dame Marguerite'i, uzaktan, bu giimis takimlarin, miicev-
herleri, duvarlardaki ve karsilarindaki insanlarin tizerin-
deki su, kendi elleriyle dokumug olduklar: kumaslar, tal-
leri gdrdukleri gibi, timii bir arada, bulanik bir halde go-
riyorlandl.

Henri-Juste stylevinin ve comerfliginin bagaris: ile bi-
yik altindan giliiyordu. Kargasa bir motet’lik bir zaman
kadar sirmiistii. Bu mekanik tezgahlar, ki onun igin pek
o kadar omemli degildi, fazla bir masrafa mal olmadan,
Ucret pazarlifinda bir dayanak noktasi olmustu; gelecekte
de ige yarayabilirlerdi, ama yalniz, tanr1 gostermesin, lic-
retler birdenbire arttif:, ya da is¢i bulmakta gugclik gekil-
digi zamanlarda. Zenon, ki Dranoutre’daki varhg dayisin,
samanbkta yanan bir mesale gibi tedirgin ediyordu, kafa-
sm1 dolduran tasarilart ve taslaklari ve kadinlar: allak
bullak eden gézleri ile bagka yere gitsindi ve Henri-Juste,
en yuksek makam huzurunda, plebi bdoyle kansitk bir dé-
nemde zaptu rapt altinda tutmay: ve higbir noktada boyun
egmedigi halde boyun egmis gibi goriinmeyi basarmakla
6viinebilirdi.

Zenon, pencerenin kenarinda durmus agagida usak-
larin ve askerlerin arasina karismis olan pacavralar igin-
deki golgelere bakiyordu. Duvarlara takilmigs megaleler gen-
ligi aydinlatiyordu. Kalabahgmn arasinda, kizil saglan, ak
gomlegi ile Colas Gheel, ellerindeki sarg1 bezleri kadar
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solgun, elinde iri bir bardak, bir figiya yaslanmisg, likir hikir
igiyordu.

Zenon'un yliregi sizladi,

— O kadar sevdigi Thomas'i, hapishanede &liim terleri
dokerken bu burada kafa gekiyor. Ve ben ki bu adam se-
verdim.. Hey gidi Simon-Pierre soyu.

Yanimda kalmis olan Thierry Loon,

— Dokunma adamlara, dedi. Sen bilmezsin korkunun
ve acgligin ne oldugunu.

Ve dirsegini durttd, -

— Thomas’t ve Colas’y birak, bizi diigiin bundan sonra.
Iplik nasil mekigin pesinden giderse, adamlarimz da &yle,
senin pesinden giderler, diye fisildadi. Yoksuldurlar, cahil
ve budaladirlar, ama kalabaliktirlar, karincalar gibi kay-
nagirlar, peynir kokusu almig fareler kadar agtirlar... Senin
tezgéahlar, islerine gelir, o tezghhlar kendilerinin oldugu za-
man. Bu konagl yakmakla baglar bu ig, kentleri ele gecir-
mekle biter.

— Git sen de i¢ onlarla beraber, sarhog herif, dedi
Zenon. "

) Salondan ¢ikip bog merdivenlere dald:, Karanlik sofa-
da Jacqueline’e garpti, elindeki anahtarlarla soluk soluga
yukan ¢ikiyordu.

— Sarap mahzeninin kapismi kilitledim, dedi, ne olur
ne olmaz.

Ve Zenon'un elini yakalayip, ylreginin ne kadar hizl
attigin1 gostermek bahanesiyle memelerinin arasina bas-
tirdl. ’

~— Beni birgkmaymmiz, Zenon. Korkuyorum.

— Askerler sizi korurlar, dedi sertce geng adam. ,

Ertesi sabah chanoine Campanus &grencisini arada,
Zenon'un Yunanca ve fbranice de bildigini égrenen Ma-
dame Marguerite arabaya binerken, onun da bileligindeki
adamlar:1 arasina katilmasiu buyurmustu, onu haber ve-
recekti. Ama Zenon'un odasi bogtu. Usaklar seher wvakti
gittigini s6ylediler. Saatlerden beri- durmadan yagan yag-
mur ylzinden naibin hareketi gecikmigti. Dokumacilar
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Oudenove'a dogru yola cikmiglard:, azicik hognuttular, ¢in-
kit baghaznedardan lira basina yarim metelik zam kopar-
miglardl, Colas Gheel bir tentenin altinda sizmmsgt:, Perro-
tin'e gelince, o da giinin ilk 1siklar1 ile beraber ortadan
kaybolmugtu. Sonralari, o gece Zenon'un ustline yirimiis
olmakla ovindigli séylenir olmustu. Ayrica cgklmkllktan
yana da usta birisi olarak gecginiyordu.



BRUGES’DEN AYRILIS

Wiwine Cauwersyn, Bruges'deki Kudiis kilisesinin ra-
hibi olan dayisinin evinde, duvarlar: parlak mege kaph
kiicicitk bir odada oturuyordu. Dar, beyaz bir yatak; pen-
- cerede bir romarin saksisy; rafta bir dua kitabi: Hepsi de
temiz, pinl piri, rahat. Her giin, sabahin kériinde, en er-
kenci sofu kadinlardan ve dilencilerden daha &énce davra-
np, ilk sabah duasina kogsuyor, kapmin yanindaki yerini
aliyordu; ayaklarinda kecelerle kilisenin icinde oradan ora-
ya segirtiyor, kaplardaki sular tazeliyor, samdanlar1 ve
ciltleri gimiiglii dua kitaplarimin kaplarini ovup parlati-
yordu. Sivri burunlu, bugday benizli, tutuk bir kzdi, bir
glzel kiz icin akla gelebilecek seylerin higbirini hi¢ kim-
senin aklna getirmezdi ama teyzesi Godeliéve kadin, altin
saris1 saglarmi tam Kivaminda pisirilmis bir flaman' tatlisi
olan couque’a ve kutsanmis ekmege benzetiyordu, zaten her
haliyle dini biitiin bir ev kiz1 idi. Duvarn dibinde yatmakta
olan ana babasi, onu boyle uslu alull gérmekten seviniyor
olsalar gerekii.

Zira iyi bir ailedendi. Babasi Thnbaut Couwersyn eski-
den Madame Marie de Bourgogne'un bileliginde bulunmug
ve geng diiges 6liimciil yaray: aldig: zaman sedyesini, dua-
lar ve goz yaslan arasimnda Bruges'e kadar o tasimgti. Bu
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ugursuz av partisini higbir zaman unutamamisty; biitiin
émrince, hayatindan hizla gegip gitmis olan bir kadina
kars1 sevdaya benzeyen derin bir sayg: besledi. Yolculuklar
yapti;; Ratisbonne’da imparator Maximilien’e caligty; sonra
Flandre'a déndii ve orada dldi. Wiwine, kendisini deri kaph
dizlerine oturtup tikanik bir sesle Alm'anc% yanik halk tiir-
kiileri sdyleyen iri bir adam hatirlar. Yetim kiz1 teyzesi
Cleenwerck buytittl. Etli butlu, iyi bir kadincagizdi, Kudiis
kilisesi rahibinin kizkardegi ve kahyasiydy, kuvvet gurup-
lan ve nefis regeller yapardi. Chanoine Bartholommé Cam-
panus, dindarlikla ve mutfaktan gelen giizel kokularla dolu
olan bu eve girip ¢ikmaktan hoslanirdi. Ogrencisini de
gotiirdi. Teyze ve yegen, gocugu firindan yeni ¢ikmis du-
man iistiinde ¢oreklerle besliyor, diismekten ya da akran-
lan ile dalagmaktan yaralanip berelenen dizlerini ve elle-
rini yikiyorlar, Latince'deki bagarist karsisinda hayran ka-
lhiyorlardl, Sonradan Lovaine'li 6grencinin Bruges'e yaptig
seyrek ziyaretler sirasinda rahip kapisini kendisine kapat-
migtl, tanri tamimazhk ve dinsel sapikhik gibi bir seylerin
kokusunu almig gibiydi. Ama Wiwine, o sabah bir ispor-
tac1 kadindan Zenon'un 1slak ve ¢amurlara belenmis bir
halde Jean Myers'in dikkanina gittigini ¢grenmisti. Simdi
de kilisede gelip kendisini aramasini bekliyordu,

Algak kapidan sessizce girdi. Wiwine eli kolu mihrabin
Oteberisiyle dolu oldugu halde, bir kiigik hizmet¢i kiz saf-
g1 ve dikkati ile ona dogru kostu.

— Gidiyorum, Wiwine, dedi. Sizin dolaba saklams ol-
dugum defterleri bir paket ediniz; gece geg vakit gelir
alinm.

Ustii bagi berbatti, pabuglari, etekleri camurluydu. Ya
birileri kovalamis, tag atmis ya da dlismiistl, ylzi gozi
-yara bere icindeydi, dirseginde yol yol kan izleri vardi,

— Bir sey degil, dedi. Kavga ettik. Unuttum bile.

Kiz bez 1slatip camurlar1 témizledi. Wiwine perisandi,
Zenon, hemen yam . baslarindaki kemerin altinda yatan
boyali1 tahtadan yontulmus Isa kadar giizeldi, kendisi de
onun gevresinde dolanan masum Madeieine'di.
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Ustiinii basm1 yikamak, sicak borek yedirmek i¢in tey-
zesi Godelieve'in mutfagina gotirmek istedi.

— Gidiyorum, Wiwine, dedi yeniden. Burada oldugu
gibi belki baska yerlerde de cahillik, korku, aptalhk ve
bos inanclar hiikiim stirmektedir, gidip bir bakalim.

Bu agin sOzler kizi korkuttu: Alismadigl her seyden
korkardi. Bununla beraber bu erkek Ofkesi onda, 6gren-
ciykenki 6fke firtinalarinm amis: ile kangiyordu, tipki ca-
murun ve pihtilasmis kanin ona sokak kavgalarindan sonra
kan revan icinde dbnen ve bir zamanlar arkadas1 ve yirmi
yaslarma dogru sevecen bir erkek kardes olmug olan Ze-
non'u animsattig gibi.

Sevecen bir tonla ve bir uyar gibi konustu,

— Kilisede ne kadar yuksek sesle konuguyorsunuz.

— Tann igitmiyor artik, dedi ac: ac.

Ne nereden geldigini s0yledi ne de nereye gittigini, ne
nasil bir dalastan ya da bir pusudan kurtulmus oldugun-
dan, ne kendisini hermin kiirklere bilirinmusg, sana gerefe
doymus bir bilgin olmaktan uzaklagtiran tiksintiden, ne de
bu, savastan doénenlerin, odsuz ocaksiz, yersiz yurtsuz kim-
selerin doldurduklari, papaz ile Godelieéve teyzenin bile
birka¢ hizmetkar ile kirsal bdlgelerden gecerken korkuya
kapildiklar yollarda, tizerinde kendisini savuanmalk i¢in hig-
bir sey olmadan sUriindlren gizli nedenlerden soz etti.

— Zamanlar ¢ok koti, dedi geng kiz, herkesin her yer-
de soylemekte oldugu bir seyi tekrar ederek. Ya karsiniza
kotii birisi gikarsa...

+— Nereden biliyorsunuz benim onu alt etmeyecegimi,
diye yamit verdi Zenon, aci aci, Birisine engel olmak o ka-
dar zor degil...

— Chrétien Merghelynck ve yegenim Jean de Béhaghel
de okula gitmek icin hazirlaniyorlar, okullar1 Louvain'de,
birlikte gitseydiniz, Kugu hanindalar...

— Chrétien ve Jean ne halleri varsa gorsinler, ister-
lerse din adam olmanin sagladigy ayricaliklar ortasinda
sénlp gitsinler, dedi Zenon, kiigimseyen bir tavirla, ve eger
benim tanritamimaz oldugumdan kugkulanan rahip day:-
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nmz hala benim diglincelerimden tedirginse, ona deyiniz ki
ben bir bakireden dogmamis olan ve liglincti gimi canlan-
mayan, ve yerylziinde, bu duanyada hiitkim siiren bir fanri-
ya tapiyorum. Beni anliyor musunuz?

— Anlamasine anlamiyorum ama, Gylece séylerim, dedi
kiz usulca ve bu anlamadig1 konuyu daha fazla tisteleme-
di. Teyzem i1siklar sondiirdiikien sonra kaplyr kilitleyip
anahtar1 yastiginin alting koydugupdan sizin defterleri ve
yolluk olarak hazirlayacagim yiyecekleri kapmin disina,
sacaZin altina birakirim..

— Hayir, yivecek istemez, bu ginler benim icin oruc
ginleri.

— Nicin? dedi gen¢ kiz, kafasindan takvimi zorlaya-
rak, acaba hangi ermigin ginu diye.

Zenon sakaya vurdu,

— Ben kendim yazdmm bu ginu takvime. Hi¢ yola ¢ik-
maya hazirlanan haci gbrdiiniiz mit simdiye kadar?

— Siz bilirsiniz, dedi, sesine bu garip yolculuktan 6ti-
ri goz yaglan yiliriyordu. Her gidisinizde yaptiZim g1b1 ben
yine saatleri, giinleri ve aylar1 sayacagim.

Zenon'un yuzinden 1nce bir guliimseme gegti,

— Siz ne diyorsunuz? Tuttugum yol hicbir zaman bu-
radan gegmeyecek. Ben, Oyle bir kiz yiiziinden, yolunu de-
gigtirecek adamlardan degilim.

— O halde, dedi kiigiuk, inatgr basimi kaldirarak, ma-
dem ki siz bana gelmeyeceksiniz, ginlin birinde ben size
gelirim. ‘

. — Boguna zahmet, o zamana kadar ben sizi ¢oktan
unutmus olurum.

— Saym senyor, bitiin ailem bu taslarin altinda yata-
yor, siarlar1 da basuclarinda yazili XFazlas: Sizdedir. Faz-
las1 bende olduguna gére unutmayl unutma ile karsilamam.

Kiz ontinde duruyordu, temiz bir pmar, temiz ve ya-
van. Kiz1 sevdigi filan yoktu; bu biraz basitce gocuk, siip-
hesiz onu kisa gecmigine baglayan baglarin en dayanik-
s17z1 idi. Ama biraz acima biraz da aranmaktan, istenmek--
ten ileri gelen gururla birdenbire, bir yola ¢ikma aninds
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bilinmez hangi bir giigle bagdasmak ya da tersine ondan
kurtulmak igin, taskin. bir hareketle bir geyler veren, atan.
ya da adayan bir adam gibi Jeannette Fauconnier ile oy-
nadiklar: bir yizik oyununda kazanms oldufu ince gi-.
mis halkay1 ¢ikarip, uzanan avuecun icerisine bir metelik
gibi birakt:.. Dénmeyi aklindan gecirdigi yoktu, Bu.kizca-
&1z ondan, bir kiguk dis sa.dakasmdan ba.ska bir gey elde
edemeyecekti.

Gece gidip defterleri aldi, bunlarnt Jean Myers'ten ge-
tirmigti. Cogu, Bruges'de, chanoine’in goézetimi altinda 6&-
renim yaparken, titiz bir gizlilikle kopya edilmis pagan
felsefe Ozetleriydi. Ve ruhun yapisi ve tanrmn yoklugu
tizerine insam giinaha sokan bir hayli diigunce ile doluy-
dular; bir de Babalar'dan almma sézler ki bunlar da puta-
taparliga saldiriyor ve Hiristivanligimm dinssl itdrenlerinin
boglugunu kanitlamak igin anlamlarini saptiriyordu. Zenon
heniiz bu ilk 6grenci lisanslarina fazlaca deger verecek ka-
dar toy kalmigti. Gelecege iligkin tasarilari lizerine Jean.
Myers ile konustu: o Paris tip fakiiltesi tuizerinde duruyor--
du, kendisi de, sonuna kadar gétirmemis olmakla beraber,
orada okumustu. Zenon aklina daha uzaklara gitmeyi koy-
mugtu. Berbier-cerrah, Zenon'un defterlerini, biiyiik bir dik-
katle eski sigelerle camagirlarm koydugu sandiga yerles-
tirdi. Zenon, sayfalarin arasina Wiwine'in koymus oldugu
giil yapragim farketmedi. '
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HALKIN SESi

Sonradan Ofrenildigine gore once bir siire Gand’da,
simya ile de ugragsan bir devlet memuru olan Saint-Bavon’
un evinde kalmig. Sonra galiba Paris'te gorilmiig, égrenci-
lerin o¢liileri kesip bigtikleri, biraz Pirronculuk biraz da din-
sizlik kokan la Bucherie sokagindan gegiyormus. Séziine
daha ¢ok giivenilir bir baskalar1 Montpelier Universitesi’n-
den diploma aldigim soylayorlar, buna karsilik o unla fa-
killteye adimini bile atmadigmi, Galien'i de Celsus'ii de
begenmedigini, parsdmen tzerine yazili unvanlardan c¢ok,
pratige ve deneye agirlik verdigini ileri strenler c¢itkiyordu.
Languedoc’da bir buyticli tiremis, kadmmlar ayartiyormus,
bu da giya o imis ve yine o siralarda Katalonya'da Mont-
serrat’dan gelme bir haci olarak ortaya cikmis, sipheli ki-
gilerin, denizci, at hirsizi, yahudi tefeci, arap dénmesi gibi
kimselerin girip ¢iktiklar1 bir otelde gen¢ bir oglam &ldiir-
mekten sanik olarak izleniyormus. Uzaktan uzaga fizyolo-
il ve anatomi konular ile ilgilenmekte oldugu duyuluyor-
du; ¢lduriillen gocuk hikayesine gelince, siradan kigilerin
bir blayucilik ya da ahlaksizhk davasi saydiklari bu olay
bilgi¢ takiminin agzindan zengin bir Yahudi hastaya kan
nakli islemi olarak yorumlamiyordu. Daha sonralari daha
uzun yolculuklardan dénen ve yalandan yana dilleri daha
uzun olan kimi kimseler onu Agathyrses’lerin ulkesinde,
Berberistan'da, hatta Misir sarayinda gordiklerini séyle-
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diler. Barbaros Hayreddin Pasa tarafindan Cezayir'de kul-
lanilan ve yeni bir regeteye goére hazirlanmig olan Bizans
Atesi, 1541’lere dogru bir Ispanyol filosunu agir surette
hirpalamisty; bunu da onun hesabmna yazdilar. Giiya bu ate-
si daha da etkili bir hale getiren o idi. Gorevle Macaris-
tan’a gonderilen bir Fransisken rahibi Buda'da, adim ver-
mek istemeyen bir Flaman hekime rastlamigti, giiphesiz
bu da o idi, Yine inamlir kaynaklardan 6grenildiZine gore
Dog'un 6zel hekimi Joseph Ha-Cohen tarafindan, danmigsmak
icin, Cenova’ya c¢agiriimig, bu yahudi hekim stirgiine goén-
derildikten sonra kendisine onerilen bu gérevi saygisizca
geri gevirmisti, Asirt bedensel hazlar, ¢ogu zaman hakh
olarak, zeka hazlarn gibi tutulduklarindan, ona, yaptigl ¢a-
lismalardan daha az asir1 olmayan zevkler yakistirdilar ve
anlatanin kendi 6zel egilimlerine gdre degisik bi¢imler ver-
digi ya da dipediz uydurdugu cgesitli 6ykiler, sertivenler
anlatilir oldu. Ama batin bu asmiliklarin iginde en sasir-
tict olani, belki de, diyorlard:, hekimlik gibi glizel bir mes-
legi birakip cerrahlik gibi kaba bir isi segmesi ve bodylece
elini kana ve irine bulagtirmig olmasayd: Tedirgin bir ruh
bir kez toplum duzenine ve geleneklers meydan okumaya
baglad:r miyd1 artik hicbir gey stirgit gidemezdi, Uzunca bir
stre hicbir yerde goze carpmadi, sonunda, anlasildigina
goére, veba salginina ugramis olan Bale'de goriilmii§: Bir
dizi kurtulmaz sanilan hastayl iyi etmesi ona keramet sa-
hibi adam tint saglamis. Sonra bu sdylentiler de kesildi.
Bu.ada.m ucuz zaferlerden korkuyor gibiydi.

1539'da. Bruges'e kigciik bir kitap geldi, Lyon’da Dolet
basimevinde basilmisti ve onun adini tasiyordu. Biylik bir
titizlikle ve inceden inceye, yuregin kirig dokusu tellerini
ve kapakcik halkalarini anlatiyor ve akcigerle mide ara-
sindaki sinirlerin solda kalan dalimin ylrek atislarindaki
etkisini inceliyordu; Zenon, bu incelemesinde, nabzin, kiir-
side ogretilenin tersine, kasinti aninda durdugunu ileri
strayordu. Ayrica ileri yaglarda gériilen bazi hastaliklar-
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da atardamarlarin daralmas: ve katilagmas ile ilgili konu-
lar1 inceliyordu. Bu konularda pek bir sey bilmeyen cha-
noine, bu kisa incelemeyi bir, bir daha okudu ve eski gren-
cisinin dinsizligini belirten birgey bulamadig igin, mere-
deyse dis kirkligina ugradi. Her hangi bir hekim béyle
bir kitap yazabilirdi, icinde bir glizel Latince deyis bile .
yoktu. Bartholommé Campanus kentte sik stk Jean Myers'e
rasthyondu, altinda ghzel bir katirla gecen berber-cerrah
yillar boyu yavag yavag kazanmis oldugu bir sayginlikla,
daha ¢ok cerrah, daha az berber olarak tutuluyordu. Bu
Myers, Bruges'de eski 0grenci, yeni tistaddan zaman zaman
haberler aldifindan, hakh olarak siphe edilen tek kigi idi.
Chanoine ara sira bu dnemsiz adama yanasmay istemiyor
degildi ama, ilk adimin kendisinden gelmesi yakigik al-
mazdi, ayrica herifin adi kurnaza ve alayciya ¢ikmusti.
Ne zaman kulagina eski Ogrencisi ile ilgili bir seyler
calinsa, chanoine hemen eski ahbabi rahip Cleenwerck’e
kogsardl, Aksamlan kilisede oturur, karsilikli séylevler ce-
kerlerdi, ara sira Gordelidve teyze ya da yegeni ellerinde
bir lamba ya da bir tabakla gecerler ama bu konulara ali-
sik olmadiklarindan durup dinlemek zahmetine katlanmaz-
lardi., Wiwine cocuk¢a sevdalar cagim geride birakmugti;
¢igek islemeli dar halkayi, iginde cam inciler ve igneler
duran bir kutuda sakhiyordu, ama teyzesinin kendisi icin
ciddi tasarilari oldugunu bilmiyor degildi. Onlar sofrayr
kaldirip masa ortiisini ve kapkacagi yerli yerine koyar-
larken Bartholommé Campanus, yash rahiple birlikte, ku-
. laklarina kadar gelen ve aslinda Zenon'un yasamina vurun-
ca tim gbévdeye gore tirnak mesabesinde kalan haber ki-
rinfilarini enine boyuna goézden gecgiriyordu. Rahip baginr
salliyordu, ona gore sersem, sabirsiz, bos bilgi ve gururla
dolu bu insandan daha koétiisi de beklenebilirdi. Chanoine
kendi yetistirmesi olan eski 6grencisini tstinkéra savunu-
yordu, Zaten gitgide Zenon, kendileri icin bir kigi, bir yliz,
bir varlik, yeryiiziiniin herhangi bir noktasinda yasamakta.
olan bir insan olmaktan ¢ikiyordu; bir ad haline dénusi-
yordu, bir ad bile degil, igcinde kendi 6zgecmislerinden ya-
rim yamalak, 6l birka¢ anmin yavas yavas cilirimekte
oldugu bir kavanozun iizerindeki yazilar: silinmis bir etiket.
60



MUNSTER’'DE OLUM

Simon Adriansen ihtiyarliyordu. Yorgunluk degil de
her giin biraz daha artmakta olan bir tir dinginlik. Ku-
laklan agirlagan bir kaptan, firtinanin sesini pek iyi du-
yamayan ama denizden, akintidan, rizgardan iyi anlayan
usta bir denizci gibiydi, Biittin émriince mal varhi her
glin biraz daha artmigty; altin iginde. ylziliyordu; Middel-
bourg'daki aile ocagini birakms, Amsterdam’'da yeni agil-
mis olan rihtimdaki yeni evine ge¢migti; bu evi, Asterdam
limaninda baharat imtiyazim aldifl sirada kendi gozetimi
altinda yaptirmisti, Schreijerstoren’e dayanan bu evde, sag-
lam bir kasa gibi, denizasir1 hazineler toplanmigti, Ne var
ki Simon ve karisiy, bu gosterigli esyalarin uzaginda, en st
katta, bir gemi kamaras: kadaxr ¢iplak ve kugitk bir odada
yasiyorlar ve bitiin bu liks yalnizca yoksullar: avutmaya
yariyordu.

Yoksullar icin kapilar her zaman agk, ekmek her za-
man piskin, lambalar her zaman yanikti. Bu hirpaniler yal-
nizca borcunu 6deyemeyen borglular ya da digkiinlerevin-
de yer bulamayan thastalardan ibaret degildiler, a¢ oyun-
cular, icki sersemi denmizciler, ipten kaziktan kurtulmus,
omuzlarnda kirbag izleriyle hapishane kackmlar da vardi.
Herkesin Kendi dinyasinda yirimesini ve Kendi giinegin- .
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den yararlanmasini isteyen tanr1 gibi, Simon Adriansen
de bunlar arasinda bir ayirim yapmyor, daha dogrusu in-
sanlarin koymug olduklar: yasalara karsi duydugu tiksinti
nedeniyle en koétiilerini segiyordu. Sirtlarinda ev sahibinin
kendi elleriyle giydirdigi sicak giysilerle, bu baldiri ciplak
takimi utana sikila sofraya oturuyordu. Iceriki salonda bu-
lunan calgicilar, kulaklarina cennetten sesler getiriyorlar-
dy; Hilzonde, ziyaretgilerini kabul etmek igin en agir giysi-
lerini giyiyor, glimiiy kepce ile yemek dagitiyor, bdylece
verdigi sadakanin miktarini artirmg oluyordu.

Simon ve karisi, Abraham ve Sara gibi, Jacob ve Rachel
gibi, on iki yil huzur iginde yagadilar. Bununla beraber
aziintileri de yok degildi, kendilerine sevingler getiren ¢e-
cuklar1 olmug ama hi¢biri yagamamigti. Her seferinde Si-
mon bagimni egiyor ve,

— Tanr1 babadir, diyordu. Cocukla.r i¢gin neyin daha
iyi oldugunu bilir.

Ve ger¢ek bir dindar olan bu adam Hilzonde'a kadere
boyun egmenin getirdigi huzuru O6gretiyordu. Ama lziin-
tuliiydiler. Sonunda bir kizlan oldu ve yagadi. Ve bundan
sonra Simon Adriansen, Hilzonde'un yaninda bir erkek
kardeg gibi yagadi.

Diinyanin dért bucagmdan gem1ler1 Amsterdam lima-
nmna dogru koguyorlardl, ama Simon zengin fakir hepimiz
i¢in kagimmilmaz olan, ve geminin bilinmedik bir kiyida bat-
masl ile son bulacak olan biiyiik yolculugu diisiiniiyordu.
Kendisi ile birlikte portulan haritalarmin iizerine egilen,
kendisi igin haritalar dizenleyen kaptanlar, cografyacilar
o kadar onemli degildiler. Asil 6nemli olanlar bir bagka
dinyaya dogru yola ¢ikmug olan seriivencilerdi: Ustbasg
paramparca balikcilar, sokak ortasinda alaya alinan, hir-
palanan yalvaglar, bir Jan Mathyjs, hayaller géren ekmek-
¢i, bir Hans Bockhold Simon'un bir gece bir tavernanin
esiginde yarn donmus bir halde buldugu gezgin soytari.
Bunlarin arasmda en algakgdtniilliisii, eski, kiirklii giysile-
rine sarinmig olarak dolagan Bernard Rottman’di, tanrisal
esin kendisine serbestce insin diye aklini bile bile koérelt-

62



migti, bir zamanlar Luther’in en sevgili 6grencisiyken gimdi
bir eli ile zenginin lahanasini obur eli ile fakirin kegisint
oksayan, dogru ile yanhs arasmda yan gelip yatan bu Wit-
tenberg'li adam, bu yalanct dogru igin demedigini birak-
miyordu, . .

Ermislerin bayiklenmesi, burjuvalarin mallarmi, soy-
lularin unvanlarm ahp kendi keyiflerine gére suna buna.
dagiima swrasindaki hayasiz tutumlar, tzerlerine blyik
hognutsuzluk ¢ekmisti; 8lim ya da apar topar suriilmek
korkusuna digen lyiler, Simon'un evinde gizliden, bir batik
tizerinde gorismeler yapiyorlardi. Ama timit, bir yelken
gibi uzaklara aciliyordu: Minster, Jan Matthyjs piskoposu
kovup kendi yerlestikten sonra, tanri sitesi olmus ve ilk
kez kuzular yeryliziinde bir sigmak bulmuslardi. Impara-.
torluk askerleri bu nasipsizler Kudis'inii, bog yere, yerle
bir etmeyi kuruyorlardy; yerylzinin bitin yoksullar: kar-
deglerinin yaninda yer alacaklardy; yiginlar halinde kentten
kente gidecek, kiliselerde hayasizca biriktirilmig olan zen~
ginlikleri yagma edecek, putlari kiracaklard:; gisko Mar-
tin'i Thuringe'deki ay1 ininde, papayr Roma'sinda bigakla-
yacaklard:. Simon, ak sakalini sivazlayarak dinliyordu bu
sozleri: her tarli tehlikeyi gogislemeye yatkin yaratiligta
bir adam oldugundan bu dinsel serlivenin biiyiik tehlikesi-
ni de,” gdzini kirpmadan yiklenebilirdi; Rottman’in din-
ginligi, Hans'in sakalar1 son kuskularmm da dagitty; bir fir-
tinalar mevsiminde, gemilerinden birisi ile yola ¢rkarken
kaptanin giliven veren agir bash hali, gabya yelkeninin ne-
gesi nasil igini rahatlatmig idiyse bu sefer de dyle oldu.
Boyle giivenli bir yiirekle bakt: bir aksam, baghklarinm gbz-
lerine kadar ¢ekmis ya da yun atkinm uglarmi boyun-
larina dolamig zavallh konuklarmin, kar ve gamur igeri-
sinde yanyana, riyalarinin Minster'ine dogru yola ¢ikig-
larma.

Nihayet bir giin, daha dogrusu bir gubat gecesinde, se-
her vakti, Hilzonde'un kimildamadan dimdiz yatmakta
oldugu odaya cikti. Once usuldan seslendi, uyumadigin: an-
laymca, yatagin a.ya,kucuqa ¢bktii ve kanst ile gintin he-
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saplarmi mceleyen bir titccar gibi a,gaéldaki kﬁcuk sa.lon- :
da yapilan, konusmalary a.nla.ttl O da usanmamg miydi,
paranin, insan' etinin ve kendini begenmigligin, dviingen-
ligin sokaga dokilmiis oldugu ve insanlarin gektikleri aci-
lann tas gibi, tugla gibi katilasip yigildiklar, tizerinde ar-
t1k tanrisal esinin dolasmadig bir kentte yagamaktan? Ken-
disi -Asterdam’daki evini ve tiim varm yogunu birakmayi,
ya da satmay1 (zira tanriya ait olan bir geyi ne diye ye-
migini devsirmeden ziyan etmeli?) dugiinliyordu, simdiden
agzina kadar dolmus olan Miinster gemisine sigmmmanin
tam zamaniydi, dostlari Rottman nasil olsa kendilerine bag-
larim1 sokabilecekleri bir dam bulur, iyi kétdG karinifarm
doyurabilindi. Isin sonunda yoksulluga digmek, siirgiinler-
de stirinmek, hatta belki élmek vardi ama tanrisal salta-
naty ilk olarak selamlayacaklar arasinda bulunma gans: da
vardr. Hilzonde’a diigiinmek icin on besg giin veriyordu. '

— On beg giin, kadin. Ama bir saat fazla degil. Cinki
vaktimiz yok.

Hilzonde dirsegine dayanip dogruldu, iri iri a¢ilan goz-
lerini kocasinin gozlerine dikti:

-~ On beg giin doldu, dedi, arkasmda biraktiklarm
kiigiimseyen djngin bir sesle.

Simon, tannya goétiren yolda, bir adimda ileriye sig-
rayan kansim kutladi. Karisma karg: besledigi derin sayg
glnlik yagamin asmmdiria etkilerine kars: koyabilmisti. Bu
yash adam, bir insahun gérinisteki kusurlarini, gélgeli nok-
talar1 bile bile athyordu, se¢tigi kimseleri yalnizca onlarda
buldugu saf ve temiz yanlamn ile tutuyor, ashnda ne olmak
istediklerine bakiyordu. Barindirdig: yalvaclarin sefil go-
rintglerinin arkasinda ermigler goériyordu, Daha ilk kar-
gsillasmalarinda Hilzonde’'un aydinhk goézlerine vurulmus,
kederli agzinin kenanndaki sinsi kivrimi hig dnemseme-
migti. Bu celimsiz ve bikkin kadmn onun igin hep bir me-
laike olarak kalmigt



Evin ve esyanin satig igleri Simon'un ig hayatmnmn son
basarst oldu. Her zaman oldugu gibi paraya kars: goster-
digi ilgisizlik bu kez de igine yariyor, ziyan etmek korkusu
ya da daha ¢ok kazanmak hirsi ile birtakim yanliglara diig-
mekten korunmus oluyordu, Goniillii siirgiunler, zengin in-
sanlarin her gseye ragmen, hatta hi¢ sikilmadan yoksullar-
dan yana giktiklar1 zaman bile gordikleri biiyitk sayg: ile

- gevrili olarak Amsterdam'dan ayrildilar. Kiyidan bir atm
yedekte cektigi bir kayikla Deventer’e gittiler, oradan bir
yik arabasi ile, taze yapraklar giyinmis Gueldre tepele-
rine dogru yola giktilar. Westphalia hanlarmda mola verip
dumanli domuz sucugu yediler; bu kentli insanlar igin
Miinster yolu bir kir gezintisi haline gelmisti. Johanna
adinda bir hizmet¢i kiz da onlarla beraber gidiyordu. Simon
bu kiza biiyik sayg1 gosteriyordu, ¢linkii anabatist oldugu
suclamas: ile igkence gérmiigtii.

Bernard Rottrnann bunlar: Munster’in kapisinda buyik
bir araba, cuval ve fig1 kalabalig1 arasirida kargiladi. Ku-
satma, hazirhklan, akla bir bayram 'iarifesinin telagl diizen-
sizligini getiriyordu. iki kadin arabadan bir begik ile 6te-
beriyi indirirlerken Simon, Biiylik Duzelticinin aciklama-
larimi dinliyordu: Rottmann telagsizdi; kafalari kendisi ta-
rafindan doldurulinug olan, sokaklarda civar kéylerden
getirilmis zerzevat ve odunlaerla dolasan bitin bu kala-
balik gibi, kendisi de tanrinin yardimina bel baglamagti
Bununla beraber Miinster’e para gerekiyordu. Boyunlarm-
daki putperestlik boyundurugunu kirmak igin Yeni Isanin
ilk zaferini bekleyen, kiigliklerin, hognuisuzlarmn, kicimse-
nenlerin destegine gerek vardi. Simon hala zengindi; elinde
Libeck, Elbing, ta uzaktaki Jutland, Norveg tizerine gekil-
mis, her zaman i¢in paraya gevrilmesi mimkin poligeler
vardy; tanridan bagka kimsenin mali olmayan bu paralar:
gekimeliydi. Yol boyunca dindar goniillere isyankar ermis-
lerin mesajim iletecekti. Bir duygu adami ve parali adam
olarak yapmis oldugu iin, iyi kumasgtan ve yumusak deri-
den bicilip dikilmis giysileri, tistiibas: liyme liyme bir vaizin -
admmini bile atamayacagl yerlerde, onun sdzlerine kulak
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verilmesine yeterdi. Bu varhkl: adam Yoksullar Kurulu'nun
en iyi elgisi olacakti. ‘

Simon’un akli yatti. Prenslerin ve rahiplerin ¢ikaracak-
lar:1 engellerden kurtulmak, tuzaklarindan siyrilmak igin
elini cabuk tutmasi gerekiyordu. Karisini ve kizinmi acele
optii, Nuh'un Gemisi'nin kapisina kadar getirmis oldugu
geng bir disi katirin sirtinda yeniden yollara dugtii, Birkag
gin gegmeden ufukta lansquenet’lerin mizraklar: gorindii;
_piskopos-prensin askerleri kenti kugattilar. Saldiriya gec-
mediler, kenti aghga birakacak, teslim oluncaya kadar bek
leyeceklerdi. '

Bernard Rottmann, Hilzonde'u, ¢ocugu ile beraber bo-
urgmestre Knipperdolling’in evine yerlesgtirdi. Bu iri adam
Minster'de Saflar'm en iyi koruyucusu idi, ictenlikli ve
agirbash bir adamdi, Hilzonde'u kizkardesi gibi tutuyordu.
Bir zamanlar Haarlem'deki mahzeninde ekmek hamuru yo-
gurdugu gibi simdi de yeni bir evren yogurmakta olan Jan
Matthyjs'in etkisi ile hayat degisik, kolay, basit bir hale
gelivordu. Yerylzinin yemigleri, tanrimin havas: ve 51
gibi herkesindi; elinde g¢amasiri, kab1 kacagi, egyas: olan-
lar paylasilmak tizere bunlar: 'sokaga tagiyorlardi. Herkes
birbirini biiyik bir agkla seviyor, birbirine yardim ediyar,
gunahlarin; itiraf etmek igin birbirine kosuyordu; yasaiar,
dinsel torenler kaldirilmisty;  dine karsi gelmenin, cinsel
kusurlarin cezasi daragaci idi; rahati kagmis meleklere
benzeyen carsafli kadinlar, kiyr kenar yerlerden kaybolu-
yorlardl, ve meydanda halkin huzurunde yapian giinah
gikarma hickimklar duyuluyordu. _

Cevresi katolik askerler ile kusatllxms' Iyiler Kalesi,
tann hummast iginde yasiyordu. Acik hava vaiziari her
aksam cesaretleri kamc¢ihyordu; en gok tutulan ermis Bock-
hold idi, ¢inkii tiyatro oyuncusu saklabanliklarina Apo-
kalips’in kanli imgeleri ile g¢esni katiyordu. Alandaki ke-
merlerin altinda yatan hastalarin ve ilk kusatma yaral-
larinin iniltileri, tanrya yakaran kadinlarin keskin ¢ighk
larma karigiyordu. En ateslilerden biri de Hilzonde'du.
Ayakta, uzun, gergin, bir alev gibi, Zenon'un annesi, Ro-
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ma'nin ‘alcakhgini haykirtyor, lanetler savuruyordu. Gdz-
yaslar: ile golgelenen gozlerini korkun¢ goériintiiler doldu-
ruyonduy; biikiilen incecik bir mum gibi birden iki biklim
oluveren Hilzonde, pismanhik, sevecenlik ve Olim tmidi
ile gozyasglan dokiyordu. -

" 1k 5len Jan Matthyjs oldu, otuz adam ve meleklerden
kurulu bir ordunun basinda piskoposun ordusuna kars:
bir ¢kig yapmak istemisti. Cabucak Hans Bockhold'un ba-
sma bir kral tac, sirtina bir piskopos harmaniyesi gecirip
ata bindirdiler ve kilise alaninda Kral Yalvag ilan ettiler;
derme catma bir kerevet uydurdular, yeni David, bunun
tzerinde her sabah tahta cikiyor, yerylizinun ve gékyuzi-
nin davalarina bakiyor, temyizsiz, itirazsiz kesin kararlar
veriyordu. Piskoposun mutfaklarina karsi yapilan birkac
bagarh akmnda ganimet olarak domuz yavrulari ve tavuk-
lar ele gec¢irilmig, taht-kerevet Gzerinde calg: sesleri ara-
sinda govdeye indirilmisti; yemekler diisman mutfaginin
tutsak edilmis olan agg: yamaklarina pisirtilmig, sonra da
kalabalik bunlan.tekme tokat cigneyip o6ldirmis, herkes
gibi Hilzonde . de bu olayr kahkahalerla gillerek seyret-
migti. :

Yavas yavag ruhlarin derinliklerinde bir degigiklik olu-
yordu, tipki geceleyin, bir riiyanm farkina varilmadan ka-
rabasana donugmesi gibi. Vecid hali ermislere bir sarhog
sendelemesi getirmigti. Yeni Kral-Isa, kentin mahzenlerine
ve tavanaralarina yigilmig olan yiyecekleri idareli kullan-
mak i¢in orug lstiine orug¢ tutturuyordu; ama eger tuzlu
balik ficilarindan biri pek fena kokmaya baglamigsa, ya
da jambonlarda lekeler belirmigse hemen oturup goguri-
yorlardr. Odasindan gikamayacak kadar hastalanan ve bit-
kin diisen Bernard Rottmann, yeni kralin biitin kararla-
rmin sorumlulugunu tek séz etmeden Ustleniyor, pencere-
sinin altinda biriken halka, yerylzinin tim koétaliklerini
yvakip. ortadan kaldiran Sevgi'yi vaazediyor, Tanrisal Sal-
tanat: - beklemelerini sdyliiyordu. Knipperdolling, kaldiril-
mis olan bourgmestre’lik gdrevinden, goérkemli bir torenle
cellathk gérevine gegmisti; bu kirmzi enseli, iri ve gisman
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adam, sanki biitin émriince gizliden kasaplik etmegi &z-
lermig gibi, yeni isini canla bagla yiuritiyordu, Cok adam
6ldiriiliyordu; kral, korkaklan ve yumugsaklari, baskalarim
da bulastirmasinlar diye acele ortadan kaldiriyordu; zaten
 her &lim yiyecek tiketimini biraz azaltiyordu. Eskiden
Bruges'deki evde nasil yiin fiyatlarindan konugulurdu ise
gimdi de Hilzonde™un kaldig:r evde igkenceden konusulu-
yordu, , _

Hans Bockhald, .alcakgoéniillilik gosteriyor, yerylzi
meclislerinde dogdugu-ilk adi ile, Jean de Leyde (Leyde'li
Jean) adi ile anilmaya razi oluyordu ama, kendine inanmig
olan miuminlerinin karsisinda, kendinde insanlar1 agan bir
glg ve bir ates hissederek, sézle anlatilamayacak bir bagka
ad aliyordu. Tanrinin tikenmez gucime on yedi kari ta-
niklik ediyordu, Burjuvalar biraz korku yuziinden biraz da
bagkalarindan geri kalmig olmamak igin, altinlarini oldugu
gibi, karilarini da bu yagayan Isa'ya getiriyorlardi; agag:
katlardan gelme silliklar krahn yatak yorgan iglerini yo-
netiyorlardi. Bir gin Knipperdolling'in evine gelip Hilzon-
de ile goérustii. Gozleri velfecri okuyan bu ufak tefek ada-
mn merakll elleri, terzi eli gibi, gémleginin 6nini agt:.
Hilzonde sapsar: kesildi. Akling getirmek istemedigi gey
aklina geldi, Amsterdam’'da bir giin, heniiz a¢ bir panayir
soytarisy iken, sofrada egilip caktirmadan bacagini ellemis-
ti. Midesi bulanarak birakt: kendini bu islak sgizin 3piis-
lerine, ama tiksinti esrimeye déniigiiyordu; 6mriiniin son ar
ve haya duygulan da pacavralar gibi dékiildd, ya da bha-
mamda keselenirken dékiilen 6li deriler gibi; bu igreng ve
sicak solugun igerisinde ytizen Hilzonde yasarolmaktan ¢ik-
mugtl, kendisiyle birlikte korkusu da, gekingenligi de, dis
kiriklig: da yok olmustu. Kral ba dal gibi incecik gdvdenin
tadim: gikanyordu; zayiflik, diyordu, kadinm kutsal bicim-
lerini, goégiislerini, karninmin yuverlakhigini daha iyi belir-
tir. Cirkin orospulara ve mama karilara aliskin olan bu
adamin, Hilzonde'un kibarligi karsisinda bas: dénmiistit :
Veniis tepesinin yumusacik tiiyleri tizerine kapanan kiigik,
ince elleri ona bir hanimin kiirki ya da kivirak tiyli fi-
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nosu uzerinde duran ellerini animsatiyordu. Disiniiyordu:
On alt1 yasmdan beri kendini tanrm bilmisti. Cirakhk yap-
t1g1 ve kovuldugu terzi dikkaninda bir gliin diismiis, bagirty
cagirfy arasinda cennete girmigti. Dayak yemis soytar: ro-
line ¢iktigr gezgin tiyatro kulisinde de tanri oldugunu bir
kez - daha  anlamist); bir samanhkta bir kiz ile ilk olarak
bulustugu zaman anlamigt: ki, tann iste bu kendi kendine
kimildayan, biuylyen et parcasidir, zenginlik, yoksullukla
ilgisi olmayan bu giplak bedendir, 6liimi de striikleyip go-
tiren ve meleklerin kan! gibi ¢agildayan yasama dalgasidrr,
Bir koéylii ¢ocugunun gramer yanhslari ile bezenmig bir
oviingen aktér agz1 ile anlattiklar: iste boyle geylerdi.

Aksamlar1 onu da gotiiriip sdlen sofrasinda Isa'nin XKa-
nlan arasina oturttular. Masalar kalabaliktan c¢atirdiyor-
du; ag¢ insanlar, krahn begenmeyip attif: tavuk ayaklarimi
ve boyunlarini kapiyorlar ve kutsanmak igin ayaklarinin
altinda striiniyorlardi. Kralin korumacilan olan geng yal-
vaglar, tekme tokat bunlar uzaklagtirmaya cgaligiyorlard:.
Amsterdam’in ach kétiiye ctkmis yerlerinden gelme bir ka-
din olan kralige Divara, sessiz ve telagsiz yemegini yiyor,
her lokmada dili ve disleri meydana ¢ikiyordu; agir, miskin
ve besili bir inege benziyordu. Birdenbire kral elini kaldi-
riyor duaya baghyor, yanaklar duzginli surati bir tiyatro
sclgunlugn ile guzellesiyordu, Ya da bir konugun burmina
iflityor, ona kutsal ruhu bagiglamis oluyordu. Bir gece
Hilzonde'u arka odaya cekip etegini kaldirdi, geng yalvag-
lara kilisenin ak qiplakligim gosterdi. Yeni kralige ile Di-
vara arasinda kavga ¢iki: Divara yirmi yasmda giiclii kuv- |
vetli bir kizd: ve Hilzonde’a kocakar: demisti. fki kadin
sacgsaca bagbasa yerlerde yuvarlandilar; kral, o gece ikisini-
de ylreginin lizerinde 1sitip bangtird:.

Bu gsaskin ve kudurgan insanlari arada bir, bir cogku
kaphiyordu. Hans, kulelerin, can kulelerinin ve kentte, ¢biir
evlere tepeden bakan ve boylece tann katinda hitkim siir-
mesi gereken egitlife uymayan ne kadar sivri gati varsa
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hepsinin hemen yikilmalarin: emretti. Kadin, erkek bir siirG
insan, peglerinde yaygaraci gocuklan da stirikleyerek, ku-
lelerin merdivenlerine saldirdilar; arduvaz cat1 kaplama-
lar, tuglalar, kafa g0z yararak, sokaklara ve daha alcak
evlerin damlarma yagmaya baslad;; Saint-Maurice’in da-
mindaki bakir ermisleri yar soktiller, zavallilar yerle gok -
arasinda asily kaldilar; direkler, kirigler sokuldi, eski zen--
gin konaklarninmn damlar, duvarlan delik desik edildi, igle-
rine kar, yagmur yagmaya basladi Duvarlar yikilan oda-
sinda soguktan dondugunu soéyleyen ihtiyar bir kadin kent-
ten sirildi; piskopos da kabul etmedi kadim kendi kam-
pma; kac gece hendeklerden dogru iniltileri duyuldu.

Aksama dogru is¢iler isi durduruyor, bacaklarim bos-
luga sallandirarak oturup boyunlarmi kaldinyor, sabirsiz-
Iikla, gbékylziinde zamanin sonunu belirtecek olan igaret-
leri aragtiriyorlardi. Ama batinin kirmizisi soluyordu; bir
aksam karanligl daha c¢Okiyor, renkler once kursuniye,
sonra karaya déniisiyor ve yorgun yikicilar yatip uyumak
tizere izbelerine iniyorlard. ‘

Neseye benzer bir tedirginlik, insanlar1 yollara doki-
yordu. Siperlerin tepesinden merakla onlerinde uzanip gi-
den kirlara bakiyorlardi, oralara adim atamuyorlard:, kor-
kulu bir denizin ortasindaki kayikta kalan yolcular gibiydi-
ler; aghk bulantis1 da agik deniz bulantisina benziyordu.
. Hilzonde bazen yalniz, bazen de gocugunu elinden tutarak
daracik sokaklarda dolasiyor, ayni kemerli gegitlerden ge-
¢iyor, ayn1 merdivenlerden kiigiik kulelere tirmaniyordu.
Bosalan kafasmin iginde kilise ¢anlari galiyordu; kendisini
kiliselerin tepesindeki sivri oklarm arasmda ucusan kuglar
kadar hafif, bitkin ama beli gelmekte olan bir kadin gibi
hissediyordu. Kimi zaman, bir sacaktan sarkmakta olan
uzun bir buzu kiriyor, agzini aciyor, bu serinligi emiyordu.
Cevresindeki insanlar da aym tehlikeli esenligi duyuyor
gibiydiler; bir dilim ekmek igin, bir girik lahana igin cikan
kavgalara karsm bir ¢esit sevecenlik bu sefiller ve aglar
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sirisindn ylreklerini bir tek kitle halinde birlestiriyor-
du. Bununla beraber arada bir hognutsuzlar da seslerini
yikseltmeye cesaret ediyorlard; yumusakla.rl bldurmuyor-
lard: artik: o kadar goktular ki.

' Johanna, hanmimima, halka dagltlla,n etler icin gkart-
lan soylentileri yetistirmisti. Hilzonde duymams gibi ye-
meye devam ediyordu. insanler kirpi, fare ya da daha kéti
geyler yemekle sonra da bu siskasi qkmig, hayali fenere
dénmiis, artik higbir gey yapamayacaklar: sanilan adam-
lar, agirbash burjuvalar gibi gece glindiiz zina yapmakla
éviniyorlard:. Hasta gévdenin dogal gereksemelerini gi-
dermek i¢in artik goézden uzak yerler aramryorlardy yorul-
muglards, artik 6liler de géomalmiiyordu, havalar dona gek-
migti, avlulara yigilan legler temizdiler, kokmuyorlardi. Ni-
san gelecek, hava yumugayacak, arkadan salgin baglaya-
caktl, ama bunu diigiinmek isteyen yoktu; o zamana kadar
kim éle kim kala. Ne su hendeklerini doldurarak yavas ya-
vag yaklagsmakta olan dismansa bakiyorlardi ne de yakin
oldugunu bildikleri saldinya karsy hazrhk yapiyoriardi.
Miminlerin suratlari, kulaklarmm arkasinda seklayan kir-
bacl duymazdan gelen kurnaz koépeklerin suratina benzi-
yordu. ‘

Sonunda bir gin siperin uzermde ayakiisti dururken,
yaninda kolunu uzatip birgey gésteren bir adam gordii
Ovanin enine kivrimlar arasnda uzun bir dizi kimildiyor-
du; buz tutmusg toprak uzerinde na) sesleri duyuluyordu.
Bir sevin¢ qighg koptu; ¢okiik gogiuislerden ilahiler yik-
selmeye basladl; bunlar Hollanda'da ve Gueldre'de toplan-
mis olan ve Bernard Rottmann ile Hans Bockhold'un gele-
ceklerini miijdelemis olduklar: anabatist ordusundan bas-
kas1 olamazdir. Kardegler, kardeglerini kurtarmaya geliyor-
lardi. Ama bu alaylar kasla goz arasinda, Miinster’i kugat-
ma altinda tutan piskopos ordusu ile kardeslestiler; mart -
riizgarinda dalgalanan sancaklar arasinda, birisi Hesse
prensinin flamasim tamdi; bu Luther'ci de ermisler halkni
yok etmek icin putataparlarla birlik oluyordu. Duvarin iize-
rinden koca bir tas parcasini yerinden kimildatabildiler ve
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aga@ digirdiler, burcun altinda caligan birkag isci ezilip
6ldii. - Bir nobet¢i ates etti, Hesse’in habercilerinden biri
distid. Kugsatmacilar bir arquebuse yaylim ile kargsilik ver-
diler, birgok kisi 61di. Ondan sonra arhk kimse parmagini
kimildatmadi. Ama beklenen saldir1 ne o gece oldu ne de
ertesi geceler. Durgunluk ve uyugsukluk igerisinde beg hafta
daha gecti.

Bernard Rottermann son lokmalarim ve son ilaglarim
da coktan dagitmis ve bitirmigti; kral, her zaman yaptif
gibi, halka pencereden avug avug tahil atiyor ama taban
tahtalarn altina saklamis oldugu yiyeceklerden vermiyor-
du. Cok uyuyordu. Son bir kez daha, hemen hemen bombog
kalan alanda vaaz vermeye gitmeden &nce otuz alt1 saat
derin bir uyugukluk icinde uyuya kalmigti. Bir siireden
beri artik Hilzonde'un odasina yaptifr gece ziyaretlerini
kesmigti; hakaretlerle kovulan on yedi karisinin yerine erin-
lik cagma yeni girmis, aziak kekeme, yalvachk ruhuna
yatkin bir kizcagiz bulmusgtu, biiyik bir sevecenlikle ak
kanathh kusum diye ¢agiriyor, Nuh'un Gemisi'ndeki giiver-
cinin yerine koyuyordu. Hilzonde, kral beni birakt: diye
ne seviniyor ne yeriniyor ne de gagiyordu; onun igin ufuk,
simdiye kadar ne oldugu ile ne olmadig arasinda kaybolu-
yordu; Hans’im bir zamanlar kendisini bir sevgili olarak kul-
lanmis oldufunu unutmusa benziyordu. Ama her sey yasal
olarak kalmigti: Geceleri Knipperdolling’in déntisini bek-
ledigi oluyordu, acaba bu et yizinmi. uyandirabilir miyim
diye merak ediyordu; ama o basim gevirip bakmadan ho-
murdana homurdana gecip gidiyordu; baska igleri vardl
kadinla kizla ugrasacak hali yoktu.

Piskoposun askerlerinin kente girdikleri gece Hilzonde
gece yansina dogru, bogazlanan bir ndbetginin feryad: ile
uyand:. Bir hain 6nlerine diiglip yol gdstermis, iki yaz
lansquenet’'yi gizli bir kapidan iceriye sokmusgtu. Bernard
Rottmann ilk haber alanlardan birisiydi, hasta yatagmdan
atlamig ince bacaklarina dolasan gecelik entarisi ile don
paca sokaga ugramisty; tanrmin bir Tatfu olarak, piskoposun
emirlerini iyi anlayamamig olan bir Macar tarafindan 8ldii-
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rildy; piskopos, elebasilarinm canh getirilmesini emretmig-
ti. Uykuda bastirilan kral, képekler tarafindan. kistirilmig
bir kedi gevikligi ile bir odadan o6biuriine, bir koridordan
otekine adum adim kendini savunmusgtu; gin dogarken Hil-
zonde, yar1 beline kadar giplak, kirbaglarin altinda iki biik- .
lim, alandan gegirilirken godrdi onu., Hognutsuzlan ve yu-
mugaklar: yargilamadan énce igine kapattig1 bir kafes var-
dy, simdi sira kendisine gelmisti, tekme tokat ic¢eri teptiler.
Knipperdolling'i yar: bogulmug bir halde bir siranin aze-
rinde &liime biraktilar. Kent, bitin giin, askerlerin agr
kunduralan altinda inledi; bu uyumiu ayak sesleri delilerin
kalesi olan alanda sagduyunun, bu adamlar eliyle, yeniden
hikimranhgim kurdugunun belirtisi idi; bu adamlar da.
belli ve dolgun bir fiyat kargihiginda canlarimi satiyorlar-
. di, belli saatte yemek yiyor, ellerine firsat gectifi zaman
capul yapiyor, kadinlarin irzina gegiyorlardi ve onlarin da.
 bir yerlerde bir ihtiyar analar:, idareli bir karilam, bir
kiicik tarlelarn vard:, bir giin oraya dénecek, kér topal
"oradd yasayacak, orada 1ht1yarlayaca.kla.rd1, zaten pek zor-
‘da kalmadikc¢a kiliseye gitmezlerdi, tannya da igte, sdyle
. boyle inanirlard:. Is&tenceler yeniden baslad: bu kez yasal
yonetimin, hem papa hem Luther tarafindan onaylanmig
olan kararlar ile. Bu, aclhiktan siskast akmig, dig etleri
kangren olmug, beti benzi sararmus, pagavralar igindeki in-
sanlar, besili Alman askerleri igin bit gibi, tahta kurusu
gibi igreng boceklerdi, bunlar: gebertmek hem kolay hem
hakh bir geydi.

Bir kez ilk kargasaliklar gectikten sonra kamu adina
yapilacak . kovugturmanin yuriitillecegi~yer olarak, kralm
bir zamanlar durusma yeri olarak kullandig: katedral ala-
nindaki kerevet secildi. Olmekte olanlar, yalvacin kendile-
rine vadettigi geylerin, yalvag sozlerinde hep oldugu gibj,
sandiklarindan daha- bagka bigimde yerine getirildiklerini
belli belirsiz seziyorlardi: bu ach diinya sona eriyordu;
buradan dogruca bir biytk, kimz gdkyizine gidiyor-
lard:. Kendilerini bu kurtulug oyununa siiriikleyen adama
pek az lanet ediyorlardi Bir gogu yiireklerinin derinlikle-
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rinden dogru bu olimit goktan beri istediklerini bilmiyor
degildi, tipki ¢ok gerilen bir ipin de kopmak istemesi gibi.

Hilzonde akgama kadar sirasmi bekledi. Elinde kalan
entarilerinin en giizelini giyinmigti; saglarm gimis igne-
lerle tutturmusgtu. Dort asker geldi sonunda; mesleklerini
yapan dirist hayvanlardi. Aglamaya baglayan kugik
Marthayl elinden tuttu: N

- Gel yavrum, dedi.. Tanriya gidiyoruz.

Askerlerden birisi gocugu gekip aldi, Johanna'ya dogru
firlatip att1, Johanna gocugu tutup kara oOnliklit bagrina
basti. Hilzonde daha fazla konugmadan yilridi. O kadar
hizhh gidiyordu ki cellatlar adimlarm: a¢gmak zorunda kal-
dilar, Sendelememek igin iki eli ile yegil ipek rabunwn uzun
eteklerini tutuyordu, bu da ona dalgalar lizerinde yturtyor-
musg gibi bir goérinim venyordu Kerevetin tuzerine gik-
tiklarinda yerde yatan Oliller arasinda bildik ylzler, bu
arada eski kralicelerden birini goérdd. Heniz sicak olan
yigmin Uzerine diislip boynunu uzatti.

Simon'un yolculugu ha¢ yoluna doniiyordu. Kendisine
borcu olanlarin ¢ogu bir anabatistin cebini ya da heybesini
doldurmaktan gekiniyor, eli bos dondiriyorlardi. Dolan- -
dincilarin ve cimrilerin agzimdan uyarilar akiyordu. Kaym
Henri-Juste'in Anvers'deki magazasimna muazzam paralar
yatirmigt:, lakin Juste Ligre bu kadar parayr hemen dode-
yemeyecegini soylliyor, mehil istiyordu; ayrica Hilzonde'un
ve gocugunun Gikarlarmi devlet digmanlan ile igbirligi ya-
pan bir budaladan- elbette ki daha iyi gbézetmekle 6viini-
yordu. Simon, kurulugunda kendisinin de katkisi bulunan
bu tecimevinin oymali ve. yaldizhi kapisindan, kovulan bir
dilenci gibi bas1 egik olarak gecti. Sadaka toplama iginde
de ayni bagarisiziiga ugradi. Kardegleri i¢in ii¢ bes kurus
vermeye razi olan yalniz i¢ bes yoksu] kisi ¢iktr. tki kez
kilisenin - kugkusunu uyandirdi -ve hapse diigmemek igin
para yedirmek zorunda kaldi. Sonuna kadar florinlerinin
korumasinda zengin bir adam olarak kaldi. Toplayabildi-
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gi az bir paranin bir bolimiina de Libeck'de bir kan tut-
mas1 ile yataga serilmis oldugu handa hanci caldi

Saglik durumu yizinden ancak sik duraklamalarla
yol alabildiginden Miinster dolaylarina, saldiridan ancak
iki glin once varabildi. Kugatma a.ltﬂldakl kente girebilme
-{imidi boga gkt Bir zamanlar kendisinden iyilik gérmiis
olan piskopos-prensin kampinda kéti karsilanmakla bera-
ber, hendeklere ve Hilzonde ile gocugunu saklayan gri du-
varlara ¢ok yakin bir ciftlikte gecelemdeyi basardi Ciftlik
sahibi kadimin ak tahtadan masasinda, yakinda baglaya-
cak olan kiliss davalan igin getirtilmig olan bir yargici,
piskoposun subaylarmdan birisi ve durdurak bilmeden kra-
hn cinayetlerini ve miminlerin ¢ighklarini anlatan birkag
kagakla birlikte yemek yedi ama bu hainlerin anlattikla-
rina kulak asmadi Ken alindiktan ancak l¢ giin sonradir
ki Minster'e girme iznini alabildi. 1

Askerlerin tutmus olduklari uzun sokaklardan binbir
guglikkle haziran sabahinin glinegine ve kuru riizgarna
karg: savagarak geciyor ve ancak kulaktan dolma tanidig
kentte yolunu bulmaya caligityordu, Bilyiik pazardaki ke-
merlerden birinin altinda Johanna'yr gordid, bir kapr egi-
gine oturmustu, gocuk dizlerindeydi. Yabanci kendisini §p-
mek isteyince gocuk ¢igligi basti; Johanna tek kelime sdy-
lemeden, bir hizmetgi olarak yerlere kadar egildi, Simon
kilidi kiritk kapiyn itti, zemin katindaki bos odalar sonra
ust kattakileri dolagty.

Yeniden sokaga qkinca 1damlar1n ya.pﬂdlgl yere dog-
ruldu. Kerevetin Uzerinden iglemeli yesil bir kumas par-
¢asy sarkiyordu; uzaktan tanidi, bu kumag parcasinin altin-
da, daha bagka ¢lilerle birlikte Hilzonde yatiyordu. Ruhu
ugup gitmis olan bu cesedin yaninda ne gariptir ki oya-
lanmad1 ve gocukla hizmetcinin yanina gitti.

Bir inekci, éniine inegini katmis, elinde bir kova bir de
kiiciik iskemle, siit var diye bagirarak gecti; karsida bir
taverna kapilarim agiyordu. Johanna Simon'un verdigi bir-
ka¢ metelikle kalayll kaplari doldurttu. Ocakta ates ¢itir-
diyordu; az sonra kiicugin elindeki kagigin tingirtisi du-
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yuldu. Cevrelerinde ufaktan ufaga ev yasantisi olusuyor-
du, bosalnug olan ev, yiikselen denizin, gemi kalintilar, ba-
tik hazineler ve yengeglerle dolu bir kumsali kaplamas:
gibi dolmaya baghyordu. Hi netci, efendisi merdivenleri
¢ikip yorulmasin diye Knipperdolling’in yatagmi hazirla-
di. Yavas yavas sicak birasim i¢gmekte olan ihtiyarin soru-
larina 6nce eksi bir sessizlikle karsilik verdi. Konusmaya
baslayinca da agzindan ¢ikanlar aym zamanda hem delikli
tag hem de Incil kokan bir cirkef seli oldu. Kral, bu ihtiyar
Husit'in géziinde, mutfakta 6niline yiyecek konulan ve efen-
disinin kans: ile yatmaya kalkisan bir edepsizden basks
birgsey degildi. Soyleyeceklerinin hepsini sdyledikten sonra
fircayr, kovay: ve bezi alip tahta silmeye basladi.

O gece az uyudu, ama onu pencesi altinda tutan duy-
gu, hizmet¢i kadimn diglindigliinin tersine, ne dofke idi
ne de utang; duydugu daha ¢ok adina acima denilen daha
sevecen bir duygu idi. Simon 1hk gecede solugu kesilerek
Hilzondeu kaybettigi bir kiz gibi disiniyordu. Boyle kot
bir dénemden gecerken onu tek basina birsktigl icin ken-
disine kiziyor, sonra da kendi kendine herkesin belli bir
vasam ve ¢lim payr oldugunu ve Hilzonde'un da kendi
payma disen ekmegi kendince ve belli saatte yemesinin
dogru olacagim diigliniyordu. Bu kez de o kendisinden 6n-
ce davranmigty; son acilardan da ondan Once gegmisti. Kili-
seye ve devlete kars: ¢ikan ve onlar tarafindan ezilen mi-
minlere hak vermeye devam ediyordu; Hans ve Knipper-
dolling kan dokmiislerdi; kanh bir diinyada bundan bagka
birsey beklenebilir miydi? On bes ylizyili agkin bir zaman-
dan beri algaklar, neme lazimcilar ve dizenbazlar, Johan-
na, Petrus ve Thomas’nin kendi cenli insan goézleri ile gor-
mis olduklar: cenneti, biyiik bir tembellikle zamanin so-
nuna sirmugslerdi. Yalvag, gbéklerde olan cenneti iste bura-
da ilan etmeye cesaret etmisti. Bir rastlanti sonucu olarak
yanhs yolu tutmusg olsa bile yolu gasteren o idi. Hans, Simon
igin bir Isa olarak kalbyordu, her varhigm bir Isa olabile-
cegi anlamuna. Cilginliklar, Farizi'lerin ve bilgelerin sak:-
niml ginahlarindan daha az igrencti. Kendisinin goktan
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beri veremedigi sevingleri, Hilzonde'un, kralin kollar1 ara-
sinda aramig olmasindan da gocunmuyordu: Kendi kendi-
lerine kavusmug olan bu ermis kigiler viicutlarin birleg-
mesinden dogan mutlulugu belki agir1 élglilerde tatmiglar-
di ama- bugin hepsi O6lmis, dinya baglantilarindan kur-
tulmus olan bu insanlar, birlesmenin cogskusu iginde, hig
siiphesiz ruhlar arasindaki birlesmenin en sicak bi¢imini
bulmusglard:. Thtiyarn yiiregini yumusatan bira, kosnil ve
dokunakl bir iyilikle beraber yorgunlugun da iceri girdigi
hosgtrii kapisini a¢ik tutmaya yardumci oluyordu. En azin-
dan Hilzonde huzura kavusmustu. Bas ucunda yanan kan-
dilin 151£1nda, su aralik Miinster'i doldurmus olan sinekler
ucusuyordu; belki o beyaz ylize de konmuslard:; kendini
bu ¢iramuslikle uyum halinde buluyordu. Birdenbire, Ye-
ni sa'min her sabah kiskaclar ve kizgin demirlerle sorguya
gekildigini distndi, bagirsaklart kopariliyormus gibi oldu;
zincire vurulmug gorilen bir adam, Acilar Adami, pek az
seving ve pek ¢ok kotulige adanmig olan wviicutlarin ce-
hennemine dugtiyordu; Hilzonde nasil onunla birlikte se-
vinci paylagti ise:0 da onunla, Hans ile aciy1 paylagiyordu.
Biittin gece, bu ¢arsafin altinda, bu, i¢inde giiliing bir kon-
forun hikim sirdigli odada, ayag kangren ‘olmug bir
adamin, elinde olmadan slrekli o hasta ayakla didigmesi
gibi o da alanda bir kafese kapatilmis olan krahn hayali
ile didigti. Dualan artik yavas yavag yuregini sikigtiran,
omuzuna vuran, oradan sol eline kadar inen agn ile Hans'
in etini koparan kerpetenleri birbirinden aymramiyordu.

Birka¢ adim atacak gici buldugu zaman kralhn ka-
patilmis oldugu kafese kadar siiritkklendi. Miinster’liler bu
seylrden usanmiglardh ama gocuklar, pa.rmakhklara aba.-
nip icériye igne, demir pargasi, bok ve sivri kemik gibi
seyler atiyorlardy; tutsak bunlarin tlizerinde ¢iplak ayakla
yurimek zorundaydi. Askerler, eskiden senlik salonunda
vaptiklar: gibi, gevsek gevsek durtiyorlard:: Monseigneur
von Waldeck, en erken yaz ortalarinda, idam ed111nceye
kadar kralin 6lmesini istemiyordu.

Yeni bir igskence seansindan sonra daha yeni getirip .
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kapatmigslard: kafese; bir kogeye biuzilmiys titriyordu. Ya-
ralarindan igren¢ bir koku yayihyordu. Ama ufak tefek
adamin gézleri hala eskisi gibi fildir fildir, sesi aym gekici
aktoér sesiydi.

— Dikiyorum, kesiyorum, teyelliyorum, diye s&vleni-
yordu, tirkit soyler gibi. Ben zavalll bir terzi ciragiymm...
deri giysiler... kenan islemeli dikigsiz bir urba... Sakin ma-
kas1 vururken... _

Birden durdu. Cevresine kagak bakiglar atiyordu, hem
gizlisini saklamak hem de bir parcasinu gistermek isteyen
bir adama benziyordu. Simon Adriansen askerlerin arasin-
dan siyrlip parmakhklarm arasindan kolunu gecirebilmeyi
bagardy ve elini uzatarak,

— Tann yardimcin olsun Hans, dedi.

Simon uzun bir yolculuktan déniiyormus gibi yorgun-
du. Son gikigindan beri blyik degisiklikler olmug, Minster
her zamanki yavan ve tatsiz goriuniimine yeniden blrin-
miigti, Katedralde ayinler yapihiyordu. Piskopos, metresi
giizel Julia Alt1 yeniden piskoposluk sarayimin iki adim
Otesine getirip yerlestirmisti, ama agirbash, kibar bir ka-
dindi, dile diigmiyordu. Simon olup bitenlere bir kentten
ayrilmak ilizere olan bir kimsenin ilgisiz gozleri ile baki-
yordu, ama eski smirsiz iyiligi, suyu g¢ekilen bir kaynak
gibi kurumustu. Eve gelip de daha 6nce alinmasini tembih
etmisg oldugu kagit, kalem ve mirekkebin almmamis oldu-
gunu gérince Johanna'ya yapmadigini birakmadi, Istedik-
leri 6nitine getirilince de oturup kiz kardegine mektup yaz-
maye baslad:.

On besg yila yakin bir sliredir kizkardesi ile. yazisma-
mglard:. Iyi yhrekli bir kiz olan Salomé, en gii¢li banka
kuruluslarindan birinin sahibi olan ailenin kiigiik ogulla-
rindan biri ile evlenmisti. Martin, ailesinden hi¢cbir yardim
gormeden kendi bagma bir servet yapmigt; ylzyrhn ba-
sindan beri Cologne'da yasiyordu. Simon c¢ocugu onlara
emanet ediyordu.
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Salomé mektubu Lulsdorf'daki kir evinde, camasirlarnn
iplere asilmasina goz kulak olurken aldi. Ince dokumadan
carsaflarla i¢c camasirlarmi hizmetcilere emanet ederek,
zaten evde hitkkmii gegmeyen bankaciya danisma geregini
bile duymadan arabay: kogturdu, icini yiyecekler ve drtii-
lerle doldurdu, kargasahgin hilkiim sirdigi guvensiz yol-
lardan gecerek Miinster'e dogru kosmaya baglada

Simon'u' yatakta buldu, basimin altinda dérde katlan-
mis eski bir pardosi vardi, onu alip yerine bir yastik koy-
du. Hastalig ve 6limi bir sira 6nemsiz ve kiigiik agrlara
indirgemeye c¢alisan dar goérusli ve kadinca iyi niyetle,
iki kadin hastamn yiyecegi, i¢ecegi konularm: konugup
delikli iskemleye kadar gerekli biitiin &nlemleri aldilar.
Olim halindeki hastamin soguk bakiglar1 kizkardesini ta-
nimistt ama Simon hosgeldin sodzlerinin verecegi yorgun-
lugu geciktirmek icin hastalifindan yararlanmiyordu. Niha-
yet dogrulup Salomé ile adet yerini bulsun 6plciifiind ahp
verdi. Sonra kafast hemen isadami berraklLigma kavustu,
Martha'ys kalacak olan para ve mal varhg fonlarmi, en
énce kurtariimas: gereken alacaklan sirlamaya baglad.
Tahsil edilecek poligeler surada, elinin altindaki musam-
baya sarthyda. Lizbon'da, Londra’da yerlegsmis olan, Amster-
dam’'da bir basimevinin baginda bulunan ogullari, onun
ne mal milk kinntilann gibi maddi varligina ne de kutsa-
masina muhtagtilar; Simon varmm yogunu Hilzonde'un ¢o-
cuguna birakiyordu. lhtiyar terk etmekte oldugu dinyanmn
adetlerine yeniden dénmek tizere Biiylik Onarici’ya vermis
oldugu sézii unutmusa benziyordu. Yahut belki de haya-
tindan daha degerli ilkeleri yadsiyarak, sonuna kadar her
seyden kurtulmus olmanm aci hazzimi tatmak istiyordu.

Salomé dal gibi ince bacaklarina aciyarak cocugu se-
vip oksad: Meryem Ananmm ve tiim Cologne ermislerinin
adlarini anmadan ¢ timce sdyleyemiyordu: Martha put-
perestlerin elinde biiyiyecekti. Zor bir seydi, ama birileri-
nin 6fkesinden, ébirlerinin gevseklizinden daha zor degil,
insanin karisim1 doyurmasina engel olan ihtiyarhktan daha

“zor degil, canli biraktiklarim 6lii bulmaktan daha zor de-
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gil. Simon, kafeste can ¢ekigmekte olan krali disiinmek
istedi; ama Hans'in gektigi acinin bu ginki anlam artik
dinki anlam degildi; bugin daha katlanilabilir gibi ol-
mustu. Tipki Simon'un gégsinde, kendisi ile birlikte son-
mekte olan agrimin bugiin daha kolay katlanilabilir bir
hale gelmesi gibi, Dua ediyordu ama bir geyler Oliimstiz'Gn
ondan artik dua beklemedigini sdyliiyordu, Hilzonde'u goz-
lerinin Oniine getirmek istedi, ama 81l kadinn yiizini artik
secemiyordu. Daha uzaklara, Bruges'deki mistik nikahlar,
el altindan paylasilan ekmek ve garap ve tnii agik gémiek-
lerden tagsan ak goglusler dénemine kadar tirmanmak zo-
runda kaldi Bu da goézden silindi; ilk karisimi gordii, Fles-
singue’deki evin bahg¢esinde serinlenirlerdi, ne kadar iyi
bir kadindi. Derin soluma ile korkan Salomé ile Johanna
kostular. Ayinler okunan bir torenle Samt-Lamprecht kili-
sesine goémdiiler,
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COLOGNE FUGGER’LERt

Fugger'ler Cologne'da, Saint-Géréon alaninda, kulla-
msh ve rahat olmasina 6zen gosterilmis, gérkemli sayia-
mayacak kigiik bir evde oturuyorlardi. Havasinda strekli
olarak ¢Orek ve kiraz rakisi kokularn duyulurdu.

Salomé dikkatle hazirlanmig yemeklerden sonra, agzi~
m damali bir pegete ile silerek sofrada biraz daha oyalan-~
maktan; kaln beline ve genis, pembe boynuna birer altin
zincir dolamaktan; canhi koyunun tath sicagindan bir gey-
ler saklayan, taranmg yinden, saygili bir titizlikle dokun-
mus giizel kumaglarla giyinmekten hoglanirdi. Rahibelerin-
kine benzeyen bas ortirleri onurlu bir hanimin algakgéniil-
1i giyimini belirtirdi. Kuvvetli parmaklar1 konuk odasin-
daki portatif orgun tusglar {izerinde gezinirdi; gencliginde
giizel sesi, madrigallerde oldugu kadar kilise Motet'lerinde
de hayranhk uyandirmigt;; ama en onemlisi yemekti: So-
fuca kutlanan dinsel yil, bir mutfak ve ascilik yili, hiyar
ya da regel mevsimi, beyaz peynir ya da taze ringa mev-
simi oluyordu. Martin, karisinin yemekleriyle bile et tuta-
mayan siska bir adamdi. Is alaninda herkesin gekindigi bu
adam, bu buldog kdpegi, evde zararsiz bir Ispanyol képe-

-ginden farksizdi. Pek pek yapabildigi, sofrada, sadece hiz-
metcileri glldirebilen hafiften agk fikralar anlatmakt.
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Bir ogullar1 vardi, Sigismond, daha on alt1 yaginda iken
Gonzalo Pizarre ile Peru'ya gitmigti, Martin’in orada 6nemli.
yatinmlan vardi Oglani bir daha godrmekten iimidi kes-
miglerdi, son zamanlarda Lima’'da islerin sarpa sardig soy-
leniyordu. Geng bir kiz bu kaybm acisini hafifletiyordu;
Salomé, biraz dokuz gin dualdarina, biraz da kaprali sal-
canin etkisine bagladigl bu gecikmis gebeligi gulerek an-
latirdi. Bu kizcagiz ile Martha hemen hemen aym yastay-
dilar; iki kardes ¢ocugu aym yatakta yatti, aymi oyuncak-
larla oynadi, kiglarma aym gifali dayagl yedi ve sonralari
ayni san derslerini alip aym takilan takindi,

Sisman Juste Ligre ile siska Martin, Flandre'larn ya-
ban domuzu ile Rhenane'in yirtici tilkisi otuz yildan beri
uzaktan uzaga, kah birbirlerine rakip, kah birbirleriyle or-
tak olarak, birbirlerine danigir, birbirlerini gézetir, birbir-
lerini tutarlardi, Birbirlerini gercek degerleri ile tartarlar-
di1, bunu ne bunlarin talihine sasan sokaktaki adam yapa-
bilirdi, ne de hizmet ettikleri ya da kendilerine hizmet et-
tirdikleri prenslex". Martin, Henri-Juste'iin nerede ne kadar
paras: oldugunu, fabrikalarin, atelyelerin, gsantiyelerin, he-
men hemen bir senydrlilk kadar bliylik olan bu is alaminin
sag akge kag para ettigini kuruguna kadar bilirdi; bu Fele-
menkli'nin kaba likst, zor durumlarda pacasim kurtar-
maktaki ustaligi, dillere destan olmustu. Ote yanda, iyi
bir usak olarak Hollanda kral naibi madama Italyan tab-
lolan satin almak icin ya da dinsel gorevlerini yerine ge-
tirmek icin gerekli olan parayl, biyik bir sayg: ile takdim
eden Henri-Juste de Imparator Secici Kurulu'nun bir tiyesi-
nin ya da Bavyera ditkasinin Martin’e, Yahudi tefecilere
laytk bir faizle 6ding para kaldirmsk icin nasil micev-
herlerini rehin ettiklerini aninda haber alird; iri lokmalar
koparp yutmak yerine diinyanin éziinit alttan alta, ufakian
ufaga kemiren, ama bir kagidin altindaki imzas1 Charles
Quint'in imzas1 kadar degerli ve giiclii olan bu fareye, bu
siskaya alayla karisik bir acima ile bakiyordu. Bu kerteq
saygudeger olan bu kisiler, iktidardakilerce Turkler ya da~
asi koyliler kadar tehlikeli olarak ilan edildikleri zaman
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sahiden gagirdilar; tiirlerini belirleyen bu dogrudan ve ay-
‘rmmiilh sogurma ile, kendileri de altin torbalarinin ve hesap
defterlerinin ne kadar tehlikeli oldugunu bilmiyor degil-
lerdi. Bununla beraber, ditkkénlarimda oturup, arkadan vu-
ran gian 111 icinde, istedigi parayr alamadan cikmak kor-
kusunu buyiklenme numaralar: altinda gizlemeye gahsan
bir gévalyenin tag gibi kati silGetini, ya da katedralin ku-
lelerini pek fazla bir masrafa girmeden tamamina erdirmek
derdine diigen bir piskoposun yuziinde agilan tath gilicige
bakip giilecekleri gelirdi. Can sesleri, borbardiman sesleri,
yerinde duramayan oynak atlar, giplak ya da brokarlar
blrinmiis hanimlar... hepsi onlarin olsundu; onlarin bu-
run kivirdiklar, ayip saydiklan yice, soylu maden, yiksek
sesle kotiilenen, algak sesle tapilan, kiyr bucak saklanan,
tipk1 insan viicudunun pek agiza alinmayan ama hic¢bir
zaman da akildan gikmayan bélgeleri gibi, o sarn madde,
0 olmadan Madame Imperia'nin, prensin yataginda bacak-
larini agmadigl, Monseigneur'in kafasindaki hiktumdarkk
tacinin elmaslarm 6deyemeyecegi, hacin ay-yildiza savasg
aclp agmamasi onun azhifina ya da ¢okluguna bagh olan
Altin da bizim olsundu. Bu sermaye sahipleri kendilerini
gergekligin efendisi olarak goriiyorlardi.

Martin ve Sigismonda oldugu gibi, sigman Ligre de
bityitk oglundan tmidi kesmigti. On yi1l Henri-Maximilien’
den pek ses seda c¢ikmadi, yalniz birkag kez para istedi,
bir de, her halde Italya'da iki savas arasinda yumurtlan-
mg bir Fransizca siir kitabr génderdi. Bu yandan basa ge-
lebileceklerin en kotiisii buydu. Isadamlar, kigiik oglu da
boyle densizlikler yapmasin diye yakindan izliyordu. Phili-
bert rakamdan anlamaya baslar baslamaz banka iglerini
ogrensin diye yamilmaz bir bankaci olan Martin'in yanina
génderdi. Philibert daha yirmi yaginda gdébek baglamisti;
buyik bir 6zenle 6gretilmis olan davraniglarinda yarati-
listan gelme bir koyluliik vardy; her zaman yan kapali du-
ran goz kapaklar arasindaki yanktan boz renkli godzleri
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pirildiyordu. Bu, Malines saray1 maliye bakaninin oglu ken-
dini prens yaptirabilirdi; oysa o tersine mubasebe yardim-
clannin yanhglarini bulmak igin didiniyordu; sabah ak-
sam yazicilann goézlerini bozan 151ksi1z arka salonda D'leri,
M'leri, X'leri ve C'leri, L’ler ve I'lar ile birlestirip sayilar
olusturuyordu. Martin uzun hesap pusulalarinda daha kul-
lanish oldugunu inkar etmemekle beraber Arap rakamlarim
begenmezdi. Bankac: bu sessiz ¢ocuga alistyordu. Nefes
tikanmiklign ya da damia nébetlerine tutulup sonunun yak-
lagtigimi duydugu zamanlar karisina,

— Bu koca gocuk benim yerimi alacak, diyordu.

Philibert hesap pusulalarina dalmg gibiydi. Ama gozka-
paklarinm altinda sivri bir alaycilik vardy; kimi zaman pat-
ronun islerini gozden gegirirken kendi kendine Henri-Juste
ve Martin'den sonra birinden daha tilki dblrinden daha
kurt olarak, siranin kendisine gelecegini disiintirdii. Evet,
Philibert onlar gibi yuzde on alti faizle ¢alisacak adam
degildi.

Pazar ginleri, yazin cardagin altinda, kigm misafir
odasinda yapilan toplantxlara katiliyordu. Bir prélat Latin-
ce okuyordu; Salomé komgularindan birisiyle tavla oynu-
yor, zarl rastgeldigi zaman rhénan agziyla bir 6zséz salli-
yordu; iki kiza, kadin agzina pek yakigan Fransizca'yl 6g-
'rehmis olan Martin, ditkkanlarin agik oldugu giinlerdeki
konusmalardan Otede, daha ince, daha yiiksek seylerden
soz etmek gerektigi zaman kendisi de Fransizca konusu-
yordu. Saxe savagindan ve bu savasin borsaya ‘etkisinden,
hérésie'nin ilerleyisinden, mevsimine gére bagbozumundan
yva da karnavaldan s6z ediyorlardi. Bankacmm sag kolu,
Zébédée Crét adinda kasintilt bir Cenevreli, tiitin ve sarap-
tan tiksinti konusunda patronun yaninda yer ahyordu. Bu
Zébédée, ki Cenevre’den bir batakhane isletme isi ile ya-
sadis: yollardan oyun kafidi basma igine karigmaktan &tii-
ria kagmak zorundas kaldigim biisbitin saklamyordu, kendi
marifetlerini de bugiin hakh olarak cezalarini bulmug olan
¢apkin arkadaglarinin hesabina gegiriyor ve bir gin re-
form yoluna girme hevesini de saklamiyordu. Prélat mor
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ylziklii parmagini sallayarak protesto ediyordu; birisi gaka
olsun diye kusursuz Calvin’in goklere gikardig guzel cocuk
Théodore Béz'in dizelere dokmiis oldugu bazt isti agk
seyler okuyordu. Consistoire isadamlarinin yardrina mi
degil mi konusu iizerinde bir tartigma agiliyor, ama as-
Iinda higbiri bir burjuvanin kendi kentinin -yoneticileri ta-
rafindan yayillan dogmalarn benimsemesine sgasmiyordu.
Aksam yemeginden sonra Martin, bir yiksek mahkeme
uyesini ya da Fransiz kralinmn gizli ajanum alip bir kenara
gekilivordu. Az sonra ¢apkin Fransiz, kadinlarm .yanina
gidiyordu. ‘ )

Philibert eline bir luth alip tmgirdatmaya baghyordu;
Bénédicte ve Martha elele kalkiyorlardi. Asiklar Kitabi'n-
dan alinma madrigaller kuzulardan, ¢igeklerden ve Dame
Vénus'den sb6z ediyordu, ama bu moda havalar anabatist
ve Luther’ci ayaktakim arasinda mezamirdseki stzlerle sdy-
leniyor ve buna karsi kilise adam kiiplere biniyordu.
Bénédicte farkinda olmadan, bir mezmurun yerine bir sev-
da tarkGstniin sézlerini koyuyordu. Martha telaglaniyor,
Bénédicte’'e susmasi igin igaretler yapryordu; iki kiz yan-
yana yerlerine oturuyor ve artik Saint-Géréon’un aksam
duas: icin ¢alan ganlarindan baska bir sark igitilmez olu-
yordu. Danstan yana 6zel bir yetenegi olan koca Philibert,
arada bir Bénédicte’e yeni figiirler gosteriyordu; o da o6nce
mirin kirin elliyor sonra bir ¢ocuk sevinci ile oynamaya
bashyordu.

iki yegen birbirlerine duru bir melaike sevgisi ile bag-
liydi. Salomé'nin yuregi kaldirmamist:, Martha'ya siitanas:
Johanna'dan ayirmayr ve ihtiyar Hussit, Simon’un ¢ocu-
guna kendi huzursuzluguna ve agirbashhgini asilamgti.
Johanna korkmustu, korku onu distan kilisede kutsal suya
parmaklariny degdiren, Agnus-Dei'yi 6pen herhangi bir ih-
tiyvar kadin haline sokmustu. Ama ylreginin derinliklerin-
de islemeli rahip giysilerine biuriinmus seytanlara, altin
danalara ve ¢iplak putlara karst kin besliyordu. Bankaci-
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mn agagida tabak canak yikayan ¢blr disleri dokiik koca-
kanlardan ayirt etnek zahmetine katlanmadiz bu siska
ihtiyar herseye kars: ebedi bir hayir ile karsilik veriyordu.
Ona gére bu rahat ve huzur iginde yagsayan evde kotilik,
yumusak Ortiller arasinda yuvalanan sican yavrular gibi
kulugkaya yatmigsti. Dame Salomeé’nin sandiginda, Martin’
in kasasinda, mahzendeki figilarda, tencerelerin dibindeki
gemek artiklarinda, pazar konserlerinin hoppa seslerinde,
eczacmmin haplarinda, Sainte Apolline’in dis agrilanne iyi
gelen armaganinda saklamyordu, Ihtiyar kadin merdiven
basindaki rafta duran Tanri Anasima agik¢a birgey deme-
yi gdze alamamakla beraber tas bebekler 6ninde yanip
bog yere ziyan olan yaglar i¢cin homurdandig: duyuluyordu.

Salomé on altisindaki Marthanin Paris'ten, Floransa'
dan getirtilmis pahal ufak tefek seylerle dolu ger¢gi kutu-
larm: kiglimsemesi, Noel'i ve onun karma miizigini hor-
gormesi, kaz tuyleri ile bezeli yeni giysileri begenmemesi
ve bunlan Bénédicte’e de asilamasi karsisinda telaslani-
yordu. Bu saf yilrekli kadin igin yeryiziinde gokytzinde
highir sorun yoktu. Dinsel térenler bir aydinlanma firsati,
seyirlik bir olay, kisin kiirk, yazin ipekli tstlitk giyme ba-
hanesiydi. Meryem Ana ve g¢ocuk, ¢armiha gerilmis Isa,
bulutlar arasindaki tanr, cennetteki ya da kiliselerin du-
varlarimndaki tahtlarinda oturuyorlards; dilegin cinsine gore
ne zaman, hangi Meryem Anaya bagvurulacag: deneyle
o8greniliyordu. Diyelim hizmet¢i sikintisi cekildigi zaman-
lar, her ne kadar Martin rahibeleri alaya aliyor idiyse
de, en iyisi, yine Ursulines manastirina bagsvurmakti, Gii-
nah bagiglama sahslarinda kutsal baba, belesten kiiplini
dolduruyordu, dogru, ama gilinahkarin acigint Notre-Da-
me'mn ve ermiglerin kredisi ile kapatmaktan ibaret olan
bu iglem, bankada bir hesaptan o6tekine para aktarmak
kadar mantiki bir igti. Martha'daki tuhafhklar sagliksiz
yapiisinn sonucu sayithyordu; bu kadar iyi yetistirilmis bir
geng ki1zin sevgili arkadasi yoldan gikarabilmesi, onunla
birlikte hak yolundan ayrilmig olanlarin, daragaclarinda
kafas1 kesilenlerin, ateste yakilanlarin saflarina katilmasa,
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kizlara o kadar yakisan sessizligi bozup kilise cekismelerine
karigmast aklin almayacag korkung bir geydi. , )

Johanna'nin elinden gen¢ hamimlarina biraz deliye ga-
lan sesi ile yanilgy yollarimi gostermekten baska bir sey
gelmezdi; kutsal kitabr bile okuyamayan, cok ¢ok kendi
Hollanda dili ile birkag¢ parcay: ancak tekrarlayabilen, er-
mis ama cahil bir kisi olarak dogru yolun hangisi oldugunu
gosteremezdi. Martin'in sagladig liberal egitim sayesinde
kafalarn ‘biraz geligince Martha gizlice tanridan s6z eden
kitaplara kapanmisti.

Simon’un gizler ormaninda kaybolan, kilavuzsuz kal-
maktan dehgete kapilan kizi eski yanilgiiardan kurtula-
yun derken vyeni bir yanilgiya dismekten g¢ekiniyordu.
Johanna ondan ne anasimin yiiz karasini, ne de aldatilan,
ihanete ugrayan babasmn acikli sonunu gizlemisti. Yetim
kiz biliyordu ki anasi ve babasi Roma’nmin sapkinhklarina
sirt gevirirken daha ¢énceden cennete ¢gikmayan bir yol tut-
muslardi. Kentten kente stirlinen, sonunda ya jandarmanin
ya da daragacmin samanlar uzerinde can veren bu agla-
mus surath, baldirn ¢iplak meczuplar ve sirgiinler alaymin
saflarina katilmak dusiincesi hi¢bir zaman pesinde bir hiz-
metgi olmadan sokaga ¢ilkmamis olan, bdylesine korunan
bakireyi tir tir titretiyordu. Putperestlik Kharybdis idi ama
isyan sefaletti, Skylla tehlikesi ve rezilligi idi. Dinibutin
Zébéde¢e, buyiik bir ihtiyatla onu bu gkmazdan kurtard::
Bu dikkatli Isvigreli tarafindan gizlilik miihri altinda ema-
net olarak verilen ve mum isiginda, baska kizlarin ancak -
bir ask mektubu okumak i¢in katlanabilecekleri binbir sa-
kinimla okunan bu satirlar, Jean Calvin'in bir yazis: idi ve
Simon'un g¢ocuguna biitiin yanhglardan arnmig, glgsiz
yanlarindan temizlenmis hatta serbestligi iginde sik1 ve
titiz bir iman, Yasa'ya donigmis bir isyan imgesi getiri-
yordu. Buna gére Cehevre’de Incil saflizi burjuva ihtiyati
ve bilgeligi ile atbas1 gidiyordu: Kapah kapilar arkasinda
dinsizler gibi bacak sallayan dansérler, vaaz verilirken
arsiz arsiz seker emen, elma sekeri yalayan aggézlii yu-
murcaklar, sirtlarindan kan sizincaya kadar kirbaglanmig-
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lard); bagkaldiranlar strilmiigleridi; kumarbazlar ve ser-
seriler dldirilmislerdi; allahsizlar dogruca daragacina yol-
lanmaglardi. Laik Calvin, manastirdan bir rahibenin kollari
arasmda cikan gigman Luther gibi kaynayan kanin cinsel
diirttlerine kapilmamig, uzun siire bekledikten sonra na-
musu ile bir dulu nikahlamigt;; prenslerin sofrasinda tika
basa iskembesini dolduracak yerde Chanoine sokaginda,
konuklarini gasirtacak kadar az bir seyle nefis kérletiyor-
du; yedikleri, ekmekten, Isvigre gollerinde ¢ok ¢ikan féra
balbf ile alabaliktan ibaretti. .

. Martha tinsel konularda kendisinden sonra gelen, ama
gonil iglerinde ondan daha ileride oldugunu sana arka-
dasina kendi disiincesini agiladi Bénédicte 1g1ga kesti; bir
yiuzyll énce manastirda tanridan bagka birgey olmamak
mutlulugunu tatmigt;; zamanlar yine eski zamanlar oldu-
gundan bu kuzucuk protestan imaninda, yesil ot, tuz ve
temiz su buldu, Geceleri ates yanmayan odalarinda, yata-
g yorganin ¢agirisina kulak vermeden yanyana oturup
algak sesle Incil okuyorlard:. Yanak yanaga duruslart bir
su yuziinde birbirine dokunan iki ruha benziyordu. Sayfa-
nmn sonunda Martha sayfay: gevirsin diye Bénédicte'i bek-
liyordu, eger olur ya gocugun bu kutsal okuma sirasmda
i¢l gecmigse hafiften sacini gekiyordu, Martin'in huzur igin-
deki evi derin uykularda yiiziiyordu, bir tek st kattaki
odada 1ki sessiz kizin yiireginde yaniyordu reformun soguk
atesi,' Bilge Bakireler'in lambas1 gibi.

Martha'nin kendisi de heniiz papadan yana olanlarn
aciktan aciga kotiillemeyi goze alamiyordu. Pazarlart kili-
seye gitmemek i¢in bahaneler uyduruyor ve korkakhg gi-
nahlarin en kotasii gibi yiiregini eziyordu. Zébédée bu sa-
kinimi - dogru buluyordu: Ustat Jean daha bastan ¢omez-
lerini her gesit yararsiz harekete kars: uyarmisti, merdiven
bagindaki Meryem+Ana’nin éniinde yanan kandili Gfledii
icin Johanna'yi kmamsti. Yufka yirekli Bénédicte ana
babasini: Gizmek ya;‘ da tedirgin etmek istemiyordu ama.
Martha bir Toussaint gecesi babasimin ruhu igin dva et-
meyi reddetti, bulundugu yerde kendisinin okuyacai Ave'
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ye gereksemesi yokiu. Katihfm bu kadar Salomé'yi perigsan
etti, zavalli bir éliye bir tek duanmin ¢ok gérilmesini bir
tirli anlayamiyordu.

Martin ile karisi bir zamandan beri kizlarim Ligre'le-
rin mirasgis1 ile birlestirmeyi kuruyorlardi. Carsaflarin ve
drtulerin kenarlan gilizelce altma sikistinlmus yataklarn-
da rahat rahat yatarken bunu konusuyorlard:. Salomé par-
maklan ile ¢eyizi olugturan pargalari, samur kirkleri, is-
lemeli yorganlar; sayiyordu. Ya da Bénédicte'in utangach-
g1 tutup da huysuzluk etmesin diye ailede hep oldugu Gzere
gerdek gecesi acaba hangi yag ile ovsak da igtahi agilsa
diye diisiintiyordu. Martha icin de pelﬁalé. Cologne meyda-
nindan gozde bir tiiccar ya da girtlagina kadar borglu bir
sovalye bulunabilirdi; Martin, adamin topraklar: {izerindeki
ipotegi kaldiriverir, is olur biterdi. Philibert bankacinin
mirascisina siradan ovguler diiziiyordu. Ama iki yegen eg
bashiklar ve eg giysiler giyiyorlardy; yanildigi oluyordu ve
Bénégdicte de, goriiniige goére sasirtma vermekten hoglani-
yordu, Philibert igin kiz, aZirhfinca altin demekti, yegen
ise bilemedin bir avucg florin.

Evlenme sdzlesmesi hazir olunca Martin nikdh ginini
belirlemek uzere kizin odasing gagirtti. Ahasinin sevgi gos-
terilerini, gdz yaslarmi, boynuna sarilmalarim filan kisa
kesip yukariya, Martha ile dikis dikmeye qikti. Ne sendi
_ ne de uzintuli. Oksiiz kiz kagalim diyordu; bir gemici belki
onlar1 Bale’e kadar gdtiriurdi, ondan sonra da elbette ken-
dilerine yardimc: olacak iyi yurekli hiristiyanlar buluriar-
d1. Bénédicte yaz: takimimin kumunu masanin Uzerine dok-
mils, diisiinceli bir tavirla kumun Utzerinde bir irmak ¢izi-
yordu, Tanyerleri aganyordu; ¢izdigi haritamn tzerinden
elini gecirdi; kum masanin tlzerine yayildig zaman Phili-
bert’in yavuklusu kaikty; i¢ini gekerek,

— Ben ¢ok zayifim, dedi.
O zaman arhk Martha ona kagmaktan filan s6z etmez
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oldu, yalniz parmag: ile tann yoluna gitmek i¢gin evini terk
etmekle ilgili ayeti gostermekle yetindi.

Sabah serinligi kizlann yataga dogru cekiyordu. Akil-
larindan hichir koétiliik ge¢gmeden kucak kucaga yatiyor-
lar, gozyaslar birbirine kansiyor, bununla avunuyorlard:.
Sonra genglik Gste ciktl, damat adaymin ufacitk gozleri ve
kocaman yanaklan ile alay etmeye basladilar. Martha'ya
onerilen adaylar da daha iyi degildi: Bénédicte azicik kel
tliccarl, cirit oynandig1 gin sangir sungur demirlere birt-
nen kiciik tasra soylusunu ya da bourgmestre’in Fransa’
dan gelme terzi mankenleri gibi giyinen, bagimna tiyli gap-
ka, ayagina cizgili pantolon giyen oglunu alaya ahyordu.
Martha o gece riiyasinda Philibert’in, bu Sadducéen’in, bu
yuregi slinnetsiz Amalécite’in, Bénédicte'i tek basina Rhin
uzerinde akip giden bir kutu igerisinde gotiirdiigiinii gbérdd.

1549 yih yagmurlarla geldi, sular sebze bahgelerini silip
siipiirdii; Bhin tast:, mahzenlere sular doldu, elmalar ve
yar1 dolu figilar boz renkli sular lizerinde ylizmeye bagla-
dilar. Mayista kirazlar ve cilekler daha kizarmaya vakit
bulamadan ¢ilirtiiyorlardi. Martin Saint-Géréon kilisesinin
kapisinda yoksullara ¢orba dagittinyordu, hiristiyan yar-
dimseverligi, bir o kadar da ayaklanma korkusu burjuva-
lar1 azicik kesenin agzimni agmaya zorluyordu. Ama biitin
bunlar daha biiyiik bir belanin onculeriydiler, veba geli-
yordu, dogudan ve Bohemya fiizerinden Almanya'ya girmis-
ti. Acelesi yoktu, bir imparatorice gibi ¢an sesleri arasinda
yavag yavas ilerliyordu, Sarhosun kadehine egiliyor; kitap-
larinin arasinda oturan bilginin kandilini Gfliiyor, rahibin
ayinine katiliyor, pire gibi sokak kizlarinin gémlegine giz-
leniyor, bodylece yasama kiistah bir esitlik 6gesi getiriyor,
ac1 ve tehlikeli bir seriiven mayas1 katiyordu. Yas canlan
havaya insx bir kara bayram giiriiltisi yayryordu: Can
kulelerinin dibine biriken 'igsiz gligsliz takimi yukarida
kah ¢omelip butiin agirligini1 vererek, kah havada sallana-
rak biliylik ¢ani calan adama bakmaktan yorulmuyorlard:.
Kiliseler hi¢ bos kalmiyorlard:, meyhaneler de.
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Martin odasina kapanmig igeriye kus ucurtmuyoi’du.
En iyi korunma ona gére asiriya ka¢gmadan jhannisberg ic-
mek, kerhane ve meyhane arkadaslarindan kaginmak, so-
kak havasini solumamak ve en énemlisi 611 sayisini bilme-
mekti. Johanna her zamanki gibi aligverise gilkmaya ve
copleri bosaltmak icin inmeye devam ediyordu; yara bere
izleri ile dolu surat1 yabanciya galan dili ile hep komsgulan
tedirgin ederdi; bu belal1 giinlerde giivensizlik nefrete do-
niistiyor, sokaktan gecerken arkasindan vebacl, buyuct gibi
taflar ediliyordu. Itiraf etsin etmesin, ihtiyar hizmetci tan-
rinin gazabr geldi diye igten ige seviniyordu; bu korkung
seving, yizinden okunuyordu; agir hasta yatan Salome’nin,
Obiir hizmetgilerin el siirmek istemedikleri butin tehlikeli
iglerine kosmak istiyor ama hanimi sanki ona su degil de
bir tirpan ve kum saati uzatiyormus gibi iniltiler i¢inde
onu kendinden uzak tutuyordu.

Uclincli giin Johanna hastanin bagucunda gorimmedi,
bu kez Bénédicte yiklendi ilaglarini igirmeyi ve boyuna
diisen tesbihi parmaklarmin arasina tutugturmayi. Béné-
dicte annesini severdi, ya da daha ¢ok onu sevemeyecegini
aklina getirmemisti. Ama boén ve kaba sofulugundan, logu-
sa odas: gevezeliklerinden artik biiylimis olan koskoca kiz-
lara kundak ve oturak doénemlerini, yeni konugmaya bag-
ladiklan zamanki hecelemelerini animsatmaktan hosglanan
emzikli kadin sakalarindan tedirginlik duyardi. Bu agga
vurulamayan tedirginlikten duydugu utang hastabakicilik
cabasini ‘bisbitin artiriyordu. Martha tepsileri, gamasgir-
lan getiriyor ama isi igeri girmeden idare ediyordu. Has-
taya bakacak bir hekim bulunamamigti.

Salomé'nin 8limunii izleyen gece, yegeninin yaninda
vatmakta olan Bénédicte, bu kez kendisinde hastaligin ilk
belirtilerini duymaya pasladi. Susuzluktan yaniyor ve in-
cil'in diri su kaynagindan su i¢en geyigini digiinerek su-
suzlugunu gegistirmek istiyordu. Bogazina bir gicik yapis-
mist;; Martha'yi uyandirmamak igin Oksturiguinii tutuyor-
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du. Daha simdiden ellerini bitigtirmig, tanrnin bulundugu .
aydinlik cennete ugmak tzere yatagindan atlamaya hazir-

laniyordu, Incil mezmurlan unutulmustu; yatagm perdeleri .
arasmndan dost ermig ylzleri beliriyordu; Mgryem Ana gok-

ylizinin mevi kivrimlan arasindan kollarini uzatiyordu.

Sessizlik iginde, Bénédicte ginahlarim digtiniyordu: Yirtik

bir baglik ylziinden Johanna ile gatismasi, sokaktan gegen

bir delikanlinin kagamak bakisina gilimseyerek karsiik

vermis olmasi, bir an énce cennete u¢mak icin Slmek is-

temesi, Martha ile ana babasi arasinda, tanrnidan séz et-

menin iki ayri tarzi arasinda bir se¢im yapmak istememe-

si. Martha sabahin ilk isiklan ile birlikte yegeninin bozuk

suratin1 gortince bir ¢ighk att.

Bénédicte, adeti oldugu tlizere ciplak yatiyordu., Yeni
dikilmis ince gémleginin hazir bulundurulmasini rica etti
ve saclarnm taramak icin bog yere c¢aba harcadi. Martha
bu hastalikli viicuddan korkuyor, ona burnunu mendille
kapatarak yardim ediyordu. Sinsi bir rutubet sizayordu oda-
va, hasta liglidiginden Martha mevsime karsin sobay: yak-
t1. Anaciginin dinki boguk sesi ile tesbih istedi, Martha
tesbihi parmaklarmin ucu ile tutarak uzatti. Birden arka-
dasmin sirkeli bezin tizerinden dehget icinde bakan gbz-
lerini gbérdii ve bir gocuk kurnazlig ile,

— Korkma yegen, dedi kibarca, passe-pied oynayan
koca oglan sana kalacak.

Uyumak istedigi zamanlar yvaptig: gibi duvardan yana
dondii.

Bankaci odasina kapanmusti, sesi solugu gikmiyordu :
Philibert agustosu babasinin yaninda gegirmek tizere Flan-
dre’e donmusth; Martha yukanya cikmay:r gbdze alama-
yip onu yalmz basma birakan hizmetcilere seslenip hig
olmazsa Zébédée'yi cagirmalarinm sdyledi; Zebedee, dogdu-
gu kente gidecek iken iglerin sikisikhig1l yGziinden hareke-
tini blrka.q gin i¢in ertelemisti. Sofaya kadar ¢ikip terbi-
yeli bir dikkat gostermeye razi oldu. Kentteki hekimlerden
" bir bslimiinin baglarm: kasiyacak halleri yoktu; ya ken-
dileri de hastalanmglardi ya da her zamanki hastalarmr
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da bulagtirmamak igin éblrlerinin yanina bile yaklagmak
istemiyorlardi ama, kulaktan kulaga yeni bir hekimden séz
ediliyordu, hastahg: incelemek lzere Cologne's 6zel olarak
geldigi soyleniyordu. Bénédicte’in yardimina kosmasi igin
eldenn gelen yapilacakt:

Yardimin geligi uzadi. Bu arada cocuk gittikce kotuli-
yordu. Martha kapiya dayanmis uzaktan bakiyordu. Yine
de birkac¢ kez yanina kadar gidip titrek ellerle su igirdi.
Hasta artik ¢ok giig su igebiliyordu; bardagmn igindeki su
yataga dokiiliyordu. Arada bir, bir kiigik koépek pavkir-
masy gibi kisa, kuru bir éksiiriik duyuluyordu; her sefe-
rinde Martha elinde olmadan goézlerini indirip eteklerinin
yaninda evin kdépegini arniyordu, bu hayvan sesinin bir in-
san agzmdan cikabilecegini bir tiirli, kabul edemiyordu.
Sonunda duymamak i¢in sofaya ¢ikip oturdu. Birkag saat
boyunca gozlerinin éniinde hazirlanmakta olan bu &lim
korkusuna ve daha da fazla kendisinin de hastahk kapma
korkusuna karsg: savasgtl, Bénédicte artik Bénédicte degildi.
Diigmandi, bir hayvan, el degdirilmesi sakmcali tehlikeli
bir madde. Akgama dogru artik dayanamad: Hekimin ge-
lisini gézlemek uzere kaprya indi.

Fuger'lerin evi mi diye sordu ve beklemeden hemen
igeri girdi. Ince uzun, gozeri ¢ukura kagms bir adamd,
sirtinda, vebaya yakalanmig olan hastalara bakmay: ve
boylece salgin diginda kalan Obir hastalara bakmamayt
kabul eden hekimlerin giydikleri kirmizi kaftan vardi. Koyu
esmer teni yabanci havasi veriyordu. Merdivenleri ¢abuk
cabuk cikfi; Martha tersine elinde olmadan agirdan altyor-
du. Adam iki karyola arasindaki arahkta durup cargaf
kaldirdh, kirli giltenin uGzerinde iirpertiler iginde girpinan
incecik viicut ortaya gikti.

Carsaflarin halinden utanan Martha,

— Hizmetgiler bizi birakip gittiler, diye durumu agik-
lamaya caligtL. '

Oburt ne anlama geldigi belli olmayan bir tarzda ba-
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sin1l salladi, hastanin canmi yakmamaye ¢aligarak kasik-
lardaki ve koltuk altlarindaki sinir diigiimlerine dokundu.
Kicik hasta ince sesler gikariyor, boguk boguk Okstri-
yordu. Martha'ya inilti ile kangsik hoppa bir hava mnl-
damyormus gibi geldi,

— Sayikliyor, dedi sikilmig bir tavirla.

— Eh, herhalde, diye yamt verdi ¢biiri, dalgin da.lgm

Kirmizi kaftanhh adam c¢argsafi yeniden o6rtti, bilekten
ve bogazinin uzerinden nabiz aldi Sonra bir kasiga bir
olgii sivi koyup hastanin dudaklar: arasindan dokti.

— Kendinizi zorlamayiniz, diye azarlad: hastanin ba-
gin1 igrenerek tutmakta olan Martha'yy; su anda basim ya
da ellerini tutmaniz gerekli degil.

Bir bez pargasi alip hastanin agzindan sizmakta olan
kirmizims1 salyay: sildi, sonra bezi sobaya atfi. Kullandign
kagsigr ve eldivenleri de sobaya atti.

— Cibanlan degmeyecek misiniz? diye sordu, Hekimin
_elini ¢cabuk tutmak igin gerekli bir islemi yapmadan gide-
. ceginden korkuyor, daha ¢ok da onu biraz yatagin yanin-
da tutmak istiyordu. _

— Hayir, dedi hekim algak sesle. Lenf bezleri pek az
sismis., Herhalde dolmadan 6nce geger. Non est médicamen-
tum... Kardesinizin yagama glicit gok az. Agrilarmi biraz
hafifletebilirsek ne ala.

Martha hemen atildi,

— Kardegim degil, dedi, bunu sdylemekle korkusunu,
ozellikle kendisine bagislatmak istiyor gibiydi. Benim adim
Martha Adriansen, Martha Fugger degil. Yegen oluruz.

Hekim soyle bir bakti, o kadar. llacin etkisini gézliyor-
du. Cirpinmasi1 azalmigty, glllimsiiyor gibiydi. Gece igin
biraz daha ilag¢ Ol¢tii. Bu adamin burada bulunusu, hichir
gey icin s6z vermemekle beraber, seher vaktinden beri kor-
kung bir yer haline gelmis olan odayi simdi herhangi bir
odaya doéntstirayordu. Merdiven basina gelince adet oldu-
gu iizere, hastanin yamna girerken yiiziine gecirmis oldugu
maskeyi ¢ikardi. Martha onunla beraber asagiya indi

Adam birden durdu,
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— Adimiz Martha Adriansen  demistiniz. Gengligimde
bu adda birisini tamumighm. Daha o zamandan oldukg¢a
yash idi. Karisimin adi Hilzonde idi.

Martha istemiyormug gibi,

— Onlar benim annemle babam, dedi.

— Yagiyorlar m1?

— Hayr, dedi sesini al¢altarak. Piskopos kenti aldigim-
da Minster’de idiler. "

Adam bir kasa kapis1 gibi karmagik kilitlerle kapah
olan sokak kapisini actl Igeriye biraz hava girdi, Digarsi
alaca karanhkti, yagmur yagiyordu.

— Siz yine yukari ¢ikimz, dedi soguk bir iyiliksever-
likle. Saglam goéruniyorsunuz, salgin da artik o kadar fazla
kurban aramiyor. Burnunuzun altina garap ispirtosuna
- batmlmig bez koyun (sizin sirkeye pek o kadar gilivenim
yok) ve sonuna kadar yanmndan ayrilmaym. Korkmakta
haklisiniz ama utang ve pismanltk da bir cegit hastahktir.

Kiz arkasmi dondii, yanaklarn alev alevdi, kemerine
bagli keseyi karstirdi. Bir altin para cikardi. Ucretini ve-
recek, oradan oraya kosup yemini vebalh hastalarin sirtin-
dan gikaran bu adama haddini bildirecekti. Adam, paraya
bakmadan aldJ, kaftanin cebine att1 ve c¢ikti.

Yalniz kalan Martha garap ispirtosu almak lizere mut-
faga gecti. Mutfak bostu; hizmetciler aksam duas i¢in ki-
liseye gitmis olmaliydilar. Masanin lizerinde bir dilim ezme
buldu, agir agir ¢igneyip yuttu. Zorla bir de sarmisak dis-
ledi. Yukar qkfiginda Bénédicte uyuklar gibiydi ama par-
maklarinin arasindaki simgsir taneleri ara sira kimuldiyor-
du. lkinci kez de ilac1 ictikten sonra daha iyi gibiydi. Seher
vakti gelen bir fenalik ald1 gétiirdii.

Martha onun da Salomé ile ayni giin Ursulines manas-
tirma gomuldiginia gordii ve bir yalanin alty mithtirlenir
gibi artik kimse bilmeyecekti Bénédicte'in de az daha ken-
disini sokmak istedigi dar yola girecegini ve onunla bir-
likte cennete dogru ilerleyecegini. Martha kendisini vart

95



yogu elinden alinmiy, ihanete ugramis gibi gortiyordu.
Vebaya tutulanlar azalmist;, ama hemen hemen kimselerin
kalmadigr sokaklar boyunca yiriirken ne olur ne olmaz
mantosuna sikica sarmiyordu. Kiicligin o6limil igindeki
hirsh yagsama tutkusunu bisbitin artirmigt:, artik hicbir
~zaman ne oldugunu, kilisénin kapak taglan altina konulan
o soguk paketlerden birisi olmak i¢in me yaptigim aqiga
vurmayacakti, Bénédicte 6lmistd, ruhunun selameti pa-
tenotre’lar ve Avé'lerle saglanmigti, Martha kendisi igin
aym glveni besleyemezdi; bazen tanri kendisini daha dog-
mazdan énce mahkim etmig sanisina kapihyordu ve erdem
bile tanrinin hosuna gitmeyen bir diretmeydi sanki. Hem
hangi erdemden s6z ediyordunuz? Felaket karsisinda kor-
kak oldugu meydana ¢ikmigti; ya cellat karsisinda ne ola-
cakt:, tanriya candan sevdigini sandign o masum ¢ocugun
hastalig1 sirasinda oldugundan dahe fazla bagli oldugunu
gosterebilecegi nereden belliydi? Temyizi olmayan karar:
mumkiin olabildigi kadar geciktirebilmek icin bir neden
daha.

Hemen o aksam yeni hizmetciler buldu, kacan hizmet-
giler dénmemiglerdi, dénenleri de kendisi almamigti. Bol
su ile temizlik yapildi, dégeme tahtalarn Uzerinde ¢am ig-
neleri kargtirilmis kokulu otlar serpildi. Bu temizlik sira-
smnda Johanna'min 6lisiinit buldular, kimse ilgilenmemis,
tavanarasindaki hizmetci odasinda 6lmiigt; Martha' nin géz
yag1 dbkecek zamani olmadi Bankac: yeniden ortaya cik-
1, belli bir digiide kederlj, usuliine uygun olarak yash idi,
ama gsimdi artik karisi 6lmug bir adam olarak kendi sege-
cegi, calgene ve patirtici, ¢ok geng olmayan ¢ok da suratina
bakilamayacak gibi olmayan birka¢ hizmetcinin cekip ce-
virecegi bir evde hayatim1 yeniden ve rahatga dizenlemek
istivordu. En hagta kendisi olmak tiizere kimse siiphe ede-
mezdi ki olaganiistii bir kadmn olan kars: biitiin émriince
ona hayat: zehir etmigti. Bundan sonra sabahlar kacta
kalkacagina, yemegi kagta yiyecegine, ne zaman ila¢ ala-
cagma bir tek kendisi karar verecekti ve bir hizmetci kiza,
kiz ve bilbil dykiisiini anlatirken lafi biraz uzatti diye
kimse lafim1 kesmeyecekti.
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Vebanin kendisine tek mirasg: haline getirmis oldugu
amag sofrada karsisinda oturtmaya hig niyetli olmadigi bu
yegenden bir an once kurtulmak istiyordu. Kardes gocuk-
lar arasinda nikahi miimkiin kilan o6zel bir izin belgesi -
cikarttirdi, sézlesmede Bénédicte adimin yerine Martha ya-
zild,

Enistesinin tasarilarini haber alan Martha, Zébédée'nin
caligtign magazaya indi, Isvigrelimin talihi rast gidiyordu;
Fransa ile savas yakindi, kendisi Cenevre’ye gidip orada
yerlegecek ve Martin'in Fransiz sarayinden alacakh oldugu
paralarla ilgili iglemleri ylirutecekti. Zébédée salgin sira-
sinda kendi hesabina da bazi kazanclar saglamisti, artik
genclik giinahlarmin unutulmus oldugunu sandig kendi l-
kesine hatir1 sayilan bir burjuva olarak donebilirdi. Martha
geldigi sirada kisa vadeli bor¢ vererek tefecilik yapan bir
Yahudi ile gérigiiyordu, adam Martin hesabina el altindan
taginir tasinmaz mallar satin alir, élenlerin mirasindan,
darda kalanlann sirtindan karh isler cevirirdi.- Zébédeée,
Martha'y1 goériince yahudiyi -savdi.

— Beni kan olarak alimz, dedi Martha damdan diiger
gibi.

— Durun hele, biraz yavag olun, dedi Zébédée, kafa-
sindan bir yalan uydurmaya calisarak.

Evliydi, gengliginde bir ekmekg¢i kizla baggdz olmustu,
gliniin birinde 6mrintn tek hovardalig meydana cikmig,
karisi ve ailesi ona diinyayr dar etmigler, géziinii korkut-
muglardi, Bir de gocuklar: vard: ki bu ytizden sikintidaydy;
karisina az bir para veriyor ve ondan uzak kalmaya bak:-
yordu. Ama iki evlilik kolay gdze alimir bir hikaye degildi.

— Bana kalirsa, hizmetkarimiza dokunmaymmz, dedi,
ve iki paralik bir vicdan azabini bu kadar pahah ddeme-
yiniz... Martin’in paras: kilise onarimlarima, m gitsin isti-
yorsunuz?

— Ben hep boyle s1kxnt1 icinde mi yasayacagim? diye
yamt verdi biyik bir act iginde dkstliz kiz.

Kutsal kitap agzimi Martha kadar iyi kullanmasml bi-
len Zébédée,
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- Dinsizler tilkesine diigen kuvvetli kadin orada ada-
leti hakim kilar, dedi.

Fugger'ler blylk glg¢ sahibiydiler. Zébédée elbette bun-
larla basini belaya sokmak istemezdi. Martha boyun egdi;
Zébédée'nin ihtiyath tutumu ona farkinda olmadan ara-
makta oldugu boyun egme nedenlerini saglamigti. Bu sert
kiz bir kocakart tutkusuna sahipti: Parayr seviyordu, sag-
ladig1 giivenlik ve sayginlik icin. Tann bile bu diinyanin
glglileri arasinda yasayabilmek icin parmagi ile onu gos-
teriyordu; kendisininki gibi bir ceyizin es buyurganhigin
on katina gikaracagini bilmez degildi ve boylesine biiyik
iki mal varligini bir araya getirmek a.kllh bir kiz i¢in ka-
cirllacak gey degildi.

Yine de yalandan uzak kalmak istiyordu. Flaman ile
ilk karsilastiinda ona s6yle dedi:

- Benim protestan inancina katilmmg oldugumu belfn
de bilmiyorsunuzdur.

Azar igitecegini saniyordu herhalde. Sisman sézlisu ba-
s sallada, '

— Kusura bakmayin, o kadar gok igim var ki. Bu toloji
konular: benim icin ¢ok getin.

Bundan sonra bir daha bu itirafi agzina almadi. Phili-
bert ¢ok mu inceydi yoksa sadece gok mu agir, kestirmek
zordu.
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INNSBRUCK’DA BiR KONUSMA

Henri-Maximilien, Innsbruck'de yagmurun yagisini sey-
rediyordu,

Imparator Otuzlar Meclisi’nin toplantisini gdzetim al-
tinda tutmak igin burada bulunuyordu ve bir geye karar
vermekle yikiimli biitiin toplantilar gibi bunun da bir so-
nuca varamayacagindan korkuluyordu. Sarayda tanribilim
ve kilise hukuku konularindan bagka bir sey konusulmu-
yordu; Lombardiya ¢ayirlarinda geyik kovalamaya aligmig
bir adam j¢in gamurlu dag eteklerinde oyalanmak pek hos
bir gey degildi; ve pencere camlarimi déven bu bitmez ti-
kenmez aptal yagmura bakarak ylreginin gizli derinlik-
lerinde Italyanca sovgililer savurmakla oyalamyordu.

Ginde yirmi ddrt saat esniyordu. Sanl serefli César
Charles kendisine bir tlir mahzun deli gibi gériniiyordu ve
Ispanyol gérkemi insanin igcinde tiknefes oldugu agiwr ve pi-
ril piril bir zirh etkisi yapiyordu ki gergek bir asker, téren-
lerde insam ziri] ziril térleten bu demir yigmindan ise bir
manda derisini yeg tutardi, Henri-Maximilien askerlik mes-
legine girerken bu 6lii mevsimlerin sikimtisim diisiinmemis-
ti ve homurdana homurdana bu kurt yenigi barisin yerini
bir an Once savasa blrak’-{_nasml bekliyordu. Bereket versin
imparatorun mutfag zengindi, bol kiimes hayvani, oglak
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pirzolas1 ve tuzlu bahk yeniyordu; vakit gecsin diye boyu-
na tikimiyordu.

Bir aksam tavernada oturmug giir dokturuyordu, akh
Napolili sevgilisi Vanina Cami'ye takilmisti, ak memelerini
dizelere dékmek igin ugrasiyordu ki bacagina bir Macar'in
kihic1 garpt:, kendisi de hemen kilica davrandi. Bu sonu ki-
lica dayanan doévisler kisiliginin bir parcas: idi; yaratilis-
tan kavgaciydi, bir zanaatkar ya da kaba saba bir kéyli
icin tekme tokat doviismek ne kadar g¢ekici ise bunun da
her firsatia elini kilica atmas: o kadar gerekliydi. Bu kez
makarna Latincesi sOvgiilerle baslayan kavga kisa surdi,
Macar 6dlegin biri ¢ikmisti, kagip etli butlu bir kadin olan
hancinin arkasma si1gindi, her gsey kadin aglamalarn ve
kirnlan ganaklarin guriltusi i¢inde bitti ve durumdan tik-
sinen komutan, dortli ve tGg¢lid koguklarima uyak digirmek
igin yeniden yerine gecgip oturdu. _

Ama uyak hirsi gegmisti. Belli etmek istemiyordu ama
yizindeki yara canini yakiyordu; sardigi mendil ¢abucak
kanlamiyor, surat: giliing bir hale geliyordu. Oniinde du-
ran karabiberli yahni tabagina elini siirmek istemiyordu.

— Bir cerraha gérinseniz, dedi hanci. ‘

Henri-Maximilien butin cerrahlarin sirtlarmma semer
vurulmus olarak gezmeleri gerektizini sdyledi.

— Ben bir iyisini biliyorum, dedi hanci, becerikli bir
adam ama biraz garip, kimseye bakmak istemiyor.

-— Eh oyleyse talihim varmus, dedi komutan.

Yagmur durdurak bilmiyordu. Hanci esikte durmus
oluklarin tiktardiighi sulara bakiyordu ki birden,

— Iyi adam soziiniin {istine gelirmis, dedi.

Sirtinda bir pelerin, basi omuzlar: arasmna gekik, lisi-
ruk géruniusli bir adam sularin icinde hizli hizli gidiyordu.
Henri-Maximilien seslendi,

— Zenon.

Adam durup dondi, pastalar ve yolunmus tavuklarla
dolu camekanin {izerinden bakistilar. Henri-Maximilien,
Zenon'un yluzinde korkuya benzer bir tedirginlik sezer gi-
bi oldu. Komutam taniymnca yiziinin cizgileri gevgedi. Al-
cak tavanli salona girdi -
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— Yaralanmigsiniz, dedi.

— Evet. Henliz simyacilar katina ytikselmediginize gbre
bana genglik suyu veremezseniz de sadaka olarak biraz
Jkatik biraz da merhem verirsiniz herhalde.

s Saka aciydl. Zenon'un ne kadar yagslanmis oldugunu
gordd, yuregi burkuldu.

— Ben artik kimseye bakmiyorum, dedi hekim.

Ama gilivensizligi gecmigti. Pelerinin rlzgérda carpan
etegini tutarak igeriye girdi.

— Bagislaym Henri kardes. Glizel yiuzuniizi gormek
bana iyi geldi ama, densiz kimselerden kendimi korumak
zorundayim. '

Aklina alacaklilari gelen komutan,

— Herkesin basinda var Oyleleri, dedi.

- Bir an duraksayan simyager,

— Hadi bize gidelim, dedi. Orada daha rahat konu-
suruz. : '

Birlikte giktilar. Yagmur bardaklardan boganircasina
iniyordu, Hava ile suyun bagkaldinp yerytzinii biyiik bir
kaos icine attiklari zamanlardan biriydi. Komutan simya-
geri biraz tedirgin ve yorgun buluyordu. Zenon Kkapiy:
omuzladi, basik tavanli, k6t bir sundurmaya girdiler. .

— Sizin hanci, bu nalbant dikkam i¢in benden din-
yanin parasini aliyor, asil altm yapan o. Ben burada me-
raklilarin gozlerinden olduk¢a uzak kahyorum.

Icerisi demirci ocaginda yanan atesin yalazi ile gdyle
boyle aydinlamiyordu, atesin lizerinde sicaga dayamh bir
pota, icinde kim bilir nasil bir karnsim kaymyordu. Daha
énce buray: tutmakta olan nalbanttan kalma oldugu an-
lagilan ors, cekic ve kiskag gibi seyler bu karanlik yere bir
iskence yeri havas: veriyordu. Yukarya bir merdiven ¢i-
kiyordu, Zenon oradsa yatiyor olmalydi. Kiit burunlu, k-
z1l sagll geng bir usak, bir késede bir seylerle ugrasir gi-
biydi. Zenon igki getirmesini sdyledi sonra da bugiin izin-
lisin deyip savdi. Henri-Maximilien’in pansuman: bittikten
sonra, simyager sordu,

-— Ne yapryorsunuz burada?
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— Casusluk, diye karsibk verdi hi¢ duraksamadan.
Bay d’Estrosse burada bana Toscana igleriyle ilgili olarak
gizli bir gbérev verdi; ashnda Sienne'e goz dikti, Floransa’
dan surilmis olmay: bir tirld sindiremiyor, ginin bi-
rinde yine oraya dénmeyi kuruyor. Goriniiste Almanya’'da
kaphcalara gidiyorum, boynuz g¢gektiriyorum, hardal yakisi
yaptiriyorum ve papalik elgisinin goéziine girmeye ¢aligi-
yorum. O da Médicis'lerden ¢ok Farnése’leri sevmesine kar-
sin César'in gozline girmeye galisiyor.

— Papanm elgisini tanirim, dedi Zenon; biraz hekimi
biraz da simyageri sayilirim; glimisinit eritmek i¢in bir
tek bana giivenir. Hig¢ dikkat ettiniz mi bu keg¢i kafali adam-
lar, biraz tekeye biraz da eski kimerlere benzerler. Mon-
seigneur kicgik kii¢ik sakaci dizeler uydurur ve page’lari-
na karst asir1 diiskilinliik gésterir. Eger o alanda yetenegim
olsaydi ona aracilik yapar, diinyanmn parasimi kirardim,

Komutan, ) A

— Burada aracihik yapmayacaksin da ne yapacaksin?
Herkesin yaptigi bu. Kimi kadin getirir ya da bagka bir
goy, kimi ddalet kimi de tanri. En namuslusu yine de du-.
man degil, et satan. Ama ben kendi ki¢ik isimin konu-
larmi bu simdiye kadar on kez satilmis kentleri, bu firen-
gili durtstlikleri, bu ¢irik firsatlar yeteri kadar. ciddiye
almiyorum. Bir dalaverecinin cebini doldurabilecegi bir
yerde ben atimin bogazini, han ve posta parasini zor ¢i-
kartyorum. Obiir dilnyaya meteliksiz gidecegiz.

"~ Amin, dedi Zenon. Oturunuz.

Henri-Maximilien atesin yaninda ayakta kaldi; {izerin-
den hafif bir bugu. yiikseliyordu. Zenon érsin iizerine otur-
du, ellerini dizleri arasindan sarkitip yanan odunlara bak-
mays basgladi.

— Isin hep atesle Zenon, dedi Henri-Maximilien.

Kiz1l sagli geng usak sarap getirdi, 1shik ¢alarak cikti
Yizbas: bardagina sarap doldurdu :

— Saint-Donatien chanoine'inin kaygilarinli animsiyor:
musunuz? Gelecekie olacak seyler iizerine tamimlamalar'i-
niz en karanlik tasalarim dogrulamis olsa gerektir; kan
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yapis1 lzerine yazmis oldugunuz ki¢ik kitap, ki ben oku-
yamadim, ona bir filozoftan ¢ok bir berbere layik gibi go-
rinmiistiir; ve Fizik diinya {izerine aragtirma’niz ise diipe-
diiz aglatmigtir. Bir gin kot bir rastlant: ile yolunuz Bru-
ges'e dlgerse sizi oradan kovdurur.

Zenon ylzinu burusturdu.

— Daha kotiisiinl de yapar. Ben digindigimi elden
geldigi kadar dolambagh yollardan soylemeye ¢aligtim, Su-
raya bir blylk harf, 6teye bir Ad koydum; hatta tiimce-
lerimi gereksiz yere bir stri ytliklemlerle doldurdum. Bir
sirti kof s6z ama gdmlek ve pabug yerini tutuyor, altin-
daki ¢iplak gergege engel olmuyor.

—- Oluyor. Ben papanin bahgesindeki Apollon heykeline
hi¢bir zaman anasi Leto'dan dogdugu haliyle gérme heve-
sine kapilmadan bakamadim. Hem ézgilir olmak hem de:
digincelerini saklamak, derisini ortmekten daha da tatsiz
bir seydir.

— Savag aldatmacasi, ylizbag. Biz de igeride sizin si-
perlerde yasadigmiz gibi yasiyoruz. Sonunda her geyi de-
gigtiren dolaylh bir anlatimdan bir 6viinme payr gilkarmaya
varir bu is, bir toplamin oniine gizliden konulan bir olum-
suzluk igareti gibi; araya daha atak bir sézcik sokugturmak
istersin, bir g6z kirpma gibi, bir asma yapraginin ugusu,
diigen ama higbir sey olmamis gibi hemen yeniden bagla-
nan bir maske gibi bir sdzciik. Okuyucularimiz arasinda
béyle bir se¢me olur; budalalar bize inanirlar; 6blr buda-
lalar, bizi kendilerinden daha budala sananlar, bizi bira-
kirlar; geriye kalanlar bu labirentin iginde dolanmaya bas-
larlar, yalan engelinin sigrayip iizerinden agmay: ya da
uzagimdan dolanmay1 6grenirler. En kutsal metinlerde bile
bugiine kadar boyle kagamaklar, boyle kurnazhklar bula-
manmuslarsa pek sasarim. Boyle okunan her kitap bir bliyl-
ci kitab1 haline gelir.

Yizbas: omuzlarim kaldird,

— Insanoglunun ikiyGzlaligina a.ba.rtlyorsunuz in-
sanlarin ¢ogu ikili dusliinmeyecek kadar az diginur.
Dalgin, diigiinceli gozlerle bardagim doldururken ek-
ledi : ’
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— Pek garip bir sey ama zaferler kazanan sanh César
Charles su anda bars istedigini samyor ve Pek Hiristiyan
Majesteleri de oOyle.

— Yanilg1 nedir ve onun a.nlamdasl yalan, eger bir tir
Caput Mortuam, o olmadan pek ugucu bir sey olan dogru-
nun insan havaminda doévilip ufalanamayacagl devinim-
siz bir madde degilse?.. Bu kakavan bilgiciler kendileri gibi
olanlar: el Ustlinde tutarlar, karsitlarina da bela okurlar;
ama bizim dusiincelerimiz ayr1 turdedir ve onlar bu dii-
snceleri anlamazlar; ve goremezler de, kudurmusg bir hay-
van diginan, kafesinde birdenbire bir gsey goriiyor, ne pa-
ralayabildigi ne de yiyebildigi bir sey. Boylece gbze gérin-
mez olunabilir,

— Agri somnia, dedi yiizbagl. Sizi anlamiyorum.

Zenon ofkelendi, _

— Ben bir Srvet'miyim ki tam yiuregin kasilma ve acil-
ma devinimleri gibi benim i¢in ¢ok Snemli bir konu tizerin-
de caligirken o esek gibi bilmem hangi dogmanin bilmem
ne gibi bir yorumu ugruna kendimi hafif ateste kizarttira-
yum? Eger ¢ bir yapar ya da evren Filistin'de kurtulmus-
tur gibisinden bir laf etsem bu sdzlere dig anlaminin altin-
da gizii bir anlam yikleyemez miyim ve kéndimi béylece
yalana sapmig olmaktan kurtaramaz miyim? Kardinaller
(ki onlar1 bilirim) ayni geyi yapiyorlar, simdi gokyiiziinde
baslarinda bir ermis aylini tagir gibi gecinen bilgelerin yap-
tiklar1 da bu. Ben de herhangi bir ad gibi ulu Ad'm hart-
lerini yaziyorum ama kimdir bunun igine koydugum? Bi-
tiin hepsi mi yoksa onun Diizenleyicisi mi? Olanmn mt ol-
mayanin mi ya da olmayaraktan olanmm mi, gecenin bos-
lugu ve karanhg gibi? Evet ile Hayir, Kabul ile Red ara-
-sinda Oylesine genis bir yeralti uzay var ki orada insan-
larin en ¢ok korku g¢ekenleri bile huzur icinde yasayabi-
lirler.

— Yazilarimizy sansiir edenler o kadar aptal deg11d1r—
ler, dedi Henri-Maximilien. Bale’deki baylar ve Roma’da
Papa'min memurlan sizi mahkim etmeye yetecek kadar
dinlediler. Onlara gore siz bir tanrntanmmazsiniz. '
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Zenon'un yizi aciyla burustu,

— Kendilerinden olmayani kendilerine kars: saylyorlar

Ve Almanya’nin eksi sarabindan doldurdu bir kupa ve
hirsle icti.

— Tannys sukar, dedi yizbasi, -bu kabasofularm mc-
biri bemm dizelerime burnunu sokamaz. Ben kendimi yal-
niz ufak tehlikelere atarim, savasta vurulmak, Italya’da
hummaya tutulmak, kizlardan firengi kapmak, handa bit-
lenmek ve her yerde alacakllarla ‘kose kapmaca oynamak.
gibi. Bagimi memur takimi ile pa.paz takima ile belaya sok-

"muyorum artik. Benim Anakreon ¢evirisinde yanliglar bul-

dugunu sanan Robertello dUdine budalasimmin savlarini bi-
‘le guritmeye kalkmadim ki herif zaten ne Yunanca'dan.
cakar dogru diiriist ne de bagka dillerden. Ben de herkes.
gibi bilimden hoglanirim, ama beni damarlarda inip ¢ikan
kan kader sitmaz; éldiigGm zaman soguyacak oldugumu
bilirim’ ve bu bana yeter. Ve eger diinya domryorsa

— Déniyor, dedi Zenon.

— Ve eger diinya ddniiyorsa, onun Uzerinde ylriumek-
te oldugum su anda bu beni pek. o kadar ilgilendirmez;
hatta lizerinde yatacagim zaman bile. Inan¢ konusunda
konsil ne karar verirse ona inanirim, eger bir karar vere-
cekse, bu akgam hanc ne pigirirse onu yiyecek oldugum
‘gibi: Tanriy: da zamam da geldikleri gibi alinm, Veniis's
tapildig1 zamanlarda diinyaya gelmig.olmay1 istesem bile,
'gelsafydlm daha iylydi ya, 0 da. bagka. Hatta 6lim dosegin-
de bile kendimi eger i¢cimden Oyle geliyorsa ylzimi Tanri-
mz Isa’ ya, dogru gevirmekten yoksun birakmak istemezdim.

- Komsu evde bir masa ile iki 1skemle var der g1b1 bir
umursamazhkla konusuyorsunuz

— Zenon: ka.rdes. zayiflamigsiniz, yorgun, bitkin, ters
bir adam olmugsunuz, sirtimzdakileri ugagima versem. giy-
mez, Dlgiinen her kafamin vardifi sipheye gelip dayan-
mak icin’ yirmi yil ugrasmls ‘gibisiniz, deger mi?

' — Degmez. . Sizin " giipheleriniz ve inancmiz suyun yi-
ziindeki -hava kaba.rmkla.ndxr ama bizde damitma swrasin-
da kendihé'mden dx:be (:éken tuz gibi, biriken gerqek her

;ios



tarlii agiklamanin ve formun Gtesindedir, insan agz1 icin
va ¢ok sicak ya ¢ok soguk, yazily harf igin ugucu ve ondan
daha degerli.

— Yiice Hece'den de mi?

— Evet. :

Istemeden sesini algaltmugti. O aralik bir dilenci kesig
kapty1 vurdu, Henri-Maximilien'in comertligine bor¢glu ol-
dugu birkag meteligi alp c¢ikti. Henri-Maximilien ategin
yanma gelip oturdu. O da yavasg sesle konusuyordu.

— Biraz da yaptigimiz yolculuklari anlatsaniz, dedi.

— Niye? diye sordu filozof. Size Dogu'nun seyirlerinden
s0z edecek degilim; zaten boéyle bir sey yok, siz de padiga-
hin sarayi nasildy diye merak edecek kimselerden degilsi-
niz. Sunu ¢abucak fark ettim : Insamin her yerde iki eli, iki
ayagl, bir erlik degnegi, bir gobegi, bir agzi ve iki gozii
var ve bu olgunun yaninda iklim bagkalig1 gibi gseylerin
pek o kadar onemi yok. Benim i¢in adimirmi bile atmadigim
yerlere gitti diyorlar; ben de bilerek bu oyuna katiliyorum,
beni bulundugum yerde rahat biraksinlar da varsin Gyle
sansinlar. Ben Languedoc’da, Pont-Saint-Esprit'de rahat ra-
hat deneyler yaparken: Tataristan’'da oldugumu séylityorlar-
di. Daha da eskisine ¢ikalim: Léon’a geldikten :az sonra
bizim manastirin kegigleri, manastir bagskanm yahudilikle
suclayip kap: digar: ettiler. Aslinda kocamig kafasinin ma-
denler arasindaki benzerlikler, gokylizii katlar ve yildiz-
lara dair Zohar'dan edinilmis bilgilerle dolu oldugu dog-
ruydu. Louvain’'de igretileme (allegori) yi kilgimsemeyi 6g-
renmistim, olaylari simgelestirme deneyleri icinde yuzii-
yor, arkadan bu simgeleri olaym kendisi gibi almak baha-
sina da olsa, bundan vazge¢miyordum. Bizim manastir
bagkam boynuzlu imbiklerini kaynata kaynata bazi pratik
sirlar edinmisti ki bunlar: ben de ondan 6grenmistim. Son-
radan Montpellier Okulu hemen hemen hicbir gey 6gret-
medi: Galien'i putlagtirmislardi, dogayr ona feda ediyor-
lardi. Ben Galien'den kalan kimi bilgilere karsi ¢iktigim
zaman, ki berber Jean Myers daha o zamanlar bu bilgi-
lerin insan anatomisind degil maymun anatomisine dayan-
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digmm biliyordu, bizim ukalalar ustalarim1 hafiflikle ya da
yamimis olmakla elegtirecek yerde Isa zamammdan bu yana
bel kemiginin degigmig olacagm sbylemekten gekinmediler.
Ama yine de orada bazi atak kimseler yok degildi...
Genel bnyargﬂann bﬁyle oldugu bir zamanda bir gin ka-
davra.dersindeydik,. Rondelet adinda kendi de ada gibi yu-
varlacik, kisa boylu've tiknaz bir hekim vardi, oglu ki yirmi
iki yaginda bir 6grenciydi, Grau-du-Roi'da birlikte ot top-
lardik, kara hummaya yakalanip 6ldii. Artik bir ogul ya da
arkadag degil yalnizca insan makinesinin giize] bir érnegi
olan bu Slilyi kesip bictigimiz sirke kokulu odada ilk ola-
rak gii .duyguya kapildim ki bir ya.ndan mekanik obir yan-
dan Grand Art viicudumuzun bize Sgretmig oldugu dogru-
lari evrenin incelenmesine uyguwlamaktan bagka bir gey yap-
muyorlar;: cﬁnkﬁ hergeyin yapist viicutta tekrar edilmek-
tedir. Bu ikisini, iginde bulundugumuz diinya ile bizlerden
olugan dinyayl, karsilagtirmak i¢in bhtiin bir 6mrit har-
camak fazla sayimazdi. Cigerler atesi canlandiran koéruk-
tl1, erlik degnegl mizrak gibi bir atmik silahi, kan viicudun
mendereslerinde bir gark bahcesinin sevingle akan suyu
idi, yirek bir bakima tulumba bir bakima ocak, beyin ruhu.
dammtan imbik...

- 'Yine 1§retilemeye dugtik; dedi yﬁmbasl Bununla vﬁ-
cudun ger(:eklerin en. dayamkhm oldugunu séylemek isti-
yorsaniz bunu amkca. séyleyimz

— Oyle degil. Bu -viicut bizim hﬁkﬁmranhk a.la.mmlz.
bansg kimi zaman. seyrek dokunmus bir kumag ile kagak bir
gdlgeden yapilmug gibi geliyor; bir ‘yol afnzinda, agz: hala
adm bxlen ama.§u’ yirmi yitik: sﬁm igansinde birden’ qok
onarim gormis, zamanla rengi solmus. biqimi degiismis su-
ratimiz . yerine. dlmis anamii : géréeydim: bu kadar sasmw
dim. Kim bilir ne kadar ekin baqa.k ~erdi ve ne -kadar hay-
van yasadi ve 8ldi’ su benim yirmi yagimda -iken tammsg
oldugum Henri olan ve olmayan kigiyi- besleyxp yagatmak
icin.- Neyse, biz yine o yolculi.lklara gelelim.... - Ahsalisinin
yeni gelen hekim acaba neler. yapxyor diye |  perdaler 81’-
kasindan gozledikleri Pont-Saint-Esp!‘!t her Zan
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raklanyla dogeli bir yatak degildi ve o kadar giivendigim
kardinal Avignon'u birakip Roma’'ya gitti... Talihim Fran-
siz kralmin Cezayir'deki tavlalarma aygir saglayan bir
dénme bigimine girdi : Bu namuslu eskiya bizim evin iki
adim 6tesinde bacagmi kirdi ve kendisine bakmam karsih-
ginda beni yelkenlisi ile kargiya gegirmeyi 6nerdi. Bu iyi~
ligini halsa unutmam.. Balistik konusundaki caligmalarim
bana hem Biiyiik. Adammn dostlugunu kazandird: hem de
bu. sayede neftin ozellikleri ve donanmasinda kullanmak
istedigi fizelerin yapimi agisindan, neftin sénmemis kiregle
bilesimleri tizerine inceleme yapmak . firsatim: bulmus ol-
dum. Ubicumque idem Hiitkimdarlar silah isterler, gug-
lerini ve altinlarm artirmek ya da kurtarmak icin ve
bir siire icin firinlarimizin masraflarin: iizerlerine ahrlar;
korkaklar ve aggézliiller gelecekte neler olacagini bilmek
isterler. Ben kendimi bunlarm hepsine yanit verecek bi-
¢imde ayarladim. En iyisi yine de siska bir do¢ ya da has-
tahklh bir sultandi: Para su gibi: akiyordu; Cenevre'de
Saint-Laurent yakinithda ya de Beyoglu'nda, yabancilar ma-
hallesinde bir de ev. Istedigim her tirlii arag. gereg sag-
. lamyordu ve hepsinden Snemlisi istedigim gibi disinmek
ve istedigim gibi galismak 6zglrligiu. Arkada kiskanchk-
lar, ¢ekememezlikler, dolaplar; cigeri bes para etmez kim-
seler sizi Incil’'e ya da Kuran'a kiifretmekle suclarlar, saray
entrikalar: olur, sizi de bulastirmak isterler, sonunda cebi-
nizdeki son kurugu da ya bir ata ya bir kayiga verip kur-
tulugu kacmakta bulursunuz. Kitaplarin seriiven dedikleri
‘bu ufak tefek olaylarn igerisinde yirmi yil hagir negir ol-
dum. Uyguladigim yéntemler kimi hastalarimi kurtarirken
_ kimilerini de dldiiriyordu. Ama kurtulam: da kurtulmaya:
m da hastalifi tanima, anlama ve uygulanacak tedaviyi
saptama bakimindan ¢ok gey oéretlyordu Bilgi ve gdzlem
hicbir zaman yetmez Henri kardeg, eger giic haline déniis-
mezse : Halk bizi ak ya da.kara bir buyunun uygulayici-
lan saymakta yerden goge kadar hakhidir. Gecen geyi uzat-
mak, belli bir saati ileri ya da geri almak, dliime karsi sa-
vasmak igin oliimiin sirrmm 6grenmek, dogaya. yardim et-
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mek ya da bozmak. igin dogal regeteler kullanmak, diinya-
ya ve insana hiikmetmek, onarmak belki yaratmak... -

— Plutarque’t okuyorum, yeniden, birka¢ gin &nce
kendi kendime, ¢ok geg ded1m. insan ve dinya arkada kal-
mislar.

— Serap, dedi Zenon Altin Qa,glmzda size oyle gelir,
fstanbul gibi, Sam gibi; onlar da uzaktan giizel samhr; bir
de o kentlerin sokaklarmda dolasm bakalim, clizzamhla-
rmi, a¢ itlerini goriin. Sizin Plutarque’immzdan ‘6grendim
ben de, Hephestion perhiz giinlerinde, ben hastalikli ada-
mm birisiyim, diye yemek yemekte inat edermis, Iskender
‘Alman askeri gibi igermis. Adem peygamberden beri pek
az iki ayakly, insan sbziine layik olmugtur.,

’ — Siz hekimsiniz, dedi ytzbasi.

— Evet, baskalar:1 arasinda o da var.

— Siz hekimsiniz, diye bir kez daha vurguladi 6biri.
insanlar1 yeniden dikmek kadar sékmek de yorucu bir ig-
“tir diye dagintyorum. Brtkmadiniz m geg vakit uyandml-
maktan, bu hayvanlara bakmak igin? .

— Sutor, ne ultra... Nabzina bakiyorum, diline baki-
yorum, sidigini inceliyorum, ama rubunu degil... $u cimri
herife meheldir deyip ¢ektigi sancryr uzatmak ya da zali-
min biri deyip éliime birakmak bana gore degil. Hastala-
‘iz ister kotl ister budala olsunlar, hepsi de bize bir gey-
ler dgretirler, onlarin kam bir ustamn ya da adil bir insa-
nm kamndan daha bozuk degildir. Herhangi bir hastamn
basucunda gegirilen her gece agrilar ve sonuglary, doganin
ilgisizligi ya da tersi, beden gittikten sonra ruhun yagar
kalip kalmamas: gibi cevapsiz kalmis sorular karsisindaki
yerimi degistirir. Onceleri evrenin gizlerine 151k tuttugunu
sandifim Orneksemeli agiklamalar bana bu kez bu karan-
lik Doga'ya yiiklemek istedigi ve ébirlerinin de tannya
‘yikledikleri. dnceden saptanmig tasima yeni bir siri ya-
nilg: olanag: getirir gibi gelmeye bagladi. - Stiphe ediyor-
‘dum demiyorum, siiphe . etmek .ayri gey; incelernelerimi,
her kavra,.m, avuglarimda bosalan bir yay gibi yumusaymn-
_caya kadar gotirdyordum; bir varsayimin merdivenlerini
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tirmandikca agrhgimm altinda o zorunlu ACABA'nin ¢a-
tirdadigim1 duyuyordum... Paracelse’in sistemi bizim sanat-
ta baganli bir yol agiyor gibi gorinmisti; aslinda koyin
bog inanc¢larnna uygulama alani aciyordu. Bu ila¢ hastaya
iyi mi gelir ya da su hasta 6liir mi 6lmez mi diye yildiz
falina bakmak bana eskisi kadar yararh goérinmiiyordu.
Isterdim ki biz de yildizlarla ayni maddeden olalim; bun-
dan bizi yildizlarmm belirlemesi sonucuna c¢rkilmaz. Bunu
dusiindiigiim olgide fikirlerimiz, putlarimiz, kutsal saydi-
gimiz adetlerimiz, sézle anlatilamaz sandigimiz goériiniiler
bana o Olglide insan denilen makinenin c¢alismas: sonucu
meydana gikan seyler gibi gbriinmeye bashyondu: Burun
deliklerimizden giren hava ve alt taraftan cikan yel gibi,
terin ve gozyagimin tuzlu suyu, sevigsmenin ak kani, gov-
denin camuru ve diskist gibi. Kiziyordum, insan, igindeki
temiz 6zii boyle pis geylere harciyor diye, hem cinsellik
makinesini koruyor hem de dte yandan iffetten stz ediyor
diye, gozlerinize dogru bir sopa sallasam gézlerinizi kirpig-
firirstmz, bunun karanlkta kalmis binbir nedenini arasti-
racak yerde Ozgir istengten ya da o6litme daha yakindan
bakmadan cehennemden laf aciliyor diye.

Yizbag1 esnedi, ,

- — Oliimi bilirim, dedi. Cérisole’da beni yere yikan ar-
quebuse atesi ile beni dirilten raki arasinda kara bir delik
var. Cavusun matarasy olmasaydi ben hala o delikte ola-
caktim. -

— Haklisimz, her ne kadar Slumstzlik kavram tize-
rine eksi art1 sdylenecek ¢ok sey varsa da bu boyledir.
Ohide cekilen sey énce devinim sonra 151, sonra, etkenlere
gore az ya da ¢ok hizli olarak, bicim: ruhun da devinimi
ve bigimi, 6zii degil, yok olmuyor mu? Veba déneminde
Bale'deydim... ,

Henri-Maximilien séziint kesip o sirada Roma’da oldu-
gunu vebanmin kendisini bir fahigenin evinde yakaladigim
sOyledi. )

— Bale'deydim, diye yeniden aldi sézit Zenon. lIstan-
bul'da iken Monseigneur Laurent de Médicis'yi pek &zledim
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sayllmaz, su halkin Lorenzace diye alaya aldig Katil. Bu
yoksun prens de araciik yapiyordu Henri kardes, sizin
gibi, Fransa tarafindan Babiili nezdinde gizli bir gbrev ve-
rilmisti kendisine. Dort yil sonra. benim kitabim zavall
Dolet'ye, Fizik Diinya Uzerine Arastirma kitabini gotiirmek
lUzere Lyon’a gitmigtim, bir gin baktim bir hanin arka oda-
smda oturmus kara kara diigiiniiyor. Rastlanti bu ya o giin-
lerde Floransalx bir kiralik katilin, saldirisina ugramais;
elimden geldigi kadar tedavi ettim; Turklerin ve bizimki-
lerin cilginliklarmdan sdz ettik. Basma gelenlerden sonra
hala ézlityordu, Italya'ya dénmeyi kuruyordu. Ayrilmadan
once bana Kafkasyali bir usak verdi, karsihfinda ben de
opa, digsmanlarimin eline distigi takdirde kullaniimak
dzere bir zehir verecektim. Verdigim hap kullanma firsa-
tim1 bulamadi, Fransa'da elinden kurtulmus oldugu katil
hu kez Venedigin karanhk bir kogesinde kistirip oldiirdii.
Ama hi‘zmetqisi bana kaldr... Siz gairler agktan kocaman
bir yalan ¢gikarmigsinizdir ki bundan bizim payimiza diigen
gey her zaman birbiri Gzerindeki iki agiz gibi tipatip di-
sen uyaklar kadar glizel olmaz. Ama hangi ad: vermeli bu
anka kusunun atesine benzeyen atege, bu sabah birakilan
yizi ve vicudu aksama yeniden bulma istegine? Zira bazi
viicutlar Henri kardes, serinlik verir, su gibi ve insan kendi
kendine niye en yakici olanlar daha ¢ok serinletici olanlar-
dir diye sorsa yeridir. ‘Evet, Ali benim merhemlerim ve
macunlarnm gibi Dogu'dan geliyordu; Almanya’nin ¢amuriu
yollarinda ve dumanli hanlarinda, sultanin havuzlu bahge-
lerine duydugu 6zlemi hicbir zaman agiga vurmadi En iyi
tarafi da aramizdaki sessizlikti, ben onun dilini bilmiyor-
dum o da benimkini. Arapga'y: kitaptan ¢grenmigtim, Tilirk-
¢e'nin de yalniz sokakta yolumu soracak kadarim biliyor-
dum. Ali Tirkge biliyordu biraz da ltalyanca; kendi iilke-
sinin dilinden ancak birka¢ soz kalmisti akhinda... Talih-
sizlik ylzinden bagima sarmis oldugum onca zirlak ve
alninin damar: ¢gatlamis pusttan sonra bize halkin yardimac:
oiarak bdyle bir su perisi bagislamig olmas...

Ve koéti bir aksam, Bale'de, vebanin hitkim strdigt
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il, usagmi odamda hasta buldum. Ka.vrryor musunuz gi-
zelligi, Henri _kardeg? B
~ . .— Disgi olamm evet. ‘Anakreon iyi sair, Sokrat da bi-
yik edam ama bmmkmden cok daha hog bigimde bagka
olan ve icine bir fatihin gigeklerle siislemmis bir kente gi-
risi gibi girilen bu yumusak, pembe et yuvarlaklarndan
nasil vazgegilir, hig anlamyorum., 'Bu seving yalanciktan-.
ausg, bu sis bu piis bizi kandirmak i¢inmis, ne cikar? Bu
kremler, bu kivrimlar, bu kokular ki bir erkekte oldugu
zaman o erkegin onurunu zedeler, bir kadinda oldu mu
‘hosa gider, Oniimde, iizerinde almm agik yirlyebilecegim
‘gunlik gineglik bir yol varken ne diye kiy1 bucak daracik
£izli yollarda dolagayym? Yumusakhgini gabucak yitirip
kirpilegen ve agtklardan g¢ok berberlere la.y:k olan bu 8o~
kall yanaklar bana gore degil. .

© — Ben, dedi Zenon, débiiriinden biraz daha gizli olan
‘bu hazz1 tattim, benimkine benzeyen ve benim biiyiik zev-
kimi yansitan bu beden, zevkin geldigi ana ka.nstmlan
orospu cilveleri, Petrarque agizlarn gibi geylerin, Signora
Livia'min. iglemeli gomlekleri, Madame Laure’un rahibe basg-
Tiklarmin olmayis, insan soyunun sﬁreklihm gibi ikiytuzhi
bir aldatmaca arkasma sifinmayan, yalmzca' bir arzudan:
-dogan ve onunla birlikte gegen ve éger igine bir kidim da
agk kangmig ise’ bu hi¢ de gliniin modasma uymak igin
olmayan bir. iligki... Mevsim ilkbahardi, Rhin kiysinda bir
han odasmda kaliyordum, yikselen sularm’ guriliisi ile
dolu bir 'oda ki lafim1 duyurabilmek icin avez avaz bagr-
mak’ gefekiyondu yorgun oldugum zamanlar ugagima ke-
man . calmamm emrederdim, zira mfiizik bana hep. bzgﬁl bir
iIaq ve ayni zamanda bir senlik gibi gelir, Ama © ‘akgam
Au, ‘elinde - tenerle, katirumi bxraktlgm .ahinn kamsinda,
‘heni karsﬂamadl Henri' kardes, sanirtm siz de kazma ile
kmlzms topra.kta ‘kemirilmig ‘heykellere raaﬁa.dxeunz z8-
man ﬁzﬁlﬁmﬁnﬁz glzellizi zedeleyen Zamgna kargisiniz-
a:r ; Ama. yine -de ben bu ‘kadar zaman insan gorinisinde
Ealmaktan Ymﬂmus ‘olan metmerin yalnizca bir tasa: do-
o hoenut algcagini dighniirim... insan
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ise tersine gekilsiz cevhere donmekten Sdit kopar... daha
kapmnin egiginde iken gérdiim o igren¢ durumu: Soluk ala-
mayan agiz, suyu yutamayan, kusan girtlak, haste ciger-
lerden sizan kan. Ama ruh denilen, sey yerinde idi, bir de
sahibinin ‘imdada kogacagmdan kuskusn olmayan givenli
kopek baluslari... itk degildi elbette i¢irdigim ilaglarn ige
yaramamasl, ama o0 gune kadar her oli benim hekimlik
oyununda yitirdigim bir piyondan ibaretti Ayrica Kara
Kral ile girigtigimiz bu savag sayesinde onunla aramizda
karanlik bir su¢ ortakligl olugmustu; bir komutan da so-
nunda dusmanin taktiZini anlar, ona hayran kalhr. Her
zaman icin bir an gelir ki hasta, O'nu, ka¢milmaz sona
boyun egmekten baska yapacak bir gey olmadigin bilecek
kadar iyi tamdigimizi anlar. Bir yandan hala qrpmir ve
salvanirken gozlerimizde gdrmek istemedigi yargiyr okur.
Insan 6liminiin bir kepazelik oldugunu fark etmek igin
bir insam1 sevimek gerekir... Kolum kanadim kirildi, en
azindan bizim igin zorunluluk derecesinde gerekli olan so-
gukkanhhigi yitirdim, Meslegim bana yararsiz gérindi, ya
da yiceligi oraninda sagma. Aci gektigimden degil: Tersine
gozlerimin 6ninde girpinan bu gdvdenin ¢ektigi aciyr bile
anlayamayacak bir haldeydim; usagim bir bagka evrenin
derinliklerinde 6layor gibiydi. Seslendim ama hanci yardi-
ma gelmekten cekindi. Oliyii kaldirip dégemenin izerine
koydum, ertesi sdbah gidip mezarcilan getirinceye kadar
orada kalacakt:. Saman yatagr avug avug alip odadaki so-
baya atiyor, yakiyordum. Igerideki evren ve digaridaki ev-
ren, makrokozmos ile mikrokozmos hala Montpellier'deki
arastirma, inceleme yillarindaki gibiydi, ama birbiri icine.
gegen bu biiyik ¢arklar boslukta dénityorlardy bu kimlgan,
dayaniksiz mekanizmalara eski hayranhgim kalmammgti...
Bir usagm oOlmesi ile i¢imin bdylesine kararmis olmasim
itiraf etmekten utamyorum, ama insan yoruluyor, Henri
kardes, ve ben de artik geng degilim; kirkim gegtim. Us-
tinkoérii insan viicutlamm onarmaktan bikmstim; sabah-
leyin git M. I'Echevin’in nabzin1 say, Mme. la Baillive aman
nazar degmesin bu gin pek iyisiniz, de, bay papazmn sidi-
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gini 15188 tutup incele. Yeter dedim kendi kendime, artik
kimseye bakmayacagim.

— Ama Altin Kuzu'nun sahibi soyle(h papanin elgisine
bakiyorsunuz, iste benim suratimi da sardimz.

Bir tahta parcas: ile kiilde resimler gizen Zenon,

~ Uzerinden alt1 ay gecti, diye yeniden sozii aldi. I¢im-
de merak yeniden uyamyordu, insan yetenegini gdstermek
istegine kapiliyor, bir de bizimle beraber bu garip yola
dokillmii olan obiir arkadaslara elden geldigince yardim
etmek arzusu. Karanlik gece arkamdadir, Boyle geyler,
konusmaya konusmaya, unutuluyor.

Henri-Maximilien kalkti, pencerenin yanina gitti:

— Hala yagiyor.

Hala yagiyordu. Yuzbasi parmaklar: ile camda tram-
pet caldi. Sonra ev sahibine déndii:

— Sigismond Fugger, Cologne’lu akrabam, Inka’larin
ulkesindeki bir savasta agir yaralanmis, duydunuz muaydu?
Dediklerine goére yiz kadm tutsag: varmug, yiz tane bakir
kirmizis;, mercagn doévimeli, saglarr yagli, baharat kokulu
yerli kadin. Sigismond bakmig ki yolcu, yiizlinin de sag-
larini kestirmig, yataga serdirtmis, kendisi de saglarnn iize-
rine serilmis can vermek igin, bu targin ve kadn teri kokulu
saglarin lzerinde.

Filozof eksi bir sesle,

— Pek sanmam ki bu giizel érgilerin bitleri iyice ayik-
lanmig olsun, dedi.

Ve ylizbasimin sinirlendigini anlayip,

— Ne diglindagiiniizii biliyorum, dedi. Evet, ben de
cok ayikladim, kara buklelerin bitlerini.

Flaman bir agsagi bir yukan dolasiyordu, bacaklarimi
acmaktan ¢ok, goriniise gore, diigiincelerini silkelemek
icin. Sonra gelip ocagin karsisina oturdu:

— Su sizin anlattiklarmiz bana kendi gecmisimi dii-
giindiirdi. Bir seyden yakindigim yok, ama her sey san-
digimdan baska oldu. Bir buyitk komutan olacak adamlar-
dan olmadigimi biliyorum, ama 6yle gecinenleri yakindan
goérdiim : Cok sasirttilar beni, Yarimada’'da keyifli ginlerim
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oldir; orada havalar Flandre’dan daha iyi ama yemekler
daha koti. Siirlerimi benim paramla basan kitapgimn ka-
&da doktligi siirlerim gelecek kugaklara kalacak degerde
degil.- Hippocréme'in defne dallar1 benim bagima. konmaya-
cak; <dana derisine kaplhh olarak yuzyillar1 agamayacagim.
Ama_ Homeros'un Ihada. s da kag kigi okuyor ben de
buna bakip keyfimi bozmuyorum. Beni seven hanimlar ol-
du, ama iclerinden pek azim canmm verecek. kadar sev-
dim... (ama kendime bakiyorum: kendileri igin aci ¢ekti-
gim guzellerin canim istediklerini sanmak ne btliyiklen- -
me...) Napoli'deki Vanina, ki agagi yukar: kocas1 sayli-
rim, ¢ok iyi bir kizdir ama kokusu amber kokusu degildir
ve sa¢ orglilerinin hepsi de kendi orglisti degildir. Bir sire
icin gidip kendi Gilkemde kaldim: Annem 61di, toprag: bol
olsun, sizin iyiliginizi isterdi, Babam herha.lde cehennem-
dedir, a.ltm torbalar1 ile beraber. Erkek kardegim beni iyl
karsilad: ama haftasy dolmadan bakimm ki gitsem iyi ola-
cak, ara sira nikahlh gocugum olmadigina Gzildiigim olu-
yor ama dogrusu oglum olarak yegenlerimi istemezdim.
Benim de hirsim var herkes gibi ama tutallm ki kodaman-
lardan biri sana bir berat ya da bir 6denek vermeyi red-
dediyor, dusiinin bir kez, Monseigneur'iin odasindan te-
gekkiir etmeden ¢ikiyorsunuz, ne hog degil mi ve elleriniz
bos ceplerinizde, sokaklarda keyfinizce gezip tozuyorsu-
nuz... Cok sevincler yagadim : Tanriya giikiirler olsun her
yil evlenme ¢agina giren bir kizlar kontenjanimiz. var, her
sonbaharda da sarap esiliyor; kimi zaman kendi kendime
diyorum, bir sokak képeg1 gibi gilineste yatarsin, eh biraz
dalag, bir de kemik pargasi, kemirmek icin... Bununla be-
raber seyrek de olsa bir metres, okuldan ¢1ka,n qocugun
hafifleyip bir oh gekmesi gibi bir i¢ ¢ekmesi b1rakt1glm da
oluyor, olim saati ¢aldigi zaman da bu tirden bir oh ge-
kecegimi samiyorum. Heykellerden sbz ettiniz; mermer Ve-
niis’e bakarken duyulan zevk kadar giizelini pek az bili-
yorum, dostum kardinal Caraffa’'nin Napoli'deki galerisin-
de bulunan Venis'i diyorum : Bu ak formlar o kadar gii-
zeldir ki insanin yiregini tiim glnahlardan yikar ve ag-
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lama hevesi uyandirir. Ama ben ona ¢ok qok b1r ¢eyregin
yaris: kadar bir siire icin bakarun ve artik ne gbzlerim
gorir onu ne de rubum. Kardes, yerylziinde bulunan he-
men her seyde ne oldugunu bilmedigim bir tortu, agizda
kalan bir tatsizhik var, insanmmn midesini kaldiran bir gey,
ve gok az sey var kusursuz, kendi iginde biltlnlesmis ama
bunlar da hep 6liimciil bir hiizne biiriinmisglerdir. Felsefe
benim isim degil ama zaman zaman Platon’un hakli oldu-
gunu digiinlrim, chanoine Campanus'in de. Bizden daha
miikemmel olan gey. her ne_ise, o hir Raska yerde olmali-
¢ir. varhig 18 bizi yayuwan, yokluguna katlanamadigomz
1Yf wir sey.

— Sempiterna Temptatio, dedi Zenon. Kendi kendune
sunu soylerim cogu kez: llksiz ve sonsuz bir diizen ya da
maddenin, kendinden daha iyisini yapan garip oynakhgi
diginda, higbir gey benim neden kendimi siirekli olarak
her gun bir gin 6ncekinden daha agik dusunmeye zorla-
digima ac;ltklayamaz

Oday: dolduran alacakaranhkia cenesi sarkmis olarak
oturuyordu. Asit lekeleriyle, yaniklarla dolu ellerine ocak-
tan bir kizart: digiyordu, o da dikkatle ellerine, ruhun bu
garip uzantilarina, her seyle baglantimiz: kuran bu etien
yapima blylik araca bakiyordu. Sonunda,

- - Bana stikirler olsun, dedi.

Sesinde bir cosku vardi, Henri-Maximilien, Zenon'un
Colas Gheel ile makinelor Uzerinde c¢aligtifn zamanlardaki
hayallerle sahos halini animsadi.

— Her zaman i¢in hayran kalacagim, belkemigi lize-
rine yerlestirilmis olan bu goévdeye, boyun kistag ile kafaya
baglanmig olan bu, iki yaninda birbirine es birer eli ve
ayagl bulunan, gdérmek igin godzlerimi, dokunmak igin el-
lerimi kullanan, bir ruha sahip olan belki de onu yaratan
bu tomruga... hangi smrda durdugunu, daha uzaga gide-
cek kadar vakti olmadigmi, vakti olsa bile bu kez de gii-
ciniin yetmeyecegini biliyorum. Ama o vardir ve su anda-
O Varolan'dir. Yamblr, biliyorum, kusur eder, dinyanm
ona bagisladign dersleri ¢ogu zaman yanlhg yorumlar, ama
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ine Biliyorum ki ona bilineyl saglayan seye de sahiptir,
kil Zaman yanliglarn yine kendisi diizeltir. Uzerinde dus-
dumumxz ‘bu . yuvarlagmm hi¢ olmazsa bir bélimind dolas-
ﬁm: madenlenn ergime noktasim, bitkilerin déllenmesmx
vo - iiremesini inceledim ‘yildizlar gézlemlednn “vidcudun
icmde bulunan. SGYleri aragtirdim. Su tutup kaldirdignm tah-
7Y p&masmdan ‘agrhk kavramim, su alevlerden ist kav-
ramny wkamcak yetkiye sah.i.bim Bilmedigun seyi bilme-
digimi de biliyorum; daha- cogunu. bilecek olanlara imre-
niyorum, Ama-biliyorum ki onlar da benim gibi kendileri
odlgecekler, - ;g.rtacaklar! sonuglara varacgklar, kendilerinden
énce gikartiimig olan sonuclara qﬁvenmeyecekler yanlisin
j¢inde dogrunun, dogrunun iginde yanhgm payini arastira-
.caklar. Higbir zaman bir fikir dzerinde ipin wcunu kaq-
ririm " korkunsu ile, inat mdim ‘Dogiru bildigime higbir
zaman yala.n schal katmadim, kendi' kendime ‘hazm ko-
laylagtur diye, daha Xkolay tiste gtkarim diye. kmlmdamnin
fikirlerini saptirmak, bagka biqunlere sokmalk’ yoluna, sap-
madim,. hatta antimon tartlemam sxmsmda. Bombast'a bile’
boyle bir gey yapmadim. Ya 'da; evet, bu yola saptlglml
farkedip sa.su'dlgnn oldu ama, her seferinde dalavereci -bir
ugag azarlar gibi azarladim kendimi ve bir daha béyle bir
gey yapmayacagima kendi kendime sbz -vererek, kendi rii~
yalarim: gdriiyordum; bunlan riiyadan bagka bir sey olarak
tutmuyordum. Dogruyu putlastu'ma.ktan sakindim, en iyisi
ona kendi adim, daha- alcakgtniillé ‘olanim blra:lma.ktl.
Benim - zaferlerim . ya. da tehlikelerim siradan akla gelen
geyler degildir; zaferden baska zaferler dé vardir ve dar-
agacindan bagka daragaclan da. Sozciiklere giivenmemeyi
bagsardim sayilir. Dogdugumdan biraz daha az budala ola-
Tak Olecegim. .
Savag adami esnedi,
. — En iyisi bu, dedi. Ama sizin dwha saglam bir basa.n
elde ettiziniz sdyleniyor. Al yapxyonnu.ssu.nuz o
— Hayir, dedi simyager, ama bagkalar: yapacaklar. Bu
bir zaman ve ara¢ sorunu, deneylerin bagariya ulasmasi
icin arag ve geregler ¢ok iyi olmali, Birkag yiizyil nedir ki?
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Yuzbag1 sakaya vurdu,

— Yazik, Altin Kuzu'nun hesabimi o kadar bekletemem.

— Bir zaman: gelecek altin yapmak cam uflemek kadar
kolaylagacak. Nesnenin kabugunu kemire kemire i¢indeki
uyumun ve uyumsuzlugun gizli nedenlerini bulacagiz... Bir
mekanik igne ya da kendi kendine dolan bir makara nedir
ki, ama bu ufak buluslar zinciri bizi Magellan'in ve Améric
Vespuce'iin vardiklari yerden daha uzaklara gotiirebilir.
Insanoglunun yaptigi buluglann ilk tekerlek, ilk torna tez-
gah ve ilk demirci ocaginda kaldigini diiglindiikge deli
oluyorum. Gokytzine ylkselen ategin kullanmmini ¢egit-
lendirmeyi pek az disiniiyoruz, Oysa insan gicinii ve bil-
geligini artirmak igin elde basit ilkelerden bir dizi yeni
buluglar, makineler ¢ikartip tretmek yeterdi: Hareketten
151 lireten makineler, su dagitan borular gibi ates dagitan
borular, bunlardan damitma ve font eritme icin yarar-
lanmak... Riemer ve Ratisbonne denge yasalarm incele-
mekle gerek savag gerekse baris i¢in havada ugan su altin-
da ylizen arabalar yapmak olanagi elde edilebilir, diyorlar.
Iskender’in zaferlerini gocuk oyuncag: dizeyine indiren si-
zin barutunuz, boyle derin diigliinen bir kafadan ¢ikmistir...

— Durun biraz. Babalarimiz ilk olarak fitili atesle-
diklerinde, bu guriltila bulusun savag sanatini altiist ede-
cegini ve savagglr yoklugunda c¢arpismalar kisaltacagini
diuginmiiglerdi, Diiglindiikleri olmad), tanriya gikar. Simdi
daha ¢ok adam ¢ldiriiliyor ve benim askerlerim kundakl
yaylarla ok atmak yerine arquebuse’lerle kursun sikiyorlar.
Ama eski cesaret eski savag hileleri, eski disiplin, eski itaat-
sizlik ve bunlarla birlikte ileri gitme, geri ¢ekilme, oldugu
yerde sayma, korkutma, korkusunu belli etmeme sanat:
eskiden ne ise yine o olarak kaldi. Bizim savas erleri hala,
ya Hannibal'den kopya c¢ekerler ya da Végeése’e bags vu-
rurlar. Eskiden oldugu gibi yine eski ustalarin kiginda sii-
riiniiyoruz.

— Oteden beri bunu bilir bunu séylerim : Bir dirhem
atalet bir fic1 hikmetten daha agir geker. Bilimin, prensle-
rinizin goziinde atlr gecit torenleri kadar bile 6nemi olma-
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dignny, kafalarmndalki sorguca. elierindeki berata daha on
deger verchklenm bilmez degilim.. Amag Henri kardes, gu-
rada burada, yeryiziinin g¢egitli kbselerinde ‘benden dsha
Glgm daha yoksun' ve daha giipheli beg altr adam bilirim
ki icten ige César Charles'm bile hichir zaman sahip ola-
mayacag1 bir korkung guelin peginde kosgarler, Eger Ar—
gimed bir dayanak noktas: bulsaydi, diinyay: yalniz kaldr-
makla kalmaz, kirik bir ceviz kabugu gibi bosgluga yuvar-
lanvenrd.l ve agik keonuguyorum, Tirklexin Cezayir'de
yaptiklarina ve bizim Hiristiyan kralliklarda hitkim siiren.
rezilliklerebakip kimi zaman kendi kendimi insan tirint
yetigtirmek, gehstlrmek zenginlegtirmek filan. bu dizen-
sizlikler dunyasmda. bir ¢esit avuntudan bagka bir gey de-
gildir diyorum ve bir de Phaethon dinyay: koti bir rast-
lanti sonucu olarak degil bilerek atese verdi diye diglini-
yorum. Bizim imbik kazanindan sonunda’ birkag kuyruklu
yildizin gikmayacagl nereden belli? Aragtumalarimizin biz-
leri nerelere kadar siriklediklerine bakiyorum da Henri
kardes eger giiniin birinde toptan yamp kil olursa.k hig
gagmam diyorum.

Ve birden ayaga kallut,

— Esintilere bakilirsa benim Prognosticationg kitabi
baylarin keyiflerini kagirmug. $imdilik bans karg: althlq
bir karar yok ama, gelecek giinlerde ne olacag1 belli gimaz.
Geceleri pek burada kalmiyorum, daha az akla gelebilecek
bir yerler ariyorum. Birlikte ¢ikalim, ama benimle beraber
gorilmek istemezseniz kapida ayrliriz.

— Siz beni ne saniyorsunuz, dedi ylizbag:, belki de ol-
dugundan daha gézlupek goriinmek isteyerek.

Elalemin igine burnunu sokan hafiyelere séviip saya-
rak ceketini ilikledi. Zenon epeyce kurumus olan pelerinini
sirtlad:. Testinin dibinde kalms olan sarabr paylagtilar.
Simyager kapwy1 kilitleyip kocaman anahtari diregin arka
ylziine, usagimin bildigi' yere asti. Yagmur dinmisti. Sular
karanyordu ama kil rengi arduvaz damlarin arkasindan
giniin son igiklar dag eteklerindeki taze karlara yansiyor-
du. Zenon yuriurken saga sola goz atiyorda.
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— Paradan yana elim dar, dedi ytzbagi. Ama su sira
stkintida oldugunuz anlagiliyor, ben belki...

Zenon sO0zunu kesti,

— Yok kardes. Is sarpa sararse papalik elgisi bana
yetecek kadar para verir. Paranmizi kendi sikintilarmmzdan
kurtulmak igin saklayiniz.

Pesinde koruma askerleriyle bir kogu arabasi, herhalde
Ambras gatosuna Oonemli birisini gétiriyor, dar sokafin
dibinden sékilin etti. Kenara ¢ekilip yol verdiler. Araba gii-
riltiisii uzaklagtiktan sonra Henri—Ma.ximilien diiglinceli bir
tavirla,

— Paris'te Nostradamus gelecekten haber veriyor ve
kimse kilina dokunmuyor. Siz ne yaptmiz ki?

Filozof Uzerine sicrayan camuru kolunun tersiyle si-
lerek, .
— Bir yerden bir yardim saglamis olmali, dedi. Bu
baylar herhalde c¢iplak varsayimi, kaynayan tencerenin
icinde geytsn gibi melek gibi kivirzivirlarin bulunmayisin:
daha bilylk dinsizlik sayiyorlar... Ayrica Michel de Notre-
Dame in dértliikleri, ki hi¢ de yabana atmiyorum, dogal
afetleri ve krallarm 6limi gibi seyleri haber vererek ka-
labaligin dikkatini uyanik tutuyor. Bana gelince kral Henri
II'nin  sikintilar: beni ilgilendirmiyor ki ileride bunlardan
nasil kurtulacagm digilineyim... Yolculuklarimdan birinde
bir digince dismigtit aklima: Bu uzun yollarda dolasip
duruyordum, bir de zamanin yollarna diisemez miydim?
Giineg ve ay tutulmalarinin hesabinda ulagilan kesinlik ile
tibbin hentiz kesinlik kazanamayan tahminleri arasindaki
boslugu doldurmak, dnsezi ile tahminden birini dblriine,
elbetteki bliylik bir dikkatle, destek yapmaya kalkismak...
bu is beni yordu.

— Panayirdaki kuklalarin doktor Faustus'unun basing
golen gelecek sizin ‘Joaslmza. da, dedi negeli’ bir tonla yiz-
bas1. '

— Hayir, dedi simyager. Bu aptal 6ykayQ, bilgi¢ dck-
torun sozlegme ve yitirme Oykisinl kocakarilara birak:-
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niz. Sahici bir Faustus'un ruh ve cehennem iizerine daha.
bagka dusinceleri olmas: gerekirdi.

Sokaklar ufak su birikintileriyle doluydu. Bir stire bun-
lara batmadan ylirimeye caligtilar. Rihtimlar boyuncs gi-
diyorlardi, Henri-Maximilien’in kaldigi yer kopri basm-
daydi. Birden durdu:

— Bu gece nerede kalacaksimiz?

Zenon agagidan yukan bir bakts,

— Hentiz bilmiyorum, dedi sakinarak.

Aralarna bir sessizlik diigtii: [kisi de laf torbalarny
bosaltmiglardi. Henri-Maximilien durdu,’ cebinden bir def-
ter cikardl ve o gece ge¢ vakte kadar calisan bir kuyumcu
dikkanmnm camekaninda su dolu bilylk bir kavanozun
arkasinda yanan mumun 1siginda okumaya basladi. Oku-
dugu Latince metni bitirdikten sonra,

— lIsterseniz size bunu Fransizca sbyleyeyim, dedi, zira.
belki de sizin eczaci Latincesi dbiirtinii unutturmustur. Su
eski capkin Eumolpe, iki oglana, Encolpe ile Giton'a def-
terime almaya layik gordigiim seyler sdyliyor : «Cok ap-
talsimiz, diyor Eumolpe, Encolpe’un glinahlarimi ve Giton”
unkilerini ve 6zellikle bu ikincisinin kibarlifini animsaya-
rak. Mutlu olabilirdiniz ve bununla beraber sefil bir yagam
stirdiirebilirdiniz, her giin bir onceki giinden daha beter
sikintilar gekerek. Ben kendi hesabima her gini yasaya-
cagim son giinmis gibi yagsadim, yani tam bir huzur i¢in-
de.» Petron, diye acgikladi ylzbasi, benim sefaatgi ermis-
lerimden birisidir.

. — En guzeli, dedi Zenon, sizin yazar, bir bilgenin son
giniiniin  huzurdan bagka bir geyle yasanacagini aklina
bile getirmiyor. Biz de saatimiz geldiginde bunu ansima-
liyaz. : -

Bir koseyi déniince karsilarina aydimmlk bir kilise gikil..
Zenon, girelim, dedi.

— Ne isimiz var bu kabasofular arasmda?

— Az énce séylemedim mi? Kendimi gériinmez yapmak
icin.
" Kapiya asih deri perdenin arkasma kaydi. Henri-Maxi~
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milien bir an duraladi, yliridd, geri dondd, sonra ishkla
eski bir hava g¢alarak uzeklagti

Biz iki arkadastik
Daglar asiyorduk
Blylik isler diginerek...

Odasma vardigimmda Sieur Strozzinin bir pusulasini
buldu, Sienna igleri ile ilgili gizli bulugmalara son veriyor-
du. Henri-Maximilien havanin savasa dogru dondiuginii
digiindi, belki de birisi Floransali maresale kendisini ge-
- kigtirmig, son Excellence1 bagka bir ajan kullanmaya razi
etmisti. Gece yagmur yeniden bagladi, sabaha karst kara
4dondii. Ertesi giin Henri-Maximilien, pilisim1 pirtisini topla-
yip Zenon'u aramaya Gikt..

Aklara blirtiinmi; binalar, gizlerini bir kukuleta altinda
saklayan suratlari diigiindirayordu, Henri-Maximilien sa-
rabin iyisini satan Altin Kuzu'ya gitti. Hanct sarabi getirdi
ve sabah erkenden Zenon'un usaginmn geldigini, nalbant
dikkéanimin kirasii 6dedigini ve anahtar: geri verdigini
soyledi. Ogleye dogru Engizisyondan bir subay gelmis tu-
tuklamak lizere Zenon'u aramusti. Ama herhalde bir seytan
haber ugurmusg olmaliyd: simyagere, Kaldig1 yere gittikle-
rinde giizelce kirilip un ufak edilmig bir cam sigeler yigi-
nindan baska bir sey bulamarmslardi.

Henri-Maximilien masaya parayr birakip acele kalkti.
Birka¢ giin sonra Brenner vadisinden ltalya’ya iniyordu.
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HENRI-MAXIMILIEN’IN SONU

Cérisoles’de parlamisti, dokunsan yikilacak birkag¢ kot
yap1 savunulacakti, toprag. bo] olsun, Cézarin dinyaya
efendi kesilmesi- kag paralik bir is idi ise benim istihkam-
chgm da iste o kadar, der giilerdi; Blaise de Montluc, in-
sanlara yitreginden koparip verdigi niikteli sozlerden 6tiri
ona siikran duygular: beslerdi. Omrii sirasiyla bir Pek Hi-
ristiyan Kral'a, bir Katolik Kral'a hizmet etmekle ge¢cmisti,
ama dogrusu Fransiz hovardaligl mesrebine daha ¢ok uyu-
yordu. Sair olarak uyaklarnnin iyi dismemesini savas ha-
line yoruyordu; asker olarak da dustigd taktik yanlshk-
larim: kafasmin siirle dolu olmasina bagliyordu; her ikisi
de takdir ediliyordu ama, bunlar bir arada pek bir sey ge-
tirmiyorlardi. Yarimada’'da birgok yer gezmis, ama riya-
larinin Ausonia’sini1 bulamamist;; bir kez payma diigeni
ddedikten sonra Romali fahiselere giivenmemeyi, Traste-
vere mahallesinin manaviarindan satin aldig1 ve yesil ka-
buklarini Tiber'e attig1 kavunlarin iyisini se¢meyi Ogren-
misti. Kardinal Maurizio de Caraffa’nin kendisini barig dé-
neminde sadaka kabilinden bir muhafiz yiizbasilig: ihsan
ettigi fazlaca enayi bir parali askerden fazla bir sey say-
madigim pekala bilitdi; metresi Vanina, Napoli'deki, belki
de kendisinden olmayan bir cocuk i¢in dinyanin parasim
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cekmigti; ¢eksin varsin, helal olsun, Saraymm bir yoksullar
siZmagl haline getirmis olan Madame Renée de France,
ona da Ferrare dikaliginda havadan bir gelir saglayabi-
lirdi, ama o da gelecek ilk hirpaniye kapisini acan taki-
mindandi, yeter ki kendisiyle birlikte Psaumes'larin ekgimsi
sarabindan i¢ip kafayr tutsundu. Ylzbagmin bu insanlaria
yapacak bir seyi yoktu. Her sabah bir eski dosta kavugur.
gibi, yamali ceketini sirtliyor, yalniz yagmurla yikandiginy
soyliiyor, acimis domuz yagini, Ustinde yattigr ¢lrik sa-
men yigiini, peslerinden ayrilmayan kopegin sevgisini,
kendisi gibi bogta gezen takimindan olan kimselerle, Ar-
navut askerlerle, Floransa slirgiinleri ile paylasiyordu. Ama
bu kat1 yasamin hos yanlar1 da yok degildi. Ornegin italya’
mn duvarlarinda birer altin tozu ya da bir blylik anidan
kalma erguvan rengi bir parca gibi duran antik adlara
karg: besledigi agk; sokaklarda bagibog dolagmak, bir gilizel
kiza Toscan agzi ile laf atmak, ama belli olmaz bir éplcik
gelir belki, belki de bir sovgiller sagnag: cesmeden avucu
ile su icmek, parmaklarda kalan suyu sokagin tozlarma
silkelemek, smir tagimin dibine su' dokerken bir yandan da
tizerindeki Latince yaziy:r sdkmeye ¢aligmak; igte bu Italya
yillarinda onun nasibine diigen de buydu.

Baba kesesinden pek bir gey digmuyordu eline. Yal-
nizca Maestricht tuzlasmndan, ¢ogu zaman cebinin yolunu
bulamayan pek az bir pay ve ailenin Flandre Lombardiya-
s1 denilen yerdeki kiigiik bir toprak parcasinin geliri; asil
Lombardiya'y: kans karg gezmis olan onun gibi bir adami
guldiirecek bir ad. Bu kiigik beyligin geliri kardesinin mut-
faklarina ve odun depolarina gidiyordu; dyle olmusgtu; daha
on alt1 yasindayken bir giin biyik evlatlik haklarmmdan
neseyle, sevingle vazgecgmis, tiim Omrind bir tabak asker
mercimegine baglamaya razi olmugtu., Bir dltim ya da bir
evlenme oldugu zamanlar bu kicgik kardesten aldig: kisa
vo tumturakly mektublarda, bir istegi var mi, diye kibarca
soruluyordu ama, Herri-Maximilien bunun, kendisinin hig-
bir gey istemeyecegine glivenilerek yazilmis oldugunu bi-
liyordu. Zaten Philibert Ligre, Hollanda Meclisi liyesi ola-
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rak ne kadar buyik giderleri kargilamak zorunda kaldigim
da laf arasinda belirtmeden ge¢miyordu, yani sonug olarak
neredeyse sen bana yardim et diyecekti, 6yle ya, kendisinin,
Henri-Maximilien’in hi¢bir sikintis1 yoktu, bir zengin adam
gibi tutuluyordu, higbir gseye gereksemesi yoktu.

Bir tek kez, bu rastlantisal asker, baba ocagina gitmig-
ti. Cok sergilemiglerdi kendisini, sanki herkese bildirmek
istiyorlardi ki cebindeki parayi har vurup harman savuran
bu adam ne de olsa adam igine gikanlabilecek . birisidir.
Maregal d'Estrosse'un yakini olan bu adamimn hemen hemen -
belli bir gorevi ve bir ritbesi olmamasl ona sanki bir gegit
cila saghyordu, karanlikta daha c¢ok aydinhk veriyormug
gibi, kugik kardesi ile arasindaki birkag yil kendisini dyle
anhyordu ki, adeta bir bagka gagdan kalma bir antika
haline getiriyordy; bu geng, sakimmli ve buzdan yapilma -
adamin yaninda kendini saf ve beceriksiz duyuyordu. Yola
cikmadan birkac¢ giin 6nce Philibert, kulagma fisildad: ki
Impa.rator, Lombardiya'ya seve seve bir soyluluk unvani
vorebilecektir, eger kendisi bundan bdyle askerlik ve dip-
lomathi yeteneklerini yalniz Kutsal imparatorlugun yara-
rma kullanmay: kabul ederse. Olmaz deyince Ofkelendi:
Henri-Maximilien ardinda bodyle bir kuyruk tasimak iste-
nese. bile bu unvan ailenin Untni artiracakili. Henri-
Maximilien yamt olarak o aile Umiinii alip miinasip bir
yerine sokmasini salik verdi. Steenberg malikédnesinin gos-
terigli duvar kaplamalarindan gabuk usandl, daha eski ol-
dugundan burasinl Dranoutre’dan Ustin tutuyordu ama
masallardan cikarilma yaghboya duvar resimleri, Italyan
sanatmnin en incesine aligmig olan bu adama ¢ok kaba go-
riandyordu. Hamut gibi micevheratla donanmig asik surath
gelinini ve komsu bey konaklarndaki kizkardesgler ve ka-
yvinkar strilerini, titrek kafali lalalarin tasma ile gezdir-
dikleri ¢ocuklar: gérdiugl yeterdi. Ufak gecgimsizliklere, ge-
kismelere filan baktikca kendi eski asker ve kantin gevresi
gbdzine ¢ok daha iyi gbrinliyordu, orada insan hi¢ olmagzsa
agiz dolusu sovebiilr ve gegirebilirdi, tlstelik bunlar gbze
gorinmeyen tortu degil koépiiktd. . '
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Arkadas: Lanza del Viasto'nun kendisine bir is ayarla-
migs oldugu Modéne diikaliginda baris, kesesi igin, ¢ok uza-
digindan Henri-Maximilien Toscana dsleri Gzerine gevirmig
oldugu dolaplarin sonuglarini gz ucu ile izliyordu: Stroz-
zi'nin ajanlart sonunda Sienna’lilari, Gzgurlik aski ile im-
paratorlara karsi ayaklandirabilmis ve bu yurtseverler,
kendilerini Germen imparatoruna karsi korumakla goérevli
Fransiz garnizonuna katilmiglardi. Henri-Maximilien, Mon-
sieur de Montluc buyrugunda bir gorev aldi: bir kugsatma,
kagirilmamasi gereken bir firsatti. Kis zorla gegiyordu; si-
perlere yerlestirilmis olan toplarin Uzeri sabahlar kirag:
ile ortaluyordu; biraz zeytin tanesi biraz da kosele gibi
tuzlu etten olugan cimri asker tayin: Fransizlarin istahim
koreltiyordu. Monsieur de Montluc bir aktéoriin sahneye
¢ikmadan o6nce dizgin sirmesi gibi suratini sarapla ov-
durmadan ortaya c¢rkmiyor, agliktan ileri gelen esnemeyi
eldivenli sliyle értmeye cahsiyordu. Henri-Maximilien im-
paratorluk kartalinin kebap sisine gecirilmesinden matrak
dizelerle s6z ediyordu; aslinda bunlar dolaptan ve Plautus’
de ve Bergamali oyuncularda her zaman gorilen laf ebe-
liklerinden bagka bir gey degildiler. Kartal, 6nce surada
burada kendini beyenmis Fransiz horozunu epeyce hirpa-
ladiktan sonra talya’nin kaz palazlarim goguriiyordu; kimi
yigitler oluyorlardi, meslekleri buydu; imparator Sienna
zaferi igin bir Te Deum okutturacakty; ve iki hakimdar
arasinda yapllacak bir antlagsma icin oldugu gibi ustalikla
yuritilecek yeni borglanma goériismeleri sonunda Sa Ma-
jesté, Ligre. kuruluglarinin biraz daha fazla uyruguna gire-
cekti; Ligre firmasi zaten birka¢ yildan beri el altindan,
Anvers’dek1 ve Almanya’'daki raklplere karsi bir baska ad
tasiyordu.”

Ama bu karnini séyle bdyle doyurabilen Flaman, oyun-
larla, gulmelerle, su perisi ve amazon kiifina girmis Sien-
na’lh soylu hanimlarn ¢apkin gezintileri ile génil eglendi-
riyordu. Bu kordelalar, renk renk bayraklar, hendege ben-
zeyen karanhik sokak kogelerinde, ruzgardan dalgalanip
hafiften siyrilan etekler, askerleri ve azictk da, islerdeki
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kesathk ve hayat pahalilg: karsisinda igleri kararmig olan
burjuvalar1 eglendiriyordu. Kardinal Ferrare, Signora Fa-

usta’yr goklere ¢ikaryor, kadinin ¢iplak ve gorkemli omuz-

larinin kuzey rizgarlar ile Ulrpermesine aldirmiyordu;
Monsieur de Ternes, siperlerin lzerinden diiyman asker-

lerine capkin ve uzun Diana bacaklarini sallandiran Sig-
nora Fortinguerra'y: tutardi, gururlu bir giizellik ne var ki
higbir seye aldirmadan dullugun tadini ¢ikaran bir kadin.

Bu tanrigaya bir olgun adam tutkusu ile O6lesiye vurul-

mugtu, Oviinme ve i¢ dokme saatlerinde alttan alta basa-
nh asik tavirlan takinmaktan kendini yoksun birakmi-

yordu, gevresindeki baylar da bir giin kendilerinin de aym

seyi yapacaklarm: diiglinerek tath tatli dinliyorlardi. Bu-
nunla beraber karmin agiklar ile bir olup kendisi ile mat-

rak gec¢tigini bilmiyor degildi. Ne var ki kendisi hicbir za-

man gizel olmamusty; artik geng de degildi; yiizii gines
ve ruzgarla bir Sienna tuglasmin piskin rengini baglamis-

t;; hamimmin dizlerinin dibine oturmus, ¢ekingen asik di-

menlerinde, ara sira daglnirdid, bu oyunlar, bir yanda

tutkuiu asik 6blr yanda bir koket, karsilikli iki ordunun

durumundan daha az budala bir durumdu, onu geng bir
Adonis ile birlikte, ikisi de ¢iplak olarak seyretmek, ya da
bir hizmet¢i kizla oynasmak daha iyi olmaz miydi? Ama

gece yufka yorganin altinda yatarken yuziiklerle dolu uzun

elinin bir kimildanigi, sacmi diizeltirken aldigi o kendine -
6zgl hareket aklina geliyor, hemen samdani yakip ige ig-
leyen bir kiskanglikla karmagik dizeler doktlirmeye bag-
liyordu.

Bir giin tel dolabim her zamankinden daha bos bulun-
ca’sarisin su perisine birkag dilim, her zamenkinden daha
zor ele gecirilmiy jambon ikramma cesaret etti. Geng¢ dul
bir pikeye sarinmig olarak kanapeye uzanmis, dalgin dal-
gin yastigm yaldizlh piskiili ile oynuyordu. Dogruldu, géz
kapaklar1 titredi ve birden bire, kacak bir hareketle egildi,
elini alip &ptit. Oyle bitylik bir heyecan dalgasina, dylesine
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bir mutluluga kapildi ki bu aym kadindan gérecegi en asir1 -
bir lituf bile onda bdylesine bir  cosku uyandiramazdi
Jambonlar rahat yesin diye usulca gekildi.

Sik sik sorardi kendisine,” acaba nerede, nasil dlecegim, .
diye; bir arquebuse kursunu yiyecek, kanlar iginde, Ispanyol
muzraklarnmin gorkemli kalintilar1 tizerinde sayg: ile kal-
dirillacak, pesinden hikkimdarlar dovimmecek, silah arka-
daglan goézyaglar dokecekler, glizel bir mezar tas:.tizerin-
de giizel, anlamli Latince bir kitabe ve bir kilise duvarmm
dibine goémilecek; bir hanimn onuru ugruna bir diello
ve bir kili¢ yarasy, karanhik bir sokakta bir bigak wvurusu,
-eski bir frenginin depresmesi; ya da émrinin son giinlerini
gecirmek tizere at egiticisi olarak kapilandig bir satoda
.altmigindan sonra bir beyin kanamasi. Vaktiyle Roma’da
sitmadan yatmisti, Panthéon'un iki adim Otesinde bir han -
-odasmda disleri birbirine vururken, élimi bdyle bir hum-
malar ilkesinde karsilamig olmakla Ovinmiisti; burada
OSliler dbir iilkelerden daha dost bir gevre icindeydiler; te-
pe penceresinden gorinen yikik kubbeleri kartallarla, ¢atil-
mig tifeklerle, gozleri yashh eski askerlerle, imparatorun
kendisinin degil de, katildigi bir baska bliyligin cenaze
torenini aydinlatan megalelerle doldurmustu. Sitma ndébe-
tinin ¢anlar1 arasimnda prensin 6limiint duyuran boru ve
trampet sesleri duyar gibi olmustu; kahramani kavuran °
ve gokylzine kaldiran atesi kendi bedeninde duymustu.
Bu Olitmler, bu uydurma cenaze torenleri, kendi sahici 61i-
mi, sahici gébmilusti ‘oldu. Bir ot ve saman seferi sirasinda-
oldi. Siperlerin iki adim Otesinde pek iyi korunmayan bir
ot amban vardi, atlilari onu bosaltiyorlardi; Henri-Maximi-
lien’in at1 yerlere dékililmis olan kuru otlarm izerinde egi-
niyor, ot kesiyordu; Sienna’min c¢ukur ve karanlik yollari-
nin Stesindeki tepeler giineg icerisindeydiler, diri subat ha-
vasl insann icini agiyordu. Birden imparatorluk askerleri
saldirdilar, Henri-Maximilien sévgiiler yagdirarak, duvar-
lara dogru kagan askerlerin pegine digti. Omuzuna bir
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kursun yedi; tepesi Gistli yuvarlandy attan, bag tasa carpti.
Carpmay1 duyacak kadar zamani oldu ama 6limi duyma-
di. At1 kirlara dogru atildi, bir ispanyol yakalayip César'in
kampma gotirdi. Iki ti¢ parali Alman askeri éliintin st~
nii basi ve silahlarin bolastiiller. Ceketinin cebinde Kadin
Viicudunun Armasi1 adli kitabmim misveddeleri vard:; az
¢ok bir basari umdugu, en azindan giizel kadinlarin hos-
lanacaklanm sandigr bu siir demeti bir gukurun dibini
boylad1, Gstii toprakla kapandi. Signora Piccolomini icin
fontebrandanin mermeri Uzerine kazidig: sozler ise uzun
siire yerinde kalda.
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ZENON'UN SON YOLCULUKLARI

La paison humanine Diigiincenin bir ajes gcemberi i¢in-
de kaldig1 dénemlerden birisiydi. Innsbruck’den kactiktan
sonra bir slire Wurzburg’'da Bonifacius Kastel adinda eski
bir 6grencisinin evinde barmdi. Pek ortalikta gérinmuyor- -
du. Ogrencisi Main kiyisinda, camlarma irmak sularmin ye-
sili yansiyan bir evde oturuyor ve hermetik sanatlarla ug-
ragiyordu. Ama higbir sey yapmadan miskin miskin pinek-
lemek Zenon'a gore bir ig degildi, Bonifacius da, baginda
korkulu bulutlar dolasan bir dostu uzun stire barindirmay:
goze alabilecek adamlardan degildi. Zenon, Thuringe’e geg-
ti, oradan Polonya’ya uzandi, o ara Isveglilerin de yardim
ile moskoflar1 Courlande'dan ¢ikarmaya hazirlanmakta
olan kra}] Sigismond'un ordusunda cerrah olarak is buldu.
Seferin ikinci kigt sonunda yeni bitkiler ve yeni iklimler
o6zlemi agir basmaya basladi, Guldenstaar adinda bir kap-
tamin pesine takihp Isvec'e gitti, orada kaptan kendisini
Gustave Vasa'ya goéturdi. Kral hastalikliydi, seriivenler
iginde gecen genclik c¢aginin soguk gecelerinden, rutube-
tinden arta kalmis agnlarl, eski yaralarin ve firenginin et-
kisini hafifletecek becerikli bir adam ariyordu. Yaptig kuv-
vet suruplart sayesinde, beyaz Vadstena satosunda iiginci
ve geng kansi ile Noel yortusunu kutlamaktan yorgun dis- .
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miis olan hikimdarnn gozine girdi. Bilittin kig dirsekleri
pencerenin kenarma dayah, gékyluzime bakty; sofuk gok-
ylizl ile gbllin buz tutmus sulan arasinda, Vasa hanedam
icin ugurlu ya da ugursuz olacak yildizlarin durumunu in-
celedi; bu gorevinde kendisine, bu tehlikeli bilime karg: sag-
hksiz bir aghk duyan geng prens Erik yardim ediyordu.
Bos yere anlatmaya caligtyordu, Zenon, gen¢ yardimcisina
ki yildizlar kaderimize etki yaparlar ama sonucu belirle-
yen onlar degil, onlar kadar giiglii ve gizemli olan, bizim-
kilerden daha karmasgik yasalarla yasamimizi diizenleyen,
bu et ve kemik kafesinde asil1 olarak viicut gecesinde paril-
dayan kizil yildizdir. Ama Erik, kaderlerinin kendileri di-
sinda bir gli¢ tarafindan belirlenmesini yeg tutan insan- -
lardand:, belki kaderlerinin gdokyliziinde belirlenmig olmasi
gururlarim oksadigimdan, belki de iyi ya da koétii, baglarma
gelecekleri kendi kendilerine belirlemeye tsendikleri igin.
Nasil babasindan reform inancim almig oldugu halde me-
leklere ve ermislere dua ediyorsa yildizlara da ¢yle inani-
yordu. Filozof bu geng¢ kral oglunun ruhunu etkilemek, bil-
giyle olsun, 6giitle olsun uyarmak istiyordu ama, baska-
larmin distinceleri bu agk gri gozlerin arkasinda uyuyan
geng¢ beyinde, bir bataklikta batar gibi gomiilip kaybolu-
yordu. Soguk fazlaca bastirinca &é8renci ve filozof ocagin
siperlikleri arkasinda tutsak olan biyik atesin yanma dé-
niiyorlar ve Zenon her seferinde bu iyilik¢i sicagmn, kille-.
rinin igine konan bira bardagini uslu uslu 1sitan bu evcil-
lestirilmis seytanin, gékyliziinde dénenip duran alevler i¢in-
deki tanri ile aym oldugunu diisiinip bir kez daha hay-
ranhik duyuyordu. Kimi geceler prens erkek kardesleriyle
meyhaneye gidiyor, o arada icki igip kizlarla eglenirken
filozof da, yildizlar eger o gece ugur gostermiyorlarsa, eh
ne yapalim diyerek oranlamalarmi diizeltiyordu. ’

" Yaz Saint-Jeanindan birkac hafta 6nce izin alip ku-
zeye dogru tirmanmaya qikti, kutup glindiziniin etkile-
rini gozlemlemek istiyordu., Kah yaya kah atll ya da ka-
yikli, bélgeden bélgeye gegiyor, heniiz kilise Latince’sini
unutmamg rahiplerin araciifi ile orman yosunlarim ve
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otlarmu iyi bilen koéy timarcilarindan hastalarm kaplica
sulart ve tlssii ile sagaltmaya g¢alisan gogerlerden etkili
receteler ve riiya yorumlar: topluyordu. Kralin giiz mecli-
sini a¢tig1 Upsal sarayina dondigh zaman, bakt: ki bir Al-
man meslekdagin hasedi yiziinden kralin yanindaki duru-
mu sarsilmug, ihtiyar hiikiimdar, ogullarmin Zenon'un he-
saplarindan yararlamp, babalarmmin Omriini tam olarak
hesap etmelerinden ¢ekiniyordu. Zenon kraldan sonra tah-
ta gececek olan prensin kendisine arka ¢ikacagini saniyor
ve ona gilveniyordu, aralarinda 6grenci 6gretmen iligkisinin
otesinde bir dostluk vardi, ama saraymn koridorlarinda
Erik’e rastladig1 zaman, gen¢ prens, kendisine bakmadan
gegip gitti, Sanki filozof birdenbire gériinmez adam olmug-
tu. Zenon Malar golinde bir balikgi kayigr buldu, Stok-
holm’e gecgti, oradan Kalmar’a, oradan da Almanya’ya dog-
ru dimen -tuttu.

Omriinde ilk olarak, bir garip gerekseme ile, eskiden
gecmis oldugu yerlerdent yeniden gegmek istivordu, sanki
varlig:, yildizlarinki gibi 6nceden belirlenmis bir yéringe
uzerinde déneniyormug gibi. Libeck'de, bagarily isler yap-
tig1 halde, ancak birkag¢ ay kalabildi. C)mrii boyunca, ara-
lkli olarak tuzerinde cgalistig1 Prothéories’lerini Fransa'da
bastirmak istiyordu. Bu kitaptan amaci belli bir 6greti kur-
mak degil insan disiincesi ile ilgili bir terimler, kavramlar
dizgesi yapmak, bunlarin birbirleri ile uyusan ve uyusma-
yan yanlarmni, aralarindaki gizli ya da birbirine teget diu-
gen iligkileri gostermekti. Yol lstii Louvain'de durakladig:
zaman, arkasina gizlendigi Sébastien Théus adi altinda
kimse onu taniyamadi Siirekli yenilenen ama sonuna ka-
dar ayni yuz cizgilerini, ayn1 etbenlerini tasiyan bir viicu-
dun atomlar: gibi hocalar da g¢omezler de, ka¢ kez degis-
tikleri halde, her sey yine eskiden oldugu gibiydi, rastgele
girdigi bir derslikte, bir zamanlar ya sabirsizlikla ya da
biiylik bir merakla dinlemis oldugu seylerde fazla bir ayri-
ik yoktu. Audenarde dolaylarinda, genclik yillarinda Colas
Gheel ile birlikte yaptiklart ve bugiin hals calisan ve sa-
hiplerine paralar kazandiran makinelere ¢cok benzeyen ma-
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kinelerle kurulmus olan bir gerit ve kordela fabrikasina
gidip gbérmek zahmetine bile katlanmadi. Ama fakiiliede
bir cebircinin kendisine yaptigyr ayrintilr agiklamalari me-
rakla dinledi. Nasilsa pratik denklemleri énemsemeyen bu
profesor, yabanci bilginden aksam yemeginde beraber ol-
malarin rica etti, gece de evinde yatirdi

Paris'te, daha 6nce Boulogne'da goérmis oldugu Rug-
gieri, Zenon'a gilerylizle karsilads; kralice Catherine’in her
isine kogturdugu yakin adamydi ve o ara kendisine glive-
nilir bir yardimc: ariyordu, bir tehlike belirdi mi onu ileri
siirip kendisi pagayr kurtarabilmeliydi, bir de geng prens-
lere ilag yapip, ilerde baslarina gelebilecek olan geyleri kes-
tirmekte kendisine yardim etmeliydi. italyan, Zenon'u Lo-
uvre'a gotiirdii, metresine tamigtirdy; iki Italyan kendi dil-
lerinde ¢ok hizlr konuguyorlar, Buggieri ikide bir yerlere
kadar egiliyordu. Kralice kivilcimlar sagan goézleriyle tart:-
yordu bu yabanciyy; ellerini oynatip elmas yuziiklii parmak-
lari ile alevler tutusturmaktan hoslandif gibi balkiglarima
da ustalikla kullanmasmi bilirdi. Ug y1l énce rahmetli hii-
kiimdar: 6bilir diinyaya gonderen ugursuz kazadan stz et-
mek icin, kara bir pege indirir gibi, uygun bir surat ta-
kindr :

— Gegenlerde, hukimdarlarin genellikle ne kadar
omiurleri oldugu ile ilgili hesaplar gordim sizin Prognosti-
cations’larmizda, keske bunlar; daha once gorseydim. O za-
man belki rahmetli kral beni dul birakan mizraktan kurtu-
labilirdi... Zira disiintiyorum ki sizin de bir paymmz olma-
le, Zenon adinda birisine ma] ettikleri, o kafadan yana bi-
raz zayif olanlar igin tehlikeli olan kitapta.

— Ben o0 Zenon'musum gibi konugabhm, dedi Zenon.
Speluncam exploravimus... Benim kadar majesteleri de bi-
lirler ki gelecek, gok durumlara ve rastlantilara gebedir,
ama bunlarnn hepsini doguramaz ve bunlardan kimilerinin
zamanin dél yata@ igerisinde kimildandiklarini duymak
olanaksiz degildir. Ama bu larvalardan hangisinin yagar-
kalacag ve zamaninda diinyaya gelip gelmeyecegi biline-
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mez. Ben higbir zaman pazarda, zamanmdan 6nce gelmig
felaketler ya da mutluluklar satmadim,

— Bununla majeste [sve¢ kralinin sarayindaki hizmet-
lerinizi énemsemediginizi mi belirtmek istiyorsunuz?

— Fransa'nin en zeki kadimi huzurunda yalana sap-
mami gerektiren bir neden yok. -

Kralige gulimsedi. g

italyan, bir meslektas tarafindan, sanatlarinin {izerine
golge digurilmesinden hoglanmadi, s6zia Italyanca alip
uzun uzun bir seyler sdéyledi. Onun arkasmndan konusan
Zenon laf1 kisa kesti: ' . :

— Bir ¢ibami kurutabilirim, ama geng krali iyi edemem.
Majeste’yi, gorigsme saatinde uzaktan gordiim : Cigerlerin-
den hasta olan birisinin Skstiriguni ve terini tanimak bi-
yuk bir bilgi gerektirmez. Tanriya gitkredin ki size binden
fazla ogul vermis.

Kralige makine ile kurulmug gibi hag ¢ikardi.

— Tann hepimizi korusun. Ruggieri sizi kralin yanma
yerlegtirecek. Hi¢ olmazsa sikintilarini hafifletirsiniz, size
glivenimiz var.

— Ya benim sikintdarimi kim hafifletecek, diye sordu
sert sert, filozof. Sorbonne, Saint-Jacque sokagmdaki bir
kitapgida baskida olan Prothéories’lerimi yasaklattay: ku-
ruyor. Kralice meydanda yskilacak yazilarimdan - tiitecek
olan dumanin gelip benim Louvre'un ¢at1 katindaki yoksul
bdamda genzimi yakmasina engel olabilecek mi?

— Bu Sorbonne’lu baylar, aralarindaki gekismelere be-
nifn karigmamdan hogslanmazlar, diye sudan bir yamt verdi
Italyan asilli ana kralige.

Zenon'u goéndermeden o6nce, Isveq kralinin kani ve ba-
girsaklar: lizerine uzun uzun sorular sordu. Ara sira ogulla-
rindan birine kuzeyden bir prenses almay tasarladig: olu-
yordu.

Kugik ve hasta krah gordikten hemen sonra Louvre’
dan ciktilar, ikisi beraber ve rhtum boyunca ylrudiler.
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Italyan yolda sarayla ilgili bir stri dykii anlatiyordu. Ka-
fasi bagka seylerle dolu olan Zenon lafini kesti,

— O lapalarla yakilar beg giin sureyle her giin vuru-
lacak, durumu siz jzlersiniz.

Diizmece hekim sgasirdi,

— Siz kendiniz bakmayacak misimiz?

— Haywr. Gérmiyor musunuz, bagima bir i agarlarsa
beni kurtarmak igin parmagin bile kipirdatmayacak. Prens-
lerin bileliginde dolasmak beni hi¢ agmaz.

— Peccato, dedi Italyan, Katiligimz bile hoguma gidiyor.

Birden durup Zenon'un kolunu tuttu, yavag sesle, ital-
yvanca konustu. Zenon Fransizca yamt verdi:

— Krali¢enin dismanlarm ortadan kaldirdigimiz hak-
kinda ¢ikarilan séylentilerin haklh olduguna mi1 inandirmak
istiyorsunuz beni?

Ruggier sakaya vurdu, )

— Abartiyorlar. Ama niye majestenin silah tezgahlan
oldugu gibi hapishaneleri de olmasin? Diigiintin ki dul bir
kadm, Fransa'nin yabancisi, Luther'cilere gére Jezabel, bi-
zim katoliklere gore Hérodias, iistelik disiinmek zorunda
oldugu bes cocugu var. ’ '

— Tanriya emanet olsun, dedi tanr1 tamimaz Zenon.
Ama eger bir giin zehir kullanmak zorundea kalirsam bunu
kendi iyiligim igin yaparmm, kraligeninki icin degil

Bununla beraber yine de Ruggierinin evine yerlesti;
italya’min konuskanhig ile avunuyor gibiydi. Itk kitapgisi
Etienne Dolet'yi yaktiklarindan beri Fransa'da kitap yayim-
latmamist:. Saint-Jasques sokagindaki kitapgida basiimak-
ta olan kitab: ile ugrasiyor, biliytk bir titizlikle, bir sézci-

- U ya da sOzcligtin arkasimdaki bir kavram: dizeltiyor, baz
tiumceleri agiyor, bazilarimi da istemeyerek kapatiyordu.
Italya’da Louvre’da kaldigi bir aksam, Ruggieri'nin evinde
tek bagmma yemegini yerken Maitre Langelier qikageldi, ki-
tabin1 basan kitapgi; Prothéories'lere el konulmasi ve cellat
eliyle yakilmas: i¢in emir ¢ikmugti. Kitapg yazilarn daha
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mirekkebi kurymadan girdigl zarara yanmiyordu, ana krali-
geye yazilacak gOyle usturuplu bir dilek¢e son dakikada
durumu diizeltebilirdi. Zenon bitin gece yazdi, dizeltti,
bir daha yazdi, yine dizeltti. Seher vakti masadan kalkts,
gerindi, esnedi, kagitlann da elindeki kalemi de atege atip
yakil ’

Pih pirtisim1 ve hekimlik heybesini toparladi. Asil eg-
yasimu, ihtiyatlh davranip, Senlis’deki hanin cat1 katinda
birakmistl. Ruggieri agagidaki odada bir kizin kollan ara-
sinda horulduyordu. Zenon kapmin altindan bir kagit kay-
dirds, Languedoc’a gidiyorum, diye yazmigti. Gergekte ni-
yeti Bruges’e gitmek, orada kendini-unutturmakti.

Dar bekleme odasimnin duvarinda Italya'dan getirilmig
bir nesne asihiydi. Baga gergeveli bir Floransa aynasi, As-
linda yirmiden fazla ufacik, bombe aynaciktan olusan, alti
kogeli ar1 petegi gibi, bir zamanlar canli bir hayvanmn ka-
bugu olan incecik kenarlari var. Bir Paris sabahmm kil
rengi 1913inda Zenon bu aynaya bakiyordu. Optik yasala-
rina gore bir araya getirilmig, birbirinden ayr1 yirmi surat,
kalpakli, zayif, sar benizli bir adam yiizi, kendileri de bi-
rer ayna olan goézleri piril piril. Bu kacak, kendi diinyasina
kapanmig, kendileri de kogut diinyalarda kac¢makta olan
benzerlerinden ayr1 diigmiig olan bir adam, ona Yunanh
Demokrit'in varsayimini animsatti, sonsuza kadar uzayan,
birbirinin esi bir dizi evren ve her birinde bir dizi filozof
hapishanelerde siriiniiyor ve orada can veriyorlar. Ac1 ac1
gulimsedi. Yirmi kiiciik surat da galiimsedi, her biri kendi
hesabina. Onlar1 bir daha gdrdiginde baslarmm g¢evirip
kapiya dogruldular.
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IKINCI BOLUM

DURAGAN YASAM






Obscurum per obscurius
lgnotum per ignotius
Simyagerlerin sian

Karanliga ve bilinmeyene gitmek
daha karanhk ve daha bilinmeyenden
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BRUGES’E DONUS

Senlis’de Bruges Cordelier’leri basrahibine rastlady; ra-
hip tarikatin son olarak Paris'te yapmig oldugu toplantidan
doniyordu, arabasina Zenon'u da aldi, birlikte yola gikti-
lar. Ustiine bagina pek dikkatli oldugu séylenemezse de
gorindigunden daha uyanik bir papazdi, insanlara ve olay-
lara ilgi duyardi, gevresi lzerine bir seyler bilirdi; Atlar
Picardie ovalarinmm hirgin razgar: ile savagirlarken iki yol-
cu sohbet ediyorlardi. Zenon yalnizca gergek adini ve ug-
radig1 kovusturmayr sakladi; papazin Oylesine bir inceligi
vardi ki insan kendi kendisine acaba doktor Sébastien
Théus lzerine bir seyler seziyor da belli etmek istemiyor
mu diye sorabilirdi. Tournai’de yollar1 tikayan bir kalaba-
hikla karsilastilar; sorularina aldiklari yamta gore kalaba-
ik biayik alana kosuyordu, Calvin'ci olmakla suclanan
Adrian adinda bir terzi asilacakti. Karisi da sugluydu ama
bir kadinin etekleri, gelen gecgenin bagi istiinde, havada
sallanmasi ayip olacag: diisiinlilmiig, eski bir gelenege goére
diri diri gébmulmesine karar verilmisti. Zenon dehsete ka-
pild: ama belli etmedi, Katoliklerin dua kitab1 ile Reform-
cularin Incil'i arasmndaki catismayla ilgili konularda duy-
gularmi gizlemek yolunu tutmustu. Usulden oldugu iizere
hérésie’den nefret etmekle beraber, papaz da bu cezay:
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fazla kati buluyordu ve bu ihtiyath elestiri karsisinda Ze-
non, yol arkadagina kars: asiriya kagan bir yakinhik duydu,
durumuna ve sirtindaki clibbeye gore umulmayacak kadar
Uimh bir goéristii bu.

Araba simdi yine kirlarda yol aliyordu ve papaz baska
seylerden konusurken Zenon, tlizerine atilan kiirekler dolu-
su topraklarnn altinda boguluyor gibi oluyordu. Aradan on
bes dakika gecmis oldugunu diglindii, sahiden bogulmakta,
olan o zavalll da ¢oktan Olup gitmis olmaliyda.

Dranoutre’deki konagmm demir parmakliklar:1 éniinden
geciyorlardi, konak oldukca bakimsiz kalmisa benziyordu.
Papaz bu arada Philibert Ligre’den séz etti, sdylediklerine
goére Bruxelles'de yeni kral naibi olan Madame'in yaninda
en gok onun sdzii gegivormus, istedigini yaptirabilivormus.
Bu zengin Ligre ailesi artik Bruges'de oturmuyormus; gok-
tan beri Brabant'daki Pradelle malikénesinde kaliyor ve
yabanc: efendilere usakhk ediyorlarmig, fIspanyola karsi
gosterilen bu yurtsever agagisamay1 duyunca Zenon'un ku-
laklar1 dikildi. Biraz daha 6tede Wallonnes korumacilar,
baslarinda demir baglik, ayaklaninda deri kiilot, kasila ka-
sila gelip izin kagidi sordular. Basrahip yuzinde buz gibi
bir gilitmseme ile istedikleri belgeyi gosterdi. Flandre'da
gozle goérialir bir degisiklik vardi. Bruges'tin biiyik alann-
da iki yolcu sayg: gosterileri ve gelecekte karsilikli yardim
Onerileri arasinda, birbirlerinden ayrildilar, Cordeliers ma-
nastirinin bagrahibi olan papaz bir kira arabasina binip
manastirina gitti, Zenon, uzun sitire oturmaktan uyusan
ayaklarini agma rahatlig: icinde paketlerini yiiklendi. Otuz
yildan beri gérmemisti bu kenti, kendini bir terslife ugra-
madan yeniden onun sokaklarinda bulmaktan sagirmis gi-
biydi. :

Eski ustas: ve arkadas: Jean Myers kag kez Vieux-Quai-
au-Bois'daki sirin evinde gelip kendisi ile birlikte oturma-
simi Onermisti. Zenon bu kez gelecegini haber vermisti. Ka-
pida elinde fenerle bir hizmetgi kadin karsiladi. Suratsiz
karmmn biriydi, Zenon igeri girerken kapidan g¢ekilmedigi
icin, kadina adamakilli sirtiinmek zorunda kaldi.
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Jean Myers damla hastalifi ¢eken ayaklarini ocaga.
dogru uzatms, koltugunda oturuyordu. Ev sahibi ile konuk
saskinliklarm belli etmemeyi bagsardilar. Kuru bir adam:
olan Jean Myers gitmis yerine kiigik, tombalak bir ihtiyar-
gelmigti, diri bakiglart ve kurnaz gilimsemesi pembe et-
lerin arasinda kayboluyordu; eskilerin yakisikli Zenon'w
tiyl agarmig, asik surath bir adam haline gelmigti. Kirk
yillik calisma burjuve hekime rahat bir émir geg¢irmeye:
yetecek kadar bir birikim saglamisti; sofrasi ve mahzeni
iyiydi, hatta damla hastaligr ¢eken bir adam icin fazlaca:
iyiydi. Onceleri biraz takilmig oldugu hizmetgisi Catherine,
gorgusiiz ama elinden i gelen becerikli bir kadindi, konug-
kan da sayilmazdi, bogazma ve eski saraba diigkiin olan-
lann mutfagina sokmazdi. Jean Myers dinle ve dogma ile
ilgili seyler soyliiyordu, bu tarz sakalardan ve niiktelerden
pek hoslanirdy; Zenon eskiden bunlarn hos buldugunu anim-
styordu; gimdi ise oldukga yavan geliyordu; ama yine de
Tournai'de terzi Adrian’i, Lyon’da Dolet’yi, Cenevre'de Ser-
vet'yi diigiinerek, kendi kendine inancin kudurganliga gb-
tlirdiglu bir zamanda kaba tuzlu bir kuskuculugun da bir
degeri olmasi gerektigini sdyliyordu; kendisi gibi, inkar
yolunda, sirf yeniden diizeltilip dizeltilemeyecegini, bir
bagka planda ve bir baska yoldan yeniden kurulup kurula-
mayacagini gbrecegim diye her seyi yrtkmaya kalkamaya-
cak kadar ileri gitmig olan birisi icin artik bu kolay gliliinen
sakalar ilging olmaktan ¢ikmisti. Jean Myers'de boginanglar
ile berber-cerrah Pyrrhonisme’i garip surette birbirine ka-
risiyordu. Hermetik merakhlar: da vardi, oysaki bu konu-
daki calismalar: ¢ocuk oyuncag: sayilabilecek kadar basit-
ti; Zenon, triade lizerine ya da Mercure Lunaire ilzerine
daha ilk aksamdan bir siru agklamalara suriiklenmek is-
temiyordu. Hekimlik konusunda ihtiyar Jean her ne kadar
bilinen uygulamalann digina c¢ikmayacak kadar ihtiyath
idiyse de, yeniliklere de merakliydy; canini yakan damla
hastahg igin Zenon'dan bir ilag umuyordu : Zenon'un kus-
ku uyandiran yazilarina gelince, doktor Sébastien Théus'an
sahici kimligi meydana ciksa bile, bunlarin Bruges'deki ya-
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zara bir ziyan1 dokunacagini sanmiyordu. Bruges gibi, kum
sancilar: ¢eken bir hasta ornegi, kumlar dolmakta olan li-
maninm derdine diigmus olan bir kentte kimsenin lnta,plar-
la ugrasacak hali yoktu.

Yukandaki odada kendisi icin hazxrlamms olan yataga
girdi. Ekim aymin soguk bir gecesiydi. Catherine elinde
ocakta kizdirithp yiin bezlere sarimg bir tugla ile geldi.
yatagin yanina diz ¢oklUp yorgani araladi, ates gibi yanan
tuglayr Zenon'un ayak ucuna koydu, sonra ayagm tutup
ovmaya baslad:i, oradan ayak bileklerine ve daha yukan,
-derken ellerinin altindaki qiplak govdenin her yanini min-
ciklamaya koyuldu. Sandigin iizerinde duran kandilin 1s-
ginda, kadiin yag1 belli olmuyordu, asag yukari kirk yil
once bir kadina neyin, nasil yapilacagini 6gretmis olan
hizmetci kadin gibiydi. Catherine yorgan: kaldinp biitGn
agirligy ile tizerine abandigl zaman ona engel olmaya kalk-
madi. Bu iri kadin, ilgisizce yenen her giinki ekmek ve
bira, gibi ne tiksinti uyandiriyor ne de biiytik bir zevk ve-
riyordu. Uyandigi zaman kadin ¢oktan mutfaktaki isine
donmiisti. Kadin biitin giin gézani kaldirip bakmadi: ama
yemekte bol yemek koydu tabagma, adeta kabaca iistiine
titriyordu. Gece yatmadan once oda kapism kilitledi ve
kapir tokmagini sessizce yokladiktan sonra uzaklasan kad:-
nin agir adimlarinin sesini dinledi. Ertesi ginkii davranigi
bir giin 6ncekinden bagka olmad onu da evin 6bir esya-
lar1 ve bir hekim evinin arag¢ gerecleri gibi tutuyordu san-
ki. Bir haftadan fazla gecti, bir gece kapiy1 kilitlemeyi unut-
tu: Suratinda kabak gibi bir gilisle girdi, kadin, hantal
cinselliginin degerini gostermek istiyormus gibi etegini kal-
dirdi. Kigkirtma bekledigi etkiyi yapti. Hi¢bir zaman etin
salt kendisinin hayvanca gilicliinii bdylesine yasamamistl,
kisiden bagimsiz, yuzden, govdenin g¢izgilerinden, hatta
kendi cinsel begenilerinden bagimsiz bir gugctii bu. Yastifin
ustlinde soluk soluga cirpinan bu kadin bir Lémure'dd, bir
Lamie, kiliselerin sutun bashklarninda gérilen karabasan
disilerinden biri. Bu kalin dudakli agizdan, tam keyfini ge-
tirirken oyle sozler dokiliiyordu ki, Zenon okul cagmdan
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beri boyle seyler isitmemisti; sonunda kadimin agzin eliyle
kapamak zorunda kaldi. Ertesi sabah tiksinti baskin geldi;
boyle bir yaratikla sug ortagi olmak giiciine gidiyor, siip-
heli bir han yataginda yatmaya razi gelmig gibi kendine
kiziyordu. Bir daha kapiyr kilitlemeden yatmad.
Kitabmin toplatilip yakilmast olayinin kaldirdig: toz
toprak yatisincaya kadar Jean Myers'in evinde kalmay: dii-
sunityordu. Ama kimi zaman, olinceye kadar hep burada,
Bruges'de kalacakmig gibi geliyordu, belki yolculugun so-
nunda bu kent, 6niinde kazilmig bir tuzakti, belki de bir
¢egit tembellikle kendisini eli kolu baglanmig gibi duydugu
icin yeniden yollara diismekte ayak siiriiyordu. Jean Myers
artik kendisi hasta bakacak durumda olmadigindan elin-
deki birka¢ hastay:r ona emanet etmisti; az bir sey oldu-
gundan, Bale'de oldugu gibi, kentin 6biir hekimlerinin ha-
setlerini uyandirma tehlikesi de yoktu; Bale’de meslegini,
secme Ofrencilerden olusan bir cember ortasinda ve her-
kesin éniinde yiritmis oldugundan 6biir hekimleri kiskan-
dirmusti. Bu kez hekimlerle iligkisi birkag konsiltasyondan
ibaret kaliyor, Sieur Théus ya en yasl ya da en yetkin ola-
nm goérigine katilmakla ya da havadan sudan, olup biten-
lerden konusarak isi gecistiriyordu. Hastalarla olan ko-
nusmalar da zaten hastalarm kendileri {lizerinde doéniip
dolasiyordu. Bunlarin ¢ogu Zenon adimi duymamigt;; du-
yanlarin aklinda da pek bir gey kalmamist:, Daha kisa bir
slire . 6nce zamanm Ozl ve Ozellikleri tizerine bir kitapcik
yazmig olan filozof kendi kumunun insan bellegini gabu-
cak gocurip yuttugunu goériyordu. Bu otuz bes yil bir ya-
rim ylzyil gibi gegmigti. Okul gaginda iken yeni olan ve
tartigmalara konu olan adetler ve kurallarin. bugiin her
zaman igin var olduklari sdylenebilirdi. Zamanmda diinya-
y1 sarsmis olmalar1 bugin artik unutulmustu. Yirmi yillik
oliler simdiden eski kusaginkilerle karigtiriliyordu. Ihtiyar
Ligre’in dillere destan zenginliginden gimdi tek tik birkag
an1 kalmigty; Oglu bir tane miydi iki tane mi diye soruyor-
lardi. Bir de yegen vardi ya da Henri-Juste'in pici ki kot
yola digmiistii. Bankacinin babasi bir zamanlar Flandre
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maliye bakani geginirmis, oglu gibi, ya da naiblik meclisi-
nin sdzcilisi, buginki Philibert gibi. Uzun zamandan beri -
icinde oturulmayan Ligre konaginin zemin kat1 artizanlara
kiralanmigts; Zenon daha diine kadar Colas Gheel'e ait olan’
fabrikaya gitti; burada simdi ip ve halat yapiliyordu. Ca-
buk kafay: bulan ama Oudenove ayaklanmasindan ve og-
lanmin asiimasindan o6nce kendi tarzinda bir yonetici ve
bir prens olan bu adami animsayan bir kisi citkmadi. Cha-
noine Bartholommeé Campanus sagdi, ama pek gikmiyordu,
yaghihktan ileri gelen sikintilari vardi ama bereket versin
Jean Myers'e bas vurulmamisti. Zenon da, eski ustadimin
koro bolimindeki arkahklh sandalyelerden birinde otura-
rak ayinlere katilmakta oldugu Saint-Donatien Kkilisesine,
ne olur ne olmaz, adim atmiyordu.

"Yine ne olur ne olmaz, Montpellier'den almis oldugu
kendi gergek adina diizenlenmis diplomay: Jean Myers'in
cekmecesine kilitlemisti, elinde kimligi ile ilgili olarak Gott
adinda bir hekim taslaginin dul karismdan bir rastlant: so-
nucu olarak satin almis oldugu, sonradan isi biisbiitiin ka-
ristirmak igin Gott adm: Yunan-Latin agzma uydurarak
Théus'e dogru gelistirdigi parsdmenden bagka bir kagit sak-
lamiyordu. Jean Myers'in de yardimu ile oldukga bulanik
ve siradan bir de biyq)grafi uydurmustu ki basglica ozelligi,
birkag kapidan girilip ¢ikilabilen bir eve benzemesiydi. Bu-
na inandiricilik kazandirmak igin kendi yasamindan titiz-
likle secilmis olaylar da katmisti, kimseyi sasirtmayacak,
ilgilendirmeyecek, bir sorusturma olursa hic¢bir sonuca go-
tirmeyecek siradan olaylar. Doktor Théus, Utrecht pisko-
posluguna baglh Zutphen kasabasinda dinyaya gelmisti,
yerli bir kadinla Madame Marguerite d’Autriche haneda-
nina bagl Bresse'li bir doktorun nikahsiz ¢cocuklar: idi. Adi-
m vermek istemeyen bir hayirseverin hesabina Cléves’de
yetismisg, 6nce bu kentteki Augustins manastirina girmeyi
diistinmis, ama sonradan baba meslegine Kars: duydugu il-
gi baskin cikmusty; Ingolstadt {iniversitesinde, sonra Strgs-
bourg'da okumus ve bu ikincisinde bir slire de hekimlik
yapmigtl, Bir Savoie elgisi onu Paris’e sonra Lyon’a goilr-
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mus, boylece Fransa'yi ve Fransiz sarayini da biraz tani-
mist. imparatorluk topraklarma dondiikten sonra Zut-
phen'de hala sag olan anaciginin yanina yerlesmeyi di-
ginmiis ama, kendisi bir sey dememekle beraber, su ara
‘oralarda pek cok olan sézde reformculardan hazzetmedigi
icin olacak, bu niyetten vazgecmisti. Ve iste bundan 6tii-
riddr ki, bir zamanlar Marlines'de babasmm tanimis olan
Jean Myers'in kendisine onerdigi bu isi kabul edip burada
kalmgt:. Polonya'nimn' katolik kralinin ordusunda da cer-
rahlik yapmisti, ne. var ki bunun tarihini géyle bir on yil
kadar geriye kaydiriyordu. Son olarak da Strasbourg'daki
doktorun kizindan dul kalmisti. Yalnizca ese dosta o da giz-
liden anlatilan bu masallar, ihtiyar Jean't pek eglendiriyor-
du. Ama filozof ara sira, suratina doktor Théus'iin degersiz
suratinin yapistigini hissediyordu. Bu uydurma yasam
pekala kendi yagami da olabilirdi. Bir giin birisi yolculuk-
lar1 sirasinda Zenon adinda birisiné rastlayip rastlamadi-
g sordu. Hi¢ duraklamadan hayir dedi ve bu hayir pek
de yalan sayilmazdi.

Bu tekduze gunlerin cizgisi iizerinde ufaktan ufaga
baz1 timsekler belirmeye baslamigti. Her aksam yemekte
Jean Myers, Zenon'un o sabah hastalarini gérmek icin git-
tigi evlerin i¢ alemleri ilizerine bir seyler sdéylemekle bas-
hyordu yemege, bu uykulu kentte bir padisah sarayindaki
kadar dolabin dondiriildigini ya da bir Venedik batak-
hanesindeki kadar rezilligin hikim sturdigini belirten,
yerine gore guliing, yerine gore acikli ama her zaman ba-
yvagl olaylar anlatiyordu. Bu gelir sahibi, hali vakti yerin-
de kimselerin, kilise yoneticilerinin hep birbirine bagh olan
yasamlari Uzerinde degisik mizaclar, huylar, ruhsal yapilar
cikiyordu ortaya; bazi kiimeler olusuyordu, kazang pesinde
kosanlar, entrikacilar, ayni ermise bagl olanlar, ayni agri-
lart ceken ya da aym kétilikleri gidenler gibi. Babalarin
kuskulan, gocuklarin densizlikleri, kocamg evliler arasin-.
daki eksilikler, Vasa ailesinde ya da Italyan saraylarmmda
gorilenlerden baska degildi ama ortaya konan ufak gey-
ler, tersine, tutkulara biyiik boyutlar getiriyordu. Bu bir-
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birine girmis yasamlar, filozofa bagmtisiz bir yasam sir-
dirmenin degerini bildiriyordu. Diiglinceler de canli var-
hiklar gibiydiler: Onceden belirlenmig bir kategoriye giri-
yorlardi. Cagin tim gilnahlarmi inang¢sizlarin ya da re-
- formcu denilen kimselerin sirtina yikacak olanlar ve kim-
lerin her zaman naib madami hakl bulduklar: 6énceden se-
ziliyordu. Kimi zaman konugacak sey bulamazlardi, o za-
man gelsin yalan dolan, genclik arasinda yaygin bir hale
gelmis olan Italyan hastahg: (firengi) filan; eger kazara
unutulmus olan vizite licretleri hatirlatilirsa yerlerinden
hoplar, sagkinhga vurur ya da dipediiz atlatmaya ¢ahsir-
lardl. Hepsi belliydi 6nceden, ¢orek kalibmin i¢inden ne
cikacaginda yanilma payl yoktu.

Garip bir seydi ama, ona 0yle geliyordu ki, koca kentte
ozgur dugincenin isiklandigl tek yer Cordeliers manastin
basrahibinin hiicresidir. Onceleri dost olarak, sonralar: he-
kim olarak gidip gelmeye baglamigti. Bu ziyaretler seyrek-
ti, ikisinin de daha fazlasina vakti yoktu, Zenon, kendisine
bir gilinah gikarticy rahip bulmak zorunlulugunu duydugu
zaman onu se¢ti. Dinsel konularda biktirici séylevler at-
miyordu. Giizel Fransizcasi, kaba Flamanca ile tirmalanan
kulaklarin dinlendiriyordu. Inang ile ilgili konular disinda
her gseyden konuguyorlardi, ama rahibi en ¢ok kamu igleri
¢ekiyordu. Yabanci zorbaligina karsi savagan senyérlere
baghydl, onlari tutuyordu. Ama Belgika ulusu igin bir kan
banyosu diigiincesinden de iirkiiyordu. Zenon bazi tahmin-
ler ve teshisler ileri slirdigi zaman, ihtiyar Jean omuzla-
rim1 kaldiriyordu : Her zaman olan geydi, koyunlar: kig¢lk-
ler kirkar, yinii biiyiikler alirlardi, Ama yine de Ispanyol’'un
yiyecek maddelerine zam yapmaktan séz etmesi ve her biri
icin yuzde bir vergi istemesi ayip bir geydi.

Sebastien Théus, fazlaca sicak evde tikilp kalmaktansa
sokaklarin islak havasinm ve surlarin disinda kirlik yerlerde
dolagmay1 daha cok seviyordu. Sularin erken karardig mav-
simde, bir aksam eve déndiigiinde Catherine'i merdiven ba-
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gindaki sandiktan bir yatak cgarsafi gikarirken buldu, her
zaman yaptigr gibi, 1g1# yakmaya davranip bu arada ken-
disine de siirtiinmeye kalkmadi. Mutfakta ocak sénmiisti.
Zenon el yordam ile gamdam yaktl. Ihtiyar Jean Myers'in
heniiz sofumamis olan vicudu yandaki salonun masasin-
da upuzun ve tertemiz yatiyordu. Catherine elinde bir ¢ar-
sﬁfla girdi.

— Kan tutmasx, dedi.

| Sultamn hizmetinde bulundugu sirada Istanbul'da gor-
mug oldugu kars garsafli olii yikayicilara benziyordu. ih-
tiyar hekimin 6limiine pek gagsmamigt:. Jean Myers zaten
kendisi de damla hastahigimin yirege kadar ¢ikacagimi bi-
livordu. Birka¢ hafta 6nce boélge noterini ¢agirtip bir siirii
dinsel formil arasinda sonug olarak varim yogunu Sebas-
tien Theéus’'e birakmg, bu arada Catherine’e de, Smrinin
sonuna kadar oturmak lzere tavanarasi odalarindan biri-
sini ayirmigti. Filozof oliinlin kasilmis ve gismis ylziline ya-
kindan bakti. Kugku uyandirici bir koku, dudagin kenarn-
da kara bir leke; kuskulandi, odasmma ¢ikip sandig: karis-
tirdl. Ince bir cam sgisenin igindeki su bir parmak kadar
azalmigtl. Zenon Venedik'te bir eczaneden almisti bunu,
hayvanlardan ve bitkilerden cikarilmis karma bir zehirdi,
ve bir aksam siseyi Jean Myers'e de gdstermisti. Bir tikarta
duyup basmi gevirdi; Catherine kapida durmusg bakiyordu,
o aksam da, siseyi ihtiyar hekime gosterirken de, mutfak
kapisinda durup bdyle bakmis olmalydi. Kadinin kolunu
yakalady; kadin dizisti ¢oktld, agzindan anlasilir anlasil-
maz bir laf seli dokiilmeye basgladi, iki hickink arasinda,

— Voor u heb ik net gedaan, sizin i¢gin yaptim bunu,
dedi. :

Sertce itip asagiya oliiniin yammna kostu. Ihtiyar Jean,
kendi yordaminca, bilgece ¢tkarmist: tadmn: yasamin : Agri-
lar1 o kadar fazla degildi, daha birkag¢ ay bu tatlh yasam
stirdlirebilirdi; belki bir, belki iki yil daha, ama igte bu aptal
cinayet, su giizel diinyadan bir siire daha kendince zevk
almaktan yoksun birakiyordu onu, hem de yok yere, bu ih-
tiyar her zaman onun iyiligini istemisti: Aci, kizgin bir

i
i
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acima Zenon'Uin yiiregini daghyordu. Efendisine zehir ici-
ren bir hizmet¢i kadina kars:, belki kurbanin kendisinin
bile duyamayacag1 kadar korkung bir 6fke, yararsiz bir of-
ke duyuyordu. Jean Myers, her zaman hic de kiiciikk olma-
yvan zekasim kullanir, su diinyanin tim budalahklariny ala-
ya alirdy; bu kétd kadin, yasasayd: kendisine iyilikten bag-
ka bir sey yapmayacak olan bu adamy, bir an énce mirasina
konmak igin oéldurtvermisti. Boyle, su masanin tlizerinde
rahatca uzanmis hali ile, kendi k6é6tii kaderinden ne kadar
uzakta imis gibi géruniyordu; bu eski berber-cerrah hep
alaya alirdi, insanlarnn artik yurimedigi ve sindirim organ-
larmm caliymadig1 zamanlarda da disiindiklerini, ac1 gek-
tiklerini sanan kimseleri.

ihtiyar1 Saint-Jacques kilisesine gomdiiler. Cenazeden
dondugi zaman bakti ki Catherine Zenon'un 6teberisini ve
hekim ¢antasini toparlayip 6len ev sahibinin odasina tagi-
mg; oday1 silmis stplrmis, biylk yatagl hazirlamig, oca-
g1 da yakmis. Higbir sey soylemeden egyasin toplayip, gel-
diginden beri yatmakta oldugu kendi odasina gotirdi. Mi-
ras) devraldiginin hemen ertesinde hepsini diiskiinlerevine
bagislayip kurtuldu. Disktnlersvi Long sokagmdaki eski
Saint-Cosme binasinda idi ve Cordeliers manastirna bag-
liydil. Eskilerin biyik gorkemini ¢oktan yitirmis olan bu
kentte boyle bagislar pek seyrek rastlanan geylerdi; Sieur
Théus'in comertligi, tahmin ettigi gibi, 'cok iyi karsiland.
Jean Myers’'in evi yash sakatlara ayrihyordu; Catherine
burada hizmetci olarak kalacakt;; nakit para ile harap
Saint-Cosme dusgkiinler evinin bir boligl onarilacakty; ise
yarar durumda olan béliimlerde kurumun bagh bulundugu
Cordeliers basrahibi, bir dispanser kurulmas: i¢in Zenon'u
gorevlendiriyordu, burada mahallenin yoksullarn ile pazar
kuruldugu gilinler kente akin eden koéylilere bakilacakti.
iki kesis ayrilmist:, eczanede Zenon'a yardim edeceklerdi.
Gorev, doktor Théus'un tizerine meslekdaslarinin hasedini
cekecek kadar onemli degildi; simdilik bu yuvada guven al-
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tinda sayiirdir. Jean Myersin yash katirt Saint-Cosme’'un
ahimma ¢ekildi ve bahqvanin bakimina birakildi. Ust kat
odalarmdan birisinde Zenon igin bir yatak yapildi, eski ber-
ber-cerralun kitaplarindan bazilarini da alip bu odaya go-
tiirdli; yemeklerini yemekhaneden getiriyorlardl.

Kis bu degisiklikler ve hazirliklarla gegcti; Zenon basg-
rahiple konustu, romatizma ve firengi bakiminda bugu
banyolarinin etkinligi Gzerine bilgi verdi ve Alman wusu-
linde bir hamam yapiuriimas: i¢cin onaymi aldi. Mekanik
dzerine olan bilgileri, sobanin ve borularin en verimli bi-
¢imde kurulmas: ve dogenmesi bakimindan ¢ok yararl ol-
du. Laines sokaginda, Ligre'lerin eski ahlrlarnda bir de-
mirci diukkan: aglmist;; Zenon aksamlar:t buraya ugru-
yor, ege egeliyor, pergin vuruyor, lehim yamyor, demir do-
viyor, nalbant ustasi ve kalfalani ile surekli danigmalar
yapiyordu. Mahallenin aylak gocuklar doktorun kuru elle-
rindeki beceriklilige bakip sasiyorlardi.

iste bu olaysiz gecen dénemdedir ki tanmnd: ilk olarak,
eczanede yalmzdi, iki yardmas: gitmisti. Pazar kuruldugu
gundi, her zamanki yoksul hastalar gecidi aksam duasina
kadar stirmisti. Birisi kapiy1 caldy; yash bir kadin, pazar-
da tereyagl satar sonra gelir hekimden siyatik ilaci isterdi.
Zenon, rafta kuvvetli bir kan toplayici merhemle dolu bir
hokka vardi, ona uzandi, sonra nasil kullamilacagini anlat-
mak tizere kadinin yanina geldi. Birden bakis1 soluklasmig
mavi gozlerinde sevingle karisik bir saskinhik piriltist gérdi
ve bu kez kendisi de tanmidi. Cocuklugunda Ligre konaginin
mutfaklarinda caligan kadmlardan birisiydi. Greete (adi
birden aklina gelivermisti) evden ilk kagisinda kendisini
geri g6tiren usagin kansiyd:i. Tencerelerin, ¢canaklarin ara-
sinda dolandig1 zamanlar kendisine iyi davrandigin anim-
styordu; masanin uzerindeki sicak ekmekten ya da firina
sokulmak tizere hazirlanmis olan ¢iy hamurdan koparma-
sina ses ¢ikarmazdi Tam kadin bir saskinhik qghgr ata-
cakken parmagm dudaklarnnin tizerine koydu. Thtiyar
Greete'nin bir zamanlar Fransa ile kagakgilik yapmis olan
bir oglu vardi, arabaciydl, zavalll simdi inmeliydi, bir za-
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manlar senydriin ciftligine bitisik bir tarladan ¢alinan bir-
kac guval patates ylizinden bagi belaya girmigti. Kimi za-
man gizlenmenin gerekli hatta Zenon'u da aralarina kat-
tif1 zengin ve soylu kigiler icin bile gegerli oldugunu bili-
yordu. Sesini @karmadi ama ayrilirken elini épmeyi de
unutmadi. :

Bu olay yiiregine kugku digilirebilirdi, her giin i¢in boéy-
le bir durumla kargilagmas: mimkiindii; oysa tanmnmg ol-
maktan hoglanmigti ve buna kendi de gasiyordu. Herhalde,
diyordu kendi kendine, orada kentin surlara yakin bir ye-
rinde, Saint-Pierre-de-la-Digne’in yakininda, tehlike halinde
geceyi gegirebilecegi bir kugiuk ¢iftlik, atin:1 arabasimi kul-
lanabilecegi bir de arabaci vardi. Ama bunlar hep kendi
kendine uydurdugu bahanelerdi, Coktan unutmus oldugu
o biraz akill biraz da zipir cocugu kendisine benzeten biri-
sinin ¢ikimis olmasi, daha dogrusu kendisinde o cocugun
hatirlanmis olmasi, kendi 6zverhgmi duymakta ona gig
vermigti. Simdl kendisi ile bir insan arasimnda ince de olsa
bir bag kurulmugtu. Bu bag ne bagrahiple olan iligkilerinde
oldugu gibi zihinsel, ne de zaman zaman yaptig1 cinsel ilig-
kilerdeki gibi etsel bir bagdi. Greete hemen hemen her haf--
ta gelip yashhk agrilarmi dindirmek jicin ilag istiyordu; ama
hi¢bir zaman da eli bog gelmiyor, ya lahana yapragina sa-
-nl bir parc¢a tereyag, kendi eliyle pigirdigi bir ¢orek, biraz
ndbet gekeri ya da bir avug kestane getiriyordu. Zenon
onun getirdiklerini yerken o da giileg, ihtiyar goézlerle ona
bakiyordu. Aralarmda ortaklaga saklanan bir gizin yakin-
g kurulmugtu.
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DIPSiZ KUYU

Her gin aymi seyleri yedigi i¢in gitgide 6ziinde ve ya-
pisinda bazi degisikliklere ugrayan, sismanlayan ya da za-
yiflayan, yediklerinden gi¢ kazanan ya da o zamana kadar
bilmedigi hastaliklara tutulan kimseler gibi onda da edin-
digi yeni birtakim aligkanhklar sonucu olarak ufaktan ufa-
ga, hemen hemen hig¢ gbéze carpmayan bazi degisiklikler
oluyordu. Ama konuyu ele alip disindiiginde dan ile bu-
glin arasmmdaki fark ortadan kalkiyordu: Diin nasil yapi-
yordu ise, hekimligi, bugilin de 6yle yapiyordu, hastas: var-
ikl ya da yoksul o kadar dnemli degildi. Sebastien Théus
ad1 bir fantezi addi ama Zenon adina olan haklar daha
belirgin degildi. Non habet nomen proprium: Bir adi ol-
duguna hep sagsmis olan ve sonuna kadar da sasacak olan
insanlardandi, tipki bir aynanin dniinden gegerken bir yi-
ze sahip olunduguna ve bunun da iste bu yuz olusuna sa-
silmas: gibi. Yasayisi gizlilik icindeydi ve bundan dogan
baz1 zorluklar vard:: Her zaman olmustu bu zorluklar. En
6nemli saydig1 konularda susuyordu. Coktan beri biliyordu
baskalarim birakmak, ses ¢ikarmak icin girtlaklarmi ve
dillerini kullanmaya, o kadar kolayken, konugmalan ile
kendini sergileyen kimse bir aptaldan baska bir sey degil-
dir. Kendi seyrek konusma ndébetleri higbir zaman namuslu
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bir adamin savurganh@mdan bagka bir sey olmamigti
Saint-Cosme’'dan hemen hemen hig ¢iktigi yoktu, bir kentin
icerisinde tutsakti, bir kentin icinde bir mahalle, bu ma-
hallede bir yani bir bostana ve manasfirin ek yapilarina
obilir yam c¢iplak bir duvara bakan yarim diizine oda. Ara
sira bitki ornekleri toplamak igin ¢iktig1 zamanlar hep aym
ekili tarlalardan, gemilerin yedekte gekildikleri aym irmak
kiyisi yollardan, ayni koruluklardan, aym kumsa) simirla-
rindan gegiyor, hep bir karng toprak lzerinde dénen bécek-
leri disiintp biraz da ac ile giilimsiiyordu ama bu mekéan
darhgi, makine gibi hep ayn: hareketlerin tekrari her se-
ferinde yetkelere bir tek belli ve yararlhh gérevin yerine
getirilmesi ugrunda belli bir yén verilmesi bigiminde orta-
va ¢ikiyordu. Bir yere tikilip kalmig olarak yasamak, ne
olur ne olmaz diyerek kendi kendine verip uygulamakta
oldugu bir tutuklama karari gibi belini bilikliyordu, Ama
bu karar kaldirilabilirdi : Simdiye kadar kac kez baska ik-
limlerde yerlesmisti boyle, kisa bir siire igin ya da bazen
sandig: gibi temelli olarak, her yende yerlesme hakk: olan
ve hicbir yerde yerlesmesine izin verilmeyen bir adam gibi,
kimse bilemezdi yarin yeniden yollara diistip diismeyece-
gini, kaderi boyle idi, kendisi de boyle istemigti. Ne var ki
kaderi oynuyordu: Kendi de farkinda olmadan bir kayma
oluyordu. Karanlik bir gecede akintiya karsi ylzen ve ne
yana suriiklendigini kestirebilmek igin belli bir isaret nok-
tas1 bulamayan bir adama benziyordu.

Daha gegende Bruges’iin dar sokaklarinda yolunu arar-
ken, biyik tutkularn, 6grenme hirsinin pesinde didinerek
tiketilen otus bes yildan sonra burasi biiyiik yolun uzagin-
da bir dinlenme yeri gibi goériinmiigtii. Dar ve karanlik bir
ine sigmman bir hayvanin tedirgin givenligini dusiinmiisti.
Yanilmigti, bu duragan yasam durdugu yerde kayiyordu;
korkung bir canlilik cagildiyordu, bir yeralt: irmag gibi.
Bogazina yapisan sikinti, kitaplari yiliziinden kovusturulan
bir filozofun sikintisi degildi. Elleri arasinda bir kursun
pargas: gibi agir cekecegini sandig1 Zaman, civa gibi dagi-
liyor, parmaklarinin arasindan kayiyordu. Saatler, gtnler
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ve aylar saat akrebinin hatta yildizlarin devinimlerine uy-
maz olmuglardi. Kimi zaman sanki_hep burada yasamus,
Bruges'den hig ayrilmamis gibi geliyor, kimi zaman da da-
ha diin geldim saniyordu. Mekan da oynuyordu: Mesafeler
de, gunler gibi yok oluyordu. Su kasap, su sokak saticisi,
Avignon ya da Vadsténa'daki kasap ya da saticl olabilirdi;
su srtinda kirbag¢ saklayan ati Edirne sokaklarinda yere
yikibirken gormustl; su sarhos daha Montpellier'de bagla-
mist: agiz dolusu s6vmeye ve kusmaya; su dadisinin ku-
caginda viyaklamakta olan ¢ocuk yirmi bes yil 6nce Colog-
ne'da dogmustu; hicbir zaman kacgirmadigl su pazar dua-
smi bes kis énce Krakovi'nin bir kilisesinde dinlemisti. Ge-
ride biraktig: yillarin, riyalar gibi eriyip gitmis olan olay-
larim pek dagindigi yoktu. Arada sirads gorantirdi, hig-
bir neden yok iken o gebe kadin geliveriyordu gozlerinin
6niine; Languedoc’un bir kenar mahallesinde Ipokrat ye-
minine karsin kadinmn ¢ocugunu diigiirtmeye raz: olmustu,
cunki yolculuktan dénmekte olan kiskang kocanin kadim
sldtirmesinden korkuyordu; ya da majesteleri Isve¢ krali-
mn, verdigi dlac igerken burugan surati, Ulm ile Constance
arasinda katlp dereden gegirmekite olan usgagi Ali, simdi
belki goktan 6lmis olan yegen Henri-Maximilien. Gukur bir
yol, yvazin bile kurumayan su birikintileri o Perrotin adin-
daki adami anmsatiyordu, nedenini gimdi gikaramadig: bir
kavganin, ertesi gini, 1ss1z bir yolda ve yagmur altinda
vekleyip yolunu kesmisti. Simdi o gunkii gibi gbzlerinin
~niinde iste, camurlar igerisinde birbirine sarilmg iki gov-
de, piril piril bir bigak yerde ve elinden disirdigi aym
micakla vurulan Perrotin, bu kez kendisi ¢camurlara belen-
mis. Bu eski hikaye artik 6nemini yitirmigti, hatta bu legin
yirmi yasinda bir rahibin lesi olmasinin bile énemi kalma-
mistr. Brugesin kaygan kaldirirmlan tizerinde ylirimekte
olan bu Zenon, simdiye kadar yerkiirenin bir noktasinda
durmus olan bundan stwmra da yeryuzinun kiyamet dedi-
gimiz sonuna kadar gelip duracak olan binlerce insanin dal-
ga dalga kéndi icinden gectiklerini duyuyordu, tipki agik
denizden Ufiiren riizgé.nﬂ luzerindeki eski piliskii giysilerin
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arasindan gecip gidigi gibi; bu hayaletler yasadiklar: siire
icerisinde ya da artik yasamadiklari zaman burada bulun-
mayan ya da bulunmayacak olan adamm viacudunu goér-
meden gegiyorlard:r. Az 6nce rastlanan, bir géz atip ge¢ilen
ve hemen o anda gegmis denilen sekilsiz yigimin igerisine
atilan bu kim olduklar: bilinmeyen insanlar, siirekli olarak
larva dizisini cogaltiyorlardi. Zaman, mekan ve cevher,
bizim igin onlarin smirlarmi olusturan 6z niteliklerini yiti-
riyorlard;; form artik cevherin kirik kabugundan baska
bir gey degildi; cevher kendi kargiti olmayan bir bosglukfa
damla damla siziyordu; oncesizlik-sonrasizk ile zaman,
hi¢ degigmeyen bir kara su o6rtisiine akan bir kara su gibi,
ayn1 geydi, Zenon, tanri Uzerine derin diglincelere dalmis
bir Hiristiyan gibi bu goruntiler igerisine yuvarlanmiyordu.

Distinceler de kayiyorlardi Digilince edimi simdi onu
digiincenin glivenilmez trunlerinden daha ¢ok ilgilendiri-
yordu. Duginmekte olan kendini inceliyordu, tipki kendi
kendinin nabzim sayar gibi ya da soluk alip verigini din-
ler gibi, Bitin émriince hep sagmistl, fikirlerin boyle duy-
gusuz bir bigimde, bog, acaip suratlara benzer kristaller
gibi ustiste y1g1ma yetisine, kendileri i¢in ayrilmig eti ke-
miren urlar gibi blylmelerine ya da yine insanoglunun
kimi c¢izgilerini yiyip yok ederek bazi kadinlarin dogur-
duklar1 cansiz et par¢alarma benzetilmesine. Insan kafa-
smm meydana getirdigi Urinlerin onemli bir bbélimi de
herhangi bir bicime sahip olmayan geylerdi. Daha bagka,
usta elinden ¢ikma, daha temiz, daha saf kavramlar su
mesafeyi dusglindiiren nesnelerdendi; agilarina ve paralel-
lerine hayran kalinird;; ama bunlar, yine de igerisine
miidrikenin kendi kendini hapsettigi bir parmakhigin de-
mir gubuklarindan baska bir sey degildiler ve sahtelik pa-
s1 daha gimdident kemirmeye baslamigtt bu soyut hirdava:
t1. Kimi zaman, ‘bgr déntgimun simurma gelinmis gibi bir
iirperme oluyordu: insan beyninin potasimda bir parga al-
tin yaratilmisa benziyordu; ama varilan sonug yalnizca
bir esdegerlilikti; gdalavereci saray simyagerlerinin soyiu
miisterilerine bir seyler bulduklarmi kanitlayabilmek igin
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bagvurduklari diizmece deneylerde oldugu gibi: Potann
dibindeki altin, simyagerin oraya ©onceden koymus oldu-
£u bir diaka altimindan bagka bir sey degildi ve oraya kon-
madan oénce yillarca elden ele dolasmust:. Kavramlar in-
sanlar gibi oliyorlardi: Bir yarim ytzyil icinde birkag¢ di-
stince kugsagmin dagiip toz olduklarini gérmiigtii.
"~ Eski deniz yolculuklarindan kalma daha akici bir ig-
retileme yapiyordu. Insan midrikesini biitiint icinde ele
almak isteyen filozof, bunun altinda hesaba vurulabilir
egrilere boyun egen haritalarda gosterilen akintilarla ci-
zik ¢izik olmug, havanm baskis: ve sularin eylemsizligi ile
derin kivrimlarla oyulmus bir kiitle buluyordu. Buradan,
degismeyen suyun olusturdugu ve zaman zaman su ¢ev-
riminin yilizeyine ¢ikan biyiik formlara benzer figiirlere,
ruh tarafindan istlenilmis bicimlere ulasiyordu; her kav-
ram, sonug olarak, birbirine garpan, birbirini yok edip bir
tek beyaz kopikte birlegen iki dalga 'gibi, kendi kargit:
“igerisinde eriyordu. Zenon enkaz olarak bizim inanilir say-
digimiz pek az dogruyu sirikleyip gotliren bu diizensiz
dalganin kosusuna bakiyordu. Ara sira, kabaran sularm
altinda kimildamadan duran bir cevher, sézciikler icin fi-
kirler ne ise, fikirler icin de igte o olan bir gey goériir gibi
oluyordu. Ama bu subsiratum'un sonuncu tabaka oldugu-
nu bu kimiltisiziigin insan zihni icin ¢ok hizhh bir ¢
hareketi gozden saklamadigini, kamitlayacak higbir sey
yoktu, diiglincesini yuksek "sesle sOylemekten ve kitapg
tezgahlarinda pazarlamaktan vazgectiginden beri, bu ké-
lelix onu yalin kavramlara ulagmak igin, simdiye kadar
hi¢ inmedigi derinliklere dogru sarkmaya zorlar olmustu.
Simdi daha ileri gbétirilmis bir sinama ugruna. kavramla-
rin kendilerini gegici olarak gozden gikariyordu: simdi bey-
nini tutuyordu, solugunu tutar gibi, déndigiu gozle gori-
lemeyen bu carklarin donigiini daha iyi dinleyebilmek
icin. ' ,
Fikirler evreninden, igerigi ve smirlar form ile belir-
lenmig olan t6z'in somut evrenine dénliyordu. Odasma
kapanmsg, nesneler arasindaki iligkiler lizerine daha dogru
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goriglere varacagim diye cgabalamiyor, nesnelerin ne ol-
duklart konusunda belirgin olmayan diisincelere daliyor-
du. Bu suretle insan miidrikesinin, isine yarayan ncsnele-
ri, yapilmis olduklar: tézliin ne olduguna iyice bakmadan
almak ya da tersine atmak bicimindeki koti egilimi de di-
zeltmis oluyordu. Bdylece su onun igin susuzlugu gideren
bir icki, kirleri temizleyen bir sivi, chanoine Bartholommé
-Campanus’in sular uzerinde yilizen Rubh’dan s6z ederken
admi andig1 Hiristiyan Demiyurgosu tarafindan yaratil-
mis olan evrenin temel bolimlerinden- birisi, Arsimed id-
roliginin ya da Thales fiziginin temel 6gesi, ya da yine
agaglya dogru akan glgclerin simyadaki imgesi olmustu.
Yer degistirmeleri hesaplamis, dozlar: 6lgmiis, imbigin bo-
rulap icerisinde damlaciklarin olusmasini beklemisti. Sim-
di bir stire icin disaridan yapilan ayirt edici ve belirleyici
gozlemi birakiyor, hermesci filozof olarak i¢ gérinime ba-
kiyor, her seyin icerisinde bulunmakta olan suyu, seller
gibi tasip odanin igini doldursun diye bmrakiyordu. San-
diklar, iskemleler yiiziiyorlardi; suyun basmnc: -ile duvarlar
yikihyordu. Bitiin formlarla birlesen, formla simirlanmayy
reddeden bu tagkina razi oluyordu; buguya déniigen su
ylUzeyinin, kara doénlsen yagmurun degisikligini gézliiyor-
du; donmus suyun gegici duraganligini, saydam damlanm
cam Uzerinde, bitiin hesaplara meydan okuyarak, nedeni
belli olmadan egik olarak gidisini ézlimstiyordu, Sicak ve
soguk duygusunu reddediyordu, bunlar viicuda bagl sey-
lerdi;. su, bir lesi, bir tutam yosun tasir gibi ilgisiz tag-
yordu. Kendi etinin igine dondiigi zaman sivi elemani bu-
luyordu: Sidik torbasinda sidik, dudaklarin kenarmda sal-
ya, siv1 kanin igerisinde su. Sonra her zaman i¢in bir par-
casinl duymus oldugu elemana dontyor, diisiincesi atege
dogru yoneliyor, karada yurtyen hayvanlar, havada ucan
kuslarla paylasmakta oldugumuz bu, insanin igine mutlu-
luk veren ilik 1s1y1 kendi viicudunda duyuyordu. Insanla-
11 kavurup yiyen, sik sik dindirme garelerini aragtirmis ol-
dugu hummay: diiginayordu. Yeni tutusan atesin a¢ har-
layisi, yanmakta olan odunun kizi]l sevincini ve kara kiil-
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ler igindeki sdniisinii ansiyordu. Daha da ileri gitmeyi go6-
ze alarak kendini, dokundugu her seyi vok eden bu aman-
s1z 1st ile bidtinlestiriyordu; odun yigim tizerinde yakilan
insanlar geliyordu gozlerinin 6niune; Leon'un bir kasaba-
sinda gérmustly, hiristiyanliga doéndikleri halde, gizliden
‘babalarnin dinine baghh kalmakla suglanan dort yahudi
ile kutsama ayinlerinin gecerliligini yadsiyan birisini yak-
miglardr. Insan dili icin fazla olan bu aciy1 disiiniiyordu;
bir adam ki kendi etinin yamk kokusunu duyuyordu; ken-
disi canly kaldigr slrece dagimayacak olan bir dumanla
sarihydi. Dimdik kalkan, kararmig bir bacak goriiyordu,
ocakta yanan odunlar gibi, biikiitp kivrilan eklemler; o
anda aklina takilan bir diglince: Ates de odun da masum-
dular. Astorga’daki otodafenin ertesi gtini ihtiyar simya-
ger kegis Don Blas de Vela ile oradan geg¢mislerdi, atesin
yvakildig: yer odun kémuri yapilan alanlar gibi kavrulmusg-
tu, Jacobite bilgin egilmis, yamk dallar arasindan bilytk
bir dikkatle, beyazlagmisg, hafif kemikleri ayrikliyor, yahudi
inamgina gore, ategse dayamkl olan ve dirilisinin tohumu-
nu tasiyan luz'i anyordu. O zamanlar bu bog cincilik
inanclarina gilerdi. Basini kaldiriyor ve eger hava agiksa
pencereden gokytziine bakiyor, bir tiir soguk bir tutku ile
yildizlarin erigilmez 1si8ina daliyordu.

Ama yine de daldig: dusiinceler onu insan viicuduna,
temnel inceleme konusuna geri getiriyordu. Hekimlik bece-
risinin yari yariya el hiineri ile timarci regetelerine dayan-
diginibiliyordu, bir de deneylerle buldugu geyler vard: ki,
bunlar da higbir zaman kesin olmayan kuramsal sonugla-
ra wlagtiriyordu: bir dirhemlik bilimsel bir gézlem bir ton-
luk hayal ile es degerdeydi. Bununla beraber insan vii-
cudunu bunca y1l kesip bigtikten sonra bu alana neden
deri smirindan girmeyi goze alamadim diye kendi kendi-
ne kiziyordu, kendimizi onun efendisi samyorduk, oysa
onun iginde kapali bir tutsaktik. Eylip'te tanisip ahbap ol-
dugu dervis Darazi, Iran’da bir rafizi tekkesinde 8grenmig
oldugu metodlar: géstermisti (Isa’'ya oldugu gibi Muham-
med’e kars: cikanlar da vardi). Bir zamanlar bir kaynagin
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mirildandig1 bir avluda baslamg oddugu arastirmalar: sim-
di burada, Bruges'de tavan arasmdaki odasinda yeniden
ele aliyordu, Bunlar kendisini in anima vili denilen dene-
yimlerin hic¢birinin ulagtiramadig uzakhklara gotiriyor-
du. Sirtistli yatip karin kaslarm iceri ¢ekiyor, icinde yii-
rek denilen lrkek hayvanimn gurpindigl gogis kafesini gisi-
rérek ocigerlerini biyiik bir dikkatle yavag yavas dolduru-
yor, kendini bile bile tanmnsal gii¢lerle denge kuran bir ha-’
va torbasina indirgiyordu. Darazi ona iste boyle ta varlh-
.&1n koklerine kadar soluk almasini dgretmisti. Yine o der-
vigle bunun tersini, yavag yavas bogulmay:r da denemig-
lerdi, Kolunu kaldiriyor, emrin verilisi ve alinigina hay-
ran kahyor, bilmeden, hangisinin emri uygulanmiyor, kendi-
sinin mi yoksa bu emre bir yan imza atan her kim ise onun
mu: Bin kez denemigti, diigiince evresinde kalan irade, tiim
zihinsel gli¢ler onun ilizerinde yogunlagtirilsa bile, nasil bir
gocugun yalvarmas: bir tasy yerinden oynatamazsa o da
gozlerini kirpigtirmaya, kaglarmni catmaya bile yetmezdi.
Buna, viicut ugurumunun kenarmma kadar gelmis olan
ben'in bir pargasinin sessiz onayim da eklemek gerekiyor-
du. Bir sapm liflerini ayrir gibi, inceden inceye, 1raden1n
bu cesitli formlarmi birbirinden -ayiriyordu.

Beyninin karmagik hareketlerini, elden geldigince du—
zene sokmaya galisiyordu, ama insan kendisinin kurmadi-
£1 ve bozulursa nasil onaracagint bilemedigi bir makineye
nasil sakinarak dokunursa o da dyle yapiyordu: Colas
Gheel kendi dokuma tezgéhlarini, Zenon'un kafasmin igin-
de, nesneleri tartiya vurdugu teraziden ¢ok iyi taniyordu.
O kadar buytlik bir titizlikle incelemig oldugu nabzi, diisin-
ce yetisinden kaynaklanan emirleri dinlemiyor da iradesi
ile yatigtiramadig) korkularmn, agrilarin etkisine gére hiz-
lamiyordu. Otuz bir cektigi zaman cinsellik degnegi ira-
desine boyun egiyor ama is tamamlandig zaman onu bir
siire i¢in istencinin artik denetleyemedigi bir duruma di-
glriiyordu. Hatta émria boyunca bir ya da iki kez elinde
olmadan gozlerinden yas gelmisti, Bagirsaklar kendinin hig-
bir yardimi olmadan yararh ile yararsizi ayiriyor, hayvan
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Jeglerini, bitkileri canli varliklar haline getiriyordu ki, ken-
disi hi¢bir zaman, bir simyager olarak bdyle bir geyi basa-
ramazdr, Ignis inferioris Naturae: Ustaca kangallanip yer-
lestirilmis olan bu karaya calan ispiraller, su amonyakli ve
nitratli bir sivi ile dolu olan ¢anak, bizim elimizin uzana-
madif1 bir laboratuvarin gozle gorilen ve pis kokan kanit-
lariydi. Zenon'a dyle geliyordu ki, bu nesnelerin duygulari-
miz1 etkilemesi, viicudun gizli ve sakinimaz isleyisi. kar-
sisinda duyulan dehsget yaninda incelmis kigilerin duyduk-
lan tiksinti, kara cahillerin kirli alaylari, 6nemsiz kaliyor-
du. icindeki koyu karanligin daha da derinlerine inerek,
dikkatini, etin altinda gizli duran ve kendisinden daha
azun kalacak ve daha birkag yuzyul kendisi gibi bir varh-
2in yagamis olduguna taniklik edecek olan saglam kemik
catisma yoneltiyordu, Kendi insan tutkularma ve cogkula-
rina karsi dayaniklhi olan madensel maddeleri igerisinde
eriyordu. Sonra lzerine bir perde gibi etini orterek kendi-
ni yatagin kaba dokuma ortiisi iizerine boylu boyunca
uzanmig olarak inceliyordu, kah kendi inceleme alani olan
bu yasam adasindan olusan imgeyi, bu heniliz bitiniiyle
kesfedilememis ve antipotu ayaklar olan kitayr isteyerek
agip genisletiyor, kah tersine biizitp ufaltarak ugsuz bu-
caksiz Bitin'iin bir noktasy olarak ahyordu. Darazi'nin
usullerini uygulayarak iradesini beyinden, bir @ilkenin basg-
kentinden uzaktaki bir.tasra kasabasina gider gibi, vicu-
dunun 6blr bolgelerine kaydiriyordu. Bu karanhk galeri-
lerin surasina burasma biraz 151k tutmaya g¢alisiyordu.
Eskiden o da Jean Myers ile birlikte insan makinesinde
bir ig¢li tanrinin patentini goren kabasofularla alay eder-
di, ama tanrntanimazlarmn, insan dogasi saydiklari bu rast-
lantisal bas esere karst gosterdikleri saygl, simdi ona agiz
dolusu giliinecek bir gey gibi goruniiyordu. Karanhk glig-
lerden yana o kadar zengin olan bu viicut kusursuz degil-
di; kendisi bile bazen pek bir cesaretlenir, bundan daha az
ilkel bir otomat yapmayi hayal ederdi, Duyular besgenini
ic-géziniin Oninde evirip gevirmis, evrenin daha kusur-
suz olarak yansiyabilecegi, daha bagka, daha iistiin diizey-
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de yapimlara yonelmeyi goéze almisti. Darazi bir zamanliar
ona, sarmtirak parmaklarinin sonuncu bogumunu birer
birer kapatarak viicudumuzdaki dokuz algi kapisini say-
dig1 zaman bu ona ilkten yari barbar bir anatomi uzmani
nm kabaca yaptigr bir siralama gibi gdriinmisti; bunun-
la beraber, bilmek i¢in ve yagamak igin baglh bulundugu-
muz kanallarin geciciligi tzerine dikkatini ¢cekmisti, yeter-
sizligimiz Oylesine -idi ki bu deliklerden ikisini kapamak
sesler evreninden kopmaya yetiyordu ve obur ikisini kapa-
makla da gece oluyordu; birbirine en yakin olan tcind
bir tek avug ici ile kolayca kapatabiliyordunuz ve bir hay-.
van ki varlhgl yoklugu bir soluga bagh kahyordu. Bu el
tutan, yikanmak, doldurulmak, bir ocagin karsisinda ya
da bir 6li hayvanin pOstekisi altinda isitilmak, aksamlar:
bir cocuk ya da bunak bir ihtiyar gibi yatirilmak isteyen
zarf, kendisine kargi bitiin doganin ve daha da koétilisi
toplumun tutagr hizmetini gortyordu. Bir gin iskenceye
koyarlarsa iste bu et ve bu deri ile act gekecekti; bu yay-
larmn gevsemesidir ki giliniin birinde sonunun énceden ta-
sarladigr gibi gelmesine engel olacakti, Zihin denilen bu
sakat gseyin isleyisinden kimi zaman kugkuya dilismesi en
basta onun bedenin hizmetine kogulmus olmasindand:. Bu
oynak ates ile kalin kil karigimmdan usang getirmisti.
Exitus rationalis: Bir kétulik egilimi ¢ikiyordu ortaya, bir
kagmntr gibi, karst durulmaz bir kigkirtma; kendisini sonu-
cu belirleyeny harekete bir tiksinti, belki bir bdblurlenme
itiyordu, bagini iki yana salliyordu, vaktinden o6nce bir
ilag ya da yiyecek isteyen bir hasta karsisinda imig gibi.
Her zaman i¢cin mimkindi, bu agir dayanakla yok olmak
yva da onsuz, 6zdeksel olmayan, énceden kestirilemeyen ve
etimijzin iginde sirdurdiigimiiz yasamdan ille de daha iyi
olmasi gerekmeyen bir yagsam) stiirdliirmek. '

Bu uzun yollar yolcusu, elli yili agkin bir stlirenin so-
nunda simdi, biraz da istemeyerek, kendisini zor bir ise-
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koguyor, émrunde ilk kez olarak, gegtigi yollari kafasinda
bir kez daha geciyor, rastlantisal olam tasarlanmis ya da
zorunlu olandan ayirmaya kendinden kaynaklanmisa ben-
zeyen az ile, insan olmanim bdlinmezine bagh olan arasin-
da bir segme yapmaya zorlaniyordu. Higbir sey bastan is-
tedigine ya da Onceden disgiindiigiine ne tipatip denk dii-
siyordu ne de ters. Yanlis kimi zaman varligini énceden
sezemedigi bir 6genin eyleminden, kimi zaman saatlerin
yelkovanindan daha kisa ya da daha uzun olan zamanm
kestirilmesinde disiilen yamilgidan doguyordu. Yirmi ya-
sinda iken, elimizi kolumuzu baglayan goreneklerden, in-
san midrikesine at godzligi takan oOnyargilardan kurtul-
mus oldugunu sanmisti, ama émrii, bu blitintine sahip ol-
dugunu sandign ozgurliga kurus kurus kazanmaya calis-
makla ge¢gmisti, insan bir seyi istedigi, arzu ettigi bir gey-
den ¢ekindigi, belki de yasadig: slirece 6zglr olamazdi He-
kim olarak, simyager, donanma fisegi ustast1 mineccim
olarak, ister istemez zamaninm cilibbesini tasimsty; yuzyi-
Iin kendi kafasina birtakim egriler gizmesine izin vermis-
- ti. Yanhsa kars: duydugu nefret yiiziinden ve ayni zaman-
da utanilacak bir miza¢ acihg: ile, bos bir Evet'in sa¢ma
bir Hayir'a kars: giktig fikir kavgalarina girmisti. Bu kus-
kucu adam yasayisini tehlikeye atan ya da kitaplarm ya-
kan cumhuriyetlerin ya da hiikimdarlarin daha igreng
cinayetleri, daha aptalca bos inanglari karsismda sasir-
misty; buna karsilik kafasina celenk ya da tag gegirilmis
ve bu sayede fikirden eyleme gecme firsatim1 yakalamig
bir enayinin degerini abarttig da olmustu. Nesnelerin do-
gasim dizenlemek, degistirmek ya da en azindan bir boli-
tintd yonlendirmek istegi kendisini hep mukavva satolax
xurarak, hayallere kapilarak bilytliklerin pesine takilma-
ya suriklemisti. Kurgularmnin hesabim ¢ikariyordu. Saray-
da padigsahin veziri, hér dedigini yaptiracak kadar glcli
ve talihsiz Ibrahim’in dostlugu sayesinde Edirne dolayla-
rindaki batakliklar1 kurutmak icin yaptigr planlan uygu-
layabilecegini sanmisty;. yenigeriler hastanesini yeniles-
tirmek fikrine kapilmigty; onun girisimi ile sagdan soldan
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degerli Yunan el yazmalar: toplanmaya baslanmigt;, bun-
lar daha O6nce Arap bilginlerinin de el atms olduklan tip
ve astronomi kitaplanydilar ki bir yign kivir zivir arasin-
da kimi zeman yeniden kegfedilebilecek bir bilimsel ger-
¢ek de bulunuyordu iglerinde. Ozellikle sultamn saraymda
kendisi gibi hekimlik yapan Yahudi Hamon’'da bir Diosko-
rides vardi, iginde cok eski, Crateaiis’den parcalar bulunu-
yordu. Ama lbrahim’in kanh sonu ile bunlarin da sonu
gelmisti, Bale’de &dlek burjuvalar, adimi oglanciya ve bi-
yuciuye ¢ikaran séylentilerden Urkip kendisine kirsi ver-
mekten cekindikleri zaman omuzlarmi kaldinp gegmigti
. (zamaninda her ikisini de yapmist1 ama sézcikler olaylara

uygun degildi; yalnizca sirinin olaylardan edindigi fikri .
gosteriyordu). Ne zaman bu adamlarn ad: anmilsa agzinda
bir safra aciligi duyardi. Augsbourg’da Fugger'lerden ma-
den hekimligi alacak iken gec¢ kalmis ve buna ¢ok cam si-
kilmagti, yeraltinda c¢alisan ve kursun ve civa madenlerin-
den etkilenerek hastalanan isgiler lzerinde incelemeler
yvapmalk istemigti. Yeni birtakim bulgular ve sagaltma yol-
lart ‘bulmayr umuyordu, Ve gliphesiz bu tutkular, zibnini
oradan oraya gdtlirmekle gok yararli oluyordu: [lksiz ve
sonsuz olanin kimltisizligina fazla erken yaklagsmamak
gerckiyordu. Yine de uzaktan bakinca bu gidis geligler on-
da bir kum firtinas1 etkisi yamyordu.

Cinsel hazlar alanina kadar uzandig) ds oluyordu. En
¢ok hoglandiklan da en gizli ve en tehlikeli olanlarydi, en
azindan Hiristiyan tlkelerde ve iginde arzunun uyandif
zamanlarda; bunlar1 aramasimm nedeni belki de bu giz-
liligin ve yasaklarin kendisini gelenekleri ¢igneyen bir ya-
ban haline getirmesinden, gbéz oniinde .gegen ve izin veri-
lenin altinda kaynayan evrene bir dalig olmasmdandi. Ya
da bu se¢gme, caﬁ}mln su yemisi degil de 6tekini- cekmesi
tiiranden, agiklamasi olmayan basit bir i¢giididen bagka
bir sey degildi: Pek 6nemli sayilmazdi. Onemli olan, gap-
kmhklarmin da, tutkularn gibi, sonug¢ olarak, kisa stireli
ve seyrek olmasiydi, sanki tutkularin getirdikleri seyleri
cabucak tuketmek yaratihgimin geregi idi. Din adamlarmin
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pek de kota secilmis sayilamayacak bir sézciikle kdsntllik
dedikleri bu magma, kendisini olusturan tozlerin cesitlili-
giyle gogis geriyordu her seye, zaten bu toézler de bhagka
ve az basit bilegsimlerde ¢ozililp dagihiyorlardl. Ask. giri-
yordu araya, belki kendisinin dediginden de seyrek olarak,
ama, agkin kendisi de yalin bir kavram degildi. Bu asag
denilen dinya, insan dogasinda en incelmis olan ne ise
onunla bulusuyordu. Nasil en pis tutku seylere bir diizen
vermek ya da onlarn degigtirmek isteyen tin'in bir riiyas1
idiyse, gsehvet de kendi atihmlarinda tin'in tutkularm: kul-
laniyor, isine geldigi gibi riiyalastinnyordu; gehvet sarhog-
lugu gucint, bedenin oldugu kadar da ruhun 6zsuyundan’
ahliyordu. Taze bir et arzusu ¢ofunlukla iyi bir égrenci ol-
mak gibi bos bir hayale kogut olarak, yine bir kuruntudan
ileri gitmiyordu. Hem bir erkegin gizleme geregini duyma-,
yacagl duygular de kangsiyordu icine. Léon’da Fray Juan,
Montpellier'de Francois Rondelet kayip genc¢ kardegler ol-

‘muslardy; usagl Ali, sonralart Litbeck’de Gerhart. Bunlara

bir baba yakinlig duymustu. Kendisini pencesine almis

‘olan bu tutkular ona insan 6zglrligiiniin koparilmas1 ola-

naksiz parcalari olarak gdrunmusti: Slmdl onlarsm kendi-

51m ozgir hissediyordu.

Aym distinceler cinse] iligkide buvlundugu birkag¢ Ka-
dm igin de gegerliydi. Bu ksa baglantilar iizerinde pek
durmuyordu, o¢blirlerinden daha belirgin, ¢linkii &dbtrleri
kadar kendiliginden degil. Bu, kendine &zgii gizgileri olan
bir viicuda kars: bir anda uyanan arzu; disi yaratigin sag-
ladigl o derin ering gereksemesi miydi yoksa eski zamanin
tek gévdede hem erkek hem digi olma Ozelligini birlegti-
ren hiinsa tlizerinde hermetik 6gretinin etkisini denemek
gibi, bir sevgiden ya da bir koétit abgkanliktan daha iyi giz-
lenen karanlik bir tasa, bir kayg: mi? En iyisi o glinlerde
karsisina bir kadimin ¢ikmis olmasim sdylemekti. Otuz yil
oénce Cezayir'de korsanlarin Valence yorelerinden kagir-
mis olduklar cins bir kiz satin almisti;; Ispanya'ya geri
gondermeyi dislintyordu. Ama bu barbar Glkenin dar-ba-
nnagmda, aralarinda evlilize benzer bir bagdasma oldu.

165



Omriniin tek bakiresiydi bu: Bu kizla gecirdigi ilk gece-
nin anis1 yarasini sarip tedavi ettigi bir kizin anisindan da-
ha 6vingla olmustu. Bir kac¢ hafta yataginda ve sofrasin-
da kendisine karsy bir kilise ermisine kargi duyulan minne-
ti besleyen bu biraz somurtkan, gitzel kizla beraber olmus-
tu. Kendi yurtlarina, ailelerinin yanina goétirmek Uzere
kizli oglanh bir grup tutsagi gemiye bindirmekte olan bir
Fransiz rahibine teslim ettigi zaman tzlinti duymadi. Ver-
digi az bir para ile hi¢g kuskusuz kiz kendi tlkesi olan Gan-
dia'ya kadar kolayca gidebilecekti... Sonralar1 Buda surla-
rinin dibinde kazanilan ganimetten payina diigen geng,
glzel ve hurgin Macar kizy; almazdan gelemezdi, savas kam-
pinda goze garpmak istemiyordu, zaten adi ve géruniigiy-
le gevrede tedirginlik uyandiriyordu, kilise hakkindaki di-
glineeleri ne olursa olsun, bir Hiristiyan olmanin asaglati-
ci sonuglarina katlanmak zorundaydi. Kili¢ hakkini kullan- -
maya kalkisacak degildi eger kiz tutsaklik roli igin bu ka-
dar igtahli olmasaydi. Biitliin 6émrince higbir zaman Havva
Ana yemiginin bundan daha lezzetlisini yememisti... O sa-
bah sultanin subaylar:1 arasmmda girmisti kente... Kampa
dontisiinde, irmagin lzerinde Oliler ve bir suri esya yi-
zliyordu, orduya ayak bagl olan egyalarla tutsaklarin te-
mizlenmesi icin buyrultu gikmisti... O ates parcas: gibi ya-
nan goévdenin bdyle ¢abucak soguyuvermesi onu, uzun si-
re igin, etek alti1 iliskilerden uzak tutacakti. Sonra uzun
saglh tuz ve melek heykellerinin doldurdugu alev alev ya-
nan ovalara donmiisti.

Kutup boélgesi sinirlarina kadar uzanan yolculuktan
donuste Froso’lii hanim onu soylulara yarasir bigimde kar-
gillamisti, Bu kadinda her sey guzeldi: Boy bos, aydinlik
bir ylz, yara sarmakta, hasta alinlarin terini silmekte us-
ta bir el, ormanin yumusak toprag: lzerinde yurtumekteki
rahatlig1 ile ve dereden gegerken kaba dokuma etegini kal-
dinp g¢iplak bacaklarmi agiga vurmasindaki aldirmazhk
ile olaganisti bir kadin. Bir lapon biylcisu olarak yetis-
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tirilmis olan bu kadin onu batakhgn kiyisinda, tirkiiler
egliginde sihirli bugu banyolart yapilan kuliibelere gotiir-
dii. Aksam Frosé’deki klugik bey konagmda, ak ortiili bir
masada cavdar ekmegi ve tuz, kurutulmus et ve yemis ye-
dirdi, sonra, gelip kocasinin koynuna giren bir es gibi, sikil-
ganlik gostermeden, yukanki odada serili bayik yatakta
onunla birlikte yatt, Duldu ve Saint-Martin’li bir ¢iftci ile
evlenmeyi kuruyordu, béylece topraklarmm, agabeylerinin
vesayetl altina diismesini 6nlemis olacaktl. Zenon bu bir
kralllk kadar genis lilkede kendi sanatm ilgilendiren sey-
lerle ugrasmak, sobanin yaninda oturup arastirmalarinma
kaleme almak, gece yukari cikip yildizlar1 goézlemek niye-
tinde idi... Ne var ki bu yaz mevsiminde golgesiz bir tek
uzun glin olan sekiz on gilinden sonra Upsala’ya dogru yola
koyulmus, orada saraya kapilanmisty; hitkiimdarin yamnda
kalmay1t ve Erik'i kendine, her filozofun gotnliide yatan, bir
kral d0grenci yapmay1 kuruyordu.

Ama salt bu kisileri aklindan gecirmek bile, cinsel ilig-
kilerinkini asan abartmali bir 6nem kazanmasma yetiyor-
du. Polonya yollarinda soguktan donmakta olan o adsiz
asker Ornegin; adami kurtarmak icin ne bir olanak vard:
elinde ne de vakit; Alinin yiizi bu askerin yiiziinden daha
az geliyordu gozlerinin .Gniine. Bir de o Pont-Saint-Esprit’
deki, kocasmi aldatan kiicliik burjuva kadm; dantel kivrim-
lar altinda gizlenen karnimmm yuvarlaklifi sari1 suratinin,
kivircik sa¢ diplerine dogru cekilen cizgileri ve o yurekler
acist kaba yalanlar ile midesini.kaldirmisti, Kadinin her-
halde bir erkegi bagka nasil etkileyecegini bilmediginden,
icinde ¢irpmmdigl bunalim arasinda kendisine kas goz 1s-
marlan yapmasina ofkelenmisti. Ama yine de bu kadin ug-
runa iyi hekim tniiniu tehlikeye atmisti; kiskang koca don-
meden isi bitirme telagi, kadinla erkegin birlesmesinden
kalan sefil artigin bahgede bir zeytin agacimin dibine gé-
miilmesi, madamin hizmetine bakan, kanlanan c¢arsaflan
yikayan hizmetci kadmnlarin genelerini tutmalan icin doé-
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kiilen altinlar, butin bunlar kendisi ile bu zavalll kadin
arasinda bir su¢ ortakhig yaratmistr. Frosé'deki hanmim da
iyi idi ama, Salzbourg’daki dikkanin éniinde otururken
bir aksam yardimina kosan cigek bozugu o ekmek¢i kadin-
dan daha fazla degil. Innsbruck’den kactiktan sonra idi;
kar altinde uzun bir yolculuk yapmisti, yorgundu, usi-
mistlii, Kadin camekanin arkasindan disarida tag sirada
oturmakta olan adama bakmig ve dilenci sanmis olacak
ki, bir parga heniliz sogumamig ekmek vermisti. Sonra ne
olur ne olmaz kapinin arkasindaki kol demirini pekistir-
migti. Bu eyilikgi glivensizlik gereginde pekala kafasina
bir tag atmak ya da bir kiirek indirmek suretiyle de orta-
va ¢ikabilirdi, bunu bilmez degildi. Dostluk ya da nefret de
sonunda zaten gehvet kadar aZir basmiyordu. Yagamina
karismis ya da yasamindan ge¢mis olan varliklar, dzellik-
lerinden hicbir sey kaybetmeden, uzaklasan zamanin ad-
sizhiginda, birbirine karigiyordu. Bir ormanin uzaktan ba-
kildiga zaman birbirinden aywrt edilemeyen agaclari gibi.
Chanoine Campanus, kafaca hi¢ dengi olmayan simyager
Riener, hatta yasasayd: gimdi seksenini ge¢mis olacak olan,
rahmetli Jean Myers ile karisiyordu. Manda derisine san-
L1 yegen Henri, sirtinda kaftan: ile lbrahim, prens Erik ve
su Lyon'da birlikte unutulmaz geceler ge¢irdigi katil Lau-
rent, insan denilen ayn1 maddenin cesitli suratlarindan
bagka bir sey degildiler. Cinsellik ytklemleri arzunun san-
di1g1 kadar onemli degildi: Bir hanim bir eril yoldag olabi-
lirdi; Gerhart kiz gibi tathh idi. Biitiin bir émiir boyunca
yanagilan sonra uzaklagihp gidilen insanlar vardi: O, uy-
kuya ve ruyaya gegmeden bir ¢énceki zaman igerisinde, g6z
kapaklarinin gecesinde kimi zamar bir meteor hiz ile ge-
¢ip kimi zaman da i¢ bakisin inatct stirekliliginde kendi
icinde eriyip giden ve higbir zaman ikinci kez goriilemeyen
hayalet ylzler gibi. Zihnin ve duyularin yasalarmdan da--
ha karmagik ve daha bilinmez olan matematik yasalar yé-
netiyorlardr bu hayalet gidis geliglerini. ‘
Ama tersi de dogru idi. Her ne kadar gegmiginkileri
arkada birakmakta ve geleceginkileri de bir dénemegte
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gizlemekte olmakla beraber, olaylar gergekte degigsmez
noktalard1 ve bu insanlar icin de boyle idi. Ant denilen sey
Ilgsele donligen ve varolmayl sirdiirmesi bellege bagli ol-
mayan varliklara, zaman zaman atilan bir bakigtan bas-
ka bir sey degildi. Bir zaman Léon’'da, Don Blas de Vela,.
simya islerinde kendisine yardim etsin diye, sirtina bir za-
man icin Jacobite ¢bmezi clibbesi gecirmigti, samanlar Gze-
rinde iki 1i¢ kisinin bir tek yorganm altinda uyudugu tikig
tikig dolu manastirda Fray Juan adinda kendi akram bir
kegigle kap1 yoldaghg etmisti. Catlaklarindan rizgarin ve
karlann isledigi bu duvarlarin arasinda Zenon dikenli bir
Oksurige tutulmustu, Fray Juan elinden geldigince arka-
dasina bakmig, zaman zaman ag¢l kardesden c¢orba agira-
cak kadar ileri gitmisti. Bu iki delikanlt arasinda bir zaman.
igin bir amor perfectissimus var olmustu, ama Zenon'um
dinsizligi ve kutsal konulardaki inkari, bu dinibitin deli-
kanhya gore seyler degildi. Kendi kesigleri tarafindan teh-
likeli bir cinci bilylici sayiip manastirden atildig zaman,.
Don Blas, lanetler savurarak manastirin onindeki bayir-
dan agagiya inerken, Fray Juan, higbir zaman yakim ve
¢omezi olmadigl halde, onunla beraber gitmisti. Zenon igin.
ise manastir gapindaki bu hikiimet darbesi, tersine, bir
kurtulus olmus bu sayede kilise ile iligkisini bir daha bag-
lanmamak Uzere koparmis, sirtindan papaz clbbesini ata-
rak gidip baska yerlerde, riiyalara daha az bulagmis bilim
dallarinda ¢alisma olanaklar: aramigti. Ona gbre Hiristiyan
Yasasi, Yahudi Yasasi, Mislitman Yasas:, U¢ Yutturmaca
dan bagka bir sey degildi ve o yizden ustasi yahudiymis
ya da dinine bagh degilmis diye aldmis ettigi yoktu. Don
Blas yolda ya da bir manastirn zindanminda can vermis
olabilirdi; eski Ogrencisinin onun cilgmhginda agiklanmas:
olanaksiz bir bilgeligin bulundufunu anlayabilmesi igin
otuz bes yiin gecmesi gerekmisti. Fray Juan efer héla sag
ise altmisina merdiven dayamis olmali idi. Kukuleteli pa-
paz cibbesi igindeki birka¢ ayhk hayalleri, goz gore gore
soluklasmislardi. Bununla beraber Fray Juan ve Don Blas
hala ac: nisan riizgan altinda, tash yollarda slriiniiyorlar-

169



<1 ve onlarm orada olmalar igin animsanmalari da zorun-.
lu degildi. Kirag ovalarda yaya giden, okul arkadasi,le ge-
lecege iliskin tasarilar kuran Frangois Rondelet, tiniversi-
te amfisinin ¢iplak mermer mesasinda ¢iplak yatan Fran-
.gois ile birlikte var oluyordu ve kolun oynak yerleri iize-
rine aciklamalar yapmakta olan doktor Rondelet, 6&renci-
lerinden daha ¢ok olintn kendisi ile ve gegmis zamanin
Otesinden, artik yaslanmis olan Zenon ile konusuyor gi-
biydi. Unus ego et multi in me. Belki de oncesizlik ve son- -
rasizhiktan olusan durgun bir yiizeyde dylece kalakalmis
olan bu heykelleri higbir sey degistiremiyordu. Zaman bun-
lar: birbirine ekleyen bir bagdan baska bir sey degildi. Bir
bag wvardi: Birine yapilmamis olan yardimlar 6biiriine ya-
pihiyordu: Don Blas'in yardimma kosulmamisti ama Ce-
nevre’'de lstelik kendisine bir hiristiyvan kdpek gozi ile ba-
kan Joseph Ha-Cohen'e yardim edilmisti. Higbir sey bir so-
na baglanmiyordu. Kendilerinden bir bilgi edinmis ya da
sayelerinde bir bagka, karsit fikir olusturmus oldugu ho-
calar, her biri kendi dlinys goériigliiniin Uzerine, kendi cev-
resinin icinde oturan bir biyiici gibi, bagdas kurup otur-
mus olarak, alcak sesle tartigmalarini siirdiriyorlardi.
Kendisine boynundaki toplardamardan daha yakin bir tan-
n aramakta olan Darazi, sonuna kadar vazgecmeyecekti
tanriy1 Bir-Agiklanmamig olarak goren Don Blas ile tar-
tismaktan ve Jean Myers de, beri yanda, bdyle bir tanr
adint biyik altindan gllerek karsilayacakt:.

Yarim . yizyildan beri, ¢evremizi saran duvarlardaki
catlakliklar1 elden geldigince acip genisletmek ugrunda
kullaniyordu kafasmi. Catlaklar genisliyordu, ya da diye-
lim, duvar sanki saglamhigini yitiriyordu, yine her zaman-
ki gibi olmakla beraber sanki bir tas duvar degil de bir
duman perdesi gibi oluyordu. Cisimler artik bir ise yara-
yan aksesuvarlar degildiler. Bir orman dolduruyordu oda-
y1. Oturan bir adamin kicinin yerden ne kadar yiiksekte
olmas1 gerektigine gore hesap edilip yapilan su iskemle,
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{izerinde yazi yazilan, yemek yenilen su masa, ¢oktan din-
mis firtinalarla hala gicirdamakta olan ve tizerinde rende
artigl recine pihtilan goériinen su kapi, bir ustanin onlara
birer tomruk ya da Kkilise resimlerindeki Saint Bartheé-
lemy’ler gibi, hayalet yapraklar ve gdze gérinmez kugslar-
la dolu, kabuklari soyulmus birer dal olarak kalmaktan
citkarmak igin vermis oldugu varlik nedenlerini yitiriyor-
lardi, Su yorgan, su ¢ivide asili duran yamali Gstlikk, pOs-
teki siit ve kan kokuyordu. Yatagm yaninda esneyen su
pabuclar, kunduracmn batirdify yagin iginde cizirdayan
bir 61d domuzun, cimenier tizerine yangelmis bir 6kizln
sirtinda idiler. Acimasiz 6lim her yanda idi, kasaphanede
ya da daragacindaki gibi. Su kafas: koparilan kazin tiy-
leri, gelecek kusaklara aktarilmaya layik gorilen digin-
celeri yaziya dokmek icin kullamilacakti. Her sey bagka idi:
Bernardine hemsirelerinin yikadiklar: su goémlek, gokyii-
ziinden daha mavi bir keten tarlasi, bir su kanalimin igin-
de 1slatilan bir iplik ¢ilesi idi. Cebindeki paralar, tizerinde
rahmetli imparator Charles’in kabartma resmi kazili flo-
rinler, kendi cebine girinceye kadar bin kez elden ele do-
lagmis, verilmis, alinmisg, ¢alinmig, tartimistt ama, cimri
ve comert eller arasindaki bu gidis gelisler madenin hazre-
ti Adem’'den O6nce yer altinda damla damla olusup birikti-
gi strenin yaninda hi¢ denecek kadar kisa kaliyordu. Tug-
la, duvarlar ¢amurun iqinde yumusayip dagiliyor, kendileri
de gamur oluyorlardi. Cordeliers manastirinin orada usti
ortili ve sicacik duran.akli basinda ek yapilar: bir ev, in-
sanin geometrik yeri, zihin igin, bir o kadar hatta daha da
fazlas1 beden igin, saglam bir barinak olmaktan ¢ikiyor-
du. O artik ormanda bir kullibe, yolun kenarindaki bir
cadir, sonsuzluk ile bizim aramiza atilmig bir bez parc¢a-
" sindan baska bir sey degildi. Kiremitlerin a.ra_\.smdan sis ve
kavranilmasi olanaksiz yildizlar yagiyordu. Iginde yuizler-
ce Olit ve Oliiler gibi yitik diriler kaynasiyordu: Bu yerdeki
taglar1 ylzlerce el koymustu oraya, bu kerpigleri karmis,
bu tahtalar1 bigmis, bitigtirmis, yapistirmis, givilemisti: Bir
oliya akla getiren su aba ciibbenin etegini 6rmiis olan ve
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heniiz sag olan is¢iyi bulmak bile ne kadar gictii. insanlar
barmnmiglard: orada, kozanin igindeki kurtlar gibi, kendi-
sinden sonra da barmacaklardi. Busbiitiin gérinmedigi za-
manda da iyice saklanmis, bir ara duvarin gerisinde bir
fare, hasta bir kirigi kemiren bir kurt, odam dedigi dolu ve
bos yeri kendisinden daha bagka goriiyorlardi... gozlerini
kaldiriyordu, tavanda yenik bir kirigin tizerinde bir tarih,
1491. Bu giin kimseye bir gey sdylemeyen bu tarihin bura-
va kazimmdigr gin kendisi diinyaya gelmemisti, hatta ken-
disini diinyaya getiren kadin da gelmemisti. Rakamlarla
oynuyor, yerlerini degistirivordu: Tanrnnin Isa olarak din-
yaya inmesinden sonra 1941, Kendi 6z varligmin disinda
bu yii gozlerinin &ntine getirmeye ¢alisiyordu. Kendi toz-
- lan tzerinde ylriyordu. Ama zaman tochum gibiydi: Bu
insan eli ile kazinmis tarihleri duymuyordu. Dinya dénii-
yordu ama ne Julien takviminden haberi vardi ne de hi-
ristiyan takviminden, bir ylzik gibi ilksiz ve sonsuz bir
halka olugturuyordu, Zenon hicri takvime gore 973'de Tiirk-
lerin iilkesinde oldugunu animsadi. Yildan gine atlayarak
su anda Pera (Beyoglu) damlan tzerinde gilinesin dog-
makta oldugunu diigtinda. Oda o6teki odalardan ayriliyor-
du; kolanlar palamarlar gibi geriliyor, inliyorlardi; yatak,
gékytuzunin tersine batidan doguya dogru kayiyordu. Bel-
¢ika topraklarinde bir kdégseye sifinip given icinde yatmak
son bir yanlighkts; iginde bulundugu uzay noktas: bir saate
kalmadan dalgalarla kaplanacak, arkasimndan da Amerika
ve Asya gelecekti. Gitmeyecegi bu bolgeler Sanit-Cosme-
duskiinlerevinde, boslukta ustliste geliyorlardi. Zenon’un
kendisi de riizgara verilmig kil gibi dagiliwyordu.

+ SOLVE ET COAGULA ... By, fikirlerdeki kopuklugun,
nesnelerin bagrmda,h ca.tlagm ne anlamas geldigini bili-
yordu. Daha geng bir papaz ¢dmezi iken Nicolas Flamel'de
Opus nigrum tasvirini, Grand Oeuvre'iin en gi¢ bélimii
olan formlarin erime ve kire¢lesmesi konusundaki dene-
meyi okumugtu. Don Blas de Vela kendisine bircok kez:
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agikca sOylemisti, kogullar eksiksiz olarak bir araya geti-
rildiginde islem kendiliginden ylrirdd. Gen¢ papaz kim-
bilir hangi ugursuz, belki de sahici biiyi kitabindan ¢gika-'
rilmig olan bu biiyiik sozlerin lizerine hirsla atilmigti. Her-
mesci filozoflar tarafindan ancak sakinarak agiza alina-
cak kadar tehlikeli, ugrunda bos yere nice émiirler tiketil-
digi halde bir tiirla ulagilamayacak kadar sarp bir sey olan
bu simya islemini daha o zaman kolay bir bagkaldin ile
karstirmisti. Sonra insanlarin kapldiklar: yanilsama ka-
dar eski olan bu ham hayallerden kurtulmus, simya usta-
larindan yalnizca birkag pratik regete edinmekle yetine-
rek, cisimlerin kendi yapilarna iligkin bir deneyleme .yo-
lu ile eritme ve %katilastirma yOntemini benimsemisti. Sim-.
di paraboliin iki dali kavusuyordu; mors philosophica ta-
mamlanmigty; arastirma asidi ile yanan operatdr ayni za-
manda hem nesne hem &6zne idi, kirilgan imbik ve kabin
dibinde biriken kara cOkelek. Yalmiz eczact tezgahinda ol-
dugu samlan deney her seyi kapsiyordu. Bundan, simya
soeriveninin sonraki evrelerinin hayalden bagka bir sey ol-
madig1 ve ginin birinde, onun da Oeuvre au Blanc’in ¢i-
leli saflig1 ve arkasindan Oeuvre au Rouge'un 6z niteligini
olugturan zihin ve duyu esliginin zaferini tanimayacaf:
anlam: mi ¢kacakti? Catlagin dibinde bir canavar dogu-
yordu. Goziunii karartip Evet diyordu, tipki eskiden yine
gozinil karartip Hayir dedigi gibi. Birden kendi dizginleri-
ni kasip. duruyordu. Oeuvreilin ilk evresi butin Omrint
almisgty. Bir yolun varligl ve bu yolun bir insan tarafindan
yuriinebilecegi varsayilsa bile, artik daha ‘ileri gidebilmek
icin ne vakti kalmigti ne de glicii, Fikirlerin ¢lrimesi, ic-
gudilerin 6liimii, insan yaratihisi igin katlanilmaz bir sey-
olan gsu formlardaki bozulma, ecis biiclis olma ve bunun
arkasmndan ya gercek olim gelecekti ki, bunun da nasil
gelecegi meraka degerdi, ya da hayal evreninden geri ge:
len zihin, arinmisg ve yetileri daha 6zgiir olarak, her zaman-
ki olagan yoluna girecekti. Bunun etkilerini gérmek hos
olacakt.
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Gormeye baghiyordu onlari. Dispanserin igleri yorucu
‘degildi: Eli ve gozii higbir zaman bu kadar giuvenli olma-
misti. Her sabah kapimin énlinde birikip hastanenin acil-
masmi bekleyen hirpani kiliklr insanlar, su dinyanin en
buytikleri kadar iyi bakiliyorlardi. Yureginde artik hirsin
ve korkunun zerresinin bile kalmamis olmasi, kendine 6z-
gu yoéntemleri serbestge uygulama olanag: veriyor ve bun-
dan iyi sonuglar aliyordu: Bu toptancit uygulama acima
duygusunu diglamisti. Yaratiistan kuru ve sinirli. olan ya-
pist yaslandikga daha da glglenmise benziyordu; daha az
tstiyordu; kisin ayazini yazin nemini duymuyor gibiydi;
Polonya'da kapmis oldugu romatizma, goktan beri depres-
mez olmustu. Dogudan getirmis oldugu nobetler de kesil-
misti. Bogazina aldirmiyordu, basrahibin hastaneye
ayirmis oldugu kesislerden birisinin yemekhaneden alip
getirdigi ya da hanin ucuz yemekleri arasindan sectigi ye-
megi yemekle yetiniyordu. Et, kan, ciger gibi, eskiden ya-
samig, nabz1 atmis olan seyler, yasaminin bu déneminde
midesini bulandirniyordu, zira hayvan da insan gibi cam
vanarak Olirdd, oliim acisint Oziimsemek hosuna gitmi-
yordu. Montpellier'de iken bir kasaphanede kendi eliyle
bir domuz kesmisti, atardamar ile kalp atislar: arasmdaki
iliskiyi merak ediyordu ve iste o zamandan beri hayvan
6limu ile insan O6limi arasine bir ayirim koyan geberme
ve O6lme diye iki ayn sOzcik kullanmaktan vazgegmisti.
Beslenme maddesi olarak ekmek gibi, bira ve sebze gorbas:
gibi topragin kaba lezzetini koruyan seylere, sulu yesillik-
lere, yurek serinleten yemislere ve koklere yoneliyordu.
Asgl, papaz ve hanci bunu sofuluguna veriyor, begeniyor-
lardi. Bununla beraber arada bir dalginliga vurup bir iki
lokma et yedigi de oluyor, bdylece bunun bir agiz tadi so-
runu olmadigini, bir kafa yonelisi oldugunu vurgulamis
oluyordu. Ustitbas: her zamanki gibi 6zensizdi, belki dal-
gmbktan ya da aldiris etmemekten. Yeni bir gsey alip giy-
miyordu. Kadin konusunda, hep o hastalarina kuvvet ilaci
olarak sirasinda sarap, sirasinda sevigme regetesi veren
hekim olarak kalmigti. Bu ates gibi gizler ona, aramizda
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pek gogu igin, bizlerin belki de cihiz kivileimlar oldugu-
muz atesler ilkesine agilan tek kapi gibi geliyordu ama
bu yiice tirmanis Kisaydi ve maddeye ve etsel organlara bu
kerte baglh bir sey olan cinsel eylemin yapilmasi gerekli
ama yapildiktan sonra hemen birakiliveren deneylerden
birisi oldugundan siipheye disiiyordu. Bir zamanlar yenil-
mesi gereken bir bos inanis saydig: iffet, simdi i¢inde bu-
lundugu dingin ruh halinin bir baska ylzi gibi gérini-
yordu: Insanlann artik i¢cimizde bir arzu uyandirmadikia-
rnn zamanlardaki soguk tamumlarini tadiyordu. Ama yine de
bir kez bastan ¢ikmig, kendini bir kez daha bu oyuna kap-
tirmig ve kendi gici karsisinda sagkinhga kapilmisti. Bir
gin de carsida dispanserin ilaglarini satan ahlaksiz bir
kegise Ofkelenmigti ama o6fkesi iggudiilerinden c¢ok aklina
- dayaniyordu. Basarnh bir ameliyattan ¢iktig1 zamanlarda
kendisine bir damlacik oviinmeyi bile ¢ok goértiyordu.

Bir sabah yine kirlarda ot toplarken bir sey oldu;
6nemsiz hatta gililling bir sey, ama bu ona dinibiitin bir
kiginin kutsal gizden tanrisal bir etkiye kapilmas: gibi bir
etki yapti. Giin i1sirken kentten ¢ikmug, kumsala inmisti,

" bir zaman ¢nce Bruges'de bir gozliik¢iiye 6lglilerini kendi-
sinin verdigi bir biiylite¢ yaptirmist:, bununla topladig
koékleri ve tohumilar: incelerdi, onu da yanina a'.hmstl. Og-
leye dogru yuziikoyun uzanip bagini koluna dayadi ve uy-
kuya daldi, elinden diigen biyiite¢ basinin altinda kalmis-
t1. Uyandi1g1 zaman son derece oynak bir bocek gordigiini
sandl, golgede kimildayan bir bocek ya da yumusakcalar-
dan birisi, yuvarlak bir sey, ortasi parlak, kara ve islak,.
pembemsi ve donuk bir beyazin ortasinda; cevresi pliskiil
gibi kara killarla gevrili, sanki her bir kil catlaklarla yol
yol olmus, lizerinde yumrular belirmis esmer yumusak ba-
ganin Uzerine dizilmiglerdi. Bu oynak seyde korkung deni-
lebilecek bir canli yagiyordu. Bir andan daha kisa bir stire
icerisinde, hatta goérdigia sey kafasinda bir dusince hali-
ne gelmeden oOnce fark etti ki bu goérdigi sey buyiitecte:
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yansiyan gozadir, altta kum ve ot bir ayns s olustur-
mus, g6zl de bu ayna lizerinde yansiyor. Digiinceli bir hal-
-de dogruldu. Kendi kendisini gérmiigtii; her zamanki go-
riniglerden kurtularak, gok yakindan bakmigti bu kigik
ve kocaman organa, yakin ama yabanci, canll ama yumu-
gak gabuk bozulabilir ama korkung gigclli, evrene onunla
bakitigimiz arag. Kendisi ve kendisini olugturan birgok
kavram haklkindaki bilgiyi garip surette arfiran bu goriis-
ten gikarilacak kuramsal bir sey yoktu. Bazi istampalar-
daki tanr1 gézi gibi, bu insan goézl bir simge haline geli-
yordu,- Onemli olan hava kararmadan dnce onun diinya-
dan stzdiga az bir geyi almak, denetimden gecirmek ve
mimkin olursa yanhliglar: diizeltmekti. Bir anlamda géz,
higligi dengeleyen kars: agirlikti

 Karanhk gecitten ¢ikiyordu. Gergekte daha once de
cikmist: bir kac kez oradan, Bir kez daha ¢ikiyordu. Zihin-
sel seriiven Uzerine yapilan bu aragtirmalar bunu birbiri
pesine siralanan bir takim evrelere ayirirken yanhsa di-
stiyorlardi, Tersine her sey birbirine dolaniyordy; hepsi de
gereksiz birtakim tekrarlara konu oluyordu. Zihinsel eylem
bir gember gibi dénliyordu. Daha once Bale’de ve bagka
yerlerde, aym: karanhigm icinden ge¢misti. Aynm1 dogrular,
birgok kez yeniden Ogrenilmigti. Ama deney bir streklilik-
ti: Atilan adim gitgide daha giivenli oluyorduy; g6z karan-
hikta biraz daha uzaf gorebiliyordu; zihin hig¢ olmazsa bazi
yasalar buluyordu. Bir yokusu tirmanan ya da inen bir
adam gibi, oldugu yerde daha yiiksege cikiyor ya da daha
derine iniyordu; olsa olsa her donemecte saginda ya da so-
lunda, hep o aym kuyu agiliyordu. Cikig ancak havanin
azalmasi ‘ve ufku gevreleyen yeni doruklarin belirmesi ile
dlglilebiliyordi. Aslinda bu ¢ikis ve inis kavramlar alda-
ticiyd. Yildizlar yukarida oldugu gibi asagida da pinldi-
yorlard); kuyunun dibinde oldufu zaman merkezinde ol-
dugu zamankinden dasha asagida degildi. Kuyu aym za-
- manda hem gokkubbenin 6tesinde hem de kemik catismmn
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igindeydi. Her sey bir dizi sonsuz, kapah egrinin igloue yer
almig gibiydi.

Yaziyordu ama yayimlamay: disiinmiiyordu. Tipla il-
gili eski incelemeler arasinda en ¢ok Hippokrates'in Sal-
gmlarmin Uglnch kitabimi tutardy, ¢iinkd bu kitapta has-
taliklar, belirtileri, g&sterdikleri gelisme, getirdikleri so-
nuclar giin be giin buylk bir dogrulukla gésterilmisti.
Kendisi de Saint-Cosme Hastanesi'nde baktig hastalarla
Jdlgili olarak ona benzer bir defter tutuyordu. ileride belki
bir hekim c¢ikar, Flandre'da katolik majeste Philippe II za-
manmda bir hekimin tutmus oldugu bu notlardan yararla-
nirdi. Bir baska, daha ileri bir tasar1 da geliyordu akhna
zaman, zaman, bir Liber Singularis yazmak, bir insanin,
kendisinin, bilebildigi her seyini kagda dokmek, huyunu
suyunu, tutum ve davranislarim, gizli acik, isteyerek iste-
meyerek yaptig: her seyi, dusincelerini, kurdugu hayalleri
bir bir anlatmak. Bu genis tasariyr zaman icinde simirla-
yarak once bir yilin sonra bir tek giniin dykiisine indirse,
yine gok gey gozden kagiyordu ve kiga zamanda, biitiin bu
eglenceli islerin aslinda ne kadar tehlikeli oldugunun far-
kina vard:i Vazgecti. Ara sira, is olsun diye, baz1 soziim-
ona hikmetler yaziyordu ki, aslinda bunlar, ¢cagmn kusur-
larin1 ve kabaliklarimi, bir yenilik ya da biytk bir olay
goérinisa altinda ele alip kotileyen taslamalardi. Firsat
distikce, vakit gecirmek icin, Saint-Donatien kilisesinin
orgcusuna veriyordu bunlari, adamin karisindan zararsiz
bir ur ¢ikarmmgt: bir zamanlar, o zamandan beri arkadas
olmuslardi, Kar:1 koca bunlari okuyup acaba ne demek is-
tiyor diye kafa patlatiyorlar, bilmece ¢ozer gibi, sonra bir
sey anlamadan bir yana birakiyolardi. :

Bu yillarda merak sardigr seylerden birisi de bir do-
mates fidaniydi. Binbiy guglikle Yenidinya'dan getirilmis
az rastlanir hir cubule ilaclarmi hazirladig laboratuvar-
da sakladigl bu degerli bitki onda eski meraklarindan biri-
si olan besi suyunun dolasimi konusunu yeniden ele alma
olanagmi saglamisti: Saksimmin tizerine bir kapak yapmms,
boylece verilen suyun u¢masim: onlemis ve her sabah ti-
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tizlikle tartarak bitkinin glinde ne kadar su g¢ektigini 6lg-
migtii; daha sonra isi cebire dokerek nemin govde ya da
sap igerisinde yikselme olaymni hesaplamaya kalkigmisti.
Bu konuda alti yil énce Louvain'de konugu olmus olan bir
matematik bilginine danisti. Aralarinda formul alis verisi
yaparlardl.. Zenon sabirsizhikla yanit bekliyordu. Bu ara-
da yeni yolculuklar da tasarlamaya baglamigti.
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CORDELIERS MANASTIRI
BASRAHIBININ HASTALIGI

Mayis ayinda bir gin, Saint-Sang yortusu gilinlerinden
bir pazartesi; her zamanki gibi Biuylk Geyik haninda tek
basina kuytu bir koégeye gekilmis yemegini atigtinyordu.
Pencere Onlerindeki masalar ve siralar her zamankinden
daha kalabalikti, ¢iinkii yoldan gegecek olan alay: seyret-
mek igin en iyi yer burasiydi. Masalardan birinde iri yan
bir kadin ve gengten bir adam oturuyordu, yanlarnnda iki
de taze vardi; kadin Bruges'de tinli bir ev isletirdi, iriligin-
den oOtiru Citrouille (balkabagl) diye anilirdi, yanindaki
delikanh giiya oglu, obur iki kiz da sermaye. Zenon kadim
biliyordu, hastaneye gelip kendisinden o6kslrik gurubu
isteyen firengili bir kizdan 6grenmisti kadinin ne mal ol-
dugunu. Zavalh kiz kendisini kotii yola siirikleyen bu ka-
dinin rezilliklerini anlata anlata bitirememigti.

Kilise kapisinda dizilip noébet tutan Valon muhafiz
askerlerinden bir grup igeri girdi, yemek yemek igin. Su-
bay Citrouille'un oturdugu masay: begendi ve kadmna ma-
say1 bogaltmalarini emretti. Ogul ve iki kiz hemen kalktilar
ama, mama karinin onuruna dokundu ve kalkmam diye
diretti. Askerlerden birisi kadmni tutup cekti, kadin masa-
yva yapistl, Ustindeki yemek kaplan ile beraber masa dev-
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rildi; subay bir tokat patlatti, kadinin etli sarn surati zey-
“tin rengine déndii. Muhafizlar yapistilar, kadin bagira ¢a-
gira, 1sira misira kendini sokakta buldu; askerlerden biri
hosluk olsun diye kilicmin ucuyla diirtiigttriyordu. Ma-
saya yerlesen subay, yerleti silmekte olan hizmetgi Iza
kotd koth bakiyor, yemek ismarhyordu.

Hi¢ kimse yerinden kipirdamamigtl. Bazilar: dalkavuak-
luk firsati budur deyip gilliyordu ama gogunluk goézlerini
geviriyor, burnunu tabagina sokuyordu. Zenon'un tiksin-
tiden midesi kabarmusti: Citrouille’un yaptigy iyi degildi;
asker kabaligina karsi durmanmin miimkin olabilecegi dii-
giniilse bile zamani iyi segilmemisti ve birisi kalkip koca-
kanyr savunsa alaya almirdi. Sonradan haber alindifina
goére mama kari ayrica kamu huzurunu bozma gerekcesi
ile Uste bir de dayak yemisti. Bir hafta sonra her zamanki
isine donmus, ugelen gecgene yara izlerini gostermeye bagla-
mgty.

Alaya yaya olarak katllrms ve yorulmus olan Cordei-
lers tarikati basrahibini yoklamaya giden Zenon, onun
olaydan haberi oldugunu goérdd.- Zenon kendi gorduklerini
de anlatti. Rahip iqml gekti, elindeki adacayr bardagini
birakii, .

~— Bu kadin koti bir kadin. Ona yapilan bu hareket
kargsisinda sessiz kaldimiz diye sizi kinayacak degilim. Ama
bu algaklik bir ermis kadina karg: yapilsaydi ne yapar-
dik, miidahale eder miydik? Bu Citrouille ne ise odur, ama
yvine de bugin kendisi icih bir adalet olmustur, tann ve
melekleri de deneb111r

— Tanr1 ve melekleri bu 1se ka,nstmlma,dllar, dedi
Zenon.

Basrahip biraz coskulu,

— Kutsal Kitap'tan en ufak bir giipheye diusmemekle
beraber, dostum, bugine kadar (ki altmisimi gectim) tan-
rimn dinya islerine dogrudan dogruya karistigini gorme-
dim. Tenr: vekil kullanir. Yapacagin biz zavalli insanlara
yaptirr.
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Kalkip gekmeceden stk bir yaz ile doldurulmus iki ka-
gt aldi, doktor Théus'e verdi.

— Bakimz, dedi, vaftiz oglum Monsieur de Withem,
ki bir yurtseverdir, bizim, Uizerinden zaman gegctikten,
uyandirdigl yankilar yatighiktan sonra, ya da cabucak ama

. sivri yerleri yalanlarla tlrpilendikien sonra Ogrenebildi-
gimiz kiyialiklar hakkinda neler yazmyor. Imgelem giicii-
miiz gok zayif, doktor bey, Bir kétli kadmm kétd bir mua-
mele ile karsilasmasindan gocunuyoruz ve bunda hakhiyiz,
glinkii bu kotallik goézlerimizin dniinde oluyor ama bura-
dan on fersah 6tede ne canavarlik oluyor ama higbiri be-
nim rahat rahat su adacaymi igmeme engel olmuyor.

— Siz sayin Ustadmn imgelem gici ellerini titretip ca-
y1 doktiirecek kadar kuvvetli, dedi doktor Sébastien Théus.

Bagrahip mendilini ¢ikarip gri yiin dokuma ustligini
sildi.

— Armentiéres’de tanriya ve prense karg geldiler di-
ye kadin, erkek l¢ yiiz cana kiydilar, diye murildand, san-
ki istemeyerek s6yliyormusg gibi Okuyunuz dostum,

Zenon kagitlar: rahibe geri verdi.

— Armentiéres’de neler oldugunu biliyorum, hasta-
nede baktigim zavallilar bana hepsini anlattilar. Bu kagit-
ta yazili olan &bir yolsuzluklar sokaklarda meyhanelerde
konusulan geylerin bas konusu zaten: Bu haberler her ya-
na dagiliveriyor. Sizin burjuvalarm ve 6biir belli bash ki-
gilerin kapilar1 bacalarn simsiki kapali oldugundan bun-
lar1 ancak uzaktan uzaga bir mirilti halinde duyabiliyor-
lar.

Basrahip acili bir éfke iginde,

— Dogru, dedi. DUn ayinden sonra rahip arkadasla-
rimla, Notre-Dame’in oniindeki alandan gegerken kamu ig-
lerine dokunan bir sey stylemek patavatsizliginda bulun-
dum. Bu kutsal insanlar yarim agizla bir geyler gevele-
mekle yetindiler. Yalniz Saint-Gilles bagrahibi  bizim de,
nasil yapilacagin yabancilara damsmadan, kendi dinsiz-
lerimizi yakacak kadar giciimiiz oldugunu sodyledi.

Sébastien Théus gililtmsedi,
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— Goreneklere bagh bir adam, dedi.

— Ben ondan daha mi az cogkulu bir hiristiyan ve
daha mi az sofu bir katoligim? Farelerin kemirdikleri bir
gemide farelerden tiksinmeden yolculuk edilemez. Ama
ates ve demir ve mezar, o insanlary bilisbutiin sertlegtir-
mekten baska bir ise yaramaz. Isyanda ayak direyenler
kurban sayilirlar. Zorba hikimdar yurtseverlerimizi tan-
r1 adma o6ldarayor.

— Bu idamlar kilisenin birligini korumada etkili olsay-
di, rahip hazretleri bunu dogru bulacaklar miydi?

— Beni sasirtmak istiyorsunuxz dostum, Bildigim bir
gsey varsa, o da, sivil anlasmazhklart yatistirmak igin ca-
nindan olan babaruz Frangois'nin, bir anlasma icin ugra-
san Flaman beylerini desteklemis olmasidir.

Zenon kanmadsi,

— Ayn1 beyzadeler, kraldan otuzlar meclisinin sapkin-
larin aforoz edilmeleri ile ilgili duvar ilanlarinin sokiilme-
sini isteyebileceklerini sanmiglard.

— Niye olmasin? Askerlerin basinda nébet tuttuklari
bu ilanlar bizim sivil 6zgurliklerimize kargt bir hakaretti.
Yonetimden hosnut olmayan herkese protestan yaftasi ya-
pistirdilar. Tanr1 bagislasin beni. Bu cac¢a kadini bile pro-
testanlikla suclayacaklardi... Meclise gelince, prenslerimi-
zin oylarinda neyin agir bastigin: benim gibi siz de bili-
yorsunuz. Imparator Charles imparatorlugun butanligi-
ni her seyden ustin tutuyordu ki bu da olagandir. Kral
Philippe de ispanya’ya istinlik taniyor. Yazik! Eger tiim
saray politikasinin yalan dolan uzerine, diizenbazlik iize-
rine kurulu oldugunu zamaninda farketmeseydim belki
de tanriya hizmet ugrunda dinyadan vazgegmek igin ken-
dimi yeteri kadar dindar bulmazdim.

— Rahip hazretleri her halde biiyik tersliklere ug-
rardl.

— Hig¢ de degil. Efendinin deger verdigi bir saray ada-
mi, zayif yeteneklerimin layik olmadiklar: kertede basa-
rili bir muzakereciydim, iyi yurekli dinine bagli bir de
karmm vardi. Kétiiltiklerle dolu olan su dinyada ayricalik-
11 bir insan olabilirdim.
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Alninda ter damlaciklar: belirmisti, Zenon yoruldugu-
nu anladi. Rahip diistinceli gozlerle bakti doktora:

- Tedavi ettiginiz siradan insanlarmm bu soéziimona
reformu hos karsiladiklarmi sdylemiyorsunuz sanirim.

-Sébastien dilini tutma geregini duydu:

— Boyle bir sey ne séyledim ne de farkettim.

Sonra hafif alayli bir sesle ekledi:

— Rahip hazretleri, bu gesit seyleri disinenlerin ge-
nellikle dillerini tutmasini bildiklerini takdir ederler. Sip-
hesiz kutsal kitabin sade dili bu zavallilarin hoslarina git-
mektedir. Ama c¢ogu aliskanbhiktan da olsa, dinibtitin ka-
toliktir. v )

— Aliskanhiktan, diye tekrarladi acili bir bakigla rahip.

Doktor Théus rahibe kendisini toparlamak i¢in biraz
vakit kazandirmak istedi ve soguk bir sesle devam etti:

— Benim su olanlarda goérdiigiim, en basta insanlarmn
yaptiklar: iglerdeki sonu gelmez karmagsiklhiktir, Zorba, yii-
reklere korku saliyor ame, kimse kraln Hollanda'da yasal
olarak hiktm sGrdaginid, bunun ona Flandres'm gozbe-
begi olan birisinden miras kaldigini inkar etmiyor. Halkin
bir mal gibi vasiyet edilip edilmeyecegini tartigacak degi-
lim; yasalarimiz béyle; bir yutturmacs olarak Gueux adimi
alan jantiyomlarmiz, vasali olduklar1 kralin géziinde hain,
kalabalik halk yigmiln igin ise kahraman ve yurtsever olan
Janus'lerdir. Obiir yandan prensler arasindaki diizenbaz-
Iiklar, kentlerdeki gegimsizlikler o hale geldi ki, akl bagin-
da pek ¢ok kimse yabanciya hara¢ vermeyi o gittikten sonra
gelecek olan diizensizlige yeg tutuyor. Ispanyol séziimona
reformcularl canavarcasma hirpaliyor ama, Yurtseverlerin
cogu zaten katolik. Bu reformcu baylar ahlaklarmin sikilig:
ile bébiirleniyorlar ama, Flandre'daki baslari Monsieur de
Bréderode, girtlagma kadar sefahata batmig algak herifin
biri. Naib hanim engizisyon mahkemelerinin zulmine son
verecegini soyluyor ama Obir yandan da sapkinlari yine
daragacina goénderecek olan yeni mahkemeler kurulacag:-
m haber veriyor. Kilise, iyilik olsun diye, in extremis iti:
rafta bulunanlar otekiler gibi yalkilmasin, basit 6lime yar-
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gilansin diye 1srar ediyor, zavallilar: boylece dine kars: da-
ha agir suglara, yalan dolana itiyor. Evangéliste’ler de, beri
vanda, ellerine digsen anabatistleri bogazliyorlar. Papalhk-
tan yana olan Liége kilise devleti krallik askerlerine agik--
tan, Gueux’lere el altindan silah satarak dﬁnyan’ml parasini
vurdu. Herkes nefret ediyor yabancidan para alan askerden,
astelik bu aylik az da olunca, gerisini halkin sirtindan ¢i-
karmaya c¢alsiyorlar, ama kirlik yerleri kasip kavuran es-
kiya ceteleri burjuvalardan balta ve mizrak istiyorlar. Ay-
ricaliklarima simsiki bagll olan bu burjuvalar ilke olarak
soylulara ve monarsiye kargi surat asiyor ama, dinsel sap-
kinlar genellikle agag: tabakadan ¢ikiyor ve burjuvalar da
yoksullardan nefret ediyorlar. Bu laf kalabalig: silah gakir-
t1s1 ve zaman zaman altmun kulaga hog gelen sesi, ki git-
gide daha az duyuluyor, bunlar etleri kizgin demirle kopa-
rilanlarin feryatlaridir. Ditnyanm hali bu Gstat.

Baspapaz dalgin bir sesle,

— Biiylik ayin swrasinda, adet oldugu iizere, naib ma-
dam ve kral igin dua ettim. Madam igin, evet, kasap kiti-
gu ile balta arasinda bir uzlagma arayan, oldukca iyi bir
kadin ama Herod igin de dua edebilir miyim? Cekildigi
emeklilik kOgesinden hala yakamizi birakmayan, etmediZini
birakmayan kardinal de Granvelle'e hayir dua etmek olur
mu? Dinimiz bizi kurulu otoriteye kargi saygi goéstermeye
zorluyor, ben de biunun tersini séylemiyorum. Ama o da,
otorite de, kendisi dogrudan elini siirmiiyor ve asagiya dog-
ru inildikce surat: daha da kotilesiyor, kabalasiyor, iize-
rinde kendi suglarimizin izleri beliriyor, hem de giiliing ola-
rak. Wallon muhafizlar icin de mi dua etmeliyim?

— Rahip hazretleri her zaman icin bizi yonetenlere
dogru yolu goéstersin diye tanriya dua edebilir.

— Asil bana gostersin o dogru yolu, asil benim gerek-
semem var buna.

Zenon s6zi hastane islerine kaydirds, ba,srahl,bl en cok
saran konu buydu. izin alip kalktig: sirada rahip kolundan
tuttu, kapiyr kapamasini isaret etti:

— Size dikkatli olmaniz1 séylememe gerek yok sanirrm.
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Kugkudan, hakaretten korunabilmek igin hi¢ kimse yeteri
kadar yukarida, ya da yeteri kadar a,saglda degildir, Bu
konugtuklarimizi kimse bilmesin. , ‘

— Kendi goblgeme bile agzimi agmam, dlye yanitlad:
doktor Théus.

Rahip bir daha animsatt: :

— Siz sikica baghsiniz bu manastira. Unutmaymiz ki
bu kentte, hatta su duvarlarin arasinda, Cordeliers tarikati
bagkanin1 isyanla ya da dinden sapmakla suclayabilecek
¢ok som agizh vardir. :

Bu konugsmalar sik sik yineleniyordu, Bagrahibin bun-
dan pek hoslandig anlasihyordu. Bu kadar sayg1 gdoren bu
adam, Zenon’a kendisi kadar yalniz ve kendisi kadar kusku
igindeymis gibi gortintiyordu. Her seferinde Zenon, rahibin
yiziinde guctnit kesen bir rahatsizligin, ne oldugu bilin-
mez bir hastaligin belirtilerini gérliiyordu. Zenon, basrahibe
saraba kangtirip almasi i¢in kuvvet ilaglari verdi; o da
hekimi kirmamak i¢gin bunlarr her giun igmeye bagladi.

Zenon da igine hemen hi¢ yalan dolan karismayan bu
efendice konugmalardan hoglanmaya baslamigti. Ne var ki,
biraz da pek belirgin olmayan bir yapaylik seziyor gibiydi.
Bir kez daha, nasil Sorbonne’da insam Latince konusmaya
zorlarlarsa, soziintin anlagilabilmesi i¢in, girdisini ¢iktisim
¢ok iyi bildigi halde, dusilincelerini degistiren, bozan bir
yabanct dile bagvurmugtu; konusma ashinda sofuca sayil-
masa da saygili bir hiristiyan dili ile yapiliyordu, konu da
dogru ve agikti, ama yine de konusma. dimyanin durumu
yiziinden biraz kaygili idi. Rahibin goérislerini ihtiyattan
cok saygl ile kargiladigindan bir kez dagha aslinda hic tut-
madig: onciillerden yola cikmaya razi oluyordu; kendi 6z
kaygilarin: bir kenara birakarak kendini disiincelerinin
yalmz bir yamini, arkadasininkini yansitmakta olanini gos-
termeye zorluyordu. Insan iliskilérinin bir parcasi ve ken-
disi i¢in ikinci bir huy haline gelmis olan bu sahtekarlik,
cikar gozetmeyen iki adam arasmdaki serbest iliskiye gdlge
dugiirttyordu. Rahip, hiicresinde ele almip uzun uzun ko-
nusulan konularn, bu yalniz adamin kafasinda ne kadar

185



az yer tuttugunu farkettigi zaman ¢ok sasirdi. Hollanda’da
hikiim stren kotuliliklere ilgisiz kalmasmdan degildi bu,
Oylesine bir kan ve ates diinyasinda yasamigt: ki Cordeliers
basrahibini derin acilara siiriikleyen bu azgmlklarin yeni
kanitlart onu artik eskisi kadar etkilemiyordu.

fginde bulundugu kisisel tehlikelere gelince, genel kar-
gagalik icerisinde bunlar simdilik artmis degil azalmig gi-
biydi. Kimsenin aldirdigi yoktu o6nemli bir kisi olmayan bu
Sébastien Théus’e. Biiytciiliige baglayanlarm bilimleri ya-
rarma korumaya and igtikleri bu gizlilik zorunlu olarak
kendisini de igine aliyordu; aslinda goérinmez adam duru-
munda idi.

Yine o yaz, bir aksam, her zamanki gibi is1klarin sén-
duriilme saatinde kapisimi kilitleyip tavan arasindaki oda-
sina ¢giktl. Hastane aksam duasi ile birlikte kapanirdi. Yal-
niz bir kez bir salgin sirasinda Saint-Jean Hastanesi dol-
mug ve doktor Théus, alt kattaki salona hasirlar serdirerek
atesli hastalari buraya. tasitmigti. Doéseme tasglarmmi yika-
makla goérevli Luc kardes kovasimu siiplirgesini alip gitmis-
ti. Zenon camlara bir avug kum atildigim farketti. Bir za-
manlar aksam ¢anindan sonra Colas Gheel ile de dyle bulu-
surlardi. Giyinip asagiya indi.

Laines sokagindaki demircinin oglu Josse Cassel'di:
Saint-Pierre-lez-Bruges asilli bir yegenleri vardi, amcasina
yani Josse'un babasma at getirmisti, nallatmak igin, ama
at tekme atmig yegenin bacagim kirmisty; simdi dikkanin
arkasmdaki kovukta yatiyordu, durumu iyi degildi. Zenon
yvanma gerekli seyleni alip Josse'un pesgine takildi Bir dért
yol agzinda bekcilere gattilar. Josse babam ¢ekici eline vu-
rup iki parmagimi ezdi, ona cerreh gotirayorum, dedi, bek-
¢i de yakalarim birakti. Zenon'un akli takild: bu yalana.

Ustiinkora bir yatak yapilmg, hasta tzerine yatiril-
mugty; yirmi yaglarinda bir dagli, sar1 bir kurt, saclar: ter-
den sakaklarina yapismis, cektigi acrdan ve kan kaybindan
yan baygin yatiyor. Zenon Once bir kuvvet gurubu igirdi
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ve bacagl inceledi; kemik iki yerden etten digar: firlamisty,
bacak cansiz sallaniyordu. Bu tekme filanla olacak ig de-
gildi, na]. izi de yoktu. Bu gibi vakalarda ihtiyatli olmalk,
bacagl kesmek gerekirdi, ame hekirmin testereyi alevden
gecirdigini goren yarali canlandi ve bagirmaya basladi;
nalbant ve oglu da tasaliydilar ams o kadar degil, adam
olir de basimiza kalhr kaygisina distikleri belliydi. Zenon
planini degistirdi, 6nce kemigi yerine oturtmay: deneye-
cekti. '

Bu da pek ise yaramadi. Kemikleri bitigtirmek icin ba-
cagl uzatmak gerekiyordu, zavalli cocuk iskenceye konul-
mug gibi gghklar atiyordu; hekim ustura ile etleri kesmek,
ellerini yaranin igine daldirmak zorunda kaldi. Arkadan
yaray: sarapla yikadl, bereket versin nalbantta bir testi kes-
kin sarap vardi. Baba ogul sargi bezlerini hazirlamak igin
didiniyorlardi. iginde bulunduklar: kovugun kiy1 bucak her
yani kapamislardi, hastanin ¢ighklan disardan duyulsun
istemiyorlardi.

Zenon, Laines sockagindan ¢gikarken sonugtan kuskulu
idi. Cocugun durumu iyi degildi, tek sansi gengligiydi. He-
kim her giin gidip bakiyordu, sabah erken ya da aksam
karartidan sonra, yaray:i temizliyor, irini akitiyor, sirke ile
vikiyordu. Sonralar1 yag ile de ovmaya bagladi. Elden gel-
digi kadar geceye kalmamaya c¢alisiyordu, gdze carpmak
istemiyordu, Baba ogul hala hayvan tekmesi diyorlard: ama
en iyisi bu konuyu hi¢ kurcalamamakti.

Onuncu gin bir giban bag verdi; et stingerlesti ve zaten
hi¢ diismemis olan ates hizla ylkselmeye basladi. Zenon
hastayr siki perhize sokmustu: Han, yemek diye cirpimni-
yordu. Bir gece kaslar o kadar bilytik bir giddetle kasildi
ki, king tutan algy koptu. Zenon hastanin canim yakmak-
tan korktugu igin yeteri kadar saglam baglamamis oldu-
gunu kendi kendine itiraf etmek zorunda kaldi; yeniden
uzatip bitistirmek gerekli oldu. Hastanin ¢ektigi ac ilkin-
den daha beterdi ama bu kez Zenon hastaya hashas duma-
n1 uflemisti, zavallli uyusukluk icinde aciy1 o kadar fazla
duymad:. Yedinci gin drenler ¢ibani bosalttilar, hasta bol-
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ca terledi, atesi diistii. Zenon bu kez nalbant ditkkédnindan
yuregi hafiflemis olarak c¢ikiyordu, talihi yardim etmisti,
yoksa béyle durumlarda el uzlugunun filan para etmedigi
cok olurdu. Ug hafta boyunca 6blir hastalardan ayr: olarak
tim gliciini bu sagaltma isine harcamigtl. Bu siirekli dik-
kat basrahibin dua hali dedigi seye benziyordu.

Ama hasta sayiklarken agzindan baz1 seyler kacgirmis-
“t1. Josse ve demirci sonunda kendiliklerinden her seyi aqk-
ladilar. Han, Bruges'den tii¢ fersah kadar otede, Zévecote
yakmlarindaki yoksul bir kdéyden geliyordu, daha gecen-
lerde herkesin bildigi tatsiz olaylarin gectigi yerden. Her
gey bir .protestan papazimin vaazlan ile baglamigtl, adam
koye gelmis sozleriyle halki kigkirtmis, gerginligi artirmis-
t1; zaten vergi yiziinden katolik papazdan hosnut olmayan
bu daglhlar kazmalar: ve baltalar1 kapip kiliseye dalmig-
lar, mihrab: yikmiglar, yortularda c¢ikarilan Meryem Ana
heykelini kirmislar, ipekli islemeli Ortileri ve kilisenin g
beg parga esyadan olusan yoksul hazinesini yvagma etmis-
lerdi. Arkasindan Julian Vargaz adinda bir ylzbasiun ko-
mutasinda bir birlik gelmis duruma el koymustu. Han'in
evinde kenari inci islemeli bir kumag pargasi bulunmus ve
annesi, boyle bir seyi kullanacak yas1 ¢oktan ge¢mis olma-
sina bakmadan iskenceye konulmus, oldirtlmisti. Obiir
kadinlar ve ¢ocuklar kéyden atilmig, kirlara dokalmiuslerdi. -
Koy alaninda adamlar asilirken bir silah sesi duyulmus, bir
arquebuse kurgunu ile alnindan - vurulan ylzbagi Vargaz,
dizginleri boslayip yere yuvarlanmigti. Bir samanhgm pen-
ceresinden ates edilmisti; askerler mizraklarla delik desik
etmisgler samanlari, kimseyi bulamayinca samanlifl atese
vermiglerdi. Katili yaktiklarindan emin olarak ylizbaginin
Olistinii ve birka¢ bas da hayvani alip gitmislerdi.

Han, damdan atlarken bacagmi kirmisti, Disini sikip
batakligin kenarindaki bir ot yigmnma kadar siiriklendi,
yangin oraya kadar uzamr korkusu ile ter dokerek, asker-
ler gidene kadar orada, girkef iginde saklandi. Aksama dog-
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ru komgu Giftligin adamlan geldiler, bogalan koyde dige
dokunur bir geyler bulmak tUmidiyle. Arfik kendini tuta-
mayarak inleyen Han't buldular. Bu kéylii arakgilar iyi ya-
rekli insanlard;; Han’i bir arabaya atip kente, amcasina
gondermeyi uygun buldular. Getirdiklerinde baygin 'yati-
yordu. Pieter ve oglu araba Laines sokagina girerken kim-
se gormedi diye tannya siikrediyorlardi

Yanan samanhkta 6lmiis olmak ‘Han igin bir glivence
idi, ama bu givenlik koylilerin ¢enelerini tutmalarina
bagliydi, i¢lerinden biri kendiliginden gevezelik edebilir ya
da zorla soyletilebilirdi. Pieter ve Josse bir asiyi, kilisedeki
tasvirleri kiran birisini barindirmakla kendi canlarmi teh-
likeye atmis oluyorlardi, aym korku hastaya bakan doktor
icin de vardi. Alt1 hafta sonra, iyilesme yolunda olan hasta
koltuk degnegi ile bir iki sicrama yapabilecek duruma
gelmisti ama, yara yerleri hala fena halde canini yakiyor-
du. Baba ogul hekime yalvariyor, kendilerini bu sevimsiz
.oglandan kurtarmasmi istiyorlardi: Uzun siiren hastaligi
yuziinden boyuna sizlanan, hirgin ve huysuz bir ¢ocuk ol-
musty; durmadan yaptigi yigitligi anlatiyordu. Sonunda
demircinin sabri tiikendi, kerata evin garaplarini biralarm
tukettigi vetmiyormus gibi simdi bir de Josse'dan kendisi-
ne bir kiz getirmesini istiyordu. Zenon'a kalirsa Han, An-
vers'e gitmeliydi, oras: biylk kentti, kim kime dum duma.
Baceagi blsbutin iyilegtikten sonra Escaut irmagini geger,
karsida Zeeland kiyilarni boyunca kralin askerlerine bas-
kinlar dizenleyip hirpalamakta olan Kaptan Henri Tho-
maszoon'un ya da Sonnoy'nin getelerine katilird.

Ihtiyar Greete kadmn arabaci oglu geldi aklina, her
hafta yiik gétiriyordu. Isi bir kenarindan kendisine agti-
lar, olur dedi; yarall gocugu alip goétirecek, giivenilir ellere
teslim edecekti; ne var ki bu yolculuk igin biraz para da
gerckiyordu. Bir an 6nce yegenini basindan atmak isteyen
Pieter Cassel, is paraya dayaninca on param yok diye da-
yatt;; Zenon'un da paras1 yoktu. Bir sire ayak siliridukten
sonra basgrahibe gitti.

Kutsal adam hiicresinin bitisigindeki sapelde ayinini
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tamamliyordu. ite, Missa est ve 6bir dualar da bitince Ze-
non kendisi ile 6zel olarak goériigmek istedigini soyledi ve
olay1 oldugu gibi anlatt.

Bagrahibin surat1 asildi,

— Kendinizi buayik bir tehlikeye atmigsiniz, dedi.

— Buyuk bir kangikligin hiktim stirdagi bu dinyada
vapilmas: gerekli bazi geyler de var, dedi filozof. Benim
gorevim insanlar: iyi etmek.

Basrahip dogrulada,

— Vargas'a aclyan kimse yok. Flandres’a geldiginizde
yollani dolduran burnu havada askerleri animsiyor musu-
nuz? Fransa ile savag sona ereli iki yal oldu ama, kral hila
tirlii bahanelerle bize bu orduyu besletiyor. iki y1l. Bu
Vargas kaba bir adamdi, Fransizlara yaka silktiriyordu.
Sizin bakmg oldugunuz ¢ocugu alkiglamadan Kutsal Kitap’
n geng David'ini de ylceltemeyiz.

— Dogrusu iyi atic imis, dedi doktor.

— Tanr1 yardim etmis olmah. Ama kutsal seylere el
kaldirmak da gilinahtir. Bu Han kilise yagmasina katil-
mig mi?

Sébastien Théus ihtiyath konugtu,

— Katildim diyor, ama sanirim bu vicdan azabimin
ters tarafindan ifadesi gibi bir geydir. Sayiklarken soyle-
diklerinden ¢ikariyorum bunu. Bir ¢ocuk birkag¢ vaazla
bunca yillik Ave Marialarinin anisin1 unutmus olamaz.

— Bu pismanhg kotiiye mi yoruyorsunuz?

Filozof hafiften giiliimsedi,

— Rahip hazretleri beni bir Luther’ci yerine mi ko-
yuyorlar?

— Hayir dostum, sizin inancimzin bir sapkin olacak ka-
dar kuvvetli oldugunu sanmiyorum.

— Hikiimetin koylere sahici ya da uydurma kesisler
salip vaazlar verdirttiginden kuskulaniyorlar, diye konuyu
saptinp Sébastien Théusin dinibutunltginden uzaklastir-
di, ne olur ne olmaz. Bizim yoneticiler arkadan istedikleri-
ni yapabilmek icin kendileri kansiklik c¢ikartiyorlar.

— Ispanya meclisinin ¢evirdigi dolaplar1 biliyorum.
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Ama bilmem ki size agiklamali miymm, kaygilarimi? Din
ugruna bir zavallinmm diri diri yakilmasini isteyecek bir:
adam degilim. Ama Notre-Dame’a karsi olan bu iglerde Ce-
hennem kokan bir zorbalik var. Hatta o degil de sahiden
vasaylp yvasamadiklar1 bile, bizim bilginlere goére, siipheli
olan ama yine de halkimizin sevgilisi olan su Saint Geor-
ges'lardan ya da Sainte Catherine'lerden birisi de olsa yine
ayni seydi... bu, bizim tarikatin bu yiiksek tanrigay: (geng-
ligimde okumus oldugum bir sair ona bu adi veriyordu}
ozellikle ululamasindan ve onu Adem Baba gilnahindan
bagisik tutmug olmasindan mi, yoksa ayn: adl tagiyan zaval-
11 karimin anisi ile yiregim ezildigi i¢in mi... dine kars: is-
lenen higbir giinah bang yeryiziinin timidi olan, gokyGzin-
de bizleri savunan Meryem Ana'ya ydneltilen bir saygisizhk
kadar kot gelmez... gelemez...

Basrahibin gézlerine yag yurudigini goren Sébastien
Théus, )

— Sizi anhiyorum, dedi. Bir utanmazin, size gére tan-
risal iyiligi temsi]l eden ve diinyanin en temiz varlig: olan
bir varhiga el kaldirmis olmasina lizaliiyorsunuz. Yahudiler
de bana kendilerince tanrisal sevgiyi simgeleyen Shechina
igin aymi seyi sOylemislerdi (yahudilerden epeyce hekim
tanimistim) ... onlar i¢cin gdzle goriilmez bir yizi kaldig:y
dogrudur... ama o sozle anlatilmas1 olanaksiz insan goru-
numi verildigi siirece, niye ona bazi kadin cizgileri de
yakistirmayalim, anlamiyorum, ¢liinkii bu, geylerin dogasi-
n1 yari yariya kaldirmak olur, Eger ormanda yasayan hay-
vanlarin da gizli bir kutsallik duygulari olsaydi (ki aslinda
bu yaratiklarin i¢lerinden neler gegtigini kim bilir ki?) tan-
risal Geyigi bir el degmemis disi geyik olarak géreceklerdi.
Bu diisiince rahip hazretlerini rahatsiz etmiyor ya?

— Beneksiz kuzu tasvirinden daha fazla degil. Meryem
Ana ayni zamanda pek temiz bir giivercin degil midir?

Sébastien Théus diisiinceli bir tavirla, _

— Bu cesit simgelerin de tehlikesi yok degil. Simyager
kardeglerim Bakire Siitii, Kara Karga, Evrensel Yegil As-
lan, Madensel Ciftlesme gibi simgeler kullamirlar, bunlar
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sanatlarinm islemlerini belirtmek icin, islemin inceligine,
kabaligina gore, sézcuklerin yerini tutarlar. Bundan ¢ikan
sonug da su: akli’ermeyenler bu uydurma laflara kapilirlar,
akh erenler ise tersine, kendilerine bir hayal batagna sap-
lanmis gibi goriinen oysa daha uzaklara uzanan bir bilgiyi
kugimserler... Bu kargilagtirmayi. daha ileri gotirmek is-
temiyorum. A

— Bu gligliigin ustesinden gelinemez, dedi rahip. Ben
bu zavallilara Notre-Dame'in altin baghigmin ve mavi man-
tosunun tanrisal yuceligin beceriksizce vapilmis bir simge-
sinden baska bir sey olmadigimi séylesem .ayrica tanrinn
da Goérinmez Iyiligin simgesi oldugunu sdylesem bundan
benim tanriya da Notre-Dame'a da inanmadifim sonucunu
c¢ikarirlar. Bu kotii bir yalan olmaz mi1? Simgelendirilen
gey simge ile birlegir. '

Hekim ayak diredi,

— Biz yine o yaralarin iyilegtirdigim delikanhya gele-
lim. Saym rahip bu"Hanin tanrisal rahmetin géreviendir-
digi savunucuyu kirdigin1 mi1 saniyorlar? O, bir rahibin bir
put olarak ortaya ¢ikardig kadifeye sarilmig bir agag par-
casmi kirdi ve sunu da soyleyebilirim, xahip hazretlerini
hakly olarak tizen bu dinsizlik onun tanridan anladig: az
bir seye uygun diisiiyordu. Bu cahil adam nasil Vargaz
oldiriirken Belgika'nin 6clini almay: diisinmiyorduysa
evreni kurtaracak olanin simgesine bir kotillik yapmay: da
dugtinmiyordu.

~— Ama ikisini de yapt:

- Belki. Yirmi yasinda bir cahil daghnin ya.pttkla.mna
bir anlam vermeye gahsiyoruz ikimiz de.

Basrahip damdan diiger gibi sordu:

. — Bu gocugun pagay1 kurtarabilecegini saniyor musn
auz doktor bey?

— Bu benim guvenligimi d¢ ilgilendiren bir sorun ol
makla beraber, diye karsilik verdi gaka yollu Sébastien
Théus, asil istedigim olimden kurtardigim bir adamin ates-
te yakilmamasidir. Ama bu rahip hazretlerinin diiginebi:
lecegi bir gsey degildir.
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— Boylesi daha iyi. Bdylece olacaklari daha bir serin
ganh beklersiniz. Yaptiginiz isin bozulmasm ben de iste-
mem. Size gerekli olani su ¢ekmecenin i¢inde bulacaksinmiz.

Zenon camasirlarin altina saklanmis olan keseyi alip
. {ginden biraz para ayirdi, Keseyi yerine koyarken eli sert
bir kumag parcasimma takildi Kegislerin nefislerine eziyet et-
mek i¢in giydikleri kil gdmleklerdendi, lizerinde yer yex
gan pihtilar: vardi Rahip sikildi, basim gevirdi.

- Rahip hazretlerinin saglig boyle sert uygulamalara
uygun degil sanirim. ’

— Ben ise daha da artirmayir dusiiniiyorum. Sizin is-
leriniz o kadar c¢ok ki halkmn basina gelen belalar: dusi-
necek zaman bulamiyorsunuz. Ortalikta dolagan sozlerin
hepsi dogru. Kral daha yeni Piémont'da bir ordu toplada,
basinda da italya’da demir adam diye tin salan, Miihlberg
savaginin galip komutam Alve diku var. Bu yirmi bin kigi
yiikk hayvanlar1 ve bitin takim taklavat: ile su anda Alp-
leri agiyor, sonra da gelip bizim bahtsiz kasabalarnmiza
yerlegecekler... Belki de yakinda yuzbagi Julian Va,rgaz m
katlinin acisin1 ¢ekecegiz.

— Biraz ayaklarimi a¢malar1 gerekecek, yakinda kar
yollar1 kapar, dedi doktor, Innsbruck'den kacarken o da as-
musts bu daglan.

Basrahip agir bir itirafta bulunmak zorunda kalmig bir
kigi tavn ile,

— Oglum da kraln hizmetinde bir subay, dedi, eger o
da dikin ordusunda degilse bu bir mucize olur. Hepimiz
bulagmis durumdayiz kétiltige.

O inatg1 okslirikk nobeti yine bagladi. Sébastien Théus
hemen nabzi1 yokladi. Biraz sonra,

— Rahip hazretlerinin rahatsizhig: belki de bu tzinta-
lerden geliyor, dedi. Ama bu 6ksilirligin ve viicutca gorilen
digkiinlligiin nedenlerini arastirmak da benim goérevim.
Rahip hazretleri izin verirlerse yarin kendi ¢zel araglarim-
la bir bogaz muayenesi ya.pma’k istiyorum.

— Yapmiz, dostum. Bu bogaz agrisi, bu yaz havalarn
hep yagmurlu gitmesinden oldu sanirnim. Hem bakimiz ate-
gim filan da yok.
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Han hemen o aksam araba ile seyis ‘olarak yola cikti.
Az buguk topallamak seyis sayilmasma engel degildi. Ara-
" baci, Hant Anvers'’de Fugger'lerin nakliyecilerinden birisi-
ne emanet etti. Gizliden yeni fikirleri tutan birisiydi, evi
limandaydi. Han bunun yaninda baharat sandiklarim ¢i-
vilemeye ya da ¢ivilerini sdkmeye bagladi. Noel'e dogru ye-
ni haberler geldi, bacag iyilesmisti, Gine'ye yelken acgan
bir esir gemisine marangoz olarak kapilanmisti. Bu tiir ge-
miler i¢cin her zaman bodyle adamlar gerekliydi, yalnizca
gemide gerekli onarimlar: yapmak ic¢in degil, bolmeleri ye-
nilemek, yerlerini degistirmek, ayaklar igin kostek, bhoyun-
lar icin lale yapmak, gereginde eline tifegi alip gemide
isyan cikaranlara kursun sikmek icin de. Ucret iyiydi ve
Han, kaptan Thomaszoon'un yaninda kahlip, ne. kadar ol-
dugu belli olmayan bir paraya yatmaktansa bu gemiye ka-
pilanmay1 yeg tutmustu. -

Kis geldi. Bagrahibin sesi kisilmigti, bir tiarla agilmiyor-
du, Noel'den 6nceki dort haftanin vaizlarini veremedi. Sé-
bastien Théus hastasini yemeklerden sonra bir saat yatip
dinlenmeye, hi¢ degilse kisa bir siire 6nce hiicresine konul-
masina raz1 oldugu koltukta oturmaya kandirmist:. Hacre-
de kurallara uygun olarak ne ocak vardi ne de soba. Zenon
bir mangal i¢in rahibin olurunu alincaya kadar akla karayi
segti.

O giin ikindi vakti géziinde goézliikleri hesaplar: inceler-
ken buldu onu. Manastirin kahyas Pierre de Hamaere ayak-
ta duruyor, ustinin tenbihlerini dinliyordu. Zenon simdiye
kadar en ¢ok on kez konusmus oldugu bu papaza Karsi
kin besliyordu ve anladigma goére bu duygu kargihikh idi;
Pierre de Hamaere, aym: zamanda hem yukaridan bakan
hem de kullugunu bilen bir kisi olarak diz ¢oktii, rahip haz-
retlerinin elini 6pt ve hiicreden ¢ikti. Gliniin haberleri hig
iyi degildi. U¢ aydan beri vatana ihanet sugu ile Gand'da
kapali tutulan Egmont kontu ile ortagi Hornes kontu hak-
larinda verilmis olan ve belki de canlarmi kurtaracak olan
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karar bozulmustu. Bu haksizhk karsisinda kentte kaynag-
ma baglamigtl. Zenon bagrahibin olaydan haberi olup ol-
madigim1 bilmedigi i¢in konuyu kendisi agmaktan ¢ekindi.
Han olaymin varmig oldugu garip sonucu anlatti.

— Papa blyilik Pie II, esir ticaretini yasakladi ama kim-
senin kulak astigr yok, dedi mahip bikkin bir tavirla. Her
yerde haksizhik var, hem bizim buradakiler daha da agir...
Konta kargi yapilan haksizlik kentte duyuldu mu?

— Kralin soziitne kandigl icin aciyorlar.

— Lamoral’'in yuregi buylkilir ama yargisi azdiwr, dedi
rahip. Zenon'un ummadigl kadar dingindi. Iyi bir miiza-
kereciye glivenilmez.

Hekim bir bardaga birka¢ damla slirgtin kesici ilag
damlatti, rahip gik demeden alip igti. Zenon gizli bir hu-
zinle bakiyordu ilac: icmekte olan rahibe’ flacin bir yarari
yoktu ama zarari da yoktu, o asil rahibin bogaz agrismna
karg:t bir care ariyordu. Ates olmadigina godre verem sOz
konusu degildi. Belki girtlakta bir polip vardy ses kisikhif
o inatgr okstriik, soluk almadaki yemek yemedeki glclik
belki bundan ileri geliyordu.

Rahip bosalan bardag geri verirken,

— Tegekkiir ederim, bugln beni hemen birakip git-
meseniz, dostum, dedi.

Bir ‘stire havadan sudan konustula,r Zenon yitksek ses-
le konugup yorulmasin diye hemen yani bagma oturmusgtu.

Rahip birdenbire kafasini en ¢ok yoran konuya geldi:
‘ — Lamoral'in basima gelen gibi biyitk bir haksizlik,
pesinden kendisi gibi daha bir stru adaletsizligi de stirik-
ler, dedi ve solugunu dengelemek icin biraz durdu, sonra,

— Efendisinden az sonra kapiciyr da tutup gdétirdiiler;
agzindan bir sey a.labﬂmek icin demir gubukla kolunu ba-
cagim kirdilar. Bu saba.h ayinde her iki kont icin de dua
ettim ve hlc suphem yok ki Flandre’in her evinde, gerek
yeryiliziinde gerekse ahirette tanrmin yardimina kavusma-
lan icin dua edilmektgdir. Ama 6bir zavalli i¢in dua eden
bir tek kigi var midir acaba, adam zaten bir sey bilmiyor
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ki séylesin, kirilmadik bir tek kemik, desilmedik bir tek
damar birakmamiglar zavalhida. ,

— Anlhiyorum, dedi Sébastien Théus. Ra,hlp hezretleri
alcakgonullu bir baglihg 6viyoriar.

-~ Pek degil. Bu kapicinin bir yljrici oldugu soylenir,
efendisinin sirtindan para yapmis. Elinde bir tablo varmig,
bizim Flaman seytanliklarmdan birisi, mahktimlara iskence -
eden acaip surath iblisler filan ki ditk buna hikimdar adi-
na el koymak istiyormus, Bizim kral resim sever... Adam
konusmus konusmamis aslinda, 6nemi yok, zira kontun he-
sab1 zaten goriilmis. Ben sunu diyorum kendi kendime,
bu ayn1 kont temiz bir éltimle 6lecek, daragacina ¢ikip ba-
simi kutige koyacak, halkin, bir yurtsever olarak canini
veren kendisi i¢in yas tutacagini bilecek, hic olmazsa bu-
nunla avunacak, hatta cellat kendisinden o6zir dileyecek,
yan baginda dualarn ile kendisini gdkyiizine iletecek olan
bir rahip bulunacak...

— Bu kez anladim. Rahip hazretleri, filozofiar ne der-
lerse desinler riitbe ve makam gibi seylerin, sahiplerine bazi
yararlar sagladigim dugliniiyorlar. Ispanyamin biyigd ol-
mak Onemli bir geydir.

— lyi anlatamadim, diye mirildand: rahip. Ciunki bu
adam kugiik bir adam; bir hi¢ ve kotii bir adam oldugundan
da gliphe yok, bir tek gbévdesi var act gekmek igin, bir de
ruhu var ki tanri onun i¢in kendi kanmi akitmugtir. Can®
cekismesini durup seyrettim. Uc, saat sonra hala bagin-
yordu.

Sébastien Théus rahibin elini tutup sikti,

— Dikkat ediniz saym rahip, bu zavalli {i¢ saat aci
cokti ama rahip hazretleri bu sonu ka¢ gin ve kag gecede
vasayacalklar? Kendinizi fazla iizliyorsunuz.

Rahip basini salladi, .

— Boyle sOylemeyiniz. Bu kapicinin gektlgl acl ve ken-
disine iskence edenlerin kizginlig1 diinyay:1 dolduruyor, za-
" manin disina tasiyor. Her eziyet ve her kétiliik ozinde
sonsuzdur dostum ve sayi olarak da sonsuzdurlar.

— Rahip hazretleri aci igin séylediklerini seving igin.
- de sOyleyebilirler.
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— Biliyorum, benim de sevinglerim oldu.® Her masum
seving cennetten kalma bir geydir, Ama sevincin bize ge-
reksemesi yoktur Sébastien, acima duygumuzu bir tek acr
cekmek uyandirir. Giiniin birinde, nihayet insan oglunun
_ gektigi aaiyr farkettigimiz andan itibaren seving artik ola-
naksiz olur, tipki yanindaki adamin yarasi1 kanarken, Bon
- Samaritain'in handa sarap i¢ip kizlarla oynagmasin ola-
naksiz olusu gibi. Ben hatta ermislerin ne yerytlziindeki
serinkanhliklarmi anla.ya.blhyorum ne de gokyuzundekl
tanrisal mutluluklarma...

— Diniblitin bir kimsenin dilinden biraz a,nhyorsa.m.

rahip hazretleri karanhk geceden gegiyoriar.

— Cok rica ederim dostum, bu yikum bir kemal, ol-
gunluk yoluna girmis bir adamin bilmem hangi sofuca bir
siamadan gegirilisine indirgemeyiniz. Zaten o yola girmeyi
ben hi¢ disiinmedim... Biz asil insan oglunun karanlik ge-
cesine bakalim. Ne kadar yazik! igcinde bulundugumuz dii-
'zenden yakindigimiz zaman yanilmis olmaktan ¢ekiniyoruz.

Bununla beraber, bu kusurlu ruhlar: nasil kalkariz tanriya
gondermeye, iistelik bir de igkence ile onlara Umitsizlik ve
kiafur de ekleyerek? Nasi] olup da, kutsal babamizin daire-
sine ‘Sanzio'nun yaptig1 resimde oldugu gibi ancak gékya-
_ziinde gegcmesi gereken doktrin tartigmalarna, inadin, utan-
mazligin ve kinin bulasmasina izin verdik?... ve nihayet
gegen yil kral lutfedip jantiyomlarimizin protestolarina ku-
lak verseydi; biz gocuk iken papa Leon cahil bir Augustin
kesgigini glleryuzle karsilasaydi... tim yapimizin her zaman
icin gerekseme duymus oldugu seyden, reformdan demek
istiyorum, bagska daha ne isterdi... bu kaba saba kdylu,
Jules IIl'tin sarayim ziyaret ettiZim zaman beni bile garpan
kotiliklere bulagmisty; bizim tarikatlarimizi, bizleri de ra~
hatsiz'eden ve tiimi de tanr: yoluna kosulmug olmayan zen-
ginliklerinden 6tirid kinamasi haksiz degil... :

Sébastien Théus giliimsedi,

— Rahip hazretlerinin Iiksit pek &yle goz kamasnncx
tirden degil.

Rahlp eli ile mangaldaki komuru gﬁsterdl,
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— Bana gerekli olan her sey var.

Zenon biraz durup diisiindikten sonra,

i Rahip hazretleri, goniil yuceligi ile dismani hakl
gormesinler, dedi. Odi hominem unius libri: Luther’in yay-
dig1 kitaba taparhk, kendisinin bos inanc¢lar diye reddettigi
pek ¢ok uygulamaya rahmet okuttu ve inang yolu ile kux-
tulus doktrini insan onurunu iki paralik etti.

Rahip sagirds,

— Dogrudur, dedi. Ama her seye karsin hepimiz onun
gibi kutsal kitaba baghyiz ve zayif yeteneklerimizi Kurta-
ricinn ayaklarimin altina seriyoruz.

—- Suphesiz, rahip hazretleri, bu ac1 tartismay: belki de
bir tanritanimaz igin anlagilmaz hale koyan sey de budur.

, — lsitmek istemedigim seyler soylemeyiniz, diye muril-
dandi rahip.

— Susuyorum, dedij filozof. Yalniz sunu anladim ki re-
formu kabul eden Alman senyorleri bagkaldiran kdyliilerin
kelleleri ile top oynarken diikiin Ucretli askerlerinin duze-
yine diismis oluyorlar ve de Luther tipk: kardinal de Gran-
velle gibi, prenslik oyununa girdi.

Rahip yorgun bir tavirla,

— O da bizim gibi, yaptigim dizen ugruna yapti, dedi.

Diganda tipi vardi. Hekim dispansere donmek tizere
ayaga kalktigl zaman rahip bu havada pek az hastanin

- sokaga cikabilecegini ve hastabakici rahibin bunlara yete-
cegini sdyledi. »

Bagrahip yeniden séze basladi Konusurken guclik ce-
kiyordu : : _

— Bir din adamma agmayacagim bir seyi itiraf edece-
gim size, anatomi konusundaki bir sorunu, bir meslek ar-
kadasimiza. degil de bana sdylityormugsunuz gibi bir sey.
Artik sabrim tiikendi dostum... Isa'nin yeryiiziine inigin-
den bu yana neredeyse on alti yuzyil gecmis olacak ve is-
tavrozu yastik gibi basimizin altina gekmis, uyuyoruz... Bir
kez Rédemption oldu ya her sey oldu bitti, yoluna girdi gi-
bi, sanki artik herkes kendi bagimin caresine bakacak, o ka-
dar. Dogru, biz inanc yiiceltiyoruz; onu sokaga cikartip
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dolagtirtyoruz, dans ettiriyoruz; gereginde ugruna, kendi-
mizinki dahil binlerce can kurban ediyoruz, Ayrica biyik
Umit solenleri yapiyoruz; sofulara altin degerinde umitler
. satiyoruz. Ama Merhamet'i diigiinen var mi, birka¢ ermig
diginda, o da ne kadar az... hatta bu yasta ve bu rahip lu-
& icinde bu acima duygusu bana varhigimin bir firesi ya
da daras: gibi geliyor ki, ashnda buna karst direnmemiz
gerekirdi... ve kendi kendime diyorum, bizden birisi kur-
ban olsa, haywr, inan¢ yoluna degil, yalmzca acidig: igin,
kurbanlarin en c¢irkini yerine ya da onun yaninda daraga-
cma, diri diri yakilmak tzere odun yigminin iizerine tir-
mansa, belki de kendimizi bir bagka diinyada, bir bagka
ve yeni gokylizli' altinda bulurduk... kotilerin en kotisi
ya da kafirlerin en zararhsi, benim yanimda, benim Isa’nn
indinde oldugumdan daha agag olamaz.

Sébastien Théus agir bir tonla,

— Rahip hazretlerinin diistindiikleri bu sey bizim sim-
yagerlerin gorak-yol ya da kestirme yol dedikleri geye ben-
ziyor, dedi. Sonug¢ olarak is her geyi bir vurusta degistir-.
meye dayamyor, hem de bu yetersiz giiciimiizle... bu teh-
likeli bir kegi yolu rahip hazretleri.

Hastanmm yiziinde utanga¢ bir giiliimseme belirdi :

— Cekinecek bir sey yok... Ben zavalh bir adamim ve
iyi kota altmis kesis yonetiyorum, Onlari bilerek herhangi
bir seriivene sirtkler miyim? Goékyiziiniin kapilan bir kur-
banla agilmiyor. Bir kurban adagmim yerine getirilmesi,
eger boyle bir sey sahiden varsa, bagka tiirlii olmahdir.

Sébastien Théus yiiksek sesle digtnir gibi,

— Hostia hazirsa kendiliginden oluyor zaten, dedi.

Hermetik filozoflarin gizil sakinimlarnm diiginiiyordu.

Rahip sasirmig gozlerle bakt,

— Hostia m1? dedi bu gtizel kelimenin tadim: cikara-
rak. Bu sizin simyagerlerin Isa'y: felsefe tasi yerine koyduk-
lari, kurban kesme ya da Grand Oeuvre ile bir tuttuklar:
sOylenir. :

Zenon yere kayan battaniyeyi kaldirp rahibin dizlerini
sardy, '
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— Oyle diyenler de vardir, ama bu esdegerlilikten ne
¢ikar, insan zihninin bir egiliminden bagka?-

Rahibin sesinde bir titreme oldu,

— Stphe ediyoruz, dedi, gliphe ettik... Nice geceler ka-
famdan atmaya cahsmisimdir, tanrmimn tzerimizde bir zor-
ba, beceriksiz bir miistebit oldugu fikrini.x tanriy! yadsiyan
bir tanritanimaz var bir tek, ona sévmeyen... sonra bir isik
belirdi; hastalik bir agilmadir. Sakin biz onun mutlak gi-
ciinden s6z ederken, basimiza gelen her geyin onun iradesi
ile oldugunu distiniirken yanilmis olmayalim? Yoksa biz
miyiz onun saltanatim1 hakim kilacak olanlar? Size dahs,
din tanrmin vekil tuttugunu séylemigtim; daha da ileri gi-
diyorum, Sébastien. Belki elimizde bir kiicik alevdir O;
O'nu beslemek, sondliirmemek bize bakiyor; belki de biz
O'nun varmig oldugu en ug¢ noktayiz... O'nun mutlak gua-
cinlin kiigimsedigi zavallilardan kacgi, eger kendilerinden
tanrnya yardim etmeleri istense, kendi derdini unutup kosa

" koga gelir? .

— Iste kutsal kilisenin dogmalan ile ¢ok zor uyusabi-
lecek bir goris.

— Hayir dostum; dikigsiz giysiyi biraz daha yirtacak
olan her seyi bastan reddediyorum. Tanri kadir-i-mutlak
olarak egemendir,.ben de dyle isterim, ruhlar evreni i¢in,
ama biz burada cisimler evrenindeyiz. Ve onu eger tlizerin-
de yurimiis oldugu toprakta, tipki bizim, kralin askerleri
tarafindan yagma edilmis olan Campine kéylerinin buzlu
yollarinda karlar tlizerinde yatan emzikli ¢ocuklar gibi, sa-
man lizerinde yatan bir masum, basmin altina koyacak tag
bile bulamayan bir yersiz yurtsuz, dortyol agzmda iskence
edilen ve kendisi de tanr1 beni nicin terketti diye soran
bir zavalh gibi géormedikse ya nasil gordik? Biz hepimiz de
gugsiiz yaratiklariz, ama onu daha giligsiiz ve kolu kanadi
kirik olarak diisiinmek, onu yaratilanlar igerisinde dogurt-
mak ve kurtarmak bize kalmugtir, diye dligiinmek bir avun-
madir. ‘

Oksiirdi,
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—— Kusura bakmaym, size bir vaaz verdim, kilise kiir-
slisinde veremeyecegim bir vaaz.

Agirlagsan basm koltugun arkalifina dayadi, i¢indeki
dusinceler bogalmis gibiydi. Sébastien Théus sevecenlikle
Uzerine egildi, kaftanmin yakasmi ilikledi,

— Rahip hazretlerinin bana aktarmak latfunda bulun-
duklan fikirler tizerinde diisinecegim, dedi. Izinlerini alip
gitmeden once, karsihik olarak bir varsayim ileri stirebilir
miyim? Zamane filozoflarimin ¢ogu bir Anima Mundi'nin
varligy fikrini besliyor, her geyin katildig1 duyarli ve az ¢ok
bilingli bir varlk; ben hatta tagmn bile sagir bir disiince
sahibi olabilecegini hayal ettim... ve bununla beraber bil-
gimizin smirlar1 igerisinde olan geylere gore, 1stirap ve onun
pesinden ayrilmayan seving, hatta onun da ardindan gelen
ivilik ve adina kotialik dedigimiz sey, adalet ve bize gore
adaletsizlik olan gey ve en nihayet bu karsithklari su ya
da bu gekilde belirlemeye yarayan miidrike, yalmzca kan ve
belki 6zsu evreninde bir 151k huzmesi gibi, sinirlerle yol yol
cizilen et evreninde ve (kim bilir?) 1s1ga, kendi iyicil hi-
kimdarma dogru biiytyen, susuz kaldig: zaman porsiyen,
sogukta buziilen, bagka bitkilerin haksiz yer kapmalarina,
elden geldigince kars: koyan sap evreninde vardiriar, Geri’
kalan her sey yani madenler evreni ve bir de ruhlar, eger
sahiden varsalar, duyarsiz ve kimiltisiz olarak, sevingleri-
mizin, sikintilarimizin 6tesinde dururlar. Bizim biitiin dert-
lerimiz evrensel boyutlara vuruldugu zaman hi¢ denecek
kadar 6nemsiz bir yer tutan istisnalardan baska bir sey
degildir ve adina sofuca tann dedigimiz degismez ve sii-
rekli cevherin ilgisizligini ancak bu aciklayabilir.

Basrahip trperdi, ‘

— Bu dedikleriniz korkung seyler, dedi. Ama eger sa-
hiden béyle ise, biz yine sonsuza kadar bugdaya ve koyun
etine mahkOmuz demektir. Saghcakla gidiniz Sébastien,

Zenon, Saint-Cosme digkiinler evini manastirdan ay:-
ran kemerlerin altindan geri déndi. Ruzgarla savrulan kar-
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lar yer yer yigilmgti. Igeri girince dogru Jean Myers'den
kalma kitaplarin durdugu kugik odaya gitti. Ihtiyarm ki-
taplar arasmnda Andréas Vésalius'iin yirmi yil énce yayim-
lamig oldugu bir anatomi kitabi da bulunuyordu O da,
Zenon gibi, adet haline gelmis olan Galien uygulamalarina
karsi ¢gtkmig, insan viicudu tzerine bilgilerin derinlegtiril-
mesi igin galismigt:. Zenon bu inlid hekimle yalmz bir kez
karsilagabilmisti, sonradan meslekte ilerlemis, saray hekim-
ligi yapmis, doguda bir salgin sirasimnda 6lmisti. Mesleginin
disinda bir geyle ugrasmadig: icin ukalalardan baska bir
sikintis1 olmamisti, O da kadavra galmisti; daragaglarimn
dibinden kemik toplamig, daha da kotiisi, tahnit edilmek
uzere kendisine getirilen, zamaninda yiuksek mevki sahibi
olmug oliillerden bdbrek vb. galmig, icinden kog yumurtasini
aldig: torbaya kitik doldurmug ve son altesi obiur diinyaya
boyle kusurlu olarak gomdermisti.

Kitabr lambanmin altina koydu, girtlak, yemek borusu
ve hava borusu toplardamarinin kesitini gosteren sayfay:
agtl. Resim Zenon’a, bliytuk 6gretmenin en basarisiz desen-
lerinden biri gibi gorinda, ama Vésalius'lin de, ¢ogu za-
man kendisinin de bagina geldigi gibi, kokmaya ylz tutmusg
kadavralar tzerinde caligirken elini cabuk tutmak zorunda
kalmig oldugunu bilmiyor degildi. Sonunda rahibin soluk-
alma borusunu tikayip bogacak olan polipin bulundugunu
sandigl yerin Uzerine parmaZim koydu. Almanya'da iken
aynt hastahktan 6lmiis olan kimsesiz bir adamin 1651 (uze-,
rinde calisma firsatt bulmugtu; oradan ogrendlklen ve
speculum oris yardim ile yaptig1 inceleme, rahibin hasta-
lig1 lzerine bir tani elde etmesine olanak veriyordu, bir
odak noktasi vardi, bu noktadaki kotiilik yanmdaki doku-
lar1 harap ediyordu. Denilebilirdi ki bu yash din adaminin
yapisina kokten yabanc olan asirt tutku ve sgiddet gibi ko-
talukler gﬁvdésinin bir kiicik noktasinda yuvalanmis, ora-
dan zehir sagiyordu ve sonunda bu iyi adami yok edecekti.
Eger yanilmiyorsa Jean-Louis de Berlaimont, Bruges Cor-
deliers tarikati basrahibi, du] kralice Marie de Hongrie'nin
-eski memuru, Crespy antlagmasmin tam yetkili mizakere-
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cisi, girtlagmnin bir yerinde biliyiimekte olan bir digim yi-
ziinden, solugu kesilerek oOlecekti, eger polip daha énce
patlayip zavalliy1 kendi kan: ile bogmazsa, birka¢ ayhk
omrit kalmigti. Ama elbet araya bir rastlant: sonucu, bek-
lenmedik bir 6lim ya da 6limu hizlandiracak bagka bir
hastalik da girebilirdi. :

Oldiiricii diigiim, nester ya da daglama demiri ile
erigilemeyecek kadar derindeydi. Hastanin émriini uzata-
bilmenin tek ¢aresi dikkatli bir beslenme rejimi ile giiciinii
artirmakti; en iyisi yari sivi, hafif ve besleyici seyler ver-
mekti; kan almak, i¢ soktiirmek gibi viicudu biisbitin glg-
ten disiirmekten baska bir sey bilmeyen zamane hekimle-
rinin eline dilsmesine engel olmak da gerekliydi. Acisi
artip da dayanamaz hale geldigi zaman ise, uyusturuculara
bagvurulacakty, 6blir yandan da hasta o6liime birakildigini
anlamasin diye zararsiz ilaglar vermeye devam edilecekti.
Hekimlik sanatinin elinden gelen bu idi.

Lambay1 tifledi. Tipi dinmisti, ama olumcul soguk akli-
g1 oday1 dolduruyordu; manastirin egik damlar: cam gibi
parliyordu. Guneyde, boga burcunda, parlak Adébran ve
su gibi akic1 Pléiade’larin hemen yaninda, tek sar1 bir yil-
diz parliyordu mat bir 1sikla. Zenon nicedir zayige gikar-
may1 birakmisti, bu uzak c¢evrim ile aramizdaki iligkiler,
arada sasirtict sonuglarla karsilagilsa bile, kesin bir hesap
¢lkarmaya yetecek kadar belirgin degildi. Ama o yine de
dirseklerini pencerenin kenarina dayamis, karanlhk distn-
celere dahyordu. Her ikisinin de, basrahibin ve kendisinin,
Sattrn’tin su durumunda c¢ekinmeleri gerektlglm anlami-
yor degildi.
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ET’IN BOZULMASI

Birka¢ aydan beri Zenon'un yaninda hastabakici kar-
des olarak on sekiz yasinda geng bir Cordelier kesisi bulu-
nuyordu. Merhem c¢alip satan sarhog papazdan kurtulmus
onun yerine bu gelmisti. Cyprien kardes on bes yasinda
manastira girdigi sirada Latince'yi ancak ayinlerde muka-
bele yapabilecek kadar bilen bir kéyla idi, koyltntun koyu
Flaman dilinden baskasini konusamiyordu..Arada bir, her-
halde sigir giiderken irlamaya alismis oldugu tirkiler mi-
rnldanmrdi. O zamanlardan kalma baz1 ¢gocukga huylgrn da
vardl, kimi zaman suruplart yumusatmak icin kullandik-
lar1 sekere de el atiyordu. Ama bu kaygisiz oglanin bece-
rikli elleri vardi, yaki galmakta, kirtk sarmakta, yara timar
etmekte Gstline yoktu, hicbir yaradan korkmaz, hicbir ¢i-
bandan igrenmezdi. Dispansere gelen ¢ocuklar guliisiinii
seviyorlardl. Evlerine yalniz dénemevecek durumda olan
hastalar1 da Zenon ona emanet ediyordu; sokagin giaralti-
sit ve canhilig1 ile oyalanarak, burnu havada, dispanserden
Saint-Jean Hastanesi'me kosuyor, ilag goturiip getiriyor, so-
kak ortasinda ¢lime birakamayacaklar: bazi yersiz yurt-
suz garibanlara yatacak yer buluydr, bas: sikilinca bir za-
valliy1 yatirmas: icin bir sofu kadiu kandiriyordu. ilkba-
harin baslarinda, kemerlerin altindaki Meryem Ana hey-
kelini stislemek icin, manastirin bahcesindeki gicekler he-
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niiz agcmadigindan, birkag akdiken agirdh diye basi belaya
girmigti.

Cahil kafasi kéyiun mavalcis: kadmndan edinilmis bog
inanglarla doluydu; yaralarm iizerine bir meteliklik bir er-
mis resmi yapistirmasm diye gdz kulak olmak gerekiyordu.
Issiz yollarda uluya uluya dolagan gulyabanilere inamyor,
baktig1 her yerde disi erkek blyicller goriiyordu, Ona gore
bir ayin ancak seytamin yardake¢ilar: oban bu biiyticlilerden
birisinin gizlice hazir bulunmas: ile tamamlanabilirdi. Eger
bir ayin sirasmda kilise bog ise ya bizzat ayini yapan ra-
hipten kuskulanir ya da bir buylctniin gélgesini sezer gibi
olurdu. Yilin bazi ginlerinde rahibin blyuciiler yaratmak
zorunda oldugunu soylilyordu, bu da vaftiz dualarm: ter-
sinden okumak suretiyle oluyordu. Bunu kamitlamak igin
de basrahibin due, kitabini ters tuttugunu goren vaftiz ana-
smmn kendisini hemen vaftiz kurnasindan geri gektigini ileri
siirityordu, Korunmak igin el degdirmekten ¢ekinmek ya da
biytici oldugundan kuskulanilan kimsenin elinin degdigi
yerden daha yiksek bir noktada ona dokunmak gereki-
yordu. Bir glin Zenon bir rastlant: ile gocugun omuzuna
dokunmusg, biraz sonra o da bir bigimine getirip Zenon'un
ylziine dokunmugiu.

Bir pazar sabahi eczanede beraberdiler, quasimodo pa-
zanydi, Sébastien kagitlarini duzeltiyordu. Cyprien havan-
da kakule doviyordu. Ara bir durup esniyordu.

— Ayakta uyuyorsunuz, dedi birdenbire hekim. Yoksa
biitiin gece uyumayip dua mu ettiniz? '

" Cocugun yiiziinde kurnaz bir giiliimseme agildi, kapi-
dan yana bir goz attrktan sonra, _ o

— Melekler toplanti yaparlar geceleyin, dedi. Sarap
kasesi elden ele dolagir; tekne hazirdir, meleklerin yikan-
mas1 igin. GUZEL'in éniinde diz ¢okerler o da onlarin boy-
nuna sarnhp Oper; Guzel'in cariyesi uzun sag¢larinm orga-
sunii ¢ozer, dagitir, ikisi de cennetteki gibi ¢iplak kalirlar.
Melekler istlerini ¢ikarirlar, tanrinin kendilerine ihsan et-
mis oldugu derilerinin iginde birbirlerini seyrederler; mum-
lar parlayip sonerler ve her biri génlinin murad: ne ise
onu yapar.
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Hekim begenmedi bu sb6zleri,

~— Hepsi masal, dedi.

Ama rahati kagmigti. Bu sozlerin ve hafiften gehvet
kokan bu ulamalarin yabancisy degildi: Yarim yilizyildan
beri Flandre'da kan ve ates iginde boguldugu ileri stirtilen
ve bununle éviinilen eski, unutulmus tarikatlarin simge-
leriydi bu sézler. Animsiyordu, daha ufacik bir gocuk iken,
Laines sokagindaki evin ocak basinda inananlernin birbir-
lerini etleri ile tanidiklari bu toplantilardan konusulur, o da
dinlerdi.

— Bu abuk sabuk masallari nereden 6grendiniz, teh-
likeli geylerdir bunlar. .

Zenon agiwr konusuyordu. Oglan. gicenik bir sesle,

. — Bunlar masal degil, dedi, Mynheer ne zaman isterse
Cyprien onun elini tutacak, o da melekleri goriip onlara
dokunacak.

' Sébastien Théus biisbiitiin suratini asti,

- — Sake ediyorsunuz, dedi. .

Cyprien yeniden kakule dévmeye koyulmustu. Ara si-
ra bir kakule tanesi alip burnuna gétiriyor, glizel koku-
sunu igine g¢ekiyordu, En iyisi bu sézleri duymamigtan gei- .
mek, tlistelememekti ama, Zerion merakim: yenemedi, 6fkeli
bir sesle sordu, _

— Peki bu dediginiz bulugmalar nerede ve ne zaman
oluyor? Geceleri manastirdan gitkmak kolay degil. Baz1 ke- .
.gigler, biliyorum, duvardan atliyoriar.

Cyprien’in ‘yliziinde bir kuglimseme belirdi,

— Onlar aptal. Florian kardeg bir geg¢it buldu. Melek- .
ler oradan girip ¢ikiyorlar. O Cyprien’i sever.

— Gizlinizi kimseye a¢maymiz, dedi hekim sert bir
tonla. Nereden biliyorsunuz benim sizi ele vermeyecegimi?

Cocuk hafifgq bagimi salladi, bir sug ortag: arsizhg: ile,

— Mynheer releklere dokunmaz, dedi.

Kapiya vuruldh, konugmayl kestiler. Zenon, innsbruck’
den beri unutmus oldugu bir telasla kosup kapiyr agtl Bir
deri -hastaligina tutulmus olan o her zamanki zavalli Iaz-
cagizdi, hep karalara birtinmiis olarak dolagirdi, hastali-
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gindan utandig: icin degil, 1g1k. hastaligima iyi gelmedigin-
den Zenon Oyle sdylediginden. Kizin gelisi lafin degismesi-
ne yaramistl. Sonra bagka hastalar geldiler. Sonraki birkalf
gin doktorla hastabakici arasinda netameli konulara do-
kunan bir s6z ge¢gmedi. Ama Zenon o ginden beri kiguk
kesise bagka bir gozle bakiyordu. Bu kegig tstligii iginde
kayg verici ve ilging bir govde ve bir ruh yagiyordu. Aynt
zamanda siginaginda bir gatlak agilmig gibi geliyordu Ze-
non’a.; Kendi kendine bile itiraf etmemeékle birlikte, daha
¢ogunu ogrenmek igin firsat kollamaya baglamigts.

Bir sonraki cumartesi o firsat cikfl. Dispanser kapan-
diktan sonra masa basina ge¢mis aletlerini temizliyordu.
Cyprien’in becerikli elleri keskin bigaklar ve penseler ara-
sinda dolasiyordu, Birdenbire bu demirler arasinda iki ko-
lunu kavusturup kistk bir sesle eski ve karmagik bir hava
tutturdu, ’

Caginyorum ve cagiriliyorum
Iciyorum ve igiliyorum

Yiyorum ve yeniliyorum
Oynuyorum, onlar tirki séyliyor
Tiarkiu soyliiyorum, onlar oynuyor

Zenon ters ters bakt,

— Nedir bu, yine neler séyliiyorsunuz?

Gergekte biliyordu ne oldugunu, uydurma bir incilden
alinma yasak dizelerdi, kendilerinde gizli giligler oldugunu
sanan hermetistlerden kag¢ kez dinlemisti.

Oglan masum bir tavirla,

— Yohanna'dan bir kantik, dedi.

Ve masanm ilizerine egilerek yumusak ve glivenli bir
sesle devam etti: ‘

. — Dixbahar geldi, giivercin i¢ gekiyor, meleklerin ban-
yosu sicak, €l ele tutusup, koétlr yurekliler duymasin diye
algak sesle turkit soylityorlar. Florian kardes din bir lavta
getirdi, dyle tath galiyordu ki hepsi agladi.

Sébastien Théus kendini tutamayip sordu, - .
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— Kalaballk mismiz bu igte?

Oglan parmgklariyla saydi,

— Quirin var, arkadasim ve papaz ¢omezi Frangois de
Bure, gilizel ylizll, giizel seslidir. Matthieu Averts her za-
man gelmez, ara sira ugrar.

Bu arada Zenon'un tanimadig iki ad saydi

— Florian kardes pek seyrek kacirir melekler meclisi-
ni, Pierre de Hamaere hi¢ gelmez ama onlar: sever,

Zenon sertligi ile tammnan bu kegigin adin1 beklemiyor-
du. Saint-Cosme’'un onarimina karsi ciktign ve digkimler
evinin gelirinden kirpma yapmak istedigi giinden beri kah-
ya ile aralarina diismanhk girmisti. Bir an aklindan Cyp-
rien’'in bu itiraflarr sakin Pierre tarafindan hazirlanmsg
olmasin diye gecirdi, kendisini diglirmek istedigi bir tu-
zakti belki de. Ama oglan séziinti siirdiirdii: '

— Giizel de her zaman gelmez, yalmz koétiler korkut-
madiklar: zaman gelir. Zenci hizmetcisi bir ¢aput igerisinde
Bernardine'lerin kutsanmis ekmeginden getirir. Melekler
arasinda insan govdesinden tat alma konusunda utanma,
kiskanma ya da yasak gibi seyler yoktur. Giizel, kim olursa
olsun isteyen herkese Opiglerini baglslar ama yalmzca
Cyprien’e candan baghdir,

. — Adi nedir? diye sordu Zenon.

Akasyalarm altinda inek giden kizlardan elini gekti-
ginden beri bu kadinsiz cocugun goniil islerine karigan bir
ad ya da bir ylizden kuskuya digmigtii,

— Biz onu Havva diye c¢agiririz, dedi tath bir sesle
Cyprien.

Pencerenin yanindaki mangalda ates yaniyordu. Zenon
gocugun eline yapisip atesin yanimna siiriikledi. Uzun bir
an parmag alevin Ustlinde tuttu, Cyprien bembeyaz ol-
du, bagirmamak icin dudaklarini isiriyordu. Zenon da sa-
rarmisti, belki biraz daha az. Sonra eli birakti.

— Biitiin gdvdenizi béyle yaksalar nasil dayanacaksi-
mz? Kendinize bu melekler meclisinden daha az tehlikeli
zevkler bulsaniz daha iyi edersiniz.

Cyprien sol eli ile uzanip raftan zambak yagl sigesini
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ald,, yanan parmagma sirdd. Zenon hig ses mkarmadan
parmagl sarmasiha yardim etti, -

O sirada elinde bagrahibin yemek tepsxsl ile Luc kar-
deg girdi iceriye. Akgamlar yemege yatigtirici bir gurup
ekleniyordu. Zenon tepsiyi alip kendisi gotiirddi rahibe.
Frtesi gun dinki olay bir karabasan gibi geride kalmgti.
Cyprien'i salonda yarah bir cocufun ayagini yrkarken gor-
di. Parmag sarthydi. O giin ve ertesi’ giinler Zenon, bu
sanil parmaga gézi iligtigi zaman derin bir sikanti duyu-.
yor, gbzinii kaginyordu. Cyprien ise tersine sanki bu par-
mag ille ona gdstermek istiyormus gibi davraniyordu.

Saint-Cosme'daki hiicrede simya a.r}astxrmalmmq yo-
rini, tehlikeyi sezen ve bir gikis yolu arayan bunalimh bir
adamm gidis gelisleri almigti. Dagilmakta olan sisin igeri-
sinde esyanin yavag yavas belirmesi gibi olaylar da, Cypri-
en'in sagma sdzleri arasindan u¢ vermeye baglamigti, Me-
leklerin banyosu ve agik sagik toplantilar1 kolayca agkla-
miyordu. Bruges'in alti, kafes gibi birbirine bagh gecit~
lerle doluydu, mahzenden mahzene yollar vardi, Cordeliers
manastirinin ek yapilarini Bernardines manastiriinkiler-
den bir tek bog bir ev ayinyordu; Florian kardes elinden
biraz duvarcilik biraz da ressamlik gelen becerikli bir adam-
d1, onarim isleri sirasinda ecki bir hamam ya da gamasir-
hane gibi bir yer bulmus ve bunu o deliler i¢cin gizli ve
hog bir bulugma yeri haline getirmigti. Simdilerde yirmi

" dort yasmnda olan bu Florian kardes ilk gencliginde oradan
oraya dolagip soylularin gatolarinda burjuvalarin evlerinde
portreler yaparak, kersiiginda kernmi doyurup yatacak
bir hasir parcasi saglayarak nege iginde yagsamgti. An-
vers'de ¢ikan kangikliklardan sonra bulundugu manastir
bogaltilmis o da gegen sohbaharda Bruges'deki Cordeliers
-manastirnina kapilanmigti, Zeki, negeli, sevimli bir adamda,
cevresinde hep bir siirii yeniyetme acemi ¢dmezler gezdi-
rirdi. Bu hafiften ¢atlak kafa bir yerlerde ylizyilin baglarin- -
da loriip ortadan kaldinlmis olan Béguine’lerden ya da
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Saint-Esprit kardeglerinden. artakalmig birileriyle karaxlﬁu—
mig ve bir salgin hastahga yakalenir gibi bu siisli kom
malart ve meldike dillerini kapousgt ki gimdi de b
Cyprien'e 6gretiyordu. Ama Cyprien belki de’ bitin |
lan ve tehlikeli dilleri kendi kéyinde 6grenmisgti, kim hi-
lir, coktan unutulmus bir veba salginmm, bir dolabm
bir kogesinde gizliden gizliye yuvalanmg tohumlar: gibi,
bu bos inanglar da bugiine kadar sirtip gelmiglerdi.

Bagrahibin hastalanmasmdan bu yana Zenon, mangs-
tirda bir dizensizlik, bir bozulma sezer gibiydi: gece ayin-
leri yapilmiyor diyorlardi ama pek dogru sayilmazdi, ¢inki
bazi kardegler ayinleri siirdiiriyorlard:; bir grup vard: ki
bagrahibin konsil kararlarma uygun olarak uygulanmsys
koymus oldugu reformlara alttan alta kars: koyuyordu; ke-
giglerin en haylaz olanlar: en basta kendi kendisini sikiya
almis olan Jean-Louis de Berlaimont'dan nefret ediyorlar-
di;; en kat1 olanlari da onu kigiimsiiyorlardi, ¢inkii onu
agm iyi yirekli buluyorlardi. Gelecek superieur secimleri
icin el altindan dolaplar déndiirmeye baglamiglard:.” Me-
lekler de otoritenin azaldit bu gecis doneminde isi iyice
azitmiglardi. Asil gagilacak olan gey, bir adim atmadan $n-
ce kirk kez disiinecek kadar ihtiyath bir adam olan Pierre .
de Hamaere gibi birisinin boyle gece toplantilar: filan gibi
ucunda daragac: bulunan islere karigmas:, daha da beteri
bu ige iki de kiz karigtirmig olmasiydi, ne var ki Pierre an-
lagildigina gore Florian ve Cyprien'in her dedigine olur di-
. yordu.

Sbz konusu kizlar da énce Sébastien Théus'e kurnazca
uydurulmug takma adlar ya da diipediiz masal gibi gel-
migti, sonra Noel yaklagirken Bernardines manastirina si-
© gmmis olan, iyi aileden gelme bir matmazelden sz edildi-
gini anmimsadi, babast Flandre Meclisi tarafindan hesap ver-
mek lizere Valladolid’e génderilmig, kiz da manastira gir-
misti. Carst pazar her yerde kizin giizelliginden, takindig
pahali takilardan, hizmetgisi olan kizin esmerliginden ve
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kipelerinden s6z ediliyordu. La demoiselle de Loos zenci
hizmetgisi yaninda olarak cikiyor, Kiliseye -gidiyor, gerci-
den, pastacidan alisverig ediyordu. Cyprien bir gin ¢arsida
bu kizlara rastlamig, aralarinda bir balis, belki s6z alig
verisi olmus olabilirdi, ya da kim bilir belki de Florian,
kilisenin fresklerini onarirken kizlar: kendisi ya da arka-
das: i¢in bagtan gikarmmstl. Bu iki korkusuz kiz pekala gece
vakti koridorlardan sessizce kayarak meleklerin gece top-
lantilarina kadar gitmis ve bunlarnn kutsal kitap sahnele-
riyle dolu gézlerine birer Sulamite ve bir Havva olarak
gorinmiis olabilirlerdi.-

Cyprien’in aciklamalarindan birkag¢ giin sonra Zenon,
basrahibin surubuna katii té.rc;mla. kaynatilmig sarap sa-
tmn almak tizere Longue sokagndaki sekerciye gitmisti.
Idelette de Loos tezgahta c¢orek ve pasta ayirtiyordu. On
beginde var yok, saz gibi, incecik bir kiz, beyaz denecek
kadar acgik sar1 uzun saglar ve kaynak suyu gibi dury, ter-
temiz gozler. Bu acgik renk saglar ve berrak gozler Zenon’a
Libeck'de yakin arkadas) olan geng gocugu animsatiyordu.
O zamanlar gocugun babas: ile degerli madenler tizerine
denemeler yapiyordu. Aegidius Friedhof, Breitenstrasse'de
kuyumculuk yapan zengin bir adam ve maden islerinde uz-
mandi. Diigiinceli bir ¢ocuk olan oglu da tath bir oglan ve
dikkatli bir 6grenciydi... Gerhart, Zenon’a o kadar baglan-
magt: ki, Fransa'ya giderken o da beraber gelmek istemis
hatta babasi da olur demisti; ama filozof gocugu yolculu-
gun zahmetlerine ve tehlikelerine atmay1 goze alamamigtl.
Omriniin yollarda siirtmekle gegen yillarimin bir tir pas-
tirma yazina benzeyen bu Liibeck duragl ona az énce ken-
disi lizerine diiginurken akhna disen cinsel anmilar gibi,
hafizenin kuru bir hazirlin olarak degil, fazla kacgirima-~
mast gereken sert, baga vuran bir gsarap gibi geliyordu. Onu,
istesin istemesin cilgin melekler grubuna yaklagtirntyordu.
Ama Idelette’in kugiik yiziiniin cevresinde baska anilar
doneniyordu: la demoiselle de Loos'un yaziinde atak, hirgin
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bir geyler vardi ki ge¢misin unutulmus yillarindan Jean-
nette Fauconnier'yi ¢ekip cikariyordu, Louvain'de 6grenci-
lerin goézdesi, kendisinin de erkek olarak ilk basans: olan
kizi; Cyprien’in sisinmesi simdi artik kendisine o kadar
gocukga ve o kadar bog gortinmiyordu. Anilarinda biraz
daha gerilere uzanmak istedi ama bag koptu; zenci kiz
qitir qitir seker yiyip giiliyordu. Idelette gelen gecen her-
kese oldugu gibi, bu sakaklarina kir diismiiy yabanciya da
gluliciikler géondermisti, kapidan cgikarken genis entarisi
diukkanin dar kapisinm1 dolduruyordu; kadindan anlayan
pastacl musterisine kizin etegini toplamaktaki becerikliligi
gosterdi, ayak bileklerini meydanda birakmis, giizel, hare-
i kumag bacaklarina dolanmgt.

— Bir kiz goévdesinin c¢izgilerini gosterdi mi caninin
pastadan, ¢orekten bagka seyler de gektigini anlatmak is-
tiyor demektir, dedi ¢apkin dikkanc:.

Erkekler arasinda boyle sakalar olurdu. Zenon bilgic
bilgic gulddi.

Gece voltalar yeniden bagladi: sandikla yatak arasinda
sekiz adim, kap1 ile tepe cam arasinda on iki adim; daha
6nce de bir mahpusun volta atmis oldugu yerde dboseme
eskitiyordu. Her zaman diiglinmustii, etsel sapkinlia ben-
zeyen bazi tutkular onu din sapkinlarinin akibetine dugar
edebilir yani daragacina gonderebilirdi. Zamane yasalarinin
kiyicigina alisiir, nasil ki insan oflunun ahmakhg yu-
ziinden ¢ikan savaglara da, kosullarin egitsizligine de al-
silir. Insan Gerhart1 sevdi diye oldugu gibi halk diliyle
Incil okudu diye de yakilabilirdi. Bu bir ise yaramaz yasa-
lar, yeryltiziiniin kodamanlarina ve zenginlere dokunmuyor-
du: Innsbruck'deki papahk biiyiikel¢gisi bir takim misteh-
cen dizeler yazmakla éviniirdii ki bunlarin tek satir1 za-
valll bir kesisi kebap ettirmeye yeterdi; bileligindeki deli~
kanhlardan birinin rzina gectigi icin atese adlilan bir sen-
yor gorilmemisti. O yasalar daha karanhk kigilere uygula-
niyordu, ama karanhk da bir siginakty: aglara, oltalara kar- .
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s baliklarm cogu karanhk derinliklerde yol bulup gider-
ler, bir kayigin kiipestesinde kanlar icerisinde ¢urpman
baska baliklar1 diistifimezler. Ama sunu da biliyordu ki bir
digmann besledigi kin, bir kalabalifin bir anhk ofkesi ya
da qiginhig ya da dipediiz bir yargicin budalaca sertligl
pekala sucsuz da olabilecek bir samig1 sliime goturebilirdi.
Aldirmazhik kudurganhga ve yarn su¢ ortakligi lanete do-
ntsiiyordu. Batiin émrince daha niceleriyle karigmis olan
bu tasayr cekmigti. Ama insan kendisi igin kabu) ettigi bir
seye bagkalan icin olunca daha kolay katlanabilir.

Boyle karigikhk gilinlerinde hep oldugu gibi her turden
‘hbarciik almis ylrimusti. Putkinicilara kars: alttan alts
hayranlik besleyen halk tabakas: zenginliklerine ve oto-
ritelerine karst 6fke duyduklarn tarikatlar goézden disit-
recek nitelikteki kepazeliklerin tstine atihyordu. Gand'da
birka¢ ay once dokuz Augustin kesigini diri diri yakmig-
lardi. Hakli ya da haksiz olarak oglancihkla suglaniyor-
lard1l. Sokagin kilise adamlarina karg: besledigi ¢fkeyi ya-
tistirmak icin adamlara goriilmemis iskenceler yapmiglar-
dy; olayr aklin geregi olarak tarikatin kendi disiplin kurul-
lanna birakmak yerine, ortaya cikmig olan bir kepazeligi
ortbas etmekle suglanmak korkusu ile boyle yapilmist:, Me-
leklerin durumu daha da korkuluydu. O iki kizla yaptiklan
ask oyunlar: sokaktaki adam icim yenilir yutulur sey de-
gildi. Halkan gozi demoiselle de Loos'a cevrilmisti; bundan
boyle gece toplantilarinin gizlisi bir kadin gevezeligi va da
zamansiz bir gebelikle ortaya dokulebilirdi. Ama asil bii-
yik tehlike o melekle ilgili cagmlar, mumlar, o ¢ocukca
kutsal ekmek ve sarap torenleri, kimsenin hatta belki ya-
zanlarin bile bir sey anlamadiklarn uydurma Incil dizeleri
ve bu goél kiyisinda oyun oynayan oglanlarinkinden pek de
farkls olmayan ¢iplaklikti. Sliphesiz bu bir iki tokathik uy-
gunsuzluklar bu yiirekleri deligsmen, kafalar giigstiz kim-
seleri dlume stiriikleyecekti. Cinsel zevklerle baglarn dénen
bu cahil ¢ocuklarin, kendilerine ta kiigiik yastan beri O0gre-
tilmis olan sozleri tekrar etmelerindeki basitligi kimse an-
lamayacakti. Nasil bagrahibin hastalifi sonun ne zaman
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gelecegi. balkimindan bir kesinlik tasimuiyorsa, Cyprieh ve
arkadaglarmnin durumu da &yle idi. Zenon alevler arasinda
kebap olurken koyuverecekleri feryatlan slmdlden duyar
gibi oluyordu.

’ Masada oturmusg bir kagit parcasina sayiar ve isaret-
Jer karalarken kendi geleceginin de gilivenli olmadigmi di-
giiniiyordu. Cyprien onu su¢ ortag degilse bile, sir ortag
olarak gériiyordu. Siki bir sorgulama, ister istemez kendi
adim1 ve gercgek kisiligini ortaya ¢ikarmaya yeterdi ve ha
tanntanimazhkla ha oglancilikla sucglanmig, pek bir gey
farketmezdi. Ote yandan Han olay: da aklindan cikmiyor-
du, adam: adliyenin elinden kagirnmmsgt: ve bir tek bu yuz-
den daragacini boylayabilirdi. Akil cekip gitmeyi gerekti-
riyordu, hem de hemen. Ama gu sirada basrahibi hasta ha-
liyle yiliziistii birakip gidemezdi.

Jean-Louis de Berlaimont, hastaligin olagan gidisine
uygun olarak, yavas yavas Oluyordu. Aslinda yapth bir
adam oldugundan gigsizligu daha ¢ok goéze garpiyordu.
Yutma glgliigi artmigti, Zenon, ihtiyar Greete'ye, bir za-
manlar Ligre konaginda uygulanan recetelere gore hafif
-yemekler yaptinyordu, Hasta bu yemeklerden pek hognut
goriniyorsa da ancak parmaginin ucu ile dokunup geci-
yordu. Zenon hastanin siirekli aghik cgektiginden kugkuluy-
du. Ses hemen hemegn yok olmustu; basrahip pek zorda kal-
madikca agzini a¢miyordu. Isteklerini ve emirlerini yani
basinda duran kagida yaziyordu, zaten Sébastien Théus'e
de sOylemisti bir kez, séyleyecek ya da yazacak pek bir sey
de kalmamigti.

Zenon, disarda olanlardan hastaya 562 a.qxlma,sml iste-
miyordu, Bruxelles'de bir kasaphane gibi ¢alisan olaganiis-
tii mahkemenin canavarligi lizerine anlatilan seyler kula- .
gina gitmemeliydi. Ama haberler yine de ona kadar sizi-
yordu, Haziran ortalarina dogru, bir giin, basrahibin viicut
temizligi islerine bakan ¢émez cocukla, rahibe son olarak
ne ginli hamam yaptirdiklarm tartisiyorlardi. Basrahip
solgun yuzini dondiirip,
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-— Pazartesi, dedi. Iki kontun old\irﬁldﬁkleri“gun

Renksm yanaklarindan birka¢ damla yag sizildi. Ze-
non un sonradan Ogrendigine gore Jean-Louis de Berlai-
mopt'un, Lamoral kontu ile rahmetli karis1 dolaymsiyla ak-
. 'akialxgl vardl Birkag¢ giin sonra bagrahip, hekimine kontun
duI kansma iletilmek tizere ibir bagsaghgl mekiubu verdi.
aoylendlgme gore kontun dul karis1 Sabine de Baviere'in
de,’ gektigi acilar yuzinden bir ayag ¢ukurdaydi. Sébas-
tien Théus mektubu bir ulaga verip gondermek iizere digar:
¢ikfrgmda Pierre de Hamaere ile kargilagtl. Pierre herhangi
bir ihtiyatsizlik yizinden manastira ve bagrahibe bir gey
oimasimi Onlemek uzere mektubu alip okudun ve Zenon'a
geri verdi, iginde korkulacak bir sey yokitu. Madame Sabine
zaten Kralm subaylarindan sayg: goriiyordu.

Konuyu kafasinda iyice evirip geviren Zenon, en iyisi
Florian kardegsi manastirdan uzaklagtirmak diye digindi.
Cyprien ve 6blr ¢émezler o gece toplantilarini kendi bag-
larma sirdirmeyi gdze alamazlardi. Ayrica Bernardines
manastirmdaki kadin rahiplerin iki kiz1 daha yakindan goz
altipda tutmalar da saglanabilirdi. Florian'm bagka bir
yere gonderilmesi igin basrahibin oluru gerekliydi, Zenon,
konunun ancak bu sonucu saglamasina yetecek kadarim
acgmaya karar verdi ve hastanin kendisini daha az kot
hissedecegi giinii kollamaya bagladi.

O gin temmuz baglarinda gelebildi. Bir ikindi tzeri
piskopos bagrahibi yoklamaya gelmigti. Monseigneur git-
tikten sonra, Jean-Louis de Berlaimont, rahip latasma bi-
rinmis olarak yatiyordu, konugunu makamina uygun bir
sekilde karsilamak igin harcamis oldugu ¢aba ile bir an
canlanmig gibiydi. M-a‘sa.da hemen hemen hi¢ dokunulma-
mis bir yemek tepsisi duruyordu.

— Bu iyi yurekli kadina tegekkiir ediniz, dedi rahip,
her zamankinden daha az yorgun bir sesle. Az bir sey yedim
ama bir rahibin oruca yatmasinda bir sakinca yoktur.

Hekim aym sakac: tonla karsihik verdi,
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— Piskopos sanmam ki ra.hip hazretlerini oructan ba~
&isik tutmug olmasm

Rahip gulumsedl_

— Monseigneur ¢ok bilgili ve iyi yurekli bir adamdir,
onun bu géreve getirilmesine kars: ¢ikanlardan biri olmam
bu gercegi dile getirmeme engel dégildir. Bana bakan . he-
kimi bilerek ve isteyerek kendisine 1smarladim salik verdim.

— Ben bagka bir gérev aramiyorum, dedi Sébastien
Théus.

Hastanin yiiziinde yorgunluk 1zler1 belirmeye bagla-
miasti,

— Sikayet etmek istemem, dedi. Her zaman oldugu gi-
bi hastalifindan sbz etmekten sikihyordu. Agrilarim daya-
nilmayacak kadar c¢ok degil... ama agir etkileri oluyor.
Ayinlere katilmayi gbtze alamiyorum... bakarsimiz bir ok-
siiriik ndbeti gelir... su anjini 6nleyecek bir geyler olsayda...

— Anjin gegici bir hastalikfir, diye yalana sapt: hekim.
Biz bu yaz mevsimine ¢ok bel baglariz.

— Elbette, dedi rahip hafif bir sesle, elbette...

Etsiz elini uzatfi. Nobetci kegis o aralik disar1 ¢ikms-
t1, Sébastien Théus, Florian kardege rastladigmi soyledi.

— Evet, dedi bagrahip, belki de heniiz adlar:1 unutma-
digmi gostermek istiyordu. Koro bolimiindeki freskleri ye-
nilemek gerekecek, yeni resimler satin alacak kadar para-
miz yok... ‘

Kentten gelen fir¢ali, boya kutulu kesise inanmisa ben-
ziyordu. Manastir koridorlarmda esen soylentilerin tersine,
Zenon, Jean-Louis de Berlaimont'un yetilerine sahip oldu-
guna hikmediyordu, ama sanki bunlari géstermek istemi-
yordu. Birden basgrahip bir gizliyi acacakmus gibi eliyle ken-
disine dogru egilmesini igsaret etti, ama gimdi ressam kar-
desten s6z etmiyordu:

— Gegende konustufumuz kurban isi, Sébastien dos-
tum... ama kurban edilecek hicbir sey yok... ben yasta bir
adam ha yasamis ha yasamamis, farketmez...

— Benim igin farkeder, dedi kesin bir tavirla hekim.
Ben yasamanizi istiyorum.
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Ne var ki hekim kimseyi yardima cagirmuyordu. Yar-
dim muhbirlige doniigebilirdi. Bdyle gizliler, yorgunluk yii-
zinden agizdan kacabilirdi; hatta son demlerini yagayan -
bu edam, aslinda dogasinda olmayan bir harekette bulun-
maya bile kalkabilirdi. Zaten mektup isi de onun arfak ken-
di evinin efendisi olmaktan qktigini gosteriyordu.

Zenon, Cyprien’in goziini korkutmak ic¢in bir ¢caba da-
ha gosterdi. Ona Gand’'daki Augustin’lerin baglarina gelen- -
lerden s6z a¢t: ki hastabakici kes1sm bu konuda zaten bir
geyler bildigini samyordu. Sonug bekledlgl gibi olmadi.

Geng¢ Cordelier kegigi kisaca,

— Augustin'ler aptaldirlar, dedi.

Ama G¢ gin sonra suraf: altiist olmug bir halde geldi,

— Florian kardes, Misirli kizdan almig oldugu muska-
y1 kaybetti. Galiba bagimiz belaya girecek. Eéer Mynheer,
elindeki glici kullanip...

Sébastien Théus arkasim .ddéndii,

-— Ben muska alip satmam, dedi.

~ Ertesi aksam, cumay:r cumartesiye baglayan gece, fi-
lozof kitaplari arasina gomilmis calisirken agik pencere-
den iceri hafif bir sey digth. Bir findik degnegi. Zenon pen-
cereye gitti. Yiizii soyle boyle'secilebilen, yalin ayak bast
kabak bir gélge, asagida, kendisini c¢aginyor gibiydi. Bir
saniye sonra Cyprien kemerlerin arasinda gdzden kayboldu.

Zenon masaya donip oturdugu zaman eli ayag titriyor-
du. Kuvveili bir istek uyanmigt igcinde, ne kadar gitme-
yecegim dese de sonunda gidecekti, s6z konusu olan, bu
akilsizin pesine takilip bir eglence alemine ya da biiyulch-
lik islerine karigmak degildi. Ama bir an bile soluk almaya.
vakit bulamadig: bu yasama tarzi, bagrahibin etinde ve bel-
ki ruhunda da meydana gelen bu yavas yikim kendisinde
de etki yapiyordu, ruhunun derinliklerinde, geng ve sicak
bir gévdenin yaninda bunlarin hepsini bir an igin olsun
unutmak hevesi uyaniyordu. Cyprien’in inadinda, kendile-
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‘rine yararli olacagina hitkmettikleri, ustelik birtakim gizli
glglere sahip oldugunu sandiklari bir adami kazanma he-
sab1 m1 vard: yoksa? Sakin bunda da, Alkibiades’in Sokrat
uzerindeki bagtan cikarici etkisine bhenzer bir deneme ol-
" masmdi? Daha da qiginca bir gsey geliyordu aklina, Bilim-
sel aragtirmalar yararma feda etmis oldugu etsel arzular,
kendi diginda, bu ¢ocuksu yeniyetmelik formuna girmis ola-
maz miyd1? Extinetis luminibus, lambay: ifledi. Bu késnil
.gocuklarin oyunlarina, onlar: horgérmekle benaber bir sev-
dali gibi degil, bir anatomi uzmam olarak katimay: di-
gindd, bos yere. Opiiciikler damitan agizin bir ¢igneme
-gukurundan bagska bir sey olmadigini, dudaklarin biraktik-
lar izin bir bardagin kenarmda mide bulandirdigini soy-
ledi kendi kendine. Bog yere birbiri tizerine kiimelenen ak
tirtillar1, bala tigugen zavalli sinekleri disiindi, Ne olursa
.olsun Idelette ile Cyprien, Matthieu Aerts ve Francois de
Bure giizeldiler. Metruk hamam gergekten biyulii bir yer-
di; o buytk gehvet ategi, agir atesle yanan simyager ocafl
&ibi, her seyi dénﬁstﬁrﬁyor; ugrunda daragacim bile goze
aldiracak hale gelivordu. Giplak govdenin akligi, taslarin
gizli niteliklerine taniklik eden 1gima gibi, parildiyordu.
Sabah kalktiginda bu dustnceler dagilmugtl. Koth bir
batakhanede gegirilecek kotti bir gece bu meleklerin mas-
karaliklarnindan bin kat daha iyiydi. Asagide her cumar-
tesi varisli bacaklarinin ¢ibanlarimi temizletmeye gelen ka-
dinin yaninda, pansuman kutusunu acgik binakt: diye Cyp-
rien’i adam akilh azarlad:. Géz kapaklar: hafif giskin duran
bu suratta bir degigiklik olmad:i. Geceki gagir bir riyadan
bagka bir sey olamazd,

Ama kiigiik gruptan gelen isaretlere gimdi dismanlhk
ve alay karigmaya baglamistl. Bir sabah ecza laboratuvari-
na girdigi zaman, masanin iizerine, goze garpacak gekilde
konulmusg bir desen buldu. Cyprien’in kalem tutmaya als-
kin oimayan, imzasmi bile zor atan elinden ¢ikmisg oldugu
«dustintlemeyecek kadar ustaca bir resimdi. Bu insan figir-
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lerinde Florian'in kaprisli usta .eli belli oluyordu. Zaman
zaman biylik tablolara konu olan, saf kimselerin bir gii-
nah yergisi, dahe acikgdz olan Obirlerinin ise gehvet riiz-
garlariin- estigi bir agik hava eglencesi olarak baktiklar:
agk bahgelerinden birisiydi. Bir gtlizel, ¢gevresini alan salkim
sacak asiklan ile havuza giriyordu. Bir perdenin arkasinde
sarmag dolas iki sevdali, ne yaptiklar yalniz giplak ayak-
larindan anlasihyordu. Bir delikanlh, eliyle, kegislerden bi-
rine benzeyen baska bir delikanhnin bacaklarm ayiryor-
du. Iki biiklim duran bir oglamn agzindan ve obir, gizli
deliginden gokyuziine dogru ¢igekler agiliyordu. Zenci bir
kiz bir tepsinin lizerinde dev bir agac ¢ilegi dolagtinyordu.
Bu tarzda yorumlanan kosnul zevkler bir biiyliclii oyununa,
tehlikeli bir sakaya donugiyordu. Filozofun surati asildi,
kagwdi yirtip atti

Iki ¢ gin gegmemisti ki bir kosnil saka daha: karh
yagmurlu havalarda bahceden gegcmek igin kullanilan eski
pabuglarn ¢ikarmislar, dolaptan, pabuglar dogeme tahtala-
° rimin Uzerinde edep dis1 bir gérintgle ustiste yiZilmiglar-
di, Zenon bir tekme atip bunlari dagitty;, kakaya déntgen
bir saka. En kotisi, bir gece odasinda buldugu sey. Yassi
bir ¢akil tag, Uzerine bir yiz ve digilik orgam, belki her-
mafrodit organi ¢izilmis, kursun kalemle, kaba bir desen;
tasa samn bir sa¢ lilesi sarimig. Filozof sa¢i yakti, biytcu
bebegine -benzeyen tasi, onemsemeden bir gekmeceye atti.
Bu igskence son buldu; higbir zaman konuyu Cyprien'e aca-
cak kadar kigiulmedi. Meleklerin ¢ilginhklar bir gin geger
diye dusiintyordu, zaten her gey gegiciydi.

Disarida halkin basina gelen felaketler Saint-Cosme
dugkiunler evine de yansiyordu. Gedikli hastalarin: arasina
bir daha ya goOriinen ya goériunmeyen ziyaretciler de karig-
‘maya baslamistl: bunlar yerlerini yurtlatimi birakip kag-
mak zorunda kalan koéylilerdi, yanlarinda cabucak topar-
layip getirdikleri sararmis yorganlar, havi dokilmiis bat-
. taniyeler, mutfak musluklar, gatlak tencereler gibi bir st.
ri kwvir zaivir vardi. Kirli gaputlara sarilmig gocuklar: ile
kadinlar geliyorlardl. Bunlar askerlerin bogalttildar: asi
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koylerden kovulan ciftcilerdi, hepsi de yedikleri dayaktan
otiirit yara bere igindeydiler ama asil ortak hastaliklar: ac-
hkti. Kentlerden yaylaya ¢ikarilmakta olan siriler gibi,
az 6tede baglarina ne gelecegini bilmeden gegiyorlardy; ara-
larindan bazilar1 da kangiklik bolgelerinin uzaginda kal-
mig ve gimdilik bir ¢ati1 altinda barinma olanagim yitir-
memis olan akrabalarnin yanma sigmyorlard:. Luc karde-
gin de yardim: ile Zenon en uzun siire a¢ kalmis olanlara
dagitilmak lizere biraz ekmek toplamist:. Bir de meslek sa-
hibi olanlar vardi, durumlarindan daha az gikayetci ama
daha kuskucuydular, genellikle yalniz baslarma ya da iki
Ug¢ kisilik gruplar halinde geziyorlardy; iilkenin ig¢ bélge-
lerindeki kentlerden geliyorlardi, herhalde Kan Mahkeme-
feri'nin aradiklan kimselerdi, sirtlarinda dogru diiriist bur-
juva giyimleri vardi ama pabuglarn paralanmisti, ayaklari
yara bere icindeydi; aligkin olmadiklari uzun yollardan ag-
mig olduklar: belliydi, nereye gittiklerini sdéylemiyorlard:
ama Zenon'un ihtiyar Greete kadindan o6grendigine gore
deniz kiyisinin uzak bir yerinden hemen her giin bir ba-
likg1 gemisi kalkiyor, yurdundan sékalmiis olan bu yurt-
severleri, riizgara goére ya Ingiltere'ye ya da Zeeland’a asi-
nyordu. Bu gibilerin yaralari sariliyor ama hi¢ soru sorul-
muyordu.

Sébastien Théus, bagrahibin yanindan pek ayrilmi-
yordu ama hastaya bakma isini az ¢ok dgrenmis olan iki
kegise de gilivenilebilirdi. Luc kardesg agirbagl, isine bagh
bir adamds, kafas1 hemen yapilmas: gereken ivedi igin Gte-
sine pek gegmezdi. Cyprien de oldukga incelmis bir iyilik
duygusundan yoksun degildi.

]
Basrahibi uyusturucularla uyutmaktan vazgecmek ge-

rekmisti. Bagrahip bir aksam yatistincl surubu geri ce-
virdi. Hekimi buna razi edemeyecegini samiyordu ki bu-
nalm iginde mirildandi:

— Beni anlaymiz, Sébastien, insan boyle bir anda
uyuklamak istemez... Et invenit dormientes...

220



Filozof basimi sallayaark dogruladi. Bundan béyle, 6l-
mekte olan bu kiginin yanindaki gérevi birka¢ kagik ¢orba
yutturmaktan ve bir deri bir kemik kalmg, simdiden top-
rak kokan bu viicudu kaldirirken hastabakic1 kardese yar-
dimc1 olmaktan ibaret kalmgti. Saint-Cosme’a déndiigiin-
de soyunmadan yatti. Bir kriz gelirse hemen yetismeliydi,

“basrahip boyle bir bunalim sirasinda bogulup 6lebilirdi.

Bir gece kcridorun ddseme taglar1 Uzerinde kapisina
dogru yaklagsmakta olan ayak sesleri duydu. Cabucak kal-
kip kapiyi1 agti, kimse yoktu. Yine de basrahibin odasina
kostu.

Jean-Louis de Berlaimont dogrulmus, sirtin1 yastikla-
ra dayamis olarak oturuyordu. Gozlen iri iri acgilmig, he-
kimine sevgiyle bakiyordu,

— Gidiniz, Zenon! diye heceledi. Ben oliince, gidiniz.

Bir oksiriikk nébeti solugunu kesti. Aklx altiist olan
Zenon doénup tahta iskemlede oturan hastabakiciya bakts,
acaba duydu mu diye. Ama ihtiyar kesigin bag1 oniline dis-
mistii, uyukluyordu. Oksiiriikkle halsiz diigen bagrahip bir
gesit cirpintili uyugsuklukla yan yatmigtl. Zenon uzerine
egildi, yuregi garparak uyandirmays c¢alisti. Belki bir iki
soz daha, ya da bir bakis alabilirdi. Duyularinin, o&zel-
likle aklimin tamkhgina gtivenemiyordu. Yatagin yanina
oturdu. Ashnda bagrahibin ta bastan beri gergek adim
bilmesi olanaksiz degildi.

Hasta ufak ufak ¢irpimiyordu, Zenon Frosoé'deki hani-
min kendisine 6grettigi tarzda uzun uzun ayaklarini ve
bacaklarini ovdu. Biitin uyusturucularla es degerdeydi
bu. Sonunda kendisi .de basi ellerinin arasinda yatagin
yaninda uyuyakalds :

Sabahleyin yemekhaneye inip bir ¢anak 1ilik corba
aldi. Pierre de Hamaere mutfaktaydi. Basrahibin sézleri.
midesini- bulandirmigti. Pierre de Hamaere'yi kenara ce-
"kip damdan diiger gibi,
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— Arkadaglarmizin ¢ilginliklanna bir son vermis ola+
cagin1z1 imit ederim, dedi.

Manastirin onuru ve givenligi hakkinda konusacak-
t1. Kahya kesis onu bu giiliing duruma dismekten kur-
tards : v o

— Ne demek istediginizi anlammyorum, dedi.

Ve taban tahtalann izerinde sandallarmi sgapirdata-
rak yiliriyup gitti.

O aksam bagrahibe, lglncti kez olarak, son yaglama
yapildi. Kiuciik oda ve yandaki kiicik tapinak ellerinde
mumlarla beklegsen kesiglerle dolmustu. i¢lerinde aglayan-
lar vardy obilrleri bir toérenin dekorlar: gibi duruyorlardi.
Yar: baygin yatan hasta scluk almakta daha az guglik
cekermis gibiydi ve sar1 mum isiklarini gérmeden baki-
sordu. Can cekismekte olanlar icin yapilan dualar sona
erince papazlar birer birer disari giktilar, iceride yalmz,
ellerinde tesbihleri ile iki tanesi kaldi. Geride durmakta
olan Zenon da her zamanki yerini aldi

Szl iletisim zaman gegmisti, bir iki sézciik bile séy-
lenemezdi. Bagsrahip su icmek ya da isemek istedigini ba-
kislan ile anlatiyordu. Bu wikik evrenin derinliklerinde,
bir siirii yikint1 altinda gizli duran bir hazine gibi sanki
bir ruh, bir akil vardir hala dayanan, Zenon'a o&yle geli-
yordu, o sayede belki sozciiklerin otesinde bir iletigim ola-
nag olabilirdi. Hastanin elini elinden birakmiyordu ve bu
hafif dokunma bile hastaya biraz olsun gli¢ vermeye.ye-
tiyor gibiydi, Arada bir hekim gitmekte olan bir insanmn
ruhunun sisler arasinda bir alev gibi basinin iizerinde yiiz-
mekte olduguna dair olan sOylentiyi disiinerek karanhga
bakiyordu ve mumun camlardaki yansimasindan baska
bir sey géormiiyordu. Sabaha dogru Zenon elini ¢ekti, bag-
rahibi son kapilara dogru tek basina ilerlemeye ya da
belki tersine can c¢ekisme sirasinda yanindan uzaklagtir-
maya c¢ahsmis oldugu goriinmez suretlerin pesine takil-
maya birakma zamam gelmigti. Biraz sonra hasta kimil-
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dadi, uyaniyormusg gibi, sol eli belli belirsiz sanki gdgsiin-
de bir sey ariyordu, bir zaman altin postunu aradigi yer-
de. Zenon yastikta bir muska gordi, ipi ¢dzilmigtii, mus-
kay: alip yerine koydu. Can cekigsmekte olan rahip rahat-
ladi, parmaklarim lzerine bastirdi. Dudaklar sessizce ki-
pirdiyordu. Zenon iyice kulak verdi ve herhalde bin kez
yinelenmis olan bir duanin son sdzciiklerini segebildi:
‘ .nunc et in hora mortis nostrae.
Ara,dan bir yarim saat gecti, iki kesise gerekli seylen
sOyledi, 6lliyli onlara emanet edip ikt

Cenazede hazir bulundu. Térene gelen ¢ok olmustu.
11k safta piskopos, yaninda elinde bastonu ile yar1 yarya
kGtirim ama gicl kuvveti yerinde bir ihtiyar, chanoine
Bartholommé Campanus; ileri yaglarda daha da gtvenli
ve gosterigli olmus. Kukuleteli ciibbeleri iginde kalabalik
ir kesis strisii. Francgois de Bure buhurdanliklar: salli-
yor; yiuzd sahici bir melek gibi. Koro béliumiindn yenile-
nen duvar resimlerinde bir ermis aylini, ya da clibbesi
yer yer parliyor.

Yeni basrahip (superieur) suratsiz bir adam, dinibi-
tin, elinden is gelir bir yonetici olarak. geginiyor. Soyle-
diklerine gore kendisini se¢tirmek ig¢in ¢aba harcamig olan
Pierre de Hamaere'yi dinleyerek, belki de yakinda, gok
masrafl1 oldugu gerekgesi ile Saint-Cosme digkinler evini
kapatacak. Belki mahkeme kagaklarina yapilan yardim-
larn kokusu da c¢ikmusti. Bu konuda Zenon’a bir sey so-
rulmamigt:. Zaten pek onemi de yoktu., Zenon, cenaze kal-
dinildiktan hemen sonra gidecekti.

Bu kez higbir gey gotlirmiiyordu, kitaplar kaliyordu,
artik pek fazla karigtirmak geregi duymuyordu. Kendi ya-
zilarmsa gelince alip gotlirmeye deger seyler degildi, icle-
rinde su¢ sayilabilecek bir sey de yoktu. Mevsim yaz oldu-
gundan paltosunu ve kislik pirtilarimi hirakiyordu; basit
bir Gstliik yeterdi. Birkag¢ camagir, biraz da az bulunan.
ilag ve hekimlik araclarmni bir torbaya doldurdu. Son da-
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kikada iki eski tabancayr da koydu torbaya. Yanina ne
alip ne almayacagini uzun uzun diginmisti. Para yok
degildi. Manastirdan ayhk olardk aldigi az bir paradan
artirdiklarindan bagka, bagrahibin 6lmeden birkag giin
o6nce hastabakici kesis ile gonderdigi paketten ¢ikan ve
daha O6nce Han icin' de icinden ‘para alinmis olan kese
vard:. Basrahibin o zamandan beri hi¢ para harcamamisg
oldugu anlasihyordu. '
Once Greete kadimin arabaci olan oglu ile Anvers'e
gitmeyi diasiinmiistii, oradan Zeeland’a ya da, kralliga kar-
g1 agikca bagkaldirmis olan Gueldre'e gegecekti. Ama ken-
disi gittikten sonra, bir kusku uyenir, ihtiyar kadinla og-
lunun bas1 belaya girebilirdi. Onun i¢in deniz kiyisma ka-
dar yaya gidip oradan bir kayik uydurmaya karar verdi.

Gitmeden bir giin 6nce eczaneye girdiginde Cyprien
bir tirkii minldaniyordu. Son olarak birka¢ séz gegti ara-
larinda. Cocukta halinden hognut bir hava varda.

Zenon dogrudan konuya girerek,

— Umarim bu yas gilinlerinde gece toplantllanmzl bi-
rakmigsimizdir, dedi.

— Cyprien artik gece toplantilar1 ile pek ilgilenmi-
yor, dedi, her zamanki gibi kendisinden tgincii kigi c¢eki-
miyle sz ediyordu. O, gilizel ile tek basina ve gundiiz bu
lusuyor.

Ayrmtili bilgi vermek igin uzun boylu yalvartmadi:
kanal boyunca bos birakilmig bir bahge vard:, Idelette ile
ara sira orada bulusuyorlardi. Habes kiz duvann arkasina
sinip erkete duruyordu. ‘ :

-~ Admiz bir dogum isine kangsirsa sizin i¢in iyi olmaz.

~— Melekler gebe kalmazlar, dedi Cyprien. Sesi pek 6y-
le gtivenli degildi.

— Ya, dedi hekim o&fkeyle. Birakin artik bu agizlan.

Kentten ayrilmadan bir aksam once, ¢ogu zamah yap-
t1g1 gibi yemekte orggu ve onun iyi yirekli kansi ile be-
raberdi. Yemekten sonra orgcu, her zaman yaptig1 gibi
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ona gelecek pazar Saint-Domatien’in biiyik orgunda c¢a-
lacag pargalari dinletti. Ses veren borulara kapatilmis olan
hava bog kilisenin iginde hicbir insan sesinin ulasamaya-
cagl bir tinlama ile dagihyordu. Butiin gece Saint-Cosme’
daki hiicresinde son olark sirtiistit yatip Roland de Las-
sus'lin ‘bir motet'sini aklindan gecirerek ilerisiyle ilgili ta-
sarilar lizerinde durdu. Cok erken kalkmasina gerek yoktu,
kentin kapilar1 giines dogmadan 6nce agilmiyordu. Bir ka-
&£t yazip birakti, bir arkadas: hastalanmisti, onu yoklama-
va gidiyordu, bir haftaya kalmaz doénerdi. Ne olur ne ol-
maz donilis kapisim1 agik birakmaliyd:. Sabahleyin kimseye
goéranmeden qktigr zaman digarida bir yaz sabahi bagla-
migt. Ciktiginm1 bir tek dikkamni agmakta olan pastaci
gorda.
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DENiIZ KIYISINDA GEZINTi

Kale kapilarinda iner kalkar bir demir parmaklhk son-
ra kap: ile digarisi arasindaki hendegin lizerine uzatilmis
o da iner kalkar bir koprit bulunur. Zenon Damme kapi-
sma vardiginda parmaklik yeni kaldirihiyor, képrii yeni in-
diriliyordu. Korucular kibarca selamladilar; bu otgunun sa-
bah erken ¢ikislarina ahgkindilar; elindeki paket kusku
uyandirmadi.

Kanal boyunca uzun ve hizli adimlarla yiirtiyordu; bos-
tancilarin kente zerzevat getirdikleri saatti; Zenon’u tani-
yor ve selam veriyorlards; iclerinden birisi ki o giin dokto-
ra danigacakti, onu hastanede bulamayacagl igin ¢ok lzil-
dii; doktor Théus, merak etme hafta sonuna kadar dénerim
dedi, ama yalan sdylemek bayagr agirina gitmisti,

O tadina doyulmaz sabahlardan birisi agiliyordu 6nin-
de. Gilinese damla damla havadaki buguyu dagitiyordu. Bir
huzur, hemen hemen bir sevin¢ doluyordu yiliregine. Son
haftalarin bitin sikinfilarini, bunalimlarini arkaye atmak,
deniz kryisinda kayigr bulacagmi umdugu noktaya dogru
yuriamek igin bir omuz vurusu yeter gibi gériintiyordu.
Sabah olileri gémiyor, agik hava uzintileri yatigtiriyor-
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du. Arkada biraktigi Bruges bir baska evrende, hir baska
¢agda kalmistl, Sasiyordu nasil olup da alti yila yakin
bir siire Saint-Cosme gibi bir yere tikihp kalmaya raz
olmustu, nasil olup da bir din adaminin tekdiize yasamin-
dan daha beter olan bir duruma katlanmusti, oysa daha
yirmi yasinda iken kapali kapilar arkasinda gegen bir 6m-
rin zorunlu olarak katlanacag diizenbazhiklar, rezillikle-
i goziinde buytterek din yoluna girmekten vazgegmigti.
Simdi bu kadar uzun bir stire dis dinyadan uzak kalmg
olmayi insan varhigma bagli olanaklara kars: islenmis ba-
yiik bir suc¢ sayiyordu. Seylerin akisimin tersine isleyen bir
kafa yuceliklerin derinliklerine inebilse bile, varolma, ya-
sama ile ilgili uygulamalar: olanaksiz kiliyordu. Uzun sii-
reden beri gini gliniine yasama, burnunun dogrusuna
gitme, o aksam nerede yatacagini, bir hafta sonra karm:-
m nerede doyuracagmi bilmeme mutlulugundan yoksun
kalmust:. Degisiklik bir yeniden dogus, neredeyse bir te-
nasiht. Bacaklarin birbiri pegsinden hareketi ruhu hos-
nut birakmaya yetiyordu. Gozleri, yurtuylisunt yonlendir-
meyi birakip caywr yesilinin giizelligini seyretmekle yeti-
niyordu. Kulak dortnala giden bir kisragin kisnemesini
ya da bir araba tekerleginin énemsiz giartismi zevkle kay-
da gegiriyordu. Yolculuk tam bir ézgirlik demekti.

Damme kasabasma yaklasiyordu; bu kiyilarin kumla
dolmasindan 6nce burasi uzaklera gidip gelen biuylk ge
milerin yanastiklart bir limandy; o ginler artik geride
kalmisty; eskiden yun balyalarimin bosaltildiklar yerlerde
simdi inekler otluyordu. Zenon, miithendis Blondel'in Han-
ri-Juste’e yalvarislarinmi ammsad:; kum yigilmasina kars:
koymak icin gerekli parasal destegi saglamaya calisiyorduy;
ne yazik ki Henri-Juste uzak goriusli bir adam degildi,
kenti kurtarabilecek olan mithendise kulak vermemisti. Bu
cimri soyun zaten kimgeye hayri dokunmamigti.

Kasaba meydanindg durup ekmek aldi. Evlerin kaps:-
lar aralanmaya baglamisti. Pembe beyaz, gosterisli bir ha-
nim uzun &ivircak tayli kdpegini kapidan -saldi, kopek
gile oynaya firladi, otlart koklad:, birinin dibinde baca-
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gim kaldirip birkag fiske atti, yine hoplaya ziplaya kogma-
ya bagladi. Birkag gocuk, nar biilbilia gibi yuvarlacik, tat-
h, baging cagiris okula gidiyordu, Ne var ki bunlar hep
Ispanya kralinin uyrugu idiler, bir giin gidip o Fransiz
keratalarmin kafalarimi kracaklardi. Bir kedi gegip bir
eve girdi; agzindan bir kusun boynu ve bacaklar: sarki.
yordu. Kebapg dikkanmmdan yandaki kasabin kekre et
kokusuna karigan istah agici bir koku yayiliyordw; kasap .
kadin kanh esigi ovuyordu. Daragaci kasabanin disinda
ot bliriimug bir tiimsegin lizerinde ylkseliyordu, ama ipte-
ki ceset, riizgar, guneg ve yagmur altinda o kadar uzun
sture asih kalmigti ki birakilmig, eski geylerin tad: sinmisti
sanki tizerine; ruzgar, rengi atmig pirtilan ile dostca oy-
nuyordu, Ellerinde kundakli yaylar bulunan bir grup ava
¢ikt1 kentten; konugurken birbirlerinin omuzlarina saplak
vuran gen burjuvalardilar; omuzdan asma gegcme kayig-
larina deri avci ¢antalari asihiyds, biraz sonra biitin sug
larn dogan glnese kar;i otmekte erken davranmak olan
yasam parcalar: ile dolacakt:i bu c¢antalar. Zenon adimla-
i agti, uzun siure iki otlak arasinda kiviim yapan yol-
da kimseye rastlamadan yuridii. Tim yaradiis yalnizca
solgun gokyizii, yer hizasinda bir dalga gibi durmadan
kimildayan ézsuya doymug yesil ottan ibaretmis gibiydi.
Bir an simyanin viriditas kavramim animsadi, masum ya-
sam bagl, sonra her gesit diiglinceyi atti kafasindan. Ken-
dini sabah vaktinin yalinligima birakti.

Bir c¢eyrek saat sonra sirtinda heybesi ile bir gergi
yetigti, selamlagtilar; adam durumdan hosnut degildi, is-
ler kesatti, i¢ boélgelerde asker, kéyleri basip yagma edi-
yor, halk: kiriyordu. Buralarn biraz daha sakindi; pek bii-
yik olaylar gikmiyordu. Zenon yiriiyip gecti. Ogleye dog-
ru bir timsege cbﬁﬁp ekmegini yedi. Uzaktan uzaga ince bir
¢izgi halinde deniz se¢iliyordu.

Elinde uzun bir sirikla bir yolcu gelip yanina, otur-
du. Adam koérdd, o da heybesinden bir geyler cikarip ye-
meye bagladi. Dahd 6nce omuzundaki gayday: ¢ikarip yere
koymus, Zenon, akgdzlii adamin kayig1 ¢6zlip gayday: omu-
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zundan indirisindeki eluzluguna ve dikkate hayran kal-
migti. Kér adam hava glizel diye seviniyordu. Hanlarda,
¢iftliklerde ¢alg1 ¢alarak ekmegini cikariyordu, o c¢aliyor
kizlarla oglanlar oynuyorlardi; bu aksam Heyst'de gece-
leyecek pazar ginlii de orada ¢alacakty sonra miyeti .Sluys
yoniine gitmekti. Tannya sikiir ekmegini gikarmaya ye-
tecek kadar genc vardi, hatta kimi zaman onu sevindir-
dikleri bile oluyordu. Mynheer s6zlerine inaniyor muydu?
Sagda solda korlerin degerini bilen kadimlar eksik olmu-
yordu; gozi gérmemek fazla abartilmamas: gereken bir
bahtsizlikts, Her kér gibi bu da gérmek cekimini fazlaca
hatta gereginden fazla kullamyordu: Zenon'un heniiz gii-
clt kuvveti yerinde olan okumug bir adam oldugunu gori-
yordu; gilinesin heniiz gékytiziinin ortasinda durdugunu
gorayordu; arkalarindaki ke¢i yolundan gegen, omuzun-
daki sopanin iki ucuna asili kovalarla su tasiyan kadimn
ayagimn aksadigim goruyordu. Ovinmekte haksiz degildi, -
otlarin arasindan suziilen yilani da énce o gérdi. Hatta
sopasina davramyp pis hayvan geberten de o oldu. Zenon
bir mangir sadaka verdi, adam arkasimmdan bir stiri dua
yagdirdi. :

Simdi oldukga buyiik bir ¢iftligin kiyisindan gegiyor-
du; bu, ayaklarnn altinda simdiden kum gicirtilarn duyu-
lan bblgenin tek c¢iftligiydi. Yer yer findik aZac1 kiime-
leri serpilmis topraklari, kanal boyunca uzanan cevre du-
varlary, deminki kadimin kovalarmi indirip gélgesindeki
bir sirada dinlenmekte oldugu ihlamur agagli avlusu ile
Giftlik gizel bir yerdi. Zenon biraz durakladi sonra gegti.
Oudebrugge denilen bu yer bir zamanlar Ligre'lerindi; bel-
ki bugin de onlarindi. Elli y1l 6nce annesi ve Simon Ad-
riansen, evlenmeden az once, Henri-Juste adina ¢iftligin
gelirini toplamak lizere buraya gelmislerdi; bu ziyaret bir
zevk partisi olmugtu. Annesi kanalin kenarina oturmus,
pabuclarimm pkartip, boyle gérundiiginde daha beyazmug
gibi duran ayaklarnni suya sokmustu. Simon yemek yer-
ken sakahnda kinntilar asii kaliyordu. Geng kadin bir
kat1 yumurtaylr soyup degerli kabugunu c¢ocuga vermigti.
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Kabugu avucuna koyup kumsalda rizgara kars: kosunca
kabuk hafif oldugundan ucuyor, sonra yine konuyor, kus
gibi, yine havalanip havada zikzaklar ¢iziyordu. Hep oy-
nanan bir oyundu. Zenon'a bunu hatirladify zaman hep
bu oyunu oynamis gibi gelirdi.

Surialip ekilmeye daha yatlkn olan bu topraklarda da-
ha once de, daha az hizli olarak ylirimisti. Yol, kumluga
dogru inisli ¢ikisli uzaniyordu, kumlarm ftzerinde yalmz
tekerlek izleri vardi. Yolda iki askerle karsilasti ve iyi ki
uzerimde silah var, diye dugiindi, clinkd béyle 1ssiz bir
yerde askerle karsilasmak demek bir bakima egkiya ile
kargillagmak demekti. Ama bunlar yalmizca Almanca bir
selam homurdanmakla yetindiler ve ayni dilden yanit alin-
ca sasirdilar, sevindiler bile. Kiiglik bir tepeye tirmaninca
Zenon, sonunda Heyst koéyini goérdi, suya ¢akili kazk-
lardan’ olusan dalgakiranin igerisinde dort bes kayik du-
ruyordu. Acik denizde sabmanlari da vardi. Enginlerin ka-
pisinda kurulmug olan bu koéyde kiigik Olgtide kentlere
6zgli rahathklarin hepsi vardi: sebze ve balik satilan bir
hal, bir kilise, bir degirmen, tzerinde daragaci ile bir mey- .
danhk, yiksek catili basik evler... Josse'un, kendisine ka-
caklarin bulugma yeri olarak gosterdigi La Belle Colom-
belle hani kumulun dibinde yikinti gibi bir yerdi. Bir de
uzerinde siipiirge ¢izilmig bir givercinlik ki bu da bura-
nin yoksul bir bulusma evi oldugunu gosteriyordu. Boyle
bir yerde insanimm malina ve parasina goéz kulak olmas:
gerekirdi.

Bahgede bogazim fazlaca sulamig oIdugu anlagilan bir
misteri otlarn {izerinde o6tliyordu, Ust kat pencerelerin-
den birisi acildi, sag bag darmadagin bir kadin sarhosa
bir seyler bagird:, sonrs herhalde tek basina yatip uyumak
uizere igeri gekildi. Joss, Zenon’a, kendisinin de bir bagka-
sindan O0grenmis oldugu parolay:r vermisti. Filozof iceri gi-
rip hazir bulunanlara selam verdi. Salon duman igindey-
di ve bir mahzen gibi karanhkti. Ocagin 6niine ¢dmelmis
olan hanci kadin omlet pisiriyordu; elinde koriik, bir oglan
gocuk da yardim ediyordu. Zenon bir masaya gecip otur-
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du, sirk sahnesine ¢ikmig bir oyuncu gibi, énceden belle-
tilmis bir so6zit sdylemek zorunda kalmaktan sikilmis bir
halde parolay: verdi :

— Arayan...

Kadin arkasmi donlip sonunu getirdi,

~— Bulur, Nereden geliyorsunuz?

— Beni Josse gonderdi.

Kadm goéz krptl,

— Bu giinlerde gok adam génderiyor, dedi.

Az dtede sapkasy tuyli bir ¢cavusun icki ictigini goérip
midesi bulanan filozof,

— Benim i¢in yorulmaniza gerek yok, dedi. Benim du-
rumum yasal. :

Gizel hanc dikildi,

— Oyleyse burada ne isiniz var?

Parmag1 ile askeri goésterdi,

—- Milo’dan ¢ekinmenize gerek yok, lkzkardegime sev-.
dalidir, bize zarari dokunmaz. Karnmiz a¢ mi?

Emir verir gibi sorulmus bir soruydu, Zenon bir geyler
yemeye razi oldu. Omlet cavusundu; hanci kadmin geti-
rip Zenon’un 6niine koydugu yahni fena sayilmazdi, bira
da iyiydi. Otede icki igen cavug meger Arnavut'mus, di-
kiin artq: birlikleriyle Alpleri gecmis, Italyanca ile kari-
sik hos bir Flamanca konusuyor, hana kadinla kolayca
anlagiyordu. Durumundan memnun degildi, kiglar1 ¢ok so-
guk yapiyordu, eline gecen para da Piemonte'de sdyle-
dikleri ‘kadar degildi, askerleri istahlandirmak i¢in neler
soylememislerdi, oysa yagma edilecek ve soyulacak Lut-
her’'ci kéyler o kadar ¢ok degildi. '

— Ne yaparsin, dedi hanct kadin adam1 avutmak is-
ter gibi. Insan hicbir zaman umdugu kadarim1 bulamaz.

Ve yukar: seslendi,

— Mariken! .

Mariken basinda bir atk: ile indi, cavugun yamna otur-
du. Aym tabaktan elleriyle yiyorlardi. Omletin icinden pas-
tirmalar segip agzina atiyordu kadin, Koriiklu oglan git-
migti. .
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Zenon tabag itti ve parasm ddemek istedi.

Hana kadin 8nemsemez bir tavirla,

— Ne acelesi var? dedi. Benim adam neredeyse Nico-
las Bambeke ile donip gelir. Zavalll balikgilar yemekleri.
ni hep soguk yerler. - .

- Bir an 6nce kayig gorsem iyi olundu ,

—~ Yemek yirmi liard, beg liard da bira, yolculuk icin
de cavugsa beg diikka vereceksiniz. '

Hanci kadin pek kibar konusuyordu.

— Yatak da cabasi. Sabah olmadan yelken agmazlar.

— Ama benim izin kagidim var, dedi Zenon.

— Burada izin kagdia Milo'nun goénlini almaktir. Bu-
rada kral Philippe odur.

— Ama daha kayiga binmedik k1 diyecek oldu Zenon

Salonun dibinden dogru Arnavut homurdandi,

— Uzun ettiniz. Bitin giin deniz kiyisinda durup kim
gitti kim kaldi diye nobet tutacak degilim ya...

Zenon paralart sokildi, Ne olur ne olmaz kesesine
ancak yetecek kadar bir para koymugtu. Uzerinde fazla
para oldugunu goérmeleri iyi olmayabilirdi.

— Kayigin adi nedir?

— Buranin ad: gibi, La Belle Colombelle. Ya.mhp bag-
kasina binmemeli, ha ne dersin Mariken?

— Binmez herhalde, dedi kiz. Yoksa Les Quatre-Vents
siste yolunu sasirir ve dogru Vilvorde'a gider,

Saka pek hoslarina gitmis olmalr ki iki kadin kahka-
hayla guldiler. Arnaviit da anlamig gibi onlara katildi
Vilvorde deniz otesinde degil igerlerde bir yerdeydi.

Hanal kadin,

— Isterseniz paketiniz burada kalsin, dedi. .

— Simdiden kayiga yiiklesek daha iyi, dedi Zenon.

Kapidan cgikarken arkasindan Mariken,

— Al bir tane de bundan, dedi. Kimseye giliveni yok.

Disanida az daha glndiizki kér calgiciya garpryordu.
Kor, Zenon'u tanidi, asir1 bir sayg: ile selamlad.
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Rihtima dogru inerken bir manga askerle kargilagt.
Hana dogru gidiyorlard:. Iclerinden birisi La Belle Colom-
belle'den mi geliyorsun diye sordu; evet deyince birakix-
lar. Milo sahiden buranin krahydi.

Denizdeki La Belle Colombelle bas bodoslamasi yuvar-
lak oldukga iri bir tekneydi, sular gekilmis oldugu igin
kuma yaslanmis duruyordu. Yaninda az once tavernada
ocag yelleyen g¢ocukla beraber iki adam duruyordu, gemi-
nin donamimi Uzerinde ¢alisiyorlardi; ipler arasimnda bir
kopek kosuyordu. Otede bir su birikintisi icinde ringa ba-
lig1 kafalari ve kuyruklan yuziyordu. Baliklari baska yer-
lere go6tlirmis olmaliydilar. Yolcu geldigini géren adam-
lardan birisi yere atladi.

— Jans Bruynie benim, dedi. Josse sizi Ingiltere icin
mi gonderdi? $imdi ig ka¢ para verebileceginize kahyor. .

Zenon anladi, Cocugu haber vermek tlizere 6énden ugur-
muglardl. Zenon'dan ka¢ para sOkebileceklerini anlamaya
galigiyorlardi.

— Josse on altt duka. demigti.

— Bayim, bu baska yolcu oldugu zaman igin. Gegen
gin on bir yolcu vardi. Luther'ci basina on altidan ytliz
altmis dika yapar. Bir kisiye de o kadar isterim dem1yo-
rum ama..

Zenon ada.mm sozini kesti, -

— Ben reformculardan degilim. Londra’da bir tiiccar-
ia evli bir kizkardesim var..

Jans Bruynie sululuga vurdu

— Yok canim, Londra’'da ne kadar da c¢ok klzka.rde51~
miz varmig... bag1 belada olan herkes kizkardesini gérmek
icin solugu Londra'da aliyor.

— Siz ne istiyorsunuz?

— Hay allah, bayim sizi Ingiltere'ye gitmekten alakoy-
mak istedigim yok. Ama bu yolculuk benim hoslandifm
bir sey degil. Hele boyle savas sirasmda...

— Daha savas yok, dedi Zenon, sahibiyle beraber gel-
mis olan képegin basim oksayarak. ’

— Oyle ya da boyle aym1 kapiya ¢ikar. Yolculuga en-
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gel olmuyorlar ¢inkii daha yasaklanmadi, ama bisbiitiin
de serbest degil. Philippe’in karis1 kralice Marie zamanin-
da isler kor topal gidiyordu. Yalmz siz sayin baymmz di-
sinda, burada oldugu gibi, dinden ¢ikmg olanlar yakili-
yordu. Simdi igler kotiye sardi; kralige kendisi pi¢ zaten
ve gizliden gocuk doguruyor, Kendine sorarsan kizoglan
kiz, akhnca Notre-Dame’n kandiracak. Bu llkede rahiple-
rin bagirsaklar: degiliyor, kutsal kaplara isleniyor, hos sey-
ler degil bunlar. Deniz kiyisinda balik tutarim daha iyi.
~ Balik agik denizde de tutulur, dedi Zenon.

— Balik tutmak baska, Istedigin zaman donersin, Ama
Ingiltere uzak... Rizgar doner, firtina cikar, hi¢ belli ol-
maz. Ya bir de sorarlarsa ne gétiurtiyorsun, yukin ne
diye...

Sesini algaltty,

— Bir seferinde Monsieur de Nassau i¢in barut gétir-
miigtim. O gin benim kayikla gitmek hi¢ de hos degildi.

— Bagka kayiklar da var, dedi Zenon.

— Goriuntste 6yle bayin. La Sainte-Barbe, genellikle
bizimle galisir ama yola ¢ikacak durumda degil. La Sainte-
Boniface’in bag: dertte... denizde olanlar da donerler elbet
ame, kim bilir ne zaman... Eger iginiz acele degilse Blan-
kenbergue'e ya da Wenduyne'e kadar uzanin ama fiyat-
lar orada da buradaki gibidir.

— Ya su, dedi Zenon. iginde bir adamin yemek pigir-
mekte oldugu daha hafif bir tekneyi gésteriyordu.

— Les Quatre-Vents? Paga goOnltiniiz bilir, isterseniz
onunla gidersiniz.

Zenon karaya cekilmis bir kayigm bordasina oturmus
diugtniiyordu. Kopegin burnu dizlerinin tzerindeydi.

— Sabahleyin mi gideceksiniz?

— Balga, sayin bayim, baliga ¢ikiyoruz. Ama siz eger
elli ditka verirseniz...

Zenon kesin konustu,

— Kirk dikam var. ‘

‘ — Hadi kirk bes olsun. Bizde mugsteri kaziklamak yok-
tur, Niye bu kadar sabirsizlaniyorsunuz, Londra'daki kiz-
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kardesinizi gérmek igin? Birkag giin La Colombelle'de ey-
lenin, her an ki¢1 tutusmus kagaklardan birkag: dilgebilir...
Yolculuk size daha ucuza gelir.

— Ben hemen yola ¢ikmak istiyorum.

— Anlamistim zaten... hem bdylesi daha iyi, bakarsin
hava degigir filan... handaki kusun kursagmi doyurdunuz
muydu?

— Su benden sizdirdiklar ‘bes diikayr sdyliiyorsaniz,
evet.

Jans Bruynie midesi bulanmig gibi suratimi burusturdu,

— Bunun bizimle ilgisi yok. Karilar herife yaranmaya
galigiyorlar, Kendilerine dokunmasin diye.

Dénilip yardimcisma seslendi,

— Hey, Nicolas, yolcu geldi.

Kayigin kapah boliminden iri, kirmiz: bir adamn ya-
nsy goérundd.

— Bu Nicolas Bambeke’'dir, dedi patron. Bir de Mic-
hiel Sottens var ama o eve yemege gitti. Siz de bizimle
La Colombelle’de yemek yer misiniz? Yikuntzi burada
birakin.

Paketi Zenon'un elinden alacak oldu, Zenon birakmadi,

~— Gece bana lazim olur, dedi.

Sonra torbanin agirhigimi agiklamak igin,

— Ben cerrahim, dedi, iginde aletlerim var.

Patron yar1 alay yar1 saka,

— Cerrah baymn atesgli silahlan: da var bakiyorum, de-
di. Gozli Zenon'un cebinden kabzasmmin ucu gorinen ta-
bancaya takilmigti.

Kayiktan atlayan Nicolas Bambeke,

— Ihtiyatli bir kimseye benziyor, dedi. Denizde bile
kot adamlara rastlanabilir.

‘Zenon hana dogru peslerinden yuradi. Koseye vardik-
larinda su dokecekmiis gibi yapip yana sapt. Iki adam
konusarak yiriyor, oglanla képek de peglerinden gidiyor-
du. Zenon arkadan dolagip yeniden kumsala indi.
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Gece iniyordu. ki yiiz adim étede bir kiigiik kilise aga-
riyordu. Kumlarin iizerinde sularin yikseldigi saatlerden
arta kalan bir kiguk golciik, tuzun kemirmis oldugu hey-
kellerle siislit nef; basrahip herhalde burada karsilaniyor
ve dua ediyordu. Zenon, kap: sundurmasmin altina yer-
Jesti, heybesini basinin altina koydu. Sagda kayiklarin ka-
ranlik govdeleri gériinliyordu, Quatre-Vents'in provasimn-
da bir fener yamiyordu, Zenon Ingiltere’de ne yapacagim
diigiiniiyordu. En basta kendisinin sigint1 diimenine yatan
bir papa adami olmadigina inandirmak geliyordu. Kendi-
ni Londra sokaklarinda dolagir hayal etti, belki gemilere
kapilanirdi, cerrah olarak, belki Jean Myers ile olduZu
gibi, bir hekimle igbirligi yapardi. Ingilizce bilmiyordu ama
dil kolay ogrenilir, hem Latince’yi herkes bilir. Kimbilir
belki de bir biiyik senyor gkar, afrodizyak ilaclar me-
raklis1 ya da damla hastaligina gare arayan. Simdiye ka-
dar hep dolgun. licret almisti ama bu iicretin hér zaman
6dendigi sdylenemezdi. Mylord'un ya da Son Altes’in o giin-
kit keyfine bagliydi, sagimdan kalkti ise Zenon bas kogede
yer alir, solundan kalkti ise heéle bir de yabanci sarlatan-
lardan hoslanmayan hekim taslaklarmin sézlerine kulak
vermigse, en alt- késede yer alurdi Inssbruck’de ve bagka
yerlerde ¢ok gormiistit bunlari, Ayrica orada papayi hig
agiza almamak alimca da lanetlemek gerekti, burada Jean
Calvin i¢in yapildig: gibi ve nasil Flandre'da Ingiliz krali-
cesi alaya alimiyorsa orada da kral Philippe ile alay edi-
lecekti.

Quatre-Vents'in feneri sallana sallana yaklasti. Kisa
boylu, kel bir adam, kayik¢i, Zenon'un 6niine gelip durdu.
Zenon yari dogruldu. '

— Moésyonun geldigini gérdiim. Bizim ev hemen su-
racikta; eger saymn bay havanin serinliginden cekiniyor-
larsa... ¢ '

— Burada iyiyim, dedi Zenon.

— Fazla mera.k‘h olmak istemem ama sorabilir miyim,
Ingiltere i¢in sizden ne istediler?

— Herhalde siz de biliyorsunuzdur fiyat.
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— Onlarn kinamak niyetinde degilim, efendim, Mev-
sim kisa. Toussaint'den sonra her istediginde denize ¢ika-
mazsin. Sizi bu paraya Yarmouth’a kadar gdétiireceklerini
mi sanmiyorsunuz? Hayir bayim, sizi agikta oralr balikcila-
ra kamanco edecekler ve siz yeniden para vermek zorunda.
kalacaksmiz,

Zenon dalgin duruyordu,

— Eh, dedi. Ne yapalim, bu da boéylesi demek...

— Saym bay dugiindiiler mi hi¢, pek de gen¢ sayila-
mayacak bir adamin béyle li¢ gapkinla yola citkmasindaki
tehlikeyi? Bir kiirek vururiar adanmun kafasma kimsenin
ruhu bile duymaz. Oteberisini de ingilizlere satarlar.

— Bana Ingiltere’ye Les Quatre-Vents ile gitmemi soy-
lemek i¢in mi geldiniz?

— Hayir bayim, benim gemi pek biylk sayilmaz, hat-
ta Frise de oOyle. Ama eger yalmz hava degisimi s6z ko-
nusu ise mosyod pekala biliyorlardir ki Zeeland kralin elin-
den cikiyor. Nassau senyorintn kaptan Sonnoy ile an-
lagmasimmdan bu yana her taraf asker kaymyor. Baylar
‘Sonnoy ve Dolhain'in hangi c¢iftliklerden beslendiklerini.
biliyorum... Sayin baymmz ne ig yaparlar?

— Benim gibilerin saghik iglerine bakarim.

'— Sayin bay bu baylarin gemilerinde saracak epeyce
bigak yarasi bulabilirler. Eger rizgardan yararlanmasini
bilirseniz birkag¢ saat iginde bulunduklar1 yere varilabilir.
Hatta gece yarisindan o6nce bile yola ¢ikilabilir,

— Sluys’daki nobetciler ne olacak?

— ‘Bizim tamidiklarimiz ¢oktur, baymm. Orada arkadag-
larim var. Sayin bay bu giizel giysileri qikartip yoksul bir
gemici gibi giyinirler... eger birisi gemiye clka.rsa

— Kag para istediginizi séylemediniz? '

-— On bes dikaya sayin bay ne derler?

-~ Cok degil. Karanlikta Vilvorde tuzerine digmeyece-
ginizden nasil emin olabiliyorsunuz?

Kel herif kétu bir sey gormis gibi suratimi burusfurdu,

— Hele su Calvin'cinin zoruna bak. Bunlar size La
Belle Colombelle’de mi bellettiler?

237



Zenon kisaca,

— Ben bana sdylenenleri soyliiyorum, dedi.

Adam séverek gitti. On adun sonra fenerini sallaya-
rak dondii. Ofkeli surati simdi kolelesmisti,

— Gorityorum ki saymn baya bir seyler séylemisler ama
aldanmayiniz. Demin biraz kaba Konustum, kusura bak-
maymn. Ama Battenbourg senydriniin yakalanmasinda be-
nim elim yok... Kaptan bural bile degildi... Ayrica kazang
bakimindan da baska: Battenbourg senyorit buyuak lokma-
dir. Saym bay kutsal anamizin evinde oldugu kadar gu-
ven iginde olur benim kayigimda.

— lyi, dedi Zenon. Gece yaris1 yola gikariz. Sizin ev-
de Ustimi degisirim, Fiyat da on bes dika. Simdi yakami
birakiniz.

-, Ama adam kolay bastan savulacak cinsten degildi.
Eger saymn bay kendilerini yorgun hissediyorlarsa, kendi
evinde ucuzca yer iger, yatar ve ertesi gece yola c¢ikabi
lirdi. Yuzbas1 Milo g6z yumardy, Jans Bruynie ile nikahh
degildi ya. Daha bir stri lakirdi. Zenon yalniz kaldiktan
sonra, hastalandiklart zaman iyilestirdigi bu keratalarim
nasil olup da kendisi gibi hig¢bir seyi olmayan bir adami,
gozlerini kirpmadan oldurebildiklerini disindG. Fener
Quatre-Vents'in provasindaki yerini aldiktan sonra kalk-
t1. Gece karanlikti, kendisini kimse goremezdi, Torbasini
koltugunun altina sikistird: ve yavag yavas Wendayne yo-
nine dogru bir ¢eyrek fersah kadar ylridi. Durumun ora-
da da buradakinden bagka olacag: diislinulemezdi. Bu iki
maskaradan hangisinin yalan soyledigi ya da olur ya, her
ikisinin de dogru soyledigi belli degildi. Belki ikisi de yalan
soyliiyordu ve aralarinda sefil bir rekabetten baska bir sey
yoktu. Nasil isterse 6yle disunebilirdi.

Kiy1 kesimindeki timsekler Heyst'in hemen yakindaki
isiklarindan gizliyordu, Ruzgar almayan cgukurca bir yer
buldu. ik bir yaz gecesiydi, kazagini lizerine gekti. Hava-
daki bugu yidizlart kapatiyordu, goérinirde yalmz Zénith
ile yanindaki Vega vardi Deliksiz bir uyku c¢ekti.

Tanyeri 1simadan once gozlerini agti. Ustimisti. Gok-
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yiztinde ve kumsalda soluk bir renk irperiyordu. Yiiksel
mekte olan sularneredeyse ayaklarina degecekti. Titriyor-
du ama bu serinlik giize] bir yaz giininiin habercisiydi. Ge-
ceki hareketsizlikten uyusan bacaklarimi ogusturarak deni-
ze bakiyordu. Evrenin baslangicindan beri siiriip gelen gi-
rultii hep 6yle glirildiyordu. Bir avu¢ kum alip parmak-
larinin arasindan akitti. Calculus: Sayilar ilizerine yurutii-
len butin distinceler atomlarmn bu akis: ile baghyor ve yi-
ne bununla sona eriyordu. Bunlarnn olusmas: i¢in kayala-
rin yuazyillar boyunca ufalanmas: gerekiyordu, Ilk¢ag filo-
zoflariin diglincesi ona daha geng yaginda 6gretmisti
yiksekten bakmayl su zavallr altr bin yila, yahudi, hiristi-
yan herkes, kisa slireli insan bellegi. ile 6lgerek, evrenin o
ylice ge¢misginden ancak iste bu kadarmi bilebiliyorlardi.
Dranoutre’da koyliiler ona batakhk komurt yataklarinda.
muazzam agac govdeleri gostermislerdi ki bunlarmm bura-
lara Nuh Tufani ile sGriklenmis olduklarmi saniyorlardi.
Ama nasil Sodom yikimindan baska yanginlar da oldu ise
sarap duskina saymn bir ihtiyara baglanan bu o6ykiden
bagka su baskinlari da olmustu. Darazi ona ancak bir son-
suz soluk kadar surebilmig olan on binlerce ytizyildan s6z
etmisti. Zenon hesap etti, gelecek yirmi doért subatta, eger
o zamana kadar ¢6lmezse elli dokuz yasina basacakti. Ama
bu on iki bes yilhk slire iste su bir avug kum gibiydi: Bun-
lardan biiyiik sayilarin verdigi bag ddénmesi yayihiyordu.
Yerytiziinde bir buguk milyar saniyeden daha fazla yasa-
mig, bu slire igerisinde Vega, Zénith'in yaninda dolanmusg,
deniz yerylizliniin biitliin kumsallarinda gimbirdemigti.
Elli sekiz kez ilkbaharda kirlarin yesillendigini g6rmis,
elli sekiz tam yaz yasamisti. Bu yasta bir adamin Slmesi
ya da yasamasi arttk o kadar 6nemli degildi.

Uzerinde durdugu kumsalin yiiksekge bir noktasmdan
La Belle Colombelle’in yelken acip acitk denize dogru yol.
aldigimi gordigiinde giines dogmustu. Agr tekne sandigin-
dan daha hizh gidiyordu. Zenon yeniden kumun ilzerine
uzandi, sicak, gece serinliginde tutulan koluna bacagina
iyi geliyordu; kapali gbézkapaklarinm arkasinda kirmizi
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kani seyrediyordu. Bagina neler gelebilecegini, sanki

kendisi degil bir baskas: séz konusuymusg gibi tartiyordu.

Uzerinde silah wardi, herifi —Quatre-Vents'm diimenine

oturtmak ve kendisini yalmiz deniz serserilerinin ugrag

olan bir kiyiya birakmak zorunda birakabilirdi; eger kra-

Iin gemilerinden birine dogru diimen tutarsa o zaman da

beynine kursunu yapistirirdi. Bu iki tabancay: daha once

de, Bulgaristan ormanlarinda kendisine saldirmaya yelte-

nen bir Arnavut'u, hi¢ yliregi sizlamadan Oldirmek i¢in

kullanmugty; tipk:r Perrotin'in kurdugu tuzag bozdugu za-
manki gibi, kendini daha bir erkek hissetmisti. Ama bu-

gln bu serserinin beynini dagitmak diigiincesi kendisini

rahatsiz ediyordu. Bir cerah olarak Sonnoy'un ya da Dol-
hain’in gemilerinden birine kapilanmak fikri fena degildi;

bu yar1 korsan yurtseverin yeni kargikhiklar sayesinde el-

de etmig olduklari otorite ve kaynaklara hentiz sahip ol-

madiklar: bir dénemde Hani bunlarin yanma kendisi gén-

dermigti. Louis de Nassau'nun yaninda da pekala bir yer

edinebilirdi: bu jantiyomun bileliginde meslek sahibi kim-

selerin bulundugunu sanmiyordu. Bu partizan ya da kor-

san yasaminin Polonya ordusundaki ya da Tirk donanma-

sindaki durumundan pek fark: yoktu. Kotisii gelirse, bir.
zaman icin dik&nin ordusunda da hekimlik yapabilirdi,

Ve bir giin eger savastan usanirsa, insan budalaliklarinin

en canavarcas) olan bu kiyamin heniiz uzanamamig oldugu

bir kégeye g¢ekilme -imidi de yok degildi Ama gsunu da

akildan qikarmamak gerekti ki, her geye karsin, belki de

Bruges'de kimse ona dokunmayacakti.

Esnedi. Soyle olmus ya da boyle, artik énemi yoktu.
Kumla agirlasmug olan kunduralarimi ¢ikardi, ayaklarmi
zevkle sicak ve akicti kumlara daldird:, derindeki islak se-
rinlige dokununcaya kadar indi. Ustiindekileri ¢ikarip ku-
mun ‘zerine birakti, ne olur ne olmaz, heybesini ve pa-
buglarnni da ustiine koydu ve denize dogru yurtidi. De-
niz c¢ekilmeye basglamisti; yart beline kadar ¢ikan sularin
iginde yurtidd, sonra piriltili sulara birakt: kendini.

Tek bagina ve ¢iplak, giysilerini nasil ¢ikard: ise, igin-
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de bulundugu durumun ogeleri de tzerinden bir bir doki-
liyordu, Iste gimdi yine hermetik fizoloflarin Adam Cad-
mon’u oluyordu, seylerin ortasinda duruyordu, her yerde
her seyin igine iglemis, dile gelmeyen geyin kendisinde ay-
dinlandig ve dile geldigi sey olmusgtu. Bu sonsuz genislik-
te hichir seyin adi yoktu: dalganin ilizerinde balik tutan
su kus bir marty, dipte insaninkinden biisbiitiin baska kol-
larmi oynatan garip hayvan bir deniz yildizz degildi. Su-
lar hala gekiliyor, kumlarin iizerinde Argimed’inkiler ka-
dar temiz helezonlu kabuklular kaliyordu; giines yavag
yavag ylkseliyor, kumlarin tizerindeki insan gélgesi git-
tikce kisaliyordu. I¢i, kendisini Muhammed'in ya da Isa’
nin hikim strdikleri lilkelerin biitiin meydanlarnnda 6la- -
me gonderebilecek olan pek saygideger bir diislince ile dol-
du: En yitksek Iyinin en tam ve eksiksiz simgeleri bile yi-
ne de cogu zaman en c¢ok putatapar olarak gecinenleriydi
ve yaratilmig olan varlhiklar icin gozle gorilebilir ve onsuz
kendileri de yok olup gidecekleri tek tanri iste bu atesten
Kire idi. Onun gibi melekler icinde en sahici olani, Serap-
hin'lerden ve Trone'lardan daha somut olarak varolan iste
su mart: idi. Hayaletlerin bulunmadig: bir evrende, kiyi-
cilik, yirticiik bile saffi: Su dalgalarin igerisinde oynayan
balk az sonra alicli kusun gagasinda kenli bir lokma ola-
caktl. Ama kus, karnmin a¢ oldugu gibi kétii bir bahane
ileri stirmeyecekti. Tilki ve tavsan, diizenbazhk wve korku,
az once lzerinde uyumus oldugu kumlukta barmiyorlardi
‘ama katil sirtini daha 6nce bir bilge tilkinin koymusg ol-
dugu ya da bir tann-tilkinin buyurdugu yasalara dayami-
yordu; kurban ginshlarmin cezasm gektigini diiglinmi-
yor, hukiimdara olan baghhigim ileri stirmiiyordu. Dalga-
nin siddetinde ofke yoktu. Insanlarin gdziinde her zaman
edepsizce bir sey olan Oliitm burada temizdi. Akici olanla
swi1 olanin, kum ile suyun kesigtikleri sinirin étesinde bir
adim daha ve iste Obiirlerinden biraz daha kuvvetli bir
dalga gelip ayagmni yerden keser; kimsenin gérmedigi bu
kisa can cekigme, dliimden biraz daha az bir sey olurdu.
Belki giin gelecek boyle bir 6limle Slmedigine yanacakti.
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Ama bu imkan da su gblgesiz anda bulunmayan dinin
korkularindan ya da gelecegin tehlikelerinden dogmus
olan Ingiltere ve Zeeland tasarilar gibiydi, bir zorunluluk-
tan gelmiyordu. Zihnin kendi kendine yarattigi planlar-
dan cikiyordu. Gegis saati hentz galmamiasti.

Kumlarin tizerine birakmig oldugu giyeceklerine dog-
ru yiuriadd, bastan géremedi, lizerlerini simdiden hafif bir
kum tabakasi Ortmistti. Denizin gekilisi kisa siire iginde
arayr acmisti. Islak kumlar tzerindeki ayak izlerini dalga,
kuru kum uzerindekileri rizgar siliyordu. Yikanan g@v-
desi yorgunlugu unutmustu. Deniz kiyisinda gecen bir bas-
ka sabah vardi ki bugiinkine tipatip uyuyordu, sanki kum
ile su arasindaki bu kisa ara on yildan beri uzamaktaydi:
Libeck'de bulundugu sirada, Baltik kehribari toplamak
icin kuyumcunun oglu ile birlikte Trave irmaginmn agzina
gitmisti. Atlar da denize girmislerdi; egerlerinden ve ko-
sumlarmdan kurtulmusg, deniz suyu ile 1slanmig olarak,
artik her zamanki rahat binek atlar1 degil yalniz kendileri
icin varolan yaratiklar olmuslardi. Bir kehribart parcasimna
takilmig bir bicek vardi; bir tepe penceresinden bakar gibi
bakmigt: kendisinin hi¢bir zaman ulagamadig1 bir cagdaki
bu yaratiga. Bir ariy1 kovar gibi basmi sallady; simdilerde
gecmisin anilarin: daha -sik yasar olmustu, bir yaziklanma,
bir 6zlem olarak degil sanki zamanin béliimleri arasmda-
ki ince bélmeler yok olmustu. Travemunde gini bellege,
hemen hemen 6limsiiz bir madde gibi kazinmigti, iyi yasa-
mis oldugu bir mevsimden kalma kutsal bir ani gibiydi.
Bir on yil daha yagasa, bu gin de dyle kalacakti kafasin-
da.

Hig bir tat almadan yeniden girdi insan ‘kabugunun
icine, Dinden kalma bir parca ekmek, matarasindaki sar-
ni¢ suyu ona,’yolunun, sonuna kadar, insanlar arasindan
gegecegini anumpsattli. Onlardan korunmak ayni zamanda
onlardan yararlanmak ve onlara yararli olmak gerekiyor-
du. Torbasini omuzuna vurup dengeledi, kunduralarmi bel .
kemerine bagladi, mimkiin oldugu kadar uzun, yalinayak
yurtimek istiyordu. kumlarin tlizerinde. Giizel kum deri
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lizerinde bir yara gibi duran Heyst'i uzaktan dolanarak
kumsali izliyordu. Yiksekge bir yerde durup déndu, bir kez
daha denize baktl. Les Quatre-Vents hep ayni yerde duru-
yordu; obir kayrklar limana yaklagmislardi. Ufukta bir
yelken, bir kanat kadar temiz; belki de Jans Bruynie'nin
gemisi. ‘

Patikalarin uzagmdan bir saat kadar yiruda. ki tepe-
cik arasmmdaki bir kigik koyaktan dogru altr ikigilik bir
grup ¢iktr: Bir ihtiyar, bir kadin, orta yagh iki erkek,.eli
sopall iki delikanl. Ihtiyar ile kadin yiiriirken zorluk ¢eki-
yorlardi. Hepsi de kent burjuvalar: gibi giyinmiglerdi. Go-
ze carpmak istemedikleri anlagiyordu. Bununla beraber
Fransizca konusan bu kibar yolcunun kendilerine kars:
gostermis oldugu ilgiye aym incelikle karsihk verdiler, {ki
geng Bruxelles'den geliyordu; Orange prensinin birlikleri-
ne katilmak isteyen iki Katolik yurtseverdiler. Obur grup
Calvin'ciydi; ihtiyar olan1 Tournai'de 6gretmendi, iki oglu
ile birlikte ingiltere've kagiyordu; ihtiyarn alnindaki teri
silen kadin geliniydi, Yol zavall: ihtiyarin yaya olarak kat-
lanamayacag kadar uzundu; bir an kumlarm izerine ¢é-
kiip soluk aldy Obiirleri gevresine dizildiler.

Bruxelles'li iki geng¢ burjuva bu aileye Eeclo’da katil-
mistl: Bagka zaman olsa belki de birbirine diisman olacak
olan bu iki grubu aym tehlike birlestirip yol arkadas: ya-
pryordu. Delikanhlar, iki kontun 6cti alinincaya kadar sa-
kalin1 kesmemeye ant i¢mis olan La Marck senyériinden
hayranlikla soz ediyorlardi; adamlarim toplayip daga ¢ik-
mugt, eline diisen Ispanyollarin gdziniin yasina bakmiyor-
du: Hollanda'ya iste bdyle adamlar gerekti. Zenon, Batten-
bourg senydriiniin basmna gelenleri de bu Bruxelles'li ka-
caklardan 0grendi. Yanimndaki on sekiz jantiyom ile birlik-
te, kendilerini géttirmekte olan kaptanin ihanetine ugrayip
yakalanmiglar, Vilvorde kalesine goéturtip kafalarmi kes-
mislerdi. Ihtiyann ogullar: bunlann dinlerken yiizlerinin
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rengi atti, deniz kiyisinda belki kendilerini de ayn1 akibet
bekliyordu. Zenon onlart yatigtirdi: Heyst giivenilir bir ye-
re benziyordu, yeter ki liman kaptaninin istedigi harac ve-
rilsin; siradan kagaklar igin, prens gibi ele verilme tehli-
kesi azdi. Tournaililerin silahlar1 olup olmadigim sordu;
vardi: Kadin bile bir kama tagiyordu. Onlara birbirlerin-
den ayrilmamalarimi sdyledi, hep birlikte olurlarsa yolcu-
luk sirasinda soyulma tehlikesi daha az olurdu; yine de
gerek handa gerekse kayikta en iyisi bir géozi agk wuyu-
makti. Quatre-Vents'daki adam saglam ayakkabiya benze-
miyordu, ama bu iki Bruxelles'li gliclii delikanhlardi, heri-
fin dogru yoldan sapmasin: Onleyebilirlerdi ve bir kez
Zeeland’a vardiktan sonra direnigs¢ilere rastlama firsati
goktu.

Ihtiyar 6gretmen gligliikle dogruldu. Zenon da kendisi-
ne yoneltilen sorulara kargiik olarak bu boélgede hekim-
lik yaptigini, kendisinin de denizagir1 bir yolculuk yapmay
diglindiiguniti soyledi. Sorular daha ileri gitmedi; onlar
O8zel isleri ilgilendirmiyordu. Ayrmlirlarken ogretmene bir
gige verdi, bu damla onun rahat soluk almasina yardimci
olacakt:. Tegekkiirlerle ugurladilar Zenon'u.

Arkalarindan baktl, Heyst'e dogru gidiyorlard:, birden
o da peslerinden gitmeye karar verdi. Kalabalik oldular
m tehlike daha azdy; hatta ilk ginler, dblr kiyida birbir-
lerine yardim da ederlerdi. Yiiz adim kadar yurtdii, sonra
yavagladi, arayi agti. Milo ve Jans Bruynie ile bir kez da-
ha karsilagmak diiglincesi i¢gini karartiyordu. Doéndi, ye-
niden i¢ topraklara dogru yturadu.

Ihtiyarin mor dudaklar: ve kisa soluklar: aklma geldi.
fnancimi yukarida tutma ugruna yoksul evini terkederek
kilica, atege ve denize meydan okuyan bu okul dgretment,
Zenon'a evrensel budalaligin gilizel bir 6rnegi gibi goériini-
yordu; ama bu dogmatik gilginligin 6tesinde hi¢ kuskusuz
tedirgin yaratiklar olan insanlar arasinda, kendi yapilar-
nin derinliklerinden gelen bir strtiisme, bir kin vardi ki
din ayrilig1 yltzinden birbirlerini girtlaklama modas: ge¢-
tigi zaman bu da bir bagka yola dokiilecekti. ki Bruxelles’
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i yurtsever daha akilhiya benziyorlard: ama bu ¢ocuklar,
ozgirlik ugruna postu kaybetmeyi gbze almakla birlikte
kral Philippe’in dirist uyruklar: olmakla 6vimtyorlardy;
bunlara kalirsa ditkddan kurtulduk mu tamamdi, artik her
ig yoluna girecekti. Ditnyanin hastaliklar: bundan ¢ok da-
ha miizminlesmis hastaliklardi,

Az sonra yeniden kendini Oudebrugge’de buldu ve bu
kez ciftligin avlusuna girdi. Yine o kadin yere oturmus,
bliyiik bir sepetin icine doldurmus oldugu ada tavsan: yav-
‘rulan icin ot topluyordu. Yamnda eteklikli bir cocuk dé-
neniyordu. Zenon yiyecek ve sitt istedi. Xadin ytiziinti bu-
rusturdu, oturdugu yerden kalkarken kuyuya sallandiril-
mig olan sit testisini ¢ekmesini rica etti; ellerinde romatiz- -
ma vardi, kuyu ¢ikrigini ¢eviremiyordu. Zenon sit testisi-
ni gekerken iceri girdi biraz peynirle dortte bir ekmek ge-
tirdi. Sat pek iyi degil diye ozlr diledi. Mavimsi sulu bir
sttti. .

— Inek yaslandi, memeler kurudu gibi, dedi. Vermek-
ten yoruldu sanki. Bogaya cektirmeye gotiirdik istemedi.
Yaklnda. kesip yemek zorunda kalacagiz.

" Zenon ciftlik Ligre'lerin mali mi diye sordu. Kadin bo-
zuldu, bakis1 degigti.

— Sakin vergici olmayasiniz? Blz Saint-Michel'e ka-
dar olan borglarimizi ¢dedik.

Kadmi yatistirdi: ot toplamak icin dolasiyordu buz‘a—
larda ve Bruges'e dénmekte idi. Ciftlik, digindugi gibi
Dranoutre ve Oudenove senydrii, Flandres Meclisinin ha-
tirhh tiyesi Philibert Ligre'in maliydi. Kadincagizm dedigi
gibi bu zenginlerin bir siri adlan vardi,

— Bilirim, dedi Zenon, ben de o ailedenim.

Kadin inamr gorinmedi. Bu yalinayak yolcunun hig
de Oyle gosterigli bir hali yoktu. Uzun yillar énce bir kez
daha buraya gelmis oldugunu séyledi. Her sey aklinda na-
si1 kalmigsa Oyle idi yalplz sanki biraz daha ktigikta.

— Sahiden geldiyseniz o zamanlar ben de buraday-
dim. Elli yildan beri buradan bir yere kamildamadim.

Yemekten sonra artiklan kedilere birakmiglard: diye
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animsiyordu. Ama yuzlerini gdziinin ontne getiremiyor-
du. Kadin gelip sirada Zenon'un yanina oturdu; kadini ani-
larin yoluna sokmugtu.

-— O zamanlar efendiler ara sira gelirlerdi. Ben eski
yanagsmanin kiziyim; on bir inek vardi. Sonbaharda bir
kiigik araba dolusu tuzlu tereyag: gonderirdik, mal sahi-
binin konagina, Ama artik o glinler ge¢ti; buraya bakmaz
oldular... Hem artik bu ellerle soguk suda ¢aligamiyorum.

Ellerini dizlerinin Ustine koydu, parmaklar: egri bug-
rit olmustu. Zenon ellerini her gun sicak kuma gédmmesini
soyledi.

— Burada kum yok ki, dedi kadin.

Cocuk avluda topag gibi doéneniyor, anlasilmaz sesler
¢ikariyordu. Belki geri zekaliydi, Kadin ¢ocuga seslendi,
cocuk yanlarina dogru gelirken kadinin ytlizli derin bir sev-
giyle aydinlandi. Cocugun agzmin kenarindaki tikuriak
artiklarmi dikkatle temizledi.

— lste benim Isa, dedi usulca. Anasi Sbir ikisiyle tar-
lada ¢aligiyor.

‘ Zenon babasini sordu. Saint-Boniface'in sah1b1yd1 Ze
non her seyden haberi olan birisiymig gibi,

— Basina bir igler gelmisti, dedi.

— O gecti, gimdi igi yoluna koydu. Milo’ya caligacak.
Para kazanmas1 gerekiyor, ogullarimdan bana yalniz ikisi
kaldi. Benim iki kocam oldu bayim, gocuklardan sekizi me-
zarlikta yatiyor. Hem bu kadar zahmet niye?... Kugugi
riuzgérii ginlerde degismende ¢alisir, ekmegimiz oradan
¢ikar. Suplirge artigindan da hak alir. Buranin topragi
bugdaya yaramaz.

Zenon yikik ambara bakiyordu. Kapimin uzermde, go-
renege gore tagla vurulmus ve diri diri ¢akilmig bir bay-
kug vardl; kalan birkag tiyl rizgarda ugusuyordu.

— Niye size yarﬁm dokunan bu zavall1 kuga boyle ig-
kence ettiniz? Bumnlar bugdaylar1 kemiren fareleri yerler.

—-.Ben ne bilirim, bayim, boyle adet olmus 1$te Ayn-
ca baykus sesi ugursugluk getirir.

Zenon karsiik vermedi. Kadin besbelli bir sey sormak
istiyordu,
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— Su Saint-Boniface ile giden kagaklar, baymm... El-
bette bu llkenin yararma bir sey. Bugiin de yine alt1 kigi
benden yiyecek satin aldi. Sonra bakmasi hog olmayanlar
da var... Ama insan. yine de kendi kendisine soruyor, bu
namuslu bir is mi diye. Bu insanlar durup dururken kag-
muyorlar ya... Dika da kra] da elbet ne yaptiklarini bilir-
ler.

— Kim olurlarsa olsunlar, size ne?

-~ Dogru, dedi kadin, basini sallayarak.

Ot yigmindan bir tutam alip tavganlara verdi. Sonra
gonil alic1 bir sesle,

— Belki bunlardan hoslamrsiniz bayium, yagh hayvan-
lardir, bakimli. Agzmiza layik. Pazar igin sakliyordum. Ta-
nesi yalniz beg kurus.

— Ya siz pazara ne yiyeceksiniz?

Kadimin bakiginda yalvarma vardi,

~— Baymm dedi, bir tek karin doyurmak olsa... insan
arada swrada icini de 1sitmali. Bununla gelini gdnderir La
Belle Colombelle’den bir iki kadehgik bir sey aldirirm. Si-
zin saghginiza igeriz.

Hi¢ paras: yoktu, filorinin listiinii veremiyordu. Zenon
pek inanmadi. Onemli degildi. Seving kadim1 genglegtirmis-
ti. Belki Simon Adriansen’in ¢niinde, bir ka¢ metelik ver-
di diye yerlere kadar egilip selam veren on besg yasindaki
geng kiz da buydu, Heybesini alip kapiya dogrulurken bi-
linen soézleri tekrarladi. Kadin sepeti uzatty,

— Bunlan unuttunuz bayun, dedi. Karimizin hoguna
gider. Kentlerde bodylesi bulunmaz. Hem mademki aileden-
siniz, ne olur kendilerine sdyleyiniz, kis gelmeden buray:
onartsmlar. Bitin yil yagmur iceriye yagiyor.

Sepet kolunda pazara giden bir koyliye benziyordu.
Yol bir koruluga sonra nadas edilmis bir tarlaya girdi. -
Hendegin kenarma oturdu ve elini sakinarak, sepetin igine
daldirdi. Uzun uzun adeta cinsel bir hazla yumusacik tiy-
leri, telagh yiirek atiglari duyulan géguslerini okgadi. Yav-
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rular hi¢c korkmadan ot yemeye devam ediyorlard:; kendi
kendine o iri, canli gozlerinde nasi]l bir géranim olusuyor
acaba diye soruyordu. Kapag: kaldirip hepsini saliverdi.
Tarlalar arasina dalan bu késniil ve doymak bilmez yeral-
t1 labirentleri miman lirkek ama tehlike ile oyun oyna-
maktan kaginmayan, bacaklarmmn glicinden ve hafifligin-
den bagka silahi olmayan ve bir tek sonsuz ¢ogalma giigle-
rinden oOtirii soyu kurutulamaz olan bu yaratiklann 6z-
gurligiinden seving duyuyordu. Eger, golden, sopedan,
sansardan ve atmacadan kurtulabilirlerse daha bir siire
hoplaya ziplaya oyunlarmi sirdiirebileceklerdi; kiglik post-
lar1 kar altinda aklagacakt:; ilkbaharda yeniden taze ota
kavugacaklardi. Bir tekme atip sepeti hendege yuvarladi.

Yolun kalani olaysiz ge¢ti. Gece bir korulukta yatt.
Ertesi sabah erkenden Bruges kapilarma varmisti. Kapi
korumacilann her zamanki gibi saygiyla selamladilar,

Bir zaman igin sinmig olan bunalim kente adim atar
atmaz yine lste qkmgti; elinde olmadan gelen gecenin
sozlerine kulak kabartiyor ama ne geng rahiplerle ilgili bir
konugma ne de soylu bir kizin agklan fizerine sdzler igiti-
yordu. Asilere bakan, ad degigtirmig, bir hekimden soz
eden de yoktu. Diigkiinler evine vardiginda Luc kardes ile
Cyprien kardesi, hastalarin ¢oklugundan bunalmig bir hal-
de buldu. Gitmeden &nce birakmig oldugu kagit parcast
masanin Uzerinde sirintiyordu; kagidi parmaklarinin ara-
smda burugturdu; evet, Ostende’daki dostunun durumu
diizelmigti. O aksam handa her zamankinden daha uzun,
daha iyi bir golen cekti kendisine.
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FARE KAPANI

Bir aydan fazla bir siire gegti, bir yaramazhik olmadi.
Digkunler evinin Noel'den 6nce kapanacag sozleri dolagi-
yordu. Ama Sébastien Théus efendi bu kez; acikca ve elini
kolunu sallaya sallaya Almanya’ya.gidecekti, daha dnce
de orada yasamis, hekimlik yapmugt:. Niyeti Libeck’e git-
mekti ama bu bolge Luther’'cilerin elinde oldugundan bu
niyetinden kimseye s6z etmiyordu. Akh basinda bir. adam
olan Aegidius Friedhof ve gimdi artik erkeklik ¢cagmna ulag-
mis olmmas: gereken oglu Gerhart ile yeniden bulugmak hos
olacaktl. Bir zamanlar zengin kuyumcu ona Saint-Esprit-
Hastanesi'nin ydneticiligini saglamgt:, belki bu kez de
aynl igi elde edebilirdi.

Durumunu Ratisbonne’daki simyager meslekdas: Rie-
mer'e bildirmis, orada kendisini umulmadik bir servetin
bekledigi yanitim almigti. Prothéories kitabindan bir tane,
nasil olmugsa olmus, Paris'te yakilmaktan kurtulup Al-
manya'ya ugurulmugtu; Wittenberg'den bir doktor kitab:
Latince'ye cevirmisti. Kitap, yazarmna, yani Zenon'a biiyik
bir bagarn saglamigt:, Bir zamanlar Sorbonne nasil pirelen-
di ise Saint-Office de huylanmisti ama Wittenberg'li bilgin
ve meslekdaslar:, tersine Katoliklerin gézinde dinsel sap-
kmbk izleri tasiyan bu metinlerde &zglr bir inceleme ve
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arastirma cabasi buluyorlardy; ve mucizeyi, mucize kabi
linden iyilesen kisinin cogkusu ile aciklayan aforizmalar
papalikla ilgili bds inanclarla savasacak gligte olduklar
gibi, kendi kurtarnca ineng ve doktrinlerini de destekliyor-
lard1. Prothéorie’ler ellerinde azicik yoldan sapmis ve arag
olmustu, ama, insan zihnini karigtiran her kitapta bu ka-
dar1 olurdu, hatta eger nerede oldugu Ogrenilebilse
Zenon'a bir Sakson iniversitesinde felsefe kiirsiisli 6neril-
mesi bile 56z konusuydu. Bu onur beraberinde bazi tehli-
keler de getirmiyor degildi ve Zenon'u bagka ve daha ser-
best galigmalara kaydirmak daha ihtiyathh olurdu, ama bu
kadar sure kendi igine kapandiktan sonra insan kafasi ile
yeniden ve dogrudan dogruya iliski kurmak disincesi in-
sana gug¢ veriyordu, hele 6lii sanilan bir eserinin yasadigi-
ni gérmek filozofun yuregindeki biitiin telleri bir yeniden
dogus sevinci ile titretiyordu. Dolet'nin basina gelen fela-
ketten sonra bir kenara atilmis olan Traité du monde
physique, (Fizik Diinya Uzerine Aragtirma), Bale’de bir ki-
tapgt tarafindan yeniden basilmist:, bundan da eskiden bu
kitap hakkinda aglmig olan kovusturmamn ve tatsiz tar-
tigmalarm unutulmus oldugu sonucu g¢ikiyordu. Zenon'un
eti ve kemigi ile varhig: artik o kadar 6nemli degildi: Di-
ginceleri kendi baslarina ogul veriyordu,

Heys’'ten doéndugiinden beri melekler grubu ile ilgili
bir sey duymamigti. Cyprien ile yalmz kalmamaya blyik
ozen gosteriyor, boylece gocugun kendisine daha bir siirii
gey anlatmasimi 6nlemis oluyordu. Sébastien Théus'in,
olast belalan savusturmak icin eski bagrahipten alinmasi-
m diledigi 6nlemler kendiliginden yerine geliyordu. Flo-
rian kardes yakinda Anvers'e gidiyordu, put kiricilarmn
yakmig olduklari manastirin onanlmas: iglerine katilacak,
kemer fresklerini yenileyecekti. Pierre de Hamaere tarika-
tin bolgedeki obiir manastirlarini dolasip hesaplarini ince-
liyordu. Yeni yonetim manastirin yeralti béliimlerinde ona-
rimlara girigsmisti; yikilma tehlikesi beliren bazi1 béliim-
ler toprakla doldurulup kapatihiyor, béylece meleklerin giz-
li sigmaklan ellerinden alinmis oluyordu. Gece toplantila-
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r1 herhalde kesilmis olmaliydy;, o edepsizlikler, koridorlar-
da, kégse bucak yerlerdeki kapkag¢ ginahlar dizoyine in-
migti. Cyprien ile Giuzel'in bulusmalarina yatakhlk eden
bahcgeye gelince, mevsim buna uygun degildi ve Idelotte'in,
geng kesis yerine kendine daha tlist diizeyde bir zampara
edinmis olmast désiinulebilirdi.

Belki de btlitin bunlardan ¢tirt Cyprien'in ustiine bir
tedirginlik gelmisti. Aruk turkd gagirmiyor, igini asik su-
ratla yapiyordu. Sébastien Théus basta onun da Luc kar-
des gibi digkiinler evinin- yakinda kapanacagma uzildi-
gint sanmugtl. Bir sabah bakti ki cocugun gdzlerinden
yaglar iniyor.

Cocugu eczaneye soktu, kapiy:r kapadi. Cyprien’in
tehlikeli itiraflarda bulundugu dénemde, Quasimodo pa-
zar ertesinde bir kez olduklar: gibi yine bagbagsa bulunu-
yorlardi, Once Zenon konustu, damdan diiger gibi,

— Guzel'in bagsma bir sey mi geldi? diye sordu.

Oglan bogaz1 sikihiyormus gibi bir sesle,

— Onu goérdigim yok ki, dedi. Zenci hizmetcisiyle
odasina kapandi, ¢gikmiyor, yiukani gizlemek igin, kendisi-
ne hasta dedirtiyor.

Ve anlatti: Guzel'in hizmetine bakan kadin kegisi ufak
tefek armaganlarla ayartmiglardi, kadm zaten Gtlizel'in
durumuna tziliyordu. Onun agzindan bazi haberler ali-
yordu. Ama kadin, budalaca denecek kadar safti, onu her
iste araci olarak kullanmak tehlikeliydi. Eski gizli gegitler
artik yoktu, zaten kizlar golgelerinden korkar hale gelmis-
lerdi, geceleri bir yere gikmalar1 diisiiniilemezdi. Evet, Flo-
rian kardes ressam olarak Bernardines manastirina girip
ctkiyordu ama bu islerden elini gekmisti.

— Onunla bozustuk, dedi asik suratla.

Kizlar dogumu Sainte-Agathe yortusunda bekliyorlar-
di. Zenon daha g ay var diye hesapladi. O zaman. o goktan
Libeck’'e varmig olacakti.

— Unmitsizlige kapilmayimiz dedi geng kesige, kadm-
lar bu gibi konularda pek akilli ve becerikli olurlar. Ber-
nardine’ler durumu anlasalar bile etrafa yaymak istemez-
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ler. Yeni dogan bir gocuk kolayca bir duvarin dibine bira-
kilip halkm "acima duygularina emanet - edilebilir.

' ~— Bu sigeler ve hokkalar pudralarla ve kdklerle dolu,

dedi ategli bir sesle Cyprien. Yardim eden olmazsa kor-

kudan olir. Eger Mynheer istese...

— Boyle bir gey i¢in artik ¢ok geg. Hem ben oraya
nasil giderim? Bu tatsiz olaya bir de kanli bir felaket ek-
lemeyelim.

-— Ursel bagrahibi sirtindan papaz ciibbesini atip sev-
gilisi ile Almanya'ya kagmady m1? Biz de ayn: seyi...

— Bu smmftan ve bu durumda bir kizla daha Bruges'
den c¢ikmadan yakalanirsiniz. Bunu aklinmizdan g¢ikariniz.
Ama gen¢ bir Cordelier kesisinin yollarda dilencilik etme-
sine kimse sasmaz. Yalnmz gidiniz. Size yol igin birkag¢ di-
ka verebilirim.

Cyprien higkira hickira agliyordu,

— Gidemem, dedi.

Bag1 ellerinin arasinda masaya yigilmist:. Zenon derin
bir aci ile bakiyordu. Et bir tuzakti ve bu iki gocuk o tu-
zaga digmis, qarpimyorlardl. Gocugun tirash basini oksad,
i¢i yanaraktan ve odadan gkt

Yildirim beklenenden daha erken diisti. Sainte-Lucie
yortusuna dogru bir gin handa yemek yerken, hicbir za-
man iyiye yorulamayacak olan fisiltilarla bir seyler konu-
suldugunu duydu, boyle gizliden konusulan geyler hep bi-
rilerinin bagina bir bela gelmis oldugunun habercisidir ya.
Bernardines manastirinda soylular katindan bir kiz vak-
tinden 6nce dogmus ama yagayabilecek olan ¢ocugunu bo-
gup oldiirmisti. Cinayet zenci kiz yiziinden meydana ¢ik-
mistl, soylu matmazelin hizmetcisi olan bu kiz biylk bir
korkuya kapilip ka¢cmis, deli gibi sokaklarda kogmaya basg-
lamig. Meraka disen iyi ytlirekli adamlar kizi tutmuslar,
o da giig anlagihr diliyle olup bitenleri bir bir anlatrms.
Simdi herkesin g6zli Bernardines manastirinda kalan kiz-
lardayd: ve soérler i¢in bunu o6nleme olanag: kalmamisti.
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Soylu kizlarin ne kadar ategli oldugu ve rahibelerin kii-
guk gizleri lzerine ‘kalm, agdal sbézler soyleniyor, gakalar
yapihiyor, bu arada agizlar gapirdatihp igler g¢ekiliyordu.
Biiyliikk olaylarin yankilarinin hafifleyerek geldigi kigik
kentin s1g yasaminda béyle bir rezillik, bir kilisenin yalal-
‘masindan ya da protestanlarin asilmasindan daha fazla
ilgi topluyordu.

Zenon handan qiktiktan sonra Longue sokaginda Ide-
lette’i gordi. Polis arabasmnin icinde ‘yatiyordu. Yuzii sol-
gundu. Bir logusa olarak yliziinlin kan1 ¢ekilmisgti ama ya-
naklan ve gozleri ates igcinde yamyordu. Aciyarak bakan-
lar da vard: ama ¢ogunluk azgin bir halde yuha ¢ekiyordu.
Firma ile kans: da bunlarin arasindaydi. Mahallenin yok-

. sullar1 bu giizel bebegin pahali giysilerinin ve delice har-
cadig1 paranin acistm Gikaryorlardi, O ara oradan gegmek-
te olan la Citrouille’'un kizlari, en azgimlar arasindaydilar,
sanki matmazel onlarin ganina goélge distrmiigtii.

Zenon yiregi daralarak eve dondi. Azgin kdpeklerin
arasina diismiis bir ceylan gérmus gibiydi. Cyprien’'i ara-
d1 bulamadi, kimseye de soramadi nerede diye, dikkatleri
azerine g¢ekmekten sakiniyordu.

idelette’in songusunda uydurma bir sevgiliden s6z ede-
bilecegini umuyordu ama dogum sancilar1 gekerken inil-
tileri disaridan duyulmasin diye yumruklarimi isirmig olan
bu zavalh kizcagiz bitik bir haldeydi. Bol bol agladi ve bol
bol konustu, ne Cyprien ile dere kenarindaki bulugmalarmi
sakladi ne de melekler toplantisindaki oyunlar ve gilis-
meleri. Tutanak yazicilarini ve haberleri doymaz bir me-
rakla izleyen halki en ¢ok urkiiten sey, kiliseden ¢alinan
kutsal ekmegi ve sarabi yiyip icmeleri oldu. Etin igrencli-
i, dine karsi iglenmis suglarla bisbutiin agirlagsmis olu-
yordu. Cyprien ertesi giin yakaland:; arkadan Frangois de
Bure, Florian, Quirin kardes ve bu ige bulasmig olan iki
comez daha igeri atildi. Matthieu Aerts de tutukland: ama,
aranan kisi o degilmis denerek hemen saliverildi, amcala-
rindan birisi Bruges'iin 6nemli kisilerindendi.
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Yar1 yariya kapali duran, doktorunun da gelecek haf-
ta Almanya'ya,gidecegi bilinen hastane birka¢ giin me-
raklhilarla doldu tasti. Luc kardesg tas gibi bir suratla kars:
duruyor, bu iglere inanmiyordu. Zenon sorular yanmtsiz bi-
rakiyordu. Greete geldigi zaman gozleri yasa#racak kadar
heyecanlandi, ihtiyar kadin g¢ok t=zillmis yalnizca bagim
sallamigti.

Kadimi bitiin giin birakmadi:, ¢amagirini yikamasimni,
hazirlamasint rica etti. Luc kardese hastane kapisin
vaktinden Once kapattirdy; ihtiyar kadin pencerenin yanin-
da sokik dikiyor, iti yapiyor, dostga sessizligi ya da din-
gin bir bilgelik tasiyan sozleriyle Zenon'u yatigtiriyordu.
Henri-Juste iizerine, Zenon'un bilmedigi ufak tefek seyler
anlatti, bayagi cimriliginden, hizmetcilerden dinlemis oldu-
gu seylerden sb6z etti: Zaten oldukga yigit bir adamdi, bazi
giler keyifli olur, sakalar, bagislar yapardi, Zenon'un bil-
medigi bir strii akrabadan s6z aciyordu: Henri-Juste ile
Hilzonde arasina geng¢ yasta 6lmis kizh erkekli birgok kar-
des sikigtird:, Omriinde ilk kez olarak babas: ile ilgili uzun
bir anlati dinliyordu, Babasinin admdan ve kendisine an-
latilmig olan o6ykiistinden bagka bir bildigi yoktu, gocuk-
lugunda adi hep buruk ulamalarla anilirdi. Bir Italyan bi-
nici, hem gfrinlsiic kurtarmak hem de tutkularini yatig-
tirmak igin tst diizeyde bir din adamiydi, golenler veriyor-
du. Bruges sokaklarnda kirmizi kadife kaftani ve altin
mahmuzlar: ile caka satiyordu, bugiinkii ldelette’ten biraz
daha talihli bir kizla.digip kalkiyordu ve bu elli sekiz yil
siiren kafa yormalar, incelemeler, aragtirmalar, tasarlar
hep bu adamin eseriydi. Sonunda Greete makasini, /igne
iplik, yuksiik, nesi varsa topladi ve Zenon'a yolculuk igin
camagsirlarinin hazir oldugunu sdyledi. |

Sicak su ve bugu banyolar: i¢in hastanenin bir ko-
sesine, Beyoglu'nda gérmiis olduguna benzer bir ha.r#\am
yaptirmigti, Kadin gittikten sonra kalkip ocagi tutugtur-
" du. Uzun uzun yikandi, tirnaklarii kesti, siki perdah bir
tirag oldu. Birgok kez, orduda ve uzun yolculuklarda zorun-
lu olarak, kah taninmamak ya da moday: bozup tizerine dik-
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kati cekmemek igin saka] birakmigti. Ama ¢iplak bir yii-
zlin temizligini yeg tutardi. Su ve bugu Laponya'daki t6-
rensi banyolar: akla getiriyordu. Ulkesinin tiim kadmlar:
gibi adet oldugu lizere, Sign Ulfsdatter kendisi hizmot et-
misti ve bir kralige kadar onurluydu. Bakir pervazl biiyiik
tekne ve islemeli havlular geldi gozlerinin éntne.

Ertesi giin yakalandi Cyprien iskenceden kurtulmak
icin 6tmus, sorulan sorulmayan her seyi anlatmigti. O ara
Audenarde'da bulunan Pierre de Hamaere igin de bir tu-
tuklama emri c¢ikarilmistl. Zenon'a gelince, geng kegisin
soyledikleri kendisini daragacina go6tirecek nitelikteydi.
Doktor bastan beri meleklerin sirdas1 ve sug ortag: idi, ide-
lette'in Cyprien’e géniil vermesi icin kullanilan ask iksiri-
ni ve daha sonra da ¢ocugu dusiirtmek igin o kara surup-
lar1 Florian’a herhalde o vermisti. Sanmik hekimle kendisi
arasindg yasadigl bir yakinhk da uyduruyordu. Zenon son-
radan gergegin tersi olan bu ifadeleri ¢ok dislindii: En basit
varsayrm, cocuk saskinlk igindeydi, bagkasini suglamakla
- kendisini kurtarabilecegini samiyordu; ya da belki Sébas-
tien Thénus'den bekledigi ve umdugu yardimlar1 ve oksa-
malar sahiden elde ettim samyordu. Her zaman hdyle bir
tuzaga digtilir: Bu da bir tuzakt: iste.

Zenon hazirliklhh idi. Zorluk c¢ikarmadan teslim oldu.
Mahkeme kaleminde gergek adini verip herkesi sagirtti.
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UCUNCU BOLUM

HAPISHANE






SUCLAMA

Kent hapishanesinde yalmiz bir gece kaldi. Ertesi giin
eski mahkeme kaleminin avlusuna bakan bir odaya aldi-
lar, kilit ve demir parmakliklar saglamdi ama hatirh bir
tutuklunun gerekseyecegi her tiirli kolaylk da vardi. Ken-
disine kotli davranilmiyordu. Daha O6nce devlet parasina el
atmaktan sanik ytiksek bir memur, ondan da dénce blayik
paralar karsihginda Fransizlar'dan yans ¢ikmug olan bir
senyor de burada yatmigti. Tutukevinin bdylesine can kur-
bandi. Zindanda kaldig1 ilk gece bitlenmisti, ginlerce ug-
ragtt temizlenebilmek igin. Camagirlarmm getirtme izni ¢i-
kinca sasird:; birka¢ giin sonra yazi takimini bile verdiler.
Yalnmiz kitap vermiyorlardi. Bir hafta dolmadan her gin
avluda dolagma izni de ¢ikti, zindanc diye yanina kattik-
lan acaip bir herifle her giin bir siire karla ya da ¢amur-
la kaph avluda gezinmeye bagladi. Ne var ki iskence kor-
kusunu iginden atamiyordu. Insanlarin camimi yakmak igin
insanlara ‘para veriyorlardi ki bu durum, meslegi geregi .
hastalar sagaltan bu adamin hep aklini karistirmisti. Uzun
siire aciya kars: degil, insanlarin yiregine bilerek sokulan
korkuya kars: korunakli kalmigti. Bir giin onun da bagina
aglayip sizlamak, feryat etmek ya da Cyprien'in yaptigz
gibi bagkalarma yalan yere sug¢ atmak gibi bir hal gelirse
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sug¢ bu insan ruhunu parc¢alayan kimselerde olacakti. Ama
o kadar korktugu bu sinamadan gecmedi, Araya gicli bi-
rileri girmis olmaliydi, onu koruyorlardi. Ne var ki igkence
korkusu, iginde bir yerlere sinmisti, kapinin her acgihsmda
onu yerinden sigratan bu korkudan sonuna. kadar kurtu-
lamada.

Birkag yil 6nce, Bruges'e geldiginde, kendisinin ¢oktan
unutulmus oldugunu sanmugti. Pek o kadar giivenilir ol-
mayan givenligi bu unutulmugluga dayamiyordu. Ama
kendisinden bir goélge, bir hayalet kalmisti yine de anila-
rm kiyr bucak bir yerlerinde; simdi oradan, bu rezalet ya-
rarma, uzun stire ilgisizce itilip kakilmis bir adam olmak-
tan kurtuluyor, ger¢ek kisiligine bliriniiyordu. Dalgalar
birdenbire bilisiz ve bilingsiz kimselerin kafalarmnda bi-
yuci, dének, yabanci casusu gibi kaba imgelerle karigmis
olarak oylece donup kalmiglardi. Kimse anlamamigt:. Sé-
bastien Théus'in Zenon oldugunu; herkes biliyordu, onu,
anmlarinda geriye dogru uzanarak. Bruges'de eskiden yaz-
mis olduklarmi okuyan da yoktu; hi¢ siiphe yok bugin de
okumuyorlardl, ama bu yazilarin bir zamanlar Paris’te
mahkim edilmis, Roma’'da kusku yaratmis olduklarmi bil-
mek bu ne dedigini anlamadiklan buyl kitab1 gibi yazila-
ra saldirmalarina yetiyordu. Biraz olsun kafas: ¢aligan bhir-
ka¢ merakli hig sliphesiz kim oldugu konusunda kuskuya
dismiistli; bellek ve baktigimi gérme yetisi bakimindan
Greete tek degildi. Ama susmuslardl. Bu da onlarin dis-
mandan ¢ok dost olduklarimi goésterirdi, ya da glnint saa-
tini beklemis de olabilirlerdi. Zenon her zaman diistinmiis-
ti, ya birisi haber vermisti Cordeliers bagsrahibine, kendi-
sinin kim oldugunu ya da adam Senlis'de arabasina aldig:
adamin sokak ortalarinda kitaplan yakilan bir filozof ol-
dugunu biliyordu. Bu gonil adamin: tuttugu icin akh daha
¢ok ikinci] olasiliga yatiyordu.

Oyle veya boyle bagma gelen bela yén degistiriyordu.
Artik bir avug papaz ¢Omezinin, iki ¢ kétt kegisin sefa-
hat alemlerine ad: karigsmis karanlik bir adam olmaktan
ctkmusty; artik kendi 6z seriiveninin kahramaniydi Savci-
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larin sayis1 artirildi, ama hi¢c degilse, baylik bir olasihikla
Sébastien Théus'lin bagma gelebilecegi gibi, artik gabucak
hesabr goriliip defteri diiriilecek bir kimse olmalktan k-
“mugt1. Agillacak davanin dikenli yetki sorunlar ¢ikarmasin-
dan korkuluyordu. Kamu hukukuna dokunan sug¢lara bur

juva yargiclar bakiyorlardi ama dinsel sapkmhbk ve tann

y1 yadsima davalarinda son sézil piskopos kendisine sakli-
yordu. Kral tarafindan bu ise daha din atanmis olan ve
Bruges'de kasitli olarak kurulmmug bulunan engizisyonla
ortak ¢alisan bu adamin bu iddiali tutumu sagirticiyda, As-
linda davayr hakkaniyetle yiriitmek ve boylece giictnii ka-
nitlamak sevdasmmdaydi. Piskoposluk kurulu tyesi -olan
Campanus, ilerlemis yagina karsm bu ise karigmisty; sani-
gin kilise hukuku tlizerine doktora yapmig oldugu Louvain
Universitesi'nden iki tanribilimci getirilmesini ve dinleyici
olarak davaya katilmalarm istedi ve istegini kabul ettirdi.
Bu kararin piskoposla anlagsarak mi yoksa ona karsin mi
alindig1 bilinmiyordu. Bazilarmin ileri stirdikleri asiri bir
diglinceye goére ise bir ¢ok doktrin sorununun séz konusu
oldugu boyle bir dinsel sapkinlik davas: ancak Roma’'daki
engizisyon mahkemesinde gorilebilirdi. Samk, Roma'nin
Sainte-Maria-Sur-Minerve manastirina génderilmeli ve ora-
daki zindanlardan birisine kapatilmahydi. Akl bagmnda
kimseler ise tersine Bruges'de dogmus, sonra oraya uydur-
ma bir adla geri gelmis olan ve béyle dinibiitiin bir ortam-
da kansikliklar cikmasina neden olabilecek bir inangsizin
yine burada yargilanmasim istiyorlardi Bu Zenon iki yil
majesteleri Isve¢ Krali'min sarayinda kalmistr Belki kuze-
yin casusuydu; dinsiz Tirkler'in tlkesinde de bulunmustu

belki dininden de dénmugtii séyledikleri gibi, klm bilir. Bir
surd suclama birikiyordu lzerinde, davanin gériilmesi uza-

yabilir, belki yillarca sirerdi.

Bu giridltu patirth 1¢ensmde Sébastiert Théus'i Un tutuk-
lanmasina yol a¢an asil olay ikinci sirayae dismusti. Zaten
biylcilik suglamasina katilmayan piskopos agk iksiri 6y-
kistna ciddiye almiyordu, ona gbre bu sa¢gma bir savd,
ama kimi burjuva yargicillari buna gbéniilden inanryorlar-
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di. Halk tabakasi igin isin can aliclr noktas: bu iksirdi. So-
kaktaki adami bir zaman i¢in sasirtmis olan her davada
oldugu gibi, bu kez de iki ayr1 dizeyde, birbirine sasilacak
kadar yabanc: iki ayri1 konunun belirdigi goruliyordu; bir
yvanda, meslekleri yargilamak olan yasa ve din adamlan-
nm gordukleri gekliyle bir dava vardi, &bir yanda cana-
varlar ve kurbanlar peginds kosan kara kalabalifin uy-
durdugu olaylar. Agir sug sorugturmalarm ytritmekle gb-
revli olan yargi¢ en 6nce mutlulugu Adem Baba ¢iplaklr-
ginda arayan kigiik melekler grubu ile yakinlhiga son ver-
migti; Oblr alt1 tutuklu Cyprien’in soylediklerinin tersini
soyluyordu; hekimi tanimiyorlardi, yalnizca. manastirin
kemerleri altindan ve Longue sokagindan gegerken gorur-
terdi, o kadar. Florian, idelette’i opiip severek, miizik din-
leterek, el ele tutusup oyunlar oynayarak kandirmis olmak-
la oviniyordu, onun adamotu filan gibi seylere gerekse-~
Jnesi yoktu, Cocuk distirmek igin ilag aldign masalini ide-
lette kendisi g¢lirGtmiigtld, dini Gzerine ant igiyordu bdéyle
bir geyi ne istedigine ne de aldigina dair; nihayet ve en
onemlisi Zenon, Florian'a gore yasini bagini almig bir adam-
di, evet, bliylculige de karigmigts ama kotillik olsun diye
meleklerin oyununa kars: ¢ikiyor, Cyprien’i kendilerinden
koparmaya calisiyordu. Bu birbirini tutmayan soézlerden
goyle bir sonug¢ gikarilabilirdi: Sébastien Théus yaninda ¢a-
lisan hastabakici kesisten hamamdaki sefahat alemlerine
ddir bir seyler 6grenmisti ve bunu ihbar etmesi gerekirken
etmemigti.
Cyprien ile aralarinda cirkin bir yakinlik olasilig1 var-
di ama mahallede herkes hekimin diirtst, ahlak sahibi ve
namuslu bir adam olduguna taniklik ediyordu; bir insan
ne kadar iyi taninirsa taninsin yine de golgeli bir nokta
bulunabilirdi, Yargicilarin merakini giciklayan bu oglan-
cilik konusu Uzerine sorusturma acildi: Araya taraya Jean
Byers'in hastalarindan birinin oglunu buldular, giya Ze-
non, Bruges'e geldigi ilk aylarda bu gocukla iliski kurmug-
tu. Sorusturma o noktada durdu, cocuk iyi bir ailedendi
ve guzelligi ile in yapmig olan bu sévalye uzun silireden
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beri Paris’te 6grenim gorityordu. Bu 6ykii Zenon'u gldiir-
di, aralarindaki iliski kitap degis tokugundan ibaretti. Bu-
nun altindaki iligkilerden, oldu ise eger, hicbir iz kalma-
mistl. Ama filozof yazilarinda insan viicudu ile ilgili bitin
olanaklar: sikga islemisti ve zevklerin en karanlik olanla-
rindan boyle bir sonug ¢rkarilabilirdi. Ipuglan, belirtiler ol-
duklari yerde duruyorlardi. Ama elde kamt yoktu.

Dogrudan tehlikeli bagka suglamalar vardi. Cordelier
kegisleri, Zenon’un hastaneyi yasa kacaklarimin bulug-
ma yeri haline getirdigini soyliyorlardi. Bu konuda ve da-
ha baska bir ¢ok konuda Luc kardesin sOyledikleri Zenon
{¢cin ¢ok yararl oldu; distlincesi a¢iktli: Bu davada her sey
aydurmaydi. Hamamdaki gece alemleri fazla abartiliyordu;
Cyprien gizel bir kizm tath diline giler yuziine kapilmig
toy bir delikanhyd;; hekime yuklenebilecek bir sug yoktu.
Kacak Calvin'cilere ya da asilere gelince, nereden biline-
cekti bunlarmm ne olduklari, boyunlarinda biz suyuz diye
astl1 bir levha yoktu ya. Luc kardes boylece émriiniin en
uzun soOylevini c¢ekti ve sustu. Zenon'a bagka Onemli bir
yvardimi daha dokundu. Artik kimsenin ayak basmadig
hastanede Oteberiyi toplarken eline filozofun bir kenara
atmis oldugu insan yazli cakiltas: gegti ve kaldirip ka-
nala firlatti. Orggu, tersine, saniga zarari dokunacak gey-
ler sOyledi; elbetteki hakkinda séyleyecek koti bir sey yok-
tu ama Sébastien Théusin Sébastien Théus olmamas: on-
lar1, karsmi ve kendisini ¢ok sasirtmigti. En kotusii, adam-
cagiz1 o kadar glildlirmis olan giilting kehanetler oldu;
bunlar Saint-Cosme'un’ kitap odasinda buldular ve Zenon’
un dismanlarimn gok isine yaradi,

Mahkeme yazicilari Zenon hakkindaki yirmi dort mad-
delik suglamay: temize g¢ekerlerken idelette ve melekler
davast sona eriyordu. Demoiselle de Loos’'un sugu agikiy,
cezast da ¢6liim; babasinin parasmi da kurtaramadi, o da
zaten baska Flamanlarla birlikte rehin olarak Ispanya’da
tutuluyordu, basina gelen felaketi ¢ok ge¢ haber almisti
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Idelette dinine bagh iyi bir insan olarak katland: yazgisi-
na. Cezamin yerine getirilmesi Hazreti Isa’nin dogum yil-
donimu yortusuna rastlamasin diye birka¢ giin 6ne ahn-
mistr. Kamuoyu tersine donmiigtii; Giizel'in pigmanhg1 ve
yasli gozleri halka ¢ok dokunmustu, bu on besindeki kor-
pecik kiza acryorlardi. Ashnda kendi gocugunu 6ldirdi-
gu igin diri diri yakilmas: gerekiyordu ama, soylu bir aile-
nin ¢ocugu oldugu i¢in kafasini kesmekle yetinilecekti.
Terslige bakiiz ki cellat bu incecik boyundan korkmus gi-
bi, iyl varamadi, G¢ kez vurmak ve adalet yerini bulduktan
sonra da tabana kuvvet kagmak zorunda kald:, halk pesin-
den yuha g¢ekiyor, lzerine yagmur gibi tahta pabug ve pa-
zardan toplanmig lehana yagdiriyordu.

Meleklerin davas: daha uzun stirdi: Agizlarindan iti-
raflar koparmalk, isi dallandirmak hatta ytizyilin baglarin-
da yok edilmis gizli Saint-Esprit tarikatina kadar uzatmak
istiyorlardi. Ne var ki bu Florian delisi dediginden gasmi-
yordu, igkence filan para etmedi, o dedikleri Hazreti Adem
tarikatt m1 ne, onun Ustadi Jacob van Almagien, Gstelik
yahudi, adami ne taniyor ne biliyordu, zaten adam elli yil
once olip gitmig, onun sapkin 6gretisi ile higbir aligverisi
olmamisti. O kendisi tek bagina bulmustu, tanribilim filan
olmadan, insan vicudunun verdigi biiyik zevklerden olu-
gan cenneti. Yeryliziinln tim kiskaglarini, mengenelerini
getirsen agzindan bagka bir s6z alamazdin. I¢lerinden bir
tek Quirini kardes kurtuldu, o da delilige vurmustu, isken-
ce edilirken bile tam bir deli gibi davraniyordu, sonunda
deli olarak kapadilar. Bes mahkum da Idelette gibi, dinine
bagl hiristiyanlara yakisir bigimde 6ldit. Zenon bu cesit
pazarliklara aligik olan zindancisimin araciligy ile cellatla-
ra para yedirmis ve bu genglerin ates degmeden once bo-
gulmalarm saglamak istemisti; o zamanlar bu uygulama -
olagan bir geydi, az bir licret alan cellatlarin da bu sayede
ceplerine li¢ bes kurus girmig oluyordu. Cyprien, Francois
de Bure ve $bir iki ¢émezden biri, bu sayede diri diri ya-
kilmaktan kurtuldular; ama Florian ve ébiir ¢dmez icin is
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yurimedi, cellat imdatlarina kogma firsati bulamamgti;
feryatlari hemen hemen yarim saat sirda.

Davaya kehyay: da katmiglardi ama, o 8lmigti. Aude-
narde’dan Bruges'e getirtilip hapse atildiktan sonra, kent-
teki arkadaglar aracihgi ile zehir getirtmis ve cellatlar,
adet oldugu tizere, dirisini yakamadiklari adamin Olisii-
ni yakmiglardi. Zenon bu dalkavuk ve kurnaz adamdan
hoslanmazd:r ama, kabul etmek gerekirdi ki yazgisini er-
kekce karsilamig, erkekge Slmiigti.

Zenon bu aynntilan zindancisinin agzmdan 6greniyor-
du: Kerata, yardimina kosulamayan iki mahkim i¢in ozur
diledi; hatta, bu iste kimsenin sugu yoktu ama, isterseniz
paranin iki kisinin payina digen bélimiinu geri vereyim,
dedi. Zenon omuzlarini kaldirmakia yetindi, Olimciil bir
ilgisizlige birinmisti: Onemli olan, gliciinli sonuna kadar
koruyabilmekti. Bununla beraber o gece uyku tutmadi.
Kafasinda bu korkuya kars: bir panzehir ararken aklhna.
geldi ki Cyprien ya da Florian kendilerini, besbelli birisini
kurtarmak icgin ategse atmislardir: Canavarhlk her zaman
oldugu gibi olaylarda insanlarin aptalllklarmdakinden
daha azdi. Birden bir aniya takildi. Gengliginde emir Nu-
reddin’e sivi ates recetesini satmigti. Bunu Cezayir'de bir
deniz savaginda kullanmigti ve belki de o zamandan beri
hala kullanmiyordu. Aslinda basit bir geydi, hava figegi ya-
pan her usta yapabilirdi. Ylzlerce adam: yakan bulug sa-
vas sanatinda bir ileri adim sayilmistl. Bir savagta insan
olar de oldirir de, buradaki 6fke ve kudurganlikla lyilik
Tanrisi adina yapilan, yolu yordam: énceden belirlenmis,
diizenli bir igkencenin rezilligi bir tutulamazdi; ama ne
olursa olsun, kendisi de sefil insan vicuduna uygulanan
iskencelerin faili ve sug¢ ortagiydi ve herhalde amiralleri
ve prensleri giildiirecek olan bir vicdan azabi duya.bllmesn
icin aradan otuz yilin gecmesi gereknustl

Sanigin yazilann tarayip saygisiz, sapik ya da acikea.
dinsiz énerilerinin dékimiinit yapacak olan tanribilimcile-
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rin goérevlerini bihakkin yaptiklarinda kusku yoktu. Al-
manya’dan Prothéories'nin g¢evirisi getirtilmisti; obir ki-
taplar Jean Myers'in kitaplifinda vardi Basrahipte Prog-
nostication des choses futures (Gelecekte olacak seyler iize-
rine tamimlamalar) kitabinin bulunmas: Zenonu g¢ok ga-
gsirttl. Bu 6nermeleri, daha dogrusu bunlarla ilgili elegtiri-
leri bir araya getirip su 1569 yiinda, insan distncesinin,
en azindan zihninin dolastiz1 caprasik bolgelerinin harita-
s gizmek hosuna gitti. Kilise Kopernik sistemini yasak-
lamig degildi ama bilim ve din adamlar yakinda o da olur
gibilerden kurnaz kurnaz baslarni salliyorlardi; evrenin
ortasina diinyay: degil giinesi koyan ve ilirkek bir varsayim
olarak kalmak kosuluyla hoggériilen sav, Aristo’yu ve In-
cil'i oldugu kadar kendi yurdunu Hersey’in ortasinda gér-
mek isteyen insani gocunduruyordu. Herkesin g6zl kapal:
kabul ettigi yerlegik inaniglardan sapan bir gorisiin, genis
halk tabakalarinin hosuna gitmemesi olagan bir seydi:
Uzaga gitmeye ne gerek, Zenon kendinden biliyordu, oy-
nak bir topraga basmanin verecegi tedirginligi; - yalmizca
insan barmagl olmayan bir diinyada yasamaktan bas1 dén-
mustli; bu genisleme, ¢ok kisinin midesini kaldiriyordu.
Seylerin ortasina diinyay: degil de glinesi koymaktan daha
da beteri, Demokrit yanilgisi, giinesi ayricaliklh yerinden
oynatan, bir merkezin varhgni yadsiyan, evrenlerin son-
suzlugu inanciydi ki bu da ¢ogunlugun goézinde kapkara
bir dinsizlikti. Duraganlar kiiresini kinp, filozof gibi bu
soguk ve kor gibi yanan bosluklara nege ile atilmaktan ne
kadar uzak, insan burada kendisini yitik hissediyordu ve
o ki varligini siirdirme tehlikesini géze ahyor, bir dének
oluyordu. Aym: kurallar daha da tehlikeli olan soyut idea-
" lar alaninda da gecerliydi. Ibn-i Riisd yanilgisi, ilksiz ve
sonsuz bir evremin igerisine sogukga yerlestirilmis bir tan-
risallik varsayuii, inang sahibinden hayalinde vasattigi
tanrinmin yardimiti kaldirip, insana onun yalmz 6fkesini ve
iyiligini birakiyor gibiydi. Ruhun 6lmezligi, Origéne yanil-
g1s), dolaysiz serilivenin degerini distiriiyor, ¢iinkii onu
pek az bir seye indirgiyordu: insan, 6niinde mutlu ya da
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mutsuz olmasi kendisine kalmig bir 6lamsiizlagin agilma-
smi istiyordu, her yerde, iginde kendisinin her goy oldugu
yva da olmadigl, sonsuzluga uzanan bir sire’nin uzanmasi-
ni degil. Phitagore yanilgisi, ki hayvanlara da biz insanla-
rimki gibi bir ruh taniyordu, iki-ayak tzerinde ylruyen ve
tuyleri olmayan yaratigr biisbitiin tedirgin ediyordu. Epi-
kiir yanilgisiin onerisi, yani 6limin bir son oldugu var-
sayimi, her ne kadar kadavralarda ve mezarliklarda goér-
diklerimizle dogrulanmig oluyorsa da yalnizca yasarkal-
ma hirsimizi degil, aynm1 zamanda bize aptal aptal yagar-
kalmaya layilk oldugumuzu sdyleyen gururumuzu da inci-
tiyordu. Tiim bu gorisler akillarinca tanriya catmak igin-
di; aslinda insamin Onemini sarsmakla suglamiyorlardi.
Bundan 6tira de savunucularmi hapse diismek gibi hatta
daha da o6te korkularla kars: karsiya getirmesi olagan bir
gseydi. .

Soyut idealardan insan olmanin dolambagli yollarina
inildiginde korku, korkudan daha da ileri, gurur, lanetin
ilk motoru oluyordu, Duyularin serbest devinimini éven,
cinsel hazlan asagillamadan .ele alan filozofun bu ciireti,
bir siirtt bos inancin, bir o kadar da ikiytzlilagin kurbani
olan kalabaligr kudurtuyordu. Bunu goze alan adamin ken-
disini kétlleyenlerden daha ciddi, hatta kimi zaman daha
iffetli olmasi ya da olmamasi 0 kadar onemli degildi. Ne
atesin ne de iskencenin bodylesine agir bir ginahi temizle-
yemeyecegi herkesin kabul ettigi bir seydi, 6zellikle ruhun
clireti govdenin ciretini agirlagtirdigl igin. Batin ulkeyi
yurt, her dini gecgerli sayan bu tutuklular kalabaligi bil-
genin ilgisizligine kiziyordu; bu dénme filozof, ki ashinda
gergek inanclarindan higbirisini yadsimamisti, bunlarin
gozlinde, tum glnahlarin tek sorumlusuydu, zaten kendile-
ri de bir giin gizliden ya da farkinda olmadan icinde Gle-
cekleri cemberden ¢ikmay: istemislerdi. Hitkimdarina kar-
s1 ayaklanan asi, kurulu dizeni tutan kimselerde ayn: kis-
kang 6fkeyi uyandiriyordu: onun Hayir't kendi slrekli
Evet'ini kotilliyordu. Ama &blrlerinden bagka turllu dugu-
nen bu canavarlarin en berbatlar: erdem sahibi olanlariy-
di: Tumtyle batiramadiklarindan daha cok cekiniyorlardi.
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DE OCCULTA PHILOSPHIA : Buyicilikle ilgili eski
yeni igler Gizerinde inatla durmalar, gticiinta korumak icin
artik hicbir gey distinmeyen sanigi, bitiin émriince ikin-
cil olarak ugrasmis oldugu bu i¢ giciklayica konuyu yeni-
den ele almaya zorluyordu ve ozellikle bu alanda bilim
adamlarnnin gorigleri, halkin gbériglerinin tam tersiydi.
Blylcli hem saygr gorir hem de sonsuz sanilan glcu yu-
zinden nefret edilirdi: Kiskang¢ kulaklar dikilirdi. Zenon'un
kitaplarn arasinda Agrippa de Nettesheim'in ve Gian-Bat-
tista della Porta’nin kitaplarmm da bulunmas: dig kirik-
lig1 yaratmigti: Birincisi chanoine Campanus ile piskopo-
sun, ikincisi yine piskoposun kitaplifinda da vard:. Madem-
ki bu konu uzerinde ayak direniyordu, piskopos, hakkani-
yete uygun olarak sanigm bu konuda sorguya gekilmesini
istedi. Budalalar igin biyii dogatistii bir bilim iken bu sis-
tem piskoposu tedirgin ediyordu, ¢uinkii mucizeyi inkar
ediyordu. Zenon bu konuda epeyce acik konugtu. Blyilisel
denilen evren gizemli yasalara gore isleyen c¢ekme ve it-
melerden olusuyor, bu yasalar gizemli olmakla beraber in-
san kafasi igin bilisbiitliin kavraniimaz geyler de degildirler.
Bilinen cevherlerden miknatis ve kehribar henliz kimsenin
akil erdiremedigi ama bir gin belki de kékten aciklanabi-
lecek olan gizleri, kismen de olsa acabilen tek maddelerdi.
Biylniin ve onun kiz1 olan simyanin biyiik. becerisi mad-
denin butinliguni ileri stirmesiydi, o kadar ki imbikci fi-
lozoflar bunu isikla ve yildirnmla bir tutabileceklerini san-
miglardl. Boylece diglinceyi uzaklara gétliren ama konuyu
bilenlerin tehlikelerini de goérdiikleri bir yola girilmis olu-
yordu. Zenon’'un, ilzerinde dirsek cﬁrﬁtmﬁs‘ oldugu meka-
nik bilimler, egya iizerine olan bilgilerini, esya lizerinde ve
dolayisiyla insan Uzerinde glig sahibi olmaya doénistirmek
icin ¢aba harcayan aragtirmalardi. Bir anlamda her gsey
buyl idi: Otlar ve madenler buytsii hekime hastahg ve
hastay: etkilemek olanag: veriyordu; blyiisel hastaligin
kendisi govdeye sehvet gibi tebelles olur hatta kimi zaman
hasta bundan kurtulmsak istemez; ruhlan azdiran ya da
fersine yatigtiran tiz ve pes seslerin blytsel gicii; ve 6zel-
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- likle hemen her zaman geylerden daha kuvvetli olan ve
uyruklarina Saint Jean Incili yerine Sepher Yetsiranin .
savlarim agiklayan sozlerin biiyisel, biyiik giict. Hikim-
darlanin gevresini saran, kilise tdrenlerinden yayilan say-
gimlik da biyt idi ve biyi, karanlik daragaclar: ve insan-
lar yakilirken galinan, kurbanlari oldugu kadar sokaktaki
adam da dehgetle lirperten yas davullarn. Ve igte sevgi, o
da biyisel ve nefret de; bunlar da kafamiza bir insan im-
gesi koyuyor ve biz de imgenin bizi gece gindiiz ugrastlr—
masina razl oluyoruz.

Monseigneur diiglinceli bir tavirla bagmi salladi: Bu
yolda dizenlenmis bir evren tanrmin kisisel iradesine yer
birakmiyordu. Zenon nasil bir tehlike ile karsi karsiya ol-
dugunu bile bile kabul etti. Arkadan tanrinin kigisel ira-
desi, bu iradeyi hangi aracilarla uygulattif1 ve mucize ya-
ratmasmin zorunlu olup olmadig: konularinda kargilikl
“kantlar Uzerinde durdular. Piskopos, érnekse, Traité du
Monde Physique yazarmin Saint Frangois’nin yara izlerini
derin bir agkin son ucuna kadar giden belirtisi sayan yo-
rumunda bir ¢irkinlik bulmuyordu. Filozofu suglu ¢ikaran
cirkinlik bu agiklamanin igleyici degil de dislayici olarak
ileri siirtilmesindeydi. Zenon boyle bir sey yaptiguu kabul
etmedi. Karsit gortisii bir gesit diyalektik¢i terbiyesi ile
pek glizel savunan Monseigneur daha gecgenlerde pek din-
dar kardinal Nicolas de Cusa’nin mucize heykeller ve ya-
ralart kanayan kurbanlar karsisinda, cesaret kiran bir he-
yecana kapilmis oldugunu animsatt;; bu pek sayin bilgin
(ki kendisi de bir sonsuz evren disglintiyordu} Pomponace -
doktrinini bastan kabul etmise benziyordu ki bu doktrin
Paracelse ve Zenon’a goére blylntn goérinmesi olan muci-
zelerin tamamen hayal glciniin etkisi oldugunu savun-
maktaydi. Ama ermisler mertebesine yiikselmis olan kardi-
nal ki Hussit'lerin yanhslarm bulup gikarmigt:, bugiin bel-
ki de sayilar: kendi zamanindakinden gok daha artik olan
dinsizlerin eline koz vermis olmamak igin susacakt.

Zenon'un onaylamektan bagka yapacak bir seyi yok-
tu: Ruzgar fikir ozgiirliginden yana esmiyordu. Haitta,
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piskoposa ayni diyalektik¢i terbiyesi ile yanit vererek sunuw
da ekledi ki bir gbérintlintin bitini ile imgelem oldugu-
nu sdylemek, terimin kaba anlam ile, hayal trinidir de-
mek degildir: Bizde barinan tanrilar ve gseytanlar gergek-
tir. Piskopos bu iki ¢oguldan birincisine kaglarmi ¢atti, ama
mirekkep yalamigs adamdi ve Latince, Yunanca kitaplar
okumus kimselere karsi anlayislh davranmak gerektigini
bilirdi. Hekim gimdi, sdzlerini her zaman i¢in ilgi duymus
oldugu bir konu ile, hastalarinin sanrilann ile siirdi-
riyordu: En sahici varlhklar ve kimi zaman otantik bir
gokytza ve sahici bir cehennem. Yine biyliye ve benzer
doktrinlere donecek olursak savagilacak olan sey yalmzca
bos inanglar degildi, ayn1 zamanda gbzle goriilmeyeni ve
agtklamasi olmayan: inatla yok sayan yogun sliphecilikti.
Bu noktada piskopos ile Zenon, hig¢ bir art diigiince besle-
meden anlagtilar. Son olarak Kopernik'in canavarlarina
dokundular: biitlinii ile varsayima dayanan bu alan sanik
icin tanrbilimsel bir tehlike igermiyordu. Olsa olsa kutsal
kitabin tersini séyleyen karanlhik bir teoriyi pek akla yakin
bir seymis gibi sunmakla suglanabilirdi. Bu sistemin gecer-
liligini yadsimakta Luther ve Calvin kadar ileri gitmese bi-
le piskopos bunu hiristiyanlar igin Pioleme’ninkinden da-
ha az kabule layik buluyordu. Ayrica bu konuda paralaks-
lar tzerine kurulu ¢ok dogru matematik bir itirazda da
bulundu. Zenon daha pek ¢ok seyin kanitlanmamis olarak
kaldigim1 kabul etti. ‘

Hapishaneye déndii. Bu hapisligin sonu kétiiye vara-
_cakt1 bunu biliyordu, kafas1 bir sirti ayrint: ile ugrasmak-
tan kazana donmigta, elden geldigince az diisiinmeliydi.
En iyisi makine gibi hareket etmekti, boylece korkuya ya
da ofkeye kapilmaktan kurtulabilirdi: Simdi hasta olan
kendisiydi ve bu hastayr timitsizlige kapilmaktan uzak
tutmak gerekiyordu, Bildigi diller imdadina yetigti: Okul-
larda Ogretilen ti¢ dort bilimsel dili biliyordu, ayrica yarim
dizine kadar gesitli halk agizi konusuyordu. Kimi zaman,

a70



artik kullanma firsatim1 bulmadig bu kelime yukani ta-
gidigia tzillirdi: Dogruluk ideasi ya da adalet ideagin:
sekiz on dilde ayfi ayri, seslerle ve isaretlerle dile getire-
bilmekte gilling bir geyler vardi, Bu dil kiimesi bir vakit
gegirme araci oldu: listeler yapti, gruplara ayirdi, alfabe-
leri ve gramer kurallarim karsgilagtirdi. Akla uygun bir dil
tasarist Uzerinde duruyordu, dyle bir dil olsun ki miizikte
kullanilan notalar kadar agik secgik ve belirgin olsun, her
olay1 belli bir diizen icerisinde dile getirebilsin. Birisine
gizli bir gey bildirecekmis gibi gifreler uydurdu. Matematik-
ten de yararland:: Hapishane dammin iizerinden yildizlarin
yikselimini kestirip hesaplamaya c¢alisiyordu; eczanesin-
de biraktizi ve herhalde kurumakta olan bitkilerin her giin
ne kadar su emdiklerini ve ne kadar su kaybettiklerini he-
sapliyordu.

Ucan makineler dliginiyordu, dalan makineler, insan
bellegi gibi, seslerin bir makine aracilig: ile yazilmasini;
Riemer ile boyle bir sey tasarlamislardi, hatta cep defterin-
de bununla ilgili desenler bile vardi. Ama bu insan organ-
larmin yapay uzantilarina kars: iginde bir glivensizlik
uyanmist:: Bir dalgic yalniz kendi olanaklanyla kaldiginda
bogulacak olduktan sonra demir ve bakir bir ¢anin altin-
da denize inmenin ya da kendi basina kaldiginda tag gibi
digsecek olan bir govdeyi pedallar, makinelerle gokytziine
¢cikarmanin o kadar énemi yoktu. Hele yeryuzini bunca
yalanla doldurduktan sonra insan sesini yazip saklamigsin
kag¢ para ederdi. Leon'da ezberlemis oldugu simya cizelge-
leri birden unutulmusluk alanindan firladilar. Bellegini,
yvargilariny canlandirarak cerrah olarak yaptig ameliyat-
lar1 goézlerinin 6niine getirmeye zorlandi: Diyelim su birin-
den oburtune kan gecirme isi; iki kez denemisti. Birincisin-
de umdugundan daha biiyiik bir basan saglamigt;, ama
ikincisi kisa siirede olime gotiirmigtld, kan vereni degil
alany; sanki bu akia iki kirmizi sivi arasinda bizim bilme-
digimiz sevgiler ve nefretlerle yiiklii iki ayn varhk kadar
biyiik bir bagkalik vardi. Ciftlerdeki kisirhk ya da dogur-
ganlik herhalde yine bu ¢ekim ya da itimlerle agiklanabi-
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lirdi. Dogurganhk sézit akhna ldeletie’i getirdi. O kadar
fyi hazirlanmig olan savunmasmda gedikler mhyordu
Bir aksam masasinin baginda oturmug dalgmm gozlerle
mum alevine baklyondu ki birden alevier icinde yakilan
geng kegigleri amimsadi ve korku ve acima ve bunahm
ve kine dontlisen bir ofke sard: yiiregini, utancmdan yerin
dibine gecerek hgkira higkira aglamaya bagladi. Neden
ve nigin agladigim bilmiyordu. Mahpusluk giclini azalti-
yordu.

Hastalarin bagucuna oturur, gordiikleri riyalar din-
lerdi. Kendi riiyalarim digindigia de olmugtu. Hemen her
zaman bu goériintilerden yorumlar gikarmakla yetinilmig-
ti, bunlar kimi zaman dogru ¢ikards, ¢lnki rijyay: gorenin
gizlilerini ortaya koyardy ama diyordu, kendi kendine, oy-
nanan bu zeka oyunu bize dzellikle ruhun geylere ne tarz-
da isledigi hakkinda bir geyler dgretiyor. Riiyada gériilen
cevherin niteliklerini sayiyordu, Hafiflik, elle dokunula-
mazlik, birbirini tutmazhik, zaman acisindan tam bir ser-
bestlik, kisi formundaki, bir tanesinden bir gok ¢ikarttig
gibi bir gogunu bir teke indirebilen, oynakhk, hemen he-
men Platon'cu denilebilecek bir anmsama duygusu, gig¢
katlanihr bir zorunluluk duygusu. Bu adi var kendi yok:
kategoriler, Hermes'cilerin mezar otesi varlik tizerine bil-
diklerini ileri siirdiikleri geylere benziyordu. Bununla bir-
likte, yagamun kendisi, ondan ayrilmak lzere olamn gor-
diigi hali ile, riyalardaki garip oynakliga ve akil almaz
dazene biriiniiyordu. Birinden Obiiriine gegiyordu, sargu
odasindan saglam kilitli hiicreye, hiicreden kar altindaki
avluya gecer gibi.” Kendini majesteleri isve¢ Krali'nmn ban-
nak olarak verdigi Vadsténa'daki dar kulenin kapisinda
goériyordu. Oniinde, bir gin dnce Prens Erik'in ormanda
izini stirmiis oldugu kocaman bir rengeyigi yatiyordu, ki-
mildamadan ve her yardim bekleyen hayvan gibi sabirl.
Bu yaban hayvani kurtarmak, bir yerlere gotiriip sakla-
mak gerekti, bu is simdi ona diisiyordu, bunu hissediyor-
du, ama nasil? Bu insan barinagmin egigini ona nasi] atlat-
tiracakt1? Geyigin tiiyleri parlak ve islak; bir kez kendisi
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de slanmist: boyle, bir dereyi gecerken. Bir bagka sefer
bir irmaktan agik denize gikmakta olan bir kayiktayd.
Ginesli, riizgarh glzel bir giin. Baliklar akiyordu kayigin
iki yanmindan, ylzlerce, akintiya kaptirarak ve onu gece-
rek, tatlhh sulandan aci sulara dogru, seving dolu bir gdg.
Ama rilya gormek yararsiz hale geliyordu. Nesneler, ken-
diliklerinden, o yalmz riiyalarda sship olduklar1 yesile,
kirmiziya, beyaza c¢alan renklere buriniiyorlardi; bir giin
masasim suslemig ve uzun siire bir altin top gibi parilda-
m§ olan bu turuncu elmanin simyadaki adlarn kadar yahn
ve temiz renkler; kokusu ve tadinin giizelligi de bir mesaj
olmustu. Birgok kez orga benzer torensi bir mizik dinler
gibi olmusgtu, sanki orgun sesi sessizlik icinde dagilabilir-
mis gibi; kulakian ¢ok ruhun algiadig sesler. Sarmagik-
ia Ortila bir tuglanin pirizlii yuziinde parmagin: gezdir-
di ve dunyalar kesfettigini sandi. Bir sabah gardiyam Gil-
les Rombaut ile avludan gegerlerken kaldirim taslari ara-
sindaki saydam buz tabakasinin altinda kimildayan bir su
damarn gordi. Kendine akacak bir iz ariyor ve buluyordu.
En azindan bir kez giindiiz riiyas1 gordii. Odada on iki
yaglarinda gizel ve uzgun bir ¢ocuk vardi Siyahlar giyin-
misti, riyalarda goériilen biyiili satolarm birisinden ¢ik-
mis bir infant gibiydi, birdenbire ve sessizce karsisinda bul-
mus olmasaydi gergek sanacakti., Cocuk kendisine benzi-
yordu ama yine de o Laines sokaginda biyumis olan ¢o-
cuk degildi. Zenon geg¢misi arastirdl. Pek fazla kadin yoktu.
Casilda Perez’i sakimmh idare etmisti, zavalh kiza Ispan-
ya'ya kendi eseriyle yilikli olarak gondermek istememisti.
Buda surlar1 dibindeki tutsak kiz, eline dusgtukten kisa
bir siire sonra Slmiigtit ve onu yalniz bundan otlri anim-
siyordu. Geri kalan1 gegerayak Oniine gikmis olan orospu-
lard:: bu eteklik ve et paketlerinden pek az hognutluk duy-
mustu. Ama Frosd'deki hanim bagkaydi: Zenon'u ona sii-
rekli bir siginak saglamayr isteyecek kadar c¢ok sevimisti;.
ondan bir ¢ocugu olmasmm istemisti; viicut hazlarim asan
bu dilegin gerceklesmis olup olmadigmi hicbir zaman bile-
meyecekti. Olabilir miydi ki bu tohum atmgi, geceyl gecip
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jinde tasidigy cevheri oldurarak, belki de ¢ogaltarak, bu
endisi olan ve olmayan varhk sayesinde bu yaratiga ka-
lar ulagmig olsun. Derin bir yorgunluk ve buna karsm bi-
az da gurur duyuyordu. Eger oOyle ise baglanmis demek-
i, daha Once yazilar1 ve eylemleriyle baglanmis oldugu gi-
i; bu labirentten ancak zamanlarin sonunda c¢kacaktl.
sign Ulfsdatter’in gocugu, uykusuz gecelerin ¢ocugu, mim-
tiinler arasinda miimkin, sagskin gézlerle seyrediyordu, bu
likenmis adami; sagkin ve agir bakislarla, sanki Zenon’un
ranit bulamayacag sorular sormaya hazirlaniyormus gibi
sakiyordu. Kimin kime daha ¢ok aciyarak baktigim séyle-
nek kolay degildi. Gorlunti, ortaya ¢iktigr gibi bir anda
yok oldu; belki de kurgusal olan c¢ocuk kayboldu. Zenon
artik hichbir sey diisinmemeye zorladi kendini; bu hi¢ stip-
hesiz bir mahpus sanrisindan bagka bir sey degildi.

Gece gardiyani, Hermann Mohr adinda, uzun, iri ya-
pili, sessiz bir adamdi, koridorun dibinde bir goézi acik
uyurdu, tek meraki kapi kilitlerini yaglamak ve silip temiz-
lemekti. Ama Gilles Rombaut gilileryiizlii keratanin biriy-
di. Diinyay! gezmisti, isportacihk yaparak ve savastan sa-
vaga giderek; agzindan akan laf seli sayesinde Zenon kent-
te olup biten her seyden haber aliyordu. Tutukluya ddenen
altmig sols' gindeligi harcayan oydu; hatirli tutuklulara
boyle'bir ddenek verilmesi adetti. Dilnyanin yiyecegini ge-
tiriyordu, konugunun bunlara parmagimmn ucuyla sdyle bir
dokunup birakacagini biliyordu ve bu kaz cigerleri, ez-
meler, salamura etler ve bagkalar1 Rombaut'nun karilari-
nin ve g¢ocuklarmin sofralarma aktariliyordu Bu yiyecek
bollugu, Rombaut'nun karisina yikattig1 ¢camasirlar, hapis-
hane cehennemini az buguk gbérmis olan filozofu pek o
kadar oyalamiyordu ama bu- sen, sakact adamla aralarmn-
da bir cesit arkadashik baslamisti, bir adama yiyecegini
bagka birisi getirdiki, onu gezmeye cikardigl, tiras ettigi,
gerdelini gétirtip bosgalttig:r hallerde hep oldugu gibi. Bu
garip adamin tepkileri tanrbilim ve adliye bigeminin pan-
zehiriydi: Gilles iyi tanrimin varhgindan pek emin degildi,
fakir fukaranin hali meydandaydi Idelette’'in basina gelen-
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ler igin gdzyag1 dokmistl: Bu kadar gizel bir cocuga nasil
kiyilirdi! Melekler seriivenini giiliing buluyordu, insan bir
parca eglenemez miydi, hem renkler ve zevkler tartisila-
mazdi. Bak iste, kendisi de kizlardan hoslanirdi dogrusu.
Pek o kadar tehlikeli olmamakla beraber, oldukc¢a pahal,
ayrica evin rahatim kagiran bir zevk. Kamu igleri mi, bog
ver. Zenon'la karsilikli oturup kagit oynuyorlard:;, hep Gil-
les kazanmiyordu. Rombaut ailesine hekim bakiyordu
Greete'nin krallar giinii dolayisiyla Zenon's getirdigi ¢6-
reklerin ¢gogu da bu ahlaksiz herifin evine gitti; bunda bir
kotaluk yoktu. Konugu nasil olsa yiyecekten yana sikinti
cekmiyordu. Zenon'un bu utangag vefa gosterisinden hig-
bir zaman haberi olmayacaktr.

. Zamani geldiginde Zenon kendini oldukga iyi savundu.
Kimi suclamalar budalacaydi: Hayir, doguda Muhammed
dinine gegmis degildi, siinnet de olmamisti. Imparatorun
ordu ve filolarinin kendisine kargi savagtifg bir dénemde
din diismam barbars hizmet etmis olmak kolay aklanabi-
lecek bir leke degildi; Zenon o6zellikle belirtti ki bir Floran-
sali'nin oglu olmakla beraber o siralarda Languedoc’da yer-
lesmis birisi olarak, kendisini Pek Hiristiyan Kral''m uyru-
gu sayiyordu ve onun da Bab--ali ile aras: iyiydi. Pek sag-
lam bir savunma degildi ama samigin bu dogu yolculugu
lizerine sanik yararmna bir slirii masal ¢ikarilmisti. Zenon
imparatorun barbar dlkelerine gondermis oldugu gizli
ajanlardandi, agzin agp gizlisini a¢iga vuramiyordu. Filo-
zof bunlarl yalanlamadi, tanimadig: dostlarmin cesare-
tini kirmak istemiyordu, ¢linkd besbelli bu sdylentileri ¢1-
kartan onlardi. Isve¢ kralinin yaninda gecen iki yil daha
zararll olacaga benziyordu clinkit daha yeniydi ve herhan-
gi bir dykii ya da soylenti ile yumusatilabilecek cinsten
degildi. Reformu kabul etmis oldugunu soyleyen bu tlke-
de katolik olarak yasayip yasamamis oldugu sorunu vardi,
Zenon dinden donme suclamasmi kabul etmedi ama vaiza
‘gitmis oldugunu da eklemedi. Bu sefer yabancilar hesa-
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bina casusluk suglamasi gikty; sanik, béyle bir sey yapacsk
olsaydim Bruges gibi kiigiik bir kentte ne igim vardi, gider
daha O6nemli bir yerde yerlesirdim, dedi.

Ama yarglcxla.rm zihnini en ¢ok kurcalayan gey de igte
bu nokta idi. insan ne diye dogup biliytimiis oldugu bir
kentte takma adla dolagsindi? Isin burasi muhatarali idi.
Sorbonne’'un mahkim etmig oldugu bir donek gelip, dine
baglilik noktasindan pek saglam olmamakla taninan bir
berber-cerrahin yanina sigmiyor, hadi neyse diyelim, ama
kral saraylarinda hekimlik yapmis usta bir cerrah ne diye
gelip uzun silire bogaz tokluguna bir digkiinler evi dis-
panserinde galissin, iste buna akil erdirilemiyordu. Samk
bu noktada kisa konugtu: kendisi de bilmiyordu Bruges'de
nigin bu kadar uzun kaldigmi. Incelik gosterip, basrahibe
kendisini zamanla daha c¢ok yaklastiran dostluktan soz
etmedi: Bu neden yalniz kendisi i¢in gegerliydi. Cyprien
ile agagilik iligskiler konusunu kokten reddediyordu, ama
kullandig1 dilde boyle bir konunun gerektirdigi erdemli
tiksinti eksikti. Saint-Cosme’da kagaklara baktigi ve doyur-
dugu sug¢lamasina bir daha doéniilmedi; Cordelier manas-
tirian yeni bagrahibi manastirin adinin bu ise fazlacg, ka-
rismis olmasindan tedirgindi, manastir hekiminin bu ya-
salara aykirit sayilan iglere karistifi yolundaki soylentile-
rin son bulmasini istiyordu. O ana kadar durumu iyi idare
etmis olan tutuklu, Flandre savcist Pierre Le Cog o eski
bliyu -konusunu ortaya atip da .Jean-Louis de Berlaimont’
un hekime karsi besledigi agirt baglihgin ancak biyi ile
acgiklanabilecegini sdylediginde birden patladi. Zenon, pis-
koposa bir anlamda her geyin blyii oldugunu soyledikten
sonre iki Ozgir ruh arasindaki iliskinin koétiilenmesinin
asagilik bir gey oldugunu belirtti. Piskopos hazretleri ter-
"sine bir sey sOylememekle yetindi.

Doktrin konusunda sanik saglam iplerle bagli * bir
adam ne derece serbest olabilirse o kadar dikkatli oldu.
Evrenlerin sonsuzlugu sorunu, dinleyici olarak getirtilmis
bulunan iki tanrbilimciyi 6zellikle ilgilendiriyordu; uzun
sire sonsuz (infini) ile simrsiz (illimit¢)mn ayni1 anlama
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gelip gelmedigi tzerinde tartisildi. Ruhun O6ncesizlik-son.
rasthgr ya da aslinda bir hiristiyen i¢in diipediiz ruhun
Slimliliigihn anlamina gelecek olan bir tarzda, yalnizca
kismi olarak ya da gegici olarak yasarkalmas: konusunda-
ki kapisma daha da uzun siirdi: Zenon igi alaya kadar go-
tirdid. Aristonun ruhun boélimleri tanimlamasini, Arap
bilginlerinin konuyu ne derece derinlestirdiklerini anim-
sattl. Bir bitkisel ruhun ya da hayvansal ruhun ya da en-
telektiiel ruhun ve nihayet, peygamberce ruhun ya da bi-
tin bunlarm altinda yatan ve bireyselligi olan bir varlik
gibi duginilen seyin (entité’nin) ruhunun. 6limsizliginid
ileri stirebilir miyiz? Sonra sunu da belirtti ki varsayimla-
rmmn bazilar:,, sonug olarak, Saint Bonaventure'iin ruhun
da bir dereceye kadar bir govdesi olacagin iceren kurami-
n1 akla getirmekiedir. Vargr (conséquence) yadsindi ama
bu tartismadan, hazir bulunan ve eski 6grencisinin bu sko-
lastik incelikleri kendisinden 6grenmis oldugunu unut'Iria—‘
yan chanoine Campanus bu kanitlamadan kendisine de bir
éviinme pay:1 ¢ikarmsti. "

Zenon'un kirk yil once doldurmus oldugu defterler de,
yangicilarin istegine uyularak uzun uzun okundu; bunlar-
da payenlerle atelerden ya da kilise babalarmin birbirine
sasi bakan sbdzlerinden alinma 6zdeyisler vardi. Ne yazik
ki bu 6grenci. baruthanesini Jean Myers titizlikle saklamig-
t1. Cok cignenmis sakizlardi, sanigin da Monseigneur'tin
de sabrini tagiracak kadar uzattilar, ne var ki tanribilim-
ci olmayanlar: kéti etkiledi, onlara goére kavranilmasi hig
de kolay olmayan Prothéorie’lerden ¢ok daha beter seyler-
di. En son bir yas suskunlugu igerisinde Zenon’un orgcu
ile karisini eglendirmek icin tertipledigi zararsiz bilmece-
lere sira geldi. Kimi ressamlarin resimlerinde gorilenlere
benzeyen bu garpik curpuk ve glliing evren pek koti kar-
silandi. Oniinde mumlarim bog yere yamp tlikendikleri
gozden yoksun ama bagis feryatlarmi igitmek icin kulak-
tan, vermek icin elden yoksun olmayan olilere saygt g6s-
termek icin mumundan soyulan armin 6ykuasu deliligi ca-
ginstiran bir tedirginliklé dinlendi. Eskiden doguda hiikiim
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giymig bir asi ugruna ya da gézle gorlGlmez ve dilsiz bir
tanr1 adimma, o tannnin kéhyalar: olduklarini séyleyerek
cevrelerine korku ve vaitler sacan dalavereciler ve deliler
ugruna her ilkbahar gece ile giindiziin bir oldugu giin
gozyaglarn déken Avrupa halklarindan ve hikimdarlarin-
dan s6z edilirken Barthlommé Campanus bile sapsar1 ke-
sildi. Yurek parcalayan feryatlarina kulak asilmadan, her
gin kafas1 kesilen, siste kizartilan Saints Innocents (ma-
sum ermigler) imgesine kimse gllmedi; kus tiyleri tze-
rinde yatan ve diisler evreninin sirlarma yitkselen insanlar’
imgesine, Ohilerin, Gziim kam lekeleriyle kaph masalarin
tahtalar1 tizerine sa¢iip dirilerin yazgisina hiikmeden
agik kemikleri imgesine, bir alttan bir Ulstten delinip iki
degnek bacak iizerine oturtulan ve yerylizine pis kokulu
sozler yelleyen ¢uval imgesine de giilen olmadi. Bu sag-
maliklarin birgok yerinde, agik¢a ortaya ¢ikan dinsizli-
&in de o&tesinde, Hiristiyan Ogretilerine karsi agizda bir
safra aciify birakan daha kokten bir inkar da vardi. Oku-
nan yazilar filozofun kendi agzmmda da midesinden kopup
gelen bir acilik birakiyordu ve asil buyik kederi, dinle-
yenlerin, insanlarin su zavalll durumuna degil, sagmalg
icinde insan olmianin zavalliligini ortaya koyan bu haddi-
ni bilmez adama kizmalari idi, oysa ellerindeki giiciin bir
kuagik parcas: ile degigtirebilecekleri bir gey varsa o da
igte bu, insanhigin acinacak hali idi. Bu zirvaliklarla ug-
ragmaktan vazgecilmesini dneren piskoposa kars:i, sanik-
tan nefretini gizleyemeyen teoloji doktoru Hieronymus
van Palmaert, Zenon'un topladig: OzsoOzleri ele alarak, es-
ki yazarlardan dinsizce sozler toplamanin, tannya agkga
sbvmekten daha beter bir kurnazhk oldugunu ileri sur-
di. Monseigneur bu savi agir1 buldu. Doktorun surat: kir-
mziya kesti ve bagira bagira bir kéy yargicisinin bir qir-
pida karara baglayabilecegi ahlak ve doktirin maddeleri
tizerine fikrini séylesin diye nigin kendisini rahatsiz ettik-
lerini sordu. .

Bu durugmada sanigr ¢cok gii¢ bir duruma digiren
iki olay gecti. Iri, kaba surath bir kadin girdi igeriye, hirs-
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la; Jean Myers'in eski hizmetcisi Catherine. Zenon’un kur-
dugu hastanedeki igi begenmeyip Citrouille’un yanina gir-
migti, simdi onun bulagiklarim yikiyordu. Doktoru, Jean
Myers'i zehirleyip 6ldiirmiis olmakla suglady adamu bis-
batin bataga saplamak igin, kendisini de tehlikeye atip
ona yardimm ettigini itiraf etti. Bu algak herif kendisine zo-
hirli ilaglar igirmis o da bu ilaglarin etkisi ile cismen ve
ruhen onun kolesi olmustu. Hekimle nasil yatakta al takke
ver kilah didistiklerini anlata anlata bitiremiyordu; Cit-
rouille'un kizlari ve misterileriyle diige kalka bu konuda
iyice gozii acilmig olmaliydi. Zenon ihtiyar Jean Myers'i
zehirleme suglamasini kesinlikle reddetti buna karsilik bu
kadinla iki kez beraber oldugunu kabu] etti. Catherine’in
el kol hareketleriyle bezeyerek bagira ¢agira yaptigy iti-
raflar uyusuk yargiclan uyandirmigt; hele kapiya yigil-
mis olan dinleyici kalabalig: lizerindeki etkisi biisbiitin
fazla oldu; biliylcl ile ilgili her ugursuz soylenti ilgiyle
kargilaniyordu. Ama pis karmm genesi kapanmak bilmi-
yordu; zorla susturdular; bu kez yargicilara séviip say-
maye bagladi, yakalayip salondan digart attilar, timarha-
neye goturtip kapattilar, orada istedigi kadar bagirabilir-
di. Yargicilar gsagkina dénmisglerdi. Zenon berber-cerrah’
n mirasmma el stirmemisti, bu da onun bu isteki sugsuz-
lugunu gosterebilirdi ama, belki de vicdan azabina tutul-
mus, bu ylizden 6yle davranmigtl.

Tam yargicilar gérismeye baslamiglarken imzasiz bir
mektupla beraber en korkun¢ suglamalardan birisi geldi.
Mektup herhalde ihtiyar demirci Cassel’in komsularmdan
biri tarafindan génderilmigti. iki ay siireyle hekim her giin
demirci ocagina gitmisti, orada bir yaralhya bakiyordu ve
bu yaralh rahmetli yiizbasy Vargaz'in katilinden bagkas:
degildi; yine bu hekim pekala katilin kacmasina da yar-
dim etmis olabilirdi. Bereket versin c¢cok sey soOyleyebile-
cek olan Josse Cassel, Gueldre'de Landas senyoértiniin ala-
vinda krala hizmet ediyordu. Yalmiz basina kalan ihtiyar
Pieter kapiyr kapatip anahtar1 egigin altina koymus, az
bucuk mabnin bulundugu koéyilne c¢ekilmigti. Kéylin ne-

279



redo oldugunu bilen yoktu. Zenon, suglamay: gerektigi bi-
¢imde inkar etti ve bir de beklenmedik destek buldu, kisa
bir sure 6nce, Vargazn katilinin 6lisii bir samanlikta bu-
lunmug ve piskopos da niifus kitigine o6lia kaydim diig-
mugti. Mektubu kimin yazdig1 anlagilamadi; Josse'un kom-
sular1 sorguya c¢ekildi, pek bir gey sodyleyemediler: olayin
uzerinden iki yil ge¢misti, kimse dogru dirlst bir gey
animsamiyordu. Ama suglama a@irdl ve hastanede kacak-
lara yardim edildigi sug¢lamasmi desteklemis oluyordu.

Zenon icin bu yargilama, Gilles ile oynadiklar iskam-
bil oyunlarmdan bagka degildi, o oyunlar: da kimi ilgi-
sizlikten kimi de dalginhiktan hep kaybediyordu. Kumar-
bazlarl zengin eden ya da batiran alacali bulacali mukav-
va pargalar: gibi her yasal oyun aracinin da keyfi bir de-
geri vardy, blanque ve hombre oyunlannda oldugu gibi
bunda da dordi yakalamak, kartlari karigtirmak, kesmek,
aldatmak ve yalan soylemek vardi Dogru her zaman ve
her yerde oldugu gibi herkesi tedirgin ederdi. Yalandan
farki azdi. Dogruyu sodyledigi zaman bu dogru egriyi de
iceriyordu: ne hiristiyan dininden donmugtii ne de katolik
inancindan ama gerektiginde buyiuk bir vicdan rahatligi
ile oyle gibi yapmgti ve umdugu gibi, egér Almanya'va
gidebilmis olsaydi belki orada da Luther'cilere katilirdi.
Cyprien ile cinsel iliskide bulundugunu hakli olarak ka-
bul etmiyordu ama bir aksam simdi yok olmus olan bu
vicudu arzu etmigti; bu zavalll gocugun belki kendisinin
de inanmadig sozleri, bir anlamda belki de Cyprien'in
kendi kisiliginden daha az yalandi Artik onu Idelette'e
¢ocuk diigiirme ilaci vermekle suglamiyorlardi, o da zaten
bunu gergege uygun olarak reddetmisti, ama eger zama-
ninda istemis olsalardi bundan belki de gekinmez ve za-
valll kizin bdyle ytirekler acis1 bir duruma diismesine en-
gel olabilirdi.

Obir yandan, Hani tedavi ettigi konusunda oldugu
gibi, inkarlarmin diipediiz yalan oldugu hallerde, dogru-
nun igine de yalan karigsmis oluyondu. Asilere yaptigi yar-
dimlar, yurtseverlerin hayranhkla karisitk yardimlar sa-
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yesinde, savciin bekledigi gibi kamitlanmamigh; bunlar
aslinda onun konuya salt bir hekiin olarak baktifim an-
lamiyorlard:. Tannbilimcilerle aralarmda gegen Garpisma-
nin kendine gore 'bir tadi yok degildi ama gok iyi biliyor-
du ki inceden inceye arastiran, tartan kimseler arasinda
higbir zaman stirekli bir gorig birligi olamazdi, bugin ak
diyenler yarin kara diyebilirler ve oliimle korkutarak,
bagkalarin1 da kendileri gibi davranmak zorunda biraka-
bilirlerdi. Sorularla yanitlarin birbiri i¢ine iyice oturma-
dign bu fikir ahs veriglerinde, bikkinlik verici, tatsiz bir
gerceksizlik hikiim sitriiyordu, Son durugsmalardan birin-
de bir ara i¢i gegmis, uyumusty; Gilles kuvvetlice diurtip
uyandirmis, yargilama diizenini animsatmigti. Ashinda yar-
gicillardan birisi de uyukluyordu. Adam 6lim karari ve-
rildi sanarak uyanms, sanik dahil, herkesi guldirmigtii. -

Yalniz mahkeme degil kentte de fikirler bastan berf
karmagik bir 6ngii halinde uzamiyordu. Piskoposun duru-
mu kestirilemiyordu ama hoggdri denmese bile 1limhilik-
tan yana oldugu acikti. Kendisi ex officio krallig1 destek-~
leyenlerden birisi oldugu i¢in pek cok kisi de ona uyu-
yordu; Zenon, neredeyse dizeni korumaktan yana olan-
larin korumasi altma giriyordu, ama bu arada saniga oyle
suglar da yukleniyordu ki ilimli olmak giglegiyordu. Phi--
libert Ligre’in Bruges’de kalmis olan yakinlari ve dostlarr
ikircikliydiler: santk ne de olsa ailedendi ama bunun sa-
mg: tutmalarini gerektiren bir neden olup olmadigim bi-
lemiyorlardi, belki bir tekme de kendilerinin vurmalarin:
gerektiren bir nedendi. Ligre bankasinin elinden gok ¢ek-
mis olanlar ise tersine Zenon'a kin kusuyorlardsy; burju-
valar arasinda bulunan ve daha alt tabakalardaki halkin
en iyilerini olusturan yurtseverler takimi kendi yandas-
larina bunca iyiligi dokunmus oldugu séylenen bu bahtsizr
tutuyorlard:; kimileri gercekten tuttular ama bunlarin go-
gunlugu protestan doktrinine egilim gosteriyor ve tanri-
tammmazhk ve ahlaksizhk giiphesi altinda kalanlardan, her-
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kesten fazla nefret ediyordu; ustelik manastirlardan tik-
siniyordu ve bunda bu Zenon, anlagildigina gore kegisler-
le igbirligi yapmugti. Yalmzca filozofun birkag¢ dostu vard:
ki her biri bir bagka nedenle onu tutuyor ve el altindan
ong yardimc1 olmak istiyordu ama bir yandan da adliye-
nin dikkatini g¢ekmekten korkuyorlards;; hepsinin de bu
bakimdan kendine goére bir nedeni vardi. Bunlar igleri ka-
rigtirip arap sagina dondlirmek igin higbir firsati kacgir-
miyor, bu bulamk ortamda tutuklu yararina birka¢ sey
koparmwya. en azmdan iskencecilerini gilting duruma dit-
stirmeye Galigiyorlards.

Chanoine Campanus, Catherine’in ortaya ¢ikmig ol-
dugu o subat basmdaki ugursuz durusmanin sonunda,
piskopos disari ciktiktan sonra saym yargicilarin ayakis-
tli yaptiklar: goriigmeyi diiginiyordu. Alve diikiiniin Flan-
dre’daki en yakin adam: olan Pierre Le Coq incir ¢ekir-
degini doldurmayan bir igi alt1 hafta uzatmis olmalax‘m-
dan yakinmigti; ona gore yasanin Ongdrdigl ceza verilir
is ‘bir ¢irpida bitirilirdi. Buna karsiik bu énemsiz ve gii-
niin buylk sorunlar ile ilgisi bulunmayan dava halki oya-
lamak bakimindan yararh olmustu; Bruges'in alt taba-
kasim olusturan insanlar Sieur Zenon'un davasi ile ug-
ragsmaktan, Bruxelles'deki olagantstii mahkemenin neler
vaptigini diginecek zaman bulamiyorlardi. Ayrica her-
kesin adliyeyi adaletsizlikle sugladig1 bir donemde, Flan-
dre'da yasal uygulamalarm belli bir diizen igerisinde yu-
riutilmekte olusunu godstermek de iyi bir seydi. Sonra se-
sini algaltarak eklemisti: piskopos hazretleri kendisinden
cok kisinin, yanhg olarak, beklemedigi bir tutumla yasal
otoritesini bilgece kullanmiyordu, ama belki gorevle kisi
arasinda bir ayirim yapmak da uygun diserdi: Monseigne-
ur'de bazi kuruntular vardi ki eger bu yargiciik mesle-
gine devam etmek istfyorsa bunlardan kurtulmas: gere-
kirdi. Halk bu adamin ygkilmasin istiyordu ve kemigi ko-
pegin burnunun ucunda sallandirdiktan sonra geri cek-
mek tehlikeli bir geydi.
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Bartholommé Campanus pek etkin bir adam olan sav-
cmin Bruges’de buglin Ligre bankasi denilmekte olan seye
kiyamet kadar borcu oldugunu biliyordu. Ertesl sabah ye-
geni Philibert’e ve karis1 Martha'ya bir haberci  génderdi,
Pierre Le Coq'un diimeni azicik saniktan yana gevirmesini
saglamalarim istedi.



GUZEL BIR KONAK

Forestel'’deki gosterisli evi Philibert ve karisi kisa bir
sitre once Italyan modasma gore yaptirmislard;; parlak
parke doseli odalarn siralanisi ve bu subat sabahinda
yagmur ve kar altinda islanmakta olan parka acilan pen-
cereleri her gérende hayranlhik uyandinyordu. Italya'da
yetigmis olan usta réssamlar satafath salonun tavanlarini
Iskenderin cémertligi, Titustin iyi yurekliligi, tizerine al-
tin yagmuru yagan Danae ve gokylzine cikmakta olan
Ganimed gibi dindisi éykiilerden ve masallardan alinma
guzel sahnelerle siislemislerdi. Fildisi, akik ve abanoz kak-
malt yani yaratihgin ¢ ayri cevherini, hayvan, bitki ve
maden evrenini birlegtiren Floransa kesimi bir dolap, iize-
rinde aynalarin cogalttiklar1 c¢iplak kadin heykelcikleri;
gizli ¢ekmeceler agan gizli yaylar., Ama Philibert devlet
isleriyle ilgili kagitlari, bir vicdanm i¢i kadar karmasik
olan bu ¢ekmelere emanet etmeyecek kadar uyanikti, ask
mektubu filan derseniz zaten O6mrinde ne yazms ne de
almigty;; dyle pek ihtirash bir adam degildi, olan1 da ken-
dilerine mektup yazilmayan kizlardan Oteye gecmemigti.
Temel Erdemleri simgeleyen madalyonla siislii ocakta, iki
soguk ve parlak yarmmayak arasinda ates yaniyordu; bii-
tin bu satafat icerisinde insan eli ile rendelenmeyen, te-
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mizlenmeyen, cilalanmayan yalmz iki gey vard: ki bun-
lar da yakindaki ormandan kesilip getirilmig iki ayn kii-
tiktd. Bir raf tizerinde sirtlar1 yaldiz iglemeli dori kitap
ciltleri siralanmisty;, bunlar kimsenin eline almadig din
kitaplanydi; Martha epeyce bir siire énce Calvin’in L'Ins-
titution Chrétienne kitabini ortadan kaldirmigti. Philibert,
biyuk bir incelikle kendisine bu kitabin tehlikeli oldugu-
nu animsatmistl. Philibert'in belli bagli kitaplarn bir soy
kitigih incelemeleri koleksiyonu ile gtizel bir Aretin idi
ki yemeklerden sonra hanimlar modadan konusurlarken
0 da bunu misafirlerine gdstermekten hoslanirdi.

Bir gilin 6nceki davetten sonra yeniden ¢eki diizen ve-
rilmis olan evde her gey yerli yerinde ve piril pirildi. Mons
lilkesine yaptigr bir denetleme yolculugundan démmekte
olan Alve diikasi, yaveri Lancelot de Berlaimont ile bir-
likte aksam yemegini burada yiyip geceyi burada gegir-
nmeyi kabul etmisti; dilk koskoca merdiveni firmanip daha
fazla yorulmasin diye yatag: alt. kattaki salonlardan biri-
sine yapilmisti. -Yatak hava akimlarmdan korunmak igin
hahlardan olusan bir c¢adirmm altindaydi. Cadir gumilg
armal kaziklar Uzerinde duruyordu; saygideger konugun
ne yazik ki rahat edemedigi bu yataktan simdi bir iz kal-
mamigtl. Aksam yemegindeki konusmalar ayni zamanda
kesin ye ihtiyath olmustu; s6z kamu islerinden acilmis,
konusanlar agzindan cikani kulag isiten insanlarin tu-
tumu ile konusmuslardi; terbiye geregi zaten higbir sey
ltzerinde israrla durulmamigti. Duka agagl Almanya ve
Flandre'daki durumdan blyiik gilivenle s6z ediyordu: Ka-
rlslkhkla;r bastiriimigty; Ispanyol monarsisinin Middelbourg
ya da Amsterdam elden cgikar diye korkusu kalmamists,
Lille ve Bruxelles i¢in de 6yleydi. Nume dimittis'inden s6z
acgabilir ve kraldan "kendi yeri igin bir adam bulmasi di-
leginde bulunabilirdi:‘ Artik genc¢ sayllmazdl ve suratinin
renginden karacigerinin hasta oldugu anlasihyordu; ista-
h: olmadigindan ev sahipleri de onunla birlikte ag kaldi-
lar. Buna karsilik Lahcelot de Berlaimont doyasiya tiki-
nmiyor, ordu yagam "iizerine goézlemlerini anlatiyordu.
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Orange prensi yenilmisti; k6ti olan tek sey, ozellikle di-
siplin acgisindan, asker tlcretlerinin odenmesindeki aksa-
malardi, Diik kasglarini gatti ve lafi degistirdi; su sirada
kralhlk davasinin parasal yarasimi desmenin yeri yoktu.
Aclgm ne boyutlara varmis oldugunu bilen Philibert de

sofrada para sOzi edilmesini uygun bulmamigt. )

Sabahin kil rengi 15181 altinda konuklar erkenden
yola cikmislardi, sabahin koérinde geregi kadar yaltak-
lanma firsatt bulamadigy igin cani sikdan Philibert yeni-
den yukart ¢ilup yatmisti, bacaklarinda damla hastaligi
vard:, yalttig yerde galismaktan hoglaniyordu. Sabahlar:
safakla kalkan karisi igin ise, tersine, sabahin bu saati
erken sayillmazdi. Martha dizenli adimlarla bog odalar:
dolasiyor, hizmetginin azicik sola kaydirms oldugu bir al-
tin ya da glimis esyay1 duzeltiyor, tirnag: ile, konsolun tze-
rine damlamis olan, gortilmeyecek kadar kiicik bir mum
jekesini kaziyordu. Bir ara bir sekreter yukaridan, cha-
noing Campanus'in mithri kinlip a¢ilmis olan mektubu-
nu getn‘dl Philibert alayh bir not eklemisti, mektupta
yvegenleri ve kardesgleri olan kisiden haberler bulacagin:
sbyluyordu.

Martha giril giral yanan atesten korunmak icin oni-
ne iglemeli bir siperlik konulmus olan ocagin bagina ge-
¢ip oturdu ve bu uzun mektubu bastan agag: okudu. Ince
ve sik bir yazi ile doldurulmus kagitlar, uclar dantelli
kolluklarindan gikan etsiz, kemikli parmaklarimn arasim-
da hisirdiyordu. Bir ara durup diiglinceye vardi. Flandre'a
gelin geldigi zaman Bartholommé Campanus ona boyle
ana bir baba ayrn bir kardesi oldugunu séylemigti; chanoine
ayrica bu dinsiz i¢in dua etmesini de istemisti; Martha'nm
dua etmekten hoslanmadigin: bilmiyordu. Bu evlilik dis1 co-
cuk 6ykiisi anasinmn zaten lekeli olan anisma yeni bir leke
daha katmigti. Bénédicte'in basucunda kendisine rahmetli
ana ve babas: hakkinda tzerine merakh sorular soran kir-
miz1 yeldirmeli adamin Almanya'da veba. salgini sirasin-
da hastalara yaptigi yardimlarla Un salmis olan filozof-
hekim oldugunu anlamakta gugliik ¢gekmemisti. Cok du-
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ginmistit bu korkung yolcuyu, riiyasinda da gérmigti. -
Bénédicte Sllim doseginde yatarken o kendisini giplak gbr-
migti: kendisini giiclii bir kadin sayan kimselerin - goér-
medikleri bir geyi, iginde sakladigi algak ve Slumciil kor-
kuyu sezmisti. Bdyle bir adamin varhigm; distindiik¢e eti-
ne bir kiymik batmis gibi oluyordu. O, kendisinin olmay:
beceremedigi asi olmustu; o yerylizini karig karig dola-
gsirken kendisi Bruxelles ile Cologne'dan bagka yer bilmi-
yordu. Iste simdi de, bir zamanlar kendisinin digmekten
korktugu karanhk hapishaneye dismugtii; verecekleri ce-
za kendisine hakli gériiniiyordu: kendi bildigince yasamig-
t;; atildig1 tehlikeyi kendi segmisti.

Soguk bir esinti oldu, basmi ¢evirdi: aya.klarmm di-
bindeki ates koca salonun kiiclik bir parcasmi 1sitabili-
yordu. Onu lrperten bu soguk, bir hayaletin gecisine ben-
ziyordu: simdi artik son glinlerini yasamakia olan bu
adam kendisi i¢cin hep bir hayalet olmustu. Ama Martha”
nin arkasinda satafatli ve bog salondan bagka bir gey yok-
tu. Yasaminda da aym gérkemli bosluk hiikkim siiriiyordu.
Omriniin bir tadi olan ani, tanrmm elinden almis oldugu
Bénédicte'in anisiydi, eger sahiden bir tanr varsa; onu da
korumay1 becerememisti; gencliginde ylregini sarmig olan:
protestan inancinin atesini gizlilik baskis1 altinda séndir-
miistii: simdi elinde bir avug kiilden baska bir sey kalma-
migti. Yirmi yildan beri cehennemlik oldugu disincesini
bir tirli kafasindan stkiip atamiyordu; agikga meydana
vuramadif1 bu dokirinden kendisinde kalan itek gey buy-
du. Ama bu kendi cehennemi diigiincesi de zamanla ba-
yatladi. Lanetlenmis oldugunu biliyordu, tipki servetini
birlegtirdigi zengin bir adamm karis1 oldugunu, geng jan-
tiyomlarla kihi¢ tokusturmaktan ve icip sarhog olmaktan
" baska bir sey bilmeyen bir kus beyinlinin anas1 oldugunu
ve nibayet bir giin gelip Martha Ligre'in dlecegini bildigi
gibi biliyordu. Ucuz tarafindan erdemliydi, hi¢bir zaman
bagindan savmak zorunda kalacag bir ¢apkin gkmamig-
f1. Cocuk dogdukian sonra Philibert’in zaten pek bir ma-
tah olmayan cinsel yaklagim giicii stop etmis, ilgisi kdkten
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kesilmisti, o kadar ki her evli kadinin hakki olan etsel zevk-
ten bile yoksundu artik. Bir tek, derisinin altindan zaman
zaman gegen arzular kalmisty; bunlan da gegici bir rahat-
s1zlign savusturur gibi bastinyordu. Oglu igin dirtst bir
ana olmus, ne densizliklerini énlemeye kalkigmis ne de ken-
dini sevdirmeye caliymugty, usaklara, hizmetcilere kars: k-
yicilhga varan bir sertlikle davrandigi sOylenirdi. Ne var
ki bu ayak takimina pek yiz vermeye de gelmezdi. Kili-
seye karsy tutumu herkese 6rnek olacak nitelikteydi, ama
o ashnda bu maskaraliklari horgértirdii. Omriinde bir kez
goérmiug oldufu bu kardes alti y1l boyunca uydurma bir
adla, k6tdt nhgkanliklarin gozlerden saklayarak, yapma,
uydurma ordemler sergileyerek yasamigti, kendisinin bi-
tin bir 6miir boyunca yaptiklari onunkilerin yaninda hig
kaliyordu. Chanoine’in mektubunu alip Philibert'in yam-
na Giktl,

Kocasimin odasina her girigsinde oldugu gibi dudakla-
rinda bir kiglimseme vard: Philibert damla hastalig1 igin
hi¢ de iyi olmayan yumusak yastiklara gomiilmigti. Eli-
nin altinda bir de seker kutusu vard:i ki o da bu yumugak
yastiklar kadar zararhydi. Karisimn iceri girdigini goérin-
ce elindeki Rabelais'yi. car¢gabuk yorganin altina sakladi,
arada bir vakit gegirmek i¢gin okurdu. Kadin yatagimn iyice
uzagindaki bir iskemleye dimdik oturdu. Kar1 koca diin-
kit konuklar:1 iizerine kisa birka¢ soz stylediler; Philibert,
Martha'yr yemeklerden ve her seyin iyi diizenlenmis ol-
masmndan Otird kutladi, ama ne yazik ki ditk pek bir sey
yiyememigti. Zavallinin haline ikisi de aciyorlardi. Yanda-
ki odada temize gekecegi kagitlar1 toplamakta olan sekre-
tere duyurmak i¢in, ¢am yarmasi Philibert, pek saygili bir
dille, dikin buyrugu uzerine oldiiriilen asilerden agiri bir
cesaretle s6z edildiginden yakmiyordu (sayryr iki katina
¢ikarniyorlardi), buna karsilik efendisi ugruna o6ltime kos-
maktan ¢ekinmeyen bu devlet ve savas adaminin erdem-
leri yeterince konusulmuyordu. Martha basmi sallayarak
dogruluyordu bu sézleri.

Sekreter odadan ¢ikip kapiyr kapatinca, Philibert bu
kez kupkuru bir sesle, '
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— Isler bana diikiin sandig1 gibi pek iyl gérinmiiyor,
dedi. Her sey onun yerine gegecek olan adamin giicline
bagh.

Martha yanit yerine, bu kadar yorganmn altinda ter
- dokmenin pek mi iyi oldugunu sordu. Philibert kans: ile
. konusurken sesine vermeyi adet edindigi alayl1 tonla,

: — Ben simdi sizin bu yastiklardan daha o6nemli bir
konu hakkindaki diisiincenizi almak 1srt1yorum dedi. Mek-
tubu okudunuz mu?

Martha, hafif bir duraklamadan sonra,

— Oldukga pis bir ig, dedi.

— Adliyenin burnunu sokitugu her is 6yledir, pis ol-
mayanini da kendisi pis eder. Chancine bu isi pek ciddiye
aliyor, belki de bir aileden iki 6lim mahkiumunu ¢ok bu-
luyordur.

Martha'nin goézleri 6fkeyle karardi,

— Herkes biliyor ki annem Munster'deki kargagalik-
iarm kurbani oldu.

Philibert sesinde belli belirsiz bir alayla,

— Evet, bunu herkes biliyor, dedi. Ben de size bunu
kilisenin duvarina yazdirmaniz: énermistim. Ama ben su
anda size, bu kimselerin toz konduramayacagi annenin
oglundan s6z ediyorum... Flandre savcisinin adi bizim def-
terlerde kalabalik bir rakamin hizasimnda yazili, yani Tuc-
her mirasgilarinin ‘hesabinda ve hi¢ siiphe yok bu hesap-
tan birkac sifirin silinmesi pek hoguna gider... Ama bu
igin diizelmesi igin para yetmez, chanoine gibi parasiz kim-
selerin sandiklari gibi para her digiuni ¢dzmez. Is bana
qigrnndan ¢ikmis gibi goriniiyor ve her halde Le Coq’'un da
kendine gore nedenleri vardir. Sizi ¢ok Gziyor mu bu du-
rum? )

— Biliyorsunuz ki ben tamimam bu adami, dedi Martha.

Oysa cok iyi animsiyordu, Fugger konaginda, ytzin-
deki hekim maskesini attig1 zamanki hali ile. Ama besbelli
o kizkardesi hakkinda, kendisinin onun hakkinda bildigi
seylerden gok fazlasimi biliyordu, amsa ne olursa olsun geg-
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migindoki bu ani yalniz kendisini ilgilendirirdi, Philibert'in
buna kansmaya hakk: yoktu.

Philibert yastuklarna iyice gémiilerek,

— Bilirsiniz, dedi, bu adam sizin agabeyiniz benim de
yegenim olur, kendisine karsi hicbir art niyet beslemem,
onun burada olup benim hastalifimla ugrasmasini yeg tu-
tardim. Ama nereden aklina esmig, av képeklerinin ayak-
larimin dibine sinen saskin tavsan gibi, gidip Bruges'e si-
ginmak, Ustelik budalalardan bagka kimseyi kandiramaya-
cak olan uydurma bir ad altinda... Bugiinki diinyamn biz-
den istedigi azicik dilini tutmak, azicik da sag: solu gozet-
mek. Sorbonne'u ve kutsal babay: kizdiracak diugunceler
yaymmlamanin alemi var m?

Martha sanki istemeyerek konugsmus gibi,

— Siikat tasinamavacak kadar agir bir yiktir, dedi.

Philibert’in balkiglarindaki alaya biraz da saskinhk ka-
rigt:,

— Pekala, dedi, yardum edelim dyleyse onu bu beladan
kurtarmak icin. Ama unutmaymiz, Pierre Le Coq olur der-
se, artik o bana degil ben ona bor¢lu olacagim, olmaz derse
bu olmaz yutup sindirmek zorunda kalacagim. Ola ki
Monsieur de Berlaimont, babasmin korudugu bir adam:
kotd bir sondan kurtardigim i¢in bana goéniil borcu duyar,
belki yaniliyorum, belki de Bruges'de olup biten seylere
pek aldirmiyordur. Sevgili karicigim, ne distnir bu ko
nuda? '

— Sonradan benim istiime atacaginz bir seym olma-
masmi, dedi kat: bir sesle karisi.

Philibert bir cekisme olasiligimi savusturmug bir ada-
min i¢ rahathg ile,

— lyi dyleyse, dedi. Parmaklarmun agris1 yiztinden
ben kalem tutamadigima gore siz litfen yaziverin benim
verime dayimiza, bizi dualarindan eksik etmemesi igin..

— Asil konuya. dokunmadan mi?

— Dokunmadan® Dayimmz konuyu atlamamizdaki anla-
mu gérecek kadar zekidir. Onemli olan ulagin eli bog don-
memesi. Herhalde piiytik perhiz icin kendisine gonderile-
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cek biraz aziginiz vardir, bahk ezmesi filan gibi, bir de
kilise igin biraz ortulik kumas filan...

Kari koca bakigtilar, Martha, Philibert'in tutumlu dav-
ramsma hayran kalmist:, bagka kadinlarin kocalarinin ce-
saretine ya da erkeklik gucliine hayran kalmalan gibi. Ko-
nunun tatliya baglanmis olmasindan simarmis olacak ki,
sonunda bog bulunup,

— Biitin sorumluluk babamn, pi¢ bir yegeni evlat gi-
bi buyiitmis olmasinda. Kara.nhk bir aile igerisinde, okula
filan gitmeden...

Martha lafi gedlgme koydu,

— Bu pi¢ konusunda deneyimi olan birisi gibi konu-
suyorsunuz.

Bu lafa rahatca siritabilirdi, ¢tinkl karisi arkasmi don-
miis kapiya dogru yuriiyordu. Bir oda hizmetgisinden olan
bu yasadigi ¢ocuk oykiisi (aslinda babanin kendisi olup ol
madigr da belli degildi) kar koca arasindaki iligkileri zor-
lastiracag yerde kolaylastirmigsti. Kocasima sitem edebile-
cegi tek olay buydu, ikide bir de bunu ileri strerdi. Karisi
kapidan ¢ikmadan once pesinden seslendi,

— Size bir haberim daha var, dayimizin mektubundan
daha ¢ok hosunuza gidecegini saniyorum. Steenberg top-
raklarinin vikontluk haline getirilmesiyle ilgili resmi onay
geldi. Bildiginiz gibi, Lombardie’yi Steenberg olarak degis-
tirdim, oburi bir bankerin oglunu ve torununu guldire-
bilirdi.

Martha buz gibi bir gururla ve Fugger adin: fransiz-
lastirarak, .

— Foulcre ve Ligre adlan benim kulaklamm icin yete-
rince hos sdzciklerdir, dedi.

- Para torbalan tizerindeki etiketlerde biraz: distindi-
riicii oluyorlar. Oyle bir zamanda yasiyoruz ki bir sarayda
yikselebilmek icin gtlizel bir adi olmak zorunludur, sevgili
karicigim, kurtlarla beraber oldugun zaman uluyacak, kug-
larla beraber éteceksin.

Kans: kapidan c¢ikinca eli seker hokkasina uzandi,
avucla alip agzma atti. Karismin soyluluk unvanlarina
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kars: gbsterdigi kiigimsemeye aldaniyor degildi: her kadmn
soverdi yaldizi. Sekerin tadimi bozan bir gey varmis gibi
geliyordu. Dogrusu uzici bir seydi, su koca herife, kendini
tehlikeye atmadan yardum etme olanagini bulamamak.

Martha téren merdivenlerini indi. Elinde olmadan bu
vikont s6zi kulaklarinda pek hos yankilar yapiyordu; ogul-
lar1 bir gin gelecek kendilerine minnet duyacakti, Cha-
noine’in mektubu bu onay haberinin yaninda ikinci siraya
dusmisti. Yazilacak cevap bir angerya idi; aci aci disin-
di ki sonug olarak Philibert hep kendi bildigini okumusg-
tur, kendisi ise omuir boyu yalnizca zengin bir adamin zen-
gin kahyasi durumunda kalmustir. Garip bir terslikle bugin
kendi yazgis: ile bagbasa birakmig oldugu bu erkek kardes
kendisine kocasindan ve tek oglundan daha yakindir; an-
nesi ve Bénédicte ile birlikte bu kardes de bir gizli evrenin
parcasiydi, kendi de bu evrenin i¢ine kapahydi. Bir anlam-
da bu kardeste mahkum ettigi kendisiydi. Kahyay1 ¢agirip
gonderilecek armaganlart i1smarladi. Ulak o ara mutfakta
tikinmakla mesguldii.

Kahyanm evin hanimina a¢gmak istedigi kicgiuk bir is
vardi. Simdi tam sirasiydi. Madamin bildigi gibi Monsieur
de Battenbourg idam edildikten sonra mallarina elkonmug-
tu. Ozel alacaklarin ddenmesinden sonra kalanlar devlet
tarafindan acik artirma ile satilacakti. Ispanyollarin bu
igi kurallara uygun olarak yapacaklar: sdylenemezdi. Ama
iskence ile 6ldurtlmis olan bu adamin kapicisindan 6gren-
digine gore tereke listesine gegmeyen hahlar vardl. Bunlar
altin dana adorasyonu, ermis Pierre'in inkan, Sodom yan-
gim, giinah kecisi, firina atilan yahudiler gibi kutsal ta-
rihten alinma sahneleri gosteren Aubusson halilariydi. Kah-
yva kigiik listeyi, koynundan cikardig1 keseye koydu. Ma-
dam, Ganimet salonundaki duvar halilarimi yenilemek is-
tedigini soylemisti. Ayrica bu parcgalarin degeri zamanla
artacakti. .

Bir an digstundikten sonra olur dedi. Bunlar Philibert’
in biraz fazlaca merakl oldugu dindisi konulardan degil-
diler. Ayrica bunlari Monsieur de Battenbourg'un konagin-
da goérmiis oldugunu samyordu, pek soylu bir etki yap-
mislardi. Kagirilmayacak bir igti.
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CHANOINE’IN ZIYARETH

Karar gini yemekten sonra chanoine Bartholommé
Campanus'iin goriisme yerinde bekledigini haber verdiler.
Zenon, Gilles Rombaut ile birlikte indi. Chanoine gardiya-
na kKendilerini yalniz birakmasini séyledi. Rombaut, isi sag-
lama baglamak icin ¢ikarken kapiy: kilitledi.

Intiyar Bartholommé Campanus masanin yanndaki
yiuksek arkalikli koltuga ¢O0kmiustd; iki bastonu yaninda
yerde duruyordu. Ocagi da yakmiglardi. Ocaktan yansiyan
151k bu soguk ve cimri 151kl1 subat ikindisinin havasini yu-
musatiyordu. Chanoine’in yuzlerce cizgicik ile yol yol ol-
mus ablak surati1 bu igikla pembelesmisti. Zenon gozlerin-
deki kizarikligi, dudaklarindaki titremeyi farketti. fkisi de
nereden baglayacaklarini bilemiyorlardi. Chanoine kalk-
mak icin davrandi, ama gerek ilerlemis yas: gerek sakathig
bu sayg1 gosterisine olanak vermedi. Zenon birkag adim
otede durdu, eskiden, ihtiyarin Ogrencisi iken kullandig:
selam sézlerini animsada,

— Optime pater, dedi. Tutuklulugum siiresince benden
esirgemediginiz kii¢iik biyuk bitiin yardimlar igin size te-
sekkir ederim. Bunlarin nereden geldiklerini hemen an-
lamistim. Bu ziyaret de ummadigim bir yardim oldu.

— Keske daha once anlasaydiniz, dedi ihtiyar sevecen
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bir ¢ilasma ile, Bana hep o berbere giivendiginizden ‘daha
nz guvendiniz...

— Giivensiz bir kisi olusuma sasiyor musunuz? diye
karsihik verdi filozof.

Soguktan uyugsan parmaklarini ogusturuyordu. Odasi
iist kattayd: ama bu mevsimde ¢ok rutubetliydi. Ocaga ya-
kin bir iskemleye oturup ellerini atese uzatti, Usulcacik,

— lIgnis noster, dedi. Bartholommé Campanus’den 63-
renmis oldugu bir simya formiiltydii.

Chanoine'in ylizianden bir Grperti gegti. Sesini dizelt-
meye calisarak,

— Size yapilmak istenen yardimlardan benim' payima
pek az bir gey digtii, dedi. Belki animsarsiniz, eskiden Mon-
seigneur ile eski Cordelier bagrahibi arasinda biylik bir
anlasmazlik vardi. Ama sonunda bu iki ermis kisi, karsi-
ikl ‘olarak birbirlerinin degerini anladilar. Rahmetli Cor-
delier bagrahibi, 6lim dosegindeyken sizi piskopos hazret-
lerine 1smarladi. Monseigneur adalete uygun olarsk yarg:-
lanmanizi saglayarak bu vasiyeti yerine getirdi.

— Bundan otirt kendisine tegekkur ederim, dedi mah-
kam.,

Chanoine bu yanitta biraz alay sezinledi,

— Unutmaymiz ki Monseigneur karar tek ba.sma al-
madi. O hep hoggoriden yana oldu

Zenon aci bir sesle,

~ — Uygulama hep boyle degil midir? dedi. Ecclesia ab-
horret a sanguine.

— Bu kez isteyerek Oyle davrandi. Ne yapalim ki tan-
ritanimazhik ve dinsizlik agikga iglenen suglardandir ve siz
de 6yle olmasin istediniz. Kamu hukuku agisindan, tanriya
sikar, size kargi higbir suclama kanitlanamadi, ama siz
de benim kadar bilirsiniz ki halkin géziinde on tahmin bir
kani ile egsdegerdedir, hatta yargicilarin gogu icin de bdy-
ledir. Adim1 bile animsamak istemedigim o zavalli gocugun
s6zleri daha bastan sizi zor duruma digirdii... ‘

— O hirsizik mali mum 1siklarinda yapilan hamam
alemlerine katfildigimi sanmiyorsunuzdur herhalde.
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— Kimse sanmadi, dedi agir bir sesle chanoine. Unut-
mayimiz bu bagka tiir sug ortakhklanndandir.

— Bu bizim hiristiyanlarin cinsellik konusundaki dua-
zensizligi bu kadar dnemsemeleri garip dogrusu, dedi dii-
gunceli bir sesle Zenon. Katihk, yabanhk, barbarlik, ada-
letsizlik vardir, kimse aldirmaz, bunlarm karsisinda o6f-
keye kapilmaz, tiksinti duymaz. Yann ben alevler arasinda
girpmirken gelip seyrime bakacaklar, kimse de, bu yapti-
gimz ayiptir, demeyecek.

Chanoine ellerinden birisini ylUzine kapada.

— Kusuruma bakmayimz, efendim, dedi Zenon. Non
decet. Seyleri olduklar1 gibi gostermek gibi bir densizlige
bir daha digmem.

Chanoine duyulur duyulmaz bir sesle,

— Belki de kurbani oldugunuz seriiveni bozan gey
kotintin garip dayanismasidir. Her boydan ve bicimden
pislik, belki de bilerek ve isteyerek gilinaha ybnelmis ¢o-
cukga igler, yeni dogmus masum bir bebegi 6lditrmek, ni-
hayet hepsinin kotiisi, Pierre de Hamaere'nin yaptig: gibi,
kendini 6ldiirmek. [tiraf ederim ki bu karanhk is bana bas-
langicta kilise diismanlarinin biyuttitkleri ya da belki da-
pediiz uydurduklan bir sey gibi gérinmustii. Ama bir hi-
ristiyan ya da bir kesis ki -kendini oldirir, o kétu bir hiris-
tiyan, kot bir kesistir ve hig siiphe etmem ki bu onun tek
cinayeti degildir... Sizin buyiik bilginizin tim bu islere ka-
rigmis olmas1 beni avutmuyor.

Filozof ac1 aci,

~— O zavalli kizin kendi gocugunu Oldiirmesi, insanla-
rin kurduklar: bir tuzaga diisen yaban hayvanin, tuzaktan
kurtulmak igin, kisilan bacagl kemirmesi gibi bir seydir.
Pierre de Hamaere'ye gelince...

Birden sustu, bu adamda begendigi tek geyin, onun bi-
lerek ve isteyerek kendi kendisini 6ldiirmesi oldugunu -
farketmigti. Oltime yargili bir kisi olarak elinde dikkatle
koruyabilecegi bir sans ve bir giz daha vardi. _

— Buraya birkag zavallinin davasim yeniden gdérmek.
igin gelmis degilsiniz herhalde. Bu degerli dakikalar1 daha
iyi kullansak...
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— Jean Myers'in hizmetgisi olan kadinin da ¢ok ziya-
ni dokundu size, dedi chanoine, bir ihtiyar inadi ile. Bu
kotu kadimin sdylediklerine kimse kanmadi. Ama zehir kug-
kusu dillere diigtii. Ben yalandan yana ¢ikmay! istemem
ama bu utanmaz kadinla olan tim iliskileri inkar etmek
gerekirdi.

Zenon sakaya vurdu,

— Bitlin O6mrimce bagsima gelmis .olan iglerin en be-
lahs1 demek iki- gece bu hizmetgi kadinla yatmis olmam
imis; ¢ok hos dogrusu..,

Bartholommé Campanus igini ¢ekti; o kadar sevdigi bu
adam, araya asilmaz bir engel koymus gibiydi. isi ba.ska
bir yaklagimla ele almay: denedi:

-— Baginiza gelenlerin vicdanima ne kadar agir geldl-
gini hicbir zaman bilemeyeceksiniz. Neler yapmis oldugu-
nuzdan s6z etmiyorum, zaten pek azini biliyorum ve bun-
larin masum geyler olduklarina inanmak isterim, hem gii-
nah c¢kartmalarindan bilirim ki en kotileri bile, sizinki-
ler gibi, erdemle bagdasabilir, Ben, insan kafasinda uyanan
o kagiilmaz baskaldiridan séz ediyorum, ulasilmasi miim-
kin en biyik olgunlugu kéti bir tutkuya déniigtiiren ve
sizin kafaniza tohumlarini belki de kendi elimle ekmig ol-
dugum bagkaldiridan. Dinya ne kadar degisti, ben edebi-
yat ve sanat konularini 6grenirken bilim ve ilkcag yararh
seylerdi. Sizin  bir kenara attigimz kutsal kitabr size ilk
olarak benim 6gretmis oldugumu diguiniyorum ve kendi
kendime acaba iyi bir Ggretmen degil miydim diye soru-
yorum...

— Uziilmeyiniz, optime pater, dedi Zenon. Sizi tedirgin
eden bagkaldir: bende idi ya da cagimizda belki.

Chanoine’in bakiglarina bir tedirginlik geldi :

— Riizgarla giden arabalar ve ucan bombalarla ilgili
desenlerinize yargicilar gildiler ama bunlar bana Biliyiicu
Simon'u amimsattilar. Gengliginizin mekanik canavar: geldi
aklima, o zamanlar ¢ok patirt: ¢ikarmistr. Yazik oldu! Naib-
den size bilim yolunu agan givenceyi de o gun almigtim...

— Bagka yollardan gitseydim de belki yine ayni nok-
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taya gelecektim. Bir insanin hangi yoldan nasil bir yere
varacagl konusunda, gé¢gmen kuglar tzerine bildiklerimiz-
den c¢ok daha az gsey biliyoruz.

- Bartholommé Campanus'in godzlerinin éniine, ruya go-
rUyormus gibi, yirmi yasindaki gen¢ din adami geliyordu.
Cismini, hi¢ olmazsa ruhunu kurtarmak istedigi oydu.

— O mekanik fanteziler, ne ugurlu ne de ugursuz, 6nem
verilecek seyler degil, dedi Zenon. Bunlar cam ifleyicileri-
nin buluglar: gibi, salt bilimden qkarilan seylerdir ama ki-
mi zaman onu harekete gecirir, hatta dollerler. Non cogitat
qui non experitur. Benim en ¢ok ugrasmis oldugum he-
kimlik sanatmda bile simya ile ve atesle ilgili buluslarm
rolii vardir. Ama itiraf ederim ki yizyillar boyunca, hig
stiphesiz, bu ginki hali ile kalacak olan insan soyunun
delilerini seylerin diizenini bozmaya, kudurganlan gbkya-

zlne ¢itkmaya birakmak iyi olmaz.

Zenon durdu, sonra Batholommé Campanus’a ilikleri-
ne kadar donduran kuru bir guligle,

— Bana gelince, mahkemenin beni icine digurdigi su
halimle, 6ltunltlere atesi baglslarms olan Promete’ye lanet
ediyorum.

Chanoine éfkeyle,

— Seksen yil yasadim, yargicilarin ne noktaya kadar
gidebileceklerinden kugku duymadim. Hieronymus van Pal-
maert, sizden sonsuz evrenlermizin agiklanmasmin isten-
mesinden pek keyiflendi ve Le Coq, bu ¢amur herif, ha-
va, atip Guillaume de Nassau ile savaga gonderellm diye
alay etti.

— Alay etmekte haksiz. Bu canavarlar bir gtin gelip
ortaya cikacaklar. Insan oglu Louvreu ya da katedralleri
nasil yapt: ise onu da yapacak. Gokyiiziinden inecek Kor-
kular Krali, cekirgedeh ordular ve bir anda binlerce insan:
birden yokedecek olan ‘Glﬁm oyuncaklan ile... Hey gidi ca-
navar! Yeryiiziinde, yeraltinda ve suyun icinde igkence gor-
memis kimse, bozulmadik, yikilmadik hicbir sey kalma-
yacak... Aql, dipsiz kuyu ve heniiz vakit varken ¢ek dibi-
ne, yok et bu zincirder boganms soyu...
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Chanoine urkti,

— Ne dediniz? dedi. .

— Hig bir gey. Prophéties Grotesques (Gilling¢ Keha-
netler)imden birini okuyordum.

Bartholommé Campanus igini ¢ekti. Bu saglam kafa
igin bile bunalim pek bliyik olmugtu. Yaklagmakta olan
6liim sa¢gmalatiyordu. Acili bir tarzda bagmni sallads,

— Insan denilen biiyiik varlia olan inamcimizi yitir-
migsiniz, Ogce tanridan gliphe etmekle baglanir...

Filozof tane tane konustu,

— Insan zamani, zorunlulugu, talihi, sagmaligi ve sa-
vinin hep artan onceligini karsisina alan bir girigimdir. In-
sanlar insani 6ldirecekler.

Uzun bir sessizlige gémildi. Bu tiikkenmislik hali cha-
noine's hayra alamet gibi geldi, o en ¢ok kendisine fazlaca
glivenen, hem korkuya hem'de pigsmanliga karsi zirhh bir
kimseyle kargilagmaktan korkuyordu. Sakinimli bir sesle
sOzi aldy,

— Piskoposa, Grand Oeuvrein sizin igin, insan ruhu-
nu olgunlagtirmaktan baska bir amaci olmadigimi soyledi-
niz, ben de inanmali miyim buna? Eger 6yle ise siz bize
Monseigneur'iin. ve benim sanmaya cesaret edemeyecegi-
miz kadar yakimsmiz demektir ve bu simyagerlerin, benim
ancak uzaktan uzaga gorebildigim gizleri de kilisenin ken-
dine inananlara gece glnduz belleitigi seylere benzemek-
tedir. .

— Evet, dedi Zenon. On alt1 yazyildan beri.

Chanoine duraladi. Belki bu yanitta biraz da alay
vardil. Konuyu degigtirdi,

— Sevgili oglum, dedi, benim buraya zamansiz bir tar-
tisma, igin geldigimi sanir misimz? Burada bulunmak igin
daha onemli nedenlerim var. Donseigneur’e goére sizdeki
gercek anlamda bir hérésie degil onu cagimizda kiliseye
karg savag agan igreng¢ agirilar yapiyorlar; sizde olan, teh-
likesini yalmz bilginlerin fark edebilecekleri tiirden bir din-
sizlik. Piskopos hazretleri buyuruyorlar ki bizim putata-
panlanin en kétilefine kadar yayilmus olan amiyane kav-
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ramlar dizeyindeki kutsal dogmalarmmz: silip stpirdigi
i¢in mahkam edilmis olan Prothéorie’leriniz, pokala yeni
bir Apologétique i¢in de yararl: olabilir, yeter ki insan do-
gasmdaki sezgilerin, bizim hiristiyan gergeklerinde de bu-
Iundugunu gostersin. Siz de benim kadar bilirsiniz butin
ig ybnetimdedir...

— Bu séylevin amaci anladim saniyorum, dedi Ze-
non. Yarmki ayinin yerine b1r pismanlik toreni konmak
isteniyor.

— Fazla umitlenmeyin, dedi sakinarak chanoine. Size
verilecek olan sey oOzgiirlik degil. Ama Monseigneur sizin,
kendi sececegi bir dinsel konaga kapatilmamz saglayabi-
lecegini saniyor; ilerideki tutumunuza bagh olarak sizden
karsihginda bazi geyler isteyebilirler. Pekalad bilirsiniz ki
omir boyu hapse mahktm olanlarin kapatildiklar: yerler-
de, hemen her zaman ¢ikmanin bir yolu bulunur.

— Yardiminiz, epeyce ge¢ kald:i, optime pater. Bagtan
beni suglayanlarin cenelerini tutmalarini saglamak daha
iyi olurdu.

— Flandre savcisini pohpohla.mls olmakla 6viinemeyiz,
dedi chanocine.

Zengin Ligre'lere yapmis oldugu bagvurunun bosa git-
mis olmasindan act duyuyordu.

— Bu tiirden bir adam, diye devam etti sozlerme ko-
pegin avi lizerine atlamasi1 gibi mahkam eder insani Biz
hukuk usuline sayg1 gosterdik, buna karsilik bize birakil-
mns olan yetkileri koruduk. Bir zamanlar din yoluna gir-
mis olmaniz sizi kilisenin denetimi altina sokmustur ama
cagin kaba adliye mekanizmasima kars: da korumustur. Ben
dogrusu kizip agzinizdan onarilmas: olanaksiz agir bir iti-
raf gkar diye ¢ok korkium.

— Pek hosunuza giderdi her halde bunu pismanhk
yoluyla yapsaydim.

— Bruges adliyesi ile ceza mahkemelerini birbirine ka-
ristirmazsaniz ¢ok sevinirim, dedi chanoine sesinde belli
bir sabirsizhkla. Burada o6nemli olan o zavalli Cyprien ile
sug ortaklarimin ifadelerinin birbirini tutmamasi, bulagike
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kadinim ifadelerini kendisini timarhaneye kapatarak etki-
niv. birakmamiz, bir de bir Ispanyol subayinin katilini te-
davi ettiZini sOyleyen som agizlilarin izlerini kaybettir-
mis olmamizdir... Bizim yargl ¢evremiz yalmiz tann ile il-
gili davalarla sinirhdir.

— Bir yaraliya yapilan yardimi da agir sucla.r arasmg
m1 katiyorsunuz?

— Benim gorisim degll diye kacamak bir yanit verdi
chanoine. Ama eger benim gorisimi soruyorsaniz insa-
nin insana yaptig1 her hizmet 6vglye deger sayilmalidir,
ama sizin olayda bir isyan giriyor igin icine. Biz yine de
bir kanmit elde edilemedigine slkredelim.

Zenon omuzlarim kaldird:,

— Beni igkenceden kurtarmamz sayesinde. Size bunun
icin daha once de tegekkiir etmistim.

— Clericus regulariter torqueri non potest per laycum,
soztnin arkasina sinmisiz, dedi chanoine zafer kazanan bir
adam gibi. Ama yine de unutmaymmz ki bazi noktalardan,
diyelim ahlak noktasindan, agir siiphe altindasiniz ve novis
survenientibus inditiis goérinebilirsiniz. Isyan konusunda
bile bdyle. Dugliniintz ki bu dinyanmn giicleri sizin hogu-
nuza gidebilir ama unutmaymiz ki kilisenin ve kurulu dii-
Zenin yararlart bagkaldiranlarin da hérésie smifindakiler-
le bir tutulmalarini gerektirir.

— Bunlarin hepsini anhiyorum, dedi ma,hkum bagini
egerek. Gecici olarak giiven altinda olacagim ama bu gi-
ven piskoposun iki dudag: arasinda kalacaktir, ayrica onun
elindeki yetkiler de her zaman sinirlanabilir, ya da bir
fikir degisikligi olabilir. Alt1 ay. sonra bakarsmiz bugin
atege ne kadar yakinsam yine o kadar yakin olurum.

— Siz zaten bu korkuyu biitin dmriiniizce tasimadi-
n1z. mi?

— Sizin bana ilk edebiyat ve bilim dersleri verdiginiz
donemde Bruges’de, hakli haksiz her ne ise, bir adam yak-
miglard:, bizim usaklardan birisi adama yapilan igskenceyi
bana anlatmistl. Daha ¢ok seyirci toplamak icin adami di-
rege uzun bir zincirle baglamslar, adam alevler igerisinde

o
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kosup yine yuziikoyun alevierin icine kapaklaniyormus.
Her zaman séylerim kendi kendime bu korkung durum tam
de&ﬂ de tama yakin serbest bir adamin durumuna benzer.

— Biz hepimiz aym: durumda degil miyiz? Benim ém-
rum rahat gecti hatta ginahsiz da d1yeb1hr1m¢a,ma, baskiy1
tamimadan seksen yil yasanamaz.

-— Rahat, evet, dedi filozof. Ginahsi1z, hayir.

Konusma hep eski 0gretmen, 68renci tartismalarmdaki
hirgmhiga strikleniyordu. Chanoine hepsine katlanmaya
karar verdi ve igcinden en kandirici sézleri bulmak igin dua
etti. .

Zenon dumduz bir sesle,

- fterum peccavi, dedi. Ama sagirmaymiz babacigim,
sizin iyiliginiz bir tuzak gibi gérlnebilir. Piskopos hazret-
leri bana pek oyle yufka yirekli bir kisi olarak gérinmedi.

Chanoine gozyaglarim igine akitarak,

— Piskopos sizi sizden nefret eden Le Coqg’dan daha
fazla, sevmiyor. Bir tek ben..

Durdu, sonra daha kuru b1r sesle devam etti,

— Ama ikisi arasinda oynanan partide sizin bir piyon
olmamizin Gtesinde, Monseigneur'de de, her insan gibi bir
ovingenlik yok degildir ve bagkalarmin da aklimi gelebi-
lecek bir dinsizi tanri1 yolune déndirmekten kivang duyar.
Yarmki toéren kilise icin sizin yakilmamzdan daha etkili
bir bagar1 olabilir.

— Piskopos hiristiyan dogrulannm bende pek stipheli
bir savunucu bulacagimi anlamig olmalidir.

— Yamildigmiz nokta da budur. Bir adamu sozunden
déndiiren nedenler ¢abuk unutulur, ama yazilar kalir. Da-
ha simdiden, dostlarinizdan bazilari, sizin Saint-Cosme'da-
ki sipheli ¢alismalariniz, yaptiklarindan pisman olan ve
artik kendini iyilikler yapmaya adayan ve bunun i¢in adi-
m bile degistiren bir hiristiyanmin kendi kendisini cezalan-
dirmast yolunda yorumluyoriar. Tanr: beni bagislasin, diye
ekledi hafif bir giilimseme ile, iginde dogdugu saraya yok-
sul giysileri ile déniip gelen ermis Alexis’yi Ornek goster—
medigim igin.
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— Ermis Alexis'yi sofu karisi her an taniyabilirdi, diye
alay etti Zenon. Benim ruhsal giciim bu kadarini kaldirmaz.

Patavatsizhigim bu kadarina sasiran Bartholommé Cam-
panus kaglarimi catti. Zenon bu yash yilzde oyle bir act
gordi ki yuregi ezildl, sosi yumusadi,

— Olimim yakin goriniiyor, belki birkag saatim daha
var in summa sereniinte gecirecek... Buna gicim yeter di-
yelim, diye devam woiti chanoine’a ¢ilginca gelen dostca bir
sallanma ile, ama [nnsbruck sokaklarinda Petrone okuya-
rak dolasan hirisiyle konusur gibi. Ama beni kiskirtiyor-
sunuz babnoggin: kendimi okurlarima, butln ictenligimle,
bugday tarlasinda Isa'min sonsuzluguna sahip oldugu igin
sintan kdylinin matrak bir gildirmece konusu oldugunu
ama bu herifin hi¢ stiphesiz kotli bir simyager olacagmi,
va da kilise térenlerinin, kutsamalarimin hekimin ilaglar:
kadar, hatta kimi zaman daha fazla yararlh oldugunu an-
latirken gérityorum.

Chanoine'in sevindigini gérip acele ekledi,

Inand1g}m1 soylemiyorum size, basit bir_haywr bana_
artik bir &a;ut  gibi gortinmiyor, bu benim basit bir evet
demeye ha oldugum anlamina ‘gelmez. Seylerm ulagilmaz
ilkesini insan oérnegine gére bicilmis bir klsmm igine ka-
patmak da bana bir kifir gibi geliyor ama yine de yann
duman olacak olan bu govdenin iginde, kendime karsin,
bilmem hangi bir tanrnn varligim duyuyorum. Size ha-
yir demeye beni bu tanrmin zorladigini sdéylemeli miyim?
Yiginlara zorla kabul ettirilen her dokirin insan hudala-
ligina odanler verir: yarin, olur a, )‘Muhammed’iq ya da
Isa'nin yerini Sokrat alsa yine ayni sey olacaktir

Uzerine bir yorgunluk ¢dkmiis gibi alnini ogusturdu,

— Ama, bu boéyle olduguna goére neden bedensel kur-
tulusu ve zevki yadsiyoruz? Sanki daha yuzyillar éncesin-
den hep bunlan distnir dururmusum gibi geliyor.

Chanoine, hemen hemen sevecen bir dille,

— Birakin size yol géstereyim, dedi. Yarin yapacaginiz
yadsimanin icindeki ikiylizliliigiin miktarin: belirleyecek
yvargici bir tek tanrt olacaktir. O yargia sizin kendinizde
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degildir: sizin yalan dedifiniz gey belki de, sizin bilginizin
digihda ifadesini bulan belli bir inancin dile getirilmesidir.
Dogrunun, kendisine karsi artik bir engel cikarmayacak
olan bir ruha islemek igin kendi gizleri va.rdlr

Filozof silikinetle yanit verdi:

— Bir o kadar da dizenbazlik deylmz Hayir, benim:
saymm babacigim, yasamak i¢gin yalana basvurdugum olduw
ama yalan sdylemekte artik eskisi kadar becerikli degilim..
Sizinle bizim aramizda, Hieronymus van Palmaert'in diigin-
celeri ile piskoposun ve sizin diistinceleriniz arasmda ve:
benim distincelerim ile bagkalarinin diisinceleri arasinda
yer yer benzegmeler, cogu zaman bagdasmalar bulunabilir
ama, sturekli uygunluk asla. Bir ortak dizeydeki egriler
gibi: insan miidrikesi dedigimiz bu ortak diizey tizerindeki
egriler de birbirlerinden uzaklasir, yaklagir yine uzaklagir-
lar, kimi zaman yoringeleri kesigir ya da tersine yériinge-
lerin bir yerinde birbirlerine karisirlar, ama kimse bilmez,.
ufkumuzun 6tesinde kalan bir noktada birbirlerine kavusup
kavusmadiklarini. Bu egrilere paralel demek yanligtir.

Chanoine ilrkmiig gibi,

— Biz diye g¢ogul kullaniyorsunuz, dedi. Oysa siz tek
bagmizasiniz. '

— Dogru, iyi ki elimde bir ad listesi yok. Her birimiz
kendimizin t{ek ustasi ve itek comeziyiz Deney her sefe-
rinde yoktan yola Cikar.

— Rahmetli Cordelier’ler bagrahibi, ki 6rnek bir hiris-
tiyan ve bir din adamiyds, sizin yasamak igin nasil bir bag-
kaldir1 batagini se¢mis oldugunuzu bilemedi, dedi chanoine
isi biraz da sakaya vurarak. Kim bilir ne kadar ¢ok yalan
sOylediniz ona.

— Yanihyorsunuz, dedi Zenon kendisini kurtarmaya
¢aligan adama dismanca denilebilecek bir bakisla bakarak.
Biz onunla karsithklarin 6tesine gecmistik.

Konusmanin bittigini belirtecek olan sanki kendisiymis
gibi kalkti. Thtiyarn {iziintisti 6fkeye doniistii.

— Sizin bu inadiniz dindis1 bir inanctir, dedi, kendinizi
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bu inancin kurbani saylyorsunuz, Piskoposun bu isten eli-
1 gekmesini ister gibi bir haliniz var...

ihtiyar koltuk degnegi olarak kullandign iki bastonu
almak ici koltugu girilti ile cekerek egildi. Zenon davra-
nip degnekleri ald1 ve chanoine’a verdi. Ihtiyar giic bela
kalkip dogruldu. Koridorda kulagmi dikmis bekleyen zin-
danci Hermann Mohr, ayak seslerini ve koltugun gikardig
guriltiyl duyunca kosup anahtar: kap: kilidine soktu. Goé-
rigme bitti sanmigti ama Bartholommé Campanus seslenip
beklemesini soyledi. Aralanmis olan kapi yeniden kapandi

— Gorevimi iyi yapamadim, dedi ihtiyar rahip. Daya-
nikliliginiz beni korkutuyor, ¢iinki bu ruhunuza kars) top-
tan bir duyarsizhiga esittir. Belki farkindasimiz belki degil,
ama siz dogru yola girme téreninden 6nce igiteceginiz azar-
dan korkuyor, 6limii onun igin se¢iyorsunuz.

— Monseigneur'un Latince soylevine mum 1siklar: ara-
smda verilecek Latince yanit, dedi aci bir alayla Zenon.
Dogrusu, bir geyrek saatlik zor bir zaman pargasl...

Uzlntisii her halinden belli olan ihtiyar,

— Oliim de dyle, dedi.

— Huzurunuzda a¢ikg¢a belirtmek isterim ki aklin ya
da cinnetin bir kertesinden sonra yakiian ben olmusum ya
da bir bagkasi, artik énemi kalmiyor, ha bugin Jdlmiisim
ha iki yiiz y1l sonra, o da énemli degil. Iskencenin kargisina
yuce duygularla ¢ikiyorum gibi bir évinme de benden
uzaktir: Az sonra goérecegiz filozoflarin anima stans et non
cadens diye tamimladiklari gseyin bende de olup olmadigmi.
Ama belki de 6lmekte olan bir adamin ne kerteye kadar
dayanabilecegine fazlaca Onem veriliyor.

Thtiyar rahip ac iginde,

— Buraya gelisim sizi daha da sertlestirdi, dedi, ben
yine de yanmizdan ayrilmazdan oOnce sizin ig¢in hazirladi-
gimz ve sizin belki de farketmemis oldugunuz, yarariniza
olan bir seyi belirtmek isterim. Sizin bir kez de Innsbruck’
de tutuklanacagimizi haber alip apar topar kagmis oldu-
gunuzu da biliyoruz. Sizi o belali fugitivus durumuna dii-
gurecek olan ve kilise ile bagdasmanizi olanaksiz kilmasa
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bile ¢ok giliglestirecek olan bu olay1 agga vurmadik. Onun
igin bog yere basegmis olmaktan korkmaniz i¢in bir neden
yok... Diisinmek igin Onitintizde ‘batlin bir gece var...

Filozof Gizgin ve dalgin bir halde,

—- Bu da gosteriyor ki biitin dmrimce, sandifimdan
cok daha yakindan izlenmisim.

Zindancinmn yeniden acmis oldugu kapiya yoénelmigler-
di. Chanoine yuzini mahkimun ylzine yaklastirdi.

— Bedense] ac1 ag¢isindan size ¢ekinecek bir sey olma-
- digma sOyleyebilirim, Monseigneur ile birlikte gerekli tim
dnlemleri aldik.

— Size gukranlarimi sunarim, dedi Zénon. Kendisinin
de Florian ile o gen¢ ¢omez icin aynm1 O6nlemleri aldigim
animsaylp yuregi ac ile dolmustu.

fhtiyar adam agir bir yorgunluk almisti pengesine.
- Aklindan tutukluyu kacirtmak gecti; olacak gey degildi;
dusinmek bile sacmaydi. Zenon'u kutsamay:! duisiindii, hos
karsilanmayacagindan cekindi, yine ayni nedenle &pmek-
ten de vazgecti. Buna karsilik Zenon eski uUstadinn eline
davrandl. Ama kendini tuttu, iginde bir kulluk anlami ta-
simasindan cekindi. Thtiyarin onun igin yapmak istedigi
sey onu ona sevdirememisti.

Hava kot oldugundan chanoine kapali sedye ile gel-
misti; i1slanmig olan hamallar disarida bekliyorlardi Her-
mann Mohr, Zenon'u ziyaretgi gitmeden Once yukardaki
huicresine c¢ikardr. Bartholommé Campanus, zindanc ile
giden eski 6grencisinin pesinden bakti. Kapicl bir siiri ka-
my1 acip kapatarak ihtiyar1 sedyeye kadar getirip bindirdi
ve mesin perdeleri kapatti. Bartholommé Campanus bag:
yastiga dayali, can cekisenlerin baguglarinda okunan dua-
tar1 okuyordu, ama 5ézler agzindan makine gibi dokili-
yor, ditlsiincesi bagka yerlerde geziyordu. Yol bayik alan-
dan gegiyordu, Zenon ertesi giin burada yakilacakt:, eger
gece tutuklunin aklini bagsina getirmezse ama Bartholom-
mé Campanus pek sanmiyordu, eski 6grencisinin nasil
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geylnnca bir gurura sahip oldugunu bilmez degildi. Gegen
ny s6zimona melekler, kent disinda, Sainte-Croix kapisi-
nmn orada iskenceye konulmuglardi, etsel giinah o kadar ig-
reng sayiliyordu ki cezasi bile gbzden uzak bir yerde veri-
lyordu. Ama inang¢li bir dinsiz ve tanrisizin, tersine, her-
kese ibret olacak sekilde yakilmasi gerekirdi. Chanoine’in
kafasindan bunlar geciyordu. Eskilerin bilgeliginden dog-
mus olan bu dizenlemeler ihtiyara, émriinde ilk kez ola-
rak, tartisma kaldirir bir sey olarak gorindu.
Karnavalin son gliniinden bir gin dnceydi: Yollarda
seving icinde dolasan insanlar vardi, her zamanki abuk sa-
_buk geyleri yapiyor ve konusuyorlardi. Chanoine bir isken-
ce duyurusunun ayaktakimini nasil costuracagim biliyor-
du. Iki kez, eglence olsun diye sedyeyi durdurdular, perde-
leri agip baktilar, iceride korkutup dalga gegebilecekleri
bir ‘kadin bulmayr umuyorlardi, bulamayinca da canlari
sitkililyordu. Bunlardan birisi, yuzine ablak bir sarhos
maskesi takmis olani Bartholommé Campanus’e densiz
geyler soyledi, ikincisi kara sari suratini gésterip kaybol-
du. Onun da arkasinda domuz kafali birisi 1shk g¢aliyordu.
ihtiyarn kapida, yegen edinmis oldugu Wiwine karsi-

ladi. Rahip Cleenwerck'in 6liimiinden sonra kahya kadin
olarak tutmustu bunu, her aksam, sicak evlerinin' kiigik,
kubbeli gecidinde, 6zel bir gozetleme deliginden amcanin
geligini gozlerdi. Teyzesi Godeliéve gibi bu da yaglanmis
ve busbitin aptallasmisty; bir zamanlar onun da diisleri
ve diigkirikliklarn olmustu; epeyce vasini basmi aldiktan
sonradir ki ancak yegenlerinden Nicolas Clenwerck adinda
birisiyle niganlamislardi; adam Caestre dolaylarindan: bir
kucgik seny6rdl, epeyce mali ve Flandre'da timgenerallik
gibi dolgun bir igi vardy ne yazik ki bu yagli kuyruk, da-
glinden az Once, buzlarin ¢6zlilme doéneminde Dickebusch
goéluni geceyim derken bogulmustu. Wiwine bu olaydan
sonra bir daha kafasimi toparlayamadi, ama eskiden tey-
zesi nasi] idiyse o da iyi bir ev kadini ve iyi bir asc: kadin
olmustu; saraphh ve sekerli yemeklerde kimse eline su dé-
kemezdi. Chanoine, Zenon icin dua etsin diye c¢ok zorlady;

308



Zenon'u  animsamiyordu, ama zavalll bir tutukluya arada
bir sepet gotiirmeye razi olmustu.

Chanoine o aksam yemek yemedi, yegeninin pisirdigi
sigir kizartmas: oldugu gibi kaldi. Dogru yukan cikip yat-
t1. Soguktan titriyordu. Kadin tepeleme kizgmn kille dolu
bir yatak tandari kosturdu. Islemeli kus tiyi yataginda
uzun slre uyku tutmad.
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ZENON'UN SONU

Hucrenin kapisi buyik bir sangirti ile kapandi; Zenon,
arkaliksiz tahta iskemleyi c¢ekip masanin basima oturdu.
Diistiinceliydi. Digaris1 heniiz gindiizdi, simya alegorileri-
nin karanlik hapishanesi bu kez aydmlik bir hapishaney-
di. Penceredeki stk demir parmakliklar afiun arasmdan,
karla kapli avludan dogru kursun rengi bir aklik yikseli-
yordu. Gilles Rombaut nébeti gece gardiyanina birakma-
dan 6nce, her zaman oldugu gibi, mahpusun yemek tepsi-
sini masaya birakmisty; bu aksam yernek her zamankinden
daha iyiydi. Zenon tepsiyi itti: Bu .yiyecekleri artik kullan-
mayacag killise ve kana déniistiirmek sacma hatta ayip
bir geydi. Yalniz, dalgmhkla teneke kupaya biraz bira
koyup, agzinda acilifim duyarak igti.

Chanoine’la yaptigi konugma, sabahki karardan beri,
kendisi i¢in bir Olim formalitesi olan seye son vermisti.
Artik durdugunu sandif1 kader sarkaci yeniden sallanma-
ya baglamisti. Geri gevirmis oldugu oéneri, -daha bir kag
saal igin gegerliydi: Bu isi, sonunda agizdan ¢ikacak bir
evet iie bitirebilecek bir Zenon, belki vicdaninin bir koge-
sindein belirecek ve oénilindeki gece bu odlek, bu yabanci
kimseye kendi kendisi {izerinde bir istiinliik saglayacaktr.
Binde bir bir iimit bile yeterdi: O kadar kisa ve kendisi i¢in
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o kadar kac¢inilmaz olan gelecek, bundan, her seye karsin,
aslinda yasamin kendisi olan bir 6ge kazaniyordu ve Sliim
boylece, hastalarinin basucunda her zaman farketmis ol-
dugu garip bir buiugturma ile, elinde bir tir yaniltici bir
gergekdisilik tutuyordu. Her sey galkalaniyordu, higbir gey
durulmuyordu: son nefese kadar da c¢alkanacakti. ‘Ama o
kararm vermisti: Ozverinin ve cesaretin yiice belirtilerini,
kendisini distan etkilere, hatta kendi kendisini duymasma
kars1 butliniiyle kapatan bir olmaz’'m kiit ve kaba formun-
dan daha az taniyordu. Kendi sonuna yerlesmis olarak da-
ha simdiden Zenon in aeternum idi.

Ote yandan 6litm kararmin arkasma sinmis olarak bir
baska karar daha vardi, daha gizli, chancine’'in goziitnden
ustahkla kagirmig oldugu, kendini kendi elleriyle o6ldir-
me kararl. Ama bu noktada da ona yine o sonsuz ve yip-
ratici, tuketici karar verme Ozgurliga kaliyordu: Bu kara-
r1 kendi eliyle uygulayabilir ya da reddedebilirdi, her geye
son verecek olan eylemi yapmak ya da tersine, can suyu
kaynattig1 ocagmn atesi ile clUppesi tutusan dikkatsiz sim-
yagerin yamp kiil olmasindan pek de farkll olmayan sekil-
de, morsignea bir 6limi kabul etmek, Bu, daragacma diri
va da oli olarak ¢ikma sarkaci artik éliimle bir tir yagsam
arasinda gidip gelmiyordu, inancindan dénmeyi kabul ve-
va ret konusunda oldugu gibi, simdi yalmzca 6limiin na-
sil, nereden ve ne zaman gelecegiydi s6z konusu olan. Ka-
rar kendisinindi, ister blyik alanda, kalabahgm bagirfila-
r1 arasinda Slup gitmek, ya da su kara duvarlar arasinda
sessiz sadasiz. Yine kendi elindeydi, ister hemen simdi, is-
ter birkag saat sonra, hatta isterse bir On Sekiz Subat 1569
glnii sabahinda glnesin dogusunda hazir bulunabilirdi.
Dirsekleri dizlerinin Uzerinde, kimildamadan, hatta belki
rahat, dosdogru 6nine, bosluga bakiyordu. Bir kasirganin
ortasinda, birden her sey duruvermis gibi, zaman ve ruh,
olduklar1 yerde kimildamadan duruyordu.

Notre-Dame'in ganlari calmaya bagladi: vuruglar: say-
di. Birdenbire bir dénlistim oldu: Bir ¢ember gibi déne ddé-
ne esen bir riizgira benzeyen &liim sikintis: sessizligi alip
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gbtirdii, Bir kasxrgamn igerisinde, otuz yedi yil 6nocesinin
Astorga’sinda gormiig oldugu otodafe’den, daha diin Flo-
rian’s yapilan igkenceden, gehirler aras) bir kavsakta adl-
yenin o ¢girkin artiklar: ile olan o beklenmedik rastlasma-
dan koparilmigs kirintilar déneniyordu. Olacak olanin ha-
beri, her duyuya kendi korku paymi dagitarak bir anda
bedensel miidrikesine ulagmigty; yarn pazar alaninda ola-
caklari gordi, duydu, dokundu, igitti. Sakiniml bir tutum-
fa zihinsel ruhtan uzak tutulmus olan etsel ruh, birdenbi-
re dgreniyordu, Zenon'un kendisinden saklamig oldugu se-
yi. Iginde, bir ip kopar gibi bir sey koptu; agzt kurudy;
elinin sirtindaki ve bilegindeki tliyler dimdik oldu; disleri
birbirine c¢arpiyordu. Bu, ¢mriinde ilk olarak basina gelen
gey, biitiin 6biirlerinin hepsinden ¢ok korku veriyordu: ki
eliyle genelerini sikarak, ¢arpmmtisini dindirmek igin uzun
ve derin soluklar alarak, bir tir bedensel isyan olan bu
ayaklanmay: bastirdi. Daha da fazlas:: Elini ¢cabuk tutma-
hydi, agrilarimi kendi eliyle dindirmeden ¢nce beden ve
biling bozulabilir, yapacagini yapmasina engel olabilirdi.
Berrakhigina yeniden kavugmus olan zihnine, akilcl ¢ikigt
engelleyebilecek olan, 6nceden kestirilmesi olanaksiz tu-
zaklar dolugsuyordu. Kendi durumuna gimdi, bagar1 olana-
-g1n1 hesaplayan ve elini negtere uzatan bir cerrah gibi ba-
fayordu. ) '

Saat dortte; yemegini getirmisler, mumu yanmk birak-
mak inceligini godstermiglerdi. Hiicreye ddndiikten sonra
kapisim kilitleyen anahtar demeti, 1s1klar séndiirildikten
sonra yeniden ortaya c¢ikacak, sonra sabaha kadar goriin-
meyecekti. Oniinde igini bitirmek icin iki uzun ara var de-
mekti. Ama bu gece oObirlerinden bagkayd:: Piskopostan
ya da chanoine’dan beklenmedik bir haber gelebilir, kapi-
yi acmalar: gerekebilirdi; kimi zaman mahkiimun yanina
acimasiz bir acima ile ya bir papaz ya da Iyi Olim Kar-
degleri'nden birini goénderip kendileriyle birlikte dua et-
meye zorluyorlardi. Bu arada belki yapmayr kurdugu seyi
de sezmig olabilirlerdi; gelip ellerini baglayabilirlerdi. Ku-
laklarmi dikip dinledi, bir kapt gicirtis;, bir ayak sesi; her
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sey dingindi, ama zgman cok degerliydi, eskidenki kaqisla-
rindan higbirinde olmadig: kadar degerli.

Titrek bir elle, masanmn tizerinde duran yazi kutusu-
nun kapagmi ag¢ti. Yapisik gibi duran iki ¢ok ince tahtanm
arasinda, ustaca gizlemis oldugu hazinesi duruyordu: Egi-
‘lip bikulebilen incecik bir kesici agiz, uzunlugu iki par-
mak var yok. Once ustligiiniin astarna saklamist, yaz
kutusu, yargicilar tarafindan inceden inceye arandiktan
sonra kendisine geri verilince bu sefer kesiciyi bunun igi-
ne gizlemisti. Gliinde belki yirmi kez bakiyordu, acaba ye-
rinde mi diye. Saint-Cosme’'da tutuklandig:r gin, sonra Pi-
erre de Hamaerenin 6limiinden ve bir de Catherine’in ze-
hir oykisiinden sonra tUstiinde ve hiicrede siki aramalarx
yapmiglar, slipheli siseler, haplar var m1 diye bakmiglards, .
bunlar degerli ama bozulabilir, kirilabilir nesnelerdi, tze-
rinde ve ¢iplak bir hiicrede uzun silire saklayamazdi, ele
geger, Olum tasarisi suya disebilirdi. Bu noktada tek yar-
gilayicillar olan ani 6limlerden birisine ugramak ayrica-
higmy yitiriyordu, ama su iyi bilenmis ustura agzi, hi¢ ol-
meazsa, kimi zaman etkisiz olan, camagirlarini yirtip digim
yvapmak ya da kink bir kap parcgas: kullanmak zahmetin-
den kurtarnyordu.

Korku iginden ge¢gmek bagirsaklarini bozmustu. Odamn
bir kosesinde duran lazimihga gidip igini bosaltti. Pismis
ve insan karnindan gectikten sonra disarn atilmis olan
maddelerin kokusu bir an burun deliklerini doldurdu, bir
kez daha anmmsad: gﬁrﬁmé ile yasama arasmdaki icsel ba-
gty ugkurlan titremeyen bir elle baglandilar. Gugim
buz gibi bir su ile doluydu; dilinin tlizerinde bir damlacik
birakarak yizinG hafifge 1slatti, Agqua permanens: Bu
onun son suyu oluyordu. Dort adim atip, Gzerinde altmg
gece uyudugu ya da zihninden bas déndirtci bir hizla
gecen dustnceler arasinda uyuyamadigr yataga ulasty
Yolculuklar spirali onu Bruges'e atmigti; Bruges iste su
hapishane hiicresi ve spiral iste su dar dikdértgen tuzerin-
de son buluyor. Bir murilfi, arkasinda, baskalarindan daha
asagilik, daha gecersiz bir gegmisin yikintilar: arasmdan
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gelon bir ses, gdlgelerin doldurdugu kemerli bir manastir
avlusunda Kastilya agzi ile Latince bir geyler sbyleyen Fray
Juanin sesi: Eamus ad dormiendum, cor meum. Ama uyu-
mak séz konusu degildi. Kendini ruhen ve cismen hi¢ bu
kadar cevik hissetmemisti: Hareketlerindeki dlgli ve hiz ile
onemli bir ameliyata hazirlanan bir cerrahti. Kaba dokun-
mus, kece gibi kaln yin yatak ortiisini kaldirdi, yatagin
yanina, yere yaydi, kani emsin ve tutsun diye; bununia da
yetinmedi, gecelik entarisini alp halat gibi biktii, uzunlu-
guna kapmin altina yerlegtirdi. Zemin hafif kapiya dogru
egikti, kan akip kapinmin altindan disari sizabilir, bu arada
Hermann Mohr basini kaldirp tas karolar Gzerindeki ka-
ra birikintiyi gorebilirdi. Sessizce pabuglarim cikardi. fh-
tiyatin bu derecesi zorunlu degildi, ama sessizlik bir koru-
yucuya benziyordu.

Yataga yatti, basini kati yastlga, koydu. Bir geriye gidis
yapt:, chanoine Campanus’e doZgru, bu son, adamcagizi
dehgete digiirecekti, hem de ne, kahramanlarin boyle 6l1-
diikleri Eski'leri kendisine ilk olarak okutan o olmamig
miyd1, ama kaderin bu cilvesi zihninden séyle bir gegti,
amacindan saptirmadi. Cabucak, o cerrah-berber el\uzlu-
g_geile, dizlerini hafif¢e kaldirarak ikiye katlandi, sol aya-
gmin dis yuzinden agik kemigi yanmindaki toplardamar:
kesti, kan alma islemlerinde en ¢ok uygulanan yol buydu.
Sonra ¢abucak dogruldu, yastifa dayanarak ve her zaman
gorulebilen baygmhiktan 6nce davranabilmek icin, bile-
ginin i¢ yluziinden atardamar: kesti. Derinin kesilmesinden
ileri gelen kisa ve duzeysel aciy1 ancak duydu. Cesmeler
fiskirdy; sivi, her zaman yaptigr gibi, igine kapatildign ka-
ranlik labirentten kurtulmus kendini disari atiyordu san-
ki. Zenon, akisi kolaylagtirmak i¢in sol kolunu yataktan
agag: sarkitti, Zafer heniiz tam olarak kazamlmis degildi;
her an birisi igeri girebilir ve yarm kendisini kanlar ‘ice-
risinde daragacina struiklenir bulabilirdi. Ama gecen her
dakika bir zaferdi. Yatak ortiisiine bir gtz atti, simdiden
kanla kararmisti. Simdi anliyordu ki, kabaca bu siviy1 ruh
sayan diisince bir verde dogru gikiyordu, iste godzlerinin
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éniinde ruh ve kan birlikte ¢ikip. gidiyorlardi. Bu eski za-
man yanilgilarinda dogru bir yan vardi, Giilimseme yeri-
ne gegen bir disince, tam fiwrsatty iste ylhregin kasilip gev-
semesi tizerine eski deneylerini biitiinlemek icin. Ama bun-
dan sonra kazanilmig bilgiler, eskiden karsilasiimig olay-
lardan ve kigllerden oteye gecmiyordu; daha birkag saniye
incelen kisilik bagina sariliyordu ama bosalan kisilik artik
varliktan ayrimiyordu. Buylk bir caba harcayarak dog-
ruldu, gerektigi igin degil, simdilik bunu yapacak giigte
oldugunu kendi kendine kanitlamak i¢cin. Cogu zaman ya-
pard:r bodyle seyleri, kapiy1 bir daha a¢mak gibi, yalnizca
o kapiy1 arkasimndan bir daha hi¢ acilmamak izere kapat-
mamis oldugunu dogrulamak icin, ya da az &nce ayrilmis
oldugu bir kigsiye donip bakmak gibi, bu da bir yola ¢iki-
sin erekliligini (finalité) yadsimak, boylece kendi kendisi-
ne kisa insan oézgirliggint tanmitlamak icin. Bu kez artik
dénilis yoktu. ' '
Yiregi hizlanmisty; tim gévdesinde siddetli ve diizen-
siz bir calisma alms basim gidiyordu, kangikhklarin hi-
kam sirdigi ama dévigenlerin hentliz silahlarimi birakma-
diklar bir tlke gibi; iyi kullanmis oldugu bu goévdeye kar-
s1 bir gesit acima duygusu icindeydi. Oysa daha yirmi yil
yasayabilirdi su simdi yiktig1 goévde ve agiklayamiyordu
ona boyle yapmakla onu koétiliklerin, belalarmm beterinden
korumusg oldugunu. Susamisti ama bu susuzlugu giderme
olana yoktu. Nasil bu odaya dondiigtinden beri, Ug¢ gey-
rek saat, birbirini yildirnm hiziyla kovalayan, coziimlen-
mesi hemen hemen olanaksiz, sonsuz dusiinceler, duygu-
lar ve devinimlerle dolu olarak gectiyse yatag masadan
ayiran birkac¢ dirseklik ara da kireler arasi oranda biyt-
musti: Teneke magrapa bir bagka evrenin dibinde yizi-
yordu. Ama bu subuzluk az sonra kesilecekti. Savas alani-
mm kenarinda su diye inleyen bir yaralimin Slimiiyda bu.
Asik kemigi yanmindaki damardan artik kan akmiyor, da-
mar kam kesik kesik tiikiirtiyordu; korkung bir agirhk kal-
dirtyormus gibi, bliytik bir zahmetle ayagmni yerinden oy-
natip vatagin kenarindan sarkitabildi. Ustura agzini hala
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kesik bileginin ustiine bastirmakta olan sag eli kesilmigti
ama artik acisini duymuyordu. Parmaklar1 gégsiinde dola-
siyor sanki gogsiniin digmelerini ¢ozmek istiyordu; bu
yararsiz harekete son vermek istedi ama aslinda bu blizls-
meler ve sikintilar iyi belirtilerdi. Bir bulantidan 6nce ge-
len titremeyi andiran buz gibi bir lirperti dolasti tim goév-
deyi: Bu da iyiydi. Kulaklarina i¢ten ¢arpan c¢an, gékguril-
tiisi ve yuvalarina donmekte olan kuglarin ¢igliklari ara-
sindan digaridan bir ses, acgik segik bir damlama, sesi duy-
du: Yatak ortisit doymustu, taslarin tzerine akan kani tu-
tamiyordu. Kirmizi birikintinin kapiya, oradan ince ¢ama-
gir engelini asip egigin 6blir yanina kadar gegene kadar kag
dakika gerekecegini hesaplamak istedi. Ama artik Onemi
yoktu: Kurtulmustu. Hatta bir terslik olsa da Hermann
Mohr kolay kolay agilmayan o agir kilitli kapiyi agsa bile,
sagkinlik, korku, sonra koridorlarda, merdivenierde kos-
mak, yardim istemek, bulmak... uzun is, o zamana kadar...
yarin bir ‘k;‘a.da.vrada,n bagka bir sey degildi yakilacak olan.

Kagmakta olan yasamin muazzam ugultusu devam
ediyordu: Eyup'deki g¢esme, Languedoc’daki Vaucluse'de
yerden cikan bir kaynagin besledigi derenin akigi, Oster-
sund ile Fros6é arasindaki ¢aglayan bir bir gbzlerinin énln-
den gecti, adlarini animsama gereksemesi duymadan. Son-
ra bitin pu girilti arasinda bir hirilti... bliyik ve sesli
sesli soluyordu, gogsi doldurmayan yiizeysel, uydurma
solumalar;j artik tam tamina kendisi olmayan birisi, biraz
alargada, sol yanma yatmig, bu cancekisme girpinislarina
ilgisiz goézlerle bakiyor. Bitis c¢izgisine varan kosucu da
boyle soluk alirdi Gece inmisti, bilmiyordu kendisine mi
inmigti, yYoksa odaya mi: Her sey geceydi. Gece de kimuil-
diyordu: Karanhklar aralaniyorlar, ébiirlerine yer aciyor-
lard:, kuyu, bir kuyu daha, kat kat karanliklar, Ama bu,
gozle goriilenden bagka bir kara, icinde renkler titresiyor,
kendi yokluklarindan ¢ikan renkler: Kara, énce mora ¢alan
bir yesile sonra duru bir beyaza doniiyor; uguk beyaz kir-
miz1iya ama yink de bastaki gibi kara; hepsi yildizlarin
igiklar ya da kuzey fecri gibi, ama yine de karanhk ge-
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«cenin igerisinde. Sonsuzluk kadar uzun siliren bir an, lal
rengi bakire cirpindi iginde, belki de disinda, kendisinin,
sonra deniz ulzerinde kanadi. Kutup holgelerinin yaz gii-
negi gibi, parlak kiire duraklar gibi oldu, hemen nadir'e
dogru bir derece inecek gibi, sonra belli belirsiz bir sicra-
ma ile yeniden Zenith'e dogru ylikseldi ve en sonunda, g6z-
leri kor edecek kadar parlak ama aym zamanda gece olan
bir glndizin iginde eridi.

Artik gbremiyordu ama digarinin seslerini halad duya-
biliyordu. Eskiden Saint-Cosme’da oldugu gibi, koridor bo-
yunca kosusmalar oldu: Gece bekgisi yerde karaya ¢alan
bir leke gormusti. Can gekismekte olan adami bir an igin
bir korku sardi, birka¢ saat daha yasamaya ve o©lmeye
zorlayabilirlerdi. Ama bunalim sona erdi: Arfik 6zgirdii;
yanina gelmekte olan adam ancak bir dost olabilirdi. Dog-
rulmak icin davrandi, ya da davrandim sandi, bilmiyordu
artik, onun imdadina mu kosuyorlardi yoksa kendisi mi
imdada kosuyordu. Kilide giren ve dénen anahtarin, itilen
kap1 kanadinin sesi artik onun igin acilan kapimin kulagin
kapamayacagl kadar tiz olan sesinden bagka bir sey de-
£ildi. Ve Zenon'un vardigl son nokta kadar uzak.
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YAZARIN NOTU

Okudugumuz bu romanmn ¢ikis noktasi D'aprés Diirer
adinda elli sayfalik bir uzun G6ykiudlr; bagka iki oykii ile
birlikte, ki onlar da tarihsel planda ge¢mektedirler, 1934'de
La Mort conduit I'Attelage adi altinda, Grasset yaymevi ta-
rafindan yayrmlandi. Bir cilt i¢inde toplanan ama sonra-
dan konulan adlarn yuziinden (D’aprés Durer, D’apreés
Greco, D'aprés Rembrand) birbirleriyle kesigen bu ii¢ Oy-
kit aslinda 1921-1925 yillar1 arasinda, benirn on sekiz yasim-
la yirmi iki yasim arasinda disliniilmuis ve hatta bir bo-
limi, hizli bir galisma ile kagida -gecirilmis buylk bir ro-
manin birbirinden bagimsiz {i¢c parcasindan baska bir sey
degildi. Birkag¢ ylzyila ve aralarinda kah kan, kah Gmit
bag1 ile bagh bir ¢ok insan grubuna yayilarak genis bir
romanesk fresk meydana getiren kirk kadar sayfa, baslan-
gicta yalnizca Zenon adini tasiyan birinci bélimi olusturu-
yordu. Bu fazla iddiali roman, bir baska eserin, sonrada
Mémoires d'Hadrien olacak olan kitabin ilk taslaklarn ile
birlikte atbag1 ylrtdii. 1926'ya dogru her ikisini de bir za-
man igin bir yana biraktim, daha &nce belirtmis oldugum
U¢ parcga, La Mort conduit I'Attelage, 1934°de hemen hemen
. hi¢ degistirilmeden yayimland); yalniz Zenon'la ilgili ola-
nina on sayfa kadar eklenmisti ki bu da elinizdeki L'Qeuv-
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re au Noirin Innsbruck’deki Zenon ve Henri-Maximilien
rastlagmasini anlatan kisa bir denemesidir. 1955’de bu Ug¢
Sykiiyti yeni bir basima hazirlamak iizere yeniden ele al-
dim. Eser sonug olarak 1962-1965 arasinda tamamland:.

Imparator Hadrien gibi tarihte iz birakmis bir. gercek
kigiligin yeniden yaratilmasi bagka, Zenon gibi uydurma
bir tarihsel kigiligin yaratilmas: baska; bu ikincisinde an-
latacaklarimiza bir destek bulmak kulfeti yok gibi gori-
aur,. Ama 6yle degil. Birinci durumda romanci ele aldig
kigiligin, tarihsel gelenege goére tertiplenmis olan dosyasi-
m inceden inceye irdelemez; ikinci durumda ise uydurmusg
oldugu kisilife zaman ve mekan Ogeleri ile belirlenmis 6z-
gul gercekligi saglamak zorundadir, bu olmazsa <«tarihsel
roman» basarili ya da basgarisiz bir kostimli balo olup ¢-
kar; romanc: igin gec¢misteki yasamin yani Tarik’in olay-
larindan baska malzemesi yoktur.

Zenon, diyelim 1510'da dogmustur, ihtiyar Leonardo,
Amboise’da siirginde iken 6ldigi zaman dokuz yasinda,
Zenon’a kah rakip kah karsit olarak ele aldigim Paracelse
6iduginde otuz bir, Kopernik oldiiginde de otuz Gg¢ yasin-
dadir. Zenon'un ilk kitap¢is1 olarak tanittifim Dolet’'yi ya-
karak oldliirdikleri tarihte Zenon otuz alti yasinda ve ken-
disi gibi hekim olan, yine onun gibi kan dolagimi iizerinde
calisgan Servetnin éliimiinde kirk ti¢ yasinda. Anatomi us-
tadi Vésale, cerrah Ambroise Paré, botanik¢i Césalpine,
matematikei filozof Jérome Cardan ile cagdas; Galile’nin
dogumundan bes yil, Campanella'min dogumundan bir yil
sonra Olmistir. Zenon'dan otuz bir vil sonra yakilarak
sldtiridecek olan Giordane Bruno, Zenon'un kendini dldur-
digl tarihte yirmi yasindaydi Bizim filozofu bu ayni yiz-
yilda yer alan gergek kisiliklere baglayan eklem noktalar
vardir, Bunlarin kimisi onceden tasarlanmg, bilingli ola-
rak aranip bulunmus, kimisi de sonradan baz: dogrulama-
lar olarak eklenmistir. ‘ '

Zenon'un yasal olmayan dogumu, din adami olarak
. yetistirilmesi icin gordigi 6grenim Erasmus’unkini andi-
rir, 0 da bir kilise adami ile Rotterdam’h bir burjuva kadi-

317



nin ¢ocugu olarak dinyaya gelmis ve yasama Augustin
kegisi olarak baslamistir. Kirlik bdlgelerde gelistirilmis bir
dokuma tezgdhmin ortaya ¢ikmasi Uzerine patlak veren
olaylar o yuzyuin ortalarina dogru baglayan bu tiir olay-
1art akla getirmektedir; bu olaylar 1529'da Dantzig'de ben-
zer bir tezgah yapmis olan ustanin ¢ldiriilmesiyle baglar, -
1533'de hiikkiimetin yln boyama isinde uygulanan yeni bir
metodu yasaklamis oldugu Bruges'de, daha sonra ‘basma-
cihktaki yeni gelismelerle Lyon'da sirip gider. Geng Ze-
non'un yapisindaki kimi siddet egilimleri Doley’yi, Perro-
tin kiyasini, Ornegin, uzaktan uzaga Compaing kiyasim
akla getirir. Gen¢ bir rahip olarak Gand’da, bizim simya-
ger olarak verdigimiz Saint-Bavon manastirnn bagrahibinin,
sonra Don Blas de Vela'nin yaninda yaptigl staj, bir yan-
dan Paracelse’in Settgach piskoposundan ve Spanheim bag-
rahibinden goérdigi 6grenimi, ébir yandan da Campanel

lamin Yahudi Abraham’m yodnetiminde yapmis oldugu ka-
balistik 0grenimi animsatmaktadir. Zenon'un yaptigl yol-
culuklar, simyager, hekim ve filozof olarak {i¢lii meslegi,
ta Bale’de bagina gelenlere kadar, Paracelse tzerine bili-
nen seyleri izler ve doguda gegen yillar ki hermetik filo-
zoflar i¢in hemen hemen zorunluydu, Isvigreli biiyiik Al-
man kimyagerinin gercek ya da sanal yolculuklarina ben-
zemektedir, Cezayir'de satin alinan cariye oykiisd ¢agin is-
panyol romanlarinda ¢ok¢a islenmis bir konudur; Sign
. Ulfsdatter, Frosé’lii hanim 6ykiisii ise zamamn tnla is-
kandinav kadin otgulart ve timarcilarindan gikmaktadir.
Zenon'un Isveg¢ saraymndaki yasami bir boliimi ile Tycho-
Brahé'nin Danimarka sarayindaki yasamina, geri kalani
da bir kusak sonra isve¢ kral1 tclincii Jean'in doktoru olan
Théophilus Homodei adinda birisinin anlattiklarina dayan-
maktadir. Han'in yarasmin sagaliilmasi olayr Ambroise
Paré’nin Amilar'indaki bu tur bir olaydan alinmistir, Daha
o0zel bir alanda, belki not etmek zahmetine degen bir bagka
konu, (belli edilmemeye calisilan, gerektiginde inkardan
gelinen) oglancilik suphesi, Leonardo Da Vinci ve Dolet
i¢cin de, Paracelse ve Campanella i¢in de vardir, hepsi de
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Zenon igin belirttigim gibi sanal (imaginaire) savlar. Sim-
yac1 filozofun _bazen katoliklerden -koruyucular aramasi
zamann hirpalanan pek ¢ok tanritanir ya da tanimazinda
gorilen bir geydir. Buna kargilik, kilise ile reform arasin-
daki gekismede Zenon, ylizyilin daha bir ¢ok &ézgir kafasi
gibi, cizginin katolik yaninda kalmigtir. Ornegin engizis-
yon tarafindan yakilmasina kargin, Bruno engizisyon tara-
findan otuz bir yi1l zindanda curutulmus olan Campanella
da Oyledir.

Zenon'un bilimsel aragtirmalar: igin buytk ¢l¢ide Leo-
nardo'nun Defterler'inden yararlamiimstir: Ozellikle yii-
rek kasimin g¢ahgmasi tlzerine, Harvey'den Once yaplhms
olan deneyimler icin de Oyledir.

Birkac¢ yerde bir duygu, bir diglince o gagda yagamg
tarihse] bir kisinin agzindan verilmigtir, bunun amaci her-
hangi bir gérisun on altinci ylizyilda yerine oturdugunu
gostermektir. Savas ¢igmligr Gizerine bir diigiince Eras-
mus'dan c¢ikarilmstir, bir baskas: Leonardo Da Vinci'den.
Guliung kehanetler (Les prophéties grotesques) metni Nost-
radamus’in bir dortligliinden alinan iki satir disinda Leo-
nardo’nun Profezie’sindendir. Maddenin, 1518in ve yildiri-
min 6zdegligi ile ilgili tiumce Paracelse'den alinma iki pa-
sajin  Ozetidir., Buyla ile ilgili tartisma Agrippa de
"Nettesheim ve Gian-Battista della Porta gibi, o cagda yasa-
mig yazarlardan esinlenerek yazilmigtir. Latince simya for-
mullerinin hemen hepsi simya iizerine yapilan ii¢ modern
calismadan c¢ikiyor: Marcelin Berthelot, La chimie au Mo-
yen Age, 1893; C. G. Jung, Psychologie und Alchel Alche-
mie, 1952; J. Evola, La Tradizione ermetice, 1948. Her biri
ayr1 bir bakis agisindan yola ¢ikan bu i¢ kitap gizemli
simya dugtncesi bakimindan yararh bir yol agmigtir. Bu
kitaba adini veren L'Oeuvre au Noir, Grand Oeuvre'iin, en
gig¢ bolimii olan cevherin ¢ozlisme ve ayrigma evresini be-
lirtirmis, 6yle diyorlar. Bu deyimin made Uzerinde yapi-
lan deneyimler igin mi kullanildig1 yoksa Oonyargilardan ve
gunliik uygulamalardan kurtulmug olan diislincenin etkin-

319



liklorini belirtmek icin belirtilen bir simge mi oldugu bu-
gun dahi tartismali bir konudur.

Zenon OykiisinG kapsayan altmig y1l igerisinde, bugiin
de bizi ilgilendiren epeyce olay gecmistir. Eski ortagag Hi-
ristiyanhigindan ne kalmigssa onun 1510'lara dogru teolojik
ve politik olarak birbirine diisman iki partiye bolinmis
olmasy; protestanliga doniligen reformun batisi ve onun sol
kanad: diyebilecegimiz boliimiinin wikilisy; buna paralel
olarak, doért yiizynl demirden bir Reform-Karsithg yelegi
icinde kapali kalan katolikligin bozguna ugramas); gitgide
¢apul haline déntsen biiyik kesifler; kapitalist ekonomi-
nin baglangigta monarsi dénemi ile ortaklasa olarak sigra-
ma yapmas)l. Cagdaslar icin butlniliyle gbz yalimi igerisine
giremeyecek kadar genis bir alana yayilan bu olaylar, Ze-
non'un Oykiisiini dolaysiz, yizyilin siradan olaylari igeri-
sinde yer alan ikincil kisilikleri ise daha az dolaysiz olarak
etkilemiglerdir, Bartholommé Campanus, bir onceki yilizyi-
lin, hiimanist kiltiri hicbir sorunu olmayan bir konu ola-
rak goren, vakti gegmis kilise adami drnegine gore ¢izil-
migtir. Yice goniillii Cordelier basrahibi i¢in ne yazik ki
on altinc yiizyil tarihinde pek fazla 6rnek yoktu. Ama ca-
£ su ya da bu ereninden izler tasidig séylenebilir. Isken-
ceyi kimayan soézlerinde, okuyucu ashnda tam anlami ile
hiristivan bir kanit bulacaktir ki bu da Montaigne'den ahn-
magtir. Bilgin ve politikaci Bruges piskoposu, reform kar-
sit1 yiiksek riitbeli rahip oOrnegine gore dusinilmuigstiir.
Don Blas de Vela, César Brancas adinda biiytk bir kaba-
listtir, Saint-André de Villeneuve-lez-Avignon basrahibi
iken 1597'ye dogru, «Jidaisme» suglamas: ile kendi kesis-
leri tarafindan manastirdan kovalanmistir. Bilerek godlgede
birakilmis olan Fray Juan figiiri, geng Campanella’'nin 6g-
rencisi ve ‘dostu olan Fra Pietro Ponzio'yu anmimsatmakta-
drr.

Bankacilara ve isadamlarina gelince: Anabatist olma-
dan 6nceki Simon Adriansen, Ligre'ler ve bunlarin toplum
iginde yiikselisleri, Martin Fugger, hep romancinmn kafa-
smdan dogmus kisiler ama hepsi de on altina yuzyl
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avuglari iginde tutan otantik ailelerden, zamanin finans
agalar1 ornegine uygun tiplerdir. Henri-Maximilien oku-
mus, serivenci, hiitmanist, bilgelik dagarcigl yufka bir jan-
tiyomlar béliugindendir ki Fransiz okuru bdylelerini iyi
bilir ve ne yazik ki yizyilin sonlarina dogru artik gorin-
mez olmuslardir. Son olarak Colas Ghell, Gilles Rombaut,
Josse Cassel ve Obiirleri o donemin halk adamlan ile ilgili,
sayist oldukga az, belgelerden yararlanilarak cizilmiglerdir.
Sayis1 az ¢unku dénemin tarihgileri saraylardan, burjuva
yasamindan bas alip bunlarla ilgilenememislerdir.

Kitapta yer alan daha onemsiz kigilerin dortte biri ka-
dan yerel tarihlerde nasil verilmiglerse Oyledirler: Papalik
elgisi della Casa, savcr Le Coq, gercekten de Montpellier'de
oglunun olusiini gozleri 6nilinde pargalattirmis olan profe-
s6r Rondelet, hekim Ha-Cohen ve. daha bir ¢oklar1 arasin-
da, Barbarossa ve sarlatan Ruggieri, Jan Matthyjs, Hans
Bockhold, Knipperdolling gibi Minster draminin bellibag-
i aktorleri o ¢aglarda yazilmig kroniklerden gikarilmigtir.
Bu anabatist ayaklanma yalnizca hareketin dlsmanlari
tarafindan kaleme alinmis oldugu i¢in, bununla ilgili ola-
rak anlatilanlar, gagimiz Olglilerine gore, inanilamayacak,
akil erdirilemeyecek kadar korkung gériinmektedir. Terzi
Adrian ve karis1 Marie, Agrippa d’Aubigné'nin Tragiques’
inden akmadir; Sienne'de giizel Italyan kadinlar: ve bun-
larin Fransiz hayranlar1 Brantome'da ve Montluc'de var-
dir. Marguerite d’Autriche’in Henri-Juste'i ziyareti hayal
Urtnudur, zaten Henri-Juste de oyle; ama bu prensesin
bankacilarla yaptigi aligverigler, papagan1 «Yesil Asik»a
olan tutkusu, Bantéme'da adi gegen Madame Laodomie'ye
baghligi hayal Grini degildir.

Avrupa’'daki veba salginlarina gelince, bu hastalik
on altinc: ylzyilda hemen hemen yerlegiktir, 1549 yili roma-
nin gelisine goére segilmistir., Zenon'un 1551'de Servetnin
baginda dolasan tehlikeden séz etmesi, sanilabilecegi gibi
erken degildir, Katalonyah hekim uzun silireden beri teh-
likedeydi ve bu bahtsiz dehay: ille de ateste yakmak igin
katoliklerle reformcular, tarihlerinde bir kez olsun birles-
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miglerdi (Servet 1553'de yargilanmis ve yakilmistir). Mins-
ter piskoposunun metresi konusunun tarihsel dayanag: °
yoktur ama on altinci yizyillda bir Salzbourg piskoposu-
nun metresi biiylik yankilar yapmigtir. ki G¢i dismda, uy-
durma kisi adlarn hep argivlerden, soy kitiklerinden der-
lenmistir, hatta iclerinden kimileri yazarin kendi ailesinin
kiitiigiinde bulunan adlardandir. Herkesin bildigi tarihsel
kigileri, ornekse duc d’Albe’'m adi ronesanstaki yaz: bicimi-
ne goére yazilmstir,

* &

Zenon'a kars1 gerek sivil, gerek dinsel otoriteler tara-
findan ¢ikarilan savcilar ve davanin hukuksal ayrintilar
on altinct yuzyilin ikinci yaris: ile on yedinci yizyil basg-
larinda gériilen bellibasli davalardan ve ozellikle Campa-
nella hakkinda agilan ve laik suglamalarin yan sira dinsiz-
lik ve sapkinlik konularmin da yer aldig: ilk davalardan
cikarilmgtir. Savel Le Coq ile Bruges piskoposunu kars:
karsiya getiren, Zenon davasini geciktiren ve kangtiran
gizli anlasmazlik, bitlin olay gibi uydurmadir ama o sira-
larda Flandres kentlerinde Philippe II zamaninda atanan
yeni piskoposlara kars: gosterilen giddetli dismanhktan ¢i-
karilabilir. Tanribilimci Hiéronymus van Palmeit’in, Ze-
non'u sonsuz diinyalarini kesfe géndermesi yolundaki sa-
kac1 uyarnisi, Giordano Bruno'nun 6litme mahkim edilmesi
sirasinda reform diismani Alman Gaspar Schopp tara-
findan yapilmigtir. Tutukluyu (Campanella’y) kendi icad:
ucan bombardiman makinesine koyup savasa goénderme
alayr da onundur.

Bazi tarihsel olaylar, anlattigimiz oykiiniin geregi ola-
rak hafifce degistirilmistir. Doktor Rondelet'nin aslinda kii-
¢lk yasta 6lmis oglu tzerinde yaptig1 otopsi bir kag yil on-
ceye alinmig ve ¢ocuk erginlik ¢aginin esiginde gibi goste-
rilmistir. Zenon'un izerinde disindigi «insan makinesi»
icin iyi bir érnek olsun diye. Aslinda, anatomi ¢aligmalan
ile ¢ok erken Une kavusmus olan Rondelet (kaynanasina
da otopsi yapmusti) sanal 63rencisinden ancak birkag¢ yas
bitytuktu. ‘
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Deniz Gueux’leri kaptanlarina verilen ilk gérevierin
tarihi ashna uygundur ama bunlarin etkinlikleri ve basa-
rilar1 biraz geri tarihe alnmigtir, Egmont kontunun kapi-
cis1 Oykisi Egmont'un silahsori Jean de Beausart d’Ar-
mentiéres’in idami olayina, bir de Kont de Nassau’nun kapi-
cist Pierre Col’'a uygulanan, gérulmedik yabanilliktaki ig-
kenceye dayanir ki bu Pierre Col, Bosch'un tablosunu, Cor-
delier basrahibinin dedigi gibi Alba dikiine degil ispanyol
ordusu komutanlarindan Juan Boléa'ya vermeyi reddetmis-
tir; bu resmin, Bosch meraklisi olan Kralin koleksiyonu
igin ayrilmig olmas: varsayimi benimdir ve savunulabilir
bir vhrsaylmdlr. M. de Battenbourg ile jantiyomlarinin ba-
garisiz. kacma girisimleri ve Vilvorde'da idam edilmeleri
olay1r zamanlama bakimindan hafifce zorlanmigtir, Osmanl
saraymdaki entrikalar konusu da kronoloji balimindan
biraz degistirilmistir. Son olarak, iki ii¢ yerde, konusan ki-
silerin’ ruhsal durumu anlatiya gergekdigi bir tge katmig-
tir. Yirmi yasinda Ispanya yollarina diigen Zenon bu iilke-
yi ibn Sina'nmin yurdu olarak gosterir, ¢linkii Arap felsefesi
ve tibbr Hiristiyan batiya Ispanya’dan girmistir ve Zenon
bunu sdylerken aslhinda onuncu yiuzyilin 6nde gelen buyuk-
lerinden olan bu adamin Buhara'da dogup isfahan'da &1
miis oldugunu 6nemsemez. Nicolas de Cusa, sonuna kadar
degilse bile uzun siire Hussit sapkinhigma kars: Bruges
piskoposunun ileri sirdaginden daha da uzlasmac bir
tutum sturdirmustir, ama piskopos, Zenon'la yaptig1 tar-
tismada, on beginci ylizyithin 6kimenik toplantilarna katil-
ms olan bu yiksek ritbeli din adammi reform kargitli
bakimindan daha da hoggorusiz olarak géstermektedir.

Onemli bir degisiklik de Gand’hh ve Bruges'lii kesislerin
iskenceye konulup o6lduarulmeleri ile ilgili ahlak davalan-
nin tarihlerinde yap:mistir. Bu iki dava benim dedigim-
den on yil sonra, 1578'de, Ispanyol davasina kazamlmis ola-
rak gorilen tarikat dismanlarinm, bu iki ilde, kisa bir sii-
re icin tiste giktiklarimin sanildigy bir donemde gorialmiis-
tur. Bu davalan erkene almamin nedeni, bu iki kepazelik-
ten ikincisini Zenon'un basina gelen felaketin nedenleri
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arasina katmak isteyisimdir. Bartholommé Campanusin
Piorre de Hamaere'nin kendini 6ldirmesi ile ilgili diisiin-
colerini de kendi Gzerime ahyorum: Kendini dldtrmek o
¢agda az rastlanan bir geydir, hiristiyan ahlaki bunu ba-
gislanmaz bir giinah sayar. Gergek bir kisi olan Pierre de
Hamaere disinda kalan Bruges kesiglerini yediye indirdim,
hepsi de, bu arada Cyprien's sevdalanan Loos adindaki kiz
da benim yarattigim tiplerdir, S6zimona «melekler» ile bir
yizyll 6nce kiyimsa ugrayan sonra da unutulup giden ve
mensuplary arasinda cinsel iligkiler bulundugundan kusku
duyulan bir tarikat arasinda, Zenon'un kuskulandig, yar-
gicilarin da aragtirma konusu yaptig bir bag bulunabilece-
gi varsayimi da benimdir. Bir de. su var: Florian'in saka ol-
sun diye Zenon's gdondermis oldugu desen Jérome Bosch”
un Yeryiizii Zevkleri Bahcesi tablosundaki iki ¢ gruptan
gogaltilmig, az ¢ok ashna uygun bir resimde resimdir.
,Bosc"h’un eseri Prado miizesinde Philippe II katalogunda
su adla yazihdir: Una pintura de la variedad del Mundo.



ACIKLAMALAR

Avrupa ortagaginin tarihi ile yakindan ilgilenme fir-
sati bulamamig olan okuyuculara kolaylik olmak uzere
asagdaki kisa aciklamalarn eklemeyi yararh bulduk:
Agthyrses'lerin iilkesi : Rusya’nin gineyinde, Dinyeper y6-

releri. :

Anabatist : Almanya'da koylii savaglar ile ortaya. ¢ikmig
olan fanatik bir sekt. Liderleri olan Leyde’li Jean,
Miunster komininde o6lduriilmugtur.

Andréas Vésalius : On altina yiizyihn en blyik anatomi
uzmanmdir. 1514-1564, »

Apologétique : Tertullien'in Hiristiyanhk ahlak ve inamgi-
n1 savunan kitabi. Isa’dan sonra 197.

Bizans ategi : Bizansin gizli silahiydi. Suda sOnmiiyordu.

Temel maddesi naft olan bu silaha Feu Grégois da de-

nir.

Bon Samaritain : Bakimz: Luka Incili X, 25, 37.

Chanoine : Piskoposluk kurulu tiyesi rahip.

Consistoire : Papa tazafindan toplanan kardinaller meclisi.

Demiyurgos : Platen felsefesinde yaradan (tanri).

Dioskorides : Isa’dan Sonra birinci ylizyilda yagsamis Tar-
susTu hekim. Bitkiler kitabi ile nladar. Arapca
niishas: Suleymaniye kitaphiginda vardir.
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Dolaysiz seriiven : Kuran'da Musa peygamber ile Karun
seriivenini iceren a] Kasas suresine ulama yapili-
yor, 76'imnc1 ayet.

Dolet, Etienne : Fransiz filozof, bilgin, yayimci ve basimevi
sahibi, 1509 1546, Ileri diigtincelerinden otiria Pa-
ris'te Maubort meydaninda iskence edilerek yakil-
mistir.

Evangéliste’ler : Luther’ci, protestan. Ayni anlama kullam-
Iir.

Felsefe tagt : (Pierre philosophale) simyada madenler bu
tay yardimiyla alting donigtlrillirmisg.

Galicn: Bergama'll filozof ve hekim. 131-201.

Gueux (G6&'ler) : Hollanda'da Ispanyol egemenligine kars:
savaganlar.

Hanimlar barisi : Bu kitabin Dranoutre'da senlik béliimiin-
de Henri Juste'in konugu olan kral naibi madam
Marguerite d’Autriche’dir. Kutsal Roma-Cermen
imparatoru Maximilien I'in kizi, imparator Char-
les Quint'in yegeni olur. Charles Quint ile Fransa
krali Frangois [ arasimdaki ¢atigmalara son veren
1529 tarihli Cambrai barisini bu Marguerite d’Aut-
riche ile Frangois’mimt anast Louise de Savoie bir-
likte hazirlamis ve imzalamislardir. Hanmimlar ba-

‘1151 denilmesi bundandir.

Hérésie : Hiristiyanlikta Luther ve Calvin gibi onderlerin
getirdikleri reform hareketi. Bizdeki eski adi rafi-
zilik. )

Hermetik : Simysdda ve tipta Hermes Trismejist'in gizli bi-
limlerine dayanan. Hermes Trismejist (li¢ kez bu-
yuk Hermes) Yunanlilarin hekim tanr: Thot'a ver-

dikleri addir, bu Misirlilar'in ay tanrisidir. Misirh-
lar budu biitiin bilimlerin ve sanatlarin babasi sa-
yarlardi. tSézde buyiicilik, astroloji ve simya ile
ilgili bir 'q&ok kitap yazmustir. Platoncu felsefe ile
Incil karisimi yazilarla dolu bu kitaplar dordiincii
yluzyilda dinsel tartismalarda blylk yer tutarlar.
Hostia : Latince'de, kurban.
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Hussit : On beginci ylizyil basinda Jean Hus adinda bir Cek
reformcusunun fikirleri tizerine kurulmus olan
mezhep.

fbni Sina : Islam hekim ve filozofu, 980-1037, batida Avi-
cenne derler,

Lamie : Yunan ve Roma mitolojisinde ¢ocuklan yiyen dev.

Lemure : Yunan mitolojisinde élillerin hayaleti.

Lamoral : Egmont kontunun ébir adi, 1522-1567.

Lansquenet : Ortagagda Fransiz krallarinin hizmetindeki
Alman asilli parali askerler.

Minster gemisi : Nuh'un gemisine ulama yapiliyor.

Origene : Iskenderiye'li filozof 185-253,

Page : Yetigtirilmek tizere krallarin ve prenslerin sarayla-
rina gonderilen soylu gocuklar.

Paracelle : Hermetik babasi ve hekimi, 1493-1541.

Prélat : Yiiksek riitbeli papaz.

Pyrrhon doktrini : Dogmatizmin karsiti olan filozofik sep-
tisizm.

Quasimodo pazarn : Paskalyadan sonra gelen ilk pazar.

Rédemption : isa'min bitin insanlifin giinahlanni boynu-
na alip kendisini feda ederek insanligy kurtarmasi.

Saint Frangois'nin yara izleri : Hazret 1224'de Alverne da-
ginda haga gerili alt: kanatli bir melek gordi. Me-
lek kollarmi uzatmis kendisine dogru geliyordu.
Hazret bayidi. Ayilldiginda haga gerili Isa'daki ya-
ra izlerinin kendisinde de belirdigini gordi. Ikisi
ellerinde, ikisi ayaklarinda, birisi de sag bogrin-
de. Bu izler bir daha kaybolmamas.

Saint-Office : Engizisyon mahkemesi.

Sepher Yetsira : Ikinci yiizyi1lda Yahudi hahami Akiba ben

Joseph'in yazdigi ilk sihir ve efsun kitabi.

Servet, Michel : Ispanyol hekim, 1509-1553. Cenevre'de is-
kence edilerek ve yalkilarak 6ldirilmiigtir.

Sulamite : Kantiklerin onuruna yazilmis oldugu kiz.

Tanr) beni nigin terk etti : Isa’nin carmihta ¢akih iken soy-
ledigi s6z. Tanrim, tanrim, nigin beni terk ettin?
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Eli, Eli, lamma sabakhtani, Mata incili, XXVII, 46
ve Markos incili, X, 34.

Tenasih : Olen kiginin ruhunun bagka bir varliga gecmesi.
Metanpsikoz, Tirk Dil Kurumu s6zligi ruh
gbgli, ruh sicramasi (?) diyor.

Toussaint : Ermigler adina diizenlenen katolik yortusu. Ka-
sun ayindadir.

Triade : Bir (mutlak), anlak (intelligentia), ruh (ame) iig-

' lusi. Yeni platoncu felsefe.

Végece : Isa’dan sonra IV. yy. Istanbullu latin yazari. As-
kerlik konularini incelemistir.

Wittenberg'li adam : Luther. Metinde sisko Martin diye
de gecer.

Zeeland : Hollanda’'nin guney batisi. Bruges'iin kuzeyinde
kalan bolge.

Yaymnlayan: Adam Yaymcilik ve Matbaacilik A.S.
Kapak: Ana Basim Sanayi A.S.
I¢ Baski: Sefik Matbaasi
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“Zenon (L'Oeuvre au noire), yazarin yarattigi bir tipin
oykiisudir; 1510'da Bruges'de ‘nesebi gayrn sahih’ bir
cocuk olarak dinyaya gelisinden yasamina son veren
acikh olaya kadar bitiin o6mriinii kapsar. O zamanlarin
Avrupa’sinda, ortadogusunda dolasir; veba salgininda
yoksullarin, saraylarda krallarin hizmetinde hekimlik ya-
par. Gerek fizik, gerek metafizik konulari Gizerinde, ¢cadina
gore ileri arastirmalan vardir, baskaldirma ile uzlasmanin
korkulu sinirinda gider gelir. Bunalimlan ve sorunlarn
giincel olan bu Zenon‘un kaderi ve diisiinceleri bakimin-
dan biyik Alman kimyageri Paracelsus, hekim Servetus,
Defterlerin Leonardo’su ve cedelci filozof Campanella ile
baglan vardir.” 2
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