


Kiiciik Yesil on bir yaginda. O bir cadi. Ama cadihk
yetenekleri acija ¢itkmamis. Daha da kétiisii, cadilardan ve
cadiliktan nefret ediyor. Normal biri olup evlenmek istedigini
sGyliiyor.

Diger kizlar gibi simfindaki erkeklerle ilgileniyor gibi
gorinuyor.

Annesinin komsunun kdpedini zehirlemek icin hazirladig
lapavi gordiigiinde ise igrendigini saklamayor. Komsunun
kopedini zehirlemek i¢in annesinin hazirladidn lapayi
gorduginde ise igrendigini saklamivor.

Annesi Ursule ise tizgiin. Bir cad: i¢in, meslegini kizina
aktarabilmek o kadar dnemli ki... Son ¢are olarak. Yesil'i
haftada bir giin biyiikannesi Anastabotte’ve teslim etmeye
karar veriyor; zaten ¢ok iyi anlasiyor gibi bir halleri var.

[k seanstan itibaren, sonuclar mitkemmel. Sonuclarin,
Ursule'nin beklentilerini astigim bile soyleyebiliriz. Belki de
biraz fazla...
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I

URSULE'NIN BU KONUDAKI DUSUNCELERI
(BIR ANNENIN SESI)

Diinya lizerinde, herkesin sikdyet etme hakki vardir.
Erkekler, kadinlar, gengler, yashlar, hatta hayvanlar
bile sikayet ederler. Sevgi fazlahdindan, sevgi eksikligin-
den. aileden, yalmizliktan, isten, silantidan, gegen za-
mandan, havadan... Tiim diinya sdylenir; bu boyledir.

Fakat biitiin tiirler arasinda bir tanesi vardir ki, onun
sikayet etme hakki yoktur. Sadece bir tane... o da anne-
lerdir. Anneler gerekirse sinirlenebilirler. Ama sizlanma-
larina hi¢ hos bakilmaz. Neden? Ciinkii anneler, ¢ocuk-
lan sayesinde, bir mutluluk okyanusunda yiizerler. Bu
bilinen bir seydir.

Tam bir ikiyiizliilik! Bir anne olarak ¢ok net soyleye-
bilirim: Son giinlerde kizim beni ¢ok sinirlendiriyor. Beni
saskina ¢eviriyor. Beni yoruyor.




Normal ailelerde nasil olur bilmiyorum. Herhalde bi-
zim evde oldugu gibidir. Yani cadilar! kastediyorum.
Cadilar; bu kelimeyi sevmiyorum. Bana kaleleri, odun
yiinlanny, sivri uglu sapkalar, siipiirge saplarin: ve
daha bir¢ok seyi ¢agnstiriyor. Orta Cad'dan kalma
kohnelesmis inanglar...

Ben, hayatim boyunca hi¢ sapka takmadim; hele sivri
u¢lu bir sapkayy, hig. Eder sivrilikten bahsedeceksek, ¢ok
yiiksek topuklu ayakkabilari tercihederim. Ugan siipiir-
geye gelince; daha neler. Ug¢mak istersem, herkes gibi
ucaga binerim.

Zaten, her ne kadar cadi olsam da, kimse beni okul
kapisinin 6niinde dikilip siniflarin dagilmasini bekleyen
kii¢iik anneler y1§ininin arasinda taniyyamaz. “Herhangi
bir kadin"a benziyorum. Yani, saatnm... Bunu higbir za-
man dogrulayamadim ¢iinki kizimni okul kapisinda bek-
lemem.

Baskalarinin yaptiklarini yapmak benim tarzim degil.
Ben gergekten farkliyim. Ortalama annelerin haberleri-
nin bile olmadid: bir siirli seyi gergekten yapabilirim.
Yagmur yagdirmak ya da kar yagdirmak, birine sugige-
gi ya da nezle bulastirmak; bir kdpedi tabureye ¢evir-
mek; siparis bile vermeden siipermarketten istedikleri-
min eve gondermesini saglamak; kablolu yaymna para
o0demeden abone olmak.. Daha oladaniistii gli¢lerim-
den s6z etmiyorum bile; o kadar olaganiistiiler ki laftrun
ge¢mesi bile yasak.

Biitlin bunlar kendiliginden olmadi. Cad: olmak igin
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yetenede sahip olmak yetmez. Cok ¢alismak gerekir. Bu-
rada dq, isin sirr1 gahsmak. Geng cadilar 6grenmeliler, el
kitaplarini tekrar tekrar okumahlar ve tecriibeli bir ca-
dinin gozetimi alunda denemeler yapmallar. Mesela
ben, her seyi annemden 6drendim. Beni ¢alistird), hata-
larimi diizeltti, kaydettigim gelismeleri 6l¢tii. Onun sa-
yesinde, bugiin oldugum kisiye doniistiim; O harika bir
Odretmen. Samimi olmak gerekirse, ona ¢ok sey borg¢lu
oldugumu kabul ediyorum.

Anne olma sirasi bana geldidinde, bayrad: kizima ve-
rebilecedim icin ¢ok sevindim. Kendinden yola ¢ikarak,
bir genci sekillendirmek kadar giizel bir sey olamaz.

Bilmeniz gereken sey, bizde yetenedin sadece anne-
den kiza gegtigidir. Erkek cadilar da oldugu sdyleniyor,
ama bu konuda siiphelerim var. En azindan ben, yasa-
yan hi¢bir erkek cadi tammyorum. Hokkabazhida gegis
yapan yash ve 6dlek birkag sihirbazla karsiastigim oldu;
ama gergek erkek cadilarla hi¢. Erkeklerin cadihkla bir
iliskilerinin olabilecegini diislinmiiyorum.

Ustelik kadin cadilarn giigleri, sadece biiyiik kizlar-
na geger. Bu yiizden bir¢ogumuz bir tek kiz ¢cocuk diin-
yaya getirmekle yetiniyoruz. Bu, zaten yeterince sikinti
yaratiyor. Diirlist olmak gerekirse, gocuklari pek sevmi-
yorsaniz, neden kendinizi bir siirii zirlayan ¢ocuk yiiziin-
den, gelecegdi olmayan bir meslek ugruna sikintiya soka-
simz?

Bu nedenle bir tane kiz diinyaya getirdim. Babasinin
adi, hafizam beni yanmltmiyorsa Gérard’di; ona Pembe
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adin1 vermeye karar vermisti. Pembe... Daha kétisiini
bulmak gergekten zor.

Her ne kadar hatiralanmda tath biri olarak yer et-
mis olsa da, bu beyefendinin kaprislerine géz yummaya
niyetim yoktu. Belediyede ne geveledidi onemli degil; ya-
tagimin i¢inden niifus memuruna biiyl yapmistim. Boy-
lece kizim gelecekte cad: olacak birine Pembe’den daha
¢ok yakisan hos bir isimle, “Yesil” olarak kaydoldu.

Bu isim hikdyesi mi babasinin cantm sikt1 bilmiyorum.
Bu olaydan ¢ok kisa bir siire sonra, onu bir daha gérme-
dik. Evet, ona hayati kolaylastirmadigimi kabul ediyo-
rum. Yesil sadece birka¢ haftabkken ona higbir adres
birakmadan tagindim,

Bizi uzun siire aradi. Sehir meydaninda ya da okul ve
kiitiiphaneler arasinda dolasirken, ona birkag kez rast-
ladik. Yaklastigini fark ettigimde, sadece onun géreme-
yecedi sekilde etrafimuzi goriinmez kilan mat bir sisle
ceviriyordum. Kaldinnmda ona ¢arpsak bile bizi gore-
mezdi. Zavallh Gérard. Bazen onun bizi hala aradigmi
distinliyorum.

Yillarca, Yesil'in yetenegdinin ortaya ¢ikmasini bekle-
dim. Cadilarin yetenedinin ortaya ¢ikmasi i¢in zaman
gerekir. Cocukluklarinda, dider kiz ¢ocuklarina benzer-
ler; giileg, kararl, ofkeli kiiciik kanaryalar, kiigiik sin-
caplar, ki¢lik kelebekler... Anaokulu, ilkokul, dogum
gtinleri, dans dersleri derken; kii¢iik cadilar, durumla-
rindan habersiz biiyiirler. Sonra, giizel giinesli bir giinde,
cok keyifsiz olduklar1 giinlerden birinde, odalarinin
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icinde okul ¢antalarimi ugururlar, ¢igek¢i diikkanlarinin
vitrinlerindeki ¢icek buketlerini soldururlar, sinif arka-
daslarina sarilik hastaligi bulastirirlar. Cadilik yetenek-
leri, onlar farkina bile varmadan ortaya ¢ikar. Yollar
tistiinde harekete gegirdikleri felaketlere kendileri bile
sastrirlar. Iste o giin, zamam gelmistir: Zaman kaybet-
meden onlari ¢calisuirmaya baslamak gerekir. Carsamba
Ogleden sonraki dans dersleri, yerini cadilik derslerine
birakir. Ve sonunda kiigiik kiz bir cadiya doniistir.

Iste benim kii¢iik Yesil'imi bekleyen kader buydu. Or-
taya ¢ikabilecek en kii¢lik olaganiistii isarete dikkat
ederek. onun biiyiimesini izliyordum. Ama on yasina
bastiginda, hdld insam depresyona sokabilecek kadar
normaldi. Hos bir kiz, iyi bir 6drenci, cesur bir arkadas,
edlenceli, bakumh ve hibar. Ben hdla onun, evin i¢inde
mobilyalar1 ugurmasini beklerken, onun hayatina ethi
edebilecek en biiyiik degisiklik, erkeklere hem alay eden
hem de merakll goézlerle bakmaya baslamasi oldu. Bir
aksam, yaleci ve hos kokulu bir ¢ay! yavas yavas yu-
dumlarken ona sunu sordum:

- Biitiin giin durmadan bahsettigin su koca sersemde
ne buluyorsun?

Dalgin gozlerle tavana bakti ve i¢ ¢ekti.

— Soufi mi? Okuldaki biitiin kizlar ona asik, bu ¢ok
acik.

— Ama sen, zavall kazam, sen ona asik misin? diye sas-
kinhkla direttim.

Kirpiklerinin 6rttiigii yan kapah gozleriyle giiliimsedi.
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- Bilmiyorum... Ama herkes onun bana asik oldugu-
nu soyliiyor.

Siiphe yoktu: Afacan kizim asktan akl bir karis ha-
vada bir kus gibi civildiyordu. Beyni alinmus bir sigircik;
zaman, tek varisimi iste buna ¢evirmmisti. Onun icin yap-
tidim her seyden sonra. ben ki onun igin en glizel yillari-
mi feda etmistim ... Hayal kirikhigina ugramistim. Umit-
siz dedil, ama hayal kankhigina ugramais, evet.
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— lyi aksamlar Ursule, dedi annem birkag giin sonra
telefonda. Sesin garip geliyor. Yolunda gitmeyen bir sey
mi var?

Annem Anastabotte’nin, yoldan ¢iktigimda beni ara-
masin! saglayan istiin bir yetenedi vardir. Sanki beni
rahatsiz edecedinden emin oldudu anlan segebiliyor.

- Tam da 6yle, yolunda gitmeyen bir sey var. Yesil bir
tane bile cadilik belirtisi géstermiyor. Kendi kendime
bunun nedeninin aptallik m1 tembellik mi oldugunu so-
ruyorum. Buna karsin, yeni bir edlence kesfetti; sinifin-
daki erkekler. Onu artik tek ilgilendiren bu. O kadar si-
kic1 ve siradan birine donistiyor ki bazen benim kizim
mu diye kendi kendime soruyorum.

- Sinirlenme kizim, dedi Anastabotte.

Evet... Beni o kadar sinirlendiriyordu ki telefonu yiiziine
kapatmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

- Kizin biiyiik ihtimalle zor bir dénemden gegiyor. On
iki yasinda olmak her zaman kolay dedildir ...

— On bir yasinda, on iki dedil! diye bagirdim ahizeye.
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- Fark etmez. On bir, on iki, on dort; genglerin kisilik-
lerini bulmalar1 gereken karmasik bir dénem ve bilineli-
sinki...

— Ama kimse ondan bir kisilik bulmasim beklemiyor.
Benim elimde onun i¢in hazir bir tane var! Tahmin et;
bir cadi kisiligi.

— Bu kadar acele etme kizim. Cocuklar onlardan bek-
lediklenimizi her zaman istedigimiz anda yapmazlar.
Hem Yesil hdléa kiigiik bir kiz ...

- Benim kizim herhangi bir kiigiik kiz degil! Hi¢bir za-
man elbise giymedi, kurdele talamadi, saglarini atkuyru-
Ju yapmadi. Ona hi¢ Barbie hediye etmedim, hatta
oyuncak bebek bile... Onu, annesine kibar davranacak,
isinde ciddi olacak diiriist bir cadi olabilmesi i¢in yetis-
tirdim; cilveli kiigiik bir kadin olmas! i¢in dedil.

- Hey hey. dedi annem, sakin ol Ursule. O kadar da
onemli degil.

— Nasil 6nemli dedil? Kizm aptal, kendini begenmis
bir kiza doniisiiyor ve sen bunun 6nemli olmadigini mi
diistiniliyorsun?

- Bu kadar yeter, diye kestirip att Anastabotte. E§er
durum bu kadar can sikiciysa, haftada bir giin Yesil'i
bana emanet et. Sana gerekenleri 6gretmeyi basardim.
Tanm biliyor ya, bu kolay olmads; torunumla da sansimi
deneyebilirim.

- Tamam, diye homurdandim, ¢garsamba gelip onu al.
Her firsatta da Tanrr'ya basvurmaktan vazgeg. Beni si-
nirlendiriyorsun.
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Telefonu kapattim. Kendimi hem rahatsiz hem de ra-
hatlamis hissediyordum. Annemle kizimin, her ¢arsam-
ba, arkamdan komplo ¢evirmesi fikri hosuma gitmiyor-
du ama ikisinden de haftada birkag¢ saatligine bile olsa
kurtuluyor olma fikri hostu.

Se¢im yapmam gerekirse. kizimin annemle olmasini.
ayaklanmin altitnda dolasmasina tercih ederim. Uyan-
did1 andan itibaren somurtkan bir yiiz ifadesi takinarak,
glin boyu hi¢ bozmadan yiiziine ¢ivilenmis gibi ayni ifa-
deyle dolasmay1 alisgkanhk edinmisti. Hig sliphe yok: be-
aim yanimdayken sikahiyordu.

- Yesil, neyin var? Benim yanimda kendini iyi hisset-
miyor musun?

- Hayir, anne, iyiyim.

- Sikaliyor musun?

- Hayir dedim ya. Endiselenme.

O kadar agik bir sekilde yalan soyliilyordu ki, canimi si-
kayordu.

- Endiselenmiyorum, sadece soruyorum.

Somurtkan ifadenin ardindan, icinden acima duygu-
su tasan bir giilliimseme gelirdi, sanki beni izmekten
korkarmis gibi. Bu ne saygisizlik. Kizun beni artik, kalbi
kinlmamasi i¢in itinayla yaklasiimas1 gereken bir tir
eski piiskiil gibi goriiyordu. Ona dogru bakmadigimi dii-
stindiigli anlarda, gizli gizli beni hor géren bakislar ati-
yordu. Artik ikimiz bas basa kaldigimizda sikildigin: ke-
sinlikle anladim. Ona bakmadigimi zannettiginde, bana
gizli gizli, kuskulu ve beni hor géren bakslar atiyordu.
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Ve —ikna oldum ki — ikimiz yalniz kaldigimiz anda sikili-
yordu.

- Neden ikimiz hep birlikteyiz?

- Birlikte mutlu dedil miyiz?

- Hayir. Sadece neden arada sirada birlikte aksam
yemedi yiyebilecedim bir babam yok?

Bir haftasonu, evde yan yana amagsizca dolanirken, bu
masum kiz bana en sonunda bu soruyu sordu iste.

- Bu nasil bir soru! Ama madem sordun cevap vere-
yim; bizim ailelerimizde erkek yok. Evde bir baba olsay-
di, onunla ne yapardik sence?

- Mesela bizi sinemaya gdétiirebilirdi. Ya da restora-
na. Mesela...

- Mutlu olman i¢in sadece bu gerekiyorsa, ben seni
sinemaya ve restorana goétiiriirim. Paltonu al, gidiyo-
ruz.

- Tamam, dedi Yesil.

“Harika!” demedi. Sevingten ziplamadi. Bana tesekkiir
etmedi. Ayn1 bezmis yiiz ifadesiyle, anoragini kapmakla
yetindi. Elm Sokag: 'nda Kabus filmini izlemeye gittik.

Bu cadi ilk defa benden bir baba istiyordu. Kalbimi
silastiran hafif bir endise hissettim. Once sinifindaki er-
kekler, simdi de babasi... Ona neler oluyordu?

Iste tiim bu olanlar yiiziinden Anastabotte’nin onu
haftada bir giin gotiirecek olmas: fikri beni memnun
etti. En aandan, btiyiik annesiyle birlikte oldugu siirece,
g6ziimiin 6ntinde o udursuz havasini estirmeyi kesecekti.
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~ Biitlin sinif Soufi'nin bana asik oldugunu biliyor. Su
zavalli Ségoléene'yi diislinlirsek... Onu deliler gibi sevi-
yor. Belki de ona zamanini boga harcadi§ini séylemem
gerek. Ne dersin?

Her zamankinin aksine, Yesil okuldan dondiiglinde
tath bir mizagtayd:. Mutfaktalki masada oturarak hig
durmadan ¢ene ¢ahyordu. Bir yandan onu dinlerken bir
yandan da stirekli apartmanin kapisina ¢is yapan kom-
sumuzun kopegini zehirlemek i¢in g6z kamastiran kah-
verengi bir lapa hazirhyordum. Kapinin 6niine konacak
olan birazcik lapa ile elimden kurtulamayacaka. Birkag
giin siirecek olan sagkiran ve ¢esit ¢esit acilarin ardin-
dan cesur hayvan, ruhunu seytana teslim edecek ve so-
run ¢oziilmis olacak. EJer komsular sikayetg¢i olursq, on-
lara da bu lapadan veririm. Korkun¢ hayvanlariyla beni
sinirlendirmeye baslamislard:. Cislerini yapsinlar diye
ben oriimceklerimi evlerinin 6niine birakiyor muyum?

- Soufi gergekten garip, diye devam ediyordu Yesil
gozlerini tavana dikerek. Siirekli bana bakip birine
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benzedigimi soyliiyor, ama kime benzedigimi ¢ikarami-
yor. Bugiin teneffiiste, gozetmene bile beni birine benze-
tip benzetmedigini sordu.

Elestirel ses tonuna ragmen, Yesil bu ¢ocugun ona
karsi gosterdigi ilgiden memnun goriintiyordu. Zavall
kiz. Aklim1 basina toplamasina yardim etme vakti gel-
misti.

- Biliyorsun degil mi, bu ¢ocuk kendisini ilging kilma-
ya ¢cahisiyor. Benzerlikler hayal etmek... Bu, erkeklerin,
kurnazca davrantp iliski kurmak igin icat ettikleri ¢ok
eski bir numaradir. Aptal olma. Onu gérmezden gel; hak
ettigi tek sey bu.

- Ben ne onunla ne de onun aptal sakalariyla ugras-
miyorum ki, diye cevap verdi Yesil. Gergekten, ne dii-
siindiigi, ne dedigi ya da ne yapacag umurumda degil.
Diistiniirsen, ne kadar aptal.

Birdenbire nesesini kaybetmis gibiydi. Cam sikilmig
bir yiiz ifadesiyle, kasiginin ucuyla kdaseyi karistirtp, mi-
sir gevregini isteksizce yiyordu.

~ Bu aradaq, Anastabotte ¢arsamba sabah gelip seni
alacak.

- Cok iyi, dedi Yesil, burnunu ikindi kahvaltisindan
kaldirarak. Ne i¢in?

- Onunla kalman i¢in. Bundan boyle ¢arsamba giin-
lerini, biliylik annenin evinde gegireceksin. Muhtemelen
onunla, benimle oldugundan daha mutlu olacaksin. O,
sana mesledin temelini 6gretecek, benim de bir yandan
¢alismak i¢in zamanun olacak.
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- Tamam, dedi Yesil. Ama ¢orban tasmak lizere; takip
et.

- Bu bir ¢orba degil, cahil! Sana yiiziincii kez s6yliiyo-
rum; bu zehirli bir lapa. Ne dedigimi dinlemek icin ger-
¢cekten de gaba sarf etmiyorsun. Beni gergekten yoruyor-
sun. Git odanda ddevlerini yap, seni yeterince gordiim.

Carsamba sabahy, Yesil benden ¢ok daha 6nce kalkti.
Odamin etrafinda dolandigin1 duydum. Bu sabah egzer-
sizi, migrenimi baslatiyordu. Burnum silteye yapisik, ka-
fam yastidin altinda, yorganin i¢cine gomiildiim. Hala
sarki minldandigini duyabiliyordum. “Kalbimin ¢arpti-
gin1 duyuyorum, duyuyorum, ama neden oldugunu bil-
miyorum.” Saate goz attim. Saat yediydi ve Yesil'in sOy-
ledigi nakarat kafatasimda zillerin yaylim atesi gibi
yankilaniyordu. Sabahlardan nefret ediyordum.

Saat sekiz bugukta, Anastabotte kapiy1 ¢aldiginda,
Yesil kapiya dogru zipladi. Yataktan kalkmaya karar
vermem gerekiyordu. Siyah sabahliyima sarildim ve on-
larin yaminq, mutfaga gittim. Beni sasirtan, annemin ki-
zimi1 benden ¢almaktan gayet hosnut oldugunu gérmek
oldu. Sanki sabahtan aksama ayadmnin altinda kiigiik
bir kiz ¢ocuguyla dolasmak ona nese veriyordu. Bunun
icin 6zel olarak giyinmisti; Yesil de onu saskin gozlerle
inceliyordu.

- Anastabotte, bu giiliing kiyafeti de nereden buldun,
diye sordum ona.

Annem, muhtemelen gencliginden kalma eski bir giy-
siyi gardirobunun derinliklerinden ¢ikarrstr. Belki de
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giysi, onun annesinin gengligindendi. Koyu kirmizi kadi-
fe bir takumin altina belden yilan derisi genis bir kemer
ile tutturulmus, dalgalanan klos bir etek giymisti. Asir1
derecede makyqj yapmisty; gozleri, yesil bir far tabakasi-
nin altinda yan yariya kaybolmustu; dudaklari o kadar
karmuziyd: ki sanki kanla kaplanmisti. Giildiigiinde, san
disleri garip bir fildisi yansimayla beyaz yiiziinde panl-
diyordu. Gri saglanmny, iistiinde minnacik siyah incilerin
serpistirilmis oldugu bir filenin i¢inde toplamisti. Muhte-
melen bir cadiya benzedigini saniyordu, ama inammn
banaq, ilk bakista bir deliye benziyordu. Bu durum, Yesil'i
rahatsiz ediyor gibi goriinmiiyordu; hem de hig. Biiyiik
annesine hayranlikla bakiyordu.

- Gergekten ¢ok hos, sen de 6yle oldugunu diisiinmii-
yor musun annecigim?

— Hmmm 6yle mi diisiiniiyorsun? Dedim, sandalyeme

yigilarak.
Annemin tavrina istedigim kadar {iziileyim, tek bir sey
beni sevindiriyordu: eder Anastabotte dolaptan eski
“profesyonel” pili pirtisini ¢ikardiysa, bu, Yesille is konu-
sacadi anlamina geliyordu. Muhtemelen kizimin kafa-
sinda ne oldugunu 6drenmeye ¢ahsacakti. Belki de ona
ilk derslerini verecekti.

Sonunda kiigiik Yesil'im, simfindaki siimiikliilerle ilgi-
lenmeyi birakacak, bana babasi hakkinda sorular sor-
maktan vazgegecekti. Ve tiim kalbimle istedigim kii¢iik
iyi cadiya doniisecekti. Hayal kurmaya hakkimiz var ...
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Saat dokuza dogru kagtilar. Annem kizil kadife ve si-
yah inciler icinde... Kizim daha agir bash giyinmis, pa-
muklu lacivertler icinde ... Sa¢lari o kadar iyi taranmista
ki, tarakla yapian ¢izgilere tohum bile eldlebilirdi. Mut-
fagin kapisini kapattim, kahverengi lapanin altin1 kisttm
ve bes parasiz ev kadinlarina énerecegim muhtesem ye-
mek kitab1 “Sliriingen Bocekleri Usiillince Hazirlama
Sanat1”’na daldim.
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Bu ilk ¢arsambanin aksaminda, Anastabottenin
evinden doéndiigiinde, Yesil ¢ok sinirli gdriiniiyordu.
Saglari karmakarisik, yanaklan kipkarrmizi, mutfak ma-
sasina oturdu. Yanina oturduin ve her zaman yaptgi
gibi, giin icinde yasadid: seylerle ilgili bir seyler anlat-
masini umut ederek bekledim. Bosuna bekledim, hi¢bir
sey ¢ikmadi Cok uzun dakikalar boyunca, dili ¢6ziilme-
di. Diimdiiz 6niine bakiyordu; derin diisiincelere dalmis
gibiydi.

— Pekalq, kii¢lik Yesil'im, diyerek basladim sze, sabir
dolu bir ses tonu takinarak. Giizel bir giin gegirdin mi?

- Evet, diye cevap verdi Yesil.

- Anastabotte sana iyi davrandi mn?
tkinci bir “Evet” gelip sessizligi deldi. Daha sonra, hi¢bir
sey... Ta ki su sozleri sdyleyene kadar higbir sey:

- Hig biiyiimemeyi ve cadi olmamay: ¢ok isterdim.

Ayyyyy, eder Anastabottenin evindeki ilk dersin so-
nucu buysa, masraflar1 en hizh sekilde kesmek gereke-
cekti.
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- Ama biiyiik annem se¢me sansim yolmus gibi dav-
raniyor.

Eh, en azindan! Anastabotte ona tamamiyla sa¢cma
sapan seyler anlatmamis.

- Anastabotte bana hikéyenizi anlatti. Kusura bak-
ma ama biraz igren¢ buluyorum. Miimkiin olsaydi, sa-
dece bir geng kiz olarak kalmayi tercih ederdim. Sihirli
gii¢ler umurumda degil!

~ Hayir; ne yazik ki miimkiin degil bu. Bir cadi olarak
dogdun, bir cadiya doniismek zorundasin.

Yesil basini egdi ve gozleri yasla doldu.

- O hdlde, hayatim mahvoldu. Bir siru sagma ve mide
bulandirici sey yapmak zorunda kalacagim. Hep diger
kizlardan farkli olacagim. Ve muhtemelen hi¢ evlene-
meyecedim.

- Eger gercekten istedigin buysa, neden evlenmeye-
sin? Ne kadar istersen o kadar evlen. Cok ¢cabuk farkina
varacaksin ki, bir cadimin bir kocayla yapabilecedi ¢cok
da bir sey yok.

- GOrdiin mi, tam da bunu diyordum! Sana benze-
mek zorunda kalacagmi. Of, bu gercekten adil degil.

Sandalyesini siddetle iterek masadan kalkti, mutfak
kapisina dogru yoneldi ve kapiyl arkasindan ¢arptu.

Normalde, soyledikieri beni incitirdi. Arkasindan
ayaga kalkar, pesinden kosar ve hak ettigi tokad: atar-
dim. Ama olanlar beni o kadar altiist etmisti ki, sandal-
yeme ¢ivilenmis gibi kalakaldim.
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Bu arada, higbir seyin farkinda olmadan kizimy kapiy
¢arptiginda, masanmin ve evyenin kurutma bdéliimiiniin
tistiinde y131lmis olan tabak ¢anaklar arkasindan hava-
ya ugtu. Bir saniye i¢cinde, kaseler, bardaklar ve tabaklar
mutfadi bir u¢tan diger uca kat ettiler. Cam ve porse-
lenden olusan bu kiiglik filo, siklasan saflar hdlinde ka-
pali kapiya saldirdi ve burada parg¢alandi.

Bu pis yumurcak, en azindan iki yiiz Lira degerindeki
tabak-¢anaklarimi kirmigti. Tabii, yere dagilan parg¢alari
toplamak zorunda kalmami hesaba katmazsak. Perisan
olup yakinabilirdim. Ama giiliiyordum; ellerimi 6nliigii-
me silerek, seving hickainklar esliginde felaketi hayran-
likla seyrederek, mutfakta keyifle kikir kikir giiliiyordum.

Fark etmeden, kiam cadihga ilkk adimn: atmusts. Ik
adim, ama 6nemli bir adim. Kaseler ve tabaklar arasin-
da devrimi baslatan, pis karakterinin giicii olmustu. Bu
andan itibaren, mizaci diinyay: allak bullak edebilirdi.
Bu olaganiistii bir glicilin imzas1 degilse, cad: yerine bir
orman perisi olmaya raziydim. Olabildigince tath bir
sesle sevgili kizimi tekrar ¢agirdim.

— Hey, Yesil, buraya gel ve bak!

— Ne var yine?

Yesil, ayaklarim surte siirte odasindan gikt. Mutfagin
kapisim itti; kapi, biiyiik bir giiriiltiiyle, patlamis porse-
lenlerin par¢alarimi kazidi. Kars1 karsiya oldugu kiyim
karsisinda kaslarim kaldird: ve igneli bir ses tonuyla
soOyle dedi:
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— Aklim1 mt kagirdin sen? Her seyi sen mi kirdin?

Dayanamadim. Anne yliredim iiste ¢ikty; kiigiik kizi-
mu yakaladim, kollarima aldim ve onu var gliciimle ken-
dime ¢ektim.

- Hayir, tatlim, bunu sen yaptin! Seni kutluyorum...

— Ben mi? Deli misin sen! Ben hic¢bir seye dokunma-

dim! Ne dolaplar ¢eviriyorsun?
Yesil bagiriyordu, ben biyik alindan gililiiyordum; alt
kattaki komsular, ellerindeki stiplirgeyle, var giigleriyle
borulara vuruyorlardi. Eger giiriltiiyli sevmiyorlarsaq,
bu aptallarin tek yapmasi gereken oturduklar1 daireyi
degistirmekti. Bir an i¢in tlizerlerine bir ruh kolonisi sal-
may! dislindiim, ama o anda yapmam gereken baska
seyler vardi.

- Yesil, tabak ¢anaklar: oynatabildiysen, bu sonunda
bir cadiya déniistiiglint gdsterir. Esyalar tizerinde etkisi
olan bir giice sahipsin. Su andan itibaren, onlar sana ita-
at edecek. Tek yapman gereken, emretmek.

Yesil, hosnut olmayan bir seldlde ayadini yere vurdu.

- Her sey oldugu yerde giizel. Tek yapmalar: gereken
rahat durmak. Ben onlardan higbir sey yapmalarini is-
temedim.

— Onlardan bir sey istemene gerek yok tathm. Kendi
baslarina anlayabilirler. O kadar 6fkeliydin ki, bunu his-
setmis olmallar. fyi diisiin; biraz nce, ruhunun derinlik-
lerinden, belki de ¢ok siddetli bir sekilde, mutfaktaki her
seyi kirmak istedin...
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— Evet...

Yesil hizlica bir vicdan muhasebesine giristi.

— Ama bunu sadece diistindiim, bunu emretinedim.

— Hi¢bir 6nemi yok! Yarattzgin akimla her seyi kardin.

— Kahretsin, dedi Yesil. Bu esyalar lizerindeki kirli gii-
climiin bitmesi i¢in ne yapmam gerekiyor?

- Higbir sey, balkabadim, sana daha 6nce de soyle-
dim. Sorunlardan uzak durmak i¢in, gii¢lerini kullanma-
y1 ve onlari sadece canin istediginde kullanmayi 6gren-
men gerekiyor.

Yesil, belli belirsiz diisiiniiyor gibiydi.

— Istedigim her seye sahip olabilecek miyim?

- O kadar ¢abuk degdil! Sagma sapan seyler istersen,
giiclin sana karsi1 doner. Kendine hakim olmayi 6gren-
mek lazim. Anastabotte sana, isin i¢inden nasil ¢ikaca-
g ogretecek.

- Eglenceden mibahsediyorsun? dedi Yesil bana sirt:-
m donerek. Bir can sikintis1 daha, o kadar. Cadt ailesinde
dogmus olmak ne biiyiik talihsizlik! Bu ne adaletsizlik!

Odasina donerken derin bir i¢ ¢cekti. Mutfadin pence-
releri hoyratc¢a agildi. Siddetli ve soguk bir riizgdr odaya
girerken, perdeler ellerinden geldigince takirdiyordu.

- Biitiin bu gosteri; yeter! diye bagirdi 6fkeyle pence-
relere dogru donerek.

Bir anda riizgdr yok oldu, pencereleri kapattim; Yesil
kendini odasina kilitledi. Komsular tekrar borulara vur-
dular, ben de ruhlari nasil ¢agirdiumz hatirlamak igin
ise koyuldum.




O gece, uzun siire uykumun gelmesini bekledim.
Yesil'i yetistirmekle gecirdigim yillar, yorgun aklimdan
bir film seridi gibi akarken, yatagimda donliyordum.
Cesaret ve karakter sahibi olmak yetmez, her giin yal-
n1z olmak kolay degildir. Kendime ragmen, hayat yolun-
da veletler tarafindan kusatilmis, kocalarindan yardim
alarak ilerleyen, tatmin olmus bakislara ve agir yiri-
yiislere sahip olan ortalama annelere ¢ogu zaman 6zen-
mistim. Ben de, bazen bir ailenin varhdina dayanmayi
ve onunla giinliik hayatin endise ve zevklerini paylasa-
bilmeyi isterdim. Ama kader baska tiirli olmasini istedi.
Neyse ki biiylik kizimin yaptigi gelismeler, simdi bana
zahmetlerimin karsihgini veriyordu. Cabalarim bosa
gitmemisti.

Yesil, bir giin 6nce olan olaylar1 sabah unutmus gibi
yapti. Ara sira ofkeli ve kuskulu bakislar atarak, 6zenle
benimle konusmaktan kaginiyordu. Sonunda ¢antasi
sirtindaq, gozlerinde rahatlamanin giilimsemesiyle, oku-
la gitti.




Daireden daha yeni ¢ikmist1 ki, annemi aramak igin he-
men telefona kostum. Birlikte bu sevinci paylasabilece-
gimizi diisiinliyordum; ¢iinkii bu, ¢ok sik basimiza gelen
bir sey dedildir. Ama o, 6drencisinin kat ettigi gelisme-
lerden benim kadar hosnut degildi.

- Anastabotte, diye bagirdim ona gururla. Yesil so-
nunda bir cadiya dontistii!

- Simdiden mi? diye sdylendi. Daha ¢ok geng ... Pratik
yapmaya baslamadan énce birka¢ ay bekleyebilirdik,
belki de birkag yil...

- Yesil aptal degil, diye altim ¢izdim. Becerikli ve ge-
nel olarak yasinin ilerisinde bir ¢ocuk.

- Dikkat et ki biraz fazla ilerisinde olmasin, diye ce-
vap verdi annem, tehditkdr bir ses tonuyla.

Omuz silktim. Beni yetistirdidi icin annem kendini bii-
yiik ihtimalle evrensel bir uzman zannediyordu. Nasil
bir kendini begenmislik bu! Ve ne kadar can sikici bir
karakter; bayadi koétiimser, huysuz... Tam bir nese ka-
GITICL...

- Ne diisiiniirsen diisiin, torununla ilgilenmen gereki-
yor, dedim. Gelecek ¢arsambadan itibaren, ona ahstir-
malar vereceksin. Onu editmenin zaman: geldi de gegi-
yor.,

- Evet, evet, diye homurdandi annem. Ne yapabilece-
dimize bakacadiz... Ona soracadim, mutlaka fikirleri
olacaktir.

- Yesil? Fikirler mi?




- Kizin diistindigin kadar aptal dedil, dedi Anasta-
botte. Ona biraz giliven, ayrica bana da biraz giiven.
Her sey iyi olacak, goreceksin.

-En azindan memnunmus gibi davranabilirsin. Kirk
yilda bir sabah keyifliyim ...

- Bunun lizerine, Anastabotte tekrar tanriyi, dogay:
ve sinir bozucu diger lakirdilar1 yardima ¢adirmaya
basladi. Noktay: koymak i¢in, telefonu bir kez daha su-
ratina kapattim. Onunla bu konuda konusmam gereki-
yordu.

- Biraz sabir, unutulmayacak bazi heyecanlar: yasa-
mami engelleyebilirdi. Ama her seyi éngdremeyiz. An-
nem ve kizimun, hayatimi darmadagin etmek tizere itti-
fak kurmalari igin birkag giin yetti. Sikdyet ettigim sdy-
lenemez. Ama bu konuyu tekrar diistindiigiimde, sinirle-
niyorum. Ciinkii ikisi beni oyuna getirdi. Oysaki kizimun
mutlulugu ve annemin destedinden bagka bir sey istemi-
yordum.
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11

ANASTABOTTENIN BU KONUDAK! DUSUNCELERI
(BIR BUYUKANNENIN SES!)

Kizim Ursule’nin birgok vasfi var. Ornegin, cesur ve
iradelidir. Ama biiyiik de bir kusuru var: Korkung bir
karaktere sahip. Daha ¢ok kiigiik yaslarda, tam bir ke-
¢iydi, inat¢1 ve yalmzhg seven bir ates topu... Bana sa-
km cadi oldugu i¢in boyle oldugunu séylemeyin. Cadilar
da digerleri gibidir; aralarinda neseli mizagh olanlari da
vardir, huysuz olanlar da. Kizim huysuz olanlarin ara-
sinda yer alir. Onu ¢ok seviyorum ama durum bu.

Benim de zor bir karakterim var ama bunun igin ge-
¢erli nedenler sayabilirim. Hayatim kolay olmad:. Sava-
s1 yasadim, kocami kaybettim ve Ursule'yi yetistirmek
icin ¢ok ¢alstim. Hayatta kalabilmek ve kizimi1 korumak
icin kendimi korumayi 6grenmem gerekti. Ama ¢aba-
lanmin biiyiikk mutluluklarla édiillendirildigini kabul
etmeliyim. Bunlarin arasinda. varhgimin en biiyiik
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mutluluklarindan biri olarak sayabilecegim torunum
Yesil'in dogumu da var.

Yesil, Ursule’nin fikirlerinden biri! Ona Lucie, Marine
ya da Laura adini verebilirdi. Ama hayir, muzipge bir
sey yapmasi gereMiyordu. Once Germain adinda iyi bir
adam olan babasini terk etti. Daha dogrusu Gilbert'ti...
Tabii eger Gérard degildiyse, bilemiyorum. Ne olursa ol-
sun hos bir tipti; onunla ¢ok iyi anlasiyordum. Daha son-
ra bu yumurcada olmayacak bir isim verdi. Neyse ki,
Yesil o kadar olaganiistii kiigiik bir kiz ki bu ismi sempa-
tik bir isme doniistiirmeyi basardi. Ciinkii béyle bir isim,
hayata atilmak i¢in pek de hos geldin hediyesi sayilmaz,
ben de bununla ilgili bir seyler biliyorum. Hala bugiin,
annemin beni giiliing bir duruma diisiiren sagma bir
isim yerine, bana Germaine ya da Simone ismini koyma-
mus olmasina ziliyorum. Anastabotte, biraz diisiiniin!
Sizin icin besteledidi sarkiy1 pencerenizin alinda soyle-
yen Gsik bir adam hayal edin. Anastabotte ismiyle kafi-
ye olusturabilecek ne bulabilir ki? Bot? Kot? Ne yaparsa
yapsin sonug giiliing olacak. Iste bu yiizden hi¢bir geng
adam penceremin altinda sarki soylemedi. Cok lizgii-
niim. Ama ismimi degistirmeyecedim. Sabah serenatla-
rinin yapildig: yas: gegtim.

Kigiik Yesil'i hep ¢ok sevdim; nazik, kibar, hos ve sa-
kin bir ¢ocuk oldu. Annesinin onu sevmedigini s0ylemi-
yorum. Gergek su ki Ursule kizini ¢ok seviyor. Ama hig
sabr1 yok. Yesil'i biiylik bir cadiya doniistiirmeyi kafasi-
na takmis. Henliz yumurcak kiigliclik bir bebekken,
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besidinin ustiine edilip cadilik isaretlerinin kendini gos-
termesini beklerdi. Yillar gegtikge, isler daha da kotiiles-
ti. Bizim yammzda uslu uslu oyun oynayan kizin izlerdi
ve dehsete kapilmus bir yiiz ifadesiyle bana bakardi:

- Annecidim, Yesil'in son derece siradan bir ¢ocuk ol-
dugunu diisiinmiiyor musun?

- Kian hakkinda bdyle bir sey sdylemeye nasil cesa-
ret edersin? Baksana, ne kadar uyamk! Baksana nasil
giizel oyun oynuyor!

Ursule kafasini bezgin bezgin salliyordu:

- Oynamasi umurumda dedil. Ne demek istedigimi
gayet iyi biliyorsun. Yesilin mutlaka iyi bir cadiya do6-
nismesi gerekiyor ve bu yolda hig ilerleme kaydetmiyor.

- Gerekiyor, gerekiyor... Hi¢bir sey gerekmiyor za-
valh kzim. Yesil ne isterse onu yapacak ve...

Tartsmamn bu noktasinda, genelde, birbirimize gi-
rerdik.

Bu kargasa on yil siirdii. Ursule gittikge daha sinirli
birine doniistii. Bu arada da Yesil buylidi. Olmasi gere-
ken oldu; annesine sorular sormaya ve onunla ayni fikir-
de olmadiginda sesini ylikseltmeye basladi.

Artk, Ursule’yi ne zaman telefonla arasam, onun k-
ziyla ilgili sikayetlerini dinlemek ve susmak zorunda ka-
hyordum. Sesimi duydugundaq, telefonu suratima kapat-
mayi hayal ettigini soyleyebilirdiniz.

Bir giin onun yakinmalarindan biktim. Sesimi yuk-
selttim ve ona kiziyla ilgilenmeyi 6nerdim. Beni sasirtan
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bir sey oldu; kabul etti. Cadilik alanindaq, kendimi kanit-
lamis biriyim. Iste béylece, bir sabah, carsamba giinleri-
ni benimle gegirecek olan kii¢iik Yesil'imi almak i¢in ka-
pilarini ¢aldim.

Duruma uygun olarak giyinmistim. En iyi arkadasim
olan Arséne Hanim'dan Oneriler almistim. Uzun siire
kararsiz kaldiktan sonrq, gardirobumdan, kirrma kadi-
fe bir takim ve kertenkele derisi bir kemer se¢cmistik. To-
zunu silkelemis ve biiylik bir heyecanla giymistim.
Gervais'yle, Ursule’nin babasiyla, evlendigim giin giydi-
gim elbiseydi bu. Biiyiik bir nostalji ve hayranhkla ona
bakarken, Arsene Hanim kibarca sunu soyledi:

-~ Ah Anastabotte Hanim, kocanizi gergekten sevdi-
Jinizi soyleyebiliriz!

O kadar ¢ok am var ki... Gozlerim yasla doldu ve
kendime gelebilmek icin biraz oturdum. Uziintiimii sak-
layabilecek yasta degilim artik.

— Ah evet Arsene Hanim, ikimiz o kadar iyi anlastyor-
dukki...

— Bu kadar geng 6lmesi ve sizi kiigiik kizinizla yalniz
birakmasi ne biiyiik talihsizlik!

— Ama onu tanimis ve sevmis olmak benim i¢in ne
biiyiik bir sans, dedim.

Bu sozleri sdylerken, tekrar sakinlestim. Ne biiyiik bir
mutluluktu sevdigim adamla evlenmis olmak! Bu elbise-
nin bana hatirlattidi iste buydu.

Gegen tim bu yillardan sonra bana ¢ok dar gelme-
sinden stipheleniyordum. Hi¢ de degil. Ustiimden kayd:
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ve sanki bir glin Once onu giymisim gibi tlistiime oturdu.
Bana dyle geldi ki, bu elbise de bana kavusmaktan
memnundu. Onu onurlandirmak i¢in, bolca makyaqj
yaptim ve torunumu almaya gittim.




Yesil bana dairenin kapisim acgti. Ustiinii giymisti,
saglan yapilmustr. Parlak yiizii ilkbaharin biiyiileyici ta-
zeligini hatirlatiyordu. Ursule ise daha ¢ok kisin sertligi-
ni hatirlatiyordu. Gorliniise bakilirsa onu yataktan kal-
dirmistim. Diken diken sag¢lariyla, eski sabahlidina saril-
mis halde, yiiziindeki ¢izgiler yorgunluktan ¢ekilmis, ¢ok
somurtkan bir yliz ifadesiyle duruyordu. Gergekten de
hi¢bir zaman uyandirilmayi sevmemistir. Ona bir bar-
dak kahve verirken, beni yukaridan asagiya siizdi. Yii-
zline korku dolu bir ifadenin yerlestigini fark ettim. Elbi-
semi sevmemisti, bu ¢ok a¢ikti. Giysiler sdz konusu oldu-
dgundaq, Ursule ve ben hi¢ ayni zevke sahip olmadik. Onu
ikna etmek icin, kiurmizi elbisemin ardindaki duygu yiiklii
hikayeyi anlatabilirdim. Ama zaman, sirlar1 paylasma-
nmn zamani dedildi. Kahvemi bitirir bitirmez ¢iktik: ben
gorkemli ylirliyilistimle, Yesil de arkamdan sallanarak.

Ursule arkamizdan belli belirsiz bir sekilde “iyi giin-
ler” diyerek homurdanirken, kapiyi kapattim. ki tarafa
¢alsan bir ajan gibi hissediyordum kendimi. Clinkii za-
valll Yesil'i zorunlu cadihk dersleriyle cezalandirmayi

33




planlamiyordum. Bu zavalli yumurcak benden hi¢bir sey
istememisti. Annesinin ondan ne bekledidini bilmesi igin
ona sadece mesledin genel hatlatm agiklamay: disiini-
yordum. Daha sonraq, neyi tercih edecedini gormemiz icin
zamammiz olacakt; ona bildiklerimi 6Jretecek miydim
yoksa onu gezmeye ya da sinemaya mi gotiirecektim?

Ozetlersek, onunla birlikte sadece biraz iyi vakit ge-
¢irmeyi umuyordum. Bilmeniz gerekir ki her zaman bu
kadar iyiliksever biri olmadim. Gengligimde, kendi kiz1-
m1 geceler boyunca ¢alistrdim. Ama insan yas: ilerle-
dik¢e yumusuyor. Hem Yesil hem de kendim i¢in, sadece
tatli bir hayat ve kafa rahathdi istiyordum.

Yolu yiirliyerek kat ettik. Sakin bir sokakta bulunan
iki kath kiicliciik bir evde yasiyorum. Koridorun sonun-
daki mutfak, oniinde armut agag¢larnmn oldugu duvar-
lar tarafindan ¢evrilmis olan kii¢liciik bir bahgeye baki-
yor. Kis baslarken onlar1 6zenle buduyorum. lkbahar
geri geldiginde, kopiiklii beyaz ¢igeklerle kaplaniyorlar.
Yazin sonunda, biiyiik, sert ve tathh armutlar veriyorlar;
onlar1 alip tadina balamak igin soyuyorum.

Neredeyse varmstik ki Yesil irkildi ve adimlarini yavas-
latta.

- Kahretsin, dedi, ssmfimdaki erkekler. Burada ne is-
leri var?

Spor ayakkabih ve deri ceketli iki gocuk Oniimiizde
ilerliyordu.

— Merhaba hammefendi, dedi biiyiik olan kibarca gii-
limseyerek, merhaba Yesil.
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— Merhaba Soufi, diye cevap verdi Yesil basini ederek.
Merhaba Vincent.

- Futbol oynamaya gidiyoruz, diye haber verdi Soufi,
oysa ona hig¢bir sey sormamistik.

Yesil tek bir kelime bile sarf etmedigii¢cin onun yerine
cevap vermeye karar verdim.

- Biz de evime gidiyoruz. Carsamba giiniinii birlikte
gecirecediz.

— Biiylikannen evinize yakin oturdugu i¢in sanshsin,
dedi Soufi Yesil'e. Ben biiyiikannemi sadece uzun tatil-
lerde gorebiliyorum.

- Hangi tilkedensin, diye sordum merakl merakh.

-Bretagne'dan. Biiylikannem ve biiylikbabam Plouer-
mel'de oturuyor, bu ylizden onlar ¢ok sik géremiyorum.

Bazi insanlarin, genglerin kibarhikta kusur ettiklerin-
den yakinmalanm diisiindiigiimde...! Soufi kibar ol-
makla kalmiyordu. Aynm zamanda i¢inden geldidi gibi
davraniyordu. Hayran kaldim.

- Evinin yakinlarinda bir biiyiik anne istersen oglum,
ben buradayim. Kirtasiye ve camasirhanenin arasinda-
ki kiiciik evde oturuyorum. Ogleden sonra gelip kapimu
¢alman yeterli. Seni ikindi kahvaltisina bekleriz. Krep
yeriz, degil mi Yesil?

- Mmm, diye cevap verdi Yesil, sanki ceketinin icine
saklanmak ister gibi ¢cenesini indirerek.

— Arkadasimi da yaninda getir, diye ekledim.

— Tesekkiir ederim hamimefendi, diye fisildad: arka-
dasi utancindan kasilarak.
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- Birazdan goriisiiriiz, dedi Soufi neseyle.
Yumurcaklar yollarina devam ettiler, ben de anahtarla-
rimi ¢ikarmak i¢in ¢cantam karistirdim. Anahtarlarimi
bulabilmek i¢in, farkll nesnelerden olusan bir yigini1 ka-
nistirmakla mesguldiim ki, Yesil ile arama siradan olma-
yan bir sessizlik coktiigiinii fark ettim. Cocuklarla karsi-
lastigimizdan beri, Yesil agzini agmamist.

— Ne oluyor Yesil? Pot mu kirdim?

- Pek dedil. Ama onlar1 eve davet etmen bence garip-
ti. Ne Soufi'yle ne de Vincentla ne konusacagimi bilmi-
yorum ...

~ Endiselenme, Soufi kendi basina sohbeti yiiriitebile-
cek birine benziyor. Hem giiniin sonunda yasitin birileri-
ni gormekten memnun olacaksin. Yash bir kadinla soh-
bet etmekten bunalacaksin.

- Biiyukannecigim, dedi Yesil yash elimi elinin icinde
sikarak, seninleyken canim hi¢ sikilmiyor. Ama bilmen
gerekir ki, okulda bile, odlanlar bir taraftadir, kazlar di-
der tarafta. Sadece “dansa davet” oynadigimizda bir
araya geliriz. Simifimdaki kizlar oglanlari asla evlerine
davet etmezler. Onlar hakkinda konusurlar, o kadar.

- Ben de sadece erkeklerle ilgileniyorsun sannustim!
GoOriiyorum ki annen gene abartinis.

Kendisinden 6ziir diledim. Aslinda gayet memnun-
dum. Ik bakista Soufi'nin iyi bir delikanh oldugunu anla-
misttm. Hem ben de yeni arkadaslar edinmeyi seviyorum.




—~Tathm, biliyorsun ki annen benden, sana bazi seyleri
aciklamamu istedi...

Armut agag¢lannin hafif golgesi altinda, kiiglik bah-
¢emde bulunan yesil bankin iistiinde yan yana oturu-
yorduk. Yesil basini bezgin bezgin sallads.

— Evet, ben ister kabul edeyim ister etmeyeyim, beni
bliyiik bir cadiya dontstiirme fikrini kafasina koydugu-
nu biliyorum. Anlamadidim, neden kendi cadilidiyla ye-
tinmedigi? Boylece, beni rahat birakir.

— Zavalhm, korkarim ki se¢cme sansin yok. Bir cadi
olarak dodgdun ve bir giin kendini gii¢lerle donatlms
hdlde bulacaksin. Buna ayak uydurman gerekecek.

Yesil gittikce daha kaygil bir ifade takinda.

— Anliyor musun biiyiikanne, beni en ¢ok sinirlendi-
ren, secme sansimmn olmayisi. Yapmak istemedigimiz
seyleri yapmak zorunda olmamiz hi¢ de adil dedil. Ben
oldudgum gibi ¢ok iyiyim. Dedismek istemiyorum. Anne-
me benzemek istemiyorum. Kendini bu kadar ¢ok be-
dendigine gore, kendisi kendisine benzesin.
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- Annenle bu kadar dalga gegme. Ne diislinursen dii-
siin, biraz da olsa ona benziyorsun. Dogumunda yete-
neklerini sana verdi. Seni terk etmis olsa ya da seninle
hi¢ ilgilenmemis olsa bile, yine de bir cadiya doniisiirdiin.
Bu bdyle. Dogal olan bu.

- Ben dogaya karsiyim, dedi Yesil. Elitni dizinin istii-
ne koydum.

- O zaman miicadele bastan kaybedildi, diye ekledim.
Bu tarz kiiclik kavgalar: doda her zaman kazanir.

- Umurumda degil, ben gene de miicadele edecedim.
Bu inat¢i1 kegi kesinlikle annesine benziyordu. Sinirli y{i-
zline, ayakkabilarna dikilmis gozlerine, dizlerinin {izeri-
ne koydugu yumruklarina hayranlikla baktigimda, ken-
dimi otuz yil 6ncesinde buldum. Ursule'nin isyanlarim ve
inat¢ihgini tekrar goriiyyordum.

- Konuya bir de su acidan bakahm, dedim kendisine.
Cadilik dedigimizde senin canim gercekten sikan nedir?
Annene benzemek zorunda olmak m1?

Olaylara bir de buradan bakmak Yesil’e uyuyordu sani-
rim ¢linkii giilerek gozlerini bana dogru kaldird:

- Evet, sivri bir burun, kedi gozleri, giiliing arag ge-
recler ve can sikici gligler istemiyorum. Sadece kendim
olmak istiyorum.

- Sana garanti ederim ki, kendi tarzi olan kiigiik bir
cadiya doniisebilirsin. Kimse kilik degdistirmeni istemi-
yor. Hi¢bir sey seni kendini bejenmis bir cadiya benze-
mene ya da gii¢lerini kullanmaya zorlamiyor. Ama yine

38




de biitiin bunlardan haberdar olmalisin. Daha sonra,
istedigin gibi davramrsin.

Bu kez torunum yatismis goriiniiyordu. I¢ cekt ve
omuzlarmnin indigini fark ettim.

— Emin misin biiyiik anne?

- Tabii ki tathm.

- O zaman bana hemen her seyi anlat bdylece daha
sonra eglenebilinz.

~ Hadi. Seni atdlyeme gotiirecegim.
Mahzene inen kii¢iik merdiveni kullanarak, atélyemi ta-
sidigim alt kata indik. Bir sliredir buraya girmemistim.
Agir demir kapmin ayadinda ¢ilgin otlar tiiremisti.
Anahtar, paslanmus kilidin icinde gicirdadi. Huzurlu bir
karanhda dogru kap: araland:. At6lyeden, tozun, pa-
patya ve mantarlarin birbirine karistd: yumusak bir
koku ¢ikiyordu.

39




Birkag¢ senedir, mahzenime gittik¢e daha az kapani-
yorum. Aruk ¢ahsmaya ihtiyacim yok. Aldigim emekli
maasi yasamama yetiyor ve tekrar biiyli yapmam i¢in
birilerinin ger¢ekten bana yalvarmas: gerekiyor.

- Buraya en son Arséne Hanun'a yardim etmek igin
geldim, dedim yiiksek sesle. Zavalli kadin hi¢ durmadan
kocasiyla kavga ediyordu ve hayatin kii¢iik mutlulukla-
r1 artk onu hig ilgilendirmiyordu. Yizii korkung bir hal
almists ve gittik¢e daha da yorucu bir insan oluyordu.

~ Arsene Hanum'a ne yaptin? diye sordu Yesil; sesi en-
diseliydi.

- Bir¢ok sey. Derisi ve saglari i¢in krem ve losyonlar,
sindirim i¢in bir ilag, moralini diizeltmek i¢in baska bir
ilag, dikkatini dadgitacak dergilere abonelikler ...

- Biitiin bunlarin i¢inde bir gram cadulik bile yok, diye
karsi ¢ikta Yesil. Bunlar, herhangi bir eczacyun ya da ki-
tap¢inin yapabilecekleri seyler!

- Hey, seni gidi kiigiik cahil! Ben diinyadaki tiim ec-
zacilardan ve tum kitap¢ilardan bin defa daha gizemli
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ve bin defa daha etkiliyim. Ik 6nce evine, onu giildiire-
cek biiyiiler yaptim. Oyle ki, hayat: birka¢ hafta boyun-
ca beklenmeyen neseli stirprizler dizisiyle doldu. Brezilya
miizigiyle uyanma, pencerelerinin altitnda rengérenk
kuslarin u¢masi, kapisinin oniinde bekleyen hayranlari,
diyet meniileri hazirlayan buzdolabi ve bdyle seyler...
Bu ii¢ haftalik rejimden sonra, inan bana, arttk aym kisi
degildi. On bes yil genglesmisti ve bir Afrika danslari si-
nifina yazlmsti.

- Bu mu cadilik? Ben sadece komsularin kdpedini ze-
hirlemeye yaradigini saniyordum.

- Gordiigiin gibi bu konuda hi¢bir sey bilmiyorsun!
Konuyla ilgili yanlss fikirlere sahip oldugunu biliyordum.

- O kadar da degil. Annem biitiin zamanini komsula-
rin camm sikmak i¢in karisimlar hazirlamakla gegiriyor.

-~ Senin gormeni istedigi seyler bunlar. Baska seyler
yapmadidini nereden biliyorsun, h1i? Diger yandan, an-
nene ¢ok saygl duymama ragmen, yaptid islerin ne ilgi
¢ekici ne de ¢esitli oldugunu séylemeliyim. Birka¢ aydir
¢ok da formda oldugu sOylenemez. Bazen Arséne
Haniin'da ise yarayan tedaviyi ona da uygulamalyim
diye diistiniiyorum.
Mahzene inen merdivenin tas basamaklari bir bir indik.
Alacakaranlk 1s1gindq, etrafimzdq, raflarin alinda uza-
nan masalar sekilleniyordu. Odanin merkezinde, yanan
kii¢lik atesin tlistlinde, deney kaplarim hiikiim siirliyordu.

- Isidh yakar misin? Diigme telefonun yaninda, igeri
girdiginde saginda kahyor.
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Ampul biraz cizirdadi ama gene de dayand:. Etrafimaq,
durumdan memnun bir bales athm. Ince yapiskan bir
toz tabakasi disinda, atdlyem gayet iyi goriiniiyordu.
Arkasindan rezil bir karisiklik birakan cadilardan dedi-
lim, ¢calisma alamima her zaman iyi bakmigimdir.

- Baksana, her sey ne kadar da temiz, dedim Yesil'e.
Annene her zaman, atolyesinin bir sekreterin masasi
kadar temiz olmasi gerektigini tekrar ederdim.

- diye cevap verdi Yesil.

Ona dogru dondiim ve yuvalarindan firlamig gézler-
le benim emektar atélyeme baktigini fark ettim.

— BUNLAR da nedir? diye sordu suglayici bir tonda,
parmadini duvara dogrultarak.

— Inny, bunlar yarasalar. Onlari ikiye ayirip, muhafa-
za edebilmek i¢in kurutuyoruz. Karinlari desilmis bu
hayvanciklar ne kadar da sevimli, dyle dedil mi? Ciiceler
icin 6zel olarak dikilmis kiiglik paltolar adeta.

- Ya sunlar, oradaq, rafin tistiindeki kavanozlarin
icinde duran?

- Hmmmm, onlar formaldehit* icinde saklanan ada-
motlar.

- Ama bunlar mide bulandirici, kok salmis kiiciik
korkung¢ insanlara benziyorlar.

Sikintili bir sekilde oksiirdiim.
- Adamotlan aslinda biraz oyleler. Yan bitki, yan

* Cartimeyt ve bozulmay engellemek amaciyla kadavralarin damarlarma pompalanan
kimyasal stvi.
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baska bir sey. Zaten onlari topraktan ¢tkardiginda ¢13-
hk atiyorlar. Komik degil mi? diye ekledim lasik bir sesle.

- Igreng, dedi Yesil. Bana daha fazlasim1 anlatma.
kusmak istiyorum.

Adamotlan iizerine daha fazla konusmaya niyetim
yoktu. Yorucu bir konudur bu. Dogal adamotlari, idam
edilenlerin asitdigi daragaglarinin dibinde yetisirler. Ali-
sik olmayan biri i¢in, bu konunun insani ¢ileden ¢ikara-
bilecegini biliyorum. Ama olayi biiyiitmenin bir anlam:
da yok; artik kiiltiir adamotlanm Hollanda'daki sera-
larda bulmak miimkiin; sentetik olanlar bile...

Ama torunum, akla uygun kanitlari dinleme hava-
sinda degildi pek. Susmamin daha iyi olacagini anladim.
Kendimi gittikge daha acinasi hissediyordum. Bu atdlye
ziyaretinin iyi bir fikir olup olmadigim1 sorgulamaya
baslamisgtim.

Yesil'in bakislar1 bocek kavanozlarindan yilan kava-
nozlarina dodru gezindi. Bazen, birka¢ saniye boyunca,
duvarda asihh olan, deforme olmus viicutlar gosteren
semalarin iizerinde duruyordu. Bakislan, kurutulmus
ay1 pengesi ve boy sirasina gore asilmis kus ayaklarina
carpiyordu. Neyse ki hayvan yetistirmeyi birakmigtim!
Akrepler, siganlar ve geyikdilleriyle dolu uguldayan ka-
fesleri gordiigiinde ylziiniin takinacad ifadeyi hayal
edebiliyordum.

Bitki tozlari, kemik tozlan, mineral tozlan ve organ
tozlannin bulundugdu kutularin arasindan, bir ¢cay kutusu
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goziime ilisti. Bir elimle kutuyu aldim, diger elimle de
icinde su kaynatmak i¢in tiiplerden birini kaptim.

- Kiigiik bir fincan ¢ay ister misin tathm? diye oneride
bulundum ona. Darjeeling* mesela?

- Aslq, diye haykird: Yesil.
Birdenbire kendini taburenin iistiine birakti, sanki ba-
caklar1 bir anda onu tasiyamayacak kadar giigsiizles-
misti. Zavalh kiz, sinirleri bosalmak tizereydi.

— Ama biiyiik anne, bu kadar mide bulandirici bir
yerde nasil ¢alisabilirsin? O kadar nazik bir insansinki...

Torunumun bana “o kadar 'nazik bir insan” oldugu-
mu soylemesine bayiyorum. Oldiigiimde, dogrucularin
ortasinda oturan tanriyla karsilasmak lizere gokyuziine
¢iktigimda, giinahlanmin adirlidim 6l¢gmek i¢in ruhumu
tartaklarinda, onlara Yesil i¢in hep “o kadar nazik” ol-
dugumu hatirlatacagim. Eminim ki beni daha 1hmb bir
yaklasimla yargilayacaklar. Cennette bir saraydan ya-
rarlanmay: iimit etmiyorum. Ama kendimi, cennet bah-
¢esinin girisinde bulunan miitevazi bir kuliibede, piifiir
pufiir esintilerin arasinda yasarken hayal edebiliyorum.

- Benim koca bebedim, diye giilimsedim anlamamig
gibi davranarak, burada seni bu kadar sasirtan ne var
bilmiyorum.

~ Nasil gérmiiyorsun? Baksana! Diinyada en tiksindi-
rici ve hastahkh ne varsa hepsini buraya bilerek topla-
missin sanki. Bunlarla ne yapabilirsin ki?

* Hindistan'in Dar jeeling kentinde yetisen kaliteli siyah cay
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~ Alal almaz bir y1din numaraq, inan bana.

- Peki bunlarin hangisi insanlar i¢in iyi, giizel, mutlu-
luk verici olacak?

Zavall yumurcak! Kuskusuz ¢ok gengti. Onq, her se-
yin goriindiigii kadar basit olmadigin géstermem gere-
kiyordu. Ve golgenin 15131 dogurabilecedini ...

— Oturdugun taburenin iistiinde bes dakika rahat
dur. Kurutulmus ve kavanozlarda saklanmig korkung
seylerle iyi bir cad1 neler yapabilir, sana gosterecedim.
Sadece ondan sonra beni yargilayabilirsin.

Cekici, basit ve goz alic1 olmak istiyordum. Mavi gglge
numarasini se¢gtim.

45




Tiimiiyle diiriist olmak gerekirse, operasyonlarin de-
taylarini tam olarak hatirlamiyordum. Hafiza, yasla
birlikte sallanmaya baslar ve ben de antrenmansizdim.
Birkag¢ dakika eski defterlerimden birine dalmam gerek-
ti. Kariyerimin basindan itibaren, tarif ve deneylerimi,
kocaman ve saglam defterlere not etmeyi ahskanlik
hdline getirdim. Bugiin bildigim her sey onlarin iginde-
dir. Essiz bir hazine degerinde oldugunu soyleyebiliriz.
Ursule sik sik bu defterleri ona hediye etmemi istedi.
Hep reddettim.

Kiziniz i¢in yapmadiginizi, torununuz i¢in yapmaya
hazir olursunuz. Yesil'in dogumu, bencilligimi altiist et-
misti. Bu ylizden defterleri ona devretmeye karar ver-
dim. Vasiyetime su maddeyi yazdim: “Yesil igin;
Anastabotte’nin Taktikleri adh bes biiyiik defter; onlara
iyl bakmas: ve hatirami onurlandirmasi igin ... ”

Parsémen kagdi parmaklarimin altinda gicirdiyor-
du. Geceye entrika kokusu hakimdi. Eski hareketleri
tekrar yapmak ne biiyiik bir zevk. Ikinci defterin iginde,
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tarifimi buldum. Tam da hatrladigim gibi, mavi golge
icin adamotu, geyikdili, gesit ¢esit salyalar ve nazik ruh-
lar1 rahatsiz etmemek igin detaylarimi vermeyecedim
tirli sivilar gibi koti nitelikli ¢ok sayida malzemeye ih-
tiyacim vardl. Hem nostalji hem de heyecanlaq, raflardan
gereken bitkisel. hayvansal ve mineral malzemeleri ka-
parak murildanmiyordum. Biraz kil, biraz boynuz, biraz
Ozsu... Kestim, rendeledim, ezdim.

Pisirdim, kaynatam, kizarcam. Karigardim, ayirdim,
damitam. Cadihlk mutfad girisimimi basariya ulastr-
dim. Kirmazi, sa¢1 basi dagilmas, elleri kahverendi zift ile
kaplanmis hdlimle muhtemelen cin ¢arpmis birine benzi-
yordum.

- Oh Yesil, neredeyse bitirdim.

Sanki sandalyenin tistiine birakilmis bir esya gibi, kus-
kuya bulanmis bir saskinlikla Yesil beni izliyordu.

- NEYI bitirdin?

Zavall lez! Ben eski tutkuma kapilip gitmisken, ona
mavi golgeyi sunmayi unutmustum.

- Bir ¢esit uzaktan kumandal ritya yaratacagim, onu
birine yollayacag:z. Riiya bu kisiye ulastginda: mavi
golge onu birkag¢ saniye i¢in renkli bir girdabin iginde
yok edecek. Islem hem hos hem de sevimii. Ve hicbir teh-
like arz etmiyor. Onu kime yollamanmm istersin?

— Imm, bilmiyorum.

— Acele et! Hazir!

—Ohalde, Soufi'ye...
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Lavanta renginde ¢ok giizel, yogun bir duman sisenin
icinde yiikselmeye basladi. Hem akiskan hem de diizenli,
bir canli kadar zarif bir edayla, sisenin uzun agzindan
kaydi. Onu ¢ikista bekliyordum. Onu, genis el hareketle-
riyle, Soufi'nin adinin icinde gectidi bir biiyliyli tekdiize
bir sekilde mirildanarak yonlendirdim.

Mavi golge, odanin iginde, yanardaglardan ¢ikan adi
duman gibi dagilmak yerine, tek parca halinde kalds; p1-
rildayan, yiiz farkh tonu barindiran, bilinci olan bir esarp
gibi... Atdlyeyiterk etmeden dnce bir siire, sanki oniin-
de hi¢bir engel yokmus gibi duvarlar asarak, éniimiizde
dans etti. Ellerimi dnliiglime sildim, gozlerimin &niinde
sallanan saglar1 arkaya topladim ve Yesil'e Gzensizce
sordum:

- Ya simdi?

~ Hayatimda hi¢ bu kadar biiyiilii bir sey gérmedim,
diye itiraf etti.

- Anliyor musun simdi? Mide bulandirici ve hastauikh
buldudun biitiin bu seylerle harikalar yaratiyoruz.

- Bilmiyorum, diye cevap verdi Yesil. Aziz Thomas
gibi ben de sadece gordiigiime inarmurim. Soufi'yi tekrar
gorene kadar bekleyecedim.

— Seni gidi etekli Aziz Thomas, sadece sunu hatirlaq,
hayaller yaratmak elinin alanda. Tabii bundan yarar-
lanmak istersen...

»

*Hz. Isa'min on iki havarisinden birtdir. "Stupheci Thomas” olarak da bilinir. H2. Isa‘'min
yaralarina dokunana kadar dirildigine inunmayacaguu soylemistir. 21 Arahk A2iz
Thomas giinuduir.
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- Hala bana ders vermeye ¢alisiyorsun, dedil mi?

Bu ukala kiz ilk numarayla ikna edilemeyecek gibi gorii-
niiyordu. Siseyi temizledim, kavanozlarla arag geregleri
yerlerine kaldirdim ve onliigiimii ¢ikardim. Daha sonra
asil bir edayla kapiya dogru yiiriimeye basladim.

- Hadi canun, benimle gel. Hayranlik uyandiran gés-
teriler bugiinliik bu kadar. Ogle yemegini hazirlama
vakti geldi.

Giin 1s1§1na geri ¢iktik, farkh seylerden konusarak ye-
mek hazirladik, karsihkll yemek yedik. Daha sonra
Yesil'e tavan arasinda oyun oynamasin &énerdim. Do-
laplar: kanstirip eski fotograflar, eski piiskii giysiler ve
bir dmiir boyunca tavan arasinda dagmmk bir sekilde
birikmis olan biitiin bu merak uyandiran nesneleri ara-
yarak saatlerini gegirebilir.

Ben ise salonda, dizlerimin iistiinde a¢ik bir kitaplq,
eski deri koltuguma rahat¢a yerlestim. Zil ¢aldiginda
huzurlu bir sekilde kestiriyordum. Irkildim. Duvar saati-
ne baktim. Dértbucguk, ikindi kahvaltisi zamani; o sabah
sokaktayken eve davet ettigim ¢ocuk olmaliydi kusku-
suz. Soufi. Onu neredeyse unutmustum.
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Zilin sesiyle birlikte, merdivenlerde kisa bir ytriiyus
duyuldu ve sonraq, sessizlik. Yesil muhtemelen kapiya
dogru kosturmus ve arkadasina kapiy: benim agmam
icin, merdivenlerin ortasinda durmustu.

— Gelmen beni mutlu etti, dedim kapinin esiginde kol-
lanm sallayarak, yiiziinde bir giiliimsemeyle duran gen¢
adama. Arkadasin seninle gelmedi mi?

- Vincent ¢ok ¢ekingendir, diye cevap verdi Soufi.
Zaten annesi tanmimadidi kisilerin evine davet edilmesin-
den hoslanmiyor. Nasilsin Yesil?

Torunum sonunda merdivenlerden asad inmeye ka-
rar vermisti ve rahat bir ifadeyle basini sallayarak kori-
dorda ilerliyordu. Cocuklart mutfaga gotiirdiim, masa-
ya oturttum ve buzdolabindan bir biiyiik kase krep ha-
muru ¢ikardim. Soufinin yaninda oturan Yesil onun
titmaklarina hayraahkla bakiyordu. Ashinda, ikimiz de,
Soufi'nin biraz 6nce basina gelen olaganiistii macera-
dan bahsetmesini sabirsizlikla bekliyorduk; hani mavi
bir hortum...
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- Eeee, futbolda ¢ok edlendiniz mi? diye sordu Yesil
sonunda, rahat bir ses tonuyla...

- Evet, evet ... diye cevap verdi Soufi. Antrenman ha-
rikaydi. Ama...

(ocugdun allak bullak oldugu ¢ok agiktr. Kaslanm ¢a-
tuyordu ve kalbini sikistiran seyi anlatmakla anlatma-
mak arasinda kararsiz kaliyordu. Sonunda, basladr:

- Inanmayacaksiniz ama biraz énce basima inanil-
maz bir sey geldi.

- Oyle mi? dedi Yesil titreyen bir sesle; bu arada ben,
bir par¢a tereyadinin tavada yanmaya basladigim fark
etmemistim.

- Anlat bize oglum, dedim cana yakin bir sesle, tava-
y1 alev almadan 6nce ocadin ustiinden kaldirarak ...

- Delirdigimi diisiinmenizi istemiyorum...

- Burada sana hig¢bir sey olmaz. dedi Yesil. Kagiklara
ahsigiz. Biz de...

-~ Yedek kuliibesinde oturmus arkadaslar arasinda
yapilan magt izliyordum ki, bir andaq, bir ¢esit mavi du-
manin donmeye basladigim fark ettim. Sanki beni ari-
yormuscasing, direk iizerime dogru geldi. Neredeyse du-
sunebildigini sOyleyebilirdiniz. Kalkip ka¢gmak istedim
ama kipirdayamadim. Uzerime geldiginde beni sard:
Icerideilik, glizelkokan ve renklibir yumusaklik hakimdi.
Bir riiyanin icindeymiscesine, icinde yluiziiyordum. Sonra,
birdenbire, hepsi yok oldu. Ve kendimi sahanin diger
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ucunda, yerde popomun tizerinde otururken, Kevin' in
merakl bakislar: altitnda buldum.

~ Bu da neyin nesi? dedi Kevin. Biraz 6nce oradaydin,
simdi buradasin. Isiktan mzh m1 hareket ediyorsun sen?

- Digerleri macla o kadar mesgulaijler K, basima ge-
lenleri fark etmediler. Kevin ise, gérdiiklerine inanami-
yordu. Sanki ona bir esek sakasi yapmisim gibi basini
sallad:

- Sen, kii¢iik bir sakacisin, 6yle dedil mi? diye homur-
dandi ssrimin altina gliglii bir tekme savurarak. Otur-
dugun yere don, seni gidi muzip seni.

Biitiin hikaye iki dakikadan fazla siirmedi ama sanki
bir 1sinlanma yasamistim. Sanki uzaylilar tarafindan
kagimnlnustim. Soufi hikayesini anlatirken, ne Yesil ne de
ben bir kelime dahi sdylemedik. Yesil, arkadasina biiylik
bir sevgiyle bakarak, muzip muzip giilimsiiyordu. Ben
ise krepleri neseyle havaya firlattyordum. Soufi konus-
may1 birakti ve bize saskinlhikla bakt. Baliklar gibi ses
¢ikarmadan ona baktigimiz i¢cin muhtemelen ikimiz de
garip goriiniiyorduk.

- Olaganiistii, diye atild1 Yesil sessizligi bozmak igin.

- Belki de uyurgezersin, dedim. Uyuyakaldin, riiya
gordiin ve sahamn dider ucuna kendi kendine gittin.

— Belki de, dedi Soufi. Belkide...

Oniine basariyla pisirilmis bir krep koydum; {istii ktir
kitar, ici yumusacik ...

- Biraz seker ahr misin?
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Patlayana kadar tikindik. Daha sonra Yesil'e, arka-
dasina tavan arasini géstermesini dnerdim.

- Tavan arasi, dedil mi? Mahzen dedil, dedil mi biiyiik
anne? dedi bana bu komik kiz.

Cocuklar merdivenlerde kayboldu, Yesili eve geri
gotirme zamamn gelene kadar mutfad: topladim. Bes
bugukta, gen¢ Soufi mutfak kapisini tiklatt.

— Size hos¢a kalin demeye geldim, dedi bana elini uza-
tarak ve gozlerimin igine bakarak.

- GOrtisuriiz oglum, diye cevap verdim elini sikarak.

Gortsiiriiz, diye israr ettim.
Ama bu koca avanak kipirdamiyordu. Sanki diinyanin
sekizinci harikasiymisim gibi karsimda dikilmis hayran-
hkla bana bakiyordu. Daha sonra Yesil'e dogru dondii
ve ona dik dik bakti.

- Yesil size pek benzemiyor, dedi sonunda.

Hayal kinkhdina ugramis gibiydi.

- Belki de annesine benziyordur.

- Ah hayir, dedim, pek dedil.

- Babasina?

- Kapa ¢eneni, kiigiik zavall.

- Oziir dilerim, dedi Soufi sikantils kiigiik bir giiliimse-
meyle. Yesil'in birine benzedigini diisinliyorum. Bu bir
saplanti.

— Onemli degil camm. Hepimizin kii¢iik saplantilari
vardir. Ama eve dénmek igin acele et, yoksa annen en-
diselenecek.
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Aksam, eve donerken, Yesil eliyle elimi tuttu.

- Biliyor musun biiyiik anne? Bugiin fazlasiyla iyi bir
glin gegirdim.

- Mutlu oldum tatlim.

- Ama hdla cadi olmak ilgimi ¢ekmiyor. Ogrenmek
istemiyorum. Biiylileri yapanin sen olmani tercih ede-
rim. Seni tizdlim mi?

- Ah hayir balim, sana hi¢bir sey satmaya ¢alismiyo-
rum. Sen halinden memnun olduktan sonra...

- Ben, dedi yanimda ziplayarak, ben gok memnunum.
Hayatim boyunca mavi golge kadar giizel ve komik bir
sey gormedim. Haftaya ¢arsamba tekrar yapar miyiz?

- Bakariz, diye cevap verdim.

Onu annesine birakirken, kendimden hosnutsuz oldu-
Jum sdylenemezdi.
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Ertesi sabah, koyu bir kahve icerek gazeteyi okuyor-
dum ki telefon c¢aldi. Cok sasirdim; arayan Ursule'ydi.
Mutfaktaki duvar saatine goz atttm. Sabahin sekizi...
Hattin diger ucundaki ses, heyecandan titriyordu.

— Anastabotte, inanmayacaksin ama...

Bir 6nceki aksam, Yesil, kiigiik bir mimikle tiim bulasig:
kirmay: basarmistt. Daha sonrq, dairenin pencerelerine
¢arpan ve hoyratga esen bir riizgdr yaratmisti. Kisaca,
annesinin dedidine gore, cadilign ilk adimlanm atmista.
Bana gore biraz erkendi bunun igin ... Bunlar1 6grenmek
istemeyen bir yumurcak i¢in, erkendi.

-~ Hayatin 6nemli anlari geredinden erken yasanma-
mali, dedim. Herkes yasayacaklarint zamaninda yasa-
maly; ne erken ne de ge¢. Tanrinin sayesinde, doda...

- Ahhhh! Bana her seferinde tanridan bahsetmekten
vazgeg! diye bagird1 Ursule.

Ve bir kez daha telefonu suratima kapatti. Bir sonra-
ki carsamba, Yesil'i kizimin evinden almaya geldigimde,
beni pek de sicak karsilamadi. Ciliz, kiigiik bir merhabaq,
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dudaklarmn ucundan hafif bir 6piiclik, yiiziine yapismis,
kasilmis bir giilimseme; torunum bana kuskuyla yakla-
siyordu. Muhtemelen, agida ¢ikan durumla bir ilgim ol-
dudunu diisiiniiyordu. Ama Ursule'nin 6niinde kendimi
aciklamaya niyetim yoktu. Disar1 cikmamizi bekledim.

- Sana yemin ederim ki benim bununla bir ilgim yok.
Olanlar oldu, olay: o kadar da biiyiitmeyelim.

- Neden biiylitmeyecekmisim?

- Clinkli buna degmez. Ruhunun derinliklerinde seni
gercekten sinirlendiren nedir?

Yesil bana suglayici bir bakis atti. Sesi hafifce titredi.
Gozyaslarinin ¢ok da uzakta olmadigini fark edebiliyor-
dum.

- Ben normal biri olmak istiyordum, bir oglanla ta-
nismak, nisanlanmak ve evlenmek. Simdi her sey mah-
voldu. Cekilmez biri olacagim, insanlarin arkasindan
kirli oyunlar cevirecedim ve kimse beni sevmeyecek.
Hayatim boyunca yalniz olacagim; annem gibi..

Zavalli kiz, gercekten annesinin diinyadaki tiim cadi-
larin 6rnedi olduguna inantyordu Ursule’yi ¢cok severim,
tamam. Ama itiraf etmek gerekir ki, on bir yasindaki bir
yumurcak igin, daha ¢ok moral bozucu bir 6rnek tegkil
ediyordu.

- Seni kii¢iik budala, dedim ona, kimse seni yalniz yasa-
maya zorlamiyor. Istedigin gibi davranmakta 6zgiirsiin.
Cok hos ve sevimlisin; ¢cok kurmaz olmasan bile, sana s6z
veriyorum, iyi bir koca olabilecek bir adam bulacaksin.
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- Nasil yani; ¢ok kurnaz degilsin de ne demek!...

Yesil gozlerini sildi ve giilerek omuzlarini kaldirdh.

-Ben, biiyiikbabanla ¢ok iyi anlastim. Ne yazik ki ¢ok
erken yasta 6ldii ve onu tamyamadin. Annen daha kii-
¢lik bir kizdl. Eger onunla ilgili bir seyler 6grenmek ister-
sen, Gervais hakkinda ne diisiindiigiinii Arsene Hanim'a
sorabilirsin.

- Ama benim babam yok, neden?

— Clinkili annen inat¢inin teki. Samirim babana ¢ok
asikt1. Giizel bir giin, nedenini Tanr bilir, ondan kurtul-
maya karar verdi Hicbir zaman itiraf etmeyecektir
ama eminim ki bugiin yaptiklarindan pismandir.

- Her sey onun sucgu, dedi Yesil. Ben onun gibi yapma-
yacagm. '

- Aklina ne eserse onu yapacaksin. Zaten Soufinin
sana kars! olan tutkulu haline bakarsak, yakinda tah-
min ettijinden daha fazla nisanlin olacak bence.

- Puffff, dedi Yesil, agirbashhkla basim egerek,
Soufi'nin bu hikdayelerle hi¢bir ilgisi yok.

Iki saat sonraq, ikimiz de yere egilmis vaziyette bahge-
deydik; ¢iceklerin arasindaki yabani otlarnn acimasizca
yoluyorduk. XKomsunun giivercinlerinin kugurmasm
dinliyordum, tath bir ilkbahar giinesi boynumu isitiyor-
du ve 6dle yemedi i¢in ne hazirlamam gerektigini diisii-
niiyordum ki Yesil soyle dedi:

- Soufi'den ikindi kahvaltisim gelip bizimle yapmasim
istedim. Sorun olmaz degil mi?
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- Tabii ki olmaz. Ama 6ncesinde, seninle, gli¢lerinle
ne yapacadin konusunda ciddi ciddi sohbet etmek isti-
yorum. Eder istersen, sana birka¢ numara gosterebili-
rim. Baslangi¢ i¢in, sana mavi golgeyi Ogretebilirim.
Daha iyi bir fikrin yoksa tabii...

- Aslinda bir fikrim var. Sana sormak istedigim...

- Ge¢mise dontnek ya dabu tarz sakalar olmaz. Ca-
diy1z biz, bilim kurgu yazari degil. Tamam mi?

- Anladim. Oladaniistii bir sey istemeyecedim. Sade-
ce babami bulmak istiyorum.

- Ne?

- Evet, bu kadar zor olmamali. Merakh bir mavi gol-
ge yapmak yeterli olacaktir ve...

—Bu kadar hizh degil kelebekgik! Eger baban hdla ha-
yattaysa, onu eninde sonunda buluruz. Ama annenin,
seni babanla yakin bir sekilde, el ele kol kola gordiigiin-
de ne tepki verecegini diisiin. Ne diyecegini diisiindiin
mi? Ya o? Sence, bu kadar yildir ortada yokken, bir
andaq, bizi gérmekten mutlu olacak mi1?

Yesil, inat¢i bir ifadeyle basin salladi.

- Ne distinecekleri umurumda degil. Babam babam-
dir ve onu tanumaya hakkim var.

Uzerimdeki endise yigium vahsice sokiip att. Yu-
murcak, bu isi bir sampiyon gibi yapiyordu. Haksiz da
sayllmazdi. Simdi bir cadi olduguna gore, hi¢bir sey
onun gidip babasin1 aramasina engel olamazd. Isine ¢o-
mak sokma hakkim kendimde gérmiiyordum.
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YESIL'IN BU KONUDAKI DUSUNCELER!
(BIR KIZIN SES1)

Adim Violette yani Mor koyma ¢abasini gosterebi-
lirdi. Ama hayir, Yesil'i secmesi gerekiyordu! Bazen ona
kars1 dava agmak istiyorum. Ama bazen de onu seviyo-
rum ve ona Honolulu'da riiya gibi bir tatil hediye etmek
istiyorum. Bir anneden daha yorucu bir sey olamaz. Ta-
bii bu arada bir babanin ne demek oldugunu bilmedigi-
mi de hesaba katmak lazim.

Hep annemle yasadim. Yillar boyunca, bundan
sikayetetmem gerekmedi, tam tersine... Kesinlikle biraz
tuhaft.. Arkadaslarimin annelerine benzemiyordu. Bir
yandan, boéylesi daha iyi; ¢ilgin bir durusu vardi, kiifiir
ediyordu ve hicbir nedeni olmadan beni sinemaya gotii-
riyordu. Ama cadi olmasindan ileri gelen birkag sikanti-
i durum da s6z konusuydu. Mutfakta, diiduklii tencere-
de mide bulandiricl kahverengi piirelerin kaynamasini
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izleyerek, tencerenin onlinde homurdanarak ¢ok zaman
geciriyordu. Daire glinlerce les gibi kokuyordu. Sonun-
da binanin basina felaketler yagmaya basladi. Her kat-
ta bas gosteren su sizintilary, komsularin kopeklerinin
ani Oliimleri, biitiin aile iiyelerinde ortaya ¢ikan sivilce
dokiintiileri... Daha sonra haftalar boyunca., binada
yasayan insanlarin sinirli ihtarlarina karsi koymak ge-
rekiyordu.

Sikintih durumlarla karsilasmamak igin, ¢ok erken
yasta onu okulun yakinindan uzak tutmay: basardim.
Izin verseydim, okul hayatima da mutlaka karisirdi. Us-
telik ne miidire ne de 6gretmenlerim hakkindaiyi seyler
diistinmiiyordu. Belirli bir mesafede durmasi hosuma gi-
diyordu. Bu kosullar altinda. hemen hemen normal bir
kiz gibi gorililyordum. Esasinda, iyi anlasiyorduk. Hat-
ta bazen, birlikte gergekten egleniyorduk. Ben kiigiik-
ken, diinyay! ayaklarima sererdi. Elimden yem yesinler
diye kuslari ¢cagirirdi. Elbiselerimin rengini bir el hareke-
tiyle dedistirirdi. Parka oynamaya gittigimde, kalabalik
bir ¢cocuk grubu orada olsun diye gerekeni her zaman
yapardi. Onun diizenledidi saklambag¢ oyunlarini hep
ben kazanirdim. Ikindi zamamnda, bize naneli dondur-
ma ve kurukafa seklinde sekerler dagitirdi. Ikimiz birlik-
te o kadar mutluyduk ki, hayatta baska kimseye ihtiya-
cim yoktu. Bana yetiyordu.

Ben biiyiidiik¢e iliskimiz bozuldu. Benden bir cad: ya-
ratmayi kafasina koydu. Sabah aksam merakl bakislar,
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glinde yirmi kere rahatsiz edici ihtarlar, benimle ilgili
umut ettigi her seyi diizenli olarak hatirlatmasi.. Sonun-
da tamamen takinth biri oldu ¢ikti Aslinna ¢ok sabirli
ve komik olan annemi, o sevdigim Kisiyi sonsuza dek
kaybetmem icin birkag¢ hafta yetti. Yeni bir anneyi tani-
may16grendim; zor bedenen ve sert olan yeni bir anne...

Eskiden onu giildiiren okulla ilgili kii¢lik hikayeleri
ona anlatma alskanhdnm bir kenara biraktim. Artik
beni dinlemiyordu, artik beni géormiiyordu, artik beni
anlamiyordu. Arkadaslarimdan bahsettigimde, gozleri-
ni gokyiiziine ¢eviriyordu. Soufi'yle acimasizca dalga
gectigini hatirhyorum mesela. O zamanlar, en iyi arka-
dasim oldugunu heniiz bilmiyordum. Benimle ilgilenme-
sinden memnundum sadece. Ama iki dakika i¢cinde, an-
nem bana onun aptal, kabaq, siradan oldugunu ve sade-
ce dikkat cekmeye ¢alistigini séylemenin bir yolunu bul-
du O andaq, aglamak istedim. Daha sonra, susmayi 63-
rendim.

Gittik¢ce daha ¢ok bir sekilde sikilmaya bastadim. Oy-
namak ic¢in parka gidecek yasi ge¢cmistim ve hayatimi
sinemada geciremezdim. Saatlerimi, onunla bir dairede
hapis kalarak, evin i¢cinde dolanarak gegiriyordum. Ar-
kadaslarimi eve davet etmem s6z konusu olamazdi. Za-
ten eminim ki annemin hosuna gitmezdi. Ayrica, onu
mutfakta bir isler kanistirirken, kendi kendine diidiiklii
tenceresine konusurken; ya da en iyi ihtimalle maga asi
gibi giyinmis, kafasinda bir fular, bécek 6liileri ve endise
verici kii¢iik siseler arasinda gérmelerini istemiyordum.
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Normal ailelere imreniyordum; baba, anne ve evde
s0z dinleyen, okulda terbiyeli biri olmalar1 disinda ken-
dilerinden hi¢cbir sey beklenmeyen iki ya da ii¢ ¢ocuk ...
Oncelikle, benim babam yoktu. Neden? Bu bix sir. Bana
bir baba vermenin iyi bir fikir 01mathgj1m diislinen an-
nem, babamin eksiklijinin nedenlerini agiklamay: ge-
rekli gormiiyordu. Uzun hafta sonlar1 boyunca bos dai-
rede dolana dolana, pazartesi sabahlanm bunalmis bir
ruh hdliyle karsihyordum. Moralimi yerine getirmek i¢in
okula gerekiyordu. Neyse ki, aileden kaynaklanan stkn-
tilar1 yok etmek icin bir okul var.

Saninm ashinda yumusak baslh ve sakin biriyim. Ama
kendimi korumak i¢in, mesafeli, alayci1 ve ¢ogu zaman
sevimsiz birine donustim. Neyse ki biliyiikannem wvar.
Bize yalen oturur. Evi, siginagimdir. Annem ve biiyiik
annem sik¢a tartisirlar, yine de bu birbirlerini sevmedik-
leri anlammna gelmez. Ama bogusmaktan kendilerini
alamazlar. Bir stiredir, kavgalarimin temel nedeni benim.
Bliylik annem, annemi kizdiracak sekilde, diisiincesizce
beni savunuyor ve konusmalarimn yarisi trajik bir sekil-
de noktalanmiyor.
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Birkag¢ hafta 6nce, Ursule ve Anastabotte arkamdan
is cevirdiler. Annemin benim hakkimda sikayet etmesine
dayanamayip, Anastabotte ona ¢arsamba giinleri be-
nimle ilgilenmeyi teklif etti. Baslangicta, memnundum.
Ama birlikte gecirilecek bu glinlerin amacinin, beni ken-
dileri gibi bir cadiya donitistiirmek oldugunu ¢ok ¢cabuk
anladim. Anastabotte benim tarafimdaymis gibi gorii-
niiyordu. Ama dodaniza karsi gelemezsiniz. Sevimli se-
vimli davranarak, sadece benim annemle barismami
saglamaya ¢ahsiyordu. Ama onlarin aile entrikalar
umurumda degdil. Kendimi savunabilecek diizeydeyim.
Ik ¢arsamba olduk¢a komik ge¢ti. Bana ders verdigin-
de bile, Anastabotte beni sasirtmanin bir yolunu bulu-
yor. Bu yiizden, sabah beni atdlyesine gotiirdii. Eder
beni ethilemek istiyorduysa, bunu basardi.

Atolye... Oray1 kendi gozleriyle gormedik¢e, kimse
bu kadar igreng bir yerin hayalini bile kuramaz. Bu ¢il-
gin kadin, mahzeninin bir késesinde, ¢opgiilerin bile al-
mak istemeyecedi ¢cop y1ginini toplamisti. Korkungluklar

63




koleksiyonunda hayvan cesetlerinden annemin ¢ok sik
kullandid1 kéti kokan suruplara kadar pek ¢ok sey var-
d1. Kendinizi kolaylikla bir korku tiinelinde zannedebilir~
diniz. .

Anastabotte, bana kendi alamni tanitirken, palavra-
c1 ve kasmtli bir hava takinmistt. Gergek bir yumur-
cak... Ama hicbir sey s6ylemedim. Taburenin iistiinde
oturarak, onun gosteri mekdninda fir ddnmekten sikil-
masini ve bizi tekrar bahgeye ¢ikarmasini bekledim.

Beni sasirtts. Atolyenin beni ikna etmedidini goriince,
yeteneklerini kanitlamak icin bir gosteri yapti. Eski ki-
taplarinin arasindaq, zararl ya da tehlikeli olmayacak
bir numara aramaya basladi ve mavi golge lizerinde
karar kild.

Bu cadilik vebasindan ne kadar uzak durmaya ¢alis-
sam da, Anastabotte’nin kitaplarini karistirmak i¢in ¢ok
seyi feda edebilirdim. Oncelikle, ¢ok giizeller; kalin bej
rengi sayfalara dolma kalemle yazilmg, bazen siyah ba-
zen renkli resimlerle siislenmisler. Sonra tarif derlemele-
rine bayiiyorum. Her seyin miimkiin oldugunu, diinya-
mn elinizin altnda oldudgunu disiinmek ic¢in onlar1 oku-
mak yeterli. Yemek kitaplar, el isi ve nakis kitaplar ile
bah¢ivanlik kilavuzlari igin de boyle hissediyorum. Ama
eminim ki Anastabotte’nin defterlerinin igine dalma
zevkine asla ulasamayacadim. Annem onlar: hep istedi,
ama Anastabotte defterlerinden ayrilmayi, onlari 6diing
vermek icin bile, reddetti. Yani demek istedigim, benim
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hi¢ sansimin olmadidi... Simdi mavi gdlgeye geri done-
lim. Biiylik annem, eski imbiklerinden birinin i¢inde, be-
lirli bir kisiye dogru yonelip onu birkag saniyeligine yok
edecek olan bir tur mavi hayalet hazirlamay: kafasina
koydu. Kisaca, uzun, karmasik ve gereksiz bir sey.

Disarida giines parildiyordu ve eldiven bile takma-
dan, mide bulandiric1 karisimlar hazirlayan biiyiik an-
nemi izleyerek bir mahzende kapah kalmak beni biraz
sinirlendirmisti. Ama kabul etmeliyim ki, sonu¢ buna de-
derdi. Mavi golge pisip tencereden ¢iktiginda, kagip du-
varlardan ge¢gmeden dnce mahzenin alacakaranhdinda
ziplamaya basladiginda, saskinbktan agzim agik kalds
oturdugum tabureye mihlandim. Gosteri olaganiistii bi-
¢imde hostu. O kadar giizeldi ki, mavili seklin beni sar-
masin! ve beni kendi kivrimlarinin iginde birkag saniye
yok etmesini isterdim.

Ama o andq, biiyiik annem sinirlendi. Bu sapsal kadin
numaray basarmaya o kadar odaklannusti ki, gélgeyi
kimin izerine yollayacaginm se¢meyi unutmustu. Bana,
bir kurban tayin etmemi emretti. Hizlica diisiindiim. In-
tikam dolu bir neseyle, Soufi'nin adim sdyledim. Iste So-
ufi, bir carsamba sabahi, futbol maginin ortasinda bu
sekilde biiylilenmis oldu. Neyse ki yedek kuliibesinde
oturuyordu.

Soufi geldi aklima ¢linkii o sabah sokakta, yaninda
Vincent, onunla karsilasmistik. Okul disinda onlarla
karsilasmaktan yeterince rahatsiz olmustum, ozellikle
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de alev alev yanan kirmizi kadife keyafeti icindeki
Anastabotte’yle el ele yiiriirken... Sikintim, biiyiikan-
nem onlarla sohbet etmeye baslayinca kalin bir sikinti
tabakasina donistii. Hicbir seyden korkmayan Soufj,
oracikta, kaldirimin iistiinde, ona hayatini anlatti. Ikisi
de o kadar memnun gdziikiiyordu ki, bir an, onlary, ilgi
cekici sohbetlerine devam edebilmeleri i¢in orada bira-
kip gitmeyi diisiindiim. Tabii ki bdyle bir sey yapmadim.
Kibar olmayabilirim ama olay ¢ikarmayi sevmem. Ka-
fami iyice ceketimin icine gdmerek, kipirdamadan ve ses
¢ikarmadan durdum. Vedalasma fashim hizlandirmak
icin mildahale etsem daha iyi olurdu. Ciinkii dnemsiz
birkag sdzden sonra, biiylik annem, Soufi'yi ikindi kah-
valtisina davet etmekten daha parlak bir fikir bulama-
di. Utangtan bayilacagimi sandim. Tabii ki Soufi kabul
etti. Durumdan hosnut bir vaziyette, pirildayan gozlerle
bana bakiyordu. Vincent gerzedi ise bana alttan alttan
bakiyordu.

Mavi golge aracihidiyla onu biiyiileyebilmis olmaktan
¢ok hosnut oldugumu sdyleyebilirim. Bu ona, kendisini
bliyiik annem tarafindan davet ettirmenin ve sokagin
ortasinda benimle dalga gegmenin ne demek oldugunu
gosterir.

Mavi gblge operasyonundan sonraq, bliylik annem so-
nunda mahzenden ¢ikmamaizin verdi. Tekrar giin 15181-
na ¢iktik ve gilintin geri kalanim normal bir sekilde ge-
¢irdik. Katlar arasinda oyun oynadim. Biiyiik annemin
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dolaplarin1 kanstirirken, yillar ge¢tik¢e unutulan eski
esyalar1 kesfettim. Biiyiikk annem bana, diigiiniinden
kalma, s6giit dalindan yapilmis ¢ok giizel sepetler verdi.

Ikindi kahvaltisi zamani gelip cattiginda, énceden
sOzlestigimiz gibi, Soufi ¢ikageldi. Yok olusunu anlatti-
dinda, biiyiik annem de ben de korkudan 6lmek iizerey-
dik. Salak salak giilmemek i¢in, avug i¢lerime tirnaklari-
mi1 batiriyordum, biiyiikannem ise, baykus bakislariyta
krep hamurunu kontrol ederken, ince dudaklanm isiri-
yordu. Bir sekerli krep dagini yuttuk, bitirdik.

Sonra biiyiikannem okumaya basladi. Soufi ve ben
ise 6dleden sonrayi tavan arasinda gecirdik. Dolaplarda
saklanan hazineleri gésterdim onaq; eski giysiler, cerge-
velenmis fotograflar, ayakkab: kutularina dizilmis olan
kii¢lik nesneler, deniz kabuklarindan yapilmis bebekler,
boyali yumurtalar, saplari islemeli kii¢iik kasiklar...

- Cok sanshisin, diyordu Soufi tekrar tekrar. Bir biiyii-
kannen oldugu ve eski zamanlardan kalma biitiin bu
esyalarla oynayabildigin i¢in ¢ok sanslisin. Sunu kaldira-
bilirsem, bir plak dinleyebiliriz. Oradan bir plak alsana.

Gramofon ¢alisiyordu, adir ve siyah plaklardan bir-
¢odunu dinledik. Miizik ¢atirdiyordu, kaln ve tiz sesler,
ziplayan melodiler ve bando miizikleri eslidinde, pes pese
siralaniyordu. Soufi giilerek bana bakiyordu.

- Bunu bir daha dinleyelim, dedi plaklari karistirarak.
Mutlu oldugumuzu, geng oldugumuzu ve giizel oldugu-
muzu diisiindiim. Bir filmin icindeymisim gibi hissettim.
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Daha sonraq, yere uzanip, bliyitkkannemin evinde, ¢o-
cuklugundan kalma dider kitaplar ve gazetelerle birlik-
te saklamis oldugu Bibi Fricotin’in* eski ¢izgi romanlari-
n1 okuduk. Kagit parmaklarimzin gltinda yumusacikti
ve glizel kokuyordu.

Soufi ve ben sohbet etmedik, sadece eglendik. Ama
bu gercekten de tatli, samimi ve 6zel bir 6dleden sonra
oldu. Okuldaki kizlarin, erkekleri evlerine davet etme
konusunu neden bu kadar biiytittiiklerini merak ediyo-
rum. Her seyin yolunda gitmesi i¢in, normal davranmak
ve alisik oldugun ugraslan degistirmemek yeterli. Ken-
dini sohbetin merkezine koymaya ya da kahkahalar
patlatmaya gerek yok. Cammz isterse konusuruz, cani-
miz isterse giileriz. Erkek senin ritmine adapte olabilirse,
bu iyi anlastgmiz anlanuna gelir. Isler bundan daha
karmasik degildir. Soufi'yle bayagd: iyi anlastigimi diisii-
nuiyordum.

*R. Lartac’n yazp Pierre Lacroix'in ¢izdigi ve Tark¢e'de Cingoz olarak yaymlanan
maceralann kahraman:.
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Aksam eve donerken, kafam mesguldii. Tabii ki, mavi
gblgenin hazirlanmasi ¢ok hosuma gitmisti. Tabii ki,
Soufi'yle iyi anlagsmis olmaktan mutluydum. Tabii ki, bii-
ylk annem krepleri bir ascibasi gibi yapiyordu. Ama
yine de, bu glinden geriye aci bir tat kalmisti agzimda.
Annemle ayni fikirde oldugu ve benim “mantikli” diisiin-
memi saglamaya ¢alistigi i¢in Anastabotte’ye kizgin-
dim. Acgik¢a benim tarafimda olmasini tercih ederdim.
Hem ertesi glin olabilecekler konusunda 6diim patliyor-
du. Soufi'nin, biitiin okulun 6niinde, benle ve ailemle dal-
ga ge¢mesinden korkuyordum. Sonugta, onunla zevkli
bir zaman gegirmis olsam da, ona, onun da memnun
olup olmadigmi bilmiyordum.

Bu ylizden, mutfak masasinda oturmus, karanlik dii-
sincelere dalmistim. Yamimda, sorumlu oldugu
mahkima kelepgelenmis bir polis gibi oturan annem,
gozini dikmis bana bakiyordu. Bu glinden tam olarak
ne bekledigini bilmiyorum ama goriinlise gore, cok sey
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bekliyordu. Sessizligin icinde kaybolan birka¢ sa¢gma so-
rudan sonrq, tartisma cadilia geldi: “Benim kiigiik k-
zim, bugiin daha ‘mantikl’ olmaya basladik mi?” gibisin-
den bilinen sézler...

Bunlar1 duyunca, sinirlendim. Masadan kalktim ve
biitiin giicimii kullanarak diisiindiim; mademki bir ca-
diyim, kahrolasi tabak ¢anaklarin, hemen simdi, mutfa-
din icinde bin par¢aya ayrilmasin istiyorum; tesekkiir
ederim. Kapiy1 ¢arptim ve kendimi odama kapattim.
Birka¢ dakika sonraq, evin i¢inde yankilanan bir guirtiltii
koptu. Komsularin yine borulara vurdugunu zannettim.

Sonunda rahat birakilacagimi diistiniirken, annemin
beni mutfaktan, yumusak sozlerle ¢agirdigim duydum.
Sinirimin ortasinda rahatsiz edilmekten gayet hosnut-
suz bir vaziyette, ne istedigini 6Jrenmek icin yanina git-
tim. Ama mutfadin kapisini itmekte zorlandim. Binlerce
cam ve porselen pargas: yeri kaplamisti ve kapinin
ontinde bir y1din olusturmustu. Kapinin aralidindan soy-
le bir g6z attam. Boyle bir katliam hayatim boyunca gor-
memistim.

Once ne oldugunu anlamadim. Annemin, bir sinir
anindaq, her seyi kirdigini zannettim. Ama neseli yiizii ve
duyqulu tebrikleriyle karsilasinca, ne oldugunu anladim:
Benim verdidim emir lizerine, tiim tabak ¢anaklar, ilk
bulduklar1 duvara ¢arpip kendi kendilerine kirilnuslardi.
Ursule’nin uzun zamandir bekledigi o an iste gelip ¢at-
mist1.




Ben de bdyle bir sey olmasini bekliyordum. Kendimi,
bdyle bir seyin olmasi gerektigi fikrine alisarmugtim. Bir
glin ya da bir baska giin... Bu, ka¢imnilmazdi Ama yine
de, degisimin elle tutulur sonucu karsisindaq, icimde ki-
ciik bir kipirth hissettim. Iste giizelim, tabak ¢anaklar:
patlatma hakkini elde ettin. Memnuniyet duygusu ola-
rak ifade edebilecedimiz bir hisle, kendi kendime bunu
soyledim.

Gergegi sOylemek gerekirse, tek basima olsam, ¢ok
eglenirdim. Ama annem o kadar memnun goriiniiyordu
ki, olanlarin tadini ¢itkarmaya firsat birakmadi. Sevin-
mek icin, fazla kalabaliktik. Onun heyecanini ve nesesini
paylasmaya hig niyetim yoktu. Tabak ¢anaklarin mey-
dan muharebesi, benim hikayemdi, onun dedil. Bir daha
asla hayatima karigmasini istemiyordum.

Bu yiizden, biitiin bu felaketi bilerek cadirip ¢cagirma-
digimi sordugunda, aptala yattim. Hi¢bir sey istememi-
sim gibi davrandim. Ve firsattan istifade, bu meshur
giglerin basima agacagdi sikintilar hakkinda bir kez daha
soylendim. Mutfak kapistmi tekrar ¢carptim ve tekrar,
tiim gliciimii toplayip diisiindiim: “Kdabus gibi bir riizgarin
gelip kahrolas1 pencereleri takirdatmasini istiyorum.”
Mutfakta yiikselen hayranhk dolu 1shg1 duyunca, ise ya-
radidini anladim. Hi¢ stiphe yoktu; ben gercekten de bir
cadiydim. Diger yandan, bu tam bir talihsizlikti.

Odama gidince, yatagima oturup diisiindiim. Giigle-
rimin, Anastabotte’nin evini ziyaret ettigim giinin
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aksaminda ortaya ¢ikmasi yine de garipti. Bliylikanne-
me bu kadar giivenmemeliydim. O yapmacik havalari-
nin arkasinda. o da digerleri gibi bir cadiydi; kurnaz ve
inat¢i, annem gibi, benim gibi. Kimseye glivenilmeyece-
gini 6grenecek yasa gelmistim. Insana en ¢ok ihanet
eden hep ailesidir.

Ne kadar aglayip sizlanirsam, ruhumdaki dalga o ka-
dar biiyliyordu. Gelecedimi hayal ediyordum ve i¢inde
yasamak zorunda kalacagim olasi yalmzh@ diisiinerek
lizlilliyordum. Acaba normal bir tip, mesela Soufi, onu
mavi bir hortumun iginde hapsedebilecek gii¢leri olan
bir kizla evlenmeyi kabul eder miydi? En kii¢lik mizag
degisiminde biitiin tabak ¢anaklar: kirmami hos gérebi-
lir miydi? Mahzeni, konserve icindeki adamotlari, geyik-
dili kafesleri ve karinlan desilmis yarasalari saklama
yeri haline sokabilir miydi? Diigliniinde, annemin ve bii-
ylikannemin rahatsiz edici c¢ifte varligina tahammiil
edebilir miydi? Ya ilk kazamin da cadi oldugunu 6grendigi
glin ne diyecekti? Tiim hayatim boyunca, tabaklan ha-
vada ugurabilir ve pencereleri takirdatabilirdim. Diinya
tizerindeki higbir normal tip bana evlenme teklif ede-
mezdi. Asla. Gézlerim yasla doldu. Ne biiyiik talihsizlik...
Kuskusuz biiyiik bir talihsizlik!
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Persembe sabah, okula parmak u¢larnimda yuriiyerek
gittim. Soufinin avluya girdigini gordiigiimde, saklan-
dim. Sagmaydi ama o sabah, utandigimt hissettim. Za-
ten zil ¢caldi ve simiflara gitmek i¢in siraya girmemiz ge-
rekti. Soufi, beni gordiigii anda, yanuma geldi.

- Gilinaydin Yesil, iyi misin?

- Evet, evet.

- Cok sanshsin ¢linki ben, diinden beri, kendimi ga-
1ip hissediyorum.

- Biiylikannem yiiziinden mi oldugunu diisiiniiyorsun?

Soufi, fal tas: gibi agilmis gozlerle bana bakti ve giil-
meye basladi

— Ah hayir, hi¢ de degil. Biiylikannen ¢ok kibar biri.
Bence...

Ogretmen sohbetimizi kestiginde, duyacaklarim yii-
ziinden ¢oktan titremeye baslamistim.

- Soufi, sohbet etmeyi birak. Derse gidiyoruz.
Endiseden 6liiyordum. Giiniin ilk yarisinda pek bir sey
yapmadim. Soufi'yi diisinmekten ve onun iyi olup
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olmadigindan emin olmaya ¢ahsmaktan yerimde dura-
miyor, oturdugum yerde kipirdaniyordum. Sonunda ra-
hat durmam istendi.

~ Yesill diye bagirdi 6gretmen. Siirekli arkana don-
mekten vazgeg. Ders 6nde, burada yapiliyor! Soufi'nin
yakisikh bir ¢cocuk oldugunu biliyorum ama dersi veren
o degil!

Biitiin sinif giilme krizine girdi ve ben kipkirmizi kesil-
dim. Teneffiis zili ¢aldiginda ve hepimiz avluya dodru
atildigimizda, Soufi beni beklemekteydi. Rahat rahat
sohbet edebilmek i¢in gruptan uzaklastigimizi goren
birkag kisinin aptalca kikirdadigini fark ettim. Bazen in-
sanlarin gergekten aptal oldugunu distinliyorum.

Soufj, ellerini arkaya kavusturmus, yarumda ytirtiyordu.
Cok diisiinceli bir sekilde yere bakiyordu.

— Umarim, kimseye diin basima gelen garip seyden
bahsetmedin.

- Hayir, merak etme.

~ O zaman bu sekilde devam et. Kimseye soyleme.
Korkuyorum. Kendime siirekli delirmeye baslayip basla-
madigun soruyorum. Ya da belki de ¢ok hastayim. Sen-
ce bir doktora goriinmeli miyim?

Iste, simdi emindim. Paratonerin yildinimi ¢adirmasi
gibi, en hafif, en sefil cadihik numaras: bile sikintilari
kendine dogru ¢ekiyordu. Sadece beni etkileme zevkine
varmak i¢in, Anastabotte en iyi arkadasimin hayatini
mahvetmisti. Bu zavalll cocuda ne soyleyecektim? Her
seyin benim hatam oldugunu mu? Biiylikannemin, sagma
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deneyleri i¢in onun harika bir kobay oldugunu diisiin-
diiglini mii? Onu, futbol mag¢inin ortasindq, hayalet bir
firtina tarafindan kaginlmak iizere segenin ben oldu-
Jum gergegdini mi? Korkung bir sekilde canim sikilmista.

— Bence hi¢ de 6nemli bir sey degildir, dedim giiven
dolu bir sesle. Sana garanti edebilirim ki basina gelen
seyin hicbir dnemi yok. Doktora ihtiyacin da yok. Bana
inanabilirsin, seni yatistirabilecek dogdru kisiyim.

Soufi kafasmni bana dogru kaldirdi ve sanki deliren
benmisim gibi bana bakti.

— Nereden biliyorsun?

- Biliyorum, o kadar.

Sohbetimiz burada bitti, ama buna ragmen, onu ikna
edememistim. Endiseli ifadesi biitiin glin onu terk etmedi.

Gece, Soufinin endiselerinin yatisacagini umut edi-
yordum. Ertesi sabah her seyin gittikce kotiiye gittigini
fark ettim. Geldigini gormek icin okulun kapisini gozet-
liyordum. GoOrilis alanima girdiginde, onu tanimakta
zorluk ¢ektim. Sportif, dinamik futbolcunun yiizii ¢ok
yorgundu. Omuzlari, sanki sirt ¢antasinin agirhgiyla
¢okmiis gibiydi; karanlik gozlerinin etrafinda mor hal-
kalar vard

- Daha iyi misin? diye sordum sagma bir sekilde.

- Hayir, daha kotiiytim. Biitiin gece goziimii kirpma-
cim. Belki de anneme bundan bahsetmeliyim.

Ay! Ister hi¢c beklenmedik bir yone dogru gidiyordu
ve kendimi gittikce daha suglu hissediyordum. Ben ve
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lanetli ailem olmasaydi, onun basina higbir sey gelmeye-
cekti. Biitiin sabah bunu diisiindiim. Artilan ve eksileri
tarttim. @gretmenin ne anlattigini bir saniye olsun din-
lemedim ve ceza aldim. Ama 6dle yemedi sirasinda,
Soufi'ye her seyi anlatmaya karar verdim. Cani cehen-
neme Anastabotte’nin! Sakalarinin kurbanlarina dikkat
etmesi gerekirdi. Artk tek onemli olan, sarsilmis avini
rahatlatmakti.

Kantinin ¢ikisinda Soufi’'yi yakaladim. Onu, avlunun
sakin bir kosesine ¢ektim. Sirtimizi duvara yaslayarak
yere oturduk. Ona her seyi itiraf ettiin; annemi, biiyiik
annemi, kendimi ve mavi golgeyi. Beni, hi¢bir sey soyle-
meden, adz! agik dinledi; bitirdigimde, bacadima giiglii
bir sekilde vurdu.

— Egder baska bir kiz, herhangi bir kiz bana bdyle bir
sey anlatsaydi, inanmazdim. Ama sen Oyle dedilsin. Sana
inaniyorum.

- Deli oldugumu diistinmiiyor musun?

- Ikimizden biri deliyse, bunun sen oldugunu diistinii-
yorum. Karsilastirma yapmak gerekirse, kendimi genel
olarak akil saghd: yerinde biri olarak gériiyorum. Bu
¢ok rahatlatici bir sey.

- lyi. Bu sefer ben senden rica ediyorum; kimseye bir
sey sOylemeyecedine soz ver. Yemin eder misin?

Ellerimi ellerinin i¢ine aldi

- Yemin ederim. $imdi sen bana, lizerime diislincesiz-
ce biiyiiler salmayacagina soz ver. Asla.

— Asla, yemin ederim.

76




Svufin geri kalammn yanina gitinek i¢in ayada kalktk.

- Haftaya ¢arsamba biiyiik annemin evine, ikindi
kahvaltsi i¢in gelmek ister misin?

— Olur, dedi Soufi. Ama ona, bana her seyi anlattigini
itiraf etmek gereksiz. Bu sekilde zaten yeterince sikinti-
miz var.

Ayni aksam, Soufinin ailesiyle tamstim. Rahat biri
gibi gbziikmek istemezdim ama o israr etti.

— Benimle eve kadar gel, diye 6nerdiSoufi. Annem bize
kahvaltbk bir seyler verir hem evimi de gérmiis olursun.

~ Bilmiyorum, dedim. Utaniyorum.

- Evet demelisin, dedi Soufi. Ben biiyiik annenin evi-
ne ikindi kahvaltisi i¢in geldim, benimkisi daha zordu.

Ne ziippe biri ne de ezik biri olarak algilanmak iste-
miyordum. Biitiin simfin, okuldan beraber ¢iktigimizi ve
aym yoldan gittigimizi gérmesi fikri de beni olduk¢a
mutlu ediyordu. Kabul ettim ve onu takip ettim. Bu sa-
atte, annem alisveristen donmiis olamazdi, biraz zama-
mmn vardl

Modern bir binanin besinci katindaki evinde, annesi-
nin yanina gittik. Mutfakta sebzeleri soyuyordu. Kafa-
sindq, tepeden diigiimlenmis edri bir fular vardi. Geldi-
gimizi goriince, ellerini 6nliigiine kuruladi. Bize dogru
yiiriidii ve giiliimseyerek “Merhaba” dedi. Soufi, onunla,
anlamadidim bir dilde konustu. Saminm annesi beni ta-
niyordu ¢linkii anlayish bir bakasla, arada sirada basim
sallayarak bana bakiyordu.
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Masaya oturduk. Mutfak sanki bizimle dolmustu.
Acik pencereden adaglar ve dider binalar goriiniiyordu.
Bu sakin ikindi vaktinde, birkag¢ kusu ve okuldan donen
¢ocuklari duyabiliyorduk. Annesi, dolaptan ¢ikardigi bir
plastik kutuyu Soufi'ye uzatti. Soufi onu agti ve masanin
tistiine koydu. Bademli, fisttkl1 ve balli kii¢lik kurabiye-
lerle doluydu. Onlart memnun esmek icin, diinyanin en
sevimli ifadesini takinarak kurabiyelerden yedim. Ug
taneden sonra, agzim sekerle dolmustu ve artik kendimi
hi¢ de a¢ hissetmiyordum. Dordiincii bir kurabiyeyi el
hareketiyle geri ¢cevirdigimde, Soufi'nin annesi¢ok eglen-
di ve ogluyla konustu.

- Annem eve donerken yaninda birkag¢ kurabiye go-
tirmen gerektigini soyliiyor, diye c¢evirdi Soufi. Senin
kiirdan gibi ince oldugunu diisiinliyor ve seni biraz sis-
manlatmayi istedigini sOyliyor.

Kibar olmak i¢in, bir kurabiye daha kemirdim. Hava
sicakty, kendimi iyi hissediyordum, burada daha uzun
siire kalmak isterdim; sebzeleri soymasina yardim et-
mek, diJerlerinin donmesini beklemek, bu aksam onlarla
yemek yemek icin. Ama bu tabii ki miimkiin degildi. Eve
donmem gerekiyordu.

— Daireyi gormek ister misin? diye sordu Soufi, tam da
ben gitmek icin ayaga kalkarken...

Oturma odas:! karisik kirouzn desenlerle stislii kahn
halilarla doseliydi. Televizyonun tistiinde, Soufi ve anne-
si gibi kahverengi gozleri olan iki erkek ve ti¢ kizin, yani
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biitlin ¢ocuklarin ¢ergevelenmis fotograflanm gérmek
miimkiindi. Plajda, mayolanylaydilar. Fotografta, on-
larla birlikte poz vermis olan iki yash kisiyi de gormek
miimkiindii.

- Bunlar biiylikannen ve bliyiikbaban m1? diye sor-
dum Soufi'ye.

- Evet, her sene, Plouermel'de* ge¢irdigimiz tatil sira-
sinda, babam fotodraflunmuzt ¢eker. Dondiiglimiizde,
bir 6nceki senenin fotograflarini albiime kaldirir, yenile-
1i ise ¢gergevenin i¢ine koyar.

Yatak odalarindq, her taraftq, bir siirli yatak ve es-
yalarla dolu raflar vardi.

- Ben agabeyimle birlikte burada yatiyorum, dedi So-
ufi kanepeyi gostererek.

Yan yana asilmis futbolcu fotograflari duvarlari kap-
liyordu. Bir dolabin dibinde, kramponlu spor ayakkabi-
lar1 duruyordu.

Soufi ¢ok sanshiyd: Biiyiik bir ailesi vards; bes ¢ocuk,
bir anne, bir babaq, evin girisindeki dosekte uyuyan bir
kuzen. Herkes dairenin i¢inde uzun siire birlikte kala-
mayacagdi i¢in, ¢ocuklar bah¢enin avlusunda oynuyor-
lar. Bir slirli sey yapiyorlar; Soufi ylizmeye, futbola ve
satran¢ kuliibiine gidiyor. Banq, altinct katta oturan
yash bir kadinin alisverisini bile yaptiginm soyledi.

* Fransa'mmn kuzeybatt ucunda Mortihan sehrinin Vannes ilgesi simrlarinda yer alan
yerlesim yeri.
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Daireden ¢iktagimda, annesi elime pegetenin i¢ine sa-
ril kurabiyeler tutusturdu. Vedalagsmak i¢in ona saril-
mak istiyordum ama cesaret edemedim. Sadece elini
siktim. Elini kalbinin iistiine koydu. Kurabiyelerimi yol-
da yedim. O kadar toktum ki bogulacagimi sandim ama
onlari eve gotiirmek istemiyordum. Anneme onlarin ne-
reden geldigini anlatmam gerekecekti. Ursule biiyiik ih-
timalle bundan yararlanip Soufi'nin ailesiyle tanismak
ve dairelerini gérmek isteyecekti... Imkansiz. Bademli
kurabiyeler yiyerek bogulmak daha iyiydi.
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Ertesi carsamba, Anastabotte’yi gérmeyi pek istemi-
yordum. Ona kizgindim. Bu kadar hizli ve derinden de-
gismemin onun sugu oldudgunu diisiinmekten kendimi
alikoyanuyordum. Asil simdi basima neler gelecegi hak-
kinda siiphelerim vardi.

Ama biitiin giini annemle gegirmeye niyetim yoktu.
Bu yilizden erkenden uyandim, annemi uyandirmamak
icin girilti yapmamaya 6zen gostererek hazirlandim
ve beni almaya geldiginde, higbir sey olmamis gibi bii-
ylikannemi takip ettim. Diger yandan. Anastabotte de
kendini muhtemelen rahat hissetmiyordu. Daha disar:
yeni ¢ikmistik ki, bana bu iste parmadinin olmadigini,
hatta benim bu is i¢in biraz fazla gen¢ oldugumu diistin-
digiini ve annemle hem fikir olmadidini séyledi. Biitiin
bu sikintih 6ziir dalgasi, onun agik¢a suglu oldugu anla-
mina geliyordu. Soylediklerini 6ziir olarak kabul edip,
olanlarin iizerine slinger ¢ektiin. Zaten eninde sonunda
bunlar olacakt. Biraz daha erken. biraz daha geg; ne fark
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eder ki? Hem, biitiin aile sirlarimi Soufi'ye anlatarak, si-
kintlanmun yarist igin intikam almig gibi hissediyordum.

Sabah, birazbahgeyle ugrastik Biiyitkanneme bahge-
siyle ilgilendiginde yardim etmeyi seviyorum. Kenarlari
temizlerken, makasla ¢imleri keserken, ¢alilar: budarken,
sadece yaptigim isi diisiinliyorum ve mutlu oluyorum.

Ikimiz de yere egilmis, burnumuz yerde ¢ahsiyorduk
ki biiylikannem bana, artik bir cadi olduguma gdére,
yapmak istedigim ilk operasyonun ne oldugunu sordu.

Bu konu iizerine gergekten diisinmemistim. Ama ak-
lima bir anda bir fikir geldi. Sanki bu fikir uzun zaman-
dan beri aklimin bir ksesinde ortaya ¢ikmasini isteme-
mizi bekliyordu.

— Babami bulmak istiyorum, dedim.
AJzamdan ¢ikip ugtuklarinda, ilk defq, kelimelerin tam
tamina akhmdan gegenlere karsilik geldigini diisiindiim.
Su anda arzu ettigim sey babami bulmakti. Biiylikannem
biraz karsi ¢ikt1 bu fikre. Sanirun, daha ¢ok annemin ve-
recegi tepkiden endiseleniyordu. Ama iginden hakl oldu-
gumu diistiniiyor olmaliyd: ¢linkii sonunda, beni engelle-
yemeyecegine gore bana yardimci olacagini séyledi.

- Az sonra? diye sordum.

- Az sonra, diyerek boyun egdi.
Otlar1 yolmaya devam ettik. Ogle saatlerinde, biiyiik
annem frit6ziinii ¢ikard: ve patatesleri soydu. Ozel bir
alet yardimiyla tek bir hamlede bir patatesi kizartilma-
ya hazir on bes adet parmak patatese boldiim.

82




Beyaz yag atesin listiinde eridi ve titremeye baslad:.
Biiylikannem, tat vermesi amactyla igine bir dis sarim-
sak att1 ve patatesleri kaynayan sarn1 banyonun igine
daldirdi. Patatesleri her zaman iki kere kizartir, bu saye-
de hem c¢itar ¢itar hem de kabarik olurlar. Patatesler ki-
zardiktan ve yaglan siiziildiikten sonra, biiyiikannem
kahn mavi bir kagtla iki biiyiik kornet yapti1 ve onlari
agzina kadar patatesle doldurdu.

Masann iistiine, sirkeyi, tursuyu ve mayonezi koydu.

- Otur tathim, dedi bana korneti uzatarak. bana haf-
tan nasil ge¢ti onu anlat.

Kornetimden patatesleri bir bir yerken, ona dersle-
rimden, 6Jretmenlerimden. arkadasiarimdan ve Soufi
den bahsetmeye basladim. Yavas yavas, hikayemin he-
yecanina kapilarak. ihanetimin biiyuikliglinii hesapla-
yamadan, ona her seyi itiraf ettim.

- Yani, ona, mavi golgeyi hazirlayanin sen oldugunu
ve bu yiizden endiselenmesine gerek olmadigini séyledim.

Bliylikannem aniden gozlerini patates kizartmasi
dolu kornetten yukar1 dogru kaldirdi. Coskuyla anlat-
maya devam ettim.

- Ailede hepimizin; sen, ben ve annemin cadi oldugu-
nu da a¢ikladim. Ona biitiin bunlar1 anlatmis olmam-
dan ¢ok mutluluk duydu.

Biiylikannem basini sallad: ve isaret parmadiyla bir-
¢ok kez alnina vurdu.

— Cok mutlu oldu 6yle mi? Artik tek yapmasi gereken
sehrin meydanina gidip hikdayeni haykirmak. Afrika'yi
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talan eden ¢ekirgeler gibi sikintlar tzerimize c¢ullana-
cak. Yizyillar boyunca, senin gibi gevezeler yiiziinden
cadilar meydanlarda yakildi. Genelde hosgoriili olan
biiylikannem gerg¢ekten ¢ok kizgin goriiniiyordu. Boga-
zim tikand1 ve aglamak istedim.

-Higbir sey sOylemeyecedine yemin etti.

-Ne fark eder?

~Zaten kimse ona inanmazki...

Biiylikannem kaslarini kaldirdi.

- Bu bizim tek sansimiz esek kafali... Bu materyalist
yiizyildaq, insanlar artik cadilara inanmiyorlar. Bu yiiz-
den artik onlann yakmiyorlar. Ciinkii artk onlan gor-
miiyorlar. Komsularina zarar vermek istediklerinde, ya-
bancilara saldirmay: tercih ediyorlar. Giinlimiizde on-
lar, cadilardan daha kolay fark ediliyor. Ama sunu
unutma; eder bir giin, komsulanmiz tekrar biiyliye
inanmaya baslarlarsa, daha fazla dikkat etmen gereke-
cek! Kuraklik ya da sel, grip ya da bankalarin iflas: gibi
herhangi bir bahaneyle, yakilmasinn iyi oldugu diisii-
niilen kurbanlar kategorisine hemen gegeriz.

Utancimdan kafami egmistim.

- Ama Soufi herhangi bir komsu gibi degil, diye minl-
dandmm. En basta, o da bir yabanci. Ailesi Bretagne'dan®
geliyor ve biiyiik annesi Fransizca konusmuyor ...

- Zaten, dedi biiyiikannem kaderci bir ses tonuyla,
artk ¢ok ge¢. Hata yapildi. Soufi'ye glivenmekten ve ¢e-
nesini kapah tutacagim ummaktan baska sansimiz yok.

*Fransa'mm kuze ucunda yer alan bir bolgenin adi
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Ben masayi topluyordum ki biiylikannem onliigiinii
¢ikardi.

- Biitiin 6gleden sonramizi iiziilerek gecirmeyecediz,
dedi az 6nceki konusmalar: telafi etmek isteyen bir gii-
liiclikle. Yapacagimiz daha 6nemli seyler var.

- Siiper, dedim. Artik kizgin dedil misin?

- Uzun siire kazgin kalamayacak kadar iyiyim.

~ Yani, babami arayacak miyiz?

- Once gidip sivi aynami bulmahyim, dedi Anasta-
botte. Anahtarlannm kaybettidi glin onu su yash ¢ilgin
Anselmina'ya 6diing vermistim. Evine udrayip aynayi
geri alacagim.

- Ya ben?

- Sen beni Arséne Hanim'in evinde bekleyeceksin.
Seni evde tek basina birakmak hosuma gitmiyor. Seni
doniiste udrayip alinm, uzun siirmez.

- Duvarin istiinden gegebilir miyim?

Kiigiikliiglimden beri, Arséene Hanim'in evine gitmek
i¢in, duvar: tirmanip kendimi diger yana dogru kaydirma
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aliskanhdm vardi. Merdiveni almak i¢in sundurmaya
kostum. Biiylik annem artitk armut adag¢larina tirman-
mami istemiyor. Cok agir oldugumu ve sonunda bir dali
kirip hem armut agacina zarar verecedimi hem de ken-
di canimi yakacadmi iddia ediyor. ‘Duvar1 kaplayan
tuglalarin tistiinden atladim ve kendimi yavasca Arséne
Hamm'n ¢akil tash bahgesine dogru biraktim.Salata ve
frambuazlarin arasindan bahgeyi ge¢tim ve mutfak ka-
pisini ittim. Arséne Hanim kuslar i¢in ekmekleri ufah-
yordu.

- Merhaba kii¢iik kedicik, der Arséne Hanim benim
mutfak kapisindan her girdigimi gordiigiinde.

—Merhaba Arséne Hanim, yarim saat kadar evinizde
kalabilir miyim? Biiylikannem alisverise gitti de.

- Hadi otur ve biraz biskiivi ye.
Arséne Hanim camin kenarindan ekmedi serpistirirken
ben de birkag biskiivi yuvarladim. Birka¢ par¢a tereya-
g1 da ekledi ve kuslarn yemedinin ortasina bir tas su
koydu. Daha sonra karsima oturdu.

— Arséne Hamm, biiyiikk babami tanimigsiniz sanirim?
diye sordum ona.

“Evet” anlaminda basini salladi

- Gerg¢ekten iyi bir adamdi, bana inanabilirsin. Sanki
biiyiikannenle birbirlerini tamamhyorlard:. tkisi de bii-
yik insanlards; sempatik ve yasamdan zevk alan...

- Neis yapardi? Biiylicli miiydi?

— Gervais mi? Nerden ¢ikardin bunu? Cigekgiydi. Sera-
larda ¢ahsirds; orkide uzmaniydi. Ama hayatinda sadece
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orkideler yoktu. Bah¢emin kenarina ortancalar dikti;
hdla yasiyorlar. Sadece elleriyle degil titm varligiyla do-
Jgayla uyum icindeydi. Biiyiikannen mutlu oldu. Pek
uzun stirmedi, evet. Ama ¢ok mutlu oldu. Ben ve Mauri-
ce gibi degil. Maurice 6lmedi; hala burada zaten...

Arsene Hanim'in kocasini sikdyet etmeye baslama-
sindan korktum. Basladiginda hi¢ durmaz. Kibarlik oi-
sun diye onu dinliyorum ama deli gibi sikilliyorum. Ara-
ya girebilmek icin, sunu sordum:

- Nasil 61dy?

- Sanatam da Maurice’nin hdld 6lmedidini soyledim!

- Gervais'den bahsediyordum...

- Biiylikannen sana sdylemedi mi? Giiliin dikeninin
batmasi sonucu 6ldii. Cok derine batti. litihaplands; par-
madini, elini, kolunu ve sonunda kalbini kapladi. Biiytii-
kannen elinden gelen her seyi denedi ama kadere kars:
gelemedi. Zavall kadin, annenle birlikte yapayalnmiz kal-
di. Benim Maurice'm degildi eline diken batan. Hayati
boyunca bana cigek bile hediye emmedi.

Neyse ki, Arsene Hamim soylenmeyi kisa kesti. O sira-
da Anastabotte kapiyi ¢aldi

- Hadi igeri girin, biskiivi yiyelim birlikte, diye
Anastabotte’yi nazikge iceri davet etti.

Fakat biiylikannem reddetti.

- Kapimnin 6niinde bizi bekleyen bir misafinmiz var,
dedi. Ikindi kahvaltisi yaklasiyor. Dénmeliyiz. Goriistiriiz.

- Goriisiirliz, dedi Arsene Hanim kapisinin esiginden.
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v

SOUFTI'NIN BU KONUDAK! DUSUNCELER!
(BIR OGLANIN SESI)

Yiin basinda onu fark etmemistim. Pek dikkat ¢ek-
meyen biriydi; hani iyi 6drenciler arasinda gordiiginiiz
ve sonra unuttudunuz cinsten... Okulda ne erkek kar-
desi ne de kiz kardesi vardi. Bunun 6zellikle altaru giaiyo-
rum ¢linki okuldq, birinci simftan besinci simfa, ayni
aileden ii¢ kisiyiz biz. Zaten, anne babasi, cumartesi
glinleri bile okul ¢ikisina gelmezdi.

Kiz arkadaslar: vardi. Teneffiis sirasinda. kizlar hep,
kikirdamak ya da oyun oynamak igin, dort bes kisilik
gruplar hdlinde toplanirlar. Ama onlarn evine davet et-
miyordu. Siniftaki erkeklerden hi¢ bahsetmeyelim bile.
Diger kizlarla gizli gizli bize bakip giildiigiinii gérme-
sem, bizi hi¢ fark etmedigini bile diisiinebilirdim.

- Sinifta erkekler mi var; nerede?
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Ben ise, onu fark etmistim. Oncelikle isminden otiirii.
Rose, Violette ve Garance'lara daha 6nce rastlamistim.
Ama Yesil, asla. Bu kadar 6zgiin bir isim akilda kahyor.
Daha sonra, onu birine benzetmem... Bir sabah, beden
dersinde, bu benzerlik dikkatimi ¢ekti.

- Kahretsin, dedim kendi kendime, tanidigim birine
inanilmaz bir sekilde benziyor. Ama kime?

Uzun siire kosmasini izledim. Ama bana kimi hatir-
lattigini bulmak imkansizdi. Oglen, kantinde, tepsimle
birlikte onu takip ettim ve onunla ayni masaya oturdum.

- Yesil, tanididim birine benziyorsun.

- Kime?

- Sorun da bu, bilmiyorum.

- Kumazca...

Beni takmiyormus gibi yapti ama yiiziindeki giiliimse-
meden, onunla konusmamin hosuna gittigini anlamis-
tim. Yaninda oturan Ségoléne, onu fark etmem igin koca
gozlerini deviriyordu. Biitiin sinif Ségoléne'nin beni sev-
digini biliyor. Ben bile... Umurumda olmamasi gok ya-
zik. Benim tipim daha ¢ok Yesil olurdu. Biraz ciddi, biraz
alaycy, biraz gizemli bir tip...

Benim bu benzerlik arayisim Yesili eglendiriyor gi-
biydi. Daha sonra, bundan sikildigini fark ettim. Artik
bana hig giiliimseyerek bakmiyordu, somurtuyordu.

— Biitiin bu hikayeyi muziplik olsun diye uydurdun,
dedi bana bir giin, suglayici bir ses tonuyla...

Kendimi savunmaya ¢alistim ama higbir sey dinle-
mek istemedi. Artak beni gérmeye dayanamiyordu. Ne
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kadar iiziicii. Ama ben ¢abuk pes eden bir ¢ocuk degi-
lim. Benzerligi aramaya devam ettim. Bir giin, okuldaki
gozetmene, bu konuyla ilgili bir fikri olup olmadiginm
dahi sordum. Ama o, boyle bir benzerlik fark etmemisti.
Her seyi gozden ge¢irdim; onu, ailesinden birine benzeti-
yor olamazdimm c¢unkii ailesini tanimiyordum. Okuldan
biri olamazdi, yoksa gézetmen kim oldugunu bulurdu. O
zaman? O zaman bu i¢inden ¢ikilamaz bir bulmacayd.

Onunla ilgilenmeye basladigim giin, Yesil hayatima
girdi. Tamam, bunu bilerek yapmadi. Ama olaylar 6yle
bir sekilde gelisti Xi, ayrilamaz olduk. Mesela, bir giin,
tesadiif eseri, biiylikannesi beni ikindi kahvaltisina da-
vet etti. Yesil ve biiylik annesiyle sokakta karsilastigi-
mizda, Vincent ile futbol oynamaya gidiyorduk. Biiyii-
kannesi, kirmizi tunige benzer bir sey giymisti. Sokakta
ondan baskasi gériinmiiyordu. Inamlmaz. Yesil kibarca
elini tutmustu. Koca bir deve tutunmus kiiclik bir cin
gibi... Giilmekten Olecektim. Gene de ciddiyetimi koru-
dum. Terbiyesiz biri gibi goriinmek istemedim.

Onlarla karsilasagimizda, kocaman bir “Merhaba”
dedim: Yesil zar zor duyulan bir sesle cevap verdi. Biiyii-
kanne ise hemen bizimle sohbet etmeye basladl. O ka-
dar kibardi ki, sohbet hemen orada, kaldinmin {istiinde
devam etti. Yesil kiicliimser bir bakis takinmisti. Yesil
agzini agmiyordu. Sonunda, biiyiikannesi beni, futbol
mag¢indan sonra evlerinde krep yemeye davet ettiginde,
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bayilacak sandim. Tabii ki daveti kabul ettim; hem Kki-
bariiktan, hem de bu kendini begenmisi kudurtmak iste-
digimden... Nasi intikam alacagm bilseydim, kendimi
kollardim. Kabul etmezdim. Neyse ki gelecedi 6ngéremi-
yorum.




Daha sonra Yesil beni biiyiiledi. Cilginca gelebilir
ama bu gergekten dogru. Gergekten gergek. Yesil bir
cadiymis. Zavalhimin sugu dedil bu; annesi ve biiylik an-
nesi de cadiydi. Bana bunu kendisi soyledi. Ona inaniyo-
rum; sihirli gliglerini bizzat test ettim.

O carsamba sabahi, onlann evlerine ikindi kahvalti-
sina gitmeyi kabul ederek, beni biiylilemek konusunda
acelesi olan bir cad: ailesinin igine girmis oldum. Tam
futbol ma¢inin ortasinda ... Benim gibi spora tapan biri-
sinin unutamayacad bir sey. Yesil daha sonra bang, bii-
yiik annesinin bu biiyiiyii mahzende hazirladigini sGyle-
di Hazir olduktan sonra, biyliyi birinin istiine yolla-
mak gerekiyordu. Yesil benim adimi ortaya atti. Boylece
ben kimseden bir sey istemedigim hdlde isin i¢ine girmis
oldum.

Olay, Nicolas Flamel Koleji'nin takimiyla yaptigimiz
dostluk mag1 sirasinda gergeklesti. Yedekler kuliibesin-
de sakin sakin oturuyordum ki, sanki bir hortum sahaya
saldirdl.




- Aman Tanrmm, diye diisiindiim, bu sey dosdogru
bana dogru uguyor. Ayadga kalkmaya ¢alistim ama bu
imkansizdy;, sanki banka ¢ivilenmis gibiydim. Bagirmak
istedim ama agzimdan tek bir ses bile ¢ikmad Zaten,
bir saniye i¢inde, bu sey lizerime gelmisti bile ve beni i¢i-
ne ¢ekti. HOP! Hortumun icine girdim. Icerisi, cennetti.
Mavi, pamuksu, ¢ok rahat. Bir rityadaymisim gibi hisse-
diyordum; fakat riiya kisa siirdii.

Bir anda kendimi, popom ¢amurun iginde, sahanin di-
der ucundaq, gerzek Kevin'in 6niinde buldum. Hortum
beni, eski ¢liriimiis bir meyve gibi savurmustu.

Yaratlanlarin en aptal olan Kevin disinda, kimse
maceramla ilgili hi¢cbir sey fark etmemisti. Deli oldugu-
mu diisiinmelerini istemiyordum. Kimseye bir sey soyle-
meden, gidip banlama oturdum ve o andan itibaren
kaygilanmaya basladim.

Ogleden sonra, Anastabotte’nin, yani Yesil'in biiyiik
annesinin evinde, o kadar etkilenmistim ki hikd-yemi
anlatim. Mutfaklarinda sakin sakin, kibar kibar krep
yapan bu ikisi, bende giiven duygusu uyandiriyordu. tki-
yiizliiler ...

Tabii ki, endiseli gériinmediler. Onlara bakarsaniz,
bir hortuma binip sahamn diger ucuna gitmekten daha
normal bir sey olmadidinmi diisiinebilirdiniz. Siiphelenme-
liydim. Ama Yesil'in ailesi tarafindan davet edildigim
icin cok mutluydum. Ogleden sonray: onunla gecirece-
gim icin... Biiylikannesi mutfad toplarken, biz tavan
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arasini kesfetmeye gittik. Eski bir gramofonu ¢alistirdim
ve 781k plaklarn dinledik. Eski ¢izgi romanlar okuduk.
Yesil, biiyiik annesinin ge¢gmis yillarin hatiras: olarak
sakladig bir siirii inanilmaz sey gosterdi bana.

Bu tavan arasinda neden hayatumin en muhtesem
anlarindan birini yasadiim: ag¢iklamakta zorlanabili-
rim. Belki tavan aralarinin siirselliginden kaynaklani-
yordur. Belki de.. ¢iinkii Yesille yalmzdim. Sevingten
¢ilgina dénmem igin ona bakmam gerekmiyordu. Yapti-
a1 her sey benim i¢in dogruydu. Soyledidi her sey benim
icin komikti. Onunlayken, en kii¢iik sey bile ilgi ¢ekiciydi.
Tavan arasinda olduumuz siire boyunca, hortumu
unuttum.

Anastabotte’nin evinden ¢iktiktan sonra, garip ma-
ceram telwar aklima geldi. Aklima o kadar giiglii bir se-
kilde yerlesti ki, sonunda tiim zihnimi kaplamaya basla-
di. Eve dondiigiimde, tirkmiistiim.

Annemle babama higbir sey sdylemedim. Beni dinle-
mezlerdi. Sans eseri annem bana inansa bile, o kadar
¢ok endiselenirdi ki, telarar futbola gitmemi engellerdi. O
gece, erkek kardesimle ayn1 odada kaldigimz igin uyu-
yabildim. Hafif horlamasi beni rahatlatiyordu.

Ertesi giin, korkum azalmad, aksine kotii gegen bir gii-
niin ardindan, gece korkung bir sekilde ortaya ¢ikti. Sa-
baha kadar titredim. Tehdstler savuran hayaletler tara-
findan sarldigimi hissediyordum. Delirecegimi, hafizam
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ya da akhm kaybedecedim: beni hastaneye ya da hapse
kapatmalarina kendimi inandirmigtim.

Okulda herkes, iyi olmadigimi fark etti. O kadar ko-
tilydiim ki, hain Yesil bana acidi. Beni rahatlatmak igin
basima gelenlerin i¢ yiiziini bana anlatti. Alayci bir se-
kilde ona giilebilirdim ama gergedi sOyledigini biliyor-
dum. Bunlar1 uydurmus olsaydi, maceram hakkinda bu
kadar detay: nasil bilebilirdi ki? Bana koétii bir oyun oy-
nadid: i¢in ondan nefret edebilirdim ama hikayesini bi-
tirdiginde, minnet duygusuylaq, iginden sadece ona saril-
mak geldi. Kendisi i¢in higbir anlami olmayan biriyle,
Soufi'yle, yani benle bu kadar ¢ok kisisel sirrin1 paylas-
masindan otiird onun ¢ok cesur oldugunu diisiniiyor-
dum. Beni elinin basit bir hamlesiyle bokbdcegdine ¢evi-
rebilirdi, ama o, bana hayatinin sirrini agiklamay: tercih
ediyordu. Ne kadar oladaniistii bir kiz; hain ama olada-
nustu...

Aksam, tesekkiir etmek icin onu evime davet ettim.
Annemle tamstirdiktan ve ona dairemizi gdsterdim. Ar-
tak biiylikannesini ve sirrini bildigime gore, onun da be-
nim yasamima dair bir seyler bilmesini istiyordum.
Yesil'e kramponlu spor ayakkabilarimi gosterdim ve an-
nemin pisirdigi kurabiyelerden hediye ettim. Kiigilik
mutfadimizda, bizimle ikindi kahvaltisi etmekten mem-
nun goriiniiyordu. Ben de, iyi vakit gecirmesini sagladi-
dim i¢in kendimle gurur duyuyordum.
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- Onun hakkinda ne disiiniiyorsun? diye sordum an-
neme Yesil gittikten sonra.

- Kibar bir kiz, dedi annem, kurabiye kutusunu dola-
bin ustiine kaldirarak. Giizel bir kiz.

- O kadar mi? :

Annem giildii.

- Bence, sen onun hakkinda ¢ok daha giizel sey diisii-
nuyorsun; iste bunu disiniiyorum.

Tabii ki, hakhydi.




Haftanin geri kalaninda, Yesil'e saygiyla bakmaya
basladim. Bakisim onunkiyle karsilastiginda, ne kadar
sansli oldugumu diisiinliyordum. Bu kadar inanilmaz
seyler yapabilen bu kiz, bana sevimli sevimli gliliimse-
mekle yetiniyordu. Bana sevimli bir sekilde goz bile kir-
ptyordy; sonrasinda hald ayakta miyim diye kendime
tepeden tirmaga bakiyordum. Cumartesi 6gleden sonraq,
futbola farkh bir anlaysla geri dondiim. Oglen, 6Jren-
mem gerekeni zaten 6grenmistim:

- Ogleden sonra biiyiik annenin evine gitmeyecek
misin?

- Hayir, neden?

- Ciinkii ben antrenmana gidiyorum. Yeri gelmisken,
ben futbol oynarken biiyi yapmazsan sevinirim...

Yesil giildii. Tath giiliisii lizerimde bir ¢aglayan etkisi
yaratti

- Sana bir daha biiyli yapmayacagima yemin ettim.
Aslina bakarsan, cad1 olmay: sevmiyorum. Sihirli giigle-
re sahip olmak zorundayim ama kimsenin caniru sikmak
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istemiyorum. Git hadi, bana giivenebilirsin. Glivendim.
Zaten, se¢me sansim yoktu.

Gelecek carsamba, Yesil beni ikindi kahvaltisina da-
vet etti. Tabii ki yash cadinin evine tékrar gitme konu-
sunda biraz endiseliydim. Ama kii¢iik bahgeyi, tavan
arasini telrar gormeyi ve Yesil'le bas basa kalmay ¢ok
istiyordum.

Saat beste, futboldan ¢ikinca, evin kapisini ¢aldim.
Normal insanlarin evinde oldugu gibi. bana 6n kapiy1
acacaklarim zannettim. Ikisi birlikte, kapisinin dniinden
bana kotii gozle bakan hir¢in, yash komsunun evinden
disar1 ¢iktilar.

— Hos geldin Soufi, dedi biiyiikanne cebinden anahta-
n ¢ikararak. Duyduguma gore ailemizin hikayesini bili-
yormussun...

— Evet hanimefendi, diye geveledim, 6diim patlaya-
rak...

Yesil'e bir bakis attim; basini giiclii bir sekilde salla-
yarak onayladi. Biiyiik annesine her seyi anlatmastl. Bu
kiz gergekten de inamlmazdi. Hi¢bir seyden korkmuyor-
du. Ne kendi i¢in ne de benim i¢in... Umanm biiyiikan-
ne, beni sismanlattirip daha sonra yemeyi aklina koy-
maz. Umarim beni bir heykele ¢evirmez ya da kafesteki
bir kanaryaya...

- Kizmamussinizdir umarnn? diye sordum zavalli bir
sesle.

Anastabotte hafifce somurttu.
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- Sadece benim se¢imim olsaydi, emin ol seni sustur-
mak i¢in kii¢lik bir siirpriz yap... Ama torunum seninle
sirrimizy paylasmaya karar verdigine gore, boyun ege-
cedim. Ne yaptigini bilecek kadar biiyiidii.

Uf. Cadilar mutfada girdi. Biiyiikanne, ¢ok agir oldugu
her hélinden belli olan bir ¢antayi yavas¢ca masaya koy-
du.

- Dikkat et, karilmasin, diye mirildandi Yesil.

Bir yamyamun delici bakislariyla, biiylikanne bana
dogru dondii. Daha sonra gizemli bir giilimsemeyle to-
rununa bakti. Vahsi bir endise duygusunun kalbimi si-
kistirdigini hissettim. Bu ¢ilginlarin ininde ne isim vards?
Neden evde, badem gozlii, seker kadar tath, portakal
¢icedi kokulu annemin yaninda dedildim? Neden?

- Isimiz var, dedi Anastabotte a¢g®zlii bir ifadeyle.

- Onemli bir is, diye 1srar etti Yesil; birden ¢ok heye-
canl goriinmeye baslamist1.

Bir an i¢in gidecedimi soylemek istedim ama kelime-
ler beynimden agzima gelene kadar pek de hizli hareket
edemediler.

- Imuu, diye dilim doland;, belki de....

- Madem ki bu geng beyefendinin haberi var, o da
bizimle kalsin. Olaganiistii seylere o da tanik olsun.

Anastabotte’nin sesinin tonu ¢ok netti, insani delici
bakislariyla oldugu yere ¢iviliyordu.

- Tamam, kalacak, diye cevap verdi Yesil, bana fikri-
mi dahi sormadan...
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Kaderim ¢izilmisti. Arkamdan bunlar1 konusmus ol-
maliydilar. Muhtemelen, son saatlerini yasiyordum. Ha-
talanmin hesabini 6deyecektim. Ciglik atip kagmak is-
tedim. Ama kendimi savunmak i¢in bile fazla korkuyor-
dum. Kipirdamadan, sessizce bekledim. Biiytikanne, kor-
ku dolu bakislanm altinda bir cekmeceyi acta ve i¢inden,
paslanmis anahtarlarla dolu bir ¢anta ¢ikardu.

—Mahzene inelim, dedi.

Dizlerimin bosaldigini hissettim. Rahat bir hareketle,
Anastabotte bliylik cantasini kapt ve ekledi:

— Arkadasina bir bardak su ver, bembeyaz kesildi.
Ben, siv1 aynayi alacagim.

Yesil bana, mahkamun bardadimi uzatty;, kendimi
suyu icmeye zorladim, suyun tadina son bir kez vara-
rak...

Ve mahzene indik.




Bu siyahimsi tozla kapli, gece kadar karanlik, formol*
ve ¢urimis ot kokan mahzen, sanki bir deli tarafindan
diizenlenmis bir ¢Opliik gibiydi. Sekilsiz seyler duvardan
sarlayordu. Siiphe uyandiran seylerle dolu eski recel ka-
vanozlar: raflarda siralanmistr. Yiizyillik tencereler, in-
san allak bullak eden bu santiye goriiniimlii yerin orta-
smda kiifleniyordu. Ve Yesil, benim tatli, tertemiz ve
ciddi Yesilim, burada, kendini evinde hissediyor gibiydi.
Bana buray: gezdirmekten hosnut, oldugu yerde doniip
duruyor, ¢cene ¢aliyordu. Ben ise, mide bulantisindan ba-
yilmamak i¢in insaniistu bir ¢aba sarf ediyordum.

- Burada gordiiklerin, dedi eliyle kék dolu bir kava-
noz gostererek, adamotlari. Mavi golge hazirlamak igin
¢ok gerekli. Ve burada da...

- Ac1 banq, 6grenmek istemiyorum, diye homurdan-
dim dudaklarimisirarak.

- Surat mu astyorsun sen? diye sordu bu dangalak,
bana tepeden bakarak.

* Kadavralarm azerine bozulmamalan icin konulan limyasal swa.
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Anastabotte de bana dogru yaklasti. Merakl bakis-
larla beni tepeden tirnada siizdii. Sendeledim ve ruhu-
mu Tanrrya teslim ederek gozlerimi kapattim.

- Kiiglik sevgili ¢ocuk korkudan 61di, dedi birkag sa-
niye sonra torununa.

- Soufi, sen, korkuyor musun?

Yesil benirnle dalga gegiyordu, yikimistim.

- Biiylikannemin atdlyesini sana gostererek seni mut-
Iu ettigimi samiyordum! Emin o], bir cadimin atdlyesini
gezme sansi her glin karsina ¢ikmaz. Dahasy, biiyiikan-
nemle birlikte inamlmaz bir biliyli yapacagim. Bunu gor-
meni istiyordum...

-~ Ha ha hqa, dedim diglerimi gicirdatarak... Higbir
seyden korkmuyorum. Tam arkanda duran tabureyi
bana ver. Biraz yorgunum. Antrenman beni 6ldiiriiyor.
Bu biiyli de neymis?

Yesil biiylikannesine uzun uzun bakt1 ve s6yle dedi:

- Babami bulmaya ¢alisacagim.

Kahretsin. Bu hafta Loto'da ¢ikacak numaralari bul-
mayi deneyebilirdi Ama hayir; hayat1 boyunca hig gor-
medigi bir tipi, babasini aramayi tercih ediyordu. Inanil-
maz bir kiz. Ne kadar giizel bir karakteri var. Beni, bunu
izlemeye davet ettidi i¢in onurlanmistim. Derin derin
nefes aldim. Benim yerimde daha zayif bir ¢ocuk olsq,
mutlaka korkudan 6liirdi. Ama ben korkak biri degilim.
Yeniliklere agigim. Bilinmezleri kesfetmeyi seviyorum.

— Harika, dedim cesur bir ses tonu takinarak.
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Aslinda ¢ighik atmak iizereydim.

- Harika bir kizsin.

Onun kollarina kosmak, filmlerdeki gibi yiiziinii 6pii-
ciiklere bogmak istedim. Ama kendimi tuttum. Baska
bir zaman, biiyiikannesi burada olinadiginda, bu mah-
zenden uzak bir yerde, birkag hafta sonraq, belki... Film-
lerde her sey ¢ok kolay goriinse de, bir kizz 6pmek igin
dogru sartlar ve biraz da cesaret gerekir.

Ben torununu opiiciiklere bogmaiun hayalini gizli
gizli kurarken, Anastabotte ¢cantasini agti. Cok dikkat
ederek, ¢antarun i¢inden, dibinde titreyen bir kalip be-
yaz jole olan altin rengi bir salata kabim ¢ikardi. Yapti-
gim benzetme konusunda kusura bakmayin ama gor-
diigiim sanki bir gozdii; bir ¢orba kdasesinin igine kon-
mus, kor ve parlak bir goz...

-~ Bogk, dedim.

- Vaaovvv, dedi Yesil.

~Yumurcaklar, dikkat edin. dedi Anastabotte. Corba
kasesini masanin iistiine koydu. Ugiimiiz de yaklastik ve
goze odaklandik. Ugiimiiziin bakislar: altinda, jéle bula-
niklasmaya basladi.

- Tanr1 askina, dedi Anastabotte; ¢ciraklarim, birlikte
garip dakikalara tanik olacadiz! Yesil, beni iyi dinle.
Uzun bir biiyii sdyleyecedim; onu benden sonra tekrar
edeceksin. Biitlin heceleri telwarlamaya gayret et, yok-
sa higbir ise yaramaz ve sivi ayna bozulur. Sen Soufi,
akliny bosaltmaya ¢alis. Eger ¢ok derinden diisiintirsen,
diistincelerin kafamezi karistirabilir. Hazir musimz?
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Heyecandan bogazim diigiimlenmis bir sekilde, kafa-
m1 kararhica salladim. Yesil, sanki ¢oktan ayinin igine
girmis gibi, kayitsiz ve duygularini ele vermeyen bir ifa-
deyle bekliyordu.

— Tamam, dedi Anastabotte, konsantre olalim ve
baslayalim.

Mahzenin igindeki ¢iiriik kokan havayi giiriiltiilii bir
sekilde icine ¢ektikten sonrag, stirekli “um”, "bot”, "biit" ve
"papa” hecelerinin tekrarlandigi, bilmedigim bir dilde
bir tiir dua sdylemeye basladi Yesil ondan sonra tekrar-
liyordu. Birbirine karisan sesleri, mahzende gittikge
daha da yiikseliyordu. Kulak zarumi patlatacak kadar
yanki yapiyordu. Gozleri yan kapaly, yiizleri kireg gibiy-
di, elleri titriyordu. Kisa bir siire sonra, cigerlerini patla-
tacak kadar baginr hdle gelmislerdi. Bense aklimy, igi
bosaltilmis bir yumurta kadar bos tutmaya ¢alisiyor-
dum. Corba kasesinin dibindeki beyaz joleye sinirli sinir-
li bakiyordum.

Anastabotte ve Yesil'in sesleri giirlestik¢e, goziin je-
latinli kisminda gri golgeler ortaya ¢ikmaya basladi.
Basta. net bir sey géremedim. Beyaz fonun listiinde ¢iz-
giler olusturan sekilsiz izler... Daha sonra, yavas yavas,
gri gizgiler bir siluet olustururcasina toplanmaya basla-
di. Kahretsin, heyecandan titremeye basladim. Cadilar
sarkilarina bir stire daha devam ettiler. Kasedeki sekiller
belirginlesti. Artik jolenin iginde kosan bir adamin yan-
simasini agik¢a gérmek miimkiindi. Bir esofman tistii ve
kasketi vardi
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- Tamam, diye badirdi birdenbire Anastabotte. Yesil,
aynanin i¢ine bak. Iste orada.

Zipladim ve Yesil uyanir gibi oldu. Kafasini egdi ve
istekli bir ifadeyle kdsenin i¢ine bakti.

- Bu o, diye mirildandi1 Anastabotte. Bu senin baban...

- Inanamiyorum, dedi Yesil usulca, babam...

Sonra hafifce dogruldu, hayal kimmkhidgina ugramis
gibi dudagim biiktii ve sordu:

- Peki, babam kim?

- Ah! dedi Anastabotte, elinden bir sey gelmedidini
gostermek i¢in kollarini tavana dogru kaldirarak. Kim
bilebilir... Onu gorebilmek bile iyi bir sey.

- Aman ne giizel! Biitiin bu ¢abayi, bilmedigimiz bir
insamn kosmasini izlemek igin mi doktiik?

Ben, kosan bu adama bakiyordum. Kasketi bana ta-
mdik geliyordu. Daha sonra Yesil'e, ardindan yine ada-
ma baktim. Tekrar Yesil'e baktim ve sonra tekrar kas-
kete baktim. Ve aydinlandim. Oldugum yerde zipladim
ve badirdim:

~ Gérardm!

- Ne Gérard'r? diye bagird1 Anastabotte de.

- Gérard iste! Futbol antrendriimiiz! Baban!

Yesil'in sesi yiikseldi ve mahzenin i¢inde siiziildii:

- Futbol antrenérii... Annemin ne diyecedini merak
ediyorum.

Benzerlik iste buradaydi. Kiz ve babas: arasinda...
Yesil ve kuliibiin antrenérii arasinda. Birbirlerinden o
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kadar uzak diinyalarda yasiyorlardi ki, eder sivi ayna
bu gerceklidi goziimiin oniine getirmeseydi, ikisinin ara-
sindaki badlantiy1 asla kuramazdim. Coskumdan,
Yesil'in elini yakaladim ve tencerelenn ortasinda dans
etmeye basladim.

Bu arada Anastabotte, y1kilmis bir ifadeyle jolesinin igi-
ne bakiyordu.

— Futbol kuliibiiniin antrenortii, bu biraz fazla oldu.
Ursule'yle sorunlar yasayacadimi biliyordum ama bu
kadann tahmin bile edemezdim.

Sivi aynasimi ¢antasina tkastirdi, bikkin bir ifadeyle
bize dodru dondu.

- Siz Soufi, torunumu opiiciiklere bogmaktan derhal
vazgecin. Bugiin yeterince derdim var zaten.

- Neden biiyiikannen bir anda bana “"siz” demeye
basladr? diye fisildadim Yesil'in kulagina.
- Bos ver, dedi Yesil bana sarilarak. Heyecandan-




Giin 1s1dina ¢iktik. Disanida, yumusak giines 1siklari
bahgeyi oksuyordu. Yesil giiliiyordu, ben de onunla bir-
likte giiliiyordum. Anastabotte bile endiselerini unut-
mustu. Mutfadina dald: ve tavay: savas¢l bir hamleyle
kapti1.

- Herkes i¢in krep!

Tereyad iirperdi, hamur kizardi, krepler havada ugtu.
Pudra sekerini ve regeli ¢ikardik. Boynumun etrafina bir
pecete bagladim. Ugiimiiz de masaya oturdugumuzda,
Anastabotte kisa bir siire i¢in sessizce Yesil'iizledi. Daha
sonra cebinden bir mendil ¢ikard: ve gozyaslarini sildi.

- Benim kii¢lik tavsamum, dedi, basarabileceginden
emin dedildim. Aslinda ¢ok endiseliydim. Hayal kirikhig-
na ugraimnandan korkuyordum. Ve sivi aynami mahvet-
menden de... Yapmak istedidin her seyi yapacak kadar
istege, giice, konsantrasyona ve yetenede sahipsin.
Tanrr'ya siikiir, diye de ekledi sessizce.

Ben de Yesil'le gurur duyuyordum. Ben de kisa bir ko-
nusma yapmak isterdim, ama agzim kreple doluydu.
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Anastabotte bu sirada bana dondii.

- Oglum, Yesil bugiin i¢giidiisel olarak seni buraya
davet etme ve operasyonlar sirasinda seni yanimizda
tutma kararnnu aldy; harika bir hareketti bu. Sensiz, sa-
dece bir yiiz gormiis olurduk; ne bir adimiz olurdu ne de
bir adresimiz. Yani hemen hemen hig¢bir sey olmayacak-
t1 elimizde. Mutlulugumuz i¢in gerekli olan bu degerli
yardimin i¢in sana tesekkiir etmek gerekiyor. Tesekkiir
ederim ama dikkat et. Gordiiklerini gidip sokak kdsele-
rinde anlatmay: akhindan bile gegirme, tamam mi?
Gozlerini endise verici sekilde kocaman agmisti.

— Hamimefendi, dedim, hizmetinizdeyim. Sadakatime
inanabilirsiniz.

- Bu ne incelik! dedi Anastabotte kahkahalara bogu-
larak. Hadi, bir krep daha al.

Giigli bir heyecan dalgasindan sonra midesini kreple
dolduran bir adarmn tadabilecedi memnuniyet denizin-
de yuziiyordum. Yesil'in birka¢ dakikadir, sandalyesinin
ustlinde i¢ ¢ekerek kipirdandigini fark etmemistim.

- Tamam, gidip onu arayacak miyiz? diye sordu so-
nunda, asir1 6fkeli bir sekilde...

- Kimi arayacagiz?

- Babamu tabii kit $imdi onu bulduguma gore, ikinci
kez kaybolup gitmesine izin vermeyecegim.

- Onu nerde bulabilecegimizi biliyor musun Soufi?
diye sordu Anastabotte.

- Biraz 6nce kosudaydi. $imdi evine donmiistiir.
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- Nerede oturdugunu biliyor musun?

- Evet; dairesi, stadin yanindaki bir sitede...

Yesil bir anda bembeyaz kesildi. Elini yakaladi ve
bana aceleyle sordu:

- Evli mi? Baska cocuklar1 var mi? Baska bir kiz1 var
mi1?

- Seni uyarmistim1 tathm, diye araya girdi Anasta-
botte, ciddi bir ses tonuyla... Insanlarin hayatina on yil
sonra girdigimizde, pek de hos olmayan surprizlerle kar-
silasma riskini de goze ahyoruz.

Hatirlamaya ¢ahstim. Ama Gérard1 bir aileyle gor-
digimi hatirlayamiyordum. Kuliipler arasi gezilere,
dayanisma gecelerine, yilsonu kermesine bile, hep yalniz
basina geliyordu. Antrenmanlardan sonra bir kadinin
onu bazen stadin kapisinda bekledidini fark etrnistim.
Ama yaninda hi¢ ¢ocuk yoktu. Kendi arabasmni kullani-
yordu. Sevgilisiydi muhtemelen. Onemsiz biri ...

- Gidip “Merhaba” dememiz yeterli olacaktr, diye
karar verdi Yesil.

Anastabotte masadan kalkta.

~ O hdlde makyajim tazeleyecegim, dedi. On yilhk
aradan sonraq, pasakl: biri gibi gériinmek istemem.

- Cok ruj stirme olur mu biiyiik anne, diye 6nerdi Ye-
sil kibarca.

Anastabotte’nin arabasina atladik. Yolu tarif edebil-
mek i¢in yanina oturdum ve siteyi kolayca buldum.
Arabayi ikinci siraya park ettik, kapiy1 ¢caldim ve giris-
ten kendimi tanittim.
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- Gérard? Ben Soufi.

- Soufi? Bu saatte seni buraya getiren nedir oglum?

- Bir siirpriz.

- Umartm iyi bir slirprizdir. Gel, besinci kattayim.

Kapiy1 act1 ve iigiimiizii gordii. Once merakh gozlerle
bana bakti. Sonra, Yesil'e bakt, elinisaglarinda dolastir-
di, sonra boynunda, sonra karnmnn iistiinde, sonra ¢ene-
sinde... Daha sonra, makyajl yiiziinii aydinlatan al-
cakgonilli  bir giilimsemeyle arkamizda duran
Anastabotte’ye bakta. Ve o anda anlamaya basladi
Gozleri fal tas: gibi agildl

- Anastabotte?

- Evet Gérard, benim.

- Ama o zaman... diyerek Yesil'e tekrar bakti.

- Evet, bu o, dedi Anastabotte elini Yesilin omzuna
koyarak.

- Benim, Yesil, dedi Yesil

- Tanrn askina, dedi Gérard, siirprizden bahsediyor-
sak, bu gercekten siirpriz oldu.

Ve bayildi
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Yarim saat sonra doktor geldi. Gérard'in bilinci yeri-
ne gelmisti; ayada kalkmak istedi, ancak Anastabotte,
elini sinir agmnin {istiine sikica bastirarak, onu engelledi.

Kapmin esiginde bayilldidinda, onu omuzlarindan
¢ekmis ve oturma odasindaki kanepenin iistline yatir-
mista. Daha sonra kendine gelmesii¢in onu tokatlamisti.
Bu arada, Yesil, bir ¢ocuk odasi, 6zellikle de on iki yasla-
rinda bir kiz ¢ocugunun odasi bulunmadigindan emin
olmak i¢in, dairede tur atiyordu.

- Rahat olun, diyordu Anastabotte, Gérard kontro-
lii altinda tutarak. Once doktorun ne dedigini duymak
istiyorum.

- Onemli hi¢bir sey yok, dedi doktor. Belki magnez-
yum ya da potasyum eksikligi... Bunun disinda harika
durumdasiniz. Tebrik ederim. Seksen Lira litfen.

- Hey hop, dedi Gérard kanepeden ziplayarak. Hayat
bizim. Bana ¢ek defterimi uzatin.

Bize limonata ve kiigiik biskiiviler ikram etti. Daha
sonra Anastabotte onun yamna, mutfaga gitti ve ikisi
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bir siire konustular. Biz gengler, kanepenin lizerinde, eli-
mizde bardaklar, yan yana oturmaya devam ettik.

— Tek basina yasiyor, dedi Yesil limonatasinin tadini
¢cikararak. Evde bir kadin yok, ¢ocuk yok, kiz ¢ocudu
yok. Spor esyalari... Kitaplar... Daguuklk... Sadece
bunlar.

- Sana séylemistim!

- Evet, ama emin olmam gerekiyordu. Futbola yazil-
mam konusunda ne diisiiniiyorsun?

- Neden olmasin?

Gérard ve Anastabotte mutfaktan ¢iktiklarinda, bir-
birlerinden memnun goriiniiyorlardi. Gérard
Anastabotte'yi omuzlarindan tutmustu, Anastabotte
onun kulagina fisildiyorduy, bu isaretler sagsmaz.

- Babanla konustum, diye basladi Anastabotte ciddi
bir tavir takinarak.

- Babam, babam, diye tekrar etti Yesil derin bir mut-
lulukla.

- Ursule'nin bulusmamizi dgrenmesi gerektigine ka-
rar verdik.

- Ayyy ayyy, diyerek kivrand: Yesil.

- Seni tatile gotiirmek, hafta sonu seni yanima almak,
sadece restorana ya da sinemaya davet etmek istesem
bile, annenle is birligi yapmak zorunda kalacadim, dedi
Geérard.

Oturdugum yerden onu hayranlikla izliyordum. flk
bakista onun biiyiik sportif biradam oldugunu anlamak
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miimkindi. Sogukkanli, tepkilerinde tuzli, ekiple hare-
ket etme yetenedi yiiksek ve iyi bir oyuncu. Iste, sadece
bir saat oncesine kadar, hayatinda yalmz olan biri.. Ve
simdi, sanki tlim hayati boyunca bunu yapmis gibi, kiz1
ve kaynanasiile oynuyordu. Sampiyon.

- Herkes kamyonetime binsin, diye emretti. Yesil'i an-
nesine goturecegim.

- Ya benim arabam? diye sordu Anastabotte.

- Sizi geri getinrim. Simdilik, bizimle gelmenizi istiyo-
Tum.

Anastabotte boyun eddi.

- Beni otuz saniye bekleyin, biraz daha ruj siirecegim.

— Cok degdil biiyiikanne, ¢ok dedil, dedi Yesil montunu
kaparak.

Ben Yesil ile birlikte arabamn bagajina bindim. O
anda, diistinmeye basladim, benzerlik ¢ok acayipti. Sim-
di kiz da babasi da géziimiin 6niindeydi ve aralarindaki
benzerlik o kadar da dikkat gekici gelmiyordu. Gozleri
farkhydi, saglarinin rengi de aym degildi. Peld o za-
man... ? Giilimsemelerindeki tanimlayamadiim bir sey,
gozleriyle soru sorma sekilleri, elleri ceplerinde ayakta
durmalari... Birbirine benzeyen iki kiginin, hem ayni
hem de farkl olabilmesi gok garip. Yesil'e, tlim dikkatimi
onun lzerinde toplamis bakarken, iste bunlari diisiin-
dim.
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|4

URSULE'NIN BU KONUDAKI DUSUNCELERI
(Bir Annenin Vardid: Sonug)

Biliyordum. Anastabottenin Yesille ilgilenmesine
asla izin vermemeliydim. Hemen oyuna geldi. Ona asla
gilivenilmez.

Giizel ¢carsambanin {izerine gece usulca ¢okiiyordu.
Sakin sakin gazetemi okuyordum. Firinda pizza kizan-
yordu. Giiniin yansini, eski arkadaslarimla sik bir kafe-
de sohbet ederek gecirmistimn. O giinlerde moda olan
yemek tariflerini ve diinya hakkindaki diisiincelerimizi
paylasmistik. Tiim giinii biiyiik annesinin evinde gegir-
mis olan kizimi huzur i¢inde beklerken, olduk¢a mutluy-
dum. Sevdili hazinem mutlaka ilerlemeler kaydetmisti.
Ogleden sonra, Anselmina beni aramisty.

- Annen biraz 6nce gelip siv1 aynasim aldi. Sanimnm
tekrar ¢alismaya bashyor. Ne karistirdigim biliyor mu-
sun?
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- Kizzima 6zel ders veriyor. Muhtemelen ona bir gos-
teri yapmak istiyordur; endise edecek bir sey yok.

Saat sekize gelmeden biraz 6nce, kapi ¢aldi. Gelmis-
lerdi. Onliigiimii bile cikarmadan ayaga kalktim. Yavas
adimlarla kapiya yaklastim. Kapiyr agtim.

Karsimda dort kisi vardi. Kizim, annem, ne idiigii be-
lirsiz geng bir serseri ve Gérard. Gérard. Bu da nereden
cikti? Kapiyisert bir sekilde kapattim. Bam. Ve kapi ko-
luna abandim; bacaklarim titriyordu. Ogleden sonra,
sivl aynayi kullanip, giivenimi hi¢e sayarak yaptiklar:
iste buydu. Onu bulmuslardi. Ben ki onun sonsuza kadar
bizden uzak duracagdini zannediyordum. Cadilar!

Kapi biitiin giicliyle, dogrudan kulaklanimin iginde
bir kez daha ¢inladi. Kapimda sanki davul ¢aliniyordu.

- Anne, benim Yesil, bize kapiy: ag.

Ne yapmaliydim? Se¢enedim yoktu. Kapiy1 agtim.

- Merhaba Gérard, dedim diiz bir sekilde.

—Merhaba Ursule, diye cevap verdi, aymi ses tonuyla.
Bu kadar zamandan sonra seni telrar gormek ...

Ben iizerimde 0nliik, yliziimde makyajdan eser olma-
dan, saglarim Yesil'in bir tokasiyla dagimk bir sekilde
tutturulmus bicimde etrafta dolaniyordum. Yiiziimiin
hdini diisinmeye cesaret bile edemiyordum. Bana ha-
ber vermeyi diislinselerdi, en azindan temiz bir elbise gi-
yerdim.
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- Yesil ve Anastabotte biraz 6nce evime gelip beni
aldilar, dedi Gérard. @nlara buraya kadar eslik etmeyi
teklif ettim, bu daha giivenli olacakti. Hem sana iyi ak-
samlar demek icin bu iyi bir firsattl. ¢

- Ah tabii...

- Hala islerin i¢inde misin?

- Evet. Sen?

- Bende 6zel bir sey yok.

Garipti. Sitem yoktu. Bagirmiyordu. Gérard sinirli go-
riinmiiyordu. Ursule'ye kars: kotii bir diisiince okuyami-
yordum. Sadece eglendigdini gdsteren minik pimiltilar ve
mutlu bir giilliimseme. Sanki birbirimizden diin aynlms-
tik.

- Bes dakika igeri girebilir miyim?

— Neden?

- Yesil'le ilgili konusmak igin. Bir seyler igmek igin.
Eder beni davet edersen, bir seyler yemek icin.

Gérard Soufi'nin ailesini arad: ve hep birlikte yemek
yedik. Birbirinizle on sene boyunca konusmadigimzda,
anlatacak ¢ok seyiniz olur! Cok sohbet ettik. Ozellikle
Yesil hakkinda konustuk. Gérard, hafta sonlari ve tatil-
lerde onu yanina alarak, Yesil'in velayetini benimle pay-
lasmak istiyordu. Hayr demedim Arada bir
Anselmina’yla, sakin bir hafta sonu gecirerek plaja gide-
bilecegimi diisiindiim. Yatisnustim. Bu sayede. onu res-
torana ve sinemaya gotilirecek bir erkek olacaktl Ya-
kinmalarin sonu...
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Sohbet boyuncq, geng Soufi sessizligini korudu. Yesil
biiylik bir sevgiyle bakiyordu. Yesil'in sOyledigi kadar
aptal birine benzemiyordu. Hep abartir. Bana iyi yetisti-
rilmis biri gibi geldi. Saminim kizimdan hoslamiyor. Onu
sempatik bulsam da goziim {izerinde olacak.

Misafirlerimiz gittidinde gece olmustu. Kapiya kadar
onlara eslik ettik. Disarida. taze gecenin ortasindaydik
ki, Yesil kollanm gokyiiziine dogru kaldirdi.

- Yukar1 bakn, dedi.

Uzerimizde, yesil havai fiseklerden bir demet patladh.

- Fena degil, dedi Anastabotte. Sira bende.
Inanmilmazdi. Hep kendini 6ne atmas: gerekir, bu yasta
bile ... Hi¢ dedgismeyecek! O da kollarini kaldird1 ve altin
renkli bir 155k yagmuru. gokyiiziinii aydinlatti. Geride
kalmak istemiyordum. Surat asityorum gibi olacakti. Ge-
cenin ortasina dogru bir demet rengdrenk fiize yolla-
mak i¢in elitnden geleni yaptim.

~ Aliskanhgini kaybetmemissin, dedi Gérard.
Hosuma gitti.

- Kizin sana ¢ekmis. Demek istedidim, ikinize de ¢ek-
mis, diye diizeltti Anastabotte’'ye donerek.

- Al kiainy, vur annesine, dedi Anastabotte. Bu kadar
c¢ocukluk yeter. Bizi e vimize gotiir Gérard, ge¢ oldu.

Soufi Yesil'i yanadindan 6ptii; bence dudaklarina faz-
la yaklasmistt. Annemin dedigi gibi, her seyin bir zamani
vardir. Gérard onu biiyiik kollarinin arasina alip kalbine

117



dogru c¢ekerek havaya kaldirdi. Anastabotte ona goz
kirpta ve Uigii birlikte kamyonete bindiler.

Ashnda, iyi bir gece olmustu bu. Gérard’1 bir daha ne
zaman gorecedimi merak ediyorum. Muhtemelen gele-
cek cumartesi. Kamyonet sokagin ucundan dondd, igeri
girip kapiy1 kapattim. Kizim boynumdan yakalayip
bana sarildi

- Anne, sana bazen bayiliyorum.

O kadar mutiuydum ki, ona cevap vermedim. Mutlulu-
gumu, kalbimin sessizliginde saklamay: tercih ettim.
Masay: topladik ve Yesil pijamalarini giydi. Uyumaya
hazirlaniyordu ki soyle sordum:

- Babana sormay1 unuttum: simdi ne isle ugrasiyor?
Yesil kikirdad

— Futbol takimlanim ¢alistiriyor.

Futbol mu? Kahretsin. Kendi kendime her seyin miikem-
mel olamayacagmi soylemistim.
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ALMARPA NIN
cizemi ¢

Koray Avc Cakman

Efsaneler canlamyor...

Kaunos, Kdycegiz'in ayakh goli, sigla agaglar:... Karetta
Karettalar, mavi Ege ve kuglar... ligin¢ ve carpic1 ef saneler...

Dostluk, gizem ve macera...




