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M ario Luzi, 20. yüzyıl İtalyan şiirinin U ngaretti, M ontale ve Qu­
asim od o'dan sonraki dönem inde üne kavuşan  en önem li temsilci­
si. 1914 'te Floran sa'd a doğd u, Floransa Ü niversitesi'nde okudu. 
Çocukluğunda Siena'da geçirdiği birkaç yıl dışında da Floran- 
sa 'dan  hem en hem en hiç ayrılm adı. 1930'lard a F ron tesp izio  ve Cam - 
po d i M arte  gibi dergilerde adı görülen L uzi kapalı şiirin sözcülü­
ğünü eden bu dergilerdeki öbü r şairlerin tutum un a d aha sonraki 
yıllarda karşı çıkm ış ve "söz ağırlıklı şiir" yerine "insan ağırlıklı şi­
iri" benim sem iştir. Luzi üzerine L'Unitd e  il M oltep lice  adlı bir kitabı 
olan Işıl Saatçıoğlu ondan T ürkçe'ye çevirdiği şiirleri tanıtırken  
"L u zi'd e  egem en anne d uygusunun, sadakat ve d oğa d uygusu- 
n u "d a birlikte getirdiğini söylüyordu. "A nn eye sadık olan, d oğd u ­
ğu toprağa da sadık olacaktır, yani kendisine can veren  her şeye, 
dolayısıyla yaşam a. D oğa Luzi için, Pascoli'nin  deyişiyle 'soruların  
sorulduğu, cevapların  beklendiği d in dar anne'dir. A m a toprak  
inatçı ve suskundur, hüzünlüdür. Bu hüzün Luzi şiirinde insana 
taşınm ıştır ve insanın psikolojik dalgalanm alarının  sözcü süd ür."  
B aşlıca Y ap ıtları, La barca (1935), A vvento N ottu rno  (1940), Un brin- 
d isi (1946), Q uaderno gotico  (1947), P rim izie d el deserto  (1952), O nore 
del vero (1957), N el m agm a  (1963), D a lfo n d o  delle  cam pagn e  (1965), Su 
fon d am en ti invisibili (1971), A l fu o c o  della  con troversia  (1978), Per il 
battesim o dei nostri fra m m en ti (1985), F rasi e  incisi d i un canto sa lutare 
(1990).

Işıl S aatçıoğlu , 1968 'd e  T.E.D. A nkara Kolejinden m ezun oldu. 
A nkara Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölüm ünü 1 973 'te 
bitirdi. 1990-91 yılında F loransa'da doktora çalışm ası yaparken  XX. 
yüzyıl İtalyan Edebiyatı ile ilgili çalışm alar yaptı. 1996 'd a  D oçent 
oldu.
Başlıca Ç evirileri: Italo C alvino, G örünm ez K entler  (1990); G iusep­
pe U ngaretti, Batık L im an  (1992); D ante Alighieri, Yeni H ayat (1993); 
M ario Luzi, Sevdiğim  K adınsa M ü zik  (1993); Italyan  H erm etik  Şiiri 
A ntolojisi (1995). A yrıca Enis B atuFun K andil, Sarn ıç, P lutarkos'un  
H ayatları adlı şiir kitaplarını Im ago M undi adıyla İtalyancaya çevir­
di. Işıl Saatçıoğlu 'nun kitap çevirilerinin yanı sıra çeşitli dergiler 
için yaptığı çok sayıda şiir, denem e çevirileri ve söyleşileri ile, ge­
rek Türkiye, gerekse İtalya'nın önde gelen dergileri için yaptığı, şi­
ir dilini ve şiir metni çözüm lem esini temel alan çalışm a ve dene­
meleri de var.
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Önsöz

İz yoktur yılların içinde benden,
ayak izleri yalnız; nasıl anlatır
bir yolculuğu çölün kumları üzerinde.

Primizie del deşerto, 1952

Tezgâh ve ömür

Şairin yolcu ile özdeşleştirildiğini hepimiz biliriz: çoğu zaman bir 
odada, bir yazı masasında, papirüsün ak, opak yüzünde çıkar yo­
la, sancılı dönenir hem, ve döner sonra; tekrar ayrılmak üzere. Ya­
zıya sürgündür; yaşar, sınar ve öğrenir. Hayatın akışında, o tuhaf, 
anlaşılmaz mayasında çoğu zaman pusulasız ilerlerken kelimeye 
tutunmayı, ona sığınmayı, Dil ile diller, Kelâm ile kelime, bütün ile 
parça arasında, med ve cezir, onun yüreğinde bir duruş, bir hiza 
aramayı dener kendisine. Avrupa Simgeciliğinden XX. yüzyılın so­
nuna gelip dayandığımız bu bir asırlık zaman diliminde, 'keli­
me'nin kirliliğinden arındırılıp kaynak anlamına kavuşturulması, 
ya da çağımızın dilleri ve gürültüsü içinde kirlenmeye terkedilme- 
si yolunda birçok güzergâhı denedi Batı şiiri. İtalya'da kalacak 
olursak, altı ana çizgide ilerledi şiir: Campana ile imgenin dönüş­
türme gücü, Ungaretti ile kelimenin arındırılması, Luzi ve Herme- 
tikler kuşağı ile bir söylem kurulması, her iki kuşak arasında ken­
disine özel bir yer açan Montale ile "olanaksız bir söylem ", ve
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"şiir Parm alat'tır"1 diyerek, şiirin reklâm dili dahil bütün dillerle 
içiçe yaşadığını, ve çağdaş şairin ellerini kirletmekten korkmaması 
gerektiğini savunan Zanzotto ile 'kelime'nin bir 'gösteren'ler de­
nizinde yasaklı bir söylem2 içine sindirilmesi gibi yolları sınadı şi­
ir. 1950'ler kuşağı ise, örneğin Milo de Angelis, unufak bir dünya 
karşısında simetriden yoksun bir söylem kurarak sessizliği keli­
menin yüreğinde duymaya, Valerio Magrelli, geçmişte simgeleme 
gücü yüceltilen nesne'yi, şiirin içinde bütünüyle güçsüz kılabilme- 
yi, Giuseppe Conte ise mitos'ta çıktığı yolculuğu sürdürmeyi deni­
yor.

Mario Luzi, 1989 yılında benimle yaptığı bir söyleşide "İmanın 
nesnesi nedir?" diye soruyordu kendi kendisine, ve şöyle yanıtlı­
yordu: "Bilirsiniz Dante cennette iman sınavından geçerken, San Ber- 
nardo'ya bu sorunun cevabını verir. Şahsen ben, bu nesnenin gerçekte ne 
olduğunu bilmiyorum, ama kendi adıma şunu söyleyebilirim: İnsan gele­
cek zamanı, kendisinden farklı olanı ve çeşitliliği yaşamalı. Ben, görünür­
de bizi çevreleyen şeylerin sınırları içine kapatmadım kendimi. Hic et 
nunc'u seçmedim. Laik kişi böyle bir seçim yapabilir. Ben Tanrıya inanı­
yorum.” Mario Luzi'nin pusulası hep bu iman oldu: yolculuk ço­
ğullukta başladı hep, ve Tek ve Bir olana kavuşmaya çabaladı. 
Onun şiiri Kelâm ile kelime'nin yüzleştiği bölgede örüldü: Tarih'in 
içinde çoğala, dönüşe bozulan kelimenin yüreğinde Kelâm'ın 
tek'liğine, biricikliğine duyulan iman ile çıkılan seferin öyküsü ol­
du. Gene aynı söyleşide, şiirini kuran temel kaygıyı şöyle açıklı­
yordu Luzi: “...modem dünyanın önerdiği bu çoğulluğu, bu varsayım­
lar ormanını bir bütüne, bir birliğe ulaştırabilme kaygısı bırakmıyor ya­
kamı. Eziyetli bir tutku bu. Dante’nin bir doktrini vardı ona yardım  
eden, bir felsefesi, bir imanı vardı onu yatıştıran, güçlü kılan; dünyayı, 
modern insanın sahip olmadığı bambaşka silâhlarla göğüslüyordu, doğal 
olarak. Bunların eksikliği karşısında ya hayıflanmak, ya da hayal etmeli­
yiz: benim durumum biraz böyle; birleştirici bir neden bulmanın azaplı 
arzusunu taşıyorum. Öyle bir neden olmalı ki bu, dünyayı yeniden eski 
uyumuna kavuşturabilmek, onu, bizim algıladığımız gibi, şiddet ve çatış­
ma içinde paramparça değil, bütünlüğünde gösterebilmeli."

Mario Luzi'nin 1935'de yayımlanan ilk şiir toplamı La barca 
(Tekne) bu bütünlüğe bir çağrıdır aslında; parça'dan bütüne vara­
bilmenin sancısını taşır. Dante'nin, Guido ve Lapo'yu aynı tekne­
ye, ortak bir esrimeye çağırdığı ünlü sonesini anımsatan, "Dostla­
rım, bir tekne bekliyor bizi" dizeleriyle çıktığı yolculuk, 1963'te ya­
yımlanan Nel magma'ya (Magma'nın içinde) kadar, bir diyalog ara­
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yışını, ve küçük öykülerde kavranan, serimlenen hayat ile, varlık­
larıyla şairin ben'ini besleyen, ona, değişime yazgılı, karmaşık bir 
kimlik sunan figürlerle ilişki kurma tutkusunu öne çıkarır. Bu 28 
yıllık dönemde Luzi şiiri, kitapların adlarından3 da anlaşılacağı gi­
bi, dışa açılma ve içe kapanma, umutla umutsuzluk arasında gidip 
gelir gelmesine, ama 'ben' ve dünya, iç ve dış, birlik olarak ben ile 
parçalanmışlık olarak dünya arasındaki uyumu arar hep. "Kendi 
imgelerim yakmış, tüketmiş, savaşın eşiğinde duran, sıfır noktasında bir 
adamdım" dediği dönemin ürünü olan Avvento notturno'da birlik 
arayışı doruğuna çıkar; nitekim şair İsa'nın zuhrunu gece bekle­
mektedir. Anne figürü, kozmik açılımda önemli bir görev yüklenir. 
Gelecek bir bilinmezdir, gövdesiz, cisimsiz, uçucu, bir görünüp bir 
kaybolan figürlerle doludur kitap. Zamanın akışı, değişim ve baş­
kalaşım, dişi figürlere bağlanır. Fonda gecenin koyul lâciverdi, ve 
İsa'nın görünüşüyle belirecek o köredici ışığın umudu vardır. Luzi 
şiirinin hücrelerine sinen bu ışık tutkusu, son kitaba, Simone Marti- 
ni’nin Dünyevî ve Semavî Yolculuğu’na kadar yoğunluğunu koru­
yacaktır. Un brindisi 4 savaş yıllarının kitabıdır: Tuhaftır, Quasimo- 
do ve Montale gibi birçok şairin kabuğuna çekildiği bu dönemde 
Luzi, diyaloğa açılmıştır. O dönemi şöyle anlatır: "Sonradan savaş, 
kendimi kapattığım bu çemberde büyük bir gedik açacak, ben de bu gedik­
ten kafamı dışarı uzatıp, cevapsız sorularıma cevaplar arayacak, ağır ağır 
konuşmaya başlayacaktım. Belki de bu dönemde yoğun bir kişisel dil ara­
yışı içinde oluşumun nedeni, bu konuşma ihtiyacıydı” Nitekim Luzi 
bu dönemde imge üzerinde çalışır, imge söylemsel bir işlevi yük­
lenmiştir; bütün diğer söylemlerin yerine geçer. Metnin iç hareketi 
ise şeylerin sabitliği ve hareketliliği arasında kurulur: ben'in, şey­
lerin dinamiği içindeki akışını aktarır yazıya. Ritimden imge do­
ğuran Eliot'un aksine, Luzi imgelerden doğurur ritmi. Diyalog ih­
tiyacı, "henüz tanımadığı" (dokunulmamış, tertemiz, ve dolayısıy­
la o "ilk değeri bozulmamış") kadın, dişi bir "sen" karşısında sü­
rer. "İnsanda, insanla ilgili her şeyde kalıcı, sağlam, gelip geçici olmayan 
ne varsa tümünün kadınsal bir niteliği olduğuna inandım hep" diyen 
Luzi'nin ilk yazdığı dizeden, bugüne, Simone'nin Yolculuğu'ndaki 
en önemli dramatik kişilerden Giovanna'ya kadar, "insanla doğa, 
insanla tüm evren arasındaki ilişkinin can dam an" olarak kabul 
ettiği kadına, ve doğası "dişi" olan5 şeylere yüklediği sorumlulu­
ğun kökleri Stilnovizm geleneğine dayanır, ancak Luzi'de dağınık, 
unufaktır bu figür, hep kaybolmaya yazgılıdır. Hermetiklerin 
anahtar sözcükleri "bekleyiş" ve "yokluk" hakimdir bu yılların şi­



ı6

irine. Ve Luzi, bütünlük arayışını şiirin dili üzerinde yoğunlaştır­
maya başlar.

1952'de yayımlanan Primizie del deserto'da Luzi, Çorak Ülke'yi 
anımsatan bir üslup ve tınıyla çağdaş dünyanın ıssızlığını, içinde 
yaşadığı uygarlıktan duyduğu tedirginliği sorgular. Bu çölden, bu 
çorak topraklardan, turfanda (bu sözcükle kastedilen element'in 
kaynaktaki değeridir), erken ürün yeşertecektir Luzi. Diverıire, ya­
ni değişerek olma, başka bir şey haline gelme, hep kaynağın temel 
değerine, yani hafıza'ya bağımlı olarak sorgulanır. Ancak, kaynağa 
uzanabilecek kadar güçlü değildir hafıza: Primizie del deserto'da, 
"onanmaz zamanına bak portakalın, /  ve bademin kısacık süresi­
ne, unutmaya taşıdığım günlere, /  savurduğum buğdaya, dönüşe­
rek" diyen Luzi, Campana'nın "hatırlamayan hatıra" ile tanımla­
dığı "unutuluş bölgesi"ni kastetmektedir aslında. Kaynak ile şim­
di, asıl ile sûret arasında salınan sisli, puslu sarnıçtır bu. Simo- 
ne'nin Yolculuğu'nda sözü edilen "beyhude hafıza"dır.

Onore del vero ilginç bir tezatla mühürlenir: Hakikatle yalan 
yüzyüze bakar burada: "huzursuzum, seni çağırıyorum ruhum, 
bildik ve bilmedik her yerden/ .../  rüzgârın bir yerinde, /ebedî 
kasırganın bir yerinde;/ zayıflık de, alçaklık de istersen /.../ yalan 
söylüyorum..." diyen Tıen' hakikate varma uğruna yalan söyle­
mektedir. Luzi'nin 5 yılda yazdığı 26 liriği içeren bu tenha kitap, 
bir anlamda teslimiyetin işaretidir: şeyler ve biz değişiriz; değiş­
meliyiz de, ancak geldiğimiz kaynağı ve onun önemini unutma­
malıyız: Kitap, yarım yamalak işaretler, silik izler taşır. "Aslında" 
anlamına da gelen kitabın adı ile büyük bir tezattır bu. Latince 
kökeni "confiteur"dan yola çıkarsak anlarız ki bu kitaptaki ben 
"inanarak söyler"; derine, çok derinlere gömülü günahını itiraf 
eder. Bu itiraf tınısı ve sırdaşlık tonu bir sonraki kitapta6 da varlı­
ğını koruyacaktır, ancak Luzi, dinlemeye büyük fırsat tanır bu dö­
nemde, hayatın içinde ve şeyler arasında saygıyla dolaşır, ve din­
ler. Hayat, yaralayan olgular bütünüdür: "hayat" ve "yara" söz- 
cükbirimleri ve im alanları, yoğunlukları azalmadan sürer bir ki­
taptan diğerine. Yıllar sonra, Simone'nin Yolculuğu'nda, çok özle­
diği bütünlüğün, "yekpâre uzam" ve "yekpâre zaman"ın karşısın­
da yanıtsız, ıssız bir soru, durur: "Yeniden kuruyor dünya kendisi­
ni, birleşiyor: / maksadı tamamlamak mı beni, yaralamak mı? -  /  
Simone hâlâ esrik, kapılmış /  çocuksu, çocuksu soruyor kendisi­
ne."

Luzi şiirinde Nel magma (1963) ikinci dönemi başlatan önemli
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bir kavşaktır: çoğulluğun sorgulanması ağırlık kazanır: şair, mag­
manın ortasında, büyük bir heyecan/heyelan içinde tanıklığını 
üstlendiği bitimsiz bir başkalaşımın merkezine yuvalanır, iki kişi­
nin sanki yapayalnız oldukları metafizik bir ton içinde her türlü 
olgu ve olayı, içerdikleri karşıtlık ve çelişkiyle, bir bütün olarak 
kavramayı dener. "Biçimden yoksundur dünya henüz", bir kıvam­
dır sadece; zaman ise bir akı. Bu magmaya, bu akıya biçim vere­
cek, süre biçecek tek şey 'kelime' olabilir ancak. Bu noktadan ileri­
ye, bugüne kadar Luzi hep dibe, derine, sokulur; görünm ezi7 arar. 
İki ateş arasında bocaladığı, 'ben'in bir bütünün küçücük parçası 
olarak öne çıktığı, dünyanın oluşumunu, kaynağını, varlığın önle­
nemez dönüşümünü, biçimsel düzlemde, cevapsız sorular, yatık, 
askıda kalan yarım dizeler, tamamlanmamış şiirlerle sorguladığı 
Al fuoco della controversia, 1978 (Karşıtlığın Ateşinde) adlı toplama 
kadar bilgi'nin yüreğinde dinmez bir hastalanmayı yaşar, zama­
nın ve tarihin biribirinden kopardığı, karşılıklı düşürdüğü her şeyi 
bütünlemeyi dener, kendi psikolojik öznelliğinden feragat ederek 
çoksesli bir bilincin sözcülüğünü üstlenir. Yolculuk sürmektedir: 
"yaşlı ve genç, /  bir yazgıda buluşmuşuz" dizelerine benzer dize­
lerde Luzi'nin yanında hep bir yol arkadaşı, itiraflarını yönelttiği 
alter-ego'su vardır, onunla konuşur. Bu dönemin şiirine, sorgula­
yan bir düşünce başat olur: kaos, yaratma edimi için gerekli bir il­
kedir; nitekim metinde hareket yüklü fiiller yoğunluk kazanırlar. 
İzlek giderek esenlik umuduna doğru kaymaktadır. Bir bütünün 
dağılmış parçaları olan bizleri vaftiz ritüelinin güzelim anlamında8 
esenliğe götürmeye soyunur. Dünya ile yeni, güçlü bir dayanışma 
içindedir, şiiri kuran sözcüğün birleştirici gücüne inanır. Doğa ve 
Tarih'in çağdaş insanın bilincine durmadan yönelttiği, çoğu zaman 
çözümsüz kalan kuşkulan sorularla taşır metne. Battesimo'nun 
merkezinde yer alan bölüme Bruciata la materia del ricordo (Anıların 
Özdeği Kül Olmuş) adını vermesinin nedeni, insanın önlenemez 
değişimi karşısında yenilgi duymak yerine yeni bir bütünlüğe, ye­
ni bir yekpâreliğe açılmayı denemektir, diye düşünüyorum. Başka 
bir deyişle hatıra, ben'in hatırladığı, doğrudan, psikolojik ve belirli 
bir şey olmayabilir pekâlâ, daha geniş, daha yaygın, her şeyi kap­
sayan ve kavrayan bir şey de olabilir: "Ama gene de Şubat, ya da 
Mart sonu: /  bahar yok henüz,/ ürperen, tılsımlı o bulut var,/ ha­
vada o beyaz yalaz, /  o yelkensi tül, ipek ve sim, /  her şey; anla­
mın, yılın bu kıvrımında /  olsun istediği her şey; /  ilk tekne, sal­
kım söğütlerin ilk yeşili, /  suda ilk rota /  yarış teknesinin kırdığı
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dümende. /  Her şey var, her şey, /  her şey, hayretlere düşürecek 
biçimde"

Yolculuk sürer sürmesine, ancak gençlik yıllarının "tekne"si, 
başka bir deyişle "anıların özdeği", yeni bir rotayı denemektedir 
burada: şair, hayatı, her şeyi bütünlüğünde saran, sarmalayan yeni 
bir sevgi kantos'unu, varoluşun içindeki bir uyum, bir allure ola­
rak kavramayı öğrenmiştir artık. Bu yekpare şarkıda Luzi'nin keli­
me' si, dinlemeye, yani sessizliğe büyük özen göstererek dünya ile 
bir âhenk kurmaya çalışır. Luzi'nin parça'dan bütün'e yolculuğu, 
reductio ad unum'a, yani Tek ve Bir olana varma çabası, bir sonraki 
kitapta giderek sessiz kalm a/söz alma ikileminde yoğunlaşacaktır. 
Tek olanın yanında mı, çoğul olanın yanında mı yer alacaktır Lu- 
zi?

Frasi e incisi di un canto salutare, 1990 (Esenlik Şarkısının Cüm­
leleri ve Notaları) bu ikilemi hem körükleyip, hem dindiren, Di- 
onigi Areopagita'dan bir alıntı ile açılır: "Biricik sevgiden nice sev­
giler çıkardık biz". Bir tek addan, o ilk adı kemiren ve çürüten, şai­
rin kendisini giderek daha yakın hissettiği o ilk sessizliği zedele­
yen, onu bir kaosa dönüştüren adlar türemiştir. Ağrıyı körükler, 
çünkü bozulmayı imler; dindirir, çünkü Luzi'nin dediği gibi, "za­
man zaman ayaklanan bu birkaç kelime, bu sevgi şarkısı, görünür­
de bölünmüş olan her şeyi biribirine kavuşturur yeniden" Nite­
kim kitap doğru bir dili yakalama, ve o büyük sessizliği, metin 
içinde "dürtü"ye dönüşen "cümleler" ve "notalar" ile usulca ka- 
tetme uğraşısı üzerinde odaklanır.

Luzi'nin tiyatroya ilgisi9, söz ve susku, çokseslilik ve çeşitli­
lik, diyalog ve karşıtlık üzerine düşündüğü yıllara rastlar. Lu­
zi'nin, Dante geleneğine bağladığı bu "şiir içi oyun yazarlığı", ay­
rı amaçları, ayrı coğrafyası olan bir tiyatro değildir Luzi için: onun 
dramadan talebi, farklılığa bir şans tanımak, sesini başka seslere 
ödünç vermek, lirik şairin genelde feda etmek zorunda kaldığı ki­
şilere, şeylere, durumlara söz hakkı tanımaktır. 1984 yılında Santa 
Croce'de yaptığı II silenzio e la voce adlı konuşmada şöyle diyordu: 
'Tiyatro zihnin mekânıdır. Kelime söylenir orada, doğacak yeni bir 
kelimeye, ya da, gene ona geri dönen sessizliğe sungudur -  ama 
sessizliğin kendisi de kelimedir, özellikle tiyatroda. Ete kemiğe 
bürünme önemlidir orada; kişiler, maskeler, kişilikler. Ama onların 
hepsi birçok sesi taşır gırtlaklarında (tek bir sesten kopan, çoğalan 
seslerdir bunlar), ve bilginin kapısını tıklatan o biricik sese kavuş­
mak üzere birleşmeye uğraşırlar"
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Yolculuk sürer; ve Mario Luzi seksen yaşında, drama ve liri­
ği bünyesinde eritmiş bir kitapla, Simone Martirıi'nirı Dünyevî ve Se­
mavî Yolculuğu ile varır bize. Bir moladır. Sürecek, ve yolculuğu 
sürdürecektir Mario, bundan hiç kuşkum yok.

Esrar ve Mühür

Simone M artininin Dünyevî ve Semavî Yolculuğu karşısında Mario 
Luzi okuru önce birkaç izdüşümü üzerinde düşünmeli, diyorum: 
ressam ile şair, madde ve biçim, dünya ve sema, ve her şeyi tek bir 
seste deriştiren yolculuk.

Luzi'nin sanat eleştirisi konusunda kalemşör'lüğe soyunmadı­
ğını biliyoruz. Yılların içinde, sergi kataloglarına dostları için yaz­
dığı önsözler, sergi açılışlarında yaptığı duyarlı, isabetli, sayıları 
oldukça kabarık konuşmalar birikmiştir yalnızca. Hemen hepsin­
de Luzi'nin vurguladığı ana unsur renk ve imge ilişkisinin yaratı 
sürecindeki temel işlevidir: renklerin adlarını telâffuz etmeksizin, 
kâğıdı rengârenk kılabilen Leopardi'ye göndermeleri vardır. Ren­
gi, sürekli ayrılıp birleşen çizgilerle yarattığı, hep semaya doğru 
biriken figür öbeklerinin, gözü bir çekip bir iterek yaşattığı gerili­
mi dile getirdiği o huzursuz, narin ve seçkin duyarlılığına malze­
me edinmiş Pontormo'ya; ustası Gustave Moreau'nın "renkler dü­
şünülmeli, düşlenmeli, imgelenmelidir" sözlerinden de yüreklene­
rek, rengin tek başına imgeyi yaratabileceğine inanan Matisse'e 
göndermeleri vardır. YVagneıün "bütün sanatlar bir bütünlüğe 
doğru akar" (bu alıntıyı bir konuşmasında kendisi kullanmıştı) 
sözlerinden hareketle Luzi'nin varmak istediği, yaratı sürecinin, 
nesnel gerçeklikten yola çıkan şiirsel duyarlılığın ve kromatik yo­
ğunluğun biribirini bütünleme süreci olduğudur. Bu buluşma bi­
linçaltında gerçekleşir. İşte bu tekvin noktasında durur, Mario Lu­
zi. Toscana'lı ünlü ressam ve yontucu, yakın dostu Venturino Ven- 
turi için yazdığı10 güzelim lirikte: "Orada olmak, esrarların ilk /  
ve en çıplağı -  soruyorum /  hum m alı, neden, /  niçin, soruyorum. 
O, kayıyor /  profiline doğru, /  ete kemiğe büründüğü yontunun, 
altında kayboluyor /  dalga dalga karanlığın" dizeleriyle Mario 
Luzi, Venturino'nun figürünün, esrarın ve muammanın kişileştik- 
leri o yaratım ânına bir vasıta olduğunu, o ânın ise "dalga dalga 
bir karanlık", bütün mantıksal açıklamalardan taşan bir "bilin­
mez" olarak esrarını koruduğunu anlatıyor. Ve biz, "dalga" im ala­
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nının kurulmasıyla tekrar başlara, "tekne" yıllarında, hayatın en­
ginliğine açılmaya hazırlanan o genç adama, kendi oluşumların­
dan hayrete düşen yaratım süreçlerinin meydana gelişlerindeki o 
"karanlığa" geri dönüyoruz. Şöyle sürüyor şiir: "Farkettiğim /  dü­
şünceler, havada /  titreşen, dipdiri, /  dokunulmamış taşla /  bi­
çimli taşın arasında. Ey atölye." İşte bu iki nokta arasında, biçimini 
arayan madde ile, biçimine, yeniden değişmeye yazgılı biçimine 
kavuşan madde arasında olup biter her şey: sürpriz, hayret, ilk 
çıplaklığın, Fransisken anlamda doğabilmenin, sanatsal yaratımın 
derin ediminde, dünyanın yeniden ve yeniden doğuşuna duyulan 
büyük arzudur. Esrarın ve muammanın nesneye ve biçime dönüş­
tükleri anda bile, özdeğin kaynağındaki ilk biçimsiz'liğin izini taşı­
ması, Luzi'deki derin din duygusunu besleyen en önemli unsur 
olarak yerini korumuş, koruyacaktır.

Simone Martini'nin Dünyevî ve Semavî Yolculuğu ile Luzi büyük 
bir senteze soyunur: fanî ile ebedî olanın ete kemiğe bürünerek ke­
limeye dönüştüğü ânı kayda düşebilmeyi, insanın zaman ve an­
lam içindeki dönüşümünün, başkalaşımının esrarını, "o mahrem 
akı"yı, "insan ve kutsal'ın plazmasını" şiire aktarabileceği bir alfa­
beyi dener. Dramaya yaslanan yapısıyla kitap, Dante geleneğinin 
özünü oluşturan çeşitliliğe, diyalog ve karşıtlığa olanak tanır. "... 
kişiler, maskeler, kişilikler. Ama onların hepsi birçok sesi taşır gırtlakla­
rında (tek bir sesten kopan, çoğalan seslerdir bunlar), ve bilginin kapısını 
tıklatan o biricik sese kavuşmak üzere birleşmeye uğraşırlar" diyordu 
Luzi. Simone'nin Yolculuğu, bölümlemeleri açısından tıpkı bir dra- 
ma'nın dağılımını anıştırır: Örneğin « Estudiant» kısa bir süre, yal­
nızca başta ve sonda, önce girişi sağlamak, ardından da teyid et­
mek üzere, öykünün içinde ve dışında oluşunun nedenlerini açık­
lamak için oradadır; bu yolla, hayatın belli belirsizlik, ele avuca 
gelmezlik sorunsalını, Goethe'nin goliardia izleğini hatırlatırcasına, 
gözler önüne sermektedir. « Kervan » adlı bölümde Simone'nin 
hastalığı, bir karanlık ve bungunun dibine çeker onu (Saint Jacques 
hospitalier); ardından Lied-Aubade, ve onu izleyen diğer şiirlerle iyi­
leşme başlar, ağır ağır kuşların şarkılarına, ışığa varılır. Bu iyileş­
mede Giovanna'nın alçakgönüllü ve tahammüllü, gizemli kadın 
doğasının büyük etkisi vardır. Simone, evrensel bir pietas soluğu­
nun kolektif "tohum u"nun, insan yazgısının sesidir, bu kitapta. Bu 
uzun gövdeli şiirde, insanın ve kutsalın içiçeliği, hayatın anlamı ve 
insanın yazgısı üzerinde düşünür. Kitap, seslerinin her birinde, ay­
rı bir nabız gibi atar, ancak Simone'nin öyküsü biyolojik açıdan
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canlı bir organizmadır, ve her bir sesle, ayrı bir uyum kurar. Luzi, 
var gücüyle mistik bir teslimiyetin yalınlığına ve dinginliğine var­
maya çalışmaktadır bu kitapta. "Doğaüstü bir huzur" noktasıdır 
aradığı, varlığın dansına uysal ve ağırbaşlı ayak uydurmak, bo­
yunduruğa boyun eğmektir: ancak her defasında, dönüşümün, fi­
zik ve metafizik bütün aşamalarını ağrıyla kateder yeniden. Bu ağ­
rının tonları, ritimdeki çeşitlemeleri getirir beraberinde: kasılma ve 
çözülme, tıkanma ve akışkanlık arası sürer metin. Mısralar, edebî 
her türlü kristalleşmenin ötesinde, "bitimsiz kucağın" derinliğin­
den gelecek olayların gerçekleşeceği ânı kavramak istercesine unu- 
fak olmuştur. Luzi'nin kelimesi, hepimizin içinde, başkaları adına 
söz alan ruhun çoğul sesine kendi yüreğinde yer açabilmek için 
korlaşır, dağılır, kendisini sorgular, hatta zaman zaman silinir de. 
Yalnızca şairin yüreğinden, yalnızca onun sesinden yükselmez 
dünyanın sözü; "asırların oyduğu /olaylardan biçim almış" bir 
sözdür, her bir seste, kendi kendisiyle konuşan dünyanın sesi var­
dır; Tanrı orada arar kendisini, orada bulur. Hayat, kutsalı ve insa­
nıyla hayat, kozmosun yüreğinde konuşur. Ölümle ve yıkımla, ağ­
rıyla ve kuşkuyla içiçe de olsa şiir, yaşadığımız sürece hayatı, ben­
gi bir bilginin yalın, tartışılmaz ilkesi gibi kabul etmemizi önerir. 
Kendisiyle birlikte bu heyecanı paylaşmamızı, yaradılışımızın 
özündeki bu kırılganlığı sevmemizi talep etmektedir Luzi bizden. 
Luzi'nin dizeleri, oximoron ve neolojizm'lerle alabildiğine kapa­
nıp açılan bir dilin içinde bir dem dağılıp bir dem derişerek varlığı 
ararlar. Her şey, özgür ve gemlenemez görünen, kasılmış bir ener­
jinin titreşimi ile katedilir; her yaratığa can veren, onu sürükleyen, 
ve lebalep dolduran bir akıdır bu. Her hayatın yüreğinde yaşanan 
dramdır. Luzi, nefes nefese Tanrı'yı arar bu kitapta, ve onu, yarat­
ma denen edimin gündelik seyrinde bulur. Kendisi ve bütün ben­
zerleri için Luzi'nin dilediği, arzulanan, ancak bir türlü ulaşılama­
yan o "som uyumun" vaftizidir. Ve Simone'nin öyküsü, bütün ihti­
lâfların ötesinde, tek bir nabızda atan, "biricik seste" bütünleşen, 
çoğul esenliğin beklentisi ile sona yaklaşır: "Işığın zuhrunu /  bek­
liyoruz hepimiz, /  bizi özgür, biribirine bağlayan."

Mario Luzi, Simone Martini'nin Dünyevî ve Semavî Yolculuğu i- 
le, hayat denen çoğulluk ve karmaşıklıktan ilk gençlik yıllarını ge­
çirdiği Siena'ya dönüyor. Siena, Simone'nin de doğup büyüdüğü, 
ve Luzi'nin hayalinde Avignon'dan geri dönmek üzre yollara ko­
yulduğu şehirdir. "Kaybederim seni, ve bulurum izini" diyor Luzi 
Siena için, "bir daha, bir daha kaybederim, durduğum yer, /  vara-
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madiğim. /  Uçup gider /  uzaklığının maviliğinde Siena, adına çe­
kilir, /  kapanır onu yaratan fikre, yakar /  kendisini, kendisinin tö­
zünde, /  ve ben, yanarım onun gibi, onunla birlikte, /  kaybolu­
rum /  onun ve benim tarihimde...Ah, yüce/ ve biricik safiyet. Ah, 
mutluluk..." Evet, Siena'ya varış, "safiyet" ve "mutluluğa" varıştır 
Luzi için; ilk gençliğin temizliğine, heyecanına, bozgunu tatmamış 
umutlara, güvenin kıvamına, "beyhude hafıza"ya varıştır. Unutu­
luş bölgesidir burası. Her şeyin yılların içinde gelip gelip biriktiği, 
hatları belirsiz, adsız sansız varolduğu yarı gölgelik bir mekân. 
Ancak işlevi önemlidir bu mekânın: acı ve ağrının dindiği, karşıt­
lıkların yatıştığı, oraya giren her imgenin, "eskil" bir kıvamda arı­
narak, temiz ve saf bünyesiyle yeniden, yeni bir imgede can bul­
duğu bir mekân olmasıdır. Seksen yaşındaki şairin dönüş yolculu­
ğunun rotasını böyle bir mekâna doğru kırmasının anlamı, dünya­
ya, insana, hayata ve yazgıya o arılıktan, o safiyetten bakma, baka­
bilme tutkusundan başka bir şey olamaz, diye düşünüyorum. Si- 
mone'nin, henüz yer ile göğü biribirinden ayırmayan bakışı, -R ö ­
nesans insanı bunu öğrenecektir- aynı saf, çocuksu hayreti, aynı 
esrikliği taşımaz mı? Ressam ile şairin bu yolculuğa birlikte çıkmış 
olmalarının nedeni, coğrafi bir mekânı kendilerine yaşlılıkta de- 
mirlenecek liman olarak seçmelerinin ötesinde, "dünyevî ile sema­
vî" olanı yazıya ve resme aktarışlarındaki benzerliktir, diye düşü­
nüyorum. Simone'nin dilini anlatmaya davrandığı noktada, kendi­
sinden, kendi şiirinin yaratım sürecinden söz eder gibidir Luzi: 
"Evet, yazılı da /  o alfabe /  hayâl meyâl /  hangi yazıdaydı? /  ışık­
la /  imgeyle yazıyordu /  Simone bir kısmını, /  altınla, lâcivert /  
ve kırmızıyla /  tevazuunu, şaşaasını, /  bu doğru da, çözmüyordu 
/  şifresini anlamın, bozmadan, dokunmadan /  katediyordu esra­
rı" Luzi'nin kitabını Simone'nin resmi ile yanyana okuyun: papi­
rüste ve duvarda, tahtada patlayan o parlak, o köredici ışık alacak­
tır gözünüzü; Luzi'nin, "ben değil o, o değil ben /  ama biz, bizim 
karşılıklı, dilegelmez kamaşmamız" dizelerinde sözünü ettiği ka­
maşmadır bu. Luzi'de kromatik sıfatlardan, Simone'de altının ve 
simin, ebruli taşların ve mücevherin ve o şeffaf boyanın yoğunlu­
ğundan doğar ışık. Luzi Simone'nin renklerini, lapis'i, erguvanı, 
lâciverdi, altını ve yaldızı, maviyi ve kırmızıyı, Meryem'in o esrarlı 
saydamlığını inanılmaz bir ustalıkla sindirir şiirine. Luzi'nin Gi- 
ovanna'yı anlattığı birkaç dize var bu kitapta; ve Simone'nin, Si- 
ena'da, Palazzo Pubblico'da, koskoca bir duvarı kaplayan, resto­
rasyonu, kitabın yayımlandığı günlerde tamamlanmış ünlü fresko-
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su Maestâ. Kitabın ilk tanıtımı bu salonda yapılmıştı, tam bu fres- 
konun altında. Aktör Sandro Lombardi'nin o iliklerinize işleyen 
sesi ve diksiyonuyla okuduğu parçalarla üstelik. Bugün gibi hatır­
larım: "Ama kadın, çiçek açmış yüzüyle /  zarif sap üzerinde /  ha­
kimdir her şeye, biraz /  oval, /  granit erguvan /  her şey ona içre, 
/  başdönmesi ve huzurdan /  taht kurmuş kendisine" dizeleri oku­
nup bittiğinde fonda duran Meryem'in, Nergis'in suya vuran aksi 
gibi Luzi'nin kitabında yansıdığını görmüş, ürpermiştim.

Luzi ile Simone'yi bunca biribirine yaklaştıran, maddeye bi­
çim verirken kullandıkları ortak üslup, üçüncü boyutu ararken 
yaslandıkları yoğun ışık ve rengi kullanış biçimleriyle, imge ve 
uzam, tekil ve çoğul arasında kurdukları bağıntının ortaklığında- 
dır, diye düşünüyorum. Başka bir deyişle, hacimleri ve hatlarının 
kesinliği ile uzamın ve zamanın esrarını yaralayan biçim'e, o esrarı 
barındıran, dahası besleyen, uzamda ve zamanda, onları tedirgin 
etmeden var olabilen öz'ü yeğlemiş olmalarıdır. Simone Duc- 
cio'nun ilerisinde durur durmasına, ama Floransa'lı ustaların, bi- 
çirn'i öne çıkaran üsluplarının bir adım gerisindedir Kervan Flo­
ransa surlarının önüne gelip de durduğunda tedirgindir Simone: 
"Beğenir, hem beğenmez /  gövdelerin kuvvetini, güçlü tutkusunu 
biçimlerin" Onun resmi o ince, o soylu ve zarif hafifliğe, o "tüy gi­
bi yüceliğe", Yüce Anlam'ı gizleyen o "derin m ühür"e sadık kala­
cak, "duru ve semavî imge ustaları"ndan biri olmayı sürdürecek­
tir. Mario Luzi de "duru ve semavî" imgelerle kurar şiirini, An- 
lam'm mührünü kırmaz asla. Kaynak'ın muammasını, esrarını 
çözmeden kateder, yer ile göğü ayırmadan. Onun figürleri, hep bi­
lemedikleri o kaynağın ağrısını ve cazibesini taşırlar; zarif ve soy­
lu, tüy gibi hafiftirler. Tekvin kıvamını koruyan bir doğanın yüre­
ğinde uçuşurlar. Tarihin içinde sürekli dönüşür ve başkalaşır, ama 
kaynağın mührüne sadık kalırlar.

Siena Belediyesi'nin 1992 yılında Onursal hemşehrilik ödülü 
ile onurlandırdığı Mario Luzi, olaya ilişkin çeşitli konuşma ve söy­
leşilerde, "...yabancı kalarak yaşanması olanaksız bir şehir" diye 
tanımladığı bu mekânda, 13 yaşında Siena resmi ile ilk karşı karşı­
ya geldiği andan, "bir çeşit büyülenme haliydi" diye söz eder, ve 
kendisine: "Siena resmi gerçek'e ulaşmada, sizin için öz'sel bir aracılığı 
üstleniyor, öyle nıi?" diye soran Roberto Barzanti'yi yanıtlarken iki 
yıl sonra çıkacak kitabının kozasını da aralar: "Floransa'yı ziyaret 
edip, şehrin yeni sanatını, özellikle de Giotto'yu tanıdıktan sonra Si- 
ena'ya dönen Simone Martini'nin bir çeşit monologunu yazmayı diişlü-
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yorum. Zihnim bununla meşgul, ama öyle uzun zamandır kurcalıyor ki 
beni, sonunda sönecek, biliyorum. Simone Siena'ya doğru at koşturur, ve 
yolculuk boyunca didikler kendisini. Henüz yazamadığım bu irdeleme- 
monologda niyetim, yalnızca bir çağı değil, ruhun yamaçlarım katetmek. 
Orada yazılı gördüğüm, benim sorunum oluyor biraz da. Başka bir deyiş­
le, aldığı sayıyı, mührü ve yağı yitirmeden değişen dünyaya nasıl girebi- 
leceğimizdir"

Sayı, mühür ve yağ s/im geleri Luzi şiirinin merkezindeki ye­
rini koruyor: insanın barındırdığı tekillik ve açılabileceği çoğulluk 
olarak sayı; hayatın içinde, ve hayatla içiçe süren esrar; ve doğum­
da ve ölümde, dünyaya gelirken ve dünyadan ayrılırken insanı te­
mizleyen, arındıran yağ. Bu üç s/im ge, bir başka simgeye, Lu- 
zi'nin "büyük simyacı", "bozulmayan tek değer" olarak kutsadığı 
kadın s/im gesine taşıyor bizi. Simone M artininin Dünyevî ve Sema­
vî Yolculuğu'nun liriklerinden birinde, "...bir tek sadakatin /  farklı 
iki tarzı" olarak değerlendirdiği hayatı ve ölümü, içinde beslediği 
canlıya aynı anda verebilen tek varlık olarak kadını seçiyor Luzi, 
ve şöyle sürdürüyor sözünü:

ve kadın, bunun imgesiydi: 
su ve akik, yağ ve kan. Amin.

Simone'nin Yolculuğu, Giovanna'nın kitabıdır aslında. Evrenin 
ve zamanın, dilin ve biçim'in doğuşunu anlatır. Tekvinin biçimsel 
utkusu kitabın uzamında yankılanan ezgidir, insandan sabırlı bir 
alçakgönüllülük, çocuksu bir hayret ve esrime ve bungu ve ışıl ışıl 
bir bakış talep eder.

Giovanna, "karanlığın haznesi", "tükenmez semavî hav­
za", kitabın mührüdür. Esrarı o koruyacaktır.

Işıl Saatçıoğlu 
Floransa, Ocak 1997
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Notlar:

1 Parmalat İtalya'da bir süt markasıdır.
2 Andrea Zanzotto Lacan 'a yaslanır: mesajların çoğulluğunda gösterenlerin biri- 

birini çağırdığını ve gösterilenin silindiğini savunur. Gösterenlerin yarattığı 
surplus arttıkça gösterilen de çokanlamlılığa açılır. Sonuçta, söylem, bir anlamda 
engellenir (interdetto); bu durumda başka bildirilerle birlikte ulaşır bizeiintra- 
detto).

^ Auvento nottum o, 1940 (Gece Zuhur), Un brindisi, 1946 (Kutlama), Quaderno goti- 
co, 1947 (Gotik Defter), Primizie del deserto, 1952 (Çölden Erken Ürünler), Onore 
del vero, 1957 (Hakikatin Onuru)

4 kökü Almanca'dan -"brin g dir's". İtalyanca anlamı "ben sana getiriyorum"
5 Luzi, kitabın çevirisi sırasında İtalyanca'da dişi bir kelime olan "natura" kelime­

sinin Türkçe'ye de dişi bir sözcük olarak aktarılmasını istedi benden. Türkçe'de 
cins ayırımı olmadığını anlattım kendisine, ve kelimeyi, dişi özelliğini korumak 
amacıyla "tabiat ana" olarak aktardım Türkçe'ye.

6 D alfon do delle campagne, 1965 (Kırların Derinliğinden)
^ Sufondam enti invisibili,\97\ (Görünmez Temeller Üzerinde)
® Per il baltesimo dei nostri frammcnti,\9&5 (Parçalarımızın Vaftizi)
9 Luzi'nin tiyatro eserleri: II libro di Ipazia (1978); Rosales (1983), Hystrio (1987); Co- 

rale della cittâ di Palermo per S. Rosalia (1989)
Simone Martini'nin Dünyevî ve Semavî Yolculuğu 'nun Fransızca çevirisine, çevir­
men Bem ard Simeone'nin yazdığı önsözün adı/'L'oeuvre et TAtelier", Luzi'nin, 
Atelier di Venturino adlı bu şiirine gönderme yapmaktadır.





Siena, Palazzo Pubblıco'da Meryem ve çocuk İsa.
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Ascolta tu puré: é il Verbo 
stesso che ti grida di tornare...

Agostino, Confessioni IV, 11,16



29

Sen de dinle: dönmen için seslenen 
Kelâm'ın kendisidir...

Agostino, İtiraflar IV, 11-16
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alla città di Siena
alla mia adolescenza
alla memoria dei miei compagni



3 i

Siena şehrine 
ilk gençliğime 
dostlarımın anısına
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Simone Martini, secondo le storie divúlgate, morí ad Avignone nel 
1344. Forse reco offesa alia vertía storica, forse no immaginando questo 
estremo viaggio intrapreso al richiamo di Siena e del suo mondo. Con la 
moglie Giovanna, con il fratello Donato, pittore, e la moglie di lui bella e 
strana, di nome anch'essa Giovanna e le loro fig lie e qualche domestico si 
mette in cammino per Vitalia. La carovana ha da seguiré un percorso lun- 
go efaticoso. La accompagna uno studente (é da supporre di teología) che 
rientra al termine dei suoi studi a Siena: testimone, interprete e cronista 
oltre che parte integrante dell'awentura. Lo scriba é un po' ciascuno di 
loro e nessuno in particolare.

I titoli fungono in questo caso da semplici didascalie.



Rivayete göre Simorıe Martini 1344'de, Avignon'da öldü. Siena ve 
dünyasının çağrısı üzerine çıktığı bu son yolculuğu düşünürsek belki 
küskündür tarihi hakikata, belki değil. Karısı Giovanna, ressam kardeşi 
Donato ve güzel ve tuhaf karısı, o da Giovanna, ve kızlan ve birkaç hiz­
metkârla İtalya’ya doğru yollara düşer. Kervanın güzergâhı uzun ve zah­
metlidir. Eğitimini bitirmiş, Siena'ya dönmekte olan bir öğrenci (dinbilim 
öğrencisi olmalı) eşlik eder kervana: serüvenin bütünleyici parçası olma­
nın ötesinde tanık, yorumcu ve tarih yazıcısıdır. Yazan biraz onların her 
biri ve özel olarak hiçbirisidir.

Bu durumda başlıklar, açıklama görevini yüklenmişlerdir sadece.



ESTUDIANT



ESTUDIANT*



36

Natura, lei
sempre detta, nominata 
dalle origini...

Com'era, 
come stava nella mente 
degli uomini e nel senso -

in quel carcere, in quel vento,
molto viva, molto cauta.
Niente le dava, niente le toglieva il tempo.
Tempo era lei stessa, lo era eternamente.
Storia umana che le nascevi in grembo 
e in lei ti consumavi 
senza lasciare impronta...

Senza?
eppure -  ma questo lo ignoravano, 
non erano ancora né sapienti 
né consci -  entro di lei operava

l'universale esperienza.
E ora, tardi, se ne aw edevano in pianti.



Tabiat ana,
kaynağından bu yana 
hep bu adla çağrıldı.

Nasıldı, 
nasıl dururdu dimağında 
beşerin ve duyuda -

o zindanda, o rüzgârda, 
ne canlı ve ihtiyatlı.
Ne vereni vardı zamanı, ne alanı.
Zamandı tabiat, ebediyyen zaman.
Ey beşerî tarih, onun koynunda doğar 
ve tükenirdin 
iz bırakmadan...

Bırakmadan? 
gelgelelim -  bilmiyorlardı, 
ne bilgindi henüz
insan, ne bilinçli -  evrensel deneyimdi

işleyen tabiatta.

Ve şimdi, geç, gözleri yaşlı, anlıyorlardı.
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GIOVANNA

II rigoglio dell'essere.
O la pena

delle generazioni.
Forse altro 

ancora me la spingeva verso 
o contro.

In quella férvida 
alchimia di tutta la materia, 
di tutto lo spirito, 
in quela nuova numinosa genesi.
Chi era? da dove era la música, 
dall'etere o dagli inferí?

Fu in ansia
il cuore, pretese, 
insana, di deciderlo la mente, 
ancora ottusa, ancora troppo umana. 
Disputa, divisione -

sarai sempre 
e sarai sempre sovrana?
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GIOVANNA

Varlığın gürlüğü, gücü.
Azabı

ya da nesillerin.
Belki

başka şeydi,
benden yana, bana karşı sürüyordu 
azabı.

Tüm maddenin,
Kim ruhun 
simyasında, yakıcı, 
o tanrısal tekvinde, yepyeni.
Kimdi? Nereden geliyordu ezgi?
Esirden mi? Ölüler âleminden?

Endişeliydi
yürek, delişmen
zihin, bön, henüz çok insanca,
anlamaya davrandı.
İhtilâf, bölünme -

sen mi olacaksın 
hep olacak mısın ece?
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Lo umilia 
essere -  lo sente -  
cercato

dal desiderio umano.
Lo affligge

su di sé
quel fiato 

o quella cupidigia 
d'una mente

segugia che lo indaga 
e non lo riconosce 
in sé vivo da sempre -

cosí spesso lo pensó 
paziente e insofferente 
chi? l'unico pensabile

a me dato,
a me baluginato 

che non nomino -  non oso, 
come nominarlo? -

é solo
e sempre il mió 
io che si prolunga

con il suo paterna,
temo -  come nominarlo? Nomen...



Onu arıyor arzu 
hissediyor,

utanıyor, eziliyor.
Sırtında,

sorularıyla 
tazı zihin,

nefesi,
doymak bilmezliği,

gamlanıyor
ve tanımıyor 
içindeki ezelî canlıyı -

ne sık düşünürüm onu 
sabırlı, tahammülsüz. 
Kimi? bana vergi, 

düşünecek biricik şe y i,
belirir gözümde, uçuk, 

ad vermem -  çekinirim, 
ne ad versem? -

yalnız
ve her dem benim 
ben'imdir ki, bir heyelan

sürer gider,
korkuyorum -  ne ad versem? Nomen...



42

Nella mente umana?
o nell'universo?

o in un piü alto
non distinto ibi?

É, lui,
lá,

o é il suo mancamente?
E e non é,

entra
ed esce dal desiderio 
e dalla sua memoria,

en tra
ed esce dal nome

e forse d all'essenza. 
C osí li travagliava

nei secoli 
e ancora li tormenta,

separati 
essi da lui, a lui legati 
da un filo oscuro 
eppure rilucente 
d'assenza e d'imminenza.
Perché non vi guárdate tutti in viso 
e non riconoscete in voi la vita 
dove tutti siamo?
Fatelo -  supplica, mi sembra. Fatelo.



İnsanın dimağında?
âlemde mi?

yoksa daha yüce
sisli bir nerede ?

Var, o,
orada,

eksilişi mi yoksa?
Var ve yok,

giriyor 
çıkıyor arzudan, 
arzunun anısından,

giriyor
çıkıyor

addan,
belki özden.

Çağlar boyu
azap 

verdi onlara,
eza ve cefa verdi;

onlar ki
kopmuş ondan, 
karanlığına karşın 
yokluğu ve yakınlığıyla 
ışıyan bir iple ona bağlanmışlar.
Neden yüzyüze bakıp 
tanımaz kimse kendisinde 
hepimizin durduğu hayatı?
Bakın -  yakarıyor galiba. Bakın, tanıyın.
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Dentro la lingua avita,
fin dove, 

fino a quale primo seme 
della balbuzie umana? -  
Discende quei dirupi lui, si cala 
in precipizi 
lungo venature e fibre 
vibranti alcune

altre ossificate 
da disuso e tempo.

Lo attirano 
nel loro religioso grembo 
recessi, labirinti, 
pelaghi di densa oscuritá 
verso le intime radici,

fino
all'ancora muto verbo,

muto ma
conclamato
giá, forte, dalla sua imminenza.
Ed eccolo -  oh felicita -  é visibile 
l'altro cielo della spera 
non toccato dalla creazione, 
non abitato dal pensiero 
ma dalla sua potenza.

Ed é paradiso.
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Ecdadın dilinde,
nereye, 

insan kekemeliğinin 
hangi ilk tohumuna kadar? -  
Simone iner yamaçları 
uçurumlara bırakır kendisini 
lif, damar boyunca, 
kimi canlı

kimi âtıl 
kemikleşmiş zamanla.

Dindar
koynuna çeker onu 
kovuk ve labirent, 
ve kesif kara sular 
derin köklere doğru,

henüz 
suskun kelimeye kadar,

suskun
ama güçlü, yakında gelişiyle.
İşte o! -  ne mutluluk -  kürenin 
diğer göğü görünüyor.
Canlı eli değmemiş, 
henüz düşünce yok orada 
yalnızca düşüncenin gizilgücü.

Cennet bu.
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Chi è -  im prow isam ente non conosce 
costui che in vece sua 
e sotto sua parvenza 
subentra nel creato,

fende
gioiosamente con i fianchi 
l'aria, le mille rifrazioni, 
l'azzurra crosticina 
della nuova, della madida mattina.

Lui non fu mai rigidamente lui 
ma un ceppo brulicante

di ogni vita
immaginata vissuta 
futura passata... Eppure

esperto
del male e delle panacee del male

sa
che a un punto irrevocabile 
del suo peregrinare lo dirá: 
"inchiodami alla croce 
della mia identité

cosi come fu fatto 
per te e per la tua



Kim ?- birden tanımıyor 
adında 
ve sûretinde 
kâinata sızanı,

sevinçle 
yarıyor havayı 
kalçalarıyla, binlere 
kırılan ziyayı, çivit kabuğunu 
yeni, sırılsıklam sabahın.

O, asla kendi olmadı yalnız, 
hayatlarla kaynaşan

omacaydı 
düşlenmiş ve yaşanmış 
gelecek ve geçmiş...Gene de

şer
ve şerre deva ustası,

keşişliğinin 
geridönülmez noktasında 
«canının kollarmdayken herkes 
her çarmıhın
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da cui prende dolore 
e senso ogni crocifissione 

dascuno ai bracci della sua persona". 
Si, infine lo dirá:
"se inevitabile si compia"
Lo dirá, ne é certo, lo dirá.



anlam ve ağn aldığı 
sana ve kimliğine 
yaptıkları gibi 

beni de
kimliğimin çarmıhına çivile» diyecektir, bilir. 
Evet, "ille de olacaksa varsın tamamlansın" 
diyecek sonunda, bundan emin.
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Quell'alone, quell'eccitato lembo, 
quell'aria rilustrante 
in cui balena

la ventura primavera
ancora chiusa
nel cuore dell'invem o -

Ritrova,
il senso, ritrova 
tra sorpresa 
e attesa quel mirifico 
vacillamento, 
ritrova lo stupore

del ritorno 
a se stessa della vita -  
da dove? non ha esilio, 
non ha fuga né uscita 
essa -  ritrova quel portento 
e il suo tremore, il suo 
indicibile sperdimento, 
ritrova il tempo, 
ritrova se stesso 
prodigiosamente il senso.



() hâle, o dipdiri 
ııçufuk ve perdahlı 
havada

henüz kışın yüreğinde 
hapis, gelecek 
baharın şeraresi -

Sürpriz
ve bekleyiş arası 
o güzelim 
bocalamaya 
kavuşur duyu, anlam, 
ve hayatın

hayata
dönerken düştüğü hayrete -  
nereden? sürgün 
yok hayat için, 
kaçan, hem çıkan 
yok -  o tansığa, 
onun titreyişine, dilegelmez 
sarhoşluğuna kavuşur, 
zamana kavuşur, 
kendisine kavuşur 
duyu, anlam, mucizevî.
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L'uomo -  o l'ombra -  
che sul far délia sera

si volta
e guarda aile sue spalle il giorno

e scorge
a brani ed a lacerti

il bene 
e il malefatto umano -

ma confuso
è il profilo delle opere,

alta l'erba
che le sommerge.

E lasciano 
macerie, murerie, carpente 
sospeso un polverío.
Si smarriscono il calcolo e il criterio.
Si disorienta il cuore.
Non puô fuori distinguere 
né dentro se medesimo, 
si perde neU'enigma 
délia sua specie l'uomo 
o l'ombra, l'ombra e l'uomo.

Ma
una vampa sottile li appariglia, 
una sola luce li elimina.



Akşam çökerken 
ııısan -  veya gölge-

döner bakar ardında kalan güne
ve farkeder

iyiyi, lime lime, 
ve

/ararını ziyanını insanın-
eserin

hatları bulanıktır
yüksek

otlar altında.
Enkaz, 

harap surlar ve karkas 
toza boğar 
havayı.
Hesap, miyar kaybolur.
Şaşkındır yürek.
Ne içeride seçebilir 
kendisini, ne dışarıda, 
soyunun muammasında 
kaybolur insan 
veya gölge, gölge ve insan.

Ama
alev, incecikten, yaklaştırır onları, 
tek bir ışık: silinir ikisi de.
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Mondo in ansia di nascere... Ma stretta
é la porta dell'origine,
a miriadi si accalcano al principio;
legione si contendono
li, al minuscolo forame,
l'entrata nel recinto,
pochi sono aw iati
al caldo e alia sostanza della vita.

Ma in época di grazia 
oppure d'indulgenza 
é piú soffice lo sbrano, 

allora
irrompono in gran numero, 
restaño si e no 
un attimo sul báratro

e súbito pervadono 
in tutte le sue partí il campo. Eccoli

scendono
Tuno

nell'altro, l'uno dall'altro, cadono 
generazione entro generazione...
E noi dal gorgo 
d'un oscuro tempo 
li, in quello sciame -



Doğma telâşında dünya...
Kaynağın kapısı dar,
milyarlar üşüşmüş önünde
tabur tabur, itiş kakış,
orada, çitli alanın
girişinde, o küçücük delikte,
içlerinden pek azı
hayatın sıcağına ve tözüne yazgılı.

Devir ihsan, 
bağış devri olunca 
yırtılma daha ağrısızdır,

işte bunu bildiğinden
fırlar güruh 
bir an kalır
kalmaz ağzında uçurumun

ve kaplar 
hemen ortalığı. İşte onlar!

İniyorlar 
biribirilerine, 

biribirilerinden, düşüyor 
nesiller nesile...
Ve biz, koyu zaman 
girdabından düşüyoruz 
oraya, kaynaşan sürüye -
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fila
ciascuno il tilo 
luminoso
e doloroso della grande trama, 
fabbrica una storia

nella storia 
la sua cava etemitá.



her birimiz
büyük örgünün 
ışıltılı, ağrılı ipini 
eğiriyor, 
öyküye

öykü
dokuyor kof bengiliği.
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La breccia che mi s'apre
talora

per opera non so 
di quale preghiera

o di quale intercessione
nella rocca
non altera, é vero, forte 
pero di solitudine

che vareo
é, dove porta?
Vi penetra una parte 
di me, l'attira 
quel pertugio

a una vorágine
di morta

e d'increata
fertilitá.

Mi prende 
in sé quella forza,

mi lascia alia mia sorte
l'ondata.

C osí con o sco  il filo 
di crin e sibillino

che congiunge 
separazione e unione.



Kimbilir
hangi dua 

ya şefaatin 
hikmeti,

zaman zaman 
kaleden bana 
açılan gedik
pek öyle görkemli değil, doğru, 
ama yapayalnız oluşuyla güçlü.

Bu geçit
de ne, nereye geçit verir?
Benliğimden bir parça 
süzülür

o yarıktan içeri
ve çekilir 

cansız
ezelî 

bereket 
çukuruna doğru.

O güç 
içine alır beni,

yazgıma bırakır
dalga.

Böyle 
tanır, öğrenirim 
sırlı kıl ipliği, 
ayrılığı birleşmeye

kavuşturan.
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Questo ardevi
ch'io sapessi?

Forse ancora non lo so? Non abbastanza?



Bu muydu
bilmem için tutuştuğun?

Sence bilmiyor muyum hâlâ? Yeterince bilmiyor muyum?
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SIMONE

Dorme il suo viaggio, lui, entra 
fasciato dal suo sonno 
nello spazio che lo ingoia 
e nel tempo che lo attende.
Entra nel suo futuro 
lui, dormiente.

Grazia 
giá preparata -  azzurro 
e oro di un granito campo -

o agguato 
da sempre o imboscata dell'istante -  
che c'é oltre il sipario 
che gli s'apre, cielo 
impercettibilmente, 
penombra di cáveme -  o niente: 
il tempo a cui, figlio, si rende, 
la durata a cui si affída, 
il filo inafferrabile dell'universa vita...



SIMONE

Uyuyor Simone'nin yolculuğu, 
uykunun kundağında 
dalıyor uzama, onu yutan 
ve bekleyen zamana.
Dalıyor geleceğine, 
uykuda.

İhsan 
hazır da -  buğdayın 
mavisi ve sarısı-

pusudur hep, 
kapandır zamanın kurduğu- 
açılan perdenin 
gerisinde duran ne?, sema 
hayâl meyâl,
inlerin gölgeliği -  hiçlik belki: 
zaman, oğul, ressamın gittiği, 
emanet olduğu süre,
evrensel hayatın elimizden sıvışan ipliği...
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Per amore di chi
scrive

e convive
lui chierico vagante 
queste carte 

di esilio, di viaggio? 
di rimpatrio, di estraneamento...
Per devozione a Giovanna 
fin dagli anni d'infanzia,

per avere 
in pieno incantesimi dall'arte,

o, chissá, per sortilegio
di un artista estremo 
eppure non alieno

nella sua famiglia...
Entra ed esce dal racconto

stupito
d'essem e, lui, parte 
al pari di ogni altro 
della schiera, persona 
vera, consorte, simulacro.



Kimin aşkı uğruna
ki yazar, o,

yaşar ve yazar
avare keşiş, 
sürgünün, seferin

defterini?
sılaya kavuşmanın, yabancılığın... 
Çocukluk yıllarından beri 
Giovanna'ya hasrolma,

sanatın
büyüsüyle dolabilme uğruna,

kimbilir, belki 
büyük, en büyük oluşuna karşın 
ailesinde
yabancı olmayan bir sanatçının

sihriyle...
Giriyor ve çıkıyor öyküden

sırada
bekleyen herkes gibi 
öykünün parçası olmaktan 
şaşkın, zevç, 
has insan, sûret.



VIGILIA DI SIMONE



SIMONE'NIN UYKUSUZ ARİFESİ
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Calava a picco su di lui il verdetto 
o incubava nel sangue, maturava 
nel chiuso della mente? 
aprire ali, vele, cuori, mettersi 
in movimento. Verso dove? «Dove» 
non ce n'era. Luogo non esisteva.
In quel punto di luce e di fusione
veniva meno il tempo
e ogni frontiera
tra perdita ed acquisto,
tra calcólo e dispendio.
Nondimeno: in movimento! 
questo era, da chi mai? il comando.



Hüküm
çekül, üstüne mi çöküyordu, 
kanda, sinsi oluşmayı, dimağda 
kapalı, olgunluğu mu kolluyordu?
Kanat, yelken, yürek açmak, kıpırdamak, 
düşmek yola. Nereye? «Nereye» 
yoktu. Yoktu yer.
O ışık ve ergime noktasında 
kayıp kazanç
hesap ve savurganlık arası 
noksandı zaman 
ve sınır.
Buna rağmen: kıpırdayın!
Buydu buyruk, kimden ola?
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Fermo nell'anteluce
immane 

sopra di lui quel blocco 
d'attesa e di silenzio, 
gradinato dal suo verso, 
scalato dal suo canto.
Non ha limite. Sempre
gli si riforma intomo, cresce
a dismisura, cuba quella montagna.
Non c'é  nota cosí alta 
che tutta la sormonti.
Storia dell'uomo

scesa tutta quanta 
al seme, inclusa neU'embrione 
della sua doppia potenza -

Covano
male e bene

muti
in sospensione, all'incroico degli eventi -  

Fermati, non spigare, non granire 
non prendere corpo 
né anima -  lui dice, 
dice inconsultamente.
Ma eccola, lo afierra
e gli si siringe addosso
la macina del mondo. Oh, salvami.



( iün öncesi, kıpırtısız,
Simone'nin 

üzerinde kocaman o bekleyiş 
ve sessizlik kütlesine 
ressamın sesi basamak, 
ş.ırkısı merdiven 
kurmuş.
Dur durak tanımıyor. Biçimden
biçime giriyor yanında yöresinde, büyüyor
da büyüyor, çöküyor dağın üzerine, karabasan.
Hiçbir nota yoktur
ki dağı aşacak kadar ulu olsun.
İnsanın öyküsü

bütünüyle 
tohuma inmiş, ikil gizilgücünün 
oğulcuğuna içkin

sinsice hazırlanıyor
kötü ve iyi

dilsiz,
boşlukta duruyor, kavşağında olaylann- 

Dur, başak verme, tanelenme sakın, 
et kemik olma 
canlanm a- diyor 
düşünüp taşınmadan.
Ama, işte orada, yakalıyor
onu ve basıyor bağrına
dünyanm değirmentaşı. Ah, kurtar beni.
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IN ANNO DOMINI

S'inarca, non ancora
interrogato enigma, lui nel cielo
di la dalle colline,
albica, s'inazzurra,
si apre al suo futuro sibillino,
anno sopraw enuto,
oggi, dal suo niente.

Gli sta, colmo di sé, 
ora, di fronte. Invaso 
ripieno di potenza 
esso, o di inanita.

Dopo la porta del dolore 
le altre, successive, 
del distacco, della spoliazione -  
dov'é? -  gliela nasconde 
non sa se infinitá 
o finitudine di spazio 
e tempo, ma é la, 
lo attende l'inesorabile infilata.



IN ANNO DOMINI

Kavisleniyor muamma, 
soru nedir, tanımamış henüz, 
semada,tepelerin ötesinde 
beyaza, maviye çalıyor, 
açılıyor geleceğine, sırlı, 
bugün, yoktan 
varolan yü, birdenbire.

Önünde, kendisiyle taşkın, 
duruyor, şimdi. Gizilgüç 
ve boşlukla 
lebalep sarnıç.

Azap kapısından sonra 
ötekiler, ardarda, 
uzaklık, gasp kapısı -  
kapı nerede? ondan gizleyen kim? 
sonsuzluğu mu, sonluluğu mu 
uzamın ve zamanm, bilemiyor, 
ama orada,
onu bekliyor uçsuz bucaksız kuyruk.
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Vareo per cui deve, ombra umana
lui pure, opacitâ, passare
e passerâ, n 'e certo,
fino al suo dilavarsi
dalle mura della cittâ,
dalla memoria del mondo
in un diluvio di presenza
prima del sacramento
della luce, della accecante identita.
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İnsan gölgesinin, 
onun da, ışıksız ve donuk, 
şehrin surlarından, 
dünyanın anısından, 
ışık ve köredici kimlik 
kutsanmadan 
bir varlık tufanında 
bembeyaz, aşınıncaya dek 
geçmesi gereken 
ve geçeceği geçit.
Simone emin.
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Aderge al primo oriente 
lei, prossimitá dell'alba, 
un suo tremore palpitante -  
vittoria o resa? -  non ha 
esito né fíne 
quell'agone,

non supera
aw ersario
l'aw ersario in quel celeste affronto. 
S'irraggia, irrequietudine, 
quella divina insuffícienza, 
ne trepida, ne brucia 
pianeta o astro 
la stanza, la dimora.
Vi fabbrica la storia 
l'uomo, la sua illusione, 
vi cuoce la sua tempra.
Perché niente riposi, niente dorma.
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Doğuda ilk ışık doğruluyor, 
şafak sökmek üzere, 
bir titreme, nabız -  
yengi mi, yenilgi mi? -  
sonsuz, sonuçsuz 
o mücadele,

hasım
hasmı
yenemiyor o semavî diklenişte. 
Tedirginlik, o kutsal 
yetersizlik ışıl ışıl, 
ürperiyor, yanıyor onunla 
gezegen ya yıldız 
ev, oda.
Orada dokuyor 
öyküsünü insan ve sanrısını, 
mizacı korlaşıyor.
Dinlenme olmasın maksat, olmasın uyku.
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Guizzó una luce d'angelo 
sotto la volta che non c'era 

o era 
la fabbrica

di tutta la materia
intorno alia sua invisibile architrave.
La luce, la cercava 
lui da tempo

essendone giá invaso 
in tutti i suoi pensieri 
e sensi
fin sotto le palpebre -  e nel viso, 
raggiava nella mattina piena

dove lui era, di transito... 
Erompe dall' oscuro 
del suo scrigno
di ricordi queH'attimo e quel nimbo 
o é un'immaginazione del futuro? Amen.



Kemerin altında 
melekten 
ışık kaydı.

Belki 
yoktu kemer, 

maddeydi yapılanan, görünmez 
ana kirişin dolayında.
Işık mı?, bütün düşüncesi
bütün duyulan
yüzü, gözkapaklanna kadar
onunla kaplıydı
kaplı olmasına,
gene de ışıktı
nicedir aradığı -
sabahın olgunluğunda ışıyordu,

sabahtaydı Simone, geçiyordu... 
Hatıra sandığının 
karanlığından fışkınyor 
o lâhza ve ışık, ya da 
geleceğe hülya mı? Amin.
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VIA DA AVIGNONE

Ritomo?
o ripiegamento,

un attimo
in piü sicuri alberghi 
deir animo e del senso,

effimero rientro 
in terre piü salubri 
al corpo e alia ragione 
tramutate giá in splendore 

e oro dalla loro gloria?

Saprebbero
assai meglio di lui

rispondere 
le fronti un po' aggrottate,

gli sguardi tesi 
in lontananza di Giovanna

e dei pochi altri seguaci.
Lui esita, non sa 
l'aw entura che lo chiama, 
non decifra l'auspicio,

sa soltanto 
che é tempo, ora, di muoversi, 

di valicare i monti.
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AVIGNON'DAN HAREKET

Dönüyor muyduk?
avunuyor muyduk yoksa?

Bir lâhza mıydı
ruhun ve duyunun 
sağlam kovuğunda?

varış mıydı, kalımsız, 
gövdeye ve usumuza, 
onlann utkusuyla 
nura ve altına dönüşen 

sağlıklı topraklara?

Hafif
çatık alınlar,

uzaktaki Giovanna'mn 
ve bir avuç yoldaşm

gergin bakışları
ondan iyi 
bilecektir yanıtı.

Tereddüt içinde o, tammıyor 
çağrılı olduğu macerayı, 
kehaneti yoramıyor,

tek bildiği
dere tepe

yola çıkma zamanı.
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Ma intanto quello sgocciolio di tende, 
stillicidio, a lungo, 
nel contrahice argento 
degli alberi di pietra 
e di quelli del bosco,

profusione
di tutta la materia 
in único deflusso 
verso dove? L'erba la

aU'orizzonte, aperta primavera.

Ma, ecco,
é in piedi la caravana,

atiende
agli ultimi ritocchi

pronta -  quasi -  
al cammino che riprende...

Lu í rived e
-  e gli altri in sintonía? 
ne dubita e lo pensa -

i tre giom i di diluvio
stillanti ancora 
dai tetti, ruscellanti 
nei fossati presso il ricovero 
dove furono -  perché inquieti?

p erch é tacitu rn i? -  
C osí riprend on o il p asso,

il vareo é prossimo
lo sanno, tuttavia pare 
lungo l'approssimarsi,

lento l'ambio.
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Bu arada ama, çadırların tıpırtısı, 
bitmek bilmez işkence, o şıpırtı,
(aş ağaçlar 
ve koru 
sim
ışığa karşı,

maddenin
bir oluktan 
yayılışı
nereye? İlerideki çimen,

ufukta, ilkbahar kucak açmış.

Ama, işte,
toparlanmış kervan

son hazırlıklar
bekleniyor

işte tekrar hazır 
yola koyulmaya..

Gözlerinin önünde 
-onlar da görüyor mu? 
kuşkulu, düşünüyor -

üç gün süren tufan, 
hâlâ damlıyor şıpır şıpır çatılardan 
mola verdikleri sığınağın 
yanıbaşmdaki çukurlarda 
çağıldıyor -  neden huzursuz herkes, 

neden suskun?

İşte böyle, yeniden başlıyor yürüyüş,
geçit az ötede,

bilmesine biliyor da herkes, 
nasıl ulaşılmaz geliyor,

eşkin nasıl ağır.
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Scoscende l'alpe, 
non piü alpe appennino,

casolari
qua e lä, camini,

umido
qualche fumacchio trascolora.
Smotta sotto gli zoccoli 
l'appena rassodato suolo, 
slitta il mulo sopra fango

ghiaia ciottoli, 
appare, sotto,
abbagliata dalla sua baia, Genova.
O Italia ininterrotto agone,

Ininterrotta pena.



Dağları iniyoruz, 
bayağı alçaldılar, dağ değiller arbk,

sağa
sola dağılmış ev öbekleri, baca,

boz,
nemli tek tük duman.
Henüz yumuşak zemin 
nalların altında ufalanıyor, 
çamurda kayıyor katır

mıcırda çakılda,
aşağıda,
körfeziyle kamaşan Genova.
Ky İtalya, aralıksız kavga, 

aralıksız cefa.
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Giovanna accovacciata
nella pausa 

sotto il masso, con gli occhi 
al suo giá lungo tempo, sembra, fissi 
a un corso tortuoso 
di riviera a fondovalle 
o tesi ad annullarlo il tempo 
e il luogo, e ogni fine possibile 
e ogni possibile cominciamento.
La include, presagisce, in sé quell'attimo, 
la ingemma nella mandorla 
di un perpetuante mito...
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Mola veriliyor.
İlerlemiş yaşma, 

vadide kıvrım kıvnm 
akan nehre dikili, 
ya da nehri, zamanı 
ve mekânı, ve olası her sonu, 
olası her ilki silmek 
üzre gerilmiş gözleriyle 
kayanın dibinde büzülmüş duruyor 
Giovanna.
Önseziyor kadını o lâhza, sarıyor
sarmalıyor, ebedî
efsanenin bademine mıhlıyor.
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Genova, meraviglie 
che a una a una sciorina -  
festoso saliscendi, 
sfolgorante mattino -  
la nostra traversata 
calando noi con ombre 
in quella 
solare cavita, 
noi, luce, risalendo 
precipizi
di pietre, ardesie, marmi, 
fissa in basso la vampa 
della fomace marina

oh posta 
da chi sul mio cammino, 
scala, scala continua 
per cui l'infem o si approssima 
o il paradiso s'aw icina.
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Clenova, harikalar 
serdiği birer birer -  
yokuş bayır, pümeşe 
sabah göz kamaştırır -  
geçişimiz boydan boya, 
inerken biz, gölgelerle 
o güneşli çukura, 
biz, ışık, taş, 
mermer ve karataş 
tekrar yar, uçurum tırmana 
tırmana, yalazı 
deniz fırınının 
sabit, duruyor aşağıda

ah durak 
senden kalkıp yolum üzre 
basamak basamak sürer 
ve yanaşır cehennem, 
ya da cennet, yaklaşır.
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Ancora quella ambigua 
luminiscenza -

eccola
viene avanti, viene 
al centro del suo campo, 
aumenta in entitá,

cresce in vigore 
di anima e di lineamento.
Visione? si, visione 
come altro nominarla?
Ma non é essa dal cuore 
né dal sogno, viene 
-  lo sa profondamente 
lui -  dal seme
di una remota antiveggenza
di padri, di sapienti. A lui
viene, perché in immagine si acclari,
perché in immagine si stampi
e rifulga il suo lavoro
e lo smaghi e lo catturi
con le sue terre, i suoi azzurri,
i suoi orí. Oh delirio
di sovrumana grazia.
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Hâlâ o müphem 
uçuk aydınlanma -

ilerliyor
işte, ilerliyor
kapladığı alanın merkezine, 
cevheri gelişiyor,

serpiliyor 
ruhunun, hatlarının kudreti. 
Hayâl mi? evet, hayâl 
başka ne ad vermeli?
Gönülden, rüyadan 
değil, ataların ırak falının 
tohumundan geliyor -  Simone 
derinden biliyor - .  Ona 
geliyor ki seçilsin 
ve açılsın imgede, mühür olsun, 
resminde yansın ışıl ışıl, 
dağılsın esrarı; 
toprağı, mavisi
ve sarısıyla kıskıvrak yakalansın. 
Ah tanrı vergisi cinnet.
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PETRARCA

Perché non lo lasciava 
un momento con lo sguardo?
Lo seguiva in ogni istante
deir opera, scrutava
il laborioso facimento
dei volti, dei panneggi,
aspettava trepidando
la mandorla degli occhi,
dagli occhi il loro misericordioso dardo.
«Studiava il poeta della Corte
maestro in cortesía
la mia sovranitá, la mia maestría,
domandava elemosina
di luce e di pietá
alie mié storie la sua arte
che non aveva storia -  divorata
dalla beltá, assetata di grazia.»



PETRARCA

Neden bîr an olstın 
gözünü alamazdı ondan?
Eserin her ânında
onu izler, tarardı
yüzlerin, drapenin
ağrıyla doğuşunu,
ürpertiyle beklerdi
gözlerin bademini,
ve şefkat okunu, gözlerden gelen.
«Çalışırdı saraylı şair
soylu üstad,
ululuğum benim, ustalığım,
ışık ve merhamet
dilenirdi
öykümden
güzelliğe tutuşan,
inayete susamış öyküsüz sanatı.»
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DORMITIO VIRGINIS

Primavera -  piove un suo presaigio 
o esala brada
calígine il suo infero. Un sentore 
di future
fertilité inumidisce 
il sonno in quelle giunche.
Dorme lei? S'affianca 
un alto scafo,

un'altra 
latitudine si assomma.

Vie
strane d'acqua, non 
immaginate rotte.

Si appuntano, le sembra,
a una futura Stella

tempi aspri 
a venire e tempi antichi 
di remoto conio, 
quell'astro li congiunge.
Perché lei? Le filtra giorno 
l'oblô, s'approssima una vita, 
non una vita, potenza, 
quella, non docile alla forma, 
immane per averia.
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IKJRMITIO VIRGINIS

İlkbahar -  alâmet yağıyor bahardan,
ya da, yaban pus salgılıyor
toprak, derinlerden. Gelecek
bereketin
kokusu, sallarda
nem veriyor uykuya.
Kadın uyuyor mu? Bir tekne yanaşıyor, 
yüksek,

dev 
bir gemi daha.

Tuhaf 
su yolları, akıl almaz 
rotalar.

Israrla 
istikbalde bir yıldıza 
mı bakıyorlar?, sanıyor mu yoksa,

gelecek
zorlu zamanlar ve uzak 
biçimiyle bütün eskil 
zamanlar
yıldızda kavuşuyor.
Neden o? Ona süzüyor
günü lomboz, bir hayat
ki hayat değil, gizilgüç
kolayma biçim almaz,
kocaman, yanaşıyor almak üzre kadını.
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Ma ecco, un occhio liquido
rotante

le cerca il grembo, 
la espande, sostanza luminosa 
nell'universo campo.
E lei dov'é,

dov'é, ora, il suo ventre, 
dov'é la martoriata vulva 
della sua innocenza? Dilapsa illa

in aetere. Inestinguibile favilla.



m vı bir göz
kadının kucağını arıyor, 

o ışıl ışıl tözü 
lıim âleme yayıyor, 
t ) nerede peki?

nerede şu an kamı, 
masumluğunun paramparça 
Icrci nerede? Esîre
karışıyor kadın. Kıvılcım, hiç sönmeyecek.

Ve işte, dönenen
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Nottuma la sua anima s'allarma.
Dove, in che vita? E tempo 
quello. Tempo ancora 
e non etemitá

quel fuoco 
d'acqua e luce

dentro lo scorticato fiume. 
Perché ferma alia riva? 
perché? quasi le neghi 
una gomena l'abbrivo, 
la leghi al palo la proda.
Non si scioglie da lei 
il suo passato, non prende 
ala la sua liberazione -  
é questo il suo spavento.
L 'aw olge invece 
un misterioso grembo.
II tempo ricordato 
e quello dimenticato 
e Taltro mai vissuto 
da lei, eppure stato 
le si stringono ai fianchi, 
le scendono parimente ai sensi, 
le si fondono in unitá.



Endişeyle irkiliyor can gecenin dibinde. 
Nerede, hangisinde hayatların? Zaman o. 
Zaman henüz, 
bengilik değil

derisi yüzülmüş nehirdeki
su ve ışık

ateşi.
Neden mıhlanmış kıyıya? 
neden? pruva sanki 
babaya bağlanmış da 
palamar engelliyor 
denize çıkışını.
Geçmişi çözülmüyor 
candan, kanat 
açmıyor kurtuluşu -  
Bütün korkusu bu.
Bir kucak ama, esrarengiz, 
geliyor, onu kucaklıyor.
Hatırlanan
ve unutulan zamanlar, 
olmasına olmuş 
da onun yaşamadığı 
bir başkası
birlikte sarıyor kalçalarını, 
duyularına inip bütünde 
eriyorlar kadında.
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E tern o  é il tem po.
E tem po l'eternitá -  le annunciano  
i suoi angelí.



Bengidir zaman.
Zamandır bengi olan -  melekleri 
muştuluyor.



Al centro d'una ed universa mente -  
lá era quel chiaro 
e lui non lo ignorava. Bruma, 
biancore che alonava 
il ferrigno di quel monte.
Non c'é fuoco
neU'aria, c'é luce
invece e sovrannaturale pace
in tutto l'emisfero.

E il canto, 
da dove era quel canto? 
a chi era cantata

li, nel mattino 
quell'antica Messa?
Lumen de lumine, 
a Dio da Dio medesimo
attraverso quella valle, piena d'assenza degli uomini.



Tek ve bir akbn merkezinde -  
oradaydı aklık
ve ressam biliyordu. Buğulanıyor 
demir rengi tepenin 
üzerinde hâlelenen beyazlık.
Ateş yok 
havada, nur 
ve doğaüstü bir huzur 
bütün yarıkürede.

Ve şarkı, 
nereden geliyordu şarkı? 
eskil Ayin

orada, seher vakti, 
kime adanmıştı?
Lumen de Lumine,
TanrTdan Tann'ya 
o vadide, bir uçtan ötekine, 
insansız, hıncahınç.
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Q utl viso, quella face 
nel tempo.

La copre 
esso, la oscura
o im prow isam ente la rialluma.
C e , é neU'aria,

sface
in luce
lei la sua sostanza

pero non la consuma. 
Viso, il tuo, che prende 
da ogni viso 
umano, donna,

da ogni ramo 
della folgorata pianta, 
liba umori e ariditá 
penuria e incanto;

vi scende
da ogni scala
del dolore umano un rivo
di mortalitá, ne é conscio.
E in questo vince, 
in questa angoscia rifiorisce 
immortale la sua fragilitá.
Sii fermo, veglia sempre.



O yüz, o meşale 
zamanın içinde.

Perdeliyor 
yüz, meşale kararıyor, 
tekrar tutuşuyor belki, birdenbire.
Var, havada,

ışıkta
çözüyor
tözünü

tüketmeden.
Yüz, senin yüzün, ey kadın, 
birşeyler almıştır 
her insan
yüzünden ayn ayrı,

kavruk
bitkinin bütün dallarından 
özsuyu ve kuraklık, 
kıtlık ve esrime içer;

her basamağından
insan ağrısının 
oraya bir ölüm
ırmağı iner, Simone bilir bunu. 
Üstünlüğü buradadır, 
bu bunguda yeşerir 
ölümsüz kırılganlığı.
Güçlü ol, uykusuz bekle.



CAROVANA



KERVAN



lasciata la foresta,
luminosa

caligine,
laggiü quella bassura. 

Bella, ma non da raw ivare infanzia 
o magia

ci viene incontro
e cangia

una térra meno erbosa, 
ci invade il senso 
piü fiume e meno erba 
piú acqua e meno térra, 
ci assume in sé, ci trasporta 
a un mare sonnacchioso 
essa, fatta laguna.
Che fa? Ci elimina quella opaca lama? 
Ci rigenera quel limo?
O é il solo
intrépido rimescolio
della vita dal suo imo, di languore
e fine con febbre di principio?

E noi
certi dell'esito, 
questo nonostante, esito 
noi stessi procediamo...

Ci aspetta,



Bizi bekler 
ova,

orman biter bitmez
aşağıda,

pus, ışıl ışıl.
Güzeldir güzel olmasına 
ama geri getiremez büyüyü 
ve çocukluğu,

karşüar bizi
ve değişir,

daha üryan bir toprak, 
örter duyularımızı 
daha çok nehir daha az ot 
daha çok su daha az toprak 
içine alır bizi, uykulu 
bir denize taşır, 
lagün olmuştur su.
Ne oluyor? Siliyor mu bizleri o donuk ayna? 
Hayat mı veriyor balçık?
Yoksa yalnız 
yorgunluğun, sonun 
ve ilkin hummasıyla, 
hayatın 
derinlerde,
gözüpek sarsüışı mıdır?

Ve bizler
neticeden emin,
emin olmamıza rağmen biz, kendimiz 
netice, ilerleriz..



primavera-domenica diversa, 
di svago e di trasferta,

senza quasi calígine
d'un tratto

la sua lattea incandescenza.
Ci schiude 

la sua profondissima riserva 
d'aria, d'erba,

fa ala 
in lontananza 
e in fuga

alia nostra 
dimentica andatura

con lame
d'acqua, olmate, 
boscaglie della sua bassura.
Ci attira a sé, ci dissolve 
nel gorgo senza fondo 
della sua verde accoglienza, 
ci disfa, ci riforma

leggeri 
nel suo arioso grembo,

madre-maga-dominica 
elargitrice di assenza

Ci apre,



Farklı bahar-pazar 
başıboş, âvarelik,

neredeyse
pussuz,

kor süt
birden

açılır önümüzde.
Aralar

derin mi derin, hava 
ve ot ambarını,

kaçar gibi
uzaklarda,

ovanın 
çelik suyu, 
karaağaç ve fundalık, 
iki yana çekilir, 
açarlar unutulmuş yolumuzu.
Kendine çeker bizi, eritir, 
o neftî kavuşmanın 
dipsiz girdabında, 
bozar, yeniden yoğurur bizi, hafif,

yokluk bağışçısı,
ana-efsunger-hatun, 
havadar kucağında
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che ci rimette ogni debito, 
ci cassa da ogni libro 
e tutti ci cancella 
dal passato e dal presente.

Per un dopo
forse, per un ricominciamento.



Borcumuzu denkleştirir, 
kayıttan düşer bizi 
ve hepimizi siler 
geçmişten gelecekten.

Bir sonra için 
belki, yeni bir başlangıç için.



SIMONE E GIOVANNA

Cosi si ripresenta lei profana 
tra sogno e insonnia 
del lungo dormiveglia, 
cosi la riesuma la memoria 
o il desiderio la balestra.
Viene, quasi gliela sospinge incontro 
dal fondo delle sue verdi navate 
una frusciante primavera

e lei,
dentro, perduta,

avanza
a stento e con pazienza 
nel folto controvento, 
perô non lo raggiunge,

le si oppongono
erbe alte, le appare 
insuperabile quel campo -

o invece la contrastano
invisibili aw ersari, 
una forza millenaria 
la trattiene, di controdesiderio 
e disvolere, o altro strano incanto.
Né lui le muove incontro 
o le facilita il cammino.
Il cuore resta colmo 
della sua mancanza.
Fino a quando? fino a quando?



SIMONE VE GIOVANNA

İşte böyle, yeniden sunuyor 
kendisini Giovanna, bigâne, 
uzun, delik deşik uykunun 
rüya ve uyanıklığı arası, 
maziden böyle kazıp çıkarıyor 
onu hafıza,
ya zemberekli ok, arzuyu.
Geliyor, yeşil 
netlerinin dibinden 
hışırtılı bir baharı 
neredeyse itiyor üzerine

ve o,
içinde, kayıp,

zahmetle 
sabırla ilerliyor 
kesif rüzgâra karşı, 
varamıyor Simone'ye,

ayağına dolanıyor
yüksek otlar, aşılmaz 
görünüyor kır-

belki de
görünmez düşmanlar kesiyor yolunu, 
bin yıllık bir kuvvet 
bağlıyor elini kolunu, çelişen arzu, 
isteksizlik, ya da başka, tuhaf bir esrime 
Simone de gelmiyor ona doğru 
ne de yürünür kılıyor yolunu. 
Kalakalıyor gönlü, öyle, 
onun eksikliğiyle dolu.
Daha ne kadar sürecek bu? Ne kadar?



Nel sonno, 
agro rimorso, la mancata 
matemitá la affanna, procellosa 
é la sua traversata verso l'alba.
Su questo non si inganna. Non gli mentono 
le sue ore di insonnia 
giaciglio presso giaciglio 
nella ruvida capanna.

Ma, eccolo,
le scoppia dentro
ansioso, il tempo del risveglio. Ora 
non meno di lei egli si meraviglia.
É oggi, lo é nítidamente
in lui, fuori di lui. Eppure
da che cielo piove questo presente?
Si afierra

la vita a se medesima,
si apprende

ad ogni bridóla,
prolifera 

si espande, avara e prodiga, 
nello spazio che le é dato 
o si crea 
lei, si prende 
la forza del suo fato.

Si agita Giovanna.



Uykusunda, 
kekre pişmanlığı, elinden sıvışıp 
giden analığın kahn, geceyi 
katedip şafağa varış ne fırtınalı.
Bu konuda yanılmıyor. Yalan söylemiyor 
kaba saba barakada 
uykusuz saatler 
yanyana döşeklerde.

Ama, işte 
patlıyor içinde kadının, 
huzursuz, uyanma zamanı. Şimdi, 
en az Giovanna kadar o da şaşkın.
Bugün. Apaçık Simone'nin 
içinde ve dışında. Gel gör ki 
yağıyor şimdi, hangi gökten acaba?
Hayat,

sarılmış kendisine sıkı sıkı,
tutunmuş

her kırıntıya,
çoğalıyor 

kadına sunulan uzamda, 
nekes ve cömert, yayılıyor, 
ya da kendisini 
yaratıyor kadın, alıyor 
avucuna yazgısının gücünü.

Kıpır kıpır Giovanna.



Vaso d'oscuritá, 
bacino celeste inesauribile.
Chi lo nomina, chi gli da grazia e persona, 
donna, tu sola, a questo miracolo.



Karanlığın haznesi, 
tükenmez semavî havza.
Ad veren, zat, zarafet veren 
yalnız sensin, ey kadın, bu tansığa.



C 'é -  lo sentono, lo sanno 
da sempre

per ignota scienza,
loro

i nuovi nati,
un turbine nell'azzurro nembo 

della loro beatitudine, 
un ñero in quel lapislazzulo.
Li ospita -  ne sono 
oscuramente consci -

un'oasi, un punto 
di sovrumana quiete -  li 
nelT intimo e nel fondo 
della vertigine perpetua.
Cosí scendono e salgono verso l'aw enire, 
cosí aw iene

l'aw enire nella loro lattea mente. 
Ed ecco, si condensa 
la nuvola che li oscurerá,

si lascia indovinare 
l'arcobaleno che li salverá.



Var. -  meçhul bilim sayesinde 
baştan beri

duyuyor, biliyor
onlar,

yeni doğmuş olanlar,
mutluluklarının masmavi, 

bulut kümesindeki kasırga, 
lapisin lâciverdindeki siyah.
Bir vaha, insanüstü
bir huzur noktası -  karaltılı
bilincini taşıyorlar-

konukluyor onları -  
orada, o sürekli başdönmesinin 
mahrem kuyusunda.
Böyle iniyor ve çıkıyorlar geleceğe doğru, 
böyle oluyor, oluşuyor

gelecek, süt zihinlerinde.
Ve işte, -  koyuluyor 
bulut, onlan karartacak,

seziliyor
alkım, onlan kurtaracak.



Stelle -  periscono 
e si formant), equilibri 
nuovi si stanziano, lo sente, 
sulla fine dei defunti.

Prati,
vigne, voragini,
là, in quelle cave
di tenebra, in quei lachi.

Li pensa,
li traguarda, lei, le entra

acido nella mente 
l'impolparsi celeste di quelle uve. 
Letizia, turbamento.

Sangue il suo 
che un poco si raggela,

un po' si placa 
con l'anima e coi sensi

a quella aperta agape, 
ribo costante la trasformazione 
del tutto in unica sostanza, 
quale? cosi celata dal suo nome.



Yıldızlar ölür 
ve doğar, yeni dengeler 
kurulur ölülerin
sonundan, hissediyor Giovanna.

Çayır
bağ, uçurum, 
orada, o zifirî 
mağaralarda, lagünlerde.

Onlan düşünüyor, 
bekliyor, gözlüyor varış noktasında,

bir koruk tadı
saplanıyor zihnine, 
üzümlerin etlenişi.
Sürür ve huzursuzluk.

Biraz
donuyor kanı

diniyor biraz 
canda ve duyularda

o şölen sırasmda,
bengi ekmek,
tek bir töze
dönüşümü her şeyin,
hangi töz ki bunca gizli adında?.
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Stupore d'ultramattutina luce -  
da che

sonno o letargo
suo

o della specie
era,

se era, quel risveglio? 
niente, non si capacita il piscante.

Deserto 
gli frammischia il fíume 
acqua e fuoco, gioca 
col solé il suo barbaglio 
ambigua la corrente.

Emerge
lui disorientato,

ahonda,
diguazza

in quel baluginio
per tutta l'ansa.

C 'é -
gli passa sulle scaglie un moto -  
é appena percettibile ma c'é 
in quelle acque impacciate 
e in quella incandescenza



Dolunsabah ışığında hayret -  
uyanışıysa

onun 
ya da soyunun,

hangi uykudan 
hangi kışuykusundan 
uyanıştır? 

faydasız, anlamıyor balık.
Irmak 

ıssız, su ve ateş 
karıyor, güneşle 
oynuyor ışıltısı, 
akıntı kararsız.

Yüzeye çıkıyor
şaşkın, kayıp,

dalıyor, kıvrımlı, 
dolaşıyor salınarak

bulamk ışıkta
kıyı boyunca.

Var-
bir hareket gelip geçiyor pullanndan -  
zar zor hissediliyor ama var 
o tutuk sularda 
ve akkorda



un moto verso dove? Dove corre 
il moto? II moto a se medesimo, 
ci aw erte, pari al tempo. Tutto cambia,
Tutto e fermo nella doppiezza del suo senso.



bir hareket, nereye? Nereye koşuyor 
hareket? Tıpkı zaman gibi,
uyarıyor bizi, aslında kendisine koşuyor. Her şey değişiyor. 
Her şey sabit anlamının çiftliğinde.



S'aggronda, ma non piovono 
ancora, non sfibrano la notte 
e l'alba, non cantano sugli embrici, 
non gorgogliano in docce 
e vasi, non si strozzano agli imbocchi 
di fossi e di cunicoli, non scendono 
al seme, non conturbano 
l'anno nel suo cuore,

restaño
in aria, indecise, le lunghissime 
diluvianti piogge e le acquate repentine 
della fertilita,

le aspettano 
erbe ancora grame 
alberi, sempreverdi, 
tronchi, rimasugli 
stecchiti delle passate ramature.
Le aspettano -  le aspettiamo, 
morti, per la resurrezione.
Ogni anno, ogni ora, ogni momento.



Kararıyor sema, ama yağmıyor 
henüz, gecenin ve seherin 
dokusuna dokunmuyor, kiremitlerde 
şakımıyor, oluklarda 
ve çukurlarda fokurdamıyor, derelerin, 
dehlizlerin ağzında daralmıyor, 
düşmüyor tohuma, tedirgin 
etmiyor yüreğinde yılı,

öyle
kalıyorlar havada, kararsız, uzun 
sel yağmurları ve âni 
bereket sağanakları,

onları bekliyor
henüz cılız otlar, 
ağaç, hammeli, 
kütük, geçmiş dallanmadan 
kalma kuru dallar.
Bekliyorlar -  bekliyoruz, 
ölüyüz, dirilmeyi.
Her yıl, her saat, her dakika.



«In giorni di nubi 
e di caligine»

si oscurano
allora

nella semitenebra le fonti, 
non ammutoliscono pero.

Viene
da loro 

come dissepolto un canto 
cupo

che lentissimamente si trasmuta 
in chiarore celestiale, in squilla, 

ultraluminosa guglia.
Ha

una luce l'ombra, 
una voce il nembo 
nell'incommensurabile concento.
Lo sa, lui, perfettamente,
é cavata dalla roccia
del suo convincimento quella sapienza.



«Bulutlu ve buğulu 
günlerde», 

işte o an
kararır 

yarıkaranlıkta pınarlar, 
susmadan.

Onlardan
doğru

yeraltından çıkıyormuş gibi 
boğuk,

ağır ağır cennetsi aydınlığa, 
çana,

pırıl pırıl doruğa dönüşen 
bir şarkı gelir.

Anlamına 
erişilmez bu konçertoda, 
gölgenin 
bir feri
bulutların bir sesi vardır.
Simone tamıtamına bilir bunu, 
inancının kayasından 
uyulmuştur bilgeliği.



S'infrasca il fiume,
si adombra 

il luccichio, si abbuia,
cupo liquame,

il suo poco fluiré.
Scompare tutta,

si eclissa, 
ma, eccola, ne esce 
soleando il nero brodo

e, dopo, il verde nero,
il verde, sbuca

più oltre in pieno sole,
lei, barca pioniera.

E ora nel diluvio 
di luce,

al fuoco,
al lampeggiare delle acquose squame
è lei che erge
la sua ñera materia
controluce, nelTaria
radiosa riproduce,
pugno atroce, l'ombra.
Lo ignora o è al corrente l'equipaggio? 
di quel gioco eterno



Yapraklara süzülüyor nehir,
pırıltı

gölgeleniyor, kararıyor,
bulanık çamur,

ağır akı.
Tümüyle kayboluyor,

tutuluyor, 
ama, orada işte, çıkıyor karaltıdan 
yararak siyah suyu

ve, sonra, neftî siyah, 
nefti, ileride

beliriyor pırıl pırıl güneşte
Giovanna, öncü tekne.

Ve şimdi, bu ışık 
selinde,

ateşe,
ıslak pulların yanıp sönüşüne,
ve ışığa karşı
kapkara maddesiyle
dikiliyor ışıltılı havada
korkunç yumruk, üretiyor gölgesini.
Habersiz mi, haberli mi tayfa 
bu ebedî oyundan



e di sé che ne fa parte?
L'oscuro, il chiaro
il loro mutuo avvicendarsi,
la storia umana, inestinguibile pedaggio.



vı- kendisinden, oyundaki? 
Karanlık ve aydınlık, 
sırayla geliş ve gidişleri, 
insanlığın tarihi, ödeşilmez bedel.
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TAPPA E RICOVERO

E intanto lievemente 
le monache -  poche e invisibili -  
preparano per gli ospiti profani, 
e le aprono, un seguito di camere, 
le stesse dove vissero 
la regola e le vive ispirazioni 
di quella plenaria solitudine 
esse, e prima di esse 
le altre innumerabili 
che furono a quel macero 
nei lunghi secoli dell'eremo

e gli ospiti serrati nelle celle 
sottratte alla clausura si smarriscono 
in quella vuota am ia délia pura 
ed infima pazienza, la riempiono 
dei loro instabili pensieri 
e gaudi e turbamenti...

Alcune qui si persero, 
abbuiarono qui il loro cielo 
in minimi puntigli, qui si accesero 
alcune d'acrimonie e invidie, alcune 
si spartirono in letizia 
tra opera e preghiera, qui bruciarono



KONAK VE MENZİL

Bu arada rahibeler, hafif -  tek tük ve görünmez
o külli yalnızlığın
nizamını, ruhanî ilhamını
tattıkları, ve kendilerinden
önce sayısız rahibenin
uzun nefs köreltme çağlarında
çilede kaldığı odaları
açar sıra sıra
dünyevî konuklara
hazırlar
sessiz, sedasız;

ve konuklar, inzivadan 
çıkarılmış hücrelerde kilitli, 
o som, mütevazı sabrın 
boş kovanında yiter, 
sebatsız fikirleri 
ve coşkulan ve tasalarıyla 
doldururlar kovanı...

Burada kayboldu kimileri 
burada karardı semaları 
değmez nedenlerle, burada tutuştu 
kimileri öfkeyle hasetle, kimileri 
mutlu mesut, iş ve dua 
bölündü, burada yaktı



altre una per una 
le scorie dell'infelicità

e temprarono 
lo spirito allo spirito, volarono 
alto -  o il paradiso era già in loro...

Cosi scendono e salgono
dove tutte le storie si confondono
in un effimero ed eternale accumulo
essi, la notte, fino all'alba, in quel profondo ricovero.



kinlileri birer birer 
mutsuzluktan artanı

ve ruhunu
ı ııhla bütünledi, uçtu
yükseklere -  ya da: cennet zaten onlardaydı...

İşte böyle, iniyor
ve çıkıyor konuklar
öykülerin birbirine
karıştığı o fanî, ebedî birikimde
gece, sehere kadar, o derin menzilde.



ABBESSE

Mente libera -  parve -
uscita dalla valva
della sua cattivitá,
staccatasi dal ramo
del suo albero di sensi,
mente franca, intelligenza d'angelo,
suo volo, sua calata
nell' Ínfimo

e nel sovrumano della sfera -  
chi era, non le rimordeva storia, 
non le coceva identitá.

Solo era 
in quel punto estasi, canto.

E ora
la fulmina la luce 
nuova di nuove conoscenze, 
le spalanca essa piü nere 
profonditá
di non sapere. Ma é forte, 
non si smarrisce, valica 
i trapassi repentini 
del mutevole crínale,



BAŞRAHİBE

( i/gürdü zihni -görünürde- 
istiridye esirliğinin 
kabuğundan çıkmış, 
duyular ağacının 
dalından kopmuştu, 
azatlı zihin, melek zekâsı, 
uçuşu, inişi 
derinlere

ve kürenin insanüstü katma -  
kimdi ki öyküsünü kurcalamaz, 
kimliğine yanmazdı.

O  noktada 
vecd vardı yalnız, şarkı vardı.

Ve şu
vurgun, vuruyor yeni ışığı 
yeni tanışların, 
bilmemenin kapkara 
derinliğini ardma 
dek açıyor. Ama güçlü o, 
kaybolmuyor, aşıyor 
engebeli tepenin 
beklenmedik yollarını;



certa, non fosse per un grano
che le manca -  lo sen te
e ció le brucia -  d'umiltá,
di pace, di misericordia -  troppo alta,
troppo difettiva mente...



.ılı, o eksik tane -  hissediyor, kahroluyor -  
ıı huzur, merhamet
ve tevazu tanesi de tamam olsa kalmayacak kuşkusu- 
mi âli zihin, büyük özür...



L'alba rese volume 
e squadra alia muraglia, 
al tetto il suo rossore; 
confermó il recinto.
Piü tardi nell'accecata vampa
s'alzó, torre di bronzo,
quella voce d'ipogeo,
chiese silenzio, pronunzió l'accusa,
contro chi? Non era chiaro
chi, se l'uom o o la sua sorte.
Nessuno si mostró.

Nessuno insorse 
a rispondere. Rispóse 
una smaniosa ressa 
d'ali e tube
dalla prossima boscaglia
e poi spiegato in volo
il coro vittorioso delle folaghe.
Per tutti o per sé solo?



Şafak hacim, 
açı verdi surlara, 
çatılara kızıllık; 
çitli alan görülür oldu.
I )aha sonra, doğruldu
kör sıcakta, o ses,
yeraltından yükselen bronz kule,
sessizlik istedi, ithamı açıkladı,
suçlu kim, belirsizdi
insan mı, insanın yazgısı mı?
Öne çıkan olmadı.

Kimse davranmadı 
yanıtlamak üzere. Çalkantılı 
bir kanat ve boru kalabalığı 
bitişik fundalıktan 
yanıt verdi 
ve yükseldi, utkulu 
sutavuğu korosu.
Bizler adına mı, kendi adına mıydı?



Dove avvallava, ora, il tetro camminamento? 
Non era luogo desiderato 
quello. Erano strane plaghe, 

le abitava 
greve e senza voce 
un pensiero altro dal suo 
pieno di música e di luce.
Perché quel peso, perché quella nube?
Attraversavano un pantano
di storia planetaria
senza memoria
o una piaga del creato
non compatita dall'uomo,
non riscattata dal dolore?
Di la erano gioia e festa 
o lá dentro era la morte? 
rispondevano alterni il suo silenzio 
e il silenzio duro della coorte.



Nereye iniyordu şimdi,
k.ilenin tekinsiz, kuytu dehlizleri?
I Hişlenen yer bu değildi.
Tuhaf, çirkin yerlerdi,

bir düşünce 
yaşardı buralarda, 
hantaldı, yoksundu sesten, 
başkaydı, farklıydı onunkinden, 
e /.g i ve ışık dolu.
C) yük niye, o kara bulut?
Anisiz, hafızasız evren tarihinin 
balçığı mıydı aştıkları?
Kâinatta yara mıydı 
insanın duymadığı, 
acının azade kılmadığı?
( )tede neşe şenlik, 
orada, içeride ölüm mü vardı? 
Sırayla yanıt veriyordu 
onun ve melekler ordusunun 
suskusu, kaskatı.



Acqua, notte di sotto i ponti.
E qui

sentón di cadavere, di antiche 
putrefazioni e fiere 
frollature di cami 
e d'altre inconoscibili sostanze.

Acqua senza 
ma acqua. Poco dopo la perfonde 
il sole all'uscita dallo speco,

ne scintilla
essa, s'irradia
tramutata in luce, qui nell'aria, 
riverbera, fiammata, 
i lampi d'estate cittadina.
Oh fortuna

di scendere accresciuta 
di vita, fedele a se medesima, 
si, ma intanto con stupore 
accresciuta di altri brividi, 
lei luce, aria, fuoco, pura 
vibrazione del mondo, culmine

di ogni creata cosa...



Köprüler altında gecedir su
Ve burada

kadavra kokusu, bu eskil 
kokuşmuşluk, zamanın 
içinde beklemiş et 
ve bilinmedik tözler.

Su ışıksız,
.ima su gene de. Hemen sonra güneş, 
mağaranın ağzında, erir gibi siniyor 
ışığıyla suya, yanıyor 
su  ışıkla, ışıyor
dönüşerek ışığa, burada, havada, 
yansıyor alev alev, şehirdeki 
yazdan kalma yıldırımlar.
Ne talihtir

kendine sadık akmak 
çoğalarak hayatla, 
evet ama, hem şaşkın, 
başka ürpertilerle gür, oluk oluk, 
su  ki ışık, hava, ateş, dünyanın 
s o m  sarsılışı, hilkatin

doruğudur...



PAPILLON-SOMBRE

Ridimi -  lo dice con lo sguardo 
all'arcigna madre vita -  
blandiscimi una volta, 
una appena, 
non essermi ogni giorno 
ferrigna, poco amena,

niente arnica...
cosí quasi mendica

luce, aria
o briciole

di gloria dalla testa da cui è esclusa -
pensa e non s'avvede
della furia celeste che le flagra
intorno in fioriture,
fulgori di raggere,
lampi, fiamme di vigore
e la incorona
mentre vola
in piena primavera
lei farfalla-ombra, papillon-
sombre e ne fa parte,
ardore vibratile
sua anima e sua arte.
Non fruisce di sé, non trae letizia, 
artista, dalla sua opera. O equitá.



l’A PILLON-SOMBRE

( ¡vil bana -  diyor bakışıyla 
.ıbus hayat-anaya -  
bir kez olsun gönül al 
bir kez olsun
/nüm olma her gün, hem keyifsiz 

ve düşman...
işte böyle, neredeyse

ışık, hava dileniyor
ya da birkaç utku kırıntısı 

p a y  almadığı panayırdan- 
d üşünüyor, farketmiyor 
uçarken, baharın
yüreğinde kelebek-gölge, papillon- 
sombre, yanında yöresinde yaprak, çiçek 
ve ışık, pırıl pırıl, şimşek 
ve alev alev feyizle patlayan, 
başının tacı ve parçası olduğu 
kudretini semanın.
Canı onun
bu titrek har, sanatıdır.
Kendinden memnun değil, haz almıyor 
ressam eserinden. Hey gidi hakkaniyet!



È fermo il fiume. Sonnecchia -  
amaca quelle maglie 
di suoi vibratili riflessi -

adagia
il dorso e la pigrizia 
in quel meridiano sfavillio 
di stelle fatue, lapilli.
Ma non è lieto,

non ride,
corne sembra

dai ragi e dai barbagli, 
dei suoi ozi il nume.

Gli manca, fiume,
la sua fluvialità, 

l'anima, la ventura.
O invece è vera pace 

per lui quella pazienza
nella stasi

e nell'estasi
suprema concordanza?



Nehir durgun. Uyukluyor -  
hamak, titreşen akislerin 
ilmikleri -

dayıyor 
sırtını, miskin, yerleşiyor, 
ölü yıldız, lav taşı 
kıvılcımlı öğlene.
Bu âvarelik
ve ışık ve kamaşmaya bakılırsa 
mutlu olmalı ilah

ama değil işte 
gülmüyor.

Nehir eksik, 
canı yok, talihi yok.

Yoksa
bu sabır mıdır 
onca sahici huzur

durgunlukta
ve kıpırtıda

bu ulu uyum?



Ed ecco che Giovanna, non lei, l'altra,
la sposa di Donato...

Repentina
travede lei

agghiacciata da terrori.
In silenzio,

la sentono, tortura 
immagini e memorie,

in sé dilania
del pari

il vissuto ed il vívente,
ravvisa

insidie e mostri
nelle povere 

monotone occorrenze, 
negli usati incontri,

torcía,
ora, di demenza che deflagra

arida
in una maligna aria.

Perché, vita,
questo sfregio
che ti é fatto, ti chiedono
sgomenti. Perché



Ve işte Giovanna, o değil, diğeri,
Donato'nun karısı... 

Birdenbire 
seçer gibi oluyor Giovanna'yı

yılgılarla kaskatı. 
Sessizce,

imgeleri, anıları 
didikliyor, farkında herkes,

yaşanmışı ve yaşayanı 
ayırmadan parçalıyor içinde,

tuzağı,
ucubeyi

tanıyor 
alışılmış buluşmalar, 
ve tekdüze, sıradan şeylerde,

kadın, şu an,
habis havada

kurak,
patlayan

bir cinnet 
meşalesi.

Ey hayat,
yüzündeki bu ustura yarası ne? soruyorlar 
dehşetle. Neden çöksün ki



crolli ogni riparo?
e s'infrangano

limite e misura
del dolore umano? barriere
all'umana conoscenza?

«Sia
se deve», essi pregano. «Ma passi 
ad altre croci,

presto, la nostra soffeenza.»



barınaklar?
ya ağrımız? 

sınırı ve miyarı?
insan bilgisine karşı duran duvar 
neden yıkılıyor?

«İlle de olacaksa 
varsın olsun», herkes yakanyor. «Başka çarmıhlara 
geçsin ama

bir an önce azabımız.»
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La luce che da lei declina 
a quale altra 
alba mira?

Scolta
vigilia

a quale altezza di mattina 
il suo sorriso che si eclissa

la sua mente che si oscura? 
Oh nell'único presente 
perenne nascita e rovina!



Kadından çekilen ışık
başka hangi şafağa 
ayarlıdır?

Seher
sere serpe, 

sönen gülüşü 
ve kararmış zihniyle

sabahın hangi hizasına ayarlıdır? 
Tanrım, tek bir şimdi'de 
bitimsiz doğum ve yıkım!



Non passi il tempo, non scivoli 
senz'ira

e senza riluttanza
sulle sue

nascenti rughe,
non trapassi tranquilla
e inerte nella figlia
dalle lunghe gambe e chiome
seguendo la deriva
e l'impercettibile lancetta
del desiderio del suo uomo.
Non si rassegni, preghiamo.
Ma poi che importa?
é mínima la parte
di ciascuno e splendido il poema.



Geçmesin zaman, kaymasın 
öfkesiz

ve redsiz
Giovanna'nın yüzünde 

beliren çizgilerin üzerine, 
erkeğinin arzusunun 
pusulasız yolunun 
ve belli belirsiz ibresinin 
ardında, sakin 
ve tepkisiz akmasın 
Giovanna, saçları ve bacakları 
upuzun kızına.
Dirensin, yalvarıyoruz.
Aslında önemi de yok.
Rollerimiz kısacık, 
destan güzel mi güzel.



S'intorbida la luminosa spera, 
perde azzurro, riflessi, trasparenza.
Non c'é arte nel basso, non c'é linea né forma, 
non c'é pietas né umana intelligenza, ma c'é 
il sangue, i suoi spaventi, 
le sue furenti cupidigie.
Scende tortuosa lei, si cala 
nella sua intatta animalitá.



Bulanıyor aydınlık sema, 
azalıyor mavi, yansı, şeffaflığı. 
Aşağıda sanat yok, hat, biçim yok, 
pietas yok, insanın zekâsı yok, ama 
kan ve onun korkulan, 
gemlenemez doymazlığı. 
Kıvranarak iniyor kadın, çökeliyor 
içindeki el değmemiş hayvana.



Si obnubila la mente dell'altra.
Il cammino s'interrompe. Giunge, 
scagliato da quale catapulta 
ignora, a lui, contro di lui 1'evento. 
Gli arriva come a torre 
in un assedio

un infuocato dardo. 
Messaggio o offesa?

Non ha senso, 
ne è conscio, la sua ira,

è priva
di pietà quella sua angoscia 
per l'impensabile ritardo.

Eppure, 
«mió Dio, perché mi provi 
nel mio miserabile egoismo?»
Il geloso accecamento 
per l'opéra e per l'arte lo avvilisce. 
E la vita nell'uomo, lo sa bene, 
una ferita aperta,

rare volte
si addolcisce

ma non si rimargina.



Diğer kadının zihni sisli.
Duruyorlar. Ulaşıyor,
karşısına dikiliyor, hangi mancınıktan
fırladığını bilmediği hadise.
Alevden bir ok

kuşatma sırasında 
kuleye nasıl vanr, öyle varıyor erkeğe.
Bir bildiri mi? İncitmek mi niyeti?

Öfkenin
anlamı yok, biliyor,

hesapta
olmayan bu gecikme yüzünden 
duyduğu bungu 
şefkatten yoksun.

Gene de:
«Tanrım, neden zavallı 
bencilliğimde sınarsın beni?»
Sanata ve resme karşı 
duyduğu bu kıskanç körlük 
hüzne buluyor içini.
İnsandaki hayattır; 
açık yara, iyi bilir,

nadir,
diner

kaynamadan.



La povera 
donna di Donato ne fa prova 
nei nervi, nella came.
Lo attesta, ce lo rammenta.



Donato'nun
biçare kadını
sinirinde, etinde sınamıştır. 
Beyanıdır bunun, bize hatırlatır.
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£  ora lui si ammala.
Si dirama 

una pazzia a lui d'intomo 
in Saint-Jacques Hospitalier



Ve şimdi, hastalanır Simone.
yanı

dal budak cinnet 
Saint-Jacques Hospitalier'de



Notte gli é intomo. E, sola,
la smania dei degenti.

Greve, piü tardi, il suo
diurno intontimento,

quelle frane
del tempo, quei tracolli 
della memoria entro di sé

e quelle braci
sepolte, non estinte.
Gli scorre sopra un fortunoso fiume
verso la foce, dice
ai suoi, verso l'anima verace.



Yanı yöresi gece. Ve, yalnız,
hastaların iniltisi. 

Ardından külçe gibi
o gündüz sersemliği,

zamanın
heyelanı, hafıza 
kaybı Simone'nin içinde,

ve gömülü
kor, sönmemiş.
Üzerinden fırtınalı bir nehir 
ağıza doğru akıyor, der 
yakınlarına, akıyor, has cana doğru.



NEL BAGAGLIO DI SIMONE

II sangue, l'assassinio -
Chi gli aveva affidato quelle carte?
perché sue non erano. Non erano

della sua riserva 
le immagini. Non lo erano 
le storie.
Giovanna n'era certa,

non osava, 
pero, chiederlo... E se, 
celata dal suo cifrato dramma, 
ci fosse quella emotivitá, 
quella tempesta? Meglio

non stringerlo, meglio...



SIMONE'NİN BAVULUNDA

Kan, cinayet -
Kim emanet etmişti ona bu kâğıtları?
Onunkiler değildi çünkü. Onda 
birikenler değildi 
imgeler, hikâyeler.
Emindi Giovanna,

ama
cesareti yoktu sorsun... Peki, ya 
ressamın kilitli dramının gerisinde 
gerçekten olduysa o Tevratsı gece, o duygusallık, 
o fırtına? İyisi mi

Simone'yi zorlamamak, iyisi mi...



OLOFERNE?

Attento. Non aprire.
Chi suona 

e dice al vocafono il suo nome 
non é lei veramente, 
non é colei che credi 
e per antica tenerezza 
aspetti

sempre 
un poco trepidando,

balsamo,
diurna

iniezione di luce e vita
che a te

da te profusa
ritorna con piü gaudio,

é una tenebrosa clitemnestra,
tiene a mala

celata la mannaia 
che si abbatterá sulla tua nuca 
schiantando testa e scheletro, 
devastando in se stessa

il tuo sogno passato, 
la tua fede, la tua carita.



HOLOFERNES?

Dikkat. Açma.
O kadın 

değil aslında çalan 
ve gizli borulara adını fısıldayan, 
sandığın kadın değil o, 
eskil şefkatinle 
biraz titrek

ama hep 
beklediğin,

reçine ve râhiya,
günsüre

ışık, hayat zerki sana
senin sunduğun,

ve daha bir neşeyle
gene sana dönen

loş bir k lytaim nestra  o, 
zar zor gizliyor 
boynuna inecek,

mazideki rüyanı, 
imanını ve sevgini 
yerlebir ederek 
başmı gövdenden ayıracak

baltayı.



Non aprire! non aprire!

Ora che hai aperto dissanguati, 
agonizza come deve un uomo -  
ma è più di quanto

la sua animalità ricordi.



Açma! açma!
Madem açtın, kana,
insana yaraşır bu cançekişme-
içindeki hayvanın hatırlayabildiklerinden
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Ñera croce a cui era 
inchiodato per man di sicario 
e di proditoria amante.
Aria... dov'era 
l'aria? Non ce n'era 
sotto il cielo, 
non vigeva, lei, 
aria, in nessuna plaga.
Rientrata nelle crepe, 
riassorbita dai pori 
della mura e della pietra?
Non c'era l'aria, c'era
la totale mancanza
di lei e del respiro
della vita ritirata
nel buio delle viscere,
risucchiata dal gorgo
della perdita. Forse dell'origine.



Caninin
ve kancık yavuklunun 
onu mıhladığı kara çarmıh.
1 lava... Neredeydi 
lıava? Göğün 
altında yoktu, 
hüküm sürmüyordu, o, 
lıava, hiçbir yerde.
Çatlaklara mı sızmıştı, 
surun ve taşın
mesamatına mı sinmişti gene?
Hava yoktu, onun
ve toprağın koynundaki
karanlığa çekilmiş,
kaybın, kimbilir, belki kaynağın
girdabında
tükenmiş hayatın
soluğunun yokluğu vardı,
topyekûn.



La donna del sicario 
che qui era di casa 
come amata e come ñglia 
involgarita nell'anima, 
profana ta nella carne 
disarma il desiderio, 
devasta fede e sogno.
Ma atiento! guardad, ti prego: 
essa, buio rottame, 
galleggia in una broda 
di mezze veritá e di menzogne, 
t'insidia con calcolato affetto, 
conta, oh non a torto, sulla tua 
creaturale carita. Guarda ti, guardati!



( aninin kadını.
Ruhunda bayağılık, 
etinde bozulmuş kutsallık, 
sevgili ve kız evlat, 
yerlisidir buraların, 
ar/.u söner, 
yıkılır iman, rüya.
Aman dikkat! yalvarırım dikkat et: 
o kadın, karanlık enkaz, 
yarım yamalak hakikat ve yalana 
bulanmış suyun üzerinde durur 
ve sokulur hesaplı sevgisiyle, 
bütün güvendiği, ah, haksız da değil, 
sana ve yaradılmış her şeye 
bağışlanan iyiliktir. Dikkat et, dikkat et!



Via, chiudere nell'involucro quei fogli, 
fissarli nel fermaglio, allontanarli 
da sé. Arriva il fa r  del giom o, 
a gara si altem ano le aubades.
Le ascoltano tutti, unificati dal canto.



Haydi, zarfa koyalım o kâğıtları, 
iğneleyip İapırtısız kılalım, uzaklaştıralım  
kendimizden. Gün doğmak üzre, 
bir yarış; sırayla yükseliyor aubades. 
Şarkıda birleşmiş herkes, dinlemede.



LIED-AUBADE

Ma tu dimmi, ti prego, 
perché tarda

tanto l'alba.
Dove

sono,
non li sentó 

ancora,
quei rari

che dichiarano: 
é giorno, e ne ripetono 
l'annuncio, e ne ribattono 
forte

il conio da selce a selce 
allegramen te scarpinando...
Non li sentó, non ci sono.
E gli uccelli persi 
nell'universo loro, muti,

fino a quando?



L1ED-AUBADE*

Sen söyle, lütfen, 
neden bunca gecikti

şafak.
Neredeler?

Henüz duymuyorum
günün doğduğunu 

bildiren bir avuç insanı, 
haberi yineleyen, ve döven, 
yine döven, var gücüyle, 
sikke kalıbını,

ve sokak taşlarını 
neşeyle tepen...
I Atymuyorum onları, kimse yok.
Ve kuşlar, onların dünyasında 
yitmiş, dilsiz,

ne zamana kadar?



PRIMO CANTORE

Primo,
único

in tutto il circostante -
spazio,
tempo -  infigge la primizia, 
il canto;

in tutto il cavo 
inabitato argento

10 ribatte
finché esce la luce 

dal suo incanto, cresce, 
si diffonde

e allora sul suo esempio 
alcuni,

altri per discordanza 
bruciano 1'armonia nascente,

sfibrano
con febbre ed ingordigia 
quell'indicibile sostanza...

Ma c'é, 
come ignorarla? É svelata.
E come ritrovarla?

L'aspetta
11 giorno, tutto il tempo della prova.



İLK ŞARKI

İlk,
biricik,

çevrede -
uzam,
zaman -  bu sesle hayatın ilk notalan, 
şarkı;

bütünüyle metruk 
sim kovukta 

yineliyor şarkısını
ve nihayet sararıyor 

büyüsünden ışık, büyüyor, 
yayılıyor

ve onu izleyen
bazıları,

uyumsuz başkaları 
yakıyor doğan âhengi,

humma
ve hırs, parçalıyor 
dilegelmeyen tözü...

Ama var töz, 
Yadsıyamayız. Apaçık önümüzde.
Nasıl bulmalıyız?

Smav
sürdüğü sürece gün onu beklemede.



Matura essa, macera, assottiglia 
fino alla più luminosa

inesistenza-essenza.



Olgunlaştırıyor tözü, örseliyor, 
en aydınlık

özüne, yokluğuna dek eğeliyor.



Perché nascere ancora? -  
sembra si rivolti il giorno -

a illuminare che scempio 
oppure che tripudio

nell' eterna 
universale alternanza?

Perché? -  quasi s'incorna, 
giomo recalcitrante 
alia dura norma...

Rompe la fedeltá
a quell'alto tedio -
non c'é precorrimento
di canto nella smania degli uccelli,
non c'é acume vigilante
nei pensieri degli insonni

ma sale, giomo nuovo, 
giomo prima mai visto 
sulla cresta del tempo 
al lavoro necessario.



I )oğmak ve doğmak durmadan, neden? 
( ain dönüyor gibi -

aydınlatmak için mi? hangi yıkıntıyı, 
lıangi taşkılı neşeyi,

evrenin 
bengi değişiminde?

Neden? -  öfkeli gibi gün, 
isyankâr, katı kural karşısında...

bozuyor ulu sıkıntıyla 
bağlılık yeminini -  
kuşların taşkısında 
şarkıya arzu yok, 
sivrilmiş bir seziş 
yok uykusuz fikirlerde,

ama doğruluyor yeni gün, 
daha önce hiç görmediğimiz 
bir gün, zaruri işe doğru, 
zamanm zirvesinden.



Ti tiene 
alcuno

stretta
al suo ñero impedimento, 

non vuole tu ti sciolga 
la notte

dal suo buio grembo.
O sono io non pronto

ancora
al tuo miracoloso avvento...
Ti aspettano con me -  
lo sentó -  i profili montuosi, 
le cime,

i precipizi
del luogo e della mente 

nella plebe degli insonni
e anche

nelle gallerie dell'anima
ed in quelle

di Siena e di Firenze
le immagini e i dipinti 

ansiosi di risplendere
e le acque

Alba, quanto fatichi a nascere!



Birileri
sımsıkı

gömmüş seni
simsiyah göğsüne, 

karanlık koynundan 
kopasın

istemiyor, gece.
Ikiki de hazır olmayan

benim henüz
mucizevî gelişine... 
benimle birlikte bekliyor -  
duyuyorum -  sıradağlar, 
doruklar,

mekân ve akıldaki 
uçurumlar, 
uykusuz yığınlarda,

hem
dehlizlerinde canın

ve dehlizlerinde 
Siena ve Floransa'nın

ışıma telâşındaki
imgeler, resimler,

ve sular

ip.ı fak, ne zor bir doğum bu!



che aprono 
il loro borbottio notturno

a un più vetrato
e cristalline) canto

e gli uccelli 
clie smaniano e non tengono 
nella gorga il loro verso,

tutti,
alba, ti aspettiamo 
sapendo e non sapendo 
quel che porterai con te 
nella tua ripetizione antica 
e nel tuo immancabile 
antico mutamento...



ki gece boyu mırıldamış,
şimdi hepsi

daha camsı
daha kristal 

bir şarkıya açılıyor
ve kuşlar 

I aşkıyla savruluyor, gemsiz 
gırtlaklarındaki mısra,

hepimiz, 
seni bekliyoruz, şafak, 
bilsek, hem bilmesek 
seninle gelecek nedir 
o eskil tekrarında, 
o eskil dönüşümde, 
karşı konmaz...



Quel vegliardo che quasi quasi danza 
e senza toccarlo lo solleva 
dalla sua buia lacuna -  
La notte porta quel sogno, 
lo porta ripetutamente.
Con volto sempre più puntuto, 
con libri sempre più segreti 
lo attira in quell'abisso 
della sua troppa luce,

gli âpre, 
lui

che pure n'è accecato 
una scoscesa porta 
per cui l'uomo è passato

solo prima.
Prima di esserlo.

E che dopo
divenuto umano 
finalmente ritroverà.
Dice questo in un sussurro, 
ma non quando sarà.



() ihtiyar. Dans ediyor sanırsınız, 
dokunmadan kaldırıyor Simone'yi 
karanlığın çukurundan -  
( ieceyle geliyor o rüya, 
durmadan, durmadan.
C iitgide daha ezik yüzü, 
gitgide daha gizli kitaplarıyla 
çekiyor onu kamaşan 
ışığının uçurumuna,

ve açıyor ressama 
ihtiyar, kör, kamaşmış, 
insanın az önce,

insan olmadan önce
geçtiği
yokuş kapıyı.

Ve insan
olduktan sonra, 
nihayet bulacağı, 
liöyle diyor ihtiyar, fısıltıyla, 
zamanını söylemiyor.



DOP O LA MALATTIA
DELIRI, VANEGGIAMENTI, VISIONI



HASTALIĞIN ARDINDAN
CİNNET, HEZEYAN, GÖRÜMLER



Solé, lei, si leva
in cielo aperto

da molta oscuritá, 
da troppo

spessore di caligini.
Quale cristallo, 

quale limpidezza umana 
ne riflettevano il fuoco, 
lo captavano dentro il loro impasto!
C osí ricord ava le su e  estasi 
in quella dei su oi supplici...
Ma, ecco, é lei che scende quella scala 
e penetra ostinata

quella oscuritá tapiña,
ne visita le tañe 
di vizio e di dolore,

ne deliba
i veleni d'idiozia,

la ñera
quintessenza di perfidia.
La luce non le pare luce 
se non piena di tenebre, 
la sua letizia non sarebbe lieta 
senza la condivisa pena -



Güneş, ve kadın doğruluyor 
açık semada

yoğun karanlıktan,
buğunun

yoğun kalınlığından.
Ne kristal,

ne beşerî duruluk ki 
onlardan yansıyordu ateş, 
tutukluydu içlerinde, topaklanmış! 
Esridiği anlan hatırlıyordu Giovanna 
yakaranlann sarhoşluğunda...
Ama işte, gene o, iniyor merdiveni, 
ve süzülüyor inatla

o aciz karanlığa,
inlere,
ayıp ve ağrıya uğruyor,

tadıyor
deli zehrini karanlığın,

hıyanetin
özünü, kapkara.
Işık, ışık değil onun için 
karanlık dolu olmadıkça, 
sevinçli sevinç olamaz ki 
paylaşılmadıkça azap -



cantano lodi antiche...
Me é

quell'infelicitá che cerca, pascólo 
alia sua misericordia o elemosina

che chiede?
Elemosina celeste?



eskil senalar söylüyorlar...
Ama,

o mutsuzluk mu kadınm aradığı, merhamete 
mera mı, yoksa sadaka mı

dilediği, yalvardığı?
Semavî sadaka mı?



Si leva, quasi un alléluia, lei 
nell'alba. È ilare, 
già apre, già raw ia  la stanza, 
scompagina coperte 
e coltre -  e sfodera 
e sprimaccia

il guanciale del suo sonno. 
Presto, prima che il sole 
entri e le perquisisca il nido,

spazza
ricordi e sogni 
sospesi a brani -

ricordi
o sogni? ormai 
non li discerne 
la mente già diurna, 
nondimeno li riattizza 
tutti e tutti li sfruculia...
Vita che ad altra vita 
pietosamente umilia 
perché il giorno nasca puro 
e ignaro e pieno di sapienza -  
Sorride, lo sappiamo, 
di questo il suo sorriso;



Bir minnet nidası gibi kadın, kalkıyor 
şafakta. Mutlu, hafif, 
açmış, çeki düzen veriyor odaya, 
yatağı yorganı
havalandırıyor -  kılıfları değiştirip 
uykusunun

yastığım silkeliyor, düzeltiyor. 
Birazdan, güneş girmeden 
ve el koymadan yuvasına, 

havada 
uçuşan anılan, rüyalan 
süpürüyor -

anılar mı? 
belki rüyalardır, uyanık 
zihin biribirinden ayıramıyor, 
gene de tutuşsunlar diye 
bir bir dürtüyor korlan...
Hayat ki başka bir hayata 
yumuşacık, tevazuyla eğiliyor, 
gün doğsun maksat, som 
ve bilgisiz ve bilge mi bilge -  
Gülümsüyor, biliyoruz, 
bununla gülüşü,



di lei compagna o figlia 
a cui siamo affidati 
eternamente strapazzata ciurma 
finché ci porti in salvo, 
finché ci annulli.
Nel principio, nella sorgente.
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onunla; kadınımız, kızımız belki, 
biz, harap, bitkin tayfa 
onun bengi emaneti 
biz güvende olana dek 
bizi yok kılana dek.
Kaynakta, pınarda.



Dov'era lui?
dietro la maschera caduta 

non c'era il suo né alcun altro volto,
c'era,

anónima e indistinta, 
una dura non-figura 
scavata dalle ère, 
modellata dagli eventi.
Non un alibi, non una 
disertata faccia -

prega,
se mai una più intima colata 
di umano e di divino 
nell'universo plasma 
che ora s'incendiava 
sopra, nella luminosa volta.



Simone neredeydi?
düşen maskenin gerisinde 

ne onun yüzü, ne başka bir yüz vardı,
sadece

kimliksiz ve belirsiz, 
katı biçimsizlik 
asırların oyduğu, 
olaylardan biçim almış; 
ne başka yer, 
ne terkedilmiş bir yüz -

Yakarıyor Simone, 
olsa olsa daha mahrem bir akı 
insan ve kutsal 
evrenin plazması 
ki şimdi yangın, yanıyordu 
yukarıda, kubbede, ışıl ışü.



Le scende per le braccia 
ai fianchi, si diffonde 
in tutte le membra quella fresca 
e festosa mattutinità -  
Lei avanza contro sole,

s'immerge
in quella tempra,

abbrivida, 
ancora duro intoppo, 
le sembra,
al dilagare della luce

finhcé, ecco
le entra il mondo
nei sensi, nella conoscenza.
È lei che traversa quella nube 
o è quella nuvola cangiante -  
la vita -  che la invade 
e tutta la percorre?

chi è l'ombra? 
chi è che lo decide?

Oh niente, niente, lo sai bene, le distingue, 
se non la nostra allarmata insufficienza.



Kollarından kayıyor kadının 
kalçalarına doğru, bütün 
uzuvlarına yayılıyor o diri, 
pümeşe sabahçıllık -  
Güneşe karşı ilerliyor Giovanna,

dalıyor
o bünyeye,

ürperiyor, 
engel halen zorlu, 
sanıyor, 
yayılırken ışık

ta ki, işte 
giriyor dünya 
duyularına, bilgisine.
O mu bulutun içinden geçen, 
alaca bulut mu yoksa -  
hayat -  ona dolan, 
boydan boya kateden?

gölge kim? 
karan kim verecek?

Ah, hiçbir şey, sen de bilirsin bunu, hiçbir şey 
ayıramaz onlan, kaygılı aczimizden öte.



Non ancora il radioso degli alberi 
delle siepi, dei cespugli.
Non ancora, ma presto, 
domani forse 
nel rilucere dell'erba 
un fulgore di forsizia, 
l'allucciolio del fiume

tomo torno 
alia pigrizia delle barche.
Fedeli, ma con nuova meraviglia, 
al loro appuntamento 
la natura e il senso.
Domani, domani, giá ora, guarda!



Ağaçlar parlamıyor henüz, 
çitler ve çalı.
Henüz değil, ama yakında, 
yarın belki 
çimlerin ışığında 
forsythia 'ran alev alev patlayışı, 
nehirdeki yakamoz

miskin 
teknelerin çevresinde.
Doğa ve duyu 
buluşma ânına sadık 
yepyeni hayretler içinde.
Yarın, yarın, hayır şimdi, bak!



Ti prego, non ritomino.
Ore

di carcere in cui ero
in compagnia di me
che m'ero inviso
per ñero disamore
e tu non eri e non venivi
in visita o a dimora
come immagine o come memoria
o in forma di preghiera -
ore cieche, ore nere
in cui era penuria
d'aria, piü ancora di colore
e non c'era né ardore né pittura...
Piü tardi, quando da evaso
di quella prigionia
mi riversai, mi espansi
in moite simiglianze, in molte
fratemita, forse mi avevi
invaso, ma io non lo sapevo
e non potevo, altri
ero, non io, quel ricongiunto
con la fulgida agonia
del mondo e delle sfere.



Yalvarırım dönmesin
zindandaki

saatler, ben bana 
yoldaş,
kara sevgisizlik, 
benim düşmanım ben, 
yoktun sen, ne uğrardın 
ne kalırdın 
imge, anı, 
ne dua gibi -
kör saatler, simsiyah saatlerdi 
havasız, renksiz, 
şevk yoktu, resim hiç...
Sonraları, kaçak
yaşadığım yıllar
yıkıldığım, yayıldığım
birçok benzerime, birçok
kardeşliğe, belki dolmuştun
bana, ama bilmiyordum,
hem bilemezdim, ben değildim ki;
dünyalann ve kürelerin
köredici cançekişmesinde kavuşan
başkasıydı.
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N é tu eri la stessa  
della tu a  m an can za, 
n essuno era piü niente, luce, 
luce regin a solam ente.
C osí e ra , cosí sia sem pre.
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Ne de sen
aynıydın eksikliğinle,
lıiç kimse hiçbir şey değildi artık, ışık,
ışıktı yegân e ece.
Ilöyleydi, hep böyle olsa keşke.



Di che questa penuria?
di che manca

il cuore
che quasi non respira?

d'aria
e luce?

di canto?
Chiuso sotto la mole 
non sa se della storia 
umana o di che altro evo, 
brucia, consuma 
solo un poco

il tempo
della sua

interminabile contumacia. 
Oh poco. Troppo poco -  pensa.
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Neyin yokluğuydu?
neydi 

daralan yüreğimdeki 
eksik?

hava
ve ışık mı?

şarkı mı?
İnsanm tarihini mi 
yoksa başka bir çağı mı 
vurmuştu sırtına, 
yakıyor, tüketiyordu 
birazmı

bitimsiz
firar

zamanmın.
Ah az. Çok az -  düşünüyor.



Guárdalo, si dona.
Non staccarlo

pero dal ramo,
lascialo che penda 

al solé e all'ombra 
tra il fogliame e assuma l'aria 
la luce, la stagione.
Piace la sua maturitá
al pomo, a te la voglia
non dispiace. E bruciano in accordo.



Bak, sungu bu.
Dalından

koparma sakın,
bırak sallansın 

güneşe ve gölgeye 
yaprakların içinde, ve içine 
hava, ışık ve mevsim alsın. 
Seviyor olgunluğunu elma, 
ve sen, iştahından memnunsun. 
Arzu ve elma yanıyorlar, ahenkle.



In acqua e in aria 
cangiando d'ora in ora

trepido
nei suoi fulgori

la cittá dov'era -  
Venezia? non in sogno? vera? -  stette 
lui abbacinato

dal tripudio
visibile

invisibile presente in ogni dove 
dei riflessi, delle trasparenze 
e da come lo falciavano 
netto, a volo teso i colombi, 
lui? o di lui una 
giá postuma

incandescente spera 
errática nel tempo -  

ma c'era il tempo, la morte?
o c'era

rininterrotta danza 
dell'essere che aveva ora d'intomo 
in lunule e baleni 
e non altro da lei

senza confini 
né porte?



Suda ve havada
saat be saat alaca, yanarak

titredi
ışıltısında

şehir -
Venedik? rüya mı? gerçek mi? durdu 
Simone kör, kamaşmış,

görünen 
ve görünmeyen, akisleri, 
ve sere serpe şeffaf

o sihirli güzelliğin önünde; 
ve gergin güvercinler 
nasıl keskin, orak gibi biçiyordu 
sihri kanatlarıyla, baktı.
O muydu? yoksa ondan kalma,

akkor küre miydi 
dönenen, zamanda?

var mıydı zaman? ya ölüm?
minik aylar,

kıvılcım-ışık, varlığın 
sürekli dansı mı, 
yalnız onun dansı mıydı 
ressamm etrafında

sınırsız
kapısız?



S'ammassa Roma, raggruma 
il vasto polpo 
in un brunito corno.

E sopra e contro, 
un brivido, il celeste 
e il rosa dell'estremo addio del giomo. 

Non si perde, lo colgo 
che si figge, queU'attimo, 
negli occhi, nere prugne 
appena opalescenti, 
di lei madre matuta 
degli ininterrotti tempi 
che ai piedi della mura 
mi sceglie ora, m'incarta 
con ritmo e con pazienza 
i minimi garofani -  
suo invemo -  e aggiunge 
con un suo sorriso

l'otferta delle mammole 
raccolte in quale averno?

Ed eccolo, mi venta in volto 
l'ignoto che lei sa, da sempre, 
mi splende incontro l'assidua 
minifabbricazione della morte 
che in vita si converte. O  Rom.



Birikiyor Roma, esmer 
boynuzda pıhtı 
dev ahtapot.

Ve yukarıda ve ona doğru
bir ürperme, günün son vedasının
pembesi, mavisi.

Kaybolmuyor o an, 
surların dibinde 
şimdi benim için 
minik karanfiller seçen 
tartımlı ve sabırla saran 
zaman zaman olalı 
mater matuta'mn 
hafif opalleşen, siyah erik 
gözlerini delerken 
yakalıyorum onu -  
onun kışı -  ve ekliyor 
gülerek,

yabani menekşe sunusunu, 
toplanmış ya, hangi ölü âleminden?

Ve işte, yüzümde 
esiyor bilinmez, onun hep bildiği, 
parlıyor karşımda fasılasız 
zerre zerre imali ölümün, 
ve dönüyor hayata. Yâ Rom.



Tra i monti tale e quale 
quella celestiale calma.

Idéntica
nel ritmo quella danza 
di ore, voli,

martellanti suoni.
E ancora a Macerata, 
in Osimo la rapinosa ruota,

l'infuriante
saliscendi

di rondini
attorno ai campanili

sopra i tetti
le cupole

le altane.
Oh tempo che a te stesso ti parifichi 
e ti arrendi alia tua 
imperante etemitá, 
non dimenticarti degli uomini,

non li gettare ai tuoi margini.



Tepelerde, tam böyle 
o semavî sükûn.

Saatin, 
uçuşun, çekiç seslerin

dansı,
ritm hep aynı.
Ve Macerata'da hâlâ,
Osimo'da denetimsiz tekerlek,

kırlangıçların
girdaplı

dalış çıkışları
çan kulelerinin çevresinde,

damlar,
kubbe,

taraçalar üzerinde.
Ey zaman, ki seni sana eşit kılmadasın 
ve teslim olmadasın 
başat bâkîliğine, 
unutma,

dışlama insanları.



Tentavano l'aria, 
stormivano fogliando 
esse, mani di donna

al vento del futuro incontro...
N on  era per diletto,

andavano 
ciascuna ad una prova, 
tutte al mondo, 
a intesseme la trama,

a riammagliame
i logorati fili,

io stame in quella tela 
il tempo loro
e il mió a fatica interpretando...
Come sorte? Come sorte e come grazia...



Sınıyorlardı havayı, 
yaprak yaprak hışırtıydı 
onlar, kadınların elleri

gelecek buluşmanın rüzgârında... 
Eğlenmek değildi niyetleri,

her biri
bir sınava yürüyordu, 
hepsi dünyaya, 
örgüyü dokumaya,

aşınmış iplikleri
tutturmaya,

ben, bezdeki atkı, 
zar zor yorumlarken 
onların
ve benim zamanımı...
Kader gibi? Kader gibi, ihsan gibi...



E gli aromi?
d'aromi unico il tuo 
dolcissimo e furente,

estáte che ora nasci
nel gelsomino e nel tiglio

e cresci forte,
dilani

la primavera
ai suoi ultimi ritardi 

con la mischia 
ormai senza quartiere 
di effluvi e di sentori -

celeste
e nauseabonda

su cui delirano le rondini 
e anche la mia insonnia...

Eh che importa il malaticcio 
che intanto le opaca l'incam ato 
e le riduce i bei capelli in pania?
Che importa? È vivo quell'aroma 
in noi come lo fu quel giorno 
... quale? La memoria è vana.



Ya râhiyalar?
hepsinin içinde seninki, 
en tatlı, ve saldırgandır,

ey yaz, yaseminde, ıhlamurda doğuyor,
şu an,

ve güçlü, büyüyorsun,
ilkbahar,

gecikmiş hamlesinde,
artık

yer yurt tammaz
ıtır, burcu
harmanıyla unufak -

gökçül
ve bulantılı,

ki cinnetli, üzerinde dönenir 
kırlangıçlar ve benim uykusuzluğum...

Bu arada sönmüşmüş teni, 
güzelim saçları yapışmış 
marazla, ne önemi var?
Ne önemi var? Capcanlı içimizde 
o râhiya, tıpkı o günkü gibi,
...hangi gündü? Beyhude hafıza.



Non ha senso l'istante. Ne ha il tempo, 
ne ha la misteriosa 
continuità di esso -  pensa.
È ora, o quando? 
è sempre.

Nella via
del ritorno

si diradano i paesi, 
terre, nuvole, m ontagne- 
la stretta al cuore 
li strugge
tutti, l'uno nell'altro
i suoi settembri,
la loro mutevole agonia
di luce, d'aria,
di origini e memorie,
memorie nel ricordo, memorie
perse al ricordo... O caos celestiale.



Lâhzanın anlamı yok. Zaman farklı. 
Esrarlı, sürüyor 
kendisinde -  düşünüyor.
Şimdi mi? Ya ne zaman?
Daima.

Dönüş yolu 
üzerinde

seyreliyor köyler, 
boş alanlar, bulut, dağlar... 
yüreklerdeki burgu 
eritir, birini diğerinde, 
eylüllerini,
onların kararsız cançekişmelerini 
ışıkla, havayla, 
kaynakla ve hatıralarla, 
anıda kalmış hatıralar, hatıralar, 
anılara kanşmış..Ey semavî kaos!



SIMONE E IL SUO VIAGGIO



SIMONE VE YOLCULUĞU



Vibro,
etere fuso

nella trasparenza
dell'aria

di luglio
la mattina, espióse

nell'azzurro fuoco 
e súbito flui

nel mediocielo il trillo.
Si apri a quel richiamo

il cuore, sı,
e lo patı, stilo di lutto

e d'ansia.
Ma entrava nella stanza 

e nell'infermo
che ero gioia e spasimo 

del ricominciamento 
di sé da sé del mondo 
e della fonte, macula 
io e impurita,

di quel travaglio parte, 
di esso accidéntale 

o previsto messaggero.
Luce s'illumino da luce,
fu ogni oscuritá, la mia non meno,
abbagliata fino a quando... oh venta...



Sıvı esîr,
Temmuz
havasımn

şeffaflığında
titredi sabah,

patladı
ateşin mavisinde 
ve hemen aktı tril

yangöğe.
O çağrıya açıldı

yürek, evet,
ve ağndı onunla, yas, 
tasa hançeri.

Odama
ve sayrıma giriyordu

dünyanın
ve kaynağın 
kendisinden, kendisiyle 
doğuşunun

sevinci ve kasılışı, leke 
ben ve kirlenmişlik,

o azabın parçası, 
rastgele, 

belki seçilmiş ulağı.
Işıktan ışık yandı,
her karanlık, benimki de
kamaştı, tâ ki...Ey hakikat...



Forte. Forte la luce 
e già penetrata in ogni dove

nel piü folto del fogliame. 
Non ci fu vento né boria.

L'unisono s'infranse 
si tritó 
in briciole

di minima vetriglia
prima l'infima

poi la superna 
cristalleria del canto.
Sgomento.

Poi cantó da solo il giomo 
nel suo fulgore dilagante.
Cantó nell'ima mente 
nel sangue e nelle vertebre 
degli uomini al lavoro 
fin dall'alba. Cantó 
se stesso e in sé tutta la storia 
senza partí, senza memoria.



Güçlü. Güçlü ışık 
sindi bile heryere,

yaprakların dibine.
Ne rüzgâr vardı, ne kibir.

Yekpâre ses kırıldı
ufalandı
sırçadan

minik kırıntılara,
önce en alçak 

sonra en yüksek perdeden 
kristali şarkının.
Dehşet.

Gün, tek başma söyledi 
sonra şarkıyı, 
taşan, yayılan ışığında.
Dimağın derininde, 
kanda, ve şafaktan beri 
çalışan insanların omurunda 
sürdürdü şarkısını. Kendisini 
söyledi ve kendisinde tarihi, yekpâre, 
rolsüz, hafızasız.



Le prode verdi, il flusso d'acqua e luce, 
gli alberi trepidanti sulla mia 
solitaria sgambatura...

E voi tutti presentí, 
miei cari, tanto da dimenticarvi.
Talora «è questo il paradiso» penso 
nella mia traboccante gratitudine -  
«o un suo irrefrenabile lampeggiamento.» 
(Suo, della sua etemità o del suo attimo)



Neftî kıyılar, su ve ışık akışı, 
endişeyle titreşen ağaçlar 
yalnız telâşım üzerinde...

Ve sizler, yakınlarım, 
hepiniz orada, unutmak üzre, hazır.
An gelir «cennet bu», diye düşünürüm,
kabına sığmaz minnetimle -
«belki, önlenemez yanıp sönüşüdür.»
(Onun, belki bengiliğinin, belki bir ânının)



Leone.
Nell'aria quel nerore.

Muto
aile vigne sdirupa l'incasato.
Sonno o grevitâ

di sangue e di pensieri 
li attanaglia

questi, 
questa tribù 
dura, acquattata 
ehe la calura cuoce 
nelle tane, nelle mura,

uomini
pure, ciascuno

con mire e desideri. 
Dove errano,

dove pimtano 
i desideri, i loro?

E quegli che laggiù 
da sotto quegli embrici la mira...
Gli legge nello sguardo 
le sue truci voglie.
Che parte torba,

ehe misera porzione 
del fuoco e délia danza



Aslan güneşi.
Havadaki bu karaltı.

Bağlara
akıyor suskun evler.
Uyku, ya kanın

ve düşüncenin kurşun ağırlığı 
kavrıyor

ressamı.
Öğle sıcağının 
inlerde ve surlarda 
kavurduğu 
bu kaskatı, 
kuytudaki kabile;

insan 
hepsi, her birinin

bir amacı, bir isteği var.
Nerede dolaşırlar başıboş,

neyi hedef alır 
arzulan?

Ve o adam, aşağıda, 
kiremitler altından kadına bakar..
Korku salan arzular 
okur o bakışta kadın.
Danstan ve alazdan 
aldığı pay
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a lui tocca -  dice
calmo il viso di Giovanna. E prega.
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ne bulanık,
ne yoksul -  der

sakin yüzü Giovanna'nın. Ve dua eder.
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Durissimo silenzio 
tra noi uomini e il cielo,

árido
per ariditá di mente

o scomparsa degli angelí 
rientrati nel Verbo, muti, 
alia sorgente,

afasia, anche, 
o morte dei profeti,

ma colmato 
da nuvole, da pietre, 
da alberi, animali,

da quel loro
ininterrotto afflato,

tutto, creaturalmente.

O anima del mondo,
da tutto ferita,
da tutto risarcita,
non piangere, non piangere mai -

dice nel sonno
la sua amorosa lungimiranza.



Sükût, kaskatı 
insanla sema arasında,

ve kurak
zihnin kuraklığında,

belki meleklerin yokluğunda.
Ketum, Kelâm'a geri dönmüş hepsi, 
kaynağa,

üstelik sözyitimi, 
ya da, ölümü nebilerin,

ama
bulutla, taşla,
ağaçla, hayvanla tıkabasa,

onların
kesilmez nefesiyle,

onlarla, canlılarla.
Ey acunun ruhu, 
her şeyden yaralanmış, 
kabuk tutmuş, 
ağlama, ağlama asla -

diyor, divâne sezgisi
uykusunda.



Ira
dura, sgomento. L'essere
tra il si e il no
nel mediodie s'infranse.
In bilico tremó la persistenza.

Soffri,
storia dell'uomo, 
delle specie, delle stirpi,

genia cieca
colpita nel midollo,
offesa nel seme, nelle vertebre.

Soffri
senza pedaggio 
di storia e di sudario 
dalle sue perdute origini 
e agonie il cosmo 
esposto a quel ludibrio, 
inalzato a quel silenzio 
di pece, di lapidario.
C osí lo p rep arava
lui in angoscia -  ne sfaceva
giá il pigmento
in animo, in potenza -



Gazap
çetin, dehşet. Evet 
ve hayır arasında varlık, 
gün yandayken, kırıldı, 
sebatla titredi, sallandı.

Azapla kıvrandı,
Adem'in tarihi, 
türlerin ve soylann,

iliğinden vurulmuş
kör batın,
tohumu, incinmiş omurlan.

Azapla kıvrandı
bedel ödemeden
tarihe ve kefene
kayıp köklerinden
ve cançekişmelerinden kozmos,
o kahkahaya maruz
o katran, o taş sessizliğe
varmış.
Böyle hazırlıyordu resmi 
bunguyla -  ruhunda, 
gizilgüçte çözüyordu 
boyasını
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il terribile dipinto 
del dolore, della vittoria, 
lui uomo dalla croce 
della umana continuita.
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ağrının, utkunun 
korkunç tablosunu 
o, beşerî sürüşün 
çarmıhtan insanı.



SAN SEBASTIANO

Frecce.
Sentiva lui malgrado

quel male acuto del costato, 
frecce

ronzare ancora, spingersi
l'una dopo l'altra

vibrando sul bersaglio 
e il bersaglio era il suo ñanco.
Nella sua prosimitá

sviava
ecco qualcuna,

sviavano 
in molte, l'una dopo l'atra 
verso quale altro destino...
Lui é al centro
della sofferenza, é posto
ivi, onfalo
lui medesimo del male, 
della tortura.

Perché io, perché 
questa acrimonia 
del nemico

contro le mié cami?
Monotono demonio.



AZİZ SEBASTIANO

Oklar.
İstemese de duyuyordu

kaburgalarında o keskin ağnyı, 
sürüyordu 

oklann uğultusu, ardarda

fırlayışları
ve titreyişleri hedefe saplandıkta.

Hedef onun böğrüydü.
Kılpayında

hedefi
şaşıyordu bazıları, ardarda, 
kimbilir hangi kadere doğru..
Aziz, acmm 
merkezinde, duruyor 
orada, o, kendisi, 
kötünün, işkencenin 
göbeğinde.

Neden ben, neden 
düşmanın kini

etime kemiğime?
Tekdüze iblis.
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Mn íormlioln s í a v v o d e -  
il momio di palimenti, 
il suo suppli/.io non è suo, 
i> dolía spocie che si agita 
o sciaguatta

dentro la luminescente vasca. 
Oh non lo mortifica, 
anzi lo riconforta 
la promiscua comunanza.
Quasi non ha piü strazio 

né gloria 
il dardo ultimo che lo trapassa.
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Birden farkediyor -  eziyetle 
hıncahınç dünya, 
bu azap onun değil.
Işıl ışıl havzada, 
bata çıka 
çırpınan

insanın azabı.
Ah, kördüğüm ortaklık.
Üzülmüyor,
aksine, gönlü rahat.
Öyle ki, ne acı 

ne utku 
delip geçen son çubuk.



Si approssima Firenze.
Si aggrega la cittá. 

S'addensano i suoi prima 
rari sparpagliati borghi.

S'infittiscono
gli orti e i monasteri.
Lo attrae nel suo gomitolo,

ma é incerto
se sfidam e il labirinto 
o tenersi alia proda, non vareare il ponte. 
II seguito é sfinito. II sonno e il caldo 

ne annientano il respiro.
É la, lei, la Gran Villa 
che brulica e formicola.
Di la dal fiume. Lo tenta
e lo respinge,
ostica, non sa
bene in che cosa, ma ostica
eppure seducente,
vivida. In molti lo conoscono,
alcuni tra i Maestri
pregiano la sua arte,
ma lui teme la loro,
evita il paragone,
non desidera il confronto.



Yaklaşıyor Floransa.
Birikiyor şehir.

Daha kesif şimdi 
dağınık civar köyler.

Koyuluyor
bostan ve manastır.
Çekiyor ressamı yumak kendisine,

kararsız Simone,
kafa tutmalı mı labirente,
sınırda mı durmalı, köprüyü aşmamalı?
Yolcular bitkin. Uykuyla, sıcakla 

kesilmiş solukları.
İşte orada, o, Gran Villa 
kaynıyor, kıpır kıpır.
Nehrin ötesinde. Sınıyor 
hem itiyor, 
düşman, nasıl
neden bilemiyor, ama düşman 
ve cazip,
cıvıl cıvıl. Çoğu tanıyor ressamı,
ustalardan bazıları
övüyor sanatını,
ama onlarınki korkutuyor;
mukayese: kaçınıyor,
kıyas: istemiyor.



Lo soppiantano -  si dice -  
A w erte il mutamento. Subentrano 
piú rudi,
piü solidi e corposi 
e prossimi ai mercanti, 
é vero, i nuovi artisti.
Irridono la sua sublimitá 
e quella dei maggiori.
A lui piace e non piace quel vigore 
dei corpi, quella forte 
passione delle forme.
Non é alto cifrato quello stigma.
Ma questo é ora il secolo, si lascia
alie spalle non lui forse
ma gli umili compagni
nella inarrivabile officina, i "candidi
e celesti fabbricanti
d'immagini" -  li chiamano questi

fieri del loro nuovo stile. 
Ah Firenze, Firenze. Sonnecchiano 
intonititi i viagigiatori nella sosta. 
Meglio rimettersi in cammino, 
prendere la via di Siena, immantinente.



Yerini alanlar varmış -  öyle diyorlar -  
Değişimin farkında. Doğru, 
daha kaba,
daha sağlam ve kütlevî
yeniler geliyor.
istihzayla bakıyorlar onun
ve yaşlı ustaların tüy gibi yüceliğine.
Beğeniyor, hem beğenmiyor
gövdelerin kuvvetini, güçlü
tutkusunu biçimlerin.
Derin mühürle kilitli değil o iz.
Zaman böyle şimdi; ulaşılmaz atölyede 
geri kalıyorlar, 
belki o değil ama, 
daha mütevazı dostlan;
«duru ve semavî imge ustalan» -  
böyle derlermiş onlar için,

yeni üsluplannın gururuyla. 
Ah Horansa, Horansa. Uyukluyor 
sersemlemiş yolcular molada.
En iyisi yola çıkmak 
bir an önce, Siena'ya.



indovina 
la sua malinconia
-  lo sente -  il mutismo di Giovanna 
e l'uggia nel volto del fratello 
la rispecchia,

ripercossa 
gli si aggrava nel sangue, 
gli annebbia la mente.
Eh noi artisti...
siamo soggetti noi artisti a molte umiliazioni,
ci toccano durezze,
arbitri di potenti, ottusità della gente.
Ci viene data con l'arte anche quella pazienza. 
L'umiltà del mestiere non ha mai lasciato Ambrogio 
o Duccio e nemmeno Cimabue né Giotto.
Perché oggi mi sgomento?
perché la bruta forza
del tempo è inesorabile? per questo?
Non è un errare né un torto, 
è una legge, non è perdónala né perdona -  
sentenziano con la loro ombra 
gli occhi lontani di Giovanna e quelli 

accidiosi di Donato.

Perché ti crucci?



Tahmin ediyor
karaduygusunu
-  hissediyor- suskunluğunu Giovanna'nın 
ve kardeşinin yüzündeki sıkıntıyı 
yansıtıyor kendisinde,

katediyor, 
çöküyor kurşun gibi kanma, 
zihni bulanıyor.
Evet biz, sanatla uğraşanlar... 
durmadan aşağılanırız, biz sanatçılar, 
zorluklara katlanmak bize vergi, 
güçlülerin keyfiliği, insanların bönlüğü. 
Sabrını sanat verir.
Mesleğin tevazuunu hep taşıdı Ambrogio 
ya da Duccio, hem Cimabue ve Giotto. 
Neden dehşet duyuyorum ki bugün? 
neden durdurulmaz 
zamanın kaba gücü? nedeni bu mu?
Hata değil, ne haksızlık,
yasa bu, bağışlanmaz, ne bağışlar -
uzak gözleri Giovanna'nın
ve Donato'nun gözleri, miskin,
gölgeleriyle

hüküm veriyorlar.

Neden küskünsün?



L'INCUBO, IL RIVALE

M'incalza egli aile spalle, mi tampina.
La sua ombra entra nella mia, 
progressivamente la sovrasta, 
la ingloba, se l'appropria -

massa
d'oscurità che insieme produciamo 
percorrendo quel lembo 
di città, in quel momento, 
sotto quella obliqua vampa -  
nembo che poi si sbiocca, 
si sfilaccia, si dissolve
entrando noi ciascuno dentro la propria notte 
nella sua agonia, nella sua grazia 
verso lo stesso termine, l'alba.
Oh quante vie per una sola meta.
Quanti virgulti per una sola fiamma.



KÂBUS, RAKİP

Peşimi bırakmıyor, adım adım izliyor beni.
Gölgeme süzülüyor gölgesi,
ağır ağır örtüyor,
yutuyor, kendisinin kılıyor -

birlikte ürettiğimiz
karanlık kütlesi 
katederken o ucunu 
şehrin, o dakika, 
o verev alev altında -  
daha sonra çözülen bulut, 
dağılan, eriyen
dalarken biz, her birimiz kendi gecesine, 
kendi cançekişmesinde, kendi bağışında 
aynı durağa doğru, şafağa.
Ah, ne çok hayat tek bir amaç için.
Bir meşale için ne çok fidan.
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Nel ricordo o nel presente?
Entra, sera di solé, 
sera estrema di solstizio 
nel costato di Firenze, 
ne infila obliquamente 
i tagli, le fenditure, 
ne infiamma le ferite, 
le croste, le cicatrici, 
ne infervora le croci, 
le insanguina copiosamente.
L u í con trocorren te  
si trascin a la sua om b ra  
v erso  quella sorgente.
In fronte gli si scheggiano le linee,
gli si disfanno le moli,
gli si fran tu m an o i tetti
sopra una polverizzata gente.
Risale lo sfacelo,
scarisa quelle macerie
di u na an cora

non cancellata 
e non assolta storia, 
voglioso di primizia, 
ávido di semenze.
Non empio, non ingordo, 
servo della vita -  e basta.



265

Anılar mı? Bu an mı yoksa? 
Sokuluyor güneşin akşamı, 
son akşamı gündönümünün 
Floransa'nın yinine, 
verevine dalıyor onunla birlikte 
kesik, çatlak, 
yaralar tutuşuyor, 
kabuk, iz,
galeyana getiriyor haçları, 
oluk oluk kanıyor.
Akıntıya karşı ressam 
sürüklüyor gölgesini 
o kaynağa doğru.
Alnında hatlar kıymık kıymık, 
kütleler çözülüyor, 
çatılar paramparça 
zerreleşen insanların üstünde. 
Yıkıntıya tırmanıyor ressam, 
henüz silinmemiş, 
aklanmamış

bir tarihin 
enkazmdan sakınarak, 
yeniye ve ilke tutkulu, 
açgözlü tohuma.
İnsafsız değil, obur değil, 
hayatın hizmetinde -  hepsi bu.



Discese su Firenze una triste sera. 
Oppure trasalï delle sue pietre, 
entrô dalle sue porte?

Non conobbe
la mente

e neppure il profondo cuore 
il perché di quella pena,

si smarri
nella penombra
di quel non rassegnato dopomorte -
oscuro controcanto
di che gioiosa época? o rimorso
per il suo interminabile
rodio di purgatorio.



Hüzünlü bir akşam indi Floransa üzerine 
ya da titredi taşlarından doğru, 
kapulanndan mı girdi yoksa?

Bilemiyordu
zihni

ne gönlü, derininde, 
o azabın nedenini,

yitti
yangölgeliğinde
teslim olmaz ölüm sonrasının;
o zıt, karanlık şarkıydı,
hangi neşe çağından geliyordu? Arafın
pişmanlığı mıydı yoksa
içini bitimsiz kemiren?



Pietre, aria, il chiaro rudimento, 
la teñera balbuzie 
di un eloquio -  quale eloquio 

fermo 
al purissimo alfabeto 
non ancora umano, 
nell'intonso libro, 
nel celestiale orizzonte...

Su quello
come nuvole

sarebbero 
con le loro ombre 

passati gli uomini -
piú avanti accovacciata 
o stesa nei ripari,

altrove abbarbicata 
al solé e alia frescura, 
stanziata alia sorgente, 
al seguito o in corteggio

quella
moltitudine anímale,

altra in transito 
stupefatta

fino a che punto sia



Taş, hava, belirlenmiş esaslar, 
sevilesi kekeleyişi 
dilin -  o dil ki

henüz
beşerin değil, 
bâkir kitapta, 
gökçül ufkun 
som alfabesinde

kalakalmış...
O ufuktan

insanlar
geçecekti 

gölgeleriyle, 
bulut gibi—

daha ilerde büzüşmüş 
ya uzanmış kuytuda, 

başka yerde kök salmış 
güneşte ya serinde, 
yerleşmiş kaynağa, 
mabad, belki maiyet gibi 

o
hayvan kalabalığı

ve bir başkası, kalmadan geçiyor, 
günün



en trato nella selva il giorno...

L'avrebbero poi lasciata 
vergine dietro sé,

intatta,
fiato, vento, respiro 
della natura...

Ma chi
viene che si radica, 

s'impianta con tutta la sua forza 
e scende al sottosuolo 
e penetra la zolla

sanguificando
il pianeta

d'umanità
e di dolore?

Chi è
non lo sappiamo
se non da insanabile rimorso -
cosi tutti lo siamo,
tutti universalmente
quel corpo disseminato,
profuso, ricomposto
in compagine-unità
dalla sola sofferenza...

Ma ora obnubilati
ora usciti dH nembo 
quasi sfolgoranti soli 
andiamo su e giù 
nel tempo, tempo noi stessi 
neirimmateriale acquario 
dimentichi del sangue,



koruya ne kadar sokulduğuna şaşmış...

Sonra arkalarında kalacak koru 
bakir,

el değmemiş,
soluğu, rüzgârı, nefesi 
doğanın...

Ama kimdir
ki kök salar, 

ve eker kendisini tüm gücüyle 
ve iner yeraltına 
ve keseğe siner,

ve insan 
ve ağn kanı zerkeder âleme?

Kim dir,
bilmiyoruz,
tek bildiğimiz onanmaz vicdan azabım ız- 
ve böylece hepimiz, 
hep birlikte hepimiz 
o saçılmış, dağılmış bedeniz biz, 
ve yeniden, sadece acıda bütünlenmiş, 
yekpâre bedeniz...

Ama bir dem 
bulutlu, bir dem açık 
parlak güneşler gibi 
zamanda biz, biz kendimiz zaman 
bir yukarı bir aşağı 
gidip geliyoruz 
özdeksiz akvaryumda.
Kan bağımız yok,



dimentichi d'alleanza e amalgama 
alia cieca, per abbaglio 
ponendo nel futuro 
i segni d'un'antica prova, i semi 
d 'aw enire nella defunta época... 
Oppure non ha tempo il tempo, 
non ha tempo la mente 
umana e la sua brace.
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ne ittifak ve alaşım, 
kör misali, hatalı ve kamaşmış, 
çentikler atıyoruz 
eskil sınavdan geleceğe, 
merhum çağa
ekiyoruz gelecekten tohumlan... 
Belki zamansızdır zaman, 
zamansızdır insan zihni, 
ve insanın közü.



Ma ora s'ammanta 
di tutto Tazzurro 
lei, fanciulla. S'introna, 
s'inaugusta 
di limpida maestà.

Subito
a lei si affronta 
ma da più alto luogo, 
alata, una figura.
È l'angelo, è l'annunzio.
S'incendia l'aria, il visibile.

Giovanna nella calura si assopisce. 
Oh lui dipingerà: dopo, nel tempo giusto.



Ama şimdi, çividî 
bir örtü kapanıyor 
üzerine kızın. Taç giyiyor, 
lekesiz ululuğunda 
ece.

Hemen, 
beliriyor karşısında, 
ama daha yükseklerden, 
bir figür, kanatlı.
Melek bu, müjde.
Tutuşuyor hava, görünen her şey,

Uyuşmuş, uyukluyor öğle sıcağında Giovanna. 
Ah, resim: daha sonra, zamanı gelince.



Non chiederle altro -  
sia lei quella che é,

mattina di luglio,
mattina fulgida

ancora un po' aquitante, 
giá prossima al cristallo 
gioioso in cui s'invitria 
si, ma solo quel tanto... Mattina 
effimera, eppure única al mondo, 
universo spazio, universo tempo... 
Demorde ora il rimorso 
la sua imprendibile sostanza, 
tutto ció che eternamente manca 
traversa il mare della sua mancanza, 
viene, colma l'assenza.
Si ricompone il mondo, si unisce
per compiermi oppure per trafiggermi? -
ancora lui rapito
puerile, puerile si domanda.



Başka şey sorma Giovanna'ya -  
bırak, nasılsa öyle kalsın,

Temmuzda bir sabah,
sabah ışıl ışıl

henüz biraz şebnemli, 
içinde camlaştığı, keyifle 
parlayan kristale yakın artık, 
evet, ama o kadar işte...Fanî 
sabah, gene de eşi benzeri yok âlemde, 
yekpâre uzam, yekpâre zaman...
Ele gelmez tözünü 
terkediyor şimdi pişmanlık, 
ezelden beri eksik olan ne varsa, 
katediyor eksikliğinin denizini, 
geliyor, lebalep dolduruyor yokluğu .
Yeniden kuruyor dünya kendisini, birleşiyor: 
maksadı tamamlamak mı beni, yaralamak mı? -  
Simone hâlâ esrik, kapılmış 
çocuksu, çocuksu soruyor kendisine.



Esce dalle riserve,
entra nella sua giomata il male,
entraño nella loro

il buono ed il benéfico 
del mono, della vita.

Camminano 
egualmente verso il cuore 
delle loro ore prossime il nascente 
ed il morente,

aumentano 
ad ogni nuovo istante 
il passato di passato

ed il futuro
di futuro tempo -

ribatte se medesimo, 
pensiero antico 
o suo brano, un 
petulante accento

mentre viene
una nell'alba 

sonoramente ticchettando 
fin sotto la sua stanza 
e passa oltre, si estingue,

misura di che perpetua danza...



Çıkıyor kuytudan şer 
giriyor gününe, 
günlerine giriyorlar

iyi ve hayır, 
âlemdeki, hayattaki.

Yürüyorlar 
yaklaşan saatlerinin 
yüreğine doğru, doğan 
ve ölen, birlikte,

çoğalıyor 
her yeni anda, geçmiş 
geçmişle

ve gelecek 
gelecekle -

varlığını duyuruyor 
yaşh düşünce,
ya da parçalarından biri, mızmız, 
ısrara bir vurgu,

gelirken
saatin biri şafak vakti 

tik tak topuklarıyla 
odasının dibine kadar, 
geçiyor ve sönüyor,

hangi sonsuz dansın ölçüsüdür....



Squilló, luce
di luglio, si disfece
dei suoi velami il monte
dinanzi a lui che cavalcando il muro
sovrastó tutta la conca,
ebbe sotto quell'azzurro
e quella flagranza.
Niente lo richiamó 
al suo presente

o gli ribatté lo spazio,
il tempo,

la storia 
fino a lui accaduta 
e in lui, parve, perenta.
Nessuno lo trattenne
nella sua galoppata
verso dove? l'intem o
quasi di un infinito grembo
intentato dalla vita,
eterno, di cui era
lui stesso una indivisa parte
e gli fu beatitudine quel vento
fino alia ricaduta in sé, al tormento.
Prole dell'uomo che mi trafiggi il fianco.



Çınladı Temmuz 
ışığı, indirdi 
peçesini dağ
Simone'nin önünde, o ki, aşarken 
duvarı, kapladı çukuru yekpâre, 
hakimdi altındaki maviye 
ve ışık kütlesine.
Çağıran olmadı 
onu şimdisine,

itiraz etmedi uzam,
zaman

ve ona kadar gelen, 
onda battal görünen 
tarih.
Gemleyen çıkmadı mı 

nereye
dörtnala koşusunu? uçsuz bucaksız 
bir kucağın cidarı gibiydi o yer, 
bengiydi, sınamamıştı hayat.
Ayrılmaz parçasıydı Simone 
ve saadetti ona rüzgâr, 
tâ ki kendisine, cefaya gömülene kadar. 
İnsan soyu, canımı yakarsın sen.
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Pasceva noi, tutto di noi brucava,
sole senza riparo.

Dov'era? -  l'anima, intendeva:
sparita nella clandestinità,
perduta? o invece scesa
nell'intima sostanza
deir ora e delle cose, onnipresente
nel minuzioso agone
sicché non dava nuove
di sé, parlava, muta, da ogni dove
in tutte le ferie,
in tutte le prove? Questo era.
E questo aveva

inconsapevolmente 
messo da sempre nelle sue bandiere, 
issato nei suoi trepidi vessilli 
corne segno di vittoria.
Fosse conquista o resa -  o cielo

questo che argomento era?
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Çayır çimen bizdik, bizimle beslenirdi
bannaksız güneş.

Neredeydi? soruyordu can: 
firar, kaçak mıydı biryerlerde, 
kayıp mıydı? huysuz, titiz, 
cenk meydanında heryerde, 
saatin ve şeylerin 
mahrem tözüne mi inmişti 
ki haber gelmiyordu 
ondan, konuşurdu, dilsiz, heryerden, 
gün be gün,
hayatın her sınavmda? Durum buydu.
Buydu

farkında olmaksızın, 
zafer işareti gibi 
bayrağına işlediği daima, 
sancağında dalga dalga uçuşan.
İster zapt, ister ricat -  ey sema,

anlamı neydi bunun?



L'universo, i morti. Ne immagina 
nell'etere gli opachi 
o cristallini insediamenti. Loro 
dove stanno? -  intende i suoi piú cari.
Ne fissa per un attimo quel vago 
sfavillio di firmamento,

si sposta
lui, si sposta il desiderio

col suo ago
da stella a stella
in tutto il mirifico quadrante,
e qualcuno ne raw isa
o crede «ma é un'insidia
del rimpianto, quella» il senso
si ravvede. Con esso gioca a volte,
nelle sue perenni ondate

l'incessante
loro e nostro mutamento.

É vero, é vero
ma persiste il cuore,

l'umano non si arrende.



Kâinat ve ölüler. Onları esirde 
düşlüyor Simone: puslu, donuk, 
belki kristal meskenlerini. Nerede 
onlar ? -  Yakınlarını kastediyor.
O uçuk asuman
pırıltısına takılıyor gözleri bir an,

kayıyor
Simone, kayıyor arzu,

ibresiyle
bir yıldızdan ötekine
o güzelim kadranın üzerinde
ve tanıyor birilerini içlerinde,
sanıyor belki: «esefin
bir tuzağı bu». Doğruyu
buluyor sezgi. Onunla oynuyor kimi zaman
ebedî dalgalanışlannda,

bizim
ve onların bitimsiz değişimimiz.

Doğru, doğru bu,
ama diretiyor gönül,

teslim olmuyor insan.



Prima la grazia, poi la forza, 
dopo la fioritura, ecco, il rigoglio, 
la maturitá, la festa -  
e giá, dentro, il rimorso, 
giá in crescita l'angustia 
che costringe
prima il midollo, poi la scorza.
In breve tempo. Per un nuovo tempo.



Önce ihsan, sonra kuvvet,
ardından çiçeklenme, işte, gür, kudret,
olgunluk, şenlik -
ve çoktan, içten içe, pişmanlık,
çoktan büyüyor bungu
ki zorluyor
iliği önce, sonra kabuğu.
Kısacık bir zamanda. Yeni zamana doğru.



Di quel flusso di vita 
Topera appena tratteneva il segno. 
Perdeva senso Topera, certezza 
il mió essere stato.
Su quel nulla di fatto scese Tombra.
Si fece notte. Rifulse
essa, calvaría
dilavata di me
e con me d'ogni
impuritá e ogni scoria
di febbre, di turbamento.
Notte vuota, notte plenaria.
Non ero io nel niente, 
pero. Ero
piü ancora nell'essente.

Mi pensai
salma spolpata 
da piranha celestiali,

osso pulito
dalTariditá dei ventj -

di rimorso
di purificazione -  
sotto quella luminaria,

quando,
quando, Dante,
la rivestita carne alleluiando?



Hayâl meyal bir iz 
koruyordu hayatın akışından işi. 
Anlamını yitirmişti resim, olmuş 
olduğumun kesinliğini.
O hiçin üzerine indi gölge.
Gece oldu. Parladı 
kafatası,
yıkandı, anndı benden 
ve benimle, bütün 
kiri ve pisliği 
hummanın, tasanın.
Kof gece, dolungece.
Hiçteki ben değildim, 
gene de. Hiç olmadığım 
kadar bendim varlığın içinde.

Kendimi 
düşündüm: gökçül piranalann 
somurduğu kadavra,

kurak
rüzgârların,

pişmanlığın,
arınmanın

sıyırdığı kemik -  
onca yıldız altında,

ne zaman
ne zaman, ey Dante 
giydiğin etin minnetiyle?



LUI, LA SUA ARTE



SIMONE VE SANATI



Dove mi porti, mia arte? 
in che remoto 
deserto territorio 
a un tratto mi sbalestri?

In che paradiso di salute,
di luce e liberta,
arte, per incantesimo mi scorti?

Mia? non é mia questa arte, 
la pratico, la affino, 

le apro le riserve 
umane di dolore,

divine me ne appresta
lei di ardore 
e di contemplazione 
nei cieli in cui m'inoltro...

Oh mia indecifrabile conditio, 
mia insostenibile incarnazione!



Ey sanat, nereye taşırsın beni? 
hangi ırak, 
ıssız diyara
savurursun birdenbire?

Hangi cennet ki halastır, 
ışık ve hürriyet
oy sanat, tılsımınla götürdüğün?

Benim mi? benim değil bu sanat,
işim bu, bilerim, yalın,

biriken ağrısını 
akıtırım insanın

ve biriken kutsalı 
hazırlar bana resim, harlı şevkini onun 
ve temaşanın,
seferi, seyrettiğim semalarda...

Ah çetrefil halim,
dayanılmaz sindiğim et ve kemik!



Terra ancora lontana, térra arida 
graffiata dalla tramontana -  
le raspa il mulo 
con lo zoccolo Tindurita crosta.

Passano
su di lei da borgo a borgo, 
ricorda, i mercanti in caravana 
e i pellegrini verso Roma.

Passano
talora da castello 
a castello in solitudine 
sulle loro bárdate 
cavalcature i capitani 
con la mente a Siena 
e al suo difficile govemo.
Potro, forse potra
fissame il piü romito...
e anche lui sará passato
senza traccia -  oh grazia
equanime -  su quelle luminose lande,
avendo molto provato e molto dato,
essendo e quasi non essendo stato.



Toprak uzak hâlâ, kurak toprak 
tırmık tırmık poyrazla -  
sertleşmiş kabuğunu 
eşeliyor katır nallarıyla.

Bu topraktan
geçiyorlar, köy köy,
tacir kervanları ve seyyahlar
Roma'ya doğru, hatırlıyor.

Kimi zaman
şato şato,
tam tekmil rahtlarıyla 
yapayalnız süvariler geçiyor, 
akıllan Siena'ya 
hükmetmenin güçlüğüne takılı. 
Seçebilirim, belki de seçerim 
içlerinde en ıssız, en yalnız olanını... 
ve o, o da geçecek 
iz bırakmadan -  ah adil 
ihsan -  o aydınlık sahrada, 
nice çekmiş, nice vermiş, 
olmuş, hem olmamış olmak.



Mi guarda Siena,
mi guarda sempre 

dalla sua lontana altura 
o da quella del ricordo -  
come naufrago? -

come transfuga?
mi lancia incontro

la corsa
delle sue colline,
mi sierra in petto quel vento,
10 incrocia con il tempo -
11 mió dirottamente
che le si avventa ai fianchi 
dal profondo dell'infanzia 
e quello dei miei morti 
e l'altro d'ogni appena 
memorabile esistenza...

Siamo ancora
io e lei, lei e io 
soli, deserti.
Per un piú estremo amore? Certo.



Siena bakıyor bana,
hep bana bakar 

uzak yüksekliğinden 
anıların yüksekliğidir belki -  
kazazede gibi? -

firarı gibi?
fırlatır önüme

koşusunu
tepelerinin,
bağrıma salar rüzgârını, 
kesişir rüzgâr ve zaman -  
ve benimki, dönüp de 
durmadan şehrin böğrüne vuran 
çocukluğumun derinliğinden, 
ve ölüleriminki 
ve bir diğeri, zar zor 
anımsanan her hayatınki...

Hâlâ biz,
ben ve o, o ve ben 
yalnızız, kimsesiziz.
Son bir sevgi için mi? Evet, kesin.
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INFRAPENSIERI LA NOTTE

Il sonno, il nero fiume -  
v'immerge la sua tempra 
per il fuoco dell'aurora 
che lo aw am perà, lo spera, 
l'indomani -

Sono oscuri 
il turchese ed il carminio 
nei vasi e nelle ciotole,

li prende 
la notte nel suo grembo, 
li accomuna a tutta la materia. 
Saranno -  il pensiero lo tortura 
un attimo, lo allarma -  
pronti alla chiamata 
quando ai vetri si presenta 
in avanscoperta l'alba e, dopo, 
quando irrompe 
e sfolgora sotto la navata 
il pieno giorno -

hanno 
incerta come lui la sortre 
i colori o il risveglio 
per loro non è in forse, 
la luce non li inganna,



GECE VAKTİ DÜŞÜNCELER

Uyku, kara nehir -  
gömüyor mizacım 
seher ateşine doğru, 
umutlu Simone, yanacak 
kavrulacak, yarın -

Kararmış
türkuvaz ve kırmızı, 
kavanoz ve kaplarda,

koynuna
alıyor gece
onları, ortak kılıyor tüm maddeye. 
Hazır bekliyor hepsi -  bu düşünceyle 
eziyetli içi, telâşlı -  
çağrıyı, camlarda belirdiğinde 
keşif kolu şafak, ve ardından, 
patladığında dolungün 
yandığında dibinde nefin -

renkler
ve o, belirsiz mi yazgıları, ya 
uyanış, kuşkusuz gelecek mi 
kanmadan, ışığa



non li tradisce? E stanno 
nella materia

o sono 
nelTanima i colon? -

divaga
o entra nel vivo

la sua mente
nella pausa

della notte che comincia 
smarrisce

e ritrova i filamenti 
dell'arte, della giornata...

Esce
insieme ai lapislazzuli 
Toro dal suo forziere, si,

ma incerto
il miracolo ritarda
la sua trasmutazione
in luce, in radiositá
gli sará data piena? Avra
lui grazia sufficiente
a quella spiritualissima alchimia?

Si addorme,
s'inabissa,

é sciocco,
lo sente,

quel pensiero, é pérfida quell'ansia. 
Chi é lui? Tutto gioca con tutto 
nella universale danza.



aldanmadan? Ve sonra, 
maddede mi,

ya canda mı 
duruyor renkler? -

başlayan
gecedeki

molada
dağılıyor

zihni,
belki iniyor çekirdeğe -  

yitiyor
Simone ve buluyor günün 
ve sanatın elyafım ...

Çıkıyor

lapisle birlikte, kutusundan 
yaldız, evet,

o kararsız ama, 
gecikiyor mucize, 
ışığa ve ışıltıya 
dönüşümü
olacak mı bütünüyle? Yetecek mi 
ressama bağışlanan ihsan 
o manevî simyaya?

Dahyor, 
uykunun kuyusuna...

saçmalık bu,
farkında,

bu düşünce, vefasız bu bungu, hain.
Ve o kim? Her şey
her şeyle oyunda bu evrensel dansta.



Arte, cosa m'illumina il tuo sguardo? 
la vita o la memoria 
della vita? i suoi lampi, 
la sua continuitá?
del sempiterno fiume l'alveo o il flusso?
Giovanna - la ricordo
in quella lunga sosta
al riparo del carro
stesa supina su un erboso drappo.
Ma che mai riflettevano quegli occhi 
incantati dal meriggio: le nuvole? 
migranti desideri? 
perduti tempi?

oppure la costanza 
dell'essere, lassü,

immobile nell'azzurro campo? 
Che cosa rispecchiavano del mondo: 
il mutare o il permanere, 
l'effimero o il durevole 
quelle lucenti spere?
Ma sciocco era distinguere,

variavano le parti, 
operavano due diverse guise 
di un'unica vivente fedeltá 
e lei n'era l'immagine, 
acqua ed agata, olio e sangue. Amen



Ey sanat, bakışın neyi aydınlatır bana? 
hayat mıdır,
hayatın hafızası mı? yanıp sönüşü müdür, 
sürüşü mü?
yatağı mı, akışı mıdır bâkî nehrin?
Giovanna, -  dün gibi hatırlarım, 
o uzun mola sırasında, 
arabanın gölgesine 
sırtüstü uzanmıştı 
çayırdan çarşafa.
Öğle vakti, büyülenmiş 
gözlerinden yansıyan neydi öyle: bulutlar mı? 
göçebe arzular? 
kayıp zamanlar mı?

inatla sürüşü müydü 
acaba varlığın orada, yukarıda,

hareketsiz, o lâcivert tarlada?
[Dünyadan akseden neydi: 
değişme ya kalıcılık 
fanilik ya da sürme 
o parlayan kürelerde?
Aslında budalalık ayırdetmek,

değişiyordu roller,
canlı bir tek sadakatin 
farklı iki tarzıydı işleyen, 
ve kadın, bunun imgesiydi: 
su ve akik, yağ ve kan. Amin.



Risveglio inquieto, angelica 
demonica la ridda 
attorno ai suoi pensieri, 
no, dentro di essi...

Pensiero suo...
facendosi

disfa la sua face 
nella troppa incandescenza 

Brucia,
dove lo conduce? E prossima 
la vista, ne presente 
Testremo accecamento, 
di che ultima fomace -  
di tenebra? di lievitante luce?
Ma lei, volto fiorito 
sulla grazia dello stelo, 
tutto domina, ovale 
appena appena 
granito poporino, 
tutto in sé contiene, 
seduta sul suo trono 
di pace e di vertigine.
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Huzursuz uyanış, meleksi 
şeytansı rond 
fikirleri çevresinde, 
hayır, içlerinde...

Düşüncesi...
kurarken kendisini 

alevi söndürüyor 
bembeyaz korluğunda.

Yakıyor,
nereye götürüyor ressamı? Yakında 
gözükecek, şimdiden hissediyor, 
karanlığın, yükselen ışığın 
kimbilir, hangi son fırınından 
gelecek son kamaşmayı?
Ama kadın, çiçek açmış 
yüzüyle zarif sap üzerinde 
hakimdir her şeye, biraz 
oval,
granit erguvan 
her şey ona içre, 
başdönmesi ve huzurdan 
taht kurmuş kendisine.



Stasi -  morta l'immagine, 
a picco, in se medesima. A piombo 
caduta la visione, 
decomposta in brani, 
esatta l'insolazione.
Occhio verde del fiume -  
é luglio -  tra il fogliame; 
vetro pigro-fluente, 
verde, verde liquame.
Canne, erba, muschio, fiume, 
verderame, verde quasi bitume. 
Specchio di chiari cieli, 
dov'é radura, di nubi.
Delizia nello stare, 
pigrizia nell'andaré 
dell'acqua, delle crea ture.
Oh estafe, oh minima stazione 
d'immensa veritá. Nume.



Sabit -  ölü imge,
şakulî, kendi kendisinde. Kurşun
gibi düştü görüm, çekül,
paramparça ayrıştı,
tam bir güneş çarpması.
Nehrin gözleri neftî -  
Temmuzdayız -  yapraklarda; 
uyuşuk akıyor cam, 
neftî, neftî bulanık.
Kamış, ot, yosun, nehir, 
neftîbakır, neftî ki katran.
Açık semaların aynası, 
kel bölgeler, bulutların.
Su ve canlı: 
kalmanın tadı 
gitmenin âtülığı.
Ah yaz, ah kocaman hakikatte 
küçücük duraksın. Numen.



Pittura, mi mancavi. Infine, eccolo, 
è forte, è nell'aria, 
lo captano a uno a uno 
i miei sensi magati

il desidero 
umano e non umano 
dei palmizi e delle dune, 
dei cieli e delle rocce,

delle cose, 
tutte, di natura e d'arte 
che accompagnano l'uomo, 
ne commentano la sorte -  
anelano, è il momento, 
a entrare nella spera 
della loro vera forma, esse, 
ciascuna nella propria 
come stelle nel loro firmamento, 
ciascuna a dimora nella gemma 
del suo colore vero 
da materia e essenza. 
lo Taccendo. Tutti noi attendiamo 
Taw ento della luce

che ci unifica e ci assolve.



Ne özlemişim resmi, işte geldi sonunda, 
güçlü, duruyor havada, 
birer birer kapıyor 
sarhoş duyularım

insanın 
ve insan olmayanın 
hurmaya ve kumluğa, 
semaya ve kayaya 
arzusunu,

şeylere, 
her şeye, doğada ve sanatta, 
insana yazgısını 
anlatan yoldaş onlar -  
vaktidir,
madde ve töz olarak 
kendi göğünde duran 
yıldızlar gibi 
hakiki renginin 
mücevherinde kalıp 
her biri kendi 
hakiki biçiminin 
küresine girmek üzre 
yanar tutuşurlar.
Ben yakıyorum onu. Işığın zuhrunu 
bekliyoruz hepimiz,

bizi özgü r, biribirine bağlayan.



Stelle alia prima apparizione
esse, le immagini, 
non meno le parole.

Sbocciano
all'orlo in luce dell'estremo niente 
appena sopra il báratro 
della non conoscenza.
Ne granisce pero 
nei secoli, vita dopo vita, 
forte il senso -  oro 
di che magnificenza
di frum ento , m esse  di che celeste cam p o.
Ne crescono altre poi, caotiche, 
ordinate in firmamento 
a vincere l'incipiente
opacitá di quelle, di quelle l'insignificanza.
Fa' che s'apra a ricevere la mente 
con gioia e con sgomento 
-  pero senza avarizia 
o scemo orgoglio -  quell'abbondanza...
C osí forse fu sem p re  
l'arte .

L'arte meravigliava i suoi maestri.
Non toglietemi mai 
da quella vertiginosa danza.



Yıldızlar, ilk belirdiğinde,
ve onlar, imgeler, 
bir o kadar kelimeler.

Tomurcuklar
sınırda, som hiçliğin ışığında açıyor, 
bilmemenin girdabının 
hemen üzerinde.
Ama güçlü tohum verir 
yıldızların anlamlan, 
çağ be çağ, hayattan 
hayata -  altın ki 
hangi buğdayda 
ihtişam,
hasattır semavî tarlada?
Başkaları doğar sonra, karmakarışık, 
önceki yıldızlann 
ilk donukluğunu, 
solukluğunu yenmek üzre 
kubbede düzenle sıralanır.
Öyle yap ki
sevinçle ve dehşetle
açılsın zihin
-  budalaca gururlu
ve hasis olmaksızın -  o bolluğa
kucak açmak üzere...
Hep buydu sanat 
belki.

Hayretiydi ustaların.
Asla almayın benden 
o başdöndürücü dansı.



E ora lo conduce la vacanza 
al cuore antico della sua cittá 
stralunata dalla feria.

E lui si perde
-  sono io ancora? -

dall'una all'altra 
in quelle stupefatte vie

attirato in una rete 
d'immaginate e vere sofferenze, 
evoca -  alcuni ne rivede 
con il flato sospeso 
tra memoria e senso -  
coloro che accesero con lui

di vita quelle alte case 
e vi portarono morte, 
misero eternitá in quelle stanze.
II tempo, lo sente nella carne, 
pieno e vuoto di loro

in sé tutto equipara,
pero non li elimina,

di tutta 
quella caducitá si gloria, 
e umilmente la glorifica. Cittá. Torri.



Ve şimdi, avarelik,
iş güçle faltaşı
şehrinin yüreğine taşır onu.

Şaşkın
sokaklarda,

biri 
(iteki derken 
-  ben ben miyim hâlâ? -  

sahici,
hayalî acıların

ağına çekilir, 
hatırlar -  görür birkaçını, 
tutulmuş nefesiyle 
anı, duyu arası -  onlar ki 
onunla birlikte o yüksek evleri

hayatla tutuşturmuş
ve ölüm,
ve bâkîlik sunmuştu odalara.
Etinde duyar zamanı,
/.aman ki onlarla dolu, onlarla boştur,

aynı
kılar her şeyi, 
kimseyi unutmadan.

Ve bütün 
bu beyhudelik: övünür 
ve över tevazuyla. Şehir. Kuleler.



Nuovi luminosi incanti,
nuove

celestiali incandescenze 
di senso e desiderio,

nuove
a quell'altezza

insospettate concretezze 
di uomini e d'eventi -

cosí un'época 
d'ardore e d'a

prodigava i propri istanti 
e alcuni s'addensavano 
in forme,

altri infuocavano 
l'azzurro

e la térra di Siena dei dipinti, 
altri erano santi -

di anno in anno 
esistenza in esistenza 
si frangevano i tempi 
tra quelle terse 
durature immagini... 

questo imparavano gli infanti, 
di questo tacevano sgomenti.
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Yeni tılsım, aydınlık,
yeni

korlar, gökçül ve ak, 
duyuda, arzuda,

yeni 
kuşku götürmez

somutluğu insanın, ve olayların
o hizada -

böylece,
bir şevk ve sertlik çağı 

saçıyordu anlarını 
ve bunların bazıları 
yoğunlaşıyordu 
biçimlerde,

diğerleri alazla 
giriyordu lâciverde

ve toprağına, resmedilen Siena'nın,
diğerleri ermişti -

yıldan yıla 
varoluştan varoluşa 
ufalanıyordu zamanlar 
o tertemiz 
kalıcı imgelerde... 

bunu öğrenirdi çocuklar 
bunu susarlardı, yılgıyla.



SIBILLA

A che vi lascio, miei posteri?
Che ridere, mi chiamano 
strega alcuni, altri 
invece matriarca -

interroga,
s'aw ed e
e n 'e meravigliata lei medesima, 
che cosa? non giá dentro di sé,

buia cisterna 
il deposito del sapere umano, 
la riposta antiveggenza

né caos né caso 
né ordine o teoria 
di prefigurati eventi

ma Tessere -  risponda 
lui, risponda
da tutto il suo creato grembo 
ombra e luce generante,

il vivido 
che nessun futuro infrange 
e distorna dal suo polo -  quale? 
é forse scritto in noi, 
sciame ignaro vorticante...

Ed eccola,



KÂHİN

Gelecek kuşaklar, nelere bırakırım sizi?
Gülünç şey! cadı diyor 
bana kimileri, kimileri 
ana erk -

sorguluyor Giovanna,
anlıyor,
kendi bile şaşıyor buna, 
neye? içre değil kadına henüz,

loş sarnıç, 
insan bilisinin küpü, 
gizli kehanet, 

ne kaos ne rastlantı, 
ne düzeni ne kuramı 
olması beklenen olayların

ama varlık- gelsin de o cevaplasın, 
cevaplasın
doğurgan kucağından 
gölge ve ışık, 
ve hiçbir
geleceğin kıramadığ 
ve kutbundan koparamadığı

canlı -  hangisi?
belki bizde yazılıdır, 
biz, dönenen cahil sürü...

Ve işte o, Giovanna,



s'imbianca
di tutta la sua etá, 

la spolpa

l'uso
immemorabile del mondo.

Eccola, non ha sangue,
ha luce nelle vene

iniettata dall'aurora 
diffusa dal mezzogiomo.

E diafana, inesistente.



aklaşıyor
bütün yıllarıyla,

boşalıyor içi
acunun uzak,

uçuk gailesiyle.
İşte o, kansız,

şafağın zerkettiği, 
öğlenin neşrettiği

ışık var damarlarında.
Şeffaf, yok gibi.



Si ritira da me lei, mia città, 
e io da lei. Finito il tempo dato, 
l'amalgama perduto

oppure fondono 
vissuto e non vissuto 
in quel celeste sovrumano tedio 
sempre atteso, sempre in agguato...



Çekiliyor benden şehrim,
ben de ondan. Biçilen zaman bitmiş,
alaşım yitip gitmiş,

ya da
yaşanmış ve yaşanmamış, birlikte eriyorlar 
hep beklenen, hep pusuda 
o insanüstü, semavî bezginlikte.
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Un attimo
di universa compresenza, 
di totale evidenza -  
entraño le cose
nel pensiero che le pensa, entrano
nel nome che le nomina,
sfolgora la miracolosa coincidenza.
In quell'attimo
-  oro e lapislazzulo -
aiutami, Maria, t'inciderô
per la tua gloria,
per la gloria del cielo. Cosi sia.



Cihanda birliktelik, 
açıklığı, tam ve bütün, her şeyin 
ve bunlardan bir lâhza -  
giriyor şeyler
kendilerini düşünen düşünceye, giriyorlar 
kendilerine isim veren isme, 
patlıyor mucizevî kesişme.
O anda
-altın ve lâp is-
yardım et, Maria, kazıyacağım seni, 
sena için sana
sena için semaya. Böyle olsun.



Rimani dove sei, ti prego,
cosí come ti vedo.

Non ritirarti de quella tua immagine, 
non involarti ai fermi 
lineamenti che ti ho dato 
io, solo per obbedienza.
Non lasciare deserti i miei giardini 
d'azzurro, di turchese,

d'oro, di variopinte lacche 
dove ti sei insediata

e offerta alia pittura 
e all'adorazione, 

non fam e una derelitta plaga,
primavera da cui manchi, 

mancando cosi 1'anima, 
il fuoco, lo spirito del mondo.
Non fare che la mia opera 
ricada su se medesima,

diventi vaniloquio, colpa.



Olduğun yerde kal, lütfen,
seni gördüğüm gibi.

O imgeden çekilme.
Sade bir itaatle 
sana verdiğim 
o kararlı hatları terketme.
Yerleştiğin

ve kendini
resme ve mabedliğe sunduğun, 

lâcivert ve türkuvaz,
yaldız

ve alaca lakalı
bahçemi ıssız bırakma, 
bozkır kılma resmi, kimsesiz,

baharda sen eksiksen,
baharda can
ve od, acunun ruhu yoktur.
Sen önle, tıkanıp kalmasın 
resmim kendi içinde,

taşımasın kusur, boşa konuşmasın.



Era paradiso, già?
Pregava lei, pregava 

ed era
pregata intanto dalla sua preghiera. 
Cosi, fiore crescente, 
le si apriva in nuovi sensi, 
cosi le straripava in incrementi 
di forza la divinité -  era il mondo 
sia passato, sia atteso, 
sia présente da sempre 
a sempre nella sua nativité.
Ecco riconosceva dette 

e scritte 
dovunque in trasparenza 

verità
credute mute -  
lo erano per l'uom o 
e il suo buio intendimento. 
ma ora? dilagavano 
senza riparo di menzogna, 
di ottusità. Magnificabo. 

Magnificabo te.



Şimdiden cennet miydi?
Dua ediyordu kadın, dua ediyordu,

ve duası 
bu arada, dua ediyordu ona.
İşte böyle, fışkıran çiçek, 
içindeki kutsallık
yeni duyumlara açıyordu Giovanna'yı, 
böylece, büyüyen güç, 
taşıyordu Giovanna. Dünyaydı, 
kâh geçmiş, kâh beklenmiş, 
kâh vardı, ezelden 
ebede, onun doğuşunda.
Tanıyordu işte, heryerde,

söylenmiş ve yazılmış, 
dilsiz sandığımız

billur şeffaf,
hakikati -  
dilsizdi insana 
ve loş zekâsına, 
ama şimdi? yalanın 
ve bönlüğün setlerinden 
kurtulmuş, yatağından 
taşıyordu. Methiyeler,

methiyeler düzeceğim sana.



Scritto, si, ma in quale 
impercettibile scrittura

era quell'alfabeto? 
ne scriveva

lui per luci
ed immagini una parte, 
ne magnificava in oro, azzurro, 
carminio l'umiltá, il fulgore, 
é vero, ma non ne decifrava 
punto il senso, intatto traversava 
la sua opera il mistero. Arte, oh arte!



Evet, yazılı da, 
hayâl meyâl

o alfabe
hangi yazıdaydı?

ışıkla,
imgelerle yazıyordu
Simone bir kısmını,
altınla, lâcivert
ve kırmızıyla
tevazuunu, şaşaasmı,
bu doğru da, çözmüyordu
şifresini anlamın,
bozmadan, dokunmadan
katediyordu esrarı. Ah sanat, sanat!



Punto estremo.
Nessun punto piü alto,

di piü aspra
e diamantina tempra.

Non puó,
oltre, andaré

né da esso
recedere la mente.

O cosi ti pare.
E intanto muta 
tutto -  e anche tu -  
in se stesso: e mutuamente.



Son nokta.
Daha yükseği yok, 

ne
daha kekresi,

daha elmas mizaçlısı.
Ne

ötesine geçebilir zihin, 
ne

çekilebilir ondan.
Ya da, sen öyle sanıyorsun.
Ve bu arada dönüşür 
her şey -sen  d e- 
kendisinin içinde, karşılıklı.



In quale punto
la separazione é posta? 

in quale freme? 
di me dai miei colorí, 
dell'arte che fu mia 
da me, dai miei problemi?
Gioiosa liberta che aspetti 
di lâ dalle rególe osservate 
noi artisti, e anche la nostra opera. 
Freschissima ritom a in mente Dei 
essa, noi nel vago.



Hangi noktaya
yuvalanmış ayrılık? 

hangisinde titriyor 
benimle, renklerimle, 
sanatla, vaktiyle benim olmuş, 
ve benden, dertlerimden doğmuş? 
Uyduğumuz, alışılmış kuralların 
ötesinde, bizi, sanatkârı, 
ve eserini bekleyen neşeli gemsizlik. 
Tanrının dimağına 
dönüyor, taptaze, ve biz, belirsizliğe.



Ti perdo, ti rintraccio, 
ti perdo ancora, mió luogo; 
non arrivo a te.

Vanisce 
nel celeste 

della sua distanza 
Siena, si ritira nel suo nome, 
s 'interna nell'idea di sé, si brucia 
nella propria essenza 
e io con lei in equitá,

perduto 
alia sua e alia mia stroia...

Oh única 
suprema puritá... Oh beatitudo.



Kaybederim seni ve bulurum izini,
bir daha, bir daha kaybederim, durduğum yer,
varamadığım.

Uçup gider 
uzaklığının 

maviliğinde 
Siena, adına çekilir, 
kapanır onu yaratan fikre, yakar 
kendisini, kendisinin tözünde, 
ve ben, yanarım onun gibi, onunla birlikte,

kaybolurum
onun, ve benim tarihimde...Ah, yüce 
ve biricik safiyet. Ah, bahtiyarlık...



Estrema sua vecchiezza
o un'incipiente 

divina gratuitá lo invade 
vena dopo vena 
fino alia sua cima?
Si lanciano come da una torre 
al largo i desideri. Svagano 
gioiosamente nell'aperto 
essi, non lo cercano 
il termine, l'approdo, 
il nido. Si diífondono 
vibranti del vigore loro 
in tutto il luminoso spazio

umano ed extraumano 
liberi da causa, forse,
perché tutto é causa e insondabile il principio.



Hayatın son demi mi,
yoksa

içinde yeni doğan, 
kutsal bir minnet mi 
damar damar, 
doruğuna kadar 
Simone'ye akan?
Engine fırlıyor
arzular, kuleden atılmış gibi. Başıboş
uçuyorlar gökyüzünde neşeyle. İhsan değil
onlar için tamıtamma
gerçek olmak. Nitekim,
istemiyor hiçbiri, sonu
aramıyor, varacağı kıyıyı,
ne yuvayı. Kendi kudretiyle
titrek ve nedenden kopuk,
dağılmışlar, aydınlık
uzamına insanın

ve insan olmayanm.
Belki bütün neden,
her şeyin zaten neden, ve menşei
kaç kulaç, bilinmez olmasıdır.



INTERMEZZO



ARA



SEME

Minuscolo.
Minuscolo e invisibile

lui seme
che affonda 

calcato da zoccoli 
e da ruspe,

gli slitta 
intom o 

sguisciando la fanghiglia
e lui

cala fin dove
quel limo si rapprende.

É li la sua dimora,
eppure 

al sicuro non si sente,
occultandosi

difende
da chi?

la sua minuzia 
e la sua incalcolabile potenza.

Infila spesso
il merlo invemale 
il becco nella crosta, 
la disfa, taluno ne scoperchia, 
taluno ne piglia,



TOHUM

Minicik.
Minicik ve görünmez 

o, tohum
ki dibe kayar 

ezilip nallarla 
ve sabanla,

sıvandığı 
balçıkla, itile itile,

vıcık bulamacın 
sertleştiği noktaya kadar

iner.
Mekânı orasıdır,

gene de
güvenmez,

gizlenerek
korur

-kim den? -
minicik varlığını, 

akıl havsala almaz gizilgücünü.

Kış bülbülü
kurcalar gagasıyla sık sık 
kabuğunu,
parçalar, kimini kazar bırakır, 
kimini alır,



e spesso si avvicinano nel buio 
roditori sotterranei.
No, non c'é pace 
d'inverno e di letargo 
in quella dimora, 
la insidiano la fame

gioiosa e rabbiosa 
degli uccelli 

e l'ingordigia dei topi -  
vorrebbe soddisfarli

lui ma deve 
custodire la promessa del domani. 
Deve, lo sa, scoppiare, 
marcire e trasalire 
nel rigoglio.
-  Qual é la mano 
che ha gettato la sementa? 
e lui é dentro il soleo 
o caduto casualmente 
e sperso? -  non c'é differenza, 
comanda la necessitä, 
moriré e dar nascimento.

É umile, tTattiene
quasi timoroso il fiato
l'anno nel suo cominciamento,
sta sospeso, esita
sopra se stesso il mondo,
vige un intimo
raccoglimento di tutte le sue forze 
tra le palta e l'acqua,

l'acqua e gli astri.



ve karanlıkta sık sık dadanır 
yeraltı kemirgeni.
Hayır, kışın
ve kışuykusunun huzuru yoktur
o yerde,
kuşların

neşeli ve öfkeli
açlığı
ve farelerin oburluğunun 
tehdidine maruz -  
Hepsini doyurmak ister

tohum,
ama yarına vaadini 
tutmalıdır.
Bilir, çatlamalı, 
çürümeli ve filizinde 
titremeli.
Tohumlan eken el 
hangisidir?
Yanğın içinde midir, 
rastgele
düşmüş, yitmiş midir? -  fark yoktur aslında, 
sözü geçen burada, gereklilik; 
ölmek ve doğuma fırsat vermek.

Mütevazı, doğarken yıl 
tutmuş gibi 
soluğunu,
boşlukta durur, bocalar 
dünya, kendi üzerinde, 
ve bütün güçlerinin 
içten içe birikimi, 
balçık ve su,

su ve yıldız arası 
hüküm sürmededir.



Lui ne é al centro,
all'apogeo della sua umiltá,
al sommo del suo servizio,
giá prossimo, giá pronto
al fato che gli impende,
niente glielo nasconde
il suo prescritto sacrificio, niente -
Ci pensa

e giá sente
spigare
da sé il prossimo frumento, 
il campo oro-meriggio, 

oh dolore, oh felicita.
Chi vive questo? chi pensa?
É mente umana

o universa vigilanza 
quella che lo accompagna 
nella sua agonía

o una piü vasta
scienza? -  ne é, 
corpuscolo, una parte 
lui e tutto l'altro ugualmente 
nella sua esuberanza -  
da dove si spicca questo canto 
parí a se medesimo 
in cui muore la metáfora, 
muore infinitamente.
Chi ordina? chi parla?
Non ha importanza chi sia
l'autore della vita,
la vita é anche il proprio autore.

La vita é.



Merkezde durur tohum, 
tevazuun doruğunda, 
hizmetin zirvesinde, 
kendisini bekleyen kadere 
çoktan yakın, çoktan hazır, 
hiçbir şey,
hiçbir şey gizlemez ondan, 
yazgılı olduğu özveriyi.
Bunları düşünürken

hisseder
kendisinden başaklanan buğdayı, 
öğlenin altın tarlasını,

ah ağrı, ah mutluluk.
Bunu yaşayan kim? ya düşünen?
İnsanın zihni mi,

evrensel nöbet mi
o cançekişirken 
yoldaşı?

daha geniş 
bir bilim mi? o minik gövde, 
parçasıdır bunların, 
ve her şey, ardakalan, 
tohumun bereketinde -  
kendisine tıpatıp benzeyen, 
metaforun
sonsuzca ve sınırsızca 
öldüğü bu şarkı 
nereden kopmuş?
Emri veren kim? ya konuşan?
Hayatın yazan kimmiş, 
önemsiz bu.
Kendisini de yazar hayat.

Hayat vardır.
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Ed ecco, gli viene meno 
il suo vigore, lo lascia 
un indeciso

accumularsi 
di materia viva, lo svuota 
délia sua, prende a radicarsi 
al suolo, cresce, si erge 
già tubero, già bulbo, 
già stelo primissimogemmante.
Lo aspettano, lo sente, 
le stagioni, non puô mancare,

è scritto
nel calcolo dei giomi 
aw enire il suo tributo.
Leggibile, esso, come vita 
e parimente corne morte:

pari
incrociano 
in lui la loro croce
le due, le sole: vita e morte, morte e vita.

Oh gloria, oh dura oscurità 
del gran lavoro fatto.



Ve işte, azalır
gücü, canlı maddenin
kararsız
birikimi terkeder tohumu,

özmaddesini
boşaltır, toprağa 
kök salmaya başlar, büyür, 
şimdiden yumru kök, şimdiden soğan, 
ince sap, ilkfiliz.
Onu bekler mevsimler,
hisseder tohum, kaçamaz görevinden,

gelecek
günlerin hesabına 
yazılıdır borcu.
Hayat gibi 
ölüm gibi
okunaklıdır tohum.

İkisi de
haçlarını 
çatar onda,
yalnızca ikisi: hayat ve ölüm, ölüm ve hayat.

Ah sevinç, ah zorlu karanlığı 
zahmetle tamamlanan büyük işin.



ESTUDIANT (II)
PEREGRIN AZIONI, MEMORIE



ESTUDIANT (II)
SEFERİLİK, HATIRALAR



Notte, notte dalmatica 
trasalita in brividi.
Notte viva, notte emula... 
di che? forse del suo medesimo 
astrale facimento.
Pullula di tutte le sue luci, 
sfavilla sormontando 
se stessa vetta sopra vetta 
l'infaticabile torrita.

Poi s'abbuia
lei o il suo ricordo... 
e allunga l'infuocato polpo 
le sue branchie, distende 
nella nera cavità 
del cielo il glome 
le sue ariste, s'aw enta

dalla nera 
plaga la tigre dei colori 
contro noi,

ci gioca, 
bambini senza tempo, 
si estirigue nella rappresentazione 
la mirifica commedia.
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Gece, Dalmaçya gecesi sanki 
ürpertili ve titrek.
Canlı gece, rakip gece., 
kimin? belki de kendi 
yıldızlı doğasınm rakibidir. 
Mangaldır, ferli köz, 
parlar ve zirveden 
zirveye, yorulmadan 
aşar kendisini, kuleleri.

Kararır sonra
gece ve hatırası... 
ve ateşten ahtapot 
uzatır kollarını, serer 
semanın kara çukuruna 
kütle, kılçıklarını, fırlar

kara
alandan renk kaplanı 
bize doğru,

oynar bizle, 
biz, zamansız çocuklar, 
ve söner temsilinde 
güzelim komedya.



Non tutto, molto
pero, anima, materia,

si riprende 
il tempo nella sua fucina, a nuove 

necessitudini lo lima. 
Qualcosa nondimeno 
rimane a se medesimo, 
non muore, non d eclin a- 
si eppure a quale fine -  anela 
il grande anelito -  
se in altro non tracima?

Oh lo fará
niente, solo l'infem o 
é al bando del mutamento, 
murato nell'immobilitá.
Niente, questo la sa.



Hepsi değilse de,
çoğu; can ve madde,

bilincine kavuşur 
haddehanesinde zaman, yeni 

gereklere eğeler ressamı.
Gene de birşey, 
kendisine kalır, 
ölmez, batmaz..
-  yanar,
tutuşur büyük arzu -  
başka şeye, başka şeyde 
taşmayacaksa nedir amaç?

Ah, bunu yapacak 
Simone, dönüşür 
her şey, tıkanan 
duvarda kaskatı, 
hareketsiz duran 
cehennemdir yalnız.
Simone bilir.



Chiara
di luce azzurra 

circea
quella ultima vacanza.

Si ara, si pettina,
si struscia

contro sé 
stesso il mare

pizzicato dall'aria,
mordicchiato 

dai vento nella verde-azzurra pelle.
Dura e felice prigionia 
dell'uomo nell'umanité,

tu quanto
gli somigli -  ronfa 
fatto marino 
lui in quel fuoco,

lui in quel letargo...
egiá

gli ride in mente l'assempro, 
gli scoppia in petto il tripudio 
di quella

universa parité 
del mondo, del suo cosmo.



Aydınlık lâcivertle
berrak,

büyülü bir Kirke
son tatil.

Yarılır, taranır,
sürçer

kendi kendisine
deniz, 

yeşil-mavi derisine 
batar hava, diken diken,

ve rüzgâr, ısırır hafifçe.
İnsanın insanlıkta 
zorlu ve mutlu esareti,

ve sen,
ne çok benzersin ona -  der, hırıldarken,
denizleşmiş
bu ateşte, o,

bu uykuda, derin...
ve gülümser

çoktan zihninde misal, 
patlar yininde gemsiz neşesi 
dünyanın,

kozmosun 
bu evrensel eşitliği.



Ne spiccia,
ne deliba

la troppo 
incandescente ilarità. O  grazia!



Fışkırtır
ve içer, yudum yudum

kocaman
akkor sevinci. Ey ihsan!
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É il lampo,
inaspettato 

il tuono. E dopo 
allunga verso noi 
l'inane
delle sue smaglianti chele, 
si approssima, ci afierra 
quasi; ma, ecco, si frantuma 
in una spiovente gemmeria 
l'artiglio d'aria 
d'incanto e di paura 
della festa, della sera.
É questo nel tuo sguardo -  

o era?
O ancora si rifiuta 
in te qualcosa 
a quale sfavillo?
Sfugge a quale tenaglia, 
si ruba a quale morsa 
d'insidia, di meraviglia?
Ma tutto si consuma 
in sé, materia 
e arte, materia e fede 
in questa trasmutante spera.



gürleme, 
beklenmedik. Ve sonra 
uzatır bize doğru, 
rengârenk kıskaçlarının 
kofluğunu, 
yanaşır, tutar bizi 
nerdeyse; ama, işte, paramparça, 
ayrışır bir mücevher yağmuruna, 
şenliğin, akşamın 
-  hava, sihir, 
korku -  pençesi.
Bakışında bu var -

ya da vardı...
Ya da, birşey vardı sende 
seni reddeden, 
hangi kıvılcımlı pırıltıda? 
hangi kerpetenden sıvışır, 
tuzağın, hayretin 
hangi dişlerinden kurtulurdu? 
Ama her şey tükeniyor 
kendisinde, madde 
ve sanat, madde ve iman, 
bu dönüşen kürede.

Yıldırım bu,



Riappare -  e non é né passato 
né presente -

l'argento 
d'una indimenticata pioggia 
laggiü dove l'Italia

affonda nel mare la sua punta 
sottile come un'unghia 
e poi scompare,

calígine marina 
nient'altro, alTorizzonte.
Perché, anima,

ti sposi, ora, 
tutta con le cose

e non sottilizzi
e non discerní 

tra vero ed apparenza 
come usavi 
per solo tuo difetto 
nel comprendere,

per duro accanimento 
d'intelletto 
e sue quisquille 

e non conosci tempo 
futuro né passato



Yeniden belirir -  üstelik ne geçmiş, 
ne de şimdi -

unutulmaz 
bir yağmurun gümüşü,

İtalya'nın,
o incecik ucunu bir tırnak gibi

denize gömdüğü, 
ve ardından,

denizin buğusu, 
yalnız buğu, orada, aşağıda, ufukta kaybolduğu.
Neden, ey can,

şu an, yekpare, 
birleşirsin şeylerle 

ve iyice düşünmeden,
yanlış

kavradığından mı,
akimın

katı saplantısı, akimdaki 
önemsiz şeyler yüzünden mi,

alıştığın üzre, 
görünüşle hakikati 
biribirinden ayırmaz,

ve, ne gelecek, ne geçmiş,
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ma único e indiviso 
in cui stanno le potenze 
ed aw engono gli eventi?
Chi ti ha chiamato a questo? lo forse, 
non io, la mia esperienza?



bir bütün ki bölünmez, 
gizilgüçle dolu, 
olaylara gebe 
zamanı tanımazsın?
Bunu senden isteyen kim? Benim belki, 
hayır, ben değil, benim tecrübem mi?



S'aggronda Tappennino 
in lutte le sue forre.

Lei chiude casa, 
s 'aw ia  verso il cancello, 
nel bosco le sguiscia sotto i piedi 
il mare marcio delle foglie.
Addio estate,

eppure non si scioglie 
da lei quel lungo tempo 
di luce e di sgomento; 
non muore, non declina, 
è vero, lo trasforma 
il desiderio 
nella sua fucina...
Cosi disorientata la rifrange 
uno specchio frantumato 
di memoria repentina. Oh spirito 
che ci agiti

e dovunque 
nei tempi e nei louoghi ci sbalestri.



Bütün boğazlannda 
yağmura birikiyor dağlar.

Evi kapatıyor Giovanna, 
bahçe kapısına ilerliyor, 
ormanda yapraklar, çürük bir deniz gibi 
kayıyor ayaldannın dibinde.
Elveda yaz,

gene de çözülmüyor 
kadından, o upuzun, 
ışık ve dehşet zamanı; 
ölmüyor, batmıyor, 
bu doğru, arzu 
değiştiriyor 
potasında onu...
Apansız bir hatıranın 
tuzbuz aynası böyle kayıp 
yansıtıyor Giovanna'yı. Ey ruh, 
seninle çalkantılı

ve her yerde 
zamanda ve uzamda 
seninle savruluruz.



Non ha mente a niente,
é debole, é demente

10 scaltro che in tempi altri 
e lontani dominó' la scena 
rusticana, governó le cacee, 
preparó i falconi

eppure, eccolo, segue 
con l'occhio il nibbio e la poiana 
e altri uccelli alti nell'aria, 
ne asseconda con moti 
del capo il colpo d'ala 
e il colpo di mannaia 
del ritmo, ne bilancia
11 tempo, il volo, lui creatura 
celeste nella sua idiozia, 
fatto corda vibratile, 
numero, armonia.
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Aklını veremiyor hiçbir şeye, 
başka,

ıızak zamanlarda şahin yetiştirip 
avlar düzenleyen kurnaz, 
köyün tek hakimiyken 
şimdi güçsüz ve divâne;

ama olsun, işte o, çaylağı, 
atmacayı, havadaki diğer 
ulu kuşlan izliyor gözleriyle, 
başıyla uyuyor kanadm 
ve baltanın
ve ritmin vuruşuna, zamanını 
dengeliyor, ve uçuşunu, 
o, semavî yaratık, budala, 
o ki, bir titrek urgan 
ve sayı
ve âhenk olup çıkmış.



PILATO, SECONDO SIMONE

Una pozza di sangue chiuse il conto 
del giom o e dell' «affaire». Non arrivavano 
da oltre i monti piü precisi indizi.
Di che era l'epilogo? perché 
epilogo lo era, di che era 
occidente quel crepuscolo? 
si stampó nell'aria, si poso 
al suolo gravemente
come un cerbero, come un «hic sunt leones» 
quel fulgore porporino.
Sicuro era lo strappo di una perdita,
incerto ma invincibile
lo strazio di una travolgente nascita.



Kan çukuruyla kapandı 
«iş» ve günün hesabı.
Daha kesin işaretler 
gelmiyordu tepelerin gerisinden. 
Neye aitti kapanış ? neden 
kapanıştı, neyin 
batışıydı bu alacakaranlık? 
Nakşoldu havaya, toprağa 
oturdu, ağır külçe, 
kerberos, «hic sunt leones» gibi 
erguvan fer.
Kuşku yok, yırtılmaydı kayıp, 
bilinmez, hem yenilmez 
azaptı muhteşem doğum.

SIMONE'YE GÖRE PILATUS



Scivola giü, sfrascando 
lei furtivamente, 
foglia moribonda, 
si congeda dalle altre.
Un poco ne patiscono il distacco,
un poco si ritemprano
nel verde e nel vigore, esse,
battute dai contrari sensi
del mondo, soggiogate
dal suo inesauribile tormento.
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Hırsız gibi kayar 
dalların arasından 
ölmek üzre yaprak, 
ayrılır yapraklardan.
Biraz üzülür ötekiler ayrılığa, 
biraz alışırlar
yeşilde ve görkemde, onlar, 
çaresiz, acunun 
çelişen anlamlan 
önünde, tükenmez eziyetin 
boyunduruğuna vurulmuş.



ISPEZIONE CELESTE



SEMAVÎ TEFTİŞ



Dinanzi eccole a un tratto 
rupi che si disfanno 
d'aria e d'oro.

Le crolla
il giomo,

l'impero.
Ne aveva,

-  lo ricorda
il sangue, ma appena -  
nel luminoso caos

disceso
all'alba

e risalito
i seni, 

trafitto con un grido 
1'opaco e il trasparente

delle aeree valli
poi le era

tutto il mattino
divampato

intomo
luce sopra luce, 

radioso, piü radioso
e, dopo, il mezzogiomo



Önünde, işte birden 
unufak, kopuyor kayalar 
havayla, altınla.

Yıkılıyor
gün,

saltanat.
Giovanna,

-  zar zor, ama hatırlıyor 
kanı, -
ışık dolu kaosta,

şafak vakti
inmiş,

ve çıkmıştı gene
derin yarıkları, 

bir çığlıkla delinmişti
havadar vadilerin

opaklığı, şeffaflığı,
ve sonra,

bütün sabah
alev alev tutuşmuştu

etrafında
ışık ışık üstüne, 

parlak, ve daha parlak
ve ardından, öğlen,



le bruciö
dentro le penne 

sangue, nervi,
le ammoli

tendini
e acume di pupille 

finché si fu incrinata 
nell'aria quella tempra 
e di nuovo

si sciolse in libertà
la vita in lei,

la foga
la riprese

nel suo celeste gorgo
a lungo

mentre sempre più un umore 
fresco scese

-  un vento -  alle midolla 
sue e del giorno 
divenuta sera

come ora 
che si cala al suolo

senza pena
e le arriva

meno vetrosa la cicala.
Cosi la notte sale,

splendore
adesso

e fíne del reame
o la chiama

lo sfacelo
a sé,
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tüylerine sinip
kanını, sinirini

yaktı,
gevşetti

kaslarını
ve gözbebeklerinin keskinliğini,

o mizaç
havada kınhncaya kadar, 
ve yeniden

hür, çözüldü 
içinde hayat,

taşkı
sardı içini

semavî girdabında, 
uzun uzun,

artarak, serin 
bir sıvı indi

-b ir  rüzgâr- iliklerine 
ve günün iliğine, 
gün ki akşamdır artık, 

bu
anki gibi, ağnsız

çöker toprağa, 
ağustos böceği

daha az camsı vanr kulağına. 
Böyle yükselir gece,

harikadır
şimdi

ve hükümranlığın sonu
ya da enkaz

çağırır kadını
kendisine,



e futuro tripudio 
la deflagra -

o non vale lei 
ma il mutamento 
in cui vive sovrana 
a cui tutta si consacra,

tutta, fino al suo nulla.
La consuma esso

eppure non la sperde. 
Non la cancella.

a un ultimo



gelecek ve son 
bir coşkuya -

o değil,
değişimdir belki değer,
ecedir Giovanna, değişimde yaşar,
ona adar kendini, varıyla yoğuyla

varıyla yoğuyla, hiçliğe kadar.
Tükenir orada

yitmeden.
Silinmeden.

ve fırlatır



Riemerge in lontane chiaritá 
dalle sue latebre azzurre 
e grigie, si sveglia, 
térra orciana, 
alia nostra prima smania 
fino elle ultime pendici

ed apre
nebulosa
ancora, opalescente

la sua oasi
a questa pausa

della nostra traversata.
Pausa?

o non lenta 
illuminazione

del torbo e dell'oscuro
del cuore -

e intanto ascesa
del fragore 
chioccio e sordo

degli uccelli verso il canto,
il silenzio,

il canto ancora
e il grido di felicita



Uzak duruluklarda dirilir 
yeniden, lâcivert ve gri 
kıvrımlarından, uyanır 
son sırtlarına kadar 
Orcia'nın toprağı 
ilk arzumuza,

ve açar
hâlâ
sisli, opal

vahasmı
molamıza,

yolculuğumuzda.
Mola mı?

yoksa,
gönüldeki bulanıklık 
ve karanlığın ağır, 
ağarması mı? -

yükselir, bu arada,
kuşların
boğuk ve sağır gürültüsü

şarkıya,
suskuya,

ve gene şarkıya
ve mutluluk çığlığına doğru,



del giorno... 
e questo passa 
specchiato dalla valle...

è lungo 
in opere artigiane,

in mugli
lontani di motori

sparsi
in arature,

in ozi 
di vegliardi

egreggi 
È lungo, eppure 
su di lei passa,

finisce
se ne va
il giorno umano 
e non umano, 

le sfugge dall'incavo 
dei suoi piccoli monti, 
si eclissa tra le pieghe 
dei suoi aridi dossi,

se ne va il giorno 
e l'uomo
e la vita ch'è in loro, 
se ne va 

avendo e non avendo 
sputo quai è stata la sua parte... 
ma è stata -  lei lo sa -  E stata

e questo la fa piangere 
talora di grazia e di letizia.

nel colmo



günün...
ve geçer bütün bunlar 
yansıyarak vadiden...

uzundur gün 
zanaat işlerinde,

toprağı 
sürmek üzre dağılmış 

sabanların uzak 
uğultusunda

kocamış insanların 
ve sürülerin 

başıboş tembelliğinde.
Uzundur, ama geçer 
gene de kadının üzerinden,

tükenir,
çeker gider 
insanın
ve insan olmayanın günü, 

ufak tepelerinin 
oyuklarında tutamaz onu, 
kurak sırtlarının 
katlarında batar,

gün gider 
ve insan
ve içlerindeki hayat 
gider,

rolü neydi
bilerek, bilmeyerek...
ama vardı -  Giovanna bilir bunu -  Bir rolü vardı, 

ve buna ağlar 
zaman zaman, mutlulukla, minnetle.

zirvesinde



Pasqua, ora, nuovamente, 
festosa pigolante 
negli alberi del mondo,

fredda,
ruvido-erbata

qui, ma erompe 
in chiaritá,

tempra in azzurro 
ed ametista

la lontananza delle sue colline. 
Non é fuga quella 
laggiü all'orizzonte 
e neppure inseguimento. S'apre 
a sé risorta

la térra dopo il gelo 
e dopo il travaglio, 
si corre incontro, da sé 
a sé, si estende in un abbraccio 
ávido alia sua infinita 
o corre in quelle linee

l'onda
leggera e travolgente 
della resurrezione, si propaga, 
trabocca la sua vinta angoscia, 
e la riconsacrata sua potenza?



Paskalya, şimdi ve yeniden, 
neşeli, cıvıl cıvıl 
dünyanın ağaçlarında,

soğuk, 
kaba saba-ot kaplı 

burada, ama patlıyor, 
berraklığı,

lâciverde 
mor yakuta

boyuyor tepelerin uzaklığını. 
Orada, ufukta olan biten 
kaçış değil, 
ne de takip. Canlanıp 
kendisine açılıyor

toprak
buzdan ve ağrıdan sonra, 
koşuyor kendisine doğru 
kendisinden, yayılıyor 
sonsuzluğuna, aç bir sarılışla.

Dirilişin
hafif ve şiddetli dalgası mı 
yoksa o hatlarda koşan, dağılan, 
ve yengin bungusunu, 
kutsanmış kuvvetini aşan?



Brani di tempo e storia -  
abdica, tempo stato 
per un attimo il presente, 
lascia

al tempo successivo 
le sue spoglie

e sono cibo 
esse, sostanziosissimo alimento, 
oppure rimasugli, 
muffite obsolescenze, 
non hanno in sé potenza 
alcuna di rigenerazione...

E devono
con pena

i posteri sgombrame 
il suolo, puliré l'orizzonte -  
ma restaño,

restiamo 
noi semi a dimora 
a lungo inoperosi 
nelTinfimo letargo,

celata
eppure forte

cova la nostra persistenza 
nell'anno, nel terreno.



Zamandan ve tarihten parçalar -  
geçmiş zaman, bir an için 
vazgeçiyor şimdiden, 
ve bırakıyor

üstünü başını 
gelecek zamanlara;

gıdadır
bıraktığı, tözlü mü tözlü besin, 
ya da artık, 
küflü, eski şeyler, 
gizilgüç yoktur içlerinde 
yeni canlara gebe...

Ve sonraki kuşaklar
ağrıyla

boşaltmak 
ortalığı, antmalı onlardan ufku -  
kalırlar ama,

kalırız 
biz tohumlar yerimizde 
uzun zaman, âtıl, 
aciz uykumuzda,

örtük
ama güçlü

içten içe kozalanır sürüşümüz 
yılda, toprakta.



E quando il principio ricomincia 
e s 'aw ian o  germoglio e sfacimento, 
ecco i tempi si ricongiungono, 
colano tutti in una linfa, 
svettano in una sola 
spigata moltitudine, 
che a te corre ventosa, uomo, 
a te calda si offre.

Oh grazia,
o gratitudine!

uomo l'accoglieró, 
uomo mi sfameró

di questa
e di tutte le mié fami -  

dice l'impercettibile bisbiglio.



Ne zaman ki tekrar başlar başlangıç 
ve koyulur filiz ve çürüme, 
işte, kavuşur tüm zamanlar, 
hepsi tek bir özsuya akar, 
yükselirler başaklı, 
tek bir çoğullukta; 
o ki, ey insan, rüzgârlı, sana koşar, 
sana sunar kendisini, sıcacık.

Ah ihsan,
ah minnet!

insanım, kucaklarım, 
insanım doyarım

bununla
bütün açlıklarımla -  

der, hayâl meyâl fısıltı.
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Tutto é angustia intorno, tutto 
la brutta, la denigra -  
mentre s'alza

nei primi goffi balzi 
e tenta i suoi svolazzi 
sopra la pesticciata landa. 
Disarmonica é la macchina -
10 accusa. C 'é pena, 
ahi, c'é pesantezza,

anchilosi 
nel mutuo 

interagire d'ali, zampe, 
tendini, del petto 
e della schiena.
11 moto é desiderio.
Desiderio e sofferenza.
Ma questo non la frena,
si ostina lei nel suo conato 
infíne lancia 
la sua spennata massa 
nella dritta verticale, 
ed ecco ritrova il suo cammino, 
risale a ruóte ed a volute 
un fiume d'aria e d'etere 
non sa quando disceso 
non sa da chi,
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Her şey endişe etrafında, iftira 
her şey, kirletir onu -  
doğrulurken

acemi bacaklarında, 
ezilmiş toprakta 
denerken ilk kanat çırpışları. 
Ahenksiz makina -  
onu suçlar. Azap var, 
heyhat, ağırlık var,

ve felç 
karşılıklı 

hareketinde kanatların, pençe 
ve tendonlann, göğsün 
ve sırtın.
Hareket arzudur.
Arzu ve eziyet.
Ama bu durdurmaz onu, 
inatla sürdürür çabasını 
ve fırlatır nihayet 
tüysüz kütlesini 
dik yokuşa 
ve işte, bulur yolunu, 
ve halka halka çıkar tekrar, 
ne zaman, 
ve kimden,



da lei forse

o da altri del suo nido 
perduto nella roccia 
tra i picchi e i ghiacciai...

ma ora capovolge
l'ascesa

i suoi orizzonti
la spirale

del suo giro
inverte l'alto 

e il basso dei suoi campi, 
cala verso l'altura,

scala
la profondità

e si cela 
a ogni richiamo
nel gorgo azzurro del suo volo. E quella
la sua meta, fine e gioia
del suo moto
quel moto, lo assapora
in tutte le sue piume...

E solo per questo era preghiera 
preghiera vera 

non la sua metáfora, 
per quella sua incertezza 
di sé e del suo fine, 
per quella felicità, quel bene -  
la mente che la abita, la osserva, 
la segue, è la medesima, 
presente -  orante in ogni dove.

in astrale



belki onun
ruhundan,

belki kayalarda, 
doruklar ve buzullar arasında kaybolmuş 
yuvasındaki ötekilerden mi gelmiş, bilmediği 
hava, esîr nehrini...

ama şimdi, tırmanış, 
ve alabora ufku,

çizdiği dairenin spirali, 
ve uzamı tepetaklak, 
iner yüksekliğe doğru,

aşar
derinleri

ve mavi girdabında uçuşunun 
her çağrıdan

saklanır. Budur onun amacı, 
bütün tüylerinde 
uzun uzun tattığı 
hareketin
sonucu ve sevinci budur.

Yalnız bunun içindi dua,
metafor değil,

hakiki dua, 
kendisine ve amacına 
duyduğu o tereddüt içindi, 
o mutluluk için, o iyilik için -  
Zihin ki onda yaşar, gözler 
ve izler onu, odur zihin, 
hazır nazır -  her yerde duadadır.
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Non girasoli, frumento. 
Frumento raso, asportato 
in tutta la distesa 
di quel seminario, 
in tutto il fuoco 
di quella tebaide.
Brucia, estáte, il suolo 
spoglia giro giro 
di alberi, di ombre: 
poche sparse paglie 
se no fulvo cuoiame, 
cenere, fariña 
avara di gramigne. 
Brucia, essa, 1'aria 
e quelle latitudini, 
divora l'azzurro 
della sua trasparenza.

Siamo qui noi.
Le siamo dentro il cuore. 
Ci abita questa ora, 
ci colma della sua durata 
minuto per minuto 
forte, non certo ignara.
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Günebakan değil, buğday. 
Biçilmiş buğday, koparılmış, 
ekili tarlamn 
bütün toprağında, 
o manastırın 
bütün yalazında.
Yakıyor yaz, çepeçevre 
ağaç, gölge 
çıplağı tabanı:
etrafa dağılmış biraz saman, 
kızıl meşin, 
kül, un,
azbuçuk yaban ot.
Yakıyor yaz havayı 
ve o enlemleri, 
yutuyor
şeffaflığının mavisini.

Buradayız biz.
Onun yüreğinde.
Bu saat bizim içimizde, 
sürüşüyle dolduruyor bizi 
dakika dakika 
güçlü, ve tabii, bilincinde.
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E l'abitiamo noi precisi 
come il guscio la mandorla.

Cuoce seme, senno, 
cuoce il suo pensiero 
nella nostra mente 
lei estate piena, estate data.

Poi la notte cala 
cerchiata dai monili 
di sperdute luminarie, 
infine e tutta nella 
forza delle sue stelle, 
si chiama e si risponde 
dall'uno all'altro 
dei suoi rari cani.
Poi brucia in se medesima, 
per domani? per l'etem ita.



Ve biz, tamıtamına onun içindeyiz 
kabuğuna sığmış badem gibi.

Yanıyor tohum, ve akıl, 
yanıyor düşüncesi 
zihnimizde
o, dolunyaz, yaz, bize vergi.

Sonra akşam çöküyor 
bilezikle bezeli, 
sürgün fenerlerle, 
özetle, yıldızların 
gücündedir yaz, 
seslenir kendisine, 
yanıtlar kendisini 
seyrek köpeklerinin 
birinden ötekine.
Sonra, kendi kendisinde yanar, 
yarın için mi? bâkî kalma uğruna.



Dove ci sorprende il giorno? 
che terre nottetempo 
noi acque
del fiume appena limaccioso 
abbiamo attraversato -  e ora dove 
andiamo, dove 
divisoriamente stiamo?
Non è Rodano o Arno 
questo incendio 
d'aria e vento 
sopra il flusso aperto,

non è santo 
per fulgore d'immagini

o rovello
di pensiero e canto 
il lume di questa ansa

eppure scende
con noi lo stesso lume 
con lo stesso sfarzo, 
scintilla in queste lande 
tra queste solitarie

nude argille 
lo stesso fondo e celestiale sangue.
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Nerede yakalar bizi gün? 
biz ki, suyuz 
az çamurlu nehirde, 
ne topraklar
katettik geceleri -  ve şimdi, 
nereye gitmedeyiz, nerede 
durmadayız, hayalî?
Rhöne değil, Am o değil 
bu hava ve rüzgâr 
yangını
açık akı üzerinde,

kutsal değil 
nurlu imgeleri de olsa,

düşünce
ve şarkının eziyeti değil 
bu kavisin ışığı,

gene de, akar
bizimle aynı ışık,
aynı debdebeyle,
yanar söner bu ıssız topraklarda
aynı dip ve semavî kan,
bu yalnız,

çıplak kilde.



S'accorge il tempo 
della sua furtivité, tradisce 
un soprassalto l'uomo.

Tempo, l'uomo,
che s'alarma 
dentro il tempo fermo 
insediato nella sua durata, 
immobile nel suo trascorrimento.
Tempo dell'uomo

nel paragone con il tempo -
leva esso il suo 
pugno d'istanti, d'illusorie 
pérennité -  persi quelli 
e queste rapite in quel certame... 
ma eccolo, s'infiamma 
in cima alla collina,

lo sfiora
il vento nuovo,

lui salpa, 
nell'azzurro 

e nell'oro si sfarina, 
tempo dolente 
nella came, nella storia.



Hızının farkındadır 
zaman, sıçrar, 
ve aldatır insanı.

Zaman, insan,
ki korkar,
sürüşüyle kuşatılmış, 
akışında donmuş, 
sabit zaman içinde.
İnsanın zamanı

zamanla kıyastadır -
anların, hayalî 
bengiliğin yumruğunu 
kaldırır zaman -  onlar yitmiş, 
bunlar yitirilmiş, o kavgada... 
ama işte, tutuşur 
tepenin doruğunda,

usulca dokunur
ona yeni rüzgâr,

o açılır engine, 
lâcivertte, 

yaldızda ayrışır zerre zerre 
ağrılı zaman 
etimizde, tarihte.



oltre la riva,
serpente di rossore.

Nondimeno
sollevano la lenza,

scagliano
in acqua l'amo

ancora essi, 
ostinati pescatori.
Luí, toro mansueto, 
le sente, non le cura 
nella sua pelle lucente 
quelle minime trafitture.

Va
lui, dimentico della sua andatura, 
perduto nelle sue creature 
al cuore chiaro del sapere oscuro.

S'accovaccia, s'allunga



kıyının ötesine
kızıl yılan.

Gene de 
kaldırırlar oltayı,

atarlar
iğneyi suya

hâlâ onlar, 
inatçı balıkçılar.
O, uysal boğa, 
hisseder, aldırmaz 
parlak cildindeki 
minicik yaralara.

Gider 
o, gidişini unutmuş, 
yaratıklarında kaybolmuş, 
karanlık bilginin aydınlık yüreğine gider.

Kıvrılır, uzanır



É, l'essere. É.
Intero,
inconsumato, 
parí a sé.

Come é
di viene.

Senza fine, 
infinitamente é 
e diviene,

diviene
se stesso 
altro da sé.

Come é
appare.

Niente 
di ció che é nascosto 
lo nasconde.

Nessuna 
cattivitá di simbolo 
lo tiene

o altra guaina lo presidia. 
O vampa! 

Tutto senza ombra flagra.
E essenza, avvento, apparenza,



Vardır varlık. Vardır.
Bozulmamış, 
tükenmemiş, 
kendisiyle aynı.

Nasılsa
öyle olur.

Sonsuz 
ve sınırsızca vardır 
ve olur,

kendi olur 
kendisinden farklı.

Nasılsa
öyle görünür.

Gizli
olan şeylerden hiçbiri 
gizlemez onu.

Tutmaz
hiçbir
simge esareti,

ne de korur bir başka kın.
Ey alev!

Yekpare yanar, gölgesiz.
Özdür, belirme, görünüş,



tutto trasparentissima sostanza.
E forse il paradiso 
questo? oppure, luminosa insidia, 
un nostro oscuro 
ab origine, mai vinto sorriso?



407

yekpâre tözdür, alabildiğine şeffaf.
Cennet mi acaba? yoksa, aydınlık tuzak mı, 
karanlık, ezelden beridir 
eksilmemiş gülüşümüz?
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