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   7–28 Eylül 1778
Canım, dün sana yazdığım mektuptan[1] sonra, daha detaylı bir tanesini daha yazmama izin

verdiler; göreceğin gibi, ben de bu fırsattan uzun uzadıya yararlanacağım. Ama ne sen, ne bir başkası,
bu mektubu okuduğunuzda benim için korkmayın; yaşadıklarımı ilk ve son defa ayrıntılarıyla
yazacağım. Yaşananları anlatmanın veya bunlardan yakınmanın bana hiçbir faydası olmuyor; bu
nedenle, sana mektuplarımı okuduğunda, bana da bu satırları yazdığım süreçte azap çektirmemeleri
için, bundan böyle burada olanlardan hiç sana söz etmeyeceğim.

Burada gördüğüm muamele o kadar saçma, sağduyu ve hakkaniyet kurallarına öylesine ters,
öylesine beni ve çocuklarımı yok etmeye çalışan bir düşmanın eliyle hazırlanmış ki. Düşman derken
elbette anneni[2] kastetmiyorum: belki de hiçbir zaman onun bu kadar haklı olduğunu düşünmemiştim
ve şu an bunun pişmanlığını yaşıyorum. Mektuplar, görüşler, ortaya çıkan entrikalar, konuşmalar, beş
hafta süren hürriyetim; tüm bunlar, tek kelimeyle, gözümdeki esrar perdesini kaldırdı... Artık onu
suçlamıyorum... Ama nasıl olur da, bu oyunu ortaya çıkartıp yapılanları engellemek için mümkün olan
her yolu denemedi, onu anlamıyorum işte; kim bilir belki de bu davayı çocukların lehine, benim
aleyhime halledecekmiş gibi görünenlerin oyununa gelmiştir. Kim bu safsatayla yetinip,
yargılanmanın salt bir itibar meselesi olmadığını anlamaz? İtibarın yitirildiği yerde şerefin telafi
edilebileceğine kim inanır? Artık iş öyle bir boyuta geldi ki, maruz kaldığım bunca aşağılanmadan
sonra, yargılanmamış olmanın benim için çok daha iyi olduğunu söylemekte sakınca görmüyorum.
Artık insanlar bu davadan bahsetmekten neredeyse vazgeçmişti, zamanla da unutulup gidecekti. Ama
itiraf etmeliyim ki, tüm bunlar beni bu son yaşanan kepazelik kadar üzmedi... Ne keder, yüce Tanrım!
Ne azap! Tüm ailemle kucaklaşmış, onların hayır dualarını almıştım; kurtulduğumu herkes duymuştu,
davada cinayet unsuru olmadığı karara bağlanmış, kesin bir biçimde ceza almayacağım söylenmişti.
Tüm bunlar olup bittikten sonra, evimden, çapulcu haydutlara bile gösterilmeyen öfke ve hırs dolu,
kaba ve küstah bir muameleyle, elim kolum sımsıkı bağlı bir halde, masumiyetimin ve tutukluluğumun
kalktığının herkese ilan edildiği meydanlar boyunca, tüm şehrin sokaklarında yerlerde sürüklenerek
götürüldüm. Söyle bana sevgili dostum, bu insanlar, sırf itibarımı yok etmek için bana bu şekilde
davranacaklarına, kolay yoldan bir emirle evimde beynimi dağıttırsalardı, bundan bin kere daha iyi
olmaz mıydı?.. Ah! Bunu ne çok isterdim, hem böylesi ailemizin şerefi için de iyi olurdu! Ama ne
diyebilirim? Böyle davranmış olmaları, benim için olduğu kadar aslında beni yargılayanlar için de
küçük düşürücü: suçluysam beni mahkûm etmeleri gerekliydi; mahkûm etmeyip, suçlu olmadığımı
düşündüklerine göre, sonrasında da beni cezalandırmamaları lazımdı. Adaletin önüne çıktığımda,
sanki mutlu yuvamdan mı çıkıp oraya gitmiştim? Bana yasal olarak yöneltilen tek suçlama fuhuş
yapmamdı, peki bunun bedelini, on altı ay boyunca yaşadığım zorlu esaret süresince ödediğim
yetmemiş miydi?

Bana böyle davranarak, insan haklarının tümünü ihlal etmeye cüret eden bu kişiler, kendilerini
nasıl temize çıkartacaklar? Beş yıl boyunca gıyabımda uydurdukları iftiraları tekrar kullanıp beni
yeniden mi karalayacaklar? Bunu yaparken en azından adaletten uzaklaşmasalar bari; olayı iyice
araştırıp beni dinlemeden ceza vermeseler ne iyi olur. Bu süre içinde edindiğim onca yeni düşmanı
unutmamın imkânı yok. Bir daha belimi doğrultamayayım diye ne çok kişi elinden geleni ardına
koymadı! Özellikle yine bu aynı on altı ay boyunca, ne tuzaklar kuruldu, ne sahte raporlar düzenlendi!
Tüm bunlar bir kenara konulup, sorgulamam yeniden yapılsa, tanıklar dinlense, kısacası hukuka uygun
davranılsa, yalan iddiaların tümü ortaya çıkacak. Tek kelimeyle, yemin ve iddia ediyorum ki, tek



suçum, serbest bırakılacağına asılması gereken bu alçağa[3] beş yıl boyunca haddinden fazla
güvenmem oldu. Ama istendiği zaman, suçsuz olduğumu belgelerle ispatlayacağım, çünkü tüm bu
olayları ancak ben açıklığa kavuşturabilirim. Alın yazım, boşboğazlığım, hak etmeyen insanlara karşı
gösterdiğim aşırı zafiyet ve güven, coşkuyla yazılmış mektuplarım, düşünmeden yapılan sohbetler siz
ne demek istediğimi anlarsınız; kabul etmeliyim ki tüm bunlar yanlış tanınmama sebep oldu.
Düşmanlarım da bu durumu aleyhime kullanınca sonuç ortada; temelde herkes benim böyle biri
olduğuma inanıyor ve bana ona göre davranıyor. Neyse bundan daha fazla bahsetmeyelim; insanlık
hala ölmediyse, gerçek ortaya çıkar ve savunmamı yapmadan beni mahkûm etmezler: Tüm isteğim bu.

Şüphesiz hiçbir şey Gaufridy davasının bende uyandırdığı tiksinti kadar büyük olamaz. Size
durumu yazı ile bildirmiştim ama siz ve anneniz bu kalleşin yaptıklarıyla ilgili körleştiğiniz için, bana
cevap bile vermeye tenezzül etmediniz. Sadece kendisinin sahip olduğu bu bilgiyle el atından para
almış olabilir, bunu anlıyorum, peki ama bunu suiistimal edip tüm şehre yayması mı lazımdı?
Kendisine, "Çok ileri gidiyorsunuz, size güvenen birine daha saygılı davranmalısınız" denildiğinde
"Hayır, hayır, ben ne yaptığımı biliyorum" diyerek mi cevap vermesi gerekirdi? Sonrasında "Ama
beyefendi, hepimiz gördük bunu... olay falanca yerde, herkesin gözü önünde olmuştu..." denildiğinde
ise, işleri kendi arzusuna göre idare etmek isteyen, gözü dönmüş bir alçak gibi, bana küfürlerle mi
saldırması lazımdı? Aldığı bin sekiz yüz liralık rüşvete karşılık, yıllık kira gelirlerinden bana dört
yüz lira kaybettirdiğini o zaman öğrendim. Bu adam bir alçak; bunu ispatlamak için elimdeki ilk delil,
Nanon'un serbest bırakıldığı zaman La Coste'a gelip kaledekilerden birine anlattıkları; ihtiyaç
durumunda bunlar ilgililere kelimesi kelimesine aktarılacak:

"- Efendim... Beyefendiyle görüşmek istiyorum! ...
- Ne sebeple?
- Ona, kendini Bay Gaufridy'den koruması gerektiğini söylemem lazım: beni korkutmak için

yapmadığı kalmadı. Bana, intikamını al, al ondan intikamını, diyordu; seni hapse attıran o: sen sadece
olayların şöyle şöyle geçtiğini anlat, ona dünyayı zindan etmek için kalanını biz hallederiz..."

İşte bakın canavar ruhlu bu adam nasıl davranıyor ve kayınvalidemin güvenini nasıl kötüye
kullanıyor. Bana karşı çevirdiği dolaplarla ilgili ikinci kanıtım ise, Tanrıya şükürler olsun ki,
sakladığım imzalı bir belge; Marsilya'dan gelen bu belgede, bana karşı kurulan tuzaklarla ilgili tüm
planlar bulunuyor. Üçüncü kanıtım ise kanlı-canlı. Bunu gerçekten yapabilirim: iki yıl zarfında benim
yaşamımı görenler, lehimde tanıklık edecekler; hepsi hala aynı yerde oturuyor; beş haftalık hürriyetim
süresince kendileriyle haberleştim, ihtiyaç halinde tanıklık yapacaklarını söylediler; en büyük yemini
ediyorum ki, tüm gerçekleri ortaya çıkararak, bu davayı bitireceğim.

Başıma gelen talihsiz olaydan da biraz bahsetmek istiyorum ama önce size bir sitemde bulunmam
lazım. Saldırılar Paris'ten geldi biliyorsunuz; oysa siz bana Paris'in sakin olduğunu, yalnızca Aix'in
tehlikeli olduğunu bildirdiniz; ben de bu taraftan emin olduğum için, sayenizde güvenli bir yerdeydim.
Niyetlendiğim İtalya yolculuğuna devam edip edemeyeceğimi sorduğumda, bana devam
edebileceğimi söylediniz ve ihtiyacım olan evrakları yolladınız. Beni korumak adına her şeyi
yaptınız: bu durumda güvenliğimi borçlu olduğum tek kişi de sizsiniz; gönderdiğiniz dört ve beş
numaralı, yirmi beşinde elime geçen mektuplara göre, yalnızca yirmi beş ve yirmi altısı gecesi evde
kaldım. Mektuplarınızdan vekâlet ettiğim toprakların(2) [4]satıldığını öğrenince şaşkına döndüm; bana
hazırlanan korkunç saldırının arifesinde aldığım böylesi korkunç bir haberi anlamakta zorluk
çekiyordum; yatağımda bir yandan kederleniyor, diğer yandan emniyette olduğumu düşünüyordum. Bu
minik sitemle size yüklenmeye çalıştığımı zannetmeyin. Bu konuyla ilgili sizi asla suçlayamam; bunun
yerine bin kere ölmeyi yeğlerim. Bu meselede annenizin parmağı olduğundan şüphelenmek de hiç
aklıma gelmedi; sizden ısrarla bunu annenize bu şekilde söylemenizi rica ediyorum, en içten



duygularla bu saldırının ikinizden de habersiz hazırlandığına inandığıma yemin ederim.
Bu uğursuz hadisenin detaylarına gelmeden evvel, size ikinci bir sitemim daha olacak. Benim ve

sizin oradaki arkadaşlarımız arasından dürüst olanları iyi kullanamadınız; insanın başkasına ihtiyacı
olduğunda doğru kişiyi seçmesi gerekir. Piskoposluk meclisi üyesi, sizden çok şikâyetçi; Paris'te
yapmanızı istediği basit bir iş için ona tuhaf mektuplar yazmışsınız. Herkes iltifattan anlamaz; eğer
iltifat edecekseniz, bunu arkadaşlara, hatta daha da ileri giderek samimi dostlara yapmak gerektiğini
söylemeliyim. Bayan Rousset'ye[5] de aynı şekilde davranmışsınız; kendisi bize hala son derece sadık
ve bu son olayda olduğu gibi, her fırsatta da benim için fedakârlıklara devam ediyor: bir araya
geldiğimizde bunu konuşalım. Kendisine Hanımefendi diye hitap ederek, abuk sabuk mektuplar
yazmışsınız; oysaki o size yazdığı mektuplarda, size karşı daima çok saygılı olmuştur. Bir gün, onu,
sizin ona karşı davranışlarınıza içerlemiş, ağlarken buldum; üstelik kaleden hiç ayrılmamacasına,
elinden gelen hiçbir yardımı esirgemeden, bana hizmetçim Gothon'un[6] olmadığı sırada, onu
aratmayacak kadar iyi hizmet ettiği bir dönemde. La Coste'ta kaldığım süre boyunca beni bir an olsun
yalnız bırakmadı ve bana gerçekten çok yardımcı oldu. Artık Bayan Rousset ve piskoposluk kurulu
üyesini sevmiyor oluşunuz, Gaufridy'nin alçaklıklarını ortaya çıkarmamda bana yardımcı olmalarına
bağlı olabilir mi? Bu işten ne gibi bir çıkarları olduğunu sanıyorsunuz? Birkaç mektubunuzda
şüphelerinizden bahsetmiştiniz ama yanıldınız. Bana karşı besledikleri gerçek dostluk ve Gaufridy'nin
davranışının sebep olduğu La Coste'taki rezalet, onların daha çok çabalamalarına neden oldu. İkisinin
de bu işten hiçbir çıkarının olmadığı apaçık ortada, ikisi de ayrı ayrı bana biraz sabretmemi, bu
canavarla hiçbir kavgaya girişmememi ve hepsinden önemlisi onun yerine kesinlikle başka birisini
tutmamam gerektiğini, topraklarım zaten hali hazırda kiraya verilmiş olduğundan yardımcıya
ihtiyacım olmadığını söylediler. Görüyorsunuz, ikisinin de kesinlikle bu taraklarda bezi yok ve ne
kendileri ne de yakınları için hiçbir çıkarları yok. Ama belki bu noktada bana Gaufridy'nin Aix'te iyi
iş çıkardığını söyleyebilirsiniz... Oyuna gelmeyin: birçok kişinin gözü üstündeyken yanlış işler
yapması mümkün değildi; o beş kızla[7] birlikte kurduğu tuzakla elinden geleni ardına koymadığını
ispatladı, daha kötüsünü yapmamasının tek sebebi ise elinden daha fazlasının gelmiyor oluşuydu.
Kurulan tuzağı burada detaylarıyla anlatmaya kalksam çok uzun sürer. Kabaca olay şöyle: kızlardan
en namuslu ve bize en yararlı olanına çok kötü muamele etti, buna karşılık, ifadesinde, trajik şeyler
yaşadığını ve her şeyini kaybettiğini söyleyen yalancıyı ise hoş tutup, paraya boğdu; kızın bu ifadesi
de görevlinin kafasını karıştırdı. Zaten eğer bu adam zannettiğim gibi benim gerçek dostum olsa ve
açık yürekli davransa, ondan istenenlere boyun eğer miydi? Bunun yerine o tam tersini yaptı.
Kaçma[8] planımın bir bölümünü Bay de La Tour'a[9] duyurdu, işlerimle ilgilenmeye razı olan
Ripert'i[10] ise kararından vazgeçirdi (adı geçen Ripert herkesin önünde açıkça bu durumu doğruladı).
Sonuç olarak, o ve arkadaşı Reinaud'nun[11] bütün çabası, kira gelirlerimden bana sadece on iki altın
vermekten ibaretti; arkadaşı da en az onun kadar kötü ve senden çok rica ediyorum, artık ona daha
fazla hiçbir şey verme. Üstelik bu namussuz dolandırıcılar, bana verecekleri parayı da, sana ait olan
bir hesaptan almak istediler. Bana daha fazla para vermiş olsalardı, ki Bay de La Tour, Gaufridy'ye
istediği kadar parayı yolladığı için bunu yapabilirdi, neyse bana daha fazla para vermiş olsalardı
diyordum, Floransa'ya gidebilecektim. Niyetim buydu ve bunu yapabilmiş olsam bugün burada
olmazdım. Evime gidebilsem zararımı telafi edebilirdim, bundan eminim; benim dışımda herkes bunu
başardı. Kira sözleşmelerimin yenilenme zamanıydı: topraklarımı kiralayan çiftçileri teker teker
ziyaret edip, kontratları üçte bir zararına bile yenileseydim, çok para kazanacaktım. Tekrar ediyorum,
benim dışımda herkes bunu yaptı; her zaman iyi niyetimin kurbanı oldum, bunu yaparken amacım
işleri bozmak değil, maddi durumumuzu düzlüğe çıkartmaktı. Bunu yapmaya hiç o zamanki kadar



ihtiyaç olmamıştı, benim için en kritik zamanlardı... Ama işte nasıl ödüllendirildiğim ortada.
Sana anlatacağıma söz verdiğim ayrıntılara gelirsek... - 19 Ağustos'ta, akşamüzeri, papaz efendi

ve Bayan Rousset ile bahçede sakin sakin dolaşıyorduk; küçük koruluktan gelen telaşlı ayak seslerini
duyunca ürktüm. Birçok defa kim var orada diye seslendim ama cevap veren olmadı. Sesin geldiği
tarafa yürüdüğümde, çakır keyif nöbetçi Sambuc'ü gördüm, endişe ve korku dolu bir havayla beni bir
an önce başından savmak istediğinden olmalı, meyhanenin şüpheli adamlarla dolduğunu söyledi.
Bayan Rousset, işin aslını öğrenmeye gitti; bir saat kadar sonra geri döndüğünde, bizimle yakınlık
kurmakla görevli bu iki casusun söylediklerine kanıp, ipek satıcısı olduklarını söyleyen bu adamların
gerçeği söyledikleri konusunda hayatı üzerine bahse gireceğini, kesinlikle korkacak bir durum
olmadığını söyledi. Orada sen olsaydın, bu oyuna gelmezdin, çünkü içlerinden biri, senin
yanındayken[12] beni tutuklamaya gelen gruptaki adamlardan biriydi. Senin yanımda olmanı istemekte
haksız değildim. La Coste kalesinde seninleyken başıma kötü hiçbir şey gelmemişti. Anlatılanlar
içimi rahatlatmamıştı, huzursuzdum, hemen aynı gece buradan ayrılıp, piskoposluk meclisi üyesinin
yanına sığındım. Bayan Rousset benimle ilgilenmeye devam ediyordu, tüm gelişmelerden haberdar
olmam için günde iki kere özel ulak gönderiyordu. Gelişmeler kötüye gittiğinden, Oppède'den ayrılıp
bir mil kadar uzakta bulunan bir samanlığa sığındım. Düzelen hiçbir şey yoktu. Apt'ta kimin açıkça
konuştuğunu biliyorsun; her şeye rağmen sanki benim dışımda, benden daha kuvvetli bir el beni
kaderime doğru itiyordu; insanın kaderinden kaçamayacağı ne kadar da doğru. Yirmi üçü pazar günü
öylesine güçlü bir huzursuzluğa düştüm ki, dayanılması zor bu durumda, özgürlüğümün sonunun
geldiğini kimse fark etmedi. Piskoposluk kurulu üyesinin yanıma verdiği görevli, durumumdan
korkup, koşarak kurul üyesine haber verdi. O da hemen yanıma geldi.

" – Ama neyiniz var?
- Hiçbir şeyim yok ama buradan gitmek istiyorum.
- Burada rahat değil misiniz?
- Rahatım ama gitmek istiyorum.
- Peki, nereye gitmek istiyorsunuz?
- Evime.
- Siz delirmişsiniz, sizinle birlikte gelmem imkânsız.
- Buna mecbur değilsiniz, yalnız başıma gidebilirim.
- Çok rica ediyorum, iyi düşünün.
- İyice düşündüm, eve gitmek istiyorum.
- İçinde bulunduğunuz tehlikeyi görmezden mi geliyorsunuz? Sizin için yazılanları biliyorsunuz! ...
- Tamam, tamam, tüm bunlar hikâye: hiçbir tehlike yok, hadi yola çıkalım.
- Ama hiç olmazsa dört gün bekleyelim (Ne yazık, küçük şeytan kaç gün sabretmem gerektiğini

tam olarak söylemişti!).
- Size kalmak istemediğimi söyledim, gitmek istiyorum."
Sonunda bana eşlik etmeye karar verdi. Eve vardık. Biraz dinlenebileyim diye, ihtiyatsız

davrandığımı açıkça yüzüme vurmadı. Ertesi gün, sığınağıma dönmem konusunda baskı yaptı. Ama
ben kalmakta ısrar ettim. Yirmi beşinde yazdığınız mektup elime geçmişti. Güvendeydim, yirmi
altısında sabah saat dörtte, Gothon, çıplak ve telaşlı bir halde odama daldı (yazlık odadaydım),
"Kaçın! ..." diye bağırıyordu. Yataktan nasıl fırladığımı bilmiyorum! Üstümde sadece iç
çamaşırlarımla, gidebildiğim yere kadar kaçtım. Buradaki odanın hazırlanması için daha önce emir
vermiştim ama bir hazırlık görmeyince, Marchais'nin odasına girdim (o zamandan beri Brun'ün odası
deniyor). Kapıyı içeriden kilitledim; bir dakika geçmemişti ki merdivenlerde sesler duydum; bir an
bunların beni boğazlamaya gelen hırsızlar olduğunu düşündüm. "Öldürelim! Yakalım! Soyalım!" diye



bağırıyorlardı, bir dakika içinde kapı kırıldı ve aynı anda on tane adam üstüme çullandı; kimi
göğsüme kılıcını, kimiyse suratıma silahını dayamıştı. O anda Bay Marais(1), bana karşı iğrenç
küfürlerini yağdırmaya başladı; beni bağladılar; o andan itibaren Valence'a gidene kadar geçen süre
zarfında, bu adamın ne küfürleri ne de bana karşı kötü muamelesi bitmek tükenmek bilmedi. Sana yine
ayrıntılardan bahsetmeyeceğim. Sevdiğin adamı aşağıladılar, bense bunları sana anlatacağıma
susmayı yeğliyorum. Cavaillon'da bütün şehir, Avignon'da ise hemen hemen üç yüz kişi bizi
bekliyordu; orada bana en çok acı veren şey, Saint-Laurent'da başrahibe olan ve şu an ölüm
döşeğinde bulunan zavallı teyzemle tamı tamına aynı durumda olmamdı. Kuzenime kurtuluşumla ilgili
iltifatlar, tebriklerle dolu bir mektup yazdırıp bana yollamıştı. Ne zafer ama! Belki de bu mektup onun
hayatına mal oldu... Senden ona ve Cavaillon'daki teyzeme, durumumu anlatan mektuplar yazmanı rica
ediyorum; sen de bana onlar hakkında bilgi verirsin. – İşte canım, bana nasıl muamele edildiğini
görüyorsun.

Annenin yazdıklarından hareketle, hapishaneye gideceğime inandığımda, en azından orada
güvende olacağımı, rahatlayacağımı düşünmüştüm. Oysa burada önceden sahip olduğum imkânların
dörtte birine bile sahip değilim. Hücremi değiştirdiler, beni öyle bir yere koydular ki orada
boğulacak gibi oluyorum, hava almayan bir yer, kışın ısınmak için burada ateş yakmam imkânsız.
Beni hiç rahat bırakmıyorlar, yapmak istediklerimi engelliyorlar; verdikleri berbat yemekler ve
öğünlerin sürekli farklı saatlerde olması midemi ağrıtıyor. Tek kelimeyle, beni işe yaramayan biri
gibi fırlatıp atmak istiyorlar. Artık toprağım da yok, zaten varlığımın onlar için ne önemi var ki!
Bahtsız kaderimle ilgili onlar da böyle düşünüyor olmalı, artık bana düşen kederden ölmek. Eğer
manastıra[13] nakil olmak istersem bunun mümkün olduğunu zaten bana daha önceden söylemiştin.
Bunu tüm kalbimle yalvararak istiyorum; eğer sen de istersen, orada hiç olmazsa seni görebilirim,
daha iyi beslenirim, ihtiyacım olan birkaç parça eşyayı alırım. Eğer para işe yararsa, benim için
buraya ödenen paradan bir kuruş daha fazla istemiyorum, bu parayla sarayda olacağıma istediğim bir
hapishanede olsam eminim şu anki durumumdan kat kat daha iyi olur. Senden bu konuda annenden
yardım istemeni rica ediyorum. Eğer bunu isterse, eminim yaptırabilir. Ayrıca ben de Bay Le
Noir'a[14] rica edeceğim; bunları bir anlık öfkeyle söylemediğimi ispat etmek için de, yazmama izin
verilecek her mektupta tekrar tekrar dile getireceğim.

La Coste kalesindeyken bana gönderdiğin bir mektupta, kaçmakla ne kadar iyi ettiğimi, eğer hapse
geri dönersem en az bir yıl yatacağımı, sürgüne gideceğimi, hatta bunun üç yıla kadar uzayabileceğini
yazmıştın. Mademki ne kadar kalacağım belli, söylediklerinden hangisi? Mademki bu mesele,
hakkımda açılan önceki davanın devamı, bunu bana söylemeleri lazım. Israrla bunun bana
bildirilmesini istiyorum. Buna karşı çıkacak hiçbir mantık olamaz. Bu korkunç belirsizlik beni
öylesine bir kedere sevk ediyor ki hiçbir düşünce beni bu durumdan çıkartamaz. Beni bu durumdan
kurtarmanız için sana ve annene yalvarıyorum; sizden istediğim tek teselli şu: bana bu iyiliği
bağışlayacak mısınız?

Canım, topraklarımı kaybetmenin bende yarattığı elemi umarım tahmin etmişsindir. Yapmadığım
şeylerle suçlandığım korkunç planların sonucunda işte hapisteyim! Toprakların hepsi gerçekten satıldı
mı yoksa teminat[15] olarak mı verildiler? Hiç olmazsa bu konuda bilgi ver. İtiraf etmeliyim ki, ilk bu
toprakların Bay d'Evry'ye verileceğini duyduğumda, bu işte annenin parmağı olabileceğinden
şüphelendim. Zamanında kralın benim aileme emanet ettiği toprakları şimdi kendi sülalesine
devretmek istemesi adil değil. Toprakların benim ailemden birine verildiğini duyduğumdan beri,
çocuklarım lehine bazı düzenlemeler yapıldığını hissettim. Ama bu durum, bu sefil herife karşı
duyduğum nefreti hafifletmiyor. Son yazdığın mektuplardan birinde, bu evin satışıyla ilgili duyduğun



sevinci belirtmiştin ama izninle bu adamın tüm bu olayların müsebbibi olan kalpsiz ve duygusuz biri
olduğuna inandığımı söylememe izin ver; kendisiyle ilgili duyduğum nefreti ona da yazılı olarak
ilettim. Tıpkı akbabalar gibi, zor durumda olan kuzeninin mallarını yağmalamaya cüret ediyor;
yaşadığım sürece, o ve yakınları için hep tiksinti duyacağım.

Üstelik mektuplarındaki üstü kapalı kimi cümleler ve annenin ne niyetle gönderdiğini
anlamadığım mektubu, - çünkü konu siz olunca hep tahminlerde bulunmak lazım: açık yüreklilik ve net
olmak sizin bilmediğiniz erdemler-, beni, annenin benim mallarımla ilgili bir oyun hazırlığında
olduğuna inandırdı. Annen, vekâlet ettiğim toprakları benim onayım olmadan satabildiği gibi,
topraklarımı da istediği gibi satabileceğini ve her şeyi kendininmiş gibi yönetebileceğini zannetti
herhalde. Onun yanlış yapmayacağına inanıyorum, hatta yapacağı her değişiklikte kazananın yine ben
olacağımdan da adım gibi eminim: ama yine de şunu iyice aklına soksun ki ben ne La Coste ne
Saumane ne de Mazan'ı[16] kaybetmek istemiyorum. Kesinlikle buna karşı çıkıyorum ve daima karşı
çıkacağım; eğer bu topraklar birine satılırsa, özgürlüğüme tekrar kavuşur kavuşmaz yapacağım ilk
şey, topraklarımı geri almak için, o kişilere karşı dava açmak olacaktır. Bu üç şeyle oyun
oynamamasını rica ediyorum, ne bahane uydurursa uydursun, bu toprakları kesinlikle elden çıkartmak
istemiyorum. İstiyorsa Arle'ı satsın; vergiler ve bu satışın geliriyle ne isterse yapsın. Ama kalanını
ellemesin. Yaparsa, buna daima karşı çıkacağımı bilsin. Sana bundan sonra göndereceğim ilk
mektupta, bunları satmak yerine, mevcut durumda kira sözleşmelerinin yenilenmesiyle ilgili neler
yapılabileceğini yazacağım.



   4 Ekim 1778
Demek bundan böyle, beni çarkın dişlilerin[17] ulaştıracak bilgiler, mektuplarınızdaki silinmiş,

üstü karalanmış, kargacık burgacık satırlarda saklanmış olacak. Eğer söylediğiniz gibi, kaleminizden
dökülen, güzel ama duygudan yoksun ifadelerle, beni sakinleştirmeyi, mutlu etmeyi bu kadar çok
istiyorsanız, lütfen bana bu karalanmış satırları göndermeyi kesin; bana bu iyiliği yapın. Bu satırların
bir kısmının şifresini çözdüm, size ait olduklarına bahse girerim, çünkü sizden başka birine ait
olamayacak kadar duygusuzlar. Bunlar da gizli mesaj değil mi? Yalvarırım bana bunları
göndermeyin, sizi temin ederim ki içinde en ufak bir karalama olan mektubunuzu iade edeceğim. Beni,
bunları yapanın siz olmadığına mı inandırmak istiyorsunuz? Öyleyse beni bu işkenceden kurtarmanın
kolay yolu var. Ayakkabıları, nasıl boyansın diye kunduracıya gönderiyorsak, siz de yazdığınız
mektupların müsveddelerini sansürcü polis memuruna[18] gönderin; görevli mektuplarınızı istediği
gibi denetleyip, değiştirdikten sonra size geri versin. Sonrasında mektubu bana göndermeden önce
tekrar temize çekin, böylece ben de karalanan satırları görmemiş olurum. Bu satırları silen siz
değilseniz, azıcık yüreğiniz olsa, gidip bunları silen kişiyi bulmanızı ve ona bu hakkı nereden
bulduğunu sormanızı isterdim. Bugün eleştirilmesi yasaklanan sadece iki şey var: kral ve hükümet.
Mademki siz ikisini de eleştirmiyorsunuz... Ama siz gidip bunu araştırmazsınız ki. Yapsanız Bay
sansürcüye saygıda kusur etmiş olursunuz! Ama bu sefil adamı soruşturmanızı rica ediyorum, bir
sabah gidip şefiyle[19] konuşun. Size ve annenize yazdığım mektupların hepsini, Marais'ye, şefinin
emriyle mi vermiş? Aix'e hareketimden üç hafta önce, ona çok yakışan alaycı bir edayla, bana şöyle
demişti: Görüyorsunuz mektup ne kadar uzun. Yazanın bir tutuklu olduğu kolayca anlaşılıyor.
Marais, sansürcü polisin, mektuplarımdan iki-üç tanesini kendisine gösterdiğini söyledi; hem de size
evimde yaptıkları küstahlıklardan bahsettiğim, o aynı dört şahidin önünde. Yolda, onun bana eşlik
etmesini istemediğimi, kayınvalidem ve Bay Le Noir'a yazdığım mektuplarda ısrarla belirtmiştim, bu
mektupları da okumuş. İyi dost oldukları bu memur, ona her şeyi anlatıyor, her mektubu
okutturuyormuş. Birkaç gün sonra, Marais bana, kendi hakkında yazılanlara çok sinirlendiği için
böyle davrandığını söyledi. Daha sonra ise bana, bu denetçinin, sırf nezaketimden ona denetçi
diyorum; yoksa yakalanmama ahdetmiş, yaptığı ayak oyunlarıyla ödüllendirilen bu adam (yine
kunduracı benzetmeme geliyoruz; Bay Kıl Fırça kendisine para kazandıran sadık müşterisini
kaybetmekten hiç hoşlanmaz)... Neyse bu denetçi diyelim, Bayan de Montreuil'ye gidip, kurnazca
(denetçiler, kurnaz olur!), Valence'dan geçerken karşılaşmaktan korktukları Vidal isimli biri hakkında
bilgi almaya çalışmış. İstediğini ustaca elde etmiş (denetçi iyi düzenbazdır!). Bayan de Montreuil'yün
yakalanmamı istemediğini anlayınca, hemen gidip Marais'ye yetiştirmiş. İşte olanlar böyle! Benim
uyduramayacağım kadar gerçek olduklarına göre inanmış olmalısınız. Şeflerinin en çok güvendiği
memurların, ilk fırsatta, kendi menfaatleri için, bu güveni nasıl kötüye kullandıklarını da görmüş
oldunuz. Sırf olaydan haberdar olduğumu kanıtlamak için size ikinci şeften bahsettim; onu bir kenara
bırakın, ilk şef ile ilgili görüşmek için, Bay Le Noir'ın yanına gidin; mektuplarımla ilgilenmesi için
görevlendirdiği memurun, yazılarımda gördüğü her detayı, beni çekiştirmek için, üçüncü hatta
dördüncü kişilerle paylaşarak görevini kötüye kullandığından şikâyetçi olun. Eğer bu dediğimi
yapmazsanız, denetçi Martin'in sansürlerine devam edeceği ortada; hakkında yaptığım şikâyetleri de
reddettiğine göre kendini suçlu hissediyor. Hayatım boyunca hiç bu sınıftan küstahları cezalandırmak
zorunda kalmamıştım ama ben ne yapacağımı bilirim.

Bahsettiğim hayvanın son yaptıklarından yakaladığım tek kelime "sertifika". Bunun ne anlama



geldiğini bilmiyorum. Ama önceki satırlardan anlaşıldığı gibi eğer Marais hakkında yazılmış bir
şeyse, sevgili denetçi arkadaşı bu satırı da karalamış. Tüm bu alçaklar birbirinin aynı, birbirlerini
tutuyorlar. Bununla ilgili bana çok hoş bir şey yazmıştın. Dört bin yüz frankla ilgiliydi: "Sen dışarı
çıkar çıkmaz bu parayı ödeyeceğim, aksi halde bir kuruş bile vermem". [20]Ama ben dışarı
çıktığımda, hesapları tutmak, imzaları atmak hala sende mi olacak? İşleri devralacağımı sanıyordum.
Görüyorsunuz bu iğrenç cümlelerinizle daima üstü kapalı imalarda bulunuyorsunuz. Peki ya "aksi
halde" kelimesini ne anlamda kullandınız? Aksi halde, yani dışarı çıkamama ihtimalimin olduğunu
öngörüyorsunuz ve bana bunu ustaca anlatıyorsunuz. Mektuplarınızda ne güzel teselliler veriyorsunuz!
Sonra da bana, beni yatıştırmaya, sakinleştirmeye, vs... çalıştığınız halde, benim neden
üzüldüğümü anlayamadığınızı yazıyorsunuz! Haydi, hanımefendi haydi! Bana karşı davranışlarınız
korkunç. Mektubunuzun başka bir sayfasında, eğer mümkün olsa, burada ne kadar zamanımın
kaldığını yazacağınızı söylüyorsunuz; ama sessizliğinizin kısa süreceğini, bu konudaki çabanızın
sürdüğünü, vs... İşte başka bir darbe daha, insanın kocasına bu şekilde yazabilmesi için tüm saygısını
ve insanî duygularını yitirmiş olması gerekir. Bana karşı olan davranışlarınız tiksinti verici.
Unutmayın ki, kanımın son damlasına kadar sizi affetmeyeceğim. Sizden öğrendiğim ikiyüzlülükle bu
kızgınlığımı gizleyebilirim ama hayatım boyunca sizi, kalpsiz ve duygusuz bir kadın olarak bileceğim;
siz en hafif esintide yön değiştirir, en ufak darbede yere düşersiniz; tek kelimeyle, tıpkı bir avuç
balmumu gibisiniz, sizi en son ele geçiren, sizi istediği şekle sokar. Ya "çabalarınız, yaptığınız
müracaatlar"? Sizinle bir anlaşma yapalım. Bütün bunlardan vazgeçebilirim yeter ki bana en kötü
durumda ne kadar ceza alacağımı bildirin. Hiç indirim almadan cezamı çekmeye razıyım, yeter ki ne
olduğunu bileyim. Haydi, haydi hanımefendi, böyle davranmak size hiç yakışmıyor; tek sözüm bu.
Ama La Coste kalesinde bana bir ya da üç yıl ceza alacağımı yazdığınıza göre bu bilgi böylesine
gizli olmamalı. O zaman orada söylediğinizi, neden şimdi burada tekrar edemiyorsunuz? Size sadece
cezamın bir yıl mı yoksa üç yıl mı olduğunu soruyorum. Bana bunu söyleyebilirsiniz! Hangi sebep
bunu bilmemi engelleyebilir? Şu an hiçbir yeni suçlama yok. Benim için, sizin bana karşı takındığınız
bu korkunç ve kin dolu kötülük ya da sizi yöneten kalleşlere karşı gösterdiğiniz zayıflık ve
teslimiyetten daha korkunç başka bir darbe olamaz. Albaret'nin[21] sözlerinin sizin için anlaşılmasının
güç olduğunu söylüyorsunuz. Bontoux[22] imzasını taşıdığı halde, Bay Bontoux tarafından inkâr
edilen, geçen sene bana gönderdiğiniz bu iki mektup ta neyin nesi? Mektuplardaki yazı Albaret'in el
yazısı, bunu da inkâr etmeyeceksiniz değil mi? Zaten şato komutanının[23] huzurunda, Bay Bontoux,
açıkça bu mektupları kendisinin yazmadığını söyledi. O vakit, kime ait bu mektuplar? Bunu bana
açıklayıncaya kadar, bu rezil herif Albaret'in akıl hocanız olduğu düşüncesini aklımdan çıkartamam.
Zaten Chauvin,[24] bana, onu sizin evde gördüğünü söylemişti. Bu kadar aşikâr olan bu durumu
yalanlamaya çalışmanın faydası yok. Provence'dayken[25] bana şunları yazmıştınız: "Aman Tanrım,
dostum, yazdıklarım seni üzüyor. Doğrusu bunun nedenini anlayamıyorum. Eğer daha fazlasını
söylemiyorsam, bunu gerçekten yapamıyor oluşumu anlaman gerek."  Peki ya konuşabildiğiniz
zamanlarda, bana görünmez mürekkeple[26] yazdığınız o otuz mektupta, neden hiçbir şey demediniz?
Bu gizemli mektuplar, neden diğerlerinden daha saçma? Neden? Peki, bu soruma nasıl cevap
vereceksiniz? Yoksa kötülüğünüzle veya zayıflığınızla mı? Ah! Duyduğum acı kısa sürede
geçmeyecek. Sizin bana yaşattığınız acının ne mertebede olduğunu size Bayan Rousset anlatsın; sizi
sever biliyorsunuz ama yaptığınız tüm bu korkunç şeyleri duyunca öylesine şaşırdı ki, sizi haklı
çıkaracak hiçbir söz bulamadı. Ondan Paris'e gelmesini istediğim için çok üzgünüm. Şimdi o da sizin
üslubunuzu, kullandığınız dili kapacak; bense iyi bir arkadaşımı kaybetmiş olacağım. Keşke ondan
gelmesini hiç istemeseydim! "En kötüsü oldu": bu cümle ne anlama geliyor? Siz bu cümleden ne



anlıyorsunuz? Tiksindirici mektuplarınızda bana teselli edici en ufak bir şey yazmadığınız gibi,
üstüne bir de kafamı karıştırmaya çalıştığınız ortada. Böyle yaparak kazanacağınızı mı
zannediyorsunuz? İnan olsun ki hayır, hayır! Bu şekilde beni daha çok hırçınlaştırıyorsunuz ve hiç
olmadığım kadar kötü kılıyorsunuz. Ah! Aman Tanrım, nelere sebep olduğunuzu kestiremiyor, beni ne
hale soktuğunuzu anlayamıyorsunuz! Ama şu "En kötüsü oldu" cümlesini hatırlıyorum, daha önce La
Coste kalesindeyken de yazmıştınız. Daha o zamandan yapacağım şeyler olduğunu biliyor muydunuz?
Mademki biliyordunuz, neden bana söylemediniz? Bana La Coste'tan ayrılmamı salık vereceğinize,
güvenliğimi öne sürerek neden "Seyahatine devam etmemeni öneriyorum" dediniz? Ama
bilmediğiniz şey... Mademki bilmiyorsunuz neden bana "En kötüsü oldu" dediniz. Bu çıkmazdan
kurtulun artık. Ama cevap vermeyeceksiniz değil mi? Çünkü bu en kolayı, nasılsa sarışın polis
yardımınıza koşacak. Son mektubunuzda "Seni sevdiğimi bir gün anlayacaksın" diyorsunuz. Evet,
tıpkı beni Aix'te sevdiğiniz gibi, değil mi? İçindeki satırları anlamak için iki saatimi harcadığım bu
güzel mektup, "Sevgili dostum, şu an sana karşı beslediğim sevgiden şüphe mi ediyorsun?" diye
başlıyordu. Ah! Aman Tanrım, bana neler oluyor diye düşündüm. Kendimi özgür kalmış zannettim.
Hayal görüp görmediğimi anlamak için kendimi çimdikledim... Bu güzel sevda, önümde hayatımı
tehlikeye atacak yollar açıyor ama sizden hiç yardım gelmiyor. Çünkü yardım[27] etmek için, hala
yapılacak bir şeyler olduğunu anladığınızda, "en kötüsü oldu" demiştiniz; neyse yardım etmek için
diyordum, yurt dışına çıkmak için gerekli poliçeleri, tavsiye mektuplarını almak için ısrarlı
davranmak gerekir. Tüm bunları ve arabamı, bana La Jeunesse[28] getirip verdi. Birine bir şey
yaptırmak istiyorsanız, nasıl davranmak lazım görün; sade bir mektup yazıp, beş parasız ve alçak bir
iş adamından yardım isteyerek bunu yapamazsınız; hele size olan iki bin ekülük borcunu ödemesine
yalnızca beş ay kalmışken, lütfeder gibi çıkarıp on iki altın veren bu adamla hiç yapamazsınız. İşte
hanımefendi, beni sevmek ancak böyle olur. Eğer sizin sevginiz buysa, aman kusur kalsın. Tek
kelimeyle, dün yazdıklarınızdan, eğer burada ne kadar kalacağımı bana söylerseniz benim hiçbir
kazancımın olmayacağı ama eğer sessiz kalırsanız bunun benim lehime olacağı anlaşılıyor. O halde,
bir kez daha tekrar ediyorum, bunu bilmek uğruna ne kazanacaksam, ondan vazgeçiyorum. Tek
kelimeyle, sizden bana bunu söylemenizi çok rica ediyorum. Aksi halde dilerim dünyada son kalan
tek canlı siz olun, biliyorum yine isteğimi geri çevireceksiniz ve ben de yaşadığım müddetçe sizi
bir canavar olarak addedeceğim. Bayan Rousset'nin yanında getirdiği bu iki sandığın anlamı ne?
Bahse girerim ki bir tanesi sizin La Coste'tan getirdiğiniz eşyalarınızla dolu. Haydi söyleyin. Eğer bu
doğruysa, neden portremi[29] de yanınıza aldınız? Neden uşakların kıyafetlerini getirttiniz? Peki,
arabamı neden sattınız?.. Lafı dolandırmadan cevap verin. Haydi, içeride daha çok kalacağımı, bu
yaptıklarınızla da durumu anlamamı sağlamaya çalıştığınızı söyleyin. Of! Aman Tanrım, neden
Provence'a gitme talihsizliğini yaptım? Burada öğrendiklerimin, gördüklerimin tümü bana felaket
getirdi. Eğer Bayan Rousset benimle Provence'a tekrar dönecek olsa, ben kısa sürede buradan
çıkacak olsam, yanına bu kadar malzeme almazdı! Ama burada daha uzun süre kalacağımı
anladığından, sonuca uygun hareket ediyor. " Endişelenme. Sakin ol." Burada geçirdiğim on altı aylık
tutukluluğum[30] boyunca hep aynı şeyleri söylediniz. Bunlar sizin alışılagelen cümleleriniz!
Normalde beni sakinleştirmeleri gerekir. Bundan böyle sizden bir şey istediğimde, bana "Konudan
bakan[31] beye bahsederim" diye cevap vermekten vazgeçin. Daha iyi bir odaya geçmek, temiz
havaya kavuşmak ve mektup yazacak kâğıt bulmak için bakana gitmeye gerek yok. Tüm bu sorunlar
giderildi. Tek eksik bana burada ne kadar kalacağımın söylenmemesi. Kaldığım odaya gelince,
hücremin değiştirilmesi tam bir namussuzluk. Bu olayı da diğerleri gibi hiç unutmayacağım. Buradaki
sorunum artık sadece kışın ısınamayacak oluşum değil; şu an etrafta gezinen fareler, sıçanlar



yüzünden gece hiç gözümü kırpmıyorum. Burada geçirdiğim altı gece boyunca, bir dakika bile
uyuyamadım; bu yaratıkları avlasın diye yan odada bir kedi bulundurmalarını istediğimde bana
burada hayvanların yasak olduğunu söylediler. "Ne kadar aptalsınız, mademki burada hayvan
olmamalı, o halde fareler, sıçanlar da olmamalı."  dediğimde, "O başka" diye cevap verdiler.
Görüyor musunuz, bu iğrenç mezbelelikteki kurallar, tamamen buradaki tutukluyu bedbaht etmek
üzerine kurulu, aralarında medet umulacak tek bir tanesi bile yok. Daha çekecek cezam olduğuna
göre, en azından Paris'te veya Aix'te yatmak daha iyi olur. Tek isteğim bu. Vincennes'da bir
keşmekeşliktir gidiyor! Tüm söylenebilecekler bunlar. Beni burada tutan, buraya konmama sebep olan
ve burada ne kadar daha kalmam gerektiğini bana söylemeyenler binlerce defa gebersin. Son arzum
budur.



   21 Ekim 1778
Artık kesin olarak anladım ki, sevgili dostum, son ana kadar bana göndereceğin tüm mektuplar,

hançer gibi göğsüme saplanacak. Of! Aman Tanrım! Bu berbat işkenceyi yapmaktan hiç mi
vazgeçmeyeceksin? Avunmak için peşinden koştuğum bu bilgiden yoksun mu bırakacaksın? Bu
gerçekten ne inanılmaz bir hırs! Yazdığın iğneli mektuplarına akıttığın kahrolası zehrin bende açtığı
onulmaz yaralara bakarsak, nerdeyse yeniden yakalandığıma, en güzel yıllarımın birbiri ardına
parmaklıklar arkasında yitip gittiğini görmeye bile üzülmez oldum. Görüştüğünüzde Bayan
Rousset'ye, senin, çektiğim en büyük sıkıntıların kaynağı olduğunu söyleyip söylemediğimi
sorabilirsin; oysa beni teselli edecek tek kişi sendin. En büyük kötülükler hep senden geldi, hala da
gelmeye devam ediyor. Sana böyle davranman konusunda akıl hocalığı yapan, bu barbar, sağduyudan
nasibini almamış yaratık kim? Beni umutsuzluğa sürüklemek dışında, elinize ne geçeceğini
umuyorsunuz? Bir kere bu kişi annen değil, şu an bundan adım gibi eminim. O, böylesi bir kötülüğü
düşünemez. Hiçbir insan yüreği, böylesi bir kötülüğü planlamış olamaz. Yazdığınız "Çocuklar iki
yıllığına evden ayrıldılar; dönüşlerinde, sen ve ben nerede yaşıyor olursak, onları da yanımıza
alacağımıza söz verdim; giderken seni iki yıl sonra görecekleri için mutlulardı (1)", cümlesi ne
anlama geliyor? Sadece bir ay boyunca (burada sadece bir ay kalacağını da bilmemek şartıyla) benim
yerime geçmeni ve bu mektubu almış olmanı o kadar çok isterdim ki! Yaklaşık iki yıl zarfında bana
yazdığın buna benzer mektuplardan oluşan elimdeki kıymetli derlemede, hiç bu kadar sivri dilli olanı
yok; bu talihsiz mektubun elime geçtiği kırk sekiz saatten beri aklım başımda değil. Başarınla
övünebilirsin. Böylesi bir iki anlamlılık, bilinmezlik olabilir mi? Sana bu aklı veren korkunç iblis(2)
şu an mutlu olmalı. Hiç bu kadar kötü bir şey yaşamamıştım; bu, bana şu ana kadar yaşadığım tüm
acıları unutturdu... Anlaşılan daha da bitmedi; arkası gelmeye devam edecek! Özetle, bu cümleyle
bana ne anlatmak istiyorsun? Tanrı aşkına, eğer kalbinde birazcık acıma duygusu kaldıysa, seni ele
geçiren bu vicdansızın şeytani öfkesini bir kenara bırak; ne dersen de ama sağlam bir kaynaktan
öğrendiğim kadarıyla, başkalarından akıl aldığını (ama bu annen değil biliyorum) ve bu başkalarının
da benden nefret ettiğini biliyorum. Bu iblisin zorbaca hırsından bir an sıyrılıp, bu cümleyi bana
açıkla, bana açıkça ve sadece, buradan ancak iki yıl sonra çıkabileceğimi mi söylemek istiyorsun?
Bunu mu yapmak istedin? Haydi, o zaman, bunu söyle, bunu hemen söyle. Of! Aman Tanrım, yaramı
daha fazla deşmeden, beni daha çok çıldırtmadan, her yeni mektubunda beni yeniden çılgına
çevirmeden, haydi artık söyle şunu. Sonumun ne olacağını bilmemem için hiçbir sebep yok. Bu
sonuncusu, önceki davanın devamı olduğuna göre, bunun için de ne ceza verileceğine karar verilmiş
olmalı. İlk verilen ceza bana söylendi peki neden bu sonuncusu için bir şey söylenmiyor? Ağırdan
alacak bir durum yok ki; dava sonuçlandı; artık sonuç değişmez, hiçbir gizli müdahale, hiçbir saklı
plan olamaz; tek kelimeyle, bu kadar ısrarla bilmek istediğim bir şeye karşı çıkan böylesi bir kötü
zihniyet olamaz. Kaç yıla mahkûm olduysam oldum, siz bundan bir çıkarınız olacağını mı
sanıyorsunuz? İyi o halde, bu kâr her neyse bana söylemeyin; bilmek istemiyorum. Kazancınız varsa
ne âlâ! Siz bana kötü haberi verin, sizden öğrenmek istediğim haberi. Çocukların adına, senin için
dünyada kutsal ne varsa, tüm bunların adına, tek kelimeyle senden, beni içinde bulunduğum bu
korkunç durumdan kurtarmak için kaderim neyse söylemeni çok rica ediyorum. Hiç şikâyet etmeden,
ne söylersen kabulleneceğim, evet kabulleneceğim; inan bana, burada kalacağım süre ne kadar uzun
olursa olsun, bunu bilmek, şu an içinde bulunduğum belirsizlikten daha kötü olmayacak. Devamlı
saçma sapan şeyler yazmak zorunda mısın? Kendini başka türlü ifade edemez misin? Çocuklarım iki



yıl boyunca Vallery'de kalacakmış; bunu bana bildirip bildirmediğini hatırlamıyorsun ama eğer
unuttuysan da şimdi söylemiş oldun; tüm bunlar ne demek? Burada iki yıl daha kalacağımı
anlıyorum, bunu bana tekrar anlat. Ne yazık! Tanrım, bu sözlerin acımı yine arttırdı. Hayallerimde
düşündüğüm gibi, evimde(1) sürgün çekseydim, birkaç ay geçtikten sonra, Vallery'de olan
çocuklarımı (annenin izniyle) gidip yirmi dört saat görmemi ya da en azından onları buraya
getirtmemi kim engelleyebilirdi? Aramızdaki mesafe çok yakın. Ne şekilde olursa olsun, onları
mutlaka gider görürdüm. Apaçık olan şu ki, çocukların Provence yolu üstünde olduklarını
düşünürsek, sen de onları iki seneden önce göremeyeceğimi söylediğine göre, iki seneden önce bu
yola çıkamayacağım dünyadaki her şeyden daha net. Oysa buradan çıkınca evimden başka bir yere
gitmem mümkün olmadığına göre, evime gitmeme izin verilmezse mahvolurum. Yani iki yıl zarfında
Provence'a gitmeyeceğim kesin; bu da iki yıla kadar buradan çıkamayacağım anlamına geliyor.
Kaçınılmaz sonumu az çok belli ettiğine göre, bana tam olarak cezamın ne olduğunu söylemen sana
bir şey kaybettirmeyecek; hiç olmazsa kafamdaki dağınık düşüncelerin bir yönde toplanmasını
sağlayacak. Haydi, söyle, haydi söyle, hayatında ilk defa açık konuş! Sana yalvarıyorum, beni
umutsuzluğumda boğma.

Sana buradaki düşüncelerimden mi bahsetmemi istiyorsun? Ne yazık! Binlerce kere alay
edeceksin ama tamam onlardan da bahsedeceğim; ama burada hesap kitap yapmanın,
gerçekleşmeyecek hayaller kurmanın dışında ne yapılabileceğini sanıyorsun?

Bilgisinden asla şüphe edilmeyecek, ancak itibarının lekelenmesinden çekindiği için adını burada
söyleyemeyeceğim nüfuzlu, tek kelimeyle kusursuz birinden, parlamentonun benim davamı hükme
bağlamak için bakanın görüşüne başvurduğunu duydum. Ne ceza verileceği hakkında anlaştılar
demek ki. Oysa parlamento üç yıl boyunca Marsilya'ya[32] gitmemi yasakladığında, muhtemelen bakan
da bu süre için cezalandırılmamı istemişti. Bu durumda bence, üç yıl mahkûmiyet alacaktım, ama bu
üç yılın en fazla altı ayı hapiste, kalanı da evimde sürgün şeklinde geçecekti. Bu karara neredeyse
kesin gözüyle bakıyordum. Ben bu düşüncelerdeyken senden aldığım mektubun beni nasıl sarstığını
sen tahmin et artık. Özgür olduğum müddetçe aklımda bu düşünce vardı, üç yıllık hüküm de beni
rahatlatan şeylerin arasında en önemlisi oldu. Ama bakanlık ile parlamento arasında anlaşma
yapıldıktan sonra, Marsilya'ya gitme ihtimalimin olduğu üç yıl süre boyunca, parlamento oraya
gitmemi nasıl yasaklayarak hükme bağlayabilir? Bu ihtimali ortadan kaldırmak için mi bu karar
alındı? Sonuç olarak serbest kalacağım ortada, çünkü eğer tutukluluğum devam edecek olsa, neden bir
ikinci ceza daha verilsin? Bu sevimsiz ve hayata geçirilmesi imkânsız bir saçmalık. Tutukluyken
Marsilya'ya gitmemi engellemelerine gerek yok ki, bana oraya gitmeyi mi yasaklayacaklar? Aynı süre
için birden fazla ceza vermek tam bir aptallık. Böyle bir karar neden değiştirilsin? Kafam karıştı. Bu
hiçbir şeye yaramaz ki. Birini bir odaya kapattıktan sonra, kapıdan ona "Bayım, buradan çıkmanızı
yasaklıyorum.", demek görülmüş şey değil. İnsanlarla böyle alay etmek çok saçma, Aix'teki
yetkililerin bunu yapmak istediğini sanmıyorum. Ama yine de kral, üç yıl tutuklu kalmama karar
verirse, şu an uyguladıkları kelimesi kelimesine gerçekleşmiş olacak. Tutuklanmadan önce çekeceğim
cezanın ne olduğunu biliyordum (bunu oradayken herkese söyledim de yazdım da). Ama
tutuklandıktan sonra, aynı olasılıkları hesap ederek, kralın vereceği cezanın üç yıl olamayacağına
ikna oldum. Çünkü aynı dönem için parlamento da kendi vereceği cezayı belirlemişti. İlk cezamın
daha ağırlaştırıldığını görüp parlamento da verdiği cezayı değiştiremez. Tekrar söylüyorum, aynı
süre için birden fazla ceza vermek kabul edilecek bir şey değil. Açıkça görünen ya ben serbest
kalacağım, üç yıldan önce buradan çıkacağım ya da Aix parlamentosu bir saçmalık yapıyor. Bu
temelden hareketle, altı ay hapiste, birkaç ay da sürgünde kalmamın kabul edilebilir olduğunu
düşünmüştüm; saçma olsa bile en kötü durumda bu üç yılı sürgünde geçiririm demiştim. Bunları göz



önüne alarak, mektubunda yazdıklarından hissettiğim, sürgün hariç, iki yıllık hapis süresinin bende
yarattığı sarsıntıyı bir değerlendir. İşte aklımın neden çıkmazlara girdiğini anla. Önünde diz çökerek,
benimle açık konuşmanı rica ediyorum.

Ne kadar çok sevdiğimi tahmin bile edemeyeceğin küçük minnoşlarıma[33] bir lafım var. Yarın
serbest kalmış olsam, iki yıl süresince onları göremeyecek olmak benim için çok büyük bir üzüntü
kaynağı. Bunu hiç beklemiyordum. Geçtiğimiz yıl, onları görebildiğimde büyümüş olacaklarını hayal
etmekte haksız değilmişim. Aman Tanrım, karşılaştığımızda beni kesinlikle tanımayacaklar. İnsanın
çocuklarına kavuşup, sarılamaması gerçek bir ceza; en tatlı oldukları zamanlar şu anlar, sonra sadece
sıkıntı verecekler. Senden, bu zavallı yavrucakları koruyup kollamak için gösterdikleri çabaları için,
babana ve annene, benim adıma ısrarla teşekkür etmeni istiyorum. Bu yaptıklarının beni ne derece
etkilediğini anlatamam. Bir yandan üzülürken diğer taraftan seviniyorum; hani çocuklarına bakacak
birini bulduklarında onların ayaklarına kapanan zavallılar vardır ya, bu zenginler onları içinde
bulundukları umutsuzluktan kurtardığı için, çocuklarına hayal ettikleri imkânları sağlayacağı için,
onlara karşı minnet gözyaşları dökerler, işte bizi onlara benzetiyorum. Yaptığım bu benzetme
bilmiyorum seni ne derece sarstı ama bunları düşünürken benim döktüğüm gözyaşları nasıl
isimlendirilmeli bilmiyorum.

Büyük oğlumuzun iki yıl öğrenimden sonra iyi bir okula yerleştirileceği sözünü aldığımızı
yazmışsın, ne demek istiyorsun? Ama sevgili dostum, iki yıl sonra daha ancak on üç yaşında olacak, o
yaşta sadece akademiye[34] girebilir. Haydi, biraz kayırılacağını varsaysak bile, vücut egzersizlerini
tamamlamadan başka bir yere devam etmesi mümkün mü?

Artık bana bunu açıklayacaksın. Annene her şeyi ama her şeyi anlat, rica ediyorum. Ona karşı
duyduğum bağlılığı ve saygıyı ona mutlaka anlat. Mektuplarımı okumadığı için ona yazmaya cesaret
edemiyorum, ama eğer ondan mektup yollamam konusunda izin alabilirsen bana büyük bir iyilik
yaparsın, acılarıma teselli olursun. Buraya geldikten sonraki halimi değerlendirsin... Tanrım
gerçekleri neden bu korkunç felaketten ancak iki gün önce öğrendim! Neden bu kadar geç kaldım?
Ama annen benim buraya geldikten sonraki hal ve hareketlerimi değerlendirirse, yalan söyleyip
söylemediğimi anlar.

Bayan Rousset'nin hala yanına gelmemiş olması beni hem üzdü hem de şaşırttı. Geldiğinde ona
her şeyi anlat, onu çok sev; onun gerçekten az bulunur, çok değerli bir yüreği var. Bu kadar geç
kalması hoşuma gitmedi. Bu durum beni endişelere sevk ediyor; ama bu endişeler onunla ilgili değil,
yine bu bahtsız ve üzücü kaderimle ilgili. Yalvarırım, nefes almama izin ver. Şiddetli baş
ağrılarından, baş dönmelerinden geberiyorum. La Langevin[35] de çocuklarla birlikte gidip özellikle
küçüğe[36] göz kulak olsun. Onu sevebilecek miyim bilmiyorum ama o da beni diğerleri kadar aramaz
sanırım. Gaufridy ve işlerle ilgili her konuda sana cevap vermiştim. Ripert'e kontratları yenilemesi
gerektiğini ve Piedmarin'de daha fazla üzüm bağı yapmamız gerektiğini söylemeyi unuttum.

Öpüyorum.



   8 Şubat 1779
İşte yine isteklerimi duymazdan gelip, ne güzel gözümü boyamaya çalışıyorsunuz. Ne kibar, ne

akıllı, ne hoşsunuz. Ama bir kusurunuz var, her şey çok tekdüze. Bu hoş mesajı sık sık
tekrarladığınızdan doğallığını yitiriyor. Yapmacık olan her şey bir daha doğal olamıyor, verdiğiniz
mesajlara doğallık katmayı unutmayın. Uyarılarda mutlaka bulunması gereken yalınlık özelliği
olmaksızın, sizden gelen ve anladığımı sandığım bir mesajın tam tersi bir anlamı olduğunda, nereye
varılabilir? Her şeyi yitiririz; temel bilgiler birbirine karışır, şimşekler çakar, başkan[37] ortalardan
kaybolur. Belki de beni dünyada en çok eğlendiren şeyin, bu beceriksiz halinizle –işaretleşen
hayvanlar olarak hepinizi kastediyorum-, doğallığı yakalamak için çabalıyor oluşunuz olduğunu
söyleyebilirim: hiçbir şey kasıtlı yapılmaz; olayları doğuran her zaman tesadüflerdir; hal
böyleyken, nasıl olur da bu tesadüflere yapmacıklık eklenebilir.  İşte tutsakların kafası böyle çalışır;
her şeye bu gözle bakar. Ama siz sayın işaretçiler, demek ki yalanla doğalın asla birbiriyle
bağdaşmayacağını bilmiyorsunuz; yalana, doğal özellikler eklemeye çalıştıkça, hem daha beceriksiz
hem de komik olacağınızı bilmiyor musunuz? Bundan bihaber olduğunuz kesin ama şüphesiz
bilmediğiniz başka daha çok şey var.

Şifreli mesaj yazan biri, doğası gereği, okumamış, çok cahil, somurtkan, budala, ağır, çokbilmiş,
aptal ve dalkavuk olmalıdır.

Neredeyse altı haftadır geciktirdiğiniz ihtiyaçlarım için yaptığım listenin orijinalini iyi ki
saklamışım. Size onu göndereceğim ama bende başka kopyası yok. Eğer bu sefer de
tamamlamazsanız[38] artık ne istediğimi hatırlayamayacağım.

Bu duruma sebep olan, mektuplarımı sansürleyen, iflah olmaz bu alçağa, Emniyet binasının
önünde ayakkabı boyadığı zamanlarda, yaptığı boyayı beğenmeyip, önüne iki liard attığım zamanları
hatırlat. Başkan'ın her hafta onu, yatağının ayakucunda sıcak çikolata içmeye çağırdığını duydum ama
işini bu kadar kötü yaparken, ona ne para ödemeli, ne de iyilik yapmalı. Çünkü onun vazifesi,
yalnızca mektuplardan sakıncalı kısımları silip kalanını size olduğu gibi bildirmek: bu durumda,
ihtiyaç listesinin size ulaşmasını engellemeye hakkı yok. Hiçbir ihtiyaç listesinde, Rougement tam bir
a... ; Başkan ......; le Sartine, Madrid Engizisyonu'nda[39] düşük rütbeli bir subayın[40] oğlu; le
Boucher, kundura boyacısı; l'Albaret, bir oğ[41].... , demedim. Hayır, ihtiyaçlarımı sıraladığım
listelere hiç böyle şeyler yazmıyorum! Bunları sadece mektuplarımda yazıyorum. O halde
sansürlenmesi gereken sadece mektuplarım, ihtiyaç listeleri değiştirilmeden olduğu gibi size
iletilmeli.

İhtiyaçlarımı temin ederken, sadaka veriyormuş gibi davranıyorlar, ekli pusuladaki parayı hemen
ödemenizi rica ediyorum; borçlar kapatılmadan hep aynı şeyi yapıyorlar.

Hala beklediğim komedileri de göndermenizi rica ediyorum, özellikle Tutarsız[42] ve Petrarca'nın
Opera'sını.[43] Tüm bu eserlerin basıldığından emin olduğumu saygılarımla arz ederim. Hatta
öylesine gerçekler ki, bu baskının kıçınıza yapılmasını istemezdiniz.



   17 Şubat 1779
Sevgili dostum, sana her zamanki açık sözlülüğümle, senin için gönderdiğim mektuplarımdan sana

ulaşmayan olup olmadığını anlamak için, sadece onları saymanın yeterli olduğunu söylüyorum.
Sana yazamayacak durumda değilim; bir gün böyle bir duruma düşersem, senin bana karşı

beslediğin duyguları bildiğimden ve ne denli endişeleneceğini tahmin ettiğimden, sana hiçbir şey
hissettirmemenin yolunu kesinlikle bulurum, merak etme. Ama rica ediyorum, "Eğer bana
yazamayacak olursan, başka birine yazdır" demekle bana ne anlatmak istediğini izah et. Herhalde
burada emrimde yardımcılarım var sanıyorsun: ama ne yazık ki, böylesi bir lüksün o kadar
uzağındayım ki, ancak temel ihtiyaçlarım karşılanabiliyor! Her zaman acelesi olan telaşlı bir adam,
gün içinde dört defa yanıma uğruyor; ilki gün ağarırken, yanıma gelip iyi uyuyup uyumadığımı
soruyor (ihtiyaçlarımla ne kadar yakından ilgileniliyor görüyorsun); diğer seferlerde ise yiyecek
getiriyor. Bu dört ziyarette benimle geçirdiği toplam zaman tamı tamına yedi dakika; sonra kim kime
dum duma; sıkıntıdan, kederden ölsen kimsenin ruhu duymaz. – Yalvarırım söyle, emrinde
yardımcıları olan bir kişi bu hallere düşer mi? Ama belki de bu sorunlardan daha önceden[44] sana
hiç bahsetmediğimi söyleyeceksin... Doğru, anlatmadım, ama önceleri, şimdiye kıyasla benimle daha
yakından ilgileniliyordu; eskiden daha sık yürüyüşlere çıkıyordum; yemek yerken yanımda mutlaka
biri bekliyordu; sobası olan daha iyi bir hücrede kalıyordum... Şimdiyse yemek yerken yanımda
kimse olmuyor; daha az yürüyüş yapıyorum; kalenin burcundaki en rutubetli hücrede kalıyorum
(başım burada kalmaktan ağrıyor). Bunlar da yetmezmiş gibi, odada ateş de yakamıyorum; gördüğün
gibi kış boyunca hiç soba yanmadı, bundan sonra da yanmayacağından eminim. İşte dostum, ne
haldeyim. Ama artık kimsenin bana ihtiyacı yok: davam görüldü. Geberirsem ne devlet; bir mikroptan
kurtulacaklar... Ve kimsenin buna üzülmeyeceğine de eminim. Böyle bir haldeyken, sen olsan, ısrarla
buradan çıkmayı, hadi bilemedin hiç olmazsa ne zaman çıkacağını bilmeyi istemez miydin? İnsanın
aklını kurcalayan, içini kemiren tek düşüncenin bu olması normal değil mi? Yoksa beni burada
tutanlar ve istediğim tek teselliyi yerine getirmeyenler kadar, kendime düşmanca davranmış olurum...
Bilmediğini söylüyorsun! Bilmiyorsan o yazdıkların ne? Tanrı aşkına, aynı yalanı tekrar edip durma!
Yine aynı şeyi söyleme, bunu duyunca çileden çıkıyorum. 14 Haziran 1778 günü yargılanacağımı, 17
Temmuz 1777'den beri bildiğinizi size kanıtlarla göstereceğim. Tutukluluğumun bu ilk kısmını
öğrendiğinize göre, ikinci kısmını bilmediğinizi bana nasıl ispatlayacaksınız? Neler söylüyorum
ben?.. Ne yazık! Aslında bana söylemiyor değilsin ki, aksine bana bunun on altı ay olduğunu kesin ve
etkili bir dille yirmi iki numaralı mektubunuzda söylemiştiniz. Üç numaralı mektubunuzun sonunda
yazanlara göre, bu tarihin 22 Şubat Cumartesi olduğu kesin değil mi?[45] 22 Şubat 1780'de buradan
çıkamayacağımı düşünmek, boşa kuruntu yapmak olur. Aradan çok az bir vakit geçmişti ki, her
zamanki malum iyiliğinizden, ikna olmadığım korkusuyla, bana üç tane boş kâğıt[46] gönderdiniz;
böylece beni burada üç yıl kalacağıma inandırdınız. Bugün hala bu imalarınız sürüyor; bu
konuşmaların üstünden tam iki yıl geçti, geriye bir yıl kaldı; ısrarla bana bir tane daha boş kâğıt
imzalatmak istiyorsunuz! Asla umutlanmamı istemiyorsunuz değil mi? Hayır, hayır, hayır, zaten
burada berbat bir yıl daha geçireceğimden en ufak şüphem yok. Bundan artık uzun uzadıya
bahsetmenize gerek yok; sizi anlıyorum, hem de çok iyi anlıyorum; kötü anıları tekrar hatırlatmayın.
Alçakça bulduğum ve buna sebep olanları asla affetmeyeceğim şey, konunun takip edilmesi
gerekirken ört bas edilmeye çalışılması. En başından beri üstüne basa basa bana söylediğiniz bu üç
yıl, ben sorunca, neden bana "Amma yaptın! Üç yıl mümkün değil! En fazla birkaç ay..."  deniyor?



İşte bunu söylemek alçaklık, işte bu dayanılmaz, işte tüm bunlar benim acıma, felaketime sebep.
Kurduğum hayaller imkânsız değildi; beni asla gerçekleşmeyecek bir umudun peşinden sürükleyip,
dert sahibi yapıp, bedbahtlığa salacaklarına, hayallerimle baş başa bıraksalar çok daha insani olmaz
mıydı? Tekrar söylüyorum, bana karşı yapılan bu iğrenç davranışlar, insanlıktan ve sağduyudan
nasibini almamış, kaplan ve aslanlardakine benzer aptalca bir yırtıcılığın izlerini taşıyor. Şimdi, bir
yıl daha burada kalacağım fikrine her zamankinden daha yakınım, zaten mektupların -hep aynı
nakaratla- bu gerçeğin en büyük tanıkları. Sizden bir düzine reçel istediğimde, beni küstahça,
aşağılayarak: "On iki kavanoz reçel! Of, Tanrım! Ne yapacaksınız bu kadar reçeli? Şüphesiz parti
vereceksiniz. Neyse, her halükarda, yenmeseler de zararı yok".  İşte iki kelimeyle cellâtlarımın
eseri; beni sırtımdan vuranlara başka ne ad verilir ki? Bana üç yıl dediğinizden beri, kendimi buna
hazırlamışken, neden sonra bu hayali yıkmaya çalıştınız? Gerçek olmadığı halde, neden beni daha
önce buradan çıkacağıma inandırmaya çalışıyorsunuz? Kısacası neden bana her an bir ümit verip,
hemen sonrasında da o ümidi çekip alıyorsunuz? Şikâyetçi olduğum işte bu alçakça oyun; bu oyuna
alet olup, başkalarının intikamını almada maşa olanlar, onursuz, kötü hatta barbar bir oyun
oynuyorlar. Ben bu insanlara ne yaptım? Birine hiçbir şey yapmadım, hatta hayatımda hiç görmedim
bile; diğerine ise daima dürüst, nazik davrandım... Artık her şey açıkça ortada; es kaza hayalim
gerçekleşecek olursa, gelecek yıl yeniden kılıçlarını kuşanabilirler; alışık oldukları iğrenç
yalanlarıyla yine hakkımda en kötü şeyleri söyleyecekler, yazacaklar. Buradan 22 Şubat 1780'den bir
dakika bile önce çıkamayacağıma eminim. – Bir daha bu konudan bahsetmeyelim.

Yine mektubunuzdaki bir cümle, beni daha kötü bir kaderin beklediği sonucunu çıkartmama sebep
oldu. "Ne zaman serbest kalacağın konusundaki tahminlerimin yanlış olduğunu ispatlayan hiçbir
şey yok." Ama bugüne kadar bana bildirdiğiniz tarih hep 22 Şubat 1780 oldu. Mektuplarınızda asla
başka bir tarih görmedim, hissetmedim. Bununla birlikte, bir sonraki cümlenizde: "La Coste
kalesinde neden sana öyle söylediğimi soracaksın. Sana beni kandırdıklarını söyleyebilirim." ,
diyorsunuz. Ama La Coste kalesindeyken, yargılamadan sonra üç yıl hapis yatacağımı, ya da bir yıl
hapis ve sürgün cezası alacağımı söylemiştiniz. Şimdi bunu bana söylemiş olmaktan üzüntü
duyduğunuzu söylüyorsunuz. Bu çok daha kötü, çünkü birine pembe bir yalan söylüyorsanız bunda
üzülecek bir şey yok; o kişiye hoş bir sürpriz hazırlıyorsunuz; onu bu anlamda kandırdığınız için özür
dileme mecburiyetiniz yok... Ama tüm bunlar yaşandı. Durum daha kötüyse, demek ki ben hesapların
hala çok uzağındayım ve 22 Şubat 1780'de buradan çıkamayacağım! Bu cümleyi mutlaka bana
açıklamanız lazım, çünkü bu merhametsiz satırlar bana endişe ve acıdan kıvrandırıyor.

Beni burada kor ateşler içinde bırakmaktan zevk alan bu rezil vicdansızlara, iğrenç alçaklara,
özgürlüğüme kavuşacağım zamanı benden gizleyerek, ne kazanmayı umduklarını ara sıra sorduğun
oldu mu? Binlerce kere aynı şeyi hem yazdım hem söyledim, kazanacaklarına kaybediyorlar; bana
iyilik yerine en büyük kötülüğü yapıyorlar. Olayların peşinden sürüklenecek yapıda biri değilim;
böyle davranarak, zihnimi kullanma imkânımı ve isteğimi yok ediyorlar. Çıkar yol bulamazsam,
içinde bulunduğum durumdan nasıl yararlanabilirim? Berbat geçen bu iki yılın sonunda, buraya ilk
geldiğim halime kıyasla, şu an kendimi bin kat daha kötü hissediyorum. Burada mizacım değişti,
hırçın, geçimsiz oldum; eskisinden daha çabuk parlıyorum, daha dik kafalıyım. Tek kelimeyle buradan
çıkınca gidip bir ormanda yaşamam lazım, çünkü içinde bulunduğum ruh halinin insanlarla bir arada
yaşamama olanak tanıması imkânsız! –Ah! Yüce Tanrım, bunu yapabilsem ne iyi olur demek bana
neye malolur acaba? Ne yazık, sayın eczacılar, içirdiğiniz ilaçların gerçekten olumlu etkisi varsa,
üçte ikisini kullandığım halde, neden hala bir fayda göremedim? Ama inanın bu ilaçların deli etmenin
dışında başka etkileri de var; siz doktor değilsiniz, şifa değil zehir saçıyorsunuz, vicdansızsınız desek
belki daha doğru olur. Sırf intikam almak için, sırf açgözlülüğünüzü, küçük basit şahsi hesaplarınızı



tatmin etmek için, bir masumu hapiste tutmanın ne demek olduğunu anlamanız için, size çark işkencesi
yapmak gerekir. Bu acılarım bir gün gelip dinecek mi? O günü görsem bin kere ölmeye razıyım! –
Diğerleri oyuna kurban gitmişler...  , yazmışsın. Bunlar hayvan, bunlar aptal. Eğer konuşsalardı, tüm
bu kötülükleri, kurbanı oldukları tüm alçaklıkları, gün yüzüne çıkartsalardı, kral gerekeni yapardı; o
her zaman adil davranır, böyle bir haksızlığa pirim vermezdi. Bu alçakların cezasız kalmasının tek
sebebi, kesinlikle bu oyuna geldiğini söylediklerinizin suskun kalışı. Ama ben her şeyi açığa
çıkaracağım, yetkililerin gözünü açacağım, gerekirse kralın ayaklarına kapanıp, bana haksız yere bu
çileyi çektirenlerin hepsinden hesap sormasını isteyeceğim.

Of! Farklı zamanlarda yolladığınız mektuplardaki tarihleri karşılaştırarak hesap yapmamam
gerektiğini söylemenize gerek yok! Sana namusum üzerine yemin ederim ki artık hesap yapmaktan
vazgeçtim. Hesap yaptıkça işin içinden çıkamaz oldum; delireceğimi sandım; bunu bana bir daha
ancak kızgın kerpetenle işkence ederek yaptırabilirler. Yirmi iki numaralı mektubumla göndermenizi
istediğim ihtiyaçlarımı hala yok sayıyorsunuz... Size sorduğum sorunun cevabı çok basitti, ama cevap
vermediniz; bir daha bu konudan bahsetmeyelim. Ama bu arsızlığınızı asla unutmayacağımı aklınıza
iyice sokun... Eğer hafızanız kuvvetliyse, tabiatımı değiştirmeye yönelik yapılan tüm bu
hırpalamaların[47] başarılı olup olmadığını anlarsınız. La Coste kalesindeyken, kepazeliklerin
yaşandığı sıradaki benle, beni rahat bıraktıkları zamanki ben arasındaki fark... Bu yaşananlardan
hareketle buradaki olayların bende nasıl bir etki yarattığını anlayın. Bu konuda sizin
söyleyeceklerinize ekleyeceğim bir şey yok. Eğer Bayan Rousset haberi olmadığını söylemeyecekse,
hiç konuşmasın; son sözüm budur; beni anlaması lazım. Eğer aksini söylerse, ne yazık; çağımızda
dostluğun ne anlama geldiğini göstermiş olur.

Bayan Evry kimle evlendi öğrenebilir miyim? Bayan Launay[48] hiç evlenmez diyordun, ama
düğününe asla gitmeyeceğim, yazmışsın. Yapılacak düğüne gitmemeye hazırlandığına göre demek ki
evleniyor, öyle mi? Sonuç olarak Marais bana, senin iddia ettiğin kadar çok yalan söylememiş. Ama
buradan altı ayda çıkacağım konusunda yalan söylemişti mesela. İşte onu hangi nedenle rezil bir alçak
olarak görüyorum anla; söylediğinin doğru olmadığını bile bile bana bu kadar kısa bir süreden
bahsetmesi yakışıksız; bu yaptığı, birinin umutlarını boşa çıkararak, ona en korkunç hayal kırıklığını
yaşatmak. – Gönderdiğin boş kâğıtla ilgili cevap vermiyorum, bunu bir mesaj olarak alıyorum.
Görevini tamamladı; artık ondan bahsetmeyelim. Provence'dan gelen parayı aldınız mı? Paraya
ihtiyacınız varsa, onu isteyin; ama bana imzalatacak bir şey getirmeyin.

Buradaki tek avuntum Petrarca. Onu zevkle, hiçbir şeyle mukayese edilemeyecek bir açlıkla
okuyorum. Tıpkı Bayan Sévigné'nin kızından gelen mektupları okuduğu gibi: onları bir çırpıda
okuyup bitirmekten korkarak, yavaş yavaş okuyorum. Bu eser ne kadar güzel yazılmış! ... Laure[49]

başımı döndürüyor; kendimi onun çocuğu gibi hissediyorum; gündüzleri okuyor, geceleri ise hayal
kuruyorum. Dün gece, diğerleri eğlenirken gördüğüm rüyayı sana anlatayım.

Neredeyse gece yarısı olmuştu. Elimde Petrarca'nın Anılar kitabıyla içim geçmiş. Birden karşıma
çıktı... Onu görüyordum! Ölüm, güzelliğindeki göz alıcılığı hiç bozmamış, gözleri Petrarca'nın
söylediği kadar ışıl ışıl parlıyordu. Tüm vücudunu saran siyah tülden çıkan güzel sarı saçları
uçuşuyordu. Sanki aşk, onu daha da güzel kılmak istercesine, gözlerimin önündeki yas kokan halini
yumuşatmak istiyordu. "Neden inliyorsun?" diye sordu. Gel sen de bana katıl. Yaşadığım sonsuz
evrende ne kötülük, ne keder, ne de endişe var. Peşime takılmaktan korkma, haydi biraz cesaret." Bu
sözleri duyunca ayaklarına kapandım, ona: "Oh! Annem! ..." , dedim.

Hıçkırıklarım sesimi bastırıyordu. Bana uzattığı eli gözyaşlarımla ıslandı; o da ağlıyordu. "Ben,
şu an senin nefret ettiğin bu dünyada yaşarken, bakışlarımı geleceğe doğru çevirmekten
hoşlanıyordum: o zaman nesiller sonrasını görebildiğimden seni de görmüştüm, ama o zamanlar bu



kadar mutsuz değildin", diye ekledi. O an umutsuzluğumun etkisiyle, ona sarılıp, onu gözyaşlarımla
ıslatmak için boynuna atıldım, ama hayal kayboldu. Geriye sadece acılarım kaldı.

O voi che travagliate, ecco il cammino
Venite a me se'l paso altri non Serra.[50]

PETRARCA, sonnet. LIX.
İyi akşamlar, sevgili dostum, seni seviyorum, tüm kalbimle kucaklıyorum. Bana biraz daha çok

acımanı rica ediyorum, gerçekten düşündüğünden daha fazla mutsuzum. Çektiğim işkenceleri bir
düşün; ruhum hayal gücümün karanlığıyla besleniyor. Bu arada beni aldatan insanları da
kucaklıyorum, çünkü onlardan değil sadece yaptıkları hatalardan nefret ediyorum.

Geçen korkunç iki yıl hapsin sonunda, günlerden 17 Şubat.



   22 Şubat, Pazartesi 1779
Evet, işte yıl dönümümüze[51] geldik. Bugün bana iyi yıllar dileyebilirsiniz: zaten bu sabah

hediyelerimi de göndermişsiniz. Bu ne kararlı bir kötülük, sizden ne istesem iki katını
gönderiyorsunuz, hiçbir şeyin sizi değiştirmesi mümkün değil. Bana otuz yapraklı[52] defter
göndermenizi rica ediyorum. Hatta daha da anlaşılır olmak için, lütfen, daha kalın olmasın
yazıyorum. Ama aldığım defter iki yüz-üç yüz sayfalı! Demek ki burada gelecek yılın 22 Şubat'ından
daha sonra da kalacağım; çünkü istediğim defter bu zamana kadar olan ihtiyacımı görecekti. Siz bana
ihtiyacımın üç katı, dört katı daha fazlasını gönderip, bu defteri dolduracak zamanın olacak
yazmışsınız. Ne aşağılık ne yakışıksız konuşma bu böyle? Bana ne kadar acı verdiğini bile bile yine
de yapıyorsunuz. Bu ne zalim bir arsızlık! Böyle davranarak, beni çileden çıkartmaktan başka ne
umuyorsunuz, ne bekliyorsunuz? Buradan ne zaman çıkacağımı söylememekte yeminli olduğunuz gibi,
her konuda benim canımı sıkmaya da mı yemin ettiniz? Eğer öyleyse, size tek söyleyebileceğim, bu
yemin gerçekten onursuz ve size bu yemini ettiren Ostrogotlara ne çok yakışıyor. Bu berbat defteri
neden size geri postalamadığımı bilmiyorum, çok adi kâğıttan yapılmış, tek kelimeyle iğrenç. Yine de
bir ihtiyacımı daha gidermiş oldunuz, size müteşekkirim! Tıpkı alkol[53] meselesinde olduğu gibi!

Bu iğrenç yerde daha uzun süre kalacaksam, neden her lafınızda, buradan çıkışımın yakın
olduğunu söyleyerek beni sevindiriyordunuz? Daha önce de söylediğim gibi, buradan çıkacağımı
umduğum zaman geldiğinde daha çıkamamış olursam, bu yaptıklarınızla bana en büyük kötülüğü
yapmış olacaksınız. Tanrı aşkına sözlerinizde tutarlı olun, bunu sizden çok rica ediyorum; daha
burada kalacağımı her hareketinizle tekrar tekrar ispatlarken, mektuplarınızda yaptığınız gibi, yakın
zamanda çıkacakmışım gibi şeyler yazmayın. Bugünkü mektubunuzdaki gibi, her bir mektubunuzda ne
çok çelişki var! Haziranda çıkacağın düşüncesi olmayacak şey değil yazdıktan sonra Gelip seni
görmemi ister misin? , diye soruyorsunuz. Eğer haziranda [54] çıkacağım düşüncesi bir hayal değilse,
şu aralar, beni ziyaret etmek için izin istemek yerine, buradan çıkarken taşınacak sandıklarla, posta
arabalarıyla ilgileniyor olmanız gerekmez miydi? İşte yine geçen seneki kahrolası laflara döndük:
Seni ziyaret etmek istiyorum, ama şöyle dediler, böyle dediler.  Aman Tanrım! Bu çekilmez
muhabbetten nasıl yorgunum! Ne zaman bitecek Tanrım! Ne zaman bitecek? Mademki size cevap
vermem lazım, o zaman size yine aynı şeyi söyleyeceğim. Burada gerçekten daha çok kalacaksam,
elbette beni ziyarete gelmek için izin almaya çalışın, bazı güçlükler olacaktır ama bana gelişiniz beni
kesinlikle avutacak. Ama eğer burada uzun süre kalmayacaksam, gelmenize gerek yok; çünkü sizi
burada görmenin keyfi, sonsuz bir acıyla karışabilir. Şu an ne demek istediğimi anlayabiliyor
musunuz? Beni yine bu konuda da arkamdan vuracak mısınız? Hala bu boş laflara kanacağıma
inanıyor musunuz? En baştan beceriksiz davrandınız. Bunları en başta açıkça söylemeyip, alıştıra
alıştıra söyleyecektiniz; o zaman belki aldanırdım. Buraya geldikten üç-dört ay sonra yazdığınız
mektupları tekrar okuduğumda, daha o zamanlardan aynı şeyleri yazmış olduğunuzu fark ettim:
Dostum, tez zamanda buradan çıkacaksın, tez zamanda özgürlüğüne kavuşacaksın; Agathe ile
birlikte seni şaşırtacak bir elbise hazırlıyoruz, vs... Tüm bunları fark ettikten sonra, yeni
oyunlarınızla ilgili ne düşüneceğimi sanıyorsunuz? Bunlardan bana ne: Beni aptal sanıyor olmalılar!
, diye aklımdan geçiriyorum. Tek kelimeyle, bu masalları, bu zırvaları uydurma zahmetine girmeyin;
benim aklımda burada geçireceğim üç yılı geride bırakmaktan başka bir düşünce yok. Baştan beri
bunu o kadar çok tekrar ettiniz ki, hep bunun tatlı hayalini kurar oldum. Benimle oynamanıza gerek
yok, bu konuda söyleyeceğiniz hiçbir söze inanmıyorum. Üç yıl dolmadan, Namusum üzerine yemin



ederim ki yarın buradan çıkıyorsun, deseniz bile size asla inanmam. Yani tüm bu yalanları, tüm bu
etkileyici lafları, tadında bırakın; artık bunlara karnım tok. Yaptığınız her şeyde, amacınızın sadece
beni kalbimden hançerlemek olduğunu çok iyi biliyorum. Felaketimin hemen ertesi günü bana karşı
takındığınız o utanç verici tavrın aynısını Bayan Rousset'nin gelişiyle birlikte, ona karşı da devam
ettirdiniz; Yüce Tanrı, bana yardım etmek için yeryüzüne inse, eminim ona da aynı şekilde
davranırdınız. Tüm bu olanlar karşısında söyleyebileceğim tek şey, üzerinizde yarattıkları etkinin ne
denli güçlü olduğu. Eskiden edep, temiz kalplilik, açık yüreklilik gibi erdemlerin karakterini
belirlediği iki kadın, artık yalanlara, aldatmacalara, ayak oyunlarına, korkuya yenik düşüyorsa,
kötülüklerin cazibesi, erdemleri gölgede bırakacak kadar güçlü olmalı. İyileri yoldan çıkaran
arabozucuların, ne pahasına olursa olsun, bu yakışıksız davranışlarının intikamını alacağım; yoldan
çıkanlara gelince de, onları yok sayarak cezalandıracağım. Bayanlar, baylar, bana iyilikle
davrandığınızda, bende uyandırdığınız güzel hisleri düşünün; şu an olduğum gibi beni huzursuz
edeceğinize, ki bunun hiçbir işe yaramadığını defalarca gördük, bu onursuz arsızlığınızdan vazgeçip
bende iyi ve sağlam düşünceler uyandırabilirsiniz. Ama sizler kaba-saba hayvanlarsınız, tıpkı eşekler
gibi, sadece kendi değirmeninizin yolunu biliyorsunuz. Size biraz daha sağduyu kazandırmak ve
iyiliğe ulaşmanızı sağlamak için, eşeklere verilen cezalardan uygulamak lazım. Bu adetten
vazgeçmeniz lazım, herkes böyle davranamaz. Daha önce de söylediğim gibi, kısaca, Doktor
Crispin[55] gibi her hastalığa aynı ilacı vermek olmaz; vermeye kalktınız diyelim, o zaman da nasıl ki
doktorun sebep olduğu aptallıklara gülüyoruz, sizin saçmalıklarınızla alay ettiğimde de, bunu
kaldırabilmeniz lazım. Âmin.



   22 Mart 1779
Sevgili dostum, dün akşam Bayan Rousset'ye veda etmek için uzun bir mektup yazdım... Çünkü

söylediğine göre gidiyormuş.[56] Gidişini gizli tutmak için, yazdığı mektubu (senin iddiana göre) senin
okumanı istememiş. Oysa ne kadar yanıldığını anla artık. Bayan Rousset ve benim için bu gülünç
planlarından vazgeçmen konusunda senin ölçülülüğüne ve dostluğuna güveniyorum. Zaten sayesinde
tutukluğumun ne kadar uzun süreceğini anlamış oldum, çünkü eğer bu mesele birkaç ayda hallolacak
gibi olsaydı, beni bekleyeceğine dair verdiği sözü mutlaka tutardı. Burada kalacağım sürenin
uzunluğunu ima etmek için, sanırım bu mesajdan daha iyisi verilemezdi. Eğer bu bir şaka değilse,-
ben hala şaka olduğunu umut ediyorum – ve gerçekten gidiyorsa, her halükarda çok büyük bir
umutsuzluğa düşeceğim, elbette onu kaybettiğime çok üzüleceğim ve acılarım asla son bulmayacak.
Bana bu konu hakkında bilgi vermeni rica ediyorum; gideceği vakte kadar, hem onu düşünmemeye
çalışıyor, hem de üzüntümü erteliyorum. İlk mektubunda vereceğin haberleri bekliyorum; beklerken
de, bana yazdıklarına satır satır, kendi tarzımla, cevap vereceğim.

Seni biraz şişmanlamış bulmalarına ve benim önerilerimin işe yaramış olmasına çok memnun
oldum; bu diyet çok özel, dışarı çıkar çıkmaz benim de aynısını yapacağımdan emin olabilirsin.

Bay Le Noir, daha fazla havalandırmaya çıkmama hiç izin vermiyor. Mektuptaki şu satırı
sildirmek gereksizdi: İçeride sıkı gözetim altında tutulduğunu duyduğunda şaşırmış göründü. Bay
Le Noir benim ne halde olduğumu çok iyi biliyor; asla kendi başına karar alamayan hapishane
müdürü, amirinden böyle bir emir almamış olsa, neden beni orada kapalı tutsun. Yani, eğer Bay Le
Noir, bunları duyunca şaşırmış gibi yaptıysa, gerçekten sana tiyatro yapmış. Onu artık, daha önceleri
yapmadığım kadar yakından izliyorum; daha önce iki-üç defa sana detaylardan bahsetmiştim. Buradan
haziranda çıkabileceğim olasılığı beni şaşırttı doğrusu, ama eğer bu ihtimal gerçekleşemeyecek kadar
zayıfsa ve Bay Le Noir size durumumu dikkate alacağına ve bana daha iyi bir ortam sağlayacağına
dair söz verdiyse, bunu bana hemen söyleyin ki, burada kalacağım sürede ihtiyacım olacak eşyaları
istemen için gerekli dilekçeyi hazırlayayım. Bunun sonuçlanmasını beklerken, daha önce hiç olmadığı
kadar istediğim şu üçüncü havalandırmaya çıkma hakkına sahip olma zamanı geldi, mutlaka bunu iste:
yalnız öğleden sonra verilmesi için gayret et, bu gezintiler ancak o saatlerde ağrılarıma iyi geliyor.
Eğer haziran tahminin doğruysa, havalandırmadan başka bir şey istemeye gerek yok. Ama eğer doğru
değilse – muhtemelen doğru değil -, samimi olarak yaz mevsimini, kışı geçirdiğim kadar kötü
geçirmek istemiyorum. Bu konuyla ilgili cevabını bekliyorum. Mektubunda işlerden uzun uzadıya
bahsetmene gerek yok, yaptığın önemli şeyleri yazarsın; bunların hiç birine tek kelime bile cevap
yazmayacağım. Verdiğim sözü gösteren belgeyi almış olmalısın, sözümden geri dönmeyeceğim.

Paulet'nin[57] dizeleriyle ilgili asla yanılmam; mektubun ve dizelerin Paris'ten, Azize[58] Rousset
veya vekilleri tarafından yollandığı konusunda ısrarlıyım. Gothon'a yazdırdığınız mektuplarda, ikinizi
de gülmekten öldüren Bay Ives'in (Bontoux ismi gibi uydurulmuş bir isim daha) köylü aklıyla, sonu
gelmeyen boş laflar ettiğini söylüyorsunuz. İşte tam bu noktada sizinle aynı fikirde değilim, çünkü
Paulet'nin mektubu hiç komik değil, cümlelerin sonu hiç gelmiyor gibi de değil. Mısraları ve mektubu
çok iyi yazılmış, anlaşılması kolay ve hoş bir tarzda yazılmış, tek kelimeyle sevgiliye yazılmış bir
eser gibi. Aslında daha da iyi yazar ama ben anlamayayım diye tarzını biraz değiştirmiş olmalı. İşte
aslında bu da bana gönderilen bir işaret ama anlamaya çalışma zahmetine girmeyeceğim. Hediye
olarak bana takvim vermesi örneğinde olduğu gibi, yalnızca bariz ve önemli mesajlar veren işaretlere
dikkat ediyorum... Küçük hediyeler ama burada umduğumdan daha uzun süre[59] kalacağıma işaret



ediyorlar. Sonra, tuzla buz olan kırık küçük ayna,[60] şüphesiz, bu seneyi iyi geçirmeyeceğimin
habercisi; kırık aynadan çok uğursuzluk getiren bir şey yoktur. Anlaşılabilir işaretler dediğimde işte
böyle şeyleri kastediyorum. Of! Bu tarzda anlatılanları anlıyorum... Ama diğerleri için sadece
üzülmekle kalmıyorum, Bayan Rousset'nin mektubunda dediği gibi, okuyamıyorum bile. Mektubunu
nasıl okumam gerektiğini, benim adıma ona sorar mısın? Kâğıdı ters mi yoksa altüst mü çevirmem
lazım? Hiç olmazsa bana bunu söylesin de nasıl okuyacağımı öğreneyim! Böyle yaparak, sizin hep
yaptığınız gibi, mektuplarında sıkça tekrarladığı, işaretlerin, noktaların, virgüllerin, satırların, vs...
ne anlama geldiğini anlamadığımı mı söylemek istiyor? Eğer anlatmak istediği buysa, okumayı
bilmiyor olduğumu söylemekte haklı; ama bana bu şekilde isterse yüz yıl boyunca yazsın, hiçbir
zaman mektuplarını daha çok anlamış olmayacağım çünkü bunun için çaba harcayamam. Ben gerçeğin
ne olduğunu tek bir kere sorduğum halde, o bana iki kere cevap verdiği için hatalı olduğunu yazmış...
Yine benim adıma, dün onun mektubundan alıntı yaptığım iki cümleden hangisinin gerçeği yansıttığını
sormanı rica ediyorum; çünkü cümlelerden biri beyaz derken diğeri siyahı anlatıyor. Eğer gerçeğin ne
olduğunu bilirsem, kendimi buna hazırlar ve sizi bir daha bu konu hakkında rahatsız etmem... Gerçek!
Gerçeği söylemesini ne çok istiyorum. Peşinden koştuğum gerçeği o biliyor mu acaba? Aradığım
cevap ne kadar kısa, ne kadar kolay; konuyla alakasız hep aynı şeyleri döndürüp dolaştırmak bir işe
yaramıyor. Beklediğim tek satırlık cevap şu: ay – yıl – sabah ya da akşam, saat – tarihinde buradan
çıkacaksınız. Gördüğün gibi, istediğim cevap bu denli kısa; bunu bana söylemek için bu kadar
kaçamak lafa gerek yoktu. Hele otuz kadar beyaz mektup[61] yazmak hiç lüzumsuzdu, hatta, vs...
Görünmez mürekkeple yazılmış mektuplarınızı içeri soktuğunuz gibi, bir parça kağıtla da bu işi aynı
şekilde kolayca hallederdiniz. Ama bunu yapamayacağınızı söylüyorsunuz, değil mi? ... Yalan,
kuyruklu yalan... Yapmak istemediğinizi açıkça söylesenize, bu davranışınızı asla unutmayacağımı
aklınıza yazın.

Demek Gothon'dan bana her ay yazmasını istediniz...
Gerçekten, hayal etmesi güzel... Her ay... Öyleyse buradayken elime yüz tane mektup geçecek

desenize! ... Her ay, kulağa ne hoş geliyor. Bunu sizden istediğim için yaptınız ama ne zamanlama!
Şimdi bu her ay lafı Gothon'un gözüne çarpacak, daha uzun süre burada kalacağımı anlayacak; size
ona yol vermeyelim, her an eve dönecekmişiz gibi bizi beklesin, evi temiz tutsun demiştim; ama şimdi
o böyle düşünmeyecek. Bu iki konuyu halledin.

Bir diğer hoşluk ise, elimdeki atletlerin,[62] burada kaldığım müddetçe yeteceğini umduğunuz
için artık başka atlet göndermeyecek oluşunuz. Oysa size 1780 Mayısı dâhil, yetecek kadar atletim
olduğunu söylemiştim. Demek bu tarihten sonra ihtiyacım olmayacağını umuyorsunuz. İşte hoş olan
bu. Oysa ben yazın atlet giymiyorum. Sonuç olarak yirmi bir ay boyunca bunlara ihtiyacım olacak. Ve
bu tarihte artık bu atletlere ihtiyacım kalmayacağını UMUYORSUNUZ. Lütfettiniz hanımefendi,
gerçekten sağ olun! Burada geçirdiğim zamanı tekrar gözümde canlandırdığımda, bana karşı olan
görevlerinizi başarıyla yerine getirdiğinizi, bana teselli olduğunuzu söyleyebilirim. Olaylara aynı
şekilde bakmadığımızı, benim hep boşu boşuna korktuğumu, olayların hep kötü tarafını gördüğümü
söyleyeceğinizi biliyorum. Hanımefendi, iki yıldır bana hep aynı süslü cümleleri söylüyorsunuz, ama
boş yere korkmadığımı, kötümser olmakta haksız olmadığımı siz de kabul edeceksiniz. Uzun süreden
beri burada işkence çektiğime göre, bundan sonra böyle olmayacağını kim bana garanti edebilir? Şu
an, başlangıca göre farklı olan bir şey var mı? En ufak bir fark yok; ıstırapla geçen iki yılın sonunda,
aldığım mektuplarda yazılanlarla, gördüğüm muameleyle, ilk aylarda olmadığı kadar unutulmuş bir
durumda olmam gerçekten çok tuhaf, belki de başka örneği olmayan bir durum... Bana karşı böyle bir
işkenceyi hayata geçirenlerden bunun hesabını sormayacağımı mı sanıyorsunuz? Onlardan intikamımı
alamazsam, öleyim daha iyi... Diğerlerinin felaketi için cehennemin kustuğu bu alçak canavarlara, bu



iğrenç hayvanlara, onların oyuncağı olmadığımı göstereceğim; bir süreliğine bu bahtsızlığı yaşamış
olsam da, kim olurlarsa olsunlar, onlar da bir gün benim elimde oyuncak olabilirler.

Elinizdeki misket şaraplarını kendiniz için saklayın. Chauvin fazla getirdiyse isteyecektim ama
mademki az var, ben istemiyorum; sakın dışarıdan alıp getirmeyin, çünkü onları içemiyorum... sanki
içlerine uyuşturucu bir şeyler katıyorlar; hiç istemiyorum, getirmeyin... Zaten hevesim de geçti...
Korkutucu olduğu kadar eşi benzeri de olmayan bir durumdayım; daha önce hiç başıma gelmeyen
şaşırtıcı şeyler yaşıyorum. İyi bir doktor bana bu durumu izah etse ne iyi olur. Gün içinde bir şeyi
belki yirmi defa canım çekiyor, hem de eşi benzeri olmayan bir arzuyla; bir dakika sonra, daha
canımın çektiği o şey elime geçmeden, onun için müthiş bir tiksinti duymaya başlıyorum. Senden
getirmeni istediğim her şey için aynı durumu yaşadım; yolladıklarını elime alır almaz midem bulandı;
bana bunu açıkla.

Ağzında gevelediğin bu sözler de neyin nesi? Doktor,[63] senin kendisine hiç bahsetmediğin bir
konu hakkında, nasıl olur da benimle alay edermiş? Ben, EĞER doktora bunu sen söylediysen,
kızmadığına göre sakin biri olmalı dedim. Konuyu şimdi anladın mı? Ben burada anlaşılmayacak bir
şey göremiyorum; bu sebepten sakın bana ağzımdan çıkanı kulağımın duymadığını söyleme.

Doktorun kızının güzel olduğunu falan söylemedim, ama kızın esmer değil sarısın olduğunu
söylemiştim. Sence bu kızın güzelliğinden bahsettiğim anlamına mı geliyor? Düşese[64] gelince,
güzellikte sizin yanınıza yaklaşamaz; Benim Papa Sixte'e benzediğim kadar o da Martignan'a[65]

benziyor. Martignan tam bir orospu, başıma gelenlerin büyük oranda sorumlusu o; Provence'a ilk
zamanlar yaptığım yolculuklarda, onu yanımda götürmediğim için benden intikam alıyor. Hareketleri
çok yapmacık, kısa boylu ve sıradan; oysa düşes çok hoş, çok zarif, tanrıça Athena'yı andırıyor.
Israrla söylüyorum, Paris'te Bontoux adlı bir avukat yok. Siméon'dan[66] araştırmasını istemiştim; o
da bana göstermek için Paris'teki bütün avukatların isim ve adreslerini içeren listeyi bastırıp
getirmiş; listede bu isimde biri yok. Bir daha bana bu hayvandan bahsetmeyin. Bu isimle bana takdim
edilen bu sevimsiz suratlı hayvanın ismi isterse Chivarucmarbarbarmarocsacrominecpanti olsun,
benim için fark etmez ama inşallah Tanrı onu karşıma hiç çıkarmaz. Ünlü Adamlar'ın[67] dört cildini
sabırsızlıkla bekliyorum; bu ilk dört cildi gönderirken, başka kaç tane daha cilt olduğunu da öğrenin.
O küçük mumlar, Tanrı aşkına, o küçük mumlar! Bana göndermek istemediğin yegâne şey bu mumlar!
Petrarca'yı tatilde belki de daha önce sana geri gönderirim. Baban hala sarayda mı? İnsanın yüz bin
liralık geliri olunca, sabah saat beşte kalkıp, işleri takibe koşması gerekiyor değil mi? Şu an, ticaret
odasının başkanı mı? Peki ya kardeşin, hangi dragon süvarisinin emrinde çalışıyor? Yavrucuğum,
neden sizinkilere yemeğe gitmiyorsunuz?.. Bu hiç doğru değil! Hazreti Musa, anne, babanıza saygılı
olun, sık sık onlarla birlikte yemek yiyin, der. Bayan Plissay nasıl? Bayan de Chamousset'ye
durumumla ilgili bilgi ver. Onu daima sevdim ve saygı duydum, bana asla ihanet etmemiş olduğuna
bahse girerim. Buradan çıkınca Laure'u[68] göreceğimi yazmışsın, çok memnun oldum... Mesela bu,
henüz tiksinti duymadığım heveslerimden biri... Böyle iki-üç tane daha hevesim var, yeri ve zamanı
gelince, Markiz hanım, onları da size bildiririm. Kuzucuklarımla ilgili, bana, kelimesi kelimesine,
çocuklar giderken seni iki yıl sonra görecekleri için mutlulardı,  yazmıştın. Bu onları iki yıl
göremeyeceğim anlamına geliyor sanırım. Ama şimdi iyi ki bu değişti, onları görmeden ülkeden
ayrılmak zorunda kalsaydım, bu benim için dayanılmaz bir acı olurdu. Deli oldum. Beni tek başıma
sanki onlar yanımdaymış gibi konuşurken görseydin... Aklımı kaçırdığımı zannederdin. Rüyama
girmedikleri tek bir gece yok. Yakında onlara mektup yazacağım. Düşes hakkında iyi haberler
verirsen sevinirim.

Bayan Rousset'nin yaptığı bu portrenin[69] eşi benzeri yok. Eğitim almadan böyle bir şey yapıldığı



görülmüş şey değil... Elleri her işe yatkın, neye el atsa başarıyor... La Coste kalesinde yine ondan
ellerini kullanarak bir şey yapmasını istemiştim ama yapmadı... Şimdi senin aklına edepsiz şeyler
gelmiştir ama sandığın gibi değil, istediğim dünyanın en masum şeyiydi. Hatta öylesine masum ve
onurlu ki, eğer isterse Meryem Ana'ya bile anlatabilirim. Öğrenmek isterseniz size de
açıklayabilirim... Bu arada ona, uğraşılarıyla, hiç tahmin etmediği kadar övündüğümü ve bu portreyi
hayatım boyunca saklayacağımı söyle. Birini, onun portresini yapacak kadar severken uzaklara
gidilmeyeceğini söyle. Çizdiği portre çok iyi olsa da, Van Loo'nun tablosundan çalışmasa bana daha
çok benzetebilirdi, bence kendi içinde beni Van Loo'nun tuvalindekinden daha çekici gören bir yan
var; bunu da ona söyle... Eğer giderse, bir daha onu ömrüm boyunca göremem. Gitmezse daima hep
birlikte yaşarız. Sana gelince, tombul pilicim, seni ....dan, .....dan, ....dan öpüyorum...

Günlerden 22 Mart, burada geçireceğim hala on bir ayım var.



   1779 Mart veya Nisan
İnsanın görmek istememesi mümkün mü[70] ... , bu yalnızca davam bittiğinde doğacak fırsatların

hepsini yok etmeye yarayacak. Hayır, beni yeniden tutuklayarak yaptıkları bu alçaklığı asla
bağışlamayacağım... Yapılan bu kötülük emsalsiz. Bir insanı, şerefini, namusunu, çocuklarını, tekrar
hapishaneye dönmemi isteyenlerin doymazlığı, intikam hırsı ve para düşkünlüğü pahasına feda etmek
-kurulan tuzaktan haberleri olduğu halde bunu benden gizlediler- en vahşi ırklarda bile görülmemiş
bir nefretin işareti. Bir kez daha aynı tuzağa düştüğümde, öncekinden daha bedbaht oldum, kapana
sıkıştım, daha çok eziyet gördüm, küstahça söylenen yalanları işittim... Bu davranışlarla insanın
tüyleri ürperiyor, soğukkanlılığı kayboluyor... İnsanları böyle yola getirebileceklerini düşünenlere,
fazlasıyla yanıldıklarını söyle, çünkü böyle muamele gören kişiler daha da hırçınlaşıyor. Zalim
adamlar, zalim kadınlar, zorbalar, zorbaların uşakları, onların rezil kaprislerinin gerçekleşmesine
yardım eden iğrenç yardakçılar... Tek amacınız intikam almak, nüfuzuyla size destek olanların,
parasıyla karnınızı doyuranların açgözlülüğünden alçakça yararlanıp saygınlık kazanmak... Sizleri
neye benzetiyorum biliyor musunuz? Ellerinde sopalarla kafesteki aslanı kızdırmaya giden yaramaz
çocuklara. Bu çocuklar, muzipliklerine eklenen endişeli bir ifadeyle, parmaklıkların arasından aslanı
sinirlendirirler. Hayvan zincirlerini bir koparsa, hepiniz birbirinizi ezerek, yakalanma korkusuyla,
aceleyle tabanları yağlarsınız. İşte dostlarım içinde bulunduğunuz durum bu: bu benzetmeyle ne kadar
alçak olduğunuzu anlayabilirsiniz.

Oğlumun başarı haberlerini sonsuz bir memnuniyetle aldım. Onun bu başarıları, gözümdeki
değerini nasıl arttırıyor anlıyor olmalısın... Başrahip ne derse desin, altı aylık bir öğrenci için bu çok
iyi bir sonuç. Şövalyeyi [71] de onun kadar seviyorum. Biliyorsun onu eskiden daha çok severdim.
Ama büyüğün başarılarını görmek onu benim nazarımda son derecede değerli kılıyor; söylediğin gibi,
cesaretlendirmek için şövalyeye de yazacağım. Annene emekleri için teşekkür etmeni rica ederim,
çocuğumuzun gösterdiği başarının sevincini onunla paylaşıyorum. Bu çocuğa daha geniş çaplı bir
eğitim verilememesi ne acı... Eğer buradan çıkınca onu göremezsem, bu benim için ne büyük bir
ıstırap olacak. La Jeunesse'e [72] temize çekmesi için verecek yeni bir şeyler yazamadım. Kitapsız ne
yapmamı bekliyorsun? Üretmek için, insanın etrafının kitaplarla çevrili olması gerekir, aksi halde
yazdıkları peri masallarından öteye geçemez; bu da benim tarzım değil. Babandan istediğim kitapla
ilgili bilgi vermeni bekliyorum; bir de yüzyıldır istediğim ama hala göndermediğin mumlar var,
elimdekiler bitti, sekiz gündür karanlıktayım.

Öpüyorum.



   16 Mayıs 1779
Bu zırvalar da neyin nesi? İstediklerime cevaben yazdığınız satırları karalamışsınız. Bu

bayağılıklardan hala bıkmadınız mı? Gerçekten çok sıkıcılar. Gerçek olan şu ki, şu ana kadar sizden
istediklerimin hiç birini alamadım ve alacağım konusunda en ufak bir belirti de yok. Silinen
satırlarınızda yazdığınız gibi eğer eski odam şu an doluysa bana başka bir oda versinler. Hangisi
olursa olsun, benim için fark etmez. Odaya bayıldığımdan değil, zaten çok kötüydü ama hiç olmazsa
orada dışarıyı görüyordum, temiz havayı soluyabiliyordum. Aynı kattaki tüm odaların özellikleri
benzer olmalı, o katta çok sayıda boş oda olduğundan eminim. Size şu an bulunduğum odada, kış
boyunca, ne çok eziyet çektiğimi defalarca yazdım: aşırı rutubetli ve pis olduğunu, gökyüzünü ancak
ucundan görebildiğimi, kaçan olur korkusuyla tüm hava girişlerinin kapatıldığını söyledim. Buradaki
tek endişeleri birinin firar etmesi. İşte bu sebeplerden odamın değiştirilmesini istiyorum, hem de
büyük bir ısrarla istiyorum. Üst katlardaki odalardan biri olabilir, hangisinin olduğu fark etmez; yeter
ki kışın içeride soba yakabileyim -şimdiki odamda bunu yapamıyorum-, dışarıyı görebileyim, içeri
hava girsin; işte tüm isteğim bu. Haftada en fazla dört havalandırmaya izin verildiğini yazmışsınız.
Hele bir haftada dört kereye izin versinler bakalım, çünkü şu an sadece üç kere çıkabiliyorum. Ama
dört hak verildiğini varsaysak bile, yine de ağrılarım bitmeyecek; sağlığım için gerekli temiz havayı
soluyabilmek için, günde en az bir saat dolaşmak istiyorum. İşte peş peşe geçen on beş gün boyunca –
büyük bir zevkle saydım-, gecede ancak yarım saat uyuyabildim, hastalanmam yakındır. Tek arzum
geberip gitmek. O vakit geldiğinde, elveda. Arpa şerbeti içmek istedim ama içim almadı.

Günde en az bir saat hava alabilmeyi ısrarla istiyorum. Neden bazılarına bu ayrıcalık tanınıyor da
benim böyle bir hakkım yok? Bunların komutanın sevgili kuçu kuçuları olduğunu iyi biliyorum;
gerçeği söylemek gerekirse, ben bu mutluluğa erişemedim. İntikam hırsıyla insanlar ölüme terk
edilmemeli! Biraz daha sık havalandırmaya çıkmam için izin istediğinizde, tutuklu sayısının çok
olduğu bahane edilerek bu isteğiniz reddedilmiş – sen böyle yazmışsın -. Uyanık bakanın, buradaki
yakışıksız ve iğrenç suistimali engellememesi alçakça. Komutan, neden el kadar kale burcunun dörtte
üçünü duvarlarla çevirtiyor, tutuklular eziyet çekmeden dolaşamasınlar diye mi? İşte bu korkunç,
başka yerlerde böyle bir uygulama yok. Tüm hapishanelerde tutukluların istedikleri zaman çıkıp
dolaşabildiği bahçeler var – bu bahçelerden ürün almak ta işin cabası-. Burada bulunan iğrenç depo,
daha çok yürüyüşe çıkılmasını engelliyor. Mevcut alan, öyle düzenlenmiş ki, her yerdeki gibi
nöbetçilerin gözetiminde, dört tutuklu bir arada dolaşabilir – burada görülen bir başka suistimal ise
hizmetkârlara gözcülük yaptırılması -. Bana kalsa buradaki tutuklu sayısını üç katına, yaptıkları
yürüyüşleri de şimdikinin iki katına çıkarırım.

Komutan bahçedeki elma, armutları yeriz diye mi korkuyor acaba? Zaman zaman açlık bunu
yaptırabilir belki ama girmenize izin verilen bir bahçeden meyve aşırmanız için yanınızda kötü
arkadaşlarınızın olması lazım. Bu korkunun kaynağı, burada görmeye alıştığımız iyi şeyler değil
şüphesiz. Ben olsam, bu korkunun yerine, buradaki kader mahkûmlarının sağlığı için gerekli bu
meyvelerden yiyenlerden tiksinirdim. Buradaki armutlara pekâlâ ağız tıkacı [73] da diyebiliriz. İşte
dostum, diğer birçok kepazeliğe eklenen bu küçük rezaletler, kış boyu bu iğrenç yerden tiksinmeme
sebep oldu, hala tiksiniyorum ve hep tiksinmeye devam edeceğim –umarım bu arada biraz daha fazla
meyve yiyebilirim-. Tüm bu alçakça oyunlardan sonra, annenin bana karşı yaptıklarının içinde en
unutamayacağım, bu hapishanenin ayakta kalması için bir güruh adamın beni buraya tıktığını
görmeyecek kadar kör olması. Aix'deyken, başka bir yere götürülmemle ilgili yeteri kadar ısrar



ettiğimi zannediyordum. Tek kelimeyle senden son mektuplarımda sık sık yinelediğim eksikleri
göndermeni rica ediyorum, ya da en azından beni başka bir hapishaneye naklettir; buradaki alçakların
arasında, zavallının biri gibi yaşamam mümkün değil.

Gönderdiğin pantolon üzerime tam geldi; küçük bisküviler her zamanki gibi çok taze: onlardan
daha fazla gönderebilirsin; yolladığın tüy kalemlerse berbat: ben büyük kuşların tüylerinden
istemiştim, Griffon [74] onları mükemmel sivriltiyor, bundan sonra oradan alın. Savoy bisküvileri hiç
istediğim gibi değildi: 1° hem altı, hem üstü, kaplamalı olanlardan istiyordum; kaplaması, küçük
bisküvilerin aynısından olsun; 2° içleri çikolatalı olanlardan istemiştim, bu gönderdiklerinin rengini
çimen suyuyla koyulaştırmışlar ama içlerinde çikolata falan yok. İlk fırsatta bunları yaptırmanı
istiyorum. Güvenilir biri bisküviler yapılırken yanlarında durursa, çikolata kullanıldığından da emin
olmuş olur. Bisküvileri ısırınca, sanki çikolata tableti ısırmışım gibi koksunlar istiyorum. Söylediğim
gibi, ilk fırsatta, altı tane normal, altı tane kaplamalı bisküvi ve iki kavanoz Britanya tereyağı
gönderiyorsun; kaliteli ve taze olmasına dikkat et. Paris'te sadece bu ürünleri satan bir dükkân var
sanırım, tıpkı Provence'ta sadece zeytinyağı satan dükkânlar olduğu gibi.

Ne zaman ki ihtiyaçlarımı gönderip benimle ilgilendiğinize ikna edersiniz, o zaman ben de
istediğiniz senedi [75] derhal gönderirim. O zamana kadar daha çok yalvaracaksınız.

Çok acil bir çift ayakkabı tokası göndermenizi rica ediyorum. En fazla üç franklık bir şey olsun,
çünkü buradan çıkınca son model bir ayakkabı alırım. Şu an kullandıklarım kırıldı; söylediğim fiyata
bir şey alırsanız burası için yeter de artar bile. La Jeunesse'in zevkine göre seçin, çünkü çıktığımda
bunları ona vereceğim.



   21 Mayıs 1779 [76]

..............................
Geriye tek bir şey kaldı. İsterseniz onu da listeden çıkartın, benim için fark etmez. Ama huzurum,

rahatım, sağlığım için onu yapmam lazım. Burada yaşayabilmem gerçekten mümkün değil, tabiatım
gereği buranın olağan dışı kurallarına uyum sağlayamıyorum; buradaki kurallar La Trappe'dakilerle
aynı değil. Öyle çok zayıfladım ki. Sana tabii ki bunun tersini söyleyecekler, her zaman öyle
yapmıyorlar mı zaten? Ne olursa olsun, bana farklı bir yaşam tarzı, günlük egzersizlerimi
yapabileceğim farklı bir ortam gerekli. Uzun süre işkence çekmeme karar ver[77] ilmiş olduğuna göre,
Saumur, Doullens, Pierre-Enzice, [78] vs. gibi başka bir kaleye gönderilmek istiyorum; böyle bir
yerde insanlarla bir arada yaşayabilir, ciğerlerimi her gün temiz havayla doldurabilirim. Bunu
ısrarla istediğimi hiç aklından çıkartma. Geçen gün bu isteğimin yerine getirilmesi için müracaatta
bulundum. Karşılığında, hayatım boyunca unutamayacağım bir cevap aldım: bu derece açık sözlü
olunur mu? Eğer buradan gitmene izin verilirse, bu en fazla Bastille olur,  diye cevap verdiler.
Görüyorsun işte dostum, suç ortaklığı yapanlar, polisin beni sömürmesine karar vermişler; saklama
gereği bile duymadan bunu yüksek sesle söylüyorlar. Beni oğlunuz yerine koyduğunuzu sanırdım ama
eskiden annem saydığım siz , bana, aşağılanmış itibarımı, bir gün, benim kanım ve torunlarınızın
şerefiyle, polis mahkemesinden satın alacağınızı söylediniz!



   Mayıs 1779
Of! Tanrım, rica ediyorum, başkan Büyük Perhiz'i unuttu galiba, Paskalya ile Hamsin Yortusu

arasında bu ne bolluk! Ne bereket! İş gittikçe daha eğlenceli oluyor. Annen durumun tadını çıkarıyor
ama sabır! Son gülen iyi güler.  Zamanı gelince de ben eğleneceğim, hem de tadını çıkara, çıkara.
Burada ziyan ettiğim zamanlarda gelecek için planlar yapıyorum. Harika planlar. Ben de annen gibi
yeni şeyler bulmaya çalışmadan, gördüklerimi taklit etmekle yetineceğim. Birkaç kâğıt, mürekkep,
kendi saflarıma çektiğim birkaç alçak, işte ihtiyacım olanların hepsi bu. Ben işimi ne polise ne
bakana bırakmayacağım. Hafızamı tazeleyip tekrar hatırladığım birkaç yaşanmış olay, biraz para ve
Lahey'li matbaacılar. Of! Zevke bak! Yaşayacağım zevkleri düşünmek, acılarımı hafifletmeye yetiyor.
İntikamı düşünmeye başladığım anda ıstıraplarım yok olup gidiyor.

İnce bir cilt, hayran bırakan bir eser,
Utanç verici, çok doğru: üslup hiçbir şey,
Yeter ki doğruları anlatsın, bu her şeye değer.
(Belalı)
Sadece altını çizdiğim kelimeleri değiştirdim. [79] Kim bilir belki bir gün, bu oyunu onunla [80]

oynarken, bu sözlerle bana yaptıklarının bedelini ödemiş olur.
Demek ben gittikten sonra onun [81] evine yerleştiniz. Bu kararınız için sizi kutlarım. Yalnız tek bir

şeyi unutmayın, bana karşı bilerek ya da bilmeyerek birçok hata yaptınız, size karşı duyduğum hisler,
karşılaştığımız anda şüphesiz tüm bunları unutturacak ama bu son yaptığınızı asla unutmam mümkün
değil.

Maintenon'un [82] kolay okunacak kitapları [83] çıkar çıkmaz size yollayacağıma söz vermiştim.
Görüyorsunuz nasıl sözünün eri biriyim. İşte üç yüz yirmi sayfalık kitap çıktı. Bence hoş olmuş. Bu
kadar kalın bir kitap beklemiyordunuz, değil mi? Of! Ben etrafımdakileri şaşırtmayı seviyorum,
özellikle de iyi haberlerle şaşırtmayı, kötü haberlerle değil. Eğer bilmiyorsan bu "Maintenon"u oku.
Nefis ve hayran bırakacak kadar iyi yazılmış. Bayan Vallière beni çocuklar gibi ağlattı. Onun güzel
yüzünü görmek için Karmelitlere katılmış olmayı isterdim! Buradan çıkınca, unutturma da ilk fırsatta
gidip görelim. Bu eseri gerçekten oku. Kralın Bayan Scarron'a karşı beslediği aşkın nasıl doğduğunu,
hatırladığım kadarıyla, sen de (benim gibi) yanlış biliyorsun. Okuyup doğrusunu öğren. Kalan ciltler
için de seni çok bekletmem. Söz, on beş gün arayla birer birer gönderirim. Bu kitapları okurken çok
alıntı yapıyorum ama arada başka kitap okumazsam çabuk bitiririm.

Burada edindiğim kitaplarla iyi bir koleksiyonum oldu. Üç-dört tanesini ben istemiştim, diğerleri
Bay La Jeunesse'in seçimi olmalı. Bu kitaplar, benim zevkime uygun değil. Aralarında ömür boyu
okunmadan kalacak kitaplar var; bunları ne okumadan geri gönderebilirim ne de bu kadar aptalca
şeyleri okuyabilirim. Tanrı aşkına, listeyi Amblet [84] yapsın, bana sadece onun seçtiği kitapları
gönderin.

Balaam'ın eşeğinin var olduğuna ne kadar inanıyorsam, Bayan Rousset'nin gittiğine de o kadar
inanıyorum. Ne zaman ki, üzerinde Provence'tan atıldığını gösteren pul olan bir mektup alırım, buna
ancak o zaman inanırım. O sözünün eridir, beni bırakıp gitmez. Sizden sonra onu da kaybediyorum ya,
artık bana yardım edemeyeceğine değil onu yitirdiğime üzülüyorum.

Cumartesi, pazar beni görseydin, iki dirhem bir çekirdektim. Bay Le Noir'ı beklediğimden,
güzelce giyinip kuşandım! Ah beni bir görseydin, Albaret'lerin, Lefebvre'lerin [85] hepsinin pabucunu
dama atardım. Yunan tanrıları kadar yakışıklıydım. Geleceğinden öylesine emindim ki ama gelmedi.



Böyle yaparak zavallıları yok saymak ne aşağılık bir hareket! Ama olsun, artık gelsin gelmesin
bundan böyle ben de onu yok sayacağım; bir daha o gelecek diye giyinip hazırlanmak yok. Sırası
gelmişken, artık gel, artık gel: durmadan aynı şeyleri söylemeyi bırakıp gel. Şaka bir yana, seni
görmeyi çok istiyorum. Bu kadar uzun zaman görüşmedikten sonra, yalnız kalıp, hasret gideririz. Hay
kör şeytan! Biz onların yaptığı gibi önlem alamayız ki! Ah tabii ya! Yanımızda müdür [86] olacak. Ne
yapacak ki? Ona düşen yanımızda mum tutmak, bu konularda zaten tecrübeli. Ama seni uyarıyım,
Huron'la güzel Saint-Yves [87] arasında geçenler gibi önce benimle oynaşırsın. Bu kadar uzun
zamandır birbirimizi görmedikten sonra bu ne çok hoşumuza gidecek, değil mi? Keşke gardiyan
olarak yanımızda bir de aşk tanrısı olabilse. Müdür gibi, o da, her şeyden, bütün sırlardan, hatta
gardiyanların yaptığı dolandırıcılıklarından bile haberdar olup, müdürü soytarılıklar [88] yaparak
azarlardı. Kim bilir bu yaptığı belki de bir gün façasının bozulmasına sebep olurdu.

Bu kadar yumuşak havluları ne sebeple aldıysan sana sitem etmiyorum. Çok hoşlar. Ama korkarım
kumaşı kötü. Kalan ihtiyaçlarımı aldım: çok iyi oldu; teşekkür ederim. Hepsinden birer düzine olması
için, sanırım altı mendil daha eksik. Elime geçenlerin listesi şöyle:

Banyo havlusu ..........12
Atlet ............................. 12
Tıraş önlüğü ................ 12
Mendil ........................... 6
Sanırım yanlışım yok. Yaptığım hesap doğruysa, son gönderdiklerinin aynısından altı mendil daha

yollamanı rica ediyorum; son aldıkların çok kaliteli. Böylece en azından burada geçireceğim sürenin
yarısı için ihtiyaçlarım tamamlanmış olacak.

Yolladığın beyaz ceket, kolsuz olduğu için tam bir fiyasko. Halbuki senin de iyi bildiğin gibi, son
gönderdiklerinin hepsi kolluydu; zaten .... [89] çok hoş ama hepsinin kollu olması lazım.

Bu kötü şakanın artık ne zaman son bulacağını söyle. İki ay geçti hala devam ediyor. Bu benim
için ne uzun bir süre biliyor musun, daha da her şeyin söylenmediğini sanıyorum: gelecek ayın ilk
günlerinde ceza belli olacak; sonra beni rahat bırakırsın inşallah, bu yaz kitap okumayı öyle çok
istiyorum ki. Bırak aklımdakini yapayım. Vallahi bu senin planladıklarının hepsinden daha iyi.
Aklımda, en azından birkaç plan daha var: Senin yaptıklarına bakarsak, budalalıktan, bayağılıktan
başka bir şeye sebep olmuyorlar. Ha, bir de hapishanedeki görevlilerin ceplerine para doldurmuş
oluyorsun, hepsi bu.

Mérigot [90] için aklına gelen fikir ne yeni ne de sana ait. Kusura bakma ama insan iyi şeylere
ulaşmak için dua eder. Sana yüz yıldır bunu anlatmaya çalışıyorum. İşte bundan sonra nasıl
davranman gerektiğini anla.

Güzel kraliçem, bunca zamandır beni görebilmek için izin peşinde koşacağına, benim senin
yanına gelmem için izin isteseydin, daha iyi olmaz mıydı? Bu konu çok uzamadı mı? Aksi şeytan,
namus, şeref aşkına, beni bunca yıl bir hücrede nasıl hapis tutarlar? Uzun süredir ne kadar aksilik
varsa hepsini gördüm, yaşadım ama küçücük bir iyiliğe denk gelmedim. Of! Aman Tanrım,
hapishanedeki kuralların ardındaki gerçek niyetin ne olduğu belli, bunun her zaman olayları daha
kötüye götürmekten başka bir işe yaramadığını görmek mümkün; esas amaç bakanlara yaranmak için,
iyi aileleri mahvederek, pezevenkleri, orospuları ödüllendirmek. Yüce Tanrım, tüm bunlar neden
engellenemez? Bu zamanda hala, çocuklarını böylesi ateşlere atacak kadar menfaatperest, alçak,
budala anne-babalar var mı? Keşke bir gün biri karşıma çıkıp, Bayan Şu veya Bay Bu para kazanacak
diye, çocuklarıma böyle davranmamı istese. İnşallah o an cebimde içi dolu bir tabanca olur; o an, ya
bunu bana teklif edeni öldürürüm ya da kurbanın kafasını kırarım. Böylece, ahlaksız teklifi yapanı



ortadan kaldırarak devlete, kurbanın ise hapishaneye girip acı çekmesini ve kötü biri olmasını
engelleyerek insanlığa hizmet etmiş olurum.

Çalışmalarım hakkında söylediğin her şey benim için çok önemli. Hep hoşuna gittiklerine göre
bunu sana bir daha sormam. Ama buna inanmam için, en azından hiçbir anlamı olmayan şu cümleyi ne
maksatla sarf ettiğini söyle:

"Baronun karısı, iyi bir dost ama ikinci sahnenin[91] başında açıkça söyledikleriyle finalde
olacaklar hemen anlaşılmasın diye niyetinin tamamını belli etmiyor ".

Gördüğün gibi bu cümle hiç anlaşılmıyor. Bana ne anlatmak istediğini açık ve cesur
ifadelerle söyle; okuyanı bir anda şaşırtıp şaşırtmadığını, sonrasında ne yapacağının anlaşılıp
anlaşılmadığını bildir. Bunu mutlaka öğrenmeliyim. Bana doğruyu söylemekten



   1779 Temmuz başı
Ne çıktığım havalandırmaların sayısı arttırıldı, ne odam değiştirildi, ne de yemek yerken yanıma

hizmetçi verildi. İhtiyaçlarımla ne kadar ilgilendiğinizi, bahtsız kaderime ne kadar üzüldüğünüzü
ispatlamış oldunuz.

Buradan çıkacağım tarihle ilgili ne bir işaret ne bir ima yapıldı. Tam tersi, burada çok uzun süre
daha kalacağım anlatılmaya çalışılıyor.

Tamam! Beyler, bayanlar, istediğim bu üç şeyi çok çabuk yerine getirmezseniz, buradan tez
zamanda çıkacak olduğumu anlayacağım.

Of! Bu tehdidin, bu üç şeyin çarçabuk sağlanması için yeterli olacağını umarım, çünkü aslında tek
istediğim bu.



   22 Ağustos 1779
Sevgili dostum, gönderdiğin incirleri diyemeyeceğim ama incir kompostosunu [92] aldım. İncirleri

bu şekilde göndererek, bu meyvelerin hiç de gönderilecek şeyler olmadığı fikrini ispatlamış oldun.
Ama bu meyve gönderileceği zaman böyle paketlenmez ki, böyle paketlenince de bozulduğuna
şaşmamak lazım. 1° Asla birbirine değmemeli 2° Her biri için yuva açılmış bir süngere dizilip
gönderilmeli. Neyse benim için hepsi bir; bana ilgini, iyi niyetini göstermiş oldun ya benim için
önemli olan bu. Benim için yaptıklarına memnun oluyor, tersi olduğunda ise öfkeleniyorum. Burada
bana yaptığın iyilikler için sana minnettar olduğumu söylememek mümkün değil.

Dün, açıkça söyleyemedim ama ima etmeye çalıştım; çünkü geri çevrilmekten korktum.
Reddedilmek bana göre değil, ben kendim reddetmek için yaratılmışım. Neyse, Vincennes
kutlamalarını görebilmek için, tek bir gün, dışarıyı gören bir odaya geçebilirsem, bunu bana karşı
yapılmış büyük bir nezaket, büyük bir onur olarak kabul edeceğimi hissettirdim; dört duvar arasında
hiçbir şey göremeyen zavallı biri için eğlenceli olacaktı. İki yıl önce kaldığım odadan, yapılan
eğlenceleri izleyebilmiştim; aynısına tekrar katılabilmek için, tek bir gün, aynı katta başka bir odaya
geçmek istediğimi söyledim. Ama o hizmetçiniz var ya! Hemen yapabileceği bu isteği duymazdan
geldi. Of! Aman Tanrım, aman Tanrım, bıkmadan usanmadan tekrar edeceğim, Başkan böyle birini
[93] bulduğu için çok mutlu olmalı; bu adam onun için bulunmaz nimet! Ara sıra onları çenesi düşük
kadınlar gibi dedikodu yaparken duyuyorum, ikisi de birbirinde beter. Tanrım, diyor Başkan, buna
inanmasına mani olun, şu işarete dikkat edin, bu mektubu siyah ya da kırmızı mürekkeple kaşelemeyi
unutmayın, mektubu şu saatte, şu kişiye teslim edin... Beyefendi, bir bilseniz, bu ne kadar önemli!
Buna inanmaktan başka çaresi yok, eğer buna inandırırsak, şuna inanmayacaktır; ne oldu inandı mı?..
Sevgili dostum, bunlar böyle işte. Sözlerimdeki saçmalıklara, bayağılıklara bakıp, konuşmaların
orijinallerini tahmin edebilirsin; çünkü gerçekten konuşmaları aynen böyle. Konuşmaları bitince,
birbirlerine büyük saygı gösterileri içinde ayrılıyorlar, çünkü dalavereciler ve düzenbazlar, hep
birbirini över, birbirine karşılıklı saygı gösterir... Şimdi bana bir askerin nasıl bu kadar ikiyüzlü
olabileceğini soracaksın. Demek ki sevgili dostum, kralın emrindeki bir askerle, polisin emrindeki
bir asker arasındaki farkı bilmiyorsun. İkisinin arasında, Navarrolu bir kumbaracıyla, nöbetçi asker
kadar fark vardır. Açık yüreklilik, dürüstlük birinin sahip olması gereken erdemlerdir ve bu
erdemlere sahiptir de. En aşağılık ikiyüzlülük, en kötü yalanlar, dolaplar, aldırmazlık ise diğerinin
sahip olması gereken kusurlardır ve bu istenen kusurlara sahiptir de. Sabır... sabır! Son gülen iyi
güler! Tüm umudum, tek tesellim bu. Bir gün böyle davranılmayı hak etmediğimi ispat edersem,
dünyada en son kalan tek insan olmaya razıyım.

Mektubumu okuyup bana kızanların vay haline... Bugün gönüllerince eğlendiler; beni aralarına
almayarak eğlendiler; ama artık sıra bana geldi, kader bana başka bir silah vermediği sürece,
kalemim tek silahım olarak kalacak.

Seni kucaklıyorum ve ayın birinde şu saydıklarımı göndermeyi unutmamanı rica ediyorum: bir
kavanoz dana iliği, birer kavanoz ahududu ve kayısı, on iki tane kaplamalı bisküvi. Lavanta ve
kolonya, en kalitelisinden, en iyi kokanından olsun; yarım şişe portakal çiçeği likörü; yarım kilo
iyisinden pudra, en son gönderdiklerinin aynısı küçük mumlar ve katalog.[94]



   29 Ekim 1779
Sevgili dostum, çok acı çekiyorum, sizden tek bir isteğim var. Bu mektubu, anneniz [95]

hanımefendiye bizzat elinizle vermenizi rica ediyorum. Bu mektubu okuyunca, durumumun vahametini,
isteklerimin ne denli mütevazı olduğunu ve bu şartlarda isteklerimin geri çevrilemeyeceğini
göreceksiniz. Annenize de bu yönde telkinde bulunun. İlgili taraflar itiraz etmedikçe, bahse girerim ki,
size böylesine bağlı biri, bu denli zor durumdayken, duygularınız, aklınıza hükmedecektir.

Öpüyorum.



   1 Kasım 1779
Demek ki iğrenç anneniz, halime [96] acımadı; aslında durumumu çok iyi bildiği halde, öfkesine ve

aşağılık danışmanlarının kışkırtmalarına yenik düşüp, beni bu hasta halimle bir kez daha sırtımdan
vurdu. Ah! İğrenç yaratık! Ondan nefret ediyorum! Hanımefendi, çevirdiğiniz aşağılık dolapların,
iğrenç cellâtlarınızın alçaklıklarının sizi ele geçirdiğine tamamen ikna oldum. Yaptığınız kötülüğün
etkisini hemen gördüm. Göğsümdeki damarın yarası yeniden açıldı, daha çok kanama oldu. Korkunç
büyücü anneniz zaferini kutlasın! Acım o kadar büyük ki sanırım ölüyorum. Yakında tüm bu
çektiklerimden kurtulacağım! Tanrı şahidimdir, bu canavarın gömüldüğünü görmeden ölürsem gözüm
açık gider. Onun öldüğünü görmek, yaptığı kötülüklerin cezasını çektiğini düşünmek, ölmeden önce
acılarımı biraz hafifletecek. O zaman buradan başka yere götürülmeyi istemem. Ah! Eminim! İğrenç
yaratık burada emrinde çalıştırmak için bulduğu alçak cellâtları başka yerde bulamazdı. Ben bu halde
acı çekerken, inanabiliyor musunuz, sabah saat dörtte beni rahatsız etmemelerini istediğim halde, hala
sağ olup olmadığıma bakmak için isteğimi kabul etmediler! Polifem'in yaptığı gibi, bu canavarın da
her gün gelip koyunlarını sayması gerekiyordu çünkü. Bu alçakların yaptığına doymazlık denir,
açgözlülük denir!

Sizden istediğim kışlıkları göndermenizi rica ediyorum, halime bakılırsa bunlara hemen ihtiyacım
var. Buna ilaveten üç tane litrelik sürahi istiyorum, normal camdan olsun, süsleme ya da altın yaldıza
gerek yok.

Burada kullanılan sürahilerin pisliğini gördükten sonra, bu yollayacaklarınızı, süt ve bitki sularını
koymak için kullanacağım. Kapaklı olmalarına dikkat edin. Sadece sütle beslendiğimden, ayın on
beşine kadar başka bir şeye ihtiyacım yok. Crevier'nin [97] ilk dört cildini gönderin. Her halükarda
burada çok kötü durumdayım. Tanrı aşkına, beni başka bir yere aldırın!

Bir de hatmi otlu ekmek rica ediyorum.



   2 Aralık 1779
Hanımefendi, benim aslında ilgi çekmek için yalan yere yakındığımı sanıyorsunuz galiba... Of!

Yüce Tanrım! Böylesi ikiyüzlü bir aldatmacayla elime ne geçebilir? Bu oyun, ölüm döşeğindeki
birinin hayatında neyi değiştirebilir? Bu yaşlı moruğun inadı daha neler yapabilir bilmiyorum... Onu
yenmeye çalıştığımı zannetmeyin... Gururum kırıldı... Çektiğim ıstırabın gerçek olduğuna
inanmadığınızı biliyorum; benimle bu kadar uzaktan ilgilenmeniz ve bu haldeyken bile sırtımdan
vurmaya devam etmeniz bunu ispatlıyor; buradakiler olayları size değiştirerek anlatıyor olmalılar...
Böyle yapmaları beni çok şaşırtmıyor... Tabii ki burada yaşattıkları eziyeti açığa vuracak kadar
budala değiller: Buradaki durumun anlaşılmasıyla, tutukluyu ellerinden kaçırırlar... O zaman, elveda
pansiyon aidatı! [98] Başkalarının kanıyla beslenen yamyamların ağzının kenarından daima kan akması
gerekmez mi? Kan durursa olmaz. Evet, hanımefendi, acı çekiyorum ve en kötüsü de acımın gitgide
çoğalıyor olması. Buranın kurallarıyla ilgili bir insanlık dramını anlatmamı ister misiniz? Dün akşam,
kendimi iyice kötüleşmiş hissettiğim bir sırada, ağrılarımı hafifletecek yeni bir ilaç istemek için
doktora kısa bir not yazdım. Sonra, istediğim ilacın getirileceği umuduyla, huzur içinde yattım...
"Ertesi sabah, - Haydi, istediğim ilacı getiriyor musunuz? , dediğimde, - Pusulanızı geri getireceğim,
cevabını aldım. – Pusulamı mı? – Evet, bayım, pusulanızı: doktora not yazmak suçtur; bunu doktora
değil, komutana göndermeniz gerekirdi. – Peki ya ilaç? – Oh! İlaç, adresinizi....." Nasıl? Bu
muameleye ne diyorsunuz? İyi mi, hoş mu, şefkatli mi? Ama olması gereken bu; bunun emirleri
uygulayanların suçu olmadığı anlaşılıyor; insan bu emirleri verenlerin aptallığına lanet etmekten
fazlasını yapamıyor. Sıcağı sıcağına bir başka dram daha duymak ister misiniz?.. Üç-dört gün önce,
soğuk yüzünden bahçeye çıkamamıştım. Sonra hava biraz yumuşadı... Bahçeye çıktım... Dışarıdayken,
doktorun geldiğini haber verdiler. "Tamam, bahçeye gelsin, dedim. – Bunu yapması kesinlikle yasak
bayım, diye cevap verildi. Tercih yapmanız lazım: ya doktorla görüşmeyeceksiniz ya da
havalandırmadan vazgeçeceksiniz. – Ne yazık! Ama iyiliğim için ikisini de yapmam lazım, diye
cevap verdim. – Belki de öyledir bayım ama burada aradığımız sizin iyiliğiniz değil, kural böyle..."
Nasıl, Markiz hanımefendi, bu konuda ne diyeceksiniz? Doktor, hasta bir adama bahçede bakamıyor!
... Doktora görünmek için illa ölmek üzere olmak lazım! Ne alçaklık! ... Hükümet böyle rezaletleri
ortaya çıkarmıyor mu? Aptal beyninden geçen zorbalıkları, kaprisleri etrafındakilere uygulayan bu
basit adamlara neden ceza verilmiyor? Bir gün bunu herkes duymayacak mı? Bütün bu suistimallerin
ört bas edileceğine seyirci kalacağıma, kafamın kesilmesine razıyım... Buradaki tek yetkili ve görevi
gereği yetkisini kötüye kullananları takip etmesi gereken Bay Le Noir, tüm işleri gözü kapalı
yardımcısına bırakmış; yardımcıysa kendi menfaati için onu yanıltıyor. Of! Tüm bunları ortaya
dökeceğim, bütün kötülükleri, bütün iğrenç entrikaları, açgözlülükle kurulan bütün komploları!
Bunları öğrenmek felaketim oldu ama şu an hepsinden haberim var; tüm Fransa'nın da bunları bilmeye
hakkı var!

En son gönderdiğim listedeki kitapları neden hala yollamadınız? Okunmuş kitapları daha almamış
olmanız çok tuhaf, göndereli nerdeyse on beş gün oldu. Sonuncu gönderdiğim, engizisyon
hakkındaydı; hal böyleyken saygıdeğer engizisyoncu babanın [99] masasında takılı kalmasına
şaşmamak lazım. Kitapta yer alan kimi kötülükleri, bilge milletlerde mahkeme tarafından yasaklanan
kimi haksız kanunları okuyordur – gerçi ben kitapta yeni öğreneceği bir şey olmadığına bahse girerim.
Hatta kitabı bitirdikten sonra, fablda sülünün dediği gibi Ah! Ben bundan daha fazlasını biliyorum
zaten! , diyecektir.



Başka bir tane daha. Size bu mektubu yazdığım sırada, doktor için yazdığım notu geri getirdiler;
sebebi de önce doktorun, sonra da onu silip Bay Rougemont'un adresini yazdığımdan, yazılanların
okunmuyor oluşuymuş. Adresi doğru düzgün yazın yoksa ilaç alamazsınız... Kıymetli beyefendi
delirmiş olmalı; bu kendini beğenmişliğe dur demek lazım, bir mektup yazıp haddini bildireceğim.
Daha önce, kime istersem yazabileceğimi bildirmiştiniz. Dostlarla mektuplaşabilirken, doktora
durumumu anlatan bir not gönderememem çok tuhaf değil mi? Askerlerin, gardiyanların komutanım
lafıyla kendini bir şey sanıp, es kaza kendilerinden üstün olanlar hapse düştüğünde, onların cezalarını
arttırmaya hakları varmış gibi davranan bu kaçıklarla uğraşmak çok acı. Çağırmak için vaktin uygun
olmadığı ya da buraya gelmesine gerek bulunmadığı zamanlarda, doktora durumumu yazılı olarak
bildirebilmek için izin almanızı rica ediyorum, bana bu iyiliği yapın. Burası nasıl bir mezbelelik!
Bunlar nasıl adamlar! Onu nasıl küçük gördüğümü, ondan ne kadar nefret ettiğimi bir bilse! Aptallık,
sağduyudan nasibini alamayanları nasıl da kışkırtıyor! Umarım günün birinde tüm bunların hesabını
sorabilirim. Tek hayalim bu tatlı umut.

Size son ilettiğim pusuladaki kitapları gönderin. Göndermek istememeniz daha önce görülmüş şey
değil. Fransız Yolcu  kitabının yazarının rahatsızlandığını [100] duydum, üzüldüm. Çok etkileyici bir
yazar. Size de okumanızı önereceğim zevkli bir kitap. Hem bu kadar öğretici hem de bu denli
eğlendirici başka bir kitap okumamıştım. Oğlumun okuyacağı ilk kitap bu olmalı. Yazarla ilgili son
durumu bana iletin. Geçen kış, akşamları birlikte iyi vakit geçirmiştik. Engizisyoncu bir baba,
Roma'da engizisyon kurulunun bir yakını, Auvergne'li bir bileyici; bu aşağı tabakanın insanları seksen
yaşına kadar yaşayacak. Zaten bu işe yaramaz, kötü hayvanlar diğerlerinden uzun yaşar. Papaz de La
Porte, eserleriyle okurlarını büyüleyen bir sanatçı, kariyerinin daha başında, mutluyken, eserini
tamamlama şerefine erişemeyecek! ... Tanrı ne kadar adil! ... Oh! Hayır, vallahi göğsüm her
zamankinden daha kötü ağrıyor... Her gün benzer sahneleri gördükçe, nasıl iyileşecek? Sonunda
geriye yalnızca iki kolum kalacak.

Rica ediyorum, eğer zamanıysa, bir kavanoz dana iliği merhemi, yoksa bildiğimiz merhemlerden,
bir kilo pudra, ama son seferki gibi alçıya benzemesin ve son gönderdiğinizin aynısından bir çift
eldiven gönderin.



   1779 Aralık başı
O kadar fazla satır karalanmıştı ki, yalnızca kumandanın adı okunabiliyordu. Pusulanın arkasına,

gördüğünüz gibi adresi yazmıştım. Pusulayı benden akşam vakti alıp, adresin doğru olmadığını
bahane ederek ertesi sabah geri getirdiler. Gördüğünüz gibi, önce yazdığımı karalayıp, adresi tekrar
yazdım. Öğlen vakti, tekrar geri getirip verdiler. Notumu doktora yollamak istemediler. Alçak bunlar.
[101]

Doktora yazdığım ve Bay komutanın bana geri verdiği notun kopyasıyla gidip şikâyette bulunun.
Sevgili dostum, bu komutanın sağlığımla ilgili bir şeye itiraz etmesi alçakça, şikâyet edin ki kuralları
uygulamaya mecbur olsun. Lazım olur diye yazdığım notun orijinalini saklıyorum. Bu iğrenç yerden
nakledilme arzumu ısrarla tekrarlıyorum.

"Hiç bu haftaki kadar kötü olmamıştım. Geceleri çok huzursuzum, göğüs ağrılarım da buna bağlı
olarak oldukça arttı. Istırabımın az olduğu zamanlarda, ağrılar şiddetli sancıya yol açıyor. Ağrıların
en şiddetli olduğu zamanlarda ise yüksek ateş, vücudumun içinde olduğu kadar dışında da
gıdıklanmalar, şiddetli kaşınmalar, ağrılı zonklama, her akşam tekrarlayan kuru öksürük krizi var; ilk
defa öksürürken kan tükürdüm. Bu kuru öksürük bütün akşam devam ediyor, bazen geceye hatta
sabaha kadar uzadığı oluyor. Gündüzleri kesilen bu öksürük, yerini başka ağrılara bırakıyor. Harfiyen
uyduğum gıda rejiminin hiç faydası olmadı. Bay Fonteillot'dan cumartesiye kadar ağrılarımı
rahatlatacak yeni bir ilaç hazırlamasını rica ediyorum. Haricen kullanacağım bir lapa olabilir mi?
Sonuç olarak ne yapmam lazım? Bana bu konuda yardımcı olmasını rica ediyorum, zira ağrılarımın
şiddeti beni endişelendiriyor."



[1] Sade, 1772 Haziran'ında Marsilya'da düzenlediği fuhuş partisinde, kızlara, içinde afrodizyak
etkili kuduzböceği tozu olan şekerleri yedirerek zehirlenmelerine sebebiyet verme ve oğlancılıkla
suçlanınca, La Coste kalesinden kaçar. Eylül ayında, hakkında gıyaben idam cezası çıkartılır.
Savoy'da (O zamanlar Sardinya kralının toprakları) yattığı birkaç ayı saymazsak, tekrar ancak 13
Şubat 1777'de tutuklanır ve Vincennes hapishanesine konur. Tutuklanmasından on altı ay sonra,
Temmuz 1778'de, mahkûmiyet kararı Aix parlamentosu tarafından bozulur. Aix'e götürülen ve bu
arada serbest kaldığını düşünen Sade, bu sefer de kayınvalidesinin kraldan aldığı özel belgeyle tekrar
hapse mahkûm edilir. Cezasını çekeceği yere götürülürken, yolda Valence'da firar eder ve
yakalanacağı 26 Ağustos 1778 tarihine kadar La Coste'ta saklanır. 7 Eylülde Vincennes
hapishanesindedir. Burada kaldığı süre içinde karısına yazdığı mektuplardan ilki kayıptır.



[2] Bayan de Montreuil.



[3] Marki'nin La Coste kalesindeki hizmetkârı Nanon kastediliyor. Sade, yargılandığı "küçük
kızlar" davasının duyulmasından onu sorumlu tutar. Bayan de Montreuil'ün kraldan aldığı özel izinle,
konuşmasına engel olmak için Nanon'u Arles'da hapsettirir; 1778 Şubatında serbest bırakılmıştır.



[4] Tümgeneral'in Bresse, Bugey, Valromey ve Gex'te vekâlet ettiği topraklar. 1773 yılından beri
askıda kalan konu, toprakların Eyguière'li Kont Sade'a satılmasıyla sonuçlanmıştı.



[5] Marie-Dorothée de Rousset, Bayan de Sade'ın yardımcısı, La Coste kalesinin kâhyası,
Markinin arkadaşı.



[6] Gothon Duffé, Markinin yokluğunda kaleyi "yöneten" oda hizmetçisi.



[7] Gaufridy, Marsilya olayında şikâyette bulunan kızları getirip şahitlik yaptırmakla görevliydi.



[8] Hangi plan olduğu net olarak anlaşılmıyor.



[9] Bay des Gallois de La Tour, Aix parlamentosunun başkanı.



[10] Sade'ın Mazan'daki mallarının idaresini yönetmiştir.



[11] Sade'ın, Aix'teki güvendiği avukatı.



[12] 1777 yılında, Marki, hocası olan başrahip Amblet'nin yanında kaldığı sırada, Bayan de Sade'ı
kaldığı Danemark otelinde ziyaret edince yakalanmıştı.



[13] Paris'te bulunan Abbaye Hapishanesi.



[14] Müfettiş Marais'nin adı, Sade'ın Vincennes'de hapsedilmesine kadar birçok davada geçer.
Maurice Lever'in deyimiyle "Mezhebi geniş konularda en uzman polis memuru", 1763 yılından
itibaren Markiyi takibe alır. 1777 ve 1778 yıllarında Sade'ı tutuklar. Sade'ı Provence mahkemesine
götürürken elinden kaçıran da yine odur.



[15] Hapiste olan birinin malını kullanmakta olan kişilere veya bu malın hak sahiplerine, kral
tarafından yapılacak ödemenin miktarını gösteren anlaşma.



[16] Markinin sahip olduğu, kendine ait ve derebeylik toprakları. Burada sayılanlara bir de Arles
yakınlarında bulunan Le Mas de Cabane'ı da eklemek gerekir.



[17] Sade, kendisine yazılan mektuplarda, aynı şekilde gardiyanların ve yakınlarının
davranışlarında, serbest kalacağı tarihi ima eden "gizli mesajlar" – sayılara dayanan, hesap
yapıldığında sonuca ulaşılan kripto mesajları - olduğuna inanır. Burada ise, karısının mektubunda
geçen çarkın dişlilerinin "saklı mesaj" olduğunu zanneder.



[18] Sansürcü polis memuru Boucher, Sade ve karısının mektupları ondan geçiyordu.



[19] Sansür bürosunun direk kendisine bağlı olduğu polis müdürü.



[20] Marais tarafından hazırlanan, Markinin tutukluluk masraflarını gösteren belge. Bayan de Sade,
Marki tutuklu kaldığı sürece bu parayı ödemeyi reddeder (Daumas'nın notu).



[21] Sonradan Markinin kayınvalidesi Bayan de Montreuil'ün sekreteri olan, Markinin eski
hizmetkârı.



[22] Bayan de Montreuil tarafından, 1772 kararının gözden geçirilmesi için görevlendirilen Parisli
avukat.



[23] Charles Joseph de Rougemont, Vincennes'in yöneticisi.



[24] İlkbaharda Paris'e Bayan de Sade'ı ziyarete giden, La Coste Şatosunda çiftçi.



[25] Kaçak Markinin La Coste Şatosunda bulunduğu sırada.



[26] Sade'ın Vincennes'daki önceki tutukluluk döneminde, 1777–1778 yılları arasında, görünmez
mürekkeple yazılan mektuplar.



[27] Markinin Aix'e nakledilmesine karar verildiğinde, Bayan de Sade, bir kaçma planı hazırlar
ancak Gaufridy'ye bu plandan bahseder.



[28] La Jeunesse ya da Martin Quiros da denen Carteron, Sade'ın el yazmalarını temize çekmekle
görevli hizmetkâr.



[29] La Coste şatosunda bulunan, Van Loo tarafından yapılmış Markinin portresi.



[30] Sade, 13 Şubat 1777'den, Aix'e hareket ettiği 14 Haziran 1778'e kadar Vincennes'da tutuklu
kaldı.



[31] Antoine Jean Amelot de Chaillou, kraliyet bakanı.



[32] 1772 yılında dava tekrar gözden geçirildiğinde, Aix Parlamentosu, Sade'ın üç yıl Marsilya'ya
girmemesine karar verdi.



[33] Sade'ın iki oğlu: 27 Ağustos 1767 doğumlu Louis-Marie, 27 Haziran 1769 doğumlu Donatien-
Claude-Armand.



[34] Soylu gençlerin binicilik ve silah kullanmayı öğrendiği, vücutlarını geliştirdiği yer.



[35] Marki'nin çocuklarının bakıcısı.



[36] Madeleine Laure, Marki'nin kızı, 17 Nisan 1771 doğumlu üçüncü çocuğu.



[37] Markinin kayınvalidesi, Bayan de Montreuil.



[38] Yani, listedeki tüm ihtiyaçlarımı göndermezseniz.



[39] Sartine, Barselona'da İspanyol bir aileden doğdu, 1759 ilâ 1774 yılları arasında polis
müdürlüğü yaptı.



[40] İspanya'da, yargıcın emirlerini yerine getiren düşük rütbeli subaylara verilen ad.



[41] Oğlancı.



[42] Tutarsız ya da Hizmetçiler, Laujon'a ait komedi tarzında tiyatro eseri (1775)



[43] Şüphesiz Markinin amcası papaz de Sade tarafından yayınlanan, Petrarca'nın geçmişine
hizmet için anılar adlı eseriyle tanınan Petrarca'nın bir eseri.



[44] Vincennes'daki önceki tutukluğu sırasında.



[45] Mektuplarda sürekli karşımıza çıkan bu tip hesaplar, okuyucunun takibini güçleştiriyor.



[46] Bayan de Sade'ın, Markinin adına, topraklarının gelirini üç yıl boyunca almasına izin vermek
için imzalanan belge (Lely'nin notlarına göre)



[47] Polisin ya da diğer tehditkârların müdahaleleri.



[48] Bayan de Sade'ın kardeşi. 1772 yılında Marki İtalya'ya kaçarken, metresi olarak o da yanında
gitmiştir.



[49] Markinin dedelerinden Hugues de Sade'ın eşi olmuş olabilir.



[50] "Acı çekmekte olan, size işte çıkış yolu; Mademki geçiş yolu size kapalı değil, bana gelin."



[51] Sade'ın özgürlüğüne kavuşacağını umduğu 22 Şubat 1780 tarihinin yıldönümü (Bkz bir önceki
mektup)



[52] 



[53] Bayan de Sade, kocasının istediği içkiyi bulamayınca ona eczalıkta kullanılan alkolden
gönderir (Daumas Lely'nin notlarına göre)



[54] Haziran ayında özgürlüğüne kavuşacağı düşüncesi.



[55] Hauteroche'a ait bir eser, komedi (1680).



[56] Paris'ten ancak Mayıs 1781'de ayrılabilecek.



[57] Bu bölüm çok iyi anlaşılmıyor. Paulet, Marki'nin güvendiği, La Coste kalesinin sakinlerinden
biri.



[58] Marki, Bayan Rousset'ye "azize" adını takmış.



[59] Kelime oyunu. Marki'ye göre, bu hediyeler, burada kalacağı sürenin, önceki işaretlerle
anlatıldığından daha uzun olacağının göstergesi.



[60] Almanağın aynası.



[61] Gizli mürekkeple yazılmış mektuplar.



[62] İç yelek (Daumas'nın notu).



[63] Doktor Mensy, Toskana Grandükünün doktoru. Floransa'da kaldığı sürede Sade'a rehberlik
etmiş ve daha sonra İtalya'ya yaptığı yolculuk için ihtiyacı olan belgeleri temin etmiştir.



[64] Honorine de Grillo, Sade'ın Roma'da tanıştığı Düşes.



[65] Marki'nin kuzini.



[66] Dava Aix'te tekrar görülürken, Sade'ın avukatı.



[67] Antik Yunan ve Romalı Ünlü Kişilerin Yaşam Öyküler, Plutarkhos'un eseri.



[68] Marki'nin kızı.



[69] Van Loo'nun tablosundan kopya edilen Marki'nin portresi.



[70] Sansürlenmiş kelimeler.



[71] Malta Şövalyelerine katılan, Marki'nin küçük oğlu.



[72] Marki'nin el yazmalarını temize çeken görevli.



[73] Hırsızların kurbanlarının çığlıklarını bastırmak için kullandığı, demirden yapılmış ağız tıkacı.
(Daumas'nın notu.)



[74] Sade'ın gözde kırtasiyecisi.



[75] Bayan de Sade adına yazılmış bir havale (Daumas'nın notu.)



[76] Mektubun bir parçası. Sayfanın üstünde bir gönderme bulunuyor: Kuğu Şarkısı İnsanın
ölmeden önce yaptığı en güzel şeyi anlatır. Mektuba iliştirilmiş bir de senet var; Bayan Rousset adına
hazırlanan senette, şunlar yazıyor: "Hanımefendi, Bayan de Sade'a yazdığım bir mektubu tekrar
okurken, bunu ona yazmamam gerektiğini düşündüm (...) Yukarıda bahsedilen mektubu, onun yerine
size yazmam gerektiğine kadar verdim (...)". Mektubun ilerleyen kısımlarında: "Benim buradan
çıkmamı bekleyeceğinize söz verdiğiniz halde, buradan gitmenizi gerektiren başka nedenler olmalı".
Bayan Rousset, Provence'a gitme niyetinden bahsetmiş, ama bunu ancak 19 Mayıs 1781'de
gerçekleştirebilmişti. (Daumas Lely'nin notlarına göre)



[77] Sade, Arcueil olayından sonra, 1768 yılında, Saumur ve Pierre-Encise'de tutuklu kalmıştı.



[78] Bayan de Montreuil.



[79] Gresset'nin dizeleri şöyledir: "Utanç verici, ne iyi: üslup hiçbir şey / Yeter ki iğneleyici
olsun, bu her şeye değer."



[80] 1764 yılında, Bayan de Sade'ın amcasının evinde, Evry Şatosunda açtığı tiyatroda.
(Daumas'nın notu.)



[81] Bayan de Sade bir süre annesinin yanında kalır.



[82] Bayan Maintenon de la Beaumelle (1757)'in hayatını anlatan Hatırat.



[83] Sade kitapları ikiye ayırıyor: "okuması zor kitaplar", ciddi eserler ve "okuması kolay
kitaplar", eğlendirici eserler.



[84] Başrahip Jacques François Amblet, Marki'nin eski hocası.



[85] Marki'nin şiddetle kıskandığı Bayan de Sade'ın uşağı.



[86] Bay de Rougemont.



[87] Voltaire'in Saftirik eserine gönderme yapılıyor.



[88] Alaycı şaka, hatta konuşmadan yapılan jestler.



[89] Bu kelime okunamamıştır.



[90] Kitapçı.



[91] Kararsız? (Sade'ın komedi tarzında eseri) çekinme, yanlış varsa düzeltmek benim için çocuk
oyuncağı. İkinci sahnenin başındaki monologu tamamen silmek ya da değiştirmek yeterli olacaktır.
Böyle bir roman karakteri var mı diye araştırdım. Sadece Destouches'un Savurgan isimli eserindeki
Julie'ye rastladım; Destouches'un eserinin önsözünde belirttiği mükemmel sebeplere bağlı olarak,
Julie de aynı şekilde ortaya çıkıyor – ben de bunları kural olarak benimsedim-, konu aşağı yukarı
aynı. Beni bilgilendir, ancak o zaman eserlerimi beğendiğinden emin olabilirim. Eğer gerçekten
hoşuna gittiyse, en azından en çok hoşuna giden tiradı, kupleyi mutlaka belirt. Bu konuyu çok uzattım,
zaten kâğıtta da yer kalmadı. Öpüyorum. Gel artık.



[92] İncirlerin yolda ezildiğini anlıyoruz.



[93] Bay de Rougemont.



[94] Kitap kataloğu.



[95] Markinin, kayınvalidesinden, sağlık nedenleriyle, kendisini başka bir hapishaneye
naklettirmesini istediği mektup.



[96] Marki öksürüyor ve kan tükürüyordu.



[97] Jean Baptiste Crevier, Konstantin'e kadar Roma İmparatorları Tarihi (1750–1756).



[98] Eski Rejim sırasında hapishaneler paralıydı, ücret "kraliyet altını"'na indirgendiğinde, bu
miktar bir mahkûmun giderleri için yeterli olmadı.



[99] Muhtemelen Bay de Rougemont.



[100] Fransız Yolcu  veya Eski ve Yeni Dünyayı Tanıma  (1765–1795). Eser, 1779 yılında ölen
papaz Joseph de la Porte tarafından ölümüne kadar, sonrasında ise başkaları tarafından yazılmıştır.



[101] Bu olaydan önceki mektupta da bahsedilmişti. "Yukarıda Sade'ın metnini verdiği not kâğıdı
aşağıdaki yolları izlemişti: Bay Fonteillot, Vincennes Hapishanesinin doktoru. Pusula, tutukluya
iade edilir. Marki, Vincennes kelimesi hariç adresin diğer kısmını silerek, satırların arasına şöyle
yazar: Bay de Rougemont'a, Vincennes Hapishanesi Komutanı. Yazdığı not ikinci kere kendisine
iade edilir. (Daumas'nın notu).


	7–28 Eylül 1778
	4 Ekim 1778
	21 Ekim 1778
	8 Şubat 1779
	17 Şubat 1779
	22 Şubat, Pazartesi 1779
	22 Mart 1779
	1779 Mart veya Nisan
	16 Mayıs 1779
	21 Mayıs 1779 [76]
	Mayıs 1779
	1779 Temmuz başı
	22 Ağustos 1779
	29 Ekim 1779
	1 Kasım 1779
	2 Aralık 1779
	1779 Aralık başı

