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Ve iste oradaydi. Sik fistik gamlarinin arasinda kaybolmadan 6énce, Sacha, La Valaise'in ¢a-
tisin yalnizca bir an goérebildi. Ama yeterliydi bu. Sonunda basarmisti.

Kiiclk Citroen'in direksiyonunu daha siki kavrarken giiliimsedi. Arabayi kiraladigi Nice
havaalanindan bu yana yolun en tehlikeli ve glic bélimiydl burasi. Ama kirmizi kiremitli
catinin gériinmesiyle o yorucu ucak ve araba yolculuklarinin izleri silinip gitmisti. Bitin bu
yorgunluda degmisti dogrusu. Rahatca arkasina yaslanarak Madam Cassel'in orada olup
olmadigini diisiindii. Clinkii gelecedini biliyorsa/evde yapilmis limonata', ekmek, jambon ve
zeytin hazirlayarak karsilardi onu.

Uzanip bir kagit mendil alarak yizina kuruladi. Mayis ayinin sonlarina yaklasiyorlardi gergi,
ama yine de mevsim normallerinden ¢ok daha sicak giinler yasamaktaydilar. Ne var ki
gokyliziintin asin parlaklidi, beklenmedik bir saganadin habercisi olabilirdi. Hem bdyle bir sey,
dayanilmaz sicagin azalmasina da yol acardi kuskusuz. Viicuduna yapisan nemli elbisenin
etkisiyle yiiziini burusturdu. Serin bir dusu Oyle 6zlemisti ki... La Valaise'de bulunmayan mo-
dern hayatin gereklerinden biri de buydu. Banyo yoktu. Ama kiigiik bir dus odasI her zaman
kullanilabilirdi.

Girdigi daracik ara yolun her iki yaninda yik selen iyice harap olmus kalin duvarlar insanin
lzerine yikiliverecekmis izlenimi uyandiriyordu. Ne var ki bunlar, Sacha'nin ilk gérdiigii giin
den beri hep ayni durumdaydilar. Yani sekiz yildir...

Birdenbire o hig beklenilmeyen ve olanaksiz sey gerceklesti. Duvarin tepesine konmus olan
tombul ardig kusunu daha iyi goérebilmek igin basini hafifge yana gevirmisti Sacha. Ama yeni
den 6niine baktiginda tam karsidan gelen motosikleti gérmesiyle frene biitiin giiclyle
basmasi bir oldu. Araba, tekerlekleri yerleri kaziyarak dururken, yana dogru kaymis olan
motosikletle Citroen'in gamurlugu arasinda bir karis bile yoktu.

Urkiintii veren bir sessizlik oldu. Sacha ancak saniyeler sonra yeniden soluk almaya
basladigini hissetti. Ayni anda motosikletten inen adama da soyle bir bakti. Ama
gordigiinden géziini alamadi nedense. Cinkii en azindan ¢ok ilging biriydi bu. Uzun
boyluydu. Bir doksan vardi herhalde. Hayli yapiliydi. Zaten esmer olan tenini glines daha da
koyulastirmisti. Bacaklarin da rengi solmus mavi bir sort, sirtinda da diig meleri yansina
kadar acik bir gdmlek vardi. Ciplak ayaklarina espadriller gecirmisti. Godsii gayet genis,
killarla 6rtiilii; kol ve bacaklari ise hayli kasliydi. Yiizi... Yizi oldukca yakisiklydi adamin.
Kémiir karasi parlak saglar alnina dokiilmusti. Cikik elmacik kemikleri, gri gozler, yay gibi
yiikselen kaslar ve genis, alayci bir adiz, bu yiiziin giic ve kudretini yansitiyordu. Ustelik
kizmamisti da. Hatta guliimsiiyordu.



Sacha kapiyi acarak kendisine bembeyaz dislerle giilen adamla konusmak icin arabadan indi.
Kendisi de bir kadin icin hayli uzun boyluydu, ama karsisindaki bir kule gibi yiikseliyordu
oniinde. «Badislayin matmazel,» dedi adam. Fransizca konusuyordu. «Sizi korkutmadigimi
umarim. Ama herhangi birisinin karsima cikacagini sanmiyordum. Bu yol 6zeldir de.»

Sacha da Fransizca, «Evet, biliyorum,» diye karsilik verdi. Ama daha fazla devam edemeden
adam atildi.

«Ingiliz misiniz?»

Simdi de Ingilizce konusmaya baglamisti. Sacha, «Evet, ama siz nereden...» diye basladi, ne
var ki devam edemedi. Adamin giilimseme sine dayanilmazdi dogrusu. Sonra birden giild.
Esmer teninde disleri oldugundan daha da be yazd..

«Telaffuzunuzdan anladim,» dedi. «Yaniimiyorum, dyle degil mi?»

Ama bir sey kesindi. Adam ne Ingiliz’di, ne de Fransiz. Sacha, 'ne milletten acaba? diye
disinirken sorusuna, «Hayir,» diye karsilik verdi. «Badislayin. Biliyor musunuz, ben de
herhangi birisiyle karsilasacagimi ummamistim. Bu yolun yalnizca La Valaise'e gittigini
sanlyordum.»

«Dogru, ama neden...» Birden sustu. Sacha, kisa bir siire, yiiziinde bir huzursuzluk ifadesi
sezinledi adamin. Ama bu yalnizca bir saniye siirdii ve hemen kayboldu. Sacha tereddiitle,
«Ben La Valais'e gidiyorum,» dedi. Sonra giilimsedi. Gayet erkekge ve sert bir yakisiklilig
vardi adamin. Evet, sert... Onu tanimlayabilecek tek kelime buydu. Belkemiginin hafifce
Urperdigini hissetti: Ama nedenini sorsalar, aciklayamazdi.

Adamin giilimsemesi degismis gibi geldi. San ki icinden geldidi icin degdil de, kendisini
zorlayarak gllimsilyordu. Sonra, «La Valaise, ben ve... Ailem tarafindan kiralandi,» dedi.
'Ailem, derken hafifce durakladigi Sacha'nin dikkatin den kagmamisti. «Hem birkac hafta
daha bura da kalmaya niyetimiz var. Bu nedenle...» Hafifce omuzlarini silkerek sustu.

Sacha son derece kaygilanmisti. Kendinden emin bir tavirla, «Olamaz,» dedi. «Hayir, olamaz
bu. Bagislayin ama, yer ayirttigimi gésteren mektup hemen surada. Izninizle cantamdan...»
Cantasinin fermuarini agmak igin basini 6niine eddi ve bu nedenle birkag saniye neler
oldugunu géremedi. Ayni anda bir erkek sesinin bagirdigini duyarak oldugu yerde sigradi.

«Tor, prinesite mne malen...»

Saskin bir tavirla basini kaldirdi§i zaman dort bes metre 6telerinde duran kir sach bir adam
gordi. Evden, gelmis olmaliydi herhalde. Paket taslariyla kapli yolda hayretle kendileri ne
bakiyordu. Sanki... sanki...



Ayni anda motosikletten inmis olan esmer adam ona donerek 6fkeyle, hizli hizli bir seyler
sdylemeye basladi. Konustuklari dil yabanci gelmiyordu, ama ne oldugunu birden
cikartamadi. Sonra kir sacl adam hafifce donerek, adeta, badislanmasini istercesine kollarini
havaya kaldirdi. Ve La Valaise'e dogru gerisingeri ylrimeye basladi.

0O zaman motosikletli adam yeniden Sacha'ya déndi. Ayni anda Sacha iki seyi birden
hatirladi. Kir sagl, yaslica adamin yiizl hi¢ de ya banci gelmemisti ona. Onu bir yerde
gormiisti. Belki yalnizca bir defa, ama goérmdisti. Ayrica motosikletli adamin adi da Tor'du.
Ne ilging ve gekici bir isimdi bu! Tor...

Bir seyler dedismeye baslamisti. Cantasinin icerisini karistirirken adam, dnemli degil,'
gibilerden elini salladi. Sonra uzanarak Sacha'nin kolunu tuttu. «Bilmem anlatabildim mi?
Herhalde bir yanlis anlama olmus. Benimle birlikte eve kadar gelirseniz, bir kadeh ickinin de
yardimiyla bu sorunu ¢dzebiliriz.»

Sacha, adamin yiziine bakmasi icin adeta kendisini zorladiklarini sandi. Elinin dokundugu
yer, koluna bir ates parcasi degmiscesine yaniyordu sanki. Ama o kursuni gozlerde fark ettigi
bir sey onu hayli kaygilandirmisti. Adam, «Cok sicak bir giin, degil mi?» diye sordu.

Sacha birdenbire, buradan hemen uzaklasmasi gerektigini anladi. Aslinda neler oldugunu
bilmiyordu. Ama bilingaltinda uyarici bir zil calmaya baslamisti. Son derece sakin ve dogal bir
sesle konusmaya cabalayarak, «Bakin...» dedi. Bu sekilde konusmak, birden son derece
6nem kazanmisti géziinde. «Belki de ben yanilmis olabilirim. Cannes'da bir teyzem var. Bari
oraya gideyim de...»

Adam gayet yumusak bir sesle, «Hayir,» diye kizin séziinl kesiverdi. «Bdyle olmasini
istememistim. Bunca yoldan geldikten sonra sizi geri cevirmek hi¢c de uygun bir davranis
degil. Benimle beraber gelin. Daha sonra da...» Yine hafifce omuzlarini silkti, «Ne
yapilabilecegine karar veririz. Dogrusu ¢ok {izglinim.»

Sacha Gitroen'e bir g6z attl. Ana yola gikin caya kadar bu dar sokaktan geri geri gitmek
zorunda kalsa bile, burada durmak istemiyordu artik. Cevresindeki giizellikler, piril piril glines
isiklari, uzak adaclarda 6tiisen kuslar, her sey o kadar dodaldi ki, biitiin bunlara son derece
aykiri diisen o garip uyan, blyiik bir korkuya déniismeye baslamisti. Elini arabanin kapisina
uzatirken giclikle adama gllimsedi. Onu dnceleri cok yakisikli bulmustu. Aslinda simdi de
yurekleri yerinden hoplatacak kadar yakisikliydi. Ne var ki, buna yeni bir nitelik daha
eklenmisti artik. Gergi bunun ne oldugunu simdilik kestiremiyor, ama gergekten de
korkuyordu. «Gitmem gerek,» dedi.

Tor, denilen adam bliyiik bir ceviklikle ara banin agik camindan igeri uzanip kontagin
lizerindeki anahtarlari alarak dogruldu. Sonra, «Daha degil,» diye karsilik verdi.



Sacha becerikli ve cesur bir kizdi. Yasl bir kadina saldirarak onu soymak isteyen bir ser
seriyi yumrukla devirip polis gelinceye kadar tzerinde oturdugunu hatirliyordu. Ama anla
yamadidi bir sey, bu adamin o serserinin sinifindan olmadigini sdylemekteydi. Bu nedenle
omuzlarini gerip basini kaldirarak sert bir ses le, «Ne yapmak istediginizi bilmiyorum,» dedi,
«Ama anahtarlarimi hemen verin litfen.» Ayni anda elini uzatmis, karsisindaki bir cift sert
bakisli gri goze bakiyordu. / Adam hafifce gllimsedi. «Ne yapmak isteye bilirim? Badislayin,
anlayamadim. Ben yalniza... »

Sonra Sacha ilk yanlishgi yaparak atilip Tor un parmaklari arasindan dikkatsizce sallanan
anahtarlar kapmak istedi. Adam &teki eliyle bilegini yakaladi bir anda. Ama sikmadi. Hafifge
tuttu, o kadar. Sacha gene de bu elin ne kadar giigli oldugunu anlamisti.. Kurtulmak icin
cirpinmaya basladi. Sik soluklar arasinda gédsii hizla inip kalkiyor, korkunun yarattigi buz gibi
bir Girperti sirtinda dolasiyordu. Son bir cabayla biledini kurtarip cantasini simsiki kavrayarak
dondugu gibi kosmaya basladi. Artik neler ola bilecegini kestirmisti. Kagmaliydi. Her ne paha
sina olursa olsun... Ana yol alt tarafi bir mil uzaktaydi. Oraya varabilecek miydi acaba? Ayak
sesleri, sagli sollu yiikselen tas duvarlara carparak o daracik sokakta yankilaniyordu. Bir
an/bu bir kdbus mu, diye disiindii. Yoksa ucak ta uyukluyor muydu hala? Ama arkasindan
yakalanip simsiki tutuldugunu hissedince, her seyin gercek oldugunu anladi. Bitiin gliciiyle
girpinmaya, esmer adamin kollarindan kurtulmak igin tekmeler atmaya basladi.

Ama bosuna. Sacha, bunun bir yarari olmayacadini zaten biliyordu. Ne var ki, her seye
ragmen denemesi de gerekti. Adam, «Liitfen... Liitfen cabalamayin,» dedi. «Bu sekilde,
yalnizca kendi caninizi acitacaksiniz. Anlamiyor musunuz, benimle gelmeniz gerek. EGer
gbérmeseydiniz... Eger bir bagka zaman gelmis olsaydiniz...»

Sonra birdenbire sustu. Geredinden fazla konusmus gibi... Onu belinden simsiki kavrayarak eve
dogru gotiirmeye basladi. Sacha aci aci, 'bizi bir goren olsa, sevgili oldugumuzu sanir' diye
distinliyordu. Adam, onun yiriiylisiine uya bilmek icin adimlarini yavaslatmis, kolu belin de, yan
yana ilerliyorlardi. Sacha hirsla, «Ellerini Gzerimden gek, »'dedi.

Adam derhal onun dedigini yerine getirdi. Ama «Yalniz bir daha kagmaya calisirsaniz dinlemem,
anlagildi mi?» diye uyardi.

O sirada eve iyice yaklasmislardi. Ne kadar bildik, her zaman oldugu gibi nasil da gliven vericiydi.
Ama ya simdi... Ve Sacha kapida bekle yen yabanciyi gériince hi¢ sasirmadi. Ne var ki duralad
hafifge. Tor fisildadi: «Merak etmeyin. Zararsizdir.»

Madam Cassel uzaklarda olmamaliydi. Aklindaki tek disiince buydu simdi. Bu umuda simsiki
sarilmaliydi, glinkli kadin bu evin yoneticisiydi ve hicbir zaman buradan ayrilmazdi. Her seyi en iyi
sekilde yapan bir insandi Madam Cassel. Ve simdi de ayni sekilde davranmak zorundaydi.

Oteki adam ortadan kaybolmustu. Sacha derin bir soluk aldi. Tor kapiy! iterek, «Liitfen iceri
buyurun,» dedi. Sacha iceri girer girmez, gdzlerinin alisabilmesi icin duraklamak zorunda kaldi.
Ayaklarinin altindaki kirmizi, serin rnozayikler yine de gliven vericiydi. La Valaise'di burasi.
Yabancilarla dolu olabilirdi ama herhangi bir degisiklige ugramamusti.

Adamin kalin sesi diistincelerini daditti. «Liitfen oturun. Cay ya da kahve alir misiniz?»

Fena halde susamis oldugunu fark etti Sacha. Ama birden icine diisen korkung bir kuskuyla, «Tabii,
ama kendim hazirlarsam,» diye atildi. Adam glilmekten katildi. Ama basini arkaya

atarak gok guriltisini andiran kahkahalarini bir tiirlii durduramazken, Sacha hayretle bu gilistin
hig de sinsice olmadigini hissetti. Bir stire sonra kendisine zorlukla hakim olabilen esmer adam,



«Demek iceceginiz seye uyusturucu koymami engellemek istiyorsunuz,» diye mirildandi. Sonra eliyle
mutfak tarafini isaret etti.

Sacha disarn cikti. Adam da pesinden. Az sonra mutfakta cevresine bakmiyordu Sacha. Ama
hatirladigi kadariyla higbir sey dedismemisti. Hatta duvardaki parlak renkli tablonun yanin da asili
duran sogan demetinin bile ayni olduguna yemin edebilirdi. Kaba siva gegilmis duvarlar mavi
boyaliydi. Ama biraz solmustu galiba. Firin ve raflar da eski yerlerinde duruyorlardi. Icini cekerek
cayin nerede olduguna bakinirken raflardan birine uzanan Tor, oradan aldigi teneke kutunun kapagini
acti. «Gay,» diye séylendi. «Siz Ingilizler cay icersiniz, degdil mi? Bunu bedeneceginizi umarim.»

«Evet,» dedi Sacha. Ama herhangi bir hareket yapmasina firsat kalmadan, adam demligi ocagin
lizerinden alip musluktan su doldurmaya baslamisti bile. Sonra gazi yakarak demligi mavi alevlerin
Uzerine yerlestirdi. Sacha onun cevik ve becerikli hareketlerini dikkatle izliyordu. Sonunda,
«Nerelisiniz?» diye sordu. Az 6nce kolunun belini kavradidi yer hala hafifce tGrpermekteydi.

Tor déniip ona bakarken yavasca basini salladi. «Once cayimizi icelim. Soru sorma sirasi bundan
sonra gelecek sanirim.»

Sacha, «Ben simdi 6grenmek istiyorum,» diye dayattl. Ayni anda da, dolap kapaklarindan birine dayali
duran kaim sopayi gordii. Kuvvetle savruldugunda cok etkili bir topuz gérevi yapabilirdi bu. Sopayi
kullanmaktan korkmuyordu ama acaba evde daha kag kisi vardi? Simdiye kadar iki erkekle
karsilasmisti. Ama bu ara ortalikta kimse gortinmiyordu. Tor, La Valaise'de ailesiyle beraber kaldigini
soylemisti. Eh... Sacha'nin bir an 6nce gitmesini istedigi sirada boyle bir bahane uydurmasi cok
dodgaldi. Bu nedenle, digerlerinin kolay kolay meydana cikmayacaklari konusundaki tahmini de
herhalde dogruydu. Ama ya onu tek basina kacarken gortirlerse? Kir sacl adam altmis yaslarinda
vardi galiba. Hem yiizii, neden Sacha'nin bir tiirlii aklindan cikmiyordu? Her neyse... Oteki kabak
kafali olan ise hizli kosamayacak kadar sismandi. Demek ki... Késede dayali duran sopaya bir daha
g0z atti. Gergi Tor blyik bir titizlikle gayin demlenmesini gézliiyordu, ama onun ne kadar hizli
oldugunu bilen Sacha yine de ¢ok dik katli davranmaktaydi. Polise ne kadar 6nce basvursa o kadar
iyiydi kuskusuz. Peki ama, Tor anahtarlari nereye koymustu? Tamam... Anahtarlar, sortunun sol arka
cebindeydi. Oyleyse, her sey harekete gecmeye bakiyordu. Adami bayilt, anahtarlari al ve kosup
arabaya “atlayarak riizgar gibi buradan uzaklas. Marie teyzeye git tikten sonra polise onun evinden
telefon acarak La Valais'deki delilerden s6z edebilirdi.

Birden adamin kendisine bir seyler sdyledigini fark ederek irkildi. Daldigi diistinceler yiiziin den onu
duyamamisti. «Badisla, anlayamadim,» dedi.

«Seker? Seker istiyor musunuz?»

«Sey... Hayir, tesekkir ederim.»

Nasll olsa cayi icmeyecedi icin seker konulup konulmamasi énemli degildi. Cantasini tezgahin
Uzerindeki ici meyve dolu kasenin yanina koyarak cok dodal bir tavirla donip duvarda asili duran
takvime bakti. Ellerini yumruk halinde sikarken o giizel sopayi bunlarla tutacagini hayal ediyordu. Ama
harekete gegme zamani daha gelmemisti. Clinkii adam kendinden yana baki yordu. Onun, «Su
kaynadi,» dedigini isitti. «Caydanliga cay koyar misiniz?»

«Pe... peki...» diye kekeledi Sacha. Adam dondd, yiiksek raflardan birinde duran fincanlari almak
icin uzandi. Hareket zamani gelmis ti iste. Simdi... Ve Sacha, sopay! yakaladidi gibi korku ve
umutsuzlugun daha da gliclendirdigi bir hizla bunu adamin kafasina vurdu. Daha dogrusu kafasina
vurdugunu sandi. Ciinkii Tor saniyenin onda biri kadar 6nce dondiigii igin sopa olanca agirldiyla
omzuna gelmisti. Sacha caresizlikle, hareketimi hissetti! diye diisiindu.

Ayni anda sopa elinden kuvvetle cekilerek mutfagin bir kdsesine firlatildi. Simdi sol kolu sarkan,
vahsi bir 6fkeyle ylizii bembeyaz kesilmis Tor'a bakiyordu. Korku, damarlarinda akan kani buza
donustiirmisti sanki. Kapiya, 6zgirlide dogru atildi. Ama omzunu kavrayan el hizla geri gekince, sirti
adamin sert gévdesine carpti.

Tor, «Demek, beni kandirip masum olduguna inandirmak istedin,» diye homurdaniyordu.

Daha bu sifreye benzeyen sézlerin anlamini ¢gdzemeden oturma odasindan siddetle iceri dogru itildi.
Bir saniye sonra odadaki tek koltukta oturuyordu. Tor karsisinda, ayaktaydi. Hi¢c kimildamamasi
gerektiginin farkindaydi Sacha. Sag eliyle sol omzunu ovan adami siiziiyordu. Korkusu yavas yavas



dagiimaya baslamisti. Eger kendisini dovecek olsa, bunu herhalde mutfakta kapildigi 6fke sirasinda
yapardi.

Tor, «Simdi...» diye mirildandi, «Kim oldugu nu ve nereden geldigini s6yleyeceksin. Bunlarin gercek
olmalarina dikkat et. Pasaportun nere de?»

Sacha, kupkuru dudaklarini diliyle islatirken, «Mutfakta, cantamin icinde,» diye karsilik verdi.

Hava daha da sicaklasmisti. Adam hicbir sey sdylemeden mutfada gecip birkac saniye sonra krem
rengi hasir cantayla geri dondi. Bunu kizin kucadina atarak, «Sunu ag ve pasaportunu cikart,» dedi.
«Bagka bir sey almaya kalkisma, anliyor musun?»

Sacha tek kelime etmeden cantayi acti. Buradan kurtulmak istiyorsa, elinden geldigi kadar sakin ve
mantikli davranmasi gerekiyordu. Pasaportu uzatti ve adamin bunu okuduktan sonra bir resmine, bir
de kendisine dikkatle baktigini gordii. Bu bakislar kendisini bayadi rahatsiz etmisti. «Burada, gazeteci
oldugun yazil,» dedi adam. Ses tonu pek i¢ acici degildi.

Sacha, «Evet ama, bu yalnizca...» diye basladi. «Yerel bir gazetedir,» diye devam edecekti. Ne var
ki, Tor elini kaldirarak onu susturdu.

«Ve senin buraya, yalnizca tatil icin geldigine inanmamizi istiyorsun, dyle mi?» Kursuni gozler hala
ofkeli 6fkeli bakiyordu. Ustelik sert bakiglarinda tehlikeli bir pirilti belirmisti. Sacha yeniden korkmaya
basladi. Neler olup bitiyordu? Ama gene de elinden geldidi kadar sakin bir ta virla cevap verdi.
«Elbette. Madam Gassel'in mektubu burada.»

«0nu birak simdi. Cantam yere bosalt, Gt fen.»

Sacha iginin birden bir savunma duygusuyla doldugunu hissetti. «Hayir, bosaltmayacagim. Hem sen
kim oluyorsun?»

«Kim oldugumu biliyorsun sanirnm. Cantani agacak misin, yoksa ben mi agcayim?»

«Icinde seni ilgilendirecek hicbir sey yok.»

«Giizel. Oyleyse bir saniye bile siirmez. Hadi, hemen simdi...»

Son kelimeleri usulca sdylemisti, ama bunlarin gizledigi tehdidi anlamamak olanaksizdi. Sacha
gantasini agarak igindekileri yere bosaltti he men. Ugak biletleri, arabanin kiralik makbuzu, séziini
ettigi mektup, sofor ehliyeti, bir paket aspirin ve makyaj malzemeleri, kirmizi mozayik zemin {izerinde
ufak bir kiime meydana getirmisti. «Hepsi bu kadar mi?» diye sordu adam.

Cevap olarak Sacha cantanin agzina alabildigine acip yukar kaldirarak bos oldugunu gosterdi.
«Peki. Bunlari yerine koyabilirsin.»

Sacha'nin sakaklari zonkluyordu. Ofke, korku ve sicadin olusturdugu karisim korkung bir bas» agrisi
vermeye baslamistl. Cikardiklarini yeni den ¢antaya yerlestirdi. Sonra titreyen parmaklariyla actigi
aspirin kutusundan iki tablet aldi. Ama daha bunlari agzina atamadan, «Ne yapiyorsun?» diye sordu
Tor.

«Basim agriyor.»  Bakislarini adama cevirdi. «Onun icin iki tane aspirin alacagim. Bir sakincasi mi
vardi?»

Tor hafifce basini salladi. Keskin hatli ¢ene sinde bir kas segiriyordu. Belli belirsiz bir glilimsemeyle,
«Herhalde omuzum kadar acimi-yordur,» diye mirildandi. «Hadi gel. Su cayi hazirlayalim. Sen dnden
yuri. Bundan bdyle seni gbziimiin 6ndnde istiyorum.»

Az sonra kapinin pervazina dayanmis, Sacha' nin caydanliga kaynar su doldurmasini izleme ye
baslamisti. Ama Sacha onun kurulu bir zemberek gibi, kendisinden tek bir yanlis hareket yapmasini
bekledigini biliyordu.

Sonunda, «Taze limon suyu var yalnizca,» dedi Tor. «Sit yok.»

«0 da yeter,» diye mirildandi Sacha. Sonra iki fincani demli cayla doldurup tzerlerine limon suyu
ekledi.

«Burada icecegiz,» dedi Tor. «Fincanlari masaya birak.»

Sonra Sacha'nin karsisindaki iskemleye oturarak sortunun cebinden bir paket Gauloise gikartti.
«Sigara ister misin?»

«Ben sigara kullanmam,» dedi Sacha. Aspirinleri yuttuktan sonra gayini yudumlarken ada mi
siizmeye basladi. Neler oluyordu? Hayati boyunca hic béylesine sagirmamisti. Ug sakin hafta boyunca
resim yapmak, gineslenmek, denize girmek ve Nigel'i tamamen unutmak 6zlemiyle gelmisti buraya.
Ama simdi, bir an dnce gitmek ten baska istedi yoktu. Marie teyzenin Cannes eteklerindeki tertemiz,
kiiglik dairesi inanilma yacak kadar harika bir cennet gibi gelmeye baglamisti artik. Zaten tatili
sirasinda onu bir ya da iki glin igin ziyaret etmeye s6z de vermis ti- Ama bu olasilik simdi pek uzak
gortniyordu.



Birdenbire, «Liitfen...» diye fisildadi. «Litfen sdyleyin, beni neden burada tu... tuyorsunuz? Bir sey
yapmis dedilim ki. Buraya sadece... ta... tatil icin geldim.» Ve gdzleri yaslarla doluverdi. Aslinda bu
yaslarin bir nedeni de, hizla ictigi kaynar caydan ileri geliyordu, ama adam bunu bilemezdi.

Tor'un yiizi eski sertligini az da olsa kaybetmis gibiydi. Sigarasinin kilind, cilall masanin Gzerindeki
cam tablaya silkeledi. Odanin igi, kuvvetli Fransiz titiiniiniin kokusuyla dolmus tu. Sonra, «Sana
inanabilirim,» dedi. «Aslinda inanmak da istiyorum, cilinkii seni burada tutmak hi¢ de uygun bir
davranis degil. Ama ne yazik ki hicbir seyi sansa birakamam. Birkag glin sonra, tatilini bu evde
gegirmeye baslayabilirsin. Ama biz gidinceye kadar konugum olmak zorundasin.»

Sacha buz kesildigini hissetti. Konusmak istemesine ragmen agzindan tek kelime bile gikmiyordu.
Sonra giclikle kendini toplayarak, «Peki ama neden?» diye fisildadi. «<Neden... Ne den...»

«Eger distindligiim dogruysa, bunun nedenini zaten biliyor olmalisin. Yok, bilmiyorsan, o zaman
s6z konusu nedeni hig 6grenme, daha iyi.»

Sacha, «Olamaz,» diye bagini salladi. Gergek gdzyaslarinin az sonra akmaya baglayacagini

hissediyordu. Nigel'le o miithis kavgadan sonra dayanmak zorunda kaldigi yorgunluk ve aclik,

artik kaldiramayacadi kadar agir gelmeye baslamigti. «Ben higbir sey bilmiyorum,» diye inledi.

«Yemin ederim. Madam Cassel bana kefil olur. Aslinda buraya her yil temmuz ayinda babamla

birlikte geliriz. Bu yil daha 6nce ve...» Neredeyse, 'yalniz olarak," diyecekken tam zamaninda

kendisini toparlayarak son kelimeleri yuttu. «Madam Cassel dogru sdyledigimi onaylayacaktir.

Hem o nerede?»

Adam gilimsedi. «Frejus'a, kizini ziyarete gitti.»

«Olamaz. Birisi geldigi zaman asla ayrilmaz buradan.» Sonra birdenbire sustu. Ama Tor, sanki

aklindan gegenleri okuyormus gibi yavasga basini salladi.

«0Ona bir kotilik etmis dediliz. Kendisi ger ¢cekten Frejus'da ve cok da iyi.»

Sacha bakiglarini, biiyik cay fincanini simsiki kavrayan ellerine dikti. Belki de isittiklerin den

otliri bas agrisi daha da fazlalasmisti. Ama devam etmek, soru sormak zorundaydi. «Ne olursa

olsun,» dedi. «Misterisinin gelecedini bildigi takdirde gitmemesi gerekirdi.» .

«Bu ay gelecek olanlara mektup yazdi. Sana da yazmis olmali herhalde. 'Hastali§indan' 6tiird,
ayirtiimis yerlerin iptal edildigini bildiriyordu.» Birdenbire giilimsedi. «Ve sen bana, Madam,
Cassel'den bdyle bir mektup almadigini sdyliiyorsun.»

Sacha basini salladi. «Hayir. Bana yalnizca bir mektup génderdi. Onda da gelebilecegimi, yani
babamla birlikte gelebilecedimizi, yazmisti. Anlayamadigim sey...» ,

«Bu ¢ok basit bir sey aslinda. Madam Cassel’e balayinda oldugumu, bu nedenle, ne pahasina olursa

olsun, kimse tarafindan rahatsiz edilmek istemedigimi séyledim. Bir hayli de para verdim tabii. O koyla

ruhu, bu davranisimdan ¢ok hosnut kaldi. Fransizlar, romantik olduklari kadar da pratik insanlardir.»

«Peki, balayinizi mi gegiriyorsunuz?»

Tor yeniden giilimsedi. Hig istememesine ragmen hayran olmaktan kendini alamadi Sacha.
Gilimsedigi zaman belki de diinyanin en yakisikli yiiziine sahip oluyor, hatta gri gdzlerinin sertligi bile
biraz yumusuyordu. «Sen ne diistinlyorsun?» diye sordu.

«Pek sanmiyorum. O iki adamla birlikte...» Sdyle bir duraladi. Aslinda burada bir kadin olmasi, onlarin
acisindan cok daha iyi bir izlenim uyandirabilirdi. Ve birdenbire gercek olanca ciplakhidiyla cikiverdi
ortaya. Tor, onu burada birkag giin daha tutmak istedigini séylememis miydi? Biiyik bir heyecanla
ayada kalkip pencerenin yanina giderek atesler icerisinde yanan alnini cama dayadi. Ne yapacakti
simdi?

«Basin hala agriyor mu?»

«Evet.» Sacha gozlerini yumdu. Korktugunu kabul etmemeye calismaktaydi. Ama (ic erkede karsi

sansi ne olabilirdi ki? Yaglica olani nazik, hatta sefkatli bir izlenim uyandiriyordu. Ama ya kabak

kafalisi... Caresizlikle titredi. Ayni anda Tor'un elinin hafifce koluna dokundugu nu duydu.

«Burada kaldigin siirece sana hicbir kotiilik yapilmaz. Ama soylenenleri yerine getirmen gerek.»

Ona inanmayi dylesine istiyordu ki. Ama yapamadi. Hafifce donlp basini kaldirinca, elini gekti adam.

Sacha, «Ama neden?» diye yalvardi. «<Neden??...»

Tor onu birkag saniye hi¢ konusmadan siizdii. Sonra, «Cinki istemeden, gormemen gereken bir sey

gordiin,» dedi. «Nedeni, bu iste. Hem bir an icin biitiin soylediklerinin dogru oldugunu varsayip seni

serbest biraksam bile, bu olayi kimlere anlatacagini bilebilir miyim?»

Sacha, «S6z veriyorum, hic kimseye tek kelime bile...» diye baslarken adam basini sallayarak sézinu

kesti.

«Bu olanaksiz. Clinki olay, higbir seye inan mamami gerektirecek kadar 6nemli. Aslinda tatilini
gecirmek icin burada kalmaya geldin. Kalacaksin da... Ama birkag giin igin...»



Sacha Umitsiz bir yalana bagvurdu. «Babam bu gece gelecek.»

Tor birkag saniye kadar duraladi. Sonra hafifge omuzlarini silkti. «Elden ne gelir? Onu da en iyi sekilde
adirlamaya calisiriz.» Ama alayla gilimsemeye baslamisti. «Ancak, bence dogru konusmuyorsun.
Neden?»

«Soylediklerimin gercek olup olmadidini yakinda goreceksin.»

Bliylik bir inangla konusmustu Sacha.

Ama bir tlrli gozlerine bakamiyordu.

Adam cenesinin altindan basini yukari dogru itip onu kendine bakmaya zorlarken, «Belki de
dogrudur,» diye karsilik verdi. «Her neyse... Cok yorgun gériiniiyorsun. Dug yapmak ister misin?
Valizlerini hemen arabadan getirteyim. Sen burada bekle.»

Disari cikarken elindeki anahtarlar singirdiyordu. Merdivenlerden yukar dogru seslendi.

Yalniz kalmig olmakla birlikte, Sacha yerinden kimildamayi diisiinmedi bile. Tek kolu galisma sina
ragmen, bu adamla basa cikmasina olanak olmadigini biliyordu. Bu yiizden yalnizca konusulanlari
dinlemekle yetindi ve birdenbire bunun hangi dil oldugunu anladi.

Anlamak bile rahatsiz ediciydi. Tor geri dondigiinde onu, biraktigi yerde oturuyor buldu.
«Egyalarinin getirilmesi bir dakika stirmez,» dedi.

«Yemek yemek istiyor musun?»

"Evet. Havyar var mi?»

«Ah...» Sacha'nin hemen yanina oturdu.

«Demek anladin? Rusga biliyor musun?»

«Hayir,» dedi Sacha. Dogruydu bu. Yalnizca tahmin etmisti. Ama adam ona nasil olsa inanmayacakti.
Tor bagini salladi «Oyle bile olsa, artik kendi aramizda ¢ok dikkatli konusmaliyiz, degil mi?»

Ne var ki, Sacha onu dinlemiyordu. Milliyetini anladigini agiklamakla yanlishk yapmisti. Aslinda bunu
daha 6nceden de kestirebilirdi. Clinki tipik Slav dzelliklerine sahipti adam. Cikik elmacik kemikleri,
derin goz gukurlari ve o irka 6zgii 1Ismarlama bir giilimseme...

Artik oradan kagmasi daha da biiyiik bir 6nem kazanmisti. Ustelik bu sirada, ne kadar korktugu nu
adamin hig fark etmemesi gerekiyordu. Kaderine biitiinliyle razi olmus bir insan roliinii blyik bir
basariyla oynamak zorundaydi. Daha sonra odasinda yalniz basina otururken, bunlarn daha etraflica
disiinebilirdi.

Sonunda, fazla da abartmadan, onun yanin da artik rahatsiz olmadidi izlenimi vermeye calisti.
Caydanlikta daha cay oldugunu hatirliyordu. Esyalarini getiren adamin 6n kapidan girdigini duyunca,

«Bir fincan gay daha igebilir miyim?» diye sordu. «Biraz da yemek yemek isti yorum. Nice'den bir
seyler almistim. Cok aciktim dogrusu.»

Tor ayagda kalkti. «Tabii. Burada bekle.» Disari gikip gézden kayboldu.

Az sonra dondiigiinde, elinde plastik bir gan ta tasiyordu. Sacha, ayni zamanda sert ayak seslerinin
oturma odasinin 6ntindeki merdivenlerden yukari kata ¢iktigini isitti ve derin bir soluk aldi. O kabak
kafall adamda tiylerini diken diken eden bir seyler vardi nedense.

Bunlari kafasindan uzaklastirmaya calistl. Nice'den aldi§i uzun Fransiz ekmegi, peynir ve salmamin
hepsini birden yiyebilecek gibi hissediyordu kendisini. Ama adam ¢antanin igerisindekileri tek tek
cikartip kontrol edene kadar sabirla bekledi.

Sonunda, «Tamam,» dedi Tor. «Ama neden 6nce bir dus almiyorsun? Yukarida giizel bir banyo var.»
«Biliyorum. Buraya daha dnceleri de geldigi mi séylemistim, hatirlarsan?» Elinden geldigince kendini
zorlayarak rahat bir tavir takinma ya calisiyordu. «Oyleyse yukari ¢ikayim. Valizlerim nerede?»
«Digarida. Ben onlar yukari tagirim.»

Sol kolunun calismamasina ragmen, bunu nasil becerecegini bayadi merak etti Sacha. Aslin da aldirdid
falan yoktu. Bitiin istegi, esyalarinin hepsini birakmak pahasina da olsa, bir an énce buradan
uzaklasabilmekti.

Mutfaktan giktigi zaman Tor'u merdivenlerin 6niinde buldu. Adam biiyiik valizi sol eline almisti. Daha
hafif olan diger ikisi ise sag elindeydi. Ama gene de her an icin harekete gecebile cek celik bir yay
kadar cevik ve Urkitictydu.

Az sonra Sacha'nin o giine kadar defalarca kaldidi, evin 6n boélimiindeki odalardan birisine girdiler.
Yatak takimindan ytlikselen hafif lavanta kokusu eski anilan bir anda dalga dalga geri getirmisti. Sacha
yan yana uzanan ikiz karyolanin dniinde hafifce duraladi. Boyle bir seyi hayalinden bile gegirmis
degildi. Ama simdi basina gelmisti iste. Esikte duran adama dogru déndi. Duygulari yliziinden
anlagiliyor olmaliydi ki, Tor gdzlerini kisarak sordu.



«Bir sorun mu var?»
Aslinda Ingilizcesi ¢ok iyi, ama hayli aksanliydi. Hele o seyrek karsilagilan ses uyumunu Sacha'nin
hemen anlamasi gerekirdi. Ama anlamamisti iste. Zaten anlamis olsaydi da bunun kendisine bir yarari
dokunmayacakti. Hafifce basini sallayarak, «Hayir, bir sey yok,» diye karsilik verdi. «Burada mi
kalacagim?»
«Evet. Dusun nerede oldugunu biliyorsun, degil mi? Hemen yanda.»
«Tabii biliyorum.» Dikleserek adama bakti. «Dusa girmek icin hazirlanirken, burada mi durmak
niyetindesin?»
Tatl bir gilimseme, yliziinin sert hatlarini yumusatti Tor'un. Simdi cok daha yakisikli bir gériiniise
sahipti. Ama bu seyrek karsilasilan 6zellikleri fark edecek durumda degildi Sacha. Korku, hala igini
kemiriyordu. Bunu gizlemeye cgalismak ise ¢ok daha gtictli. Ancak, korkmuyor mus gibi davranmanin
kendisine biiylik yarari dokunacadini da biliyordu.
Tor'un, «Hayir, ne miinasebet,» dedidini duydu. «Ama bak, uyarmadi deme. Yeniden kacma ya
kalkismak yok. Zaten buradaki pencere gecemeyecegin kadar kiigik.»
«Konugun oldugumu saniyordum,» diye meydan okudu Sacha. Cenesini gururla yukari kaldirmisti.
«Bir konuk, kacmaya calismaz herhalde, dyle dedil mi?»
Tor, bir eli kapi tokmadinda oldugu halde dondi. «Dogdru, haklisin. Badisla.» Sonra, tam Ruslara 6zgli
bir davranisla hafifce basini ederek onu selamladi. Durdugu, yere vuran isik nedeniyle gozleri,
yagmurda islanmis kaldirim taglari kadar koyu gri gériintiyordu.
Usulca, «Ofkelendigin zaman cok giizelsin,» dedigi zaman bunlar tuhaf bir ifadeyle isildamaya
basladilar. «Ama 6fkeli olmadigin siralar daha da guzel sin.»

Ve kizin herhangi bir sey sdylemesine firsat kalmadan kapiyi cekerek gézden kayboldu. Sac ha, oldugu
yerde cakilip kalmisti. Bu sdzler rahatsiz etmisti onu. Bu yabanci Rus kimdi? Dostlariyla birlikte La
Valais'de ne igleri vardi? Bircok nedenlerden 6tiirli buraya yabanci kisilerdi onlar.

Gegirdigi sarsintiyi bir tiirli Gzerinden atama yan Sacha, titrek elleriyle valizlerini agmaya baslad....

IKINCI BOLUM

Ne dus almaya giderken kimseyle karsilasti, ne de yatak odasina donerken. Kendini bir hay li
rahatlamis hissediyordu. Ama tam bir giivenceye kavusabilmek igin iceri girer girmez kapinin
stirguistind sirdi. Yol yorgunlugu ile duydu §u korkunun biyiik bélimiind, inanilmaz bir sekilde
lzerinden atmisti.

Eski zamanlardan kalma aynall biiyiik gard-robun tam karsisina diisen yataga oturarak ipek
yumusakhdindaki koyu renk saclarini geriye tarayip kirmizi bir kurdeleyle arkadan tutturdu. Bu sirada,
aynadaki aksinde kendi gozlerini seyretmekteydi. O esmer Rus, bunlarda ne gérmiistii acaba? Sonra
adamin iltifatini hatirladi. Ne kadar da dogal konusmustu.

-Soylediklerine gergekten kendi de inaniyor gibiydi. Dudaklari isyanla biiziild{. Bu tiir sézlere ne kadar
aldirmazsa o kadar iyiydi kendisi icin. Clnki bittin zekasina ihtiyaci vardi. Hem de derhal... Eger her
iri yar yakisiklinin kendisini o adam gibi stizen bakislaryla heyecanlaniverirse, bunu as la basaramazdi.
Sacha'nin mavi gozleri, koyu renk kas ye kir piklerinden 6tiirli daha da parlak goriiniyordu. Hafifge
kalkik diizgiin bir burnu ve bicimli dudaklari vardi. Giizelliginin bilincindeydi. Bu iltifati, geredinden bile
fazla duymustu simdiye kadar. Ama son zamanlarda o parlak mavi gézler hiiziinlenmisti.

Nigel'le tanismalari bir harikaydi. ikisinin de birbirlerini daha o an bedendikleri belli olmus tu. Tam (i¢
ay boyunca aralarindaki iliski inanilmayacak kadar glizel ve mutlu bir sekilde stiirmiistii. Ama yalnizca
lic ay... Sonra o giin, o korkung giin... Telefonun caldigini hatirliyordu. Hayatini o telefon yikmisti iste.
Boguk, yabanci bir ses yalnizca alti kelime sdylemisti. «Erkek arkadasinin evli oldugunu biliyor
musun?..»

Hepsi bu kadardi. Ama Sacha dylesine sarsilmisti ki, cevap bile verememisti. Kadinlara 6zgu
sezgileriyle, bu sozlerin gercek oldugunu hemen anlamist.

Duraladi. Bundan sonra olanlar da hatirliyordu yavas yavas. Nigel'in yalvariglanni... «Sana sdylemeyi o
kadar istemistim ki sevgilim — Evliligim mi?.. O hikaye goktan kapandi. Yani... Olanak buldugum an
hemen bosanacagim.»



Bu ve buna benzer mazeretlerin o giine kadar arkadaslarina defalarca tekrarlandigini ¢ok iyi biliyordu.
Ama bir glin kendisinin de bunlar duyacagini hic ummamisti. Clink{ higbir zaman budala yerine
konulamayacak kadar akilli oldugunu disinirdi. Birden buraya Nigel'i de beraberinde getirmek
istedigini hatirladi. Bu disiinceyle her yani buz kesildi.

Derin bir soluk alarak dudaklarina ruj stir diikten sonra kalkip valizlerini kilitledi ve anahtarlari
¢antasina koydu. Az dnceki buitiin huzursuzluk veren distinceleri kafasindan uzaklastirmisti. Dikkatle
disansini dinledi.

Derin bir sessizlik hiikiim siirliyordu. Yavas ca odasindan cikti, tirabzani tutarak asagiya in meye
basladi. Birdenbire bastiran Akdeniz aksamina ek olarak gokyiiziini kaplayan simsiyah bulutlar
ylziinden iyice loslasmisti icerisi. Birinci kata geldiginde mutfadin isiklarinin yandigini gérerek o yana
yoneldi. iceriye girdigi zaman masanin {izerine bir gdz atti. Az énce burada duran yiyecekler yok
olmustu. Yerinde dort tabakla catal bigak duruyordu. Ayni anda Tor denilen adam ocak basindan
ayrilarak kendisine déndi. Beline, 6nlik diye bir deniz havlu su sarmisti. Sacha dudaklarina kadar
yukselen bir kahkahaya zor engel oldu.

«Glizeeel...» dedi Rus. «Hazirsin. Ben de yemedi hazirladim. Corba... Biraz igersin degil mi?»
Sacha nefis yemek kokusunu igine gekerken merakla sordu. «Benim getirdigim yiyecekler nerede?»

«Ah... Bak, onlari buzdolabina koydum, ciinkii» eliyle isaret etti, «Cevrede ¢ok sinek var. Ama énce
corbayi icersin herhalde?» Sonra ciddi bir ifadeyle ekledi. «Ben de seninle birlikte icecedim. Bu
sekilde, gorbana herhangi bir ilag katilmamig olduguna inanabilirsin.»

Sacha oturdu. «Dider iki adam nerede?» Sesinin elinden geldiince dodal olmasina galismisti. Adet
yerini bulsun diye sorulmus bir soruydu sanki. Ama ¢ok 6nemliydi aslinda. Eder uzaktaysalar, kagmak
icin simdi' ya da kisa bir siire sonra eline firsat gegebilirdi.

Tor, «Yurlyulse ciktilar,» diye karsilik verdi. Sonra gizli bir seyi aciklamak istercesine, «Hava karardi
ya,» diye ekledi. Ama Sacha bundan bir anlam cikartamamisti. Hem zaten simdi kendisi igin en énemli
sey ag olusuydu. Bombos bir mideyle kagmasi olanaksizdi.

«Oh, anliyorum,» diye karsilik verdi. «Yagmur yadacak galiba, degil mi?»

«Oyle sanirini. Evet, yakinda yagacak galiba.» Tor pencereden disariya bir gz attiktan sonra yine ona
dondii. «<Ekmeklere tereyadi siirer mi sin?»

«Tabii. Tereyadi nerede?» Ayada kalktigi zaman tahta sopanin artik orada olmadigini fark etti.
Elbette... Istememesine ragmen dudaklari bir giilimsemeyle biikiildii. Bunca seyden sonra onu orada
birakmak biyik budalalik olurdu. Ayni seyi denemesi icin ona bir firsat daha vermezlerdi tabii.
Kahverengi koyu corbayi kaselere koyusuna bakilirsa. Tor sol kolunu hala tam anlamiyla
kullanamiyordu. Sacha, kabuklu ekmegdi masanin ortasina dodru itti. Davranisindan 6tiirii duydugu
pismanlik duygusu nedeniyle, ne diyecedini daha diisiinemeden dudaklarindan, «Omuzun ¢ok aciyor
mu?» kelimeleri dokildd.

Adam hafifge duraladi. «Evet. Neden soruyor sun?»

Sacha yutkundu. «Istemeyerek... Yani aslin da... Sey... Uzgiiniim, liitfen bagisla.»

Bu sozleri soyler sdylemez, af diledidi igin bliyik bir dehsete kapildi. Ama kendini tutamamisti
nedense.

Adam corbayi kaselere paylastirdiktan sonra gelip Sacha'nin karsisina oturdu. Bir siire hi¢ konusmadan
stizdli onu. Sonra, «Eger senin yap tigini bir erkek yapsa ne olurdu, biliyor musun?» dedi. Uzanip
kasigini aldi. «Simdiye kadar her halde goktan &lmisti.»

Hig sesini gikartmadi Sacha. Tor'un gergegdi séyledigini anladidi igin yalnizda tepeden tirnaga kadar buz
gibi bir soguk korku dalgasinin viicudunu kapladigini hissetti. Kimdi bu adam? Ne is yapiyordu?

Basini corba tabadina dogru eddi. Buradan yiikselen sicakhidin, tiylerini Grperten duyguyu yok etmesini
umuyordu. Bir parca ekmek alarak isirdi. Bu kendi aldigi ekmek dedildi. Ama ona benziyordu. Az étede
bir kabin icine konulmus tombul, parlak zeytinlerle Gziim peyniri dur maktaydi.

Kendini, panige kapilmanin esiginde hissediyordu. Az sonra 6teki iki adam da geleceklerdi herhalde.
Acaba arabasi, ilk park etmis oldugu yerde miydi? Ama sanmiyordu. Karsisinda oturan adama gizlice



bir goz atti. Tor hizli hizl yemegini yiyordu. Ustelik gayet rahat bir hali vardi. Birdenbire bagini
kaldirinca g6z goze gel diler. «Az 6nce sdylediklerim korkuttu mu seni» diye sordu Tor.
Sacha, «Yoo... Hayir,» diye yalan sdyledi.

«Buna sevindim. Clink{i seni korkutmak gibi bir istegim kesinlikle yoktu. Ben her zaman gercedi
konusurum. Benden ya da arkadaglarimdan korkman igin higbir neden yok. Sana zarar verecek
degiliz.»
Sacha duygularini belli etmemeye calisarak, «Bundan nasil emin olayim?» diye sordu.
«Basit. Clinkii patron benim.» Kremali peynir den kendisine bir dilim kesti. «Ve kadinlarla savasmaktan
hoglanmam.» Yakigikli yiz( birdenbire tath bir gllimsemeyle aydinlandi. «Adim Nikolai Torlenkov.
Ama beni her zaman Tor» diye cadirirlar. Sen de Miss Sacha Donnelly'sin.» Diline gok yabanci gelen bu
ismi, tamamiyla bir Rus adi gibi telaffuz etmisti. Son derece terbiyeli bir ifadeyle sordu. «Egsi izin
verirsen, sana Sacha, diyebilir miyim?»

Usulca, «Isteklerinize hayir demeye ne hakkim var?» diye mirildandi Sacha. '

«Bizimle birkag giin, yalnizca cok kisa bir sii re icini kalmak zorundasin. Ama eder adinla hi tap etmemi
istemiyorsan, ben de etmem.»

Birkac kelimeyle Sacha'nin kendisini son derece toy bir insan gibi hissetmesini saglayivermisti. Bu
duygunun etkisiyle huzursuzlasti Sac ha. «Eger istiyorsan beni adimla cagirabilirsin,» dedi. «Oteki
arkadagslarinin isimleri ne?»

«Geng olanin, hani ondan irkmiistiin ya... Iste onun adi Janos. Yaslinin ise...» Hafifce duraladi,
«Serge...»

«Anliyorum. Onlar daha gelmeyecekler mi?»

«Az sonra gelirler.» Omuzlarini silkerek bilegindeki saate bakti. Hayli genis bir glimis kayisa takili, son
"derece yassi, siyah ylzl{, gimis bir saatti "bu". Sacha oturdugu yerden vaktin sekize yaklastigini
gord.

Icine kiiglik kizarmis et parcalari ve dogranmig sebze atilarak pisirilmis olan gorba hem ¢ok lezzetli,
hem de gayet doyurucuydu. Sacha ta bagini iterek yapacadi planin ilk taslaklarini hazirlamaya
calisirken hafifce esnedi. Sonra utangag bir giilimsemeyle, «Oh, badisla,» diye mirildandi. «Oyle
yorgunum Kki.»

Adam uzanip éniinden tabagini aldi. «Ingiltere'den bugiin mii geldin?» «

Evet.»

Dogrusunu soylemek gerekirse, dustan sonra biitiin yorgunlugunu atmisti. Ama 'birak, yorgun
oldugumu sansin, diye disiindi.

O zaman kendisini bu kadar dikkatli izlemezdi herhalde. «Yolculuklar beni hep yorar,» diye ekledi.
«Havaalanindan buraya kadar araba siirmek de bayadi gii¢ oldu.» Yiiziintin ifadesini gizlemek igin ileri
dogru uzanarak bir parca peynirle zeytin aldi.

Tor, «Oyleyse hemen yatmalisin,» dedi. «Pek tabii» Tuhaf bir konusma sekli vardi. Cogunlukla kisacik
climleler kuruyordu. Bunlarin da, kendilerine gére zarif bir havalar vardi. Tipki kendisi gibi.

Sacha, 'neden bdyle diistiniiyorum acaba’ diye diistindii. Oysa Tor'la arkadaslar, herhalde hig de yasal
olmayan bir nedenle La Valais'de bulunuyorlardi. Bu olasilik onu urkittii. Yoksa gangster falan miydi
bunlar? Ya da kacakgl, belki de katil... Aslinda La Valais, zamana ihtiyaci olan ve yalniz kalmak isteyen
bir cete icin bicilmis kaftandi. Her yerden uzak ve sakin bir bél gede bulunuyordu. Ustelik Madam
Cassel'in sag ve esen oldugunu gosteren hicbir kanit yoktu Tor'un sdzlerinden baska. Sevgili Madam
Cas-sel... Musterilerini agirlamak icin her zaman hazir bulunur ve ya burada, ya da birkag yliz metre
ilerdeki kiiglik kullibede kalirdi. Ne... Bir den toparlandi Sacha. Kigiik kuliibeyi hatirlar hatirlamaz
gozleri fal tasi gibi agilivermisti. Tabii... Neden simdiye kadar distinememisti bu nu? Oraya kadar gidip
yasl kadinin elleriyle ayaklari bagli, hapsedilmis olup olmadidini gérmesi gerekti. Hapsedilmis ya da...
Ya da...

Daha kéti seyler diisiinmek istemiyordu, Allahtan az sonra bekledigi firsat dogdu. Tor'un iki arkadasi
yuriylsten dénmdislerdi. Bu defa onlari daha yakindan ve iyiden iyiye gordi. Janos, saclar tamamen
dokilmis, sisman, elli yaslarinda bir adamdi. Higbir duygu yansitmayan yiiziindeki soluk mavi gozler
buz parcalari kadar soguktu. Iceri girer girmez ani ve kisa bir bas hareketiyle Sacha'yi selamladi. Bu
sirada Sacha, hig ilgilenmedigini gdsteren sakin bir havaya biirinmeye cabaliyordu. Tor, «Janos
Ingilizce bilmez Sacha,» dedi.

Janos'un hemen arkasindan Serge girdi iceri ye. Aslinda dylesine degisik bir adamdi ki, Sac ha
birdenbire, bu yorgun ytizde beliren tath gtilimsemeye karsilik verdigini fark etti. Altmisini gegmis
olmaliydi. Cok zayif gézleri iyice cukura kagmis, kir sagh bir adamdi bu. Yizi hafif ten esmerlesmisti.



Janos'un aksine, yanlarina gelerek bir kagit kadar kuru ve ince elini uzatip Tor'a kisaca bir seyler
anlatti. Tor hemen gevirdi.

«Serge, tatilin icin iyi bir baslangi¢ yapamadigindan &tiirii Gzintilerini bildirmemi istiyor.»

Sacha gilimseyerek tesekkiir etti. Ama sdyleyecek baska bir sey bulamadidi icin susmak zorunda
kaldi. 1ki adam sofraya oturdular. Sac ha bakislarini Tor'a cevirdi. Simdi ne olacakti? Aklindan cesitli
planlar gecgiyordu, ama daha hepsi de sekilsizdi bunlarin. Ancak beklenmeyen herhangi bir olay
bunlardan birini uygulanabilir hale getirecekti. O nedenle sabirli olup beklemesi gerekiyordu. Bu,
gazetecilik egitiminin kendisine kazandirdigi bir nitelikti aslinda. - Tor'un, dénen iki adamla onu
mutfakta beraber bulundurmak istemedigi belli oluyordu.

Oturma odasini isaret ederek onlara, anlamadidi bir seyler soyledikten sonra elini uzatarak kolu nu
tuttu. «Gel,» dedi. «Simdi onlar yemek yiyecekler.» Oturma odasina gegctikleri zaman da ekledi.
«Yorgunsun, degil mi?»

«Evet,» diye karsilik verdi Sacha ve deminden beri bekledidi care birdenbire aklina gelerek atildi.
«Ama oOnce bir ylriytse ¢ikmak istiyorum. Yatmadan énce yliriimezsem bir tirlli uyuyamam.»

Sonra solugunu tutarak Rus'un cevabini bekledi. Bu girisimi bir ise yarayacak miydi acaba? Tor
omuzlarini silkti.
«Eger istiyorsan... Ama hava simdi daha serinledi. Ceketin var mi?»
Sacha'nin kalbi hizla carpmaya basladi. Ama kendisini ele verebilecek higbir seyi belli etmemesi
gerekiyordu. Dustan sonra, elbiselerinin en koyu renklilerinden olan bu blucinle mavi kazagini
giymisti. Bir de kirmizi ceketi vardi valizin de. Bu renklerin, karanlkta uzaktan kolay kolay
segilemeyecegini umarak giliimsedi.
«Yukari cikip kendime bir ceket bulurum. Bu yiiriiylste benimle beraber olacaksin herhalde, degil
mi?»
Adam birdenbire giilimsedi. «Yalniz clkmana izin verecedimi mi saniyorsun yoksa? Hem de boyle
karanlik bir gecede... En iyisi birlikte ylirimemiz. Kimlerle karsilasacagini insan nere den bilebilir?»
Kendine gore bir espri anlayisiyla konustugu icin Sacha gilimsemek zorunda kaldi. Onu
kizdirabilecek herhangi bir sey yapmaya hig niyeti yoktu.
Birkac dakika sonra 6n kapidan giktilar. Onun ince, beyaz bir siiveter giymis oldugunu géren Sacha
kendi kendine giilimsedi. Biitiin karanlida ragmen adami rahatlikla gérebilecekti. Sonra, gayet dogal
bir sekilde Madam Cassel'in kuliibesinin bulundugu yone dogru yiiriidii. Bahgeler insana, gece vakti ne
kadar da dedisik geliyordu. Karanlik ve golgeli... E§er yalniz olsa, tek basina yirlyise gikacadi yerde,
eve kapanip siirglleri de gekerdi kuskusuz.  Ama simdi durum farkliydi.  Eger kagmayi
basaracaksa, bu kursuni karanhdin icinde kilometrelerce yiiriimeye coktan hazirlamisti kendisini.
Cevrelerinde uzanip giden simsiyah adaclar, sessizlik icerisinde ytikseliyorlardi. Gokytizii hala
bulutlarla értlliydi. Okaliptiis ve gam kokularinin birbirlerine karistigi keskin gece kokusu nu
cigerlerine gekti.  Ayaklarinin altinda otlar hisirdiyordu. Az 6tede bir dalin ¢itirdadigini isi terek
hafifce Grperdi.
Tor mirildandi. «Hava biraz fazla serin galiba.»
«Ondan degil. Bir ses duydum da. Iyi ki... iyi ki benimle berabersin. Karanlikta cevre, hi¢ de tekin gibi
gOrinmuyor.»
Adam hafifge giildi. «Tekin gibi gérinmuyor. .. Ne demek bu?»
«Yani... Korkutucu. Sanki hayaletler varmis gibi.»

Aslinda korktugu falan yoktu Sacha'nin. Karanlikta kendi kendine giilimsedi. Biitiin amaci,
karsisindakinde kacamayacak kadar korkak bir kiz oldugu izlenimi uyandirmakti. Bunu basarip
basaramayacadini daha bilemiyordu.' Hemen yani baginda yiriiyen adam &yle iri yariydi ki.

Bu da, durumun ne kadar nazik oldugunu durmadan hatirlatiyordu ona. Asil istegini gizlemek amaciyla,
«Ne kadar zamandir buradasin?» diye sordu. Sesi tamamiyla dodaldi. Sanki yalnizca terbiye geregi
konusuyordu. «Yoksa bu da bir baska sir mi?»

-Birkag giin oldu. Sdylesene Sacha, Ingiltere' nin neresinde yasiyorsun?»

Demek higcbir soruya karsilik vermek istemi yordu. Bunun sasilacak bir sey olmadigini diisiindii Sacha.
Clinki suclular, hayat hikayelerini anlatmaktan pek hoslanmazlardi. Ama yine de Sacha'yi rahatsiz
eden bir seyler vardi bun da, Rus, pek dyle suclu bir insan gibi davranmiyordu. Gergi o gline kadar bu
tdr kisilerle her hangi bir yakinligi olmus dedildi. Ama adam bendinden gayet emin_hatta magrur bir
sekilde hareket etmekteydi. Bu da, Sacha'nin kafasindaki suclu insan tipine pek yakismiyordu.

Biitiin bu diistinceler arasinda, «VValsall'da yasiyorum,» diye karsilik verdi. «Birmingham' in

yakininda bir yerdir. Bilir misin?»



O sirada kuliibeye iyice yaklasmislardi. Ama adamin heyecana kapildigini gosteren hicbir belirti
yoktu. Baska bir yere yiiriimek niyetinde de degildi. Oysa Sacha kiigiik evi gérmiisti bile. Gayet
sessiz, karanlik ve terk edilmis bir hali vardi. Yavasca solugunu tuttu. Bundan sonra cok akillica
davranmasi gerekmekteydi.

Tor'un, «Ne yazik ki, hayir,» dedigini belli be lirsiz duydu. «Senin {lkene hig gitmedim. Ama bir glin
muhakkak... Giinkii Ingilizleri seviyorum.»

Geng kiz, demek seviyorsun, diye aklindan gegirdi. Gérdiigiin biitiin Ingiliz kizlarini da kagirir misin
boyle...'

Ne var ki bu disiincelerine ragmen, «Korkarim, orasi Cannes kadar sicak degildir,» diye cevap
vermek zorunda kaldi. «<Ama zaman zaman Rusya da ¢ok soguk olur, degil mi?»

Tor ciddi bir tavirla, «Evet, zaman zaman...» dedi. Sonra birdenbire kolundan tutarak Sacha' yi
durdurdu. «Bekle...» diye fisildad.

Sacha dondu kaldi sanki. Soluk gibi bir sesle sordu.

«Ne var?»

«Sss... Bir sey duydum. Dinle.» Ulu bir agacin golgeleri altindaydilar. Cevrelerini saran koyu karanlik
sanki olanca agirligiyla lizerlerine ¢okmdis, onlar eziyordu. Sacha yalnizca Tor'un hafif soluklariyla
birbirlerine siirtiinen dallarin kuru sesini duyabilmekteydi. Ama korkunun soguk bir el gibi yiiregini
siktigini hissederek solugunu tuttu.

Birden Rus hafifce glildii. «Ah, olamaz... Unutmusum...»

«Neler oluyor?»

Adam kolundan gekerek ilerledi. «Gel. sana da gdstereyim.»

Simdi Madam Cassel'in kuliibesinin éniindeydiler. Az 6tede hafifce hareket eden tombul goélgeleri fark
etti Sacha. Ve derin bir rahatlamayla dizlerinin baginin ¢6zlldigind hissederken,

«Tavuklar...» diye mirildandi. -Tavuklari unutmustum.»

Sonra iri iri acilimig gézlerini Tora gevirerek, «Ama bunlar kim besliyor?» diye sordu. «Madam Cassel
bunlari diinyada birakmaz.»

Adam giilmesini zor tuttugu belli olan bir sesle

«Ben besliyorum,» diye karsilik verdi.«Karsihiginda da yumurta aliyoruz. Her yemekte yumurta
yememizin nedeni bu. Bunlari dedisik sekilde pisirmesini biliyor musun?»
«Evet. Ama bu aksam corbadan bagka bir sey yemedik.»

*Dogru. Ne var ki bundan sonra siirekli omlet yiyecegiz. Aksam yemeklerinde omlet sever irisin?»
Sacha hafifce titremekten kendini alamadi. Aksam yemedi icin omlet. Ne distince...

«Hayir, tesekkir ederim,» dedi adama. «Be nim icin hafif bir icki yeterli sayilir.»

Bir yandan da, tabii yarin aksam burada olur sam, diye icinden ekledi.

Karanlik kiimesin yanindan yiiriidiiler. Iceriden hafif gidaklamalar duyuluyordu. Agir havanin birdenbire

sicaklastigini hisseden Sacha ceketini ¢ikartarak koluna aldi. Bu sirada bahcelerin sinirina gelmislerdi.
Durdular. Deniz gok yakinlarindaydi.



Havanin durgunlugunda gayet berrak ve piril piril goriintiyordu. Yoldan yansi yan araba isiklari,
bulutlarin arasindan tek tiik fark edilen yildizlarla rekabet etmek istercesine, siyah kadife lizerine
yerlestirilmis pirlanta bir gerdanlik gibi parildayarak uzayip gitmekteydiler. Hi¢c kimildamayan Sacha
derin bir soluk aldi.

Deniz manzarasi onu her zaman et kilerdi. Gece karanliginda ise bunun daha da glizel ve esrarl bir
gorunlsu vardi. Cok uzaklarda bir yat gérdu. Isiklarinin hepsi yaniyordu. Belki bir parti veriyorlardi...
Caresizlikle titredi.

Tor, «Usiidiin,» dedi usulca. «Dénelim.»

Sacha onu neredeyse unutmustu. Neredeyse...

Hemen, «Hayir Gigimedim,» diye karsilik verdi. «Yalnizca su gemiye bakiyordum.» Gdstermek igin
kolunu uzatinca ceketi yere diistli. Daha geng kiz davranamadan adam egilip bunu yer den almisti.
Ama ona vermedi. «Ben taslyayim,» dedi Sacha.

«Y00... Senin igin tagiyabilirim. Yoksa, giymeyi mi tercih ederdin?»

«Hayir, tesekkir ederim.»

Garip, anlasiimaz bir seyler oluyordu. Bunun geceyle, ya da romantik ortamla hig ilgisi yoktu aslinda.
Ama bilinmeyen ve etkili bir duyguyla yiiredi daha kuvvetli carpmaya baslarken Sac ha birdenbire,
adeta erircesine, Tor'u bir erkek, hem de dayaniimayacak kadar yakisikl bir er-kek olarak hissettigini
anlad.

Ve hemen yanindan uzaklasti. Yakinliklarn kendisim tedirgin ediyordu. Hangi cilgin diisiinceye uyarak
onunla birlikte buralara gelmisti acaba. Sonra birden hatirladi. Madan. Cassel' in kuliibede tutsak olup
olmadigini anlamak is temisti. Bir baska neden de, firsatini bulup ora dan kagcma arzusuydu.
Bakislarini tekrar uzaklara gevirerek, denizi seyretmeye basladi. Bu adamdan kurtulma san si neydi?
Saglikh ve giiclii oldugundan emindi ama Tor'la basa ¢ikmasinin olanaksizligini iyi biliyordu.
Durusundan, kaslarla kapli gliclii viicudundan, hatta basini tutusundan bile belliydi. Cenesini meydan
okurcasina yukariya kaldingi, «Tehlikeye atilacaksan, dene,» diyordu adeta.

Sacha, yalnizca hile ve kurnazlikla kagabilecegini anlamisti. Ama o asamada da basarili olabilmek pek
kolay gériinmiiyordu. Tor'un hig de budala olmadidi acikca ortadaydi. Ayrica gézlerini de
kendisinden hic ayirmiyordu.

Umitsiz bir i¢ cekisiyle arkasina déndii. Ama adama bakmamaya dikkat ediyordu. Diisiinme-ve
baslamak icin sag ve esen olarak odasina gidinceye kadar sabretmeliydi en iyisi. Pencere, yerden pek
yiksekte sayllmazdi 6rnegdin... Hem, zemin de tas degil, aksine yumusak toprakti.

Birden Rus'un kendisine bir seyler sdyledigini fark ederek hafifce yerinden sicradi. «Bir sey mi oldu?»
diyordu adam.

«Hayir. Distindiyordum da... Burada boyle oturacagim yerde...»

Sonra, sanki fazla konusmus gibi sustu. Gergek distincelerinin anlasiimamasi icin elinden ne gelirse
yapmaliydi. Tor, «Anliyorum,» dedi. «Cok da (izgiiniim. Ama bu uzun siirmeyecek. Yakinda...»
Omuzlarini silkti.

Bir an, 'Ikide bir omuzlarini silkkme,' diye bagirmak geldi icinden. Ama dudaklarini kuvvetle isirarak bu
hareketi engelledi.

Rus, «Yakinda »biitiin isteklerine kavusacaksin,» diye mirildandi «Birkag giine kadar.»

Sacha cevap vermedi. Bir yarari yoktu nasil olsa. Hem artik ona inanmiyordu. Daha dogrusu, neye
inanmasi gerektigini bilememekteydi. Olanlar kendi yasadigi hayatin tamamen disinda, inanilmaz" ve
hayal rlini seylerdi. Bdyle olaylar, kendi tanidiklarinizin basina gelmezdi nedense. Bunlari yalnizca
kahvalti masasinda, ya da isinizde dostlarinizla konusur, sonra da unutur giderdiniz.

Calistigi biiroda bu hikayeyi anlatsa, herkes onun cildirdidini sanirdi herhalde. Gazetesinin editord,
otoban igiklarini yakmadan park eden arabalardan, duvarda yetisen sekiz metre uzunlugundaki
giceklerden ya da guzellik kralicesinin annesinin kizi igin sdylediklerinden s6z ederdi, ama bdyle bir
seyden asla. Hirsla Tor'a dondi.

«Sen Oyle diyorsun ama, eder bu aksam babama telefon etmezsem adam meraklanip, ne oldu diye
buraya polis génderir.»Son derece cesur bir yalan girisimiydi bu. Ustelik elden geldigi kadar da ikna
edici bir sekilde sdylenmisti. Ama

Tor kolundan gekip dondirerek dikkatle yliziine bakinca yanhsini anladi.

«Hani baban buraya gelecekti?»



Sacha basini kaldirdi. Gozlerinden korku ya yiliyordu. «Tabii gelecek... Yani... Bugiin degil ama... Ona
telefon etmem gerek. Simdi... Paris'te. Sey... Nice'e yarin ugacak. Kagta gelecegini, telefonla ken...
kendisinden 6grenecektim.»

Bir yandan da, 'ne akla hizmet bdyle sagma bir yalan uydurdun, diye distiniiyordu.

Tor, «Anliyorum,» dedi. «Oyleyse ona ben telefon ederim. Numarasini ver.»

«Hayir. Hic olur mu? Benim yerime bir erkek telefon ederse ne distniir?»

Adamin parmaklan kolunu yakiyordu sanki. Yakiyor ve duygulandiriyordu. Uzaklasmasi gerekti. Ama
nedense yapamiyordu iste. Son derece garip bir seydi bu.

Bu sirada Rus, «Ama ben, Madam Cassel'in yedeni oldugumu sdyleyecektim,» dedi. «Cok yorgun
oldugun icin benim telefon etmemi istedigini anlatabilirdim.»

«Hayir. Olanaksiz. O benim sesimi duymak is ter.»

Adam, Sacha'yi hafifce sarsti. «Yalan séyliiyorsun. Cok cabaladin, ama bir yalani, daha duyar duymaz
anlarim. Ah, seni sucluyor degilim tabii, ancak...»

Sacha bliyik bir 6fkeyle, «Dokunmabana,» diye homurdandi. Eger Tor kolunu hemen birakmasa,
avazl giktigi kadar bagiracakti belki de. Artik dayanamiyordu.

Adam merakla onu siizdii. Sonra, «Seni kirdim mi?» diye sordu. «Yoksa sana bir kétiliik yapacagimi
mi saniyorsun?» Inanilmayacak kadar ciddiydi.

Sacha soluklarini diizene sokmaya calisti. Son derece sakin olmasi gerekti. «Ben yalnizca... Yani...
Insanlarin bana dokunmasindan pek... Pek hoglanmam,» diye mirildandi. «Hepsi bu.»

Adam giiliimserken karanlikta bembeyaz disleri parladi. «Ah, anliyorum. Siz ingilizler, insanlarin
dokunmalarindan hoslanmiyorsunuz 6yle mi? Evet, hatirladim. Ama biz Ruslar... Biz dyle degiliz, ha?»
«Belki de. Bilemiyorum. Artik eve ddnsek mi?»

«Eger istiyorsan, peki. Ceketini aliyor mu sun?»

Sanki Tor'un sormasini bekliyormus gibi, yagmur yagmaya basladi. ikisi de hayretle baslarini
gokyliziine kaldirdilar. Ingiltere'deki yagmur gibi sert ve igneleyici degildi bu. Yumusak ve neredeyse
ihkti. Kocaman damlalar, oksar gibi Sacha'nin yiiziinden stiziliyordu.

«Ne kadar harika,» dedi. Sonra birdenbire hatirlayarak, «Saclarim ...» diye bagird.

Tor, elini tuttu. «Gel,» dedi. Giilliyordu. Ne denseg, el ele tutusmus olmalarina aldirmadi Sacha. Hizla,
kuliibeye dogru kosmaya bagsladilar. Az sonra sarimsak ve ot kokan sundurmanin altina siginmiglardi.
Adam sordu.

«Saclarina ne oldu?»

Sacha bagini sallayarak giildii. Yagmur, az énceki gerginligi yok edici bir etki yapmisti. «Saglarimi daha
din yaptirtmistim,» dedi. «Seklini,- bir siire korusun istiyorum. Ama islanirsa hemen bozulur.»
Bunlari neden anlattigini bilmiyordu aslinda Adam, «Anliyorum,» dedi. Sonra elini uzatarak bu ipek
yumusakhigindaki saglar oksadi. «Ne kadar giizel. Tipki senin gibi Sacha...

Sacha, «Hayir,» diye mirildandi. «Hayir, sen...» Ama daha fazla devam edemedi. Tor ceketi kaldirmis,
omuzlarina yerlestiriyordu. Ama neden bu kadar yaklasmisti? Béyle sokulmasina higbir neden...

Ayni anda dudaklari, Rus'un yagmur yiiziin den serinleyen, yumusak dudaklari arasinda eridi. Ama
hemen dehsetle kendine gelerek kurtulmaya calisti. Ne var ki olanaksizdi bu. Giigll eller omuzlarindan
kavramisti. Bu iri ellerin sicakligini, ceketiyle sliveterinin {izerinden bile hissedebiliyordu.

Sacha kafese hapsolmus bir kus gibi cirpinirken Tor'un dudaklar yanaklarini ve saglarini oksamaya
baslamisti. Sonunda, «Hayir...» diye badirdi Sacha. Adam giildu.

«Neden? Siz Ingilizler, 6piismekten de mi hoslanmiyorsunuz yoksa? Eger bdyleyse, ben de iilkenize
gelecedimi hic sanmam.»

Sesi neseli cikiyordu. Ona ne oldugu belliydi.

Bir saniye siiren duygu, romantik ortama eklenen yagmur altindaki yakinlik... Bunlar kisa, zararsiz bir
kucaklasma ve 0piiciikle sonuglanmisti. Hepsi o kadar... Ama Sacha'nin kalp atislan diizenini
kaybetmis, dudaklari adeta acima ya baslamisti. Ofkeliydi: Bundan da éte, korkmustu. Hem
kendinden, hem de bu uzun boylu, saygisiz yabancidan.

Soluklarinin her zamanki diizenine kavusmasini bekledi. Bulunduklari yer karanlikti. Oyle ki, 1slak
adaclar bile 6nceye kiyasla daha aydinlik goriiniiyordu. Arkasindaki kaba tas duvara yaslanarak aklini
basma toplamaya calisti. Kullibenin kapisi solunda kaliyordu bu sekilde. Yagmur da hayli
kuvvetlenmisti. Ilik ve iri dam lalar hizla yere carpiyor, karanlik kapi girisini korunmasiz bir siginak
haline getiriyordu. Ama bu daha ne kadar siirebilirdi? Hafifce kimildanarak yer degistirirken Tor
fisildad.

«Cok giizel dudaklarin var. Seni 6pmekten hoslaniyorum. Neden bu kadar ¢irpmiyorsun?»



Sacha, «Budalalik etme,» diye homurdandi. «Yalnizca cani istedi diye, senin gibi bir yabancinin
Opmesine' neden izin vermeliymisim?» Dogrusu bu saygisizlia gok sasmis, dahasi, kaygilanmisti.
Kanunsuz islere bulasmis béyle bir adamla o giine kadar ilk defa karsilagiyordu.

Rus ciddi bir sesle, «Haklisin,» dedi. «Cok k&t davrandim, Miss Sacha Donnelly... Litfen
bagdislanmami kabul edin.» Sonra, o daracik yerin izin verdigi 6lclide hafifce egildi.

Sacha, bu sozlerin yarattifi 6fke duygusunu énlemeye cabaladi. Kendisini bu sekilde etkilemesine
kesinlikle izin vermemeliydi. Eger bir firsatini bulur bulmaz kacacaksa, serinkanliigini korumasi
gerekiyordu. Ciinkii adamin, tahminlerinden ¢ok daha kurnaz oldugunu anlamisti. Ama onu tokatlamak
icin de avucunun da yanilmaz bir arzuyla kasindidini hissediyordu.

Arkasini dénerek bu istege engel olmak amaciyla yumruklarini sikarken, bir yandan da farkina
varmadan hakaret etmemek icin dudaklarinin ucuna gelen kelimeleri yuttu. Adam, sanki ok sasirmis
gibi bakmaktaydi kendisine. Ama bu karanlikta fazla, bir sey gérebilmesi olanak sizdi. Son derece
yavas bir hareketle sol e/in/ uzatarak acilip acilmadigini anlamak icin kapi tokmadini tuttu. Ne var ki,
acilldigi takdirde ne yapacagina daha karar vermemisti. Ayni anda Tor'un avucu hizla elinin (izerine
indi.

«Ne yaptigini séyler misin liitfen?»

Sacha silkerek elini onun avucundan kurtardi. Sonra, «Higbir sey,» diye cevap verdi. «Kapinin ne yéne
acildigini anlayamadim da.»

Ancak Tor, Sacha'ya bile sagma gelen bu agiklamayi duyunca giilmeye basladi.

Sonra, «Hayir,» dedi. «Dogru styledigini sanmiyorum. Bana hala giivenmiyorsun degil mi? Evden gikar
cikmaz neden aceleyle bu yana yiiridigind simdi anladim. Herhalde yash hanimefendinin burada olup
olmadigini 6grenmek istedin.» Hafifce Sacha'nin yanagina dokundu. «Cevap ver sene.»

Bu hafif, oksamaya benzeyen" dokunus, barutu atesleyen bir kivilcim gibi etkiledi onu. Adamin elini
hizla iterken avazi ciktigi kadar, «Cek su pis pencelerini Gzerimden,» diye haykirdi. «Bana
dokunmaktan artik vazgeg. Bundan hoglanmadigimi sdyledim. Sen kendini ne saniyorsun?»

Rus, duyulmayacak kadar hafif bir islik caldi. «Hah... Bbylesi daha iyi oldu. Yine eski haline dondlin
degil mi? Az 6nce o kadar uysaldin ki, bir entrika ¢evireceksin diye bayadi trktim.»

Bu sozler Sacha icin ummadidi bir darbe oldu. Demek hig aklina gelmeyen bir izlenim uyandirmist
adamin lizerinde. ¢ Oyleyse dayanamayip 6fkeyle patlamasi ¢ok ise yaramisti. Ama hemen kendisini
toplamasi gerekiyordu. Tor, umdugundan ¢ok daha akilli bir insandi. Oylesine sarsilmisti ki, bir siire
tek kelime bile edemedi. Ancak bu sirada haril haril ne yapacadini disiiniiyordu.

Ama bundan sonraki sézler, Sacha'yl tam an lamiyla saskina gevirdi. Adam, elinde bir sihirbaz gibi
beliriveren anahtarlari salliyordu. Blyik bir iyi niyetle, 'acaba anahtarlarimi geri mi verecek, diye
disiindii. Ama bunlardan birini kilide soktugunu goériince yanildigini anladt.

«Herhalde Madam Cassel'in tutsak olmadigini gdzlerinle gérmek istersin,» dedi Tor. «Liitfen iceriye
gir.» Sonra kapiy! iterek lambay! yakti.

Sacha kullibeden disari stiziilen sari 1s1gin altinda mihlanmig gibi kalakaldi. Hig kimildamadan
duruyordu. Sabirsizlikla dislerini birbirine vuran adam,

«Omriiniin sonuna kadar burada dikilecek misin?» diye homurdandi.

Sacha, usulca kekeledi. «Anah... Anahtarlarini neden sana birakti?»

«Basit... Tavuklara yem verebilmem icin.» Dudaklarinda alayli bir glilimseme belirmisti.

«Simdi, girip iceriye bakacak misin, yoksa bundan vaz mi gegtin?»

Sacha derin bir soluk aldi. Kararini vermisti. «Iceriye girecegim,» diyerek yiiridi.

Bu ufacik kuliibeyi gézden gegirmek birkag¢ dakikadan fazla zamanini almamisti. Hicbir canli ya da 6li
yaratik yoktu icerde. O cevreyi arastirirken, Tor kapida durmus bekliyordu.

Tam disari ¢ikarken Sacha'nin kendisine sirtiinmemesi igin biyiik bir dikkatle yana gekildi. Sonra
lambayi sondiirip kapiyi kilitledi. Kisa siire yanan isik yliziinden karanlik simdi cok daha koyulasmis
gibi geliyordu.

Yagmur ayni hizla devam etmekteydi. Ama bu iri yari adamla beraber, g6z gézii gérmeyen kapi
girislerinde oyalanmak istemiyordu artik.

Ceketini basina cekerek, «Ben La Valais'e déniyorum,» dedi. «Sen de ceketimin altina girmek ister
misin?»

Rus, sok gegirmis gibi, «<Aman Tanrim...» diye haykirdi. «Bdyle bir seye nasil cesaret edebilirim?
Kesinlikle olmaz. Istemeyerek sana dokundum diye gézlerimin oyulmasini istemiyorum.»



Sacha hig cevap vermeden hizli hizli yiirimeye basladi. Az sonra eve gelmiglerdi. igeri girdikleri zaman
adamlarin orada olmadiklarini gérdi Yalnizca hafif bir tiitlin kokusu duyuluyordu. Ama 6n kapiya
yaklasirlarken en bliyiik yatak odasinin lambasinin yandigini fark etmis ti.

Tabaklar yikanip kurulanmisgti. Mutfak tertemizdi. Sacha, oturma odasinda duraladi. Ne yapmasi
gerektiginin sdylenmesini bekliyordu.

Tor, mutfaga girerken ona isaret etti. «Liitfen, Bir igki alir misin? Ya da biraz yiyecek...»

Bir seyler yemek fena fikir degildi dogrusu. Eger kacmayi basarabilirse, o uzun yolu yiriimek icin hayli
enerjiye ihtiyaci olacakti.

Gulimseyerek, «Ekmekle kendi jambonumdan yiyecedim,» dedi. «Sen de biraz ister misin?»

«Hayir, tesekkir ederim. Ben omlet yapacagim.»

Sonra beyaz kazagini ¢ikartarak iskemlelerden birinin (izerine firlattl. Yagmurla islanan yiizi ve saclari
parliyordu. Cenesini eliyle kurularken, bars dolu bir glilimsemeyle Sacha'ya bakti. Sacha da onu
slizliyordu. Ne kadar terbiyeli? diye gecirdi aklindan. Davranislari aslinda fazlasiyla miikemmeldi.

Tor, «Sen otur,» dedi. «Her seyi ben hazirliyacagim. Konugumsun, unuttun mu yoksa?»

«Acaba bunu bir an bile unutmama olanak var mi?» diye tath tath gliliimsedi Sacha. Demek uysal
davranmadigi zamanlar adam, kendisini daha gilivencede hissediyordu. Bu, geng kiz icin de kolay
olacakti.

Ciinkii ona nazik davranmak hic isine gelmiyordu. Hele kuliibeyi ziyaretlerinden sonra... Ustelik icinde,
yiiziine giiliiniiyormus gibi bir duygu vardi. lyi huylu, terbiyeli, ama kendini begenmis bir seytandi bu.
Masaya oturarak Rus'u seyretmeye basladi. Daha higbir seye dokunmadan ellerini yikamis, simdi de
Sacha'nin jambonuyla ekmedini getiriyordu. «Cay yapacadim,» dedi. «Yoksa sarabi mi tercih
ederdin?» Kaslan sorar gibi yukari kalkmisti.

Sacha'nin biitlin zekasini kullanmasi gerekiyordu. Oysa sarap, genellikle uyku ilaci etkisi yapardi
Uzerinde. Ama ya biraz da ona icirtmeyi basarirsa.

«Cok az sarap alayim,» dedi. Aslinda yanim bardaktan fazla icmesine gerek yoktu. Ama reddederse
onun da igmeyecedini hissetmisti.

Tor, tas kilerden bir sise sarapla iki de kocaman bardak getirdi. Fransa'nin her yerinde rahatca
bulunan ucuz kirmizi sarapti bu. Ama c¢odu yiyecekle gayet iyi giderdi. Bardaklar dol durup birini
Sacha'nin 6niine koyduktan sonra kendisininkini kaldirarak, «Saglidina,» dedi. Ve bir dikiste hepsini
yuvarladi.

Sacha usulca derin bir soluk aldi ve kigik bir yudum icti. Durum iyiye gidiyordu. Birkag bardak daha
icerse, belki de Sacha'nin ne yap tigina aldirs bile edemezdi.

Ekmegine yag slirerken adam da bir sahana yumurtalari kirmis, siyah demir tavanin icinde tereyadi
eritiyordu. Sacha c¢ok dodal bir sesle, «Biraz daha sarap alir misin?» dedi.

«Tesekkiir ederim, litfen.»

Konusurken arkasini ddnmemisti bile. Geng kiz bir saniye igerisinde kendi bardadindaki sarabin yarisini
onunkine bosalttiktan sonra lizerini siseden tamamladi. Rus hicbir seyin farkin da dedildi. Sacha,
kalbinin yerinden firlayacak gibi hizla carptigini duydu. Agzinin ici kupkuru kesilmisti. Ama basarmisti
iste.

Az sonra yemede basladilar. Sacha, adamin omlet dnerisini kabul etmedidine pisman oldu. Hem hafifti,
hem de gayet iyi kabarmisti omlet. Icine centilen azicik sarimsadin karisimiyla cevreye cok lezzetli ve
istah acicl bir koku yayiyordu. Tor ikinci bardadi da bitirdikten sonra siseye uzandi.

«Daha sarap vereyim mi?»

Sacha gozlerini kirpistirdi. «Hayir, tesekkiir ederim. Fazlasi uykumu getiriyor.»

Adam, Sacha'nin neredeyse bosalmis bardagina bir goz atarak, «Demek dyle?» dedi. «Miilkemmel.
Daha iyi uyursun.» Ve hemen ardindan, bomba gibi patlayan su sézleri ekledi. «Korkarim, seninle
beraber yatmam gerek.»

Sacha basini kaldirdi. Ne sdylendigini anlayamamisti birden. «Nerede yatacagim dedin?» diye sordu.
Rus af dilercesine omuz silkti.

«Senin odanda.»

«Ne...»

Sacha yerinden 0Oyle bir firladi ki, oturdugu iskemle havalanarak paldir kiildiir yere devrildi. Rengi
ugmus bembeyaz yizilyle adama bakiyordu. Bir an icin, acaba sarabi fazla kagirdim da olmayacak
seyler mi duyuyorum*, diye duraladi. Ama yarim bardaktan fazla icmedigine emindi.
Serinkanliidim elde etmeye gabalarken, zorlukla, «Ne demek istedigini anlayamadim,» demeyi
basardi.



«Aksine, anladigini biliyorum.» Parmadiyla kizin bardagina vurdu. «Bana kendi sarabindan vermen gok
nazik bir davranis. Ama bdyle bir sey yapmana hic gerek yoktu. ikram ettigim zaman, istemiyorum,
demen yeterliydi.»

Bunu nasil anlayabilmisti acaba? Ne var ki Sacha, nedenini arastiramayacak kadar sarsilmisti. Gozii, az
ilerdeki dolabin (izerinde duran el cantasina kaydi bir ara. Acaba cantayi, Oradan kapip bir kosu... Ama
hayir... Bu, olanak sizdi. Basini caresizlikle sallayarak yerinden dogruldu. Karsilikli oturduklari masada
birbirlerini siizmeye bagsladilar. Mutfaktaki hava, patlama derecesinde gerginlesmisti.

Sacha, diliyle catlayacak kadar kurumus olan dudaklarini islatti. Sonra, «Gergekten, se... seninle ayni
odada uyu... mami mi bekliyorsun?» diye kekeledi. «Orada,» eli yaklasik olarak Madam Cassel'in
kuliibesini isaret etmekteydi, «Olan... olanlardan sonra... Herhalde, saka ediyorsun?»

«Ne demek istedigini anliyorum ama badis la...»

Ancak hig de badiglanmak ister gibi bir hali yoktu; Sacha 6fkeyle masadan kalkti. Sonra dolabin
Uzerinden cantasini alip uzun adimlarla oturma odasina gegerek 6n kapiyi acti. Ozgdirlik... Oylesine
yakin, ama ayni zamanda o kadar uzakti ki.

«Gidemeyecegini biliyorsun.»

Hafifce irkildi. Tor hemen arkasindaydi. Kendisine dokunmuyordu, ama Oylesine yakindi ki Sacha'ya,
sanki dokunuyormus gibi geldi. Adama dondi. Tane tane, her kelimenin kafasina girmesini istedigini
acikca belirterek, «Seninle... seninle kalmayi reddediyorum,» dedi.

«Bagska segenegin yok.»

Ses tonunda bir degdisiklik mi olmustu? Daha sert, carpisan celikler gibi kati ve soduk bir ifade var gibi
geldi Sacha'ya- Evet... Adamin biitlin giicli ortadaydi artik. Bunu daha énceden de biliyordu, ama
simdi maskeler atilmis, o nefret ettidi alay dolu nezaket cilasi tamamen yok olmustu. Tor'u gergek
ylziyle gérmekteydi. Biitlin isteksizlijine ragmen onu stizmekten kendini alamadi adam bir miknatis
gibi gekiyordu onu. Isik arpasindan geldidi icin, golgelerin gizledigi yiiziinde gozleri goriilemeyecek
kadar koyuydu ama o sert hatlari, o gli¢ ve kudret apagik beliydi. Rus'un olagan bir insan olmadigi
hemen anlasiliyordu. Ve soyledidi, gercedin ta kendi siydi. Baska secenegi yoktu.

Ama Tor'un elini arka cebine attigini goriince korkuyla titremeye basladi. Elinde, deri kilifli bir bicak
vardi simdi. Sacha kagmak istedi ancak kimildayamadi bile. Adam bigadi kinindan gekerken dehsetle,
bliyllenmis gibi gdzlerini ondan ayiramiyordu. Soduk celik isikta parildarken Tor bunu hafifce
kaldirdi...

UCUNCU BOLUM

Sacha, bacaklarinin sanki felg olmuscasina gévdesini tagimadigini hissetti. Ama bigagi savurdugu
takdirde kendisini koruyabilmek icin el cantasini simsiki kavramisti. Ancak inanmaz gézlerle adamin
bicadi yeniden kinina yerlestirdigini gérdi ve heyecanla solugunu tuttu Tor bunu, kabzasi ona doniik
olarak uzatti. Cok dogal bir sey sdyliiyormuscasina, «Al sunu...» dedi.

«Ben... Ben...» diye kekeledi Sacha.

Tor onun dehgsetle kasiimis yiiziind o an fark etti. Gozleri hafifce kisilirken, «Yoksa seni
bicaklayacagimi mi sandin?» diye sordu.

Sacha basini salladi. Gegirdigi sarsinti 0yle etkileyiciydi ki, daha konusamiyordu.

Tor onun elini tutup bigadi avucuna koyduktan sonra parmaklarini kivirarak kapatti. Sonra kararl bir
sesle, «Bu, senin...» dedi. «Eder sana tecaviiz etmeye kalkarsam, onurunu bununla koruyabilirsin.»
Dudaklarinda hafif bir giilimseme géze carpiyordu.

Sacha, «Yani... Demek istedigin...» diye fisildadl.

Sonra derin bir soluk alarak sozlerini tamamlayamadan bakislarini bu uzun ve ucuna dogru kivrilan
bicada cevirdi. Ve bunu adir agir kinindan gikartti. Beyaz celik, 1si§in altinda korkung bir goriintiiyle
parliyordu. Ustura gibi keskindi.

Sacha hafifce titreyerek bunu yeniden kinina sokarken, «Seni... Bicaklayip sonra da kagmayacagimi
nereden... Biliyorsun?» diye sordu.

«Boyle bir sey yapmayacagindan eminim.» Hic kirpmadigi gozleri, onunkilerle kaynasmisti adeta.
«Beni... Kullandiginiz deyim neydi bakayim... Sey... Taammiiden 6ldiiremezsin. Dogru mu soyledim?



Tamam... Ama dyle sanirim ki, kendini savunman gerekirse, 0 zaman bunu rahatga kullanirsin. Bu
nedenle,» omuzlarini hafifce silkti, «Herhangi bir delilik yapacagimi diisinmiiyorsun degil mi? Hayir...
Benimle glivencedesin. Ve elinde bu bicak varken kendini daha da giivencede hissedeceksin.»
Adamin ne sdylemek istedigini anlamisti. Hem de tam anlamiyla... Ve bunlar timdyle gercekti. Asil
sasilacak nokta, kizin ruhunu nasil ¢ézebildigiydi? iste bu, icinden cikilacak gibi degildi.

Elleriyle ylzlini kapatti. Yorgunlukla dolan gézlerini Rus'un gérmesini istemiyordu. Her sey bosunaydi
aslinda. Kendisini asla salivermeyecedine artik tamamen inanmaya baslamisti. Ya Nigel de
beraberinde gelseydi? O zaman neler olurdu acaba? Basa ¢ikabilir miydi? Ama bunlari tahmin etmek
cok giictll. Ya babasi... Sacha bir yolculuga ciktigi zaman, gidecedi yere vardiktan hemen sonra ya
kart atar, ya da telefon ederdi. Adam kizindan birkag glin haber alamasa bile pek aldirmazdi. Ama ya
sonra...

Tor sakin bir sesle, «Yukariya gik,» diye diistincelerini béldi. «Git artik. Az sonra ben de gelirim.»
Sacha hic cevap vermeden oturma odasini gecerek merdivenlere dodru yiiriidi. Giderken arkasina
bakmadidi icin ne adamin yiiz ifadesini, ne de ¢enesinde sediren kasi gorebilmisti.

Az sonra yatagina uzanmig yatiyordu. Bigak, yastiginin altindaydi. Elbiselerini ¢ikartmamis, zerine
yalnizca lavanta kokulu carsafi cekmisti. Yagmur haléd devam ediyordu. Kapi hafifge agilinca, aralik
duran pencere nedeniyle hafif bir riizgar doldu odaya. Viicudu iradesi disinda kasilirken elini uzatarak
basinin altindaki bicagi yokladi. Gézlerini hi¢c agmiyordu. Yukari gikall yarim saati gegmisti. Ev bog
olmaliydi her halde.

Banyoya gidip elini yliziini yikadiktan sonra bir stire hi¢c kimildamadan sahanlikta durmus, kapisinin
altindan 1sik sizan odadaki sesleri dinlemisti. Konusmalar, hafif bir miizik ve sanki taglarin satrang
tahtasina vurmasindan dogan tok sesler geliyordu icerden. Belki de ger gekten satrang oynuyorlardi.
Ruslarin biiylik cogunlugu bu oyuna diskiin olduklarindan bu sekilde vakit gegiriyor olabilirlerdi.

Ama acaba neyi bekliyorlardi? Bunu anlayamamisti. Ve Tor bir siire sonra da, ayaklarinin ucuna basa
basa odasina dénmiistii. Sacha onun kapilari kilitleyip sirgulerini de sirdigind duydugundan, ses
sizce asadiya siizllip kagma girisiminde bulunmanin ¢ok gereksiz oldugunu biliyordu.

Odaya giren adamin hi¢ kimildamadan kendisini seyrettigini sezmisti. Serinkanliligini bozmadan derin
soluklar almaya devam etti. Belki de kandirmisti onu. Ama hemen sonra Rus'un yani basinda bittigini
anladi. Ne var ki adam biytik bir dikkatle tizerini ince bir battaniyeyle ortiiyordu. Hem de higbir yerine
dokunmadan... Daha sonra espadrillerin seslerini ve 6teki yatadin gicirdadigini isitti. Gézlerini agmadi.
Yagmurun sesini dinleyerek kendisini olabildigince sakinlestirmeye calisiyordu. Ciinkii bu son derece
garip ortam onu Urkitmekteydi. Daha yedi saat 6ncesine kadar varligindan bile habersiz oldugu gayet
sert ve sinirli bir yabanciyla yan-yana yataklarda yatiyorlardi.

Kafasini zorlayarak diisiinmeye galisti. Ama bu cok giictii.. Gegirdigi gerginlik dolu giin onu hayli
yormustu. Uykuyla savasmaya, cabaladi. Ne var ki gozkapaklar giderek agirlagiyor, ictigi az
miktardaki sarap bile etkisini gdsteriyordu. Goézlerini yummak, agmaktan daha kolaydi artik. Ama sa§
eli bicagin kabzasinda, herhangi bir saldiriya karsi tetikteydi. E§er adam yatagindan kalkar da...
Gozlerini yeniden actigi zaman yagmur dinmisti. Ayin solgun 151§1, odanin icerisini hafifce
aydinlatiyordu. Sacha cevresine bakindi. Yandaki karyolada uyuyan adam o kadar yakanindaydi ki,
uzansa ona dedebilirdi. Birdenbire nerede oldugunu ve yanda yatanin kimligini hatirlayarak dimdik
oturdu yataginda. Uykusunda gordiigii kabus hala etkisini stirdiiriiyordu. Rilyasinda birisinin kendisini
bicakla kovaladigini gérmdis, ter icinde kalmisti. Ani bir hareketle elini yastigin altina soktu. Bigak
oradaydi.

Basini cevirip kendisine sirti doniik olarak bir yani Gizerinde yatan adama bakti. Rus'un uykusu derin
ve siirekliydi. Sag kolunu basinin al tina sokmustu. Sol kolu ise yataktan asadiya sarkmaktaydi.
Gomlegini gikartmis, ciplak gévdesini yalnizca bir battaniye ile értmisti. Ay isigi teninde parliyor,
bunu giimiis rengine doénistiriiyordu. Usulca yataktan kayarak indigi sirada adamin sol omzundaki
siyah cliriigii fark etti. Sonra yalinayak, parmaklarinin ucuna basa basa kapiya dogru yiiriidii. Oyle
sessiz hareket ediyordu ki, bunu Tor'un duymasina...

«Nereye gidiyorsun?»

Tor'du bu. Tam anlamiyla uyanamamis oldudu icin yabanci lehgesi simdi daha da belirgindi. Sacha
dondu kaldi. Biiyuk bir giigliikle, «Ban... Banyoya,» diye mirildanabildi. Siddetle carpan kalbinin
glmbiirtisini duymasin diye icinden dualar ediyordu.

Adam dodrularak ona dondi. «Git Oyleyse,» dedi. «Ama unutma. Asadidaki kapilari kilitledim. Acmaya
calisirsan duyarim. Onun igin, sakin kagma girisiminde bulunmaya kalkisma.»



«Merak etme, kalkismam,» diye karsilik verdi Sacha. Sonra kapiy agarak disariya ¢ikti. Ama bigadi
yanina almadidi igin pisman olmustu.

Odaya dondiigi zaman Tor yeniden yatmisti. Sacha disarisini seyretmek ve yagmurla yikanmis gece
havasini yliziinde hissedebilmek amaciyla pencereye sokuldu. Saat sabahin Ggl falan olmaliydi. Nice,
Cannes gibi blyik yerlesme alanlarinda hayat daha biitiin hiziyla devam ediyor, herhalde halkin blyiik
cogunlugu dans edip icki icerek egleniyordu. Pencerenin 6niinde dururken bile ¢ok uzaklardan
yansiyan hafif bir miizik sesi duydugunu sandi. Hayalinin bir oyu nu, olmaliydi bu aslinda. Ama yine de
kendisini son derece yalniz ve adeta kaybolmus hissetti. Dikkatle pencereden asagiya dogru sarkti.
Karanlik zemin, ne kadar da yakin gériiniiyordu. Ah, bir ip olsaydi simdi.

Rus'un, yeniden uyuyabilmek icin oldugu yer de sabirsizca dondigiini duydu. Ama yerinden
kimildamadi. Adamin uykusuz kalmasi umurun da bile degildi.

Az sonra Tor, «Sacha,» diye seslendi. Sacha aldirmadi. Ama adam yeniden kendisini gagirinca bu
defa basini gevirip,

«Ne istiyorsun?» diye sordu. Bir yandan da aralarindaki uzakhdi aklindan 6lgiip bicmekteydi. Hele bir
sey yapmaya kalkissin...
«Uyuyamadin mi Sacha?»

«Hayir.»

Dogruydu bu. Ama yalnizca o an icin. Clinkii kendisine gereken asil derin uykudan az 6nce
uyanmistl. Bu nedenle uykusunu tam anlamiyla almis gibiydi.

«Disariya cikip yurimek istiyorum,» diye sizlandi. Bir yandan da, 'bakalim bu fikrimi nasil bulacak’
diye disinliyordu. Duygusuzca, onu rahatsiz etmeye ugrasmaktaydi.

Hatta belki de basarmisti bunu. Ama adam belli etmedi. Yalnizca giildi.

«Hadi git, yatagina yat.»

«Olmaz. Burada durmak hosuma gidiyor.»

«Sahi mi? Pekél... Oyleyse ben de yanma gelirim. Bdylece mehtabi birlikte seyredebiliriz. Olur mu?»

Ayni anda bir carsaf sesi duyan Sacha telasla arkasina dondii. Clinkii bu, hayatta isteyebilecegi en son
seydi. Adam gildii. Sanki gizli duygularini anliyordu. Ve Sacha'nin bu caresiz, imit siz, dayanilmaz
ofkesi sonunda tasiverdi. Ne yaptigini bilmeden adamin (izerine saldirdi. Davranisinin ne kadar aptalca
oldugunu aklina bile getirmeden ufacik yumruklariyla Rus'un kasli, ciplak gégsiini yumruklamaya
basladi.

Ama Tor bu saldirtya hazirlikliydi. Hem onun her tiirlii davranisina hazirlikliydi galiba. Zaten bunu
Sacha'nin da diisiinmesi gerekirdi. Daha ne oldugunu anlayamadan kendini adamin (izerinde buldu.
Daha dogrusu, onun {zerine yuvarlanirken havada bir cember cizdi ve bir saniye sonra Tor'un altinda
yatiyordu. Onun sert viicudu kendisini tutsak etmisti. Agin icinde kalan bir kelebekten hic farki yoktu.

«Nasll?..» diye sordu adam. Artik giilmiyordu da. «Bunu beden diniz mi Miss Sacha?»

Sacha hi¢ kimildamadi. Ama isin garip yani Rus'un altinda yatmak hic de tatsiz gelmemisti. Cani
yanmiyordu. Ama kafasi bir motor gibi calismaktaydi. Simdi ne yapmasi gerekiyordu acaba? Ve... Ve o
bigak neredeydi?

Onun nasll olsa cevap vermeyecedini bilen Tor, «Goériiyorsun ya,» diye devam etti. «Ben, judo ve
karatede siyah kemer sahibiyim. Ama bu yeteneklerim olmasaydi bile, benimle gergekten basa
gikabilecegdini saniyor muydun?»



Sacha hala susuyordu. Konusmak ya da tartismak yararsizdi. Basini yana gevirerek adamin kendisini
serbest birakmasini beklemeye bagladi. Rus'un elleri yavas yavas yukarilara ¢ikti ve yanaklarini oksadi
sonunda.

«Gok gtizel,» diye mirildandi. «Cok giizel Miss Sacha Donnelly. Ve simdi de...» Uzanip dudaklarini
yavasca' optii. Ama dudaklar yumusak degildi artik. Ustelik ates gibi de yakiyordu.

Sacha fena halde lirkmistii. «Oh, ne olursun, litfen...» diye yalvardi. Adam birdenbire dogruldu. Ayni
anda elinden gekerek kizi da ayaga kaldirmisti.

«Oyleyse, sansini bu kadar zorlama kiiciigiim,» diye karsilik verdi. «Ne yaptiginin farkin da degil
misin? Yoksa erkeklerin bazi hallerde ki durumlarini anlayamayacak kadar saf mi sin?»

Soluklar siklasmisti Tor'un. Sesi de boguk boguk cikiyordu. Elini birakmadan, «Cevabini bekliyorum,»
dedi.

Uzerinde yalnizca sortu vardi. Sacha bu sirada kendi anahtarlariyla bir clizdanin, yatagin yanindaki
iskemlenin tizerinde durdugunu gormistii. Ama bunlarn disiinecek zaman degildi simdi. Tor ise hala
sorusuna bir karsilik bekliyordu.

Sacha dikkatle, «Ne demek istedigini anlayamadim,» dedi. «Burada senin deyiminle, konugun
oldugum igin canin ne isterse onu yapabilecedini saniyorsun. Ama ben konuk dedil, bal gibi tutsagim
aslinda. Senden nefret ediyorum.»

Bu son (¢ kelimeyi stylerken sesi titremeye baglamisti.

«Hayir. Nefret etmiyorsun Sacha.. Beni, nefret edebilecek kadar yakindan tanimiyorsun ki.
Yaptiklarim nedeniyle benden hoslanmayabilir sin. Ama nefret... Koti bir kelime bu. Hayatin
boyunca hi¢ kimseden nefret etmemeni umarim.»

Sacha bir siire onun ay Isi§inda giimiissii bir renge biirinmis olan yiiziini slizdii. Sonra, «Sen beni
yakindan uzaktan, kesinlikle tanimiyorsun ya,» diye karsilik verdi.

«Yaniliyorsun. Aksine, seni cok iyi tanlyorum. Ve sen, soruma daha hala cevap vermis dedilsin. Bir kiz
kendisini, yataginda yatan bir erkegin {zerine firlatip atarsa acaba neler olur, hi¢ diisiindiin mii?
Soyle... Eger disiinmediysen, bir daha bdyle davranarak basini gercekten derde sokmadan 6nce
6grenmeye baslasan iyi edersin.»

Sacha elini onun avucundan cektikten sonra, «Bunlari senden 6grenmeye hic niyetim yok,» diye
homurdandi.

Tor glllimseyince karanlikta digleri parlamis ti. «Sahi mi? Ne kadar Uzici. Ama yine de... S6ziim so6z.
Hem Ustelik bicak da sende.» Alay edercesine hafifce titredi. «Gergekten, bunu neredeyse
unutuyordum. Size satasmak bana ¢ok pahaliya mal olabilir, dyle dedil mi kiiciik hanimefendi?»

Alay ettigi acikti. Ama bunun acimasiz bir alay olmadidini anlamisti Sacha. Sirtini ddnerek kendi
yatadina dogdru ilerledi. Tor atildi.

«Eger yaniimiyorsam, yuriyilse' cikmak istedifinden stz etmistin, dyle degdil mi?»
Sacha derin bir soluk aldi. «Evet ama...»

«QOyleyse, gidiyoruz. Hadi gel... Ben de artik uyuyamayacagimi hissediyorum. Déniiste, senin Istegine
gore, cay ya da sarap iger, sonra da cikip yatariz.»

Sacha aci acl, her seyi de ne kadar gtizel bir bigime sokuyor' diye diistindii. Sanki gergekten tatildeydi.
Ama icin icin heyecanlanmaya basladidini da hissediyordu. Sabahin {iclinde ay isiginda yiruyds..,



O giine kadar hig bdyle bir sey yapmamigti. Hoglanmadigi bir insanla beraber olmasi yalnizca yarim
saatlik bir siire icin 6nemli sayllmazdi. Zaten o da uyuyabilecedini pek sanmiyordu. Ozellikle az &nceki
o kiigticlik olaydan sonra...

O kigiiciik olay! hatirladidi an viicudunun ates gibi yanmaya basladigini hissederek duygularini belli
etme korkusuyla hemen arkasini déndui, «Peki,» diye mirildandi. “Sirtimdakinin {zerine giyecek bir
kazak daha alayim.»

Egilip bavulunu karistirmaya basladiga sirada Tor da elektrik diigmesini cevirmisti. Oda birdenbire
Oylesine aydinlandi ki, gdzleri kamasan gencg kiz eliyle yiiziini kapamaktan kendini alamadi.

Az sonra dogruldugunda, elinde uzun bir yiin hirka vardi. Beyazdi bu, ama gecenin bu saatin de
kagma planlari yapmasi da olanaksizdi nasil olsa. Adam sordu.

«Hazir, misin?»

Sirtina yalnizca gémlegini giymisti. Ayadina da espadrilleri... Sacha meraklandi. «Bdyle lislimeyecek
misin?»

«Kazagim asadida. Hadi gidelim.» Durdu, par madini saklatti. «Ah... Bigak... Nereye koymustun
onu?»

«Yastigimin altina. Ama neden...»

Tor cevap vermeden uzanip bicadi yastigin altindan aldi. Ama bunu yanma almak isteyisi Sacha'nin
icine kurt diismesine neden olmustu. Kuskuyla karisik bir Grkiintliyle,

«Bigagdi ne yapacaksin?» diye sordu.

«Ne mi yapacagim? Hig, ama... Belli olmaz. Geceler tehlikelidir. Hadi gel.»

O onde Sacha arkada merdivenlerden indiler. Asadida Tor parmaklarini dudaklarina dayayarak susma
isareti yaparken, «Gidip mutfaktan kazagimi alayim,» diye fisildadi. «Liitfen burada bekle.» Ve kayar
gibi sessizce uzaklasti.

Birkag dakika sonra, paket taslariyla kapli ara yoldan ana caddeye dogru yiiriiyorlardi. On kapiyi o eski
bliylik anahtariyla kilitleyip cebine atmisti Rus. Tam alinyazilarinin kendilerini karsilastirdigi noktaya
geldikleri zaman Sacha durup merakla sordu. «Benim arabam nerede?»

«Evin arkasindaki garajda. Merak etme, glivencededir.»

«Resim malzemelerim de iginde.»

«Biliyorum. Onlari yarin alirsin. Eder istersen resim de yapabilirsin.»

Sacha kuru bir sesle, «Nerede?» diye sordu. «Asadida plajda mi?»

Adam tath tath giilimsedi. «Hayir, bahcede. Seni gorebilecedim bir yerde.»

«Boyle soyleyecedini biliyordum.»

Bir seyler degismisti. Sacha bunun ne oldugunu tam bilemiyordu, ama Tor'la ilgili bazi de
degisiklikler vardi. Hem rkitici bir sey degildi bu. Aksine, aralarindaki gerginligi azaltiyor,
yumusatiyordu.

Ydridikleri yol irili ufakl taslarla kapliydi. Ay 1si§inin yetersiz olusu ve gesitli yerlerde karsilarina gikan

gergede aykiri golgeler nedeniyle bunlarin hepsini gérebilmek hayli glictli. Ama adam bir kedi kadar
cevik ve emin adimlarla yuriyordu.



Onun judo ve karate hakkinda sdylediklerini hatirladi. inanmamak elde degildi. Hem Rus'un séyledigi
Oteki seylere de inanma ya basliyordu. Yani bilerek ve isteyerek Sacha'nin canini asla yakmayacadi ile
ilgili olanlara... Tor ne kadar kéti bir insan olursa olsun, kadinlari ezip kirmayacak: bir sévalye ruhuna
sahip ti. Hissettidi bu duygu rahatlatici bir seydi aslinda. Ama geride insani korkutan, Rus'un
aciklamadidi ya da aciklayamayacadi gesitli olaylar vardi.

Bir ara sendeledi ve diismemek igin adamin koluna simsiki sarildi. Hem de sol koluna... Ve ayni anda
Tor'un caninin yandigini fark etmek ten gok duygulariyla sezdi. O simsiyah giiriigu hatirladi elinde
olmadan. Dudaklarini isird.

«Evde bir ilk yardim cantasi var mi?»

Adam sasirmisti. Ama «Evet var,» diye karsilik verdi. «Neden sordun?»

«Omzunu bandajlayacagin.»

«Bos ver,» diye glldi Tor. Sonra kolunu onun beline sardi. «Bak, kolum hala geng kizlarla basa
cikabilecek kadar glgli.»

Sacha artik bu davraniglarin kendisini rahat siz etmedigini hissediyordu. Ama o bunu bilmemeliydi. Bu
nedenle mahsustan s6yle bir duraladi.

Gecenin ya da sabahin bu saatinde dolagsmak gergekten gok hostu. Bulutlar tamamiyla kaybolmus,
gokyliziiniin kadife yumusakligindaki koyulugunda yildizlar parildamaya baslamisti. Olgiin beyaz
isiklariyla ay, cok uzaklarda sanki yiziiyor gibiydi.

Birdenbire durup, «Suna bak, diye fisildadi. «Insan ayadi bastigindan beri ayin degistigini saniyordum.
Ama bdyle bir sey olmamis iste. Yine her zamanki gibi.»

Tor basini ona gevirerek giliimsedi. Ama konusmadi. Bir siire o kaba taslarla kapl tozlu yolda yan
yana gokyiiziini seyrettiler. Ancak Sacha birdenbire her yaninin buz kestigini hissetti.

Usulca, «Geri donmek istiyorum,» diye fisildadi.

«Neden? Ne oldu?»

Tor'un sesi hayli sert gikmisti. Sacha ona déndu.

«Bir sey yok. Yalnizca... Yalnizca...» Ama ne demek istedigini bir tiirlii agiklayamiyordu. Ne var ki hig
hareket etmeden bekleyen bir seyin havaya sinmis olan varligini fark etmisti Sanki birisi ya da bir sey
onlar gozetliyordu.

Bu duygu, belirdigi gibi ayni hizla yok olup gitmis, ama bir seyler kalmisti geride. Sacha,
«Korkuyorum,» diye mirildandi. Rus giiliimsedi.

«Benden mi?»

«Hayir, senden dedil. Ne oldugunu bilmiyorum, ama herhangi bir sey olabilir. Sanki g6zleniyormusuz
gibi bir duyguya kapildim.»

Adamin ytiziindeki glilimseme birdenbire yok oldu. Sonra garip bir sey yapti. Kolunu Sacha'nin beline
dolayip onu kucaklayarak Rusga bir

seyler sdyledi. Ve daha ne oldugunu anlayama dan Sacha'yi sapir supur 6pti.

Ayni anda, «Dogal davran,» diye fisildadi. «Kolunu belime dola yavas yavas eve dogru yirtyelim.
Anliyor mu sun?»



«Ev... Evet...»
«Tamam. Hadi, gel.»

Birlikte geri donduiler. Bir iki defa, sanki Sacha komik bir sey anlatmig gibi kahkahalarla giildii Tor. Ama
Sacha'nin korkudan ici titri yordu. Adamdaki degisikligin artik farkindaydi. Kendisiyle yiiriiylise cikma
nedenini de anladidi icin bir anda ondan tiksinmisti.

Eve girdikleri zaman kapiyi siirglileyip kendi sine dogru dénmesini bekledi. Sonra elini kaldirarak
kolunun biitiin gliclyle yiiziine miithis bir tokat atti.

Bir saniye kadar siiren sessizlik korkunctu. Sonra bastirmaya calistidi bir 6fkeyle Tor, «Bunu neden
yaptin?» dedi.

«Nedeninin ¢ok iyi farkindasin. Ciinki{ beni kullandin. Amacina yardim olsun diye sokada cikarttin
beni.»

Adamin yanadindaki parmak izleri beyazdan kirmiziya dénmeye baslamisti. Ama bunlara dokunmak
icin higbir girisimde bulunmamisti Tor.

Yalnizca tehlikeler sacan kopkoyu gézlerle onu siiziiyordu. «Oyle hile olsa, ne cikar?» diye
homurdandi.

«Bundan hoslanmiyorum. lyi bir sey pesinde olmadiginin farkindayim. Bu evi ve bizi gézetleyen kisi
de dogru diirtst biri olmayabilir. Ama kullanilmak istemem. Benim, balayini birlikte gegirmen gereken
esin oldugumu dustindyorlar. Bunu anliyor musun?»

Konusabilmek igin harcadig glicten dudaklari titremeye baglamisti. Tor omuzlarini silkti.

«Belki soyledigin dogrudur. Ama belki de birinin gozetledigini hayal ettin. Siz kadinlar bir gélge
gobrseniz insan sanir, bir ses duydugunuzda da...»

Sacha 6fkeyle haykirdi. «Oyleyse sen de o soziinii ettigin kadinlar gibisin. Ciinkii sokakta yiiziiniin
naslil degistigini cok iyi fark ettim. Bicagi da bu nedenle aldin herhalde...»

Mide bulantisini bastirmak icin eliyle agzini tikadi. O sirada Rus, cebinden gikardigi bicagi ona dogru
uzatmisti. «Al sunu,» dedi.

Sacha elinin tersiyle vurdugu gibi bicadi bir kac metre &teye firlattl. «Sende kalsin,» diye homurdandi
sonra. «Benden ¢ok daha iyi kullanacagindan eminim. Ayyy... Birak... Kolumu birak...»

Tor'un parmaklari, gelik bir mengeneden fark sizdi. Cok da 6fkelendigi agik segik belli oluyordu.

«Bazen disiinliyorum da,» diye homurdandi, «Eger kadin olmasaydin, her seyi ne kadar rahat
¢Ozlimleyebilecektim.»

«Sahi mi?.. Birak su kolumu. Herkesten daha giicliisiin, 6yle degil mi?»
Rus, parmaklarini gevsetince, tuttugu yeri ovarak suclarcasina ona bakti.

«Bir kimseden nefret etmeden 6nce onu iyice taniman gerekir demistin. Hatirladin mi? Artik seni gok
iyi tanidim. Ve... Senden nefret ediyorum.»

Sonra dondii, kosa kosa merdivenleri cikma ya basladi.

Tor o gece bir daha yatak odasina girmedi.
Sacha ise uzun siire uyuyamadi. Daldi§i zaman aradan yiizyillar gecmis gibiydi.



Uyandidi zaman odanin ici, pencereden giren giines isiklariyla piril pirildi. Rus'un yatadi ise o gece
yurlylsia sirasinda nasil birakildiysa yle duruyordu.

Korku dolu birkag saniye ona bir sey olup olmadigini merak etti. Sonra doniip yastigina kapandi. Tor'a
ne olabilirdi ki? Baharat ve daha anlayamadidi gesitli kokularin ora ya kadar gelmesinden, yemek
pisirildigi anlasiliyor, kahve hazirlanirken gikan sesler rahatca duyuluyordu.

O geceki aci olay hic gerceklesmemis olabilirdi aslinda. Kapinin aralik durdugunu fark etti.

Disarida bir yerde tahtalar hafifce gicirdadi. Bir martinin alayli ¢igliklar duyuluyordu. Sacha
dogrulmaya cabalayarak gozlerini ovusturdu.

Kesinlikle emin oldugu tek sey vardi simdi. O da 6lesiye ag olusuydu. Ama aralarinda higbir tatsizlik
gegmemis gibi asadiya inmesi de olanaksizdi. Ciinki yavas yavas her seyi, neler oldugunu, neler
soyledigini ve daha da kétisi, neler yaptigini hatirliyordu.

Bacaklarini toplayip ellerini dizlerinin altin da kavusturarak diisinmeye basladidi sirada kapisinin
vuruldugunu isitti. Arkasindan da Tor'un sesini duydu: «Gelebilir miyim?»

Sacha kapidan yana bir géz atarken soyle bir yutkundu. Sonra usulca, «Evet,» diye mirildandi.
Tor girdi. Elinde, dumanlar tiiten kocaman bir fincan vardi. Soguk ve mesafeli bir sesle,

«Gilinaydin,» dedi. «Sana kahve getirdim. Kahvaltini burada yapmak ister misin?»
"Hayir. EGer izin verirsen, asadlya inecegim.»
«Peki. Ama hemen degil. Once sunu igip son-ra dus al.»
"Oldu.»
Adam iskemleyi karyolanin yanina cekip kahveyi lizerine koydu. Cevresine bakman Sacha, anahtarlarla
clizdanin yok oldugunu fark etti. Demek uyurken o buraya gelmis, ama kendisi duymamisti.
Caresizlikle rahatsiz rahatsiz kimildadi. Cumaydi glinlerden. Ve tatili daha yeni baslyordu. Hava ¢ok
glzeldi.
Aslinda her seyin hos ve diizenli olmasi, kendisinin de Marie teyzesini ziyaret etmesi gerekiyordu. Belki
bir siire de resim yapardi. Ama simdi ne olacakti? Sicak sekerli kahveden birkag yudum igti. Giizel
yapilmisti kahve. Koyuydu. Tor, igine siit de eklemis-n. Belki de gevredeki ciftliklerin birinden bul
mustu sitl. Tam istedigi gibi bir kahveydi ama bunu adama sdyleyecek degildi tabii.
Kahveyi bitirirken kafasinda bir diisiince bicimlenmeye basladi. Derin derin igini gekti. Sonunda
kaybedilecek bir sey olmadigina gére denemeye dederdi aslinda. Alt tarafi Tor, dnerisini reddederdi, o
kadar. Zaten bunu beklemiyor da degildi.
Bu nedenle, asagidaki masada otur mus kahvalti ederlerken, «Teyzeme, bugiin kendisini ziyaret
edecegime s6z vermistim,» diye konuyu acti. «Beni bekleyecek. Cok da yashdir. Onu... Onu Gzmek
istemem.»
Ama Tor'un cevabiyla neredeyse yerinden firlayacakti. «Olur,» dedi. «Gidebilirsin ama... Tabii benimle
beraber.»
Sacha yan gagkin bir bicimde ayada kalkti. Tor fincanini, elindeki igki kadehiymis gibi alayla
kaldirdiktan sonra icerken, «Istedini reddedecedimi mi saniyordun?» diye sordu.

«Evet.»

«Iyi ama, etmedim iste. Nedenini biliyor mu sun? Clnki{ bu defa sana inaniyorum. Babanin buraya
gelecedi hakkinda yalan sdyliiyordun lyi bir yalanci degilsin Sacha. Ama simdiki s6zlerinin
dogrulugundan eminim.» Nesesiz bir bicimde giilimsedi. «Zaten yakinda anlasilir, degil mi?»

Sacha, yiiziinde bir an beliren zafer ifadesini Tor'un keskin bakislarindan gizlemek icin basini hemen
oniline eddi. Hizla calisan beyni, az sonra olabilecekleri hesaplamaya baslamisti bile. Tor, «Ama hicbir
girisimde bulunmaman igin seni uyarmadim deme,» diye ekledi. «Seni dikkatle izleyecedim.»

Sacha gilmeye calisti. «/Aman Tanrim... Ne girisiminde bulunabilirim ki? Marie teyze cok yashdir. Bdyle
bir sey... Onun 6limiine yol aca bilir. Akimdan bile geciremeyecegim...»



Fazla itiraz ediyor izlenimi uyandirmamak igin hemen sustu. Marie teyze gergekten hayli yaglydi. Ama
dyle olur olmaz olaylarla heyecanlanip kriz gegirecek hali de yoktu. Onemli olan da buydu zaten. O
sirada Tor sordu.

«Bir Fransiz teyzeye nasil sahip olabildin?»

Sacha adama artik uygarlik kurallar cergevesinde davranmaya karar vermisti. Tor da az 6nceki soguk
ve ciddi havasinin bir bélimini kaybetmis bulunuyordu zaten.

«Aslinda gercek teyzem degil,» diye karsilik verdi. «Babam ikinci diinya savasi sirasinda burada bircok
iyi dostlar edinmis. Fransa'da gizli bir gérevle bulunuyormus. Marie teyzeyle de o siralar tanismiglar,
Kadin, buradaki serviste calisan Fransiz ajanlardan birinin annesiymis. Ama oglu ne yazik ki 6Imds.
Ancak, babam bu ihtiyar hanimefendiyle aralarindaki badi hicbir zaman kesmedi. Her zaman kendisini
ziyarete geliriz. Seksen yasindan fazladir saniyorum'»

Sonra birdenbire aklina gelen bir diislincenin yarattigi korkuyla,

"Sakin onu da kagirip buraya...» diye basladi.

Ama Tor'un gri gozleriyle karsilasinca sustu. Adam hafifge giiliimsedi.

«Yani... Onu da kagirip buraya getirecegimi diistindlin herhalde? Evde fazla oda oldugunu
sanmiyorum, ne dersin? Zaten her sey, senin davraniglarina bagli. Ne demek istedigimi anli yorsun
degil mi?»

Sacha her seyi cok iyi anliyordu. Usulca, «Evet, anliyorum,» diye mirildandi.

«Glizel.» Ayada kalkip tabaklar tezgaha gétiirdii. «Bana, akillanmaya basladin gibi geliyor. Hatta sana
herhangi bir kétlligim dokunmaya cagina artik inaniyorsun galiba.»

Ama Sacha'nin bdyle sorulara cevap vermeye hic niyeti yoktu. Kendi tabaklarini kaldirirken, “Bunlari
ben yikarim,» dedi.

«Nasll istersen. Tesekkiir ederim.»

Sonra yurlylp disari ¢gikarak Sacha'y orada yalniz birakti. Onu arkasindan gézleyen Sacha neler
hissettigini kesinlikle aciklayamadi o sira. Benliginde karmakarisik duygular caresizlikle garpisiyordu.
Ama bunlarin hepsinin diginda, Tor denilen adami asla anlayamayacadini diisind.

Isini bitirip yukar cikarak acele acele beyaz yakasiz sifon bir elbiseyle sandaletlerini giydi. Sonra bir
giin dnce yikamis oldugu kiyafetleri evin arkasindaki ipe asti.  Oylesine sicak bir giindii ki, insan
kendini firina atilmis saniyordu. Berrak, mavi gokyiiziinde giines piril pirildi. Astigi elbiseler bir saat
gecmeden kuruyacakti herhalde. Uzaklardan bir ugak gecti. Sabahtan aksama kadar bikip usanmadan
badiran agustos bdceklerinin sesleri duyuluyordu. Okaliptiis kokusuyla karisan havayi derin derin igine
cek ti Sacha. Insanin kulagr alistiktan sonra agustos boceklerinin sesleri fark edilmezdi. Ama da ha yeni
duydudu icin hosuna gidiyordu.

Hayli erken bir 6gle yemeginden sonra yola cikmaya karar verdiler. Tor sabahin biiyiik b&limini 6teki
iki adamla odalarinda konusarak gegirmis, Sacha da, kendisini her zaman gore bilecekleri bir yerde
onu beklemisti. Az sonra Tor'un merdivenleri ikiser, ikiser atlayarak asagiya indidini duydu. Adam
inanilmayacak kadar bagkalasmisti. Gergi basit degisikliklerdi bunlar, ama artik onu rahatga bir baskasi
sanabilirdi insan.

Sacha'nin hayretle kendisine bakakaldigini goriince alayla, «Gordiigiin kisi benim,» diye gilimsedi
Tor. «Sakin bagkasiyla karigtirma.»

Sacha kuru bir sesle, «Sokaga cikarken her zaman kendini boyle degistirir misin?» diye sordu.
«Degistirmek mi?» Tor bir hamlede, aslinda Riviera'da yasayanlarin iniformasi sayilabilecek hasir
sapkasiyla gozliklerini cikartiverdi. «Sen buna degisiklik mi diyorsun?»

Ama her seye ragmen bunlar, ona gercekten hayli farkl bir goriiniis veriyordu. Bacaklarina soluk bir
blucin, stiine de beyaz bir gémlek giymisti. Yine ayni espadriller vardi ayaklarinda.

Bicadin arka cebinde yaptigi kabarikhidi goriince Sacha hafifce lrperdi, ama kendisini Marie teyzeye
gotiirmekten vazgeger korkusuyla agzini agamadi.

Tor gozliikleri yeniden taktiktan sonra sapkay capkin bir bigimde 6niine dogru gekti. Sonra uzanarak
Sacha'nin kolunu tuttu. Evin gevre sinden dolasarak arkaya gegtiler. Sacha Citroen'e bineceklerini
umuyordu, ama adamin araba yerine motosiklete yoneldigini goriince kalbi durdu sanki.

«Oh, hayir, litfen...» diye inledi.



Tor dondi. Kaslan catiimisti.

«Simdi de ne var?» diye sordu.

«Arabayla gidecegimizi saniyordum da.»

«Bu daha iyi Hem daha da hizlidir. Bak... Ar kama bin ve belime saril.»

Sacha biiyik bir ihtiyatla motosikletin arka selesine yerlesti. Tor arkasina dondi. «Sana kollarinla
belime saril dedim. Eder bdyle yapmazsan sonra diisersin.»

Sacha ofkeyle dislerini gicirdatti. Ama istedigi yere gitmek istiyorsa, onun soylediklerini yerine getirmek
zorunda oldugunu da biliyordu. «Bugiine kadar motosiklete hi¢ binmemistim,» diye mirildandi.

«Sahi mi?» Tor giildii. «Oyleyse bu, unutamayacagin bir deney olacak. Hazir misin?»

«Hazinm,» diye cevap verdi Sacha. Beline sariimak igin ister istemez éne dogru kaykildi§gindan agdzi
adamin sirtina dayanmis, bu nedenle sesi boguklagmisti. Tor'un viicudu sicak ve tas gibi sertti. Bir
gram bile fazla yadi olmadigi he men anlasiliyordu.' Her yani kemik ve kasti. Sacha onun beline
sarilmanin hosuna gittigini fark ederek dehsete dstii. Bu ylizden hafif bir sucluluk duygusuyla geriye
dogru kaydi. Duydudu tedirginligi Tor anlamamis gibiydi. «Siki tutun Sacha,» diye badirdi.
«Gidiyoruz.»

Sonra ayak pedalina vurarak motoru calistirdi. Sacha korkuyla gdzlerini yummus, neler olacagini
bekliyordu. Ama tahminlerinden de korkunctu olanlar. Evin 6niindeki egri biigrii yoldan ana caddeye
dogru bir mermi gibi firladiklari zaman Sacha adama, hayalinden bile geciremeyecegi bir glicle simsiki
sariimak zorunda kald.

Her an diisecekmis gibi hissediyordu. Bir ara kendini lunaparkta, tren raylarinin en tepesinden,
giderek artan bir hizla yere dogru adeta ugan bir vagonun icinde sandi. Ama ugctuklar yer lunapark
degil, iri ufakli taglarla kaph daracik yoldu. Bu ¢ok daha kétliydi aslin da. Clinkii biiylicek taslardan
sakinmak igin Tor gidonu durmadan oynatiyordu. Ama yine de hoplaya ziplaya yol almaktaydilar.
Omriinde higbir kimseye sariimadigi glicle Tor'a yapisti ve her an bir garpismaya hazirland.

Allahtan az sonra Tor birdenbire yavaslama ya basladi. Sacha da bunun {izerine yumulu gozlerinden
birini agmaya cesaret etti. Bu kadar kisa siirede Cannes'a gelmemislerdi herhalde. Tor bagirarak
sordu;

«Sacha... Begendin mi? Beni siki tut.»

«Olur. Zaten dua ediyorum.»

Aslinda soylediklerinde ciddiydi.  Ama Tor bir kahkaha atti. O sirada durmuslardi, ama bunun nedeni,
ara yolun ana caddeye baglantisina gelmis olmalarindandi. Trafigin agiimasini beklerlerken Tor
arkasina doéndu.

«Gergekten korktun mu?»

Sacha yalan s6ylemek igin herhangi bir neden géremedigi igin, «Evet,» diye karsilik verdi. Bunun
lizerine adam motosikletin kontagini kapatti.

«Bagisla. Eder istersen geri doniip arabayi alalim.»

Sacha Tor'un kendisiyle alay ettidini sanarak onu dikkatle siizdi. Ama adamin yiiz{i son derece
ciddiydi ve kendisinden bir cevap bekli yordu. Bunun Uizerine yavasca basini salladi.

«Hayir. Buna gerek yok. Az sonra kendimi toparlarim. Motosikletle yolculugun nasil bir sey oldugunu
bilmiyordum, hepsi bu.»

«Aslinda bunun, gercekten korkung bir yolculuk oldugunu rahatlikla sdyleyebilirim.» Eliyle arkalarinda
kalan ara yolu isaret etti. «Burasi cok kdtliydid. Ama yol artik diizgiin. Hem fazla hizl da
gitmeyecegim.»

Sacha birkag defa yutkundu. Sonra, «Anliyorum,» diye mirildandi. «Budalalik ettim. Litfen devam et.»
Bir ayak darbesiyle motosiklet yeniden canlandi. Kalp gibi vuruslariyla kendini belli eden motor birikip
toplanan olanca giicliyle ileri atilmak igin sabirsizlaniyordu sanki. Ve korktugu nu adama sdyledidi igin.
Sacha, icinde bulundugu garip dehset duygusundan tamamiyla kurtulmustu. Yeniden Tor'a tutundu.
Ama bu 6nce ki gibi Gimitsiz bir sarilma degildi. Ayni anda trafigin biraz gevsedigini géren Tor, gazladi.
Simdi durum daha iyiydi. Adam gergekten diimdiiz yolda motosikleti ortalama bir hizla stiriiyordu.
Eglenmeye basladigini hissetti Sac ha. Her yani kapall bir arabaya kiyasla ¢ok da ha tehlikeli bir arag
olan motosikletin verebilecedi heyecan dolu zevki simdi yavas yavas anlamaya baslamist.

Tor bu duygusunu hissetmis olmaliydi. «Artik hayatindan hosnutsun degil mi?» diye bagirdi arkaya.
Sacha ayni sekilde cevap verdi.



«Evet. Bu sahane bir sey.»

Cannes'in dis eteklerine yaklastiklari sirada benzin almak icin durdular. Garajin karsi kaldinminda
arkasindaki badanali algak duvari ve parlak renklerle boyanmis kocaman semsiyeleriyle kiigiik bir kafe
goze carpiyordu. Tor'la birlikte benzinin doldurulmasini beklerlerken Sac ha, durmadan siktidi icin
bacaklarinin titreme ye bagladigim hissetti. Tor ona dond.

«Bir geyler igmek ister misin?»

Sacha, «Igebilir miyiz?» diye mirildandi. «Yani...» Sonra dudaklarini isirarak sustu.

Tor gulimsedi. «Elbette. Ama davraniglarina dikkat ettigin sirece tabii. Anladin mi?»

«Cok iyi anliyorum,» dedi Sacha. Oyle susamisti ki, hangi konuda isteseler rahatlikla s6z verebilirdi...
Hem adamin anlamasinin olanaksizlidina ragmen, iki adim bile atamayacak kadar yorgundu.

«Gel gidelim dyleyse,» dedi Tor. «Burada vakit gecirirken sen de bana teyzenin adresini verir sin.»
Benzin parasini ddeyip, motosikleti garaja biraktiktan sonra kol kola girerek karsi kaldirima gectiler.
Onu korur gibi bir hal takinmigti Tor. Sacha ise kendini pek ufak tefek hissediyordu onun yaninda.
Yesil kapiyr acarken, «Istersen bahgede oturalim,» dedi Tor. «Igerde pismekten iyidir.»

Sacha kendi kendine, hem bizi gérebilecek kimsecikler de yok degil mi, sdylendi. Ama Tor' un keskin
kulaklari bunu duymustu.

Glldl, «Yavag yavag eski nesene kavustugunu gérmek beni sevindiriyor. Biliyor musun Sacha...»
Beyaz boyali oyma maden iskemlelerden birini otur sun diye uzatti. «Igindeki 'atesi kaybediyorsun diye
bayadi Gizliimeye baslamistim.»

Sacha ona dogru donerek, «Sahi mi?» dedi.

Clinkl kendisinin de daha cikartamadigi bir nedenle bunu anilarina kazimak istiyordu. Sonra arkasina
bakti. Fazla yliksek olmayan duvar kaba, gri taglardan yapilmisti. Catlaklarinda biyiimiis mavi cicekler
dikkati gekiyordu.

O sirada Italyan garson biyiik bir nezaketle yanlarina yaklasarak, «M'sieur?» diye mirildandi. Ama bir
an once siparisi alip disaridaki masada tek basina oturan sarisinin yanina kosmak istedigi acikca belli
oluyordu. Tor hafifge gz kirparak, «Ne igersin?» dedi.

«Bilmem. Igmesi uzun siirecek soguk bir sey liitfen.»

«Deux menthes avec limonade, s'il vous plait.»

Tor'un ne ismarladigini duyan Sacha yiiziini burusturdu. Bunu géren adam kaslarini catarak, «Suratini
asmadan once bekle de igkinin bir tadina bak,» diye homurdandi.

Sonra sigara paketini gikartarak ona uzattl. Onun almadigini gériince bir tane kendisi yakarak
cakmadini kirmizi yiizeyli masanin (zerin de duran midye kabugundan yapilmis kil tablasinin yanina
koydu. Sonra lakayt bir tavirla kaykilarak hasir sapkayi gikartti. Sacha, goz liklerinden 6tiiri onun
bakislarini géremiyor, ama sirekli kendisini seyrettigini bildidi icin fena halde rahatsiz oluyordu.
Cevresine bir gdz atti. Kaldinmdaki sarisini saymazsa, az 6tede yalanan siyah kediyle beraber bahcede
yalnizca g canhydilar.

Cantasini acarak aynasini aramaya basladi. Clinkii yolculugun baslangicindan beri dudaklarini isira isira
biitlin boyasini ¢cikarttigindan emindi. Ama birden ¢antasindan bir seyin ek sildigini anladi. Kaslarini
catarak icindekileri yeni bastan karistirirken Tor yavasca sordu. «Bir sey mi var?»

Ve Sacha ayni anda neyin kayboldugunu fark ederek solugunu tuttu. «Pasaportum...» diye bagirdi.
«Burada olmasi gerekiyordu ama yok.» Bakiglarini karsisindaki adama cgevirdi. «Yoksa sen mi aldin?»
«Ben mi?» Bu sakadan pek hoslanmis gibi bir hali vardi Tor'un. «Neden ben alayim?»

«0 gozluklerin arkasina gizlenmen sart mi? Seni géremiyorum.»

Tor gozliikleri yavasca cikarttl. «Simdi iyi mi?» Bunlari masanin iizerine koydu. Hareketleri cok dogaldi.
«Pasaportunu herhalde eve déndiigiin zaman bulursun.»

«Herhalde... Ama bunun gantamin iginden disariya ziplamasina olanak yok ki. Yani, biraz sonra bunu
iddia edeceksen...» Yanlarina gelen garson servis yaparken sustu. Icerisinde limon ve portakal dilimleri
yuzen koyu yesil bir ickiydi bu. Adam gidince, «Sana inanamam.» diye devam etti. «Uyurken odama
girdigini biliyorum. Yani kahve getirmeden once. Clinkii anahtarlarla clizdanin, iskemlenin {izerinden
yok ol mustu.»

Tor, «Ah...» diye bagini salladi. «Dogrusu gizel diglnuyorsun. Hem de ok giizel.»

«Bu isi sen mi yaptin?» Oyle kaygiliydi kademinden beri bekledigi ickiyi icmeyi unutmustu.

«Neyi yapip yapmadigimi 6grenmek istiyor sun?» diye sordu adam.

«Pasaportumu alip almadidini...» Caresizlik, miithis bir 6fkeye dénisiiyordu yine. Hayati boyunca
ofkelenip de bir sey yapamadigi boyle bir adamla hig ; karsilasmamisti. Ne olursa olsun, kozlar hep
ondaydi sanki.

Tor hafifce basini salladi. «Evet, aldim. Ama merak etmene gerek yok. Sana geri verilecek. Yalnizca
kisa bir siire igin bizde kalacak, o kadar.»

Sacha, «Neden?» diye sordu. Yiiziinlin' renginin solmus oldugunu biliyor, iri iri agilmis gdzleriyle ona
bakiyordu. Tor ¢ok sakin bir tavirla aciklad.



«Senin, gercekten iddia ettigin kisi olup olmadidini 6grenmek igin.»

«Ama nasil...» Birden climlenin gerisini getiremedidi icin durup naneli, yesil ickiden bir yudum aldi. Ne
var ki bunun ne kadar lezzetli oldugunu fark edemeyecek kadar heyecanlanmisti. Sonunda,

«Nasll yapabilirsin?» dedi.

«Bunun gesitli yollan vardir.»

Sacha, «Ben Sacha Donnelly'yim,» diye israr etti. «Bak...» Ani ve Gmitsiz bir hareketle bes yil 6nce
daha on yedi yasindayken, annesinin 6lim ddsegdinde verdigi madalyonu boynundan cikartarak uzatt.
«Ac ve oku. Bunu bana annem 6limiinden hemen 6nce vermisti. Benim icin cok degerlidir.»

Adam incecik altin zinciri eline aldigi zaman, kopacak korkusuyla Sacha'nin solugu kesilmis ti. Ama
Tor madalyonun kapadini biiyiik bir dikkatle agarak Mrs. Donnelly'nin kiiglik oval resmine bakti. Sonra
altindaki yaziyr okudu: 'Annesinden. Sacha'ya...'

Sacha, ona yeteri kadar zaman verdikten sonra uzanip madalyonu geri aldi. «Litfen...» diye
mirildanirken bu duygusal davranisindan daha o an pisman olmustu, ama ¢ok gecti artik. «Bu yaziyi
oraya ben mi kazittim saniyorsun? Ha??.. Sdyle...» Birden gozleri dolmustu. Adam sanki, 'evet sen
kazittin", demisgesine sasiriverdi sonra.

Ama Tor adir adir, «Hayir,» diye karsilik verdi. «Bu, gercek.»

Sacha basini eerek zincirin kelepgesini takmaya calisirken ister istemez gozleri 6niindeki bardaga
takildi. Bir limon gekirdedi parlak yesil renkli igkinin yiizeyinde yiiziiyordu. Aglamamak igin gozlerini
kirpistirdi birkag defa. Kendisine itaat etmeyen parmaklari, madalyonun kelepgesini bir tiirli
takamiyordu. Sonun da Tor ayada kalkarak arkasina gegti, saclarini iterek ensesini meydana gikardi.
«Izninle ben yapayim,» dedi. Bu dokunus Urpertti Sacha'yl. Adam, «Ama bilmemiz gerekiyordu,» diye
devam etti. «Cok 6nemli bir durum var.»

Ayni zamanda madalyonu da takmisti. Donip yerine otururken Sacha, yiiziine bakmadan sordu.
«Bunun nedenini anlayamiyorum.»

«Yakinda anlayacaksin. Simdi bana teyzenin adresini ver liitfen. Ondan sonra da yola ¢ikalim»
«Tissot Caddesi, numara on dort. Cok biyiik bir bloktur.»

«Tamam, biliyorum.»

Sacha kadehini aldi. «Sunu hemen iceyim, sonra da gideriz.»

«Acelemiz yok.» Donlip garsona isaret etti. «Bir kadeh daha icmek ister misin?»

«Y00, hayr, tesekkiir ederim. Ama istiyorsan sen ig tabii.»

Tor omuzlarini silkti. «Onemli degil.» Sonra hesabi 6dedi. Garson, paranin icerisinden bahsisi hafif bir
gllimsemeyle ayirmisti. Sacha dudaklarini isirdi. Akilliydi Tor. Bahgis tam yeteri kadar verilmisti. Ne
her zaman hatirlanacak kadar ¢ok, ne de garsonu o6fkelendirecek ve bu nedenle yine hatirlanabilecek
kadar az.

Sacha ickisini bitirerek ayada kalkti. Birlikte disari ciktilar. Adam yine gozliiklerini takmis, karsidan
karsiya gecerlerken de Sacha'nin koluna girmisti. Sacha, «Kagmaya kalkisacak degilim,» dedi aci bir
sesle. «Sen isin icindeyken bunu denemenin gereksiz oldugunu artik anladim.»

Tor gliliimsedi. «Glizel. Bu da benim iglerimi kolaylastirir.»

Higbir soziin altinda kalmiyor, Sacha'nin sdyledikleri onu kesinlikle utandirmiyordu. Cok hazircevapti.
Onu rahatsiz etmeye calismakla Sacha bosuna nefes tiiketiyordu aslinda.

Motosiklete bindikten sonra Tor, Sacha'nin kendisine iyice tutunmasini bekledi. Az sonra Cannes'in
daha yliksek boélimlerine dogru hizla yol aliyorlardi. Sacha biiyiik bir heyecana kapildigini hissetti.
Neler olacakti acaba? ...

DORDUNCU BOLUM

Kisa bir siire sonra Sacha kafasini kurcalayan seylerin karsiligini 6grendi. Tor, dairesinin bal konunda
kendilerini bekleyen yasli hanimefendiye karsi son derece nazik davraniyordu. Onu tanitirken dikkatle
izlemekten de geri kalmadi. Bu adamin, o gline kadar tanidigi Tor'la higbir ilgisi yoktu, Kiyafetinde



yaptig basit bir iki degisiklik kendisini nasil farklilastirmissa, iceri girer girmez davraniglari da
degismisti.

Binaya girdikleri zaman asansoriin bozuk oldugunu gordiiler. Merdivenlerden cikarlarken adam, «Ben,
Madam Cassel'in evinde tek basina kalan bir turistim,» dedi. «Anliyor musun?»

«Evet.»

«lyi. Ve liitfen herhangi bir girisimde bulunmaya da kalkisma. G6ziim her zaman (izerinde olacak.»
«Sdylemistim. Marie teyze yash bir kadindir.»

«Biliyorum. Haa... Onunla Fransizca mi, yoksa ingilizce mi konusursunuz?»

«Her ikisini de. Aslinda Ingilizcesini ilerletmeye calisir. Ama yorulunca Fransizcaya déneriz.

Tor basini salladi ve hicbir sey sdylemedi. Sacha, 'gelmekle iyi yapmadim mi, diye distinmeye basladi
bu sirada. Adam, teyzesine gitme &nerisini kabul ettidi zaman, bu ona gok iyi bir fikir gibi gelmisti.
Ancak gayet dikkatli davranmasi gerekiyordu artik.

Cantasina bir kalemle bog bir kagit atmisti. Ne yazacagina daha karar verebilmis degdildi. Hem bu,
daha da gtivenilir bir davranisa benziyordu. Sacha'nin asil amaci, yazacadi notu her aksam geg
saatlerde evine giden, Marie teyzenin hizmetgisi Hortense'e vermekti. Akilli bir kadindi Hortense.
Ustelik agzini agmamasi gereken zamani da iyi bilirdi.

Sokak kapisi aralik duruyordu.Geldiklerini gériince, «Buyurun”..» diye karsiladi onlari Marie teyze.
Sisman oldugu icin giigliikle yiriyebiliyor, bu nedenle zamaninin gogunu balkon bigcimine sokulmus
odasinda, dort bir yani saksilarla cevrili oyma demir iskemlede oturarak gegiriyordu. Buraya,
'Bahcem,' adini takmisti. Saclari her zaman diizgiin bir bicimde geriye dogru simsiki taranmis ve
kaplumbada kabugu taraklarla tutturulmus, olurdu. Mavi gézlerinin rengi hafifge solmustu artik,
ama bunlar bir geng kizinkiler kadar keskindi. Siyah satenden bagka elbise giydigini gérmemisti
Sacha.

Yash kadinin yanina dogru yiiriirken girtlagina bir yumrunun tikandigini hissetti. Ve oturdugu
tekerlekli iskemlenin éniinde diz ¢okti.

«Oh, Marie teyze. Seni yeniden gérmek ne kadar gtlizel.»
«Ben de seni gordiigiime cok sevindim, yavrum. Ama seninle birlikte gelen kim? Bir arkadag mi?»

«0Oh, evet. Seni... »Hafifce duraladi, «Evet, seni Tor'la tanistirayim. Madam Cassel'in evinde kaliyor.
Tor, bu hanim Madam Beauvais.»

Tor, deminden beri bekledigi kapi esiginden ileri dogru yiiriidii. Hasir sapkayla gozliik sol elindeydi.
Sag elini ise, kendisini dikkatle izleyen yasli kadina dogru uzatmisti. Eski giinlerde ki gibi reverans
yaparak egildi. Bu hareketteki soyluluk Sacha'yi garip bir bicimde etkilemisti.

«Memnun oldum, madam,» dedi. Marie teyzenin kaslari hayretle yukar dogru kalkmisti.

«Vay, vay, vay... »diye mirildandi. «Bu ne biyik nezaket? Sen nerelerden geldin delikanh? Her
neyse... Oturun, oturun... Eger ayakta durmakta devam edersen, sana bakmaktan boynum tutulacak
korkarim.» Adamin iki agir yemek iskemlesini tily gibi kaldirdigini goriince, «Hah...» dedi. «Bu daha
iyi iste.»

Isterik kahkahalar atmak geliyordu Sacha'nin icinden. Tor, buraya kadar hic kugkusuz yasl
hanimefendiye sorular sormak igin gelmisti. Ama simdilik Marie teyze kendi sorgusunu sirduriiyordu.
Sacha onun ne kadar merakl oldugunu bilirdi. Alayla,'ikisi birbirleriyle iyi cekisecekler diye diisiind.
Sonra birden kendine geldi. Hortense nerelerdeydi acaba? Ama Tor'la Marie teyzenin arasindaki
konusmay! hayretle dinlemeye basladiktan bir dakika sonra bunu yine unuttu.



O sirada yasli kadinin yiizii biiyiik bir hognutlukla aydinlanmisti. «Moskova ha...» dedi. «Iste bu,
anilarimi geri getiriyor.»

«Hig oraya gitmis miydiniz Madame?» «Gitmez olur muyum? Sevgili yavrum Sacha sana stz etmedi
mi? Kiiglik bir gocukken, Le ningrad'in hemen diginda yillarca yasadim. Babam, Car'in maiyetinde
mihendisti...»

Sacha dikkatle Tor'u siizdi. Sik sik beliren o hasin sertlik yok olmustu. Hicbir anlami olmayan o
ismarlama gilimseme de silinmisti artik. Son derece terbiyeli ve sabirli bir bicimde yasl kadini dinleyip
sorulara cevap veriyor, yeri geldiginde de kendisi bir seyler soruyordu. Sacha ¢oktan unutulmustu.
Konusmanin en hararetli yerinde Sacha birdenbire sordu. «Hortense nerede?»

«Ne??...»

ikisi birden, sanki konusmalarina gereksiz yere karisan bir yabanciymis gibi hayretle Sacha'ya
donddler. Neden sonra Marie teyze kendisini toplayarak, «Oh...» dedi. «Budala kadin, uzak bir
yedeninin evlenme térenine gitti. Seni gdremeyecedi igin gok Uzlilecek. Eh, Sacha... Su kdseden
benim eski fotograflar sakladigim kutuyu getiriver. Tamam, tamam, o kutu iste.»

Yash kadin kocaman cikolata kutusunu dizleri Gizerine yerlestirerek hafifce titreyen parmaklariyla
bunun kurdelesini agmaya calisti. Ama hayli giic bir isti bu onun igin. Tor atildi. «Izin verir misiniz,
Madam?»

Tor kurdelenin digiimiini ¢bzerken Marie teyze Sacha'ya donerek gizlice géz kirpti. Basini 6niine
edmis olan Tor bunu géremezdi. Ama Sacha bu goz kirpisin anlamini gok iyi biliyordu. Dudaklarini
simsiki kapatti. Ah, icerisinde bulundugu durumu bir de su yasl kadin bile bilseydi. Aklina bir sey geldi
birdenbire. Gayet dogal bir bicimde ayada kalkti. Cantasi elindeydi.

«Gidip birer kahve yapayim, olur mu teyze?» diye sordu. «Sen de bu arada Tor'a resimleri
gosterirsin.»

Kisa sureli bir firsat igin bulunmaz bir mazeretti bu. Yagl kadin, «Elbette iyi olur,» dedi. «Her geyin
yerini biliyorsun nasil olsa. Gitmeden 6nce Hortense gikolatali bir pasta yapmisti. Oyle saniyorum ki,
bunu o mavi kutunun,..»

Ama basini sallayarak sirekli gilimseyen Sacha, yolu yarilamisti bile. Oturma odasindan mutfaga
giden kiiciik bir koridor vardi. Arkasindaki kapiy! iterek acip disariya dogru ilk adimini atti. Onlarin
boylesine anlasabilecedini kim tahmin edebilirdi ki? Tanr kendisine hi¢ kuskusuz yardim ediyordu.
Siizgecli kahve cezvesini aceleyle firinin Gzerine yerlestirdikten sonra cantasini acarak kagidi aramaya
basladi. Tam parmaklan buna degiyorken...

«Ben kahveyi mi pisireyim, yoksa pastayr kesmene yardimci olmami mi tercih edersin?»

Sacha, mutfak kapisi yéniinden gelen bu tembel sesle bir suclu gibi arkasina dondii. Ayni an da
cantasi da kayip yere yuvarlandi. Esikte be iren Tor'dan baskasi dedildi tabii. Bir eli belinde, kapinin
pervazina dayanmis kendisini seyrediyordu. Daha Sacha kimildamaya firsat bu lamadan Tor egildi ve
yerdeki cantayi aldi. Bu defa da kalem, ¢cantadan disariya yuvarlaniverdi.

«Ne kadar da beceriksizim,» dedi Tor. «Galiba kalemin ucu kirildi.» Cantayla kalemi uzatirken
Sacha kalp atislarinin' duyulacadi korkusu igin deydi.

«Siz resimlere bakmiyor muydunuz?» diye sordu.

«Daha degil. Madam Beauvais, bana gostermek istediklerini ayiriyor. Bundan yararlanarak sana
yardim edeyim dedim. Merak etme, kiigiik sehpayi yanina biraktim. O resimlere birkag dakika yalniz
bakmak hosuna gidecektir sanirim.» Sonra usulca ekledi. «Seni géziimin 6niinden ayiracagimi mi
distniiyordun yoksa?»

«Bunu gergekten bilemeyecedim. Zaten ne énemi var? Eder yardim etmek istiyorsan pasta kutusu
dolabin Gzerinde duruyor. Tabaklar da icerisindeki raflardadir.»

Biyik bir ilgisizlikle arkasina dondii. Eger banyoya gidecek olursa, herhalde kendisini orada da
izleyemezdi. Bu distinceyle hafifce kikirdayacakken son anda toparlandi.



Bir hayli sonra kahvelerini icip diinyanin en lezzetli cikolatali pastalarindan birini yemiglerdi. Bu sirada
Marie teyze zayif Ruscasiyla konusmaya calisiyordu. Tor sikilmis olsa bile bunu kesinlikle belli
etmemigti.

Sacha ise buiylik bir merakla dinliyordu aslinda. Bu merakina kendisi de hayret etmisti, ama nedense
adamin cocukluk gaglar ona gok ilging geliyordu.

Kiiclk bir cocugun, 1si sifirin hayli altinda oldugu icin gozlerine kadar 6rtiild, buz tutmus yollardan oku
la gittigini gorir gibiydi. Yasadidi ciftlikle okul arasinda higbir arag islemedigini de 6grenmisti bu
arada.

Buyiidiikten sonra ne kadar kéti bir insan haline gelmis olursa olsun, bu anlatilanlarin gergekligine
inaniyordu. Hem zaten, Tor bile zamanin gerisine gitmis, bu her seyi 6grenmek isteyen yasli
hanimefendinin karsisinda biitiin hatirladiklarini anlatmaktaydi.

Artik kendisine gok yabanci gelen o garip dilde konusuyorlardi. Sacha Tor'u, ipnotize edilmis gibi
dinliyor ve seyrediyordu. Onu seyretmeyi hig istemiyordu aslinda.

Kafasinda Hortense'e yazacagi mesajla ugrastigi icin diisiincelerinin bollinmesinden hosnut degildi.
Ama bir tiirli kendisine engel olamiyordu. Adam o agir iskemleye oturmus, 6ne dogru egilmisti.
Balkondan gelen giines isiklari, profilini altin sarisina boyuyordu adeta. Yasl kadinin kendisine uzattigi
resimleri alarak bunlar ciddiyetle inceleyip bazen Fransizca, bazen de Rusca yorumlar yapmaktaydi.

Marie teyze dylesine gildi ki, gézlerinden yaslar akmaya basladi. Sonunda, «Sen, kétii bir insansin
delikanh,» dedi. «Aslinda benimle bdyle konusmana izin vermemeliydim. Ama beni dylesine hosnut
ettin ki, anlatamam.»

Yeteri kadar dinlemisti Sacha. Yavagca oradan uzaklagarak banyoya girdi. Neler yapacagini gok iyi
biliyordu. Once bos kagidi ortadan ikiye yirtti. Tor o ciktiktan sonra banyoyu arayacak ve blyuk bir
olasilikla bunu bulacakti. Zaten bdyle olmasini istiyordu geng kiz.

Sonra da ikinci kagidi mutfaga, Hortense'in muhakkak bulabilecegi yere koyacakti. Siizgegli kahve
cezvesinin igine.

Sacha kaditlan dikkatli ve okunakli bir bigim de yazdi. Bunlarin, okuyani korkutmamasi da gerekiyordu.
Sonra kaditlardan birincisini banyodaki havlu yigininin altina sakladi. Ikincisini de sutyeniyle memesi
arasina sikistirarak oturma odasina dondu. Kalbi heyecanla garpiyordu.

Bir siire sonra Tor saatine bir gz attiktan sonra Gziintlll bir yiizle Sacha'ya dondi. «Korkkarim artik
gitmemiz gerek,» dedi. Bunu duyan Marie teyzenin yiizi bir anda kiigik gocuklarinki gibi asilmisti.

«Diinyada olmaz,» diye itiraz etti. «Gitmeden 6nce benimle sarap iceceksiniz. icmeden gitmenize izin
veremem. Sacha?..»

«Evet, pek tabii.»

Sarap sunma toreni, birkag dakika siirdl. Kiglik, kuru biskiivi ve pétiborlerle kadehlerin iginde
Isildayan tath kirmizi saraplarini yudumladilar. Marie teyze birdenbire sordu. «Sigara igiyor musun
delikanli?»

Tor hayretle kaslarini kaldirdi. «Evet, ama ben...» diye omuzlarini silkti sonra.

Yash kadin, «Cikart paketini dyleyse,» diye giildi. «Sarabimla bir tane tittlirmek istiyorum.»

Tor'un yiiziinde beliren ifade bayadi hosuna gitmisti anlasilan. «Benim kéti bir ihtiyar oldugumu
disiniyorsun degil mi? Poh... Daha bir sey gormis sayilmazsin. Soylesene... Kisa bir siire icerisinde
beni gérmek icin yeniden gelecek misin?»



Tor biiyik bir ciddiyetle ikram ettigi Gauloise'l yaktiktan sonra bir kil tablasi bakinirken, «Buna gok
sevinirim, madam” diye karsilik verdi. Sacha yerinden firladi.

«K{il tablasini ben getireyim. Mutfakta bir tane gérmistim.»

Sans yizline giilmisti iste. Bundan yararlanmasi gerekti. Birkag saniye sonra elinde bir kil tablasiyla
donerken gérev tamamlanmis bulunuyordu. Artik duydudu rahatlama duygusu o kadar belirliydi ki,
bunu gizlemesi sartti.

Tor banyoya gittigi zaman Marie teyze uzanip Sacha'nin elini tutarak onu kendisine dogru gekti.

Sonra, «Nefis bir erkek,» diye diislincelerini agikladi. «Onu bir daha getirecek misin? Acik konusmak
gerekirse, beni tam Kirk yil genglestirdi.»

Sacha yutkundu. Giiliimsedi, ama yalan séylemek de zorundaydi. Istemeye istemeye, «Elbette,» diye
karsilik verdi. «Denerim.»

«Onun kagmasina géz yumma, tamam mi? Bu devirde bdylesini bir daha kolay kolay bulamazsin.»

Sacha icinden, kadinin yerden gode kadar hakli oldugunu hemen kabul etti. Yapmak zorunda oldugu
seyden nefret ediyordu. Ama baska secenegdi yoktu. Bu altin cocugun ne mal oldugunu bilse, Marie
teyze de cok sasardi her halde.

Tor'la birlikte sokaga ciktiklari zaman Tor birden elini cebine atarak, «Ah...» diye homurdandi. «Sigara
paketimle cakmagim... Onlari yukarida masanin {izerinde unuttum. Sen bekle. Bir saniyede alir
gelirim.»

Sacha basini kaldirarak bir gigek bahgesine benzeyen balkona bakti. Marie teyze el salliyordu.
Birdenbire, simdi kagsam, diye diisiindli. Ama fazla uzaklasamazdi. Hem yash kadin ne distnirdii
sonra? «Sigarasiyla gakmadini almaya geliyor,» diye yukariya seslendi.

«Evet. Onlari burada unutmus.»

Sacha apartmanin log antresine girdi. Tor, banyoyu bir daha gézden gecirmek mi istemisti acaba?
Yoksa birinci notu da mi bulamamigti?

Kaditlari, asil kaleminin ucu kirildidi igin g6z fariyla yazmak zorunda kalmisti. Belki de Rus, onun boyle
bir girisimde bulunabilecegini ummuyordu. Disari gikarak elleriyle yiiziinii siper edip onun ne yaptigini
anlayabilmek igin yukariya bakti. Marie teyzeyle konusmaktaydilar.

Adamin kaim,' giir sesi asagidan bile duyulabiliyordu. Evet. Balkondaydi Tor. Hatta sigarasiyla
cakmadini yasli kadindan aldiktan sonra onu edilerek selamlayip sonra da yanaklarindan optigini de
gordi. Son derece ani ve beklenilme dik bir davranisti bu. Hirsla dudaklarini isirdi. Neden bu cekicilige
ve kendisini bdylesine etkileyebilecek davranislara sahipti?

Arkasina dénerek disarisini seyretmeye basladi. Kirmizi bir Volkswagen, motosikletleriyle bir
Renault'nun arasina park etmek icin ugrasi yordu. Uzaklardan oynayan gocuklarin sesleri yansiyor,
udultulu bir trafik girdltiisi kulaklarinda ugulduyordu. Basini yeniden yukariya kaldirdidinda Tor'un
kayboldugunu fark etti. Ama Marie teyzenin, «Fazla ara vermeden yine gelin,» dedigini acik segik
duydu.

Birkac saniye sonra Rus yani basindaydi. Motosiklete binip, kendilerine el sallayan yagsl kadini
selamladilar. Bu ziyaretin, Marie teyzeyi cok mutlu ettiginin farkindaydi Sacha. Ve birak tidi, o
notlarla onlarin bulunmalarindan sonra olabilecekler kendisini bayadi rahatsiz etmeye baslamisti.

La Valais'e donlgleri sirasinda adam ¢ok ses sizdi. Bir ara durarak yiyecek alip tekrar yola koyuldular.
Ana caddeden yan yola sapacakla ri sirada Tor'a simsiki tutunmustu. Ama sagh sollu yiikselen.



Duvarlarin arasindaki yoldan ilerlerlerken adam birden duruverdi. Sacha onun neden durmus
oldugunu biliyordu. Ya da bildigini sanmaktaydi! Ama bu ikisi, ayni seyler degildi kuskusuz.

«Motosikletten in,» dedi Rus. Sacha onun dedigdini yerine getirdi. Bir yandan da elinden geldigi kadar
sasirmis bir tavir takinmaya galigi yordu.

«Neden durdugumu biliyor musun?» Son derece masum bir ifadeyle,
«Yoksa motor da bir ariza mi var?» diye sordu Sacha.

«Seni pataklamak icin bazen avuclarimin ici kasiniyor. Sana adam gibi davranmani séylemis tim. Oysa
sen neler karistirdin?»

Cebinden Sacha'nin yazdi§i notlardan birini cikartarak kat larini agip okumaya basladi?

«Hortense. Polise git ve La Valais'de (i¢ Rus tarafindan tutsak edildigimi bildir. Marie teyzeye sakin
bundan s6z etme. Acildir. Litfen bana inan.»

Sacha dudaklarini i1sirarak basini 6niine eddi. Bir aglayabilse... Aglayabilirdi aslinda. Kendini sikti ve...
Basini kaldirdi§i zaman gézleri dolu dolu olmustu.

Basini iki yana sallarken, «Ne olursun beni dovme,» diye inleyerek geri geri gitti.

Cok korkmus gibi davranmayi basarmisti. Adam solugunu hizla igine ¢ekti. Ama fazla 6fkelenmis gibi
bir hali yoktu. Bliyik bir yetenekle onun korku dolu ifadesini ve kullandidi kelimeleri tekrarladi.

«Ne olursun beni dévme... Inan bana, eer bu sekilde davranmaya devam edersen sonunda ¢ok
ofkelenecegim.»

Sacha hig ses gikartmadan bekledi. Bir yandan da onu siiziiyordu. Tor gakmadini cakarak kagidin bir
ucunu tutusturdu. Sonra bunun ellerini yakincaya kadar kdmdurlesmesini bekledi ve kiilleri yere atti.

Sonra... Ve sonra... Yiiziindeki ifadede hicbir degisiklik olmadan gémlek cebinden, Sacha'nin yazmis
oldugu ikinci notu cikartti. Simdi dikkatle yiiziine bakiyordu. Sacha bu defa rol yapma geregini
duymadi. Cinki cevresindekilerin gercekten biiyik bir hizla ddnmeye basladigini saniyordu.
Bayilacagini hissedince diismemek icin motosikletin selesini yakaladi.

Glicliikle, «Nasil ..."” diye kekeledi.

«Sen beni hepten budala yerine koyuyorsun galiba Simdi bu ikinci kagidi da yakmaya baslamisti.
Sacha, bunun kiillerinin de 6tekinin yanma saclilisini dehset dolu bakislarla izledi. Midesi bulaniyor,
kusacak gibi oluyordu.

Adam sert bir sesle, «Motosiklete bin,» diye emretti.

«Binmeyecegim.»

Tor, «Sana, bin diyorum.» diye homurdandi. «Sabrimi, sinirlarinin sonuna kadar zorladin. Seni
uyariyorum. Gergekten 6fkelendigimi gordiigiin zaman, bu hi¢ hosuna gitmeyecek.»

Sacha, olmaz anlaminda bagini salladi. «Umurumda bile degil.»

Ve bu, gergegin ta kendi siydi. Uzerine tanimi olanaksiz bir uyusukluk ¢dkmiistii. Bu duygunun hig
kesintisiz devam edecegini saniyordu. Dondui, eve dogru yiiriime ye bagladi. Bagka bir yere
gidemezdi. Adamin altinda o motosiklet oldugu siirece kacabilmesi de olanaksizdi. Nereye istese
kendisini izleyebilirdi.

Birdenbire kolundan, geriye dogru gekildigini hissetti. Donlince adamin rengi daha da koyulasan
gozleriyle kargilasti. Usulca, «Motosiklete bin,» dedi Tor.

Sach3, caresizligin verdigi giicle, «Iyi ki Marie teyze su halini géremiyor,» diye meydan okudu. «Oysa
seni gok sevmisti. Hayir, motosiklete binmeyecegim. Eve yiriiyerek gitmek istiyorum.»



Gerginlik dolu birkag saniye sessizce bakigtilar. Sacha gdzlerini onunkilerden kagirmamayi basarmisti.
Fazla da meraklanmadan, 'acaba bundan sonra ne yapacak, diye diistindii. Demin den beri olanlari,
sanki bir baskasinin basina gelen ve kendisinin uzaktan izledigi olaylar gibi goriiyordu. Riiyadaydi
sanki. Ya da ¢ok uzaklar da...

Tor, «Bilmem farkinda misin,» diye homurdandi, «Istedigim an seni bu motosiklete bindirebilirim.»

«Sahi mi? Neden denemiyorsun 6yleyse?» Tatl tath gllimsedi. Ama gdzlerinin derinliklerin de
parlayiveren bir kivilcim, kalbinin daha hizli atmaya baslamasina yol agmisti. Sonra Tor gayet sakin bir
bicimde,

«Cesaretine hayranim,» dedi. Sézlerinde alay yoktu. Ciddiydi.

«Senden korkmuyorum,» diye karsilik verdi Sacha.

Bu dogruydu. Biitiin olanlardan sonra korkunun sinirlarin ¢oktan asmisti. Tor hafifce giilimsedi.
«Benden korkmani zaten istemi yorum. Eger istiyorsan yiriyebilirsin. Seni izleyecegim.»

Sacha arkasini donerek dik yokusu tirmanmaya basladi. Yiiziinden, memelerinin arasindan ve sirtindan
ter bosaniyordu. Viicudu glines isinlarinin etkisiyle 6yle yanmaktaydi ki, bir an icin La Valais'in
mutfaginda kendini soguk bir seyler icerken hayal etti. O sirada motorun uzaklarda bir yerde calistigini
duydu. Ama aldirmadi.

Boylece kiigiik bir zafer kazanmis olu yordu. Ama bu ona ne saglayabilirdi? Vitesi bosa alinmis
motosikletin bu defa rélantide kuvvetle calistinldigini isitti. Sanki onun biraz da ha uzaklasmasini bekler
gibiydi Tor. Oysa Sac ha alabildigine yavas yiiriiyordu. Bir bakima asiri sicagin etkisindendi bu. Biraz da
Tor'u 6fkelendirmek igin.

Tam cay saatiydi; Acikmisti Sacha. Yemekte neler olabilecegini diistind(i. Acaba yumurta mi?.. Diger
iki adam nerelerdeydiler? Yukari kosup satrang oynamak icin onun dénmesini mi bekliyorlardi?

Birden bdylesine kiistah davranmamis olmayi istedi. EGer motosiklete binmis olsa, simdiye kadar eve
¢oktan varirlardi. Ev... Aci aci gilimsedi. Yine, ev demisti La Valais'e. Oysa burasi bir daha hicbir
zaman kendisine ev gibi gelmeyecekti. Madam Cassel sag ve esen olarak donse ve bunlar buradan
tamamen gitseler bile.

Durdu. Sandaletine tas kacmisti. Egilip bunu cikartarak silkeledi. Motosiklet adir agir kendisini
izliyordu. Birden arkasindan hizla gelerek kendisini ezecedi duygusuna kapildi. Gergi bu disiince
yalnizca bir saniye slrdi, ama sirti buz kesmisti. Adimlarini siklagtirdi. Ayni zamanda da Tor'a bakarak
icin hafifge arkasina dondi. Iste dnlindeki kocaman gukuru bu nedenle fark edemedi. Oysa arabayla
gelirken bundan dik katle kaginmayi basarmisti. Ama daha arkasina bile dénemeden kendini gukurun
icine buldu. Cantasi elinden firlayarak ¢imenlerin {izerine diismiistii. Birkag saniye, ne oldugunu
anlayamayacak bicimde sersemledi. Ama ¢ok uzaklardan yansiyan motor sesinin durdugunu ve he
men sonra Tor'un kendisini yerden kaldirdigini fark etti. Uziintiiyle toz icerisinde kalan elbise sine
bakti. Birden dayanma gticiiniin sinirlarina geldigini hissetti. Hele bu son olay tuz biber ekmisti her
seyin Uzerine. Higkira higkira aglamaya basladi.

Tor onu kendine dogru gekerek kollariyla sarip yiiziine gégsiinii dayadi. Sacha simdi adamin kalp
atiglarini duyuyordu. Birden, bu adi adamin gégsiinde neden bdylesine rahatladigini merak etti.
Hickiriklari giderek azalmaktaydi.

Tor, «Bir yerin acidi mi?».diye sordu.

Agzi adamin godsiine dayal oldudu icin, «Hayir,» diye cevap verirken sesi boguk boguk ciki yordu.
«Sanmiyorum. Yalnizca elbisem...”



Tor, «Merak etme, yikanir,» diye onu teselli etti. «Kirlenmis degil, yalnizca tozlanmig.»

Onu simsiki tutmakta devam ediyordu Tor. Simdi, ellerini saglarinin arasina sokmus, ensesini de
oksamaya baslamisti. Bu dylesine sakinlestirici bir hareketti ki Sacha uykusunun geldigini hissetti. Hem
viicudu da hafif hafif trperiyordu. Bundan ¢ok hoslandigini ve elinde oldudu halde uzaklasmak
istemedigini dehgetle fark etti. Bu ihanetinin nedenini hig kuskusuz inceleyecekti. Ama su anda degil.

Tor sordu. «Simdi daha iyisin degil mi?

«Hayir.»

«Neden?»

Gayet yumusak bir sesle konusuyordu Tor. Sonra hafifge kulagini 6ptii. Sacha, «Clinkii bacagim
aciyor,» diye sorusuna karsilik verdi. «<Hem be... Beni Opebilecegin! sdyle... medim ki...»

«Sistt... Yine aglamaya baslama. Bunu yalnizca gok iiziildiigiin icin yaptim. Kiiclik cocuklar disUp bir
yerlerini acittiklar zaman opdildrler, bilirsin.»

Bunlar sdylerken hafifge giiliiyormus gibiydi. Onun yeniden rol yaptigini diigtindli Sacha. Bunun
Uzerine onu bitlin glclyle itti. Tor, sasirmisti. Ustelik hem kiriimig, hem de éfkelenmisti. «Neden
béyle yaptin?» diye sordu.

«Nedenini biliyorsun. Siz erkekler hep aynisiniz!»

;Hctla_pimiz ayni degiliz.» Sacha'nin bacagina bakarken kaslari ¢atildi. Hafifce egildi. «Etegini kaldir,»
edi sonra.

Sacha ¢fkeyle, «Nasll ciiret edersin.." diye atildi.

Ama onun giilimsedigini goriince durdu. Firsattan istifade, Tor bu arada uzanarak etegi kaldirmisti.
Ama bu Sacha’nin ona siddetli bir tokat sallamasina yetti. Adam basim hizla ederek bu darbeden
gugliikle sakinmisti. Kahkahalarla giilerken, «Litfen suraya bak.” dedi. «Elbisene kan siirtilmds.
Gercekten, dogru soyliyorum.»

Sacha bakislarini bacagdina gevirince korkuyla irkilerek onun ne yapmak istedigini fark etti. Dizi
siyrilmisti. Elbisesinin beyaz baskisi tizerindeki biiylicek kirmizi leke de Tor'un iyi niyetinin en belirli
kanitiydi aslinda. Bunu gériince, «Oh...» diye mirildandi. «Sdyleyebilirdin. .»

Tor garesizlik igerisinde ellerini iki yana acti. «Denedim ya. Gel, motosikletin selesine yandan bin. Oldu
mu? Sonra da zavalli bacagini sarariz.»

Bir dakika sonra, evin arkasindaki garajin éniindeydiler. Sacha, elbisesinin etedini bacagindan ilerde
tutarak dikkatle yiiriimeye calisiyordu. Ama buna hig gerek yoktu. Elbise fazlasiyla kirlenmisti zaten.

Tor, «Sen mutfakta otur,» dedi. «Once bacagini tedavi edelim. Ondan sonra kiyafetini degistirirsin.»
Sacha karsi koymaktan usanmisti artik. Hem o tiir davraniglariyla pek bir sey elde etmis de sayilmazdi.
Adamin sdylediklerine uysa, belki de her sey daha iyi gidecekti. Mutfaktaki iskemlelerden birine
oturarak Tor'un sargi beziyle merhem getirmesini beklemeye basladi.

Tor iskemlenin dniinde edilip keten tiftigini hazirladidi sirada Sacha, «Ben yapayim,» diye atilinca, Tor
karsilik vermeden sdyle bir bakti.

Sonra elindeki bezle, yaranin igine dolmus olan kiiglik tas parcaciklarini temizlemeye basladi.

Sacha bir yandan onu seyrediyor, bir yandan da, bagirmamak icin dudaklarini sikiyordu. Ama bir
defasinda kendini tutamayarak hafif bir ciglik atti. Tor hafifce basini kaldirarak gilimsedi.

Sacha hirsla, «Egleniyorsun, degil mi?» diye homurdandi. «Yiiziinden anlagiliyor.»



«Hayir, ama...» Hafifce durakladi, sonra yeniden kizin yliziine bakarak, «Aslinda sen kasindin,» diye
devam etti. «Motosiklete binmeyip yirimek istedin ve...» Omuzlarini silkti.

Sacha onu etkilemek igin, «Ben yalnizca, acaba hizla gelip beni ezecek mi diye arkama bakmistim,»
dedi. Bu sozlerle, istedidini de elde etti aslinda.

Tor tedaviyi birakarak bakisglarini onun yiziine cevirdi. YUzl allak bullak olmustu. «Bdyle mi
disundin?» diye mirildandi. «Gergek ten bdyle mi distindiin?» Ylizii son derece sakindi, ama Sacha
onun birdenbire miithis 6fkelendigini anladi. Keske badirsa diye disiindii. Soylediklerine gok pisman
olmustu. Yutkunarak,

«Hayir,» diye kekeledi. «Yalnizca bir... saniye icin... Aslinda boyle diisinmedim. Liitfen bagis la.»

Adam, «Istedigin gibi olsun,» dedi. Hala kizgindi. Oyle ki, yiizii bembeyaz kesilmisti. Sdyle diklerinin
onu neden bdylesine &fkelendirdigini bir tiirli anlayamiyordu Sacha.

Sarginin geri kalan bolimd, derin bir sessizlik icerisinde tamamlandi. Kalbi, her zamankin den daha
hizli garpiyordu. Bir yandan da, Marie teyzenin evinde Tor'un nasil bir degisiklige ugradigini
distinmekteydi.

Isini bitirir bitirmez ayaga kalkan Tor'a, «Tesekkiir ederim,» dedi. «Simdi gidip Gzerimi
degistireyim.»

Ama Tor hig cevap vermeden arkasini donip lavaboya giderek ellerini yikamaya baslamisti. Sacha
biraz durakladi. Sonra disari gikti.

Bir slire sonra agik mavi bir bluz ve ayni renkte dar bir pantolon giymis, banyoda beyaz elbisesini
yikiyordu.

Isi bitince asadi inip bunu evin arkasindaki iplere asti ve tekrar iceriye girdi. Yapacak bir sey
bulamadigindan cani sikiliyordu. Tor mutfakta oldugu igin oraya da gidemi

Adam mutfaktan cikincaya kadar beklemeye karar verdi. Ama ne kadar sirecekti bu? Acikmis ve
susamisti. Ne var ki, gururu oraya gidip Tor'a yalvarmasina engel oluyordu.

Bir ara yerlerin hayli tozlu olusu dikkatini gekti. Yanik kibrit ¢opleri ve sekerleme kagitlari da goze
carpiyordu. Kararini verip slipiirgeyle farasi ald.

Kendisine bir is bulmustu iste. iskemleleri cekerek yerleri siipiirmeye koyuldu. Az sonra kendini ise
bayadi kaptirmisti. Tam bitirirken birden basini kaldirdi ve Tor'un, mutfagin esiginden durmus
kendisini seyrettigini gordu.

Tor, «Cay yaptim,» dedi. «Sen daha susamadin mi?»

«Sey... Evet, ama...»

«QOyleyse gel de cayini i¢.»

Sonra onun cevabini beklemeden déniip mutfagda girdi. Sipirgeyle farasi birakan Sacha da pesinden.
Siklim piiklim bir tavirla masaya oturdu. Hig konusmamanin ¢ok daha iyi oldugunu biliyordu, ama
bu ezici sessizlige dayanmak da kolay degildi. Sonunda kendini daha fazla tutamadi ve «Yerleri
siplrtyordum,» dedi. «Cok tozluydu.»

Tor sigarasini yakarak gcakmadini masanin {izerine birakti. «Evet...»

«S0ylemem gerektigini diisindim,»

«Iste artik soyledin.»

Sonra kalkip pencerenin 6niline giderek disarisini seyretmeye basladi. Dimdiz sirti ve dik basiyla bir
askere benziyordu. Sacha yavas yavas onu tanimadidini anladi. Hatta hi¢ tanimi yordu aslinda. Acaba
neden tanimak ihtiyaci duyuyordu? Bu diisiince onu rahatsiz etti.

Ozlemle mayosunu giyebilmeyi hayal etti. Ama bu diisiince, yiiziiniin isteksiz bir giilimse meyle
aydinlanmasina yol agmisti. Acaba bu dislincesine ne derdi Tor? Ve... Oh... Denize gir meye... Bir



yildir Akdeniz'de ylizmemisti. Ama o kristal kadar berrak ve yumusak yesil-mavi sularin viicudunu tatli
tath oksamasini iyi hatirliyordu yine de.

Birdenbire agzindan, «Ben yilizmek istiyorum,» sozleri dokldii ve bunlari nasil sdyledigi ne kendisi de
sastl. Clinkl bu disiincesini agik lamayi hig istememisti.

«Gitmeyi hak ettigini diistiniyor musun?» diye sordu Tor.
Sacha'nin gozleri 6fkeyle parladi bunun Gzerine.

«Hayir,» dedi. «<Ama buraya gelip tatilimi mahvetmeseydin, canimin her isteyisinde, kimseye hesap
vermeden ylizmeye gidebilecedimi de gok iyi biliyorum.»

Tor'un cene kaslari birden gerildi. Sacha onun neden hala o6fkeli oldugunu bir tiirlii anlayamiyordu.
Sonunda saatine bakarak, «Pekala,» dedi Tor. «Gidecegiz.»

Sacha inanmadi tabii. Hig kimildamadan ona bakmaya, devam etti. Tor bacaklarini masadan indirip
bir kule gibi 6niinde ayaga kalktigi zaman bile agzini agmadi. Tor sordu.

«Gidip motosikleti alayim. Yoksa yirimeyi mi tercih ederdin?»

Evden ana yola kadar bir mil siirliyordu. Ora dan da plaja bes dakika g¢ekerdi. Hangi 6neriyi kabul
etmeliydi Sacha? Tas gibi bir sessizlik icinde onunla yan yana ytrimeyi mi, yoksa simsiki beline
sarilmayl mi? Sonunda kararini vererek, «Yirtyelim,» dedi ve hemen terbiyeli bir bigimde ekledi,
«Litfen...»

Tor basini hafifge eddi. «Nasil istersen.» Sonra onun hala yerinden kimildamadigini gérerek, yumusak
bir sesle, «Sen giplak mi yiizersin?» diye sordu.

Soru o kadar ani ve sasirticrydi ki, Sacha bir den kipkirmizi kesildigini hissetti. «Yoo... Hayir, ne
miinasebet?»

«QOyleyse neden gidip mayonu giymiyorsun?»

«Oh, elbette,» diye mirildandi Sacha. Sonra aceleyle yukariya firladi. Hem tedirgin olmus, hem de
fena halde aptallasmisti. Birkag saniye sonra Tor'un da kendisini izledigini isitti. Yandaki odaya
girerek, oradaki iki adamla konus maya baslamisti. Onlarin daha uzaktan ve hayli yavag bir sesle
cevap verdidini duydu. Sonra Tor'un sahanlda cikmakta oldugunu fark edip aceleyle bavuluna dogru
edildi, kisa bir aramadan sonra beyaz mayosunu buldu.

Hemen kapiyi kapatip siirgiisiinii siirdii. Uzerindekileri cikartip mayoyu sirtina gegirdikten sonra
yeniden giyindi ve disariya gikti.

Yiurimeye basladiklari sirada Sacha, «Sen ylizmeyecek misin?» diye sordu.

«Hayir.» Cevap tek kelimelik ve hayli cesaret kiriclydi, ama Sacha israr etti.
«Neden?»
«Gunki istemiyorum.»
«Ve... ve... oraya gidip doénene kadar hi¢ agzini agmayacak misin?»
Tor, «Konusmamamin daha iyi olacagini saniyorum,» diye karsilik verdi. «Ne zaman konus sak kavga

ediyoruz.» Omuzlarini silkerek adimlarini siklagtirdi. Sacha ona yetismek igin kosacakti neredeyse.
«Eger agzimi agmazsam, kavga etmeyiz. Sen de o zaman mutlu olursun.»



Sacha asil bu durumdan 6tiirii mutsuzluk hissettigini sdyleyemezdi tabii. «Pekala,» dedi. «Hi¢ olmazsa
bunlan agiklamak igin yaptigin uzun konusmaya cok tesekkir ederim.»

Yiksek kayalarla cepecevre sanli olan plaj o kadar kictik bir yerdi ki, bilmeyen, burasini kesinlikle
bulamazdi.

Dar yolun son birkac metrelik bolimiini hiz la gegtiler. Tor cevresine soyle bir bakindi, ama agzini
acmad yine. Kisa yolculuklarinin en kéti bélimi, anayolda karsi kaldinma gegmekti. Clinkii arabalar,
Ozellikle gece vakti inaniimayacak kadar hizl gidiyorlardi. Tor, kosmaya bagsladiklari sirada onun
kolunu hafifce tuttu, ama karsiya gecer gegmez hemen elini gekti.

Az sonra plajdaydilar. Tor, sonunda konusma ya karar vermis olmali ki, «Ben burada otura cagim,»
diye homurdand. Eliyle, arkasi dogal bir bigimde koltuk sirti gibi yiikselen yassi bir kaya pargasini
isaret ediyordu. «Gidip yiizebilir sin. Ama daima gorebilecedim yerlerde... Anladin mi?»,

Sacha, «Hem de cok iyi anladim,» diye karsilik verdi. «Kendininkinden bagka bir dille bile konugsan,
ne demek istedigini en iyi bicimde anlatabilecek essiz bir yetenegin var»

Onu o6fkelendirmek icin boyle konustugunun Sacha da farkinda degildi. Ama 6yle bile olsa, hic de
etkilenmise benzemiyordu Tor. Arkasina yaslanarak sigara paketini aramaya basladi.

Bluzuyla pantolonunu gikardiktan sonra bir daha ardina bakmadan denize kostu Sacha. Beyaz
mayosunun iginde ince, giizel viicudu ve uzun bigimli bacaklariyla ne kadar ¢ekici oldugunun farkinda
olamazdi tabii. Ama gozlerini bir tiirlii ondan ayiramayan Tor hic de bdyle diisinmiyordu herhalde.

Su 6nce ayaklarini, sonra sirastyla bacaklarini ve belini oksarken hafifge titredi. Ama bu tgtimekten
degil, duyulan zevktendi aslinda. Icini hafifce gekerek daldi* sonra sirtiistli doniip ylizerken
pirlantalarla 6riilms gibi duran simsiyah gokytziinii seyre basladi. Saclar bir yelpaze gibi agilmis
dalgalaniyordu. Daha iki glin 6nce kuafore gitmis oldugunu disiindii. Ama artik ne fark ederdi ki?

Yiiziikoyun doénip ylizmeye koyuldu. Bu sira da yanindan gegtidi iri bir deniz yosunu koluna degince
Urkerek sigradi. Ve o anda da yati gordii. Dirdd, hayranlikla bunu siizmeye bagsladi.

Yaklasik olarak yarim mil kadar 6tesinde demirlemisti yat. Her yanindan isiklar saciliyor, az énce gayet
hafif gelen miizik sesi simdi iyice duyuluyordu. Hatta sarkiy bile tanidi. Beatles' larin eski bir
parcaslydi bu: 'Yesterday'... Sonra giivertedeki kalabaligi fark etti. Dans edip icen, kahkahalarla
gilerek eglenen diizinelerle in san...

Sacha, 'acaba Rus da gorebiliyor mu diye ar kasina bakti. Ama kayalarin durus agisi onu gézden
sakliyordu. Iste tam o sirada aradidi fikir beyninde sekillenmeye basladi. Yapabilir miydi? Yata kadar
yuzebilir miydi? Acaba??... Simdi son derece yavas hareket ediyordu suyun iginde. Biitiin gliciini
toplamaya calismaktaydi.

Ayni zamanda da disiniyordu. Denizde, 6zellikle ay 1siginda uzaklik tahmini yapmak cok gtictii. O
yarim mil aslinda daha fazla da olabilirdi. O ise 6mriinde bu kadar ylizmemisti hi¢. Tereddiitle
disliniyor, bir yandan da sakin sularin iginde nazl nazli sallanan yati ve sularda yansiyan giimissi
isiklarini seyrediyordu. Sarkinin degistigini duydu. Birdenbire kararini vererek yata dogru yilizmeye
basladi.

O sirada kiyidan gelen bir ses isitti. Tor'du bu. «Buraya gel,» diye badiriyordu adam. Sacha, sanki
kendi niyeti de buymus gibi elini salladi, sonra biitiin solugunu igine ¢ekerek dibe dalip yata dogru
ylizmeye bagladi. Yeniden ylizeye ¢iktigi zaman ciderleri patlayacakti neredeyse. Ama artik ondan
hayli uzaklasmisti. Ustelik bu o kadar 6nemli de degildi. Clinkii Tor nasil olsa yiizme bilmiyordu.

Miizik daha da giiclenmisti artik. Giizel ve dinlendirici nagmeler, sicacik durgun havayla birlikte adeta
suyun yiiziinden kayarak kendi sine kadar geliyordu. Yiizmeye devam etmesini saglayan aslinda bu
sarkiydi. Clinkd kollan hayli yorulmustu.

Bir ara Tor'un ne yaptigini merak ederek durup kiylya bakti. Ama adam orada degildi. Yakin bir
tehlike duygusuyla hafifce Grperdi. Kollarini dinlendirmek icin suyun icinde dogruldu ve o anda
denizdeki koplikle beraber az 6tede Tor'un kafasini gordi...



BESINCI BOLUM

Panide kapilan Sacha yata dogru biitiin giicliyle ylizmeye basladi. Kalbi yerinden firlayacak gibi
carpiyordu. Ama iyice yaklasmisti ar tik.

Birdenbire kolunu bir sey yakaladi. Ama yo sun dedildi bu. Ne var ki, korkudan bile olsa,
bagiramayacak kadar bitkin hissediyordu kendisini. Ayni anda Tor'un sesini duydu. «Eger sesini
¢lkartirsan seni hemen bayiltirm,» dedi adam. «Anladin mi?» .',.

Elleri Sacha'nin boynundaydi. Viicudun basing noktalarini bilen genc kiz onun bir anda dedigini
uygulayacadini fark etti. Yorgun viicudu dibe dogru ¢okerken can havliyle solumaya galisti. Adam,
«Sirtlistl yat,» dedi.

«Hayir,» diye fisildadi Sacha. «Ben yalnizca oraya gitmek istedim, o kadar.» Sonra elini uzatarak
Tor'u itmeye calisti. Ama bu kalin bir duvari itmekten farkli degildi.

Adam, «Cirpinmayi birak da uzan,» diye tekrarladi. «Seni kiylya gotirecegim. Sirtiisti yat.»

Onunla savasmanin hicbir yarari, olmadigini cok uzun siiredir anlamisti Sacha. Ama iginden gelen bir
tepkiyle gene de cabaliyordu. Ne var ki, yeniden basarisiziga ugrayinca artik kolunu bile kimildatacak
giicl kalmadigini hissetti. Sirtlistii dondii. O zaman Tor onun viicudu altina girip kollarini tutarak
yalnizca ayaklariyla, ylizmeye basladi. Ama Sacha bir siire sonra guiclini yavas yavas yeniden elde
etmeye basladigini hissetti. Tor'un pencgelerinden kurtularak kendi kendine ylizmeye calistl. Yattan
hayli uzaktaydilar artik. Belli belirsiz, duyulan miizik nedense gok hiiziinli gibiydi.

Sacha adamin ellerini iterek, «Birak da kendim ylizeyim,» dedi. «Birak beni...»

Tor parmaklarini gevsetince, Sacha kendini kurtararak yiizmeye basladi. Onu arkadan izli yordu Tor.
Giderek kiyiya yaklastilar. Ama Sacha'nin her ayak vurusu ayn bir aciydi. Kollar atese tutulmus gibi
yaniyor, kaslar en ufak bir harekette bile isyan ediyordu. Ama bunlari ona belli etmeyecekti. Bir robot
gibi kollariyla bacaklarini salliyor, soluk alip veriyordu. Sonun da ayaklarinin yere deddigini hissederek
o son birkag metreyi de dizleri lizerinde emekleyerek gegti ve bembeyaz kumun Gzerine sirtiisti yigihp
kald.

Bir saniye sonra Tor onun lizerindeydi. Salt kaslardan olusan sert viicudu tiim solugunun tiikenmesine
yol acacakti neredeyse. Sacha yalnizca, «Birak...» diyebildi. Hemen sonra kaba bir vahsinin sevismeye
susamis a¢ dudaklari dudaklarina siddetle yapisarak soluk almasina engel oldu. Sacha adamin altinda,
tipki yatak odasin da oldugu gibi, tamamiyla garesiz bir bicimde yatiyordu. Bunu hatirlayinca Toru
itmeye calisti. «Hayir... Tor... Dur...» diye inledi. Karsilik olarak Tor uzun saglarini eline dolayarak onu
daha da siddetli 5pmeye basladi.

Bir heyecan dalgasi kaplamisti Sacha'nin icini. Istememesine ragmen, Tor'un dokundugu yerler ates
gibi yaniyor, viicudunda, beynine ihanet eden alevden diller dolasiyordu. Viicutlar birbirine kilitlendi.
Adam soluk almak icin basini kaldirana kadar éylece kaldilar. Ancak o

zaman Sacha biraz toparlanarak gézlerini agip derin bir soluk alabildi. Kendisini son, derece glicsiiz
hissediyordu. Ama bir elini kaldirarak agzini kapatmayi basardi. Adam elini cekmeye calisinca, «Liitfen
Tor...» diye inledi. «Ne olursun ... Canim yaniyor...»

Tor dogruldu ve bir gekiste kendisiyle beraber onu da ayada kaldirdi. G6dsii hizla kabarip iniyordu.
Boguk bir sesle konugmaya basladigi zaman Sacha, sivesindeki hafif bozuklugun daha da
belirginlesmis oldugunu fark etti. «Seni dévmek istiyorum,» diye homurdandi adam.

Sacha elini onunkinden kurtarip biledini ovustururken, «Ama az 6nce yapmaya calistigin sey hic de
doévmeye benzemiyordu,» dedi. Sesi kuvvetle titriyordu. Tor parmaklarini islak saclarinin arasindan
gecirirken,

«Hayir,» diye hirladi. «/Ama... Simdi git giyin. Hemen...»



«Daha kurumadim ki,» demeye kalmadan Tor onu hizla cekerek elbiselerini birakmis oldugu yere
getirdi.. Kendi gomlediyle espadrilleri, Sacha'nin giyeceklerinin yaninda duruyordu. Sacha'nin
havlusunu aldigi gibi ona firlatti.

«Benimle konusma,» dedi. «Cevap da verme. Yalnizca kurulan. Bu gece fazla ileri gittin. E§er yeniden
benimle ugrasmaya baglarsan, inan bana, seni dogduguna pisman ederim.»

Sacha'nm kalp atiglari yavas yavas dodal bigimine donmeye baslamigti. Saglarini ve sirtini kuruladi.
Bununla ugrasirken diisiinme zorunlulugundan da kurtulmus oluyordu. Bacaklariyla ayaklarini

kurulamak icin egildigi sirada dengesini kaybederek neredeyse yere yuvarlanacakti. Giigliikle toparlandi
ve pantolonunu alarak bacaklarina gegirdi.

Ayni anda siddetle aksirdi ve titremeye basladi. Nedense hava hayli sogumustu. Tor ona dondd.
«Mayonu ¢ikart. Yiriiyecek uzun bir yol var éniimiizde.»

«Sen buradayken olmaz.»

«Arkami donerim. Sen, dedigimi yap.»

Sacha yutkunarak kayalarin arkasina gecip viicuduna yapisan islak mayosunu aceleyle cikarttl. Adam
sirtini ona dénmiis, tedirgin bir bicimde denizi seyrediyordu. Bluzuyla pantolonunu giydikten sonra
ortaya cikti.

«Hazinm,» dedi.
Tor agir agir déndii. «Oyleyse gidebiliriz.»

«Kurumak istemiyor musun?» diye sordu Sacha. Aslinda aldirs ettigi yoktu. Yata ulasmakta
basansizliga ugramaktan dodan bir hayal kirik igi igerisindeydi, o kadar. Hayal kirikhidi ve az énce,
kumlarin Gzerinde olanlardan 6tiiri giderek fazlalagan bir Giziintli duygusu... Giinki ar tik inkar kabul
etmeyen bir gergek gikmisti ortaya. Aslinda Tor bunu, kizi cezalandirmak igin yapmisti. Opiismek,
gariptir ama Tor icin ne dense bir tiir fiziksel siddet uygulamasiydi. Ne var ki, Sacha icin bu davranip,
Nigel'den ayrilmasiyla 6ldi sandigi bir seyi canlandirmis olu yordu. Yeniden kadinliginin ve duygularinin
farkina varmisti.

Adam, «Ben yirirken kurulaninm,» diye karsilik verdi. «Hadi, gel.» Sonra gémlegiyle ceketini alip
bicadi, anahtarlari ve clizdanini cebine koydu. Saatini de takinca hazir olmustu. Sacha ona bakti.
Arkasindan denize girmeye karar verdigi sirada Tor suda zarar gorebilecek esya larini cikartmay bile
akil edecek kadar zaman bulmustu. Oysa onun yiizme bilmedigini sanmisti. Ne affedilmez bir hataydi
bu.

Havluyu Tor'a attiktan sonra kayalik yokusu tirmanmaya basladi. Kisa bir siire sonra, elinde mayosu,
yukariya vardigi zaman solugu kesilmemisti bile. Ama motosikleti almadiklari igin yine de pismandi.

Islak mayoyu cikarttiktan sonra yeniden isindigini hissetti. E§er bacaklari da eskisi kadar giigli olsa,
geriye donis pek de koti sayllmayacakti.

Ana caddeye yaklastiklari zaman durmak zorunda kaldilar. Spor arabalar, liiks Rolls-Royce'lar,
arkalarina karavan takilmis otomobiller, karanligi bicak gibi delen parlak isiklariyla en az yiiz mil hiz
yaparak her iki ydnden de yildinm gibi geliyorlardi. Sacha, yaninda hi¢ kimildama dan duran adamin
tim varhdini benliginde hissederek sessizce bekliyordu. Yorgunlugu hastalik derecesine ulasmisti. Bir
ara, karsiya gegemeyecekmis gibi bir korku kapladi igini.

Sonunda Tor, «Hadi, firla,» diye badirdi ve onu da pesinden cekerek caddenin ortasina kadar kostu.
Burada yayalarin durabilecedi daracik bir serit vardi. Hizla gelen bir Peugeot'yu da bekledikten sonra
baglarina bir kaza gelmeden yolun 6biir yakasina gegmeyi basardilar. Tor o zaman Sacha'nin kolunu
birakti.



Eve dondiikleri zaman garip bir sey oldu. Tor kapiyi stirglilerken yukaridaki adamlardan biri sahanlhga
¢lkarak ona seslendi. Tor duraladi. Sonra havluyu Sacha'ya uzatarak, «Burada bekle,» dedi ve
basamaklari ikiser ikiser atlayarak yukariya kostu. Hig sesini gikartmadan dinlemekteydi Sacha.

Once konugma sesleri duydu, sonra kapi kapandi. Bir sey isitmesi olanaksizdi artik. Ama garip olan
sey, adamlardan birinin Sacha'ya, Ingilizce konusuyor gibi gelmis olmasiydi. Oysa yukaridakilerin
higbiri bu dili bilmiyordu.

Hemen mutfada gecerek biraz siit i1sitti. Sonra bir yumurta kirip bunu cirpti ve isinan siitle karistirdi.
Bitkinliginin nedenlerinden biri de aclikti kuskusuz. Ne var ki, cani yemek yemek istemiyordu.

Mayosuyla havluyu suya attiktan sonra oturup stit-yumurta karisimini igti. Ayni zamanda da Tor'un
asagiya inmesini bekliyordu. Ama adamin bir tiirlii gelmedigini gériince yukariya gikip yataginin
Uzerine kivrildi. Soyledigine uymadidi icin onu yeniden kizdiracadina aldiris edemeyecek kadar
yorgundu. Zaten simdiki halinden daha da kétii olamazdi herhalde.

Uyandigi zaman nerede oldugunu anlayamadi. Gordiigu kabustan 6tiiri hala hickirtyordu. Yiizlerine
baktigi zaman yok oluveren garip yaratiklarin yasadigi yabanci bir tlkede yolunu kaybetmisti. Riya
Oylesine gercek ve canliydi ki yatakta oturarak ates gibi yanan yliziini avuglar arasina aldi. Cildirryor
muydu yoksa?

Sonra olanlari hatirladi. Aslinda gercek, gor diigi rilyadan da kétlydd. Donlip az ilerdeki yataga bir
g6z attl. Tor uzanmis, kendisini seyrediyordu. Sacha'nin uyandigini goriince, «Bir sey mi oldu?» dedi.

«Ha... Hayir...» diye kekeledi Sacha. Sonra onun ayada kalkmak icin yerinden kimildadigini gériince,
«Yapma...» diye inledi. «Ne olursun... Birak beni...»

Tor birdenbire heykel gibi hareketsizlesti. «Sana dokunacak degildim,» diye mirildandi. «Asadiya inip
bir icki getirecektim. Ihtiyacin var. Deminden beri uykunda sayikliyordun.»

«Asadiya ben inerim. Daha iyi... Litfen izin ver.»
«Peki. Kanyak, mutfak dolabinda duruyor. Bir kadeh igersen sinirlerin yatigir.»

Sacha igiklari yakarak yalinayak asadiya indi. Saat dorttli. Hava hala karanlikti. Oturma odasindan
mutfaga dodru ylrudi ve... Ayni an da evin digindan gelen garip bir giriltiyle oldugu yerde sanki
dondu kaldi. On kapt... Siirgtisi agik olan 6n kapi yavas yavas aralaniyordu.

Avazi ciktigi kadar haykirarak Tor'u cagirma ya basladi. Aslinda ¢ok daha ilerde hatirlayacakti bunu.
Sonra da olanca hiziyla basamaklardan yukar kostu.

Ama daha yolu yarilamadan Tor goriindi. Bir panter cevikligiyle basamaklari ikiser Uger atlayarak
Sacha'nin yanma ulasti ve éniine gecti. Bdylece dniinde genis sayilabilecek bir hareket alani
olusmustu.

Tam o sirada artik iyice acilan kapidan uzun boylu bir geng girdi igeri ye. Sonra, belirgin bir Amerikan
sivesiyle, «Hello...» diye bagirdi. «Neden biitlin isiklar yaniyor? Yoksa beni mi ariyordunuz?»

Sacha yani basindan Tor'un Rusga kiifiir ettigini duydu. Rusca, bilmiyordu, ama kiifiriin ne oldugunu
bilirdi. Geng Amerikali ise yukariya kalkmis kaslariyla kendisini stizliyordu. «Yoksa yanlis bir sey mi
yaptim?» diye sordu. «Bir kont rol edeyim diye disariya gikmistim.»

«Yo0o0... Hicbir sey yapmis dedilsin,» dedi Tor. «Yalnizca Sacha'yl korkudan éldiirecektin, hepsi o
kadar. ”

Sacha merdiven basamagina ¢oktl. Bacaklari viicudunu ne asadi ne de yukar tagiyacak giice sahip
olmadigina gore, oturulacak en uygun yer burasiydi herhalde. Duydugunu sandidi Ingilizce
konusmanin esrari boylece ¢ozilmis oluyordu. Ama daha acil sorular hala cevaplandiriimamisti.



Amerikali, «Kusura bakma sekerim,» dedi. Sonra Tor'a déndi. «Bizi tanistirmayacak mi sin?»

Tor bakislarini Sacha'ya dikmisti. «Sacha, bu Wayne O'Malley,» dedi adir agir. «Amerikalidir. Wayne...
Miss Sacha Donnelly...»

Amerikall birkag basamak cikarak elini uzatti. Otuz yaslarinda vardi herhalde. Boyu nere deyse Tor
kadar uzundu. Agik kumral kivircik saclari ve glilen gézleriyle hos bir cocuga benzi yordu.

«Bu kosullar altinda tanistigimiz igin iz gliniim sekerini,» dedi. «Bir slrl seyi agiklamam gerekecekti
zaten. Ama bunu sabahin dérdiinde yapacagimi dogrusu hic ummamistim.»

Tor, «Sabahin dordi gercekten uygunsuz bir zaman,» diye onun s6ziinl kesti. «Sacha yorgun. Aslinda
hepimiz yorgunuz, dyle degil mi?»

Sacha, «Durun bir dakika,» diye atildi. Korkuyla Tor'u cagirdidindan bu yana agzini ilk defa agiyordu.
Iki erkek de susarak hayretle ona dondiiler. «Bana kalirsa, simdi agiklama yapmak igin en uygun
zamandir,» dedi. «Eger benim tekrar yatagima donecegimi saniyorsaniz...» Sozlerini tamamlamadan
sustu.

Tor kaglarini catarak ona bakti. Bacaklarina soluk renkli sortunu gegirmisti. Beyaz tigortli, omuzlarim
oldugundan daha da genis gosteri yordu. Yalinayakti. Sacha, '¢ighgimi duyunca ayakkabilarini giyecek
vakit bulamadi herhalde’ diye disindu.

Tor, «Gel su iskemleye otur,» dedi sonunda. «Bir kanyada ihtiyacin yar. O merdivende oturmakta
devam edersen soguk alacaksin.» Kolunu tutarak onu ayada kaldirdi.

Koltuga oturunca, Tor mutfaga gecerek az sonra bir sise kanyak ve ti¢ kadehle déndii. Hig
konusmadan igkiyi kadehlere koydu. O bunlari ya parken Sacha da elleri dizinde sessizce oturuyor,
daha nelere katlanmasi gerektigini, ayrica bunlara dayanip dayanamayacagini diistiniiyordu. Adam yari
yarlya amber rengi ickiyle dolu kadehi uzattigi zaman usulca, «Ben bu kadar istemem,» diye itiraz etti.

«Istersin. Sana bir zarar dokunmaz.» Sonra onun inatcl bakislarla basini kaldirdigini goriince, «Liitfen
Sacha,» diye ekledi. Artik 6fkeli gériinmiyordu.

Gozlerindeki dfke silinip gitmisti. Aksine nazik bir hali vardi. Daginik saclari, uzamis olan sakalin daha
da esmerlestirdigi ylizii Sacha'nin yiiredinin bir baska tiirlli atmasina yol agiyordu.

O sirada Wayne, «Serefine Sacha,» diye kadehini kaldirdi. «Senni bu isimle gagirabilir miyim? Aslinda
kendimi seninle son derece igli dish hissediyorum. Agiklamam gereken bir sey var. S6zl
uzatmayacagim, clinkii neredeyse sabah olacak. Oysa ayrintilara daha sonra da girebiliriz. Kisaca,
pasaportun bende ve de geri getirdim. Bunu yirittii§iimiiz icin (izglinim, ama senin, sdyledigin kisi
oldugunu aragtirabilmemiz icin zorunluyduk.»

Sacha Amerikaliyl hig konugsmadan uzun uzun siizdii. Duyduklarn daha higbir sey ifade etmiyordu.

«Burada kalan o yash adam yiiziinden mi ugrasiyorsunuz?» diye mirildandi. «Adi neydi?» Tor'a dond(.
«Serge mi demistin?»

Tor bagini salladi. «Evet, ama adi Serge degil,» diye devam etti VVayne. «Aslinda Igor Maievsky..
Profesor Maievsky... On giin once taraf degistirerek...»

Ama Sacha artik sdylenilenleri dinlemiyordu. O yiizii nerede gérdiigiinii sonunda hatirlamisti. Onemli
bir Rus kimyagerinin, Dogu Berlin'deki toplanti sirasinda yok oldugunu gazeteler bir hafta kadar 6nce
yazmiglardi daha. Adamin nerede oldugunu kimsecikler bilmiyordu. Sacha artik her seyi yavas yavas
anlamaya baslamisti.

Bu sirada VVayne, «Tor'la Janos onu burada sakliyorlardi,» diye devam etti. «Yalniz Janos bir giin
atlamig. Dusa girdidi bir sirada yagh Profesor puro siparig etmek igin Tor'un pesin den digari gikmis.
Iste 0 zaman karsilagmigsiniz.»



Sacha dinlerken yalnizca bir yudum kanyak igmisti. Birden odanin, cevresinde donmeye basladigini
sandi ve kadehi aceleyle masanin lizerine koydu. VVayne'in sesi artik cok uzaklardan belli belirsiz
geliyordu. Kulaklari giderek daha kuvvetli uguldamaya basladi.

Bir ara, «BayildI...» diye baginldigini isitti. Ama aslinda bayil mamisti daha. Daha dogrusu, son
duydugu o kelime oldu.

Kendine geldigi zaman yumusak ve soguk bir seyin yliziine siirindiglinii hissetti. Tor elindeki islak bir
bez pargasiyla yiziini siliyordu. Bunu iterek basini gevirdi ve icinden adamin gidip kendisini yalniz
birakmasini diledi. Gézleri dolu doluydu.

Tor usulca, «Sacha,» diye fisildadi. «Kendine geldin mi?»

Sacha karsilik vermeyince uzanip avuglar igerisine aldigi yizini kendisine gevirdi. «Az dnce bayildin.
Biz de seni yatadina yatirdik. Istedigin bir sey var mi?»

Sacha, 'hayir’ anlaminda bagini sallayinca ayada kalkti. «Ben gidiyorum,» dedi. «Sen gimdi iyi bir uyku
¢ek.» Sonra disarn c¢ikti. Sacha hi¢ kimildamadan biytiik bir sessizlik icerisinde yatiyordu. Oylesine
yorgundu ki diistinmek bile gii¢ geliyordu kendisine. Ama tek bir sey acik ve kesindi.

Tor'un adi bir suglu olmadigi anlasiimisti. Tor'un ve &tekilerin. Sasirtic bir hizla her sey yerli yerine
oturmaya baslamisti. Birden Tor'un dudaklarinin kendisininkilere dokundugunu hatirlayarak o ask dolu
sicaklik yeniden igini kapladi. Ve bu ani ile dalip uyudu.

Besi birden oturmus kahvalti ediyorlardi. Janos, hi¢c de Sacha'nin ilk gérdiigiinde korktugu gibi k&t bir
insan degildi. Tor'la VVayne yeni topladiklari mantarlarla birlikte jambon ve yumurta pisiriyorlardi.
Hicbir seye elini siirmesi ne izin vermedikleri icin Sacha bir kralice gibi masanin basina kurulmustu.

Yaninda oturan yagsl profesor ne sdylese, Tor bunu hemen Sacha'ya gevirmekteydi. Nasil da
bambaska bir ortam olusmustu birdenbire. Daha bir glin dnce sine kadar dayanilmaz bir gerginlik
suregeliyordu. Artik bunun yerini huzur ve hatta mutlu kahkahalar almisti.

Kahvalti bittikten sonra "VVayne, «Biraz sonra seninle yiiriyilse cikabilir miyiz?» diye sordu. «Birgok
seyleri aciklamam gerek. Tor ise senin ona inanmayacadini disiindyor.»

Ocak basindan kendilerine dogru bir sey stylemek istercesine donen Tor'a goz kirpti. Bunun Uzerine
agzini siki siki kapatan Tor da yalnizca garpik bir gliliimsemeyle yetindi.

Bunlarin farkina varmayan Sacha, «Pek tabii,» diye karsilik verdi. «<XAma dnce gidip yatagimi toplamam
gerek. Uzun slirmez.»

Yatagi toplamig, tam értiileri diizeltirken kapinin vuruldugunu isitti. Tor'du bu. «iceri girebilir miyim?»
diye soruyordu.

«Tabii, gel.»

Tor kapiyr arkasindan sikica kapattiktan sonra, «Diin gece yaptigim igin af dilemeye geldim.» dedi.
«Hani plajda...»

«Oh...» Sacha bakislarini aceleyle bagka bir yone gevirdi. Akl karismisti. «Hig... Hig énemli degil,» diye
kekeledi.

«Hayir, 6nemli.» Yaklasarak hafifce koluna dokundu. «Cok kétii davrandim. Aslinda fazlasiyla
Ofkeliydim, ama bu bir mazeret olamaz, biliyorum.»

«Neden kimseye bir sey sdylememem gerektigini simdi cok iyi anliyorum. Eger isin basinin da bana
biraz aciklasaydin.»

«Dogru, ama bunu yapamazdik, Seni tanimi yorduk, biliyorsun. Kimliginden habersizdik. Emin olmamiz
gerekiyordu. Ve gercegi timiyle 6grenene kadar seni gozetlemem sartti. Iste bu nedenle,» Kendi



yatadini isaret etti, «Burada kaldim. Bu, senin igin de hic kolay olmadi, biliyorum. Ama artik her sey
sona erdi. Bu gece huzur igerisinde uyuyabilirsin.»

Sacha kaginilmaz soruyu sorarken solugunun adeta duracakmis gibi yavasladigini hissetti. «Sen ne
zaman gideceksin Tor?»

Tor omuzlarini silkti. «En kisa siire igerisinde. Ondan sonra tatiline baslar, canin ne isterse
yapabilirsin.»

«Anliyorum,» diye mirildandi Sacha. Kalbinin derinliklerindekini ona nasil séyleyebilirdi? Tek basina
gegirilecek bir tatil, gerceklesmesi istenilenlerin golgesi bile olamazdi. Bir sizi, daha dogrusu bir aci
hissediyordu icinde. Ama hicbir sey sdyleyemedi. Yalnizca, «Pekala,» diye fisildadi. «En iyisi, giinlik
islerime devam edeyim. Hazirladigin o nefis kahvaltiya karsilik, senin yatadini da yapacagim. Elimden
bundan fazlasi gelmiyor.»

«Tegekkiir ederim Sacha. Haa... Az kaldi unutuyordum. Mayonla havlunu disariya astim. Diin gece
onlari suyun icerisinde birakmigsin.»

«Unutmusum. Sagol.»

Odanin igerisini, adeta nabiz gibi atan bir gerginlik doldurmaya baglamisti. Sacha buna
dayanamayacadini hissediyordu. Bakislarini Tor'a gevirdi. O da bu ortamin farkindayd. Yiiziin den’,
gozlerinden belli olan duygular gevreye yayiliyor, her ikisini de kavriyordu. Sacha gézlerini yumarak
eliyle alnini sikti. «Yorgun mu sun?» diye sordu Tor.

«Evet, biraz. Iyi bir uyku uyursam, eski halime kavusurum.».

«Dogru. Zaten ben de ayni durumdayim.» Hafifge giilimsedi. «Artik gitsem iyi olacak herhalde.
Alisveris edecegim. Istedigin bir sey var mi?»

Sacha birden 6nemli bir sey hatirladi. «Evet. Geldigimi bir tiirli babama haber veremedim. Acaba...
Bir telgraf gekebilir misin?»

«Pek tabii. Istediklerini yaz. Ben bunu génderirim. Acele etmene gerek yok. Once tavuklara yem
verecegim.»

VWayne'le birlikte Madam Cassel'in kullibesi ne kadar ydrlduler. Tavuklar, az énce Tor'un kendileri igin
serpmis oldugu yemleri gagaliyorlardi. Bu arada Sacha, adamin anlattiklarini biyik bir dikkatle
dinlemekteydi. Inanilmayacak kadar ilging seylerdi bunlar.

«Anliyorsun ya Sacha,» diye Wayne devam etti. «<Her yoniyle bu-cok siki bir harekatti. Maievsky'nin
konferans icin Dogu Berlin'e gittikten sonra iltica edecedi hakkinda stylentiler calinmisti kulagimiza.
Boyle bir girisimde bulundudu takdirde, bizim de bu yandan hemen harekete gegmemiz gerekiyordu.
Sonunda profesor bu istegini gerceklestirdi. Bunu nasil yaptigini agik lamam olanaksiz.

Clnki ayni yontem, kesfedilene kadar daha defalarca kullanilabilir. Yalnizca, bir hafta kadar énce
Marsilya'ya vardigini ve dogrudan dogruya buraya getirildigini sdyleyebilirim.» Sacha'ya bir sigara
uzatip kendisi ninkiyle birlikte yaktiktan' sonra, «Tor'la Janos bas muhafizlardir,» diye sézlerini bitirdi.
«Ama Tor daha ¢ok, Ug dili birden konusabildidi icin burada bulunuyor. Onun yari Fransiz oldugunu
biliyorsun tabii.»

Sacha'nin bundan haberi yoktu aslinda. Ancak hic sesini ¢ikartmadi. Wayne, «Ben, profeséri
Amerika'ya goétirmek icin buradayim,» dedi. «Tor'un gérevi o zaman bitecek. Yalnizca Janos bizimle
geliyor.»

Sacha soracagi seyin zamani geldidine karar vererek, «Ya Tor?..» diye atildl. «O ne yapacak?»



Wayne sirittl. «Lokantasina geri donecek. Loire vadisinde, yaptidi nefis yemeklerden &tiirl siirekli
madalya kazanan o Unli lokantalardan birinin sahibidir aslinda. Buraya bes yil kadar énce gelmisti. Bu
nedenle artik Rus'dan ¢ok Fransizdir.»

Sigarasinin kiilini yere silkerek devam etti.

«0 yokken lokantay karisi yonetiyor. Clink{ burasi, gidecegin tarinten giinlerce énce yer ayirtiimasi
gereken lokantalardan biri.»

Wayne konusmasina devam ediyordu ama Sacha'nin higbir sey isittigi yoktu artik. Demek Tor evliydi?
Evli olmamasi igin ne neden vardi zaten? En az otuz yaglarinda gosteriyordu. Bu kadar da yakisikh
olduguna gore, stylenilende hig de garip bir yan bulunamazdi. Ama biitiin bunlara ragmen, agz ve
girtlagr kupkuru kesilmisti. Kalbinin bulundugu yerde ise bir kaya pargasi vardi artik. Bu gok garip bir
seydi. Clink{ hala carpmasina devam ediyordu.

Elinden geldigi kadar dogal olmasina gaba gosterdidi bir sesle, «Onun evli oldugunu bilmiyordum,»
dedi.

«Evlidir. Hatta iki de gocugu var. Gergi onlari hic gérmedim. Ama bdyle seyler duyulur, bilirsin.»

Demek Tor, Ustelik babaydi da. Hi¢ olmazsa Nigel'in cocuklar yoktu. Yine de her iki durum birbirinin
ayniydi.

Zaten gercedi simdi, 6niine gegilmesi olanaksiz bir yanlislik yapmadan 6grenmis elmasi cok daha iyi
degil miydi? Dodal goriinmek icin olaganisti bir caba harcarken hafifce giliimsemeyi bile basardi.

Sonra, «Soylesene,» dedi, «La Valais, geceleri gdzetleniyor muydu? Bir gece sabaha karsi bahgeye
¢iktigimizda icimde bir duygu...»

«Ilerdeki ciftligin cevresinde kamp yapan iki adamimiz var. Cogu zaman onlar diirbiin, Tor da telsiz
radyo ile...»

Sacha tam yerinde basini sallayip gerektiginde de giilimseyerek adami dinliyordu. Ama hissettigi aci
dayanilamayacak kadar gugliyd.

Buraya Nigel'i unutmak icin gelmis ve biiyiik bir basari gostererek istedigini elde etmisti. Biitlin sorun,
simdi eve, kalbinde bir baska ve degisik aciyla doniiyor olmasiydi. Ne kadar komik bir durumdu bu.
«Demek tam o sirada buraya gelmemis ve Serge'i, yani profesérii demek istiyorum, gérmemis
olsaydim, bunlarin higbiri ger ceklesmeyecekti,» diye mirildandi.

«Cok dogru. Oh, gergi seni bir siire her olasi iga kars izletirdik, ama pek o kadar da 6nemsemezdik.
Aslinda sen yalnizca sanssizmigsin. Tor'dan edindigim... Ohd... Izlenime gore, bir kac defa... Sey...
Kagmak istemissin galiba?»

Sacha, onun bu utangag tavrina icinden gelerek giiliimsedi. Sonra, «Tam olarak sana ne anlatti?» diye
sordu. Wayne yeniden siritti.

«Sdylemem. Kimseyi kimseye cekistirmekten hoglanmam zaten. Hele Tor gibilerle dalasmak hig isime
gelmez. Onlan kendi yanimda gérmeyi tercih ederim.»

«Litfen anlat.  Kimseye bir sey aciklamam.»

Wayne omuzlarini silkerek giiliimsedi. «Oteki anlattigi seylerle birlikte, bu kadar ince gériinimiine
ragmen inanilmayacak kadar gliglii ve azimli oldugunu séyledi.»

Sacha, butiin 6grendiklerinden sonra, neden hala bazi seyleri bilmek istedigini anlayamiyordu. Tor'un
soyledigi ya da yaptigi seyler ne diye ilgisini gekmeliydi? «Herhalde kalin bir odunla kafasina vurup onu
bayiltmak istedigimi anlatmak istemis,» diye mirildandi. «<Ama zaten isabet ettirememistim.»



VWayne biytk bir hayranlikla onu stizdl. «Kutsal inekler agkina... Olamaz...» Hafif bir 1slik caldi.
«Iddiaya girerim ki iyice cildirmistir. Yerinde olmak istemezdim.»

«Bunu yapan bir erkek olsaydi onu 6éldiirebilirdim, dedi.»

«Dogrudur. Bir mermer plakayi, elinin keskin yaniyla pargaladigini kag defa gordiim. Sey... Hig
korkmadin mi?»

Sacha bir an duraladiktan sonra, «Evet,» diye kabul etti. «<Ama ilk zamanlar... Yine de ugrasip
kagmam gerekiyordu, anlamiyor musun?»

«Cok iyi anlyorum sekerim. Sen... Biliyor musun, sen mthis bir kizsin.» Dodal bir tavirla koluna girdi.
«Hadi, artik dénelim. Tor'un kiskanmasi hig isime gelmez.»

Sacha aldirmaz bir tavirla, «Pek sanmiyorum,» diye karsilik verdi. «Aslinda birbirimizden hoslaniyor
sayllmayiz. Hem zaten o evli bir erkek.» .

«Evet, dyle. Ama, her neyse... Hadi gel sekerim.» .

Eve dondikleri zaman Tor'un alisveris etmeye gittigini 6grenen Sacha sevindi. Bu sekilde, kendini
hazirlamak icin yeteri kadar zaman kazanmis oluyordu. Ciinkii duygularini anlamamasi icin ok dogal
ve dostca davranip hicbir sey belli etmemeye calisacakti.

Hatta gidisinden bir iki giin sonra Onu unutabilirdi de. Ama icin den bir sey, bunun hic de sandidi gibi
olmayacadini haykiriyordu.

Tor eli kolu dolu doniince, Sacha'yl mutfakta yalniz basina yakalayarak ona bir paket uzat ti. «Senin
icin Sacha,» dedi ve hafifce egildi. Diinyadaki en dogal davranis bicimiydi bu Tor igin.

Sacha sagkinligini gizleyerek bunu dikkatle tuttu. «Tesekkiir ederim,» dedi, Paket hayli agird.
«Hemen simdi acabilir miyim?»

Adam, «Pek tabii,» diye gliliimsedi. Sacha, kalbinin gok daha hizli atmaya bagladigini hissediyordu.
Mahsustan mi boyle davranmisti acaba? Uzerindeki etkisinin farkinda degil miydi?

Iskemleye oturarak iyice sarmalanmis paketi agmaya basladi. Sonunda, kiiciik bir kutunun igerisine
konulmus, mille-fiore adiyla bilinen son derece ince ve nefis cam bir kiip cikti igeri sinden. Bu,
ucmamalari igin kadit destelerinin Uzerine konulan agirlik verici bir slis esyasiydi. Tam ortasinda, tek
yaprakl harika bir giil duruyordu. Sonsuza kadar orada tutsak olarak yasayacak inanilmaz gtizellikte
bir gdil.

«Cok giizel bir sey bu,» diye fisildadi. «Tesekkiir ederim Tor.»

Adlamamaliydi. Hicbir sekilde aglamamasi gerekiyordu. Aksine giiliimsedi. Ama adamin bakisi
viicudundaki olanca kanin yiiziine hiicum etmesine neden olunca, gozlerini hediyesi ne gevirdi hemen.
«Gidip bunu gtvenli bir yere saklayayim,» dedi. «Kirilmasini istemem. Izninle.»

Yiiridi. Gegebilmesi icin dodal olarak Tor'un yana cekilip yol vermesi gerekiyordu, ama boyle
yapmayinca viicutlan birbirine deddi. Bir an da icine yayilan sizi marnlamayacak kadar gugliyda.

Odasina kapanip kapiy! da orttiikten sonra kararini verdi. Geri kalan zaman stireci icerisin de elinden
geldigi kadar Tor'la yalniz kalma maya calisacaktl. Bunun nedenini anlayamazsa, kendi bilirdi. Tor gibi
evli bir erkegin kendisine yaptiklarindan zevk alabilecegini diisiinmek bile istemiyordu.

Hicbir sugluluk duygusu hissetmiyor muydu acaba? Belki de béyle seyler Tor icin 6nemli degildi.
Fransizlardan ¢ogunlukla yaramaz ve ¢apkin kocalar gikardi. Uzun siire ir burada yasadidi icin yari
yariya Fransizlasmis olan Tor da belki dyle bir karaktere sahip olmustu.



Odada isini bitirdikten sonra arabasina giderek tuvalleriyle boyalarini aldi. Daha dnceden bir mutfak
iskemlesi ve bir tepsi yardimiyla resim sehpasi yapmaya karar vermisti. Mutfaktan oturma odasina
bunlari tagirken merdivenlerden inen Wayne ile karsilasti.

«Merhaba,» dedi Wayne. Sonra, «Heey...» diye giildii. «Dur da sana yardim edeyim.» Iskemleyle
tepsiyi elinden alirken sordu, «Nereye gétiriiyorsun bunlari?»

«Ondeki bahceye. Herkes nerelerde?»

«Yukandalar. Son planlar Gzerinde calisiyorlar. Ya bu gece, ya da yarin sabah erkenden hareket
edilecek.»

«Oh, anlyorum.»

Bundan bdyle Tor'u géremeyecekti. Korkung bir seydi bu. Ama baska segenegi olmadidi icin dayanmak
zorundaydi.

Bu sirada Wayne tasidiklarini, boyalarin yanina getirmisti. «iste...» diye mirildandi. «Sehpani kurmami
ister misin?»

Sacha giilimsedi. «Bunu disiindiigiimii nereden anladin?»
«Bosu bosuna, 'akilli O'Malley’ demiyorlar bana, sekerim. Iyi ama sen neyin (izerine oturacaksin?»
«Oh, 6nemli degil. Oturma odasindaki daha kiiclik iskemlelerden birisi olabilir. Gidip alayim.»

iceri girdigi sirada Tor merdivenlerden iniyordu. Sacha'nin bagini kaldirdi§ini gériince, «Yarin sabah
senin arabani alabilir miyim?» diye sordu.

«Madam Cassel'i buraya getirmek istiyorum da.»
«Pek tabii. Ama ona ne anlatacaksin? Burada bir iki hafta daha kalacagini sdylemissin yaniimiyorsam.»

«Dogru. Yine de daha 6nce gidebilecegimizden s6z etmistim aslinda. Bdyle yaptigimiz takdirde de,
tavuklarin a¢ kalmamalari icin kendisine durumu haber verecektim. Merak etme. Kayip mektubun
nasil baskasiyla karistigini' ve senin bu nedenle geldigini ona agiklarim.»

Her seyi bir anda ayarlayabiliyor~ diye aci aci aklindan gegcirdi Sacha. Budala bir Ingiliz kizinin
kendisine asik olmasini 6nleyebilmekten baska... Keske ilk baslarda oldugu gibi ondan nefret
edebilseydi. Her sey gok daha kolaylagacakti o zaman. Ama artik nefret etmiyordu. Hem belki ilk
zamanlarda da etmemisti. Ilk karsilastiklarinda (izerinde yarattigi etkiyi her zaman hatirlayacak,
arabasinin 6niinde bir dev gibi yiikselerek giilimseyen bu oladaniisti yakisikli ada mi asla
unutamayacakti. Asla...

Sacha giiniin geri kalan bélimiini bahcede, evin resmini yapmakla gecirdi. Once giines al tinda,
sonra da cam adaglarinin golgesinde. Bdylesi daha iyiydi. Hem de ¢ok daha giivenliydi kuskusuz.
Hatta 6dle yemedi icin bile iceri girmeyip bahcede sandvig atistirdi. Birak, adamlar kendi aralarinda
konusup plan hazirlasinlar, diye distinlyordu.

Aksamin alacakaranhdi ¢okiince, istemeye istemeye iceri girmek zorunda kaldi. Artik resim yapmaya
olanak yoktu. Adamlarin masa basin da poker oynadiklarini gordi. Ve bu kiiglik gruptan ayrildidi igin
lizerine birden garip bir yalnizlik duygusu ¢oktiigini hissetti.

Onun geldigini géren Torla Wayne ayada kalkmak igin davrandilar. «Liitfen rahatsiz olmayin,» dedi
Sacha. «Bir kdseye oturup sizleri seyredecedim.»

Tor, «Sen de oynamak ister misin?» diye sordu.

«Hayir. Kagit oyunlarinda ben her zaman kaybederim; Seyredeyim, daha iyi.»



Mutfaktan, pisen bir yemegin kokulan geliyordu. Islak tuvallerle boyalari, ayakaltinda durmasinlar diye
kdsedeki masanin tzerine birakti. Sonra birden aklina mithis bir sey geldi. Buradakilerin hepsi yarin
gidiyordu. Tor'un disinda.

Yani yarin sabahtan itibaren bu koca evde, Torla yalniz basina kalacakti...

ALTINCI BOLUM

Aksam yemeginden sonra, Wayne bir ara ortadan yok oldu. Az sonra asadi indiginde elinde kocaman,
modern bir transistorlu radyo vardi. Daha dogrusu radyoya benzeyen bir aygit... Buna oladan bir hava
vermek icin birtakim kadranlar eklemislerdi. Heyecanla, «Tamamdir,» diye badirdi. «Gece yarisi hazir

olunacak. Tor, onlara sdyler misin?»

Bunu, Rusca yapilan kisa bir konusma izledi. Sonra Tor kanyak sisesini ortaya cikartinca birer kadeh
ictiler. Oda puro ve sigara dumanlariyla gdz g6z gérmez bir hal almisti. Sacha ise uykusunun geldigini
hissediyordu. Ama bir siire sonra gidecek olan tg adama giile gile diyebilmek igin uyumamaya
kararlydi. lyice kivrildi oturdugu koltugun (izerine. Bir iki defa esnedi. Adamlar kendi aralarinda
konusuyorlardi. Ama nedense sesleri giderek hafifliyordu. Yogun sigara dumani, lambanin gevresinde
adir agir dalgalanmaktaydi. "Tipki bir film sahnesi gibi diye diislind(i Sacha.'Ve benim de bir roliim var’

Birden kolunun hafifce diirtildigiini hissederek korkuyla gézlerini acti. VVayne'di bu. Hayretle, «Ne
oluyor?» diye sdylendi.

«Artik gidiyoruz sekerim. Saat neredeyse on iki.»

Sacha aceleyle dogruldu. Gozlerini kirpistirirken, «Bagislayin,» dedi. «Miithis yorgun olmaliyim. Oylece
kalmisim burada.»

Wayne siritti. «Farkindayim. Hepimiz zaman zaman bdyle oluruz. Aslinda o kadar giizel uyuyordun ki.
Horlaya horlaya...»

Sacha dehsetle, «Horlamiyordum, degil mi?» diye yerinden sigradi.
Wayne giildii. «Yok canim. Yalnizca saka ediyorum. Varliginla, yoklugun belli bile degildi.»

Odada vyalnizca ikisinin bulundugunu géren Sacha merakla cevresine bakindi. Onun ne diisiindigini
anlayan Wayne, «Arkadaslar esyalarini topluyorlar,» dedi. «Bana bakma... Ben asadi yukari hicbir sey
almam yolculuk ederken. Yalnizca tzerimdekiler, o kadar.»

Gurdltiyd tam o sirada igittiler. Sacha'nin igine garip bir heyecan dalgasi yayilmisti. Wayne ayaga
kalkti. «Iste geldi saninm. Hadi, sen de seyret.»

O gline kadar hig yaklasan bir helikopter gérmemisti Sacha. Keske bu goriintileri resimleyecek bir
fotograf makinem olsaydi, diye gecirdi aklindan. Yoksa babasi kendisine asla inanmazdi. La Valars'in
On bahcesinde bir helikopter...

Helikopterin pervanesi giderek yavaslayip sonunda durdugu zaman adamlar da merdivenler den
iniyorlardi. Tor kapiy! agarak disariya dodru el salladi, sonra profesorle Janos'a donerek Rusca bir
seyler sdyledi.

Profesodr Sacha'ya yaklasti,,elini uzatti. «Giile giile!..» dedi Sacha yavasca. «lyi yolculuklar dilerim.»

Yasl adam belki de ne sdylenildigini anlamisti. Karsilik veremedi tabii, ama giilimsiiyordu. Janos
hararetle Sacha'nin elini sikip sonra da egildi. VVayne ise onu hafifge kucakladi. «Tek rar gériigelim
Sacha. Sey... Pasaportunu aldin mi?»



Tor, «Pasaport yukarida,» dedi. «Az sonra Sacha'ya verecedim.»

Geng kiz kapinin esiginde durarak siyah golgelerin helikoptere dogru ilerleyislerini izledi. Helikopterin
kabinindeki 6lgln 1sik, pilotu bir siluet halinde belli ediyordu. Tor adamlara yardim etmek igin
yanlarina yaklasti. Son defa bir birleriyle tokalastilar. Sonra iki biiklim egilerek gliglii motorlarin
calismasiyla donmeye basla yan pervanenin etki alanindan disariya kostu. Helikopter hizla yiikseldi
ye tipki dev bir sivrisinek gibi uzaklasti.

Her sey bitmisti artik. Gitmislerdi. Sacha biiylik bir Gizlinti duydu. Tor'un kosarak geldigini gériince de
iceriye girdi. Onunla yalniz kalma maya karar vermisti, ama bu kosullar altinda kararini uygulamasi
biraz glic olacakti galiba.

Vakit gece yarisini gectidine gore, pazartesi giinii baslamis oluyordu artik. Bu, Sacha'nin tatilinin ilk
pazartesisiydi. Daha dnce sOyleseler Sacha boyle olacadina asla inanmazdi.

Iceri giren Tor kapiyi siirgiiledikten sonra, «Bir icki ister misin?» diye sordu.
«Hayir, tesekkirler. Cok yorgunum. Hemen gidip yatacagim.»

«Nasil istersen. lyi geceler Sacha,.»

«lyi geceler Tor.»

Tor digerlerini yolcu ettikten sonra sanki uzun bir sarhosluktan ayilmis gibiydi. Uykuya ihtiyaci
varmisgasina yorgun goériniyordu. Gozlerinin altinda koyu gélgeler belirmis, burun kenarlarindan
agzinin yanlarina dodru cizgiler uzamisti.

Sacha agir adir merdivenleri cikmaya basladi. Az sonra dusunu almis, hic ses cikartmadan dikkatle
kapisinin stirgastinid suriyordu.

Uyandidi zaman vakit cok geg olmustu. Bunu, pencereden giren giines isinlarinin aydinlattigi yerden
anladi. Sonra gerinerek saatine uzandi. Onu gegiyordu.

Tuvalet masasinin éniindeki iskemleye oturarak lekeli aynanin karsisinda saglarini firgala maya baslad.
Guling bir seydi bu. Ask denilemezdi. Cok heyecanli ve de asiri tecriibeli bir Slav Romeo'suna duyulan
gegici duygulardan bagka bir sey olmasi olanaksizdi. Ve bunun ne kadar ¢abuk Uistesinden gelirse, o
kadar iyiydi kendi igin.

Acidan gozleri yasarana kadar saglarini firgaladi. Tam dudaklarini boyarken, dar yoldan yansiyan araba
guriltisiiyle yerinden firlayarak pencereye kostu. Eger gelen herhangi bir diismansa hemen' Tor'u
cagiracakti tabii. Ama hayretle bunun kendi Citroen'i oldugunu goérdii. Tabii... Madam Cassel’i
getirecekti ya...

Iste, neredeyse Marie teyzesi kadar iyi tanidigi sisman kadinin arabadan inmesine yardim ediyordu. Az
sonra yan yana, eve dogru ylriimeye baslamislardi.

Sacha hizla asadi kosarak kadini kapida karsilayip sisman viicudunu biytik bir glicle kucaklad.
«Madam ...» diye soyleniyordu bir yandan da. «Sizi gérdiigime Oyle sevindim ki.»

«Ben de gok sevindim gocugum. Ne var?.. Neler oluyor??...»
Tor elinde kadinin bavuluyla kapi esiginde duruyordu. Konusma bu asamaya gelince ilerleyerek,
«Madam'a, o mektup karisikligini agikliyordum,» dedi. Fransizca konusmaya baslamisti. «<Ama biitiin

bunlari sonunda ¢oziimledik. Nice'de oturan bir dostumuz bizi villasina davet etti. Artik burasi
timiyle sizin Miss Donnelly.»

Sacha inanmaz bakiglarla adami siiziiyordu. Bitiin bunlar bir solukta nasil da siralayivermisti. Ama
ne de olsa eskiden beri yalan sdylemeye aligik olmaliydi. Cok uzun zamandan beri...

Madam Cassel, «xAma mosy6, kariniz...» diyecek oLbu «O burada degil mi?»



Tor zarif bir bicimde omuzlarini silkti. «Hayir, karim bavullarla birlikte gitti. Benim bazi ézel egyalarimi
toplamam gerek, anlarsiniz ya. Son a ben de yola ¢ikacagim. Ama gitmeden 6nce Miss Donnelly'ye,
tavuklara da tabii, bakabilmeniz icin sag ve esen olarak geri dondiigiiniizden emin olmaliydim.»

Kiglk cocuklara 6zgii bir saflikla giilimsedi. Sonra kadinin valizini salladi. «Bunu tasimama izin verir
misiniz madam? Zaten anahtariniz da bende.»

«Tabii, tabii... Cok tesekkiir ederim. Benim icin ne blylk bir siirpriz oldu. Seninle ilgilenebilmek icin
hemen donecedim Sacha.»

«Oh, hayir madam. Liitfen bana hig aldirmayin. Bu sabah geredi yok. Birkac saat kadar resim yapmak
istiyorum. Hepsi o kadar.»

«Nasll istersen, giizelim,» dedi Madam Cassel. Aslinda eve dondiigii bu ilk sabah, kendiislerini
yapacak zaman buldugu icin bundan hosnut bile kalmisti, Belki de Sacha'y ortada birakmasini
aciklayabilecek birkag mantikli neden aramak istiyordu. Sacha, karmakarisik duygularla kadinin
uzaklasmasini izledi.

Mutfakta kahve hazirlarken Tor déndi. Bir kag saniye kadar onu kapidan seyrettikten sonra, «Madam
Cassel geri geldi,» dedi. «Artik ben de gidebilirim.»

«Yani Madam Cassel gelmeseydi, gitmeyecek miydin?»
«Hayir. Seni yalniz birakamazdim.»

«Ben aslinda her isimi kendim yapabilirim Tor.»

Konugurken, adamin y(iziinii gériirim korkusuyla arkasina dénmdiyordu. Tor, «Sorun bu degil,
sanirnm,» dedi. «Tatilin icin geldigin zaman onu burada bulacagini umuyordun. Iste artik Madam
Cassel gergekten burada.»

Sacha sonunda ona bakmayi basarmisti. «Evet,» diye karsilik verdi. «Birkag giin geg de olsa, artik
gercekten burada. Sen esyalarini hazirlayacak misin?»

«Gerek yok. Hepsi toplandi, motosikletin arkasinda duruyor. Al, iste anahtarlarin... Frejus'da arabaya
benzin de koydum.» Agir agir ona dogru yirida.

«Sacha... Seni tekrar gormek istiyorum. Litfen... Yarin gelebilir miyim?»

Sacha, «Evine dénmen gerektidini saniyordum,» diye karsilik verdi. Bir yandan da keske gercedi simdi
sdylese bari diye dislintyordu. Buna bile raziydi. Bir sdylese...

Ama Tor, «Once Cannes'da biraz tatil yapa cagim,» dedi aksine. «Aceleyle eve ddénmem icin herhangi
bir neden yok.»

Kalbinin sanki dondugunu hissetti Sacha. Anahtarlari alarak elbisesinin cebine atti. Sonra,
soyleyecekleri cok kirici oldudu igin dikkatle konustu.

«Hayir Tor. Ne yarin, ne de bir baska gtin gelebilirsin. Seni bir daha gérmek istemiyorum.»
Adamin yuzu gerildi. «Nedenini sorabilir miyim?» '

«Clinkl artik bitti. Her §ey sona erdi. Her sey...» Elleriyle cevresini isaret etti. «Bunlar, bundan bdyle
gercek dediller. Hepsi gitti: Ve ar tik sen de gidebilirsin. Ben de, daha énce tasarlamis oldugum gibi
tatilime baslayacagim. Sen, planlarimin zaten igerisinde dedildin. Geldigim zaman da yoktun, simdi
de olmamalisin.»



Bu sozleri sdylemek icin biiyik bir glic harcamisti. Biriken yaslar gozlerini yakiyor, ama o olaganiistii
bir cabayla bunlarin akmasini énliiyordu.

Sacha konusurken adamin yiizii degisti -Hele gozleri... Bu gozlerin ifadesini uzun siire
unutamayacakti Sacha. Bekledi. Onun cevap vermesini ya da tartismasini bekledi. Ama bdyle bir sey
olmadi. Tor yalnizca sirtini dondii ve mutfaktan cikti. On kapinin agilip kapandigim duydu Sacha.
Sonra da mutfak penceresinin dniinden gectigini gérdi. Bir defa bile doniip arkasina bakmamisti.

Sacha aglamaya bagsladi.

Bundan sonraki birkac giinii nasil gecirdiginin farkinda bile dedildi. Arabayla sahile inip denize girdi,
resim yapti, hep kendi basina eglenmeye calisti. Ama her an Tor'u goriiyordu. Ne yaparsa yapsin,
oldiirticl bir boslukla karsi karsiyaydi.

Ertesi pazar glini artik dayanamayacadini iyice anladi. Eve gitmek istiyordu. Babasi nasil olsa onu
bagrina basardi. Orada soru sorulmaz, ne gibi aksiliklerin meydana geldigi arastiriimaz, insanla alay
edilmezdi.

Kararini verdikten sonra birdenbire hafifledigini hissetti. Sanki lizerinden agir bir yiik kalkmisti. Bir
hamlede odasina kosarak hemen esyalarini valizlerine yerlestirip bunlari giristeki hole koydu. Bir saat
kadar sonra gelecek olan Madam Cassel'in merak etmemesi icin, hemen donecedini bildiren bir de not
yazmayi ihmal etmedi.

Sonra arabasina atlayarak uzun siredir gitmek istedigi Marie teyzesine dogru stirdu. Daire kapisi her
zaman oldugu gibi aralikti. «Igeri girebilir miyim?» diye seslendi.

«Pek tabii Sacha. Gel yavrum, gel...» Marie teyze giyinmis, ama daha balkonuna gikmamisti.
Pencerenin yanindaki koltukta oturuyordu. Ellerini uzatarak onu karsilarken, «Pazar giinii bu kadar
erken buralarda ne ariyor sun?» dedi.

Masanin Uzerinde, icerisi belki de diinyanin en giizel gicekleriyle dolu kocaman bir vazo duruyordu.
Sacha yasl hanimefendiyi kucaklarken kadin, «Su nefis buketimi gérdiin mi?» diye atildi. «Senin o
yakisikli delikanli génderdi.»

Sacha sormak istemiyordu, ama kendini tutamadi. «Notta ne yaziliydi Marie teyze?»

Yagl hanimefendi giildii. «Istedigi zaman cok giizel konustugunu kabul etmem gerek. Soyle yazmisti
nota: 'Cannes'daki en glizel kadina sevgilerimle.' Bana, yashhigimi unutturdu.»

Sacha giilimseyerek edildi ve buketi kokladi. Giizel giceklerin tam ortasinda kipkirmizi, gérkemli bir
gul duruyordu. «Nefis,» diye mirildandi, guilii oksarken. Kendisine de, sonsuza kadar bir cam kutunun
icinde tutsak olacak bir giil vermisti. Hem o, buradakiler gibi bir siire sonra ne 6liir, ne de solardi.

Orada bir saat kadar daha oyalandi. Bu ara da Nice havaalanina telefon ederek ayni giiniin aksam
ucadinda yer ayirtmisti kendisine. Londra'ya varir varmaz, yazacagina soz verdikten sonra yasli
kadinin evinden ayrildi.

Taksi, kaldinmlarinda agaglarin siralandidi sessiz caddedeki evin 6niinde durdugu zaman saat gok
ilerlemisti. Isiklar soniikti. Fransa'dan bir tiirli telefon baglantisi kuramadidi icin o gece denecedini
bilmeyen babasinin yatmis olmasi dogaldi.

Valizlerini antrede biraktiktan sonra yukariya ¢ikarak sessizce babasinin yatak odasina sizildi.
«Ben geldim baba;» dedi usulca. «Uyuyor muydun?»



«Ne... Sacha... Gel igeri, gel. Daha uyumadim.»

Adam dogrulup yataginda oturdu. Kir saglari birbirine karismisti. Uzanip yanibagindaki sehpanin
Uzerinden gozliiklerini alirken, «Aman Tanrim.” diye mirildandi. «Bitlin tarihleri sasirdim mi yoksa?
Oysa ben...»

Sacha babasinin yanaklarindan dptii. «Hayir baba. Tarihleri sasirmis dedilsin. Yalnizca, ben eve erken
doénmek istedim, o kadar. Ve de geldim.»

Adam gozliik camlarinin arkasindan kizini stizdi. «Cok iyi. Gelmene sevindim. Herhalde karnin actir?»

Sacha giilimsedi. Babasi giindiizleri resim yapmaya daldigi icin genellikle yemek yemeyi unutur, ama
gece yarisi tavuklu sandvic ve bir dilim pasta atistirmak icin gizlice mutfada inerdi.

Bu nedenle, «Evet, biraz aciktim,» diye mirildandi. «Biraz corba isitacagim. Sen de ister mi sin?»
«Ah, evet. Dogrusu gok guzel bir fikir. Su robdésambrimi alayim, hemen geliyorum.»

Sacha elektrik diigmesini cevirince kocaman mutfak, tavandan yansiyan- floresan ampullerinin pembe
isiklariyla piril piril aydinlaniverdi iri Irlanda kurt képegi Bob, késedeki kaloriferin éniinde duran biiyiik
sepetin igerisinde utangag bir bicimde uyandi. Gerinip esnedikten sonra gelenin kim oldugunu fark
ederek sevingle ileri atildi. Sacha kucaklamak igin kdpedin yaninda, ¢dmeldi.

Bir yandan da giilerek, «Peki ama eve girdigim zaman neden uyanmadin?» diye soruyordu. «Ne bigim
bekci kopedisin sen?»

Babasinin yaklasan ayak seslerini duyunca, aceleyle corba konservesini agmaya basladi. «Tabaklari
simdi cikartacagim,» dedi. «Sen otur.»

Bob birkag adimda sahibinin yanina yaklasarak basini dizine dayadi. Gir tiylerle kaplh iri kuyrugunu
yere sirtiyordu. Sacha tavuk gorbasini hazirladiktan sonra ekmek kesti. Bltlin hareketleri bir robota
benziyordu. Tor da gorba yapmusti, sort giyiyordu, beline énlik yerine havlu baglamisti bir defasinda...
Allah kahretsin... 'Birak artik bunlari, birak,' diye diisiind(i. Babasi uysal bir tavirla sordu:

«Neyi birakayim, Sacha?»

Birden kendine geldi. Demek aklindan gegenleri agik agik séylemisti. «Oh, bir sey yok,» diye
mirildandi. «Kendi kendime konusuyordum.» Déniip adama gilimsedi.

«Yaa... Bazen ben de yaparim. Kotii bir aliskanlik. Mrs. Brown benim cildiracagim: saniyor.»
«Asla. Hem Mrs. Brown kendi isiyle ugrassa seni zaten isitemez.»

Mrs. Brown is glinleri gelir ve eve geki diizen

verdikten sonra da babasinin yemegini hazirlardi. Ama hafta sonlar kendilerine aitti. O zamanlar
yemedi Sacha pisirir, cok iyi anlastiklari icin de bu iki glinii biiyiik bir zevkle yasarlardi. Eger bir erkek
arkadas! gelse, John Don nelly bu defa yorgun oldugunu ileri siirerek yatagindan ¢ikmaz, onlari asag
katta yalniz birakird.

Nigel'i biliyordu! Ondan hi¢ hoslanmamisti. Ama kendi lizerine vazife olmadigini diisiinerek bu
duygusundan kizma hig s6z etmemisti. Nigel'in evli oldugunu 6grenince de pek dyle sasirmis
sayllmazdi. Yalnizca, fazla kirlmadan Sacha'nin da bu gercedi 6grenmesine sevinmis ti.

Simdi de kizi corbayi tabaklara bosaltirken onu seyrediyordu. Sacha babasinin diisiincelerini, sanki
kendisine aitmisler gibi rahatca okuyabilirdi. Giniin birinde La Valais'de olanlarin ¢cogunu ona da
anlatacakti kuskusuz. Cogunu... Ama hepsini degil. Marie teyzeye de her seyi anlatmamis, Tor'un nasill



Opistiglni ve kendi sine dokundugu zaman viicudunun nasil titredigini titizlikle saklamisti. Clnkd
bazi seyler herkese sGylenemeyecek kadar 6zeldi.

Sicak ve igten bir hava igerisinde corbalarini igtiler. Sonra babasi bir sahanin igine siit dol durdu. «En
iyisi, her seyi yontemiyle yapmak,» dedi. «Biz de gecemizi kakao icerek bitiririz, ne dersin? Coktandir
bu aliskanligimizi unutmustuk.»

Sacha gilimseyerek, «Haklisin,» diye karsilik verdi. «Coktandir unutmustuk.» Sonra iginden,

'belki ilerde daha sik kakao igeriz! Diye ekledi. Clinkii artik erkekleri sildim. Siitten agzi yanan yogurdu
tfleyerek yermis. Oysa benim agzim siitten bir degil iki defa yandi. Simdiye kadar dersimi almis
olmam gerekirdi aslinda? Avuclariyla basini siktigini géren babasi sordu. “Basin mi agriyor?»

«Yo0o0, hayir. Yalnizca yorgunluk. Eder bir sakincasi yoksa, kakaomu yukarida, yatakta icecegim.»

«lyi fikir. Hadi sen odana cik. Ben kakaoyu yukari getiririm.»

Sacha arkasini dondiigi icin babasinin yiziin de beliren kaygi dolu ifadeyi géremedi. Ama John
Donnelly cok kétl seylerin oldugunu anlamisti. Ne var ki, higbir zaman bunlar soracak degildi.

Isine baslamasi icin daha &niinde bir hafta vardi. Eger gitse kimse bir sey demezdi, ama calistigi zaten
kiiclk bir gazete oldugu icin, yapilacak fazla bir sey oldugunu hi¢c sanmiyordu. Personel bir aile gibiydi.
Bu nedenle herkesin birbirinin isinden haberi vardi.

Sacha ertesi sabah hayli geg kalkarak 6niindeki yedi glinii nasil gegirecegini diisiinmeye bagladi. Mavi
ve beyaz renklerle dekore edilmis glizel odasinda giyinirken asagidan yansiyan elektrik siiplirgesinin
ugultusu duyuluyordu. Biiylik beyaz, ankastre gardirobunun karsisina gegerek kahverengi pantolon
takimla asit yesili ipek bir tunik giydi. Sonra kendini, bir hafta sonra gelecegini bilen Mrs. Brovra'nin
sorularindan korumaya hazirlayarak asagiya indi.

Sacha, Mrs. Brown'in isine engel olmamasi igin Bob'u yanina alarak yiirlyise gikti. Hem bu sekilde
kadinin zeka dolu sorularini cevaplandirmaktan da kurtulmus oluyordu. Ciinki kendisini higbir
carpismaya giremeyecek kadar giig siiz hissetmekteydi, Bir siire dolasip arkasindan da Marie teyzeye
telgraf cektikten sonra parka gelerek siralardan birine oturdu. Bob higbir sey elde edememesine
karsilik yine de biiyiik bir heyecanla glivercinleri kovalayip eglenmekteydi. Artik yuvasina donmdis,
oldugunu disiinmeye baslamisti Sacha. Glgli kisiligi yavas yavas kendini belli ediyordu. Arkada kalan
anilari hatirlayarak surekli Gzllmektense, en iyisi bunlari unutmaya calismakti.

Boylece diigtincelerini ve duygularini yeniden diizenleyerek eskisinden farkli bir temel ile eve dogru
yola koyuldu. Ogle vakti, bir avukat yaninda sekreterlik yapan Janet'e telefon etti. Okul siralarindan
bu yana arkadastilar. Ikisi de yirmi iki yasinda, ayni zevkleri ve hayat gorisiini paylasan kizlard.

Janet'in ilk sézleri, «Burada ne artyorsun Tanr askina?» oldu. «Ben postadan cikacak kartini
bekliyordum.»

Sacha hafif bir sesle, «Bu uzun bir hikaye,» diye karsilik verdi. «Goristiigiimiiz zaman anlatirim. Zaten
onun icin telefon ettim ya. Bu gece bir isin var mi? Gérmedigim bir James Bond filmi oynuyor.»

Janet neseyle, «Yalnizca, ufak tefek bir seyler yikayacagim,» dedi. «Bulusabiliriz. Saat alti dolaylarinda
ugrayabilir misin?»

Sacha diislinceli bir bicimde telefonu kapatti. Nigel'le ilgili gercekleri 6grendikten sonra Janet en iyi
arkadas! haline gelmisti. Fazla merakli olmayan, sempatik ve gergekgi bir kizdi. Sacha' ya gok yardimi
olmustu. Tor'u ve Fransa'da olanlari ona anlatmali miydi acaba? Bilemiyordu. Buna bulustuklarindan
sonra karar verecekti.

Film sirikleyici, eglendirici ve heyecanliydi. Sacha umdudundan daha iyi vakit gegildigini hissetti. Daha
sonra oradaki kafelerden birine gittiler ve Janet o gline kadar siiregelmis en son dedikodulari anlatti.
Yolculugunun neden bu kadar kisa siirdiigii hakkinda hicbir soru sormamisti Sacha'ya. Belki de ¢ok



kot seyler oldugunu hissetmisti. Saat on bucukta kafeden kalkip yavas yavas eve dodru yirirlerken
Sac ha bitlin olanlari arkadasina anlatti.

Hikaye bittigi zaman Janet hafif bir islik cal maktan kendini alamadi. «Inanilmaz bir sey bu Sacha. Sen
anlattigin icin dogrulugunu kabul ediyorum tabii, ama eger bunu gazetede okusaydim, fazla hayali
genis birinin palavralari der, gegerdim.» Hafifge durakladiktan sonra ekledi. «Bu Tor... Mithis bir
adama benziyor. Cok Uziiliyor musun?»

Sacha bagini salladi. Kuruyan bogazini temizlerken, «Evet,» diye karsilik verdi. «Evet. Cok aci
cekiyorum Janet. Ama zamanla bunu da yenerim. Nigel konusunda cok basariliydim, éyle degil mi?»

Janet, «Beni dinle,» dedi. Tereddiitle konusu yordu. «Carsamba giinii bir partiye gidiyorum. Hayir,
dur...» Sacha'nin itirazina engel olduk tan sonra devam etti. «Gitmek istemedigini, hatta nefret bile
edecedini biliyorum. Ama bir siire icin bile olsa, en azindan acin hafifleyene kadar, denemelisin. Seni
gergekten severek kargilayacaklardir. Hem seninle beraber gitmekten ne kadar hoglanacagimi
biliyorsun. lyi bir dalga gegeriz. Hem biz Robert'le gegen hafta ayrildik.»

«Oh, Janet. Cok ziildiim. Neden daha 6nce sdylemedin? Ben burada dertlerimi anlatirken sen agzim
bile agmiyorsun.»

Janet glildi. «Artik hic dnemi yok. Gergekten... Son zamanlarda fazla buyurgan olmaya baslamisti. Bir
giin uzun uzun Onu siizdim ve... Olamaz! dedim. Hayatim boyunca kahvalti masasinin 6biir yanindan
ylizline bakamayacagim..? Boylece...» Hafifce omuzlarini silkti. «Romantik iliskimizi dostca
denilebilecek bir bicim de bitirdik. Hatta belki o da partiye gelecek.»

«Ama yas gliniinde nisanlanacaktiniz yanilmiyorsam.»
«Bazi seylerin, geg olmadan farkina varmak ¢ok daha iyi. Ben bdyle diisiinliyorum, ne der sin?»

«Oldu. Davetin icin tesekkiir ederim. Partiye gelecedim. Bana da, sana oldugu gibi yaran dokunabilir.
Kendime acimama engel olur herhalde, degil mi?»

Sacha 6n kapiyi anahtarla agarak iceri girdigi zaman kendisini Bob karsiladi. O aksam hayli eglenmisti.
Simdi de bir partiye cagirimisti. E§er boyle devam ederse, birkac haftaya kadar duydugu aci hafif bir
siziya doniisebilirdi belki. Belki...

Ama carsamba aksami yapilacak olan partiye hazirlanmak icin kendini bayadi zorlamasi gerekti. Parti
Janet'in bir arkadas! tarafindan veriliyordu. Cogu kizlarin evlerine birka¢ mil uzakta oldugu icin yola
cikmak Uzere Sacha'da bulusmaya karar almislardi. Babasi, gidecekleri yerde icki icecedini ileri
sirerek, araba kullana cadi yerde, taksiyle gitmesinde israr etti. Adam hakliydi. Hem o kadar seyrek
olarak diretirdi ki, Sacha itiraz edemeyecedini biliyordu.

Partinin verildigi eve vardiklari zaman, saat daha sekizi biraz gegiyordu. Sacha, pikaptan yayilan
miizikle dans eden genglerin kaynastigi blyiik, aydinlik salona girdigi zaman garip bir gekingenlik
hissetti. Dogal goriinebilmek icin kendini zorlamasi gerekiyordu.

Cevresine bir goz attigi zaman, erkeklerin cogunun kendileri ne baktigini sezdi. Burada iyi vakit
gegirecekti galiba. Evet, hem de cok iyi vakit gegirecekti. Janet de kendisi kadar giizel bir kiz oldugu
icin kisa bir stire sonra iki tane yakisikli" erkek cevrelerinde dolanmaya basladilar. Sacha biiyik bir
hayretle edlenmeyi basarabildigini anladi.

Kendini disiincelere fazla kaptirmadidi takdirde ta bii. Belli bir evi, baska diinyalardan gelmisgesine
degisik olan ve bakisi ya da dokunusuyla dizlerinin kesilmesine yol acan o belli erkegi kafasindan
uzaklastirmasi kosuluyla...

«Adim Nick, sen de Sacha'sin... Ve bundan sonraki dans icin isimlerimizi kaydettirmistik
yanilmiyorsam.»

Parti nedense gecici bir sakinlije kavusmustu. Konuklarin blyiik cogunlugu, yemekler bitmeden énce
bir seyler atistirabilmek igin yandaki salona gegiyorlardi. Ama hi¢ acikmamis olan Sacha, st Uste



yigilmis uzuncalarlari incelemek icin orada kalmay: tercih etmisti. Bu sozleri duyunca, hayretle basin
kaldirdi. Sonra glilimsedi.

Karsisinda duran uzun boylu, ince gengten hoslanmisti. Hele keskin bakigh lacivert gézleri gergekten
¢ok hostu. «Sahi mi?» diye mirildandi hafif bir alayla. «Bu partide kimin kiminle hangi dansi yapacadi
gercekten kayit mi ediliyor? Oysa ben bu adetin, fam d6 sambr ve yelpazelerle birlikte devrini
kapadigini saniyordum.»

Geng adam, «Hic de sandiginiz gibi degil,» diyerek pikaba eski bir Frank Sinatra koydu. Evin sahibi
gibi davranmaktaydi. Hos belki de 6yleydi. Clinkii Sacha, bunun kimin partisi oldugunu bilmiyordu.

Duygulari oksayan, riiya gibi bir miizikti bu. Ve Sacha daha ne oldugunu anlayamadan bom bos
salonun icerisinde kendini bu cliretkar gencin kollari arasinda dénerken buldu.

Dans ederken bir ara bahgeye acilan kapinin éniine geldiler. Ve geng adam, daha Sacha itiraz etmeye
firsat bulamadan onu siddetle 6pmeye basladi. Ne yapacagini sasirmisti. Adam soluk almak icin bir an
duraklayinca, Sacha hizla sil kindi. Sonra, «Yavas ol bakalim,» diye homurdandi. «Seni tanimiyorum.
Hem bdyle seyler den...»

Adam, «Adim Nick,» diye Sacha'nin lafini agzina tikadi. «Nick Jameson... Az dnce sdylemistim. Sakin
unuttum falan demeyesin.»

«Nick ya da her neyse...Hoslanmadigim seylerin basinda;..»

Ama Nick geng kizin s6ziini bitirmesine bir tiirl izin vermiyordu. «Biliyorum, biliyorum,» diye atildi.
«Senin sorunun da bu zaten. Bana bir defa alici gdziiyle bak. Kadinlar beni genellikle dayaniimayacak
kadar yakisikli bulurlar ama sen biitiin gece beni fark etmedin bile.» Bu sirada beline de simsiki
sarilmisti.

Sacha kendini tutamayarak giilmeye basladi, Nick gercekten yola getirilemeyecek tiirden bir erkekti
galiba. Onun giildiigini goériince, «Hah,..» diye ferahladi geng adam. «Bdylesi gok daha iyi. Hadi gidip
bir seyler yiyelim. Agliktan neredeyse bayilacagim.»

iki saat kadar sonra parti yavas yavas dagiimaya baslamisti. Ama bir koseye cekilmis olan Nick ve
Sacha bunun farkinda degillerdi. Akilli bir insandi Nick. Ayrica ¢cok da iyi konusuyordu. Ne var ki Sacha
igin yalnizca bol bol konusabilecedi bir erkekten baska bir anlam tagimiyordu. Hatta o sirada
karsisindakini erkek olarak gérmiiyordu bile. Bir ara saatine bakan Nick, «Seni evine ben gétirebilir
miyim?» diye izin istedi.

«Sey... Janet'le geldim ama...» Cevresine bakindi. Ve arkadasinin, kizil sach bir gencle son derece siki
fiki bir konusmaya dalmis oldugu nu gordi. Nick alayh bir sesle,

«Anladigim kadar, Janet son derece iyi korunuyor,» dedi. «Ama yine de kendisine bir soralim. Oldu
mu?»

Sacha Janet'e kendileriyle beraber geri doniip dénmeyecedini sordugu zaman Janet hilyali bakiglarla
bos bos bakmaya bagsladi. Sacha bu bakiglarin anlamini cok iyi bilecek kadar arkadasini taniyordu.
Nick'in yanma dondiigii zaman adam ayada kalkarak siritti. «Evet...»

«Dedigin gibi... Janet su anda gayet iyi korunuyor. Ama bak, seninle acik konusalim. Her seyden
once...»

«Biliyorum... Bunlari sdylemene hig gerek yok.»
«Soyleyeceklerimi nereden biliyorsun?»
Nick glilimsedi. Gergekten yakisikli gocuktu ama Sacha'nin {izerinde sanki bir agabey etkisi

uyandirmisti. «Ben bilirim,» diye devam etti. «Terbiyeli davranacagim, hizli gitmeyecegim, ellerimi
direksiyondan ayirmayacagim ve issiz bir ana yol {izerinde benzin kesinlikle bitmeyecek.»



Sacha bagini salladi. «Dogru. Asagi yukari ayni seyleri sdyleyecektim. Eger kendini bu kosullara
uyamayacak gibi hissediyorsan...»

«Merak etme Sacha. Gidebiliriz. Yemin ediyorum, son derece uslu bir gocuk olacagim.»

Gergekten de soyledigi kadar sozline bagh bir insandi Nick. Yirmi dakika kadar sonra geng kizin evinin
onlinde durduklari zaman kontadi kapatarak sordu.

«Oldu iste. Bir daha seni ne zaman gorebilecegim?»

«Gormeyeceksin. Yani... Demek istedigim... Bu gece cok eglendim. Gercekten. Ama bunu devam
ettirmenin anlami...»

«... Yok, demek istiyorsun. Anliyorum. Demek baska birisi var. Kim 0? Cenesini dagitmak bayadi
hosuma gidecek.»

Istememesine ragmen Sacha hafifce giiliimsedi. E§er Tor'u bir tanimis olsaydi... Ama hicbir sey
aciklamadan, «Bir dereceye kadar dogru,» dedi.

«Pekala. Simdi sunu kesin olarak ortaya koyalim. Aslinda bu gece, seninle ayni derdi paylasan bir
insanla tanistin. Bilmem ne demek istedigimi anlatabiliyor muyum?»

«Yani...» Sacha siddetle yutkundu. Devam etmek isine gelmemisti.

«Evet. Bu her seye bos veren, neseli dis goriiniisiin altinda kirik bir kalp yatiyor. Simdi gayet namuslu
ve gergekgi konusacagim. Aslinda hig bdyle olmak istemiyorum ama neyse... Be nimle tam olarak
platonik bir iliski iginde arkadaslik etmeye ne dersin?»

«Kulaga pek ters gelmiyor. Pekala Nick. Tesekkir ederim.»
«Miikemmel. Oyleyse el sikisalim.»
«Sikisalim.»

Sacha arabadan inerek onun uzaklasmasin seyretti. ki giin sonra birlikte aksam yemegine gitmeyi
kararlastirmiglardi. Yatagina yattigi zaman, yedi giinliik bir siireden sonra ilk defa rahat rahat uyudu.

Cuma aksami Nick onu, ana yol Gzerinde bulunan blyik lokantalardan birine gétiirdii. Sehirden birkag
mil uzaktaydi burasi. Dans ede biliyor, yiyor ve igebiliyordunuz. Sacha hayretle Tor'u yalnizca yarim
saatte bir hatirlamaya basladigini fark etti.

Mum isidiyla aydinlanan masada otururlarken Nick kendi hikayesini anlattl. Sacha yalnizca dinleyerek
bile olsa ona yardim edebildiginden 6tiirlii mutluydu. Nick'in kalbini agacadi bir insana muhtag oldugu
belliydi. Konugmanin, bu tiir acilari azalttigini kendi tecriibeleriyle bili yordu.

Nick bir kizla sevisiyordu. Yaklasik olarak bir yildir beraberdiler. Her ikisi icin de 6nemli oldugu
anlasilan bir nedenden 6tiir iki, ¢ hafta 6nce tartismislardi. Dinledikge Sacha, Nick'in de son derece
gururlu bir insan oldugunu anlyordu.

Sonug olarak Nick, sevdigi kizin zengin babasi tarafindan yapilan is 6nerisini kabul etmemisti.

Sevdidi kiz, Anne, onun bu inatciligina bir anlam verememisti. Ve siddetli bir kavga sonucu
ayrilmiglardi. Nick Gzglin bir tavirla, «iste hepsi bu,» diye yari icilmis, puroyu tablaya bastirdi. «Anne,
babasinin yaninda, simdiki aylidgimin iki kati paraya calismaktan ¢ok mutlu olacagimi saniyordu. Oysa
hayatimi kendim kurmak istiyorum. Eger beni yeteri kadar sevseydi bunu rahatlikla anlayabilirdi.
Kimseye dalkavukluk et meye niyetim yok.»



«Hi¢ olmazsa bir defa daha bulusarak bu konuyu yeniden konusamaz misiniz?»

Nick eksi bir ylizle, «Sanki gok muhtagmisim gibi ona gidemem,» dedi. «Ama ne yazik ki Anne'in katir
inadi, benimkinden de iki kat fazla dir. Bdylece...» Caresiz bir bicimde omuzlarini silkerek sustu.

Nick elini uzatarak, «Hadi gel,» dedi. «Dans edip eglenelim. Kimseyi (izmek icin gelmedim buraya.
Hem biliyor musun? O kadar seksi bir kizsin ki. Hani, platonik iligki icerisinde arkadaslik edecegiz diye
sz vermis olmasaydim...»

Glliing bir bicimde homurdanarak sarilip onu kollari arasinda sikti. Glilmekten kendini alamadi Sacha.
Nick yine o eski vurdumduymaz haline dénmuistii. Ama ona yardim edebilmesi igin muhakkak bir yol
oldugundan emindi. Ve bunun ne zaman karsisina gikacagindan da kesinlikle haberi yoktu.

Sacha, Nick'in birdenbire allak bullak oldugunu hissettigi zaman daha partiye geleli yarim saat bile
olmamisti. Aksam yemedini birlikte ye melerinden bir giin sonraydi bu. Nick, yakin bir arkadasinin
verdigi bu partiye gitmeleri icin onu ikna etmeyi basarmis, ayrica ¢ok eglenebileceklerini de eklemisti.

Kalabalik salonun bir késesinde ickilerini yudumlarlarken Sacha usulca, «O burada, degil mi?» diye
sordu. Kendilerini uzaktan gézleyen uzun boylu sarisini fark etmisti. Nick'in cevap vermesine bile gerek
yoktu aslinda.

Nick bitkin bir sekilde, «Evet,» diye mirildandi. «Ama yemin ederim ki Mike'in onu da gagiracagini
bilmiyordum. Allah kahretsin...» Sonra istiraptan kaynaklanan biytik bir 6fkeyle, «Artik burada
kalamam,» diye badird.

Sachu sakin bir tavirla, «Bal gibi de kalirsin.» dedi. Sariginin yiiz ifadesini gérmisti. Gulzel ve mutlu bir
durusu vardi kizin. Ama Sacha, karsisindakinin benlisinde ugurum gibi agilan boslugun farkina
varmakta gecikmemisti. Bunu kendisi de gok iyi biliyordu. Anne denilen bu kiz aslinda Nick'e deli gibi
asiktr. 'Eger bakislari ta banca olsa simdiye kadar goktan vurulup 6Imis tim’, diye diisiindQ,

Nick ya da bir baskasiyla dans ederken geng kizin yanindan gectigi zaman yiiziinden neler hissettigini
anliyor, onun icin kalbi parcalaniyordu. 'Aslinda ne kadar sansli oldugunun far kinda degil diye
disindi. Ufacik bir yardimla sevdigi adama kavusabilirdi. Ve ayni anda akbas cok iyi bir fikir geldi.

Bir siire sonra planini en masum tavriyla uygulamaya baslamisti bile. Tath tath glillimseyerek.
«Badisla Nick,"dedi. «Gidip makyajimi tazelemem gerek. Fazla gecikmem, merak etme.»

Sonra ayada kalkarak hizla merdivenleri gcik maya bagladi. Az 6nce Anne'in de oraya gittigini gérmustdi.
Biitlin korkusu, akla gelmeyen bir olay sonucu konusmalarinin engellenmesiydi. Ama sanki her sey,
basindan planlanmis gibi milkemmel yiriiyordu. Anne banyodan ciktik tan sonra konuklarin paltolarinin
konuldugu yatak odasina gecti. Sacha da pesinden... Kapiyi arkasindan kapattigi zaman Anne hayretle
basini kaldirdi. Gelenin Sacha oldugunu anlayinca da yizi kipkirmizi kesildi. Hemen soze girdi Sacha.

«Siz beni tanimazsiniz. Ama asadida biri var. Hem sizi iyi taniyor, hem de size asik. Adi da Nick.»

Kaskati kesilen Anne bir uyurgezer gibi tuvalet masasinin iskemlesinden kalkti. Gozleri piril piril
parliyordu. «Bdyle bir seyin...» diye basladi ama Sacha, onun sézlerini bitirmesine izin vermedi.

«Ldtfen dinleyin.  Size yardim etmek istiyorum. Ben de, beni sevmeyen bir erkede asigim. Nick'le bu
hafta bir partide tanistik.  Birlikte gezmemizin tek nedeni birbirimize destek olma ya calismak, hepsi
bu. Ne o bana 3sik, ne de ben ona. Ama hem iyi bir arkadas, hem de son derece mutsuz. Yalnizca
ona yardim etmeye galisiyorum. Ciinki...» S6ze bagladigindan beri ilk defa tereddiit etti. «Cuinki
birisini sevmenin ne demek oldugunu iyi bilirim. Insan bazen dayaniimayacak kadar istirap geker.»

Tor'un yiizi gozlerinin dniinden gitmiyordu. Gozlerine dolan yaslarin akmamasi igin kirpiklerini
kirparak yatagin (izerine ¢okti. Birden ne kadar budalaca davrandigini fark etmisti. «Badislayin,» diye
fisldadi. «Yapmaya galistigimin iyi bir fikir oldugunu sanmigtim.»

Yanma oturan Anne, «Siz de beni badislayin,» dedi. «Size... size inaniyorum. Adiniz nedir?»



«SachaDonnelly.»
«Anne Carling.»

Birdenbire ikisi de giilimseyerek el sikistilar. Sanki her sey degisivermisti. Anne usulca, «Ne
yapmallyim?» diye sordu.

«0Onu seviyor musunuz?»

«Tabii. Ayrildigimizdan beri gektigim istirabi anlatmam olanaksiz. Ama bu gece sizi onun yaninda
goriince...»

«Biliyorum; Duygularinizi hemen anlamistim. Asadiya inelim mi artik?»

«Ne yapmay! distiniyorsunuz?»

«Godreceksin. Bana giiveniyor musun Anne?»

«Evet.»

Az sonra kalabalik salonda 6nlerine gikanlari ite kaka kendilerine yol agmaya calisarak ytirlyorlardi.
Onlarin kol kola kendisine dogru yaklas tiklarini géren Nick'in yiizii bir anda aptal roll yapan aktorlere
benzemisti. SOn derece yavas hareketlerle ayadi kalkti ve elindeki meze dolu tabadi yanindaki masanin

Uzerine koydu.

Sacha neseli bir sesle, «Anne,» dedi. «Seni bir arkadasimla tanigtirmak istiyorum. Nick Jameson...
Nick, bu hanim Anne Carline... Bizimle bir ara da olmaktan gok hoslanacak.»

Ve birdenbire uyguladigi planin isledigini gordi. Her sey Nick'le Anne' in gozlerinden belli oluyordu.
Hayretle, biri sevdidi kisiyle karsilastigi zaman bu gézlerinden hemen anlasiliyor, diye diisiindii. Kendisi
boyle bir bakigla hicbir zaman karsilasamayacakti. Ama ne 6énemi vardi ki?

Sonra geng cifte donerek, «Birdenbire basimin fena halde agridigini fark ettim,» dedi. «Gidip taksi
duradina telefon edeyim de...»

Nick, «Hayir, telefon etme,» diyerek Anne'e dondii. «Sacha'y evine gotiirsek olur, dedil mi? Zaten
burasi bana fazla sicak gelmeye bagladi.»

Anne, «Pek tabii,» dedi. «Ayrica burasi gergek ten gok sicak.»

Birbirlerine bliylik bir mutlulukla giliimstyorlardi. Sacha kiglik ama sicacik bir duygunun igine
yayildigini hissetti.

«Bakin,» dedi Sacha. «Bize gelip bir kahve icmek istemez miydiniz?»

Vakit neredeyse gece yarisina gelmisti. Evin biitlin isiklari ise, biraz garip olmasina ragmen yaniyordu.
Clnki babasi genellikle saat onda yatardi. Ama belki de bu aksam onu beklemisti.

Anne ile Nick bakistilar. Sonra Nick gilimse yerek, «Tesekkiirler Sacha,» dedi. «<Ama bu gece kalsin.
Konusmamiz gereken bazi seyler var. Vakit de hayli geg oldu.» Hafifce duraladiktan sonra, «Her sey
icin sana ¢ok tesekkir ederiz,» diye ekledi.

«Asll ben size tegekkir ederim. Clinki...» Nick'e bakti, «Her ihtiyag duydugumda sen de bana
yardimaci oldun. Birlikte yaptigimiz gezintileri 6zleyecedim...» Sonra telasla Anne'e dondi. «Inan ki, bu
gezintilerde herhangi bir sey ol...



Anne bagini salladi. «Uziilmene gerek yok Sacha. Sana biitiin kalbimle inaniyorum. Cok tesekkiir
ederim.»

Nick hemen yerinden firlayarak Sacha'nin kapisini acti. Inerken de usulca, «Nikah térenimiz icin sana
bir davetiye gdnderecegiz,» diye fisildad.

«Bunu unutmamani dilerim.» Sonra gllimseyerek el salladi. «Her ikinize de iyi geceler. Ya kinda
gorisuriz.»

Ama onlari bir daha ne zaman gorebilecegini dogrusu kendisi de pek bilmiyordu.

Araba uzaklastiktan sonra igini cekerek anahtariyla kapiyi acti. Mutfaktan, konusma sesleri geliyordu.
Ayni anda Bob, hos geldin demek istercesine havlayarak ortaya gikti. O sirada babasinin, «Daha geg

bekliyordum, ama iste geldi,» dedigini isitti. Hafif bir sagkinlikla agir agir mutfaga dogru yiriidi. Tam
esikte duraladi.

Firinin 6niinde sirti kapiya déniik biri duru yordu.
Tor'du bu! ...

YEDINCI BOLUM

Sacha dismemek icin sikica kapiya tutundu. Tor yavas bir sesle, «Merhaba Sacha,» dedi.

«Merhaba...»

Ama Sacha yerinden kimildamadi. Erkeklerin kahve Pisirdiklerini gormisti. Bu manzara,
as la silinmemek (izere Sacha'nin beynine sanki oyuldu.

Ayni anda babasinin usulca, «Badislayin ama benim sey... sey almam gerek,» dedigini belli belirsiz
duydu. Ve adam aceleyle disari ¢ikti.

Sonunda konusmay! basarabilen Sacha, «Burasini... Burasini nasil buldun?» diye fisildadi. Sesi boguk
boduk cikiyordu. Ama buna aldirdigi yoktu. Clinki biitiin gliciini ayakta durabilmek icin
harcamaktaydi. Her ne pahasina olursa olsun bayilmamasi gerekti.

Tor, «Ucakla Londra'ya gelip trene bindim,» diye cevap verdi. «Diin Marie teyzenin evine gidip uzun
siire orada kaldim. Sonra da Nice havaalanindan, ucakta, yer ayirtmak istedim. Ama yalnizca bugiin
icin yer varmis.» Birkag adim ydruda.

Sacha, «Litfen yanima yaklasma,» diye mirildandi. Dayanabilmesi olanaksiz seyler oluyordu. Ama
Tor kendisine dokunursa ne yapacakti acaba? Karsi koyamayacadini gok iyi biliyordu aslinda. Ve
istedigi tek sey onun kollan arasinda olmakti. Ama Tor bunu bilmemeliydi.

Adam ciddi bir sesle, «Bu kadar yolu, yeniden uzaklastiriimak icin geldigimi saniyorsan
yaniliyorsun,» dedi. «Beni hangi nedenle gormek istemedigini La Valais'de nigin séylemedin?»

Sivesini biiylik bir dikkatle kontrol ederek son derece yavas konusuyordu. Sanki her sdylediginin
karsisindaki tarafindan iyice anlasilmasini ister gibiydi. Sacha derin bir soluk aldi.

«Bunu bildiginden eminim. Yoksa benim agiklamami mi tercih ederdin? Evli erkeklerle dolasmaktan
hoslanmam.»

«Ama ben evli degilim ki Sacha.»



Sacha bagini salladi. Dudaklar nefretle blikiilmisti. «Yalan sGylemenin senin igin cok kolay bir
yontem oldugunu biliyorum,» dedi «Gorevinin bir bolimi de bu, dyle dedil mi? Ama karinla

cocuklarini inkar etmen...»

«S0z{inl ettigin kisi karim dedil, kiz kardesim. Ben de onun gocuklarinin amcastyim tabii. Annemin
6lisu (izerine yemin ediyorum. Evli degilim, dahasi hig evlenmedim. Cocugum falan da yok.»

«An... anlamiyorum...» Sacha kendisini iyiden iyiye bayilacak gibi hissetmeye baslamisti. Caresizlik
igerisinde elini uzatti. O anda yanindayd: Tor. Sacha karsi koymadi. Kendisini kucakladigi zaman
bliylik bir rahatlama duygusuyla gevsedi. Dudaklari birbirine adeta yapismisti. Ikisi de titriyordu.
Sonunda ayrildiklari zaman sevgiden koyulasan gézlerle Sacha'yi slizerken,

«Sacha, dushinka,» diye fisildadi Tor, «Seni biitiin kalbimle sevdigimi biliyor musun? O glinden, beni
terk ettigin o korkung giinden beri korkung acilar gektim.»

Yan yana yuriduler. Simdi Sacha mutfaktaki dolaba dayaniyordu. Tor kendisine o kadar yakindi ki,
kimildamasi olanaksizdi. Ama kimildamak istemiyordu zaten. Biitiin arzusu, hi¢ ayrilmadan sonsuza
kadar o gticlii kollarin arasinda kalmakti.

«Ben de seni seviyorum,» diye inledi. «Ve aci gekmis olan tek kisi sen degilsin. Ama nasil... Neden...
VWVayne dedi ki...»

«VWayne gercedi soylliyordu. Ama dogru sandi§i bilgi aslinda yanlisti. Keske bu olayi hepimiz
oradayken 6grenmis olsaydim. Onunla yaptiginiz yiriytsten dondiigin zaman sende bazi degisiklikler
oldugunu hissetmistim zaten. Sana o kiiglik hediyeyi verdim. Ama bu dedisikligin nedenini
bilmiyordum. Ertesi sabah beni bir da ha gérmek istemedigini séyleyince gururum sana yalvarmama
engel oldu tabii. Ben higbir zaman yalvarmam. Hig kimseye...»

Bu sozleri sdylerken basini hafifce arkaya atmisti. Sacha yiiziinde o magrur ifadeyi gorerek giiliimsedi.
Elini uzatarak hafifge onun yanagim oksadi.

Tor inledi. «Bunu yapma, dushinka. Beni ne hale soktugunu anlayamiyorsun.»

Sacha hafifge guldd. Kalbi mutluluktan catlayacak gibiydi. «Birkag yil dnce kiz kardesim Anna ile iltica
ettigimiz zaman kari koca gibi davranmamiz gerekmisti,» diye anlatti Tor. «VVayne herhalde bunu
duydu ve gercedi de nedense hig bir zaman 6grenemedi. Bir siire sonra Anna ile bir Fransiz deniz
subayi evlendiler. Béylece, cok is yapan bir lokantanin ortak sahipleri haline geldik. Simdi enistem
mesledinden ayriliyor. Ben de payimi onlara satmayi disiniyorum. Bir kizlari, bir de ogullari var. Az
kaldi unutuyordum... Bir de iyi fare avcisi, Minou adinda kedileri var. Ben otuz (i¢ yasindayim. Cok
yash bir adamim, ne yazik. Ve en ¢ok yemek pisirmesini severim. Yoo... Hayir. En ¢ok seninle
sevismeyi severim. Pek yakinda da bunu yapmaya baslayacagim.»

Sacha, «Marie teyzeye neden gittin?» diye sordu.

«Clnki sdz vermistim. Hem eve donmeyede hazirdim artik.» Hafif hafif Sacha'nin biledini oksadi.
«Buraya gelmemin gergek nedeni O’dur. Cunki senin bana asik oldugunu soyledi.»

Sacha'nin sagkin haline kahkahalarla gtldu. «Evet. O sGyledi. Cok akilli bir hanim bu senin Marie
teyzen. Hem ayrica beni neden terk ettigini de anlatti. Iste o sirada gézlerinde, beni bile korkutan bir

bakis belirmisti.»
Susup kahvesinden bir yudum aldi. Sacha mutluluktan piril piril yanan gézlerle onu seyrediyordu.

Tor, «Bunu duyunca, simdi sana anlattiklarimi ona sdyledim,» diye devam etti. «Ne kadar budalalik
ettigim artik daha iyi belli olu yor. Marie teyzeye hemen La Valais'e gidecedimi soyleyerek firladim.
Kadin, senin evine dondigini sdyleyebildigi sirada yolu yarilamistim bile.» Goézlerini yumarak
Sacha'nm elini 6ptii. «O sirada neler hissettigimi bilemezsin. Bunu fark eden Marie teyze beni
oturtarak sarap ikram etti. Sonra da bana, seni anlatmaya basladi. Ama bunlar zaten biliyordum. Oh,



Sacha... Herhangi bir sey anlatmasi gereksizdi. Clinkii zaten seni bir hayat boyu taniyor gibiydim. La
Valais'de seni tutmak Ve acimasizca davranmak zorunda kaldigim zamanlar kendimden nefret
ediyordum. Bir kadina kotilik etmek beni gok derinden yaraliyordu. Sana ¢ok korkung muamele
ettim, biliyorum. Beni bagislayabilecek misin?»

Sacha gok dodal bir tavirla, «Bagislanacak bir sey yok,» diye cevap verdi. «Higbir zaman da olmadi.
Bu ayriligin belki yaran bile dokundu. Bbylece sensiz yasayamayacagimi 6grendim.»

Tor, «En cabuk ne zaman evlenebiliriz?» diye sordu. «Ornegin, yarin olur mu?» Gézleri fildir fildir
doniiyordu.

Sacha giildi. «Oh, Tor. Yarin ha... Bunu ben de ne kadar isterdim.»

Ve gercedi sdylemek gerekirse, ne kadar slreden beri iskemlesi yerine Tor'un kucaginda oturdugunu
hatirlamiyordu.

Bir ay kadar sonra Sacha'larin evinin bulundugu caddenin sonundaki kiiciik kilisede basit bir térenle
evlendiler. Yalnizca akrabalar ve ya kin dostlar ¢agirlmisti. Tor'un sagdichdini, enistesi Paul yapiyordu.

Kiliseden ciktiktan sonra fotografclya poz verirlerken, Nick'in yaninda duran Anne'in gozlerinin
mutlulukla parildadigini gordi Sacha. Onlarla parti doniisii, yakinda goristriiz diye vedalasmisti, ama
béyle bir ortamda yeniden bir araya geleceklerini asla tahmin edemezdi. El sallarlarken Anne'nin
parmagindaki pirlanta yiiziigli gordii. Doniip kocasina giliimsedi. Tor'a bir giin onlarin hikdyesini
anlatacakti.

Nikah toreninde bir kisi eksikti. Onun, bu térende olabilmesini cok arzu etmislerdi kuskusuz. Ama
Marie teyze, uzun yolculuklara gikamayacak kadar yasliydi. Ne var ki, ¢ok kisa bir siire sonra biiytik
bir sirprizle karsilagacakti.

Sacha'yla kocasi iki giinliigiine Paris'e uctular. Sonra bir araba kiralayarak Tor'un lokantasina geldiler.
Orada kendilerini nefis bir sofra bekliyordu. Sacha Tor'un kiz kardesi ve ¢ocuklariyla tanisti.

O gece Cannes'daki Cariton otelinde kaldilar. Gecenin geg saatlerinde Sacha dénerek yaninda uyuyan
adami uzun uzun siizdi. Perdelerin arasindan sizan ay 1sigi Tor'u belli belirsiz aydinlatiyordu. Her sey
Oylesine La Valais'deki giinleri, hatirlatiyordu ki, Tor'un gergek olup olmadigini anlamak icin elini
uzatarak dokundu adama. Tor uykusunda hafifge kimildad.

Sonra, «Sacha. dushinka,» diye gilimsedi.
Ondan Rusca 6greniyordu. ilk ezberledigi kelime de dushinka olmustu. Sevgilim...

Sabah olunca odalarinin balkonunda kahvalti ettiler. Sicak bir kruvasana tereyadi siirerek karisina
uzatan Tor, «Bizi goriince sasirir mi dersin? * diye sordu.

«Pek tabii. Zaten burada bulunusumuzu bircok bakimlardan ona borgluyuz. Bize hayli yarari
dokundu.»

Kiraladiklari arabayla yola giktilar. Ihtiyar hanimefendi, sanki onlarin geleceklerini biliyormuscasina
balkonunda bekliyordu. Gozlerinden yaslar sizarken el sallayarak, «Yavrularim, gelin.» diye badird.
«Oh, bu ne kadar harika bir



Ne var ki Marie teyzenin beklemesi gerekti. Asansér yine bozulmustu. Karanlik merdivenler ise Tor ve

Sacha icin geredinden fazla uyariciydi. Bu nedenle, karsilarina cikan her golgeye siginarak dpistiikleri
icin yukariya gikmalari hayli uzun siird.

iceriye girdiklerinde yasl kadinin yiiziinii as-mis oldugunu gordiiler. «Ne haltlar kanstirdiginiz:
bilemiyorum ama,» diye homurdandi, «Merdivenleri gikmaniz yillar stird sanki.»

Ama onlar balkona dogru gétiiriirken gozlerinde garip bir pirilti vardi. Belki de eski anilarini
yasiyordu...

Mutlu Son



