TAPUSUZ
SULEYMAN

MEHMET ALAGAS
L



TAPUSUZ SULEYMAN



mk:@MSITStore:D:%5CD%C3%96K%C3%9CMANLAR%5Cmehmetalagas%5Cdarulkitap.com.chm::/mavera42-0024.htm

TAPUSUZ SULEYMAN
Bismillah diyerek gozlerini acti!.
Saffet hoca, gecenin sessizligini bozan bir patlama sesiyle uyanmisti!. Yatagindan kalkarak hizla
pencereye dogru ilerledi. Perdeyi acgtiginda, gézleri bir anda biiyiiyiiverdi. Yolun kars1 tarafindaki
diikkan1 alevler i¢inde yamyordu!. Kaynar bir suyun, bir anda i¢ine akitiliverdigini hissetti!.
Gordiiklerinden kuskuya diiserek, bir kez daha dikkatlice bakti.
Evet yamyordu, alev alev yamyordu Saffet hocamn diikkam!.
Gordiikleri karsisinda dylece durakaldi ve bir siire ne yapacagim bilemedi!. Asagiya inmek i¢in
pencereden ayrilacag sirada, bir kararti ilisti gozlerine. Yanmakta olan diikkkandan hizla
uzaklasmakta olan bu karart1 bir insana, geng¢ bir insana benziyordu. Kimdi ve niye kosuyordu bu geng
adam? Saffet hoca yangim bir an unutarak Oylece bu karartiy1 izledi. Bu meghul karart: caddenin
kosesindeki sokak lambasinin altina geldiginde aniden durmus ve basim hizla ¢cevirerek Saffet
hocanin penceresine baktiktan sonra koseyi donerek kaybolmustu!.
Saffet hoca ise sanki taglagmus gibi ayakta durmaya ve kacan adamin gézden kayboldugu kose basina
bakmaya devam ediyordu. Acik bir hayret ve saskinlik i¢indeydi. Ciinkii yangin yerinden aceleyle
ka¢cmakta olan bu insani1 gormiis, bu insani tammusti!. Yillar 6ncesinden tamdig bu geng adam, eski
bir talebesi olan Omer idi!. Fakat gecenin bu vaktinde burada ne ari1yor ve niye kagiyordu ki?
Bu soruyu cevaplandiramadi Saffet hoca!.
Bakislarini tekrar yanmakta olan diikkamna ¢evirdiginde, kendini hemen toparlayarak pencereden
ayrildi ve hammim da uyandirarak asagiya indi. Alevler i¢inde yanmakta olan diikkanina yaklastik¢a
yiiziine vuran sicaklik, Saffet hocanin durmasina ve kendine gelmesine neden oldu. “Ben nereye
gidiyorum ve ne yapacagim ki?” diye sordu kendi kendisine!. Hi¢ kuskusuz ki itfaiyeye haber
verilmeliydi. O yasina kadar ne jandarmaya ve ne de karakola telefon ederek resmi kurumlardan hig
yardim istemeyen Saffet hoca, neyi nasil yapacagim bilemedi!. itfaiyeye haber verdik hocam. Sokaga
firlayan komsularina bakan Saffet hoca, basini salliyarak “Sagolun, 1yi yapmissimz” dedikten sonra
yanan diikkandan uzaklasti ve yolun karsisindaki kaldirim taginin iizerine oturdu. Basini elleri arasina
alip yanan diikkanina bakarken, yapilacak hi¢bir seyin olmadigim diisiindii. Yangin diikkamn 6n
tarafim tamamen kapladigindan, igeriye girmek miimkiin degildi.
Acaba diikkamn arka boliimiindeki deponun durumu nasildi? Ciinkii diikkanda satilan beyaz esyanin
cogu, bu depoda bulunuyordu. Saffet hoca bir an, diikkandaki biitlin mallarin yannus olabilecegini
veya yanabilecegini diisiindii. Boylesi durumlarda peygamberlerin ve Salih insanlarin sdyledikleri
“Allah verdi ve Allah aldi1” s6zii geldi dilinin ucuna!.
Kendi kendine “Allah verdi” dedikten sonra durdu ve her nedense sdylemedi, bir tiirlii soylemek
istemedi dilinin ucuna gelen bu s6ziin devamimi!. Oysa miisliimanlara nasihat ederken, sik sik
tekrarladig ve ¢ok rahat sOyledigi bir s6zdii bu!. Simdi ise bu soziin pratik manasiyla ilk kez
karsilasiyor gibiydi. Bu kisacik climlede, birbirinden ¢ok farkli iki ayn mana vardi. “Allah verdi”
ifadesi insanlarin gonliinii sevingli bir huzurla doldururken, bunun devaminda séylenen “Allah ald1”
ifadesi 1se derin bir hiiziin ile insanin i¢ini bosaltiyordu!.
Gergi bu szii sdyleyip sdylememesi, Ilahi takdiri degistirebilecek bir sey degildi, Rahman ve Rahim
olan Allah'in takdiri her ne ise, bu Ilahi takdir herkese ve her seye ragmen gergeklesecekti. Gozlerini
yanmakta olan diikkanmindan ayirmadan “Allah'in dedigi olacak™ dedi kendi kendine. Ve bunu
sOyledigi an, ard arda gelen iki patlama sesiyle irkildi!. Herhalde televizyon veya televizyon
tiipleriydi bu patlayanlar!. Once bu televizyonlarin fiyat: ve bu Iki patlamanin maliyeti geliverdi
aklina!. Sonra bunun bir sagmalik oldugunu diistindii. Ciinkii biitlin mal1 alevler i¢inde yamyordu
zaten!.



Kisa bir siire sonra itfaiye gelmis ve onbes-yirmi dakika i¢inde yangini tamamen sondiirmiistii. Biitiin
olup biteni dalgin ve diisiinceli gozlerle seyreden Saffet hoca, ne yapacagin bilmez bir sekilde tekrar
kaldirim tasina oturdu!. Simdiye kadar bir¢ok yangin olayina sahit olmasina ragmen, yanginin ne
oldugunu ve bir insanin hayatindan neleri gotiirdiigiinii ilk kez farkediyor, eskiden beri bildigi
“Malina giivenme, bir kivilcim yeter” séziiniin ne kadar dogru bir s6z oldugunu ilk kez anliyordu.

Her sabah besmeleyle actigi beyaz esya diikkam, dumanlar i¢inde kapkara bir enkaza doniismiis
gibiydi!. Anladig kadariyla diikkamn arka boliimiindeki depo da yannus olmaliydi. Ciinkii itfaiye
aradaki bolmeyi yikmus ve alevler i¢indeki bu boliime de miidahale etmisti. Uzun yillardir ¢alisip-
cabalayarak kazandig biitlin birikimi, kii¢iik bir ates ile alev almis ve yarim saat i¢inde yanip
tiikenivermisti!.

Tuhaf duygular i¢indeydi Saffet hoca!.

Sanki bu diikkan degil de, gonliindeki baz1 seyler yanmis, baz1 seyler yokoimus gibiydi!. Suyunu
kaybetmis bir ceset gibi kuruyup-biiziildiigiinii hissediyordu. Kendine olan giivenini, gii¢ ve kuvvetini
kaybetmis bir durumda, diinya hayatinin ne kadar zor ve korkutucu oldugunu diistindii. R1zk
miicadelesinin verildigi bu yasam savasinda, atimi, silahim ve zirhini kaybetmis ¢iplak bir asker gibi
hissediyordu kendisini!. Oysa daha diine kadar rizk endisesi tasimayan ve her ge¢en giin isini biraz
daha gelistiren bir tiiccar durumundaydi!.

Fakat bir ates, kii¢iiciik bir ates herseyl yakivermis ve onu boylesine aciz bir durumda
birakivermisti!.

Yamma gelen biitiin tamdiklar “Ge¢mis olsun, Allah ailene afiyet versin” diyorlardi. Saffet hoca bu
glizel temennilere “Allah raz1 olsun” diyerek karsilik verdikten sonra, bir kenarda aglamakta olan
hammina bakt1 bir an!. Hanmimimn ve kizinin durumunu diisiiniince i¢inin ezildigini hissetti. Sevdigi ve
her firsatta sevindirmek istedigi hammim nasil bakacak, sorumlu bir baba olarak bundan sonra
ailesini nasil gecindirebilecekti ki!. Ciinkii kirkyedi yasina gelmis ve ekmegini tastan ¢ikaracagi
yillar biraz geride kalmisti. Derin bir sikint1 hissetti i¢inde ve bu sikintiyla yerinden kalkarak yanan
diikkanina dogru iierlemeye basladi.

Higbir seyi ellemeden, sakin ve yavas adimlarla dolasti diikkkanin i¢ini. Gordiigii kadariyla saglam
bir esya, saglam bir mai kalmamisti dilkkaninda. Sadece depo bdliimiiniin arka rafinda, iki-ii¢ tane
mutfak robotu zarar gormemis gibiydi. Bu duruma stikretmek aklimin ucundan dahi gegmedi Saffet
hocamn!. Ciinkii yanan mallarimin yamnda, devede kulak gibiydi bu mutfak robotlar1!. Bunlar yanmus
veya yanmamis ne farkederdi ki!. Nitekim bu duygular i¢inde “Ya Rabbi, bunlan niye biraktin, bunlan
niye yakmadin” diye sitem dolu bir ses yiikseldi i¢inden. Fakat bunun ne kadar yanlis bir ses ve yanlis
bir s6z oldugunu anlayarak hemen tevbe etti, hemen bagislanma diledi Allah'tan.

Olay yerinde arastirma yapan itfaiye gorevlisi, yannus bir benzin bidonuyia yamna gelerek
“Beyefendi, bu yangin a¢ik bir kundaklama neticesinde ger¢eklesmis” dedi. Saffet hoca hayret ve
saskinlik dolu gozlerle dylece bakti gérevli memura!.

Acaba kim yapt: sorusunu hi¢ diisiinmeden, Omer geldi aklina!. Olay yerinden kagarcasina uzaklasan
ve kose basinda duraksayarak kisa bir an bulundugu pencereye bakan Omer'i hatirladi!. Fakat bu geng
adam hakkinda hic¢bir kotii sey diisiinmek, hi¢bir kotii yorumda bulunmak istemiyordu. Ciinkii bildigi
ve tamdig kadariyla cok samimi, ¢ok ihlasli bir miisliimand1 bu Omer.

Olay1 zapta gegen polis ise devamli olarak “Bir diismammz var nmiydi1?” sorusunu soruyordu. Polisin
suratina saskinlikla bakan Saffet hoca, 6nce nasil bir cevap vermesi gerektigini bilemedi!.

Daha sonra dilinin ucuna gelen “Bdyle bir iilkede veya boyle bir diinyada, diismani olmayan
miisliiman var m?” cevabim da vermek istemedi. Omer'in adini vermek ve onu gordiigiinii soylemek
ise hi¢ diistinmedigi bir seydi.



“Diikkamimu yakabilecek bir diismanim oldugunu sanmiyorum!.”

Polis bu cevabi elindeki deftere not ettikten sonra “Diikkanimz yangina karsi sigortali miydi1?”
sorusunu yoneltti. Saffet hoca boyle bir sorunun niye soruldugunu gayet iyi anlamisti. Diikkan sigortali
ise belki de kendisinin yaknus olabilecegi lizerinde duracaklardi!.

“Hayur, sigortali degildi.”

Polis memuru birka¢ soru daha sorduktan sonra gerekli notlan almis ve ekip arabasina binerken
“Tekrar gegmis olsun” diyerek olay yerinden ayrilmusti. Isini bitiren itfaiye memurlan da gitmisti.
Saffet hoca hamimimin ve kizinin yamna giderek “Haydi, eve gidin artik” dedi. Haminu kisa bir stire
Saffet hocanin gozlerine baktiktan sonra hi¢bir sey sdylemeden aglamaya basladi. Kendini biraksa,
belki Saffet hoca da aglayacakti. Fakat duygularim zabdetmeye ¢alisarak haniminin bagim oksadi ve
“Allah'a siikiir yangin sondii ve hepimiz afiyetteyiz. Haydi artik eve gidin” dedi.

Ailesini eve gonderen Saffet hoca, bir siire daha sokakta kaldi. Diikkanin i¢ini birkag¢ kez kontrol
ettikten sonra, komgulannin yardimiyla diikkamn oniinii kapatti. Bu arada elektirik sirketinden birkag
gorevli gelmis ve diikkana gelen ceryam direkten kestikten sonra gitmislerdi.

“Saffet hocam, yapabilecegimiz baska bir sey var m?”

Kendisine seslenen komsularina donen Saffet hoca “Allah hepinizden razi olsun. Yapilacak baska bir
sey yok” cevabinmi verdi. Gokylizii hafiften agarmaya basladigina gére sabah namazinin vakti p'e
gelmis olmaliydi. Komsularindan ayrildiktan sonra agir; adimlarla eve yoneldi. Itfaiye memurunun
kendisine gosterdigi yanmus benzin bidonu, yolun kenarinda duruyordu. Herhalde unutmus
olmaliydilar!. Once bir tekme savurmak istedi bu benzin bidonuna!. Sonra bundan vazgecti ve yanmis'
benzin bidonunu yerden alarak evine girdi.

Sabah ezanlar1 okunmaya baslamusti...

Aradan li¢ giin gecmisti.

Saffet hoca az hasarli bazi mallar1 ayirdiktan sonra diikkkam bosaltmus ve ilkogretim kolejine giden
kiziyla beraber her tarafi temizlemeye ¢alismusti. Daha sonra kullamilmus esya satan bir arkadagim
cagirarak, bir kenara ayirdigi az hasarli mallan almasini istemisti. Arkadasi bes-on parga olan bu
mallan arabasina yiiklerken, mallarin yaninda duran koltugu gostererek “Hocam, bunu satamayiz!”
dedi. Saffet hoca sag kenar1 yanmus deri koltuga baktiktan sonra arkadasina giiliimseyerek “Bu koltuk
baba yadigari. Onu eve gotiirecegim” dedi.

Saffet hoca diikkam tamamen bosalttiktan sonra diikkan sahibini cagirnmis ve tadilat masraftan ne
kadar tutarsa tutsun, ilk firsatta 6demek istedigini sdylemisti. Birka¢ yildir bu tek katli diikkani yikip,
yerine ui¢ katl1 bir bina yapmaktan s6zden diikkan sahibi ise “Sen zaten yeterince zarar ettin. Buna hig
gerek yok” diyerek, Saffet hocanin bu teklifini kabul etmemisti. Boylelikle diikkani teslim etmis ve
diikkan sahibiyle helallasmislardi.

Saffet hoca biitiin bu isleri yaparken, uzun uzun Omer'i diisiiniiyordu. Tamdig1 herkes ge¢mis olsuna
gelmesine ragmen Omer hic ortalikta gdziikme misti!. Oysa ii¢-dort yil sohbet derslerine katilnus ve
kendisinden oldukc¢a yararlanmuisti. O halde bu vefasizligin, bu uzak durmanin mutlaka bir sebebi
olmaliydi!.

Saffet hocamn Omer hakkindaki diisiinceleri degismisti!. Omer'in bu yanginla mutlaka bir ilgisi vardu.
Bu isi ya kendisi yapti, ya da yapanlar1 biliyordu Fakat kendisine gelip yapanlar hakkinda hicbir sey
sOylemedigine gore, kendisi de bu isin i¢cinde olmaliydi!. Saffet hocamin diisiinceleri bu noktaya
gelince, Omer hakkinda hep aym soruyla karsilasiyordu.

“Iyi ama neden, Omer bunu neden yapsin ki?”

Omer'le goriismeden dnce bu sorunun cevabim bulmak istiyordu Saffet hoca!. Bu sorunun cevabini
bulmak ve bu cevaba gdre Omer'e yaklasmak istiyordu. Fakat ne kadar diisiiniirse diisiinsiin, en ufak



bir sebeb dahi bulmuyor, bulamiyordu!. Ciinkii insanlarla ve miisliimanlarla olan biitiin iliskilerinde,
onlara degil bir kotiiliik yapmak, onlar hakkinda kot diisiinmekten bile Allah'a sigimyordu.

O halde neydi, neydi bunun sebebi?

Saffet hoca cevapsiz kalan bu sorulara daha fazla tahammiil edemeyecegini anlayinca Omer'i gdrmeye
karar verdi. Ancak hemen bulamadi Omer'i. Askerden geldikten sonra babasiyla anlasamayan
Omer'in, ii¢ y1l dnce babasinin evinden ayrildigini ve dgrenci evlerinde kalmaya basladigim 6grendi.
Son zamanlarda hangi 6grenci evinde kaldigim 6grenebilmesi ise epey uzun siirdii. Gerg¢i on y1l kadar
once olsaydi, Saffet hoca biitiin bu evleri ve bu evlerde kalanlan ¢ok 1y1 biliyordu. Ciinkii o
donemlerde biitiin bu evleri geziyor ve genglerle oldukga verimli sohbetler yapiyordu.

Saffet hoca belirtilen dgrenci evine gelip Omer'i sorunca, kapiy agan bir iiniversite dgrencisi “Omer
abi daha gelmedi” dedi. Saffet hoca kendisini tamitarak igeriye girmek i¢cin miisaade istedi. Gézlerini
acarak “Demek o Saffet hoca sizsiniz!” diyen liniversiteli geng, kendisini hemen i¢eriye buyur etti.
Salondaki yer minderlerinden birinin {izerine oturan Saffet hoca, gen¢ 6grenciye hafif bir giiliimseme
ile bakarak “Beni nereden tamyorsun?” diye sordu.

“Omer abi, yillar dnce sizin verdiginiz derslerden énemli notlar tutmus. Bizlerle yaptig biitiin
sohbetlerde, tuttugu bu ders notlarindan bizlere Snemli dmekler verir. Iste sizi, Omer abinin o ders
notlarindan tamyoruz.”

Diisiinceli bir sekilde basim sallad1 Saffet hoca!.

Demek ki Omer, yillar dnce yaptiklan o dersleri hala tekrarliyor ve o derslerde 6grendigi gercekleri
bu genglere aktarmaya devam ediyordu. Hosuna gitti Omer'in bu ¢alismalar1. Zaten gecmis yillarda
onun ne kadar ihlasli ve azimli bir miisliiman olduguna kendisi de sahit olmustu.

Omer'i beklerken, gen¢ 6grenciyle bir siire daha konustu Saffet hoca. iki sene dnce savasmak igin
yurtdisina giden Omer'in, cephede dort ay kaldiktan sonra tekrar iilkeye dondiigiinii ve bu savas
glinler1 hakkinda hi¢ kimseyle konugsmadigimi, konusmak istemedigini 6grendi. Saffet hocanin, biitiin
bu olup-bitenlerden hi¢ haberi yoktu. Miisliimanlardan ne kadar da uzak kalmisim dedi kendi
kendine!.

“Omer son zamanlarda ne yapiyor?”

“Is bulabildigi giinler insaatlarda calisarak, bu evin mutfak masraflarim karsiliyor. Gergi
arkadaslarla beraber buna hi¢ gerek olmadigim kendisine sdylememize ragmen, Omer abi bizi hig
dinlemiyor.”

Saffet hoca basini salliyarak “Evet, anliyorum” dedi. Gergi anliyorum demesine ragmen yine de
yeterince anlayamadigi seyler vardi Saffet hocamn. Ciinkii bildigi kadariyla varlikli bir ailenin tek
oglu idi Omer. Onlarca insana is veren babasindan ayrilarak insaatlarda calismasi, kolay anlasilir bir
durum degildi!. Diisiinceii bir sekilde saatine bakarak “Omer ne zaman gelir?” diye sordu.

“Bir yerlere ugramazsa, artik gelmesi lazzim. Ben size ¢ay yapayim, cay i¢ersiniz degil mi?”

Saffet hoca isteksizce “Sen bilirsin” dedi. Geng 6grenci ¢ay yapmak i¢in mutfaga gittiginde, salonu
gozden gecirmeye basladi. Kars1 duvarin ortasinda kiiciik bir kiitliphane bulunuyordu. Duvarlarda ise
Kabe-1 Muazzama'nin fotografi ile kelime-1 tevhidle ilgili baz1 sozler vardi. Bir siire Kabe
fotografina bakti. Kutsal topraklara her oniimiizdeki sene gitmeye niyetlenmesine ragmen, bu niyeti
isleri nedeniyle hep bir oniimiizdeki seneye kalmisti!. Anlamsiz nedenlerle, bu giizel ve anlamli
firsatian kacirmusti!. Simdi ise girmek istese de gidemezdi artik!.

“Selamunaleykiim.”

Salonun kapisinda durarak kendisine selam veren Omer'i goriince sasirdi. Geldigini hi¢ duymanus ya
da farkedememisti. “Ve aleykiimselam” dedi basim hafifce salliyarak. Omer “Simdi geliyorum
hocam” dedikten sonra elindeki iki kii¢iik naylon torba ile mutfaga yoneldi. Ug-bes dakika sonra ¢ay



tepsisiyie igeri girdi ve tepsiyi Saffet hocanin 6niine koyarken, yumusak bir sesle “Hocam,
hosgeldiniz” dedi. isteksiz bir sekilde “Hosbulduk” diyen Saffet hoca, dalgin gozlerle Omer'in
bardaklara ¢ay dokiisiinii seyretti.

“Hocam, 6zel mi goriiseceksiniz?”

Saffet hoca hafif catilmus kaslarla ve biraz sert bir ses tonuyla “Evet, 6zel” dedi. Bu cevap lizerine
disar1ya ¢ikan Omer, 6grenci arkadasina bir seyler sdyledikten sonra tekrar igeriye girdi ve salonun
kapisim kapatarak Saffet hocanin karsisina oturdu.

Hicbir sey konusmadan bir siire ¢aylarini igip, birbirlerine baktilar. Ozellikle Saffet hocanin
bakislar1 ¢ok dikkatliydi. Omer'in gbzlerine ve yiiz ifadelerine dikkatlice bakarak, onun ruh halini
anlamak istiyordu. Gordiigiikadariyla panikten uzak bir sakinlik ve durgunluk i¢indeydi Omer.
Kendinden emin gozlerle Saffet hocaya bakiyor ve sessiz bir sabir ile onun konugmasim bekliyordu.
“Nasilsin Omer?”

“Elhamdiilillah iyiyim. Insaallah siz de iyisinizdir?”

Omer'in gozlerine bakarak bu soruyu bir siire cevapsiz birakan Saffet hoca, kisik bir sesle
“Elhamdiilillah” dedikten sonra ilave etti.,

“Yangindan haberin var mi?”’

Yiiziindeki sakin ifade hi¢ degismeyen Omer, basim salliyarak “Evet, duydum” dedikten sonra sustu
ve ¢ayindan bir yudum daha aldi. Saffet hoca ise Omer'in konusmasina devam etmesini ve bir seyler
sdylemesini bekliyordu. Fakat kendisine dylece bakan Omer'in, baska bir sey sdylemeye niyeti yok
gibiydi!.

“Gegmis olsun demiyecek misin?”

Kisa bir siire ne cevap verecegini diisiinen Omer “Ge¢mis olsun” dedikten sonra bakislarim Saffet
hocanin gdzlerinden hi¢ ayirmadan “Insaallah hayirlara vesile olur” ilavesinde bulundu.

“Bu olayda nasil bir hayir gériiyorsun?”

“Bilmiyorum, bunu zaman gosterir!.”

Omer'in bu cevaplar1 Saffet hocanin hem sikilmasina ve hem de biraz kizmasina neden olmustu.
I¢inden “Hasbunallahuvenimelvekil” dedikten sonra ¢ayindaki son yudumu da icti. Omer hemen
caydanlig alarak bosalan bardag tekrar doldurdu ve yanina iki seker koyarak Saffet hocamn 6niine
birakti. Saffet hoca sekeri karistirirken, Omer'in yiiziine hi¢c bakmadan “Diikkan, kundaklanarak
yakilmis” dedi.

Omer'den higbir ses. higbir cevap gelmedi bu sdze!. Cayimi karistirdiktan sonra birkag yudum icen
Saffet hoca, bu sefer Omer'in gdzlerine bakarak “Diikkanin kundaklandigim, kundaklanarak
yakildigint soyledim” dedi.

“Duydum hocam!. Her olayin bir sebebi, bir vesilesi oluyor!.”

“Iste ben bu vesileyi tammak istiyorum.”

“Yani kimin yaptigim bilmek istiyorsunuz!.”

“Hay1r, kimin yaptigim biliyorum sadece neden yaptigim bilmek istiyorum?”’

Omer kisa bir siire sustuktan sonra Saffet hocamn gozlerine bakarak “Diikkam yakam tamyor
musunuz?” diye sordu. Kendisine dikkatlice bakan Omer'den gdzlerini ayirmayan Saffet hoca, bagint
hafifce salliyarak cevap verdi.

“Onu daha 1yi tammak i¢in buraya geldim!.”

Omer'de yine bir hayret, yine bir saskinlik yoktu.

Kendisinden bir cevap bekleyen Saffet hocaya, sakin bir sesle “Tekrar hosgeldiniz” dedi. Sonra
bardaginda kalan ¢ay1 bir yudumda bitirerek, kendisine yeni bir ¢ay koydu ve sekerini yavas yavas
karistirmaya basladi. Omer'in bu son derece sakinligi karsisinda sasiran ve séze nereden



baslayacagini bilemeyen Saffet hoca, {i¢ giindiir i¢ini kemiren soruyu bir anda soruverdi.

“Neden, bunu neden yaptin Omer?”’

Omer ¢ayindan bir yudum ictikten sonra bir siire sustu. Olay1 inkar etmek, aklimin ucundan dahi
gecmiyordu. Sadece nasil bir cevap vermesi gerektigini diistiniiyordu. Saffet hoca “Bunu neden yaptin
Omer?” diye sormustu. Oysa bu olayin kendisiyle ilgili bir nedeni yoktu. Biitiin nedenler, Saffet
hocanin durumuyla ilgiliydi. O halde bunu sdylemeli, bu cevab1 vermeliydi Saffet hocaya.

“Bu olayin nedeni, benim degil sizin durumunuzla 1lgili!.”

“Anlayamadim!.”

“Bunu anlayabilmeniz i¢in, Saffet hocanin son on yi1lda nasil degistigini gérmeniz, bunu dikkate
almamz gerekir!.”

“Ben mi degistim?”

“Evet siz degistiniz, hem de ¢ok degistiniz Saffet hoca!.”

Dikkatlice Omer'in gbzlerine bakan Saffet hoca, Omer'in giizel ve olumlu bir degisimden sz
etmedigini ¢ok iyi biliyordu. Olmamasi, yasanmamas1 gereken bir degisimden, bir degisiklikten s6z
ediyordu Omer. Yine de sormak ve Omer'in kendisi hakkindaki diisiincelerini biraz daha agmak
istedi.

“Bunu nasil bilebilirsin ki!.”

Omer'in yiiziinde ac1 dolu bir tebessiim belirdi. Bu ne kadar sagma bir soru dercesine Saffet hocaya
baktiktan sonra yavas yavas konusmaya basladi.

“Yillar once bizim tamdigimiz, bizim sevdigimiz, bizim kendimize 6rnek aldigimz bir Saffet
ogretmen vardi. Varlikli bir insan sayilmazdi. Lisede ingilizce 6gretmenligi yapar ve hi¢ kimseye
muhtag¢ olmadan gecinirdi. Islami konularda kendisini ¢ok iyi yetistirdigi icin herkes ona Saffet hoca
der ve onunla konusmak, onun ilminden faydalanmak isterdi. Miitevazi bir insan olan Saffet hoca,
okulda talebeleriyle ve okul disinda tiim insanlarla 1lgilenmeye calisirdi. Geceleri de dolu gegerdi
Saffet hocanin. Haftada {i¢-dort gece sohbetlere gider, genglerin ve 68rencilerin egitimleriyle, onlarin
kimlik ve kisilik noktasindaki gelisimleriyle yakirldan ilgilenirdi. Bizler i¢in ahirete acilan bir kapi,
bir pencere gibiydi bu Saffet hoca!. Bizlere yaptigimiz her isin uhrevi sonuglarim gosterir, bu
sonu¢lan dikkate alarak tercihlerde bulunmamzi isterdi. Tabi ki her s6zii. her nasihati tesirliydi
Saffet hocanin. Ciinkii bizleri her neye davet ediyorsa, bu daveti oncelikle kendisi yasiyor, kendisinde
yasatiyordu. Onu gordiigiimiiz zaman Allah't hatirlar ve bu hatirlayisla kullugumuzu g6zden gegirirdik.
Islami hasletlerin, islami vasiflarin ne kadar giizel oldugunu onda goriir, onun sahsinda farkederdik.
Iste bu Saffet hoca, bizler i¢in 6rnek bir kul, 6rnek bir abi, dmek bir hoca idi.

Bunlan séyledikten sonra bir siire sustu Omer. Cayindan birka¢ yudum icti. Daha sonra Saffet hocanmn
gozlerine bakarak s6zlerine devam etti.

Ilerleyen yillarda, her nedense bazi seyler degismeye basladi. Islami davet, eski heyecanim
kaybediyor gibiydi. Kendilerine abi, listad, hoca dedigimiz baz1 miisliimanlar, asir1 derecede
diinyevilesmeye baslamislardi. Dava i¢in sirketler, holdingler kuruluyor, davamn gelecegi bu
sirketlerin biiylime hizina endeksleniyordu. Cevresindeki bu gelismelere dur demesi beklenen Saffet
hoca da miisliimanlar1 oradan oraya savuran bu riizgara kapilmus gibiydi!. Genglerden ziyade bu is
adamlariyla goriismeye basladig o donemlerde ticari ufku genislemis olacak ki, 6gretmenlikten
aynlarak beyaz esya magazasi acti!. Bu magazanmin agilmasi, bir¢ok giizel calismalarin kapanmasina
vesile oimustu. Ders ve sohbetleri birer birer terkeden Saffet hoca, artik eskisi gibi degildi. Gece
sohbetlerinde géremedigimiz Saffet hocayla, glindiizleri de goriisemiyorduk!. Ciinkii bu yeni
diikkaninda Isiami kaygilarla davadan degil, ticari kaygilarla ticaretten bahsedilir olmustu!. Daha
onceleri Kur'an-1 Kerimle hasir nesir olan Saffet hoca, bu yeni ditkkaminda ¢ek ve senetlerle hasir



nesir olmaya baslamusti. Evet, ay be ay, yil be y1l degismisti, cok degismisti Saffet hoca!., Artik onu
gordiiglimiiz zaman Allah't degii, buz gibi duygularla buzdolaplarim, camasir ve bulasik makinalarim
hatirliyorduk!.

Yine sustu, yine ¢cayindan birka¢ yudum icti Omer. Saffet hoca ise dylece onu izliyor, konustuklarim
diistiniiyordu. Onu dinlerken bazen araya girmek ve baz1 seyler soylemek istemesine ragmen susmay1
tercih etmisti. Anlatmasini, herseyi anlatmasini istiyordu Omer'in. Uzun bir sessizlikten sonra Omer
tekrar konugmaya basladi.

“Tabi ki sadece Saffet hoca degismedi. Saffet hocayla birlikte, onu kendilerine 6rnek alan gencler de,
bu genclerin diinya goriisii de degismeye baslamusti. Ciinkii diinyaya diiskiin olan insan nefsinin, hig¢
zorlanmadan ve hoslanarak kabul edecegi bir degisimdi bu!. Artik bu gengler Islam'in istikbalini
degil, kendi istikballerini diisiiniiyor ve diinyevi kaygilarla kendi istikballerini kurtarmaya
calisiyorlardi!. Bu yoneliste helal ve haram Sl¢iileri de degismeye baslamisti. Daha 6nceleri helal,
haram ve bu ikisi arasinda yer alan siipheliler vardi. S6zkonusu degisim ile siiphelilerin hepsi helal
kabul edilmis ve baz1 haramlara siipheli goziiyle bakilir olmustu!

Omer bu son sézlerinden sonra durakladi. Uzaklara dalip giden bakislar1 degismis, derin bir 1zdirabi
yansitan gozleri dolu dolu olmustu. Derin bir nefes alip-verdikten sonra devam etti.

“Ebetteki biitlin gengler degismedi!. Degismemekte inat eden bazi gengler, 6nce bir saskinlik ve daha
sonra bir bunalim i¢ine girdiler. Heniiz bliylimeden, yetiskinlik ¢agina gelmeden sokaga atilnus
cocuklar gibi hissettiler kendilerini!. Diinyaya kars1 ne kadar aciz ve ¢aresiz olduklarim
farkettiklerinde, ne yapacaklarim bilemediler!. Sanki iki ayr1 se¢enekle karsi karsiya birakilmiglardi.
Ya degisecekler, ya da bu bunalimi nefes nefese yasayacaklardi!. Degismektense 6lmeyi tercih
edenler, kendilerince bir yol aradilar 6liime!. Bazilar1 dogrulugunu veya yanlisligim hig
disinmedikleri silahli eylemlere katildilar.- Bir kismu ise yurtdisindaki bazi cephelerde aradilar
oltimii!.”

Saffet hoca, Omer'in bu son sozler ile kendisini kastettigini anlanusti. Demek ki lmek i¢in, dliimii
aramak i¢in gitmisti yurtdisina!. Fakat aradigim bulmadan, bulamadan dénmiistii iilkesine. Oylece
Omer'e bakti. Bu gen¢ adama acidigin hissetti. Omer ise susmustu. Daha ne anlatayim dercesine
Saffet hocanin gozlerine bakiyordu.

“Omer, devam et!.”

“Devaminda bir degisiklik yok Saffet hoca. Sayilar1 azalsa da ayni sikintiy1, aym bunalinm yasamaya
devam ediyor bu gencler!.”

Saffet hoca basini hafif¢ce salliyarak “Evet” dedikten sonra sordu.

“Peki, benim diikkam bu gengler i¢cin mi, bu gengleri kurtarmak i¢in mi yaktin?”’

“Hay1r. Diikkani o gengler i¢in yakmadim. Ciinkii o gen¢lerin artik sizlerden bir beklentisi yok. Hatta
o genclerden bazilar size Saffet hoca degil, Gaflet hoca diyorlar!.”

Omer'in gayet sakin bir sekilde sdyledigi bu sézler, Saffet hocanin i¢ diinyasin allak bullak etmisti.
Diikkani yaktigini agik¢a sdyleyen Omer'e, nasil bir tepki vermesi gerektigini bilemedi!. Kendisine
Gaflet hoca denilmesi ise ayr1 bir asagilama idi!. Kizgiligim gizlemeye gerek duymadan Omer'in
gdzlerine bakarak, sert ve sinirli bir ses tonuyla “Peki diikkam niye yaktin, niye yaktin Omer?” diye
sordu.

“Diikkam sizin i¢in, sizin kurtulusunuz i¢in yaktim Saffet hoca!. Gegmis yillarda bize verdiginiz
emege karsilik, size boyle bir 1yilik yapmak istedim!.”

Saffet hoca hayretle agilan gozleriyle “Nasil bir 1yilik, nasil bir 1yilik yapmak istedin!.” diye sordu!.
Sanki her soruya dnceden hazirlanmus olan Omer, yine hi¢ diisiinmeden cevap verdi.

“Siz bizlere yaptigimz nasihatlerde “Insam davadan alakoyan mal, o insan i¢in bir nimet degil, bir



musibettir” derdiniz. Iste ben, sizi boyle bir musibetten kurtarmak istedim.”

Duyduklarina inanamayan Saffet hoca “Aman Ya Rabbi” dedi i¢inden!. Sasirmasina ragmen her seyi
anlamus gibiydi!. Islam tarihinde okudugu Haricileri hatirladi. Omer'in de bu Haricilerden bir farki
yoktu!. Sanki tarih sayfalarindan firlayarak karsisina dikilivermisti!.

Bir siire Omer'e, Omer'in gdzlerine bakt1.

Bu gen¢ adam yapti81 isin dogrulugundan o kadar emindi ki, gdzlerinde en ufak bir siiphe, en ufak bir
pismanlik dahi yoktu. Belki de kendisinin ona sarilmasim ve “Hay Allah senden razi olsun, diikkani
yakan ellerin nurlansin!” demesini bekliyordu!. Sanki boyle bir diinyada degilde, bir baska alemde
yastyordu bu geng adam!.

“Ne yapacagim sasirmisti Saffet hoca
Kendini biraksa “Sen ne yaptin?” diyerek Omer'e kuvvetli bir tokat atacakt. Fakat bunu kendisine
yakistiramazdi. Onunla konusmak da istemiyordu Saffet hoca!. Ciinkii boyle bir insana ne denilir, ne
denilebilirdi ki!. Kizgin ve umudsuz gdzlerle Omer'e bakt.

“Bak Omer!. Diikkani yakmakla bana iyilik mi yoksa kotiiliik mii yaptigini Allah bilir. Fakat kendine,
kendi nefsine biiyiik bir kotiiliik yaptigin asikar!.”

Omer bu sdzlerin ne anlama geldigini diisiiniirken, Saffet hoca yavasca yerinden kalkti. Bu geng
adama sOyleyecegi, sdylemek istedigi baska bir s6z yoktu!.

Ve agir adimlarla kapiya dogru yiiriidii.

Omer'le konustuklarini, hi¢ kimseye anlatmadi, hi¢ kimseyle paylasmak istemedi Saffet hoca. Ciinkii
bu mesele duyulur ve diikkam1 Omer'in yaktig bilinirse, ortalik bir anda karisir ve istenmeyen
durumlarla karsilasilabilirdi. Dolayisiyla bu konuda susmayi, konusmamayi tercih etti. Tahminlerde
bulunarak bazi yerleri su¢layan miisliimanlara “Onlarin bu isle bir ilgisi yok” cevabim veriyor ve
diikkani1 kundaklayanlan lanetleyen kimselere ise “Kimin yaptigini bilmeden lanet okumayin. Belki de
bu 151 yapanin lanete degil duaya ihtiyaci vardir. Allah hepimizi 1slah etsin” diyordu.

Bu arada sehir disindan da telefonlar geliyordu Saffet hocaya. Hatta pek sosyal olmayan Mehmed
Alagas dahi Izmir'den telefon ederek ge¢mis olsun dileklerini sunmus ve dniimiizdeki ay gelecegini, o
zaman goriisebileceklerini sdoylemisti.

Saffet hoca, Insan Dergisinin yayinlandig1 seksenbesli yillardan beri tanird1 Alagas'i. Seksenli
yillarin ilk yarisinda Tiirkiye'de dar'ul islam dar'ul harp tartismalar: siirerken, bu miisiiiman ortaya
cikarak tilkedeki durumun dar'ul cahiliye oldugunu sdylemis ve Kur'an-1 Kerim'den verdigi 6rneklerle
bu yaklagimin genelde kabul gormesini saglamusti. Tabi ki 0 donem i¢in miisliimanlarin 6niinii acan,
miisliimanlar1 dar'ul harp fikhinin ¢gikmazlarindan kurtaran ¢ok 6nemli bir tesbitti bu. Nitekim o
donemlerde bu problemleri bizzat yasayan Saffet hoca da, dergi yayimin bir siire takip ettikten ve
toplumsal Stinnetullah'ia ilgili ¢ok 6nemli tesbitleri okuduktan sonra 6gretim gorevlisi bazi
arkadaslaryla birlikte Izmir'e gitmislerdi.

Fakat hi¢birisi, bekledigi bir kimlikle karsilagmamusti!.

Ciinkii Mehmed Alagas denilen bu miisliimanin ne arapgasi, ne tahsili, ne karizmasi ve ne de Islami
bir kariyeri vardi!. Konusma zorlugu ¢ceken ve pazarlarda siiplirge satan bu miisitiman, kendi
imkanlariyla Kuran arastirmasi yapan siradan bir miisliimandi.

Karsisindaki bu garip sahisa bakan ve dergideki ¢cok onemli yazilan diisiinen Saffet hoca, bu
miisliimanin paravan bir kimlik olabilecegi kuskusuna kapildi. Kendisini ifsa etmek istemeyen bir
ilim ehli, bu siipilirgeciyi paravan olarak kullamyor olabilirdi!. Bunu anlamanin yegane yolu ise bir
paravanin cevaplandiramayacag sorular sormakti.

Ve konusmaya basladilar.

Karsilarinda geng bir talebe heyecamyla oturan Alagas, kendisine sorulan biitiin sorulara yine geng
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bir talebe heyecaniyla cevap veriyordu. Verilen her cevabi deseleyen Saffet hoca, bu cevablarin
kokleriyle karsilastiginda, s6z konusu cevaplarin bu miisliimana ait oldugunu ¢ok daha iyi anliyordu.
Anlayamadig1 sey ise arapca bilmeyen bir miisliimamn, boyle bir Kuran anlayisina nasil ulasabildigi
idi!.

Doniis yolculugunda, otomobildeki herkes susuyordu. Alagas bekledikleri bir kimlik olmamasina
ragmen, ona ve onun sdylediklerine yoneltebilecekleri bir elestiri yoktu, En akademik sorulara bile
¢ok basit ve ¢cok agik cevaplar vermisti bu miisliiman!. Universitede 6gretim gorevlisi olan Ahmet
bey, uzun bir sessizlikten sonra “Bu is, siiplirgecilere kalmamaliydi!.” dediginde, bu s6zii hos
bulmayan Saffet hoca “Bu onun degil, bizim ayibimiz” diyerek meseleyi kapatmisti. Ciinkii siradan
bir miisliiman da olsa, akill1 ve samimi bir insan olan Alagas'i sevmisti Saffet hoca.

Daha sonraki yillarda da birkag kez goriistiiler Ala-gas'la. Ancak hiikiimlere biraz bagnazca yaklasan
ve bu bagnazlikla biitiin dini gruplardan uzak duran Alagas'la pek anlasamamuslardi. Ciinkii M.T.T.B.
tecriibesi olan Saffet hocadaki teskilatcilik anlayisi, Alagas'da hi¢ yok gibiydi. Saffet hoca siyasi bir
incelikle bu gruplardan faydalamlmas1 gerektigine inanirken, “Geleneksel din anlayisindaki bidat ve
hurafeleri hos gorerek bu gruplara yakinlagmaya ¢alismak, Allah'in yardimindan uzaklagmak anlamina
gelir” diyen Alagas, meseleye adeta bir at gdzliigii ile bakiyordu. Nitekim Islami davetin hizla
kitlelere maledilmeye calisildig dénemlerde dahi bu bagnazliginm siirdiirmiis, “Once birey, 6nce
bireyin problemleri, 6nce bireyin yetismesi..” gibi sozlerle kitlelesmeye karsi ¢ikarak, cok ferdiyetci
bir yaklasimda bulunmustu.

Saffet hoca o gilinleri ve Alagas'in o sozlerini tekrar diisiindii. O zamanlar karsi, ¢iktigi bu anlayis,
belki de tartisilmasi1 ve daha genis bir diizlemde degerlendirilmesi gereken bir anlayisti!. “Herneyse”
dedi kendi kendine!.

Alagas ge¢mis olsun telefonunda yangina ¢ok iiziildiigiinii sOylemisti. Fakat Saffet hoca, Alagas't
tamdig kadariyla onun pek iiziildiigiinii sannmyordu. Ciinkii diinyaya ve diinya malina, ¢ok horlayici
bir bakis1 vardi bu miisliimamn. Adeta zengin ve zenginlik diismam gibiydi!. Nitekim dért y11 Once
geldiginde, Miisiad ¢evresindeki arkadaslarla oturmuslar ve onlara bu konudaki genel yaklasimini
belirttikten sonra su Temei fikrasini anlatmisti.

Colde yolunu kaybeden Temel, susuzluktan perisan bir duruma geldiginde karsisina beyaz elbiseli ve
beyaz sakall1 bir kisi ¢ikarak “Temel benden dileyecegin li¢ seyi, Allah'in izniyle sana verecegim.
Haydi dileklerini soyle” demis. Susuzluktan kavrulan Temel “Sik istiyorum” deyince, ona bir ped
sise su uzatmis. Eline aldig1 ped siseye kisa bir siire bakan Temel “Bu su bana yetmez” dediginde ise
beyaz elbiseli adam, beyaz sakalim sivazlayarak "Bu suyun bitecegi korkusuna kapilma!. Sen ictikee,
bu su bereketlenerek yine eski seviyesine gelecektir” demis. Bu s6z lizerine elindeki ped siseden uzun
uzadiya su icen Temel, suyun ger¢ekten bereketlendigini ve eski seviyesine yiikseldigini gormiis.
Beyaz sakalli adam “Eee Temel, diger iki dilegini de sdyle” deyince, elindeki ped siseye hayranlikla
bakan Temel “Bu ¢ok giizelmis!. Sen bana bundan iki tane daha ver” demis.

Alagas'in yavas yavas anlattig1 bu fikra herkesin hosuna gitmis ve herkes giilmeye baslanusti. Alagas
ise hi¢ giilmeyen bir yiizle etrafindaki insanlara kisa bir siire baktiktan sonra, ciddi bir merakla “Niye
giiliiyorsunuz?” diye sormustu. Giilmeyi birakan herkes susmasina ragmen geng bir isadamu olan Ozer
bey “Tabi ki Temel'e, Temel'in bu yaklasimina giiiiiyoruz” deyince, bekledigi cevabi alan Alagas su
karsiligl vermisti.

Evet, Temel'e ve Temel'in bu yaklagimina giildiigliniizii biliyorum. Fakat sakin ola ki bu Temel'in
Trabzon'da, Samsun'da yani Karadeniz bolgesinde yasadigini zannetmeyin. Bu Temel sizde, bu Temel
sizin i¢inizde yasiyor. Temel'e giildiiglinii zanneden sizler, aslinda kendinize, kendi halinize
giliiyorsunuz. Clinkii aym yaklasim, sizlerde de var. Allah'in lutfuyla biitiin ailenize yetecek bir sise



suya sahip olmanmiza ragmen, bu siselerin iki, bu siselerin i¢c olmasim istiyor ve bunun i¢in miicadele
ediyorsunuz. Oysa Allah'tan baska seyler de istemeniz ve ¢alismalarimzin bir boliimiiyle baska
seyleri de talep etmeniz gerekmez mi?

Alagas'in bu sozlerine hi¢ kimse itiraz etmemis ve bir suskunluk i¢inde diistinmeyi tercih etmislerdi.
Sakaci bir insan olan Nevzat bey ise giiliimseyen bir yiizle “Alagas, bizler ikinci, iigiincii ped siseyi
dava i¢in istiyoruz” diyerek, bu kasvetli havayr dagitmak istemisti. Bu cevabi biraz alayci bulan
Alagas, hafif ¢atilan kaslarla “Davanin ped siseye degil, ped kullanmayan erkeklere ihtiyaci var”
cevabini verivermisti.

Her erkegi rencide edebilecek olan bu cevaptan hi¢ hoslanmayan Saffet hoca, ylizii kizaran Nevzat
beyi savunma ihtiyaci hissederek sdze girmis ve diinya kapitalizmine aciklik getirerek, miisliimanlarin
bu kapitalizm karsisinda maddi olarak da gii¢lii olmalan gerektigini savunmustu.

Alagas ise ¢ok farkl1 yaklasiyordu bu meseleye. Once marksistlerden rnek vererek “Marksistlerin
kapitalizm karsisinda yenilmelerinin en 6nemli nedeni, kapitale deger vermeleridir. Clinkii deger
verilen hersey, kendisine verilen deger ile giiclenir. Giiglenen bir seyi yikmak ise miimkiin degildir”
dedikten sonra sdyle devam etmisti.

“Kapitalizmi, ancak ve ancak kapitale deger vermeyen insanlar yikabilir. Ciinkii kapitale deger
vermeyen insanlar karsisinda, kapitalizmin biiylik bir etkisi ve yaptirim giicii yoktur. Ayrica ¢ok
uluslu sirketlere dayanan kapitalizmi tahlil ettigimiz zaman, iki ayak {izerinde durmaya mecbur olan
bu canavarin bir ayagi ile iliretim alanina ve diger ayag ile tiiketim alanina bastigini gérebiliriz.
Burada 6nemli olan, diinya insanlarini apagik bir sekilde somiiren bu kapitalizme kars1 miicadele
vermek isteyen kimselerin, bu iki ayn alandan hangisini se¢ecekleri ve hangi diizlemde miicadele
edecekleridir. Yasadiginmuz cagdaki bilim ve teknolojinin, gliniimiiz itibariyle kimlerin insi-yatifinde
oldugunu dikkate alirsak, kapitalizme kars1 iretim alaninda miicadeleye ve rekabete girismek, bu
kapitalizmin zayiflamasina degil, daha bir giiglenmesine vesile olacaktir. Clinkii tiretim alamnin genel
kontrolii ve insiyatifi, ¢ok uluslu sirketlerin ellerindedir. Bu iiretim alanin1 bir piramit seklinde
diistintirsek, piramitin alt katmanindaki bir iireticinin on lira kazanabilmesi demek, iist katmanin
yirmi, daha iist katmanin ise kirk lira kazanabilmesi demektir. Dolayisiyla alt katmanlarda on lira
kazanarak, yaptigimiz isten yiiz lira kazanan iist katmanlar1 zayiflata bilmemiz ve onlarin zulmiinii
engelleyebilmemiz miimkiin degildir. Daha acik ve daha net bir ifadeyle, diinyanin mazlum insanlari
glinimiiz kapitalizmiyle tiretim alaminda miicadeleye ve rekabete girebilecek bir durumda degillerdir.
Fakat bu canavarin ayakta durabilmek i¢in basmak zorunda oldugu ikinci alan, yani tiiketim alant
boyle degildir. Tiiketim alaninin asil sahipleri, diinya mazlumlaridir. Tiiketim giictinii elinde
bulundurmalarina ragmen bundan gafil olan diinya mazlumlari, medya ve reklam glidiimiiyle bu
gliclerini kapitalizmin istedigi kulvarda kullanmaktadir. Oysa uluslararasi kapitalizme kars1
direnebilecekleri ve bu kapitalizmi ¢okertebilecekleri yegane alan, bu tiiketim alamdir. Sadece diinya
miisliimanlar1 bile timmet diizlemindeki bu tiiketim giiclerini bilingli olarak kullansalar, tiiketim
alanindaki bu boykotlar1 ile, geliserek biiyiimek tizerine kurulan diinya kapitalizminin yere
yikilmasina neden olacaklardir. Yeter ki miisliimanlar, yeter ki diinyanin mazium insanlart,
ellerindeki bu tiiketim giictiniin farkina varararak ortak bir sese ve ortak bir tavira girebilsinler.”
Diinya kapitalizmine kars1 verilmesi gereken miicadelenin, tiretim degil oncelikle tiiketim diizleminde
baslamasi1 gerektiginde 1srar eden Alagas, daha sonra su 6megi vermisti.

“Mesela kii¢iik bir 6rnek olarak koko kolay1 ele alalim. Diinyamin mazlum insanlan tiretim ve
pazarlama alamnda Koko kolayla elli y1l rekabet etseler, bu ¢ok uluslu sirkete yaklagsabilmeleri biie
miimkiin degildir. Ancak bu miicadeleyi tiiketim alanmina ¢eker ve elli giin kokokola igmezlerse, bu
cok uluslu sirketten gelen ¢atirtt seslerini kendi kulaklariyla duyacaklardir. Ciinkii tiiketimi olmayan



bir malin, iiretimden kaynaklanabilecek. hi¢bir giicii yoktur.”

Alagas bazi teknolojik iirtinlerden de ornekler verdikten sonra tiiketim alamnda kazanilacak zaferin,
diinya mazlumlarim kapitalizmin somiirii anlayisindan kurtulan tiretim alaninda da basariya
gotiirebilecegini 1ddia etmisti. Hi¢ kimse, hi¢bir itirazda bulunmadan 6ylece dinlemelerine ragmen,
yine de Alagas'i hi¢ kimse tasdik etmemisti. Ciinkii aklen dogru olsa bile yasanan realiteyle pek
uyusmayan, garip sozlerdi bunlar!.

Bazi kimseler oncelikle tiiketimi alanindaki boykot meselesine deginerek, miisliimanlarin bile boyle
bir tavir gosteremeyeceklerinden, baz1 seylerin yokluguna katlanamayacaklarindan sozetti. Asabilesen
Alagas “Beyler, Mekke donemindeki ambargoda, dinlerini korumak isteyen miiminler, agliktan
cariklarimn kdselelerini kemirecek duruma gelmislerdi. Yakin tarihteki Gandi hareketinde, Ingiliz
emperyalizmine karsi durabilmek i¢in Ingiliz mallarim boykot eden hintlilerin, tahta bir ¢ikriktan
bagka aletleri yoktu. Giiniimiizde ise boyle bir durum s6z konusu degil. Diinyamin mazlum insanlan
sadece kendi imkanlariyla bife, Islam'a gore liiks diyebilecegimiz bir yasam sta-dartim kendileri insa
edebilirler!.” diyerek, bu itirazlara kars1 ¢cikmisti.

Konusulanlar1 dikkatle dinleyen Saffet hoca, sanki bir bagka alemde yasayan Alagas't kendine
getirmek istercesine soze girerek, ona diinyadaki silah sanayisini anlatti. Kapitalizmin en biiyiik giicti
olan ve ¢ok uluslu sirketlerin kontroliinde bulunan bu silah sanayi hakkinda ne diistindiigiinii sordu.
Biraz diisiinen Alagas “Silah sirketleri cagimizdaki giiciinii, yaptiklari silahi kendileri kullanarak
degil, baskalarina kullandirarak kazanmaktadirlar. Ciinkii kendileri kullandiklar1 zaman, ancak ve
ancak ti¢ atimlik bir baruiian vardir. Ancak bu li¢ atimlik barutu, baskalarina satip, baskalarina
kullandirdiklar1 zaman, silah sanayinin ¢carklar1 donmekte ve istedikleri hedefe li¢ degil {icbin atim
yaptirabilecekleri bir giice ulasmaktadir” cevabim verdikten sonra sustu.

Bu sozler dogru olsa da, yeterli degildi Saffet hoca i¢in!. Ciinkii bir tesbit iceren bu sozlerde, bir
¢Oziim yoktu. Durum bdyle olsa bile bu silah sirketlerine karsi ne yapilabilirdi ki? Nitekim bu
sirketleri boykot edipetmemenin ne anlama gelecegini merak ederek “Bizler bu silahlar1 boykot
ettigimiz zaman, bu ¢carkin donmeyecegini kabul ediyorum. Ancak bu boykottan sonra, su an onlann
elinde mevcut olan silahlarin menzilinden ¢iknmus mu olacagiz!” dedi. Saffet hocanin hafif
giliimseyerek sordugu ve diger insanlarin da giilmesine neden olan bu soru, Alaga'in alinmasina
neden olmustu. Clinkii herseye ragmen sevdigi ve saygt duydugu bir miisliimandi Saffet hoca!.

“Hayir Saffet, Hi¢cbirimiz bu silahlarin menzilinden ¢ikmis olmayacagiz. Su an nasii ki bu silahlarin
menzilin-deysek, o zaman da menzilinde olacagiz. Ancak senin gibi bir miisliimamn, bu soruyu
sormadan once Allah't dikkate almasim isterdim. Bizlerden yani miisliimanlardan bahsederken,
kimsesiz bir garipten bahsediyor gibisin!. Inandigin ve inandigimiz Allah, yiizlerini O'nun zatina
cevirerek, Ondan yardim dileyecek olan diinyamn mazlum ve mustazaf insanlarim dikkate almayacak,
onlar1 zalimlerin keyfi kararlariyla bagsbasa birakacak bir Rab midir? Rahman olan, Rahim olan, Aziz
olan, Rauf olan Rabbimizi boyle mi tantyorsun?”’

Alagas'in tutuk diliyle degil, tutkulu bir goniille soyledigi bu sozler, utancindan kizaran Saffet hocanin
hi¢ unutmadigr so6zler olmustu. Nitekim dort yi1l 6nceki bu konusmalar, daha diinmiis gibi Saffet
hocamn hatirladig konusmalardi. Fakat dogru olsa bile faydali konusmalar olmamisti bunlar. Ciinkii
bu konusmalara hi¢ kimse itiraz etmemesine ragmen, hi¢ kimse de mevcut istikametini
degistirmemisti!. Izmir'den gelen bir yazann iki saatlik konusmalariyla, Insanlarin diinya ve diinyalik
goriisleri degisecek degildi ya!.

Ayrica diinyalik yaklagimlara sert elestiriler getiren Alagas, acaba bu sozleri kendisi ne kadar
yastyordu!. Duyduguna gore yakin zamana kadar pazarlarda siipiirge satan bu miisliimamn, simdilerde
altinda arabas1 ve koyde de olsa ii¢ katli bir evi vardi. Yiizbinlerce okunan kitab satiglarindan gelen



para dikkate alinirsa, maddi sikint1 i¢inde oldugu da sdylenemezdi. Peki biitiin bunlan, diinya malina
deger vermeyen bir anlayisla mi elde etmisti?”

Saffet hoca karisik duygular i¢inde “Haydi camm!.” dedi kendi kendine, Alagas'in zenginlik
diismanlig1, kendisinden daha varlikli olan insanlann mal ve miilklerine kars1 duyulan bir diismanlik
olmaliydi. Zaten bdylesi insanlar, kendilerinin sahip olduklar1 kadar olan' mala mubah, bundan
fazlasina mekruh diyen insanlardi!.

Hi¢ kuskusu yoktu ki Alagas da bunlardan, bu insanlardan biriydi!.

Giinler geciyor, Saffet hoca ne yapacagini, ne yapmasi gerektigini diisiiniiyordu. Aslinda diistiniilecek
fazlaca bir sey yoktu. Ya yeni bir is kurmasi ya da bir baskasinin yaninda ¢alismasi gerekiyordu.
Kendisine ge¢gmis olsuna gelen bazi arkadaslari, yeni bir diikkan agabilmesi i¢in borg¢ verebile
¢eklerini sdylemislerdi. Onceleri yeni bir is kurma fikrine sicak bakiyordu. Fakat Omer'le olan
konugmalarim tekrar tekrar diisiiniince, bu fikirden uzaklastiginm hissetti.

Omer yanlis, ¢ok yanlis bir is yapmasina ragmen, kendisiyle ilgili olarak sdylediklerinde dogru
sozler, dogru tesbitler vardi. Beyaz esya diikkanim agtiginda, hayatimn degistigini kendisi de
farketmisti. Ciinkii diikkkam ac¢tig1 o yillarda, ciddi bir borg altina girmis ve bu borcu 6deyebilme
telasina diismiistii!. Artik hangi mali nereden alacagini, nasil satacagin ve isini biraz daha
genisleterek bu borcu ne sekilde kapatacagim diisiiniir olmustu!. Gergi her gecen giin isleri biraz daha
aciliyor, kazanci biraz daha fazlalasiyordu ama masraftan da ona gore artar olmustu. Boyle bir
durumda geliri fazlalastiracak yeni girisimlerde bulunmasi, yeni mallar almas1 yani daha fazla, ¢cok
daha fazla calismasi gerekiyordu.

Oysa iyi niyetlerle biiyiitmek Istemisti isini!. Isini biiyiittiigii zaman daha kolay ve daha ¢ok para
kazanacagini, ¢oluguna ¢ocuguna daha iyi bakacagini ve daha fazla miisliimana yardim edebilecegini
diistiniiyordu!. Fakat her nedense bu diisiindiikleri ger¢eklesmemis, kendisini zorlu bir ticari
miicadelenin i¢inde bulmustu!. Sermaye olarak sanki kendi yasamini, sanki kendi hayatim1 vermisti bu
ticarete!.

Omer'in séyledikleri dogruydu!.

Ders ve sohbetlerden birer birer uzaklasmaya baslamisti. Ger¢i kafasindaki seksen tiirlii alacak
verecek hesaplariyla bu derslere gitseydi ne olurdu, ne degisirdi ki!. Zaten o donemlerde sik sik
goriistiigli is adamlarina dahi dogru diiriist nasihat edemiyordu. Bor¢landigl bu is adamlarina karsi
olduk¢a yumusanus ve ilmi sahsiyetini kaybetmis gibiydi!. Onlarin yanlislarim tenkid etmekten ziyade
dogrularin takdir etmeyi uygun goriiyor, onlara sdylenmesi gereken her seyi soylemiyor,
soyleyemiyordu!. Ciinkii onlara bor¢landigim ve 6demelerde sikistigi zaman onlarin yardimina
muhta¢ oldugunu biliyordu!.

Saffet hoca bunlar1 hatirlayinca i¢inin bulandigini ve kendinden tiksindigini hissetti. Neleri kazanmak
i¢cin nelerden vazgectigini ve neleri kaybettigini daha iyi anladi. Aslinda o yillarda da anladig fakat
anlamamazhktan geldigi bir durumdu bu!. Ciinkii biitiin bu olup bitenleri bir dénem, gelip gecici kisa
bir donem olarak goriiyordu!. Bor¢lan bitip, 6demelerde rahatladigi zaman yine her seyin eskisi gibi
olacagim diisliniiyordu!.

Fakat olmamusti, borglar1 bitmesine ve 1s1 oldukca rahatlamasina ragmen higbir sey eskisi gibi
olmamusti artik!. Ciinkii her gecen giin daha fazla kazanan Saffet hoca, daha fazla kazanma riizgarina
kapilmus gibiydi!. Insan nefsinin ¢ok hoslandig bu riizgara yelken agmamn ve daha fazla kazanmamn
yegane sirr1 ise kazanci sermayeye yatirmak ve sermayeyi biiylitmekti. Biiyliyen sermaye kazanci
arttiriyor, artan kazang ise sermayeyi biiyiitiiyordu. Birbirini takib eden bu kisir dongiiden
kurtulabilmek, zincirleme bir kazadan kurtulabilmek kadar zordu. Ciinkii birbirini takib eden bu
durum, bir zincirin halkalar1 gibiydi!. Biiyiliyen her halka, kendinden sonraki halkayr daha bir



biiyiitiiyor ve bu zinciri daha saglam bir hale getiriyordu. Kendi zincirini kendisi yapan ve bu zinciri
her gegen giin biraz daha saglamlastiran kdle ise bu tiiccarin veya bu is adaminin bizzat kendisiydi!.
Her ne kadar kendisini isinin sahibi, isinin efendisi olarak gorse de, cogu zaman bogaz tokluguna
calisan bir kéleden farki yoktu!.

Saffet hocanmin durumu da pek farkli degildi!.

Adeta bir inek bakicis1 durumuna diigmiistii!. Sanki bir is1, bir ticarethanesi degil, doymak bilmeyen
bir inegi vardi!. Agz1 devamli acik olan bu Inegine ne kadar ¢ok yedirirse, bu inek o kadar ¢ok
bliyliyor ve o kadar ¢ok siit veriyordu. Dolayisiyla sagdig siit ile daha fazla yem alip, inege daha
fazla yem vermeye ve daha fazla siit sagmaya devam ediyordu. Tabi ki Inek biiyiidiikce, yaptig1 is de
biiyliyordu Saffet hocamin. Ne var ki her gecen giin inege daha fazla yem vermesine, inegi daha fazla
sagmasina ve inegin altindaki pislikleri daha fazla temizlemesine ragmen ailesiyle birlikte i¢tigi,
i¢ebildigi siit yine tig-bes yudumdu!. Oysa miilkiin ger¢ek sahibi olan Allah (c.c.) “Ey Saffet. Bir
saatlik diinya yasantinda rizkimi kazanmak Icin biiyiik bir inegin mi, yoksa kiigiik bir koyunun mu
bakiciligint yapmak istersin?” diye sorsaydi, bu kisacik diinya hayatinda koyunun isini bile
oyalayici gorerek “Ya Rabbi, tavuk yok mu?” diye sorabilirdi.

Fakat insan nefsi, diinya yasantisimin i¢indeyken boyle diistinmiiyor, boyle diistinemiyordu. Sevdigi
diinya malina sahip olmak, daha fazlasina, ¢ok daha fazlasina sahip olmak hirsina kapiliyordu. Insan
nefsinin hoslandig bir hirs, hoslandig bir duyguydu bu!. Nitekim her tarafi boka bulasnus bir sekilde
inegin altim temizlerken, bu sahiplik duygusu ile “Iste bu inek, bu koskoca inek, benim inegim”
diyerek oviinebiliyordu!. Oysa “Bu koskoca inek, Benim inegim” sozii yerine “Bu koskoca inek
benim!.” deseydi, belki de daha kisa ve daha anlaml1 konusmus olurdu!.

Fakir ve yoksullara daha fazla vermek, onlara daha fazla yardimeci olabilmek diisiincesi de havada
kalmusti. Eskiden kimlere ne kadar veriyorsa, yine aynm sekilde vermeye devam ediyordu. Daha fazla
verme diislincesi ise

genel olarak yarinlara ertelenen bir diisiince oluyordu. Yarinlarda daha fazla verebilmek i¢in
bugiinlerde biriktirmek diisiincesi, hi¢ kuskusuz ki seytan aleyhillanenin yaldizl1 bir vesvesesi
olmaliydi!. Ciinkii yarinlarin gelip gelmeyecegi veya neleri getirecegi belirsizdi, bilinemezdi.
Nitekim diikkaminda oturarak béylesi umudlarla baktig1 yarinlar, kendisine bir parga atesten ve
iflastan baska ne getirmisti ki!.

Yine yangim hatirladi Saffet hoca!.

Yarim saat siiren bir yangin, yiizbinlerce saatlik birikimini yakivermistii. Diikkan: her ne kadar Omer
yakmus olsa da, Saffet hoca yine de Allah'dan biliyordu bu olay1!. Ciinkii Allah izin vermese, Allah
kendisini bdyle bir musibete miistehak gérmese, Omer ne yapabilirdi ki!.

Peki miistehak miydi, boyle bir musibeti haketmis miydi?. Gonliine diisen bu soruya hi¢bir cevap
vermedi, vermek istemedi Saffet hoca!. Clinkii diisiinmeye bile gerek duymadan verecegi cevap,
gdnliinii utangla karartacak bir cevap olacakti!. Zaten bunu bildigi i¢in Omer'e de pek kfznuyor,
kizamiyordu. Ne yaptigini bilmeyen bir sebeb, bir vesileydi Omer. Bu gen¢ adam ne yaptigini
bilmiyor olsa da, bu geng adamin Rabbi ne yaptirdigim ¢ok iyi biliyordu.

Ates Omer'de, ates Omer'in elinde olmasina ragmen diikkan1 Omer degil, Allah yaknusti!.

Kisa bir stire de olsa, yalmz kalmak, yalmzlig yasamak istiyordu Saffet hoca. Karsilastig insanlarla
yangim konusmaktan, onlarin kendilerince yaptiklar1 yorumlar1 dinlemekten bikmusti. Isin aslini da
anlatmiyor, anlatamiyordu onlara. Bu isi kimin ve neden yaptiginin bilinmesi, sanki Omer'i degil de
kendisini rezil edecekmis gibi bir duyguya kapiliyordu!. Belki de bu nedenle Omer'i bir daha gérmeyi
ve onunla bir daha karsilasmayi hi¢ istemiyordu.

Fakat o Omer'le karsilasmak ve konusmak istemese de, Omer kendisiyle konusmak isteyerek evine



gelmisti. Kapida kisa bir siire ne yapmas1 gerektigini diisiinen Saffet hoca, Omer'in her seye ragmen
bir misafir oldugunu diisiinerek onu isteksiz bir sekilde eve ald1 ve kendi odasina buyur etti. Sanki
higbir sey olmamus gibi “Hos geldin” dedikten sonra Omer'e yemek hazirlamak istedi. Fakat oldukga
yorgun ve diisiinceli gdziiken Omer, karmnin tok oldugunu belirterek yemek teklifini kabul etmemis,
sadece bir kahve i¢ebilecegini sOylemisti.

Hammuna kahveleri soylemek i¢in disariya ¢ikan Saffet hoca, kahveler pisesiye kadar iceriye
girmemis, mutfakta beklemeyi tercih etmisti. Daha sonra kahveleri alarak odaya donmiis ve “Buyur
Omer” diyerek servisi bizzat kendisi yapmusti. Kisa bir siire hi¢ konusmadan kahvelerini igtiler.
Saffet hoca her nedense Omer'e pek bakmuyor, onunla goz gdze gelmek istemiyordu. Ciinkii Omer'e
hala kizgin oldugunu hissediyor ve ayrica onun yliziinde, onun bakislarinda sanki kendisine ait bir
ayibu, bir ¢irkinligi goriiyor gibiydi!.

“Sizinle bir konuyu konusmak i¢in gelmigtim!.”

Omer'in bu sdzlerine hi¢ cevap vermeyen Saffet hoca, basini hafifce sallamakla yetindi.

“Diikkam yakmakla, kendime biiyiik bir kotiiliik yaptigimi soylediniz!. Size iyilik yaparken, kendime
nasil bir kotiiliik yaptim?”’

Saffet hoca 6fkeli gozlerle Omer'in yiiziine bakti. Bu geng adam, hala kendisine iyilik yaptigint
sOyliiyordu!. Kendisini tutmasa, belki de elindeki kahve fincanim onun kafasina firlativerecektii.
Icinden “Hasbunallahuvenimelvekil” diyerek elindeki fincam yere birakt1. Sakinlesmeye gayret
ederek yasanan olaya Omer'in ag1sindan bakmaya ve onu anlamaya calisti. Istese de, istemese de bu
geng adamla konusmaliydi.

“Omer, daha dnce de sdyledigim gibi bana iyilik mi yoksa kotiiliik mii yaptigin1 Allah bilir. Bu
nedenle benim karsima gecerek “Size 1yilik yaptim” soziinii tekrarlayip durma!.”

“O mal, sizin i¢in musibet degil miydi?”

“Sana gore musibet miydi?”

“Tabi ki musibetti. Zaten Kur'an'da da insam dinden ve davadan alakoyan malin bir musibet oldugu
belirtilmiyor mu?”’

Basim sikintiyla iki yana salhyan Saffet hoca yine “Hasbunallahuvenimelvekil” dedi i¢inden. Yaptigi
1s1 Kur'an-1 Kerim'le delillendirdigini zanneden bu geng adam, hi¢ kuskusuz ki kendisini hak iizere
goriiyordu!.

“Diyelim ki musibetti Omer. Ancak Kur'an-1 Kerim'de, insam davadan alakoyan es ve ¢ocuklarin da
birer musibet oldugu beyan ediliyor. Peki boyle bir durumda ne yapacaktin?”

“Nasil bir durumda?”

“Hanimimi ve ¢ocugumu, beni davadan engelleyen birer musibet olarak gérseydin onlara ne
yapacaktin? O musibetleri de ortadan kaldirmak isteyecek miydin?”’

Yiizii bir anda kizaran Omer “Allah korusun, bu nasil bir soru?” dedi.

“Bu agik bir soru Omer!. Sen de agik¢a cevap ver, ne yapardin?”’

“Tabi ki hi¢gbir sey, hi¢cbir sey yapmazdim!.”

“Neden, neden hi¢bir sey yapmazdin?”

Kisa bir siire diisiinen Omer “Ne kastettiginizi anliyorum. Fakat Oyle bir sey yapmaya hakkim
olmadigim siz de biliyorsunuz” dedi ve biraz duraksadiktan sonra “Zaten hakkim olsa da dyle birseyi
yine yapmazdim, yapamazdim” diye ilave etti.

“Evet, hi¢ kimsenin dyle bir hakki yok Omer!. Peki 6tekini yapmaya hakkin var miydi?”

“Hangi 6tekini?”

“Musibet olarak gordiigiin mali yakmaya!.”

Bir cevap vermek i¢cin agzini agan Omer, biraz diisiindiikten sonra higbir sey sdylemeden agzin



kapatti. Aki1 karigms gibiydi!. Gozlerine yansiyan bir saskinlik icinde “Size gore boyle bir hakkim
yok mu?”’ diye sordu.

“Bak Omer. Bu soru, bana gore veya sana gore cevaplandirilmasi gereken bir soru degildir. Allah'a
ve Allah'in gonderdigi Kitaba gore bir miisliimanin béyle bir hak var nm?”

Konusmanin geldigi noktadan rahatsiz olan Omer, bu soruya bir cevap vermek istemedi. Aslinda ¢ok
daha onceler1 diisiinmesi gereken bir soruydu bu!. Fakat her nedense olaya hep Saffet hocanin
boyutundan bakarak, kendisiyle ilgili bu soruyu hi¢ diisiinmemisti!. Saffet hoca ise meseleyi onun
acisindan ele alarak, kendisini boyle bir soruyla karsi karsiya getirmis ve onu yargilamaya
baslamisti. Konusmanin seyrini biraz degistirmek isteyen Omer, Saffet hocamin gdzlerine bakarak
sordu.

“Bizlere “Basimiza gelen olaylari oncelikle Allah'dan bilerek ders almamiz gerekir” derdiniz. Simdi
bu olay1 niye Allah'dan degii de benden biliyor ve beni sucluyorsunuz?”’

“Ben basima gelen bu olayi elbetteki Allah'tan biliyorum. Ancak ayni sey senin i¢in gegerli degil. Sen
yaptigin bu isi Allah'dan degil, seytandan bil.”

Saffet hocanin sakin ve yumusak bir sekilde sdyledigi son sdzler, sanki sert bir kaya gibi Omer'in
yiiziine ¢arpmust1!. Kendine olan giivenini yitirmeye baslayan Omer “Neden, neden seytandan
bileyim” diye sordu.

“Cilinkii yaptigin is Allah'in siinnetine, Allah'in hiikiimlerine uygun degil. Sam yiice Rabbimiz en azili
zalimlere bile 6nce teblig edilmesini buyuruyor ve bu apagik tebligden sonra onlara belli bir siire
miihlet veriyor.”

Saffet hoca kisa bir suskunluktan sonra devam etti.

“Simdi soyle bana. Diyelim ki benim hakkindaki diisiincelerin dogruydu. Fakat sen ne zaman benimle
konustun, sen ne zaman beni ikaz ettin?”

Omer'in sustugunu gdren Saffet hoca, onun iistiine gitmeye devam ederek “Cevap ver Omer. Firavun
dahi nasihati hakediyorken, benim boyle bir hakkim yok muydu?” diye tekrar sordu.

“Saffet hoca. Siz bu gergekleri zaten biliyordunuz. Size nasihat etseydim durumunuz degisecek
miydi?”

“Benim durumum degismese bile senin durumun degisecekti. Yapmasi gerekeni yapan, anlatmasi
gerekeni anlatan bir miisliiman durumuna gelecektin. Ayrica sunu da bilmen gerekir ki bana bu
tebligleri yaptiktan sonra bile diikkkaninu yakmaya yine hakkin yoktu. Ciinkii boyle bir is1 yapma hakki
ve yetkisi, sadece ve sadece miilkiin gercek Sahibi olan Allah'a ait bir yetkidir. Dolayisiyla bana
nasthatte bulunduktan sonra, bu isin akibetini dua veya beddualarla Allah'a birakman gerekirdi.”
Derin bir diisiince icine giren Omer'in hi¢bir cevap veremeyecegini ¢ok iyi anlayan Saffet hoca,
sOzlerine devam etti.

“Resulullah (s.a.v.) Efendimizin buyurdugu gibi bir miisliiman, diger miisliimanlarin kendisinden
emin oldugu kisidir. Miisliimanin cam, kam ve mal1 diger miisliimanlara haramdir. Simdi sdyle bana,
sende boyle bir eminlik vasfi kaldi m?”

Saffet hocanin bu son sozleri iizerine, yiizii allak bullak olan Omer'in gdzleri dolmustu. Aglamakl1
gozlerle Saffet hocaya bakarken, bir hiiznii ve utanc1 yansitan bakiglariyla “Ben bu kadar kotii bir
insan miyim?” diyor gibiydi!. Omer'in bu durumunu géren Saffet hocanin da duygulan degismeye
baslamis ve ona duydugu 6fkenin yerini bir acima duygusu almisti. Kendince iyi bir is yaptigim
zanneden bu gen¢ adam, meselenin kendi sahsiyla ilgili bu boyutunu ve bu ger¢ekleri dikkate alsaydi,
herhalde boyle bir ise kalkismazdi.

Saffet hoca artik Omer'e yiiklenmek, onun yanlisim daha fazla yiiziine vurmak istemiyordu. Ne
yapacagin ve ne sdyleyecegini biimez bir sekilde karsisinda oturan Omer'e bakarak “Omer devam



edeyim mi, yoksa kendine nas1! bir kotiiliik yaptigim artik anladin mi?” diye sordu.

Hi¢ konusmayan Omer, basin hafifce sallamakla yetindi. Saffet hocanin sdylediklerinden daha fazla,
cok daha fazla seyi anlamisti!. Miisliimanin diger miisliimanlara, miisliimamn diger insanlara
yaklasimlariyla ilgili bildigi biitiin gercekler goziiniin 6niine gelmis ve bu ger¢ekler acimasiz birer
hancger gibi gonliine saplannusti!. Fakat yine de anlamadigi, anlayamadigt bir durum vardi. Madem ki
bu yaptigi 1s yanlisti, o halde Allah niye kendisine yardim etmemis, Allah niye onu boyle bir isten
engellememisti? Cevabim bulamadigi bu soruyu, kisik ve titrek bir sesle Saffet hocaya sordu.
“Anliyamadigim bir durum var Saffet hoca!. Ben yanlis bir 1 yapmaktan devaml1 Allah'a
sigimyordum. O gece de teheccilid namazi kilmis ve uzun uzun Allah'a dua etmistim. Bana soyler
misin, Allah niye beni boyle bir isten engellemedi?”

Saffet hocamin daha 6nce diisiindiigii ve cevabim buldugu bir soruydu bu. Nitekim hi¢ beklemeden
cevap verdi Omer'e.

Bunun nedeni seninle degil daha ¢cok benimle ilgili Omer. Ciinkii dyle saniyorum ki ben bu yangini
haketmistim!.

Omer yine kisik bir sesle “Ben de dyle diisiinmiistiim ama!.” dedikten sonra sustu. Omer'in bu
son'sOzleri Saffet hocanin her nedense hafif¢ce giiliimsemesine neden olmustu.

Sonra bu giiliimsemesine kendisi de sasirdi!.

Diikkanim, yani malim miilkiinii yakan gen¢ adama tebessiim ediyordu!. I¢inde bulundugu durumu ve
yasadig maddi sikintiyr hatirlayinca, yliziindeki bu hafif tebesstimiin kayboldugunu hissetti. Fakat
yine de Omer'i rahatlatmak istercesine “Bu olay ikimiz i¢in de bir imtihan olmal1!.” dedi.

Tabi ki bu sz, Omer'i rahatlataBilecek bir s6z degildi. Diisiinceli gdzlerle Saffet hocaya bakarak
“Simdi ne yapmam gerekiyor?” diye sordu. Saffet hoca “Artik yapacak ne var ki!.” anlaminda
omuzlarim kaldirdiktan sonra “Bu durumda Allah'tan af, benden helallik dilemen gerekecek” dedi.
“Size boyle bir zarar verdikten sonra sizden helallik dileyememi.”

“Neden?”

“Ciinkii kul hakki s6z konusu!.”

Saffet hoca dylece Omer'e bakti. Sdyledigi s6z dogru olsa bile, bu sézler annesinden babasindan ayr1
yasayan bu gen¢ adamin agzina yakisnmyordu!.

“Kul hakkina bu kadar 6nem veriyorsan, dncelikle annenin babanin hakkim 6de!.”

“Onlara ne yapmigimki!.”

“Ne yaptigim degil, ne yapmadigim diisiin!.”

Omer, Saffet hocanin ne kastettigini anlanusti. Ciddilesen gozlerle ona bakarak “Bilmediginiz
durumlar var” dedi.

“Ben bildigim duruma gore konusuyorum. Ve benim bildigim durum babanla hi¢ gériismedigin ve
onlardan ayr1

yasadigin!.”

“Bu benim tercihim. Onlardan ayr1 yasamaya hakkim yok mu?”

“Su karsimda gordiigiim ruh ve beden sadece sana ait olsaydi, istedigini yapmaya hakkin vardir
diyebilirdim. Ama hi¢ kimse, sadece kendisine ait degildir. “Ben, ben” derken kastettigin seyin
i¢inde, bir anne babamn ogullan da var!. Ve senin bu ogulu, bu evladi onlardan almaya, onlardan
ayirmaya hakkin yok!. Bir miisliiman i¢in, bu durumun hi¢bir hakli nedeni olamaz..”

Saffet hoca kisa bir siire sustuktan sonra ilave etti.

“Beni sadece malimdan ayirdin, onlar1 ise maldan ¢ok daha kiymetli olan evlatlarindan!, S6yle Omer,
hangi tarafin kul hakki daha 6nemli?”

Bir seyler sdylemek i¢in agzim acan Omer, hi¢bir sey sdylemeden susmay: ve diisiinmeyi tercih etti.



Genelde dogruydu Saffet hocanin sdyledikleri. Babasiyla fikir ayriliklar1 olsa da, anasinin ne sugu
vardi ki!. Fakat Saffet hoca bu konuyu niye agnus, anne babasiyla barismasini niye istemisti ki!.
Bunun nedenini diisiinen Omer, kalbine gelen ilk sebebi hi¢ sorgulamadan soyleyiverdi Saffet hocaya.
“Babamla barisip, ondan para almam nmu istiyorsunuz?”’

Bakislar1 bir anda degisen ve ne diyecegini sasiran Saffet hoca, kisa bir suskunluktan sonra “Omer,
herhalde gitme vaktin geldi” dedi. Saffet hocanin ne kadar sinirlendigini ve kendisinin de ne kadar
yakisiks1z bir s6z sdyledigini farkeden Omer, “Oziir dilerim” diyerek yerinden kalkt:.

Saffet hoca ise yerinden kalkmadan dylece Omer'e bakiyordu. Basim hafifce yere dogru salladiktan
sonra diisiinceli gdzleriyle minderi isaret ederek “Otur yerine” dedi sert bir sesle. Itiraz ermeden
hemen oturdu, oturuverdi Omer.

Bircok tehlikeyi goze alarak ugruna diikkan yaktigin Saffet hocan1 boyle mi tamyorsun?

Utandigint hisseden Omer, omuzlarini kaldirarak “Diisiinmeden sdyledim. Tekrar 6ziir dilerim” dedi.
Basim sikintil1 bir sekilde iki yana salliyan Saffet hoca, uzun bir siire hi¢ konusmadi. Omer de
bakislarint yerden kaldirmadan susuyor, Saffet hocanin konugmasim bekliyordu.

“Bak Omer!. Sana hakkimu helal etmem igin, anne babanla barismam ve onlarla birlikte yasamani sart
kosacaktim. Simdi boyle bir sarttan vazgectim. Kendine, kendi kimligine neyi yakistirtyorsan, onu
yap!. Ne yapacagin beni artik ilgilendirmiyor!.”

Hafif¢e yutkunan Saffet hoca so6zlerine devam etti.

“Aramizdaki meseleye gelince, sana hakkimi helai ediyorum. Ancak bu olay sadece ikimizin arasinda
kalacak ve burada kapanacak. Bir daha bu olay1 acar ve bana bu olayla 1igili olarak herhangi bir sey
teklif edersen, sana huzuru mahsere kadar hakkimu helal etmem. Umarim beni anlamuissindir. Umarim
beni dogru anlamigsmdir.”

Ne diyecegini, ne yapmasi gerektigini sasiran Omer, dylece Saffet hocanin yiiziine bakiyordu. Bir
firtina sonrasi sessizligi ve sakinligi vardi Saffet hocanin yiiziinde. Soylemesi gerekeni soyleyen,
yapmasi gerekeni yapan bir insanin huzuru ve mutmainligi vardi gézlerinde.

“Artik kalkabilirsin Omer!..”

Bir kararsizlik i¢inde, zor giinler yasiyordu Saffet hoca!. Bir tarafta yeterli ingilizcesiyle ilgili is,
diger tarafta uzun vadeli sermaye teklifleri almasina ragmen ne yapacagina karar verememisti!. Clinkii
Saffet hocanin i¢ diinyasinda git gide artan bir kavga, bir ¢catisma, bir hesaplasma vardi. Beyaz esya
magazasi sebebini bilmedigi veya bilemeyecegi bir vesile ile yanmis olsaydi, belki de boyle bir
hesaplasmaya hi¢ girmeyecek ve karsilastigi musibeti, sabrediimesi gereken bir imtihan seklinde
tammlayabilecekti!. Yasanan olaylar1 bu sekilde tammladig zaman Saffet hoca i¢in hersey daha rahat
ve daha kolay olacakti. Ciinkii bu imtihana sabretmenin verdigi mutmainligi ve manevi hosnutlugu
yasayarak Allah'in yardimum kendisine yakin hissedecek ve bu umud ile fazlaca diistinmeden yeni bir
atilimla, yeni bir diikkan agabilecekti.

Ancak durum boyle degildi!.

Yasanan bu hadise, siradan ve sebebsiz bir hadise degildi!. Saffet hoca diikkam yakani ve Yaktiram
hem taniyor, hem de bu isi neden yaptiklarim biliyordu. Diikkanin yanma ve yaktirilma nedeni. Saffet
hocanin bizzat kendisiyle ilgili bir nedendi!. Zaten bunu bildigi i¢in diikkam yakan Omer'e “Diikkam
niye yaktin?” diye kizmasina ragmen, diikkkam Yaktirana fisiltiyla bile olsa “Bunu niye yaptin,
diikkan1 niye yaktirdin?”’ diye soramiyordu!. Ciinkii cevabim bildigi bir soruydu bu!. Ve bu cevabi bir
baskasindan duymayi, gerceklerle dolu bu cevabin bir tokat gibi yiiziine vurulmasim istemiyordu. Bir
musibetten ziyade yaptiklarinin karsithgi olan bir cezaydi bu basina gelenler!.

Iyi ama simdi ne yapacakt1?

Biitlin bunlar1 gormemezlikten ve bilinemedikten gelerek yeni bir diikkan agmak, kendisini boyle bir



cezaya miistehak géren Allah ile inatlasmak anlamina gelmeyecek miydi? O halde bdylesine sagma
bir inatlagmaya girmeden ne yapacagin, ne yapmasi gerektigini diistinmeliydi. Ciinkii bu cezadan
almas1 gereken dersi almaz, yapmasi gerekeni yapmazsa, bu cezanin daha biiyiiklerine davetiye
cikarmus olacakti!. Cezanin ahirete kalmasi ise Saffet hocamin diisiinmek bile istemedigi korkung bir
durumdu!.

Bu diisiinceler i¢inde miiteahit bir arkadasiyla karsilasan Saffet hoca, onunla bir siire konustuktan
sonra kararim vermisti!. iki hafta icinde bu arkadasinin insaatinda gece bekgiligine basliyacakh.
Biiyiik ingaatlar yapan bu arkadasi kendisine giindiizleri yazihanede de calisabilecegini teklif
etmesine ragmen gece bekgiligini tercih etmisti. Ciinkii gecenin sessizliginde kendisiyle bas basa
kalmak diisiincesi, gonliine hos gelen bir diisiince olmustu. Her nedense insanlardan biraz uzak
durmak, uzak kalmak istiyordu. Arkadasinin kendisine onerdigi aylik ise gece bekgiligi i¢in hi¢ de
fena sayilmazdi. Belki de arkadasimn bir ikramu, bir comertligi idi bu.

Aksamleyin eve geldiginde, giinler siiren bir kararsizliktan kurtulmamn rahatligim hissediyordu.
Kizlar1t Meryem dedesinin ve anneannesinin yanina gittiginden, aksam yemegini hammuyla birlikte
yediler. Saffet hoca yemekten sonra bu kararim hamimina agikladi. Boyle bir ise karar verdigini ve bu
1sin kendisi i¢in hayirli olabilecegini anlatti. Ayse hamm hi¢bir sey sdylemeden dylece Saffet hocay:
dinliyordu. Ailece goriistiikleri I¢in bu miiteahit arkadasim biliyor ve onun hanim olan Nuray't
kendisi de tamyordu. Saffet hocaya bir siire diistinceli gozlerle baktiktan sonra “Gerg¢ekten Ramazanin
insaatinda gece bekeiligi mi yapacaksin?” diye sordu.

“Insaallah.”

Ayse hammun surati asilmis, bakislar1 degismisti. Sinirle titresen bir sesle “Sen delisin” dedikten
sonra aceleyle yerinden kalkarak mutfaga girdi. Saskinlik i¢inde oldugu yerde kalakalmisti Saffet
hoca!. Hanimu boyle bir iislupla, boyle bir soz hi¢ soylememisti simdiye kadar!. Gece bekgiligine
karar vermesinin, onu neden bu kadar ¢ok kizdirdigim anlamak istediyse de anlayamadi!. Bir ise.
rizkim helal yoldan kazanabilecegi bir ise karar vermisti sadece!.

“Ayse hamm buraya gelir misin!.”

Saffet hocanin bu seslenisini duyan Ayse hamm, mutfakta biraz oyalandiktan sonra salona gelerek
yerine oturdu. Asik suratiyla kisa bir an Saffet hocamn yiiziine baktiktan sonra basim yan tarafa
cevirerek yere bakmaya bagladi.

“Anliyamadigim bir s6z sdyledin. Ne oldu?”

Ayse hamm basim kaldirip Saffet hocamn yiiziine hi¢ bakmadan “Daha ne olsun? Gece bekgiligi
yapacagim soyliiyorsun!.” dedi.

“Evet, dyle soyliiyorum. Ne var bunda?”

“Tabi camm ne olsun!. Istersen ben de Nuray'larin evine temizlige gideyim!.”

Bu so6zler tlizerine gonliinde bir tiksinti, bir bulant1 hissetti Saffet hoca!. Boylesi kadinlarin oldugunu
ve degisik durumlarda kocalarina bu gibi tepkiler verdigini biliyordu. Fakat muhlis ve itaatkar olarak
tanidig1 ondort yillik esinden hi¢ ummadigy, hi¢ beklemedigi tepkilerdi bunlar!. Sanki uzun yillardir
birlikte yasadiklar1 ve yiireklerindeki sevday: paylastiklart hammu degil de, bir baskas1 vardi
karsisinda!. Acaba biitlin bunlar sinirle soylenmis seyler miydi, yoksa hamm ger¢ekten bu muydu,
bodyle mi diisiiniiyordu? Iginde ¢1g gibi biiyiiyen bir korkuyla sordu.

“Bu sen misin, yoksa karsimda baska bir kadin nu var?”

Kisa bir stire Saffet hocamin gozlerine bakan Ayse hanim, higbir cevap vermeden basini yan tarafa
cevirdi. Karisinin bir cevap vermedigini goren Saffet hoca, sert fakat ac1 dolu bir ses tonuyla yine
kendisi konustu.

“Bunlar sinirle sdylenmis sozler ise, sinirlendigin zaman susmam tavsiye ederim.”



Kocasimn tiziildiigiinii ve kizdigim hisseden Ayse hanim, iirkek gozlerle Saffet hocaya bakti.
Kocasiydi bu adam!. Kizlik giinlerinde uzun ve samimi dualarla istedigi kocasiydi. Nitekim bu kalbi
dualar akabinde Saffet hocayla goriicii usuliiyle evlenmis ve onu tanidiktan sonra kocasinin 6zel,
milyonlarca erkek arasindan se¢ilmis ¢cok 6zel bir insan oldugunu farketmisti. Bu durumu dualarla
yakardig ve tevekkiil ettigi Allah'in bir lutfu olarak telakki ederek, kisa stirede sevivermis,
sevdalamvermisti Saffet hocaya. Onceleri gizlememis, gizlemeye gerek duymanusti bu sevgisini.
Saffet hocanin bu sevgiyi gormedigini, bu sevgiyi yasamadigini ve bu sevgiye karsilik vermedigini
hissetse, belki de ona bu sevgiyi gosterinceye ve onu boyle bir sevgiyle tamstirincaya kadar
gizlemeye hi¢ gerek duymayacagi bu sevdamn ¢1g gibi biiyiimesine izin verecekti.

Fakat olaylar boyle gelismedi!.

Clinkii kendisi Saffet hocayr ne kadar seviyorsa, Saffet hoca da kendisini o kadar seviyor ve bu
sevgisini hi¢ gizlemiyordu. Duygusal iliskileri bu noktaya gelince, Ayse hanimin bu sevgi diinyasina
yaklasim degismeye baslanmusti. Sevgiyle her seyin yapildigini, yapilabildigini farkettigi o
donemlerde; bir zaaf, bir zayiflik olarak gordiigii bu sevgisini her giin biraz daha gizlemeye ve
mecbur kalmadikca agiga vurmamaya gayret etti. Artik sevmekten ziyade sevilmek hosuna gidiyordu
Ayse hanimuin. Clinkii diinyaya iliskin istekler konusunda sevmek degil, sevilmek kullamilabilir bir
seydi. Ve boylesi bir yaklagimu benimseyen Ayse hanim, ondort yillik evlilikleri boyunca kocasimn
sevgisini ylreginde yasamaktan ziyade ellerinde kullanmay1 tercih etmisti!.

Ayse hamm gegmise yonelik bu diisiinceler i¢indeyken “Acaba yanlis mi1 yaptim?”” sorusunu da
sormadi kendisine. Clinkii bir kadinin kocasim kendisine baglamasinin ve ona isteklerini
yaptirmasinin, ¢cocuk dogurmaktan ve kocalarinin sevgisini dikkatlice kullanmaktan baska nasil bir
yolu olabilirdi? Kocalarini korkutamayacaklarina gore, sevgiden baska neyi kullanabileceklerdi ki?
Nitekim kadinlarin bir¢ogu da kocalarina kars1 boyle degil miydi, boyle davranmiyorlar miydi?

Ve bunun yanlis oldugunu diistinmiiyordu Ayse hamm!.

Ciinkii bildigi, gordiigii ve annesinden dinledigi kadariyla giinlimiiz kocalarina pek giivenilmemesi
gerekiyordu. Kendisini kocasinin giivenine terkeden bir kadinin kaderi, kocasinin iki eli veya Iki
dudag: arasinda degil miydi? Boyle bir durumda yasamak ise korku ve kusku dolu bir boslukta
yasamak gibi bir sey olmaliydi!. Oysa kocasi tarafindan sevilen ve bu sevgiyi dikkatlice kullanan
kadinlar i¢in bdyle bir sey soz konusu degildi. Sevgiyle neler yapilmaz, neler yaptinlmazd ki!.
Ayse hanim tekrar Saffet hocaya bakti.

Kalbinin sesini dinlese, belki de biitiin bu olup-bitenlere ragmen onu yine de sevdigini sdyleyebilirdi.
Fakat kocasimin gece bekgiligi kararim hatirlayinca, hemen uzaklast: bu diisiincesinden. I¢inin
sikildigini, i¢inin daraldigim hissetti. Belki de kocasinin gece bekgisi olmasim degil, kendisinin gece
bekgisinin karis1 olma diisiincesini hazmedemiyordu. Bir siire ne yapacagini, ne sdyleyecegini
bilemedi. Sonra kalbindeki sevgiyi az da olsa gozlerine ve sozlerine yansitmaya ¢alisarak, yumusak
bir sesle “Niye diikkan agmiyorsun?” diye sordu. “Bunun iyi olacagim sanmiyorum.”

“Ac¢madan nasil bilebilirsin!, Hem bu sefer babamin séziinii dinleyip, sigorta da yaptirirsin.”
Diistinceli gozlerle hanimina bakti Saffet hoca. “Baban benim ahiretle 1lgili sozlerimi dinlemiyor ki,
ben onun diinyala 1lgili s6zlerini dinleyeyim!.” diyecekti, demedi. Ciinkii hantminin varlikli bir insan
olan babasina ne kadar diiskiin oldugunu ve onun ticari basarisiyla nasil oviindiigiinii biliyordu.
Saffet hocanin konugsmadigini goren hamimi, daha da yumusattig bir sesle tekrar sordu.

“Diikkan acacaksin degil mi?”

“Hay1r, agmayacagim. Hem diikkanda niye bu kadar 1srar ediyorsun? Benimle evlendigin zaman zaten
diikkanim yoktu?”

Ayse hanimin surati yine asilivermisti. Bu asik suratla “Diikkanin yoktu ama gece bekgisi de



degildin” dedi kocasina.

“Maasli bir 6gretmendim!.”

“Evet 6gretmendin. Ve biz 6gretmenligi bile istemedigimiz i¢in diikkan agmustin!.”

Bu sozler iizerine diisiinceleri gegmise dogru uzandi Saffet hocamn. Ogretmenlik yaptigi o giinlerde,
ogretmenligi birakmasi i¢in hanimuinin kendisini usul usul nasil tesvik ettigini hatirladi. O donemlerde
biitiin bunlar1 masum istekler, iy1 niyetli temenniler olarak algilamisti Saffet hoca!. Bu isteklerin
arkasinda boylesi duygularin, boylesi niyetlerin oldugunu bilseydi, kesinlikle ve kesinlikle hantminin
bu tesviklerini dikkate almaz ve 6gretmenligi birakmazdi!.

Kendisini, at arabasina kosulmus bir at gibi hissetti!.

Onde oldugu i¢in evin reisi olarak kendisini goriiyor ve kendisinin karar verdigini zannediyordu!.
Oysa dizginlere usul usul asilan hammu, hi¢ 6nde géziikmemesine ragmen ondeki ata, dndeki beygire
usul usul yon veriyordu anlagilan!. Bir hamm elbetteki kocasi ile konusacak, isteklerini ve
diistincelerini onunla paylasacakti. Ancak bu konugmalar a¢ik, bu konugsmalar samimi olmaliyd.
Kocasimin kabul etmeyecegini bilerek asil niyetini gizlemek ve baska goriintiiler ile kocasin sinsi
sinsi yonlendirerek amacina ulagmaya calismak, Saffet hocanin gonliindeki hanimefendi tanimina hig
uygun degildi!.

“Ogretmenligi kiigiik gordiigiinii bilseydim, gretmenligi hi¢ birakmazdim!.”

Ayse hanim basint 6ne dogru salliyarak “Birakmazdin, biliyorum!.” dedikten sonra ilave etti.

“Hem sOyler misin? Bek¢i maasiyla Meryem'in kolej iicretini nasil vereceksin?”

“Meryem artik koleje gitmiyecek!.”

Gozleri bir anda acgilan Ayse hamm, sinirli bir sesle “Peki ne olacak, nereye gidecek?” dedi.
“Meryem'in gelistigini, viicut hatlarinin degistigini sen de goriiyorsun. Artik ortiinmesi gereken
kizizmiz1, 6rtlinmenin yasaklandig okullara gonderemeyiz.”

“Diger miislimanlarin kizlar1 gelismiyor mu!. Onlar niye gonderiyor?”

“Herkes kendi namusunun hesabini, kendisi verecek!. Ben onlardan degil, kendi kizimdan, kendi
namusumdan sorumluyum!.”

“Sen kizzmn okumasini istemiyorsun!.”

“Ben kizzmin okumasim degil, harama girmesini istemiyorum. Basim agarak okumus bir hekim
olacagina, basinin ortiisiiyle korunmus bir Meryem olsun istiyorum.”

Ayse hanim ne soyleyecegini bilmez bir sekilde Saffet hocanin yiiziine bir siire baktiktan sonra “Ben
yine de kizzmin koleje gitmesini isterim!.” dedi. Hamminin diigtinceden uzak bu sozleriyle 6tkesi
kabaran Saffet hoca ise, bagirmamak i¢in kendisini zor zabdediyordu.

“Peki ne yapacaksin? Gilindelik¢ilige gidip, kizimiz1 koleje mi géondereceksin?”’

“Benim babam var. Giindelikg¢ilige gitmeme gerek yok!.”

Haniminin kendisine bakarak “Benim babam var” demesi. Saffet hocanin kaldirabilecegi bir s6z
degildi. Sanki bir s6z degil. Saffet hocanin kalbi diinyasim ikiye ayiran atesten bir kilict1 bu!. O giine
kadar can i¢inde canan olarak gordiigii hanim, bu s6z ile kendisinden kopmus, kendisinden uzaklara
savruluvermisti!.

I¢inin daraldigini, kalbinin acidigim hissetti. Artik konusmak istemiyordu hammuyla, Hicbir sey
sOylemeden yerinden kalkarak, agir adimlarla odasina gitti. Kapiyr kapattiktan sonra kenan yanmus
olan baba yadigar1 koltuguna oturdu.

Hanimini ve hammuyla konugmalarim diisiindii uzun stire!.

Ondért yillik hayat arkadasi, hi¢ tammadig bir yiizle ¢ikivermisti karsisina!. “Iyi ama niye, bunu daha
onceleri niye farkedemedim ki diye sordu kendisine. Ciinkii bunu daha onceleri farkedebilseydi,
hammindaki baz1 yanligliklara miidahale edebilir ve belki de bunlar1 diizeltebilirdi. Ne var ki hig



anlayamamus, hi¢ farkedememisti biitiin bunlar1!.

“Su¢ bende” dedi, ac1 dolu bir fisiltiyla!.

Clinkii 0 hammimi tammaktan ziyade kendisine gére tantmlamay1 tercih etmisti. Hamminin her
davramsina hiisniizanla bakarak onu iy1 bir sekilde tammlamis ve kendince yaptigi bu tanimlamanin
dogru olduguna inanmisti1!. Belki de sevmenin ve sevdalanmamn, en kolay yoluydu bu!. Ancak ger¢ek
bu degildi ve Saffet hoca ger¢egin ne oldugunu bir yangin alevinin 1s181inda gorebilmis, bir yangin
sonras1 anlayabilmisti!.

Bu duygular i¢inde, yanginin ne kadar gecikmis, ne kadar ge¢ kalmus bir yangin oldugunu diisiindii..
Geceyi oldukea rahatsiz bir sekilde gecirdi Saffet hoca. Sabah oldugunda sanki biitiin gece hig
uyumanus, hi¢ dinlenmemis gibiydi!. Sabah namazini sessizce kildiktan sonra evden ayrildi. Hanimin
namaza bile kaldirmak istememis, sadece evden ¢ikarken kapiy1 sesli bir sekilde kapatmay: tercih
etmisti.

Heniiz tenha olan sokaklarda amacsiz bir sekilde uzun siire yiiriidii. Sabahin bu 11k vakitleri hosuna
giderdi Saffet hocanin. Biitiin bir giin ve gece boyunca insanlarin kirlettigi diinyanin, Ilahi rahmetle
yikanarak temizlendigini ve bu el degmemis temizlikle yeni bir giiniin basladigim hissederdi. Giiniin
bu ilk vakitlerinde de aynmi rahmeti, ayni temizligi hissetmesine ragmen, kendisi aym degildi. Diinya
hayatindan ve yasadig olaylardan oldukg¢a yorulmus gibiydi.

Diisiinmek de istemiyordu!.

Diisiince sisteminin bir salteri olsa, bu salteri hemen kapativerecek ve belki uzun bir siire hi¢
agmayacakti. Clinkii kendisine ac1 veren baz1 ger¢ekleri bilmek ve anlamak yerinet kendisini
bilmezligin ve anlamazligin pasif bosluguna birakmayi tercih ediyordu. Fakat miimkiin olmuyordu bu
ve insan istese de, i1stemese de diisiinmeye devam ediyor ve hi¢ bilmek istemedigi ger¢eklerle tekrar
tekrar yiiz yiize geliyordu!.

Yol tistiindeki seyyar saticidan iki boyoz bir yumurta alarak yorgun adimlarla karsidaki sabahg1
kahvesine yoneldi. Kitabevine bitisik olan bu kii¢iik kahve, kumarla ilgili oyunlar oynatmadig i¢in
miisliimanlarin da oturduklar1 bir kahveydi. Heniiz agilmamus olan kitabevinin canminda ise imza ve
tanisma gilinii ilamyla Mehmed Alagas'in gelecegi duyuruluyordu. Telefonda gelecegini bildiren
Alagas, demek ki bu Imza giinii i¢in gelecekti. Alagas'1 diger popiiliist yazarlar gibi kitab imzalarken
tasavvur etmek, Saffet hocamn hi¢ hosuna gitmemisti. Imza giinii ve kitab imzalamak gibi seylerin,
nahos bir 6zenti oldugunu diistinerek kahveye girdi.

Kahvaltisim yaptiktan sonra gazete okuyarak bir siire daha kaldi kahvede. Gazetelerdeki intihar, trafik
kazasi, 0liim, yangin ve tecaviiz gibi felaket haberlerini, daha farkli bir gézle ve daha duyarli bir
goniille okudugunu hissetti. Clinkii basit ve siradan kelimelerle okuyucuya aktarilan bu gibi olaylarin,
olay1 bizzat yasayanlar i¢in ne anlama geldigini daha iyi biliyordu artik. Gazetede oglunu trafik
kazasinda kaybeden bir babanin fotografi vardi. Uzun yillar opiip kokladig, {izerine titreyerek
soguktan ve sicaktan korumaya calistig1, yarina yonelik hayellerinin bas kosesine oturttugu oglu,
ogulcagiz1 6lmiistli, oluvermisti iste!. Simdi hangi kelimeler bu babamn i¢ diinyasindaki alevsiz
yangint anlatabilir, hangi goriintiiler bu babanin derin acisint yansitabilirdi!.

Bu babanin yerine kendisini koyarak bir trafik kazasinda Meryem'in, biricik kiz1 Meryem'in 61duigiinii
diisiindii bir an!. Gonliinden “Allah korusun” feryadi ytikselirken, yasadigi bazi musibetlere ragmen
hamdetmesi gereken ¢ok sey oldugunu bir kez daha hatirladi. “Beterin beteri vardir” sozii, hig
kuskusuz ki musibetlerle karsilasan her insan i¢in dogru, ¢ok dogru bir sozdii.

Elbetteki her gecenin bir sabahi, her karanligin bir aydinlig olmaliydi. Belkide yasadig bu olaylar,
nefsine hos gelmese bile hayirlara vesile olabilecek olaylardi!. Bunlar1 diisiinerek biraz rahatladigim
ve yarinlara az da olsa umudla bakabildigini hissetti.



Bu diisiinceler i¢inde Allah'a hamdederek ayrildi kahvehaneden. Oradan oraya kosusturan insanlarin
kalabaliklastirdig1 sokaklarda amagsiz bir sekilde yiirtirken, Selim amca geldi aklina. Seksenbes
yaslarindaki bu gilizel miisliimam uzun zamandir gormedigini diisiinerek onu ziyaret etmeye karar
verdi. Osmanli efendiliginin yasayan bir 6rnegi varsa, bu giizel 6rnek herkesin Selim amca dedigi bu
miisliiman olmaliydi. Gergi herkesin bu giizel ihtiyar1 sevdigi ve ziyaret ettigi soylenemezdi. Ciinkii
cok diiriist ve ¢ok aciksozIl bir insand1 Selim amca. Karsisindaki insan padisah olsa, onu Allah'in
herhangi bir kulundan farkli gormez ve sdylenmesi gereken sozii hi¢ cekinmeden soyleyiverirdi.

Orta anadolunun bir kdyiinde dogan Selim amcamn efendi kimligi ise, ailesi uzun kusaklardir Osmanli
sarayinda gorev yapmis olan hanimindan kaynaklantyordu. Dort y1l 6nce vefat etmis olan Remziye
hanim teyze, insani kaliteye ve asalete deger veren biitiin kadinlarin hiirmet ettikleri bir
hanmimefendiydi. Boyle bir hanimefendinin, mrii boyunca gida pazarinda hamallik yapan Selim
amcayla neden ve nasil evlendigi ise hi¢ kimsenin yeterince bilmedigi bir husustu. Saffet hoca
rahmetli annesinden 6grendigi kadariyla, Remziye hamm teyze ilk esi 6ldiikten sonra Selim amcayla
evlenmisti. Selim amcaya nazaran ¢ok daha kiiltiirlii, gorgiilii ve asil bir insan olan Remziye hamm
teyze, sayet isteseydi Selim amcay1 hi¢ zorlanmadan etkisi altina alabilir ve ailede son s6zii soyleyen
kimse kendisi olabilirdi.

Fakat boyle yapmanusti!.

Selim amcay1 evinin efendilik makamina oturtmus ve ¢ok asil bir padisaha hizmet eden bir
hanimefendi gibi, Omrii boyunca Selim amcaya samimi bir hiirmet ile hizmet etmisti. Belki de
ailesinden aldig Islami terbiyenin bir neticesiydi bu. Resulullah (s.a.v.) Efendimizin “Basiniza
halife olarak kivircik sacli siyahi bir Habegli dahi gelse ona itaat ediniz” buyrugunun, aile
kurumuna yansiyan bir 15181 olmaliydi.

Hi¢ kuskusuz ki cocuklarim yetistirdigi gibi Selim amcay1 da yetistirmisti Remziye hamim teyze. Fakat
kendisindeki asaleti ve giizel hasletleri bir 6gretmen gibi degil, dersini tekrarlayan bir talebe gibi
Selim amcaya sunarken, onu hi¢cbir zaman makamindan indirmemis veya kendisini o makamin {istiinde
gormemisti. Zaten konustugu ve nasihat ettigi kadinlara “Miimine bir haninun degeri, miimin kocasina
verdigi deger kadardir” demesi, bu 6dnemli konuya nasil yaklastigim gayet giizel bir sekilde
ozetliyordu.

Ve 6lmiistii Remziye hamm teyze!.

Kocalariyla didisen, onlarla yansan, bitmek bilmeyen asir1 isteklerle kocalarim bunaltan kendi
cagdasi kadinlarla birlikte, Remziye hanim teyze de 6lmiistii. Fakat hi¢ kuskusuz ki geride biraktiklar1
diinya yasantilariyla gurur duyarak Allah'a hamdii senalarda bulunacak kadinlar, Remziye hanim teyze
gibi kadinlar olacakti. Alinlar1 agik ve yiizleri nurlu bir sekilde hesap giiniine gelecekler ve “Miimin
kocalarimiza kars1 bizlefi muti kilan, itaatkar olmamizi nasib ederek bizleri hosnut oldugu kullarimin
arasina katan Allah'a hamdolsun” diyeceklerdir.

Selim amca, yirmi metre uzunlugundaki kii¢iik bir ¢ikmaz sokagin tam karsisindaki evde oturuyordu.
Yaklasik ellibes yildir bu eski evin iist katinda oturan Selim amca, ¢ogu zaman elindeki tesbihle
evdeki tek pencerenin Oniine oturur ve ¢ikmaz sokagin oniinden gelip gegenleri seyrederdi. Saffet
hoca bu kiigiik pencereye bakip Selim amcay1 géremeyince “Acaba evde yok mu?” diye diisiinmesine
ragmen yine de kapiyi c¢aldi. Kisa bir siire sonra kap1 kendiliginden agildi. Oldukga yaslanan Selim
amca merdivenlerden asagiya inemedigi i¢in, kapimn kilidini yukaridan asildig bir ip ile agiyordu.
Kapiya kim gelirse gelsin “Kim 0?” diye sormaz, boyle bir soruyu sadece hanim ve ¢ocuklarin
sormasi gerektigine inanirdi.

Iceriye girdikten sonra kapiyr kapatan ve ayakkabilam cikararak tahta merdivenlerden yukanya ¢ikan
Saffet hoca, Selim amcay1 merdivenlerin iist basinda kendisini beklerken gordii.



“Selamunaleykiim”

Yiiziindeki samimi tebessiimle “Ve aleykiimselam” diyen Selim amca, Saffet hocay1 pencerenin
oniindeki tahta sedire buyur ettikten sonra hemen mutfaga yoneldi. Onun ne yapacagim ¢ok iyi bilen
Saffet hoca “Selim amca kahvalt1 yaptim, kanmum tok™ diye seslendi. Ciinkii Selim amca kim gelirse
gelsin onu igeriye buyur ettikten sonra hi¢ oturmadan ve misafire “Ac¢ misin, tok musun?” diye hig
sormadan mutfaga gider ve evde her ne varsa bir sofra hazirlayip, misafirin oniine koyuverirdi. Yillar
once bu mesele konusuldugunda, bunun Hz. Ibrahim (a.s.)'in siinneti oldugunu séylemisti. Sohbette
bulunan birisi “Her insanin durumu, misafire yemek yedirmeye miisait olmayabilir. Bu sdylediginizin
delili veya kaynagi ne?” diye sordugunda, Selim amca bu s6ze ¢ok kizmis ve “Misafir hakkinda boyle
diistinenler, delili ve kaynagi ne yapacak!.” diyerek meseleyi kapatmusti.

Saffet hoca, bu davranisin 6nceleri mechul bir rivayete dayandigim zannetmisti. Fakat sonraki
yillarda Kur'an-1 Kerim'de zikredilen ve Lut kavmine gdnderilen elgilerle Hz. Ibrahim (a.s.) arasinda
gecen kissay1 okuyunca, bu davramsin gercekten Hz. Ibrahim (a.s.)'in siinneti oldugunu anladi. Ciinkii
kendisine birer beser kiliginda gelen meleklere hemen sofra hazirlayan ve onlarin yemege el
uzatmadiklarim goriince endiseye kapilan Ibrahim (a.s.), yemek hazirlamadan dnce misafirlerine “Ag
misimz, tok musunuz?” diye sorsaydi, elbetteki o sofray1 hi¢ hazirlamiyacakti. Demek ki boyle bir
soruyu hi¢ sormadan sofray1 hazirlamsti.

Boyle bir stlinnetin yiirtirliikte oldugu donemlerde, ancak ve ancak misafir “Biz tokuz” dedigi ve
evsahibinin 1srarlarina direndigi zaman sofra hazirlanmazdi. Daha sonraki donemlerde misafire “Ag
musin, tok musun?”’ diye sorulmaya baslandi. Bir insanin kanu doyurulacaksa, o insanin yiiziinii
kizartarak “A¢im, ben ger¢ekten agim” demesi bekleniyordu!. Tabi ki daha sonra bu donemler de
geride kaldi. Artik gelen misafirlere “A¢ musin, tok musun?” sorusu da sorulmuyor, herhangi bir yere
ac¢ karmna giden ve a¢ligini hissettiren kimseler ayiplamyordu!.

Ve bu donemin boylesi mahluklarina, cagdas ve modern insant deniliyordu!,

Selim amca kii¢iik ¢aydanliktaki ¢cay1 ve bardaklar1 bir tepsi i¢inde sedirin iistiine biraktiktan sonra
Saffet hocanin karsisina oturdu.

“Hosgeldin Saffet.”

“Hosbulduk Selim amca. Kusuruma bakma, yakin zamanda gelemedim. Nasilsin?”

“Elhamdiilillah. Bu giiniimiize siikrediyoruz, Sen nasilsin?”’

“Cok siikiir. Iyi olmaya calisiyoruz.”

Selim amca bardaklara ¢ayr doldurduktan sonra Saffet hocanin 6niine birakti. Kisa bir siire
konusmadan ¢aylarim igtiler. Selim amca “Ge¢mis olsun” demedigine gore, yangin olayim1 duymanus
olacakti. Saffet hoca da o konuyu agmak, yangindan bahsetmek istemedi.

“Seni pencerede goremeyince, evde olmayacagim diisiindiim!.”

“Bu yastan sonra nereye gidecegim ki? I¢eride oturuyordum.”

“Onceleri hep pencerede otururdun!.”

Bakislan biraz bulutlanan Selim amca “Evet dogru” dedikten sonra eliyle yolun karsisindaki bankay1
gostererek “Su banka agildiktan sonra giindiizleri bu pencerede pek oturmak istemiyorum” dedi.
“Bankadan sana ne ki?”

“Bankadan ziyade bankaya girip ¢ikanlar canimu sikiyor!.”

Saffet hoca “Neden?” diye soracakti, sormadi. Ciinkii Selim amcamn ne kastettigini, canini sikan
seyin ne olduguriu anlamug gibiydi. Selim amca s6zlerine devam etti.

“Su banka agilali bir y1l oldu. Dikkat ediyorum da her gegen giin girip ¢ikan daha bir fazlalasiyor!.
Soylesene Saffet, bu bankalarda faiz verip, faiz alan insanlar Allah'tan hi¢ korkmuyor mu?”

Saffet hoca diisiinmesine ragmen bu soruya nasil bir cevap verecegini bilemedi. Son zamanlarda



kredi kartlar1 nedeniyle zor durumda kalan ve evlerine, mallarina haciz gelen insanlar1 hatirladi.
Belki de bu insanlarin biiylik bir kismu, kredi karti bor¢larim zamanminda 6deyerek bu kartlarin faizine
bulagmak istemeyen insanlardi. Fakat bir ithmal, bir sikint1 veya bir unutkanlik neticesinde 6demeyi
bir giin geciktirdikleri zaman otuz giinliik asir1 bir faizle karsilasiyorlar ve “Nasil olsa bir aylik faiz
islendi” diyerek, 6demeyi daha sonraki aya birakiyorlardi. Tabi ki her sonraki ay 6demeler daha bir
agirlagiyor ve boylece ipin ucu kagmis oluyordu. Bir tuzak, insanlar i¢in apagik bir tuzakti bu kredi
kartlar1!. Ve devlet miisaadeli reklamlarla, insanlar kitleler halinde bu tuzaga siirtikleniyordu!.
“Selim amca!. Bu insanlarin Allah'tan ne kadar korkup-korkmadiklarim bilmiyorum. Fakat bana
kalirsa bu insanlar ne yaptiklarimi bilmiyorlar!.”

Selim amca hafif catilmus kaslarla “Ne yaptiklari, ne halt yedikleri belli degil mi?” dedi.

“Bize gore belli. Fakat onlar yeterince bilmiyorlar!.”

Selim amca daha da ¢atilmus kaslarla “Biliyorlar, biliyorlar ama iman etmiyorlar” dedikten sonra
“Fakat ¢ok yakinda ne yaptiklarim, ne halt yediklerini anliyacaklar” diye ilavede bulundu. Saffet hoca
ise susmayi, hi¢bir cevap vermemeyi tercih etti. Ciinkii Selim amcamn ne kadar kizdig ve 6fkelendigi
gozlerinden belliydi.

Cayindan bir yudum igen Selim amca, biraz yumusanus bakislarla “Sana ¢iftlik kahyasimn hikayesini
anlattim nu?”’ diye sordu.

“Hatirlamiyorum.”

“Anlatsaydim, sen unutmazdin. O zaman iy1 dinle Saffet. Bundan yetmis y1l kadar 6nce, bir ¢iftlik
sahibi kahyasiyla birlikte kasabaya inmeye karar vermis. At arabasim hazirladiktan sonra yola
koyulmuslar. Yolculuk sirasinda kahyasiyla eglenmek isteyen ¢iftlik sahibi “Kahya, bu arabay1 sana
satayim” demis. Kahya “Agam, bende bu arabay1 alacak para ne gezer!” dediginde, ¢iftlik sahibi
arabay1 toprak yoldaki bir inek pisliginin yaninda durdurup “Bunlar1 yersen bu araba, atiyla birlikte
senin” demis. Kahya arabadan inerek once yerdeki inek tezegine, sonra arabaya bakmis. At arabasi
gercekten o zamanin giizel ve degerli arabalarindan biriymis. Atin ve arabamn giizelligine daha fazla
dayanamayan kahya, yere'¢omeserek inek pisligini sonuna kadar yemis.”

Selim amca Saffet hocanin bosalan bardagina ¢ay doktiikten sonra devam etti.

“At1 ve arabay1 kahyaya veren ¢iftlik sahibi, kasabadan donerken pigsmanlik duyarak “Ya kahya!. Ben
yanlis bir is yaptim. Sen bana bu arabay1 geri sat” demis. Yedigi pislikten i¢i disina ¢ikan ve hala
midesi bulanmakta olan kahya, arabay1 bir baska inek pisliginin yaminda durdurarak “Ancak aldigim
fiyata satarim. Arabayi geri almak istiyorsan, iste bedeli orada duruyor” demis. Ciftlik sahibi de dnce
yerdeki pislige ve daha sonra uzun uzun arabasina baktiktan sonra, yere comelerek inek pisligini
yemeye baglamis.”

Anlatilanlar1 piir dikkat dinleyen Saffet hoca, meselenin sonunu ger¢ekten merak ediyordu.

Ciftlige dondiikleri zaman, kahya 6nce at arabasina ve daha sonra ¢iftlik sahibine bakarak “Ya agam!.
Biz ¢iftlikten ayrilirken senin bir araban vardi ve benim higbir seyim yoktu. Simdi ¢iftlige geri
dondiik. Senin yine sadece bir araban var ve benim yine hi¢bir seyim” dedikten sonra diisiinceli
gozlerle “Peki, biz o boklar1 niye yedik” demis.

Saffet hoca giiliimseyerek “Cok giizel Selim amca” demesine ragmen, Selim amca hi¢ giiliimsemeden
devam etti.

“Insanlarin biiyiik cogunlugu da benzer durumlarda aym sozii sdyleyecekler Saffet. Diinyadan ayrilma
vakti geldiginde, diinyadan hig¢bir sey gotiiremediklerini ve ¢iplak geldikleri gibi, ¢iplak gittiklerini
anlayarak “Bu diinyaya nasil gelmis isek. Oyle gidiyoruz” diyecekler ve bu gercegi gordiikten sonra
geride biraktiklar1 yagantilarina bakarak “Peki, biz o boktan niye yedik!” sorusunu soracaklardir.”
Saffet hoca Oylece kalakalmusti!. Selim amcamn yaptig1 bu giincel baglantidan sonra artik kendisi de



glilmiiyordu. Cok giizel bir 6rnek ve ¢ok giize! bir baglantiydi bu. Faiz verip, faiz alan, helal haram
demeyip malina mal, parasina para katmak isteyen herkes, diinyadan ayrilirken bu gercegi gorecek ve
bu sozii sdyleyecekti.

“Iste Saffet, su bankaya girip ¢ikanlar1 gordiigiim zaman hep bu hikayeyi hatirliyorum. Fakat sakin ola
ki simdiye kadar ¢oktan 6lmiis olan o ¢iftlik kahyasinin yedigi pislik ile, bunlarin yedigi faizi aym
kefeye koydugumu sanma!.”

“Nas11?”

“Biliyorsun inek pisligi yemenin Ilahi bir cezas1 yok. Dolayisiyla akli basinda olan bir miisliiman, bir
cay kasig faizi yemektense, bir ¢uval inek pisligini yemeye razi olur.”

“Ciinkii inek pisligi, faizden ¢ok daha temizdir.”

Basim salliyarak “Dogru soyliiyorsun” diyen Saffet hoca, diisiincelere dalmisti. Gergekten dogru, ¢cok
dogru soyliiyordu Selim amca. Miisliiman i¢in en tiksindirici sey, hi¢ kuskusuz ki haramdi, haram
olmaliydu. igine kiigiik bir fare diismiis olan yemekten ne kadar tiksiniiiyorsa, haramdan daha fazla,
cok daha fazla tiksin ilmeliydi.

“Selim amca, bu insanlara “I¢ine kiigiik bir fare diismiis et yahnisi mi yemek istersiniz, yoksa sogan
ekmek mi?” diye sorsak, hepsi sogan ekmek diyeceklerdir. Clinkii fareden tiksineceklerdir. Fakat ayni
insanlar fareden tiksindikleri gibi haramdan tiksinmiyorlar!.

“Ya, ya.. Tiksinmiyorlar Saffet. Fareden tiksinen, bu insanlarin fiziki bedenleri, fiziki duyularidir.
Haramdan tiksinmesi gereken ise iman ve maneviyatlaridir. Fiziki beden dogal tepkisini vermesine
ragmen, maneviyatlarinda boyle bir imani tepki, imani bir tiksinti yok!.”

Hig okula gitmeyen ve okuma yazmayr hanitmindan 6grenen Selim amcanin bu sézleri, bu sézlerin ne
anlama geldigini ¢ok 1yi anlayan Saffet hocay1 sasirtmisti. Gergi Selim amcanin okuyan ve diisiinen
bir insan oldugunu biliyordu ama bu sdyledikleri siradan tesbitler degildi. Basini diisiinceli bir
sekilde one dogru salliyarak “Yam eksiklik imanda diyorsun!. dedi.

“Tabi ki imanda. Cehenneme iman etseler, cehennemden hi¢ korkmazlar miydi!. Cehennemden
korksalar, kendilerini cehenneme siiriikleyen bu amelleri giile oynaya islerler miydi?”

Selim amcanin bu sozleri ile “Ey iman edenler, Iman ediniz..” ayet-i kerimesini hatirladi Saffet
hoca. Allah (c.c.) iman edenleri iman etmeye, tekrar iman etmeye, tekrar tekrar iman etmeye davet
ediyordu. Ciinkii iman ettigimizi soyledigimiz bir hitkkmii yagsanmiyorsak, bulundugumuz sartlarda
miikellef oldugumuz bu hiikmiin geregini yapmiyorsak, bu Ilahi hilkkme yeterince iman etmedigimizi
kabul etmek zorundayiz. Ve bu hiikiimlere iman etmek, tekrar iman etmek, tekrar tekrar iman etmek
durumundayiz.

“Selim amca!. Bir¢ok insan aklen tasdik etmeyi, kalben iman etmek zannediyor”

“Nas11?”

“Yani giinlimiizdeki insanlar veya giliniimiizdeki miisliimanlar, karsilastiklar1 bir hiikmii akillanyla
tasdik ettikleri zaman, bu hitkkme iman etmis olduklarim zannediyorlar. Oysa iman etmek, aklen tasdik
etmenin ¢ok otesinde bir seydir.”

Selim amca diisiinceli bir sekilde basim salliyarak “Cok dogru” dedi.

“Aklen tasdik ettigimiz hiikiimler veya gergekler, bizler i¢in sadece bir bilgidir. Fakat beynimizde yer
alan bu kuru bilginin, ¢ogu zaman bir yaptirim giicii yoktur. Ancak bu bilgiye iman ettigimiz zaman,
iman ettigimiz bu gergek kalbimizde yer almakta ve kalbde hasil ettigi duygu ile bir yaptirim giicii
meydana getirmektedir. Iste senin de sdyledigin gibi cehennemi bilmek ile cehenneme iman etmek
arasindaki fark burada. Cehennem gergegini bilenler veya aklen tasdik edenler degil, ancak ve ancak
cehenneme iman edenler bu cehennemden sakinabilmektedirler.”

Dinledikleri karsisinda gdzleri parildayan Selim amca “Hay Allah senden razi olsun. iste meselenin



0zii bu” dedi. Sonra bir siire hi¢ konusmadan ¢aylarim igtiler. Her ikisi de insanlar1 ve insanlarin
durumunu diistiniiyordu. Selim amca dalgin gézlerle pencereden disariya bakmaya basladi. Onun ne
gordiigiinii ve ne diislindiigiinii hisseden

Saffet hoca, biraz hiiziinlii bir sesle “Zamammzda hersey para oldu, parayla 6l¢iiliir oldu” dedi.
“Biliyorum Saffet. Gegmiste 0zii s6zli dogru, giivenilir insanlarin emani, kefaleti muteberdi. Simdi
paranin kefaleti muteber sayiliyor. Gegcenlerde bir arkadasla goriistim. Oglu haftada iki giin ruh
doktoruna gidiyormus. Orada ne yaptigim sordum da bana oglunun doktorla bir saat konustugunu
soyledi, Doktor bu arkadasin oglunu dinliyor ve ara sira nasihatte bulunuyormus, Saffet biliyor
musun, bu sohbetin saati yetmis dolarmus!. Bu duydukla ti¢-dort gilin hi¢ aklimdan ¢ikmadi. Bir insanin
derdini dinlemek ve ona birkag¢ nasihatte bulunmak bile parayla olmus!.”

“Oyle Selim amca. Bunun nedenini sordugunda “Onbes y1l okuduk, bedava mi nasihat edecegiz”
diyorlar!.”

“Demek onbes y1l okumuslar!,. Bizim alimlerimiz 6miirleri boyunca okumalarina ragmen, bir insanin
derdini paylagsmak ve onlara nasihat etmek i¢in para almiyorlardi!. Herneyse, dedigin gibi zaman
degisti. Belki onlarin da kendilerine gore nedenleri vardir. Simdi okumak da para, okuyarak
ogrenilenleri paylasmak da!. Ne diyelim!.”

Bir siire daha konustular. Selim amca gegmise deginerek eski insanlarin hayata nasil baktiklanm ve
hayattan ne beklediklerini anlatti. Yeterli bir Islami suurlar1 olmamasina ragmen insani degerleri hala
canli olan o insanlar i¢in, onur ve seref ¢ok onemliydi. Serefini yitiren bir insan diinyaya da sahip
olsa, diger insanlarin arasinda gezinebilmesi ve onlar tarafindan bir adam yerine konulabilmesi
miimkiin degildi. Selim amcanin ifadesine gore, o donemin erkekleri erkek gibiydi. Bir erkegin kolu
veya bacagl kopsa dahi hammini ige gondermek yerine, tek bacag veya tek koluyla o evin rizkim
kazanmaya calisirdi. Clinkii cocuklarim annesiz, evlerini hammmefendisiz birakmak istemezlerdi o
erkekler. Yarinlar i¢in sokaklarda para kazanmak ve biriktirmekten ziyade, evlerinde ¢ocuklarim
kazanmak ve yetistirmek isterlerdi. Ciinkii onlar i¢in yarinlar dernek, salih evladlar demekti. Onlar
yaslandiklar1 zaman biriktirdikleri paramn faizini degil, yetistirdikleri evlatlarin hiirmetini gormek
istiyorlardi.

Selim amcamn bu anlattiklarim dylece dinleyen Saffet hoca, i¢cinden “Ey Selim amca, ne yazik ki bu
durumlar ¢ok degisti” dedi kendi kendine. Kollan ve bacaklar1 saglam olmasina ragmen hammlarini
calismaya zorlayan nice erkegin, hi¢ kuskusuz ki kollardan ve bacaklardan daha 6nemli olan bir
yerleri, bir seyleri kopmus olmaliydi!.

Saffet hoca, dualarla ayrildi Selim amcanin yanindan. Elinde tesbih, kalbinde dua ile vuslat vaktini
bekleyen bu ihtiyann, ne giizel bir ihtiyar oldugunu diisiindii. Cikmaz sokagin kosesine geldiginde,
doniip tekrar bakt1 kii¢lik evin, kiigiik penceresine.

Selim amca yine yoktu pencerede!.

Seffet hoca, eve aksam namazini kildiktan sonra geldi. Kalbinin sesini dinlese, belki de birkag giin
eve gelmek istemeyecekti. Selim amcamn yamndan ayrildiktan sonra Remziye hamm teyzeyi
diistinmiistii bir siire. Karsisina gecerek “Benim babam var!.” diyen hantminin, bu Osmanli
hammefendisine benzemesini ne kadar da isterdi. Fakat simdiki kusagin kadinlar1 ile gegmisteki
boylesi hanimefendiler arasinda gergekten ¢ok biiyiik farklar vard.

Iyi ama Islam'in 6ngordiigii bu kadin kimligi tarihte mi kalmus, gegmise mi gdmiilmiistii artik!. Sayet
boyle ise Islam'in istikbalinden umudlanmak yersizdi. Ciinkii Islam bireyde baslayip éncelikle ailede
koklesen, ailede kurumsallasan bir dindi. “Once birey, sonra aile, sonra cemaat” diyen Islam'da;
ornek aile yapisinin gergeklesmesi, 6rnek cemaatin gerceklesmesinden ¢ok daha 6nemli, ¢ok daha
oncelikli bir konuydu.



Ciinkii Islami aile modelleri gerceklesmeden, bu modeli yasayan miisliimanlar evlerini birer mescid,
birer mektep haline getirmeden, cahileyinin pis ellerini uzatamayacagi bu 6zel mekteplerde tertemiz
nesiller yetistirilmeden, toplumsal diizlemde hangi, koklii degisimler olurdu, olabilirdi ki!.

Cahili sistemlerin batil 6gretisine terkedilen ve evlerini sadece bir mutfak, bir yatakhane olarak
kullanan yeni nesillerin nasil biiyiiylip, nasil yetistikleri belli degil miydi!.

Islami uyamsta aile kurumunu dnemsemeyen ve dncelemeyen her anlays, hi¢ kuskusuz ki hiisranla
karsilasacak bir anlayis olacakti. Ciinkii aile olmadan ve evlerimiz birer mescid, birer mektep haline
getirilmeden, Islam'a simsiki sanlacak ve bizlere gdzaydinlig1 olacak nesiller yetisemiyecekti.

Ve biitiin bunlarin ger¢eklesmesi, erkeklerimizden énce kadinlarimuzin Islami bir kimlikle evlerine
donmeleriyle, evlerinde varolmalariyla miimkiindii.

“Selamunaleykiim”

“Ve aleykiimselam. Hosgeldin.”

Haniminin kendisini giiler yiizle karsilamasi, Saffet hocayr pek etkilememisti. Ciddi bir yiizle
“Hosbulduk” diyerek iceriye gecti. Odasinda bir siire oturduktan sonra hantminin ¢agrisi tizerine
salona gecerek yemek masasina oturdu. Gordiigii kadariyla Meryem gelmemisti.

“Meryem gelmedi mi?”

“Annem bir giin daha kalsin dedi. Yarin gelecek.”

Hi¢ cevap vermeden ekmege uzanan Saffet hoca, “Bismillah” diyerek yemege basladi. Hammu kuru
fasulyenin yanina, haglanmis turp otu salatas1 yapmusti. Saffet hocanin sevdigi bir yemek ve sevdigi
bir salataydi bu. Yemek siiresince pek konusmadilar. Sofray1 toplayan hammm Saffet hocaya hig
sormadan iki kahve yaparak, giile¢ bir yiizle buyur etti.

Kahvesinden birka¢ yudum alan Ayse hanim, ara sira kocasina bakiyor ve onun konusmasim
bekliyordu. Fakat diisiinceli bir sekilde kahvesini yudumlayan Saffet hocanin, konugsmaya hi¢ niyeti
yok gibiydi.

“Diin gece i¢in 0ziir dilerim. Saskinlikla ne sdyledigimi bilemedim!.”

Kisa bir siire hantminin gézlerine bakan Saffet hoca, hiiziinlii bir sesle “Beni ¢ok iizdiin” dedi.
“Uziildiigiinii biliyorum, Fakat bu aksam sevineceksin. Sana ¢ok giizel haberlerim var!.”
“Hayrola!.”

“Bugiin babamlara gittim. Babam arka caddedeki diikkan1 maliyla birlikte bize verecek. Aynca
Meryem'in biitiin okul masraflarini da karsilayacagim soyledi.”

Duyduklarina inanamyan Saffet hoca elinin titredigini, midesinin bulandigim hissetti. Sanki siddetli
bir soka girmis gibiydi!. Titreyen elindeki fincam, dokmemeye ¢alisarak sehpanin iizerine birakti.
Bos ve anlamsiz gozlerle hammina bakti bir siire!. Bu haber karsisinda sevinmesini veya
glilimsemesini bekleyen hanimina ne yapacagini, ne sdyleyecegini bilemedi!.

Basim 6ne egerek “Hasbunallahuvenimelvekil” dedi i¢indeni.

Bu bir imtihan, bu ¢ok ac1 bir Imtihan olmaliydi. Ciinkii haninunin bu sdzleri, icindeki kiigiik bir
yaray1 biiylik bir hangerle desivermisti sanki!. Simdiye kadar kendisini bu ailenin sorumlu bir reisi
olarak gormesine ragmen bu sozlerle asagilandigini, yardima muhtag¢ koskoca bir hi¢ yerine
konuldugunu hissetti.

“Niye bir sey soylemiyorsun? Kimseye bor¢lanmadan ditkkkanimiz olacak!.”

Oylece hanimina bakti. Ondort yillik esine degil de bir yabanciya, hi¢ tanimadig bir yabanciya
bakiyordu sanki!. Kendisi haniminin bazi yonlerini ne kadar bilmiyor, ne kadar tammuyorsa; hammu
da kendisinin bazi yonlerini o kadar bilmiyor, o kadar tantmiyordu anlasilan!.

“Ayse hamim!. Sen ne yaptin, sen ne yaptigini santyorsun?”

Saffet hocanin kizdigini hisseden hanimu, sasirnus goziikerek “Ne yapmisim?” dedi usulca!.



“Daha ne yapacaksin!. Benden izin almadan babana nasii el agabilir, ondan nasii bir seyler
isteyebilirsin?”

“Babam bir yabanci degil ki!.”

“Yardima muhtag bir duruma diisersek, elbetteki bir yabancidan ziyade babanin yardimim kabul
edebiliriz.” “Ancak yardima muhta¢ oldugumuzu hi¢ sanmiyorum.”

“Peki ne yapacaksin?”

“Ne yapacagim diin gece sdyledim. Istersen bir daha sdyleyeyim, gece bekgiligi, insaatta gece
bekeiligl yapacagim.”

“Elalemin ne diyecegini hi¢ diisiinmiiyorsun degil mi?”

“Diistinmiiyorum Ayse hanim, Ciinkii ben bundan boyle el alemi degil, sadece el Alim'i yani Allah'1
dikkate almak istiyorum.”

“Allah sana diikkan agma, ticaret yapma mu diyor?”

“Rabbim bana kendi tercihime biraktigi bir isle helalindan rizik kazanmanu ve sizleri ag, agik
birakmamam emrediyor. Ayrica bana “Hanimini terbiye et ki, senin karsinda mahalle kanst gibi
konusmasin” buyuruyor.”

“Simdi de mahalle kans1 oldum, 6yle mi?”

“Konugmalarina ve tavirlarina bakarak, bu soruyu kendin cevaplandir!.”

Yiizii renkten renge giren Ayse hamim, kisa bir siire sustuktan sonra “Sen ger¢ekten ne yapmak
istiyorsun?” dedi.

“Ben artik insanlarla yarigsmak degil, insanca yasamak istiyorum Ayse hanmim, Biri iki yapmak, ikiyi
dort yapmak yerine, bir ile yetinmek, bire siikretmek ve biri yasamak istiyorum.”

Ayse hamm, bu s6zlerden higbir sey anlamamus gibi Saffet hocanin yiiziine bakti. Anlamamuisg
goziilkmesine ragmen anlamisti, cok 1yl anlamustt kocasinin soylediklerini, Fakat ne kadar anlarsa
anlasin, kabullenebilecegi, i¢ine sindirebilecegi seyler degildi bunlar!. Bosalan kahve fincanlarim
alarak mutfaga gitti.

Saffet hocanmin durumu da pek 1y1 degildi.

Hig¢ istememesine ragmen karisiyla yiiz g6z oldugunu ve sdylenmemesi gereken bazi seylerin
sOylendigini diisiiniiyordu. Boylesi konusmalar ve tartismalar ile nereye varilabilirdi ki!.

Acaba daha farkli ve daha yumusak nu konugsaydi!. Ama simdiye kadar hep yumusak konugmasina ve
hammim hi¢ rencide etmek istememesine ragmen, gelinen durum ortadaydi!. Bu diislinceler i¢inde
“Hayirlis1, Rabbim hayra dondiirsiin” dedi kendi kendine.

Mutfaktan agir ve diisiinceli adimlarla igeriye giren Ayse hamm, daha 6nce oturdugu koltugun yanina
gelmesine ragmen oturmak istemedi. Koltugun arkasina gecerek ve koltuga hafif¢e yaslanarak bir
miiddet bekledikten sonra “Ben bir siire babamlara gitmek istiyorum” dedi.

Bu s6ziin ne aniama geldigini ¢ok 1y1 bilen Saffet hoca, iginden baz1 seylerin koptugunu hissetti.
Ondort yillik esi ne yaptiginin, ne soylediginin farkinda degildi!.

“Bunun bir anlamu var m?”

Ayse hamm biraz diisiindiikten sonra omuzlarim kaldirarak “Yok!.” dedi.

“Peki neden gitmek istiyorsun?”’

“Bir stire yalmz kalmak, diistinmek istiyorum.”

Aklindan onlarca cevap geciyordu Saffet hocamn.

Fakat bir siire susmayi tercih ederek, diistinceli gozlerle hantmin seyretti. Aslinda uzun zamandir
kendisi de yalmz kalmak, kendisi de diisiinmek istiyordu. Nitekim yangindan sonra birkac¢ kez koye
gitmeye niyetlenmis fakat is konusundaki kararsizligi nedeniyle gidememisti. Simdi ise kdye gitmenin
tam vakti, tam zamani olmaliydi. Bu diisiinceler i¢inde kdye gitmeye kesin karar vererek “Yarin sabah



bir hafta, on giinliigiine koye gitmek istiyorum” dedi. Ve biraz diisiindiikten sonra ekledi.

“Yalmz kalmak ve diistinmek istiyorsan, burada, kendi evinde diisiineceksin. Bu evden ancak bir
karar, kesin bir karar verdikten sonra cikabilirsin!.”

“Ne karar1?”

“Biraz 6nce diistinmek istedigini sdyledin. Herhalde bir karar vermek i¢in diisiineceksin!.”

Sustu, bu sozlere hi¢bir karsilik vermedi Ayse hamim odasina gitmek i¢in yerinden kalkan Saffet hoca
ise biraz yiiriidiikten sonra hammina donerek, yanm kalmis sozlerini tamamlamak istedi.

“Sayet bir karar vereceksen, bu karan verirken beni veya kendini diisiinmeyebilirsin!. Ancak
Meryem'i diisiinmek zorundasin. Ayrica ilgisinden dolay1 babana tesekkiirlerimi ilet. Fakat Meryem
koleje gitmeyecek!.”

Bu s6zlere ¢ok cam sikilan ve ne sdyleyecegini bilmez bir sekilde ayakta duran Ayse hamm, odasina
yonelen kocasina “Peki sen diistinmeyecek misin?” dedi.

“Neyi diistinmemi istiyorsun?”

“Meryem'l ve gece bekeiligini!.”

“Meryem'i elbetteki diisiiniiyorum. Istersen gece bekgiligini de tekrar diisiinebilirim. Sayet o isin
haram veya gayrimesru oldugunu farkedersem, hemen vazgegerim!.”

Bu so6zlerden sonra odasina giren Saffet hoca, bir siire ayakta kalip ne yaptigim ve bundan sonra ne
yapacagin diisiindii. Olaylann hi¢ istemedigi bir vadiye siiriiklendiginin kendisi de farkindaydi.
Isteksiz bir sekilde kenar1 yanik olan deri koltugun iizerine otururken babasim hatirladi. Babasi iki y1l
once ¢ok sevdigi bu koltukta otururken kalb krizi gecirerek 6lmiistii. Kendisini de yasayan bir 6lii gibi
hissetti bu koltugun tizerinde. Hayatina renk ve canlilik veren herseyini yitirmis ve hayati .siyah beyaz
bir goriintiiye donlismiistii sanki!.

Mutsuzluk ve umudsuzluk denilen sey, kapkara bir bosluk olmaliydi. Ciinkii Saffet hocamin i¢ diinyast,
her geceden daha karanlik ve daha bostu.

Saffet hoca kdye geldiginde, biitiin sikintilarina ragmen hiicre hapsinden kurtulmus bir mahkum gibi
hissetti kendisini. I¢ diinyas1 aydinlanmus, havasizliktan bunalan génlii nefes almaya baslanusti sanki.
Bir siire hantmum ve hantmuyla ilgili problemlerini diistinmemeye karar vermisti. Allah'in izniyle her
seyin dlizelecegini umud ediyor ve yiiz yiize geldigi tiim sikintilari, i¢cinde yesertmeye c¢alistigi bu
umud ile ortmek istiyordu.

Koylinii seviyordu Saffet hoca. Dogdugu ve ¢ocukluk yillarim gecgirdigi giizel bir yerdi burasi.
Dagdan ovaya dogru akip gelen iki pinarin arasinda yer aldidi igin, bu sirin kdye Ikipinariar
deniliyordu. Gegimlerini koyunculuktan ve zeytincilikten saglayan bu koyde, Riistem aga disinda
herkes orta halli sayilirdi. Kéydeki zeytinliklerin yaklasik licte birine sahip olan Riistem aga ise
koylin en zengin insanydi.

Saffet hoca halen kdyde yasamakta olan amcasinin biiyiik ogluna misafir olmustu. Giindiizler1 kiigiik
pinar boyunca daga dogru yiiriiyor, pinarin tic-dort metre yiikseklikten asagiya dokiildiigii yerlerde
oturarak, gizemli bir cosku i¢cindeki suyun sesini dinliyordu. Suyun ¢ikardig cosku dolu ses, ¢iglik
cigliga bir gergegdi, sirlarla dolu bir ger¢egi haykiriyor gibiydi!. Riizgarla titresen ve dalgalanan
agaclarin ¢cikardigr sesler de, aym gercegin farklt makamlardaki bir tekrariydr sanki!.

Hersey bir birlik ve biitlinliik i¢indeydi burada!.

Toprak, su ve hava, bir rahmet ikliminde biitiinlesmisler, severek ve sevinerek biraraya gelmislerdi.
Bu rahmet ikliminde, gii¢lii ve gii¢siiz ayirimu yoktu. Bes metre yiiksekligindeki dik ve hafif yatik
kaya, golgesinde yeni filizlenmekte olan kiiciiciik yesilligin lizerine diismemek i¢in sabirla direniyor
ve tonlarca agirligim bu merhametle zabdediyor gibiydi!.

Toprak, su ve hava dyle bir sevda ile biitiinlesmislerdi ki, bunlarin arasinda en ufak bir kin, hased ve



diismanlik yoktu. Agag¢larin dallarindaki bir meyveye, otlarin tizerindeki bir ¢igege hepsi ayni
sevgiyle bakiyor ve bu meyveyi, bu ¢igegi kendilerinin bir evladi, kendi canlarimin bir parcasi olarak
gortiiyorlardi.

Omiir denilen sey belirlenmis bir zaman dilimi ise buradaki zamamn tarifi ve keyfiyeti de ¢ok farkli
olmaliydi. Clinkii sehir yasantisindaki zaman, eksozundan dumanlar ¢ikararak giiriiltiiyle ilerleyen ve
durmak bilmeyen kiiliistiir bir araba gibi olmasina karsin; burada huzur dolu bir insanin sessiz ve
sakin adimlarina benziyordu. Insan durdugu ve hicbir harekette bulunmadig anlarda ise, sanki zaman
da duruyor ve insan duraksayan bu zamamn disina ¢ikiyor gibiydi!.

Saffet hoca hi¢ diistinmedigi, hi¢ ummadig kadar 1y1 hissediyordu kendisini.

Cocukluk giinlerindeki duygu ve diisiincelerini teker teker hatirliyor ve onlari tekrar yasiyordu sanki!.
Buradan bu giizel kdyden niye ayrildim diye diisiindii kendi kendine. Aklina gelen biitiin nedenler,
boyle bir yeri ve hayati terkedebilmek i¢in gegerli nedenler degildi!.

Fakat genglik yillarinda boyle diistinmemis, biiylik isler yapmanin ve biiyiik adam olmamn yegane
adresi olarak gordiigii sehir hayatina, boylesi umudlaria katiiivermisti!. Dilinin ucuna gelen “Keske
kalsaydim, keske gitmeseydim...” s6zlerini de sOylemek istemedi. Ciinkii kendi tercihiyle de olsa
yasanmasi gereken bir kader, bir takdiri 1lahiydi bu!. Ayrica “Keske” kelimesiyle gecmise ait ne
degisir, ne degistirilebilirdi ki!. insanoglu yapacag tercihler ile ancak bugiiniinii degistirir ve
gelecegini etkileyebilirdi.

Bu diisiinceler i¢inde yiiriirken, yayilmakta olan bir koyun siiriisiiyle karsilasti. Kii¢iik pinarin yan
tarafinda otlayan bu koyunlarin elbetteki bir sahibi olmaliydi. Etrafta gezinerek birisini arayan
gozleri, kirk-elli metre ileride oturan bir adamla karsilasti. Pinar kenarindaki bir agaca yaslanmis bir
sekilde kitab okuyan bu adamin kim oldugunu anlayamadi. Biiyiik bir thtimalle kendi kdyiinden yani
kendi koyliisti olmaliydi bu adam!. “Acaba kimlerden?”” diyerek onbes-yirmi adim daha yaklastiysa
da, bu adamin kim oldugunu yine ¢ikaramadi.

Ve durdu, durmak zorunda hissetti kendisini!. Ciinkii kitab okurken hafif hafif basim salliyan ve
arasira sag eliyle seyrek sakalim sivazlayan bu adam, 6zel miilkiinde ya da kendi evindeymis gibi
rahat goziikiiyordu. Sanki onun yanina gitmek, ondan izin almadan onun evine, onun odasina girmek
gibiydi!.

Bir siire ayakta durarak, bu adam seyretti.

Su, yaprak ve kus seslerinin birbirine karistig yemyesil bir ortamda usul usul kitab okumakta olan bu
adama bakinca, sanki cennet bah¢elerinde yagamakta olan bir miimini gériiyormus gibi hissetti
kendisini!. Sehir hayatina alismus bir insan i¢in, hi¢ kuskusuz ki ¢cok uzak bir diis, bir hayal gibiydi bu
ortam!. Sehirlerin beton rahminde dogup biiyiiyenler i¢in ise boyle bir ortamin hayali bile
imkansizdi!.

Fakat insan fitrati, yine de ariyordu, 6zlem duyuyordu boyle bir giizellige. Nitekim kosk ve
villalarimin bahgelerine biiylik masraflarla dogal ortamlar yaptirmak isteyen zenginlerde de aym
arayis ve aym 0zlem yok muydu!. Ancak bu zenginler milyon dolarlar da. harcasalar, yaptirdiklari
ortamlar hi¢cbir zaman asli gibi dogal, asli gibi canli olmazdi, olamazdi!. Mesela degisik namelerle
akip-gitmekte olan su pinar, “Biz binlerce yildir buraday1z” diyen su kayalar, bir gen¢ kizin heyecan
ve Urkekligi ile asagiya dokiilen su kiiciik selale, “Bizi burada yaratan ve yasatan Allah'a hamdolsun™
diyen su agaclar, “Bizim giizelligimiz, bizi yaratanin giizelligindendir” zikrini tesbih eden su ¢igekler,
“Miilk Allah'indir” feryadiyla, miilkiin Sahibine siikreden su kuslar, su biilbiiller, hangi milyon
dolarlarla biraraya getirilebilir ve asli gibi dogal, asli gibi canli olabilirdi ki!.

Miimkiin degildi ve miimkiin olamazdi bu!.

Ciinkii bu ISahi diizen ve tasarim, birer mahluk olan mimarlarin ve tasarimcilarin dizayn



edebilecekleri bir giizellik degildi!. Elektrik motorlariyla akitilan sular, kafes zoruyla tutulan kuslar,
¢cimento zoruyla birbirine tutturulan kayalar, elbetteki boyle bir glizelligin asli degil, sadece soguk ve
cansiz bir maketi olabilirdi.

Evet, asli buydu, insanoglunun milyon dolarlarla insa edemeyecegi bu giizelligin asli ger¢ekten buydu
iste!. Ve boylesine dogal ve canli bir giizelligin tam ortasinda yasayan bu adam ise, hi¢ kuskusuz ki
dolar milyoneri degil, belki de fakir bir koyliiydii!. Saffet hoca bu diisiinceler i¢inde uzun bir siire
seyretti bu adami. Yalmz kalmak ve sadece kendisini dinlemek istemesine ragmen, sanki bir bagka
alemde yasayan bu adamla tanismak istedi.

Ve agir adimlarla ona dogru yiirtimeye basladi..

Saffet hoca biraz daha yaklasinca, agaca yaslanarak kitab okumakta olan bu adami tanimus ve ytiziinde
bir giiliimseme belirivermisti. Ciink{i bu adam, ¢ok 1y1 tamdig tapusuz Siileyman'di. Yiiziindeki
tebessiim ile tapusuz Siileyman'a bakarken, hafif sakal biraktig i¢in onu tamyamadigin diisiindii.
Oysa kendisinden yedi-sekiz yas kii¢iik olan Siileyman'in, cocuklugunu dahi bilirdi. Babasi1 6ldiikten
sonra kendisine kalan tig-dort parca tarlay: lizerine almak istememis ve “Ben tapulu mal
istemiyorum” diyerek hepsini sativermisti!. Siileyman'in hi¢ kimsenin anlayamadig bir yaklagimla
tarlalar1 satmas1 ve paranin biiyiik ¢ogunlugunu dagitmas iizerine, biitiin koylii kendisine dnceleri
“Tapusuz Stileyman”, bir miiddet sonra ise sadece “Tapusuz”’ demeye baglanmslardi!.

Kendisine tapusuz denilmesi, Stileyman'1 hi¢ etkilememisti. Yine onbes-yirmi bas hayvamm gilidiiyor
ve higbir sey olmamus gibi kdyliilerin halini hatirim soruyordu. Koéyliilere gore bu Siileyman, acaip
bir insand1. Deli deseler deli degil, akill1 deseler akill1 degildi!.

Stileyman'a yaklasinca onun Kur'an okudugunu farkeden Saffet hoca, dilinin ucuna gelen selam
tutarak biraz beklemeyi tercih etti. Stileyman birka¢ dakika sonra okumaya ara vermis ve yanina bir
insanin geldigini farketmis gibi basim kaldirarak Saffet hocaya bakmusti.

“Selamunaleykiim.”

“Ve aleykiim selam ve rahmetullah” diyen Stileyman, merakl1 gozlerle Saffet hocaya bir siire
baktiktan sonra onu tanmimis ve aniden giiliimseyen bir yiizle “Oooo, hosgeldin Saffet hoca” diyerek
ayaga kalkmusti. Saffet hoca da giiliimseyen bir yiizle Siileyman'a bakti. Onun kéylii tislubuyla harfleri
uzata uzata “Ooo0o0, hosgeldin Saffet hoca” demesi, Saffet hocanin gonliine bir sicaklik vermisti.
Ciinkii bu Ifadelerde gereksiz bir ciddiyet ya da yapmacik bir samimiyet yoktu. Sanki Siileyman'in
dilinden degil de, onun simsicak gonliinden yiikselmisti bu sozler.

“Hosgordiik ve hosbulduk Siileyman!.”

Birbirleriyle musafaha edip, sarildiktan sonra aym yere oturdular. Siileyman i¢inde peynir ekmek
olan yemek ¢ikimin1 hemen agarak, Saffet hocanmin 6niine koydu, Sonra kiiciik testisinin igindeki suyu
topraga dokerek, testiyi akmakta olan pinardan taze suyla doldurdu. Saffet hoca giiliimseyen gozlerle
Siileyman'1 seyrediyordu.

Cok uzun zamandir birbirlerini gérmedikleri i¢in hal hatir sorduktan sonra bir siire gegmisten
bahsettiler. Saffet hoca onbes y1l 6nce koye geldiginde hemen hemen herkesle konusmus ve onlara
Islam dininin en temel sart: olan tevhid ger¢egini uzun uzun anlatmusti. Saffet hocanin hatirladig
kadariyla kendisini en dikkatli dinleyenlerden ve en iy1 anlayanlardan birisi de Siileyman'di.
Soylenilen her gercegi anladiktan sonra “O halde ne yapmamiz gerek?” diye sormasi, o giinlerde
Saffet hocanin ¢ok hosuna git-misti. Ciinkii Kur'an-1 Kerime gore de 6nemli ve 6ncelikli olan husus
soyut bilgi degil, bu bilginin pratik yasantida somutlasmas1 yani hayat buimasiydi. Dolayisiyla
Siileyman daha o giinlerde bile bir hayat insani, bir yagsam adam oldugunu gostermisti.

“Siileyman, koyunlar senin mi?”’

Gozleri bir anda acilan Siileyman, hi¢ diisiinmeden “Y oo, yooo, ben ¢obanlanyim!.” dedi. Saffet



hocamn yeterince anlayamadigi bir cevap olmustu bu!. Siileyman “Miilk Allah'indir” ger¢eginden
hareket ederek mi boyle bir cevap vemuisti, yoksa baska bir insamn koyunlanna mi1 ¢obanlik
yaptyordu!.

“Koyunlarin Allah'tan baska sahipleri var m?”

“Yok.”

Tapusuz Siileyman'in ne demek istedigini simdi anlamist1 Saffet hoca. Kendisine “Tapusuz” denilen
bu miisliiman, bu koyunlarin tapusuna da talip olmuyor ve onlar iizerinde de bir hak iddia etmek
istemiyordu.

“Bunlar1 fazlalastirmay1 hi¢ diistinmiiyor musun?”’

“II 11h. Bu kadar1 yetiyor!.”

Stileyman'in yine hi¢ diisiinmeden verdigi bu sade cevap, Saffet hocamn bir anda utanmasina ve
yiiziiniin hafif¢e kizarmasina neden olmustu.

Bu cevabin ne kadar ylirekten oldugunu anlayabilmek i¢in dylece Siileyman'a bakti!. Kendisine
cocuksu gozlerle bakan Siileyman ise sanki bir yemek sofrasinda tabagina konulan yemegi gordiikten
sonra “Tamam, bu kadar1 yeter” diyen ve tabagini oniine koyarak yemege baslayan bir insanin
sadeligini yasiyordu!. Oysa aym yemek sofrasindaki diger insanlar, tabaklarim ¢ilginlar gibi uzatarak
“Bir kepge daha, daha, daha, ne olur biraz daha!.” ¢igliklar1 atmaktaydi.

Halbuki bir¢ogunun tabagindaki yiyecekler, onlarin bir 6miir boyu yiyip-bitiremeyecekleri
yiyeceklerdi!. Fakat oniar tabaklanndakini ag1z tadiyla yemekten ziyade, ¢ilgin bir hirs ile arttirmay:
ve yemek kazanim ele ge¢irmeyi diisliniiyorlardi!. Bu ¢ilginlar sofrasinin siradisi insam ise,
kendisine “Tapusuz” denilen bu Siilleyman olmaliydi!. Biitiin tabaklar “Daha, daha, biraz daha”
cigliklariyla havada birbiriyle yarisirken; “Bu kadar yeter” diyerek tabagini oniine koyan Siileyman,
agzim sapirdata sapirdata yemegini yiyordu!.

Ve Saffet hoca da, daha diine kadar boylesi bir hirs ve kanaatsizlik i¢inde “Daha, daha, biraz daha”
diyenlerdendi. Zaten Siileyman'in cevabi karsisinda utanmasinin nedeni de bu olmaliydi. Bu
miisltimandan daha kiiltiirlii, daha bilgili olabilirdi!. Fakat bu miisliiman yasam anlayisinda onu
gecmis, onu gerilerde birakmisti.

“Siileyman evlenmedin mi?”

Stileyman giiliimseyerek “Dokuz y1l 6nce evlendim” cevabim verdi. Koyliilerin kendisine kiz vermek
istememesi uizerine yayla kdyden kimsesiz bir kadinla evlenmis ve bu evlilikten iki kiz ¢ocugu
olmustu.



“Zaten evlendigim i¢in koyunlarin sayisini kirka ¢ikardim.”

“Daha 6nce kag taneydi?”

“Yirmi-yirmibes!.”

“Kizlar biiyiiyiince bu kirk koyun yetmeyebilir!.”

Hele biiytisiinler, o zaman diisiiniiriiz!.

Onlar biiyiiyesiye kadar ya hastalamrsan, ya ¢calisamaz duruma gelirsen ne .olacak?

Tapusuz Siileyman omuzlarim kaldirarak "Hig, hi¢cbir sey olmayacak!." dedi.

Iyi ama onlara kim bakacak, onlarin rizkim kim verecek?

Stileyman aniden giiliimseyerek “Anladim Saffet hoca. Sen beni denemek istiyorsun. Tabi ki simdi
kim bakiyorsa yine O bakacak, simdi kim nziklanm veriyorsa, yine O verecek. Oyle degil mi?” dedi.
Siileyman'1 ¢ok iyi anlayan Saffet hoca “Oyle, elbette ki dyle Siileyman” diyerek, bu meseleyi
gereksiz yere uzatmak istemedi. Zaten meselenin asli da boyle degil miydi! Cocuklarinin istikbalini
diistinerek onbes y1l biriktirip dursa, Rezzak istemedikten sonra bu birikim onbes-yirmi dakikada
yamp-kiil olmuyor muydu?

Saffet hoca bir siire hi¢ konusmadan etrafina bakindiktan sonra “Siileyman, ne kadar giizel bir yerde
yastyorsun” dedi. Bu soz lizerine gozleri giiliimseyen Siileyman, goniilden gelen bir sesle
“Elhamdiilillah” derken, yasadigi tiim giizelliklerin farkinda oldugunu gosteriyordu. Saffet hoca
basim hafif¢e sallayip biraz diisiindiikten sonra Siileyman'a takilmak istercesine sordu.

Buralar1 ¢ok ucuza satisa ¢iksa, almak ister misin? Bu soru karsisinda bir gen¢ kiz mahgubiyetiyle
yiizii kizaran Siileyman, bagim havaya kaldirarak “Almazdim” dedi.

“Almayacagim biliyordum Siileyman!. Fakat bunun nedenini bana anlatir misin?”

Stileyman omuzlarim kaldirip, boynunu yan tarafa biikerek “Almazdim iste!.” dedi. Bu kagamak
cevaba aldirmayan Saffet hoca, meseleyi 1srarla agmak istercesine yine sordu.

“Diger insanlarin almak isteyeceklerini biliyorsun degil mi?”

“Evet!.”

“Peki sen niye almak istemiyorsun?”

Kendisini koseye sikismus hisseden Siileyman, belli bir saskinlik i¢indeki gézleriyle Saffet hocaya
baktiktan sonra “Bunu neden soruyorsun?” dedi.

“Bak Siileyman. Yaptiginin dogru olduguna inamyorsan, bu dogruyu insanlara anlatmali, insanlarla
paylasmalisin.

“Insanlar boyle bir sey istemiyor ki!. Onlar zaten ben bdyle yaptiim i¢in bana giiliiyorlar, “Tapusuz”
diyerek benimle alay ediyorlar.”

Siileyman'in bu duygularim ¢ok iy1 anlayan Saffet hoca “Tamam, seni dinlemek istemeyen diger
insanlara anlatmayabilirsin. Fakat ben seni dinlemek istiyorum™ dedi. Bu s6zler tizerine Saffet hocaya
acilmaya karar veren Siileyman, meseleye nereden baglamasi gerektigini bilemiyordu!. Ciinkii
Stileyman'in bu bakis acis1, onun bu yasina kadar sadece yasadig fakat anlatmay hi¢ diisiinmedigi bir
bakis agis1ydi. Simdi s6ze nereden baslayacak ve kendisini nasil anlatacakti ki!. Oysa akip giden
suyla, civildasan kuslarla, yerde biten otlarla ¢cok rahat paylastig1 bir gercekti bu. Clinkii sular da,
kuslar da, otlar da onun gibi yaklasiyorlardi bu gecici diinyaya. Fakat insanoglu farkliydi!.

Akmakta olan sular, akip gittikleri irmak yataginin tapusunu almak istemezlerken; bu diinyadan aym
sekilde akip gitmekte olan insanoglu “Tapu, tapu” diye feryat ederek, akip gitmekte olduklar1 yerlerin
tapusunu(!) istiyorlardi!. Kuslar yasadig agacglarin, otlar bittikleri topragin fapusunu istemezlerken;
insanoglu tapusunu almadig yere yurdum demiyor ve sadece Allah'a ait olan miilkiin i¢inde yagamayi
i¢lerine sindiremiyorlardi!. Illa ki baz1 yerlerin tapusunu alacak ve tapusunu aldig1 yerleri kendisinin
zannederek “Iste benim yerim, iste benim miilkiim” diyeceklerdi!. Acaba ¢ikardiklar1 beseri



kanunlarla, Allah'a hitkmiinde ortak olmak isteyen insanoglu; baz1 yerlerin tapusunu alarak,
ellerindeki kagit parcasiyla Allah'in miilkiinde de ortak olduklarim nmu zannediyorlardi!.

Durum bu kadar ag¢ik olduguna gore, anlasilmaz olan kendisi miydi, yoksa diger insanlar nu? Tapu
almak istemedigi i¢in kendisinin mi sorgulanmasi lazimdi, yoksa tapu almak i¢in birbirleriyle yarisan
diger insanlarin nu?

Iyi ama simdi ne sdyleyecek, nasil agiklayacakti ki bu durumunu!. Sularla, kuslarla, otlarla
paylasabildigi bu gercegi, bunlardan ¢ok farkli bir yaratik olan insanla nasil paylasabilecekti? Bu
karisik diisiinceler icinde Saffet hocanin gozlerine tekrar bakti. Herseye ragmen diger insanlardan ¢ok
farkl1 oldugunu diisiindiigii Saffet hocamin anlayacagimi umarak, meseleye gelisigiizel bir yerinden
girmek istedi.

“Saffet hoca, su kuslar1 dinliyorsun degil mi?”

Basim hafifce yukar1 kaldirarak, dikkatini kuslara ve kus seslerine yonelten Saffet hoca “Evet,
dinliyorum” dedi.

“Bu kuslarin 6zel kafeslere veya genis bolmelere konulmus bir sekilde senin olmasim ister misin?”
Stileyman'in bu soruyu neden sordugunu anlayamayan Saffet hoca “Hi¢ diisiinmedim. Sen ister
miydin?”’ diyerek sozli ona birakti.

“Tabi ki 1stemezdim. Ciinkii bu kuslar bana ait olduklar1 zaman bunlarin yemlerini, sularint benim
vermem, kafeslerini benim temizlemem gerekecekti, oyle degil mi?”

Stileyman'in bu s6zlerini diisiinen Saffet hoca, evet anlaminda hafif¢e basim sallad.

“Peki benim bdyle bir mecburiyetim var m?”

“Nasil bir mecburiyet!.”

“Yani bu giizel kuslarin giizel seslerini dinleyebil-mem i¢in, onlara sahip olmama ve o isleri
yapmama gerek var mi?”

“Yok. Tabi yok!. Clinkii ben zaten bu giizel kuslara sahip olmadan ve o isleri yapmadan, onlari
seyrediyor ve onlarin giizel sesini dinliyorum.”

Saffet hoca hicbir tepki vermeden dylece Siileyman'a bakti. Bu anlattiklarim anlamisti ama bu
anlattiklariyla bir yerin tapusunu almak arasinda nasil bir baglant1 kuracagim merak ediyordu!.
Stileyman bu meraki hissetmis¢esine konugsmasina devam etti.

“Iste ben bu giizel kuslara sahip olmak ile bu giizel yere sahip olmak istemeyi birbirinden farkli
gdrmiiyorum. Onemli olan burasini, buranin giizelligini yasamak ise, bunun i¢in tapusunu almama ve
bir¢ok sorumlulugu yiiklenmeme ne gerek var?.”

“Ne sorumlulugu?”’

“Buraya sahip oldugum zaman da bakimindan onarimina, vergisinden zekatina kadar bir¢ok
miikellefiyetim olacak. Oysa simdi hi¢bir miikellefiyet tistlenmeden burasini yasiyorum.”

Bu safiyane sozlerin ne anlama geldigini ¢ok iyi anlayan Saffet hoca, hayret dolu bir saskinlik
i¢indeydi. Yillardir kapandigl karanlik hiicreden giin 1s18ina ¢ikarilan bir mahkum gibi, duygularinin
ve diislincelerinin kamastigim hissetti. Fakat yine de anlamadidi, anlayamadig bazi durumlar vardi!.
“Siileyman!. Burasim aldigin zaman senin olur. Bagkalar1 buraya girip, seni rahatsiz edemezler.”
“Baskalarini buradan niye engelleyeyim, buranin giizelligini onlarla niye paylasmayimki!. Hem
buras1 benim oldugu zaman baskalarina kars1 1sim daha zorlasir!.”

“Nas11?”

“Clinkii o zaman ev sahibi durumunda olup, birer misafir olan baskalarina hizmet etmem gerekecek.
Simdi ise boyle bir miikellefiyetim yok. Ciinkii buramn ev sahibi, hepimizin Rabbi olan miilk Sahibi.”
“Dogru soyliiyorsun. Peki burasini baskas1 aldig1 zaman ne yapacaksin?”

“Diinya ¢ok genis Saffet hocam. Daha yukarilara yani baskasinin, baskalannin almadig yerlere



giderim!.”

Saffet hoca diisiinceli bir sekilde basim salladi. Tapusuz Siileyman'a, tapunun 6nemiyle ilgili ne
sOyleyecegini sasirmusti!. Hafifce giiliimseyerek “Anladim” dedikten sonra ilave etti.

“Yani hi¢bir yeri almaya niyetin yok!.”

“Tabi ki yok. Niye alayim ki?”

Meseleye bir diger boyuttan yaklagmayr deneyen Saffet hoca “Sikisinca satarak rahatlarsin!” dedi.
Siileyman diisiinceli bir sekilde basini salladiktan sonra “Sikisinca satarak rahatlamak I¢in, rahatken
almak i¢in stkismam mu gerekli!.” diye sordu.

Bu soruya ne cevap verecegini bilemeyen Saffet hoca, kendisini saglikli bir insana antibiyotik
vermeye calisan bir doktora benzetti. Antibiyotik, hastalar i¢in gerekli olabilirdi. Ancak karsisindaki
bu insan, halk tabiriyle turp gibiydi. Bu insana hastalik endisesi ile antibiyotik vermeye kalkismanin
ne anlamu vardi ki!. Tapusuz Siileyman hi¢ kuskusuz ki diinyaya ve diinya malina sadece kendi
penceresinden bakiyordu. Fakat bu pencerenin camlari, diinya malin1 oldugu gibi gosteren normal
camlar olmaliydi. Oysa diger insanlarin pencerelerinde bulunan camlar, diinya malim oldugundan
bliylik ve cazip gosteren renkli mercekler gibiydi. Tapusuz Siileyman ile diger insanlar arasindaki
fark, herhalde bundan kaynaklamyordu.

“Saffet hocam, su akip gitmekte olan suyu goriiyor musun?”

Siileyman'in bu sorusuyla diislincelerinden uzaklasan Saffet hoca, kisa bir siire suya baktiktan sonra
“Evet” dedi.

“Simdi 1rmak yataginda akip-gitmekte olan su su, akip gittigi irmak yataginin tapusunu almak istese
ona ne dersin?”

“Ne denir ki, sadece giiliniir!.” cevabim veren Saffet hoca, Siileyman'in nereye varmak istedigini
gayet 1y1 anlayarak devam etti.

“Tabi ki bizler de bu diinyadan akip gitmekte olan su su gibiyiz!, Bir suyun akip gittigi irmak
yataginin tapusunu almak istemesi ne kadar giiliing ise, diinyada bir saatlik 6mrii olan insanlarin da
¢ok kisa bir siire yasayacaklar1 yerlerin tapusunu almak istemeleri de o kadar giiliingtiir. Oyle degil
mi Siileyman?”

Stileyman giiliimseyerek “Evet, 0yle” dedikten sonra ilave etti.

“Fakat bunu kimseye sdylemeyin!.”

“Niye?”

“Ciinkii size de sey diyebilirler!.”

“Ne diyebilirler?”

“Tapusuz Saffet hoca”

Siileyman'in ¢ekine ¢ekine soyledigi bu sozler iizerine giiliimseyen Saffet hoca “Hi¢ 6nemli degil”
dedikten sonra sordu.

“Sana tapusuz denilmesi, seni tiziiyor mu?”

“Y oo, hosuma bile gidiyor!. Hem ahirette mal miilk hesab1 sorulurken, herkes sahip oldugu malin
miilkiin hesabim vermeye calisirken, bana “Hey tapusuz, sen ge¢” derlerse, daha ¢ok hosuma
gidecek!.

Saffer hoca Siileyman't ¢ok 1y1 anlamasina ragmen bu konugsmanin devam etmesini istiyordu. Clinkii
Stileyman't destik¢e ve onu konusturdukga ortaya ¢ikan seyler, Saffet hocamin ¢ok hosuna giden, ¢ok
degerli seyler oluyordu. Sanki ¢ok verimli ve ¢cok degerli bir maden gibiydi bu Siileyman!. Ustiindeki
tas1 topragt kaldirinca once giimiisle ve daha sonra altinla karsilasiyordu insan!.

Ve Saffet hocamn hi¢bir kuskusu yoktu ki, kazmaya ve konusmaya devam ederse elmastan ¢cok daha
degerli seylerle karsilasabilecekti.



“Siileyman!. Resulullah (s.a.v.) “Ben bir agacin golgesinde bir saatlik mola veren bir yolcu
gibiyim” buyuruyor. Simdi diislinliyorum da higbir akill1 insan, bir saatlik molada kalacag gélgenin
tapusunu alabilmek i¢in kendisini telef etmez!.

Bu yorumdan ¢ok hoslanan Siileyman “Tabi etmez” dedikten sonra ilave etti.

“Bana gore, insanoglu yasayabildigi yerlerin sahibidir. Cok kisa olan diinya hayatinda, hi¢ gidip
gormedigin ve lizerinde yasayamadigin binlerce doniim arazinin tapusu senin lizerine olsa ya da
olmasa ne fark eder!.

Saffet hoca bu giizel s6zden ¢ok sey anlamasina ragmen “Nasil yani?” diyerek, Siileyman'in meseleyi
daha ¢ok agmasini istedi.

“Mesela Osmanli padisahlarim ele alalim. Padisahlik sinirlan ii¢ kitaya yayilmasina ragmen bu
padisahlarin yasadiklar1 yer Topkapi saray1 ve etrafindaki arazi!. Oysa birer gezgin olduklari
sOylenen Evliya Celebi gibi insanlar, milyonlarca doniim araziyi gezerek, buralarin giizelligini
seyrederek, buralarda oturup, buralarin havasin teneffiis ederek, ger¢cek anlamda bu diinyay1 bir
padisahtan ¢cok daha fazla yasayan, yasayabilen insanlardir. Osmanli padisahlar1 yasayamadiklari
yerlerin sorumlulugunu yiiklenirlerken, bu gezginler sorumlu olmadiklar: yerleri yasanuslardir. Oyle
degil mi?”

Siileyman'a hemen cevap veremedi Saffet hoca. Ciinkii bu konusmalar ile bir baska aleme yiikselmis
ve bu diinya hayatina bir baska alemden bakiyor gibiydi'.. “Insanoglu, yasayabildigi yerlerin
sahibidir” diyen Siileyman'in bu bakis ac¢is1, kaynaktan fiskiran bir su kadar temiz ve dogal goziiken
bir bakis acisiydi. Bir insanin gilizel bir ormani gezip-dolasarak yasamasi ile bu ormana sahip olmasi
arasinda ne fark olabilirdi ki!. Ormam satin almadan da bu ormam gérmesi, bu ormam gezmesi, bu
ormant yasamasi miimkiindii!.

Fakat insanoglunda sahiplik diirtiisii, sahiplik hirs1 vardi. Gegici bir siire de olsa “Iste bu orman, iste
bu arazi benim” diyerek diger insanlardan farkli ve onlardan {istiin oldugunu gostermek istiyordu.
Halbuki baskasimin evinde otururken bile kendilerinin kiraci olduklarim farkedebilen bu insanlar, ne
gariptir ki Allah'in miilkiinde kendilerini evsahibi veya miilk sahibi olarak gorebiliyordu!. Ciinkii
ellerinde ve goniillerinde resmi damgal1 bir kagit parcasi vardi!.

Oysa tapusuna sahip oldugu bu miilkler, sadece ve sadece devre miilktii!. Bir sezonluk devre miilk ile
kisa bir Omiirliik devre miilk arasinda ne fark vardi ki!. S6z konusu kagit par¢asim gostererek “Bu
miilk benimdir, iste tapusu, iste tapusu.” diye ne kadar feryat ederse etsin, “Almanya'dan oglum
gelecek!.” mazeretine bile gerek duymayan miilk Sahibi “Haydi ¢1k” diyecek ve bu emri verdigi an
oradan hemen ¢ikmus olacaktir.

Bu diisiincelerle Siileyman'in yiiziine ve onun anlaml1 gézlerine bakan Saffet hoca, yakindan
tantmadig Hasan amcayi yani Siileyman'in babasini merak ederek sordu.

“Baban nasild1 Stileyman?”’

Bu sorunun hangi manada soruldugunu ¢ok 1yi anlayan Siileyman, giiliimseyerek “O tapuluydu Saffet
hoca!.” Dedi.

“Onu biliyorum da, diinyaya yani diinya malina kars1 nasildi?”

“Hirsliydi, ¢ok hirsli bir insandi!.”

Saffet hoca, kendi babasimin da boyle oldugunu diisiindii. Uzun yillar ticaret i¢in oradan oraya
kosusturan ve ¢cogu kez evden ayr1 kalan babasi, bu ¢ilgin miicadeleyi altmisiki yasina kadar
stirdiirmiistii. Daha sonra ise “Artik iflas ettim” diyerek isi birakmus ve bos vakitlerini Saffet hocanin
diikkaninda gec¢irmeye baslamusti.

Diikkanin depo boliimiine 6zenle yerlestirdigi dari koltugun tizerine oturur ve her firsatta ogluna
ticaretle ilgili nasihatlerde bulunurdu. Bu nasihatleri dinleyen Saffet hocanin “Madem ticareti 1y1



biliyordun, o halde nasil iflas ettin?” sorusu dilinin ucuna gelse dahi bunu sdylemez, babasim tizmek
istemezdi.

“Saffet hoca!. Yesil cami imanu Refik hocay1 tamr miydin?”

“Evet.”

“O babamu yakindan tamyan insanlardan biriydi. Bir-giin babamla birlikte tarlada ¢alisirken, esegine
binmis bir sekilde bizim tarlamin yanindan geciyordu. Esegini durdurup bir siire bizi seyretti. Babam
kendisini gormedigi i¢in, hirs dolu bir acelecilikle giinesin altinda ¢calismaya devam ediyordu. Ben de
bir taraftan ¢alisiyor, diger taraftan bizi seyreden Refik hocaya bakiyordum.”

“Babana niye haber vermedin?”’

Siileyman omuzlarini hafifce kaldirarak “Bilmiyorum, herhalde babamdan ¢ekmiyordum!.” dedikten
sonra devam etti.

Daha sonra Refik hocay1 farkeden babam, onu karpuz yemeye davet etti. Babama ve bana bakarak bu
daveti kisa bir stire diisiinen Refik hoca “Geleyim de biraz dinlenin” diyerek eseginden indi.

Refik hocanin bu s6zii benim ¢ok hosuma gitmisti. Ciinkii babam da, ben de kan ter i¢indeydik.
Agacin altinda karpuz yerken, Refik hoca “Senin tarlada ¢alismam seyrederken, aklima bir kissa
geldi. Onu sana anlatayim” diyerek, babama su kissay1 anlatti.

Yiiziinde hafif bir tebessiim beliren Siileyman, kissay1 anlatmaya basladi.,

“Bir tavuk ¢iftliginde yan yana iki kiimes ve her kiimeste bir tavuk ile bir horoz varmis. Tavuklardan
birisi normal yumurtluyor ve yumurtasi kirk kurusa, digeri ise biliylik yumurtluyor ve yumurtasi
kirkbes kurusa satiliyormus. Biiyilik yumurtlayan tavugun horozu, diger horoza kars1 bobiirlenerek
“Benim tavugun yumurtasi seninkinin yumurtasindan daha biiyiik” diyormus!. Diger horoz ise olduk¢a
kalendermis. Uziildiigiinii hissettigi tavuguna donerek “Hig iiziilme, bes kurusluk fark i¢in yirtmaya
degmez” demis.

Kissayr dikkatle dinleyen Saffet hoca, horozun son soziinii duyduktan sonra dislen goziikiircesine
glilmeye basladi. Ne giizel bir kissa ve ne giizel bir cevapti bu!. Sozlerine bir siire ara veren
Stileyman devam etti.

“Refik hoca babama bu kissay1 anlattiktan sonra “Sana da aym sozii soylemek istiyorum Hasan. Bes
kurusluk fark icin bilmem nereni yirtmana gerek yok. Onemli olan helalinden ve yeterince
kazanabilmen, ¢oluk ¢ocugunla huzur i¢inde yiyebilmendir” dedi.

“Glizel soylemis!.”

“Glizel soyledi ama babamin anladigimi sanmiyorum.”

“Neden”

“Ciinkii hi¢ degismedi!.”

Saffet hoca Siileyman'in gozlerine bakarak “Ama sen anlamissin” dedi.

“Anlamaz olur muyum!. Tabi ki anladim ve hi¢ unutmadim bu kissay1. Koydeki biitiin erkeklere de
anlattigim santyorum.”

“Riistem agaya da anlattin nu?”

Siileyman hafifce gliliimseyerek “Anlattim™ dedi.

“Peki ne dedi?”

Kissayr dinledikten sonra kahvedekilere bakarak bir siire giildii. Daha sonra alayci bir sesle
“Siileyman benim yumurtamn zaten biiyiik oldugunu biliyorsun!. Bu durumda ne yapmam lazim?”’
dedi!.

Siileyman'in sustugunu géren Saffet hoca, ciddi bir merak i¢inde “Sen ne cevap verdin?” diye sordu.
Kahvede herkes bizi dinledigi i¢in onun kulagina egilerek “Ya yumurtay1 kiigiiltecen, ya oram
bliylitecen” dedim.



Riistem agamn bu cevaptan hi¢ hoslanmayacagim diisiinen Saffet hoca, giiliimseyen bir yiizle “Kizdi
m1?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Kizdiysa bile bunu etraftakilere belli etmek istememistir.”

“Dogrudur” dedikten sonra yine sordu Saffet hoca.

“Babandan kalan tarlalarin hepsini mi sattin?”

“Evet, satttm. Bir kismiyla babamin biraz borcu vardi onlar1 kapattim.”

“Geri1 kalamm?”

“Babamin namina tasadduk ettim.”

Saffet hoca basini hafifce salliyarak “Allah kabul etsin” dedi. Siileyman'in diinyaya ve diinya malina
bakisim ¢ok 1y1 anlamasina ragmen, boyle bir diinya goriisiiniin yine de itidalli bir orta nokta
olmadigini diisiindii. Fakat sunu da ¢ok iyi anlamust: ki; diinya mal1 veya tapu meselesinde itidal bir
nokta varsa, herkes bu itidal noktanin binlerce adim oniinde giderken, tapusuz Siileyman sadece bir
adim gerisinde kalmisti!.

Saffet hocanin koydeki giinleri, hi¢ beklemedigi kadar giizel ve anlaml1 geciyordu. Giindiizleri yine
irmak boyunca uzun uzun dolasiyor, diinyaya yeni gelmis yetiskin bir bebek gibi, yasadig diinyanin
ger¢ekligini yeniden anlamaya, yenidenl tammlamaya ¢alistyordu. Sanki bir¢ok yillardan ve bir¢ok
yollardan, gozii kapali bir sekilde gegmisti. Simdi o yillar1 ve o yollan tekrar diisiiniiyor, hangi
yollarda neden tékezledigini ¢ok daha iyi anliya biliyordu.

Siileyman'dan ¢ok etkilenmisti Saffet hoca.

Onunla yaptig her konusmadan sonra onu daha iyi anladigim ve daha ¢ok sevdigini hissediyordu.
Gergekten 6zel, ¢ok 6zel bir insand1 bu tapusuz Siileyman!. Tevhid Icerikli konusmalara miilk
boyutundan da yaklasarak “Allah'tan baska Ilah olmadig gibi, O'ndan baska Malik-iil miilk yani miilk
sahibi de yoktur” diyordu. Biitiin insanlar1 Allah'in miilkiinde, Allah'in topraginda birer misafir gibi
goriiyor ve “Bizler O'nun topraginda gecici bir misafiriz” dedikten sonra gézlerini manali manali
acarak “Fakat ne misafirlik!?”” demeyi de ihmal etmiyordu.

“Dogru soyliiyordu Siileyman!.”

Ev Sahibinden ve miilk Sahibinden habersizdi bu misafirler!. Bu habersizlik i¢inde birbirleriyle
kiyasiya bir miicadeleye girisiyorlar ve gecici bir kiract olduklarini unutuyorlardi. Allah't ve Allah'in
hiikiimlerini dikkate almak, simr tammak istemeyen insan nefsinin hi¢ hoslanmadig bir gercgeklikti.
Doymak bilmeyen nefisler, hep fazlasim, daha bir fazlasini istiyor ve bu doyumsuzluk i¢inde ag
gozleri acik bir sekilde geberip gidiyorlardi!.

Eskiden giinesi, ay1 ve yildizlan biiyiik goren insanlar, giiliing bir sapiklik ile onlara tapiyorlar ve
Allah'a onlar ile es kosuyorlardi. Giiniimiizde ise Allah'tan gafil insanlarin biiyiik gordiikleri yegane
sey para ve parayl kazandiklar1 zaman kendileri idi. Dolayisiyla paramn ve insanin iiahlastinldig
boyle bir donemde; Allah adina reddedilmesi gereken putlarin, insamn kendisinde ve clizdaninda
aranmasi gerekiyordu. Paray1 ve nefsini ilahlagtiran insanlar, kendilerini zelil eden bir kulluk i¢inde
telef oluyorlardi!. Tabi ki herkesin kendi tercihiydi bu ve herkes sonuglarina katlanmak sartiyla kendi
tercihlerini yasiyordu! .

Gilindiizleri pinar boyunca dolasan Saffet hoca, geceleri ise iki-ii¢ saat kdy kahvesinde oturarak eski
tamdiklanyla ve koylin gengleriyle sohbet ediyordu. Siileyman da katiliyordu bu sohbetlere. Gordiigi
kadariyla, koyiin gengleri ¢ok seviyorlar ve ¢ok ciddiye aliyorlardi tapusuz Siileyman'1. Saffet hoca
kendilerine ilging gelen bir sz sOylese, Once Siileyman'a bakiyorlar ve onun bu s6ze nasil bir
karsilik verecegini merakla bekliyorlardi. Siileyman da bir arkadas gibi konusuyordu onlarla.
Onlarin biraz saf ve ¢ocuksu gelen itirazlarim bile biiyiik bir ciddiyetle dinliyor, onlarin
anlayamadiklar1 hususlari, anlayabilecekleri bir genislikte sabirla agikliyordu. Konusmalar esnasinda



Alagas'm kitablanndan bazi 6rnekler verilmesi ise bu genglerin Alagas't okuduklarim ve dikkate
aldiklarim gosteriyordu. Bu kitablan kdye getiren ve gengler arasinda dagitan Siileyman ise, hi¢
gormedigi Mehmed Alagas't ¢ok seviyor gibiydi. Nitekim konusmalar esnasinda Saffet hocanin
Alagas'la tanisik oldugunu 6grenince, onun hakkinda uzun uzun sorular sormus ve onunla ¢ok tamgmak
istedigini sOylemisti. Siileyman'in cocuksu ictenligine ve sevgi dolu gozlerine bakan Saffet hoca
“Siileyman sen Alagas'tan daha giizel, gercekten ¢cok daha giizel bir miisliimansin” demek istemesine
ragmen bundan vazgecerek “Birkag hafta sonra bizim kitabevine gelecekmis. Istersen gelebilir ve
onunla tanisabilirsin” demeyi tercih etti.

Onlarin kdy kahvesindeki bu konusmalarini uzaktan izleyen Riistem aga ise hi¢gbir aksam onlarin
yanina gelmiyor, Saffet hocay1 eskiden beri sevmesine ragmen yine de genglerle ve 6zellikle tapusuz
Siileyman'la birlikte oturmak istemiyordu. Bu durumu anlayan Saffet hoca, ara sira genglerin yanindan
ayrilarak Riistem aganin yanina gidiyordu.

Saffet hocayi biiyiik bir hiirmetle karsiliyordu Riistem aga. Sanki onu yeni gormiis gibi “Ooo Saffet
hoca, buyur bakalim” diyerek, kahve iistiine kahve, cay iistiine ¢ay soyliiyordu. Riistem aganin
etrafindaki insanlar, sanki oturduklar1 sandalyeler bogsmus gibi hi¢ konusmuyorlar ve higbir s6ze
girmiyorlardi. Ilim meclislerinde s6z nas1! ki genel olarak ilim sahiplerinde ise, mal meclislerinde de
s0z hakki herhalde mal sahiplerinde oluyordu!. Ciinkii sadece Riistem aga konusuyor, otekiler ise
arasira “Ne kadar dogru bir s6z!.” anlaminda baslarim salliyorlard.

“Ya Saffet hoca!. Bizim tapusuzla ¢cok konusuyorsun. Bari bir faydasi oluyor mu?”

Riistem agamn damdan diiser gibi sordugu bu soru, Saffet hocanin biraz sasirmasina neden olmustu.
Bu saskinlik i¢inde cevap verdi.

“Ona faydas1 oluyor mu bilmiyorum. Fakat ben kendisinden ¢ok faydalanmyorum.”

Biraz diislinen Riistem aga “Ondan zaten herkes faydalamyor. Ciimle alem ona ibretle bakarak, onun
durumundan ders aliyor.” dedi. Bu cevab karsisinda giiliimseyen Saffet hoca, yine de bu cevaba
sasirmamustl. Ciinkii tapusuz Siileyman bunlardan ¢ok farkli ve bunlardan ¢ok ayr1 bir insandi.
“Siileyman size hi¢ benzemiyor degil mi?”

Bu s6ziin bir hakaret mi, yoksa bir iltifat mu oldugunu anlayamayan Riistem aga “Allah'a siikiir ne o
bize benziyor, ne de biz ona benziyoruz” dedikten sonra ilave etti.

“Ya Saffet hoca!, Insan insana muhtagtir degil mi? Fakat bu bizim tapusuz, hi¢ kimseye muhta¢ degil
gibi yasiyor. Kimseye miidanesi yok!. Onu tammayan, bizim keratay1 Hazret-1 Sultan Siileyman
sanmr!.”

Saffet hoca giiliimseyerek “Bunu ben de farkettim” dedikten sonra tapusuz Stileyman't nasil tamyorsa,
Oylece tarif etti.

“Herkes bir yerlerin sahibi iken, tapusuz Siileyman't yasadigi heryerin sahibi gibi!.”

Riistem aga yiiksek bir sesle “Deli iste!.” dedikten sonra acaba duydu mu endisesiyle Siileyman'in
genglerle birlikte oturdugu masaya dogru bakti. Ve sesini hafif kisarak konugsmasina devam etti.,
“Gegenlerde ona “Siileyman, yuvarlanan tag temel tutmaz. Ben seni bagkalarinin topraginda
yuvarlanan bir tas gibi goriiyorum” dedigimde, bana bilgi¢ bilgi¢ bakarak “Ben de seni, kendi
topragina dikilen bir mezar tas1 gibi goriiyorum.” dedi. Soyle Saffet hoca, boyle bir deliye ne denir?”
Saffet hoca omuzlarim kaldirarak “Ne denir ki!.” dedi usulca. Aslinda bu s6z ile tapusuz Siileyman'a
degil, Riistem agaya ne diyecegini sasirmusti!. Stileyman bu insanlan anlayabilirdi ama, bu insanlarin
Siileyman'1 anlayabilmesi ¢ok zordu.

“Siileyman yine de iyi ve zararsiz bir insan. Diinyaya deger vermeyen insandan, diinyadakilere bir
zarar gelmez.”

“Bak bu dogru!.. Kendi malinda gozii olmayan adamin, bagkalarinin malinda ne gozii olsun ki!. Bu



adama diinyay1 ver, yapragina dokunmadan geri verir. Hem din konusunda da ¢ok bilgilidir haa!.
Zaten genclerle konusmasina da bu yiizden karigsmiyoruz. Genglerimiz dinlerini ondan, diinyalarim
bizden 6grensinler.”

Saffet hoca “Din ile diinyayr birbirinden ayiramayiz” diyerek, ikisi arasindaki iliskiye agiklik getirdi.
Din ile diinyanin illa ki birbirini etkiledigini ve etkileyecegini belirterek “Onemli olan, dinin diinyay
etkilemesidir. Diinyadan etkilenen bir din anlayisina degil, dinden etkilenen bir diinya anlayisina
muhtaciz.” dedi. Bu sozlerine degisik ornekler ile aciklik getirmesine ragmen, Riistem aga ve
yamndakilerinin bu s6zlerden ne anladigim bir tiirlii kavrayamadi!. Ciinkii aym masada oturduklari
halde, sanki onlara ¢ok uzaklardan sesleniyormus gibi hissetti kendisini!.

Giinler gegmis, Saffet hocamn donme vakti gelmisti. Hanimuyla yaptig telefon goriismesinde de, iyi
olduklarim sdyleyen haninu ne zaman dénecegini sormus ve onu dzlediklerini belirtmisti. Ozlem
ifade eden bu sozlere ragmen. Saffet hoca haniminin ne durumda oldugunu ve nasil bir karar verdigini
anlayamamisti. Hanim hakkinda hep iy1 seyler diisiinmek istemesine karsin, bu iyimserligi yeterince
yasayamiyor, yasatanmyordu i¢inde!. Ciinkii hammuyla evde yaptig1 o son konugmalar, unutulmasi zor
bir kabus gibi gbzlerinin 6niine geliyordu!. “Rabbim hayra dondiirsiin, Rabbim hayirla karsilastirsin”
dualar1 i¢inde, bu meseleyi fazlaca diisiinmeden kapatmak istiyordu i¢ diinyasinda.

Bir giin 6ncesinden koydekilere veda ettiginden, saat ona dogru kiictiik valizini alarak koyiin
glineyindeki ana yola dogru yiirtimeye basladi. Amcasinin oglu sabah namazindan sonra tarlaya
giderken, saat ona dogru eve gelerek onu arabayla anayola gotiirecegini sOylemesine ragmen buna
gerek olmadigini sOylemisti. Ciinkii anayol, kdyden on dakikalik bir yiiriiylis mesafesindeydi. Bu
yoldan gecen yolcu otobiislerinin hemen hemen hepsi Saffet hocanin bulundugu sehire ugradigindan,
anayolda fazlaca beklemeyecegini umuyordu. Zaten yolculugu da, yaklasik ii¢ saatlik kisa bir yolculuk
olacakti.

Anayolun bulundugu yamaca ¢ikarken, zeytinlikler i¢cinde ¢calismakta olan Riistem agayr gordii.
Elindeki tarha denilen kiigiik ve uzun baltayla, agaclarin diplerindeki yabani fiskinlar1 kesiyordu.
Fakat yasina gore oldukg¢a hizl1 ve hirsli ¢alisiyordu. Patika yoldan kendisine seslenen Saffet hocayi
duymasiyla ¢alismasina ara verdi. Yuziindeki ter, riizgarla ugusan toz toprakla karismis olacak ki,
surati ince ve yapiskan bir camurla kaplanmis gibiydi.

“Kolay gelsin Riistem aga!.”

“Sagol, sagol Saffet hoca. Gidiyorsun herhal!.”

“Evet, gidiyorum.”

“Biz de calistyoruz iste!.”

Saffet hoca, Riistem aganin acinacak haline bakarak “Neden bir adam tutmuyorsun?” diye sordu.
Riistem aga elinin tersiyle yiiziindeki ¢amuru silerek “Kendimin yapabilecegi bir isi, baskasina
yaptirmam” dedikten sonra giiliimseyerek devam etti.

“Bilirsin kurda neden boynun kaim demisler de “Kendi isimi, kendim yaparim” cevabini vermis. Hem
1sciye verecegim parayli, kendime veriyorum. Fena mi?”

Saffet hoca kaslarim hafifce kaldirip “Sen bilirsin!. Haydi hoscakal” dedikten sonra “Giile giile”
diyen Riistem agay1 eliyle selamliyarak yoluna devam etti. Anayolun bulundugu yamacin iistiine
vardiginda, doniip tekrar koyiine bakti Saffet hoca. Yesillikler i¢indeki bu sirin kdyiin ne kadar gilizel
oldugu, bu noktadan daha iy1 goriilebiliyordu.

Tapusuz Siileyman, bu saatlerde kdyiin kuzeyinde kalan su kii¢iik irmagin kenarinda olmaliydi. Belki
de yine eline bir kitab almug ve bir agacin golgeli govdesine yaslanarak kitab okumaktaydi. Suyun ve
kuslarin sesini dinleyerek okuduklarim diisiiniiyor ve her anladig ilahi gergeklige siikrediyordu.
Sonra agiz tadiyla yemegini yiyor, buz gibi akmakta olan sudan igiyor ve saril saril akmakta olan suda



abdest alarak, gecici bir cennet ortaminda, ebedi bir cenneti kazanabilmek i¢in namaz kiliyordu.
Diinyadaki tapusuz yerlerin tiim giizelligini yudum yudum yasayan tapusuz Siileyman, tapusuz yerlerin
tapusuz sahibi gibiydi!.

Diger tarafta ise tapulu mallarinin ameleligini yapan Riistem aga vardi. Giinesin altinda kan ter iginde
calisan, yliziindeki camurlu teri elinin tersiyle silmeye ¢alisan Riistem aga!. Birisi “Bu miilk Allah'in
ve bizler Allah'in miilkiinde birer misafiriz” diyerek aga¢ golgesinde huzurla ibadet ederken; digeri
“Buralar benim ve benim olacak!.” diyerek, glinesin altinda hirs ve tamah i¢inde calismaktaydi! .
Birbirinden ne kadar ayr1 ve birbirine ne kadar tezat iki 6rnekti bu!. Isin garip tarafi, insanlarin ezici
cogunlugu diinyaya ve diinya malina Riistem aga gibi bakiyorlardi!. Birer Riistem veya Riistem aga
olan bu ezici ¢ogunluk, hi¢ kuskusuz ki boyle bir anlayisla diinyanin altinda ezilen bir ¢ogunluktu.
Gelen otobiise, boylesi diisiinceler i¢inde bindi Saffet hoca. Hareket eden otobiisiin penceresinden
son bir kez koytine bakarken, yine Riistem agay1 ve tapusuz Siileyman't diisiindii. Yiireginden
yiikselen “Acaba hangisinin yerinde olmak isterim?”” sorusu, Saffet hocamn giiliimsemesine neden
olmustu. Ciinkii Saffet hoca i¢in cevabi kolay, cevabi ¢ok kolay bir soruydu bu!..

Saat iki civarinda sehre gelen Saffet hoca, mecbur ve tirkek adimlarla once eve gitti. Koy giinleri
boyunca i¢inde yesertmeye ¢alistigi umud, eve yaklastik¢a her nedense kurumaya, kiigiilmeye
baslamusti. I¢ diinyasi, yiizlerce endiseyle dalgalanan karanlik bir deniz gibiydi!. Kimindan ¢iknus
birer hanger gibi karanlikta 1s1ldayan “Acaba ne oldu, ne olacak?” sorular1, Saffet hocay1 belli
belirsiz bir korkuyla iirperten sorular oluyordu. Ciinkii kendisini zorlasa da iyimser cevaplar
bulamiyor, 1yimser cevaplar veremiyordu bu sorulara!.

Ve bu korkular1 dogru ¢ikt1 Saffet hocanin!. Kendisini giileryiizle ve giizel elbiselerle karsilayan
hammu, yarim saatlik bir yemek faslindan sonra usul usul konusmaya, i¢cindekilerin i dokmeye
baslamistr. Once onu ne kadar sevdigini ve 6zledigini belirtmis, Saffet hocamn da kendisini dzleyip-
6zlemedigini sormustu. Giizel haninuna kisa bir siire bakan Saffet hoca “Ozledim, tabi ki 6zledim”
demisti i¢tenlikle. Ciinkii uzun yillardir sevdigi ve severek birlikte oldugu hanimim, gergekten
Ozlemisti.

Bu cevabi alan ve bu cevabin ne kadar samimi oldugunu ¢ok 1yi anlayan Ayse hamm, Saffet hocay1
sevgl damarindan tuttugunu hissederek “O halde bizi artik tizmezsin, bizi lizecek bir sey yapmazsin
oyle degil mi?” diye sordu.

“Ben zaten sizi iizmek istemedim!.”

“Bizi isteyerek lizmedigini ben de biliyorum” diyerek soze baslayan Ayse hamm, meseleyi gece
bekeiligine ve Meryem'in okul durumuna getirerek, yalvarir bir sesle bu kararindan vazge¢cmesini
istedi. Gece bekgiliginden alinacak para ile ge¢inemeyeceklerini, varliktan sonra yokluga
dayanabilmenin ne kadar zor oldugunu, okul meselesinde ise Meryem'in hentiz kiicilik sayilabilecegini,
nitekim yakin ¢evrelerinde bulunan bir¢ok miisliimanin Meryem'den daha biiylik kizlarimi bile okula
gonderdiklerini uzun uzun anlatti.

Hammunin bu s6zlerini sabirla dinleyen Saffet hoca “Bitti mi?” diye sorduktan sonra biraz sert ve
kesin bir tislupla sunlar1 soyledi.

“Ayse hamim!. Ben sizi diistinmeniz i¢in evde birakmistim. Fakat goriiyorum ki siz bu dokuz giindiir
kendi kararimizi diisiineceginiz yerde, benim kararimin degismesini beklemissiniz. Dokuz giin degil,
dokuz y1l da bekleseniz, benim bu kararim degismez. Bunu boyle bilerek, bana kendi kararimizi
sOyleyiniz.”

Bu sozler iizerine yiiziindeki sevimlilik ifadesi kaybolan Ayse hanim, bir seyler soylemek i¢in
kipirdasan dudaklarini zorla kapatarak ayaga kalkt1 ve sinirli bir sekilde “Sen bizi hi¢ sevmiyorsun”
dedikten sonra acele adimlarla mutfaga dogru ytriidii.



Hig cevap vermedi Saffet hoca!.

Yaklasik bes dakika haniminin mutfaktan ¢ikmasini beklemesine ragmen onun gelmedigini goriince,
bu gergin ve sikintil1 ortamdan kurtulmak istercesine ayaga kalkti. Ve hiiziinlii bir sekilde
ayakkabilarim giyerek, nereye gidecegini bilmez adimlarla evden disariya ¢ikti. Bir siire sokaklarda
dolast1!.

Hi¢ kimseyi gormeden ve hi¢ kimseye goriinmek istemeden uzun uzun yiiriidii. Aslinda bir dosta, i¢ini
acip derdini paylasabilecegi bir dosta ne kadar da ihtiyaci vard.

Fakat bu anlamda bir dostu olmadigini biliyordu. Kendisi bir¢ok miisliimana yakin dost oldugu halde,
bir¢ok miisliiman kendisine bdylesi bir yakinlikta dost olamamusti. Ciinkii o bir¢ok miisliimam
anlamasina ragmen, bir¢ok miisliiman kendisini anlamamis ya da anlayamamisti. Dolayisiyla
baskalarimn derdini paylasan ancak kendi derdini baskalariyla paylasamayan bir yalnizligi, bir
garipligi yasiyordu bu sehirde!.

“Saffet hocam gelsenize.”

Sasirmasina neden olan bu ses, yamnda duraksayan bir arabadan gelmisti. Hafif egilerek arabanin
i¢ine bakan Saffet hoca, kendisine seslenen bu adamin Omer'in babas1 oldugunu gordii. Kisa bir siire
konustular. Omer'in babas1 mutluluk dolu bir yiizle ogullarimn artik yanlarina geldigini ve bir haftadir
kendi isinde ¢alismakta oldugunu sdyleyerek “Onun yamna gidiyorum, buyrun siz de gelin” dedi.
Arabaya binmemek i¢in ne sdylemesi gerektigini diisiinen fakat hi¢bir sey sdyieyemeyen Saffet hoca,
saskinca bir suskunluk i¢inde arabaya bindi.

Yol boyunca Omer'deki degisikligi anlatan babasi, araba kirmuzi 1s1kta durdugu bir an Saffet hocaya
donerek ve elini onun elinin tistline koyarak “Size tesekkiir ederim, hersey i¢in tesekkiir ederim” dedi.
Once bunun nedenini anlayamayan fakat daha sonra Omer'in kendisiyle ilgili olarak babasina baz
seyler soyledigini hisseden Saffet hoca “Her hayir Allah'tandir, Allah'a siikretmemiz gerekir” diyerek
meseleyi kapatti. Ancak yine de Omer'in babasina neyi ne kadar anlattigimi merak etti. Omer sayet
babasina yangimn i¢ yiiziinii anlatmissa, onunla konusmamaya ve tiim iligskilerini kesmeye kararliydi.
“Diikkamimz i¢in tiziildiim. Ne diyelim, hepsi Allah'tan!. Yapabilecegimiz bir sey varsa, ne olur
sOyleyin.”

Bu sdzler Saffet hocanin biraz rahatlamasina neden olmustu. Demek ki Omer, sdylenmemesi gereken
seyleri hi¢ sOylememisti babasina. Basini hafif¢ce salliyarak “Tesekkiir ederim” dedikten sonra ilave
etti.

“Dediginiz gibi her sey Allah'tan ve Allah'tan gelen her seyde hayir vardir.”

Kisa siirede Omer'in ¢alistif1 yazihaneye geldiler. Pahali mobilyalarla ddsenmis olan bu biiro
oldukca genisti. Saffet hocay: karsisinda géren Omer dnce sasirmus fakat kisa siirede kendisini
toparlayarak biiylik bir hiirmetle igeriye buyur etmisti. Saffet hocayla babas1 misafir koltuklarina
oturduktan sonra, duvar kenarindaki kiiciik tabureyi alarak yanlarina oturdu.

Oglunu masanin arkasindaki genis koltukta gormek isteyen babasi “Oglum sen yerine otursaydin”
demesine ragmen, Omer “Boyle daha iyi baba” diyerek yerinden kalkmadi. Ciinkii diikkam yakarak
mahzun ve muhta¢ bir duruma getirdigi Saffet hocay1r gormemezlikten gelerek o koltuga oturmak ve o
koltugun arkasina yaslanarak Saffet hocaya bakmak, Omer'in diisiinmek bile istemedigi ¢ok ¢irkin bir
durumdu.

Bir siire hep birlikte oturarak sohbet ettiler. Isle ilgili konusmalarda Omer'e ne kadar ¢ok giivendigini
soyleyen babasi, ogluyla birlikte bu isleri hizla buyiitebileceklerinden bahsetti. Omer ise kendisiyle
ve Isle ilgili umud dolu sozler sdyleyen babasindan ziyade Saffet hocaya bakiyor, onun bakislarinda
kendisi hakkinda ne diisiindiigiinii gormek istiyordu. Fakat Saffet hocamn gbzlerinde, gizlenmek
isteyen derin bir hiiziin ve sikintidan bagka bir sey goremiyordu.



On onbes dakika sonra iist kattaki diger biiroya ¢ikmak isteyen babasi yanlarindan ayrilinca, Omer hig
beklemeden sordu.

“Hocam bir sikintimz var gibi!.”

Saffet hoca bu soru iizerine bir siire Omer'in gdzlerine bakt1. Yangindan bu yana yasadiklarini
diisiiniince, dilinin ucuna gelen “Ulan Omer!. Diikkam yakmakla beni hem malimdan, hem de kamndan
ettin!.” climlesine gizli bir tebessiim ile giiliimsedi. Daha sonra kendisini toparlayarak “Iyiyim Omer!.
Merak edilecek bir sey yok™ dedi!.

“Is durumu ne oldu?”

“Ramazanin ingaatinda gece bekgiligine baslayacagim!.”

Bu cevap tlizerine yiizii kizaran, on-onbes saniye ne diyecegini bilemeden dudaklarini agip-kapayan
Omer, gozleri dolu bir sekilde “Saffet hocam, sayet kabul ederseniz” deyince, elini kaldiran Saffet
hoca “Omer, hi¢bir sey sdylemene gerek yok” diyerek onu susturdu ve ilave etti.

“Ciinkii higbir problem yok. Bu benim istedigim bir is ve kendi istedigim bu iste calisacagim.”
Aklindan yiizlerce teklif, yiizlerce oneri gecen Omer, ne diyecegini bilmez bir sekilde susmak
zorunda hissetti kendisini. Ciinkii ciddi ve kesin bir tislupla kendisine hi¢bir acik kap1 birakmayan
Saffet hoca, bu meselenin daha fazla konusulmasini hi¢ istemiyordu.

“Soyle Omer, sen nasilsin?”

Zihnindeki karmakarisik diisiincelerden siyrilan Omer, hafifce giiliimseyerek “Elhamdiilillah iyiyim”
cevabini verdi. Son bir haftadir kendisini gercekten iyi, ¢ok iyi hissediyordu Omer, Tabi ki bunun
onemli bir nedeni vardi. Omer simdiye kadar hi¢ kimseyle paylasmadig bu gizli nedeni, kisa bir siire
diistindiikten sonra Saffet hocayla paylasmaya, karar verdi.

“Hocam, benim yurtdisinda bir cepheye gittigimi ve orada dort ay kaldigimu biliyor musunuz?”
“Biliyorum Omer. Fakat orada ne yaptigim ve neden dondiigiinii bilmiyorum!.”

“Ben de size aramizda kalmasi kaydiyla bunu anlatmak istiyorum.”

Bu durumun gizli bir nedeni olabilecegini hisseden Saffet hoca “Omer, istersen bana da
anlatmayabilirsin” dedi. Ciinkii gizlenmesi gereken seylerin, kendisine dahi anlatilmasindan
hoslanmiyordu.

“Yok. size anlatmak istiyorum” diyen Omer devam etti.

“Oraya gittigimizde 11k li¢c ay cephe gerisinde silahl1 egitim aldik. Daha sonra ise cepheye gittik.
Zaten ne olduysa, o cephede oldu!. Yakin taarruz i¢in diigman cephesine yaklastigimiz bir gece, ben
karsi tarafa diger arkadaslardan daha fazla yaklagsmistim. Sabaha kars1 teyemmiimle abdest alip,
namazlarimizi kildiktan sonra harekete gectik. Hava yeni yeni agarmaya baslamisti. Elimdeki silahla
hizla ilerleyip, oniimdeki biiylik ve genis kayamn arkasina dolaninca, geng bir diisman askeriyle
karsilastim. Nobetci miydi, yoksa bir baska nedenle mi oradaydi bilmiyorum. Biraz' dikkat edince,
onalti-onyedi yaslarinda geng bir delikanli oldugunu farkettim. Beni bir anda karsisinda goriince,
korkudan donakalmis gibiydi. Cok kisa bir siire birbirimizin gdzlerine baktik. Saffet hocam, ben
simdiye kadar hi¢ kimsenin gdziinde Oyle bir korku gormedim. Cocuksu bir yiiz ve korku dolu
gozlerle dylece bana bakiyordu. Sanki bir oyun oynuyorduk da, haykiran bakiglariyla “Abi bu oyun
bitsin, artik oynamayalim!. Der gibiydi!.”

“Sen ne yaptin?”’

Ben de kisa bir siire ne yapacagim sasirmistim. Fakat karsimdaki gencin bir ara elindeki silaha
bakip, o silah1 dogrultmaya c¢alistigini farkedince, ani bir refleksle silahinu dogrultarak iki el ates
ettim. Sabahin sessizligini yirtan, ilk silah sesleriydi bu!. Daha sonra arka arkaya patlayan silah
sesleri, korkung bir homurtu i¢inde birbirine karismaya basladi.

Bakislar1 hiiziinlenen Omer, kisa bir siire sustuktan sonra devam etti.



“Onun yanindan aynlamadim Saffet hoca. Uzun siire can ¢ekisirken, act dolu gozleriyle dylece bana
bakiyordu. Bu bakislarda bir kizginlik, bir 6tke, bir nefret olsaydi, hi¢ kuskusuz ki kendimi daha 1yi
hissedecektim. Fakat boyle bir sey yoktu gozlerinde. Sadece bir aci, bir saskinlik ve neyle
karsilasacagini merak eden bir hayret vardi gézlerinde!. Ve ben bu gozleri, bu bakislar1 hig
unutamadim. Uyumak i¢in gdziimii her kapattigimda, kapanan gozlerimin karsisinda bu gozler
aciliveriyordu!. Birkag hafta gdziimii kapatmamak, uyumamak i¢in miicadele ettim kendi kendimle.
Uyuyabildigim geceler ise tiim riiyalarimn bu geng delikanli dolduruyordu.”

“Bu olaydan sonra cepheden dondiin herhalde!.”

“Dondiim ama yine degisen bir (sey olmadi. Yaklasik iki yildir riiyamda onu gérmedigim bir gece
olmuyordu. Karsima gecerek higbir sey sdylemeden dylece bana bakiyor ve ona her yaklagmak
istedigimde hi¢ adim atmadan benden uzaklagiyordu!. Daha sonra riiyamda konusmaya basladim bu
gencle. Allah ve Islamile ilgili bildigim her ger¢egi kendisine sdyledigimde, tebessiim ederek basini
salliyordu. Onun soyledigim her gercegi kabullenmesi, uyandiktan sonra beni daha ¢ok tiziiyordu.
Soylediklerime karsi ¢iksa, sdylediklerimi kabul etmese sanki daha rahat hissedecektim kendimi!.”
“Neden?” diye sormadi Saffet hoca. Omer'in ruh halini ¢ok Iyi anlamusti. Riiyasindaki geng ilahi
gergekleri kabul etmese, belki de bir kafiri, bir miisrigi 6ldiirmenin rahatligim hissetmeye calisacakt
i¢ diinyasinda!. Merhamet dolu gdzlerle Omer'e bakarak “Yasanmasi zor bir imtihan” dedi kendi
kendine. Sonra onu biraz rahatlatmak istercesine “Omer, bunda senin bir sucun yok!” dedikten sonra
ilave etti.

“Diisman saflarinda yer alan gencecik bir miisliimani dahi 6ldiirsen, Islam'a gore mazur
sayilabilirsin. Hangi sebeble savasa katildigim bilmedigin o gencin durumuna tiziildiigiinii biliyorum.
Ancak senin durumunda kim olsa, aym seyi yapardi.”

Omer dudaklarini kapatip, kaslarini kaldirdiktan sonra basim hafifce iki yana salliyarak
“Bilmiyorum” dedi.

“Peki sonra ne oldu Omer?”

Bu soru ile Omer'in yiiz sekli bir anda degisiverdi. Yiiziindeki hiiziin gitmis, yiizii aniden
aydinlamvermisti sanki!.

“Anne babamla barisip, evde kaldigim ilk gece, yine aym riiyayr gordiim, Bu geng karsimda durup
Oylece bana bakarken tebessiim etmeye basladi. Fakat bana tebessiim eden yiizii, yavas yavas
babamun yliziine doniisiiyordu!. Hayret i¢inde o yiiziin, babamin yiiziine doniismesini seyrettim.
Nedenini bilmedigim bir seving i¢gindeydim. Ona yaklagmak, onu kucaklamak istememe ragmen, yine
uzaklasiverecek korkusuyla ona hi¢ yaklasmiyordum. Sonra hi¢ beklemedigim bir sey oldu ve bana
kendisi yaklagmaya basladi. Benim yamma gelip, bana sarilinca, ben de saril1 verdini ona. Sonra
aglamaya, hickira lhickira aglamaya basladim. Hickiriklar i¢inde aglarken, o gline kadar benimle hig
konusmayan bu delikanl1, beni daha ¢ok sikarak “Her sey Allah i¢in, her sey Allah i¢in.” demeye
basladi. Ve bu sozlerle uyandim Saffet hoca. O giinden sonra da, onu hi¢ gormedim riiyamda!.”
Saffet hoca'nm gozleri yasarmust:. Rahmetle yasaran gozleriyle Omer'e bakarak “Dogru sdylemis,
O'nun nzasina uygun olan hersey Allah i¢in” dedi. Ve kisa bir siire daha oturduktan sonra miisaade
isteyerek kalkt:. Omer ise onu birakmak istemiyordu. Israrlarimn fayda vermeyecegini anlayinca,
binanin ¢ikis kapisina kadar refakat etti Saffet hocaya. Kapiya geldiklerinde “Hocam, gérdugiiniiz
gibi ¢alismaya basladim. Bana sdylemek istediginiz bir sey var mm?”” diye sordu.

Omer'in yiiziine kisa bir siire bakan Saffet hoca “Baban, isi genisletmekten sdz etti. Sakin ve itidalli
olmani isterim” dedikten sonra ondan ayrildi. Sonra aklina yeni bir sey gelmis gibi duraksadiktan
sonra doniip Omer'e bakti. Omer de acaba ne sdyleyecek merakiyla yaklasmust: kendisine. Saffet hoca
kendisine yaklasan Omer'in kulagina egilerek kisik bir sesle sunlari fisildadu.



“Dikkat et Omer, benzin bidonu artik bende!. Insaallah o bidonu kullanmak zorunda kalmam!.”

Hava karardiktan sonra eve gelen Saffet hoca, hamminin evde olmadigini gordii. Boyle bir seyi
beklemesine ragmen yine de sasirdigini hissetti. Bu saskinlik i¢cinde agir adimlarla evi dolasti.
Filmlerde oldugu gibi bir not, bir mektup yoktu goriiniirlerde!. Hanimu gitmeden once li¢ tencere
dolusu yemek pisirmis ve genis bir tabaga da salata yapmusti. Fakat hi¢bir sey yiyebilecek durumda
olmadig i¢in yemeklerin hepsini buzdolabina koyduktan sonra salona gecti.

Ev bostu, bosalivermisti sanki!.

Oturdugu yerden etrafindaki bu derin bosluga bakan Saffet hoca, aga¢siz bir ormanda gibi
hissediyordu kendisini!. Uzun siire pek bir sey diisiinmeden ve diisiinmek istemeden bos gozlerle
etrafina bakind1. Ogrencilik ve 6gretmenlik yillarinda uzun siire yalmz kalmasina ve yalmzliga alisik
olmasina ragmen, hayatinda sanki ilk kez yalmz kalmis gibiydi!.

Onceki yalmizliklarina hi¢ benzemiyordu bu!. Yalmz kalmaktan ziyade yarim kaldigini hissediyor,
yarim kaldigim diisiiniiyordu. Hayatina renk, hayatina anlam veren diger yarisi gitmis, diger yansi
yitmis gibiydi. Yiireginin sevdayla daglanmis derin boslugunda karisim c¢ok, her seye ragmen
gercekten cok sevdigini bir kez daha anlad.

Isin garip tarafi, kendisini terkeden Ayse hamma kars1 bir 6fke, bir kirginlik yoktu iginde!. Uzun
yillardir sevdigi, alistig, hayati birlikte yasadig hammuina karsi sadece derin bir hiiziin ve acima
duygusu hissediyordu yiireginde!. Ciinkii cahili toplumdan ve toplumun cahili yaklasimlarindan
etkilenen hanimu, Saffet hocayr anlamanus, anlayamamisti.

Belki de su¢ bende diye diisiindii kendi kendine. Belki de kendisini yeterince anlatmanmus,
anlatamamistt hantmina. Fakat her seye ragmen gitmemeli, evini terketmemeliydi hanim.

Sevgili kizcagizi Meryem'i diisiiniince, kalbinin en orta yerinde alevleniveren bir atesin, ansizin
biitiin viicuduna yayiliverdigini hissetti. “Vah kizim, vah kizcagizim!.” diye bir inilti yiikseldi
yiireginden!. iki taraf bir yana ¢ekilerek ayrilabilir, her seye ragmen ayrilabilirlerdi ama bu ayrilik
boslugunda yasamaya mahkum olan, anne babalarina iliskin duygulan, diisiinceleri, hayalleri
acimasizca ikiye ayrilan ¢ocuklar ne yapacak, nasil dayanacaklardi bu duruma!. “Ah Meryem,
Meryemcik” dedi yine kendi kendine.

Bu arada telefon ¢aldi!.

Kayinpederi artyordu. Saffet hocamn halini hatinn1 sorduktan sonra Ayse ile Meryem'in kendi
yanlarinda oldugunu, merak edilecek bir durum olmadigim sdylemisti. Kisaca “Tamam” diyen Saffet
hoca, sikintil1 bir sekilde telefonu kapatti.

Kayinpederinin bu sozleri ¢ok anlamsizdi. Higbir sey olmanus gibi “Merak edilecek bir durum yok”
demek de neyin nesiydi!. Miisliiman oldugunu iddia eden kiz1, Islam'a gore gecerli bir neden olmadan
kocasinin evinden ayrilmisti!. Boyle bir durumda yillar 6nce haci olan kayinpederinin damadiyla
konusmasi, kizina nasihat etmesi ve onu acilen kocasinin yanma gondermesi gerekmez miydi!.

Act bir tebessiimle “Adam senede” dedi kendi kendine.

Clinkii ondan bu davrams1 beklemek, suyun yokus yukar1 akmasini beklemek gibiydi!. Ayrica
hammindan da ¢ok ¢ekinirdi kayinpederi!. Hamminin arasira izin verdigi baz1 ortamlarda “Ben soyle
adamim, ben boyle adamum” diye kiikreyerek kendisini tatmin etmeye ¢alismasina ragmen, goz ucuyla
yine de hanimina bakar ve kendisine verilen desturun hangi noktaya kadar oldugunu anlamak Isterdi!.
Hammindan gergekten korkan hacinin yiiregi, bir¢ok bacimn yiireginden daha kiigtiktii!.

Abdest alip, namazim kilan Saffet hoca, Kuran okumanin kendisini rahatlatacagim diisiinerek odasina
gitti. Kiitiiphanesinden Kur'an-1 Kerim'i aiacag: sirada, kiigiik bir findik faresinin raflarin altindan
firlayarak babasinin koltuguna tirmandigim ve koltugun yanik yerinden i¢eriye giriverdigini gérdi.
Kiiciikliigiinden beri farelerden tiksinen Saffet hocanin, i¢i bir anda buz gibi olmustu. Ug y1l nce de



bu odada bir findik faresi yakalamis ve onu 6ldiiremeyecegini anlayinca pencereden disariya
attvermisti.

Simdi ise tutmak bile istemiyordu bu hayvani. Ancak fare koltugun igcindeyken, bu odada
uyuyamayacagini da biliyordu. Ne yapayim diisiincesi i¢inde koltugu sokak kapisinin yanina
gotiirmeye ve orada fareyi ¢ikarip, sokaga dogru kovalamaya karar verdi.

Koltugu siiriikleyerek kapinin yanina getirdikten sonra, mutfaktan biiyiik 1zgara ¢atalim alarak yamk
yeri eselemeye basladi. Bir avug kadar pamuk ¢ikarmasina ragmen fare goriiniirlerde yoktu. Acaba
koltugun i¢inde yuva mu yapti ve yavrulart m var diisiincesiyle, koltugun altim tamamen a¢gmak istedi.
Koltugu yan yatirarak zzmbalan birer birer soktiikten sonra koltugun altindaki kalin astar1 asilarak
cikardi. Iste o anda kiigiik fare disar firlanus ve yolu biliyormus gibi sokak kapisindan disariya
dogru kagivermisti.

Kagan findik faresine giiliimseyerek “Aferin, dogru istikamete gittin” diyen Saffet hoca, acaba bagka
var mu endisesiyle koltugun altina egildi. Birbirine yapisan pamuklan elindeki ¢atalla yere indirince,
koltugun tam orta yerinde biiyiikge bir teneke kutunun oldugunu farketti.

Neydi, neyin nesiydi bu teneke kutu!..

Salonun orta yerinde hareketsiz bir sekilde oturmakta olan Saffet hoca, yaklasik on dakikadir teneke
kutunun i¢inden ¢ikan altinlara ve tapulara bakiyordu!.

Teneke kutunun i¢inden ¢ikan ylizlerce altin ve dort ayr1 tapu, iki y1l 6nce 6len babasina aitti. Clinkii
dort ayr1 arsaya ait bu tapularin hepsinde babasinin ismi vardi. Sehrin degerli semtlerinde bulunan bu
genis arsalari, babasi ne zaman almisti ki!. Bu merakla tapulardaki tarihlere bakinca, tapulardan
birinin anasinin hastanede yattig1 yillarda alindigim farketti.

Anaci1g1 uzun siire hastanede yatarken, isleri pek iyi olmamasina ragmen biitlin hastane ve ilag
masraflarim, ailenin tek evladi olan Saffet hoca karsilamusti. Kendisi hastane masraflari i¢in esten
dosttan bor¢ alirken; “Oglum, pek param yok!.” diyen babasi, olmayan parasiyla bu yerleri almistt
anlasilan!. Sikilmus dislerini acarak “Hasbunallahuvenimelvekil” derken, 6lmiis olan babasina
kizmas1 mu, yoksa acimasi mu gerektigini bilemedi!. Yine de acidigim hissediyordu!. Ciinkii altmsiki
yasina kadar oradan oraya kosusturan ve 6mrii yollarda gecen babasi, ger¢ekten acinacak bir hayat
yasamusti!. Bir insan boyle bir hayat1 kendi disindaki bir kisinin emirleri dogrultusunda yasasa,
kendisini boylesine acimasiz bir sekilde kullanan o kisi hakkinda “Gergekten ¢cok zalim, ¢ok
merhametsiz bir insan” diyerek, o kisinin ¢ok acimasiz bir firavun oldugunu iddia ederdi. Ancak hirs
ve tamah sahibi bu firavun, insanin disinda degil de i¢inde oldugu zaman, kendi kendilerini birer kole
durumuna getiren insanlar, i¢lerinde yasattiklar: bu firavunu pek farkedemiyorlar, i¢lerindeki bu
firavuna pek kizaimyorlardi!. Ciinkii kendilerini acinasi birer kdle durumuna getiren bu firavun,
kendilerinden baskas1 degildi. “Ahh baba, ahh babacigim!.” dedi i¢inden.

Uc y1l énce “Artik iflas ettim” diyerek isi biraktiktan sonra kendi yaninda kalmaya baslayan babasina,
o yillarda da aciyarak bakardi Saffet hoca. Biricik torunu Meryem'e dahi ¢ok ucuz hediyeler aldigim
goriince, babasinin cimri degil sadece yoksul oldugunu diisliniirdii. Hatta yaninda kaldig bir y1l
boyunca “Baba, sana bagkur maas1 yetmez” diyerek ona para verir ve babasi da hig itiraz etmeden bu
paralan alirdi. Halbuki kendisinden o paralan alirken, bu altinlarin ve bu tapularin tizerinde
oturuyormus anlasilan!.

Fakat bir y1l, sadece bir yil oturabilmisti bunlarin lizerinde. Bir y1l sonra ise ¢cok sevdigi bu koltugun
tizerinde kalp krizi gegirerek 6lmiistii. Kalp krizi gecirirken bile yamna gelen ogluna koltuktaki
altinlardan bahsetmemesi, o durumda bile Olecegine hi¢ ihtimal vermedigini gdsteriyordu. Ancak
Olmiistii, oluvermisti iste!.

“Iflas ettim” diyen babasi, gercekten iflas ederek oluvermisti!.



Benzer insanlar1 diisiindii Saffet hoca!. Salih amellerin ebedi bir miikafati olan cenneti, uzun vadede
gerceklesebilecek bir karsilik olarak géren nice insan; karsiligimi pesin gordiikleri diinya i¢in canla
basla caligsmalarina ragmen, elde ettikleri pesin karsilig yiyemeden oOliiyorlar, yiyemeden
gidiyorlardi!. Peki boyle bir durumda, diinya icin karsiliksiz ¢alismus olmuyorlar miydi? Bir insan
yirmi yillik ¢alismasinin karsiliginda besyiiz altin alsa, fakat bu altinlarin bir tekini bile yiyemeden ve
Allah rizas1 i¢in harcayamadan Olse, yirmi yillik ¢alismasinin karsiliginda elinde kalacak olan
koskoca bir hicten baska nedir ki?

Bu diistincelerle oniindeki altinlara ve tapulara bakti!.

“Bunlar bir insanin hayati, bunlar bir insanin 6mrii”” dedi kendi kendine. Babas1 bunlar karsiliginda
koskoca bir hayat, koskoca bir 6miir vermisti!. Peki bir insan 6mrii bu kadar ucuz muydu, bu kadar
ucuz mu olmaliydi1? Koskoca bir hayat, bunlar karsiliginda satilir mydi? Ayrica bunlar1 da
yiyemeden, bunlar1 da harcityamadan gidiyordu insanoglu!. “Zaman elmastan degerlidir. Clinkii zaman
ile elmas kazanilabilir, fakat elmas ile zaman kazamlamaz” s6zii, ne kadar da dogru bir sozdii. Kald1
ki s6z konusu zaman, Allah rizas1 istikametinde yasamlarak ebedi bir cennete doniisebilecek bir
zaman ise, bu kainatta boylesi bir zamandan daha degerli baska ne olabilirdi ki!. Nitekim Kisiye 6zel
1simli bir kitapta “Cennette dahi Allah't hosnut edebilecegimiz boylesi vakitler yoktur” denilirken,
ayni gercege isaret ediliyordu.

Saffet hoca nedenini anlayamadig bir hiiziin ve sikint1 ile altinlarla tapular1 teneke kutuya oldurmaya
basladi. Bunlar1 yiyemeyen, bunlar1 harcayamayan ve sanki bunlar yokmus gibi yasayan babasi,
omriinii bu yokluga vermisti!. Cimri olduklarini kabul etmeyerek sadece tutumlu olduklarim séyleyen
bu gibi insanlar; altinlar1 st tiste y1garken genellikle hi¢bir sey yemediklerini, hi¢bir sey
harcamadiklarim diisiiniirlerdi!. Oysa altinlar1 biriktirirken, altindan ¢ok daha degerli olan bir seydi
harcadiklar1!.

Herseyi biriktiren bu cimriler, ¢ilginca bir miisriflikle her seyden ¢ok daha degerli olan hayatlarin,
Omiirlerini harciyorlardi..

Saffet hoca birka¢ giin ne yapacagint diisiindii!.

Karisimin ve kizinin yoklugunu her gegen saat, her gecen giin daha bir siddetli hissetmesine ragmen ne
yapacagim bilemiyordu. Diikkam yandig1 zaman malini, sadece malim kaybetmisti. Ancak ailesini
kaybetmesi, mal kaybinin ¢cok 6tesinde bir seydi. Yiregindeki bu bosluk, dayanmlmasi ve bir baska
seyle doldurulmas1 miimkiin olmayan bir bosluktu.

Hanimuyla yaptig tiim tartismalarda, haksiz olmay:1 ne kadar da c¢ok isterdi!. Boyle bir durumda
hemen hamminin, hemen sevdigi kadinin yamna giderek “Hayatim liitfen beni affet!. Ben ger¢ekten
biiyiik bir hata yaptim. Simdi ise bu hatamu ve sana sdyledigim tiim yanlis s6zleri ayaklarimin altina
alarak, sana yliregimle bakiyor ve bu ylirekteki dag gibi sevdamin yanina gelmeni istiyorum”
diyebilirdi. Erkekligini ve erkeklik gururunu hi¢ 6nemsemeden biitiin bunlar1 séyleyebilir, bu samimi
so0zlerle hammim evine, hantmini bombos kalan diinyasina davet edebilirdi.

Ancak yasanan durum boyle degildi!.

Islam'in ve yasanan hayatin kendine 6zgii gercekleri vardi. Bu gerceklerden 6diin, bu dogrulardan
taviz verilerek yasanacak olan mutluluklar, hi¢ kuskusuz ki ebedi hayata uzanmayan kisa ve yalan
mutluluklar olacakti.

Oysa miisliimanlar ezeli olmasalar da, ebedi olduklarim bilen ve bu anlayisla her giizel seyin ebedi
boyutlarina talip olan, talip olmas1 gereken insanlardi. Diinyevi bedenleri fani olsa da, ruh ve ruha ait
tim yilice duygulariyla bu ebediyete yonelen, fani diinyada dahi ebediyetle ilgili amellerde bulunan
bir fitrata sahiplerdi. O halde hangi miisliiman bu koskoca ebedi hayati ve bu ebedi hayata ait
dogrulan gozardi ederek, diinyevi bir mutluluga talip olabilirdi ki!. Ne Saffet hocanin ve ne de



ebediyetin farkina varan herhangi bir miisliimanin yapabilecegi bir sey degildi bu!.

Saffet hoca bu arada altinlar1 ve tapular1 da diistinmiistii.

Diikkan1 ve olanca mal1 yanmasina ragmen eskisinden daha zengin, ¢ok daha zengin bir duruma
geldigini biliyordu. Ancak her nedense bu zenginlik duygusunu hi¢ hissetmiyor ya da hissetmek
istemiyordu Saffet hoca. Ciinkii malca fakir oidugu bir durakta kaybettigi degerleri, zenginligin 6n
plana c¢iktig1 bir durakta bulmayacagini, bulamayacagim biliyordu.

Ayse hanimin bu altinlardan ve tapulardan haberi1 olsa, biiyiik bir ihtimalle eve gelebilir ve kendisine
kars1 yaklasimlar1 degisebilirdi. Ancak Saffet hoca altinlarla geri gelebilecek bir hanim istemiyordu.
Hanimu gelecekse altinlara ve tapulara degil, sadece kocasina gelmeli, onu seven kocasina
donmeliydi.

Ve karar verdi Saffet hoca.

Altinlar1 ve tapular1 hi¢ bulmadigini, hi¢ gormedigini kabullenerek gece bekgiligine baslamaya karar
verdi. Nitetim kesinlesen bu diisiincesiyle Ramazan'la konusmus ve pazartesi giinii ise
baslayabilecegini soylemisti.

Gece bekeiligi, Saffet hocanin hoslandigi bir is olmustu. Aksamiistii nesai bitiminde insaata gidiyor
ve ertesi giin mesai basama vaktine kadar orada oluyordu. Insaatin ii¢ ayr1 nahallinde kdpek oldugu
i¢cin, Ramazan Saffet hocaya tiim geceyi uykusuz ge¢irmesine gerek olmadigini soylemisti. Bu nedenle
gece oniki civarinda yatiyor, bir kopek sesi duydugu zaman kalkarak etrafi geziyordu.

Kopekleri ¢ok sevmis, kopeklerle cok 1yi anlasmist1 Saffet hoca. Onlarla konusuyor, kopeklerin
basim oksarken kendisinin de onlar gibi bir emanetci, bir bek¢i oldugunu séyliiyordu. Boyle bir
benzetmeden de hi¢ gocunmuyordu. Ciinkii kopeklerin emanete sahip ¢cikma ve sadakat konusunda bir
cok insam geride biraktigini ¢ok 1yi biliyordu.

Omer de Saffet hocay1 hi¢ yalmz birakmiyordu. Birkag gece tek basina insaata geldikten sonra Saffet
hocanin Iznini alarak genglerle birlikte gelmeye baglamisti. Haftanin iig-dért giinii giizel dersler,
giizel sohbetler olu-yordu insaatta. Omer'de eski giinlere donmenin, eski giinleri yeniden yasamanin
heyecam goriiliiyordu. Bu heyecanla biitiin hizmetleri kendisi goriiyor, cay servisini bile genglere
birakmadan kendisi yapiyordu.

Genglerle her konuda ¢ok rahat konusan Saffet hoca, soz bir vesile ile evlilige geldigi zaman duruyor,
genclere ne sdyleyecegini, ne sdylemesi gerektigini pek bilemiyordu!. Bilmedigi sey tabi ki islam'a
gore evlilik ve evlilik hukuku degildi.

Ciinkii Islam'in tiim miisliimanlar1 nasil bir evlilige, nas1l bir aile ortamina, nasil bir rahmet
atmosferine davet ettigini ¢ok 1yi biliyordu. Fakat gliniimiizdeki kadin-erkek kimlikleriyle boyle bir
evlilik nasil gerceklesir, nasil ger¢eklesebilirdi!.

Giiniimiizdeki aile ortamlarinda gecmiste oldugu gibi erkegin liderligi, erkegin ¢obanlig s6z konusu
olsa, bu cok 6nemli mesele sadece erkek kimliginin Islam'a gore sekillendirilmesiyle halledilebilirdi.
Ciinkii bu bilince, bu kimlige ulasan erkek, sevgi ve saygi cer¢evesinde hantmimin kimligini de
olusturabilirdi.

Zaten Islam'in, miisliiman erkeklerin ehl-i kitap'tan bir kadinla evlenmesine izin vermesindeki hikmet
de bu degil miydi? Islam bdyle bir evlilige izin verirken elbetteki erkegin akibetinden, erkegin ehl-i
kitab olmasindan endise etmiyordu. Ciinkii o ailede ¢coban erkekti. Ciinkii o ailedeki erkek ¢coban,
erkekligin ve ¢obanligin ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu.

Glintimiizde ise durumlar ¢ok farkliydi!.

Giiniimiizde koyunlar ¢obanlar1 degil, ¢obanlar koyunlar1 takip eder olmustu!. Koyunlar nefs ve
nevalarina gore yayilabildikleri kadar yayiliyor, kendilerine erkek denilen ¢obanlar da, sirtlarindaki
aile yiikiimliiliigii ile kan ter i¢inde onlara yetismeye ¢alisiyorlardi!. Ciinkii son yirmi y1lda bdyle bir



bac1, boyle bir kadin kimligi olusturulmustu. Islami basin da dahil olmak iizere tiim medyada
kadinlara “Koyun gibi olmayin, kocanizin gélgesinde silik bir sahsiyetiniz olmasin” denilerek,
kadinlar ¢agdas ve modern bir kimlige davet edilmislerdi!.

Bu davete erkek kesiminden 6nemli bir itiraz gelmedi!.

Clinkii kendi kadinlarin1 boyle bir davete icabet etmekten uzak goren dogu erkekleri i¢in
endiselenecek bir durum yoktu. Cagdasliga ve modernizme kars1 gelmekten sakinan bati erkekleri de
susmustu, susmayi tercih etmisti bu davet karsisinda. Belki de bu davetin kendilerini, kendileri gibi
gergek erkekleri(!) etkilemeyecegini diisiiniiyorardi!.

Nitekim Saffet hoca da giiniimiiz kadin diinyasiyla ilgili olarak biitiin bunla daha 6ncelerden de
bilmesine ragmen, kendisinin ve kendi hammimn bunlardan etkilenmeyecegini diistinmiiyor muydu!.
Netice olarak bu kadin kimligi dalga dalga yurdun her tarafina yayilmaya baslamisti. Artik kadinlar
kazanmalar1 gereken sahsiyeti, erkeklerle yarigsma, erkeklerle catisma diizleminde ariyorlardi!. Bir
kadin erkegine ne kadar direnir ve sdylediklerini ne kadar yaptirabilirse, bu kadinin sahsiyeti
siliklikten o kadar uzaklasms olacakti!.

Acaba, bu kadinlarin silik sahsiyetten kastettikleri sey neydi?

Emre 1taat mi siliklestiriyordu bu kadinlarin sahsiyetini. Sayet boyle ise namazda imama, sosyal
yasantida halifeye Itaat eden koskoca bir {immetin sahsiyetine de ayn1 sifat verilebilir miydi?
Elbetteki hayir.

Ciinkii miisliimanlar biliyorlardi ki, Allah'in emri geregi bir halifeye, bir imama, bir kocaya Itaat
etmek, Allah'a itaat anlamina geliyordu. Allah'in emri geregi baslarini 6ne egerek kocalarina itaat
eden peygamber hanimlarimin sahsiyeti, insanlik tarihine kalin harflerle gecen muhtesem bir sahsiyet
degil miydi? Onlar baslarim 6ne egerken, Rabbimiz onlarin baslarim arsa dogru yiikseltmemis
miydi? Ve bdylesine bir 1zzet, bdylesine bir onur, Allah'in emirleri ¢ergevesinde kocalarina itaat
eden biitiin miimine hanimlar i¢gin gecerli degil miydi? Iste biitiin bunlar1 bilen, biitiin bunlan diisiinen
Saffet hoca, kendisine evlilikle ilgili sorular yonelten genglere ne diyecekti ki!. Nice arkadaslari,
nice dava adamlar1 evlendikten sonra kaybolmanuslar miydi? Islami ailenin nasil olmasi gerektigi
noktasinda 6rnek olmas1 umuduyla gergeklesen onbinlerce evlilik, onbinlerce rezillikle
sonu¢lanmamis miydi? Bir mescid, bir mektep, bir ibadet ve kiyam yeri olmas1 beklenen binierce ev,
birer aile kabristani durumuna gelmemis miydi?

“O halde ne, ne soyleyecekti bu genclere!..”

“Gece bekeiligine alismistt Saffet hoca.”

Omer bazi aksamlar erken geliyor, genglerle sohbetten dnce birlikte yemek yiyorlardi. Yangin
meselesi aralarinda hi¢ agilmyor, o meseleyi hi¢ konusmuyorlardi. Her ikisi de yangim unutmus,
yangin olayini gerilerde, ¢ok gerilerde birakmus gibiydi. Omer'in bu sikintiy1 i¢inde hissetmemesinin
en onemli nedeni, Saffet hocamn tekrar derslere baslamasi ve genglerle yakindan ilgilenmesiydi.
Saffet hoca ise yanginda kaybettigi mallarin degil, kaybettigi ailesinin yoklugunu yasiyordu.

Iki giin 6nce gdriismiistii ailesiyle..

Ayse hamm kiz1 Meryem'le birlikte eve gelmis, evi temizledikten ve iki-li¢ ¢esit yemek pisirdikten
sonra gitmisti. Saffet hoca dnce hammuyla pek konusmamis, onun hal ve hareketlerini izlemekle
yetinmisti. Hi¢bir sey olmamus gibi davramyordu Ayse hanim. Sanki evden ayrilmamus, sanki
babasinin yanina gitmemis gibiydi!. Saffet hocayla konusacagi zaman sevgi dolu gozler ve sevimli bir
yiizle ona bakiyor, yemeklerden 6zel bir sey isteyip-istemedigini soruyordu. Gozlerdeki bu sevginin
sahte veya yalan olmadigim c¢ok iyi biliyordu Saffet hoca. Ciinkii kendisinin sevgisi ne kadar ger¢ek
ise karisinda da aym gergeklikte bir sevginin bulundugunu hissediyordu.

Fakat olan olmustu iste!.



Bir imtihanla karsilasmuslar ve bu imtihan karsisinda yenik diismiislerdi. Gérdiigi kadariyla
haniminda bir degisiklik, bir geri adim yoktu. Hammu bir ara yine giiliimseyerek kendisine bakmis ve
koydeki gilinlerinin nasil gectigini sormustu. Koy denilince tabi ki Siileyman, tabi ki tapusuz Siileyman
gelmigti Saffet hocanin aklina. “Acaba anlatayim mu?”” diye kisa bir an diisiindiikten sonra karisina
tapusuz Siileyman't anlatmaya karar verdi. Clinkii karisimin boyle bir insam tanimasini, az da olsa
anlamasin istiyordu.

Saffet hocanin anlattiklarim biiyiik bir dikkatle dinleyen Ayse hamim, hayretler i¢inde kalmusti.
Diinyada bdyle insanlar var mn diye dustindii kendi kendine. Fakat anlatilan seyler ¢ok siradisi oldugu
halde yine de gayet akli, gayet akilc1 seylerdi. Dolayisiyla hi¢ itiraz etmeden, hi¢ elestirmeden
dinledi Saffet hocanin anlattiklarim. Hatta dinledigi kadariyla sevdigi, hoslandig bir kisi olmustu
tapusuz Siileyman!. Ancak gonliine diisen “Kocam da tapusuz Siileyman gibi olsaydi ne yapardim?”
sorusu, onun bu duygularim gélgelendirivermisti Ciinkii tapusuz Siileyman'in bu kisiligini sevmesine
ve saygl duymasina ragmen, kocasinin yine de ona benzemesini yani onun gibi olmasini istemezdi.
Peki bu bir ¢eliski degil miydi?

Bunun bir ¢eliski oldugunu Ayse hanim da biliyordu!. Zaten kocasiyla yaptigi bir¢ok tartismada da
benzer celiskilere diistiigiinii hissediyor fakat bunu Saffet hocaya hi¢ belli etmek istemiyordu. Nitekim
simdi de aym seyi yapmus, tapusuz Siileyman'dan ¢ok etkilenmesine ve onu gizlice takdir etmesine
ragmen, Saffet hocaya hi¢bir olumlu tepki vermeden mutfaga gitmeyi tercih etmisti.

Saffet hoca i¢in meselenin bir diger {iziicii tarafi ise kiz1 Meryem'in annesi- tarafindan biraz
doldurulmus ve yonlendirilmis olmasiydi. Ciinkii annesi mutfaktayken babasinmin yanina gelerek, gece
bek¢iligini ne zaman birakacagini, bu isi birakti§i zaman hemen eve donebileceklerini ve kendisinin
de okumay1 ne kadar ¢ok istedigini anlatmisti.

Sevgili kizcagizina dylece bakmuis, oylece bakakalmisti Saffet hoca!.

Kisa bir stire kizina ne soylemesi gerektigini diisiindiikten sonra ona yiiregini agmaya karar verdi.
Ona yaptig isin Islam'a gdre mesru bir is oldugunu, bu isten kazanacag helal paramn, ailesinin
gecimine yetebilecegini, diger insanlarla para kazanmak konusunda degil Allah'in hosnut olacag
ameller konusunda yarigmak gerektigini, okul meselesinde ise Allah'in bir hiikmiinii ¢igneyerek
Kur'an ilimlerini bile 6grenmenin caiz olmadigini, insamn kendi evinde de okuyabilecegini ve
kendisini ¢cok daha iyi bir sekilde yetistirebilecegini yeterince anlattiktan ve agikladiktan sonra
annesinin aslinda ¢ok 1y1 bir insan oldugunu fakat bu konuda farkl1 diistindiiklerini belirtti.

Saffet hocanin sevgi ve merhamet duygulariyla anlattigr seyleri ¢ok lIyi dinleyen ve aklina takilan her
soruyu hi¢ ¢ekinmeden soran Meryem, konugmalar bittiginde diisiinceli gozlerle babasina bakiyordu.
Babasinin biitiin anlattiklar1 dogru gelmisti kendisine. Ciinkii babasimin kii¢iik yaslardan beri
kendisine anlattig gerceklerden, kendisine anlattigi dogrulardan farkli seyler degildi bunlar!.

Iyi ama annesi niye anlamanus, annesi niye kabul etmemisti ki babasinin bu anlattiklarim? Yoksa
babasi1 bunlar1 soylememis, bunlan anlatmamis miydi annesine!. Kiictliclik diinyasindaki boylesi biiyiik
sorularla boynunu biikerek “Baba, bunlan anneme de anlatir misin?”” diye sordu.

Saffet hocanin i¢ini acitan bir soru olmustu bu!. Sevgili kizcagizina bakarak “Kizim annene anlattim,
anlattim ama heniiz anliyamad1” demektense, “Insaallah, insaallah kizim” demeyi tercih etti.
“Insaallah” derken, kalbinin bir kdsesinde hanimina ait capcanli bir umudun hala yasamakta oldugunu
farketti. Herseye ragmen yine seviyor ve herseye ragmen yine umudunu kesmiyor, kesmek istemiyordu
hammindan. Diisiinceleri yarinlara dogru uzanirken, kalbindeki bu umud ile “Insaallah, insaallah”
dedi kendi kendine..

Bir gece, hi¢ beklemedigi bir konukla karsilast: Saffet hoca!. Saat dokuzbuguga dogru Omer'in
arabasiyla Mehmed Ala gas gelmisti. Omer'le kisa bir siire goriisen Alagas, Omer'in cep telefonunu



alarak onu geri gondermisti. Saffet hoca Alagas'in mi1 kendisiyle yalmz kalmak istedigini, yoksa bunu
Omer'in mi teklif ettigini pek anhyamanusti, Fakat yine de bu durumdan herhangi bir rahatsizlik
duymadi. Ciinkii Alagas'1 gordiigiine ger¢ekten sevinmisti.

Once kucaklastilar, uzun siiredir gdriisememin merakiyla birbirlerinin halini hatirim sordular.
Alagas'in beyazlasan sa¢ ve sakallarinda, yasamanin yorgunlugunu farketti Saffet hoca. Ger¢i kendisi
de pek farkli sayilmazdi. Ciinkii kendisi de yorulmus, kendisi de yasamaktan yaslanmis gibiydi.
“Alagas, biraz yaglanmigsin!.”

“Yagayanlar yaslaniyor Saffet!. Onemli olan yaslamrken biiyiiyebilmek, yaslh bir cocuk olmamak!.”
“Biiyiidiiglinii hissedebiliyor musun? *

“Bilemiyorum!. Pek biliylidiigiimii sdyleyemem” diyen Alagas, ekledi.

“Boyle bir diinyada aglayabilecek kadar biiyiik, giilebilecek kadar kiiclik oldugumu hissediyorum.”
Saffet hoca anlaml1 bir sekilde basinmi salladiktan sonra sordu..

“Bir kdyde yasadigini duydum. Ug katli giizel bir evin varmus!. Dogru mu?”

“Evet, dogru Saffet!. Biz Rabbimizden ahireti, sadece ahireti isterken, Rabbimiz diinyada da sikmadi
bizleri.”

Bu s6zlerin ne anlama geldigini ¢bk iy1 anlayan Saffet hoca, diisiinceli gozlerle Alagas'a bakarken
kendi durumunu diisiindii, Herkesin diinya ve ahiret konusunda farkli tercihleri, farkl1 yaklasimlari
vardi. Ve bu farkl1 tercihlerin, farkli yaklagimlarin faturasim, herkes yine kendisi 6deyecekti.

“Peki sen nasilsin, sen ne yaptyorsun Saffet?”

“Gordiigiin gibi, baskalarinin malini, baskalarimn miilkiinii bekliyoruz!.”

“Aslinda herkes kendisine ait olmayan bir mali, bir miilkii bekliyor. Fakat bir¢oklar1 bu miilkii
kendisinin samyor!.”

Alagas'in diinyaya yonelik bu sozleri, Saffet hocaya Tapusuz Siileyman't hatirlatmisti. Alagas'a
tebessiimle baktiktan sonra “Bunun istisnalan, ¢ok 6zel istisnalan var” diyerek, Tapusuz Siileyman'
anlatti. Anlatilanlar1 biiytlik bir dikkatle dinleyen Alagas, uzaklara dalip giden gozlerle “Bizi
gerilerde birakan gilizel bir adam” dedi.

“Boyle birisiyle hi¢ tamstin nu?”

“Tamsmadim Saffet!. Ancak gonliimde hissettigim ve icimde severek yasatmaya ¢alistigim bir
kisilikti bu.”

Kisa bir siire susan Alagas, kaslarim kaldirarak “Diinyaya boyle bakan gozleri gormek isterdim”
dedi.

“Siileyman senin siki okuyucularindan. Imza i¢in buraya gelecegini séylemistim, belki o da gelebilir.
Sahi, imza gilinii ne zamand1?”

“Yarin.”

“Epey okuyucun gelebilir. Alagas, bu kitap imzalama olayina nasil bakiyorsun?”

“Olayin dis goriintiisii pek hosuma gitmiyor. Zaten bu nedenle bircok teklifi kabul etmiyor, etmek
istemiyorum. Gergi bir kardesimle tamsmam, o kardesime bir ciimle dua ile kitab imzalamam,
elbetteki yadirganacak bir sey degil!. Ancak boylesi ortamlarda bir yazar yerine konulmaktan ve
yazarlik vasfiyla bana deger verilmesinden hi¢ hoslanmiyorum!.”

“Neden ki, 1y1 bir yazarsin iste!.”

“Saffet, Rabbirn tiim insanlar1 kimin daha 1yi yazacagim denemek i¢in yaratsaydi, belki yazdiklarimla
umudlanmak i¢in bir nedenim olabilirdi. Fakat biliyoruz ki kimin daha 1yi yazdigim degil, kimin daha
iyi yasadigini ortaya ¢ikarmak Icin yaratti. Yigitlik ve kahramanlik, dogrular1 yazmak degil, bu
dogrular1 yagamak, yasayabilmektir.”

Basim salhyarak sustu, susmayi tercih etti Saffet hoca. Alagas'in soyledikleri dogruydu. Ciinkii



dogrulan okumaktan, yazmaktan ve bilmekten daha 6te, daha anlaml1 olan gercek, bu dogrulari
yasamakti, yasayabilmekti. Zaten kendi nesillerinden olan bir¢ok arkadaslar1 gergekleri okumadiklari
veya bilmedikleri i¢in dedil, bildikleri ger¢ekleri yasamadiklari i¢in telef olmuslardi!.

“Alagas, Izmir'deki kardeslerimiz nas11?”

“Imanlarini korumaya ¢alistyorlar!.”

“Bari koruyabiliyorlar m?”

“Oncelikle dinlerini korumak isteyenler, gerektigi zaman diinyalarindan taviz vererek bunu
basariyorlar. Fakat onceligi diinyaya verip, dinlerinden taviz vermek durumunda kalanlar1 hi¢
sormal.”

“Birgok arkadasimz gibi!.”

“Evet, bircok arkadasimiz gibi Saffet!. Ne yazik ki kendi neslimizden diinyaya ¢ok kurban verdik!.”
“Bekarlar belki kendilerini kurtardi. Fakat evlenenlerden kurtulan ¢ok az!. Bir nesil yetistirmekten
s0z ediyorduk ya, birak nesili hammlarimiz1 bile yetistiremedik!. Onlarla dahi basa ¢ikamadik. Gergi
glinimiiz kadinlariyla basa ¢ikmak, hi¢ kolay degil ama..”

Bu sozlerden sonra biraz duraksayan Saffet hoca, Alagas'a sanki kendi 6zel derdini agiyormus
mahcubiyetini hissetti. Fakat bu sadece kendi sikintisi, kendi problemi degildi ki!. Ciinkii bir¢ok
miisliimanin ayni sikintilar i¢inde oidugunu, aym sorunlar altinda ezildigini yakinen biliyordu.
Ayrica biitlin bunlar1, Alagas da biliyor olmaliydi. O halde bu konuyu Alagas'la paylagsmayacak da,
kiminle paylasacakti!. Saffet hoca bu diisiinceler i¢cinde Alagas'a a¢ilmaya karar verdi.
Miisliimanlarin ailevi problemlerini géren ve yasayan birisi olarak, bu konuda kendisini oldukg¢a dolu
hissediyordu. Bu dolulukia ve derdini paylasabilecek birisini bulmanin heyacamyla, kadinlar
hakkindaki diistincelerini 6rneklerle anlatmaya basladi.

Saffet hocanin anlattiklarim dikkatle dinleyen Alagas, bir siire hi¢ cevap vermeden diisiinmeyi tercih
etti, Ciinkii o yasina kadar bir¢ok miisiiimanin aile problemiyle karsilasnus ve oncelikle bunlarin
nedenlerini, nereden ve nasil kaynaklandigim anlamaya ¢alismusti. Giiniimiiz miisliimanlar1 i¢in
ger¢ekten cok onemli bir sorundu bu ve Saffet hocamin kadinlarla ilgili soyledikleri, ne yazik ki dogru
sozler, dogru tesbitlerdi.

Fakat bu aile sorununun kalkis noktasinda, kadinlar degil yine erkekler, yine erkek miisliimanlar
vardi. Uzun asirlardir Islam'a gdre hi¢ sorgulanmayan 6rf ve adetlerin gdlgesinde yasayan ve bu
geleneksel anlayisin kendilerine sundugu erkek kimligini nefsi bir hosnutlukla kabul eden
miislimanlar, Allah'in kadinlara verdigi hak ve degerleri gormemezlikten gelen bir yaklasim
icindeydiler. Bdyle bir durumda bu erkeksi anlayisin sorgulanmasi ve Islam'a gore haddi asan
miisliiman erkeklerin lic adim geriye davet edilmesi gerekiyordu. Ancak bu yapilmadi!.

Ve bu hak davetin yapilmayisini firsat bilen bati anlayis1, Islam alemindeki kadinlar1 onii¢ adim
ileriye davet etti. Normal sartlarda kabul gérmeyecek olan bu davet, geleneksel erkek anlayigina tepki
olarak kabul gérmeye ve kadin diinyasinda hizla benimsenen bir moda gibi yayginlagsmaya basladi.
Yillar gectikce gelinen nokta ise Saffet hocanin anlattigr gibiydi!. Erkeklerin ii¢ adim geriye davet
edilmesiyle ¢oziimlenebilecek olan bu sorun, kadinlarin onii¢ adim ileriye davet edilmesiyle daha
vahim, ¢cok daha vahim bir duruma gelmisti!.

Bu diisiinceler i¢inde Saffet hocamn gozlerine bakan Alagas basim hafifce salhyarak “Anlattiklarina
katiliryorum Saffet!. Biitiin bunlar ne yazik ki dogru!.” dedikten sonra konusmasini stirdiirdii.

“Fakat bu yanlis durumun sebebini yine kendimizde aramanuz gerekir. Ciinkii meseleye bir diger
boyuttan yani erkeklerin durumuna ele alarak baktigimiz zaman, giiniimiizdeki erkeklik anlayisimn da
masum olmadigim gorebiliriz Mesela bu son yiizyilda erkeklerin kadinlara adil yaklastiklarim, haddi
asmadiklarim ve onlara zulmetmediklerini soyleyemeyiz!.”



“Neyi kastettigini anliyamadim!.”

“Saffet, oncelikle erkeklerin kadinlar1 dogru tammladigl ve onlara dogru yaklastigi kanaatinde
degilim.”

“Nas11?”

Her seyden 6nce kadinlarla erkekleri aym tamima dahil etmememiz gerekir. Kur'an-1 Kerim'den
anladigim kadariyla erkek miisliimanlann kazanmalari, kadin miislii-manlarin ise daha ziyade
korumalar1 gereken degerler vardir. Ciinkii Rahman olan Rabbimiz kadinlar1 ger¢ekten degerli
yaratmistir. Onlar Rabbimizin kendilerine fitraten verdigi bu degerleri koruduklar1 zaman, gercekten
degerli insanlar oluyorlar. Mesela Meryem'i, Hazret-i Meryem yapan gercek, kazandiklarindan ziyade
koruduklar1 degerlerdir.

Alagas'in bu sOylediklerine tamamen katilan Saffet hoca “Dogru sdyliiyorsun. Zaten bir ¢cok erkek de,
kadinlanm bu nedenle korumak istiyor” dedi.

Miisliiman erkeklerin kadinlarim korumak istedikleri bir gercek. Fakat ne yazik ki bir¢ogu bu
korumay1 yaparken veya yapmak isterken, kendilerine verilen ¢cok degerli bir emaneti koruduklarinmn
farkinda degiller!. Bir¢ogu kislik odununu yagmurdan, pantolonunu ¢camurdan nasil koruyorsa, oyle
koruyor veya dyle korumak istiyor kadimmni!.

Oysa burada korunmas1 gereken deger, odun veya pantolon gibi bir mal degildir. Cilinkii Rabbimizin
deger verdigi bir kul, ger¢ekten degerli yarattigi bir emanettir kadin. Bu giizel ve degerli emaneti
kanatlarimuz altina alirken, onun gercekten degerli oldugunu bilmemiz ve bu ilahi degeri ona
hissettirmemiz gerekmez miydi?

Bu soruya bir cevap vermedi Saffet hoca. Alagas'in sdylediklerini diisiindiikten sonra, basini hafifce
one dogru sallamakla yetindi.

Miisliimanlarin evlilik yasantisi ise bastan sona sorgulanmas1 gereken bir yasanti!. Islam'in
kendilerine verdigi aile reisligi makamim, istedigini istedigi sekilde yapabilme makam olarak
algilayan erkekler boylesi yaklagimlarla nikahlan altindaki kadinlarina bir giiven degil, korku ve
endise vermektedirler. Kadinlar1 kendilerine muhtag géren ve bu muhtagligi bir koz olarak kullanan
erkeksi anlayis, kadinlar1 anlamaktan ziyade kadinlarin kendilerini anlamasim tercih etmistir. Esler
arasinda bir farklilik ve anlagmazlik varsa, kadinlar erkekleri anlasin ve kadinlar erkeklere gore
degissindi!. Erkeklerin boyle bir cabaya girmesine ne gerek vardi ki? Ciinkii muhta¢ olanlar, donecek
yerleri ve alternatifleri bulunmayanlar, kadinlardi!. Ellerindeki ¢ocuk ve sirtlarindaki dulluk
kamburuyla nereye gidecekler, nereye doneceklerdi ki!. Saffet soyler misin, bizler bu durumda birer
kadin olsaydik ne yapardik?

Alagas’1n sOzlerini diisiiniirken bu soru ile irkilen Saffet hoca, kisa bir siire Alagas'a baktiktan sonra
omuzlarim kaldirarak “Bilmiyorum” dedi.

“Ben de bilmiyorum Saffet!. Fakat bu durumu yasayan bir¢ok kadinin ne yaptigim, gozleri disarda
olan kocalarinmi eve ve kendilerine baglamak i¢in hangi yollara basvurdugunu goriiyoruz!. Biraz dnce
senin de anlattigin gibi boylesi gizli yollar, boylesi sinsi yontemler, miisliiman bir hammmefendiye
ger¢ekten yakismayabilir. Ancak kocalarina karsi giiven duymayan ve kocalarinin giiciinden korkan
kadinlarin, kocalarina karsi ¢ok agik ve ¢cok samimi olmalarim nu bekliyorsun?”’

Yine sustu, yine cevap vermedi Saffet hoca!. Alagas ise basin iki yana salladiktan sonra devam etti.
“Oysa miisliiman erkegin nikahi altina giren bir kadinin, kocasindan emin olmasi1 ve kendisini
gercekten emin bir beldede hissetmesi gerekir. Ciinkii kadinin latif duygular1 ve i¢ giizelligi, boylesi
emin beldelerde disa yansir. Boylesi emin beldelerde yeseren sevgi ve sevda, hi¢ gizlenmeden ve
hi¢bir kotii niyete alet edilmeden olanca agiklidr iie yasanabilir. Bir korku, bir endise, bir glivensizlik
yoktur bu emin beldede. Bu emin beldede kadin erkegine kars1 silahlanmaya, kendi haklarini, kendi



yontemleriyle almaya gerek duymaz. Ciinkii erkekler i¢in degerli bir emanet olan kadinin mesru
haklar1, samimi bir saygi ve sevgi ile sunulmustur kendisine.”

Kisa bir siire alt dudagini 1s1r1p, kaslarim hafifce kaldiran Alagas, Saffet hocaya dikkatlice bakarak
sOzlerini s0yle tamamladi.

“Fakat erkek kadinina boyle bir giiven vermemisse, kadin bu glivenceyi kendi yollariyla, kendi
yontemleriyle kazanmaya calisir. Isin vahim tarafi kazandiklan her mevziden sonra, daha dndeki
mevziyi ele gecirmeye, daha daha ilerdeki mevzileri fethetmeye ¢alismalaridir. Ciinkii nefislerine hos
gelen bu fetihlerde durmazlar, durmak istemezler. Ve erkekler onlara karsi hadlerini nasil asmuslarsa,
onlar da erkeklere kars1 haddi asan bir yaklasim i¢ine girebilirler!.”

Bu sozler iizerine Alagas'a itiraz etmedi Saffet hoca. Ciinkii kadinlann geldikleri durumla 1lgili olarak
kendi soyledikleri ne kadar dogruysa, bu gelis siireciyle ilgili olarak Alagas'in soyledikleri de o
kadar dogruydu. Kisa bir siire diistindiikten sonra “Dogru sdyliiyorsun Alagas” diyerek, bu meseleyi
konusma diizleminde kapatmak istedi. Artik konugsmaktan ziyade diistinmesi ve tekrar tekrar
degerlendirmesi gereken bir meseleydi bu Saffet hoca igin.

Alagas'la bir siire daha konustular. Konugmalar ara-sinda yangina deginerek “Tekrar ge¢mis olsun”
diyen Alagas, merakla ciddilesen gozleriyle “Saffet, Allah'in boyle bir ise neden izin verdigini
biliyor musun?”’ diye sordu, Saffet hoca hi¢ duraksamadan “Biliyorum, ¢ok iy1 biliyorum” deyince,
Alagas basini asagiya dogru hafifce salliyarak susmayi tercih etti.

Bu arada telefon ¢alnus ve Omer'le goriisen Alagas ona artik gelebilecegini sdylemisti. Yaklasik on
dakika sonra araba gelmis ve Saffet hocayla vedalasan Alagas, Omer'le birlikte insaattan ayrilmisti.
Alagas't ugurladiktan sonra yalmizligina ¢ekilen Saffet hoca ise yiiregindeki sevgi ve hasret duygulari
i¢inde yine hammum diisiinmeye baslamusti.

Alagas'in erkekler hakkinda soyledikleri, kendisi i¢in de gecerliydi. Kendisinin de bu konuda 6nemli
yanliglari, 6nemli eksikleri olmustu. Mesela giivenilir bir insan olmasina ve kendisini boyle
tanmimasina ragmen, bu giiven duygusunu hanimina yansitmayi ve ona istedigi giiveni, istedigi
genislikte vermeyi hi¢ diisiinmemisti!. Islam'in emirlerine teslim olma noktasinda ise hanimim
genellikle emirlerle kars1 karsiya getirmis ve bu emirlere hemen teslim olmasim beklemisti. Oysa bu
emirlerin, bu hiikiimlerin hikmetlerine deginmesi ve hanimimn anlayabilecegi bir sekilde agiklamasi
gerekmez miydi? Bu diisiinceler i¢inde hammimn yaptiklarim makbul olmasa da, makul gormeye
baslayan Saffet hoca, en kisa siirede hanimiyla tekrar konusmaya, ona yiiregini tekrar agmaya karar
vermisti..

Kitabevinin 6nii oldukca kalabalikti.

Imza salonuna gelip-gelmemekte tereddiit eden Saffet hoca, Alagas'la diin geceki konusmalarini
hatirlayinca gelmeye karar vermisti. Her seye ragmen samimi ve dertli bir miisliiman olarak gormiistii
Alagas'l. Buiyimser diislinceler i¢inde kalabaliklar1 gegerek, kitabevinin bodrum katindaki imza
saionuna dogru indi.

Kitabevinin deposu olarak kullamlan genis bir salondu burasi. Bir masanin arkasinda oturan ve
yamna gelen genglerle goriisen Alagas, Saffet hocayr goriince yerinden kalknmus ve onunla musafaha
ettikten sonra onu 1srarla kendi yerine oturtarak, kendisi onun yanina oturmay1 tercih etmisti.
Kendisini onure eden bu davramsi saygiyla karsilayan Saffet hoca, Alagas ile onun yanma gelenlerin
konugmalarim izlemeye basladi.

Her yastan insan geliyor ve kendilerini ilgilendiren her tiirlii soruyu soruyorlardi. Yanmna gelen
miisliimanlarla veya miisliiman olduklanni iddia eden insanlarla samimi bir igtenlikte tanisan Alagas
ise ayn i¢tenlikle ve gayet kisa ifadelerle cevaplandinyordu bu sorulari.

“Mehmet Bey!. Oniimiizdeki milletvekili secimlerini nasil degerlendiriyorsunuz?”



“Boylesi se¢cimleri degerlendirmiyorum. Bizler kanun koyma yetkisini kime verecegimiz konusundaki
secimimizi Islam'a girerken yaptik ve bdyle bir yetkiyi yegane Hakim olan Allah'a vererek, vekil
olarak O'nu sectik.”

Alagas'1 dikkatle dinleyen elli-ellibes yaslarinda biri s6ze girerek “Hocam, Vallahi dogru
sOyliiyorsun!.” dedikten sonra konusmasina soyle devam etti.

“Hem se¢imi kazansalar ne olacak ki!. Gegen se¢imlerde kizlarimiz basortiisiiyie okula girebilsin
diyerek oylarimiz1 onlara verdik. Birakin kizlarimizin okula girmesini, vekil olarak sectirdikleri
Merve Kavakg1 bile meclise giremedi. Hatirlarsanmiz Biilent Ecevit “Burasi1 devlete meydan okunacak
yer degildir. Buna haddini bildirin” diyerek onu disariya artirnusti.”

“Ecevit'in o s6zii ¢ok dogruydu. Ciinkii oras1 devlete degil, Allah'a meydan okunan bir yerdir!.”
Alagas'in bu son s6ézieri, Saffet hocanin her nedense irkilmesine neden olmustu. Cok keskin olmasina
ragmen ¢ok dogru sézlerdi buniar. Allah ve Allah'in hiikiimleri gormemezlikten gelinerek nefs ve
hevaya gore kanunlar ¢ikartilan bu yer, Allah'a meydan okunan bir yer degil miydi? Devlete meydan
okuyanlarin hadleri bildiriliyorsa, Allah'a meydan okuyanlarin akibeti ne olacakt1? Isin tuhaf tarafi,
miisliiman olduklarini iddia eden baz1 saskinlarin, Allah'a meydan okunan bu yere girebilmek i¢in
birbirleriyle yarigmalariydi!.

Bu arada Alagas'in kulagina egilen kitabevi sahibi, onunla kisa bir konugma yaptiktan sonra yanindaki
sandalyenin lizerine ¢ikarak “Arkadaslar. Sayin Alagas talebelerle ve gen¢ arkadaslarla biraz sonra
genel bir sohbet yapacak. Bu arkadaslarimizin sayin Alagas'la goriismek icin aceie etmemelerini
istiyorum” diye seslendi. Bu seslenisin faydasi olmus, masamn etrafindaki gencgler arkaya ¢ekilerek
ortamu biraz rahatlatmislardi.

Bu arada kendisine getirilen kitablar1 da imzaliyordu Alagas. Saffet hocamn dikkatini ¢eken husus,
yeni kitab almaya giicii yetmeyen miisliiman bacilarin okuduklan eski kitablar1 getirmeleri ve bu
kitablar1 imzalatmalar1ydi!. Oniine konulan yirtik kitablar bile hi¢ yadirgamiyan Alagas, bant
isteyerek kitabin yirtik yerini yapistirtyor ve daha sonra bir climle dua ile bu kitablar1 imzaliyordu.
“Ya hocam!.Gelismis kizlarimizin basim agarak okula gondermemizi istiyorlar!. Bizler ne
yapacagiz?”

Saffet hoca 6nce bu soruyu soran orta yasli okura baktiktan sonra bakislarim merakla Alagas'a
cevirdi. Clinkii Alagas'ia bu meseleyi konusmadigi i¢in, onun bu meseleye nasil yaklasacagim
bilmiyordu. Oniindeki kitab1 imzaladiktan sonra soru sahibine dénen Alagas, ciddi gozlerle “Allah'a
kulluk ¢ok zor, oyle degil mi?” diye sordu.

“Zor, cok zor hocam!.”

“Hi¢ diisiindiiniiz mii, bu zorluk bizden mi kaynaklanyor yoksa sartlardan mu?”

“Herhalde sartlardan!.”

Basim iki tarafa salliyan Alagas “Ben sartlardan oldugunu zannetmiyorum” dedikten sonra devam etti.
“Cok daha zor sartlarda bulunmalarina ragmen Allah'a kullugu bizlerden ¢ok daha rahat yasayan
miisliimanlar vardi. Ciinkii o miisliimanlar, tercih haklarimi Allah'in raz1 olacagi dine girmeden 6nce
kullantyorlard1. Belki uzun bir miiddet, bu Ilahi daveti kabul edelim mi-etmeyelim mi, bu dine girelim
migirmeyelim mi diye diisliniiyorlardi. Fakat bu dine girdikten sonra artik her meselede
diistinmiiyorlar, “Sunu yapalim mi yoksa yapmayalim mu!.” ikilemine diismiiyorlardi. Ciinkii Allah'in
hitkme bagladig her mesele, onlarin yeniden diistinecekleri, yeni tercihlerde bulunacaklan bir mesele
degildi. Hi¢ diistinmeden, hi¢bir ikileme girmeden Allah'in hiikiimlerine yonelen ve bu hiikiimlerin
geregini yapmaya calisan miisliimanlarin kullugu, giinlimiizdeki yaygin miisliimanlik anlayisina gore
gercekten daha rahat ve daha kolay bir kulluktu.”

Alagas masasindaki bardaktan {i¢c yudum su igtikten sonra devam etti.



“Gliniimiizdeki bir¢ok insanda ise ne yazik ki bdyle bir rahatlik yok. Ciinkii tercih haklarim
kullanarak bu dini kabul ettiklerini sdylemelerine ragmen Allah'in hitkme bagladigi her meselede, her
kose basinda yeni tercih haklar1 bulundugunu zanneden bu saskinlar, kendi kulluklarini kendileri
zorlastirmaktadirlar. Dolayisiyla her meselede yeniden diisiinen, her kose basinda “Acaba hangi
tercihte bulunayim?”” sorusunu cevaplandirmaya ¢alisanlarin kullugu, gergekten zor, cok zor bir
kulluktur.”

Bu sozleri dikkatle dinleyen Saffet hoca “Dogru” dedi i¢inden. Allah'a kullugu zorlastiranlar, bu
insanlarin bizzat kendileriydi. Miisliiman olduklarim sdyledikleri halde “Allah'in bu konudaki
hitkmiinii yasayim mi-yasamayim mu, su haltt yiyeyim mi-yimeyeyim mi...”” sorulariyla didisenlerin
kullugu, tabi ki kolay bir kuliuk degildi. Onlar bdylesi sorularla kulluklarim hem zorlastiriyorlar, hem
de tehlikeye atiyorlardi!.

“Hocam ne yapacaz, okula gondermiyecez mi? Adamin biraz yiiksek sesle soyledigi bu sozler tizerine
kaslar1 hafifce catilan Alagas “illa ki okula gitmek, Allah'a kullugun bir geregi degildir. Fakat tesettiir
hiikmii 11la ki yasamamiz gereken bir hiikiimdiir” dedi.”

“Islami basin, meseleye sizin gibi yaklasmyor.”

“Biliyorum. Zaten son yirmi yildir bacilarimiz1 sokak ve meydanlara ¢cagiranlarda onlardi. Allah
(c.c.) bacilarimizi evlerine, evlerinde vakarla oturmaya ve onurlu bir kimlikle varolmaya davet
ederken, bu saskinlar dava adina (!) onlan meydanlara cagirdilar!. Miting meydanlarinda bacilardan
yardim dilenen bu 6ziirili dava adamlan(!), bu meydanlarda itilip-kakilan bir¢ok baciy1 da yalmz
biraktilar. Gegtigimiz giinlerde basortiisii meselesinden dolay: Istanbul'daki bir okulun iist katindan
kendisini asagiya atan bir kizzmiz vardi!. Hi¢ kuskum yok ki o kizcagiza gii¢ yetiremeyecekleri seyi
yiikleyenler ve o kizcagiz1 arkasindan asagiya itenler, sizin Islami basin dediginiz o ¢evrelerdi!.”
“Onlar okula gonderebilirsiniz diyorlar!.”

Sinirlenen Alagas'in ses tonu degismisti.

“Bakin kardesim, ben gondermem ve gonderene de bu meseledeki hakki hatirlatmaktan bagka bir sey
soylemem. Ciinkii kendi yanlis1, kendisinedir. Insanlarin kendi adlanna boylesi bir ciiriim
islemelerini, sessiz bir iiziintiiyle karsilayabilirim. Ancak bu ciiriimler Islam adina mesru gériiliip,
insaniar buna davet edildigi zaman dengelerim bozuluyor. Ozel okullar agarak, kendilerine
hiisniizanla yaklagan miisliimanlara “Kizlarimzin baslarim acarak bize gonderebilirsiniz, giiniimiiz
sartlannda bunun bir mahsuru yoktur!.” diyenler, haik ve hak tabiriyle birer deyyusturlar. Liitfen bu
konuda daha fazla iizerime gelmeyin!.”

“Bizler kimi dinleyecegimizi, kimi 6mek alacagimizi sasirdik!.”

“Sizlerden beni dinlemenizi, beni 6rnek almaniz1 istemiyorum. Bizler i¢in en gilizel 6rnek, Resulullah
(s.a.v.)'dir. Bizlere her konuda 6rnek olan Resulullah (s.a.v.), bir kiz babas1 kimligi ile de bizlere
ornektir. Mesela Efendimiz (s.a.v.) zamanimizda yasasaydi, kizi Fatima'yr nasil yetistirirdi? Okula
gidebilmesi icin, sevgili kizi Fatima'nin bagim agmayi bir an bile distiniir miiydii?”

“Diisiinmezdi degil mi?”

“Bu soruya cevap vermeyi bile yakisiksiz buluyorum. Her miisliimamn yiiregindeki peygamber
anlayisi, bu soruyu rahatca cevaplayabilecek bir anlayistir.”

Masanin diger ucuna yaslanmis bir sekilde konugmalar1 takip eden sakall1 bir yasi1 “Mehmed bey!.
Bu diizen baslarim agarak kizlarimizi okula gondereceksiniz diyerek, miisliimanlarin namusuna da el
uzatti. Bunlar1 yazarak, miisliimanlann namusuna sahip ¢iksamza!” dedi.

Cam sikkin bir sekilde basini iki yana salliyan Alagas “Ben boyle diistinmiiyorum!. Bu gibi konularda
miisliimanlarin namusunu korumak, bir bagka miisliimana kalmamali. Herkes kendi namus anlayisina
gore, kendi namusunu korusun” diyerek meseleyi kapatmak istedi.



Bu cevaptan hi¢ hogslanmayan orta yasli bir okur “Sen, kizlarim okula génderenlere hakaret
ediyorsun!. Bundan sonra hi¢bir kitabimzi okumayacagim” diyerek, elindeki iki kitab1 masanin
lizerine atarcasma birakiverdi. Alagas'in kizmasim bekleyen Saffet hoca, onun bu sozler {izerine
hafifce tebessiim ettigini goriince sasirdi!.

“Beyefendi, ben size hakaret etmedim. Kitablarima gelince, ben bu kitablan ¢ok satsin, ¢ok okunsun
kaygistyla yazmiyorum. Boyle bir kaygim olsaydi, biinyelerinde milyonlarca dindar olan cemaatleri
tenkid etmez, bu cemaatleri karsima almazdim. Yegane kaygim dogruyu bulmak, dogruyu yasamak ve
dogruyu yazmaktir. Ciinkii b1 kitab ¢aligsmalarimin Rabbimin nezdinde bir degeri varsa, bu deger
kitabin trajiyia degil, kitabda yazilanlarla ilgilidir. Rabbim bana kitabimun kag sattigini degil, Islam
adina ne yazdigimu ve insanlar1 neye davet ettigimi soracaktir.”

Bu sozler iizerine yiizii hafifce kizaran orta yash okuyucu, dudaklariyla bir seyler mirildanarak
masadan uzaklasti.

“Hocam, siz bunlarla kendinizi iizmeyin!. Bana kizimi nasil yetistirmem gerektigini soyleyin.”
Alagas diistinceli gozlerle bu s6zii sOyleyen miisliimana dondii. Adamin “Siz bunlarla kendinizi
lizmeyin” soziiyle neyi kastettigini yeterince anlayamadi!. Ve anlamak i¢in de hi¢bir ¢aba
sarfetmeden, miisliimanin sorusunu diisiinmeye basladi. Gergekten giizel ve ciddi bir soruydu bu.
Nitekim ayni ciddiyetle cevaplamak istedi.

“Su an yirmili yaslarda miisliimanl bir geng olsan, nasil bir miimine baciyla evlenmek istiyorsan,
kizzmiz1 da o sekilde yetistir. O sekilde yetistir ki hayir dualarla karsilasasin.”

Alagas yanina gelen kimselerle bir siire daha konustu. Bu arada beklemekte olan gencler, alt kati
tamamen doldurmus gibiydi. Genglerin iigte birini, salonun sag yaninda kiimelenen kizlar
olusturuyordu. Konugmalardan firsat buldugu bir an Saffet hocaya donen Alagas“Hocam, bunlar sizin
cevaplandiracaginiz sorular” dedi. Saffet hoca giiliimseyerek “Bu cevaplan sizin agzimzdan
duymalar1 ¢ok daha iy1” karsiligim verdi. Gercekten de Alagas'in konugsmalarindan ve verdigi
cevaplardan hoslanmust1 Saffet hoca. Biriken kalabaliga baktiktan sonra genglerle konusacak olan
Alagas'a donerek “Alagas, giinlimiiz genglerini nasil goriiyorsun?” diye sordu.

“Yasanilan siirecin, genglerimiz i¢in zor bir siire¢ oldugunu diistiniiyorum.”

Kaslarim kaldirarak kisa bir siire susan Alagas, yalmz Saffet hocanin duyacagr bir sesle “Saffet!,
Yasadigimuz tecriibeleri bizden sonraki nesle aktaramazsak, nesil olarak bosuna yasamis olacagiz”
dedi. Bu s6zlerin ne anlama geldigini ¢ok iy1 anlayan Saffet hoca, basim hafifce sallamakla yetindi.
Bu arada kitabevi sahibi gelmis ve Alagas'la konustuktan sonra bir sandalyeyi masanin iizerine
koymustu. Saffet hocaya “Bana biraz miisaade” diyen Alagas, yerdeki sandalyeye basarak masanin
tizerine ¢iknmus ve dikkatlice masadaki sandalyenin lizerine oturmustu.

Imza salonundaki herkes susmus, herkes dikkatle beklemeye baslamusti!.

“Selamunaleykiim..”

“Ve aleykiimselam” ugultusu yiikseldi salondan. Alagas diisiinceli gozlerle genglere baktiktan sonra
yeterince duyulabilecek bir sesle konusmaya basladi.

“Merhaba arkadaglar. Gordiigiim kadariyla hepiniz gengsiniz, giiniimiiziin geng neslisiniz. Bir nesli
yirmi yirmibes y1l kabii! edersek, sizler bizden sonraki nesilsiniz. Seksen kusagi denilen bizim nesil,
artik kirkli-ellili yaslara geldiler. Ben sizi yani sizin neslin durumunu ele almadan 6nce, sizlere kendi
neslimizi anlatmak istiyorum Ciinkii bizim nesilden almamz gereken az 6rnekler ve ¢ok oldugunu
diistiniiyorum. Sizler isteseniz de istemeseniz d bizim nesilden etkilendiniz, Bu etkilenmenin dogru
olabilmesi i¢in, bizim nesi dogru tammamz gerekecektir. Sizlerle bir daha karsilasamayabiiiriz.
Liitfen beni dikkatli dinleyiniz.”

Derin bir nefes alan Alagas, kisa bir suskunluktan sonra konusmasim siirdiirdi.



“Bizler yetmisli yillarin sonlan, seksenli yillarin baglarinda tevhid gergegiyle karsilastigimzda,
diinyaya yeni gelmis delikanlilar gibiydik. Tevhidin heyecamm yiiregimizde hissediyor, bu heyecanla
tevhidi gergekleri insanlara gotiirmeye ve onlarla paylagsmaya calisiyorduk. Tabi ki o yillarda da
bizim 6niimiizde, bizden biiylik olan bir nesil vardi. Abilerimiz, amcalarimz, babalarimiz,
hocalarimiz dedigimiz bu nesil, din adina 6niimiize yiktiginda bizler bu nesli kendimize engel
gormedik. Ciinkii biliyorduk ki bizim karsilastigimuz tevhid ile, bizim karsilastiginuz din gergegi ile
onlar karsilasmamislardi. Bunu bildigimiz i¢in din adina Oniimiize ¢ikan bu nesli ve bu neslin
geleneksel din anlayisint hi¢ zorlanmadan reddettik.”

Alagas" dikkatle dinleyen Saffet hoca, on siralardaki Omer'e bakinca, Omer'in hemen arkasinda
tapusuz Siileyman'in durdugunu farketti. A¢ilmis gézler ve hafif aralanmis dudaklar ile Alagas'in
konugsmasim takip ediyordu, Siileyman kendisini heniiz gormemisti ama Saffet hoca Siileyman'i
gormiis ve onu gordiigiine sevinmisti. Alagas ise konusmasina devam ediyordu.

“Fakat bizim nesil 6nemli hatalar yapti. Bu hatalardan birisi, tevhidi hareketin siireciyle ilgiliydi. Bu
stirecin bilingli gelisiminde ti¢c 6nemli merhaleye dikkat edilmesi gerekiyordu. Bunlardan birincisi
“Nasil inanmanmuz gerekir?” sorusuyla itikad meselesinin halledilmesi, ikincisi “Bu inang ve itikada
gore nasil olmamiz gerekir?”” sorusuyla kimlik ve kisilik meselesinin halledilmesi, liclinciisii ise “Bu
inang ve bu kimlikle ne yapmamiz gerekir?” sorusuyla, disa agilim fikhimn belirlenmesiydi. Bizim
nesii birinci sorunun dogru cevabiyia karsilasti ve iman etti bu cevaba. Fakat ikinci soruyu
glindemlerine almadan ve bunun geregini yapmadan, biran 6nce kitleiesme hevesiyle ligiincii soruya
gectiler. Tabi ki affedilmez bir hataydi bu!. Nitekim {li¢lincii asamaya gectiklerinde karsilastiklari
biitiin sorunlar ve ¢ikmazlar, bu ikinci asamamn atlanmasindan kaynaklandi.”

Kisa bir siire duraksayan Alagas, yine devam etti sdzlerine.

Bizim neslin ikinci biiylik hatasi ise yapisal olarak bireyde baslayan, ailede koklesen, cemaatte
yeseren Isiami gelisimdeki, aile gergeginin atlanmasiyd. Bizim nesil cemaate ve devlete 6nem
verdigi kadar, ne yazik ki aileye 6nem vermedi. Oysa cemaatten de, devletten de daha 6nemliydi aile.
Ciinkii bizler bireysel Islami kimligimizi yasayip, Islam adina émek aiie modellerini olusturdugumuz
zaman, meselenin cemaat ve devlet boyutu zaten Allah'in vaadleri arasindadir. Bizler ilk ikisini
gergeklestirip yasadigimiz zaman, Rabbimiz zaten bizleri biraraya getirecegini vadetmektedir. Fakat
bizim nesil bunu da atladi!. Evlerimizin ger¢ek hammefendileri ve yepyeni bir neslin yetistiricileri
olmalar1 gereken bacilarimiz, sokak ve meydanlara davet ediidi. Bu bacilarimiz yaldizli kelimelerle
ifade edilen baz1 cagdas degerleri(!) elde edebilmek i¢in ¢iktiklar1 sokaklarda. Rahman olan
Rabbimizin onlara fit-raten verdigi ve 6zenle korunmasi gereken birgok ilahi degerieri yitirdiler.
Netice olarak bdylesi baci kimlikleriyle yapilan evlilikler, cogu zaman gozii disarda evlilikler oldu.
“Ne yapilmal1?” sorusu, hi¢bir zaman “Evde ne yapilmal1?” seklinde anlasilmadi. Evlerde yasayan
birkag kiiciik ¢ocukla ilgilenmek ve onlar1 islam iizere yetistirmek, hedefleri toplumu degistirmek(!)
olan bu bacilar tarafindan ¢ok kii¢lik ve basit bir is olarak goriildiigiinden pek 6nemsenmedi!. Oysa
onemsemedikleri sey birkag kii¢iik cocuk degil, koskoca bir nesildi!. Ve benzer yanlislar birbirini
takip etti. “Evlerde Islam adina ne yapilmali?” sorusuyla hayirlarda yansilmas: gerekirken, “Evlere
ne alinmal1?”” sorusuyla diinyaliklarda yarisilmaya baslandi!.”

Saffet hoca i¢inden “Hay Allah raz1 olsun” diyerek, Alagas't dikkatle dinlemeye devam etti..

“Ve bizler diinyaya ¢ok kurban verdik arkadaslar. Keske tagutu anlattigimiz kadar diinyay1 da
anlatsaydik, diinyay1 da anlatabilseydik kardeslerimize!. Ciinkii bizler nesil olarak diinyaya ger¢ekten
cok kurban verdik. Ve diinyaya verdigimiz bu kurbanlar, sizin neslinizin 6niinde bir les y1gint gibi
durmakta!. Bizler seksenli yillarda oniimiizdeki nesli kendimize engel géormemis, o nesli gayet rahat
bir sekilde reddetmistik, reddedebilmistik ama sizler bizim nesli ve bizim neslin leslerini



reddedemiyorsunuz. Ciinkii her firsatta sizlere seslenen bu les yigimndan “Bizler sizin karsilastiginz
tevhidle, sizin karsilastigimiz din gercegiyle yillar 6nce karsilastik!.” sozleri yiikselmekte!. Bu
kasarlanmms muvahhidleri(7) nasil reddedeceksiniz ki!.”

Alagas'in bu acik ve keskin sozleri, Saffet hocamin her nedense sikilmasina, i¢inin daralmasina neden
olmustu. Gayriihtiyari Omer'e dogru ¢evirdi bakislarini. Kendisine usulca bakmakta olan Omer,
kendisini yakalannus gibi hissederek gozlerini hemen Alagas'a cevirdi.

“Seksenli yillarda bizim neslin heyecani, bizim neslin yarinlara yonelik biiyiik umudlar1 vardi. Sizin
nesilde boylesi heyecanlar, boylesi umudlar da yok!. Ciinkii bizim neslin lesleri, sizlerden boylesi
heyecanlari, boylesi umudlar1 aldilar. Sizler bizim neslin leslerine bakarak “Herhalde yarinlarda biz
de boyle olacagiz!.” diyerek, yarinlara yonelik umud ve heyecaniniz1 yiiiriyorsunuz. Ve ben..”
Duraksayan Alagas'in gozlen dolmus, sesi titremeye baglamisti.

“Ve ben, kendi neslim adina sizlerden helallik dilemek istiyorum. Liitfen bizim nesle hakkiniz1 helal
ediniz. Ciinkii bu hatalara diisen bizim nesil, sokaklarda ebeveysiz biliyliyen ¢ocuklar gibiydi!.
Bizlerin basinda biiytikler, bizlerin baginda yol gostericiler yoktu. Az bir kismumiz gercekleri
Kur'an'in nasihatiyle anlarken, biiylik cogunlugumuz yasanan gergekligin aci musibetiyle anlama
yolunu tercih etti. Evet, bizim nesil biitiin bu yanlislarin faturasini 6dedi ve 6demeye devam ediyor.
Ben istiyorum ki bdylesi yanlislarin faturasi, sizin nesil tarafindan da 6denmesin. Liitfen bizlerden
ornek, bizlerden ibret alin. Oniiniize bir engel olarak ¢ikan bizim neslin leslerini, hi¢ diisiinmeden
reddedin. Yakin zamanda birer birer gomiilecek olan bu lesleri, hi¢ dikkate almayin. Fakat unutmayin
ki bunca leslere ve olanca kurbanlara ragmen, bizim nesilden 6rnek alabileceginiz kardesleriniz,
faydalanabileceginiz ahileriniz de vardir. Sayilan az da olsa, tevhidi gercekleri anlayan ve yasayan
bu miisliimanlann kiymetini bilin. Ciinkii yalmzlig1 ve garipligi yasayan bizim neslin aradig fakat
bulamadig, sahip olamadig boyle bir nimete, bir firsata sizler sahipsiniz.”

Alagas bu konugsmanin devaminda gercek bir dava adamumn diinyaya ve diinya malina nasil
yaklagmasi gerektigini agikladi. Daha sonra ise es ve ¢ocuklara yonelik sevgi iizerinde durarak
sunlar1 soyledi.

“Sevgiye dikkat cekmek istiyorum. Ciinkii seytan aleyhillane insanlardaki korku egilimini kullanarak
bir kisiyi cehenneme siiriikliiyorsa, insanlardaki sevgi egilimini kullanarak bin kisiyi cehenneme
stirliklemektedir. Bunun nedeni tiim insanlar tarafindan sevginin hos ve giizel bir duygu olarak
tammlanmasidir. Ismi bile giizel olan sevgi, neden tehlikeli olsundu ki!. Hele hele bu sevgiyle
sevilenler, es ve ¢ocuklarsa bunun neresi kotii olabilirdi!. Oysa bizlere gayet makul ve makbul gelen
bu sevgi konusunda, Rahman olan Rabbimiz bizleri bir¢ok ayet-1 kerime ile uyarmaktadir. Mesela
tevbe suresinin 24. ayetinde;

“De ki: "Eger babalariniz, cocuklariniz, kardesleriniz, esleriniz, asiretiniz, kazandiginiz mallar,
az kar getireceginden korktugunuz ticaret ve hosunuza giden evler, sizlere Allah'tan, O'nun
Resuliinden ve O'nun yolunda cihad etmekten daha sevimli ise, artik Allah'tn emri gelinceye kadar
bekleyedu-run. Allah, fasiklar topluluguna hidayet vermez.”” buyurulmaktadir. Dikkat edilirse
uyarildigimiz konu sevgiyle, sevmekle ilgilidir. Rahmani 6l¢iiye gore ger¢ek miiminlerdeki sevgi
siralamasi ise Allah, O'nun Resulii ve O'nun yolunda cihad etmek olarak belirtilmektedir. Elbetteki
eslerimizi, elbetteki ¢cocuklarimiz1 sevecegiz, elbetteki evlerimizi ve mallarinuzi da sevebiliriz.
Ancak bunlara kars1 duydugumuz sevgi, Allah'a, Resuliine ve O'nun yolunda cihad etmeye karsi
duydugumuz sevginin oniine geg¢tigi zaman, Rabbimi-zin azap ve musibet emrini beklememiz gerekir.
Ciinkii bu bir fisktir, bu bir (asikliktir. Haddi asan bdylesi sevgilerin karsilig: Ilahi nefrettir, azap ve
musibettir. Bunlar1 dikkate alarak kurdugunuz ve kuracagimz evliliklerde liitfen dikkatli olunuz.
Eslerinize ve ¢cocuklarimza kars1 duydugunuz sevgi. dizginleri tutan ellerinizin titremesine, ellerinizin



gevsemesine neden olmasin!. Onlar1 seviyorsaniz, onlar1 ger¢ekten seviyorsaniz, onlar1 oncelikle
atesten korumaniz gerektigini bilmelisiniz. Onlar1 atesten koruyabilmek ise bu ates Sahibinden
korkmamzla ve O'nu herseyden ¢ok sevmenizle miimkiindiir. Diinyay1 kurtarmak istiyorsamz 6ncelikle
kendinizi, oncelikle evinizi, oncelikle ailelerinizi kurtarmalisiniz.”

Saffet hocaya ¢ok anlaml1 gelen s6zlerdi bunlar. Ciinkii benzer sorunlarla karsilasan ve benzer
sorunlar1 yasayan birisiydi. Hammmim ve kizim 4iisiindii. Yasamlan biitiin olumsuzluklara ragmen
hammina pek kizmadigin, onu yine de sevdigini hissediyordu. Zaten Alagas'la diin geceki
konugmasindan sonra kendi eksikliklerini de gormiis ve hantmiyla yeniden goriismeye karar vermisti.
Imza salonuna gelmeden dnce hanimina telefon etmesinin nedeni de buydu. Onunla telefonda kisa bir
gorlisme yapmis ve 6gleden sonra eve gelmesini, kendisiyle konugmak istedigini belirtmisti.

Bu arada konugmasini dualarla bitiren Alagas, masamn tizerinde egreti bir sekilde duran sandalyeden
asaglya inmisti. Konugma bitmesine ragmen kalabalik pek dagilmamisti. Alagas'in etrafim ¢evreleyen
gengler, kendilerine gore 6nemli olan sorular1 sormaya devam ediyorlardi. Bir taraftan oniine
getirilen kitablan imzalayan Alagas, diger taraftan genclerin sorularini dinliyor ve bu sorulara kisa
fakat yeterli cevaplar veriyordu.

“Selamiinaleykiim Saffet hocam.”

Saffet hoca kulagina egilinerek ve kisik sesle verilen bu selam iizerine sol tarafina doniince,
glillimseyen bir yiizle kendisine bakmakta olan Tapusuz Siileyman't gordii. Her nedense unutmustu
Stileyman'1!.

“Ve aleykiimselam” diyerek hemen ayaga kalkti ve Siileyman a samimi bir sekilde sarildi.

“Ne zaman geldin?”

“Bu sabah geldim hocam.”

“Hosgelmissin. Alagas'la tanistin mu?”

Tapusuz Siileyman mahcup bir sekilde kaslarini havaya kaldirdi. Bakiglarim Alagas'tan yana ¢eviren
Saffet hoca, onun hala ¢ok mesgul oldugunu goriince bir siire diisiindii. Daha sonra yerinden kalkarak
Alagas'in yanina gitti ve onu aksam yemegi i¢in ingaata davet ederek, 6zel bir misafirleri oldugunu
sOyledi. Soylenilenleri dinledikten sonra Saffet hocamn gozlerine bakan Alagas, hafif gliliimseyen bir
yiizle bagim salliyarak yerinden kalkt1 ve onunla kucaklasti.

Alagas'tan sonra Omer'le de goriisen Saffet hoca, aksam yemeginde insaatta olacaklarim ve Alagas'la
birlikte kendisinin de yemege gelmesini istedi. Daha sonra Siileyman'in yamna giderek “Haydi
Stileyman, artik gidiyoruz” dedi.

Bu so6z lizerine saskinliginm gizlemeyen Siileyman, elindeki kiigiik naylon torbayr gostererek “Hocam,
bu peyniri Mehmed abiye verecektim!” dedi. Bu mahcup ifadeler iizerine Saffet hoca tebessiim
ederek “Aksam verirsin Siileyman. Bu aksam Mehmed abinle beraber olacagiz” dedi. Siileyman bir
anda heyecanlanmasina ve sevinmesine neden olan bu cevap lizerine giillimseyerek Saffet hocayi
takip etti.!.

Siileyman'la birlikte kitabevinden ayrilan Saffet hoca, ona giizel bir 6gle yemegi yedirdikten sonra
hammuina ve kizlarina bir seyler almak isteyen Siileyman'1 saat altiya kadar muhayyer birakti. Bu
durum kendisi i¢in de 1yi olmustu. Ciinkii kendisinin de eve gitmesi, kendisinin de hanimyla
gorlismesi gerekiyordu.

Saat altida bulugsmak iizere ayrildilar. altiya dogru bulusma yerine dogru yiiriiyen Saffet hoca,
kendisini oldukga 1yi hissediyordu. Hammuyla yaklasik ii¢ saat kadar goriismiis, hamminin
kabullenmedigi bazi davramslarinin nedenlerini anlatmis, bu konudaki hiikiimlerin hikmetlerine
aciklik getirmis ve ailesini 6nemseyen bir miisliiman olarak bunlardan taviz veremeyecegini
belirtmisti.



Ayse hanim, her zamankinden daha dikkatli dinliyordu Saffet hocayi. Ciinkii giinler gectikge yasadig
ayrilik ve kizi Meryem'in mahzunlasan hali onun da i¢ini acitmaya baslamisti. Babasinin evinde
hersey olmasina ragmen yillardir yasadig kendi yuvasinin sicakligl yoktu. Ayrica tapusuz
Stileyman'dan da etkilenmisti Ayse hamim!. Onu tamdiktan sonra Saffet hocay1 daha 1y1 anladiginm
hissediyordu. Bu nedenle kocasim dikkatle dinlemeye ve dikkatle anlamaya c¢alisiyordu.

Ve kocasim dinledikten sonra, kocasinin degismedigini, kocasimin degismeyecegini de anlamusti Ayse
hamm!. Fakat isin garip tarafi, bunu eskisi gibi yadirgamiyordu artik. Ciinkii kocasinin anlattiklarim
bir miisliiman kulag ile, bir miimin gonlii ile dinledigi zaman bu anlatilanlarin hi¢birisine karsi
cikmmyor ve nefsine agir gelse de kocasina hak veriyordu!.

Saffet hoca daha sonra aym samimiyetle miimine bir hanim olarak kendisine verdigi degere ve
yiiregindeki sevgiye aciklik getirdi. Yillardir i¢inde yasattig bu sevgiden higbir zaman pigsmanlik
duymadigini ve ayr1 yasasalar dahi, onian her zaman kendi caninin bir parcasi olarak gorecegini
sOyledi. Daha 6nce dinledikleri karsisinda higbir tepki vermeyen Ayse hanimin, bu agik ve samimi
sOzler lizerine i¢ diinyasindaki dengeler degismeye baslamsti.

Sanki yeni goriiyor, sanki yeni farkediyor gibiydi Saffet hocayi!. Kocas1 hem inancinda ve hem de
sevgisinde samimi olan 6zel bir insand1, Saffet hocanin acikga itiraf ettigl bu sevgi Ayse hanima ilk
kez giiven, genis bir giiven duygusu veriyordu. Ve kendisine giiven duygusu veren bu temiz sevgi, her-
seye ragmen hi¢ dokunulmamasi, hi¢ kullamlmamasi gereken bir sevgiydi- Cilinkii kendisinin yillarca
elde etmeye calistig1 gliven. Saffet hocanin bu samimi'sevgisinde zaten vardi.

[yi ama biitiin bunlar1 niye yasanuslardi ki!.

Bu soruya acik bir cevap arayan Ayse hammin diisiinceleri, yakin ¢evreden topluma dogru
uzamyordu. Clinkii cevreyle, cevrenin baskisiyla, cevrenin deger ol¢iileriyle ilgiliydi bu sorunun
cevabi!. Diinyada sadece kendi aileleri olsaydi veya “Elalem ne der!.” sorusuyla hig
karsilagsmasaiardi, elbetteki bu sorunlar1 hi¢ yasanmyacaklardi!. Boylesi diistincelerle, bu gibi
cevaplarla karsilagsmak, Ayse hanmimin daha fazla sikilmasina neden olmustu. Ciinkii bu cevaplar,
Ayse hanimin insanlar ve 6zellikle miisliimanlar nezdinde savunabilecegi, kendisini hakli
cikarabilecegi cevaplar degildi. Zaten bu nedenle kocasiyla arasinda gegenleri hi¢ kimseye
anlatmanus, hi¢ kimseyle paylasmak istememisti. “Kocam gece bekgiligine basladig i¢in ondan bir
siire uzaklastim” sozii, giiliing bir s6z olmaz nmuydi!.

Ayse hamim i¢ diinyasinda biitiin bu ¢eliskileri yasamasina ragmen bunu yine de belli etmiyor, Saffet
hocaya miisbet veya menfi herhangi bir tepki vermek istemiyordu. Ancak Saffet hoca haniminin bu
durgunlugunu farketmis ve bunu gizli bir umud 1le hayra yormustu.

Evden ayrilirken hanimimin kendisine biraz mahcup gdzlerle bakmasi ve “Oziir dilerim, hakkim helal
et” demesi ise, i¢indeki bu umudun daha da biiylimesine neden olmustu.

Iste bdylesi umudlarla, bdylesi duygularla tapusuz Siileyman'in yanina gelen Saffet hoca, kendisini
oldukga 1y1 hissediyordu. Alis verisini erken bitiren Stileyman, kendisinden daha 6nce gelmisti
bulusma yerine. ikisi birlikte balik haline giderek iki kilo balik aldiktan sonra konusa konusa insaata
dogru yiiriidiiler. Yol iistiindeki bir marketten ekmek, domat ve limon alarak insaata geldiler.

Odun atesinde balik 1zgara yapmak isteyen Saffet hoca, Stileyman'in da yardimiyla baliklarin hepsini
temiz ledikten sonra hafif tuzlayarak kenara kaldird.

“Cocuklara ne aldin Siilleyman?”

Alis veris paketine giiliimseyerek bakan Siileyman “Kizlara birer elbise, hanima da iki ayakkab1
aldim Saffet hoca!.” dedi.

“Siileyman, herhalde yenge hammu ¢ok seviyorsun!. Ben simdiye kadar hanimima iki ayakkab1 birden
hi¢ almadim!.”



Mahgubiyet duygusuyla yiizii hafifce kizaran Siileyman, omuzlarim kaldirarak “Ben sadece bir hatan
telafi etmek istedim” dedi.

“Ne hatas1?”

Cevap verip-vermemek konusunda kisa bir siire diisiinen Siileyman, kisik bir sesle konusmaya
basladi.

“Hayvan agilinda kiictik bir koyun postu vardi. Eski oldugu ve tiiyleri dokiildiigii i¢in oraya asnustik.
Birkag¢ yildir bu postun kii¢tildiigiinii farkettim. Her seferinde kenarindan el biiyiikliigiinde pargalar
kopuyor gibiydi!. Onceleri herhalde bir hayvan yiyor, bir hayvan kemiriyor diye diisiinmiistiim. Fakat
gecenlerde bizim hanminu elinde bigak ile posttan bir parga keserken goriince, bu isi onun yaptigini
anliyarak bir anda sinirlendim. Ve o sinirle “Sen onlar1 ne yapiyorsun?” diye bagirdim.”

Bir siire susan Siileyman'in gozleri, uzaklara dalip gitmis gibiydi!.

“Bir sug isliyormus gibi boynunu biikerek “Delinen ayakkabinun i¢ine koyuyorum” dedi. iste o an ¢ok
utandim Saffet hoca. Ciinkii tig-dort yildir hammima hi¢ ayakkabi almadigimu o an farkettim. “Madem
birka¢ yildir ayakkabin delinmisti niye sdylemedin?” diye sordugumda “Durumun miisait olsa zaten
alirsin diye diigiinmiistiim” dedi. Yerin dibine girdigimi hissettim. Benimki nasil bir erkeklik,
benimki nasil bir kocalikti!. Defalarca 6ziir diledim ve helallik istedim kendisinden. iste bu
ayakkabilar1 da onun i¢in aldim.”

Dinledikleri karsisinda hayrete diisen Saffet hoca, sanki baska alemlerde, sanki baska donemlerde
yastyor gibiydi. Dalgin gozlerle tapusuza bakarak “Allah sana sahabe doneminden bir hamm vermis,
kiymetini bil Stileyman” dedi. Bunu sdyledigi zaman tapusuz Siileyman'in da bu déoneme ait bir insan
olmadigim farketti.

Belki de Allah'in takdiriydi bu!. Belki de bir¢ok insan, bir¢ok miisliiman, layik veya miistehak oldugu
birisiyle karsilasiyordu!.

Omer ile Alagas gelince odun atesini yakmuslar ve odun kdzlerinde baliklar: pisirerek hepbirlikte
yemislerdi. Alagas daha ziyade Siileyman'la konusuyor, Siileyman'in verdigi cevaplan biiyiik bir
dikkatle dinliyordu. Saffet hocamn gordiigii kadariyla tapusuzu ¢ok iyi anlamis ve tapusuzu ¢ok
sevmisti Alagas.

Caylar icilirken s6z Allah'in yardinuna ve miisliimanlarin bu ilahi yardima miistehak olabilmeleri
i¢in kesinlikle taviz vermemeleri gerektigine gelince, Omer sdze girerek bir hafta 6nce yasadig bir
tartismayi anlatti.

“Mehmed hocam, baz1 ¢evreler Resulullah (s.a.v.)'in de taviz verdigini soyleyerek, 6zellikle Hendek
savas1 Oncesi Medine'deki bazi hurmaliklarin yahudilere teklif edilmek istenmesini 6rnek
gosteriyorlar. Bildiginiz gibi Efendimiz (s.a.v.), Medine'yi kusatan Mekke'li miisriklerle yahudilerin
ittifakim onleyebilmek i¢in bu yahudilere Medine'deki bazi hurmaliklar1 teklif etmeyi diistinmiis, daha
sonra Medine'li miisliimanlarin itiraz1 {izerine bu tekliften vazgecmisti. iste sdziinii ettigim gevreler
bu hadiseyi anlatarak “Medine'li miisliimaniar itiraz etmeseydi Allah'in yardimina mazhar bir
peygamber bile taviz verecekti!.” diyorlar. Tabi ki “Resulullah (s.a.v.) hi¢ taviz vermemistir”
diyerek, onlarin bu yorumuna itiraz ettim.”

Omer'i biiyiik bir dikkatle dinleyen Alagas, son sozler iizerine elini kaldirarak “itirazin yanlis olmus”
dedi. Bu sz iizerine hafif bir saskinlik geciren Omer, susarak Alagas't dinlemeyi tercih etti.

“Itirazin yanlis olmus ¢iinkii Resulullah (s.a.v.) taviz vermistir. Sayet ensar itiraz etmeseydi, s6z
konusu hurmaliklar1 gercekten yahudilere verebilirdi. Ancak dikkat edilirse Resulullah (s.a.v.)in
verdigi, veya verecegi taviz hurmaliklardi. Daha agik bir ifadeyle Efendimiz (s.a.v.) diinya i¢in
dinden degil, din i¢in diinyadan taviz verecekti. Nitekim Resulullah (s.a.v.)i 6rnek alan miisliimanlar
da, bir taviz verme durumunda kaldiklar1 zaman dinlerinden degil dinlerinden taviz vermislerdir.



Mekke’den Medine’ye hicret ederken evlerini ve mallarim terkeden miisliimanlar, bu duruma agik bir
ornek degil midir?

Alagas’in sozlerini dikkatle dinleyen tapusuz Siileyman, basini sallayarak “Onlar dinleri i¢in
diinyalarindan taviz veriyorlardi” dedi.

“Evet Siileyman!. Onlar din ve davalan i¢in, diinyalarindan ve diinyaliklanndan taviz veriyorlardi.
Glinlimiizde miisliiman oldugunu iddia eden bir¢ok saskin gibi diinyalari i¢in dinlerinden taviz
vermiyorlardi!.”

Saffet hoca soze girerek “Dogru soyliiyorsun Alagas. Zaten kulluk bir tercihtir ve herkes kendi
tercihinin hesabim, kendisi verecektir” dedi.

“Evet, herkese yaptiklarinin faturasi ¢ikacak ve herkes kendi faturasin1 6demek zorunda kalacaktir!.”
diyen Alagas, Siileyman'a donerek sordu.

“Bilardo topunu yutan maymunun hikayesini biliyor musun?”

Basim iki yana salliyan Siileyman “Bilmiyorum hocam” deyince, Alagas hafif¢e giilimsedikten sonra
anlatmaya basladi.

Bilardo oynanan bir kafetarya salonuna, yaninda maymun olan bir adam gelir. Kafetarya sahibi
“Beyefendi, buraya hayvanla girilmez” diyerek girmelerine izin vermez.”

Maymunun sahibi “Bu egitilmis bir maymundur, merak ediiecek bir sey yok deyince, igeriye
girmelerine izin verilir. Maymun ger¢ekten egitilmis oldugu icin kafetaryadaki herkes tarafindan ¢cok
sevilir. Fakat hi¢ beklenmedik bir olay olur ve bu egitilmis maymun bilardo toplarindan birisini
yutar. Maymunun sahibi mahcup bir sekilde “Kusura bakmayin, simdiye kadar hi¢ boyle bir sey
yapmamisti!” dedikten sonra bilardo topunun parasim vererek maymunla beraber kafetaryadan ayrilir.
Alagas kisa bir suskunluktan sonra devam etti.,

“Bir ay sonra bu adam maymunuyla beraber tekrar kafetaryaya gelir. Kafetarya sahibi 6nceden
tamdig maymunu ¢ok sevdiginden, cebinde kalan li¢-bes findik i¢ini maymuna verir. Findiklar1 alan
maymun, her findig1 6nce poposuna sokup ¢ikarmakta ve daha sonra agzina gotiirerek yemektedir!. Bu
durumu sagkinlikla karsilayan kafetarya sahibi, adama doniip ““Ya bu hayvan ne yapiyor?” diyerek
bunun nedenini sorar. Maymunun sahibi “Hi¢ sormayin!. Bilardo topunu yuttuktan sonra Olgmeden
hi¢bir sey yemiyor” cevabim verir.

Tabi ki herkesin giilmesine, giilimsemesine neden olmustu bu fikra. Alagas da hafifce giiliimsedikten
sonra fikradaki mesaj1 giincellestirmek istedi.

Evet, maymun kadar akl1 olan, sonucuna katlanamayacagi veya faturasim 6deyemeyecegi bir isi
yapmaz. Clinkii biliyoruz ki her tercihimizin, her amelimizin diinya veya ahirette faturasiyla
karsilasacagiz. Oyle degil mi Siileyman?

Tapusuz Siileyman giiliimseyerek “Aynen 0yle hocam” dedikten sonra bir slire Alagas'in gozlerine
bakti. Tapusuzla goz goze gelen Aiagas, her nedense hafif¢e irkildigini ve heyecanlandigim
hissetmisti. Ciinkii gozlen

Gozlerini tapusuzdan ayiramayan Alagas, bu saf ve anlaml1 bakislar karsisinda istemeden ezildigini,
istemeden kiigiildiigiinii farketti!.

Kendisine “Hocam” diye hitab eden bu miisliiman hi¢ kuskusuz ki Rahman'in katinda kendisinden ¢ok
daha degerli bir miisliiman olmaliydi. Ciinkii az bildiklerini ¢ok yasayanlar, ¢ok bildiklerini az
yasayanlardan daha kiymetli, ¢ok daha kiymetliydi Rahman'in katinda.

“Alagas, Siileyman'1 sevdin degil mi?”

Bu diisiincelerden s1yrilarak Saffet hocaya bakan Alagas “Siileyman 6zel bir insan ve giizel bir
miisliiman. Rabbim onun bu glizellikler i¢inde miisliimanca 6lmesini nasib etsin” dedi.

Kizaran yiiziiyle "Estagfirullah" diyen Siileyman, kisik bir sesle “Insaaliah, insaallah” demeyi de



ihmal etmedi.

Bir siire daha konustuktan sonra saatine bakan Alagas, aynlik vaktinin geldigini anladi. Aksam
otobiisiiyle ayrilmay1 diisiinmesine ragmen, Saffet hocanin davetinden sonra Qece onbir otobiisiinden
yer ayirtmisti.

“Omer, gitme zamam geldi!.”

Omer “Evet hocam” diyerek yerinden kalkt1. Birbirleriyle samimi bir sekilde kucaklastilar ve hayir
dualarla ayrildilar.

Siileyman da onlarla birlikte insaattan ayrilmusti. Alagas' yolcu ettikten sonra geceyi Omerlerde
gecirecek ve sabah otobiisiiyle kdyiine gidecekti.

Insaatta yalmiz kalan Saffet hoca, gecenin karanligina bakan aydinlik gbzleriyle yasanilan bu giiniin,
gercekten giizel bir giin oldugunu diisiindii. Sabah eve gittigi zaman, biiyiik bir ihtimalle ailesini evde
bulacagini umud ediyordu. Koltuktaki altin ve tapular aklina gelince, daha bir siire onlar1 ortaya
cikarmamaya ve gece bekgiligine devam etmeye kararli oldugunu hissetti.

Izmir'e dogru yol alan Alagas, tapusuz Siileyman'1 diisiiniiyordu. Miisliimanlarin boyle bir insam
tanimasi, boyle bir insam anlamasi gerekiyordu. Gerg¢i birer tapusuz Siileyman olmak, giiniimiiz
sartlarinda hi¢ de kolay bir hadise degildi. Nitekim Alagas da, Alagas'in kendisi de bir tapusuz
degildi!. Fakat tapusuz Siileyman't anlamak ve ona biraz benzemeye ¢alismak; nefislerinde
yasattiklar1 hirs ve tamah ile diinyanin altinda ezilen insanlarin, diinyanin tizerine ¢ikabilmeleri ve
diinyayr gorebilmeleri i¢in 6nemli bir vesile olacakt.

Ayrica her insanin i¢inde, diinyaya boyle bakmak ve diinyay1 boylesine rahat yasamak isteyen bir
tapusuz olmaliydi. Onemli olan bu tapusuza biraz firsat, bu tapusuza biraz nefes vermekti. Ciinkii her
insanin i¢indeki bu tapusuz biraz nefes almaya baslayinca, o insan diinyay1 yasayabilmek i¢in tapuya
gerek olmadigin farkedecek ve yasam alam alabildigine genisleyecekti. Gergekten bir zenginlik, elde
edilmesi ¢ok kolay ve ¢ok biiyiik bir zenginlikti bu!. Nitekim tapu alma kaygisina diismeden, diinyay1
tapusuzca yasayan bu Siileyman, dlinyanin en zengin insant degil miydi!.



