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BASLARKEN...

BU AKSAM, yegenimin yanina yatip, saclarni oksadigimda bu kitab1 yazmaya karar verdim.
Yaklasik on dakika kadar dnce iki teyze, iki yegen birlikte ranzada alth tstlii yatiyorduk. Bir
stire sonra artik yegenlerin yalniz kalip uyumalarinin daha dogru olacagini diisiinerek
yanlarindan ayrildik.

Birkag¢ dakika sonra kiz kardesim, erkek olan yegenimizin yanina tekrar yatti. Teyzesi
kardesinin yanina yatinca, kendisini yataginda yalniz hisseden Akanda, annesinin yanma geldi
ve:

"Annecigim, ne olur benimle yatar misin?" diye ablami yanma ¢agirdi. Ablam, evde misafir
oldugunu, onunla yata-mayacagini soyleyince, yegenim (Ki ben ona "¢igegim" diye hitap
etmeyi ¢ok seviyorum.) asik bir yiizle odasina gitti.

Aslina bakarsaniz o anda giyaben sahiplendigim kizima haksizlik yapildigini diistindiim.
Ciinkii kardesimle ayni

anda iki kardesin yanma yatmistik. Ve haksizlik olmasin diye de ayn1 anda yanlarindan kalkip
odayi terk etmistik. On dakika sonra birinin yanma bir teyze yatiyor, digeri de anneyi yanina
davet ediyor ve reddediliyordu.

Kahraman teyze olarak olaya el koymam gerekiyordu. Benim tath yegenim nasil olur da
yatagina tlizgiin giderdi? Nasil olur da ¢icegimin iiziilmesine seyirci kalabilirdim? Onun
kiiciiciik bir liziintli haline bile dayanamazken, onu dyle lizgiin goriip eve gidersem nasil uyku
girerdi gdziime? Vicdan azabi yiyip bitirmez miydi beni? Ustelik herkes biliyor ki o benim
kizim. Benim minik kizim. Sanki benim bir pargam. Sanki ablamin degil de benimmis gibi
hissettigim bir varlik.

Kiz kardesim Betiil, oglunun yanindaydi. Peki ben neredeydim? Niye o tatli oglunun yaninda
yatarken, ben kendi kizimin yaninda degildim?

Neler neler...

Hani bilirsiniz, kisacik bir anda neler gecer insanin aklindan. Hi¢ ummadiginiz,
tasarlamadiginiz bir yigm rahatsiz edici diisilince...

Vicdaninizi zorlayan...

Sevginizi sorgulayan...



Bizi tanimayanlar i¢in belirtmekte fayda var. Kiz kardesimle ben, ablamin ¢ocuklarina resmen
sahip ciktik. Ablamin ¢ocuklarini aramizda paylastik. Ama bu paylasim, zaman'la
kendiliginden gelisen bir siire¢ oldu. Ben sekiz yasindaki kiz yegenimi sanki benim kizimmais
gibi hissederken, kiz kardesim alt1 yasindaki erkek yegenime kars1 ayn1 duygular1 beslemeye
basladi. Sonra da kalp kalbe kars1 meselesi devreye girdi. Simdi onlara sorun "En ¢ok hangi
teyzenizi seviyorsunuz?" diye hi¢ tereddiit etmeden cevap verirler. Biiylik, beni; kiictik,
kardesimi.

Neyse...

Ikinci kez ¢igegimin yanma yattigimda, yogun yasadigim bir giiniin en giizel hediyesini aldim
hi¢ haberim yokken.

Yiizlinli duvara donmiis yatiyordu. Gittim yanma uzandim. Arkadan sarildim. Yanagin1
Optiim. Her zaman soyledigim gibi "Seni diinyada her seyden ¢ok seviyorum biliyor musun?"
dedim.

Bastyla biliyorum der gibi bir hareket yapti.

Sonra birden yiiziistli yatar vaziyette dogruldu. Sol elini acti. Sag eliyle de, sanki avucunun
i¢inden bir seyler alip yan tarafa atiyormus gibi yapmaya basladi. Once oyun oynuyor sandim.
Ama 6yle ciddiydi ki merak edip izlemeye basladim. Dort-bes kez ayn1 hareketi yaptiktan
sonra sirt1 bana doniik pozisyonda tekrar yatti.

Hayy Allah... Ne oldu bdyle?.. Anlayamadim gitti

Niye boyle bir sey yapmis olabilecegini diistindiim hizla. Diisiindiim... Diistindiim...

Daha fazla diisiinmeye ne gerek var? Insanligin ilk yillarindan beri uygulanan en pratik
metodu devreye sok. Tam sirasi. Sadece "SOR". Evet evet sor ona ne oldugunu!..

Ben de 6yle yaptim. Sordum:

"Ne o\duln

"Hiigg... Bir sey yok. Sadece annemin Opiicliklerini, Opiiciik kutumdan attim."

Sadece annemin Opiiciiklerini 6piiciik kutumdan attim mi?

Nasil bir sey yok?

Onun bir opiiciik kutusu mu varmig?

Hem de benden habersiz?

Hem de her seyini bildigimi zannederken?

10

Her seyimizi paylasiyoruz!...

Paylagmiyor muyuz?

Imkansiz...

Cicegim benden hicbir seyini gizlemez... Opiiciik kutusunu bile!

Saskiligimi toparlamakta gecikmedim. Yar1 tebesstim-lii, yar1 saskin devam ettim:

"Opiiciik kutusu mu?"

"Evet!"

"Senin bir 6piiciik kutun mu var?"

"Evet!"

"Hey” bu ¢ok giizel!.. Ne yapiyorsun piiciik kutusuyla?"

"Aksama kadar yanaklarimda biriken biitlin 6piiciikleri bu kutunun i¢ine dolduruyorum..."
Gozlerini, o en sevdigim ifadesiyle kocaman kocaman agarak biiyiik bir istahla anlatmaya
devam etti:

"Aksama kadar biriken Opiiciikler yanaklarima sigmiyor. Hepsini biriktirip dpiiclik kutuma
attyorum. Kag kere optiiyseniz hepsini. Biitiin sevdiklerimin 6piiciiklerini dolduruyorum.
Annemin, senin, kardesimin, anneannemin, dedemin, babamin, Betiil Teyzemin, dayimin...
Hepini-zinkileri...."

"Bu ¢ok ilging!"

"Tanimadiklarimmkini doldurmuyorum. Sadece en sevdigim insanlarin opiiciiklerini!"



"Anliyorum... Sen ¢ok tatli bir kizsin biliyor musun?... Biraz 6nce annemin Opiiciiklerini
kutudan atiyorum mu dedin, ben mi yanlig anladim?"

"Evet... Annemin Opiiciiklerini kutudan disar1 attim. Seninkileri de atmistim biraz once.
Yanimdan kalkip gittigin zaman. Ama geldigini goriince tekrar kutuya yerlestirdim."
"Annenin Opiiciikleri ne kadar digarida kalacak?"

"Bilmem... Annem benimle yatmiyor hig... Hep kardesimle yatiyor... Baksana ¢agirdim
gelmedi yanima..."

"Evet gelmedi... Ben de gordiim.... Acaba niye gelmedi? Benim bildigim ablam tatli k1?1
yanina ¢agirinca kosa kosa ge' lirdi... A;y;y niye gelmedi acaba?"

"Bilmem!"

"Bugiin ¢cok yoruldu. igerde de anneannenle dayin var. Acaba onlara ayip olmasin diye
gelmemis olabilir mi? Yani nU yeyse benim aklima dyle geldi..."

"Hm... Evet... Belki onun i¢in gelmemistir."

"Yazik... Kim bilir nasil i¢i gidiyordur simdi kizimla yata' iniyorum diye..."

"{stiyor mudur gercekten?"

"Hem de nasil.".."

Yiiziinde mutlu bir ifade olustu birden bire:

"Bence de..."

Bence de dedikten sonra elini yataginin basucuna dogru gotiirdii. Bana da gosteri yaptiginin
farkinda oldugu icin, bir pandomima sanatgisi edasiyla bir sey aliyormus gibi yapti. Tahmin
edebileceginiz gibi eline aldig1 sey dpiiciik kutusuydu. Igine bir seyler koyarken bir yandan
konusmaya devam etti:

"Dur sOyylee!.. Annemin Opiiciiklerini kutuya geri koyayim."

"Nerden aklina geldi 6piiciik kutusu edinmek?"
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"Eee ¢ok kolay Mehtap Teyzecigim... Gergek bir kutum olsayd1 herkes bu kiz aptal mi, hi¢
kutuya Opiictik doldurulur mu diye diisiiniirdii akillim... Hayali olunca daha giizel!.. Kimse
gdormiiyor. Sadece ben biliyorum. Aksamlar1 Opiiciiklerimi biriktiriyorum. Kimse gérmeyince
de kimse aptalca diye diisiinmez."

"Evet gergekten ¢ok akillica. Peki bu opiiciikleri biriktirince ne yapacaksin?"

"Cennete gotiirecegim... Sonra orda herkesin 6piiciigiinii kendisine verecegim. Diislinsene
herkes yanaginda kendi opiiciigiinii gorlince ne kadar sevinir degil mi? Annem, anneannem,
kardesim, sen... Hepiniz mutlu olursunuz!.."

Nedense bu opiictikleri biriktirme gerekgesi beni ¢ok duygulandirdi. Fark ettirmemeye
calistim yanagimdan sizan gdzyaslarini. Sikica sarildim. Optiim. Tekrar 6ptiim... Tekrar
optum...

"Minik agkim benimi.. Seni ¢cooookkkk seviyorum!.."

"Ama bu kutunun sekli yok biliyor musun? Yani tam bir sekli yok. Nasil sdylesem... Garip bir
sekli varmis sanki... Oyle ¢ok kutuya benzemeyen bir kutuymus... Olur mu sence?"

"Bir tanem hayal senin... Kutuyu istedigin gibi sekillendir... Kimse senin hayaline karigamaz-

n
|

isin ash daha fazla konugsam belki gozyaslarimi saklamaya devam edemezdim. Yaziy1
yazarken bile merak ediyorum niye duygulandigima.

Minik ¢igegime iyi geceler dilemeden once:

"Biliyor musun bilgece bana ¢ok giizel bir hediye verdini" dedim. -

"Ben mi? Ne hediyesi?"

"Kitap yazma fikri hediyesi... Daha dogrusu i¢inde ne oh' cagina bir tiirlii karar
veremiyordum. Seninle konusunca ka-famda simsekler ¢akti. Senin sayende ¢ok giizel bir
kitap yaza-cagim."



"Tamam yaz... Istersen bu anlattiklarimi da yaz."

"Ciddi misin? Ikimizin arasinda kalmasini istersen yaz' mam. Yoksa baskalar1 da duyar ama
ona gore!"

"Aman olsun ya bos ver!.. Ama giizel yaz tamam m1? Okuyanlar ¢ok begensin..."

"Elimden geleni yaparim. Hi¢ merak etme... Bana yardim edersen giizel bir kitap yazabilirim
aslinda." "Nasil yardim edeyim?"

"Cocuklarla, genglerle ilgili merak ettigimiz bir siirii durum var. Sana sorarim, sen cevap
verirsin, ben yazarim. Olur mu?"

"Oluurrr!.."

"Bence sen artik uyu. Uyku saatin gegmeye basladi. Ama uyumadan 6nce bir sey yapmani
istiyoruml" "Ne yapayim?"

"En basta annenin, sonra hepimizin seni ne kadar ¢ok sev' digini diisiin. Hem de deliler gibi
sevdigimizi... Sonra huzur i¢inde uyu..."

"Tamam... Mehtap Teyzecigim seni opebilir miyim?"

Opiiciik sesleriyle ortalig inlettikten sonra, odadan ¢ikarken aklima geldi: Yaklasik her giin
"Mehtap Teyzecigim, bugiin beni kag kere 6ptiin?" diye sormasinin 6piiciik kutusuyla bir
ilgisi olabilir miydi?
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Yillardir psikoterapi yapiyorum. Bes yillik psikoterapi hayatimda sayisiz gengle ¢alistim.
Ergenlik sorunlari, ergenlik bocalamalar1 ad1 altinda niteleyebilecegim sayisiz goriisme.
Aslia bakarsaniz insan yagsaminda en fazla 6nemi olan, ama 6neminin farkina varamadigimiz
bir yagam dilimi ergenlik.

Uzman olarak bireysel danisma, aile terapisi, evlilik danismanligi, cocuk terapisi yapiyorum.
Itiraf etmem gerekirse en fazla haz duyarak calistigim grup ergenler.

Biiylimeye baslayan ama aslinda biiylik olmayan; akli her seye eriyor sandigimiz ama daha
biz biiyiiklere ihtiyaglar1 olan; kendisini anne babasiyla yaristiran ama yarisacak yeterli
donanimi olmadiginin farkinda olmayan o muhtesem grup.

Evet onlara "muhtesem" diyorum... Muhtesem diyorum c¢iinkii kendilerindeki farkinda bile
olmadiklar1 potansiyellerinin, insanda hayranlik uyandirmamasi miimkiin degil.

Bu kitap ihtiyagtan yola ¢ikti.

Beni yazmaya yonelten Oyle garip bir ihtiyag¢ belirdi ki icimde, bunun agiklamasini nasil
yapabilecegimi tam olarak bilmiyorum dogrusu.

Yillardir keyifli ¢alismalar yapiyorum onlarla. Terapiler, egzersizler yapiyorum, yasam
alanlarini farklilagtirmaya, onlar1 yakindan tanimaya gayret ediyorum. Onlarla ilgili bircok
konuda bilgi edinmeye calisiyorum. Ele gecen bilgiler dogrultusunda ergen'in ailesini
yonlendiriyorum.

Yaptigim tiim ¢aligmalardan sonra bir¢ok aileden, farkli ifadelerle ayn1 ciimleleri duyuyorum.
"Bize ne yaptiniz?" "Sanki bir mucize oldu!"

insan bdyle bir ciimleyi duydugunda baslangicta mutlu oluyor.

Zamanla alistyor.

Sonra kendisine sormaya basliyor "Niye boyle diisiliniiyorlar?" diye.

Niye bdyle diisiiniiyorlar?

Odada bir mucize i¢in ugrasmiyoruz ki.

Ne ben ne de bagka bir uzman arkadasim, mucizeler yaratmadigini bilir. Bilir, ¢iinki
uzmanlar mucize yapmaz. Sadece ¢ocuklara ulasmanin bir yolunu bulur. Cocugun derinlerde
yasadiklarini bulmaya ¢alisir. Celiskilerini, catismalarini, doyurulmamis ihtiyaglarini, {izerine
yiiklenmis baskilar1 ortaya ¢ikarir. Tiim bu ortaya ¢ikarilanlar dogrultusunda yonlendirme
yapilinca da ortada sorun diye bir sey kalmaz. Calismalar kisiyi ve aileyi destekledigi icin,



bundan sonraki hayatlarinda dnlerine ¢ikacak bagka problemlerle nasil bas etmeleri gerektigi
konusunda bilgi sahibi olurlar.

Yani uzmanlar mucize yapmazlar.

Yaptiklari tek sey onlarla ayni dili konusmaktir o kadar...

"Opiiciik kutusu" bana bir seyler anlatt1. Bu gece yasadiklarim, size anlattiklarimdan daha
fazlasina anlatt1 bana.

"Opiiciik kutusu" aslinda bir sembol.

Bu 6yle bir'sembol ki, ne kadar iyi tanidigimizi diisiiniirsek diisiinelim, ne kadar bizim bir
par¢amizmis gibi goriinilirse goriinsiin, ne kadar bizden hicbir seyi saklamadiklarini
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bilirsek bilelim, cocuklarimizi aslinda yeterince tanimiyo-ruz. Ya da onlann tanimamiza izin
verdikleri kadariyla taniyoruz. Hatta bircogumuz onlar1 tanimaya, anlamaya c¢alismiyoruz
bile.

Bir yetiskin, adina ister anne deyin ister baba ister teyze, cocugunu ne kadar tanidigin
diisiiniirse diisiinsiin, agikta kalan bir yerler mutlaka oluyor. Elimde biiyliyen, diinyada her
seyden cok sevdigimi diisiindiigiim yegenimle ilgili ilging bir gercegi, gizli bir yasam
mutlulugunu, tesadiifen yanma yatinca 6greniyorum.

Diisiiniin ki o anda yanma yatmasaydim, 6piiciik kutusunu kim bilir ne zaman 6grenecektim.
Hatta 6grenebilecek miydim acaba?

Onlar ilgileri, ihtiyaclari, beklentileri, sevdikleri, sevmedikleri, yaptiklari, yapamadiklari,
bildikleri, bilmedikleri. .. vs. dyle ¢ok sey var ki!

Istemedikleri her seyi yapmalar1 icin zorluyoruz. Tam da yanlarinda olmamiz gereken
yerlerde, artik biiyiidiiklerini ve ayaklariin iizerinde durmalar1 gerektigini sdyleyerek
yapayalniz birakiyoruz onlart.

Ne zaman ne yapmamiz gerektigini bilmiyoruz kisaca. Bu kitabin yazilmasinin bir ihtiyag
oldugunu diistinerek kaleme aliyorum.

Bir¢ok anne babanin isine yaramasini iimit ediyorum. Cocuklarinizla ayni dili
konusabilmenizi saglayabilir-sem ne mutlu bana.

Kitabimda, genclerle yaptigim psikoterapi Oykiilerim var. Bu Gykiiler, okuyan herkesin
rahatlikla anlayabilecegi bigimde hazirlandu.

Hikayeler yazilarken, herhangi bir bilimsel ¢atismaya yol agmamasi i¢in, psikoterapilerin
icerigine yer verilmedi. Ornek vakalar sadece, gelme nedenleri, geldikleri donemde ele gegen
bulgular ve ¢alisma siirecinden sonra gengler ve aileleri lizerindeki degisiklikler boyutuyla ele
alind.

Ornek olaylar anlatilirken miimkiin oldugunca kendi tecriibelerim ve bilgi birikimimin sizlere
ulagmasi, yasaminizda sizlere ipucu vermesi hedeflendi.

Anlatilan olaylardaki kisilerin, yaslar1 ve cinsiyetleri etik kurallar geregi degistirildi.
Cigegime sz verdigim gibi yazmaya calistim.

"Ama giizel yaz tamam mi1? Okuyanlar ¢ok begensin!" demisti.

Umarim okuyanlar ¢ok begenirler...

Umarim okuduklarini yasamlarina uygulayanlar da ¢ok begenirler...
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KENDI YOLUNDA YURUMEK

KENDI yolunuzda yiiriidiiniiz mii hig?

Kimse sizi itip cekmeden, ne yapmaniz gerektigini sdylemeden kendi yolunuzda...

Tam da olmasini istediginiz gibi...

Birilerinin hayatinin bir yerlerindeki bosluklar1 doldurma zorunlulugu olmadan...

Birilerinin ge¢mis iilkiilerini, gelecek beklentilerini takviye etme yiikiimliiliigii tasimadan...
Birilerinin sizi ¢ok begenmesini saglamaya ¢alismadan...



Atacaginiz her adimda, acaba dogru mu yanlis m1 diye diisiinmeden...

Evde annenizle babaniz arasindaki sevgi dengesini kaybettirdiginiz hissine kapilmadan...
Koruma kilifi i¢inde, bir¢ok egoistce baskiya maruz kalmadan...

Ozgiir yetistirilme adina, damdan diiser gibi kendinizi hayat karsisinda yapayalniz
hissetmeden...

Nerede ne yapmasi gerektigini bilmeyen insanlarin elinde, yasaminiz ve benliginiz goziiniiziin
ontinde yok olup gitmeden...

Birilerinin ters etki ve davranislarinin kurbani olmadan...

Cevrenizdeki en giivendiginiz biiyiiklerin sizi aldattigin1 anlayarak, derin iiziintiilere
dalmadan...

I¢ diinyanizda olusturdugunuz, kendinizi kurmaya calistigimz o en zorlu miicadelenizde,
ayaginiza ¢elme takilmadan...

Hatta hayatinizda kendi kendinize attiginiz ¢elmelerin bedelini, mutlulugunuzu yitirerelc
0demek zorunda kalmadan...

Bazen sendeleyerek... Bazen tokezleyerek... Bazen sersemleyerek... Bazen aglayarak... Bazen
Ofkelenerek... Bazen timitsizlige kapilarak. Bazen ne yapacaginizi bilemeyerek... Bazen her
seyin iizerinize geldigini diislinerek... ,

Bazen kimsenin sizi anlamadigini diislinerek... Bazen caresizlige kapilarak. Bazen
azarlanarak... Bazen giilerek...

Bazen sevilmediginizi diisiinerek. Bazen ben kimim diye endiselenerek... .;s,; Bazen kendinizi
kandirilmis hissederek... o)
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Bazen huysuzlasarak... Bazen aksileserek... Bazen kizarak... Bazen kizdirarak...

Ama her seye ragmen mutlu... Her seye ragmen umutlu... Her seye ragmen gelecekten
iimitli... Her seye ragmen kendi degerlerinize sahip ¢ikarak... Her seye ragmen mutlulugu,
eger istiyorsaniz, bulacaginiz yerin, tam da kendi i¢sel hayatiniz oldugunu bilerek... Her seye
ragmen hayatin yasanmaya deger oldugunu... Her seye ragmen diinyada essiz oldugunuzu...
Her seye ragmen, birilerinin sizi hep sevdigini... Her seye ragmen birilerini kazanmak igin
miicadele verdiginizi...

Her seye ragmen mutluluklarin, aslinda uzanip alabileceginiz kadar yakin oldugunu...

Her seye ragmen, en kotii anlarinizda bile, bir yerlerde sizin i¢in harika bir ¢ikis
bulabileceginizi...

Her seye ragmen sizi siz yapan, size kendinizi iyi hissettirebilecek iyi yanlarinizin varligini...
Her seye ragmen kendiniz olmayz...

Kendi yolunuzda ytiriiyor olmay1 hi¢ denediniz mi?

% %k %

Kendi yolunda yiirtimek, kisinin sectigi, istedigi, icinde bulundugu yolun, kendi yolu
oldugunu algilamast; yiiridigi

yolun kendi i¢ diinyasina uygun oldugunu hissetmesi; yoneldigi gelecegin 6zline uygun
oldugunu duyumsamasidir.

Yani kendi yasam planini, kendi ihtiyaglar1 dogrultusunda yapabilmesidir.

Yetiskin yaslarda gelinmesi gereken kimlik gelisim siire¢lerinin son noktasidir bir anlamda.
Ik ¢ocukluk yillarindan beri bilingaltinin derinliklerinde, kendisiyle ilgili kim bilir ne planlar
yapiyor insan.

Iyisiyle kétiisiiyle, dogrusuyla yanlisiyla nice plan...

Bu yasam plan1 bir anlamda, insan beyninin derinliklerinde fazla da bilingli olmayan, ancak
kendisi i¢in hayati 6nem tasiyan olaylarda kendisine kilavuzluk etmesine yardimci oluyor.



Kisinin kendi yolunda yliriiyor olma durumu, aslinda saglikli kisilik gelisiminden sonra
gelinebilecek son noktalardan bir tanesi. Bu boyut bir¢ok kisi tarafindan bilinmemekle
birlikte, kisilik gelisimini olusturan bilesenlerden en 6nemlisini temsil ediyor.

Kisiler erigkin yasa geldiklerinde, kendi yollarinda yiiriiyiip yiirimediklerinin farkinda bile
olmayabiliyor. I¢imizden kag kisi diisiiniir sizce bdyle bir seyi?! Ben kendi yolumda yiiriiyor
muyum?

Bu soru dogrudan sorulmasa bile tiirevi olan sayisiz soruyu soruyor insan kendisine.

Ne yapiyorum?

Ne istiyorum?

Ben kimim?

Cok basit gibi goriinen bu sorunun cevabi, herkes i¢in son derece karisik. Aslinda kimse ne
istedigini bilmiyor ¢ilinkii.
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Kendi yolunda yiiriimeyi en fazla istedigimiz yillar genclik yillar1. 11k sorular... Ilk isyanlar...
[k bocalamalar... i1k kars1 ¢ikislar... i1k inanislar... i1k asklar... Ilk uglar... i1k kagislar... Tk
vuruslar... Ik varoluslar... Ik haykirislar... Ilk idealler... ilk degerler...

Asagida kendi yolunda yiirtimek isteyen bir grup genci, isimlerini, yagsam bigimlerini,
yaglarini ve cinsiyetlerini degistirerek sizlere sunuyorum...

IYILIK PERISI (Secici Konusmazlik-Mutizm)

M. ESLEGE basladigimin ilk yillartydi. Universite bitmis, master programimin sonlarmdaki
tez yazma donemle-rimdi. Hayat bana gdre son derece giizel ve hizla akiyordu. Bir yandan
tezimi yaziyor, bir yandan 6zel bir kolejde rehber 6gretmenlik yapiyordum.

Biitlin hayalim bir giin iyi bir "Psikoterapist" olmakti. Bunun i¢in siiper vizyon aliyordum.
Psikoterapi egitimi zor, uzun ve pahali bir siire¢. Her seye ragmen bu yolda kosa-masam bile
yiirtimek, yiiriyemesem bile emeklemek istiyordum. Bilimsel anlamda bana katki saglayacak
yazilar okuyordum. Universite bitirmemin, master yapmamin beni psikoterapist
yapmayacagini biliyordum. Digardan sanildiginin aksine, aslinda ise daha yeni basliyordum.
Kim bilir kag yil siiper vizyon almaya devam etmem gerekecekti.

Ayrica bu donemde, bir danigsmanlik merkezinde psikolojik danismanlik yapiyordum. Zor
vakalara fazla bulasmamaya ¢alisip, daha kolay ¢oziimleyebilecegini diizeyde psikoterapi
calismalarina devam ediyordum. 5
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Aradan zaman ge¢meye baslamisti. Kendimi psikotera-pide iyi hissetmeye, hastalar karsisinda
bir seyler yapabilecegim duygusunu yasamaya baslamistim.

O giinlerde yakin bir aile dostumuz, tanidiklar1 bir ailenin yardima ihtiyaci olan bir kizlar
oldugunu sdyledi. Benim bu konuda kendilerine yardimc1 olmamu istediler.

Isin aslina bakarsaniz master tezi, konferanslar, radyo programlari derken yoruluyordum.
Ayrica tanidik araciligryla gelenlere bakmayi istemiyordum. Ciinkii daha meslegimin ilk
yillartydi. Ya basaramazsam ya gelenler memnun kalmazlarsa?!.. O zaman yakin aile
dostumuza mahcup mu olacaktim?

Tiim bunlar1 diisiinerek dogrudan bir dille reddettim. Hi¢ vaktim olmadigini sdyleyerek
gecistirmeye calistim.

Aile dostumuz, kii¢lik kizin daha 6nce birka¢ kez doktora gétiiriildiigiinii, ancak hi¢bir
bicimde kimse tarafindan konusturulamadigmi séyleyince ilgimi ¢ekti.

Konusturulamamak mi1?

Nasil yani?

Cocuk hi¢ konugmuyordu?

[lgimi ¢eken hikaye soyleydi:



Selma, 6 ¢ocuklu bir ailenin dordiincii cocuguydu. Bana geldiginde 8 yasindaydi. Selma'nin
onu psikolojik olarak susmaya iten, secici konusmazlik dedigimiz siirece getiren olaylar bes
yasindayken baglamisti.

Selma, bes kardesi, anne ve babasiyla kendi halinde normal bir yasam siirerken bir giin annesi
hastalaniyor. O donemlerde bes yaslarinda. Kendisinden biiyiik iki abla, bir agabey ve
kendisinden kiiciik iki kardes daha var.;

Kiiciik kardeslerinin yeni dogdugu donemde anne ciddi saglik sorunlariyla karsilastyor. Uzun
siire tedavi goriiyor.

Hastaneler, serumlar _ Biiyiik zorluklar yasiyor. Yogun

ugrasilara ragmen iyilesemiyor. Hastane ortamindan evine gidip son giinlerini evinde huzur
icinde yasasin diye doktorlar tarafindan eve gonderiliyor.

Birkag ay evde babaanne, hala ve benzeri yakin akrabalarin yardimiyla yasatiliyor. Bir giin
hayata gozlerini kapatiyor.

Anneye en fazla ihtiya¢ olunan bir donemde anne, Selma'nm hayatindan ¢ikip gidiyor.

Alt1 kardese baba bakmaya basliyor. Bazen iyi bazen kotii giinleri oluyor. Anne olmayan bir
evde, sadece babanin bakmaya ¢alistig1 cocuklar1 diisiiniin.

Aradan 1,5 y1l gegiyor. Baba ve ¢ocuklar kendi hallerinde bir sekilde yasamaya alisiyorlar.
Biiyiik kizlar evde yemek yapip, en kiiciik cocuklara annelik yaparken, Selma diikkanda
babasiyla birlikte calistyor.

Diikkanlar1 evlerinin hemen alt katinda oldugu i¢in baba endise duymadan is hayatina devam
edebiliyor. Cocuklarim kimseye muhta¢ etmeden ve kimseye yiik etmeden idare ediyor.

Bir giin ablalar ve agabey, kardeslerini alarak yakin bir akrabalarina gidiyorlar. Selma
babasinin yanindan ayrilmak istemedigi i¢in gitmiyor. Cok 1srar ediyorlar. O da gitmemek
i¢in 1srar edince babasi gitmemesine ses ¢ikarmiyor.

Ogleden sonra ikindi civari baba-kiz diikkan1 temizlemeye basliyorlar. Selma babasinin
istedigi gibi her yeri bir giizel temizliyor. Siipliriiyor, siliyor...

Daha sonra radyoyu agiyor. Miizik dinlemeye basliyor. Ancak disardan gelen sesler nedeniyle
miizigi duyamadigi
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icin, sesini iyice agiyor. Babasi da baginin agridigini sdyleyerek, miizigin sesini kismasini
istiyor.

Selma, babasinin sdyledigini duymamis gibi yapiyor. Hani ¢ocuklar siklikla yaparlar ya...
Babasi tekrar kismasini sdyliiyor. Selma yine duymazliktan geliyor.

Bir siire sonra babasi, baginin ¢ok agridigini soyliiyor. Yiizi asiliyor. Selma, gelip gidip
babay1 kontrol ediyor bag agris1 gecti mi diye. Babas1 bas agrisina dayanamayarak, eve ilag
almaya c¢ikiyor. Sicaktan bunaldigini, kendini kotii hissettigini sdyliiyor. Diikkana dikkat
etmesini, hemen bir bas agrisi ilac1 alip gelecegini de ekliyor.

Eve ¢ikiyor. Aradan biraz zaman geciyor. Baba yok. Bekliyor baba yok. Merak edip yukariya
babasina bakmaya ¢ikiyor.

Eve giriyor. Babasina sesleniyor. Cevap yok. Tam oturma odasina giriyor ki, babasi o anda
Selma'nin gozleri 6nilinde kalp krizi gegirmeye basliyor. Selma, babasinin ¢irpinmalarina,
yerlere yuvarlanmasina, haliy1 tirmalamasina... vs. sahit oluyor. Baba, son nefesini verip
yerde cansiz yatarken, uyartmaya calisiyor.

Babasini uyartamiyor... Camdan asag1 dogru bagirmaya basliyor: "Imdat... Babama bir sey
oldu... Yardim edin!.." Kisa siire i¢cinde ev, mahalle halkiyla doluyor....

Cenaze iglemleri bitince zaten anneleri 1,5 y1l 6nce 6len bu alt1 kardesin ne olacagi tartigmast
basliyor. Kimi "Yanimiza alalim.", kimi "Yuvaya verelim.", kimi de "Hepsine birden nasil
bakacagiz?" diyor. En sonunda akrabalar aralarinda anlasiyorlar. "Her birimiz birisini alalim.



Bdylece ¢ocuklar yurtlarda-yuvalarda perisan olmaz, arada sirada da olsa birbirlerini
gortirler." diye diisliniiyorlar.

Selma'y1 ¢cok sevdigi halasi aliyor. Halasinin bir erkek ve bir kiz olmak {izere iki ¢ocugu var.
Erkek askerde, kiz nisanli.

Iki yildir Selma yanlarinda ve hi¢ konusmuyor.

ko ok

Duyduklarim beni ¢ok etkilemisti. Daha dnce gidilen uzmanlarin isimleri beni
endigelendirmisti. Bir yandan da bir seyler yapabilirim belki diye diisiinmeden
duramiyordum. "Onlar bile bir sey yapamadiysa ben ne yapabilirim ki?!" endisesi, ilk yillarda
her uzmani soyle bir yoklar sanirim.

Anne-babasmi kaybeden, yasadiklarindan sonra susmayi tercih eden bu kiza yardim etme fikri
bir anda hosuma gitmisti.

% %k %k

Birkag giin sonrasi i¢in randevulagmistik.

Hikayesinden ¢ok etkilendigim bu kizi merakla bekliyordum. Acaba nasil birisiydi? Giizel
miydi? Sevimli miydi? Ezik tipli miydi? I¢ine kapanik miydi1? Ciddi ciddi merak etmeye
baslamistim.

Randevu saati geldiginde, orta yasta bakimli, 1yi giyimli bir bayan, geng bir kiz ve arkalarinda
kiigiik bir kiz cocugu iceri girmisti.

Dikkat ¢cekmemeye 6zen gostererek Selma'ya baktigimi fark ettim.

Bekledigimden daha giizel bir kizdi. Sehirli bir ifade vardi yiiziinde. Bana bakmiyordu.
Esmer, beyaz tenli, siyah omuzlarindan asag1 dogru inen saglar1 vardi. Uzerine cok
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pahali oldugu her halinden anlasilan, sik bir elbise giyinmisti. Saglar1 6zenle taranmus, cici
tokalarla siislenmisti.

Halas1 ve ablasi ona sevgi dolu gozlerle bakiyorlardi.

Bir siire birlikte konustuktan sonra, anne ve ablay1r yanimda birakarak, Selma'nm disarida bizi
beklemesini rica ettim.

Halanin biitiin olanlar tek tek anlatmasini istedim. Annesinin 6liimiinden sonraki siireci uzun
uzun ve detayl bir bi¢imde anlatt.

"Mehtap Hanim, gelinimiz ve agabeyimin 6limiinden sonra, diger cocuklar bagka akrabalarca
boliisiildii. Ben Selma'y1 aldim. Kiz ¢ocuklarmi ¢ok seviyorum zaten. Ozellikle bunu aldim.
Yeni dogan ¢ok kii¢lik. Onunla ilgilenmem zor olurdu. Digerleri de fazla biiytiktii. Kendi
terbiyemle yetistiremem diye diisiindiim. En uygunu Selma'y1 almakti. Gelin goriin ki isler
tahmin ettigim gibi olmadi."

"Ne oldu?"

"Selma'y1 bir tiirlii mutlu edemedik. iki yildir yiizii hi¢ giilmiiyor."

"{lk olarak ne zaman fark ettiniz?"

"Cenazeden sonra bizim eve gotiirdiik. Once iiziintiidendir diye diisiindiik. Aldiris etmedik,
tizerine gitmedik. Ama zamanla hi¢bir diizelme olmadi. Benimle, esimle, kizimla...
Higbirimizle konusmuyor. Kizimi eskiden ¢ok severdi. Bizim eve her geldiginde saatlerce
sohbet ederdi. Simdi her sey degisti. Sanki sevip aldigimiz ¢ocuk o degil, bir baskas1."

"Hi¢ mi konusmuyor?"

"Evet!" A

"Daha 6nce konusma bozuklugu var miydi?"

"Hayir!.. Cok tatl dilli bir ¢ocuktu." "Anliyorum... Dikkatinizi ¢eken bagka neler var?"
"Kendiliginden hi¢bir sey yapmiyor. Sadece konusmasa

nerdeyse ona bile razi olacagiz. Ama sanki kurulmus bir

robot gibi."
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"Nasil yani? Bunu agar misiniz?"

"Yapmas1 gereken higbir seyi yapmiyor. Ornegin sofraya oturup yemek yiyecegiz. 'Hadi
Selma sofraya otur!' diyoruz, oturuyor. Yemegi bittikten sonra 'Hadi Selma artik
kalkabilirsin!' demeden kalkmiyor."

"Sizi zorlayan bir seymis gibi goriiniiyor."

"Onceleri aldirmadik. Baktik olmadi. Karsimiza alip defalarca uzun uzun konustuk, anlattik.
Ona evimizin énemli bir pargasi oldugunu, artik bizim kizimiz oldugunu sdyledik. Evdeki
herkes kadar her seye hakki oldugunu... Higbirisi fayda etmedi. Zamanla 6fkelenip, inadini
kirmak i¢in bazi taktikler uygulamaya basladik."

Burada sanki bir 6fke vardi. Yapilan davranis bunca yildan ve bunca vazgecirme ¢abasindan
sonra, artik inat i¢in yapilan bir davranis gibi algilanmaya baglanmisti. Aslinda haksiz da
sayllmazlardi. Bu kadar ugrasmaya, ilgilenmeye, konusmaya ragmen degisiklik yok.

Akla gelecek olan tek sonug... Inatc1 kiz ne olacak! "Ne gibi taktikler denediniz?"

"Sofra hazir olunca 'Gel otur!' demedik. Gel demeyince gelmedigi i¢in a¢ kaldig1 giinler oldu.
Baktik gelmiyor, sofray1 kurunca ¢agirdik, ama 'Artik kalkabilirsin!' demedik. Bu kez de
saatlerce sofrada oturdu, kalkmadi. Uykusu geliyor 'Yavrum uykun geldi, istersen geceligini
giyin yat!' diyoruz yatiyor. Bir siire bunu sdylemedik. Vicdanin yoksa
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sOyleme. Sabaha kadar koltukta dyle oturdu. Kalkip yatagina yatmadi."

"Cidden zor bir durum sizin igin... Onun i¢in de!.."

"Konussa derdinin ne oldugunu anlayacagiz hi¢ olmazsa. Bir seye mi kiziyor, iiziiliiyor,
bozuluyor. Bilmiyoruz ki! En azindan derdini anlatir. [lk zamanlar bozuntuya vermiyordum
ama artik ben de kiziyorum. Evde hepimiz onu mutlu etmek i¢in elimizden geleni yapiyoruz.
Yiizii glilmiiyor. Gezdiriyoruz, tozduruyoruz, en pahali giysileri aliyoruz. Konusmamak igin
tesekkiir bile etmiyor. Bu kadar inat¢1 bir kiz oldugunu bilmiyordum."

Enteresan bir durumdu bence. Ortada anlasilmas1 gereken 6nemli bir sorun vardi. Bayanin
soyledikleri dogruydu. Ciinkii maddi durumlar1 ¢ok iyi olan bir aileydi ve bir¢ok kisinin giris
parasini bile 6deyemeyecegi pahali eglence merkezlerine, neredeyse sik sik gidiyorlardi.
"Konusmasi i¢in gitmedigimiz doktor kalmadi. En {inlii psikiyatristlere bile gotiirdiik. Kimse
konusturamadi. Ayse Hanimlar da sizden bahsetmislerdi. Bir de siz goriin istedik. Bize
yardim edebilir misiniz?"

"Elimden geleni yapmaya ¢alisirim. Merak ettim, daha 6nce gotiirdiigiiniiz doktorlar nasil
yonlendirdi sizi?"

"Psikolojik bir susma yasadigini, bunun zamanla gegecegini sdylediler. Sabirli olmamizi,
cocukla 1yi bir diyalog gelistirmeye devam etmemizi 6nerdiler."

Aslinda dogru bir yonlendirme. Her sey ortadaydi. "Mu-tizm" dedigimiz secici konusmazlik
durumu yasaniyordu.

Sekiz yillik yasamina fazlasiyla yetecek kadar ac1 olaylar yasamisti. Bu olaylar onun i¢in son
derece ciddi travmalardi. Boyle bir travmadan sonra, psikolojik bazi tepkiler vermesi gayet
normaldi. o L.

Ama benim merak ettigim, onu bdylesine susturan aslinda neydi?

Cilinki biliyorum ki bir travma ¢ocuga birbirinden farkli seyler yaptirabilirdi. Altin1 1slatmaya
baslardi, hir-¢inlasirdi, yalan sdylerdi, tirnaklarini yerdi... vs.

Neden susmustu?

Ni¢in baska bir disavurum degil de susmayi tercih etme?

Genel anlamda dinlediklerime bakilirsa, mutizme eslik eden bir¢ok 6zellik Selma'da yoktu.
Sadece utangag bir ifade eslik ediyordu mutizmine.

Itiraf etmem gerekirse, anne-babasmi kaybeden ¢ocuklara kars1 bir zaafim var. Bir cocugun
anne-babasmi kaybetmesine dayanamiyorum. Sanki diinyanin en zor yasami, anne-babasiz
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kalmakmis gibi geliyor bana. Ben bu yasimda annesiz-babasiz olmay1 aklima bile getirmekten
korkarken, minik bir beden bdyle bir acinin altinda nasil dayanabiliyordu?

Normal sartlarda, asir1 hassas oldugunuz bir konuda yardim yapmamaniz gerekir. Eger
duygulariniza hakim olabiliyorsaniz ¢alismalisiniz. Clinkii duygular devreye girerse,
yapabileceginiz yardimdan daha aziyla idare etmek zorunda kalabiliyor danisanlariniz.

Ben ne yapacaktim simdi?

[k defa bir yasam dinlerken, anlatilanlardan teshis koymaya calisirken gézyaslarrma hakim
olmaya c¢alistyordum.

Bir bahane ile odadan disar1 ¢iktim. Gézyaglarimin beni terk etmesine izin verdim bir siire.
Gozyaglarini beni terk ediyordu, ¢iinkii icimdeki gerilimin bagka tiirlii gegmeyecegini
biliyorlarda.

Hizla diistindiim. Zaten gidebilecekleri en iinlii kisilere kadar gitmisler. Zaten bekleme
siirecindeler. Bana da asir1
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bir {imit baglama durumu yok. Tek sans muamelesi de gérmiiyorum. Hepsine ilaveten ve en
onemlisi, tim bu zorlu yasam siirecinden sonra Selma'nm yaninda olmak istiyorum. Onun
elinden tutmak, yanagindan 6pmek, ag-zindan ¢ikacak tek bir kelimeyi duymak istiyorum.
Onun-la yasadig1 sessizligi paylagmak istiyorum. Sessiz diinyasinda anlattig1 hikayeleri
anlayip, yaptig1 ¢ocuksu sakalaria giilmek istiyorum. Gozleriyle beni siizerken aklindan
gecirdigi her seye, bir yenisini ekleyebilmesini istiyorum. Yenilerini eklesin ki birisi hakkinda
1yl ya da kétii bir sey diisliniirken, hayatindan kayip giden anne-babasina akli daha az takilsin.
Iceri girerken, bir an karsilikli bakistigimiz kahverengi gozler igin bir seyler yapmak
istiyordum.

Toparlanip bayanin yanina gittim.

Bu meslekte daha yeni oldugumu, ama psikolojik yardim ¢aligmalarinda yeni ya da eski
olmaktan ziyade, iyilik olusturma halinin, karsilikli iletisimle miimkiin oldugunu anlattim.
"Kesinlikle size yardim edip sorununuzu ¢ozecegim diyemem. Ama kesinlikle elimden ne
gelirse yapacagim diyebilirim ancak."

ko ok

Selma'yla bas hasaydik. Halasini ve ablasini salona gonderip, onu yanima ¢agirmistim.
Cocuklarla calismak, aslinda yetiskinlerle ¢alismaktan daha kolay. Once havadan sudan
sohbet edip, dikkatlerini gekmenin bir yolunu buluyorsun. Sonra konusarak, miimkiin
oldugunca bilgi toplamaya ¢alisiyorsun. Cok sikisip zamantkaybetmek istemedigin
durumlarda test uyguluyorsun.

Cocuklara 6zellikle bilingalt1 siireglerini ortaya ¢ikaran, projektif testler uygulamay1 ¢ok
seviyorum. Cocuklarin davraniglarinin altinda yatan biitiin gizli siiregleri tek tek ele veriyor bu
testler. Test uygulamalarinda yeterince basariliysaniz, en az 10-12 seans goriisiip elde
edemeyeceginiz kadar fazla bilgi aliyorsunuz ¢cocuk hakkinda. Disardan baska tiirli
adlandirilan birgok sorunun, nereden kaynaklandigi hemen ortaya ¢ikiyor. Bilingaltina itilmis
ofkeler, korkular, doyurulmamais ihtiyaclar, bastirilmis duygular. .. Her sey rahatlikla
gortiiliiyor.

Edindiginiz bilgiler 1s181nda, ¢ocugu sikayet edilen davranisa iten sebepler saptanmis oluyor.
Geriye sadece 1iyi bir terapi siireci yasamak kaliyor.

Bu kadar yogun bir yagami olan ¢ocugun bilingaltm-dan kim bilir neler ¢ikardi1? Hemen test
uygulamaliyim diye diisiindiim.

Ama nasil?

Nasil test uygulayabilirim ki?

Projektif testler resimlerden olusuyor. Resimleri tek tek gosteriyorum, hikayeler
anlattirtyorum. Sonra da anlatilan hikayeleri tek tek analizden gegiriyorum.
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Selma konugmuyor ki!..

Selma bana hikaye anlatmaz ki!..

Bilingaltina inemezsem ona nasil yardimer1 olabilirim?

Hangi olay1 beynine nasil kodladigini bilmeden... Hangi olayi bilingaltinin derinliklerine ne
sekil vererek yerlestirdigini gérmeden...
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Onunla yasadigim ilk seans diin gibi aklimda. Hal-ha-reketleri, dinlemiyormus gibi duran ama
tiim alicilarini bana ¢evirdigini hissettigim tavirlari. Her sey aklimda.
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Dikkatini ¢cekmeyi basaracak bir tarz gelistirdigimi fark etmistim.

[k dakikalardaki ilgisiz gibi goriinen tarzi yumusamaya baslamusti. Daha az gergin, daha
fazla sevimli goriiniiyordu.

Yaptigim birkag espriye giiliimser gibi yapmusti. Sanki bir yasagi ¢ignememek icin elinden
gelen dzeni gdsteriyordu. Oyle dikkatli, yle itinali davraniyordu ki neyi korumaya calistigini
merak etmeye baslamistim iyice.

"Biliyor musun ben seni ¢ok sevdim."

"Vallahi ¢ok ciddiyim... Ger¢ekten sevdim..."

"Ne glizel hi¢ konusmuyorsun!! Geldiginden beri kafami sisirmedin!!"

u n

Gozlerimin i¢ine bakip, giiliimsemesini saklamak ister gibi dudaklarini 1sirarak basini salladi.
Burada detaylarin1 anlatmamak gerektigine inandigim bir dizi konugmadan sonra;

"Seni sevdim... Hem de ¢ok sevdim... Cocuklarin hayatlarinda bazen bazi seyler yolunda
gitmiyor biliyor musun? Benim isim, yolunda gitmeyen seylerin yoluna girmesini saglamak.
Beni dinledigini biliyorum. Hatta benimle konustugunu bile hissediyorum. Cocuklar benden
yardim isterler, ben de yardim ederim. Bu simdiye kadar hep bdyle oldu."

"Ama su an isler degisti... Sana yardim etmeyi ben istiyorum... Yardim etmeme izin verir
misin? Eger bana izin verirsen, seni susturan sey her neyse bulurum. Gergekten... Inan
bana.....Izin verir misin?"

Basini salladi. Evet basini salladi!.. Yardim teklifimi kabul etti!..

Oyle mutlu olmustum ki!.. Kendimi pek fazla bozmadan devam ettim.

"Benim kii¢iik bir sstmm var. Herkes ¢ocuklara nasil yardim ettigimi merak ediyor. Ben de
hokus pokus yapiyorum iyi-lesiyorlar diye onlara kandirik yapiyorum."

Gozlerime dikkatle bakiyordu. Arkadan ne gelecegini merak ettigi her halinden belliydi.
"Aslinda hokus pokus falan yapmiyorum. Elimde bazi resimler var. O resimleri ¢gocuklara
gosteriyorum. Onlar da bana resimlerle ilgili hikdyeler anlaiiyorlar. Onlar bana birbirinden
giizel hikayeler anlatinca ben de bunun karsiligini, o ¢cocuklarin mutlu olmasini saglayarak
odiiyorum. Yani sir burada. E*er hikaye anlatmazsan sana yardim edemem. Ciinkii igin sirr1
hikayelerde."

Olumsuz bir tepki vermemesinden cesaret alarak devam ettim:

"Biliyorum sen konugsmuyorsun. Ama eger konusmak istersen, yani hikayeleri anlatirken bile
konusursan, ben kimseye konustugunu sdylemem. Tamam mi1? S6z veriyorum asla kimseye
konustugunu séylemem. Bu da ikimizin sirr1 olur. Sen benim sirrimi1 saklarsin, ben de
seninkini... Anlagtik m1?"

Bir siire diislindii. Basini saga sola ¢evirdi. Evetle hayir arasinda gidip geliyordu sanki.
Birden basini evet anlamina gelecek bi¢imde sallad.

Karsimdaydi. Ben ona resimler gosteriyordum, o resimlerle ilgili hikayeler anlatiyordu.

35
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Bir yandan kalbiniz sevingten yerinden firlayacakmis gibi olurken, diger yandan her sey ¢cok
normalmig gibi yapmak zorunda oldugunuz durumlar yasadiniz mi?
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Heyecanla carpan kalbimin giimbiirtiistinden neredeyse Selma'nin anlattig1 hikayeleri
duyamayacaktim. Bir yandan dinliyor, bir yandan 6zenle not ediyordum.

Isimiz bittiginde ona ¢ok tesekkiir ettim.

Anlattig1 hikayeleri analiz etmeye bile gerek yoktu. O kadar saf, o kadar temiz, o kadar kendi
hikayesini anlatmist1 ki... Bir an 6nce gitmesini istemeye basladim. Yoksa agladigimi gérmek
zorunda kalacakti.

"Bana yardim ettigin i¢in sana ¢ok tesekkiir ederim. Eger bana yardim edip bu hikayeleri
anlatmasaydin, ben de sana yardim edemeyecektim."

"Bir sey degil!.."

Yanagindan 6ptiim, sikica sarildim. O da bana sarildi hem de simsiki.

"Aramizda kalacak degil mi"

"Kesinlikle.... Giiven bana..."

"Beni yine buraya getirecekler mi?"

"Ben soylersem getirin diye getirirler. Kafami sisirecegine séz verirsen getirmelerini
sOylerim."

"S6z veriyorum!"

Bu testi yillardir bir¢ok ¢ocuga uygulamistim. Analiz yaparken agladigim ender testlerden
birisi olarak hafizamda yerini ald1.

kok ok

Bir hafta sonra tekrar geldiler. Yine ¢ok sik bir kiyafet vardi Selma'nin iizerinde. ilk
geldigindeki gibi basi 6niinde oturuyordu. Her sey gecen haftakinin aynisiydi. Gizlice bana
bakislar1 harig.

Halasini, test sonuglarini vermek tlizere yanima ¢agirdim.

"Merak ettim Mehtap Hanim.... Ne oldu? Bir sey buldunuz mu?"

"Evet... Sanirim ¢ok igimize yarayacak seyler buldum. Su anda dinleyecekleriniz Selma'nin
tiimiiyle bilingaltinin sesi. Oraya sikismis, hapsedilmis, itilmis bir¢ok sikinti. Bastan sona
miimkiin oldugunca anlagilir bigimde anlatmaya ¢alisacagim. Hi¢ yorumsuz- "

"Tamam! Dinliyorum."

"Bilingaltinda yogun bir sugluluk duygusu var. Sanki ¢evre' sinde olup biten her seyden
kendisi sorumluymus gibi hissediyor. Aile ig¢i iliskilerde yolunda gitmeyen bir y1gin sikintisi
var. Tiim bu yolunda gi.tmeyenlere kendisi sebepl olmus gibi yasiyor. Bilingaltinda yogun
korkular var. Bir seyleri kaybetmis, baska seyleri de kaybetmek istemiyor. Birilerini
korumaya ¢alistyor."

"Niye sugluluk hissediyor ki? Kendisini su¢lu hissetmesini saglayacak hicbir sey yapmadik."
"Daha acik ve net bir ifadeyle sdylemem gerekirse anne-ba-basinin éliimiinden kendisini
sorumlu tutuyor. Onunla konus-may1 basarirsam, bu duyguya nasil kapildigini anlayabilirim."
Bilingalt1 6yle karisikt1 ki! O zayif bedenin i¢ginde ne-ler sakliyordu. Bu kadar susturan, bu
kadar etkileyen ne olaylar yasamist1 kim bilir?..

Halaya, test sonucunda elime gegen tiim bilgileri tek tek anlattim. Ben anlatiyordum, onun
gozleri sulantyordu. Onun gozleri sulandik¢a, ben bozuntuya vermeden isime devam etmeye
calistyordum.
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Test sonucu anlatma isi bittiginde:

"Aman Allah'im... Demek bu nedenle susuyor..." dedi.

Agliyordu.... Elini yiiziine kapatip sadece agliyordu.

"Uziilmeyin ne olur!.. Bunlar, onun kapisini agacak bilgiler. Artik niye sustugunu biliyoruz-
Eger bugiin onu ikna ede-bilirsem bir siire terapi yaparim. Her sey yoluna girebilir... En
azindan denerim..."
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"Ttim bunlarin dogru olduguna emin misiniz? O konusmuyor bile..."

"Onunla konustunuz mu?"

Liitfen sdylemek istemedigim seyleri bana zorla sdylet-meye ¢alismayin der gibi hafif
tebesstimle yliziine baktim.

"O gecen hafta itibariyla benim hastam. Odada yapilan her sey bizim aramizda kalacak. Size
soylemem gerekenler olursa, sizi yonlendirmek i¢in bir seyler yaparim merak etmeyin. Ama
simdilik bana giivenin... Onu haftada bir kez bana getirmenizi istiyorum."

Hala soylediklerimi kabul etti. Haftada bir giin Sel-ma'yla ¢alismaya bagladik.

# % 3k

P

Selma'nm nerdeyse analizden bile gecirmeye gerek kalmayan, halasin1 dinlerken aglatan, beni
analiz yaptigim sirada higkiriklara bogan hikayesini duymak ister misiniz?

"Bir varmis bir yokmus. Bir zamanlar bir iilke varmis. O iilkede anne babasiyla yasayan ¢ok
mutlu ¢ocuklar varmis. Cocuklar, kardes kardes hep oyun oynarlarmis. Anneleri ve babalari
cocuklarini ¢ok severkrmis. Onlara hi¢ kizmazlarmas.

Bir giin bu ¢ocuklarin annesi hastalanmis. Cocuklar1 ¢ok iiziilmiis. Ama kimse ¢ocuklarin
{iziildiigiinii anlamamis. Anneyi hep hastanelere gétiirmiisler. Ilaclar vermisler. Hem de ac1
aci ilaglar. Anne, sirf ¢cocuklarini yalniz birakmamak i¢in i¢mis biitiin o ac1 ilaglan. Cocuklara
hep annelerinin iyilesecegi sOylenmis. Bir giin anneyi eve getirmisler. Cocuklar, anne eve
geldi diye ¢ok mutlu olmuslar.

Anne hep yatakta yatmaya baslamis. Artik cocuklarina yemekler yapamiyormus. Cocuklar
cok tliziilmiisler. Annelerinin yaninda oyunlar oynamaya baslamislar. Annelerinin yaninda
niye oynuyorlarmis biliyor musun? Anneleri eglensin diye. Ama babaanneleri hep kiziyormus
onlara. Giiriiltii yapip durmayin. Anneniz zaten sizin yiiziiniizden hastaland1 diye. Cocuklar
cok yaramazlik yaptig1 i¢in anneleri hastalanmis meger. Cocuklar da anneleri iyilessin diye
onu eglendirmek istiyorlarmis ama kimse anlamiyormus. Herkes ¢ocuklar1 azarlayinca
anneleri de ¢ok iizliliyormus.

Bir giin anne 6lmts. Herkes aglamis. Cocuklar annenin niye 61diigiinli anlamis. Yaramazlik
yaptilar diye.

Cocuklar evde babalariyla yasamaya baslamislar. Bir giin anneanne gelip yemek yaparken,
cocuklar giiriiltii yapmiglar. Anneanne onlara kizmis. 'Kizim sizin yiizliniizden hasta oldu. Hig
annenizin soziinii dinlemediniz hasta ettiniz kizimi. Sizin yliziinlizden de 61di. S6ziimii
dinlemeyip giiriiltii yapar, ¢cok konusursaniz beni de dldiirlip ortada kalacaksiniz. Kim
bakacak size?' demis.

Bir giin Selma, babasiyla diikkanda oturuyormus. Ablalari, kardesleri amcalarina gitmisler.
Selma, babasinin yanindan ayrilmak istememis. Hig giiriiltii yapmadan hep babasina yardim
ediyormus. Anneleri, cocuklar evde yokken hastalanmisti ya... Babasi da yalniz kalip
hastalanir diye birakmak istemiyormus.
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Babalar1 ¢ocuklarina hi¢ kizmiyormus zaten. Giiriiltli yapaklarinda bile.

Selma, diikkanda babasina yardim etmis. Her yeri mis gibi yapmis. Elleri de acimis biraz-
Radyoyu agmis. Babasinin basi agrimis. 'Kizim kapat sunun sesini!' demis. Selma duymus
ama duymazliktan gelmis. Babasi yive sdylemis, o yine kapatmamis. Ciinkii radyoda
Selma'nm en sevdigi miizikler varmis.

Babas1 biraz sonra eve gitmis. Ilac alip gelecekmis. Gitmis. Gelmemis. Selma'nin aklina
hemen anneannesiyle babaannesinin lafi gelmis. Anneleri zaten ¢ocuklarin yaramazligi
yiiziinden O0lmiistli ya.. Selma ¢ok korkmus, eve ¢ikmis. Babasini aramis. Odaya girince bir
bakmis, babasi bir seyler yapiyor. Selma ¢ok korkmus. Babasi, Selma'ya git der gibi isaretler
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yapmis. Selma gitmemis. Babasi yerde uyumaya baglayinca uyanmaya ¢alismas.
Uyanmayinca aglamaya baslayip komsular1 cagirmis.

Sonra ev ¢ok kalabalik olmus.

Selma kimseye soylememis ama ¢ok tliziilmiis. Babasi1 git dedigi halde gitmemis. Yine
babasinin s6ziini dinlememis. Eger gitseydi, miizigin sesini agip babasinin bagini
agntmasaydi babas1 6lmeyecekti. Selma'nin yiiziinden 61dii.

Sonra.. Akrabalar ¢ocuklar1 paylagmis. Selma, ablalarindan ayrilmak istememis. Kii¢iik
kardesini de ¢ok seviyormus. Halas1 yanina gelip 'Kizim, sen artik benim kizimsm. Bizimle
yasayacaksin!' demis.

Selma ¢ok mutlu olmus. Oyle mutlu olmus ki! Ciinkii halasini ¢ok seviyormus. Ablasini ve
agabeyini de. Istedigimde beni kardeslerime gétiiriirler diye diisiinmiis.

Halasimin evine gidince, artik bunlar benim yeni annemle babam demis kendi kendisine. Ama
birden korkmaya baglamis. 'Annemle babami ben 6ldiirdiim. Yaramazlik yaptim, sézlerini
dinlemedim. Yeni annemi, babami ¢ok seviyorum. Ya onlara da bir sey olursa ben ne
yaparim?'

Sonra.. Aklina bir sey gelmis. Gece yatmadan 6nce yataginin basucuna oturup dua etmeye
baslamais;

'Allah'im... Ben ¢ok yaramaz bir kizzim. Annem babam benim yiiziimden 6ldii. Halamlar ¢ok
iyl insanlar. Ne olur benim yiiziimden onlar1 da yanina alma. Eger onlar1 da alirsan ben kimin
yaninda kalirim? Ne olur Allah'im bana yardim et. Hi¢ konusmamam i¢in bana yardim et. Ne
zaman giiriiltii yapip, s6z dinlemesem annem babam 6liiyor. Hep susmam i¢in yardim et
Allah'im. Ne sdylerlerse yapacagim, onlar sdylemeden higbir sey yapmayacagim... Ne olur
onlar1 benden almal..'

O giinden sonra Selma hi¢ konusmamis. Giilmemis. Eger giilersem evde giiriiltii olur, baslar1
agriyip Oliirler diye korkmus. Hep susmus.

ko ok

Hikayeyi anlattiginda, kanimin dondugunu hissetmistim. Hayatimda hi¢ bu kadar
kilitlendigimi hatirlamiyordum.

Hikayesi bitince, Selma gozlerimin i¢ine tath tatli bakt1 ve ekledi;

"Biliyor musun? Hala her gece dua ediyorum. 'Allah'im ne olur konusmayayim, konusmamam
icin bana yardim et!' diye. Bazen ¢ok mutlu oluyorum, o zaman ¢ok korkuyorum sevingten
c1glik atarim da giiriiltii olur, annem oliir diye."

% %k %k

Daha sonra Selma'yla ortalama 10-12 gdriisme yaptim. Haftada bir kez diizenli olarak
gorlismeye basladik.

ikinci kez karsilastigimizda beni 6zledigini sdyledi. Bana ¢ok komik bir abla oldugumu,
gelmek icin her gece dua ettigini de ekledi.
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Zaman hizla akmaya basladi. Selma'y1 her gegen giin kendime daha da yakin hissetmeye
baslamistim. Odada uzun uzun konusuyorduk. Sanki yillarin suskunlugunun intikamini
aliyorduk birlikte.

Bilingaltinda biriken ve onu zorladigini diisiindiigiim her siiregle dikkatle ¢alistim. Gozlerimin
ontlinde yeseri-yordu sanki. Her gegen giin biraz daha neseli, biraz daha canli, biraz daha
keyifli goriiniiyordu.

Soyledigim, yapmami istedigim her seyi yapiyordu.

Selma'yla her seyin yolunda gitmeye basladigini hissediyordum. Aileye, kendileriyle de
konusmasi i¢in baski veya yonlendirme yapmamalarini sdylemistim. Onlar da hi¢ bozuntuya
vermiyorlardi bizim konusmamizi.
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Aradan yeterli bir siire gectigine ikna oldugumda, birlikte ailesiyle konugmaya karar verdik.
Annesini ve ablasini da yanimiza aldik. Onlarin giiya bilmedigi gercekler hakkinda agiklama
yaptik. Kendilerine bir siirprizimiz oldugunu, aslinda haftalardir odada sadece resim yapip,
oyun oynamaktan daha fazla seyler yaptigimizi anlattik. Daha dogrusu bunlar1 annesine ve
ablasina Selma kendisi anlatti.

Annenin ve ablanin, sevgi dolu gbzyaslari icinde Selma'y1 nasil can kulagiyla dinledigini
sOylememe bile gerek yok sanirim. Sanki yillardir bu an1 beklemek i¢in yagamiglardi. Sanki
haftalardir yaptigim her sey, onlarin hayatinda mutlu bir sayfa agmusti.

Oyle mutluydular ki, mutluluklar1 vicdan azaplarini bile hafifletmeye baslamist1. Selma'nin
yillardir kendisini gomdiigli suskunluk zindani, onlarda 6tke duygularina neden olmustu
clinkii. Ne yapsalar ne etseler, bu memnuniyetsiz ¢ocugu mutlu edemediklerini
diistiniiyorlarda.

Birlikte yaptigimiz ¢aligmalar sonunda aslinda ¢ok sevildiklerini anlamislardi. Selma'nin
biitiin suskunlugu, onlarin hayatta daha uzun kalmalar1 i¢indi. Daha fazla onlarla olmak,
onlarin olmadig bir hayati miimkiin oldugunca ertelemek i¢indi.

O kiigiik, zay1f bedeniyle ne kadar biiylik bir gorev tistlenmisti.

Kag¢imiz en konuskan, en geveze cagimizda kendimizi susturmay1 basarabiliriz ki?

Kagimiz bir dondurma alindiginda bile seving ¢igliklar1 atabilecekken, bu yogun duyguyu
bastirip susmaya devam edebiliriz ki?

Kagimiz?

Aile, Selma'nin sevgisinin biiyiikliigiinii ve bu sevgi yumagini kaybetmemek icin verdigi
miithis miicadeleyi, gozleri yaslarla dolu izliyordu.

Bu kadar sevilmek.

Bu kadar deger verilmek...

% %k %k

Aradan gecen haftalar sonunda artik Selma'yla sadece, gecen hafta neler yapmislar, nerelerde
gezmisler, neler yemisler, neler almislar, evde annesine nasil konserler vermis, ablasinin
nisanlisina nasil sakalar yapmus... gibi olaylar1 konusmaya basladik.

Her sey yolundaydi. Artik yollarimizi ayirma zamani gelmisti.

Bu siire icinde bana alismusti.

Isin kétiisii ben de ona...

Selma'y1r gérmeden ne yapacaktim ben? W els %50
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Ama onun hayatindan ¢ikip gitmem gerektigini biliyordum. Cikip gideyim ki baska bir sorun
yasadiginda, hayatinin bir yerlerinde kendisi i¢in ¢ok 6zel bir insan oldugunu hatirlayarak, hig
diistinmeden bana yardim almaya gelebilsin.

Onun hayatindaki varligim devam ederse, bir siire sonra ¢evresindeki diger insanlar gibi
kaniksanabilecektim. Onun "6zel arkadas1" olma kimligimi kaybettigimde ise, ona yardim
etme sanslarimin timiini yitirebilirdim.

Yapmam gereken tek sey kalbini kirmadan, onda olumsuz bir duygu olusturmadan, sakin bir
bigimde artik birlikte olamayacagimizi séylemekti.

"Artik beni sana getirmeyecekler mi?"

"Bu kadar sik degil... Daha sonra herhangi bir sey yolunda gitmediginde bana gelirsin. Hemen
bir hokus pokus yaparim olur biter."

"Bence sen hokus pokus yapiyorsun.... Giililyorum, giiriiltii yapiyorum, sark: soyliiyorum
Seni ¢ok seviyorum!.."

"Ben de seni ¢coookkkk seviyorum!.. Sakin unutma... Biz seninle 6zel arkadasiz- |. Ne zaman
kendini kotii hissedersen, bir seylerin yolunda gitmedigine inanirsan, annenlere soyle... Seni
hemen bana getirirler..."

17



"lyilik perisi gibi?"

"Evet... lyilik perisi gibi..."

% %k

Aradan aylar gegmisti. Selma'dan hi¢ haber yoktu. En ufak bir sorunda hemen gelin demistim.
Ne gelen vardi ne de giden.

Bir giin Selma'yla tanigmamu saglayan aile dostumuzla karsilastim. Selma'y1 sordum. Her
seyin yolunda oldugunu duymuslar.

Selma evde sarkilar soyliiyormus, oyunlar oynuyormus. Hi¢ susmuyormus. Annesi bir giin
aile dostumuzla bana selam gondermis ve:

"Mehtap Hanimla goriisiiyorsaniz selam soyleyin... Bir giin Selma'y1 ona gétiirecegim... Bu
kez sustursun diye..." demis.

kok ok

Cok yorgun oldugum bir aksam, annem giilen bir ifadeyle beni karsiladi. Eve girdigimde
gozlerime inanamadim.

Evin ici ¢icek bahgesine donmiistii.

Ciceklerin ortasinda bir not kagidi vardi. Gonderen, Selma'nin ailesiydi. Notun tlizerinde
sunlar yaziyordu;

"Siz bizim hayatimizi ¢igek bahgesine ¢evirdiniz*.. Biz de sizin evinizi ¢igek bahgesine
cevirmek istedik.

Sevgi ve selamlarla..."

45

SEVGI HIRSIZI (Kleptomani)

DANA gore siradan bir gilindii. Sabah, her zaman oldugu gibi kahvaltim1 yapmus, giyinip
hazirlandiktan sonra is yerime gitmistim. Giin boyunca neler yapacagimi, kiminle nerede
randevum oldugunu 6grendim sekreterimden. Giin i¢indeki islerimin planini yaptiktan sonra,
ortalama her zaman yaptigim gibi elime kahvemi aldim ve gazetemi okumaya basladim.
Sevdigim kdse yazarlarindan birisinin yazisini bilyiik bir dikkatle okudugum sirada cep
telefonum ¢almaya bagladi. Ekrana baktim. Tanimadigim bir numara 1srarla ¢aldirtyordu.
Hemen ac¢tim.

Orta yaslarda oldugunu tahmin ettigim bir erkek sesiydi:

"lyi giinler... Mehtap Hanimla m1 gériisiiyorum?"

"Evet... Benim... Buyrun..."

"Mehtap Hanim... Ben radyodan sizin telefonunuzu aldim. Sizden yardim*istiyorum."
Aslinda bir¢ok kisi beni hep bunun ig¢in arar...

Yani yardim istemek i¢in...

Yakin arkadaglarimin ve ailemin disinda bir¢ok insanin beni aramasmdaki ana tema yardim
talebidir zaten...

Peki ama ni¢in bu son derece normal gibi baglayan telefon konugsmasi bana biraz "garip"
gelmigti. Evet evet... Tam da dyle... Garip bir telefon konusmasi oldugunu diistinmiistiim.
Karsidaki adam sessiz sessiz ya da sanki "Aman! Ne olur kimseler bir sey duymasin!" der gibi
konusuyordu... Sessiz... Fisildar gibi...

Inceden... Ama derinden gelen bir ses tonu vardi. Daha konusmanin basinda bana garip gelen
sey buydu.

Isin baska bir 'garip' tarafi, ben de ona bir anda onun tonuyla cevap vermeye ¢alistigim fark
etmistim.

Hig¢ beklemedigim, en sevdigim kdse yazarinin yazisin1 okudugum anda telefon caliyor...
Agtyorum... Adam fisildar gibi konusuyor... Ben de fisildar gibi cevap veriyorum...

Garip bir durum... Ya da bana dyle geldi...

"Buyrun... Size nasil yardimci olabilirim?" diye devam ettim.

Ayni tondaki sessiz tarziyla konugmasini siirdiirdii:
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"Mehtap Hanim, ben sizin programlarinizi radyodan dinliyorum. Bir siireden beri aramay1
diisiiniiyordum ama ¢ekiniyordum. En sonunda radyodakilerden telefon numaraniz1 aldim. Is
yerinizi aradim. Oradan da cep telefonunuza ulagtim."

"Tyi yapmissiniz..."

"Miisaitseniz bir sey danigabilir miyim?"
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"Tabii ki danisabilirsiniz- Sizi dinliyorum... Liitfen buyrun...".

Onun gibi kisik sesle konustugumu fark edip, hizla kendimi toparlayip, normal ses tonuma
donmemle birlikte, o da ses tonunu biraz daha belirgin bir hale getirmisti. Yasak bir seyle
ugrasacagimizi hissettirmisti bana. Sanki ikimiz bir olup, gizli sakli bir i ¢evirecegiz de
kimseler duymasin, aramizda kalsin tarzinda bir tedbir aliyorduk. Ama ben bir yandan, bu
diisiik ses tonunun, ¢aresizlik ve utanmayla da bir ilgisi oldugu duygusuna kapilmistim.
Adamui bir an Once rahatlatmaliyim diye ge¢iriyordum aklimdan. Belirgin ve net tonla
konusmam ona iyi gelmisti. Rahatlamis bir ifadeyle basladi anlatmaya:

"Nerden baslayacagimi bilmiyorum aslinda. Cok zor bir durumdayiz. Ne yapsak ne etsek diye
diisiiniirken sizi aramak karimin aklina geldi. Bize olsa olsa Mehtap Hanim yardim eder diye
distindiik."

Biliyorum... Anladim... Yardim almak i¢in aradiniz... Merak ettim... Liitfen girin konuya...
Konuya giremiyor...

Bir seyden utaniyor...

Bu kadar utanip lafi dolandirmasini saglayacak ne yasadi acaba?

"Elimden gelecek bir yardim varsa, sizden kesinlikle esirgemem. .. Merak etmeyin..."

"Sag olun... Benim karimin bir erkek kardesi var... Nasil sdylesem bilmiyorum... Seyy...
Hirsizlik yapiyor..."

Hayy Allah... Esinin erkek kardesi hirsizlik yapiyormus... Olabilir... Daha 6nce birilerine ait
bir seyler calan, alan, yiiriiten-"bir¢ok cocukla ¢aligmigtim. Bu kadar utandig1 sey demek
buydu. Oyle gériiniiyor ki ¢alma, alma,

yiriitmeyle ilgili ciddi endiseleri olan bir aileyle kars1 kar-siyaydim. Biiyiik ihtimalle ailenin
bu gibi konularda deger yargilar1 fazlasiyla kuvvetliydi. Ayn1 zamanda ¢ocugun yaptigi bu
davranisi kendilerine hi¢ mi hi¢ yakistirmadiklar1 belliydi. Ve onun bu davranigindan dolay1
kendilerini sorumlu tuttuklar da...

Evet... Bana kalirsa ¢cocuklarin yolunda gitmeyen tiim siire¢lerinden dolay1, eger 6nemli
patolojik bir problem yoksa, aileleri sorumludur.

Ama ailelerin anladig1 'sorumluluk’ anlayisiyla, benim anladigim 'sorumlu olma' anlayisi ayni
seyler degil.

Cocuklarin davraniglarindan sorumlu oldugunu diisiinen aileler genellikle "Biz bu ¢ocuga bazi
degerleri iyi anlatamadik galiba. Bak gordiin mii hirsizlik yapiyor!.. Oysa bagkalarina ait olan
bir seyi sormadan almanin 'hirsizlik' oldugunu defalarca anlattik. Yine de ayn1 seyi yapmaya
devam ediyor. Dovdiik olmadi, anlattik olmadi, sévdiik olmadi, ellerini yaktik olmadi,
utandirdik olmadi... Ne yaparsak yapalim, bu davranigindan vazgegiremedik!" diye
diistiniiyorlar.

Ben, tam da bu noktada karsilarindayim.

Cocuklarin davraniglari, onlar1 karsiniza alip bazi evrensel degerler hakkinda bilgilendirilme
yapilarak diizenlenemez.

Ciinkii cocuklarin boyle davraniglara yonelmelerindeki ana sorun, ailelerin evrensel konularda
cocuklarini yeterince bilgilendirmemeleri degil ki...
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Eger bir¢ok konuyu, bu mantikla ¢6zmeye c¢alistyorlarsa, bilmelidirler ki, biitlin aileler bastan
yaris1 kaybetti demektir. Iyi cocuk yetistirme yarigini...
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S Evet... Iyi cocuk yetistirme yarisi... Bu da baska bir sorun zaten... Evlatlar aileler
icin bir yaris arenast... t Kiminki en iyi?..

Kiminki en basarili?.. 50 Kiminki en terbiyeli?..

Kiminki en yetenekli?., vs.

Nerden buralara geldigimi anlamak ¢ok zor degil. Tiim bunlar bilgisayar ekranindan hizla
akan bilgiler gibi gegmeye basladi zihnimden.

Ciinkii bir yetigkin, sesindeki gizlilik ve utanma duygusuyla 'hirsizlik' olayini dile getiriyorsa,
biiyiik ihtimalle ¢ocugu yetistiren siire¢ler, yukarida anlattiklarimla doludur zaten.

Tim bunlar zihnimde canlaninca yapmam gereken énemli bir sey olmaliydi... Enisteyi
rahatlatma islemi... Hemen yaptim:

"Sizi anliyorum... Bazen ¢ocuklar hayatlarinda bazi seyler yolunda gitmediginde buna benzer
seyler yapiyorlar... Bu ¢ok normal... Hirsizlik yapmasini saglayacak 6nemli seyler vardir
mutlaka... Kag¢ yasinda bu ¢ocuk?"

"14 yasinda... Biz elimizden geleni yaptik vazgegirmek i¢in... Konustuk, kizdik,
cezalandirdik... Hi¢biri fayda et' medi... Mehtap Hanim bunun 6niine gegebilir misiniz? Biz
namuslu insanlariz. Bizim ailemizde simdiye kadar bdyle bir sey olmamigsti. Niye bdyle bir
sey yaptigini anlayamadik. Diizelir mi? Yas itibariyla ge¢ kalmis sayilir miyiz acaba?"

Tam da diislindiigiim gibi... Yukarida anlatilanlar s1p diye yerine oturmultu. Sakin ve ikna
etmeye c¢alisan bir ses tonuyla:

"Merak etmeyin iistesinden geliriz. Bir giin getirin buraya... Once muayenesini yapalim...
Yolunda giden gitmeyen ne varsa tespit edelim..." dedim.

"Cok tesekkiir ederim. Kusura bakmayin rahatsiz ettim."

"Rica ederim. Rahatsiz etmediniz- Size yardimc1 olabilir-sem ne mutlu bana."

"Yarin getirebilir miyim?"

"Tabii ki!.. Sekreterim size uygun bir saat versin goriisiiriiz- | |"
Hemen ertesi giin i¢in randevulastik.

ko ok

Randevu saati gelmisti. Bir 6nceki randevumla goériismem bittiginde, sekreterim bekledigim
goriismenin geldigini hatirlatti. Odamdan disar ¢ikip, bekleme salonuna dogru gittim.
"Hasrettin Beyi"

"Evet... Benim..."

"Merhaba! Hos geldiniz-.."

"Hos bulduk!"

"Nasilsiniz?"

"Tyiyim tesekkiir ederim. Siz nasilsiniz?"

"Ben de iyiyim!.. Sizi bekliyordum!.."

Enisteyle aramizda gecgen bu giris konugmalar sirasinda, fark ettirmemeye calisarak Ahmet'e
bakiyordum. Aslinda ¢ok da fazla goziimii kagirmama gerek yoktu. Ciinkii o zaten bana
bakmiyordu bile. Basi, alabildigine 6ne egilmisti. Sanki miimkiin olsa tizerindeki “gémlekten
iceri dogru sokacakti.

Belli ki ni¢in getirildigini biliyordu...
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Utantyordu...

Orta boylu, kumral, giirblizce goriintimlii bu delikanli bana bakamiyordu bile...

Hayrettin Beyin esine de hos geldiniz dedikten sonra:

"Sen de hos geldin Ahmet..." dedim.
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Yiiztime hala bakmiyordu.

"Hos bulduk!" dedi sadece.

Ailenin, Ahmet'in siiper egosuna yonelik yeterince ¢alisma yaptig1 belliydi. Ni¢in geldigini
biliyor... Yiiztime bakmiyor... Hos bulduk derken bile bakamiyor...

Cok mu utandirilmist: acaba?

Bir seyleri ¢alarken, aslinda i¢ diinyasindaki "neyi" yerine koymay1 hedefliyordu?

O aslinda "neyin hirsizi"yd1?

"Sileri odama alayim... Buyrun liitfen..."

Onlar1 odama davet etmemle birlikte enisteyle abla kisa bir siire géz goze bakistilar. Bir sey
soylemek istedikleri her hallerinden belliydi. Hayrettin Bey hemen bir giris yapti:

"Seyy... Mehtap Hanim, miimkiinse biz esimle birlikte sizinle bir 6n goriisme yapmak
istiyoruz. Bir sakincasi var mi1 acaba?"

Boyle bir teklif onlar i¢in 6nemli olmaliydi. Normalde birlikte olmayi tercih ederdim ama o
anda bdyle bir seye ihtiyaglar1 oldugunu diisiindiim. Onemli olan onlarin ihtiyaglarinin
doyurulmasiydi.

"Hayir... Bence bir mahzuru yok..."

Benim i¢in bir mahzuru yok ama acaba Ahmet i¢in var m1?

Belki onlarmienimle yalniz konugmalarini istemi-yordur...

"Ahmet i¢in de uygunsa benim i¢in fark etmez. |  Enistenle ve ablanla gériismemizin senin
i¢in bir mahzuru var m1?"

"Yok!.."

Ahmet i¢in bir mahsuru yoksa benim i¢in de yok... Birlikte odama gectik.

"Buyrun dinliyorum. Sizi buraya getiren nedir?"

kok ok

Kisa bir 6n goriisme adiyla baslayan siire¢ biraz uzun stirmiistii. Disarida bizi beklerken
Ahmet sikiliyor mudur diye diistinmeye bile zamanim olmamisti. Ahmet'in hikayesi beni
biraz tizmiistii.

Ablayla eniste sirastyla hikayelerini anlattilar. Onlar anlatti ben dinledim. Ben dinledim onlar
anlatti.

Beni esas duygulandiran sey onun hayat hikayesi degildi...

Baska bir sey... Hayat hikayesinin arkasina gizlenmis bir sey...

Eniste... Evet... Bulmustum... Enisteden etkilenmistim...

Kag kisi, esinin erkek kardesi i¢cin bu kadar miicadele eder hayatta?

Kag kisi, hayatin1 diizgiin yagamasi i¢in bir¢ok firsatlar olusturur ¢ocuguna?

Kag kisi, bu kadar benimser bir ¢ocugu... Kendisinin olmadigi halde...

"Psikolojik baba" denilen sey tam da buydu iste!..

[lk kez bir psikolojik babayla karsilastyordum. Oz babalarin farkinda olarak ya da olmayarak
verdikleri 0yle ¢ok zararlar var ki ¢ocuklarina.
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Boyle bir ortamda kag kisi, bagka birinin ¢cocugunu kendi ¢ocuguymus gibi sahiplenebilirdi?
Konugmalarindan dylesine etkilenmistim ki bizi digsarida bekleyen Ahmet neredeyse aklimdan
cikmisti.

Anlatilanlardan degil, anlatirken yiiziiniin aldig1 bigimden etkilenmistim...

Sorunlardan degil, bu sorunlarla kendi bildigi yollardan miicadele etme ¢abasindan
etkilenmistim...

Bu sevgi "kime"ydi hdla merak ediyorum.

Esini mi ¢ok seviyordu da onun kardesine yaptig1 yardimi benimsiyordu? Yoksa Ahmet'in
kendisini mi? Belki de her ikisi birlikte...

Bunun cevabini sadece kendisi biliyor...
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Ahmet, ortalama iki yasindayken annesini kaybetmisti. Ablanin bekarlik yillarinda, onun
korumasinda biiyiimiistii. Abladan bagka bir de kendisinden sekiz dokuz yas biiyilik agabeyi
vardi. Baba, annenin 6liimiinden kisa bir siire sonra evlenmisti. Eve yeni gelen anneyle
iliskiler ¢ok sicak degildi. Sicaklik bir yana, soguk hava dalgalar1 esiyordu. Abla evde hem
isleri yapiyor hem de kardeslerine annelerinin eksikligini aratmamak i¢in elinden gelen
gayreti gosteriyordu.

Abla, bundan birkag y1l 6nce, tanidiklar araciligiyla goriicli usulii evlenmisti. Ablanin
evlenmesiyle birlikte Ahmet, annenin 6liimiinden sonra eve gelen iivey anneyle bas basa
kalmisti. Agabey, iivey anneyle olan birtakim sorunlar yliziinden* yakin bir akrabanin
yaninda kaliyordu. Bu yakin akraba, agabeyi sahipleniyor, kendi evlatlarindan

ayirmiyor, 'Senin yerin bizim yanimizdir.' muamelesi yapiyordu.

Ahmet de aslinda agabeyiyle birlikte bu akrabalarinda kalmak istiyormus. Ancak kah birtakim
aile i¢i sorunlar nedeniyle, kdh Ahmet'in uyum siirecindeki sorunlar1 nedeniyle orada
kalamiyormus.

Aslina bakilirsa nereye ait oldugu belli degil...

Kendi evlerine mi?

Ablasinin evine mi?

Agabeyinin yanina m1?

Nereye?

Hicbir yere ait olmama duygusunun ne kadar agir oldugunu kesinlikle bilemezsiniz. Ancak
yasayanlarin bilecegi, tanimlayabilecegi ¢ok agir bir duygudur gercekten...

Anlagilan Ahmet tam da bu duygunun ortasmdaydi...

Ablanin evlenmesinden sonra Ahmet'in biraz daha i¢ine kapanik bir cocuk olmaya basladig:
herkes tarafindan fark edilmeye baslanmis. Daha kirgin, daha solgun, daha iizgiin bir ¢ocuk...
Evde iivey anne... Ve {ivey anneyle yasanilan sorunlar... Babayla iletisim zaten kopuk-mus.
Baba yogun bir bigimde alkol kullaniyormus. Hatta alkolik diizeyde kullanici. Cocuklarinin
higbirisiyle dogrudan bir iletisimi yokmus.

Abla ve eniste bakmiglar olmuyor. Cocuk siirekli iizgiin, mutsuz... Goniilleri onun bu halinin
daha fazla siirmesine razi olmamis. Ahmet'i yanlarina almaya karar vermisler.

Son dort yildir birlikte yasiyorlarmis. Her sey yolun-daymis. Ahmet hayatindan son derece
memnunmus. Bu, sekilde orta okulun birinci ve ikinci sinifi bitmis. Cok fazla
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basarili bir 6grenci degilmis ama en azindan sinifin1 gegecek diizeyde notlar alabiliyormus.
Onlar psikolojik destek alma noktasina getiren olaylar asil bu tarihten sonra baglamis.
Ahmet'in, ablasinin yaninda kalmasi, enistenin ailesinde rahatsizlik uyandirmaya baslamas.
Yakin aile ¢evresinden siirekli gizli mesajlar, uyanlar, laf sikistirmalar devreye girmis. 'Bu
cocugun evi yok mu?' 'Niye kendi evinde kalmiyor?' 'Bu zamanda birilerinin bogazini
doyurmak kolay m1?'... vb. seyler.

Bu siire¢ zamanla ablanin evliliginde tartismalara yol agmaya baslamis. Baslangicta 6nemsiz
gibi goriinen tartigmalar, baskalarinin ige karigmasi, iyiden iyiye ailenin huzurunu kagirmis.
Ablayla eniste bu sorunlarin iistesinden nasil gelebileceklerinin yollarini aramaya baslamislar.
En sonunda Ahmet'i yatili bir okula vermenin en iyi yol olacagina karar vermisler. Once bu
karar1 ona nasil sdyleyeceklerini bir tiirlii bilememisler. Onu incitmeden, kalbini kirmadan
nasil sdyleyebileceklerini...
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Uzun siire diistindiikten sonra bir giin cesaretlerini toplayarak Ahmet'i bir yatili okula vermek
istediklerini anlatmiglar. Evde kii¢iik ¢ocuklar oldugunu, onlar yiiziinden yeterince iyi ders
calisamadigini, halbuki yatili bir okula giderse tiim dikkatini derslerini verebilecegini,
bliyiliyiince iyi okullara gidip biiyiik adam olabilecegini, hafta sonlar1 yine onlara kalmaya
gelecegini, sadece hafta icinde gorii-semeyeceklerini... Her seyi tek tek anlatmislar...
Endiselendikleri gibi de olmamis. Ahmet biiyiik bir silkunetle dinlemis her. seyi. Olgunlukla
karsilamis. Bu kararin kendisi i¢in en dogru se¢im olduguna inandigini sdylemis.

Yatili okul siireci baglamis. Ablanin ve enistenin beklediginin aksine, hafta sonlan eve hig
gitmemis. Niye gelmedigini sorduklarinda, ¢ok fazla dersi oldugunu, siirekli ders caligmasi
gerektigini soyliiyormus. Onceleri abla ve eniste bunun dogru oldugunu diisiinmiisler. Ama
aradan haftalar gecip hala 1srarla gelmedigini goriince, bir kirginlik, kiiskiinliik oldugunu
hissetmeye baslamislar.

Bir hafta sonu yogun israrlar1 neticesinde eve gelmis. Ailenin sikintilar1 da tam burada
baslamis. Ahmet'in cebinde bir cep telefonu bulmusglar.

Evet bir cep telefonu... "Nerden ¢ikt1 bu?" diye panik olmuslar. Ciinkii Ahmet'in cep telefonu
yokmus. Kendisine almas1 imkansiz. Hargliklarini enistesi veriyor.

Nerden ¢ikt1 bu telefon?

Ahmet'e sorduklarinda bir arkadasindan emanet aldig1 seklinde cevap vermis.

Oyle ya emanet...

Hafta sonu eve gidiyor. Giderken yaninda bir telefon gotiiriiyor... Olabilir...

Aslinda olamaz... Kim kime cep telefonunu verir ki?

Stiphe ve endiseler burada bagliyor. Fark ettirmeden yakin takibe aliyorlar Ahmet'i.

Meger cep telefonunu arkadasinin dolabindan almis... Boylece hirsizlik zinciri baglamas...
Ufak tefek paralar... Ozellikle her sey agiktayken babasinin cebinden para almalar... Babasinin
is yerinden para ve telefon' agirmalar.

Eniste ve abla durumu fark ettiklerinde beyinlerinden vurulmusa doniiyorlar.
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Nasil olur da bu kadar efendi, uslu, sakin bildikleri Ahmet 'hirsizlik' yapar?

Once hazmedememisler bu durumu. Kendilerinin nerede hata yaptigin1 sorgulamislar
giinlerce. Karsilaria alip konugmuslar, anlatmislar, ikna etmigler. Her sey yoluna girdi diye
sevindikleri anda bir bakmuislar bir seyler eksilmeye devam ediyor. Hep de Ahmet onlarin
yaninda oldugu zamanlarda.

Tek baglarina bas edemeyince agabeyiyle de durumu goriisiiyorlar. Eniste elinden geleni
yaptigini, artik yapabilecek bir seyi kalmadigini anlatiyor agabeye. Hatta "Git evine, diisiin,
tasin, kendini gozden gegir... Kimligini netles-tir, bizim yanimiza dyle gel!" diye tiltimatom
bile veriyor.

Faydasiz...

Faydasiz...

Faydasiz... "
Higbir sey onu hirsizlik yapmaktan alikoyamuyor...
Kimsenin bir seyine tenezziil etmesin diye har¢ligini artirtyorlar... Olmuyor...

i
I

Calmadiginda odiillendiriyorlar... Olmuyor...

Hal1 sahalarda maglara gotiiriip, onunla iyi zaman gegiriyorlar... Olmuyor...
1. !

Cezalandirtyorlar... Olmuyor...

Olmuyor... Olmuyor...
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En sonunda sorunun okuldan kaynaklandigini diistiniiyorlar. Okuldan alalim, bir tamircinin
yanma verelim, stirekli yanimizda, yakinimizda olsun... Kontrol etmemiz daha kolay olur diye
diisiiniiyorlar.

Bu kez de okuldan almaya kiyamiyorlar. Ciinkii notlar1

da fena degil. Ya okursa, ya iyi bir okulu kazanma ihtimali varsa... Bu olay yiiziinden iyi bir
gelecekten mi olacak?

Ama ya okuldan almazlarsa ve o da hirsizlik yapmaya devam ederse? O zaman ne
yapacaklar?

Kendilerini son derece ¢aresiz hissediyorlar. Ne yapacaklarini bilemiyorlar. Bir giin radyo
programimi dinlerken, akillarina bana danismak geliyor. Uzun siire diisiiniiyorlar. Bu
durumdan ¢ok utaniyorlar. Nasil sdyleriz, nasil yardim aliriz diye. En sonunda aramaya karar
veriyorlar.

Ve psikolojik destek siireci de boylelikle baslamis oluyor...

ko ok

Anlatilanlar1 dinlerken kendimi diisiindiim birden. Su anda otuz bir yasindayim. ilk birkag
yilim1 tam olarak hatirlayamadigimi farz edersek, hatirladigim tiim yillar boyunca hig
aksatmadan yaptigim bir sey var. Her sabah uyandigimda, yatagimdan kalkip dogruca
annemin yanma gidip yatmak. Gozler mahmur, adimlar yalpalayarak kendimi gétiirdiigiim
yer, annemin sicacik kollar1. Gidip yanma yatiyorum... Sariliyorum... Opiiyorum...

Annem de, sicakliginda tiim sevgisini yansitabildigi o rahatlatici kollariyla sariliyor bana.
Opiiyor. Bir siire yatakta sohbet ediyoruz. Oyle 6nemli diinya meseleleri falan da
konusmuyoruz. Havadan sudan anne-kiz sohbetleri. Gece riiyamizda ne gormiisiiz? Diin
birbirimize anlatmay1 unuttugumuz neler kalmis? Bugiin neler yapacakmisiz? Kim kiminle
nereye gidecekmis? Eve misafir gelecekse, gelenlere ikram olarak neler hazirlasak? Is boliimii
nasil olsun? Ablami ve yegenlerimi telefonla arayip kahvaltiya kim ¢agirsin? Kahvaltida
kendimize ne hazirlayarak ziya-, fet cekelim?... Her evde olabilecek anne-kiz muhabbeti... ,
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Bu durum kahvalti yapmak i¢in kalktigimiz zamana kadar siirtiyor. Acil isim olmadiginda, evi
annem uyurken erkenden terk etmem gerekmedigi zamanlarda.

Hatta bazen uyaniyorum, erkenden isim var. Annem uyuyor. Babam uyanmus, is yerine
gitmek i¢in hazirlaniyor. Beni yatak odalarinin kapisinda goriince:

"Gel yavrum... Annenin yanina yat... SOyle bir giizel saril annene..." diyerek yataga cagirtyor
beni. Boylece an-nemi babamdan devir teslim téreniyle almis oluyorum.

Hafta sonlar1 diger kardeslerimin de katilmasiyla, karyolada aile boyu yatiyoruz. Hep beraber
yatak sohbeti yapiyoruz.

Ahmet'in hayat hikdyesi beni, iiniversitenin ilk yillarina gotiirmiistii bir anda... Ilk y1l Selguk
Universitesi'ni kazanmistim. Ailemi birakip gitmek istememistim ama yakin aile dostlarimiz
ve dershane miidiiriimiiziin "Git, derslerinde basaril ol... Istanbul'da istedigin iiniversiteye
yatay gegcisle gelirsin." demesi {izerine gitmistim.

Konya'da gegirdigim o bir yil1 hayatimin sonuna kadar unutamam. Aile dostlarimiz benimle
cok yakindan ilgileniyorlardi. Bir dedigim iki olmuyordu. Derslerim ¢ok iyiydi. Hatta béliim
birincisi bile olmustum... Ekmek elden su golden yasiyordum... Ama mutsuzdum... Digsardan
bakildiginda her sey yolundaymis gibi goriiniiyordu ama ben mutsuzdum.

Bence higbir sey yolunda gitmiyordu.

Ciinkii her sabah kalktigimda annemin yanma gidemi-yordum. Annemle, babamla,
kardeslerimle yatak sohbetleri yapamiyordum. En 6nemlisi, o bana hayatim boyunca hep gii¢
verdigini diisiindiiglim anne kollariin sicakligini, her sabah vitamin gibi aldigim annemin
sevgisini his-sedemiyordum.

Ahmet...
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O bunlar1 hi¢ yasamamusti...

Birilerinin hayatindan kisa bir siire i¢in ¢ikan bir siireg, birilerinin hayatinda zaten hi¢ yoktu
bile... Bu ne biiyiik yalnizlik!.. Anne sevgisini hi¢ hissetmemisti... Bu ne biiyiik eksiklik!..
Enisteyle yaptigim ilk telefon goriismesinde, hirsizlik yapan bu ¢ocugun aslinda "neyin
hirsiz1" oldugunu merak etmistim...

Artik biliyordum...

Bence Ahmet "sevgi hirsiz1"yd1...

ko ok

Enisteyle ablaya, Ahmet'le yalniz goriismek istedigimi sdyledim. Yer degistirme isleri
bittiginde, odamda Ah-met'le bas hasaydik.

Oncelikle ruhsal durum muayenesi yaptim. Patolojik bir sorun varmis gibi gériinmiiyordu.
Son derece akilli, akli basinda, efendi bir tabloyla karsilagsmistim.

Utangag, sikilgan hali siirliyordu. Konugsurken mahcup bir tarzla konusuyordu.

"Merhaba Ahmet'¢igim... Oncelikle 6ziir dilemek istiyorum. Seni disarida biraz fazla
beklettim."

"Onemli degil... Televizyon seyrettim bu arada... Stkilmadim!"
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"Sikiimadigina memnun oldum... Ablanla ve enistenle biraz goriistiim. Bana yardim almaya
gelmissiniz- Buraya nigin getirildigini biliyor musun?"

"Evet biliyorum..."

"Benim ¢alma aligkanligim var. Onun i¢in geldik." Aslinda dogrudan ¢alma aligkanlig1
oldugunu sdylemesini beklemiyordum. itiraf etmem gerekirse biraz sasirmistim. "Buraya
isteyerek mi geldin?.. Yoksa seni silah zoruyla m1 getirdiler?"

Ortam1 yumusatmanin en iyi yolu esprili bir dil kullanmak. Ben de bunu yapmaya
calistyordum. Her zaman oldugu gibi ise yaramisti. Giilerek cevap verdi:

"Yokk isteyerek geldim. Aslinda dnce biraz ¢gekindim. Ama sonra size glivenebilecegimi
soylediler."

"Evet giivenebilirsin... Zaten konustugumuz her sey aramizda kalacak. Senin bilgin ve iznin
olmaksizin, seninle yaptigim hi¢bir konugmay1 kesinlikle kimseye s0ylemem... Eee ne
yaparsin kurallar boyle!.."

Konusacagimiz her seyin aramizda kalmasi, bize glive-nilmesinin en 6nemli sebebi. Herkes
icin bu boyle. Yardim almaya gelen kisilerin yaslar1 kag olursa olsun bu kurali ¢ok seviyorlar.
Biz uzmanlar da bu kurala titizlikle uyuyoruz.

"Peki bu ¢alma islemi... Ne zamandan beri var?"

"Sekiz dokuz aydir var."

"Daha 6nce buna benzer seyler oldu mu?"

"Hay1r hi¢ olmad. ilk olarak arkadasimin cep telefonunu aldim dolabindan. Kimse anlamadi
benim aldigima.

Sonra nasil oldugunu anlamadim bile. Para falan asirmaya bagladim."

"Anliyorum... Kontrol etmeye ¢aligtin m1 bu durumu?"

"Cok ugrastim ama olmuyor. Enistemle ablam da yardim etti. igimden bir ses git al diyor.
Kendime engel olamiyorum."

Bir siire bu sekilde sohbet ettikten sonra yapilabilecek en iyi seyin, bilingalt1 siireclere
bakmak olduguna karar verdim. Uzun uzadiya diisiiniip zaman kaybetmeye gerek yoktu. Belli
ki ¢ocuk birtakim psikolojik sorunlari nedeniyle bu yola basvuruyordu. i¢indeki eksiklikleri,
disardan asirdigi nesnelerle telafi etmeye c¢alisiyordu.

Ik goriisme siiresi dolmustu. Bundan sonraki seansta ne yapmak istedigimi aileye bildirdim.

Baska bir giin i¢in, projektif test uygulamak ve hizla calismaya baslamak iizere randevulastik.
ko ok
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Bilingalt1 oldukg¢a karmasikti.

Aile ici iligkiler agisindan bakildiginda yolunda gitmeyen birgok sey vardi. Ailede kendisinin
dislandigini diisiintiyordu. Kardesler bir olmuslar, onun aralarindan uzaklagmasi igin
ugrasiyorlardi sanki. Bu durum onda kirginlik ve {iziintii duygularinin ¢ok fazla 6n plana
gegmesine neden olmustu. Anneye karst yogun bir ihtiyag, anneden ilgi ihtimam*gorme
ihtiyaci vardi. Kimseye kars1 kusurlu davranmadigini, buna ragmen kimselere yaranamadigini
hissediyordu. Kimse tarafindan sevilmedigini.

Bilingaltinda en fazla ¢atisma yasadigi kisi babasiydi. Babasina yakin olmak istiyor, ama
babanin ilgisizligi ve soguklugu nedeniyle yakinlik kuramiyordu. Bu durum onda
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babaya kars1 6tke ve kizginlik duygularinin olusmasina neden olmustu. Babasiyla ¢atisma
yasarken, agabeyiyle koalisyon olusturmustu. Bu durum hosuma gitmisti. Ciinkii bilingalt1
koalisyonunu kullanarak onunla ¢alismami kolaylastirabilecegimi diistinmiistiim hemen.
Bilingaltinda kendi kendisine yonelik en baskin duygu giivensizlikti. Kendisine olan giiveni
yeterince gelismemisti. Siirekli diisiinceli, can1 sikkin. Bir seylere {iziiliiyor ama kendisi de
neye liziildiiglinii bilmiyor. Hayatinda bir seylerin yolunda gitmediginin farkinda. Ama adini
koyamiyor bu yolunda gitmeyenlerin. Bulsa rahatlayacak sanki.

Bilingalt1 korku agisindan bakildiginda, en fazla korktugu sey, anne-babasiz kalmak.
Yalnizlik, kimsesizlik, terk edilmislik. Aslinda tam da korktugu seyleri yasiyordu. Korkularini
kendisinden uzaklastiramiyordu. Anne babasinin sevgisini kaybetmekten korkuyordu. Hayati
boyunca hig¢ sahip olamadig1 annesini istiyordu... Onlarin sevgilerini istiyordu. Anne
babasimin kendisiyle ilgilenmesini, onun i¢in bir seyler yapmasini...

Test sonuglarini verirken aglayan ailelerle karsilasmam nadir bir durumdur. Ablasi
gbzyaslarini tutamiyordu. Agliyordu. Annesinin eksikligini fark ettirmemek i¢in elinden
geleni yaptigini, yine de basarili olamadigini sdyleyip duruyordu.

Bu anlar benim i¢in hep zor olmustur. Karsimizdaki kisiye ne sdyleyeceginizi bilemezsiniz.
Yaptigim en iyi seyin onlari, duygulariyla bas basa 6zgiir birakmak oldugunu dii-:
stinmiisiimdiir hep.

Oyle de yaptim...

Bir siire hi¢ konusmadim... ;

Sessizligi ilk bozan eniste oldu:

"Hay Allah! Biz onu kendi evladimiz gibi sevdik. Hicbir seyini eksik etmemeye caligtik. Yine
de basarili olamamisiz demek ki!.."

"Bakin bu duyduklariniz tiimiiyle onun bilingaltindan ¢ikanlar. Tiim bunlar1 planlayarak
hareket etmiyor. Sadece yasadigi olaylarda hissettigi duygular bir sekilde bilingaltina
kodlaniyor. Bu kodlanma yillarca igerde bekliyor. Daha sonra onun davraniglarinda belirleyici
rol oynuyor. Burada anlamaniz gereken en 6nemli nokta burasi bence. Size kars1 kasith bir
sey yapmiyor. Sadece kendisini dislanmis, sevilmeyen, istenmeyen kisi olarak algiliyor.
Kabul edelim ya da etmeyelim bilingaltinda yatan duygu bu. Nigin bdyle hissettigini
bulursam, sorunu ¢ézmeye ¢aligirim."
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Ahmet'le bu testin uygulanmasindan sonra sadece birkag kez goriistiik. Bu birkag kez
goriisme sonrasinda bir¢ok sey yoluna girmisti bile.

Bastan beri bana anlatilan hayat hikayesini, bir de onun agzindan dinlemigtim.

Onu dinleseydiniz, ¢almakta ne kadar hakli oldugunu anlamaniz fazla zamaninizi almazdi.
Nereye ait oldugunu bilmiyordu. Kimdi, neydi, ne yapiyordu? Kendisiyle ilgili hic¢bir fikri
yoktu.

Anne i¢in besleyebilecegi tlim sevgi duygularini ablasina vermisti. Onu seviyor, onun igin
yiyor, onun i¢in oyun oynuyordu. Abla onun her seyiydi.
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Bir giin ablasina diiniirler gelmisti. Ablasina bakmislar, begenmislerdi. Ablas1 da evlenecegi
i¢in mutlu goriiniiyordu. Onu hig¢ diistinmiiyordu. Bir ¢ocugun annesi, yavrusunu
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birakip baska eve gider miydi hi¢? Ablasi gidiyordu. Hem de sevine sevine...

Ablasini ikinci kez kaybetmesi, yegeninin diinyaya gelmesiyle olmustu. Artik ablasinin baska
bir ¢ocugu vardi. Onunla ilgilenmiyordu. Hatta bebege ne zaman yaklagsa siirekli
uyariliyordu.

Allah'tan enistesi iyi ¢ikmisti. Baslangigta istememisti enistesini ama zamanla ¢ok 1sinmusti.
Enistesini seviyordu.

Ama en ¢ok agabeyini seviyordu. Hep onun gibi olmak istiyordu. Agabeyi evden gidip
kafasmi dinliyordu. Ozgiirdii. Istedigi yerde yastyordu.

Herkes istedigi yerde, kendilerini isteyen insanlarin arasinda yastyordu. Bir kendisi harig. O,
istenmedigi halde babasimin evindeydi. Babas1 onu hi¢ sevmiyordu. Sarilip dpmiiyordu. Uvey
annesi herkesin yaninda iyi davraniyordu ama yalniz kaldiklarinda ona kiziyordu.

Bazen birlikte pazara ¢iktiklarinda, kimseye gostermeden pazardan birtakim seyler almasini
sOyliiyordu. Ahmet, kiigiik oldugu icin yaptig1 seyin yanlis oldugunu bilmedigini, annesi ne
sOylediyse sadece onu yaptigin1 anlatiyordu. Eve geldiklerinde, pazardan ¢aldigi seyleri
annesine verince, annesinin kendisini miikafatlandirdigini da ekliyordu.

[k gordiigiimde de kalbim ona kars1 biraz hassast1 ama aradan zaman gegince Ahmet'i iyiden
lylye sevmigtim.

Biiyiik bir i¢tenlikle her tiirlii duygusunu benimle paylasiyordu. Ozellikle yatili okula
yatirilma siirecinden etkilenmisti. Gergi yatili okula gitmesinin, kendisi i¢in en dogru karar
oldugunu soyleyip duruyordu ama ben biitiin sikintinin orada kilitlendigi duygusundan
kendimi kurta-ramiyordum. Bencel Ahmet, yatili okula gonderilmeyi hazmedememisti.
Kimselere soylemiyordu ama, yatili okul onun atildigi, siirgiine gonderildigi yer gibiydi.

O sakladikca, reddettikce ben iisteliyordum. O da inatla bu duyguyu sakliyordu. Kendisine
bile sdylemekten ¢ekiniyordu. Biraz da hakliydi. Ne deseydi yani?

"Bak Ahmet, ablan ve enisten seni baglarindan attilar!" Evet... Yasadigi duygu tam da
buydu!.. Istenmedigini, bir kdseye atildigini diisiiniiyordu. Kimsenin kendisini sevmedigini...
Ne kadar zor bir hayat...

En fazla ihtiyacinin oldugu bir yas doneminde herkesin sevgisinden siiphelen... Anne yok...
Baba varken yok... Abla varken yok olmus... Agabey bir var bir yok...

Onunla iyi bir birliktelik yasadik. Her seansina hi¢ ge¢ kalmadan geldi. Anlatti... Anlattu...
Yatili okulu sehir disinda oldugu i¢in on bes giinde bir goriisiiyorduk. Bir giin geldiginde:
"Mehtap Abla biliyor musun? Ben artik higbir sey ¢almiyorum!" dedi.

"Sakimi?"

"Evet sahi soyliiyorum..."

"Oo0000 bu ¢ok iyi!.."

"Iyi de nasil oldu bu? Sen bana hi¢ sunu alma, bunu ¢alma, kendini kontrol et gibi seyler
soylemedin ki!" "Eeeee?..."

"Yani ben buraya gelirken senden utanmistim hirsizligimi konusacagiz diyel. Ama
geldigimden beri hi¢ hirsizligimla
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ilgili seyler konugmadik. Buna ragmen i¢imden gelen o calma duygusu gitti. Nasil oluyor
bu?"

"Sence?"
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"Bilmem... Herkes benimle o kadar konugsmustu alma, ¢alma, ayiptir, giinahtir diye... Yaa
merak ettim ne olur sdyle biliyorsan...."

"Sen buraya geldiginde, i¢cindeki birtakim eksik pargalar1 te-lafi etmek i¢in, ¢evreden bazi
esyalar1 aldigim diisiinmiistiim. I¢inde neyin eksik oldugunu bulduk. Seninle uzun uzun goriis'
tiik. Oyle goriiniiyor ki, boslugu doldurduk. Ama beraber, birlikte, ikimiz- | | Sen ve ben... Biz
bir ekibiz anlayacagin..."

"Vayy be!.."

"Yaaa Oyle iste!... Peki neler hissediyorsun? Memnun mu' sun hayatindan?"

"Evet.. Gegen buraya geldigimden sonra ablamlara gittim. Beni hala seviyor onu anladim.
Enistemle de aram her zamanki gibi ¢ok iyi. Agabeyim eskiden benimle pek fazla
ilgilenmiyordu. Artik o da benimle ilgileniyor. Hafta sonlar1 gel bana takil dedi. Bir de
babam. O da benimle ilgileniyor. Cok mutluyum. Biiyiiyiince ben de okuyup sizin gibi
psikolog olacagim."

Sihir zannedilen, ne oldugu tam olarak anlagilamayan siireclerin birgogunda benim parmagim
vardi tabii ki!

Agabeyiyle arasinin iyi oldugunu, artik onunla ilgilendigini duyduguma ¢ok sevinmistim.
Ciinkii bir giin beni telefonla arayip, kardesinin durumunu soran agabeyi yanima davet
etmistim.

Kardesinin bir baba figiiriiniin olmadigini, enistenin psikolojik baba goérevini listlendigini,
ancak her seye ragmen

tiim bunlarin agabey boslugunu doldurmaya yetmedigini anlatmistim:

"Kardesiniz bir seyler ¢aliyorsa, unutmayin ki su¢ gordiigli' niiz bu davranigin mimarlarindan
birisi de sizsiniz- Sizi ¢ok se~ viyor. Sizi kendisine 6rnek aliyor. Sizin gibi olmak istiyor.
Kendi hayatin1 ¢izmis, 6zgiir, kendi hayatin1 yasayan biri olmak... Sizin gibi... Ozendigi
agabeyi gibi... Size kars1 bu kadar olumlu duygular beslerken, bu duygularin hakkini verin
ona. Elinden tutun. Sahip ¢ikin. Baskalarini1 degil, sizi istiyor. Sizin onunla ilgilenmenizi
istiyor."

"Halbuki higbir lafim1 dinlemez.. Gel oglum sdyle yapalim, yok... Gel oglum bdyle yapalim,
yok... Ben de ilgilenmiyordum fazla. Enistem zaten ilgileniyor diye."

"Sizin, kendiniz i¢in hazirlanmis bir yeriniz var. Birilerinin onun hayatindaki varligi, baska
birilerinin onun hayatindan ¢ikip gitmesini gerektirmiyor ki! Siz agabeysiniz, o eniste, digeri
abla... Hepinizin yeri ayr1!.."

"Anladim ne demek istediginizi..."

"Hatta yapabilirseniz kendiniz ve kardesiniz i¢in babanizla bile goriisiin. Onun sevgisine
ihtiyaciniz oldugunu sdyleyin ona. Bence onun da sizin ilgilenmenize ihtiyaci var."

"Babam siirekli alkol aliyor. Anlamaz dyle seylerden..."

"Psikolojik olarak bakarsak, alkol almak da sevgi takviyesi anlamina geliyor. Kim bilir o neyi
takviye etmek i¢in i¢iyor. Bilingaltinda belli ki cezalandirict bir siiper ego var. Onun sesini
susturmaya g¢alistyor. Siz sevginizi dile getirip, ona ihtiyacinizdan bahsederseniz, bana dyle
geliyor ki aranizdaki buzlar eriyecektir."
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O goriismenin Ahmet'le son goriismem oldugunu bilmiyordum dogrusu. On bes giin sonrasi
i¢in tekrar rande-vulasmistik.

Randevu gilinlimiizden bir giin nce ablasi telefonla aradi. Ve:

"Mehtap Hanim, yarin Ahmet gelmeyecek de onu bildirmek i¢in aradim. Her sey i¢in ¢ok
tesekkiir ederiz. Ahmet diizeldi, artik higbir sey calmiyor." dedi.
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Telefonu kapattim. Koltugumda geriye dogru yaslandim.

Genelde ayrilik konusmalar1 yaparak sonlandirirdik gériismelerimizi. "Vedalasamadik bile!"
diye diisiindiim. Uziilmiistiim...

Yiiztimde hafif bir giiliimsemeyle kendi kendime fisildadim:

"Sevgi hirs... Yoksa giderken benim kalbimi de mi ¢aldin?"

DAVRANISLARINI DUYDUGUM COCUK

(Karsit Gelme Davranis Bozuklugu)

IIRGEN bir oglunuz olsa. Caliskan, basarili. Dersler konusunda size hig sikint1 yasatmayan.
Sinavlarda iyi notlar alan.

Uzaktan bakinca ne kadar 1yi gibi goriiniiyor degil mi?

Bu ¢ocugunuz ayn1 zamanda ¢ok inat. Bagirip ¢agiriyor. Annesine babasina vuruyor,
hakaretler yagdiriyor, agzina gelen kiifiirleri siraliyor. Agabeyinin her seyini kiskantyor.
Kardesiyle anlagamuiyor.

"Ne soylersek batiyor Mehtap Hanim. Biz bu ¢ocuga yaranamiyoruz bir tiirlii."

Cocuga yaranmak da ne demek?

Babasinin bu sozleri iyi niyetle, beni bir seylerin yolunda gitmedigine ikna etmek i¢in
sOyledigini biliyordum... Ama bir yandan da bu s6z hosuma gitmiyordu.

Cok fazla kelimelere takildigimi diisiinebilirsiniz belki... Bazen insanlarla ilgili dyle gizil
siirecler var ki kelimelerim
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arkasina saklanmig. Onlar1 tanimaniz1 saglayan, bilincalt1 denizlerinde gizledikleri bir y1gin
malzemenin kokusunu rahatlikla aldiginiz.

[lerde yanilmadigimi gosteren bu zihinsel ¢izgi, bazi seyleri asmamda son derece isime
yarayabilirdi... Yaradi da...

Hakan'1 bana getirdiklerinde, Anadolu Lisesi sinavlarina iki hafta vardi. Sinav 6ncesi
gerginlik, siav stresi, sinav kaygisi gibi bulgularla, dershanelerindeki rehber 6gretmen
tarafindan bir uzmana yonlendirilmisti.

Rehber 6gretmen, donem iginde elinden geldigince ugrasmis, aileyi bilgilendirmeye,
cocuklariin durumuyla ilgili yonlendirmeye ¢alismisti. Yaptigi tiim ¢alismalarin yeterli
olmadigini diisiiniince, profesyonel bir yardimin devreye girmesinin daha iyi olacagini
sOylemisti.

Hakan'la tanismamiz bu yolla olmustu. Annesi ve babasiyla birlikte merkezimize gelmislerdi.
Goriisme saatimiz geldiginde {i¢ii birlikte odama girmislerdi.

Giler ylizlii, geng goriinlimlii bir anne, yine giiler yiizlii bir babayla kars1 karsiyaydim.
Hakan'in surat1 asikt.

Zorla getirildigi her halinden belliydi. Koltukta yayilmis oturma bigimine ragmen, sanki
hemen kagip gidecekmis goriintiisii vardi.

Bir sekilde Hakan'la baglant1 kurmam gerekiyordu. Bana bakmadigi, benimle ilgilenmiyor
gibi gorlindigii i¢in:

"Silah zoruyla m1 getirdiniz?" sorusunu giilerek babaya dogru yoneltmistim.

. Hakan'a soru sorjmami istemedigini nedense hissetmistim. Aralarinda sozsiiz bir anlagsma
oldugundan emindim.

"Bana bakin. Bana bir seyler sorarsa cevap vermem ona gore!" dedigini duyabiliyordum
davranislarindan...

Soruma babasi atik bir bigimde cevap verdi:

"Aslinda biraz dyle oldu. Daha dogrusu uzun zamandan beri getirmek i¢in ugrasiyoruz,
istemiyordu gelmeyi."

"Himm... Anliyorum..." derken, bir yandan da Hakan'a bakiyordum. Ona baktigimi fark
etmemis olmali ki, babas1 konusurken, agiz yliz mimiklerini egrilterek babasiyla alay eder
gibi bir sey yapti. Hani bazen hepimiz yapariz ya!..
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Yoo.. Sanirim yantltyordum... Yani bakmadigimi zannetti herhalde diye diisiinerek
yaniliyorum... Ciinkii baktigimi gordiikten sonra da ayni1 yiiz hareketini, ilaveler yaparak
stirdiiriiyordu...

Babasi, ogluna baktigimi gérmemisti. Ayip oluyor ama, der gibi isaretlerle oglunun 6niinii
almaya calistyordu.

Hakan'in umurunda bile degil...

Geldikleri andan gittikleri zamana kadar buna benzer gerginlikler yagsandi. Gordiiklerimin
sinav kaygisiyla ilgili olmasindan siiphelenmeye bile baglamistim neredeyse.

"Mehtap Hanim, sinava iki hafta var. Hakan basarili bir cocuk. Deneme sinavlarinda hep iyi
notlar aliyor. Daha dogrusu aliyordu. Birkag¢ haftadir kendisini toparlamakta giicliik ¢ekiyor.
Derslerine ¢alismryor, testlerini ¢dzmiiyor."

Babasinin sozlerini tamamlamasini beklemeden devreye Hakan girdi. Saldirgan ve son derece
alayci bir tavirla:

"Hm... Sana m1 soracaktim ne yapacagimi!.. Calisirim ¢alismam... Sana ne?"

Mehmet Bey, kendisini yatistirmaya ¢alistig1 her halinden belli yiiz ifadesiyle, kipkirmizi
olmus bir bicimde bana
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dogru bakarak ve Hakan'a kesinlikle bakmamaya 6zen gdstererek devam etti:

"Su iki haftay1 iyi degerlendirmesi i¢in herhalde rahatlamasi falan gerekiyor. Bu anlamda
yardimci olursaniz ¢ok mutlu oluruz."

"Peki... Nasil isterseniz..."

Annesiyle babasinin disartya ¢ikmasindan sonra:

"Ohh be... Gittiler de kurtuldum!.." dedi.

"...Neden kurtuldun?"

"Suratlari gérmekten kurtuldum!.."

"Haa... Anladim... Eee.. N'aber? Nasilsin? Nasil gidiyor hayat?"

"Hig 1yi degil... Yani bazen iyi, bazen kotii, genellikle kotii."

"Hangi zamanlar iyi, hangi zamanlar kotii?" "Bunlar yokken iyi, bunlar varken kétii..."
"Aman Allah'im!" diye gecirdim i¢cimden. Sert, 6fkeli, ailesine kars1 kizginlig1 olan
cocuklarla, genclerle caligmigtim ama bu kadar saldirgan tutumlusuyla ilk kez
karsilagtyordum.

I¢inde biiyiik gerginlikleri olan, hayatinda epeyce giicliikleri olan birisiyle karsi,karstyaydim.
Terapiye girecek olsak aylarca ¢calismamiz gerekebilirdi.

Ama o kadar vaktim yoktu...

Buraya ni¢in geldiler? Siav 6ncesi gerginliklerinden kurtulmasi i¢in yardim almaya.

Bu durumda ne yapabilirim?

Gerginlikten kurtulmasi i¢in yapilacak bir siirii sey var...

Iyi de igimdeki ses niye susup oturmuyor yerine? Durmadan beni iteklemeye calisyor...
'Sorun sadece sinavla ilgili degil!'diye...

Biliyorum, sorun sadece sinavla ilgili degil... Geldikleri, igeri girdikleri andan itibaren
sorunun bu kadar basit ve sinirli olmadigini anlamistim zaten...

Kapidan igeri girdiklerinde, elimde gazeteyle bekleme salonundaydim. Oyle sinirli, &yle bir
hisimla girisi vardi ki Hakan'in, "Acaba neyle karsilagsacagim, ailenin benden istedigi ne
olacak?" diye aklimdan gegmedi degil. Igeri girerlerken bile gerginligi kendisini
hissettiriyordu.

"Ne zamandan beri boyle diistiniiyorsun?" "Eskiden beri."

"Ben bazen bazi seyleri anlamakta giicliik ¢ekerim. Miimkiinse agar misin? Bana gore eski
attyorum {i¢ yil olabilir. Sii' na gore eski iki aydir mesela."

"Son birkag yildir diyebilirim."
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"Birkag yil 6nce ne oldu?"

"Bir sey olmadi."

"Nig¢in bdyle bir degisiklik oldu o zaman?"

"Haa... Anladim. Biiylimeye baslayinca isler degisti. Eskiden giiciim yetmiyordu bunlara.
Artik biiylimeye basladim. Sozlerini geciremeyince kaba kuvvete bagvuruyorlar. Ben de
onlarin yaptig1 gibi yapiyorum."

Konugmalarimiz biraz daha derinlesti. Psikolojik anlamda iyi bir destege ihtiyaci olan bir
gengle kars1 karsiyaydim. Uzun siirecek bir birliktelige ihtiya¢ vardi. Ama bizim simdilik
uzun zamanimiz yoktu. Buraya kisa vadede yardim almak, sinavi kolaylikla atlatmak igin

gelmislerdi.
. % sk ok
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Sonraki hafta ikinci kez goriistiiglimiizde, evde onerdigim rahatlama egzersizlerini yapip
yapmadigimni sordum. Ise yarayip yaramadigini, kullanip kullanmadigina...

Fark ettigim ama fazla derinlere dalmak istemedigim i¢in yiizeysel iizerinden gegmek
istedigim seyleri bir anlamda ailesiyle paylasmam gerekiyordu.

Hakan'la sinava yonelik ¢alismamiz bittikten sonra, ailesiyle goriismek istedigimi, bizi biraz
disarida beklemesini istedigimi soyledim.

"Umarim bu iki gorlisme isine yarayacak. Soylediklerimi unutma. Sinavda kendini ne kadar
iyi ve relaks hissedersen o kadar bildiklerini kullanma sansin olacaktir."

"Tamam!.."

"Bu arada unutmadan sdyleyeyim. Sinava daha dort giin var. ihtiyag hissettigin anda beni
telefonla bile arayabilirsin. Her saat, hi¢ smirsiz."

"Tamam!.."

Yiiziinde giiliimsemeyle odamdan disar1 ¢ikti. Onun arkasindan annesiyle babasi yanima
geldiler.

"Ne yaptiniz Mehtap Hanim?"

"Sinav kaygis1 ve stresini kontrol edebilecegi tiiriinde bilgiler verdim."

"Sey o ac¢idan sormamistim. Sizi lizmemistir insallah agisindan..."

"Hayir, hi¢ iizmedi. Uyumla calist1."

"Hayret dogrusu. Buraya getirirken hi¢ timidimiz yoktu aslinda."

"Bana sdylemek istediginiz bir seyler var m1?" "Evet... Hakan hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?"
"Ben de sizinle bunu konusmak istiyordum aslinda. Nere' den, nasil bir giris yapsam diye
diisiiniiyordum. Buraya sinav 6ncesi yardim almak i¢in geldiniz- Ciinkii oglunuz girecegi
sinavdan dolay1 kaygili, gergin, sinirli goriiniiyordu. Tiim bun-lar dogru degil mi?"

"Evet.."

"Sorun su ki, oglunuzla yaptigim goriismelerde, onun so-runlarinin sinava endeksli
olmadigina karar verdim."

"Nasil yani?"

"Soyle ki oglunuzda psikolojik bir rahatsizlik var. Genellikle ergenlik yaslarda goriilen bir
sorun. Karsit gelme davranis bo-zuklugu diyoruz buna."

"Nasil soylesem?... Nerden baslasam?... Acaba duyduklarinda nasil bir tepki gosterecekler?.."
gibi seyleri aklimdan bosuna gec¢irmisim.

Bir seylerin yolunda gitmedigini bilen bir anne babayla karsilagmak ne kolaymis...

Bazen Oyle anlar yasariz ki, ¢ocukta ¢ok kolaylikla tespit edilen rahatsizlik, aileye sonucu
aktarma sirasinda iskenceye doner. "Bdyle bir sey nasil olurmus? Oyle sey olur muymus?
Bizim ailemizde bdyle bir sey olamaz!.." Uzayip gider bu kars1 gelisler. Insanlar yasadiklari
sorunun adin1 duyunca endiselenmeye basliyorlar cogu zaman.
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Depresyonda oluyorlar. Depresyonla yasiyorlar. Ama doktora gidip depresyonda olduklarini
ogrendiklerinde baslarindan asagiya kaynar sular dokiiliiyor.

Cocuk, muayenesinde otistik ¢ikiyor. Aile bu ¢ocukla zaten yillardir yasiyor, rahatsizliginin
ismini duyduklarinda diinyalar1 karariyor.

Oysa bu ¢ocukla zaten yastyorsunuz. Ustelik ¢ocugunuzun iginde bulundugu durumun adi
konulunca, onun hal-

7

L

~ hareketleri, davranig bigimleri, anlama algilama bigimleri, = sizinle iletisim kurma yollar
degismeyecek ki! Simdiye S kadar nasil gittiyse, simdiden sonra da aynen devam ede-= cek.
Hatta ¢ocugun durumu tespit edilip, tedavi siirecinin Z. devreye girmesiyle birlikte, her sey
cok daha iyi olacak. 78  Cocukta bir siirii ilerlemeler gézlemlenmeye baglanacak.

Gel de bunu ailelere anlat...

Hakan't ailesine anlatmaya gerek yoktu...

Zaten bir seylerin yolunda gitmedigini biliyorlardi.

Zaten hayatlar1, yasadiklar1 olaylar nedeniyle giicliiklerle doluydu...

Acaba bu ¢ocukta ruhsal bir hastalik m1 var diye endiseleniyorlardi. ..

Karsit gelme davranig bozuklugu teshisimi duymak, onlara ¢ok iyi gelmisti.

"Bence smav Oncesi ¢cocugun canini hi¢ sikmayin. Onunla gerginlik, tartisma yasamamaya
0zen gosterin. Zaten sikintili bir siirecin iginde. Durumu onun i¢in daha zor hak getirmeyin."
"Diizelir mi?" ;

"Evet... Tabii ki diizelir. Clinkii bu bir hastalik. Tipk1 def»-1 resyon gibi, panik atak gibi bir
hastalik. Ozellikle siz anne ba-balara bir miktar zorluk yasatir. Ama sabirl olursaniz, tedavi
stirecinde desteginizi iizerinden ¢ekmezseniz, her seyin yoluna girecegini diisiiniiyorum."
"O halde biz simdi gidelim. Su sinava bir girip ¢iksin bakalim. Ondan sonra biraz kafasini
dinler. Daha sonra alip getiririz."

"Tamam."

Bu arada anne devreye girdi:

"Yalniz nasil getirecegiz tekrar? Zaten sinav i¢in bile zor getirdik. Ne-soyleyelim Mehtap
Hanim."

"Bu 6nemli... Bence ne sdylerseniz soyleyin ama i¢inde olabilecek en son sey kandirici
ctimleler olsun. Kesinlikle kandirarak getirmeyin, ¢iinkii o zaman bir daha hi¢ gelmez.
Isterseniz igeri alalim. Birlikte konusalim bunu. Size yardimei olayim getirebilmeniz igin."
Hakan1 da yanimiza aldik.

"Gorliyor musun sizi ¢ok sevdim, bir tiirlii gonderemiyorum."

"Yaa.. Tabii tabii!.."

"Hakan'cigim, sen disaridayken annenlerle konustuk. Bana, anne baba olarak bazen bazi
konularda hatali1 davrandiklarini soylediler."”

"Baz1 konularda m1?" diyerek lafa karist1. "Sen ne diisiinliyorsun bu konuda?" "Bence biitiin
konularda yanlig yapiyorlar." "Himm anladim. Ben de onlara dedim ki; 'Eger boyle
diisliniiyorsaniz, isterseniz sinavdan sonra buraya bir siire daha gelin. Oglunuzu daha
yakindan taniyayim. Sizi oglunuzla ta-nisiirayim, Siz de oglunuzun 6zelliklerini bilerek
hareket edin. Boylece daha az hata yaparsiniz-' Ne dersin?"

"Iyi olur. Gelsinler de bunlara bir seyler 6gret bana dgrettigin gibi!"

"Ama senin de yanimizda olman gerekebilir. Ciinkii ¢caligsmada 6nce seni taniyacagim, sonra
birlikte konusacagiz- Aile terapisi yani. Hep beraber olacagiz- Sana uyar m1 bdyle bir sey?"
"Konusturmazlar ki beni!"

"Ben senin yaninda olacagim. Her zaman. Hig siiphen olmasin. Hi¢bir zaman onlarin yaninda
kendini yalniz hissetmeyeceksin. Yaninda hep beni bulacaksin."
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"Tamam, o zaman olur..."
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Ik defa bu kadar geng bir bedenin, {imitlerine kiistiigii duygusunu yasamistim. Gelecegini
kaybetmis, yasayacagi giinlerden beklentisi kalmamis gencecik bir benlik...

Icindeki hangi eksigi telafi etmek icin veriyordu hayatla miicadelesini? Neyin 6fkesiydi bu
yasadiklar1?

Bu kadar ters ve olumsuz goriintiisiine ragmen, neydi ona dogru beni ¢eken giiclii enerji? Ona
yakin olmak isteme... Onunla kili¢ kusanip, i¢inde bulundugunu zannettigi zor durumdan onu
kurtarmaya calisma...

% %k %k

Siav bitmisti. Daha sonraki giinler i¢in anlastigimiz gibi randevu alarak ¢alismaya
gelmislerdi.

Sik sik hiddetlenen, huysuzlasan, biiylikleriyle sik sik tartigmalara giren, aile i¢inde uyulmasi
gereken kurallar1 kesin bir ifade ile reddeden bu gencin, aklinin i¢inde neler oldugunu
ogrenmek isimi kolaylastiracakti.

Babasi:

"Mehtap Hanim, 6zellikle bizi kizdirmak i¢in ne gerekiyorsa yapiyor. Elinden geleni ardina
koymuyor. Kizmadigimizi goriirse, sirf kizdirmak igin ugrasiyor. Asirt kinci. Yaptiginiz
higbir hatay1 unutmuyor. Daha sonra burnunuzdan getiriyor her seyi."

Annesi:

"Zaten beni hi¢ sevmiyor. Ben onun bas diismaniyim." diyordu.

Bunu duymak ¢ok fazla sasirtict gelmemisti dogrusu. Genellikle bu yaslardaki ergenler,
ailelerindeki kisilere kars1 diismanca davranabiliyorlar. "Boyle bir sey olabilir..." diye
diisiiniiyordum ki... Babasi devreye girdi:

"Annesine kars1 asir1 hir¢in. Annesi her sdyledigini yaparsa melek. Yok eger yanliglikla bir
sOyledigini, istedigini yapmasin. Goriin tantanayi. Bagiriyor, ¢agiriyor... Agza alinmayacak
hakaretler yagdiriyor. Bana 'Sen ne bi¢im erkeksin... Dovsene su kadini, agzini burnunu
kirsana, pisirik herif...' gibi asagilayici seyler... Artik Allah sizi inandirsin biz ne yapacagimizi
sasirdik. Ne yapsak yaranamiyoruz bu ¢ocuga. Annesiyle birlikte egitim seminerlerine falan
bile katildik. Yanlis bir seyler yapmayalim diye."

"Anliyorum... Sizin i¢in zor olmali!.."

"Zorluk ne demek. Biz hayatimizdan bezdik. Inanin bu ¢ocugu nasil diizeltecegimizi
bilemiyoruz. Allah'tan kork-masam kendime kiyip ¢ekip gidecegim."

Anne devam ediyordu:

"Kendi aramizda konustugumuzda, bizim bir sugumuz olsa, diger ¢cocuklarimiz da ayni seyleri
yapardi, diyoruz. Yani biz o kadar kotii, cocuk yetistiremeyen anne baba olsaydik, agabeyiyle
kiz kardesinin de ayni1 olmas1 gerekmez miydi? Kald1 ki vallahi Mehtap Hanim, sirf kizip
sinirlenmesin diye evdeki her seyi ona gore organize ediyoruz."

"Nasil yani? Bunu biraz agar misimniz?"

"Ornegin eve komsu geliyor. Kiiciik cocugu var. O kiiciiciik cocukla kavga ediyor. Kadin1
geldigine pisman ediyor. Artik dayanamayip, kendi cocuguma da hakim olamadigim igin,
komsuya rica ediyorum. Cocuguna zarar gelmesini istemiyorsa, Hakan evde yokken
gelmesini soyliiyorum."

Aslia bakarsaniz kafam karismuisti...

Zor bir siirecin beni bekledigine emindim...

Kald1 ki sandigim gibi de olmustu...
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Hakan'la birkag hafta yalniz ¢alistik. Baslangicta aileyi terapiye alirim diye diistinmiistiim.
Aile ici iliskilerde yolunda gitmeyen'seyler vards. Iliski bigimleri ve iletisim yollarmi
diizenleyerek, kolaylikla ¢6zlime kavusurum diyordum.

Sandigim gibi olmadi...

Birlikte ¢alistigimiz birkag¢ haftada, Hakan'in ailesine karsi son derece kat1 tutumlu ve sert
oldugunu anlamistim. Onlarla birlikte olmay1 sevmiyordu. Ne soylerlerse tersini yapiyordu. O
nedenle bireysel destek vermenin daha uygun olacagina karar vermistim.

Bu birkag haftada, Hakan'a kars1 yakinlik duymaya baslamistim. i¢indeki &biir Hakan"
kesfetmistim sanki...

Hayur... Ne &biir Hakan'r... Oyle birisi zaten yoktu... Ciinkii o ayn kisilikte ve kimlikte
yasantisina devam ediyordu. .. Diger Hakan da kendisiydi...

Hakan'in bilingaltinda neler oldugunu biliyordum. Kendisini aile i¢inde yapayalniz
hissediyordu. Kendisini yalniz hissettigi her zaman, i¢inden aglama duygusu geliyordu.
Babasiyla ciddi ¢atismalar yagiyordu. Annesinin kendisine daha yakin oldugunu diisiintiyordu.
Bu kismi1 beni sasirtmisti. Ciinkii bastan beri annesinden sikayet eden, babasindan yana fazla
sikintis1 olmadigini dile getiren bir ¢ocuktu. Oysa bilingaltindan ¢ikan tiim bu siiregler,
zamanla kendisini dogrulayacakti. Baba karsisinda yenilmis hissediyordu kendisini.

Bu neyin yenilgisiydi?

Niye yenilmisti?

Geleceginin ne olacagini diisiiniiyordu. Ben kimim?... Neyim?... Ne yapiyorum?...

Biitiin olumsuz ve hir¢in goriintiisiine ragmen, aile birlikteliginin kurulmasini, ailesiyle mutlu
olmay1 timit ediyordu. Ve babasiyla aralarindaki sorunlarin ¢oziilmesini bekliyordu.
Annesine gicik oldugunu siirekli dile getirmesine ve babasina, annesini bosayip atmasini
sOyleyerek, hi¢ olmazsa dovdiirme ¢abalarina ragmen ters bir bigimde, bilingaltinda anne
babasimin ayrilmasiyla ilgili korkular vardi. Bilingaltmdaki en belirgin korku, anne babasinin
ay-rilmastydi.

Annesinin kendisiyle ilgilenmesini; kendisine sevgi, ilgi, ihtimam gdstermesini istiyordu.
Ama her seyden 6nemlisi, en dnemlisi hi¢ sevilmedigini, istenmedigini diigiiniiyordu... Ve
kimseye giivenmiyordu. .. Kendisini giivende hissetmiyordu...

Bilingalt1, insanlar1 dyle ilging yonlendirir ki... Davranislarinizin ne zaman nereye gidecegini
kesinlikle kestiremezsiniz. Yaptiginiz seyin yanlis oldugunu bilirsiniz ama yapmaktan
kendinizi alikoyamazsiniz. Iste tam da bu durum, bilingaltmizla ilgilidir. Sizi yonlendirir,
davranislarinizi, diislincelerinizi belirli bir noktaya kanalize eder.

Bu kadar hir¢inligin altinda yatan bilingalt1 siirecler bunlardan ibaret degildi tabii ki!.. Ancak
sizlere yazabile-ceklerim bu kadar.

Bir ¢ocugun, karsisina her seyi alma duygusunun altmr da bunlar yatiyordu iste...

Ne kadar kars1 gelebiliyorsa o kadar mutluydu... Ne kadar kars1 gelebiliyorsa o kadar
glicliiydii... Ne kadar kars1 gelebiliyorsa o kadar seviliyordu... Ne kadar karsi1 gelebiliyorsa o
kadar glivendeydi...
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Onu anlamak hi¢ de zor degildi aslinda. Kendisiyle ilgili uzun sohbetler yapmak hosuna
gidiyordu. Gergi kesinlikle hosuna gittigini sdylemiyordu ama gidisata bakilinca anlamak zor
olmuyordu.

"Evde isler yolunda mi?"

"Sorun yok. Bazen annemle kavga ediyorum."

"Niye?"
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"[stedigim seyleri yapmiyor diye. CD almiyor, para vermiyor. Bir sey aldirmak igin babama
yagcilik yapiyorum. Kandirtyorum. Tam aldiracagim sirada annem isi bozuyor. Babam daha
anlayigli. Annem her seye 'hayir' diyor. Sirf muhalefet."

"Ne yapiyorsun dyle zamanlarda?"

"Bagirip ¢agirtyorum..."

"Annenle ilgili aklindan ne gegiyor?"

"Beni sevmedigini diisiiniiyorum."

"Sevdigi duygusunu yasadigin yerler var mi1?"

"...Bilmem!"

Bir siire diistindii. G6zlerini bir noktaya dikmisti.

"Hasta oldugumda beni sevdigini diisliniiyorum aslinda..."

Hasta oldugunda annesinin kendisini sevdigini diisliniiyor. ..

"Bu iyiye isaret!" demistim kendi kendime. Birkag hafta sonra nihayet, bir yerlerden sevilme
frekansi yakalamisti. Hem de annesinden...

Disardan bakilinca hirgin, sert, serseri, laftan s6zden anlamayan, zor bir ¢ocuk olarak
algilanan birisiyle bir siire ¢alistyorsunuz... I

Bu ¢alismanin ardindan onun, aslinda ¢ok caresiz...

Aslinda ¢ok sikilmis.. /

Aslinda ¢ok itilmis...

Aslinda ¢ok korkmus...

Aslinda ¢ok sindirilmis...

Aslinda ¢ok dayak yemis...

Aslinda ¢ok elestirilmis...

Aslinda ¢ok tenkit edilmis...

Aslinda ¢ok tehdit edilmis...

Aslinda ¢ok degersizlestirilmis...

Aslinda diger kardesleriyle ¢ok kiyaslanmis ve...

Aslinda ¢ok géormezden gelinmis oldugunu, fark ediyorsunuz...

Evet... Evet... Gormezden gelinmis oldugunu...

Kendini kabul ettirmek i¢in bu kadar gosterici davranislar sergilemesini baska nasil
aciklayabiliriz ki?!

Insanlarin davranislarini projeksiyon makinesi gibi diisiiniin. Gordiigiiniiz her davranis bigimi,
insanlarin i¢ diinyalarinda yolunda gitmeyen bir siirii bastirilmis ihtiyaclari temsil eder.

Bir ¢ocuk ne kadar saldirgan ve kavgaciysa, o ¢ocugun o oranda korkak ve giivensiz oldugunu
hemen anlayin...

Hemen anlayin ki, yaptig1 bu saldirgan davranislara, saldirganlikla cevap vermeyin...
Hemen anlayin ki, sorun ne kadar biiyiik goriiniiyor-1, kiigiiciik bedenlerinde tasidiklar1
yiikleri de bir o ka-iar fazla...

Isin dogrusu, Hakan't zaman i¢inde ¢ok sevmistim. Bu geri¢ konusuyordu... Hem de
alabildigince igten...

Bu geng paylasiyordu... Hem de alabildigine inanarak.
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Bu geng anliyordu... Ciinkii alabildigine anlagilmaya calisildigini hissederek.

Onun i¢in ugrastigimi biliyordu.

Onun i¢in miicadele verdigimi biliyordu. Elinden geldigince icten ve tiim duygularimi
saklamadan aktariyordu birlikteligimize.

Kendisini en iyi hissettigi yerlerden birisinin, birlikte gecirdigimiz dakikalar oldugunu ikimiz
de biliyorduk.

35



Onunla yaptigim tiim ¢alismalarda anne ve babasina doniisler yapiyordum. Geribildirimler
veriyordum ki evdeki yagam alanlarini degistirme siireci devreye girsin. Bir yandan da
Hakan'in durumuyla ilgili bilgiler vermeye devam ediyordum.

"Mehtap Hanim, sirf gicik olsun diye, sinirimize giden ne varsa yapiyor. Buraya getiriyoruz
diye anlayish davraniyoruz ya, tahammiil sinirlarimizi zorluyor."

"Liitfen yasadiklarinizi bu sekilde degerlendirmeyin. Size dii' ha 6nce de defalarca
anlattim..Onun i¢inde bulundugu durum psikolojik bir rahatsizlik durumu. Rahatsizlig1 geregi,
siirekli dik baslilik yapacak, uyumsuzluk, isteksizlik gosterecek, akrabalariyla takisacak..."
diyordum ki annesi devreye girdi:

"Akraba dediniz de aklima geldi. Gegen giin amcasiyla resmen kavga etti. Dur dersin durmaz,
sus dersin susmaz. Ne biiyiik biliyor ne de kiigiik. Biz alttan aldikc¢a iyice azitt1."

"Sizi ¢ok iyi anliyorum. Ama degismek ve diizelmek i¢in zamana ihtiyaci var. Inanin ki
yaptiklarinin higbirisini kasitli olarak yapmiyor. Bunu ruhsal bir gerginlik olarak diisiiniin.
Nasil insan depresyonda oldugunda elinde olmadan kendisini' kotii, nesesiz, yorgun, bitkin,
hayata kars1 yenilmis hissediyorsa; o da ayni sekilde” tiim bu dile getirdiginiz durumlari
elinde ? olmadan ;yaf>ryor. Sabirli olmaniz ¢ok 6nemli."

Ailenin bu siire i¢inde elinden geleni yaptigini biliyordum. Sikistiklar1 zamanlarda telefonla
arayip ne yapmalar1 gerektigini soruyorlardi. Ben de i¢inde bulunduklar1 durumu dinleyerek,
o anda ne yapabileceklerini sdylityordum.

Bu sekilde uzun zaman gecti. Bu uzun zamanin igine neler girmedi ki?

Sikilip vazgegmeler...

"Mehtap Hanim, bu ¢ocuk adam olmaz, biz pes ediyoruz!" demeler...

Aile i¢inde kardesler arasi rekabetler... Neler... Neler...

Ama aileye sdyledigim gibi zamanla degisimler olugsmaya baslamisti. Artik eskisi kadar sert
yasantilarinin azalmaya basladigini soyliiyorlardi.

Hakan'da yavas yavas diizelmeler baglamisti... *' Bir giin geldiklerinde, hi¢ unutmuyorum...
Aile terapisi seklinde birlikte seansa girdigimiz giindii. Hakan'la yaptigim bireysel
goriismelerde her sey yolunda goriiniiyordu. Tekli gériismeyle epeyce mesafe katettigimi-zi
diistinmistim.

O giin geldiklerinde anne babasi ve kardesleriyle birlikte seansa girmelerinin uygun olacagini
hissetmistim.

"[sterseniz seansa birlikte girelim. Hakan'la her sey yolunda gidiyor. Son kez bir arada
olursak, aile i¢inde birliktelik calismas1 yapmis oluruz-|" dedim.

Kabul etmislerdi.

Hayatimin en zor seanslarindan birisini yagsayacagimi nerden bilebilirdim ki!..

Bilseydim hepsini bir arada igeriye alir miydim hig¢?
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Nasil getrefilli bir goriisme gegmisti anlatamam. Sanki birkag haftadir yalniz goriistiigimde,
sakin, anlayish goriinen Hakan gitmisti. Bir anda gordiiklerime inanamayacagim kadar
asabilesmisti.

Konugmalar sirasinda sinirleniyor... Bagirip ¢agiriyor. .. Sinirden aglama nobetleri
geciriyordu...

Tiim bunlarin arasinda miimkiin oldugunca onu yalniz birakmamaya ¢alistyordum. Ailesi
kendilerince birgok seyi gormezden geliyor, alttan girip iistten ¢ikiyordu ama bu kadar
sinirlendiren neydi?

Zamanimizin dolmasiyla odadan digar1 ¢ikmiglardi...

Sekreterim kosarak yanima geldi:

"Mehtap Hanim iyi misiniz? Nerdeyse neler oluyor i¢eride diye odaya dalacaktim..."
"Tyiyim iyiyim... Hakan ¢ok 6fkelendi!.."
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Her seyi yoluna soktugunuzu diisiindiigliniizde buna benzer seyler yasamaniz sizlere neler
hissettirirdi?

Sizlere neler hissettirdiyse, bir o kadarin1 da bana hissettirdi iste!..

kok ok

Ertesi giin i¢in stipervisoriimden randevu aldim.

Biz uzmanlar, kendimizi yenilemek, kendimizi siirekli ileri gotiirmek, kilitlendigimiz
yerlerdeki sorunun, kendi i¢ diinyamizla ilgili olabilecegini diigiinerek siirekli siiper vizyon
sistemiyle calisiriz.

Sikistigimiz, karar vermekte zorlandigimiz, ne yapacagimizi sagirdigimiz, olaylara nereden
nasil bakacagimizi bilemedigimiz anlarda, hemen siipervisoriimiize gideriz.

Psikoterapist egitimi denilen sey tam da budur iste!..

Tecriibe biriktirme...

Karar verme anlarimizdaki zorluklarin 6niinde ne oldugunu gérme islemi...

Gorme, anlama ve benzer bir sorun geldiginde ayni seyleri yasamamak i¢in kendine bakma
sanatl...

Sorun son derece basitti...

Bu ¢ocugun mutlu olmadigi yer, kendisini dinletemedigi yer; eviydi...

Ben ne yapmistim?

Benim yanimda ¢ok iyi, hos gordiigiim Hakan'1 ailesine iade etmeye ¢aligmistim...

Onu en fazla rahat ettigi, kendisini iyi hissettigi, duygularini kolaylikla dile getirdigi ortamdan
koparmaya g¢aligmistim. ..

Yani aslinda Hakan yeterince iyilesmemisti...

Onun iyilik halinin tek sebebi, simdilik benim yanimda olmasiydi...

Ona 6nce huzurlu bir odanin kapilarin1 agmistim... Buradaki stikuneti ve rahatlamay1 goriince
lyilesti sanmigtim...

Oysa iyilesme gibi goriinen stlirecin biiylik yiizdesi bana aitti...

Onu dinlemem...

Onunla glilmem...

Onu elestirmemenmn...

Onu yargilamamam...

Bana aitti iyilik halinin biiytik bolimii...
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Bir hafta sonra tekrar bir araya gelmistik. Hakan'la odamda yalnizdik.

"Aslinda bugiin gelmek istemeyecegini sanmistim. Geldigine sevindim."

"Sagol..."

"Eee... Nasil gidiyor hayat?"

"Iyi"

"yi?.."

"lyi iste!.."

"Gegen hafta... Seni o kadar 6fkelendiren neydi?"

"Hep kendilerinin iyi oldugunu zannediyorlar."

"Benim yaptigimi1 bagkalar1 yapinca iyi. Ben yapinca kotii. Sadece benim hatalarimi
sOyliiyorlar. Beni hi¢ konusturmuyorlar. Bir sey sOylesem dayak atiyorlar."

"Dayak m1 atiyorlar!"

"Evet.. Sorsana babama. Bana laf yetistiremeyince dayak atmaya kalkiyor. Eskiden giicii
yeterdi, artik giicii yetmeyecek. O yaslaniyor. Ben giicleniyorum."

"Ben senin aklini ve olaylara yaklagimlarini seviyorum. Bana 6yle geliyor ki sen buna benzer
sorunlar1 ¢ozmek i¢in daha iyi yollar bulabilirsin..."
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"Sinirden aklima bir sey gelmiyor ki!.. Hem onlar da anlamaz zaten. Onlar ancak bagirip
cagirmaktan anlhiyorlar." "Annene ¢ok kizmistin. Bunu konusmak ister misin?"

"Cok bagiriyor. Disar1 ¢cikmak istedigimde gondermi-yor. Aslinda en iyisi agabeyim gibi
yapacaksin. "

"Ne yapiyordu?"

"Kagiyordu. En giizeli kagacaksin. Gidip sorunca su¢ oluyor. Kagsan ruhlar1 bile duymuyor."
"Anliyorum. Peki bunlar1 konusuyor musun onlarla? Oyle gériiniiyor ki sana ulasamadiklarini
diisiiniiyorlar. Sorunun ne oldugunu sdylemezsen, nasil ¢6ziim iiretebilirler ki?"

"Beni dinlemiyorlar Mehtap Abla!.."

"Seni nasil dinletebiliriz onlara? Birlikte bir yolunu buluruz belki biraz diisiinelim de..."
"Ancak kizmayi biliyorlar. Sor bakalim kendilerine... Simdiye kadar verdikleri hangi sozleri
tutmuslar? Gegen haftaki sézlerini bile tutmadilar. Bagirip ¢agirinca, hakaret edince de ben
suclu oluyorum."

"Belki de sorun burada. Cok hakli oldugun bir konuda, sert ¢ikiglar yaparak, hakaretler
savurarak zor duruma diisliyorsun."

"Hak ediyorlar o kiifiirleri!"

"Kizgmligimi anliyorum. Psikolojik olarak bakarsak olaya, kiiflir yiyen insanlar ya da birileri
tarafindan azarlanip bagiri-lan insanlar, 6zellikle bu insanlar anne ve babaysa, azar isittikleri
kisi de onlarin ellerinde biiyiittiigli ogullartysa, o kiifiirler karsisinda 6fkelenirler. Egolarina
yonelik tehdit hissederler. .. Sonra ne olur sence?"

"Ne olur?"

"Cok basit... Savunmaya gecerler."

Bir siire, ego ve savunma yollariyla ilgili bilimsel i¢erikli bilgiler vermistim. Tam da tahmin
ettigim gibi ise yaramisti. Karsimda akilli, ders ¢calismay1 seven ve bilimsel kafal1 bir geng
vardi. Boylesi bilgileri dinlemek hosuna gitmisti. Zihinsel siireclerinin organizasyonunda
buna benzer bilgilerin yer almasi, isimizi kolaylastirabilirdi.
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"Ben hi¢ boyle diislinmemigtim..."

"Yani sen onlara kibar ve nazik davranarak, aslinda kendin i¢in iyi bir sey yapmis oluyorsun.
Akillica davranmak budur bence. Diislinsene, bagirdiginda ego tehdit altinda diye savun'
maya geg¢ip seni incitiyorlar. Oysa nazik davrandiginda, egolar1 zarar gérmedigi i¢in savunma
geregi de duymuyorlar."

"Hakikaten yaa!.."

"[stersen bu hafta boyle bir oyun oynayalim. Uydurma bir oyun bu tabii kil Simdi uydurdum
hem de... Evde bir hafta boyunca annene karsi kibar davran. Bakalim ne olacak!"

"lyi de beni siirekli sinirlendirip gicik ediyor. Dayana* mayip bagiririm..."

"istersen deneyebilirsin ve iistesinden gelirsin bence. Baka' hm annen ne yapacak? Eger
sinirlendigin anlar olursa, kendini tutmakta giicliik cekecegini diisiiniirsen, aklina beni ve
oyunu' muzu getir. Sadece oynadigimiz bu minik oyundan dolay1 kibar oldugunu hatirla yeter.
Bir sonraki hafta nasil olsa istedigin gibi davranmakta 6zgiir olacaksi. O zaman diledigin
kadar bagirip, kiifiirler yagdirirsin. Anlastik m1?"

"Anlastik. Simdiden sevdim bu oyunu. Allah bilir; 6biir hafta kiifre gerek kalmaz."

5

"Niye?" 4

"Eee annemle babam beni dyle kibar goriince heyecandan kalp krizi gecirirler de ondan."
"Hay Allah! Cok alemsin Hakan..."

Burada ikimiz de bir siire sustuk. Ona bakiyordum. O da odanin sagina soluna. Kendisine
baktigimi fark ettiginde sessizligi bozan ben oldum. Once tebessiim ettim. Tebessiimiime
karsilik alirken:
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"En ¢ok ne istiyorumrbiliyor musun?"

"Ne?"

"Benim yanimdaki Hakan'la tanismalarini. Karsimdaki.. Sohbet ettigim... Sakalas tigim...
Dinledigim... Dinlettigim.. Aklin1 ¢ok sevdigim... Sevecen, sicak, sevgi dolu Hakan'la."
Gozlerini 'Saka yapma!' der gibi dikmisti gdzlerime.

"Bana gosterdigin Hakan't onlara da gostersen... Kim bilir ne kadar sasirirlar. Bu sensin. Bana
gosterdin, onlara da gosterebilirsin."

Hig sesini ¢ikarmadi. Biraz bagini 6niine egdi. Zamanimiz dolmustu. Odadan sessizce ayrildi.
% %k %k

Sonraki seansa geldiginde daha iyi goriiniiyordu. S6yledigim gibi kibarlik oyununu oynamusti.
Soyledigine gore annesi olanlara inanamiyormus. Nese i¢inde yasadiklarini anlatmisti. O
anlatiyordu, ben giiliiyordum. Ben giildiik¢e daha da istahla anlatmaya devam ediyordu.
Oyundan keyif almisa benziyordu.

"Demek hosuna gitti."

"Evet... Cok komikti. Annem ¢ok sasirdi." "Peki dikkatini ¢eken herhangi bir degisiklik oldu
mu evde?" "Evet... Ev ¢ok sakindi. Hi¢ kavga giiriiltii yoktu. Kafami1 dinledim. Annem de
kafamu {itiillemedi. Oh be hayat varmig! Bir haftadir basim agrimadi."

"He"y... Buna ¢ok sevindim. Senin adina mutlu oldum. Eee ne yapmay1 diisiiniiyorsun
simdi?"

"Nasil yani?

"Bilmem... Yasadiklarin1 gdzden gegirince aklindan neler gegiyor merak ettim del Oylesine
soruyorum yani?"
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Ne dylesine sormas1?

Bal gibi numara yapiyordum.

Istedigim ciimleler agzindan ¢iksin diye piir dikkat onu dinliyordum. Bir yandan da
6zememeye calistyordum sozlerimi. Neyse ki bekledigim yorum geldi.

"Ben bu isi tuttum. Cok rahat bir sey... Kibar oluyorsun, kimse kafan1 sigirmiyor."

"Cidden yaa... Aslinda iyi fikir!.."

Bu seanstan sonra birka¢ kez daha gériismemiz oldu. Yavas yavas ve gozle hissedilir bigimde
yasamlarinda degisiklikler olmaya baslamisti.

Hatta aile boyu birlikte seanslar bile yaptik. Herkes birbirini dinliyordu. Hakan sik sik
annesiyle arasinin diizeldigini, eskiden oldugu gibi kendisini azarlamadigini1 anlatiyordu.
Annesi, oglundaki olumlu degisiklikleri dile getirmeye baslamist1 bile.

Peki ya babalan?

Uzun yillardir bu isi yaptyorum. Gordiigiim ve saygt duydugum en miicadeleci babalardan
biriydi Mehmet Bey... Bikmadan, usanmadan gelip gitti. En ¢aresiz, en timidini yitirdigini
sOyledigi anlarda bile bizden ve birlikteligimizden destegini hi¢ ¢cekmedi. Kendisine
sOyledigim her seye maksimum diizeyde uydu.

Bu arada kardeslerle aralarinda 6nemli bir sorun kalmadi. Agabey, kardesiyle daha fazla
zaman gecirmeye ve onunla ilgilenmeye baslamisti. Birlikte gecirdikleri zamanlarin
artmasiyla aralarinda sicaklik olusmustu.

Bu aileyi Oyle ince ayrintilariyla ele almistim ki... Uzun zamana yayilan sik1 bir ¢alisma
olmustu.

Anneyle, babayla, agabeyle, kiz kardesle tek tek calismistim. Yolunda gitmeyenleri hem
birlikte dile getirdikleri ortamlarda hem de ayr1 ayr1 goriismek istedikleri zamanlarda
konusmustuk.

Dantel gibi, nakis nakis islemistik beraberligimizi...
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Her seyin yolunda gittigi goriilityordu. Son olarak yanima geldiklerinde, gordiiklerim beni
duygulandirmasti.

Bir¢ok defalar "Allah'im!.. Ne yapacagim ben bu aileyle?" diye icimden gecirerek neredeyse
iimidimi yitirmeye baslayacagim zamanlarin oldugunu sdylemekte bir sakinca gérmiiyorum.
Oyle caresiz hissettigim anlar olmustu ki!..

Onlarla ne yapabilirim?

Nasil bir metot uygularsam daha iyi olur?

Tim bunlar geride kalmisti.

Son seansta odamda gordiigliim aile, konusuyordu. Ortak bir sorun hakkinda fikir beyan
ediyorlardi. Herkes diislincesini dile getirebiliyordu. En 6nemlisi digerleri, konusan kisiyi
dikkatle izliyordu.

"Her sey yolunda Mehtap Hanim... Sadece bir sorun var. Sinav sonuglarindan aldig1 puanla
hangi okula gitmesine karar veremedik. Burada birlikte goriisiirtiz diye diigiindiik."

Hangi okula gidebilecegi konusunda konusmak...

Sadece bu konuda fikir beyan etmek...

Gegmisten degil, gelecekten bahsetmek...

Bir gence gelecegi diistindiirtmek...

Kendi gelecegini se¢mesi konusunda destek olmak...

Evet... Soyledikleri gibi her sey yolundaydi.
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O giin sadece gitmek isteyebilecegi okullar konusunda konustuk. Hangi okulun hangi 6zelligi
digerinden daha iyi... Hangisi gelecekte daha faydali goriiniiyor...

Isimiz bittiginde tesekkiir ederek ayrildilar. Kapidan ¢iktiklarinda sekreterim:

"Mehtap Hanim... Bu ailenin o aile olduguna emin misiniz?" diyerek takiliyordu bana.

ko ok

Aradan uzun bir zaman ge¢misti. Cogu zaman oldugu gibi bir an yagadim.

Insanlarin yiizleri zihnimde kaliyor. Gordiigiimde tanidigimi hissediyorum. Ama nereden
tanimig olabilecegimi bir anda ¢ikaramayabiliyorum.

Kardesimle birlikte radyodan ¢ikmis, evimize gidiyorduk. Yanima bir bayan yaklasti.
"Merhaba, beni tanidiniz mi1?" dedi.

Yiiziine baktim. Evet... Sanki bir yerden taniyorum... Ama nereden?

"Ben Hakan'in annesiyim. Nasilsiniz?"

Annesiyle konusurken gézlerim otomatik bir sekilde Hakan't aramaya baslamisti.

Uzakta, babas1 ve agabeyinin yaninda giiler yiizli bir ifadeyle bekleyen Hakan1 gordiim.
Hayatimda ilk kez, her zaman laf olsun diye sordu-gum bu soruyu, boylesine dnemseyerek
sordugumu hissediyordum:

"Tesekkiir ederim. Iyiyim... YA Siz?.."
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Yanlarindan uzaklastigimizda kardesim, baktigim yondeki Hakan'1 gostererek:

"Kimdi o ¢cocuk?" diye sordu. "Higg!.." dedim giiliimseyerek. "Davranislanm duydugum bir
cocuktu..."
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OKUYAMAMAK HAYATI (Ogrenme Giicliigii)

MuSTAFA'yla karsilasmam &yle ¢ok ilging tesadiiflerle olmadi. Her zaman yaptigim gibi,
randevu saati geldiginde, bekleme odasina giderek, benimle goriismek icin bekleyen kisileri,
yanima davet etmek iizere odamdan ¢ikmistim. Koridorda ilerledim. Sekreterime yaklagtim.
Diisiik bir ses tonuyla:

"[¢erde bekleyenlerden hangisi benim randevum?" diye sordum.
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"Uglii koltukta oturan iki bayanla, erkek ¢ocugu sizin randevunuz Mehtap Hanim!" diye
cevap verdi. "Tamam, anladim!" der gibi gozlerimle hafifce bir isaret yaptim. Salona gectim.
Birisi daha iyi giyimli iki orta yaslarda bayan ve on iki-on {i¢ yaslarinda oldugunu tahmin
ettigim erkek cocugunu gordiim.

"Merhaba... Hos geldiniz! "

"Hos bulduk!.. Mehtap Hanim siz misiniz?" "Evet benim!.. Nasilsiniz?" "lyiyiz Allah'a ¢ok
sikdr!"

Hanimlardan birisi bana dikkatle ve sevgi dolu bir tebessiimle bakiyordu. Sanki bir sey
sOyleyecek de ayip olmasin diye kendisini tutuyordu. En sonunda dayanamadi ve:

"Ayy.. Doktor Hanim, pek de gengmissin!.." "Sizi hayal kirikligia ugratmadim umarim'."
"Yokk yok hayal kiriklig1 falan degil de!.. Ne bileyim randevu alirken uzman oldugunuzu
sOylemisti sekreteriniz. Uzman deyince insan soyle kelli felli birini bekliyor. Onun i¢in
sasirdim... Siz uzman gibi degil de 6grenci gibi goriiniiyorsunuz."

"Oyle mi?... Neyse merak,etmeyin!.. Goriintiim sizi ya' niltmasin... Uzman olacak kadar
vaktim oldu..."

Havva Hanim, Mustafa'nin annesiydi. Halis mubhlis, i¢ine kapanik goriintiistine aldirig
etmeksizin konuskandi. Hani bazen insanlarin dis goriiniislerinden, onlari tahlil etmeye
calisan kisiler vardir ya!.. Tam da onlar1 kandiracak bir zitlik duygusu yasatiyordu.
Gorlintiisiine baktigiizda konugmaktan utanacak, iki lafi bir araya getireme-yecekmis gibi
geliyor insana. Oysa konuskan, kendisini, kendi bildigi yollardan, son derece 1yi ifade
edebilen bir kisiligi vardi.

Diger bayan, Mustafa'nin yengesiydi. Gelin goriimce evin erkeklerinden aldiklari izinle,
cocuklarini yardim almak {izere bana getirmislerdi.

Evin erkeklerinden izin almak dedim de aklima geldi. Bizim {ilkemizde bunun ne kadar zor
oldugunu bilemezsiniz. Bir¢ok psikolojik ya da fizyolojik rahatsizlik durumunda”
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anneler, sanki gizemli bir giicleri varmig gibi, yolunda gitmeyen seylerin rahatsizligini
hissediyorlar. Hissediyorlar ama kocalarindan izin alip bir tiirlii doktora gidemiyorlar ki!..
Alttan girip, tistten ¢ikip izin almanin bir yolunu bulurlarsa, atiyorlar kendilerini uzmanlarin
yanma.

Universite yillarinda, 6zel egitim hocamizin verdigi bir dersi asla unutmuyorum. Bize aynen
sOyle sdylemisti:

"Eger bir anne size gelir de ¢ocuguyla ilgili baz1 sorunlar oldugunu sodylerse, ¢ocuk disardan
bakildiginda ne kadar her sey yolundaymis gibi goriiniirse goriinsiin, iyi bir aragtirma yapin.
Hi¢ vazgegmeyin ¢cocugu incelemekten. Onemli bir bulguyla mutlaka karsilasacaksiniz.
Cilinkii anneler, sanki sihirli bir giicle mucize gibi, ¢ocuklarmdaki hastaligi mutlaka
hissediyorlar. Onlarla birlikte gelen babalar ya da ailenin diger iiyeleri tam tersini iddia etse
bile siz annenin tarafini tutun. Arastirin. Bulun. Ve iyilestirin..."

Cocugunun her tiirlii rahatsizligini hissedebilecek diizeyde bir anne karsimdaydi. Telefonla
randevu alirlarken 6n bilgi vermedikleri i¢in, nasil bir sorunla miicadele etmem gerektigini
bilmiyordum. Kutudan ne ¢ikarsa...

Once yenge ve anne benimle 6n goriisme yapmak iste-' di. Kabul ettim. Odama gegtik.

"Sizi buraya getiren nedir?"

"Valla Mehtap Hanim... Allah bagislarsa {i¢ tane ¢ocugum var. Bunun bir biiyiigii kiz, bu
ortanca, en kii¢ligii de erkek. Bu sene bire gidiyor. Hepsinin durumu iyi. Ab-lasiyla kardesi
caliskan ¢ocuklar. Mustafa'y1 da gordiiniiz. 13 yasinda. Orta bire gidiyor. Cok iyi, efendi bir
cocuk. Allah'1 var bir dedigimi iki etmez. Herkese kars1 sevgisi saygisi sonsuz. Eve gelen
misafirlerin bile elini girerlerken 6per, ¢ikarlarken oper. Cok yardim severdir. Herkes onu ¢cok
seviyor."
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Kendimi bir anda, kiz istemeye gidilen bir ortamda gibi hissetmistim. "Oglumuz ¢ok iyidir.
Ne ickisi var ne kumar1!" Isin kotii yan1, bu girisin arkasindan "Allah'm emri ile..." diye
devam etse kendilerine verilecek bir kizim yok.

Yillardir kapidan giren herkesin dogrudan sorunlarindan bahsetmelerine ¢ok alisik oldugum
icin, bu durum biraz hogsuma gitmisti.

Ne giizel... Hep sorun dinleyecek degildim ya!.. Birileri de gelmis, hayatinda yolunda giden
seyleri anlatiyor... Hos duygu dogrusul!..

Kendi i¢imde bunlar1 diisiiniip sevinmeye bile firsatim olmadi.

"Ne giizel... Her sey yolunda goriiniiyor. Buraya neden geldiniz?"

"Mustafa okuma-yazmayi bilmiyor."

Mustafa okuma-yazmay1 bilmiyor mu? Nasil yani? Biraz 6nce orta birinci sinif 6grencisi
oldugunu séylememis miydi?

"Pardon... Yanlis anlamadiysam biraz 6nce orta bire gidiyor demistinizl. | "
"Evet orta bire gidiyor."

"Okuma-yazma bilmeden orta bire kadar nasil geldi?"

Okuma-yazma bilmeyen birini orta bire kadar kim gegirir canim? Kadincagiz beni yaniltmis
olmali. Herhalde ¢ocukta biraz anlama gii¢liigli var. Yavas okuyor ya da yavas anliyor.
Kadincagiz da kalkmis oglunun okuma yazma bilmedigini soyliiyor...

"Okuma yazma bilmeyen birini orta bire kadar gegirmez' ler. Tam olarak kastettiginiz sey ne?
Yani derslerinde mi basa' ris1iz? Okudugunu anlamakta mi giicliik ¢ekiyor?"
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"Yok Mehtap Hanim!.. Hi¢ okuyamiyor. Harfleri bile tanimiyor."

"Onun bu durumunu ne zaman fark ettiniz?"

"Birinci smifta kalmisti. Haylazlik yapiyordu, ders ¢a- lismiyordu. Calis dedigimizde hep
sikiliyorum diye istemiyordu. Sonra sinifta kald: tabii ki!"

"...Sonra?"

"Sonra birinci sinifi tekrar okudu. Okumay1 yine sokemedi. Cok efendi bir ¢ocuk oldugu igin
O0gretmeni sag olsun sinifin1 gegirtti."

"Diger yillar da hep boyle mi gegti?"

"Kendisi de ¢ok liziiliiyor durumuna. Agliyor, 6grenmek istiyor, bir tiirlii okuyamiyor.
Onceleri énemsemedik. Gergi sug bende. Hig 6niime alip ders ¢alistirmadim."

Genellikle her tiirlii gocuk ve ergen sorunlarinda aileleri sorumlu tutmak gibi bir 6zelligim
vardir. Eger ¢ocuklarin hayatinda bir seyler yolunda gitmiyorsa, cocuklarda sorunlar varsa, bu
sorunlarin mimar1 olarak hep anne ve babalar1 gosteririm. Onlar ne kadar dengeli ve
sagduyulu davranirlarsa, cocuklarin o oranda saglikli olduklarini sdylerim.
Ama insaf... Liitfen kendinize bu kadar haksizlik yapmayin. Siz bir anne olarak kendinize
insafsizlik yapmak isteseniz de, bu haksizlig1 yapmaniza izin vermeye benim gonliim razi
olmaz kesinlikle.
Insaf yani... Bir gocugu hig éniiniize alip ders calistir-mazsaniz dahi, cocuk zaman iginde
kendiliginden ve sinifta gordiiklerinden hareketle bile okumay1 6grenir. Birinci yil
ogrenemezse ikinci yil 6grenir, ikinci yil 6grenemezse tiglincii y1l 6grenir/liglincti yil
O0grenemezse dordiincii y1l 6grenir... Haksizligin bu kadarina tahammiil edemezdim...

"Yoo... Liitfen kendinizi su¢clamayin. Okumay1 6grenmesi i¢in 6niiniize alip ders
calistirmaniza gerek yok ki!.. Sadece dersi derste gorerek bile 6grenme siirecini
tamamlayabilirdi. Bence burada daha farkli bir sorun var. Oglunuz normal bir cocuk mu?"
"Tabi tabi normal bir ¢ocuk... Nasil yani? Bildigimiz normal ¢ocuk mu?"

"Evet, o anlamda soruyorum. U¢ ¢cocugunuz varmis. Mustafa digerlerinden farkli mi1?<
Konugmasi, anlamasi, séylediginiz seyleri yapmasi..."
Burada devreye yenge girdi:
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"Valla Mehtap Hanim, farkli olmadig1 gibi, digerlerinden daha akilli bile diyebilirim. Bir
cocuga para verip bakkala gonderirsin, sunu al gel diye, gider yoksa almadan gelir. Mustafa
oyle degil. Gonderiyorum bakkala bir sey aldirmak icin. Istedigim sey yoksa, ona benzer bir
irlinii alip geliyor. 'Yenge senin istedigin marka sal¢a kalmamis, ben de iyi diye bunu aldim.'
diyor. Diger ¢ocuklar1 gonderdigimizde elleri bos geliyor. Konusmasi, anlatmasi, insanlara
davranislar1 her seyi milkemmel. Niye okuyamadigini anlayamadik."

"Kiiciikken herhangi ciddi bir rahatsizlik gegirdi mi?"

Anne devam etti:

"Oyle 6nemli bir rahatsizlig1 olmadi."

"Oturmasi, yiiriimesi, konusmasi... Nasild1? Onde abla oldugu i¢in kiyaslama yapma sansiniz
olmustur. Ablaya gore yolunda gitmeyen seyler oldu mu?"

"Ne bileyim, dyle cok dikkatimi ¢eken bir gerilik yoktu. Ama iki buguk yasindayken
koltuktan basginin {istline diismiistii. O zamanlarda MR ¢ektirmistik. Beyninde ¢atlama var
demislerdi."
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"Bagka dikkatinizi ¢eken ne gibi 6zellikleri var?" "Herkese kars1 iyi. Ama okuyamadigi i¢in
beni bunaltiyor. Kardesi ya da baskasi alay edince hirsini1 gelip benden ¢ikariyor. Bir de ¢gok
heyecanl bir ¢ocuk. Tedirginligi de var. Istedigi bir sey olmayinca hir¢inlasiyor. Her seyi
panik yapiyor. Siirekli kogsmak, atilganlik yapmak istiyor." "Anliyorum... Daha 6nce herhangi
bir yere gotiirdiiniiz mii?" "Yok... Nerde Mehtap Hanim! Bizler sizin gibi okumus insanlar
degiliz. Her konuda kocamizin eline bakiyoruz. Onlar izin vermeden higbir sey yapamiyoruz.
Bekleye bek-leye bu zamana kadar geldik. Bu y1l erkek kardesi okula gidip okuma yazmay1
Ogrenince, agabeyiyle alay etmeye bagladi. Mustafa ¢ok iiziiliiyor. Ben de artik kocamin
yiiziine durdum. Bu ¢ocuk doktora gidecek diye tutturdum."

Birden kendimi Mustafa'nin yerinde hissettim. Iyiyim, efendiyim, hosum... Ama herkesin
kolaylikla yaptig1 okuma igini yapamiyorum. Toplumsal anlamda bir¢ok sikintinin yasandigi
iilkemizde, nicelerinin nelerden utanmasi gereken ortamda, ben okuyamadigim igin
utantyorum. Okuyanlar yaptiklart kotiiliikler i¢in utanmazken, ben okuyamamaktan
utaniyorum.

Ogrenme siirecinin éniinde ¢ok ciddi bir zorluk olmaliydi. Neydi bu zorluk, onu on ii¢ yildir
okumaktan alikoyan?

Okuyamadig1 sadece harflerden ibaret olsa sorun olmayacakti belki de...

Ama ya yasadiklarmin agirligi yiiziinden okuyamazsa hayati...

Okuyamamak hayatt...

ko ok

Bu yasa kadar gelsin okumay1 6grenemesin... Zor bir durum...

"Buraya benden yardim almak icin geldiniz- Sizin i¢in tam olarak ne yaparsam, benden
yardim almis oldugunuzu diisii' neceksiniz. Benden istediginiz nedir?"

"Mehtap Hanim, bu hir¢inligi i¢in bir seyler yapin. Bir de bunun zekasina bakin. Acaba
zekasinda m1 sorun var? Gegen giin televizyonda izledim. Zekas1 bozuk olan ¢ocuklar
okuyamazmus, fazla ylikselemezmis. Her seye kafasi ¢alisiyor diye simdiye kadar
onemsemedim ama belki bizim bilmedigimiz bir sey vardir. Okumay1 6grenebilir mi bir
bakin. Fazla bir sey istemiyorum. Evden uzaga gidemiyor. En azindan minibiislerin
tizerindeki yaziy1 okuyacak durumda olsun yeter. Gezmek, dolagmak istiyor. Ama gittigi
yerde otobiislerin {izerindeki yazilar1 okuyamadigi i¢in eve gelemiyor. Yolda insanlara
soruyor. Gegen giin babasinin yanina gitmisti. Birine otobiisiin iistiindeki yaziy1 sormus.
Adam saka yapiyor zannedip cevap bile vermemis. Eve gelince ¢ok agladi. Zaten bardagi
tagiran son damla da o oldu. Hemen yengeme sdyledim. Allah razi olsun o da destek oldu,
geldik."
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Mustafa'nin dyle sicak, dyle mahcup bir giiliisii vardi ki, o giiliiciigii geri ¢evirmeniz miimkiin
degildi. Burnunun kenarlar1 kirmiziydi ve yaralarla doluydu. Bir yandan sordugum sorulara
cevap vermeye calisiyor, diger yandan burnundan hizla akmaya ¢alisan sivilara engel olmaya
calistyordu.

Ona dogrudan ilk verdigim sey, bir paket mendil oldu. Ihtiyaci oldugu halde, ona uzattigim
mendili almakta giicliik ¢cekiyordu. Cekilen giicliik alamama, elini uzatamamastyla
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\  ilgili degildi. Mahcubiyetin, utanmanin, hayanin geriye =  gotiiren adimlariydi:
° "Al hadi mendili!.. Korkma yemezsin!.."

I "Yok!.. Yemem!.."

106 "Biliyorum... Yemeksin... istedigin kadar kullanabilirsin...

Liitfen ¢ekinme."

I1k sicak temas bdylece baslamis oldu. Paketi elimden alirken elime degen eli buz gibiydi.
Ortamin sicak oldugunu diisiiniirsem, bu soguk ellerin igten ice yasadigi heyecan ve
anksiyeteyle ilgili oldugunu anlamak zor olmamisti. Heyecanli, utangag.

[lk bakista ¢ok giizel, yakisikl bir goriintiisii yoktu aslinda. Giilerken, 6ndeki iri disleri
agzindan firlayacakmis gibi goriinliyordu. Ama o kadar sicak bir tarafi vardi ki insanin alip
icine sokarak dpesi geliyordu. "Ne olur endigelenme, senin i¢in her seyin yoluna girmesi i¢in
ne gerekiyorsa yapacagim!" dememek i¢in kendimi zor tutmustum.

"Buraca ni¢in geldigini biliyor musun?"

"Evet biliyorum..."

"Bu gilizel... Senin i¢in ne yapmamu istiyorsun?"

"Bana okuma yazmay1 6gretmenizi... Galiba benim kafam calismiyor. Bir tiirlii
ogrenemedim."

"Bunu sana kim sdyledi?" VA

"Neyi?" "n

"Kafanin ¢alismadigini?"

"Kimse soylemedi. Ben kendim biliyorum. Kag yildir okumay1 6grenemedim."

"Bence ¢alistyot.... Bak ne giizel diisiiniip, kendinle ilgili ¢ikarsamalarda bulunabiliyorsun.
Kendini degerlendiriyorsun." >

"Ama okumay1 6grenemedim ki!.."

"Evet 6grenememigsin. Goriiniise bakilirsa 6grenmemen i¢in birtakim sorunlar var. Benimle
birlikte caligmaya karar verirsen, seninle el ele verir, bunun iistesinden gelmeye calisi-riz- Ne
dersin?"

Bir siire daha sohbet ettikten ve bana alistigini fark ettikten sonra okuma yazma durumunun
nasil oldugunu anlamak {izere harekete gectim.

Elime kagit kalem aldim.

"Mustafa'agim, simdi bazi harfler sdyleyecegim. SOyledik-lerimi yazar misin?"

"Tamam!.."

"as

Yazamiyor...

".m.."

Yazamiyor

n n

Yazamiyor... Evet gercekten yazamiyor...

"Peki!.. Simdi ben yazayim sen okumaya ¢alis olur mu?"
Elimdeki kagida 'm' harfi yazdim. Bir siire diisiindii ve:
".m.."

"Evet... Giizel... Simdi bunu oku?"
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Bu sekilde calistigimizda bazi harfleri tantyordu. Bir siire daha farkli tekniklerde ¢alistiktan
sonra:

"Bence ne yapalim biliyor musun?" "Ne yapalim?"

"Senin performansina bakalim. Acaba 6grenmenin Oniinde nasil bir engel varmis onu bulalim.
O zaman isimiz daha da kolaylagir."
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"Nasil yapacaksin onu?"

"Cok kolay, bana birak. Elimde bilmece bulmaca gibi bir seyler var. Sana onlar1 nasil
kullanman gerektigini anlatacagim, sen de benim anlattiklarima uygun olarak, yapmani
istedigim seyleri yapacaksin. Anlastik mi?"

"Tamam!.."

Mustafa'nin zeka seviyesini merak ediyordum. Biiyiik bir dikkat ve 6zenle 1Q seviyesini
olgmeye basladim. Zekayi olusturan genel yapida mi bir sorun vardi, yoksa ze-kayi olusturan
on bir alt alanin dagiliminda mi1 sorun vardi bilmiyordum.

Geldiginden beri konustugum, gézlemledigim bu ¢ocugun zeka boliimiinde bir sorun
oldugunu da sanmiyordum dogrusu. Ciinkii o kadar normal goriiniiyordu ki neredeyse kendi
kendime "Isin zor senin Mehtap!" demeye baslayacaktim.

kok ok

1Q testini uygulamam biraz uzun stirmiisti.

Ozenle, itinayla her alt testi tek tek uyguladim. Sanki simdiye kadar bu testi uyguladigim
cocuklara ihanet edi-yormusum gibi hissettim kendimi. Oysa biliyorum ki 6nlime oturan her
cocukta bu uygulamay1 elimden geldigince 6zenle yapiyorum. Ciinkii oradan ¢ikan bilgiler
beni yonlendirecek. Beni yonlendiren bu bilgiler, aileleri yonlendirmemde yardimci olacak.
Her seyden 6nemlisi bu sonuglar ¢ocugun iizerine etiket gibi yapisabilecek... Siiper-
marketlerde raflarda duran iiriinlere etiket yapistirmak kolay. Insana etiket yapistirmak ne
kadar tehlikeli? Hele ¢ocugunun zekatpuanmm kag olduguna takilan aileler ¢evrenizde bal
miktarda varsa...

Uygulama sirasinda onu dikkatle inceliyordum...

Verdigim her yonergeyi 6zenle dinliyor, yapmasini istedigim seyleri hizla yapmaya
calisiyordu. Sanki iizerine ya-pistirildigmi diisiindiigii 'kafasizlik' sendromundan kendi-| sini
kurtarmaya calistyordu.

Neydi bilmiyorum bu ¢ocuga beni bu kadar ¢ceken?.. Sicak giiliisii?..

Utanarak sagilan kacamak bakislar1?.. Gariban goriintiisii?..

Yardim alan elin, yardimi1 veren el yanindaki mahcubiyeti?..

Biraz diisiiniince hissedebiliyorum... Bagarma ¢abasi...

Isimiz bittikten sonra ¢ok iyi bir performans sergiledigini sdyledim. ilk olarak yapmamiz
gereken asamay1 gectigimizi, daha sonra birlikte ¢alismaya devam edecegimizi de eklemeyi
unutmadim.

"Mehtap Abla!.. Bana okumay1 6gretebilecek misin?" "Bilmiyorum... Elimden geleni
yapacagim. Oncelikle niye 6grenemedigini bulmaliyim. Sebebini bulursam..." -
Daha ciimlemi tamamlamamigtim ki: "Bulamazsan?"

"Bulurum... Hi¢ merak etme mutlaka bulurum. Buldu* gum her bilgiyi seninle paylagirim
anlastik m1? Sen on ii¢ yasinda kocaman, yakisikl bir delikanlisin. Elime gecen her bilgiyi
sana da soylerim. Beraberce ne yapacagimiza karar veririz- Sana yardim edebilmem ig¢in,
bana yardim edersin. Senin yardimina dyle ¢ok ihtiyacim var ki anlatamam. Yardimin
olmazsa, tek bagima higbir sey yapamam!.. Bana yardim edersin degil mi?"
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"Tabii ki ederim!.."

O anda yiiz ifadesi dyle giizeldi ki... Onu yiireklendirmek, bir anlamda yapacagimiz ¢alismada
is birligini saglamak i¢in bu climleleri sdylemistim. Tahminimden bile fazla ise yaramisti
sozlerim. Bir anda en basarisiz oldugu konuda, sanki basariliymis gibi bana yardim edecek...
Bu psikolojinin ona ne kadar iyi geldigini diislinebiliyor musunuz?

Kim bilir ne kadar uzun zamandir boyle bir seye ihtiyaci1 vardi?

"Tamam o zaman!.. El ele veririz. Oniimiize ne ¢ikacagini ben de bilmiyorum. Seninle ilgili,
senden daha fazla bilmiyorum. Beraber bir yola ¢iktigimiz1 diisiin. Beraber bir kayiga bindik.
Yol altyoruz- O kayigin kiirekleri sende olacak. Ben sana sadece yol gosterecegim, kilavuzluk
yapacagim. Soyledik' lerimi yaparsan, hayat senin i¢in biraz daha kolay olmaya bas-layacak.
En azindan ben Oyle timit ediyorum."

Karsimdaki koltukta, iki blikliim, hafif kambur duran viicut biraz diklesti. Aramizda gizli bir
anlagma yapiyorduk sanki. Tebessiim etti, elindeki mendile burnunu sildi, kendinden emin bir
bicimde dayilanarak:

"Tamam Mehtap Abla!.. S6z veriyorum...Sana yardim edecegim. Istersen anneme sor, ben soz
verince mutlaka tutuyorum." dedi.
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Onlar gonderdikten sonra, dogru odama geri dondiim. Arkada baska bir randevu yoktu.
Hemen yaptigim testin kitapgiklarina sarildim.

Hay Allah... Ben ne yapiyordum boyle?!

Bir dakika Mehtap Hanim... Kendinize gelin... Siz simdiye kadar ne zaman zeka testi uygular
uygulamaz so-luglarma baktiniz?

Hayirdir, iyi misiniz?

Uzun siiren bir uygulama oldugu i¢in "Basim sisti!" diye sonuglara hemen bakmazsiniz...
Hatta miimkiinse ertesi gilin ya da daha sonraki giinlerde bakardiniz... Ne oldu?

Ne oldu bilmiyorum. Istedigim tek sey bir an dnce zeka seviyesinin dagilimimi gérmekti.
Normal sartlarda eve gitmem gerekirdi. Clinkii herkes bilir ki hava karardiktan sonra disarida
olmay1 sevmiyorum. Ama havanin kararmasi, eve gitme saatimin gecikmesi hi¢ mi hig¢
umurumda bile degildi. "En kotii sartlarda babama sdylerim beni karsilar." diye bile aklimdan
gecirmistim.

Mustafa'nin okumasinin 6niindeki engel neydi? Meraktan 6lityordum resmen.

Test sonuglarina bakma isim bittiginde, zeka seviyesinin normalin alt sinirlarinda oldugunu
tespit etmistim. | Ortaokula kadar gelmis bir gencin hala okuma yazma 6g-enemedigini
diisiiniince, bu biraz sasirtic1 gelmisti dogrusu. Sanki seviye asagida ¢iksa, niye okuyamadigi
daha kolay anlasilacakmig gibi.

Normalin alt sinir1 diye tabir edilen zeka kesinlikle okumaya engel degil. Bu diizeydeki bir
kisi, normal bir | okula gidebilir, lise ve dengi bir okulu bitirebilir, {iniversite sinavlarina girip
kazanabilir bile.

Alt test dagilimindaki aksamalardan kaynaklanan bir i miktar sorun var gibi. Ama onlar da, en
fazla tembel bir
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ogrenci yapar. Hi¢c okuma yazma 6grenmeme diizeyine getirmez olaya.

Baska bir sey olmaliydi...

Test sonuglarina bakilirsa zeka seviyesiyle ilgili hi¢bir sey yoktu. Ufak tefek aksamalar o
kadar.

Baska bir sey olmaliyd...

Psikolojik kokenli bir sorun... Birka¢ sorun?

Evet evet birbirinden farkli gibi goriinen, ama birbirini ilgilendiren birka¢ sorun olmaliyd1
Mustafa'nin zihninde...
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Ikinci gelislerinde bir de projektif test uygular, yolunda gitmeyen ne varsa 6grenirim diye
diislinerek eve gitmek iizere hazirlanmaya baglamistim.
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Eve kendimi atmistim ama i¢im hala rahat degildi. Yasadigim seanslari, odanin digina
tastmamak gibi bir aligkanligim vardir aslinda.

Niye Mustafa benimle geziyor?

Sofrada iki lokma yemek yemeye calistyorum. O da yanimda... Birakip gitmiyor...

Kafami dagitmak igin televizyon izliyorum, ailemle sohbet ediyorum. Bir de bakiyorum ki
Mustafa salonumuza kadar girmis, sohbetimizi sabote ediyor...

Canimu sikan bir seyler vardi...

Daha &nceki birgok olayda son sans muamelesi gormemek beni kurtartyordu. i1k kez bu kadar
ciddiye aldigim son sans muamelesiyle kars1 karsiya kalmistim.

Kadincagiz zaten zorla izin almist1 kocasindan. Maddi durumlarinin iyi olmadigi her
hallerinden belliydi. Zaten

w
paralan olsa, bir baba ¢ocugunu bu kadar zaman doktora gotiirmezlik yapabilir miydi hi¢?
Her zaman oldugu gibi islerin ucu hep paraya dayaniyordu. Paralari olsayd1 tedavi ettirirler,
evlatlarini sikintidan kurtarirlardi zaten.

Tek sanslar1 bendim. Beni de gecen giinlerde katildigim bir televizyon programinda
gordiiklerini sdylemislerdi. Annesi giderken son anda:

"Eger sen de yardim edemezsen daha bu ¢ocuk okuyamaz. Biz de baska yere gotiiremeyiz
zaten. Sana giliveniyorum. Ne olur Mehtap Hanim ogluma yardim et. Kendi evladin gibi gor,
sen ne dersen her sdyledigini yaparim. Yeter ki bize yol goster." demisti.

Mustafa'y1 evimizden ¢ikarmanin bir yolunu bulamaz-sam, o gece sabaha kadar
uyuyamayacagimi biliyordum.

Aklima bagka seyler takilmaya basladi. Zeka seviyesinde belirgin bir bozukluk yok. Annesi
iki yaslarindayken Mustafa'nin basinin iizerine diistiiglinii soylemisti. Acaba bunun
engelleyici bir etkisi olabilir miydi?

Aklima boyle bir sey gelir de ben ne yaparim? Hemen bir beyin cerrahi arkadasimi aradim.
Telefonda Mustafa'y1 anlattim, test sonuclarini, diismesini, dis goriintiistinii...

MR ¢ektirmemi, filmleri alip yanma gitmemi istedi. Ciddi bir diisme veya sorun varsa
ogrenmeyle bir baglantisi olabilecegini...

Bu konusmanin ardindan salona gec¢tim. Ailemin aksam ¢ay1 sefalarina katildim. Mustafa
artik koltukta otur-muyordu...

.. .Rahat bir gece gecirdim.
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MR raporlarini alip arkadasimin yanma gittigimde ¢ok heyecanliydim. Acaba ne ¢ikacakt1?
Sonuglar incelendi. Her sey normal. Onemli hicbir bulgu yok.

Is basa diismiistii...

Oyle gériiniiyordu ki organik higbir sorun yoktu. Her sey tiimiiyle psikolojikti. Bu durumda
biitiin maharetimi ortaya dokiip, onun i¢in en iyi sonuca ulagmak i¢in ugra-sabilirdim.

Bir sonraki gelislerinde projektif test uygulayarak bilingaltinda neler olup bittigine baktim.
Kullanabilecegim her bilgiyi cimbizla ¢eker gibi aldim, kaydettim.

Test sonuglarini aldiktan sonra ona kars1 kendimi daha da yakin hissetmeye baglamistim.
Kendisini yalniz hisseden, babasiyla ¢atismalar yasayan, annesini kaybetme korkusu
gelistiren, kendisiyle herkesin alay ettigini diisiinen bu ¢ocuk iyice hayatimin bir pargasi
olmustu.
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Annesini yanima aldigimda merakli gozlerle bana bakiyordu. Ilk kez bir anne, cocugunun
zeka seviyesinde dnemli bir sorun olmadigini 6grenince, karsimda hiingiir hiingiir agliyordu:
"Biliyordum!.. Benim oglum kafalidir diyordum!.."

Bazen duydugumda beni kizdiran su 'kafali kelimesi ne ¢ok sey ifade ediyordu anne igin...
Kocaman esnek bir kelime oldugunu hissetmistim ilk kez... I¢ine bir¢ok seyi, iimidi, gelecegi,
basariy1, ugrasmayi, ¢cabay1 ve daha kim bilir neleri sigdirmisti.

Ilgingtir oglunun psikolojik sorunlarindan ¢ok etkilenmis gériinmiiyordu. Sadece kendisini
yalniz hissetmesi, birilerinin alay ettigi cocuk olmaktan duydugu utang ona

anlaml1 gelmisti. Belli ki fark ettirmemeye caligsa da, kendisinin de en fazla 6nemsedigi
durumlar bunlardi.

Mustafa'yla haftada iki kez goriismeyi planladik. Onunla ¢ok sistematik bir calisma yapmamiz
gerekiyordu.

Bu kez karsima oturdugunda daha rahatti. Beni artik tantyor olmanin rahatligindan ziyade,
psikolojik bir aktarimla ilgili olsa gerek, kendisini ¢ok sevdigimi biliyordu.

Sevgim onu buraya kadar getirmisti...

Sevgim onu rahatlatmustt...

Sevgim onun i¢in bir seyler ifade ediyordu...

Sevgim, belki de yalnizligin1 azaltmsti... Cilinkii benim kii¢lik arkadagim olmustu.
"Mustafa'agim, test sonuglarini duydun. Séyledigim gibi elime gecen her tiirlii bilgiyi sana
aktardim. Simdi ne yapmamiz gerektigini konusmamiz gerekiyor."

"Tamam. Konusalim. Ne yapacagiz?"

"Oncelikle dikkat, hafiza, dikkatin siirdiiriilmesiyle ilgili calismalar yapacagiz. Dikkat
yogunlugunu, anlama, algilama kapasiteni gelistirici ¢aligmalar... Olur mu?"

"Olur... Nasil olacak o soylediklerin?"

"Kolay... Bilmece bulmaca ¢dzer gibi seyler... Bir siirii egzersiz- |. Bol bol yapmamiz
gerekiyor. Ne kadar ¢ok egzersiz yaparsak o kadar cabuk okumani saglariz. Bu arada seninle
sohbet falan da edecegiz. Oyle sus pus oturmak yok yani... Konusup laflayacagiz kendi
aramizda."

"Tamam... Ben seninle konusmayi ¢ok seviyorum za< ten... Anneme de sdyledim evde hatta."
"Ooo tamam o zaman... Keyifli zaman gegirecegiz desene!"
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Giinler hizla birbirini kovaladi. Mustafa, bekledigimden daha iyi bir performansla ¢aligtyordu.
Birlikte yaptigi-miz ¢alismalarin benzerlerini eve 6dev olarak veriyordum. Soyledigim her
seyi yaparak geliyordu. Annesi, tiim 6ze-niyle verdigim caligmalarin kontroliinii yapiyordu.
Aman kacamak yapmasin, aman kaytarmasin, aman bastan savma yapmasin... Her seyiyle
ilgileniyordu.

Her yanima geldiginde ben de seviniyor, sevincimi onunla paylasiyordum. Annesi bazen
haylazlik yaptigini, eve verilen ¢aligmalar1 aksatmaya calistigini sdyliiyordu.

Ben de giilerek:

"Bana bak... O kadar test falan yaptim... Foyalarin mey' dana ¢ikt1... Yani okuyup
o0grenmemen i¢in fiziksel hicbir engel yok. Mis gibi zeki bir gengsin... Hani zeka seviyen
diisiik olsaydi, 'Ne yapalim, tithh yaaa ¢ocuk anlamiyor!' der, seninle fazla ugrasmazdik. Ama
bizden kagamazsin, elimize diistiin, bizden kurtulus yok." diyordum.

Bu sozleri sdyledigimde adeta gozlerinin i¢i giilityordu. Nasil seviniyordu, nasil mutlu
oluyordu anlatamam. Sonra birden kendine giivenen bir sesle:
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"Tamam Mehtap Abla, s6z yapacagim derslerimi!.." diyordu.

Bazen bagka taktikler gelistirmek zorunda da kaliyordum laf aramizda...

Nihayet ikimizin de en fazla gelmek istedigimiz yere geldik. Artik yaptigimiz dikkat, hafiza,
algi calismalariin yeterli olduguna inanmistim.

Yasgasin... Sirada okuma ¢alismalar1 vardi. Okuma ¢ahsntalarina gegmemizle birlikte,
Mustafa'y1 ¢ok fazla motive etmeye ¢alismama gerek kalmamusti.
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Harflerle, yazilarla muhatap olunca kendisini daha fazla vermeye baglamist1 birlikteligimize.
Harfler, heceler derken bir giin kelimeleri okumaya basladik.

Basladik... Kelimeleri okumaya basladik.

Yaklasik iki aydir birlikteydik. Kelimeleri yaziyordu... Kelimeleri okuyordu...

Odadaydik. Ben ona aklima gelen kelimeleri sdyliiyordum, o yaziyordu. Kontrol ediyordum...
Dogru.

Kagidi aliyordum, aklima geldigi gibi climleler yaziyor-dum. Ona okutturuyordum.
Okuyordu... Dogru.

Alparslan, Malazgirt Zaferi'ni kazanip Tiirklere Anadolu'nun kapilarini agtiginda bizim kadar
sevinmis miydi bilmiyorum. Ama biz diinyay1 fethetmis gibi hissediyorduk kendimizi.
Birlikte bir zafer kazanmig gibiydik. Ve hayata utanarak bakan bir ¢ift g6z i¢in vermistik bu
miicadeleyi...

Biz iyi bir ekiptik...

Son yillarda higbir ¢alismamda kendimi bu kadar mutlu hissettigimi hatirlamiyordum.

Ona sadece okumay1 dgretmemistim ki!.. Ona diinyanin kapilarin1 agmigtim... Ona gezmeyi,
eglenmeyi hediye etmistim...

Ona kimselere soru sormak zorunda kalmadan otobiislere inip binmeyi vermistim...

Ona utanmaktan kurtulmay1 sunmustum... Ona basar1 duygusunu yasatmigtim...

Ona verdiklerimin hepsinden daha fazlasini kendime vermistim...
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Cilinkii kendime verdigim sey ona verdiklerimden ¢ok daha fazlayd...

Ciinkii kendime verdigim sey, iki kara gozdeki 1s1ltiya hediye edilmis 6zgiirliiktii...

% %k ok

N erden bilebilirdim aradan birkag hafta gectiginde tekrar gelip "Mustafa okumay1 unuttu!"
ac1 haberini vereceklerini?

Bu nasil olur?

Birkag hafta i¢inde Mustafa okumay1 nasil unutur?

Daha neler? Benimle dalga geciyorlar herhalde...

Birkag hafta sonra kontrol amaciyla yanima gelerek, Mustafa'y1 bekleme odasinda birakan
annesi:

"Mehtap Hanim, siz bir seyler sdyleyin. Kendini haylazliga verdi. O son olarak verdiginiz
ddevleri de yapmryor. Sabahtan aksama kadar sokakta. igeri girmiyor vallahi... Hig laf
geciremiyorum. Buraya da gelmek istemedi. Zorla getirdim." dedi.

"Peki bu arada evde bir sey oldu mu? Herhangi bir sey? Canini sikan, moralini bozan, iizen,
sinirlendiren, motivasyonunu bozan?

"Vallahi bildigim kadariyla higbir sey olmadi. Siz bir sorun belki size sdyler bir sey varsa."
Icimden kizginlik duygusunun gegtigini fark etmemistim. Yani farkinda olarak kizmamigtim
aslinda. Ama onu karsima alip, konugma bi¢cimimi ve konustuklarimi diisiindiigtimde, bir
parca pasif saldirgan tutumla davranmis ol-' dugumu hissediyordum.

Ustelik ni¢in kizmayayim ki?!
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Ona kizmaya hakkim vard bile!..

Ama ben uzmandim... Onu, okumayi soktiikten ve ipi gogiisledikten sonra geriye gotiiren seyi
o6grenmem gerekiyordu.

Uzun uzun konusmustuk Mustafa'yla. Tembelligi ve sokakta top kosturma hevesinden baska
onemli higbir bulgu yoktu.

"Ama bir anlagma yapmustik biliyorsun!"

"Diizenli olarak ¢alismaya devam etmen gerekiyordu." "Ama 6grendim ya okumay1. Niye
calisayim ki?"

"Unutmamak, okuma hizini artirmak i¢in devam etmen gerekli. Okulun devam ediyor. Hem
hizl1 okuyacaksin hem okuduklarini anlayacaksin ki arkadaslarina gore eksik kalan konularmi
ve simdiye kadar 6grenmen gereken birgok seyi 6g-renebilesin. Odaya geldiginden beri
gosterdigim higbir seyi oku-yamiyorsun. Nasil oldu bu? Resmen unutmussun."

Gozleri dolu dolu olmustu. Kizariklar1 gériiyordum. Hemen konusma sitilimi degistirmistim.
Ama konusmay1 da siirdiiriiyordum. Miimkiin oldugunca durumu anlamasini saglayarak ama
yargilama veya nasihate yonelik bir kelime bile etmemeye 6zen gostererek:

"Sikilmaman i¢in goriisme araligimizi seyreklesirdik. Artik sadece kontrole gelir gibi
gelecektin, ¢linkii birlikte 0yle anlas-mistik. Yapacagin seylere birlikte karar vermistik. Eger
fazla geldiyse azaltirdik. Senin sikilmani hi¢ istemiyorum biliyorsun."

"Ben istemiyorum. Sikilmadim. Okurken sikiliyorum. Sokakta top oynamay1 seviyorum."
"Tabii ki top da oynayacaksin oyun da. Her giin sadece bir sayfa kitap okumak bunlara engel
olmaz ki! Yoksa engel mi
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oluyor sana?... Sana zorluk yasatan her seyi bana sdyle. Be-nim isim senin i¢in zor olani kolay
hale getirmek. Yeter ki scty-le... Gerisi kolay..."

Hirginlik vardi lizerinde. Ben alttan almaya, sakince ikna etmeye ¢alisirken o kendince
dikleniyordu. Daha 6nce de buna benzer seyler yapmisti. Annesi her seferinde onu motive
etmek i¢in yontemler gelistiriyor, okumasini saglamak icin kendi arenasinda miicadelesine
devam ediyordu.

Arada aksattig1 caligmalar1 vardi. Verdigim c¢alismalar1 yaptigini sdyliiyordu. Annesi ise
devreye girip:

"Yalan konusuyor Mehtap Hanim! Sakin inanma. Ders mers ¢alistig1 yok. Aksama kadar
sokak ¢ocuklar1 gibi iceri girmiyor. Mehtap Ablan iiziiliir diyorum. Artik o da fayda etmiyor."
Acilen bir seyler yapmam gerekiyordu.

Bastan beri hep tatli, sakin, esprili, sevecen bir Mehtap Abla vard1 karsisinda. Bu sekilde ona
ulagamayacagimi fark etmemle birlikte:

"Tamam o zaman daha fazla uzatmamiza gerek yok. Sim' diye kadar yaptigin yardimlardan
dolay1 tesekkiir ediyorum. Sana okumayi 6gretebilmem igin soz verdigin gibi ugrastin. Ve
basardin da. Benim isim burada bitiyor. Sonugta elimden gele' ni yaptim. Senin
okuyabildigini annenlere gosterdim. Okuma' ya devam edecegini senin gostermen
gerekiyordu. Istersen ya' parsin istersen yapmazsin. Keyfin bilir. Canin nasil istiyorsa dyle
yasa. Hayat senin hayatin, yol senin yolun... Bana sdylemek istedigin bir sey var mi1?
Kalktim, odadan disar1 ¢iktim. Geri dondiim, masamin {izerinden dosyam1 aldim, dolabima
yerlestirdim. Ona dogru hi¢ bakmiyordum ama ondan da higbir hareketlilik gelmiyordu. Tam
doniip annesinin yanina gidebilecegini sdyleyecektim ki, iki biikliim bir bigimde agladigin
gordiim.

Ellerini yiiziine kapatmus hiingiir hiingiir agliyordu. Onceleri sessiz baslayan damlalar, sesinin
devreye girmesiyle daha siddetli bir aglama bi¢imini almaya baglamaisti.

"Mustafa iyi misin?"

50



"Seninle birlikte, olmak ¢ok giizeldi. Belki tekrar bir araya geliriz- Bir sorun otursa beni ara
olur mu?"

"Tamam canim.'.. Kendini tutma... Aglamak istiyorsan agla!.. Diledigin kadar agla!.." Odadan
disar1 ¢iktim.

Kendimi hi¢ bu kadar kotii hissettigimi hatirlamiyorum. Yiiziimiin bi¢imi degigmis olmaliydi
ki, sekreterim iyi olup olmadigimi sordu.

Beklgme salonuna m1 gidip oturayim?

Mutfaga gidip kuruyan bogazimi suyla mi 1slatayim?

Bir anda ne yapacagimi sagirmistim. Mustafa'nin aglamasini gérmek kalbimi fena halde
acittyordu. Bir yandan yaninda olmayi istiyordum, diger yandan bu aglamanin ve yalniz
kalmanin ona daha iyi gelecegini hissediyordum. Bir siire kendisiyle bas basa kalmasi
gerekiyordu. Clinkii gézyaslar1 onun hem pismanligi hem de kendisiyle yaptigi i¢
hesaplagsmasiydi. Kimsenin bdyle bir miicadeleye karigsma hakki yoktu. Benim bile...
Bekleme salonuna gittim. Annesine, Mustafa'yla gecen durumu anlattim.
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"Agliyor... Biraz yalmz kalmasini istedim. Ciinkii aglar' ken benden utaniyor. Iki sikintiy1
birlikte yasamasini istemedim. Odadan disar1 ¢iktim." dedim.

Annesi iyl yaptigimi, okumay1 unuttugunu gérdiiglim i¢in agladigini sdyledi. Yolda gelirken
annesine: <

"Eger Mehtap Ablamin sdylediklerini yazamazsam utancim* dan acarim ben anne.
Dayanamam!.." demis. Annesi de:

"Oyle aksamlara kadar top pesinde kosarsan aglarsin zaten hi¢ merak etme." diyerek getirmis
buraya.

"Ayyy Mehtap Hanim, size bir sey daha soracaktim. Merak ettim buraya gelmemizle bir ilgisi
var mi1 diye. Yengem 'Gidince bir sor bakalim." dedi. Mustafa, eskiden ¢ok i¢ine kapanik,
utangag bir cocuktu. Aksama kadar evde oturur, disar1 falan ¢ikmazdi. Hi¢ kot arkadasi
yoktu. Daha dogrusu arkadasi yoktu. Bazen mahalleden ¢ocuklar onunla arkadaglik etmek
isterlerdi. Kimseyle bir yere gitmezdi. Bensiz adim atmazdi. Simdi her seyi kendi basina
yapmak istiyor. Kafay1 arkadaslaria takti. Eskiden sinirliydi. Simdi daha sakin. Bir sey
sOyleyince adamin yiiziine parliyordu. Artik parlamiyor."

Annesi tim bunlar1 kendimi iyi hissetmem i¢in sdyliiyordu biliyorum. Ciinkii oglu i¢in ¢ok
ugrastigimi biliyordu ve onu ne kadar ¢ok sevdigimi. "Sizin yiiziiniizden ag-? lamiyor, merak
edip kendinizi izmeyin, o zaten aglamay1 hak etmisti." demeye calisiyordu.

Gel de bunu bana anlat... v

Gozyaslar elimdeki mendile degil, yliregime akiyor-';

du... 31

... Hey bir dakika! S

Birden, aslinda bu kadar ¢ok oyuna merak sarmasinin arkasindaki gizil giicii fark etmistim.
Nasil oldu da diisiinemedik...

Kendimizi okuma yazmasina Oylesine odaklamistik ki, bu arada gelisen ego ve kendine giiven
sirecinin olusmaya baglamasiyla birlikte, arkadaslik iligkilerine yonelme yasamis olabilecegi
aklimiza bile gelmiyordu.

Bir an koltukta kendimi geriye dogru yasladim. Bu durumun onu ne kadar mutlu etmis
olabilecegini diisiindiim...

Arkadaslartyla bir yere gitmiyordu... Ciinkii yollardaki tabelalar1 bile okuyamiyordu...
Arkadaslariyla bir yere gitmiyordu... Ciinkii durakta otobiis beklerken, otobiisii takip etme
gorevini yerine getiremiyordu...
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Bunun i¢in miydi acaba, okumay1 soktiikten sonra en fazla sevindigi sey "Heyoo artik kitap
okuyabilecegim!.." olmamisti?..

"Yasasin, artik derslerimi kendim yapacagim, okuduklarimi anlayacagim!" da olmamaist.
"Mehtap Abla, yollardaki biitiin tabelalar1 okuyabiliyorum!.." olmustu.

Okumay1 6grenerek diinyanin kapilarini, gezmenin, \ tozmanin, arkadas olmanin, yasitlariyla
bir seyler paylasmanin kapilarin1 agmist1 kendisine...

Mutlulugu, heyecani, coskunlugu, gezmeyi, tozmayi, top kosturmayi ne kadar ¢ok hak ettigini
diistinmeye baglamistim birden.

Diistlinsenize? Yillardir yliziine takip dolasmak zorunda kaldig1 demir maskesinden
kurtulmustu ilk kez...

Bir siire sonra yanma gittim. Ona yaklastim. Elimi omzuna koydum. Yanma dogru oturdum.
Sarildim. Yanagindan optiim...
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"Uziilmeni hig istemiyorum. Sdyle? Senin i¢in ne yapman istersin?"

"Ben senden ¢ok utandim."

"Yaa... Ben utanilacak birisi miyim?"

Rahatlamasi1 ve kendisini iyi hissetmesi i¢in, her zaman yaptigim ve o ¢cok neselendigi garip
ses tonumu takindim:

"Tidhh... Demek bunca zaman sana yeterince giiven verememisim."

Sonra biraz daha ciddileserek:

"Boyle diistinmene neden olacak bir sey yaptiysam 6ziir dilerim senden. Biz bir ekibiz-
Utanma benden. Sadece yolunda gitmeyeni bulmami sagla yeter."

"Sen bir sey yapmadin ki!.. Ben kendim utaniyorum senden..."

"Hem ne yapalim, unuttuysan unuttun, biz de yeniden baslariz. Bir kez 6grendin, tekrar
Ogrenebilirsin istersen."

"Ogrenirim degil mi?"

"Tabii ki!.. Calis, tekrar et dedigimizde, sen tembelsin demiyoruz ki. insanlar bildikleri seyleri
zamanla unuturlar. Tekrar edince unutmazlar. Bu hep bdyledir. Diisiin bir kere, bir insanin
hayatinda en son unutacagi sey nedir sence?"

"Bilmem. Neymis?"

"Kendi ismi... Niye biliyor musun? Ciinkii dogdugundan beri her giin ve giinde kag¢ kez ismini
duyar insanlar. Bu nedenle de hi¢ unutmazlar. Ornegin beni diisiin. Yarin bir yerde
konferansim var. Konusmamu istedikleri konu hakkinda her seyi bilmeme ragmen, konusma
sirasinda bazi 6nemli bilgileri unutmayayim diye notlar aldim. Bak hepsi burada, gordiin mii?
Sonugta bu tekrar isini hepimiz yapiyoruz."

Konusmalar sirasinda kendini iyi hissettigi anlagiliyordu. Gézyaslarinin her biri, i¢indeki
sikintilar1 tek tek atmist1 disariya.

"Yarin konferansin m1 var senin?" "Evet..."

Bir anda konugmamizin seyri konferansa donmeye baslamisti. Nerde, nasil, saat kacta?.. "Seni
dinlemeye gelebilir miyim?" "Tabii ki gelebilirsin! Cok sevinirim seni orda goriince."

"Ben oray1 bulabilir miyim? Yani bulurum da tarif et kendim gelirim."

"Yerini ben de bilmiyorum. Yarin buraya gel, beni almaya gelecekler zaten, birlikte gideriz-
Benim konugum olursun."

"Tamam!.."

Konferansa gelme fikri cok hosuma gitmisti. Teklifini kabul ederken aslinda kendim i¢in bir
seyler yaptigimi hissediyordum. Cok sevdigim, icime sokmak istedigim bu ¢ocugu oraya

gotiirerek, aglamasina bedel 6diiyordum kendimce...
% %k ok
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Niye Mustafa'y1 ve annesini ¢ok sevdigimi konferans giinii bir kez daha anladim. Kapidan
igeriye girdi.

Elinde minik bir ¢igekle...

Goriintlise gore pahali olmayan, ama kalbinin sevgisiyle pahada essiz hale getirdigi ¢igegini
bana dogru uzatirken:

"Mehtap Abla, bak gdmlegimle pantolonum yeni. Annem sabah aldi. Seninle geliyorum ya...
Glizel giyineyim de gittigin yerde seni mahcup etmeyeyim diye annem yeni
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seyler giydirdi.. Bir de '"Mehtap Ablani hi¢ tizme!' dedi. Az kalsin ge¢ kaliyordum. Zor
yetistim." dedi.

Bana bunu nasil yaparsiniz?

Ne olur, konferansa giderken beni duygulandirmayin...

ko ok

O giin, soyledigine gére Mustafa'nin yasadigi en giizel giinmiis. Giderken bizi alan yetkililere,
doniiste yalniz gitmek istedigimizi sdylemistim.

Birlikte caddelerde yiiriidiik, otobiis bekledik, metroya bindik. inecegimiz duragi onun
okumasini istedim.

"Sen bul nerde inecegimizi- Hi¢ karigmiyorum. Yanliglik yaparsan yanlis yerlere gideriz.
Sonra doneriz. Her haliikarda eglenmis oluruz yani. Diiglinsene istanbul'da beraber kaybo'
luyormusuz- Ne komik..."

"Ben seni kaybetmem merak etme!.. Sen bana emanetsin!.."

Sen bana emanetsin... Son zamanlarda duydugum en giizel ciimleydi. Mustafa'ya emanettim...
Aylar 6nce yaniniza glivensizlik ve yalnizlik sorunuyla gelen bir ¢ocuktan duyabileceginiz en
giizel climle buydu...

Onun i¢in yaptigim her seyin ger¢ek karsiligi buydu... Bana diinyanin en giizel hediyesini
vermisti...

O giin Mustafa'y1 herkesle tanistirdim. Konusmam bittikten sonra psikoterapinin giicii, nedir,
ne degildir, ise yarayip yaramadigiyla ilgili sorular gelmisti. Dilim dondii-glince ve
tecriibelerimden hareketle cevaplar vermistim.

Uzmana gitmeden onceki siiregle, yardim alindiktan sonra olusan siire¢ en fazla merak edilen
konulardan birisiydi.

Mustafa, benimle olan birlikteligi dolayisiyla ilgi ¢ekmisti ve bu sorulara dogrudan maruz
kalmast.

Kendisine yoneltilen tiim sorulara ictenlikle ve ¢ok kendinden emin bigimde cevaplar verdi.
Annesinin ilk getirdiginde, bagkalarindan utandigini, birileriyle konusurken sikint1 ¢ektigini
soyledigi kisi sanki | Mustafa degildi...

O Mustafa gitmisti... Yerine baska bir Mustafa gelmisti... Kendisine olan giiveni gelmisti.
Kalkmamiza yakin bir zamanda, konuklardan birisinin uzmanlarin ise yarayip
yaramadiklariyla ilgili esprili sorusunu dikkatle dinledi. Ve:

"Bence ¢ocuklarinizin yapamadigi, beceremedigi seyler varsa psikologa gotiiriin. Hemen
yardim ediyorlar." dedi.

Ve ekledi:
"Ama... Bence kimse Mehtap Ablam gibi sevemez!.."
ko ok

Ben de merak edenleriniz i¢in eklemek istiyorum: "O simdi okuyor..."
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ANLAMSIZ KARGASA (KardesAnlamsizlig1)

KARDES olmak, diinyada insanlara verilmis hediyelerin en giizellerinden birisidir bence...
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Yeryliziine insanlar gonderilirken, onlara sunulan bagka hediyeler de var siliphesiz...

Ama kardes olmak baska bir sey...

Ayn1 anneden ve babadan diinyaya geliyorsunuz.

Ayni korunakli ve giivenli karn1 paylasiyorsunuz.

Onun gectigi yollardan gegerek, yasama 'Merhaba' diyorsunuz.

Hayatimizdaki birgok seyi segmek zorunda oldugunuz gibi onu da segmek zorunda degilsiniz.
Zaten sec¢ilmig olarak yerini almig yasaminizda...

Eger kardesiniz varsa, sagda solda arkadas aramak zorunda kalmazsiniz.

Bir sikintiniz oldugunda, dinleyip destek verecek kisilerin kimler olabilecegini zihninizden
gecirmeniz gerekmez.

Akliniza o giine kadar kaydettiginiz biitiin isimlerin, tek tek goziiniliziin 6niinden gegmesine
gerek bile yok...

Cilinki kardeslik boyle bir sey...

Ciinkii kardeslik ¢ok 6zel bir sey...

Cilinki kardeslik cok giizel bir sey...

Gece geg saatlerde en son onu goriirsiiniiz...

Sabah goziiniizii agtiginizda ilk onunla karsilasirsiniz...

Giine baglarken, birbirinize yapacaginiz sakalarla eglenirsiniz kolaylikla...

Kimseye giivenmediginiz kadar ona giivenirsiniz... Kimseye inanmadiginiz kadar ona
inanirsiniz... Kimseye takilmadigihiz kadar ona takilirsiniz... Kimseyi sevmediginiz kadar onu
seversiniz... Kimsenin sevmedigi kadar o sever sizi...

Hasta yataginizda, verecegi sevgi dolu bir bardak su, diinyanin en iyi antibiyotigi olur bir
anda...

Gozlerinizdeki minicik iimitsizlik 151811 sezdiginde, sizi, inandirmak i¢in kimselere
yapmadig1 maskaraliklar1 yapar, hi¢ zoruna gitmeden...

Kimse i¢in yapmayacagi seyleri yapar, sizin kii¢iiclik, mutlulugunuz i¢in...

Kimse i¢in atlamayacagi tehlikelere atlar, hi¢ diisiin-, meden...

Birilerinin sizde olusturdugu yikintilar1 onarmaya calisir, giicii yettigince...

Belki kizar, belki elinde olmadan sizi iizer, ama... '
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Herkesten c¢ok sever sizi... Kendisinden bile ¢ok sever... Kendisinden bile korumaya calisir...
Kiliniza gelebilecek en ufak bir zarar ihtimalinde, tehlikeye atar kendisini...

Diinyanin 6biir ucunda olsaniz, arayip bulur sizi... Kardesligi ben boyle biliyorum... Boyle de
yasiyorum...

ko ok

Bundan yillar énceydi. "Cocuk Egitiminde Anne-Ba-balarm Yeri ve Onemi" isimli bir
konferans veriyordum.

Biiytik bir kiiltiir merkezinde diizenlenen bu konferansa, yogun bir kalabalik katilmist.
Aydinlatilmis sahneden, karanlik dinleyici koltuklarina dogru baktigimda, gordiigiim tek sey
bir y1gin insandi.

Kisileri tek tek gormem imkansizdi. Ama genelde herkesin anne veya anne aday1
olduklarmmdan emindim. Konferans konusunun babalar1 da ilgilendirmesine karsin, salonda bir
tane bile babanin olmadigina emindim.

Eee... Yillara dayanan bir tecriibeyle sdyliiyorum bunu... Sanki simdilerde bunun tersini
yasamaya baslamisiz gibi...

Gizel ve aktif bir ¢calisma olmustu. Genellikle kalabalik topluluklara yonelik ¢calismalar
yaptigimda, miimkiin oldugunca oyuna yer vererek konugmalar yapityordum. Ve her zaman
yaptigim gibi, kitaplarda yer alabilme ihtimali olan seyler sdylememeye dikkat ediyordum.
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Gerg¢i bugiin bile ayn1 seyi diisiiniiyorum. Bir kiginin eline alip okuma ihtimali olan bilgileri
sOylemenin fazla bir anlam1 varmig, gibi gelmiyor bana. Spontan olmak, kendi i¢inizde-
barmdirdiginiz tecriibelerden yola ¢ikarak

anlatimlar yapmak, daha doyurucu... Ustelik daha inandiric. .. Daha keyifli... Anlatan i¢in
bile...

Iste yine 6yle oyunlu, karsilikli konusmali konferansa gelmeyen babalara laf atmali bir
konferans daha bitmisti.

Cikista birgok kisi, benimle tanigsmak, karsilikli tesekkiir etmek i¢in bekliyordu. Giizel bir
giindii.

Bir ara yanima uzun boylu, sik giyimli, hanimefendi gériiniimlii bir bayan yaklasti:

"Mehtap Hanim, konugsmanizdan dolay1 kendi adima ¢ok tesekkiir ederim. Cok istifade ettim.
Miimkiinse bir kartvizitinizi alabilir miyim?"

"Rica ederim. Dinlemek i¢in buralara kadar geldiginiz i¢in ben tesekkiir ederim."

"Size bir sey danigmak istiyorum. Benim iki tane ¢ocugum var. Ergenlik yaslarindalar.
Resmen diisman kardesler. Birbirlerini yiyorlar. Ne yapacagimi bilmiyorum. Acaba yardimci
olabilir misiniz?"

"Tabii ki... Benim isim bu..." dedim giilerek.

Uygun oldugu bir giin randevu alarak gelecegini soyledi. Geldigindeki o kibar ifadeyle
yanimdan ayrild.

kok ok

Aradan epeyce uzun bir zaman ge¢misti. O bayan1 da, konferans1 da unutmama yetecek kadar
uzun bir zaman...

Bir giin igyerime geldiler. Anne, baba ve iki ¢ocuktan | olusan dort kisilik aileyle o giin
tanismistim.

"Buyrun sizi dinliyorum..."

"Mehtap Hanim... Cocuklarimizla ilgili sorunlarimiz var. Onlar1 en 1yi sekilde yetistirmek i¢in
ne gerekiyorsa
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yapiyoruz. Yanlis yaptigimiz yerler var demek ki... Bir tiirlii isler yoluna girmiyor...

Uzun uzun konustuk, anne ve babayla. Biz konusurken, Pmar'la Engin, bekleme salonunda
oturuyorlardi.

Pmar biiytiktii. Orta ikinci sinifa gidiyordu. Engin ondan bir yas kiiciiktii. Ve orta birinci
sinifta okuyordu.

Anne lise mezunu, baba doktordu. Son derece kibar, gérmiis ge¢irmis insanlar olduklar1 her
hallerinden belliydi. Genel kiiltiir ve sosyo-ekonomik diizey agisindan iyi durumdaydilar.
Cocuklar 6zel okula gidiyorlardi.

ko ok

"Ben uzun zamandan beri egitim kitaplar1 okuyorum. Esimin is temposu nedeniyle bir takim
faaliyetlere katilmasi zor. Ama ben elimden geldigince, konferans, seminer ve benzeri
faaliyetleri takip ediyorum. Aman ¢ocuklarimizi yetistirirken bir hata yapmayalim, aman
bilmeden bir zarar vermeyelim, diye elimizden geleni yapiyoruz. Gelin goriin ki, sanki ne
yardim almisiz, ne kitap okumusuz... Sanki hi¢bir sey yapmamisiz gibi. Birbirlerinden resmen
nefret ediyorlar. Bir dakika ayni ortamda olmaya tahammiilleri yok."

Baba devreye girmisti:

"Hadi ben yogun is tempom nedeniyle fazla ilgilenemiyorum. Ama esim gergekten ¢ok ilgili
bir anne. Kald1 ki aksamlari miimkiin oldugunca erken eve geliyorum. Hafta sonlar1 birlikte
gezmelere gidiyoruz, geziyoruz, egleniyoruz. En iyi yerlere gotiiriip her istediklerini
yaptyorum. Buna ragmen aralarindaki sorunu ¢6zemedik."
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"Evimiz dubleks. Kocaman. Inanir misiniz, o kocaman eve sigmiyorlar. Birbirlerinin inadina
hareketler yapiyorlar.

Birisi de alttan alayim, demiyor. En basiti televizyon seyre-E,1 dilirken, her aksam hig
istisnasiz kumanda kavgasi yapiliyor evde. Bas edemedigimiz i¢in ikisinin de odasina
televizyon aldik. Herkes kendi televizyonunu izlesin diye. Ama onlar kavga etmek i¢in yine
bir siirli bahaneler buldular."

"Niye bdyle davraniyorlar sizce?"

"Bana kalirsa Pinar, Engin'i kiskaniyor. Gerg¢i pek fazla belli etmemeye calisiyor, ama
kiskanglik oldugunu hissediyorum. Abla oldugu igin, baz1 konularda alttan almasini
istiyorum. O zaman iyice hir¢inlasiyor. 'Tabi o senin oglun, ben senin kizin degilim, degil mi?
1 diye tepki gosteriyor. Engin de ablasina karsi ¢ok sert. Ablasi bir sey yapmadigi halde gidip
biitiin giiciiyle ona vuruyor. 'Oglum niye vuruyorsun?' diye kizdigimda, 'O da bana vuruyor.'
diye cevap veriyor. Sonra da 'Sen en ¢ok kizini seviyorsun zaten...' diye sitemlerde bulunuyor,
ikisine de ne yapsam olmuyor."

"Anhiyorum..."

"Her konuda esit davranmaya calisiyorum. Yine de olmuyor. En sonunda karar verdim. Higbir
seylerine karigsmiyorum. Ne yaparlarsa yapsinlar aralarina girmiyorum. Sizi dinlerken o giin
konusmalarmiz ¢ok hosuma gitti. Belki bize yardimci olabilirsiniz, diye diisiindiim."
Soyledigim gibi uzun bir konugmaydi...

Insan hayret ediyor, bu kadar ilgili bir annenin ¢ocuklarinda bdyle seyler nasil olabilir diye.
Bir siire daha dinledikten sonra:

"Yapilacak olan sey, son derece kolay. Oncelikle her ikisine de ayr1 ayr1 testler uygulayayim.
Bakalim bilingaltlarinda neler
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» var? Yolunda gitmeyen neymis? Ogrendikten sonra, elimize = gegecek olan bilgiler
dogrultusunda c¢alismaya baslariz-" !'*| Z "Siz nasil isterseniz. Biz size uyariz..."
u

"Ne yapacagima kesin olarak zaman i¢inde karar verebilirim 134 ancak. Bir bakayim
sorunlarina. Eger birbirlerine karsi ¢ok fazla olumsuz duygular besliyorlarsa, dnce tek tek
yolunda gitmeyenler i¢in ¢aksiriz. Daha sonra bir arada olabileceklerini diistindiigiim donem
geldiginde, ikisini birlikte calismaya alinm. Bdylece aralarindaki iletisim yollarini da
diizenlemis oluruz."

"Peki bize ne tavsiye edersiniz. Onlara nasil davranalim?"

"Hig¢bir degisiklik yapmayin liitfen. Simdilik her sey ayni kalsin. Yasantinizda ani
degisiklikler olmasini istemiyorum. Zamanla diizenlemeler yapacagiz zaten."

Babalari, daha sonraki seanslarda bize eslik edemeyecegini, ancak katilmasinin ¢ok gerekli
oldugu acil durumlar olursa, giicliikle de olsa gelmeye calisabilecegini soylemisti.

Oyle goriiniiyordu ki bundan sonra anne ile daha sik goriisecektik.

[k konusmalarin ardindan, Piar ve Engin'i de yani' miza aldik.

Aman Allah'im...

Bunlar ne kadar tatli seyler boyle...

Dakikalardir bana anlatilanlar, seansin basindan beri haklarinda bir siirii olumsuz seyler dile
getirilen gencler, bunlar miydi gergekten?

Inanilmas1 son derece giigtii...

O kadar sirin, o kadar sevimli gocuklardi ki... Neredeyse anneyle babanin abarttigini
diistinmeye baglamusti.

[k goriismede, gelecekte neler yapabilecegimizi konusmustuk. Artik geriye sadece yaptigimiz
plani uygulamaya koymak kaliyordu.

% %k ok

Bir sonraki seansta, onlara ¢ift randevu vermistim.
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[1k olarak kimin benimle goriismek istedigini sordum. Engin:

"Kibar bir erkek olarak bayanlara 6ncelik taniyabilirim." diyerek ablasinin seansa girmesine
oncelik tanidi.

Pinar'la birlikte odama gittik. Once biraz sohbet ettik: "Demek kardesinle anlasamiyorsunuz?"
"Evet... Hem de hig... Birbirimize tahammiiliimiiz yok." "Ne zamandan beri boyle
hissediyorsunuz?" "Ta ¢ocuklugumuzdan beri. Beni sinir ediyor. Her seyime karisiyor. Bir
seyi yapma diyorum, inadima yapiyor." "Sen ne yapiyorsun bu durumda?"

"Vuruyorum, ama eskisi gibi giicim de yetmiyor. Ben ona vursam bile fazla acitmiyorum. O
bana bir vuruyor, sanki cigerlerim disar1 ¢ikacakmis gibi oluyor."

"Annen ne yapiyor?"

"Annem, bana vurdugu i¢in kiziyor. Sonra bana da kiziyor. En sonunda bas edemedigi i¢in
ikimize de hi¢ karismiyor."

Bir siire konustuktan sonra bilingalt1 siireclerinin ortaya ¢ikmasi i¢in projektif test uyguladim.
Bir ¢ocugu en kisa tanimanin yolu bu testler. Sonuglara gore, calismay1 planliyorsunuz...
Sonra her sey kendiliginden gelisiyor.

Pinar'dan sonra sira Engin'deydi. O da ablasi kadar tatl bir ¢ocuktu. Miithis diizeyde hos
sohbetti.' Sanki saatlerce
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konussaniz kesinlikle caniniz sikilmayacakmis gibi hissediyordunuz.
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O giin yanimdan ayrildiktan sonra onlarla ilgili zih- ; nimden bir siirii sey ge¢misti.
Kitaplardan okunan hayat, bazen gergek hayatlara hi¢ mi hi¢ uymuyordu. Annelerinin
soyledigine gore, egitim kitaplarindaki bilgiler 1s1g1nda hareket ediyorlardi. Seminerlere
gidiyorlardi. Yine de higbir sey yoluna girmiyordu. .

Giderken annenin soyledigi s6z, olduk¢a anlamli olmaliydi:

"Ayyy, iyi ki zamaninda ti¢iincii bir ¢ocuk daha diinyaya getirmemisiz. Ne yapardik ii¢liniin
arasinda?"

Bir¢ok seminerde, konferansta tam da bu konuyu aydinlatmaya ¢aligsan bilgiler vermeye
calistyordum. Kitaplarda yazilanlar, genel gecer dogrulardir. Yani yazarlar genel kurallardan
hareketle sizlere bilgiler verirler. Genel anlamda bunlar1 zihninize yazmanizda ve iginize
yarayacagini umdugunuz anlar i¢in kullanmanizda fazla bir zarar yok.

Ama okudugunuz, dniiniize ¢ikan her bilgiyi, hayatiniza uygulamaya calisirsaniz, tabii ki isler
yolunda gitmez.

Bu durumla ilgili ilging bir anim bile olmustu:

Bir giin son derece kiiltiirlii, okuyan, arastiran, ¢gocuklar1 i¢in her seyin en iyisini ve en
giizelini yapmaya ¢alisan bir bayanla tanigmistim. Bu bayan, ¢cocuklarina érnek olmak ve
diger yandan kendisini gelistirmek adina siirekli egitim icerikli kitaplar okudugunu
anlatiyordu. Bir giin kizi, kitap okurken annesinin yanma yaklasarak:

"Yine ne okuyorsun anne? Liitfen, her ne okuyorsan bizim {izerimizde uygulama yapmaya
calisma. Kendimi, senin kii¢iik beyaz deney faren gibi hissediyorum artik." diye isyan etmis.
Anne ilk kez o anda ne kadar biiyiik hata yaptigini anlamas.

Gegmiste uzmanlar fazla tanmnmiyordu. insanlar hangi konularda yardima basvurmalari
gerektigini bilmiyorlardi. Artik zaman hizla degisiyor. Ne gibi konularda yardim
alabileceginizi tahmin edebiliyorsunuz.

Sanirim en saglikli sistem, herkesin bir aile danismaninin olmasi. Bdylece sorun bacay1
astiginda degil, daha yeni yeni ortaya ¢ikarken tespit etme ve yardim alma noktasinda
olursunuz.

Genel poplilasyona uyan bir metot, sizin ailenize, ¢ocuklarinizin 6zelliklerine uymayabilir.
Insanin dogasina ve yapisina uygun olmayan bir bilgi, baskalari i¢in ne kadar dogru olursa
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olsun, sizin i¢in hicbir sey ifade etmez. Hatta, elinizden geleni yaptiginizi, artik bazi seylerin
yoluna girmesi i¢in yapilabilecek hi¢bir seyin kalmadigini diisiinerek hayal kirikligina bile
ugrarsiniz.

Sonugta bu aile iyi bir sey yapmusti.

Bireysel destek almanin daha dogru olacagi sonucunu kesfetmisti.

ko ok

Test sonucu alip da sagirmayan aileyle karsilasmadim dersem, abartmis olmayacagim sanirim.
Bir¢ok aile cocugunu iyi tanidigini diisiiniir genellikle. Onlari i¢ diinyalarinda olup bitenleri
ogrendiklerinde, onlarin gdzleriyle diinyaya baktiklarinda da saskinliklarini gizleyemezler
cogunlukla.
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Ayni1 seyler burada da kendisini gosteriyordu. Test sonuglarini anneye ve babaya birlikte
aktarmigtim. Baba, islerini ayarlayarak, bu sonuc¢lari duymak i¢in bize katilmay1 kabul etmisti.
Pmar'in bilingaltinda baba figiirii yok gibiydi. Babayla aralarinin yeterince iyi olmadigini
diistiniiyordu. Babasinin kendisiyle yeterince ilgilenmedigi, babasi tarafindan bir kenara
itildigi duygusu hakimdi.

Annesiyle birliktelik yasama duygusu, babaya oranla daha fazlaydi. Ama her seye ragmen
kendisini yalniz hissediyordu. Kararsizlik ve korkularla dolu bir siire¢ vardi i¢inde. En kizdigi
sey, sucsuz oldugu zamanlarda, suglan-masiydi.

Cok kirilgan bir yapis1 vardi. Kiisme egilimi ¢ok yliksekti. Bir sorunla miicadele etme egilimi
yok denilebilecek kadar azdi. Sorunlarla yiizyiize geldiginde, aklina ilk gelen ¢6ziim, kagip
gitmekti.

Endiseli, heyecanli bir bekleyis vardi. Neyi, niye bekledigini bilmeden...

Engin, evde annesiyle, ablasiyla sohbet eden bir yapiya sahip degildi. Bunun zidd1 olarak
kendini anlatma, birileriyle konusma ihtiyaci oldukga yiiksekti.

Aile i¢inde kendisine kars1 planlar gelistirildigini diisiiniiyordu. Ozellikle annesiyle ablasinin
bir olup, kendini alt etmeye calistiklarin1 diisiiniiyordu.

Erkek tstiinliigiine inanma egilimi, neredeyse kemiklerine kadar islemisti.

Ablasii kiskaniyordu. Ve evden gitmesini istiyordu.

Anne ve babalari, duyduklarindan sonra ¢ocuklarini hi¢ de tanimadiklarini sdyliiyorlardi.
"Hay Allah... Biz de ¢ocuklarimizi tanidigimizi diistiniiyorduk. Aslinda disaridan bakinca hig
de oyle goriinmiiyorlards."”

"Evet... Aslinda bilingalti, aileleri hep sasirtir..."

"Gergekten ilging. Ornegin biz hep Pinar'm Engin'i kiskandigini diisiiniirdiik. Kizcagiz bir sey
soylediginde hemen kiskangliktan hirgmlastigmi zannedip, kizardik. Oysa esas ablasiyla ilgili
bdyle duygular besleyen kisi Engin'mis."

"Tiim bunlar, onlarin farkinda olmadiklari, biling diize' yinde bilmedikleri seyler. Liitfen
yanlarinda buna benzer yo' rumlar yapmamaya dikkat edin. Aksi halde benim igimi
zorlastirirsiniz."

"Simdi ne yapmayi diisiiniiyorsunuz?" diye devreye girdi baba.

"Sonuglara gore kisilik 6zellikleri birbirinden ¢ok farkli. Ayni anne babadan diinyaya
gelmisler, ama ¢ok zit dzellikleri var. Oncelikle birbirlerine kars1 gelistirmis olduklar
olumsuz duygularin, olumlu hale ¢evrilebilmesi i¢in bireysel destek al' malar1 uygun olur.
Birkag hafta ayr1 ayr calisirim onlarla. Daha sonra ikisini birlikte seansa alirim. Iletisim

siireclerini giiclendirme c¢alismasi yapariz."
k ok ok

k %k ok

Daha sonraki haftalarda iki kardesle ayr1 ayr1 ¢aligmalar yapiyorduk.
Diyorum ya... Terapiler insanlar1 hep sasirtir diye... Hatta biz uzmanlari bile...
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Ik geldiklerinde Pinar'm benimle konusurken yada galisirken kesinlikle sorun
cikarmayacagini sOylemisti annesi.

"Pimar ¢ok konugkandir. Biz onunla anne-kiz sohbet ederiz. Engin de yanimiza gelip bir
kelime bile konusmaz. Varsa yoksa haylazlik. iki lafi bir araya getirtmez bize. Engin'le isiniz
zor." demisti.

Oysa Engin'le isim hi¢ zor olmamasti.

Oyle tatli, dyle sirin seyler anlatiyordu ki... Bircok kereler kahkahalarla giildiigiimiizii
hatirliyorum.

Higbir duygusunu saklamiyordu. Benimle kelime oyunlart yapmiyordu. Kagamak cevaplar
vermiyordu.

Kendisini birlikteligimize agmuisti.

Onunla birkag seans; korkular1, kiskanglik duygusu, duygularini ifade etme bigimleri
hakkinda konustuk. Tabii bu duygulari, onda olan seyler diye konugmadik.

I1k birkac goriismede oldukgca direncliydi. Kendi diisiincelerini sonuna kadar savunuyordu.
"Bence boyledir..." diye kestirip attig1 durumlar oluyordu.

Zamanla direng, yerini olumlu duygulara birakmaya basladi. Sinirli oldugunu kabul ediyordu.
Sinirinden 6niine ne gelirse devirdigini de eklemeyi unutmuyordu. En fazla sinir oldugu kisi
kimdi?

Bildiniz!... Ablast...

Her seyine sinir oluyordu ablasinin. Oturmasina, kalkmasina, giyinisine, kumandayi eline
aligma, yemek yeme-mesine, zayifligina, koltukta ayaga kalktiginda gelip kendi yerine
oturmasina,, odasinin kapisini kilitleyip onu yanina almamasina... Her seyine yani.

Iki kardesle yaptigim seanslar1 kiyaslamak gibi bir hata yapmam gerekirse -ki hadi siz
okuyucularimdan merak edenleriniz i¢in yapayim bu hatayi- Engin daha paylasimci, daha
isbirlikei, daha istekli, daha ¢6ziim Onerileri tiretici, daha fedakar bir goriiniim sergiliyordu.
Pinar, ergenlik ¢agindaki kiz ¢ocuklarina 6zgi tavirlar igindeydi. Daha kirilgan, daha narindi.
Disaridan goriildiigiiniin aksine, seansta daha sessizdi. Psikosomatik agrilari ¢ok fazlaydi.
Stirekli bir yerleri agriyordu. Her seansta anlatacak bir agriyan bolge mutlaka buluyordu.
Daha ¢aresiz, daha depressif bir yapis1 vardi.

Calismalar boyunca, nevrotik agrilarda azalmalar dikkatimi ¢ekiyordu. Artik eskisi kadar
sikayetc¢i degildi; hayattan ve Engin'den. Zamanla kendisini ¢aresiz hissetme duygusunun
farkia varmisti. Nigin boyle hissetmis olabilecegi, bu duygudan nasil kurtulabilecegi
hakkinda konusmalar yapiyorduk. Yasadig: ve liziildiigli olaylarda, ¢ikis bulmak i¢in yeni
yollar arama ¢abasi, beni ger¢ekten heyecanlandiriyordu.

% %k %k

Ayr1 ayr1 o kadar iyiydiler ki... Bir giin annelerine:

"Beni kandirmis olma ihtimalinizden siipheleniyorum dog' rusu. Bir hafta sonu size gelip
bakacagim ev hallerine. Gergek' ten dogru mu soyliiyorsunuz." diye takilmaktan kendimi
alamiyordum.

"Ayy, ne olur gelin de goriin ¢ektiklerimi. Inanmaya-' caksmiz, ama gegenlerde buraya yeni
geldigimiz siralarda, memleketten kaympederim gelmisti. Adamcagiz1 geldigine gelecegine
pisman ettiler."

"Ne yaptilar?" t
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"Yastik kavgalari, televizyon kavgalari... Neler neler..."

Her sey bir yana, belli ki ikisi bir aradayken yolunda gitmeyen seylerin varlig1 gercekti.

[

59



& %k 3k

Onlarn yakindan tanidikga, asir1 esitlik ilkesinin, aralarindaki iliskiyi zedeledigini diisiinmeye
baslamistim. Dogduklarindan beri esitlik adina, iki kardese her sey ayn1 yapilmisti. Birisinin
ayakkabiya ihtiyaci varsa, digerine haksizlik olmasin diye ona da almiyordu. Birisinin can1 bir
sey istiyorsa, digeri de o liriine adapte olmak zorunda kaliyordu.

Bastan ilkeli gibi goriinen bu siire¢, zamanla olumsuz sonuglar dogurmaya baslamisti. Clinkii
birinin istemedigi bir sey, digerine yapildig1 i¢in kendisine diye dayatiliyordu. Durumdan
memnun olmadiklari zaman bu durumu, kendi aralarinda 6¢ alma olayina ¢eviriyorlardi.
Ornegin bu hafta Engin'in segme siras1 oldugu i¢in Mc Donald's'a gitmislerse ve oray1 Pinar
sevmiyorsa, diger hafta segme siras1 geldiginde, sirf gegen haftanin 6ciinii almak igin,
Engin'in sevmedigi bir yer segiliyordu. Bdylece aslinda giilmek, eglenmek, ailece bir seyler
yapmak i¢in baslatilan gezi plani, herkes i¢in kabusa doniiyordu. Ciinkii arabaya binerken
baslayan kavgalar, eve girdikten sonra bile devam ediyordu.

Asil sorun birbirlerinin smirlarin1 bilmemeleriydi. Bu ¢ocuklarin esitsizlik sorunu yoktu.
Tam tersine esitlik ilkesinin, fazlaligindan dolay1 deforme olmus hali vard.

Bu ¢ocuklarin, anne-baba sevgisi gormeme sorunlar1 yoktu.

Bu cocuklarin, aileyle bir seyler yapamama sorunlari yoktu. X

Bu ¢ocuklarin, maddi yetersizlikten dolayi istediklerinin yapilmamasi sorunlar1 yoktu.

Bu ¢ocuklarin, sinirlarini bilmemeyle ilgili bir sorunlar1 varda...

Birisi digerinin siirmi bilmiyordu... Ikisi de sinirlarindaki 6zgiirliigiin, nerede baslayip
nerede bitecegini bilmiyordu...

Stirekli birbirlerinin denizine giren diisman tlkeler gibi kavga edip duruyorlardi...

Ikisinin de hazir oldugunu hissettigimde, birlikte seansa gireceklerini sdylemistim. Nihayet
bekledigim an gelmisti.
Ikisi beraber karsimdaydi.
Ikisi de kikirdiyordu. Sanki yanima ilk kez gelmisler... Sanki birbirlerini ilk kez burada
gormisler... Sanki ya-banciymislar...
Birlikte birkag hafta calistik. Birlikteliklerimiz boyunca Engin hep paylasimei oldu. ilk
baslardaki direncinin tersine; girisken, esnek, ¢abalayici bir yani vardi. Pinar, bir tiirlii
kardesinin ¢abalarina, kardesliklerini korumaya c¢alisma duygusuna giivenmiyordu. Engin'in
direnci P1-nar'a gegmis gibiydi.
"Bak gordiin mii, Mehtap Abla? Ablam bana hi¢ gii-;' venmiyor. Sana sdylemistim. Ne
yaparsam yapayim, inanmiyor bana..."
"Niye inanayim. Beni hep hayal kirikligina ugratti, bu giine kadar. Ona hi¢ glivenmiyorum."
diyordu gayet sakin .bir sekilde Pinar.
143
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Ablasinin ona olan giivensizligini duyan Engin hirgm- lastyordu:
"Eee, madem bana giivenmeyeceksin, buraya niye geli- yoruz? Hi¢ gelmeyelim bari."
"Pinar, burada birlikte yola ¢iktik. Sizde olan baz1 yanlis duygu ve aliskanliklarla ilgili
calismalar yaptik, biliyorsun. Kendinde birtakim degisiklikler olduguna inaniyor musun?
Yani buraca gelmek isine yaradi m1?"
"Evet yarad1."
"O halde Engin'le yapagimiz ¢aligmalarin da ise yaradigina inanmalisin. Seninle neler yapay
sam, onunla da benzerlerine yapam. Ustelik yiiksek bir performansla ¢alistyor bence..."
"Esas benim ona hi¢ giivenmemem gerek. Yalan soyliiyor siirekli." diye devam etti Engin.
"Higte bile. Ne yalan1 soyliiyor musum sana?"
"Derslerle ilgili yalan sdylemiyor musun? Benim matematigim iyi diye derslerini bana
yaptiriyor. 'Benim dersim var.' deyince 'Ne olur yardim et, yoksa yetistiremem. Daha sonra
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ben de sana yardim ederim.' diyorsun. Kendi igin bitip sira benim derslerime gelince yardim
etmiyorsun. Esas yalanci sensin."

Seans boyunca iki kardes arasinda oldukga ilging diyaloglar ge¢misti. Pinar, gdstermemeye
calisiyordu, ama bir yandan da Engin'i izliyordu. Gozlemlerinden edindigi duygular, olumlu
olmalrydi ki sonlara dogru daha kucakla” yic1 davranmaya baslamisti. Engin'in ¢abalarini
izlemesi,5 onu yumusatmisti.

Bir sonraki hafta onlara bir oyun oynatacagimi soylet yerek, seanst sonlandirmistim.
%

Boylece bir giinliik beraberligimiz daha ajandamin sayfalarinda kalmustu...

kok ok

Yanima geldiklerinde dncelikle bir miiddet, gecen hafta neler yaptiklariyla ilgili konustuk.
Daha sonra, herkesin kendi sinirlarini bilmesi, karsisindakinin 6zgiirliik alanini ihlal ettiginin
farkinda olmasi i¢in bir oyun oynattim.

Grup oyunlar1 ve psikodrama, ¢cocuklarla ve ergenlerle calisirken hep ise yaramistir. Onemli
olan nerede, nasil bir oyun kurmaniz gerektigini bilmeniz. Gerisi kendiliginden geliyor zaten.
Oyundan sonra karsilikli duygu paylasimina sira gelmisti:

"Biz bilmeden hep birbirimizi kirtyor musuz?" diyerek sdze Pinar baslamigti.

Onceki birkag ¢alismamizda siirekli birbirleriyle ilgili olumsuz duygular dile getiriyorlardi.
Beraber yaptiklar, birlikte yaptiklar1 hicbir sey yoktu. Haksizlik olmasin diye her seyi sirayla
yapmaya Oylesine alismislardi ki...

Okuldan eve geldiklerinde, kimse kimseyi rahatsiz etmesin diye kendi odalarina ¢ekildiklerini
soyliiyorlardi. Engin, yas1 ve cinsiyeti geregi, hareketli oyunlar1 seviyordu. Ablasiyla
giiresmek, bogusmak, boks yapmak istiyordu. Goriinen oydu ki sirf ablasiyla bir seyler
yapmak adina onunla ugrasiyordu.

Ablasi da tam tersi, otursun, kitap okusun, giinliik yazsin... Kiz isleri...

Ikisi, birbiri icin hicbir sey yapmiyordu.' S
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Anneleri ortalig1 toplamalarini sdylediginde, her ikisi de sadece kendilerine ait dokiintiileri
topluyor, digerine ait olanlara kesinlikle elini stirmiiyordu. Ortaligin niye hala dagimik
oldugunu soran anneye verilen cevap basitti.

"Ben topladim. O da kendi esyalarini toplasin..."

Mutfakta bir seyler yiyorlar. Masadaki yiyecekleri toplamalar1 gerektiginde, sadece kendi
yedikleri malzemeyi dolaba yerlestiriyorlardi.

Banyo yapilmasi gerektiginde, dnce kimin girecegi hep tartisma konusu oluyordu. En sonunda
¢Oziim olarak bir giin birisi 6nce banyo yapacak, bir bagka giin digeri 6nce banyo yapacak.
Kahvaltida masada ikisinin de ayni koltugu sevdigini duymak higbirinizi sagirtmaz sanirim...
Ciinkii beni sasirtmamist1... Oyle ya baska koltuklar1 sevselerdi, sasirirdim zaten.

(6ziim ne? Evet... Tahmin ettiginiz gibi... Bir giin birisi, bir glin digeri...

Annesinin okudugu egitim kitaplarinda bdyle bir sonuca ulagsmiglardi. Kitapta, kardesler
arasinda kiskanglik ve benzeri zorluklar yasanmamasi i¢in hayatin planlanmasi gerekliligi
tizerinde duruluyormus. Bu bilgiden hareketle evdeki her sey kurala baglanmis. Her seyin bir
kural1 var. Oturmak kurala bagli, yatmak, kalkmak, konusmak, susmak, dokiintii toplamak...
Goriintise gore esitlik ve adalet adina kurallar, hepsi tarafindan ortak aliniyordu.

Oysa zamanla, caligmalar meyvesini vermeye basladikca, kardesler arasindaki iletisim ve
koalisyon saglandik¢a, yolunda gitmeyen seyler tek tek kendisini gostermeye bagslayacakti.
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Ilk olarak yapmam gereken seyin, kardesler arasinda iletisim kurmak oldugunu biliyordum.
Her seyi o kadar ayri yasiyorlardi ki... Anlasmali evliliklerde bile bu kadar kurala
baglanamazdi hayat.

Birlikte yaptiklar1 ¢ok az sey vardi. Ama birbirlerini bekleyerek sirayla yaptiklar faaliyetlerin
sayist sinirsizdi.

kok ok

Oyunlu seansimizdan sonra onlar1 evlerine gonderirken bir 6dev verdim.

"Size bir ddev versem, yapar misiniz? Oyle 6gretmen ddevi gibi sikici degil ama..."

"Aaa, yapariz... Biz ¢aliskan ¢ocuklariz zaten. Sikilmadan yapariz." dediler.

"Tamam o halde... Cok kolay bir 8dev. Ikinizin her giin tam olarak on dakika, birlikte, bir
konu iizerinde sohbet etme' nizi istiyorum. Bu on dakikalik sohbette, kesinlikle birbirinizin
gicigina gidecek higbir sey yapmayacaksiniz"

"Ama ya farkinda olmadan gicik edersek birbirimizi?" diye lafa atladi Engin...

"Tkinizi de tantyorum. Giciklik yapma konusunda yanlislik yapmayacagimiz bilecek kadar
tantyorum. Hadi... Beni kan' diramazsiniz- Ikiniz de birbirinizin en gok nelere sinir
oldugunuzu biliyorsunuz."

Gilistiik birlikte... Soylediklerimin dogru oldugunu ikisi de biliyordu.

"Neyse oyunun devamini sdyleyeyim. Bu on dakikanin, bes dakikas1 sana, bes dakikasi da
sana ait. Herhangi bir konuda konusmaniz istiyorum. Soyleyeceginiz seylerin mantikl
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olmasina gerek yok. Onemli olan burada, birinizin konusmasi, digerinin onu hi¢ sdziinii
kesmeden dinlemesi..." "Bu kadar m1?"

"Evet... Ayrica bu giinden baslayarak, her giin i¢in, glin' liik tablo tutmanizi istiyorum."
Sonra isi ¢ok fazla sansa birakmak istemedim. Elime bir dosya kagidi alip, haftanin yedi
giiniine boldiim. Hangi saatte miisait olabileceklerini sorarak, o.saatte odalarinda olmalarini
istedim. Her giin i¢in ortak konusabilecekleri bir konu tespit ettim ve hangisinin odasinda
konusulacagini yazdim.

Ozellikle oda se¢iminde sirastyla takip yapmadim. Zaten her seyi ¢ok kuralc1 yapmak gibi
aligkanliklar1 oldugu i¢in, bilerek karigik se¢cim yaptim.

"Anlamadigini?: bir sey var mi?"

"Yaa, Mehtap Abla... Sirayla niye yazmadin? Haksizlik olmasaydi, bir gece onun odasinda,
bir gece benim odam-, da konussaydik..."

"Haksizlik yapmak istedim o yiizden..." dedim giiliimseyerek.

Haksizlik yapmak istemistim gergekten... Cilinkii kurallarla esitlik adina yaptiklar1 seyler, bana
cok haksizca goriiniiyordu... Ad1 konulmus gergek bir haksizlikta neler hissedeceklerdi, merak
ediyordum.

"Ayrica unutmadan sdyleyeyim... Oynadigimiz bu oyunu evde de devam etmenizi istiyorum.
Tamam mi1? Bu size zor ge~ lir mil"

"Hayir..."

kok ok

Tekrar geldiklerinde, ellerinde gegen hafta kendileri i¢in olusturdugum tablo vardi. Uzerine
Ozenle notlar tutmuslardi. Her sey son derece diizenli goriiniiyordu.

"Nasil gecti haftaniz?"

"Iyi... Fazla kavga etmedik, biliyor musun Mehtap Abla" dedi Piar.

"Ooo0, bu ¢ok iyi..."

"Ablam ¢ok basariliydi. Beni fazla gicik etmedi." "Engin de bana vurmadi." "Peki 6devi nasil
yaptiniz? Neler gecti aklinizdan?" ikisi de tek tek 6dev yaparken hissettikleri duygulari
anlatiyorlardi.

Oyle gériiniiyordu ki ortak bir konuda birkag dakika bile olsa birlikte bir seyler yapmak
hoslarina gitmisti.
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Onlar anlatiyorlardi... Bir ara onlardan daha uzaklara gittigimi fark etmistim...

Yillardir normal sandigim, her evdeki kardes iliskileri boyledir zannettigim ve benim sahsen
yasadigim siirecin, bir¢ok insan i¢in ne kadar uzak oldugunu diistindiim.

Bir anda, kardeslik iligkilerini, diismanlik duygularinin hakim oldugu bigimlerde yasayan
kisiler i¢in tiztildiim.

Ne cok insan var bu durumda.

Bunca insan en fazla yakin ve samimi olmasi gereken insanlardan alabildigine uzaklasirken,
hayatinda belki bir daha olma ihtimali hi¢ bulunmayan kisilere kars1 ne kadar da toleranslu...
Engin'in en biiyiik sikayeti bu degil miydi zaten?

Ablasini teneffiislerde ziyaret etmek istediginde sinif-.-larindaki baska erkeklerle gordiigiinde
¢ilgina doniiyordu;
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\ Ev i¢indeki degerlendirmenin aksine, ablasi i¢in tasidigi = duygular bambaskaydi. Pinar,
inatla kardesinin 'basma er-=  kek kesildigini' sdyliiyordu.

~ Erkek cocuk ya, ablasinin namusunu koruyor...!

Ien Baska erkeklerle konugsmasina tahammiil edemiyor...!

Oysa birlikte ¢alistigimizda Pmar gérmiistii ki, Engin'in biitiin hir¢inlig1, ablasinin
baskalariyla konustugunu gérmekti.

Ad1 Ayse olmus... Ad1 Fatma olmus... Ad1 Ahmet olmus. .. Hi¢ fark etmiyordu ki Engin i¢in...
Clinkii ablasinin odasina ne zaman sohbet etmek icin girmek istese, ya ders calistigi
bahanesiyle odasindan disar1 gonderiyordu Engin'i, ya da 'Sohbet etmeyi sevmiyorum... Hele
erkeklerle asla... Sen de erkeksin... Siz, kadinlar1 anlamazsiniz zaten...' gibi sozlerle
kovuyordu odasindan.

Ablasina ziyaret yapmak istediginde de, onu bagkalartyla konusurken gérmek, fazlasiyla
zoruna gidiyordu. Ablasina seansta "Ben o arkadaslarindan daha mi1 kotiiylim? Niye onlarla
konustugun gibi benimle de konusmuyorsun? Onlara deger veriyorsun. Seni hep goriiyorum,
Oyle giizel, dyle neseli konusuyorsun ki... Demek ki sadece benimle konusmak
istemiyorsun..." dediginde, bir an donuklagmisti.

Higbir sey s0yleyemiyordu...

Sanki kelimeler bogazina dizilmisti...

"Sen benim kardesimsin... Tabii ki seni ¢cok seviyorum..."

Seni seviyorum... Seni seviyorum...

Bu s6zii duyrnaya dyle ¢ok ihtiyaclar1 vardi ki birbirlerinden... -

Son yillarda duyduklar tek s6z "Senden nefret ediyorum" dan baskasi degildi ¢iinkii...
Engin'in kiric1 tavirlarina dayanamayan, vurmasindan, tekmelemesinden bikan Pinar, tiim
bunlarin, aslinda kendisinin ilgisini ¢cekmek i¢in yapildigini duyunca ¢ok sasirmusti.

"Bak Engin'¢igim... Biiylimeye basliyorsun... Kadinlarla yagamay1 6grenmelisin... Kendini
cevrendeki kadinlara nasil davranmaya alisttrirsan, bundan sonraki davraniglarin da ayni
sekilde devam eder. Kiz milleti narin olur, kirilgan olur. Hemen her seyde canlar1 yanar.
Erkek arkadaslarina davrandigin gibi davranamazsin onlara... Daha anlayisl, daha kibar dav~
ranmak senin isini kolaylastirir..." demistim.

Bunlar1 duyduktan sonra davranislarina dikkat ediyordu.

Zamanla her sey yoluna girmeye baslamisti. Oyle 6devler veriyordum ki onlara,
gormelisiniz... Birlikte kek pisirme 6devi... Birlikte salata yapma 6devi... Birlikte birbirlerinin
yatagini diizeltme 6devi... Birlikte salonun tozlarini alma 6devi... Birlikte sofray1 hazirlama
Odevi... Birlikte dondurma yeme 6devi...
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Tiim bu 6devler yapilirken en 6nemli kural... Kesinlikle birbirlerini incitici sozler
soylemeyecekler. Agizlarindan ¢ikan her kelimenin, karsi tarafin sevgi ve ilgisini artirici
sozler olmasina 6zen gosterecekler...

Ne komikti... Cok egleniyorduk...

Birkac hafta daha calistiktan sonra, artik aralarinda 6nemli sorunlar kalmadigini
gozlemliyorduk. En biiyiik gbzlemci tabii ki anneleriydi.

"Gordiiklerime inanamiyorum Mehtap Hanim. Sanki bir mucize oldu... Sihirli degnekle falan
mi1 dokundunuz onlara?"
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Uzun yillardan beri ¢alistyorsaniz ve ayni aileyle uzun zamandan beri ¢alismigsaniz,
duyabileceginiz en giizel ciimleler bunlar oluyor...

Ne gerek var karigikliga...?

Ne gerek var... ?

Diizeltilme sansiniz varken...

Ni¢in olsun ki hayatinizda boyle bir firtina... ?

Anlamsiz kargasa... ?

ko ok

Bir¢ok gengle calisirken hissediyorum...

Kalbimden, kalplerine dogru bir képrii kurdugumu hissediyorum. Bu dyle bir koprii ki... Kimi
icin adi; arkadaglik... Kimi i¢in ad1; dostluk... Kimi i¢in adi; gliven... Kimi i¢in ad1; heyecan...
Kimi i¢in adi; mutluluk... Kimi i¢in adi; sonsuzluk... Kimi i¢in ad1; 6zgiirliik... Kimin en ¢ok
neye ihtiyaci varsa ad1 o... Pmar'la Engin i¢in adi; kardeslik...

Ne kadar uzun ¢alisiyorsak, o kadar uzuyor bu képrii. Uzuyor, uzuyor... Uzadik¢a daha
giicleniyor... Uzadikca daha saglamlasiyor... Uzadikga ayrilmak daha zorlasiyor...

Ayrilik anlari, 6zellikle giizel ve doyumlu bir beraberlik yasamigsaniz hep zor oluyor.
Glinlerce, haftalarca, aylarca bir seyler insa ediyorsunuz. .. Bir giin bir de bakiyorsunuz ki her
sey yoluna girmis.

Uzman olarak sevinmeli misiniz? Yoksa 6zleyeceginiz seans arkadaslarinizin yeni
hayatlarinda mutlu olmalariyla idare mi edeceksiniz?

Ne yapacaginiz hi¢ bilinmez...

Yine Oyle bir son ¢alisma giiniiydii. Her sey yolundaydi. Eve verilen 6devlerle yagsamistik, son
birka¢ haftamizi.

Bu 6devler birbirlerini daha 1yi tanimalarini, daha iyi anlamalarini, daha iyi gérmelerini
sagliyordu. Her gelislerinde birbirlerini yeniden kesfetmis, mutlu gengler olarak geliyorlardi.
Onceden beri verdigim "Cocugunuzla Tanismak Ister misiniz?" baslikli seminer ve
konferanslarda, tam da bu durumu anlatmaya c¢alisiyordum ailelere.

Her yardim alma girigiminiz, onlarla yeniden tanismaniz i¢in attiginiz énemli bir adimdir.
Kaninizin, caninizin bir pargasi olan ¢ocuklarinizla birbirinizi gérme, duyma, anlama...
Soyledigim gibi ayrilma seanslari, gelenlere gostermemeye caligsam da hep kalbimi
acitmustir.

Iste yine 6yle bir giindi...

Bu sevimli ¢ocuklar... Kibar anneleri... Ne uzun siire ¢alismistik... Kim bilir belki de
karsilasma durumu bile olmayacak...

% %k %k

Seansa annelerini de almak istedim. Birlikte, bunca zamandir neler yaptigimizi anlatalim, diye
diistinmistim.

Anneleri de gelmek istiyordu zaten... "Evet... Uzun zaman oldu..."
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"Simdi gercekten ayriliyor muyuz Mehtap Abla?" di* yordu Engin.

I3k
|

Pinar so6ze karisti: o

"Ben seni ¢ok 6zleyecegim." <.

"Ben de 6zleyecegim." dedi Engin.

"Siz bir kisiyi 6zleyeceksiniz. Ben ikinizi birden... Sanirim benim yiikiim daha fazla..."
"Mehtap Hanim... Cocuklarla da konustuk... Sizi eve bekliyoruz... Liitfen gelin... Pinarla
Engin size kendi elleriyle yiyecekler hazirlayacaklar.' VU
Elleriyle yiyecek hazirlayacaklar.
Buradaki niikteyi hepimiz anlamistik ve giiliiyorduk...0

|

P

Baslangigta her sey iyiydi. T

Iki kardes arasinda koalisyon kurulmustu. Isler yolundaydi.

Konusmanin bir yerlerinde, anne birkag kez Engin'i elestirir climleler soylemisti. Engin 6nce
pek dnemsemiyor gibi davrandi. Daha sonra nasil oldugunu anlamadigimiz bir bigimde,
annesine karst hir¢in ve saldirgan davranmaya basladi.

"Ne oluyorsun oglum? Ne soyledim simdi ters cevaplar veriyorsun?"

"Sen zaten hep boylesin. Yaptigin tek sey elestirmek. Sunu sdyle yapiyorsunuz, bunu boyle
yapiyorsunuz... Biktik artik senin elestirilerinden..."

Engin'in bu ani ¢ikisi, aslinda bazi seylerin daha tam olarak yerine otuttnamis oldugunu
gosteriyordu. ki kardesin aras1 diizelmisti... Tamam.. Ama ya anneyle?

"Ne zaman elestiriyorum oglum? Olur mu Oyle sey?" "Evet elestiriyorsun... Emirler
yagdirtyorsun... Her sey senin istedigin gibi oluyor evde... Sadece sen ve senin kurallarin...
Biktik, anltyor musun, biktik..."
Anne ogul arasinda gelisen bu gerilimi, Pmar biraz Engin'e katilir gibi dinliyordu, biraz da
saskinlikla... Ne sdyleyecegini sagirmisti.

Annesi Pmar'a donerek:

"Oyle mi Pinar? Sizi elestiriyor muyum ben? Evde benim kurallarimla m1 yastyorsunuz?"
Daha 6nceden olsaydi eminim ki Pinar, annesinin yaninda yerini alarak, bu soruya cevap
verirdi. Peki simdi ne sOyleyecekti acaba? Merakla Pmar'a bakiyordum.

"Sey ne sOyleyecegim simdi?"

Bir yandan annesini kirmak istemiyordu... Diger yandan Engin'i de...

"Evet anne... Engin hakli" sozleri ¢ikt1 agzindan.

Engin bu cevabi duyunca birden aglamaya basladi. Hi¢ yapmadigi bir sekilde bagirarak:
"Gordiin mii, yine ayni seyi yapiyorsun... Yine bana inanmiyorsun. Yine ablama soruyorsun.
Evde de hep bunu yapiyorsun anne. Bir sey sOyliiyorum, bana inanmayip hemen ablama
onaylatmaya calisiyorsun her seyi."

Tiim bunlar1 o kadar inanarak, o kadar igten sdyliiyordu ki... Annesi olsaniz kesinlikle
kizamazdmiz ona...

"Senin bunu yapmandan nefret ediyorum. Varsa yoksa kizin var senin. Sen sadece onun
annesisin. Benim annem degilsin. Sanki beni sen dogurmamigsin. Niye bana hi¢ glivenin yok
anne... Niye... Niye...?" «
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Bagirarak, aglayarak aklina gelen bir¢ok seyi siraliyordu. Annesi dona kalmisti. Ne
sOyleyecegini bilemiyordu.

"Oglum... Sen benim bebegimsin... Benim i¢in ikiniz de aynisiniz. O neyse, sen de dylesin...'
Aralarma girmek, Engin'in duygularina ket vurmak istemiyordum. Ama bir seyler sdylemem
gerekiyordu:
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"Engin... Annen seni dinliyor... Kendini sikip iizmeden, duymasini istedigin seyleri
sOyleyebilirsin. Sorunun ne oldugunu bilmeden, sana yardim edemez. Hatalarinin ne
oldugunu sdylemezsen, kendisini diizeltemez. Yaptiklarinin dogru oldugunu zannedip yoluna
devam eder."

Bu arada, her seyin yolunda olduguna dair anneye, gdziimle minik bir mesaj yollamistim.
Endiselenmesini istemiyordum. Her seyin kontrol altinda oldugunu bilmek, en fazla ihtiyaci
olan bilgiydi.

Engin'i ilk kez boyle goriiyordum. Nasil olur da bunca duyguyu icinde saklar... Hig
sezdirmeden... Hi¢ problem ediyormus gibi gériinmeden...

Kardesinin aglamasina dayanamayan Pinar devreye girmisti:

"Evet anne dogru soyliiyor. Evde hep senin kurallarina gore yasiyoruz. Evde her sey yasak.
Kavga etmek yasak, onun odasina girmek yasak, okuldan gelince banyo yapmamak yasak,
bilgisayarda fazla oyun oynamak yasak, evde giiriiltii yapmak yasak, sofrada onun yerine
oturmak yasak. .. Her sey yasak... Yasak..."

"Eee, kizim ne yapayim... Siirekli kavga ettiginiz i¢in bu kurallar1 birlikte koymadik mi1?
Kavga etmeyin diye..."

"Hay1r anne, birlikte koymadik. Sen dayattin... Biz ¢aresiz uyduk..."

Engin hala ayn1 noktadaydi:

"Sen bana hi¢ giivenmiyorsun. Niye ablama soruyorsun her seyi. Diyelim ki o beni haksiz
buldu, seni hakli buldu. Onun agisindan her sey yolunda diye, bana kars1 yaptigin hatalari
gormezden mi geleceksin? Sen nasil annesin boyle... Ona gore her sey iyidir, ama ya bana
gore degilse ne olacak? Diizeltmek i¢in, ablamin da m1 rahatsiz olmasini bekleyeceksin. O
rahatsizlik hissedince mi inanip kendini diizeltmeye baslayacaksin? Onun agisindan her sey
yolunda diye, bana kars1 yaptigin hatalar1 gormezden mi geleceksin... ?"

% %k %

"Aman Allah'im..." dedim i¢imden... Engin miithisti... Cok muhtesem bir analiz yapmist1. Bu
cocuk gergekten ¢ok zekiydi.

Ik geldiklerinde anne ve babaya bir hatirlatma yapmistim:

"Burada bazen ipler ¢ok gerilir. Oyle anlar olur ki, cocuklar anne-babalanna, ya da anne-
babalar ¢ocuklarina, birbirle-tinden nefret ettiklerini bile sdyleyebilirler. Liitfen bu durum-
lorda endiselenmeyin. Bence 6nemli olan, biiingaltindaki bilgi-nin ortaya ¢ikmasi. Diyelim ki
cocuk sizden nefret ediyor, ama sdylemiyor. Siz her sey yolunda zannedip mutlu mutlu
yasarken, ¢ocugunuza nefret duygusu yasattiginizi bilmezsiniz bile. Oysa beyninde, sizinle
ilgili 6yle bir viriis vardir. Sadece siz bilmiyorsunuz, o kadar... Soylediginde belki zorunuza
gidebilir, belki iiziiliirsiiniiz, ama en azindan onun i¢in ne anlama geldiginizi 6grenme
sansmiz olmustur. Ogrendikten sonra diizeltme sans1 da tabii ki..."
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Anneleriyle goz goze geldigimizde, sanirim ikimiz de ayni climleleri hatirliyorduk.

Baska hangi anne, bu kadar yogun suglamalar ve bagirmalar karsisinda, bu kadar olgun ve
alttan alic1 davranabilirdi, bilmiyorum. O giin aklima geldiginde, annenin olgunluguna saygim
artiyor, bugiin bile...

"Ben sanirim bazi hatalar yapmisim... Bunlari simdi goriiyorum. Zaten buraya onun i¢in
gelmedik mi? Yaptigimiz hatalar1 uzman bulsun, sizin i¢in iyi anne baba olalim diye. Simdiye
kadar sizi iizecek ne yaptiysam her sey i¢in dziir dilerim. Ozellikle senden Engin. Inan ki
bilmiyordum boyle davrandigima."

Bir siire buna benzer konugmalardan sonra, son goriisme oldugunu zannederek tiziildiigiim
caligmalara yenilerini ekledik.

Diislinsenize...

Son goriisme oldugunu bilerek seansa giriyorum.
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Kendimce bu iki tatli kardesi son kez gordiigimii diistiniip tiziilmiisiim i¢gimden...
Duygusal bir seyler yasayacagiz zannediyorum...

Duygusal firtina yasiyoruz hep birlikte...

kok ok

Bu ¢aligmalarin iizerine, annelerinin de ilave edildigi yeni bir seans baslattik. Artik ev
Odevlerine, konugmalara, giiliismelere anneleri de dahil olmustu.

Babayla ilgili sikayetler, duygu dile getirmeler oldugunda anne dikkatle dinliyor, evde
babanin yapmasi gerekenleri kendisine bildiriyordu. Baba, hala isleri nedeniyle bize
katilamiyordu. Ama anne isini dylesine ciddi yapiyordu ki,

baba sanki bizimle birlikte seanslara girip ¢ikiyormus gibi katiliyordu yagam planimiza.
Evde eskisi gibi kurallar yoktu. Herkes birbirinin haklarini1 gézetmeye baslamisti. Gegmiste,
herkes kendi haklarina kilitlenmisken, simdi tam tersi birbirleri i¢in hayati kolaylastirmak
adina, neler yapabileceklerini bulup ¢ikariyorlardi. Birbirlerine siirprizler yapiyorlardi.
Birbirlerinin tabagini bulagik makinesine yerlestiriyorlardi.

Bir giin geldiklerinde anneleri:

"Hafta sonu kayinpederim geldi yine. Bizde kaliyor. Ne dedi biliyor musunuz Mehtap
Hanim?" "Ne dedi?"

"Senin bu ¢ocuklara ne oldu boyle? Sanki eskileri gitmis, yerine yenileri gelmis."

"Yanlig eve geldim diye gitmez umarim." dedim.

Engin'in evde kendisini daha iyi hissettigini biliyorduk. Sevildigini biliyordu artik. Ve en
onemlisi kendisini ablastyla ayni haklara sahip buluyordu. Mutluydu.

Pinar... O da benzer duygular i¢indeydi. Kardesine giiveniyordu. Onunla konusuyordu.
Bilgisayar oyunu oynuyordu. Derslerinde yardim ediyordu.

Bu aile benim i¢in son derece 0gretici bir calisma olmustu. Her sey yolunda gidiyor diye
diisiiniip, ¢ocuklar ailelerine iade etmemem gerektigini ilk 6grendigim yer burasi olmustu.

Anne babalar disaridan bakilip dinlenil-diklerinde, ne kadar iyi, ne kadar kaliteli goriiniirlerse

go-riinsiinler, aile i¢inde isler yolunda gitmiyorsa, iliski yollarinin tamaminda bir sorun var
demektir.

Bunu 6grenmek biraz zamanimi almisti, ama hi¢ 6nemli degildi...
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O giinden sonra, ¢ocuklarla aileleri tanigtirma isle-i mimde sinir tanimamay1 6grenmistim.
i

Egitimli anne-babalarla ¢alisirken bile...

% %k %k

Her sey yolundaydi... !

Bu kez gergekten birlikteligimizi sonlandirma zamarii! gelmisti...

f

ilk sefer i¢in tahmin ettigim duygusal ortamdan daha fazlas1 yasanmustu...

En zor kismi burasi bence. >

Calisiyorsun... Emek veriyorsun... Cekip gidiyorlar...

Cami avlusunda bulup yetistirdigin ¢gocugun, giiniin birinde gercek ailesinin ortaya ¢ikmasi
gibi... '

Bazi kisilerden ayrilmak gercekten zor...

Elinizde kalan en iyi sey, calismalardan edindiginiz tecriibeler oluyor neyse ki...
Gergekten Ogretici bir calismaydi... !

Bir¢ok sey 6grenmistim kendi adima... Birgok seyi...

I_l lt

Il

En Onemlisi,

Bir daha, son goriisme diye liziilmemeyi...

67



IKi SES (KimlikBocalamasi)

DEN kimim..? Ben neyim..? Nereden geldim..? Nereye gidiyorum..? Ne istiyorum..?
Insan yagsamini en fazla mesgul eden sorular... Cevabini kimimiz biliyor... Kimimiz
bilmiyor... Kimimiz hala artyor. Kimimiz nerede bulacagini bilmiyor... Ya ergenler...
Ya kendisinin ne oldugunu en ¢ok merak etmeye baslayanlar. ..

Hani o kendi yolunda yiiriimek isteyenler.
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ko ok

BetiiPle tanismamiz biraz enteresan olmustu. Yukarida-kine benzer sorularla kafasi karismas,
gencecik, ¢ok tath bir kizdi.

Amcasi tarafindan merkezimize getirilmisti. Bir giin telefonla arayan amcasi, radyo
programlarindan tanidig1 bayanla goriismek istedigini soylemisti. ,g
"Mehtap Hanim'la m1 goriisiiyorum?" "Evet benim... Buyrun..."

"Iyi giinler... Ben Hasan... Telefonunuzu radyodan dgrendim. Bir konuda yardim etmenizi
isteyecektim."

"Tabii ki... Sorun nedir?"

"Benim bir yegenim var. 17 yasinda kiz. Agabeyimin kiz1 oluyor. Babas1 dort y1l dnce vefat
etti. Onlara ben bakiyorum. Kizimiz bir ay kadar dnce rahatsizlandi. Siirekli i¢im sikiliyor
diye huzursuzluk yapiyor. Onun ig¢in size getirmek istiyorduk. Ne zaman getirebiliriz acaba?"
"Istediginiz zaman getirebilirsiniz. En yakin zaman i¢in size bir randevu verelim..."

Birkag giin sonrasi i¢in randevulagmistik.

Goriisme giinii geldiginde, odama ilk olarak Hasan Bey gelmisti. Baglamist1 anlatmaya:
"Mehtap Hanim, yaklagsik bir aydir ¢ok kotii. Uyuya-miyor, siirekli cani sikiliyor. Higbir
seyden memnun olmuyor. Giindiiz durumu daha iyi gibi sanki. Ama aksamlar1 iyice kotii
oluyor. Agabeyim vefat etti. Durumlari iyi degil, maddi olarak bizler destek oluyoruz. Koétii
olunca doktora

gotiirdiim. Bazi ilaglar verdi. Tyilesir dedi. Ilaglar1 bir aydir kullantyor, ama higbir degisiklik
olmad1."

"Anliyorum... Buraya gelmeyi kendisi mi istedi, siz mi ge~ tirdiniz?"

"Ben getirdim. O da radyodan dinledigi i¢in giiveniyor zaten size. Isteyerek geldi. Sagma
sapan sorular soruyor, cevaplarini bulamayinca morali bozuluyor. Bize gore sorduklari basit
sorular. Anlamsiz seyler. Allah var midir? Varsa kimdir? Biz neden diinyaya geldik? Yasama
amacimiz ne? Insanlar niye kétiiliik yaptyor? Yasamak icin bir seylere inanmak zorunda
miy1z? Ama aklindakilerle, yasanilanlar ¢elisiyor herhalde. Bunlari sorun yapiyor. Ne desem
bilmem Kki... Siz bir bakin anlarsiniz... Liitfen yardim edin. Babasi da yok. Annesi ve
kardesleri var. Annesi de hasta. Kizina bir sey olacak diye korkuyor. Ilgilenirseniz sevinirim."
"Ne demek? Tabii ki ilgilenirim. Benim isin bu... Merak etmeyin... Once bir kontrol yapalim.
Sonra ne yapacagimiza karar veririz."

kok ok

Amcayla yegen yer degistirmislerdi.

Iceriye esmer giizeli bir kiz girmisti. Hanimefendi goriiniimlii tath bir kiz...

Icimde 111k bir duygu olusturdugunu su anda bile hatirliyorum...

Babasi1 yok demisti amcasi... Bununla bir ilgisi var miydi..?

Iceri girdigi andan, konusmaya basladigimiz ana kadar onu izlemeye basladim.
Anlatilanlardan, dengesini kay-, betmis birisinin gelecegini zannediyordum dogrusu.
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1. Ne alakasi var... hg
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"

Ne dengesizligi...
Son derece vakarli, akli basinda bir gen¢ bayanla kars1 karsiyaydim...
Peki ya anlatilanlar...

Yoksa yaniliyor muydum..?

Belki de amcasi yaniliyordur... J-
ko ok

In

"Merhaba, hos geldiniz.. |

"Hos bulduk Mehtap Abla... Ay pardon, size abla di*; yebilir miyim?"

<f

"Kendini en fazla nasil rahat hissediyorsan Oyle hitap et..” Benim i¢in bir mahsuru yok."
"Sagolun..."

"Seni buraya getiren nedir?" )5S

"Bir ay oncesine kadar iyiydim. Sonra birden kendimi k&tii hissetmeye basladim."

"Bu kétii hissetmenin i¢inde neler var?"

"Canim sikiliyor. Kendime sorular soruyorum. Bu sorularin cevabini bulamiyorum.

Cevremdekilere, bu sorular1 yonelttigimde bana deli muamelesi yapiyorlar hemen. Yoksa

gercekten deliriyor muyum, bilmiyorum."

"En fazla kafani karigtiranlar hangi sorular?"

"Seyyy... Biliyorum, sagma ama gergekten bir Allah'in olup olmadigint merak ediyorum

dogrusu. Yani tabii ki var, bunu biliyorurd ama... Uff, ne bileyim..." 0

1%<]. "Nerden biliyorsun oldugunu?" &g

"Hissedebiliyorum. Beni korudugunu diisiiniiyorum. Uzerimde dnemli bir etkisi oldugunu

tahmin ediyorum. Ama bir ay dnce her sey degisti."

"Bir ay 6nce ne oldu?"

"Aslinda 6nemli bir sey olmadi. Bir kitap okuyordum. O kitaptan sonra hayatim altiist oldu."

"Ne yaziyordu kitapta?"

"inang, kendi kendini gerg¢ekleyen, en biiyiik kehanettir."

Inang, kendi kendini gercekleyen, en biiyiik kehanettir...

Iyi de, ne var bu ciimlede... Niye bu kadar etkilenmisti acaba?

Bu ciimle onun i¢in ne anlama geliyordu..? "Bu ciimle... Senin i¢in ne anlama geldi?"

"Bu sozle diinyam altiist oldu. Ben, biz, cevremdekiler, hepimiz... Esyalar, olaylar, hatta

Allah... Tiim bunlar aslinda ben inandigim i¢in mi var? Yoksa, hepsi sahte mi? Tiim bunlarin

var olmasina inandigim igin, onlar1 kendim mi var ediyorum..? Bunlar i¢imde korku olmaya

baglad1."

"Ne Onemi var... Yani gergek olmast ya da sen inandigin i¢in olmasinin, senin i¢in nasil bir

Oonemi var?"

"Cok 6dnemi var. Bunun cevabini bulmam 6nemli. Ciinkii cevap benim istedigim gibi olmazsa,

basima bircok tehlikenin gelebilecegini diisiindiim. Ornegin eger bir Allah yoksa, yaptigim

bircok sey bosuna gidecek, iyilikler, dogruluklar, diiriistliikler. Oyle ¢ok eziyetler cektim ki

anlatamam. Hepsi bosuna m1 gidecek? Geceleri uyuyamiyorum. Bir ay 6nce doktora gittim.

Bir siirii ilag verdi. Anti-depresanlar, rahatlaticilar, yatistiricilar... Hig birisi ige yaramadi.

Doktor sorularima cevap veremiyor. O bile beni anlamiyor." o<
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"O climle gercek olsaydi, senin i¢in neyi degistirirdi?"

"Cocuklugumdan beri birgok eziyet ¢ektim. Tiim bu eziyetlere, baz1 degerler ve inanglar

ugruna katlandim. Eger bu ciimle dogruysa, tiim bu eziyetleri ben bosu hosuna m1 ¢ektim?

Cektiklerim neyse... Daha sirada bekleyen bir¢ok sikint1 daha var. Bunlara da bosu bosuna m1

katlanacagim?"

"Anliyorum... Senin i¢in zor olmal1?"
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"Evet... Cok zor... Evde herkes delirdigimi diisiinmeye basladi. Basit, sagma sapan konularla

kafami yoruyormu-sum. Bunlarla ugrasilir miymis? Bana, diinyay1 sen mi kurtaracaksin,

diyorlar. Insanm i¢inde bulundugu hayat: anlamaya calismasinin neresi kotii. Bunun diinyay:

kurtarmayla ne ilgisi var. Ben sadece yasadigim hayatin ne ise yarayacagini merak ediyorum.

Aklima, hayatla ilgili gelen sorularin cevaplarini bulmak ve dolu dolu bir hayat yagamak

istiyorum."

% %k %k

O kadar kendinden emin, ne yapmak istedigini bilen bir tavr1 vardi ki... Hayattan biktigini

sOylemesine ragmen, gozlerindeki 15181 kaybetmemisti.

Bir siire daha onunla konusmustuk. Ben kimim, ben neyim, nerden geldim, nereye

gidiyorum... Gibi bir¢ok sorunun cevabini artyordu.

Bu sorularin cevaplarin1 bulmaya ¢alisirken sendeliyordu...

Bu sorularin cevaplarini bulmaya c¢aligirken kafasi karistyordu...

£

Bu sorularin cevaplarini bulmaya ¢alisirken diismekten korkmuyordu...

flg

Bu sorularin cevaplarini bulmaya ¢alisirken diistiriilmekten korkuyordu...

Diisiirilmekten korkuyordu, ¢iinkii diismemesi i¢in elinden tutup yardim eden kimsesi

yoktu...

Sordugu sorulara cevap olabilecek, rahatlatici, yatistirict beraberlikler yoktu...

Sordugu sorulara cevap alabilmesi i¢in 6nce hasta muamelesi goriiyordu...

Sordugu sorulara cevap vermektense, hasta oldugunun diisiiniilmesi daha alisilagelmisti

Kimsenin aklina bile getirmeden, gayri ihtiyari yasadigi bir ortamda, yasin1 asmamis akilli

akilli sorular soruyordu...

icinde bulundugu normal algilanan insan popiilasyo-nunda bdyle seyler soran kimse yoktu...

O halde bu kiza bir seyler olmustu... O halde bu kiz acayiplesmisti... O halde bu kiz

hastalanmusti...

% %k %

"Kitaptan 6nce nasildi hayatin?"

"Dolu dolu yasardim. Tamam baz1 seyleri sorun ederdim, ama yine de mutluydum."

"Neleri sorun ederdin mesela?"

"Ben kimim? Nasil bir kisiligim olsun? Kendimi gelistirmek i¢in ne yapmaliyim, gibi seyleri

daha fazla diistiniiyordum. Kitaptan sonra Allah meselesi devreye girdi."

"Allah meselesi niye bu kadar kotii geldi?"

"Yaa... Aslinda soyle... Allah gercekten var mi, diye birilerine sordugumda 'Tévbe tovbe...

Giinaha giriyorsun,
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\ ne bi¢gim konusuyorsun sen, diye kiziyorlar. O zaman en-= diseleniyorum. Acaba giinaha

girip sug islemis olur mu-S  yum diye..."

~ "Anliyorum... Gergin bir durum..."

188 "Hem de nasil? Size sorsaydim bu soruyu, ne soylerdi-

niz bana?"

Ayni soruyu bana da sormak i¢in sabirsizlandigini biliyordum. Kendince, doyabilecegi cevabi

alma cabasini siirdiiriiyordu. 'Hayir sorma' demek, benimle ilgili beklentilerini yitkmak

anlamina gelebilirdi. Daha yardim siirecinin basindayken bdyle bir riski goze alamazdim.

Anlayabilecegi ve incinmeyecegi bir bicimde bu sorunu agmaliydim.

"Sor sorunu..." dedim giilerek... "Bir deneme yapalim..." "Olur... Allah ger¢ekten var m1?"
"Zor soru... Ayrica ¢ok da hassas... Sana verecegim ce'
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vap, benim kendi hayatimda, kendim i¢in buldugum cevap olabilir ancak... Oysa burada senin
cevaplarii bulmak igin bir araya geldik... Ne dersin?... Bir siire beklemeye taham' miiliin
varsa, birlikte senin cevabini da ortaya ¢ikarabiliriz- |."

Kendisini, bulundugu yeryliiziinde konumlandirmaya calisan geng bir bayanla kars1
karsiyaydim...

Bir yerlere oturmak istiyordu...

Diinyada bir yeri oldugunu bilmek istiyordu...

Diinyada iyi bir yerlerde oldugunu bilmek istiyordu...

Onun bu konumlanma ¢abasinda yaninda olmak istedigimi hissetmeye baslamistim bile...
Dinlerken, gozlerimi bir an bile onun iizerinden ¢ekmek istemiyordum.

Yaninda oldugumu, yakininda bulundugumu anlamasini istiyordum.

Yalniz oldugunu sandig1 diinyada, aslinda kalabaliklar i¢inde oldugunu duyumsamasini
istiyordum...

Sandig1 kadar yalniz olmadigina...

Sandig1 kadar sagmalamadigini...

Sandig1 kadar abartmadigini...

Sandig1 kadar umutsuz bir durumda olmadigini...

Bilmeliydi ki, icinde bulundugu durumda olan, diinya-I da binlerce geng vardi...

Bilmeliydi ki, yardim almaya geldigi bu abla da, ayni siireglerden gegtikten sonra buralara
gelip uzman koltuguna oturmustu...

% %k ok

ikinci randevumuzdan once, oturmus, gegen goriismeden aldigim notlar1 okuyordum.
Betiil'iin zor bir hayat1 oldugunu diisiiniiyordum. Sanki evinin, ailesinin tiim yiikii onun
sirtindaymis gibi bir duyguya kapilmistim. Bu sorularin arkasinda, zor ve desteksiz bir hayat
oldugunu anlamigtim bile.

Kim bilir hangi yiikleri tizerinde tastyordu...

Daha onunla ilgili fazla bir sey bilmiyordum bile...

Bu hafta seansa neler getirecegini merak ediyordum...

Son derece akilli, zeki, diisiinen, soru isaretlerine cevaplar arayan geng bir kizdi. Ne yazik ki
icinde bulundugu insanlara gore fazla gelismis sorular sordugu i¢in, yanhs algilaniyordu.
189
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Bir beyin, i¢inde tasidigi bilgileri sorgulamadan, sorgulama silizgecinden gecirmeden yerine
yerlestirirse, bunun adi bence ezberci bilgi olur.

Aktif bilgi, ise yarayan bilgi, hayat1 kusatan bilgi, fikjr jimnastigiyle oraya yerlesmelidir, diye
diistiniiriim hep...

Insan, ancak bu sekilde gelisir. Insan, ancak bu sekilde akilli olur.

Insan, ancak bu sekilde kendisini kusatan bilgilerin dogrulugundan emin olur.

Insan, ancak bu sekilde yaptiklarini nigin yaptigini, yapmadiklarini nigin yapmadigin bilir.
Insan, ancak bu sekilde kendisinden memnun olabilir. Insan, ancak bu sekilde cevresinden
memnun olabilir.

Bunlarin higbiri yapilmadan, sagdan soldan emaneten aldiginiz bilgiyle ne yapabilirsiniz ki?
Hayatta nigin var oldugunuzu merak edersiniz. Birilerinin verdigi cevaptan memnun
degilseniz, sonuna kadar memnun olabileceginiz bilgiyi arama, bulma, o bilgiye inanma ve
inandiginiz bilgi dogrultusunda yasaminizi yonlendirme sansiniz vardir.

Sanstan da 6te bdyle bir hakkiniz vardir...

Hayat sizin hayatinizsa eger... Onu hangi bilgiyle kusatacaginiz da sizin se¢im sinirlarinizin
i¢indedir.

Birileri arama ¢abanizi yadirgasa bile... Birileri arama ¢abanizi sagma bulsa bile... Birileri
arama ¢abanizi basite indirgese bile...
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Tam bunlari diisliniirken ikinci randevu saatimiz gelmisti. Gegen haftaya oranla daha rahat,
daha iyi goriiniiyordu. Beni tanutjanm verdigi rahatligin etkisini de unutmamak gerekir bu iyi
gorlinme halinde...

"Merhaba... Hos geldin..."

"Hos bulduk.."

"Nasilsin? Haftan nasil gecti?" diyerek konusmayi baslatmistim.

"Her zamanki gibi... Isler, cocuklar, yemek, temizlik derken bir bakiyorsunuz ki aksam
olmus."

Sozlerinde evin annesiymis gibi bir yan vardi. Onunla ilgili heniiz fazla bir sey bilmiyordum,
ama evin tlim yiikiiniin onun sirtinda oldugunu anlamamak i¢in, biraz saf olmak gerekirdi.
"tsler, glicler..?"

"Evet... Annem hasta oldugu i¢in evin tiim islerini ben yapryorum."

"Senden bagka evde kag kisi var?"

"Sekiz kardesiz. Bes erkek, ii¢ kiz. Agabeyimin birisi evli, digeri askerde. Evdeki en biiyiik
cocuk ben oluyorum. En kii¢liglimiiz dort yasinda. Yani evde su an benim disimda bes cocuk
bir de annem var."

"Baban?"

"Babam 6ldii. Tam olarak hatirlamiyorum bile nerdey-se... Annem hamileydi babam
oldiigiinde."

"Oliim nedeni neydi?" '

"Elektrik carpmast sonucu 6ldi."

"Elektrik ¢carpmasi m1?"

"Evet... Tatilde koye gitmistik. Orda birinin elektrikleri bozulmus. Yardimsever bir insandi.
Yapmaya gitmisti. Sonra eve kendisi degil, 6liim haberi geldi. Yiiksek bir hat varmig orda.
Aninda siyahlagarak 6lmis..."

"Anliyorum... Utiildiim..."
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"Biliyor musunuz bazen babamin yagamasini isterdim, diye diisiiniiyorum. Gergi Omiir
Allah'tanmig, ama boyle diisiinmekten kendimi alamiyorum. Boyle diisiinmek beni suglu
yapar m1?"

"Neyin suc¢lusu yapar mi1?"

"Allah'in verdigi karara isyan etmis olur muyum yani?"

"Sanmiyorum. Birilerinin ne zaman 6leceginin kararini ta' bii ki Atiah verir. Ama bu durum,
aradan zaman gegince kaybettigimiz insanlara ihtiyacimiz hi¢ olmayacak ya da onlar1 6z-
lememeliyiz anlamina gelmez- Babani 6zlemenden ve ona ihti' yag¢ hissetmenden daha dogal
bir sey olamaz."

Duyduklarinin ona iyi geldigi, yiiz ifadesinden kolaylikla anlagiliyordu. Bana 6yle geliyordu
ki Betiil'iin yapt181 bir¢ok sey elestiriliyor ve engelleniyordu. Sadece babasini 6zlemesinin son
derece normal bir duygu oldugunu duymak bile ona ¢ok iyi gelmisti.

"Aslinda babamla dyle sik1 ve ciddi bir iliskimiz olmadi hig. Otoriter bir insandi. Buna
ragmen Ozliiyor insan..." > "Bencede... Haklisin..." it

Bir siire bekledik. Sonra: "Annenin hastaligi ne?"

"Aslinda dyle belirgin bir sey yok. Dizleri agriyor, tansiyonu var. Cocuklarin giirtiltiisiine hi¢
gelemiyor. is yaptiginda ¢ok yoruluyor. O nedenle her isi ben yapiyorum. Onceden ev isi,
cocuklar, dersler... Her seyle tek basima idare edebiliyordum, tdare edemez hale gelince okulu
birakmak zorunda kaldim. Tiim bunlar bir kadin i¢in agir tabii ki ama yine de idare

ediyordum. Bir ay 6n-, cesine kadar..."
ko ok
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Tilim bunlar bir kadin i¢in agir... Bir kadin i¢in agir... Bir kadin...

Kadin m1?

Bu yasta evin kadin1 olmustu...

Allah'im bu ne biiyiik bir sorumluluk...

Yasitlar1 sokaklarda arkadaslariyla gezerken...

Yasitlar1 sadece derslerinden sorumlu tutulurken...

Yasitlar1 sadece annelerine yardim ederlerken...

O evin "kadin"1 olmustu...

Bir ¢ocuk... Evet tam da dyle sdylemek istedim... Bir ¢cocuk neden bu kadar erken
"kadin"lastirilmak zorunda bizim iilkemizde...

Evlenip evinin kadini olsaydi, sadece kocas1 ve belki ilk dogan ¢ocuguyla ilgilenecekti...
Oysa simdi... Tiim evin isleriyle... Annesinin diinyaya getirip ayaklar1 agridig1 i¢in bakmakta
zorlandig1 bes kiiciik kardesiyle ilgileniyordu... Bir yandan da okumak, biiyiilk adam olmak,
hayatin1 kurtarmak istiyordu...

Bu kadar sikintinin arasinda, bir de hayatinin en 6nemli sorularinin cevabini bulmaya
calisiyordu...

Bu sorular, aslinda tam da evlilik diizeninin kurulup ¢ocuklarin elden ¢ikmaya basladigi
donemde sorulmasi gereken sorular iistelik...

Simdi onun neden yasina gore, aceleci bir tarzla bu sorularinin pesinde kostugunu anlamistim.
Yasitlar1 sadece "Ben kimim?", "Kim olmaliyim?" sorusunun derdinde...

Betiil, evli barkli kadin olduktan sonra, sdyle geriye rahatga yaslanilip, hayat gézden
gecirilmeye baslandiginda,
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"Nereye gidiyor bu hayat?" endisesinin devreye girdigi donemde sorulmasi gereken sorulari
sormaya baslamist1 kendisine...

"Tamam iste... Buldum... Sorun bu!" diye mirildaniyordum kendi kendime.

O giin kendisiyle ilgili bircok konuda konugmustuk. Annesiyle on bes yasma kadar aralariin
cok fazla iyi olmadigini anlatmisti. Cocuklugunda huysuz bir ¢cocuk oldugundan, annesinin
sOziinii dinlemediginden bahsediyordu giilerek. Bu yilizden aralar1 iyi degilmis.

On bes yasindan sonra, babasinin 6liimiiyle beraber, annesine yardim etmeye baslamis. Ve bu
yardim silirecinden sonra, anne-kizm arasinda diizelmeler baglamis.

Kendisini bazen ¢ok iyi hissettigini vurguluyordu. Iyi, dyle iyi ki sanki diinyay1 tek basina
yiiklenip bir yerlere tastyabilecek kadar iyi...

Sonra birden karamsarliga kapildigini séyliiyordu. Heig seyin {lizerine lizerine geldigini...

J
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BetiiPle iyi bir terapi siireci yagiyorduk. Her geldiginde istedigi bir konuyu getiriyordu
seansimiza. Ne getirirse onlar1 konusuyorduk. Ayrica bir seyler ilave etmemeye 6zen
gosteriyordum. Ne isterse ne getirirse onlari... '

Bir hafta tanriyla ilgili uzun uzun konusmustuk. Ne zamandan beri tanr1 konusunun kafasini
karigtirdigini sdy* liiyordu. Bir yandan inandigi bir tanr1 oldugunu, o tanriyr memnun etmek
ve onun sevgisini kazanmak i¢in elinden gelen her seyi yapmak istedigini soyliiyordu. Diger
yandan bu tanr1 hakkinda kafasinda soru isaretleri tasidigini itiraf etmek zorunda kaliyordu.
Evet... Itiraf etmek diyorum... Ciinkii bu onun kelimeleriydi... Tanryla ilgili, yaraticiyla ilgili,
Allah'la ilgili seyler diisiinmenin sakincali seyler oldugu 6gretilmisti ona. Allah vardir, bizi
yaratmistir o kadar... Gerisine ka-risma... Var mi1, yok mu, diye sorgulama... Yaptiklarini
arastirma... Var oldugunu bil, yeter...
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Oysa bliylimeye baslayan insanoglunu en fazla mesgul eden soru, kendisini kimin yarattig1
sorusu... Bu sorunun cevabini diledikleri kadar 6zgiir diistinerek bulduklar1 taktirde huzurlu
hissediyorlar kendilerini. Ama yasakl1 bolge, hakkinda soru sorulamaz, cevabi bulunamaz
bolge mu-amelesiyle karsilasirlarsa esas o zaman yanlisliklar basliyor genglerin hayatinda.
Glivenmek, inanmak i¢in sormak zorundalar oysa...

Baska bir hafta geldiginde uzay hakkinda konugsmustuk. Sonraki hafta satanistleri... Merak
ettigi her konuyu getiriyordu.

Neler getirmedi ki seanslarimiza...

Ociiler, cinler, periler...

Giicliiler-giigstizler...

Izledigi bir filmdeki seytanlar...

Tehlikeler.

En sevindigim, kendimi mutlu hissettigim seans, buradan ayrildiktan sonra kendisini iyi
hissettigini sOyledigi seans olmustu.

Nedense onun bir an 6nce kendisini iyi hissetmesini istiyordum...

Icinde bulundugu sikintili siireg, gengligini kaybettiriyordu ona...

Buna dayanamty ordum...
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» Bu kadar geng...

- Bu kadar akillz...

0 Ama bir o kadar garesiz...

Caresizliginden bir an 6nce kurtulmasini istiyordum... 176 Kaybetmeye basladigi

gencligini yakalamasini...

ilk defa gecen hafta yaninizdan ayrilinca i¢ime bir mutluluk dogdu. Umitlendim...
Bocalamamin gegecegini diisiindiim...

Bu durumlarda yorum yapmamam gerektigini biliyordum. Iyi ya da kétii kendi duygularimi
isin icine karistir-mamaliydim ama... Olmuyor... Iste tam burada i¢imden insan oldugumu
gecirdim... Ne kadar ugragsam da ise yarama duygumun, mutlulukla ¢iglik atan sesini ortaya
cikartmay1 basaramiyordum...

Kim bilir... Belki o giinlerde benim de boyle bir bagarma duygusuna ihtiyacim vardi...

, "Bu duygunun ortaya ¢ikmasina sevindim dogrusu..."

"Ayrica size bir sey sOylemek istiyorum." "Ne..?"

"Okula gidip disardan bitirme sinavlarina girmek istiyorum. Belki iiniversite sinavlarina girip
sizin gibi psikolog bile olabilirim."

Yeni yasam planlar1 devreye girmisti. Umitlendigini sdylerken numara yapmiyordu...
Gergekten timit tohumlarin1 atmay1 basarmistik yasam tarlasina...

"Tihh... Desene kendime rakipler olusturmaya basla' dim... Bu durumu sevmedim!.. Haftaya
gelme sakin!"

"Yok yok!".. Korkmaym... Sizin kadar iyi olamam..."

"Erken karar verme..."

Icimde mutluluk duygular1 kol geziyordu. Ozellikle onun mutlu oldugunu gérmek beni daha
da uguruyordu sanki. Yasadigim ender mutlu seanslarimdan birisiydi. Be-tiil'ii ger¢ekten ¢ok
sevdigimi hissedebiliyordum. Benim i¢in, kilavuzluk yaptigim herhangi bir danisan olmaktan
daha fazlasina karsilik geliryordu igimde...

"Bu arada size bir sey sormak istiyorum. Bu giinlerde kendimi biraz bosta kalmis
hissediyorum. Yani buraya gelip gittifimden beri annem de ev islerine yardim ediyor. Boyle
olunca bos zamanim olmaya basladi. Psikolojik kitaplar okumak istiyorum. Hem i¢indeki bazi
celigkileri ¢6zmiis olurum. Biraz da fikir veren kitaplar. Bana bir liste verir misiniz okumam
icin?" |
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"Veririm, ama 6zellikle uzak durmani istedigim yayinlar var. Onlara kesinlikle yaklasma, olur
mu?"

"Tamam..."

"Kesinlikle psikolojik icerikli kitaplar ve fikir veren kitap' lar okumani istemiyorum. En
azindan Oniimiizdeki birkag yil i¢inde."

"Aaa... Niye? Sorunlarimi ¢6zmek i¢in okumak istiyordum..."

"Tam da bu nedenle buradasin zaten... Sorunlarini ¢6zmek i¢in... Bu tiir kitaplar okuyarak
isimi riske atmani1 istemem!... Birlikte yol aliyoruz- Ve sen iyi gidiyorsun. Boyle bir anda
psikolojik igerikli kitaplar okursan, kendi kendine teshisler koymaya kalkabilirsin. Koydugun
teshisler de yanlis olacagi i¢in, ¢6ziim Onerisi diye yaptigin seyler de dogal olarak seni temsil
eden seyler olmayacak. Sonra ne olacak dersin?"

"Ne olacak?" - <j--v- A
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"O kadar da ugrastim kendimle, kitaplar okudum kendimi iyilestirmek i¢in. Yine de
degismedim. Tam aksine her gecen giin kotiiye gidiyorum, diye diisiinmeye baslayacaksin.
Sorun' lan oldugunda insanlarin yaptig1 en 6nemli hata bu. Uzmana yardim almaya gitmek
yerine, yanlis se¢ilmis bir kitab1 okuyarak kendisini iyilestirmeye ¢aligmak."

J

"Ben boyle diistinmemistim dogrusu...' '&?

"Psikolojik rahatsizliklar, depresyon, panlk atak, ad1 ne olursa olsun hi¢ fark etmez- Tipki
kalp rahatsizlig1 gibi, bel fitig1 gibi, tibbi bir rahatsizlik. Ve bu nedenle bir uzman yardimiyla
cozlimlenmesi gerekir. Bir¢ok insan bel fitig1 olunca, beyin cerrahina gidiyor, ameliyat
oluyor. Herhangi bir kitapgiya girip de kitap okuyarak, kendisini ameliyat eden kimseyle
karsilagmadim simdiye kadar. Ama is psikolojik rahatsizliga gelince, eline psikolojik igerikli
iki kitap alan uzman oluyor nedense... Boylece iyilesme siire¢lerine ket vuruyorlar. Yani
kendilerini, i¢inde bulunduklari durumdan daha zor bir noktaya getiriyor-lar.Yaaa..!"
"Gergekten... Dogru soyliiyorsunuz..."

"Fikir veren kitaplara gelince... Zaten kafan karisik... Zaten bu karigikliktan dolay1 sikinti
yastyorsun. Kendini kesfetmeden, kim oldugunu bulmadan bdyle seyler okumana hi¢ gerek
yok."

"Ne okuyacagim o zaman? Geriye bir sey kalmadi ki?" "En giizellerini geriye biraktik...
Diinya klasikleri oku. Sefiller, Babalar ve Ogullari, Monte Kristo, vs. dyle ¢ok eser var ki...
Ama en 6nce Don Kisot..." N

"Tamam..." 1,7t

"Bu kitaplar, yazarlarinin, i¢inde bulunduklar1 zamanlar1 ¢ok 1yi algilamalari, i¢inde
yasadiklar1 toplumun sosyal iligkilerini ¢ok

iyl tespit etmeleri ve ¢ok isabetli kisilikler olusturarak, drnek olaylar ortaya koyduklari igin
klasik eser olma 6zelligini kazanmislar. Ornegin Sefiller'de Victor Hugo, bir ekmek ¢aldig1
icin tam 17 y1l kiirek mahkumiyeti alan bir adamin yasadig1 entere-' san olaylar1 ele aliyor.
Tam da 17. yiizy1l Avrupa'sini ve o donemin yasam kurallarini burada gorebilirsin.
Anlayacagin, bu kisiler sadece eser yazmamis, ayn1 zamanda tarih de yazmislar." "Bu ¢ok iyi.
Siz okudunuz mu bu eserleri?"

"Evet... Ben ilkokulu bitirdigimde tiim Tiirk klasiklerini bitirmistim diyebilirim. Orta okul
doneminde hafif diinya klasikleri ve lise yillarinda tiim diinya klasiklerini bitirmistim.
Ablamla beraber karinca gibi okurduk. Hi¢ durmadan, bikmadan..."

"Ne kadar giizel... Aileniz kizmiyor muydu? Ben okurken annemler kiziyorlar, okuyup
okuyup sinirlerini bozuyorsun diye..."
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"Ben sansliyim... Evinde kiitliphanesi olarak biiyiiyen sansli bir cocuk. Evimizde bes binden
fazla kitap var. Tiimii babamin. Higbirisini okumadan yerine yenisini almiyor. Biz okumay1
babamizdan 6grendik. Babam, senin ailenin aksine televizyon izledigimizde, bosa zaman
kaybettigimizi, bu giizel ve verimli giinlerin tekrar geri gelmeyecegini sdyleyerek, okumaya
tesvik ediyordu..."

"Evet... Ger¢ekten sanslisiniz..."

"Kendi kiitiiphaneni olusturma sansindan dolay1 6ndesin bence... Ne giizel kendi kitaplarini
alabileceksin... Bu da 6nemli bir sans..."

Evet, dercesine bagini salladi. Bir siire daha konustugumuzda vakit dolmustu. Ayrilma an1 her
zamanki gibi gelmisti. Yeni bir baslangici haber vererek...
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Betiil'le terapiye baslayali epeyce zaman olmustu. Bazen haftada bir giin, bazen de on bes
giinde bir geliyordu. Evdeki sorumluluklari, gelen giden insanlara hizmet etme durumuna
gore ayarlama yapmaya calisiyordu.

Her gegen giin onu daha fazla seviyordum.

Azmini...

Aklmu...

Olaylar1 degerlendirme bigimini...

Olaylardan sonug ¢ikarma yetenegi...

Yasitlarindan ¢ok daha fazla sorumluluk sahibiydi.

Onunla hayatindaki her seyi konusuyorduk.

Annesiyle iliskileri... Ona kars1 duygulan...

Babasiyla ge¢mis iligkileri... Simdiki iligkileri... Ona karst duygulart...

Bir¢ok seyi konustugumuz halde bir tiirlii kendisiyle ilgili daha can alic1 konulara
gelememistik. Bir yerlerde kendisiyle ilgili ciddi sorunlar vardi, ama bir tiirlii ortaya
cikarmiyordu bunlari. Seansa getirmedigi seyleri sorarak, aklina yeni problem alanlari
getirmek istemiyordum. Sadece bekliyordum. Bekliyordum. Ama i¢imden bir ses, daha
derinlerde kendisiyle ilgili daha farkli sorunlar1 olabilecegini sdyleyip duruyordu.

Ona tam olarak ulasamadigimin farkindaydim. Bir tiirlii elimi uzatip, onu tutmama yardim
etmiyordu. Giinliik islerle giiclerle ilgili seyler getiriyordu. Ya da zihninde diislindiigii diinya
olaylarimu... Peki kendisi neredeydi... Niye seanslarimizi hi¢ mi hi¢ ziyaret etmiyordu?
Satanistlerdere tutun da uzaylilara kadar herkes seanslarimizin konusu olmusken, kendisi
neredeydi?

Kendisiyle ilgili ortaya koyabilecegi hi¢bir sey yok muydu?

Yoksa, 'kendisi' yok muydu?

ko ok

iki hafta aradan sonra geldigi bir seansti. Geldiginde biraz cani sikkin gériiniiyordu.
"Gortismeyeli her sey yolunda mi?"

"Okula gittim... Siavlara girdim. Okulda bir¢ok kisiyi gérdiim. Arkadaslarimi,
O0gretmenlerimi..."

Niye kétii goriindiigiinii anlamistim sanki. Okulu... Arkadaslari... Ogretmenleri... Kim bilir
neler ge¢irmisti aklindan...

Ama sdylemiyordu aklindan gegenleri...

Ben de soramiyordum... Seansa, 6nemsedigi sorunlar1 kendisinin getirmesini bekleyecek
kadar sabirliydim...

"Arkadaslarimi goriince birden kotii oldum?"

"Niye?ﬂ
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"Anlamsiz seylerle ilgileniyorlar. Siislerinden piislerin-den bagka bir seyden bahsetmiyorlar.
Varsa yoksa giyim kusam. Aynaya bakmaktan baska yaptiklar1 bir sey yok."

Uzun bir siiredir zihnimde canlanan bir sorum vardi sormak istedigim. Ne zaman nasil sorsam
diye diistiniiyordum. Tam da yeri gelmisti.

Merak ediyordum, kendisiyle ilgilenip ilgilenmedigini. | Oylesine evine, islerine, yemege,
temizlige adamist1 ki; kendisini...

Merak ediyordum, eline tarak alarak saglarini tarayip taramadigin...
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Merak ediyordum, diger on yedi yasindaki geng kizlar gibi erkeklerle ilgilenip
ilgilenmedigini...

Merak ediyordum, ka¢ haftadir konustugumuz halde nig¢in hicbir erkege olan ilgiden
bahsetmedigini...

Merak ediyordum, giyim kusam konusunda neler hissettigini...

"Sen aynaya bakiyor musun?"

"Evet... Sabahlari... Yiiziimii yikarken?"

Bir anda aklima bir oyun gelmisti. Can1 sikiliyordu. Nesesi ¢ok fazla yerinde degildi.
Psikodramatik bir kurguyla iyi bir seans gegirebiliriz, diye diistinmiistiim.

"Ne bekliyorsun? Hadi basla,' dedim kendime.

"Seninle bir oyun oynayalim mi?"

"Oyun mu?"

"Evet oyun. ister misin?"

"Isterim... Nasil bir oyun bu?"

Birden ne kadar uzun bir zamandan beri hi¢ oyun oynamamis olabilecegini diisiinmiistim. Ev
isleriyle ugrasan bir 'kadin'm oyuna zamani olamazdi ki zaten...

"Uzun zamandan beri oyun oynamadim ben. Oynaya-mazsam birde..."

'Uzun zamandan beri oyun oynayamadim ben...'

Bunu bilmedigimi mi saniyordu... Biliyordum... Hem de nasil...

"lyi o halde... Birlikte eglenme sansimiz var, demektir. Bu, psikolojik bir oyun. Hayal oyunu
da diyebiliriz." "Tamam... Severim dyle hayal oyunlarini."

"Baslayalim oizaman. Simdi sabah uyandigini diisiin. Yataktan kalkmigsin. Soyyle bir
geriniyorsun. Biraz kendine

geliyorsun. Ve eline gegirdigin kocaman bir boy aynasinda kendine bakiyorsun."

"Tamam... Bakiyorum kendime..." "Goriiyor musun kendini? iyice bak." "Bakiyorum...
Gordiim kendimi..."

"Giizel... Simdi bir sey yapmani istiyorum. Aynada kendi' ne iyice bak. Ve sonra digardan
birisiymigsin gibi kendini eles~ tir. Sanki disardan bir insanmigsin gibi acimasizca elestir
kendini. Aklina gelen her elestiriyi hi¢ ¢ekinmeden, sansiirlemeden tek tek bana sdylemeni
istiyorum."

Eline masanin iizerinde duran mecmuay1 almisti. Aynasi oydu. Tiim dikkatiyle aynaya
bakiyordu. Gozlerini hi¢ ayirmadan tiim dikkatiyle. Biraz durakladi. Diislindii. Sonra basladi
kendisini elestirmeye.
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iste bastan beri bekledigim nokta tam da burasiydi. Kendisiyle ilgili hi¢bir sey anlatmayan bu
yorgun hayat, nihayet oyunumuz araciligryla kendisini ortaya koyabilecekti..

Tabii ki ben de anlattiklarini duyabilecektim...

Tiim dikkatimle dinlemeye baslamistim...

Kendisine ve viicuduna yonelik dyle ¢ok elestirisi vardi ki...

Dis goriiniisiinii begenmiyordu. Kaglarinin daginik olmasindan sikayetciydi. Cillisin,
sismansin, kasin ve ¢illerin seni ¢ok ¢irkinlestiriyor, diyordu kendisine. Burnu biiyiik olan,
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insanlarla konusurken yag ¢ekmekten hoslanmayan, soguk, i¢ine kapanik, asik suratli, kinci,
kiskang, 6zglir, uyusuk, tembel, birisi.
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Kendisiyle ilgili birtakim olumsuz diisiinceleri olabilecegini tahmin ediyordum, ama bu
kadarini ben bile tahmin etmemistim dogrusu.

Ortalama on dakika kadar, kendisiyle ilgili son derece i¢ten ve samimi elestiriler getirdi
seansa.

Agzindan ¢ikan her seyi not ediyordum, biiyiik bir titizlikle. Ciinkii daha sonra oyunun ikinci
kismi i¢in hepsini kullanacaktim.
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"Yeter mi bu kadar elestiri?"

"Sen bilirsin..."

"Iyi... yetsin 0 zaman"

"O halde oyunumuzun ikinci kismina gecelim. Simdi kendine yaptigin elestirilerin hepsini
sana tek tek ben soyleyecegim. Senin climlelerini aynen okuyarak. S6yledigim her elestiri i¢in
iyl bir savunma istiyorum senden. Anlastik m1?"

"Tamam."

"D1g goriiniisiin igreng!"

u »

"Kaslarmin haline bak. Ne bicim daginik!" "Cok ¢ilUsin!"

"Cok sismansimn!"

"Bumun kocaman!"

Bu durum uzayip gitmisti. Ben elestiri ciimlelerini soyliiyordum, o bu elestirilere cevaplar
vererek kendisini savunuyordu.

Bu siirecin ne kadar eglenceli ve en 6nemlisi ne kadar 6gretici oldugunu anlatamam, ikimiz
icinde son derece dgretici bir ¢alisma olmustu.

Betiil, kendisiyle ilgili i¢ diinyasinda gelistirdigi tiim komplekslerini dokiiyordu sanki.
Kendisini igten ige elestirdigi, kendisine bile itiraf etmekten ¢ekindigi gergekleri
paylasiyordu.

Savunmaya gectigi boliimde ise, utandiklari, saklamaya ¢alistiklari i¢in miicadele ediyordu.
Elestirilsin/elestirilmesin, begenilsin/begenilmesin, onaylansin/pnaylanmasm kendisine ait
oldugunu diisiindiigli ne varsa, sahip ¢ikiyordu hepsine. Bir anlamda kendisine sahip
cikiyordu.

Icindeki "iki ses" kavga ediyordu Adeta... Birisi, actmasizca elestirip kendisinden utandiran
ses... Digeri acimasiz elestirileri goglislemeye calisip kendine sahip ¢ikan, degerlerini
korumaya ¢aligan ses...

Oyunumuz bittiginde, siirecle ilgili baz1 sorular yoneltmistim Betiil'e.

Ben soruyordum, o cevapliyordu... Cevapladikg¢a yiiziindeki ifade farklilagiyordu.

"Bu odadan, oyunda hissettigin duygularla ayrilman iyi olur, diye diisiiniiyorum. Yalniz bir
sonraki randevumuza kadar bir sey diisiinmeni isteyecegim senden."”

"Olur... Ne diisiinecegim?"

"[¢indeki o elestirileri sana kim sdyledi? O ses kimin sesi?x Bunun cevabim diisiinmeni
istiyorum." <i
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Seanstan ayrilmadan 6nce, en fazla duymak istedigim yorumu yaparak yanimdan ayrilmisti:
"Mehtap Abla, aslinda ben bunu hep yapiyorum biliyor musun?.. Yani kendimi acimasizca
elestiriyorum hep. Ozellikle dis goriintiime takryorum. Elestirilerimi, igimden geldigi gibi
cevapladim. Icimden geldigi gibi. Hi¢ engellemedim kendimi. Bu oyunla bazi huylarim

78



tamamen agiga ¢ikti. Simdiye kadar kendimi hep ¢ok kotii zannediyordum, i¢imdeki o iki ses
kavga ettikten sonra soyle diisiindiim. 'Betiil, sen aslinda ¢ok i1yi degilsin. Cok kotii de
degilsin. Ama bir seyler i¢in ugrastyorsun. Seni seviyorum. Hi¢ olmazsa bu yoniinii
seviyorum.' dedim kendime."

ilk randevumuzdan itibaren kendisini bir tiirlii sevmedigini diigtinmiistiim nedense... Ona nasil
kendisini sev-direbilirim, diye ugrasiyordum. Biitlin cabam, sevilecek giizel seyleri oldugunu
gdérmesini saglamakti.

Ben goriiyorsam, niye o da gérmesin.,.

icindeki ikinci ses biliyorsa, niye birinci ses de duymasin?.

Stiremiz dolup odamdan ¢iktiginda bir siire hi¢ hareket etmeden oturdum...

Arkasindan koridora takilan gozlerim, bir siire daha oralarda gezinmisti...

Basimi arkaya dogru yaslamigtim.

Icimdeki duygunun adinin ne oldugunu anlamaya ¢alistyordum...

Ama anlayamamigtim...
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Son goriismemiz, on bes giin sonra gergeklesmisti. Yanima geldiginde kendisiyle ilgili bir¢ok
ipuglar yakaladigini sdyliiyordu.

Evde herkesle arasiin iyi oldugunu, kendisinde olusan iyilik halinin herkes tarafindan fark
edildigini anlatiyordu.

Bana kalirsa, aslinda istedigi sadece kiigiik bir kiz cocugu gibi sevilmekti. Basinin
oksanmasiydi. Annesiyle arasinin iyi olmasi i¢in sadece sicak bir dokunus, sadece sicak bir
sarilma yeterliydi. Ama Oylesine benimsemislerdi ki onu evin babas1 gibi gérmeye. Babalarin
bast oksanmazdi demek ki onlara gore...

Bir kiz biiyliylince sevilmez artik iilkemizde...

Bir kiz elden ¢ikinca alinmaz kucaga hig...

Bir kiz yetisip ev islerini yapmaya baglayinca, annenin son diinyaya getirdiklerini biiytitlirdii
hep...

Yolunda gitmeyen bir¢ok seyin yaninda, Betiil'iin i¢ diinyasinda yerine oturan soru isaretleri,
bir¢ok sorunun iistesinden gelmesine yardimci oluyordu.

Eskisi kadar ¢ok takilmiyordu zihni, ge¢miste takilanlara...

Eskisi kadar ¢ok rahatsiz hissetmiyordu kendisini...

Eskisi kadar ¢ok caresiz ve boslukta duygusu kalmamisti neredeyse...

"Mehtap Abla, bu son iki hafta 'gercek' konusunu diisiindiim."

"Gergekten mi?" dedim giiliimseyerek.

"Gergekten gercegi diisiindiim." dedi ve ekledi:

"Gergek ne? Ben gercegi bulup, gergegi oldugu gibi kabul etmeyi istiyorum. Ama gergegin ne
oldugunu bilmiyorum. Gerg¢ek herkese gore degisiyor. Herkese gore degisiyorsa o zaman nasil
gercek oluyor. Gergekler sabitse, neden herkesin sdyledigi sey ayni degil?"

Birden sagirmigtim.
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Hay Allah... Neler oluyor... Ne glizel her sey yoluna girdi derken tekrar baga mi1 doniiyoruz....
Ben bir yandan bunlar1 diisiiniirken konusmaya devam ediyordu:

"Niye bir gercek bulma ¢abasi1? Niye benim gordiiglim seyleri gormiiyorlar. Mesela bence
Allah gercek. Ama bazi insanlar onun gercek olmadigini diisiiniiyorlar ve dyle inaniyorlar.
Beni bir yaratan var. Niye benim gordiiglim bu Allah ger¢egini, onlar gérmiiyorlar."

Artik son noktay1r koyma zamani gelmisti. Kafasi karismadan bazi seyler tekrar yerine

oturmaliydi:
"Belki tiim bu ¢esitliligi Allah istiyordur..."
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Bir an durakladi. Diisiindii... Diistindii...

"Satanistlerle ilgili konustuklarimizi hatirliyor musun? Ornegin onlar da gergegi bulduklarini
sOyliiyorlar. Ama onlarin gergegi benim gergegime uymuyor. Onlarin Al-lah'tyla benim
Allah'im ayni olamaz. Onlarin gercek dedigi Allah, kafami karistiriyor."

"Allah'1 temsil eden yalnizca onlar degil ki..."

Yine durakladi. Sonra birden:

"{¢cimdeki bu sesleri kimseye anlatamiyorum."

"Peki o halde burada sen ne yapiyorsun?... Ben ne yapiyO' rum?"

"{lk kez size... Halletmeniz i¢in... Sadece size agiklayabiliyorum icimdeki sesleri."

"Peki biz ne yapiyoruz o halde?"

U I)

"Sen anlatiyorsun... Halletmem i¢in... Benim icin yaptigini soyliiyorsun.:. Biz ikimiz ne
yaptiyoruz burada?"

Bir siire durakladi. Bu bekleme ilkinden daha uzun siirmiistii. Nihayet oyunun sonuna geldik,
diye diistinmeye baglamistim. Burada siipervizoriimiin de yardimiyla iyi bir adim attigim
biliyordum.

"Bazen konusuyorum, rahatliyorum... Sizin i¢in ne yaptigimi hig bilmiyorum. Ikimiz... Biz ne
yapiyoruz..?"

Biz ne yapiyoruz...

Evet... Biz ne yapiyorduk...

Bunca zamandan sonra birlikte ne yaptigimizi anlamaya baglamistt...

Hem de simdi...

Hem de biraz aklinin can1 yanarak...

Uzun bir siire sessizlik olmustu aramizda. Sonra sessizligi bozan Betiil olmustu:

"Mehtap Abla, gecen sefer konustugumuz gibi. Artik gelemeyecegim. Ailemle birlikte
memlekete gidiyoruz. Sanirim en az li¢ ay kalacagiz orada. Ama beni merak etmeyin.
Kendimi iyi hissediyorum. Her seyin iistesinden gelebilirim. Artik gii¢liyiim."

"Thtiyacin oldugunda telefonla arayabilirsin. Gece giindiiz demeden, kesinlikle ¢ekinmeden.
Biliyorsun, geceleri bile kapatmiyorum telefonumu. Aniden ihtiyaci olan birileri arayabilir,
diye. Mesela sen."

"Bana ¢ok sey 0grettiniz. En fazla diisiinmeyi 6grendim sizden. Kendimi sevmeyi de."

Bu son konusmalari, 6zellikle ¢ok sevip kalbimde sicaklik olusan birisi yaptiginda kendimi
hep kotii hissediyordum.

Ik defa icimden gelen bir seyi yapmak istedim. Simdiye kadar sicak bir sarilmaya ihtiyaci
oldugunu diistindiigiim

189

190

halde, sarilip sarilmamakta tereddiit ettigim Betiil'e sarilmak istiyordum.

Ayaga kalktiginda onunla birlikte ayaga kalktim. "Sana sarilarak ugurlamak istiyorum. Bu
simdiye kadar kimseye yapmadigim bir sey. Sartlabilir miyim?"

Bu teklifi hi¢ beklemedigini gorebiliyordum. Sarildim. O da sarildi simsikai.

"Mehtap Abla, her sey icin ¢ok ¢ok tesekkiir ederim size. Cok 6zleyecegim sizi. Benim icin
cok sey yaptiniz..."

"Rica ederim... Ben sadece, seni kendinle tanigtirmak i¢in kilavuzluk yapiim, o kadar..."
"Beni kendimle tanistirmak mi1?.." dedi birden. Bir siire diisiindii ve ekledi:

"Evet... Simdiye kadar kimse beni kendimle tanistir-mamaigti!"

TIRNAKTAKI LEZZET (Tirnak Yeme Ahskanlig.)

"COK mu lezzetli?"

"Evet..."

"Ben de dyle tahmin etmistim."
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Karsilikli beraberce giiliisliyoruz. Gizli sakli bir seyi beraberce yapmisiz gibi. Sonra
ekliyorum:

"Bence bu aramizda kalsin. Cok lezzetli oldugu sdylersen, baskalar1 da ister belki..."
Soyledigimin garip bir sey oldugunu, sirf onlar1 keyiflendirmek i¢in boyle seyler sdyledigimi
hissediyor, bircok ¢ocuk.

Merkezimize yapilan bagvurularin en fazlasi tirnak yeme aligkanlhigiyla ilgili. Ya da bilimsel
adryla "Tirnak Yeme Davranig Bozuklugu"

Her y1l birgok aile bu sorunla getiriyor ¢ocuklarini. Bazen de baska sorunla geliyorlar.
Muayenelerde ¢ocugun tirnaklarini da yedigi anlasiliyor.

192

Tirnak yeme aliskanligi, giivensizlik, duygusal aclik ve benzeri psikolojik siireglerin
eksikligiyle ortaya ¢ikiyor. Cocugun durumuna gore iki ay ile alt1 ay arasinda tedavisi
yapilabiliyor.

Tirnak yeme sorunuyla bas etmek benim i¢in zor degil... Yillardan beri yaptigim bir is...
Yillardan beri basarili oldugum bir alan...

Tirnaktaki lezzete inanarak gelen higbir cocuk yok ki, bu aligkanligindan vazgegerek gitmesin
merkezimizden...

Ta ki Murat gelinceye kadar...

% %k ok

Murat, ii¢ ¢ocuklu bir ailenin en kii¢iigliydii. Orta {i¢iincii sinifa gidiyordu. Anne babasi
yillardir onu tirnak yeme aligkanligindan kurtaramadiklarini sdyleyerek getirmislerdi. Bu
konuda yardime1 olmamu istiyorlardi.

"Yillardir gitmedigimiz uzman kalmadi. Kime gittiysek gidelim, bir siire iyilesmis gibi
oluyor, sonra tekrar tirnaklarin1 yemeye basliyor. Kurtarin bu ¢ocugu liitfen..."

Murat, okullarinin Rehberlik Servisince yonlendiril-', misti terapiye. Aile, cocuklarinin tirnak
yeme aligkanliginin giderilmesi i¢in okulun rehber 6gretmeninden yardim istemisti. Okulun
rehber 6gretmeni, birtakim testler ve teknikler uygulayarak yardime1 olmaya ¢aligmas,
calismalarinin yetersiz oldugunu goriince de uzman yardimina yonlendirmisti.

Daha 6nce birkac kez degisik uzmanlara gotiiriilmiis, her seferinde tirnak yeme davranisi
tekrar etmisti. Bu kez okul rehber 6gretmenlerinin yonlendirmesiyle merkezimize gelmislerdi.
Tirnak yeme davranis bozuklugunun arkasinda, yolunda gitmeyen i¢ ¢atigmalar, bilingaltt
bastirilmis duygular, doyurulmamus ihtiyaclar, aile icinde yolunda gitmeyen iligkiler yatar
genellikle.

Murat'la ilgili 6ncelikle iyi bir arastirma yapmak gere-kiyordu. Her zaman oldugu gibi
duygusal ve psikolojik olarak yolunda gidenlerin, yolunda gitmeyenlerin tespitini yapmistim.
Konustugum, ¢ocuklarinin durumunu anlatan anne baba, iyi insanlara benziyorlardi. Saygili,
kibar tavirlar1 dikkat ¢ekiciydi.

"Bizim zamanimizda bdyle uzmanlar yoktu. Daha dogrusu ¢ocuklar1 kimse adam yerine bile
koymuyordu. Simdiki nesil ¢ok sansl1..."

Babay1 dinlerken birden, ta kendi ¢ocukluguma gitmistim...

Hig¢ unutmuyorum...

Bir giin hayatimda ilk defa gordiigiim bir kdye gitmistik.

O koyde, yillarin1 Avrupa'da gecirmis, on alt1 tane dil bilen ¢ok {inlii bir amca yastyordu.
Yillarca Fransa'da, diinyanin en iinlii dil bilimcisinin yaninda ¢alisip onun asistanligini
yapmusti. Bu dilbilimci tam olarak yiiz elli iki tane dil biliyormus.

Yillarin1 akademik c¢aligmalarla, dilbilimine katkilarla gegirdikten sonra, huzuru dogdugu
koyde buldugunu sdyleyerek buraya yerlesmisti.

Cok konusan bir amcaydi. Soylediklerini gore her konuda bilmedigi hi¢bir sey yokmus.
Daha 6nce de hakkinda bir¢ok sey duydugum Orhan Amca, babamlar1 koydeki evine davet
etmisti. O davete icabet etmek lizere gitmistik.
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Cok farkl1 bir adam oldugunu herkes soyleyip duruyordu.

Karsilastigimizda ¢ok sagirmamistim. Her zaman evimize gelip giden, bizimle uzun sohbetler
yapan birisiydi. Ufak tefek, sarisin bir amcaydi.

Koye gittigimizde de her zaman oldugu gibi bizimle uzun uzun sohbet etmisti. Evindeki biitiin
esyalar orijinaldi. Ornegin kapisinin dniindeki lamba, oyulmus bir su kabagindan yapilmusti.
Koyde, kisin herkes soba yakarken, o kendi icad1 olan, salonda dekor gibi gériinen somineden
giiclinii alarak, tlim evinin altindan gecen, merkezi 1sitma sistemiyle evini 1sittyordu.
Bahgesinde diinyanin dort bir yanindan getirdigi muhtesem ¢igekler vardi. Hatta hayatimda
ilk defa siyah laleyi, onun bahgesinde gérmiistiim.

Anlayamadigim sey, kdydeki bir¢ok kisi onun deli oldugunu séyliiyordu.

O gidisimizde yagh bir hac1 amca, yine siirekli Orhan Amcanin deli oldugunu sdyleyip
durmustu.

Babama, Orhan Amcanin deli olup olmadigint sordugumda:

"Olur mu yavrucugum dyle sey... Deli degil... Buradaki insanlar onu anlamiyor. O ¢ok
kiiltiirlii insan olma vasfini hi¢ kaybetmemis, 6zel bir insan. Tek sorun bu. Biiyiiyiince
anlarsin neden dyle dediklerini..." diye cevap vermisti.

Cocukluk bu ya... Dayanamayip Haci Dedenin yanina gitmistim.

"Hac1 Dede... Niye Orhan Amcaya deli diyorsun. Hi¢ de deliye benzemlyor Babam da deli
olmadigin1 soyledi zaten..." dedigimde:

"Yavrum, deli olmaz olur mu? Kii¢iiciik ¢ocuklari, kocaman adam gibi karslslna alip saatlerce
onlarla sohbet ediyor. Akilli bir adam olsa, ¢ocuklarla sohbet eder mi? Cicekleri, agaclari,
bulutlari, aklina ne gelirse her seyi anlatiyor bacak kadar ¢ocuklara. Aglayan ¢cocuklari
susturmak i¢in saatlerce dil dokiiyor. Bahgesine girip meyve c¢alan ¢ocuklarla sohbet ediyor.
Akilli adam yapar mi1 boyle bir sey..?" demisti.

Simdi hatirladigim bu olay, en ¢ok yirmi yillik ge¢misi olan bir siirectir sanirim.

Keske hepimiz deli olsaydik...

Tiim Tiirkiye dyle deli olsaydi...

Ne giizel olurdu...

Cocuklarimizla saatlerce sohbet etseydik...

Agladiklarinda, onlar1 teselli etmek i¢in uzun uzun ko-nussaydik...

Yaptiklar1 yanligliklarda, hatalar1 konusunda duyarli olmalari igin elimizden geleni
yapsaydik...

Keske hepimiz "deli" olsaydik...

Neyse ki yirmi y1l sonra, iilkemizin tamaminda olmasa bile, baz1 ¢cevrelerde ¢cocuklarla sohbet
etmenin delilik olmadig1 anlagilmis durumda...

Hatta ¢ocuklar1 adam yerine koyarak, biiyilik insan gibi muamele etmenin, gelecegimizi
kurtaracagimnin bilincinde...
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Mahmut Bey dogru sdyliityordu. Onlarin zamaninda uzman yoktu...

Kisaca tirnak yeme Oykiisiinii dinledikten sonra kendimden emin bir bigimde:
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"Merak etmeyin... Siire i¢in kesin bir sey sdyleyemem, ama gegecegine dair sdz verebilirim.
Bu sekilde birgok ¢ocuk geliyor. Terapiyle her sey yoluna giriyor."

Anne ve baba, durumdan memnun olarak yanimdan ayrilmiglardi.

Murat'la iyi bir terapi siirecine ilk adimlar1 atmistik. Her sey yolundaydi. Birlikte diizenli
olarak calisiyorduk. "Ne zamandan beri yiyorsun tirnaklarini?"
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"Cok dnceden beri... Nerdeyse bes-alt1 yaslarindan beri diyebiliriz..."

"Himm... Anladim..."

"Beni kemirmekten kurtaracak misiniz?"

Kemirmekten mi?

Ne kemirmesi?..

"Ne kemirmesi?" dedim giilerek.

"Tirnaklarimi kemiriyorum ya... Babam farelere ben; zedigimi soyliiyor. Kemire kemire
kalmadi. Gel arada bizimkileri de ye, diyor.."

Bu duydugum bana biraz kotii gelmisti dogrusu.

Murat, iki abladan sonra diinyaya gelmis, Karadenizli bir ailenin ¢ocuguydu. Ozel bir koleje
gidiyordu. Anlati- -lanlara bakilirsa yedigi oniinde, yemedigi arkasinda, her seyin yolunda
gittigi bir hayat1 yagiyordu. Buna ragmen neden inatla ve 1srarla tirnaklarini yemeyi
stirdiiriiyordu?

Tirnak yiyen bir¢ok ¢cocugun aile ig¢i iliskilerinde, cocugun iistesinden gelemeyecegi oranda
zorluklar bulunur. Bu zorluklar uzman tarafindan tespit edilir. Tespitlerin; arkasindan aile
.terapisiyle, ¢ocugun yasadig aile iliskilerinde farklilastirmalar yapilir, gocugun ailesi
tarafindan.

dinlenilmesi, deger gérmesi saglanir. Sonra bir bakmigsiniz ki tirnak yeme durumu ortadan
kalkmus.

Mahmut Bey, ailesine kars1 son derece kusatici, destekleyici bir baba modelindeydi. Kizlari
ve oglu i¢cin yapmayacagi hicbir sey yoktu. Kar1 koca iliskileri son derece iyiydi.

Yogun is temposuna ragmen ailesini hi¢ ihmal etmiyordu. Okullarinda diizenlenen "Anne-
Baba Egitim Seminerleri" gibi toplantilar1 kesinlikle kagirmiyordu. Esiyle arasinda olumsuz
olabilecek higbir sey yoktu. Kizlarini ve oglunu topluma kazandirmak, geleceklerini garanti
altina almak i¢in ne gerekiyorsa yapiyordu.

Beni bile sasirtacak kadar 1yi ve ilgili bir babaydi.

Murat'la yaptigimiz birkag bireysel terapide, ailesinin istemedigi konularda 1srarci
davrandiginin disinda énemli bir sorunu olmadig1 gériiyordum. Ornegin yakin bir aile
dostlarina gidecekler, onun da gelmesini istiyorlar. Murat, gittigi yerde yasit1 bir arkadas
olmadig1 i¢in gitmek istemiyor. Evde kalip sokakta oynamak istiyor. Annesi ve babasi, evde
yalniz kalmasini istemedikleri i¢in zorla gittikleri yerlere gotiiriiyorlar, vs. gibi.

Ailenin diger destekleyici ve zorlamayici tavirlar1 géz oniine alinacak olursa, sadece bu gibi
zorlamalarla tirnak yemek, bir uzman olarak ¢ok da zihnime oturmuyordu. Sanki bir yerlerde
baska tiirli bosluklar varmig gibi geliyordu bana.

Murat'la tek olarak bir yere varamayacagimizi anladigimda, bundan sonraki seanslari 'aile
terapisi' seklinde yapmay1 onermistim.

"Murat'in bireysel destek almasini gerektiren ¢ok 6zel bir sorunu yok. Birlikte ¢alisirsak, daha
1yl sonug alabilir, diye diistiniiyorum."
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"Nasil isterseniz... Hem daha iyi olur. Biz de sizin yaninizda, birbirimizle daha iyi ge¢inmeyi
ogrenmis oluruz."

Bu sekilde de birkag¢ hafta daha ¢alismistik.

Bu arada dogrudan tirnak yeme aligkanligina yonelik konugmalar yapmiyorduk, ama Murat'in
her geldiginde tirnaklarinin uzadigini goériiyordum. Hatta son geldiklerinde bana bir miijde
bile vermisti:

"Mehtap Abla, bil bakalim ne oldu?" "Ne oldu?"
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"Annem ilk defa tirnaklarimi, tirnak makasiyla kesti. Hi¢ yemedim. Uzadi. Annem de kesti
tirnaklarimi..." "Heyy... Bu harika bir sey..."

Aile icinde, birtakim yolunda gitmeyen siireclerin bulunmasi, daha sonra bu siireclerin yerine
oturmasi ile her sey cok daha iyi gidiyordu.

Annesi:

"Artik tirnaklarini yemiyor, iki haftadir dikkat ediyorum, parmagi agzina gitmiyor bile. Her
sey yolunda. Tek sikintimiz buydu. Allah sizden raz1 olsun."

Karsilikli 1yi niyet s6zlerinden sonra, artik tekrar gelmelerinin gerekmedigini sdyleyerek,
bundan sonraki hayatlarinda mutluluklar dilemistim kendilerine. Sadece siireci kontrol etmek
tizere iki-ii¢ hafta sonra tekrar ugramalarini istemigtim.

Bu arada Mahmut Bey:

"Yaa, Mehtap Hanim... Gétiirmedigimiz yer kalmamust1. ilaglar verdik olmadi, parmagina aci
ilaglar siirdiik olmads... Yapmadigimiz sey kalmamust1. inanin sirf tirnaklarini yemesin, diye
hep miikafat verdim. Ornegin bisiklet istiyordu. Oglum, su tirnaklarini yeme, sana en iyi
bisikleti alacagim, diyordum. Birakiyordu. Bir siire sonra tekrar bagliyordu. Bir tane oglum...
Tirnak yemesi bir sey degil... Bir seminerde dinlemistim. Bu tip davranislar, psikolojik
problemlere isaret edermis. Onun i¢in endiselendim. Yoksa tirnak kendisinin, yese ne olur
yemese ne olur..."

"Haklisiniz... Ama sdylediginiz gibi tirnak yeme davranisi, igerde yolunda gitmeyen bir dizi
olumsuzluga isaret eder. Bugiin tirnak yer, yarin baska tiirlii hissettirir rahatsizlik kendisini...
En giizeli, zamaninda tedbir almak. i¢ diinyas1 huzurlu, mutlu ¢cocuklar yetistirmek."

"Cok tesekkiir ederiz yardimlarinizdan dolayi..."

"Rica ederim..."

Her sey yolundaydi. Aile gergekten iyi ve destekleyici bir aileydi. Ufak tefek hatalar1 vard,
ama bunlarin telafisi ile ilgili calismalar1 zaten yapmistim. Onerilere, tavsiyelere uygun
hareket ediyorlardi. Isimi olduk¢a kolaylastirmislarda.
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Bu goriisme, onlarla yaptigim son gériisme olmamaisti.

Her sey yolunda gidiyor diye ayrilmistik oysa...

Calismalarimizi kontrollerle sinirlandirmistik.

Aradan birkag hafta ge¢cmisti. isyerimde oturuyordum. Telefonum c¢aldi. Arayan Murat'in
annesiydi:

"Mehtap Hanim, kusura bakmayin, rahatsiz ediyorum."

"Rica ederim... Buyrun... Sizin i¢in ne yapabilirim?"

"Murat birkag¢ gilindiir yine tirnaklarini yiyor. Hem de nasil bir gorseniz. Sanki parmaklarini
da yiyecek."

199

200

"Son zamanlarda canimi sikacak bir sey oldu mu? Uziicii bir olay, canini sikacak herhangi bir
sey..?"

"Bildigimiz kadartyla olmadi. Babasiin ¢ok cani sikildi, yine mi basa dondiik, diye. Ne
tavsiye edersiniz, ne yapalim?"

"Buraya gelin, Murat'la konugsmam gerekiyor."

Ertesi glin annesiyle birlikte Murat geldi. Annesini bekleme salonunda birakarak, calisma
odama gectik.

"Naber? Nasilsin?" "lyiyim... Sen nasilsin?"

"Ben biraz saskinim dogrusu..." dedikten sonra, saskinligimin sebebine isaret eder gibi, ona
dogru egildim, ellerini ellerime aldim. Tirnaklarina baktim:

"Tirnaklardaki lezze t devam ediyor anlagilan..."
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Giilerek ve kendisinin farkinda bile olmadig1, nedense benim rahatsizlik hissettigim bir
edayla:

"Evet... Annemin yemeklerinden daha giizel..."

Genelde birlikte terapi yaptigim c¢ocuklarda, yaptiklar1 bir ¢alismanin ardindan, tekrar geri
doniis olursa iiziilme, utanma duygulariyla karsilasiyordum. 'Tiih yaa, bu kadar da
ugrasmistim. GOriiyor musun, gondermeye calistigim davranis yine geldi. Ne yapacagiz biz
simdi..?" der gibi bir tavirla kargilasmadigimi hatirlamiyorum bile. Her ¢cocuk mutlaka bir

tizgiinliik, bir pismanlik, bir utanma duygusu yasar bu durumda. 'Benim i¢in o kadar ugrastin,

bak ben ne yaptim senin emeklerine...' derler davraniglariyla.
Murat'ta hi¢ boyle bir sey yoktu...

Tam tersine gayet rahat, kendinden emin bir tavir...
"Annen duymasin.."."

"Duysa da bir sey fark etmez..."

"Bu giinlerde canini sikan bir seyler oldu mu?"

"Y oo, olmadi... Her sey yolunda..."

"Emin misin?.."

"Yaa, tabii ki arada sirada canimi sikan seyler oluyor."

"Tirnaklarini tekrar yemeye baslamissin. Bu konuda ne yapabiliriz sence? Bunu tekrar nasil
¢ozebiliriz?" "Bilmem..."

"Bana yardim et... Tek basima yapamam... I¢inde sikint1 olan bir sey var m1? Minicik bir
sikint..?"

"Tek sikintim bilgisayarimla ilgili. Kafam ona bozuluyor."

"Nasil yani?"

"Evdeki bilgisayarimin REM'i diisiik. Bazi bilgisayar oyunlarini ¢alistirmiyor. Babamin
isyerindeki bilgisayar daha iyi. Babama sdyledim, eve de dyle bir bilgisayar alsin, diye.
Simdilik olmaz. Daha sonra aliriz, dedi. Benim de sinirlerim bozuldu galiba. Tirnaklarimi
yemeye bagladim."

"Hay Allah... Cok iiziildiim... Ne olacak simdi?"

"Valla bilmem... Babam yenisini alincaya kadar benim sinirlerim diizelmez. Ister istemez
kafama takiyorum."

"Bu kadar da ugrasmisttk oysa. Baban ¢ok iiziilmistiir sa-nirim..."

"Hem de nasil... Buraya gelirken 'Oglum git Mehtap Ablana sana yardim etsin. Hatta
tirnaklarin1 yemezsen sana son model bir bilgisayar alirim, yeter ki yeme, dedi."
"Anliyorum... Ama sen durup durup iimak yiyorsun. Senin i¢in yapacak bir seyim kalmadi.
Uzgiiniim... Bu kez sana yardimc1 olamayacagim..."

Bir anda gozleri fal tas1 gibi agilmistu...
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Konugmalardan anlayacaginiz gibi bu ¢ocugun tirnak yeme aligkanligini birakma gibi bir
niyeti yoktu...

Bir anda beynimde simsekler ¢akmuisti... Siiphelendigim, test etmek istedigim seyi nihayet
kafamda oturtmustum...

Tirnak yemesi, onun isteklerine ulagsmak i¢in kullandig1 en biiyiik silahiydi...

Kim elindeki silah1 birakmak ister ki...

Sikistikca, bir seyler yaptirmak istedikge, tirnaklarini agzina gétiiriiyordu... O kadar... islem
tamam... Ardindan istekler aninda ger¢eklesiyordu...
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Cilinki iyi bir gozle bakildiginda, aile i¢i iliskilerde ve bilingalti siireclerde, tirnak yemesini
gerektirecek onemli bir sorun yoktu.

Belki zamaninda gercek bir ihtiyagtan hareketle tirnak yemisti. Bu normaldi... Ancak
babasinin, onun tirnak yemesini asir1 ciddiye almasiyla birlikte, babaya karsi isteklerini yerine
getirmek i¢in eline muhtesem bir silah gecirdigini kesfetmisti.

Son derece zeki bir ¢ocuktu...

Aileyi en hassas yerlerinden yakalamusti...

Onceleri sikintidan, iiziintiiden, yalmzliktand1 belki... Ama artik bir silaht1.

Tipkt hastalik hastasi kisilerin, hastaliklarini ¢ok sevip hastaliklarina yapismalar: gibi...
Tedavi olmak, hastaliklarindan kurtulmak istemezler, ¢linkii hastaliklar1 onlar i¢in 6nemli bir
silahtir. Aileye karsi, cocuklarina kars1, esine karst... Istemedigi bir seyler olunca, hemen
hastalanir, histerik kojiversiyonlar gecirir. Cevredekiler de korkup ne isterse yaparlar.

Tiim bunlar beynimde canlaninca, ¢ok akilli oldugunun farkinda olan, herkesi parmaginda
oynattigini zanneden bu ¢ocuga, iyi bir yardim yapmam gerektigini diistindiim. Bu durum bile
tam da uzman yardimi almasini gerektiren bir ruh haliydi.

Bir siire daha kendi aramizda konugmalar yapmistik. Daha sonra:

"Niye? Beraber ¢alistigimizda olmustu. Yine c¢alisiriz olur. Sen bana terapi yaparsin.
Babamlara sdylersin ne yapmalar1 gerektigini. Her sey diizelir."

'Sen bana terapi yaparsin... Babamlara sOylersin ne yapmalar1 gerektigini...'

'Babamlara sdylersin ne yapmalar1 gerektigini...'

O bana sorunmus gibi bir seyler anlatacak... Ben de babasina aktaracagim... Babasi da
istediklerini yapacak... Boylece istedigi hedefe ulagsmis olacak...

Once anlattiklarini yutmam gerekiyordu... Oysa yutmaya niyetim yoktu... Galiba simdiye
kadar isler boyle yliriimiistii... Bense ayni1 sekilde yiirlitmemeye kararliydim...

"Caninin neye sikildigini bilmiyoruz ki. Hayatinda her sey yolundaymis gibi goriintiyor. Bu
durumda senin i¢in yapacak uygulamam kalmadi."

"Bilgisayara canim sikild1 diyorum ya sana. Yiiksek REM'li bir bilgisayar moralimi diizeltir."
Bu ciimle, i¢imden ne kadar da hakli oldugumu hissettirmisti bana. Simdi acilen bir seyler
yapmam gerekiyordu.

"Sonra mezuniyet i¢in bir araba istersin. Alinmayinca tir' naklarini yersin. Araba alinir, tirnak
yemekten vazgecersin.

203

204

Sonra istedigin bagka bir sey alinmayinca sen yine tirnaklarini yersin. Bana gelirsiniz, ben
babana istediklerini iletirim: istedi-gin seye ulasinca yine birakirsin..."

Agzindan bir kelime bile ¢ikmadan bana bakiyordu. Tepkisini merak ediyordum. Ne bir itiraz
ne bir yalanlama ne de bir saskinlik.

Yoo... Sadece biraz saskinlik!..

"Nerden anladin?" dercesine saskinlik!..

Icimden gelen sesin, beni dogru yonlendirdigini gordiigiimde, bildigim yolda ilerlemeye
devam ettim:

"Tirnaklarin, senin silahin degil mi? En sikistigin zaman' larda isteklerine ulagmak i¢in
kullandigin bir silah. Ailen, 6zellikle baban, o kadar duyarli ki senin tirnaklarini yemene.
Yeter ki yeme de ne istersen yapariz, yaklasimiyla her istedigini yapi-yorlar. Tirnak yeme
aligkanliginin bitmesi demek, isteklerine ulasmada basarisizlik demek..."

"Seyy... Mehtap Abla... Oyle degil.

"Bence Oyle... Bunca zamandan beri buraya gelip gidiyorsun. Tamam belki bagka seyler de
yoluna girdi, ama ailen sirf bundan kurtulman i¢in para 6diiyor haftalardir. Seni bilmem, ama
bu durumu kesfettikten sonra artik seninle ¢alisgamam. Ailenden bosu bosuna para alamam.
Ben ne kadar diizelmeni istesem de, diizelme isini sen istemedigin miiddetce basarili
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olamayiz- Birakmak istemedigin bir seyi sana nasil biraktirabili-rim ki..? Bana kalirsa ailene
istediklerini yaptirmak icin boyle bir oyun oynamana gerek yok ki. Baban tanidigim ve
gordiigiim babalar arasinda, top on listesine girecek kadar iyi bir adam. Onunla sadece oturup
konusarak istediklerini yapabilirsin. Kaldi ki bir baba, oglunun her istedigini yaptiginda iyi
baba olmaz- Oglunun isteklerini, zararlisin1 yararlisindan ayirarak gerceklestirdiginde iyi bir
baba olur. Bir sey yapmiyorsa,

sana yapacagi iyi bir agiklama vardir eminim ki. Cevrene bir bak. Kag arkadaginin babast
onlarla gezmeye gidiyor. Oglunu alip hali sahalarda maglara gotiiriiyor. Onlara iyi bir baba
olmak icin, tatil glinlerinde egitim seminerlerine gidiyor. Ka¢ arkadaginin annesi, mutfakta
yemek yapmak varken, oturup ogluyla sohbet ediyor."

Basini 6niine dogru egmisti. Cit bile ¢ikarmadan dinliyordu.

"Evet... Haklisin..."

"Ustelik yaptiklar1 bunca seyden sonra, hala tirnaklarin1 yemen onlari iiziiyor. Babanin bana
yardim talebinde bulunurken ki ytiz ifadesini hatirliyor musun? Oglu kanser hastah-gina
yakalanmig gibi ac1 ¢ekiyordu... Senin ailen, konusulabilecek bir aile. Boyle bir aile i¢in
gelistirilebilecek daha iyi taktikler var. Tirnak yiyerek onlara santaj yapmana gerek yok Kki...
Sadece konus yeter."

"Genelde anne-babalar hep dyle. Arkadaslarimla da konusuyoruz. Boyle seyler yapmazsan
onlara kendini dinletemiyorsun ki?"

"Onlara kendini dinletemedigin bir yer oldu mu? Boyle bir durum varsa anlat bana. Hemen
sana yardim ederim."

Diisiindii...

"Yok aslinda..."

"Arkadaslarin kendi agilarindan hakli olabilirler belki. Onlar1 ve uygulamalarini yargilama
hakkimiz yok. Yasadiklar1 hayat, 6yle taktiklerle kendilerini kurtarmaya ¢alismalarina neden
oluyor olabilir. Ama sen, onlar degilsin. Senin ailen de, onlarin ailesi degil. Onlarin
ailelerindeki yolunda gitmeyen seylerin bedelini, kendi ailene 6detmis oluyorsun bu durumda.
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»  Hem de hi¢ hak etmedikleri halde... Yani niyeyse bana dyley-
mis gibi geldi... Belki yaniliyor da olabilirim..."

Z Bir siire sustuk.
» "... Ne yapacaksin simdi?"
206 "Anneni de yanimiza alalim bence. Birlikte konusalim:

Bunlar1 bilmeleri gerekiyor. Senin tirnak yeme davraniginin al' tinda neler yattigini
O0grenmeye haklar1 var. Senin i¢in zor ol-mazsa anneni de buraya alalim. Anlatalim durumu.
Istemez-. sen almayalim. Birlikte ¢6zelim. Ne dersin? Nasil istersen dyle yapalim."

Bir siire diistindii. Aklinda ne gegirdi bilmiyorum. "Tamam... Annem de duysun..."
Annesini yanimiza aldik. Bir siireden beri Murat'la ¢alistigimizi, ancak artik birlikte
calismamizin fazla bir yarar1 olmayacagini sdyledim.

Murat'in aslinda i¢ diinyasindaki herhangi bir psikolojik sorundan dolay1 degil, ailesine
soylemekten ¢ekindigi bazi isteklerine ulagsmak i¢in bdyle bir yol bulmus oldugunu
kesfettigimizi anlattik. A¢iklamalar1 daha ziyade Murat yapiyordu. Ben sadece basimi
sallayarak onayliyordum.

"Aslinda ¢ok fazla planlayarak yapmadim ki... Nasil oldu bilmiyorum... Zamanla
kendiliginden olmaya bagladz..."

"Hatice Hanim, tiim bunlar1 ¢ok fazla planlamadigini ben de biliyorum. Onemli olan, tirnak
yeme davraniginin altinda yatan nedeni bulmakti. Murat'in nedeni, isteklerine ulagsmak,
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insanlar1 istedigi noktaya getirmekti. Terapinin isi burada bitti. Dolayistyla benim isim de.
Ciinkii daha uzun ¢aligmamizi gerektirecek bir sojrun yok. Bana dyle geliyor ki, bilingaltinda
onu tirnak yemeye yonlendiren bu siirecin kesfinden sonra,

i:
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artik tirnak yemesine gerek kalmayacak. Clinkii parmaginin, agzina gittigi her an, onun orada
ne isi oldugunu hissedecek. Dolayisiyla elini kendiliginden asag1 indirecek. Bir siire sonra,
isteklerini belirtmede dilini kullanmaya baglayacagi i¢in, tirnaklarma hi¢ mi hig ihtiyaci
olmayacak."

Annesi anlatilanlar1 biiyiik bir dikkatle dinliyordu.

"Her seye ragmen yemeye devam ederse, silahindan vazgecemiyor demektir."

"Ne olacak simdi?"

"Bunu sadece Murat biliyor. Yani artik ne olacagini. Ciinkii ben maalesef meslek hayatimda
ilk kez bu alanda basarisiz oldugumu kabul etmek zorundayim. Tirnagin1 bilerek ve isteyerek
yiyip, ailesine isteklerini yaptirmak icin bilerek, bilingli olarak kullanan birisiyle ilk kez
karsilagtyorum. Bu durumu bilerek daha fazla ¢alisamam. Bundan sonrasi Murat'
ilgilendiriyor."

% %k ok

Bir terapi daha burada bitmisti.

[1k kez bir terapiyi pat diye kesmistim. O durumda yapilmasi gereken seyin bu oldugu
inancina kapilmistim.

"Onun i¢in yapabilecek bir seyim yok. Havlu atiyorum, pes ediyorum" tavrini ortaya koyarak,
tirnak yemeden kurtulma sorumlulugunu dogrudan Murat'a devretmistim. Varolusundaki
tirnak yeme olaymin sorumlulugunu almasi gerektigine inanmistim.

Basarisizlig1 kabul ediyor gibi goriinerek, basariy1 ona devretmistim.

Her gencin, bagarma ihtiyacina olan giivenimle...
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Basarisizlig1 kabul ederek, basariy1 yakalamaya calismigtim...

Ik kez bu kadar organize tirnak yeme aliskanligiyla karsi karstya gelmistim.

Kolaylikla iistesinden geldigim bu alanda, ilk kez neredeyse bagaramadigimi diisiinerek pes
edecektim...

Neyse ki son sayfa, benim kalemimden ¢ikan miirekkeple nihayete ermisti...

HAYAL ULKESI (Ornek Aile-Ornck Bakis Acis1)
jDU terapim ne ¢ok uzun... Ne ¢ok giizel... Ne ¢ok acikli... Ne ¢ok ilging... Ne de ¢ok komik...
Sadece c¢ok 6zel... Cok 6rnek bir terapi... Tam da bu nedenle, tiim terapilerimin arkasina
yerlestirdim, Fiimet'in 6ykiisiinii... Cok hos bir yardim siireciydi... Cok keyifli... Cok 6rnek bir

calisma... Cok Ornek bir aile... Cok ornek alinmasi gereken bir bakis agist...
ko ok
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Gizel bir yaz giiniiydii. Hatta fazla giizel bir giin. Bundan sonra olacaklart haber verir gibi...
Is yerimde oturmus, bir seyler yazip ¢iziyordum. Telefonum ¢aldi. A¢tim. Sekreterim, hatta
bir beyefendinin oldugunu, yetkili bir uzmanla telefonda goriismek istedigini sdyledi.
"Tamam... Bagla telefonu..." diyerek telefonun aktarilmasini istedim.

"Merhaba, kiminle goriigiiyorum acaba?"

"Ben Psikolog Mehtap Kayaoglu... Size nasil yardimci olabilirim?"

"Aaa, Mehtap Hanim, benim bir kizim var. Onunla ilgili bir konuda goriismek istiyordum."
"Tabii... Sorun nedir?"
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"Daha 6nce bazi sorular sorabilir miyim?"

Belli ki beni ve merkezimizi tanimayan birisiydi. Eline geg¢irdigi bir brostlirden ya da bir
arkadasinin tavsiyelerinden yola ¢ikarak artyordu. Yardim almaya gelip gelmeyecegini
anlamaya calistyor, gibi hissetmistim.

"Liitfen... Buyrun? Cevap verebilecegim seylerse elimden geleni yaparim..."

"Elime brosiiriiniiz gecti. Sizi bu yolla buldum. Kizimla ilgili baz1 meseleleri danigsmak
istiyordum. Ama ¢ocuklarla ilgili ne tiir ¢caligmalar yapiyorsunuz?"

"Kag yasinda kiziniz?" "Sekiz yasinda"

"Cocugunuzla, birlikte buraya geldiginizde, getireceginiz sorunun niteligine gore, sizinle,
esinizle ve cocugunuzla gori'

stiyoruz. Bu goriismeler duruma gore ayr1 ayri olabilecegi gibi, aile terapisi seklinde,
hepinizin birlikte seansa girecegi sekillerde de olabiliyor."

"Peki ¢ocuklari nasil tantyorsunuz? Yani onlara hemen ulasabiliyor musunuz?"

"Elbette... Bizim igimiz bu... Bir takim metotlar kullanarak. .. Testler uygulayarak..."

"Nasil testler?"

"Duruma gore; zeka, kisilik, bilingalti, ilgi-yetenek... Ben en fazla, zaman kaybini 6nledigi ve
cocuklarin bilingalti siireglerini ¢ok pratik bir bicimde ortaya ¢ikardig1 icin projektif testleri
seviyorum. Yani bir ¢ocukla birkac¢ hafta terapi yapip acaba sorun nerde diye beklemektense,
psikolojik test yapip sorunu tespit edip dogrudan tedaviye yonelik ¢alistyorum. Bunun gibi
seyler..."

"Giizel... Sey liitfen yanlis anlamayin. Cok diizenli ve sistemli bir kizim var. Ona uygun bir
yenbulmak istiyorum o kadar. Baska bir niyetim yok. Bdyle {ist {iste sorular sormamin sebebi
bu."

"Rica ederim. Merak ettiklerinizi sorun..."

"Neyse... Ses tonunuz da giiven verdi dogrusu. Benim kizimla sorunum su. Aslinda buna tam
sorun da denilemez. Kizim, eve kdpek almak istiyor. Annesiyle ben de kdpek almasini
istemiyoruz. Ama kizimiza bunu sdylersek, bizden uzaklasip nefret eder, diye
endiseleniyoruz. Bize yardimci olur musunuz? Ona birlikte sdyleyelim kopek i¢in erken
oldugunu. Ciinkii biliyorum ki képegin sorumlulugunu alamayacak. Onun tiim isleri annesinin
iizerine kalacak. Ustelik annesinin kopeklere kars1 alerjisi var. Simdi biz kalkip da 'Kizim
annenin alerjisi var, kopek alamay1z'
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dersek annesinden nefret eder, diye korkuyoruz. Bu konuda yardim eder misiniz?"

Eve kopek almak istemiyoruz... Kizimiza sdylersek bizden nefret edebilir... Liitfen birlikte
soyleyelim... Kizimizin bizden nefret etmesine neden olmadan siz sdyleyin...

Bunca yillik meslek hayatimda ilk kez bdyle bir seyle karsilagiyordum...

Bu insanlar kimdi?

Neydi?

Nasil bir egitim almislardi?

Bu bakis agisini nasil kazanmigslardi?

Burasi Tiirkiye degil mi yoksa... Ben hayal iilkesinde miyim?

Hayal iilkesinde gibiydim...

Duyduklarim, benim bile hayal edebileceklerimden fazlaydi...

k %k %k

"Liitfen saskinligimi bagislayin. Yardim alma nedeniniz bana ¢ok hos geldi. Kiziniz adina
mutlu oldum, bdyle bir aileye sahip oldugu i¢in..."

"Cok tesekkiir ederim. O halde size ugrayalim bir giin."

"Nasil isterseniz- Size elimden geldigince yardimci olu-rum."
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Telefonu tekrar sekreterime aktarmigtim.

Duyduklarima inanamiyordum.

Cocuklar1 zor durumda oldugu halde yardim almaya! gelmeyen

Hangi konularda uzman yardimina bagvurmasi gerektigini bilmeyen...

Yardim almaktan utanan...

Yardim almay1 reddeden...

'Bizim zamanimizda uzman mi1 varmis? Annelerimiz bizi uzmanla m1 yetistirdi?' diyerek bu
hizmet alanin1 gérmezden gelen...

Cocuktur geger... Cocuktur unutur diye diisiinen...

'Cocuk milletinin agzina iki patlattin mi1, sorun diye bir sey kalmaz.' diyen...

'Hicbir seyi yok, her seyi hinzirligindan yapiyor.' diyerek sorunlar1 reddedilen...

Her konuda harcayacak para bulup da is uzman yardimi almaya gelince, ceplerinden ¢ikacak
iki kurusun hesabin1 yapan...

Cocugunun pantolonuna, giysisine servet 6deyen, cocuguna ev, araba almakla iyi bir gelecek
hazirladigini zanneden; ama is ruhsal gelecege ve ¢ocugunun hayatina yatirirm yapma
noktasina gelince, her seyin hesabini yapan...

Neler neler... 0yle anne-babalarla karsilasmistim ki...

ko ok

Birkag giin sonra ayn1 beyefendi aradi. Giin i¢inde gelmek istediklerini sdyledi. Ogleden
sonra uygun oldugum bir saatte anlastik.

* Isin dogrusu bu aileyi mutlulukla bekliyordum.

Randevu saatinde tam zamaninda geldiler. Aslinda erken gelmisler, ama asagida magazalari
gezerek, zaman doldurmuslar.
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Odamda otururken, sekreterim telefon etti ve danisanlarimin geldiklerini soyledi. Odama
getirmesini istedim.

Iceri dnce baba girdi. Geng goriiniimlii bir anne ve giizel bir kiz ¢ocugu.

"Merhaba... Hos geldiniz- |."

Onlar bana bakiyorlardi, ben onlara... Sanirim herkes birbirine, beklediginden farkli birisiyle
karsilagsmanin verdigi saskinlikla bakiyordu.

Baba, geng goriiniimlii, zayif, uzun boylu, top sakalli, kolunda iri gdsterisli dovmesi olan,
enerjik goriiniimlii bir beydi.

Anne, spor kiyafetleri i¢inde, takilar1 ve goriintiisiiyle geng kiz gibiydi.

Fiimet, son derece agir basl goriiniimlii, cici bir kiz ¢o-

cugu.

"Bu kadar geng olacaginizi tahmin etmemistik Mehtap Hanim..."

"Ben de sizin i¢in ayni1 seyleri diisliniiyordum..." dedim.

"Bizim boyle gorlindiigiimiize bakmayin. Aslinda yaslarimiz ilerledi, ama geng goriiniiyoruz."
Oturduk. Bir stire birlikte sohbet ettik. Anlasmamiz geregi kizlarina sdylemek istedikleri
konuda kendilerine yardim edecektim.

"Seyyy... Biz duyduk ki siz ailelere rehberlik ediyormus-sunuz. Ornegin biz kizimiz1 daha
yakindan tanimak istesek, bize yardim edebilir misiniz?"

Anneyle babanin, gecen glinkii telefon konugsmasindan sonra, sadece kopekle ilgili yardim
almakla smirli kalmayacaklarini diisiinmiistiim. Oyle goriiniiyordu ki, kizlar1 i¢in daha
fazlasin1 yapmaya karar vermislerdi.
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"Tabii ki yardim ederim. Genglerle tanistyorum, onlarin ailelerince fark edilmeyen yonlerini
buluyorum. Sonra aileleri' ni, cocuklarinin bu taraflariyla tanistirtyorum. Cok eglenceli
oluyor. Aileler sasiriyor. Biz de geng arkadaslarimla birlikte egleniyoruz."

Fiimet, ¢ok sirin goriiniimlii bir kizdi. Ailesinin sdyledigine gore yasaminda her sey son
derece diizenliydi. Derslerinde basarili, sistemli, disiplinli bir ¢cocuktu. Odasin1 diizenli olarak
toplayan, yemek saatlerinde yemek yiyen, abur cubur seyler atistirmay1 sevmeyen, ortaligi
dagitmayan, insanlarla iliskilerinde nazik ve kibar davranan bir kiz.

"Biz kizimizdan son derece memnunuz. Cok programli bir ¢ocuk. Aslina bakarsaniz bize gore
fazla diizenli bir hayat1 var."

"Nasil... Bunu agar misiniz?"

"Ornegin biz anne-baba olarak rahat insanlariz. Oyle aman su sdyle olsun, aman bu boyle
olsun... Yapmayiz 0y-. le seyler. Fiimet dogdugundan beri boyle tutumlarimiz olmadi. Onu
hep rahat biraktik. Biz zamaninda zorlandik da ne oldu, diye diisiindiik. Ama Flimet bize
benzemedi. Biz ne kadar daginik, relaks davraniyorsak, Fiimet o kadar sistemli bir ¢ocuk
oldu."

Babanin soylediklerine anne katkida bulunuyordu:

"Evet Mehtap Hanim, diyelim ki okuldan geldi. Birlikte bir yerlere gidecegiz. Hadi hazirlan
dedigimizde kesinlikle reddediyor. Once derslerini bitirmesi gerektigini sdyliiyor. Derslerini
gelince yapabilecegini sdyliiyoruz... Yok... Dersler daha 6nemli. Oysa zaten ¢aliskan bir
cocuk. Yazililara bile calismasina gerek yok. Oyle oluyor ki onun yiiziinden bir yere
gidemiyoruz. Anne olarak kizimin dokiintiisiinii hi¢ toplamadim desem yalan olmaz."
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"Kaldi1 ki benim dokiintiilerimi topluyor. 'Of babacigim, niye boyle daginiksin sen?' diyerek,
ortaliga attigim, her seyi yerine yerlestiriyor." diye ekliyordu babasi. ;

Bir yandan da Fiimet'i izliyordum. Anlatilanlar1 sakin

bir sekilde dinliyordu.

"Fiimet... Cok giizel bir ismin varmis." "Tesekkiir ederim... Ben de seviyorum ismimi."
"Annenle babanin sdylediklerini duydun... Anlasilan sen

sorunsuz bir ¢ocuksun. Onlara kaiilvyor musun? Sence her sey

yolundami?"

"Evet... Her sey yolunda. Bazen yolunda gitmediginde oturup konusuyoruz, o zaman daha da
iyi oluyor."

O kadar kibar, o kadar tatl1, o kadar iyi yetistirilmis bir gériintiisii vard1 ki, sanki Ingiliz
okullarmin, Leydi yetistiren boliimlerinden firlayarak iilkemize gelmisti. Asil bir yan1 varda...
Anlatilamayan... Hissedilebilen...

"Mehtap Hanim, isterseniz siz Fiimet'le yalniz kalin. Kizi1-* mizin biz yokken sdyleyecegi
seyler olabilir. Zamanla ilgili hi¢ acelemiz yok. Istediginiz kadar gidip geliriz. Higbir sey igin
acele etmemize gerek yok."

Mesaj alindt...

Babanin s6zlerindeki mesaj yerine ulasmisti. Evdeki kopek krizini agsmak i¢in gelmislerdi.
Fakat bunun i¢in bile acele etmemem i¢in uyarilmigtim.

Hi¢ 6nemli degil... Gerekirse birka¢ kez geliriz... Yeter ki kizimiz i¢in her sey yolunda
gitsin...

"Nasil isterseniz- |. Bu durumda sizi bekleme salonuna, ¢ay icmeye gonderiyoruz- Degil mi
Fiimet?"

"Evet... Gazete falan da okuyabilirler bizi beklerken..."

Goriinen o ki annesiyle babasinin bos zaman harcamalarini istemiyordu.

Anne babasinin disar1 ¢gikmasiyla birlikte, o kibar ve nazik giiliisiiyle:
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"Ben sizi ¢ok sevdim biliyor musunuz? Gelirken hi¢ bdyle olacaginizi tahmin etmemistim.
Yasl bir doktora gidiyoruz sanmistim. Ne kadar 1yi. Geng yasta boyle giizel bir is
yapiyorsunuz..."

"Cok tesekkiir ederim... Bu sézlerden sonra, sana hak ver-meye basladim. 1yi ki bu isi
yaptyorum. Aksi halde senin gibi tatli bir geng¢ bayandan bdyle sirin sozler duyamazdim
sanrnm..."

Bir siire sohbet ettik. Genel anlamda son derece dengeli goriiniiyordu. Olumsuz goriinen,
herhangi ciddi bir patolojik soruna isaret eden bulgu yoktu.

Bir¢gok anne baba, tiim mitkemmel goriintiisiine ragmen bu kadar dengeli ¢cocuk
yetistiremezlerken, bu anne-baba ne yaparak, Fiimet'i ortaya ¢ikarmislardi, merak ediyordum
dogrusu. Nasil bir cocukta yolunda gitmeyen ne varsa, yolunda gitmeyen her seyin mimari
ailesiyse, Fii-met'te yolunda giden her seyin de mimar ailesiydi. Aileye haklar1 teslim
edilmeliydi.

Fiimet'le goriismemiz bittikten sonra ailesi benimle bir siire yalniz goriismek istediklerini
sOylediler. Kizlariyla birlikte teklifi kabul ettik. Bu kez disarida gazete okuma sirasi1 Fliimet'e
gelmisti.

"Ne diistiniiyorsunuz kizimiz hakkinda?"

"Cok 1yi yetistirilmis bir ¢ocuk. Birkag yildir bu isi yapiyorum. Arti, i¢ginde bulundugum
sosyal ¢evrede gordiigiim ¢o-cuklart da eklersek, bu kadar tatlisiyla ilk kez karsilasiyorum.
Harika bir kiziniz var. Onu nasil yetistirdiniz?"
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"Aslina bakarsaniz biz de tam bilmiyoruz. Evlendigimizde tam olarak anne baba olmaya hazir
degildik. Bizi gordiiniiz. Biz 6zgiir insanlariz. Kizimiz hayatimiza girince de fazla farklilik
yapmadik. Aman sunu yap, aman bunu yap gibi sikistirmalar yapmadik. Her seyine
karismadik. Nasil istiyorsa dyle davrandi. Derken biiyiidii. Biz ikimiz onun kadar sistemli
degiliz. Ani kararlar verip evden firliyoruz. O ¢ikmiyor. Dersi varsa 6nce dersini bitiriyor,
sonra ¢ikiyor. Bol bol kitap okuyor. Aksamlari televizyon izledigimde 'Babacigim, bu
programi izlemek yerine, su kitab1 okusan. Senin i¢in daha faydali olur.' diyor. Bizi hep
olumlu ve giizel seylere yonlendiriyor."

Burada anne devreye girdi:

"Ornegin hig sinirli degil. Cok mantikli bir cocuk. Arkadaslarimizin ¢ocuklarma bakiyoruz
sorunlarla dolu. Bizim kizimizda hi¢bir sey yok. Her sey yolunda. Resmen dua ediyoruz,
bdyle bir kizimiz oldugu i¢in. Ama olur ya bizim gérmedigimiz bir seyler varsa diye getirdik
size. Ozellikle bilingaltinda sorun var m1, merak ediyoruz. Basit seyler i¢in kizimizin
dengesini bozmak istemiyoruz."

Babanin sozlerindeki "bizi gordiiniiz" ifadesi, onlarm goriintiilerine odaklamist1 beni. Ozgiir
bir goriintiileri vard1. Ikisi de genel popiilasyonun biraz disinda duruyorlardi. Kollarindaki iri
dovmeler, tizerlerindeki metal siislerle...

Burada muhtesem bir dengeyi yakaladiklar1 her halle> rinden belliydi.

Ulkemizde iki u¢ noktada hatalar yapildi yillardir. Onceden aileler her seyi asir1 bastirdilar.
Cocuklarin kendile-* rini ifade edebilmeleri, kendilerini gergeklestirebilmeleri i¢in hicbir sey
yapilmadi. .S

Sonraki jenerasyonda tam da bunun tersi devreye girdi. Cocuklarimiza 6zgiirliik
kazandirtyoruz adi altinda, iyice sinirsiz ¢ocuklar olmalar1 saglandi. Durdan susdan
anlamayan cocuklar...

Bu insanlarsa ¢ocuklarinin sununa bununa karigmadiklarini soyliiyorlardi...

Bence genel anlamda iyi ve besleyici bir anne baba olmay1 basarmislardi. Oyle gériiniiyordu
ki, cocuklarina genel yonlendirme isini iyl yapmislardi.
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En 6nemli tavirlariysa, elestiri ve tenkit ifadelerine yer vermemis olmalariyda...

Tiim bunlar1 nerden mi anladim?

Tabii ki ¢cocuklartyla hangi durumlarda nasil konustuklarini sordum. Cesitli alternatif
davranislar sundum onlara. Béyle bir durumda kizlaria ne sdylemis olabileceklerini sordum.
Aldigim cevaplar, tam da olmasini istedigimiz diizeydeydi.

Destekleyen...

Yonlendiren...

Karsiliksiz seven...

Elestirmeyen...

Tenkit etmeyen... ;

Tehdit etmeyen... ;

Ani ¢ikislarla azarlamayan.

Her tiirlii sorunu ¢ocuguyla konusabilen...

Konugmalarda nasihatlere yer vermeyen.

Bastirmayan...

Bir ¢ocugun yetistirilme siirecinde bunlardan daha 6nemli ne olabilir?
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Bir hafta sonra tekrar geldiler.

Fiimet'e yaptigim psikolojik testin sonug¢larini merak ediyorlardi. Fiimet, disarida bizi
bekliyordu. Once test sonuglarini verecektim, ardinda Fiimet'le goriisecektik.

Ilgingtir ki Fiimet'in bilincaltmdan engellenme duygusu ¢ikmisti. Baba ile catisma, bilingalt1
yalnizlik. Kendisini evde yalniz hissediyordu, kardes istiyordu. Belki de yalnizligini
coziimleyecek bir kardes.

Psikolojik bir test oldugu i¢in sonuglarin aktarilmasi uzun siirer genellikle. Sonuclar1 biiyiik
bir dikkatle dinliyorlardi. Kizlartyla ilgili bilmedikleri seyleri duymak ¢ok hoslarina gitmisti.
Bazi konularda sagkinliklarini gizleye-mediler:

"Benimle nasil ¢atigma yasar. Benimle arasi, annesi-ninkinden daha iyi. Her seyini benimle
paylasir."

"Bu projektif bir teknik. Hata pay1 olabilir. Ama baslangi¢' ta aileleri sasirtan siirecler, terapi
sirasinda kendisini dogrulu.' yor. Ben de elime gegen bulgular aileleriyle paylasiyorum. Bi-
lingaltindaki izleri takip ediyorum. Nigin sizinle ¢atismalar ya' sadigin1 terapiyle bulabilirim."
"Evet yaa, ¢ok iyi olur. Bulun da bana da sdyleyin, hatalar yapmayayim kizima karsi. Bir de
su kardes meselesi. Hig istemiyor. Biz aslinda bir bebek daha diisiindiik, ama o istemedigi i¢in
vazgectik."

"Aile i¢indeki sistemin tam olarak olusturulabilmesi i¢in yedek oyunculara ihtiyag¢ vardir. Bir
cocuk, ne kadar kardes istemezse istemesin, ne kadar kardesinden sikayet ederse etsin, SO'
nug¢ hi¢ degismez. Aile i¢indeki iliskiler koalisyon halindedir. Anne ve baba koalisyon
kurarken, kardesler de kendi aralarin' da koalisyon kurarlar. Kendilerini yalniz hissediyorlarsa
ya koalisyon kuracak birini bulamamislardir ya da koalisyon kuracak

kardes ailede oldugu halde frekansi tutturamamiglardir. O ne' denle, diliyle istemedigini
sOylese de aslinda yalnizlik hissediyor ve bu yalnizligin kardesle giderilebilecegini
diistiniiyor."

"Arkadas cevresi de genis. Eve yatili falan da geliyorlar, ama demek ki yetmiyor." dedi
annesi.

"Kendinizi diisiiniin. Hayatiniz boyunca, yasaminizdan gelip gecen arkadaglarinizi diisiiniin...
Hangisi yaninizda... Kag tanesi sizin yaninizdaki varligini koruyabilmis... Oysa kardesiniz
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oliinceye kadar yaninizdadir. Bir siire ara verir belki ama sizi hig terk etmez. Ustelik burada
gercek bir kardeslikten s6z etmeliyiz- Ortaliktaki birbirini kandiran, aldatan, dolandiran
kardes iligkileri kriterimiz olmamalz..."

"Evet, ¢cok haklisiniz... O halde biz sizi yalniz birakalim. Miisait ortam olursa, bu kopek
meselesini de ¢dzerse-niz ¢ok mutlu oluruz..."

Test sonuglariyla ilgili bir siire daha konustuk. Bilingaltmdan ¢ikan veriler ve bunlarin giinliik
hayatta karsilarina ¢ikma bigimleriyle ilgili bilgilendirme yapmaya ¢alismistim. Babasi
anneye oranla daha aktif dinliyordu. Siirekli aklina gelen her seyi soruyordu. 'Bazen soyle
yaptyor, bununla ilgisi olabilir mi', 'Hay Allah, ben de bu davranigina bir anlam
veremiyordum, demek ki bu nedenle' gibi hayretini gizleyemiyordu. Bana yardimci olacagini
diisiindiigii ayrintilar1 paylastyordu.

Bana ilging gelen tarafsa, ailenin kendileriyle ilgili detay bilgileri paylagsmalariydi. Genellikle
tiim terapilerde bdyle- olur. Once herkes kendisiyle ilgili hep olumlu seyleri anlatir. Sonra
'Biz bu kadar dikkatliyiz, bu ¢ocuk niye boyle oldu anlayamadik.' derler. Sanki tiim sorunlari,
gokten yagmis gibi. Sanki kendilerinde higbir hata yokmus gibi...
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Daha ikinci goriismemizde bdylesine paylasimci ve icten agiklamalar bana da iyi gelmisti.
Seansta ben ne kadar iyi olursam, ne kadar iyi hissedersem, karsimdaki kisiye de o kadar fazla
yardimci olabilirim... Once ben rahat olmalryim... Once ben kendimi iyi hissetmeliyim...
Konugmalardan sonra tam kapidan ¢ikacaklardi ki, baba aniden donerek:

"Mehtap Hanim, bir sey soracagim... Cok merak ettim de..."

t£

"Sorun..." dedim giiliimseyerek. M

"Bu brosiirleri nerede bastirdiniz? Cok profesyonel bir ¢alisma. Merak ettim de. Kimin
fikriydi bu dizayn?"

"Basim islerini bir arkadasimin esi yapti. Reklam ajansi var. Ama tasarim bana ait. Ben
tasarladim. Hi¢ kimseyi kii' nsarmadim. Diisiindiim, buldum. Onlara da, bunun aynisin1 yapin
ve basin, dedim. Bastilar."

"Tahmin etmistim. Gegen hafta buradan ayrilirken esime de s6yledim. Birkag brosiir vardi
elimde. Yan yana siraladim. En profesyonel goriinen yeri aradim. Sizi goriince de esimle
karar verdik. Bu tasarim kesin olarak Mehtap Hanima aittir, diye. Test sonuglariniz da sizin
bir profesyonel oldugunuzu gosterdi. Sonuglariniz da o kadar isabetliydi ki. Zihnimde yerine
oturmayan bir¢ok puzzle vardi kizimla ilgili. Bunca yildan sonra her sey yerine oturdu. Sizi
buldugumuz i¢in ¢ok sansliyiz." >e!

"Cok tesekkiir ederim. Boyle diistinmeniz beni mutlu etti dogrusu..."

Disar1 ¢iktilar. £

*
;k. % o3k
"Yaptiginiz o ¢aligmanin sonuglarini bana da sdyler misiniz? Merak ettim. Yolunda gitmeyen
seyler nelermis."
Karsimda son derece zeki, akilli bir kiz duruyordu. Onunla, diger herkesle yaptigim gibi
kartlar1 agik oynamam gerekiyordu. Karsilikli giiven iligkimizin kurulabilmesi i¢in, ondan bir
seyler gizledigim duygusuna kapilma-masi1 gerekiyordu.
"Aslina bakarsan 6nemli bir sorun ¢ikmadi. Sadece ufak tefek, seninle konusmamda sakinca
olmayacak seyler var."
"Oyle mi? Iyi sevindim. Ne var mesela ilging olan..."
"Bana en fazla ilging geleni, babana kars1 bir miktar kizginlik hissediydrmiisgsiin gibi bir bilgi
gecti elime. Babanla iyi anlagtigini biliyorum. Ama elime gegen bilgi boyle. Bu konuda bir
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sey soylemek ister misin? Yaptigim calismada yanilmis da olabilirim. Bilirsin, yanilma pay1
her zaman vardir."

"Hayir Mehtap Abla, yanilmamigsin..."

'Hayir Mehtap Abla yanilmamissin..." itiraz etmeden kabul etti... 'Ooo, demek dyle' der gibi
yiiziine bakiyordum. Agiklamasina devam etti:

"Babamu tabii ki seviyorum. Ama bazen kiziyorum da. Bu normal bir sey degil mi? insan hem
sever, hem de kizabilir..."

"Tabii ki son derece normal. Peki hangi durumlarda kizi-yorsun ona?"

"En ¢ok Otkelendigi zamanlarda kiztyorum. Cok hirginlasiyor bazen. Annemle ¢ok

tartisiyorlar. Anneme ¢ok bagiriyor. O zaman kiziyorum." ; "Bunu babanla konusuyor
musun?" ' "Hayir, 6fkelendigi zaman yanma yaklasilmaz bile. Annem de hig alttan almiyor,
o da ona bagiriyor. Sonra aradan
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zaman gegiypr, hicbir sey yokmus gibi konusuyorlar. Madem tekrar konusacaklar, niye
birbirlerini kirtyorlar, anlamiyorum."

"Anliyorum... Bazen biiytikleri anlamak zordur."

"Evet... Cocuk gibiler. Kocaman adam olmus. Nerdey-* se kirk yagsma geliyor, hala kiigiik
cocuk gibi davraniyor." ;

"Boyle durumlarda ne yapiyorsun?"

"Odama gidiyorum, ders yaptyorum. Kitap okuyorum. Uziiliiyorum. Ama onlar iiziildiigiimii
bile anlamiyorlar."

Kendisini onlardan uzaklastirtyordu. Soyutluyordu ortamdan. Konusmuyordu. Bir anda
babasinin biraz 6nceki konusmamizda "Bizimle yeterince diyalog gelistirmiyor bazen. Sanki
uzakta oldugunu diisiiniiyorum." sozleri aklima gelmisti.

"Uziildiigiinii sdylesen ise yarar mi1?"

"Yaramaz. Dinlemezler ki. Babam bir sey soylediginde 'Tamam kizim." der. Sonra ayni1
seyleri tekrar yapar. Bir sey degismez yani." a

"Bunu sdyledin mi? Yani konustugun halde higbir seyin degismemesinden duydugun
rahatsizl1g1?"

"Yoo, soylemedim. Boyle bir sey babaya soylenir mi?" 's"

"Sdylenir bence. Onemli olan nasil bir iislupla, sdyledigin. Bagirip ¢agirarak sdylenen, en
giizel sozler bile olsa karsimiz-dakini incitir. Ama sakin ve ¢dziimlemeyi hedefleyen seyler
soyledigimizde ise yarar. Yani en azindan denemekte fayda olabilirmis gibi geldi bana."

> (>

"Evet... Dogru... Buna katiliyorum..." 1
"Biraz sagirdim dogrusu... Disardan bakilinca her seyi rahatlikla konusabilen bir baba-kiz gibi
goriiniiyorsunuz- Yani ben dyle goriiyordum sizi- Nedense iste... Sasirdim..."

"Babam bagrigsmay1 konusma zannediyor. Bence konugsma sakin yapilir. Burada oldugu gibi...
Bak ne giizel konusuyoruz seninle. Kalbim hi¢ hizli hizli atmiyor, acaba Mehtap Abla bana
kizacak mi1 diye. Ama babamla konusurken endiseleniyorum."

"Bence sen zeki ve kendisini ifade edebilen bir bayansin. Babanla bu meseleyi konusabilirsin
gibi geliyor bana. Sorunun ne oldugunu bilmezse, degistirmek i¢in ne yapabilir ki... Belki
duyunca sasirir bile... Belki farkinda bile degildir d6yle yaptiginin..."

Bir siire daha babasiyla ilgili seyler konustuk. Derken siire doldu. Kopek meselesini
getirmedigi i¢in, ben de agmamistim.

Siire doldugunda 6niimiizdeki hafta icin sozleserek ayrildik.

Sonraki randevumuza geldiginde, gecen hafta babasiyla baz1 meseleleri konustugunu ve
babasinin kendisini son derece iyi bir dinleyici gibi dinledigini anlatti sevingle.
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"Buraya gelmek ige yaradi. Daha 6nce konugsaydim derdim, ama daha 6nce konusmanin fazla
faydasi olmazdi. Sizinle konusunca babamda da degisiklikler olmus. Beni ¢ok sakin dinledi.
Anlamaya calistt. Sonra ne pahasina olursa olsun, her seyimi ona anlatabilecegimi sdyledi.
'Ben senin babanim, benden hicbir sey gizlemene gerek yok.' dedi. Cok hosuma gitti.
Annemle de sohbetler yaptim. Her sey ¢cok daha giizel gecti yani."

"Senin adina mutlu oldum. Bugiin anlatmak istedigin bir sey var mi?"

"Evet... Bir sliredir kafam1 kurcalayan bir sey var. Sana sorabilir miyim?"
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"Tabii ki sorabilirsin."

"{yi... Ben uzun zamandan beri kendime bir képek almak istiyorum."

"Oyle mi..? Bu ¢ok giizel... Nasil bir sey istiyorsun? Ne cins bir kopek?"

"Tam bilmiyorum. Babamla uzun siireden beri artyoruz. Hatta bir arkadasinin kopek ciftligi
varmis. Birlikte gidip kopeklere baktik. Ama tam karar veremedim. Ben aslinda séyle hizli
kosan, iri bir kopek istiyorum. Babam, siis kopegi gibi bir sey almamu istiyor."

"Annen nasil bir sey istiyor?"

"Annem hi¢ karigmiyor. Aslinda istemiyor. Birkag kez, eve kesinlikle kdpek istemem, dedi.
Ama ben ¢ok istiyorum."

"Hi¢ hayvanin oldu mu simdiye kadar?" "Balik falan almistik. Bir ara muhabbet kusu..."
"Hayvanlarla arkadaslik etmeyi seviyorsun demek..." "Evet ¢cok seviyorum. Kardesim de yok.
Evde ¢ok yalnizim. Kopek alirsak yalnizligim geger. Hem de onunla eglenirim, degil mi?"
"Evet... Eglenirsin... Seni oyalar... Annen ni¢in istemiyor?"

"Alerjisi var kdpege. Evi pisletir, her yere ¢isini yapar, diyor. Hep hayvan aliyorsunuz, sonra
tiim temizligi benim basima kaliyor, diye kiziyor. Babam ¢ok anlayisli. O da benim gibi
kocaman bir kdpek istiyor."

"Anliyorum... Alerji zor bir sey. Insan1 ne zaman hapsirtip kasindiracagi belli olmuyor. Gergi
annen bir miktar hakli. Bagka ailelerde eve alinan hayvanlar hep annelerin iizerine yiik olur
ya, annen de ayni sey kendi basina da gelecek, diye. endiseleniyordur."

"Evet dyle herhalde..."

"Eee, kopek istedigine gore, onlarla ilgili her seyi biliyor-sundur degil mi?"

"Biraz bir seyler biliyorum, ama..."

"Kd&pek kimin olacak? Yani kim sahiplenecek tam olarak?"

"Ben..."

"Tiim bakimini iistlenebilecek misin peki?"

"Evet..."

"Bu ¢ok iyi... Demek kopegi her giin ¢ikarip bes-alt1 kilometre kosturabilecegin bir yer var.
Kolaylikla gideceksin, kdpegi kosturacaksin, doniip eve geleceksin..."

"Ne kosturmas1? Oyle bir yer yok ki..."

"Nerde kosturacaksin kdpegi? Kopekler giinliik belirli bir kilometre kogsmadiklarinda
sagliklarini kaybederler ya... Yani bunu biliyorsun, degil mi?"

"Yok, aslinda bilmiyordum... Kosmasa? Ya da babam kosturur..."

"Bakimini, temizligini, yemegini sen okuldayken kim halledecek. Okulun tiim giin. Kdpek
sana baglanirsa, senden baskasindan yemek yemez- Sen gelinceye kadar a¢ kalmaz insallah..."
"Annem yedirebilir..."

"Annen...?"

"Ayyy, onun da alerjisi var."

, "Kopek senin olacaksa, bence biitiin ihtiyaglariyla sen kendin ilgilen istersen. Nasil bir
bebegin tiim ihtiyaclariyla annesi ilgileniyorsa... Thtiyaglari, sevdigi kisi tarafindan giderilen
bebek mutlu olur, huzurlu olur, sakin olur. Kopekler de duygusal
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hayvanlar. insanlarin kizmalarini, azarlamalarini, bagirmalii' rin1, sevmelerini, dpmelerini
hissediyorlar. Senin diginda birisi, ona senin kadar sevgiyle bakmayabilir. Yani sen o kdpegi,
yalnizliktan kurtulmak, arkadas ihtiyacin1 gidermek i¢in sevgiyle beslersin. Ama annen
yemegini verirken, baban parkta kostu' rurken, dnceleri sirf kizlar1 i¢in bunu yaparlar. Sonra
senin ylikledigin anlami yliklemezlerse kopege, yani senin sevdigin gibi sevmezlerse kopegi,
o hayvan bunu hemen anlar. Demek istiyorum ki annenle babanin da o kdpegi, en az senin
sevdigin kadar sevmeleri gerekir. Severler herhalde degil mi?"

Bir siire diistindii:

"Bunu tam bilmiyorum. Belki sevmezler benim gibi. Kimse benim kadar sevemez ki..."
"Aslinda bunlar1 simdiden konusmak erken. Bazi anlar yasanmadan, haklarinda karar
vermemek gerekir."

Annesinin ve babasinin en dnemli endigeleri tam da buydu. Kopegi alacak, sonra her isi bizim
basimiza kalacak. .. Hakliydilar da...

Konusmay1 fazla uzatmamaya kararliydim. Flimet zeki bir kizdi. Sorumluluklarini almasi
gerektigine dair minik bir hatirlatma yapmistim. Bu kadar1 onun igin yeterliydi.

Ya kopegi alacaksa tiim sorumluluklariyla alacakti... Ya da vazgececekti... Segme hakki
onundu.

O giinkii konusma genelde bu ¢ercevede donmiistii.

Stiremiz doldugunda beni yanaklarimdan 6perek yanimdan ayrildi. Ben de her zaman
yaptigim gibi, sirtindan asagiya dogru sarkan, ipek gibi upuzun saglarini oksadim.

- Bir sonraki hafta geldiginde her zamanki gibi zarif ve kibardi. O tatli glilimseme, tiim
gbzbebeklerini sartyordu.

Bana 6nemli bir karar aldigin1 sdyleyerek konusmaya basladi:

"Mehtap Abla, dnemli bir karar aldim." "Ne karar1 aldin? Merak ettim..." "Kopek almaktan
vazgectim." "Kopek almaktan m1 vazgegtin? Niye?"

"Ciinkii gecen hafta konustuklarimizi diisiindiim. Gergekten bir kopegim olmasini ¢ok
istiyorum. Ama onun mutlu olmasini da istiyorum. Eger onunla yeterince ilgile-nemezsem,
mutlu olmaz. O zaman ¢ok tiziltriim."

"Annenlerle konustun mu? Sana yardim konusunda bir seyler yapabilirlerdi..."

"Konustum... Annem aslinda istemiyor. Ama beni kirmamak i¢in evde bir kopege katlanacak.
Babam tarafsiz. Ama her giin nasil kosturacak kopegi."

"Anliyorum..."

"Bu durumda kendi basima sorumlulugunu alabilecegim bir kopege sahip olmak i¢in biraz
daha biiyiimem gerekiyor."

"Peki bu karar sana nasil geldi?"

"Cok zor gelmedi. Ciinkii ben kopeklerin de mutlu olacagini, aglayacagini, iiziilecegini
diistinmemistim hi¢. Kendimi kdpegimin yerine koydum. Her sabah sahibim okula giderken
beni odasina bagliyor. O gelinceye kadar odada kilitli kaliyorum. Aksam o gelince ¢ikiyorum.
Uziiliirdiim resmen. Onceden olsa kdpek almaktan vazgectigim i¢in iiziiliirdiim. Ama bunlar
diistiniince iizlilmiiyorum. Nasil olsa biiyiiyiince alacagim."

"Evet... Son derece saglikli bir karar gibi goriiniiyor."

2,29
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"Haa, bir de kararim1 annemlere de sdyledim. Kendi aramizda bir bagka karar aldik. Babamin
biitiin hayali bahgeli bir ev almak. Ben biiylimeden 6nce o evi alirsa, biiyiimemi beklemeden
kopegi alacakmis. Ciinkii kopek bahcede olacagl icin aksama kadar kosabilirmis. Eve
girmeyecegi i¢in anneme alerji yapmazmis."

"Heyy, bu ¢ok iyi..." I
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"Dahas1 da var. Arkadasinin kopek ciftligine sik sik g6-H tiirecek beni. Arkadasini aradi.
Istedigi zaman kizin gelsin. Kopeklerle diledigi kadar oynasin, demis. Istedigim kadar onlari
sevebilecegim." ;

"Ooo0, bu da ¢ok giizel..."

"Vee, en giizeli geliyor. Annem de ne dedi biliyor musun?"

"Ne dedi?"

"Kopek i¢in lizgliniim... Ama evde bakacagin bir hemstir beni hi¢ rahatsiz etmez, dedi..."
)

"Bir hemstir haa... Demek bir hemstirin olacak?" "Evet... Cok mutluyum..."

* # *

Boylece, diinyada milyonlarca oldugunu bildigim bir melege daha yardime1 olmustum.
Gliniin bagka bir miijdesi, anneyle babadan gelmisti... Yeni bir bebek i¢in hayatlarinda yer
acmaya basladiklarini soylemislerdi... ,,

ko ok

Sevgili Anne ve Babalar...

Her seyin yolunda gittigini de diisiinseniz...

Cocugunuz i¢in her seyin en iyisini yaptiginizi da bilseniz...

Hayatinizda higbir aksamanin olmadigini da gézlemle-seniz...

Mutlaka bir uzman yardimina basvurunuz... Yolunda gitmeyenler varsa, yoluna girsin diye...
Her sey yolunda goriiniiyorsa, goremedikleriniz olabilir diye...
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Gizli bir "Opiiciik Kutusu"nun, sizin yakinlarmizda da olabilecegini asla unutmaymiz...
Cocugunuz varsa.

"Opiiciik Kutusu" mutlaka vardir...
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