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ÖNSÖZ

Albert Einstein' ın Mirasına

Yeni bir Bakış

Dahi. Dalgın profesör. Göreliliğin babası. Albert Einstein'ın efsanevi görünüşü -
rüzgârda parlayan saçlar, çorapsız ayaklar, iki beden büyük bir eşofman üstü, tüten bir
pipo, çevreden habersiz bir yüz ifadesi- zihinlerimize iyice kazınmıştır. Biyografi yazarı
Denis Brian, "Elvis Presley ve Marilyn Monroe ile aynı ölçekte bir pop simgesi,
kartpostallardan, dergi kapaklarından, tişörtlerden ve dev posterlerden gizemli bakışlarla
bakıyor. Bir Beverly Hills menajeri, televizyon reklamları için görüntüsünü satmakta.
Hepsinden nefret ederdi," diye yazmıştı.

Katkıları dolayısıyla Isaac Newton'un yanında yer alan yüce bir şekil, Einstein, gelmiş
geçmiş en büyük bilim insanları arasındadır. Time dergisinin onu Yüzyılın Kişisi seçmesi
hiç de şaşırtıcı değil. Pek çok tarihçi, onu son bin yılın en etkili yüz kişisi arasında
saymakta.

Tarihte işgal ettiği yer göz önüne alınınca, yaşamını tekrar incelemeye çalışmak için
birkaç neden bulunmaktadır. İlk olarak, onun kuramları öylesine derinlik ve bilgelik sahibi
ki, on yıllar önce yaptığı öngörüler hâlâ manşetlere egemen olmayı sürdürüyor, bu
nedenle bu kuramların kökeninde yatanı anlamaya çalışmamız büyük bir önem taşıyor.
1920'lerde hayal edilmesi dahi mümkün olmayan yeni nesil birtakım cihazlar (örn.
uydular, lazerler, süper bilgisayarlar, nanoteknoloji, çekim dalgası algılayıcıları) evrenin
dış kenarlarını ve atomun içini keşfettikçe, Einstein'ın öngörüleri başka bilim insanları için
Nobel Ödülleri kazanıyor. Einstein'ın masasındaki kırıntılar dahi bilime yeni bakış açıları
kazandırmakta. Örneğin 1993 Nobel Ödülü, gökyüzündeki ikili nötron yıldızlarının
hareketini çözümleyerek Einstein'ın 1916 yılında öngörmüş olduğu çekim dalgalarının
varlığını doğrulayan iki fizikçiye verildi. Ayrıca 2001 Nobel Ödülü, Einstein'ın 1924 yılında
öngörmüş olduğu, maddenin mutlak sıfır dolaylarında var olan yeni bir durumunun, Bose-
Einstein yoğunlaşmalarının varlığını doğrulayan üç fizikçiye verildi.

Diğer öngörüler de hâlihazırda doğrulama aşamasında. Bir zamanlar Einstein'ın
kuramının garip bir yönü olarak kabul edilen kara delikler, artık Hubble Uzay Teleskopu ve
Çok Büyük Dizge Radyo Teleskopu (Very Large Array Radio Telescope) tarafından



tanımlanmaktadır. Einstein halkaları ve Einstein mercekleri yalnızca doğrulamakla
kalmamış, gökbilimcilerin dış uzaydaki görünmeyen nesneleri ölçmek için kullandığı
önemli araçlar haline de gelmiştir.

Einstein'ın "hataları" dahi evrene ilişkin bilgilerimize önemli katkılar olarak kabul
edilmektedir. 2001 yılında gökbilimciler, Einstein'ın en büyük hatası olarak kabul edilen
"evrensel sabit" in aslında evrendeki en büyük enerji yoğunlaşmasını içerdiğine ve evrenin
nihai kaderini belirleyeceğine ilişkin inandırıcı kanıtlar bulmuştur. Böylece, Einstein'ın
öngörülerini doğrulayan kanıtlar üst üste yığıldıkça, deneysel açıdan onun mirası üzerinde
bir "rönesans" meydana gelmektedir.

İkinci olarak, fizikçiler onun mirasını ve özellikle düşünce sürecini yeniden
değerlendirmektedirler. Son zamanlarda hazırlanan biyografiler, kuramlarının kökenine
ilişkin ipuçları bulmak ümidiyle Einstein'ın özel yaşamını özenli şekilde incelemişlerse de,
fizikçiler Einstein'ın kuramlarının (yaşamı bir yana!) gizemli matematik işlemlerine değil,
basit ve şık fiziksel resimlere dayalı olduğunun giderek artan bir şekilde farkına
varmaktadırlar. Einstein, eğer yeni bir kuram bir çocuğun anlayabileceği kadar basit bir
fiziksel resim üzerine kurulu değilse muhtemelen bir işe yaramayacağını sık sık söylerdi.

Dolayısıyla bu resimler, Einstein'ın bilimsel hayal gücünün bu ürünleri, bu kitapta onun
düşünce sürecinin ve en büyük başarılarının tarif edilmesi için eksen olarak alınan resmen
düzenleyici ilkeler olacaktır.

Bölüm I, Einstein'ın ilk kez on altı yaşındayken aklına gelen bir resimden yararlanır:
Eğer yanı başında koşabilseydi, bir ışık demeti neye benzerdi. Bu resimde muhtemelen
okuduğu bir çocuk romanından esinlenmişti. Einstein, bir ışık demetinin yanı sıra
koştuğunu hayal ederek o dönemin iki büyük kuramı, Newton'un kuvvetler kuramı ve
Maxwell'in alanlar kuramı ile ışık arasındaki çelişkileri ortaya koydu. Bu ikilemin çözülmesi
süreci boyunca bu iki büyük kuramdan birisinin -sonunda bunun Newton'un kuramı olduğu
anlaşıldı- alaşağı edilmek zorunda kalacağını bilmekteydi. Bir bakıma, özel göreliliğin
tümü (ki, sonunda yıldızların ve nükleer enerjinin gizemini çözecekti), bu resmin içinde yer
alıyordu.

Bölüm II'de karşımıza yeni bir resim geliyor: Einstein, hayalinde gezegenleri kütle
çekiminin uzay ve zamandaki bükülmeden kaynaklandığı görüşünü görselleştiren,
merkezinde güneşin bulunduğu eğri bir yüzeyin etrafında dönen bilyeler olarak
canlandırmıştı. Einstein, Newton'un düzgün bir yüzey için tanımladığı kuvvetleri eğik bir
yüzey için yeniden tanımlayarak çekimin tamamen yeni, devrimsel bir resmini yaratmıştı.
B u yeni çerçevede Newton'un "kuvvetleri", uzayın kendisinde meydana gelen bir
bükülmenin yarattığı yanılsamalardı. Bu basit resmin sonuçları, giderek bize kara delikleri,
büyük patlamaları ve bütün evrenin nihai kaderini verecekti.

Bölüm III'de bir resim yoktur - bu bölüm, daha çok onun "birleşik alan kuramına"
kılavuzluk edecek, Einstein'a madde ve enerji yasaları üzerindeki iki bin yıllık
araştırmaların en üstün başarısını formüle etme yolunu gösterecek bir görüntü
yaratmaktaki başarısızlıktan bahsetmektedir. Einstein'in sezgileri hızını kaybetmeye



başlamıştı, çünkü onun zamanında çekirdeği ve atom altı parçacıkları yöneten kuvvetler
hakkında neredeyse hiçbir şey bilinmiyordu.

Bitirilmemiş bu birleşik alan kuramı ve otuz yıldır "her şeyin kuramı" nı bulabilmek için
yaptığı araştırmalar, kesinlikle bir başarısızlık değildi - fakat bu, ancak yakın bir zaman
önce anlaşılabilmiştir. Onun akranları, bunun aptalca bir kovalamaca olduğunu
düşünüyorlardı. Fizikçi ve Einstein biyograficisi Abraham Pais hayıflanmaktadır,
"Yaşamının kalan 30 yılında aktif şekilde araştırmalara devam etti, fakat onun yerine balık
tutmaya gitmiş olsaydı, sahip olduğu ün asla azalmazdı." Başka bir deyişle, fiziği 1955
yılında değil de 1925 yılında bıraksaydı, mirası daha da büyük olabilirdi.

Bununla beraber, son on yıldır, "süper sicim kuramı" veya "M kuramı" olarak
adlandırılan yeni bir kuramın ortaya çıkışına bağlı olarak birleşik alan kuramının fizik
dünyasında sahnenin ortasına yerleşmesi nedeniyle fizikçiler Einstein'ın son çalışmalarını
ve mirasını yeniden değerlendirmeye başlamışlardır. Her şeyin kuramını elde etme yarışı,
bütün genç ve hırslı bilim insanı neslinin en büyük hedefi haline gelmiştir. Bir zamanlar
yaşlı fizikçilerin meslek yaşamlarının kabristanı olarak kabul edilen birleştirme, artık
kuramsal fizikte egemen konu haline gelmiştir.

Bu kitapta Einstein'ın öncülük eden çalışmalarına yepyeni taptaze bir bakış sunmayı,
hatta belki de onun ayakta dimdik duran mirasını basit fiziksel resimler aracılığıyla daha
doğru bir şekilde betimlemeyi ummaktayım. Onun sezgileri, dış uzayda ve gelişmiş fizik
laboratuarlarında yapılmakta olan ve onun en sevdiği hayalin, her şeyin kuramını
gerçekleştirmeyi amaçlayan bir dizi devrimci deneyi ateşlemiştir. Bu, kanımca onun
yaşamına ve çalışmalarına onun en beğeneceği yaklaşım şeklidir.
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Bölüm I

İlk Resim:

Bir Işık Demetiyle Yarışmak



1

Einstein'dan Önce Fizik

BİR GAZETECİ, Isaac Newton'dan bu yana en büyük bilim dahisi olan Albert
Einstein'dan başarısının formülünü açıklamasını istedi. Büyük düşünür, bir saniye düşündü
ve sonra yanıtladı, "Eğer A başarıysa, formülün A = X + Y + Z olduğunu söyleyebilirim,
burada X çalışma, Y oyundur."

"Ya Z nedir?", diye sordu gazeteci.
"Çeneni kapalı tutmak."
İster dünya barışı üzerine konuşsun, isterse evrenin gizemi üzerine araştırma yapıyor

olsun, fizikçilerin, krallarla kraliçelerin ve halkın sevimli bulduğu şey, onun insancıllığı,
cömertliği ve nüktedanlığıydı.

Çocuklar dahi, fiziğin büyük yaşlı adamının Princeton sokaklarında yürüyüşünü görmek
için toplanırlar ve o da kulaklarını oynatarak bu sevgiye karşılık verirdi. Einstein, özellikle
Gelişmiş Araştırmalar Enstitüsü'ne yaptığı yürüyüşlerde kendisine eşlik eden beş yaşındaki
bir çocukla sohbet etmekten hoşlanırdı. Bir gün birlikte gezerlerken Einstein birdenbire
kahkahalara boğuldu. Çocuğun annesi hangi konuda konuştuklarını sorunca, çocuk
yanıtladı, "Einstein'a bugün tuvalete girip girmediğini sordum." Anne dehşete kapılmıştı,
fakat o zaman Einstein yanıtladı, "Birisi bana yanıtlayabileceğim bir soru sorduğu için
memnunum."

Fizikçi Jeremy Bernstein'ın bir zamanlar söylediği gibi, "Einstein ile gerçekten temas
kuran herkes, adamın soyluluğunu vurgulayan güçlü bir duyguya kapılmaktaydı. Akla
tekrar tekrar gelen ifade, onun 'insanlığı' oluyordu, ... karakterinin sade, cana yakın
niteliği."

Dilencilere, çocuklara ve krallara karşı aynı ölçüde güler yüzlü olan Einstein, bilim
ilahları galerisinde kendisinden önce gelenlere karşı da cömertti. Her ne kadar bilim
insanları da bütün yaratıcı bireyler gibi rakiplerine karşı kıskançlıklarıyla tanınmış
olabiliyor ve ufak tefek çekişmelere kapılabiliyorlarsa da, Einstein, öncüsü olduğu fikirlerin
köklerini aralarında Isaac Newton ve James Clerk Maxwell'in de (her ikisinin resmi de
masasında ve duvarında ayrıcalıklı yerlere sahipti) bulunduğu fiziğin devlerine kadar
geriye giderek takip etmek için çok çaba harcamaktaydı. Aslına bakılacak olursa,
Newton'un mekanik ve yerçekimi (evrensel çekim), Maxwell'in de ışık üzerine yaptıkları
çalışmalar, yirminci yüzyıl başlarında bilimin iki sütununu oluşturmaktaydı. O sıralarda fizik
konusunda mevcut bilgilerin neredeyse tümünün bu iki fizikçinin çalışmalarıyla elde
edildiğine dikkat etmek gerekir.

Newton'dan önce Dünya üzerindeki ve gökyüzündeki nesnelerin hareketleri neredeyse
tümüyle anlaşılmamış durumdaydı, çoğu insan kaderlerimizin ruhlar ve iblisler tarafından
yapılan kötü amaçlı planlar tarafından belirlendiğine inanıyordu. Büyücülük, sihirbazlık ve
hurafeler, Avrupa'nın en gelişmiş eğitim merkezlerinde dahi hararetli bir şekilde



tartışılmaktaydı. Bildiğimiz şekliyle bilim, mevcut değildi.
Özellikle Yunanlı düşünürler ve Hristiyan ilahiyatçılar, nesnelerin insana benzer arzular

ve duygular nedeniyle hareket ettiğini yazmaktaydılar. Aristo taraftarlarına bakılırsa,
hareket halindeki nesneler eninde sonunda yavaşlamaktaydılar, çünkü "yoruluyorlardı."
Nesneler yere düşer, çünkü dünya ile birleşmeyi "arzu ederler," diye yazmaktaydılar.

Ruhların bu karmakarışık dünyasına düzen getirecek olan kişi, bir bakıma yaratılış ve
kişilik açısından Einstein'ın tam tersiydi. Einstein basın mensuplarına zamanını daima
cömertçe sunar ve onların hoşuna gidecek cümleler söylerken, Newton paranoya eğilimi
taşıyan bir münzevi olarak ünlenmişti. Başkalarına karşı son derece kuşkucu olan Newton
ile diğer bilim insanları arasında öncelik konusunda uzun yıllar süren kan davaları
yaşanmıştı. Az konuşması, bir efsane olmuştu: İngiltere Parlamentosunda 1689-1690
dönemindeki üyeliği sırasında kayıtlara göre onun saygıdeğer meclis heyeti önündeki tek
konuşması, bir esinti hissederek görevlilerden birine pencereyi kapatması için yapılmıştı.
Biyografi yazarı Richard S. Westfall'a göre, Newton "İşkence altında olan bir adam, en
azından orta yaş dönemi boyunca sinir krizinin eşiğinde bocalayan son derece nevrotik bir
kişilikti."

Fakat bilim söz konusu olduğu zaman hem Newton, hem de Einstein, pek çok önemli
özelliği paylaşan gerçek birer ustaydılar. Her ikisi de fiziksel bitkinlik ve çöküşe gidecek
kadar yoğun bir odaklanma içerisinde tutkuyla haftalar ve aylar geçirebilirlerdi. Ve her
ikisi de evrenin gizemlerini hayallerinde basit bir resim halinde canlandırma yeteneğine
sahipti.

1666 yılında, Newton yirmi üç yaşındayken, kuvvetlere dayalı yeni bir mekanik
düzenini ortaya atarak Aristocu dünyayı istila eden ruhları kovaladı. Newton, nesnelerin
tam olarak ölçülebilen ve basit denklemlerle ifade edilebilen kuvvetler tarafından itildikleri
veya çekildikleri için hareket ederken uydukları üç hareket yasası ileri sürmüştü.
Nesnelerin hareket ederken sahip oldukları arzular üzerinde tahmin yürütmek yerine,
onlara etki eden kuvvetleri birbirleriyle toplamak suretiyle düşen yapraklardan
yükseklerde uçan roketlere, top mermilerinden bulutlara kadar her şeyin gezingesini
hesaplayabiliyordu. Bu yalnızca akademik nitelik taşıyan bir iş değildi, çünkü koskoca
lokomotifleri ve gemileri süren buhar makinelerinin gücü ile yeni imparatorlukların
yaratıldığı Sanayi Devrimi'nin temelini atmaya yardımcı olmuştu. Artık köprüler, barajlar
ve bulutlara erişen gökdelenler güvenle inşa edilebilirdi, çünkü her tuğla ve her kirişin
üzerine düşen gerilimler hesaplanabilmekteydi. Newton'un kuvvetler kuramının zaferi
öylesine büyüktü ki, hak ettiği ünü yaşam süresi içerisinde kazandı ve Alexander Pope,
onun için şu mısraları yazdı:

Doğa ve onun yasaları karanlıkta gizlenmiş, yatıyordu,
Tanrı dedi ki Newton olsun! Ve her şey apaydınlık oldu.

Newton, kendisine ait kuvvetler kuramını yeni bir çekim kuramı ortaya atarak evrene



uyguladı. Cambridge Üniversitesinin veba salgını yüzünden kapanmak zorunda kalmasının
ardından Lincolnshire'da Woolsthorpe kasabasındaki aile malikânesine dönüşünün
hikâyesini anlatmaktan hoşlanırdı. Günün birinde, malikânedeki bir ağaçtan bir elmanın
düşüşünü görünce, kendisine kaderini belirleyen o soruyu sormuştu: Bir elma
düşebiliyorsa, Ay da düşebilir mi? Dünya üzerindeki bir elmaya etki eden yerçekimi
kuvveti, gökyüzündeki cisimlerin hareketlerini yönlendiren kuvvetle aynı olabilir mi? Bu,
dinsel inançlara aykırıydı, çünkü gezegenlerin insanlığın kötülük dolu davranışlarını
yöneten günah ve kefaret yasalarına değil, mükemmel kutsal yasalara itaat eden sabit
küreler üzerinde yer aldığı kabul edilmekteydi.

Newton, dünyevi ve semavi fiziği tek bir resimde birleştirebileceğini birdenbire
kavrayıverdi. Bir elmayı toprağa doğru çeken kuvvet, Ay'a kadar ulaşan ve ona
yörüngesinde kılavuzluk eden kuvvetle aynı olmalıydı. Yerçekimine ilişkin yeni bir bakış
açısını tesadüfen yakalamıştı. Kendisini bir dağın tepesine oturmuş, taş atarken hayal etti.
Taşı daha hızlı ve daha da hızlı atarak, uzağa ve daha uzağa atabileceğini fark etti. Fakat
sonra, kaderini belirleyen o adımı attı: Taşı geri dönmeyecek kadar hızlı atarsan ne
olurdu? Yerçekiminin etkisi altında sürekli olarak düşen bir taşın dünyaya çarpmayacağını,
onun etrafında dolaşacağını, sonunda sahibine geri döneceğini ve onu başının arkasından
vuracağını fark etti. Bu yeni bakış açısında taşı sürekli olarak düşen fakat asla yere
çarpmayan, çünkü tıpkı taş gibi Dünya'nın etrafında dairesel bir yörüngede dönmekte olan
Ay ile değiştirdi. Ay, kilisenin zannettiği gibi semavi bir kürenin üzerinde durmuyordu, bir
taş veya bir elma gibi yerçekimi kuvvetinin kılavuzluğu altında sürekli serbest düşüş
halindeydi. Bu, Güneş sisteminin hareketine dair yapılan ilk açıklamaydı.

Yirmi yıl sonra, 1682 yılında, bütün Londra gece vakti gökyüzünü aydınlatan parlak bir
kuyruklu yıldızın dehşetini ve şaşkınlığını yaşamaktaydı. Newton, kuyruklu yıldızın
hareketini bir aynalı teleskop (onun icatlarından birisi) kullanarak dikkatle izledi ve
serbest düşüşte olduğu ve yerçekiminin etkisi altında bulunduğu varsayıldığı takdirde
hareketinin kendi denklemlerine kusursuz şekilde uyduğunu gördü. Amatör gökbilimci
Edmund Halley ile birlikte kuyruklu yıldızın (daha sonra Halley kuyruklu yıldızı olarak
ünlendi) ne zaman geri döneceğini hassas bir şekilde öngördü. Bu, kuyruklu yıldızların
hareketi üzerine yapılan ilk öngörüydü. Halley kuyruklu yıldızının hareketini hesaplamak
için Newton'un kullandığı çekim yasaları, günümüzde uzay araçlarını Uranüs ve
Neptün'den daha ilerde yönlendirmek için NASA tarafından kullanılanların aynısıdır.

Newton'a göre bu kuvvetler derhal etki etmektedir. Örneğin eğer Güneş bir anda
ortadan yok olacak olsaydı, Newton Dünya'nın yörüngesinden o anda sapacağını ve
uzayın derinliklerinde donacağını tahmin etmekteydi. Evrendeki herkes, Güneş'in ortadan
kalktığını tam o anda öğrenecekti. Bu şekilde, bütün saatleri evrenin her yerinde tekdüze
bir şekilde çalışmak üzere aynı zamana ayarlamak mümkündü. Dünya'daki bir saniye,
Mars veya Jüpiter'deki bir saniye ile aynı değere sahip olacaktı. Zaman gibi, uzay da
mutlak olacak, Dünya'daki metreler, Mars ve Jüpiter'deki metrelerle aynı boya sahip
olacaktı. Metrelerin boyu evrenin herhangi bir yerinde değişmeyecekti. Newton'a göre



saniyeler ve metreler, uzayın neresine gidersek gidelim, aynıdır.
Böylece Newton, görüşlerini sağduyunun dikte ettiği mutlak uzay ve zaman kavramı

üzerine inşa etti. Uzay ve zaman, Newton için bütün nesnelerin hareketlerini
değerlendirmemizi sağlayan bir mutlak referans sağlamaktaydı. Örneğin bir trende
seyahat etmekteysek, trenin hareket ettiğine ve dünyanın sabit durduğuna inanırız.
Bununla beraber, penceremizden geçen ağaçları seyrettikten sonra aslında belki de trenin
durmakta olduğunu ve ağaçların penceremizin önünden geçirildiğini düşünebiliriz. Trenin
içindeki her şey hareketsiz göründüğü için, tren mi hareket ediyor, yoksa ağaçlar mı
sorusunu sorabiliriz. Newton'a göre bu mutlak referans çerçevesi, yanıtın belirlenmesini
sağlayabilirdi.

Newton'un yasaları, yaklaşık iki yüzyıl boyunca fiziğin temeli olarak kaldı. Sonra, on
dokuzuncu yüzyıl sonlarına doğru, telgraf ve elektrik ampulü gibi yeni icatlar Avrupa'nın
büyük şehirlerinde devrimler yaratırken, elektrik üzerine yapılan araştırmalar bilime
tamamıyla yeni bir kavram getirdi. Elektriğin ve manyetizmanın gizemli kuvvetlerini
açıklamak için, 1860'lı yıllarda Cambridge Üniversitesi'nde çalışan İskoçyalı bir fizikçi,
James Clerk Maxwell, Newton'un kuvvetlerine değil de alanlar ismi verilen yeni bir
kavrama dayalı bir ışık kuramı geliştirdi. Einstein'ın yazdığına göre alan kavramı, "fiziğin
Newton'dan bu yana yaşadığı en derin ve en bereketli kavramdı."

Bu alanlar, bir parça kâğıdın üzerine demir tozu serpiştirerek görselleştirilebilir. Kâğıt
parçasının altına bir mıknatıs yerleştirin, demir tozları sihirli bir şekilde dizilerek örümcek
ağına benzeyen, çizgileri Kuzey Kutbu'ndan Güney Kutbu'na uzanan bir şekil oluşturur.
Dolayısıyla, her mıknatısın etrafını saran bir manyetik alan, uzayın tamamını delip geçen
görünmez bir kuvvet çizgileri dizgesi vardır.

Elektrik de alanlar yaratır. Bilim fuarlarında çocuklar, bir statik elektrik kaynağına
dokundukları zaman saçları dimdik olunca gülüşürler. Saçlar, kaynaktan çıkarak yayılan
görünmez elektrik alanı çizgilerini izlemektedir.

Bununla beraber, bu alanlar Newton tarafından öne sürülen kuvvetlerden çok farklıydı.
"Kuvvetler," diyordu Newton, "bütün uzaya bir anda etki eder, öyle ki evrenin bir
parçasında meydana gelen bir değişiklik, bütün evrende o anda hissedilir."

Maxwell'in görkemli gözlemine göre ise, manyetik ve elektriksel etkilerin Newton'un
kuvvetlerinde olduğu gibi bir anda yol almadığı, zaman aldığı ve belli bir hızla hareket
ettiği yolundaydı. Martin Goldman şöyle yazıyordu; "Manyetik etkinin zamanı fikri...
Maxwell'i bir anda yıldırım gibi çarpmış olmalıydı.” Örneğin Maxwell, birisi mıknatısı
salladığı takdirde yakındaki demir tozlarının harekete geçmesinin zaman aldığını
göstermişti.

Gözünüzün önüne rüzgârda titreşen bir örümcek ağı getirin. Ağın bir parçası üzerinde
rüzgârın yarattığı etki, bütün ağ boyunca yayılan bir dalgalanmaya yol açar. Kuvvetlerin
aksine, alanlar ve örümcek ağları belli bir hızda yol alan titreşimlere olanak sağlarlar. O
zaman Maxwell, bu manyetik ve elektriksel etkilerin hızını hesaplamaya girişti. On
dokuzuncu yüzyılın en büyük buluşlarından birinde ışığın gizemini çözmek için bu fikirden



yararlandı.
Maxwell, Michael Faraday'ın ve başkalarının daha önce yapmış oldukları çalışmalar

nedeniyle hareket eden bir manyetik alanın bir elektrik alanı yaratabileceğini, bunun
aksinin de doğru olduğunu bilmekteydi. Dünyamızı elektriklendiren jeneratörler ve
motorlar, bu eytişimin doğrudan sonuçlarıdır (Bu ilke, evlerimizi aydınlatmak için
kullanılmaktadır. Örneğin bir barajda dökülen su bir çarkı, çark da bir mıknatısı döndürür.
Bu sayede değişen manyetik alan, bir elektrik alan doğurur ve telin içindeki elektronları
iter. Elektronlar da bir yüksek voltaj kablosunun üzerinden giderek oturma odamızın
duvarındaki prize gelir. Aynı şekilde, duvarımızdaki prizden gelen elektrik bir elektrikli
süpürgede bir manyetik alan yaratır, o da motorun kanatlarını dönmeye zorlar).

Maxwell'in dahice başarısı, bu iki etkiyi bir araya getirmesinden kaynaklandı. Eğer
değişken bir manyetik alan bir elektrik alanı yaratabiliyorsa ve bunun aksi de doğruysa, o
zaman belki ikisi birlikte, elektriksel alanlar ve manyetik alanlar sürekli olarak birbirini
besleyerek ve birbirine dönüşerek döngüsel bir hareket yaratabilirdi. Maxwell, bu
döngüsel değişimin, hepsi birlikte titreşen, her biri bitip tükenmek bilmeyen bir dalga
halinde bir diğerine dönüşen hareketli bir elektriksel ve manyetik alanlar dizgesi
yaratacağını fark etti. Sonra, bu dalganın hızını hesapladı.

Şaşkınlıkla gördü ki, bu hız ışık hızıdır. Üstelik, on dokuzuncu yüzyılın belki de en
devrimci beyanını yaparak, bunun ışık olduğunu öne sürdü. Maxwell, daha sonra
meslektaşlarına bir kehanette bulundu, "Işığın elektriksel ve manyetik olayların nedeni
olan enine titreşimlerden meydana geldiği sonucundan kaçınmamız pek mümkün
görünmemektedir.” Işığın özelliklerini anlamak için binlerce yıl süren meraklı arayışın
ardından bilim insanları, onun en derin gizemlerini en sonunda anlamayı başarmışlardı.
Newton'un bir anda ortaya çıkan kuvvetlerinin aksine, bu alanlar belirli bir hızda hareket
etmekteydi: Işık hızında.

Maxwell'in çalışmaları, son bir buçuk asırdır her elektrik mühendisinin ve fizikçinin
ezbere bilmek zorunda olduğu sekiz adet zor kısmi diferansiyel denklem ("Maxwell
denklemleri” olarak bilinirler) halinde yazıldı. Günümüzde üzerinde bu sekiz denklemin
tümünün bütün şan ve şerefiyle yazılı olduğu bir tişört satın almak mümkündür. Tişörtün
üstünde denklemlerden önce "Başlangıçta Tanrı dedi ki...”, denklemlerden sonra ise "...
ve ışık meydana geldi” diye yazar.

On dokuzuncu yüzyılın sonunda Newton ve Maxwell'in deneysel başarısı o denli
büyüktü ki, bazı fizikçiler bilimin bu iki büyük devinin evrene dair tüm temel soruları
yanıtlamış olduğunu kendilerine güvenerek öngörmüşlerdi. Max Planck (kuantum
kuramının babası) danışmanına fizikçi olmak istediğini söylediği zaman, kendisine alan
değiştirmesi söylenmişti, çünkü fizik esas itibariyle bitmiş bulunuyordu. Keşfedilecek yeni
hiçbir şey olmadığı anlatılmıştı ona. Bu görüşler, ufukta görünebilecek açıklanamamış
belki birkaç küçük ”bulut” haricinde fiziğin temel olarak tamamlanmış bulunduğunu
söyleyen on dokuzuncu yüzyılın ünlü fizikçisi Lord Kelvin tarafından da tekrarlanmıştı.

Ancak, Newton'un dünyasının kusurları, her geçen yıl daha belirgin bir şekilde ortaya



çıkmaktaydı. Marie Curie'nin radyumu ve radyoaktiviteyi bulması gibi keşifler, bilim
dünyasının sarsılmasına neden olmakta ve halkın hayal gücünün çalışmasına yol
açmaktaydı. Bu ender bulunan ışık yayan madde, karanlık bir odayı bir şekilde
aydınlatabiliyordu. Madam Curie ayrıca enerjinin yaratılamayacağını ve yok
edilemeyeceğini savunan enerjinin sakınımı yasasına başkaldırır şekilde atomun
derinliklerinden sınırsızmış gibi görünen miktarlarda enerji gelebileceğini de göstermişti.
Bununla beraber, bu küçük "bulutlar", çok geçmeden yirminci yüzyılın çifte devrimini,
görelilik ve kuantum kuramlarını doğuracaktı.

Fakat en mahcup edici görünen şey, Newton'un mekaniğini Maxwell'in kuramıyla
birleştirebilmek için yapılan bütün girişimlerin başarısız olmasıydı. Maxwell'in kuramı ışığın
bir dalga olduğu gerçeğini doğruluyor, fakat dalgalanma nedir sorusunu açık bırakıyordu.
Bilim insanları ışığın bir boşlukta yol alabileceğini (aslında uzak yıldızlardan çıkıp dış
uzayın boşluğunu geçerek milyonlarca ışık yılı yol kat ettiğini) biliyorlardı, fakat tanımı
itibarıyla boşluk, bir "hiçbir şey" olduğu için, yalnızca hiçbir şeyin dalgalanması bir ikilem
olarak ortaya çıkmaktaydı!

Newton'cu fizikçiler, ışığın evreni dolduran, görünmeyen, sabit bir gaz olan "eter" [1]

(aether, ether) içerisinde titreşen dalgalardan meydana geldiği yolunda bir sav
geliştirerek bu soruyu yanıtlamaya çalıştılar. Eterin, bütün hızların ölçülmesini
sağlayabilecek bir mutlak referans çerçevesi olduğu varsayılıyordu. Kuşkucular, Dünya
Güneş'in çevresinde, Güneş de galaksinin çevresinde döndüğü için, aslında hangisinin
dönmekte olduğunu ayırt etmenin olanaksız olduğunu söyleyebilirdi. Newton'cu fizikçiler,
Güneş sisteminin hareketsiz olan etere göre hareket halinde olduğunu, bu nedenle
aslında neyin hareket etmekte olduğunun belirlenebileceğini söyleyerek bunu yanıtladılar.

Bununla beraber, eter giderek daha sihirli ve garip özellikler kazanmaya başladı.
Örneğin, fizikçiler dalgaların daha yoğun ortamlarda daha hızlı yol aldığını biliyorlardı. Ses
titreşimleri, bu nedenle su içinde havaya kıyasla daha hızlı yol alabilir. Buna karşın, ışık
inanılmaz bir hızda (saniyede 300.000 kilometre) hareket ettiği için, bu durum ışığı
iletebilmek için eterin son derece yoğun olmasını gerektirmekteydi. Ancak, eterin havadan
daha hafif olduğu da varsayıldığına göre, bu nasıl mümkün olabilirdi? Zaman içerisinde
eter, hemen hemen gizemli bir maddeye dönüştü: Mutlak şekilde hareketsizdi, ağırlığı
yoktu, hareket etmiyordu, akışkanlığa karşı sıfır direnç sahibiydi, bütün bunlara karşın
çelikten sağlamdı ve herhangi bir cihaz tarafından algılanamazdı.

1900 yılına gelindiğinde, Newton'cu mekaniğin yetersiz taraflarını açıklamak giderek
zorlaşmaktaydı. Dünya artık bir devrime hazırdı, fakat öncülüğünü kim yapacaktı? Başka
fizikçiler eter kuramındaki deliklerin gayet iyi farkında olmalarına karşın, bunların hepsini
Newton'cu bir çerçeve içerisinde çözümlemeye gayret ettiler. Kaybedecek hiçbir şeyi
olmayan Einstein, sorunun tam kalbine inmeyi başarabilmişti: Newton'un kuvvetleri ile
Maxwell'in alanları uyumlu değildi. Bilimin iki sütunundan birinin devrilmesi gerekliydi. Bu
sütunlardan birisi en sonunda devrilince, iki yüz yılı aşkın bir zamandır hüküm süren fiziği
alt üst edecek, evrene ve gerçekliğin kendisine bakış açımızda bir devrim yaratacaktı.



Newton'cu fizik, Einstein tarafından bir çocuğun dahi anlayabileceği bir resim yardımıyla
alaşağı edilecekti.
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Başlangıç Yılları

EVRENİ ANLAYIŞ TARZIMIZI sonsuza kadar değiştirecek olan adam, 14 Mart 1879
tarihinde Almanya'nın Ulm isminde küçük bir şehrinde dünyaya geldi. Hermann ve Pauline
Koch Einstein, oğullarının kafasının şeklindeki bozukluk nedeniyle çok dertliydiler ve
çocukta zihinsel bir hasar olmaması için dua ediyorlardı.

Einstein'ın ebeveynleri, büyümekte olan ailelerini geçindirme mücadelesi içinde olan
orta sınıf laik Yahudilerdi. Pauline, görece zengin bir adamın kızıydı: Babası Julius
Derzbacher (soyadını Koch olarak değiştirmişti), servetini fırıncılıktan ayrılıp tahıl
ticaretine girişerek elde etmişti. Pauline, Einstein ailesinde kültürlü olan taraftı,
çocuklarının müzikle ilgilenmesinde ısrar etmiş ve küçük Albert'in kemana karşı bir ömür
boyu sürecek aşkının başlamasını sağlamıştı. Çalışmaya kuş tüyü yatak satarak başlamış
olan Hermann Einstein, kayınpederinin aksine cansız bir iş yaşamına sahipti. Kardeşi
Jakob, onu yeni kurulmaya başlanan elektrokimya sanayii alanına geçmeye ikna etti.

Faraday, Maxwell ve Thomas Edison'un hepsi de elektriğin gücünü dizginlemekte
kullanılan keşifleri artık dünyanın her yanındaki şehirleri aydınlatmaktaydı ve Hermann,
dinamolar ve elektrikli aydınlatma araçları üretiminde bir gelecek görmüştü. Bununla
beraber, piyasanın riskli oluşu dönemsel mali krizlere ve iflaslara yol açarak Einstein'ın
doğumundan bir yıl sonra gittikleri Münih dahil olmak üzere çocukluğu sırasında aileyi
birkaç kere yer değiştirmek zorunda bırakmıştı.

Küçük Einstein konuşmayı çok geç söktü, o kadar geç ki, ailesi onun geri zekâlı
olabileceğinden korkmaya başlamıştı. Fakat en sonunda konuşmaya başladığı zaman, tam
cümleler kurmaya başladı. Yine de, dokuz yaşındaki bir çocuk için dahi pek iyi
konuşamıyordu. Tek kardeşi, Albert'ten iki yaş küçük olan kız kardeşi Maja idi (Albert,
başlangıçta evin yeni misafirini anlamakta zorlanmıştı. Ağzından çıkan ilk ifadelerden birisi
"İyi ama nerede bunun tekerlekleri?" olmuştu). Albert'in küçük kardeşi olmak hiç de keyifli
bir şey değildi, çünkü onun eline geçen her şeyi kızın kafasına fırlatmak gibi bir huyu
vardı. Kız kardeşi daha sonra "Bir düşünürün kardeşi olmak için sağlam bir kafatası
gerekir" diye dert yanmıştı.

Efsanenin aksine, Einstein okulda iyi bir öğrenciydi, fakat yalnızca matematik ve fen
gibi ilgisini çeken alanlarda başarılıydı. Alman eğitim sistemi, öğrencileri ezbere dayalı
kısa yanıtlar vermeye özendiriyordu - aksi takdirde parmaklara vurulunca acı verici
darbelerle cezalandırılabilirlerdi. Bununla beraber, genç Albert yavaşça, duraklayarak,
kelimelerini dikkatle seçerek konuşmaktaydı. Mükemmel öğrenci olmanın çok uzağında,
yaratıcılığı ve hayal gücünü ezip yok eden, onların yerine beyni uyuşturan tekrarları
getiren boğucu, otoriter bir sistemin altında kıvranmaktaydı. Babası başöğretmene
Albert'in hangi mesleğe yönelmesi gerektiğini sorduğu zaman, şu cevabı almıştı: "Hiç fark
etmez; hiçbir şeyde başarılı olması mümkün değil."



Einstein'ın hal ve tavırları erken yaşlarda kendini göstermişti. Genellikle düşünceye
veya okumaya dalmış, hayalperest bir tarzı vardı. Sınıftaki arkadaşları, ona inek öğrenci
anlamına gelen Biedermeier diye seslenerek alaya alırlardı. Bir arkadaşı şöyle hatırlıyor:
"Sınıf arkadaşları Albert'i bir ucube olarak görüyordu, çünkü spora karşı hiçbir ilgi
beslemiyordu. Öğretmenler, ezberleyerek öğrenmede başarısız olması ve garip
davranışları nedeniyle onun pek zeki olmadığını düşünmekteydiler. Albert'in on
yaşındayken girdiği Luitpold Gymnasium adlı okuldaki en büyük derdi, klasik Yunanca
dersleriydi. Can sıkıntısını gizlemek için yüzünde boş bir gülümseme ile sandalyesinde
otururdu. Günün birinde, yedinci sınıf Yunanca öğretmeni Herr Joseph Degenhart, orada
bulunmamasının daha iyi olacağını Albert'in suratına söyleyiverdi. Einstein hiçbir şey
yapmadığını söyleyerek itiraz edince, öğretmen açık bir şekilde şöyle yanıtladı: "Evet, bu
doğru. Fakat sen en arka sırada oturup gülümsüyorsun ve bu, bir öğretmenin sınıfından
beklediği saygı duygusunu yerle bir ediyor."

Aradan onlarca yıl geçtikten sonra dahi, Einstein o zamanlar geçerli olan otoriter
yöntemlerin bıraktığı yara izlerini acı bir ifadeyle anlatıyor: "Aslında şurası bir gerçek ki,
modern eğitim yöntemlerinin araştırmaya yol açan kutsal merakı tümüyle boğmamış
olması bir mucizeden başka bir şey değildir, çünkü bu minicik hassas çiçeğin uyarılma
dışındaki en önemli gereksinimi, özgürlüktür."

Einstein'ın fen bilimlerine duyduğu merak erken yaşlarda, manyetizma ile onun "ilk
mucize" olarak adlandırdığı ilk karşılaşmasıyla başladı. Babası ona bir pusula vermişti, o
da görünmez kuvvetlerin nesneleri döndürebilmesi karşısında bitip tükenmek bilmeyen bir
hayranlık duymaktaydı. Sevgiyle anımsıyor, "Böyle bir harikayla 4 veya 5 yaşındayken,
babam bana bir pusula iğnesini gösterdiği zaman karşılaşmıştım. ... hâlâ
hatırlayabiliyorum ... bu deneyimin üzerimdeki derin ve kalıcı etkisini. Olayların arkasında
çok derinlere gizlenmiş bir şeyler var olmalıydı."

Bununla beraber, on bir yaşına geldiğinde yaşamında hiç beklenmeyen bir değişiklik
meydana geldi: Koyu bir dindar oldu. Uzaktan bir akrabaları Albert'i Yahudi inancı
konusunda eğitmeye geliyordu ve Albert, buna şaşırtıcı bir coşkuyla, neredeyse yobazca
bir şekilde bağlanmıştı. Domuz eti yemeyi reddediyordu, hatta okula giderken kendi
bestelediği şükür ifade eden birkaç şarkı söylerdi. Bununla beraber, yoğun dinsel tutku
dolu bu dönem uzun sürmedi. Dinsel bilgilerin ve doktrinlerin içine daldıkça, bilim ve din
dünyalarının birbiriyle zıt düştüğünü, dinsel metinlerde bulunan mucizelerden çoğunun
bi l im yasalarıyla çeliştiğini daha çok fark ediyordu. Sonunda kararını verdi, "Popüler
kitapları okuyarak kısa zamanda karar verdim ki İncil'de anlatılan hikâyelerin çoğu gerçek
olamazdı."

Dine ne kadar hızlı bir şekilde sarıldıysa, o kadar hızlı bir şekilde kenara itmişti.
Bununla beraber, yaşadığı dindar dönem daha sonraki görüşleri üzerinde belirgin bir etki
yapmıştı. Geri dönüşü, düşünmeyen otoriteyi ilk reddedişini, kişiliğinin yaşam boyu süren
özelliklerinden birisini simgelemekteydi. Einstein, otoriteyi bir daha asla sorgusuz sualsiz
kabullenmeyecekti. İncil'de bulunan dinsel bilgilerin bilimle bağdaştırılmasının mümkün



olmadığına karar vermiş olmakla beraber, evrende bilimin erişebileceği uzaklıkların
hemen ötesinde kocaman alanlar mevcut olduğuna ve insanoğlunun bilimin ve insan
düşüncesinin kısıtlamalarını çok iyi anlaması gerektiğine de karar vermişti.

Bütün bunlara karşın, eğer genç Albert kendisine fikirlerini keskinleştirecek şefkatli bir
yol gösterici bulmuş olmasaydı pusulalara, fen bilimlerine ve dine karşı küçük yaşta
duyduğu ilgi sönüp kaybolabilirdi. Einstein'ı okuldaki derslerin kuru, sıkıcı ezberinin çok
ötesiyle, bilimin harikalarıyla tanıştıran kişinin adı Talmud idi. Talmud, yıllar sonra sevgi
dolu şu satırları yazmıştı: "Bütün bu yıllar boyunca hiçbir hafif kitap okuduğunu görmedim.
Okul arkadaşlarıyla veya kendi yaşındaki diğer oğlanlarla birlikte de görmedim. Tek
eğlencesi müzikti, annesinin eşliğinde Mozart ve Beethoven'in sonatlarını çalardı."
Talmud'un verdiği bir geometri kitabını Einstein gece gündüz okuyup bir çırpıda
yutuvermişti. Einstein, buna "ikinci mucize" adını verdi. Şöyle yazmıştı: "On iki
yaşındayken tamamen farklı nitelikte ikinci bir harikayla karşılaştım: Öklid'in düzlem
geometrisini anlatan küçük bir kitap." Einstein, buna "kutsal geometri kitabı” adını
vermişti ve sanki ikinci İncil'iymiş gibi görüyordu.

Einstein, en sonunda saf düşünce âlemi ile burada temas kurdu. Pahalı laboratuarlar
veya cihazlar olmaksızın, yalnızca insan zihninin gücü ile sınırlanan evrensel gerçekleri
keşfedebiliyordu. Kız kardeşi Maja'nın gözlemlediğine göre matematik, özellikle ilgi
uyandırıcı bulmacalar ve muammalar içerdiği takdirde, Albert için sonsuz bir zevk kaynağı
haline gelmişti. Kız kardeşine, Pisagor'un dik üçgenler teoremi için bambaşka bir kanıt
yöntemi bulduğunu gururlanarak anlatmıştı.

Einstein'ın matematik konusunda okudukları, orada bitmedi; sonunda kendi kendine
cebir öğrenerek yol göstericisini şaşırttı. Talmud, şöyle ifade ediyordu, "Matematik
dehasının uçuşu çok geçmeden öylesine yükseklere çıkmıştı ki, artık izleyemiyordum. ...
Artık konuşmalarımız sık sık felsefe etrafında odaklanmaya başlamıştı. Ona Kant'ı
okumasını önerdim.” Talmud'un genç Albert'i Kant'ın dünyasıyla ve onun Saf Aklın
Eleştirisi ile tanıştırması, Einstein'ın felsefeye karşı bir ömür boyu süren ilgisini geliştirdi.
Bütün düşünürlerin karşı karşıya olduğu sorular, örneğin ahlakın kökeni, Tanrı'nın varlığı
ve savaşların doğası üzerine kafa yormaya başladı. Özellikle Kant, Tanrı'nın varlığı üzerine
şüphenin gölgesini düşürmeye kadar varan alışılmışın dışında görüşlere sahipti. Klasik
felsefenin "genellikle çok rüzgârlı olan” (veya Çiçero'nun bir vesileyle, "Komik hiçbir şey
yoktur ki bir filozof söylemiş olmasın.” diyerek anlattığı) kendini beğenmiş dünyası ile alay
ederdi. Kant ayrıca savaşları sona erdirmenin tek yolunun bir dünya devleti kurmak
olduğunu yazmıştı; Einstein da bu görüşü ömrünün sonuna kadar paylaştı. Bir yerde
Einstein Kant'ın düşüncelerinden öylesine etkilenmişti ki, bir düşünür olmayı dahi aklından
geçirmişti. Oğlu için daha pratik bir meslek arzu eden babası, "felsefi saçmalık” diyerek
buna engel oldu.

İyi (bir) tesadüf eseri olarak, babasının elektrokimya işi dolayısıyla fabrikanın her
yerinde onun merakını destekleyecek ve bilime duyduğu ilgiyi kamçılayacak çok sayıda
elektrik dinamosu, motoru ve aleti bulunmaktaydı. (Hermann Einstein, kardeşi Jacob ile



birlikte büyük bir projenin, Münih şehir merkezine elektrik getirilmesine ilişkin
sözleşmenin peşindeydi. Hermann, bu tarihi girişimin en önünde yer almayı
düşlemekteydi. Eğer bu projeyi kabul ettirebilirse, bu hem parasal açıdan sağlamlık, hem
de elektrik fabrikasını büyük ölçüde genişletme anlamına gelecekti.)

Koskoca garip elektromanyetik makinelerle çevrilmiş olmak, hiç şüphesiz Albert'te
elektrik ve manyetizma konularında sezgisel bir anlayış doğmasına yol açmıştı. Büyük
olasılıkla da, doğa yasalarını olağanüstü bir doğrulukla tanımlayan grafik, fiziksel resimler
geliştirme konusundaki dikkat çekici yeteneğini özellikle geliştirmişti. Diğer bilim insanları
genellikle kafalarını anlaşılmaz matematiğin içine gömerken, Einstein fizik yasalarını basit
şekiller olarak açıkça görmekteydi. Belki de bu büyük yetenek, babasının fabrikasını
dolduran aletlere bakıp elektrik ve manyetizma yasaları üzerinde düşündüğü o mutlu
döneme kadar uzanıyordur. Her şeyi basit resimler halinde görme şeklinde ortaya çıkan
bu yetenek, Einstein'ın bir fizikçi olarak önemli özelliklerinden biri olacaktı.

On beş yaşına geldiği zaman Einstein'ın eğitimi ailenin dönemsel mali sorunları
yüzünden kesintiye uğradı. Fazlasıyla cömert olan Hermann, parasal sıkıntıya düşenlere
daima yardımcı olurdu; başarılı pek çok iş adamının aksine, katı düşünceli değildi. (Albert,
daha sonra aynı ruh cömertliğini miras olarak alacaktı.) Şirketi, Münih'i aydınlatma
sözleşmesini yapmayı başaramayınca iflas etti. Pauline'in artık İtalya'da, Cenova'da
yaşamakta olan zengin ailesi, yeni bir şirket kurması için Hermann'a destek olma
önerisinde bulundu. Ancak, bir şartları vardı. Ailesini İtalya'ya taşıması (kısmen onun
düşüncesizce, aşırı cömert dürtülerini sıkıca dizginlemek için) konusunda ısrarcıydılar. Aile,
Pavia'daki yeni bir fabrikanın yakınına, Milano'ya taşındı. Oğlunun eğitimini daha fazla
kesintiye uğratmak istemeyen Hermann, Albert'i Münih'teki bazı uzak akrabalarının
yanında bıraktı.

Yalnız kalan Albert, nefret ettiği bir yatılı okulda tuzağa düşmüştü, korkunç Prusya
ordusunda askerlik hizmeti ile karşı karşıyaydı ve çok mutsuzdu. Öğretmenleri onu
sevmiyordu ve bu duygu karşılıklıydı. Okuldan atılması bir an meselesiydi. Öyle bir an
geldi ki, Einstein ailesinin yanına gitmeye karar verdi. Aile doktorundan ailesinin yanına
gitmediği takdirde bir sinir krizi geçirebileceğini beyan eden, okuldan uzaklaşmasını
sağlayacak bir tıbbi rapor aldı. Sonra tek başına İtalya'ya gitti, sonunda hiç beklenmedik
bir şekilde ebeveynlerinin kapısına ulaştı.

Hermann ve Pauline, askerden kaçan, liseyi terk eden, hiçbir becerisi, hiçbir mesleği,
hiçbir geleceği olmayan oğulları ile ne yapacaklarını şaşırmışlardı. Bir düşünür olmak
üzerinde konuşmayı tercih eden Albert, elektrik mühendisliği gibi uygulamalı bir mesleğin
ardından koşması gerektiğini düşünen babası ile uzun tartışmalara giriyordu. Sonunda bir
anlaşmaya vardılar, Albert giriş sınavına katılan öğrencilerin çoğundan iki yaş küçük
olmasına karşın İsviçre'deki meşhur Zürich Politeknik Enstitüsü'ne girmeyi kabul etti. Bu
okulun avantajlarından birisi, Politeknik'in bir lise diploması aramıyor olması, yalnızca
zorlu giriş sınavında alınacak bir geçer notu kabul etmesiydi.

Ne yazık ki Einstein, giriş sınavında başarısız oldu. Fransızca, kimya ve biyoloji



bölümlerinde başarısız olmuştu, fakat matematik ve fizik bölümlerinde o kadar olağanüstü
bir başarı elde etmişti ki, çok etkilenen okul müdürü Albin Herzog, Albert'i gelecek yıl
sınavlara katılmasına gerek olmaksızın okula alma sözü verdi. Fizik bölümünün başında
bulunan Heinrich Weber, Zürich'te bulunduğu zamanlar Einstein'ın fizik derslerine dinleyici
olarak katılmasını dahi önerdi. Herzog, Einstein'ın aradaki bir yıl boyunca Zürich'in
yalnızca otuz dakika kuzeyinde bulunan Aarau'daki bir liseye devam etmesini önerdi.
Albert, orada lise yöneticisi Jost Winteler'in evinde pansiyoner olarak kaldı, Einstein ailesi
ile Winteler ailesi arasında ömür boyu süren bir dostluk kurulmasına vesile oldu. (Aslında
Maja daha sonra Winteler'in oğlu Paul ile, Einstein'ın arkadaşı Michele Besso ise en büyük
kızı Anna ile evlendi.)

Einstein, okulun rahat, hoşgörülü atmosferinden hoşlanmıştı. Burada Alman sisteminin
baskıcı, otoriter kurallarından görece uzaktaydı. Hoşgörüye ve ruhsal bağımsızlığa değer
veren İsviçrelilerin cömertliğini seviyordu. Einstein, sevgiyle hatırlıyor, "İsviçrelileri
severim, çünkü genel olarak şimdiye kadar aralarında yaşadığım diğer insanlardan daha
insancıldırlar.” Alman okullarındaki yıllarına ait bütün kötü anıları hatırda tutarak genç bir
insan için şaşırtıcı bir girişimde bulundu, Alman vatandaşlığından çıkmaya da karar verdi.
Beş yıl boyunca (İsviçre vatandaşı oluncaya kadar) vatansız olarak yaşadı.

Daha serbest olan bu ortamda gelişen Albert, çekingen, asabi, içe dönük, yalnızlığı
seven görüntüsünü değiştirerek dışa dönük, sokulgan, hoşsohbet ve sadık arkadaşlar
edinen bir insan olmaya başladı. Özellikle Maja, olgun ve bağımsız bir düşünüre
dönüşmekte olan ağabeyindeki değişiklikleri fark ediyordu. Einstein'ın kişiliği, yaşamı
boyunca birbirinden kesin olarak ayırt edilebilen birkaç aşamadan geçti. Bunlardan ilki,
onun okumaya düşkün, çekingen, içine kapanık olduğu aşamaydı. İtalya'da ve özellikle
İsviçre'de ikinci aşamasına gitmekteydi: oldukça cüretkâr, ukala, kendinden emin bir
bohem, daima çarptıracak zekice laflarla dolu. Yaptığı kelime oyunlarıyla insanların
gülmekten kırılmasını sağlayabiliyordu. Hiçbir şey onu arkadaşlarını kahkahadan yerlere
yatıran komik fıkralar anlatmaktan daha mutlu edemezdi.

Birisi, ona "fırlama Svabyalı[1]” adını takmıştı. Öğrenci arkadaşlarından birisi, Hans
Byland, Einstein'ın yükselen kişiliğini anlamıştı: "Ona yaklaşan herkes, onun üstün
kişiliğinin esiri oluyordu. Dışarıya çıkık alt dudağıyla tombul ağzının etrafında uçuşan
alaycı tavır, onunla dalga geçmek isteyebilecek olanlara hiç cesaret vermiyordu.
Geleneksel kısıtlamalarla bağlı olmadığı için, dünyanın karşısına gülen bir filozof olarak
çıkıyordu ve zarif iğnelemeleri ile bütün kendini beğenmişliği ve yapaylığı acımasız bir
şekilde yerden yere vurmaktaydı.”

Söylentilere göre, bu "gülen filozofun” kızlar arasında gördüğü rağbet de artmaktaydı.
Esprili bir arkadaştı, fakat kızlar onun ayrıca hassas, sırların kolaylıkla anlatılabildiği ve
halden anlayan bir insan olduğunu da görüyordu. Bir arkadaşı ondan erkek arkadaşıyla
ilgili olarak tavsiye istiyordu. Bir başkası onun hatıra defterini imzalamasını istiyor, o da
komik bir şiir yazıyordu. Keman çalması da onu pek çok kişiye sevdiriyor ve akşam
toplantılarının gözdesi yapıyordu. O dönemden kalan mektuplar, piyanoya eşlik edecek



kemanlar arayan kadın grupları arasında epeyce gözde olduğunu göstermektedir.
Biyografi yazan Albrecht Folsing'in yazdığına göre, "Genç veya yaşlı pek çok kadın,
yalnızca keman çalması yüzünden değil, duygusuz bir bilim öğrencisinden çok tutkulu bir
Latin virtüöze benzemesini sağlayan görüntüsü nedeniyle ona bayılmaktaydı."

Kızlardan biri onun dikkatini özellikle çekmekteydi. Henüz on altı yaşında olan Einstein,
Jost Winteler'in kızlarından birine, kendisinden iki yaş büyük olan Marie'ye tutkulu bir
şekilde âşık olmuştu (Aslına bakılacak olursa yaşamındaki bütün önemli kadınlar ondan
daha yaşlıydı. Bu eğilim, oğullarının ikisi tarafından da paylaşılmaktaydı). Nazik, hassas ve
yetenekli Marie, babası gibi öğretmen olmak istiyordu. Albert ve Marie, sık sık uzun
yürüyüşlere çıkıyorlar, Winteler ailesinin sevdiği uğraşlardan biri olan kuş gözlemciliği ile
vakit geçiriyorlardı. Ayrıca Albert, Marie piyano çalarken ona kemanı ile eşlik de ediyordu.

Albert, gerçek aşkını ona açıkladı: "Sevgilim, canımın içi ... Özlemin ve hasretin gerçek
anlamını şimdi anlamak zorunda kaldım. Fakat aşk, özlemin verdiği acıdan çok daha
büyük bir mutluluk veriyor. Sevgili küçük gün ışığımın mutluluğum için ne kadar
vazgeçilmez olduğunu yeni anlıyorum." Marie, Albert'in sevgisine karşılık verdi ve hatta
Albert'in annesine dahi yazdı, o da onaylayarak cevap verdi. Doğrusu, Winteler'lar ve
Einstein'lar bu iki muhabbet kuşundan bir evlilik duyurusu beklemeye başlamışlardı.
Bununla beraber Marie, sevdiği adamla bilim üzerine konuşurken kendisini biraz yetersiz
hissetti ve böylesine yoğun, böylesine odaklanmış bir erkek arkadaşla arasındaki ilişkide
bunun bir sorun yaratabileceğini düşündü. Einstein'ın ilk gerçek aşkı olan fizik ile rekabet
etmek zorunda kalacağını fark etti.

Einstein'ın ilgisini çeken tek şey Marie'ye karşı giderek artan sevgisi değildi, aynı
zamanda ışık ve elektriğin gizemlerine de hayranlık duymaktaydı. 1895 yazında ışık ve
eter konusunda "Bir Manyetik Alan İçerisinde Eter'in Durumunun Araştırılması" başlıklı
bağımsız bir makale yazdı ve bu makaleyi Belçika'da bulunan en sevdiği dayısı Caesar
Koch'a gönderdi. Yalnızca beş sayfa uzunluğundaki bu ilk bilimsel makalesinde kendisini
çocukken çok cezbeden manyetizma adlı şu gizemli kuvvetin eter'deki bir tür şekil
bozukluğu olarak kabul edilebileceğini öne sürmekteydi. Talmud, yıllar önce Einstein'ı
Aaron Bernstein'ın Doğa Bilimleri Konusunda Popüler Kitapları ile tanıştırmıştı. Einstein,
daha sonra bunun "dikkatten nefesi kesilmiş halde okuduğu bir çalışma" olduğunu
yazacaktı. Bu kitap, onun üzerinde çok önemli bir etki yapacaktı, çünkü yazar, elektriğin
gizemleri konusunda bir de tartışma eklemişti. Bernstein, okurdan bir telgraf telinin
içerisinde hayal ürünü bir geziye çıkmasını, bir elektrik sinyalinin yanı sıra inanılmaz
hızlarda koşmasını istemekteydi.

Einstein, on altı yaşındayken ona sonradan insanlık tarihinin akışını değiştirecek ilhamı
veren bir gündüz düşü görmüştü. Belki de Bernstein'ın kitabındaki hayali yolculuğu
hatırlayan Einstein, kendisini bir ışık demetinin yanı sıra koşarken hayal etmiş ve kendi
kendine çok önemli bir soru sormuştu: Işık demeti neye benzerdi? Newton'un hayalinde
bir taşı dünyanın etrafında yörüngeye girinceye kadar fırlattığını canlandırması gibi,
Einstein'ın da böyle bir ışık demetini hayal etmeye çalışması, derin ve şaşırtıcı sonuçlara



yol açacaktı.
Newton'cu dünyada yeterince hızlı hareket edebilirseniz her şeye yetişebilirsiniz.

Örneğin hızla giden bir otomobil, bir trenle yarışabilir. Eğer trenin içine bakacak olursanız,
yolcuların sanki kendi oturma odalarında oturuyormuş gibi gazete okuduklarını veya
kahve yudumladıklarını görebilirsiniz. Büyük bir hızla gidiyor olmalarına karşın, biz onların
yanı başında otomobilin içinde aynı hızla giderken onlar tamamen hareketsiz görünürler.

Aynı şekilde, aşırı hızlı giden bir arabaya yetişmekte olan bir polis otomobilini
gözünüzde canlandırın. Polis otomobili hızlanıp arabanın yanına yanaştığı zaman polis
memuru arabanın içine bakarak elini sallayabilir ve onun sağa çekmesini isteyebilir. Hem
araba, hem de polis otomobili saatte 150 kilometre hızla gidiyor olabilir, ancak polis için
arabanın sürücüsü hareketsiz görünmektedir.

Fizikçiler ışığın dalgalardan meydana geldiğini biliyordu, bu yüzden Einstein, mantık
yürüterek bir ışık demetinin yanı başında koşabildiğiniz takdirde, ışık demetinin tamamen
hareketsiz görünmesi gerektiğine karar verdi. Bu, koşucu tarafından görülen ışık
demetinin donup kalmış bir dalga gibi, dalganın bir fotoğrafı gibi olacağı anlamına
geliyordu. Zamana göre bir salınım yapmayacaktı. Fakat bu, genç Einstein'a hiç de doğru
gelmemişti. Hiç kimse hiçbir yerde hiçbir zaman donup kalmış bir dalga görmemişti;
bilimsel eserlerde böyle bir tarif yoktu. Einstein için ışık özeldi. Bir ışık demetini
yakalayamazdınız. Donmuş ışık diye bir şey yoktu.

O sırada farkında değildi, fakat görelilik ilkesine kadar uzanan, yüzyılın en büyük
bilimsel gözlemlerinden birisini kaza eseri yapmış bulunmaktaydı. Daha sonraları, "Böyle
bir ilke, benim 16 yaşındayken zaten karşılaşmış olduğum bir ikilemden
kaynaklanmaktaydı: Eğer c hızında (ışığın boşluktaki hızı) hareket eden bir ışık demetini
takip edersem, bu ışık demetini ... hareketsiz olarak görmem gerekirdi. Bununla beraber,
gerek deneyimler ve gerekse Maxwell'in denklemleri uyarınca böyle bir şey yokmuş gibi
görünmektedir” diye yazmıştır.

Einstein'ı bilimsel bir devrim başlatmanın eşiğine getiren şey, onun herhangi bir olayın
ardında yatan önemli ilkeleri bulup çıkartmak ve asıl resmin üzerine odaklanmak
konusundaki yeteneğiydi. Matematiğin içinde kaybolan ikinci derecedeki bilim insanlarının
aksine, Einstein basit fiziksel resimler halinde düşünmekteydi - hızla giden trenler, düşen
asansörler, roketler ve hareket eden saatler. Bu resimler, ona yirminci yüzyılın en büyük
fikirlerinin içinde hatasız bir şekilde kılavuzluk etmişti. Şöyle yazdı: "Matematiksel ifadeleri
ne olursa olsun bütün fizik kuramları, bir çocuğun dahi anlayabileceği kadar basit bir
şekilde ifade edilebilmelidir.”

1895 yılının sonbaharında Einstein nihayet Politeknik'e girdi ve yaşamının tamamen
farklı bir aşamasına başladı. Fizik alanında bütün kıtada tartışılmakta olan en son
gelişmelerle yaşamında ilk kez karşılaşacağını düşünüyordu. Fizik dünyasında devrimci
rüzgârlar esmekte olduğunun farkındaydı. Isaac Newton'un yasalarına ve klasik fiziğe
başkaldırı gibi görünen pek çok sayıda yeni deney yapılmaktaydı.

Einstein, Politeknik'te daha sonraları "öğrenciliğim sırasında karşılaştığım en büyüleyici



konu” diye yazdığı ışık konusunda, özellikle Maxwell'in denklemlerine ilişkin yeni kuramları
öğrenmek istiyordu. Einstein, Maxwell'in denklemlerini nihayet öğrendiğinde, sürekli
olarak aklını işgal eden soruyu yanıtlama olanağı buldu. Tahmin ettiği gibi, Maxwell'in
denklemlerinin çözümlerinden hiçbiri, ışığın zamanda donup kalmış olması durumunu
kapsamamaktaydı. Fakat sonra daha fazlasını keşfetti. Maxwell kuramında siz ne kadar
hızla hareket ediyor olursanız olun, ışık demetinin meğerse daima aynı hızda yol aldığını
buldu. Bulmacanın nihai yanıtı işte buradaydı: bir ışık demetine asla yetişemezdiniz,
çünkü o sizden daima aynı hızla uzaklaşırdı. Bu da, mantığının kendisine dünya hakkında
anlattığı her şeyi ihlal etmekteydi. Işığın daima aynı hızda yol aldığını söyleyen bu önemli
gözlemin getirdiği ikilemleri çözümlemek, onun birkaç yılını daha aldı.

Bu devrimci zamanlarda devrimci yeni kuramlar ve yeni, cesur liderlere ihtiyaç vardı.
Ne yazık ki Einstein, bu liderleri Politeknik'te bulamadı. Öğretmenleri klasik fizik ile
oyalanmayı tercih ederek Einstein'ın derslere daha az ilgi göstererek zamanının büyük
kısmını laboratuarda geçirmesine veya yeni kuramları kendi çabasıyla öğrenmesine neden
oldular. Profesörleri, sınıfta sık sık tekrarlanan yokluğunu süreğen tembellik olarak
görüyorlardı; Einstein'ın öğretmenleri, onu bir kez daha hafife almışlardı.

Politeknik'teki öğretmenler arasında Einstein'dan etkilenerek giriş sınavında başarısız
olmasının ardından onu derslerine dinleyici olarak gelmeye davet eden profesör Heinrich
Weber de bulunmaktaydı. Hatta Einstein'a mezun olduktan sonra asistanı olarak iş dahi
önermişti. Bununla beraber, aradan zaman geçtikçe Weber, Einstein'ın sabırsızlığından ve
otoriteyi hiçe saymasından rahatsızlık duymaya başladı. Sonunda profesör, "Zeki bir
çocuksun, Einstein, çok zeki bir çocuk. Fakat büyük bir kusurun var: Sana bir şey
söylenmesine izin vermiyorsun" diyerek ona desteğini çekti. Fizik eğitmeni Jean Pernet de
Einstein'dan hoşlanmıyordu. Bir gün Einstein, Pernet'in sınıflarından birine ait bir
laboratuar kitabını hiç okumadan çöpe atınca, Pernet fena halde alınmıştı. Fakat Pernet'in
asistanı, her ne kadar alışılmışın dışında olsalar da, Einstein'ın çözümlerinin daima doğru
olduğunu söyleyerek Einstein'ı savunmuştu. Pernet, yine de Einstein ile yüzleşmişti:
"Heveslisin, fakat fizik konusunda tamamen ümitsizsin. Kendi iyiliğin için başka bir şeye
geçiş yapmalısın, belki tıp, edebiyat veya hukuk." Bir seferinde Einstein laboratuar
talimatlarını yırtıp attığı için, yanlışlıkla bir patlamaya yol açmış, fena halde yaralanan sağ
elindeki yarayı kapatmak için dikiş atılması gerekmişti. Pernet ile aralarındaki ilişki
öylesine kötü bir duruma gelmişti ki, Pernet kendi dersinden Einstein'a mümkün olan en
düşük not olan ”1” vermişti. Matematik profesörü Hermann Minkowski, Einstein' dan
bahsederken "tembel köpek" yakıştırmasını dahi yapıyordu.

Profesörlerinin küçümsemelerine karşın, Einstein'ın Zürich'de edindiği dostları yaşamı
boyunca sadık bir şekilde onun arkasında durdular. O yıl fizik sınıfında yalnızca beş öğrenci
vardı ve o, hepsiyle arkadaşlık kurmuştu. Bunlardan biri, dikkatli ve düzenli bir şekilde
bütün derslerin notlarını tutan Marcel Grossman adında bir matematik öğrencisiydi.
Tuttuğu notlar o kadar iyiydi ki, Einstein sık sık derse girmektense o notları ödünç alır,
sınavlarda çoğunlukla Grossman'dan daha yüksek bir başarı elde ederdi. (Grossman'ın



notları bugün dahi üniversitede saklanmaktadır.) Grossman, Einstein'ın annesi ile yaptığı
bir konuşma sırasında ona Einstein'ın bir gün "çok büyük işler başaracağını" söylemişti.

Fakat Einstein'ın dikkatini çeken tek kişi sınıftaki başka bir öğrenci, Sırbistan'dan gelen
bir kadın olan Mileva Maric idi. Balkanlardan gelen bir fizik öğrencisi ile, üstelik bir kadınla
karşılaşmak, çok ender bir durumdu. Mileva, üniversiteye kadınların kabul edildiği
Almanca konuşulan tek ülke olan İsviçre'ye gelmeye kendi başına karar vermiş olan zorlu
bir kadındı. Politeknik'te fizik öğrenimi görmek üzere kabul edilen beşinci kadındı.
Einstein, boy ölçüşebileceği biriyle, ilk aşkının dilini konuşabilen bir kadınla karşılaşmıştı.
Onu pek dayanılmaz buldu ve Marie Winteler ile ilişkisini hızla bitirdi. Kendisinin ve
Mileva'nın fizik profesörü olacaklarını ve beraberce büyük keşifler yapacaklarını hayal
ediyordu. Çok geçmeden aralarında büyük bir aşk başladı. Seyahatler dolayısıyla ayrı
kaldıklarında birbirlerine "Johnny" ve "Dollie" gibi gözde rumuzlarla hitap ederek uzun,
ihtiras dolu aşk mektupları yazıyorlardı. Einstein, ona şiirler yazıyor, aşkını anlatıyordu:
"Canımın istediği her yere gidebilecek durumdayım - fakat hiçbir yere ait değilim ve senin
iki küçük kolunu, şefkatle ve öpücüklerle dolu pırıldayan ağzını özlüyorum." Einstein ve
Mileva birbirlerine, çocukları tarafından saklanan 430'dan fazla mektup gönderdiler. (Şu
i ş e bakın ki, fakirliğin kıyısında, borç tahsilatçılarının yalnızca bir adım ilerisinde
yaşamalarına karşın, bu mektuplardan bazıları bir süre önce bir açık arttırmada 400.000
dolar bedel karşılığında satıldı.)

Einstein'ın arkadaşları, onun Mileva'da ne bulduğunu bir türlü anlayamıyorlardı.
Einstein kıvrak bir mizah anlayışına sahip, dışa dönük biri olmasına karşın, dört yaş büyük
olan Mileva çok daha içe kapanıktı. Kaprisliydi, aşırı derecede kişiseldi ve başkalarına
güvenmezdi. Ayrıca doğuştan gelen bir sorun nedeniyle (bir bacağı diğerinden kısaydı)
fark edilebilir bir topallama ile yürümekteydi, bu da onu diğerlerinden biraz daha
uzaklaştırıyordu. Arkadaşları, garip davranışları olan ve daha sonra şizofreni teşhisiyle bir
kliniğe yatırılan kız kardeşi Zorka'nın tuhaf tavırları nedeniyle arkasından fısıldaşırlardı.
Fakat en önemlisi, tartışılabilir durumdaki sosyal konumuydu. İsviçreliler bazen Yahudileri
küçük görürken, Yahudiler de güney Avrupalıları, özellikle Balkanlıları küçük görmekteydi.

Mileva ise Einstein'a ilişkin yanlış varsayımlara sahip değildi. Onun otoriteye karşı
saygısız yaklaşımı olduğu kadar, zekâsı da efsane haline gelmişti. Alman vatandaşlığından
ayrıldığını ve savaş ile barış üzerine pek rağbet görmeyen fikirler taşıdığını biliyordu. Bir
seferinde, "Sevgilimin çok tehlikeli bir dili var, üstelik Yahudi de,” diye yazmıştı.

Bununla beraber, Einstein'ın Mileva'ya karşı giderek artan yakınlığı, ailesi ile arasında
bir uçurum doğmasına yol açmaktaydı. Marie ile olan ilişkisini onaylamış olan annesi,
Mileva'dan hiç hoşlanmıyor, onu Albert'in altında, ona ve onun ününe yıkım getirecek birisi
olarak görüyordu. Çok yaşlıydı, çok hastaydı, hiç kadınsı değildi, çok iç karartıcıydı ve çok
fazla Sırp'tı. "Bu Bayan Maric, bana yaşamımının en acı saatlerini yaşatıyor,” diye
yakınmıştı bir arkadaşına. "Eğer elimden gelseydi, onu bizim ufkumuzdan uzaklaştırmak
için mümkün olan her çabayı harcardım. Ondan gerçekten hiç hoşlanmıyorum. Albert
üzerindeki bütün etkimi kaybettim.” Onu uyarıyordu, "Sen 30 yaşına geldiğin zaman o



yaşlı bir cadı olacak."
Fakat Einstein, birbirine çok bağlı olan aile fertleri ile arasında derin bir uçurum

doğmasına yol açsa dahi Mileva ile görüşmeye kararlıydı. Einstein'ın annesi, oğlunu bir
ziyaretinde "O ne olacak?” diye sordu. Einstein "Karım," diye yanıtlayınca, annesi kendini
birdenbire yatağın üstüne atarak kontrol edilmez bir biçimde ağlamaya başladı. Annesi,
"iyi bir aileye girmesi mümkün olamayacak" bir kadın uğruna geleceğini mahvettiği için
oğlunu suçluyordu. Ebeveynlerinin şiddetli itirazları ile karşı karşıya kalan Einstein,
sonunda okulu bitirip kendisine iyi para kazandıracak bir iş buluncaya kadar Mileva ile
evlenme düşüncelerini rafa kaldırmak zorunda kalacaktı.

1900 yılında, Einstein Politeknik'ten fizik ve matematik dallarında birer derece ile
mezun olduktan sonra, şansı ters döndü. Kendisine bir asistanlık görevi verilmesi
bekleniyordu. Özellikle bütün sınavlarını geçtiği ve okulda başarılı olduğu için,
alışılagelmiş olan buydu. Fakat Profesör Weber iş önerisini geri çekmiş olduğu için,
Einstein kendi sınıfında asistanlık alamayan tek kişiydi - suratına atılan bariz bir tokattı
bu. Bir zamanlar kendinden çok emin iken, özellikle Cenova' daki varlıklı bir teyzeden
gelen maddi desteğin mezuniyetle birlikte kuruması nedeniyle kendisini birdenbire
belirsizlik içerisinde buluvermişti.

Weber'in derin nefretinden habersiz olan Einstein, geleceğini daha da fazla
baltaladığının farkında olmadan onun ismini referans olarak vermek hatasına düştü. Bu
hatanın meslek yaşamını muhtemelen daha başlamadan ölüme mahkûm etmiş olduğunu
yavaş yavaş anlamaya başlamıştı. "Eğer Weber benimle dürüst olmayan bir oyun
oynamamış olsaydı uzun zaman önce [bir iş] bulmuş olurdum. Ne olursa olsun, çalınmadık
kapı bırakmıyorum ve mizah anlayışımdan vazgeçmiyorum. ... Tanrı eşeği yarattı ve ona
kalın bir deri verdi," diye acı bir şekilde hayıflanmıştı.

Einstein bu arada İsviçre vatandaşlığı için de başvuruda bulunmuştu, fakat bir iş sahibi
olduğunu kanıtlayıncaya kadar buna olanak yoktu. Dünyası hızla çökmekteydi. Sokaklarda
bir dilenci gibi keman çalmak zorunda kalabileceğini dahi düşünüyordu.

Oğlunun çaresizlik içerisinde karşı karşıya bulunduğu durumun ciddiyetini anlayan
babası, Leipzig'de bulunan Profesör Wilhelm Ostwald'a bir mektup yazarak oğluna bir
asistanlık vermesi için ricada bulundu (Ostwald, bu mektuba yanıt dahi vermedi. Komiktir
ki Ostwald, on yıl sonra fizik alanında Nobel Ödülü için Einstein'ı aday gösteren ilk kişi
olacaktı). Einstein, dünyanın birdenbire nasıl adaletsiz bir hal aldığını şöyle anlatıyordu:
"Herkes, yalnızca bir mideye sahip olduğu için, bu kovalamacaya katılmakla
cezalandırılmıştır." Üzgün bir ifadeyle devam etmişti," Akrabalarım için bir yükten başka
bir şey değilim. ... Hiç yaşamamış olsaydım mutlaka daha iyi olurdu."

İşleri daha da zorlaştırmak için olsa gerek, babası tam da o sırada bir kez daha iflas
etti. Aslında babası, karısının mirasını tamamen harcamıştı ve onun ailesine fena halde
borçlu durumdaydı. Einstein için mevcut en vasıfsız öğretmenlik işini bulmaktan başka
çare kalmamıştı. Çaresiz bir şekilde gazeteleri tarayarak herhangi bir iş için ipucu
aramaya başladı. Öyle bir an geldi ki, fizikçi olmaktan neredeyse ümidini kesip bir sigorta



şirketi için çalışmayı ciddi şekilde düşünmeye başladı.
1901 yılında Winthertur Teknik Okulu'nda bir matematik öğretmenliği işi buldu. Yorucu

öğretmenlik çalışmaları arasında bir şekilde yeterli zamanı ayırarak, "Kılcallık Olayından
Elde Edilen Tümdengelimler” adlı, devrim yaratıcı nitelikte olmadığını kendisinin dahi
kabul ettiği ilk makalesini yayınladı. Ertesi yıl Schaffhausen'deki bir yatılı okulda geçici bir
okutmanlık pozisyonu buldu. Kendisinden beklendiği gibi, okulun otoriter yöneticisi Jacob
Nuesch ile geçinemedi ve kısa zamanda kovuldu (Yönetici öylesine öfkeliydi ki, Einstein'ı
devrim kışkırtıcılığı yapmakla dahi suçlamıştı).

Einstein, yaşamının geri kalan kısmını umursamaz öğrencilere ders vererek ve
gazetelerdeki iş ilanlarını okuyarak tamamlayacağını düşünmeye başlıyordu. Arkadaşı
Friedrich Adler, o sıralarda Albert'in açlıktan ölmeye yaklaştığını hatırlıyor. Tam bir
başarısızlık örneğiydi. Yine de, akrabalarından para yardımı istemeyi reddediyordu. Sonra,
iki terslikle daha karşılaştı. İlk olarak Mileva, Politeknik'teki final sınavlarında ikinci kez
başarısız oldu. Bu, bir fizikçi olarak meslek yaşamının temelde sona erdiği anlamına
gelmekteydi. Bu sönük sicille hiç kimse onu lisansüstü eğitime kabul etmezdi. İçine
işleyen ümitsizlikle fiziğe duyduğu ilgiyi kaybetti. Evreni birlikte keşfetmek için kurdukları
romantik hayaller sona ermişti. Ve sonra, 1901 Kasım ayında, Mileva ülkesine döndükten
sonra Albert, onun hamile olduğunu bildiren bir mektup aldı!

Gelecekten ümitli olmamasına karşın Einstein baba olma olasılığı karşısında yine de
heyecanlanmıştı. Mileva'dan ayrı olmak bir işkenceydi, fakat neredeyse her gün
birbirlerine mektup yazıyorlardı. Nihayet, 4 Şubat 1902 günü, Mileva'nın ailesinin Novi
Sad'daki evlerinde doğan ve Lieserl adı verilen bir kız çocuğunun babası olduğunu
öğrendi. Çok heyecanlanmış olan Einstein, bebek hakkında her şeyi bilmek istiyordu.
Onun bir fotoğrafını veya elle çizilmiş resmini göndermesi için Mileva'ya yalvardı bile. İşin
gizemli yanı, bebeğe ne olduğunu hiç kimsenin bilmemesidir. Ondan son olarak, kızıl
hastalığına yakalandığının bildirildiği, 1903 Eylül ayına ait bir mektupta söz edilmektedir.
Tarihçiler, bebeğin büyük olasılıkla hastalıktan öldüğüne veya en sonunda evlatlık olarak
verildiğine inanmaktadırlar.

Şansı tam da daha fazla batmasının mümkün olmadığını göstermeye başladığı sırada
Einstein, hiç ummadığı bir yerden haber aldı. Sevgili arkadaşı Marcel Grossman, ona Bern
Patent Ofisinde küçük bir memuriyet ayarlamayı başarmıştı. Einstein, bu önemsiz
konumdan dünyayı değiştirecekti. (Günün birinde profesör olabilmesi konusunda giderek
sönmekte olan ümitlerini canlı vaziyette tutmak için, Zürich Üniversitesi'nden Profesör
Alfred Kleiner'i bu dönemde kendisinin Ph.D. danışmanı olmaya ikna etmişti.)

23 Haziran 1902 tarihinde Einstein, patent ofisinde üçüncü sınıf bir teknik uzman
olarak küçük bir maaşla çalışmaya başladı. Şimdi geriye bakıldığında görülür ki, bu ofiste
çalışmanın en az üç gizli avantajı bulunuyordu. İlk olarak, işi onu her icadın altında yatan
temel fizik ilkelerini bulmak zorunda bırakıyordu. Gün boyunca gereksiz ayrıntıları
ayıklayıp her patentin temel bileşenini ortaya çıkartarak ve sonra da bir rapor yazarak
za ten gelişmiş olan fiziksel içgüdülerini cilalamaktaydı. Raporlarında ayrıntılar ve



incelemeler öylesine uzun yazılıyordu ki, arkadaşlarına yazdığı mektuplarda geçimini
"mürekkep işeyerek” kazandığını anlatıyordu. İkinci olarak, patent başvurularının çoğu
elektromekanik cihazlar hakkındaydı, bu nedenle dinamoların ve elektrik motorlarının içsel
çalışmalarını görselleştirmek üzerine babasının fabrikasında edindiği geniş tecrübenin
büyük yararını görmekteydi. Son olarak da bu iş, dikkatinin dağılmasına engel oluyor ve
ona ışık ve hareket konusundaki derin sorular üzerinde kafa yoracak zaman sağlıyordu.
Çoğunlukla işinin ayrıntılarını çabucak bitirebiliyor, bu da ona kendisini gençliğinden beri
takip eden hayallerin peşinden koşmak için uzun saatler kazandırıyordu. İş saatlerinde ve
özellikle geceleri, fiziğe dönüyordu. Patent ofisinin sessiz ortamı, ona çok uygun geliyordu.
İşyerine "dünyevi manastır” adını takmıştı.

Einstein, patent ofisindeki yeni işine ancak alışmaya başlamıştı ki, babasının bir kalp
rahatsızlığı nedeniyle ölmek üzere olduğunu öğrendi. Ekim ayında alelacele Milano'ya
gitmek zorunda kaldı. Hermann, ölüm yatağında Albert'e nihayet Mileva ile evlenmesi için
onay verdi. Onun ölümü, Albert'i ailesini ve babasını hayal kırıklığına uğrattığı yolunda
bunaltıcı ve daima onunla birlikte kalan bir duygu altında bırakmıştı. Sekreteri Helen
Dukas'ın yazdığına göre, "Aradan pek çok yıl geçtikten sonra, bu kaybın getirdiği ezici
duyguyu hatırlamaktaydı. Bir seferinde, babasının ölümünün hayatında karşılaştığı en
derin şok olduğunu yazmıştı." Özellikle Maja'nın üzüntüyle belirttiği gibi, "[babasının] kötü
talihi, iki yıl sonra oğlunun gelecekteki büyüklüğünün ve ününün temelini atacağını tahmin
dahi etmesine izin vermemişti."

1903 yılının Ocak ayında Einstein nihayet kendisini Mileva ile evlenecek kadar güvende
hissetti. Bir yıl sonra oğulları Hans doğdu. Einstein, bir koca ve bir baba olarak küçük bir
memur yaşamı sürmeye başladı. Arkadaşı David Reichinstein, bu dönemde Einstein'a
yaptığı bir ziyareti canlı bir şekilde hatırlıyor: "Dairenin kapısı, yeni silinmiş olan yerin ve
oturma odasına asılmış çamaşırların kurumasını sağlamak için açık duruyordu. Einstein'ın
odasına girdim. İçinde bir çocuğun bulunduğu bir beşiği bir eliyle sabırlı bir şekilde
sallıyordu. Einstein'ın ağzında kötü, gerçekten kötü bir puro, diğer elinde ise açık duran bir
kitap vardı. Soba, korkunç bir biçimde tütüyordu."

Biraz ek gelir sağlamak için, yerel gazetelere "özel matematik ve fizik dersleri" vermek
üzere bir ilan verdi. Kayıtlara göre herhangi bir gazetede Einstein'ın adının geçmesi, bu
şekilde olmuştur. Romanyalı Yahudi bir felsefe öğrencisi olan Maurice Solovine, ilanı
yanıtlayan ilk öğrenci oldu. Einstein, uzay, zaman ve ışık konusundaki pek çok düşüncesi
için Solovine'in mükemmel bir denek olduğunu görmekten büyük keyif aldı. Fizikteki ana
akımlardan tehlikeli bir şekilde uzak kalmayı önlemek amacıyla, önemli güncel konular
üzerinde tartışmalar yapmak üzere, alay edercesine "Olympia Akademisi" adını verdiği,
resmî olmayan bir araştırma grubu kurmaya karar verdi.

Şimdi geriye bakıldığında, akademi grubuyla geçirdiği günlerin Einstein'ın yaşamındaki
belki de en zevkli günler olduğu görülmektedir. Aradan on yıllar geçtikten sonra, günün
önemli bilimsel çalışmalarını aç gözlü bir şekilde silip süpürdükten sonra ortaya attıkları
renkli, cesur iddiaları hatırlayınca gözleri yaşarırdı. Ateşli çekişmeleri ve gürültülü



tartışmaları Zürich'in kahvehanelerini ve birahanelerini doldururdu ve her şey olası
görünürdü. Neşe içinde küfrederlerdi, "Epikür'ün şu sözleri bize çok uygun: 'Neşeli fakirlik
ne kadar güzel bir şey!”'

Özellikle duyularımızın ötesindeki şeylerden bahseden her fizikçiye meydan okuyan bir
tür atsineği olan Viyanalı fizikçi ve düşünür Ernst Mach'ın tartışmalı çalışmaları üzerinde
konuşuyorlardı. Mach, kuramlarını The Science of Mechanics - Mekanik Bilimi adlı etkili bir
kitapta açıklamıştı. Ölçülebilir âlemin çok ötesinde olduğunu düşündüğü atomlara ilişkin
görüşlere karşı çıkıyordu. Bununla beraber, Einstein'ın dikkatini en fazla çeken şey,
Mach'ın eter ve mutlak hareket konularındaki sert eleştirileri olmuştu. Mach'a göre,
mutlak uzay ve mutlak zaman kavramları asla ölçülemeyecek şeyler olduğu için,
Newton'cu mekaniğin görkemli binası kumdan yapılmıştı. Göreli hareketlerin
ölçülebileceğine, fakat mutlak hareketlerin ölçülemeyeceğine inanıyordu. Şimdiye kadar
hiç kimse gezegenlerin ve yıldızların hareketini belirleyebilecek gizemli mutlak referans
çerçevesini bulamadığı gibi, hiç kimse eter için en küçük bir deneysel kanıt dahi
bulamamıştı.

Bu görünmeyen eter'in özelliklerinin mümkün olan en iyi ölçümünü yapmak için
harekete geçen Albert Michelson ve Edward Morley tarafından, 1887 yılında bu Newton'cu
manzara içerisinde ölümcül bir zayıflığa işaret eden bir dizi deney yapılmıştı. Bu ikili,
dünyanın eter denizinde yüzdüğü, bir "eter rüzgârı” yarattığı, dolayısıyla dünyanın gittiği
yöne bağlı olarak ışığın hızının değişmesi gerektiği şeklinde bir mantık yürütüyordu.

Örneğin, rüzgârlı bir havada koştuğunuzu düşünün. Eğer rüzgârla aynı yönde
koşarsanız, rüzgârın sizi ittiğini hissedersiniz. Rüzgâr arkanızdan geldiği zaman daha
yüksek bir hızla yol alırsınız ve gerçekten de hızınız, rüzgârın hızı tarafından arttırılır. Eğer
rüzgâra karşı koşarsanız, yavaşlarsınız; şimdi hızınız, rüzgârın hızı nedeniyle azalacaktır.
Aynı şekilde, eğer rüzgârı 90 derece yanınızdan alarak koşarsanız, şimdi de bambaşka bir
hızla yana doğru seğirtirsiniz. Mesele şu ki, hızınız rüzgâra göre hangi yönde koştuğunuza
bağlı olarak değişecektir.

Michelson ve Morley, akıllıca bir deney tasarladılar. Tek bir ışık demeti iki ayrı demete
bölünecek, bunların her biri birbirine dik açı yapacak şekilde başka bir yöne
gönderilecekti. Aynalar, bu ışık demetlerini geldikleri yere yansıtacak, sonra bu iki demet
birleştirilecek ve birbirlerini etkilemelerine olanak sağlanacaktı. Aletin tamamı, serbestçe
dönebilmesi için cıvadan yapılmış bir yatak üzerine dikkatle yerleştirilecekti. Düzenek o
kadar hassastı ki, geçen at arabalarının hareketlerini dahi kolaylıkla almaktaydı. Eter
kuramına göre, iki demetin farklı hızlarda yol alması gerekiyordu. Örneğin demetlerden
birisi eter içerisinde dünyanın gittiği yönde gidecek, diğeri ise eter rüzgârıyla 90 derece
açı yapan bir yol üzerinde hareket edecekti. Böylece, kaynağa geri döndükleri zaman
birbirlerine göre farklı fazda olmaları gerekmekteydi.

Michelson ve Morley, düzenek nereye yönlendirilirse yönlendirilsin, bütün ışık
demetlerinin hızının da aynı olduğunu şaşkınlıkla gördüler. Bu, çok rahatsız ediciydi, çünkü
ortada eter rüzgârı diye bir şey var olmadığı ve düzeneklerini bütün yönlere çevirmelerine



karşın ışığın hızının asla değişmediği anlamına geliyordu.
Bu durum, fizikçileri, ikisi de aynı ölçüde tatsız iki seçenekle karşı karşıya bırakmıştı.

Bunlardan birisi, dünyanın etere göre tam anlamıyla hareketsiz olduğuydu. Bu seçenek,
dünyanın evrendeki yerinin herhangi bir özellik taşımadığını bulan Kopernik'in orijinal
çalışmalarından bu yana gök bilimi hakkında bilinen her şeyle çelişiyormuş gibi
görünüyordu. İkinci seçenek ise, eter kuramından ve onunla beraber Newton
mekaniğinden vazgeçmekti.

Eter kuramını kurtarmak için kahramanca çabalar harcandı. Bu bulmacanın çözümüne
en fazla yaklaşan adım, Hollandalı fizikçi Hendrik Lorentz ve İrlandalı fizikçi George
Fitzgerald tarafından atılmıştı. Bu ikili, eter içerisindeki hareketi sırasında dünyanın
aslında eter rüzgârı tarafından fiziksel olarak sıkıştırıldığını, bu nedenle Michelson-Morley
deneyi sırasında kullanılan bütün metrelerin küçüldüğünü öne sürdüler. Görünmezlik,
sıkıştırılamazlık, aşırı yoğunluk gibi neredeyse mistik özelliklere sahip olan eter, şimdi yeni
bir özellik kazanmıştı: Atomların içinden geçerek onları mekanik olarak sıkıştırabiliyordu.
Bu, elde edilen olumsuz sonucu gayet uygun bir şekilde açıklamaktaydı. Bu resimde ışığın
hızı aslında değişmekteydi, fakat bu değişimi asla ölçme olanağını bulamazdınız, çünkü bir
metre kullanarak yaptığınız her denemede ışığın hızı değişmekle beraber metrenin kendisi
de eter rüzgârının yönünde tastamam doğru miktarda kısalıyor olurdu.

Lorentz ve Fitzgerald kısalmanın miktarını bağımsız olarak hesapladılar ve günümüzde
"Lorentz-Fitzgerald kısalması” adı verilen şeyi buldular. Ne Lorentz, ne de Fitzgerald, bu
sonuçtan yeterince hoşlanmamıştı; çok şipşak bir çözümdü, Newton mekaniğine yapılan
bir yamaydı, fakat yapabildiklerinin en iyisi buydu. Lorentz-Fitzgerald kısalmasını
fizikçilerin çoğu da beğenmedi, çünkü eter kuramının bel veren değerine destek olmak için
ortaya atılıvermiş özel amaçlı bir ilke tadı vermekteydi. Yarı mucizevî özellikleriyle eter
kuramı, Einstein'a yapay ve uyduruk gelmekteydi. Daha önce Kopernik, Batlamyus'un
gezegenlerin "epicycle" adı verilen son derece karmaşık dairesel hareketlerle hareket
ediyor olmasını gerektiren Dünya merkezli Güneş sistemini ortadan kaldırmıştı. Kopernik,
Occam'ın Usturası'nı kullanarak Batlamyusçu sistemi düzeltmek ve Güneş'i Güneş
sisteminin merkezine koymak için gerek duyulan epicycle fırtınasını dilim dilim kesmişti.

Tıpkı Kopernik gibi Einstein da eter kuramının çok sayıdaki iddiasını kesip atmak için
Occam'ın Usturası'nı kullanacaktı. Ve bunu yapmak için bir çocuk resmini kullanacaktı.
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Özel Görelilik ve "Mucize Yılı"

MACH'IN NEWTON'UN KURAMINA ilişkin eleştirilerinden meraklanan Einstein, on altı
yaşından beri aklından çıkmayan, bir ışık demetinin yanı sıra koşmakta olduğu resme geri
döndü. Politeknik'te iken yapmış olduğu, Maxwell'in kuramı uyarınca nasıl ölçerseniz ölçün
ışık hızının aynı kalacağı yolundaki garip fakat önemli keşfi tekrar gözden geçirdi. Yıllar
boyu, bunun nasıl olabileceği üzerinde kafa yormuştu, çünkü Newton'cu, sağduyulu bir
dünyada hızla giden bir nesneye daima yetişebilirdiniz.

Hızla giden bir otomobili takip eden polisi tekrar gözünüzün önüne getirin. Polis,
yeterince hızlı gittiği takdirde otomobile yetişeceğini bilmektedir. Aşırı hız yüzünden ceza
alan herkes, bunu bilir. Fakat şimdi eğer otomobili bir ışık demeti ile değiştirirsek, bütün
bu olaya şahit olan bir gözlemci, polisin ışık demetinin hemen ardından neredeyse ışık
hızına eşit bir hızla gittiği sonucuna varacaktır. Polisin, ışık demeti ile başa baş gittiğinin
farkında olduğundan hiç şüphemiz yoktur. Fakat daha sonra, kendisiyle bir görüşme
yaptığımız zaman, garip bir hikâye dinleriz. İddia etmektedir ki, az önce şahit olduğumuz
gibi ışık demetinin yanı başında gitmemiştir, ışık hızla ondan uzaklaşmış, ona toz
yutturmuştur. Söylediğine göre, motorunu ne kadar zorlarsa zorlasın, ışık demeti ondan
tam olarak aynı hızla uzaklaşmıştır. Aslına bakılacak olursa, ışık demetini yakalamanın
yanına bile yaklaşmayı başaramadığına yemin etmektedir. Ne kadar hızlı giderse gitsin,
sanki hızla giden bir polis arabasının içinde değil de yolun kenarında sabit şekilde
duruyormuş gibi, ışık demeti ondan ışık hızında uzaklaşmıştır.

Fakat siz polis memurunun ışık demeti ile başa baş gittiğini, onunla ışık demeti
arasında bir saç kılı kadar mesafe kaldığını gördüğünüzü söyleyerek ısrar edecek
olursanız, o zaman size deli olduğunuzu söyleyecektir; yanına bile yaklaşamamıştır.
Einstein için bu önde gelen, rahatsız eden gizemdi: İki kişinin aynı olayı böylesine farklı
şekillerde görmesi nasıl mümkün olabilirdi? Eğer ışığın hızı gerçekten doğanın bir sabiti
ise, nasıl olur da bir gözlemci polisin ışık demeti ile başa baş gittiğini iddia edebilir, buna
karşılık polis memuru yanına dahi yaklaşamadığına yemin edebilirdi?

Einstein, Newton'cu resim (hızlar toplanıp çıkartılabilir) ile Maxwell'ci resmin (ışığın hızı
sabittir) birbiriyle tamamen çelişki içerisinde olduğunu çok önceleri anlamıştı. Newton'cu
kuram, az sayıda varsayıma dayanan, kendi kendini tamamlayan bir sistemdi. Eğer bu
varsayımlardan yalnızca bir tanesi dahi değişecek olursa, bütün kuram tıpkı kopuk bir
ilmeğin bir kazağı sökebildiği gibi darmadağın olurdu. Bu ilmek, Einstein'ın bir ışık demeti
ile yarışma hayali olacaktı.

1905 yılının Mayıs ayı civarında bir gün Einstein, kendisi de patent ofisinde çalışmakta
olan iyi arkadaşı Michele Besso'yu ziyarete gitti ve on yıldır aklını kurcalamakta olan bir
problemin boyutlarını ortaya serdi. Einstein, en sevdiği deneme tahtası olarak kullandığı
Besso'ya konuyu açıkladı: Fiziğin iki devi, Newton'cu mekanik ve Maxwell'in denklemleri,



birbirleriyle uyumlu değildi. Ya biri, ya da diğeri, yanlıştı. Hangi kuramın doğru olduğu
kanıtlanırsa kanıtlansın, nihai çözüm fizikte uçsuz bucaksız bir yeniden düzenleme
yapılmasını gerektirecekti. Bir ışık demetiyle yarışma ikileminin üzerinden tekrar tekrar
geçti. Einstein'ın sonradan hatırladığına göre, "Özel görelilik kuramının mikrobu, bu
ikilemin içinde zaten vardı.” Saatlerce konuştular, Maxwell'in ışığın hızının sabit olduğu
yönündeki iddiası ile çelişir gibi görünmekte olan Newton'un mutlak uzay ve zaman
kavramı dahil olmak üzere, problemi her yönüyle tartıştılar. En sonunda Einstein,
tamamen tükenmiş bir vaziyette yenildiğini ve bu araştırmadan vazgeçeceğini bildirdi;
başarısız olmuştu.

O akşam evine döndüğünde, morali bozuk olmasına karşın Einstein'ın düşünceleri hâlâ
kafasında yarış yapmaktaydı. Bern'de bir tramvaya bindiğini ve şehrin tümüne egemen
olan meşhur saat kulesine dönüp baktığını özellikle hatırlıyor. Sonra, bu tramvay saat
kulesinden ışık hızında uzaklaştığı takdirde ne olacağını gözünün önüne getirdi. Çabucak
farkına vardı ki, saat durmuş görünecekti, çünkü ışık tramvaya yetişemeyecekti, fakat
tramvayın içinde bulunan kendi saati normal şekilde çalışacaktı.

Derken, bütün problemin anahtarı, beyninde bir şimşek gibi çaktı. Einstein, "Beynimde
bir fırtına koptu,” diye hatırlıyor. Yanıt, basit ve şık idi: Zaman, sizin ne kadar hızlı hareket
ettiğinize bağlı olarak evrenin her tarafında farklı hızlarda akabilir.  Uzayın farklı
noktalarına dağıtılmış, her biri farklı zamanları gösteren, her biri farklı bir hızda çalışan
saatleri gözünüzün önüne getirin. Dünya üzerindeki bir saniye, Ay üzerindeki bir saniye
veya Jüpiter üzerindeki bir saniye ile aynı uzunlukta değildi. Aslına bakılacak olursa, siz ne
kadar yüksek bir hızla hareket ediyorsanız, zaman o kadar yavaşlıyordu (Bir seferinde
Einstein, görelilik kuramında evrenin her noktasına her biri farklı hızda çalışan saatler
yerleştirdiğini, fakat gerçek hayatta tek bir saat alacak kadar dahi parasının olmadığını
söyleyerek espri yapmıştı). Bu, bir çerçeve içerisinde aynı anda meydana gelen olayların
başka bir çerçeve içerisinde Newton'un zannettiği gibi aynı anda meydana gelmek
zorunda olmadığı anlamına gelmekteydi. Nihayet "Tanrı'nın düşüncelerinin" içine
girebilmişti. Sonradan heyecanlı bir şekilde anlatmıştı, "Uzay ve zaman hakkındaki
görüşlerimiz ve kurallarımızın yalnızca deneyimlerimizle açık bir ilişki içerisinde oldukları
ölçüde geçerlilik iddiasında bulunabileceklerini düşününce, çözüm bir anda aklıma
geliverdi ....eş zamanlılık kavramını elden geçirerek daha işlenebilir bir şekil
kazandırdıktan sonra, görelilik kuramına ulaştım.”

Örneğin, aşırı hız yapan otomobil ikileminde polis memurunun ışık demeti ile başa baş
gittiğini, fakat polis memurunun gaza ne kadar basarsa bassın ışık demetinin kendisinden
tam ışık hızında uzaklaşmayı sürdürdüğünü iddia ettiğini hatırlayın. Bu iki resim arasındaki
farkı kaldırmak için tek yol, polisin beynini yavaşlatmaktır. Polis için zaman, yavaşlar. Eğer
yolun kenarında durduğumuz yerden polisin kol saatini görecek olsaydık, saatin neredeyse
durmuş olduğunu ve polisin yüz ifadelerinin de zaman içerisinde donduğunu görürdük.
Böylece, biz baktığımız noktadan onun ışık demeti ile başa baş gittiğini, fakat onun
saatlerinin (ve beyninin) neredeyse durmuş olduğunu görürüz. Daha sonra polis memuru



ile konuştuğumuz zaman ışık demetini beyni ve saatleri çok daha yavaş çalıştığı için
kendisinden hızla uzaklaşıyormuş gibi göründüğünü anlarız.

Einstein, kuramını tamamlamak amacıyla Lorentz-Fitzgerald kısalmasını da işin içine
kattı. Ancak bu sefer kısalan şey, Lorentz ve Fitzgerald'ın düşündüğü gibi atomlar değil,
uzayın kendisiydi. (Uzay kısalması ile zaman genişlemesinin toplam etkisi, günümüzde
"Lorentz transformasyonu” olarak adlandırılır.) Böylece, eter kuramından tamamen
kurtulabilirdi. Görelilik için geçtiği yolu özetleyerek, "Herkesten çok Maxwell'e borçluyum,”
diye yazmıştı. Michelson-Morley deneyinden şöyle böyle haberi olmasına karşın, görünüşe
göre göreliliğin esini eter rüzgârından değil, doğruca Maxwell'in denklemlerinden gelmişti.

Bu keşfi izleyen gün Einstein tekrar Besso'nun evine gitti ve selam dahi vermeden bir
nefeste söyleyiverdi, "Teşekkür ederim, problemi tamamen çözdüm." Gururla devam etti,
"Çözümüm, zaman kavramının bir çözümlemesinden geldi. Zaman mutlak şekilde
tanımlanamaz ve zaman ile sinyal hızı arasında birbirinden ayrılması olanaksız bir ilişki
vardır." Daha sonraki altı ay boyunca bu göz kamaştırıcı sezgisinin bütün matematiksel
ayrıntılarını hesapladı, belki de gelmiş geçmiş en önemli bilimsel makalelerden birisini
hazırladı. Oğlunun aktardığına göre, herhangi bir matematiksel hata olup olmadığım
kontrol etmesi için makaleyi Mileva'ya verdikten sonra doğruca yatağına gitti ve iki hafta
uyudu. Sonuçta ortaya çıkan makale, "Hareket Eden Cisimlerin Elektrodinamiği Üzerine,"
el yazısıyla otuz bir sayfa uzunluğundaydı, fakat dünyanın tarihini değiştirdi.

Makalede başka hiçbir fizikçiye atıfta bulunmamakta, yalnızca Michele Besso'ya
teşekkürlerini bildirmektedir (Einstein, Lorentz'in konu üzerindeki başlangıç
çalışmalarından haberdardır, fakat Lorentz kısalmasından haberi yoktur, onu kendisi de
bağımsız olarak bulmuştur). Makale, nihayet 1905 Eylülünde Annalen der Physik
dergisinin 17. cildinde yayımlandı. Aslında o meşhur 17. ciltte Einstein'ın çığır açan üç
yazısı birden yayımlanmıştı. Meslektaşı Max Born, 17. cilt için "bütün bilimsel kaynaklar
arasında en dikkat çekici olanlardan birisidir. İçinde Einstein'ın her biri farklı bir konu
üzerine yazılmış ve günümüzde her biri bir başyapıt olarak kabul edilen üç yazısı
bulunmaktadır" diye yazmıştır. (O meşhur cildin kopyaları 1994 yılındaki bir açık
arttırmada 15,000 dolara satılmıştır.)

Einstein, nefes kesen bir hızla makalesine başlamış ve kuramlarının yalnızca ışık için
geçerli olmanın ötesinde, evrenin kendisi için de doğru olduğunu beyan etmişti. Dikkate
değer olan şey, çalışmaların hepsini sabit referans çerçeveleri (yani birbirine göre sabit
hızla hareket eden nesneler) için geçerli iki basit postulattan (önerme) türetmiş olmasıdır:

1. Fizik kuralları bütün sabit referans çerçevelerinde aynıdır.
2. Işığın hızı bütün sabit referans çerçevelerinde aynıdır.

Görünüşte çok basit olan bu iki ilke, Newton'un çalışmalarından bu yana evrenin
özelliklerine ilişkin en derin sezgileri içermektedir. Onlardan başlayarak uzay ve zamanın
tamamen yeni bir resmini türetmek mümkündür.



Ustaca bir fırça darbesiyle Einstein ilk olarak eğer doğada ışık hızı gerçekten sabit ise o
takdirde en genel çözümün Lorentz transformasyonu olduğunu kanıtladı. Sonra, Maxwell
denklemlerinin gerçekten bu ilkeye uyduğunu gösterdi. Son olarak, hızların birbirleriyle
garip bir şekilde toplandığını gösterdi. Yelkenli gemilerin hareketini gözlemleyen
Newton'un hızların sınırsız bir şekilde eklenebileceği sonucuna varmış olmasına karşın,
Einstein ışık hızının evrende erişilebilecek en yüksek hız olduğu sonucuna varmıştı. Bir an
için, Dünya'dan ışık hızının %90'ı kadar bir hızla uzaklaşmakta olan bir roketin içinde
bulunduğunuzu düşünün. Şimdi, roketin içinde mermisi yine ışık hızının %90'ı kadar bir
hızla giden bir tabancayla ateş edin. Newton'cu fiziğe göre merminin ışık hızının %180'i
kadar bir hızla hareket etmesi, böylece ışık hızını aşması gerekirdi. Fakat Einstein,
metrelerin kısalması ve zamanın yavaşlaması nedeniyle bu iki hızın toplamının aslında ışık
hızının %99'una yakın olduğunu gösterdi. Aslında Einstein, ne kadar uğraşırsanız uğraşın,
hızınızı asla ışık hızının üstüne çıkartamayacağınızı gösterebilirdi. Işık hızı, evrenin nihai
hız sınırıydı.

Bu tuhaf çarpıklıkları ömrümüz boyunca asla görmeyiz, çünkü biz asla ışık hızına yakın
hızlarda yolculuk yapmayız. Newton'un yasaları, her gün karşılaşılan hızlar için tam
anlamıyla yeterlidir. Newton yasalarına yapılacak ilk düzeltmeyi keşfetmek için iki yüz
yıldan fazla zaman geçmesinin temelinde yatan neden budur. Fakat şimdi de ışık hızının
yalnızca saatte 30 kilometre olduğunu hayal edin. Eğer bir otomobil yoldan aşağı doğru
gidecek olsaydı, yüksekliği aynı kalmasına karşın uzunluğu, hareket yönünde ezilmiş gibi,
mesela bir akordeon gibi kapanarak, belki de 2 santimetre olmuş gibi görünürdü.
Otomobilin içindeki yolcular 2 santimetrelik bir boşluğa sıkışacakları için, kemikleri
kırılırken bağırıp çığlık atmalarını beklerdik. Aslında yolcular hiçbir gariplik sezmezlerdi,
çünkü otomobilin içindeki her şey, kendi vücutlarındaki atomlar da dahil, aynı ölçüde
kısalmış olurdu.

Otomobil yavaşlayarak dururken uzunluğu yavaş yavaş artarak 2 santimetreden
yaklaşık 4 metreye ulaşır, yolcular da sanki hiçbir şey olmamış gibi yürüyüp giderlerdi.
Gerçekte ezilen hangisidir? Siz mi, yoksa otomobil mi? Görelilik kuralı uyarınca bunu
söylemeniz olanaksızdır, çünkü uzunluk kavramının mutlak bir anlamı yoktur.

Geri dönüp baktığımız zaman, başkalarının da göreliliği keşfetmeye hayret edilecek
kadar yaklaştığını görebiliriz. Lorentz ve Fitzgerald aynı sıkışmayı elde etmişler, fakat
bunun uzay ve zamanda meydana gelen küçük bir transformasyon değil de atomlardaki
elektromekanik bir şekil bozukluğu olduğunu düşünerek sonuçları tamamen yanlış bir
şekilde yorumlamışlardı. Döneminin en büyük Fransız matematikçisi olarak kabul edilen
Henri Poincare, çok yaklaşmıştı. Işığın hızının her referans çerçevesinde sabit bir değere
sahip olması gerektiğini anlıyordu ve hatta bir Lorentz transformasyonu altında iken dahi
Maxwell denklemlerinin aynı şekli koruduğunu göstermişti. Bununla beraber, o da
Newton'cu eter çerçevesini terk etmeye karşı çıkmış ve bu şekil bozukluklarının yalnızca
elektrik ve manyetizmaya ait bir olay olduğunu düşünmüştü.

Daha sonra Einstein biraz daha yüklendi ve bir sonraki can alıcı sıçrayışı yaptı. 1905



yılının sonlarına doğru dünyayı değiştirecek minicik, neredeyse bir dip not sayılabilecek bir
makale yazmıştı. Eğer hızınız arttıkça elinizdeki metreler ve saatler değişiyorsa, o zaman
o metrelerle ve saatlerle ölçtüğünüz madde ve enerji dahil her şeyin de değişmesi şarttı.
Einstein, örneğin bir nesnenin hızı artarsa, kütlesinin de arttığını gösterebilirdi (Aslına
bakılacak olursa, ışık hızına ulaşınca nesnenin kütlesi de sonsuza ulaşırdı - bu da olanaksız
olduğu için ışık hızına ulaşmanın olanaksızlığını kanıtlamaktaydı). Bu, hareket enerjisinin
her nasılsa dönüşüme (transformasyona) uğrayarak nesnenin kütlesini arttırdığı anlamına
gelmekteydi. Yani, madde ve enerji, birbirinin yerine geçebilirdi. Eğer ne kadar enerjinin
kütleye dönüştürülmekte olduğunu hassas bir şekilde hesaplayacak olursanız, basit birkaç
satır yazarak gelmiş geçmiş en ünlü denklem olan E=mc2 eşitliğine ulaşabilirdiniz. Işık
hızı inanılmayacak kadar büyük, karesi ise daha da büyük bir sayı olduğu için bu, çok
küçük miktarda bir maddenin dahi olağanüstü miktarda bir enerjiyi serbest bırakabileceği
anlamına gelmekteydi. Örneğin birkaç çay kaşığı dolusu madde, birkaç hidrojen
bombasının enerjisine sahiptir. Doğrusunu isterseniz, ev büyüklüğünde bir madde parçası,
dünyayı ortadan ikiye ayırmak için yeterli olabilir.

Einstein'ın formülü basit bir akademik egzersiz değildi, çünkü o, bu formülün Marie
Curie tarafından keşfedilen merak uyandırıcı bir gerçeği, yalnızca 25 gram radyumun hiç
bitmeyen bir şekilde saatte 4.000 kalorilik ısı yayarak termodinamiğin birinci yasasını
(toplam enerji miktarı daima sabittir) ihlal edişini açıklayabileceğine inanıyordu. Einstein,
radyum dışarıya enerji yaydıkça kütlesinde küçük (1905 yılında kullanılan cihazlarla
ölçülemeyecek kadar küçük) bir azalma olması gerektiği sonucuna varmıştı. "Bu fikir,
eğlenceli ve baştan çıkarıcıdır; fakat Tanrı buna gülüyor ve beni kandırıyor olabilir mi, işte
orasını bilemem" diye yazmıştı. Görüşünün doğrudan kanıtlanmasının "şu anda
muhtemelen gerçekleşebilecek şeyler âleminin ötesinde bulunduğuna" karar vermişti.

El değmemiş bu enerji daha önce neden kimsenin dikkatini çekmemişti? Bu durumu
hiç para harcamamak suretiyle servetini gizli tutan inanılmaz derecede zengin bir adama
benzetiyordu.

Eski öğrencilerinden biri olan Banesh Hoffman, şöyle yazmıştı, "Böyle bir adımın ne
kadar cesaret gerektirdiğini gözünüzün önüne getirin. ... Dünyadaki her toprak parçası,
her tüy, her toz tanesi, el değmemiş müthiş bir enerji kaynağı haline geliyor. O sıralarda
bunu herhangi bir şekilde doğrulamak mümkün değildi. Ancak Einstein, 1907 yılında
denkleminin sunumunu yaparken bunun görelilik kuramının getirdiği en önemli sonuç
olduğunu söyledi. Einstein'ın denkleminin aradan yirmi beş yıl geçinceye kadar
doğrulanmamış olması, onun çok ilerileri görme konusundaki olağanüstü yeteneğini
göstermektedir.

Görelilik ilkesi, fizikte bir kez daha esaslı bir revizyon yapılmasını zorunlu kıldı. Eskiden
fizikçiler enerjinin korunmasına, yani toplam enerji miktarının asla yaratılamayacağını ve
y o k edilemeyeceğini söyleyen termodinamiğin birinci yasasına inanırlardı. Şimdi ise
fizikçiler, madde ve enerjinin toplam bileşik değerinin koruma altında olduğuna
inanmaktadırlar.



Einstein'ın durup dinlenmek bilmeyen zihni, aynı yıl bir başka problem, fotoelektrik etki
üzerinde çalışmaya başladı. 1887 yılında Heinrich Hertz, bir metal üzerine çarpan bir ışık
demetinin belirli koşullar altında küçük bir elektrik akımı yaratabildiğini fark etmişti. Bu,
modern elektroniğin altında yatan ilkenin kendisidir. Güneş hücreleri (bazen güneş pilleri
olarak da adlandırılır) bildiğimiz güneş ışığını hesap makinelerimizi çalıştırmak için
kullanılabilecek elektrik kuvvetine dönüştürür. TV kameraları, görüntüleyecekleri
nesneden gelen ışık demetlerini alarak onları sonunda TV ekranımızda görüntülenen
elektrik akımlarına çevirirler.

Bütün bunlar, yüzyılın başlangıcında hâlâ tümüyle bir muammaydı. Işık demeti, bir
şekilde metaldeki elektronları itiyordu, fakat nasıl? Newton, ışığın "parçacık" adını verdiği
minik taneciklerden meydana geldiğini düşünmekteydi, fakat fizikçiler ışığın bir dalga
olduğuna emindiler ve klasik dalga kuramı uyarınca enerjisi frekansından bağımsızdı.
Örneğin, kırmızı ve yeşil ışığın farklı frekanslarda olmalarına karşın aynı enerjiye sahip
olmalıydılar ve dolayısıyla bir metal parçasının üzerine düştükleri zaman yerinden edilen
elektronların enerjisinin de aynı olması gerekirdi. Aynı şekilde, klasik dalga kuramının
söylediğine göre eğer daha fazla lamba kullanılarak ışık demetinin gücü arttırılırsa, bu
durumda çıkan elektronların enerjisinin artması şarttı. Bununla beraber, Philipp Lenard'ın
çalışmaları, yerinden oynatılan elektronların enerjisinin ışık demetinin şiddetine değil,
kesinlikle frekansına veya rengine bağlı olduğunu göstermişti, bu da dalga kuramının
öngörüsüne aykırıydı.

Einstein, fotoelektrik etkiyi 1900 yılında Berlin'de Max Planck tarafından keşfedilen
yeni "kuantum kuramını" kullanarak açıklamaya çalıştı. Planck, enerjinin bir sıvı gibi
düzgün bir nicelik olmadığını, "kuanta" adı verilen belirgin, kesikli paketler halinde
meydana çıktığını varsayarak klasik fizikten yapılmış en köklü sapmalardan birini yapmıştı.
Her kuantumun enerjisi, frekansı ile doğru orantılıydı. Oransallık sabiti doğanın yeni bir
sabitiydi ve artık "Planck sabiti” adını taşıyordu. Atom ve kuantum dünyasının bu kadar
garip görünmesinin nedenlerinden birisi, Planck sabitinin çok küçük bir sayı olmasıdır.
Einstein mantık yürüterek, enerji kesintili paketlerden meydana geldiğine göre ışığın
kendisinin nicelendirilmesi gerektiğine hükmetti. (Einstein'ın "ışık kuantası" paketi daha
sonra, 1926 yılında kimyacı Gilbert Lewis tarafından bir ışık parçacığı anlamına gelen
"foton" adıyla vaftiz edildi.) Einstein, eğer fotonun enerjisi frekansı ile doğru orantılıysa, o
takdirde klasik fiziğin söylediğinin aksine, çıkan elektronun enerjisinin de frekansıyla
doğru orantılı olması gerektiğine karar vermişti. (Meşhur TV dizisi Uzay Yolu'nda Atılgan'ın
tayfasının düşmanlara "foton torpidoları" attığını hatırlamak eğlendirici olabilir. Gerçekte
en basit foton torpidosu fırlatıcısı, bir el feneridir.)

Einstein'ın yeni resmi, ışığın kuantum kuramı, deneysel olarak kontrol edilebilecek
doğrudan bir öngörüde bulunuyordu. Gelen ışık demetinin frekansı arttırılmak suretiyle,
metalde üretilen voltajda kesintisiz bir artış ölçülmesi mümkün olmalıydı. Bu tarihi makale
(ona zaman içinde fizik dalında Nobel Ödülü kazandırdı) 9 Haziran 1905 tarihinde "Işığın
Üretilmesi ve Transformasyonu Konusunda Buluşsal Bir Bakış Açısı" adıyla yayımlandı. Bu



makaleyle birlikte fotonun ve ışığın kuantum kuramının doğumu tescil edilmiş oldu.
"Mucize yıl" 1905 bitmeden, yazılan bir başka makalede Einstein, atom problemini ele

aldı. Atom kuramının gazların ve kimyasal tepkimelerin özelliklerini belirlemede dikkat
çekici bir başarı elde etmesine karşın, Mach ve diğer muhaliflerin zevkle vurguladığı gibi,
atomun varlığına ilişkin doğrudan bir kanıt mevcut değildi. Einstein, atomların bir sıvı
içerisindeki küçük parçacıklara yaptığı etkiyi gözlemek suretiyle varlıklarını kanıtlama
olanağı bulabileceğini düşündü. Örneğin "Brown hareketi", bir sıvı içerisinde asılı halde
duran küçük parçacıkların yaptığı minik, rastgele hareketleri ifade eder. Bu özellik, garip
rastgele hareketler sergileyen minik polen parçacıklarını mikroskop altında gözlemleyen
botanikçi Robert Brown tarafından 1828 yılında keşfedilmişti. Brown, başlangıçta bu
zikzak hareketlerin erkek sperm hücrelerinin hareketine benzediğini düşünmüştü. Fakat
daha sonra, aynı garip kural dışı hareketin minicik cam ve granit parçacıkları tarafından da
sergilendiğini bulmuştu.

Bazıları, Brown hareketinin moleküller tarafından yapılan rasgele etkilerden
kaynaklandığı yolunda tahminlerde bulunsa da, hiç kimse kabul edilebilir bir kuram
oluşturamamıştı. Buna karşın Einstein, bir sonraki belirleyici adımı attı. Atomların
gözlemlenemeyecek kadar küçük olmalarına karşın, büyük nesneler üzerine yaptıkları
birikimli etkinin hesaplanması yoluyla büyüklüklerinin ve davranışlarının tahmin
edilebileceğini düşündü. Eğer insan atom kuramına ciddi şekilde inanıyorsa, o zaman
atom kuramının Brown hareketini çözümleyerek atomların fiziksel boyutlarını hesaplama
olanağına sahip olması gerekirdi. Trilyonlar kere trilyonlarca su molekülünün rastgele
şekilde birbiriyle çarpışmasının bir toz parçacığının yaptığı rastgele hareketlere yol açtığını
varsayarak atomların boyutlarını ve ağırlığını hesaplayabildi ve bu sayede atomların
varlığına ilişkin deneysel kanıt sağlamış oldu.

Einstein'ın basit bir mikroskoba bakarak bir gram hidrojende doğru değere çok yakın
olarak 3,03x1023 atom bulunduğunu hesaplayabilmesi, şaşırtıcıydı. Başlık, "Hareketsiz
Sıvıların İçerisinde Asılı Küçük Parçacıkların Moleküler-Kinetik Isı Kuramı Tarafından Gerek
Duyulan Hareketi Hakkında" şeklindeydi (18 Temmuz). Bu basit makale, aslında
atomların varlığına dair ilk deneysel kanıtı vermekteydi (İşe bakın ki, atom kuramının
öncülüğünü yapmış olan fizikçi Ludwig Boltzmann, biraz da atom kuramını öne sürmesi
yüzünden kendisiyle dalga geçilmesi nedeniyle Einstein'ın atomların boyutlarını
hesaplamasından yalnızca bir yıl sonra intihar etmişti). Einstein, bu dört makaleyi
yazdıktan sonra doktora tezi olarak moleküllerin boyutları konusunda daha önce yazmış
olduğu bir makaleyi danışmanı Profesör Alfred Kleiner'a teslim etti. O gece, Mileva ile
birlikte sarhoş oldular.

Tezi başlangıçta reddedildi. Ancak Einstein, 15 Ocak 1906 tarihinde Zürich
Üniversitesi'nden Ph.D. derecesini nihayet aldı. Artık kendisini Dr. Einstein olarak
görebilirdi. Yeni fiziğin doğuşu, tümüyle Bern'de, Kramgrasse 49 adresindeki Einstein
konutunda gerçekleşti (Günümüzde o bina "Einstein Evi" olarak anılmaktadır. Sokağa
bakan cumbalı güzel penceresinden dışarıya baktığınızda bir plâkette görelilik kuramının



bu pencerede yaratıldığını okuyabilirsiniz. Öbür duvarda da atom bombasının resmini
görebilirsiniz).

Bu nedenle 1905 yılı, bilim tarihinde gerçekten bir annus mirabilis idi. Eğer benzer bir
mucize yıl aramak İstersek, yirmi üç yaşındaki Isaac Newton'un evrensel çekim yasasını,
integral ve diferansiyel cebri, binom kuramını ve kendi renk kuramını açıkladığı 1666 yılına
bakmamız gerekecektir.

Einstein, 1905 yılını her biri uluslararası övgülere değer olan foton kuramını
açıklayarak, atomların varlığına dair kanıt sağlayarak ve Newton fiziğinin çerçevesini yerle
bir ederek tamamladı. Buna karşın, sonuçta ortaya çıkan sağır edici sessizlik karşısında
hayal kırıklığına uğramıştı. Görünüşe göre çalışmaları tamamen göz ardı edilmekteydi.
Cesareti kırılan Einstein, çocuğunu büyüterek ve patent ofisinde çalışarak kişisel yaşamına
devam etti. Fizikte yeni dünyalara öncülük etme fikri, belki de tamamen boş bir hayalden
ibaretti.

Bununla beraber, 1906 yılının başlarında gelen ilk yansıma belirtisi, Einstein'ın
dikkatini çekti. Yalnızca bir tane mektup almıştı, fakat bu mektup zamanın belki de en
büyük fizikçisi olan ve Einstein'ın çalışmalarının içerisinde gizli olan radikal anlamları bir
bakışta anlayan Max Planck'tan geliyordu. Planck'ı görelilik kuramına cezbeden şey, bir
nicelikten başka bir şey olmayan ışık hızını temel bir doğa sabiti düzeyine çıkartıyor
olmasıydı. Örneğin Planck sabiti, klasik dünya ile kuantumun atom altı dünyası arasındaki
sınırları ortaya koymaktaydı. Atomların garip özelliklerine karşı, Planck sabitinin küçük
oluşu sayesinde korunmaktayız. Planck, Einstein'ın ışık hızını aynı şekilde yeni bir doğa
sabiti haline yükselttiğini düşünmekteydi. Kozmik fiziğin aynı ölçüde garip olan
dünyasından ışık hızlının sahip olduğu muazzam değer sayesinde korunmaktaydık. Bu iki
sabit, Planck sabiti ve ışık hızı, Planck'ın zihninde aklıselimin ve Newton fiziğinin sınırlarını
ortaya koymaktaydı.

Fiziksel gerçekliğin temelde tuhaf olan doğasını, Planck sabitinin küçüklüğü ve ışık
hızının muazzamlığı nedeniyle göremiyorduk. Eğer görelilik ve kuantum kuramı sağduyu
ile çelişiyorsa, bunun tek nedeni tüm yaşamımızı evrenin minicik bir köşesinde, hızların
ışık hızına kıyasla yavaş ve cisimlerin Planck sabiti ile karşılaşmamızı engelleyecek kadar
iri olduğu bir dünyada geçiriyor olmamızdı. Bununla beraber doğa, bizim aklıselimimize hiç
aldırmadan, düzenli bir şekilde ışık hızına yakın hızlara ulaşan ve Planck'ın formülüne itaat
eden atom altı parçacıklara dayalı bir evren yaratmıştı..

1906 yılının yazında Planck, bir anda ortaya çıkarak Isaac Newton'un mirasını
sorgulamaya başlayan bu kamu çalışanı ile buluşmak üzere asistam Max von Laue'yi
gönderdi. Patent ofisinin bekleme odasında buluşmaları gerekiyordu, fakat von Laue
gösterişli, otoriter bir şahıs beklemekte olduğu için komik bir şekilde birbirlerinin yanından
geçip gitmişlerdi. Sonunda Einstein kendisini tanıştırdığı zaman, von Laue tamamen farklı
biriyle, şaşırtıcı derecede genç ve günlük giysilerle dolaşan bir kamu görevlisiyle
karşılaştığı için şaşırmıştı. Yaşam boyu arkadaş oldular (Bununla beraber, von Laue kötü
bir puroyu uzaktan dahi tanıyabiliyordu. Einstein ona bir puro ikram edince von Laue,



sohbet ederek bir köprünün üzerinden geçerlerken Einstein'ın bakmadığı bir anda puroyu
Aare Nehrine fırlatıvermişti).

Max Planck'ın onaylamasıyla birlikte Einstein'ın çalışmaları, yavaş yavaş diğer
fizikçilerin dikkatini çekmeye başladı. Garipliklerden birisi, dersleri asması yüzünden
Einstein'a Politeknik'deyken "tembel köpek" adını takan bir eski profesörünün, eski
öğrencisinin çalışmalarıyla özellikle ilgilenmesiydi. Matematikçi Hermann Minkowski,
harekete geçerek Einstein'ın görelilik denklemlerini daha da ileri götürdü ve bu
denklemleri hız arttıkça uzayın zamana ve zamanın da uzaya dönüştüğü şeklinde yeniden
formüle etmeye çalıştı. Minkowski, bunu matematik diline çevirdi ve uzay ile zamanın dört
boyutlu bir bütünlük oluşturduğu sonucuna ulaştı. Birdenbire herkes, dördüncü boyuttan
bahsetmeye başlamıştı.

Örneğin bir harita üzerinde herhangi bir noktayı bulmak için iki koordinat (en ve boy)
gerekir. Üçüncü bir boyutu, yüksekliği eklediğiniz zaman, burnunuzun ucundan evrenin
kenarlarına kadar uzayda herhangi bir nesnenin yerini belirtebilirsiniz. Çevremizdeki
görülebilir dünya, bu yüzden üç boyutludur. H.G. Wells gibi yazarlar, zamanın dördüncü
boyut olarak düşünülebileceğini, dolayısıyla herhangi bir olayın üç boyutlu koordinatlarını
ve meydana geldiği zamanı vermek suretiyle belirlenebileceğine dair fikirler beyan
etmişlerdir. Böylece, eğer birisiyle New York City'de buluşmak isterseniz, ”42. Sokak'la
Beşinci Cadde'nin köşesine, yirminci katta, öğle saatlerinde buluşalım” diyebilirsiniz. Dört
sayı, olayı tam olarak belirtmektedir. Ancak, Wells'in dördüncü boyutu herhangi bir
matematiksel veya fiziksel içeriğe sahip olmayan yalın bir fikirdi.

Daha sonra Minkowski, bu güzel dört boyutlu yapıyı ortaya çıkartmak, uzay ile zamanı
dört boyutlu bir doku içinde birbiriyle bağlamak üzere Einstein'ın denklemlerini yeni
baştan yazdı. Minkowski'nin notlarına göre "Şu andan itibaren tek başına uzay ve tek
başına zaman gölgelerin arasına karışarak ortadan kalkmış olup, yalnızca ikisinin bir tür
birlikteliği herhangi bir bağımsız gerçeklik ifade edecektir."

Einstein, başlangıçta hiç etkilenmemişti. Hatta, alaycı bir ifade ile "Esas olan
matematik değil, içeriktir. Matematikten yararlanarak her şeyi kanıtlayabilirsiniz" diye
yazmıştı. Einstein, göreliliğin merkezinde "fuzuli bilginlik" olarak adlandırdığı güzel fakat
anlamsız dört boyutlu matematiğin değil, temel fizik ilkelerinin bulunduğunu düşünüyordu.
Ona göre asıl önemli olan şey net ve basit bir resme (örn. trenler, inen asansörler,
roketler) sahip almaktı, matematik onun ardından gelirdi. Aslına bakılacak olursa, bu
noktada matematiğin resimde ne olup bittiğini izlemek için gerekli olan muhasebeciliği
temsil ettiğine inanmaktaydı.

Einstein, yarı şaka olarak "Matematikçilerin görelilik kuramına saldırıya geçmesinin
ardından ben bile onu artık anlayamıyorum" diye yazmıştı. Bununla beraber, aradan
zaman geçince Minkowski'nin çalışmalarının gücünü ve altında yatan derin felsefi
çıkarımları tam olarak takdir etmeye başladı. Minkowski'nin gösterdiği şey, görünüşe göre
birbirinden farklı olan iki kavramı simetrinin gücünü kullanarak birleştirmenin mümkün
olduğuydu. Uzay ve zaman, şimdi artık aynı nesnenin farklı durumları olarak görülecekti.



Aynı şekilde enerji ve madde, hatta elektrik ve manyetizma, dördüncü boyutun aracılığı
kullanılarak birbiriyle ilişkilendirilebilirdi. Simetri vasıtasıyla birleştirme, geri kalan yaşamı
boyunca Einstein'a kılavuzluk eden ilkelerden biri haline gelmişti.

Örnek olarak bir kar tanesini gözünüzün önüne getirin. Eğer kar tanesini 60 derece
döndürecek olursanız, kar tanesi aynı kalır. Matematiksel olarak, döndürüldükten sonra
şeklini muhafaza eden nesnelerin "eşdeğişken" (covariant) olduğunu söyleriz. Minkowski,
uzay ve zaman dört boyutlu nesneler olarak döndürüldüğü zaman Einstein'ın
denklemlerinin tıpkı bir kar tanesi gibi eşdeğişken olarak kaldığını göstermiştir.

Başka bir deyişle, fizikte yeni bir ilke doğmaktaydı ve bu ilke, Einstein'ın çalışmalarına
daha da büyük bir saflık kazandırmıştı: Fizik denklemleri, Lorentz eşdeğişkeni olmalıdır
(yani bir Lorentz transformasyonu altında aynı şekli korumalıdır). Daha sonraları Einstein,
Minkowski'nin dört boyutlu matematiği olmasaydı göreliliğin "çocuk bezi bağlanacak
durumdan kurtulamayabileceğini" itiraf etmiştir. Dikkat çekici olan şey, görelilikle ilişkili
bütün denklemlerin dört boyutlu bu yeni fizik sayesinde fizikçiler tarafından özetlenerek
oldukça derli toplu bir şekle sokulması olanağının ortaya çıkmış olmasıdır. Örneğin her
elektrik mühendisliği öğrencisi ve fizikçi, Maxwell'in sekiz kısmi diferansiyel denklemden
meydana gelen dizisi üzerinde ilk kez çalışmaya başladığı zaman onların acımasızca zor
olduğunu öğrenir. Fakat Minkowski'nin yeni aritmetiği, Maxwell'in denklemlerini yalnızca
iki taneye indirmiştir (Aslına bakılacak olursa, Maxwell denklemlerinin ışığı tanımlayan
olabilecek en basit denklemler olduğunu, dört boyutlu aritmetik kullanarak kanıtlamak
mümkündür). Tarihte ilk defa fizikçiler, denklemleri üzerinde simetrinin sahip olduğu gücü
takdirle karşıladılar. Bir fizikçi, fizikte "güzellik ve şıklıktan" bahsettiği zaman, aslında
simetrinin çok sayıda farklı olayın ve kavramın çok küçük bir şekil içerisinde
birleştirilebilmesine olanak sağladığını kastetmektedir. Bir denklem ne kadar güzelse o
kadar fazla simetri içeriyor demektir ve en küçük bir alanda o kadar fazla olayı
açıklayabilir.

Böylece simetrinin gücü, birbirinden tamamen farklı parçaları, uyumlu ve tüm parçaları
tamam olan bir bütün halinde toparlamamıza olanak sağlamaktadır. Örneğin bir kar
tanesinin döndürülmesi, kar tanesi üzerindeki her nokta arasında var olan birliği
görmemize olanak sağlar. Dönme işleminin dört boyutlu uzayda yapılması, hız arttıkça
birini diğerine dönüştürerek uzay ve zaman kavramını birleştirir. Simetrinin görünüşte
birbirine benzemeyen varlıkları birleştirdiğine dair bu güzel ve şık kavram, Einstein'ı
sonraki elli yıl boyunca yönlendirmiştir.

Einstein, görünüşte çelişkili bir şekilde, özel görelilik kuramını tamamlamasının hemen
ardından ilgisini kaybetmeye başlamış, daha derin başka bir soruyla, özel göreliliğin
erişim alanı dışında kalıyormuş gibi görünen çekim ve ivme konularıyla ilgilenmeye
başlamıştı. Einstein görelilik kuramının doğmasını sağlamış olmakla beraber, sevgi dolu
her ebeveyn gibi onun olası hatalarının farkına derhal varmış ve bunları düzeltmeye
çalışmıştır (Bu konuya ilerleyen bölümlerde daha fazla değinilecektir).

Bu arada, fikirlerinden bazılarını doğrulayan deneysel kanıtlar da birikmeye başlamış,



onun fizik toplumundaki görünürlüğünü arttırmıştı. Michelson-Morley deneyi tekrar tekrar
yapılmış, her seferinde aynı olumsuz sonuçla karşılaşılması eter kuramının üzerine gölge
düşürmüştü. Diğer taraftan, fotoelektrik etkisi üzerine yapılan deneyler, Einstein'ın
denklemlerini doğrulamaktaydı. Üstelik, yüksek hızlı elektronlar üzerine 1908 yılında
yapılan deneyler, elektron ne kadar hızlı hareket ederse kütlesinin o kadar fazlalaştığı
görüşünü kanıtlar gibi görünmekteydi. Kuramlarıyla ilişkili deneysel başarıların üst üste
yığılmasının verdiği destekle, yakınlardaki Bern Üniversitesi'nde bir okutmanlık
(privatdozent) görevine başvurdu. Bu görev profesörlüğün altındaydı, fakat aynı anda
patent ofisindeki işine devam edebilmesi avantajını sağlıyordu. Yayımlanmış diğer
çalışmalarıyla birlikte, görelilik tezini de sunmuştu. Bölüm başkanı Airne Foster, görelilik
kuramının anlaşılmasının olanaksız olduğunu öne sürerek başlangıçta başvurusunu geri
çevirdi. İkinci denemesi ise, başarılı oldu.

Fizikte büyük buluşlar yaptığına ilişkin kanıtların birikmesi üzerine Einstein, 1908
yılında Zürich Üniversitesi'nde daha saygın bir konum için ciddi şekilde düşünülmeye
başlandı. Bununla beraber, eski bir tanıdığı olan Friedrich Adler ile aralarında sıkı bir
rekabet mevcuttu. Söz konusu konum için en üst sırada düşünülen adayların her ikisinin
de Yahudi olması olumsuz bir durum oluşturmaktaydı, fakat Adler'in öğretim görevlilerinin
çoğunun sempati duyduğu Avusturya Sosyal Demokratik Parti'nin kurucusunun oğlu
olması nedeniyle Einstein bu konum için göz ardı edilecekmiş gibi görünüyordu. Bu
nedenle, Einstein'ın bu konuma gelmesi için Adler'in şahsen güçlü bir şekilde ısrarcı
olması, şaşılacak bir durumdu. Adler, başarılı bir karakter gözlemcisiydi ve Einstein'ı doğru
şekilde değerlendirmişti. Einstein'ın bir fizikçi olarak sahip olduğu olağanüstü yetenekleri
güçlü ve etkili bir biçimde anlatmış, fakat "öğrenciliği sırasında profesörlerin küçümseyen
davranışlarına maruz kalmıştır ....Önemli kişilerle uyumlu ilişki kurmanın ne demek
olduğunu anlamamaktadır" demiştir. Adler'in olağanüstü fedakârlığı nedeniyle Einstein
seçildi ve akademik merdivenlerden meteor hızıyla tırmanmaya başladı. Artık Zürich'e
dönmüştü, fakat bu sefer başarısız, işsiz bir fizikçi ve uyumsuz bir kişi olarak değil, bir
profesör olarak dönmüştü. Zürich'te bir daire bulduğu zaman, Adler'in kendisinden bir
aşağıdaki katta oturduğunu öğrenerek çok sevinmişti ve birbirleriyle iyi arkadaş
olmuşlardı.

Einstein, ilk konuşmasını 1909 yılında Salzburg'da katıldığı ilk önemli fizik
konferansında yaptı. Katılımcılar arasında, içlerinde Max Planck'ın da bulunduğu çok
sayıda önde gelen kişi vardı. "Radyasyonun Yapısı ve Özellikleri Hakkındaki Görüşlerimizin
Gelişmesi" konulu konuşmasında E=mc2 denklemini dünyaya zorla da olsa tanıttı. Öğle
yemeği için para hesabı yapmaya alışık olan Einstein, bu konferanstaki bolluk karşısında
hayrete düşmüştü. "Şenlikler, Hotel National'da yaşamım boyunca katıldığım en zengin
ziyafetle sona erdi," diye hatırlıyor. "Bu durum, beni yanımda oturmakta olan Cenevre
patriğine şöyle söylemeye kışkırttı: Eğer Kalven burada olsaydı ne yapardı, biliyor
musunuz? ... Muazzam bir direk diker ve günahkâr savurganlığımız yüzünden hepimizi
yakardı. Adam bundan sonra benimle tek bir kelime dahi konuşmadı."



Einstein'ın konuşması, tarih boyunca fizikte "ikilik" kavramının, yani ışığın ya bir önceki
yüzyılda Maxwell tarafından önerildiği gibi dalga olarak, ya da Newton tarafından
önerildiği gibi parçacık olarak çifte özellik sahibi olabileceği kavramının herhangi bir kişi
tarafından açık bir şekilde sunulduğu ilk konuşmaydı. İnsanın ışığı parçacık olarak mı,
yoksa dalga olarak mı gördüğü, yapılan deneye göre değişirdi. Işığın dalga boyunun
büyük olduğu düşük enerji deneylerinde dalga resmi daha kullanışlıydı. Işığın dalga
boyunun son derece küçük olduğu yüksek enerji demetlerinde parçacık resmi daha uygun
oluyordu. Bu kavram (aradan on yıllar geçtikten sonra Danimarkalı fizikçi Niels Bohr'a
atfedilmiştir), madde ve enerjinin özelliklerine ilişkin temel bir gözlem oluşturmuş ve
kuantum kuramı üzerine yapılan araştırmalarda en zengin kaynaklardan biri olmuştur.

Artık bir profesör olsa da, Einstein her zamanki kural tanımazlığını sürdürmüştür.
Öğrencilerinden birisi, onun Zürich Üniversitesi'ndeki ilk dersini çok canlı bir şekilde
hatırlamaktadır: "Sınıfa epeyce pejmürde bir şekilde, paçaları çok kısa bir pantolon giymiş
olarak ve elinde üzerine ders notlarını çiziktirmiş olduğu kartvizit büyüklüğünde bir kağıt
parçasıyla gelmişti."

1910 yılında Einstein'ın ikinci oğlu Eduard doğdu. Kıpır kıpır bir gezgin olan Einstein,
görünüşe göre profesörlerden bazıları onu üniversiteden uzaklaştırmaya çalıştığı için
kendisine yeni bir iş aramaya başlamıştı bile. Ertesi yıl, Prag Üniversitesi Kuramsal Fizik
Enstitüsünde daha yüksek maaşlı bir iş teklifi aldı. Ne komiktir ki, ofisi bir akıl
hastanesinin bitişiğindeydi. Fiziğin gizemleri üzerine kafa yorarken, içerideki hastaların
aklı başında olup olmadığını sık sık aklından geçirirdi.

Aynı yıl, 1911, dünyanın önde gelen fizikçilerinin çalışmalarına dikkat çekmek amacıyla
Belçikalı varlıklı bir sanayici olan Ernest Solvay tarafından Brüksel'de düzenlenen ilk
Solvay konferansında dinleyici olmuştu. Zamanının en önemli konferansı olan bu toplantı,
Einstein'a fiziğin devleri ile karşılaşma ve onlarla görüş alışverişinde bulunma olanağı
sağladı. İlk kez Nobel Ödülü sahibi Marie Curie ile tanıştı ve aralarında yaşam boyu süren
bir ilişki başladı. Görelilik kuramı ve kendisine ait foton kuramı, ilginin merkezinde yer
alıyordu. Konferansın konusu, "Radyasyon Kuramı ve Kuanta" olarak seçilmişti.

Konferans sırasında tartışılan sorulardan birisi de meşhur "ikizler ikilemi" olmuştu.
Einstein, zamanın yavaşlamasının ortaya çıkarttığı garip ikilemlerden daha önce söz
etmişti. İkizler ikilemi, görelilik kuralında görünüşte var olan bazı çelişkileri incelemek için
basit bir düşünce deneyini ortaya atan fizikçi Paul Langevin tarafından önerilmişti (O
sıralarda gazeteler mutsuz bir evlilik yapmış olan Langevin ile dul olan Marie Curie
arasındaki romantik bir skandal hakkında renkli haberlerle doluydu). Langevin, dünya
üzerinde yaşamakta olan ikizleri göz önüne almıştı. İkizlerden birisi ışık hızına yakın bir
hızla yapılan bir yolculuğa çıkartılıyor ve sonra Dünya'ya geri getiriliyordu. Dünya'da
mesela elli yıl geçmiş olabilirdi, fakat roketin içinde zaman yavaşladığı için, roketteki ikiz
yalnızca on yıl yaşlanmıştı. İkizler sonunda tekrar bir araya geldiklerinde yaşları arasında
bir uyumsuzluk bulunacak, roketteki ikiz kırk yaş genç olacaktı.

Şimdi duruma roketteki ikizin bakış açısıyla bakalım. Onun bakış açısına göre kendisi



sabit durmaktadır ve Dünya uzaklaşıp gitmiştir, bu yüzden dünyadaki ikizin saati daha
yavaş ilerlemeye başlamıştır. İkizler nihayet tekrar karşılaştıkları zaman, roketteki ikizin
değil, Dünya'daki ikizin daha genç olması gerekir. Fakat, hareketlerin göreli olması
gerektiği için, sorulması gereken soru aslında ikizlerden hangisinin daha genç olduğudur.
Her iki durumun simetrik bir görünüme sahip olması nedeniyle bu bulmaca görelilikle başa
çıkmaya kalkışan her öğrenci için günümüzde dahi bir diken olma niteliğini korumaktadır.

Einstein'ın işaret ettiği gibi, bu bulmacanın çözümü Dünya'daki ikizin değil, roketteki
ikizin ivmelenmeye uğramış olmasında yatmaktadır. Roketin yavaşlaması, durması ve
ondan sonra da geri dönmesi gerekmektedir, bunun da roketteki ikiz üzerinde büyük bir
gerilim yarattığı açıkça görülmektedir. Başka bir deyişle, durumlar simetrik değildir, çünkü
özel göreliliğin ardındaki varsayımların kapsamı altında olmayan ivmelenmeler, yalnızca
aslında daha genç olan roketteki ikiz için meydana gelmektedir.

(Bununla beraber, eğer roketteki ikiz hiçbir zaman geri dönmeyecek olursa, durum
daha da karmaşıklaşmaktadır. Bu senaryoda ikizlerden her biri, teleskopta diğer ikizin
zaman içinde yavaşladığını görmektedir. Durumlar şimdi mükemmel bir simetri içerisinde
bulunduğu için, ikizlerin her biri öbürünün daha genç olduğuna kanaat getirmiştir. Aynı
şekilde, ikizlerden her biri, diğerinin daha incelmiş (basık) olduğunu düşünmektedir.
Öyleyse ikizlerden hangisi daha genç ve daha incedir? Ne kadar çelişkili görünürse
görünsün, her biri diğerinden daha genç, her biri diğerinden daha ince iki ikiz mevcut
olması mümkündür. Gerçekte bu çelişkilerin hepsinde kimin daha ince veya daha genç
olduğunu belirlemenin en basit yolu, bu iki ikizi yan yana getirmektir, bu da ikizlerden
birinin çekilip geri getirilmesini gerektirecektir, bu da ikizlerden hangisinin "gerçekten"
hareket ettiğini ortaya koyacaktır.

İnsanı bunaltan bu çelişkiler kozmik ışınlar ve atom parçalayıcılarla yapılan
araştırmalar sayesinde her ne kadar dolaylı olarak Einstein'ın lehine çözümlendiyse de, bu
etki öylesine küçüktür ki, atomik saatler taşıyan çok hızlı uçakların gökyüzüne çıkartıldığı
1971 yılına kadar laboratuarda direkt olarak gözlemlenmemiştir. Atomik saatler zamanın
akışını astronomik bir doğrulukla ölçebildiği için, bilim insanları iki saati karşılaştırmak
suretiyle tam da Einstein'ın öngördüğü gibi ne kadar hızlı hareket ederseniz saatin o kadar
yavaş çalıştığını doğrulama olanağı bulabilmiştir).

Başka bir ikilemde ikisi de birbirinden kısa olan iki nesne bulunmaktadır. 50
santimetrelik bir kafes kullanarak üç metrelik bir kaplanı tuzağa düşürmeye çalışan bir
avcıyı gözünüzün önüne getirin. Bu, normal koşullar altında olanaksızdır. Şimdi
hayalinizde kaplanın öyle hızlı koştuğunu düşünün ki, uzunluğu 50 santimetreye inmiş
olsun, böylece kapak kapanabilsin ve kaplan yakalanabilsin. Kaplan birdenbire durunca
boyu uzar. Eğer kafes ağ benzeri bir malzemeden yapılmışsa, kaplan ağı yırtacaktır. Eğer
kafes betondan yapılmışsa, zavallı kaplan ezilerek ölecektir.

Şimdi de duruma kaplanın bakış açısından bakın. Eğer kaplan sabit vaziyette
duruyorsa şimdi kafes hareket ediyordur ve boyu 5 santimetreye kadar inmiştir. Bu kadar
küçük bir kafes, üç metrelik bir kaplanı nasıl yakalayabilir? Bu sorunun yanıtı, kafes



inerken hareket yönünde küçüldüğü, dolayısıyla bir paralel kenara, ezilmiş bir kareye
dönüştüğüdür. Bu nedenle, kafesin iki ucunun kaplana aynı anda çarpması gerekmez. Avcı
için aynı anda olan şey, kaplan için aynı anda değildir. Eğer kafes ağ benzeri bir
malzemeden yapılmışsa, kafesin ön kısmı önce kaplanın burnuna çarpacak ve kesmeye
başlayacaktır. Kafes düştükçe kaplanın vücudunu boydan boya keser, ta ki kafesin arka
kenarı kuyruğa gelinceye kadar. Eğer kafes betondan yapılmışsa, önce kaplanın burnu
ezilecektir. Kafes alçaldıkça kaplanın vücudunu ezmeye devam edecektir, ta ki kafesin
arka kenarı kaplanın kuyruğunu ezinceye kadar.

Bu ikilemler, halkın hayal gücünü dahi harekete geçirdi ve Punclı adlı mizah dergisinde
aşağıdaki dörtlük yayımlandı:

Bir zamanlar Bright adlı genç bir kadın vardı
Işıktan çok daha hızlı gidebilirdi
Bir gün yola çıktı, göreli bir yolda
Ve bir önceki gece geri döndü.

Sevgili eski dostu Marcel Grossman artık Politeknik'te profesör olmuştu ve eski
okulunda profesör olarak çalışmak isteyip istemediğini öğrenmek için Einstein'ın ağzını
yokladı. Tavsiye mektupları, Einstein'ı en yüksek düzeyde anlatmaktaydı. Marie Curie,
"Matematiksel fizikçiler, onun çalışmalarının birinci sınıf olduğu konusunda oy birliği
içerisindedirler," diye yazmıştı.

Böylece, Prag'a gelişinden yalnızca on alta ay sonra Zürich'e ve eski Politeknik'e geri
döndü. Tanınmış bir profesör olarak Politeknik'e (1911 yılından itibaren İsviçre Federal
Teknoloji Enstitüsü, ETH olarak adlandırılmıştı) geri dönüş, Einstein için kişisel bir zaferi
simgeliyordu. Üniversiteden itibarı gölgelenmiş bir şekilde, Weber gibi profesörler
tarafından kariyeri etkin bir şekilde sabote edilerek ayrılmıştı. Fizikteki yeni devrimin lideri
olarak geri döndü. O yıl, Nobel Fizik Ödülü için ilk kez aday gösterildi. Fikirleri İsviçre
akademisi için hâlâ fazlaca keskin bulunmaktaydı ve Nobel Ödülü sahipleri arasında onun
adaylığını sabote etmek isteyen sesler vardı. 1912 yılında Nobel Ödülü Einstein'a değil,
deniz fenerlerini geliştirmek için yaptığı çalışmalar dolayısıyla Nils Gustaf Dalen'e verildi
(Ne gariptir ki, günümüzde Einstein'ın görelilik kuramına son derece bağımlı olan küresel
konumlandırma uydu sistemlerinin ortaya çıkışına bağlı olarak deniz fenerleri büyük
ölçüde gereksizleşmiş bulunmaktadır).

Sonraki bir yıl içerisinde Einstein'ın ünü öyle büyük bir hızla artmaktaydı ki, Berlin'den
talepler almaya başladı. Max Planck, fiziğin bu yükselen yıldızını ele geçirmeyi çok
istiyordu ve Almanya, fizik araştırmaları alanında dünyanın tartışmasız lideriydi,
Almanya'daki araştırmaların merkezinde de Berlin bulunuyordu. Alman vatandaşlığından
çıkmış olan ve bazı acı gençlik hatıralarını hâlâ unutmamış olan Einstein başlangıçta biraz
tereddüt etmişti, fakat teklif dayanılmayacak kadar cazipti.

1913 yılında Einstein Prusya Bilimler Akademisi'ne seçildi ve daha sonra kendisine



Berlin'de üniversitede bir iş teklifi yapıldı. Kaiser Wilhelm Fizik Enstitüsü'nün direktörü
olacaktı. Ancak, onun için pek fazla bir anlam taşımayan unvanların ötesinde, bu teklifi
onun için özellikle cazip hale getiren şey, hiçbir öğretim yükü getirmiyor olmasıydı (Her ne
kadar Einstein öğrenciler arasında onlara karşı saygılı ve kibar davranışlarıyla dikkat
çeken gözde bir öğretmen olsa da, öğretmenlik onu asıl ilgi alanından, genel görelilikten
uzak tutmaktaydı).

Einstein, diğer öğretim görevlileriyle tanışmak için Berlin'e 1914 yılında geldi. Bütün
bakışlar üzerinde toplandığı sırada biraz endişeliydi. Einstein, "Berlin'deki baylar, sanki
ödüllü bir tavukmuşum gibi benim üzerime bahse giriyorlar. Bana sorarsanız, başka bir
yumurta yumurtlayıp yumurtlamayacağımı bilmiyorum," diye yazmıştı. Garip politikalara
sahip olan ve giyimi ise daha da garip olan otuz beş yaşındaki asi, üyelerin birbirine
"Danışma Meclisi üyesi" veya "Ekselans" diye hitap ettiği Prusya Bilimler Akademisi'nin
katı, üst tabaka yöntemlerine kısa zamanda alışmak zorunda kaldı. Einstein, "Öyle
görünüyor ki, üyelerin çoğu yazı yazarken kendilerini tavus kuşunu andıran bir heybet
içerisine hapsediyor," diye düşünüyordu, "onun dışında epeyce insancıl davranıyorlar."

Einstein'ın Bern'deki patent ofisinden Alman araştırmalarının en üst saflarına doğru
mükemmel yükselişi, kişisel bir bedel ödemesine de yol açtı. Bilim çevrelerinde ünü
arttıkça, kişisel yaşamı dağılmaya başlamıştı. Bunlar, Einstein'ın en üretken olduğu
yıllardı, meyveleri insanlık tarihini yeni baştan şekillendirecekti ve neredeyse olanaksız
diye nitelenebilecek talepleri karşılamak için ayırmak zorunda olduğu zaman, onu eşinden
ve çocuklarından uzaklaştırıyordu.

Einstein, Mileva ile yaşamanın bir mezarlıkta yaşamaya benzediğini ve yalnız oldukları
zaman onunla aynı odada bulunmaktan kaçındığını yazmıştı. Arkadaşları, kimin
kabahatinin daha fazla olduğu konusunda görüş ayrılığı içerisindeydiler. Çoğu, Mileva'nın
giderek artan bir şekilde yalnızlaştığını ve şöhret sahibi kocasına karşı kırgınlık duyduğunu
düşünmekteydi. Mileva'nın arkadaşları dahi, o yıllarda Mileva'nın epeyce yaşlanmasından
ve dış görünüşünün dikkat çekecek kadar bozulmasına izin vermesinden üzüntü
duyuyorlardı. Giderek artan bir şekilde bağırarak konuşuyor, soğuk davranıyor ve
kocasının meslektaşları ile birlikte geçirdiği süreyi dahi kıskanıyordu. Einstein'a Anna
Schmid (Einstein'ın Aarau'da bulunduğu kısa süre içinde tanışmışlardı ve daha sonra
evlenmişti) tarafından gönderilen bir tebrik mektubunu keşfettiği zaman çileden çıktı,
zaten sallantıda olan evliliklerinde araları belki de en şiddetli şekilde açıldı.

Diğer taraftan, bazıları da sürekli olarak seyahat eden, Mileva'yı iki çocuğunu
çoğunlukla tek başına büyütmek zorunda bırakan Einstein'ı mükemmel koca olarak
tanımlamanın zor olduğunu düşünmekteydi. Herkesin bildiği gibi, yüzyılın başında seyahat
etmek zordu ve yoğun seyahatler onun günlerce ve haftalarca evden uzak kalmasına yol
açıyordu. Geceleri gelip geçen gemiler gibi, evde olduğu zaman ya yemek için, ya da
tiyatroya gitmek için karşılaşıyorlardı. Matematiğin soyut dünyasına öylesine gömülmüş
durumdaydı ki, karısıyla iletişim kurmak için çok az duygusal enerjisi oluyordu. Bu da
yetmiyormuş gibi, karısı onun sık seyahatlerinden şikâyet ettikçe, o da fizik dünyasının



içerisine daha fazla gömülmekteydi.
Belki her iki suçlamada da gerçeklik payı olduğunu ve kabahatli aramanın yararsız

olduğunu söylemek, en doğrusu olacaktır. Geriye dönüp bakıldığı zaman bu evliliğin
muazzam sıkıntılarla karşılaşmasının kaçınılmaz olduğu muhtemelen görülebilir. Belki de
arkadaşları, yıllar önce bu ikilinin birbiriyle uyumlu olmadığını söylerken haklıydılar.

Kırılma noktasına Einstein'ın Berlin'den gelen öneriyi kabul etmesi üzerine ulaşılmıştı.
Mileva'nın Berlin'e gitmek konusunda tereddütleri vardı. Belki de Cermen kültürünün
ortasında kalmış bir Slav olma fikri ona çok korkutucu gelmekteydi; daha da önemlisi,
Einstein'ın akrabalarının çoğu Berlin'de yaşıyordu ve Mileva, onların sert, onaylamayan
bakışlarının altında ezilmekten korkmaktaydı. Kocasının ailesinin ondan nefret etmekte
olduğu, gizli bir şey değildi. Başlangıçta Mileva ve çocuklar Einstein ile birlikte Berlin'e
gitti, fakat Mileva, birdenbire çocukları da alarak Zürich'e geri döndü. Bir daha asla
birleşmediler. Çocuklarını herkesten fazla seven Einstein, yıkılmıştı. O andan itibaren
çocuklarıyla uzak mesafeli bir ilişki kurmak, onları görebilmek için Berlin'den Zürich'e on
saatlik yorucu bir yolculuk yapmak zorunda kaldı. Einstein'ın sekreteri Helen Dukas'ın
yazdığına göre, çocukların velayeti en sonunda Mileva'ya verildiği zaman Einstein bütün
dönüş yolculuğu boyunca ağlamıştı.

Fakat, muhtemelen Einstein'ın bilindik bir kuzeninin Berlin'de giderek artan varlığı da
bu kopuşu hızlandıran etmenlerden biri olmuştu. "Epeyce içe kapanık olsam da, aslında
Berlin'e gelişimin nedenleri arasında yer alan bir bayan kuzenimin ilgisi sayesinde yalnız
bir yaşam sürmemekteyim," diye itiraf ediyordu.

Elsa Loventhal, bir çifte kuzendi; onun annesi ile Einstein'ın annesi ve her ikisinin
dedeleri, kardeştiler. Elsa boşanmıştı, kızları Margot ve Ilse ile birlikte yaşıyor ve
ebeveynlerinin (Einstein'ın teyzesi ve eniştesi) bir üst katında oturuyordu. Einstein'ın 1912
yılında yaptığı bir Berlin ziyaretinde kısa bir karşılaşmaları olmuştu. Görünüşe göre o
sırada Einstein, Mileva ile evliliğinin bittiğine ve bir boşanmanın kaçınılmaz olduğuna
karar vermiş bulunuyordu. Bununla beraber, boşanmanın küçük yaştaki oğulları üzerinde
yapacağı olumsuz etkilerden korkmaktaydı.

Elsa, çocukluklarından itibaren Einstein'dan hoşlanıyordu. Çocukluğunda onun Mozart
çalışını duyunca ona âşık olduğunu itiraf etti. Fakat görünüşe göre ona en çekici gelen
şey, Einstein'ın akademik dünyada yükselen bir yıldız olması, dünyanın her yanından
fizikçilerin ona saygı göstermesi olmuştu. Aslına bakılacak olursa, bu şöhretten aldığı
zevki hiçbir zaman saklamadı. O da Mileva gibi yaşlıydı, Einstein'dan dört yaş büyüktü.
Fakat aradaki benzerlik, burada sona eriyordu. Doğrusu, iki farklı kutup gibiydiler.
Mileva'dan kaçan Einstein, görünüşe göre diğer yönde abartıya düşmekteydi. Mileva'nın
sık sık görünüşünü ihmal etmesine ve sürekli şekilde yorgun görünmesine karşın, Elsa
oldukça burjuvaydı ve sınıf bilincine sahipti. Sürekli olarak Berlin'deki entelektüel
çevrelerde tanışıklıklar yaratmaya çalışıyor ve Einstein'ı yüksek sosyetedeki bütün
arkadaşlarına gururla gösteriyordu. Az konuşan, içine kapanık ve somurtkan Mileva'nın
aksine, Elsa yemekli akşam partileriyle tiyatro galaları arasında uçan sosyal bir kelebekti.



Ve kocasını düzeltmeye çalışmaktan vazgeçmiş olan Mileva'nın aksine, Elsa daha anaçtı,
onun kaderine ulaşmasına yardımcı olmak için bütün enerjisini harcarken, davranışlarını
sürekli olarak düzeltiyordu. Bir Rus yazar, sonradan Einstein ile Elsa arasındaki ilişkiyi
şöyle özetledi: "Kocasına karşı büyük bir aşk besliyordu, yaşamın sert koşullarına karşı
ona kalkan olmak ve muhteşem fikirlerinin olgunlaşması için gerekli olan huzuru sağlamak
için daima hazırdı. Onun bir düşünür olarak taşıdığı büyük amacın farkındaydı ve dikkate
değer, seçkin, büyümüş bir çocuğa karşı bir arkadaşın, bir eşin ve bir annenin en şefkatli
duyguları ile doluydu."

Mileva'nın çocuklarını da alarak 1915 yılında Berlin'den ayrılışı ile birlikte Einstein ile
Elsa daha da yakınlaştılar. Bununla beraber, bu dönemde Einstein'ın aklını işgal eden şey
aşk değil, evrenin kendisiydi.
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Genel Görelilik ve

"Yaşamımın En Mutlu Düşüncesi"

EINSTEIN, HÂLÂ TATMİN OLMAMIŞTI. Artık zamanının en üst düzey fizikçileri arasında
yer almaktaydı, fakat içi huzurlu değildi. Görelilik kuramında göze batan en az iki hata
olduğunun farkındaydı. Birincisi, kuram tümüyle eylemsiz hareketler üzerine kuruluydu.
Buna karşın doğada hemen hemen hiçbir şey eylemsiz değildi. Her şey, trenlerin itile
kakıla gidişi, yaprakların düşüşü, Dünya'nın Güneş etrafındaki dönüşü, gök cisimlerinin
hareketi, sürekli olarak bir ivmelenme halindeydi.

İkincisi, kuramın kendisi, kütle çekimi konusunda hiçbir şey söylemiyordu. Doğanın
evrensel bir simetrisi olduğu, evrenin bütün bölgeleri için bunun geçerli olduğu şeklinde
genel bir iddiada bulunuyor, fakat çekim onun erişemeyeceği kadar uzaktaymış gibi
görünüyordu. Bu da ayrıca çok utanç vericiydi, çünkü çekim her yerde vardı. Göreliliğin
eksiklikleri apaçık ortadaydı. Işık hızı evrendeki en yüksek hız olduğu için, görelilik kuramı
uyarınca Güneş üzerindeki her olayın Dünya'ya ulaşması sekiz dakika sürecekti. Ancak bu,
Newton'un bütün çekimsel olayların ani olduğunu söyleyen evrensel çekim yasası ile
çelişiyordu. (Newton'un çekiminin hızı sonsuzdu, çünkü Newton'un denklemlerinin hiçbir
yerinde ışık hızı yer almamaktadır.) Dolayısıyla Einstein, Newton'un bütün denklemlerini
ışık hızını içerecek şekilde elden geçirmek zorundaydı.

Kısacası Einstein, görelilik kuramını ivmelenmeleri ve kütle çekimini de içerecek şekle
genelleştirme probleminin büyüklüğünün farkındaydı. Kütle çekimini tanımlamak için
gerekli olan daha güçlü "genel görelilik kuramı"nı ayırt edebilmek için, 1905 yılına ait eski
kuramından "özel görelilik kuramı" diye bahsetmeye başladı. Tutkulu programından Max
Planck'a bahsettiği zaman, Planck onu uyardı, "Senden yaşlı bir dost olarak, önce
başaramayacağın için, sonra da eğer başarsan dahi sana kimse inanmayacağı için
vazgeçmeni önermek zorundayım." Fakat Planck, "Eğer başarılı olursan, ikinci Kopernik
olarak anılırsın," diyerek sorunun öneminin farkında olduğunu da ortaya koymuştu.

Yeni bir çekim kuramının asıl ilhamı, Einstein'a küçük bir memur sıfatıyla patent
başvuruları üzerinde hâlâ köle gibi çalışmakta olduğu 1907 yılında gelmişti. Hatırladığına
göre, "Bern'deki patent ofisinde bir sandalyede oturmaktaydım ki birdenbire aklıma bir
fikir geliverdi: Eğer bir insan serbest düşüş ile düşerse, kendi ağırlığını hissetmez.
İrkilmiştim. Bu basit düşünce, üzerimde derin bir etki yapmıştı. Beni çekim hakkında bir
kurama yönlendiren, buydu."

Bir anda Einstein, eğer sandalyesinden düşerse kısa bir süre için ağırlıksız kalacağını
kavrayıverdi. Örneğin bir asansördeyseniz ve birdenbire asansörün halatı koparsa, serbest
düşme durumunda olursunuz; asansörün zemini ile aynı hızda düşersiniz. Hem siz ve hem
de asansör şimdi aynı hızla düşmekte olduğu için, siz görünürde ağırlıksız olursunuz,



havada yüzersiniz. Benzer olarak, "Einstein, eğer sandalyesinden düşerse serbest düşme
durumunda olacağını, kendisinin ivmelenmesi sonucunda yerçekimi etkisinin tamamen
ortadan kalkacağını ve bu durumun onu ağırlıksız kılacağını da aynı şekilde kavramıştı"

Bu kavram, eski bir kavramdır. Bu kavram, doğruluğu tartışma götürür bir hikâyeye
göre Pisa Kulesi'nden aşağıya küçük bir taş ve kocaman bir top güllesi bırakan Galile
tarafından biliniyordu. Galile, dünya üzerinde bütün nesnelerin yerçekimi altında tamamen
aynı ivmeyle (9,8 metre bölü saniye kare) düştüğünü gösteren ilk insandır. Gezegenlerin
ve Ay'ın Güneş veya Dünya etrafında yörüngelerinde dönerken aslında bir serbest düşüş
durumunda olduğu gerçeğini Newton da biliyordu. Dış uzaya gönderilen her astronot da
yerçekiminin ivmelenme tarafından iptal edildiğinin farkındadır. Bir roketin içerisindeki her
şey, zemin, cihazlar ve siz dahil, aynı hızla düşersiniz. Ayaklarınız yerden kurtulur,
yerçekiminin ortadan kalktığı yanılsamasına yol açar, çünkü zemin de vücudunuzla birlikte
düşmektedir. Ve bir astronot, geminin dışında bir uzay yürüyüşü yaptığı zaman birdenbire
dünyaya düşmez, roketin yanı sıra yavaş yavaş uçar, çünkü hem roket, hem de astronot,
beraberce dünyanın etrafındaki yörüngelerinde dolaşırken dahi hep birlikte düşmektedirler
(Pek çok bilim kitabında yanlış şekilde iddia edilenin aksine, dış uzayda çekim gerçekte
ortadan kalkmaz. Güneş'in çekimi, Pluto gezegenini dünyadan milyarlarca kilometre
uzaklıktan yörüngede tutmayı başaracak kadar güçlüdür. Çekim ortadan kalkmamıştır;
yalnızca ayaklarınızın altındaki roketin düşüşü yüzünden iptal edilmiştir).

Buna "özdeşlik yasası" adı verilir. Bu yasaya göre bütün kütleler, yerçekimi altında
aynı hızla düşerler (daha doğrusu, eylemsizlik kütlesi, çekim kütlesine eşittir). Bu,
gerçekten eski bir fikirdi, Galile ve Newton için neredeyse bir gariplikti, fakat Einstein gibi
deneyimli bir fizikçinin ellerinde yepyeni bir görelilikçi çekim kuramının temeli olacaktı.
Einstein, Galile veya Newton'dan dev bir adım daha uzağa gitti. Bir sonraki postulatını,
genel göreliliğin arkasındaki postulata oluşturdu: İvmelenen bir çerçevede veya yerçekimi
tarafından çekilen bir çerçevede fizik yasaları (birbirinden) ayırt edilemez. Einstein'ın
ellerinde bu basit ifadenin bize uzay çarpıklıklarını, kara delikleri ve evrenin yaratılışını
öğretecek olan bir kuramın temelini oluşturması, olağanüstü bir şeydir.

Patent ofisinde 1907 yılında gerçekleşen bu dâhice sezginin ardından Einstein'ın yeni
görelilik kuramının doğması yıllar sürdü. Özdeşlik yasasından yeni bir çekim resmi ortaya
çıkmaktaydı, fakat düşüncelerin meyvelerini vermesi 1911 yılına kadar gerçekleşmedi.
Özdeşlik yasasının ilk sonucu, ışığın çekim etkisi altında eğilmek zorunda olmasıdır.
Yerçekiminin ışık demetlerini etkilemesi, en azından Isaac Newton'un zamanına kadar
uzanan, eski bir görüştür. Optics adlı kitabında yıldızlardan gelen ışığın yerçekiminden
etkilenip etkilenmeyeceğini soruyordu: "Gök cisimleri uzaktaki ışıkları etkileyip onları
yolundan saptırmaz mı; bu etki yakın mesafelerde daha güçlü olmaz mı?" Ne yazık ki, on
yedinci yüzyılın teknolojisi ile herhangi bir yanıt verememişti.

Fakat şimdi Einstein, iki yüz yılı aşkın bir zaman sonra, bu soruya geri dönmüştü. Dış
uzayda hızlanmakta olan bir roketin içerisinde bir el feneri yaktığınızı gözünüzün önüne
getirin. Roket yukarıya doğru hızlanmakta olduğu için ışık demeti aşağıya doğru



bükülecektir. Şimdi, özdeşlik yasasını işletelim. Uzay gemisinin içindeki fizik yasalarının
dünya üzerindeki yasalardan farksız olması gerektiği için, yerçekiminin de ışığı bükmesi
gerekir. Einstein, yeni bir olaya, ışığın yerçekimi nedeniyle bükülmesine ulaşmıştı. Böyle
bir etkinin hesaplanabilir bir etki olduğunu derhal fark etti.

Güneş sisteminde en büyük çekim etkisi, Güneş tarafından üretildiği için, Einstein
kendi kendisine Güneş'in uzaktaki yıldızlardan gelen yıldız ışığını bükmeye yeterli olup
olmadığını sordu. Bu sorunun yanıtı, gökyüzündeki aynı yıldız topluluğunun fotoğrafı iki
farklı mevsimde çekilerek test edilebilirdi. Yıldızların ilk fotoğrafı gece karanlığında, yıldız
ışığının etki altında olmadığı bir zamanda çekilirdi; ikinci fotoğraf ise birkaç ay sonra,
Güneş aynı yıldız topluluğunun tam önüne konumlandığı bir sırada çekilirdi. İki fotoğraf
birbiriyle karşılaştırılarak, Güneş'in var olduğu zaman Güneş'in çekimi dolayısıyla yıldızların
nasıl hafifçe kaydığının ölçülmesi mümkün olabilirdi.

Güneş'in yıldızlardan gelen ışığı örtmesi nedeniyle, yıldız ışığının bükülmesi
konusundaki herhangi bir deneyin Güneş'ten gelen ışıkların Ay tarafından durdurulduğu ve
yıldızların gündüz vakti görülebilir hale geldiği bir Güneş tutulması sırasında yapılması
gerekecekti. Einstein, bir Güneş tutulması sırasında gökyüzünün gündüz vakti çekilen
fotoğrafları ile aynı gökyüzünün gece vakti çekilen fotoğrafları karşılaştırıldığı zaman,
Güneş'in yakınındaki yıldızların konumunda hafif bir bozulma görülmesi gerekeceğini
düşünmekteydi (Ay'ın varlığı da Ay'ın çekimi nedeniyle yıldız ışığının biraz bükülmesine yol
açar, fakat bu, çok daha büyük olan Güneş'in yıldız ışığında meydana getirdiği bükülmeye
kıyasla çok küçük bir miktardadır. Bu nedenle, Güneş tutulması sırasında yıldız ışığının
bükülmesi, Ay'ın varlığından etkilenmez).

Özdeşlik yasası, ışık demetlerinin yerçekimi tarafından çekilmesinin yol açtığı hareketi
yaklaşık olarak hesaplaması için ona yardımcı olabilirdi, fakat bu işlem ona çekimin
kendisi hakkında hâlâ hiçbir şey söylemiyordu. Eksik olan şey, bir çekim alanı kuramıydı.
Hatırlayacak olursanız Maxwell denklemleri, içerisinde kuvvet çizgilerinin titreşebilen ve
kuvvet çizgileri boyunca yol alan dalgaları destekleyen bir örümcek ağına benzediği
gerçek bir alan kuramını tanımlamaktaydı. Einstein, kuvvet çizgilerinin ışık hızında hareket
eden çekimsel titreşimleri destekleyebilen bir çekim alanı peşindeydi.

Einstein, yıllar süren yoğun bir düşünce döneminin ardından, 1912 yılı dolaylarında
uzay ve zaman hakkındaki algılarımızı revizyondan geçirmemiz gerektiğini yavaş yavaş
anlamaya başladı; bunu yapmak için eski Yunanlılardan miras kalanlardan başka, yepyeni
geometrilere gereksinim vardı. Onu eğri uzay-zaman kavramına gönderen en önemli
gözlem, arkadaşı Paul Ehrenfest tarafından bir zamanlar Einstein'a anlatılmış olan ve
bazen "Ehrenfest ikilemi" diye anılan bir ikilemdi. Gözünüzde basit bir atlıkarınca veya
dönen bir disk canlandırın. Hareketsiz durumda iken biliyoruz ki çevresi, çapı ile π
katsayısının çarpımına eşittir. Buna karşın, bu atlıkarınca bir kez harekete geçirildiği
zaman, dış kenarı içinden daha hızlı döner ve görelilik uyarınca daha fazla küçülmesi,
atlıkarıncanın şeklinin bozulması gerekir. Bu da, çevresinin küçülmesi ve artık çapı ile π
katsayısının çarpımından daha küçük olması demektir; yani yüzey artık düz değildir. Uzay,



eğridir. Atlıkarıncanın yüzeyi, Kutup Dairesinin içinde kalan alan ile kıyaslanabilir. Çember
üzerindeki bir noktadan yürümeye başlayıp doğruca Kuzey Kutup noktasından geçip
çemberin karşı tarafındaki noktaya yürüyerek Kutup Dairesinin çapını ölçebiliriz. Sonra,
Kutup Dairesinin çevresini ölçebiliriz. Bu iki ölçümü karşılaştırdığımız zaman, çevrenin çap
ile π katsayısının çarpımından daha az olduğunu buluruz, çünkü dünyanın yüzeyi eğridir.
Ancak, son iki bin yıldır fizikçiler ve matematikçiler, düz yüzeyler üzerine kurulu olan Öklit
geometrisini kullanmaktaydılar. Eğer eğri yüzeyler üzerine kurulu bir geometri tasarlamış
olsalardı, neler olurdu?

Uzayın eğri olabileceğini bir kez kavradığımız zaman, ortaya şaşırtıcı yepyeni bir resim
çıkar. Bir yatağın üzerine ağır bir taş konmuş olduğunu düşünün. Şimdi, yatağın üzerinde
minik bir bilye yuvarlayın. Bilye düz bir çizgi üzerinde değil, taşın etrafında eğri bir çizgi
boyunca hareket eder. Bu etkiyi incelemek için iki yol bulunmaktadır. Uzaktan seyreden
bir Newton'cu, taştan çıkarak bilyeyi etkileyen gizemli bir "kuvvet" var olduğunu, bu
kuvvetin bilyeyi yol değiştirmeye zorladığını söyleyebilir. Bu kuvvet, görünmez olmakla
beraber, uzanmakta ve bilyeyi çekmektedir. Buna karşın, bir görelilikçi, tümüyle farklı bir
manzara görebilir. Yatağa yakından bakan bir görelilikçi için bilyeyi çeken herhangi bir
kuvvet bulunmamaktadır. Yalnızca yatakta bir çöküntü vardır, bu da bilyenin hareketini
belirlemektedir. Bilye hareket ettikçe yatağın yüzeyi bilyeyi dairesel bir hareketle yol
alacak şekilde "itmektedir".

Şimdi taşın yerinde Güneş'i, bilyenin yerinde Dünya'yı ve yatağın yerinde de uzay ve
zamanı düşünün. Newton olsaydı, adına "çekim" denilen görünmez bir kuvvetin Dünya'yı
çekerek Güneş'in etrafında tuttuğunu söylerdi. Einstein ise ortada hiçbir çekim kuvvetinin
olmadığını söyleyerek buna yanıt verirdi. Dünya Güneş'in etrafında dönmektedir, çünkü
uzayın kendisinin eğriliği Dünya'yı Güneş'e doğru itmektedir. Bir bakıma, Güneş çekmez,
fakat uzay iter.

Einstein, bu resimde Güneş'te olan herhangi bir olayın Dünya'ya ulaşmasının neden
sekiz dakika süreceğini açıklayabilirdi. Örneğin, eğer taşı birdenbire yerinden kaldıracak
olursak, yatak normal şekline geri döner, yatağın yüzeyi boyunca belli bir hızla yol alan
dalgalanmalar meydana getirir. Aynı şekilde, eğer Güneş ortadan kalkacak olursa, ışık
hızında yol alacak bir çarpık uzay şok dalgası çıkar. Bu resim öylesine basit ve şıktı ki,
Einstein kendisine neden bu kadar ünlü olduğunu soran ikinci oğlu Eduard'a temel fikri
anlatabilmişti. Einstein, şöyle yanıtlamıştı: "Kör bir böcek eğri bir dal üzerinde yürürken,
gittiği yolun eğri olduğunun farkına varmaz. Ben, böceğin fark etmediği şeyi şans eseri
fark ettim."

Ne w t o n , Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Doğa Felsefesinin
Matematiksel İlkeleri) adlı önemli eserinde bütün evrene bir anda etki eden bu gizemli
çekişin kökenini açıklamakta başarısız olduğunu itiraf etmişti. Çekimin nereden
kaynaklandığını açıklamaktaki başarısızlığı nedeniyle, meşhur hypotheses non fingo
(hipotez uydurmuyorum) sözünü söylemişti. Einstein'la birlikte, kütle çekiminin uzay ve
zamanın bükülmesinden kaynaklandığını görmekteyiz. Şimdi "kuvvet"in bir yanılgı,



geometrinin bir yan ürünü olduğu ortaya çıkmıştı. Bu resme göre Dünya'nın üzerinde
duruyor olmamızın nedeni, Dünya'daki yerçekiminin bizi aşağıya çekmesi değildir.
Einstein'a göre, yerçekimsel bir çekme mevcut değildir. Dünya, vücutlarımızın etrafındaki
uzay-zaman sürekliliğini çarpıtır, bu nedenle uzayın kendisi bizi yere doğru iter. Böylece,
maddenin etrafındaki uzayı çarpıtan, yakındaki nesneleri çeken bir çekimsel kuvvetin var
olduğu şeklinde bir yanılgıyı bizde uyandıran şey, o maddenin varlığıdır.

Bu bükülme elbette gözle görülemez ve uzaktan bakıldığı zaman Newton'un resmi
doğruymuş gibi görünür. Buruşturulmuş bir kâğıdın üzerinde yürüyen karıncaları
gözünüzün önüne getirin. Kâğıdın kırışıkları üzerinde yürürken düz bir çizgi üzerinde
gitmeye çalıştıkları için, kendilerini sürekli olarak sağa sola itilip kakılır durumda bulurlar.
Karıncalara göre sanki gizemli bir güç onları her iki yöne çekmektedir. Buna karşın,
yukardan karıncalara bakan birisi için ortada herhangi bir kuvvet bulunmadığı çok açıktır,
yalnızca kâğıdın kırışıklıkları karıncaları itmektedir, bu da sanki onları iten bir kuvvet
varmış yanılsamasına yol açmaktadır. Hatırlarsanız, Newton uzay ve zamanın bütün
hareketler için bir mutlak referans çerçevesi olduğunu düşünmekteydi. Buna karşın,
Einstein'a soracak olursanız uzay ve zaman dinamik bir rol üstlenebilirdi. Eğer uzay eğri
olursa, hareket eden herkes vücuduna gizemli kuvvetlerin etki ettiğini, o yana veya bu
yana ittiğini düşünürdü.

Uzay-zamanı esneyebilen ve bükülebilen bir kumaşa benzeten Einstein, eğri yüzeylerin
matematiğini incelemek zorunda kalmıştı. Çok geçmeden kendisini bir matematik
bataklığında buldu, çekime ilişkin yeni resmini çözümleyecek araçları bir türlü
bulamıyordu. Bir zamanlar matematiği "fuzuli bilginlik" diye adlandırarak küçümseyen
Einstein, Politeknik'te matematik dersini astığı yılların bedelini şimdi ödemekteydi.

Çaresizlik içerisinde, dostu Marcel Grossman'a başvurdu. "Grossman, bana yardım
etmelisin, yoksa aklımı kaçıracağım!" Einstein, "Yaşamım boyunca hiçbir şey için kendimi
böylesine suçlamadım ve incelikli yanlarına eskiden tümüyle lüks gözüyle baktığım
matematiğe karşı artık kafamda büyük bir saygı besliyorum! Orijinal görelilik kuramı, bu
sorunla karşılaştırılınca çocuk oyunu gibi kalıyor," diye itiraf etmişti.

Grossmann'ın matematik eserlerini incelediği zaman Einstein'ın ihtiyacı olan temel
matematiğin aslında Politeknik'te öğretilmiş olduğunu keşfetmesi, yeterince komiktir. En
sonunda Einstein, uzay-zamanın bükülmesini tanımlayacak kadar güçlü olan matematiği,
Bernhard Riemann'ın 1854 yılında geliştirilmiş olan geometrisinde buldu (Yıllar sonra,
geriye bakıp yeni matematiği öğrenmenin ne kadar güç olduğu konusunda bazı ortaokul
öğrencileriyle konuşan Einstein, onlara "Matematikte karşılaştığınız sorunlar için kendinizi
üzmeyin; sizi temin ederim ki benim sorunlarım hâlâ daha fazladır," demişti).

Riemann'dan önce matematik, Öklit geometrisi, yani düz yüzeylerin geometrisi üzerine
kurulmuştu. Okul çocukları, binlerce yıldan bu yana bir üçgenin dik açıları toplamının 180
derece olduğu ve paralel çizgilerin asla birleşmediği Yunan geometrisinin
gelenekselleşmiş teoremleri ile pişirilmişlerdi. İki matematikçi, Rus Nicolai Lobachevsky
ve Avusturya-Macaristanlı Janos Bolyai, bir üçgenin iç açıları toplamının 180 dereceden



daha az veya daha fazla olabileceği, Öklitçi olmayan bir geometri geliştirmeye son derece
yaklaştılar. Fakat Öklitçi olmayan geometri kuramı, en sonunda "matematiğin prensi" Carl
Friedrich Gauss ve özellikle onun öğrencisi Riemann tarafından geliştirildi (Gauss, Öklit'in
kuramının fizik esaslarına göre dahi yanlış olabileceğinden şüpheleniyordu. Asistanına
H a rz Dağları'nın tepelerinden ışık tutturup dağın üç tepesinin oluşturduğu üçgenin
açılarının toplamını deneysel olarak hesaplamaya çalıştı. Ne yazık ki, olumsuz bir sonuç
elde etti. Gauss, aynı zamanda politik açıdan o kadar dikkatli bir kişiydi ki, Öklit
geometrisine kayıtsız şartsız inanmış muhafazakârların eleştirilerinden çekindiği için bu
hassas konu üzerindeki araştırmalarını hiçbir zaman yayımlamamıştı).

Riemann, tamamıyla yeni matematik dünyaları -yalnızca iki veya üç uzaysal boyutlu
değil, kaç boyutlu olursa olsun eğri yüzeylerin geometrisini- keşfetti. Einstein, daha
yüksek bu geometrilerden evren için daha doğru bir tanım elde edilebileceğine ikna
olmuştu. Matematiğin "diferansiyel geometri" dili, ilk kez fizik dünyasının içine doğru
ilerlemekteydi. Diferansiyel geometri veya tensör hesabı, yani herhangi bir sayıdaki
boyuta sahip eğri yüzeylerin matematiği, bir zamanlar matematiğin en "işe yaramaz" dalı
olarak, herhangi bir fiziksel içerikten yoksun olarak kabul ediliyordu. Birdenbire evrenin
dili oluvermişti.

Biyografilerin pek çoğunda Einstein'ın genel görelilik kuramı sanki kuramı sihirli bir
şekilde tam olarak gelişmiş vaziyette bulmuşçasına, 1915 yılında tamamıyla gelişmiş gibi
sunulmaktadır. Bununla beraber, Einstein'ın "kayıp defterleri" ancak son yıllarda
incelenmiştir ve bunlar, 1912 ile 1915 arasındaki çok sayıda boşluğu doldurmaktadır.
Şimdi, gelmiş geçmiş en büyük kuramlardan birinin can alıcı evrimini, bazen ay be ay
olmak üzere, oluşturma olanağı bulunmaktadır. Einstein, özellikle eşdeğişkenlik kavramını
genelleştirmek istiyordu. Özel görelilik, görmüş olduğumuz gibi, Lorentz eşdeğişkenliği
fikrine dayanmaktaydı, yani fiziğin denklemleri bir Lorentz dönüşümü altında aynı şekli
korumaktaydı. Einstein artık bunu yalnızca eylemsiz olanlara değil, olası bütün
ivmelenmelere ve dönüşümlere genelleştirmek istiyordu. Başka bir deyişle, hangi referans
çerçevesi kullanılırsa kullanılsın, ivmelenmekte de olsa sabit hızla hareket ediyor da olsa,
aynı şekli koruyan denklemler istiyordu. Her referans çerçevesi, uzayın üç boyutunu ve
zamanı ölçmek için bir koordinat sistemi mevcut olmasını gerektirir. Einstein'ın arzu ettiği
şey, çerçevede cereyan eden fiziksel olayları ölçmek üzere hangi mesafe ve zaman
koordinatları kullanılırsa kullanılsın şeklini koruyan bir kuramdı. Bu da onu tanınmış genel
eşdeğişkenlik ilkesine götürdü: Fizik denklemleri, genellikle eşdeğişken olmak zorundadır
(yani koordinatların rastgele şekilde değiştirilmesi durumunda aynı şekli korumalıdırlar).

Örnek olarak, gözünüzde masanın üzerine serilmiş bir balık ağı canlandırın. Balık ağı,
rastgele bir koordinat simgesini, masanın üstündeki alan ise, balık ağındaki herhangi bir
şekil bozulmasına karşın aynı kalan bir şeyi temsil etmektedir. Balık ağını istediğimiz
kadar döndürelim ve kırıştıralım, masanın üstündeki alan sabit kalacaktır.

Riemann'ın matematiğinin kütleçekimi için doğru dil olduğunun farkında olan ve genel
eşdeğişkenlik yasası doğrultusunda hareket eden Einstein, 1912 yılında Riemann



matematiği içerisinde genellikle eşdeğişken olan nesneler aramaya başladı. Şaşırtıcı bir
şekilde, işine yarayabilecek yalnızca iki eşdeğişken nesne var olduğunu gördü: Eğri bir
uzay parçasının hacmi ve böyle bir uzay parçasının eğikliği (buna "Ricci" eğriliği adı
verilir). Bu, son derece yardımcı olmuştu: Genel eşdeğişkenlik ilkesi, bir kütleçekim
kuramı oluşturmak için kullanılan yapı taşlarını ciddi biçimde sınırlandırmak suretiyle
Einstein'ın temelde doğru olan ve temelini Ricci eğriliğinden alan kuramı 1912 yılında
Riemann'ın çalışmalarını yalnızca birkaç ay inceledikten sonra kurmasını sağladı. Ancak,
1912 yılının doğru kuramını bir nedenle kenara attı ve hatalı bir fikrin peşinden gitmeye
başladı. Doğru kuramı tam olarak hangi nedenle terk ettiği, kayıp defterlerinin keşfedildiği
yakın zamanlara kadar tarihçiler için gizemini korumaktaydı. O yıl, Ricci eğriliğinden yola
çıkarak doğru çekim kuramını temel olarak inşa ettiği zaman, Einstein büyük bir hata
yaptı. Bu doğru kuramın "Mach İlkesi" denilen şeye aykırı olduğunu düşündü. Bu ilkenin
sürümlerinden bir tanesinin postulatlarından birine göre, evrende madde ve enerjinin
varlığı, onu çevreleyen çekimsel alanı kesin olarak belirlemektedir. Birtakım gezegenleri
ve yıldızları belirleyip seçtiğiniz zaman, bu gezegenleri ve yıldızları çevreleyen çekim,
sabittir. Örnek olarak, bir havuza taş attığınızı hayalinizde canlandırın. Taş ne kadar büyük
olursa, havuzdaki dalgalanmalar da o kadar büyük olacaktır. Dolayısıyla, taşın
büyüklüğünü bildiğimiz takdirde, havuzdaki şekil bozulmasının miktarı tam olarak
belirlenebilir. Aynı şekilde, eğer Güneş'in kütlesini bilirsek, Güneş'i çevreleyen çekim
alanını kesin olarak belirleyebiliriz.

Einstein, hatayı bu aşamada yapmıştı. Ricci eğriliğine dayalı olan kuramın Mach
ilkesine aykırı olduğunu düşünmüştü, çünkü madde ve enerjinin varlığı, onu çevreleyen
çekim alanını kesin olarak belirtmiyordu. Arkadaşı Marcel Grossman ile birlikte daha
mütevazı, yalnızca dönüş durumunda eşdeğişken olan (fakat genel ivmelenme
durumunda olmayan) bir kuram geliştirmeye çalıştı. Bununla beraber, eşdeğişkenlik
ilkesini bir yana bıraktığı için, kendisini yönlendirecek belirgin bir doğrultu kalmamıştı ve
ne şık, ne de işe yarar olan -örneğin küçük çekim alanları için Newton denklemlerini
karşılamayan- Einstein-Grossman kuramının çöllerinde dolaşarak sinir bozucu üç yıl
harcadı. Fizik konusunda belki de dünyadaki herkesten daha iyi içgüdülere sahip olan
Einstein, onları göz ardı etmişti.

Son denklemlerle boğuştuğu sırada Einstein eğri uzay ve çekim hakkındaki fikirlerini
kanıtlama olasılığına sahip üç önemli deney üzerine odaklandı: Yıldız ışığının bir Güneş
tutulması esnasında bükülmesi, kızıla kayması ve Merkür'ün günberisi.[1] 1911 yılında
Einstein, eğri uzaylar üzerindeki çalışmalarından da önce, yıldız ışığının Güneş tarafından
bükülmesini araştırmak üzere 21 Ağustos 1914 tarihinde gerçekleşecek olan Güneş
tutulmasını izlemek üzere Sibirya'ya bir keşif gezisi düzenlenebileceği yolunda ümit ifade
etmekteydi.

Gökbilimci Erwin Finlay Freundlich, bu Güneş tutulmasını araştıracaktı. Ve Einstein,
çalışmalarının doğruluğuna o kadar güveniyordu ki, başlangıçta bu tutkulu projeyi
cebinden finanse etmeyi önerdi. "Her şey başarısız olursa, bunun maliyetini mevcut



tasarruflarımdan ödeyeceğim, hiç olmazsa ilk 2000 Mark kadarını" diye yazmıştı.
Freundlich, Güneş tutulmasından bir ay kadar önce Sibirya'ya doğru yola çıktı, fakat
Almanya Rusya'ya savaş ilan etti ve kendisiyle yardımcısı tutuklandılar, cihazlarına da el
kondu (Geriye dönüp bakınca, belki de 1914 keşif gezisinin başarısızlığı Einstein için büyük
bir şans olmuştur denebilir. Eğer deney yapılmış olsaydı, sonuçlar elbette Einstein'ın yanlış
kuramı tarafından öngörülen değerlerle uyuşmayacaktı ve programının tümü gözden
düşecekti).

Bir sonraki adımda Einstein, bir ışık demetinin frekansının yerçekimi tarafından ne
şekilde etkileneceğini hesapladı. Eğer Dünya' dan bir roket fırlatılarak dış uzaya
gönderilecek olursa, Dünya'nın yerçekimi bir direnç gibi etki eder ve roketi geriye çeker.
Dolayısıyla, roket yerçekiminin çekişine karşı mücadele ederken, enerji kaybı meydana
gelir. Einstein, eğer Güneş'ten ışık çıkarsa, çekimin aynı şekilde ışık demeti üzerinde bir
direnç etkisi yaratacağını, enerji kaybetmesine neden olacağını düşündü. Işık demetinin
hızı değişmeyecekti, fakat Güneş'in çekimine karşı mücadele ederken enerji kaybına
uğrayacağı için dalganın frekansı düşecekti. Böylece, ışık demeti Güneş'in çekiminden
kurtulurken, Güneş'in sarı ışığının frekansı azalacak ve rengi biraz daha kırmızı olacaktı.
Bununla beraber, çekimsel kızıla kayma son derece küçük bir etkiydi ve Einstein, bunu
test etmek için yakın zamanda laboratuar çalışması yapılacağını hiç zannetmiyordu
(Gerçekten de, kızıla kaymanın laboratuarda görülebilmesi için kırk yıl geçmesi
gerekiyordu).

Einstein, son olarak asırlık bir problemi çözmeye girişti: Merkür'ün yörüngesi neden
oynaktı ve neden Newton yasalarından hafif bir sapma gösteriyordu. Normal olarak
gezegenler, Güneş'in etrafındaki yolculukları sırasında yakındaki diğer gezegenlerden
kaynaklanan çekimin yol açtığı küçük bozukluklar nedeniyle yörüngenin bir papatyanın
yapraklarına benzemesi haricinde, mükemmel elipsler çizerler. Bununla beraber,
Merkür'ün yörüngesi, yakındaki gezegenlerin müdahalesi dikkate alındığı zaman dahi,
Newton yasalarından küçük fakat belirgin bir sapma göstermekteydi. "Günberi kayması”
olarak adlandırılan bu sapma, ilk olarak 1859 yılında, Newton yasaları ile açıklanamayan,
yüzyıl başına 43,5 ark saniyelik minicik bir sapma hesaplayan Urban Leverrier tarafından
gözlemlenmişti (Newton'un hareketle ilgili yasalarında çelişkilerin varlığının fark edilişi ilk
kez olmuyordu. 1800'lü yılların başlarında Uranüs'ün yörüngesindeki benzer bir oynaklık
nedeniyle şaşıran gökbilimciler, zor bir seçimle karşı karşıya kalmışlardı: Ya hareket
yasalarını bir kenara atacaklardı, ya da Uranüs'ün yörüngesini etkileyen bilinmeyen başka
bir gezegenin varlığı üzerine bir postulat üreteceklerdi. 1846 yılında, tam da Newton
yasaları tarafından olması gerektiği öngörülen yerde Neptün olarak adlandırılan yeni bir
gezegen keşfedildiği zaman, fizikçiler rahat bir nefes almışlardı).

Fakat Merkür, gizemini korumaktaydı. Gökbilimciler, Newton'u bir kenara bırakmak
yerine eski ve geçerli geleneğe uyarak Merkür'ün yörüngesinin içerisinde Güneş'in
etrafında dönen "Vulkan" adında yeni bir gezegenin varlığı konusunda postulat ürettiler.
Bununla beraber gökbilimciler, geceleri gökyüzünde tekrar tekrar aramalarına karşın böyle



bir gezegenin varlığına ilişkin hiçbir deneysel kanıt bulamadılar.
Einstein, daha radikal olan yorumu kabul etmeye hazırlıklıydı: Belki de Newton'un

yasası yanlış veya hiç olmazsa eksikti. 1915 yılının Kasım ayında, Einstein-Grossman
kuramı üzerinde üç yılı ziyan ettikten sonra, 1912 yılında bir kenara atmış olduğu Ricci
eğriliğine geri döndü ve nerede hata yaptığını buldu (Einstein, Ricci eğriliğini, tek bir
madde parçasının Mach ilkesini ihlal eder şekilde birden fazla çekim alanı yaratıyor gibi
görünmesi üzerine terk etmişti). Fakat sonra, genel eşdeğişkenlik dolayısı ile bu çekim
alanlarının aslında matematiksel açıdan özdeş olduğunu ve aynı fiziksel sonucu verdiğini
fark etti. Bu durum, Einstein'ı genel eşdeğişkenliğin gücüne hayran bırakmıştı: Yalnızca
olası çekim kuramlarını ciddi şekilde sınırlandırmakla kalmıyor, ayrıca çekimsel çözümlerin
çoğu eşdeğer olduğu için benzersiz fiziksel sonuçlara ulaşılmasını da sağlıyordu.

Einstein'ın, daha sonra belki de yaşamındaki en büyük zihinsel yoğunlaşma içerisinde,
dikkatini dağıtacak her şeyden uzaklaşarak ve Merkür'ün günberisini türetip
türetemeyeceğini görmek üzere, kendisini acımasız bir şekilde zorlayarak son denklemi
üzerinde bir köle gibi çalışmaya başladı. Kaybolan defterleri, onun tekrar tekrar bir çözüm
önerdiğini ve sonra bu çözümün Newton'un küçük çekim alanlarının sınırı üzerindeki eski
kuramını sağlayıp sağlamadığını görmek için kıyasıya teste tabi tuttuğunu göstermektedir.
Bu iş son derece yorucuydu, çünkü onun tensör denklemleri Newton'un tek bir
denkleminden değil, birbirinden farklı on denklemden meydana gelmekteydi. Bu geniş
kapsamlı, neredeyse dağları devirmekle eş anlamlı görev nihayet 1915 yılının Kasım ayı
sonlarına doğru tamamlanırken, Einstein'ı tamamen tükenmiş bir halde bırakmıştı. 1912
yılına ait eski kuramı üzerinde yaptığı uzun ve yorucu hesaplar sonucunda, Merkür'ün
yörüngesinde 42,9 ark saniyelik bir sapma öngördüğünü buldu, bu da deneysel sınırların
içinde kalmaktaydı. Einstein, inanılmayacak kadar büyük bir şok içerisindeydi. Bu, son
derece neşeli bir andı, yeni kuramının doğru olduğunu gösteren ilk kesin deneysel kanıttı.
"Bazı günler heyecandan kendimi kaybedecek gibi oluyordum," diye yazmıştı. "En cüretkâr
rüyalarım artık gerçekleşmişti." Çekim için göreli denklemleri bulmak, bir yaşam boyu
süregelen rüya, gerçekleşmişti.

Einstein'ı heyecanlandıran şey, soyut fiziğin ve matematiğin genel eşdeğişkenlik ilkesi
vasıtasıyla kesin, deneysel bir sonuç elde etmiş olmasıydı: "Genel eşdeğişkenliğin
uygulanabilirliği ve Merkür'ün günberi hareketinin denklemler vasıtasıyla doğru şekilde
elde edilebilmesinin bende yarattığı sevinci düşünün." Daha sonra, yeni kuramdan
yararlanarak yıldız ışığının Güneş tarafından bükülmesini tekrar hesapladı. Kuramına eğri
uzayın eklenmesi, bu son yanıtın 1,7 ark saniye, yani ilk değerinin iki katı (bir derecenin
1/2000'i kadar) olması anlamına gelmekteydi.

Kuramın o denli basit, şık ve güçlü olduğunu düşünüyordu ki, hipnotize edici
büyüsünden hiçbir fizikçinin kaçamayacağına inanıyordu. "Gerçekten anlayan hiç kimsenin
bu kuramın büyüsünden kurtulması mümkün değildir," diye yazmıştı. "Kuram, kıyas kabul
etmez bir güzelliğe sahip." Bir mucize eseri olarak, genel eşdeğişkenlik ilkesi öylesine
güçlü bir araçtı ki, evrenin yapısını ifade eden son denklem yalnızca iki buçuk santimetre



uzunluğa sahipti (Günümüzde fizikçiler, evrenin yaratılışının ve evriminin bu kadar kısa bir
denklem tarafından anlatılabilmesi karşısında şaşkınlıklarını gizleyememektedirler. Fizikçi
Victor Weisskopf, bu şaşkınlık duygusunu hayatında ilk kez bir traktör gören çiftçinin
hikâyesine benzetmiştir. Çiftçi, traktörü inceledikten ve kaputun altına baktıktan sonra
şaşkınlık içerisinde sorar, "İyi de, at nerede?").

Einstein'ın zafer sevincini etkileyen tek şey, belki de dünyanın yaşayan en büyük
matematikçisi olan David Hilbert ile yaşadığı küçük bir öncelik kavgası olmuştu. Kuramın
tamamlanması için son adımlar atılmaktayken, Einstein Göteborg'da Hilbert için her biri iki
saatlik altı konferanstan meydana gelen bir dizi konferans vermişti. Einstein,
denklemlerini "aksiyon" adı verilen basit bir şekilden yola çıkarak üretmesini sağlayacak
("Bianchi kimlikleri" olarak anılan) bazı matematiksel araçlardan hâlâ yoksundu. Daha
sonra Hilbert, hesaplamanın son adımını tamamladı, aksiyonu yazdı ve sonra da sonucu
kendi başına, Einstein'dan yalnızca altı gün önce yayımladı. Einstein, bundan hiç
hoşlanmamıştı. Aslına bakılacak olursa, Hilbert'in son adımı tamamlayıp kendine pay
çıkartmak suretiyle genel görelilik kuramını çalmaya çalıştığına inanıyordu. Einstein ile
Hilbert arasındaki çatlak zaman içerisinde onarıldı, fakat Einstein, elindeki sonuçları
cömertçe paylaşmaya karşı bir direnç geliştirdi. Günümüzde genel göreliliğin üretilmesini
sağlayan aksiyon, "Einstein-Hilbert aksiyonu" olarak bilinmektedir. Hilbert'i Einstein'ın
kuramının minicik son parçasını tamamlamaya sevk eden şey, belki de sık sık söylediği
"fizik, fizikçilere bırakılamayacak kadar önemlidir" sözüydü; yani, fizikçiler doğayı
araştırmaya yetecek matematik becerilerinden muhtemelen yoksundular. Bu görüş, başka
matematikçiler tarafından da paylaşılıyormuş gibi görünüyordu. Matematikçi Felix Klein,
Einstein'ın doğuştan bir matematikçi olmadığından, anlaşılması güç fiziksel-felsefi
dürtülerin etkisi altında çalıştığından yakınıyordu. Matematikçilerle fizikçiler arasındaki
temel fark ve matematikçilerin yeni fizik yasaları bulmakta sürekli şekilde başarısız
olmalarının nedeni, belki de budur. Matematikçiler yalnızca bir sürü küçük, kendi içinde
tutarlı, birbirinden yalıtılmış bölgeler gibi alanlarla uğraşırlar. Buna karşın fizikçiler,
çözümlemek için pek çok matematiksel sisteme gerek duyulabilecek bir avuç basit fizik
ilkesi üzerinde çalışırlar. Her ne kadar doğanın dili matematik ise de, görünüşe göre
doğanın arkasındaki itici güç bu fizik ilkeleri, örneğin görelilik ve kuantum kuramıdır.

Einstein'ın yeni çekim kuramına ilişkin haberler, savaşın başlaması üzerine biraz
kesintiye uğradı. 1914 yılında Avusturya-Macaristan tahtının varisinin bir suikasta kurban
gitmesi, zamanının en büyük, en kanlı savaşlarından birinin başlamasına yol açarak
İngiltere, Avusturya-Macaristan, Rusya ve Prusya imparatorluklarını on milyonlarca gencin
hayatını karartacak felaket niteliğinde bir anlaşmazlığın içine sürükledi. Alman
üniversitelerinin sakin, seçkin profesörleri, hemen hemen bir gecede kana susamış
nasyonalistlere dönüştü. Berlin Üniversitesi'ndeki öğretim görevlilerinin tamamına yakın
bir bölümü, savaş hummasının ateşine kapılmış ve bütün enerjilerini savaş çabasına
tahsis etmişti. Önde gelen doksan üç entelektüel, Kayzer'i desteklemek amacıyla halkın
tümünü Kayzerin yanında yer almaya davet eden ve kaygı verici bir şekilde Alman



halkının "Beyaz ırk üzerine salınan Moğollarla ve Zencilerle işbirliği yapan Rus
yağmacılara" karşı çıkması gerektiğini beyan eden meşhur "Uygar Dünyaya Duyuru" yu
imzaladı. Duyuru, Almanya'nın Belçika'yı işgal etmesini haklı göstermeye çalışıyor ve
gururla ilan ediyordu ki, "Alman ordusu ve Alman halkı bir bütündür. Bu şuur, şimdi yetmiş
milyon Alman'ı eğitim, sınıf veya parti ayrımı gözetmeksizin birbirine bağlamaktadır." Felix
Klein, fizikçiler Wilhelm Roentgen (X ışınlarının kaşifi), Walther Nernst ve Wilhelm Ostwald
gibi seçkin bireylerin yanı sıra, Einstein'ın velinimeti Max Planck dahi bu duyuruyu
imzalayanlar arasındaydı.

Kanıtlanmış bir barışsever olan Einstein, duyuruyu imzalamayı reddetti. Elsa'nın
doktoru Georg Nicolai önde gelen bir savaş karşıtı eylemciydi ve yüz kişiye bir karşı
duyuru imzalamayı önerdi. Almanya'yı pençesine alan bunaltıcı savaş isterisi yüzünden
sadece dört kişi bu duyuruyu imzaladılar, aralarında Einstein da vardı. Einstein başını
sallayarak inanmadığını ifade ediyor ve "Avrupa'nın ahmaklığı yüzünden çözüp serbest
bıraktığı şeye inanmak mümkün değil," diye yazıyor ve üzgün bir ifadeyle " Böyle bir
zamanda insan ne kadar zavallı bir hayvan türüne ait olduğunun farkına varıyor," diye
ekliyordu.

1916 yılında Einstein'ın dünyası bir kez daha, bu kez yakın idealist dostu Friedrich
Adler'in, Zürich Üniversitesi'ndeki olası bir profesörlük konumundan Einstein lehine
vazgeçmiş olan fizikçinin, kalabalık bir Viyana restoranında "Zorbalık kahrolsun! Barış
istiyoruz!" diye bağırarak Avusturya başbakanı Kont Karl von Stürgkh'ü öldürdüğüne dair
şaşırtıcı bir haberin gelmesi üzerine tekrar sarsıldı. Bütün ülke, Avusturya Sosyal
Demokratlarının kurucusunun oğlunun ulusa karşı kelimelerle anlatılamayacak kadar
korkunç bir cinayet işlediğine ilişkin haberler karşısında son derece kötü sarsılmıştı. Adler,
muhtemel bir ölüm cezasını beklemek üzere derhal hapse gönderildi. Mahkeme edilmeyi
beklerken Adler en sevdiği uğraşa, fiziğe döndü ve Einstein'ın görelilik kuramını eleştiren
uzun bir makale yazdı. Aslında, suikast ile yarattığı karışıklığın ve onun olası sonuçlarının
ortasında, görelilik konusunda çok önemli bir hata tespit etmiş olduğu düşüncesi zihnini
meşgul etmekteydi.

Adler'in babası Viktor, oğlu için kullanılabilecek tek savunmaya sarıldı. Ailede
süregelen bir akıl hastalığının var olduğunun farkında olan Viktor, oğlunun akıl hastası
olduğunu ileri sürerek hoşgörü dileğinde bulundu. Viktor, Einstein'ın kabul görmüş görelilik
kuramının yanlışlığını kanıtlamaya çalışıyor olmasını oğlunun deliliğinin kanıtı olarak öne
sürdü. Einstein, onun kişiliği konusunda şahitlik etmeyi önerdiyse de, hiçbir zaman
mahkemeye davet edilmedi.

Mahkeme başlangıçta Adler'i suçlu bulmasına ve asılarak idam edilme cezasına
çarptırılmasına karar verdiyse de, cezayı daha sonra Einstein ve başkalarının itirazları
üzerine ömür boyu hapis cezasına çevirdi (Komiktir ki, daha sonra I. Dünya Savaşı'nın
ardından hükümetin çökmesi üzerine Adler 1918 yılında serbest bırakıldı ve hatta işçi
hareketinin en sevilen üyelerinden biri haline gelerek Avusturya Ulusal Meclisi'ne seçildi).

Savaş ve genel göreliliği yaratmak için gerekli olan muazzam zihinsel çaba, kaçınılmaz



bir şekilde Einstein'ın zaten risk altında bulunan sağlığını olumsuz anlamda etkilemişti.
Nihayet 1917 yılında bir sinir krizine çok yaklaştı ve acılar içerisinde baygınlık geçirdi.
Harcadığı muazzam zihinsel çabalar nedeniyle öylesine zayıf düşmüştü ki, evinden dahi
çıkamıyordu. Vücut ağırlığı yalnızca iki ay içerisinde tehlikeli bir şekilde 28 kilo birden
düştü. Daha önceki durumuna göre bir deri bir kemik kalınca kanserden ölmekte olduğunu
düşünmeye başladı, fakat hastalığı mide ülseri olarak teşhis edildi. Doktoru ona kayıtsız
şartsız dinlenmeye çekilmesi ve beslenme rejiminde değişiklik yapması gerektiğini
söyledi. Elsa, bu dönemde sürekli şekilde onun yanında oldu ve Einstein'ın sağlığının
yavaş yavaş düzelmesine katkı sağladı. Özellikle Elsa'nın yanındaki daireye taşınması ile
birlikte, Einstein ile Elsa ve kızları arasındaki yakınlık da büyük ölçüde arttı.

Nihayet, 1919 yılının Haziran ayında Einstein, Elsa ile evlendi. Saygıdeğer bir
profesörün nasıl giyinmesi gerektiği konusunda çok belirgin görüşlere sahip olan karısı,
onun topluma uymadan yaşayan bir bekârdan şık, evcil bir kocaya dönüşmesine yardımcı
olarak belki de onu yaşamının bir sonraki gelişmesine, dünya sahnesinde bir kahraman
olarak yükseleceği günlere hazırlıyordu.
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Yeni Kopernik

SAVAŞIN YARATTIĞI kesintiden ve kargaşadan kurtulan Einstein, 29 Mayıs 1919
tarihinde gerçekleşecek olan bir sonraki Güneş tutulmasını heyecanla beklemeye başladı.
İngiltere'den bir bilim insanı, Arthur Eddington, Einstein'ın kuramını test etmek için
yapılması gereken deneye büyük bir ilgi beslemekteydi. Eddington, İngiltere Kraliyet
Astronomi Derneği'nin sekreteriydi ve hem teleskop kullanarak astronomik gözlemler
yapmak, hem de genel göreliliğin matematiğinin içine dalmak konularında eşit düzeyde
yetkinliğe sahipti. Güneş tutulması deneyini yapmak için başka bir nedeni daha vardı: O,
Quaker mezhebine mensuptu ve barışçı inancı I. Dünya Savaşı sırasında İngiliz ordusunda
savaşmasına engel olmuştu. Aslına bakılacak olursa, orduya katılmaktansa hapse girmeye
dünden hazırdı. Cambridge Üniversitesi'nin yönetimi, genç yıldızlarından birinin savaşa
karşı olması nedeniyle askerlik yapmayı reddettiği için hapse girmesinin yol açacağı
skandaldan çekinmeleri dolayısıyla, onun bir vatandaşlık görevini yerine getirmesi, yani
1919 yılında meydana gelecek Güneş tutulmasını izleyecek ve Einstein'ın kuramını test
edecek bir heyeti yönetmesi koşuluyla devletten bir tecil koparmayı başarmışlardı.
Böylece, savaşmak yerine genel göreliliği test etmek, artık onun resmi vatandaşlık görevi
olmuştu.

Arthur Eddington, Batı Afrika sahilleri açıklarında Cine körfezinde bulunan Principe
Adası'nda kamp kurdu. Andrew Crommelin yönetimindeki başka bir ekip ise kuzey
Brezilya'daki Sobral'e yelken açtı. Kötü hava koşulları, özellikle yağmur bulutlarının
Güneş'i kapatması, deneyi neredeyse tamamen mahvedecekti. Fakat bulutlar, öğleden
sonra saat 13.30 sularında mucizevî bir şekilde tam da yıldızların fotoğraflanmasına
olanak verecek şekilde aralanıverdi.

Bununla beraber, ekiplerin İngiltere'ye dönmesi ve ellerindeki verileri dikkatli bir
şekilde incelemesi için aylar geçmesi gerekmişti. Eddington, elindeki fotoğrafları birkaç ay
önce İngiltere'de aynı teleskop vasıtası ile çekilmiş olan başka fotoğraflarla karşılaştırma
olanağını nihayet bulabildiği zaman, 1,61 ark saniyelik bir ortalama sapma var olduğunu
buldu. Buna karşılık, Sobral'ın ekibi 1,98 ark saniyelik bir değer elde etmişti. Bunun
ortalamasını alarak yaptıkları hesabın sonucunda 1,79 ark saniyelik bir değer elde ettiler,
bu da Einstein'ın öngördüğü 1,74 ark saniyelik değeri deneysel hata sınırları içerisinde
doğrulamaktaydı. Eddington, daha sonraları Einstein'ın kuramını doğrulamış olmanın
yaşamındaki en büyük an olduğunu söylemiştir.

22 Eylül 1919 tarihinde Einstein, nihayet Hendrik Lorentz'den onu harika haberler
konusunda bilgilendiren bir telgraf aldı. Einstein, heyecan içinde annesine bir mektup
yazdı, "Sevgili Anneciğim - Bugün iyi haberler aldım. H.A. Lorentz bana ışığın Güneş
tarafından saptırıldığının İngiliz ekibi tarafından gerçekten kanıtlandığını telgrafla bildirdi."
Görünüşe göre Max Planck, Güneş tutulması verilerinin genel göreliliği doğrulayıp



doğrulamayacağını görmek için sabaha kadar uyumamıştı. Einstein, sonradan şaka
yapmıştı, "Eğer genel göreliliği gerçekten anlamış olsaydı, benim yaptığım gibi gidip
yatardı."

Her ne kadar bilim toplumu artık Einstein'ın yeni genel görelilik kuramına ilişkin
heyecan verici haberlerle çınlamaya başladıysa da kamuoyundaki asıl fırtına Kraliyet
Derneği ile Kraliyet Astronomi Derneğinin 6 Kasım 1919'da Londra'da yaptığı bir ortak
toplantının ardından patlak verdi. Einstein, Berlin'deki deneyimli, saygın bir fizik
profesöründen birdenbire dünyaca tanınmış bir kişiye, Isaac Newton'un yerini alacak
değerli bir kişiye dönüşmüştü. O toplantıda düşünür Alfred Whitehead, "Tam anlamıyla bir
Yunan dramasında karşılaşılan gergin, ilgi dolu bir atmosfer vardı," diye anlatıyordu. İlk
olarak söz alan Sir Frank Dyson, "Fotoğrafların dikkatle incelenmesinin ardından, bunların
Einstein'ın öngörülerini doğruladığı konusunda hiçbir şüpheye yer olmadığını söylemek
isterim," dedi. Işığın Einstein'ın çekim yasası uyarınca sapmaya uğradığı konusunda son
derece kesin bir sonuç elde edilmiştir." Kraliyet Derneği'nin başkanı, Nobel Ödülü sahibi
J.J. Thomson, resmi bir ses tonu ile bunun "insan düşüncesi tarihindeki en büyük
başarılardan biri" olduğunu ilan etti. "Bu, ücra bir adanın keşfedilmesi değil, yepyeni
bilimsel fikirlerle dolu koskoca bir kıtanın keşfidir. Bu, Newton'un ilkelerini öne
sürmesinden sonra çekim konusunda yapılmış en büyük keşiftir."

Efsaneye göre, Eddington toplantıdan çıkarken başka bir bilim adamı onu durdurarak
sordu, "Bir söylentiye göre dünyada Einstein'ın kuramını anlayan yalnızca üç kişi varmış.
Siz onlardan biri olmalısınız." Eddington sesini çıkartmadan durunca, bilim adamı ilave
etmiş, "Tevazu göstermeyin, Eddington." Eddington omuz silkmiş, "Hiç de öyle değil. Ben
üçüncünün kim olabileceğini düşünüyordum."

Ertesi gün, Londra da yayımlanan Times gazetesi, manşeti patlattı: "Bilimde Devrim -
Evrenin Yeni Kuramı - Newton'un Fikirleri Devrildi - Çok Önemli Duyuru - Uzay 'Büküldü.” '
(Eddington, Einstein' a yazdı, "Bütün İngiltere senin kuramından bahsediyor. ... Bu,
İngiltere ve Almanya arasındaki bilimsel ilişkiler açısından olabilecek en iyi şey." Londra
gazeteleri de, Einstein'ın doksan altı Alman entelektüeli tarafından hazırlanan ve İngiliz
entelektüellerini son derece kızdıran manifestoyu imzalamamış olduğunu onaylar bir
ifadeyle yazmaktaydı).

Aslında Eddington, Einstein'ın en önde gelen taraftarı olmaya ve İngilizce konuşan
dünyada meşalenin koruyucusu olarak davranarak genel göreliliği bütün meydan
okumalara karşı savunmaya hazırdı. Koyu dindar Viktorya dönemi İngiltere'sinde inançlara
başkaldırı niteliğindeki evrim kuramını tanıtmak üzere "Darwin'in temsilcisi" görevi yapan
Thomas Huxley gibi, Eddington da göreliliği tanıtmak için sahip olduğu bilimsel şöhretin
ve hatırı sayılır tartışma yeteneklerinin bütün gücünü kullanacaktı. Biri Quaker, diğeri
Yahudi, iki barışsever arasındaki bu garip bağlantı, göreliliği İngilizce konuşan halklara
taşımada yardımcı oldu.

Bu hikâye dünya medyasında öylesine ani bir şekilde parladı ki, pek çok gazete
hazırlıksız yakalanmış ve fizikten anlayan birilerini bulmak için çırpınmaya başlamıştı. The



New York Times, hızla yayılan bu hikâyeyi toparlaması için golf uzmanı Henry Crouch'u
gönderdi ve bu yüzden konuya birkaç hata eklemeyi başardı. The Manchester Guardian,
hikâyeyi yazması için müzik eleştirmenini gönderdi. Daha sonra Londra'nın Times gazetesi
Einstein'dan yeni kuramının ayrıntılarını anlatan bir makale yazmasını istedi. Einstein,
görelilik ilkesini göstermek üzere Times' da şöyle yazdı: "Bugün Almanya'da ben bir
Alman bilim adamı olarak adlandırılıyorum ve İngiltere'de İsviçreli bir Yahudi olarak adım
geçiyor. Eğer bana istenmeyen adam gözüyle bakılmaya başlanırsa, Almanlar için İsviçreli
bir Yahudi, İngilizler için ise bir Alman bilim adamı olurum.

Çok geçmeden yüzlerce gazete bu belgelenmiş deha ile, Kopernik ve Newton'un bu
halefi ile bir özel röportaj yapabilmek için yaygara kopartmaya başladı. Einstein, işlerini
tam zamanında yetiştirmek için çırpınan gazeteciler tarafından kuşatma altına alınmıştı.
Dünyadaki her gazetenin ön sayfasında bu hikâye anlatılıyordu. Belki de I. Dünya
Savaşı'nın kıyımından ve anlamsız vahşetinden bunalmış olan halk, gizemi sürekli olarak
rüyalarına giren göklerdeki yıldızlar üzerine nesillerdir anlatılan en derin masalların ve
efsanelerin içine giren bir hayal kahramanına hazır duruma gelmişti. Üstelik Einstein,
kafalardaki dahi görüntüsünü de yeni baştan çizmişti. Halk, burnu havada bir insan yerine
yıldızlardan gelen bu habercinin alev biçimli saçları ve buruşuk elbiseleri ile basın
mensuplarına çene yetiştiren ve bilgece sözleri ile kalabalıkları coşturan genç bir
Beethoven oluşundan çok memnundu.

Arkadaşlarına, "Şu anda her arabacı ve her garson, görelilik kuramının doğru olup
olmadığını tartışıyor," diye yazmıştı. "Herkes, bağlı bulunduğu siyasi partiye göre bu
konuya ilişkin bir kanaate sahip." Fakat işin heyecanı geçtikten sonra, bu şöhretin
olumsuz tarafını da görmeye başladı. "Sel gibi akıp giden gazete makalelerinin ardından,"
diye yazıyordu, "sorularla, davetlerle, meydan okumalarla öylesine bunaltıldım ki,
rüyamda kendimi cehennemde yanarken görüyorum, postacı kılığına girmiş şeytan da
bana sürekli olarak bağırıyor ve eski mektupları yanıtlamadığım için kafama deste deste
yeni mektup fırlatıyor." Onun anlatışına göre "Bu dünya acayip bir tımarhane" idi ve
kendisi de bu "görelilik sirkinin" tam ortasındaydı. "Şu anda kendimi bir fahişe gibi
hissediyorum," diye sızlanıyordu, "Herkes benim ne yapmakta olduğumu bilmek istiyor."
Gariplik peşinde koşanlar, çatlaklar, sirk organizatörleri, hepsi Albert Einstein'ın bir
parçasını elde etmeye çalışıyordu. Berliner Illustrierte Zeitung, şöhrete birdenbire erişen,
London Palladium tiyatrosu oyuncu ajansı tarafından komedyenler, ip cambazları ve ateş
yutucularla birlikte sahneye çıkması karşılığında kendisine yapılan cömert teklifi reddeden
bu bilim adamının sorunlarından bazılarını ayrıntılı şekilde yazdı. Einstein kendisini bir
ucube haline getirecek olan tekliflere nazikçe hayır diyebiliyordu, fakat çocuklara ve hatta
sigaralara kendi adının verilmesini engellemek için yapabileceği hiçbir şey yoktu.

Einstein'ın keşfi kadar büyük bir şeyin, kalabalık bir şüpheci grubunu bir karşı saldırı
düzenlemeye davet etmesi kaçınılmazdı. Şüpheciler, New York Times tarafından
yönlendiriliyordu. İngiliz basını tarafından atlatılmanın ilk şokunu atlattıktan sonra,
gazetenin editörleri İngiltere halkını, böylesine kolay kandırılabilir oldukları için, Einstein'ın



kuramlarını bu kadar çabuk kabullenmeye hazır oldukları için alaya almaya başladı. New
York Times'ın yazdığına göre İngilizler, "Einstein kuramının fotoğraf yoluyla doğrulandığını
duydukları zaman entelektüel panik benzeri bir şeye kapılmış gibi görünüyorlar. ...
Güneş'in hâlâ -görünüşe göre- doğudan doğduğunun farkına vardıkça yavaş yavaş
kendilerine geliyorlar." New York'taki editörlerin canını özellikle sıkan ve onları
kuşkulandıran şey, dünyada çok az sayıda insanın bu kuramı anlayabilmesiydi. Editörler,
bunun Amerikalılığa ve demokrasiye aykırı olduğundan yakınmaktaydılar. Acaba dünya,
bir şakacı tarafından oyuna mı getiriliyordu?

Akademik dünyada kuşkucular, Columbia Üniversitesi'nden bir göksel mekanik
profesörü olan Charles Lane Poor tarafından haklı gösteriliyordu. "Kuramın varsayılan
astronomik kanıtları, Einstein tarafından anlatıldığı ve iddia edildiği haliyle mevcut
değildir" demek suretiyle, istemeden de olsa saldırıyı yönlendirmişti. Poor, görelilik
kuramının yazarını Lewis Carroll'un karakterleriyle kıyaslıyordu: "Dördüncü boyut,
Einstein'ın görelilik kuramı ve evrenin yapısına ilişkin diğer psikolojik spekülasyonlar
hakkında çeşitli makaleler okudum ve onları okuduktan sonra, kendimi Senatör
Brandegee'nin Washington'daki meşhur bir akşam yemeğinden sonra hissettiği gibi
hissediyorum. 'Kendimi' demişti, 'Alice ile birlikte Harikalar Diyarında geziyormuş gibi ve
Çılgın Şapkacı ile beraber çay içmiş gibi hissediyorum' " Mühendis George Francis Gillette,
hiddetli bir ifadeyle göreliliğin "şaşı bakan fizik. ... son derece çılgınca. ... sancılı bir zihnin
geri zekâlı çocuğu. ... katıksız saçmalamanın en aşağılık noktası. ... ve kara büyü
saçmalığı" olduğunu söylüyor ve ekliyordu, "1940 yılına gelindiğinde görelilik, bir şaka
olarak kabul edilecek. Einstein artık ölmüş ve Andersen, Grimm ve Çılgın Şapkacının
yanına gömülmüştür." Komiktir, ama tarihçilerin bu kişileri hâlâ hatırlıyor olmasının tek
nedeni, görelilik kuramına karşı gereksiz şekilde veryansın etmiş olmalarıdır. Fiziğin bir
popülerlik yarışmasıyla veya New York Times başyazılarıyla değil de dikkatli bir şekilde
yapılan deneylerle belirleniyor olması, iyi bilime işaret etmektedir. Max Planck'ın kuantum
kuramını açıkladığı sıralarda karşılaştığı amansız eleştirilere gönderme yaparak söylediği
gibi, "Genel kural olarak yeni bir bilimsel gerçek, muhaliflerin ikna olduklarını veya
inandıklarını ifade etmeleri sonucunda değil, fakat muhaliflerin yavaş yavaş ölmeleri ve
daha genç bir neslin gerçekle en baştan tanıştırılmaları sonucunda başarılı olur." Einstein,
bir zamanlar şöyle demişti: "Büyük ruhlar, daima sıradan akılların şiddet dolu itirazları ile
karşılaşmıştır."

Ne yazık ki, Einstein'ın basın tarafından aşırı şekilde övülmesi, onu karalamak
isteyenlerin oluşturduğu giderek büyüyen ordunun nefret, haset ve yobazlığını
kamçılamaktaydı. Fizik dünyasının Yahudi düşmanı olarak en tanınmış kişisi, fotoelektrik
etkisinin temel frekans ilişkisini bulan Nobel Ödülü sahibi fizikçi Philipp Lenard idi ve onun
elde ettiği sonuç, en sonunda Einstein'ın ışık kuantumu, yani foton kuramı tarafından
açıklanmıştı. Hatta Mileva, Heidelberg'i ziyareti sırasında Lenard'ın derslerine de girmişti.
Lenard, pırıltılı dergilerde Einstein'ın bir "Yahudi sahtekâr" olduğunu ve göreliliğin "en
başta tahmin edilebileceğini, -eğer ırk kuramı daha yaygın şekilde biliniyor olsaydı- çünkü



Einstein'ın bir Yahudi olduğunu" söyleyerek eleştiriyordu. Lenard, zamanla giderek
Almanya'yı "Yahudi fiziği" nden arındırmayı ve Aryan fiziğini saflaştırmayı hedefleyen Anti-
görelilik Birliği olarak adlandırılan bir grubun önde gelen üyelerinden biri oldu. Alman
bilim dünyasının aralarında Nobel ödüllü Johannes Stark ve Hans Geiger (Geiger sayacının
mucidi) gibi pek çok ismi, ona katılmakta gecikmemişti.

İçi kin dolu bu karalama grubu, 1920 Ağustos'unda sırf görelilik kuramına karşı çıkmak
amacıyla Berlin'deki muazzam Filarmoni Salonu'nu kiraladı. Dinleyiciler arasında Einstein
da bulunuyordu. Einstein, yüzüne karşı kendisini ün peşinde koşan bir bilim hırsızı, bir
şarlatan ilan eden bitmek tükenmek bilmez bir dizi konuşmacıya meydan okudu. Ertesi ay,
bu sefer Alman Bilim Adamları Derneği'nin Bad Neuheim'da yaptığı bir toplantıda, benzer
bir atışma tekrar yaşandı. Salonun girişini korumak ve herhangi bir gösteriyi veya şiddet
olayını bastırmak üzere silahlı polisler görev yapmaktaydı. Lenard'ın bazı tahrik edici
sözlerini yanıtlamaya çalışan Einstein, yuhalama ve ıslıklarla karşılandı. Bu sevimsiz olaya
ilişkin haberler Londra gazetelerinde yer aldığı zaman, Britanya halkı Almanya'nın büyük
bilim insanının Almanya'dan kovalanmakta olduğuna dair söylentiler karşısında
endişelenmişti. Alman Dışişleri Bakanlığı'nın Londra temsilcisi, bu söylentilere bir son
vermek amacıyla Einstein'ın ayrılmasının Alman bilimi için yıkıcı etkiler yapacağını
belirterek "Etkin bir kültürel propaganda için kullanabileceğimiz ... böyle bir insanı
uzaklaştırmamalıyız" dedi.

Dünyanın her yanından yağan davetler karşısında Einstein, 1921 Nisan ayında yeni
ününden yalnızca göreliliği değil, artık barış ve Siyonizmi de kapsayan diğer amaçlarını da
tanıtmak için yararlanmaya karar verdi. Yahudi köklerini nihayet yeniden keşfetmişti.
Arkadaşı Kurt Blurnenfeld ile yaptığı uzun konuşmalar sırasında, Yahudilere asırlar boyu
uygulanan zorlu işkenceleri tam olarak anlamaya başladı. "Blurnenfeld, Yahudi ruhumun
farkına varmamı sağlamıştır," diye yazmıştı. Önde gelen bir Siyonist olan Chaim
Weizrnann, Kudüs'teki İbrani Üniversitesi için parasal kaynak temin etmek amacıyla
Einstein'ı bir mıknatıs olarak kullanma fikri üzerine odaklanmıştı. Plana göre Einstein,
Amerika'nın önemli yerlerini kapsayan bir tura çıkartılacaktı.

Einstein, gemisi New York Limanı'na yanaşır yanaşmaz kendisinin bir görüntüsünü
alabilmek için yarışan muhabirlerin hücumu ile karşılaştı. Einstein'ın araba konvoyunu
izlemek için New York caddelerinin iki yanını dolduran kalabalıklar, üstü açık limuzinin
içinden el salladığı zaman onu çılgınlar gibi selamlamaktaydı. Kendisine bir çiçek buketi
atılan Elsa, "Tıpkı Barnum sirki gibi!" diye seslendi. Einstein biraz düşündü, "New Yorklu
hanımefendiler her yıl yeni bir tarz sahibi olmak istiyor. Bu yılın modası, görelilik." Sonra
ekledi, "Ben, bir şarlatana veya insanları bir sirk palyaçosu gibi kendine çeken bir
hipnotizmacıya mı benziyorum?"

Beklendiği gibi, Einstein halk arasında yoğun bir ilgi uyandırmış ve Siyonist çıkarlarını
ön plana getirmişti. İyi dilekçiler, meraklılar ve Yahudi hayranları, konuşma yaptığı her
salonu tıka basa dolduruyordu. Manhattan'daki Altıncı Alay Teçhizat Deposuna ancak
sekiz bin kişilik bir grup sığabilmiş, dâhiyi görebilmek için bekleyen üç bin civarında



kişiden oluşan bir kalabalığı geri çevirmek gerekmişti. Einstein için New York Şehir
Koleji'nde düzenlenen resepsiyon, gezinin en önemli olaylarından biriydi. Daha sonraları
bir Nobel Ödülü kazanmış olan Isidor Isaac Rabi, Einstein'ın konuşmasının notlarını
dikkatle tutuyor ve Einstein'ın diğer fizikçilerden farklı olarak toplulukların hoşuna giden
bir karizması bulunduğunu düşünüyordu (Bugün dahi, New York Şehir Koleji'nin bütün
öğrencilerini Einstein'ın etrafında toplanmış vaziyette gösteren bir fotoğraf, okul yönetim
kurulu başkanının odasında asılıdır).

New York'tan ayrıldıktan sonra Einstein'ın Amerika gezisi birkaç büyük şehirde verilen
kısa molalarla hızlı bir şekilde tamamlandı. Cleveland'da onu üç bin kişi karşıladı. "Olası
bir ciddi zarar görmekten, savaş gazilerinden oluşan bir bölüğün onu görmek için çılgınca
çabalayan halkla yoğun bir şekilde mücadele etmesi sayesinde" kurtuldu. Washington'da
Başkan Warren G. Harding ile buluştu. Ne yazık ki karşılıklı konuşamadılar, çünkü Einstein
İngilizce, Harding ise Almanca veya Fransızca bilmiyordu. (Einstein'ın kasırga gibi esen
turu, neredeyse bir milyon dolar toplanmasını sağladı. Bunun iki yüz elli bin doları,
Waldorf Astoria Otelinde bir akşam yemeğinde sekiz yüz Yahudi doktorun önünde yaptığı
bir konuşmada elde edilmişti.)

Amerika gezisi milyonlarca Amerikalıyı uzay ve zamanın gizemleri ile tanıştırmanın
yanı sıra, Einstein'ın Yahudi davasına duyduğu derin ve yürekten bağlılığı bir kez daha
doğrulamıştı. Orta sınıf, rahat yaşayan bir Avrupalı aileden geldiği için, dünyanın dört bir
yanında fakir Yahudilerin çektiği acılardan habersizdi. Notlarında "Yahudileri böylesine
toplu olarak ilk kez görüyordum," diye yazmıştı. "Yahudi halkını keşfedişim, ancak
Amerika'ya gittikten sonra oldu. Pek çok Yahudi görmüş olsam da, Berlin'de veya
Almanya'nın başka bir yerinde Yahudi halkı ile karşılaşmamıştım. Amerika'da gördüğüm
Yahudi halkı Rusya, Polanya veya genel olarak Doğu Avrupa'dan gelmişti."

Amerika'dan sonra İngiltere'ye giden Einstein, Canterbury Başpiskoposu tarafından
kabul edildi. Einstein, Başpiskoposu görelilik kuramının halkın moral değerlerine ve dini
inançlarına zarar vermeyeceği konusunda güvence vererek ruhban sınıfın rahat bir nefes
almasını sağladı. Rotschild'larda katıldığı bir öğle yemeğinde tanıştığı tanınmış klasik
fizikçi Lord Rayleigh, Einstein'a "Eğer kuramınız doğru ise, anladığım kadarıyla ... mesela
Norman İstilası'nın olayları henüz meydana gelmedi," demişti. Lord Haldane ve kızı ile
tanıştırıldığı zaman, kız onu görünce düşüp bayılmıştı. Einstein, sonra İngiltere'nin en
kutsal toprağı olan Westminster Abbey'de bulunan mezarını ziyaret edip bir çelenk
bırakarak Isaac Newton'a saygısını gösterdi. 1922 Mart ayında Einstein, College de
France'da bir konuşma yapmak üzere davet edildi. Burada Paris basınının büyük ilgisi ile
karşılaştı ve büyük kalabalıklar tarafından izlendi. Bir gazetecinin yazdığı şekliyle, "Büyük
bir moda haline geldi. Akademisyenler, politikacılar, sanatçılar, polisler, taksi şoförleri ve
yankesiciler, Einstein'ın ne zaman konferans vereceğini biliyor. Paris'in tamamı, Einstein
hakkında her şeyi biliyor ve bildiğinden fazlasını konuşuyor." I. Dünya Savaşı'ndan kalan
yaraları hâlâ iyileşmemiş olan bazı bilim insanlarının Almanya'nın Milletler Cemiyetine üye
olmaması nedeniyle toplantılara katılamamasını bahane ederek Einstein'ın konuşmalarını



boykot etmeleri, bu gezinin çevresinde bir uyuşmazlık çemberi doğmasına yol açmıştı (Bir
Paris gazetesi, buna yanıt olarak "Eğer bir Alman kansere veya tüberküloza karşı bir
tedavi bulsaydı, bu otuz akademisyen o tedaviyi uygulamak için Almanya Milletler
Cemiyeti'ne üye oluncaya kadar bekleyecekler miydi?" diye alay etmişti).

Buna karşın Einstein'ın Almanya'ya dönüşü, savaş sonrası Berlin'in istikrarsızlığı
yüzünden ertelendi. Siyasi suikastlar mevsiminin başlaması, kaygı veriyordu. Sosyalist
liderler Rosa Luxemburg ve Karl Liebknecht, 1919 yılında öldürülmüştü. 1922 Nisanında
Almanya Dışişleri Bakanlığına kadar yükselen bir Yahudi fizikçi ve Einstein'ın meslektaşı
olan Walther Rathenau, arabasıyla giderken hafif makineli tüfek ateşiyle öldürüldü. Birkaç
gün sonra bir başka tanınmış Yahudi, Maximilian Harden, başka bir suikast girişimi
sonucunda ağır yaralandı.

Rathenau'ya saygı ifadesi olarak bir gün ulusal yas ilan edildi ve tiyatrolar, okullar ve
üniversiteler kapandı. Bir milyon kişi, cenaze töreninin yapıldığı Parlamento binasının
yakınlarında saygı duruşunda bulundu. Buna karşın Philipp Lenard, Heidelberg Fizik
Enstitüsü'ndeki derslerini iptal etmedi (Daha önceleri, Rathenau'nun öldürülmesi
gerektiğini dahi ileri sürmüştü. Ulusal yas günü sabahı, bir grup işçi derslerini iptal etmesi
için Lenard'ı ikna etmeye çalıştıysa da, binanın ikinci katından üstlerine su dökülerek
ıslatıldılar. Daha sonra işçiler binaya girerek Lenard'ı dışarı sürüklediler. Polis müdahale
ettiği sırada, onu nehre atmaya hazırlanıyorlardı).

O yıl Rudolph Leibus adlı genç bir Alman "Barış yanlılarının bu elebaşılarını vurmak,
vatanseverler için bir görevdir" diyerek Einstein ve başka bazı entelektüellerin öldürülmesi
için bir ödül önermekle suçlandı. Mahkemede suçlu bulunduysa da, yalnızca on altı dolarlık
bir cezaya çarptırıldı (Einstein, hem Yahudi düşmanlarından, hem de akıl hastalarından
gelen böyle tehditleri ciddiye alıyordu. Bir seferinde Eugenia Dickson adlı akli dengesi
bozuk bir Rus göçmeni, Einstein'a bir dizi tehditkâr mektup yazmış, onu gerçek Einstein'ın
yerine geçmiş bir sahtekâr olmakla suçlamış, öldürmek niyetiyle Einstein'ın evine
saldırmıştı. Fakat bu deli kadın Einstein'a saldıramadan Elsa onunla kapının önünde
boğuşmuş, kontrol altına almayı başararak polisi çağırmıştı).

Antisemitizmin bu tehlikeli yükselişi ile karşı karşıya kalan Einstein, başka bir dünya
turu için karşısına çıkan bir fırsatı değerlendirmiş ve bu sefer Uzak Doğu'ya gitmişti.
Düşünür ve matematikçi Bertrand Russel Japonya'da bir konferans turu yapmaktaydı ve
Japonya'da konferans vermek üzere zamanın en tanınmış bazı isimlerini vermesi ev
sahipleri tarafından kendisinden istenmişti. Derhal Lenin ve Einstein'ın adlarını verdi.
Doğal olarak Lenin'in gelmesi mümkün olmadığı için, Einstein davet edildi. O da kabul etti
ve yolculuğa 1923 Ocağında başladı. "Yaşam, bisiklete binmek gibi bir şey. Dengeni
korumak istiyorsan harekete devam etmelisin" diye yazmıştı.

Einstein, Japonya ve Çin'e doğru gitmekte olduğu sırada, Stockholm'den gelen ve pek
çok kişinin epeyce geç kaldığını düşündüğü bir mesaj aldı. Telgraf, fizik dalında Nobel
Ödülü kazandığını haber veriyordu. Fakat ödülü en büyük başarısı olan görelilik dolayısıyla
değil, fotoelektrik etkisi dolayısıyla kazanmıştı. Einstein ertesi yıl Nobel Ödülü



konuşmasını yaptığı zaman, kendine özgü bir şekilde herkesin zannettiği gibi fotoelektrik
etkisi üzerine hiçbir şey söylemeden yalnızca görelilikten bahsederek dinleyenleri
şaşırtmıştı.

Fiziğin en göze çarpan ve en saygın ismi olan Einstein'ın Nobel Ödülü'nü almakta bu
kadar geç kalmasının nedeni neydi? Gariptir ki, 1910 yılından 1921 yılına kadar Nobel
Ödülü Komitesi tarafından sekiz kere geri çevrilmişti. Bu dönem zarfında göreliliğin
geçerliliğini doğrulamak amacıyla sayısız deney yapılmıştı. Nobel aday seçme komitesi
üyelerinden Sven Hedin, asıl sorunun kendisi dahil diğer jüri üyeleri üzerinde büyük bir
etkiye sahip olan Lenard' dan kaynaklandığını sonradan itiraf etti. Nobel Ödülü sahibi
fizikçi Robert Millikan'ın hatırladığına göre, görelilik konusunda oy birliği sağlayamayan
Nobel aday seçme komitesi, en sonunda komite üyelerinden birisine kuramı
değerlendirme görevini vermişti: "Bütün zamanını Einstein'ın görelilik kuramı üzerinde
çalışarak geçirdi. Kuramı anlayamıyordu. Ödülü verip de sonradan görelilik kuramının
geçersiz olduğunu öğrenme riskini almaya cesaret edemedi."

Einstein, Nobel Ödülü parasını söz verdiği gibi boşanma anlaşmalarının bir parçası
olarak Mileva'ya gönderdi (1923 yılının 32.000 Doları). O da bununla Zürich'te üç
apartman dairesi aldı.

1920 ve 1930'larda Einstein dünya sahnesinde bir dev olarak ortaya çıkmıştı. Gazeteler
bir röportaj için yaygara kopartıyor, haber filmlerinde onun yüzü gülümsüyor, konuşma
yapması için dilekler yağmur gibi yağıyor, gazeteciler onun hayatına ilişkin en önemsiz
ayrıntıyı bile nefes nefese yazıyorlardı. Einstein, kendisini Kral Midas'a benzetiyor, aradaki
tek farkın onun dokunduğu her şeyi gazete manşetlerine dönüştürmesi olduğunu
söyleyerek eğleniyordu. New York Üniversitesi'nin 1930 mezunları, kendilerine dünyanın
en tanınmış kişisi sorulduğu zaman bütün Hollywood film yıldızlarından önce ilk olarak
Charles Lindbergh'in, sonra da Einstein'ın adını veriyorlardı. Einstein'ın gittiği her yerde
sadece onun varlığı dahi büyük kitleleri harekete geçirmeye yetiyordu. Örneğin, New
York'taki Amerikan Doğa Bilimleri Müzesi'nde göreliliği anlatan bir film gösterimini
basmak isteyen dört bin kişi, neredeyse bir ayaklanma başlatmıştı. Hatta bir grup
sanayici, Almanya'nın Potsdam kentinde içinde 18 metre yükseklikteki bir kulede
gelecekten gelmiş gibi duran bir teleskop bulunan 1924 yapımı Güneş gözlemevinin
bulunduğu Einstein Kulesi'ni dahi finanse etmişti. Einstein, dehanın yüzünü resmetmek
isteyen sanatçılar ve fotoğrafçıların o kadar yoğun talepleri ile karşı karşıya idi ki, iş
tanımını "sanatçı modelliği" olarak belirtiyordu.

Bununla beraber, dünya turlarına çıktığı zaman Mileva'yı ihmal ederek yaptığı hatayı
bu sefer tekrarlamadı. Ünlü kişilerin, kraliyet aileleri üyelerinin ve güçlü kişilerin katıldığı
toplantılara Elsa'yı da yanında götürerek onu çok mutlu etti. Elsa, kocasına büyük bir
hayranlık duyuyor, dünya çapındaki ünüyle gururlanıyordu. Elsa, "nazik, sıcak, anaç ve
örnek bir burjuvaydı [ve] Albert'ciği ile ilgilenmekten mutluluk duyuyordu."

Einstein, ABD'ye ikinci başarılı gezisini 1930 yılında yaptı. San Diego'yu ziyaretinde
mizahçı Will Rogers, Einstein hakkında şu saptamayı yaptı: "Herkesle birlikte yemek yedi,



herkesle konuştu, elinde film kalmış olan herkese poz verdi, her öğle ve akşam yemeği
davetine, her sinema açılışına, düğünlerin hepsine ve boşanmaların üçte ikisine katıldı.
Aslında öylesine dost canlısı davranıyordu ki, hiç kimse ona kuramı hakkında soru
sormaya cesaret edemiyordu." Einstein, California Teknoloji Enstitüsü'nü ve Wilson
Dağı'ndaki gözlemevini ziyaret ederek kendisinin evrene ilişkin bazı kuramlarını
doğrulayan astronom Edwin Hubble ile bir araya geldi. Hollywood'u da ziyaret etti ve
burada süper starlara yakışan bir şekilde karşılandı. 1931 yılında o ve Elsa, Charlie
Chaplin'in Şehir Işıkları filminin dünya galasına katıldılar. Kalabalıklar, Hollywood kralları
tarafından sarılmış olan dünyaca ünlü bu bilim insanını bir an görebilmek için birbirini
çiğniyordu. Açılışta seyirciler Chaplin ve Einstein'ı çılgınca alkışladığı sırada Chaplin
"İnsanlar beni alkışlıyor, çünkü hepsi beni anlıyor. Seni alkışlıyorlar, çünkü seni hiç kimse
anlamıyor," yorumunu yaptı. Ünlülerin yapabileceği taşkınlıklar karşısında şaşkınlığa
düşen Einstein, bütün bunların ne anlama geldiğini sorduğu zaman Chaplin'in akıllıca
cevabı, "Hiçbir anlamı yok," şeklinde oldu (New York'taki ünlü Riverside Kilisesi'ni ziyareti
sırasında dünyanın büyük düşünürleri, liderleri ve bilim insanlarının vitraylarının bulunduğu
bir pencerede kendi yüzünü gören Einstein, "beni bir Yahudi azizi ilan etmelerini
anlayabilirdim, fakat bir Protestan azizi olacağım asla aklıma gelmezdi," diye şaka
yapmıştı).

Einstein, felsefe ve din konularındaki görüşleri nedeniyle de aranan bir insandı. Nobel
ödüllü Hintli mistik Rabindranath Tagore ile 1930 yılındaki karşılaşması, basının ilgisini
önemli ölçüde çekmişti. Einstein'ın parıldayan beyaz saçları ve Tagore'nin aynı ölçüde
gösterişli uzun beyaz sakalı ile ikili, görülecek bir tablo oluşturmaktaydı. Gazetecilerden
biri şu yorumu yapmıştı: "İkisini bir arada görmek çok ilginçti - Bir düşünürün başını
taşıyan şair Tagore ve bir şairin başını taşıyan düşünür Einstein. Dışarıdan bakınca sanki
iki gezegen sohbet ediyormuş gibi görünüyordu."

Einstein, çocukluğunda Kant'ı okuduğu andan itibaren genellikle gösterişli fakat
sonuçta çok basit bir hokkabazlıktan ibaret olduğunu düşündüğü geleneksel felsefeye
şüpheyle bakar olmuştu. Şöyle yazmıştı: "Felsefenin tümü sanki bal ile yazılmış gibi değil
mi? Konu üzerinde kafa yorunca harika görünür, ama insan tekrar baktığı zaman hepsi
yok olmuştur. Geriye kalan yalnızca bir bulamaçtır." Tagor ve Einstein, dünyanın insan
varlığından bağımsız olarak var olup olmayacağı konusu üzerinde anlaşmaya
varamamışlardı. Tagor'un insan varlığının gerçekliğin temelini oluşturduğu yolundaki
mistik inancı savunmasına karşın, Einstein "Dünya, fiziksel açıdan bakıldığı zaman, insan
bilincinden bağımsız olarak mevcuttur," diye yanıtlıyordu. Fiziksel gerçeklik konusunda
görüş ayrılığı içinde olmalarına karşın, din ve ahlak konularında birbirleri ile daha fazla
uyum içerisindeydiler. Etik konusunda Einstein, ahlakın Tanrı tarafından değil, insanlık
tarafından belirlendiğine inanıyordu. Einstein, "Ahlak, son derece önemlidir, fakat Tanrı
için değil, bizim için," diyordu. "Bireyin ahlaksız olduğuna inanmıyorum ve etik konusunu
arkasında insanüstü bir otoritenin bulunmadığı, tamamen insanlara ait bir düşünce olarak
görüyorum."



Geleneksel felsefeye şüpheci bir şekilde yaklaşmasına karşın, dinin ortaya getirdiği
gizemlere, özellikle var oluşun doğasına karşı derin bir saygı duymaktaydı. Şöyle yazmıştı:
"Din olmadan bilim topaldır, bilim olmadan ise din kördür." Gizeme karşı sergilediği bu
bakışı ise bütün bilimlerin pınarı olarak görmekteydi: "Bilim alanındaki bütün kurgular,
derin dini duygulardan kaynaklanır." Devam ediyordu: "İnsanın yaşayabileceği en güzel ve
en derin deneyim, gizem duygusudur. Bu, dinin ve bilim ile sanattaki en ciddi uğraşların
tümünün temelinde yatan ilkedir." Şu şekilde tamamlıyordu," Eğer içimde dinsel olarak
tanımlanabilecek bir şey varsa, o da bilimin şimdiye değin açığa çıkartabildiği kadarıyla
dünyanın yapısına duyduğum sınırsız hayranlıktır." Din hakkında belki de en zarif ve en
net ifadesi, 1929 yılında yazılmıştı: "Ben bir ateist değilim ve kendimi bir panteist olarak
tanımlayabileceğimi de zannetmiyorum. Biz, pek çok değişik dilde yazılmış kitaplarla dolu
muazzam bir kütüphaneye giren küçük bir çocuğa benziyoruz. Çocuk, bu kitapları birisinin
yazmış olması gerektiğini bilir. Nasıl yazıldığını bilmez. Bunların yazıldığı dilleri bilmez.
Çocuk, kitapların yerleştirilişinde gizemli bir düzen mevcut olduğunu tahmin etmekte,
fakat bunun ne olduğunu bilmemektedir. Bana öyle geliyor ki, en zeki insanın dahi
Tanrı'ya karşı durumu, budur. Harikulade bir şekilde düzenlenmiş ve belli yasalara itaat
eden bir evren görüyoruz, fakat bu yasaları çok belirsiz bir şekilde anlayabiliyoruz. Sınırlı
zihinlerimiz, takımyıldızları hareket ettiren gizemli güçleri kavrayamıyor. Spinoza'nın
panteizmi karşısında ağzım açık kalıyor, fakat onun çağdaş düşünceye yaptığı katkılara
daha da fazla hayranlık duyuyorum, çünkü o, ruh ve vücudu iki ayrı şey olarak değil, tek
bir varlık olarak gören ilk düşünürdür."

Einstein, dini tartışmalar sırasında genellikle birbiri ile karıştırılan iki tür Tanrı arasında
sık sık bir ayrım yapardı. İlk olarak kişisel Tanrı, duaları kabul eden, suları ortadan yaran
ve mucizeleri gerçekleştiren Tanrı vardı. Bu, İncil'in Tanrısı, müdahaleci Tanrıydı. Sonra
bir de Einstein'ın inandığı Tanrı, Spinoza'nın Tanrısı, evreni yöneten basit ve zarif yasaları
yaratan Tanrı vardı.

Einstein, medyanın yarattığı bu sirk havası içerisinde dahi mucizevî bir şekilde
odaklanmasını asla kaybetmedi ve çabalarını evrenin bu yasalarını araştırmaya adadı.
Atlantik'i geçen gemilerde veya uzun tren seyahatlerinde olduğu sıralarda kendisini dikkat
dağıtıcı şeylerden uzaklaştırarak çalışmaları üzerine disiplinli bir şekilde odaklanıyordu. Ve
bu süre içinde Einstein'ın ilgisini çeken tek şey, denklemlerinin evrenin yapısını çözmek
için ne kadar yeterli olacağıydı.
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Büyük Patlama ve Kara Delikler

EVRENİN BİR BAŞLANGICI VAR MIYDI? Evrenin sınırları var mıdır, yoksa sınırsız mıdır?
Bir sonu olacak mıdır? Tıpkı daha önce Newton'da olduğu gibi, Einstein da kuramının
evrene ilişkin neler söyleyebileceğini sorgulamaya başladıkça, yüzyıllar önce fizikçilerin
üzerinde kafa yorduğu sorularla karşılaşmıştı.

1692 yılında, Newton başyapıtını, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica'yı
tamamladıktan beş yıl sonra, Richard Bentley adında bir papazdan aklını karıştıran bir
mektup almıştı. Bentley, eğer kütle çekimi yalnızca çekiyor ve asla itmiyorsa, sabit duran
herhangi bir yıldız topluluğunun kendi içine çökmesi gerektiğine işaret etmekteydi. Bu
basit fakat güçlü gözlem epeyce düşündürücüydü, çünkü evrenin yeterince dengeli
görünmesine karşın, eğer yeterli süre verilirse kendisinin ortaya koyduğu evrensel çekim
tüm evrenin çökmesine yol açacaktı! Bentley, çekimi bir çekim gücü olarak içeren her
kozmolojinin karşılaştığı önemli bir sorunu ortaya koymaktaydı: Sınırlı bir evrenin dengesiz
ve dinamik olması zorunluydu.

Newton, bu rahatsız edici soru üzerinde düşündükten sonra Bentley'e bir yanıt
göndererek bu çöküşü önlemek için evrenin sınırsız, tekdüze bir yıldızlar topluluğundan
meydana gelmesinin zorunlu olduğunu ifade etmişti. Eğer evren gerçekten sınırsız idiyse,
bu durumda her yıldız her yönden eşit şekilde çekilirdi ve dolayısıyla evren, kütle
çekiminin tam anlamıyla çekici bir güç olmasına karşın dengede kalabilirdi. Newton, "Eğer
madde, sonsuz bir uzayın içine düzgün bir şekilde dağılmış ise hiçbir zaman tek bir kütle
halinde toplanamaz ... ve dolayısıyla Güneş ve sabit yıldızlar oluşabilir," diye yazmıştı.

Fakat bir kez bu varsayım yapıldığı zaman ortaya "Olbers ikilemi" olarak adlandırılan
daha derin başka bir muamma ortaya çıkıyordu. Bu muamma, basitçe gökyüzünün
geceleri neden karanlık olduğunu sormaktaydı. Eğer gökyüzü gerçekten sınırsız, durağan
ve tekdüze idiyse, o takdirde gökyüzünün baktığımız her yerinde bir yıldız görmemiz
gerekirdi. Dolayısıyla, gözlerimize her yönden sınırsız miktarda yıldız ışığı gelmeli ve
geceleri gökyüzü siyah değil, beyaz olmalıydı. Yani eğer evren tekdüze ve sınırlıysa
çökerdi, fakat sınırsız olduğuna göre, gökyüzünün alev alev yanıyor olması lazımdı!

İki yüz yılı aşkın bir süre sonra Einstein da aynı, fakat kılık değiştirmiş muammalarla
karşı karşıyaydı. 1915 yılında evren, durağan ve tek başına bir galaksiden,
Samanyolu'ndan meydana geldiği zannedilen huzurlu bir yerdi. Geceleri gökyüzünü
boydan boya kesen bu parlak tırpan, milyarlarca yıldızdan meydana geliyordu. Fakat
Einstein denklemlerini çözmeye başladığı zaman, hiç beklemediği ve kendisini rahatsız
eden bir şey buldu. Evrenin yıldızlara ve toz bulutlarına benzeyen tekdüze bir gazla dolu
olduğunu varsaymaktaydı. Evreninin dinamik olduğunu, genişlemeyi veya küçülmeyi tercih
ettiğini ve asla dengeli olmadığını görerek şaşkınlığa kapıldı. Aslında, kendisini çok
geçmeden düşünürleri ve Newton gibi fizikçileri asırlardır şaşırtmaya devam eden



kozmolojik soruların bataklığı içerisinde bulmuştu. Sınırlı evrenler, yerçekimi karşısında
asla dengede değildiler.

Einstein, tıpkı Newton gibi genişleyen veya daralan bir evrene göğüs germek zorunda
kalsa da, o sırada geçerli olan ebedi, durağan bir evren fotoğrafını yırtıp atmaya hâlâ
hazır değildi. Devrimci Einstein, hâlâ evrenin genişlemekte olduğunu veya bir başlangıcı
olduğunu kabullenecek kadar devrimci değildi. Bulduğu çözüm, epeyce güçsüzdü. 1917
yılında denklemlerine "düzeltme payı” adı verilebilecek bir şeyi, "kozmolojik sabit” i ilave
etti. Bu katsayı, çekme kuvvetini dengeleyen itici bir anti çekim önermekteydi: Evren,
durağanlaştırılmıştı.

Einstein, bu el çabukluğunu gerçekleştirmek için genel eşdeğişkenliğin, yani genel
göreliliğin arkasında duran temel matematiksel ilkenin iki olası genel eşdeğişken nesneye
izin verdiğinin farkına varmıştı: Ricci eğriliği (genel göreliliğin temelini meydana getirir) ve
uzay-zamanın hacmi. Dolayısıyla, denklemlerine genel eşdeğişkenlik ile tutarlı ve evrenin
hacmi ile doğru orantılı olan ikinci bir elemanın eklenmesi mümkündü. Başka bir deyişle,
kozmolojik katsayı, boş uzaya bir enerji atamaktaydı. Artık "karanlık enerji" olarak
adlandırılan bu anti çekim elemanı, mutlak boşluğun enerjisiydi. Galaksileri birbirinden
uzaklaştırabilir veya onları birleştirebilirdi. Einstein, kozmolojik katsayının değerini çekimin
yol açtığı sıkışmayı karşılayacak şekilde seçti, böylece evren durağan bir hale geliyordu.
Altında matematiksel bir hile yattığı için bundan pek hoşlanmamıştı, fakat durağan bir
evreni korumak için başka bir seçeneği yoktu. (Günümüzde evrendeki enerjinin hâkim
kaynağı olduğuna inanılan kozmolojik katsayının astronomlar tarafından bulunması için
seksen yıl geçmesi gerekecekti.)

Einstein'ın denklemleri için daha fazla çözüm bulunmasıyla birlikte, izleyen birkaç yıl
içerisinde bulmaca daha da derinleşti. 1917 yılında Hollandalı bir fizikçi, Willem de Sitter,
Einstein'ın denklemlerine garip bir çözüm bulmanın mümkün olduğunu gördü: Bütün
maddelerden arınmış, fakat yine de genişleyen bir evren! Bir evreni hareket ettirerek
genişletmek için gerekli olan tek şey kozmolojik katsayı, yani boşluğun enerjisiydi. Bu,
tıpkı kendisinden önceki Mach gibi, uzay-zamanın özelliklerinin evrenin madde içeriğine
bakılarak belirlenmesi gerektiğine inanan Einstein açısından rahatsız edici bir durumdu.
Ortada içinde herhangi bir madde olmaksızın genişleyen, ilerlemek için karanlık enerjiden
başka bir şeye gerek duymayan bir evren vardı.

Konuyu tamamlayan radikal adımlar, Einstein'ın denklemlerinden genişleyen bir
evrenin kendiliğinden çıktığını gösteren Alexander Friedmann tarafından 1922 yılında,
Belçikalı bir rahip olan Georges Lemaitre tarafından da 1927 yılında atıldı. Friedmann,
çapı büyüyen veya küçülen, homojen, eş yönlü bir evrenden yola çıkarak Einstein'ın
denklemlerine bir çözüm elde etmişti (Ne yazık ki Friedmann, bulduğu çözümün
ayrıntılarına inecek vakit bulamadan 1925 yılında tifodan öldü). Friedmann-Lemaitre
tarafından çizilen resimde evrenin yoğunluğuna bağlı olarak üç olası çözüm
bulunmaktadır. Eğer evrenin yoğunluğu belli bir kritik değerden büyükse, evrenin
genişlemesi eninde sonunda çekim nedeniyle tersine dönecek ve evren daralmaya



başlayacaktır (Kritik yoğunluk, kabaca bir metreküpte 13 hidrojen atomudur). Böyle bir
evrende genel eğrilik pozitif yöndedir (Kıyaslamak için, bir kürenin kavislenmesi [eğriliği]
pozitiftir). Eğer evrenin yoğunluğu kritik değerden küçükse, evrenin genişlemesini tersine
çevirmeye yeterli çekim yok demektir, dolayısıyla genişleme süresiz olarak devam eder
(Evren, "büyük donuş" olarak adlandırılan şeye doğru genişlemeye devam ettikçe,
sıcaklığı eninde sonunda mutlak sıfıra yaklaşır). Böyle bir evrende genel eğrilik negatiftir
(kıyaslamak için, bir eyer veya borazanın eğriliği negatiftir). Son olarak, evrenin tam da
kritik değerde dengelenmiş olma olasılığı vardır (bu durumda hâlâ genişlemeye devam
eder). Böyle bir evrende eğrilik sıfırdır, dolayısıyla evren dümdüzdür. Dolayısıyla, ilkesel
olarak ortalama yoğunluğu basit bir şekilde ölçmek suretiyle evrenin kaderi
belirlenebilirdi.

Bu yöndeki gelişmeler çok akıl karıştırıcıydı, çünkü şimdi ortada evrenin ne şekilde
gelişeceğine dair en az üç kozmolojik model vardı (Einstein, de Sitter ve Friedmann-
Lemaitre). Konu 1929 yılına kadar yerinde saydı ve nihayet elde ettiği sonuçlarla
astronominin temellerini sarsan Edwin Hubble tarafından bir sonuca ulaştırıldı. Hubble,
önce Samanyolu'nun çok uzağında başka galaksilerin varlığını kanıtlamak suretiyle tek
galaksili evren kuramını paramparça etti (Evren, yüz milyar yıldızdan meydana gelen
huzurlu bir topluluk olmanın çok ötesinde, şimdi her biri milyarlarca yıldızdan meydana
gelen milyarlarca galaksi içermekteydi. O bir yıl içerisinde evren sanki birdenbire
patlayarak büyümüştü). Milyarlarca başka galaksi var olması gerektiğini ve bunlardan en
yakın olanının Dünya'dan iki milyon ışık yılı uzaklıktaki Andromeda olduğunu keşfetti
(Aslında "galaksi" kelimesi Yunanca "süt" anlamına gelen kelimeden gelmektedir, çünkü
Yunanlılar Samanyolu galaksisinin tanrılar tarafından geceleri gökyüzüne dökülen süt
olduğunu düşünüyorlardı).

Bu çarpıcı açıklama, Hubble'ın ismini astronominin devleri arasına yazdırmak için
yeterliydi. Fakat Hubble daha da ileriye gitti. 1928 yılında Hollanda'ya yaptığı çok önemli
bir seyahat sırasında, Einstein'ın genel göreliliği tarafından kızıla kayma ile uzaklık
arasında basit bir bağlantıyla genişleyen bir evren öngördüğünü öne süren de Sitter ile
buluştu. Bir galaksi Dünya'dan ne kadar uzaktaysa, uzaklaşma hızı o kadar yüksek
olacaktı (Bu kızıla kayma, Einstein'ın 1915 yılında düşündüğü kızıla kaymadan biraz
farklıdır. Bu kızıla kaymanın nedeni, genişleyen bir evrende galaksilerin Dünya'dan
uzaklaşmasıdır. Örneğin eğer sarı bir yıldız bizden uzaklaşıyorsa, ışık demetinin hızı sabit
kalır, fakat dalga uzunluğu "büyür", böylece sarı yıldızın rengi kırmızılaşır. Benzer şekilde,
eğer sarı bir yıldız Dünya'ya yaklaşıyorsa, dalga uzunluğu küçülür, bir akordeon gibi sıkışır
ve rengi mavileşir).

Hubble, Wilson Dağı'ndaki gözlemevine döndüğü zaman aradaki ilişkinin tutarlı olup
olmadığını görmek amacıyla bu galaksilerdeki kızıla kaymayı düzenli bir şekilde
bel irlemeye başladı. 1912 yılında Vesto Melvin Slipher tarafından Dünya'dan
uzaklaşmakta olan bazı uzak bulutsu yıldız kümelerinin bir kızıla kaymaya yol açtığının
kanıtlandığını biliyordu. Şimdi Hubble, uzak galaksilerden gelen kızıla kaymaları düzenli



bir şekilde hesapladı ve bu galaksilerin Dünya'dan uzaklaşmakta olduğunu keşfetti - diğer
bir deyişle, evren akıl almaz bir hızla genişlemekteydi. Sonra, elindeki verilerin de Sitter
tarafından yapılmış olan tahminlere sığabileceğini keşfetti. Bu, şimdi "Hubble yasası"
olarak bilinmektedir: Bir galaksi Dünya'dan ne kadar hızlı uzaklaşmaktaysa, o kadar
uzaktadır (tersi de geçerlidir).

Uzaklıkla hız arasındaki ilişkiyi gösteren bir grafik hazırlayan Hubble, genel göreliliğin
öngördüğü şekilde neredeyse dümdüz bir çizgi elde etti. Bu çizginin eğimi, şimdi "Hubble
katsayısı" olarak adlandırılmaktadır. Hubble, elde ettiği sonuçların Einstein'ın sonuçları ile
ne ölçüde örtüşeceğini merak ediyordu (Ne yazık ki Einstein'ın modelinde madde var fakat
hareket yoktu, de Sitter'in evreninde ise hareket var fakat madde yoktu. Elindeki
sonuçlar, Friedmann ve Lemaitre'nin hem madde ve hem de hareketi kapsayan sonuçları
ile uyumlu gibi görünmekteydi). 1930 yılında Einstein Wilson Dağı'ndaki gözlemevini
ziyaret ederek Hubble ile tanıştı (Oradaki astronomlar buradaki 2,5 metrelik devasa
teleskopun evrenin yapısını belirleyebileceğini söyleyerek övünmeleri karşısında Elsa hiç
etkilenmemiş, "Kocam bunu eski bir zarfın arka yüzünde yapıyor," demişti). Hubble her
biri Samanyolu'ndan uzaklaşmakta olan çok sayıda galaksiyi özenle inceleyerek elde ettiği
sonuçları açıklayınca, Einstein kozmolojik katsayının yaşamındaki en büyük hata olduğunu
kabul etti. Durağan bir evreni yapay olarak yaratmak amacıyla Einstein tarafından ortaya
atılan kozmolojik katsayı, artık bir kenara atılabilirdi. Evren, on yıl önce bulmuş olduğu
gibi, genişliyordu.

Ayrıca Einstein'ın denklemleri belki de Hubble yasasının en basit türevini vermekteydi.
Evrenin genişlemekte olan balon olduğunu ve galaksilerin balon üzerine boya ile
kondurulmuş noktalar olduğunu varsayalım. Bu noktalardan herhangi birinin üzerinde
oturmakta olan bir karıncaya diğer bütün noktalar kendisinden uzaklaşıyormuş gibi
görünür. Benzer şekilde, tıpkı Hubble yasasının söylediği gibi, bir nokta karıncadan ne
kada r uzaklaşırsa noktanın uzaklaşma hızı o kadar artacaktır. Böylece, Einstein'ın
denklemleri, evrenin bir sonu var mıdır gibi çok eski sorulara karşı yeni bakış açıları
getirmiştir. Eğer evren bir duvarla sona eriyorsa, o takdirde duvarın ötesinde ne var
sorusunu sorabiliriz. Columbus, dünyanın şeklini dikkate alarak bu soruyu yanıtlayabilirdi.
Üç boyutlu bakıldığı zaman dünya (uzayda gezen bir toptan ibaret olduğu için) sınırlıdır,
fakat iki boyutlu bakıldığı zaman (eğer insan onun çevresinde döner durursa) sınırsız
görünür, dolayısıyla dünya yüzeyinde yürüyen bir insan, onun sonunu asla bulamaz. Yani,
ölçüm yapıldığı boyut sayısına bağlı olarak dünya hem sınırlı, hem de sınırsızdır. Benzer
şekilde, evrenin üç boyutta sınırsız olduğu ifade edilebilir. Uzayda evrenin sonunu temsil
eden bir duvar yoktur; uzaya gönderilen bir roket, asla bir kozmik duvara çarpmayacaktır.
Bununla beraber, evrenin dört boyutta sınırlı olma olasılığı bulunmaktadır. (Eğer evren
dört boyutlu bir küre veya bir hiper küre olsaydı, evreninçevresini tam olarak dolaşıp
başladığınız yere geri dönebileceğiniz düşünülebilirdi. Böyle bir evrende teleskopla
görebileceğiniz en uzak nesne, başınızın arkası olurdu.)

Eğer evren belli bir hızla genişlemekteyse, insanın genişlemeyi tersine çevirip



genişlemenin başladığı zamanı kabaca hesaplaması mümkün olabilir. Başka bir deyişle,
evrenin bir başlangıcı olmasının yanı sıra, yaşının hesaplanması da mümkündür (2003
yılında, uydu verileri evrenin 13,7 milyar yaşında olduğunu göstermiştir). 1931 yılında
Lemaitre, evren için özel bir başlangıç, süper sıcak bir yaratılış öne sürmüştür. Einstein'ın
denklemleri mantıksal sonuçlarına götürüldüğü takdirde, evrenin dehşet verici bir
başlangıca sahip olduğu ortaya çıkmaktaydı.

1949 yılında kozmolog Fred Hoyle, BBC radyosundaki bir tartışma programı sırasında
bunu "büyük patlama" olarak isimlendirdi. Rakip bir kuramı öne sürmekte olduğu için,
"büyük patlama" ismini aşağılama amacıyla yakıştırdığına ilişkin bir söylenti başladı (Daha
sonra bu söylentiyi yalanladı). Bununla beraber, bu ismin tümüyle yanlış olduğunu
belirtmek gereklidir. Olay büyük değildi ve ortada bir patlama yoktu. Evren, son derece
küçük bir "tekillik" olarak başladı. Ve ortada alışılagelmiş türde bir gürültü veya patlama
yoktu, çünkü yıldızları birbirinden ayıran şey, uzayın kendisinin genişlemesiydi.

Einstein'ın genel görelilik kuramı, ortaya yalnızca genişleyen bir evren gibi tümüyle
beklenmeyen kavramlar atmakla kalmamış, aynı zamanda astronomları o zamandan bu
yana düşündüren bir başka kavram daha getirmiştir: Kara delikler. 1916 yılında, genel
görelilik kuramını yayımladıktan yalnızca bir yıl sonra Einstein, denklemlerini Karl
Schwarzschild adlı bir fizikçinin noktaya benzeyen tek bir yıldız için tam olarak çözdüğünü
şaşkınlıkla haber aldı. Daha önce Einstein genel görelilik denklemlerini yalnızca kabaca
kullanmıştı, çünkü son derece karmaşıktılar. Schwarzschild, herhangi bir yaklaşımdan
yararlanmadan tam bir sonuç elde etmek suretiyle Einstein'ı çok mutlu etmişti.
Schwarzschild, Potsdam'daki Astrofizik Gözlemevi'nin yöneticisi olmasına karşın,
Almanya'ya Rusya cephesinde hizmet etmek için gönüllü olmuştu. Başının üstünde
patlayan top mermilerinden sakınmaya çalışan bir asker olarak bütün zorluklara karşın
fizik alanında çalışmayı sürdürmesi, kayda değer bir başarıdır. Yalnızca Alman ordusu için
top mermilerinin gezingelerini hesaplamakla kalmamış, aynı zamanda Einstein'ın
denklemleri için en şık, kesin sonucu hesaplamıştır. Bunlar, günümüzde "Schwarzschild
çözümü" olarak tanınmaktadır (Ne var ki kendisi, çözümünün getirdiği şöhretin tadını
çıkartacak kadar uzun yaşamamıştır. Schwarzschild'in makalesi yayımlandıktan yalnızca
birkaç ay sonra, Rusya cephesinde savaşırken yakalandığı nadir bir cilt hastalığı yüzünden
kırk iki yaşında ölmesi, bilim dünyası için büyük bir kayıptır. Einstein, savaşın
anlamsızlığına karşı duyduğu nefreti güçlendiren bu ölüm dolayısıyla Schwarzschild için
duygulu bir methiye yayınlamıştır).

Bilimsel çevrelerde epeyce büyük bir heyecana yol açan Schwarzschild çözümü,
beraberinde garip sonuçlar da getirmişti. Schwarzschild, noktaya benzeyen bu yıldızın
yakınında kütle çekiminin son derece güçlü olduğunu, bu nedenle ışığın dahi ondan
kurtulamadığını, dolayısıyla yıldızın görünmez olduğunu bulmuştu! Bu, yalnızca Einstein'ın
çekim kuramı için değil, aynı zamanda Newton'un kuramı için de zor bir sorundu.
İngiltere'de Thornhill'in rektörü olan John Mitchell, 1783 yılında bir yıldızın ışığın dahi
yayılmasını engelleyecek kadar büyüyüp büyüyemeyeceği sorusunu sormuştu. Yalnızca



Newton yasalarını uygulayarak yaptığı hesaplar güvenilir olmaktan uzakta, çünkü hiç
kimse ışık hızının ne olduğunu tam anlamıyla bilmiyordu, fakat vardığı sonuçları göz ardı
etmek biraz zordu. İlkesel olarak bir yıldız o denli büyük bir kütleye erişebilirdi ki, yaydığı
ışık kendi etrafında bir yörüngede dolaşabilirdi. On üç yıl sonra matematikçi Pierre-Simon
Laplace da, Exposition du systeme du monde adlı meşhur eserinde bu "karanlık yıldızlar"
ı n mümkün olup olmadığını sormuştu (fakat muhtemelen bu görüşü o denli çılgınca
bulmuş olacak ki, üçüncü baskısından. silmişti). Yüzyıllar sonra, karanlık yıldızlar konusu
Schwarzschild sayesinde yeniden gündeme geldi. Schwarzschild, yıldızın çevresinde
günümüzde "olay ufku" olarak adlandırılan ve insanın aklını başından alacak nitelikte
uzay-zaman bozulmalarının meydana geldiği bir "sihirli çember" olduğunu bulmuştu.
Schwarzschild, bu olay ufkunun ötesine düşecek kadar talihsiz olan herhangi bir kişinin
asla geri dönemeyeceğini kanıtladı. (Kurtulmak için ışıktan daha hızlı gitmeniz gerekirdi,
bu da olanaksızdır.) Aslında, olay ufkunun içinden hiçbir şey, hatta bir ışık demeti dahi
kurtulamaz. Noktaya benzeyen bu yıldızın yaydığı ışık, sonsuza kadar gezegenin etrafında
dönüp duracaktı. Dışarıdan bakıldığında ise yıldız, karanlığın içinde gizlenmiş olacaktı.

Normal maddenin, yıldızın tamamen içe çökeceği ve "Schwarzschild yarıçapı" olarak
adlandırılan bu sihirli çembere ulaşmak için ne kadar sıkıştırılması gerektiği, Schwarzschild
çözümü kullanılarak hesaplanabilirdi. Güneş için Schwarzschild yarıçapı 3 kilometre,
Dünya için ise bir santimetreden daha azdı (Bu sıkıştırma oranı 1910'ların fiziksel
algılamasını aştığı için fizikçiler hiç kimsenin böyle olağanüstü bir nesneyle
karşılaşabileceğini düşünmüyordu). Fakat Einstein, fizikçi John Wheeler tarafından "kara
delikler" adı verilen bu yıldızların özelliklerini inceledikçe, bazı gariplikler bulmaya başladı.
Örneğin eğer bir kara deliğin içine düşerseniz, olay ufkunun bir ucundan diğerine gitmeniz
bir saniye bile sürmezdi. Ufuktan hızla geçerken, belki çok uzun bir süre -belki de
milyarlarca yıl- önce yakalanmış olan ışığın kara delik etrafında bir yörüngede dönmekte
olduğunu görürdünüz. Son milisaniye, hiç de eğlenceli olmazdı. Çekimsel kuvvetler o denli
büyük olurdu ki, vücudunuzdaki atomlar ezilip parçalanırdı. Ölüm, kaçınılmaz ve korkunç
olurdu. Fakat, bu kozmik ölümün meydana gelişini güvenli bir mesafeden izleyen
gözlemciler, tamamen farklı bir resim ile karşılaşırdı. Vücudunuzun yaydığı ışık, çekim
tarafından esnetilirdi, bu nedenle zaman içinde donmuş gibi görünürdünüz. Evrenin geri
kalanı için siz hâlâ hareketsiz bir şekilde, kara deliğin üzerinde duruyor gibi görünürdünüz.

Aslına bakılacak olursa bu yıldızlar öylesine akıl almaz idiler ki, fizikçilerin çoğu onların
evrende asla bulunamayacağını düşünüyordu. Örneğin Eddington, "Doğada bir yıldızın
böyle saçma bir şekilde davranmasını engelleyen bir yasa var olmalı," diyordu. Einstein,
1939 yılında böyle bir kara deliğin olanaksızlığını matematiksel olarak kanıtlamaya çalıştı.
Oluşmaya başlamış bir yıldızı, yani uzayda kendi etraflarında dönüp duran ve kendi
çekimsel kuvvetleri nedeniyle yavaş yavaş birbirlerine yaklaşmakta olan bir parçacık
topluluğunu inceleyerek işe başladı. Einstein'ın hesapları, döner durumdaki bu
parçacıkların yavaş yavaş birbirleri üzerine çökeceğini, fakat birbirlerine ancak
Schwarzschild yarıçapının 1,5 katı kadar yaklaşabileceklerini gösteriyordu, yani bir kara



delik asla ortaya çıkamazdı.
Bu hesap kesinlikle su götürmez gibi görünse de, anlaşılan Einstein maddenin içindeki

bütün nükleer kuvvetlere baskın çıkan çekim kuvvetinin ezme etkisinin yıldızın içinde
yarattığı madde çökmeleri olasılığını gözden kaçırmıştı. Daha ayrıntılı bir hesap, J. Robert
Oppenheimer ve öğrencisi Hartland Snyder tarafından 1939 yılında yayımlandı. Onlar,
uzayda dönen bir parçacık topluluğu yerine, muazzam çekimin içerdeki kuantum
kuvvetlerini alt edebileceği kadar büyük, durağan bir yıldızdan yola çıkmışlardı. Örneğin
bir nötron yıldızı, devasa bir çekirdek meydana getiren, neredeyse Manhattan
büyüklüğünde (30 kilometre çapında) büyük bir nötron topundan meydana gelir. Bu
nötron topunu çökmekten alıkoyan şey, aynı kuantum sayısına (yani spine) sahip birden
fazla parçacığın aynı kuantum durumunda bulunmasını engelleyen Fermi kuvvetidir. Eğer
çekim kuvveti yeterince büyük olursa, o zaman Fermi kuvveti yenilir ve dolayısıyla yıldız
Schwarzschild yarıçapına kadar sıkıştırılır, bu noktada ise bilimin bildiği hiçbir şey tam bir
çöküşe engel olamaz. Bununla beraber, nötron yıldızlarının bulunması ve kara deliklerin
keşfedilmesi için otuz yıl daha geçmesi gerekecekti, bu yüzden kara deliklerin akıl
karıştırıcı özellikleri üzerindeki makalelerin çoğu, epeyce spekülatif olarak kabul
edilmekteydi.

Kara delikler konusuna hâlâ şüpheyle yaklaşmakta olan Einstein, günün birinde
öngörülerinden birinin daha gerçekleşeceğine inanmaktaydı: Çekim dalgalarının keşfi.
Daha önce gördüğümüz gibi, Maxwell denklemlerinin zaferlerinden birisi, titreşen elektrik
ve manyetik alanların gözlemlenebilecek özelliklere sahip, yayılan bir dalga yaratacağı
öngörüsüydü. Einstein, kendi denklemlerinin de aynı şekilde çekim dalgalarına olanak
sağlayıp sağlamadığını merak ediyordu. Newton'cu bir dünyada çekim "kuvveti" evrenin
tamamına bir anda etki ettiği, bütün nesnelere aynı anda dokunduğu için, çekim dalgaları
var olamaz. Buna karşın, genel görelilikte çekim dalgalarının var olması bir anlamda
zorunludur, çünkü çekim alanının yayılım hızı, ışık hızından büyük olamaz. Dolayısıyla, iki
kara deliğin birbiriyle çarpışması gibi dehşet verici bir olay, ortaya çekimden kaynaklanan
bir şok dalgası, ışık hızında hareket eden bir çekim dalgası çıkmasına yol açacaktır.

Einstein, uygun tahminlerde bulunulduğu takdirde denklemlerinin dalgaya benzer
çekim hareketleri verdiğini daha 1916 yılında iken göstermişti. Beklendiği şekilde, bu
dalgalar uzay-zaman dokusu içerisinde ışık hızıyla yayılmaktaydılar. 1937 yılında öğrencisi
Nathan Rosen ile birlikte denklemlerine hiçbir tahminde bulunmaksızın çekim dalgalarını
veren tam bir çözüm bulmayı başarabildi. Çekim dalgaları, artık genel göreliliğin kesin bir
öngörüsü haline gelmişti. Bununla beraber Einstein, böyle bir olayın gerçekleşmesine
tanık olmaktan ümidini tamamen kesmişti. Yapılan hesaplamalar, bunun o dönemde bilim
insanlarının deneysel yeteneklerinin çok ötesinde olduğunu göstermekteydi (Çekim
dalgalarına ait dolaylı kanıtları ilk bulan fizikçilere Nobel Ödülü'nün verilmesi için,
Einstein'ın kendi denklemleri içerisinde çekim dalgalarını ilk kez keşfetmesinin ardından
neredeyse seksen yıl geçmesi gerekmişti. İlk çekim dalgaları, belki onun ilk öngörüsünün
üzerinden doksan yıl geçtikten sonra direkt olarak algılanabilir. Bu çekim dalgaları da,



büyük patlamanın kendisini araştırmak ve birleşik alan kuramını bulmak için en önemli
araç olabilir).

1936 yılında bir Çek mühendis, Rudi Mandl, tıpkı cam merceklerin ışığı büyütmek için
kullanılması gibi, yakınlardaki bir yıldızın çekim alanının uzaktaki yıldızlardan gelen ışığı
büyütmek için kullanılabilip kullanılamayacağını sorgulayarak uzay ve zamanın ilgi çekici
özelliklerine ilişkin bir başka çılgınca fikir ile Einstein'a ulaştı. Einstein bu olasılığı 1912
yılında gözden geçirmişti, fakat Mandl'ın harekete geçirmesiyle Dünya üzerindeki bir
gözlemci için merceğin halka benzeri bir kalıp oluşturacağını hesapladı. Örneğin, uzaktaki
bir galaksiden gelen ve yakındaki bir galaksinin içinden geçen ışığı düşünün. Yakındaki
galaksinin çekimi, ışığı ikiye ayırabilir, parçalardan her biri galaksinin birbirine zıt
yanlarının etrafından dolaşabilir. Işık demetleri yakındaki galaksiyi tamamen geçince,
tekrar birleşirler. Dünya'dan bakıldığı zaman bu ışık demetleri bir optik yanılsamaya yol
açar, ışığın yakındaki galaksinin çevresinde uygun şekilde bükülmesi nedeniyle bir halka
gibi görünür. Bununla beraber Einstein, "bu olayı direkt olarak gözlemlemek için pek fazla
ümit bulunmamaktadır,” sonucuna vardı (Aslına bakılacak olursa, yazdığına göre bu
çalışma "büyük bir değere sahip değildir, fakat zavallıyı [Mandl] mutlu etmiştir”). Einstein,
bi r kez daha zamanının o denli ilerisindeydi ki, Einstein merceklerinin ve halkalarının
bulunması ve giderek astronomların evreni incelemesini sağlayan vazgeçilmez araçlar
haline gelmesi için bir altmış yıl daha geçmesi gerekmişti.

Genel görelilik ne kadar başarılı ve ne kadar geniş kapsamlı olursa olsun, Einstein'ı
1920'li yılların ortalarında bir yandan "şeytanla", kuantum kuramı ile savaşırken diğer
yanda fiziğin yasalarını birleştirmek amacıyla bir birleşik alan kuramı oluşturmak için
yaptığı kavgaya hazırlamaya yeterli olmamıştı.
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Birleşik Alan Kuramı
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Birleştirme ve Kuantum Mücadelesi

EİNSTEİN, 1905 YILINDA özel görelilik kuramını tamamlamasının neredeyse hemen
ardından, bu kurama duyduğu ilgiyi kaybetmeye başladı, çünkü gözüne daha büyük bir
a v ı , genel göreliliği kestirmişti. 1915 yılında aynı durum tekrar ortaya çıktı. Çekim
kuramını hazırlaması sona erer ermez, dikkatini daha da hırslı başka bir projeye
yöneltmeye başladı: Kendisine ait çekim kuramını Maxwell'in elektromanyetizma kuramı
ile birleştirecek olan birleşik alan kuramına. Bu, hem kendisinin başyapıtı, hem de kütle
çekimi ve ışığın özellikleri alanında bilimin iki bin yıldır devam eden araştırmalarının
birikimi olacaktı. Ona "Tanrının aklını okuma" yeteneği kazandıracaktı.

Elektromanyetizma ile kütle çekimi arasında bir ilişkinin varlığını öne süren ilk kişi
Einstein değildi. On dokuzuncu yüzyılda Londra'daki Kraliyet Enstitüsü'nde çalışmakta olan
Michael Faraday, her tarafı istila etmiş olan bu iki kuvvet arasındaki ilişkiyi sorgulamak
amacıyla ilk deneylerden bazılarını yapmıştı. Örneğin, düşme hızlarının basit taşlardan
farklı olup olmadığını görmek için Londra Köprüsü'nden aşağıya mıknatıslar bırakırdı. Eğer
manyetizma ile yerçekimi etkileşim halindeyseler, belki de manyetik alan yerçekimi
üzerinde yavaşlatıcı bir etki yapar, mıknatısların düşüşünü yavaşlatırdı. Bir sınıfın
tavanından aşağıdaki bir yastığın üzerine metal parçaları bırakarak düşüşün metallerde bir
elektrik akımına yol açıp açmadığını ölçmeye de çalışırdı. Deneylerinin hepsi, olumsuz
sonuç verdi. Bununla beraber, "Bu deneyler, yerçekimi ile elektrik arasında bir ilişki
bulunduğu konusundaki hissiyatımı sarsmıyor, böyle bir ilişkinin varlığı konusunda
herhangi bir kanıt sağlamasalar da," diye not almıştı. Bunun ötesinde, boyut sayısından
bağımsız eğri uzaylar kuramını kuran Riemann, hem çekimin, hem de
elektromanyetizmanın tümüyle geometrik öğelere indirgenebileceğine güçlü bir şekilde
inanmaktaydı. Ne yazık ki hiçbir fiziksel resme veya alan denklemlerine sahip değildi, bu
nedenle fikirleri herhangi bir sonuç üretemedi.

Einstein, birleştirme konusundaki eğilimlerini bir fırsatta mermeri ağaçla karşılaştırarak
özetledi. Einstein, içindeki yüzeyler yumuşak ve sürekli bir şekilde çarpıklaşmaya uğramış
olan mermerin geometrinin görkemli dünyasını tanımladığını düşünüyordu. Yıldızların ve
galaksilerin evreni, kozmik oyunlarını uzay-zamanın görkemli merrneri üzerinde
sergilemekteydi. Diğer taraftan ağaç, sahip olduğu atom altı parçacıklar karmaşası,
kuanturna yönelik anlamsız kuralları ile maddenin düzensizliğini temsil etmekteydi. Bu
ağaç, yamru yumru asmalar gibi, öngörülemeyen gelişigüzel şekillerde büyür. Atomun
içinde keşfedilen yeni parçacıklar, madde kuramını epeyce çirkinleştir-rnişti. Einstein,
denklemlerindeki hatayı görmüştü. Ölümcül hata, mermerin yapısının ağaç tarafından
belirleniyor olmasıydı. Uzay-zamandaki çarpılma, herhangi bir noktasındaki ağaçların
miktarı tarafından belirlenmekteydi.

Bu yüzden, hangi stratejiyi uygulayacağı, Einstein için açıkça ortadaydı: Saf mermer



için bir kuram yaratmak, ağacı tümüyle mermer cinsinden ifade ederek ortadan
kaldırmak. Eğer ağacın mermerden yapılmış olduğu kanıtlanabilirse, o takdirde elinde
tümüyle geometrik olan bir kuram var olacaktı. Örneğin nokta şeklindeki bir parçacık
sonsuz derecede küçüktür, uzayda hiç yer kaplamaz. Alan kuramında nokta şeklindeki bir
parçacık, bir "tekillik" tarafından, alan şiddeti sonsuza giden bir nokta olarak temsil edilir.
Einstein, bu tekilliği uzay ve zamandaki düzgün bir çarpıklıkla değiştirmek istiyordu.
Örneğin bir ipin üzerindeki bükülmeyi veya düğümü hayalinizde canlandırın. Bu bükülme,
uzaktan bakıldığı zaman parçacık gibi görünebilir, fakat yakına gelindiği zaman bu
bükülme veya düğüm, ip üzerindeki bir kırışıklıktan başka bir şey değildir. Einstein, aynı
şekilde tamamen geometrik olan ve ne olursa olsun üzerinde hiçbir tekillik bulunmayan
bir kuram yaratmak istiyordu. Elektronlar gibi atom altı parçacıklar, uzay-zamanın
yüzeyinde bükülmeler veya bir tür küçük kırışıklık olarak ortaya çıkacaktı. Bununla beraber
temel sorun, elinde elektromanyetizma ile çekimi birleştirecek kesin bir simetri ve ilke
mevcut olmamasından kaynaklanmaktaydı. Daha önce gördüğümüz gibi, Einstein'ın kilit
noktası, birleştirmeyi simetriden yararlanarak sağlamaktı. Özel görelilik, onu sürekli
olarak yönlendiren, bir ışık demetinin yanında koşuşunu gösteren fotoğrafı elde etmesine
yaramıştı. Bu resim, Newton mekaniği ile Maxwell'in alanları arasındaki temel çelişkiyi
ortaya koymaktaydı. Buradan yola çıkarak ışık hızının sabitliği ilkesini ortaya atmıştı. Son
olarak, uzay ile zamanı birleştiren simetriyi, Lorentz dönüşümlerini, formüle etme olanağı
bulmuştu.

Aynı şekilde, aklında genel görelilik sayesinde çekimin uzay ve zamandaki çarpılma
nedeniyle ortaya çıktığını gösteren bir de resim oluşmuştu. Bu resim, Newton'un (bir anda
etkiyen) çekimi ile (hiçbir şeyin ışıktan hızlı gidemediği) görelilik arasındaki temel çelişkiyi
ortaya koymaktaydı. Buradan yola çıkarak, hızlanmakta olan ve çekime kapılan
çerçevelerin aynı fizik yasalarına boyun eğdiğini söyleyen eşdeğerlik ilkesini ortaya
çıkartmıştı. Son olarak, hızlanmaları (ivme) ve çekimi tanımlayan genelleştirilmiş
simetriyi, genel eşdeğişkenliği formülleştirmeyi başarmıştı.

Şimdi Einstein'ın yüzyüze olduğu problem gerçekten ürkütücüydü, çünkü zamanının en
az elli yıl ilerisinde çalışıyordu. 1920'li yıllarda, birleşik alan kuramı üzerinde çalışmaya
başladığı zaman, bilinen kuvvetler yalnızca çekimsel ve elektromanyetik kuvvetlerdi.
Atomun çekirdeği, Ernest Rutherford tarafından daha 1911 yılında keşfedilmişti ve
çekirdeği bir arada tutan kuvvet, henüz bir gizem örtüsüne sarılı durumdaydı. Ancak,
çekirdek kuvvetleri konusunda bilgi sahibi olmayan Einstein, yapbozun can alıcı bir
parçasından mahrum durumdaydı. Üstelik, hiçbir deney veya gözlem, ortaya çekim ile
elektromanyetizma arasında Einstein'ın kanca atabileceği bir çelişkiyi de ortaya
çıkartmamıştı. Einstein'ın birleşik alan kuramı arayışından esinlenen bir matematikçi,
Hermann Weyl, 1918 yılında ilk ciddi çabayı harcadı. Einstein, başlangıçta çok
etkilenmişti. "Bu, ustalıkla yazılmış bir senfoni" diye yazmıştı. Weyl, Maxwell alanını
denklemlerin içine doğrudan ekleyerek Einstein'ın eski çekim kuramını genişletmişti.
Ardından, denklemlerin ölçek dönüşümlerini de (yani bütün mesafelerde büyüyen ve



küçülen dönüşümler) kapsayacak şekilde, Einstein'ın orijinal kuramından dahi daha fazla
simetri altında eşdeğişken olması şartını öne sürmüştü. Bununla beraber Einstein, aradan
çok geçmeden kuramda bazı gariplikler bulunduğunu gördü. Örneğin, bir çember üzerinde
yol alarak başlangıç noktanıza geri döndüğünüz takdirde, boyunuzun daha kısa olduğunu,
fakat şeklinizin aynı kaldığını görürdünüz. Diğer bir deyişle, uzunluklar korunmamaktaydı
(Einstein'ın kuramında uzunluklar da değişebilirdi, fakat başlangıç noktanıza döndüğünüz
takdirde aynı kalıyordu). Kapalı bir yol üzerinde zaman kayması da meydana gelirdi, fakat
bu, fiziksel dünyaya ilişkin bilgilerimizle ters düşerdi. Örneğin bu, titreşen atomlar tam bir
çember üzerinde hareket ettirilirlerse, geri döndükleri zaman farklı bir frekansta titreşecek
oldukları anlamına gelmekteydi. Weyl'in kuramı her ne kadar ustalıkla hazırlanmış gibi
görünse de bir yana bırakılması gerekmişti, çünkü verilere uymuyordu (Geri dönüp
bakınca Weyl kuramının çok fazla simetriye sahip olduğunu görebiliyoruz. Öyle görünüyor
ki, ölçek değişmezliği doğanın görülebilir evrenimizi tanımlamak için kullanmadığı bir
simetridir).

Konu, 1923 yılında Arthur Eddington'ın da ilgisini çekti. Weyl'in çalışmalarından
esinlenen Eddington (ve onu izleyen birçokları), birleşik alan kuramında şansını denedi.
Einstein gibi o da Ricci eğriliğine dayalı bir kuram yarattı, fakat onun denklemlerinde
mesafe kavramı yer alınıyordu. Diğer bir deyişle, onun kuramında metreleri veya
saniyeleri tanımlamak olanaksızdı; kuramı "salt geometrik" idi. Mesafe, denklemlerinin bir
sonucu olarak, yalnızca son adımda ortaya çıkıyordu. Elektromanyetizmanın Ricci
eğriliğinin bir parçası olarak ortaya çıkması bekleniyordu. Bu kuramı hiç beğenmeyen
fizikçi Wolfgang Pauli, "Fizik için hiçbir önem taşımıyor" diyerek eleştiriyordu. Einstein da
fizikle ilgili hiçbir içerik taşımadığı düşüncesiyle eleştirmekteydi.

Fakat, 1921 yılında okuduğu, Königsberg Üniversitesi'nden tanınmamış bir
matematikçi olan Theodor Kaluza tarafından yazılmış bir makale, Einstein'ı derinden
sarstı. Kaluza, dördüncü boyut kavramının öncülüğünü yapan Einstein'ın denklemlerine bir
boyut daha eklenmesini öneriyordu. Kaluza, Einstein'ın genel göreliliğini beş boyutlu (dört
uzay boyutu ve bir zaman boyutu) olarak yeniden formüle ederek işe başlamıştı. Bu işin
zor bir tarafı yoktu, çünkü Einstein'ın denklemleri herhangi bir boyut adedine göre
kolaylıkla yazılabilirdi. Sonra Kaluza, eğer beşinci boyut diğer dördünden ayrılırsa,
Maxwell denklemlerinin yanı sıra Einstein'ın denklemlerinin de ortaya çıktığını birkaç satır
içinde gösterivermişti! Başka bir deyişle, her mühendis ve fizikçi tarafından ezberlenen
sekiz kısmi diferansiyel denklemden meydana gelen korkunç Maxwell denklemleri, beşinci
boyutta yol alan dalgalara indirgenebiliyordu. Yine başka bir deyişle görelilik beş boyuta
genişletildiği takdirde, Maxwell denklemleri zaten Einstein'ın kuramı içinde gizlenmiş
olarak bulunabilirdi.

Einstein, Kaluza'nın yaptığı çalışmanın cesurluğu ve güzelliği karşısında şaşırmıştı.
Kaluza'ya "[birleştirmeyi] beş boyutlu silindirik bir dünya vasıtasıyla elde etmek fikri
aklıma hiç gelmemişti... İlk bakışta fikrinizi çok beğendim" diye yazdı. Kuramı inceledikten
birkaç hafta sonra, "Kuramınızın biçimsel bütünlüğü şaşkınlık verici" diye ekledi. 1926



yılında matematikçi Oskar Klein, Kaluza'nın çalışmasını genelleştirdi ve beşinci boyutun
gözlemlenemediği, çünkü çok küçük olduğu ve olasılıkla kuantum kuramı ile bağlantılı
olduğu yolunda tahminde bulundu. Böylece Kaluza ve Klein, birleştirme için tümüyle farklı
bir yaklaşım önermekteydiler. Onlara göre elektromanyetizma, küçücük beşinci boyutun
yüzeyi boyunca dalgalanarak giden titreşimlerden başka bir şey değildi.

Örneğin küçük bir havuzda yaşayan balıklar düşünürsek, bu balıklar nilüfer
yapraklarının hemen altında yüzerken, evrenlerinin iki boyutlu olduğu sonucuna
varabilirler. İleri geri gidebilirler, sağa sola gidebilirler, fakat üçüncü boyuta doğru "yukarı"
kavramı, onlar için yabancıdır. Eğer evrenleri iki boyutlu ise, nasıl olur da gizemli bir
üçüncü boyuttan haberdar olabilirler? Günün birinde yağmurun yağdığını varsayalım.
Havuzun yüzeyi boyunca üçüncü boyuttaki minik dalgalanmalar yayılır ve bunlar, balıklar
tarafından açık şekilde görülür. Bu dalgacıklar yüzey boyunca hareket ederken, balıklar
evrenlerini aydınlatabilen gizemli bir kuvvetin var olduğunu düşünebilirler. Aynı şekilde,
bu fotoğraftaki balıklar, bizleriz. Bizler, algılarımızın hemen ötesinde daha yüksek
boyutların var olabileceğinden habersiz, işlerimizi üç uzaysal boyutta yapıyoruz.
Görünmeyen beşinci boyutla kurabileceğimiz tek doğrudan temas, artık beşinci boyut
üzerinde dalgacıklar şeklinde görülen ışıktan ibarettir.

Kaluza-Klein kuramının böylesine işe yaramasının bir nedeni vardı. Hatırlarsanız,
simetri vasıtasıyla birleştirme Einstein'ın onu göreliliğe götüren önemli stratejilerinden
biriydi. Kaluza-Klein kuramında elektromanyetizma ve çekim, yeni bir simetri olan beş
boyutlu genel eşdeğişkenlik nedeniyle birleşmişti. Bu resim, yani çekim ile
elektromanyetizmayı ortaya başka bir boyut atarak birleştirmek ilk bakışta çekici gelse
de, beşinci boyutun nerede olduğu gibi rahatsız edici bir soru hâlâ yanıtlanmamıştı.
Bugüne kadar hiçbir deney, uzunluk, genişlik ve yüksekliğin ötesinde daha yüksek bir
uzaysal boyutun varlığına ilişkin bir kanıt elde edememiştir. Eğer daha yüksek boyutlar
v a r ise, son derece küçük, bir atomdan çok daha küçük boyutlarda olması gerekir.
Örneğin, biliyoruz ki bir odaya klor gazı doldurursak, gazın atomları gizemli başka bir
boyutun içinde kaybolmadan, odanın bütün köşesini bucağını yavaş yavaş doldurabilir.
Dolayısıyla, gizli herhangi bir boyutun herhangi bir atomdan çok daha küçük olması
gerektiğini biliyoruz. Bu yeni kuramda, eğer birisi kalkıp beşinci boyutu bir atomdan daha
küçük hale getirirse, bu durum beşinci boyutun varlığını asla algılamamış olan bütün
laboratuar ölçümleriyle uyumludur. Kaluza ve Klein, beşinci boyutun küçük, deneysel
olarak gözlemlenemeyecek kadar küçük bir top şeklinde "kıvrılmış" olduğunu varsaymıştır.

Kaluza-Klein kuramı elektromanyetizmayı çekim ile birleştirme konusunda her ne
kadar yeni, ilgi uyandırıcı bir yaklaşım olsa da, Einstein bazı şüpheler taşımaktaydı.
Beşinci boyutun var olmayabileceği, matematiksel bir kurgu veya bir serap olabileceği
fikri, onu rahatsız ediyordu. Ayrıca, Kaluza-Klein kuramında atom altı parçacıkları
bulmakta sorun da yaşıyordu. Onun hedefi çekim alanı denklemlerinden elektronu
türetmekti, fakat ne kadar uğraşırsa uğraşsın, böyle bir sonuca ulaşamıyordu (Geri dönüp
bakıldığı zaman bu, fizik açısından kaçırılmış muazzam bir fırsattı. Eğer fizikçiler Kaluza-



Klein kuramını daha fazla ciddiye almış olsalardı, beş taneden fazla boyut ekleyebilirlerdi.
Boyutların sayısını arttırdığımız zaman, Maxwell alanı sayıca artarak "Yang-Mills alanları"
dediğimiz şeye dönüşür. Aslında Klein, Yang-Mills alanlarını 1930'lu yılların sonlarına
doğru keşfetti, fakat onun çalışmaları, II. Dünya Savaşı'nın karmaşası içerisinde unutuldu.
Bunların 1950'li yılların ortalarına doğru tekrar keşfedilmesi için aradan yirmi yıla yakın
zaman geçmesi gerekiyordu. Bu Yang-Mills alanları, şimdi geçerli olan çekirdek kuvveti
kuramının temelini oluşturmaktadır. Atom altı fiziğinin neredeyse tümü, onlar cinsinden
formüle edilmiştir. Kaluza-Klein kuramı, aradan bir yirmi yıl daha geçtikten sonra, yepyeni
bir kuram, sicim kuramı olarak yeniden yaşama dönmüştür ve bir birleşik alan kuramı için
yeni aday olarak kabul edilmektedir).

Einstein, seçeneklerini çeşitlendirmişti. Eğer Kaluza-Klein kuramı başarısız olursa,
araştırmalarını birleşik alan kuramına giden başka bir yol üzerinde sürdürmesi
gerekecekti. Onun seçimi, Riemann geometrisinin ötesindeki geometrileri araştırmak
şeklindeydi. Pek çok matematikçiye danıştı ve bunun tamamen açık bir alan olduğu, kısa
zamanda ortaya çıktı. Aslında, Einstein'ın teşvikleriyle pek çok matematikçi, onun yeni
olası evrenler keşfetmesine yardımcı olmak üzere "Riemann ötesi" geometrileri veya
"bağlantılar kuramını" araştırmaya başladı. Bunun sonucu olarak, kısa bir süre içinde
"burulma" ve "bükümlü uzaylar" ortaya çıktı. (Bu soyut uzaylar fizikte yetmiş yıl boyunca,
süper sicim kuramı ortaya çıkıncaya kadar hiçbir uygulama alanı bulamayacaktı.)

Bununla beraber, Riemann ötesi geometriler üzerinde çalışmak bir kâbus gibiydi,
Einstein'ın elinde, soyut denklemlerin oluşturduğu dikenli çalıların arasından geçmek için
kendisine yardımcı olabilecek fiziksel ilkeler yoktu. Daha önce, eşdeğerlik ilkesini ve genel
eşdeğişkenliği pusula olarak kullanmıştı. Her ikisi de, deneysel verilerin içinde sıkı bir
şekilde kökleşmişti. Ayrıca, kendisine yol göstermeleri için fiziksel resimlere de
güvenmişti. Buna karşın, birleşik alan kuramı konusunda kendisine kılavuzluk edecek
hiçbir fizik ilkesi veya resim yoktu.

Dünya Einstein'ın çalışmalarını öylesine ilgiyle izliyordu ki, birleşik alan kuramı
konusunda Prusya Akademisi'ne verdiği bir ilerleme raporu New York Times gazetesinde
duyurulmuş, hatta gazete, Einstein'ın makalesinden parçalar da yayımlamıştı. Çok
geçmeden evinin önünde onun bir görüntüsünü alma ümidi taşıyan yüzlerce muhabir
birikti. Eddington, "Londra'daki büyük süpermarketlerden birinin yoldan geçenler
tarafından baştan aşağı okunabilmesi için makalenizi (yan yana yapıştırılmış altı sayfayı
da) vitrinine astığını duymak hoşunuza gidebilir. Makalenizi okumak için vitrinin önünde
büyük kalabalıklar toplanıyor" diye yazmıştı. Bununla beraber Einstein, kendisine yol
gösterecek basit bir fiziksel resmi dünyadaki bütün hayranlık ve övgülere tercih ederdi.

Diğer fizikçiler, Einstein'ın yanlış yol üzerinde olduğunu ve fizik alanındaki sezgilerinin
onu yanılttığını giderek artan bir şekilde üstü kapalı olarak ifade etmeye başladılar.
Kuantum kuramının en eski öncülerinden biri olan, bilim çevrelerinde görüşlerini
acımasızca belirtmesiyle tanınan dostu ve çalışma arkadaşı Wolfgang Pauli de eleştirenler
arasındaydı. Bir seferinde yanlış yönde giden bir fizik makalesi için "Yanlış bile değil"



demişti. Makalesini değerlendirdiği bir çalışma arkadaşını "Yavaş düşünüyor olmana bir
itirazım yok, fakat düşündüğünden daha hızlı yayımlamaya başladığın zaman buna karşı
çıkarım" diye eleştirmişti. Muğlâk, anlaşılması olanaksız bir seminer konuşmacısını
dinledikten sonra, "Anlattıkların o denli karışıktı ki, insan bunların saçma olup olmadığına
karar veremiyor" demişti. Diğer fizikçiler Pauli'nin çok fazla eleştiri yaptığından şikâyet
ettikleri zaman ise şu yanıtı vermişti: "Bazı insanların çok hassas nasırları vardır ve onlarla
yaşamanın tek yolu, alışkanlık kazanacakları zamana kadar bu nasırların üstüne
basmaktır." Tanrının koparıp ayırdıklarını hiçbir insanın birleştirmeye çalışmaması
gerektiği şeklindeki meşhur ifadesi, birleşik alan kuramı hakkındaki görüşünü yeterince
yansıtmaktadır (Komiktir ki Pauli de sonradan aynı hastalığı kapmış ve kendisine ait bir
birleşik alanı kuramı önermiştir).

Pauli'nin bakış açısı, yirminci yüzyılın bir diğer önemli kuramı olan kuantum kuramı ile
giderek artan bir şekilde meşgul olmaya başlayan diğer fizikçiler tarafından kabul edilirdi.
Kuantum kuramı, gelmiş geçmiş en başarılı fizik kuramlarından birisidir. Atomun gizemli
dünyasını açıklamakta benzersiz bir başarıya sahiptir ve bu sayede lazerlerin, modern
elektronik bilgisayarların ve nanoteknolojinin gücünü serbest bırakmıştır. Bununla
beraber, kuantum kuramının kumdan bir temel üzerine kurulmuş olması, gülünçtür. Atom
dünyasında elektronlar aynı anda iki yerdeymiş gibi görünür, hiçbir uyarıda bulunmadan
yörüngeler arasında sıçrayabilir ve var olmak ile olmamak arasındaki hayalet dünyanın
içinde kaybolurlar. Einstein'ın daha 1912 yılında söylediği gibi, "kuantum kuramı ne kadar
başarı kazanıyorsa o kadar saçma görünüyor."

Kuantum dünyasının tuhaf özelliklerinin bazıları 1924 yılında, Einstein, istatistiksel fizik
alanındaki makaleleri çok garip olduğu için yayımlanması açıkça reddedilen Satyendra
Nath Bose adlı tanınmamış bir Hintli fizikçiden ilgi çekici bir mektup aldığı zaman ortaya
çıkmıştı. Atomlara kuantum nesneleri gibi davranmak suretiyle bir gaz için tümüyle
kuantum mekanik bir yöntem arayışında olan Bose, Einstein'ın istatistiksel mekanik
konulu eski bir çalışmasının genişletilmesini önermekteydi. Tıpkı Planck'ın çalışmasını ışık
kuramı için genişleten Einstein gibi, Bose da Einstein'ın çalışmasının gazdaki atomlara
ilişkin olarak tümüyle kuantum bir kuramı kapsayacak şekilde genişletilebileceğini ima
ediyordu. Konu üzerinde uzman olan Einstein, Bose'un haklı görülemeyecek varsayımlarda
bulunarak bazı hatalar yapmasına karşın son yanıtının doğru olduğunu buldu. Einstein
yalnızca makaleye ilgi duymakla kalmamış, Almanca'ya çevirerek yayımlanmak üzere
göndermişti de.

Daha sonra Bose'un çalışmasını ilerletti ve sonucu mutlak sıfırın hemen üzerinde
dolaşan son derece soğuk maddelere uygulayarak kendi makalesini yazdı. Bose ve
Einstein, kuantum dünyasına ilişkin ilginç bir gerçek bulmuşlardı: Atomların hiçbiri
diğerinden ayırt edilemez; yani, Boltzmann ve Maxwell'in zannettiği gibi her bir atomun
üzerine bir etiket yapıştıramazsınız. Taşlar, ağaçlar ve diğer olağan maddelerin
etiketlenebilmesine ve adlandırılabilmesine karşın, kuantum dünyasında herhangi bir
deney sırasında bütün hidrojen atomları birbirinin aynıdır, ortada yeşil, mavi veya sarı



hidrojen atomları yoktur. Sonra Einstein, bir grup atomun bütün atomik hareketlerin
neredeyse durma noktasına geldiği mutlak sıfır dolaylarına kadar soğutulması durumunda
bütün atomların en düşük enerji durumuna düşeceğini, tek bir "süper atom" yaratacağını
buldu. Bu atomlar aynı kuantum durumunda bir araya toplanacaklar, temel olarak tek bir
devasa atom gibi davranacaklardı. Madde için daha önce dünya üzerinde görülmemiş,
tamamen yeni bir durum öneriyordu. Bununla beraber, atomlar en düşük enerji durumuna
inmeden önce sıcaklıklarının olağanüstü küçük, deneysel olarak gözlemlenemeyecek
kadar küçük olması, mutlak sıfırın yaklaşık olarak milyarda bir derece üstüne kadar inmesi
gerekliydi. Bu son derece düşük sıcaklıklarda atomlar hep birlikte hareket ederler ve
yalnızca bireysel atom düzeyinde görülen belli belirsiz kuantum etkileri, şimdi bütün
yoğunlaşma boyunca dağılmış olarak izlenir. Tribündeki sıralarında otururken hep birlikte
oturup kalkarak "insan dalgaları" meydana getiren futbol seyircileri gibi, bir "Bose-Einstein
topluluğu" içindeki atomlar sanki aynı tempoyla titreşiyormuşçasına davranırlar. Fakat
Einstein, bu Bose-Einstein yoğunlaşmasını kendi yaşam süresi içerisinde gözlemleme
umudu taşımıyordu, çünkü 1920'lerin teknolojisi, mutlak sıfır sıcaklıklarının civarında
deney yapma olanağı sağlamamaktaydı (Aslına bakılacak olursa Einstein zamanının o
denli ilerisindeydi ki, bu öngörünün deneyden geçirilebilmesi için bir yetmiş yılın geçmesi
gerekecekti).

Einstein, Bose-Einstein yoğunlaşmasına ek olarak, kendisine ait olan ikilik ilkesinin
ışığa olduğu gibi maddeye de uygulanıp uygulamayacağı ile ilgileniyordu. 1909 yılında
verdiği bir konferans sırasında Einstein, ışığın çift nitelikli olduğunu, aynı anda hem
parçacık, hem de dalga özelliklerine sahip olabileceğini göstermişti. Bu her ne kadar
bilinenlere aykırı olsa da, deneysel sonuçlar tarafından tam olarak desteklenmekteydi.
Einstein tarafından başlatılan ikilik kavramından esinlenen genç bir lisansüstü öğrencisi,
Prens Louis de Broglie, 1923 yılında maddenin kendisinin dahi hem parçacık, hem de
dalga özelliklerine sahip olabileceği tahmininde bulundu. Maddenin parçacıklardan
meydana geldiği iyice yerleşmiş bir önyargı olduğu için bu, cüretkâr ve devrimsel bir
kavramdı. Einstein'ın ikilik alanındaki çalışmalarından teşvik alan de Broglie, maddenin
dalga benzeri özelliklere sahip olduğu kavramını ileri sürerek atomun gizemlerinden
bazılarını açıklayabiliyordu.

Broglie'nin "madde dalgaları" nın korkusuzluğu Einstein'ın hoşuna gitti ve onun
kuramını destekledi. (de Broglie, bu üretken fikir dolayısıyla sonunda Nobel Ödülü'nü
alacaktı) Fakat eğer maddenin dalga benzeri özellikleri varsa, o takdirde dalgaların itaat
ettiği denklem neydi? Klasik fizikçiler okyanus dalgaları ve ses dalgalarına dair denklemler
yazma konusunda derin bir deneyime sahip oldukları için, Avusturyalı bir fizikçi, Erwin
Schrödinger, bu madde dalgalarının denklemini yazmak için gereken ilhamı buldu.
Kadınlar arasında büyük rağbet görmesiyle tanınan Schrödinger, 1925 yılının Noel tatili
sırasında Arosa'da Villa Herwig'de sayısız kız arkadaşlarından biriyle birlikte olmasına
karşın, kısa süre içinde kuantum fiziğinin en tanınmış denklemlerinden birisi haline
gelecek olan Schrödinger denklemini yazacak vakti ayırmayı başarabilmişti. Schrödinger'in



biyografi yazarı Walter Moore, "Shakespeare'in sonelerine ilham kaynağı olan esmer kadın
gibi, Arosa'daki kadın da ebediyete kadar gizemli kalabilir" diye yazmıştı (Çok yazık,
çünkü Schrödinger'in hayatında o kadar çok kız arkadaş, sevgili ve gayri meşru çocuk
vardı ki, bu tarihi denklemi yazarken ilham perisinin kim olduğunu bulmak olanaksızdır).
İzleyen birkaç ay boyunca Schrödinger dikkat çekici bir dizi makale yazarak, Niels Bohr
tarafından hidrojen atomu için bulunan gizemli kuralların kendi denkleminin basit
sonuçları olduğunu gösterdi. Tarihte ilk defa fizikçiler atomun iç yapısının ayrıntılı, ilkesel
olarak daha karmaşık atomların ve hatta moleküllerin özelliklerini hesaplamak için
kullanabilecekleri bir resme sahip olmuşlardı. Yeni kuantum kuramı, bir silindir gibi birkaç
ay içinde atom dünyasının en zorlu sorularının çoğunu ortadan kaldıran, Yunanlılardan bu
yana bilim insanlarını şaşırtan en büyük gizemleri yanıtlayan bir araca dönüşmüştü.
Elektronların bir yörüngeden diğerine geçerken ışık darbeleri yayarak veya molekülleri
birbirine bağlayarak yaptıkları dans birdenbire hesap edilebilir olmuş, standart kısmi
diferansiyel denklemleri çözmek kadar basitleşmişti. Gençliğin atılganlığını taşıyan bir
kuantum fizikçisi olan Paul Adrian Maurice Dirac, kimyanın tümünün Schrödinger
denkleminin sonuçları şeklinde açıklanabileceğini, bu sayede kimyanın uygulamalı fiziğe
indirgenebileceğini dahi söyleyerek övünmüştü.

Böylece, fotonlu "eski kuantum kuramı" nın babası olan Einstein, Schrödinger dalgaları
üzerine kurulan "yeni kuantum kuramı" nın da isim babası olmuştu (Günümüzde lise
öğrencileri kimya dersinde çekirdeği çevreleyen garip şekilde etiketlenmiş ve "kuantum
sayıları" verilmiş elips şekilli komik "yörüngeleri ezberlemeleri gerektiği zaman, aslında
Schrödinger dalga denkleminin sonuçlarını ezberlemektedirler). Kuantum fiziğinde
yeniliklerin ortaya çıkışı, artık muazzam bir şekilde hızlanmıştı. Schrödinger denkleminin
göreliliği kapsamadığının farkına varan Dirac, yalnızca iki yıl sonra Scrödinger denklemini
göreliliği tam olarak içeren bir elektron kuramı halinde genelleştirdi ve fizik dünyasının
gözlerinin bir kez daha kamaşmasına yol açtı. Schrödinger'in ünlü denkleminin göreli
olmamasına ve yalnızca ışığa kıyasla düşük hızla hareket eden elektronlara
uygulanabilmesine karşın, Dirac'ın elektronları Einstein simetrisine tam anlamıyla
uymaktaydı. Üstelik Dirac denklemi, başta "dönüş"(spin) olarak adlandırılan bir şey olmak
üzere, elektronun bazı anlaşılmaz özelliklerini de kendiliğinden açıklamaktaydı. Bir
manyetik alan içine giren elektronun ½ (Planck sabiti cinsinden) açısal devinirlik ile dönen
bir topaca benzer şekilde hareket ettiği, Otto Stern ve Walter Gerlach tarafından daha
önce yapılmış bulunan deneyler dolayısıyla bilinmekteydi. Dirac elektronu, Stern-Gerlach
deneyi ile bulunan ½ dönüşü tam olarak sağlıyordu (Fotonu temsil eden Maxwell alanı 1
dönüşe, Einstein'ın çekim dalgaları 2 dönüşe sahiptir. Dirac'ın çalışmaları sayesinde bir
atom altı parçacığın önemli özelliklerinden birinin onun dönüşü olduğu ortaya çıkmıştır).

Dirac, daha sonra bir adım daha ileriye gitti. Bu elektronların enerjilerine bakarak,
Einstein'ın kendi denklemleri için var olan bir çözümü göz ardı etmiş olduğunu buldu.
Genellikle bir sayının karekökünü alırken hem pozitif ve hem de negatif çözümleri birden
veririz. Örneğin 4 sayısının karekökü artı 2 veya eksi 2 olabilir. Einstein, kendi



denklemlerinde bir karekökü dikkate almadığı için, meşhur E=mc2 denklemi tam
anlamıyla doğru değildi. Denklemin doğrusu, E=±mc2 olmalıydı. Dirac, eklenen bu eksi
işaretinin içinde yeni birtakım "antimadde" şeklinde parçacıkların var olabileceği yepyeni
türde bir ayna evrenin varlığına yeşil ışık yaktığını savunmaktaydı (Kuantum kuramının en
önemli iki dalga denklemini geliştiren Schrödinger ve Dirac'ın kişilik açısından böylesine zıt
iki kutupta yer alması, garip gelebilir. Schrödinger'in yanında daima kadın bir arkadaşı var
olmasına karşın, Dirac kadınlara karşı son derece çekingen ve çok az konuşan bir adamdı.
Dirac'ın ölümünden sonra, onun fizik dünyasına yaptığı katkıların anısını yaşatmak
amacıyla Dirac denklemini Westminster Kilisesi'nin taşlarına, Newton'un mezarının
yakınlarında bir yere nakşetmişlerdir).

Çok geçmeden, gezegen üzerindeki her enstitünün fizikçileri Schrödinger ve Dirac
denklemlerinin garip, güzel özelliklerini öğrenmek için birbirleriyle yarışmaya başladı.
Onların yadsınamayacak başarılarına karşın, kuantum fiziği hâlâ insanın huzurunu kaçıran
felsefi bir soruyla boğuşmak zorundaydı: Eğer madde bir dalgaysa, o takdirde dalgalanma
nedir? Bu, ışıkta dalga kuramını sakatlayan, eter kuramı gibi yanlış bir kuramın doğmasına
neden olan sorunun ta kendisiydi. Bir Schrödinger dalgası, bir okyanus dalgasına benzer
ve kendi haline bırakıldığı takdirde yavaş yavaş yayılır. Yeterli süre tanınırsa, dalga
fonksiyonu eninde sonunda bütün evreni içine alacak şekilde dağılır. Fakat bu, fizikçilerin
elektron hakkında bildikleri her şeyle çelişmekteydi. Atom altı parçacıkların film üzerine
kaydedilebilen belirgin, püskürme benzeri hareketler yapan nokta şeklinde nesneler
olduğuna inanılıyordu. Bu nedenle, bu kuantum dalgalarının hidrojen atomunu
tanımlamakta hemen hemen mucizevî bir başarı elde etmelerine karşın, Schrödinger
dalgasının serbest uzayda hareket eden bir elektronu tanımlayabileceği olası
görülmüyordu. Aslına bakılacak olursa, eğer Schrödinger dalgası bir elektronu temsil
edebiliyorsa, yavaş yavaş yayılıp sönümlenecek ve evren eriyip dağılacaktı.

Ortada fena halde yanlış giden bir şeyler vardı. Sonunda Einstein'ın yaşamı boyunca
dostu olan Max Born, bu bulmacaya son derece büyük tartışmalara yol açan bir çözüm
önerisi getirdi. Born, sonucu belirleyen adımı 1926 yılında atarak Schrödinger dalgasının
elektronu kesinlikle tanımlamadığını öne sürdü. Onun belirttiğine göre "parçacıkların
hareketleri olasılık yasalarına uyar, fakat olasılığın kendisi, nedensellik yasaları ile uyum
halinde yayılır" Bu yeni resme göre madde aslında dalgalardan değil, parçacıklardan
meydana gelmekteydi. Fotoğraf plakalarına kaydedilen izler, dalgaların değil, nokta
yapısındaki parçacıkların bıraktığı izlerdi. Fakat, parçacığı seçilen herhangi bir noktada
bulma şansı, bir dalga tarafından gösterilmekteydi (Daha doğrusu, Schrödinger dalgasının
mutlak karesi, parçacığın uzay ve zamanın belli bir noktasında bulunması olasılığını temsil
etmektedir). Bu nedenle, Schrödinger dalgasının zaman içerisinde dağılması bir önem
taşımıyordu. Yalnızca, eğer bir elektronu kendi haline bırakırsanız zamanla etrafta
gezinmeye başlayacağı ve nerede bulunduğunu doğru şekilde bilemeyeceğiniz anlamına
geliyordu. Artık bütün ikilemler çözülmüştü: Schrödinger dalgası parçacığın kendisi değildi,
fakat onu bulma şansını temsil etmekteydi.



Werner Heisenberg, bunu bir adım ileriye götürdü. Bu yeni kuramı istila eden olasılık
bulmacaları üzerinde Bohr ile bitip tükenmeyen bir şekilde uğraşmış, yaşlı meslektaşı ile
sık sık hararetli tartışmalara girişmişti. Olasılıklar sorunu ile boğuşarak geçirdiği sinir
bozucu bir gecenin ardından bir gün, üniversitesinin arka tarafındaki Faelled Park içinde
yaptığı uzun bir yürüyüş sırasında sürekli olarak kendine bir elektronun kesin yerini
insanın bilmesinin nasıl olup ta mümkün olamayacağını sorup durdu. Madem bulunduğu
yeri basit bir şekilde ölçebiliyordunuz, bir elektronun yeri nasıl olur da Born'un öne
sürdüğü şekilde belirsiz olabilirdi?

Birdenbire anladı. Her şey berraklaşmıştı. Elektronun nerede olduğunu bilmek için, ona
bakıyor olmanız gerekiyordu. Bu, ona bir ışık demeti göndermeniz gerektiği anlamına
geliyordu. Fakat ışık demetinin içindeki fotonlar elektronla çarpışacak, onun konumunu
belirsiz hale getirecekti. Başka bir deyişle, gözlem gereksinimi, kaçınılmaz bir şekilde
belirsizliğe yol açmaktaydı. Bu soruyu yeni bir fizik ilkesi halinde yeni baştan formüle
ederek bir parçacığın hem yeri ve hem de hızı aynı anda belirlenemez diyen belirsizlik
ilkesini ortaya koydu (Daha doğrusu, konum ve devinirlik (momentum) belirsizliğinin
çarpımı, Planck sabitinin 4π'ye bölümüne eşit veya ondan büyük olmalıdır). Bu, yalnızca
kullandığımız aygıtların kabalığının bir yan ürünü değildi; doğanın temel bir yasasıydı.
Tanrı dahi bir elektronun hem konumunu ve hem de momentumunu aynı anda kesin
olarak bilemezdi.

Bu, kuantum kuramının derin, haritası çıkartılmamış suların içine daldığı karar anı idi.
O zamana kadar kuantum olayının istatistiksel olduğunu, trilyonlarca elektronun ortalama
hareketlerini temsil ettiğini öne sürmek mümkündü. Şimdi ise, tek bir elektronun
hareketleri dahi hassas şekilde belirlenemez olmuştu. Einstein dehşet içerisindeydi. Klasik
fiziğin en fazla el üstünde tutulan fikirlerinden biri olan belirlenimciliğin sevgili arkadaşı
Max Born tarafından bir kenara itilmekte olduğunu gördüğü için, kendisini sanki ihanete
uğramış gibi hissediyordu. Esas itibarıyla belirlenimcilik, eğer şu an hakkında her şeyi
biliyorsanız geleceği belirleyebilirsiniz demektedir. Örneğin, Newton'un fiziğe yaptığı
büyük katkı, Güneş sisteminin o andaki durumunu bildiği zaman kuyruklu yıldızların,
ayların ve gezegenlerin hareketini kendisine ait hareket yasalarıyla öngörebilmesiydi.
Fizikçiler, gök cisimlerinin ilke olarak milyonlarca yıl sonraki hareketlerini öngörmelerini
sağlayan Newton yasalarının doğruluğunu yüzyıllardır hayretle karşılıyorlardı. Aslında o
zamana kadar bilimin tamamı belirlenimcilik üzerine kurulmuştu; yani bir bilim adamı,
bütün parçacıkların konumunu ve hızını bildiği takdirde, bir deneyin sonucunu
öngörebilirdi. Newton'un ardından gidenler, evreni devasa bir saate benzeterek bu inancı
özetlerler. Tanrı tarafından zamanın başlangıcında kurulmuş olan bu saat, o zamandan
beri Newton'un hareket yasaları uyarınca işlemektedir. Eğer evrendeki her atomun
konumunu ve hızını bilirseniz, Newton'un hareket yasaları vasıtasıyla evrenin bundan
sonraki evrimini sonsuz doğrulukta hesaplayabilirsiniz. Buna karşın belirsizlik ilkesi,
evrenin gelecekteki durumunu belirlemenin olanaksız olduğunu ifade ederek bunların
hepsini inkâr etti. Örneğin bir uranyum atomunun ne zaman bozunacağı değil, yalnızca



bozunma olasılığı hesaplanabilirdi. Aslında Tanrı veya bir ilah dahi uranyum atomunun ne
zaman bozunacağını bilemezdi.

Einstein, Born'un bir makalesine yanıt olarak 1926 yılında "Kuantum mekaniği, büyük
bir saygıyı hak ediyor. Fakat içimden bir ses, bana bunun gerçek çözüm olmadığını
söylüyor. Bu kuram pek çok şey sağlıyor, fakat bizi eski gizemlere hiç de yaklaştırmıyor.
Kendi adıma, hiç olmazsa ben Tanrı'nın zar atmadığına ikna olmuş durumdayım" diye
yazmıştı. Heisenberg kuramı konusunda konuşan Einstein, "Heisenberg kocaman bir
kuantum yumurtası yumurtladı. Göttingen'de ona inanıyorlar (ben inanmıyorum)"
yorumunu yaptı. Schrödinger bu fikri hiç de beğenmemişti. Bir fırsatta eğer kendi
denklemi sadece olasılıkları temsil ediyorsa o denklemle ilgisi olduğu için üzüldüğünü
söyledi. Einstein, ilk adımlarını atmasına yardımcı olduğu kuantum devriminin fiziği şans
ile tanıştıracak olduğunu bilseydi "bir kumarhane çalışanı" olacağını söyleyerek söze
karıştı.

Fizikçiler giderek iki kampa ayrılmaya başlıyordu. Newton'a kadar uzanan ve
yüzyıllardır fizikçileri yönlendiren belirlenimciliğe hâlâ sıkı sıkıya bağlı olan Einstein,
kamplardan birinin başındaydı. Schrödinger ve de Broglie, müttefiktiler. Çok daha büyük
olan diğer kampın başında ise, belirsizliğe inanan ve ortalamalarla olasılıklar üzerine
kurulu yeni bir nedensellik sürümünün savunuculuğunu yapan Bohr vardı.

Bir bakıma Bohr ve Einstein diğer alanlarda birbirleriyle tamamen zıt bir yapıdaydılar.
Einstein'ın çocukken spordan kaçınmasına, geometri ve felsefe kitaplarına yapışıp
kalmasına karşın, Bohr bütün Danimarka'da bir futbol yıldızı olarak tanınmıştı. Einstein'ın
güçlü ve dinamik bir tarzda konuşmasına, neredeyse coşku dolu yazılar yazmasına ve
kraliyet ailesi mensuplarıyla olduğu kadar gazetecilerle de şakalaşabilmesine karşın, Bohr
gergindi, lafı korkunç şekilde eveleyip gevelerdi, sık sık meramını ifade etmekte başarısız
olur, sessizleşirdi ve düşünceye dalmış olduğu zamanlarda sık sık tek bir kelimeyi hiç
durmadan tekrarlamaya başlardı. Einstein'ın hiç uğraşmadan zarif ve güzel yazılar
yazmasına karşın Bohr, bir yazı yazması gerektiği zaman felç olurdu. Lise öğrenciliği
sırasında bütün ödevlerini annesine dikte ederek yazdırırdı. Evlendikten sonra da
makalelerini karısına dikte etmeye başladı (hatta uzun ve önemli bir makaleyi dikte
etmek için balayına da ara vermişti). Bazen makalelerini yeniden yazmak için bütün
laboratuar çalışanlarını işin içine katar (Bir seferinde yüz kere yeniden yazdırmıştı),
çalışmaları tümüyle kesintiye uğratırdı (Birinde Bohr'u Kopenhag'da ziyaret etmesi istenen
Wolfgang Pauli, "Eğer son baskı provası gönderilirse o zaman gelirim” diye yanıtlamıştı).
Bununla beraber, her ikisi de ilk aşklarına, fiziğe takıntılı şekilde bağlıydılar. Bohr, ilham
geldiği zaman futbol maçında skor levhasına denklemler karalayabiliyordu. Her ikisi de
düşüncelerini keskinleştirmek için yeni fikirleri başkalarının üzerinde denerlerdi (Gariptir ki
Bohr yalnızca etrafında fikirlerini dinleyip yanıtlayacak asistanlar bulunduğu zaman
çalışabiliyordu. Etrafında kendisini dinleyecek bir asistan bulunmadığı zaman çaresizdi).

Sonunda hesaplaşma, 1930 yılında Brüksel'de toplanan Altıncı Solvay Konferansı'nda
gerçekleşti. Tehlikede olan şey, gerçekliğin doğasından başka bir şey değildi. Einstein hiç



durmadan Bohr'a saldırıyor, o da bu sürekli saldırılar karşısında bunalmış fakat becerikli
bir şekilde kendi görüşlerini savunmayı başarıyordu. Nihayet Einstein, "şeytan" olarak
gördüğü belirsizlik ilkesini yok edeceğini düşündüğü bir "düşünce deneyi" sundu: İçinde
radyasyon bulunan bir kutu hayal edin. Kutuda üzerindeki kapakta bir delik olsun. Kapak
kısa bir süre açıldığı zaman kutudan tek bir foton çıkıyor olsun. Böylece, fotonun çıktığı
zamanı tam olarak, kesin şekilde tespit edebiliriz. Çok daha sonra, kutu tartılabilir.
Fotonun çıkışı nedeniyle kutunun ağırlığında bir azalma görülür. Madde ve enerjinin
eşdeğer olması nedeniyle, kutunun içinde bulunan enerjiyi de büyük bir doğrulukla
söyleyebiliriz. Dolayısıyla, şimdi hem toplam enerjiyi ve hem de kutuda kalan enerjiyi
ortada hiçbir belirsizlik olmadan, istediğimiz doğrulukta biliyor oluruz, bu da belirsizlik
ilkesinin yanlış olduğunu gösterir. Einstein, yeni kuantum kuramını paramparça edecek
aracı sonunda bulduğunu zannediyordu.

Bu konferansın katılımcılarından biri ve bu şiddetli savaşın şahidi olan Paul Ehrenfest,
şöyle yazmıştı: "Bu, Bohr için ağır bir darbeydi. O anda herhangi bir çözüm bulamamıştı.
Gece boyunca son derece mutsuz bir şekilde bir kişiden diğerine giderek onları bunun
doğru olamayacağına ikna etmeye çalıştı, çünkü eğer Einstein haklıysa, fiziğin sonu
gelmiş dernekti. Fakat aksini kanıtlamak için hiçbir yol bulamıyordu. İki rakibin üniversite
kulübünden ayrılırkenki hallerini asla unutamayacağım. Einstein, görkemli görünüşüyle
sakince ve yüzünde bir gülümseme ile yürüyor, Bohr ise son derece sinirli bir ifade ile
onun yanında koşuşturuyordu." O akşam ilerleyen saatlerde Ehrenfest ile konuşan Bohr'un
yapabildiği tek şey, bir kelimeyi tekrar tekrar mırıldanmaktan ibaretti: "Einstein ...
Einstein ... Einstein" Ancak, gergin ve uykusuz geçen bir gecenin ardından Bohr,
Einstein'ın tezindeki hatayı nihayet buldu ve Einstein'ın kendi görelilik kuramını onu alt
etmek için kullandı. Bohr, kutu eskisinden daha hafif olduğu için, dünyanın yerçekimi
altında hafifçe yükseleceğine dikkat çekiyordu. Fakat, genel göreliliğe göre, çekim
azaldıkça zaman hızlanır (Örneğin bu nedenle Ay üzerinde zaman daha hızlı geçer).
Dolayısıyla, kapağın açılış zamanına ilişkin herhangi minicik bir belirsizlik, kutunun
konumunu ölçmekte bir belirsizlik ortaya çıkmasına neden olacaktı. Bu durumda, kutunun
konumunu mutlak belirlilikle ölçemezdiniz. Ayrıca, kutunun ağırlığına ilişkin herhangi bir
belirsizlik, kutunun enerjisi ve momentumu konusunda da bir belirsizliğe yol açacaktı, yani
kutunun momentumunu mutlak belirlilikle bilemezdiniz. Her şey bir araya getirildiği
zaman, Bohr'un belirlediği iki belirsizlik, konuma ilişkin belirsizlik ve momentuma ilişkin
belirsizlik, belirsizlik ilkesi ile tam anlamıyla örtüşmektedir. Bohr, kuantum kuramını
başarıyla savunmuştu. Einstein "Tanrı dünya ile zar atmaz" diye şikâyet edince,
bildirildiğine göre Bohr onu terslemişti: "Tanrıya ne yapacağını söylemeyi bırak."

Einstein, eninde sonunda Bohr'un tezini başarılı şekilde çürüttüğünü kabul etmek
zorunda kaldı. Einstein, "Bu kuramın hiç şüphesiz kesin gerçekten bir parça taşıdığına ikna
oldum" diye yazmıştı. John Wheeler, tarihi Bohr - Einstein çekişmesi konusunda yorum
yaparken "Benim bildiğim entelektüel tarih boyunca en büyük çekişme. Otuz yıl boyunca,
daha büyük iki adam arasında daha derin bir konuya ilişkin olarak daha uzun bir süre



devam eden ve şu garip dünyamızı anlamak açısından daha derin sonuçlar yaratan başka
bir tartışma duymadım" demişti.

Kendi denklemleri üzerindeki bu yeni yorumdan nefret eden Schrödinger, belirsizlik
ilkesinde delikler açabilmek için çok tanınan kedi problemini önerdi. Schrödinger, kuantum
mekaniği hakkında şunları yazdı: "Onu sevmiyorum ve onunla herhangi bir ilişkim olduğu
için üzgünüm". Yazdığına göre en komik problem, içinde bir parça radyoaktif maddeye
bağlı bir Geiger sayacı tarafından tetiklenen bir çekice bağlanmış içi zehirli bir gaz olan
hidrosiyanik asit dolu bir şişe bulunan bir kediye dair idi. Radyoaktif bozunmanın bir
kuantum etkisi olduğu üzerinde herkes hemfikirdir. Eğer uranyum bozunmazsa, kedi
canlıdır. Fakat eğer bir atom bozunursa sayacı çalıştıracak, çekici tetikleyecek ve kediyi
öldürecektir. Ancak, kuantum kuramı uyarınca uranyum atomunun ne zaman bozunacağını
öngörmemiz mümkün değildir. ilkesel olarak, aynı anda her iki durumda da hem
bozunmamış, hem de bozunmuş olarak bulunabilir. Fakat eğer uranyum atomu aynı anda
her iki durumda bulunabiliyorsa, bunun anlamı kedinin de iki durumda birden olması
gerektiğidir. Bu durumda sorulması gereken soru, kedi ölü müdür, canlı mıdır?

Normal koşullar altında bu akılsızca bir sorudur. Kutuyu açamasak dahi, aklıselim bize
kedinin ya ölü, ya da canlı olduğunu söylemektedir. Bir canlı, aynı anda hem ölü, hem de
canlı olamaz; böyle bir şey, evren ve gerçeklik hakkında bildiğimiz her şeye aykırı olurdu.
Bununla beraber, kuantum kuramı bize garip bir yanıt vermektedir. Son yanıt, biz aslında
bilmiyoruz şeklindedir. Kutuyu açmadan önce kedi, bir dalga tarafından temsil
edilmektedir ve dalgalar, tıpkı sayılar gibi birbirleriyle toplanabilir. Ölü bir kedinin dalga
fonksiyonunu canlı bir kedininkine eklememiz gerekir. Dolayısıyla, biz kutuyu açmadan
önce kedi ne ölüdür, ne de diri.  Kutunun içine kapatılmış olduğu için, söyleyebileceğiniz
tek şey kedinin aynı anda hem ölü, hem de canlı olduğunu temsil eden dalgaların var
olduğudur.

Sonunda kutuyu açtığımız zaman, bir ölçüm yapabilir ve kedinin ölü mü, canlı mı
olduğunu kendimiz görebiliriz. Dışarıdaki bir gözlemci tarafından yürütülen ölçüm süreci,
dalga fonksiyonunu "çökertmemize" ve kedinin durumunu doğru şekilde belirlememize
olanak sağlar. Ondan sonra, kedinin ölü mü, canlı mı olduğunu biliriz. Önemli olan nokta,
dışarıdaki gözlemci tarafından yürütülecek ölçüm sürecidir; kutunun içine bir ışık tutmakla
dalga fonksiyonu çökertilmiştir ve nesne, birdenbire kesin bir duruma kavuşur.

Başka bir deyişle gözlem süreci, bir nesnenin sonuçtaki durumunu belirler.  Bohr'un
Kopenhag yorumundaki zayıf yanı, ölçüm yapmanızdan önce nesneler gerçekten var mıdır
sorusunun içinde yatmaktadır. Einstein ve Schrödinger için bunların hepsi mantık dışıdır.
Einstein, yaşamının geri kalan kısmında bu derin felsefi sorularla boğuşmuştur (ki bu
sorular günümüzde dahi yoğun tartışmalara konu olmaktadır).

Bu bulmacanın keyif kaçırıcı birkaç yönü, Einstein'ı derinden sarsmıştı. İlk olarak, bir
ölçüm yapılmadan önce, biz olası bütün evrenlerin toplamı olarak var oluruz. Ölü mü
yoksa canlı mı olduğumuzu, dinazorların hâlâ yaşıyor olup olmadığını veya dünyanın
milyarlarca yıl önce ortadan kalkıp kalkmadığını kesin biçimde söyleyemeyiz. Bir ölçüm



yapılmadan önce, bütün olaylar olasıdır. İkincisi, görünüşe göre gözlemleme süreci,
gerçekliği yaratmaktadır! Böylece, hiç kimse duymadığı takdirde ormandaki bir ağacın
düşmüş olup olmayacağı şeklindeki eski felsefi bulmaca, yeni bir şekil almış oluyor. Bir
Newton taraftarı, ağacın gözlemden bağımsız olarak düşebileceğini ileri sürebilir. Fakat
Kopenhag ekolünden gelen biri, gözlem yapılıncaya kadar ağacın her durumda (devrilmiş,
ayakta, fidan, yetişmiş, yanmış, çürümüş v.b.) var olabileceğini, gözlem yapıldığı anda ise
birdenbire var olma durumuna geçeceğini söyleyecektir. Dolayısıyla kuantum kuramı,
ortaya tamamen umulmadık bir yorum getirmektedir: Ağacın gözlemlenmesi, ağacın
durumunu, yani devrilmiş olup olmadığını belirler..

Einstein, patent ofisinde çalıştığı günlerden beri herhangi bir problemin özünü ayırt
etme konusunda olağanüstü bir beceriye sahipti. Evine gelen misafirlere şu soruyu
sorardı: "Ay, bir fare ona baktığı için mi vardır?" Eğer Kopenhag ekolü haklıysa, evet, bir
bakıma Ay, onu bir fare gözlemlediği zaman var olma durumuna geçer ve ayın dalga
fonksiyonu çöker. Onlarca yıldan beri kedi problemi için çeşitli "çözümler" önerilmiş ise de,
bunların hiçbiri de tam anlamıyla tatmin edici değildir. Kuantum mekaniğinin geçerliliğini
neredeyse hiç kimse sorgulamıyor olsa da, bu sorular bütün fizik alanının en büyük felsefi
soruları olma özelliğini hâlâ korumaktadırlar.

Einstein, kuantum kuramının temeliyle nasıl bitmek tükenmek bilmeyen bir mücadele
içerisine girmiş olduğunu anlatırken, "Kuantum problemleri üzerinde, genel görelilik
kuramı üzerinde düşündüğümün yüz katı fazla düşündüm" diye yazmıştı. Epeyce süren
derin düşüncelerin ardından Einstein, kendisine açılan ateşe kuantum kuramının kesin
eleştirisi olarak gördüğü şeyle karşılık verdi. 1933 yılında, öğrencileri Boris Podolsky ve
Nathan Rosen ile birlikte, düşünürlerin olduğu kadar pek çok kuantum fizikçisinin de
bugün dahi başını ağrıtmakta olan yepyeni bir deney önerdi. "EPR[1] deneyi", Einstein'ın
umduğunun aksine kuantum kuramını yıkıp harabeye çevirmiş olmayabilir, fakat
halihazırda zaten epeyce garip olan kuantum kuramının giderek acayip bir hal aldığını
başarıyla kanıtlamıştır. Bir atomdan iki elektronun zıt yönlerde çıktığını hayalinizde
canlandırın. Elektronların her biri, ucu yukarı veya aşağıya dönük bir topaç gibi dönmekte
olsun. Daha da ileri giderek, elektronların zıt yönlerde dönmekte olduklarını varsayın, öyle
ki hangi yöne döndüklerini bilmemenize karşın toplam dönüş sıfır olsun. Örneğin
elektronlardan birisi yukarı doğru dönerken, diğeri aşağıya doğru dönüyor olabilir. Eğer
yeterince beklerseniz, bu elektronlar birbirlerinden milyarlarca kilometre uzaklaşabilir.
Herhangi bir ölçüm yapılmadan önce, elektronların dönüşlerini bilmemektesiniz.

Şimdi, elektronlardan birinin dönüşünü nihayet ölçtüğünüzü varsayın. Örneğin yukarı
doğru döndüğü bulunmuş olsun. Pek çok ışık yılı uzakta olmasına karşın, diğer elektronun
dönüşünü de o anda bilirsiniz. - dönüşleri birbirinin ters yönde olması nedeniyle, aşağıya
doğru dönüyor olması gerekir. Bu demektir ki evrenin bir yanında yapılan bir ölçüm,
evrenin öbür yanında bulunan bir elektronun durumunu o anda, görünüşe göre özel
göreliliğe aykırı bir şekilde, belirlemiştir. Einstein, buna "uzaktaki garip eylem"[2] adını
vermiştir. Bu durum, epeyce ürkütücü bazı felsefi çıkarımları ortaya getirmektedir. Bu



demektir ki, vücutlarımızda bulunan atomlardan bazıları evrenin öbür yanında bulunan
atomlara görünmeyen bir örümcek ağı ile bağlı olabilir, öyle ki vücutlarımızdaki hareketler
milyarlarca ışık yılı ötede bulunan atomların durumlarını o anda ve özel göreliliğe aykırı
olarak etkileyebilir. Einstein bu fikri hiç sevmedi, çünkü bu, evren yerel olmadığı, yani
Dünya üzerinde meydana gelen olayların ışıktan daha hızlı şekilde yol alarak o anda
evrenin öbür tarafında meydana gelmekte olan olayları etkilediği anlamına gelmekteydi.
Kuantum mekaniğine yapılan bu yeni itirazı duyan Schrödinger, Einstein'a şöyle yazdı: "O
makalede ... görünüşe göre dogmatik kuantum mekaniğini ceketinin eteğinden yakalamış
olduğunu görerek çok memnun oldum." Bohr'un çalışma arkadaşı Leon Rosenfeld,
Einstein'ın en son makalesinden haberdar olunca "Her şeyi bir kenara bıraktık; böyle bir
yanlış anlamayı derhal düzeltmek zorundaydık. Bohr, büyük bir heyecan içerisinde derhal
sert bir cevabın müsveddesini dikte etmeye başladı" diye yazmıştı.

Kopenhag ekolü bu meydan okumaya karşı koydu, fakat bunun bir bedeli vardı: Bohr,
kuantum evreninin gerçekten de yerel olmadığı (yani evrenin bir parçasındaki olayların
aynı anda evrenin başka bir parçasını etkileyebileceği) konusunda Einstein'a taviz vermek
zorunda kalmıştı. Evrendeki her şey, kozmik bir "karmaşa" halinde bir şekilde birbirine
bağlanmışt ı . Dolayısıyla, EPR deneyi kuantum mekaniğinin doğru olmadığını
kanıtlamıyordu; yalnızca ne denli çılgınca olduğunu ortaya koyuyordu. (Bu deney aradan
geçen yıllar boyunca yanlış anlaşılmış, ışıktan hızlı EPR radyolar yapılabileceği, zaman
içerisinde geriye doğru sinyaller gönderebileceğimiz veya bu etkiyi telepati amaçlı olarak
kullanabileceğimiz konusunda sayısız spekülasyon yapılmıştır). Bununla beraber, EPR
deneyi göreliliği geçersiz duruma getirmiyordu. Bu bağlamda, son gülen Einstein oldu.
EPR deneyinden yararlanarak işe yarar hiçbir bilgi ışıktan hızlı şekilde gönderilemez.
Örneğin, EPR aygıtından yararlanarak Morse kodunu ışıktan daha hızlı gönderemezsiniz.
Fizikçi John Bell, problemi açıklamak üzere şu örneği kullandı. Daima bir pembe çorap ve
bir yeşil çorap giyen, Bertlmann adında bir matematikçi tarif etti. Bir ayağında yeşil bir
çorap olduğunu bildiğiniz takdirde, diğer çorabın pembe olduğunu o anda biliyordunuz.
Bununla birlikte, bir ayaktan diğerine hiçbir sinyal gönderilmiyordu. Başka bir deyişle, bir
şeyi bilmek, o bilgiyi göndermekten tamamen farklıdır. Bilgiye sahip olmakla o bilgiyi
aktarmak arasında dünyalarca fark bulunmaktadır.

1920'li yılların sonlarına doğru artık fiziğin yükselen iki dalı vardı: Görelilik ve kuantum
kuramı. İnsanlığın fiziksel evren hakkındaki bilgilerinin toplamı, bu iki kuram tarafından
özetlenebilirdi. Kuramlardan birisi, görelilik kuramı, bize çok büyüğün kuramını, büyük
patlama ve kara delikler kuramını verdi. Diğer kuram, kuantum kuramı, bize çok küçüğün
kuramını, atomun garip dünyasını verdi. Kuantum kuramı her ne kadar mantığa aykırı
fikirler üzerine kurulmuş olsa da, insanı şaşkına çeviren deneysel başarısı hiç kimse
tarafından yadsınamaz. Nobel Ödülleri, kuantum kuramını uygulamaya hevesli fizikçilerin
üzerine neredeyse yağmur gibi iniyordu. Einstein, kuantum kuramı üzerinde neredeyse
her gün meydana gelmekte olan gelişmeleri göz ardı etmeyecek kadar deneyimli bir
fizikçiydi. Bu kuramın deneysel başarılarına karşı çıkmıyordu. Kuantum mekaniğinin



"dönemimizin en başarılı fizik kuramı" olduğunu kabul etmekteydi. Einstein, kendisinden
daha az önemli bir fizikçinin yapabileceği gibi kuantum mekaniğinin ilerlemesini
engellemeye de kalkışmadı. (1929 yılında Einstein, Nobel Ödülü'nün Schrödinger ile
Heisenberg arasında paylaştırılmasını tavsiye etmişti.) Einstein, böyle yapmak yerine
stratejisini değiştirdi. Artık yanlış olduğunu öne sürerek kurama saldırmayacaktı. Yeni
stratejisi, kuantum kuramını birleşik alan kuramının içine katmaktı. Bohr'un safında yer
alan muhalifler ordusu onu kuantum dünyasını göz ardı etmekle suçlamaya başladığı
zaman, Einstein gerçek amacının kapsam olarak kozmik bir nitelik taşıdığını söyleyerek
onlara karşı ateş açtı: Kuantum kuramını bütünüyle yeni kuramının içine yerleştirecekti.
Einstein, kendi çalışmalarından çıkartılmış bir karşılaştırmayı kullandı. Görelilik, Newton'cu
kuramın tamamen yanlış olduğunu kanıtlamıyordu; yalnızca o kuramın eksik olduğunu,
daha büyük bir kuram içerisine yerleştirilebileceğini göstermekteydi. Dolayısıyla,
Newton'cu mekanik kendi özel ilgi alanında epeyce geçerlidir: küçük hızlar ve büyük
nesneler aleminde. Aynı şekilde Einstein, kuantum kuramının aynı anda hem ölü, hem de
canlı olan kediler hakkındaki acayip varsayımlarının daha üstteki bir kuram içerisinde
açıklanabileceğine inanıyordu. Einstein'ın biyografisini yazan bir sürü yazar, bu konuyu bir
türlü anlayamamışlardır. Einstein'ın hedefi, kendisini eleştirenlerin pek çoğu tarafından
öne sürüldüğü gibi kuantum kuramının yanlışlığını kanıtlamak değildi. O, sık sık klasik
fiziğin son dinozoru, kendisini tepkinin sesi haline gelmekte olarak buluveren ihtiyar
isyancı olarak resmedilmiştir. Einstein'ın gerçek hedefi, kuantum kuramının eksikliğini
ortaya koymak ve onu tamamlamak üzere birleşik alan kuramından yararlanmaktı. Aslına
bakılacak olursa, birleşik alan kuramının ölçütlerinden birisi, belirsizlik ilkesini kabaca
yinelemesiydi.

Einstein'ın stratejisi, maddenin kökenini açıklamak, geometriden madde inşa etmek
için genel göreliliği ve kendisine ait olan birleşik alan kuramını kullanmaktı. 1935 yılında
Einstein ve Nathan Rosen, elektron gibi kuantum parçacıklarının temel nesneler olarak
değil de onun kuramının bir sonucu olarak ortaya çıkacağı yepyeni bir yolu araştırdılar. Bu
şekilde olasılıklar ve şans sorunu ile hiçbir zaman karşılaşmak zorunda kalmaksızın
kuantum kuramını türetmeyi ümit ediyorlardı. Kuramların çoğunda basit parçacıklar,
tekillikler olarak, yani denklemlerin iflas ettiği bölgeler olarak ortaya çıkar. Örneğin,
kuvvetin iki cisim arasındaki mesafenin karesinin tersi olduğu Newton denklemlerini
düşünün. Bu mesafe sıfıra gittiği zaman kütle çekimi sonsuza gider, bize bir tekillik verir.
Einstein kuantum kuramını daha derin bir kuramdan türetmek istediği için, tekilliklerden
tamamen arınmış bir kurama ihtiyacı olduğu sonucunu çıkarıyordu. (Bunun örnekleri basit
kuantum kuramlarında bulunur. Bunlar "solitonlar"[3] olarak adlandırılırlar ve uzaydaki
kırışıklıkları temsil ederler; yani düzgündürler, tekil değildirler, birbirlerine çarpıp sekebilir
ve şekillerini koruyabilirler.)

Einstein ve Rosen, böyle bir çözüme ulaşmak için yeni bir yol önerdiler. Birbirine
paralel iki sayfa kağıt üzerinde tanımlanmış iki adet Schwarzschild kara deliği ile işe
başladılar. Bir makas kullanarak her kara delik tekilliğini kesip çıkartmak ve iki sayfayı



birbirine yapıştırmak mümkündü. Böylece, Einstein'ın bir atom altı parçacığını temsil
ettiğini düşündüğü, tekilliklerden arınmış, pürüzsüz bir çözüm elde edilmiş olurdu. Böylece
kuantum parçacıkları, minicik kara delikler olarak kabul edilebilirdi. (Bu görüş, aslında
altmış yıl sonra atom altı parçacıkları kara deliklere, kara delikleri de atom altı
parçacıklara döndürebilecek matematiksel ilişkilere sahip olan sicim kuramı içerisinde
yeniden canlandırılmıştır.)

Bununla beraber, bu "Einstein-Rosen Köprüsü"ne başka bir şekilde bakmak da
mümkündür. Einstein-Rosen köprüsü, iki evreni birbirine bağlayan "solucan deliği" nden
bilimsel literatürde ilk kez bahsedilişini temsil eder. Solucan delikleri, birbirine paralel iki
kâğıt sayfasını birbirine bağlayan bir geçit veya giriş kapısı gibi, uzay ve zaman
içerisindeki kestirme yollardır.

Halkın solucan deliği kavramı ile tanışması, Oxford'lu matematikçi ve kendisini asıl
meşhur eden unvanı ile Alis Harikalar Diyarında ve Aynanın İçinden adlı kitapların yazarı
olan Charles Dodgson (Lewis Carroll takma adıyla da tanınır) vasıtasıyla olmuştur. Alice
elini aynanın içine soktuğu zaman, aslında iki evreni - Harikalar Ülkesinin garip dünyası ile
Oxford'un kırsal bölgesini - birbirine bağlayan bir tür Einstein-Rosen köprüsüne girmiş
olmaktadır. Kütle çekimsel kuvvetin Einstein-Rosen köprüsünün içine düşen bir kişinin
atomlarını parça parça edebilecek kadar güçlü olması nedeniyle böyle bir kişinin ezilerek
öleceği, şüphesiz kavranmıştı. Kara delik hareketsiz olduğu takdirde, solucan deliğinden
geçerek paralel bir evrene ulaşmak, olanaksızdı (Solucan deliği kavramının fizik alanında
çok önemli bir rol oynaması için, bir altmış yılın daha geçmesi gerekecekti).

Sonunda Einstein, kısmen atom altı dünyasının zenginliğini izah edemediği için bu
fikirden vazgeçmek zorunda kaldı. "Ağacın" bütün garip özelliklerini "mermer" cinsinden
tam anlamıyla ifade edemiyordu. Atom altı parçacıkların, onun denklemlerinden çıkmayı
bir türlü başaramayan çok fazla özelliği bulunmaktaydı (örn. kütle, dönüş, yük, kuantum
sayıları, v.b.). Onun hedefi, birleşik alan kuramını bütün haşmetiyle açığa çıkartacak olan
resmi bulmaktı, fakat o zamanlar çekirdek kuvvetinin özellikleri hakkında yeterli bilgiye
sahip olunmaması, temel sorunlardan birini oluşturuyordu. Einstein, atom altı
parçacıkların doğası, güçlü atom parçalayıcılar tarafından ortaya çıkartılmadan onlarca yıl
önceki verilerle çalışmaktaydı. Bunun sonucu olarak, ortaya asla bir resim çıkmadı.
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Savaş, Barış ve E=mc²

BÜYÜK BUHRAN'IN DÜNYAYI bir mengene gibi sıkıştırmaya başladığı 1930'lu yıllarda
kaos, Almanya'nın sokaklarında bir kez daha sinsi sinsi yürümeye başlamıştı. Para
biriminin çöküşüyle birlikte, çok çalışan orta sınıf vatandaşlar yaşamları boyunca
kazandıkları birikimlerin hemen hemen bir gecede yok olduğunu görmüşlerdi. Yükselen
Nazi Partisi, Alman halkının sefaletinden ve dertlerinden beslenerek onların kızgınlığını en
uygun şamar oğlanına, Yahudilere odaklamayı başarmıştı. Çok geçmeden, güçlü
sanayicilerin desteği ile Reichstag'daki en kuvvetli oyuncu haline geldiler. Yıllardır Yahudi
düşmanlarına karşı direnmekte olan Einstein, bu sefer durumun yaşamı tehdit etmekte
olduğunu anladı. Her ne kadar bir barışsever olsa da, aynı zamanda gerçekçi bir insandı
ve görüşlerini Nazi Partisi'nin çok hızlı yükselişinin ışığı altında ayarlamayı başarmıştı. "Bu
demektir ki ben, özünde yaşamı sona erdirmenin peşinde koşan bir düşmanla karşı
karşıya kalındığı durumlar haricinde, hiçbir koşul altında kuvvet kullanılmasını
onaylamıyorum" diye yazmıştı. Bu esneklik, bir deneye tabi tutulacaktı.

1931 yılında, ünlü fizikçiye yöneltilmiş her türlü Yahudi düşmanı karalamayı içeren Yüz
Uzman Einstein'a Karşı adlı bir kitap yayımlandı. Kitap, "Bu kitabın amacı, Einstein
yanlılarının terörüne onlara karşı çıkanların gücünü göstererek direnmektir" diyerek ateş
püskürüyordu. Daha sonraları Einstein, onların göreliliği yok etmek için aslında yüz
uzmana gereksinimleri olmadığını söyleyerek dalga geçti. Eğer hatalı olsaydı, minik bir
gerçek dahi yeterli olurdu. Nazizmin yükselen dalgalarına direnme olanağı bulamayan
Einstein, 1932 Aralık ayında Almanya'dan kalıcı olarak ayrıldı. Elsa'ya Caputh'taki kır
evlerine bakmasını söyledi ve üzgün bir ifade ile ekledi, "Arkanı dön, onu bir daha asla
görmeyeceksin." Durum, parlamentonun zaten en büyük gücü olan Nazilerin 30 Ocak
1933 tarihinde nihayet yetkiyi ellerine geçirmeleri ve Adolf Hitler'in Almanya Şansölyesi
olarak seçilmesi sonucunda dramatik bir şekilde kötüleşti. Naziler, Einstein'ın emlakına ve
banka hesabına el koyarak onu resmen beş parasız bıraktılar ve içinde tehlikeli bir silah
bulduklarını öne sürerek Caputh'taki yazlık evini ele geçirdiler. Sonradan bunun bir ekmek
bıçağı olduğu ortaya çıktı. Caputh'taki ev, Nazi Almanyası döneminde Nazi Bund
Deutsches Madel, "Alman Kızlar Birliği" tarafından kullanıldı. 10 Mayıs günü Naziler,
aralarında Einstein'ın kitaplarının da bulunduğu yasaklı kitaplar için kamuya açık bir
yakma töreni yaptılar. O yıl Einstein, Almanya'nın gölgesi olan Belçika halkına şunları
yazdı: "Günümüzün koşulları altında, eğer bir Belçikalı olsaydım askerlik hizmetini
reddetmezdim." Sözleri uluslar arası basın tarafından taşındı ve derhal ona Nazilerin ve
çoğu Hitler'e karşı çıkmak için tek yolun barışçı yöntemler kullanmak olduğuna inanan
barış yanlılarının aşağılamalarını kazandırdı. Nazi rejiminin gaddarlığının gerçek
derinliğinin farkında olan Einstein, bu duruma hiç aldırmamıştı: "Antimilitaristler, aşağılık
bir hainmişim gibi üzerime saldırıyorlar ... bunlar, at gözlüğü takmaktadırlar."



Almanya'dan kaçmak zorunda kalan dünya gezgini Einstein, bir kez daha evsiz bir
insan olmuştu. 1933 yılında İngiltere'ye yaptığı ziyaret sırasında Winston Churchill ile
görüşmek için onu ziyaret etti. Churchill'in ziyaretçi defterinin "adres" bölümüne "yok"
diye yazmıştı. Şimdi Nazilerin nefret listesinin üst kısımlarında yer almakta olduğu için,
kişisel güvenliğine dikkat etmek zorundaydı. Nazi rejiminin düşmanlarını listeleyen bir
magazin, Einstein'ın resmine ön kapağında yer vererek, yanına "Henüz asılmadı" diye
yazmıştı. Yahudi düşmanları, Einstein'ı Almanya'dan kaçırmayı başarabildiklerine göre
bütün Yahudi bilim insanlarını kaçırabileceklerini söyleyip övünüyorlardı. Bu arada Naziler
bütün Yahudi devlet memurlarının görevden alınmasını gerektiren yeni bir yasa çıkarttılar,
bu da Alman fiziği için bir felaket oldu. Yeni devlet memurluğu yasası yüzünden dokuz
Nobel Ödülü sahibi Almanya'yı terk etmek zorunda kalmış ve ilk yıl bin yedi yüz öğretim
üyesinin görevine son verilmesi, Alman bilim ve teknolojisinin önemli ölçüde kan
kaybetmesine yol açmıştı. Nazi kontrolündeki Avrupa'nın dışına doğru meydana gelen
sarsıcı boyutlardaki kitlesel göç, bilim seçkinlerinin kaymak tabakasını yok ediyordu.

Daima uzlaşmacı olan Max Planck, çalışma arkadaşlarının Hitler'e açıkça karşı çıkması
için harcadığı bütün çabaları reddetmişti. Kişisel kanalları kullanmayı tercih etmiş ve hatta
Hitler ile 1933 Mayısında yüz yüze görüşmüş, Alman biliminin çöküşüne engel olmak için
son bir kez ricada bulunmuştu. Planck, "Onu Yahudi meslektaşlarımızı sürgüne göndererek
... muazzam bir zarara yol açtığına ikna edebilmeyi; kendilerini daima bir Alman olarak
gören ve herkes gibi yaşamlarını Almanya için feda eden insanları kurban etmenin ne
kadar anlamsız ve ahlaksızca olduğunu gösterebilmeyi ummuştum" diye yazmıştı. Hitler o
toplantıda Yahudilere karşı bir düşmanlığının olmadığını, fakat hepsinin komünist
olduğunu söylemişti. Planck cevap vermeye çalıştığı zaman Hitler ona, "Benim sinir krizleri
geçirdiğimi söylüyorlar, fakat benim sinirlerim çelik gibi!" diye bağırmıştı. Sonra kendi
dizine bir şaplak atmış ve Yahudi karşıtı tiradına devam etmişti. Planck, üzüntüyle şöyle
anlatır: "Kendimi ifade etmeyi başaramadım ... İnsanın bu tür insanlarla konuşmayı
başarabileceği bir lisan bulunmuyor."

Einstein'ın Yahudi meslektaşlarının hepsi yaşamlarını kurtarmak için Almanya'dan
kaçtı. Leo Szilard, kaçarken bütün parasını ayakkabılarının içine doldurmuştu. Fritz Haber,
1933 yılında Filistin'e gitmek üzere Almanya'dan ayrıldı. Sadık bir Alman bilim insanı
olarak Alman ordusu için zehirli gazın geliştirilmesine yardımcı olmuş, çok iyi bilinen
Zyklon B gazının üretilmesini sağlamıştı. Onun gazı, daha sonra Auschwitz toplama
kampında ailesinin pek çok üyesinin öldürülmesi için kullanılmıştı. Yahudi olmayan Erwin
Schrödinger de histerinin akıntısına kapılıp sürüklenmişti. 31 Mart 1933 tarihinde Naziler
bütün Yahudi dükkanlarına karşı ulusal bir boykot ilan ettikleri zaman Berlin'deki
Wertheim's adlı büyük mağazanın önünde tesadüfen bulunduğu sırada, polis ve
kalabalıklar kenarda durup gülüşürken mağazanın Yahudi çalışanlarının gamalı haç armalı
fırtına birliği çeteleri tarafından dövüldüğüne şahit olmuştu. Schrödinger öfkelendi, fırtına
birliği elemanlarından birinin yanına giderek onu azarlamaya başladı. Sonra fırtına birliği
elemanları ona dönerek onu dövmeye başladılar. Bu vahşice dayaktan ciddi bir zarar



görebilirdi, fakat gamalı haç takmış genç bir fizikçi Schrödinger'i derhal tanıyarak güvenli
bir yere çekmeyi başardı. Fena halde sarsılan Schrödinger, İngiltere ve İrlanda'ya gitmek
üzere Almanya'yı terk edecekti.

Naziler 1943 yılında Danimarka'yı işgal ettiler ve yarı Yahudi olan Bohr, yok edilmek
üzere hedeflendi. Gestaponun bir adım ilerisinde kaçmayı başararak tarafsız İsviçre
üzerinden İngiltere'ye uçarken, yüzüne iyi oturmayan bir oksijen maskesi yüzünden
uçakta neredeyse havasızlıktan boğuluyordu. Almanya'yı hiçbir zaman terk etmeyen sadık
bir vatansever olan Planck da büyük acılara katlanmak zorunda kaldı. Oğlu, Hitler'e
suikast düzenlemek iddiasıyla tutuklanmış, Nazilerin işkencesine maruz kalmış ve sonra
idam edilmişti.

Sürgünde olmasına karşın Einstein dünyanın her yanından gelen iş teklifleri ile
kuşatılmıştı. İngiltere, İspanya ve Fransa'nın önde gelen üniversiteleri, dünya çapında üne
sahip bu şahsiyeti yakalamak istiyordu. Eskiden Princeton Üniversitesi'nde misafir
profesörlük yapmıştı. Kışlarını Princeton'da, yazlarını Berlin'de geçirmişti. Bamberger
servetine bağlı beş milyon dolarlık bir fonun yardımıyla Princeton'da kurulmakta olan yeni
bir enstitüyü temsil etmekte olan Abraham Flexner, Einstein ile birkaç kez buluşmuş ve
ona yeni enstitüye geçme olasılığından bahsetmişti. Einstein'a cazip gelen şey, özgürce
seyahat edebilmesi ve öğretim görevinden muaf olmasıydı. Dinleyicilerini düzenli şekilde
tuhaf davranışlarla eğlendirmesi ve kraliyet ailelerini eğlendirici hikayelerle büyülemesi
nedeniyle sevilen bir konuşmacı olsa da, eğitim ve konferans görevleri onun vaktini çok
sevdiği fiziğin dışında harcamasına yol açmaktaydı.

Meslektaşlarından biri, ABD'ye kalıcı olarak gelmenin "intihar etmek" gibi bir şey
olacağını söyleyerek Einstein'ı uyardı. Nazi Almanyası'ndan kaçan Yahudi bilim insanlarının
ani akımından önce ABD, Avrupa'daki benzerleriyle rekabet etme yeteneğine sahip hemen
hemen hiçbir yüksek öğrenim kuruluşuna sahip değildi ve bilimsel açıdan durgun bir su
olarak kabul edilmekteydi. Yaptığı seçimi savunan Einstein, Belçika Kraliçesi'ne
"Princeton, harika özelliklere sahip küçük bir yer ... cambaz ayaklıkları üzerinde yürüyen
çelimsiz kahramanların yaşadığı sessiz, merasime düşkün bir kasaba. Bazı alışkanlıkları
görmezden gelerek kendime çalışmaya yardımcı olan, dikkat dağıtıcı şeylerden arınmış bir
atmosfer yaratmayı başardım." Einstein'ın ABD'ye yerleştiği, bütün dünyada yankılandı.
"Fiziğin papası" Avrupa'yı terk etmişti. Yeni Vatikan, Princeton'daki İleri Araştırmalar
Enstitüsü olacaktı.

Einstein'a çalışacağı oda gösterilirken, neye ihtiyacı olduğu sorulmuştu. Bir masa ve bir
sandalyenin dışında ihtiyacı olan tek şeyin sadece bir çöp sepeti olduğunu söyleyerek, "bir
çöp sepeti ... içine bütün hatalarımı atabileyim" diye yanıtlamıştı. Görünüşe göre enstitü
Erwin Schrödinger'e de teklif götürmüştü. Fakat sık sık karısı ve metresi eşliğinde dolaşan
ve uzun bir sevgililer listesiyle "açık bir evlilik" yaşayan Schrödinger, söylentiye göre
atmosferi çok boğucu ve muhafazakâr bulmuştu. Amerikan halkı, New Jersey'e ülkenin en
tanınmış bilim adamı olan yeni sakininin gelişinden kısa sürede büyülenmişti. Aradan çok
geçmeden herkesin tanıdığı bir kişi oluverdi. Bir bahis üzerine iki Avrupalı, yerine ulaşıp



ulaşmayacağını görmek için üzerinde "Dr. Einstein, Amerika" yazan bir mektup
göndermişlerdi. Mektup, ulaştı.

1930'lu yıllar, Einstein için kişisel açıdan zorluklarla doluydu. 1930 yılında oğlu Eduard
(ona sevgi dolu bir ifadeyle Tedel adını takmıştı) kendinden yaşlı bir kadınla yaşadığı
başarısız bir aşk ilişkisinin ardından sinir krizi geçirince, Einstein'ın onun hakkında taşıdığı
en büyük korkular onaylanmış oldu. Eduard, Zürich'te Mileva'nın kız kardeşinin de
kaldırılmış olduğu Burghozli psikiyatri hastanesine yatırıldı. Şizofreni tanımı konmuştu ve
kısa ziyaretler haricinde yaşamının geri kalanı boyunca bir kurumun bakımına muhtaçtı.
Karısının zihinsel sorunlarının oğullarından biri tarafından miras alınacağından daima
endişe eden Einstein'a göre bunun nedeni, "kötü miras" idi: "Tedel'in gençliğinden bu
yana bunun yavaş yavaş, fakat karşı konulmaz bir şekilde gelmekte olduğunu
görüyordum" diye üzgün bir ifadeyle yazmıştı. Genel göreliliğin geliştirilmesinin başlarında
teşvik edici bir rol oynayan yakın arkadaşı Paul Ehrenfest de, 1933 yılında içinde
bulunduğu bunalıma yenik düştü ve zihinsel özürlü oğlunu öldürdükten sonra intihar etti.

Yaklaşık yirmi yıldır Einstein'ın yanında yer alan Elsa, uzun ve acılı bir hastalığın
ardından 1936 yılında öldü. Arkadaşlarına göre Einstein, "baştan ayağa kül rengi ve
sarsılmış" durumdaydı. Çok üzülmüştü, fakat yavaş yavaş toparlanmayı başardı. "Buradaki
yaşama son derece iyi uyum sağladım. Karanlık odamda bir ayı gibi yaşıyorum ... Ayıya
benzeyen davranışlarım, diğer insanlarla bana kıyasla çok daha iyi ilişki kurabilen kadın
arkadaşımın ölümüyle daha da bir zenginleşti" diye yazmıştı.

Elsa'nın ölümünün ardından, Nazilerden kaçan kız kardeşi Maja, üvey kızı Margot ve
sekreteri Helen Dukas ile yaşamaya başladı. Yaşamının son evresine başlamıştı. 1930'lu
ve 1940'lı yıllarda hızlı bir şekilde yaşlandı ve smokini içinde kralların ve kraliçelerin
gözlerini kamaştıran gösterişli, karizmatik insan, görünümü hakkında kendisini sürekli
olarak didikleyen Elsa'nın yokluğuyla gençliğinin eski bohem yaşamına geri döndü. Artık
halkın sevgiyle hatırladığı beyaz saçlı insan, tıpkı kraliyet ailelerini de aynı hoş mizaçla
selamladığı gibi, Princeton'un çocuklarını da selamlayan bir bilge olmuştu.

Bununla beraber, Einstein için dinlenmek söz konusu değildi. Princeton'da bulunduğu
sırada yeni bir meydan okumayla, bir atom bombası hazırlama çalışması ile karşılaştı.
1905 yılında Einstein, kuramının küçük bir radyum parçasının karanlıkta nasıl olup da
şiddetle parladığını, atomlarının görünürde herhangi bir sınır olmaksızın büyük miktarlarda
enerji yaydığını açıklayabileceği yolunda tahminde bulunmuştu. Aslına bakılacak olursa,
çekirdeğe hapsedilmiş olan enerjinin miktarı, kimyasal bir silahta saklanandan kolaylıkla
yüz milyonlarca kat büyük olabilirdi. 1920 yılında "muazzam etkinliğe sahip yepyeni enerji
kaynaklarının ortaya çıkması mümkün olabilir, hatta olanaksız da değildir, fakat bu fikir
bizim bugün elimizde bulunan gerçekler tarafından doğrudan desteklenmemektedir.
Kehanette bulunmak çok zor olmakla beraber, bu, olasılıklar aleminde yer almaktadır"
diye yazan Einstein, atomun çekirdeğinin içinde kapatılmış enerjinin uygulamada ifade
ettiği muazzam çıkarımları kavramış bulunuyordu. 1921 yılında, kömüre dayalı olan güncel
ekonominin yerini uzak bir gelecekte nükleer enerjinin alabileceğini dahi öne sürmüştü.



Fakat, iki muazzam sorunu da açıkça anlamaktaydı. Birincisi, bu kozmik ateş, insanlık için
korkunç sorunlar doğurabilecek bir atom bombası yapmak için kullanılabilirdi. Şöyle bir
kehanette bulunuyordu: "Ateşli silahların icadından bu yana yapılan bombardımanların
hepsi bir araya gelse, onun yok edici etkisine kıyasla zararsız bir çocuk oyuncağı
sayılabilir." Ayrıca, atom bombasının ortaya nükleer terörizm ve hatta nükleer bir savaş
çıkartabileceğini dahi yazmıştı: "Bu muazzam enerjinin açığa çıkarılmasının mümkün
olduğunu varsayarak diyebiliriz ki; bizim şu anda içinde bulunduğumuz kömür karası çağ,
nükleer çağla kıyaslandığında, sanki onun yanında altın bir çağ gibi kalır." İkincisi ve daha
önemlisi, böyle bir silah üretmenin gerektirdiği muazzam zorlukları da anlıyordu. Aslında,
böyle bir şeyin kendi yaşam süreci içinde yapılabileceğinden şüphe ediyordu. Tek bir
atomun içine sıkıştırılmış korkunç gücü almak ve onu bir trilyon kez büyütmek, 1920'li
yıllarda mümkün olan her şeyin ötesindeydi. Bunun "içinde çok az kuşun bulunduğu bir
ortamda, gece karanlığında kuşları vurmak" kadar zor olduğunu yazmıştı.

Einstein, çözümün tek bir atomun gücünü bir şekilde çoğaltmaktan geçtiğini anlıyordu.
İnsan eğer bir atomun enerjisini alır ve yakındaki atomların enerjisinin açığa çıkmasını
tetiklerse, bu nükleer enerjiyi büyütmeyi başarabilirdi. Eğer "açığa çıkan ışınlar ... aynı
etkiyi yaratmayı başarabilirlerse" zincirleme bir tepkimenin gerçekleşebileceğini üstü
kapalı olarak söylüyordu. Fakat 1920'li yıllarda böyle bir zincirleme tepkimenin nasıl
üretilebileceğine ilişkin en küçük bir fikre sahip değildi. Başkaları doğal olarak nükleer
enerji fikri ile insanlığa yarar sağlamak için değil, kötü niyetlerle oynamaktaydı. 1924
yılının Nisan ayında Paul Harteck ve Wilhelm Groth, Alman Ordu Donatım Bakanlığı'na
"bunu ilk başaran ülkenin diğerleri üzerinde sınırsız bir üstünlük elde edeceğini" bildirdiler.

Bu enerjiyi açığa çıkartmakla ilgili sorun şudur: Atomun çekirdeği pozitif yüklüdür ve
bu nedenle diğer pozitif yükleri iter. Dolayısıyla çekirdek, neredeyse sınırsız olan enerjisini
açığa çıkartabilecek herhangi bir rastgele çarpışmaya karşı korunmuştur. Öncü nitelikteki
çalışmalarla atomun çekirdeğinin keşfine giden yolu açan Rutherford, "Bu atomların
dönüşümü ile bir enerji kaynağı elde etmekten bahsedenler, saçmalamaktadır" diyerek
atom bombası yapma olasılığını reddetmiştir. Bu açmaz, James Chadwick tarafından 1932
yılında yeni bir parçacık, çekirdekteki protonun nötr yüklü olan arkadaşı nötron
keşfedil ince dramatik bir şekilde açıldı. İnsan eğer çekirdeğe bir nötron ışını
gönderebilirse, çekirdeğin etrafındaki elektrik alanına takılmayan nötron onu parçalamayı
başarabilir, nükleer enerjiyi açığa çıkarabilirdi. Fizikçilerin aklına şöyle bir fikir geldi: Bu
nötronlardan meydana gelen bir ışın, atomu zahmetsiz bir şekilde parçalayabilir ve bir
atom bombasını tetikleyebilirdi.

Einstein atom bombasının olasılığı konusunda şüphe duymaya devam ededursun,
atomun parçalanmasına yol açan önemli olaylar hızlanmaya başlamıştı. 1938 yılında
Berlin'deki Kaiser Wilhelm Fizik Enstitüsü'nden Otto Hahn ve Fritz Strassmann, uranyum
çekirdeğini parçalayarak fizik dünyasını heyecanlandırdılar. Uranyuma nötron
bombardımanı uygulamalarının ardından baryum kalıntıları bulmuşlardı, bu da uranyum
çekirdeğinin ikiye bölündüğünü ve bu süreç sırasında baryumun yaratıldığını gösteriyordu.



Bir Yahudi bilim insanı ve Hahn'ın Nazilerden kaçan bir çalışma arkadaşı olan Lise Meitner
ve onun yeğeni Otto Frisch, Hahn'ın elde ettiği sonuçta bulunmayan kuramsal zemini
sağladılar. Onların elde ettiği sonuç, süreçten geriye kalan molozların ağırlığının orijinal
uranyum çekirdeğinden biraz daha az olduğunu gösteriyordu. Görünüşe göre bu tepkime
sırasında bir kısım kütle kaybı meydana gelmekteydi. Uranyum atomunun parçalanması,
ayrıca 200 milyon elektron volt şiddetinde, boşluktan geliyormuş gibi görünen enerji açığa
çıkmasına yol açmaktaydı. Kaybolan kütle nereye gitmişti ve bu enerji gizemli bir şekilde
nereden ortaya çıkmıştı? Meitner, bu bulmacanın anahtarının E = mc2 denkleminde
yattığını kavradı. Kayıp olan kütleyi alıp c2 ile çarpınca, Einstein'ın kuramına tam
anlamıyla uygun olarak 200 milyon elektron volt bulunuyordu. Bohr, Einstein'ın
denkleminin bu şaşırtıcı doğrulamasından kendisine bahsedildiği zaman alnına bir şaplak
atarak bağırmıştı, "Oh, ne kadar aptalmışız!".

1939 yılının Mart ayında Einstein, New York Times' a şimdiye kadar sonuçların "süreçte
açığa çıkan atom enerjisinden uygulamada yaralanılabileceğini varsaymak için yeterli
olmadığını" söyledi. "Bununla beraber, bu kadar önemli bir konuya duyduğu ilgiyi böyle bir
şeyin etkilemesine izin verecek kadar zavallı bir ruha sahip tek bir fizikçi yoktur." İşe bakın
ki, o ay Enrico Fermi ve Frederic Joliot-Curie (Marie Curie'nin damadı) uranyum
çekirdeğinin bölünmesi sırasında iki nötronun serbest kalabileceğini keşfetmişti. Bu, insanı
şaşkına çeviren bir sonuçtu. Eğer bu iki nötron gidip iki başka uranyum çekirdeğini
bölerse, ortaya dört nötron çıkacaktı, sonra sekiz, sonra on altı, sonra otuz iki ve böylece
sürüp gidecek, ta ki nükleer gücün hayal dahi edilemeyecek enerjisi bir zincirleme
tepkime halinde ortaya çıkıncaya kadar. Tek bir uranyum atomunun bölünmesi, saniyenin
küçücük bir parçası kadar kısa bir sürede trilyonlar kere trilyonlarca atomun bölünmesini
tetikleyerek hayal dahi edilemeyecek miktarlarda nükleer enerjinin açığa çıkmasını
sağlayabilirdi. Columbia Üniversitesindeki penceresinden dışarıyı seyreden Fermi, tek bir
atom bombasının New York Şehri'nde görebildiği her şeyi yok edebileceğini düşünüyordu.

Yarış başlamıştı. Olayların hızlı gelişmesinden endişe duyan Szilard, atom fiziği
alanında öncü konumda bulunan Almanların atom bombasını herkesten önce
yapmasından korkuyordu. 1939 yılında Szilard ve Eugene Wigner, Başkan Roosevelt'e
verilmek üzere bir mektubu imzalatmak için Long Island'da Einstein'ı ziyaret ettiler.

Dünya tarihinin en önemlilerinden biri olan bu kader mektubu, "E. Fermi ve L. Szilard
tarafından yakın zaman önce yapılan ve bana yazılı olarak iletilen bazı çalışmalar, bende
çok yakın bir gelecekte uranyum elementinin yeni ve önemli bir enerji kaynağına
dönüştürülebileceği yolunda bir ümit doğmasına neden olmuştur" diye başlamaktaydı.
Mektup, keyif kaçırıcı bir şekilde Almanya'nın Çekoslovakya'yı işgal ettiğine ve uranyum
açısından zengin bir kaynak olan Bohemya uranyum cevherlerine el koyduğuna dikkat
çekmekteydi. Sonra mektupta bir uyarı vardı, "Tekne vasıtasıyla taşınan veya bir limanda
patlatılan bu türden tek bir bomba, limanın tümünü çevredeki bölgenin bir kısmıyla
birlikte pekâlâ yok edebilir. Bununla beraber, böyle bombalar, hava yolu ile
taşınamayacak kadar ağır olabilir". Mektup, başkana iletilmek üzere Roosevelt'in



danışmanlarından Alexander Sachs'a verildi. Sachs, Roosevelt'e mektubun ne kadar
önemli olduğunu anlayıp anlamadığım sorduğu zaman Roosevelt, "Alex, Görevin, Nazilerin
bizi havaya uçuramamasını sağlamaktır" diye yanıtlamıştı. Sonra General E. M. Watson'a
dönerek, "Bu konuda harekete geçilmesi gerekiyor" demişti. Bütün bir yıl boyunca
uranyum üzerinde araştırma yapılması için yalnızca altı bin dolar ödenek ayrıldı. Bununla
beraber, 1941 yılının sonbaharında gizli Frisch-Peierls raporunun Washington'a ulaşması
ile birlikte, atom bombası konusunda duyulan ilgide ani bir artış meydana geldi. Bağımsız
olarak çalışan İngiliz bilim insanları Einstein tarafından çerçevesi çizilen bütün ayrıntıları
onayladılar ve 6 Aralık 1941 tarihinde Manhattan Projesi gizli bir şekilde başladı.

Einstein'ın kara delikler kuramı üzerinde çalışmalar yapmış olan Robert J.
Oppenheimer'ın yönetimi altında, dünyadaki en üst düzey yüzlerce bilim insanıyla gizlice
temas kurulmuş ve daha sonra New Mexico çöllerindeki Los Alamos'a nakledilmişlerdi.
Her büyük üniversitede, Hans Bethe, Enrico Fermi, Edward Teller ve Eugene Wigner gibi
bilim insanları, omuzlarına dokunan bir el sonrasında sessizce ayrılmışlardı. (Atom
bombası konusundaki yoğun ilgi herkesi memnun etmemişti. Çalışmaları projenin
tetiklenmesine yardımcı olan Lise Meitner, bomba üzerindeki herhangi bir çalışmanın
parçası olmayı kesin şekilde reddetmişti. O, müttefik ülkelerden Los Alamos'taki gruba
katılmayı reddeden tek tanınmış nükleerci bilim insanıydı. Kesin bir şekilde, "Bir bombayla
hiçbir ilgim olamaz” demişti. Yıllar sonra, Hollywood senaryo yazarları Sonun Başlangıcı
adlı filmde, Nazi Almanyasından kaçarken bombanın planlarını cesaretle kaçıran kadın
olarak onu ön plana çıkarmaya çalıştıkları zaman, bu hayal ürünü, çirkin çabanın bir
parçası olmaktansa "Broadway'de çıplak dolaşmayı tercih ederim" diye yanıtlamıştı).

Einstein, Princeton'daki bütün yakın meslektaşlarının Santa Fe, New Mexico'da gizemli
bir posta adresi bırakarak birdenbire ortadan kaybolduğunun farkındaydı. Omzuna hiç
kimsenin dokunmadığı Einstein, savaş boyunca Princeton'da oturdu. Bunun nedeni, gizlilik
derecesi kaldırılan savaş belgelerinde açıklanıyordu. Bilimsel Araştırma ve Geliştirme
Dairesi Başkanı ve Roosevelt'in güvenilir danışmanı olan Vannevar Bush, "Bu işin
tamamını onun [Einstein] önüne koyabilmeyi çok isterdim. Fakat burada, Washington'da
onun bütün geçmişini inceleyen insanların tutumuna bakılırsa bu kesinlikle olanaksız" diye
yazmıştı. FBI ve ordu istihbaratı, Einstein'ın güvenilmez olduğuna karar vermişti: "Bu
birim, radikal geçmişinin ışığı altında Dr. Einstein'ın çok dikkatli bir soruşturma
yapılmaksızın gizli nitelikteki konularda çalıştırılmasını tavsiye etmemektedir, çünkü onun
geçmişine sahip bir insanın bu kadar kısa bir sürede sadık bir Amerikan vatandaşı olması
mümkün görülmemektedir." Öyle görünüyor ki FBI, Einstein'ın projenin gayet iyi farkında
olduğundan ve aslına bakılacak olursa onun başlamasına yardımcı olduğundan haberdar
değildi.

Einstein'ın gizliliği kısa bir süre önce kaldırılan FBI dosyası, 1.427 sayfa içermektedir.
Hoover, Einstein'ı ya bir komünist casusu, ya da en iyi olasılıkla bir ahmak olarak
hedeflemişti. Teşkilat, onun hakkındaki her dedikodu parçasını büyük bir dikkatle
süzgeçten geçirerek dosyaladı. Komiktir ki FBI, sanki ondan korkuyormuşçasına,



Einstein'ın kendisi ile yüz yüze gelmeyi garip bir şekilde ihmal etmişti. Bunun yerine
ajanlar, onun etrafındakilerle görüşmeyi ve onları taciz etmeyi yeğlediler. Bunun
sonucunda FBI, her çatlak ve paronayaktan gelen yüzlerce mektubun depolandığı bir yer
oldu. Einstein'ın bir tür ölüm ışını üzerinde çalıştığını öne süren ihbarlar özellikle
dosyalanmıştı. 1943 yılının Mayıs ayında Deniz Kuvvetleri'nden bir teğmen, ABD
Donanması için silah ve yüksek güçlü patlayıcılar üzerinde çalışmak isteyip istemeyeceğini
sormak için onu aradı. Teğmen, "İhmal edildiği için çok üzgündü. Savaş konusunda
herhangi bir çalışma yapmak üzere hiç kimse tarafından aranmamıştı" diye yazmıştı.
Daima hazırcevap olan Einstein, saç tıraşı yaptırmak zorunda kalmadan Donanma'ya
katıldığını söylemişti.

Müttefiklerin bir atom bombası yapmak için harcadıkları yoğun çaba, Almanların
bombayı daha önce yapabilecekleri konusunda duyulan korkudan beslenmekteydi. İşin
gerçeği, Almanların savaş çabaları için çok yetersiz personel ve parasal kaynak tahsis
edilmiş durumda olmasıydı. Almanya'nın en büyük kuantum fizikçisi olan Werner
Heisenberg, Alman projesi üzerinde çalışmak üzere bir grup bilim insanının başına
getirilmişti. 1942 yılının sonbaharında Alman bilim insanları bir atom bombası üretmek
için üç yıl daha sürecek yorucu bir çalışma gerekeceğini anladıkları zaman, Nazi
silahlanma bakanı Albert Speer projeyi geçici olarak rafa kaldırmaya karar verdi.
Almanya'nın üç yıl içinde savaşı kazanacağını, böylece bombaya duyulan gereksinimin
ortadan kalkacağını düşünen Speer, stratejik bir hata yapmıştı. Bununla beraber, nükleer
güçle çalışan denizaltılar için kaynak tahsis etmeyi sürdürmüştü.

Heisenberg'in karşısında işlerini güçleştiren başka sorunlar bulunuyordu. Hitler, silah
geliştirme dairesinin yalnızca altı ay içerisinde bir sonuca ulaşma olasılığı bulunan silahlar
üzerinde çalışmalarını sürdüreceğini beyan etmişti, bu da olanaksız bir sınırlamaydı.
Ödenek olmamasının yanı sıra, Alman laboratuarları müttefik kuvvetlerin saldırılarına da
hedef oluyordu. 1942 yılında bir komando birliği, Heisenberg'in Norveç'deki Vemork'da
bulunan ağır su fabrikasını havaya uçurmayı başardı. Fermi'nin karbon esaslı bir reaktör
inşa etme kararının aksine, Almanlar seçimlerini son derece nadir olan uranyum-235
yerine, bol miktarda bulunan doğal uranyumu kullanabilen bir ağır su reaktörü yönünde
yapmışlardı. 1943 yılında müttefikler Berlin'i ağır bir bombardıman altına aldıkları zaman,
Heisenberg laboratuarını taşımak zorunda kaldı. Kaiser Wilhelm Fizik Enstitüsü tahliye
edilerek Stuttgart'ın güneyindeki yamaçlarda bulunan Hechingen kasabasına taşındı.
Heisenberg, Almanya'nın reaktörünü yakınlardaki Haigerloch'ta, kayaların içine kazılmış
bir mahzende inşa etmek zorunda kaldı. Yoğun baskılar ve bombardıman altında,
sürdürülebilir bir zincirleme tepkimeyi asla elde edemediler. Bu arada, Manhattan
Projesi'ndeki fizikçiler dört atom bombasına yetecek kadar plütonyum ve uranyum işlemek
için harıl harıl çalışmaktaydılar. Alamogordo, New Mexico'da gerçekleştirilecek olan kader
patlamasının zamanına kadar her şey hesaplanmıştı. Plütonyum-239 ile yapılan ilk
bomba, 1945 yılının Temmuz ayında patlatıldı. Müttefiklerin Nazilere karşı elde ettiği
kesin zaferin ardından pek çok fizikçi, geride kalan tek düşman olan Japonlara karşı



bombanın gereksiz olacağını düşünüyorlardı. Bazıları, Japonları teslim olmalarının
kaçınılmazlığı konusunda uyarmak üzere bir atom bombasının boş bir adada gösteri
amaçlı olarak, Japon hükümetinin temsilcilerinden oluşan bir heyet huzurunda patlatılması
gerektiğine inanıyordu. Diğer bazıları, Japonya'ya atom bombası atmaması için Başkan
Harry Truman'a bir mektup dahi göndermişti. Ne yazık ki bu mektup asla teslim edilmedi.
B i l im adamlarından birisi, Joseph Rotblatt, yaptığı işin sona erdiğini ve bombanın
Japonya'ya karşı asla kullanılmaması gerektiğini belirterek atom bombası projesinden
istifa dahi etti (Kendisine daha sonra barış alanında Nobel Ödülü verilecekti).

Her şeye karşın Japonya'nın üzerine 1945 Ağustosunda bir değil, iki atom bombası
atılmasına karar verildi. Einstein, New York'taki Saranac Gölü'nde tatildeydi. O hafta,
Helen Dukas haberleri radyodan öğrendi. Hatırladığına göre bülten, "Japonya üzerine yeni
tür bir bomba atıldığını söyledi. Ve sonra onun ne olduğunu anladım, çünkü Szilard olayı
üzerinde az da olsa bilgim vardı... Profesör Einstein çay içmek için aşağıya indiği zaman
ona anlattım, o da 'Oh Weh' [Oh Tanrım] dedi."

Einstein, 1946 yılında Time dergisine kapak oldu. Bu sefer arkasında uğursuz bir
şekilde yükselen bir ateş topu görünüyordu. Dünya, bir sonraki savaşın, III. Dünya
Savaşı'nın, atom bombalarıyla yapılacağını birdenbire anlamıştı. Buna karşın Einstein,
nükleer silahların uygarlığı binlerce yıl geriye götürebilecek olması nedeniyle IV. Dünya
Savaşı'nın taşlarla yapılacağına dikkat çekiyordu. O yıl Einstein belki de ilk büyük nükleer
karşıtı örgüt olan Atom Bilim İnsanları Acil Durum Komitesi'nin başkanı oldu ve bu
komiteyi süregelen nükleer silah üretimine karşı çıkmak ve el üstünde tutulan
ülkülerinden birini, dünya devletini savunmak için bir platform olarak kullandı.

Bu arada Einstein, atom ve hidrojen bombalarının yarattığı fırtınanın arasında inatla
fiziğe dönerek huzurunu ve akıl sağlığını koruyordu. 1940'lı yıllar boyunca kozmoloji ve
birleşik alan kuramı da dahil olmak üzere, kuruluşuna onun yardım ettiği alanlarda öncü
çalışmalar hâlâ yapılmaktaydı. Bu, "Tanrının aklındakileri okumak" için onun yaptığı en
yeni ve en sonuncu girişimdi.

Savaştan sonra Schrödinger ve Einstein, Atlantiğin iki yanından mektuplaşmayı
hararetli bir şekilde sürdürdüler. Kuantum kuramının bu iki babası, hemen hemen tek
başlarına, kuantum mekaniğinin yükselişine karşı direndiler ve birleştirme çalışmaları
üzerine odaklandılar. 1946 yılında Schrödinger Einstein'a bir itirafta bulundu, "Sen büyük
avların peşindesin. Sen aslan avına çıkmışken ben tavşanlardan bahsediyorum."
Schrödinger, Einstein'ın teşviki ile "ilgin alan kuram"[1] olarak adlandırılan özel bir birleşik
alan kuramının arkasından koşmaya devam etti. Schrödinger çok geçmeden kendi
kuramını tamamladı ve Einstein'ın ulaşmayı başaramadığı şeyi, ışık ile kütle çekiminin
birleştirilmesini başardığını düşünmeye başladı. Yeni kuramının bir "mucize" olduğuna,
"Tanrı'nın tümüyle umulmayan bir hediyesi" olduğuna inanıyordu.

İrlanda'da çalışan Schrödinger, kendisini fiziğin ana damarlarından soyutlanmış, bir
üniversite idarecisine ve hükmü kalmamış bir insana dönüşmüş gibi hissediyordu. Şimdi,
yeni kuramının kendisine ikinci Nobel Ödülü'nü kazandırabileceğine inanmıştı. Aceleyle bir



basın toplantısı düzenledi. İrlanda başbakanı Eamon De Valera ve başkaları, onun
sunumunu dinlemek için toplandılar. Bir muhabir ona kuramına ne kadar güvendiğini
sorduğu zaman cevabı, "Haklı olduğuma inanıyorum. Eğer hatalıysam, o takdirde berbat
bir aptal gibi görüneceğim" olmuştu. Bununla beraber Einstein, Schrödinger'in kendisi
tarafından yıllar önce bir kenara atılmış bir kuramın arkasından koşmuş olduğunu çabucak
anladı. Fizikçi Freeman Dyson'un yazdığı gibi, birleşik alan kuramına giden yol, başarısız
denemelerin cesetleri ile doludur.

Einstein, fizik toplumunun geri kalanından büyük ölçüde yalıtılmış olarak, birleşik alan
kuramı üzerinde yılmadan çalışmaya devam etti. Kendisine kılavuzluk edecek bir fizik
ilkesi mevcut olmadığı için, denklemlerinde güzellik ve zarafet bulmaya çalışacaktı. Bir
zamanlar matematikçi G.H. Hardy'nin söylediği gibi, "Ressamların veya şairlerin
desenlerine benzeyen matematiksel desenlerin güzel olmaları gerekir. Fikirler, tıpkı
renkler veya kelimeler gibi, birbirlerine ahenkli bir şekilde uymalıdır. Güzellik, birinci
sınavdır. Çirkin matematik için hiçbir sürekli yer yoktur." Ancak, elinde birleşik alan kuramı
için eşdeğerlik ilkesi gibi bir şey olmayan Einstein, kendisine yol gösterecek bir yıldızdan
mahrum kalmıştı. Diğer fizikçilerin dünyayı kendisinin gördüğü gibi görmemelerine
hayıflanıyordu ama bu yüzden asla uykularının kaçtığı söylenemezdi. "Yapayalnız, yaşlı bir
adam oldum. Çorap giymediği için herkes tarafından tanınan ve fırsat düştükçe tuhaf bir
tip olarak gösterilen bir tür yaşlı ve saygıdeğer bir adam. Fakat sıra çalışmaya gelince, her
zamankinden daha tutkuluyum ve fizik alanının birliği konusundaki eski problemlerimi
çözmüş olma konusunda gerçekten ümitliyim. Yine de bu, insanın binip bulutlarda
gezebileceği, fakat gerçekliğe, yani dünyaya nasıl geri döneceğini açıkça göremediği bir
hava taşıtının içinde olmak gibi bir şey."

Einstein, kuantum kuramını bir yana bırakıp kendi birleşik alan kuramı üzerinde
çalıştığı için enstitünün ana araştırma alanlarından uzak kaldığının farkındaydı. "Kötü
kuantumla karşılaşmamak için kafasını ebediyete kadar görelilik kumunun içine sokan bir
devekuşuna benziyor olmalıyım" diye hayıflanıyordu. Yıllar geçtikçe diğer fizikçiler onun
yaşlanmış olduğunu ve çağın gerisinde kaldığını fısıldaşıyorlardı, fakat bu onu rahatsız
etmiyordu. "Ben bir bakıma yılların körleştirip sağırlaştırdığı, fosilleşmiş bir nesne olarak
görülüyorum. Bu rolü çok sevimsiz bulmuyorum, çünkü benim karakterimle çok iyi şekilde
örtüşüyor" diye yazmıştı.

1949 yılında, yetmişinci yaş gününde, enstitüde Einstein'ın onuruna özel bir kutlama
düzenlendi. Kendi zamanlarının en büyük fizikçisine övgüler düzmek ve onuruna
hazırlanacak bir kitaba makaleleriyle katkıda bulunmak için pek çok fizikçi geldi. Bununla
beraber bazı konuşmacıların ses tonundan ve basınla yapılan röportajlardan anlaşıldığına
göre, bunların bazıları Einstein'ı kuantum kuramına karşı olması nedeniyle
eleştirmekteydi. Einstein taraftarları bu durumdan hiç hoşnut olmadılar, fakat Einstein
bunu babacan bir tavırla karşıladı. Aile dostlarından Thomas Bucky, "Oppenheimer, bir
magazin makalesinde 'Çok yaşlandı. Artık hiç kimse onu dikkate almıyor' gibi ifadeler
kullanarak Einstein ile alay etti. Kendisine bu yüzden çok sinirlenmiştik. Fakat Einstein hiç



de kızmadı. Bunlara hiç inanmamıştı ve daha sonra Oppenheimer bu sözleri söylediğini
inkâr etti" diye yazmıştı.

Einstein'ın tarzı, kendisini eleştirenlere ihtiyatla yaklaşmak şeklindeydi. Onuruna
hazırlanan kitap ortaya çıktığı zaman, keyifli bir şekilde "Bu benim için bir jübile kitabı
değil, suçlama" diye yazmıştı. Yeni fikirlerin zor bulunur olduğunu ve kendisinin de
gençliğinde olduğu kadar fikir üretemediğini bilecek kadar görmüş geçirmiş bir bilim
adamıydı. "Gerçekten yeni olan herhangi bir şey, insanın gençliğinde icat ediliyor. İnsan
daha sonraları daha deneyimli, daha ünlü oluyor - ve daha aptal" diye yazmıştı.

Bununla beraber, birleştirmenin evrenin büyük resimlerinden biri olduğunu ortaya
koyan ipuçlarını her yerde görmekte oluşu, onun devam etmesine yol açıyordu. "Doğa,
bize aslanın yalnızca kuyruğunu gösteriyor. Fakat hiç kuşkum yok ki, muazzam büyüklükte
olması nedeniyle kendisini bir anda gösteremese dahi, onun ucunda bir aslan bulunuyor"
diye yazmıştı. Her gün, uyandığı zaman kendi kendine basit bir soru sorardı: Eğer o, Tanrı
olsaydı, evreni nasıl yaratırdı? Aslında, bir evren yaratmak için gerek duyulan bütün
kısıtlamalar dikkate alındığında, kendi kendine başka bir soru daha sorardı: Tanrının
başka bir seçeneği var mıydı? Evrene göz gezdirirken gördüğü her şey, ona birleştirmenin
doğadaki en büyük resim olduğunu, Tanrının kütle çekimini, elektriği ve manyetizmayı
ayrı varlıklar haline getiren bir evren yaratmış olamayacağını söylemekteydi. Onda
bulunmayan şeyin yol gösterici bir ilke, birleşik alan kuramına giden yola ışık tutacak
fiziksel bir resim olduğunu biliyordu. Bunlar hiçbir zaman ortaya çıkmadı.

Özel görelilikte resim, bir ışık demeti ile yarışan on altı yaşında bir gence aitti. Genel
görelilikte ise, oturduğu sandalyede geriye yaslanan, düşmek üzere olan bir adam veya
eğri bir yüzey üzerinde yuvarlanan bilyelerdi. Bununla beraber, birleşik alan kuramı söz
konusu olduğu zaman böyle bir yol göstereni yoktu. Einstein'ın "Tanrı kurnazdır, fakat
kötü niyetli değildir" sözü ün kazanmıştır. Birleştirme problemi üzerinde o kadar yıl
çalıştıktan sonra, asistanı Valentine Bargman'a bir itirafta bulundu, "Bir kez daha
düşündüm. Belki de Tanrı kötü niyetlidir."

Tüm fizik alanındaki en zor probleminin bir birleşik alan kuramı bulmak için harcanan
çaba olduğu biliniyor olsa da, bu konu aynı zamanda fizikçiler açısından en büyüleyici
konuydu ve pek çok fizikçiyi baştan çıkartmaktaydı. Birleşik alan kuramı konusunda
Einstein'ı en şiddetli şekilde eleştiren kişiler arasında bulunan Wolfgang Pauli'nin en
sonunda kendisinin de bu hastalığa yakalanmış olması komiktir. 1950'li yılların sonlarına
doğru hem Heisenberg ve hem de Pauli, birleşik alan kuramının Einstein'ı otuz yıldır
oyalayan sorunları ortadan kaldırabilecek bir sürümü üzerinde giderek artan bir ilgiyle
çalışmaktaydılar. Aslında Pais, "Heisenberg, parçacık fiziğinin tamamını temel bir doğrusal
olmayan dalga denkleminden türetmek için 1954 yılından ölümüne (1976) kadar yoğun
çabalar içine gömülmüştü" diye yazmaktadır. 1958 yılında Columbia Üniversitesi'ni ziyaret
eden Pauli, birleşik alan kuramının Heisenberg-Pauli sürümüne dair bir sunuş yapmıştı.
Dinleyicilerin konuya şüphe ile yaklaştığını belirtmeye gerek yok. Dinleyenler arasında
bulunan Niels Bohr, sunuşun sonunda ayağa kalkarak "Arkada oturan bizler, kuramınızın



çılgınca olduğuna inanıyoruz. Fakat üzerinde anlaşamadığımız şey, kuramınızın yeterince
çılgınca olup olmadığıdır" demişti.

Dinleyiciler arasında bulunan fizikçi Jeremy Bernstein ise, "Bu, modern fiziğin iki devi
arasındaki esrarengiz bir çarpışmaydı. Fizikçi olmayan bir ziyaretçinin bundan ne anlam
çıkartabileceğini düşünüp durdum" yorumunu yapmıştı. Nihayet Pauli, çok fazla hata
içerdiğini düşündüğü kuramdan ümidini kesti. Pauli, kuram üzerindeki çalışmaları
ilerletmek konusunda ısrarcı olan çalışma arkadaşı Heisenberg'e bir mektup göndererek
zarfın içine boş bir sayfa ekledi ve eğer bu kuram gerçekten bir birleşik alan kuramıysa, o
boş sayfanın da Titian'a[2] ait bir eser olduğunu yazdı.

Birleşik alan kuramının gelişimi her ne kadar zor ve yavaş olsa da, Einstein'ı meşgul
etmeye yetecek kadar çok sayıda ilginç yenilikler de ortaya çıkmaktaydı. Bunlar arasında
en garip olanlardan birisi, zaman makineleriydi.

Newton'a göre zaman, bir ok gibiydi. Bir kez fırlatılınca, yolundan asla şaşmadan düz
bir çizgi üzerinde ilerlerdi. Dünya üzerindeki bir saniye, dış uzaydaki bir saniyeye eşitti.
Zaman mutlaktı ve evrenin her tarafında aynı şekilde ilerlerdi. Olaylar, evrenin her
yanında eşzamanlı olarak meydana gelebilirdi. Buna karşın Einstein, Dünya üzerindeki bir
saniyenin Ay üzerindeki bir saniyeye eşit olmadığı göreli zaman kavramını ortaya attı.
Zaman, gezegenlerin ve yıldızların arasından dolana dolana akıp giden, civardaki gök
cisimlerinin yanından geçerken yavaşlayan bir nehir gibiydi. Matematikçi Kurt Gödel, şimdi
zaman nehrinin girdaplar meydana getirip getirmeyeceği ve geriye dönüp dönmeyeceği
sorusunu ortaya atmıştı. Veya, iki paralel nehre bölünüp bir paralel evren yaratabilir
miydi? Einstein'ın enstitüde komşusu ve muhtemelen yüzyılın en büyük matematiksel
mantıkçısı olan Gödel 1949 yılında Einstein'ın denklemlerinin zamanda yolculuğa olanak
sağladığını gösterdiği zaman, Einstein bu soru ile yüzleşmek zorunda kalmıştı. Gödel, bir
gazla dolu ve dönmekte olan bir evrenle işe başladı. İnsan eğer bir roketle yola çıkar ve
bütün evrenin çevresini dolaşırsa, yola çıktığı zamandan önce dünyaya geri dönmesi
mümkündü! Başka bir deyişle zaman yolculuğu, insanın evren çevresindeki bir yolculuk
sırasında düzenli şekilde zamanda geriye doğru gidecek olduğu Gödel'in evreni için doğal
bir olay olurdu.

Bu, Einstein'ı sarstı. O zamana kadar Einstein'ın denklemlerine çözüm bulmak için çaba
harcayanlar, her seferinde verilerle uyumlu görünen çözümlere ulaşmışlardı. Merkür'ün
günberisi, kızıla kayma, yıldız ışığının bükülmesi, bir yıldızın kütle çekimi ve benzeri
şeylerin hepsi, deneysel verilere gayet iyi şekilde uymaktaydı. Şimdi ise denklemleri,
zamana ilişkin bütün inandıklarımıza başkaldıran sonuçlar veriyordu. Eğer zamanda
yolculuk sıradan bir işlem idiyse, tarihin yazılması asla mümkün olamazdı. Geçmiş,
birilerinin zaman makinesine her girişinde değişen koşullara bağlı olarak değiştirilebilirdi.
Daha da kötüsü, birileri bir zaman ikilemi yaratarak evreni yok edebilirdi. Ya zaman
içerisinde geriye giderek siz daha doğmadan önce ebeveynlerinizi vurursanız? Bu biraz
sorun yaratabilirdi, çünkü eğer ebeveynlerinizi öldürürseniz siz nasıl olur da doğabilirdiniz?
Zaman makineleri, fiziğin el üstünde tutulan ilkelerinden biri olan nedensellik ile de



çelişmekteydi. Einstein, nedenselliğin yerine olasılıkları getirmesi nedeniyle kuantum
kuramını beğenmiyordu. Şimdi de Gödel, nedenselliği tamamen ortadan kaldırmaktaydı!
Einstein, uzun uzun düşündükten sonra gözlemsel verilerle uyuşmadığına dikkat çekerek
Gödel'in çözümünü reddetti: Evren dönmüyor, genişliyordu, bu nedenle zamanda yolculuk,
hiç olmazsa şimdilik bir kenara bırakılabilirdi. Fakat bu, eğer evren genişlemeyip de
dönüyor olsaydı zaman yolculuğunun alelade bir olay olacağı olasılığına açık kapı
bırakmaktaydı. Bununla beraber, zamanda yolculuk kavramının önemli bir araştırma alanı
olarak canlanması için bir elli yıl daha geçmesi gerekecekti.

1940'lı yıllar, kozmoloji alanında da çalkantılı yıllardı. Savaş sırasında Einstein'ın ABD
Deniz Kuvvetleri ile bağlantısını sağlayan George Gamow, patlayıcı tasarımına daha az ilgi
duymakta ve patlamaların en büyüğü olan Büyük Patlama konusunda sorular
sormaktaydı. Gamow, kendi kendine kozmolojiyi alt üst edecek birkaç soru soracaktı.
Büyük Patlama kuramını mantıksal çıkarımları doğrultusunda ilerletiyordu. Eğer evren
gerçekten coşkulu bir patlama sonucunda doğmuşsa, o ilk ateş topundan geride kalan
sıcaklığı algılamanın bir yolu olması gerektiği şeklinde kurnazca bir yorum yapmıştı. Büyük
Patlama' dan geriye kalan bir "yaratılışın yankısı" var olmalıydı. Sıcak bir cismin rengi ile
sıcaklığı arasında bir ilişki olması gerektiğini, çünkü her ikisinin de farklı şekillerde enerji
olduğunu kanıtlayan Boltzmann ve Planck'ın çalışmalarından yararlandı. Örneğin bir cismin
sıcaktan kızarmış olması, sıcaklığının yaklaşık 3000 derece Celsius olduğu anlamına
geliyordu. Eğer bir cisim sıcaktan sararmış (güneşimiz gibi) ise, sıcaklığı kabaca 6000
de re ce Celsius (güneşimizin yüzeyindeki sıcaklık) dolaylarındadır. Benzer şekilde
vücutlarımız ılıktır, bu nedenle vücutlarımızın kızılötesi ışınıma karşılık gelen "rengini"
hesaplayabiliriz (Orduda kullanılan gece görüşlü dürbünler, ılık vücutlarımızın yaydığı
kızılötesi ışınımı algılayarak çalışır). Daha 1948 yılında Gamow grubunun iki üyesi, Robert
Herman ve Ralph Adler, Büyük Patlama'nın milyarlarca yıl önce meydana geldiğini göz
önünde bulundurarak Büyük Patlama'dan geriye kalan ışınımın mutlak sıfırdan 5 derece
yukarıda olacağını dikkat çekici bir doğrulukla hesapladılar. Bu ışınım, mikrodalga
ışınımına karşılık gelmektedir. Dolayısıyla, "yaratılışın rengi", mikrodalga ışınımıdır
(Onlarca yıl sonra bulunan ve mutlak sıfırın 2,7 derece üzerinde olduğu belirlenen bu
mikrodalga ışınımı, kozmoloji alanında tam bir devrim yaratacaktı).

Princeton'da görece yalıtılmış olmasına karşın Einstein, genel görelilik kuramının
kozmoloji, kara delikler, çekim dalgaları ve diğer alanlarda çok çeşitli araştırma yolları
yarattığını görecek kadar yaşamıştı. Bununla beraber, yaşamının son yılları üzüntülerle de
doluydu. 1948 yılında Mileva'nın akıl hastası olan oğullarına bakmakla geçen uzun ve zor
bir yaşamın ardından, Eduard'ın geçirdiği bir nöbet sırasında bir inme sonucunda öldüğünü
öğrendi (Sonradan yatağının içine saklanmış 85.000 frank nakit bulunmuştu. Zürich'teki
dairelerden kalan son para olduğu anlaşılan bu meblağ, Eduard'ın uzun dönem bakımına
yardımcı olarak kullanıldı). 1951 yılında kız kardeşi Maja öldü.

Einstein'ın 1921 yılındaki zafer dolu Amerika gezisini organize eden Chaim Weizmann,
İsrail cumhurbaşkanı olduktan sonra 1952 yılında öldü. O sırada İsrail başbakanı olan



David Ben Gurion, beklenmedik bir şekilde Einstein'a İsrail Cumhurbaşkanlığını önerdi.
Büyük bir onur olsa da, reddetmek zorundaydı.

1955 yılında Einstein, özel görelilik konusundaki görüşlerini geliştirmek için kendisine
yardımcı olan Michele Besso'nun ölüm haberini aldı. Besso'nun oğluna yazdığı dokunaklı
bir mektupta Einstein, şunları söylüyordu, "Michele'in en takdir ettiğim yönü, bu kadar yıl
boyunca tek bir kadınla yalnızca huzur içinde değil, ayrıca sürekli bütünlük içinde
yaşamayı başarmış olmasıdır. Ben bu konuda ne yazık ki iki kez başarısız oldum. ... Yani,
bu garip dünyayı terk ederek bir kez daha benden önce davranmış oldu. Bu bir şey ifade
etmez. Çünkü fiziğe inanan bizler için geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek arasındaki bu
ayrım, ne kadar kalıcı görünürse görünsün, yalnızca bir yanılsamadan ibarettir."

Sağlık sorunları ile karşılaştığı o yıl, "Yaşamı yapay şekilde uzatmak çok tatsız bir şey.
Payıma düşeni yaptım, gitme zamanı geldi. Bunu şık bir şekilde yapacağım" demişti.
Einstein 18 Nisan 1955 tarihinde anevrizma nedeniyle öldü. Ölümünün ardından
karikatürist Herblock Washington Post  gazetesinde, üzerinde "Albert Einstein burada
yaşadı" yazan bir tabela ile dünyanın dış uzaydan görünüşünü resmeden duygulu bir
karikatür yayımlamıştı. O gece dünyanın her yanındaki gazeteler, Einstein'ın masasının bir
fotoğrafını birbirine aktardı. Masanın üzerinde onun en büyük bitmemiş kuramının, birleşik
alan kuramının taslakları bulunmaktaydı.
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Einstein'in Kehanet Dolu Mirası

BİYOGRAFİ YAZARLARININ büyük bölümü, Einstein'in yaşamının bir dâhiden
beklenmeyen bir utanç, gümüş bir geçmişin üzerindeki bir leke olarak gördükleri son otuz
yılını sanki sözleşmiş gibi göz ardı eder. Buna karşın, son birkaç on yıl içerisinde ortaya
çıkan bilimsel gelişmeler, bize Einstein'ın mirası için yeni bakış açıları vermektedir.
Çalışmalarının böylesine temel nitelikte olduğu, insanlığın bilgilerini böylesine temelden
şekillendirdiği için, Einstein'ın etkisi hâlâ fiziğin her yanında yankılanmaya devam
etmektedir. Uzay teleskopları, X ışınlı uzay gözlemevleri ve lazerler gibi cihazlarımız on
yıllar önce yaptığı çeşitli öngörüleri doğrulayacak düzeyde güçlendiği ve hassaslaştığı için,
Einstein tarafından ekilen tohumların çoğu yirmi birinci yüzyılda filizlenmeye başlamıştır.

Aslına bakılacak olursa, Einstein'ın tabağından yere dökülen kırıntılar, şimdi
başkalarına Nobel Ödülleri kazandırmaktadır. Üstelik, süper sicim kuramının yükselişi ile
birlikte, Einstein'ın bir zamanlar küçümseyici ve aşağılayıcı yorumlara konu olan bütün
kuvvetlerin birleştirilmesi görüşü şimdi kuramsal fizik dünyasının ilgi odağı olmaya
başlamıştır. Bu bölümde, Einstein'ın gücünü hiç yitirmeyen mirasının fizik dünyasında
hâkimiyetini sürdürdüğü üç alanda meydana gelen yeni gelişmeler incelenecektir:
Kuantum kuramı, genel görelilik ve birleşik alan kuramı.

Einstein 1924 yılında Bose-Einstein yoğunlaşması konulu makalesini yazdığı sırada bu
ilginç olayın yakın bir gelecekte keşfedileceğini düşünmüyordu. Bütün kuantum
durumlarının çökerek dev bir süper atom oluşturması için malzemelerin mutlak sıfır
civarına kadar soğutulması gerekliydi.

1995 yılında Ulusal Standartlar Enstitüsü'nden Eric A. Cornell ve Colorado
Üniversitesi'nden Carl E. Weiman tam olarak bunu yaptılar, mutlak sıfırdan bir derecenin
yirmi milyarda biri kadar üzerindeki bir sıcaklıkta 2.000 rubidyum atomundan meydana
gelen katıksız bir Bose-Einstein yoğunlaşması meydana getirdiler. Buna ek olarak MIT'den
Wolfgang Ketterle, bağımsız çalışmalar sonucunda, birbirleri ile eşgüdüm içinde bulunan
atomların uyumlu girişim desenleri sergilediğini kanıtlamak gibi önemli deneyler yapmaya
yetecek sayıda sodyum atomu kullanarak Bose-Einstein yoğunlaşmaları üretti. Başka bir
deyişle bu atomlar, yetmiş yıl önce Einstein tarafından öngörülen süper atom gibi
davranmaktaydılar.

İlk duyumdan bu yana, hızlı bir gelişme içinde olan bu alandaki keşifler hızla
gerçekleşti. 1997 yılında Ketterle ve MIT'den çalışma arkadaşları, Bose-Einstein
yoğunlaşmasını kullanarak dünyanın ilk "atom lazeri" ni yaptılar. Normal ışığın karma
karışık ve bağlantısız olmasına karşın lazer ışığına o harikulade özellikleri kazandıran şey,
fotonların hep birlikte, uygun adımla hareket etmesidir. Madde ayrıca dalga benzeri
özelliklere de sahip olduğu için, fizikçiler atom demetlerinin de "laze" edilebileceğini[1]

düşünseler de, elde Bose-Einstein yoğunlaşmalarının bulunmaması bu yöndeki gelişmeleri



engellemekteydi. Bu fizikçiler, başarıyı bir tutam atomu yoğunlaşıncaya kadar soğutmak
suretiyle elde ettiler. Sonra, bu yoğunlaşmaya bir lazer ışını tutarak atomları eşzamanlı
hareket eden bir demete dönüştürdüler.

Comell, Weiman ve Ketterle, 2001 yılında fizik dalında Nobel Ödülü kazandılar. Nobel
Ödülü komitesinin gerekçesinde "alkali atomların seyreltik gazlarında Bose-Einstein
yoğunlaşmasının elde edilmesi ve yoğunlaşmaların özellikleri konusundaki ilk temel
araştırmalar dolayısıyla" yazmaktaydı. Bose-Einstein yoğunlaşmalarının pratik
uygulamaları daha yeni anlaşılmaya başlamıştır. Bu atom lazeri demetleri,
nanoteknolojiye uygulandığı zaman gelecekte çok faydalı olabilir. Bunlar, gelecekte
atomları bireysel olarak işlemek ve bilgisayarların yarı iletkenlerinde atomik katmanlar
yaratmak için kullanılabilir.

Bazı fizikçiler, Bose-Einstein yoğunlaşmalarının atom lazerlerinin yanı sıra, ileride
silikon tabanlı bilgisayarların yerini alabilecek kuantum bilgisayarlarının (bireysel
atomlardan yararlanarak hesap yapan bilgisayarlar) temelini oluşturabileceğini
öngörmektedirler. Bazıları da, karanlık maddenin kısmen Bose-Einstein
yoğunlaşmalarından meydana gelebileceğini ileri sürdü. Eğer öyleyse, maddenin bu zor
anlaşılan durumu, evrenin büyük bir kısmını meydana getiriyor olabilirdi.

Einstein'ın katkıları, kuantum fizikçilerini kuramın orijinal Kopenhag yorumuna
duydukları bağlılık konusunda yeniden düşünmeye de zorlamıştır. Kuantum fizikçilerinin
Einstein'ın arkasından dudak büktüğü 1930'larda ve 1940'larda, kuantum fiziği alanında
neredeyse her gün bu kadar çok keşifte bulunulması sonucu, kuantum fiziğinin bu devini
göz ardı etmeleri kolaydı. Fizikçiler Nobel Ödüllerini ağaçtan elma toplar gibi toplamak
için koşuşturup dururken, kuantum kuramının temelleri üzerine düşünmek için kimin
zamanı vardı ki? Her biri kendi başına kocaman bir sanayi yaratabilecek metallerin, yarı
iletkenlerin, sıvıların, kristallerin ve diğer malzemelerin özelliklerine ilişkin yüzlerce
hesaplama, artık yapılabilmekteydi. Bunun sonucu olarak fizikçiler, on yıllardır Kopenhag
ekolüne uyum sağlamışlar, halının altında daha derinde yanıtsız duran felsefi soruları bir
yana itmişlerdi. Bununla beraber, maddeye ilişkin "kolay" soruların çoğu artık yanıtlanmış
olsa da, Einstein'ın ortaya attığı çok daha zor sorular hâlâ yanıtsız beklemektedir.
Özellikle, fizikçiler bölüm 7'de anlatılan kedi problemini yeniden inceledikçe bütün
dünyada çok sayıda uluslar arası konferans düzenlenmektedir. Şimdi deneyselciler
bireysel atomlar üzerinde işlem yapabildikleri için, kedi problemi artık yalnızca akademik
bir soru değildir. Aslında geleceğin bilgisayarları bireysel atomlardan yapılmış transistörler
kullanabileceği için, dünya üzerindeki zenginliğin büyük bir bölümünden sorumlu olan
bilgisayar teknolojisinin kaderi bu problemin çözümüne bağlı olabilir.

Bütün seçenekler arasında Bohr'un Kopenhag ekolü, Bohr'un orijinal yorumundan
herhangi bir deneysel sapma mevcut olmamasına karşın artık kedi problemi için en az
çekiciliğe sahip yanıt olarak kabul edilmektedir. Kopenhag ekolü, çevremizde gördüğümüz
ağaçlar, dağlar ve insanlardan meydana gelen normal, makroskobik dünyayı kuantumun
ve dalgaların gizemli, sezgisel olmayan dünyasından ayıran bir "duvar" bulunduğunu kabul



etmektedir. Mikroskobik dünyada atom altı parçacıklar, var olmak ile olmamak arasındaki
bir alt durumda bulunurlar. Bununla beraber duvarın bizim yaşadığımız öbür yanında
bütün dalga fonksiyonları çökmüştür, bu nedenle bizim makroskobik evrenimiz kesin ve iyi
tanımlanmış gibi görünür. Başka bir deyişle, gözlemciyi gözlenenden ayıran bir duvar
mevcuttur.

Aralarında Nobel Ödülü sahibi Eugene Wigner'in de bulunduğu bazı fizikçiler, daha da
ileri gitti. Gözlem yapmanın temel öğesinin bilinç olduğunu vurguluyordu. Bir gözlem
yaparak kedinin gerçekliğine karar vermek için bilinçli bir gözlemci gerekir. Fakat,
gözlemciyi kim gözlemler? Gözlemcinin de hayatta olduğunu belirlemek üzere başka bir
gözlemciye ("Wigner'in arkadaşı" olarak adlandırılır) daha ihtiyacı vardır. Fakat bu, her biri
diğerini gözlemleyen, her biri kendinden önceki gözlemcinin hayatta ve iyi olduğunu
belirleyen sonsuz bir gözlemciler zinciri anlamına gelir. Wigner açısından bu, belki de
evrenin özelliklerini belirleyen bir kozmik bilincin varlığı anlamına gelmekteydi. "Dış
dünyanın araştırılması sonucunda, bilincin içeriğinin mutlak gerçeklik olduğu yargısına
ulaşılmaktadır" demiştir. Dolayısıyla bazıları, bunun Tanrı'nın veya bir tür kozmik bilincin
var olduğu veya evrenin kendisinin bir şekilde bilinçli olduğunu kanıtladığını öne
sürmüştür. Planck, şöyle demiştir: "Doğa'nın mutlak gizemini bilim çözemez. Ve bunun
nedeni de, son çözümlemede bizim çözmeye çalıştığımız gizemin bir parçası olmamızdır."

Geçen on yıllar boyunca başka yorumlar da önerilmiştir. 1957 yılında, o sıralarda bir
lisans üstü öğrencisi olan Hugh Everett, olası bütün evrenlerin aynı anda var olduğunu
ifade ederek kedi probleminin belki de en radikal çözümü olan "çoğul dünyalar" kuramını
ileri sürmüştür. Kedi, gerçekten aynı anda hem canlı, hem de ölü olabilirdi, çünkü evrenin
kendisi iki evrene bölünmüştü. Evrenin her kuantum anında sürekli olarak iki kola
ayrıldığı, sonsuz sayıda kuantum evrene dönüştüğü anlamına geldiği için bu fikrin
çıkarımları epeyce rahatsız edicidir. Başlangıçta öğrencisinin fikrini hararetle destekleyen
Wheeler dahi, sonradan çok fazla "metafizik yük" içerdiğini söyleyerek geri adım atmıştır.
Örneğin, bir kozmik ışının Winston Churchill'in annesinin rahmine girerek düşüğe neden
olduğunu düşünün. Böylece bir kuantum olay, bizi Churchill'in İngiltere halkını ve dünyayı
Adolf Hitler'in ölüm saçan kuvvetlerine karşı seferber etmek üzere asla yaşamadığı bir
evrenden ayırmaktadır. Bu paralel evrende belki de II. Dünya Savaşı'nı Naziler kazanmış
ve dünyanın büyük bir kısmını esir almıştır. Veya öyle bir dünya düşünün ki, kuantum
olaylar tarafından tetiklenen bir güneş fırtınası tarafından 65 milyon yıl önce yolundan
çıkartılan bir kuyruklu yıldız veya meteor, Meksika'nın Yucatan Yarımadası'na asla
düşmemiş ve dinazorları yok etmemiş olsun. Bu paralel evrende insanlar asla ortaya
çıkmamıştır ve benim şu anda yaşadığım Manhattan, sağa sola saldıran dinozorlarla
doludur.

Olası evrenlerin hepsini düşünmeye kalkışınca insanın başı dönüyor. Kuantum
kuramının çeşitli yorumları üzerinde on yıllarca sürüp giden sonuçsuz tartışmaların
ardından, İsviçre'nin Bern kentindeki CERN nükleer laboratuarında çalışan bir fizikçi olan
John Bell, 1965 yılında Einstein'ın kuantum kuramına ilişkin eleştirilerini kesin şekilde



kanıtlayacak veya çürütecek olan bir deneyi çözümledi. Bu, asit testi[2] olacaktı. Einstein
tarafından on yıllar önce ortaya atılan derin felsefi sorulara sempatiyle yaklaşıyordu ve
sorunu kökünden çözecek bir kuram önerdi (Bell'in kuramı, eski EPR deneyinin bir
varyasyonunun yeniden incelenmesine ve zıt yönlerde hareket eden iki parçacık
arasındaki ilişkinin çözümlenmesi esası üzerine kuruludur). Güvenilebilir ilk deney, 1983
yılında Paris Üniversitesi'nden Alain Aspect tarafından yapılmış ve sonuçlar kuantum
mekaniği açısından doğrulanmıştır. Einstein'ın kuantum kuramına ilişkin eleştirileri, haklı
değildi.

Fakat eğer Einstein'ın kuantum kuramına ilişkin eleştirileri göz ardı edilebiliyorsa,
mevcut çeşitli kuantum mekaniği ekollerinden hangisi doğruydu? Günümüz fizikçilerinin
çoğu, Kopenhag ekolünün ne yazık ki tamamlanmamış olduğu görüşündedirler. Bohr'un
mikroskobik dünyayı makroskobik dünyadan ayıran duvarı, atomları tek tek kontrol
edebildiğimiz günümüz dünyasında artık geçerli görünmemektedir. Tek tek atomların
yerini değiştirebilen "taramalı tünelleme mikroskopları”, atomlar vasıtasıyla "IBM"
harflerini oluşturmak ve işleyen bir abaküs yapmak için kullanılmıştır. Bunun yanında,
atomların yönetilmesi esasına dayalı yepyeni ve "nanoteknoloji" olarak adlandırılan bir
teknoloji alanı yaratılmıştır. Schrödinger'in kedi deneyi gibi deneyler, artık tek atomlar
üzerinde yapılabilmektedir.

Bütün bunlara karşın, kedi problemi için bütün fizikçileri tatmin edecek bir çözüm hâlâ
ortada yoktur. Bununla beraber, Bohr ile Einstein'ın Solvay Konferansı'nda çatışmalarından
neredeyse seksen yıl sonra aralarında Nobel ödülü sahiplerinin de bulunduğu bazı önde
gelen fizikçiler, kedi problemini çözmek için "dekoherans" [3] fikri üzerinde birleştiler.
Dekoherans, bir kedinin dalga fonksiyonunun epeyce karmaşık olduğu, çünkü gerçekten
astronomik bir sayı olan 1025 atom içerdiği gerçeği ile başlar. Bu nedenle, canlı bir
kedinin dalgası ile ölü bir kedinin dalgası arasındaki girişim, epeyce yoğundur. Bu da, iki
dalga fonksiyonunun aynı anda aynı uzayda mevcut olabileceği, fakat birbirlerini asla
etkileyemeyecekleri anlamına gelir. İki dalga fonksiyonu birbirini "dekohere" etmiştir ve
artık birbirlerinin varlığını algılamamaktadır. Dekoheransın bir türünde dalga fonksiyonları
tıpkı Bohr tarafından öne sürüldüğü gibi asla çökmemektedir. Basitçe birbirlerinden
ayrılırlar ve ne olursa olsun birbirleri ile bir daha asla etkileşmezler.

Nobel Ödülü sahibi Steven Weinberg, bunu radyo dinlemeye benzetir. Bir düğmeyi
çevirerek art arda pek çok radyo istasyonunu dinleyebiliriz. Her frekans diğerlerinden
dekahere olmuştur, böylece istasyonlar arasında hiçbir girişim yoktur. Odamız aynı anda
pek çok radyo istasyonundan gelen, her biri kendi başına bir bilgi dünyası olan sinyallerle
doludur, fakat bunlar birbirleri ile etkileşmezler. Radyomuz da bir seferde sadece birini
dinlememize olanak sağlar.

Dalga fonksiyonunu "çökertmek" yoluna sapmadan kedi problemini çözmek için
alelade dalga kuramının kullanılabileceği anlamına geldiği için, dekoherans çekici
gelmektedir. Bu resimde, dalgalar asla çökmez. Bununla beraber, bunun insanı rahatsız
edici nitelikte mantıksal çıkarımları vardır. Son çözümlemede dekoherans, bir "çoğul



dünyalar" yorumuna işaret etmektedir. Fakat şimdi birbirleri ile girişim yapmayan radyo
frekansları yerine, elimizde birbirleri ile etkileşim kurmayan evrenler bulunmaktadır. Garip
gelebilir, fakat bu, bu kitabı okumakta olduğunuz odanın içinde II. Dünya Savaşı'nı
Nazilerin kazandığı, insanların garip lisanlar konuştuğu, dinazorların kavga ettiği,
uzaylıların dünya üzerinde dolaştığı veya dünyanın hiç var olmadığı paralel evrenlerin
dalga fonksiyonlarının bulunduğu anlamına gelmektedir. Radyomuz yalnızca içinde
yaşadığımız tanıdık dünyaya ayarlanabilir, fakat bu odanın içinde çılgın, garip dünyaların
bizimki ile birlikte var olduğu başka "radyo istasyonları" da vardır. Oturma odalarımızda
yürüyen bu dinozorlarla, canavarlarla ve uzaylılarla etkileşime giremeyiz, çünkü onlardan
farklı bir "radyo" frekansında yaşamaktayız ve onlardan dekahere olmuş durumdayız.
Nobel Ödülü sahibi Richard Feynman'ın dediği gibi, "Kuantum mekaniğini hiç kimsenin
anlamadığını söylersem herhalde hata etmiş olmam."

Her ne kadar Einstein'ın eleştirileri kuantum kuramının gelişme hızının artmasına
yardımcı olmuş fakat onun ikilemleri için tatmin edici bir çözüm getirmemişse de, onun
fikirlerinin doğruluğu başka yerlerde, özellikle genel görelilikte kanıtlanmıştır. Atom
saatlerinin, lazerlerin ve süper bilgisayarların hüküm sürdüğü bir çağda bilim insanları,
genel görelilik için Einstein'ın yalnızca rüyasında görebileceği düzeyde yüksek doğruluğa
sahip deneyler tasarlamaktadır. Örneğin 1959 yılında Harvard'dan Robert V. Pound ve G.
A. Rebka, Einstein'ın çekimsel kızıla kayma öngörüsünü, yani saatlerin bir çekim alanında
farklı hızlarda çalıştığını, laboratuarda kanıtladılar. Radyoaktif kobalt aldılar ve
Harvard'daki Lyman Laboratuarı'nın zemininden 22,5 metre yukarıdaki çatıya radyasyon
gönderdiler. Son derece hassas (Mossbauer etkisi ile çalışan) bir ölçüm cihazı kullanarak,
fotonların laboratuar çatısına doğru yolculuk sırasında enerji kaybettiklerini (dolayısıyla
frekanslarının azaldığını) kanıtladılar. 1977 yılında gökbilimci Jesse Greenstein ve çalışma
arkadaşları, bir düzine beyaz cüce yıldızda zamanın atışını izlediler. Beklendiği şekilde,
büyük bir çekim alanında zamanın yavaşladığını kanıtladılar.

Güneş tutulması deneyi de birkaç kez son derece büyük bir hassasiyetle tekrarlandı.
1970 yılında gökbilimciler, son derece uzak iki gök cisminin, 3C279 ve 3C273'ün yerlerini
hassas bir şekilde belirlediler. Bu gök cisimlerinden gelen ışık, Einstein'ın kuramına uygun
bir şekilde bükülmekteydi.

Atom saatlerinin ortaya çıkışı da son derece hassas bu testlerin yapılış şeklinde devrim
yaratmıştır. 1971 yılında atom saatleri, hem doğudan batıya, hem de batıdan doğuya
uçan iki jetin içine yerleştirildi. Bu atom saatleri, daha sonra Washington D.C.'de bulunan
Donanma Rasathanesi'ndeki atom saatleri ile karşılaştırıldı. Bilim insanları, farklı hızlarda
(fakat sabit yükseklikte) yol alan jetlerdeki atom saatlerini inceleyerek özel göreliliği
doğruladılar. Sonra, aynı hızda fakat farklı yükseklikte yol alan jetleri inceleyerek genel
göreliliğin öngörüsünü test edebildiler. Her iki durumda da sonuçlar, Einstein'ın
öngörülerini deneysel hata sınırları içinde doğrulamaktaydı.

Uzaya uyduların fırlatılması da genel göreliliğin test edilebileceği yollar konusunda
devrim meydana getirmiştir. 1989 yılında Avrupa Uzay Ajansı tarafından uzaya gönderilen



Hipparcas uydusu, yıldız ışığının Güneş tarafından saptırılmasını dört yıl boyunca
hesaplamış, Büyük Ayı içindeki yıldızların 1.500'de biri kadar sönük yıldızları dahi
incelemiştir. Derin uzayda bir güneş tutulmasını bekleme zorunluluğu yoktur ve deneyler
her zaman yapılabilir. Her seferinde yıldız ışığının hiç şaşmadan Einstein'ın öngörülerine
uygun şekilde büküldüğünü gördüler. Aslında gökyüzünün orta yerinden gelen yıldız
ışığının Güneş tarafından büküldüğünü bulmuşlardı.

Yirmi birinci yüzyılda genel göreliliğin ne kadar geçerli olduğunu sınamak amacıyla
aralarında ikiz yıldızlara ilişkin daha fazla deney ve hatta ay yüzeyinden lazer sinyalleri
yansıtmak da bulunan çeşitli hassas deneyler planlanmaktadır. Bu arada, en ilgi çekici
deneyler, çekim dalgalarından gelebilir. Einstein, çekim dalgalarım 1916 yılında
öngörmüştü. Bununla beraber, gözlenmesi zor olan bu olayın kendi yaşam süreci içinde
kanıtlanmasından ümidini kesmişti. Yirminci yüzyılın başlarındaki deney teçhizatı çok
ilkeldi. Fakat 1993 yılında Nobel Ödülü, birbirleri etrafında dönen ikiz yıldızları inceleyerek
çekim dalgalarının varlığını dolaylı yoldan kanıtlayan iki fizikçiye, Russell Hulse ve Joseph
Taylor'a verildi.

Dünyadan yaklaşık 16.000 ışık yılı uzaklıkta, birbirleri etrafında yedi saat kırk beş
dakikada bir dönen, arkalarında bol miktarda çekim dalgası bırakan bir ikiz nötron yıldızı
olan PSR 1913+16'yı inceleyerek işe başlamışlardı. Bir kap içindeki çorbayı her biri
diğerinin etrafında dönen iki kaşıkla karıştırmakta olduğunuzu düşünün. Her kaşık,
çorbanın içinde hareket ederken arkasında çorbadan oluşan bir iz bırakır. Aynı şekilde,
eğer çorbanın yerine uzay-zaman dokusunu, kaşıkların yerine de ölü yıldızları koyacak
olursak, birbirini kovalayan ve çekim dalgaları yayan iki yıldızla karşılaşırız. Bu dalgalar bir
enerjiye sahip oldukları için, iki yıldız giderek enerjilerini kaybeder ve giderek bir sarmal
oluştururlar. Bu ikiz yıldız sisteminin sinyalleri incelenerek ikiz yıldızın yörüngesindeki
bozulma hassas olarak deneysel şekilde hesaplanabilir. Einstein'ın genel görelilik
kuramından beklendiği gibi, iki yıldız her dönüşte birbirlerine bir milimetre
yaklaşmaktadır. 696.000 kilometre çapındaki bir yörüngede dönmekte olan bu yıldızları
birbirinden ayıran uzaklık bir yıl içinde 1 metre kadar azalacaktır ve bu miktar, tam da
Einstein'ın denklemlerinden yararlanarak hesaplanabilen sonuca eşittir. Aslına bakılacak
olursa, çekim dalgalarının kaybolması nedeniyle bu iki yıldız 240 milyon yıl içinde
tamamen çökecektir. Bu hassas deney, Einstein'ın genel görelilik kuramının doğruluğunu
sınamak için bir yol olarak yorumlanabilir. Sonuçlar o kadar hassastır ki, genel göreliliğin
%99,7 doğru olduğuna karar verebiliriz (deneysel hata sınırlarının içindedir).

Çekim dalgalarını doğrudan gözlemlemek amacıyla yapılacak bir dizi geniş kapsamlı
deneye karşı son zamanlarda yoğun bir ilgi doğmuş bulunmaktadır. LIGO (Laser
Interferometer Gravitational Wave Observatory - Lazer Girişim ölçerli Çekim Dalgası
Gözlemevi), yakında belki de dış uzayda birbirleri ile çarpışan kara deliklerden
kaynaklanan çekim dalgalarını ilk gözlemleyen proje olacaktır. Çekim dalgalarını
gözlemleyebilecek kadar güçlü aygıtlarıyla LIGO, bir fizikçi açısından hayallerin
gerçekleşmesi demektir. LIGO, ABD'de kurulu üç lazer tesisinden (ikisi Hanford,



Washington, biri Livingston, Louisiana'da) meydana gelmektedir. Aslına bakılacak olursa
bu tesisler, İtalya'nın Pisa kentinde kurulu VIRGO adlı bir Fransız-İtalyan ortak algılayıcısı,
Tokyo dışında kurulu TAMA adlı bir Japon algılayıcısı ve Almanya'nın Hannover kentinde
kurulu GE0600 adlı bir İngiliz-Alman algılayıcısını da kapsayan uluslar arası bir ortak
çalışmanın parçasıdır. Hepsi birlikte düşünülürse, nihai inşaat maliyeti olan 292 milyon $
(devreye alınması ve güncellemeler için de ayrıca 80 milyon $) ile LIGO, Ulusal Bilim Vakfı
tarafından şimdiye kadar desteklenen en pahalı proje olacaktır.

LIGO'da kullanılan lazer algılayıcılar, yüzyılın başlarında eter rüzgarını algılamak
amacıyla Michelson-Morley tarafından kullanılan cihaza çok benzemekte ise de, normal
ışın demetleri yerine lazer ışını demetleri kullanılmaktadır. Bir lazer ışını demeti, birbirine
dik yönlerde hareket eden iki ayrı demete bölünmektedir. Bu iki demet, bir aynadan
yansıdıktan sonra tekrar birleştirilmektedir. Eğer interferometreye (girişimölçer) bir çekim
dalgası çarparsa lazer demetlerinin yollarında bir değişiklik meydana gelecek, bu
değişiklik de iki ışın demeti arasında bir girişim deseni olarak görülecektir. Lazer aygıtına
çarpan sinyalin sahte bir sinyal olmamasını güvence altına almak için, lazer
algılayıcılarının Dünya gezegeninin çevresine dağıtılması zorunludur. Bu durumda yalnızca
Dünya'nınkinden çok daha büyük, muazzam bir çekim dalgası, algılayıcıların hepsini
birden harekete geçirebilecektir.

Zaman içinde NASA ve Avrupa Uzay Ajansı tarafından dış uzaya bir dizi lazer algılayıcı
yerleştirilecektir. 2010 yılı dolaylarında NASA, LISA (Laser Interferometer Space Antenna -
Lazer Girişimölçerli Uzay Anteni) adı verilen üç uydu fırlatacaktır. Bunlar, Güneş'in
etrafında yaklaşık olarak dünya yörüngesi ile aynı uzaklıkta birer yörüngeye gireceklerdir.
Üç lazer algılayıcı, dış uzayda bir eşkenar üçgen (bir kenarı yaklaşık 4,8 milyon kilometre)
şeklinde dizilecektir. Sistem o denli hassas olacaktır ki, bir milyar trilyonda bir düzeyindeki
(bir atomun genişliğinin yüzde biri kadar bir kaymaya eşdeğer) titreşimleri algılama
yeteneğine sahip olacak, bilim insanlarının Büyük Patlama'nın kendisinden kaynaklanan
orijinal şok dalgalarını algılamasına olanak sağlayacaktır. Eğer her şey yolunda giderse,
USA Büyük Patlama'nın ardından saniyenin trilyonda biri kadar sürede meydana gelen
olaylara göz atma olanağı bulacaktır ki, bu da onu yaradılışı keşfetmeye çalışan
kozmolojik aletlerin belki de en güçlüsü yapmaktadır. Bu gereklidir, çünkü birleşik alan
kuramının, her şeyin kuramının özelliklerine ilişkin ilk deneysel verilerin USA tarafından
bulunabileceğine inanılmaktadır.

Einstein tarafından ortaya atılan bir başka araç da çekim mercekleridir. 1936 yılında
yakındaki galaksileri uzak nesnelerden gelen ışığı odaklayan devasa mercekler görevi
görebileceklerini kanıtlamıştı. Bu Einstein merceklerinin gözlemlenebilmesi için aradan on
yıllar geçmesi gerekecekti. Bu alandaki ilk ilerleme 1979 yılında, Q0957+561 adlı gök
cismini gözlemleyen gökbilimciler tarafından uzayın çarpıtıldığının ve ışığı toplayan bir
mercek gibi davrandığının fark edilmesi ile ortaya çıktı.

1988 yılında ilk kez gözlemlenen bir Einstein halkası, radyo kaynağı MG1131+0456'dan
gelmekteydi ve o zamandan bu yana çoğu halka parçası olan yirmi tane kadar daha



gözlemlendi. 1997 yılında Hubble Uzay Teleskopu ve İngiltere'nin MERLIN (Multi-Element
Radio Linked Interferometer Network -Çok Elemanlı Radyo Bağlantılı Girişimölçer Ağı)
radyo teleskop dizgesi kullanılarak, tam bir çember oluşturan ilk Einstein halkaları
gözlemlendi. Uzaktaki 1938+666 galaksisini inceleyerek, galaksiyi çevrelemekte olan
karakteristik halkayı buldular. Manchester Üniversitesi'nden Dr. Ian Brown, "İlk bakışta
yapay gibi görünüyordu ve bir tür görüntü hatası olduğunu düşünmüştük, fakat sonradan
kusursuz bir Einstein halkasına bakmakta olduğumuzun farkına vardık!" diye
anlatmaktadır. İngiliz gökbilimciler, "tam on ikiden!" diye tanımladıkları bu keşif
karşısında büyük sevinç duymuşlardı. Bu, minicik bir halkadır. Büyüklüğü yalnızca bir
saniyelik bir yay veya üç kilometre uzaktan görülen bir kuruşluk madeni bir para kadardır.
Bununla beraber, on yıllar önce Einstein tarafından yapılan öngörüyü doğrulamaktadır.

Genel göreliliğin en büyük patlamalarından birisi, gökbilimi alanında meydana
gelmiştir. 1965 yılında iki fizikçi, Robert Wilson ve Arno Penzias, New Jersey'deki Beli
Laboratuarı'nda bulunan Horn Radyo Teleskopu vasıtasıyla dış uzaydan gelen zayıf
mikrodalga ışınımı tespit ettiler. Gamow ve öğrencilerinin bu alanda öncülük yapan
çalışmalarından haberi olmayan iki fizikçi, büyük patlamadan kalan bu kozmik ışınımı
yanlışlıkla, ne olduğunu anlamadan kaydetmişlerdi (Efsaneye göre, radyo teleskoplarını
kirleten kuş pisliklerinin yol açtığı girişimi almakta olduklarını zannetmişlerdi. Daha sonra
Princeton' dan fizikçi R. H. Dicke, bu ışınımı Gamow'un mikrodalga zemin (arka alan)
ışınımı olarak doğru şekilde tanımladı). Penzias ve Wilson, öncü çalışmaları dolayısıyla
Nobel Ödülü kazandılar. O zamandan bu yana, 1989 yılında uzaya gönderilen COBE
(Cosmic Background Explorer - Kozmik Zemin Kaşifi) uydusu, dikkat çekecek kadar
düzgün olan bu kozmik mikrodalga zemin ışınımının en ayrıntılı resmini bize vermiştir.
Berkeley'deki California Üniversitesinden George Smoot'un öncülüğündeki fizikçiler bu
düzgün zemindeki hafif dalgalanmaları inceledikleri zaman, evrenin yalnızca 400.000 yıl
yaşlarında olduğu sıradaki zemin ışımasının dikkat çekici bir fotoğrafını üretmişlerdir.
Medya, bu fotoğrafı yanlış bir şekilde "Tanrı'nın yüzü" olarak adlandırmıştır (Bu fotoğraf
Tanrı'nın yüzü değil, büyük patlamanın "bebeklik" fotoğrafıdır).

Resmin ilginç olan yanı, dalgalanmaların muhtemelen büyük patlamadaki minik
kuantum değişmelere karşılık geliyor olmasıdır. Belirsizlik ilkesi uyarınca, büyük
patlamanın mükemmel düzgünlükte bir patlama olması olanaksızdır, çünkü kuantum
etkilerinin belli boyutlarda birtakım dalgalanmalar meydana getirmiş olması gerekir.
Aslında bu, tam da Berkeley grubunun bulduğu şeydi (Aslına bakılacak olursa, eğer bu
dalgalanmaları bulmamış olsalardı, bu durum belirsizlik ilkesi için büyük bir yenilgi
olurdu). Bu dalgalanmalar yalnızca belirsizlik ilkesinin evrenin doğuşuna uyarlanabilir
olduğunu göstermekle kalmamış, aynı zamanda bilim insanlarına "yamru yumru evrenin"
yaradılışı için makul bir mekanizma da vermiştir. Çevremize bakındığımız zaman,
galaksilerin kümeler halinde bulunduğunu, dolayısıyla evrende kaba bir doku oluşumuna
yol açtıklarını görürüz. Bu topaklanmalar, muhtemelen orijinal büyük patlamadan
kaynaklanan, evren genişledikçe esneyen dalgalanmalar olarak kolayca açıklanabilir.



Dolayısıyla, göklerde galaksi kümelerini gördüğümüz zaman büyük patlamanın belirsizlik
ilkesinden kaynaklanan orijinal dalgalanmalarına bakıyor olabiliriz.

Fakat, Einstein'ın yeniden keşfedilen çalışmaları arasında belki de en muhteşem olanı,
ortaya "karanlık enerji" şeklinde çıkmaktadır. Daha önce gördüğümüz gibi, evrenin
genişlemesine engel olmak amacıyla 1917 yılında kozmolojik sabit (veya boşluğun
enerjisi) kavramını ortaya atmıştı (Hatırlayacağınız gibi, genel eşdeğişkenlik yalnızca iki
olası terime, Ricci eğriliğine ve uzay-zamanın hacmine izin vermektedir, bu nedenle
kozmolojik sabit terimi öyle kolay kolay bir kenara atılamaz). Daha sonra, Edwin Hubble
evrenin aslında genişlemekte olduğunu gösterdiği zaman, Einstein bunu, kendisinin en
büyük hatası olarak adlandırmıştı. Bununla beraber, 2000 yılında elde edilen sonuçlar,
Einstein'ın muhtemelen her şeye karşın haklı olduğunu göstermektedir: Kozmolojik sabit
yalnızca var olmakla kalmamakta, karanlık enerji de muhtemelen bütün evrendeki en
büyük madde/enerji kaynağını oluşturmaktadır. Gökbilimciler, uzak galaksilerde bulunan
süpernovaları inceleyerek evrenin milyarlarca yıldan bu yana genişleme hızını
hesaplamayı başardılar. Şaşkınlıkla gördüler ki, yavaşladığı zannedilen evren, aksine
hızlanarak genişlemektedir. Evrenimiz kontrolden çıkmış bir durumdadır ve giderek
sonsuza kadar genişleyecektir. Böylece, evrenimizin ne şekilde öleceğini şimdi
öngörebiliriz. Daha önceleri bazı gökbilimciler, evrende kozmik genişlemeyi geri
döndürmeye yetecek kadar madde bulunduğuna, dolayısıyla evrenin eninde sonunda
büzüşmeye başlayacağına ve dış uzayda bir mavi renk kayması görüleceğine
inanmaktaydılar (Fizikçi Stephen Hawking, evren büzüşürken zamanın da tersine
dönebileceğine ve tarihin geriye doğru tekrarlanabileceğine dahi inanmaktaydı). Bu,
insanların giderek gençleşeceği ve ana rahmine geri döneceği, yüzücülerin bir yüzme
havuzundan geriye doğru atlayarak tramplenin üstüne konacağı, kızarmakta olan
yumurtaların zıplayarak sapasağlam kabuklarının içine gireceği anlamına gelmekteydi.
Bununla beraber Hawking, bir hata yaptığını sonradan kabul etmiştir. Evren, giderek kendi
üzerine çökecek, bir "büyük çatırtı" nın muazzam ısısını üretecekti. Evrenin başka bir
büyük patlama yapacağını, dolayısıyla salınan bir evren yaratacağını ileri sürenler dahi
bulunuyordu.

Bununla beraber, evrenin genişlemesinin hızlandığını gösteren deneysel sonuçlarla
birlikte artık bunların hepsi hükmünü yitirmiştir. Eldeki verilere uygun görünen en basit
açıklama, evrenin anti çekim etkisi yaparak galaksileri birbirinden uzağa iten muazzam
miktarda karanlık enerji tarafından istila edilmiş olduğu şeklinde ileri sürülebilir. Evren ne
kadar büyürse boşluğun enerjisi de o kadar artmakta, bu da galaksileri birbirinden daha
fazla iterek hızlanan bir evren yaratmaktadır.

Bu durum, ilk olarak MIT'den fizikçi Alan Guth tarafından ileri sürülen ve Friedmann ile
Lemaitre'in orijinal Büyük Patlama kuramının değiştirilmiş bir şekli olan "şişkinleşen
evren" fikrinin bir sürümünü haklı çıkartıyormuş gibi görünmektedir. Kabaca ifade edilecek
olursa, şişkinleşme fotoğrafında genişlemenin iki aşaması bulunur. İlki, evrenin büyük bir
kozmolojik sabitin hakimiyeti altında bulunduğu sırada ortaya çıkan hızlı, üstel bir



genişlemedir. Bu üstel büyüme zamanla sona erer ve genişleme yavaşlayarak Friedmann
ve Lemaitre tarafından bulunan bildiğimiz genişleyen evrene benzemeye başlar. Eğer
doğruysa bu, çevremizdeki görülebilir evrenin gerçek evreni temsil eden çok daha büyük
bir uzay-zaman üzerinde yalnızca bir iğne ucu olduğu anlamına gelir. Son zamanlarda
atmosferin üst katmanlarında balonlardan yararlanarak yapılan deneyler de evrenin aşağı
yukarı yassı göründüğünü göstererek şişkinleşmeye ilişkin güvenilir kanıtlar vermiş,
gerçekte evrenin ne kadar büyük olduğunu göstermiştir. Bizler, muazzam bir balonun
üzerinde oturan karıncalara benzemekteyiz, kendimiz küçücük olduğumuz için evrenimizi
yassı zannediyoruz.

Karanlık enerji bizi evrendeki gerçek rolümüzü ve konumumuzu yeniden
değerlendirmeye de zorlamaktadır. Kopernik, insanların Güneş sistemindeki konumunun
hiçbir özelliği olmadığını göstermişti. Karanlık maddenin varlığı ise, dünyamızı meydana
getiren atomların hiçbir özelliğinin olmadığını göstermektedir, çünkü evrenin yüzde
doksanı, gizemli karanlık maddeden meydana gelmektedir. Şimdi, kozmolojik sabitten
e lde edilen sonuçlar, karanlık enerjinin yıldızların ve galaksilerin enerjisini gölgede
bırakan karanlık maddeyi de gölgede bıraktığına işaret etmektedir. Bir zamanlar Einstein
tarafından evreni dengelemek için istemeye istemeye ortaya atılan kozmolojik sabit, belki
de evrendeki en büyük enerji kaynağını oluşturmaktadır (2003 yılında WMAP uydusu,
evrende bulunan madde ve enerjinin %4'ünün alelâde atomlarda, %23'ünün bilinmeyen
karanlık maddede, %73'ünün ise karanlık enerjide bulunduğunu doğrulamıştır).

Genel göreliliğin bir başka garip öngörüsü de, karanlık yıldızlar kavramı Schwarzschild
tarafından 1916 yılında yeniden ortaya atıldığı sıralarda bilim kurgu olarak kabul
edilmekte olan kara deliklerdir. Bununla beraber Hubble Uzay Teleskopu ve Çok Büyük
Dizge Radyo Teleskopu, büyük galaksilerin kalbinde gizlenmekte olan elliden fazla kara
deliğin varlığını artık doğrulamış bulunmaktadır. Aslına bakılacak olursa, şimdi pek çok
gökbilimci göklerdeki milyonlarca galaksinin belki de yarısının merkezinde kara delikler
var olduğuna inanmaktadır.

Einstein, görülebilir ışığın dahi kaçmasına izin vermeyen, dolayısıyla doğada görülmesi
son derece zor olduğu için görünmez olan bu egzotik yaratıkların, doğaları gereği
tanımlanmasının güçlüğünün farkına varmıştı. Uzak gök cisimlerinin ve galaksilerin içine
bakmakta olan Hubble Uzay Teleskopu, artık bize M-87 ve NGC-4258 gibi uzak
galaksilerin merkezlerinde bulunan kara deliklerin etrafındaki dönen diski gösteren
harikulade fotoğraflar göndermiştir. Aslına bakılacak olursa, kara deliğin etrafında
dönmekte olan bu maddelerin saatte yaklaşık bir buçuk milyon kilometre hıza eriştiği
ölçülebilmektedir. En ayrıntılı Hubble fotoğrafları, kara deliğin tam merkezinde bir uçtan
bir uca yaklaşık 100.000 ışık yılı genişlikteki bütün bir galaksiyi döndürecek kadar güçlü,
hemen hemen bir ışık yılı çapında bir nokta bulunduğunu göstermektedir. Kendi arka
bahçemizde, Samanyolu galaksisinde pusuya yatmış yaklaşık iki milyon Güneş ağırlığında
bir kara deliğin varlığı yıllar süren spekülasyonlar sonucunda nihayet 2002 yılında
gösterilmiştir. Böylece, Ay Dünya'nın etrafında dönmekte, Dünya Güneş'in etrafında



dönmekte, güneş de bir kara deliğin etrafında dönmektedir.
On sekizinci yüzyılda Michell ve Laplace tarafından yapılan çalışmalara göre bir

karanlık yıldız veya bir kara deliğin kütlesi, çapıyla doğru orantılıdır. Dolayısıyla, kendi
galaksimizin merkezindeki kara delik, kabaca Merkür gezegeninin yörüngesinin çapının
onda biri kadardır. Bu kadar küçük bir nesnenin bütün galaksimizin dinamiğini
etkileyebiliyor olması, hayret vericidir. Einstein'ın mercek etkisini kullanan gökbilimciler,
2001 yılında Samanyolu galaksisi içinde hareket eden bir gezgin kara delik keşfedildiğini
duyurmuşlardı. Kara delik, hareket ettikçe çevresindeki yıldız ışığını bozmaktaydı.
Gökbilimciler, bu ışık bozulmasını izleyerek onun gökyüzündeki yörüngesini hesaplamayı
başardılar (Dünya'ya yaklaşmakta olan herhangi bir gezgin kara delik, feci sonuçlara yol
açabilirdi. Böyle bir kara delik, en küçük bir rahatsızlık hissetmeden bütün Güneş sistemini
yutabilirdi).

1963 yılında Yeni Zelandalı matematikçi Roy Kerr, Schwarzschild'in kara deliğini dönen
kara delikleri kapsayacak şekilde genelleştirdiği zaman, kara delik araştırmaları yeni bir
ivme kazandı. Evrendeki her şeyin dönüyormuş gibi göründüğü ve nesneler içe çöktükleri
zaman daha hızlı döndükleri için, gerçekçi herhangi bir kara deliğin baş döndürücü bir
hızla dönmekte olduğunu kabul etmek çok doğal idi. Kerr, Einstein'ın denklemlerini
kullanmak suretiyle bir yıldızın çökerek dönen bir halka oluşturduğu durumlar için herkesi
şaşırtan bir şekilde kesin bir sonuç elde etti. Kütle çekimi halkayı çökertmeye çalışacak,
fakat merkezkaç etkileri kütle çekimine karşı gelmeye yetecek ölçüde güçlenecek ve
dönen halka kararlı olacaktı. Görelilikçileri en fazla şaşırtan şey, eğer halkanın içine
düşerseniz ezilerek ölecek olmayışınızdı. Merkezde kütle çekimi gerçekten büyük olsa da
sınırlı bir değere sahipti, bu nedenle ilkesel olarak düşerken halkanın içinden geçebilir ve
kendinizi başka bir evrende bulabilirdiniz. Einstein-Rosen köprüsünün bir ucundan diğerine
yapılacak bir yolculuğun ölümcül bir yolculuk olması gerekmezdi. Eğer halka yeterince
büyükse, paralel evrene güvenli bir şekilde geçilebilirdi.

Fizikçiler, bir Kerr kara deliğinin içine düşüldüğü takdirde neler olacağını derhal
araştırmaya başladılar. Böyle bir kara delik ile karşılaşmak, unutulması kesinlikle mümkün
olmayan bir deneyim demekti. İlkesel olarak, yıldızlara ulaşmak için bize kestirme bir yol
sağlayabilir, bizi galaksinin başka bir tarafına veya belki de tamamen farklı bir evrene bir
anda taşıyabilirdi. Kerr kara deliğine yaklaşmaya başladığınız sırada olay ufkunun öbür
yanına geçerdiniz ve başladığınız noktaya geri dönme olanağını asla bulamazdınız (eğer
paralel evreni bizim evrenimize bağlayan ve bir gidiş dönüş yolculuğuna olanak sağlayan
başka bir Kerr kara deliği mevcut olmadığı takdirde). Ayrıca, kararlılıkla ilgili sorunlar da
vardı. Eğer Einstein-Rosen köprüsünden içeri düşerseniz, yaratacağınız uzay-zaman
bozulmalarının Kerr kara deliğini kapanmaya zorlayabileceğinin ve gidiş dönüş yolculuğu
olanağını ortadan kaldırmasının mümkün olduğu kanıtlanabilirdi.

İki evren arasında bir geçit veya portal gibi davranan bir Kerr kara deliği fikri ne kadar
garip gelirse gelsin, kara delikler gerçekten çok hızlı bir şekilde dönmekte oldukları için bu
fikrin fiziksel zeminde göz ardı edilmesi mümkün değildi. Bununla beraber, bu kara



deliklerin yalnızca uzaydaki iki noktayı birbirlerine bağlamakla kalmadığı, aynı zamanda
bir zaman makinesi gibi davranarak iki zamanı da birbirine bağladığı çok geçmeden
ortaya çıktı.

Gödel 1949 yılında Einstein'ın denklemlerinin zamanda yolculuğa ilişkin ilk çözümünü
bulduğu zaman, bu bir yenilik olarak, denklemlerin yanıltılmış bir sapkınlığı olarak
karşılanmıştı. Bununla beraber, o zamandan bu yana Einstein'ın denklemlerinin içinde çok
sayıda zamanda yolculuk çözümü bulundu. Örneğin W. J. Van Stockum tarafından 1936
yılında keşfedilmiş olan eski bir çözümün zamanda yolculuğa gerçekten olanak sağladığı
keşfedildi. Van Stockum'un çözümü, eski kovboy filmlerindeki berber dükkanının önünde
bulunan döner direğe benzer şekilde ekseni etrafında hızla dönen sonsuz bir silindirden
meydana gelmekteydi. Eğer dönen silindirin çevresinde bir yolculuğa çıkarsanız, Gödel'in
1949 çözümüne çok benzeyen bir şekilde başlangıç noktanıza yola çıkmadan önce dönme
olanağı bulabilirdiniz. Bu çözüm ne kadar ilgi uyandırıcı olursa olsun, silindirin sonsuz
uzunlukta olması gerekliliği, bir sorun yaratmaktadır. Görünen o ki, sonlu bir silindir işe
yaramayacaktır. Dolayısıyla, hem Gödel'in ve hem de Van Stockum'un çözümleri ilkesel
olarak fiziksel zeminde göz ardı edilebilirdi.

1988 yılında Caltech'ten Kim Thorne ve çalışma arkadaşları, Einstein'ın denklemleri
için bir solucan deliği vasıtasıyla zamanda yolculuğa izin veren başka bir çözüm buldular.
Yeni bir tür solucan deliğinin tamamen enlemesine geçilebilir olduğunu göstermek
suretiyle, olay ufku üzerinden tek yönlü bir yolculuk problemini çözme olanağı
bulmuşlardı. Aslına bakılacak olursa, böyle bir zaman makinesi ile yapılacak bir yolculuğun
bir uçak yolculuğu kadar konforlu olabileceğini hesaplamışlardı.

Bu zaman makinelerinin hepsinin anahtarı, uzay-zamanı kendi üzerine büken madde
veya enerjide yatmaktadır. Zamanı şekilli bir kraker gibi bükmek için insanın inanılmaz
miktarda, modern bilimin bilip tanıdığı her şeyin çok ötesinde bir enerjiye ihtiyacı vardır.
Thorne zaman makinesi için negatif maddeye veya negatif enerjiye ihtiyaç vardır. Şimdiye
kadar negatif madde gören hiç kimse yoktur. Aslına bakacak olursanız, eğer elinizde bu
maddeden bir parça tutuyor olsaydınız, aşağı değil yukarı düşerdi. Negatif madde
arayışları başarılı olmamıştır. Eğer dünyada milyarlarca yıl önce bir parça var olsaydı dahi
yukarıya düşerek dış uzaya gidecek, sonsuza kadar kaybolacaktı. Diğer taraftan negatif
enerji aslında Casimir etkisi şeklinde ortaya çıkmaktadır. Eğer elimize birbirine paralel iki
nötr plaka alırsak, onların yüklü olmadığını ve birbirlerini itip çekmediğini biliriz.
Hareketsiz durmaları gerekir. Bununla beraber, 1948 yılında Henrik Casimir, iki paralel
plakanın aslında birbirini küçük fakat laboratuarda ölçümü gerçekten yapılmış sıfırdan
büyük bir kuvvetle çektiğini kanıtlayarak garip bir kuantum etkisini göstermiştir.

Dolayısıyla, bir Thorne zaman makinesi şu şekilde yapılabilir: İki çift paralel metal
plaka alınız. Casimir etkisi nedeniyle her iki plaka çifti arasındaki bölge negatif enerjiye
sahip olacaktır. Einstein'ın kuramı gereğince, negatif enerjinin varlığı bu bölgenin içindeki
uzay-zamanda minicik (bir atom altı parçacıktan daha küçük) delikler veya kabarcıklar
oluşmasına yol açacaktır. Şimdi, varsayalım ki bizimkinden çok çok ilerde, gelişmiş bir



uygarlık bu delikleri şu veya bu şekilde kontrol edebiliyor olsun, her iki plaka çiftinin
içinden birer plakayı alsın ve iki plaka takımı birbirine uzun bir boru veya solucan deliği
tarafından bağlanıncaya kadar onları birbirinden uzaklaştırsın (Bu iki paralel plaka çiftinin
bir solucan deliği vasıtasıyla birbirine bağlanması, günümüz teknolojisinin tamamen
dışında kalmaktadır). Şimdi, plaka çiftlerinden birini ışık hızına yakın bir hızda yol alan bir
roketle uzaya gönderelim, öyle ki roket üzerindeki zaman yavaşlasın. Daha önce
tartıştığımız gibi, roket üzerinde bulunan saatler, dünya üzerindeki saatlerden daha yavaş
çalışacaktır. Eğer dünyada kalan plaka çiftinin arasındaki solucan deliğinin içine atlayacak
olursanız, iki plakayı birbirine bağlayan solucan deliğinin içine çekilirsiniz ve kendinizi
roketin içinde, geçmiş zamanda, uzay ve zamanın farklı bir noktasında buluverirsiniz.

O zamandan bu yana zaman makineleri (veya daha doğru bir ifade şekli ile "kapalı
zamansal eğriler"), her biri Einstein'ın kuramı üzerine kurulmuş değişik tasarımlar içeren
çok sayıda makalenin yayımlanması ile fiziğin hareketli bir alanı haline gelmiştir. Yine de,
fizikçilerin hepsi bu durumdan memnun değildir. Örneğin Hawking, zamanda yolculuk
fikrinden hoşlanmamıştır. Alaycı bir şekilde eğer zamanda yolculuk mümkün olsaydı
etrafımızın gelecekten gelen ve bizim göremediğimiz turistlerle dolu olacağını söylüyordu.
Eğer zaman makineleri sıradan şeyler olsalardı, birisinin kendi zaman makinesinin
düğmelerini çevirdiği her seferde zaman değişeceği için tarihi yazmak olanaksız olurdu.
Hawking, dünyayı tarihçiler açısından güvenli bir yer haline getirmek istediğini beyan
etmiştir. Bununla beraber, T. H. White'ın The Once and Future King[4] adlı kitabında
"Yasaklanmış olmayan her şey zorunludur" hükmüne uyacak şekilde yaşayan bir karınca
topluluğu bulunur. Fizikçiler bu kuralı çok ciddiye aldıkları için, Hawking zaman
makinelerini yasa yoluyla yasaklayacak "kronoloji koruma varsayımı" nı ortaya atmak
zorunda kalmıştı (O zamandan bu yana Hawking bu varsayımı kanıtlamaya çalışmaktan
vazgeçmiştir. Artık zaman makinelerinin kuramsal açıdan mümkün olsalar dahi pratikte
yapılabilir olmadıklarını savunmaktadır).

Onları şimdilik tanıdığımız halleriyle, bu makineler, fizik kurallarına uymakta gibi
görünmektedirler. Elbette işin püf noktası, bu muazzam (yalnızca "yeterince gelişmiş
uygarlıklarda" bulunabilecek) enerjilere erişmekte ve bu solucan deliklerinin aslında
kuantumsal düzeltmelere karşı kararlı olduklarını ve birinin içine girdiğiniz anda
patlamadığını göstermekte yatmaktadır.

Zaman ikilemlerinin (siz doğmadan önce ebeveynlerinizi öldürmeniz gibi) zaman
makineleri sayesinde çözülebileceğini de söylemek gerekir. Einstein'ın kuramı pürüzsüz ve
eğri Riemann yüzeylerini temel aldığı için, geçmiş zamana girip bir zaman ikileminin
doğmasına yol açtığımızda basit bir şekilde ortadan yok olmayız. Zamanda yolculuk
ikilemleri için iki olası çözüm bulunmaktadır. Birincisi, eğer zaman nehrinde girdaplar var
olabiliyorsa, o takdirde zaman makinesinin içine girdiğimizde belki de geçmişi yerine
getirmekteyiz. Bu, zamanda yolculuğun mümkün olduğu, fakat geçmişi
değiştiremeyeceğimiz, onu yalnızca tamamlayabileceğimiz anlamına gelmektedir. Bu,
zaman makinemize girebiliyor olacakmışız demekti. Bu görüş, "Havva'dan ağaçtan elmayı



kopartmamasını istemek için Cennetin bahçesine bir zaman gezgini gönderemeyiz" diyen
Rus gökbilimci Igor Novikov tarafından savunulmaktadır. İkincisi, zaman nehrinin kendisi
iki kola ayrılabilir; yani bir paralel evren açılabilir. Bu nedenle, eğer siz doğmadan önce
ebeveynlerinizi vuracak olursanız, yalnızca genetik açıdan ebeveynlerinize benzeyen fakat
kesinlikle ebeveynleriniz olmayan insanları öldürmüş olursunuz. Kendi ebeveynleriniz
gerçekten size hayat vermiş ve vücudunuzu yaratmışlardır. Siz bizim evrenimiz ile onların
evreni arasında bir sıçrama yapmış bulunmaktasınız, böylece bütün zaman ikilemleri
çözümlenmiş olur.

Fakat, Einstein'ın kalbine en yakın olan kuram, birleşik alan kuramıydı. Einstein, ne
yapmak istediğini fizikçilerin gelecek yüz yıl içinde belki anlayabileceklerini Helen Dukas'a
söylemişti. Yanılıyordu. Aradan elli yıl geçmeden, birleşik alan kuramına duyulan ilgide bir
canlanma meydana geldi. Bir zamanlar fizikçiler tarafından ümitsiz bir biçimde erişilemez
diye alay edilen birleştirme arayışları, artık belki de insanı kışkırtacak kadar yakınımızda
durmaktadır. Bu konu, kuramsal fizikçilerin bütün toplantılarında gündeme hakim
durumdadır.

Maddenin özellikleri üzerinde iki bin yılı aşkın bir zamandır yapılagelen araştırmaların
ardından, Demokritus ve çağdaşı Yunanlılar evrenin yapısını sorguladıktan bu yana, fizik
birbiriyle tamamen zıt iki rakip kuram üretmiştir. Bunların birincisi, atomların ve atom altı
parçacıkların dünyasını tanımlamak açısından kıyas kabul etmez olan kuantum kuramıdır.
İkincisi, Einstein'ın bize kara delikler ve genişleyen evren hakkında nefes kesen kuramlar
veren genel göreliliğidir. Karşımızdaki en büyük ikilem ise, bu iki kuramın tümüyle
birbirine zıt olmasıdır. Farklı varsayımlara, farklı matematiğe ve farklı fiziksel resimlere
dayanmaktadırlar. Kuantum kuramı, "kuanta" adı verilen ayrık enerji paketlerine ve atom
altı parçacıkların dansına dayanır. Buna karşın görelilik kuramı, pürüzsüz yüzeylere
dayanmaktadır.

Günümüzde fizikçiler, kuantum kuramının atom altı deneylerden elde edilen verileri
açıklayabilecek "Standard Model" adı verilen bir model olarak şekillenmiş en gelişmiş
sürümünü formüle etmişlerdir. Bu, bir bakıma dört temel kuvvetten üçünün
(elektromanyetik, zayıf ve güçlü kuvvetler) özelliklerini açıklama yeteneğine sahip,
doğada bulunan en başarılı kuramdır. Standard Model ne kadar başarılı olursa olsun, iki
sorun derhal göze çarpmaktadır. Birincisi, son derece çirkin, belki de bilim alanında
şimdiye kadar önerilen en çirkin kuram oluşudur. Kuram, zayıf, güçlü ve elektromanyetik
kuvvetleri birbirine neredeyse el ile bağlamaktadır. Bir balina, karınca yiyen ve zürafayı
birbirine yapışkan bantla bağlayıp sonra da bunun doğanın en yüksek başarılarından birisi,
milyonlarca yıl süren evrimin nihai ürünü olduğunu iddia etmek gibidir. Standard Model,
yakından incelendiği zaman kuarklar, Higgs bozanları, Yang-Mills parçacıkları, W
bozonları, gluonlar ve nötrinalar gibi pek anlamlı gelmeyen garip isimlere sahip atom altı
parçacıklardan oluşan şaşırtıcı, karmakarışık bir koleksiyondan meydana gelmektedir.
Daha da kötüsü, Standard Model kütle çekiminden hiç bahsetmez. Aslında eğer birisi kütle
çekimini Standard Modele el ile yapıştırmaya kalkışırsa, kuramın patlayıp bozulduğunu



görecektir. Kuantum kuramı ve göreliliği birbirine aşılamak için neredeyse elli yıldır
harcanan çabalar, sonuçsuz kalmıştır. Bütün estetik bozuklukları bir yana, kuram hakkında
söyleyebileceğimiz tek olumlu şey, kendi deneysel alanı içerisinde inkâr edilemeyecek
şekilde doğru olduğudur. İhtiyaç duyulan şeyin Standard Modelin ötesine geçmek,
Einstein'ın birleştirme yaklaşımını yeniden gözden geçirmek olduğu son derece açıktır.

Elli yılın ardından, her şeyin kuramı için en önde gelen, kuantum kuramı ile göreliliği
birleştirebilecek aday, "süper sicim kuramı" olarak adlandırılan bir şeydir. Diğer bütün
rakip kuramlar bertaraf edildiği için, aslında bu eldeki tek kuramdır. Fizikçi Steven
Weinberg'in dediği gibi, "sicim kuramı bize nihai bir kuram için ilk makul adayı (seçeneği)
sağlamıştır." Weinberg, eski denizcilere kılavuzluk eden haritaların hepsinin efsanevi bir
Kuzey Kutbu'nun varlığını gösterdiğini, fakat Robert Peary 1909 yılında oraya gerçekten
ayak basıncaya kadar aradan yüzlerce yıl geçtiğini düşünüyordu. Aynı şekilde, parçacık
fiziği alanında yapılan keşiflerin hepsi evrende bir "Kuzey Kutbu", yani bir birleşik alan
kuramı bulunduğuna işaret etmektedir. Süper sicim kuramı, kuantum kuramının ve
göreliliğin bütün iyi yönlerini şaşırtıcı bir sadelikle içine alabilir. Süper sicim kuramı, atom
altı parçacıkların titreşen bir sicim üzerindeki notalar olarak görülebileceği fikri üzerine
kuruludur. Einstein'ın, maddeyi birbirine girmiş bütün özellikleri ve karmakarışık doğası
nedeniyle tahtaya benzetmiş olmasına karşın, süper sicim kuramı maddeyi müziğe
indirgemektedir (Mükemmel bir kemancı olan Einstein, muhtemelen bunu beğenirdi).

1950'li yılların bir yerlerinde fizikçiler atom altı parçacıkları anlamaya çalışmaktan
vazgeçtiler, çünkü durmadan yenileri keşfedilmekteydi. J. Robert Oppenheimer, bir
seferinde tiksinti içinde "Fizik dalındaki Nobel Ödülü, o yıl hiçbir yeni parçacık
keşfetmeyen fizikçiye verilmeli" demişti. Bu atom altı parçacıklara o kadar çok garip
Yunanca isimler verilmişti ki, Enrico Fermi "Eğer Yunanca isimlere sahip bu kadar fazla
parçacık olacağını bilseydim, fizikçi olacağıma botanikçi olurdum" demiştir. Fakat sicim
kuramında eğer kişinin elinde bir süper mikroskop olsa ve doğruca bir elektronun içine göz
atsa, nokta şeklinde bir parçacık değil, titreşen bir sicim bulurdu. Süper sicim farklı bir
konumda veya notada titreştiği zaman, bir foton veya bir nötri-no gibi farklı bir atom altı
parçacığa dönüşür. Bu resimde, bizim doğada gördüğümüz atom altı parçacıklar, süper
sicimin en alt oktavı olarak kabul edilebilir. Dolayısıyla, on yıllar boyunca sağanak halinde
keşfedilen atom altı parçacıklar, yalnızca bu süper sicimin üzerindeki notalardır. Bu kadar
karmaşık ve rast-gele görünen kimya yasaları, süper sicimlerimizle çalınan melodilerdir.
Evrenin kendisi, bir sicimler senfonisidir. Ve fizik yasaları, süper sicimlerin armonilerinden
başka bir şey değildir.

Süper sicim kuramı, Einstein'ın görelilik üzerindeki çalışmalarının tamamını da
kapsayabilir. Sicim, uzay-zaman içinde hareket ederken, tam da Einstein'ın 1915 yılında
öngördüğü gibi, etrafındaki uzayı bükülmeye zorlar. Aslına bakılacak olursa süper sicim
kuramı, genel görelilik ile uyumlu bir uzay-zaman içinde hareket etmediği takdirde tutarlı
değildir. Fizikçi Edward Witten'ın söylediği gibi, "Eğer Einstein genel görelilik kuramını
hiçbir zaman keşfetmemiş olsaydı dahi, sicim kuramı vasıtasıyla zaten keşfedilebilirdi."



Witten, "Sicim kuramı son derece caziptir, çünkü kütle çekimi, bize zorla yüklenmiştir.
Bilinen bütün tutarlı sicim kuramları kütle çekimini içerir, bu yüzden bildiğimiz şekliyle
kuantum alan kuramında olanaksız olan kütle çekimi, sicim kuramında zorunlu bir
kavramdır.

Bununla beraber, sicim kuramı epeyce şaşırtıcı bazı başka öngörülerde de
bulunmaktadır. Sicimler yalnızca on boyutta (bir zaman boyutu ve dokuz uzay boyutu)
kararlı olarak hareket edebilir. Aslında sicim kuramı, kendi uzay-zamanının boyutsallığını
sabitleyen tek kuramdır. Daha yüksek boyutların titreşerek ışık gibi üç boyutta yayılabilen
kuvvetler yarattığını varsayarak, 1921 yılının Kaluza-Klein kuramında olduğu gibi kütle
çekimini elektromanyetizma ile birleştirebilir (Eğer on birinci bir boyut ekleyecek olursak,
o zaman sicim kuramı hiper uzayda titreşen membranlar (ince zarlar) olasılığına izin
vermektedir. "M kuramı" olarak adlandırılan bu durum, sicim kuramını kapsayabilir ve
kurama on birinci boyutun bakış açısıyla yeni görüşler kazandırabilir).

Eğer bugün yaşıyor olsaydı, süper sicim kuramı konusunda Einstein neler düşünürdü?
Fizikçi David Gross, şöyle demişti: "Einstein bunu beğenirdi, gerçekleşmesini olmasa da
en azından hedefini ... İşin altında bir geometrik ilke olmasından hoşlanırdı - biz ne yazık
ki tam olarak anlayamasak da." Gördüğümüz şekliyle Einstein'ın birleşik alan kuramının
özü, geometriden (mermer) madde (tahta) yaratmaktı. Gross, bu konuda şu yorumu
yapıyordu: "Geometriden maddenin kendisini yaratmak -sicim kuramının yaptığı şey, bir
açıdan budur ... [sicim kuramı] tıpkı geometriden kütle çekiminin çıkışı gibi, doğadaki
d iğe r kuvvetlerle birlikte madde parçacıklarının da ortaya çıktığı bir kütle çekimi
kuramıdır." Einstein'ın birleşik alan kuramı üzerindeki eski çalışmalarına dönerek sicim
kuramının bakış açısından incelemek, öğretici olacaktır. Einstein'ın dehasının anahtarı,
evrenin doğa yasalarını birleştiren temel simetrileri ayıklamayı başarabilmiş olmasında
yatmaktadır. Evrenin uzay ve zamanı birleştiren simetrisi, Lorentz dönüşümü veya dört
boyutlu dönüşümlerdir. Kütle çekiminin ardında yatan simetri ise, genel eşdeğişkenlik
veya uzay-zamandaki İsteğimize bağlı koordinat dönüşümleridir.

Bununla beraber Einstein, muhteşem bir birleştirme kuramı yaratmak için yaptığı
üçüncü denemede başarısız olmuştur, çünkü kütle çekimini ışıkla veya mermeri
(geometri) tahtayla (madde) birleştirecek simetriyi elde edememiştir. Kendisi, tensör
hesaplamalarının dikenli çalılarının arasından ona yol gösterecek bir temel ilkeye sahip
olmadığının pekâlâ farkındaydı. Bir seferinde, "İnsanın gerçek bir ilerleme elde edebilmek
için doğayı arayıp tarayıp bir genel ilke ortaya çıkartması gerektiğine inanıyorum" diye
yazmıştı.

Fakat bu, tam da süper sicimin sağladığı şeydir. Süper sicimin altında yatan ve
maddeyi kuvvetlerle birleştiren garip ve güzel simetriye "süper simetri" adı verilir. Daha
önce tartıştığımız gibi, atom altı parçacıkların "dönüş" adı verilen bir özellikleri vardır,
sanki dönen birer topaçmışlar gibi davranırlar. Evrendeki maddeyi meydana getiren
elektron, proton, nötron ve kuarkların hepsi ½ dönüşe sahiptir ve yarım dönüşe sahip
parçacıkların özellikleri konusunda araştırmalar yapmış olan Enrico Fermi'ye atfen bunlara



"fermiyonlar" adı verilmektedir. Buna karşın, kuvvetlerin kuantaları elektromanyetizma (1
dönüşlü) ve yerçekimi (2 dönüşlü) esaslıdır. Bunların tam dönüşe sahip olduklarına ve
"bozonlar" (Bose ve Einstein'ın çalışmalarına atfen) olarak adlandırıldıklarına dikkat
ediniz. Önemli olan nokta, genel olarak maddenin (tahta) yarım dönüşlü fermiyonlardan,
kuvvetlerin (mermer) ise tam dönüşlü bozonlardan meydana geliyor olmasıdır. Süper
simetri, fermiyonlarla bozonları birleştirir. Süper simetrinin Einstein tarafından arzulanan
şekilde tahta ile mermerin birleştirilmesine olanak sağlamasında önemli olan nokta budur.
Aslına bakılacak olursa süper simetri, "süper mermer" in ortaya çıkmasına olanak
sağlayan ve "süper uzay" olarak adlandırılan, matematikçileri dahi şaşırtan yeni bir
geometri türünün ortaya çıkmasına yol açmıştır. Bu yeni yaklaşımda uzay ve zamanın eski
boyutlarını yeni fermiyonik boyutları içerecek şekilde genelleştirmemiz gerekmektedir. Bu
sayede, yaratılış anında bütün kuvvetlerin içinden çıktığı bir "süper kuvvet" yaratmamız
mümkün olabilecektir.

Bu durumda bazı fizikçiler, Einstein'ın orijinal genel eşdeğişkenlik ilkesinin şu şekilde
değiştirilmesi gerektiğini öne sürdüler: Fiziğin denklemleri, süper eşdeğişken olmalıdır
(yani, bir süper eşdeğişkenlik dönüşümünden sonra aynı şekli korumalıdırlar).

Süper sicim kuramı, Einstein'ın birleşik alan kuramı üzerindeki eski çalışmalarını
yepyeni bir ışık altında incelememize olanak sağlamaktadır. Süper sicim denklemlerinin
çözümlerini incelemeye başladığımız zaman, Einstein'ın 1920'li ve 1930'lu yıllarda
öncülüğünü yaptığı garip uzaylardan pek çoğu ile karşılaşırız. Daha önce gördüğümüz gibi
Einstein, günümüzde sicim kuramında bulunan bazı uzaylara karşılık gelebilecek Riemann
uzayı genellemeleri ile çalışmaktaydı. Einstein, bu garip uzayları (karmaşık uzaylar,
"burulmalı" uzaylar, "bükülmüş uzaylar”, "bakışımsız uzaylar", v.b. dahil) birer birer,
zahmetli bir şekilde inceliyordu, fakat matematiğin kördüğümü içinde kendisine kılavuzluk
edecek bir fizik ilkesine veya resme sahip olmadığı için, yolunu kaybetmişti. Süper
simetrinin işin içine dahil olduğu nokta, burasıdır - bu uzayların çoğunu farklı bir bakış
açısı ile incelememize olanak sağlayan düzenleyici bir ilke görevi görür.

Fakat, acaba süper simetri, yaşamının son otuz yılı boyunca Einstein'ın dikkatinden
kaçan simetri midir? Einstein'ın birleşik alan kuramının kilit noktası, saf mermerden, yani
saf geometriden meydana gelecek oluşudur. Onun orijinal görelilik kuramını kirleten çirkin
"tahta", geometrinin içinde kaybolacaktır. Saf mermer içeren bir kuramın anahtarı, süper
simetrinin elinde olabilir. Bu kuramda "süper uzay" olarak adlandırılan, uzayın kendisinin
süper simetrileştirilmiş bir hal aldığı bir durum ortaya atılabilir. Diğer bir deyişle, nihai
birleşik alan kuramı yepyeni bir "süper geometri" ile, "süper mermer" kullanılarak
meydana getirilecektir diyebiliriz.

Fizikçiler, tıpkı Einstein'ın inandığı gibi, büyük patlama anında dünyadaki bütün
simetrilerin birleşmiş olduğuna artık inanmaktadırlar.  Doğadaki dört kuvvet (kütle çekimi,
elektromanyetizma, güçlü ve zayıf kuvvetler), yaratılış anında tek bir "süper kuvvet"
halinde birleşmiş durumdaydı ve sonradan, evren soğudukça, birbirinden ayrılmıştı.
Einstein'ın birleşik alan kuramı arayışları olanaksız görünüyordu, çünkü görüyoruz ki



günümüzde dünyanın dört kuvveti fena halde dört parçaya bölünmüştür. Eğer saati 13,7
milyar yıl geriye, orijinal büyük patlamaya döndürecek olabilseydik, evrenin kozmik
bütünlüğünü tıpkı Einstein'ın hayal ettiği gibi, bütün görkemiyle görebilirdik

Witten, tıpkı kuantum mekaniğinin son yarım yüzyılda fiziğe hakim olmasına benzer
şekilde, sicim kuramının da günün birinde fiziğe hakim olacağını iddia etmektedir. Bununla
beraber, hâlâ aşılması gereken ürkütücü engeller bulunmaktadır. Kuramı eleştirenler, bazı
zayıf noktalarına işaret etmektedir. İlk olarak, doğrudan test etmek olanaksızdır. Süper
sicim kuramı evrenin kuramı olduğu için, onu denemenin tek yolu büyük patlamayı
yeniden yaratmak, yani bir atom parçalayıcının içerisinde evrenin başlangıcını andıran
enerjiler yaratmaktan geçmektedir. Bunu yapmak için, bir galaksi büyüklüğünde bir atom
parçalayıcıya ihtiyaç duyulacaktır. Bu ise, ileri düzeyde bir uygarlık için dahi olanaksızdır.
Bununla beraber, fiziğin çoğu dolaylı yoldan yapılmaktadır, dolayısıyla İsviçre'de,
Cenevre'nin dışına inşa edilmiş olan Büyük Hadron Çarpıştırıcısının (Large Hadron Collider
- LHC) bu kuramı incelemek için yeterli miktarda enerjiye sahip olacağı konusunda büyük
beklentiler bulunmaktadır. LHC çalıştırıldığı zaman, protonları, trilyonlarca elektron voltluk
enerji ile atomları parçalamaya yetecek bir hıza ulaştırmaktadır. Fizikçiler, böyle inanılmaz
çarpışmaların kalıntısı olan molozları inceleyerek süper sicimin yeni bir rezonansını veya
oktavını temsil edecek olan yeni bir parçacık türünü, süper parçacık veya "sparçacığı"
bulmayı ümit etmektedirler.

Karanlık maddenin sparçacıklardan yapılmış olabileceği yolunda bazı tahminler dahi
mevcuttur. Örneğin fotonun "fotino" adı verilen eşi yük bakımından nötrdür, dengelidir ve
bir kütleye sahiptir. Eğer evren fotinolardan meydana gelen bir gaz ile dolu olsaydı onu
görmeyi başaramazdık, fakat o karanlık maddeye çok benzeyen bir şekilde davranırdı.
Eğer günün birinde karanlık maddenin gerçek özelliklerini tanımlayabilecek olursak, bu
bize süper sicim kuramının dolaylı bir kanıtını sağlayabilir.

Kuramı dolaylı bir yoldan sınamak için bir başka yol da, Büyük Patlama'dan geriye
kalan çekim dalgalarını çözümlemektir. Gelecek on yıl içinde USA çekim dalgası
algılayıcıları uzaya gönderildiği zaman, yaratılış anından saniyenin trilyonda biri kadar
zaman sonra yayılan çekim dalgalarını toplamayı başarabileceklerdir. Bunlar, sicim kuramı
tarafından yapılan öngörülerle uyuştuğu takdirde, elde edilen veriler, kuramı kesin şekilde
kanıtlayacaktır.

M kuramı, eski Kaluza-Klein evrenini sarıp sarmalayan bulmacalardan bazılarını
açıklamayı da başarabilir. Hatırlayacak olursanız, Kaluza-Klein evrenine yapılan ciddi
itirazlardan bir tanesi bu üst boyutların laboratuarda görülemeyecek oluşu ve aslında bir
atomdan çok daha küçük olması gerektiği (aksi takdirde atomlar bu üst boyutlara kaçardı)
şeklindeydi. Fakat M kuramı, evrenimizin on bir boyutlu sonsuz bir hiper uzayda yüzen bir
membran olduğu varsayımı ile bize bu sorun için olası bir çözüm getirmektedir. Böylece,
atom altı parçacıklar ve atomlar membranımıza (evrenimize) hapsedilmiş olacak, fakat
hiper uzayın bozukluğa uğramış bir şekli olan kütle çekimi, evrenler arasında serbestçe
hareket edebilecektir.



Ne kadar garip görünürse görünsün, bu hipotezin sınanması mümkündür. Isaac
Newton'dan bu yana fizikçiler, kütle çekiminin uzaklığın karesi ile ters orantılı olarak
azaldığını bilmektedirler. Dört uzaysal boyutta kütle çekiminin uzaklığın küpü ile ters
orantılı olarak azalması gerekir. Dolayısıyla, kusursuz bir ters kare yasasından, minik
sapmaları ölçerek diğer evrenlerin varlığını belirlemek mümkün olabilir. Kısa bir süre önce,
kendi evrenimizden yalnızca bir milimetre uzaklıkta bir paralel evren varsa, Newton'un
kütle çekimiyle uyumlu ve hatta LHC tarafından da algılanabilir olabileceği varsayımı
ortaya atılmıştır. Bu da, süper sicim kuramının bir yönünün sparçacıklar arayarak veya
bizden bir milimetre uzaklıkta paralel evrenler araştırarak yakında sınanabilecek duruma
gelebileceğini anlayan fizikçiler arasında önemli ölçüde heyecan yaratmıştır.

Bu paralel evrenler, karanlık madde için bir başka açıklama da getirebilir. Eğer yakında
bir paralel evren varsa, onu görmeyi veya hissetmeyi başaramayız (çünkü madde, bizim
membran evrenimizin içinde hapsolmuştur), fakat onun kütle çekimini hissedebiliriz (kütle
çekimi, evrenler arasında hareket edebileceği için). Bu, tıpkı karanlık maddede olduğu
gibi, bize sanki görünmeyen uzay, bir tür kütle çekimine sahipmiş gibi görünür. Aslında,
süper sicim kuramcılarının bazıları, karanlık maddenin belki de yakındaki bir paralel
evrenin kütle çekimi olarak açıklanabileceğini öne sürmektedirler.

Fakat, süper sicim kuramının doğruluğunu kanıtlamakla ilgili gerçek sorun deneyler
değildir. Kuramı doğrulamak için devasa atom parçalayıcılar veya uzay uyduları yapmamız
gerekmez. Gerçek sorun, tamamen kuramsaldır: Eğer kuramı tümüyle çözecek kadar
akıllıysak, yıldızları, galaksileri, gezegenleri ve insanları da kapsamak koşuluyla bütün
çözümleri bulabilmemiz gerekir. Şimdiye kadar Dünya üzerinde bu denklemleri tümüyle
çözebilecek kadar akıllı hiç kimse çıkmamıştır Belki yarın, belki de on yıllar sonra, birisi
çıkıp kuramı tümüyle çözdüğünü ilan edebilir. İşte o zaman, bunun bir her şeyin kuramı mı
olduğunu, yoksa hiçbir şeyin kuramı mı olduğunu anlama olanağı bulabiliriz. Sicim kuramı
böylesine açık olduğu ve hiçbir ayarlanabilir parametreye sahip olmadığı için, bu ikisi
arasında bir sonuç elde edilemez.

Acaba süper sicim kuramı veya M kuramı, Einstein'ın söylediği gibi doğanın yasalarını
basit, tutarlı bir bütün oluşturacak şekilde birleştirmemize olanak sağlar mı? Bir tahminde
bulunmak için henüz çok erken. Einstein'ın sözlerini hatırlayalım: "Yaratıcı ilke,
matematiğin içinde yatmaktadır. Dolayısıyla bir bakıma saf düşüncenin, tıpkı eskilerin
hayal ettiği gibi, gerçeği kavrayabileceğini savunuyorum. Belki de bu kitabı okuyan genç
okurlardan biri, bütün fiziksel kuvvetleri birleştirmek için gerçekleştirilen bu arayışlardan
esinlenecek, bu programı tamamlayacaktır.

Öyleyse, Einstein'ın gerçek mirasını nasıl yeniden değerlendirmemiz gerekir? 1925
yılından itibaren her şeyi bırakıp balığa çıkması gerektiğini söylemek yerine, daha uygun
bir övgü belki şöyle olabilir: Temel düzeydeki bütün fizik bilgisi, fiziğin iki direğinde, genel
görelilik ve kuantum kuramı içinde bulunmaktadır. Einstein bunlardan birincisinin
kurucusu, ikincisinin isim babasıydı ve her ikisini birleştirmek için gereken zemini hazırladı.



Bibliyografya

Barrow, John D. 17ıe Universe 17ıat Discovered Itseif.  Oxford University Press, Oxford,
2000.

Bartusiak, Marcia. Einsteiıı's Unfinislıed Symplıony. Joseph Henry Press, Washington,
D.C., 2000.

Bodanis, David. E = mc'. Walker, New York, 2000.
Brian, Denis. Einstein: A Life. John Wiley and Sons, New York, 1996.
Calaprice, Alice ed. The Expanded Quotable Einstein. Princeton University Press,

Princeton, 2000.
Clark, Ronald. Einstein: Tlıe Life and Times, World Publishing, New York, 1971.
Crease, R., and Mann, C. C. Second Creation. Macmillan, New York, 1986.
Croprer, William H. Great Plıysicists. Oxford University Press, New York, 2001.
Croswell, Ken. 17ıe Universe at Midniglıt. Free Press, New York, 2001.
Davies, P. C. W., and Brown, Julian, eds. Superstrings: A 17ıeory of Everytlıing?

Cambridge University Press, New York, 1988.
Einstein, Albert. ldcas and Opinions. Random House, New York, 1954.
Einstein, Albert. Tlıe Meaning of Relativity. Princeton University Press, Princeton, 1953.
Einstein, Albert. Relativity: The Special and the General Tlıeory. Routledge, New York,

2001.
Einstein, Albert. The World as l See it. Kensington, New York, 2000.
Einstein, Albert, Lorentz, H. A., Weyl, H., and Minkowski, H. Tlıe Principle of Relativity.

Dover, New York, 1952.
Ferris, Timothy. Corning of Age in tlıe Milky Way. Anehor Books, New York, 1988.
Flüekiger, Max. Albert Einstein in Bern. Paul Haupt, Bern, 1972.
Folsing, Albreeht. Albert Einstein. Penguin Books, New York, 1997.
Frank, Philip. Einstein: His Life and His Tlıouglıts. Alfred A. Knopf, New York, 1949.
Freneh, A. P., ed. Einstein: A Centenary Volume. Harvard University Press, Cambridge,

1979.
Gell-Mann, Murray. The Quark and tlıe Jaguar. W. H. Freeman, San Franciseo, 1994.
Goldsmith, Donald. Tlıe Runaway Universe. Perseus Books, Cambridge, Mass., 2000.
Hawking, Stephen, Thorne, Kip, Novikov, Igor, Ferris, Timothy, and Lihgtman, Alan.

Tlıe Future of Spacetime. W. W. Norton, New York, 2002.
Highfield, Roger, and Carter, Paul. Tlıe Private Lives of Albert Einstein. St. Martin's,

New York, 1993.
Hoffman, Banesh, and Dukas, Helen. Albert Einstein, Creator and Rebel. Penguin, New

York, 1973.
Kaku, Michio. Beyand Einstein. Anehor Books, New York, 1995.
Kaku, Miehio. Hyperspace. Anehor Books, New York, 1994.
Kaku, Michio. Quantuın Field Tlıeory. Oxford University Press, New York, 1993.



Kragh, Helge. Quantum Generations. Prineeton University Press, Prineeton, 1999.
Miller, Arthur I. Einstein, Picasso. Perseus Books, New York, 2001.
Misner, C. W., Thorne, K. S., and Wheller, J. A. Gravitation. W. H. Freeman, San

Franeiseo, 1973.
Moore, Walter, Schrödinger, Life and Thoııght.  Cambridge University Press,

Cambridge, 1989.
Overbye, Dennis. Einstein in Love: A Scientific Romance. Viking, New York, 2000.
Pais, Abraham. Einstein Lived Here: Essays for the Layman. Oxford University Press,

New York, 1994.
Pais, Abraham. Inward Boıınd: Of Matter and Forces in the Physical World.
Oxford University Press, New York, 1986.
Pais, Abraham. Sııbtle Is the Lord -: Tlıe Science and the Life of Albert Eintein. Oxford

University Press, New York, 1982.
Parken, Barry. Einstein's Brainchild: Relativity Made Relatively Easy.
Prometheus Books, Amherst, N.Y., 2000.
Petters, A. O., Levine, H., and Wambganss, J. Singıılarity Theory and Gravitational

Lensing. Birkhauser, Boston, 2001.
Sayen, Jamie. Einstein in America. Crown Books, New York, 1985. Schilpp, Paul. Albert

Einstein: Philosoplıer-Sdentist. Tudor, New York, 1951.
Seelig, Cari. Albert Einstein. Staples Press, London, 1956.
Silk, Joseph. Tlıe Big Bang. W. H. Freeman, San Francisco, 2001.
Stachel, John, ed. Einstein's Miracııloııs Year.  Princeton University Press, Princeton,

1998.
Sugimoto, Kenji. Albert Einstein: A Photographic Biograplıy. Schocken Books, New

York, 1989.
Thorne, Kip, S. Black Holes and Time Warps: Einstein's Oııtragcoııs Legacy. W. W.

Norton, New York, 1994.
Trefil, James S. Tlıe Moment ofCreation. Collier Books, New York, 1983. Weinberg,

Steven. Dreams of a Final Tlıeory. Pantheon Books, New York, 1992.
Zackheim, Michele. Einstein's Daughter. Riverhead Books, New York, 1999.
Zee, A. Einstein's Universe: Gravity at Work and Play.  Oxford University Press, New

York, 1989.

Dizin

ABD; 93,145, 152, 160, 175 Adler, Friedrich; 29, 51, 79 Almanya; 13, 20, 56, 74, 79,
83-84, 87-90, 93, 104, 141-144, 150, 152-153, 172 Amerikan Doğa Bilimleri Müzesi; 93
Aristo; 4

Aspect, Alain; 168 Avrupa Uzay Ajansı; 171, 173 Avrupa; 4, 8, 79, 89, 143, 145
Batlamyus; 34 Beethoven; 16, 85 Bernstein, Jeremy; 4, 158 Bertrand, Russel; 91 Besso,



Michele; 19, 36, 39, 162 Bethe, Hans; 151 Biedermeier; 14 Bohr; 52, 124, 127, 129-131,
133, 135, 137, 144, 158, 166, 168-169,

Boltzmann; 45, 122, 161 Born, Max; 39, 126,128 Bose, Satyendra Nath; 122 Bose-
Einstein topluluğu; 123 Bose-Einstein yoğunlaşması; 164 Brown, Robert; 44 büyük çatırtı;
176 California Teknoloji Enstitüsü; 93

Cambridge Üniversitesi; 6, 8, 81 Canterbury; 90 Carroll, Lewis; 86, 139 Casimir,
Henrik; 181 CERN; 167 Chadwick, James; 148 Churchill, Winston; 142, 167 Colombus;
103

Columbia Üniversitesi; 86,150, 158
Curie, Marie; 10-11, 42, 53, 55, 149
Çiçero; 17
Dalen, Nils Gustaf; 56 Danimarka; 129, 144 de Broglie, Louis; 123 de Sitter, Willem;

9 9 Degenhart, Herr Joseph; 15 dekoherans; 168-169 Demokritus; 184 dieransiyel
geometri; 71 Dirac, Paul Adrian Maurice; 124 Dodgson, Charles; 139 Dr. Einstein,
Amerika; 149 Dukas, Helen; 31, 58, 146, 154, 184

Dyson; Frank; 83 Eddington, Arthur; 81-82, 117 Eddington; 81-84, 106, 117, 120
Ehrenfest ikilemi; 67 Ehrenfest, Paul; 67, 130, 146 Einstein Kulesi; 93 Einstein, Hermann;
13, 17 elektromanyetizma; 113, 115-116, 118, 187-189 epicyde; 34 Epikür; 32

EPR deneyi; 134, 136 Everett, Hugh; 167 Faraday, Michael; 9, 113 Fermi, Enrico; 149,
151, 186,

188
fermiyonlar; 188 Feynman, Richard; 170 Fitzgerald, George; 33 Foster, Aime; 51

Freundlich; Erwin Finlay; 74 Frisch, Otto; 125 Gamow, George; 160 Gauss, Cari Friedrich;
71 Geiger, Hans; 87

Gelişmiş Araştırmalar Enstitüsü; 3
Gerlach, Walter; 125 gluonlar; 185 Goldman, Martin; 9 Gödel, Kurt; 159-160, 180-181,

185
Göttingen; 129 Greenberger; Daniel; xiii Greenstein, Jesse; 170 Gross; David; 187

Grossman, Marcel; 25, 30, 55, 70, 73
Günberi kayması; 75 Gymnasium, Luitpold; 15 Halley kuyruklu yıldızı; 7 Halley,

Edmund; 7 Harden, Maximilian; 91 Hedin; Sven; 92 Heidelberg Fizik Enstitüsü; 91
Heidelberg; 87, 91 Heisenberg, Werner; 127, 152 Hertz, Heinrich; 43 Herzog, Albin; 19
Hipparcos; 171 Hitler; 142-144, 153, 167 Hollywood; 93-94, 151 Hubble Uzay Teleskopu;
x, 174, 178

Hubble, Edwin; 93, 100, 176 Huxley, Thomas; 84 hypotheses non fingo; 69
I. Dünya Savaşı; 80-81, 84, 90 IBM; 168
II. Dünya Savaşı; 119, 167, 169 ışık kuantası; 44
ilgin alan kuramı; 155 Japonya; 91-92, 154 Jüpiter; 7, 37
Kaiser Wilhelm Fizik Enstitüsü;
56, 149, 153 Kaluza, Theodor; 117 Kant; 17, 94 Kelvin, Lord; 10 Ketterle, Wolfgang;



164 Klein, Felix; 78-79 Klein; Oskar; 118 Kopenhag; 130, 133-135, 165-166, 168
Kopernik; vii, 33-34, 64, 81,
83-85, 87, 89, 91, 93, 95, 177 Königsberg Üniversitesi; 117 Laplace; 105, 178 Large

Hadron Collider-LHC; 190-191
Laue, Max von; 47 Lemaitre, Georges; 100 Lenard; 43, 87, 91-92 Lenard; Philipp; 43,

87, 91 Lenin; 91 Lewis, Gilbert; 44 LIGO; 172-173 Liebknecht, Karl; 90 Lindbergh,
Charles; 93 Londra; 7, 83-84, 88, 113-114, 120 Lorentz dönüşümü; 72, 187 Lorentz
transformasyonu; 38, 40-41, 49

Lorentz, Hendrik; 33, 82 Lorentz-Fitzgerald kısalması; 34 Luxemburt, Rosa; 90 M
kuramı; xii, 187, 191-192 Mach İlkesi; 73 Mach; 32, 35, 44, 73, 76, 99 Mandl, Rudi; 108
Manhattan; 89, 107, 151, 153, 167 Maric, Mileva; 25 Mars; 7

Maxwell, James Clerk; 4, 8 Meitner, Lise; 149, 151 Michelson, Albert; 32 Milikan,
Robert; 92 Milletler Cemiyeti; 90 Minkowski, Hermann; 25, 47 Mitchell, John; 105 Monroe,
Marilyn; ix Moore, Walter; 124 Morley, Edward; 32 Mozart; 16, 59 Münih; 14, 18 NASA; 7,
173 Nazi Almanyası; 142, 145 Neptün; 7, 75 New Jersey; 145, 174 New Mexico; 151, 153
New York Şehir Koleji; xiii, 89 New York Times; 84-86, 120,

149
New York; 48, 84-86, 88, 93-94, 150, 154, 193-195 Newton, Isaac; ix, 3-4, 24, 46-47,

66, 83, 90, 191 Norveç; 153 nötrinolar; 185 Nuesch, Jacob; 29 Occam'ın Usturası; 34
Olbers ikilemi; 98 Olympia Akademisi; 31 Oppenheimer, J. Robert; 106, 186 Ostwald,
Wilhclm; 28, 79 Öklid; 16 Paris; 90, 168

Pauli, Wolfgang; 117, 121, 130, 158
Peary, Robert; 185 Penzias, Arno; 174 Pemet, Jean; 25
Philosophiae Naturalis Principia Mathmatica; 69, 97 Pisagor; 17
Planck sabiti; 44, 46-47, 125 Planck, Max; 10, 43, 46-47,51, 56, 64, 79, 86, 143

Plütonyum-239; 153 Podolsky, Boris; 134 Poincare, Hemi; 41 Pope, Alexander; 6 Pound,
Robert V.; 170 Presley, Elvis; ix Princeton Üniversitesi; xiii, 144 Prusya Akademisi; 120
Prusya Bilimler Akademisi; 56-57

Prusya; 18, 78 Rathenau, Walther; 90 Rebka; G.A.; 170 "Ricci" eğriliği; 72 Riemann,
Bernhard; 70 Roentgen, Wilhelm; 79 Rosen, Nathan; 107, 134, 137 Rosenfeld, Leon; 135
Rotblatt, Joseph; 154 Rutherford, Ernest; 116 Saf Aklın Eleştirisi; 17 Samanyolu; 98, 101-
102, 178-179 Sanayi Devrimi; 5 Schrödinger; 124-127, 129, 132-133, 135, 137144-145,
154-155, 168, 195, Schwarzschild, Karl; 104 Sicim kuramı; xii, 119-120, 138, 185-188,
190-192 Snyder, Hartland; 106

Spinoza; 95-96 Standart Model; 184-185 Stark, Johannes; 87 süper kuvvet; 188-189
süper simetri; 188-189 Szilard, Leo; 144 Tagore, Rabindranath; 94 TAMA; 172 Teller,
Edward; 186 The Science of Mechanics; 32 Thomson; ].].; 83 Thorne, Kim; 181 Truman,
Harry; 154 Uranüs; 7, 75 Van Stockum, W.J.; 180 Vatikan; 145 VIRGO; 172 W
borozonları; 185 Washington Post; 162 Washington; 86, 89, 150-151, 170, 172, 193

Weinberg, Steven; 169, 185 Weisskopf, Victor; 77 Weizmann, Chaim; 88,161 Wells,



H.G.; 48 Westfall, Richard S.; 5 Weyl, Hermann; 116 Wheeler, John; 105,131 Whitehead,
Alfred; 83 Wigner, Eugene; 150-151, 166 Wilson Dağı; 93, 101-102 Wilson, Robert; 174
Winthertur Teknik Okulu; 28 Yang-Milis alanları; 119 Yang-Milis parçacıkları; 185 Zürich
Politeknik Enstitüsü; 19



1. Bu sözcüğün Türkçedeki karşılığı "esir"dir.
1. Svabya: Almanya'nın güney batısındaki Baden-Württemberg eyaletinin büyük bir

kısmına verilen isim -Schwabenland- (Ç.N.).
1. Günberi (perihelion): Bir gezegenin, Güneş'e en yakın bulunduğu nokta (Ç.N.).
1. EPR: Einstein, Podolsky, Rosen. Bilim dünyasında "EPR deneyi " olarak anılmaktadır

(Ç.N.).
2. Uzaktaki garip eylem: Spooky action at a distance. Bu ifadenin birkaç değişik

şekilde çevirisi mümkün olmakla birlikte, Türkiye'de en fazla kullanıldığı belirlenen bu
karşılık tercih edilmiştir (Ç.N.).

3. Soliton: Müstakil tek dalga (Ç.N.).
1. ilgin alan kuramı = Affine field theory (ÇN.).
2. Titian: Ülkemizde Tiziano Vecellio adıyla tanınan İtalyan ressam (Pieve di Cadore,

1477 - Venedik, 1576).
1. Lazc: Lazer benzeri özellikler göstermeyi ima eden bir kelime oyunu olarak

kullanılmıştır (ÇN).
2. Bir şeyin sonucunu tayin eden, kesin karar vermeyi sağlayan test (Ç.N.).
3. Dekoherans: İng. decoherence: farklılaşma, yabancılaşma, uyumluluğun, insicamın

ortadan kalkması. (Ç.N.)
4. Kral Arthur dönemiyle ilgili, fantastik, dünyada çok tanınmış bir kitaptır. Serbest bir

şekilde "Bir Zamanların ve Geleceğin Kralı" olarak çevrilebilir (Ç.N.).
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