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SEYH’TEN DEYISLER




Nirdur renkleri gortiniir kilan. Gecelerit,

Gozden kaybolur kirmizi, yesil ve ala ¢calan kahverengi.

Su halde, niir sana zulmetle edilir ilam.

Ve tekmil mahfi esya sana ziddiyla edilir izhar.

El-Vahid’in ise zidd1 yok, iste bu sebeptendir ki

O El-Basir, fani gozlerden ebediyen sakiniyor kendini.
Nasil ki aniden ¢ikar karanlik ormanin i¢inden bir kaplan
Iste dyle sicrayiverir niirun icine bir suret, ¢ikip o nihdn Ruhtan.
Yiikselir fikir dalgalar1 Hikmetin dipsiz Deryalarindan

Ve sahlanir soz ve ses suretine blirtintip.

Sonra bu latif suretler, goz acip kapayincaya kadar képlirtip
Erir ve miindemic olurlar diisen dalgaya.

Iste boyle her sey zdil olur ki, tekrar etsin tezyin

Her seye hayat bahs eden o Cemal-i Ebedi’yi.

Hakikat ve Suretl

Mevlana Celaleddin Rumi

“Sayet benim kulaga tath gelen fisiltilarimu isitemiyorsan, o halde hayatin ac1 dersleri sana 6gretsin
ogrenmen gerekenleri...”

Seyh’ten bir ihtar
1 Reynold A. Nicholson’in Rumi: Poet and Mystic adh kitabinda yer alan bu siir, Mevlana’nin Mesnevi-i Serif eserinin birinci cildinin
“Tavsanmn Diizeni” baglkh boliimiinii olugturan 1112 ila1154. beyitlerinin serbest ¢evirisidir (cev. notu).



PROLOG
YAPRAK YIGINI

O’nun bilgisi disinda bir yaprak bile diismez.

(En’am: 59°dan)

“John Greene su¢ duyurusunda bulundu.” Seyh, “Bir sonraki kitabinin ilk béliimii iste bu climleyle
baglamali” dedi, Pine Crest’in, yani o dénemde yasadigl giiney kasabasinin bir sokagindan arabayla

gecerken. “Bu tilkenin dort bir kosesinde tipki onun gibi magdur durumda olan kag kisi oldugunun
farkinda misin?” diye sordu.

“Eminim onun gibi milyonlarca kisi vardir” diye cevap verdim. Ancak John Greene’i diger
magdurlardan farkli kilan, siyahi oldugundan dolay1 adaletsiz bir muameleye maruz kalmis ve bu
konuda su¢ duyurusunda bulunmus olmasiydi. ‘Peki ya, onu yegane kilan ne?’ diye sorabilirsiniz. Zira
pek cok siyahiye ve farkli milletlerden, farkli ten renklerine sahip insanlara her giin adaletsizce
muamele edilmektedir. Evet, dogru. Ne var ki, bulundugumuz giiney kasabasinda o giine kadar John
Greene’den baska hicbir siyahi, irk ayrimciligina tabi tutuldugu icin su¢ duyurusunda bulunmamsti.
Eger Seyh, John’un gozlerini agmasaydi, muhtemelen o da digerleri gibi sikayette bulunmayacakti.

John Greene’in hikayesi, kisin sonlarina dogru Seyhimi ziyaret etmek icin yaptigim yolculuklardan
biri esnasinda benim hikayemle kesisip, aym mecrada akmaya bagsladi. Seyh ile birlikte halvete
cekilmek ve hizmette bulunabilmek icin baska bir miiridin refakatinde, Seyh’in evinin bulundugu
kasabaya gelmistim. Arabayla yaptigimiz yolculuk tam bir giin siirdii ve bu uzun giiniin ardindan,
kasabaya gece epey gec bir saatte vardik. Nihayet Seyh’in evine girdigimizde derin bir oh c¢ektik.
Orada olmak bir teselli kaynagiydi. ister enfiisi alemime isterse etrafimu saran afaki dleme ne kadar
biiyiik bir herc {i merc hakim olursa olsun, Seyh’in yaninda her daim huzur buluyordum. O hayatimda
olmasa ne yapardim diye diisiiniiyordum sik sik. Ger¢i kendisi gecmiste, bana ve diger miiridlere,
halihazirda 6l bir adam oldugunu hatirlatmisti: iktidar ve sohrete duyulan aclik karsisinda 6li, her
bir heva ve hevesinin pesinden gitmek arzusu karsisinda 6lii ve tatmini bu diinyada bulmak arzusu
karsisinda ©lii. Ama bir yandan da ahirete goctiigiinde aramuzdaki rabitay1 daha da kuvvetli
hissedecegimiz konusunda bizi temin etmisgti.

Kendime baktigimda, karsimda yegane umudu, zincirlerinden kurtulmak olan bir mahpus
goriiyordum hala. Nefsimin beni esir ettigi dar hiicreden, yani 6teden beri beni boyundurugunda
tutmakta olan birka¢ nefsani heves ve arzumdan kacmus oldugum i¢cin Rabbime siikrediyordum elbette.
Ama Seyh’ten farkli olarak, heniiz kelimenin tam anlamiyla hiir olmaya muvaffak olamamistim. Gergi
hiicrenin disindaydim, ama mahpuslugum devam ediyordu. Hususi hapishanemin duvarlarinin
otesinde, daha biiyiik ve daha kusursuz bir hiirriyete kacmanin yolunu ariyordum hala.

Biz Seyh’in evine gelmeden az o6nce oradan ayrilmus olan iki miirid, arkalarinda bir not
birakmuglardi. Bu notla bize selam ediyor ve o esnada sehir disinda olan Seyh’e gelen mesajlari
iletiyorlardi. Biraz meyve yiyip birka¢ bardak cay ictikten sonra yatsi namazini eda edip istirahate
cekildik. Ertesi giin, evin ufak tefek tamir ve temizlik isleriyle ugrastik. Aksam namazinin vakti
cikmak iizereyken, nihayet Seyh aradi. Telefon caldiginda kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. iste o
anda, biitiin bir giinii Seyh’ten gelen telefonu bekleyerek gecirdigimi fark ettim. Seyh, bize her zamanki
sicakligiyla selam ettikten sonra seyahatimizin nasil gectigini ve evine ne zaman ulastigimiz sordu.
Sonra da havaalamna nasil gidilecegini bilip bilmedigimizi sordu. Bilmedigimizi, ama haritadan



bakabilecegimi ve gerektigi takdirde birilerinden yolu tarif etmelerini rica edebilecegimi sdyledim.

“Pekald” dedi. “Havaalanina gelmeniz yaklasik kirk dakikamz alacak. Allah nasip ederse sizi pek
yakinda gorecegim. Bir mahzuru yoksa bana gelen postalar1 da yammza alin. Arabada okumak
istiyorum.”

Havaalanina vardigimizda Seyh’i bulmamiz zor olmadi. Aslinda iyi goriiniiyordu ama bana dyle
geldi ki zihnini kurcalayip duran bazi meseleler vardi. Evrak cantasim arabamn arka koltuguna
koyarken bizi yeniden selamladi; biz de dervis halkammza mahsus kardeslik selamiyla karsilik verdik.

Tam arabay1 calistirmigtim ki, kendisine gelen postayr kucagina alirken “Neden buraday1z?” diye
sordu ic cekerek. “Sen neden buradasin Haci Muhyiddin? Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in
Tebiik’e yaptig1 seferin bir maksadi var mydi1?”

Derin bir i¢ ¢ekis esliginde gelen bu sorular1 bir isaret addettim. Yeni bir irsadin, yeni bir dersin
baglamakta oldugunu anladim. Seyh’in bir soruyu belirli bir ama¢ giitmeksizin sormadigim 6teden

beri biliyordum. Onun irsadi, Buddha koanlarindan? farksizd. Sordugu sorular zaman zaman insan
saskina cevirirdi. Bu sorulara mantik yiiriiterek cevap aradigimizda hi¢cbir manamn yakinindan
uzagindan gecemezdik. Ama bilirdik ki Seyh, her zaman biz miiridlerine himmet etmek maksadiyla
sorardi bu sorular1. Irsad, bir bilmece ya da muamma gibi ¢6ziilmesi gereken bir seydi ve Seyh,
sadece miridin verdigi cevabin muhtevasiyla degil, cevap verme tarziyla da ilgilenirdi. Gergi
Seyh’in sorusu bana o anda bir tecahiil-i arifane gibi goriindii, ama yine de soruyu, iizerine tefekkiir
etmem gereken bir sey olarak diistiniip ciddiye aldim. Seyh’in kisacik bir soruya sigdirdigr bu nebevi
irsad, nice derin manalara gebeydi. Tebiik Seferi’nde vuku bulan hadiseler hakkinda okumalar
yaptigimda ve bu hadiseleri izah eden Kur’an ayetlerini gordiigiimde, Seyh’in sordugu soru iizerine
tefekkiir etmeye ve bu sorudan bazi manalar ¢ikarmaya basladim. Ne var ki, baslangic safhasinda
anladiklarim, buzdagimn goriinen kismindan ibaretti heniiz.

Muhammed Aleyhisselatiivesselam, Bizanslilara karsi sefere ¢ikacagim ilan etmesinin ardindan,
hayati boyunca komuta ettigi en biiyiik orduyu toplamaya basladi... Tam otuz bin askerden ve on bin
attan miitesekkil bir orduydu bu. Ilgin¢ olan su ki, sefer, hurmalarin olgunlasmakta oldugu ve kavurucu
sicaklarin hiikiim stirdiigii bir zamanda ilan edilmisti. Kalmak i¢in de gitmemek i¢in de sebep coktu.
Buna ragmen, iimmetin biiyiikk boltimii alelacele hazirliklara koyuldu. Bazilar1 ise savaga gitmemek
icin tiirlii bahaneler uydurdu. Miinafiklarin yam sira Bedevilerin ve imam nispeten zayif olanlarin
arasindan baz kisiler, sefere katilmamak icin Peygamber Aleyhisselatiivesselam’dan icazet istediler.
Ayrica, sahabenin 6nde gelenlerinden dort kisi de, ordu onlarsiz yola koyuluncaya dek ayak siirtiytiip
hazirliklarin erteledi.

Ordu yola ciktiktan yaklasik on giin sonra, geride kalan bu dort zattan biri hata yaptigim fark ederek
Peygamber Aleyhisselatiivesselam’a ve ordusuna katilmak i¢in alelacele yola koyuldu. Bu zat, hiisn-ii
kabul ile karsilandi.

Sonucta, Islam ordusuyla Bizans ordusu savas meydamnda kars1 karsiya gelmedi. Ancak, bu sefer,
insanlara kendilerinin ve birbirlerinin gercek yiiziinii gosterdi. Peygamber Aleyhisselatiivesselam,
Tebiik’te gecirdigi on giiniin ardindan Medine’ye dondii. Sefere gitmemek icin tiirlii bahaneler
uydurmus olan miinafiklar Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in yanina gelerek meramlarim anlattilar.
Peygamber bu zevatin dediklerini kabul etti, ama onlara Alim-i Mutlak’in onlarin en gizli
diistincelerinden dahi haberdar oldugunu da sdyledi. Sefere gitmeyen iic miimine gelince, bu kisiler
timmetten tecrid edildiler; Miisliimanlar, Allah haklarinda hiikiim verinceye degin onlarla



konugmaktan men edildi. Bu li¢ zat elli giin boyunca iimmetten dislanmis halde yasadi. Ellinci giin,
sabah namazindan sonra Peygamber Aleyhisselatiivesselam, Gafururrahim’in onlara aciyarak
merhamet ettigini ilan etti ve bu {i¢ zata, kendileriyle ilgili vahyin nihayet geldigini miijdeledi:

Savastan geri kalan li¢ kisinin de tdvbelerini kabul etti. Yerylizii biittin genisligine ragmen
onlara dar gelmis, vicdanlari da kendilerini siktik¢ca sikmis, boylece Allah’in azabindan yine
O’na siginmaktan baska ¢care olmadigini anlamislardi. Sonra eski hallerine donsiinler diye,
onlarin tovbelerini de kabul etti. Stiphesiz Allah tovbeyi ¢ok kabul eden ve ¢ok merhamet
edendir.

(Tevbe: 118)

Seyh, evinde misafir oldugum giinlerden birinde, beni John Greene ile Greene’in karis1 ve oglu ile
birlikte 6glen yemegi yemeye davet etti. Porsiyonlar1 doyurucu, ev yemekleri yiyebilecegimiz ve
makbul bir meniisii olan bir aile restoranim tercih ettik. Yemek boyunca hepimizin ilgisi John’un oglu
lizerindeydi. Yedi yaslarindaki bu cocuk, yasindan umulmayacak kadar olgundu: sefere katilmamak
icin Hi¢ zorlanmadan kendini ifade ediyordu; algisi ¢ok acikti; tistiin bir anlama yetenegi vardi ve tam
bir akil kiipiiydii. Varlig1 insana nese veriyordu... Giileryiizii, gamzeleri, istahi ve terbiyesiyle sevimli
mi sevimli bir ¢ocuktu. Bu giizelim cocuk, zuliim goren bir milletin i¢ine dogmustu, ancak bu bile
onun yeteneklerini zerre kadar perdeleyememisti.

Yemekten sonra, Seyh’le haklari yenen insanlar hakkindaki bazi diisiincelerimi paylasum. Seyh,
bana ciddiye alinmayan insanlarin aslinda ekseriyetle mesru hak sahipleri oldugunu, ama felegin dyle
ya da boyle bir giin onlarin yiiziine giilecegini sOyledi. “Zira ¢ark-1 felek her daim dénmektedir” dedi.
“Bir giin kral kéleye hiikkmeder; ertesi giin bir bakarsin kéle, kral olmustur.”

Ogle yemegi esnasinda, 1980’lerin ortalarinda John’un, ailesinin gecimini saglamak icin yilda
asgari 20 bin dolar kazanmasi gerekirken sadece 10 bin dolar kazanabildigini 6grendim. Dahas1 John,
isyerinde kendisinden daha ¢ok maas alan ya da tistii olan kisilerden belki de daha nitelikliydi. Ama
ten rengiyle ilgili 6ényargilar baz1 giiney sehirlerinde kemiklesmis durumdaydi ve Amerika Birlesik
Devletleri’nde Sivil Haklar déneminden sonra dahi, bazilar1 hala John gibi siyahilerin s6ziim ona
insandan daha agag@ bir mertebede oldugunu diistiniiyorlardi.

Isyerinde kendisi de zulmiin bambagka bir tiirine maruz kalmis olan Seyh, bir an olsun korkup
sinmemisti. Bu sebeple, verecegi miicadelede John’a ilham kaynagl olmak icin bicilmis kaftand.
Seyh bununla da yetinmeyerek John’a, bir canl misali bogazina sarilan sistemle nasil muhatap olmasi
gerektigi konusunda da yol gosterdi. Ona gerek kendi haklarim gerekse ailesinin haklarim miidafaa
etmek zorunda oldugunu ve zayiflik gosterip istibdadin serrine teslim olmamasi gerektigini izah etti.
Oyle tahmin ediyorum ki, Seyh, John’a sayet bu ugurda caba sarf ederse mutlaka galip gelecegini ve
korkunun elini kolunu baglamasina miisaade etmemesi gerektigini de sdylemistir. John isittikleri
karsisinda afallamisti gerci ama hem kendi yiizii hem de karisinin yiizii, o giin tepemizde duran
masmavi gok kadar berraku. Seyh’in szlerine kar1 koca birlikte kulak vermislerdi. John’un, bir ¢ikis
yolu bularak icine sikisip kaldigi acmazin icinden anbean nasil siyrildigina kendi gozlerimle tamik
oldum. Ona bakinca, yiiziindeki siiphe izlerinin siliklestigini gériiyordum. Siiphenin yerini kuvvetli bir
inang ve dzgiiven ile daha fazla miicadele etme cesaretinin aldigini hissedebiliyordum.

Yemegin ardindan eve donerken Seyh bana, Tebiik’te yasayan insanlarin bir ¢l halki oldugundan
bahis acti. Tebiik halkinin, hayatlarimn biiyiik kismnm ekmek parasi kazanmak icin alinteri dokerek
geciren, maneviyata ilgisiz ama aslinda miispet insanlardan olustugunu sdyledi. “Iste John, giiniimiiziin



¢Ol insanlarindan biri” dedi Seyh. “Onu cenderesine sokan sisteme karsi cihad etmek yararina
olacaktir.”

Bu konusmanin ardindan bir siire sessizlik icinde yol aldik. Bu esnada arabanin camindan disari
bakan Seyh, sessizligi su sozlerle bozdu: “Yapraklar ucusunca ser asikar olur, ¢iinkii kafirler rahatlari
ne zaman bozulsa ortalig1 giiriiltiiye verirler. Haci Muhyiddin, diinya bu yapraklarin bir emsali degil
de nedir? Diinya, bir yaprak yigimndan farksizdir.”

Seyh tekrar tekrar bizi megakkatli giinlerin bekledigine dair ipuclar1 vermis, lafi hi¢ dolandirmadan,
cok biiytik bir imtihanin esiginde oldugumuzu sdylemisti. Ama Seyh’e gore bu imtihan, bize tipki John
gibi megakkatlerin karsisinda dik durmak ve cekecegimiz acilar yoluyla tekamiil etmek firsat
verecekti.

Seyh imtihammizin bir kismumn Sarkli bir adamla alakali oldugu ikazinda bulundu: “Size namazdan
Rabbena ve leke’l-hamd tahmidini ¢cikarmanizi tavsiye edecek. Bu s6zlerinden taniyacaksimz onu.”
Boyle bir tavsiyenin diisiincesi bile bize sagma geldi; 6yle ki kimilerimiz kahkahayr basti. Ciinkii
“Rabbimiz, hamd ve siikir ancak Sana mahsustur” mealindeki bu tahmid, biitiin namazlarin her
rekatinda tekrar edilen bir duadir. Seyh ise tebessiim dahi etmiyordu, ¢iinkii ufukta goriinen tehlikenin
farkindaydi. Bu imtihan vesilesiyle, bize tarikatin gercek mahiyeti gosterilecek, akabinde de bu yola
devam etmek ya da yoldan donmek tercihiyle bas basa birakilacaktik.

“Insanoglu Kerbela’dan bu yana en vahim giinlerini yasiyor” dedi Seyh. “Giin gecmiyor ki ser,
diinyamin farkli bir kosesinde yeni zaferler kazanmasin. Bu savastan galip ¢ikma sansimiz neredeyse
yok desem yeri... Hi¢ vakit kaybetmeden bu yaraya deva olacak bir merhem bulmamiz gerekiyor. isin
kotiisti, adaletten taraf olan insanlar ekseriyetle en biiyiik acilar1 cekiyor, diger taraftakiler de
hakikatin sesine kulaklarini tikiyorlar. Ama 6niimiize hangi engeller cikarsa ¢iksin, vazifemiz, yasama
hakkim miidafaa etmektir.”

“Size sunu da soyleyeyim” dedi Seyh, “Tarikat, firtinada gtz gozii gormezken insanliga yol gosteren
1s1ktir. Tarikat, hakikati miidafaa eden insanlardan olusur. Hakikati miidafaa etmek, Miisliimanlarin,
yani selamette olan ve kendini Allah’a teslim eden insanlarin hasletlerindendir... Kimin Miisliiman
oldugunu ise Alim-i Mutlak olan Allah bilir. Miisliiman olmak, en serefli unvam tasimak méanasina
gelir. Bu unvan, bagrahiplerin ve devlet baskanlarimnkinden daha ali bir unvandir. Prenslerin ve
krallarin unvanlarindan da daha yiicedir. Ondan daha ali bir unvan yoktur. Bir insamn kavusabilecegi
en yliksek mertebe olan fenafillah, Allah’ta yok olmak ya da kaybolmaktir. Seyhlerin miiridleri i¢in en
cok arzu ettigi sey, onlarin Allah’la kurduklar: rabitalarinda mutmain olmalaridir.”

Gecmisteki dersler bana gosterdi ki, fenafillah mertebesine uzanan yola bas koymak icin yeterli
imana ve cesarete o an icin heniiz sahip degildim belki de. Ancak fenafillaha giden yolun kapisinin,
onu arayanlara acik oldugunu yine o derslerden anladim. Kisinin bu mertebeye vasil olmasina ise bir
paradoks dense yeridir, zira bu tecriibe, yapmaktan ziyade olmanin neticesidir. Seyh bize su s6zleri
soyleyerek bir ipucu verdi: “Niyet, amelden mithimdir. ihlasin, edebin ve teslimiyetin giicii, tahmin
ettiginizden ¢ok daha biiyiiktiir.”

John Greene’in yasadig1 dogu kasabasina daha sonra da defalarca gittim, ama onu bir daha hic
gormedim. Uzun zaman, John’un actig1 davanin akibetinden Seyh’in neden séz etmedigini merak edip
durdum. Bu konuyu ne zaman baskalarina acsam, her seferinde konusmamizi bolen ya da bizi bu
konuyu konusmaktan alikoyan bir olay oldu. En sonunda, John Greene’in hikayesinden cikarilacak
dersin John ile hicbir alakasinin olmadigim gérdiim. Bu ders aslinda bizzat benimle alakaliydi.



Benim de John Greene’in nice tereddiitten sonra tizerine aldigi sorumlulugun aymm almam, yani
hikayemin sonunu elimden gelen en iyi sekilde yazmam gerekiyordu. Aslina bakarsamz, bu hepimizin
yaptig1 bir seydir. Zira hepimiz, her giin, kendimiz icin ve kendimize ragmen aldigimiz kararlarla ve
yaptigimiz tercihlerle hayatlarimizin kitabim yazmaktayiz.

John Greene olayimn tizerinden yillar gecti, Seyh o giin oldugu gibi bugiin de zulme karsi direnmek
mevzuu iizerinde 1srarla durmaya devam ediyor. Eger miiridleri olarak onun bize izah etmeye calistigi
dersi geregi gibi anlamis olsaydik kimbilir nice acimn 6niine gecerdik. Ne var ki, biz, listlimiize
diiseni yapamadik, Seyh’in Ogrettiklerini ortak bilincimize yeterince zli bir sekilde kazimayi
basaramadik. Biz daha ne olup bittigini anlamadan, bir baktik ki Seyh’in bizi ikaz ettigi hadiseler
gerek kendi hayatlarimizda gerekse cevremizde bir bir cereyan etmeye baslamus.

Seyh bir kez daha “Diinya bu yapraklarin bir emsali degil de nedir?” diye sordu. Sonra giiliimsedi
ve cevap verdi: “Diinya bir yaprak yigimindan farksizdir.” Cok ge¢meden, insanoglunun fitratina derc
olunmus kuvvet ve imkanlar meselesinin, ilk bakista basit gibi goriinen bu soruda sakli oldugunu fark
etmeye basladim. Fenomenler diinyasim gercekte oldugu haliyle bir kez gordii mii insanoglunun
olabilecegi ve yapabilecegi seylerin esrarim isaret ediyordu bu kisacik soru.

“Herkes kendi ammn gelmesini beklemektedir” dedi Seyh bize, “ve o an hi¢ kuskusuz gelecektir.”

Imanmin meyvesi olan déniisiim ani, hak yolcusu kalbini bu diinya hayatina dair su basit hakikate
actiginda gelir: Diinya bir yaprak yigimndan farksizdir. Insan, diinyanin Everest Dag1 ya da McKinley

Dagl’yla3 ayni maddeden yaratilmis olduguna iman ederse, tirmanmasi gereken, ardi arkasi kesilmez

dag silsileleri uzanacaktir éniinde. Ama sayet insan, bu denli niifuz edilemez, agir ve engin goriinen
bir seyle yiiz yiize geldiginde, bu diinyamn aslinda insan neye karar verirse o oldugunu fark ederse,
o zaman, bazilarinin bir Everest ya da bir McKinley Dag1 olarak gérme egiliminde oldugu seyin onun
indinde bir yaprak yiginina déniismesi isten degildir.

BIRINCIi BOLUM
YURUYEN CALILIKLAR

O, Evvel ve Ahir’dir. Zahir ve Batin’dir.
O, her seyi hakkiyla bilendir.
(Hadid: 3)
Tarikattaki on birinci yilimda, ilkbaharin ilk giinlerinde, Seyh’i yeniden ziyaret ettim. Beraber
seyahat ettigim dervisle birlikte, sabahin erken saatlerinde arabaya binip yola koyulduk. Seyh’in o
donemde yasamakta oldugu kiiciik giiney kasabasina tam bir giin siiren bir yolculuk sonunda
varabildik. Boyle bir yolculuk yapmanin pek ¢ok bakimdan olagandisi bir yam yoktu. Seyh senelerdir
defalarca evini tasimisti ve miiridlerinin onunla birlikte olabilmek icin seyahat etmeleri mutad bir
durumdu. Halvette biraz zaman gecirmeyi temenni ediyordum; bunun disinda, alisilmisin disinda bir
sey olmasi gibi bir beklentim yoktu. Sadece Seyh’in yakinlarinda olmak ve onun etrafina yaydig
enerjiden feyz almak bile benim i¢in kafiydi.
Yolculuk icin ideal bir giindii. GOkyiizii alabildigine a¢ik ve mavi, hava hayli 1lik ve yumusaku;
giines 1s1yor ve hafiften bir riizgar esiyordu. Her sey o kadar fevkalade goriiniiyordu ki, ister istemez
insamn icinde, gordiiklerini resmetme arzusu uyamyordu. Gz kamastric giizellikte bir giindii. Oyle



ki, basimu hangi yone cevirsem gordiigiim giizellikler beni hayrete distiriiyordu. Giinesli hava da
temasa ettigimiz manzaranin giizelligine giizellik katiyordu.

Seyh’in evine gece gec bir saatte vardik. Bir miirid bizi iceri buyur etti, yiyecek ve icecek ikram
etti; ne a¢ kalacak ne de tika basa doyacak kadar yiyip ictikten sonra dinlenmek iizere koselerimize
cekildik.

Ertesi giin Seyh, bizimle sohbet etmek icin gelip yammiza oturdu. Tazmanya seyahatinden yeni
donmiistii. Muhabbete bagslar baslamaz telefon ¢aldi. Seyh’in evinde kaldigimiz siire boyunca telefonu
acma vazifesi bana verilmisti; bu sebeple bir kosu telefona cevap verip yerime dondiim.

Seyh “Arayan kimdi?” diye sordu.

Arayan miiridin adim séyledim.

“Ne istiyormus?” diyerek konusmamizin detaylarini sormaya devam etti.

“Sizi gormek istiyormus” dedim. “Ve sizinle bizzat konusmak. Ben de tavsiye ettiginiz {izere, hem
sizin hem de onun ic¢in miinasip bir zamanda olmadigimizi séyledim. Dilerse daha sonra aramasin
tavsiye ettim.”

Yapmaciksiz bir edayla “Pekala,” dedi Seyh, lafi hi¢ dolandirmadan. “Peki sOylediklerine nasil
tepki verdi?”

“Zorland1” dedim. “Iletmek istedigim mesaj1 anliyor gibiydi, ama duymay1 arzu ettigi bu degildi.
Bir yandan sdylediklerime kulak vermeye calisiyor, bir yandan da bir c¢ikis yolu bulmaya gayret
ediyordu.”

“Bu soOylediklerin, 6zellikle ‘cikis’ sozciiglinii kullanmus olman hayli ilging Haci Muhyiddin.
Miiridim, pesine diistiigii ¢ikis yolunu kendi iginde bulacaginin farkinda mu acaba? Telas1 yiiziinden
farkinda degil, ama cikis1 kendi icinde bulmak zorunda.”

Miiridin telefonun ardindan baslayan sohbetimiz insamn kendi farkindaliginin olaganiistii giicii ve
icimizdeki cikis yollar etrafinda doniip durdu. Seyh, sohbetin baglarinda ilk bakista konuyla ilgisi
yokmus gibi goriinen, ancak daha sonra anlamu biiyiik 6lciide berraklik kazanan bir hikaye anlatti.
Hikaye, bir siireligine dinlenmek icin seyahate cikan, ancak gittigi yerde dinlenmenin miimkiin
olmadigim géren bir adami konu ediyordu. Sokakta bir ¢cocuk dur durak bilmeden diidiik ¢aliyordu.
Adam bu sesi duymazdan gelmeye calisti ama ne miimkiin. Kulagina diidiik sesi ¢alindikca yerinden
sicriyordu. Hop oturup hop kalkiyor, bir yandan da ya sabir ¢ekip sesin kesilmesini bekliyordu. Ama
sabredip beklemek fayda etmedi; cocuk saatler boyu diidiik calip durdu. En sonunda sabri tasan adam
caresizlik icinde pencereden bagirdi:

“Genc adam, diidiik calan sen misin?”

“Evet” dedi cocuk.

“Diidiik calmayi ¢ok sevdigin belli” dedi adam, kendini dostane bir edayla konusmaya zorlayarak.

“Evet, seviyorum” diye cevap verdi ¢ocuk.

“Gtizel caliyorsun, ama bak ne diyecegim?”

“Ne?”

“Eger calmayi birakirsan sana on dolar verecegim. Ne diyorsun?”

“Tamam” dedi ¢ocuk. “Anlastik.”

Adam, meseleyi halletmis olmaktan memnun, uyumak icin yatagina dondii. Ama daha basi yastigina
degmemisti ki bir giiriiltii koptu. Pencereden disar1 baktiginda gordii ki civardaki biitiin ¢ocuklar



adamin penceresinin altina toplamp diidiik calmaya baslamus. Adam hisimla pencereyi acip ¢tkeyle
haykirdi:

“Allah agkina, ne oluyor burada?”

Cevap verdi ¢ocuklardan biri:

“Buralarda, diidiik calmay1 birakanlara on dolar veren deli bir adam oldugunu duyduk.”

Seyh, bu hikaye hakkinda bir soru sormakla yetindi:

“Allah hosumuza gitmeyen bir sey gonderdiginde, bu seyi degistirmeye calismali miy1z?”

Her ne kadar bu soru, cevaba dair bir ipucu veriyorsa da bu ipucu, buzdagimn yalmzca goriinen
kismuydi. Cok gecmeden, hikdyede sakli cikis yolunu buldum. Insan bir sorunla karsilasuginda, ya
kalbinin kapilarim sonuna kadar acan ya da siki sikiya kapatan bir ¢oziimii tercih ediyordu. “Dogru
tercih” ise icinde bir paradoks barindiriyordu, zira zaman zaman agiklik gibi goriinen bir sey insanin
yolunu tikayabiliyordu, kapali gibi goriinen seyse, insamn 6niine yepyeni bir alem acabiliyordu. Bu
ikilemi anlamak, manevi arayis i¢inde olan kisi i¢in bilyiik 6nem arz ediyordu. Seyh’in o aksam bize
verdigi ders, anlattig1 hikayenin manasinin gitgide berraklagsmasim saglad.

Seyh bir seyler yazmakta oldugumu fark etmis olsa gerek ki bana ne iizerinde calistigim ve
projemin bir basliginin olup olmadigim sordu. Ona, simdiye kadar aklima iki secenegin geldigini
soyledim. Bu iki bashk, Hi¢cbir Yere Gecis ve Gélgelerin Icine Dogru idi. Bana bakarak soyle dedi:
“Yazdigin derinlikli bir kitap olabilir elbette. Ne var ki, sOyledigin iki baslik da kitabina uygun degil.
Ciinkii bu baghklar kulaga, stipermarkette satilan ucuz romanlar gibi geliyor.”

Seyh’in verdigi tepkiye tamamen hazirliksiz yakalanmistim. Teklifsizligi beni saskina cevirmisti.
Fikirlerimi 1skartaya ¢ikarmak pahasina onun teklifini kabul etmek bana hayli zor goriiniiyordu. Ama
gosterdigim direncin farkina vararak, Seyh’in anlatmak istediklerini kesfedebilmek icin isi oluruna
birakmaya calistim.

Seyh sohbet esnasinda, verdigim tepkiyi giindeme getirdi. “Insamin hayal giiciinii ve daha genis
Olcekli kavramsallastirma yetenegini bazi1 bakimlardan simirlandirdigim” séyledigi 6znel algilarini ve
anlama tiirlerini uzun uzun izah etti. Anlattklarim somutlastirmak icin, seyahati sirasinda tanistig
Tazmanyal1 misyonerler hakkinda bir hikaye anlath bize. Bu kisiler Seyh’i, rezervasyon yaptirdig
otelde hicbir sey yememesi gerektigi konusunda kesin bir dille uyarmuslar. Ayrica, onu kendi
evlerinde kendi arzularinca agirlamak istediklerini sdylemisler. Seyh’in otelde kalmasina goniilleri
bir tilirlii razi olmuyormus. Seyh, otelin {icretini ¢oktan 6dedigi icin otelde kalmaya mecbur oldugunu
sdylemese ve otelde kalmakta i1srarci olmasa, onun kararim zinhar kabul etmeyeceklermis.

“Madem Oyle, otelde hicbir sey yemeyecegine soz ver” demis misyonerler. “Ve kedilere dikkat et.”

Isin tuhaf yam su ki, Seyh cok gecmeden otel calisanlarinin kendisini her firsatta yemege davet
ettiklerini fark etmis. Calisanlarin alabildigine nazik bir sekilde dillendirdikleri teklifler, zaman
zaman, insanda neredeyse gii¢ kullanacaklar izlenimi uyandiriyormus.

“Bir seyler yemelisiniz” demis bir resepsiyon gorevlisi. “Uzun bir yolculuk yaptimz. Sizin i¢in bir
seyler hazirlatmam istemediginizden emin misiniz? Bu bizim icin hi¢ zahmet olmaz. Hatta dilerseniz
yemegi odaniza bile gonderebiliriz.”

“Hayir, tesekkiir ederim” demis Seyh tekrar tekrar.

“Peki o zaman, en azindan icecek bir seyler verelim size. Bir seyler icmenin yorgunlugunuzu
atmaniza yardimci olacagina adim gibi eminim. Kesinlikle bir seyler icmelisiniz.”



“Hayir, tesekkiir ederim” demis Seyh bir kez daha, doniip odasina giderken. Kamigla kaph bir catisi
olan, tistii kemerli bir gecitten ve uzunca bir koridordan gecerek odasimn kapisina gelmis. Tam kapiy1
acmak icin anahtarini ¢ikarmus ki, bu kez kat gérevlisi kadin belirmis yamnda.

“lyi aksamlar efendim. Cantalarimzi tasimamza yardimci olabilir miyim? Odamzdan memnun
kalacaginizi iimit ediyorum. Size yiyecek ya da icecek bir sey getirmemi ister misiniz? Yaptigimz
uzun yolculugun ardindan acikmis olmalisiniz.”

“Hayir, tesekkiir ederim.”

“Ama bir seyler yemeniz gerekli. Yemek istemediginize gercekten emin misiniz? Oda servisi
dilediginiz zaman siparisi kapimza, hatta yataginizin yam basindaki masaya kadar getirebilir.”

“Hayir, tesekkiir ederim” demis yine Seyh.

Ertesi giin misyonerlerin yamna dondiigiinde, derhal sorguya cekmisler Seyh’i:

“Oteldeyken bir sey yedin mi?”

“Sadece bir tane portakal yedim.”

Irkilerek “Ne!” demisler hepsi bir agizdan. “Seni o kadar da uyarmustk. Nasil yaptin bunu? Peki
portakali nereden buldun?”

“Portakal benim yammdaydi zaten” diye cevap vermis Seyh. “Cantamda duruyordu.”

“O zaman sorun yok” dedikten sonra hep birlikte rahat bir nefes almuslar. “Bir an bizi o kadar
endiselendirdin ki.”

Seyh hikayesini burada noktaladi. Herhangi 6zel bir ikazda bulunmadan, bu hikayeye uygun bir
baslik bulmamizi 6nerdi ve hatta bizi hikayenin nasil sonlanmasi gerektigi konusunda diisiinmeye
tesvik etti.

“Ama bunun icin elimizde yeteri kadar ipucu yok. Hikayenin bir parcasim biliyoruz sadece” dedi
dervislerden biri.

“Hayal giiciiniiz var ya, iste size onu kullanmak i¢in milkkemmel bir firsat” dedi Seyh acik yiirekli ve
ciddi bir edayla. “Bu bir soyut diisiinme egzersizi.”

Lafa girerek ortaya birkac hikdye basligi atiim: “Yasak Meyve Oteli’ne ya da Tazmanya’mn
Esrarengiz Misyonerleri’ne ne dersiniz?” Seyh “hayir” anlaminda basim salladi. Dervislerin
gozlerindeki bos bakislar, bu konuya hic ilgi duymadiklarim soyliiyordu. Nitekim benden baska kimse
hikaye icin bashik 6nermedi.

Aksam olunca, Seyh olanca nezaketiyle, bize evinde misafir oldugumuz zamani en verimli sekilde
nasil degerlendirebilecegimize dair 6nerilerde bulundu. “Burada bulundugunuz siire zarfinda, daha
onceden tecriibe etmediginiz bir seyle karsilastigimzda hissettiginiz tedirginligi mercek altina almayi
deneyin” dedi. “Zihninize yerlesik kavramlari ve sorulari bir kenara birakmaya calisin.”

Hep beraber aksam yemegine oturduk. Seyh yemek boyunca seyahati hakkinda daha 6nce anlatmaya
firsat bulamadigi pek cok sey anlatti. Anlattiklar ekseriyetle, farkinda olalim ya da olmayalim, bizi
egitme gayretinin bir parcasiydi. Seyahatine dair hikayelerden bir digeri, Chicago’daki uluslararasi
havaalaminda bulusacagl bir adama teslim etmesi istenen bir paketle alakaliydi. Anlatigina gore,
bulusmak iizere sozlestigi adam, kararlastirdiklari saatte gelmemis. Seyh beklemis beklemis, ama ne
gelen varmis ne giden. Daha fazla bekleyecek zamani kalmayinca aktarma yapmak icin havaalamnin
bagka bir boliimiine gitmek lizere servis aracina binmis. Aracta Seyh’in tam karsisinda bir kadinla bir
kiz cocugu oturuyormus. Seyh, yasindan umulmayacak kadar olgun bakiglara sahip oldugunu sdyledigi



bu kiz cocugunun gozlerindeki olagandisi derinligi ve hikmeti incelemeye ve bunlarin iizerine tefekkiir
etmeye koyulmus. Bu esnada ¢ocugun annesi, Seyh’in kucaginda tutmakta oldugu paketin iizerinde
yazili ismi fark etmis ve Seyh’le konusmaya baslamis. Seyh, zarfin iizerinde adi yazili olan adamin
dort cocugu oldugunu styleyerek kadimn gosterdigi tepkiyi 6l¢miis. Kadin, soziinii ettikleri adamin
sadece iki cocugunun oldugunu sdylemis ve kiz da bu iki ¢ocugun oyun arkadaslari oldugunu
soyleyerek annesini dogrulamus. Dahasi kadin, kendi ailesi ile o adamun ailesinin dostane iligkiler
icinde oldugunu ve o hafta icerisinde beraber aksam yemegi yiyeceklerini sdylemis. Bu sozleri
duyunca kadimn dogru séyledigine ikna olan Seyh, paketi ters cevirerek kadina uzatmis ve bu paketi
adama teslim edip edemeyecegini sormus.

Seyh “Size bu hikaye ile alakal1 olarak sormak istedigim sey su” diyerek siirdiirdii konusmasini. “Bu
karsilasma bir tesadiiften ibaret olabilir mi? Boyle bir seyin gerceklesme ihtimali nedir? Benim,
Chicago O’Hare gibi biiyiik bir havaalaninda bu kadin ve ¢ocuguyla karsilagma ihtimalim nedir?”

Aksamin ilerleyen saatlerinde, geceyarisindan az 6nce, Seyh hep birlikte disar1 ¢ikmamizi 6nerdi.
Giiniin biiyiik bir kismum doért duvar arasinda gecirmistik. Bu nedenle Seyh, disar1 ¢ikip biraz hava
almanin hepimize iyi gelecegini diisiiniiyordu.

“Yiirtiyiise ¢cikmaya ne dersiniz?” diye sordu. “Yiirtiyen caliliklar1 miisahede etmenizi istiyorum.”

Sonra, hepimizi pencerenin 6niine cagirdi. Bir yandan Seyh’in talimatlarina kulak verirken, diger
yandan da yiizlerimizde saskin ifadelerle camdan disar1 bakiyorduk.

“Is18a dogru gidin. Bu gece ¢ok 6zel bir gece. Yalmz, disarida ¢ok uzun siire kalamazsimz. On bes
dakika icinde geri donmeniz gerekiyor.”

Daha sonra, uzakta, agaclarin arasindan yiiziinii gosteren kehribar renkli 15181 isaret etti. Bunun
akabinde, hep beraber evin kapisina yoneldik. Seyh, arkamizdan kapiyr kapatmadan 6nce bizimle son
bir kez daha konustu. O sirada orada bulunan {i¢ kisiye birden hitap ettigini biliyordum, ama ona en
yakin duran bendim ve dogrudan benim yiiziime bakiyordu.

“Tekmil tarikati (Tarikat’in sundugu firsatlar1) ve hakikati (Hakikat’in tahakkuk etmesini) arzu
ediyorsanmz, bilin ki bu gece her ikisine acilan kap1 da size aralanacak. Ama bunun icin tarikatin ve
hakikatin sizin talebiniz olmasi gerektigini unutmayin” dedi. “Tam da bu noktada, daha 6nce
bahsettigimiz meselelerden biri olan tedirginlige yeniden temas etmeliyiz. Insamn, zihninde yer etmis
olan kavramlarin her duruma tatbik edilemeyecegini teslim etmesi icin istekli olmas1 gerekir.”

Biz, tic miirid, goz agip kapayincaya kadar merdivenlerden asagl inmis, binanin disina adim atms
ve sokak boyunca yiiriimeye baslamistik bile. Cimle kaph alam gecerken, uzakta kopek havlamasina
benzer bir ses duydum. Bunu ani ve yalin bir sessizlik izledi. Ara sira civardaki diger sokaklardan
gecen arabalardan gelen tek tikk sesler disinda hicbir ses calinmiyordu kulagimiza. Uciimiiz sokaklar:
arsinlarken, insanlarin ¢ogu yataklarinda mugil mugil uyuyorlardi. Ne var ki, bize goriinen, tabiri
caizse gozlerimizin Oniine serilen seyler, uykudakilerin gordiikleri riiyalarla kolaylikla boy
Olctisebilirdi. Orada, o karanlik ve kavisli yol boyunca gordiiklerimiz kavrayisim dylesine asmisti ki,
bir rilyada olsak ancak bu kadar olurdu.

Gece o kadar giizeldi ki, gbzlerimize adeta ziyafet cekiyordu. Gokyiiziinde, tek tiik yildizlar ile
tavandan sarkan bir lamba misali asil1 duran ve gitgide incelmekte olan hilalden bagka bir sey yoktu.
Oniimiizde hafifce kivrilarak uzayan yol, masal kitaplarindan ¢ikmus pastoral bir resme benziyordu.
Civardaki bir iki kath evlerin hepsi diizgiin bir sekilde siralanmus; 6n bahgelerini kaplayan ¢imler
Ozenle bicilmis; calilar muntazaman budanmusti. Her nasilsa, agaclar ve calilar asil ve hasmetli



goriintiyordu. Agaclarin daireler ¢izerek kivrilan dallar1 gecenin i¢ine dogru uzamyordu. Alabildigine
glir yapraklar ise, baharin son giinlerine 6zgii bir yesillik ve canlilikla g6z aliyordu. Yapraklardan
bazilari, tizerlerini yalayan kehribar rengi yumusak sokak lambasi 1s1klarindan 6tiirii sariya caliyordu.
Kemal-i dikkatle miisahede ettigim agaclarin, ciddi duruslarina ve topraga saldiklar1 kuvvetli
koklerine ragmen, hareket ettiklerini algiliyordum. Bir agacin ya da calinin arkamdan gecip gittigini
hisseder hissetmez lmzla arkama dondiigiimde, gozlerimin kiyisindan, agaclarin 6tesindeki agaclarin
suretlerinin hoplayip zipladiklarini, saklamba¢ oynadiklarim ve golgelerin igine dogru atildiklarim
gorebiliyordum. Benim disimda bir baska miirid daha gordii bu golgeleri. Atesboceklerinin, fitrl
fenerlerini bir yakip bir sondiirerek, etraflarinda ugustugu agaclara dikkatimi ceken de yine bu
miiriddi. Yanip sénen bu 1siklarin her biri gokytiziindeki yildizlar kadar parlakti ama yildizlardan
farkli olarak atesbocekleri hareket ettikce 1siklar da hareket ediyordu. Yildizlari, belki de aslinda
olmadiklar bir seye (yani atesbdceklerine) dontstirmeye hayli kararliydim, zira yildizlarin bu denli
asagida asihi durduklarina ya da atesbocekleri gibi hareket ederek yanip sondiiklerine daha 6nce hic
tamk olmamistim. iste béyle diisiincelere dalip gitmisken, hemen yakimmzdaki sokaktan gecen bir
arabamin farlar1 agaglar1 aydinlatti. Araba 1siklarim agaclarin {izerinde birakmist. Hayrete
dismiistiim, gozlerime inanasim gelmiyordu. Bunun bir izahi olmali, deyip duruyordum kendi
kendime. Ben daha bu duruma bir agiklama getirmeye calisirken, bir kus ya da kanat ¢irpan bir bagka
mahl{ik, havalanarak basimin iizerinden uctu. Basimu kaldirip bu mahliiku takip etmek iizere etrafima
bakindigimda, kehribar rengi 15181n icinde kayboldugunu gordiim. Bu tecriibe, daha sonra Seyh’le de
paylastigim bir siir i¢in bana ilham kaynag: oldu:

Gecenin gezginleri u¢cmakta niira
Raksetmede agaglar golgelerin kuytusunda
Inip de yildizlar gékten arza

Parildayan atesbocekleri edasiyla.
Karanlik kosarken riizgarin ardi sira
Yirtildi ezberlerimin gomlegi.

Yikildi kavrayislarim hizla.

Belki bir ¢agri bu bana.

Uzak bir tlilke var yakinimda.

Seyh, eve doner dénmez, bize neler gordiigiimiizii sordu. O esnada heniiz bu konuda bir seyler
kaleme almamistim, ama Seyh’e kisaca neler goriip fark ettigimi anlattim.

“Diger miiridler gibi, sizleri de birbirinizden destek alasimz diye beraber gonderdim” dedi Seyh.
“Ama suna emin olun ki, sizleri yalmz basimza gonderirsem, kuvvetle muhtemel ki bundan cok daha
fazlasim goreceksiniz.”

Seyh’le gecirdigimiz bu ilk giine pek cok sey sigmisti. Dersimiz, gecenin ilerleyen saatlerine kadar
siirdii. Yiriiyen caliliklar1 bulmak i¢in ¢ciktigimuz yiiriiyiisten déndiikten sonra, sohbet bir anafor misali
bizi mevzuun icgine gitgide daha cok cekerek devam etti. O zaman anladigim kadariyla mevzu,
birbirleriyle i¢ ice gecen iki husustan ibaretti. Bu hususlardan ilki agilimlardi ve insamn enfiis
aleminde cikis yollarim nasil bulacagi, kalbini nasil acacag@ ve kalbini neye agmasi ya da neye
acmamas! gerektii gibi konulardi. ikinci husus, hakkini vererek gormeyi 6grenmek olarak ifade
edilebilirdi. Nasil gordiigiimiiz ise; bas koydugumuz manevi yolda vardigimiz kavsaklarda
tekemmiiliimiize engel olan biitiin algi ve kavramlarimizla ve esneklikten yoksun diisiinme ve diinyaya



bakma bigimlerimizle dogrudan irtibatliyd.

Geceyarisindan bir siire sonra, Seyh’in bize vermeye calistigi dersin parcgalar1 olan yiiriiyen
caliliklar1 ve golgeleri birbirlerine tutturmaya calisngimiz cok canli bir sohbete kendimizi
kaptirmistik ki, birden telefon caldi. Israrla telefona kendisinin cevap vermesi gerektigini sdyleyen
Seyh disinda kimse, gecenin o saatinde telefonun ¢almasim beklemiyordu. Seyh telefonu acti, bir ya
da iki dakika konustuktan sonra telefonu uzatip benden ahizenin diger ucundaki yabanciyla konusmam
istedi. Cok gecmeden bu yabancimin miiridlerden biri olmadigim anladim. Telefondaki mechul
sahisla, mevcut dengeyi bozmamaya dikkat ederek konusuyor; ona gereginden fazla ya da gereginden
az s0z sOylememeye gayret ediyordum. Konusurken bir yandan da kalbimden gecenleri miisahede
etmeye cabaliyordum. Seyh bu telefon goriismesi boyunca yanimda durdu. Konusmaya baslamamizdan
kisa bir siire sonra ahizeyi geri aldi1 ve vakti geldiginde, telefonu kapatti.

Goriismesi bittikten sonra bize bakti. “Telefona neden cevap verdim?” diye sordu. “Telefon neden
bu vakitte geldi? Bu bir tesadiif mii? Arayan nasil bir insand1?” Sonra dogrudan bana hitap ederek
soyle dedi: “Telefonda konusan kisinin sesinden hareketle bana onun kisiligi hakkinda bir tarif yap.
Bana bu telefon goriismesinin manasim anlat!”

Ben ve bir baska miirid, Seyh’in sorularina cevap vermeye calistik. Bu ikinci dervis, arayan kisiyle
ve golgelerle alakali pek cok baglanti bulup ¢ikarmusti; ben heniiz bu baglantilar1 kuramiyordum. Tek
bildigim, o anda goziimden kacan bir baglanti olduguydu. Daha sonra fark ettim ki, Seyh, o aksam
olup bitenler yoluyla, bize acilmak ve kapanmak hakkinda verdigi derse devam ediyordu. Bu dersin
enfiisi yani, en azindan benim anladigim kadariyla, kalbe bakiyordu. Ders, insanin kendini ve kalbini
kime ve neye acmasi, kime ve neye kapamasi gerektigi ile alakaliydi.

Hak yolcusunun, bas koydugu manevi yolda, kendi nev’i sahsina miinhasir en deriini heva ve
hevesleriyle, diinyevi bagliliklariyla ve istiyaklariyla, hayalleriyle ve umutlariyla karsilastigim
bilmesi gerekiyordu. Bir tercihle karsi karsiya kaliyordu miirid. “Bunu mu tercih edeceksin, Allah’1
mi?” “Hevesini mi sececeksin, Allah’in rizasim mu?” Hak yolcusunu vardigr her dénemecte bu iki
secenek bekliyordu ve yolda aym anda ikisine birden yer yoktu. Aslinda, bu yolda sana (yani nefsine
ve onun sirtindaki yiiklere) yer yoktu! Nitekim Seyhii’l-Ekber, “Yolculuk; hayatin zahmetlerine ve
mesakkatlerine, dertlere ve imtihanlara, tehlikelerin ve biiyiik korkularin kabuliine dayanir” derken
bundan baska bir sey ima etmiyordu. Hak yolcularina, “bu yolculukta kemal-i rahat, emniyet ya da
saadet bulmak imkansizdir” diyerek onlara bas koyduklar1 yolun kaybetme-kazanma ihtimalleriyle

dolu oldugunu haber veriyordu sadece.

2 Koan: Budist pratikte, anlam mantik yoluyla degil, sezgi ya da siradisi diisiinme bicimleriyle kavranan bir hikdye, diyalog, soru ya da
sozdiir (cev. notu).

3 McKinley Dagi: ABD’nin Alaska eyaletinde bulunan bu dag, Kuzey Amerika kitasinin en yiiksek dagidir (gcev. notu).



IKINCi BOLUM
CALILIKLARIN DERINLIKLERINE DOGRU

Biitiin bu anlatti@im olaylar nihayete erdikten sonra, gecenin ge¢ saatlerine kadar oturup notlar
cikardim, “Yiiriiyen Caliliklar” hakkindaki siiri kaleme aldim ve beyin firtinas1 yaparak Seyh’in
Tazmanya’da karsilastigi misyonerlerle alakali hikayesine uygun diisen basliklar bulmaya cabaladim.
Aksamki sohbetten ve yiiriiyilis sirasinda gordiiklerimden aldigim ilhamla, ciddi bir caba gostererek,
hayli emek vererek o gece boyunca ve ertesi giin de aralikli olarak calismaya devam ettim. Seyh giin
icinde hayli mesguldii. Ilk sohbetimizi takip eden giin, aksamn gec saatlerine kadar gelip bizimle
birlikte oturmadi. Nihayet aramiza katildiginda ise, bize dyle giiclii ve etkili dersler verdi ki, her
birimiz bu derslerde umdugumuzdan cok daha fazlasim bulduk. Seyh’in o gece bize verdigi dersler,
tarif edilemeyecek kadar zor ve gayet mahrem sahsi meseleleri konu ediyordu. Seyh bizi biitiin
kuvvetiyle itince, her biri miicadele yiiklii olan bu derslerin i¢ine bodoslama daliverdik.

Geceyarisindan belki yarim saat onceydi, Seyh tempomuzu degistirerek hep beraber arabayla
gezintiye cikmay teklif etti. Dervislerden birinin arabasina bindik ve géz acip kapayincaya kadar
kendimizi kasabamn anacaddesinde bulduk. Seyh, bir seyler yiyip icmek icin bir restorana gitmeyi
onerdi, ama kapisim caldigimiz ne kadar restoran varsa hepsi kap1 duvardi. Arabayla yaptigimiz bu
gezintide, postaneye de ugradik. Seyh buradan bir kart ya da bir mektup postaladi. Daha sonra da, bir
alisveris merkezinin icinde bulunan biiyiik bir siipermarketin yanindan gecerken kenara cekmemizi
istedi ve arabadan indi.

“Siz devam edin. Yolun devaminda acik bir restoran bulmaya calisin. Eger bulamazsaniz, suraya
gelip beni bekleyin” dedi. Bunlar1 sdylerken eliyle, yemek ve benzin satan “7/24 acik” bir diikkana
isaret ediyordu. “Iceri girip bir seyler yiyin. Ben de isimi halledip sizinle orada bulusacagim
insaallah.”

Tembihine uyarak yola devam ettik. Acik bir restoran bulamayinca, oturup Seyh’i beklemek icin
gerisin geriye benzin istasyonuna dondiik. Icecek bir sey almak ve Seyh’in gérmemi umdugu sey her
neyse onu gorebilmek icin “7/24 acik” olan diikkana girdim. Otoparka girerken, diikkkanin yanina iki
polis arabasimin park etmis oldugunu fark ettik. Polis memurlarindan biri diikkdnin icindeydi ve
kasanin arkasinda durmus, iki genc¢ kadin kasiyerden biriyle konusuyordu. Diger polis memuru ise
disaridaydi. Kaldirima park edilmis bir motosikletin yamnda durmus, kaldirimin kenarinda, kendisine
aitmis gibi goriinen bir kamyonetin yamnda duran bir kadinla konusuyordu. Kamyonetin icinde,
direksiyonun basina oturmus bir adam vardi. Bu sahnede, polisin kasada durmasinin garabeti disinda
sorun arz edebilecek hicbir sey sezmedim. Polisin genc kasiyerle konusmak icin kasanin arkasina
gecmis olmasina anlam veremiyordum. Dahasi, polisle kasiyeri gormemin, Seyh’in bizi bu diikkana
gondermesiyle en ufak bir alakasimn olup olmadigim dahi bilmiyordum. Ama Seyh’in gordiiklerimiz
hakkinda soru sorma ihtimali oldugunu bildigimden, daha miiteyakkiz olmaya ve cevremde olup
bitenlere gdziimii dort acmaya gayret ettim. Iki polis arabasi da, Seyh gelmeden 6nce oradan gitti.
Basimu kaldirip Seyh’in yolun karsisindan bize dogru yiiriimekte oldugunu gordiigiimde, arabada
oturmus, icecegimi bitirmekle mesguldiim. Seyh, dosdogru diikkamn kapisina yiiriidii. Sonra da
kapimn 6niinde durup bizi yamna cagird.

“Bir oyun oynamak ister misiniz?”

Hig¢birimiz oyun oynamaya hevesli goriinmiiyorduk. Esasinda, bu fikir bize biraz tuhaf gelmisti. Ama



Seyh’in o gece soyledigi seyleri aklimin bir kdsesine yazdigimdan, kendimi acik tutmaya ve olaylarin
akisa birakmaya calistm. Diikkanin arka tarafinda, bozuk parayla calisan ve iginde ucuz pelus
oyuncaklarin oldugu, cam kutudan yapilma devasa bir oyun makinesi vardi. Bu oyuncaklarin hepsi,
boyutlarimn daha kiiciik olmasimn disinda, panayirlarda raflarda duran siseleri topla vurmak
karsiliginda kazanmayr umabileceginiz tiirden seylerdi. Kutunun tavamndan, oyuncaklarin tizerine
dogru vinci andiran bir mekanizma sarkiyordu. Bu mekanizmanin ucuna ise, bir tiir mekanik kiskac
monte edilmisti. Makineye yirmi beg sent attiktan sonra vinci dilediginiz yone dogru hareket ettiren
diigmelere iki kez basabiliyordunuz. Ancak, bundan sonra is sizin kontroliiniizden ¢ikiyor ve kiskac,
rastgele bir yere diisiiyordu. Bu noktadan sonra elinizden gelen tek sey, arabamn arka koltugunda
oturup da soférliige 6zenen kisi gibi yiiziiniiz gergin ve durdugunuz yerde caresizce kivranarak
kiskacin pelus oyuncaklardan birini kavramasim ve bu oyuncagi oluktan asagiya birakmasini timit
etmekti.

Sirayla hepimiz kutunun basina gectik, ama bir tane bile oyuncak kazanamadik. itiraf etmeliyim ki,
kendimi aptal gibi hissettim. En az iki kere, para bozdurmak icin kasiyerin yanina gittim, ama ne
benim ne de digerlerinin sarsilmaz 1srar ise yaradi. Diikkdndan elimiz bos giktik. Ustelik Seyh’in
bizden neden béyle bir sey istemis olabilecegini bir tiirlii anlayamadigimiz i¢in kafarmz adamakilli
karismisti. Aslinda kendimi, tam olarak da zihnimde uyanan sorulara ve kendimde gézlemledigim bu
tutuma kars1 muhafaza etmis olmam gerektigi ne yazik ki sonradan kafama dank etti. Seyh’in vermeye
calistigr ders artik o kadar incelikli ve o kadar gii¢ algilamr bir seviyeye ulasmisti ki, daha 6nceden
bize himmet ederek pek cok ipucu vermis olmasina ragmen, ¢ikarmam gereken dersi neredeyse
gozden kaciracaktim. Anlatigr hikayeler, verdigi tavsiyeler, yaptigi yorumlar ve sordugu sorular,
dersi somutlastirtyordu aslinda. Mesela su s6zlerini hatirlayalim: “Kavramlarimz ve sorularimz bir
kenara birakmaya calisin” ya da “Bu durum tesadiiften ibaret olabilir mi? Bu tiir bir olayin
gerceklesme ihtimali nedir? Peki ya Chicago O’Hare gibi biiyiik bir havaalaninda bdyle bir olayin
meydana gelme ihtimali nedir?”

Haftalar sonra, bu ders tizerine uzun uzun tefekkiir edince fark ettim ki, madem O Melik-i Mutlak,
Chicago O’Hare Havaalam kadar biiyiik bir yerde diledigini yapmaya kadirdir, o halde eger dilerse,
aynisim diikkandaki cam oyun kutusunda yapmaktan O’nu —hasa- ne alikoyabilirdi? Amma velakin,
oyunu kazanmak i¢in, algilama ve diisiinme bicimimi sil bastan degistirmem lazimdi. Bir tane bile
oyuncak kazanamamis ya da tabiri caizse enfiisi alemimdeki cikisi bulamamis olmamin altinda,
oyunla degil, benimle ilgili bir sorunun yattigini er gec fark etmem gerekiyordu. Beni oldugum yere
muhlayan seyin, sorgulayici ve siipheci tutumum ile diinyayr gérme bicimim oldugunu fark edinceye
kadar, cikis yolu parmaklarimin arasindan kimbilir ka¢ defa kayip gidecekti. O gece olan biten
sundan ibaretti: Diikkandan, elimiz bos c¢ikmistik, hem de bircok bakimdan. Ama Seyh, kalin
kafaliligimiza ragmen, en ufak bir hayal kirikligina dahi kapilmamisti. Aksine, bize bu dersi 6gretmek
icin gayret gostermeye kaldigl yerden devam etti.

Elan, hak yolunun yolcusu bilsin ki Seyh, miiridini, vaziyet nasil goriiniirse goriinsiin, terk etmez.
Himmetiyle, miiridinin kemale ermesine vesile olmak icin elinden geleni ardina koymayan hakiki bir
Seyh’in, gerektigi zaman kullanmak {izere elinin altinda hazir tuttugu en asag yiiz yirmi doért bin usulii
vardir. Arzu, miiridin kalbinde nesviinema buldukga, Seyh ona rehberlik etmeye devam edecektir.

Yeniden arabaya bindigimizde, Seyh bana bakarak o gece olanlarla hayli alakasizmis gibi goriinen
bir soru sordu:



“Siz benzincide beklerken ben sokagin karsi tarafinda ne yapiyordum?”

Yanmimuzdan ayrildiktan sonra acik bir restoran bulmak icin arabayla gezerken, Seyh’in o anda ne
yapiyor olabilecegini merak etmis ve onu zihnimde canlandirmaya calismistim. Tahayyiil ettigim
seyleri kendisine naklettim: Zihnimde onu, siipermarketin manav reyonunda durup meyvelere
bakarken, ardindan da baska reyonlarda, bize getirmeyi ya da bizimle birlikte kullanmay1 diisiindiigii
bir seyler ararken canlandirmistim.

Seyh soylediklerimi dinledikten sonra dogrudan gozlerime bakarak soyle dedi:

“Ister yakiminda olayim ister uzaginda, beni, sanki tam karsinda duruyormusum gibi net bir sekilde
gormeyi 0grenmelisin.” Eve dondiigiimiizde, Seyh yeni bir sohbet baslatmadi. Odasina cekilmeden
once beraberce ¢ok kisa bir siire oturduk. Ben, yiiriiyen caliliklar hakkinda bir seyler karalamaya
basladigimdan s6z ettim ve yazdiklarimin en azindan bir kismum dinlemek ister mi diye sordum.
Ayrica, Tazmanyal1 misyonerlerle ilgili hikayesine bir bashk bulmaya calisigimdan da bahsettim.
Seyh, saatin epey ilerlemis olmasina ragmen, yazdiklarimn dinlemek istedigini séyledi. Tavsiyesi
dogrultusunda hareket ettigim i¢in hayli memnun goriiniiyordu ve ben de onun dikkate sayan buldugu
bir seyler yapmis olmaktan dolayr alabildigine mutluydum. Ben notlarimu ve kagitlarimn ¢ikarirken,
Seyh ve diger miiridler de okuyacaklarima kulak vermek iizere etrafima toplandilar. Sozii kisa tutmak
icin birka¢ paragraf takdim etmekle yetindim. Okumam, birkag¢ dakika siirdii.

“Cok giizel olmus” dedi Seyh. “Evet, cok giizel. Elhamdiilillah. Su anda 6niinde duran sayfalar senin
bir sonraki kitabin olacak ingaallah.”

Soylemeye bile gerek yok, lizerinde yiirtidiigiim bu yolda hi¢ ummadigim anlarda basima gelen bu
gibi seyleri diistiniip hem sevindim hem sasirdim. Tecriibelerim hakkinda bir seyler karaliyordum ama
Seyh telaffuz edinceye kadar, yazdiklarimun gelecekte bir kitap olacagi aklimin ucundan bile
gecmemisti. Aniden bir deja vu yasadim. Seneler Once, Seyh’e intisab etmemin hemen akabinde,
elimde bir tomar not ve kagit, solugu Seyh’in dairesinde almistim.

“Elinde tuttuklarin nedir?” diye sormustu bana.

“Sadece birkag not” diye cevap vermistim miitereddid bir edayla.

“Biliyorum” demisti. “Bu kagitlarin ne oldugunu biliyorum. Seni bir kitap yazim yolculugu
bekliyor.”

O notlar sahiden de daha sonra Su Ustiine Yazi Yazmak kitabimn ilk boliimiinii teskil etti. Simdi
tarih tekerriir ediyordu. Aym gece, Seyh’e hikayesi icin buldugum birka¢ basliktan da bahsettim.
Kendisiyle paylastigim doért bes fikirden ii¢ tanesine sicak bakti. Bu basliklar sunlardi: “Ahmaklar
icin Ziyafet” “El Siirilmemis Tabak” ve “Kamus Catimn Otesinde.”

“Tazmanya kelimesini hi¢ kullanmamissin” diye bir yorumda bulundu. “Oysa Tazmanya, bu
hikayedeki anahtar kelimeydi. Hikayeye mesela soyle bir baslik koyabilirsin: ‘Tazmanya’mn Saz
Catnsimn Otesinde’” Cekine cekine, Seyh’e aslinda kendisiyle heniiz paylasmadigim bir fikrim daha
oldugunu itiraf ettim. Bu basligin tam olarak hangi cerceveye oturabilecegine heniiz emin olmasam da
zikretmekte bir beis gormedim. Aklima gelen baslik, “Golgeler Koridoru”ydu.

“Golgeler Koridoru” diye tekrarladi Seyh. Yiiziine yayilan tebessiim, yerini bir kahkahaya birakut.
“Hayli giizel bir baslik. Hangi cerceveye uyduguna gelince, aslina bakarsan bu baslik her cerceveye
kolaylikla oturabilir!”

Seyh’in cevabim duydum ama o esnada tam olarak ne demek istedigini anlamadim. Orada dylece
oturmus, zihnimdeki taslarin yerine oturmasim beklerken, Seyh ayaga kalkip bize selam verdi ve



yanimizdan ayrildi. Diger iki miirid ise usuldan koselerine cekildiler. Ben de onlar gibi yapmay:
diisiiniiyordum, ama yastiga basimu koyar koymaz, gozlerim fal tasi gibi acildi. Hi¢ uykumun
olmadigim fark edince lambay1 kapatmaya ve bagdas kurup zikir cekmeye karar verdim. Tam elim
lambaya uzanmusti ki, Seyh tekrar odaya geldi.

Ciddi bir edayla “Haci1 Muhyiddin” dedi ve kaybedecek hi¢ zamammiz yokmuscasina lafi hic
dolandirmadan, dogrudan konuya girdi: “Seninle beraber biraz disari ¢ikmak istiyorum. Gelmek ister
misin?”

“Elbette” dedim. Seyh’in evine gelirken bana refakat eden dervisin arabasim 6diin¢ istedim.
Birlikte disar1 cikmamuzla beraber, dersin asina olmadigim bir boyutunun beni aniden icine dogru
cektigini hissettim. Oniimde yeni bir kap: daha sonuna dek acilmis ve ben bir kez daha mechul bir
aleme uzanan bir koridora savrulmustum. Ustelik bu kez bana rehberlik edecek hicbir uyar1 ve ipucu
da yoktu. O aksam Seyh, beni yeniden imtihana tabi tuttu. Bu imtihan, cok yakinda olacaklar icin bir
girizgah niteligindeydi. Arabaya biner binmez benimle konusmaya baslamisti. Ben de konusmaya
rahatca devam edebilmek icin arabay1 yakinlarda bir yerde kenara cektim.

“Ilk kitabin tarikat hakkindaydi” dedi. “Peki o kitabin son ciimleleri neydi?

“Entel Hadi Entel Hakk. Leysel Hadi illa Hi” diye cevap verdim. “Rehber olan Sen’sin, Hakk
olan Sen’sin. O’ndan baska rehber yoktur.”

“Sen hidayete erdin” dedi Seyh. “Yani sen, kendisine rehberlik edilensin. Ikinci kitabinda gaybi
alemi kegfetmede daha da ileri gideceksin. Gayb alemi, senin hakiki alemindir. Ama bu alemde, daha
onceki gibi sana yardimci olacak igne de, ttkanmus borular da, park konugsmalari da olmayacak. Gayb
aleminde kendini, varligindan azade olarak tecriibe edeceksin. Bu diinya ise sana bir hayal gibi
goriinecek. Ve Allah nasip ederse, bundan daha fazlasina da sahit olacaksin.”

Sonra yolda koyulduk. Gectigimiz kavsaklarin birinde, Seyh direksiyonu sola kirmam isaret etti.
Dondiigiim cadde boyunca, isyeri oldugunu tahmin ettigim bir binalar dizisi uzamyordu. Caddeye
sessizlik hakimdi. Arabayi, caddede bulunan kiiciik bir park yerine cektim. Seyh arabadan indi.

“Beni burada bekle” dedi ve park yerinden ¢ikip karsiya gecti. Sonra, bir binanin icine girip gozden
kayboldu. Nereye gitmis oldugunu goremiyordum, ama binadan iceri girer girmez, onu kalbimin
goziiyle takip etmeyi denedim. Beni sadece ona refakat etmem ya da birlikte biraz laflamak i¢in oraya
getirmediginin farkindaydim. Bu yiizden, miimkiin oldugunca dikkatimi toplamaya ve goziimii dort
acmaya cabaladim. Tahmin ettigim iizere, geri geldiginde binada ne yaptig1 hakkinda sorular sormaya
baglad.

Arabaya yeniden biner binmez sordugu ilk soru “Ben binanin i¢indeyken sen ne yaptin?” oldu.
“Goziine bir seyler carpti m?”

Binadayken, onunla irtibat kurmayr ve kalbimi miisahede ederek onu takip etmeyi denedigimi
soyledim.

“Cok giizel” dedi, verdigim cevabin nazar-i dikkatini celbettigi izlenimini veren bir ses tonuyla.
“Tam olarak ne gordiigiinii anlat bana.”

Seyh’e, onu binaya girdikten hemen sonra birisinin yamndan gecerken ve hayli uzun bir koridoru
adimlarken tahayyiil ettigimi sdyledim. Yanindan gectigi kisinin erkek oldugunu ve onunla kisaca
konustuktan sonra kendisini binadaki odalardan birine girerken gordiigiimii de ekledim.

“Peki o gordiigiin oda” dedi “koridorun sag tarafinda mydi, sol tarafinda m?”



Sag tarafinda oldugunu séyledim.

“Giizel,” dedi “liitfen devam et.”

Odaya girer girmez bir masaya yaklastigim ve masanin cekmecesinden bir sey alip odadan ciktigim
soyledim.

“Haydi gidelim” dedi, park yerinden ¢cikmamzi istedigi yonii isaret ederek. Gosterdigi yone dogru
giderken soylediklerini piirdikkat dinledim.

“Gecenin geri kalan kisminda, caliliklar1 kesfe cikacaksin. Bu kez caliliklarin derinliklerine niifuz
etmeni istiyorum. Orada, seni caddeden uzaklastirip daha icerilere gotiiren patikalar bulacaksin.
Dante’nin Inferno’sunu okudun mu?” diye sordu, bir seyler kitabin adim hatirina getirmis gibi. Kitab1
bastan sona okumadigim séyledim. Universitede 6grenciyken baz: boliimlerini okumustum sadece.

“Kitapta Acheron adindaki bir irmaktan bahsediliyor” dedi. “Ustadi Vergilius’un, Dante’ye bu
1rmaga ulagsmak konusunda soylediklerini mutlaka okumalisin.”

Arabaya dogru yiiriirken, o aksamin daha erken saatlerinde yaptigimiz sohbetin ve benim sahsi
cihadimin daha 6nce hakkinda konusma firsati bulamadigimiz cihetlerinden bahsettik. Kisa bir siire
sonra apartmana ulastik. Eve girdikten sonra Seyh odasina cekildi, ben de kendi koseme. Orada
oylece oturup iizerine tefekkiir edilecek 6yle cok sey vardi ki.

Ertesi sabah, ezami Seyh okudu. Gece boyunca goziinii hi¢ kirpmamus gibi bir hali vardi. Sabah
namazini beraber eda ettik ve miitevazi bir kahvalti yaptik. Seyh halimizi hatirimiz1 sorduktan sonra, o
giinkii iglerini halletmek {izere yammizdan ayrildi. Onu 6gleyin tekrar gordiik. Yine yammizda ¢ok
uzun kalmadi. Her birimize belli vazifeler vererek bunlar1 halletmemiz icin bizi yalmz birakt.

Gliniin ilerleyen saatlerinde, giines battiktan hemen sonra gaybi bir mahliik ziyaretime gelerek bana
golgeler alemi hakkinda manevi bir ders verdi. Bu mahlik, etrafina esrarengiz bir 1s1k sacarak zuhur
etmemisti. Ustelik ziyaretcim geldiginde, vecdi bir tefekkiir ya da niyaz halinden heniiz ¢ikmus da
degildim. Mahlik, bir yandan oturmus, tecriibelerimi notlar halinde kagida dokmekle ugrasir, diger
yandan da o aksam caliliklarda neler olacagim diisiiniirken gelmisti yamma. Bu, benim daha dnceleri
hi¢ sahit olmadigim kadar incelikli ve algilanmasi gii¢ bir tecriibeydi. Ama surasi su gotiirmez bir
hakikat ki, mevzubahis mahlikun varligini, benimle hasbihal ettigini ve beni golgeler dalemi
konusunda irsad ettigini kalbimin derinliklerinde hissettim.

Mahliik bana, “Tekmil mevcudat hayal icinde hayaldir” dedi. Dinlemek icin azami gayret gostermis
olmama ragmen o an adamakilli isittigime ya da anladigima emin olmadigim daha pek cok seyden biri
de “Hakiki var olusun sadece O’nunla oldugunu bil ve bunu zinhar aklindan c¢ikarma”
sozleriydi.Gece, kararlastirdigimiz saatin gelmesini sabirsizlikla bekledim. Nihayet vakit gelip
catiginda, apartmandan c¢ikarak geceye adimum atiim. Sokak boyunca ilerledim. Evden ¢ikmamin
lizerinden cok gecmeden, sag taraftan gelen bir havlama sesi duydum. Caliliklarin agaclikli kismina
yaklastigimda durup, 1siklar1 ve golgeleri piirdikkat temasa ettim. Agaclarin dallarindaki karanligin
icine bakarken, goziime, gblgelerin etrafinda ucusan yildiz-atesbdcekleri ilisti. Bunlardan birinin
siirekli aym noktada yanip sonmeye devam ettigini fark edince, o tarafa yonelerek calilarin arasina
girdim. Aniden, adimlarimin yapraklar1 ezerken cikardig1 ses calindi kulagima. Golgelerin icinde
duran ince gbévdeli bir agacin hemen yaninda bir tepecik vardi. Bu tepecigin ilizerine ciktim ve
golgeleri rahatca izlemek icin sirtimn agaca verdim. O an gordiim ki, biri sag yammda, digeri sol
yammda duran ve uzun ve dik bicimleriyle bekci kopeklerine benzeyen iki gblge bana katilmus.
Hareketsiz duran bu golgelerin varligi, bana emniyet ve huzur hissi veriyordu.



Sirttm hala agaca yash vaziyette ¢omelerek, bu kez dikkatimi karanlik {izerinde yogunlastirmay:
denedim. Civar sokaklardan gecen arabalarin sesleri gitgide uzaklasti ve karanlik gitgide daha asikar
oldu. Dakikalarca sessiz sessiz oturduktan sonra, yi1ldiz-atesboceklerinin toplasmaya basladigim fark
ettim. Bu mahltklar yeryiiziine inmis yildizlar gibi goriiniiyorlardi adeta. Raks ediyor ve titrek ama
piril piril 1siklar sacan sahaplar misali kayiyorlardi gokyiiziinde; 6yle parlaklardi ki gordiiklerimin
hayal olmadigina inanmakta giicliik cekiyordum. Sasirtici olan su ki, gordiigiim seyler, bana hayatin
normal akisindan zerre kadar sapmadigl hissini veriyordu. Sanki caliliklarin arasinda olup bitenler,
her giin herkesin basina gelebilecek tiirden giindelik olaylardi.

Bana sunun surasinda birkac dakika gibi gelen bir zaman diliminde, y1ldiz-atesbdceklerinin yaptigi
harikulade gosteri son bulmustu. Simdi, soniik bir 15181n agaclarin arasinda siiriinmeye basladigim
fark ediyordum. Ben sadece ve sadece bakmak ve isitmek maksadiyla caliliklarin arasinda oturup
dururken, gecenin karanli1 daha da kesiflesti. Sahit olduklarim, normal sartlarda ugursuz ve trkiitiicii
olarak nitelenebilecek seylerdi, ama icimde ne tedirginlikten ne de korkudan eser vardi. Biitiin bunlar1
sadece goriir gibi olmama dahi miisaade etmis oldugu icin Cemal-i Ezeli’ye siikrediyor ve O’nun
rizasiyla daha fazlasim gérmeyi timit ediyordum; hepsi bu.

Bir siire sonra, bu kez sol tarafimdan havlama sesleri gelmeye basladi. Bu sesleri, zamammin sona
ermekte olduguna dair bir ipucu olarak yorumladim. Ayaga kalktim, geldigim yoldan doénerek
caliliklarin arasindan gecip caddeye yoneldim. Tam caliliklarin arasindan ¢cikmak iizereydim ki, bir
mahl{ik, calilarin icine dogru atildi. Bu kiiciik mahl{ikun bir tiir hayvan oldugunu tahmin ediyordum,
ama onu adamakill1 gérmeme firsat kalmayacak kadar lmzli hareket etmisti. Mahlik, bana yer agmak
icin caliliklardan disar1 firlanldif icin 6fkeyle hirliyor gibiydi. Ofkesi, iizerimde hig niifuzu ya da
iktidar1 olmamasindan kaynaklamyordu sanki. Yamimdan firlayip gectigi anda irkildim, ama hig
korkmadim. Geldigim kivrimli yoldan geri donerek Seyh’in yasadigl apartmana déndiim. Eve
vardigimda kdseme cekilip biraz zikir cekmek icin bir siire oturdum. Daha sonra istirahate cekilmek
icin hazirlandim. Ertesi sabah erkenden Seyh telefonla beni aradi. Onceki gece caliliklarin
arasindayken bir seyler goriip gormedigimi sordu, ben de heyecanla “Evet” dedim.

“Bu gece ormana gitmeni istiyorum” dedi Seyh. Kalbim sevkle ve ilimitle carpiyor, gecenin
gelmesini sabirsizlikla bekliyordum. Nihayet gece oldugunda, Rabb-i Kerim’in kereminin benim
nakis hayallerime sigmayacak kadar simrsiz olduguna sahitlik ettim. Kalbim sonsuz siikranla dolu,
siikir namazina durdum ve Muhammed Mustafa’ya nice salat ve selamlar getirdim. Rabb-i
Rahim’den, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in ayak izinden yiiriiyen ve benim de kendilerinin ayak
izinden ylriidiigiim necip evliyalar silsilesi icin de rahmet diledim.

Disar1 cikip binanin hemen 6niinde bulunan ¢im alamn tizerinde durdum. Bakisimi, Seyh’in daha
onceden isaret ettigi yonden gelen 1s1klara dogru ¢evirdim. Sonra kafamu kaldirip gokyiiziine baktim.
Hayli yiiksekten ucan bir ucagin yamp sénen 15181 oldugunu sandigim bir 1s1kla, gokyiiziine serpilmis
tek tik yildizlar goziime ilisti. Bu yildizlar1i kemal-i dikkatle temasa ettim ve gokyiiziiniin biiyiik
boliimiiniin bulutlarla kapli oldugunu fark ettim. Daha sonra, gozlerimi gokten yere indirerek ormanin
icine dogru nazar ettim.

Atesboceklerine benzer, yamp soénen nice 1sik vardi. Bu mahliikatin 1siklar1 bas déndiiriiciiydii!
Parlak 1siklar1 bir yamp bir sonen bu atesbocekleri, daha 6nce gordiigiim atesbdceklerine hi¢ mi hic
benzemiyorlardi. Yildizlara dykiiniiyor gibiydiler. Parlak 1s1klar1 bazen dagimk bir sekilde, bazen de
kiimeler halinde yanip soniiyordu. Zaman zaman 1siklari sonmeksizin uzun uzun yamyor; bazen de,



kuyruklu yildizlar misali havada genis kavisler ciziyorlardi. Baslangicta yar1 uyur yari uyanik bir
halde seyrettim onlar1. Her ne kadar miiteyakkiz olmaya caligssam da, uykuyla uyamklik arasinda gidip
geliyor, gozkapaklarim giic bela acik tutabiliyordum.

Orada Oylece ayakta dururken birdenbire 1siklardan birinin belli bir noktada ve digerlerinden daha
yogun bir pariltiyla yamp sondiigiinii fark ettim. Bu, yanlislikla ucak sandigim yildizdi. Az sonra
aklima, bu 15181in beni ormana gotiirecek patikayr isaret ediyor olabilecegi fikri geldi. Daha da
yaklasinca 1s181n hemen arkasinda bir patika oldugunu goriip hayrete diistiim. Ustelik takip ettigim bu
patika beni hakikaten de ormana gotiirdii. Patikada ilerlerken hi¢c ummadigim bir anda, bogiirtlen
calilarina ve etrafi gormemi engelleyen kesif bir karanliga giriverdim. Calilar yara yara ilerlemeye
calissam mu diye durup diisiiniirken, atesbdcegi yeniden yamp soOnerek, saga doniip iki metre
yliriimem, sonra da oradan ileri dogru devam etmem gerektigini acikca isaret etti. Ben de bu isarete
kulak vererek, ormamn derinliklerinde bulunan ufak bir tepeye ulastim. Atesbdceginin beni tehlikeli
bir cukurun etrafindan gecirmis oldugunu fark etti§im anda hem hayrete hem dehsete diistiim.
Atesbocegini takip etmeseydim ¢oktan boylamis olacagim cukuru goériince, kalbim yerinden firlayacak
gibi carpmaya basladi. Bana 6yle geliyordu ki, viicudumun verdigi bu tepki, kismen sinirlerimin
bosalmasindan, kismen de biitin bu olan bitenin tuhafligina karsi duydugum meraktan
kaynaklaniyordu.

Agaclarla cevrili o tepenin tizerindeyken, atesbdcekleri bir kez daha bana 1s1iklarim gosterdi. Agzim
saskinliktan acik bir halde, agacin iist kismundaki dal ve yapraklarin arasindan yukariya, gokyiiziine
baktim. Sonra, gozlerim, yildizlardan atesbdceklerine kaydi yeniden. Bu esnada sag tarafimda, uzakta,
bir mahlikun havlamayla ciyaklama arasi sesi calindi kulagima. Nasil olduysa, derslerimin képek
havlamasina benzer bu sesle baglayip yine bu sesle son buldugunu fark ettim. Bu sesi iyiye alamet
saydim.

Kafam kaldirmus, gokyliziine bakarken, atesbocegi bana dogru uctu. Tabiri caizse “bdcekligini”
teshis edebilecegim ve dost canliligim hissedebilecegim denli yaklasti bana. Birka¢ saniye boyunca
gdzliimiin 6niinde ucustuktan sonra basimin etrafinda doniip gozden kayboldu. Goz agip kapayincaya
kadar, bir metre kadar uzagimda yeniden ortaya ¢ikti. Bu kez, {izerine oturacagim dar bir alani isaret
ediyordu. Bu alan, cap1 yaklasik bir metre olan daire seklinde bir aciklikti. Acikligin etrafimi bodur
ve zaylif calilar sarmustt ve calilarin st kisimlari, asagl dogru sarkarak yapraktan bir cati
olusturuyordu. Atesboceklerinin israrla orada yamp sondiigiinii fark edince, bunu bir isaret addettim
ve emekleyerek yapraktan sacagin altina girip oturdum. Atesbdcekleri, ileride, tam karsimda
kiimelenmis olan agaclarin arasinda bir yamp bir soniiyorlardi. Yaydiklari 1s1k agaclar1 cepecevre
sariyor ve gecenin yumusak beyaz 15181 agaclarin iizerinde geziniyordu. Agac kiimesi, gokyiiziinde
siiziilen bir buluta benziyor, riiyalara 6zgli dumamms: bir atmosferde usul usul hareket ediyordu.
Hayrete gark olmus bir vaziyette, fisiliyla Fatiha ve Ayete’l-Kiirsi okudum. Gozlerimi kapadim ama
yine de beyaz 151k goziimiin 6niinden gitmiyordu. Gozlerim kapaliyken diger duyularim her nasilsa
Oylesine keskinlesmisti ki goremedigim seyleri hissetmeye ve isitmeye basladim. Diinya ayaklarimin
altinda duruyordu, ama ben baska bir yere gitmistim. Isik, gokyiizine ve bulutlara Oykiiniiyor,
atesbocekleri de kendilerini yildiz sanip onlar gibi hareket ediyorlardi. Durup kendime nerede
oldugumu sordum merakla. Orada dylece duran diinya bana hem c¢ok yakin hem de ¢ok uzakti sanki.
Peki ya bu suretlerin Sahibi neredeydi?

Birdenbire, ormanda beni cevreleyen her sey hareketsizlige ve sessizlige gomiildii. Artik gitme
vaktinin gelip cattigim biliyordum, ama daha uzun kalmak istiyordum. Bu sebeple, goniilsiizce ¢ciktim



ormandan. Yirirken, az oOnce tecriibe ettiklerimi hatirnma getirmeye calistm. Geldigim yoldan
donerek, hafta basinda ilk kez atesbOceklerini gordiigiim yere gitmeye karar verdim. Ama
atesbocekleri, bu kez ormanin o kismim mesken tutmamglardi besbelli. Beni yonlendirecek bir isaret
aradim. Macera devam etsin istiyordum. O esnada goziime gokyiiziinde asili duran, tuhaf goriiniimlii
iki bulut ilisti. Bu bulutlardan biri sagimda, digeri solumda iki kalin duvar érmiistii sanki. Ustelik de
tam tepemde asili duruyorlardi. Oyle ki, kendimi bir koridorda gibi hissediyordum. Ote taraftan bu iki
bulut, 6nceki gece caliliklarin arasindayken yanimda duran bekgi kopegi seklindeki golgelere sasirtica
derecede benziyordu. Dogruyu sdylemek gerekirse, bu bulutlar soziinii ettigim golgelere o kadar
benziyordu ki, bana aymlarmus gibi geldi. Sanki bana bir oyun oynuyorlardi. Onceki aksam, gecenin
karanliginda, hemen o©niimde, yerde duruyorlardi. Bugiinse tepemde, 1518in beyazliginda asih
duruyorlardi. Beni ormanin i¢lerine dogru gotiiren koridoru gectigimde, karsimda ikinci bir patika
buldum. Sadece bir metre sonra, karsima kalin ve bodur bégiirtlen calilar1 ¢ikti. Burada, tek tiik
atesbocekleri vardi, ama bunlardan hi¢biri daha 6nce gordiikklerim kadar parlak degildi. Calilarin
altina dogru emeklemeye cabalarken goziime bir sey batti ve yine emekleyerek disar1 ¢ikmaya
calisirken bir ses soyle dedi: “Hayiflanmayr birakip disar1 ¢ik ve gozlerini a¢.” Disar1 ¢ikiim ve
yliriimeye devam ettim. Bakindim durdum, ama nafile. Bir tiirlii ¢cikis yolunu bulamiyordum. Derken o
haftamn basinda vazifem geregi telefona cevap verip, Seyh’le goriismek isteyen bir miiridle
konugsmamin ardindan, Seyh’in sdyledigi su s6zler geldi hatirima:

“Miiridim, pesine diisttigii ¢ikisin, kendi enfiisi dleminden zuhur edeceginin farkinda mi peki?
Telas1 yiiziinden farkinda degil, ama ¢ikis yolunu kendi icinde bulmak zorunda.”

Tavan buluttan koridoru aramak icin geri dondiim. Bulutlar sekil degistirerek hemen altinda
durdugum yekpare bir buluta doniismiistii. Orada durup, bana o ana kadar gosterilmis olan seyler i¢in
Cenab-1 Hakk’a ne kadar ¢ok siikretmem gerektigini diisiindiim. Sonra, al¢aktan ucan bir ucagin sesi
geldi kulagima. Hicbir sey gérmedim, ama sesi isittim ve titresimi hissettim. Sonra ses daha da
yaklasti. Ugultuyu viicudumda hissediyordum. Kalbimde hissediyordum. “Hu-u-u-u-u-u” diye
ugulduyordu bu ses. Duydugum ugultu, her nedense kalbimi avutuyordu, zira icinde, her seyin yolunda
oldugunu sdyleyen bir mesaj sakliydi. Basim kaldirip yeniden agaclara baktim. Agaclardan birinin
tistiinde yapraklar, bir ¢elenk misali halka olmustu. “Hu” hattim andiran bu gelenk, bir miikkemmeliyet
halkasi gibi goriiniiyordu. Celengin tam ortasinda parlak bir yildiz vardi. “Hamd ii senalar olsun”
dedim fisildayarak. Oradan ayrilmak iizere tam arkamu donmiistiim ki, uzaktan havlayan kdpegin sesini
isittim. Geldigim yoldan geri doénerken kalbimin yerinden oynarcasina carptigimi hissettim. Biitiin
bunlar yetmezmis gibi, bir ara basim yere egdigimde, kendi gblgemden ii¢ tane gordiim. Bu golgeler
el ele vermis, viicudumun etrafinda dans ediyor, enfiisi alemimde hissettigim kalp ve ruh ferahligimn
bir yansimasi1 gibi, bir oraya bir buraya atlayip zipliyorlardi. Yolda yiirirken atigim adimlarin
ritmine ayak uydurarak etrafimda doniiyorlardi. Seyh’in evine dondiigiimde kalbim minnettarlik ve
siikiirle dolup tasiyordu.

“O halde, Rabbinizin hangi nimetlerini yalanlayabilirsiniz?”
(Rahman: 77°den)



UCUNCU BOLUM

ESKi MEZARLIK
“Bakmaz misin Rabbina?
Golgeyi nasil uzatmakta!”
(Furkan: 45°ten)
I

Seyhimle ancak caliliklara iciincii yiiriiylisiimiin iizerinden yaklasik bir hafta gectikten sonra
konugma firsati bulabildim. Nihayet konustugumuzda, 6ylesine dolmustum ki, anlatmak istediklerim
icimden tasti tasacakti. Seyh her ne kadar neler olup bittigini ve benim ona neler sdyleyecegimi
biliyorduysa da, s6ziim bitene kadar sabirla dinledi beni. Ona bahsettigim ilk seylerden biri, bana
golgeler alemi hakkinda talimatlar veren goriinmez mahliikla alakaliydi. Bu olay digerlerinin arasinda
one cikmusti, zira simdiye kadar aldigim biitiin derslerden farkliydi. Seyh derhal karsilik verdi
sOzume:

“Sana, bunun daha 6nce bildiklerinden farkli olmamasi gerektigini diisiindiiren nedir?”

Cevap vermeme gerek yoktu. Seyh yillardan beri bikip usanmadan, insanlarin kavramlara bagimli
olusuna dair dersi 6gretmeye calisiyordu bana.

“Evet, hakikaten goriinmez bir miirsidler zincirimiz var” dedi. “Ve evet, bu miirsidler hakikaten
kendilerini goriiniir kilma kabiliyetine sahipler. Paylasmak istedigimiz nice sirrimiz var, ama hazir
olmayanlarla paylasamayiz bunlari. Ama eger hakki arayanlar, gaybi alemin esrarina niifuz
etmezlerse, hak yolcusu olmalarimn hi¢bir anlamu kalmaz. Hak yolcularim ilim deryalarina gotiiren
bir dizi adim vardir. Ama is bu deryalara vasil olmakla da bitmez. Hakki arayanlar, bundan sonra
sadece Ehad ve Samed olan Allah’in var oldugu Ehadiyet makamina erisirler. Bu makamda, sen
Allah’1in icinde, O da senin icinde var olur. Cogu miirid bu mertebeye vasil olamaz. Unutma ki, bu
mertebeye ulasmak icin miirid, kisiliginden ciddi anlamda feragat etmeye mecburdur. Bunun icinse,
kendini enesinin ve nefsinin boyundurugundan yeterince kurtarmms olmalidir. Ne var ki, insanoglu
diinyaya oyle bir nefs, heva ve heves potansiyeliyle gelir ki, bunlarla cihad edebilmek icin en azindan
bunlar kadar kuvvetli bir iradeye sahip olmas1 gerekir. Insanoglunun bu cihadi esasen, ruhun cesede
kars1 verdigi miicadeledir.

Sunu unutma ki, insanoglunun énemli bir boliimii, diinyevi bagliliklarim ve nefsani arzularim
kendilerine miirsid edinmistir. Bu insanlar, enelerinin ve heveskar nefislerinin rehberligiyle ve
talimatiyla hareket ederler.

Is1am nedir? Islam bir hareket degildir. Is1am bir din de degildir. Sadece ve sadece Islam’dir! Yani,
kendini tamamen ve kayitsiz sartsiz Allah’a teslim etmektir. Allah’1 arayan kisi i¢in baska hicbir yol
mesru ya da muteber degildir. Insamin inandigim ilan ettigi dinin ad1 her ne olursa olsun, ferdi olarak
izledigi yolun Allah’a itaat ve teslimiyet yolu olmasi gerekir. S6z konusu yolun, bu manada, Islam
olmasi gerekir. Biitiin insanlar takip edecekleri yolu bulmaya calisirlar, ancak bu arayisin sonunda
tercih ettikleri yol nefislerine, kisiliklerine ya da oyunlara tabiyse, o yol beyhude bir yoldur.

Cahliklarin arasinda sakli olan Eski Mezarlik’a gitmeni istiyorum senden. Bunun igin gerekli
hazirhiklar tamam. Hi¢ endiselenme, orada giivende olacaksin. Mezarliga tekkede yatsi namazim



kildiktan sonra gideceksin ve gece boyunca orada kalip safak sokerken doneceksin. Siyah iplikle
beyaz ipligi ayirt edebilecegin vakti, yani safagin gokyiizine temas etmeye basladigi am
gozleyeceksin. Sabah namaz igin tekkeye erkenden don. Yiiriiyen Caliliklar dersinde sergiledigin
itaat, seni yepyeni bir kapimn esigine getirecek. Caliliklarin arasinda yiirtirken gordiigiin her sey
gercekti. Gordiiglin 1s1klar atesbocekleri degildi. Vakti gelince, golgelerin gerceklikler oldugunu
idrak edeceksin. Zahiri olan her sey, senin goziinde golgelere doniisecek: Ailen, insa edilecek olan ev
ve islerin hepsi golgelere dontisecek.”

Seyh, laf arasinda, Tazmanya’ya yaptig1 yolculuk hakkinda birka¢ yorumda da bulundu:

“Ucakla giiney yarimkiireye seyahat ederken” dedi “gtkyiiziinde, bakanlar1 hayrete diisiirecek denli
giizel bulutlar gordiim. Biitiin yolculuk boyunca, batmakta olan giinese dogru uctuk. Tam on bir saat
boyunca giin batimina sahit olduk. Ekvatoru gectikten sonra ise, sayisiz tabiat olayimn vuku buldugu
bir diyarda bulduk kendimizi. Asina olmadigim o kadar ¢ok sey vardi ki orada. Gel gor ki, buradan
cikarilacak ders, golgelerle ve insamn asina olmadifi seylerle alakali. Insan, belirli tiir bulutlar:
gormeye alisik oldugu kuzey yarimkiireden ¢ikip giiney yarimkiire iizerinde ucarken bambaska bulutlar
goriince, daha 6nce bildigi bulutlar1 birden unutuveriyor. Evet Haci1 Muhyiddin, biz kadim sirlarin
muhafizlariyiz. Ne var ki, biitiin bu sirlarin hepsi aslinda Allah’a aittir. Hepsi Allah’in katindadir,
zira O olmasa hicbir sir da var olmazdi.”

Seyh’le konustugumuz iizere, Ramazan ayinin devaminda, kararlastirdigimiz saatte gélgeler alemine
dair dersin devamu geldi bir gece. O hafta iki kez halvetgahin sol tarafinda bir 1s1k ilismisti goziime.
Mezarli8a gidecegim gece ise 151k sag tarafa gecmisti. Aym gecenin daha erken bir saatinde, tehecciid
namazin tekkede kilmak iizere evden ciktigimda, 6nceki gecelere nispeten daha az yi1ldizin goriildiig,
bulutlarla kaph gokyiiziinde hemen goziime ilisen tek bir parlak yildiz vardi. Eski Mezarlik yoniinii
isaret eden bu y1ldiz, yol boyunca ilerlerken bir sagima bir soluma gecti, ama goriis alanimdan bir an
olsun ¢ikmadi. Tekkenin yakinlarina geldigimizde, y1ldiz tam karsimda duruyordu.

“Karanin ve denizin zifiri karanliginda onlara bakip

yolunuzu bulabilesiniz diye yildizlari sizin i¢in var eden O’dur:
Gercgek su ki, Biz bu mesajlar1 kavrama yetenegi olan insanlara
acik ve anlasilir kiliyoruz!”

(En’am: 97°den)

Gecenin ilerleyen saatlerinde mezarliga giden yolun kenarindaki patikaya vardigimda, havlamayla
ciyaklama arasi o bildik sesi yeniden isittim. Ama arabayla yol alirken bu seslerin yam sira,
mechuliim olan bir mahlikun cikardigi acayip sesler de calinmisti kulagima. Bunlar insanin her giin
duydugu seslerden degildi. En basta kus sesine benzetmistim, ama daha sonra fark ettigim iizere bu
sesler o kadar 1srarci, o kadar kulak tirmalayici ve o kadar seytaniydi ki, insana en acayip goriinen
kuslardan bile geliyor olamazlardi.

Saatler geceyarisim gosterdiginde karanlik iyiden iyiye kesif bir hal almus ve etraftaki hareketlilik
goriiniir derecede azalmisti. Derken, arabamn icinde golgeler oynasmaya basladi ve golgeler
aleminden bir mahliik beni bir kez daha ziyaret etti. Biitiin bu hareketler, golgeler ve bunlara eslik
eden havlamayi andiran sesler, bana artik baglama vaktinin geldigini acikca haber veriyordu.

Arabamin kapisini agip karanligin icine dogru adim attigimda, gokyiiziiniin hala hafiften bulutlu
oldugunu fark ettim. Ne var ki, kameri ayin dokuzuncu giiniiydii ve ay, etrafi, 6niimii gormeme kafi



gelecek kadar aydinlatiyordu. Yolun kenarinda bir siire yiiriiyiip biraz yokus asag: indikten sonra, yeni
cicek acmus agacglarla dolu bir meyve bahgesinin etrafindan gecgen bir yola vardim. Meyve bahgesinin
iclerine dogru ilerledim. Mezarlik, bahcenin arka taraflarindaki bir dénemecin ardindaydi. Bahgenin
i¢ kisitmlarina dogru ilerledikge, y1ldizlarin gitgide daha goriiniir hale geldigini fark ettim. Mezarligin
kapisina vardigimda, gokytiziinde buluttan eser kalmamusti. Agaclarin arasinda dogal bir aciklik vardi
ve bu aciklik, ayni zamanda mezarliga giden yoldu. Burada ¢ok sayida agag, amt ve mezar tasi vardi.
Mezarlhiktaki tek tiik ulu agaclar, buraya gelip, comelip oturmus gibi goriiniiyorlardi. Mezarlig
cevreleyen pek cok baska agac da, orada durmus nobet bekliyordu sanki.

Bu mezarli§1 bir iki sene dnce de ziyaret etmistim, ama o ziyareti gecenin bir vakti yapmamstim. 11k
ziyaretimden bu yana bir ya da iki agacin, kendiliginden ya da bir darbe sonucu devrilmis oldugunu
fark ettim. Bana hayli dostane hisler veren ulu agaclardan birinin yamacina mevzilendim. Goélgelerin
icine dogru hareket ederek, az sonra olacaklar1 adamakilli temasa ve miisahede edebilmek icin
gozlerimi dort acim. Cok gecmeden, en kati nesnelerin dahi aslinda golgeler oldugunu fark ettim.
Isiklar, etrafi alabildigine aydinlatiyordu, ama yine de ortalik golge kaymiyordu. Tiirlii mahliikat
oradaydi ve hepsi karanligin i¢inde hareket edip duruyordu. Ulu agaclardan birinin, yelpazeyi andiran
bir dali iizerine adeta bir 151k seli yagiyordu. Basimu cevirip mezarliga girdigim kapiya dogru
baktigimda, kapidan mezarliga uzanan yolun giimiisi ve dumanimsi bir sisle kaplandigim ve bu sisten
dolayr disarisinin artik goriilmedigini fark ettim. Sasirtici olan su ki, bu durum bende hi¢ korku
uyandirmadi. Bilakis, muhafaza edildigime dair bir his olustu icimde. Mezarligin disinda bir
yerlerden, havlayan kopeklerin sesleri geliyordu kulagima. Ne bu képekler ne de ara sira meyve
bahcesinin kenarindaki yoldan gecen arabalar, mezarlikta 6zellikle benim gérmem icin olup bitenlerin
bir parcasiydi. Ben, bagka bir alemdeydim artik.

“Bil ki, ‘Hakk’tan baska’ olan veya ‘4lem’ olarak adlandirilanin

Hakk’a nisbeti, golgenin kisiye nisbeti gibidir.

Boyle olunca alem, Allah’1n golgesidir.”

(Ibni Arabi)

Bana dostca kol kanat geren ulu agacin altindaki goélgelerin icinde 6ylece durup beklerken,
mezarlig1 cevreleyen agaclardan ticli géziime ilisti. Bu kendi halindeki golge-agaclarin tuhaf tarafi,
beraberken olusturduklar goriintiiydii. U¢ agacin gévde ve dallari, apacik bir sekilde, Zahir ve Batin
olan Allah’1n adindaki harfleri teskil ediyordu: Elif, Lam, Lam, Ha. Bir an i¢in, geceleyin mezarligin
otesinde kaynasan boceklerin ve diger mahliikatin sesleri diner gibi oldu. Gokyiiziiniin yeniden
bulutlandigim, bununla beraber yildizlarin hala parlak ve goriiniir oldugunu fark ettim. Isik, etrafimda
gordiigim hemen her seyi yalayip geciyordu. Mezar taglarinin iizerine ve agaclarin biitiin yapraklarina
golgeler diismekteydi. Bu esnada, kendimin de yavas yavas golgeler alemine cagrilan gélgelerden biri
oldugunu fark ettim. Ne var ki, o aleme biitiiniiyle girecek kadar tasaffi etmemistim heniiz. Bitkilerin
ve yapraklarin arasinda, bir filin giiriiltiisii ve agirhig ile hareket ediyordum. Oysa karanligin icinde,
etrafimda oynasan golgeden mahlikatin 1siktan adimlar1 vardi. Nerede olduklarim anlamam ve ne
tarafa donmem gerektigini bilmem icin tiirlii sesler cikariyorlardi ama bunlar, algilanmas1 baska
hicbir sesle karsilastirillamayacak kadar giic olan seslerdi. Soziinii ettigim mahlikat, dallarin ve
bogirtlen ¢alilarimn arasinda, riizgirdan bile hafifmiscesine hareket ediyordu. Ote taraftan, igine
girdigim bu golgeler aleminde, riizgar denen sey yoktu. Bu alemin icinde sadece asudelik vardi. Ama
bu asudeligin ve siikiinetin icinde de, sevk, hareket, faaliyet ve hayatla dolup tasan miikemmel bir



alem vardi! Gozlerim bu golgeden varliklar1 secemiyordu, ama kalp goziim onlar1 hayret verici bir
aciklik ve yalinlikla gortiyor, hissediyor, duyuyor ve anliyordu.

“Alem, yalnizca gélgelerin bilindigi 6lciide bilinebilir.

Hakk da, bir zatin golgesinden bilinmedigi 6l¢iide bilinmezdir.

Imdi, dlemin Kendi golgesi olmasindan dolayidir ki Hakk bilinebilir.

Ve golgesi yere diigen kisinin suretinin, o goélgenin kendisine bakilarak bilinememesi gibi

Hakk da golgelere bakarak bilinemez.”

(ibni Arabi)

Uzunca bir siire, sessizlik icinde durup bekledim. Olabilecek her seye karsi gozlerimi ve

kulaklarimn dért agcim. Derken, govdeleri ve dallariyla Allah’in adim yazan agaclarin yoniinden bir

ses geldi. Bu ses, golgeler alemindeki mahliikattan gelen ve bana, hemen yaninda birka¢ mezar tasi

olan agaca dogru adim atmay1 ilham eden bir fisiltiydi. Allah adinin yaz1ldig1 agaclara giderek mezar

tagslarindan nasihat aldim. Isig1 ve go6lgeleri miisahede edip, kalbime kemal-i dikkatle kulak

verdigimde, her bir mahlikun benimle dogrudan ve anlasilir bir dille konugtugunu fark ettim. Her bir

mahlik kendi hikayesini anlatiyordu. Bu hikayeler katiyen peri masallar1 degildi; bilakis, diialiteye ve

zitliklara dair talimatlardan olusuyorlardi. Yamina gittigim ilk mezar tasimn basinda dururken,
golgeden bir varligin benimle konustugunu duydum.

II

“Bil ki, uzakta goriinen yakin, yakinda goriinen uzaktir. Isik gibi goriinen karanlik, karanlik gibi
gortinen 1s1ktir. Soguk gibi goriinen sicak, sicak gibi goriinen soguktur. Biitiin kavramlarimz yanlis”
dedi. “Sesime kulak ver ki, sana sogugun ne oldugunu anlatayim. Sana 15181 anlatabilirim, tepende
asili duran yildizlarin nasil olup da bu kadar yakin olduklar1 halde bu kadar uzaktalarmus gibi
goriindiiklerini anlatabilirim. Sana, 151k zannettigin seylerin karanlik oldugunu ve karanlik zannettigin
seylerin 151k oldugunu gésterebilirim. Burada, etrafim saran agaclara bir bak. Bu aga¢lar goziine nasil
da kati cisimler gibi goriiniiyor. Oysa onlar sadece gecenin icindeki golgelerden ibaret. Sen
giindiizleri dirisin, biz ise geceleri. iste simdi, bizim yasamak zamammuz.”

Ses kisa bir siire durakladi, ben de bu aradan istifade ederek isittiklerim iizerine tefekkiir ettim.
Sonra, ses bana hitap etmeye devam etti: “Dilersen, benden 6greneceklerin var. Sana soguk nedir
ogretebilirim. Sana 1s1k nedir 6gretebilirim. Sana uzak nedir ve yakin nedir, zithiklarin sirr1 nedir
ogretebilirim.”

Sessizlik icerisinde, isittiklerim tiizerine diisiiniirken, bir baska gélge mahlik, yakindaki bir baska
mezardan seslenerek beni cagirdi. Mezara yaklastim ve niyaza durdum.

“Sana yalmzligl ve hiisram 6gretebilirim” dedi. “Bu ruh, bir tepeye gomiildi ki doktiigii gbzyaslari,
ait oldugu bedenin gomiilii oldugu yerden asag dogru aksin. Boylelikle, o beden kendi gézyaslarinda
bogulmasin. Gel ve nasil yasanmasi gerektigini 6gren.”

“O olmiis gitmis kisilerin kederi, oltimden degildir;

‘Neden o suretlere kapildik?’ diye kederlenirler.

‘O suretlerin bir kopiik gibi oldugunu goremedik’ derler;

koptik deryadan hasil olur; gidasini deryadan alir.

Derya; kopiikleri karaya att1 mi, var git mezarliga, seyret o koptikleri.



Onlara de ki:

‘Nerede oynayisiniz, gezip tozmaniz!

Derya, sizi heldk olasiniz diye kiyiya mi atti yoksa?’
Boyle de ki, dille dudakla degil de hal diliyle,

‘Bunu bize degil, deryaya sor’ desinler.

(Mevlana Celaleddin Rumi)

Bu mezar tasimn yamnda, ince ve uzun bir golge uzamyordu. Ucu tepeden asagiya dogru biraz
sarkmis olan bu golge, bir baska cismi isaret ediyordu. Ne oldugunu gérmek icin yaklastm. Bu
cismin, tepenin kenarina dikili bir mezar tas1 oldugunu ve yamndan golgenin gectigi mezar tasina
dogru meyletmis halde durdugunu gériince, “Ya Rabbe’l-Alemin!” diye haykirdim. Bu iki mezar tasi
arasinda ne tiir bir baglanti oldugunu bilemiyordum, ama aralarinda bir baglanti oldugu asikard.
Tepenin tam kenarinda duran ikinci mezar tasi, geriye, yani diger mezar tasina uzanip dokunmak icin
cirpimyordu ddeta. Ote yandan, sanki tarifsiz bir kuvvet onu asag1 dogru gekiyordu. Fakat o, kuvvetin
kendisini cektigi yere dogru gitmeye niyetli degildi sanki.

“Gordiiklerin seni sasirtmasin” diye buyurdu ses. “Bu ruhun i¢ miicadelesi, mezarinda bile devam
ediyor. Onu, diger mezar tasina dogru ¢eken sey, golgesi.”

Biitiin bu gordiiklerim ve isittiklerim beni hayrete diisirmiistii. S6ziinii ettigim bu ikinci mezar tasinin
lizerine ayin savki vuruyordu, ama tasin golgesinin gblgesi her nasilsa 1s181n iizerine diisiiyor ve bu
suretle mezar tasim hi¢c birakmamacasina kavriyordu sanki. Gélgeden mahlikun sesi, gordiiklerim
karsisinda duydugum hayreti aniden bicak gibi kesti:

“Bu ruh, hayattayken geriye dogru gitmeyi arzu ederdi” dedi. “Simdi ileri dogru gitmek istiyor, ama
bunu bir tiirlii yapamyor.”

Golgenin icinden yiikselen ses bana nasihat etmeye devam ederken, mezarligin disinda bir mahlik
yeniden havlamaya basladi. Bu sesin dikkatimi dagitmasim engellemek ve gblgenin sesine kulak
vermek i¢in bilhassa gayret gostermem gerekiyordu.

“Bu ruhlar, madde aleminde evli bir ciftti” dedi ses. “Mezarim ziyaret ettigin ilk ruh, serapa
karanliga gark olmus vaziyette, ama 1s18a dogru meylediyor ve 1s18a ulasmak icin kendini alabildigine
zorluyor. Digeri tam tersine 1518a gark olmus vaziyette ama geriye dogru meylediyor. Ne var ki 1s1k,
onu kiskivrak yakalamus, hi¢bir yere birakmuyor. Ruhlardan biri ileriye, digeri geriye meylediyor ve
bdylece bu iki ruh birbirine yaklasiyor. Dahas1 da var. Uzerine ayin savki vuran ruh, diger ruha
meyletse de bunu siifli yamyla yapiyor. Karanlikta kalan ruh ise iizerine 1s1k vuran ruha meylediyor,
fakat bunu ulvi yamyla yapiyor. Bu ikinci ruh simdi biitiin varligiyla Goklerin ve Yerin Nir’una
meylediyor, ama O’na hi¢ mi hi¢ yaklasamiyor.”

“Ya Rabbe’l-Alemin!” dedim bir kez daha hayret icinde. “Biitiin bunlarin manasi nedir?”

“Pek yakinda, 1518a uzanan bir gecit var” dedi gélgeden mahlik. Basimu yukar1 ¢evirdim. Dallar1
arasindan ay 1s1gimin siiziildiigli agaclarin ortasinda bir aciklhik aradi g6ziim. Ben bu acikligi
arayadurayim, “Bazilar icin karanliktan ¢ikmamn bir yolu var” dedi gélgeden mahlk.

“Bu ruhlar m cikis yolunu bulamadilar, yoksa berzah aleminde bile insanin ¢cikisa duydugu istiyakin
sonu gelmiyor mu?” diye sordum.

“Soylediklerinin ikisi de dogru” diye cevap verdi golgeden varlik.

Sonra, bu mezar taslarimn yamndan ayrilarak bir baska mezar tasinin yolunu tuttum. Oniime ¢ikan
bir mezarin lizerine basmadan gecmeye calisirken, golgeden mahliikun sesi yeniden calind1 kulagima.



“Bu ruh 1stirap icinde” dedi. Golgeden mahlikun soziinii ettigi hakikate benim kalbim de bizzat sahit
oldu, zira bu ruha ait viicudun gémiilii oldugu mezarin tlizerinden gectigim anda, ruhun aglayip
inlemeleri i¢cimde yankilandi.

“Dogru soylemistir insanlarin emiri (Muhammed Aleyhisseldattivesselam):

Diinyadan goglip giden kimse, 6lmiis oldugu i¢in kederlenip hayiflanmaz. Sadece, elindeki
firsati kagirdigi icin bin pismandir, o kadar. ‘Nigin’ der, ‘her devletin, her nimetin mahzeni
olan oliimii kible edinmedim? Sasiligimdan, saskinligimdan bir émiir boyu hayalleri kible
edindim; onlar da ecel gelince kaybolup gittiler.’”

(Mevlana Celaleddin Rumi)

Sonra yakindaki bir bagka mezar tasinin karsisina gecip durdum. Etrafindakilere gore epey biiyiik
olan bu mezar taginin hayli sagali bir havasi vard.

“Tillman Reed, kibirli bir ruh” dedi gélgeden mahltk. “Ve simdi boguluyor. Hadi, fenerini ¢ikar da
su mezar tasina daha yakindan bir bak.”

Sirt cantamdan c¢ikardigim feneri tasa dogru tutarak {izerindeki ismi okudum. Mezarin hemen
yaminda devrilmis bir aga¢ duruyordu. Bu agacin, birbirine dolanmis incecik ve kupkuru 6l dallari,
Tilman Reed’in mezar tasim sarmasik misali kusatmisti. Feneri cantama koyup golgeden mahlika
kulak vermeye devam ettim. Bana neyin gosterilmekte oldugunu anlamaya gayret ediyordum.
Golgeden mahlik konugmasini soyle siirdiirdii:

“Bu kisinin cesim ve asil goriinen bir mezar tasi var. Ne kadar beyhude... Ama bilir misin ki, bu
kisinin etrafinda nice iyi insan da gomiili.”

Onunla aym sirada bulunan mezarlara séyle bir baktigimda, digerlerinin hayli gosterissiz mezar
taglar1 oldugunu gordiim. Ay 1s18mn yardimiyla isimleri okumak icin, bu mezar taslarina daha
yakindan baktim. Fakat zaman, {izerlerine kazili isimleri silmisti.

Golgeden mahlika, “Siz kimsiniz?” diye sordum hiirmetkar bir edayla.

“Biz hi¢ kimseyiz ve hi¢ kimse olmaktan son derece memnunuz. Tillman’dan ibret al ve sen de
bizim gibi ol” dedi.

Siranin sonuna dogru yiiridiigiimde, mezarlik ziyaretimin en mesum manzarasina ve hissiyatina
maruz kaldim. Karsimda, mezarhiktaki en biiyiik ve en genis anitlardan biri duruyordu. Biitiin diger
anitlarin iizerinde, olanca kurumuyla heytila gibi yiikseliyordu. Bu mezar tasi, silindir seklinde yiiksek
ve ensiz bir dikili tasa benziyordu. Tepesine konulmus taca benzer tas, satrang tahtasi tizerindeki
vezir goriintiisiinii veriyordu amta. Ay 1s1g81nin tam altinda durdugu halde tizerine hic¢ 151k diismiiyordu.
Ben anita bakarken, gdlgeden mahliik yeniden konustu:

“Burada yatan, karanligin malidir” dedi. “Ay 15181 onun mezarini aydinlatamaz.”

Bu anitin yaklasik bir metre uzaginda, daha kiiciik ama esit derecede itici baska bir mezar tasi ilisti
goziime. Bu ve bundan 6nce bahsettigim mezar tasi, Tillman Reed’in karisinin akrabasi olan iki ruha
aitti. Aslina bakarsamz, Tilman Reed karisi ile evlendigi vakit, karis1 onun degil, o karisimn ailesine
katilmisti. S6ziinii ettigim mezar tagsinin hemen arkasinda, yaklasik iki metre genisliginde ve bir bucuk
metre yiiksekliginde, gite benzeyen bir c¢ali dizisi duruyordu. Ust kisimlar1 yuvarlatnlmis olan ve
renkleri puslu siyaha ¢alan bu calilar, bilhassa tabuta benzeyecek sekilde budanmisti sanki. Calilarin
yani basinda kalbim kiit kiit atar bir vaziyette dururken, gélgeden mahliik yeniden hitap etti bana. O an,
golgeden mahliktan gayr1 her sey derin bir sessizlige gomiilmiisti.



“Bu iki ruh da, diinyada bulunduklar sirada miibarek ruhlar degillerdi. Senin de artik malumun
oldugu gibi, bir kisi diinyadayken oOliiyse, O0liimden sonra da oyledir. Bunu sakin ola hatirindan
cikarma!”

Calilarin yamndan uzaklasarak, kiiciik bir tepecigin iizerine geldim. Burada, diizenli siralar halinde
pek cok kiiciik mezar tasi vardi. Bu mezar taslari, huzur icinde ay 1s1gimin tadim cikardiklari gibi
huzurlarim dalgalar halinde etraflarina da yayiyorlardi. Mezarliktaki cogu ruh bu ruhlarin emsaliydi.
Bunu, daha gélgeden mahliik séylemeden 6nce hissetmistim.

“Bu mezarlikta pek ¢ok miibarek ruh var” dedi gélgeden mahlik.

O anda, Seyh’in neden bizden bu ruhlar i¢in dua etmemizi ve mezarligin bakim ile ilgilenmemizi
istedigini anladim. Bu hizmeti ifa etmemizi istiyordu, zira bu mezarlikta yatan insanlar, sade hayatlar
siren hayirli insanlardi. Bu ruhlardan bazilar: yiiz yili agkin bir stire énce 6lmiis insanlara aitti, ama
ne kadar safi ve hayirhah ruhlar olduklar1 apacik hissediliyordu. Orada durmus, o anin huzurunu
tatmaktayken, yildizlarin duraganligim fark ettim. Oysa dersin o6nceki kisimlarinda hayli
hareketliydiler. Bu tezat hakkinda tefekkiir ederken, gélgeden mahliik tekrar zuhur etti:

“Gordik ki, ruhlarla yildizlar arasindaki rabitayr kesfetmissin. Tipki yildizlar gibi, bazi ruhlar
parlak, bazilar1 soniiktiir. Bazi ruhlar 151l 1511 ve g6z kamastiricidir; hatta bazilar1 o kadar parlaktr ki,
onlar1 kelimelerle tarif etmek miimkiin degildir. Sana bu rabitay1 bu gece izhar ediyoruz. Seni bu gece
buraya getiren, Kadir-i Mutlak Rabbindir. Ruhunu, ayin on dérdiine dogru biiyiiyen 1s181nin altina
koyan da O’dur. Senin enfiisi alemindeki ay heniiz dolunay degil, ama kalbin, tependeki ay misali
nirun icinde anbean tekemmiil ediyor. Bu mezarlik bu gece sadece senin ziyaretine acildi. Mezarligin
simirlar1 dahilinde kimildayan tek bir mahltik yok. Dikkatini dagitmasi muhtemel olan her sey,
temagsanda sana himmet etmek maksadiyla, buradan uzak tutuldu.”

Orada Oylece durup icimde Rabb-i Rahim’in merhametini hissetmekteyken, O’na hamd i senalar
etmekten ve O’na layik bir kul olamadigim diisiinmekten gayr1 ne yapabilirdim? Af dilemek ve
kendimi O’nun irsadlarina agmaya gayret etmekten gayri ne yapabilirdim?”

“Elhamdiilillahi Rabbi’l Alemin” diye haykirdim. “Ey Alemlerin Rabbi, biitiin hamd ii sendlar Sana
olsun. Benden nirunu esirgeme. Entel Hadi Entel Hakk. Leysel Hadi illa Hii. Rehber olan Sen’sin,
Hakk olan Sen’sin. Sen’den baska rehber yoktur.”

Mezarlikta, dosdogru kalbime 1s1yan ayin karsisinda duruyordum. Arkamda uzanan gblgem ise, safi
ve hayirhah ruhlarin mezar taslariyla aym hizadaydi. Golgeden varlik bu esnada benimle yeniden
konustu:

“Golgeye tahavviil ettigin kertede nirun da ziyadelesir. Imdi, kendini bu mezar taslariyla aym
hizaya koyan kendi golgenden ibret al.”

III

Neredeyse biitiin mezarlig1 adim adim gezmistim. Bana yarenlik eden ulu agacin yanna geri donmek
lizere ayaklandim. Ona yaslanarak isittigim seyler {izerine tefekkiir etmek istiyordum. Agacin yanina
vardigimda, bu kez gecen sefer oturdugum tarafina degil, tam tersi tarafa oturdum. Tam agaca
yaslanacaktim ki, sirtima bir seyin temas ettigini hissettim. Ne oldugunu anlamak icin, agacin
govdesindeki bu cikiniyr yokladim. Agaca yatay duracak sekilde civilenmis, 5x10 cm boyutlarinda
ufak bir ahsap parcasiydi. Agacin iist kisstmlarina daha yakindan baktigimda ise, buna benzer cok
sayida ahsap parcasimin agaca civilenerek sabitlenmis oldugunu gordiim. Bu ahsap parcalari, dallarin



govdeden ayrildig1 yere dogru uzanan bir merdiven gibi dizilmisti. Mezarhiga yaptigim bir 6nceki
ziyarette, bu merdiven yoktu. Ayrica ahsaplar temizdi ve daha boyanmamisti. Burnuma c¢alinan
kokudan ahsaplarin yeni oldugu anlasiliyordu. Bu merdivenle agaca tirmanarak, dallardan birine
civilenmis ufak bir platforma ulagtim.

Agaca ciktigimda, dallarin arasindan 1s1k huzmelerinin siiziildiigiinii fark ettim. Fakat bu huzmelerin
geldigi yonde bir 1s1k kaynagi yok gibiydi. Agacin tlizerinde otururken, golgeler aleminden gelen iki
mahlik ilisti géziime. Bu mahl{iKlar, iri kelebeklere benziyorlardi. Ikisi de yaklasik alti santimetre
uzunlugundaydi. Kanatlar1 da ticer santimetre oldugundan, uzunluk ve genislikleri birbirine esitti. Bu
mahlikattan ilki 1siktan, digeri de gdlgedendi. Ikisi de yiiziimii hedef alarak bana dogru uctular;
gozlerime iki iic santim kala durdular ve yiikselerek basimin iizerinden gectiler. Daha sonra da,
golgelerin icine dalarak gozden kayboldular. Bu mahliklar1 sadece birer kez gordiim. Ama 6niimde
durduklar1 ve bana saniyenin binde biri gibi gelen o zaman diliminde benimle hasbihal ederek
dikkatimi geceye cektiler. Agacin ici disaridan daha sakindi. Etrafa derin bir sessizlik hakimdi, ancak
bu sessizligin icinde hayat vardi. Gélgeden mahliikat dért bir tarafimda bir o yana, bir bu yana
ucusuyordu. Kendilerini dogrudan gostermeseler de, varliklarini net bir bicimde hissedebiliyor ve
hareketlerini goz ucuyla takip edebiliyordum. Etrafimda ugusuyor, sicriyor ve titresiyorlard.

“Senin idrak ettigin ne varsa, miimkiin varliklarin aynlarinda tecelli etmekte olan Allah’in

varligidir. Hakk’1n hiiviyeti itibariyla, idrak edilen sey O’nun varligidir. Ote yandan,

icerisindeki suretlerin birbirinden farkliligi itibariyla, bu idrak edilen sey miimkiin

varliklarin aynlaridir. Su hdlde miimkiin varliklarin aynlarinin birbirinden farkli suretlerde

olmasi itibariyla, idrak edilen sey her zaman igin ‘gdlge’ olarak adlandirilir ve yine ayni

nedenden dolay1 ‘Glem’ ve ‘masiva’ [‘Allah’in gayr1’] olarak adlandirilir.”

(Ibni Arabi)

Daha sonra, aniden mezarligin 6tesinden tuhaf bir ses duyuldu. Bu ses, kopege benzer bir hayvanin

ulumasi gibi geliyordu kulaga, ama o ana kadar bana isaret olarak duyurulmasina alistigim havlama

ve ciyaklamayl andiran seslerden farkliydi. Bir huzursuzluk hissi hakimdi bu sese. Ses dalga dalga

karanligin icine dogru yayilirken bir 1stirap ve feryat hissi de yayiyordu etrafina. isitilmek icin 1srar

ediyordu. Asina olmadigim bu sesin ya da ulumaya benzer bu sesi ¢ikaran mahlikun ne oldugunu
merak ediyordum. Ama gélgeden mahlik, bu soru karsisinda sessiz kald.

Mezarhiktaki zamammin daraldigim hissediyordum. Seyh bana safak vaktinde siyah iplik beyaz
iplikten ayirt edilir hale gelinceye degin orada kalmamu tembih etmisti. Safagin s6kmesine bir saat
kalmigti. Yiiziimiin yaklasik olarak doguya doniik oldugunu fark ederek, namazim eda etmeye karar
verdim. Namazda, Hazreti Ibrahim Aleyhisselam’in Allah’a hamd ii sendlar ettigi duasim da okudum.
Bu duayr Seyh’ten 6grenmistim. Rabbime hamd ettigimde, ac1 uluma sesi de dahil olmak iizere, her
sey tekrar asudelige ve siikiinete gark oldu. Cenab-1 Hakk’in Ehadiyetine sahitlik ettigimiz Fatiha
Suresi’ni ve biitiin hamd i sena ve kullugun sadece Allah’a oldugunu tasdik ederek selam verdigimiz
Ettehiyyatii duasim okurken, bu dualara naksolunmus olan ve benim o ana kadar layikiyla
hissedemedigim bir letafete sahitlik etti kalbim. Agacin iistiinde tehecciid namazim eda ederken
kalbim adeta mest olmustu. Sol tarafimda, gokyiizinde asili duran yalmz bir yildiz bana g6z
kirpryordu. iletmek istedigi mesaji hemen anladim: Artik gece sona ermek iizereydi. Gecenin rengi
solarken, agacin gitgide agirlastigim ve o fevkalade ziruh golgeler alemine mahsus hafifligin yerini
tarifsiz bir agirhgin aldigim fark ettim.



“Imdi Hakk, saga ve sola dénerek secde eden golgeyi sana ve Kendisine bir delil olsun diye
zahir kild1 — sen kendini bilesin; senin Hakk’a nisbetin nedir, Hakk’in sana nisbeti nedir,
anlayasin diye.”

(Ibni Arabi)

Agactan indigimde, basimu yukar1 kaldirarak, mezarliktan ayrilmadan énce son bir kez aya ve
yildizlara baktim. Mezarligin girisindeki giimiisi ve sisli kapinin rengi de solmaya yiiz tutmustu.
Turuncuya calan sar1 renkli, yumusak bir 1sikla parlayan ay, agaclarin arkasindan batiyordu artik.
Golgeden mahliik son bir tespitte bulundu.

“Ay baska, giines baska diinyalarda batar” dedi.

Sonra, sol tarafimdan, artik iyice asina oldugum havlamaya benzer o sesi isittim. Uzaktan gelen bu
ses, eski mezarliktaki dersin sona ermekte oldugunu haber veriyordu. Ne var ki, dersin bitigine sahit
olmaya hi¢ ama hi¢ hevesli degildim. Heniiz yeni yeni géormeye basladigim o acayip alemin kapilari
kapanmasin, kendini daha ¢ok gostersin istiyordum. Aklimdan bu diisiince gecerken, yildizlarin
parlakhigi dikkatimi cekti. Bana dyle geliyordu ki, y1ldizlar dersin bu son dakikalarim taglandirmak
ve gece aleminin kapilari kapanmadan ©Once bana son kez g6z kirpmak icin daha bir
parlaklasmiglardi. Daha 6nce hasbihal ettigim ay ise, benimle bulusmak icin neredeyse goz hizama
kadar inmis gibi goriiniiyordu. Ay nihayet battiginda, gblgeler usulca istirahate ¢ekildi, ama karanligin
icinde hala tek tiik 1s1klar oynasiyordu.

“Karanligin sirr1 nedir?” diye sordum. “Zira karanligin icinde bir giizellik var, ama bu sodyledigim
151k icin de gecerli. Fakat sayet karanlik 15181n yoklugu olarak tarif ediliyorsa, nasil oluyor da
karanligin i¢inde 151k olabiliyor?”

Bu sorunun cevabi enfiisi dlemimin derinliklerinden gelmis gibiydi, zira gélgeden mahlik artik
benimle konusmuyordu. Gene de, aldigim cevabi karsimda duran ay kadar acik ve net bir sekilde
isittim:

“Bu Benim Keremimdendir, zira sayet isteseydik geceyi, onda isiktan eser olmayacak sekilde
yaratirdik. Kulumuza indirdigimiz O Kitap ta soziinti ettigimiz gibi karanlik bir gece yaratmaya
da kadiriz. Bilmez misiniz ki, 1s1ikla dolu geceyi yaratmam merhametimdendir?”

Tam o anda, yam basimda Seyh’in varligim hissettim; gilinesin 1siklariyla aydinlanan diinyada
benden kilometrelerce uzakta olsa da, golgeler aleminde yammda ve yakimmdaydi. Kalbimin igine
baktigimda, onu odasinda oturmus, kalbinde beni izlerken gordiim. Sabaha karsiydi ve saat tam olarak
licti otuz li¢ geciyordu.

Golgeden mahliikata ve kabir ehline selam ettikten sonra enbiya ve evliya silsilesinin ruhlarina
Fatiha okudum. Feth, siikiir ve hidayet duasi olan Fatiha hitama erdiginde, gélgeden mahliiklar duama
“Amin!” dediler.



DORDUNCU BOLUM
GUVEN: BIRINCi PERDE

Yiiz cevirirlerse de ki: Allah bana yeter.
Ondan bagka ilah yoktur.

Ben sadece O’na giivenip dayanirim.
O, ylice Ars’in sahibidir.

(Tevbe: 129)

Ramazan Bayrami’nda, Mafsat Hoca (bu sahis kendini seyh olarak da tamtiyordu) olarak taninan bir
adamin sahsinda dervis halkamiza muazzam bir ders verildi. Mafsat, yaz ortasinda hayli latif bir
Cuma giinii, 6gleden sonra halkamizin Tiirkce bilen dervislerinden birinin refakatinde tekkeye geldi.
Gelisi, her seyin zirvede goriindiigli bir zamana denk geldi. Yazin, en yesil giinlerini yagamaktaydik.
Dort bir yandan, adeta infilak edercesine acan giillerin buram buram rayihalar1 geliyordu burnumuza.
Hakki arayanlardan olusan halkamiz da, pek ¢ok bakimdan bu giillerle rekabet edebilecek kadar
negvinema bulmus, tekamiil etmis ve genislemisti. Baslangicta sayimuz bir elin parmaklarim
gecmezken, zaman icerisinde pek cok farkli sehre yayilacak denli kalabaliklasmistik. Cemaat ruhunu
ve birbirimizle yakinligimizi yogun bir sekilde hissettigimiz coskulu anlar yasiyorduk sik sik. Biiyiik
bir heyecanla zikir cekiyor ve seyr ii siiliku hikaye eden ilahileri dyle sevkle soyliiyorduk ki,
kalplerimiz adeta mest olup raks ediyordu. Bu anlattiklarim, benim tarikattaki on birinci senemin
yazinda, Yiiriiyen Caliliklar ve Eski Mezarlik’1 takiben vuku buluyordu.

Mafsat Hoca, leylaklarin hemen yanindan gecerek tepenin iizerine ¢ikti. Heyecandan uzak,
yapmaciksiz hareketlerle kuyuya gidip abdest aldi, sonra tekkeye girdi. Sohbetlerin yapildig1 odaya
girip kuruldu ve bizimle konusmaya basladi. O konusurken, dervisler de birer birer tekkeye
geliyorlardi. Tirkce bilen dervis, Mafsat Hoca’nin sozlerini terciime ediyordu. Mafsat Hoca’nin
konusmasi, niyetle ve manevi yolda yiiriiyenlere miisaade edilen ve edilmeyen davramslari belirleyen
seriatla alakaliydi. Nihayet herkes toplandiginda, ayaga kalkip Cuma hutbesini okudu. Cuma
namazindan sonra da aramizdan ayrilmadi, 6gleden sonranin ve aksamin ilk saatlerini bize nasihat
ederek gecirdi. Anlatg ilk hikayenin asagidaki olmasi dikkate degerdi:

Bir seyh, miiridlerinden biriyle seyahat etmekteydi. Birlikte biiyiik bir su kiitlesinin yanina kadar
geldiler. Kayiklar1 olmadigindan, karsiya nasil gecebilecekleri hakkinda higbir fikri olmayan miirid,
caresizlik icinde seyhine sordu: “Ne yapacagiz simdi?”

“Seccadeyi al ve suyun iizerine ser” dedi seyh. “Daha sonra beraberce seccadenin iizerine
cikacagiz. Hareket etmeye baslar baslamaz dediklerimi yapacaksin.”

“Elbette seyhim” dedi miirid ciddi bir ses tonuyla. Sonra, seyhin sdyleyeceklerine kulak verdi.

“Yapman gereken sey hayli basit” dedi seyh. ““Ya seyh! Ya seyh!’ diye tekrar edip duracaksin. Ben
de ‘Ya Allah! Ya Allah!” diye zikredecegim.”

Nitekim boyle de yaptilar. Miirid, seccadeyi suyun {izerine yaydi ve iizerine ¢ikti. Miirid, “Ya seyh!
Ya seyh!” diye haykirirken, seyhi de Allah’1 zikrediyordu “Ya Allah! Ya Allah!” diye. Suyun
lizerinde suhuletle ve kazasiz belasiz seyrediyorlardi, ta ki Seytan miiridin ensesinde belirip kulagina
su sozleri fisildayana kadar:

“Pekala Allah’a dogrudan seslenebilecekken, neden ‘Ya seyh!” diye haykirip durasin ki?”



Miirid bu tavsiyeyi makul bularak gayri ihtiyari “Ya Allah! Ya Allah!” diye haykirmaya baglad.
Ancak hemen o anda seccade suya batmaya bagladi. Miirid, bu kez can havli ile listadina seslendi:

“Ya seyhim! Ne yapmaliyim simdi? Korkarim ki bogulacagiz.”
“Sana daha 6nce yap dedigim seyi yap, yeter” dedi seyh cevaben.
Miirid basladig1 yere donerek “Ya Seyh! Ya Seyh!” sozlerini tekrar etmeye koyuldu. Miirid bu

sozleri soyler soylemez, seccade suyun yiizeyine ¢ikip yeniden siizilmeye basladi. Kars1 kiyiya sag
salim vardiktan sonra miirid, seyhine neden “Ya Seyh!” diye zikretmesi gerektigini sordu.

“Heniiz imamn kemale ermedi de ondan” dedi seyh. “Hal buyken daha miinasip olan, benim
Rabbimize seslenmem, senin de miikkemmel imana ulasman icin sana yol gosteren rehberine olan
itimadim saglamlastirmandi.”

Bu hikaye, ufukta goriinen olaylarla yakindan alakaliydi ve bu nedenle bir hayli miihimdi. Fakat
maalesef giiven dersi hitama erinceye kadar Mafsat Hoca’nin anlattigi hikayenin {izerine bir daha hig
diistinmedim.

Mafsat Hoca geceyi tekkede gecirmeye karar verince, onu tekkenin {ist katinda misafir seyhler icin
hazir tuttugumuz odaya aldik. O gece, inzivaya ve halvete cekilme siras1 bende oldugu icin, ben de
tekkede kaldim. Giin i¢inde olup bitenler beni diisiinmeye sevk ettiginden olsa gerek, kendimi sasirtici
derecede uyamk hissediyordum. Ama aym zamanda aksam bir tiirlii gecmek bilmedigi icin icimde
hafif, ancak belirgin bir sikinti peyda olmustu. Hal boyle olunca, disar1 cikip geceyi miisahede etmeye
karar verdim. Yumusak kadifeden bir elbiseye benzeyen gokyiizii, siyahligiyla tezat olusturacak
sekilde, nefes kesici elmaslar misali parlayan yildizlarla bezenmisti. Olaganiistii giizellikte bir
geceydi, ama tarif edemedigim bir sikint1 icimi kemirmeye devam ediyordu.

Dort bir yamm saran karanligin icinde, topraga yakin bir yerlerde yalmz bir atesbécegi yamp yamp
soniiyordu. Aura benzeri mutad parlakligiyla, gecenin karanliginda kah kayboluyor, kah bagka bir
yerde yeniden ortaya ¢ikiyordu. Gokyliziine bakinca sayisiz yildiz goriiyordum ama bu yildizlardan
biri bile benimle hasbihal etmeye yanasmiyordu. Hayal kirikligina ugrasmistim.

Cok degil, sadece birka¢ gece 6nce, Ramazan’in son gecesinde, enfes bir “biiyiik final” tecriibe
etmistim. Tepenin tekkeye bakan tarafinda bulunan fevkalade giizellikteki her dem yesil agaca dogru
yokus yukar1 ¢cikigim esnada, etrafi hafif bir sis kaplamisti. Agacin ardinda bulunan tekkeden gelen
151k sisle oynasiyor ve agacin dallarimn arasindan siiziilen 151k huzmeleri, yelpaze seklinde 1s1ltil1 bir
tayfa benziyordu. Isik huzmeleri sanki basim kaldirip bakmam icin yukariy: isaret ediyordu. Bu isaret
uyarinca bagimu kaldirip dallarin arasindan goriinen gokyiizine baktim ve yan yana siralanmus
yildizlarin olusturdugu hatti gérdiim. Bir 151k parlamasi olmasim ya da goziime bir seylerin ilismesini
imit ettim; dogrusu bana bir isaret gelsin diye umutlandim ama nafile.

Nazarim tekrar yere dogru cevirdigimde, az 6nceki yalmz atesbécegini yeniden gérdiim. Sadece bir
kere parlayip sondii. Insiyaki olarak, 1s181n parlayip séndiigii yone dogru hareket ettim. Bulundugum
yerden bakildiginda, etraftaki en biiyiikk aga¢c olan devasa akcaafac, bastan ayaga golgelere gark
olmustu. Oyle ki, golgeden ibaretmis gibi goriiniiyordu. O biiyilk govdesinin hemen yaninda durup
hasmetli dallarinin arasindan gokyiiziine baktim. Gordiim ki, dallarin etrafimi parlayip sénen ve titrek
1s1iklarim etrafa sacan yildizlar sarmus, tipki o gecenin éncesinde atesbdceklerinin yapageldigi gibi.

Allah’a sonsuz hamd i sendlar ederek, namaz kilmak icin tekkeye dondiim. Safak s6kmeden hemen
once tekrar disar1 ciktim. Bu kez gokyiiziinde iki yi1ldiz gérdiim. Bunlardan biri kuzeyde, digeriyse
giineydeydi. Yildizlarin arasinda iki tane de sahap gordiim. ilk sahap dogudan batiya dogru



kaydiginda kalbim hayret hissiyle dolup tasti. Bu manzaradan oylesine etkilenmistim ki, oldugum
yerde kalakaldim. Bu giizel ay i¢in ve bana kemal-i istikamet ihsan ettigi i¢in El-Hadi’ye hamd ettim.
Stikriimii eda ettikten sonra, ikinci bir sahap, bu kez batidan doguya dogru kayd1 gokyiiziinde. Tam o
anda, miiezzin sabah ezamm okumaya baglad.

Tekrar tekkeye girdigimde, ezanin son nagmeleri duyulmaktayken camdan disar1 baktim. Gozlerim
manzaraya kilitlenmisken, gokte parlak bir y1ldiz zuhur etti. Bana O6yle geliyordu ki, benimle sohbet
eden bu yildizin piriltilariyla ezan arasinda tarif edemedigim bir rabita vardi. Bu pasparlak yildiz,
ezan hitam bulur bulmaz gézden kayboldu. Bu hadiseler bana Ramazan ayinin bitmekte oldugunu
haber veriyordu. Parlayip sénen ve titresen bu isiklar vesilesiyle bana, Allahii Azimiissan’in
dualarimu kabul ettigi ve beni, dosdogru ve incelikli bir yoldan yiiriiterek, maksuduma vasil etmis
oldugu bildiriliyordu.

Ramazan’in son gecesinin aksine, Mafsat Hoca’mn bizi ziyaret ettigi gece gokyliziine ta boynum
agrimaya baslayana dek timitle baktim fakat hicbir sey gormedim. Hal boyle olunca, tekkeye geri
donmeye karar verdim. Ama kapiya yonelmemle birlikte, ne yana baksam karsimda yanip sénen
atesbocekleri gordiim. Basindan beri orada olduklar1 halde, nasil olduysa gérmemisim onlari. Ama
sonra birdenbire goriivermistim iste! icim hayret ve saskinlikla doldu. Nasil olurdu da bu mahliiklar:
gormezdim? Neden gelmislerdi? Bu sorulara cevap ararken kendimi hala aptal gibi hissediyordum. O
gecenin daha erken saatlerinde karanlikta durup, sanki galaksiler arasi mesafeler goriis
menzilimdeymis gibi gozlerimi gokyiiziine dikmistim. Oysa, harikulade varlik benim yam basimdaydi
ve ben az kalsin onu fark etmeyecektim. Bir an sessizce durdum. Hi¢ hareket etmeden, sadece nefes
alarak siikriimii eda etmeyi denedim. Dikkatimi atesboceklerine yoneltmeye ve bana sdyleyeceklerine
kulak vermeye calistim. Ama hicbir sey duyamadim.

Kismen hiisran icerisinde, yeniden tekkeye girdim. Durdugum yerde duramuyordum. icimi kemiren
huzursuzluk hissi dinmek bilmedigi icin, bir yerde birka¢ dakikadan uzun siire oturmayl
beceremiyordum. Ayakta durup, bu duyguyu iizerimden silkip atmayr denedigimde ise, tarif
edemedigim bir sey bir miknatis misali beni yeniden pencereye cekti. Disar1 baktim, ama hicbir sey
gormedim. Atesbocekleri hala parlayip soniiyordu, ama sayica azalmislardi. Goriiniirde hala yeni bir
sey yoktu. Belki de beni tekrar disar1 ¢cagiriyorlardir, diye diigstindiim. Umut icerisinde kosarak digsar1
cikim ama degisen hicbir sey olmad.

Yeniden iceri girince, camun kenarinda durup disar1 bakmaya devam ettim. Camin iizerinde yalmz
bir atesbocegi ilisti goziime ve irkildim, c¢iinkii bu bécek kocamandi. Sasirtici derecede kocaman.
Inceleyince, 1s181mn titrek olmadifim fark ettim. Kesintisiz bir 1s1k yayiyordu ve bu, gece boyunca
siirdii. Bunda benim icin bir ders oldugunu ve atesbéceginin bana bu derste yaverlik etmek icin orada,
camin listiinde oldugunu biliyordum. Atesbdceginin 6niinde sebatla, uzun siire durdum ve arkamda
biraktigim giin hakkinda tefekkiir ettim. Bocegin bana ne haberler vermek icin gonderilmis oldugu
yavas yavas aciklik kazand.

Seyh, Mafsat Hoca’nin ilk ziyareti sirasinda tekkeye gelmemisti. Ziyaretcimiz sadece bir giin bir
gece kalip, halkammza dahil olan kaydadeger sayida miiridin ikamet ettigi baska bir sehre gitmek iizere
yola koyuldu. Bu miiridler Mafsat Hoca’yr istisnal bir misafirperverlikle agirladilar ve Hoca,
neredeyse bir aya yakin bir siire onlarla kaldi. Seyh tekkemizi yeniden ziyaret ettiginde, beraberinde o
sehirde yasayan ve Seyh’e yakinliklariyla bilinen ¢cok sayida miiridi de getirmisti. Hoca bu gelisinde,
bizim hakki arayanlardan olusan halkamiza daha uzun bir konusma yapti. Konusmalar1 yine nefse ve



nefsin nasil alt edilebilecegine dairdi. Bu ziyaretinde anlattig1 hikayelerden biri suydu:

Gavsii’l-Azam Abdilkadir Geylani, civar kdylerden birinde, lambasim suyla yakan bir adam
oldugunu haber aldi. Adam suyu alevlendirirken bagskaca bir maddeye dahi ihtiya¢c duymuyordu. Bir
insamn zeka ve muhayyilesinin nasil bu kadar giiclii olabilecegini merak eden Gavsii’l-Azam, bu
adamu bizzat ziyaret edip onunla tamsmaya ve sualler sorarak nasil olup da lambada su yakmaya
muvaffak oldugunu 6grenmeye karar verdi. Nihayet adamin evine vardiginda, hakkinda duyduklarimn
asli olup olmadigim sordu. Gavs aym giiniin aksaminda adamin pinara gidip kovasim suyla
doldurduguna ve bu suyu lambanin i¢ine doktiigiine sahit oldu. Adam bir kibrit cakip lambay1 yakinca,
Gavs’la birlikte oturduklar1 oda birden aydinlamverdi.

“Bunu nasil yaptin?” diye sordu Gavs.

“Nefsimin en ¢ok neye meyli varsa, onun aksini yapiyorum” dedi adam. “Bu sebeple Rabbim,
rahmetinden bana bu kabiliyeti liitfetti.”

Adam gayrimiislimdi. Gavs, adama neden Miisliiman olmadigim sordu. Miisliiman olsa, daha ali
manevi mertebelere vasil olabilecegini sdyledi. Adam, heniiz bunun i¢in hazir olmadigim soyledi.
Lakin bu konusmanin iizerinden cok gecmeden Gavs’in huzuruna vararak séyle dedi:

“Simdi kelime-i sehadet getirmeye hazirim. Miisliiman olmak istiyorum.”
“Nasil oldu da bu kadar hzli karar verdin?” diye sordu Gavs.

“Nefsime sual eyledim” dedi adam. “Nefsim de bana sual eyledi: ‘Neden Miisliiman olmak istersin?
Tanr1 sana Hiristiyanken cok iyi muamele etti oysa.” Bilahare farkina vardim ki, Miisliiman olmak
fikri nefsimi memnun etmiyor. Binaenaleyh, Miisliiman olmam gerektigini idrak ettim.”

Mafsat Hoca, baska bir giin tekkeye birka¢ saatligine ugradi. Ama Seyh yine disarida oldugu igin,
Mafsat onu kagirmis oldu. Mafsat Hoca, komsu sehirde, halkamzdan miiridlerin yamnda kalmaya
devam etti. Ibrahim Aleyhisselam’in Allah’a teslimiyet yolunda gosterdigi fedakarli1 yad ettigimiz
Kurban Bayrami o y1l yaz sonlarina denk gelmisti. Kurban Bayrami’nda diinyamn dért bir tarafindan
milyonlarca Miisliiman haci olmak icin Mekke’ye gider. Ne yazik ki, o seneki hacilarin arasina
teroristler karismus ve cok sayida insan katledilmisti. Seyh bu olaya hayli siddetli bir tepki verdi ve
tepkisini, bu ve buna benzer hadiselerden bahsettigimiz sohbet esnasinda acikca ortaya koydu:

“Samimiyetle ifade edeyim ki, bayramun {iclincii giinii gelip catincaya kadar icim bayram kutlamaya
elvermiyordu” dedi. “Sehidlerin gomiildiikleri giinde kutlama yapmayi ziill sayiyordum. Sahit
oldugumuz, Seytan’in sélenidir.”

Seyh, sohbetin devarminda Islam tarihinde Kabe’ye yapilan diger saldirilara da temas etti:

“Imammuz konusunda vicdan muhasebesi yapmamzin vakti geldi de geciyor. Bu diinyamn boslugu
mudur bizi bir hirsiz gibi soyan? Bu sorularin cevabim bos bir hayat yasayanlar bilmez. Bilakis, nuru
arayan ve hayatlar1 bu suretle nurlanan hayatlar bilir. Herkes, hayatimn bir noktasinda kendini
cogunluk ile mukayese etmeye mecbur kalir. Cogunluk bu yolda bir adim bile atmazken, biz neden
imam ve nuru arar dururuz? Hadi kafirleri ve zalimleri konu disinda birakalim. Onlar1 disarida
birakngimizda bile, kendine Miisliiman diyen ve maalesef kafirlerden ve zalimlerden ¢ok daha
beterini yapan insanlar oldugunu goriiyoruz.”

Seyh sozlerini soyle sirdirdii: “Adil ve erdemli Budistler, Hiristiyanlar ve Yahudiler, terrize
edilmis Miisliimanlara yegdir. Seytan sOlen yapiyor, clinkii biz solen yapiyoruz. Bereket ki o,
aleyhi’l-lane (Allah’1n laneti onun tizerine olsun), Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in iimmetine 6n
cepheden taarruz edemez. Seytan, iman surlarim asamaz; yapip yapabilecegi, kendine iceriden kapiyi



acacak bir hain bulmaktir. Miisliiman saflarina alem-i gaybdan bakilabilse, bu saflarda pek cok
bosluk oldugu goriiliirdii. Bosluklarin sebebi ise, aramizda miinafiklarin olmasidir... Kafas1 Allah
hakkinda vehimlerle dolu olan, hatta Allah’a sirk kosan, ama yine de aramuzda duran insanlar.
Bunlardir saflarimizda bosluklar birakan. Bu bosluklara canak tutan hangi farkliliklarimizdir?
Temelde birer yorum ekolii olan mezhepler mi? Peki ya Allah’in Va’tasimii bihablilldhi cemian ve
la teferrekii, yani “Hep birlikte Allah’1n ipine simsiki tutunun ve birbirinizden kopmayin” emrine ne
oldu? Kurbamn manasi nedir? Aramuzdaki cekismeler, siirtiismeler ve ayriliklar bugiin, Hazreti
Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in, ashabimn tebessiimleri egliginde putlar1 y1ktig1 Kabe’de atilan
kursunlarla tasdik edildi.”

Seyh, iddiasinda daha da ileri giderek Kabe’de bugiin her zamankinden daha fazla put oldugunu
soyledi. “Rabb-i Ziilcelalimiz, biz insanlara hak ile batili ayiran Furkan’1 bahsetti, ama bazilar1 hala
putlarim Kabe’ye dahi sokuyorlar” dedi ve Arafat’ta bazi miiminlerin kendilerinden gecercesine
“Lebbeyk, huzuruna geldim ya Rabbim” diye haykirdiklarim, ama hala American Express kredi
kartlarimn tizerindeki seritleri, Allah’in vechine karsi giilerek saydiklarim soyledi. “Restlullah
Aleyhisselatiivesselam’in bizlere teblig ettigi mesaj, bu insanlara artik hicbir sey ifade etmemektedir.
Oysa hac, gercekte bu diinyaya verilen tavizlerin son bulmasimn semboliidiir” dedi Seyh. “Kurbanin
gercek anlamu, bu ikiyiizliiliige bir son vererek, yiiziimiize taktigimiz maskeleri bir bir cikarip tek bir
yolu takip etmektir: Ehad ve Samed olan Allah’in insanoglunun 6niine désedigi yolu, yani sadece
O’na itaat etme yolunu. Bugiin o safi cocukluk halinden ne kadar uzaklastigimzin farkinda myiz? O
hale nasil geri donebiliriz? O masumiyet halini nasil yeniden kazanabiliriz? Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in o pir ii pak halini? Sunu aklimzin bir kosesine yazin: Hikmete giden yolun
ilk ayag miilksiizltiktiir.”

Seyh, ruhlarimizin konunun agirligs altinda ezilmeye basladigim fark etti, ama konugmay stirdiirdii.
“Diinya denen hirsiz, gérme kabiliyetimizi bizden caliyor. Bu ise, kendimizi zincire vurmamiza sebep
oluyor. Peki neden kendimizi zincirlerimizden kurtaramiyoruz? Sorulmasi gereken esas soru sudur:
Boyle gelmis, boyle gider mi diyecegiz, yoksa artik yeter mi diyecegiz? Hadi su halimizin
muhasebesini yapalim ve bu muammal1 soruya bir cevap arayalim. Insanlarin ¢cogu gaflet icerisinde,
Olimin ya da hastaligin kendilerine dokunmayacagim samyorlar. Ayrica, sunu hatirlarindan
cikariyorlar ki, elde ettikleri veya satin aldiklar1 her seyin asil sahibi Malik-i Mutlak’tir. Konuya bu
acidan bakildiginda, biitiin kosturmalarin, telaslarin beyhude oldugu asikar olur. Goziimiizii asil
boyayanin ne oldugunu bile bile unutmamiz ya da bu aldatmacaya odaklanmayi tercih etmemiz bizi
doniisli olmayan bir yola sokar.”

Hayli uzun bir sessizligin ardindan, Seyh sohbeti noktaladi. Gézlerinde, ona uzaklara bakiyor gibi
bir hava veren bir bakigla sdyle dedi: “Orta yasa geldigimizde, on bes yasimzdaki halimizden eser
kalmamustir. Bu yaslara geldigimizde samriz ki, bir an dursak sahip oldugumuz her sey ellerimizin
arasindan kayip gidecek. Ne var ki, Rezzak-1 Alem, herkese rizkim cikaracag bir ekmek kapisi acar.
Bir kisi nefret ettigi bir isten ciksa, elbet bir baska is bulacakar. Insanlar hirslarindan dolay:
ihtiyaclarindan fazlasina tamah ederler. Hep daha fazlasim isterler. Bizim {immetimizin fitnesi ve
imtiham da budur. Bazilarimiz ihtiyacimiz olan olmayan her seye sahipken, bazilarimiz fakr u zar{iret
icinde yasamaya mecbur birakiliyor. Bu durumu degistirmek icin bir seyler yapabilirsiniz. Degisim
niyetle baglar. Terazinin bir kefesine bu degisimin saglayacag faydalari, obiir kefesine de goze
alacagimz riskleri koyun. Eger terazinin kefesi, manevi olandan yana agir basiyorsa, o zaman
bilatereddiit harekete gecin. Kiyamet giinii dortnala kosan kuzguni siyah bir at misali hizla



yaklagsmaktayken, diinya bu gercegi gorme kabiliyetimizi kimbilir ka¢ kere cald1 bizden? Diinyanin
goziimii boyamak icin 6niime serdigi her seye sirtimm doniip terk-i diinya edersem, ancak o zaman
hiirriyete uzanan o fakr yolunun yolcusu olabilirim... Ne var ki biz hiirriyeti inkar ederiz.”

Kaderin cilvesine bakin ki, Mafsat Hoca, geciktigi icin Seyh’in sdylediklerinin tek bir kelimesini
dahi isitmedi. Sasirtici bir sekilde, bu ikinci ziyaretinde Seyh tekkedeydi. Bu, ders boyunca Seyh ve
Mafsat Hoca’mn aym anda aym yerde bulunduklar1 yegane andi. Daha sonra Seyh’le beraber
tekkeden ayrildik ve bizi cok sayida miirid ve es dostun toplanacagi mekana gotiirecek olan iki
miiridle bulugtuk. Aksam bayram miinasebetiyle miikellef bir sofra hazirlanmist. Seyh, séfor
koltugunun yanmindaki koltuga gecti, ben de hemen onun arkasindaki koltuga. Sessizlik icinde
ilerlerken, miiridlerden biri Seyh’e doniip bir soru sordu. Belli ki bir siiredir aklinda evirip ¢evirdigi
bir soruydu bu.

“Kap1 ne zaman acilacak?” diye sordu miirid. Soru bir bomba gibi diistii aramiza ve sessizligin
icinde asili kaldi. Seyh, agirdan aliyordu. Bu garip sessizlik birka¢ saniye daha siirdii. Sonra ansizin,
boguluyormug gibi gomleginin yakasim gevsetti Seyh. Koltugunda kivranmaya basladi ve yiiziiniin
rengi mzla solmaktayken agzindan biiyiik bir giicliikle su s6zler dokiildii:

“Olityorum, 6lityorum. Bir par¢am 6liiyor.”

Saskina dénmiistiim. Icimde biiyiik bir caresizlik hissi hasil oldu. Diger miiridlerin de benim gibi
hissettiklerini tahmin ediyordum.

Sonradan Seyh, kendisine bu kismi 6liimii tattiranin Cebrail Aleyhisselam oldugunu séyledi bana.

“Her 6lim” dedi, “insani hiirriyete bir adim daha yaklastirir.”

Seyh bu cercevede Liberace? gibilerin yasadig1 sasaal1 ve tantanali hayatlardan soz etti.

“Bu sasaa ve tantana, bazi insanlarin 6liim denen hakikat karsisinda nasil devekusu misali kafalarim
kuma gomdiiklerinin bir 6rnegidir” dedi. “Bu gibi insanlara mezarlar1 dahi dar gelir ve 6ldiikten
sonra bile mutlak hiirriyeti adamakill1 tadamazlar.”

Nasil olduysa, Mii’min ve Heather bu sarsic1 derste yeniden boy gosterdiler. Seyh, Heather’a olan
karg1 koyulmaz bagliligi nedeniyle mahvolan Mii’'min’in, Oliimiinden sonra dahi eziyet cekmeye
devam ettigini séyledi, zira 6liim onu zorla alip gétiirmiistii. Insamn enfiis? alemini yoklayarak vicdan
muhasebesi yapmasimn ne kadar mithim oldugunu agik¢a goériiyordum. Inamyorum ki, Seyh bize
miitemadiyen nasihat ediyordu, ciinkii yaptigimiz sahsi tercihlerin sadece diinya hayatimiza degil,
ahiret hayatimiza da tesir ettigini gormemizi istiyordu. Bu konustuklarimiz bana bir ay boyunca
tefekkiir etmeme yetecek kadar fikri malzeme vermemis gibi, bulusma yerine vardigimiz esnada son
birkac tespitte daha bulundu.

“Heather ve Mi’min’i tenkit edenler, kissadan ¢ikarmalar1 gereken hisseyi ¢ikaramamus olanlardir.
Kendilerinin de pekala Heather ve Mii’min’inki gibi bir ask iligkisi yasayabilecekleri ve bunun
sonucunda perisan olabilecekleri gercegini g6z ardi etmislerdir. Hakikatte, 6liim yoktur. Sadece
hiisran vardir. Gelgelelim, bu diialite geregi gibi anlasilmaz. Oliimde hayat, hayatta 6liim vardir.”

Aksam yemegi verilen mekana gittigimizde, davete pek ¢ok kisinin icabet ettigini gordiik. Seyh,
kendisine ayrilan yere oturdu, hemen bir tabak yemek getirildi Oniine. Tabaktaki, bir tiir lahana
oldugunu tahmin ettigim, kirmiziya ¢alan mor renkli sebzeyi saymazsak, sade bir yemekti. Seyh,
tabagindan bir lokma ya aldi ya almadi. Tek hatirladigim, alelacele ayaga kalkip mekani terk ettigi.
Bu hareketiyle, en az elli kisinin yiiregini ciz ettirdi. Seyh kalkip gitmeye davranmadan sadece birkac



saniye evvel, maiyetiyle birlikte Mafsat Hoca gelmisti. Seyh’in ayrilisindan sonra, Mafsat Hoca
bizden bekledigi alakayr goremedi ve bu durumdan ¢ok rahatsiz oldu. Sehirlerinde onu agirlamig olan
bazi miiridler, edebe mugayir gordiikleri bu davramsimizdan ve hiirmetsizligimizden dolayr bizi
siddetli bir sekilde kinadilar. Ama o giin, Seyh’in mekandan ayrilmasimn Mafsat Hoca’yla higbir
alakasinin olmadigr kugkuya yer birakmayacak sekilde ortadaydi. Sayet bu hakikat teslim edilmis ve
Seyh’in konusmasina kulak verilmis olsaydi bu tiziicii hadiselerin 6nii alinabilirdi. Ne yapalim ki
kaderimizde, bu dersi zor yoldan 6grenmek varmis. Mafsat Hoca’mn, Seyh mekandan ayrildiktan
sonra miiridlerin sergiledigi tavirdan hosnut olmadig1 belliydi. Seyh’e gosterilen alakamn kendisine
de gosterilmesini bekliyor gibi bir hali vardi. Halbuki, miiridlerin ilgi odaginda Seyh’ten bosalan yeri
Mafsat Hoca degil, Seyh’in neden mekandan ayrilmig olabilecegine ve onlerinde duran yemegin
neden artik istahlarim kabartmadigina dair bir merak almisti. Bu durum, Mafsat Hoca’mn ¢ileden
cikmasina yetti de artti bile. Ayaga kalkip, kendisini bir adim 6teden takip eden maiyetiyle birlikte,
yemek icin toplandigimiz mekandan hisimla ayrildi. Mafsat Hoca’mn bu hareketi, yepyeni bir olaylar
silsilesinin baglangicim teskil ediyordu.

O giin olup bitenler hakkinda diisiindiigiimde, Seyh’in oradan ayrilmasinin, éniine getirilen ve tadip
tatmadigina bile emin olmadigim yemekle alakali olmadigina kanaat getirdim. Muhtemelen bu
hareketinin, yemegin rengiyle de hicbir alakasi yoktu. Samyorum ki, insan bir kez 6ldiikten sonra
yemekler de artik eski tadi vermiyordur ona. Ama yolculugumun bu asamasinda, bu hakikatten heniiz
bihaberdim. Zira ben de, kardesim addettigim nice Ademoglu gibi, 6liimden kacmakla gereginden
fazla mesguldiim. Suras1 acik ki, Seyh’in her hareketine, her soziine niifuz etmis olan safilikten

yoksundum ve tasaffi ederek bu mertebeye vasil olmam icin defalarca kez 6lmem gerekiyordu.
4 Liberace (1919-1987): Sasaah hayati, frapan giyim tarzi ve sovlariyla meshur ABD’li meshur piyanist ve sarkici (¢ev. notu).



BESINCI BOLUM
GUVEN: iKINCi PERDE

“Biz emaneti, goklere, yere ve daglara teklif ettik de onlar bunu yiiklenmekten cekindiler,

korktular. Onu insan ytiklendi. Dogrusu o ¢ok zalim, ¢ok cahildir.”

(Ahzab: 72)

Seyh bir siire 6nce komsu sehirde yeni bir tekke tesis etmisti. Halkamizdaki miiridlerin alicenaplig

ve misafirperverligi sayesinde Mafsat Hoca, bu sehirde muazzam bir izzet-i ikramla karsilandi.

Hoca’nin bir iki haftadan daha uzun siire kalmak icin “miisait” oldugu anlasildiginda, ona hususi bir
oda dahi tahsis edildi. Hatta buraya diledigi zaman yiyecek ve icecek servisi yapildi.

Hoca, soziim ona munis goriinen halleriyle ve miirsidvari hal ve tavirlariyla cevresindekileri
etkileme kabiliyetine sahipti. Saatler boyu, Islam’in mutad ibadetlerine dair dikkat cekici bilgilerle
oriilii tasavvufl hikayeler anlatan Hoca, insanlar1 etkileme giiciinii de kullanarak cevresine toplanan
miiridlere tesir etmeye baslamisti. Gelisinden ¢ok kisa bir siire sonra Seyh’in eski vekilinin dahi
aklim celmeyi basardi. Ona hususi alaka gosterecegini sdylemis ve kuvve-yi maneviyye, malumat-1
gaybiyye ve tenevviir-i ruhaniyye vaatlerinde bulunmustu. Seyh’in yam sira Seyh Cemali’nin de (daha
once Seyh Cami Efendi olarak anmistim) zamamnda ziyadesiyle himmet etmis oldugu mevzubahis
vekil, cok gecmeden Hoca’ya Seyh olarak hitap etmeye basladi. Hoca, cemaatimizden tesiri altina
almaya bagardig miiridlerle giderek daha cok vakit geciriyordu. Bu gayretinin semeresini de c¢ok
gecmeden aldi: Cevresinde toplanan miiridler adeta efsunlanmig, akl-1 selim ile diisiinemez hale
gelmislerdi. Hoca, ince hesaplarla tasarlanmus tedrici bir yiikselisle ve ciiretkdr manevralarla
Serif’in  lizerine  c¢ikarak  Seyh’in  makamina  kuruluverdi.  Seriflik, ~ Muhammed
Aleyhisselatiivesselam’in soyundan gelenlere mahsus, serefli ve ali bir makamdir. Hoca’nin
hareketleri, sadece tasavvufun salahiyet ve adabim ihlal etmekle kalmiyordu; bunlar aym zamanda
irsad kisvesine biiriindiiriilmiis zorbaliklardi.

Hoca, bu baltalama eyleminden hemen sonra miridlerden gordikleri riiyalar1 kendisine
anlatmalarini tembihledi; riiyalarn tabi edecekti. Seyh’in disturlarinin bu sekilde apacik ihlal
edilmesine itiraz edenler kati ancak incelikli usullerle susturuluyordu. Hoca, sartlarin olgunlastigim
diistind{igii an, Seyh’in ortalarda gériinmeyisini diline dolamaya basladi. Lakayt bir edayla miiridlere
“Seyhiniz nerede?” diye soruyordu. “Onun burada, yammzda olmadigim gérmiiyor musunuz? izinden
gittiginiz Seyh’in zafiyete diismekte oldugunu gérmiiyor musunuz? Kirk tarakta bezi oldugundan,
himmete muhtac besbelli. Belki bastan beri size sadece Islam’in abecesini anlatiyor oldugumu
samyorsunuz, ama aslinda anlattiklarim Seriat’in niirundan nasiplenmenize vesile oluyor. Size temel
kaideleri hatirlanyorum ki, s6zde seyhinizin amellerinin seriata ters diistiigiinii kendi gozlerinizle
goriin. Benim burada hazir bulunmam, sizin hakiki irfan ile miiserref olmaniza ve kendi ayaklarinizin
iizerinde durmamza vesile ve destek oluyor. Siz kélelesmeyi kabul etmissiniz. Ama islam sizi azad
edecek. Ben, bu hususta size himmet etmek icin Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in vekili olarak
gonderildim.” Hoca’mn etrafinda toplanan miiridlerden biri, bu sozler iizerine telefona sarilip
Seyh’in halkasindaki miridleri aramaya ve Hoca’mn onlara Allah’tan bir rahmet olarak
gonderildigini bildirmeye bagladi. Bu miiridin hangi akla hizmet boyle bir sey yaptugim havsalam
almiyordu.

Hayli kurnaz bir adam olan Mafsat Hoca, komsu sehirdeki miiridlere, Seyh’in kendisine yetki



verdigi yalamm soyleyerek ise baslamisti. Salahiyet kisvesi altinda, miiridler halkasini yavas yavas
ele gecirmisti. Fakat cok gecmeden anlasildig: lizere Seyh’in, Hoca’yla hicbir bag yoktu. Zamanla,
Hoca’mn etrafinda toplanan bazi miiridlerin zihinlerinde sorular belirmeye basladi. Takipcileri
arasinda yeserdigini gordiigii bu siiphe tohumlar1, Hoca’yr yaptig1 aciklamayr degistirmeye mecbur
birakti. Sirin goriinmeye calisarak, sehre Seyhimiz tarafindan gonderildigine dair daha Once
soylediklerinin ya yanlis anlasildigim ya da yanlis nakledildigini ifade etti. Yanlis aktarilan bilgiler
ya da yanlis anlasilmalar icin hicbir suretle mesuliyet kabul etmeyen Hoca, kendince, isin aslim
anlatmaya koyuldu. S6ziim ona, gordiigii bir riiyada kendisine ABD’ye gelmesi buyrulmustu ve yine
s6zlim ona bu riiyanin pesinden gidip, Seyh’le bu sekilde tanisms ve Seyh’in rehberlik ettigi cesitli
miirid halkalarindan haberdar olmustu. Daha sonra bu halkalar ziyaret ettiginde ise, karsisinda
miiridler ve “stzde” Miisliimanlar bulmus, ama cogunun Isldm dairesinde hareket etmediklerine
kanaat getirmisti. Duruma el koymaya giristiginde ise, bazi miiridler infiale kapilmis ve kendisine
muhalif olmuslardi. Hoca’ya meyleden miiridlerse, Seyh’in saflarinda kalmaya devam eden miiridlere
kars1 Hoca’mn itirazlarini dillendirmeye baglamiglard.

Seyh, yavas yavas fiiliyata dokilen bu senaryoyu uzaktan takip ediyordu. Istegi iizerine
vekillerinden biri, miiridler arasinda en isyankar olanlarla temasa gecip onlara yaptiklari tercihler
hakkinda sorular sormaya basladi. Seyh, buna ilaveten Hoca’mn sufi kimligine dair detayli bir
arastirma yapilmasim istedi. Hoca, Naksibendilerden oldugunu ima etmisti. Ne var ki, Seyh’in
Naksibendi Tarikati’min Biiyiik Seyhi ile temas icinde oldugu ortaya cikinca, Hoca herhangi bir
tarikati temsilen gelmedigini séyledi. Kendisine meydan okunmasina cevaben “Ben buraya su ya da
bunun icin gelmis degilim. Ben sadece ve sadece Islam icin buradayim” dedi. “Peki ya Seyhiniz
hangisini tercih ederdi? Kendi cikarina olam mu, yoksa Islam’in cikarina olam mi? Evveld suna
aciklik getirelim ki, tevekkiil sadece Allah’adir.”

Seyh, Hoca’mn bu sozlerine soyle karsilik verdi: “Hoca’mn tevekkiilin sadece Allah’a oldugu
yoniindeki s6zii dogrudur, ancak Hoca, hak ile batil olam birbiriyle harmanlamak ve yalan oldugu
apacik ortada olan sozler sdylemek suretiyle cemaati parmaginda oynatmaya calisiyor. Gergekte
aciklik getirmemiz gereken mevzu, iman, dostluk ve sadakatin hakiki manalarindan nasil saptirilms
oldugudur.”

Hoca’mn etrafindaki miirid halkasina kesmekes ve herc i mercin hakim olmaya basladig: siralarda
Seyh’in zikrettigi bu so6zler, biiyiik yanki uyandirdi. Ne var ki, keder ve tasa, Seyh’in tarafinda kalan
miiridler halkasina da sirayet etmisti. Ufukta, biitiin cemaati birbirine diisiirebilecek, asina
olmadigimiz tiirden bir ihtilaf belirmisti. Hi¢ kimsenin, bu ihtilafin 6niinii almak icin ne yapilmasi
gerektigine dair en ufak bir fikri yoktu. Cemaatimiz ekseriyetle farkli sehirlerden gelen miiridlerden
olusuyordu, ama Mafsat’in sefil pencelerini gecirdigi komsu sehirdeki halkamn miiridleri,
birbirlerine siki sikiya bagli olan hayli kalabalik bir ¢ekirdek teskil ediyordu. Bu ¢ekirdek halka,
kadim dostlar, evli ciftler ve ¢ocuklardan; yani birlikte ciknklar1 manevi arayis vesilesiyle Islam’la
sereflenmis olmaktan dolayr ya da kan bagiyla birbirlerine siki sikiya bagli olan miiridlerden
olusuyordu. Bu miiridler, yasadiklar1 sehirdeki tekkenin heniiz tesis edilmedigi yillarda, sik sik bizim
kirsaldaki tekkemize gelirlerdi. Sehirlerinde yeni bir tekkenin acilmasi, hepimize umut vermisti.
Seyh’in kurdugu iiciincii tekke olan bu yeni tekke, kalabaliklastigimizin ve tekemmiil ettigimizin bir
ispatiydi.

Artik Mafsat Hoca’min mesken tuttugu bu sehirde bir bina ve arazinin satin alinmasim ve sonrasinda
tekkenin acilmasini hepimiz biiyiik bir imit kaynagi olarak gérmiistiik. Baz1 miiridler bu sehirde hususi



bir tekke kurulmasim, hem ice hem de disa dogru gerceklesen bir genislemenin alameti olarak
gormiislerdi. Tekkenin agilmasina kadar gecen zaman zarfinda, en az iki miiridin evinde gecici
tekkeler kurulmustu. Kurulduktan sonra Seyh Cemali, bu yeni tekkeyi sik sik ziyaret etmis, Seyh
Ahmet de orada bulunmugtu. Tekke, miiridlerin aglayip inleyerek ve i¢ cekerek Allah’1 andig1 nice
zikir gecesine ev sahipligi yapmusti... Bu tekke ayrica, Seyh Seyyid Ahmed Rufai’nin derc ettigi dua
ve zikirlerden olusan ve Seyh’e kadar ulasan Evrdd-1 Rifaiyye’nin harikulade icralarina da mekan
olmustu.

Hoca ilk geldiginde, hemen hemen hi¢ kimse onu bir tehdit olarak gérmemisti. Ne var ki o, nifak
tohumlarim sinsice ekerek mensuplar1 birbirine son derece bagli goriinen cemaati paramparca etti.
Miiridlerin enfiisi dlemlerinde, guruptan sonra ¢oken karanlik misali siipheler peyda oldu. Daha da
kotiisii, cemaatin, kendine zarar1 dokunacak davetsiz misafirlere karsi kendini ne Olciide
koruyabilecegine dair siipheler, Hakk yolcularinin zihinlerini kiskacina aldi. Siiphe, adeta 6liimctil bir
zehir misali, aralarindan su sizmayan kadim dostlarin iliskilerine dahi sizdi. Yillar boyunca tekkeye,
aralarinda pek cok seyhin de bulundugu nice misafir gelip gitmisti. Daha sonra fark ettim ki, bu
misafirlerin her biri belirli bir maksat dogrultusunda gelip gitmisler. Peki ya Mafsat Hoca’mn
bavulunda ne vardi? Ondan aldigimiz dersler, hi¢ kuskusuz yakic1 ates hakkindaydi.

Muharrem ayina girmeden birkac giin énce Hoca, miiridlere namazdan Rabbenda ve leke’l-hamd
tahmidini c¢ikarmalarim buyurdu. “SoOyleyin bana, bu tahmidin hangi hadiste mevzu edildigini
gordiiniiz?” diye sordu. Miiridlerden biri, Seyh Muzaffer Ozak’in namaza dair hikmetli so6zlerini
hatirlat. Hoca, bu hatirlatmaya “Seyh Muzaffer gercek bir seyh degildir” diyerek hayli kaba bir
cevap verdi. “Muhammed Aleyhisselatiivesselam’dan bu usuliin hatal1 oldugu yolunda dogrudan emir
aldim. Bize, kalplerimizin cicekler gibi agmasina vesile olacak yeni bir zikir liitfedilecek. Zira halis
zikir, kalbi adeta bir giiliin yapraklarim acarcasina acar. Benim yaptigim, sizi kalbinizi ihya edecek
bu zikre davet etmekten ibaret” dedi.

Hoca’'nin etrafindaki miirid halkasina herc i mercin gitgide daha ¢ok hakim olmaya bagladig
siralarda, onun yaninda saf tutan halkada bir ihtilaf basgosterdi. Cemaatten bazilari, onu agikca
bozgunculukla suclamaya basladi. Hoca, miiridleri acilen toplantiya ¢cagirdi. Siiphecilere karsi net bir
tavir takinarak, basinin dik oldugunu beyan etti. Ayrica, kendisinden yana olan herkesin ona biat
etmesi gerektigini de ilan etti.

Seyh ise, biitiin miiridlerin, geceyarisina kadar kimin miiridi olmak istediklerine karar vermeleri
gerektigine dair bir haber saldi. “Hoca’mn varligli, hem ona hem de size tam olarak nerede
durdugunuzu gérmek firsatim taniyor. Bu gece, Yezid’in tarafinda mu, yoksa Ehl-i Beyt’in tarafinda m
oldugunuza da karar vermeniz gerekiyor. Insaallah, yarin neticeyi gorecegiz. Biat etmis olanlarin,
yalmz birini miirsid bellemeyi 6grenmeleri gerekiyor. Her birinizin, miirsidiniz olmaksizin, irsaddan
mahrum kalacagimz da fark etmeniz gerekiyor” dedi. Seyh, daha sonra, bir an evvel karar vermemiz
yoniinde yapti§1 cagrinin bizi zora soktugunu bildigini, ama maalesef baska bir secenegi olmadigim
soyleyecekti. O giine kadar, elindeki biitiin secenekleri denemis, ama Hoca hicbir pismanlik alameti
gostermemisti. “Kisi kasten bir kusur islediginde” diyordu Seyh, “en gec alti saat icinde istigfar
etmesi gerekir. Halbuki bizim durumumuzda, iic aydan fazla siire gecti. Neyin yakisik alir olduguna
Islam nokta-y1 nazarindan bakildiginda, béyle bir durumun hicbir makul aciklamasinin olmadig
acikca goriiliiyor. Hoca’min yaninda saf tutanlara kiliclar1 ve bicaklar1 iade edilecek ve sonrasinda
her tiirlii miinasebetimize dostca son verecegiz.”



Miiridler olarak, bundan birka¢ yi1l 6nce kili¢ ve bicaklar edinmis ve bunlari miicahid olmaya
adanmigligimzin simgesi olarak Seyh’e takdim etmistik. Miicahidin 6devi, nefsi ve gafleti maglup
etmek oldugundan, icinde gizli duran miicahidlik giiciinii aciga cikaran her miiridin, er ya da gec
Seyfullah haline gelmesini temenni ediyorduk.

Zilhicce ayimin son giinii yaklasirken, Hoca, bu ihtilafin tam gébeginde durmus, daha da biiyiik bir
inatla ayak diremeye devam ediyordu. Seyh, yilirek daglayan Kerbela Olay1’mi yad etmek icin tutulan
matem orucuna o giin 6gleden sonra niyet edilecegini ve orucun ertesi giin baslayacagim bildirdi. Bu
orucu tutmamn manevi arayis icinde olanlarla, ehl-i tarik icin iki acidan baglayici bir 6dev oldugunu
soyledi. Bu orug, sadece Kerbela’da Ehl-i Beyt’e trajik bir sekilde hiyanet edilmesini anmak icin
degil, biiyiik insanlik ailesi icerisinde ylizyillar boyunca edilen tiim dehsetli ihanetleri hatira getirmek
icin tutuluyordu. Bu ihanetlere verilebilecek misaller arasinda, Kizilderililerin ve biitiin diinyadaki
yerli halklarin soykirim trajedisi, transatlantik kole ticareti icin kacirilan Afrikalilarin yasadig
dehset ve yiirek parcalayan Yahudi soykirimu da yer alir. Mevzubahis orug, Hicrl yilin ilk ay1 olan
Muharrem’in ilk on giinii boyunca tutulur. Ne var ki, Seyh’in ilanindan haberdar olan Hoca, matem
orucunun sadece ti¢ giin tutulacagim ilan etmekte beis gormedi.

Her iki halkadaki miiridler de allak bullak olmustu. Bazilari hayrete, bazilar1 dehsete diismiis,
bazilarimin kafas1 adamakilli karismusti. Bu esnada Seyh soyle dedi: “Kerbela’da Imam Hiiseyin’in
(ra) Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in torunu olmadigim dahi haykirmislardi. Bugiin ise aramizda
tarikata dair rezil sozler sarf edenler var. iftira simdiden icimize kék saldi.”

Seyh, miiminlerin Kerbela’da nasil vahsice saldiriya ugradiklarindan bahsetti ve sozlerini soyle
siirdiirdii: “Biz de bugiin saldir1 altindayiz. Bu saldiriya karsi muhafaza edildigimizden hig¢ siiphem
yok, ama biliyorum ki, icimizden bazilar pek yakinda destek ve dostluklarim bizden ¢ekecekler.” Bu
sozlerin hemen akabinde, vaziyeti Hoca ile birlikte dikkatlice tahlil etmemizi tavsiye etti. “Bu,
Allah’1in miidahale edecegi andir” dedi Seyh, “Eger ortada ihanetin zerresi varsa, Allah miidahale
edecektir, zira niiru halk ve bahseden Allah, onu siiphesiz esirgeyip muhafaza edecektir. Ama eger
korku duyanlardansamz, simdi hayatlarimzi anlamsizca ziyan etmeyi birakmanizin zamamdir. Hal
buysa, kenara cekilin. Zira biiyiik kuvvetlerin carpismasina pek az kaldi.”

Bundan kisa bir siire sonra, Mafsat Hoca, biri araciligiyla Seyh’e mektup gonderdi. Seyh, zarfim
dahi agmadig bu mektubu, yanina asagidaki siiri de ekleyerek Hoca’ya iade etti.

Ibrahim bin Ethem riiyasindan uyandiginda

Bir melek buldu karsisinda.

Melek altindan bir deftere yaziyordu isimlerini

Allah’1n kendilerinden razi oldugu biittin sevgili kullarinin.

“Benim ismim de orada mi?” diye sordu Ibrahim bin Ethem.

Ama “Hayir” dedi melek cevaben.

O zaman sdyle dua etti Ibrahim bin Ethem:

“Insaallah benim adimi o deftere kardeslerini seven biri olarak yazasin.”
Melek bir seyler daha yazdi deftere ve kaybolup gitti.

Ertesi gece yeniden geldi melek

Ibrahim bin Ethem’i uykudan uyandiran parlak bir 1s1kla parlayarak
Ve gosterdi Ibrahim bin Ethem’e isimlerini

Allah’1n kendilerinden razi oldugu sevgili kullarinin.



Iste orada! fbrahim bin Ethem’in ismi en basta.2

Anladigim kadariyla Seyh, bu siiri gondererek, Hoca’nin, biitiin bu olaylar sona erdiginde adinin
nereye yazilacag tizerine diistiinmesi gerektigini ima ediyordu.

%k 3k ok

Seyh, tercihlerini yapanlarin listesini istediginde gordiik ki, sehirdeki otuz kadar miiridin neredeyse
yaris1 Hoca’min tarafina gecmis. Bu otuz kisiden onu ise, Seyh’e meylediyordu, ama halihazirdaki
kesmekes yiiziinden iki tercih arasinda gidip geliyorlardi. Ne Hoca’yr ne de Seyh’i giicendirmek
istiyorlardi. Geriye kalan bes kadar miirid ise sirra kadem basmusti. Seyh, bu haberleri alir almaz,
sehirde en giivendigi miiridlerinden biri olan Abdullah’tan, dosdogru tekkeye giderek tacim alip
getirmesini istedi. Abdullah, bdyle bir gorev icin bicilmis kaftandi. Zira biitiin miiridlerin yakindan
tandig1 ve cok sevdigi biriydi. Caliskan, sabirli ve sadikti. Gergi simrlar1 zorlandiginda hircinlasir
ve esip giirlerdi ama onu tamyanlar, o kadar ileri gitmeye cesaret edemezdi.

Abdullah tekkeye geldiginde vekile ve Hoca’nin yaminda saf tutan miiridlere selam verdi. Siikiinetle,
“Mesele cikarmaya gelmedim” dedi. “Buraya gelmemin yegane sebebi, Seyh’in tacim almak. Alir
almaz gidecegim. Tacin muhafaza edildigi yeri tam olarak biliyorum, bundan dolay1 bana refakat etme
zahmetinde bulunmayin liitfen. Ne kadar hos ve huzurlu bir aksam, sizce de Oyle degil mi
kardeglerim?”

Tac, lizeri bagka bir dokumayla ortiilii olan pek giizel, islemeli bir kumasin iginde muhafaza
ediliyordu. Abdullah’1n, tac1 muhafaza edildigi yerden almasi sadece birka¢ dakika siirdii. Kimse ona
mani olmaya calismadi. Ger¢i Hoca bunu itiraf etmedi ve maalesef miiridlerden bazilar1 ne olup
bittiginden bihaberdi, ama sembolik bashgin oradan alinmasi, Seyh’in irsadim ve rehberligini o
mekandan cektigi anlamina geliyordu. Arttk orast bir tekke degildi! Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’dan miirsid ve seyhler silsilesi yoluyla nakledilen salahiyet hitama ermisti.
Yakin zamana kadar bir nir ve {imit menbai olan tekke, birdenbire alelade bir cami haline gelmisti.

Bu olayin iizerinden cok gecmeden kulagimuza, tereddiit icerisinde bocalayan miiridleri daha da
kaygilandiran bir haber ulasti. Hoca, miiridlere bundan boyle Rufai gelenegine 6zgii, kiilah olarak
bilinen = yarim  baghklar1  giymemelerini  buyurmustu. = Bunun  yerine  Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’inkiyle aym renk, yesil sariklar giyeceklerdi. “Bizi, tekemmiilden alikoyan
seyden uzaklasmamizin bir nisanesi olarak” demisti Hoca, “kiilahlar1 atese atip yakacagiz.”

Ta Kosova’daki Prizren tekkesinden Seyh Cemali tarafindan getirilmis olan bu giizelim kiilahlar,
gercekten de tekke ile garaj arasinda yakilan atege atildi. Biitiin bunlar olup biterken Hoca, herhangi
bir kabahati, su¢ ya da kusuru oldugunu kabul etmemekte 1srarciydi. Kendini Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’la ayni safta goriiyordu, ama davramslari bunun aksini sdyliilyordu. Hem kendi
kabahatlerinden bihabermis gibi hareket ediyor, hem de etrafindaki miiridlere, Seyh’in Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in siinnetine aykiri isler yaptigim soyleyip duruyordu. Buldugu her firsatta
cuvaldiz1 “diger Seyh’e” batirirken, kendine ignenin ucunu bile degdirmiyordu. “Seyhiniz miiridlerin
himmete ihtiyac1 oldugunu goriiyor ama onlara yardim elini uzatmiyordu” diye sikayet ediyordu.
“Dogrusu, Seyh hicbirinize himmet etmeye yanasmadi!” Daha sonra, zaten kaynamakta olan fitne
kazanimin altina bir odun daha ata: “Seyh Cemali de ondan farkli degildi. Hakkinda yapilan biitiin o
abartil1 6vgiilere layik bir sahsiyet olsaydi, size himmet etmek icin ¢ok daha fazla ¢aba sarf ederdi.”

Seyh vaziyeti degerlendirmisti ve bocalayip duran dervisleri silkeleyip kendilerine getirmek icin



tesebbiiste bulunmaya hazirdi. Bu dervislerin, Hoca’mn telkinleri sonucu girdikleri kismi hipnoz hali
ile tarikatla ilisiklerinin kesilmesinden duyduklar1 korku arasinda salimp durduklarim distiniiyordu.
Ama artik onlara bir ¢ikis saglamak i¢in sartlarin olgunlastigina inamyordu. Beni arayip yapilmasi
gerekenlere dair bilgilendirdi. Konugsmamizin ardindan ahizeyi yerine koydugum anda, 6nerdigi
miidahale usuliiniin altinda yatan hikmet ve vukufun beni ne denli hayrete diisiirdiigiinii fark ettim.

Seyh’in istegi iizerine, sehirdeki sadik miiridlerinden birinin evinde bir haftasonu aksaminda bir
araya gelecektik. Bu toplantiya Seyh’in biitiin miiridleri davetliydi, ancak Mafsat Hoca’nin safinda yer
almay: tercih etmis olanlardan hicbiri davete icabet etmedi. Toplantiya katilanlarin sayisi, ben ve
benimle birlikte oraya gelen esim haric, on iki kisi kadardi. Gruba, Seyh’in talimati {izerine bir araya
geldigimizi ve Seyh’in beni bu toplantiya géndermekten maksadimn ne oldugunu izah ettim. Seyh bu
toplantiyla, safinda kalmay1 se¢cmis olan miiridlerin Mafsat Hoca denen atesten gomlegi sirtlarindan
cikarmalarina yardim etmeyi amacliyordu. Bunu bagarmak icin de dnce zihinlerini berraklagtirmalari
gerekiyordu ve Seyh iste bu noktada devreye giriyordu. Sohbete baslamadan 6nce miiridlere son
olarak Seyh’in su soOzlerini naklettim: “Peki biz bu meselenin neresinde duruyoruz? Biz oldugumuz
yerdeyiz ve herkes, herkesin nerede durdugunu ¢ok iyi biliyor.” Daha sonra hep birlikte bir cember
olusturacak sekilde yere oturarak besmele cektik ve sohbete basladik. Lafi daha fazla dolandirmadan,
Seyh’in benden, 17. yiizy1l Fransiz edebiyatimn meshur oyun yazar1 Moliéere’in bes perdelik Tartuffe
(1664) adl1 oyununu bastan sona yiiksek sesle okumamu istedigini sdyledim. Etrafimda oturan gruba,
Seyh’in oyun ile ilgili olarak soyledigi su sozleri de naklettim: “Gii¢ ve niifuz sahibi olmalarimn
yaninda ahlaki ¢okiintii icinde olan insanlar1 tammak, ama onlara giivenmemek gerekir.”

Burada, Seyh’in tembihledigi {izere bastan sona yiiksek sesle okudugum bu oyunun kisa bir 6zetini
vermekle yetinecegim. Oyun, iflah olmaz bir riyakar olan Tartuffe’ii, sathi dindarliginin biiyiisiine
kapilarak saygideger bir misafir olarak evine kabul eden safca bir adamin aile diizeninin Tartuffe
tarafindan nasil alt {ist edildigini anlatr. Ilginctir ki, Tartuffe ismi Fransizcada sahtekdr anlamina
gelir. Metelige kursun atan, rezil adamin tekidir Tartuffe. [hlasli bir dindar gibi goriinerek kendini,
eski bir kral muhafizi olan Orgon’a sevdirir. Varlikli bir adam olan Orgon’un evine kapag: atar
atmaz, Orgon’un ailesini, sosyetik bir yasam tarzindan daha dindar ve sofuca bir yasam tarzina dogru
cekerek sOziim ona bu ailenin icindeki “gizli manevi potansiyeli” acgiga cikarmaya koyulur. Gergek
niyeti ise, Orgon’un genc ve cazibeli karisim elde etmektir.

Ote yandan, Orgon’un kizimin, biitiin kalbiyle sevdigi Valére adinda bir nisanlis1 vardir. Tartuffe,
Orgon’un kizinin nisamm atmasim istemektedir. Allem eder kallem eder, Orgon’u, kizim
nisanlisindan ayrilmaya zorlamasi konusunda ikna eder. Orgon’a kizinin daha giinahsiz bir hayat
yasamasl icin miitedeyyin bir adamla evlenmesi gerektigini sdyler. Orgon’un oglu Damis bu duruma
feci ofkelenir, zira o da Valere’in kiz kardesine asiktur. Damis, Tartuffe’ii {ivey annesine, yani
Orgon’un karis1 Elmire’e kur yaparken yakaladiginda isler iyice sarpa sarar. Damis, Tartuffe de
yanlarindayken babasina bu durumdan soz eder. Ne var ki, babasi ona inanmaz ve Damis’in
Tartuffe’ten 6ziir dilemesi konusunda 1srar eder. Damis bunu yapmayi reddedince, babas1 6fkeden
cilgina donerek onu evlatliktan reddeder.

Aile ici kargasa biiyiiyerek devam etmekteyken Orgon, Tartuffe’e bir kutu emanet eder. Icinde
onemli evraklarin oldugu bu kutuyu ona siirgiine génderilen bir arkadas1 vermistir. Kutunun icindeki
evraklarin ifsa edilmesi durumunda, hem Orgon’un hem de siirgiindeki arkadasinin vatana ihanetten
hiikiim giyerek idam edilmesi muhtemeldir. Orgon, Tartuffe’e o kadar giivenmekte, onun erdemli ve
dini biitiin bir insan olduguna 6ylesine sarsilmaz bir inan¢ duymaktadir ki, biitiin malikanesini, kendi



namina ilgilenmek ve idare etmek iizere Tartuffe’e devreder. Hatta aralarindaki bagi daha da
kuvvetlendirmek icin Tartuffe’e kiziyla evlenmesini teklif eder.

Orgon’un karis1 Elmire, biitiin bu olan bitenler sonucunda Tartuffe’e kars1 iyiden iyiye bilenmistir.
Ona bir kumpas kurmaya karar verir. Kocasina konusulanlar1 duyabilecegi bir yere gizlenmesini
soyleyerek Tartuffe’e kur yapar. Orgon, Tartuffe ile karisinin biitiin konugsmalarim duyar. Bu olayin
ardindan hayal kirikligina ugrayan ve 6fkeden cilgina dénen Orgon, Tartuffe’e evini terk etmesini
emreder, ancak unuttugu bir sey vardir. Malikanenin mutlak kontroliinii ona devretmistir. Ertesi giin
Tartuffe, kanunlarin kendisine tanidig) haktan istifade ederek Orgon’u ve ailesini evlerinden attirir ve
evi kendi {stiine gecirmek icin hazirliklara baslar. Bununla da kalmaz; icinde Orgon’un arkadasimn
sirlarinin bulundugu kutuyu gotiiriip Kral’a verir. Ne var ki Kral, Tartuffe’{in bir baska sehirde sug
islemis rezil bir adam oldugunu fark eder. Tartuffe hapse atilir ve Orgon, Kraliyet Ordusu’nda resmi
olarak hizmet etmis muteber bir zat oldugu icin, Kral kutuyu acmadan ona geri verir.
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Oyunun son perdesini okuyup bitirdikten sonra doniip ¢ember halinde oturan miiridlere baktim.
Istisnasiz herkesin yiiziine, basimiza gelen olaylarin i¢ yiiziinii kavradiklarim gosteren bir ifadenin
yerlesmis oldugunu gordiim. Tartuffe karakterinde Mafsat Hoca’y1, Orgon’un ailesinde ise cemaati ve
miiridleri gérmiislerdi.

Okumam sona erdikten sonra, miiridlerin oyunu ve yukarida soziinii ettigim baglantilar1 zihinlerine
iyice kazimalar igin bir siire durup bekledim. Son olarak da, Seyh’in onlara iletmemi istedigi
mesajin geri kalammn naklettim: “Eger hala siipheleriniz varsa, liitfen derhal bu yoldan déniin. Ha on
miiridim olmus ha bir miiridim olmus, benim icin fark etmez. Yoldan donmeye karar vermenizin
benim agcimdan hi¢bir mahzuru yok. Sinirler keman teli gibi gergin, yol uzun ve kaybetme ihtimalimiz
yiiksek. Cenab-1 Hakk’a bizi esirgedigi icin hamd olsun. Yeni 6devimiz, yeni bir mekan bularak
tarikati ayakta tutmak. Ehl-i Beyt’in sancagimn bu sehirde dalgalanmasim engellemek isteyenlere dur
demek boynumuzun borcudur. Bu hayli zahmetli dersten maksat, hakiki bir miiridi ve hakiki bir seyhi
nasil tamyabilecegimizi 6grenmemizdi. Sahte olam gercek olandan ayirmak icin bazi hususlarin
mercek altina alinmasi ve bazi sorularin sorulmasi lazim gelir. Bu dersin bizi tabi tuttugu cetin
imtihanlar yoluyla, tasavvufun derinliklerine dogru adim adim ilerlemekteyiz. Bu sayede, hararetle
yanan ama disariya duman vermeyen bir alevin icinde yasayan insanlar olmayr 6greniyoruz. Bu
yanmada, her sey tevhide inkilab eder, Allah da Yar ii Yaverimiz olur.”

Toplantimiz, Fetih Suresi’nin son ayetlerinin okunmasiyla nihayete erdi:

“Muhammed Allah’in El¢isidir. Onun beraberindekiler ise, kdfirlere karsi cok cetin, kendi
aralarinda son derece merhametlidirler. Onlari cemaatle riikil ve secde ederek, Allah’in
liitfunu ve hosnutlugunu dilerken goriirstin. Nisanlari ylizlerindeki secde izidir. Bu onlarin
Tevrat’taki misalleri, Incil’deki misalleri ise, kendileriyle kdfirleri dfkelendirmesi icin,
filizini ¢ikarmis, onu giiclendirmis, sonra kalinlasip sapi lizerine dimdik dogrulmus,
ciftcilerin hosuna giden bir ekin gibidir. Onlardan iman edip de iyi isler yapanlara Allah
hem bir bagislama vaad buyurdu hem de bliyiik bir miikafat.”

(Fetih: 29)

5 ibrahim bin Ethem hakkmndaki bu siirin oldukga popiiler olan “Abou Ben Adham” baglkl orijinal versiyonu, 1784-1859’da yasamus olan
Leigh Hunt adh bir ingiliz saire aittir (¢ev. notu).



ALTINCI BOLUM
BiR KEZ DAHA BORULAR

“Hani Musa yardimcisina: ‘Iki denizin birlestigi yere kadar yoluma devam edecegim’
demisti, ‘bu yolda yillar harcamam gerekse bile!’ Fakat iki denizin birlestigi yere
vardiklarinda baliklar biitiiniiyle akillarindan ¢ikti ve denize dalip gbzden kayboldu.”

(Kehf: 60-61)

I

Sehirdeki tekkenin kapanmasindan sonra, baharin ilk giinlerinde Seyh, biitiin miiridlere bir hadra
(toplanma) ¢agrisinda bulundu. Umut verici bir gelisme olarak degerlendirdigim bu hadra ¢agrisinin
bizim acimizdan tedavi edici ve Ogretici olacag kanaatindeydim. Mafsat Hoca, entrikalarina hala
devam ediyordu ve ihtilaf ve hiisran duygular1 hala cemaatin icerisinde kol geziyordu. Toplanti, boyle
bir seye en cok ihtiyac duyuldugu bir zamanda yapildi ve hem tek tek sahislar hem de cemaat olarak
basimiza gelenlere gogiis gererek ayakta kalmamiz igin bize cesaret telkin etti. Bunun yam sira bizi,
daha giiclii bir manevi hayata sahip olma adina imammuz ve ibadetimizi takviye etmemiz icin
yiireklendirdi.

Seyh, bize bu hadrayi, maksadi perdeleri bir bir kaldirmak olan “kesif hadrasi” olarak
adlandirdigim soOyledi. Ama perdeleri kaldirmanin bazilarimizin zihinlerinde berrakliga degil,
karisikliga yol acacag konusunda bizi ihtar etti. Ben bu ihtarin esasen Allah’a yakin derecesinde
iman etme yolunda sergilenen ihlasla alakali oldugunu diisiiniiyordum. Fikrimce, Seyh’in yaptigi bu
ihtar, aym zamanda insamin, hakikatte kim olduguna dair bilgisini artirmayr arzu etmesiyle de
alakaliydi. Evet, marifetullah arayis1 zaman zaman hayli biiyiik heyecanlar yasatir insana. Ne var ki,
eger kisi sadece heyecan pesindeyse ya da manevi sirlar1 kesfetmek icin salt entelektiiel bir arayisa
koyulmug, imanim kuvvetlendirmek ya da kendini daha iyi tammak istegini arka plana atmissa, o
zaman bu arayis tehlike dahi arz edebilir. Zira boyle durumlarda, kisi talep ettigi seyi teslim
alabilmek icin yeterince hazirlikl1 olmamak gibi bir riskle kars1 karsiya kalir; bu sebeple de sonunda
kendini maksuduna vasil olmus bir halde degil, kafas1 karisik ve saskina dénmiis bir vaziyette
bulabilir.

“Tarikat sirrinin anahtari, Allah’in sirrimn iizerinde duran perdeyi kaldirmaktadir” dedi Seyh. “Peki
bu nasil miimkiin olur? Eline bir ceki¢ alip, bir ritiieli kirmakla. Peki neden? Ciinkii bu ritiiel,
kirilmadigr takdirde, oniinde sonunda baska bir dine donecektir. Seyhinizi, ciibbesi ya da taci
nedeniyle takip etmediginizi, onun bir agabeyiniz olarak elinizden tutup size Allah yolunda rehberlik
ettigini hatiritmzdan hi¢ ¢cikarmayin.

Tacin hi¢bir anlamun yoktur, ancak yine de unutmamali ki, tac1 Peygamber Aleyhisselatiivesselam’a
veren Allah-1 Azimiissan’dir. Taci onun basinin iizerine koyan da O’dur. Tacin Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in basinin {izerine koyulmasindan maksat, onu baskalarinin iistiine cikarmak
degil, niibiivvetinin 6devlerini sadece ve sadece Allah rizasi icin ifa ettigini gostermektir.
Peygamber’in gercek taci, Allahii Teadla’mn nirunun tacidir. O halde, siinnetinin, hal ve
davramslarinin, s6z ve tavirlarimn takip edilmesini Peygamber Aleyhisselatiivesselam’dan daha ¢ok
hak eden ve buna daha cok layik olan kimse var mudir? Hal buyken, yine de kendi nefslerinin ya da
enelerinin onlara telkin ettigi yasama bicimini, ilhamm Cenab-1 Hakk’tan alan Peygamber’in siinnet-i



seniyyesinin oniine koyanlar var.”

Seyh ayrica sunlar1 sOyledi: “Vezkur Rabbekiim; Allah’1 zikretmek de ibadet hiikmiine gecer.
Namazdan sonra oturdugunuzda, Sirat Kopriisii iizerinde yiiriidiigiiniizii hayal edin. Bu diinyaya ait
dertleri arkamzda biraktigimz diisiiniin. Ardindan, size Hayat Bahseden Muhyi’nin huzurunda
oldugunuzu hayal edin. Daha sonra da su diyeceklerimi yapin: Dikkatinizin ¢eperini gitgide daraltarak
sadece Allah’in huzurunda olmaya odaklamin. Ve her giin, yiiklerinizden birazin iizerinizden atin.
Zikre, aski tecriibe etmek maksadiyla yaklasin... Ve unutmayin ki ask, ne seks, ne takintili bir
karasevda, ne de sosyal ihtiyaclarin tatminidir. Hasili, yapmamz gereken iki sey var: Evvela
endiselerinizi geride birakin, ikinci olarak da odaklanin. Odaklanmig haldeyken diizenli olarak nefes
alip vermeye devam etmeniz gerekiyor. Suyu bulandiran irili ufakli her seyi tek tek icinizden atin,
bunu yaptigimzda Mahbub-u Ezeli’nin size karsilik verdigini goreceksiniz.”

Seyh’in, sohbet esnasinda anlatuiklarindan biri de Theseus ve Altin Iplik mitiydi:

Mite gore, Girit’in Knossos sehrinin krali Minos, Atinalilara her yi1l Minotauros’a kurban edilmek
lizere genc kiz ve erkekler gondermelerini buyurur. Minotauros, insan eti yiyerek beslenen, erkek
govdeli, boga basl, dehsetengiz bir canavardir ve mimar Daidalos’un tasarladigi devasa bir
labirentte tutulmaktadir. Minos’un kizi Ariadne, Minotauros’a sunulan kurbanlar arasinda bulunan
gen¢ Atinali Prens Theseus’e kalbini kaptirir ve Daidalos’tan, Theseus’u sag salim labirentten
cikarmak icin yardim ister. Daidalos, Prenses’e Theseus’a altin ipten bir yumak vermesini ve
labirentten c¢ikabilmek icin bu yumag nasil kullanacagim anlatmasim tavsiye eder. Prenses,
Theseus’a labirente girdiginde elindeki yumagi ¢cozmeye baslayarak, actig ipi arkasinda iz olarak
birakmasini soyler. “Bu sekilde” dedi Seyh, “Prenses, Theseus’u bir yumak ip ile irsad etmis olur.”
Theseus, labirentte ne zaman ¢ikmaz yola girse, arkasinda birakug altin ipligi geriye dogru takip
ederek yolunu bulur. Prenses’in verdigi tavsiyelere riayet eden Theseus, sonunda Minotauros’u
oldiirerek Prenses Ariadne’yle birlikte kacar. Seyh, sohbetin bu kismim su sozlerle noktaladi: “Bizim
bir araya gelmemizdeki maksad da bu. Biz, terk-i zulmet eden kisileriz. Tasavvuf yolu, korkunun degil
,umudun yoludur.”

Altin Iplik hikdyesinin, benim iizerimde bir hayli biiyiik bir tesiri oldu. Bu mitte, Prens Theseus’a
labirentteki karanliga yenik diismemesi icin nasil himmet edildigi hikaye ediliyordu. Buna ilaveten
ona, Minotauros’u alt etmesinde ve labirentin ¢ikisim bulmasinda da himmet edilmisti. Seyh her ne
kadar bu konuya girmemis olsa da, Minotauros’un diinyaya gelis hikayesi de basli basina bir ders
teskil eder, zira Minotauros, dalalete sapmis insan tutkusundan dogan bir canavardir.

Seyh’in anlattig1 mit, altin ipin Theseus icin ne kadar hayati bir énemi haiz oldugunu ve onun icin
adeta bir cankurtaran halati vazifesi gordiigiinii acikca ortaya koyuyordu. Altin ip olmasa, Theseus,
bir ihtimal Minotauros’u 6ldiirebilirdi ama bu sefer de ¢ikmaz yollara girip labirentin icinde kisili
kalabilirdi. Hikayenin bu vechesi, bize tasavvufta irsada nasil itibar ve riayet edilmesi gerektigine
dair mithim bir ipucu veriyordu. Seyh, hikdyeyi anlatirken Prenses’in Prens’iirsad ettigini
soyleyerek bu hikayeden ders c¢ikarmamza yardimci oldu. S6z konusu mitte, Prens Theseus’u
labirentten ona bir yumak iplik vererek kurtarmak fikri Daidalos’tan ¢ikmisti ¢cikmasina ama Prens
Theseus’a Altin Iplik’i veren Prenses Ariadne’ydi. Tasavvuf irsad ve sohbetlerindeki “altin iplik”,
soylenen sozlerde ve anlatilan hikayelerdeki kilit noktalarin farkina varilmasidir. Gézlem giiciiniin
gelistirilmesi, “altin ip”in ve olaylar arasindaki baglantilarin izini siirme kabiliyetinin
keskinlestirilmesidir. “Altin ipi takip etmek,” hikayeleri, riiyalar1 ve uyaniklik halinde tecriibe edilen



hadiseleri yorumlamak icin ihtiya¢ duyulan bir kabiliyettir. Bundan dolayi, manevi arayisa ihlasla bas
koyan herkes mutlak suretle kendini bu yonde gelistirmelidir.

“Eger kesf mertebesine vasil olursamz, enfiisi aleminizdeki kuyuya ardi ardina damlalarin
diistiigiinii goriirstiniiz” dedi Seyh. “Ve giin gelir, artik kimseden nefret etmediginizi fark edersiniz.”
Daha sonra, maziden bir hocamn su soziinii nakletti: “Seyh ilhami, Allah’in rahmetinde inzivaya
cekileliberi, artik hi¢cbir sey onu rahatsiz etmiyor.”

Hadranin carpici bir diger tarafi da, Miirside adinda bir gen¢ kizin bu toplantida hazir
bulunmasiydi. O giin bizimle birlikte hadraya katilmay1 arzu eden bu geng kiz, manevi mevzulara son
derece hakim bir alimeydi ve ilmiyle adeta 151k saciyordu. Miirside’nin 6liimciil bir hastalig vard,
hadrayr yaptigimiz esnada hastaligr son evredeydi. Kisacik hayati boyunca ve hastalig siiresince en
miitevazi ifadeyle bir nir timsali olmustu. Yiizii, miithis bir giizellik ve niirla parliyordu. Aslina
bakarsanmz, biitiin fiziki varligi bir mum misali, 151l 1511 bir parlaklikla titresiyordu. Miirside’nin
manevi bakimdan cok erken yasta tekamiil etmis olan ruhu, miitemadiyen Allah’1 zikreder bir
haldeydi. Siirekli tebessiim ediyor, hicbir suretle sikayet etmiyor ve dikkatini daima bagkalarimn
hayat ve kalplerine veriyordu. Sadece hal diliyle bile, bizi Allah’1 diisiinmeye sevk ediyordu. Gozii
olan herkes, bu gen¢ kizin ruhunun hayret verici bir enginlige sahip oldugunun ve viicudu diisiisteyken,
ruhunun yiikseliste oldugunun farkina varirdi. Bu kiz Seyh’i dylesine etkilemisti ki, onun hakkinda
irticalen bir siir sOyleyiverdi:

Gercgek adini bilmiyorum, Miirside
Ama dyle saniyorum ki sanin

Degil ¢ok uzakta... zira bogulan kizlar
Ve onlarin hakikati daha uzak degildir
Gortlintirde hiir olanlardan,

Nese icinde bahcgelerde

Yelkenlileriyle denizde seyredip
Hiirmiis gibi davrananlardan.

“Icinizden kag kisi onun yaninda biitiin bir gece boyunca kaldi1?” diye sordu Seyh. “Eger onunla bir
gece olsun kalmis olsaydimz, hakikaten bogulmakta olan bir insamn neler yasadigina sahit olurdunuz.
O bizim 6gretmenimiz, ama biz her nedense ondan bir seyler 6grenmiyoruz. Hasta yataginda yatan o,
ama omun agrl sizilar1 hepimizin iginde. Iste bdyledir Ehl-i Beyt ruhunu yasamak. Ehl-i Beyt’in
caglar1 asmasinin nedeni budur. Kerbela Olayi, sadece bir dakika énce vuku buldu. Imam Hiiseyin’in
(ra) bast, iste bu odada Ummii Giilsiim’iin kucagina diistii.”

Seyh konusurken ben kendi kendime, Miirside’nin nasil bir suda bogulmakta oldugunu
diistiniiyordum. Uhrevi oldugu besbelli olan bu su, hi¢ siiphesiz tath bir su olsa gerekti. Suyun manevi
manasi ve bununla baglantili olarak, insamn diinyadan ahirete nasil intikal ettigi {izerine tefekkiir
ederken, elinizde tutmakta oldugunuz bu kitabin adimn neden Golgeler Koridoru olmasi gerektigini
kavramaya bagladim. Ciinkii bu kitabin konusu, birbirine zit iki alem arasinda uzanan yolda yapilan
bir yolculuktu, yakin ve uzak, aydinlik ve karanlik, tath ve tuzlu, mantikli ve esrarengiz, zahiri ve
batini alemler arasinda.

Miirside, Ebediyet Okyanusu’nun dipsiz derinliklerine dogru siiziiliip gittiginde, hadramn {izerinden
iki giin gecmisti. Ben, hem sehirde hem de kirsalda onu biiyiik bir hasretle hatirlayacak nice insandan
yalmzca biriydim... Miiridlerden ve hatta komgulardan yalmzca birisi... Miirside’nin ebediyete intikal



ettigi siralarda, cemaatimizde yiirek parcalayan baska kayiplar da yasandi. Aile {iyelerinin vefatindan
ya da sevdiklerinin hasta diismesinden dolayi istirap icinde olan miiridlerin {iziintiisiinii ta icimde
hissediyordum. Ama giinler giinleri, haftalar haftalar1 kovalarken ve pek cok hatira siliklesirken,
Miirside’ye dair adimi koyamadigim bir sey, onun hatirasinin siliklesmesine mani oluyordu. Bunda
belki Seyh’in ondan Bogulan Kiz olarak bahsetmesinin de pay1 vard.

II

Birkac ay sonra, Agustos gelip catti. Hava dylesine sicakt ki, insan golgenin altinda bile su gibi
terliyordu. Bu bunaltici yaz giinlerinden birinde Seyh bize telefon acti. Kirsaldaki ilk tekkemizden
yaklasik bir sene sonra kurulan ikinci tekkemizde, yani Mavi Pinar Tekkesi’nde olup bitenlerden
haberdar etmek i¢in aramisti bizi.

Mavi Pinar Tekkesi, Amerika Birlesik Devletleri’nin giineydogusundaki sakin bir uydukentte
bulunuyordu. Tekkeye hem kirsaldan hem de komsu sehirden bir giin siiren bir araba yolculuguyla
ulasiliyordu. Bu tekkeye halvete girmek, hizmet etmek ya da Seyh o civarlarda oldugunda onunla
goriisebilmek icin zaman zaman giderdik. Yaptigimiz telefon goériismesi bizi hayli endiselendirdi.
Seyh’in bize tek soyledigi, tekkeyi su basti@i ve biitiin bir gece boyunca tekkeye dolan suyu
bosaltmaya ugrastigiydi. Tekkeye vardigimda, ¢ok sayida miirid tekkeye ulasmis, sorunun ne oldugunu
anlamak icin bir oraya bir buraya kosusturuyorlardi. O sabah tesisat isleriyle ugrasan JBQ, yani “Jack
Be Quick” (Elini Cabuk Tut Jack) adindaki sirketten bir adam geldi. Bize anlatigina gore, tekkeye
geldiginde karsisinda, elinde kovayla suyu bosaltmaya calisan Seyh’i bulmustu. “Geldigimde” dedi
tesisatcl, “bodrum kapisi ardina kadar acgikti ve su, binamin disinda, bodruma inen merdivenlerin
dibinde bulunan gidere kadar ulasmusti. Beni asil sasirtan sey, suyun billur gibi duru olmasiydi.”

Miiridlerden biri, tesisatciya suyun giderden ¢ikms olma ihtimali olup olmadigim sordu. “Hayir”
diye cevap verdi tesisatcl. “Eger su giderden gelmis olsaydi, rengi ya da kokusu olurdu, oysa su
tertemizdi.” Tesisat¢1 gordiiklerini anlatmaya devam etti: “Suyun seviyesi de beni bir hayli sasirtt.
Buraya geldigimde, suradaki taburenin (eliyle, masamn kosesini isaret etti) {istiine kadar yiikselmisti.
Dusakabin ve etrafi suyla dolmustu. Bodrum katimin bir baska béliimiinde, suyun etkisiyle camagsir
makinesi ve kurutucunun birbirinden ayrilmis oldugunu gérdiim, ancak ikisi de zarar gérmemisti.
Banyodaki klozeti biitiiniiyle soktiim ve kilavuz telini ta binamn disina kadar uzattim. Tikanikliga
ulagsmak icin yaklasik 20 metre bobin kullandim. Kilavuz telinin u¢ kismina bagka bir baslik takarak
denedigimde, telle beraber ¢ikan sadece beton parcalar: ve koklerdi.”

Halvete girmek i¢in tekkeye digerlerinden 6nce gelen bir miiride, geldiginde dikkatini ¢eken bir sey
olup olmadigim sordum; bana, énceki aksam nem alma cihazinda biriken suyu bosaltip, saat yedideki
bir toplantiya gitmek icin tekkeden ayrildigim sdyledi. Saat onda geri dondiigiinde, nem alma cihazim
yeniden kontrol etmeye gitmis ve cihazin, yarim metre civarina yiikselen suyun icinde yiizdiigiini
goriince saskina donmiigtii. Hemen gidip, o esnada orada bulunmayan Seyh’e tekkeyi su bastigim
haber vermis, bunun iizerine Seyh derhal tekkeye gelmisti.

Miiridler bir araya gelip bu su baskimmn nasil olabilecegi konusunda beyin firtinasi yaptilar.
Tekkenin bir sekilde sabote edilmis olma ihtimali var miydi? Buna kimse ihtimal vermedi. Tekkenin
bir yerinde si1zinti yapan borular mu vardi, birisi suyu acik mu birakmisti? Hayir. Suyun désemeden
sizdigina dair ipuclar1 vardi, ama biitiin fayanslar sokiildiigiinde, alttaki betonun sapasaglam durdugu
ortaya ¢ikmusti. Zemine bir delik agildi. Bu delik yoluyla zeminin altindaki toprak kontrol edildi. Otuz
santim derinde hafif bir nemlilik vardi, ancak Oyle aman aman 1slak degildi. Ustelik topragin



dokusunda da gozle goriiliir bir farklilik yoktu. Miiridler bir siire daha akil yiiriitmeye devam ettiler.
Ne var ki, bir cevap bulamadilar. Tekkede olanlara, bes duyuyla algilanan fiziki alemin kurallar
cercevesinde aciklama getiren makul bir senaryoya ulasmak pek miimkiin goziikmiiyordu. Eldeki tek
ise yarar ipucu, nem alma cihaziydi. Esrarengiz bir sekilde cihazda bir elektrik kacag yoktu ve cihaz,
tekkeyi su basmadan 6nce mirid diigmesine bastiginda da, su bastigi esnada da, sonrasinda da
kesintisiz calismaya devam etmisti. Hatta miiridler beyin firtinas1 yaparken dahi ¢alismaya devam
ediyordu. Bu durum, konuyu miizakere etmek icin bir araya gelen miiridleri s6yle bir kanaate sevk
etti: Normal sartlarda cihazin motorunun yanmasi veya giic kaynaginda ya da elektrik diizeninde kisa
devre olmasi gerekirdi.

Miiridler ancak biitiin fiziki ihtimalleri eledikten sonra manevi ihtimaller iizerinde diisiinmeye
basladilar. Ama bu konuda kafa yormaya ¢ok uzun siire devam edemediler, zira dikkatleri dagildi.
Tekkeye, isi almayr timit eden ikinci bir tesisat¢i ¢ikagelmisti. JBQ’dan degil, baska bir firmadan
gelen bu tesisatcimn elinde, belediyeden aldig kagitlar, kagitlarin {izerinde de eve kadar gelen boru
hatlarini gosteren semalar vardi. Semalardan biri, ana lagim hatt ile bu hattan eve uzanan boru
arasindaki baglantiy1 gosteriyordu. Aramuzdan biri, tekkenin 6n kapisi ile asfalt yol arasindaki alam
adimladi. Eldeki semaya gore bu alan, boru hattinin tam iizerindeydi ve tekkeye gelen ilk tesisat¢inin
kullandig kilavuz telin buraya kadar ulasmuis olmasi gerekiyordu. Bir tesisatci, sayet boruda bir
catlak olsaydi, bu catlagin tekkenin iizerine bina edildigi alamn bir iki metre Otesinde olmasi
gerektigini ileri siirdii. Bazi miiridler, komsulara gidip evlerini su basip basmadigimi sormaya
niyetlendiler. Basmamusti. Su, toprak altindan geldiyse, diger evleri neden su basmamsti? Eger su
asagidan yukariya dogru tastiysa, onu yukarida tutan neydi, vanayr kapatinca tastigi gibi neden
cekilmemisti ve bu su daha sonra nereye gitmisti? Miiridlerden biri, daha 6nce sorulan bir soruyu
tekrar sordu: “Bu suyun kaynagi, fiziki dlemde degil de baska bir boyutta olabilir mi?”

Gordiigiim kadariyla, ortada ne suyun akisim sekteye ugratan fiziki bir engel ne de tekkeyi su
basmasina yol acan goriiniir bir sebep vardi. Bazi1 miiridler, su baskin ile nefs arasindaki muhtemel
baglantilar1 miitalaa ettiler. Seyh, fiillerimizin altinda yatan hikmeti kavramamiz icin hepimize
Attar’in Mantiku’t-Tayr adli eserini okumamzi tavsiye etti. Buna ilaveten bu irsadla ilgili olarak
bizimle ilk kez dogrudan konustu:

“Ben miridlere, akisin devamliligini saglayan bazi egzersizler veririm, ancak onlar arttk bu
egzersizlerden istifade etmiyorlar. Oysa bu gayretlerden uzak diismek demek, tekemmiiliin akisina
sekte vurmak demektir. Hal bdyle olunca is basa diisiiyor ve Seyh’in, akisi kolaylastirmak icin,
pacalarim sivaylp suya dalmasi gerekiyor.” Devaminda da sunlar1 soyledi: “Bu irsad, Igne
irsadindan daha derindir. Hac1 Muhyiddin’in daha 6nce kagida doktiigii her seyden daha derinliklidir.
Oyle ki, bu dersin cevabr hicbir kitapta bulunamaz. Jack Be Quick adindaki sirketi de iceren bu irsad
Oylesine derin ve muazzamdir ki, boylesi, hayati boyunca insamn karsisina bir kez ya cikar ya
cikmaz.”

JBQ irsadimin icinden bu ilk haftasonu boyunca cikamadik. Mavi Pinar Tekkesi civarinda
oturmayan miiridler, meselenin halline katkida bulunmak ve bundan gerekli dersi ¢ikarmak icin uzun
mesafeler kat ederek tekkeye gidip geldiler. JBQ’dan gelen tesisatci, tekkenin disinda bulunan iki
yerde kesif amacli cukurlar acmusti. Gergi tesisat¢i, buna ragmen hicbir borunun yerini tespit
edemedi, ama en azindan bu cukurlara tazyikli su vermek suretiyle, suyun evden anacaddeye dogru
nasil hareket ettigini tespit etti. Bu gelisme bize, sorunun kaynaklandig1 noktanin evin kapisiyla asfalt
yol arasindaki alamn altinda oldugunu diisiindiirdii. Tabii bir de, evle yol arasindaki bu hattin



kazilmasimn gerekip gerekmedigini tarismak zorunda birakt. Tekkedeki su baskinina dair yeni
gelismeler olmasi, miiridlerin diizenli olarak Seyh’le bir araya gelmesine vesile oldu. JBQ ne zaman
yeni bir durum degerlendirmesi yapsa ya da ne zaman bu konuda kritik kararlar alinsa, miiridler bir
araya gelerek ne yapilmasi gerektigine kafa yordular.

Kilavuz teli ilk kez kullanmalarinin ardindan JBQ’ya iki bin dolarlik bir ¢ek verilmisti. Sirketten,
daha fazla kaz1 yapilmasi icin teklif geldiginde 6fkelenen bir miirid s6yle dedi: “Eger bu sirkete bir
daha is verecek olursak, basimizi iki elimizin arasina alip, tesisat¢ilarin tam olarak nereyi
kazacaklarini ve bunun maliyetini nasil karsilayacagimz etraflica diisiinsek hi¢ fena olmaz. Sirkete
zaten epey yiiklii miktarda bir ¢ek verdik.” Baska bir miirid s6ze girip soyle dedi: “Diyelim ki sorun,
yolun altindan gecen bir boruda. Bu durumda bu boruyu degistirmenin neden bizim iistiimiize vazife
olduguna bir tiirlii anlam veremiyorum.” Seyh, tepkiye hayli ilgin¢ bir karsilik verdi: “Su meselesini
halletmek, sayet su borusu yolun altinda olsa bile bizim sorumlulugumuzdur. Zira Islam, sular
aritmak icin gelmistir.”

JBQ’nunkinden daha diisiik bir ticret teklif eden ikinci tesisat¢i, boruya “elektronik bir goz”
sokmamizi Onerdi; bu yonteme basvurarak, sorunun evin kapisiyla asfalt yol arasindaki hatta olup
olmadigim anlayabilirdik. Ama Seyh bu teklifi “Katiyen olmaz” diyerek reddetti. Bu ikinci tesisatci,
nev’i sahsina miinhasir, nazik bir adamdi, ama ¢ogu zaman sdylediginden gec geliyordu ve insanlarla
iletisim kurmak konusunda hayli beceriksizdi. Isi JBQ’ya vermek istedigimizden emin olmamamza
ragmen 6deme yapma vaadinde bulunmustuk ve bu da yetmezmis gibi, meseleye bu ikinci tesisatciyl
dahil etmistik. Nihayet, ikinci tesisat¢iyla olan anlasmamizi iptal etmenin, 6niimiizdeki tek makul
secenek olduguna karar verdik. Bu karar ilettigimizde ise Seyh, tuhaf sekilde adamin duygularim
koruyan bir tavir sergiledi. Seyh’in bu adama gosterdigi olaganiistii alakamn mandasi iizerine
diistindiim. Tesisatciyla goriismemizin ardindan Seyh, isine son verilen bu adamda, hislerinin
incindigine dair bir emare goriip gérmedigimizi dahi sormustu.

JBQ bizimle tekrar irtibata gectiginde, belediyenin Su ve Kanalizasyon Idaresi’yle siirekli temas
halinde olduklarim ve gectigimiz 40 sene boyunca tekkenin bulundugu sokak ic¢in yapilan tiim
cizimlere eristiklerini 6grendik. Tesisatcilar, tekkeye geldiklerinde beraberlerinde bu ¢izimlerin yan
sira rontgen cihazlari da getirmislerdi. Rogardan asag sarkitilabilen bu cihazlar yardimuyla,
borularin konumlarim ve sokaktan eve kadar nasil yol aldiklarini tespit etmeye yarayan goriintiiler
elde edilebiliyordu.

Bu gelisme, miiridlerin yeniden bir araya gelerek epey hararetli bir tartisma yapmalarina neden
oldu. Miiridler, isi teslim etmeden 6nce, JBQ’yla ciddi bir gériisme yapilmasi gerektigi konusunda
hemfikirdi. Yapilan en son toplantida bize o ana kadar verdikleri hizmetin bedelinin 1700 dolar
oldugunu bildirmislerdi. Biz 300 dolarhik iadeyi kabul etmenin akillica olup olmadigim
diisiineduralim, JBQ temsilcisi, konuyu yeniden degerlendirdiklerini ve eger isi onlarin elinden
derhal alirsak bir iyi niyet gostergesi olarak bize 1000 dolar iade edeceklerini ifade etti. Ancak eger
kararimiz onlarla calismaya devam etmek yoniinde olursa, hizmetlerinin tamamimin tahmini karsilig
olan 3200 dolar1 6demeyi taahhiit etmemiz gerekiyordu. Bu teklif hakkinda yaptigimiz miitalaa
esnasinda miiteahhitlik konusunda bize gére daha cok bilgi sahibi olan bir miirid, JBQ’nun daha isin
basinda falso verdigini soyledi. Zira sirket, kanunen, tahmini hizmet bedelinin {icte birinden fazla bir
meblag talep edemezdi. Odedigimiz 1000 dolarin toplam bedelin iicte birinden az oldugunu fark
edince, isi bir an evvel onlardan almamizin 6niinde herhangi bir mani olmadig1 konusunda siiphemiz
kalmad. Isi JBQ’dan almaya karar verdik ama bize yapilan haksizlik telafi ya da tazmin edilmedigi



icin biiyiikk bir memnuniyetsizlik duyuyorduk hala. Oyle ki, yapu@imz istisare toplanusinda, sirkete
dava a¢mak ihtimalini bile masaya yatirdik.

Bu sohbet, Mavi Pinar Tekkesi’ni su basmasimn ardinda yatan sirri kavramak icin toplanan
miiridler halkasimn yaptigi mutad sohbetlerden biriydi. JBQ, bu sohbetlerde yapilan miitalaalarin
belkemigini teskil ediyordu. Sohbetler esnasinda miitemadiyen borulardan ve tesisatciliktan dem
vuruluyor; JBQ’nun yapabilecekleri, hangi teknolojiden istifade edilebilecegi ve bunun maliyeti
hakkinda ardi arkasi kesilmez tahminler yiiriitiliiyor; halihazirda c¢ok fazla para harcayip
harcamadigimiz, kaziklamp kaziklanmadigimiz hakkinda sonu gelmeyen sorular soruluyordu.
Zihinlerimizi mesgul eden bu diisiince ve sorular, bizi haftalar boyu bir hortum misali, gitgide artan ve
denetlenemeyen bir hizla dondiiriip durdu etrafinda. Oyle ki, firina dindiginde kendimizi tamamen
sersemlemis ve efsunlanmis bir hilde bulduk. Isin garibi, pek ¢ogumuzun igine girdigi bu hipnoz
haline sebep olan, farkindaliktan baska bir sey degildi. Seyh bu noktada duruma miidahale etme
geregi hissetti ve su sozleri sdylemek suretiyle bizi derin mi derin gaflet uykumuzdan uyandirdi: “Bu
irsad biitiiniiyle JBQ’nun elinden c¢ikti. Onlar, aslinda borunun séyledikleri yerde olmadigim en
bastan biliyorlardi. S6zlesmeye uygun hareket ediyormus gibi goriiniiyorlardi, ama ne tuhaf ki,
borunun yerini tespit etmediler. Ayrica unutmadan sorayim, beraberlerinde getirdikleri cizimlerin
hicbirinde borularin gosterilmedigini fark eden oldu mu hic iginizde?”

Seyh’in bu s6zleri zikrettigi esnada, miiridlerden bazilar1 artik tamamen y1lmis vaziyetteydi, bazilar1
ise yapacaklari uzun doniis yolculuguna hazirlamyordu. Kurulan tuzaga diistiigiimiiz gitgide daha
asikar olmaya baglamisti. Seyh bize bakarak heyecandan uzak bir ses tonuyla sdyle dedi: “Buradan
itibarimz1 kaybetmis bir vaziyette cikip gidiyorsunuz. Seytan bu raunttan galip c¢ikt. Bu irsad
vesilesiyle, siz miiridlerime hayatin hakikatlerini gostermeye calisigimn anlamiyor musunuz?
Gozlerinizi, bu iilkenin iginde bulundugu vaziyete agmamz istiyorum. Ulkenin bagirsaklarim baz ser
giicler mesken tutmus. Bunlarla miicadele etmek bizim boynumuzun borcu. Dért bir tarafimizdan
hiicum eden diismanlara karsi var giictimle cihad etmekte oldugumu nasil olur da fark etmezsiniz?
Verdigimiz savasi bir komutan gibi tepeye mevzilenip izledigimi ve meydan savasimn biitiin
sorumlulugunu size biraktigimi nasil olur da gérmezsiniz? Bugiinliik bu kadar demeden 6nce size bir
sorum var: ‘Cemaat olarak bundan sonra hangi adimlar1 atmamiz gerektigini diisiiniiyorsunuz?’ ”

Seyh’i dinlerken, Kili¢ dersinde ictigimiz and ve yine bu derste bahsedilen cihad ¢agris1 ihtimali
hatirima geldi. Bu cihad, hak etmedikleri muamelelere maruz kalanlari miidafaa etmekle simrl bir
cihad degildi sadece. insami hayrete diisiirecek denli cetrefilli yontemlerle eziyet edilen ve kandirilan
insanlarin haklarim miidafaa etmek de cihadin bir parcasiydi. Seyh bizimle bu son konusmay1 yapana
kadar, dersi anlamamiza yardim edecek kimi ipuc¢larina ulasmustik gerci. Fakat suna eminim ki ¢cogu
miirid, ne kadar miiteyakkiz olmamz gerektigini gercekten idrak etmeye, ancak Seyh’in bizi
uyandirmak maksadiyla yaptigl tenkidin ardindan basladi. Gerek belediyeye gerek de JBQ’ya
lizumundan fazla giivenmistik. Belediyede calisan bir adamin sdyledigi su so6zler, nasil bir hataya
diistiiglimiizii adamakilli anlamamuzi sagladi: “Elinde bu haritalar olan bir tesisatcimn, borularin
nereden gectigini ya da gegcmedigini kesin olarak bilmesi gerekirdi.”

Bazi miiridler, fiziki ve manevi meseleler arasindaki simr1 ¢ézmeye calisirken, bir noktada durum
degerlendirmesi yapmak ve dogru istikametin ne olduguna karar vermek sorumlulugunun bizim
omuzlarimiza yiiklenmis olabilecegini diisiinmeye basladilar. Sayet bu sorumlulugu iistlensek biz ne
tiir tercihler yapardik acaba? Rontgen cihazi yerine dedektér kullanilmasinda mu karar kilardik?
Yoksa bunlarin yerine Kur’an’dan bazi sureleri tekrar tekrar okumayi mu tercih ederdik?



“Mafsat Hoca’mn gelisinden beri, insanlara bu yoldan dénmeleri icin adeta yalvardim” dedi Seyh.
“Zira tarikat yolu kizgin demir gibidir. Isin ciddiyetini idrak edemediyseniz, hayatmz kaybetme
ihtimaline karsi hazirlikli degilseniz, o halde yapmamiz gereken, geri adim atmakur belki de.
Kaybedecek vaktimiz yok. insanliga kars: sorumluluklarimiz var. Insanlifin yaralarina acilen merhem
bulmamiz gerekiyor. Belki bazilarimz bu irsadin; zahir ve batimn, yani goriinen ve goriinmeyen
alemlerin aslinda nasil i¢ ice gectigini gormekle ilgili oldugunu kavramistir.”

Kur’an’da zahir ve batimn konu edildigi bir ayette Cenab-1 Hakk sdyle buyurur: Hiivel evvelu vel
dhiru vez zahiru vel batinu ve hiive bi kiilli sey’in alim (Hadid:3). Bu ayetin meali ise sOyledir:
“Allahii Teala, ilklerin hepsinden énce ve sonlarin hepsinden sonra var olandir ve O, apacik olan her
seyi ve gizli olan her seyi kusatir ve O, her seyi kemaliyle bilendir.” Bu boliimdeki derslerin 1s181nda
goriiyoruz ki, Kadir-i Mutlak olan Allah, apacik gibi goriinen seyleri gizli, gizli gibi goriinen seyleri
apacik kilmaya muktedirdir. Aslina bakarsamz, Cenab-1 Hakk, ifade ettigim bu seyi bizim fark
ettigimizden cok daha biiyiik bir siklikla yapmaktadir. Ne var ki biz insanlar bunu her zaman
goremeyiz. Zira diinyaya, icine dogdugumuz kiiltiiriin go6zliikleriyle bakiyor ve hakikati,
alisageldigimiz bu dar cerceveye hapsediyoruz. Goziimiizin oniinde durduguna ve hakkiyla
gordiigiimiize inandigimz seylerle alakali tasavvur ve fikirlerimizin bizi soktugu cendereden bir tiirlii
siyrilamiyoruz. Seyh’in dedigi gibi, esneklikten yoksun diisiinme ve algilama bicimlerimiz,
tekemmiiliin 6niindeki engeller haline gelebilir. Bunun sonucu olarak, kisinin pesine diistiigii cikislar,
ellerinin arasindan kayip gidiverir. Hakkiyla gérmeyi 6grenmek, manevi yolda tekrar tekrar talim
edilmesi gereken bir derstir.

Sonralari, dersin icinden cikmak bir tarafa, daha da icine gomiildiigiimiiz bir esnada, Seyh bizi
yeniden uykumuzdan uyandirarak, “Simdi de cevaplar icin kitaplara bakiyorsunuz” dedi. “Ama 6yle
bir giin gelecek ki kitaplardaki sozciikler goklere geri cekilecek. Peki ya o giin nereye bakacaksimz?”

Bu soru {izerinde tefekkiir eden her miiridin, derhal pek tabii Allah’a bakacagim diisiindiigiine adim
gibi eminim. Ancak Seyh’in sordugu ne kadar da derin bir soruydu... Insan ucuna “elektronik goz”
monte edilmis kilavuz tellerle bakabilir, haritalara ya da lagima sarkitilan rontgen cihazlarina ve
bunlardan elde edilen goriintiilere bakabilir. Insan, elindeki paraya ve zamana bakabilir ya da evine
donmek i¢in yapmak zorunda kalacagi uzun yolculuga bakabilir. Ama insan cevap icin her ne zaman
bir bagkasina ya da bir bagka seye baksa, bunlar yerine Allah’a bakmanin ne kadar miiskiil oldugunu
hayretler icinde fark edebilir.

III

JBQ’nun dolaplarimi ¢evirmeye devam ettigi ve bizim de Mavi Pinar Tekkesi’nde toplamp bu
meseleyi konustugumuz siralarda, Seyh laf arasinda birkac kez “Haci Muhyiddin olan bitenlerin ig
yiiziinii kavrad1” dedi. Seyh’in s6ziiniin iizerine hi¢ kimse s6z sOylemedi. Bu edep geregiydi. Hicbir
miirid ¢ikip da Seyh’in diislincesini tasdik ya da reddetmezdi, zira Seyh bizden bir cevap
beklemiyordu. Esasen, o zaman ben dahi olan biteni anladigim fark etmis degildim belki de. Kesin
olarak bildigim tek sey, anlamaya calistigimdi.

Seyh, bizi gaflet uykumuzdan uyandiracak sefkat tokadim attiktan sonra, hayli agir konusarak bize
bir seyler dgretmek icin deta cirpindigim sdyledi. Ustelik basiretimizin acilmasim istiyorsak nereye
ve nasil bakmamuz gerektigine dair pek ¢ok ipucu da vermisti. Yardim etmek ve dersin manasin
kavramak icin Mavi Pinar Tekkesi’ne gelen miiridler, zihinlerindeki sorulara bir tiirlii cevap
bulamayinca, Seyh dersin kapsamum genisletti. Tekkedeki olaylarla yakindan alakadar olan



miridlerden ikisine biitlin cemaati bu dersten haberdar etmeleri talimatim verdi. Miridler yaz
sicaginda sekiz saat direksiyon sallayarak evlerine dondiiler.

Yorgun argin kirsaldaki tekkeye vardigimizda aksam namazimn vakti yaklasiyordu. Vakit
kaybetmeden ©Onemli haberler getirdigimizi duyurup cemaati tekkeye cagirdik. Mavi Pinar
Tekkesi’ndeki su baskimna dair haberler cemaat icerisinde, suya tas atildiginda gitgide genisleyen
dalgalar misali yayildi. Tekkedeki su baskim ile ilgili hakikatleri, en basindan beri olayin zahmetini
bizzat cekmekte olan miiridlerin agzindan acikca ve etraflica dinlemek icin bir firsati bu ne de olsa.
Ustelik bu miiridler, Seyh nihayet tesisatcilarin irsadimuzi yonlendirdigini ve bu yénlendirmeden
maksatlarimn bizi gaflete diisiirmek oldugunu ifade edeli beri, JBQ’la ilgili gelismelerle bizzat
ugrasiyorlardi.

Miiridler, su baskimnin ve goriiniir bir kaynagl olmayan esrarengiz suyun hikayesini duyar duymaz,
az saylda kisinin katildig1 dostane toplantilar yaparak ellerindeki parcalari birbirleriyle paylastilar.
Bu parcalar1 masaya koyup, el birligiyle tutarli bir biitiin olusturacak sekilde diizenlemeye calistilar.
Bu sekilde resmin biitiiniinii gérebilmeyi imit ediyorlardi. Ne var ki, iki hafta boyunca bir ileri bir
geri gittiler. Bu siire zarfinda su baskimnin tizerindeki esrar perdesi kalkmadig gibi, konu miiridlerin
zihinlerinde zerre kadar berraklik kazanamamist. Ustiine iistliikk, Seyh irsadin bu raundunun Seytan’in
galibiyetiyle sonuglandigim ifade etmisti. Ote taraftan, Seyh’in, su baskim hakkindaki bilgilerini
cemaatin geri kalanina ileten miiridlere sdyledigi sozler de duyulmustu. Seyh’in bu miiridlere, Mavi
Pinar Tekkesi’nden itibarlarimi kaybetmis bir vaziyette cikip gittiklerini ve artik biitiin cemaatin bu
dersle bogusmak zorunda oldugunu séyledigi yoniindeki haberler de, miiridlerin kalplerinde manevi
zuhuratin nesviinema bulmasina mani olmustu belki de. Garip ki bu yaz aksaminin yakici sicaginda
cemaat adeta donakalmisti. Miiridler haberleri dinliyor, ancak ¢ok az soru soruyor ve ¢cok ama ¢ok az
cevap veriyorlardi.

O aksam beraberce otururken, hayli ironik bir fikir bir simsek misali cakiverdi zihnimde. Cemaat
olarak suyu arsinliyoruz gibi geldi bana. Ah, ne kadar ¢ok c¢ekiniyordum suya diisiip bogulmamizdan.
Ciinkii her nedense, bu sekilde bogulmanin beyhude ve aci bir 6liim olacagim hissediyordum. Daha
sonra bir soru, aklimin derinliklerinden yukarilara dogru stiziilerek, suyun yiizeyinde beliriverdi. Bu
soruyu hislerimden siyrilarak miisahede etmeye calistm. Ama her nasilsa, siirekli olarak
bakislarimdan kurtulmayr basariyordu. Bir an, Seytan’in bizi ikinci rauntta da maglup etmesinden
korktum. Sonra aniden su sozler dokiiliiverdi dudaklarimdan: “Kimse suyun tadina bakti m?” Bu
soruyu sel gibi gelen cevaplar takip etmedi. Bilakis, upuzun bir sessizlik oldu. Akabinde, haber
getiren miiridlerden biri bana bakip kulagima egildi ve yar1 miistehzi bir eda ile su sozleri soyledi:
“Bize cevabi soyleme liitfen. Birak kendimiz diisiiniip ¢6zelim.”

Basta bu sozler karsisinda afalladim. Zanmmca miiridin s6zleri orada bulunan diger miiridlere de
tesir etmisti, zira oda tekrar sessizlige gomiilmiistii. Ne var ki, bu ikinci sessizlik siiresince, odanin
lizerinden adeta bir agirlik kalkti ve her seye sirayet eden bir hafiflik hissi peyda oldu. Bana oyle
geliyordu ki, bu hafifligi hasil eden, herkesin zihninde yer etmis olan siiphelerin bir anda ortadan
kalkmasiydi. Miiridler, ders siiresince belki de ilk kez kendi kalplerinin sesini, zihinlerinin ve
JBQ’nun kulak vereni gaflete diisiiren sesinin 6niine koymuslardi.

Daha sonra, cemaatin kimseden yardim almadan sorunun cevabim bulmasina miisaade etmemi
isteyen miiridin sozlerindeki hikmeti gordiim. Bu son derece makul ve hikmetli bir istekti. Zira
Seyhimiz de, istisnasiz her dersinde, bu dersleri kavramamiza yardim etmek maksadiyla ¢ok sayida



ipucu verir, ancak cevaplara kendi basimiza ulasmamiz icin yeterli alam da tanirdi.

Bu bolimiin basinda bir kismum alintiladigim Kur’ani kissa, bizim durumumuzla ilgili pek cok
cevap barindirmaktaydi. Hazreti Musa Aleyhisselam ve hizmetkarimn iki denizin kavustugu yerde
Hizir Aleyhisselam’a ulasmasi gibi, cemaat de baska iki denizin kavustugu bir yere ulasmusti.
Kissada iki denizin kavustugu yer, Musa Aleyhisselam’in, hikmetin iki nehrinin kavustugu kisi olan
Hizir’la bulustugu yerdi.

Dersin baglarinda, Seyh soyle demisti: “Ben miiridlere, akisin devamhiligim saglayan baz
egzersizler veririm, ancak onlar artik bu egzersizlerden istifade etmiyorlar. Oysa bu gayretlerden uzak
diismek demek, tekemmiiliin akisina sekte vurmak demek. Hal boyle olunca da, is basa diisiiyor ve
Seyh’in, akisi kolaylastirmak icin pagalarini sivayip suya dalmasi gerekiyor.”

“Akis”a sekte vuran seylerin basinda korku ve siiphe gelir. Miiridler halkasinda hafiflik hasil
oldugunda, korku ve siiphe su misali buharlasip havaya karisti. Daha sonra usul usul sabir ve tevekkiil
yagmaya basladi tizerimize. Miiridler halkasi, Seyh’in bizi siirekli davet ettigi yere ulagsmisti artik.
Burasi, iki denizin, yani Zahir ve Batin’in kavustugu yerdi.

Son olarak, Miirside’nin bogulmasimn aci1 ya da korkulacak bir bogulma olmadigim derhatir
edelim. Ah, bu bogulan kizla tamsmak ne biiyiik bir liituftu. Hadi onun ruhuna bir Fatiha okuyalim.
Daha sonra da, Bogulan Bir Ruhun Hatira Defteri’ni okuyalim ey hak yolculari, ardindan da
bogulalim! Bogulmadan énce bogulalim!

Kendi cesedim i¢in bir kefen hazirlamadayim
Dalgalarin mercanlara miithis bir sesle ¢carptigi yerde
Ebediyetin maviliklerin icine acildigi

Ve bir kus stirtistintin gézden kayboldugu yerde

Eli kulagindayken éliimtin

Hiiziin ve hiisran son bulur

Cesed batip giderken ondan ayrilip da ruh
Alacakaranhigin altin yildiziyla bulusur

Buldum kusursuz siikiineti, yumusacik dosegi
Zira sonsuz saadet simdi sarmakta beni
Siiziilmekteyim bir hatira ya da bir riiya gibi
Billur bir nehir gibi sonsuz bir huzurla

Bogulmus Bir Adamin Hatira Defteri
Seyh’in Kaleminden Bir Siir



YEDINCI BOLUM
SAVAS SANATI: BIRINCi BOLUM

“Savas, hosunuza gitmedigi hdlde, size farz kilindi. Olur ki, bir sey sizin i¢in hayirli iken, siz
onu hos gormezsiniz. Yine olur ki, bir sey sizin icin kotli iken, siz onu seversiniz. Allah bilir,
siz bilmezsiniz.”

(Bakara: 216)

I

JBQ musibetinin sinsi dumamni yavas yavas cekilmeye basladiginda, hayatlarimizda vuku bulan
olaylar silsilesi iizerine tefekkiir etmek icin tekkenin iist katndaki sakin bir odaya cekildim. Iki
yaninda sira sira leylak calilariyla tepeye dogru uzanan patikamin iist kismina bakan kiiciik bir
pencerenin kenarina oturdum. Oldugum yerden, kuyunun iistiine oturtulmus dokme demirden eski el
tulumbasini gorebiliyordum. Daha yakinda ise, iri dallariyla gbz alan ve hepimizin ¢ok sevdigi ulu
hus agacim goriiyordum. Agacin, devasa bir ahtapotun nazik kollarina benzeyen dallari, yamna
gelenleri muhabbetle bagrina basip onlara destek olmaktan hicbir zaman geri durmamusti. Yilin 1lik
aylarinda, Seyh ve miiridler, sohbet etmek maksadiyla bu hus agacimin yam basina beraberce
otururlardi.

Bunlarin yam sira, Mafsat Hoca’nin tepeye dogru ilk kez yiiriidiigii giin hemen penceremin altinda
durup bekledigi yeri de gorebiliyordum. Onun belki de o an oturmakta oldugum odada bir gece
gecirmis olabilecegini diisiiniince, ensemin bir anligina buz kestigini fark ettim. Pencereden oturup
digsar1 baktigim giin, John Greene’in su¢ duyurusunda bulunmasimn ilizerinden ii¢ sene gecmisti.
Seyh’in daha 6nce anlatigim Yaprak Yigini dersi esnasinda bize yaptig1 uyaridan yedi hafta sonra,
Hoca’y1 aramizda bulmustuk. Seyh’in tahminleri daha o zaman bir bir gerceklesmeye baslamust. iki
yilin sonunda, cemaat feci bir sekilde parcalanmisti. Ertesi yilin sonuna yaklastigimizda, Seyh nihayet
herkesin nerede durdugu sorusunu giindeme getirmisti. Komsu sehirde yasayan miiridlerimizin
yaklasik yarisi riizgarin savurdugu yapraklar misali savrulmuglardi. Sebat eden ve Tartuffe’
okudugumuz giin orada olan yaklasik on iki miirid, sonrasinda birbirine cok bagh, hayli saglam bir
cekirdek grup haline geldi. Ne var ki, cemaat olarak sebat ederek bir arada kalmaya muvaffak
olmamiza karsin, siirekli yeni mesakkatlerle karsilasiyorduk. Cemaatce kendimizi bir aileymis gibi
hissettigimiz, miisterek basarilarimizin ve manevi tekamiiliimiiziin coskusunu tattigimz harikulade
anlar yasiyorduk ama musibetler de basimizdan hi¢ eksik olmuyordu. Hoca’mn gelisinden sonra
cemaatten ayrilmayan miiridler olarak, megsakkatlerle dolu tam on yila gogiis germistik. Bu donemde
cocuklarimizi, esimizi dostumuzu hastalik, kaza ve hatta entrikalar sonucu kaybetmistik. Yillar
boyunca bavullarinda gizli giindemleriyle gelip aramuza karisan nice insana karsi verdigimiz
miicadeleler de cabasi. Ne bizim manevi hayatlarimizi ne de kendilerininkini takviye etmek maksadi
gliden bu insanlar, apacik bir sabotaj, ihanet ve yikim niyetiyle girdiler icimize. Epey zarar gordiik ve
bir hayli cammuz yandi ama ne havlu attik ne de maglup olduk. Ancak paramizdan, birikimlerimizden,
zamanimizdan ve sagligimizdan olduk. Kimi zaman i¢ ¢catismalarimiz oldu da ama yiten umutlarin ve
kirilan hayallerin arasindan siyrilmayr bildik. Seyh’in tecriibe ettigi ancak bizimle paylagmadig:
imtihanlarin boyutunu kesfettigimizdeyse, Rabb-i Rahim’in merhametinin bazen yolumuza ¢ikan
zorluklarda sakli oldugunu idrak etmeye basladik. Evet, tiirlii dertlerden gectik. Zira diinya, imtihan



diinyasiydi ve yiriidiigiimiiz yol tiirlii dertlerle doluydu. S6ziin 6zii, hayatlarimiz derdin ipligiyle
dokunmustu.

Cernobil niikleer reaktoér kazasi, Mafsat Hoca’mn gelisinden iki sene 6énce vuku buldu. Seyh, hem
bir doktor hem de bir bilim adamu oldugundan, ama daha da Onemlisi, adaletsizligi gormezden
gelemeyen ve hakki ne pahasina olursa olsun miidafaa eden bir insan oldugundan sik sik bu olaydan
bahis aciyordu. Niikleer tehlikenin gezegenimizi karsi karsiya biraktigi yikim riskinin inkar edilmesini
zorbalik ve kiifiir addediyor; bu riski, ihlasli hicbir miiminin sirtimi dénemeyecegi ya da
reddedemeyecegi bir hakikat olarak goriiyordu. Ustelik, Seyh’in bu goriisleri etrafl1 bir egitime ve
derin bir bilgi birikimine dayamyordu. Keza Seyh’in, Mafsat Hoca’mn kirsaldaki tekkeye gelmesinin
ardindan ortalikta goriilmemesinin ardinda yatan nedenlerden biri, biiyiik ihtimalle, o esnalarda
Cernobil icin hizmet etmekle mesgul olmasiydi. Seyh, Cernobilli ¢ocuklara tibbi destek vermisti.
Buna ilaveten, niikleer kirlilik gerceginin apacik giin yiiziine ciktigi bolgelerde hayalet sehirler
olusmaya basladiginda, bu siirecte biiyiik sikintilar ceken baska insanlara da yardim elini uzatmsti.

Seyh, Cernobil faciasindan bir sene sonra, o zamanlar heniiz mahiyetini adamakill1 kavrayamadigim
bir 6dev verdi bana. Benden, hocalik yapmakta oldugum tiniversitede halka acik bir konferans
diizenlememi istedi. Seyh, verecegi bu konferansta, ntikleer ¢agin kiiresel meselelerini ele alacaku.
“Bu, insanlarin olaylara goziinii agacak nitelikte bir konferans olmali” dedi bana. “Ve gelecekte
diizenlenecek baska konferanslarin da oniinii agmali.” Seyh’in farkli alanlarda pek cok kabiliyeti
oldugunu biliyordum. O, aym zamanda bir sair, tarih¢i ve dilbilimciydi. Seyh, mahremiyetini ve
bagimsizligim her daim asgari seviyede de olsa korumakla beraber, her bir miiride himmet etmek
maksadiyla, Allah’in ona bahsettigi bu kabiliyetleri bitmez tiikkenmez ve sarsilmaz bir kararlilikla
kullaniyordu. Yine de, bu konuya neden simdi ve neden bilhassa beni miidahil etmek istedigini merak
ediyordum. Ben bir bilim adam degildim ve hi¢ kuskusuz niikleer radyasyonun teknik detaylarindan
tamamuyla bihaberdim. Kimbilir belki de aniden duydugum bu endisenin altinda, daha simdiden
gelecege gereginden fazla odaklanmam yatiyordu. Seyh bana bu 6devi verir vermez, konuyla yakindan
ilgilenmem halinde {iniversitemin benden bu alanda akademik bir calisma yapmam bekleyecegini
zannediyordum.

Ote taraftan, iiniversiteden meslektaslarim, ilgi ve dikkatimi birdenbire niikleer enerji alamna
kaydirmaya karar verdigimi fark ettiklerinde ne diisiinecekler diye de merak ediyordum. Belki de

niikleer enerji karsiti bir fanatik ya da uydurma Melhame-i Kiibra® masallari anlatan bir isyankar
olarak yaftalanacaktim. Elbette cogu meslektasim biiyiik ihtimalle, olas1 niikleer tehlikenin az ya da
cok farkindaydi. Ama o zamanlar, bu tehlikenin kendi hayatlarina da dokunabilecegi gercegi iizerine
diisiinmelerini istememin pek azinin hosuna gidecegini tahmin ediyordum. Onlari, bu gercege karsi ne
biiyiik bir inkar icinde olduklariyla yiizlesmeye zorlamamn, iglerindeki kaygi ve korkular:
tetikleyecegini diisiinliyordum. Anlayin ki, vurdumduymaz degildim. Sehadet yemini ettigimde, Ehad
ve Samed olan Allah’a verdigim soziin farkindaydim. Ne var ki, aklimdan gecenleri yokladigimda,
Seytan’in daha simdiden bir siirii vesvesesini kulagima fisildamaya koyuldugunu fark ettim. Manevi
sahada hakkiyla cihad edebilmek icin, zehirli telkinlerin ve gafletin agina diismenin bu cihadi
baltalamasimn muhtemel oldugu suuru her daim diri tutulmalidir.

Seyh, liyakat sahibi bir zat. Donammli bir akademisyen ve deneyimli bir hocaydi. Bunun da
etkisiyle, kendi kendime, icinde yasadigimiz c¢ag baglaminda niikleer enerjinin ele alindig1 bir
konferansin simrlar1 o kadar da zorlamayacagim diisiindiim. Dogrusu, bu ilk konferansin buzdaginmn



goriinen kismindan ibaret oldugunu fark etmedim. Bu konferans, aym zamanda muazzam ve gorkemli
bir irgsadin girizgahim tegkil ediyordu. Bizleri, hizmeti kiire-yi arz1 bagtanbaga kusatan bir amel olarak
tahayyiil etmeye sevk eden bir seyahatin ilk adimiydi bu. Rabbime rahmetiyle beni bu yolda hizmetkar
kilmas1 ve oniimii aydinlatmasi i¢in niyaz ettim.

Seyh, o donem yaptigimiz sohbetlerde, bize tarihte diinyanin farkli yerlerinde basgosteren zuliim ve
savaslardan ve bunlardan dolayr cekilen acilardan s6z etti. Temas ettigi 6rnekler arasinda Atlantik
otesi kole ticareti, Yahudi soykirimi, Afganistan, Ikinci Diinya Savasi’nda Italya’mn Etiyopya’da
yaptig1 zuliimler, Sili’deki diktatorliikk, Giiney Afrika’daki Apartheid rejimi ve Nelson Mandela’mn
mahpuslugu yer aliyordu. Bunlarin yam sira, Amerika Birlegik Devletleri’nde bugiin hala devam eden
ama buna ragmen pek cok kisinin goérmezden geldigi, adaleti hice sayan zorbaliklardan bahsetti.
Ayrica, niikleer toplumun bilimsel platformlar1 kullanarak diinyayr nasil kandirdigina, riskleri ve
tehlikeyi miitemadiyen nasil azimsadigina degindi. Niikleer atiklardan, asit yagmurundan ve o esnada,
yani heniiz biiyiik petrol sizintilar1 gerceklesmeden seneler once, okyanuslarin yiizde yetmis sekizlik
bir kisminin halihazirda kirli oldugundan soz etti. Giines’in 1sisindaki artisa ve buzullarin erimesine
degindi; diinya iizerindeki adaletsizliklerin ve gii¢ ve iktidarin kotiiye kullammmn gitgide daha biiyiik
bir hizla yayginlastigimn altim ¢izdi.

“Ama diinyada adaletsizligin var olmasi dahi Allah’in izniyledir” dedi bize. “Ne ser ve ne Seytan,
Cenab-1 Hakk’1n izni olmaksizin var olabilir. insanin aklina ister istemez Allah Teala’mn buna neden
miisaade ettigi sorusu gelebilir” dedi Seyh. “Celal sahibi Rabbimiz” diye siirdiirdii konusmasini,
“gozlerimizi agmak icin bizi mesakkatler yoluyla imtihan eder. Ama zaten dyle ya da boyle her nefs
bir giin 6liimii tadacaktir.” Radyasyon ya da bagka biiyiik kiiresel felaketler sonucu feci bir 6liimle can
vermenin teselli edici pek bir tarafi yoktu elbette. Ama anladigim kadariyla Seyh zaten bunu
kastetmiyordu. Eninde sonunda hepimizin 6lmek zorunda olduguna, ama 6liimiin bir son olmadigina
iman ettigimize dikkat ¢ekiyordu.

Hoca tiniversitedeki konferansini, Mafsat Hoca’nin gelisinden alti ay 6nce, kistan kalma soguk bir
aksamda verdi. Kasvetli havanin da etkisiyle, o aksam kotii bir seyler olacagina dair bir
hissikablelvuku ile tirperdim. Bilincim yar1 acik bir vaziyette arabadan binaya dogru yiirtirken,
1sinmak icin paltomun yakasim kaldirarak oniimii kapamaya calisam. iceride, hava muhalefetine ve
zorlu mevzua ragmen sasirtici derecede kalabalik sayilabilecek bir dinleyici grubu toplanmust.
Grubun icerisinde konugsmay1 dinlemek i¢in gelen ¢ok sayida miirid de vardi.

Seyh, niikleer enerjiyle alakali sorunlarin kapsamumn ana hatlarimi 6yle net bir sekilde cizdi ki
hayretler icinde kaldik. Cernobil faciasimin nasil koca bir sehrin tamamen bosaltilmasina neden
olabilecegini ve ne gibi kiiresel etkileri olabilecegini izah etti. Diinyanin baska yerlerinde bulunan
niikleer santrallerde giivenligin ne kadar hayati oldugunu giindeme getirdi. Normal sartlarda
anlamamizin neredeyse imkansiz oldugu iyonize radyasyonun tesirini izah etti; kitle imha silahlarinin -
tabii sayet boyle silahlar gercekten varsa- muhtemel etkileri hakkinda bizi bilgilendirdi ve gelecek on
yillarda niikleer enerjinin terér amaciyla kullamlma ihtimaline karsi uyard.

Seyh, konferansin ardindan miiridlere Allah’a iman edenlerin biitiin mahliikata “hadim” ve
“muhafiz” olmakla mesul oldugunu soyledi. Yillar 6nce, Seyh’le yeni tamistigimmz giinlerde, onunla
beraber ne yapacagimizi sormustum. Tebessiim ederek soyle demisti: “Benim miiridim olacaksin.
Benim miiridlerim Miisliimanlarin ve diinyadaki biitiin diger insanlarin 6gretmenleridir.” Seyh, bize
hak yolcular1 olarak su fani diinya hayatinda varligimizin anlamdan yoksun olmamasi icin ne



yapmamiz gerektigini 6gretiyordu. Bizi, dua yoluyla kalplerimizin en kuytu kiselerinde, bu diinyaya
dair umutlarimiz1 kesfetmeye davet ediyordu. Sahsi sikintilarimiza gelince; bunlari tamamen olumsuz
gormiiyordu. Bilakis, giindelik yasamimzda mesakkatlerle karsilasngimizda bunlara derc olunmug
sahsi tekemmiil yollarimi gérmemiz icin bize himmet etmeye calisiyordu. Bize, hayatimizin inisli ve
cikigsli yollarim adimlarken hep sabr tavsiye ediyor, mesakkatlerle karsilastigimizda Allah’tan
umudumuzu kesmememizi 6giitliiyordu.

Seyh her zaman sahs1 miicadelelerimizin hem zahiri hem de batini cihetlerine dikkatimizi cekiyordu.
Bize, diinyadaki yolculugumuzu siirdiiriirken, hayati anlamak icin farkli ve 6zgiin bir bakis acisi
gelistirmemizin ehemmiyetini gostermeye gayret ediyordu. Seyh’e gore insanin gozleri, gbzlemledigi
seyde ya da olayda es zamanli olarak en azindan iki ihtimal goérmeliydi. Hak yolcusu icin, batin
boyutu her zaman daha giiclii ve dinamikti. Ne var ki, zahir boyutu batina, batin boyutu da zahire
iliskin kavrayisi derinlestiriyordu. Bu, batinin, géren kisinin zahirdeki durum ve olaylara dair
kavrayisini siirekli olarak derinlestirdigi anlamina geliyordu. Zahiri alemde “hayatdar” zannettigimiz
seyler, batinl alemdeki imalar, 151k, karanlik ve kuvvet kaynaklarina kiyasla meyyit gibidirler.

Cernobil gibi bir olayin batini vechelerinin ne olduguna kafa yoruldugu vakit, Seyh’in neyi
gormemiz icin ugrastigl da anlasilabilir. Kazamn zahiri boyutuna bakildiginda goriilenler, gozlerini
batina, yani kazanin manevi ve ruhsal boyutuna cevirenlere kendini cémertce gosteren hakikatin bir
kirintisindan ibaretti. Bu diisiinme bicimi, pekala ac1 konusuna da tatbik edilebilirdi. Seyh, elbette
kimsenin ac1 cekmeyi sevmesi gerektigini ima etmiyordu; kastettigi, acimn, insamn canim yakmakla
beraber kendine 6zgii baz1 faydalarinin da oldugunu anlamamiz gerektigiydi.

Zaman gectikce, seyahatimizde bu yol ayrimina nasil geldigimiz hakkinda daha cok tefekkiir etmeye
bagladim. Zuliimlerle dolu niikleer diinyada, hizmet ¢atisimn altinda sadece biiyiik sikintilar tatmis
olan insanlarin toplanabilecegini fark ettim. Nitekim, bizim 6niimiize béyle bir imkan ancak yillar
siren sahsi ve miisterek miicadeleler sonucunda c¢ikti. Eger yerimizde saymadiysak bunun yegane
sebebi Seyh’in bizi dert, cefa ve acilarimizdaki nimetleri gérmeye zorlamis olmasidir. Ote yandan
Seyh, Cernobil’in, hatta Hirosima ve Nagazaki gibi daha da feci niikleer kabuslarin sefil pencesinde
acl ¢cekmis insanlarin halinden anlama kabiliyetini kazanmamiza da yardim etmisti.

Seyh’in verdigi konferansin {izerinden bir haftadan biraz uzun bir siire gecmisti, ama sozleri hala
ruhumun derinliklerinde yankilamyordu. Yaptigi konusmanin ehemmiyeti ve ciddiyeti beni derinden
sarsmusti. Konusmasina, ufukta beliren kaosun goriiniir belirtilerini ana hatlariyla ortaya koyarak
baslamisti. Konusurken dini terminolojiye basvurmamus, herkesin anlayabilecegi bir dil kullanmusti.
Seyh’in bir bir saydig1 alametler, esas itibariyle kiyametin kopmasina, yani halihazirda bildigimiz
sekliyle hayatin sonunun gelmesine sebebiyet verecek kadar biiyiik bir “felaket”in ihtimal dahilinde
oldugunu ayan beyan gosteriyordu.

Sonraki hafta halvete girecegim siralarda dahi, Seyh’in konusmasinin ruhumda biraktig1 derin izler
hala ilk giinkii gibi canliydi. Bu konusma, bana sandigimdan ¢ok daha fazla tesir etmisti. Biraz olsun
rahatlamak maksadiyla disar1 ¢ikip sadece yildizlarin aydinlatuig kapkara bir gégiin karanliginda
zikir cektim. GOKkyiizii 6ylesine acikt1 ki, asina oldugumuz biitiin burclar ciplak gozle goriilebiliyordu.
Ay, son dordiin halindeydi. Gokyiizii bir kez goriildii mii akildan bir daha cikmayacak denli giizel,
genis ve karanlik bir odaya benziyordu ve ay, goge, bu odamn bir kdsesinde duran 1s11til1 bir sallanan
sandalye misali kurulmustu.

Ertesi sabah uyandigimda, bu giizel gecenin fevkalade parlak ve giinesli bir giine doniismiis



oldugunu gordiim. Seyh’in konusmasinda yaptig1 ihtarlar1 zihnimde evirdim cevirdim, ama
gezegenimizde hayatin, tarif ettigi niikleer kis sartlarinda neye benzeyecegini bir tiirlii tasavvur
edemedim. Kadir-i Mutlak olan Allah hepimize inayet eylesin. Ya Rabbe’l-Alemin.

Seyh’in en sik tekrarladig sézlerden biri suydu: “Baldirani tatmayan, bali da tatmams demektir.”
Bununla birlikte Seyh bize hayatin anbean degisen cihetini de hatirlatir ve sdyle derdi: “Cark-1 felek
her daim donmektedir. Bir giin kral koleye hikkmeder; ertesi giin bir bakarsin kéle, kral olmus.” Seyh
bize sik sik su ayeti de hatirlatirdi: “ve le zikrulldhi ekber; Allah’1 zikretmek elbette en bilyiik
ibadettir.”

II

Bu ilk konferans: takip eden giinler ve haftalarda, Seyh siirekli olarak bu ise soyunmus olmamizin
oneminden soz etti. “Bu ¢cabamiz vesilesiyle, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in yasayan tarikati,
hayatimizin icinde hak ettigi yeri edinecektir insaallah” dedi. “Sayet amel etmeden, tekkede ilahiler
soylemekle yetinirsek, Seytan’in oyununu bozamayiz. Séyledigimiz ilahiler elbette ervaln ve diger
varliklar1 sad eder, ama bundan daha fazlasim yapmak boynumuzun borcu. Zira tasavvuf, insanogluna
hizmet etmektir. Bunu yapmaya gayret edersek, Allah’in tevfikiyle, O’nun Ehadiyet’ini ve
Samediyyeti’ni insanlara gostermek icin yeni yollar kesfedecegiz.”

Sonra seneler evvel kendisinden isitmis oldugum bir s6zii bu kez miiridler halkasina hitaben tekrar
soyledi: “Herkes, er ya da gec kendine su soruyu sormaya mecburdur: ‘Benim bu diinyada var
olmamin sebebi nedir? Seytan, insanligin mezarim kazmakta. Peki o halde sehidlerin gosterdigi
gayretlerin insanliga nasil bir faydasi olabilir?’ ”

Insanin, hangi dine inamiyor, hangi inanci benimsiyor olursa olsun en temel hakki olan yasama
hakkim miidafaa edecektik. Gayretimiz, biitiin dinlerden ve inanclardan insanlari ayrim yapmadan
kusatacakti. Bize ne kadar da muazzam bir mesuliyet verilmisti. “Basarisizlik gibi bir seceneginizin
olmadigimi unutmayin” dedi Seyh. “Pek yakin zamanda yepyeni seyler 6grenmeye baslayacaksimz.
Daha sonra da bunlari diinyaya anlatan delldller olacaksimz. Ogrenmek ve daha sonra da
cemberinizden disariya cikarak 6grendiklerinizi baskalarina 6gretmek zorundasiniz.”

Bu hedef dogrultusunda calismalarimiza devam ettigimiz siirecin yaklasik ii¢c aylik kisminda, Mafsat
Hoca aramizdaydi. O tiirlii entrikalarini ¢evirdigi sirada ve sonrasinda Seyh bambagka bir imtihandan
geciyordu. Maaslarina gereginden fazla kiymet verenlere ve bu sebeple, niikleer tehdidin tehlikelerini
azimsayarak bu tehlikeler hakkinda yalan {istiine yalan sdyleyenlere gogiis geriyordu. Seyh susup
kosesine ¢cekilmeyi reddedince, aleyhtarlar1 ona var giicleriyle saldiracaklarina and ictiler. Seyh, bize
aldig1 tehditlerden s6z ederken Karen Silkwood diye bir kadimn adim zikretti. Karen Silkwood,
isvereninin is giivenligi konusundaki ihlallerini arastirdigr siipheli bir trafik kazasinda hayatim
kaybeden bir niikleer santral calisamydi. “Silkwood’un bundan on bes sene tnce miicadele ettigi
giicler, bugiin bizim karsimizda duran gii¢ odaklarina nazaran devede kulak kalir” dedi Seyh. “Bizim
kafa tuttugumuz insanlarin arkasinda milyarlarca dolarlarla oynayan din diismanlar1 var. Sayica az
olmarmza karsin, Imam Hiiseyin’in (ra) Simr bin Zi’l-Cevsen’e tamdigl firsatin bir benzerini
tamyoruz bu insanlara. Biz de, Imam Hiiseyin’in (ra) izinden giderek zuliim ve kibre kars1 miicadele
etmek icin sadakat yemini edecegiz.”

Seyh, ilk konferansindan neredeyse bir sene sonra, yine benim gérev yaptigim iiniversitede, ancak
bu kez senede bir kez diizenlenen ve katilimin yiiksek oldugu bir sempozyumda yeni bir konusma
yapti. Sempozyumun acilis konusmacisi olan Seyh’in niikleer enerji konusunda kiiresel kaygilar1 ele



aldig konusmasi biiyiik begeniyle karsilandi. O siralarda, radyasyon tehlikesinin basgosterdigi acil
durumlar1 konu eden kendi seminer programimzi olusturmak maksadiyla yaptigimiz calismalara
siiratle devam ediyorduk.

Seyh’in yaptig1 ilk konusmay: takip eden iki senelik miicadelemiz siiresince pek cok aksakligin yam
sira iniversitenin ve acil durumlardan sorumlu yerel idarelerin biirokrasi engellerini asmustik,
programimizi hayata gecirmeye neredeyse hazirdik. Seminer siiresince, ele almak istedigimiz biitiin
konulari, katitlimcilara bir ya da iki giin siiren programlar dahilinde aktarmayi hedefliyorduk. Bu
programlarda hem teorik derslere hem de beceri kazandirma amacli pratik egitimlere yer verecektik.
Ustelik tiniversiteden bir iki meslektasimi, seminerimize katkida bulunmak icin gérev almaya ikna
etmeyi bagsarmigtim.

Bu meslektaglarimdan biri bilimadami, digeri de kilit bir mevkide bulunan orta kademeli bir idari
isler midiirtiydii. Doktorlara ve diger saglik hizmetleri personeline yonelik ilk programimzi
gerceklestirmemize bir haftadan kisa bir siire kala, bilimadam olan meslektasimin davramslarinda
baz1 tuhafliklar bagsgtsterdi. Bu meslektasimin gidip idari isler miidiiriiniin amiriyle goriistiigiinii
kesfettim. Miidiiriin, amirine yanina yaklasan adi sam mechul bir meslektasinin, {iniversitenin gizli bir
niikleer karsiti toplantiya destek vermesinden yakindigini rapor etmisti.

Bilimadam olan meslektasimla konustum ancak bu konuda bir aciklama alamadim. Seyh, onunla bir
kez daha konusup kendisini programimuzdaki goérevinden almamu tavsiye etti. Bir diger ifadeyle,
meslektasimu nazikce kovacaktim. Meslektasim, bana karsi en ufak bir kotii niyeti olmadigina ve sahsi
bir husumet beslemedigine beni ikna etmeye calisti. Ne var ki Seyh, meslektasimin bana yalan
soyledigine, yaptiklarimn sahsi bir kasit icerdigine ve programumizdaki gorevinden alinmasi
gerektigine emindi.

“Onu gorevden almazsak, bunun bedelini agir 6deriz” dedi Seyh. “Meslektasin gorevinde kalmak
istiyorsa, Once endisesi neyse onu bize adamakilli anlatmali. Sonra da, kendisine sikayette
bulundugunu iddia ettigi kisinin kim oldugunu tespit etmeli. Golgelerle savasamayiz. Olacaksa Bedir

olsun, Memphis OteliZ degil.” Bir anligina durakladi, sonra soyle dedi: “Sen yoksa Seytan aleyhi’l-
lane’nin bu ise burnunu sokmayacagim mi saniyordun?”

Daha somnra radyasyon konulu bir program diizenleme girisimimizin, benim akademideki
pozisyonumu tehlikeye mi soktugunu, yoksa konumumu takviye mi ettigini sordu. En azindan o ana
dek, bu girisimin tniversitedeki konumum acisindan miispet etkileri olduguna inaniyordum, ama
Seyh’in sorusuna nasil cevap verecegim konusunda kisa bir tereddiit yasadim. Seyh korkularim
anlamisti ve lafi hi¢ dolandirmadan, {iniversitede calismak suretiyle elde ettigim rizkimu katiyen
tehlikeye atmayacagim soyledi.

O anda, en iyisi fazlaca konusmamak diye diisiindiim. Cok konusan c¢ok yanilir, 6zellikle de s6z
konusu olan yolun heniiz basinda olan bir miirid ise. Seyh’e yaptigim isin kolesi olmadigim
sdylemeye yeltenmedim bile, ciinkii bana, isimin beni nasil boyundurugu altina aldigim gostermesi
isten bile degildi. Ama ben yine de akademik hayatimda, yiiriidiigiim manevi yola fayda saglayacak
her tiirlii degisime acik ve heveskar oldugumu samyordum. Eger gerekirse, isimi birakmaya dahi riza
gosterecegimi hissediyordum. Ancak Seyh bu noktada, tiniversitenin bize destek vererek hicbir sey
kaybetmeyecegini, bilakis bu sayede pek cok kazamm dahi elde edebilecegini séyledi. “Baksana,
sadece program brosiiriimiiz bile pek ¢ok meslektasini heyecanlandirmaya yetti” dedi. “Ama aym
zamanda, Allahii Azimiigsan’in Fetih Suresi’nin son ayetinde haber verdigi lizere, kimilerini de



hiddetlendirdi.”

Universitedeki baz1 cevrelerin takindig ihtiyath tutum iizerineyse sunlari soyledi: “Sadece sunu
demekle yetinecegim: Davamizin hak bir dava olup olmadigim gérmek istiyorsamz bizi sinayin. Sayet
becerebilirseniz bize haksiz oldugumuzu gosterin. Karsimiza en ufak bir delille bile cikarsamz,
seminerimizi derhal iptal ederiz. Ama faraza biz semineri iptal etsek bile, bizi engellemek isteyen
insanlar ¢ok kisa bir siire sonra karsilarina bizden ¢ok daha giiclii ve hazirlikh bir rakibin ciktigim
goreceklerdir.”
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Programumuzin acilis giiniindeki biitiin dersler hayli iyi gecti. Seyh’in, Brezilya’daki tarihi niikleer
kazay ele alan konusmasi, giiniin ilk konusmasiydi. Icerdigi bilgiler acisindan son derece doyurucu
olmasimn yam sira dokunakli ve kiskirtici bir konusmaydi bu. Seyh, timitvar bir eda ile noktaladig
sozleriyle, konusmayr dinleyen herkesin, insamn havsalasimn almadig bu trajik hikayeyi bizzat
yasamus gibi hissetmesini sagladi. Seyh’in konusmasimn bir diger basarili yam, katilimcilarin niikleer
enerji gibi icinden cikilmaz goriinen bir meseleyi, coziimlenebilir bir sorun olarak gérmelerini
saglamasiydi. ikinci giin de her sey yolunda gitti. Ustelik iiniversitenin rektérii o civarlardaydi ve
seminerdeki kimi etkinliklere izleyici olarak katildi. Ayrica, Seyh’le sahsen tamsma firsati da buldu.
Bunun i¢in Rabbimize hamd i senalar ettik.

Seminerden sonra, birkacimiz Seyh’le birlikte aksam yemegi yedik. Seyh, yemek esnasinda bize iyi
bir is cikardigimz1 soyleyerek iltifat etti ve yaptigimiz sunumlardan duydugu memnuniyeti dile
getirdi. Seminerleri diizenlerken {lizerinde durdugumuz detaylarin bizi zahiri ve diinyevi kaygilara gark
etmis gibi goriindiigiinii teslim ediyordu, ama cammz1 sikan bazi olaylarin aslinda goriindiigiinden
daha fazlasina delalet ettigini de ekledi. Boylece bize, zahiri olaylarin batini vecheleri oldugunu bir
kez daha hatirlatti. “Unutmayin ki” dedi, “miisahedattan, yani i¢cinde yasadigimiz ve bu nedenle en sik
gordiigiimiiz zahirl gerceklikten tamamuyla farkli, alternatif bir gerceklik vardir.”

Seyh’i oteline birakmadan hemen 6nce, bana ¢alistigim {iniversitede misafir profesér olarak gérev
almak istedigini soyledi. O haftamn sonuna dogru, iiniversitenin Insan Kaynaklari miidiiriinden
randevu almak icin izlenmesi gereken protokolii 6grendim. Aragtirmalarimiz sonucunda, tiniversitede
Seyh’in gorev alabilecegi iki departman oldugunu tespit ettik. Temasa gectigim ilk departmanda,
Seyh’e gorev vermek istiyor gibi goriindiiler, ama aslinda Seyh’in akademik ehliyeti ve liyakati onlar
tedirgin etmisti. Ayrica, niikleer tehdit gibi ihtilafli bir konunun giindeme gelmesine katkida bulunarak
karsilagacaklar1 muhtemel tepkilerden de korkuyorlard.

Ikinci departmanda temasa gectigim kisiler Seyh’in departmanlariyla isbirligi yapmas: konusunda
alabildigine hevesli goriiniiyor ve boyle bir isbirligini, kendileri acisindan son derece faydali
goriiyorlardi. Niikleer enerjinin toplumun belirli kesimlerinin goziinde ihtilafli bir mesele olarak
algilanmasim da, beklenilenin aksine bir avantaj olarak goriiyorlardi. Niikleer enerjiye yonelik cok
onemli bir kiiresel kaygimin sozciilerinden olan Seyh’e destek verdiklerinin bilinmesini arzu
ediyorlardi.

Bu arada ikinci seminerimizin eli kulagindaydi, brosiirleri de dagitilmaya hazirdi. O siralarda,
fakiilte senatosunun yaptig1 toplantilardan birinde, bizimle yola cikan ama sonra projeden elini ceken
bir meslektasima rastladim. Benimle sanki hicbir sey olmamus gibi konussa da, yiiziindeki ifade
sucluluk hissini aciga vuruyordu. Bu arada, Seyh’in iiniversitede gorev almasi ile ilgili olumlu
gelismeler yasanmaktaydi. Seminerin baslamasindan bir ya da iki giin 6nce, dekan bu konudaki



destegini acikca ifade etti. Seyh, seminerde yapacag sunumdan hemen 6nce katilimcilara tanitilirken,
yeni akademik unvam ilan edildi.

Seminere kaydadeger bir katilim oldu. Yaklagik yirmi kisi vardi. Bu yirmi kisinin icinde ikisi,
katilimc1 kisvesi altinda, bizi tiirlii entrikalarla yildirmaya calisan giic odaklarina bilfiil hizmet
ediyorlardi. Seminer esnasinda bir ara bu iki kisi ayaga kalkarak Seyh’e alabildigine siddetli bir
sekilde meydan okudular. Bunu yaparken o kadar kabalardi ve o kadar nezaketsiz davramslarda
bulundular ki, Seyh’in onlara hadlerini bildirmesine ramak kaldi. Neyse ki diger katilimcilar bu s6z
kesmelere ve meydan okumalara karsi tepkilerini ortaya koydular. Sonrasinda, orada olmalarina
ragmen Seyh’i miidafaa etmeyen miiridler, Seyh bu hususa dikkat ¢ektiginde biiyiik utang duydular.

Seminerden ¢ok kisa bir stire sonra, bozgunculardan biri, bilimadam meslektagsimla temasa gecerek
onun kulaklarini zehirli fisiltilariyla doldurmustu. Bunun {izerine meslektasim, solugu {iniversitenin
rektor yardimcisimn yaninda almisti; rektér yardimcisi da dosdogru rektore gitmisti. Tevafuka bakin
ki rektor yardimcisi, seminerlerimizi destekleyen Siirekli Egitim miidiiriiniin amiriydi. Miiddir,
amirinden telefon gelince, beni meydana gelen bu olaylar silsilesi hakkinda bilgilendirdi. Iki giin
sonra, bu kez Dis Iliskiler Miidiir Yardimcisindan bir telefon geldi. Bana, seminerin yazili
materyallerinin milkemmel, katilimcilarin yaptig1 degerlendirmelerin de son derece miispet oldugunu
soyledi. Seminerin ses kayitlarinin alindigi konusunda da bilgilendirilmisti. Kasetleri incelemek
suretiyle, tiniversitenin rektoriine iletilen sorunlarin i¢ yiiziinii daha iyi kavramak istiyordu. Seyh,
benim de orada hazir bulunmam sartiyla, rektoér yardimcisinin ses kayitlarim incelemesinde ve
diledigi notlar1 almasinda herhangi bir beis gormedigini sOyledi.

Seyh, bu gériismemiz esnasinda bana, yaklasik bir sene Once, elektrik enerjisi tireten bir sirketin
niikleer diizenleme yetkilileri tarafindan kapatilmasina ramak kalmis oldugundan da bahsetti. Hiir
diisiincenin endiistriler, 6zellikle de niikleer enerji endiistrisi tarafindan baski altina alindig1 bir
donemi kapatarak tarihte yeni bir sayfa acmak icin miicadele verdigimizi soyledi. Bu nedenle
miicadelemiz tarihi acidan da ©nemliydi. Seyh, bundan dolayr onun akademide gbrev almasim
destekleyen kisinin cesur biri oldugunu séyledi.

“Bozguncularin seminer salonunu bir tiir Engizisyon mahkemesine cevirmeye tesebbiis ettiklerini
gormiiyor musun? Yoksa iilke oligarsiyle mi idare ediliyor? Yoksa bu insanlar bu iilkede diledikleri
gibi at oynatabiliyorlar mi? Bir avug insan, koca tiniversiteyi kendilerine boyun egdirebilir mi?
Bozguncular yaptiklarindan dolay: zerre kadar pismanlik duymazlar mi?” diye siirdiirdii konugmasini.
“Hadi bu sorular1 simdilik bir kenara birakip yeni brosiiriimiiz iizerine ¢alisalim. Brosiire, seminerin

basin ve kitle iletisim araclarinda yer alacag bilgisini de ilave edelim. Hadi, McCalrthycili{ging
golgesinde ucup duranlarin kanatlarim yolalim. Su asamada yapmamiz gereken, hakaretlere karsi
sabretmek. Bu hakaretlere, Allah izin verirse, tebessiimle karsilik vermek. Bizim icin 6vgii ile yergi
birdir. Biz ahmaklarla tartismayiz.”

Ertesi giin rektdr yardimcisina telefon ettim, bir sonraki Sali giinii 6gleyin ses kayitlarim incelemek
lizere randevulastik. Toplantida benden bagka, esim, rektor yardimcisi ve bir egitim yoneticisi vardi.
Beraberce seminerin ses kayitlarini, bozguncunun miidahalelerine odaklanarak bastan sonra dinledik.
Kasetleri dinlemek, tiniversite temsilcileri acisindan son derece aydinlatici oldu. Kayitlar1 dinlerken
duyduklar seyler, bozguncunun menfi tutumunu apacik gosteriyordu. Kasetler aym zamanda Seyh’in
gosterdigi sabr1 ve bozguncular karsisindaki entelektiiel tistiinliiglinii de agikca gérmelerini saglad.

Rektér yardimcisi, Seyh’e ve seminer katilimcilarina acilen birer 6ziir mektubu génderilmesini



teklif etti. Buna ilaveten, calismayl sabote eden kisilere seminere katilmak i¢in verdikleri paranin

iade edilmesi ve bu kisilere, bundan bdyle seminere katilamayacaklarimn bildirilmesi gerektigini

ifade etti. Toplantidan sonra, Seyh’in bundan bdyle iiniversitede gorev alacag béliimden bir
meslektasimla goriistim. Olup bitenlerden zerre kadar rahatsiz olmusa benzemiyordu. “Bana kalirsa,
bu ifade hiirriyetidir” dedi. “Kammca, bir insan bizimle fikir ayriligina diistiigiinde, kendi fikirlerini
savunmasina miisaade etmemiz gerekir. Bir sonraki seminere katilmak niyetindeyim, ¢tinkii
konusulanlar bir de kendi kulagimla dinlemek istiyorum. Sonug olarak, birisi karsit gortiste olmus, ne
yazar? Bu mevzu, daha en azindan yirmi sene boyunca giindemde olmaya devam edecek ve Seyh bu
meseleye son derece dikkat ¢ekici bir acidan bakiyor.”

Uciincii radyasyon seminerimizi de on giin sonra, Kasim ayimin sonunda basariyla tamamladik.

6 Burada, kiyamet habercisi biiyiik kanh savaslardan dem vuran komplo teoricileri kastedilmektedir.(cev. notu)

7 Dr. Martin Luther King, ABD’nin Tennessee eyaletinin Memphis sehrinde bulunan Lorraine Moteli’nin balkonunda kendisine isabet
eden bir kursunla suikasta kurban gitmistir. Burada ifade edilmek istenen, Bedir’de diismanin g6z 6niinde oldugu, buna karsm
Memphis’teki otelin balkonundan gériilmedigidir (cev. notu)

8 McCarthycilik, Cumhuriyetci ABD Senatorii Joseph McCarthy’nin 1940’lar ve 1950’lerde yiiriitt{igii komiinist avina isaret etmek icin
tiiretilen terimdir. Bu yillarda gerceklestirilen ok genis kapsamh operasyonlar sonucu ¢ok sayida insan hi¢ yoktan baski ve zulme maruz
brrakildi. Hedef tahtasinda, ¢ok sayida devlet memuru, eglence sektorii cahsan, egitmen, sanatci, sair ve sendika iiyesi aktivist vardi.. Bu

kisiler, kimi zaman yetersiz kanitlara dayanilarak kimi zaman da hicbir kanit gosterilmeksizin sadakatsizlik, devleti yikma ¢abasi ve
vatana ihanetle suclandilar.



SEKIZINCi BOLUM
SAVAS SANATI: IKINCi BOLUM

Stratejiniz derin ve uzun vadeli ise yaptiginiz hesaplardan bliyiik kazanimlar elde edersiniz.
Oyle ki, bu sekilde savasa bile gitmeden zafere ulasabilirsiniz. Ama stratejiniz sij ve kisa
vadeli ise, yaptiginiz hesaplarin size getirdiji kazammlar kiiciik olacaktir. Oyle ki, bu sekilde
savasi daha savasa gitmeden kaybedebilirsiniz. Bliylik stratejiler, her daim kiiclik stratejilere
galip gelir. Stratejisi olmayanlar yenilmeye mahkiimdur. Dolayisiyla, muzaffer savascilarin
ilk once kazandiklari, sonra savasa gittikleri; maglup savascilarin ise ilk énce savasa
gittiklerini, sonra galip gelmeye calistiklari séylenir.

Sun Tzu

IV

Seyh, liclincii seminerden aylar once, pratik ve uygulamali bir niikleer acil durum simiilasyonu
planlamaya baslamisti. Baslangicta miiridler bu faaliyetin hazirlhiklarina sadece disaridan katki
veriyorlardi. Ama seminer bittikten sonra simiilasyon icin yapilan hazirliklar lmz kazandiginda, Seyh
bize yeni bir dédev verdi. Bu, zorlu ancak 6gretici bir 6devdi. Seyh, farkli isleri etkin bir sekilde es
zamanli olarak yiiriitebilmek gerektigine inamyordu. Onun bu ¢alisma bi¢imi, bizi de boéyle calismay
ogrenmeye zorluyordu. Ne zaman g6ziimiize imkansizmig gibi goriinen 6devlerden olusan bir asamayi
tamamlasak, bizi daha zorlu 6devler iceren bir iist bir seviyeye cekiyordu.

Seyh tekrar tekrar, yapmaktan ¢ekindigimiz seyleri yapmamz gerektiren 6devler veriyordu bize.
Bu islerin kesinkes halledilmesi gerektigini ve bunun ancak miisterek cabamizla miimkiin olacagim da
acik acik soyliiyordu. Her birimiz, 6devin bir ucundan tutuyorduk. Ne var ki, ¢devlerin bana diisen
kisimlari, beni kimi zaman birakin yapmayi, yamna yaklasmaya dahi direng¢ gosterdigim seylerle bas
basa birakiyordu. Icten ice bu tiir seylerden kise bucak kacmay: arzu ediyordum, ama bir yandan da
kendimi, kendime ragmen, 6niimde duran ddevle yiizlesmeye zorluyordum. Diigiincelerimin, dikkatimi
dagitan seylerin pesinden giderek bir oraya bir buraya savrulmasinm engellemeye ve bu sayede hedefe
kilitlenmeye azami gayret gosteriyordum.

Yavas baslaylp zamanla hizlanan ve maksadin ne oldugunu tedricen aciga vuran adimlarla
yiiriiyerek, Kur’an’daki cihadla alakali ayetlerin derin ve sahsi manalarina ulastim. Rabb-i Ziilcelal
soyle buyurur: “Savas, hosunuza gitmedigi halde, size farz kilindi.” Hemen ardindan da soéyle
buyurur: “Olur ki, bir sey sizin icin hayirh iken, siz onu hos gormezsiniz. Yine olur ki, bir sey sizin
icin kotii iken, siz onu seversiniz. Allah bilir, siz bilmezsiniz” (Bakara: 216’dan).

Seminerlerimiz yeni kitlelere ulasmaya devam ediyordu ama biz hala girdigimiz her donemecte
karsimiza ¢ikan zorluklara karsi cihad ediyorduk. Miiridler olarak, Seyh’in 6grenmemizi istedigi
cetrefil konular1 dgrenmek icin nefsimize karsi1 da cihad ediyorduk. Ote taraftan kanlimcilar da,
seminerde edindikleri bilgileri sindirmek icin cihad ediyorlardi, ki bu aldiklar1 egitimde ciddi
bosluklar oldugunu ayan beyan gosteriyordu. Gerci katilimcilar; tip doktorlari, hemsireler, teknik
uzmanlar ve asistanlardan olusuyordu ama onlar1 seminere davet etmis olan Seyh, bu isin gercek
manada ehliydi. Seyh, seminere katilan herkesi, gecmiste kazandiklar1 kisisel ve mesleki
paradigmalar1 bastanbasa degistirecek acil durumlara acik olmaya ve hazirlanmaya davet ediyordu.
Dahasi, bu seminerle katilimcilara, biiyiikk capta insani kayiplari, biiyikk capli bir hayat kurtarma



operasyonu ile énlemek icin gerekli bilgi ve becerileri edinme firsati veriyordu. Insanlarin pek
cogunun tahayyliil etmekten bile korktugu acil bir durum vuku buldugunda, bu becerilere sahip olan
herkes, ayakli bir hazine haline gelecekti. Miicadelemiz ve gogiis gerdigimiz mesakkatler, bu isi
basariyla kotarmakta oldugumuzu gosteriyordu. Ama Seyh buna bakip gevsemememiz, teyakkuz ve
ihtiyat1 elden birakmamamz konusunda bizi tekrar tekrar ikaz ediyordu.

Seyh’in temkinli olmamuz gerektigi konusundaki tavsiyelerine uyarak, kendimi ve baskalarim
gitgide artan bir farkindalikla gézlemlemeyi aliskanlik haline getirdim. Gorebildigim kadariyla, tek
bir projeyi basariyla yiiriitmeye calisiyorduk, ama halkamizda baska seyler de olup bitmekteydi.
Bunlardan bazilan tiirlii giizelliklerden nasibimizi almamuza vesile olurken, bazilar1 bize daha fazla
mesakkat, dert ve sikinti tattirryordu. Cemal-i Ezel1’nin gérmemizi nasip ettigi giizelliklere bir 6rnek
vermem gerekirse, Kurban Bayrami’nda semada beliren nefis gokkusagim zikredebilirim. O giin,
Azmiye Hamm’in hesabina kurban kesildikten sonra giines, 1siklarim sisi andiran bir yagmurun
icinden fevkalade bir parlaklikla sacmaya baslamisti. Azmiye Hanim Seyh’in muhterem annesiydi ve
o da Miirside’yi kaybetmemizden cok kisa bir siire sonra ebediyete intikal etmisti.

Ote taraftan, cektigimiz sikinalara érnek vermem gerekirse, Seyh’in ve ekibinin fikirlerinden ve
diizenledikleri seminerlerden gozii korkan ya da Seyh’i, cikarlar1 acisindan daha fazla tehlike arz
etmeden durdurmak isteyen insanlarin bize meydan okumalarinm zikredebilirim. Bunlarin yaninda John
Greene hadisesini de zikretmeliyim. Seyh, affedilmesi giic bir adaletsizlige maruz kalan John’a
kendini nasil miidafaa edecegine iliskin dersler veriyordu. Bu dersler vesilesiyle, bir yandan da bizi
karsilasacagimiz zor durumlara hazirlamaya baslamisti. Yine aym siralarda, Seyh sahsina yoneltilen
ayrimcl muameleleri savusturmaya calisiyordu. Hicbir dayanag@ olmayan bu muameleler, aslinda
Seyh’i yerinden etme tesebbiisleriydi, zira o, kendisine verilen talimatlar gayriahlaki ya da bilimsel
acidan kabul edilemez oldugunda bunlara uymayi reddeden bir kimseydi.

Gozdagr vermek ya da sindirmek niyetini tagiyan biitiin tesebbiislere ragmen, Seyh diisiindiiklerini
cekinmeden séylemeye devam etti. O, bu diinyada yasiyordu ama verdigi kararlar, zihnine ve kalbine
Ruhii’l-Kudiis’ten gelen ilhama dayamyordu. Seyh’in bu ilhama mazhar olmasimn sebebi, nazarim
Ruhii’1-Kudiis disinda bir menbaa ¢evirmemesiydi. Ne ailesine, ne devlete ne de diinya sahnesindeki
herhangi bir lidere dondii yiiziinii. Bir hevesten digerine maksatsizca kogturup durmadi. Zira hayatin
biitiin vecheleri arasindaki rabitalar1 gorebiliyordu. Biitiin mahllikatin birligini idrak etmisti ve bu
sarsilmaz basiret, sahsi hayatina da aksediyordu. Attig1 her adimda, bizi, tahkiki ihlasla arayan
herkesin kalbinde bulacagina inandig tecelligaha davet ediyordu.

Aramuzda, Seyh’in bizde hep olmasim arzu ettigi, basiret denen o manevi farkindalig tecriibe etme
kaygis1 olmayanlar vardi. Seyh, tam da bu nedenle icinde siiphe olanlarin kenara cekilmelerinde 1srar
ediyor ve bu kisilerin yoldan dénmekte hiir olduklarim soyliiyordu. Tarikatta, yani islam’in manevi
yolunda yiiriimenin kizgin demirin iizerinde yiiriimeye benzedigini soyliiyordu. Fikrimce Seyh’in bu
sozleri, aramizda bu yolun kendi yollar1 olup olmadigina emin olmayanlarin ayaklarimn altindaki 1s1
daha da artmadan 6nce yoldan cekilmeleri gerektigi anlamina geliyordu. Mafsat Hoca’mn gelmesiyle
beraber, ¢ok sayida miirid Seyh’in bu tavsiyesine uyarak tarikati terk etti. Daha sonra gidenler de
oldu. Gidenlerden bazilari, aramiza entrikacilarin talimatiyla sizmislardi. Soziinii ettigim Kkisiler,
manevi nurlar1 arar goriinerek aramiza katilan, ama aslinda zulmetin tarafinda olan bozgunculardi.
Zaman zaman, bazi miiridler sessizce ortadan kayboluyordu, tipki imam Hiiseyin’le (ra) yola
cikanlardan bazilarimin yaptig1 gibi. Bazilariysa ortaligr velveleye verip O6yle gozden kayboluyordu.
Sonra da saklandiklar: calilarin arasindan bize tas atip duruyorlardi. Bu kisiler, zaman zaman, Seyh’e



duyduklar siipheden dogan rezil iftiralarda bulunuyorlardi. Bu, tarikatte kalmayi tercih eden diger
hak yolcular igin biiyiik bir tevekkiil imtihamyd.

Yukarida kullandigim tas atmak ifadesiyle, insamin kendi sahsi sorunlarindan dolayr baskalarim
suclamak temayiiliinii kastediyorum. Soziinii ettigim bu temaytili, ihlasl biitiin hak yolcularimn kemal-
i dikkatle tetkik etmesi gerekir. Insan, ilk olarak kendi enfiisl dlemini tetkik etmeyi diistur edinirse,
kendini nefsine yenik diismekten kurtarabilir. Ote taraftan, nazarim ilk olarak bagka insanlara ya da
baska seylere cevirmeyi aliskanlik haline getirirse, meselelerin gercek mahiyetini hicbir zaman
kavrayamamas1 muhtemeldir. Sayet bir kisi basta kendi kalbine bakar ve yine de diiriistce kabahatsiz
olduguna kanaat getirirse, o zaman bu kisiyi, adaleti mutlaka tecelli edecek olan Adil-i Mutlak’a
havale etmek gerekir. Aslina bakarsamz, aramizdan ayrilanlardan bazilari, tarikatten yana
memnuniyetsizliklerinden Seyh’i sorumlu tutmuslardi. Dahasi, bazilar1 ellerindeki taslari onunla
beraber, tekkeye ve hatta diger miiridlere de attilar. Onlar hakkindaki hiikmii verecek olan Allahii
Teala’dir. Zira Alemlerin Rabbi olan O Alim-i Mutlak, gizli ve acik biitin amelleri ve bunlarin
arkasindaki niyetleri bilendir.

Bayramdan sonra matem basladiginda dahi bazi dertlerimiz heniiz son bulmamsti. Ne var ki,
Kerbela’da Imam Hiiseyin’in (ra) basina gelenleri her gece yeniden gizden gecirmemiz, basimizdaki
dertlerin goziimiize daha Onemsiz goriinmesini sagladi. Yedinci gece hep beraber zikir cekerken,
Kerbela’da Imam Hiiseyin (ra) ve ailesinin halkasindan yayilan parlak bir 1s1k gérdiim. Ertesi giin,
tekkenin hemen yakimindaki tepeden asagiya dogru yiiriirken, muazzam giizellikteki rengarenk sisin
giinesin 1s1klarim optiigiine ikinci kez sahit oldum.

\%

Seyh’in planladigl ve koordine ettigi acil durum tatbikatinda, X sehrinde gecenin gec saatlerinde
gerceklesen bir niikleer reaktor kazasi etrafinda gelisen olaylar simiile ediliyordu.

Kazanin nedeni, sistem arizasi ve teknisyen hatasidir. Bunlarin sonucunda patlamalar olur,
reaktoriin koruyucu kabinda catlaklar olusur ve radyoaktif parcaciklar ve gazlar cevreye salimr.
Birkac saat sonra, devlet baskani olay1 ulusal felaket ilan eder ve bélgenin yetmis iki bin sakini
tahliye edilir. Cagr1 merkezleri yoluyla, kurtarma operasyonlarinda talep edilen destek birimleri
bolgeye sevk edilir. Ama ertesi sabah gerceklesen patlamada yiizlerce asker ve kurtarma gorevlisi
yaralanir ya da radyasyona maruz kalir. Civardaki biitiin hastanelere ve acil destek hatlarina
cagrilar gelmektedir. Iste X sehrindeki tatbikat bu noktada baslar. Hastaneye tedavi icin yiiz kirk
alti yaral1 asker getirilir ve X Sehri Hastanesi’nde acil eylem plam devreye sokulur.

Seminer hazirliklarina katkida bulunmus miiridler olarak, hepimiz tam bir giin siiren bu tatbikata da
katildik. Bu tatbikat yoluyla, biitiin bir sehir ve civardaki mahalleler aym felaketten muzdaripken,
hastaneye tedavi icin yiizden fazla yarali insanin getirildigini gormenin ne menem bir sey olduguna
bilfiil sahit olma imkam bulduk. Sahit oldugumuz bu simiilasyonda hasta rolii yapan kisilere yapilan
makyaj o kadar basarihiydi ki, yaralari gercekmis gibi goriiniiyordu. Yaralilar ve onlarn tedavi
edenler, sanki gercekten de bir felaket olmus gibi hareket ediyorlardi. Talim sirasinda goérdiigiimiiz
yaralanmalar o kadar vahim ve sarsiciydi ki, bu yaralarin makyajdan ibaret oldugunu bilmemize
ragmen, kalbimiz gordiiklerimize gii¢c bela dayandi. Fakat bu yaralara hem tesirli hem de miisfik bir
sekilde nasil miidahale edilebilecegi de bir o kadar biiyiik bir yetkinlikle bize gosterildi.

Simiilasyonun tibbi miidahale kisminda; acil tedavi, yaralilarin siniflandirilmasi, felaketzedelerin



maruz kaldigi radyasyon dozunun derecesini saptamak icin gerekli Olciimlerin yapilmasi ve
hastanenin radyasyona maruz kalan hastalar i¢in hazirlanmasi gibi biitiin mithim konularin ve daha
fazlasimn tizerinde duruldu.

Simiilasyonlu tatbikat olaganiistii gecti. Bu egitime katilmak bir ayricalikti, 6zellikle de, Seyh bizi
bu tatbikata, hizmetimizin mahiyetini ve kapsamum daha iyi idrak edelim diye dahil ettigi icin. Bu
amacla, profesyonel uzmanlik alaninda kendisine istirak etmemize miisaade etti. Bizleri etraflica ve
hakkini vererek kavramaya davet ettigi seminer konularimn ehemmiyetini ilk elden gosterdi. Her bir
yaraliyi, saglik gorevlisini ve miiridi, canli bir tecriibenin icine cekti. Bize, niikleer felaket gercegini,
sayet bir giin basimiza boyle bir felaket gelirse ne yapmamiz gerektigini bilecek kadar yakindan
gorme firsati verdi. Seyh, bizi yeni bir Tebiik Seferi’ne cikmaya davet etmisti sanki. Belki de bu
tecriibe, bazilarimiz igin, Tebiik Seferi’ni anlamaya en ¢ok yaklastigimiz and.

Seyh, mahir bir koordinatérdii. Oyuncular, yaralilar, saglik personeli ve egitmenler olarak
gruplandirdig1 askeri personelin kabiliyetlerinden en iyi sekilde istifade etmeyi bildi. Aym durum,
hastanenin acil ekibi ve biz, yani simiilasyona sahit olan miiridleri icin de s6z konusuydu. Seyh, bizi
bu simiilasyona davet etmek suretiyle oniimiize, egitimimizi, ilgi alanlarimuzi1 ve kabiliyetlerimizi
egitmenler, konusmacilar ve koordinatorler olarak kullanabilecegimiz yeni mecralar agcmisti.

Baharin sonlarina dogru bir 6gleden sonra hangahimizda yaptigimiz bir toplantida su soézleri
soyleyerek bizi bir kez daha kendi kendimizle miicadele ve cenk etmeye sevk etti: “Sizden, biitiin
diinyay ilgilendiren kiiresel meseleler tizerine ¢alismamz istiyorum. Tarihsel konulara oldugu kadar
giincel meselelere de hakim olmanizi istiyorum. Halkamizin miiridleri olarak sizlerin, gozlerinizi acip
diinyanin i¢inde bulundugu duruma bakmanizi istiyorum. Bunu yaptigimzda goreceksiniz ki yozlagma,
bugiine kadar hi¢ olmadigi kadar ciddiyet arz ediyor. Bizler, bu durum karsisinda ancak Allah’in
inayetine bel baglariz.”

Iki ay sonra, dordiincii seminerimizi gerceklestirdik. Seyh, 6nceki seferlerde programu, Niikleer
Cagin Kiiresel Sorunlart adli bir konugsma ile baslatmayr adet edinmisti. Ancak dordiincii seminerde,
adetini bozarak, derse baslamadan Once seminere katilan miiridlerle siradisi bir sohbet yapti.
“Mesele furkan ya da bir baska deyisle Olciit meselesidir” dedi. “Furkan hakki batildan, helali
haramdan ayirandir. Seytan, hakkin karsisinda olan her seyin icindedir.” Seyh, derse gecmeden evvel
cift kutupluluk ilkesinden ve madde ve anti-maddeden s6z acti.

“Seytan, elektromanyetik darbeyle ilgilenir” dedi. “Enerji ve ruhlar alemidir onun alemi.” Bu
noktada bir parantez acarak yamklarin deri iizerindeki tesirine, atesi nasil algiladigimza ve sinir
reseptorlerinin islevine temas etti. “Ates kayalar1 catlatir” dedi, Kur’an’in su ayeti zikrederek:
“Cinleri de dumansiz atesten yaratt1” (Rahman: 15). Yasin Suresi’nden bir ayeti de zikretti: “Ve
nufiha fis siiri fe izd hum minel ecdasi ild rabbihim yensiliin” (Yasin: 51). Bu ayette, Siir’a
iflenmesinin ve insanlarin kabirlerinden ¢ikarak Rablerine dogru kosmalarimin anlatildigim
soyleyerek “Peki oliiler nasil olur da bu sesi duyarlar?” diye sordu bize. “Hi¢ kusku yok ki, duyan
ruhtur. Ruh, maddi bir varlik olmadigindan, baska bir enerji formuna verdigi tepki, asina oldugumuz
sekilde kulagimizla isitmekten cok daha hassas ve gii¢ algilamr bir tepkidir.”

Seyh, bu noktada, sohbetlerinde sik sik yaptig1 gibi, s6z ettigi konunun icine basta alakasizmus gibi
goriinen bir fikir sokusturuverdi: “Ormanda, kirilan bir dali1 baska hicbir sey fark etmese de, riizgar
fark eder. Hava, dalin cikardig sesle titresir ve boylelikle hareket etmis olur.” Daha 6nce ormanda
kirilan bir dalin, kimse orada olmasa dahi isitilip isitilmeyecegini sormustu. “Ayda kaya catlar mi?



Catlarsa sesi duyulur mu?” diye devam etti. “Eger astronotlar o esnada orada, ayin yiizeyinde duruyor
olsalar bu sesi duyarlar m?”

Seyh, bizi adeta soru bombardimanmna tutmustu, stirekli yeni bir bahis acip duruyordu. Bizi o kadar
sorguladi ve o kadar zorladi ki, sonunda sorularina hicbir manasi olmayan cevaplar vermeye
basladik. Pek cogumuz, sozciiklerle ifade ettiklerimizin ne manaya geldigine dair en ufak bir fikrimiz
ya da batini hakikatlere dair hicbir farkindaligimiz olmadan cevap veriyorduk. Buna ragmen Seyh dur
durak bilmiyordu. Sorularina Miisliimanca mantik yiiriiterek cevap verdigimizi sdyledi. Hemen sonra
da fizigin, giineste meydana gelen niikleer patlamalar1 duymamzi miimkiin kilip kilmadigim sordu.
Bizi, giineste hakikaten de niikleer patlamalarin oldugunu sodyleyerek bilgilendirdi. Sonra da bu
patlamalarin ses ¢ikarip ¢ikarmadigim sordu.

“Biitiin bunlar, derse baslamadan 6nce tarif etmemiz gereken seyler” dedi Seyh. “Aydaki kayalar
catladiginda, catlagin icinden disariya enerji salinir. Sonra da toz ¢ikar. Ayin {izerindeki catlamalara
sebep olan sey sicaklik degisiklikleridir.” Seyh, fiziksel ve fiziksel olmayan radyasyondan
bahsediyordu. Parcaciklardan ve dalgalardan, kizil 6tesi dalgalarin asir1 kisa, mor &tesi dalgalarin da
cok uzun oldugundan s6z ediyordu. “Ama dalga spektrumunun biiyiik kismu algi 6tesindedir” dedi.
“Insamn neyin var oldugunun farkinda olmasi icin géze ya da kulaga ihtiyac1 yoktur.”

Sonra, ses melegi olan Israfil’den bahis acarak siirdiirdii konusmasini. Kainattaki dért kuvveti sayip
sayamayacagimizi sordu. “Bunlar, zayif kuvvet, giiclii etkilesim, yercekimi kuvveti ve elektromanyetik
kuvvettir” dedi. Ardindan, baska alemlerin minyatiir hallerinden ibaret olan alemlerin varligindan s6z
etti.

Cebrail, Israfil, Mikail ve Azrail’den (Allah’in selamu iizerlerine olsun) sdz ettikten sonra, bu
meleklerin ifa ettikleri vazifelerin fizigin diline terciime edilebilecegini ifade etti. Bu meleklerin
sirasiyla, Allah’tan gelen vahyi peygamberlere nakletmek, zamanin sonu gelip catiginda Sir’a
tiflemek, biitiin kainatta yagmur ve firtinalarla ilgilenmek ve ecel geldiginde ruhu teslim almakla
vazifeli olduklarimi soOyledi. Daha sonra arka arkaya su sorular1 sordu: “Gezegenlerin diisiip
dagilmasim engelleyen sey nedir? Mikro ve makro sézciikleri bizi neden alakadar eder?” Cevap
vermeksizin, Seytan’in adlarindan olan Lucifer kelimesinin anlamum bilip bilmedigimizi sordu.
“Lucifer, parlak 1s1k demektir” diye kendi cevap verdi. “Tipki, Azazil gibi (Iblis’in kovulmadan
onceki adi). Bu bize gosteriyor ki, fizik ilmi meleklerin ve Seytan’in fiillerinde miikkemmel bir
yansimasini bulmaktadir.”

Bu sohbet iizerine derin derin diisiindiim ve sohbetin manasimn kalbime intikal etmesi icin
cabaladim. Seyh’in dersinden cikardigim fikirlerden biri suydu: Insanoglu, bencil cikarlar ugruna
atom cekirdeginden enerji elde ediyordu. Halbuki bunu yaparak neye davetiye cikardiginin bir farkina
varsa, bir daha niikleer enerjinin n’sini agzina almazdi.

VI

Dordiincii semineri de basariyla kotardiktan sonra, bir sonraki seminer icin hazirliklara bagladik.
Ikinci sene seminerlerimiz siirmekteyken, Seyh bana gdziimii hayli korkutan bir 6dev verdi:
Radyasyon kazalarinda ve niikleer savasta insanlarin radyasyona maruz kalarak yaralanmalar1 {izerine
bir makale yazacaktim. Bu gibi ddevleri her zaman bas koydugum manevi yolun ya da diizenledigimiz
programlarin bir geregi olarak ifa ediyordum. Fakat, ne zaman boyle bir ddev iistlensem, 6devden
sahsi bir ders ¢ikarmama vesile olan bir tecriibe de yasiyordum. Manevi yolda ilerledikce, irsadla
gitgide daha biiyiik bir siklikla géz goze gelmeye basladim. Basimu nereye cevirsem irsad, var



olusumun derinliklerinden bagka alemlere 6zgii, tarifsiz giizellikteki bir volkandan cikan lav ve
kivilcimlar misali 6niime saciliyordu.

Bu tecriibelerden biri, oglumla beraberken basima geldi. Oglum o zaman sekiz yasindaydi. Eski
Mezarlik dersinde anlattigim gibi Allah yazili1 agaclar1 gormiis ve daha sonra, bu agaclar1 gérmesi
icin bir giindiiz vakti oglumu da mezarhiga gotiirmiistiim. Agaclarin karsisina gecip durdugumuzda
oglum bana hayretle tebessiim ederek soyle dedi: “Biliyor musun babacigim? Artik her agacta
Allah’in  ismini goriiyorum.” Oglumun verdigi tepki, insanlarda ©grenme siirecinin nasil
gerceklestigini gozler oniine seriyordu. Bize bir sey isaret yoluyla gosterildigi zaman, bir anda onu
daha iyi gébrmeye baslariz. Mesela, arkadasina soyle sorarsin: “Kargimizdaki diizliikte duran su erkek
cocugunu goriiyor musun?” Arkadasin soyle der: “Hayir, gérmilyorum.” Sonra su soruyu sorarsin:
“Binamn hemen yamndaki ulu mese agacini goriiyor musun?” Arkadasin “Evet” der. Sen de, “Simdi,
gozlerini agacin govdesinden sola ve asag1 dogru kaydir” dersin. Arkadasin da, “Hah, iste simdi
gordiim cocugu!” der. Iste bu anlatagim 6rnekte olugu gibi, bir seyi isaret etmek insamn o seyi
gormesine yardim eder. Ne var ki, gorebilmek icin kisinin, Allahii Teala’nin ona verdigi manevi
gayret giiciiyle asgari diizeyde de olsa gayret etmesi gerekir. Ne kadar gayretli oldugumuz Cenab-1
Hakk’la bizim aramizdadir. Cogumuz, sayet kendimize karsi diiriist olmay1 basarabilirsek ne kadar
himmet sahibi oldugumuzu ya da olmadigimiz1 bilebiliriz. Eger ihlasla kendimize dair manevi bir
farkindaligin pesine diistiiysek, neleri arzu ettigimizi ve hayatta neyi aramaya heveskar oldugumuzu
ayan beyan gorebiliriz.

Iki aylik bir ¢abamn ardindan bir yaz sabahinda, saat alada, Seyh’in benden yazmam istedigi
makalenin biiyikk kismim tamamlamis vaziyetteydim. Geriye sadece son rotuslar kalmist ancak
tekkemizi ziyarete gelen bir miiridi karsilamak icin arabayla kirk dakikalik bir yolculuk yapmam
gerekiyordu. Nedense kendimi pek iyi hissetmiyordum. Kendimi adeta siiriikleyerek evden ¢iktim.
Otoyolda direksiyon sallarken, bir anda sanki bir hastalik riizgar esti ve estigi gibi bana musallat
oldu. Bu epey garip bir hastalikti. Hissettigim, siddetli bir mide bulantisi, nefes darligi, kalp
carpintis1 ve bas agrisitydi. Cok gecmeden, akut radyasyona maruz kalan hastalarin gosterdigi biitiin
belirtileri gosterdigimi fark ettim. Bir hafta boyunca, bu duruma mana vermeye calistim. Sonucta
anladim ki, Hirosima ve Nagazaki’de radyasyonun insanlara verdigi zararlar1 zihnimde evirip
cevirirken bu insanlarla aramda Oyle kuvvetli bir manevi rabita hasil olmustu ki, onlar gibi
hissetmeye ve onlarin fiziksel tecriibelerini yasamaya baslamistim.

Tam bir haftadir icimde calkalanmakta olan her sey, arabayla otoyolda ilerlerken bir anda icimden
tasivermisti. Geri donmek aklimdan gecmedi degil, ama icimden gelen sese kulaklarimu tikayarak
yola devam ettim. Birkac dakika sonra mide bulantim dayanilmaz bir hal aldi, mecburen arabayi
yolun kenarina ¢ektim. Arabanin kapisini acar agmaz istifra ettim. Asag1 sarkmus 6giiriirken, aklimdan
nedense az sonra bir polis aracimn beni goriip duracag fikri gecti. Aracimn icinden ¢ikacak memurun
benden alkolmetreye iiflememi isteyip istemeyecegini merak ettim. icim disima ¢ikmus bir halde yol
kenarindaki cakillara bakarken, bir ses isittim: “Biliyoruz, verecek daha fazla seyinin olmadigim
samyorsun, ama sen ortadan kayboluncaya ve geriye sadece ben kalincaya kadar senden istemeye
devam edecegiz.”

Bu ses, bana bahsedilen hayatin nasil bir hayat oldugunu fark etmeme vesile oldu. Simirlar siirekli
zorlanan ve her daim beklenmedik olaylara gebe bir hayatti benimkisi. Bu sebeple, gidip miiridi
almak icin yeniden yola koyuldum ve rahatsizligim hala devam ettigi halde, doniis yolunda da arabayi
ben siirdiim. Doniis yolunda miirid baz1 sureleri tekrar tekrar okudugu icin ruhum huzur buldu. Eve



geri dondiikten sonra bir siire istirahat ettim, ama evvela, yazdigim makalenin bilgisayar ¢iktisim
aldim. Son roétuglar1 yaptm, ama rahatsizligim dikkatimin dagilmasina neden oluyordu; yaptigim
tashihleri, daha onceki gibi titizlikle bilgisayardaki dosyaya aktarip kaydedemedim.

Ogle namazim eda etmek icin ayaklandifimda, Hirosima ve Nagazaki’deki insanlar1 ve gogiis
gerdikleri onca aciyr diisiindiim. Hasta oldugu zamanlarda da namazimi eda eden sevgili
Peygamberimiz Aleyhisselatiivesselam’1 yad ettim. Namazdan sonra yeniden istirahata c¢ekildim.
Uzanip, catiya vuran yagmur damlalarimn sesine kulak kabartmistim ki, karim odaya girdi. Yagmur ve
firitnadan dolay1 bilgisayarin kapandigim sdyledi. Belgenin kaybolmasindan endiselenmisti. Bereket
versin ki, makalenin ciktisim almisim. Belge gittiyse bile sadece yaptigim ufak tefek tashihler
kaybolmustu. Gosterdigim ihtimam ve gayretin Allahii Teala tarafindan takdir edildigini diisiinerek
O’na hamd ii senalar ettim. Hafta basinda, karimin o dénemde bizimle birlikte yasamakta olan teyzesi,
hava durumunu dinlerken gok giiriiltiilii firina olacagina dair bir seyler duydugundan bahsetmisti.
Belli ki suuralimda, her an yagmur yagmasim beklemistim. Makaleyi yazdigim hafta boyunca,
bilgisayarin basindan bir dakikaligina bile ayrilmam gerekse, her seferinde dosyayi dikkatlice
kaydetmeye 6zen gostermigtim.

Giiniin ilerleyen saatlerinde, hangahimizda bir araya gelmis olan bir grup miiridle birlikte oturup
sohbet ettik. Bu sohbet sirasinda, ¢ok latif bir hediyeye mazhar olduk. Oniinde oturdugum pencereden,
goliin tizerinde alabildigine uzanan gokyiiziinde bir anda gbz alici bir gokkusagimn peyda oldugunu
gordiim. Gokkusagi Oylesine giizeldi ki, herkes onu gormek icin verandaya akin etti. Bu gokkusag,
semadan {izerimize 1siklarim sacan, alabildigine genis bir tebessiimdii sanki. Allahii Teala’nmin
gayretlerimizi takdir ettiginin bir alameti addettigimiz gokkusagi, hepimizin ruhunu senlendirdi. Daha
sonra Seyh’e o giin olup bitenler hakkinda malumat verdim. Seyh radyasyon hastaligimn belirtilerini
gostermemin, mevzu ile derinden alakadar olmamdan kaynaklandigini séyledi. Seyh’e gore, meseleyi
kalbimin derinliklerinde hissedebildigim i¢in layikiyla kagida dokmeye muvaffak olmustum.
Radyasyonu konu eden makaleyi yazarken yasadigim bu hayret verici fiziksel tecriibe, tarikatin
yasayarak Ogrenilen derslerinin bir 6rnegini tegkil ediyordu. Tarikat tecriibesinin, hak yolcusunun
sahsi tecriibelerine de aksettigi yadsinmaz bir gercektir. Geleneksel egitim biiyiik bir 6neme sahip
olsa da, manevi yolda alinan egitimin penceresi, insanin goziiniin 6niine 6nceden asina olmadig,
yepyeni, taptaze ve coskulu bir manzara serer.

Ekim seminerinin sona ermesinden kisa bir siire sonra, Seyh bize Hirosima’ya atilan bombanin
yaklasik 140.000 insamin camna mal oldugunu hatirlatti. Seyh’in sOyledigine gore, giiniimiizde
diinyanin sahip oldugu niikleer giic, Hirosima’ya atilan bombamn giiciiniin bir milyon katina denkti.
Bir niikleer denizaltida 24 silo, her bir siloda da 10 niikleer baslik oldugunu sdyledi. Her bir niikleer
baslik 50 megatonluk darbe giiciine sahipti. Yani bir Trident denizaltisi, New York gibi 240 sehri
diimdiiz edebilecek giicteydi.

“Tehlike canlar1 caliyor” dedi Seyh. “Rusya’mn Iskandinavya ‘dehset dengesi’ni9 tesis etmek
maksadiyla cevirdigi entrikalar bu felaketin alametlerinden sadece biri. Ne var ki, diinyanin alt
milyon sehrinde her giin ezan sesi duyulmakta ve bu sehirler, diinyadaki biitiin niikkleer basliklarin
toplamindan daha biiyikk bir giice sahip. Ictihat yoluyla edinilen bilgilerden istifade ederek,
yaklasmakta olan nihal savasta kim kime hizmet ediyor, ona karar verecegiz. Bazilar1 bu savasa
Melhame-i Kiibra diyor. En azindan ben 6yle diyorum.”

Seyh, iman ile kiifir arasindaki catismamn had safhada oldugu giiniimiizde, Peygamber



Aleyhisselatiivesselam’a ve Ehl-i Beyt’e muhabbet ve hiirmet edenlerin, zahirdeki olaylar1 hakkiyla
idrak etmek zorunda olduklarim soyledi. “Nazarimizi batina cevirmeden 6nce, bunu yapmamiz (zahir
seviyesinde vuzuha ulasmamiz) lazim gelir. Bu sOylediklerim her birinizin sahsi irsadi igin de
gecerlidir” dedi.

Seyh bunlarin yam sira, sadece Ikinci Diinya Savasi’ndan bugiine dort biiyilkk cagdan gectigimizi
ifade etti. Bunlar (1) Niikleer Cag, (2) Bilgisayar Cagi, (3) Enformasyon Cag1 ve (4) Genetik
Miihendislik Cag1’ydi. “Bu caglardan her biri insanlik tarihi acgisindan, toplamda 40,000 sene siiren
Tas, Demir ve Bronz caglar1 kadar biiyiik bir énemi haizdir” dedi Seyh. “Besbelli, bir seyler hayatin
akisim hizlandiryor. Giiniimiizde o kadar cok bilgiye erisebiliyoruz ki, bu bilgilerin icinde adeta
boguluyoruz. Bilginin akis1 gitgide daha da hizlamyor... Tipk, ilk hareket edisinin ardindan gitgide
hizlanan bir lokomotif gibi. Diinya hizlamyor. Arkamizda biraktigimz kirk sene, tam dort caga sahne
oldw.”

Sohbetin ilerleyen béliimlerinde Seyh, Yeciic ve Meciic’den bahis acarak soyle dedi: “Yeciic ve
Meciic’{in devrinde insanlar atesi bulmuslar ve demiri isliyorlardi.” Bunun ardindan gelen istilalarin
tas Uistlinde tas birakmadigr gibi, musallat oldugu yerlerin tarihini yok ettigini ifade etti ve insanlarin
Zilkarneyn’den nasil yardim istediklerinden bahsetti. Yeciic kabileleri kuzeydogudan ve Meciic
kabileleri de kuzeybatidan gelmisti. Giinesin Battigi Yer’deki halk, Ziilkarneyn’den Yeciic ve
Meciic’e kars1 korunma talep etmisti. Ziilkarneyn onlara bir set insa ettirdi. Kimleri bu setin, Hayber
Gecidi oldugu kanaatindedir. Bes ila yedinci yiizyillarda, bu gecitten biiyiik milletler gecmistir.
Bazilari, Cinlilerin akin akin Ortadogu’ya gelerek Allah’a iman edenlerin yurtlarina yerleseceklerine
inamyordu. “Buradan ¢ikarilacak asil fikir” dedi Seyh, “insanlarin aldig tedbirlerin, serri uzak
tutmaya kafi gelmedigidir. Allah’in inayeti olmaksizin, serrin oniine set ¢ekilemez.”

Seyh, Attar’in eserinden hareketle bize soyle bir tavsiyede bulundu: “Bu manevi yolda elbette
kayiplar olacaktir. Pek cok kus geride kalacaktir; hepsi de farkli bahaneler 6ne siireceklerdir. Bu
kuglardan bazilar1 bahanelerini alli pullu kelimelerle ifade edeceklerdir. Benim yaptigim, nazarimi bu
manevi arayisa cevirip, kuslari, seyahati ve seyri miisahede etmekten ibaret. Vekillerin En Giizeli
bize inayet etsin ve bizi istikametten ayirmasin.”

Seyh, Ziilkarneyn’in kendisinden yardim isteyen halklara verdigi cevapla alakali olarak da sunlar1
soyledi: “Bu demir duvar ya da set, insanoglunu caglar boyu korumus ve korumaya devam eden
kelamullahtir... Eger biz davarmzda muvaffak olamazsak, Rabb-i Rahim cocuklarimiza merhamet
etsin. Bizler, belirsizligin hiikiim siirdiigii bir cagda yasiyoruz. Eger ehl-i ser galip gelirse, kiyametin
kopmasi an meselesi olabilir. Bizi gecmiste de maglup ettiler, ama miiminler sag ve ayakta kalmayi
basardilar.”

Bu sohbet beni, 1stiraplarla dolu zor zamanlarda sabir ve sebat etmek iizerine derin bir tefekkiire
gark etti. Tefekkiir ederken, Seyh’in irsad ve rehberligindeki irfam ve letafeti de gérdiim. Seyh’in
irsad ve rehberliginden, niyetimiz ve himmetimiz ne kadar halis ve kuvvetli olursa o kadar istifade
edebiliyorduk. Halkamizin yillar icerisinde ne kadar tekamiil ettigini gitgide daha acik secik
goriiyordum. Bunlar iizerine diisiiniirken, Seyh’e ait hikmetli s6zlerden biri geldi yeniden hatirima,
ancak bu s6zlerin ne manaya geldigini ilk kez bu kadar iyi anliyordum:

“Onlar, hayatin tiirlii hallerini tadarak bir beladan digerine savrulan insanlarin arasinda, ciga
kapilarak gitgide biiyiiyen bir kartopu misali biiyiiyorlar. Ruhlari, Allah’in huzurunda, semada
tekamiil ediyor. Onlarin yolu, yuvarlanarak biiyiiyen bir kartopunun takip ettigi yol kadar dosdogru



bir yol.”

9 “Dehset dengesi”: Iki siiper giiciin, sahip olduklar niikleer silahlar1 bir kez kullanmaya baslamalar1 durumunda, ik darbeyi hangi tarafin
vurdugundan bagimsiz olarak, diinyanin sonu gelecegi icin niikleer savasin olanaksiz olduguna isaret eden Soguk Savas dénemine ait bir
kavramdir (¢ev. notu).



DOKUZUNCU BOLUM
AKVARYUM KUARTETI

Biitiin bu hikayeler ve bunlardan ¢ikarmaya calistigimiz dersler zaman zaman baska hadiselerle ve
irsadlarla cakisiyordu. Kaleme aldigim ilk Akvaryum Kuarteti’nde (Su Ustiine Yazi Yazmak adh
kitabimda) oldugu gibi, biitiin dersler benim sahsi irsadimn ve Seyh’in diger miiridleri ile miisterek
faaliyetlerimizi de kapsiyordu. Bazen sohbetlerden cikardigimiz birbiriyle alakali dersler, hikayeleri
birbirine bagliyordu. “Golgeler Koridoru” yillari, kiiresel niikleer krize dair kaygilarin dorukta
oldugu willardi. Dolayisiyla, bu gibi zor dénemlerde bagkalarina hizmet etmek konusu halkamizda
siirekli olarak giindeme geliyordu. Kendimi onca agir hadisenin ve hakki miidafaa etmek icin yapilan
onca cagrimn altinda ezilmis hissettigim bir esnada, Seyh adeta aklimdan gecenleri ve hissiyatimi
okudu. Benim gibi bu hale diisiip bocalayan bir insanmin ise hangi ucundan tutarak baslamasi
gerektigini merak ediyordum.

“Neredeysen oradan baslamalisin” dedi Seyh. Bana kalirsa, kurdugum akvaryum analojisini yepyeni
bir seviyeye tasiyordu. Seyh’le karsilikli miinasebet i¢cinde oldugumuz ilk seneki Akvaryum dersleri
esnasinda, harabeye dénmiis bir ambarin kalintilarini toplayip yakmak iizere atesin igine atiyorduk.
Temizlenmesi gereken kirik kiris ve keresteler hi¢ bitmeyecek gibi goriiniiyordu goziimiize. “Golgeler
Koridoru”nun on senesi boyunca ve sonrasinda da, yozlasmus ruhlarimuzin ve Kkiiltiirlerimizin
yikintilarim temizliyorduk aslinda. Gezegenimizin atese verilme tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu
gormek icin allame-i cihan olmaya gerek yoktu. Diinyanin {izerine gitgide daha kesif bir karanlik
cokmekteydi ve karanlik ¢oktiikce giderek daha ¢ok yikinti g6ze garpiyordu.

“Demek ki Pine Crest, gezegenimizde biiylik bir yer kaplamiyor” dedi Seyh. “Ama bizimle olan
miicadeleleri, aym zamanda karsilastiklar1 ilk meydan okumadir. Neredeysen oradan baglamalisin.”

I/ Pine Crest Entrikalan

Radyasyon konulu besinci seminerimize hazirhik yaptgimz siralarda, Seyh aylardir siiren bir
ayrimcilik davasinda verilen hukuki miicadelenin orta yerinde bulmustu kendini. Olay, yine Pine Crest
adli kiiciik giiney kasabasinda baslamisti ve mevzu yine John Greene’in, irk¢i onyargilan yiiziinden
ona saygisizca muamele eden ve ayrimcilik yapan eski patronuyla ilgiliydi. Seyh davaya miidahil
olmasimn sebebini aciklarcasina, “Dr. Martin Luther King’in suikastimn bile ayrimciliga dayandigim
kimse kamitlayamadi” demisti bize. Kaderin cilvesine bakin ki, Seyh’in eski isverenine, ayrimcilik
yaptig1 gerekcesiyle actig davada miidafi olmak iizere mahkemeye gittigi hafta, Baskan Bush yeni bir
Medeni Haklar tasarisim veto etti.

Bu dava hakkinda Seyh’le konusan miiridlerden biri, bir toplanti ¢agrisi yapti. Toplantida bizi
davanin vaziyeti hakkinda bilgilendirdi. Mahkeme salonunda hazir bulunmasak da davayla yakindan
ilgileniyorduk. Seyh bizi diizenli olarak gelismelerden haberdar ediyor, zaman zaman fikirlerimizi
aliyor ve davamn nasil seyretmesini arzu ettigimizi soruyordu. Bu suretle, davasina uzaktan da olsa
istirak etmemize ve bu sahsi dava vesilesiyle bir seyler 6grenmemize imkan sagliyordu.

Bir keresinde Seyh’in avukati, ona olayr mahkeme disinda halletmek istedigini sOylemisti. Seyh, bu
oneriyi kabul ederse, beraberinde baz sartlar1 da kabul etmek zorunda kalacakti. Buna gére, Seyh
hayati boyunca bir daha bu davadan ya da davanin herhangi bir vechesinden katiyen kimseye stz
etmeyecekti. Seyh’ten 6ziir dilenecek ve 6ziirde baz1 karakter farkliliklarimin bir yanlis anlagsmaya
mahal verdigi ifade edilecekti. Son olarak da, Seyh’e bir miktar para verilecek, alamadig maasi ile



mahkeme masraflar: da 6denecekti.

Seyh masaya koyulan bu sartlara, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in hayatindan bir misalle
cevap verdi. Kureyslilerin Ebu Talip’e, yani ¢ocuklugunda Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in
bakimim istlenerek onu biiyiiten amcasina yaptigi baski etrafinda gelisen hadiselerden bahsetti.
Kureysliler, Ebu Talip’ten yegeniyle bagim koparmasim istemis, bunu yapmazsa basina geleceklere
karsi hazirhikli olmasim sdylemislerdi. Tehditlere gogilis geremeyecegini hisseden Ebu Talip,
Peygamber Aleyhisselatiivesselam’dan geri adim atmasim istedi; sayet geri adim atarsa basina
gelecek biiyiikk yikimdan kurtulabilirdi. Ebu Talip, bu kavgaya miidahil olmak istemiyordu. Peygamber
Aleyhisselatiivesselam, amcasinin istegine karsilik olarak kuvve-yi maneviye ile dolup tasan bir sesle
sOyle demisti: “Ey sevgili amcam! Allah’a yemin olsun ki, Mekkeliler giinesi sag elime, ay1 da sol
elime verseler, ben yine de vazifemden vazge¢cmem.” Yegeninin sarsilmaz iradesinden etkilenen Ebu
Talip, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’a soyle demisti: “Mademki hal boyledir, bildigini yapmaya
devam et. Allah’a yemin ederim ki, seni son nefesime kadar koruyacagim.” Ya Rabbe’l-Alemin, diye
diistindiim, irsadimin karsisinda bir kez daha hayrete ve hayranliga gark oldum.

Seyh bize, Kerbela’da biiyiik fedakarliklar yapildigim, ancak bunun zorunlu oldugunu, zira islam’in
bu gibi fedakarliklarla ayakta durdugunu da sdyledikten sonra, davaya nasil devam etmemiz gerektigi
konusunda fikrimizi ald. ilgin¢ olan su ki, biz bir hafta énceden bu gelismenin olacagim tahmin etmis
ve bu nedenle konuyu miitalaa etmek maksadiyla bir araya gelmistik. Bizim kanaatimize gore, hicbir
maddi teklif ya da mahkeme disinda dilenecek hicbir 6ziir kabul edilmemeliydi. Elde edecegimiz
netice ne olursa olsun, bizim icin esas olan niyetlerimizi halis tutmakti. Ayrica, 6lciiyli kagirarak bu
neticelerin neler olabilecegi konusunda tahminler tiretmemeye de kesin olarak karar verdik. Seyh bize
kararimizi sordugunda, bu karar zikretmekte birimiz bile tereddiide diismedik.

Seyh, sonraki haftamn her giiniinii mahkemede gecirdi. Seyh Cemali tekkemize gelerek bu siire
zarfinda Seyh’e ve halkammza destek oldu. Seyh Cemali, hakikaten de ona en ¢ok ihtiya¢ duydugumuz
ve zor giinlerden gectigimiz zamanlarda bundan 6nce de hep yammizda olagelmisti. Sagolsun, Seyh
de, soziinii ettigim hafta boyunca bir miirid aracilifiyla bize siirekli olarak haber géndermek
nezaketinde bulundu. Bu sekilde, mahkeme salonunda olup biten her seyden haberdar olduk.

Seyh Cemali’nin bu dénemde yaptigi ilk sohbette cinlerden bahis agmasi dikkatimi ¢ekmisti.
Sohbetinde, cinlerin gecmiste de bugiin de {izerinde yasadigimiz diinyamn sakinlerinden oldugunu
soyledi. Seyh Cemali’nin anlattig {izere, bazi cinler dogum yapabiliyorlardi. Aralarinda
Hiristiyanlik, Musevilik, Budizm ve Isldam’in da oldugu farkli dinlere mensuplardi. Bazi insanlar
cinleri gorebiliyordu. Peygamber Aleyhisselatiivesselam cinlerle konusurdu. Hatta bazi cinler,
Peygamber Aleyhisselatiivesselam’la konustuktan sonra ihtida etmisti. Bazi cinler ise ona hizmet ve
yardim ederdi. Seyh Cemali, cin mevzuuna temas ettigi bu sohbetinde bize iki kamburun hikayesini
anlatti. Bunlardan biri, bir cinin yardimyla kamburundan kurtulmustu. Digeri ise, kamburundan
kurtulmak bir yana, kendisine verilen talimatlara riayet etmedigi icin sirtinda ikinci bir kambur
olugmustu.

Seyh Cemali, misafirimiz oldugu sirada bize moral veren hos sohbetler yapti. Bu sohbetler, Hazreti
Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in Ehl-i Beyt’inden ve ashabindan verilen misallerle doluydu.
Ayrica, pek ¢ok evliya menkibesi nakletti bize. Bu evliyalar arasinda, gecmiste yasams seyhler ve
pirler de vardi. Seyh Cemali, sohbetlerinde bunlarin yam sira pek ¢ok ilahiden bahis acti ve pek ¢ok
tasavvufi hikaye anlati. Asagida naklettigim hikaye, size Seyh Cemali’nin anlattigr hikayeler



hakkinda bir fikir verebilir:

Bir zamanlar sofu bir kadin yasardi. Bu kadinin bir fikr-i sabiti vardi. Ne zaman bir ise koyulacak
olsa, soyle der idi: “Bismillahirrahmanirrahim. Destur ya Hazreti Pir.” Kadimn bu s6zleri zikretmesi,
imani kendisine kiyasla daha zayif olan kocasinin tepesini attiriyordu, zira karisi her ne yapacak
olursa olsun, bu sozleri biiyiik bir sadakatle séylemeyi huy edinmisti. Nihayet kocasinin sabr tiikendi,
artitk hismim ve hiddetini dizginleyemez hale geldi. “Sayet buna bir son vermezsen, elimden bir kaza
cikacak” diye haykird.

Kadin, kocasina sdyle cevap verdi: “Ben senin sadik karinim, ama beni dévsen de 6ldiirsen de bu
sozleri soylemekten geri durmayacagim.” Giinlerden bir giin adamin aklina, karisim caydiracagim
umdugu bir hinlik geldi. icinde tomarla para olan ciizdamm karisina verdi ve ondan ciizdamim bir
yere saklamasim ve muhafaza etmesini istedi. Kadin, ciizdam ufakca bir kutunun icine sakladi.
Kutunun kapagim kapatirken bir kez daha “Bismillahirrahmanirrahim. Destur ya Hazreti Pir” diye
tekrarladi. Kutuyu kilitleyen anahtar1 ¢evirirken de aym soézleri tekrarladi, ardindan anahtar1 bir
kancaya asti.

Adam gizlice eve geldi, karisina fark ettirmeden ciizdam kutudan c¢ikardi. A¢ildigi anlasilmasin
diye kutuyu tekrar kilitledikten sonra cilizdam gotiiriip kuyuya atti. Daha sonra eve heniiz gelmis gibi
goriinmek maksadiyla telas icinde ve nefes nefese bir vaziyette girerek karisindan ciizdani ve icindeki
parayl istedi. Kadin anahtar1 aldi, her zaman séyleyegeldigi sozleri tekrarladiktan sonra kutuyu acti.
Kutudan ne ¢iksa begenirsiniz! Ciizdan ve icindeki bir tomar para! Ustelik iizerlerinden sipir sipir su
damliyordu. Bunu gbéren adam imana geldi, zira karisimin ctizdam ilahi bir miidahale olmadan bu
kadar hizli bir sekilde bulup yerine geri koyamayacagim biliyordu. Seyh Cemali, bu hikayeyi, bir
insamn kararli durugunun siiphe duyan bir insam inanmaya sevk edebileceginin kamti olarak
anlatmisti bize.

Biz giinlerimizi Seyh Cemali ile gecireduralim, Seyh’in sergiledigi direnis, mahkemeye yeni
sahitlerin akin etmesine sebep olmustu. Ama bu da Seyh’in goziinii y1ldirmaya yetmedi. Aksine, “Ne
kadar cok sahit, o kadar iyi” dedi. “Bu sahitler bir noktada dengelerini kaybedip birbirlerinin {istiine
y1ilacaklar.” Seyh, sézlerine bu denli biiyiik bir kararlilikla hareket eden cemaatle iftihar ettigini de
ekledi. Ona gore, sayet bize teklif edilen riisveti ‘ne kadar para koparsak yammiza kardir’ mantigiyla
kabul etmis olsaydik, bu yaptigimiz, yasadigimz iilkede insan haklarina elveda demek manasina
gelecekti.

Seyh’i savunan avukatlarin cesareti kirilmisti. Ne var ki Seyh, davay1 kaybedeceklerini diisiinmeye
baslamms olan avukatlarina, {imitsizlige kapilmamn yersiz oldugunu, cilinkii davadan galip
cikacaklarindan adi gibi emin oldugunu soyledi. Avukatlar buna pek inanmuyorlardi. Seyh
“Kazanacagimiz1 hissediyorum” dedi. Ortada ayrimci muameleye dair pek cok kamt bulundugunu
soyledi. Bize de, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in riiyasina girdiginden bahsetti.

Besinci radyasyon seminerini, Seyh’in davasimn gorilmeye baslamasindan hemen Once
tamamlamistik. Miiridler sunumlarina gerektigi gibi hazirlanmslardi, fakat ©nceki seminerlere
nazaran ¢ok az katlim oldu. Seyh, bu durumu siikiinetle karsiladi ve soyle dedi: “Sadece
hamambdceklerine hitap edecek olsak bile, semineri hazirlamaya ve konugsmalarin yapildigi o
salonda bulunmaya degerdi.”

Dava li¢ hafta sonra sonuclandi. Seyh’in avukatlar1 mahkeme salonunda baskin ¢ikmiglardi. Davada,
ayrimcl uygulamalara dair utan¢ verici kamitlar gozler Oniine serilmis ve sonu¢ olarak mahkeme,



Seyh’e tazminat 6denmesi gerektigine hiikkmetmisti. Bu, olaganiistii bir zaferdi. Seyh’le kisaca
konustugumda bana davayi takip eden haftasonu bizimle bir araya gelecegini sdyledi. Haftasonunda
bir giinii bastan sona bizimle gecirdi. Beraberce basimizdan gecen hadiseleri ve davay: miitalaa ettik.
Ayrica, Seyh bizimle Biiyiik Asklar ve Kiiciikk Asklar konusunu ele aldigi bir sohbet yapti. Bu
konusmanin maksadi ve tavsiyesi esas itibariyla suydu: Her zaman icin biiyiik seyleri kiiciik seylerin
ontine koymak gerekir.

Mahkemede galip gelmemize ragmen, tiirlii imtihanlar, dertler ve sikintilar pesimizi bir an olsun
birakmadi. Mahkeme kararimn iizerindeki miirekkep heniiz kurumamisti ki, Seyh’in bizden bir kez
daha aylar boyunca uzak kalma ihtimali oldugu haberini aldik. Bu haberi almadan evvel Seyh,
cemaate senelerce siiren mesakkatler karsisinda gosterilen sabirdan ve metanetten dolay: iltifat
etmisti. Seyh, bizi bu siirecte ihmal ettigini diisliniiyordu. Bunu elbette elinde olmayan sebeplerle
yapmisti, ama ona gore bu, bizi ihmal ettigi gercegini maalesef degistirmiyordu. Seyh’ten baska tiirlii
davranmasim da bekleyemezdik, zira cihad ediyordu. Fakat uzak diistiigiimiiz zamanlar1 telafi etmek
icin bize bir halvet takvimi hazirlayacagina s6z verdi. Her bir miirid, onun gozetiminde belirli bir
siire icin halvete cekilecekti. Ne kadar gecikmis olursa olsun bu fevkalade {imit verici bir haberdi,
zira enflisi hayatlarimizi takviye etmek icin Seyh’ten dogrudan ve sahsi destek alabilecegimiz
manasina geliyordu.

II / Biiyiik Asklar ve Kiiciik Asklar

Seyh, Kili¢ dersi doneminde, Mii’min ve Heather’in yiirek burkan destam hakkinda muazzam bir
ders vermisti bize. Biiyiik manevi derinlige sahip alicenap bir adam olan Mii’min, karisim ¢ok biiyiik
ve siddetli bir agkla, adeta cilginlar gibi sevmekteydi. Destamin daha basinda Mii’min’den ayr1
yasamakta olan Heather, kirilgan, hassas ve sefkate muhtac bir kadin izlenimi vermekteydi. Ne var ki

Heather, bu goriintiiniin alunda gizlenen bir femme fatale’di.LY Ne zaman korksa, 6fkelense ya da
incinse, pervasizca davranmakta ve daima ihtiraslarina siginmaktaydi. Hayati boyunca aski ilk kez
Mi’min’de bulmustu. Ama Mii’min’in agkimn atesi dylesine haril haril yanmaktayd: ki, bundan tirken
Heather, yine pervasizca i¢ diinyasindaki kesmekesin gem almaz alevlerine atmisti kendini. Bunu
yaparak da, Mii’min’in kalbini paramparca etmisti.

Seyh, Biiyiikk Asklar ve Kiiciik Asklar’i ele aldig1 sohbette, konuyu doniip dolasip yukarida
hikayesini naklettigim Mii’min ve Heather’a getirdi. Bir kez daha, onlarin, hemen hepimizin icinde
kendimizden de bir seyler bulabildigimiz derin 1stirabinin icine cekti bizi. “Mii’min bir hata yapt1”
dedi Seyh. “Heather, Mii’min’in sandigimn aksine, onun biiyiik aski degildi.” Seyh daha evvel, bir
erkek ya da kadimn esi icin biiyiik bir ask olabilecegi gibi, pekala biiyiik asktan uzaklastiran kiiciik bir
ask da olabileceginden bahsetmisti. “Kiicilik asklar, biiyiik agsklara nispeten daha ¢cok zamammuzi alir
ve biz, en cok kiiciik asklarimuz1 kaybettigimizde 1stirap cekeriz. Biiyiik asklarimuzi kaybettigimizde
cogu zaman o kadar 1stirap cekmeyiz, zira bu asklarin boyutundan bihaberizdir. Ama iizerinden biraz
zaman gecip de kaybettigimiz askin gercek boyutunu idrak ettigimizde derin bir buhranin pencesine
diiseriz. Artik cok gectir; biiylik askimizi bir daha bulamamacasina kaybetmisizdir.”

Seyh, soziinii ettigi tiirden kiiciik agklara misal olarak insanlarin katildig1 cesitli sosyal kuliiplerden
bahsetti. “Insanlar, bu kuliiplere hayatlarina anlam katmak ya da baska insanlarla miinasebette
bulunarak hayatlarim zenginlestirmek icin katilirlar” dedi ve sozlerini sOyle siirdiirdii: “Bunlarin
arasinda, orgi, kitap ve ascilik kuliiplerini sayabilecegimiz gibi, kiliselerde diizenlenen sosyallesme



toplantilarini ve sporla alakali faaliyetleri de bu kapsamda degerlendirebiliriz. Bu kuliipler ille de
sakincali olmak zorunda degildir elbette, fakat biz bunlari, huzurumuzu kagiran var olussal bosluklari
doldurmada kullamyor ya da Kadir-i Mutlak olan Rabbimizi anmanin, Halikimuza karsi sorumluluk
bilinciyle yasamamn yerine koyuyorsak, iste o zaman bu kuliipler vakit kaybi olmaktan o6teye
gecemez. Insanin zamamm ve hayatim nasil sarf edecegine iliskin tercihi, son derece sahsi ve kalbi
bir meseledir. Hangi tercihler bizi tekamiile, sagliga ve potansiyelimizi layikiyla agiga cikarmaya
gotlirtir? Hangileri bizi anbean biiyiiyen bir gaflete diisirmeden rahatlatir, hatta derdimize deva olur?
Iste bu tercihleri yapmak, ihlasla hak yolundaki arayisim siirdiiren bir insamn 6niinde duran hayli
mesakkatli bir imtihandir.”

Seyh, Heather’dan ilhamla bir misal daha verdi. Bu misal, uzun yollar asip gormeye geldigi kisinin
kendisine goniilsiizce ev sahipligi yaptigimi ve buldugu her firsatta yamndan ayrilip bir baskasinn
yanina gittigini fark eden bir kisiyle alakaliydi. “Komsunuzu kendiniz kadar sevin” dedi Seyh. “Ama
kendinizi sevmediginiz miiddetce, kimseyi hakkiyla sevemezsiniz.” Oyle samyordum ki Seyh bu
sozlerle, insamn ancak artik sevilmeye ihtiya¢c duymadigi noktada bir baskasini sevmeye
baslayabilecegini ve bir baskasimin kendisine olan sevgisini hissedebilecegini izah etmeye
calisiyordu. Keza insan ancak gercekten sevildigini hissettigi anda, artik sevilmeye ihtiya¢ duymaz
oluyordu.

Seyh, “Gercekte kimse bizi kayitsiz sartsiz ve oldugumuz gibi sevmis midir?” diye sordu. Daha
sonra, hayatimizin ilk haftalarinda geceler boyu uykularim bolmemize ve bezimizi kirletmemize
ragmen bize duyduklar sevgi zerre kadar azalmayan annelerimizin istisna tegkil ettiklerini soyledi.
Cogunlukla kimsenin kimseyi oldugu gibi sevmedigini ekledi sézlerine. Insanlar birbirlerini
olmalarim arzu ettikleri, olmalarim diledikleri, hayal ve talep ettikleri kisiler olarak seviyorlardi.

“Iste bu nedenle korku icinde yasariz” dedi. “Heniiz ¢ocukken, ebeveynimizin istedigi mitkemmel
cocuklar olamamaktan korkarak ise baslariz. Ama miirsidimiz bizi kayitsiz sartsiz sever. Peygamber
Aleyhisselatiivesselam bizi kayitsiz sartsiz sever. Cenab-1 Vedld bizi kayitsiz sartsiz sever. Miirsid,
O’nun bizi sevdigi gibi, bizi yargilamadan sever. Keza insanogluna muhabbeti ve necat talim eden
Hazreti Isa Aleyhisseldm’in irsadinda da, insamn kendini sevmemesine, oldugu gibi kabul
etmemesine, suclamasina, yargilamasina ve nihayet mahkim etmesine yer yoktu. Eger Allah varsa, ki
vardir, Ebedi ve Bitip Tilkenmez Ask olarak vardir. Bizi, hatalarimiz yoluyla cehenneme mahkim
eden yine kendimizden bagkasi1 degil aslinda.”

Seyh’in sohbeti, insanoglunun yanlis yola sevk edilmis bu istiyakimn ruhunu yakalayan popiiler bir
sarkinin sozlerini getirdi aklima:

Tutuldum mu bir kere
Ebedi askin biiyiisiine
Bir yildiz gibi kayarak
Kapattim mi diinyadan
Cennete giden yolu
Anlarim ki degiliz artik
Uzak koselerde

Erir buzlar yagmur olur yine
Biter ask, elimde kalir aci yine



Yine de gidiyorum, aski bulurum diye
Erise de buzlar yagmur olsa yine
Bitse ask ac1 kalsa elimde

Seyh, son olarak biitlin 6mriimiizii, kendimizi sevmemek adli trajedinin bagroliinii oynayarak
gecirdigimizden bahsetti. Kendimizi sevemiyorduk, zira ebeveynimiz hoglarina gitmeyen seyler
yaptigimizda bizi sevmekten vazgecmisti. Kendimizi sevmiyorduk zira kendimizi bir an icin iyi ve
kotliye dair ikici disiincelere bogmustuk. Kendimizi sevmiyorduk zira ana babamuzin, dedemizin,
biiyiikkannemizin, arkadasimizin ya da biiylik bir muhabbetle sevdigimiz bir bagkasinin beklentilerini
karsilayamamustik... Cogu kimse zanneder ki, insanin kendisine olan sevgisinin en nefsi ve hodperest
tarifi, insanin bagkalar1 yerine kendisini sevmesidir. “Oysa nefs, bizi kendimizi sevmekten alikoyan
seyin ta kendisidir aslinda” dedi Seyh. “Zaten kendimizi sevmedigimiz icin nefs inatla var olmaya
devam eder.”

Sonra, konusmasim su sozlerle noktaladi: “Sehadet kafi degildir. Dur durak bilmeden diinyaya
susuzlugumuzu koriikleyen giiclere galip gelmek icin daha fazla himmete, daha fazla gayrete
ihtiyacitmmz var. Mahbiib-u Ezeli’ye yaklasmak icin dualar ediyoruz, ama O’nu bilmenin O’nu
sevmekten gectigini unutuyoruz. O’nu sevmenin ilk sarti ise, kiiciik asklarimizi terk etmektir. Allah’in
iradesinin tecellilerine mazhar olmak istiyorsak, kendi irademizi bir kenara koymay1 bilmeliyiz.”

III / Cin Dersleri

Davanin sonu¢lanmasindan hemen sonra bagka hadiseler vuku bulmaya basladi. Seyh’e yardimci
olmak icin zaman ayiran ve onunla aramuzdaki haberlesmeyi saglayan miirid, Seyh’in arabasinmin
anahtarlarim kaybetti. Fakat miirid, anahtarlar1 kaybetmedigini, anahtarlarin sadece gbzden
kayboldugunu soyledi. Nitekim daha sonra anahtarlar ortaya ¢ikti. Aym miirid, bir bagka giin Seyh’in
tembihledigi lizere isten ¢ikip onunla bulusmaya gitti. Fakat, beraber arabaya bindiklerinde bu kez
anahtar yanlarinda olmasina ragmen, araba bir tiirlii calismak bilmedi.

Araba bir miiddet dylece durduktan sonra nihayet calisti. Seyh’le miirid, beraberce Seyh’in oturdugu
apartmana kadar gittiler ve arabayr park yerinde bir lambamn yanina park ettiler. Seyh, arabadan
indiginde arabanin tavamna bir daire cizilmis ve dairenin icine de 666 sayisinin yazilmis oldugunu
fark etti. Dairenin cevresine bir de kiillaha benzer bir licgen ¢izilmisti. Arabamn istiinde bunlarin
disinda baz yatay cizgiler de vardi, ancak bunlarin manasi sadece Seyh’in malimuydu.

Seyh yasadigl daireye vardiginda buraya birilerinin girmis olduguna dair belirtiler goziine ¢arpti.
Ciizdam, koydugu yerden farkh bir yerde duruyordu ve evden ¢ikmadan evvel kapattigi 1siklar agiku.
Seyh, bu gordiikleri tizerine miiride vakit kaybetmeden Mavi Pinar Tekkesi’ne gitmeleri gerektigini
soyledi. Tekke, Seyh’in evine arabayla iki saat mesafedeydi. Tekkeye ulastiklarinda, Seyh oraya da
birilerinin gizlice girmis oldugunu fark etti. Tekkeye girenler her kimse, kapinin 6niine yesil bir vazo
koymuslardi. Tekkenin icindeyse tuvaletin kapisim ac¢muglardi. Oysa o kapir hep kapali olurdu.
Miiride kalirsa esyalarin yerlerini degistirenler cinlerdi. Miirid, bu diisiincesini Seyh’le paylasti.

Seyh ile miirid, Seyh’in evine geri donmek maksadiyla tekkeden ayrildilar, ancak arabayi yine bir
tirlii calistiramadilar. Arabayr iki kez takviye kablolar1 ile calistirmayr denedikleri halde
basaramayinca, yeni bir akii satin aldilar. Nihayet, arabay1 gii¢c bela calistirabildiler. Seyh’in evine
donmeleri adeta mucize kabilinden bir olay oldu. Eve vardiklarinda, bu kez de birisinin kapinin
kilidini kurcalamus ve levye gibi bir seyle acmis oldugunu fark ettiler. Miirid, Seyh’e bunun maddi



alemde, insanlar tarafindan yapilip yapilmadigim sordu. Bu soru, Seyh’i cinler hakkinda konusmaya
sevk etti. Miirid’e, bir kisinin ya bir seyin onun oralardan gitmesini istedigini ayan beyan gordiigiinti
soyledi. Davayla alakali olaylar baz giic odaklarimn keyfini kagcirmis ve bu giic odaklari, durumdan
rahatsiz ve ofkeli olduklarim Seyh’in bilmesini istemislerdi. Seyh, bunlar1 séyledikten sonra her
nedense birden konuyu degistirdi ve miiride soyle dedi: “Arabadaki sorunun ne oldugunu heniiz
anlamadiysan evvelemirde 6grenmelisin.” Seyh, karsilastiklar1 sorunlar bastan sona bir daha zikretti:
“En bagta anahtarlar kayipti ama araba calisiyordu. Ertesi giin, arabaya bir seyler oldu. Simdi ise,
arabada ikaz lambalarindan biri bir tiirlii sénmiiyor.” Sonra da, “Bu cinlerin yaptig1 bir biiyii” dedi.

Miiride, bir an evvel oradan ayrilarak bu soruna bir ¢6ziim bulmasim tembih etti. Seyh, “Arabay,
karanlik giiclerin icine dogru siireceksin” diye ikaz etti miiridi. “Arabay1 dikkatli siir, ¢iinkii aksi
halde kazaen birini 6ldiirebilirsin. Arabay1 tamir ettirmen gerekiyor, ancak bunun icin kimseye para
odemeyeceksin.”

Miirid, soruna bir ¢oziim aramak maksadiyla oradan ayrildi ve nasil olduysa, solugu biiyiik bir
alisveris merkezindeki bir tamirhanede aldi. Tamirhanede calisan iki adam, saatin hayli ilerlemis
olmasina ragmen hala calisiyorlardi. Miirid, onlara arabanin kafasina gére bir c¢alisip bir
calismadigindan ve ne yaparsa yapsin ikaz lambalarindan birinin sénmediginden bahsetti. Son olarak
da para 6deyemeyecegini, ama kendilerinden yardim rica ettigini olanca samimiyetiyle itiraf etti.

Tamirciler, kulaklarina inanamamuslardi. Bir adam, normal sartlarda tamirhanenin coktan kapanmis
olmasi gereken hayli gec bir saatte gelmis ve kendilerinden yardim istemisti. Dahasi, bu adam, para
Odeyemeyecegini sdylemisti. Sasirtici olan su ki, tamirciler arabaya gz atmay1 kabul ettiler. Bir tiirlii
sonmeyen ikaz lambasi, tamircilerden biri sigortayr sokiip ¢ikardiginda dahi yanmaya devam etti.
Tamirci, “Tuhaf” dedi. “Samrim, bu meselenin kaynagina gitmemiz gerekiyor.” Bu arada diger
tamirci saatine bakip duruyordu. Vakit ge¢ oldugu icin kisa yoldan kablolar1 kesmek istiyordu, ama
daha ilgili goriinen tamirci bunu reddetti. Sonunda bu tamirci, saatine bakip duran tamirciden
pensesini ddiing istedi. Akiiniin kutuplarindan birinde bir sorun oldugunu kesfetmisti. Alternatérii de
kontrol etti, ancak burada bir sorun yoktu. Sonra kutup basim sikti, ikaz lambasi artik acilip
kapatilabiliyordu. Miirid, iki adama da kalpten tesekkiir ederek gerisin geri Seyh’in evine dondii.

Miirid eve geri dondiigiinde yorgunluktan uyuyakaldi. Bu sirada Seyh’in kulagina bazi garip sesler
calindi. Miiridin yanina gelerek kabus goriip gérmedigini sordu. Zira miiridin uykusunda inledigini ve
c1ghik atigini duymustu. Miirid uyku mahmuruydu. Seyh, ona arabayla ilgili gelismeleri sordu. Miirid,
arabadaki sorunun insam hayrete diisiirecek bir sekilde c¢oziildiigiinii haber verdi. ikaz lambas1 artik
yanmiyordu.

Miirid uyku mahmurlugunu tizerinden attiginda, baslarina gelen olaylarin ig yiiziine dair ipuglarimn
riyasinda kalbine ilham edildigini fark etti. Artk alem-i gaybin miispet ve menfi giiclerinin nasil
isledigini hic olmadig kadar iyi anliyordu. Bunun yam sira, diinyadaki zalim insanlarin ve giic
odaklarinin zulmiin her tiiriinii icinde barindiran faaliyet sahasina ve Seyh’in neden cihad ederken bize
bir seyler 6gretmeyi tercih ettigine dair kavrayisi da derinlesmisti.

Bu olaydan bir siire sonra Seyh bize melekler ve cinler hakkinda bir ders verdi. Dumansizlik
vasfimn hem niirda hem de narda tezahiir ettigini s6yledi. Cenab-1 Hakk’in buyurdugu iizere, cinler
dumansiz bir atesten halk edilmisti. Halik-1 Ziilcelal, hem cinleri, hem melekleri, hem de bu
mahlikatin sahip oldugu giicleri, insanogluna sehadet aleminde yalmz olmadigini ispat etmek icin
yaratmuisti. Her ne kadar melekler insanlarin ruhlariyla miinasebet kurabilirse de, bu, insanlar ve



cinler arasindaki miinasebetten daha ender rastlanan bir durumdu. Gerci cinler, meleklere nispeten
insanlarla cok daha sik temas kuruyordu, ama bu mahliikattan her ikisi de, ehl-i hakikate, adeta attig1
her adimda eslik ediyordu. Seyh’in naklettigi bir hadise gore Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in
etrafinda o kadar melek olurdu ki, mihrapta parmak ucglarinda dururdu. Cinlerin evde egyalarin
yerlerini degistirdikleri ya da insanlara sesler ve renkler vasitasiyla tesir ettikleri biliniyordu.
Habislikler, genellikle kendilerini Allahii Teala’ya teslim etmis olan cinlerden gelmezdi.

Buraya kadar aktardiklarim, Seyh’in zikrettigi nice s6z arasindan secilmis baz ipuglaridir sadece.
Esas onemli olan, hak yolcularimn kendi fikirlerini miisahede etmeleridir. Hakki arayanlar,
nefslerinin isteklerine uymaktan kaginmalidirlar. Aksi takdirde, bu temayiiller onlar1 karanlik
gliclerden gelen telkinlerin cazibesine kapilmaya sevk eder. Sunu bilin ve asla hatirimizdan
cikarmayin ki, Kadir-i Mutlak, Halik-1 Ziilcelal ve Kudreti Her Seyi Kusatacak Kadar Vasi olan
Allah’1n kudretinden baska kudret, O’nun kuvvetinden baska kuvvet yoktur. La havle ve la kuvvete
illa bi’l’ahi’l-aliyyi’l-azim.

IV / Timur’un Hikayesi

Niikleer konulu besinci semineri tamamlamamizdan kisa bir siire sonra, Timur Bey beni telefonla
aradi. Sahsen tamdigim bir seyhin miiridi olan Timur Bey’le goriismeme vesile olan, karisinin, yani
Gamze Hamim’1in Seyh’le tamsikligiydi. Bir siiredir Timur’dan telefon bekliyor ve bana iyi haberler
vermesini {imid ediyordum. Nihayet goriistiiglimiizde, tasavvuf konusunun ele alinacag uluslararasi
bir konferansa katilmam teklif etti ve teklifini kabul etmem icin beni ikna etmeye calisti. Timur’a,
konferansa elbette katilmak istedigimi, ama evvela Seyhimle bu mevzuu istisare etmem gerektigini
sOyledim. Timur, Mavi Pinar Tekkesi’nin yakinlarinda halletmesi gereken bir is oldugunu ve
dolayisiyla Seyh’le bu konuyu bizzat goriisecegini sdyledi. Daha sonra Seyh’i telefonla arayarak
cevabim Ogrenecekti. Ne var ki Timur, Seyh’le bir tiirlii temas kuramadi. Ona ne isyerinden ne de
evinden ulagabildi. Bir hafta sonra, Gamze Hamm, kocas namina beni arayip konferans hakkindaki
kararimu sordu. Seyh’le konugmamis oldugumdan, daveti reddettim. Timur’u daha fazla bekletmek
istemedigimi sOyleyerek heniiz Seyh’le konusamadigim icin, kendimi daveti reddetmeye mecbur
hissettigimi izah ettim. Gamze Hamim’dan kararimu Timur’a iletmesini ve sayet bu kararim onun
canimi sikarsa, hakkim helal etmesini rica ettigimi séyledim.

Timur, karisiyla Cumartesi giinii yaptigim bu telefon goriismesinden iki giin sonra, Pazartesi giinii
yeniden aradi. Telefon geldigi vakit evde olmadigim icin, karimla goriisiip, talebini yinelemis. Karim
da ivedilikle Seyh’le goriigiip Timur’u aramuis. Timur’a Seyh’in kalpten selamlarini ve su mesajim
iletmig: “Timur’un arzusu benim i¢in emirdir. Haci Muhyiddin’in konferansa katilmasina elbette
miisaade ediyorum.” Goriiniirde her sey yolundaydi. Karim Timur’a, bundan sonraki asamalarda
yapilmas1 gerekenleri konusmak icin bizzat benimle goriisebilecegini ve ertesi sabah saat sekizde
yeniden ararsa bana ulasabilecegini sdylemis.

Timur, tam zamaninda aradi. Ne var ki, keyfi epeyce kacmisti. Seyh’e alabildigine 6fkelenmisti.
Onu aptalca oyunlar oynamakla ve ne islam’la, ne tasavvufla, ne ilim irfanla, ne de miirsidlerin riayet
ettigi adab ve erkanla bagdastirilabilecek bir tutum sergilemekle sugluyordu. Timur, beni miispet bir
insan olarak gordiigiinli, ama ne zaman Seyhimle irtibata gecse, kacimlmaz bicimde olumsuz hislere
kapildigimi séyledi. Seyh’in unvammni zikretmeyi ziil sayiyor; ondan adinin arkasina bir “bey” sozciigi
ekleyerek bahsediyordu. Timur’a kalirsa, Seyhim yolunun iizerindeki dikenli bir ¢alidan farksizdi; ya
etrafindan dolanilmasi ya da tiimden uzak durulmasi gereken biriydi. Ona izahatta bulunmaya ¢alistim,



ama kulaklarim soOyleyeceklerime tikamisti. Goriismenin sonunda konferansla alakali miisterek
cabamuzin daha baslamadan bittigini ilan etti. Gelecekte dilersem onu ziyaret edebilecegimi ve
kitabimi okumaktan memnuniyet duyacagim soyledi; fakat telefonu, gésterdigi bu hiisn-ii niyetle hig
bagdasmaz bir sekilde, 6fke ve hiddet dolu sézler sdyleyerek kapadi.

Timur’la miinasebetim beni birkag yonden rahatsiz ediyordu. Oncelikle, onun Seyhime karsi apagik
bir muhalefet icerisinde oldugunu biliyordum. Dahasi, seyhi hakkinda bildiklerim dogruysa, Timur’un
ona karsi da muhalif oldugunu tahmin edebiliyordum. Seyhinin bdyle bir nezaketsizligi tasvip
etmeyeceginden adim gibi emindim. Bana kalirsa, Timur tarikatta fesad ¢ikarmak icin bulunan
insanlardan biriydi. Ustiine iistlik, bunu yaparken Oylesine magrur ve ofkeliydi ki. Timur’la
yaptigimiz goriismeyi bitirmeden evvel, ona gercek diisiincelerini lafi hi¢ evirip cevirmeden ve ayan
beyan ifade ettigi icin tesekkiir ettim. Ayrica, onun Seyh’e karsi bu denli olumsuz hislerle dolu
olmasinin bana ne kadar biiyiik bir esef verdigini de sdyledim; en nihayetinde hakkinda konustugu
Seyh, benim Seyhimdi. Timur, miiridlerin miirsidlerini nasil sectiklerine dair baz1 yorumlarda ve tam
olarak anlam veremedigim baz1 bagka imalarda bulundu. Ozetle sunlar1 sdyliiyordu: Goriismemizin
baslarinda biraz mahmurdu, heniiz kendine gelememisti, ama artik goziinde uykudan eser kalmamusti.
Dolayisiyla, kendini bu kaygilarini benimle paylasmaya mecbur hissetmisti.

O giiniin ilerleyen saatlerinde Seyh’le konustum. Timur’la yaptigimiz telefon konusmasindan
haberdardi ve goriismemizin detaylarim 6grenmek istiyordu. Ona aramizda gegen diyalogu aktardim.
Seyh bana dyle muhabbet dolu bir irsad ve sohbet liitfetti ki, ruhuma siiriinerek girmelerine miisaade
etmis oldugum rahatsiz edici hisler ortadan kayboluverdi. Seyh, Timur’la yaptigim telefon
goriismesinin, rahatsizlik verici bir imalar sarmalina girdigini soyledi. Ote taraftan bana agikga,
Timur’un kendisiyle dengi olarak iliski kurmak istedigini, ama onun zinhar kendisinin dengi
olmadigim soyledi. Seyh, ona hakikat seviyesinden hitap ettiginde, Timur cevap verememisti.
Timur’un bu sebeple incinen gururu ve kibrinden Seyh soyle bahsetti: “Nemrut yiiksekten uctugu gibi,
yiiksekten diiser.” Timur’un bundan boyle kendisiyle vekilleri vasitasiyla goriismesinin daha uygun
diisecegini sOyledi. Seyh, Sultan Selim’e atifta bulunarak séyle dedi: “Bizler hadimii’l-fukarayiz, yani
fakirlerin hizmetindeyiz. Biz kadim zaman fukarasimn ayaklarinin tozuyuz.” Belki de insanlar,

cihadimuzi kac ayr1 cephede siirdiirdiigiimiizii ya da cihadimizin Schwalrzkopf’unu ya da Saddam
Hiiseyin’in cenginden daha miihim oldugunu idrak edemiyorlar. Bu gibi olaylar bizi ne alt iist eder, ne
de verecegimiz stratejik kararlar1 etkileyebilir. Biz seleflerimizden bir bayrak devraldik. Onlarin
biraktig1 yerden devam ediyor, 6denmemis borc¢larim tahsil ediyoruz.”

Sonra Timur’un hakikat mertebesinin bana kiyasla hayli asagilarda oldugunu sdyledi. Seyh’e gore,
Timur benim huzurumda hirmetle niyaza durmali ve ben izin vermedigim miiddetce agzim
acmamaliydi. Seyh’e, cemaatten birisinin bdyle davramyor olmasindan miiteessir oldugumu
soyledigimde, bana cemaatimizi parcalayan Mafsat Hoca’y1 ve takipcilerini hatirlatti. Hoca’mn bize
nasil cepheden taarruz ettiginden, acik bir catisma talep eden mektuplar yazdigindan ve nezaket ile
kabalik arasindaki hududu miitemadiyen nasil zorladigindan bahsetti.

“Peki ya simdi ne yapiyor ?” dedi Seyh. “Seyh oldugunu iddia eden ama hakikatte olmayan bu adam
simdilerde helal et satiyor!” Bu cercevede bana, Fetih Suresi’nin kime nasil muamele etmemiz
gerektigini 6greten son ayetini hatirlatti:

“Muhammed, Allah’in Restiliidiir. Onunla beraber olanlar, inkarcilara karsi cetin,



birbirlerine kars1 da merhametlidir.”

(Fetih: 29°dan)

Seyh, baz1 hadiselerin insanin sahsi muvazenesine karsi nasil savas actigina isaret ederek, Hallac-1
Mansur’un su s6zlerini aktardi: “Biz biitiin bunlarin tizerinde siik{inetle dururuz.”

Son olarak da, istemedigim takdirde Timur’un miiridi olmaya beni kimsenin zorlayamayacagim
soyledi. Ben de kendisine bunu zinhar istemedigimi, bana bir miirsidin kafi geldigini s6yledim. Bu
lafim (stiine yiizine yayllan tebessiimle soyle dedi: “Ne mutlu bize ki, biz Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’1 miirsid bilmisiz.”

Seyh, Timur’un geri doniip donmeyecegi konusunda ne diisiindiiglimii sordu. Donecegini
diisiindiigiimii soéyledim. Seyh de benimle aym kanaatteydi. Timur heniiz bizimle isini bitirmemisti; bu
nedenle er ya da gec bize tekrar yanasacakti. “Ona karsi kibar ve nazik ol. Ancak, herhangi bir vaatte
bulunmadan 6énce Seyh’in iznini alman gerektigini acik secik bir dille izah et.” Ilginctir ki, Timur
halkamzdan, olup bitenlerden bihaber olan bir baska miiridle temas kurmaya yeltenmisti. Fakat bu
miirid Timur kendisiyle temas kurduktan kisa bir siire sonra Seyh’le goriismiis ve ona durumdan
bahsetmisti. Seyh bana séylediginin aymsim ona da sdyledi: “Ona karsi kibar ve nazik ol. Ancak,

herhangi bir vaatte bulunmadan 6nce Seyh’in iznini alman gerektigini ona acik secik bir dille izah et.”
10 iliski yasadig erkeklere sonunda biiyiik sikintilar yasatan cekici ve bastan ¢ikarici kadn anlamma gelen Fransizca ifade (cev. notu).
11 General Herbert Norman Schwarzkopf, Jr. 1991 yiindaki Korfez Savasi srasmda ABD ordusuna komuta etmistir (¢cev. notu).



ONUNCU BOLUM

VERANDA
Seyh’in dervislerinden biri, Cuma hutbesinde asagidaki ayeti Arapca olarak okudu:

“Peygamber, Rabbinden kendisine indirilene iman etti, mii’minler de iman ettiler. Her biri;
Allah’a, meleklerine, kitaplarina ve peygamberlerine iman ettiler ve sdyle dediler: ‘Onun
peygamberlerinden hicbirini dijerinden ayirt etmeyiz.’ Soyle de dediler: ‘Isittik ve itaat
ettik. Ey Rabbimiz! Senden bagislama dileriz. Sonunda doniis yalniz sanadir.’”

(Bakara: 285)

Dervis, bu ayetlerin sadece hutbesinin degil tarikatin da belkemigini tegkil ettigini sdyledi. Ayrica
bana kalemtirasimu ¢ikarip kalemimi agmam tavsiye etti, zira Seyh ona pek yakinda Veranda adinda
yeni bir derse baslayacagimizi haber vermisti. Seyh, cemaate tekkeye bir eklenti yapilmasi talimatim
vermisti. Tekkeye caml bir veranda yapilacakti ve ingaati, dervisin hutbeyi verdigi Cuma’y1 takip
eden haftasonunda baglayacaku.

Dervis Seyh’le beraberken, esiginde durmakta oldugumuz irsad hakkinda bir soru sordu. Dervisin
sorusu hatirimda kalmadi. Aklimda kalan, Seyh’in bu soruya Musa Aleyhisselam ile onun Firavun’un
zulmiinden kurtardig1 kolelerin kissasini anlatarak verdigi cevapti. Seyh, dervise irsad olmadan
insanoglunun hayati herhangi bir maksudu olmaksizin oradan oraya amagsizca dolasarak gecirmesinin
isten bile olmadigim soyledi. Ayrica, Musa Aleyhisselam’a mahsus duyma kabiliyetinden
bahsederek, onun kendinden baska herkese tuhaf ve anlasilmaz gelen sesleri isitip anlayabildigini
soyledi.

Seyh, daha sonra Hadi olan Allahii Teala’mn Musa Aleyhisselam’a ve Israilogullari’na denizden ve
cOlden sag salim gecmeleri icin nasil rehberlik ettiginden s6z etti. Allah, onlara geceleyin yollarim
aydinlatmalari icin ates, giindiiz yol gostermek icin dumandan bir siitun ihsan etmisti. Allahii Teala,
Musa Aleyhisselam’dan ve Israilogullari’ndan Alun Buzagi’mn etrafinda gelisen hadiselerde de
rehberligini esirgememisti. Seyh’e gore, Musa Aleyhisselam’t Vaadedilmis Topraklar’a wvasil
olmaktan men eden vesveseydi. Dervisin cemaatimizin vaziyetini ve Mafsat Hoca’mn gelisinden beri
tecriibe ettigimiz nice imtihanlar1 ve sikintilar1 konu edindigi hutbe iizerine tefekkiir ettigimde, Musa
Aleyhisselam gibi bizim cemaatimizi de Vaadedilmis Topraklar’a vasil olmaktan men eden seyin
vesvese oldugunu fark ettim.

O sene birka¢ ay 6nce, Ramazan ayinda, aym dervis bir Cuma hutbesi daha vermisti. Dervis bir
onceki hutbesinde Hoca etrafinda geliserek cemaatimizi paramparca eden hadiselerle ilgili
diistincelerini bizimle paylasti. Cemaatimizin bazi mensuplarinin Hoca’min giderken arkasinda
biraktig: tortulardan dahi hala ne kadar cok etkilendiklerini fark ettiginde hayrete diistiigiinii sdyledi.
Bu tortunun 6ziinde, hala miiridlerin icini kemirmekte olan sinsi bir vesvese vardi. Dervis, kendisi
lizerinden vesvese meselesi lizerine diisiinmeye calistigindan bahsetti. Nefsini yokladigim ve icinde
vesvese denen fisiltilarla ittifak eden kuytu bir kose saptadigin itiraf etti.

Dervis, Seyh’in Ramazan ayimn vesveseler iizerine tefekkiir edip, bunlari tetkik etmemiz icin en
miinasip ay oldugu, zira Seytan’in bu ayda baz seyleri yapmaktan alikonuldugu yoniindeki
diisiincelerini de nakletti. Kisinin, bu tiir sancili tetkiklerden, enfiisi tekamiil siirecinin bir parcasi
olarak istifade etmeye calismasi gerekiyordu. Zira insamin kendini acimasizca tetkik etmesi ve



kendisiyle ylizlesmesi, onun tatl1 bir enfiisi hayata vasil olmasinin dniindeki engelleri kaldirabilirdi.

Dervis, Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in miracina ve Asr-1 Saadet’te kafirlerin arasinda
bulunan siiphecilere de temas etti. Bu kisiler, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in Burak ile
Mekke’den Kudiis’e, oradan da Sidretii’l-Miinteha’ya, yani kainatin en {ist simrina kadar gitmesini
akla mantiga sigmaz addetmislerdi. Dervis, kafirlerin gsiipheleri ile Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in ashabinin fikirlerindeki safi vuzuh ve sarsilmaz katiyet arasindaki tezadi
gozler oniine serdi. Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in yakin dostu ve halifesi Hazreti Ebu Bekir es
Siddik, “Eger Muhammed (asm) dediyse, o halde dogrudur” derdi. Dostuna ne kadar da giiveniyordu!
Kalbinde siipheden eser yoktu.

Dervisin verdigi hutbenin bu kismu iizerine tefekkiir ederken, bizim hedefimizin de bu olmasi
gerektigini diisiindiim. Benim de sahsen hedeflemem gereken iste tam olarak bu, dedim kendi kendime.
Stiphenin zerresi bile, faciaya ve hiisrana acilan bir kapidir. Stiphe, ¢ikissiz bir labirente, dipsiz bir
batakliga siiriikler insam. Insan siipheye gark oldugunda, imam da kazaen batakliga dalmis soylu bir at
misali bativerir. Imam saplandigy bu batakliktan cikarmamn neredeyse imkam yoktur. Elde kalan,
insamin yiiregini paramparca eden bir hiisrandir. Oniimiizdeki zorlu 6édev ve aym zamanda firsat,
tekrar tekrar tevekkiil ve itimat etmektir. Tevekkiil ve itimadin yolu ise, sadece ve sadece siiphe
kapisina yaklasmamaktan, bu kapiyr aralamamaktan gecer. Siiphe kapisimin egiginden atlamamak,
Mafsat Hoca’ya, Timur’a ve hakikati aramaktan geri duran tiim miiridlere verilecek en iyi cevaptr.
Insan manevi yolda daima teyakkuzda olmalidir. Zira bu basit bir yol degildir. Seytani korsanlar ve
haydutlar, kimi zaman sirf oyun olsun diye bu yolun yamaclarina pusu kurup, avare dolasan ruhlari
avlamak icin beklesirler.

Seyh, insamn kendini stipheye agmak suretiyle nasil bir manevi yikima ugrayabilecegine dair
misaller verirdi ardi ardina. Bu misallerden bir tanesinde, Drakula adl1 romana ve bu romamn ana
karakterlerinden olan Lucy Westenra’ya atifta bulunmustu: Lucy’ye penceresini kapali tutmasi tavsiye
edilir, ama o tavsiyeye kulak asmayarak penceresini azicik aralik birakir. Vampir, siiphe misali,
sahsen davet edilmedigi ve cam acik birakilmadigi miiddetce bir eve giremezdi. Ne var ki, pencereyi
azicik aralik buldugu vakit, goz acip kapayincaya kadar biitiin karanlig, biiytisii ve sihriyle pencerenin
arasindan siyrilip eve giriverirdi. Tarikat bizi egitir ve bu vampir gibi kalbimize girmek icin bir
aciklik kollayan siiphelerden muhafaza eder. Uzkurillalldhe zikren kesird. Bu ilahi emre uyarak
Allahii Teala’y1 ¢okca zikretmek de bizi siiphelerden korur.

Gercekten de, kendi iclerinden yiikselen fisiltilarin tesirine kapilarak yiiriidiikleri manevi yolda
pusu kuran seytani giiclere kolay av olan nice miirid vardi. Bu miiridlerden ikisi, yasadiklariyla bana
biiyiik bir ders vermislerdi. Baz1 bakimlardan niifuz etmesi giic ve dolayl1 olmakla beraber bana
derinden tesir eden derslerdi bunlar.

Seyh, halkamizdaki miiridleri, tarikata intisap ederek tasavvuf yolundaki manevi yolculuklarina ilk
adimu attiklarinda, bu adimin bir nisanesi olarak tekkenin civarina bir agac dikmeye tesvik etmisti.
Zaman icerisinde biiyiiyen bu agaclar nesviinema bularak muazzam bir letafete mazhar olmalarimn
yani sira, agaclari diken miiridlerin tarikattaki terakkilerini de temsil eder oldular. Mesela
miiridlerden biri, hayli narin ve ciliz gériinen bir agac dikmisti ve bu agac, ilerleyen senelerde daha
da zayiflamis ve daha carpik ¢urpuk bir hal almisti. Hoca’nin etrafinda gelisen olaylarin ardindan, bu
agaci diken miirid bas koydugumuz yolun miinasip bir yol olmadigina dair itirazlarda bulunmaya
basladi. “Aklimzdan zorunuz mu var sizin?” dedi. “Daha simdiden kac kisinin bu yoldan déndiigiinii



gormiiyor musunuz? Yol dediginiz bu seyi stres kaynagindan baska bir sey degil. Ustelik Seyh’in bu
streslerin sebep oldugu hissi ihtiyaglarimuzi gidermeye hi¢ mi hi¢ zamami yok. Bu sebeple ben artik
yokum.” Boylece halkamizi terk etti ve diktigi aga¢ da onun ardi sira kuruyarak geride hicbir iz
birakmayacak sekilde ortadan kayboldu. Agaci kimse kesmemis ya da yerinden sokmemisti. Cok
sonralari agacin bulundugu yere giden birisi, bir zamanlar agacin durdugu yerde artik yeller estigini
gormustu.

Ikinci miiridin diktigi agac ise, biiyiidilkce daha da giizellesmisti. Aslina bakarsamz, bu aga¢ onu
diken miiridi gblgede birakacak kadar giizellesmisti. Bu miirid, sufi halkasim entelektiiel bir kuliip,
Seyh’i de kendisiyle beraber sosyallesebilecegi bir arkadas telakki ediyordu. Beklentileri bosa
cikinca, memnuniyetsizligi gitgide artt ve bize karsi mesafeli durmaya bagladi. Her nedense
meselesini Seyh’le sahsen konusmaya gonlii olmayan bu miirid, tasavvuf yolunun sahte bir yol
oldugunu ima etmeye ve orada burada, Seyh’in ve miiridler halkasinin hakiki kardeslik bulmak
timidini nasil bosa ¢ikardigim anlatmaya basladi.

Bu sikayetlenmeler, mesele yiiz yiize konusularak ¢6ziilmedigi icin bir sene kadar siirdi, ta ki Seyh,
miiridin diktigi agacin kesilmesini emredene kadar. O zamana kadar Seyh’in buna benzer bir sey
istedigi ne duyulmus ne de goriilmiistii. Pek cok miirid saskina donmiistii, ama hi¢ kimse en bir ufak
yorumda bulunmadi. O siralarda tekkede bir misafirimiz vardi. Miiridlerden birinin arkadasi olan bu
kisi, Islam’1 yakindan tammak gayretindeydi. Misafirimiz, agacin kesilmis olmasindan esef duydugunu
ve agacl, disarida kesilip diistiigii yerde dylece yatiyor vaziyette gérmeyi icinin kaldirmadigim ifade
etti. Miirid, arkadasinin bu sodylediklerine son derece manidar sozlerle karsilik verdi. “Agac icin
liziilmene gerek yok; illa tiziileceksen de asil kendin icin iiziil” . “Giin gelip de senin kendini bu 6len
agacin temsil ettigi tiirden bir seyin gobeginde bulmaman bundan katbekat 6nemli. Zira insam Allahii
Teala’ya karsi sorumluluk bilinci icinde yasamaktan alikoyan bir hayat tarzim tercih etmek, hiisrandan
bagka hicbir sey getirmeyecektir. Agaclara gelince, onlar her giin kesilir, evler ve gemiler
yapilabilsin, kagit iiretilebilsin diye. Insanlar evlerini 1sitabilsinler ve yemek pisirebilsinler diye.”
Daha sonra, miirid ile arkadasi arasinda gecen bu konusma iizerine tefekkiir ederken, Yunus Emre
Hazretleri’nin bir siirinden su dizeler geldi hatirima:

Kuru agaci n’iderler kesip oda yakarlar
Her kim dsik olmadi benzer kuru agaca

Agac meselesi cetrefilli bir meseleydi. Bir aga¢ kurudugu vakit yapilmasi gerekenin bu agaci kesip
atese atmak oldugunu herkes bilir. Gelgelelim, kesilen bu agacin cemaatin lizerinde ne biiyiik bir
etkide bulunduguna kendi gozlerimle gordiim. Goézlerimi zahiri diinyaya kapadigimda, kardeslerim
addettigim miiridlerin kalplerinde, bu agacla aym kaderi paylasma korkusunun yer etmis oldugunu
gordiim. Bunu 6ylesine somut bir sekilde hissettim ki, adeta uzansam dokunabilecektim kalplerindeki
bu korkuya. Bu tefekkiir sirasinda, Seyh’in dervise neden Musa Aleyhisselam’dan ve hiirriyetine
kavusturmak istedigi, ama kalplerindeki vesveselerden otiirii amagsizca dolasmaya mahkiim olan
Israilogullar1’ndan bahsettigini de daha iyi anladim. Fikrimce Seyh, her bir miiridi kendi agacimn da
devrilmis olabilecegi ihtimali lizerine diisiinmeye davet ediyordu, ama bu davetten maksadi onlarda
korku ya da timitsizlik uyandirmak degildi. Oyle samyorum ki Seyh bize nasil dallar1 gége dogru
uzanan, ulu agaclar olabilecegimizi talim etmek istemisti.

Seyh’in, kesilen agac hala disarida dylece dururken yaptigi sohbetlerden bir digeri de yine manevi
alemimize niifuz ederek bizi aydinlatan, alabildigine faydali bir sohbetti. Bu sohbeti Seyh Tusi’nin



sozlerini naklederek acti: “Kendime kendi gozlerimle nazar ettigimde, yalmz kendimi gordim.
Kendime Allah’in nazariyla baktgimda, yalmz Allah’y gordim.” Bu sozlerden hareketle bize
“Aramizda kag kisi, muntazaman kendine Allah’in nazariyla bakiyor?” diye sordu. Sonra bizi ihtar
ederek soyle dedi: “Siki siki sarilldigimz o dogmatik diisiincelerinizi bir kenara birakarak diisiince
tarzimz1 bastan asag@l degistirinceye kadar kendinize Allah’in nazariyla katiyen bakamayacaksimz.
Esaretin zincirlerini kirmali ve hayatimizda en azindan bir kez olsun hiicrenizden disar1 adim atarak
hiirriyeti doya doya solumalisimz! Ister Hiristiyan olun, ister Budist, isterse baska bir dine mensup
olun, Miisliiman (Allah’a teslim) oldugunuz siirece mesele yok. Fakat esaret alunda olan insanlar
Miisliiman olmay1 arzu ederler mi? Iste isin can alici noktas: bu.”

Seyh’in sdylediklerinden, hiir oldugunu sanan bazi insanlarin gercek manada kolelesmis olduklarini,
ama maalesef bunun farkinda olmadiklarim anladim. Bagkalar: tarafindan koéhne fikirlere takilip
kalmak ve kulluga razi olmakla itham edilen baz insanlar ise, aslinda gercek manada hiir olanlard.
Tasavvuf da, insanlara ruhlarinin muvazenesini muhafaza etmelerinde ve hem maneviyati hem de
mahlikati dogru ve hakiki bir acidan gérmelerinde yardimci oluyordu.

Seyh sozlerine Omer Hayyam’in bir dizi rubaisine atfta bulunarak devam etti. Hayyam’in bu
rubaileri, bir testi diikkaninda raflara dizili testileri konu eder. Hayyam, rafta dylece duran bigare
testileri, testi ustas1 gelip de bizi kirarsa halimiz nice olur, diye diisiiniir halde tasvir eder. “Insan
daha az siiphe duymalidir” dedi Seyh. “Testi Ustasi’mn halk ettigi varliklarin aleyhinde tasarruf
edecegini diisiinmek abesle istigaldir. Bu hususta, testinin seklinin ya da renginin ne oldugu da hig
fark etmez. Evet, testilerin arasinda zahirde baz1 farkliliklar olabilir, ama testilerin hepsi de topraktan
halk edilmistir. Fakat biz olaya kendi penceremizden bakarak Testileri Yapan’in eline bir sopa alip
biitiin turkuaz renkli testileri kiracagim soOyliiyoruz. Siz elbet kendi testilerinizden hoglanmuyor
olabilirsiniz, ama unutmayin ki Ahkemii’l-Hakimin’in her hali sizin en hikmetli halinizden fersah
fersah tistiindiir. Alim-i Mutlak olan Allah, elbette mahliikatinin akibetinden haberdardir. Sundan emin
olabiliriz ki O, kendi tasariminin aleyhine tasarrufta bulunmayacaktir.”

Halkadaki miiridler olarak, camli verandann inga edilmesi icin neler yapilmasi gerektigini gérmek
ve bir ingaat projesi hazirlayarak bu projenin hayata gecirilmesindeki ilk adimlar1 atmak maksadiyla
cesitli yerlerden yola cikip tekkede bir araya geldik. Seneler boyunca elbette birlikte pek cok sey
yapmistik, fakat daha once tekkenin disindaki tuvaletten daha biiyiik hicbir yap1 insa etmemistik.
Aramizda marangozluk hakkinda ¢ok sey bilen mahir bir dogramaci ile elektrik islerinde cok
kabiliyetli olan bir baska miirid de vardi. Bu proje baslayana kadar, aramizdaki bazi miiridlerin
gercekte ne kadar kabiliyetli ve hiinerli oldugundan bihaberdik.

Ise koyulmak iizere bir araya geldigimizde tekkenin arkasinda, yaklasik 4 metrekarelik bir alam
kaplayan beton bir zemin vardi sadece. Tekkenin, bu beton alana acilan kapisimin hemen yaninda da
ahsap bir ayakkabilik duruyordu. En azindan birkac¢ senedir, yilin 1lik aylarinda giinesin tadim
cikarmak icin bu beton zeminin {izerinde oturuyorduk. Ramazan ayinda itikafa cekildigimizde,
kimbilir ka¢ kez sabaha karsi gelip buraya oturmus ve y1ldizli1 gokyiiziine karsi sahur yapmistik.

Seyh, insa edecegimiz verandayi, bu beton zeminden cok daha genis bir alana yayilacak sekilde
tasavvur etmisti. Veranda yaklasik 17 metre uzunlugunda ve 8 metre derinliginde olacakti; ii¢ tarafi
boylar1 bel hizasina gelen beton duvarlarla cevrilecek ve etrafi camla kapatilacakti. Verandayi
kapatmak i¢in, soziinii ettigim beton duvarlar ile tavanin arasina, i¢ine cam yerlestirilen cerceveler
oturtulacakti. Ayrica verandanin karsilikli iki tarafina monte edilecek olan iki kapi icin aciklik



birakilacakti. Verandanin giizelce bir tavam ve ahsap zemini, pedavra ile kapli bir catis1 ve
1s1iklandirmasi olacakti. Bize dyle geliyordu ki, tekkenin bu kismu bittiginde hakikaten de harikulade
gortinecekti. Diger tesebbiislerimiz gibi, bu verandayi insa etme tesebbiisiimiiz de haddi zatinda bir
ama¢ degildi, sadece yeni bir baslangicti. Seyh, bizi hem zahir hem de batin cephesinde bir
genislemeye davet ediyordu.

Insaat hazirliklarim tamamlamamiz ii¢ haftamizi aldi. Miiridler, kendilerinden daha usta olanlarin
talimatlarina uyarak topragl ve taslari kiireklemeye koyuldular. Beton zemin parcalandi ve yikintilar
el arabasiyla tasindi. Alan ingaata hazir hale getirildikten sonra, el arabasinda yeni har¢ karildi. Daha
sonra, beton bloklar ve ahsap plakalar hazirlanarak yerlerine oturtuldu ki sira marangozluk islerine
gelsin. Insaat, o sene sonbaharin sonlarina dogru baslamisti. Camli veranday: insa etmemiz takriben
lic ayimizi aldi. Bereket versin ki, insaat siireci ¢ok uzamadi, zira ise koyuldugumuzda Ekim
ayindaydik ve her gecen hafta hava biraz daha soguyordu. Ustelik tekkede 1sitma diizeni de yoktu.
Gitgide agirlasan hava sartlari, beraberinde baska zorluklar da getirdi: Civar sehirlerden gelen
miiridler, diger miiridlerden daha uzun yol kat etmeye mecburdular ve zaman zaman bu yolculugu
yapmaktan ve disarida, sogugun altinda ¢alismaktan kagimr gibi oluyorlard.

Bu donemde, Seyh’le yaptigimiz sohbetler, ruhlarimuzin kalburundan elenip incelerek icimize
siizilmeye devam ediyordu. Seyh, bu sohbetlerden birinde bazi miiridlerin seyhlerine isyan etmekten
nasil biiyiik bir haz duyduklarindan bahsetti. Bize su soruyu sordu: “Aramzda kulagina bir kez olsun
isyana davet eden seslerin calinmadigi kimse var mi?” Bazi miiridlerin, “isiten ve itaat eden” diger
miiridlerden farkli olarak buyruktan kendilerini siyirmak icin nasil incelikli manevralar
yaptiklarindan séz etti. Icimizden yiikselerek, bize askla verilen buyruklar hiikiimsiiz kilmak isteyen
kiiciik seslerden bahsetti. “Bu seslere kulak verin ve iyice belleyin size soylediklerini” dedi Seyh.
“Isittiginiz bu sesler, itaat etmeye direnen ve itaati reddeden miinafiklarla aym saflarda yer alir. Biz
pek cok hayirh ise soyunuyoruz, ancak attigimz her adimda karsimiza dikilen bu seslerle yiizleserek
onlar1 susturmazsak, biitiin ¢cabalarimiza tas koymalari isten bile degildir. Bizlerin arasindaki iligki
bir ‘ahbap cavus’ iligkisi degil. Kimileri liizumundan fazla teklifsizlesip, asil niyetlerini unutuyorlar.

Samyorlar ki Sangri—La’daQ yasiyoruz.” Seyh’in Sangri-La misalini, insanoglunun zahmet ve cefamn
olmadigi, rahat ve sefamn hakim oldugu iitopyalar tasavvur edip, bunlar1 nasil idealize ettigini
anlatmak icin verdigini diisiindiim. Seyh, bu dersi kulaklarimiza batli fisildayan sesin bizi
istikametten ayirmasina miisaade etmeyecegimizi umdugunu sdyleyerek noktaladi.

Beton bloklarin ve ahsap plakalarin yerlestirilmesinden bir hafta sonra hastalandim. Rahatsizligim
birkac giin icerisinde gripten zatiirreye cevirdi. Bunun lizerine karim Seyh’i arayip yardim istedi.
Seyh, acilen doktora goriinmemi sOyledi; bir de bitkisel bir karisim tarifi vererek bu karisimu okuyup
tifleyerek icmemi tavsiye etti. Hasta oldugum siire zarfinda, tekrar tekrar su ayeti okudum: “Biz
Kur’an’dan, miiminler icin sifa ve rahmet olacak seyler indiriyoruz. Zalimlerin ise Kur’an, ancak
zararin artirir.” (isra: 82)

Bu ayetlerin manasi, Seyh’in verdigi tavsiyeler ve yaptigi sohbet iizerine tefekkiir ettigimde,
zihnimdeki pek cok diisiince berraklik kazandi. Gordiim ki, Seyh’in siiphe iizerinde bunca 1srarla
durmasimn sebebi, imamn hak yolcularimn manevi hayatlarindaki tekamiiliin mihenk tas1 olmasiyd.
Hak yolcusunun maksudu, siiphenin, icine katiyen sizamayacag1 kadar kuvvetli bir imana, yani yakin
mertebesine vasil olmakti. Sayet hak yolcusu, boyle bir imani tekamiile mazhar olacak kadar talihli
ise, oniinde zahirl alemden hi¢ asina olmadig1 manzaralar sunan yepyeni bir pencere aciliverirdi. Bu



sayede, her ne kadar ilk bakista celisik gibi goriinse de, baz1 insanlara tamamyla liizumsuz gelen bir
sey, miimine kendini sifa ve rahmet olarak takdim ederdi. Keza imansiz kisi zahirde liizumsuz gibi
goriinen bu seyi egilip yerden alsa, bu sey ona sadece hiisran getirebilirdi. Kur’an’da, bu konuyla
alakali olarak soyle buyrulmustu: “Herkes kendi seklince isler goriir” (Isra: 84’ten). Bu demek
oluyordu ki, kisinin amellerinden elde edecegi netice, onun tavrina ya da karakterine gore
sekilleniyordu. Yakin bir iman, sifa ve rahmete, insam inang¢sizliga siiriikleyen siiphe ise, hiisran

listiine hiisrana gebeydi.

Yeniden camli verandanin insasinda calismaya basladigimda, bu insaat ve insaattan ¢ikarmam
gereken dersin ne oldugu hakkinda diisiindiim. Cok siikiir hem insaat devam ediyordu, hem de tekkeye
gelerek insaatta calismaya direnen miiridler, isyankar tutumlarina son vermislerdi. Farkl1 bolgelerde
ikamet eden miiridler, verandanin insasina el vermek maksadiyla haftasonlarinda diizenli olarak
tekkeye akin ediyorlardi.

Hava sicakliklar gitgide distiigii halde, kar firtinas1 olmadi. Aslina bakarsamz, baz1 haftasonlari
gokylizii son derece gilizel ve acik oluyor; hava kuru oldugundan, soguk o kadar yogun
hissedilmiyordu. Veranda ingaati sirasinda bir ara, birbirimizle sohbet etmeye basladigimiz fark
ettim. Boylelikle hem hos vakit geciriyorduk, hem de zaman gtz acip kapayincaya kadar geciyordu.
Ustelik bunlar dyle sathi, i¢i bos sohbetler de degildi. Mesela, miiridlerden birinin boynunda bir agr1
vardi ve siirekli olarak diger miiridlerle istisare ederek bu derdine care ariyordu.

Imam Hiiseyin’in (ra) cektigi 1sturaplarla ve Seyh’in sohbetiyle alakal1 miitalaalarimiz neticesinde,
1stirabin belki de “kurtulunas1” bir sey olmadiginda mutabik kaldik. Bu, Seyh’in de acikca tasdik
ettigi gibi kiskirici bir sorgulamaydi. Ote taraftan, o siralar matemde oldugumuz igin, zuliim
gormelerine ve biiyiik 1stiraplar ¢cekmelerine ragmen imanlarini kaybetmeyen bu insanlarla aramizda
samimi bir manevi rabita olusmustu. Bunu Cenab-1 Hakk’1n biiyiik bir liitfu say1yorduk.

Diger miiridlerle yaptigimiz bu sohbet bana, gecmiste ac1 cekmis olanlarin ve onlarca senedir aci
cekmeye devam edenlerin ruhlarina Yasin okumak icin ilham verdi. Kur’an’in su ayeti, matem
siiresince yad ettigimiz insanlarin ¢ektikleri 1stirap ve mesakkatlerin 1s1ginda, benim icin ¢ok daha
derin manalara kavustu: “Seldmun kavlen min rabbir-rahim” yani “Cok merhametli olan Rab’den
bir s6z olarak kendilerine ‘Selam’ vardir!” (Yasin: 58).

Seyh bu siirecte bize sik sik Kerbela ovasinda vuku bulan savasin bugiin hdla devam ettiginden
bahsetti. Her cagda, imana daveti kabul ederek iman bayragim gelecek kusaklara tasiyan insanlarin,
hakki ve insanoglunun en asil vasiflarim ayakta tutmak icin savasanlar oldugunu sdyledi. Seyh’in
yaptig1 sohbetler, bir bakima, bize camli verandayr insadan ve mesakkatli miicadelelerle hayata
gecirdigimiz diger projelerden maksadin ne oldugunu izah ediyordu.

“Cihadin maksadi zafer degildir” dedi Seyh. “Cihadin akibeti bilinmez. Miihim olan cihad ediyor
olmakur, cihadin neticesi degil. Basari, cihadin kendisidir. Zafer, karsi taraf savas meydamna hangi
birliklerini siirerse siirsiin, sebat ederek cihadi stirdiirmektir. Kisinin niyeti, hem kendine hem de
bagkalarina cihad esnasinda ayan olur. Miicadele, niyetlerimizin asikar olmasina, ¢nceliklerimizi
yeniden siraya koymamiza ve imammzi takviye etmemize vesile olur.”

Miicadelemizin hem sahsi hem de miisterek bir maksadi oldugu boylelikle acikliga kavustu. Artik
farkina varmustim ki, her ne zaman hayatlarimizda karsilastigimiz mesakkatler {istiimiize {istiimiize
gelse, Seyh onceliklerimizi yeniden siralamamizda bize yardimci oluyordu. Bu degisim, bize her ne
kadar yeni bir miicadele gibi gelse de, aslinda bizim ayakta kalmamiz sagliyordu. Camli veranday



insa ettigimiz sirada, Seyh bize bu ingaatin aslinda bizim okulumuz olacak daha biiyiik bir binanin
insas1 icin bir tiir alisnrma niteliginde oldugunu soyledi. Nitekim dedigi gibi de oldu. Insasinda
calistigimiz camli veranda ve diger yapilar séz konusu oldugunda, ameli acidan bakildiginda
yaptigimiz sey, bize barinma saglayan yapilar insa etmekten ibaretti. Halbuki bana gore insa etmekte
oldugumuz hakiki barinak, Allah’in rizasim kazanmak icin beraberce, ahenk icerisinde hareket etmeyi
ogrenmis olmamzdi... Tipki, yekviicut olarak hareket eden organ ve uzuvlarimz gibi...

Son olarak Seyh, cihad konusunda yapti§i sohbette, miiminlerin diismanlarimn aslinda farkinda
olmadan Islam’a hizmet ettiklerini ifade etti. “Diismanlarimiz, miiminlerin tekdmiil etmesine vesile
olarak dolayli yoldan islam’a hizmet ediyorlar” dedi. “Bilmiyorlar ki, miiminlerin tekdmiil etmesi,
onlarin mahvinm hazirlamaktadir aslinda. Allah bizi dyle bir kuvvetlendirsin ki, hi¢bir zarar, hicbir

hiisran imanimiz1 zayiflatmasin. Amin Rabbimiz, Amin.”
12 Sangri-La: James Hilton’un 1993’de kaleme aldig1 “Kayip Cennet” romaninda tasvir edilen hayali yeryiizii cenneti (¢cev. notu).



ON BIRINCi BOLUM
DIRENIS

Dava siirecinde cektigimiz sikintilarin tizerinden iki sene gecmisti. Okulda, bahar déneminin ilk
dersini verdigim giiniin aksaminda, ofisime bir telefon geldi. Arayan, halkamuzdan bir miiriddi. “Koti
haberlerim var” dedi. “Sa’id vefat etti.” Sa’id, daha iki ay énce, camli verandayl insa etmemizde,
canim disine takarak bize yardim eden elektrik ustasi dostumuzdu. Heniiz kirk ikisi yasindaydi. Beni
arayan miirid, Hakk’1n rahmetine kavusan sevgili kardesimizin ruhuna, o gece tekkede kelime-i tevhid
zikrine baslanacagini haber verdi. Gelen habere inanmakta giicliik cekiyordum; beynimden vurulmusa
donmiistiim. Hiiziin, hiisran ve kedere gark olmustum. Sa’id’in tiim ailesinin, karisinin, ana babasinin
ve kiz kardesinin derin acisim ta icimde hissediyorum. Zihnimin dort bir kdsesinden, ailelerimizle
beraber aksam yemegi yedigimiz, Sa’id’le sakalastigimiz ve basketbol oynadigimiz zamanlara dair
hatiralar sokiin ediyordu.

Sa’id’i kaybetmenin cemaatimiz {izerindeki etkisi de beni derinden sarsmusti. Haberi duyan
miiridlerin nasil buz kestiklerini, cemaat olarak bir araya geldigimiz farkli sehirlerde iist iiste
defalarca gordiim. Bu beni ister istemez, bes sene ténce bu zamanlar, Seytan’in ve Mafsat Hoca’mn
cevirdigi dolaplarla cemaatimizin parcalanmasindan bu yana ne kadar biiyiikk sarsintilar ve
sikintilardan gectigimizi diisiinmeye sevk etti. Cok dertler gérmiis ama biitiin bu dertlere metanetle
gogiis germeyi bilmistik.

Sa’id’i kaybetmemizden bir giin sonra aldigimiz bir haber kammizi1 dondurdu... Sa’id bir cinayete
kurban gitmisti. Isyerinde rahatsizlanmis ve amirlerinden birisi, hastalifimn isiyle alakali olmadigim
soyleyerek ona yardim etmeyi reddetmisti. Amiri, yardim icin birilerini aramayr reddettigi gibi,
Sa’id’in is arkadaglarina da engel olmustu. Nihayet 911 acil yardim hatti arandiginda, olayin
lizerinden tam 45 dakika gecmisti. Ambulans geldiginde, ibbi miidahale icin ¢cok ge¢ kalinmisti. Seyh,
sonralari, heniiz hayattayken de, gen¢ yasta ©Oliim alametlerinin, Sa’id’in yiiziinden okundugunu
soyledi. Fakat elbette bu durum, Seyh’in, Sa’id’in vefatindan dolayr duydugu derin iiziintiyii zerre
kadar hafifletmiyordu. “Rahmetullahi Aleyhi,” diyerek Cenab-1 Hakk’tan onun i¢in rahmet diledi.

Sa’id’in karis1 ve annesiyle telefonda goriistiim. Sa’id’e yapilan haksizliga kars1 miicadele vermekte
kararli goriiniiyorlardi. Gazeteciler cenaze evine akin etmeye baslamusti. Sa’id’in karisi dert {istiine
dertle bogusuyordu. Sa’id icin evvela sehirde bir anma toreni diizenlenecegi haberini aldim. Daha
sonra naasl ucakla bizim bulundugumuz eyalete gonderilecek, cenaze namaz icin kirsaldaki tekkeye
getirilecekti. Naas Cumartesi aksam gelecek, Pazartesi giinii topraga verilecekti.

Giiniin biiyiik bir kisrmm tekkede gecirdim. Aksamiizeri, bir baska miirid, nébeti devralinca, naasi
almak {izere havaalamna dogru yola koyuldum. Sa’id’in nasil istifrag edip bogulur gibi oldugunu
duymus, son anlarinda neler yasadigim 6grenmistim. Kalp krizi gecirirken yaninda birileri vardi, ama
ne yazik ki bu kisiler onu seyretmekle yetinmislerdi. ilkyardim egitimi almis olan amiri de dahil
kimse miidahale etmemis, kalp masaji yapmamusti. Aceleyle havaalamna dogru giderken aniden
rahatsizlandim. Sakinlesip kendime gelmek icin arabay1 yolun kenarina cekmeye mecbur kaldim. Cok
gecmeden bir kadin polis memuru geldi ve yardima ihtiyacim olup olmadigini sordu.

Havaalanina benden bagka {i¢ miirid daha gelmisti. Bunlardan biri, Sa’id’in en yakin dostlarindan
olan Emin kardesti. Ne kadar {izgiin oldugu her halinden belliydi. Birka¢ dakika sonra cenaze isleri
amiri de geldi ve hep beraber, tekkenin yakimndaki kiiciik bir kasabada bulunan cenaze evinin yolunu



tuttuk. Cenaze evinde, tabutun tizerindeki ambalaj1 ¢ikardik ve tam olarak kapatilmamig bir supabin
tabutta bir vakuma sebep oldugunu fark ettik. Bu vakum tabutun kapaginda biiyiikce bir cukur
olusturmustu. Kapagi actigimizda, naasimn zarar gormemis oldugunu gordiik. Tam aksine, hayattayken
oldugu gibi giizel goriniiyordu, yiiziinde dislerini gosteren bir tebessiim vardi. Megerse sehirdeki
cenaze gorevlileri Sa’id’i yikayip defin hazirligi yaparlarken, yiiziine aniden bu kocaman tebessiimiin
yerlestigini gormiigler. Bu diinyadan go¢ etmeden 6nce nasil tebessiim ediyorsa, simdi de aynen dyle
tebessiim ediyordu.

Sa’id’i son yolculuguna ugurlamak isteyen esi dostu kabristana akin etti. O giin orada bulunan
herkesin bu ani 6liimden ne kadar miiteessir oldugu yiizlerden okunuyordu. Cenaze namaz kilindiktan
sonra, kabrin basinda dualar okudum ve Sa’id’i topraga verdik. Cukura kiirek kiirek toprak attik, ama
ne hikmetse, mezar bir tiirlii dolmak bilmiyordu. O giine kadar pek cok yakinimizi kaybetmistik, ama
neredeyse hicbirinin mezarim 6rtmek icin bu kadar ter dskmemistik. Isin garibi, topraga cok sayida
biiyiik tas ve kaya parcasi da karismusti. Nedense ¢ukur goziimiize devasa goriiniiyordu. O sirada on
iki yasinda olan oglum bile, cukurun ne kadar biiyiik oldugunu ve bu c¢ukuru toprakla doldurmanin
onceki cenazelere kiyasla ne kadar uzun siirdiigiinii fark etmisti. Sa’id’in, vefatiyla, hayatlarimizda ne
kadar biiyiik bir bosluk biraktigim idrak ettigim and1 bu. Daha simdiden burnumda tiitiiyordu. Onu ne
kadar biiyiik bir muhabbetle sevdigimi aramuzdan ayrilana kadar fark etmemistim.

Cenazeden sonra, namaza katilan pek cok kisi bizim eve geldi. Seyh, 6gle iizeri bizi arayip
miiridlerden biriyle, Sa’id’in vefati hakkinda konustu. Kiz kardegslerimizden olan bu miirid, Sa’id’in
karisiyla birlikte hizmette bulunurken, onunla epey vakit gecirmisti. Seyh, anma t6reninin nasil
gectigini, Sehir Camii’nden ve halkammzdaki miiridlerden kimlerin térene katildigim sordu. Ayrica,
Sa’id’in goziinlin acik gitmemesi icin bazi adimlar atmamiz lazim geldigini sdyledi. Seyh’in teklifi,
bir sonraki miisterek miicadelemiz icin zemin hazirladi: Hakk’in rahmetine kavusan kardesimiz
namina hep birlikte miicadele edecektik. Sa’id’in dul karis1 bu konuda kararim coktan vermisti:
Kocasi Sa’id i¢gin adalet tecelli edinceye kadar yas tutacakti.

Seyh’le konusan miirid, telefonu bana uzatti. Seyh, halimi hatirimu sordu; idare ettigimi séyledim.
Ben de onun hatirim sordum; “Perisan durumdayim... Tek kelimeyle perisan” diye cevap verdi.
Sa’id’in ruhuna hatim indirmemizi tavsiye etti. Evimde halihazirda kag kisinin oldugunu sordu. Evde
otuz kadar kisi oldugunu, ama hepsinin Kur’an’1 yiiziinden okumay: bilmedigini s6yledim. Bazilarimn
Kur’an’in Ingilizce mealini okumasimn caiz olup olmadifim sordum; “Olur” dedi. Sa’id’in ana
babasi da dahil olmak iizere, biitiin eriskinler hatme dahil oldular. Kur’an ciizlerini aramizda
paylastik. Kendimize diisen ciizleri eszamanh olarak okudugumuz i¢in seslerimiz birbirine karist,
ama sonug olarak hatmi o giin indirdik, ilaveten kelime-i tevhid zikri de yaptik.

Daha sonra, Sa’id’in kiz kardesi onu riiyasinda gordiigiinden bahsetti. Riiyasinda Sa’id o asina
tebessiimiinii takinmis, nese icerisinde devasa bir silindirin icinden kayiyormus. Bu riiya Seyh’in
Sa’id’le ilgili bir s6ziinii hatirima getirdi: Daha uzun siire yasasaydi, Sa’id’in bu diinyaya ¢ok biiyiik
hayirlar1 dokunacagim séylemisti Seyh. Ama bu dilek, kaderinde olmayan bir seyi, onun hayatina
ekleme isteginden ibaretti elbette.

Sa’id’in kirki ciktiktan sonra, Seyh beni halvete cekilmeye davet etti. Seyh’in bir hangah kurdugu
Chesapeake City adindaki kasabamn yolunu tuttum. Mavi Pinar Tekkesi’ne iki saat mesafede olan bu
hangah, Seyh’in miiridlerini ve hak yolcularini halvete ¢ekilmeleri ya da stirekli yenilerini tasarladigi
projelerde kendisine yardim etmeleri icin kabul ettigi kus ugmaz kervan gecmez bir yerdi. Hangaha



Pazar sabahi saat alti sularinda vardim. Seyh’in yaptig1 plana gore, halvete bir baska miiridle beraber
cekilecektim ve bizden 6nce halvete ¢ekilen iki miirid, bir iki giin i¢inde oradan ayrilacaklardi.
Ramazan ayinda oldugumuz icin niyetliydik. iftar vaktinde dérdiimiiz beraber orucumuzu actik. Aksam
namazimizi eda ettikten sonra istirahat etmek icin koselerimize cekildik.

Seyh’i ertesi aksamin ge¢ saatlerine kadar gérmedik. Gelip yammiza oturunca hatirim sordum.
Yorgunlugunu iizerinden atamadigim soyledi. Aklim hala Sa’id’e takihi vaziyette, Kitab-1
Mukaddes’te Yasin Suresi’ne benzeri bir bolim olup olmadigim sordum. Seyh, bdyle bir surenin
olmadigini, Kitab-1 Mukaddes’in biiyiik boliimiiniin vahye degil, ilhama dayandigini ve Kur’an’in Son
Ahit oldugunu soyledi. Sonra, “Kiintii kenzen mahfiyyen” hadis-i kudsisini zikretti. Allah, bu hadis-i
kudside séyle buyuruyordu: “Ben Gizli bir Hazineydim, bilinmek istedim.” Bu ifadenin Kur’an’da
gecip gecmedigini soran ¢ok kisi olmustu kendisine. Seyh “Bu sz aslinda istii kapali olarak
Kur’an’in pek cok yerinde gecer” dedi, “Batimn ve gaybin zikredildigi her yerde. Kur’an’daki bazi
ayetlerin manalari gizlidir. Bu ayetler sadece ruhani bir hayat siirenlere acar kendilerini. Bu ayetlerin
manas1, bedenlerinin ve hevalarimn hakimiyeti alunda olanlara kapalidir. iste tam da bu nedenle
kitabinda yazdigin su s6z cok énemli: ‘Cal tatli nefsen siir degildir’. Bu s6z, cok sevilen su ilahiden
bir dizedir:

Canan gereksen
Vuslat dilersen
Cal tatli nefsen
Seyf-i Celali”

“Bu ilahi hakikate ayna tutar” dedi Seyh. “Viicudu 6ldiirmek... Tek gecerli yol bu... Sayet hakikate
bu hayatta niifuz etmek istiyorsak, viicudumuzu gercek manada 6ldiirmeye mecburuz.” Basim iki yana
sallayarak sozlerini s6yle noktaladi: “Baska yolu yok.”

Aksam namazim eda ettikten sonra, termostatin kapali olmasina ragmen kaloriferin bir acilip bir
kapandigim fark ettik. Durumu, zahiri acidan tetkik ettigimizde, daha ©nce doseme tahtalarim
yerlestirmek icin cati katinda calisirken bir kabloyu ezmis olabilecegimizi diistindiik. Seyh, aniden
durdu ve soyle dedi: “Sa’id’i arayin.” Miiridlerden birine, Sa’id’le yakin bir iligkisi olup olmadigim
sordu. “Var, insaallah” dedi miirid. Bu esnada ben de sessizce orada oturuyorken icimden “Ya Sa’id”
diye seslendim.

Bir an icin, catidan tahtalar yer degistiriyormus gibi sesler calindi kulagima. Aym esnada, bodrum
katinda bulunan kalorifer kazanindan gelen bir tik sesi duydum. Catiya ¢iktigimda, Seyh’in bir doseme
tahtasini kaldirmus, tutuyor, miiridin de egilmis, kabloyla ugrasiyor oldugunu gérdiim. Seyh, miiride
bir an evvel kabloyu bantlamasim soyledi. Bu esnada bize bir Nasreddin Hoca fikrasi anlatti.
Nasreddin Hoca, diismesin diye bir duvari tutuyordu. Hoca orada bu sekilde dururken, yanina bir
adam yaklasti ve ona, Nasreddin Hoca’mn nerede oldugunu sordu. Hoca dedi ki, “Sen su duvari
benim yerime tutuver, ben hemen gidip getireyim onu.” Hoca adamu orada 6ylece birakti ve bir daha
geri donmedi.

Seyh bana Sa’id’e seslenip seslenmedigimi sordu. Seslendigimi ve bir an i¢in ondan gelen bir
cevabi duyar gibi oldugumu sdyledim. Bu kez, duydugumun bir insan sesi olup olmadigim sordu.
“Hayir, tam olarak insan sesi denemez” dedim. “Demek istedigim, Sa’id’in konustugunu duymadim,
ama ona ait oldugundan zerre kadar siiphe duymadigim bir kahkaha calindi kulagima.”

Seyh, Sa’id’in elektrik konusundaki bilgisini ve elektrikle ilgili her tiir sorunu cozebilme



kabiliyetini methederek onu bir kez daha yad etti. Ardindan Sa’id’in ahirette diinyaya nazaran daha
cok kiymet gordiiglinii, Allah’in, onun bu diinyadaki imtihanimn nihayet bulduguna hiikmettigini
soyledi. Sa’id’in elektrik konusundaki kabiliyeti hakkinda konusurken, cinlerin farkli enerji tiirleriyle
karsilikl1 miinasebeti ve meleklerin giicii hakkinda bir sohbet acildi. Bu sohbetten sonra, Seyh bizden
Sa’id’in ruhuna Fatiha okumamizi istedi. “Kardesimiz zinhar bir miinafik degildi” dedi Seyh. “O,
istisnasiz her durumda hakikati séyleyen bir adamdi. O kadar ki, insanlar onun acik sozliiliigiinden
dolay1 zaman zaman giicenirlerdi. Kardesimiz Sa’id, hicbir vakit bu diinyaya ayak uydurmadi. iste, su
anda bulundugu yerde daha ¢ok kiymet gérmesinin sebebi de tam olarak bu.” Sozlerinin ardindan bize
su soruyu sordu: “Bir insanmin ruhu, berzah aleminden ¢ikarak su anda bulundugumuz Roper Sokagi
907 numaraya seyahat edebilir mi?” Kimseden ses ¢ikmayinca, “Hi¢ kuskusuz bunu yapabilir!” dedi.
Son olarak da, cinlerle elektrik enerjisi arasindaki miinasebetten ve ruhlardan bahsederek meleklerin
ve onlarin hareketlerinin, insanlarin gortisiinii nasil keskinlestirebildigini sOyledi.

Seyh, ertesi giin sabah namazinda cemaate katilmadi, ama hangahtan ayrilmadan 6nce bizimle bir
siire konustu. Oraya geldigimizde beraber halvete ¢ekilmis olan iki miiridden birinin disinde ciddi bir
iltihaplanma olmugtu. Seyh onun icin bir sevk ayarlamisti. Benden bu miiride dis hekimi randevusuna
giderken refakat etmemi rica etti. Seyh’in ricasim kirmadim elbette. Ancak, miiridin rahatsizlig1 baska
komplikasyonlara yol acti. Yani halvette gecirmeyi planladigim giinlerin ¢ogunu, tedavi siirecinde
kendisine destek olmaya ¢alisng@im miiridle birlikte hangah ile dis hekiminin muayenehanesi arasinda
mekik dokuyarak gecirdim. Seyh’in o sabah sdyledigi sozler beni derin diisiincelere sevk etti: “Sayet
Seyh’in yapmak zorunda oldugu seyleri bilseler hicbir miirid onun yerine gecmeyi arzu etmez.”

Miridle muayenehaneye gidip geldikce, Seyh’in kastettigi manayr idrak eder gibi oldum.
Halihazirda, Seyh’in hayatinda ne tiir mesakkatlere gogiis gerdigine defalarca, farkli olaylar yoluyla
sahit olmustum. Fakat sahit oldugum bir sey daha vardi, rahatsiz olan miirid ne Seyh’in ne de dis
hekiminin tavsiyelerine riayet ediyordu. Seyh, telefonda dis hekimiyle ve benimle gériismeye epey
vakit ayiriyordu, zira miirid telefonda dogru diiriist konusmayr beceremiyordu. Nihayet miiridin
disindeki iltihap iyilesti ve Seyh, miiridin halvetine son verdi. Ona ve onunla beraber halvete cekilen
diger miiride yolculuklariyla ilgili tembihlerde bulunduktan sonra dervis adabi geregince onlar icin
dualar etti ve bir an evvel yola koyulmalarin tavsiye etti.

O aksam sohbet yapmadik, ancak Seyh bana riiyalar ve halvette geriye kalan zamamm nasil
gecirecegim konusunda bazi tembihlerde bulundu. Ayrica benden ve halvetteki diger miiridden Mavi
Pinar Tekkesi’ne bir ziyarette bulunmamizi ve tekkenin bulundugu kasabanin camiinde teravih namaz
kilmamiz istedi.

Ertesi giin, Seyh bize sahurda eslik etti. Bana riiyalarim sordu; ben de anlatiim ve sonrasinda, vakti
geldiginde bir miiridin de kendi riiyalarimn manasina vakif olup olmayacagini sordum. “Evet, olabilir
dedi”, dedi ve sozlerini sdyle siirdiirdii: “Insan riiya goriirken, baska bir boyuta gecer. Riiyalar,
insamn icine girdiginde tecriibe ettigi ve hissettigi seyleri baskalarina tasvir etmekte aciz kaldigi
devasa bir cukura ya da bosluga benzer. Kelimeler burada yasananlari tarif etmede yetersiz kalir.
Insan, kendisine miisaade edilmedigi icin degil, rilya denen o boyutta tecriibe ettiklerini kusatacak bir
dil var olmadi@ icin anlatamaz gordiiklerini.” Seyh, Cenab-1 Hakk izin verirse benim de bir giin
rilyalarin manasim layikiyla kavrayacagim séyledi.

Sahurda bana gece boyunca herhangi bir ses duyup duymadigimu sordu. Bu soruya, inlemeye benzer
bir ses duydugumu soyleyerek cevap verdim. “Peki, inleyen adam korku icinde miydi?” diye sordu.



“Hayir”, dedim. Soylediklerimin dogrulugunu tasdik etti. Bu iki soruya cevap verdikten sonra Seyh’in
gozlerinin doldugunu fark ettim. Seyh, adeta o diger boyutta yasiyormus ama orada olmanin
kendisinde uyandirdig hissi baskalarina nakletmek imkamna sahip degilmis gibiydi.

Bu konugsmanin ortasinda diger miirid konuyla ilgisiz gibi goriinen bir soru sordu. Sorusu, Seyh’in
bize daha dnceden anlattig) bir hikayeyle alakaliydi. Hikaye sik sik tartisan bir kar1 kocayr ve kadinin
her tartismada son so0zii sOylemesini konu ediyordu. Aslina bakarsaniz, bu sorunun ne yeri ne de
zamamydi. Ustelik bu, miiridin Seyh’in sohbetine dikkat kesilmedigini de gosteriyordu. Seyh de
benim gibi, miiridin durduk yerde neden bu soruyu sorduguna akil sir erdirememisti. Duydugu hayreti
itidalli bir sekilde ifade edince, miirid de olanca samimiyetiyle, durumu izah etmeye koyuldu.
Tartismalarda her zaman son sozii soylemek isteyen bir 6grencisi oldugunu ve bu 6grencisine, Seyh’in
anlatigl hikayeyi nakletmek istedigini sdyledi. Seyh bunun {izerine sabirli bir sekilde hikayeyi
anlatmaya basladi:

Bir adam ve karisi sik sik tartisiyorlar ve kadin tarigsmalarin cogundan galip ¢ikiyordu. Kadin bazi
tartismalarda mantigim kullanarak, bazilarindan da israr ve inadi sayesinde galip geliyordu. Kadinin
inad1 ve kazandig zaferler, kocasin kelimenin tam anlamuyla ¢ileden ¢ikariyordu. Giinlerden bir giin,
kirda yaptiklar1 bir yiiriiylis esnasinda bir meranin yamndan gecerken, bu kez aralarinda meranin
lizerinde biten otlarin nasil kesildigine dair bir tartisma cikti. Otlar, adama goére tirpanla, kadina
kalirsa makasla kesilmisti. Tartismai bir demiryolu kopriisiine varmalarina kadar boyunca siirdii.
Adamin kafasi ¢yle bir atmisti ki, kontroliinii kaybederek karisim demiryolunun iistiinden itiverdi.
Suya diisen kadin bogulmak iizereyken bile elini suyun iistiine cikarmay1 ve iki parmagim bir acip bir
kapatarak makas isareti yapmay1 ihmal etmedi!

Sohbetin bu sekilde kesintiye ugramasi ve Seyh ile miirid arasinda gecen bu konusmalar, benim
acimdan ders icinde ders oldu. Miiridin konusu 1srar olan bu hikayeyi dinlemek icin bu kadar 1srar
etmesi gercek manada bir ironiydi. Bu ironinin, hikayedeki kadinin inadi hakkinda oldugu kadar insan
tabiatindaki korliik hakkinda da pek cok sey anlatiginin farkina vardim.

Seyh’in hikayeyi anlatmasimn ardindan miirid yamimizdan ayrildi. Seyh ile bas basa kaldigimizda
yeniden riiya bahsini actik. Seyh hayatimla ilgili riiyalarim ve hayallerim olup olmadigim sordu.
Cevaben soyle dedim: “Eger ortada arzu edilecek bir sey varsa, bu, o seyden heniiz yeteri kadar
olmadig manasina gelir.” Bunun iizerine Seyh, riiyalarimda kendine yer bulan arzular1 gérdiigiinii ve
onlimiizdeki giinlerde arzuladigim bu seylerin gitgide daha biiyiik bir siklikla karsima ¢ikacaginm
soyledi.

Mavi Pinar Tekkesi’ne vardigimizda, bizi Seyh karsiladi. Yeniden tekkede olmak beni fevkalade
mutlu etmisti. Su baskimindan beri oraya gitmemistim. Seyh’in varlig1 bir rayiha gibi, tekkenin en
kuytu koselerine dahi sinmisti. Bu hissi anlamamn, onu bizzat tecriibbe etmekten baska yolunun
oldugunu sanmiyorum. Seyh’in tekkedeki varligl bu hissi hasil etmesinin yam sira, Seyh’in ge¢misine
ve yasamis oldugu baska yerlere ait hatiralarinin da adeta tecessiim etmesine neden olmustu.

Tekkeye vardigimizda, Seyh yemek yapiyordu. Bu yemeklerin bir kismum aksam hangaha giderken
yammiza alacagimizi ve sahurda yiyecegimizi sOyledi. Seyh, son derece mahir bir as¢iydi, pisirdigi
yemeklerin cogu sevdigim ve tarifini alip pisirmek istedigim yemeklerdi.

Seyh, halvete cekildigim giinlerin nasil gectigini merak ediyordu. Diinyayla arama yeteri kadar
mesafe koyarak bir nebze olsun soluklamp soluklanamadigimu sordu. Halvette biraz daha uzun kalms
olabilmeyi ne kadar cok istedigimi soyledim. Bana halvet icin ayrilan siirenin énemli bir kismmni,



disinden rahatsiz miiridle gecirdigimi ekledim. Tabii Seyh’i bunu sikayetlenmek icin s6ylemedigime
temin ederek... Gergekten de, kardesime hizmet etmenin benim a¢imdan zerre kadar mahzuru yoktu,
bilakis ona elimden geldigince sefkat ve nezaket gostererek hizmet etmeye calismistim. Seyh, ne
demek istedigimi anhyyor gibi goriiniiyordu. Konusmamizin bir noktasinda, Allah’in beni diger
miiridle bu sekilde bir araya getirerek bana ne gostermek istedigini merak ettigimi séyledim. Seyh,
tebesstim ederek sOyle dedi: “Miirid, sana bu diinyada nasil yasanmamas1 gerektigini dgretiyordu.”
Sonra ondan sik sik duydugum bir kasideyi okumaya basladi. Kaside, Seyh Ilhdmi’nin Hakk’in
rahmetine kavustuktan sonra bu diinyada yasamaya nasil devam ettigini konu ediyordu. “Ilhami artik
sadece kalplerimize dokunuyor” dedi Seyh. “Sadece kalplerimize.”

Eve donerken, Seyh’le beraber yaptigimiz yolculuklardan biri geldi hatirnma. Otobanda adeta
denizde seyreder gibi ilerliyorduk. Aniden bana donerek “Haci Muhyiddin” demisti “hayat 151k
hiziyla ilerliyor.” Soyledigi hepi topu tek bir ciimleydi, ama ben bu ciimlenin iizerine uzun miiddet
tefekkir ettim. Kendime soyle dedim: Zaman 1sik hiziyla ilerliyor ve ben nereye dogru
ilerliyorduysam oraya dogru ilerlemeye devam ediyorum. Isik hizinda ilerliyor olabilirdim.
Kimbilir belki de 1sik hizinda ilerlemem gerekiyordu. Ama heyhat! Isik hizina ulagmak ne miimkiin!
Ya da en azindan bana miimkiin degilmis gibi geliyor. Her seye ragmen, Rabbim bana arada bir
hayatin nasil sirat-1 miistakim lizere yasanabilecegini ve zamanin en yliksek doruklarinda nasil
durulabilecegini soyle bir gosteriveriyor. Bu zamanlarda zamanin iginde, sanki ben bir sorfcli,
icinde bulundugum an da, sanki okyanusun doruk noktasina ulasmis, az sonra akintiya kendini
birakacak bir dalgaymis gibi ilerliyorum. Ya Rabbe’l-Alemin.

Arabay1 kullamirken, her ne hikmetse Seyh’in yamndan, bir kez olsun onu bir daha ne zaman
gorecegimi bilerek ayrilmadigim fark ettim ve bu konu iizerine de diisiindiim. Fark ettim ki, miiridin,
miirsidiyle gecirdigi her bir an’t hakkim vererek yasamayr 6grenmesi gerekiyordu. Bu vesileyle
miirid, hayatin her amnin bu minvalde layikiyla nasil yasanmasi gerektigini de talim ediyordu. Bu
bakimdan, Seyh’in bu diinyadan s6yle bir soluklanmak icin gerektigi kadar uzaklasip
uzaklasamadigima dair sorusu mithimdi. Halvetten ¢iktiktan sonraki birkag¢ giinliik gecis doneminde
evden disar1 cikmadim ama diinya biitiin mesgaleleriyle birlikte etrafimda doniip durmaya devam
ediyor, sabirsizlikla ona geri donecegim am kolluyordu.

Seyh’i tekrar gormek mutluluguna eristigimde, halvetten ¢ikmamin {izerinden ¢ok zaman gecmemisti.
Seyh’i gordiigiim siralarda, yeni seminerimizin eli kulagindaydi. Seyh, beni seminerden 6nceki aksam
aradi ancak telefona yetisemedim. Ertesi sabaha kadar Seyh’e ulasmam miimkiin olmadi. Neyse ki
seminer baslamadan hemen 6nce kisa da olsa goriisme firsati bulduk. Seyh’e, kabristanda oglumun
yaptig1 gozlemlerden ve lizerine kiirek kiirek toprak atmis olmamiza ragmen Sa’id’in mezarim nasil
bir tiirli toprakla dolduramadigimizdan bahsettim. Seyh, anlattiklarimn merakla dinledi.

“Biitiin bunlar1 bana daha 6nce anlatmamistin!” dedi. Seyh’in bu sézleri, bizi ruh ve ruhun kabir ve
berzahtaki tecriibeleri etrafinda donen giizel bir sohbete sevk etti. Yapti§imiz sohbet mana
bakimindan son derece cetin ve siddetli olmakla beraber, bir o kadar sade ve hostu. Seyh, her
zamanki gibi nazik ve zarifti. Kalbimin kadehini doldurarak beni bu kadehten yudumlamak iizere
kendimle bas basa birakti.

k 3k ok

Bir sene sonra, Sa’id’in vefatimin ilk y1ldéniimiinde, erkek, kadin ve ¢ocuklardan olusan, yaklasik
otuz kisilik bir grup olarak sehre gittik. Seyh’in tavsiyesi, Sa’id’in karisimin 6n ayak olmasi ve



cemaatin de destek vermesi sonucu, bir protesto yiirllytisii tertip etmistik. Esimizle dostumuzla ve bize
destek vermek icin oraya gelen pek cok baska Miisliiman’la beraber, kardesimiz icin adalet talebinde
bulunduk. Ellerimizde dovizler, sloganlar atarak sokaklar boyu yiirtiditkten sonra Sa’id’in calistigl ve
vefat ettigi aritma tesisinin oniinde toplagstk. Beraberimizde, Sa’id’e yardimci olmayr reddeden
amirinin ve bu amirin lehine karar veren hakimin temsili kiyafetlerin i¢ini doldurarak hazirladigimiz
kuklalarim da getirmistik. Sonraki dort sene boyunca, Sa’id’in vefatimn yildéniimlerinde aym
protesto ytiriiyligtinii ve gosteriyi tekrarladik. Kardesimizin Hakk’in rahmetine kavusmasindan tam
yedi sene sonra, arkasinda biraktig1 karisi1 nihayet biirtindiigii siyahlardan siyrilabildi. Yedi sene siiren
hukuk miicadelesinin sonunda davayr kazandi ve kocasimn Oliimiine kanuna aykir1 bir sekilde goz
yumuldugu i¢in tazminat hakki elde etti. Davamn sonu¢lanmasindan sonra kendine kirsalda, tekkeden
cok uzakta olmayan bir ev insa ettirdi.

“Savas, hosunuza gitmedigi hdlde, size farz kilindi. Olur ki, bir sey sizin i¢in hayirli iken, siz
onu hos gormezsiniz. Yine olur ki, bir sey sizin i¢in kotli iken, siz onu seversiniz. Allah bilir
siz bilmezsiniz.”

(Bakara: 216)



ON IKINCi BOLUM
DORDUNCU SEYAHAT

Sa’id’in vefatindan bir sene sonra, sonbaharda, Seyh bizimle bir toplanti yapti. Bizi son aylarda
nelerle mesgul olduguna dair bilgilendirdi. Bu siire zarfinda Seyh’i pek sik gbérememistik, ama
cogumuz onun eski Yugoslavya’daki insani krizle yakindan alakadar oldugunu tahmin ediyorduk, zira
buras1 Seyh’in memleketiydi. Nihayet onunla yeniden bir araya gelmis olmaktan dolayr biiyiik
mutluluk duyuyorduk. Fakat toplanti sirasinda savasin cirkinligine ve Miisliimanlarin katledilmesine
dair konustuklarimiz ruhumuzu sikiyordu; olanlar1 bir tiirlii havsalamiza sigdirammyorduk. Kiiresel
askeri blogun giicii hakkinda cetin sinamalardan ge¢cmistik ama savasin insana gercekdisi goriinen
dehsetinden ve tahrip giiciinden bihaberdik. Cok yakinlarda Batil1 kaynaklardan aldigimiz haberlerde
askerl miidahale olmaksizin, seytani bir soykirim yapmakta olan milliyetci Sirplari durdurmanin bir
yolu olmadigim duymustuk. Gelgelelim, milliyetci Sirplar1 durdurmak konusunda Bati diinyasina
genel bir tereddiit ve isteksizlik hali hakim gibi goriiniiyordu.

O sene Aralik ayinda bir miiridden telefon geldi; bu miirid bana Hirvatistan’a gitmek isteyip
istemedigimi soruyordu. Bu davetin esasinda Seyh’ten geldigini anladim ve bir an olsun tereddiit
etmeden evet dedim. Daveti, hizmette bulunabilirim umuduyla kabul ettim. Seyh’in talimati iizerine,
her biriyle yolun belirli bir noktasinda bulusacagim {i¢ miiridle beraber Hirvatistan’in baskenti
Zagreb’e gidecektim. New York’tan ucaga binip miiridlerden biriyle bulusmak {izere Chicago’ya
gitmeyi planliyordum. ikimiz beraber Almanya’mn Miinih sehrine ucup, orada iiciincii miiridle
bulusacaktik. Daha sonra da iiclimiiz birlikte, arabayla Almanya’dan Hirvatistan’a gidecektik.
Dordiincii miiridle de Zagreb’de bulusacaktk. Ekibimizin biitiin {iyeleri bir araya geldikten sonra, el
ele verip 6devlerimizi ifa edecektik.

Seyh Zagreb’de neler yapacagimizi anlattiktan sonra bizim icin hazirladigl detayli ve kolay anlasilir
seyahat plamm verdi. Seyahat zamanlari, simr gecisleri ve nerelerde gecikmelerle
karsilasabilecegimiz hakkinda da detayl1 bilgi ve talimatlar verdi. Ayrica temasa gecmemiz gereken
kisilerin isimlerini sOyledi ve {istesinden gelmemiz gereken 6devi izah etti. Bu seyahati, olaganiistii
sartlar altinda yasayan ve biiyiik 1sturaplar ceken insanlara yardim etmemize imkan tamyacagina
inandigim mithim bir vazife olarak goriiyordum. Kimbilir, belki de bu seyahat esnasinda kendi
ruhlarimiza da yardim etme imkam bulacaktik.

Bir tiniversite tarafindan diizenlenen, biiyiik 6lcekli insani krizler konulu bir konferansa katilacaktik.
Hepimiz, savasin lizerinden gectigi sehirleri, kasabalar1 ve koyleri bastanbasa yerle bir ettigini ve
buralarda yasayan insanlarin mahvina sebep oldugunu biliyorduk elbette. Ne var ki cok gecmeden,
savasin yol actigl insani krizin gercek mahiyetini tam olarak kavrayamamis oldugumu fark ettim ve bu
beni miithis huzursuz etti. Seyh, seyahat esnasinda bize hicbir zarar gelmeyecegini sdylemis, ama
irsadin kolay olmayacagim da hatirlatmisti. Bana, bu seyahatin bende sahsi acidan cok miihim ve
biiyiik degisikliklere sebep olacagini da sdyleyerek korkup korkmadigim sormustu. Korkmuyordum.
Ona, icimde daha cok minnettarlik hissinin agir bastigim séyledim. Ayrica, béyle bir firsatin kapima
gelmis olmasinin saskinligl vardi iizerimde. Bana o senenin sonunda gercek bir savas bolgesinde
olacagimi soyleseler, herhalde inanmazdim.

Seyahatimiz boyunca her sey planladigimmz gibi gitti. Almanya’mn Miinih sehrindeki miiridle
bulustuk. Buradan, bir Volkswagen kiralayarak yola koyulduk. Tavsiye edildigi iizere, arabayi



kiraladigimiz acentaya Hirvatistan’a gidecegimizden bahsetmemistik, zira araba kiralama firmalari,
arabalarimin savas bolgesine sokulmasim tercih etmiyorlardi. Gece gec saatlerde, Avusturya
Alplerinin, gorir gormez insamn zihnine muhlanan giizelliklerinin arasinda yol aldik. Daglar yola
Oylesine yakindi ki, sanki tizerinde ilerledigimiz yol bir besik, daglar da bizim besigimizi sallayan
anneydi. Daglarin insana huzur veren karanlik yamaclari, ay 1s1ginda bizi korunakli kollariyla sarip
sarmaliyordu.

Tahmin ettigimiz iizere, Slovenya simrinda bir miiddet bekletildik ama sonunda vizelerimizi vererek
simr1 gecmemize miisaade ettiler. Bled kasabasina giderken, ufak capli bir dolandiriciligin kurbam
olduk. Yerlesmeyi planladigimiz Park Oteli kapaliydi. Nihayet, Golf adinda baska bir otel bulduk,
ancak iki ufacik oda icin kisi basi altmis bes Alman marki 6demek zorunda kaldik. En azindan
odalarimiz temizdi ve otel, insana hiiziin telkin eden latif bir goliin civarinda, giizel bir mevkide
bulunuyordu. Ertesi sabah otelden ayrilmadan evvel, Seyh’in Zagreb’de gbriismemiz icin irtibat
bilgilerini verdigi Dr. Z.’ye telefon ettik ama ulasamadik. Ahizeyi yerine koydugumda ensemdeki
tiylerin diken diken oldugunu hissettim. Kendimi, yolda Sirp askerleriyle karsilasma ihtimalini
diisiiniirken yakalamistim, zihnimi dagitmaya gayret ettim.

Kiiciik bir marketten ekmek, peynir ve sise suyu aldik. Markette satilan iiriinler, 6zellikle de sebze
ve meyve epey diisiik kaliteliydi. Baz1 meyveler 6ylesine kupkuru ve burus burustu ki, meyveden ¢ok
minyatiir insan beynine benziyordu. Daha sonra bu iiriinlerin, muhtemelen yakinda bir yerlerde olanca
siddetiyle devam etmekte olan savasin bir isareti oldugunu fark ettim.

Yeniden yola koyulmadan 6nce, kiiciik bir kafede kahve ictik. Kafede otururken, radyodan gelen bir
Amerikan Rhythm and Blues (R&B) sarkis1 ¢alindi kulagima. Duydugum, Anita Baker’in “Whatever
it Takes” (Ne Pahasina Olursa Olsun) adli sarkisiydi:

Merak ediyorum ne olur

Eger giivensen bana

Inanmani saglarim, gérmeni saglarim
Gerek yok benden kagmana

Bu sarkiy1 duydugum an, Allahii Teala’mn gayretimi takdir ettigini hissettigim, dokunakli oldugu
kadar huzurlu bir andi.

Slovenya’da kisa yarasir bir hava vardi. Gece kar yagmisti. Bereket versin ki, yollar 1slak oldugu
halde buzlanma yoktu; bu nedenle yolculugumuz stresli ge¢medi. Yola ¢iktiktan birkac¢ saat sonra
Hirvatistan simirina ulastik. Burada da kisa bir miiddet bekletildik. Sonunda pasaportlarimizi verdiler
ve yolumuza devam ettik. Ogleden sonra saat birde sag salim Zagreb’e vardik.

Katilimcilarin ¢ogu, Hirvatistan’a insani yardimda bulunmalar1 icin ¢agri yapilan Avrupa
tilkelerinin temsilcilerdi. Sayilar1 500.000’i asan miilteciler Zagreb’e akin etmisti ve tilkenin tibbi ve
sosyal hizmetler sistemi fel¢ olmustu. Az kisiden olusan delegasyonumuzun hedefi, mevcut durumun
kapsamim ve etkisini degerlendirmekti. Ozellikle de, durumun Bosna Hersek ve Hirvatistan halklar1
lizerindeki etkisine odaklanacakuk. Seyh’in goriismemizi istedigi delegeler ve resmi gorevliler ile
toplantilar ayarlamak icin epey zaman harcadik. Miilteciler yogun kalabaliklar halinde iilkeye akin
etmis oldugu icin telefon hizmetinin aralikli olarak verilebildigi ve ulasimda biiyiik zorluklarin
yasandig bu tilkede aslinda hi¢bir sey kolay degildi.

Zagreb’e vardigimizda, miiltecilerin arasinda milliyetci Sirp kuvvetlerinin yaptigi akla hayale
sigmaz mezalimden kacan kadinlarin, cocuklarin ve yash ya da yarali erkeklerin de oldugunu gordiik.



Hirvatistan’a hinca hin¢ dolu otobiislerle ya da yiiriiyerek gelen bu insanlar, miilkiyetlerinin
tasiyabilecekleri kadarim cantalara doldurarak ellerine almis ya da sirtlarina yiiklemislerdi. Bu halde
bu kadar cok insam bir arada, istelik de biiyiikk bir sehirde gérmek cok sarsiciydi. Gordiiklerim
karsisinda verdigim tepkilere sasirip kaliyordum. Buras1 ne New York, ne Chicago, ne San Francisco
ne de bir bagka tanidik metropole benziyordu.

Insanlar akarsu misali, yiiz binlerce kisilik gruplar halinde sehirde bulduklar: her catlaga, her yariga
dolusuyorlardi. Bazilar1 kalabaliga karismaya, normal goriinmeye ve bu sekilde gbriinmez olmaya
gayret ediyordu, ama normallik onlar i¢in bir secenek degildi. Zira istedikleri kadar normal
goriinmeye calissinlar, perisanliklari her hallerinden belliydi. Tam olarak nedenini anlamamakla
beraber iizerimde biiyiik bir agirlik hissettim. Bu insanlarin yasadiklar1 sarsintilarin, her birinin
lizerinde mahiyetini tam anlamuyla kavrayamadigim bir agirlik birakmus oldugunun heniiz farkinda
degildim.

Insan yiiziinii ne tarafa donerse dénsiin, sanki baska bir diinyaya aitmis gibi goriinen bir sarsilmislik
hissi, derin bir 1stirap ve korku buluyordu karsisinda. Oylece durmus insanlara bakarken, hemen biraz
ileride duran otobiisten inen gen¢ bir kadin bir anligina benim oldugum tarafa bakti. Alabildigine
tuhaf bir and1 bu. Bu bir iki saniye icinde gtz goze geldik. Hiirmetimden dolayi, selam verdikten
sonra gozlerimi ondan kacirmaya calisttm ama kadin ben daha ne olup bittigini anlamadan
gozyaslarina boguluverdi. O anda, kadinin neden aglamaya basladigina dair en ufak bir fikrim yoktu;
kafam karismusti, endiselenmistim ve kendimi cok caresiz hissetmistim. Kadinin yiiziindeki ifadede
mahcubiyetin, hatta belki de utancin izini goriir gibi olmustum ve kendimi, bu ifadenin miisebbibi
benmisim gibi su¢lu hissetmistim. Sonralari1 birisi bana bu kadinin tecaviize ugrayarak gebe kaldigim
ve o sirada birka¢ aylik hamile oldugunu anlatti. Belki de birden aglayivermesinin sebebi, ruhsal
dengesinin son derece hassas olmasiydi. Kolay incinebilir bir halde oldugu ve hikayesini kirli bir
elbise gibi {lizerinde tasidig1 apacikti. Biitiin bunlar1 duydugumda, adeta basimdan asag kaynar sular
dokiildii. Kendimi daha ferasetli samirdim oysa. Aman Allah’im diyerek icimden dualar ettim ve
Rabb-i Rahim’den merhamet diledim. O’na, basiretimi agmasi i¢in niyaz ettim.

Zagreb’e geldigimiz giin, gecmiste hayli muteber bir otel olan Dubrovnik Oteli’ne yerlestik. Otel,
canhh ve kalabalik olan sehir meydamna yakindi. Seyh bize, goriisecegimiz kimselerle hemen
yakindaki Inter-Continential Oteli’nde bulusmamizi tembihlemisti. Kaldigimiz otel tiklim tiklimd.
Oteldeki komsularimizla yaptigimiz ayakiistii konusmalarda, burada kalanlarin ¢cogunun Hirvatistan’in
dogu bolgelerinden kacan Hirvat miilteciler oldugunu 6grendik. Bu miiltecilerden bazilari, tarihi bir
sehir olan Vukovar’in nasil vahsice yerle bir edildigine sahit olmuglardi. Katliam, iskence, yagma,
zorbalik ve medya manipiilasyonu gibi seytani yontemlere ilk olarak bu sehirde bagvurulmus ve bu
sehirde yasanan olaylar, daha sonra yasanacaklara emsal olmustu. Bu yontemler daha sonra, bolgeyi
“etnik olarak arindirmak” ve bu sekilde daha “ari” bir Biiyiik Sirbistan kurmak maksadiyla kdyleri,
kasabalar1 ve sehirleri ele gecirmek ve buralarin sakinlerini tehcir ettirmek icin tekrar tekrar
kullamldi. Oteldeki komgsularimizin her birinin bir hikayesi vardi. Bir yandan bu insanlara kulak
verirken, bir yandan da olaylarin siyasi ve insani akibetini anlamlandirmaya ¢alistm. Anlatilanlar
beni derinden sarsti ve sersemletti, zira zihnimde, isittigim seyleri oturtabilecegim bir ¢erceve yoktu.
Oylesine saskindim, dylesine ambale olmustum ki, éniimde biriktikce biriken insan acilarindan ibaret
yiginlari ve parcalar bir araya getirip biiyiik resmi géremiyordum.

Gerek konferansin ev sahipleri gerekse Seyh’in bizi goriismemiz icin yonlendirdigi diger insanlar,
kendilerini zulme kars1 miicadele etmeye adamuslardi. Istisnasiz hepsi, 1stirap ceken insanlara karsi



akla hayale sigmaz korkunglukta iskenceler ve eziyetler yapildigina sahit olmustu. Yapilanlarin
boyuty, insanin havsalasimn alamayacagl kadar biiytiktii. SOziinii ettigim insanlar, tiniversite hocalari,
idareciler ve dahiliye, cerrahi, kadin dogum ve psikiyatri gibi cesitli alanlarda uzman olan
doktorlardi. Halka yapilan zuliimlere dur demek i¢in harekete gecmis ve zalimlerin seytani hilelerini
durdurmay1 vazife bilmislerdi. Bireyleri ve gruplari uzmanlik alanlar1 ve ihtiyaglar dogrultusunda
yonlendirmek icin caba sarf ediyorlardi. Her biri, savasa dair miihim veriler icermelerinin yam sira
son aylarda gelisen ve bolgede yasamayanlarin haberdar olmadigl olaylar hakkinda detayli raporlar
sundular. Hemen her aksam bir otelde, ofiste ya da restoranda bu insanlardan biriyle bulusuyor ve
hikayelerine kulak veriyorduk. Oyle dolmuslard: ki, iki ii¢ saat boyunca nefes almadan yasadiklarin
anlatiyorlardi. Her aksamun sonunda, bulustugumuz kisilerin yamndan, duyduklarimuzdan dolayr
sersemlemis bir halde ayriliyorduk.

Goristiigiimiiz ilk birkac kisiden biri ile bir tevafuk sayesinde tamstik. Zagreb’e vardigimz giiniin
aksaminda, otelden ¢ikmug, meydandaki insanlarin arasina karigip biraz yiiriimiistiik. Meydanin karsi
tarafinda ilerleyen kalabaligin arasinda, Hirvat Ordusu’nda asker olarak gérev yapmis Bosnak bir
adamun bir kez gorenin bir daha unutamayacag yiizii ilisti gbziime. Aslina bakarsamz, bu adam pek
cok nisam olan, memleketinde kendisine hiirmet edilen, meshur bir savas kahramamydi. Emekliye
ayrildiktan sonra onunla Amerika Birlesik Devletleri’nde tamsmistk. Kendisi Seyh’in yakin
dostlarindandi. Tekkemizi birka¢ kez ziyaret etmisti. Cenab-1 Hakk’in onu neden tam o anda o sehir
meydanina getirmis oldugu benim icgin baslangicta bir muammaydi, ama daha sonra bunun nedenini
anladim. Ona adiyla seslendim: “Miimtaz!” Sonra diger miiridleri de ¢agirdim, bir kosu yanina gidip
onu selamladik. Sevin¢ icinde kucaklastik. Bizi, ertesi sabah civardaki bir restoranda kahvalti
yapmaya ve sohbet etmeye davet etti.

Sabah kahvaltisina, kamuflaj tiniformasi ile geldi. Belinde, 45 ACP oldugunu sandigim bir silah
tasiyordu. Savas hakkindaki goriislerini bizimle paylasirken, sirtim duvara vererek oturuyordu.
Goreve dondiigi her halinden belliydi. Bize, Bosna’mn o siralar kusatma altinda olan sehirleri ile
ilgili detaylar verdi ve fotografim cekmemize miisaade etti. Herkese selamlarim iletmemizi rica
ettikten sonra yammizdan ayrildi. Saat {icte kaldigimiz otelin lobisine gelecegini séyledi, ama onu bir
daha hi¢ gormedik. Her ne kadar vedalastigimizda onu bir daha gérmeyi timid ediyorduysak da bir
yanimiz, onun vedasimn aslinda kulaga bir elveda gibi geldiginin pekala farkindaydi.

Goriistiiglimiiz onca insamin arasinda bilhassa ikisi digerlerinin arasinda ¢ne cikiyordu. Bu iki
kisiden biri, bir tip doktoruy, tiniversite hocas1 ve Dahiliye Boliim Baskam olan Dr. Z. idi. Kendisi,
tiniversite hastanesinin belli bagli béliimlerinden birine baskanlik eden tek Miisliiman’di. Dr. Z., aym
zamanda Seyh’in kardesiydi. Zagreb’e varir varmaz, ona ya da baska herhangi birine telefonla
ulasmanin neden bu kadar zor oldugunu anladik. O yillarda heniiz piyasada cep telefonu yoktuy;
internete biiyiik 6lclide ¢evirmeli ag tizerinden baglamlirdi ve zaman zaman elektrik kesintileri olurdu.
Dr. Z.’ye gii¢c bela ulastik ama onunla bir kez temasa gectikten sonra, Zagreb’de kaldigimiz siire
zarfinda bizimle fevkalade yakindan ilgilendi.

Dr. Z. bize iiniversitenin ve hastanenin temelde Katolik Hirvatlarin hakimiyeti altinda oldugunu
soyledi. Ayrica buranin Hirvatistan’daki en iyi hastane oldugunu ve diinya standartlarinda bir saglik
merkezi sayilldigim anlatt.

Dr. Z.’nin hastanesini gérmeye gittigimiz giin, hepimize birer beyaz 6nliik verdiler. O giin, hastanede
kullanilan ekipmam gozlemleme firsati bulduk ama bundan ¢ok daha ©nemlisi, biiyiik b&liimiinii



bolgenin farkli yerlerinden getirilen yarali Bosna askerlerin olusturdugu hastalar1 gordiik. Bu geng
askerler bize adlarim ve savastan onceki mesleklerini sdylediler. Bazilar1 yaralarim gosterecek
kadar samimiydi.

Hastanede gecirdigimiz giin, savasin insanlarin hayatinda nelere mal oldugunu gérmemizi sagladi.
Hastalar arasinda doviilerek, bicaklanarak ve tiifek bombasiyla yaralananlar vardi. Bazilar1 kol ve
bacaklarimi kaybetmis, bazilar1 hadim edilmisti. Tecaviize ugramus sayisiz erkek ve kadin vardi.
Yaral1 asker ve sivillerin toplam sayisi, neredeyse hastanedeki yatak sayisina esitti. Hastanedeki
binlerce yaralinin dortte birini cocuklar olusturuyordu. Biitiin bu dehsetler savas bolgesinde hayatin
gercekleriydi. Ya Rabbim, diye diisiindiim, biitiin bunlar1 nasil not edecegim ben defterime?

Dr. Z. bize hastanenin savas alanminda ve cephe civarinda tibbi destek veren bir psikiyatri {initesi
oldugundan da bahsetti. Hastanede gecirdigim bu ilk giin boyunca sakindim ama biitiin gece goziime
uyku girmedi. Istirap ¢eken insanlarin goriintiileri ve sesleri zihnime muhlanip kalmisti. Yatagimda
doniip dururken, bir balik¢imin agina takilip denizden ¢ikarilms, ¢irpinan bir baliga benziyordum.

Dr. Z. Zagreb’de gecirdigimiz siire zarfinda, Seyh’in temasa gecmemizi tembihledigi kisilerle
goriismeler ayarlamamiza yardimci oldu. Ayrica bize sehri gezdirirken, savas hakkinda pek cok
malumat verdi.

Ara ara milliyetci Sirplar ve Cetniklerden s6z acan Dr. Z. “Bu insanlar adeta cehennemden c¢ikip
gelmis gibidirler” dedi. “Onlerine cikan her seyi, en ufak bir tereddiide kapilmadan ve kendilerini
zerre kadar dizginleme liizumu gormeksizin yagmalarlar.” Boyle seyleri hangi insan evladimn
yapabilecegini diisiinmeye calistim. Ne var ki, zihnimde doéniip duran bu soru, kafamm daha da
karistirmaktan baska bir ise yaramadi. Bu insanlar kimdi? Samrim onlarla asla ve kat’a tamsmak
istemezdim.

Dr. Z. bir ara, sehir mezarlifimin karsisindaki ormam isaret etti. ikinci Diinya Savasi’nda Sirplarin
burada yaklasik 20.000 Miisliiman ve Hiristiyan’1 katlettiklerini ve ormamn bir yerinde kazdiklar1
devasa bir toplu mezara gomdiiklerini sdyledi. Yiiziine yerlesen mahzun ve saskin bir ifadeyle,
“Sirplar neden Hirvatlardan ve Miisliimanlardan bu kadar nefret ederler ki?” diye sordu. “Sadece
Allah biliyor bunun cevabim. Suras1 muhakkak ki, ben bilmiyorum.”

Goriisme firsati buldugumuz kisiler arasinda 6ne cikan ikinci kisi de hekimdi. Adi Dr. Vedrana’ydi.
Bu cesur ve metin kadin Vukovar’da dogmus ve biitiin hayatim burada gecirmisti. Hirvatistan’in
dogusundaki bu giizelim sehrin tamaminin yerle yeksan edilmesine ve Yugoslav ordusu tarafindan
isgal edilmesine bizzat sahit olmustu. 715 yillik gelenegiyle, baskent Zagreb’den bile daha eski bir
sehir olan Vukovar, Hirvatistan-Sirbistan simrindan gecen Tuna Nehri’nin kiyisindadir. Hirvatistan,
Yugoslavya’dan ayrilarak bagimsizligini ilan etmek istediginde, o ana degin az cok kontrol altinda
tutulabilmis olan Sirp direnisi, topyekin bir direnise evrilmisti. Cok gecmeden de, direnis dehsetli
bir asker taarruza doniigmiistii. Dr. Vedrana, baslarda olanca naifligiyle bu catismay1 hafife aldigim,
ama Sirplar 1991 yazinda sehre ates actiklarinda, gercekleri gormeye basladigim séyledi.

Bize sehrin nasil kusatildigimin ve sonunda da nasil diistiigiiniin hikayesini biitiin detaylariyla anlatti.
Sehirdeki hastanelerin, yollarin ve mezarliklarin nasil tahrip edildiginden bahsetti. Giizelim miizeler
ve konser salonlar1 yerle bir edilmisti ama biitiin bunlar elbette insani kayiplarin yaninda lafi bile
edilmeyecek kadar 6nemsiz kaliyordu. Her giin binlerce kadin vurularak o6ldiiriiliiyordu. Her giin, top
atesi ve hava saldirilar1 sonucu ¢ok sayida insan hayatim kaybediyordu. Dr. Vedrana’mn anlattig
hikayeler, goriistiigiimiiz diger insanlarin anlattiklariyla benzerlikler tasisa da ondan dinlediklerimiz



cok daha acikliydi.

Dr. Vedrana’mn sehrini kurtarmak ve iilkesine destek verilmesini saglamak yoniindeki gayretleri,
Sirplar tarafindan hapsedilmesine sebep olmustu. Sirplarin esir kamplarinda binlerce insana
yaptiklar1 dehsetli iskenceler hakkinda bize birinci elden bilgiler verdi. Dr. Vedrana, tahliye
edildikten sonra Avrupali devlet adamlariyla temas kurmustu. Ne var ki, iilkesi adina dile getirdigi
yardim taleplerine kulak veren olmamst.

Dr. Vedrana’nin hikayesi, bende ona karsi derin bir hayranlik uyandirdi. Simdiye kadar tamdigim
hicbir doktora benzemiyordu. Zira Amerika Birlesik Devletleri’nin saglik sistemi séz konusu
oldugunda, birakin doktorun hastasinin sagligi ve mutlulugu icin savas vermesini, hastasi icin ilac
tedavisinde degisiklik yapmaya ikna edilmesi bile neredeyse imkansizdi. ABD’de, sayica az olmakla
birlikte, kendini isine adamus doktorlar da vardi elbette. Ancak sistem, icinde gerekenden fazla
yOneticiyi barindiran hantal bir biirokrasiyle maldldii.

Dr. Vedrana’y1r tamdiktan sonra, sorunlarla ve engellerle yiiz ylize geldigimde kolay yolu secerek
ontimde duran sinirlar: hemen kabulleniverdigim i¢in utandim. Bu kadin tek bagsina dyle tesebbiislerde
bulunmus ve diinya liderlerine Oyle bir meydan okumustu ki, benim hakikate olan bagliligimin
derecesini temelden sorgulamama sebep oldu. Bu sorgulamanin ardindan, Seyh’in bizim Zagreb’de bu
kadinla tamsmamizi istemesinin altinda yatan sebebin, imani mertebelerimizle bir alakasi olup
olmadigim merak ettim.

Dr. Vedrana, ABD Bagkam Bush’a da ¢ok sayida mektup yazmis ve Bush’un baskanlig1 sirasinda
Disisleri Bakam olarak gorev yapmus olan bir diplomatla bizzat goriismiistii. Hirvatistan namina
lilkedeki durumu olanca acikligiyla gézler 6niine sermisti: “Eger Hirvatistan’daki siddete bir an evvel
son verilmezse, Bosna’nin basina gelecekler daha da dehsetli bicimde tekrarlanacak.”

(Cagrisina tek cevap veren, Sinir Tanimayan Doktorlar adli bir grup olmustu. Bu grup, 115 hastay
savas bolgesinden cikarmayl basarmisti, ama ne yazik ki kisa bir siire sonra desteklerini geri cekmeye
mecbur kaldilar. Sirplarin top mermileriyle yaptigi saldirilarda yollar, araclarin gec¢mesini
engelleyecek kadar tahrip oldugunda, onlarin da eli kolu baglanmusti. Son olarak grupta yer alan iki
hemsire yaralaninca, yardim etmek icin daha fazla cabalamalarina miisaade edilmemisti.

Dr. Vedrana’ya gore, Vukovar sadece bir baglangicti. Ama Bati’dan gelecek bir askeril miidahaleyle
islerin daha da sarpa sarmasimn engellenebilecegine ve bu sayede, bu sehirde yasananlarin
tekrarlanmasina engel olunacagina inamyordu. Fakat miidahale s6z konusu olmayinca, Vukovar,
bolgenin dort bir kdsesine sicrayan olaylarin cok sayida érneginden biri olarak tarihe gecmisti. Bu
olaylardan cok sonra, Dr. Vedrana Nobel Baris Odiilii’ne aday gosterildi.

Zagreb’deki ev sahiplerimiz bizi miiltecilerle bir araya getirdiler. Bu siirecte bize makam ve mevki
sahibi sahsiyetlermisiz gibi muamele ettiler. Bu muamelenin nedeni Amerikali olmamiz degil,
lilkemizin yaptiklarim kafi gormeyerek daha fazlasim yapmak niyetiyle bélgeye gelen Amerikali
Miisliimanlar olmamizdi. Ancak, 6zellikle de Dr. Vedrana’yla daha yeni goriismiisken, nefsimin beni
beyaz bir 6nliikk ve bir unvanla katakulliye getirmesine miisaade edemezdim. Yegane meslegi “esik
misali ayaklar altinda olmak”tan ibaret olan bir dervis gibi hareket etmek boynumun borcuydu. Peki
ya savas bolgesinde ne olmam gerekiyordu? Ya Rabbe’l-Alemin, diye dua ettim, hizmet etme firsatim
kagirmama izin verme. Ustelik bagbakanin makamindan tutun, terk edilmis binalarda, arka sokaklarda
ve diizinelerce cadirda kurulan miilteci kamplarina kadar, devletin biitin kademelerinde
karsilasacagimiz biirokratik zorluklarin farkindaydik.



Zagreb’de bulundugumuz sirada, eski bir askeri kislada bir hizmet merkezi kuruldu, ama bu merkez,
buraya akin akin gelen insanlarin ihtiyaclarim karsilamakta cok yetersizdi. Oyle ki, gelenlerin kiiciik
bir boliimiiniin dahi binaya yerlesip dinlenmesi miimkiin olmadi. Dahasi, hizmet merkezine gelen
insanlarin karmm doyuracak kadar yemek yoktu, lavabolarla tuvaletler de bu kadar ¢ok insanin
ihtiyacina karsilik vermeyecek kadar az sayidaydi. Insanlarin tuvalet ihtiyaclarimi giderebilmeleri
icin, kalabaliklarin arasinda elden ele kovalar dolastirildi. Kovalarin bosaltilmasi sirasinda ortaya
cikan gorintiiler durumun vahametini agikca ortaya koyuyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, otel odamun los 1s181inda oturdum. Dirsegimi masaya koymus, icinde
1stirabin tiirlii suretlerinin doniip durdugu basim elime yasladim. Giinliigiime, dinledigim andan
itibaren zihnimin en kuytu koselerine, insamn tiiylerini {irperten yarasalar gibi asilip kalan biitiin o
kabus misali hikayeleri, hatirladigim biitiin detaylariyla kaydetmeye calistim.

Miiltecilerin arasinda hizmetlerin en son ulastirildig grup Bosnali Miisliimanlardi. Ustiine iistliik en
kotli hizmetleri alanlar da yine onlardi. Ne otellerde ne de kislalarda gormiistiik onlari. En son
tanisma firsati buldugumuz insanlarin Miisliimanlar olmasimn sebebi buydu. Sigindiklar: yerler berbat
durumdaydi. Ne var ki, Miisliimanlarin yasadigi bu yerler aym zamanda gordiiklerimiz arasinda
hiirmete en sayan olan yerlerdi. Insanlar el yiiz yikamay1 veya banyo yapmay1 birakin, icmek icin bile
su bulamazken, icinde yasadiklar1 yerleri ova ova temizlemislerdi.

Miisliimanlarin kaldig1 bu yerler, insan sicakligi, muhabbet ve misafirperverlikle dolup tasiyordu.
Icimde bu ailelere karsi dylesine biiyiikk bir muhabbet peyda oldu ki, elimde olsa kalbimi ¢ikarip
onlara verecektim. Tamsma serefine nail oldugum Miisliimanlarin bize gosterdikleri sicaklik ve
misafirperverlik, ne zaman namaza dursam ve ne zaman niyaz ile ellerimi agsam, mahcubiyet ve
minnettarlik ile gozyasi dokmeme sebep oldu. Bu insanlarin son derece iistiin kerem ve edebinin
ruhumuzda peyda ettigi ikilem kalplerimizi perisan etti. Bosnali Miisliimanlar bize ellerindeki en
makbul seyleri ikram ettiler. Gizli koselerden yemekler, cikolata ve kahve cikarip oniimiize serdiler.
Ziyaret ettigimiz Bosnaklar, kendilerine katilmadigimuz miiddetce zinhar yemek yemediler.
Nezaketleri bize tevazu telkin etti, ama onlar1 karinlarim doyurmaktan alikoydugumuz icin sugluluk ve
endise duyduk. Besmele ve tebessiim esliginde ikram ettikleri her bir yiyecegi son lokmasina kadar
yemeden yanlarindan ayrilmamiza miisaade etmiyorlardi. Bize yaptiklar1 hayir dualar, kalplerimizi
dagliyordu.

Miisliimanlarla bulustugumuz, acinas1 haldeki bir baska mekan da, Cami adindaki mesciddi. Bu
caminin ufak bir kiitiiphanesi ve faal bir restoram olan giizelce bir binasi vardi. Binamn bir kdsesinde
gecici bir klinik acilmisti ama klinikte calisan doktor ve hemsirelerin bas1 o kadar kalabalikti ki,
gorevlerini zorlukla yerine getirebiliyorlardi. Camide igne atilsa yere diismezdi. Ibadete ayrilmus
olan ve bos tutulmaya gayret edilen alan “namaz kilanlarla” doluydu, caminin girisindeki mermer ve
tas zemin ile koridorlar, miiltecilerin yatakhaneleri ve evleri olmustu. Uzerine oturacak bir gazetesi
ya da geceleyin lizerini ortecek bir battaniyesi olanlar, kendilerini sansl addediyorlardi. Bodrum kati
da hincahing doluydu. insanlar, zeminin iizerine yerlestirilen ahsap paletlerin iizerinde yasiyorlardi.
Bodrum katinda genellikle aileler vardi; endiseye gark olmus analar ve her seye karsin, oyun
oynamayl, giilmeyi ve aglamay1 becerebilen cocuklar...

Miiltecilere yaptigimuz bu ziyaretin sonlarina dogru, Karlovac adli bir sehirde bulunan bir bagka
hastaneye gittik. Bu hastane cepheye o kadar yakindi ki, civardaki catilara mevzilenmis diigman
askerlerini gorebiliyorduk. Yakin zamanda yapilan bombal1 saldirilar, bir hastaneyi tamamen yerle



bir etmisti. Hastanenin katlar1 birbiri iistiine ¢cokerken, tist kattaki hastalar da, alt katta tedavi goren
hastalarin {izerine diigsmiigtii. Ziyaret ettigimiz hastanede goriistiigiimiiz doktor ve hemsireler
yasadiklarim bizlere anlatmaya calisiyorlar ama kelimeler kifayetsiz kaliyordu. Istirap ve ihtiyaglarin
bitip tikkenmek bilmedigi bu hastanede, en agir sartlarda mesleklerini icra etmeye caliyorlardi.
Hastane calisanlarimin anadili Hirvatcaydi, ama kelimelerden ziyade go6zyaslariyla iletisim
kuruyorlardi. Basladiklar1 ctimlelerin sonunu getiremiyorlardi, zira konusurken kelimeler
bogazlarinda diigiimleniyordu. icinde bulunduklar1 durumu anlatmaya calistiklarinda gézleri doluyor,
aglamakli oluyorlardi.

On giin sonra, Zagreb yolculugumuz sona erdi. Ama her ne kadar bedenen memlekete geri
dondiiysem de, bir parcam Hirvatistan’da kalmusti, 6zellikle kalbim ve sesim. insanlar, eski
Yugoslavya’ya yaptigim yolculugu sorduklarinda, birden nutkum tutuluyordu. Sahit olduklarim ve
hissettiklerim hakkinda tek kelime dahi edemiyordum. Miiltecilerde gordiigiim manevi agirhigin bir
kismu sanki bana da sirayet etmisti. Zagreb yolculugunun ardindan, eskiden oldugum kisinin daha agir,
daha karanlik, yorgun ve yoksun bir golgesi oluvermistim. Akademik calismalarimn devam
ettirmekten acizdim. Sahit olduklarim karsisinda beynimden vurulmusa dénmiistiim. Bu goriintiileri bir
tiirlii havsalam almiyordu. Gordiiklerimin ne kadar etkisinde kaldigimui yataga yattigimda, rahat bir
yataga sahip oldugum i¢in sucluluk duygusuna kapildigim an fark ettim.

Yaklasik ii¢ ay boyunca sessizlige gomiildiikten sonra, yeniden sesimi bulmaya basladim. Eski
Yugoslavya’da sunun surasinda on giin kaldiktan sonra benim kadar yipranan bir kisi, nasil olup da
Bosnaklarin ya da Hirvatlarin 1stirabimt baskalarina anlatmak icin tek kelime olsun etmeyi
becerebilirdi? Bu halde kimseye acil eylem cagrisinda bulunabilir miydim? Beni dinleyen bir kisinin,
kendini o insanlarin yerine koymasim saglayabilir miydim? Bana tesir eden bir seyi baskalariyla
paylasmak suretiyle, sozlerime kulak veren bu kisilere tesir edebilir miydim? Tecriibelerim
dinleyicileri benim gibi hissetmeye ve soyle diisimmeye sevk edebilir miydi? “Ya bu benim ailem
olsaydi, ya bu ben olsaydim, karim ya da kizim olsaydi? Sayet oradaki kardegslerimin basina gelen
benim bagima gelmis olsaydi, ne yapardim ben?”

Kiliselerde, sinagoglarda, camilerde ve askeri tesislerde; kisacas1 buldugum her yerde ve firsatta
konusmalar yapmaya basladim. Kendimi Bosna davasina elci kabul ederek, insanlar1 bu yiirekler
acisl durumla alakadar olmaya ve insan hayatim miidafaa etmeye davet ettim.



ON UCUNCU BOLUM
SEVGILI BOSNA

Bosna icin miicadele vermeye baslamamdan yaklasik bir bucuk sene sonra, Dr. Z.’den bir mektup
aldim. Dr. Z. mektupta bana su soruyu soruyordu:

“Bosna halk: icin neler yapabilecegini yerinde gdrebilmek icin bu kez gecen seferkinden daha
uzun bir siireligine Hirvatistan’a gelmeyi diistinmez misin? Sayet gelmeye karar verirsen, sana bu
konuda elimden gelen her tiirlii destegi verecegim.”

Dr. Z. Hirvatistan’a yaptigim ilk yolculugun sonunda bana aym teklifi yapmisti ama bu yolculukta o
kadar cok sey goriip yasamistim ki, kalbim ve ruhum o esnada bu teklifi degerlendiremeyecek kadar
doluydu. Fakat Hirvatistan’a yaptigim ilk yolculugu takip eden aylarda, icimde oradaki isimin heniiz
sona ermedigine dair, bana bir tiirlii rahat vermeyen bir his hasil oldu. Sanki birisi kalbime bir kiymik
batirmisti. Kiymug battig yerden bir tiirlii cikaramadigim i¢in kalbimdeki sanci dinmek bilmiyordu.
Dr. Z.’nin mektubuna karsilik vererek, ona Hirvatistan’a gelmeye calisacagim bildirdim.

Dr. Z. ile o senenin baharinda mektuplasmistik. Bu mektuplasmanin ardindan, sonbaharda
Zagreb’de misafir 6gretim {iyesi olabilmek temennisiyle, yedi yilda bir iiniversite hocalarina verilen
arastirma iznini almak icin basvuru yapmaya niyet ettim. Meslektaslarimin Bosna’yla alakali
calismalarimi miispet karsiladiklarimi biliyordum. Zira bu calismalar, hem mensubu oldugum béliime
hem de iniversiteye epey dikkat cekmis ve kamuoyuna, savasin travmatik etkileriyle yakindan
ilgilendikleri ve kiiresel krizi geregince kavradiklari izlenimini vermisti. Rabb-i Rahim’in tevfikiyle
ikna edici bir arasurma onerisi kaleme almaya muvaffak oldum. Universitem de bana, Hirvatistan’a
donerek Bosna davasina nasil bir katkida bulunabilecegimi gérebilmem icin diledigim kadar zaman
verdi. Hirvatistan’a gitmenin, kalbimi daha miisterih kilacagina emindim emin olmasina ama o
zamanlar heniiz kalbime batan kiymiktan kurtulana kadar ne zorlu imtihanlardan gececeginden
tamamuyla bihaberdim. Universiteden izin ¢iknginda, uzun zamandan beri ilk kez icimde huzuru
andiran bir his hisil olmustu. Oniimde yepyeni bir pencere acilmsti.

Zagreb’e dondiigiimde ilk fark ettigim, oradan ayrildigimdan beri pek az seyin degismis olduguydu.
Bu sehir hala miiltecilerle ve onlarin beraberlerinde getirdigi zorluklarla bas etmeye calisiyordu.
Aym siirecte Hirvatlar da alt iist olan hayatlarini ellerinden geldigince idame ettirmeye ve yeniden
dengeye sokmaya calisiyorlardi. Ama en azindan sehirleri diisman atesi altinda olmadig icin Cenab-1
Hakk’a siikredebilirlerdi. Ote taraftan, hayat Bosna’da yasayan halk ve Bosnak miilteciler icin gitgide
daha da zorlasiyordu.

Hirvatistan’da ilk olarak mevcut sartlar altinda bu iilkede nasil yasanabilecegini 6grenmeye ve
kendime rutin bir ¢alisma diizeni tesis etmeye gayret ettim. Bosnak miiltecilerle daha yakin temas
icinde olmak istedigimi biliyor ve eninde sonunda Bosna’ya gidebilmeyi temenni ediyordum. Fakat
Zagreb’e vardigimda, Bosna’ya nasil gidebilecegim konusunda en ufak bir fikrim yoktu.
Saraybosna’daki havaalammn ucuslara kapatilmus oldugunu herkes biliyordu. Kara yoluyla
gidenlerse, Sirp saldirilarindan 6tiirti hayatlarim kaybetme ya da sakat kalma riskini goze
almalhiydilar.

Dr. Z.’nin yardimiyla, tniversitenin lisansiisti Ogrencilerine tahsis edilmis biiyiik yurtlarindan

birinin liglincii ya da dérdiincii katinda bir oda kiralamayr bagsardim. Kiraladigim odamn binanin tam
olarak kacinci katinda oldugunu hatirlamiyorum; aklimda kalan tek sey, odaya birkac kat merdiven



cikarak ulasildigi. Odam o kadar kiiciiktii ki, icine bir ranzayla hem yemek masasi hem de kiyafet
dolab1 olarak kullandigim kiiciik bir calisma masasi ancak sigabilmisti. Odada tek basima kalma
firsatt buldugum icin Cenab-1 Hakk’a siikrediyordum. Zira odada aym anda iki kisi oldugunda,
hareket edecek alan kalmiyordu. Koridordan birka¢ merdivenle, katin biitlin sakinlerinin kullammina
acik olan ortak tuvalet ve banyolara iniliyordu. Alt katlardan birinde yemekhane vardi; burada para
karsiligi yemek yenebiliyordu. Ama ben elimdeki parayr iktisatli bir sekilde kullanmak icin,
civardaki bir marketten aligveris yapmay1 tercih ediyordum. Marketten genelde ekmek, peynir ve
meyve satin aliyordum. Hirvatcayr (ve Bosnakcayr) temel diizeyde 6grenerek konugabilmek icin hayli
caba sarf ediyordum; bundan dolayi, markete gitmek i¢cin yurttan ¢ikarak az da olsa Hirvatgaya kulak
asinalig) kazanmak fikri bana cazip geliyordu. Ote taraftan yurtta, odamn bulundugu katta kalan bazi
ogrenciler, merdivenlerin tstiine bir kdse hazirlayarak buraya ufak bir buzdolabi ve elektrikli ocak
koymuslardi. Burada az da olsa yiyecek depolayabiliyor, cay kahve yapabiliyorduk.

Dr. Z.’nin ofisi kampiisiin 6biir ucundaydi, ama zaman igerisinde oraya yiiriiyerek gidip gelmeye
alistm. Dr. Z.’yle beraber hastanede miimkiin oldugu kadar ¢ok zaman gecirmeye gayret ediyordum
ama o ekseriyetle mesgul oluyordu. Bazen ofisinde kendi basima oturup bir seyler okuyor, bazen de
e-posta gondermek icin bilgisayar merkezine gidiyordum. Cuma namazi icin tramvaya binerek Cami
adindaki mescide gidiyordum. Mescidin civarinda ¢ok sayida miiltecinin olmasi orayi gitmeyi benim
acimdan daha anlamli kiliyordu. Tramvayla Cami arasindaki upuzun sokagi adimlarken, sagli sollu
siralanmus, bir seyler satarak ya da dilenerek hayatlarim siirdirmeye calisan ¢ok sayida insanla
kargilagiyordum.

Dr. Z. iiniversitenin Psikiyatri Boliimii ile temasa ge¢meme yardimci oldu. Kisa zamanda, bolim
bagkam olan Dr. Muradich ve nev’i sahsina miinhasir bir doktor, psikoterapist ve iiniversite hocasi
olan Dr. K. ile aramizda bir dostluk gelismeye basladi. Calistgim {iniversiteden izin almak icin
arastirma onerisi yazdigim esnada aklimda, yasadiklar1 travma sonrasi stres bozukluklarim (PTSD)
ve bunlarin etkilerini kavramak maksadiyla miiltecilerle miilakat yapmak fikri vardi. Dr. K.’nin
yardimiyla bir anket formu gelistirdim. Dr. K. anketi Hirvatcaya terciime etti. Sonra da, miilakat
yapabilecegim miilteciler aramaya koyuldum.

Bu hususta imdadima yetisen Dr. Z. oldu. Beni meslektaslarindan Dr. Sadik’la tamistirdi. Dr.
Sadik’in karis1 Zeliha Hamm dis hekimiydi. Kendisi aym zamanda, tamnmus bir Islami yardim 6rgiitii
olan Merhamet’in catis1 altinda bir sosyal hizmetler programimi idare ediyordu. Zagreb’de ve
Hirvatistan’in diger yerlerinde bulunan Bognak miiltecilere yardim etmek i¢in kaynak bulmak ve bu
kaynaklar1 yonlendirmek icin tasarlanmus bu programa c¢ok sayida Bosnak doktor katkida
bulunuyordu. Isin ilging yam, Zeliha’yla birlikte yardim calismalarina destek veren doktorlarin
kendileri de miilteci idi. Ne var ki Hirvatistan’da mesleklerini yasal yollardan icra edemiyorlardi,
zira Hirvatistan devleti, Bosna’da almis olduklari diplomalarimi tammyordu.

Zeliha bana bunlardan bahsettiginde, ortada cok biiyiik bir yanlis oldugunu diisiindiim. Bosnak
doktorlar, ddeta topragin derinliklerinde duran ve kesfedilmeyi bekleyen hazineler gibiydi. Zagreb,
cok cesitli saglik hizmetlerinin ve sosyal hizmetlerin acilen ulastirilmasi gereken miiltecilerle dolup
tasiyordu. Kimse, Bosnak miiltecilerin ihtiyaclarim Merhamet’in catisi altindaki doktorlardan daha
iyi anlayamazdi, zira bu doktorlarin kendileri de tipki hastalar1 gibi ayakta kalmak icin miicadele
vermekte olan miiltecilerdi.

Zeliha Hamim, doktorlar1 miiltecilerle temasa gecirdi. Ne var ki bu doktorlar, miiltecilere doktor



sifatiyla degil, onlara Hirvatistan’in miilteci hizmetleri biirokrasisi i¢inde yol gosteren sosyal hizmet
cahisanlar olarak yardim edebildiler. Fakat 0yle samyorum ki, bu doktorlar aciliyet arz eden
hallerde, sosyal hizmet ad1 altinda hastalara gizlice miidahale de ediyorlardi.

Zeliha, her hafta diizenli olarak yaptiklari toplantilardan birinde beni bu doktorlarla tamstirdi.
Herhangi bir maddi karsilik beklemeden, sadece miiltecilere destek olmak icin tniversitedeki
calismalarima ara vermis olmam onlar1 epey sasirtmisti. Grup, yaklasik on bir kisiden olusuyordu.
Iclerinden onu kadindi. Gruptaki on birinci kisi ise, altmis yaslarinda, yasi kemale ermis bir erkek
doktordu. Miilteci Bosnaklarla yakin temas kurmam ve bu temasi devam ettirmemi sagladiklar1 igin
gruptaki biitiin doktorlara ebediyen miitesekkir olacagim. Bu insanlar beni sorgusuz sualsiz hem kendi
hayatlarina hem de miilteci hastalarimn, diger miiltecilerin ve ailelerinin hayatlarina buyur ettiler.

Sag olsunlar, doktorlar, travma sonrasi stresle ilgili miilakat ve 6lciimlemelerimin ilk denekleri
olarak benimle karsilikl1 oturup konusmayi kabul ettiler. Miilakatlar esnasinda bana, adi Semse olan
geng bir kadin yardimci oldu. Saraybosna’dan Zagreb’e miilteci olarak gelen Semse, Dr. Muradich’in
damsmanhifim yaptig bir psikiyatri égrencisiydi. Ingilizcesi epey diizgiin olan Semse, miilakatlar
boyunca bana terciimanlik yapma gorevini iistlendi. Miilakatlara baslamadan 6nce her nedense giinde
birka¢ ve haftada en asagi yirmi bes miilakat yapabilecegimi samyordum. Ne var ki, ilk miilakat
yapar yapmaz, tahminimde ne kadar yamldigim fark ettim. Miilakatlar o kadar yogun geciyordu ve
konusulanlar o kadar sarsici, o kadar travmatik ve o kadar duygu yiikliiydii ki, kirk bes dakikadan kisa
bir siire igerisinde takatim tamamen kesiliveriyordu. Gordiim ki, giinde iki miilakattan fazlasim
yapmaya giiciim yetmiyordu. Dahasi, Semse de dinledigi bu travmatik hikayelerden en az benim kadar
etkileniyordu, zira bu hikayeler, memleketinden koparilmus bir miilteci olarak sahsen tecriibe ettigi
hisleri de deprestiriyordu.

Biitiin miilteci doktorlarla miilakat yapma firsati buldum. Fakat kamplarda yasayan miiltecilerle
goriismek icin yaptugim program hayata gecirmeye koyuldugumda, isler aniden sarpa sardi. Ugiincii
haftamn ikinci giinii yaptigim ilk miilakatin orta yerinde Semse artitk benim igin terciimanlik
yapmayacagin sOyledi. Bu sozleri sdyledikten sonra da kollarim kavusturarak dudaklarini miihiirledi.
Olup bitenlere inanmakta giiclikk cekiyordum. Meseleyi konusmak icin odadan disarn ¢iktigimizda
soyle dedi: “Artik devam edemem. Bu i1stirabi dinlemek ve kelimelere dokmek bana tahmin
edemeyeceginiz kadar agir geliyor. Aslina bakarsamz mesele, miilakatlarin bana yasattig
zorluklardan ibaret degil. Kullandigimz yontemlerin miiltecileri yeniden travmaya soktuguna
inamyorum ben.”

Hi¢ ummadigim bir anda terciimamimdan olmustum. Afallamus ve ne yapacagim bilmez bir
haldeydim. Zeliha Hamm’dan Semse’yle beraber bir toplanti yapmamiz talep ettim. Dr. Muradich’le
temas kurmak da aklimdan gecti ama onun icin Zeliha’yla goriisene kadar beklemeye karar verdim. Bu
arada, Miilteci Bosnak doktorlardan da yardim istedim. Sagolsunlar, miilakat yaptigim ilk iki kisiyle
ve miilakati siirmekte olan bir diger kisiyle benim adima konusmay1 kabul ettiler. Onlara, Bosnaklarin
savastan nasil zarar gordiiklerini arastirmaktan maksadimin ne oldugunu izah ettiler. Bunun yam sira,
miitercimin endiselerinden bahsettiler ve benimle goriismeye devam etmek isteyip istemediklerini
sordular. Miilakat yaptigim insanlarin hepsi ii¢ asagi bes yukar1 ayn seyi diisiiniiyorlardi: Savasa dair
tecriibelerini biitiin detaylariyla yeniden hatirlamak onlara derin bir istirap veriyordu, ama diger
taraftan da diinyamn, ne biiyiik bir hayatta kalma miicadelesi verdiklerinden haberdar olmasim arzu
ediyorlardi.



Iki giin sonra Semse sessizligini bozarak benim icin terciimanlik yapmaya kaldig1 yerden devam
etmeyi kabul etti ama bu olaydan sonra da ara sira miinakasa etmeye devam ettik. Semse’nin
tartismaya yatkin bir kisiligi vardi ve kullandigim miilakat yontemi onu hala rahatsiz ediyordu. Semse,
Zeliha Hamm ve benim bir araya gelip konugma firsatini bulmamiz iki haftadan uzun bir zaman aldi.
Bu arada ben miiltecilerle miilakatlar yapmaya devam ettim. Semse de zaman zaman sikayet etse de
terciimanliga devam etti. Sonunda elliyi askin miilakat yapmayr basarmistim. Buna ragmen hala
mutmain degildim, zira ugruna Zagreb’e geldigim davaya gereken katkiyr yaptigima inanmiyordum.
Kiymik hala kalbimin orta yerine saplanmus vaziyette duruyordu.

Cami mescidine yaptigim ziyaretlerden birinde, Ferid adinda Sudanli gen¢ bir doktorla tamstim.
Tevafuka bakin ki, Dr. Ferid tip egitimini Dr. Z.’nin damsmanhifinda tamamlamisti. Ulkede savas
ciktiginda, Bosnaklara yonelik bir sosyal hizmetler programum idare etmek icin Zagreb’de kalmisti.
Bu program temelde Araplar tarafindan finanse ediliyordu. Zamanmimi, onun ofisi ile Zeliha’mn ofisi
arasinda mekik dokuyarak gecirmeye basladim. Bu sekilde, miiltecilerin, ©6zellikle de Bosnak
miiltecilerin hayatlar1 hakkinda bir seyler 6grenmeye devam edecegimi diisiiniiyordum.

Bu siirecte her giin, miiltecilerin hayatim biraz daha yakindan tamma firsati buldum. Ferid’in
ofisinde karsilastigim doktorlar, benimle tamstiklar1 miiltecilerin hikayelerini paylasiyorlardi. Ne var
ki, elim kolum bagl bir vaziyette, bu doktorlarin fondan acil barinak ihtiyaci, tibbi destek ya da
yemek icin kullanmak {izere ciizi miktarlarda para almak icin Dr. Ferid’in ofisine gelip gitmelerine
sahit olmaktan bagka bir sey yapamiyordum. Kalbimdeki kiymuk hala battigi yerde duruyordu ve ben
kendimi hi¢bir ise yaramiyormus gibi hissediyordum. Bu siralarda defalarca Seyh’e telefonla
ulasmayr denedim, ama nafile.

O giinlerde birden aklima miilteciler icin bir dizi aile ve grup rehberligi semineri diizenleme fikri
geldi. Stibhanallah. Bunu daha 6nce neden akil edememistim? Demek ki o ana kadar ne ben buna
hazirdim, ne de zaman dogru zamandi. Ama simdi nihayet 6niimde bir kapi aralanmaya baglamisti.
Miilteci Bosnak doktorlar, bu calismaya katkida bulunacaklardi. Savasin travmatik etkilerini ve
miilteci olarak hayatta kalmayr konu eden bir dizi seminer diizenlemeye koyuldum. Bu seminerin
amacl elbette miiltecileri bizzat tecriibe ettikleri konularda bilgilendirmek degildi. Amac, miiltecilerin
kendi hikayelerinin resmini ¢cekmelerine, bu resmi bir gerceve icine yerlestirmelerine, sonra da kendi
resimlerinin de bir parcgasi oldugu biiyiik resmi gormelerine yardimci olmaku. Fakat her seyden
onemlisi, seminerler vesilesiyle, baska miiltecilerle yiiz yiize gelerek konugsmalarina ve birbirleriyle
tecriibelerini paylagsmalarina imkan saglamak istiyordum.

Sonug olarak seminerler, miiltecilerin ruhunda, uzamp nefes alabilecekleri bir pencere acti. Keza bu
seminerler benim daralan ruhumun da ferahlamasina vesile oldu. Miilteciler, elbette savasin biitiin
dehsetlerinden haberdardilar; biitiin bu dehsetleri bizzat tecriibe etmislerdi. insanlarin nasil evlerini,
hayatlarim ve sereflerini kaybettiklerini, kadinlarin nasil tecaviize ugradiklarini, sehir ve koylerin
nasil yakilip yikildiginmi biitiin detaylariyla biliyorlardi. Kaybetmislik hissi, hayatlarinin en kisisel, en
derin ve en mahrem koselerine kadar niifuz etmisti. Ama hepsi biitiin bunlar1 yakindan bilmekle
beraber, yasadiklar1 tecriibelerin ve kayiplarin, kendilerine kulak verenleri bir anafor gibi icine
ceken derinliklerini birbirlerine anlatmamislardi.

Dr. Ferid’in dostlarindan olan, aym zamanda Dr. Z.’yi de tamyan Prof. Halil, Saraybosna
Universitesi Hastanesi’nin Idari Isler Miidiirii’ydii. Saraybosna’da calisan Prof. Halil’in Zagreb’de
yasayan yakin akrabalari vardi. Bu nedenle zaman zaman Zagreb’e geliyordu. Diizenledigim



seminerlerden biri sirasinda Prof. Halil, Zagreb’de bulunuyordu. Dr. Ferid ile baz1 miilteci doktorlar
ona bu seminerden bahsetmislerdi. Prof. Halil, benimle tamsmak istedi. Tamstigimizda bana
soyledigi ilk sey su oldu: “Diizenledigin seminerlerden haberdarim. Bizim de Saraybosna’da tam
olarak bodyle bir seminere ihtiyacimiz var. Saraybosna’ya gelip hastanemizde bu semineri bizim icin
de verebilir misin?” Kendisine, Allah izin verirse, bunu yapmaktan seref ve mutluluk duyacagim
soyledim.

Prof. Halil’in, Saraybosna’dan Zagreb’e Birlesmis Milletler ucagiyla geldigini duymus, ama
kendisine yolculuguna dair detaylar1 sorma firsati bulamamistim. Miiltecilerin hala bir yolunu bulup
Bosna’ya gidebildiklerini ve hatta iclerinden bazilarimn Saraybosna’ya dahi gidip geldiklerini
biliyordum. Fakat bunu tam olarak nasil yaptiklarimi bilmiyordum, zira kimse bu konuda bilgi vermek
istemiyordu. Miiltecilere Saraybosna’ya gitmek niyetimi ne zaman c¢itlatsam, bana verdikleri yegane
cevap suskunluk oluyordu. Sonunda bir Birlesmis Milletler kimligi edinmeyi basardim. Bu kimlik
karti BM uguslarinda, yer olmasi kaydiyla ucakta yer ayirtabilmemin oniinii aciyordu. Ne var ki, bu
yolla ucaga binebilmem i¢in kimligi edinmemin tlizerinden epey zaman gecmesi gereki.

Merhamet’in catis1 altinda miilteci doktorlarla birlikte diizenlemeye devam ettigimiz seminerlerden
biri, hepimiz i¢in alabildigine zorlu gecti. S6ziinii ettigim seminerde pek ¢ok acikli hikaye giin yiiziine
cikti ve doktorlar, miiltecilerin bu hikayelere verdikleri tepkileri daha fazla desmekten kacindilar,
hatta bunu yapmamak icin direndiler. Miiltecilerle gecirdigimiz bu giiniin sonunda igimde biiyiik bir
basarisizlik ve tamamlanmasi gereken bir isi tamamlayamamuglik hissi vardi.

O giinkii seminerinin ardindan, uzun zamandir endiseyle bekledigim toplanti am geldi catt. Zeliha
Hanim ve Semse’yle yaptigimiz bu toplanti hi¢ verimli ge¢cmedi. Yanlarindan ayrilirken, icimden bu
toplantimn geciktigi iyi olmus, hatta keske daha da gecikseydi diye gecirdim. Ciinkii toplantimiz, bir
dolu bagiris cagirs, itham ve son derece menfi hislerle son bulmustu. Uslubu eskisine nazaran daha
da sertlesen Semse, beni miiltecilere iskence yapmakla itham etmisti. Toplanti aramizdaki sorun
cozilmeden sona ermisti. Binadan disar1 ¢ikarken, Zeliha Hamm beni arabasiyla gidecegim yere
birakmay teklif etti. Ben de kabul ettim. Nasil olduysa birden aklima Dr. Ferid’in ofisine gitmek fikri
geldi.

O zamana kadar, Bosnak miiltecilerden olusan en asa@ ii¢ farkli gruba seminer vermistim. Bu
gruplardan biri, Dr. Ferid’in yiiriittigli sosyal hizmetler programu kapsaminda hizmet veren
doktorlardan olusuyordu. Bu doktorlar Saraybosna’ya gitmem konusunda bana destek olup
olmayacaklarina, kendi aralarinda istisare etmek suretiyle karar vereceklerdi. Bir karara ulastiktan
sonra bana Saraybosna’ya nasil gidebilecegimi sOyleyeceklerdi, ama bir sartla: Bana verecekleri
paketleri, Saraybosna’da yasayan sevdiklerine ulastiracaktim. Bosnaklarda, otobiisle seyahat eden
insanlar vasitasiyla akrabalarina yemek, para ve kiyafet gondermek adettendi. Bu adetin yerine
getirilmesinde, ese dosta yardim gonderenlerin namina paketleri tasiyan otobiis soforleri 6nemli bir
rol oynuyordu.

Prof. Halil’den cok sayida faks almistim. Bu fakslarda Prof. Halil bana ne zaman gelecegimi
soruyordu. Ona cevap gonderdigim her seferde, iiziintiimii ifade ediyor ve Oniinde sonunda oraya
gitmeyi temenni ettigimi belirterek, bunun bir yolunu bulur bulmaz onu haberdar edecegimi
yaziyordum. Nihayet bir giin ona uzun zamandir bekledigi faksi gondererek muhtemel tarihi ilettim.
Bana coskulu bir cevap gonderdi. Saraybosna’ya gelmemi dort gozle bekleyeceklerini soyliiyor,
hastanenin psikiyatri kliniginin sefiyle bir toplanti yapacagimz iletiyordu.



Dr. Ferid’in ofisine vardigimda, Bosnak doktorlar bir karara varmuslardi. Gruptaki kidemli
doktorlardan biri olan Dr. Sadika, grubu temsilen benimle goriismek icin bekliyordu. Dr. Sadika,
Saraybosna’ya otobiisle gitmem icin bana yol gostereceklerini sdyledi. Aslina bakarsamz bana, adim
verdigi bir otobiis soforiiyle ve Saraybosna’ya giden cok sayida baska insanla tamsmak iizere
dosdogru otobiis terminaline gitmemi sOyledi. Otobiis soforii, Dr. Sadika’nin komsusuydu. Saraybosna
yolcular1 arasinda ¢ok sayida miiltecinin yam sira iki rahibe, hatta iki de dervis vardi. Bu insanlarla
tamsmam, Saraybosna’ya gitmenin miimkiin oldugunu gérmemi saglad: ve cesaret verdi. Ote yandan
yolculugun tehlikelerinin farkina varmaya baslamustim: Savasin vahsetinden kacan miiltecilerin
ylizlerine yerlesen ifadeyi gérmiis, korkudan iirpermis bir vaziyette, insamn kanim donduracak kadar
dehsetli hikayelerine kulak vermistim. Otobiis terminali tecriibemin ardindan, Dr. Sadika adeta
diisiincelerimi okumuscasina bana séyle demisti: “Eger bu rahibeler, imanlarindan kuvvet alarak bu
yolculugu yapabiliyorlarsa, pekala sen de yapabilirsin.”

Ertesi giin aksamiistiine dogru, bana otobiis biletinin nasil alindigim 6gretti. Bileti aldiktan sonra
otobiise binmek icin birka¢ saat beklemem gerekti, ciinkii gece boyunca yol alacak olan otobiisiimiiz
ancak giinbatimindan sonra hareket edebildi. Ortada bir otobiis firmasi1 olmadig icin otobiis biitiiniiyle
soforiin sorumlulugundaydi. Yine aym sebepten otiirii, yolculuk icin en uygun saat ile en emniyetli ve
en az riskli olan giizergahn secmek de soforiin vazifesiydi. Sofér bunlarin yam sira, giizel bir otelde ya
da kendisine ayrilmis bir kabinde dinlenmek gibi bir imkam olmadigindan, bir yolunu bulup nasil
dinlenecegine de kendisi karar vermek zorundaydi. Mola verdigimizde telefonla Seyh’e ve aileme
ulasmaya calisttm. Bir iki dakikaligina da olsa telefon baglantis1 saglandi ve Seyh’in sesini duymay1
basardim. Bosna’ya gitmekte oldugumu haber vererek benim icin dua etmesini ve destegini
esirgememesini rica ettim. Neseli bir edayla “Elhamdiilillah” demesiyle, telefon baglantisinin
kopmas1 bir oldu.

Normalde Zagreb’den Saraybosna’ya gitmek dort saatten kisa siiriiyordu ama savas sartlarinda bu
iki sehir arasindaki yolculuk en azindan yirmi dort saati buluyordu. Bu mesakkatli yolculukta otobiis
Adriyatik kiyis1 boyunca yol aldiktan sonra, bombalanmis koéylerin icinden ve tehlikeli dag
yollarindan gecen dolambacli bir rotaya sapiyordu. Dr. Sadika benim i¢in yolluk hazirlamis ve bana,
ailesine gotirmem icin birka¢ paket vermisti. Namaz kildiktan sonra, Dr. Sadika ve gen¢ ogluyla
birlikte tramvaya binerek otobiis terminaline dogru yola koyulduk. Yolcular arasinda asina tek bir yiiz
yoktu. Otobiise binmis ve besmele cekerek mechule giden yola koyulmustum. Dr. Sadika, otobiisiin
soforiinden Saraybosna’da havanin giizel olmasimn beklendigini 68renmisti. Aralik ayindaydik ama
heniiz kar yiizii gormemistik ve hava acikti. Elhamdiilillah.

Otobiiste fazla yolcu yoktu ve fevkalade giizel bir geceydi. Gece, etrafa dyle kesif bir kudret ve
letafet hissi sagiyordu ki, bu geceden aldigim ilham, beni olanca kuvvetiyle irticalen siir yazmaya
itiyordu. Recep ayindaydik, ay ilk dérdiine girmekteydi. Kapkaranlik gokyliziinde ayin etrafim saran
harikulade haleyi gormek Oylesine teselli ediciydi ki. Ayin savki, bombos yol boyunca ilerlerken
yammizda uzayip giden denize vuruyor, denizin {lizerinde yakamozlar oynasiyordu. GoKkyiiziinde
yildizlar belirdiginde bu tarifsiz giizellik karsisinda adeta nutkum tutuldu.

Aslina bakarsamz, yolculuk sirasinda yam basimda dort giizel vardi: Leyla (gece), Jadrankal2
(deniz), Kamer (ay) ve Veniis (yi1ldiz). Cok yakindik, ama tenlerimiz birbirine temas etmiyordu.
Yolun kenarindaki bariyerler ve sarp kayaliklar simr cekiyordu bu giizellerle arama. Ama heyhat! Ne
harikulade bir geceydi o! Fakat gecenin giizelliginin tadim alabildigine c¢ikarirken bile, bas koydugum



yolun ciddiyetini tlizerimde olanca agirligiyla hissediyordum. Korkunun herhangi bir kdse basindan
ansizin ¢ikip 6niimii kesebileceginin farkindaydim.

Dua ve tefekkiir ederek, Rabbimle sdyleserek ve siikiir gozyaslar1 dokerek sarip sarmalamaya karar
verdim gecenin giizelligini. Koltugumda otururken, icine dogru yol aldigim mechul hakkinda tefekkiir
ettim. Bu belirsizlik beni, hayatimi ve diger insanlarla iligkilerimi kalbimin g6ziiyle yeniden
miisahede etmeye sevk etti. Zihnimdeki alemde hayatimda yer etmis biitiin insanlar1 tek tek yanima
cagirarak, onlara duydugum minnettarlig1 ifade ettim ve helallik istedim. Cenab-1 Hakk’a hepsi icin
teker teker hayir dua ettim ve sayet bu yolculuktan geri dénemezsem, bu insanlarin ruhuma Fatiha
okumalarim diledim. Bu an benim icin bir tiir 6liimdii. Ne var ki, gece boyunca sadece bir aksilik
geldi basimiza. Hirvat polisleri otobiisii durdurarak bizi yolumuzdan bir siireligine alikoydular ama
otobiisiin icine girmediler. Otobiis yeniden hareket edinceye degin yerimde sessizce oturarak zikir
cektim.

Fevkalade latif bir geceydi. Havamn acikligi ve gecenin sessizligi insana giiven telkin ediyordu.
Cemal-i Ezeli, ard1 ardina Oniimiize miirekkeple c¢izilmis muazzam resimler seriyordu adeta.
Alabildigine huzurla dolu karanligin dort bir yaninda, O’nun golge sanatini temasa ettim. O’nun nasil
her dem siyah iizerine siyah gélgeler diisiirdiigiine sahitlik ettim.

Sabaha kars1, namaz icin mola verdikten sonra tekrar yola koyulduk. Ogleyin Mostar’a varmustk.
Burada sehrin panoramasi gozlerimin oOniine serildi. Boylece sehrin maruz kaldigi tahribatin
boyutlarini da gordiim. Bu tahribati g6ziim gérmekte, aklim anlamakta giicliik ¢ekti. Zira bir zamanlar
glizelligiyle nam salmis olan bu sehirde, kilometrelerce uzayip giden bir yikimdan baska bir sey

goremiyordum.

Neretva Nehri boyunca uzanan muazzam manzarayr da temasa ettik, her ne kadar yikik Mostar
Kopriisii’nii gormek kalbimizin tam ortasina bir sanci saplasa da. Pek cok tiinelden ve kdyden gectik.
Yol boyunca, yikintlarin arasinda dimdik ayakta kalmayr basaran Miislimanlar gordik. Oliilerini
defnettiklerine sahit olduk. Koylerini ve hayatlarim, tiirlii imkansizliklar icinde sil bastan bina etmeye
gayret ettiklerine sahit olduk.

O gece, giin batimindan epey sonra, yolculugumuzda yeni ve zorlu bir dénemece girdik. Sofor,
herkesin otobiisten inmesini istedi. Otobiisten inmemizle kendimizi baska bir otobiise dolusmus halde
bulmamuz bir oldu. Yepyeni, gicir gicir otobiislimiizii birakmus, {izerine isabet eden kursunlardan delik
desik olmus kiiliistiir bir otobiise binmistik. Otobiisii degistirdigimizde, o ana dek hi¢ olmadig1 kadar
net bir sekilde fark ettim savas bolgesinde oldugumuzu. Softr eski otobiisle sehir merkezine
giremezdi, ciinkii hicbir yolcu bu otobiise binmek istemezdi. Ote taraftan yeni otobiisle bu koyiin
simrlarinin  6tesine gecmesi durumunda, otobiisiin kursunlara hedef olmasindan korkuyordu.
Otobiisteki yolcularin hepsi bu riskleri en bastan goze alarak yola c¢iktiklarinin farkindaydilar. Bu
yiirekli insanlar, birbiriyle kesisen iki mefhum olan cesaret ve teslimiyete dair fikirlerimi yeniden
gozden gecirmeme vesile oldular.

Saraybosna’nin iizerinde yiikselen Igman Dagi’na yaklasugimuz sirada karanhik ¢okmek iizereydi.
Keskin nisancilarin bu dagin tepelerine mevzilenerek asagida uzanan yollara dogru ates ettikleri
herkes tarafindan biliniyordu. Saraybosna’ya yaklastigimizda, asfalt yol aniden bitti. Yol adeta
baltayla ortadan ikiye ayrilmus gibiydi. Bir tarafi asfalt, diger tarafi toprak ve camurla kapliyd. Iki
serit olmasi gerekirken, sadece bir serit vardi. Ters istikametlerden gelen kamyonlar ve otomobiller,
birakin iki kamyon ya da otobiisii, bana neredeyse tek bir otomobilin gecmesi icin bile fazlasiyla dar



goriinen bu dag yolunun iizerinde aynalarim birbirine siirterek gecip gidiyorlardi. Ulu ¢am agaclari
lizerimizde yiikseliyor, asagida askerler, 1sinmak icin yaktuklar1 ateslerin yamnda nébet tutuyorlardi.
Kulagimiza silah sesleri geliyordu ve uzakta, sehrin donuk 1siklarim gorebiliyorduk.

Otobiis degistirdikten sonra, yeni otobiiste kendimizi birden balik istifi bir vaziyette yol alirken
bulduk. Yolda ilerlerken 6niimiize ¢ikan hemen her askeri otobiise buyur etmistik. Ne de olsa, onlar
bu iilkenin muhafizlariydi. Otobiisiin arkasina dolusan askerler, Bosnak tiirkiileri ve ilahiler
soyliiyorlardi. Askerlerin ve diger yolcularin arasinda sigara icenler vardi. Sigaralarin ucundaki kizil
ates, karanlikta apacik secilebiliyordu. Otobiisiin bagaj1 tiklim tikis oldugundan, yolcular artik bagaja
sigmayan cantalarim ve kutularini otobiisiin i¢inde, yanlarinda tutuyorlardi. Otobiisiin her bir kosesi,
istiflenmis halde sikis tikis duran esyalarla doluydu. Takatlerinin kalmadig her hallerinden belli olan
yolcularinin yiizlerinde ifadeden eser yoktu. Otobiisteki kalabaliktan dolayi, babasimn kucaginda
oturan kiiciik bir erkek cocugu babasina adeta yapismus kalmusti. Otobiisiin camlar1 bugulanmisti.
Yolcular, softriin otobiisii gereginden hizhi siirdiigiinden sikayet ediyorlardi. Nitekim ¢ok gecmeden
bir polis memuru otobiistimiizii durdurarak, bizi bu konuda ihtar etti. Disaridan gelerek otobiisiin i¢ini
aydinlatan yegane 151k, 6nceki geceye nazaran biraz daha biiyiimiis goriinen yarimaydan gelen 1sikt.
Basimu yukar1 ¢evirdigimde cam agaclarimn arasindan ay1 gorebiliyordum.

Kimi zaman yammzdan baska bir aracin gecmesi icin, kimi zaman da askerlerin otobiisten inmesi
veya yeni askerlerin otobiise binmesi icin yolda pek ¢ok kez durduk. Bu geceyi bir énceki geceyle
kiyaslamaya calisiyordum ama 6nceki gece kiyas dahi kabul etmiyordu. Nerede oldugumuza dair en
ufak bir fikrim yoktu. Son duragimiza yaklasiyorduk fakat yolda ne bir tabela ne de bir isaret vardi.
Tek bildigim, dagin doruguna yakin bir yerde, helikopterler icin yapilmis bir inis alammnin {izerinde
oldugumuzdu. Sofér otobiisii durdurdugunda miithis bir sesle irkildik. Sanki otobiisiimiiziin iizerine
gokten tugla biiyiikliigiinde damlalar diisiiyordu. Bu sesi, istisnasiz biitiin yolcular duydu ve ses, sofor
kapiylr agmaya davranmncaya kadar kesilmedi. Softr kapiyr agmayl neredeyse basaramayacakti, zira
arilar misali basimiza isiisen onlarca insan, etrafimizi ¢cepecevre sarmisti. Nihayet otobiisten ¢cikmayi
basardigimda, cantalarimu tasimak icin birbirleriyle yarisan birkac kisi beni kollarimdan tutup
cekistirmeye basladi. Bu insanlar, yolcularin esyalarim asagiya tasiyarak para kazanmak icin her giin
sehirden ta buraya kadar tirmamyorlardi. Yolculardan, esyalarinin agirligina gére Alman Marki
lizerinden {icret talep ediyorlard.

Yamimda, icinde sahiplerine teslim edilecek hediyeler olan biiyiik bir kamp cantasi ile kendime ait
kiiciik bir sirt cantas1 vardi. Esyalarimu tasimaya yardimci olmasi icin Haris adinda bir delikanliyr
sectim, beraberce yokus asag inmeye koyulduk. Kisa bir mesafe yiiriiyebilmistik ki, insanlar aniden
yolun digina cikarak dagin yamacindaki sarp yokusa indiler. Rahibeler ise taksi tuttular.
Saraybosna’nin yerlileri, buna Kamikaze seferi diyorlardi, ciinkii taksiler sehre inmek icin keskin
nisancilarin ates hattindan geciyordu. Taksi soforleri, atilan kursunlara hedef olmamak icin cilginca
bir hizla siirtiyorlardi arabalarim. Saraybosna’da gecirdigim siire boyunca bu rahibeleri diistindiim.
Benim nazarimda, iman ve risk meseleleri rahibelerde tecessiim etmisti. Yaptiklarimn Rus ruleti
oynamaktan ibaret oldugunu diisiinmek kolaya kagmak olur; onlarin oyun oynadiklarina inanmiyorum.
Bana sorarsaniz, taksiye binmek onlar i¢in yegane secenekti. Rahibelerin bindigi taksi ve her giin aym
hatta gidip gelen diger taksiler, aslinda bize Saraybosna’daki hayati gosteriyordu: Bu sehirde
insanlarin ¢ogu zaman ates hattinda durmaktan bagka secenekleri yoktu, karsilarina c¢ikan her
donemecte, caresizce Cenab-1 Hakk’tan inayet istiyorlardi. Saraybosna’da bulunmak bende imani ve
sahsi acidan cok biiyiik degisikliklere sebep oldu. Rahibelerin taksiye bindigini gérdiigiim o gece, bu



biiyiik degisimin baslangiciyd: sadece.

Yoldan cikip tepeye ilk adimum attiktan sonra evvela kayaliklara basa basa asag1 dogru ilerlemeye
koyuldum. Cok gecmeden yamacin meyli daha da arti. Camura bata ¢ika ilerlemeye bagladim.
Miitemadiyen ayagim kayiyordu, neredeyse her adimda diiseyaziyordum. Hava coktan kararmus
oldugu halde, 6niimde daha uzun bir yol oldugunu gorebiliyordum. Bir iki kere diisiip kalktim. Cenab-1
Hakk’a siikiirler olsun ki cantarm Haris tasiyordu, yoksa diistiigiimde cantamn icindekilerin etrafa
dagilmas: isten bile degildi. Insanlarin sirtlarindaki biitin o agir yiiklerle nasil olup da dagdan
inebildiklerini aklim almiyordu. Belki de bunu miimkiin kilan, bu insanlarin ailelerinin hayatta
kalmasim saglamak icin bu isi yapmaya mecbur olmalariydi. Ne de olsa sehir kugatma altindayd.

Yamactan diise kalka, bata ¢ika, ayagim kaya kaya inmeye devam ederken, alternatif bir yol olup
olmadigim merak ettim. Bunu diisiiniirken, bir anda kargsima bir kadinla bir erkek cikiverdi. Yamactan
inerken ne kadar zorlandigimn goriip imdadima kosmuslardi. Inamlmas: giic ama beni kollarimdan
kavrayip dagdan asagl inmeme yardim ederlerken kendileri geri geri yiiriiyorlardi. Dag kecileri gibi
kuvvetli icgiidiileri vardi ve ayaklar1 yere akil almaz derecede saglam basiyordu. Bana “MozZe, moze”
diyorlardi. “Polako, joS malo.” “Yapabilirsin, yapabilirsin. Yavas, birazcik daha.” Yammda
olduklarim bilmek ve seslerini duymak beni teskin ediyordu. Yardima ihtiya¢ duydugum igin birazcik
utanmakla birlikte, bu yardim kabul etmeye kafi gelecek kadar tevazuum oldugu igin siikrediyordum.
Liitfu ve rahmeti sonsuz Rabbime hamd ii senalar olsun.

Nihayet bir yola ulastik. Bana yardim eden kadinla erkek selam verip yammdan ayrilirken onlara
vermek istedigim parayr kabul etmediler. Sehrin tek girisi olan tiinele dogru giden bir taksiyi
cevirdim. Ama sofor beni tiinele kadar gotiremedi, zira bir Bosnak askeri taksiyi durdurarak
pasaportumu kontrol etmek istedi. Anlayacagimz, tekrar yaya kaldim. Haris benden 40 Alman Marki
istemisti, simdi buna ilaveten 10 Mark daha talep ediyordu. Taksi sof6rii de 20 Mark istemisti. Bu
paralar1 6demek bana maddi acidan ciddi bir darbe vurmustu. Ciinkii elimdeki nakit simrliydi ve
Saraybosna’da tek bir ATM dahi calismuyordu. Insanlar degis tokus ve ticaret yapiyorlardi ama is
elden nakit ¢ikarmaya gelince, buna hi¢ yanasmiyorlardi. G6z agip kapayincaya kadar, hi¢ hesapta
olmayan bir sekilde 70 Mark harcamis oldugumu fark ettim. Bu paranin sadaka hiikmiine gecmesi i¢in
dua ettim. Kendime, bu paranin helal para oldugunu ve insanlarin hayatta kalmasina hizmet ettigini
hatirlattim.

Tiinele varmak icin epey yiirlimek zorunda kaldim. Nihayet oraya vardigimda, etrafta tiinelden
gecmek icin bekleyen cok sayida insan oldugunu gordiim. Girise, tiinelden gecen insan sayisinm kontrol
altinda tutmak icin biiyiik bir bariyer koyulmustu. Gii¢ bela bariyere yaklastigimda, gorevli bir asker
agarmus sakalimu gorerek bana seslendi: “Ja Efendi ja!” “Hey, sen beybaba!” Yamna gelmemi isaret
edip beni siramn oniine gecirdi. Tiinele girip yliriimeye basladim. Tiinelin egri ve basik bir tavam ve
lizerinden tren raylar1 gecen 1slak bir zemini vardi. Basimi tavana carpmamaya itina etmem ve
adimlarim son derece dikkatli atmam gerekiyordu. Birbirimizin pesi sira dizilmis yiirtiyorduk.
Olusturdugumuz kuyruk zaman zaman duruyor, sonra tekrar ilerlemeye basliyordu. Bir ara elektrikler
kesilmis olmali ki, aniden karanlikta kaldik. Arkamda yiiriiyen genc bir asker, cantalarim tasimama
yardim etti. Kamp cantamin saplar1 yirtilip kopali cok olmustu. Cantalar1 tasimam iyice zorlasmus,
basli basina sikintili bir is olup cikmisti. Bana yardim eden asker, gitmek istedigim yere varmak icin
neredeyse iki saat yiiriimem gerektigini soyledi. Oraya, muhtemelen emekleyerek varacagim tahayyiil
ediyordum. Durup dinlenmek icin oturacagim bir kose basi aradi gozlerim, ama nafile. Kendimi
yliriimeye zorladim.



Zifirl karanlik bir geceydi; dagdayken gordiigiim sehir 1siklarimn ¢ogu mumlardan geliyorduy,
sokaklarda in cin top oynuyordu. Sonradan 6grendim ki, aksam saat ondan sonra sokaga ¢cikma yasagi
ve karartma basgliyordu. Bunu fark ettigimde saat sabaha karsi birdi. Arada sirada bir asker ya da
vatandas bana dogru istikameti gosteriyordu ama ii¢ saat yiiriimiis olmama ragmen hala hastaneye
ulasamamistim. Zagreb’deki otobiis terminalinden hareket edeli 30 saati askin bir siire gecmisti.
Islanmus ve acikmistim; pantolonum camur icinde kalmisti, dermamm kesilmisti. Hemen ilerimde bir
BM karakolu oldugunu fark edince, i¢cimi bir umut kapladi. BM karakolunun yanindaki sokak boyunca
BM ve BMMYK’nin (Birlesmis Milletler Miilteciler Yiiksek Komiserligi) farkli biiyiikliiklerdeki
araclar1 siralanmisti. Binamn kapisimin demir parmakliklarimn arkasindan goriinen kiiciik kuliibede
gen¢ bir muhafiz oturuyordu. Muhafiza BM kimligimi gostererek beni hastaneye gotiirecek bir arac
tahsis edilmesi icin yardimum rica ettim. Yardimci olmaya hi¢ niyeti yok gibiydi. Bir ihtimal
sabahleyin istegimin yerine getirilebilecegini sdyledi. Yorgunluk ve hiisrandan dolayr bir 6fke
patlamas1 yasamak {izere oldugumu fark ettim. Kendimi, kapimn 6niindeki beton zemine oturmaya
zorladim. Muhammed Aleyhisselatuvesselam’in insamn Ofkelendiginde oturmasim tavsiye ettigi
hadisi geldi hatirima. Ofkemin ge¢mesi icin sokagin orta yerine yatmaya bile hazirdim. Asker, sabaha
kadar beklememi sOyliiyordu, ama benim icin zaten ¢ok uzun siirmiis bir geceyi heniiz sadece
yarilamistik. Ne yapmam gerektigini kestiremiyordum.

Oturmus beklerken, sokaktan bir adam gecti. Ona seslenip hastanenin nerede oldugunu bilip
bilmedigini, biliyorsa bana yolu tarif edip edemeyecegini sordum. Bildigini soyledi. Kirik
Bosnakcamla, oraya nasil geldigimi anlatmaya cabalarken, beni o geceyi gecirmem icin evine davet
etti. Ayrica, evine kadar cantam tasimama yardim etti. Eve vardigimizda, jandarmaya gidip telefonu
kullanmak icin miisaade istedi. Hastaneyi arayip Prof. Halil’e ulasmaya calisti ama nafile. Ad1 Sultan
olan bu adam cantamu sirtlamp besinci katta bulunan dairesine kadar tasidi. Oylesine bitap
diismiistim ki, bana o yiikksek ve karanlik binada on kat merdiven cikmisiz gibi geldi. Binada
elektrikler kesikti. Gorebildigimiz tek 1s1k, insanlarin yiizlerindekiydi. Karanlik koridorlardan gecip
yine karanlik olan merdivenleri cikarken, daha once tanmistigim 1stirap ceken insanlarin yiizlerinde
gordiiglim 15181 diisiindiim. Hayatta kalmayr basaran Bosnaklarin sevdigi yiiz binlerce insamn
ebediyete intikal ettigini, ama onlarin, geride biraktiklar1 insanlarin yiiziindeki 1sikla hala bir tiir
irtibat icinde olduklarim diisiindiim. Rabbimin, Zagreb’deki yurtta goziime sadece karanlik gibi
goriinen sey vasitasiyla aslinda bana nasil bir liitufta bulundugunu fark ettim. Sultan bir eliyle cantamm
tasiyor, diger eliyle de gaz1 neredeyse tiikkenmis oldugu icin giic bela yanan cakmagim bana dogru
yakmaya calisiyordu. Cakmak ara sira yamyordu ve her yandiginda, atesin 1siginda merdivenden
cikan Sultan’in topuklarim gérebiliyordum. Ne tuhaftir ki, icimde hicbir korku alameti yoktu. Normal
sartlar altinda, Sultan’la tamsmamiz ve devamindaki senaryo beni tedirgin edebilirdi, ama o anda,
korunup kollandigimu hissediyordum.

Sultan’in evinde gaz vardi ama elektrikler kesikti. Bize kahve ve sicak siit hazirladi. Ben de, onunla
sirt cantamdaki yemegi paylastim. Sultan’in boyu, benim boyumun dértte {icii kadardi. Ama yine de
bana kuru bir esofman alti verdi. Bunun yaninda bana sicacik bir battaniye ve uyuyacagim bir kdse de
verdi. Ya Rabbe’l-Alemin. Sokakta rast geldigim bir insand: Sultan, ama bana ne karsi ne kadar da
cOmertti.

O gece Cenab-1 Hakk’a kalpten dualar ettim. Rabb-i Rahim’e benden rahmetini esirgemedigi i¢in
hamd i senalar ettim. Ertesi sabah, Saraybosna’yr ilk kez giindiiz goziiyle gérmek nasip oldu.
Sultan’in evi, doguya, eski Aslan Mezarligi’na bakiyordu. Mezarligin hemen 6tesinde de Kosevo



Hastanesi agikca goriilebiliyordu. Giines, sisi ve gecenin karanligim dagitarak doguyor ve sehri hem
sarip sarmalayan hem de esir alan azametli daglar1 ve tepeleri gozler oniine seriyordu. Cetnikler bu
tepeleri, Bosnak ordusu tarafindan tutulan yerleri hari¢ olmak {izere, bastanbasa mesken tutmuslard.
Saraybosna’da yasadiklarimin, Zagreb’de tamstigim insanlarin halini daha biraz daha iyi anlamama
vesile oldugunu disgiiniiyordum. Aym zamanda, buraya kadar gelebilmis olmamn benim igin kiigiik
capl bir zafer oldugunu hissediyordum.

Kahvaltidan sonra, Sultan’la beraber hastaneye telefon etmeyi tekrar denedik, ama heniiz ¢cok erken
oldugu icin cevap veren olmadi. Nasil olsa sonunda hastaneye gidecegimiz icin, o yone dogru
yliriimeye basladik. Vardigimizda, Prof. Halil’i bulmamiz hi¢ de zor olmadi. Ofisinin nerede
oldugunu 6grendikten hemen sonra, ona koridorda rastladik. Prof. Halil, Sultan’a beraber kahvalt
etmeyi teklif etti, ancak Sultan bu teklifi reddederek hastaneden ayrildi. Prof. Halil, gériismemi
istedigi kisileri tekrar gbzden gecirirken, bir yandan da bana ekmek, peynir ve cay ikram etti.
Psikiyatri kliniginin sefi, yardimcis1 ve klinikte gérevli psikologlardan biri ve aymi zamanda da bir
tp doktoru olan Prof. Emir beni hayli sicak karsiladilar. Sansima, Prof. Emir epey iyi Ingilizce
konusuyordu, bana cok yardimn dokundu. Klinik, sehrin diger iki bolgesinde de merkezleri bulunan
biiyiik bir sistemin en tepesinde yer aliyordu. Klinigin biinyesinde psikiyatri, néroloji ve ruh saglig
birimleri vard.

Saraybosna’daki ilk iki giiniimii, klinigi ve sehri gezerek gecirdim. Hastanede bana 6zel bir oda
tahsis edilmis ve kiyafetlerim yikamrken giyebilmem icin, doktorlarin giydigi beyaz kiyafetlerle bir
pelerin verilmisti. Prof. Emir bana kapsamli bir brifing verdi, hatta benim icin bir Saraybosna
haritas1 ¢izdi. Saraybosna’daki durumun ciddiyetini anlatti. Savas bélgesinde hayatin zorluklarim
anlamamu sagladi. icinde bulundugumuz kritik durumu olanca acikhifiyla gostermeye calisti. Prof.
Emir’den keskin nisancilarin hangi noktalara mevzilenerek yayalara rastgele ates ettiklerini ve havan
toplarinin sehrin hangi sokaklarina atildigim 6grendim.

Geng bir profesor olan Emir, bana, sehirde faaliyet gosteren cesitli sosyal hizmet kurumlar1 ve
programlar hakkindaki gbzlem ve fikirlerini aktardi. Bu kurum ve programlarin ne derece etkili
olduklarina dair goriislerini de paylast. Emir’den, Saraybosna sakinlerinin cogunun hayatta
kalabilmek icin insani yardim ve destek aldigim 6grendim. Bu insanlardan ¢ogu aymi zamanda
bolgeye yardim amaciyla gonderilen Birlesmis Milletler Koruma Giicii (UNPROFOR), Uluslararasi
Kizilha¢ (IRC), Diinya Saglik Orgiitii (WHO) ve diger teskilatlar icin calisiyorlardi. Emir, baska
bolgelerden Saraybosna’ya elektrik getirildiginden, sehre bazen iki giin gaz, ardindan iki giin su
verildiginden, bazense 24 saat su ve gaz verilip 24 saat verilmediginden bahsetti. Ayrica, savasin ilk
giinlerinde insanlarin hicbir yerde hicbir ihtiyagclarim bulamadiklarim anlatt. Bu siirecte hayatta
kalmak icin akil almaz seyler yapmuslardi. Normalde yenmeyen bitki ve hayvanlarn yemislerdi.
Parklardaki agaclari yakit olarak kullanmak tizere kesmisler, 1sinmak icin kitaplarini ve mobilyalarim
yakmuglardi.

Saraybosna’daki {iciincii giiniimde, Dr. Sadika’mn erkek kardesi Yunus’la temasa gectim. Beni
gormek ve emanetlerini almak icin hastaneye gelmisti. Karisi, ana babasi ve iki cocuguyla tanismam
icin beni kahvaltiya davet etti. Davetlerine icabet ettigimde, Saraybosna’da gecirecegim siire boyunca
evlerinde kalmamda 1srarci oldular. Bu benim icin zor bir karardi, ama daveti reddedemedim. Bu
davet, her ne kadar oradaki sartlarla buradakiler birbirinden epey farkli olsa da, bana Zagreb’de
Bosnak miiltecilerle ilk goriistiiglim zamani hatirlatti.



O giin 6gleden sonra, psikiyatri kliniginde gorev yapan biitiin doktorlarla bir araya gelecektik. Bu
grupta psikiyatrinin farkli dallarinda uzmanlasmis kadinli erkekli yaklasik yirmi {i¢ doktor vardi.
Klinigin tist katinda bulunan genis bir odada bulustuk.

Odanin, kursun isabet eden bazi camlart kirilmust. Iceri girdigimde, doktorlar bir kdsede
toplanmuslardi. Uzerlerinde, bana da bir benzeri 6diing verilen beyaz 6nliikleri ve lacivert pelerinleri
vardi. Hepsi ayaktaydi; cogu kollarim kavusturmustu ve iclerinden bir kisi dahi giiliimsemiyordu. Bu
tavirlari, Bosnaklarin kontroliinde olmayan BM karakolunda gordiigiim muameleyi hari¢ tutarsak, o
ana kadar Saraybosna’da kars1 karsiya kaldigim en soguk muameleydi.

Toplant1 icin gelen tek bir kisinin agzindan bile su sozler dokiilmedi: “Dobro dosli u Sarajevo!”
yani “Saraybosna’ya hosgeldin!” Kimse bana ne selam verdi ne de kuru bir merhaba dedi.
Soyledikleri ilk s6z, kulaga daha ziyade meydan okuma gibi gelen bir soruydu: “Sadece on bes
dakikamuz var. Bize bir zahmet neden buraya geldigini sdyler misin?” Soruyu soran, grubun lideri
gibi goriinen bir erkek doktordu. Afalladigimdan olsa gerek, hemen cevap veremedim. Bosluktan
istifade eden doktor, bombardimana devam etti: “Buraya, bize Travma Sonrasi Stres Bozuklugu
hakkinda ders vermek icin mi geldin? Hem sen bundan ne anlarsin ki? Burada olup bitenler,
kitaplarda yazilanlara benzemez.”

Kendimi bir nebze toparlayinca cevap verdim: “Buraya geldim, ¢iinkii iilkenizin insanlarimn basina
gelenleri umursuyorum. FElimde, sizinle paylasabilecegim kadar anlamli bir seyler oldugunu
umuyordum, ama niyetim katiyen size ders vermek degildi. Biitiin samimiyetimle sunu sOyleyeyim:
Eger buraya gelmekten bir maksadim vardiysa, bu, bir seyler 6gretmek degil, 6grenmekti.” Sozlerimi
bitirdikten sonra kisa bir sessizlik oldu. Daha sonra doktor “Buraya nasil geldin?” diye sordu.

Zagreb’den miiltecilerin yardimmyla buldugum bir otobiisle geldigimi izah ettim. Ayrica, Igman
Dagi’ndan asagiya dogru kaba etim ilizerinde kaya kaya nasil indigimi anlattm. Hala kimsenin
yliziinde tebessiimden eser yoktu. Doktor, heyecandan uzak bir ses tonuyla konustu: “Baska hicbir
Amerikal1, senin gibi Igman Dagi’ndan inerek gelmedi buralara. Anlat bize hadi, daha sonra ne
yaptin?”

Tiinelden gecerek geldigimi sdyledim. Doktor, tiinelin askerlerin kontrolii alinda oldugunu ve
benim de bir yabanci olarak oradan gecemeyecegimi sdyleyerek itiraz etti. Tiinelin girisindeki askerin
beni yamna cagirarak siranin oniine gecgirdigini anlatim. Uzun bir sessizlik oldu, doktor bu esnada
gruptaki arkadaslarina damsti: “Simdi size 6glen yemegi ikram edecegiz. Ardindan kisa bir toplant
daha yapacagiz.”

Beni kiiciik bir odaya gotiirdiiler. Odada bir masa, masanin iizerinde de yemegim duruyordu. Yemek,
insani yardim orgiitlerinin dagitag), kapag acilmis bir ton balig1 konservesi, iki dilim ekmek ve
kiiciik bir sise sudan ibaretti; siikran duygusu icinde yedim.

Doktorlar, 6gle yemeginden sonra sdyleyeceklerimi dinlemek icin bana bir saat ayirmayr kabul
ettiler. Onlara, Hirvatistan’daki tecriibelerimden, 0zellikle de Bosnak miiltecilerle yasadigim
ylizlesmelerden bahsettim. Bana ayrilan bir saatin sonunda, gruptan bir temsilci géndererek, giiniin
geri kalanim da onlarla beraber gecirmemi istediklerini ilettiler. Onlarla iki saat daha kalmay1 kabul
ettim. Bu iki saat boyunca, bu kez daha detayli bir sekilde miilteci yasamina dair gézlemlerimden,
gordiiklerimin beni nasil etkilediginden ve ziyaretimin biiyiik bir boliimiinde, miiltecilere elle tutulur
bir katkida bulunamadigim hissettigimden bahsettim. Onlara, ABD’deki c¢abalarimdan, zihnimde ve
kalbimde tasidigim Bosna’yla ilgili sorularin cevaplarimt bulma isteginin beni nasil isimden izin



alarak Hirvatistan’a geri donmeye sevk ettiginden bahsettim. Kisacasi, bu iki saati, doktorlara nasil
bir insan oldugumu anlatmaya calismakla gecirdim. Yaptigim, bir konusma degildi. Kalpten bir
paylasimdi. Doktorlara, akademik ve mesleki egitimimden, imanin hayatimdaki roliinden bahsederek,
onlarla insanlarin acilarina, miicadelelerine ve caresiz goriinse bile sartlar1 zorladiklarinda care
bulduklar dertlerine dair fikirlerimi paylastim. Bu zor zamanlarda hayatlarim yeniden inga etmeleri
icin maddi kaynaklar bulmalar1 gerektigine isaret ettim. Hastalarina ve toplumun geneline ulagsmak
icin yeni yollar kesfetmeleri gerektigine dair fikirlerimi de aktardim. Kadir-i Mutlak olan Allah’in
bahgettigi ilhamlar sayesinde, zihnimin ve kalbimin en beklenmedik kuytu koselerinden fikirler
yeserdi. O 6gleden sonra beraber gecirdigimiz saatlerin akabinde, iki hafta daha kalmak isteyip
istemedigimi sordular. Vizemin siiresinin dolmak tizere oldugunu ve Hirvatistan’a donmem gerektigini
sOyledim. Sozlerime soyle karsilik verdiler: “Vizeyi dert etme. Onu biz hallederiz. Saraybosna
hatirina, burada kalmam temenni ediyoruz.”

Saraybosna’da tahmin ettigimden ¢ok daha uzun siire kalacagimin farkina varinca, Yunus’a ve
ailesine artik evlerindeki misafirligimi sona erdirmek istedigimi sdyledim. Onlara daha fazla yiik
olmak istemiyordum, zaten hastanede bana gecici bir oda da tahsis etmislerdi. Ne var ki, Yunus ve
ailesi mazeretlerimi kabul etmeye katiyen yanasmadilar, onlarda kalmam icin olanca samimiyetleriyle
1srar {istiine 1srar ettiler. O andan itibaren misafirligim bitmisti ve aileden biri oluvermistim.

Takip eden giinlerde, yeni bir Grup ve Aile Rehberligi Semineri hazirlamaya koyuldum. ilk olarak
Zagreb’deki miilteci doktorlarla birlikte tasarladigimiz semineri biraz daha gelistirip kapsamini
genislettim. ki hafta siirecek 40 saatlik bir program tasarladim. Bu program, insanlarin, her sabah
ikili ya da dortlii gruplar halinde katilacag) cesitli egitim modiillerinden olusacakti. Katilimcilar, bu
kiiciik gruplarda kendileri ve hastalar1 hakkinda bilgi alisverisinde bulunacaklardi. Travmalar
hakkinda konusacak, savasin hem kendi hayatlarinda hem de hastalarimn hayatlarinda yol actig

psikolojik sorunlar1 nasil halledebileceklerine dair Oneriler getirecek ve gecmiste yasadiklari en
biiyiik hayal kirikliklari ve umutlar1 hakkinda paylasimlarda bulunacaklard.

Ogleden sonralar ise, doktorlar iki biiyikk gruba ayrilacaku. ki grup da sekiz kadin ve ii¢c erkekten
olusacakn. iki grubun da iyi seviyede Bosnakca ve Ingilizce konusan bir terciimam olacaku.
Terctimanlarin ne zaman ceviri yapacaklari konusunda bazi kararlar aldik ve toplumsal adetleri
gozetmek maksadiyla, giin boyunca belli saatlerde Bosnak kahvesi ikram edilebilmesi icin bazi
ayarlamalar yaptik. Bu iki biiyiik grup zaman zaman “akvaryum” diizeninde oturtulacakti: Gruplardan
biri calisip paylasimda bulunurken, diger grubun mensuplar1 ilk grubun etrafina daire seklinde
oturarak gézlem yapacakti.

Bu faaliyetler, psikiyatri kliniginde gorev alan doktorlar1 hayli etkiledi. Hirvatistan’daki miilteci
doktorlar gibi, Saraybosna’daki doktorlar da savas esnasinda dirsek temasi icinde, beraberce
calismuslar, ama sahsi 1stiraplarimin derinligi hakkinda birbirleriyle hi¢c konusmamuslardi. Katliam,
etnik temizlik ve tecaviiz gibi duygusal acidan son derece agir ve 1stirap verici konularla etraflica
ugrasmaya ayirdigimiz siire zarfinda, doktorlarin gruplar icindeki yakinligi, onlar1 hem sahsi hem de
kolektif olarak tasidiklar1 iyilesme potansiyeli ile temasa gecirdi. Tecriibeler paylasildi, eskiye
dayanan dostluklar daha da pekisti ve yeni dostluklar insa edildi. Sasirtici gizli endiseler aciga
vuruldu.

Seminer giinleri siiresince, insanlar birbirleriyle siradisi1 hikayelerini paylastilar. Bu boéliime nokta
koymadan evvel, bu hikayelerden ikisini anlatmak istiyorum ki sizin de, bana itimat eden bu



doktorlarla birlikte gecirdigim siire zarfinda nelerin giin yiiziine ¢iktigina dair bir fikriniz olsun. Az
sonra nakledecegim hikayeler, savas donemlerinde 1stirabin ve insanlarin hayatta kalma siireclerinin
ne denli karmasik bir tabiati oldugunu Saraybosna’da gordiigiim ya da duydugum her seyden daha iyi
ortaya koymaktadir.

Saraybosna’da genc bir doktor olan Tina, savas esnasinda dul kalmisti. Kocasi, cephede sehit
edilmisti. Tina seminerin ilk giinlerinde suskunlugunu bir an bile bozmamisti desem yeri. Ancak,
baska bir kadimn, yasadiklar1 apartmana bir havan mermisi isabet ettikten sonra hayatta kalan az
saylda kisiden biri olmaktan dolayr sucluluk hissettigini ifade etmesi, belli ki Tina’y1 da konusmaya
ikna etmisti. Oliimden kil pay1 kurtulmus olan kadin, “Asil sansh olanlar orada 6lenler” dedi. Tina bu
sOzler lizerine sessizligini bozarak bu kadimin hislerini anladigim séyledi.

Sozlerine kocasimn 6lim haberini aldiginda hissettigi 1stirabi anlatarak devam etti. Hissettigi
caresizlikten, 6fkeden ve tutuldugu buhrandan bahsetti. Her giin, onunla aym kaderi paylasan pek cok
baska insan gibi, karsilastig1 dehset verici olaylardan nasil sag salim ciktigindan ve kendini siirekli
mesgul ederek huzur bulmaya ¢alistigindan so6z etti. Mesgul olmak ugruna hayatini riske atiyordu, zira
ise gitmek icin her giin adimladig1 yol keskin nisancilarin ates hatti iizerindeydi. Tina, her ne kadar
olmeyi arzu etmenin giinah olduguna inansa da, bunu icten ice arzu ettigini itiraf etti. Hatta intihar
etmek icin planlar dahi yapmusti. Kendini 6ldiirmeyi planladig giin, Saraybosna kiitiiphanesi top
mermilerinin hedefi olmus ve atese verilmisti. Bunlara sahit olmak Tina’y1 ebedi azabi diisiinmeye ve
planindan vazge¢meye sevk etmisti.

k kK

Natasha, kocasin, evlilik yi1ldéniimlerinde bir keskin nisancimn kursunuyla kaybetmisti. Kocasi
kucaginda can vermisti. Bu olayin iizerinden daha bir ay ge¢cmeden, 9 yasindaki oglu da bir keskin
nisancinin silahindan cikan kursuna kurban gitmisti. Can ¢ekisen oglunu kucaklayip tibbi yardim
alabilecegi bir yer aramisti ama nafile. Cocugu da, tipki kocasi gibi kollarinda élmiistii. Kalbindeki
derin liziintiiye inat, savas boyunca Bosna’da yasamaya ve calismaya devam etmisti. Disaridan bakan
bir gbz onun bu kadar biiyiik acilar ¢ektigini tahmin edemezdi. Olaganiistii vakur, zarif ve fedakar bir
kadindi; 6zellikle de hastalarina karsi.

Natasha, gruptaki diger doktorlara, kocasim ve cocugunu nasil kaybettigini ve 1stirabim bastirmayi
nasil basardigimi anlatn. Bir giin, cocugunu yeni kaybetmis bir kadinla sohbet edince 1istirabi
depresmisti. Bu kadimn hikayesinin onu nasil icine ¢ektiginden bahsetti; dyle ki, o kadina profesyonel
destek veremeyecegine kanaat getirmisti. Kadimn hikayesi kendi yarasim kanatmisti adeta. Ancak
kadin, Natasha’min da kendisininkine benzer acilardan gecmis oldugunu duymamn kendisine iyi
geldigini itiraf etmisti. Bu sdzler Natasha’y1 yildirim ¢arpmisa ¢evirmis, gozyaslari sel olup akmist.
Natasha, kadina miisfik bir duygudashkla yaklasabilmisti. Aym zamanda, grupla hikayesini
paylasarak, kendi 1stirabina ve savunma mekanizmalarina dair daha derin bir farkindaliga erismisti.

Seminere katilan diger doktorlar da, bu iki kadimin istirabim anlamig ve kendilerini onlarla
ozdeslestirmislerdi. Gruptaki her bir kisinin ayr1 bir hikayesi vardi. Hikayelerini paylasirken, aslinda
yalmz olmadiklarim fark ediyorlardi. icinde bulunduklar tecrit halinden kurtulmak, meslekleri geregi
her giin onlarca insana yardim elini uzatan bu doktorlar icin cok sey ifade ediyordu. Iclerinden pek
cogu, savas basladigindan bu yana, kendi 1stiraplari, miicadeleleri ya da hiisranlar1 hakkinda ilk kez
konusabilmislerdi. Gruptaki diger insanlarla temas kurmak, kendi benliklerinde kaybettikleri
parcalara yeniden sahip ¢ikmalarina yardimci olmustu. Olaylara baskalarimn gozlerinden bakabilmek



kendilerini giiclii hissetmelerini saglamist. Ozellikle de, eger {imitlerini kaybeder ve cektikleri
1stiraplarin anlamsiz olduguna inamrlarsa, katliamin faillerinin soykirim emellerinin iste o zaman
gerceklesecegine ikna olmuslardi. Kendilerini bir anafor misali icine ceken olaylarin, karsi
konulamaz ve durdurulamaz bicimde tasarlandigimi goérebiliyorlardi. Doktorlar, bu kesfin 1s181nda,
kisilerarasi etkilesimin ve 6grenmenin beraberinde getirdigi manevi kuvveti i¢lerinde hissetmislerdi.

Seminer katilimcilari, katarsis deneyimleriM yasadilar ve icinde bulunduklari durumu inkar etmek
yerine kabullenmeye basladilar. Sonrasinda ise, neredeyse insiyaki bir bicimde onlara moral veren
bir farkindaliga eristiler. Biitiin bunlar, duygusal bir giiven, sefkat ve tevekkiil hissinin hakim oldugu
bir ortamda idrak edilmis, tadilmis ve hissedilmisti. Katilimcilar arasinda oldugu halde giinlerce
sessizligini koruyan bir kadin psikiyatrist, “Bunlar, savasin baslamasindan beri gecirdigim en giizel
giinler oldu” itirafinda bulundu. Saraybosna’da gecirdigim giinler, benim acimdan da cok giizeldi.
Ancak ‘giizel’ soOzciigli mazhar oldugum liitfu ifade edemeyecek kadar zayif kaliyordu. Savas
bolgesinde hizmet ederken alacagim manevi derslerin bu kadar derin ve kuvvetli olacagim hi¢ tahmin
etmemistim. Demek ki zahir ve batin dersleri, kaldigi yerden devam ediyordu. Zahir batinin
aynasina, batin da zahirin aynasina yansiyip duruyordu. Manevi yolculugun bazi asamalarim savas
bolgesinde kat ediyordum, ama daha biiyiik savasin insanin nefsine karsi verdigi savas oldugunu hig
aklimdan cikarmadan. Kadir-i Mutlak’a, kendisine bu sekilde kulluk etmeme miisaade ettigi icin nice

siikiirler ettim.

13 Jadranka: Adriyatik sézciigiiyle aym kokten tiiretilmis olan Hirvatga bir kadmn adi. (¢ev. notu).

14 “Katarsis”: Modern psikoterapide, hastanin bastrilmis ya da yok sayilmis derin hislerini ifade etmek ya da yeniden yagsamak suretiyle
disa vurmasim ve bu sayede bu hislerden kurtulmasini ifade eden terim (cev. notu).



ON DORDUNCU BOLUM

ALTIN iPLiK

Seyh, seneler 6nce bizimle yaptig1 bir sohbetin tam orta yerinde durup tuhaf bir mahliik olan Tas
Yiyen Canavar’dan s6z agmisti. Her ne kadar ciddi bir edayla konusmugsa da, yaptug Tas Yiyen
Canavar tasviri, bize bu canavarin bir peri masalindan ¢iktigi izlenimini vermisti. Bu canavari, her
tiir tas1 karst konulamayacak kadar leziz bir yemek gibi goriip istahla midesine indiren, doymak
bilmez, heyula gibi bir bocek olarak tahayyiil etmistim. Bu ¢evik ve siiratli mahliik, karsisina ¢ikan
istisnasiz biitiin taglarin iistiine atiliyordu. Bu satirlar1 kaleme aldigim su anda, Seyh bize bu mahlikun
bu diinyada yasadigim sdylemis miydi hatirlamnyorum, ama 6yle samyorum ki, Tas Yiyen Canavar’1in,
diledigi anda diinyamn herhangi bir kdsesinde belirebildigini bir sekilde ifade etmisti.

Seyh, Golgeler Koridoru’nu miisveddesinden ilk kez okudugu vakit, kitaba bir boliim daha ilave
etmemi tavsiye etti. Artik yazma isini sona erdirmek istiyordum ama Seyh’in bana da makul gelen bu
tavsiyesine uydum. ilave edecegim bélimde neler sdylemek istedigimi diisinmeye koyulunca uzun
zamandir hatirimdan ¢ikmis olan bu Tas Yiyen Canavar bilmecesi bir anda zihnime akin etti.

Seyh, yaptigi kimi sohbetlerde konudan konuya atlardi. Digiince akisim hakkimi vererek takip
edebilmek icin, bu minvalde iki ya da ii¢ diisiince hatti arasinda mekik dokuyarak konusmasina, zor
olsa da zaman icinde alistik. Tas Yiyen Canavar’dan hemen her séz edisinde, baska bir konudan daha
bahseder ve derhal bilimsel bir iislupla konusmaya baglardi. Oyle ki Tas Yiyen Canavar’dan
bahsettigi zaman etrafi saran peri masali atmosferi bir anda dagilir giderdi. Pozitif bilimlere vakif
olmayan biitiin miiridler, -ben de onlardan biriyim- bir bilimadam olan Seyh’in bahsini ac¢tig1 bu yeni
ve zorlu konuyu takip edebilmek icin olanca ciddiyetleriyle dinlemeye koyulurlardi. Seyh, diinyann
doniisti, bu doniigiin hizi, bunun giines ve ayla olan iligkisi, diinya ile kainattaki diger gezegenler
arasindaki mesafelerden bahsederdi. Diinyamn o6zgil agirligindan ve magma c¢ekirdegindeki
sicakliktan da...

Xk ok 3k

Kitaba bir boliim eklememi isterken sunu da sOylemisti: “Sana nahos gelen olaylar da dahil, basina
gelen hemen her sey, Bosna’ya hazirladi aslinda seni.” Bu s6zdeki hakikat, ruhumun derinliklerinde
bir yerde karsiligtm bulmustu. Dogrulugundan zerre kadar siiphe duymadigim bu soézler, beni,
yasadigim olaylar arasindaki baglantilar1 kitapta okurlara yeterince net bir sekilde aktarip
aktaramadigim sorgulamaya itti. Bana yeterince acik geliyor olabilirdi ama ya dyle degildiyse?
Bunun {izerine enine boyuna diisiindiim ve bu kitaba konu olan on yil boyunca yasadigim olaylari
Rabb-i Rahim’in liitfu ve rahmeti, Seyh’in himmetiyle tekrar gozden gecirdim.

Hirvatistan yolculugumun Bosna’ya yaptigim yolculuk i¢in dogrudan ve somut bir hazirhik stireci
oldugu ortadaydi. Hirvatistan’a gidisim, bu yolculuk 6ncesinde edindigim baz bilgileri ve tecriibeleri
pekistirmek suretiyle beni Bosna’da yasayacaklarima hazirlamisti. Bu bilgi ve tecriibelerden
bazilarim, radyasyon konulu seminerler diizenledigimiz ve niikleer enerji lizerine c¢alismalar
yaptigimiz siralarda edinmistim. Biz bu seminerleri diizenlerken, eski Yugoslavya’da tansiyon gitgide
yiikselmekteydi. Baslangicta, haber biiltenlerinde, eski Yugoslavya’da yasanan olaylara dair verilen
bilgiler epeyce muglaktn. Fakat ilerleyen giinlerde uluslararasi kamuoyu bu bélgedeki catismalari
daha yakindan izlemeye basladi. Bu siralarda Seyh bizi, seminer sunumlarimizi hazirlarken
yaptigimiz aragtirmalar yoluyla diinyada olup bitenleri 6grenmeye tesvik ediyor, dur durak bilmeden,



diinyayla daha yakindan ilgilenmemiz y6niinde telkinlerde bulunuyordu.

Benimsedigi talim metodu uyarinca, lizerine calistigimiz konu her ne olursa olsun zahirden Gteye
gecmeye, konunun koklerini, 0ziinii ve derin manalarim arastirmaya zorluyordu bizi. Medyada ¢ikan
haberleri yorumlarken de bunu diistur edinmemizi istiyordu. Dikkatimizi bu cetrefilli diinyevi
meselelere cekse de, elbette bu dar cerceveye sikisip kalmamizi ve bu meselelerin zihnimizi bir
noktaya civilemesini istiyor degildi. Zaten bana bir hak yolcusunun, alem-i gaybin sirlarina dalmak
istememesi halinde, ¢iktigi yolculugun onun icin vakit kaybindan bagka bir sey olmadigim agikca
sOylemisti. Ama aslinda muazzam bir alem olan ve ona dikkat kesilenler agisindan son derece egitici
olan zahir1 alemin 6nemini asla ve kat’a yadsimiyordu.

Kisi, zahiri alemde teyakkuz, siikran ve temkinle yasarsa, bu alem ona gaybi alemde 6grenilmesi
miimkiin olmayan c¢ok kiymetli dersler verebilirdi. El-Hadi’nin hakikatte insanlarin bu diinyada
erismeleri icin halk etmis oldugu hidayet, paradoksal bicimde boyutsuz olan bir baska boyut ya da bir
baska gerceklik icin hazirlik teskil ediyordu. icinde yasamakta oldugumuz zahirl alem icre bir baska
alem daha vardi ve fakat esrarengiz bir sekilde zahirl alemle eszamanli olarak var olan bu alem, aym
zamanda bu alemin ¢ok ama ¢ok 6tesindeydi.

Su anda elinizde tuttugunuz kitabin, temelde John Greene’in hikayesini konu eden Prolog
boliimiinde, Seyh’in Mafsat Hoca’mn gelisini bize bir ihtar yoluyla nasil 6nceden haber verdigini
nakletmistim. Bu boliimde ayrica John Greene’in hikayesi ilizerinden, kisinin zulme maruz kaldig
gercegiyle yiizlesmesinin ne kadar gerekli oldugunu ortaya koymaya calismustim. Bu yiizlesme John
icin devrim niteliginde bir uyamsti, ama zaman gectikce, bu uyams benim hayatimda da ¢ok boyutlu
bir devrimi gerceklestirdi. Kaderin cilvesine bakin ki Mafsat Hoca da bu siralarda alabildigine sinsi
taktiklere bagvurmustu. Miiridleri, Seyh’in onlara zulmettigine, hayatlarimi cendereye soktuguna, 6nce
kafalarim karistirip sonra da yiiz tistii biraktigina ikna etmeye calismisti. Bu yetmiyormus gibi, (hasa)
bizzat Peygamber Aleyhisselatuvesselam’in emriyle, bizleri Seyh’in elinden kurtarmak icin
gonderildigini beyan etmisti. Oysa Hoca bize hiyanetten baska bir sey getirmemisti. Bu hiyanetin
sebep oldugu sarsint1 ve 1stiraplar, miiridlerin kalplerinde ve zihinlerinde seneler boyunca yankilanip
durdu. Biitiin bunlarin tizerinden on sene gectiginde gordiik ki, bu trajediyi atlatsak da zaman,
olaylarin iizerimizde birakng izleri tamamen silememisti. Ustelik bize gecmiste yasadigimz
istiraplart  hatrlatan bu izler yalmzca zahirde, ylizeyde olanlardi; bir de bilincalttmzin
derinliklerinde gomiilii hatiralar vardi. Bu hatiralari, 6liinceye dek, goriinmez bir yiikk olarak
sirtimizda tagiyacaktik.

Boyle olacag aklimin ucundan bile gecmezdi, ama bizim maruz kaldigimiz ihanetlerin,
alcakliklarin, zorbaliklarin ve hilekarligin cok daha genis caplisinin, Bosna’da biitiin bir halka
dayatildigina sahit olmustum. Bu bakimdan Mafsat Hoca’mn verdigi ders, bize sadece tasavvuf

yolundaki muhtemel tehlikeleril2 gostermekle kalmams, aym zamanda beni, farkinda olmadan,
Bosna’ya hazirlamisti. Bu tecriibe, Bosna mezaliminin i¢ yiiziinii daha iyi kavramam saglamisti.
Bosna’daki insanlarin kargi karsiya kaldigi ihanet elbette Mafsat Hoca’mn cemaatimize ettigi
ihanetten katbekat agirdi. Bosnaklara ihanet edenler, cesitli diinya {ilkelerinin basindaki hiikiimetler ve
arabuluculardi; milliyet¢ci Sirp liderler ve kimbilir ne vaatlerle kandirilmus kimi Bosnak
politikacilardi. Dost bildikleri komsulariydi onlara ihanet edenler. Beraber aksam yemegi yedikleri,
oturup karsilikli kahve ictikleri insanlardi. Cocuklarimn ¢ocuklariyla oynadigl insanlardi bunlar. Ne
hazindir ki, kader an’i gelince, karar vakti catinca, komsulari, dostlari, c¢ocuklarimn oyun



arkadasglarimn anne babalar1 onlara sirt cevirmis ve milliyet¢i zalimlere taraf olmayi tercih
etmislerdi. Bu mide bulandirici ihanetlerin icinden kapkara bir duman olup yiikselmisti ser. Bu ser
dumam riizgarla siiriiklenerek her yeri sarmistt ve sonucta, Nazilerin yaptiklariyla boy 6lciisecek
kadar biiyiik bir zuliim, tecaviiz ve soykirim ¢ikmisti ortaya.

Bosnaklara zulmedenler, Mafsat Hoca’mn entrikalarim bambaska bir boyuta tasimuslardi. Bu
zalimler, onlerine ¢ikan her seyi mahvedecek kadar merhametsizdiler. O kadar merhametsizdiler ki,
gozlerini kirpmadan, mazlumlara ¢miir boyu silinmeyecek derin izler birakmis, onulmaz yaralar
acmuslardi. O kadar merhametsizdiler ki, zuliimleri, diisenin icinden bir daha ¢ikamadigi kor ve
karanlik bir kuyudan farksizdi. O kadar merhametsizdiler ki, hayatta kalan Bosnaklar, bu zuliimler
karsisinda, 6lmenin yasamaktan hayirhi oldugunu diisiiniir hale gelmislerdi. Hayatta kalanlar, aklin
alamayacag kadar korkung sekillerde katledilen insanlar1 kendilerine gore daha talihli addederek bu
seytani fikri benimsemeye baslamislard.

Boyle bir ortamda, hastanenin psikiyatri boliimiinde gorevli doktorlarin ve diger miiltecilerin
yiizlerinde bir umut 15181 gérmenin bana ne kadar biiyiik bir onur verdigini anlatmak icin kelimeler
yetersiz kalir. Bu 15181 gormekle, dylesine biiyiik bir liitfa mazhar olmustum ki, anlatmam miimkiin
degil. Bu insanlarin, ateslerde yanmis olmakla beraber tamamen kiile dénmediklerini fark ettikleri
fevkalade bir an’a sahit olmustum. Hayatlarinin mahvoldugu dogruydu ama en azindan hala hayatta
olduklarim anlamislardi. Daha da 6nemlisi, cektikleri 1stiraplarin anlamsiz olmadigim gérmiislerdi.
Kiillerin arasinda, hala yanmakta olan bir koz vardi. Ote taraftan, yamp kiil olan kalinularindaki liitf-u
ilahinin de farkina varmis ve bu sebeple kendilerini, kiillerinden dirilen Ziimriidiianka Halki olarak
adlandirmiglardi. Bu ismi benimsedikten sonra, bunu hastalari, aileleri ve savastan sag cikan
bagkalariyla da paylastilar.

Rabb-i Ziilcelalim beni Bosna’da savas bolgesinin orta yerine gonderdiginde, 1stirap hakkinda,
onceden aldigim derslerin pek coguyla kiyas kabul etmeyecek kadar derinlikli ve miihim bir ders
aldim: Bagkalarimn acilarim ne kadar kolay inkar ediyor, bu acilardan kendimizi ne kadar kolay
uzaklastirabiliyorduk! Saraybosna’da hayatta kalan doktorlarin birbirleriyle kurmayr basardiklar:
manevi dayamsma, iste tam olarak bu yiizden hepimizi bu kadar derinden etkilemisti. Bu doktorlar
bize, insanin bir baskasimin 1stirabimn farkina varip bunu kendi 1stirabi eylemesinin yolunu
gostermislerdi. Dahasi, bunu basarabilenlerin bu sekilde sifa bulabilecegini de ortaya koymuslard.
Kendimizi bagkalarimn yerine koyup onlarin halinden anladigimizi sandigimiz ¢ogu zaman, hakikatte
onlarin duygularina dair en ufak bir fikrimiz yoktur. Insan, bazen kendisi de atesin ortasina diisiip
felaketten payim almadan, bunlar1 tecriibe eden bir insanin duygularim hakkiyla anlayamaz. Cenab-1
Hakk inayetini tizerimizden eksik etmesin.

Bosna’da son olarak, beni gercek manada sarsan siddetli bir farkindalik an’i deneyimledim.
Savastan sag cikan Bosnaklarin da, milliyetci Sirp giiclerinin de, kahraman doktorlarin ve iscilerin
de, eli kolu bagli, olanlar1 caresizce seyretmek zorunda kalan yardim orgiitii calisanlarimn da
yansimalar1 benim icimdeydi! Savasin tiim catismalar1 icimde cereyan ediyordu. Bunu fark ettigimde
hayretler icinde kaldim. Hayat deneyimlerimin icinde beni bile sasirtacak daha ne gibi yansimalar
olabilecegini diisiindiim uzun uzun. Acaba hangi deneyimler, benim icimde olaganiistii iyi olan’in
aciga cikmasim saglayabilirdi? Acaba hangileri, icimde beni bile utandiracak denli kétii ve korkung
olan’in aciga cikmasini tetikleyebilir ya da buna zemin hazirlayabilirdi? Sonug olarak diyebilirim ki,
yasadigim hicbir deneyim, beni Sevgili Bosna’daki tecriibelerim kadar derinden sarsmamuis ve enfiisi
alemimi, boylesine geri doniissiiz bicimde degistirmemisti.



Mavi Pinar Tekkesi’ni su bastigl siralarda karsimuiza cikip bizi neredeyse kendinden yildiracak
kadar ugrastiran esrar perdesi de, Bosna’ya hazirlanma siirecimin bir parcasiymis meger. Su
baskimndaki ders gibi, insana, bazi seylerin aslinda goriindiigi gibi olmadigim Ogreten olaylar,
sehadet aleminde de yasamlarini siirdirmek zorunda olan maneviyat yolcularimn acilen 6grenmesi
gereken esasli derslerdendi. Su baskimndan c¢ikardigimiz diger bir ders de, tesisatcilarin, tekkede
karsilastiklar1 su baskim hakkinda hicbir fikirleri olmadig1 halde bizden fahis miktarlarda para
koparmak icin ¢evirdikleri dolaplara dairdi. Bu su baskini onlarin boyunu fersah fersah asiyordu. Bu
gibi dalavereler ve insanlardan para koparma tesebbiisleri, savas zamanlarinda son derece
yayginlasir. Nitekim bu tarz dalaverelere Bosna’da da sahit oldum. Ancak, Mavi Pinar Tekkesi’nde,
tesisatcilar ve tesisatcilik konusunda zahiri boyutta olup bitenlerden 6grendiklerimiz, alem-i gaybdaki
bereket cesmelerinden kevser i¢cme firsatimiz olmustu aym zamanda.

Savas Sanati’mn bize biiyiik acilar tatiran mesakkatleri de, beni Bosna’ya hazirlayan tecriibeler
arasindaydi. Niikleer radyasyon seminerlerini hazirlamak icin biyiik bir titizlikle okumalar ve
arastirmalar yapmamiz gerekmisti. Seyh, normal sartlar altinda hicbir sekilde yamna dahi
yaklasmayaca@imiz seyleri 6grenmemizi istemisti bizden. Gergekten de, fitr egilimlerim psikolojiye,
dile ve sanata doniik iken, radyasyon biyolojisi ya da benzeri alanlarda calismaya, bundan baska ne
sevk edebilirdi beni, bilmiyorum. Benden ve diger miiridlerden tekrar tekrar, baska hicbir sart altinda
hiir irademizle yapmaya yanasmayacagimiz, en zor ve en korkutucu isleri yapmamiz talep edilmisti.
Kendimi bir giin marangozluk yaparken, bir baska giin bir protesto yiiriiyiisiine katilirken buluyordum.
Bir giin sevgili kardesimizin 6liimiine g6z yumulmasina iiziiliirken, bir baska giin kendimi biitiin bir
ulusun hayatina son verme tehdidinde bulunan karanlik giic odaklarim protesto ederken buluyordum.

Aslina bakarsamz, sevgili kardesim Sa’id’i kaybetmemin de, beni bir bakima Bosna’da
yasayacaklarima hazirladigim fark etmistim. Onu kaybetmis olmamin ag@irhigim iizerimizde
hissettigimiz ve mezarina kiirekle toprak attigimiz anlar bizim igin ¢ok kritikti. Ama bunlardan da
onemlisi, onun Oliimiine yasalara aykir1 bicimde gtz yumulmus olmasim protesto ettigimiz anlardi.
Sa’id’in kabrinden, elimizdeki tozu toprag silip oOylece ayrilsaydik ve bu bahsi kapanmis
addetseydik, her sey cok daha kolay olurdu. Ama Sa’id’i biiyiik bir askla seven karisi ve pes etmek
nedir bilmeyen aziz miirsidimiz, bizi bu konuda bir seyler yapmaya zorladilar. lyi ki de zorladilar.
Yine, Hirvatistan’dan dondiigiim vakit elimdeki tozu toprag silseydim ve kalbimdeki inatci aciy
dindirmek icin oraya geri gitmeseydim, ne kadar ¢ok sey kagirmis olacaktim ve kagirdiklarimin bir
telafisi olmayacakt.

Bunlar gibi nice ders sayesinde, sinirlarim hakkinda aslinda ne kadar yanlis zanlara sahip oldugumu
kesfettim. Bazilarina degindigim, bazilarina ise deginemeyecegim biitiin bu kesifler sayesinde de,
bagkalarinin yasadig: trajedilerin kalbime sizmasina, icimde yer etmesine, onlarin acilarimn beni
harekete gecirmesine miisaade etmeyi 6grendim. Insamn, kendisine bahsedilen nimetler karsisinda ne
kadar siikiirsiiz olabilecegi hakikatiyle yiizlesmeyi 6grendim. Bunlarin yam sira, her defasinda
paramparca olan kalbimin parcalarim bir araya getirip sonra onu alabildigine biiyiiten mucizevi
anlara dogru nasil adim adim yiirtitiil diigiime sahit oldum.

Xk ok 3k

Simdi tekrar basa donelim. Hani Seyh’in, ne zaman Tas Yiyen Canavar’dan bahsetse, bilim
temasina kaydigini ve sesini de bu konulardan konustugu zamanki mutad ses tonuna biiriindiirdiigiinii
soylemistim ya; iste bu anlardan birinde Seyh bizden, “Sayet diinyamn gobegini delip gecen bir delik



acilabilse ne olurdu?” sorusu lizerine diisiinmemizi istedi. “Peki ya bu delige tek bir tas atilsa ve tas,
ta diinyamn cekirdegine ulagincaya kadar atmosferin biitiin katmanlarindan ve yerkiire tabakalarindan
gecse ne olurdu?” Seyh’in sorularina farkli cevaplar geldi. Biitiin cevaplarda kati maddelerin 6zgiil
agirhgindan, atmosferin tabakalarindan ve atmosfer basincindan, serbest diismeden ve manyetik
kuvvetten, giiclii etkilesim kuvvetinden, zayif kuvvetten, yercekimi kuvvetinden, merkezkag
kuvvetinden ve merkezcekim kuvvetinden dem vuruldu. Biz cesitli tahminlerde bulunur ve kuramsal
diistinceler iiretirken, Seyh iizerine diisiiniiimeye deger buldugu cevaplarin altim hiirmetle cizdi, fakat
sonunda hepsini bir kenara birakmamiza sebep olan bir sey soyledi: “Verdiginiz biitiin cevaplar ilging
ve kayda deger, ama liitfen bana tasa ne olacagim sdyleyin.” Bir oda dolusu dervis ve miirid,
oturduklar1 yerde hem hayretle hem de sorunun cevabina duyduklar1 merakla sallanadursun, Seyh
kendi sordugu soruyu, alabildigine ciddi bir ifade takinarak séyle cevapladi: “En nihayetinde, Tas
Yiyen Canavar her seyi yer ve geriye hicbir sey birakmazdi.”

Tas Yiyen Canavar bilmecesi, altin ipligi gdzden kaybetmeme dersiyle ilintiliydi. Insan ilk
duydugunda, bunun basit bir peri masali oldugunu diisiinebilirdi ama bu hikaye aslinda icinde nice
anahtarlarin sakli oldugu bir sandig1 acan anahtardi. Seyh benden, kitabin farkli boéliimlerindeki
siradigi tecriibeleri yeniden gozden gecirerek, hayatimdaki olaylarin icinden gegen altin ipligin izini
sirmemi istemisti. Kitabin bazi béliimleri manevi bir manadan yoksunmus gibi goriinebilir, bunun
sebebi, bu béliimlerin icinden gecen altin ipligi takip etmiyor olmamuzdir. Elbette benim de
hayatimda “manevi anlam”dan yoksunmus gibi goriinen donemler oldu. Altin ipin ucunu kagirmaktan
korktugum anlar da oldu; ama bu anlarda hep bir mucizeye tamk oldum. Insan ¢ok giiclii bir imana
sahip olsa da, hala hayatinda bir boslugun olduguna, yasadiklarinin belirgin bir manevi anlamdan
yoksun olduguna dair bir his tasiyabilir icinde. Ama aslinda altin iplik hep burada ve goziimiiziin
ontindedir. Her birimizin hayatimn orta yerinden ge¢mektedir.

Asil Alun Iplik, Mahb{ib-u Ezeli’nin essiz sevgisiyle, sinirsiz merhametiyle, bitip tiikenmez keremi,
muhabbeti ve inayetiyle tekmil mahliikanm kusatag gercegidir. Insanin tek yapmasi gereken, bu altin
ipligi aramak igin yeterince ilgi ve gayret gostermektir. Eger hayatimzda manevi bir bosluk
déneminden gecerseniz umudunuzu kesmeyin. Sabrederseniz, ingaallah, hayatimzdan gecen o altin
ipligi yeniden bulacaksimiz. Ciinkii arayisimi ihlasla siirdiiren hicbir hak yolcusu, bu yolda yiiz iistii
birakilmayacaktir. Seyh’in dedigi gibi, “Biz karanlig1 terk edenleriz. Tasavvuf yolu, korkunun degil,

timidin yoludur.”
15 Seyhii’l-Ekber, Risaletii’l-Envar’da, tasavvuf yolunda zaman zaman buna benzer dehsetli hadiselerin yasandigim ifade ederek bizleri
apacik bir sekilde ihtar etmistir.



EPILOG
TURBE

Saraybosna’daki semineri tamamladiktan sonra Zagreb’e dondiim ama Bosna’ya olabildigince sik
gidip geldim. Sonunda, bolgede sekiz ay gecirdikten sonra, Amerika Birlesik Devletleri’ne déndiim;
zira tiniversitenin bana verdigi iznin siiresi dolmak iizereydi. Ne var ki aklim Saraybosna’da kalmusti.
Bu sehir ve orada tamstg@im o giizelim insanlar hatirima gelince, icimde bir yerler kamyor, kalbim
sizliyordu. Ben Saraybosna’dan ayrildiktan sonra da bu cefakar ve cilekes insanlarin diicar oldugu
eziyetler dinmek bilmedi. Her gecen ay, Bosna’daki durum daha da vahim bir hal aliyordu. Temmuz
ayinda yasanan Srebrenitza Katliami, Bosna’nin kalbinde derin bir bicak yarasi daha acmisti.
Srebrenitza Katliami’mi izleyen sonbaharda ve ertesi yilin, yani 1996’min Haziran’inda
Saraybosna’ya iki kez daha gittim.

Bosna’dan uzakta oldugum zamanlarda halimden memnun oldugum, mutlu olabildigim,
sevinebildigim igin kendimi sugluyordum. Ote taraftan, Bosna’mn zihnimde gecmise ait bir hatira
olarak kalmasin istemiyordum; orada tecriibe ettigim, her giinii yeni olaylara gebe o dogaclama hayat
burnumda tiitiiyordu. Bosna’da yaptigima adim gibi emin oldugum bir sey varsa, o da hayati dolu dolu
yasamanin manasini daha derinden kavramakti. Hem hayat yolumla ve hem de iizerinde yiiriidiigiim
manevi yolla kesisen Bosna maceramda gecirdigim her am layikiyla yasamistim... Yarin hi¢ yokmus
gibi, icinde bulundugum ana sevkle sarilarak yasamistim...

Sunu da 6grendim ki, bu sekilde yasayabilmek icin insamn cesaretlerin en biiyiigiine sahip olmasi
gerekiyordu. Daha yerinde bir deyisle, bunun icin, Allah’a ¢ok giiclii bir imanla inanmak ve giivenmek
gerekiyordu. Bosna’dan yeni dondiigiim siralarda, kendimi elim kolum baglanmis gibi hissetmeye
baslamstim ve bunu imammun zayiflifimn belirtisi sayryordum. Isin tuhafi su ki, imana ve siipheye
dair dersi cok onceleri 6grenmis oldugumu samyordum. Oysa simdi, gecmiste talim ettigim iman ve
siiphe dersinin bir pikap ignesi bulmaktan ibaret bir giris dersi oldugunu anliyordum. Iste simdi bir
kez daha aym dersin esigindeydim, ancak bu kez ders farkli bir surete biiriinerek karsima cikms ve
icinde barindirdig riskler, 6ncekine gore kiyas kabul etmeyecek kadar artmisti.

Tevafuka bakin ki, Seyh, tam bu siralarda siiphenin aska nasil halel getirdigi {izerine bir sohbet
yapti. Konuya Hazreti Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in miraci ve Cebrail Aleyhisselam’la
birlikte Sidretii’l-Miinteha’ya varmalarindan s6z ederek girdi. Hazreti Cebrail’in, bu noktadan daha
ileriye  gidemeyecegini, ciinkii giderse yanacagim  sOylemesi {izerine, = Muhammed
Aleyhisselatiivesselam séyle demisti: “Ben zaten ¢coktan yanip tutusmusum, simdi burada duramam.”

Seyh, bu cevabi, Allah’a olan askimn, yaratilisina sahit oldugu Adem’in (as) ve Ademogullarimn
askindan daha biiyiik oldugunu sanan Iblis’in siiphesi ile karsilastirdi ve iki olay arasindaki zitlig
isaret etti. Iblis’in bu yapuklarindan cikarmamz gereken dersin, itaatsizlikten cok siipheye dair
olmas1 gerektigine isaret etti. Sonra, tipki Muhammed Aleyhisselatiivesselam ve Hazreti Cebrail’in
miracda gecen mikalemesinde de, Cenab-1 Hakk ile Iblis arasinda gecen konusmada da siiphe
dersinin merkezde yer aldigina dikkat cekti.

Sohbetin sonunda Seyh, Sidretii’l-Miinteha’ya giden yolda siiphenin aska en ¢ok halel getiren sey
oldugunu sdyledi. Seyh’in bu tespiti, seyr ii siilikta da giindelik hayatta da pekala gecerliydi. “Insan
asik olabilmek icin siiphenin iistesinden gelmek zorundadir” dedi Seyh. “Ve insanin marifetullaha
erisebilmesi icin asik olmas1 gerekir.” Bu sohbetin iizerinden ¢ok ge¢cmemisti ki, birlikte Bosna’ya



gittigim miiridlerden biriyle goriigstiim. Bu miirid, bana hem Hirvatistan’da hem de Bosna’da hayatimin
her giin yeni olaylara gebe, her dem yenilenen bir hayat oldugunu hatirlati. O giinler, yegane
dayanagimin En Giizel Vekil olan Allah oldugunu ve O’nun beni hicbir zaman yiiziistii birakmadigim
geregi gibi idrak ettigim zamanlardi. Zikir benim kilicim, kalkamm ve sihirleri yutan asamdu...
Bosna’dan uzakta oldugum giinlerde bu diisiincelerden de uzaklasmistim, ama miirid kardegimle
yaptigimiz sohbet bunlar yeniden hatirlamama vesile oldu. Bu sohbet bana kendi yakin gecmisimdeki
mucizevi anlar1 hatirlati. Bu hatiralar, Seyh’in bir zamanlar s6ylemis oldugu bir sozii getirdi aklima:
“Tarikatimizin {i¢ nisam vardir: Bunlar hikmet, halvet ve keramettir.” Miirid kardesimle gortistiigtimiiz
o giinden bugiine, nerede olursam olayim, kendimi elhamdiilillah daha canli ve daha timitvar hisseder
oldum.

O senenin sonbaharinda, hi¢ beklemedigim bir mektup aldim. Mektup, Ankara’dan, Kiiltiir
Bakanligi’ndan geliyordu. Mektupta, Su Ustiine Yazi Yazmak adl kitabimla Yilin Yazar1 Odiilii’nii
alacagim bildiriliyordu. Kitabim, Tirkiyeli olmayan bir yazarin kaleme aldig, Tiirkiye kiiltiiriine tesir
etmis bir kitap olmas1 acisindan bu odiile 1ay1k goriilmiistii. Odiilii almak ve okurlarimla bulusmak
iizere Istanbul’a davet ediliyordum. Bu seyahat sirasinda, Tiirkiye’nin gériilmeye deger baz1 yerlerini
de ziyaret edecektim.

Istanbul’a karim ve kadim bir aile dostumuzla beraber geldim. Havaalamnda son derece sicak bir
sekilde karsilandik. Dostlarimiz bizi ¢ay i¢mek icin Bogaz’a nazir bir kafeye, daha sonra da
Sultanahmet Camii’ne gotiirdiiler. Tiirkiye’deki ilk giinlerimde, Cemal Resit Rey Konser Salonu’nda
Dogu-Bati Bulusmalar1 baslikli konusmalara katldim. Ogrencilerle ¢ok giizel yemekler yedik ve ¢ok
hos toplantilar yapuk. Daha sonra, beni baska dostlara emanet ettiler, bu dostlar beni Istanbul, Konya
ve bu iki sehir civarinda bulunan 6nemli yerlere gotiirdiiler. Zahiren okurlarimla bulusuyor,
kitaplarimu imzaliyor ve sayisiz giizelliklerle dolu iki sehri geziyordum. Batinen ise, kalbimi adeta
atese veren mucizeler vuku buluyordu.

Istanbul’da gecirdigimiz ilk giinlerde, Aziz Mahmud Hiidayi Tiirbesi ve Camii’ni de ziyaret ettik.
Burada, icimde miithis bir huzur hasil oldu. Fakat Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in ashabindan
Hazreti Eyiib’lin (ra) tiirbesini ziyaret ettigimde, kalbim Oylesine lzli atmaya basladi ki, bir an
heyecandan duracak sandim. Tirbede niyaza durdugumda, iizerinde kahverengi bir ciibbesi olan,
kahverengi sakall1 ve nir yiizlii bir adam zuhur etti 6niimde. Bu dev ciisseli, nirani adam niyazima
karsilik verdi. Bu adamin Hazreti Eyiib’iin (ra) kendisi oldugunu saniyorum.

Iki giin sonra, Pazar giinii, Konya’ya gitmek iizere trenle yola cikunk. Ertesi sabah, Tiirkiye’ nin
harikulade giizellikteki ovalarim ve tepelerini gecip de Konya’ya vardigimizda, bizi nefis bir
giindogumu karsiladi. Tren istasyonunda yolumuzu bekleyen pek cok kisi vardi. Bizi, Ali Bey
dedikleri birinin evine gotiirdiiler. Kahvaltidan sonra biraz istirahat ettik ve 6gle civari, Seyh Ahmet
Hoca Ali Bey’in evine gelerek bizi, énce Sems-i Tebrizi Camii’ne, daha sonra da Mevlana
Celaleddin Riimi Hazretleri’ne gotiirdii. Bu yerleri géormekten gercek manada heyecan duyuyorduk.
Hazreti Mevlana’mn tiirbesinin turist kalabaligi ile dolup tasiyor olmasi, tiirbede hayli yogun
duygular yasamamuza mani olmadi. Ezam duyunca, ziyaretimizi kisa keserek tiirbenin hemen
yakindaki camiye gectik. Buraya geldigimizde de icimizde yine derin bir huzur hasil oldu. imamin
tilaveti, olanca letafetiyle insam icine cekiyordu. Hangi sureyi okudugunu sordum, icinde mirag
bahsinin de gectigi Isrd Suresi oldugunu 6grendim. Hemen, Seyh’in mirac1 konu ettigi sohbet geldi
hatirima.



Namazdan sonra, Seyh Ahmet bizi Konya Ucler Mezarligi’na gotiirdii. Burada ilk ziyaret ettigimiz
kabir, Hazreti Mevlana’mn son vekilinin kabri oldu. Daha sonra, seneler evvel Amerika Birlesik
Devletleri’ne yaptigi seyahatlerden birinde kendisiyle tanistigim Siileyman Dede Efendi’nin kabrini
ziyaret ettik.

Aksam yemeginden sonra, Su Ustiine Yazi Yazmak ’1n Konya’da tamtilmasi icin biiyiik bir sevk ve
gayretle calismis olan cok 6zel bir hammin evine gittik. Bu hammun babasi, evinin {ist katinda bir
dergah kurmustu. O aksam, sOziinii ettigim hammin evinde toplandik ve cok giizel bir zikir halkasi
olusturduk. Dervis Haci Efendi’nin, cayin giizelligini ve cay icmenin adabim anlattigl eglenceli

sohbetinin esliginde cay ictik, zikir gektik.m Sabahin ilk 1siklarina kadar birbirinden giizel ilahiler
soyledik. Bu huzurlu aksamu 6miir boyu unutmayacagim.

Ertesi sabah, Seyh Ahmet Hoca ve oglu Mustafa Hoca Efendi’nin evini ziyaret ettik. Bu evde bir
araya gelenler de yine fevkalade hossohbet bir topluluktu. Haci Efendi, burada da ilahiler okudu.
Aramzda, Su Ustiine Yazi Yazmak’1 okuyan bazi dgrenciler de vardi. Kitapta yazdiklarimdan
hareketle, Konya’da biraktigim ayak izlerini takip ederek Seyh Ahmet’e ulagmislardi. Seyh Ahmet’in
bir adim 6tesinde yasiyor olmalarina ragmen, onun kim oldugundan ve onlara bu kadar yakin
oldugundan habersizdiler. Kitab1 okuduklarinda bunu fark edip nasil hayrete diistiiklerini ifade ettiler.

Tirkiye’de yasayan birilerinin, arkamda biraktigim ayak izlerinden yiiriidiigiinii bilmekten tarifsiz
bir seref duydum. Konya’daki nice veliler, arkalarinda o kadar c¢ok ayak izi birakmuslardi ki,
yiiziimiizii hangi yone donersek donelim, éniimiize bu izler cikiveriyordu. ihlash bir hak yolcusu, bu
sehirde ister saga donsiin ister sola, ister yukari dogru baksin ister asagiya, illa ki bir hazine
buluyordu karsisinda. Halik-1 Ziilcelal ve’l-Ikram olan Rabbime hamd ii sendlar ettim. Seyahatime o
kadar cok isaret ve o kadar cok mutluluk sigmisti ki, sik sik gozlerim yasardi; aglamamak icgin
kendimi zor tuttum. Rabbimin bana verdigi nimetler karsisinda siikriimiin ne kadar az ve kifayetsiz
kaldigim fark ettim.

Bir sonraki ziyaretgahimiz Seyh Sadreddin Konevi’nin tiirbesiydi. Kabrine yaklasmama miisaade
ettiler. Bir Selcuklu sultammn oglu olan Seyh Sadreddin Konevi, Seyhii’l-Ekber’in yakin
dostlarindandi. Sultan vefat etmeden Once, oglu Sadreddin’i Seyhii’l-Ekber’e emanet etmisti.
Sadreddin Konevi, bu sayede Seyhii’l-Ekber’in miiridi ve dervisi olmustu. Daha sonra kendisi de
seyh mertebesine vasil olan Sadreddin Konevi, Seyhii’l-Ekber’in irsadlarimn ©nde gelen
sarihlerinden birisidir.

Ziyaretim sirasinda kabrinde dévme demirden bir levha vardi sadece. Buraya bir cami, bahce ya da
tiirbe inga edilmemisti heniiz. Seyh Sadreddin Konevi’nin varligim hissetmek icin, kabri ¢cevreleyen
demir korkuluga almm dayayip gbzlerimi yumdugumda, biitiin o demir yapi, benimle birlikte havaya
yiikseldi ve yaklasik otuz saniye boyunca havada 6ylece asili kaldik. Bu saniyelerde serapa safi bir
niira ve letafete gark oldum. O anda adeta diinyadan fersah fersah uzaklastigim hissettim.

Aksama dogru, Hazreti Sems’e son kez selam etmek maksadiyla bir kez daha tiirbesinin yolunu
tuttuk. Temennim, gece boyu camide halvete ¢ekilebilmekti. Karimin da bu temennime ortak oldugunu
biliyordum. Seyh Ahmet, {istii kapali olarak, {iclimiiziin orada daha fazla zaman gecirebilecegimizi
soylemisti. Ne var ki, artk Konya gezimizin sonuna yaklasiyorduk; halvete cekilecek vaktimiz
kalmamusti. Plammz suya diigsmiistii.

Camiden ayrilma vakti gelip catmisti. Bu gercegi bir tiirlii kabullenemedigim i¢in suratim asilmisti.
Seyh bize seneler evvel dervislerinden birinin bu camide sabahladigim ve sadece ii¢ saniyeligine



tecriibe ettigi bir seyi, hayatindaki en 6zel ve unutulmaz anlar saydigini sfylemisti. Camiden en son
ben ¢ikiim. Aslina bakarsamz, ayaklarim geri geri gidiyordu. Hazreti Sems’in huzurunda hiirmetle
niyaza duruyordum, ama bir yere bir onun sandukasina bakarken hala yiiziimden diisen bin parcaydi.
Caminin ¢cikisindaki kapi ¢ok algak oldugundan bagimu kiit diye vurdum. Yiiziimii yukar ¢evirdigimde,
sandukasimn yam basinda olanca hasmetiyle duran Hazreti Sems’i gérdiim. Devasa bir ciissesi vardi
ve taci, sandukasinin degil, basimn tizerinde duruyordu. Bana tebessiim ederek birkac saniyeligine
orada dylece durdu ve sonra bir anda gézden kayboluverdi. Bu tecriibe beni o kadar derinden etkiledi
ki, Tirkiye’de gecirdigim zamanin geri kalamnda, ddeta baska bir sey diisiinemez oldum.

Hazreti Sems’in huzurundan ayrildiktan sonra, Konya Biiyiiksehir Belediye Baskam bizi makaminda
kabul etti, fevkalade sicak, samimi ve misafirperver davrandi. Konya’'mn kardes sehirlerle

iliskilerinden ve sehrine dair timitlerinden bahsetti. Hac1 Malik el-Sahbaz’aﬂ olan hayranligindan
soz etti. Beraber cay ictik ve namaz kildik. Daha sonra bizi muazzam giizellikteki balkonuna aldi ve
birbirinden giizel hediyeler takdim etti. Baskan’in yamndan ayrildiktan sonra, Seyh Ahmet Hoca derin
bir i¢ ¢ekti. Bu samimi i¢ cekis, beni zahiri ve batini hakikatler {izerine tefekkiir etmeye sevk etti.

Baskan’in makamindan ayrilir ayrilmaz tren istasyonunun yolunu tuttuk. Konya’ya vardigimizda
oldugu gibi, sehirden ayrilirken de istasyona ¢ok sayida kardesimiz gelmisti. Bu fevkalade ugurlama,
icimde hem tatli hem de aci hisler uyandirdi. Bizi ugurlamaya gelenler icin oracikta bir siir yazdim.
Bu siiri, bizi Istanbul’a geri gotiirecek olan tren yavas yavas hareket etmeye basladifinda ancak
bitirebildim ve siirin yazili1 oldugu kagidi pencereden asagiya uzatim.

Trenle yapugimiz doniis yolculugu olaysiz gecti. Gelgelelim, yolculuk boyunca goziime bir an olsun
uyku girmedi. Biitiin gece bir o yana bir bu yana doniip durdum. Yolculuk bir tiirlii bitmek bilmedi.
Ertesi giin, yani Persembe giinii, aksamiistii Cerrahi Dergahi’mi ziyaret ettik. Ziyaretimiz, Seyh
Muzaffer Ozak’in vefatinin on ikinci y1l doniimiine tevafuk etmisti. Burada, Seyh Muzaffer Efendi’nin
cok kiymet verdigi dervislerden biri olan ibrahim Baba’yla goriisme ve hasbihl etme firsati buldum.
Kendisiyle seneler evvel Seyh Muzaffer Efendi’nin sahaf dilkkkAmnda tamsmstim. ibrahim Bey,
dergahtan ayrilmadan énce Hacet Penceresi’ne ugramayr unutmamamizi 6giitledi. Bu pencerenin
iizerine hiisn-ii hatla su sézler yazilmisti: “Ya Kutbu’l-Arifin Pir Nireddin el-Cerrahi.” Hazreti Pir’in
ruhuna Fatiha okudum ve dergahtan ayrilmadan 6nce, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’a son bir
salavat gonderdim. Dergahtan ¢ikmak lizereyken gokyiiziiniin hasmetli karanliginda yapayalmz duran
bir y1ldiz gérdiim. Yildiz kuzeybati yoniinde asili duruyor ve etrafina 6yle parlak bir 151k saciyordu
ki, sanki gokyiiziinii delip ge¢mis gibi bir hali vardi. Egilip selam verdigimde ve salavat getirdigimde
de 151l 1511 parlamaya devam ediyordu. Dergahtan cikarken goziime ilisen bu yildiz, 1s181yla adeta
suurumu daglamigti. Yildizin zihnime muhlanan 15181, ertesi sabah giin agarincaya kadar sonmek
bilmedi.

Cuma sabahi, 16. yiizy1lda yasams miistesna bir seyh olan ve Kanuni Sultan Siileyman’1n siitkardesi
olarak da tamnan Seyh Yahya Efendi’nin tiirbesini ziyaret ettik. Onun huzurunda dururken, hayli hafif
ve latif bir rayiha calindi burnuma; bu rayihaya icime isleyen derin bir huzur eslik ediyordu. Daha
sonra bu zatin dini ilimlerin yani sira tip, matematik ve daha nice bilimlerde de otorite kabul edilen,
son derece meshur bir sahsiyet oldugunu 6grendim. Kendisi, hayati boyunca istisnal bir irsada mazhar
olan, nicelerini irsad eden ve irsadim nakleden miimtaz bir tasavvuf ehliydi. Tirbesinin yanina
akrabalar1 da defnedilmisti. Seyh Yahya Efendi’nin halefi Mehmet Nuri Efendi’nin huzuruna
vardigimda i¢cimde aniden kopan siddetli bir firtinayla sarsildim. Seyh Yahya Efendi’nin kiz1 Tasasiz



Raziye Sultan’in huzuruna geldigimde ise, ruhundan yansiyan niiru ve gozlerindeki hikmeti ta
yiiregimde hissettim. Seyh Yahya Efendi’nin oglu Seyh Ali Efendi’nin huzuruna geldigimdeyse beni
en ¢ok etkileyen, insanin icine isleyen tebessiimii oldu.

Sirayla huzurlarina vararak onlerinde niyaza durup selam verdigim her bir ruh selamim aldi ve
bana selam etti. En sonuncu kabre geldigimde, alisilmadik bir havlama sesi calindi kulagima.
Senelerden beri duymadigim bu sesi hemen tamyiverdim. Evet, ses bir kopek havlamasina benziyordu
ama tiirbenin civarinda sadece kediler vardi. Ayrica, bu mahliik bu tamdik sesi etrafi bir grup
yaygaracl kopek tarafindan cevriliyken ¢ikarmig olsa bile, 6yle kendine 6zgii bir sesti ki, alisilmisg
havlama sesinden hemen ayirt edilebilirdi. Bu sesi Yiiriiyen Caliliklar’in arasinda da duymustum,
ama en net duydugum yer, tekkemizin yakimnda bulunan Eski Mezarlik’t1.

Kulaklarimdan gitmeyen bu ses, bana altin ipligin hem zahiri hem de batini alemlerin icinden

gectigini hatirlatt. Upstate New York’taki 18 Eski Mezarlik ziyaretim ile Istanbul’daki tiirbe
ziyaretim arasinda gecen senelerde yasadigim her sey, her nerede olursam olayim hakikatle
kargilagsma ihtimaline karsi gonliimii ve gozlerimi acik tutmaya cagiriyordu beni. Bu sesler apacik
gosteriyordu ki, bir daire cizerek, basladigim noktaya geri donmiistiim. Golgeler Koridoru’nun
dersleri sona ermisti. Bundan bdyle ¢niimde duran zorlu 6dev, ayaklarim zahiri alemin iizerine
basarken, suurumun zahiri ve batini alemleri birlikte adimladigr askin bir hayati yasamakti. Allah
Azze Celle hepimize yardim eylesin.

SEYH’TEN DEYISLER

Safi bir kalp, safi bir ruh... Salih amellerle dolu bir hayat... Digerkam olmak, herkese muhabbet ve
nezaketle muamele etmek ve kimseye kotiilik etmemek... Herkese esit firsat vermek... Neden
olmasin?

Herkesin gercekte kim oldugunu Alim-i Mutlak olan Allah bilir. Miisliiman olmak, en serefli
unvani tagimaktir. Bu, bagrahiplerin ve devlet bagkanlarimnkinden daha itibarli, krallarin ve
prenseslerinkinden daha ali bir unvandir. “Allah’a teslim olmusluktan” daha serefli bir unvan
yoktur.

Tarikat, firitnadan géz gozii gormezken insanliga yol gosteren niirdur. Tarikat, hakikati savunan
insanlardan olusur. Hakikati savunmak Miisliiman’in olmazsa olmaz 6zelligidir.

Her sey Allah’a gore yasamakta saklidir. Allah’a gore yasamaktir kiblemiz, Kabe’miz. Tiim
imkanlar elimizde olduguna goére, insanlara model olacak olan da biziz. Eger Afganistan’daki ya
da Cecenistan’daki insanlar, bizim elimizdeki firsatlara sahip olsalardi, iclerinden cok sayida
Nobel Odiillii insan ¢ikabilirdi.

Tarikat’in marifeti, Allah’1n sirlar: tizerindeki perdeleri kaldirmaktir. Peki bunu nasil yapabiliriz?
Elimize bir cekic alip her tiirlii aliskanli@i ve kalibi1 kirip parcalayarak. Bunu yapmazsak
aliskanliklar ve kaliplar yeni bir din haline gelecektir.

Kullugunuzu seve seve, goniilliice eda edin; bu da olmazsa sabrederek kullukta direnin.

Hikmetin anahtari, fakr’da saklidir.

Kesfe erisirseniz, esyaylr oldugu gibi gérmeye baslarsamz, muhabbetin kuyunuza damla damla
aktgim goreceksiniz. Ve bir giin gelecek, kalbinizde kimseye karsi en ufak bir kinin kalmadigim
goreceksiniz.



Kiyamet, dortnala kosan kuzguni siyah bir at misali hizla yaklasmaktayken, diinya denen hirsiz
gorme kabiliyetimizi kimbilir ka¢ kere caldi bizden!

Kurban keserken kendimize sunu sormaliyiz: Masum bir hayvanin camina mu kiyiyorum, yoksa
hayatimi degistirecek kesin bir karar mu aliyorum? Bu kurbam bu kararimin arkasinda durmak
niyetiyle ve yeni sectigim yola bas koyarak m kestim?

Hayallerinizin ardi sira kosun. Hayaller ufkunuzdan hi¢ kaybolmasin ama kendinizi de
paralamayin. Enerjinizi boyle tiiketmeyin. Zira hesap giiniinde herkes kendi “kitabi1”yla bas basa
kalir.

Tarikat’te Burak’imuz fena’dir, hiclik makamudir. Hakk’a Hakk karsisinda hi¢ olarak
gidebilirsiniz ancak.

Hicligini diisiin ve hic ol.
O kildan ince ipe asilidir imanin tas gibi agirligi.

Allah, timidinizi hepten yitirdiginiz anlarda bile sizi asla yiiz iistii birakmaz. Ah, her yerde ne
kadar bol keramet var, ne kadar cok iyilik ve ihsan var. Allah izin verince, her sey miimkiindiir.

Giines dogmadan sabah olmaz. Onemli olan beklemeyi bilmekir.

Peygamber’in gercek tact Allah’in nlirunun tacidir. O halde, siinnetinin, hal ve davraniglarimn, s6z
ve tavirlarimn takip edilmesini Peygamber Aleyhisselatiivesselam’dan daha ¢ok hak eden ve buna
daha ¢ok layik olan kimse var mudir?

Topraga gomiilerek bogulan kizlarin hali, goriiniiste 6zgiir ama gercekte mahpus zavallilarin
halinden pek farkl degildir.

Kendilerini bu diinyamn iktidarindan pay alma yarisindan uzak tutanlar ancak insanliga katki
sunar, kendilerini hakikate adarlar.

Biitiin mesele; zulme, zorbaliga ve Allah’tan baskasina kul olmaya kil kadar taviz vermemek icin
cihad etmektir.

Ehl-i Beyt ruhu biitiin zamanlar1 asar. Kerbela tarihi bir olay degildir; az 6nce gozlerimizin
oniinde olup bitmistir.

Onlar, hayatin tiirlii hallerini tadarak, bir beladan digerine savrulan insanlarin arasinda, ciga
kapilarak gitgide biiyiiyen bir kartopu misali biiyiiyorlar. Ruhlar1 Allah’in huzurunda, semada
tekamiil ediyor. Onlarin yolu, yuvarlanarak biiyiiyen bir kartopunun takip ettigi yol kadar dosdogru
bir yol.

Kendini unut. Ayrilik acisini hisset. Ve simdi ayriligi da unut. Hi¢ olup 6yle bagla namaza.

Allah, kullarim sikintilarla sinar. Hakkin yamnda olanlar cogu kez biiyiik acilar ceker, diger
taraftakiler ise hakkin sesine sagir olur.

Herkes, er ya da ge¢ kendine su soruyu soracaktir: “Bu diinyada var olmamin amaci ne?” Seytan
insanligin mezarimi kazmaktayken, sehitlerin bize sdyleyecegi, hayatlariyla bize anlatacag: bir sey
yok mu sizce?

Insanlifin gelecegini ilgilendiren sorunlar hicbir zaman bu kadar ciddi boyutlara varmamusti.
Yaralandik, kamyoruz. Acilen bir merhem bulmamz gerekiyor.

Yolu islam’in iginde aramali. Isldm’in disindaki her yol Allah’i inkdrla maldl oldugundan,



sonucsuzluga ve anlamsizliga mahkimdur.

Giin gelir Allah krallar1 kole, koleleri kral yapar. Kabiliyetlerinizi kullanarak gidebildiginiz yere
kadar gidin.

iblis’in Ademoglu ile alip verememesinin 6ziinde, derinlerde bir yerde Iblis’in incinmisligi yatar.

Seriat okyanus, tarikat gemi, hakikat inci, marifetullah ise girdaptir; girdaba yeterince
yaklasirsaniz, sizi icine ceker ve okyanusa gark eder.

As1g1n hic ummadig bir anda ihanete ugramasindan daha acis1 ne goriilmiis ne duyulmustur.

Kara sevdaya diisen ve sehvetlerinin kolesi olan kimileri asik olduklarim zannederler.
Comertlikte insamn izzetini kaybettirecek kadar 6l¢tisiiz olunmamali.

Onur ve haysiyet konulari, agk bahsi icinde ele alinmali.

Bu diinya, ezel ve ebed’in arasinda sikisip kalmis bir goz yanlgisidir.

Allah, kadinati mikro diizeyde idare ediyor degil; her halini her an bizzat idare etmektedir.
Sehidallahu ennehtl... [Sahittir Allah her seye, her ise...]

Mahalia J ackson,ﬁ bir sarkisinda bulunan su dizelerde hakki dile getirmis: Allah var, ¢linkii ben
O’nu ruhumda goriiyorum.

Sunu hep aklimzda tutun: Sorunlar ancak ilgi odagimza kendinizi koydugunuzda bas gosterir.
Hayatimzin merkezine Allah’1 koyarsamz, O’nun “bak!” dedigi yerden bakarsamz, sorunlarimizi O
cozer. Kisisel giindemleriniz olabilir ama bunlar1 Allah’in 6niine koymamalisiniz.

Abdestinizi tam almazsanz, namazimz da tamamlanmaz. Demek ki, bitisleri baslangiclar belirler.

Hak yolunda yiiriirken tokezleyebilir ve diisebilirsiniz. Unutmayin ki, yoldaki kiiciik seyler
tokezletir ve diisiirtir insani, biiyiik seyler degil.

Karincalarin neslinin tiikenmesi biiyiik bir cevresel felaket olur ama insan neslinin tiikkenmesinin
cevreye hicbir zarari1 olmaz.

Riizgar olmasaydi, biitiin diinyay: 6riimcek aglar1 sarard.
Eger Allah’a inamyorsan, hicbir seyden korkmana gerek yok.

Biitiin pencereleri acin, ruhunuz nefes alsin. Neden her mevsimin tadim cikarmayalim ki? Bizi
bunu yapmaktan men eden, kaybetme korkumuzdur. O kadar ¢ok seyin sahibi olunca, korkmayi
ogrendik; oysa sahip olduklarimizdan vazgecebilme becerisi kazanmaktir kulluk.

Allah’in ihsan ettigi nimetleri israf etmek, cezasiz kalmayacak bir ciirtimdiir.

Allah’in rahmetinden iimit kesen, Islam’dan ¢ikmus demektir. Allah’a inanan ve giivenenler taviz
vermez ve {imitlerini kaybetmezler. Umitsizlige diismek 6lmekten beterdir.

Bir miinafig1 yammda dua etmeye basladiginda tamrim.
Hoslanmadigim iki sey daha var; yalan ve giybet.

Siz Allah’tan timit kesersiniz, ama Allah sizden imit kesmez.
Gortinen, gercek degildir; gercek, her zaman goriiniir degildir.

Afakta, dis alemde zaferler elde etmek istiyoruz; ancak enfiiste, kendi i¢ dlemimizde nefsimizle
savasmaktan kagiyoruz.



Kendimizce yollar ¢izmisiz, oradan oraya yiiriimek istiyoruz. Ancak kendi yollarimizda yiiriirsek,
kendimizi kolelestirecegiz. Kolenin elinin altina her tiirlii imkan ve konforu vermisler ama o yine
de kacmus. Peki biz nasil kagariz? Bizi diinyaya baglayan zincirleri kirip Allah’la yaptigimiz
sozlesmenin iklimine kosarak...

Hakikatin sahibi siz degilsiniz, Allah’tr. [la-y1 Kelimetullah sizin elinizde degil, Allah’in
elindedir. Yoksa, Kerbela Olay1 islam’1n mezar1 olurdu.

Fe bi eyyi alai rabbikuma tukezziban... Allah’in ihsan ettigi nimetleri inkar etmektir ve bu,
cezasiz kalmayacak bir clirimdyir.

Uzkuriillalldhe zikren kesird ayeti, tarikatin Kur’ani temelidir.

Allah’1n affettigi giinahlarin sayis1 atlarin yedigi arpa tanelerinin sayisincadir.

Seyh, bize Feridiiddin Attar’in “Hangi makama gelirseniz gelin, O’nu diisiinmeksizin, O’nu
unutarak bir nefes dahi alirsaniz, bu haddi asmaktir” sézlerini nakletti.

Kardeslerimiz alkol ya da uyusturucu kullansalar da kardeslerimiz olmaya devam ederler, ama
ahlak, fakr ve ubudiyetin bilesimi olan Tarikat’te kendilerine yer bulamazlar.

Bazi insanlar Allah’1, bazilari ise Allah’tan bagka her seyi, yani masivay tercih eder.
Insan tarikatsiz ya da cemaatsiz olabilir, ama miirsidsiz olamaz.

Siiphe, askin en biiyiikk bozguncusudur. [Seyh, Hazreti Muhammed Aleyhisselatiivesselam ve
Hazreti Cebrail Aleyhisselam’in Sidretii’l-Miinteha’ya yiikseldigi mirac1 anlatirken sdyler bunu.]

Asksiz marifetullah olmaz. Agksiz adam, liizumsuz adamdir.

Iblis, Allah’a askimn Allah’in yaratp ruh iiflediginden daha biiyikk oldugunu sanmus ve
aldanmustir.

Arayista olanlar muhibdir; sevdiklerini bilirler. Huzura kabul edilmigler ise miiridlerdir;
sevildiklerini bilirler. Dervisler miiridlerin i¢cinden cikar.

Kalbin bir giinahi, kalibin bin giinahindan beterdir.

Miirid’in gozii yerde olmalidir, ancak basi Seyh’in ciibbesini gézden kacirmayacak kadar da dik
olmalidir.

Seyr i siiltik’un sirr1 Allah’a giivenmektir.

Giderek daha c¢ok insamin Ehl-i Beyt’in kapisim calacagr giinler yaklagmaktadir. Bugiine kadar,
herkese hiisn-ii zanla baktik, ama kisa zaman sonra kapilar bir daha agilmamacasina kapanacak,
tipki Nuh’un gemisinde oldugu gibi. Geri doniisii olmayan o yola girmemize az kaldi. O an gelip
tufan koptugunda, daglar gibi dalgalar yiikselecek ve diisiisler miithis sert olacak.

16 O gece yapilan sohbette simdilerde rahmetli olan Konyah evsahibi Muammer Tolasa, caymn nasil olmasi gerektigini Prof. Dr. Nihat
Cetin’e ait su msralarla anlatmistt: “Cay kadehte dide efruz olmali/ Lebreng ii lebriz-i lebsuz olmali” Yani, ¢cay bardakta gonle hos
gortinmeli; dudak renginde, dudak sicakliginda ve dudak tadndan olmah. (¢ev. notu)

17 ABD’li siyaset adamu ve siyah haklar1 savunucusu Malcolm X’in (1925-1965) ihtida ettikten sonra aldig1 isim (¢ev. notu).

18 Upstate New York: ABD’nin New York eyaletinin, eyalet merkezinin kuzeyinde bulunan bélgesi (¢cev. notu).

19 Mabhalia Jackson Gospel’in kralicesi olarak bilinen Afrika kokenli merhum ABD’li sarkici (¢ev. notu).
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