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Milliyeteilik tiirkii soylemektir. Milliyet¢ilik saz calmak, horon tepmektir. Kuyu baslarindaki damin
kenarlarina resim yapmak, aym resmi tas arabalarinda tekrarlamak, ya da faytonun arkasindaki
boslugu renkli boyalarla stislemektir. Civit rengi evlerdir milliyet¢ilik ve duvarlar1 toprakla
stvamaktir. Hatta daha suislii olsun diye kiregle beyaz ¢izgiler ¢cekmektir.

Milliyetcilik tarhana corbasidir, keskektir hatta nohutlu tavuklu pilavdir ama en onemlisi belli
glinlerde helva karabilmektir. Ramazanda pide yemek, arkadasina tulumba tatlis1 1smarlayabilmektir.

Tarih sevmektir milliyet¢ilik, “akinlarda ¢ocuklar gibi sendik™ denildiginde atlilarin arasinda olmay1
hayal etmektir. Kazamlan savaslarla neselenmek, kaybedilen canlarla birlikte hiiziinlenmektir.
Goktiirkleri, Hunlari, Harzemsahlari, Sel¢ukluyu ve Osmanliyr hissedebilmek, onlarin arasinda
yabancilik ¢ekmemektir.

Misliiman oldugunu sdylemek ama Samanliktan kalan geleneklere sikica sarilmaktir. Seker ve
Kurban bayramim 6zlemle beklemek, Hidrellez kutlamalarini asla kagirmamaktir Ve dilekleri olsun
diye agaglara caput baglamaktir.

Ulusaleilik ise milliyetgilerin yaptiim her seyi yapip, iizerine biraz mirekkep yalamaktir. Bu
nedenle milliyet¢iler Hacivat’sa, Ulusalcilar Karagéz’diir. lkisi asla birbirinden ayrilamazlar.
Stirekli kavga etseler bile.

Bu kitap size emperyalizmin en biiyiik basarisimn lilkemizi savunan giicleri milliyetgi ve ulusalci
olarak ikiye bolmesi oldugunu gosterecektir. Ciinkii bu satirlarda yer alan kahramanlar okurun
diistincesine gore milliyet¢i ya da ulusalci bir goriintii verebilirler. Oysa onlar yalmzca tlkelerini
kararlilikla savunan kahramanlardir.
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12 Nisan

Su benim divane gonliim,
Aska diismiis bilmem niye,
Tiim varligim seni ister,
Sevdalim ol gel.

Cakir Cavus zorlukla duyulabilen sesle tiirkii mirildamyor. Hemen arkasindaki bir baska er kafasim
sallayarak ona eslik ediyor, uzun ince parmaklar1 tempo tutuyor. Yavas¢a saatime bakiyorum, on
dakika sonra kopacak kiyameti bilmesem, ¢ok giizel bir gece olacak diyebilirdim. Hani tiim dostlar
bir araya gelirsiniz, ¢ilingir sofrasim hazirlarken hafiften bir tiirkii tutturur, az sonra sdyleyeceginiz
sarhos sarkilarina altlik hazirlarsimiz ve yilireginizde en kiiclik bir endise yoktur. Korku yoktur, aci
yoktur, acima yoktur yalnizca ge¢irmeyi umdugunuz giizel gecenin giizel anilar1 vardir ya su an ona o
kadar cok benziyor ki, insan ne diyecegini sasiriyor. Oysa kati gercek, en basit hayali bile sorun
yapacak kadar yam basimda. Cakir Cavus tiirkii s0ylemeyi siirdiiriiyor.

Aska diisen deli goniil,
Derdiyle yanarmus askin,
Caresi yokmus bu derdin,

Dermamm ol gel.

Telsizim acik, hafif hisiridan bagka hi¢ ses duyulmuyor. Cakir Cavusu susturmam gerekir diye
diistiniiyorum. Her an sonu 6nceden bilinemeyen bir kavgaya atilmak iizere bekleyen insanlarin ask
tirkiisti sOylemeleri normal midir? Ona dogru doniiyorum ama tam anda son dortliik geliyor.

Asik Mahlasiz mahladim

Askin ile yanar gonliim,

Tek caredir gayr1 6lim,
Fermanmim ol gel.

Birden sozler bogazima takiliyor, susmak zorunda kaliyorum. Iste simdi, tiirkii tam yerine oturdu.
Diger erler de bunu anlamus gibi, son dortliige katiliyorlar hatta daha bir belirgin, daha bir yiiksek
sesle sOyliiyorlar.

“Fermanmm ol gel, Fermamm ol gel”
“Fermamm ol gel, Fermamm ol gel”

Sirtimdan asagiya ter bosanityor. Oysa bu gece oldukea serin. Hafiften titriyorum ama askerlerime
belli etmiyorum. Korku degil, endise degil bu. Inamlmaz bir heyecan. Yalmzca bes dakika sonra,
diinya tarihine yeni bir olay eklenecek.

Kerkiik’iin dogusunda yer alan tepelerin iizerinden kente bakiyorum. Saat gece yarisini ¢oktan gecti
ve az sonra araclarimiza atlayip, onceden belirlenmis hedeflere dogru harekete gececegiz. 25.
Tiirkmen alayimn birinci Tiirkmen boliigiiniin birinci takinu olarak bizler, hedefe kilitlenmis,
tiirkiiniin son dortliigiinii yineleyip duruyoruz.



“Fermamim ol gel, fermamm ol gel. “

Kerkiik’e bir y1l once geldim. Boliikteki en yeni tegmenler Tugrul ile bendim. Digerleri ¢ok daha
onceleri buraya ulasmuslar ve Tiirkmenleri orgiitlemeye baslanuslardi. I¢lerinde Irak savasindan 6nce
gelenler bile vardi. Yani bizim komutanlar ABD’nin Irak’a el atacaginm biliyorlardi.

Gegen yaz, Izmir’deki ordu evinin iist katinda Hasan pasa benimle goriismiis, projeyi anlatmusti.
Glineyimizde bir Kiirt devleti kurmaya ¢alisiyorlardi. Boyle bir olusuma izin veremezdik. Tim
gayretlere ragmen, Kiirt devleti bir sekilde gerceklesirse, bu kez sinirlart Kerkiik, Musul ve Tiirkiye
hattimt  kesecek bicimde ¢izilmemeliydi. Ne var ki, olabilecekler i¢indeki en kotii senaryo
ger¢ceklesmek iizereydi. Bir yil 6nce ABD Irak’in kuzeyinde bir Kiirt federal devletine yesil 1s1k
yakmug, Kerkiik’iin de baskent olmasim kabul etmisti. Kiirt federal devletinin bir ka¢ yil sonra
bagimsiz bir devlet olarak tamnacagim gormemek icin kor olmak gerekirdi. Komutanlarimiz i¢in
miidahaleden baska yol kalmamusti.

Hazirlanan plan uygulanmasi zor, hatta olanaksiz gibi goriiniiyor, ama basarilabildigi taktirde
tilkemize yillar boyu siirecek bir barig donemi vaat ediyordu. Yiiksek teknolojinin her tiirliisiiniin
kullamlacagi bu savasta benim gibi teknik subaylara ihtiya¢ duyuluyordu. Hemen goniillii oldum.
Ordudan ayrildim ve bir ithalat ihracat sirketine (!) girdim. Dismanin bu numarayl yutmasini
beklemiyorduk ama en azindan sdyleyecek sozleri kalmazdi.

Ekim sonunda kuzey Irak’a gectim, Kerkiik yakinlarindaki bir eve yerlestim. Yeni olusturulan
Tiirkmen ordusunun 25. Tiirkmen alayimn birinci boliiglinde gorev aldim. Hemen yogun egitime
bagladik. Diismam yanmiltmak i¢in her tiirlii olanag sonuna kadar kullaniyor, biiytik bir gizlilik i¢inde
calisiyor, diinyada bir esi daha olmayan bliylk bir gozetleme sistemi kuruyorduk. Tiirkiye’de
diinyanin en ince fiber optik kablosunu {iretmeyi basarmustik. Boylece binlerce kameranin
gonderecegi bilgileri alip baska bir yere iletebiliyorduk. Kullamlan kameralar ise ayr1 bir kesifti.
Kizil 6tesi goriintii verebiliyor, aym anda dort ayr1 yone kablo baglantis1 yapilabiliyordu. Boylece
sistem tek bir hat {izerinden degil, tam bir kablo ag1 bi¢iminde ¢alisiyordu. Tipkt ortimcek agir gibi,
bir tarafimn delinmesi, agin islevini bozmuyordu. Kameray1 bir ¢ubugun iizerine yerlestiriyorduk.
Cubuk iki hafta boyunca kameraya gerekli enerjiyi sagliyordu ki sistem kapaliyken pil harcamiyordu.
Bu sekilde sadece belli araliklarla gozetleme yapildiginda yirmi giin dolayinda yararlanmak
miimkiindii. Ustelik basit bir aga¢ dali, kaya parcas1 ya da kereste gdriiniimiinde oldugundan hig
dikkati ¢cekmiyordu. Elektrik direklerini, ¢evrede bulunan bazi agaglari, duvarlar1 kullanarak Kerkiik
icine simdiden yiizlerce kamera yerlestirmistik ve kenti gece glindiiz denetim altinda tutabiliyorduk.
Kimi zaman telefoncu, kimi zaman elektrik¢i kiliginda, Kerkiik i¢cinde adim atmadigim yer
kalmamusti. Binlerce kilometrelik kablo dosemis olmaliydim. Sistemin bize ait bir ismi olmasim
istedigimizden ona kullandigimiz yere gore kayagozii, duvargozii, direkgozii gibi isimler verdik ama
cogunlukla hep kayagozii sdzciigiinii kullandik.

Benim takim aracglarinin yaninda yere oturmus sessizce bekliyordu. Yirmi kisi, onarlik iki 6bek
halinde toplanmusti. Az Once sOylenen tiirkiiniin tadi dillerde, baslarim One egmis Oylece
duruyorlardi. Ortalik ay 15181yla aydinlannmusti ve artik gizlenme geregi duymuyorduk. Takimuin iki
deneyimli ¢cavusu Cakir ve Akin yanima geldiler. Cakir cavus;

“Komutanim, ne zaman gidiyoruz?” diye sordu.
Saatime baktim, bire iki vardi. Giiliimseyerek;

“Iki dakika bekle, sonra her an gitmeye hazir ol” dedim.



Merakl1 gozlerle kenti siizdiiler. Her yere biiyiik bir sessizlik hakimdi. Cevremizde tipki bizim gibi
obekler halinde binlerce asker vardi. Ay 1si1@inda goriilebilenlerin sayisi yiizii gegmiyordu ama
ilerdeki tepenin alt1, yandaki yolun kenar1, kuzey, gliney, dogu ve bati velhasil her yer tipki bizim gibi
heyecan i¢inde bekleyen askerlerle doluydu.

[lk silah sesini biri ¢eyrek gece isittik. Sonra ii¢ bes, on yirmi derken catirtilar giderek artt1 ve
tim kenti kapladi. Kiirtler, isgale karsi direniyorlardi. Seslerden direnmenin beklenenden daha az
oldugunu sdyleyebilirdim. Piir dikkat kenti izliyor, en kiigiik ayrintiyr kagcirmnyorduk. Saat ikiye dogru
az ilerimizde konuslanan 3. ve 4. takimlar aceleyle araclarina bindiler ve kente dogru harekete
gectiler. Binlerce asker bu yasli kente dogru kosturuyordu. Gecenin karanliginda onlar1 géremezdiniz
ama orada olduklarim ve yavasca sokaklar1 doldurduklarim biliyordum.

Benim telsizden hi¢ ses ¢ikmmyordu. Askerler sabirsizlanmaya baslamusti. Yiiksek sesle
konusmalar duyuluyordu. Akin ¢avusa dondiim,

“Cavus, sustur sunlar1, emirleri bilmiyorlar nu?”” dedim.

Cavus yerinden firladi, askerlere cikisti, seslerini kestiler. Bu anda telsizden yiizbasinin sesi
yankilandi;

“Erdem, sira sende, firla”

Askerler de emri duydular ve herkes aminda araglardaki yerini aldi, siiriiciiler gaza basti ve hizla
hedefe dogru ilerlemeye basladik. Kente dogu yolundan giriyorduk ve oniimiizde uzun bir konvoy
olusmustu. Gecenin karanliginda sokaklarda resmen trafik sikisikligi yasamyordu. Kamuflaj elbiseli
ve sol omzunda Tiirkmen bayragi tasiyan insanlar sanki kentte baska birileri yokmus gibi her
yerdeydiler. Kiirtler kisa bir direnmenin ardindan ortaliktan kaybolmustu. O an isimizin bu en 6nemli
ilk amm kazandigimiz hissettim ve inanilmaz bi¢imde rahatladim.

Gorevimiz li¢ ayr1 binayr taramakti. Birincisi 1ki katli bir yapiydi, alt katta kahvehane, listte ise
biirolar vardi. Kiirtler burayr bir ¢esit gizli polis noktasi gibi kullamyorlardi. O kadar 1yi
korunuyordu ki, tiim gayretlerime ragmen igeriye kamera yerlestirememistim. Dogruca oraya
yoneldik. Caddelerde araglar, kaldirimlarda askerler, inamilmaz bir kosusturma i¢indeydiler. Herkes
hedefine ulasmaya calisiyordu. Dar sokaklardan ge¢ip binanin tam oniinde durduk. Kentte karartma
uygulanmiyor, gii¢lii sokak lambalar1 her yeri giindiiz gibi aydinlatiyordu. Takimlar biiyiik bir diizen
i¢inde araclardan indiler ve ¢evreyi kusatmaya basladilar. Hemen arka taraftan yogun catisma sesi
geliyordu oysa bu sokak bombostu ve sanki tiim insanlar1 huzur i¢inde uyuyormus gibi bir duygu
uyandiriyordu. Yavas¢a aragtan indim, silahimu son kez kontrol ederek kapiya yaklastim. Elimden
geldigince sakin olmaya calistyordum ama parmaklarimin titremesini bir tirlic durduramiyordum.
Askerlerimin gérmemesi i¢in sikica silahimu tuttum, hepsi arkamda bir 6bek olusturmuslardi, ¢evreye
baktim, tam karsida bir insaat vardi. Keskin nisancimiz olan askere dondiim;

“Taner, sen karsiya mevzilen ve pencereleri gozetle. Bir sey goriirsen bana bildir” dedim.
“Bas tistiine komutamim” diye

oyle bagirdi ki, heniiz uyanmams diismanlarin tiimii uyanmistir. Elimle sessiz olmasinm isaret ettim,
kosarak ingaata girdi. Diger askerlerle kapiya yaklastim, yanda durarak elimle hafif¢e ittim. Kapi
kilithh degildi, ardina kadar aciliverdi. Kapali bir kahvenin kapisim ag¢ik birakip gider misiniz?
Elbette hayir. O zaman diisman bizi bekliyor olmaliydi. Hala heyecanmimi yenememistim. Migferimin
kayis1 agzima giriyor, garip ve aci bir tad damagima yayiliyordu. O an karsima cikabilecek her seye



diistinmeden ates edebilecegini fark ettim, yanlislikla bir askerimi vurma distiincesiyle iliklerimize
kadar titredim.

Elimle isaret ederek erler Ayhan ve Cengiz’e iceri girmeleri soyledim. Silahlarini goz
hizasinda tutarak kahveye girdiler. Samyorum bunu filmlerden 6grenmislerdi yoksa biz boylesi bir
egitim yapmamistik. Arkalarindan da ben yiirlidim. Bu sirada Taner telsizden mevzilendigini
bildirdi. Pencerelerde hi¢bir hareket yokmus. Kahveyi en ince noktasina kadar taradik. Zaten orada
gizlenecek fazla bir yer bulunmuyordu. Ocaginin yamndaki kapidan arkadaki koridora gectik. Burada
dort tane kapt vardi ve kapali goriiniiyordu. Bir tanesinin tizerinde tuvalet oldugunu gosteren resim
asilmusti. Disarida bizi bekleyen erleri yamma ¢agirdim, tuvaletleri kontrol etmelerini soyledim.

Sonunda heyecanimu yenmeyi basarmustim. Aslinda binanin bos olmasi i¢imi rahatlatmisti.
Hemen oniimdeki kapiy1 dikkatle actim, kii¢iik bir odaya girdim. Bir ¢esit depo olmaliydi, ¢aylar, cay
bardaklari, siipiirgeler ve temizlik malzemeleriyle doluydu. Oradan ¢iktim, koridorun sonuna dogru
dikkatle ylriimeye basladim. Askerler hemen ardimdan geliyorlardi. Sag tarafimda kapisi ardina
kadar a¢ik mutfak vardi. Kahvede yemek ¢ikmadigina gore buras: yukar: kattaki calisanlarin yemek
thtiyacim karsiliyor olmaliydi. Birden aptalca davrandigimu fark ettim. Ciinkii mutfakta birisi olsaydi,
beni kolaylikla vurabilirdi. O ag¢ik kapiyr hi¢ beklemiyordum, tam bir hedef olarak kapimin oniinde
durmustum. Telasla yana c¢ekildim. Kalbim yeniden giimbiirtiler i¢inde c¢arpmaya basladi.
Askerlerden ikisi adeta yerde siirlinerek mutfaga girdiler, orada da kimse yoktu. Hepimiz birlikte
mutfagl aramaya basladik. Biiyiik kuzinenin hemen yanminda bir kapi1 daha vardi. Yavasca kapiy
acacaktim ki, keskin nisanc1 Taner telsizden seslendi.

“Komutamm, i¢erde hareket var.”
“Tamam, izlemeye devam, ben emir vermedikce ates etme.”
“bas tistline”

Hemen elimi kapidan cektim, dikkatle yan tarafa gectim, uzamp hafif¢ce yokladim, kap1 kilitliydi.
Diisman arka tarafta bizi bekliyor olabilirdi. Onu agmak i¢in ugrasacak zamamm yoktu. Ustelik her an
atesle karsilagabilirdik. Erlere patlayici kullanmalarim isaret ettim. Yapiskan patlayiciyr kilidin
lizerine yerlestirdiler. Ortadaki bankonun gerisine gecip yere egildik, hala heyecanmimla ugrasiyor onu
yenmeye calisiyordum. Ter anlimdan siiziiliip ¢enemden asagiya diisiiyordu. Tabancamu ¢ektim, iki
elimde sikica tuttum elimden geldigince gizlenerek kapiya bir el ates ettim. Biiylik bir patlama oldu,
tahta parcalarim cevreye yayildi. Basimu kaldirip baktigimda kapimin yok oldugunu gérdiim, onun
oniinde merdiven ortaya ¢ikmustt ve bir adam kafasim tutarak yerde inliyordu. Kapimn arkasina
saklanmus, patlama sirasinda ciddi sekilde yaralanusti. Iki asker yaraliyr disariya tasidi. Sayimmz az
oldugu icin gidenlerin donmesini bekledik.

Kimse konusmuyor, biiyiik bir dikkatle sessizligi dinliyordu. Cevreyi incelerken yanda disariya
acilan baska bir kapt oldugunu fark ettim. En azindan biz yukariya ¢iktifimizda buradan rahatca
saldirtya ugrayabilirdik. Askerlerden birisini oraya koydum ve Tiirkmen {iniformasi disinda kimi
goriirse ates etmesini sOyledim. Diger askerlerle birlikte yavas¢a merdivenleri ¢iktim. Burada uzun
bir koridor ve iki oda vardi. Birinci odaya girdigimizde masanmn iizerinde yanan sigara hemen
dikkatimizi ¢ekti. Bu sigaranin sahibi, asagidaki yarali degilse, mutlaka diger odada saklamyor
olmaliydi. Kapiya yaklastim, yiiksek sesle ve Arapca olarak

“Teslim olun” diye bagirdim.

Hafif bir tikirtt duyuldu, ardindan kap1 6yle bir tarandi ki, icerisini rahatlik¢a gorebileceginiz kadar



cok delik olustu. Adamin cephanesi bol olmaliydi. Kapiy1 kolayca acgabilirdim ama karsilik olarak
bir el bombasi atacagindan emindim. Ger¢i merdivenlere ve diger odaya saklanabilirdik ama yine de
bana riskli goriiniiyordu. Bir plan i¢in diisiiniirken telsizden keskin nisanci1 Taner’in sesi duyuldu.

“Komutanim, diigman goriis alammda. Emrinizi bekliyorum”
Bu firsati kagiramazdim, aceleyle;
“Indir onu, indir” diye bagirdim.

Tek bir el silah atildi ve odada birisinin yere diistiigiinii duydum. iki dakika bekledik ve yavasca
kapiyr actik. Hemen Oniimiizde elinde silahyla yerde yatiyordu. Tam kafasindan vurulmustu. Oday:
incelerken asagidan silah sesleri gelmeye basladi. Arka ¢ikisa koydugum asker ates ediyordu. Yani
disaridan saldir1 vardi. Cilgin gibi asagiya kostuk. Asker bizi goriince silahini indirdi, disariy1 isaret
etti. Bahgcenin kosesinde sisman birisi elinde son model keskin nisanci silahiyla kivrilip kalmisti.
Yanlis zamanda yanlis yere gelmisti. Samirim bizi daha ge¢ bekliyor olmaliydilar. Clinkii saklanacak,
siper alacak bir yere gitme firsati bulamamuglardi. Telsizle yilizbasiyr aradim ve evin temizlendigini
soyledim. Hemen diger hedefe gecmemi bildirdi. Biz binadan ¢ikarken, baska askerler incelemek ve
belge toplamak tlizere iceriye giriyorlardi.

Aracimiza bindik, bu kez direksiyona ben ge¢tim. On saniye kadar dylece durdum. Garip sey, az
onceki heyecammdan eser kalmamisti ve birden kendimi sanki gilinliik islerini yapan bir devlet
memuru gibi hissetmeye baslamistim. Yammda duran Cakir ¢avus;

“Komutanim ne bekliyoruz”

diye sormasiyla kendime geldim, gaza bastim. Oteki binaya dogru harekete ettik. Saat iki buguk
olmustu. Sokaklarda yalmzca Tiirkmen askerleri goriiliiyordu. Gidecegimiz yer uzakta degildi, aracla
bes dakika bile stirmiiyordu. Telsizden Yiizbasi Erol’un sesi duyuldu,

“Erdem, kiiltiir merkezini biliyor musun?”
“Evet komutanim, biliyorum”
“Hemen oraya gidiyorsun, acele et”

Gaza bastim, altimdaki cip sdyle bir homurdandi, simsek gibi ileri atildi. Ug¢ dakika sonra kiiltiir
merkezinin oniindeydim. Ortalikta yiizlerce asker vardi ve herkes bir yere mevzilenmisti. Karsidan
boliikk komutani Yiizbasi Erol elini kaldirdi. Dogruca yanina gittim, aragtan atlayip selam verdim.
Elini omzuma koydu,

“Erdem, Kiirtler baz1 sivilleri rehin almislar ve buraya kapatmislar. Onlar1 kurtarmanuz
gerekiyor. Pek alisilmis bir savas bicimi degil ama su andaki en acil sorunumuz bu” dedi.
“Bas Ustiinii komutamim elimden geleni yaparim”

“Senin takimin tamamu bu isle gorevli, hep birlikte bu binaya girecek, sivilleri o katillerin
elinden alacaksimz.”

“Bas tistline komutamim” diyerek

selam verdim ve aragta bulunan silahimm alarak binaya dogru kosmaya basladim. Artik savasa iyice
1sindigimm hissediyordum, hareketlerim diizgiin ve gilivenliydi. Benim aragta olan bes asker de
pesimden geliyorlardi. Dogruca arka kapiya yoneldim. Dar sokak sadece tek bir lamba ile
aydinlatilmusti. Ortalik karanlikti, gece goriis gézltiigimii indirdim, digerleri de aym sey1 yaptilar. Bu



sirada Cakir ve Akin ¢avuslar da askerlerle birlikte bize yetistiler. Kimseden ses ¢ikmiyordu. Arka
kapiya on bes yirmi metre kalmisti ki, bir inleme sesi duyduk. Sokaktaki ¢6p bidonunun yaninda geng
birisi yatiyordu, karmndan yaralanmisti, her yer kan i¢indeydi. Sihhiyeyi cagirdik, yaraliy1 geriye
gotiirdiiler. Kapinin 6niinde toplandik.

“Cakar, yamna bes kisi al ve igeri gir, giristeki giivenligi sagla” dedim.

Hemen adamlarim aldi, kapiyr actigi gibi paldir kiiltiir iceri girdi. Ben daha dikkatli bir girisi tercih
ederdim ama sonucta bizimkiler uzman polis degillerdi. Aym anda bagrismalar duyuldu, sanmirim
cavus onlara teslim olmalarini soylityordu. Arkalarindan kosturdum, Cakirin 6niinde bir adam yerde
diz ¢6kmiis, ellerini basinin lizerine koymus bekliyordu. Odamn diger kdsesinde ise bir yaral1 vardi.

“Akin cavus, yaralilar1 ve teslim olanlar1 sen disar1 ¢ikaracaksin, hadi bakalim” diye
bagirdim. O da aym sekilde yiiksek sesle karsilik verdi.

“Bas listiine komutanim”
Disarida kalan tiim askerler binaya girmeye basladi.

Giriste kiiciik bir dikdortgen oda ve ona bagli uzun koridor vardi. Sol tarafi boydan boya
disariya acilan pencerelerde kapliydi, karsisinda ise iki kapi goriiliiyordu. Koridorun sonundaki
bosluktan bir ses duydum gibi geldi. Normal olarak askerleri gondermem gerekirdi. Ustelik ¢evremde
en azindan on tane adanmum vardi. Ama hani basiretim bagland1 derler ya, giris boliimiini
temizlemekle mesgul askerlerimi arkamda birakarak koridor boyunca yiirlimeye basladim. Tam
koseye gelince duydugum ses iyice belirginlesti. Bir kadin, hem de diizgiin bir Tiirkge ile
yalvariyordu;

“Liitfen efendim, beni 6ldiirmeyin, ben size bir sey yapmadim ki”

Duvara yapisip yavasca ileriye baktim. Hemen oOniimde bir kadin gordiim. Yere diz ¢okmiis
agliyordu. Onun ii¢ dort metre uzaginda bir merdiven vardi ve basamakta duran ve pesmergeye
benzeyen adamin elinde bir tabanca vardi ve onu ateslemek tizereydi, ya da bana dyle geldi. Birden
kararimi verdim, silahimt dogrulttugum gibi koridorun ortasina atladim. Adam saskinlikla bana bakti,
bir an goz goze geldik, silahim yiiziime dogru ¢cevirdi ama ben ¢oktan kafasina nisan almistim. Hemen
tetigi bastim. Aramizdaki mesafe lic ya da en fazla dort metreydi. Yani normalde 1skalamak hi¢ de
kolay degildi ama nasil olduysa adam yere egildi ve mermim adamun kafasini siyirip gecti. Ustiinliik
hala bendeydi ve ikinci mermiyi hedefe oturtmamam icin hi¢gbir neden yoktu. Ama yerde diz ¢oken
kadin, silah sesini duyunca panik i¢inde ayaga firladi. Tam ikimizin ortasinda durdu, yiizii hala
pesmergeye doniikti, beni gormemisti, geriye dogru hamle yapti ve olanca giicliyle bana carpti.
Birlikte yere diistiik. Silahim hedefini kaybetmisti, oysa adam elindeki tabancay1 ¢oktan kafama dogru
cevirmisti. Iskalarsa belki bir sansim olabilirdi ama pek Oyle goriinmiiyordu. Yine de tiifegimi ona
dogru déndiirmeye calisttim. Uzerime yikilan kadin panik i¢in bana sariliyor, nisan almama engel
oluyordu. Her sey bitti diye diisiindiim. Yiiregimden garip bir pigsmanlik duygusu yiikseldi. Tam bu
anda kosede biten Cakir cavus iist iiste ates etmeye basladi. Iki ya da iic mermi Adamin suratim
dagitiverdi, hedef geriye savrulup merdivenlerin iizerine diistii. Uzerimdeki kadin ¢igliklar atarak
ayaga kalkti, yerde yatan cesede bakti, boyle manzaralara alisik olmamaliydi ki, bayilip yere
yigiliverdi. Koridorun bu kosesinde her yer kan lekeleriyle kaplanmisti. Cakir ¢avus elini uzatti,
yattigim yerden dogruldum. Hala heyecanla titriyordum. Biiyiik tehlike atlatmigtim.

“Bir seyiniz yok ya komutanim” diye sordu.



“Yok be Cakir, sen varken bana bir sey olur mu hi¢” diye karsilik verdim.
Tiim dislerinmi gostererek giiliimsedi,
“Gorevimiz komutamm” dedi.

Elimden geldigince sakin olmaya calisarak cevreme baktim. Az onceki giivenli halimden eser
kalmanmus, heyecan yeniden tiim viicudumu sarmusti. Agzim kuruyor, bogazim susuzlukla yaniyor buna
karsin sakir sakir burnum akiyordu. Mendilimi ¢ikarip bir giizel temizlendim, mataramdan birkag
yudum su i¢tim. Derin bir nefes aldim. Biraz olsun kendime gelmistim.

Bulundugum yerdeki merdiven ist kata gidiyordu. Oysa biz alt katta tek bir odayr bile
temizlememistik. Ama en azindan katlar arasi gegisleri durdurmak i¢in merdivenlerin 6niine dort tane
asker yerlestirdim. Sonra yeniden girise dondiim. Koridordaki kapilardan ilk bastakini isaret ederek;

“Akin ¢avus, kap1” dedim.

Hemen yanina ii¢ asker aldi. Isi biraz olsun dgrenmisti. Kapiy1 acar agmaz igeri dalmadi, tersine yan
tarafa saklanip igeriye soyle bir goz atti, her hangi bir tehlike olmadigini goriince de askerlerine
girmelerini soyledi. Onlarin ardindan ben de odaya girdim. Carsafli bir kadin yerde yatiyordu. Gece
gorilis gozliikkleriyle biraz dikkatli bakinca yere baglanmus oldugunu fark ettim. Hafifce inliyordu.
Cevreye goz gezdirdim, iceriye bakan bir baska kap1 daha gordiim. Bir kez daha;

“Akin kapr” dedim.

iki asker gidip kapiyr actt ama ig¢erden siddetle ates edildi. Aym zamanda bir el bombasi
yuvarlanarak odanin ortasina geldi. Avazim ¢iktig kadar bagirdim,

“El bombasi, el bombasi, siper alin”

Kendimi orada duran bir masamn arkasina attim. El bombasi, kapinin yaminda duran iki askerin
disariya kagmalar1 icin yeterince siire tammusti. Aym sekilde Akin cavus ve diger iki er de giivenli
sayilabilecek noktalara ¢ekilmislerdi. Siddetli bir patlama oldu, sanki birisi kafama kocaman bir
cekic vurmustu. Kulaklarim c¢inlamaya basladi, sersemledim. Sirekli olarak kendime gelmem
gerektigini yineliyordum, elim silahinu gitti, yattigim yerden dogrulup icerdeki kapiya dondiim. Gece
goriis gozliklerim kaymistt ve karanlikta bir sey goriilmiiyordu ama Cakir ¢avus el bombasinin
patlamasindan sonra hemen harekete gecmis, karsi atese baslamusti. Karanlikta birisi saklanmaya
calisiyor gibi geldi, ona dogru ates ettim. icerden hi¢ karsilik gelmiyordu.

“Ates kes” diye bagirdim.

Silahlar hemen sustu. Akin ¢cavus ve bir asker yattiklar1 yerden kalktilar, kapimn yaninda yatan adam
disar1 cektiler. En azindan alti yedi tane isabet almisti. Peki ama diger askerimiz neden yerden
kalkmiyordu? Kusku i¢inde ona dogru kostuk. Sarapnel parcasi tam kulagimin arkasindan girmisti.
Tirkmen er Garberdi bizim ilk sehidimizdi. Sihhiyeciler onu sedye ile disar1 ¢ikarirken, yere
baglanmus carsafli kadina higbir sey olmamusti. Ustelik bomba neredeyse yamna patlamisti. Buna
kaderden baska ne sodylenebilirdi ki? Bu arada c¢atismamin oldugu odayr inceleyen askerler, yerde
yatan bir baska pesmerge cesedi daha buldular. Tam da benim yattigim yerin 6niine y1§ilmisti. Demek
ki dogru gormiistim. Ama odada iki kisi olabileceklerini o an i¢in diisiinememistim.

Alt katta bulunan tiim odalar1 kontrol etmeye basladik. Elimizde binanmin bir plam yoktu.
Anladigim kadariyla, odalarin bazilar1 yandan birbirine baglannus, kimileri ortadan bolme ile
ayrilmus, iki oda olarak diizenlenmisti. Yani nereden bakarsamz bakin tam bir labirent olugsmustu ve



bu pesmergelerin ¢ok isine geliyordu. Bir ¢esit 6liimiine saklambag oynar gibiydik.

Alt kat1 neredeyse bitiriyorduk. Samrim bir ya da iki oda daha kalmist1 ki, daha 6nce kontrol
ettigimiz ve yarali sivillerin bulundugu odadan once ¢igliklar ardindan da silah sesleri duyuldu.
Heyecan icin oraya kosturduk. Her nasilsa saklandigi yerde gbéremedigimiz bir pesmerge kagmak
istemis, bu sirada sedye ile oraya gelen sihhiye erleriyle karsilasmusti. Her iki taraf da silahina
davranmus, bizim sedyeciler daha izl ¢ikmisti. Cakir ¢avus sihhiye erinin omzuna vurdu;

“Hadi bakalim, simdi ger¢ek asker oldunuz iste” dedi.

Yeniden koridorun sonundaki odanin kapisimin 6niinde toplandik. Bu kez sira Akin ¢avustaydi,
dikkatle kapiy1 acti, egilerek iceriye bakti. Gece goriis gozliiklerinin aydinlatabildigi alan pek fazla
degildi. Onde duran iki er, Akin ¢avusun isaretiyle iceri girdi. Ardindan Cakir cavus ve dort asker
daha onlar1 izledi. Cakir’in sesi duyuldu;

“Komutanmim, burada bir yaral1 var”

Hemen yaralimin yamna gittim. Geng bir kadin yerde yatiyordu. Uzerine bir pike drtmiistii. Tecaviize
ugradigl anlasiliyordu. Yiizii sigsmisti, dudagimin kenarindan kan siziyordu. Burasi disaridan 151k
aldigindan o6teki odalara gore daha aydinlikti. Kadin eliyle karsidaki kapiy1 isaret etti.

“Ordalar, ordalar” diye inledi.

Onun perisan hali hepimizi ¢ok etkilemisti. Benim emir vermemi beklemeden iki asker hemen kosup
kapiy1 araladi. El bombasina kars1 kapiyr ardina kadar agmamay1 da 6grenmistik. Arapca ve Kiirtce
olarak icerdekilere teslim olmalar1 sdylendi. Icerdekiler ates etmeyi tercih ettiler. Biz de karsilik
verdik. Bes dakika sonra orada bulunan iki tecaviizcii tamamen etkisiz hale gelmisti. Yerde yatan
kadin giicliikle dogruldu. Pikeye sarilmisti, ayaklarimin kan i¢inde oldugunu fark ettim. Tutmak icin
bir hamle yaptim ama beni yana dogru itti. Dogruca yan odaya gecti, yerde yatan cesetlere tiikiirdii.
Sonra diz ¢oktii, ¢cigliklar atarak vurmaya basladi. Hemen yetisen sihhiyeciler onu kucakladiklar: gibi
disar1 ¢ikardilar.

Artik yukar1 kata ¢ikmak i¢in hazirdik. Saat dorde geliyordu, biran 6nce buradaki isimizi
bitirmeliydik. Cok degil, altmus dakika sonra giines dogacakti ve bu kez Amerikan kuvvetleriyle karsi
karsiya gelebilirdik, yitirecek zamammuz yoktu. Hizl1 adimlarla iist merdivenlere ulastim. Nobetgi
koydugum dort er bizi bekliyordu. Her hangi bir hareket olmadigim soylediler. Merdiven
basamaklarina ¢ikarak askerlere dondiim;

“Arkadagslar, fazla zamanimiz yok, burada toplam yirmi bes kisiyiz. Dorder kisilik guruplara
ayrilacak ve hzla odalar tarayacaksimz. Teslim olanlar disinda kimseye acimak yok. Elinizden
geldigi kadar sivillere zarar vermemeye ¢alisin” dedim.

Cakir ve Akin ¢avuslar hemen guruplar1 diizenlediler. En 6ne gec¢tim, iist katin iki kanatli biiytik
kapisinin yaninda durdum. Arka tarafa tuzak kurulmus olabilirdi.

“Cakar, kap1y1 uguralim, tuzak olup olmadig1 daha kolay 6greniriz” dedim.

Cakar cavus kosup kapiya patlayici yerlestirdi, herkes geriye ¢ekildi, kiigiik bir patlama ile kap1 tuz
buz oldu. Saklandigim yerden kafamu uzattigimda genis ve uzun bir koridorun sonunda bir agir
makinelinin bizi bekledigini gdrdiim. Ik asker ayaga kalkar kalkmaz atese basladi. Hepimiz yere
kapaklandik. Oylesine seri ates ediyordu ki, basimizi kaldirip karsilik veremiyorduk. Mermilerin
kiimelendigi karsi duvar neredeyse delinecek hale gelmisti. Kemerimden bir el bombasi aldim,
yattigim yerden olanca gilicimle ileriye firlattim. Akin ¢avus da aym sekilde bir el bombas1 atmsti.



Iki patlama oldu ve ates kesildi. Kafamu kaldirip baktim, pesmerge yerde yatiyordu. Askerler
lizerimden atlayip koridora girdiler. En son ben kalkabildim. Hizla odalar1 tariyor, risk aliyorduk
ama cok siikiir ki yukar1 katta kimsecikler yoktu, odalar bostu. Tek bir yer kalmusti. Koridorun
sonunda kocaman cam kapili yer, toplanti salonu olabilirdi, buzlu camin arkasinda hareket eden
golgeleri gorebiliyordum. Cakir cavusa isaret ederek sessiz olmasini bildirdim. Yavas¢a kapinin
yanmina geldim, yerde yatan pesmerge inliyordu. Cok kotii yaralanmisti. Ama onunla ilgilenecek
durumda degildik. Geriye ¢ekildim, hemen yandaki odaya girdim. Aym anda salondan Kiirt¢e bir ses
yikseldi. Eger ates edersek, tiim rehineleri oldireceklerini soyliiyorlardi. Hemen oniimde duran er
Eylip’e dondiim;

“Soyle onlara, teslim olsunlar. O zaman hayatlar1 kurtulur. Eger rehinelerin kilina zarar gelirse,
onlar1 oldiirdiikleri rehinelerin akrabalarina teslim ederim, tamam nmu?” dedim.

Er Eylip giilimsedi ve bagirarak soylediklerimi Kiirtgeye ¢evirdi. Az sonra cam kap1 acildi ve elinde
beyaz mendiliyle birisi disar1 ¢ikti. Askerleri onu kenara cektiler ve hemen odaya girdiler. En
azindan yirmi kisi yere yatmis 0ylece duruyordu. Rehinelerin burnu bile kanamamisti. Cevreyi son bir
kez daha kontrol ederek, yavas adimlarla binamin disina ¢iktim. Tugrul tegmen giiliimseyerek bana
dogru geldi;

“Erdem, ¢ok iyi is ¢ikardin, savasta sonra seni buramn emniyet miidiirii yapalim™ dedi.
Son iki saatte ¢ektigim heyecan bana yetmisti, hemen itiraz ettim;
“Istemez, istemez, ben siramu savdim, simdi seni gorelim,” dedim.

Saat bese geliyordu. Gokyiiziiniin dogu tarafi tamamen aydinlanmisti. Binlerce asker ortalikta
kosusturuyordu. Bizim takimi binamn hemen oniinde topladim, siraya soktum. Yiizbas1 Erol yanima
geldi ve sokagin kosesinden baslayarak yiiz ev saymamu ve i¢indeki tiim sivilleri Musul yOniine
gondermemi emretti. Hemen ise koyulduk. Tirkmenler ve Araplar heyecanli, Kiirtler ise endiseliydi.
Kimileri kars1 ¢ikmaya ¢alisti ama kisa siirede herkes kentin disina dogru yola ¢ikmisti bile. Kiirtler
dogudan Erbil yoniine gidiyorlardi.

Ogleye dogru tiim kenti kontrol altina almustik. Siviller biiyiik bir dikkatle bosaltiliyor, stratejik
noktalar isgal ediliyordu. Birden gokyiiziinde ugaklar belirdi ve biiyiik bir hizla iizerimizde u¢maya
bagladilar. Amerikalilar sonunda durumun ciddiyetini kavramus olmaliydilar. Kentin disinda bir
yerleri bombaladilar. Siviller kisa siireli panik yasadilarsa da, kentin bosaltilmasi1 aksama kadar
diizenli olarak siirdii.

Bosaltmada en biiylik sorun Tiirkmen goniillilerdi. Bir tirlii gitmek istemiyor, bizimle
savasacaklarint soyliiyorlardi. Gergekte onlara c¢ok ihtiyactmiz vardi. Ciinkii kentin ¢evresinde
yiizlerce siper kazilacakti. Sonunda Hasan pasa bir ¢6ziim buldu. Onceden planlanan yerlere siper
kazmak tlizere, kentin diginda kalmalarina izin verdi. Kenti terk eden halk goriintiisii altinda bdlgeyi
savunma hatlariyla donatacaklardi. En biiylik korkumuz ise Amerikalilarin bunlar1 bombalamalariyd.
Ne kadar acimasiz olduklarim biliyorduk. Sonunda bir sekilde kenti bosalttik. Gece oldugunda
yalmzca askerler kalmsti.

Alay komutammiz Rahmi albay yemekten sonra bizleri topladi, bilgi verdi. Yalmzca Kerkiik’te
degil, Tiirkiye sinirindan baslayarak Kerkiik’e kadar olan biitiin alanda isgal basariyla gerceklesmis
ve yabanci unsurlar belirlenen alamin disina ¢ikarilmisti. Burada yabanci unsurlar elbette Kiirtler
oluyordu. Cikan ¢atismalarda elli askerimiz sehit diismiis, iki yiizden fazla pesmerge oldiirilmiistii.
Onceden planlandig1 sekilde, Amerikalilarla asla catismaya girilmemis, Musul’da bulunan kiiciik bir



Amerikan birligi de helikopterle oradan uzaklasmusti. Yani her sey Onceden planlandig gibi
gidiyordu. Ve asil savas heniiz baslamanusti.

Bes alay Kerkiik’iin savunulmasinda gorev alacakti ve biz giiney bolgesini tutacaktik. Burada
kiiciik bir mahalle, biraz ilerde Amerikalilarin bulunmasi ve onlarla ¢atisma tehlikesi yaratmasi
nedeniyle isgal dis1 birakilmisti. Amerikan giliclerinin kenti geri almak icin Oniimiizdeki ii¢ giin
boyunca hazirlik yapacagi, daha sonra saldiriya gegecegi diisiiniiliiyordu. Yani ayin on besine kadar
zamammiz vardi.

Kerkiik boyuca diismanin bilmedigi onemli nokta, Saddam zamaninda ¢ok gizli olarak ingasina
baslanan ve bir Tirk sirketi tarafindan yapilan Kerkiik tiineliydi. Yaklasik iki kilometre
uzunlugundaydi ve dogudan baslayarak giliney batidaki mahallelere kadar uzamyordu. Kerkiik
ordusunun kurulmasi sirasinda bu tiinel bir ¢esit karargah gorevi yapmus, sonraki planlamalarda olasi
savas dikkate alinarak kuzey giiney yoniinde genisletilmisti. Simdi ise daha da biiyiitiilmesi
gerekiyordu.  Rahmu albay, elindeki sopasiyla biiyiik Kerkiik haritasinin 6niine geldi.

“Arkadaglar, gordiigiiniiz gibi simdilik planlara uygun hareket ediyoruz. Umarim bu hep boyle
gider. Simdi Amerikalilarin birka¢ giinliik hazirliktan sonra burayr kusatmak iizere harekete
gecmelerini bekliyoruz. Savasin odak noktalarindan bir tanesi buradaki hava alam olacaktir. Diismam
oncelikle burada karsilayacagiz. Hakkimizda fazla bir sey bilmiyorlar. Siirpriz etkisini sonuna kadar
kullanmak zorundayi1z. Onlarda bulunmayan iki iistiin teknik aracimiz var. Birincisi kayago6zii, yani her
yere yerlestirdigimiz minik kameralar, ikincisi ise bildiginiz gibi Tiirkiye’de gelistirilen 1s1 yaymayan
giysiler. Bunun igin tekstilcilerimize tesekkiir bor¢luyuz. Yani uydudan kizilotesi kameralariyla
gozetleyemezler. Gecenin karanliginda iistiin olan biziz. Ama bu giysilerden sinirli sayida var, her
askere veremiyoruz. Insallah o giinler de gelir ve gece goriinmeyen bir ordu yaratabiliriz * dedi.

Can kulag ile onu dinliyorduk, odada insanlarin nefes alis1 bile duyulabiliyordu. Albay devam etti.

“Siirpriz etkisi nedeniyle ilk ¢atismalarda giiclimiiziin tiimiinii kullanmayacagiz. Diismana karsi
uzaktan yogun fiize atisiyla yetinecegiz. Bunun onlar1 bir slire durduracaginm diisiiniiyoruz. Asil
savunma hattimiz, hava alammnin kuzeyinden baslayip, tepelere kadar olan genis alanda kurulacak.
Tiirk askerinin giicii ile burada tamsacaklar. Zaten tiinellerimiz bu noktaya kadar uzamyor. Dogu
cephesinde ise isimiz biraz daha kolay. Ciinkii cok daha dar bir alan s6z konusu, hem kentten hem de
dogu yoniindeki sira tepelerden kolaylikla ates saglanabilir. Yine de diismamn sansim deneyecegini
diislinliyoruz ve ona gore hazirlik yapiyoruz.”

Diinyanin en biiyiik askeri giiciine kars1 savagsmaya hazirlamyorduk. Binlerce ugak, tank, top,
asker ve tiim bunlar1 destekleyen diinyanin en gelismis ekonomisi. Bu savasi kazanma olanagimiz var
miydi1?

“Evet arkadaslar, simdi sizin yapacagimz hazirliklara deyinelim. Oncelikle tiim bolgeyi
kayagozleri ile donatacagiz. Diismanin nefes alisim bile izlememiz gerekiyor. Ayrica kuzeydeki
tepelik araziye binlerce flize yerlestirdik. Bu savastaki en 6nemli kozlarimizdan bir tanesi de bu
fiizelerdir.”

Rahmi albay hepimizin gozlerine bakti,

“Arkadaslar, silah arkadaslarim, buradan bazilarimiz gazi, bazilarimiz sehit olarak ayrilacaktir.
Sizlere sunu sdylemek istiyorum. Verdigimiz savasi sakin ola sadece bir kenti savunmak olarak
diistinmeyin. Cok 1yi biliyoruz ki ABD’de Tiirkiye’yi pargalamak, yok etmek iizere planlar
yapilmaktadir. Cilgin ve bagnaz birka¢ Hiristiyan, kutsal topraklari ele gegirmek iizere oldukca



kapsaml1 bir ¢alisma yapmuslardir. Ustelik onlara destek veren, bagnazlikta hi¢ de asag1 kalmayan bir
gurup Yahudi de, bizim giiney Anadolu’ya goziinii dikmis durumdadir. Dolayisiyla burada
vereceginiz savas, Tiirkiye’yi savunmaktir. Ulkemizi korumaktir. Eger su topraklarda Amerikan
giclerini durdurur, hatta yenilgiye ugratirsak, o cahil bagnazlar planlarim oldukg¢a uzun siire
ertelemek zorunda kalirlar. Bunu asla unutmayin” dedi.

Kapinin yaminda durdu, hepimiz ayaga kalktik,

“Gazamz miibarek olsun arkadaslar” diye bagirdi.
Hep birlikte karsilik verdik.

“Sagol komutanim”.
13 Nisan.

Diin gece hi¢ uyumadim. Savasin verdigi gerginlikten olacak, yatagin i¢cinde dondiim durdum.
Sabaha kars1 sizmisim. Saat altida uyandim, kahvaltimn yaptim. Diismanmin bize en ¢ok yaklastidi
noktaya, Kerkiik’iin giiney ucuna yerlesmistik. Benim takim, isgal edemedigimiz o tek mahalleyi
ayiran iki yiiz metrelik agikligin hemen oniindeydi. Ama uzun siire orada kalamadim, genel kayagozii
sisteminin kurulmasi i¢in merkeze aldilar. Kentin i¢ini yeterince donatmistik. Simdi hava alamnin
giineyinden baslayarak kuzeye kadar olan genis bolgeye bu kameralardan yilizlerce yerlestirmemiz
gerekiyordu. Ustelik bu is icin yalmzca iki giiniimiiz vardi. Neredeyse elimizdeki biitiin askerleri
genis araziye dagittik, Tiirkmen goniilliilerle birlikte ve yirmi dort saat araliksiz ¢alisarak, uygun olan
her noktayr gozetim altina aldik. Kentin batisindaki hava alammin oniinden baglayarak, kuzeydeki
tepelere kadar her yeri derin siperlerle donatiyorduk. Aym sekilde dogu bolgesini de siperlerle bir ag
gibi drmemiz gerekiyordu. Insanlar yorgunluktan bayilmak iizere ama kimsede en kiigiik bir sikayet
yok. Giinde tli¢ dort saatlik uyku ile idare ediyorduk.

Merkeze kurdugumuz kayagdzii agi, bence diinyanin en gelismis gozetleme sistemi. Daha
simdiden Kerkiik Bagdat yolunun pek c¢ok boliimiinii gozetleme altina aldik. Kiirtler hizla Erbil
yoniine c¢ekildiler. Amerikalilar ise ortalikta gériinmiiyorlar. Bence en ge¢ yarin birilerini yollarlar.

Kayagdziiniin pillerini degistirmek {izere cephe gerisine kadin ve ¢ocuklardan olusan biiyiik bir
goniillii gurubu yerlestiriliyor. Bunlar hep kameralarin bakimlarim yapacaklar hem de tam bir
gozetleme elemam gibi calisacaklar. S6ziin kisas1 tiim Tiirkmenler topyek(in bir savasa basliyor.
Tanr1 yardimcimiz olsun.

14 Nisan.

Giindiiz calismalarim1 durdurmak zorunda kaldik. Amerikalilar siirekli olarak kentin tizerinde
ucuyorlar ve her seyi kaydediyorlar. Oysa bizim harekatimizda siirpriz etkisi ¢ok onemli bir yer
tutuyor. Bu nedenle giindiizleri goriintli vermemeye c¢alisiyoruz. Kentin i¢inde neredeyse on bin
askerimiz varken, disariya yalmzca iki bin kisi kadar ¢ikiyor. Onlar da diismana gistere gostere bazi
savunma hazirliklar1 yapiyor. Diisman bu salak terérist numarasini yutacak mi bilmiyorum.

Hava alami c¢evresindeki siperleri bitirdik. Zaten ¢ok fazla degildi. Asil savunma hattinda ise
inamlmaz bir ¢alisma var. Giines batar batmaz, binlerce kisi topragi eselemeye basliyor. Tiineller,
siperler hazirlantyor. Anti-tank siperlerimiz birer diinya harikasi. Cecen goniilliilerin hazirladig bir
plana gore yapiliyor. Tam isabet kaydedilmedikce tahrip edilemez. Celik varilin topraga gomiilmiis
hali. I¢inde oksijen tiipii bile var. Yakinlara diisecek yangin bombasinin ortamdaki havayr emmesine
kars1 askeri koruyor. Bu anti tank siperlerinin her birinin yaninda kii¢iik bir tiinel yer aliyor. Atisini



yapan asker hizla bu tiinellere giriyor ve giivenli bolgeye dogru kagiyor. Bu siperlerden birisine girip
deneme yaptim. Hani kagit izerinde her sey cok 1yi goriiniiyor ama ates altinda yapilacak o kadar ¢ok
1s var kai.

Ozel giysiler sayesinde kiz1ldtesi kameralar bizi gdremiyor. Bunun en giizel kanit1, havadan hig¢
rahatsiz edilmememiz. Gergi ¢aligsmalarin ¢ok biiylik béliimii yeraltindan yapiliyor ve bu nedenle 6zel
giysiye gerek kalmiyor ama sonugta yer lizerindeki hareketlerde de gizliligin saglanmasi ¢ok yerinde
bir olay. Diisman hazirlilarimiz konusunda en kiiciik fikre sahip degil. Yalmzca hava ve uydu
goruntiileriyle yetinmek zorunda ki onlarin da yeterli oldugunu soyleyemeyiz.

Bu gece ilk diisman gozetleme birligi kayagdzii kameralari1 tarafindan Kerkiik’iin yirmi
kilometre giineyinde tespit edildi. Ne yazik ki o bolgede fazla kameramiz yoktu. Geldiklerini gordiik
ama ne yaptiklarim goremedik. Clinkii ¢6le dogru yoneldiler, yarim saat sonra da geldikleri yerden
geri dondiiler. Hasan pasa hemen oraya bir ekip gonderdi, bolgeyi sabaha kadar taradilar ne yazik ki
elle tutulur bir sey elde edemediler. Bunun {izerine 30. kilometreden baslayarak tiim Bagdat yolunun
gozetlenmesini emretti. Elli kisiye birer kayagozii kameras1 verdim. Hep birlikte kamyona bindik,
birer kilometre aralikta asagiya inip, kamera baglantis1 yapiyorduk. Kayagozlerini birbirini gorecek
sekilde yol boyunca yerlestirdik. Sonu¢ muhtesem oldu. Oniimiizdeki yirmi giin boyunca yolu
rahatlikla kontrol edebilecegiz.

Amerikalilar hava alammin gilineyini taramaya basladi. Samrim oraya yerlesecekler. Apaci
helikopterleri biitiin giin bélgenin ilizerinde uctu. Hatta bazen yere yirmi metre kadar alcaliyor, en
kiiciik kaya parcasim dikkatle inceliyorlar. Samrim oradaki eski bir ilkokulun yamna kamp
kuracaklar. Nefesimizi tutmus halde onlar1 izliyoruz. Kerkiik tam bir 6li kent goriinlimiinde. Gergekte
bu durum bizim isimizi kolaylastirtyor. Ciinkii artik kentin kuzeyini biraktilar, yalmzca kamp
kuracaklar1 bolge ile ilgileniyorlar. Boylece siper kazma isini hizlandirdik. Hi¢ bosumuz yok.
Kilometrelerce uzanan alamn her karisina bir siper yerlestirecek durumdayiz. Bu arada Hasan pasa
diisman hareketlerinin izlenmesiyle karargdhin hava alanmimn glineyinde olacagimn anlasildigim
belirtip buna gore hazirlik yapilmasim istemis. Bizim teknik boliim tiim riskleri géze alip orada
bulunan binalara kayagozii yerlestirmeye basladi. Ustelik her an bir Amerikali ile burun buruna
gelebiliriz. Gece boyunca siirekli calisiyoruz. Bolgeye en azindan yiiz dolayinda yeni kayagozii
yerlestirdik. Ozellikle okul binasinda gozetlemedigimiz yer yok. E@er orayr karargdh binasi
yaparlarsa tadindan yenmez.

Ik kez bu gece arkadaslarla toplanabildik. Benim isim saat on dolaylarinda bitti. Artik
kayagozii sistemimizle tiim bolgede diledigimiz noktayr gozetleyebiliyoruz. Dolayisiyla 151
karargahtakilere birakip asil birligime donebildim. Boliik komutamimiz Erol yiizbasi kisaca yaptiklari
hakkinda bilgi verdi. Ben de ona hazirliklarimizi anlatim. Bu sirada diger takim komutanlar1 da
odaya girdiler. Geldigimi duymuslardi, hemen c¢evremui sardilar. Az Once Erol yiizbasiya
anlattiklarim bir kez de onlara anlattim. Ozellikle okul igersine yerlestirilen kayagdzlerine umutla
bakiyorlardi. Alp ellerini havaya kaldirds;

“Yiice Allah’1m, ne olur, komuta merkezini oraya kursunlar” dedi.
Hep birlikte karsilik verdik;

“Amin”
Tugrul tegmen, Erol ylizbasiya dondii;

“Komutanmm, siz ne diyorsunuz bu gelismelere. Diisman bize saldirir mu yoksa diplomatlar bir



cikis yolu bulurlar m?” diye sordu. Erol ylizbas1 hafif¢e basim kaldirdi;
“Bana kalirsa 6nce Erdem’1 dinleyelim. Karargahtan gelen o ¢linkii” dedi.

“Ama komutanmim, orada bdyle seyleri konusacak vaktimiz yoktu ki. Tiim zamamm sagtan ince
kablolar1 birbirine baglamakla gecti. Yemek bile yemedigim anlar oldu. *“ diye kars1 ¢iktim. Erol
yiizbas 1srarciydi.

“Camim ben de Hasan pasamin planlarim sdyle demiyorum ki, genel durumu sen daha 1yi
biliyorsun, kameralarda ne gordiin, diigman saldiriya hazirlantyor mu?”

“Bana kalirsa komutanim, diisman saldiracak. Ustelik bunu yapmak zorunda. Ciinkii bizi
Tiirkmen ordusu olarak gormiiyor. Gergekte Tiirk ordusu olarak da gormiiyor. Tek bildigi ABD’nin
miittefik saydig1 Kiirtlerin burada saldirtya ugramasi. Yani olay1 bir gesit terorist saldir1 olarak
niteleyecektir.”

Tugrul atilds;
“Elbette ya, su anda hepimiz terorist sayilir arkadaslar.”
Korkut;

“Senin ne haylaz bir terorist oldugunu biliyordum zaten. Bak, ABD de onayladi. Bundan sonra
ne diyeceksin bakalim?”

Tugrul ile Korkut daha da sakalasacakti ama Erol yiizbas1 buna izin vermedi.

“Ben de Erdem’e katiliyorum, ABD bize saldiracak. Ciinkii biz Oyle istiyoruz. Ne cabuk
unuttunuz her seyi teroristler gibi gosterdigimizi.

Hepimiz kafamuzi salladik. Hasan pasa bunu c¢ok onceden sdylemisti. Yaptifimiz plana gore,
Amerikan askerleri once terOrist sanarak lizerimize yiirliyecek, zorlanacak, zorlandik¢a daha cok
yiikklenecek ve sonunda Tiirklerle carpistigim kabul edecek. Eger biz zoru basarir, ABD ordusunu
durdurursak, sonugta iilkemize dogru planlanan askeri bir harekdti en azindan uzunca bir siire rafa
kaldiracakti. Tersine, kaybedersek, sadece Tiirkmenler yenilmis olacak, Tiirk ordusu buradan
edindigi deneyimlerle bu kez kendi sinirlar1 iginde savunmaya cekilecekti. S6ziin kisasi, her durumda
ABD’nin saldirmasi, bizim yararimiza bir gelismeydi.

Odada kisa bir sessizlik oldu. Tugrul 6ne atild,

“Peki, soruyu bir de su sekilde ele alalim. Simdiki hazirlik durumumuzla basar1 sansimiz ne
olabilir?”

Korkut cebinden sigarasim c¢ikardi, hepimize birer tane uzatti. Sigaralar1 yaktik, herkes bana
bakiyordu.

“Tamam, kayagozii sisteminin bir esi daha yok. Diisman heniiz durumu 6grenmedi. Ayrica
geceleri goriinmez olabildigimizi de bilmiyor. Sonugta hi¢ ummadigr kadar kayip verecektir. Elbette
bunu arastirir. Bir siire sonra da nedenini O0grenir. Karsi onlemler gelistirir ve yeniden hiicuma
kalkar. Bana kalirsa nereden bakarsamz bakin, bu harekat bir yildan fazla siirer. Oysa ABD’nin
sayginlik acisindan bu kadar uzun siiresi yok. Bence kazamriz.”

“Pek o kadar da basit degil” diye atildi Korkut tegmen ve devam etti;

“Bir kere heriflerin inamlmaz ates giiciinii unutuyorsunuz. Diyelim ki kayagozii ¢cok 1yi ¢alisti ve
adamlarin nereye hiicum edeceklerini tam olarak 6grendiniz. Bana kalirsa Kerkiik haritasina soyle bir



g0z atan herkes, kayagdzii olmadan da diismanin nereden kusatmaya kalkacagini tahmin edebilir. Bu
bilgi ne isinize yarayacak? Adamlar tonlarca bombayr tepemize yagdirinca, son model tanklari
lizerimize salinca ne olacak? Bu teknolojilere saygim sonsuz ama bana kalirsa asil s6z her zaman
oldugu gibi cephede verilecek. Biitiin olay su arkadaslar. Diisman bomba yagdiracak. Siperdeki
Mehmetcik bir adim bile gerilemeyecek. Olen 6lecek, kalanlar diismana ates acacak. Iste bunu
yapabilirsek, Amerikalilar1 durdururuz.Yoksa bizi ezer gecerler. “

Erol yiizbas1 soze karisti,

“Iyi de Korkut, diismamn ates giiciinii biraz abartiyorsun gibime geliyor. Bulundugumuz cephe
yeterince genis. Boyle bir yerde yogun ates giicliyle cok genis bir alam tiimiiyle temizlemek
sandiginiz kadar kolay degildir. Kald1 ki Tiirk askeri, ¢ok dar bir alan olan Canakkale de bile
diismam durdurmayr basarmustir. Metre kareye diisen bomba sayis1 agisindan o savasgin bir benzeri
daha yoktur. Ve ABD burada, bize kars1 aym sayida bomba atsa bile alan daha genis olacagindan,
bizler dedelerimize gore sansli sayiliriz. Ayrica silahlarimiz da o giinkiilere gére cok daha iyi
durumda. Sonugta arkadaslar, umutlu olmamamiz i¢in hi¢cbir neden yok. Zor olacak ama basari
sansimiz yiksek dedi.

Gece yataga uzandigimda kafamda hep aym ciimle vardi. Zor olacak ama basaracagiz.
15 Nisan

Saat dokuzda alarm verildi. Herkes gbrev basina. Benim takimum, Kerkiik’{in giineyinde heniiz
diisman elinde olan bolge ile bizi ayiran 250 metrelik alamt savunuyordu. Kosarak onceden
hazirladigimiz mevzilere girdik. Tim telsizler kapatilmisti, tam bir sessizlik vardi. Yiizbasiy
buldum, yirmi kadar Amerikan tankinin kente yaklagmakta oldugunu séyledi. Hemen birligimin basina
dondiim. On cephede oldugumdan Bagdat yolu agik¢a goriiniiyordu. Yiiksek bir yere ¢iktim.
Diirbiiniimle ¢evreyi taradim. Havada bes alti tane apaci helikopteri1 doniip duruyordu. Giiney
yoniindeki yogun toz bulutu, yaklasmakta olan tanklar1 gosteriyordu. Dogrudan iizerimize
geleceklerini tahmin etmiyordum. Once kendilerine iyi bir yer bulup orada hazirlik yapmalar
gerekirdi. Ve tam da Hasan pasanin Ongordiigii gibi hava alammin giineyinde yer alan bolgeyi
cevirmeye basladilar. Bizim okulun sans1 donmeye baslamusti.

Aksama kadar Amerikalilar1 izledik. Her cinsten yiizlerce ara¢ Kerkiik’iin glineyine dogru
akiyordu ve bitecek gibi de goriinmiiyordu. Bizi ciddiye aldiklar1 acikti. Acaba hazirliklarimiz
biliyor olabilirler miydi? Bu durumda siirpriz etkisinden s6z edemezdik. Tiim subaylarin gézlerinde
aynt kuskulu bakiglar vardi. Ama giin batiminda meydana gelen bir olay hepimizi ¢ok sevindirdi.
Benim ayrintili bir sekilde kayagozleri ile donattigim okul bahgesindeki direge Amerikan bayrag
asilmisti. Yani orayr karargah binasi olarak kullanacaklardi. Hepimizin keyfi yerine gelmisti. ilk
adimda bizim planlarimiz dogru ¢ikmusti.

Geceyi cephede gegiriyorduk. Amerikalilarin hemen saldirmayacagi belli olmustu ama biz yine
de tedbiri elden birakamazdik. Hasan pasa, yeraltindaki karargaihindan Amerikalilar1 izliyordu. Erol
yiizbasi ile bir ara oraya gittik. Eserimin nasil ¢alistigini cok merak ediyordum ve gérdiiglim manzara
karsisinda kendimle iftihar ettim. Amerikalilarin gizli hicbir seyi kalmamusti. Ozellikle karargah
binas1 olan okulda, tam karsi duvara yerlestirdigim kamera, dogrudan oOniindeki genel harekat
masasina bakiyordu ki, neredeyse planlar1 ortak yapiyor gibi olacaktik.

Birligimin basina dondiigiimde ¢ok neseliydim. Cakir ve Akin ¢avuslar, nobet disinda kalan
erleri ¢evrelerine toplamis sohbet ediyorlar, soguk suyla yaptiklar1 sallama caylar1 i¢iyorlardi. Bana



da ikram ettiler. Merak i¢indeydiler ve diisman hareketlerini gormiislerdi. Cakir ¢avus,
“Komutanim, diismanin bize ne zaman saldiracag konusunda bilgi var mi?”’ diye sordu.

“Kesin bir sey sOylenemez. Bana kalirsa iki {i¢ glin daha saldirmazlar. Hazirlik yapmalari
gerekiyor.”

Kosede oturan er atildi;

“Komutanim, kusura bakmayin ama diismamn 15 tonluk bombalar1 oldugu dogru mu? Bir kere
patladiginda bir kilometrelik alanda hi¢ canli kalmmyormus.”

Ben daha ona dogru donerken, bir baskas1 yamtlads;
“Yok deve, atom bombasi mu1 bu iilen”
“Evet, boyle bir bomba var” dedim.
Ortalik bir anda buz kesti. Askerler saskinlikla bana baktilar. Devam ettim;

“Amerikalilar bu bombayi, Afgan daglarinda saklanan El Kaide militanlarini vurmak i¢in
gelistirdiler. Cok yiiksekten atiliyor, belli bir noktaya kadar yerin i¢ine giriyor ve orada patliyor. Bu
sekilde varsa tlim yeralt1 siginaklar1 ve magaralar yikiliyor.”

Hepsi simdi rahatlamisti. Cakir cavus
“Oh be komutanmim, bir an basima tas diistii sandim” dedi giiliimseyerek.

“Bakin arkadaslar, bu tiir palavralara inanmayin. Oyle herkesi bir anda 6ldiirecek tek bomba
simdilik az 6nce arkadasimizin da sOyledigi gibi atom bombasidir” dedim

ve yere birbirine paralel iki ¢izgi ¢cekerek devam ettim;

“Simdi diisman siperiyle karsi karsiya oldugumuzu varsayalim. Diisman bize hiicum ederek
siperi ele gecirmek istemektedir. Once buraya top atesine tutar. Pek bu durumda biz ne yapariz?
Salaklar gibi siperde durup 6lmeyi beklemeyiz degil mi? Giivenli bir alana ¢ekiliriz, bombardiman
biter bitmez de sipere geri doner onu savunmaya calisiriz. Iste siper savaslari icat edildigi giinden
beri bu isler hep ayni bicimde yapiliyor.

Hepsi piir dikkat beni dinliyorlardi;

“bir baska nokta daha var. Ordu ilerliyor. Peki, cephe neresi? Oniiniizde dikkat burasi diisman
siperidir diye yazil1 levhalar yok ki? Diismanin nerede oldugunu nasil anlayacaksimz? Aksi takdirde
bos daglar1 bombalarsiniz, kimsenin burnu bile kanamaz. Diigmanin bizi bombalamasi i¢in Once
bulundugumuz yeri 6grenmesi gerekir. Bu samldigi kadar kolay degildir. Yalanci1 hedefler koyariz,
sahte siperler yapariz. Soziin kisasi arkadaslar, savasi yogun bombardimanlar kazanmaz. Piyade
erinin tiifegi hatta slingilisii kazanir. Bunun disindaki her sey abartmadir, kandirmacadir.”

Akin ¢avus cevap verdi;
“Sag olun komutanim, bizi ¢ok rahatlattimz”

Caylar tazeledik ve kendi arammzda sohbete daldik. Daha dogrusu askerler konusuyor ben de iginde
bulundugumuz evi inceliyordum. Sar1 bir toprakla kaplannus duvarlar sasilacak derecede diizgiin
duruyordu. 25 vatlik lambanin zayif 1s1klar1 koyu golgeler yaratiyor, cesitli sekiller ortaya ¢ikiyordu.
O sirada kapida bir giiriiltii oldu, 4. takim cavuslarindan birisi iceriye girdi, beni goriince selam
verip hazir ola gecti;



“Tugrul tegmenim sizi istiyor komutanim” dedi.
Hemen yerimden firladim, ¢avusla birlikte Tugrul’un oldugu yere gittim. Beni kapida karsiladi;
“Erdem gel, Tiirkiye’den bir asik gelmis, sen seversin diye diistindiim”.

Iceriye girdik, alayin tiim subaylar1 oradaydi desem yalan olmaz. Herkes genis odada kendisine bir
yer bulmus, karisik sekilde yerlesmisti. Asik, ortada bir sandalyeye oturmus, sazim kucagia alnus,
sag ayaginin altina da bir tabure yerlestirmisti. Boylece rahat oturabiliyordu. Saz odayr aydinlatan
zaylf lambanin 1518inda pir1l piril parliyor, kocaman genis govdesi iistten ve alttan daha koyu renkte
tahta ile lice bollinmiis, arada kalan beyazlik daha kiigiikmiis gibi duruyordu. Uzun sap siyah renkli
perdelerle boliinmiistii ve tellerin baglandig aga¢ burgular iki sira halinde dizilmislerdi. Sapin en
ucuna kirmiz1 beyaz piiskiil en kii¢iik bir harekette sallamyor, adeta havada dans ediyordu.

Asik 50 yaslarinda beyaz tenli ve biraz zayif goriiniimlii birisiydi. Seyrek sakallar1 ve kisa
kesilmis kirgil saglar1 yeni berberden ¢iknmus gibiydi. Kahverengi gozlerini akordunu yaptigi tellere
dikmisti. Kemerli burnunu kir¢il pos biyigi tamamliyor, onun altindan dudaklar1 zorlukla
goriilebiliyordu.

Tugrul bana dogru egildi;

“Biliyor musun, bu adam Hasan pasamn kardesi diyorlar”
“Yok yahu, hi¢ diistinmemistim ama birbirlerine benziyorlar”
“Su gozlere baksana, aym kararlilik ve zeka”

Belki daha da konusacaktik ama asigin tiim tellere birden kuvvetli bir sekilde vurmasiyla ¢ikan ses
konserin baslamak tlizere oldugunu animsatti ve yeniden ona dogru dondiik. Asik soyle bir ¢evreyi
siizdii;

“Arkadaglar, beni dinlemeye geldiginiz i¢in tesekkiir ediyorum, burada sizlerin arasinda olmak
bana gurur veriyor” dedi.

Bir anda savasi unutup kuvvetle alkislamaya basladik, mizrap tutan elini “durun” der gibi havaya
kaldirdi;

“Duyduk ki diisman kapimiza dayanmis, sazzmizi kaptik cepheye kostuk, sazin eli yoktur, silah
tutamaz amma, 0yle bir dili vardir ki kursundan beterdir.”

30 kisinin tika basa doldurdugu salonda ¢it ¢cikmiyordu. Biiyiilenmis gibi, piir dikkat onu dinliyorduk.
Soyle bir yerine yerlesti, sazim kucaginda tart: ve ¢almaya basladi. Ince tellerin iizerinde dans eden
parmaklari, tellere dokunan mizrabi ile dylesine giizel bir melodi yayildi ki, bir kez daha her seyi
unutup, miizigin ritmine kaptirdik kendimizi.

Yagmur yagar benim garip basima
G0z koydular topragima tasima
Doyamadan dolu dolu asina,
Bir yalana gitti vatan neyleyim.

Dostlar vurdu su sineme hangeri,
Neler gordiim, neler ¢ektim neleri,
Kimse bilmez bagrimdaki haini,
Bir yalana gitti vatan neyleyim.



Kulaklarimiza inananuyorduk. Ulkemizin AB yalam ile soyulmasim, kiiresellesme hayali ile
parcalanmasim kim daha iy1 anlatabilirdi ki? Kim yalmizca iki dortliikle {ilkesinin satilmasini daha iyi
aciklayabilirdi ki? Iste, halk siirinin giicii de buradan geliyordu, az kelime, cok ama ¢ok is.

Asik kisa bir sessizligin ardindan yeniden konusmaya basladi;

“Degerli dostlar, derler ki Tiirkiye’de 6zgiirliikk yok. Derler ki Tiirkiye’de insanlar fikirlerini
diledikleri gibi aciklayamazlar. Ne kotii bir yamlgi. Bu batil1 disiiniirlerin ortaya attig1 ve 6zgirliik
olarak yalmzca konusmay1 kabul eden tek yonlii, basit hatta ilkel bir fikir yiiriitmedir. Yalmzca Tiirk
insant degil, tim dogu aleminde Ozgiirliik, batililarin hi¢cbir zaman anlayamayacagr sekilde dillerde
degil, tellerdedir. Sazin sdylem bi¢imini bati hala yakalayamamustir. Akliniza gelebilecek her konuda
tirkii vardir, tiirkiiler soylenmistir. En kati yasaklar1 agsmada, en koyu taassubu ge¢gmede meydanda
uzun nutuklar degil, eldeki saz ve dildeki tiirkii kullamlmustir. Simdi size bir Oykii anlatayim.

Bildiginiz gibi asiklar sazini alip dere tepe dolasirlar. Bizim asigimizin yolu da bir koye
diismiig, varmis kahveye oturmus, sazini ¢ikarmis soyle birkag teline dokunmugs ki oradan birisi
hayretler icin ayaga firlamis, sazi gostererek,

“Bunun i¢inde seytan var, yoksa ii¢ tane telden nasil boyle ses ¢ikabilir ki” demis.

Kahvedekilerin bazilart onu desteklemis, sazin icinde seytan vardi yoktu diye bir tartisma
baslamis, asik baknus ki is uzayacak, herkesi susturmus, sazini almis ve bakin ne demis”.

Abdest alsan aldin demez,
Namaz kilsan kildin demez,
Kadi gibi haram yemez,
Seytan bunun neresinde.

I¢inde mi, disinda mi?
Piiskiiliiniin basinda m?
Seytan bunun neresinde

Ardi¢ agacindan kolu
Istanbul’dan gelir teli,
Be Allahin sersem kulu,
Seytan bunun neredesinde.

Icinde mi, disinda nu?
Piiskiiliiniin bagsinda m?
Seytan bunun neresinde

Hepimiz giilmeye basladik. Salon bir anda gevsemis, savas havasi ¢ok gerilerde kalmusti. Asik
sOzlerinin etkisini anlamak istercesine ¢evresini soyle bir slizdii ve devam etti;

“Arkadaslar, Tirk medeniyeti doguludur. Batiya en yakin doguludur ve bu nedenle batimin da
etkilerinm tasir. Boylece diinyamn en genis kapsamli medeniyeti ortaya ¢ikar. Ne yazik ki bati, asla
anlayamadigt bu medeniyeti yok etme karar1 vermistir. Tipki cahil ama daha iyi silahlanmusg
Ispanyollarin daha medeni ama silahsiz Amerika yerlilerini yok etmeleri gibi, simdi de Tiirk
medeniyeti tehlike altindadir. Ozenle yetistirilmis yerli isbirlik¢iler sayesinde, kendi kiiltiiriinii, kendi



insanin1 tanimayan, yabancilagmis vatan hainleri ile birlikte bizi kolayca yok edeceklerini diisiinen
zavalli, cahil ve gorgiisiiz bir toplulugun saldiris1 karsisindayiz. Ama onlar bilmiyorlar ki, bu
medeniyet kendisini her zaman koruyacak, her zaman giiclinii yerinden tutacak degerleri ¢oktan
yaratmistir. Bilmiyorlar ki bu medeniyet dyle iki ii¢ tane vatan haini ¢ikti diye yikilacak kadar zayif
degildir ve bilmiyorlar ki bu medeniyet onlarin asla anlayamayacagi inanilmaz bir direnme giiciine
sahiptir. Bilmiyorlar degerli dostlar, tiirkiileri ve sazimiz1 bilmiyorlar ve en dnemlisi dostlar, gercek
nedir bilmiyorlar ve bu nedenle yenilecekler.”

Asik sustu, sazim eline aldi ve calmaya basladi.

Sabahin seher vaktinda,
Bir asik ald1 sazim,
Bakt1 sagina soluna

Sordu ger¢ek nedir deyi.

Nice iilkeler dolasti,

Yiice daglarim asti,

Vardi insana damsti,
Sordu gercek nedir deyi.

Dertler gordii insanlarda,
Insan bile say1lmazda,
Fakirligin sofrasinda,

Sordu ger¢ek nedir deyi.

Yiice 6zgesine dond,
Gtinler boyu hep diisiindii,
Akildan akil biiytidii,
Buldu gercek nedir deyi.

Vardi insanlik katina,
Hak ve sevgi anlatmaya,
Onlar1 aydinlatmaya,
Gergek budur deyi deyi.

Oyle senlendi insanlar,
Neseyle doldu varliklar,
Hak ve sevgi aradilar,
Gergek budur deyi deyi.

Kimileri ¢ok korktular,
Garip asig tuttular,
Tutup zindana attilar,
Gergek budur deyi deyi.

Ellerini bagladilar,
Hak ve sevgiyi bosladilar,



Astilar garip asig,
Gergek budur deyi deyi.

Sabahin seher vaktinda,
Daragacinin yamnda,
Bir asik aldi sazin,
Sordu gercek nedir deyi.

Asik mahlasiz mahladim,
Masal degil anlattigim,
Sordurmaya c¢alistigim,
Gercek nedir deyi deyi.

Saz sustu ve ortaligl derin bir sessizlik kapladi. Salondakiler dylece kala kalmislardi. Neden sonra
toparlanmp alkislamaya basladik. Kafam karmakarisik olmustu. Kendimi konuyu iyi anlayamamus lise
ogrencisi gibi hissediyordum. Aslinda asigin s6zleri basitti. Ama Oyle bir anlamla dizilmislerdi ki,
“ne demek istedi” diye sorsanmz, sayfalar dolusu yaz1 yazilabilirdi.

Asik daha sonra bilinen halk tiirkiilerini okumaya basladi, biz de bildigimiz kadariyla ona eslik ettik.
Cok giizel bir gece gecirmisti. Saatler on ikiyi gosterirken konser bitti, sessizce kendi yerlerimize
dondiik. Yatagima uzandigimda kafamda hala ayni soru vardi. “Gerg¢ek nedir?”

16 Nisan

Diisman hazirliklarini siirdiiriiyor. Ama arag trafigi ciddi bi¢imde yavasladi. 30.000 dolayinda
amerikan askerinin bolgeye yerlestigini sOyleniyor. Bence en ge¢ yarindan sonra saldiriya gegerler.
Bizim tarafta ise mutlak sessizlik siiriiyor. Ozellikle giindiizleri terdrist havasi vermeye yonelik
hareketlerin disinda parmagimizi bile oynatmiyoruz. Telsizlerimiz kapali. Tek eglencemiz, diisman
hareketlerini izlemek. Hani savas i¢inde olmasam, sikict giinler gecirdigimi bile soyleyebilirim.

Ote yandan diin gece dinledigim deyislerle kafam hala karisik. Bati ile dogu arasindaki
Ozgiirlik kavramimin bu denli farkli olabilecegini daha Once hi¢ diistinmemistim. Daha dogrusu
gercek Ozglliik olarak batidaki tamnu biliyordum, isin baska bir boyutu olabilecedi aklima
gelmemisti. Asik dogru soyliiyordu. Ozgiirliigiin tek bir tanimu olamazdi dahasi batinin bakisiyla
ozgiirlikk zaten gercegin kendisi degildi. Insanin diledigini diledigi bicimde sdylemesinin pek ¢ok
yolu olabilirdi ve konugma dili bunlardan yalmzca bir tanesiydi. Ama en etkilisi ise siiphesiz
dortliikler halinde, siir diliyle ve kendi kelime anlamu disinda dogrudan ciimle ya da paragrafin
anlattmiydi. Boylece i1¢ ice gegcen anlamlar inamlmayacak kadar genis bir anlatim olanag
kazandirmis olurdu. Ama bunu yapabilmenin temel kosulu, bati dilleri gibi dogrudan kelimelere
dayali bir anlatim yerine Tiirkce gibi, hem kelimeye, hem satira hem paragrafa dayali bir dil
gelistirmekti. Ve uygun bir dille gelisen asiklik gelenegi, topluma gerek duydugu tiim gercekleri hi¢bir
engelleme olmaksizin ve en e8itimsiz bireyin bile kolayca anlayabilecegi bigimde anlatabilirdi. Bunu
diistinlince sanki Onlimde bir pencere agildi ve ansizin ne kadar gelismis bir kiiltiiriin pargasi
oldugumu fark ettim. Biz gelismekte olan ililke falan degildik, tam tersine ¢ok gelismis bir toplumduk.
Sorun surada ki, bunun bilincinde degildik.

Gece oldugunda, diismanin elindeki karsi mahallelere dogru bir kesif emri geldi. Ciinkii



kayagozii verileri o noktada hi¢ canli olmadigim gosteriyordu. Cakir cavusu yolladim, yarim saat
sonra geri dondii. Haber dogruydu. Mahalle tamamen bosaltilmisti. Hasan pasa her takimin 6niindeki
bos alandan oraya dogru bir siper kazmasinm emretti. Sanirim bildigi bir sey vardi. Ama bir gecede,
sadece yirmi kisi ile 250 metre uzunlugundaki yeri kazmanin zorlugunu, yasamayanlar bilemezdi.
Hani yalmzca kazi islemi tek basina zor olmayabilirdi. Ama ¢ikan toprag geriye, mahalle arasina
dokmemiz gerekiyordu. Ciinkii daha sonra siperin tizerine toprak rengine boyanmis saclar kapatiyor,
boylece uydudan goriinmesini engellemeye ¢alisiyorduk. Biitiin gece ¢ilginlar gibi calistik, 150 metre
yer kazdik. Bana gore harika bir is basarmistik ama o denli ¢ok yorulmustuk ki, diisman hiicuma
kalksa bizi yerde uyurken yakalayabilirdi. Sabah olunca dinlenmeye cekildik. Bir evin c¢atisina ¢ikip,
kazdigimz siperleri kontrol ettim. Gergekten de disardan hi¢ belli olmuyordu.

17 Nisan

Sabahleyin saat alti dolaylarinda yattim. Ogleyin birde uyandim. Cakir cavus 6gle yemegi
ayirtmisti, onu da afiyetle yedikten sonra bir de sigara tellendirdim ve bu gece siperi
bitirebilecegimiz konusunda askerlerle konusmaya daldim. Erol yiizbasinin postast geldi ve beni
cagirdigim soyledi. Kosar adimlarla yanina gittim. Hemen konuya girdi.

“Erdem, bizimkiler Kerkiik Bagdat yolu lizerinde yeterince giivenlik olmadigim gormiisler. Yol
boyunca yalmzca pesmergeler devriye geziyormus. Su gelen malzemeyi biraz azaltsak diye
diistiniiyoruz” dedi.

“Emredersiniz komutanim.
“Kabul edersen bu gorevi sana vermeyi diisliniiyoruz.”
“Emredersiniz”

“Bagdat yakinlarindaki gozciilerimiz bol miktarda mithimmat yiiklii kamyonlarin aksamiistii
hareket ettiklerini soyledi. Gece yarisina dogru 25. kilometrede olurlar.”

“Iyi de komutanim, yolda pek ¢ok arag olabilir, hangisinin miihimmat konvoyu oldugunu nasil
anlayacagim?”’

Erol yiizbas1 sOyle bir bana bakti,

“Kayagozii ile izleyip sana haber verecegiz. Dolayisiyla saldir1 30. kilometreden itibaren
yapilabilir. Ancak sorun su, eger Kerkiik yakinlarinda saldiriya gegersen, hizli arazi aracglar1 kisa
siirede seni yakalar. Kesinlikle daha uzak bir noktada olmalisin. Gece boyu yol alarak gidebilecegin
en uzak mesafe ise sadece yirmi, yirmi bes kilometre. 25. kilometrede ise bir Kiirt koyii var ve orayi
is olarak kullamyorlar. “

“Yani yukari tiikiirsen biyik, asagiya tiikiirsen sakal durumu. “

“Evet, aynen Oyle. Bu tamamen goniillii isi, istersen gitmeyebilirsin ve bir baskasina teklit
ederim. Sana da kesinlikle bir sey sdylemem”

Basimu kaldirip yiiziine baktim;

“Yillardir egitimini yaptigimiz su silahlarimiz1 bir denemek hi¢ de fena olmayacak™ dedim.
Yerinden firladi,

“Hemen hazirliklara basla, giines batar batmaz gidiyorsunuz” dedi.

“Peki, bizim siper ne olacak?”



“Ne? Siper mi? Ah evet, simdi hatirladim, merak etme, onu tamamlariz. I¢in rahat olsun”
“Sag olun komutanim.”

Giines saat on dokuz otuzda batar batmaz, ortalik heniiz aydinlikken uydudan goriilme riskini
goze alip yola koyulduk. Fazla zamammuz yoktu. Gece yarisina kadar olabildigince uzaga
yuriimeliydik. Her birimizin iizerinde dort tane flize vardi. Sadece bunlar bile hatir1 sayilir bir agirlik
olusturuyordu. Tiifegimiz, bes tane el bombasi, on sarjor mermi ve bunlarin iizerine bir de 1s1
gecirimsiz elbise ve ¢elik yelek eklenince, Istanbul Karakdy’deki hamallardan farkimiz kalmiyordu.

[k bir saat siirekli yiiriidiik. Once doguya, daglara dogru bir yol izledik. Tepelere ulastigimzda
on bes dakika kadar mola verdik. Hafifce esen serin riizgarin altinda yere oturduk. Cok degil, daha
bes giin Oonce bu saatlerde heyecan i¢inde harekata hazirlamyordum. Kerkiik i¢inde binalar1 tararken
duydugum heyecam1 amimsadim. Ellerim titriyor, almmda biriken ter yiiziimii asip ¢enemden yere
diistiyordu. Simdi ise sasilacak kadar sakindim. Ellerimi ileriye uzattim en kiiciik bir titreme yoktu.
Toplu halde yere ¢omelmis dinlenmeye calisan askerlerime baktim. Hi¢ ses c¢ikmuyor, yorgun
ayaklara masaj yapiliyordu.

Moladan sonra giineye yoneldik ve Kerkiik Bagdat yolunu sagimiza alarak ilerlemeye basladik.
Ortalikta kimseler yoktu. Bazen uzaktaki yoldan gec¢en bir ara¢ sessizligi bozuyordu ama o6zellikle
sivil niifus tamamen bolgeyi terk etmisti. Iyice karanlik bastirdiginda gece goriis gozliiklerimizi taktik.
Is1 gecirmeyen giysilerimizle, sadece yiliziimiizii ve ellerimizi gorebiliyorduk, birbirimizi izlememiz
kolay olmuyordu. Diigmanin uzaktan bizleri fark etmesi miimkiin degildi.

Saat on bugukta ikinci molay1 verdik. Hesaplarima gore 15. ya da 20. kilometrede olmaliydik.
Biraz dinlendikten sonra, karayoluna yaklastik ve tepelerin iizerinden onu izleyerek ilerlemeye
basladik. Sanmirim bu sekilde bir bes kilometre daha gittik. Saat on bir buguk olmustu ve askerlerimin
cok yorulduklar1 her hallerinden belli oluyordu. Diismamn dikkatini ¢ekmemek icin telsiz aramasi
yapamiyorduk. Dolayisiyla durumumuz hakkinda saglikli bilgi edinme sansimiz yoktu. Bir karar
vermem gerekiyordu. Yolda kayag6zii oldugunu biliyordum ama tam yerini hatirlayamazdim. Tek
umudum, bizimkilerin beni gbrmeleri ve telsizle aramalariydi. Yerde siirlinerek yolun kenarina
geldim. Bir kayamn arkasina saklanarak cevreyi inceledim. Kimsecikler goriinmiiyordu. Birden
telsizden yiizbasinin sesi duyuldu.

“Erdem tam karsindalar, saklan ¢abuk™

Bekledigim gibi yiizbas1 beni gdrmiistii ama dyle bir noktadan yola ¢ikmistim ki pesmergelerle burun
buruna idim. Telas i¢in yere yattim. Biraz arkamda Akin ¢avus ve iki asker vardi. Ustelik durduklari
yer saklanmak i¢in pek elverisli de degildi. Olabildigince kisik sesle geriye gitmelerini sdyledim.
Yavasca geriye dondiiler tam bu anda yolun kdsesinden pesmergeler goriindii. Bes kisiydiler, kendi
aralarinda yiiksek sesle konusarak yliriiyorlardi. Akin cavusun hareketini gérmiislerdi. Arapga
bagirmaya basladilar. Samyorum “dur” falan diyorlardi. Hi¢ secenegim yoktu. Yanima daha etkili
olacag diisiincesiyle keskin nisanci tiifegi almistim ve onunla bu kadar yakindan ates etmek hi¢ de
kolay olmuyordu. Ilk atista en dndeki kiilce gibi yere diistii. Digerleri hemen saga sola dagilip
saklanacak bir yer aradilar. Ikinci atista birini daha vurdum. Simdi digerleri bulundugum yere dogru
karsilik vermeye baslamiglardi. Silah sesleri gecenin sessizliginde bomba gibi patladi. Bizim
askerler de tepenin lizerinde belirdiler ve c¢atismaya katildilar. Bu arada pesmergelerden birisi
havaya isaret fisegi firlatti. Geldigimizi haber veriyordu. Artik gizlenecek bir sey kalmamust.
Konvoyu vurma plamimuz suya diismiistii. Salak¢ca davranmistim. Eger yola ¢ikmasam, bunlarin hig
birisi olmayacakti. Telsiz yeniden ¢alisti, ylizbas1 beni ariyordu;



“Erdem, isaret fisegi lizerine konvoy senden li¢ kilometre uzakta durdu. Santyorum bulundugun
noktaya kuvvet sevk ediyorlar. Hemen oradan uzaklas.”

“Bas tistiine komutanim” dedim.

Cok tiziilmiistiim. Biitiin gece ylriimiis ama aptalca davranarak her seyi berbat etmistim. Siirtinerek
tepenin lizerine ulastim. Bizimkiler siirekli ates ediyor, diismana kipirdanma sansi vermiyorlardi.
Cakar cavusa geri donecegimizi sOyledim. Saskinlikla yiiziime bakt;

“Neden komutamm?” diye sordu.
Karamsarlik icinde

“Isin icine ettik, diisman uyandi. Konvoydakiler bizim kadar salak degil. Hemen durmuslar, ii¢
kilometre otede bekliyorlar. Simdi buraya kuvvet sevk ediyorlar, az sonra yolu acip devam ederler”
diye ac¢ikladim.

Soyle bir diisiindii, bana dondii;

“Komutanim, siz on asker alip konvoyun oldugu yere gidin. On dakikada orada olursunuz. Bes
dakikada tiim flizeleri atarsimz, sonra buraya donersiniz. Topu topu yarim saat bile siirmez. Biz de
burada diismam oyalariz.”

Tartisacak zaman hi¢ yoktu. Cavusun Onerisi bana mantikli geliyordu. Biitiin askerleri tehlikeye atiyor
da olabilirdim. Ama ani bir kararla yerimden firladim, on askerin benimle gelmesini soyleyip, yolun
az uzagindan konvoya dogru kosmaya basladim. Daha yliz metre bile gitmemistim ki havada bir
helikopter belirdi. Gece goriis gozliikleriyle ayna gibi karsimizda duruyordu. Durup geriye dondiim
ve olanca giiciimle bagirdim;

“Akin cavus, indir su helikopteri”

Akin ¢avus hemen oldugu yerde dondii, yanina bes asker aldi, yan yana dizildiler lizerimizden ge¢me
cesaretini gosteren helikoptere flize attilar. Alti parlak 151k ardi arkasina havayr yardi ve iki tanesi
hedefe carpti. Gokylizii havai fisek gosterisi gibi binlerce piriltiyla aydinlandi ve helikopter bir ates
topu halinde yolun kenarina dustii. Bizim taraftan Oyle bir nara yiikseldi ki, diisman tarafi bile
duymustur. Askerler seving ¢igliklar1 atiyorlardi. Akin ¢avusa elimle olumlu isareti gonderdim ve
hemen yola koyuldum. Bir yandan kosuyor, bir yandan da telsizle yiizbagiya durumu anlatiyordum.
Sanirim durumum karargihta da tartisma konusu olmustu ki bir iki dakika sessiz kaldilar, sonra
yiizbas1 kararimin onaylandigini bildirdi. O heyecanla tiim yorgunlugumuzu unutmustuk. Kayalardan
atliyor, yokuslar1 kus gibi asiyorduk. Son bir tepeye c¢iktigimizda konvoy tiim agikligr ile oniimiizde
beliriverdi. Bizi gormemislerdi. Sira halinde yere yattik. Flizelerimizi hazirladik. Herkese tek bir
hedef se¢melerini soyledim ve bastan baslayarak geriye dogru hedeflere kilitlendik. Diismana soyle
bir baktim, kendilerinden ¢ok emin olmaliydilar. Higbir glivenlik 6nlemi goriinmiiyordu. Derin bir
nefes aldim ve emir verdim.

“Ates”

Kendim de flizemi atesledim. Onbir tane fiize parlak bir 151k huzmesi halinde diismana dogru u¢maya
basladi. Daha onlar hedefe ulagsmadan olabildigince yiiksek sesle bagirdim;

“Atis serbest, biitiin flizeleri gonderin”

[k fiizeler kamyonlara ve hammerlere ¢arpti. Ortalik patlamalarla birbirine girdi. Fiize yagmuru
siriiyordu. Diisman saskinlik icinde saga sola kosustu. Samyorum en azindan yirmi tane biiyiik



kamyon tahrip edilmisti. Bazi tirlarin iizerinde tanklar vardi. Cephane tasiyanlari da vurmus
olmaliydik. Ardr arkas1 kesilmez patlamalar bagladi. Ortalik dylesine karigsmisti ki, diigman bir tiirlii
toparlamp karsi atese baslayamuyordu. Fiizelerimiz bitince bu kez tiifeklerimizdeki kursunlari
lizerlerine bosalttik. Ben keskin nisanci tiifegimi yere kurdum, diirbiinle ¢evreyi taramaya basladim.
Sarjorde sekiz mermi vardi. Gordiigiim her Amerikaliya ates gittim ve yere yigildiklarim gordiim.
Celik yelek onlar1 yeterince koruyamiyordu. Zaten Pek c¢ok Amerikalimn patlamalarla hayatim
kaybetmisti. Belki atesi daha da siirdiirebilirdik ama telsizden Cakir ¢avus’un sesi duyuldu.

“Komutanim, yardima gelin, bizi kusatacaklar”
“Cakar, hemen geriye ¢ekilmeye basla, doguya dogru git”
“Bas tistiine komutanim”

Ne sOylemeye calistigimu anlamusti. Geriye dogru kosturduk. Yiiklerimizden kurtulunca daha hizli
hareket etmeye baslamistik. On dakikalik kosu sonunda c¢atisma bolgesine ulastik. Cakir ve askerler,
carpisarak diizenli bir sekilde geriye cekiliyorlardi. Diigman tiim dikkatini ona vermisti, bizim
geldigimizi fark etmediler. Rahatca tepede mevzilendik. Ben bir kez daha keskin nisanci tiifegimi
kurdum. Oniimiizde yiiz kadar pesmerge vardi. Yogun bir sekilde atese basladik. Diirbiinlii tiifegimde
hedef ararken, pesmergelere hi¢ benzemeyen bir asker gordiim. Bu bir Amerikaliydi, elindeki agir
makineli ile ¢evreyi tariyordu. Kafasina tek bir atis. Amerikali yere yigildi. Yandan ates yiyen
pesmergeler, bir anda dagiliverdiler. Karma karisik halde bati yoniinde kagmaya basladilar.

Bizim siperlere dondiiglimiizde giines dogmak iizereydi. Kelimenin tam anlamiyla kahramanlar
gibi karsilandik. Hi¢ kayip vermemistik. Ve harekat, ana merkezden adim adima izlenebilmisti.
Kayagozii sistemi mitkemmel 1s goriiyordu. Tek olumsuz nokta, konvoyda meydana gelen biiyiik
patlamalar sirasinda o noktadaki kayagozii de islemez hale gelmesiydi. Bunun disinda en az yirmi
tane bilyiilk kamyon ile dort ya da bes tane hammer cipin yakildig kesindi. Kayagozii goriintiilerinin
incelenmesiyle, biiylik patlamaya kadar en az onbes Amerikalinin hayatim kaybettigi anlasiliyordu.
Daha sonraki biiyiik patlamada ise bir o kadar daha kisi 6lmiis olabilirdi. Pesmergeler cephesinde ise
askerlerimiz yiiziin iizerinde isabet kaydettiklerini soyliiyorlardi. Rakam bana biraz abartili geldi ama
elli civarinda kayiplari oldugunu séyleyebilirim.

Sabaha karsi, yani biz daha yoldayken, konvoyun geri kalam harekete gecmis. Bizimkiler de
kayagbzleri ile onlar1 izleme firsat: bulmuslar. Isabet almadik tek bir kamyon yokmus. Yani konvoyun
geri kalam da pek iyt durumda degilmis. Biitlin bunlar bize sunu gosteriyordu. Diisman, giiciimiiz
konusunda higbir fikre sahip degildi. Giiclimiiz ise kendi hesaplarimizin bile iizerindeydi. Sadece
yirmi kisi ile hiicuma kalkmus, onlara agir bir darbe vurmustuk. Ama en Onemlisi bir helikopter
diisiirebilmemizdi. Ustelik bunu kiz1l6tesi hedef bulabilen 6zel silahlarla degil, tek dzelligi belli bir
siire diimdiiz gitmek olan klasik flizelerle yapmistik. Karisik dortlii atig, izl fiizelerle yapildiginda
bin metrelik hava sahasim diismana kapatabilirdi.

Kahvaltidan sonra mutlu ama yorgun bir sekilde yataklara serildik. Tek dilegim, diismamn bu
glin saldir1yr baglatmamasiydi.

18. Nisan

Ogleden sonra saat iki dolayinda uyandim. YorgunluSum heniiz ge¢memisti. Biitiin gece
kosusturmanin acis1 simdi c¢ikiyordu. Tabanlarim Oyle sizliyordu ki uzun siire topallayarak
yiiriiyebildim. Ustelik Hasan pasa da beni gdrmek istemez mi? Elimden geldigince diizgiin yiiriimeye
calisarak karargaha gittim. Hasan pasa topalladiginmu goriince telaslandi;



“Ne o evlat, postu deldirdin mi yoksa?” diye takildi.
“Hayir komutanim, bir seyim yok” dedim.
Gtliimseyerek elini omzuma koydu;

“Buna memnun oldum, bak simdi sana ne gosterecegim” diyerek hemen Oniimiizdeki TV
ekranina dogru yiriidii. Askere isret etti, onceden kayda alinmus goriintiiler ekrana geldi. Ekranda
genis bir oda ve toplanti yapan Amerikan askerleri varda.

“Bu toplantinin yapildig yeri hatirliyor musun?”

Dikkatle televizyona baktim. Vay camna, burasi bizim kayagozii yerlestirdigimiz okul degil miydi?
Sansa bak, diisman oray1 en gizli bilgilerin tartisildig toplanti salonu yapmusti. Nese i¢inde;

“Nasil hatirlamam komutamm, o duvari bizzat ben delmistim” diye karsilik verdi.
“Izle 0 zaman” dedi.

Konusan tiim askerlerin komutam1 olmaliydi. Kerkiik iizerine yapilacak harekati acgikliyordu.
Diismamin her tiirlii gizli bilgisi elimizin altindaydi. Uzerimize 35.000 kisilik bir kuvvetle
geleceklerdi. Bizim yalmzca 3.000 kisi oldugumu samyorlardi. Onlara hazirladigimuz stirprizlerin hig
birisinin farkinda degillerdi. Giiliimseyerek pasaya baktim,

“bak, 1zlemeye devam et, daha neler var gor” dedi.

Diisman yarin tizerimize yiiriiyecekti. Hava alimin glineyinden gelecek, alam ge¢ip yolun karsisindaki
evlere kadar ilerleyecekti. Isin ilging yani, Hasan pasa bunu 6nceden tahmin edip gerekli hazirliklar
zaten baglatnusti.

“Pasam, siz varken kayag6ziine hi¢ ihtiya¢ kalmiyor, masallahimz var” dedim.
Yiiziinii burusturdu, giiliimseyerek;

“Hani yagcilik agisindan 1yi s6z sdyledim ama gercek oyle degil elbette” diye karsilik verdi.
Sonra bana dondi;

“Yarin su pesmergelere 1yl bir ders verecegiz. Ama sen burada olacaksin. Adamlarin zaten
yorgun, birka¢ giin dinlensinler. Erol yiizbasinin merkezden yonetim konusunda bazi 6nerileri var.
Bunun i¢in senin teknik yardimina gerek duyabiliriz. Simdi birligine don, iyice dinlen ve yarin sabah
burada ol “ dedi.

“Emredersiniz pasam” diye
bagirarak selam verdim ve kosar adimlarla odadan ¢iktim. Hayret, tabanlarimin agrisindan eser
kalmamusti. Disarida Yiizbast Erol beni bekliyordu.

“Emri aldin mu?” diye sordu

“Aldim komutamm”

“Iyi, saat sekizde yanima gel, seninle ¢alisacagiz” dedi.

Bizim boliik 6n cepheden c¢ekilerek arka taraftaki bir mahalleye yerlestirildi. Yerimize 5.
Tiirkmen boliigliniin askerleri geldi. Bu arada oniimiizdeki boslukta yer alan kagis siperleri biraz
daha genisletilerek, karsi taraftaki evler isgal edildi. Diisman burada karsilanacak. Miimkiin olursa
onden gelen pesmergelerin tamamuni imhaya hazirlamyoruz. Tiim blokta tek bir kor nokta bile
birakilmiyor. Hazirlanan plana gére bu mahallede yer alan ii¢ bloktan ilk ikisi bos birakilacak. Son



blokta ise diismanin tam anlamiyla sokaga girmesi saglanacak, sonra ates agilacak. Diisman imha
edildikten sonra Amerikan bombardimamindan kurtulmak amaciyla hizla ara bosluktaki kagis
siperlerine yerlesilecek, bombardiman burada atlatilacak ve daha sonra duruma gore yeniden
savunma hatlarina doniilecek ya da asil siperlere yerlesilecek.

Benim takimin yerine gecen 51.takimin komutani Tekin tegmenle goriistiik. Plamn pek net
olmadigini sdyliiyordu. Ozellikle amerikan bombardimam bos bolgeyi de igene alabilir, gereksiz
kayiplar verebilirdik. Ayrica son blogun basinda bulunan askerler i¢in, kagis siperlerine ulagmak i¢in
cok uzun bir yol gecmeleri gerekiyordu. Bu da ayr1 bir risk olusturuyordu. Kafasina takmamasini,
pesmergelerin fazla zorluk ¢ikarmayacaklarim sdylemem onu pek rahatlatmadi. Kendisi agisindan
yarinin zor bir giin olacagim diistinliyordu. Biiylik bir olasilikla bizim alaydan ilk o Amerikalilarla
kars1 karsiya gelecekti.

Stiphesiz asil hazirlik hava alimn glineyinde yapiliyordu. Orada tam dort alayimiz vardi, ¢ecen
goniilliiler de yerlerini almislardi. Kendilerine ¢ok giiveniyorlardi. Soylediklerine gore Rus tanklari
Amerikan tanklarindan daha {istlinmiis. Ama onlar yiizlerce tanki tahrip etmeyi basarmuslar. Dortli
vurus ya da bizim askerlerin deyimiyle ¢ecen vurusu, bir tanka dort adet flize atmaya dayamyordu.
Birinci flize tankin kars1 patlayicilarim yok ediyor, ikincisi zirhi zedeliyor, ligtincuisii bir delik aciyor,
dordiinciisii ise i¢erde patliyordu. Bunu duydugumda kulaklarima inanamamistim. Size dogru saatte
altmis kilometre hizla gelen bir tankin aym noktasina dort adet flize ateslemek miimkiin olabilir
miydi? Cecen komutamn anlattifina gore isin sirr1 bir kilometre boyunca diiz bir ¢izgi halinde
gidebilen fiizelerde yatiyormus. Dolayisiyla sekiz yiiz, dokuz yiiz metre mesafeden atilacak flizeler
ard1 arkasina tanka carpabilirmis. Bunun i¢in anti tank c¢ukurundaki asker tank bir kilometre
yaklastiginda 6zel hazirlanmus sistemi atesliyor, dort tane fiize liger saniye aralikla tanka dogru
harekete geciyordu. Isin piif noktasi, tankin bize dogru ilerlemesiyle, fiizelerin ona g¢arpmasi
arasindaki zaman farkinin giderek kapanmasi, boylece dort fiize neredeyse birer saniye aralikla
hedefi bulmasiydi. Ben hi¢ gormedim ama atiglar Tiirkiye’de denenmis ve ¢ok olumlu sonuglar elde
edilmisti. Burada ilk kez Amerikalilara kars1 kullamlacakti.

Diger subaylarla sadece aksam yemeginde bulusabildim. Herkesin bir isi vardi, aceleyle
karmni doyuran birliginin basina kosuyordu. Ben de kendi askerlerimin yanina gittim. Kaldiklar1 evin
mutfagim kullanarak ¢ay yapmuslardi. Hemen yanlarina oturdum. Odada on kadar askerle birlikteydik.
Sanki bir sey yapmaya hazirlamyorlarmis da benim gelmemle is bozulmus gibi, kimse konusmuyor,
yalnmzca birbirlerine bakiyorlardi. Sessizligi ilk bozan Kerkiik’iin yerlisi olan er Bedri oldu.

“Komutanim, izin verir misiniz, azicik ¢igirip soylesek’ dedi.
Ve benim karsilik vermemi beklemeden hemen yamindaki baglamaya uzandi. Bir ¢esit emrivaki
yapmaya c¢alisiyordu.

“Hangi Tiirk tiirkii dinlemekten hoslanmaz ki, tiirkii i¢in izin almak gerekmez” dedim.
Sag elinl gdgstine gotiirdil, hafifce egildi. Sonra baglamasim alip kucagina yerlestirdi ve ¢almaya
basgladi. Onceki giin dinledigim asiktan ¢ok daha gosterisli bir havasi vardi. Kisa araliklarla

ticlemeler, dortlemeler yapiyor, perdelere basan parmaklar sapin iizerinde dans ediyordu. Ama asigin
calisinda bir basitlik, bir sadelik vardi. Bedri ise 1s1 tamamen gosteriye dokmiistii.

Altin hzmav Miilayim
Seni haktan dileyim
Yaz giinii temmuzda



Sen terle ben sileyim

Giin gérdiim giinler gordiim
Seni gérdiim sad oldum

Tiirkiiyti animsiyordum. Sekiz ya da dokuz yasinda bir ¢ocuktum. Annem, babam ve ben sinemaya
gitmistik. Filmin arasinda babamin aldig1 gazozu yudumlarken orada da bu tiirkii ¢aliyordu. Bir kadin
sestydi kulaklarimda kalan ve annemin ninnileri kadar giizeldi. Hemen tiirkiiye eslik ettim.

Altin izmav incidir
Gomlegi nar i¢idir
Menim lal olmus dilim
Ne dedi yar incidir

Giin gordiim giinler gérdiim
Seni gordiim sad oldum

Altin hizmav dudaga
Yarasir al yanaga
Gel yarim goriiselim
Ben gidirem iraga

Gilin gordiim giinler gérdiim
Seni gordiim sad oldum

Altin hizmav Arabi
Lebleriv giil sarabi
Uzag yoldan gelipsen
Kuvvat olsun Celebi

Gilin gordiim giinler gérdiim
Seni gordiim sad oldum

Tiirkii bitince hepimiz Bedri’yi alkisladik. O da bir kez daha sag elini gogsiine gotiirlip bizi selamladi
ve bizlere dondii;

“Bu bir Kerkiik tiirkiistidiir komutamm” dedi.
“Tiirkiiyii biliyordum da, Kerkiik tiirkiisii oldugunu bilmiyordum” dedim.

“Daha pek ¢ok tiirkii vardir komutamm, Kerkiik tiirkiiler acisindan pek ¢ok Anadolu kentinden
daha zengindir. Bir de bu tiirkiiyii dinleyin”

Evlerinin 6nii yonca
Yonca kalkmis dam boyunca
Boyu uzun beli ince



Ninne yavrum ninne
Esmer yavrum ninne
Ninne ninne

Evlerinin onii lala
Saki doldur ver piyala
Sarhos olak diisek yola

Ninne yavrum ninne
Esmer yavrum ninne
Ninne ninne

Evlerinin 6ni bakla
Gilivercinler atar takla
Al beni koynunda sakla

Ninne yavrum ninne
Esmer yavrum ninne
Ninne ninne

Evlerinin 6nii susam
Siyrilip koynuna girsem
Her giin sabah boyun gérsem

Ninne yavrum ninne
Esmer yavrum ninne
Ninne nine

Bunu da hep birlikte soyledik. Hem de daha ilk nisradan itibaren. Ama bir sey dikkatimi ¢ekti.
Odada bulunanlardan yalmzca {i¢ bes kisi tiirkiiniin s6zlerine tam olarak katilabiliyordu. Daha ¢ok
duyduklarim aninda tekrar etmeye ¢alisiyor, biraz geriden geliyorlardi. Tirkiiyl bilmedikleri agikti.

Bedri son misralar1 da okuduktan sonra sustu, odada bulunanlar bir kez daha onu alkisladilar. Hemen
yammda oturan Ferruh’a dondiim;

“sen nerelisin Ferruh?”
“Balikesirli komutanim”
“Balikesir’in nesi meshurdur”
“Hosmerimi komutanim”
“Peki ya Tiirkiileri?”

Kafasini kaldirip séyle bir diisiindii, sonra birden gozleri parladi ve ;

“Iki kekli komutamm, iki keklik bir kayada 6tiiyor”
“Peki sOzlerini tam olarak biliyor musun?”

Bir kez daha gbzlerini tavana dikti, sonra bana dond;



“Dogrusunu isterseniz hepsini soyleyemem komutanim ama galiba ¢ogunu biliyorum” dedi.
Ayaga kalktim, odadaki herkes hemen dogruldu, onlara dogru doniip,

“Arkadaslar, son zamanlarda Tiirkiye’de milliyet¢ilik artiyor diye feryat eden bir takim zevat,
su am gorseydi bayram ederdi. Milliyetcilik tiirkii bilmektir. Milliyet¢ilik kendi ilinin, kendi
bolgesinin giderek tiim vatamin tiirkiilerini, hem de i1lk birka¢ musraim degil, tiimiinii hatta varsa
degisik soyleme bicimleriyle birlikte soyleyebilmektir. Bu giinden itibaren sizlere gorev. Tiirki
ogrenecek, tiirkii Ogreteceksiniz. Kiltliriimiizi korumanin temel kosulu, kiiltiir degerlerimizi
birbirimize aktarabilmektir. ““ dedim.

Hep bir agizdan karsilik verdiler,

“Emrederseniz komutanmim”



Askerlerimi selamladim ve odadan disar1 ¢giktim.

Saat sekizde Yiizbasi Erol’un odasina gittim, selam verip igeri girdim. Masanin Oniindeki
sandalyeyi gosterdi;

“Otur Erdem, otur, sana bir sey danismak istiyorum” dedi.
“Estagfurullah komutanmim”

“Simdi sorun su. Cok iy1 bir gozetleme sistemi kurduk. Her koseyi gorebiliyoruz. Biitiin
askerlerimizle dogrudan baglant1 kurabiliyoruz. Cephedeki ger¢ek duruma gore daha bilingli emirler
yayinlayabilecegiz. Bunlar ¢ok giizel seyler ve dogrulugunu cesitli tatbikatlarda pek ¢ok kez gordiik.
Ama denenmemis tek bir nokta var. Kent i¢i savaslarda, diigmanin miithis bombardiman giicii ama
bizim kayagozii sistemimizi nasil etkileyecek? Yikilan evler, saga sola dagilan molozlar tiim goriintii
kaynaklarimizi bozabilir mi? Ne dersin?”’

“Bozmaz desem yalan olur komutamm. Ama sistem en az dort ayr1 baglant1 sekli iceriyor. Bu
nedenle tiimiyle yok edilmesini pek kolay degil. Biz bilgisayar simiilasyonu olarak olay1 pek ¢ok kez
denedik. Oriimce ag1 6rnek alinarak yapilan baglanti hi¢bir zaman tiimiiyle yok edilemiyor. “

“Tamam, bunu duyduguma sevindim. Yarin yeni bir deneme yapacagiz. Sen ve ben, 5. Tlirkmen
taburunun birinci ve ikinci takimlarina buradan bilgi destegi verecegiz. Eger basarili olursak ki ben
olacagimiz1 diisiiniiyorum, bundan boyle takim komutanlarina merkezden dogrudan bilgi aktaracak ve
savasl buradan yonetecegiz.”

“Bilgi aktarma isinde kimler c¢alisacak komutamm. Egitilmis adam bulmamiz kolay
olmayacaktir”

Erol yiizbas1 giiliimsedi;

“O an harekata katilmayan diger tegmenleri kullanmayr diisliniiyoruz. En azindan egitim
sorununu agmis oluruz degil mi?”

19 Nisan.

Sabah saat dort. Tiim cephede askerler biiyiik bir sessizlik i¢cinde sabah namazlarim kiliyor.
Kimsenin yiiziinde en kiiclik bir endise yok. Tersine,

“gelecekleri varsa, gorecekleri de var”

der gibiler. Diismamn Kerkiik’iin giineyinde bos biraktigimiz mahalleye saldiracagini biliyoruz. Ama
asil hiicumlar1 hava alammin giineyinden olacak. Oray1 baska bir alay koruyor. Halil binbasi,
diismanin 6niimiizdeki bos mahalleyi hizla gecip, dogrudan iizerimize gelmesine kars1 da onlemler
aliyor. Ne pahasina olursa olsun, onlar1 mahallenin tigiincii sokaginda karsilayacagiz. 5. boliik oraya
olarak yerlesmis bekliyor.

Hava alam cevresinde ise diinden beri ¢ok yogun hazirlik var. Diismamn nereyi
bombalayacagimi tahmin etmek zor degil. Ciinkii bizim kendileri i¢in hazirladigimiz siirprizleri
bilmiyorlar. Dort alayimiz hava alam ¢evresinde hazirlanan 6zel siperlerde bekliyorlar. Siperlerin
altinda, hava alammin her yerine uzanan tiineller var. Kalin pistlerin bizler1 koruyacagim
diistinliyoruz.

Oniimdeki bilgisayar ekranindan kentin giineyini gériiyorum. En azindan yiiz tane kayagozii ile
kontrol edemedigim hi¢bir yer yok. Yirmi adet goriintiiyli amnda izleyebilirim. Saat bes kirk beste,



giiney dogu yoniinde daglara yerlesmis ileri gdzetleyiciler ugaklarin geldigini haber verdiler. iki
dakika sonra Kerkiik semalar1 yogun ucak sesiyle kaplandi. Saat tam altida ise giineydeki alana
bombalar diismeye basladi. Diisman bos birakti§imiz mahallenin glineyini doviiyordu. On bes dakika
sonra da ilk diisman askeri kayag6ziine takildi. Bu bir pesmergeydi. Amerikan {iniformasi1 giymisti.
Ama pesmergeler ufak tefek insanlardir. Iri yapili Amerikalilara gore kesilmis {iniforma ona ¢ok bol
gelmis, sirkteki palyagodan farki kalmamusti. Yiizlercesi yavas adimlarla sokaga dogru yaklasiyordu.
Son derece turkektiler, bombalarin patlama sesiyle kendilerini yere atiyorlardi. Ana yoldan evlere
kadar olan yiiz elli metrelik yolu on bes yirmi dakikada gectiler. Sonra binalar1 kontrol etmeye
basladilar. Evleri i¢indeki esyalara varincaya kadar bosaltmustik. Ik bes alt1 evi kontrol edip bos
oldugunu anlayinca rahatladilar, bir siire sonra kendilerine giiven geldi ve pervazsizca ortalikta
yiirlimeye basladilar. Kayagdzii yardimuyla en kii¢iik hareketlerine kadar izliyorduk.

Saat yedide bu kez Amerikalilar harekete gecti. Cipleri ve kamyonlariyla glineyden geldiler,
mahallenin 1lk sokaginin oniinde durdular. Araglardan indiler ve hizla evlere dogru kosturdular.
Hareketleri pesmergelerle kiyaslanmayacak kadar diizenli ve disiplinliydi. Tepeden tirnaga
silahliydilar. Ik sokaga girince, dnceden oraya yerlesmis bulunan pesmergelerle karsilastilar.
Onlarin rahat tavirlari, Amerikalilarin disiplinlerini bir anda bozdu ve daginik bir sekilde cevreye
yerlesmeye basladilar. Biitiin angaryalar1 pesmergelere yaptiriyorlardi ve kimsenin itiraz ettigi yoktu.
Saat sekize geldiginde mahalle tam olarak isgal edilmisti.

Karargahta benim bulundugum bdéliimde bir rahatlama vardi. Ciinkii diisman hi¢ de hiicum
edecek gibi durmuyordu. En azindan ¢evrede tek bir tank bile goriinmiiyordu. Demek ki ileri harekat
bu giin baglamayacakti. Gergi diisman karargdhim dinleyerek aldigimiz bilgilerde de bu giin i¢in kent
lizerine bir saldirt emri yoktu ama sonugta karargahin her noktasim da goremiyorduk. Buna karsin
hava alan1 Onlerinde yogun hareket goze carpiyordu. Hasan pasa saat ona dogru beni yamna aldi.
Sistemin alt diizeyde calismasinmi gormiistim. Simdi sira Ust diizey ekramina gelmisti. Kayagozii
ekibinin neredeyse tamamu gozlerini biiylik ekrana dikmisti ve goriiniirde en kiiciik aksama yoktu.

Ik kayagdzii kaybimiza bir tank neden oldu. Kiiciik bir agaca yerlestirdigim kamera tankin
paletleri arasinda kalarak calismaz hale geldi. Bu durum diger kameralarda en kiiciik bir aksamaya
yol agmadi. Oriimcek agindan bir tel kopmustu ama ag duruyordu. Hava alammn altina kazilmus
tiinellerde ise bekleyis siiriiyordu. Yiizlerce asker yere oturmustu, ¢cogu sessizce duaya baslamusti.
Gilineyde yer alan siperler ise simdilik bombostu. Hani saf bir diisman askeri gezintiye ¢iksa, buralari
tek basina isgal edebilirdi.

Daha gerideki alanda ise kayagozlerinin tamamu diismana cevrilmisti. Onlarin en kiiciik
hareketlerini bile goriiyorduk. Birliklerin dizilisleri, yiiklenen cephaneler, askerlerin araglara
bindirilisi, hi¢gbir sey gdziimiizden kagnmiyordu. Yapilan hazirliklardan artik hiicumun baglamak tizere
oldugunu anlamustik. Ileri gdzetleyiciler, Kerkiik’iin giineyine yerlesmis topgularin atese hazir
olduklarim bildirdiler ve saat tam on iki de ilk bombalar hava alanimn giineyine, bos siperler iizerine
diismeye basladi. Belli bir diizen i¢inde geriden ileriye, sagdan sola dogru bombaliyorlardi.
Siperlerin i¢ine yerlestirdigim kameralar1 izlemeye basladim. Bombanin diistiigii yerde yaptiklarini
yakin ¢ekim gorebiliyordum. Her sey inamlmazdi. En azindan iki metrelik c¢ukur, bombanin
diismesiyle Oylesine sarsiliyordu ki bir anda yarisina kadar toprakla doluyordu. Mermilerden bir
tanesi bizim kayagoziine tam isabet kaydetti. Ekran birden parladi ve amnda karariverdi. Amerikan
bombardimaminin bu kadar yakindan izlenmesi bize essiz bilgiler sagliyordu. Siperlerin durumu,
sarapnellerin dagilisi daha birgok bilgi, karargahtaki subaylar tarafindan c¢ok biiyiik bir dikkatle
izleniyor, kayit alintyor, not tutuluyordu. Buradan elde edilecek bilgilerin degeri paha bigilmezdi.



Topcu atesi yarim saat kadar slirdii. Hemen arkamda duran gurubun verdigi bilgiye gore
hazirladigimiz siperlerin yaris1 kullamilmaz hale gelmis. Ancak kirk tane anti tank siperinden sadece
lic tanesi tahrip edilebilmis. Bolgede bulunan altmis kayagdziinden sadece on tanesine tam isabet
almisti. Son topgu mermisinin ardindan bu kez ugaklar ise basladilar. Topcu atesi ile nokta atis1 kolay
degildir. Bu is i¢in ugaklar kullamliyor, hava alammn gilineyinde, amerikan siperlerine yakinligi
nedeniyle topgu tarafindan doviilemeyen yerleri bombaliyorlardi. Bizim a¢imizdan higbir mahsuru
yoktu. Ciinkii orada siperimiz bulunmuyordu.

Hasan pasamn isaretiyle ¢ecen goniilliiler anti tank siperlerine dogru kosturmaya basladilar.
Dar tiinellerden gegiyor, siperlere ¢ikiyor, tek kisilik ¢elik varillerin i¢ine atliyorlardi. Cevrelerinde
yogun duman ve alev vardi. Biiyiikk bir sogukkanlilikla fiizeatarlarim eline alip siperin tabanina
sabitliyorlardi. Aym anda diisman Kerkiik’iin dogusunu da topgu atesine tutmaya basladi. Samrim
oradan da saldiracaklardi. Kentin dogusunu Kamil albay tutuyordu ve buradakinin tersine diisman
onun hazirladig ¢ukura dogru ilerleyecekti.

Birden miithis bir ugultu duyuldu. Ileri gozetleyiciler ve kayagdzleri amnda tanklarin iizerine
cevrildiler. Diisman harekete geciyordu. Topgu sag yammza yeniden ates etmeye basladi. Tanklar
gittikce hizlanarak tzerimize dogru ilerliyorlardi. Hasan pasa tiinellerdeki askerlerin siperlere
girmesini emretti. Hepsi de ¢ilginca bir kosturmayla yeryiiziine ¢ikmaya, siperleri isgal etmeye
basladilar. Tanklar ondeki siperlerden yaklasik olarak {i¢ kilometre uzakliktaydi. Cok hizliydilar,
tozdan goz gozii gormiiyordu. Tankin arkasindan gelen personel tasiyicilar, yogun toz bulutu nedeniyle
aradaki mesafeyi agmak zorunda kaliyordu. Bu tam bizim istedigimiz seydi. Artik oniimiizdeki bir iki
dakika i¢inde diismanla kars1 karsiya gelecektik. Birden hava subayr haykirds;

“Kerkiik hava savunma gurubu, giineyde dort hedef, ates edin, ates edin.”

Heyecan i¢inde Oylesine bagirarak emir vermisti ki genis yeralti odasimn her kdsesi onun sesiyle
yankilandi. Fiizelerimizin ugaklara karsi ateslenisini gormeyi c¢ok isterdim ama o an ig¢in tiim
dikkatimi siperlere dogru gelen tanklara vermistim. Yaklasik yirmi kadardilar ve ¢ok yaklasmmslardi.
Ekranin saginda kirmuzi bir nokta belirdi. Hasan pasa ates emri vermisti. Otuz kadar anti tank
siperinden atilan yliz yirmi flize havada ip gibi diimdiiz izler birakarak tanklara dogru ilerledi. Aym
anda hava savunma gurubu elemanlar1 “heeeeyyyyy” diye bagirarak havaya firladilar. Gelen ugaklar
distriilmiistii. Samirim havada bombalar patlarken, bizim flizeler de tanklara yetistiler. Kendi
ekrammdan dort adet tanki izliyordum. Dordii de aym sekilde havaya uctular. Taretin hemen altinda
iki 151k parladi, sonra miithis bir patlama ile her yamindan dumanlar havaya fiskirdi. Tank bir siire
daha kendi hiziyla ilerledi, ardindan hareketsiz kaldi. Motor tarafinda alevler goriildu, koyu bir
dumanla yanmaya basladi. Tanklarin vurulmasi, onlarin arkasindan gelenlerin durmasina neden oldu.
Cegenler, yanan araglarin arasindan gorebildikleri zirhlilara yeniden flize attilar. Bu arada piyademiz
siperlere yerlesmis, yogun bir sekilde ates etmeye baslamisti. Onlerindeki bes yiiz metrelik alana
celik dolu yagiyordu ve Amerikalilar saskinlik i¢inde geriye dogru kosusturdular. O am1 6mriim
boyunca unutamam. Iste o yenilmez denen, karsi durulamaz denen ordu, yanan tanklarin ve zirhli
araglarin ¢ikardigr yogun duman arasinda geriye dogru kagiyordu. Sevingle havaya firladik, kendimizi
alkislamaya basladik. Rahmi Albay “sessizlik” diye bagirmasaydi, giiriiltiimiiz Bagdat’tan bile
duyulabilirdi. Sessiz olmamiz gerekiyordu c¢iinkii diigman simdi de dogu bolgesinde ilerliyordu ve
neredeyse ii¢ yonden kusatilmus durumdaydi. Umut ve tedirginlik aras1 duygularla dogu cephesini
yoneten guruba dondiik. Onlarin da sevingle havaya firlamalarindan flizelerin yerini buldugunu
anladik. I¢im i¢ime sigmyordu. Yeniden kendi ekranima baktim. Savas alani yoz ve dumandan olusan
bir sis perdesi altindaydi. Hasan pasa askerlere geri cekil emri verdi. Beklentinin aksine,



Amerikalilar top¢u baraji agmadilar, ugaklarimi gondermediler. On dakika sonra da kurtarma
calismalarina basladilar. Onlara ates a¢gmadik. Ciinkii hava alamm savunan askerleri simdi hizla
alanin bat1 ve kuzeyine yerlestirmemiz gerekiyordu. Diisman eger yeniden saldirmaya karar verirse,
onlar1 burada karsilayacaktik.

Amerikalilar tam bir saat boyunca kurtarma ve yeniden hiicum i¢in hazirlandilar. Biz de
rahatlikla geri ¢ekildik. Hava alamimin giineyinde tek bir askerimiz bile kalmamusti. Tiimiinii kentin
batisindan itibaren, kuzeye dogru uzanan yeni siperlere yerlestirmistik. Dogu cephesinde ise diisman,
sabahleyin isgal ettigi yerleri bile birakarak daha giineyde bir alanda durmustu. Simdilik isler iyi
goriiniiyordu ve karargahta hepimizin agz1 kulaklarindaydi. Ciinkii o ana kadar 21 adet tank 70 kadar
zirhh arag tahrip etmis ama hi¢ kayip vermemistik. Hazirladigimz siirpriz ne denli etkili oldugu ¢ok
acikti. Savas alam hala yogun bir duman tabakasi ile kapliydi. Kayagozii sistemi inamlmaz isler
basartyordu. Su anda bile diigmanin yanina kadar sokulup gozlem yapabiliyorduk. Yogun
bombardiman sirasinda kamera kayiplarimuz onbes adet olmustu ki bolgeye yerlestirilen yiiziin
tizerindeydi. Yani kayiplarimiz goriintii zenginligimizi asla etkilememisti. Bu nedenle saat {i¢c buguk
dolaylarinda diismanin saldiriya hazir oldugunu ¢ok net olarak gorebildik.

Once kirmuzi bir isaret fisegi atildi ardindan topgu yeniden hedefleri vurmaya basladi. Biz de
artik ihtiyacimizin kalmadig siperleri yogun bombardimandan yararlamp birer ikiser yok ediyorduk.
Diisman orada yikintilardan baska bir sey bulamayacakti, 6zellikle anti tank siperlerinin gériilmemesi
onemliydi.

Topcu bombardimam yanmlmiyorsam yarim saatten fazla slirdii. Ardindan ucaklar bolgeye
kluster bombalar1 attilar. Patlamalar o denli etkiliydi ki bolgede elimde bulunan ylizden fazla
kayag0ziiniin yaris1 bir anda yok oldu. Ya da iyimser konusursak, diinyanin en gelismis yilizey tarama
bombasi bile ancak yiizde elli kayip verdirebiliyordu. Kluster bombalarinin havaya kaldirdig toz
bulutu heniiz dagilmadan, yirmi kadar tank ve ardinda yiiz dolayinda zirhl1 arag ileriye atildi. Bu kez
hizlar1 ¢ok yiiksekti. Tanklar hala dumanlar1 ¢ikan araglarin yamndan gectiler kisa silirede hava
alammnin giineyine ulastilar. Daha 6nce kendilerini orada karsilanustik ama simdi kimsecikler yoktu.
Bos siperlerin iizerinden gegtiler. Amerikan ordusunun ilerleyisi ger¢ekten ¢ok iyi diizenlenmisti. Bir
makine gibiydiler, tanklar bolgeyi yikip geciyor, en arkadaki personel tasiyicist duruyor, i¢inden
cikan piyade cevrede giivenlik onlemleri aliyordu. Boylece neredeyse pistin yanina kadar geldiler.
Ondeki bes tank orada durdu. Diger on besi, alamn batisindan kuzeye dogru hareketlerini siirdiirdii.
Buras1 onceden yogun sekilde bombalanmisti. Ama bizim siperlerimize ulagmalar1 i¢in daha ii¢
kilometre daha yol almalar1 gerekiyordu. Bes dakika sonra tam Oniimiize gelmislerdi. Havadaki
apaciler kizgin arilar gibi saga sola yonelerek ates edilecek bir hedef ariyorlardi. En 6ndeki iki tank
hazirlanan tank ¢ukuruna diistiiler. Apagiler hemen oraya kosusturdu, havadan giivenligi saglamaya
calistyorlardi. Ama biz zaten bunun bdyle olacagim biliyorduk. Yerden ve kentin batisindaki
evlerden atilan fiizeler birka¢ helikopteri dagitti. Asil istegimiz tiim birliklerin bir an olsun
duraksamasiydi. Ciinkii asil siirprizimizi heniiz géstermemistik. Cukura diisen iki tank, digerlerinin
yavaslamasina neden oldu. Hemen toplarini rasgele onlerindeki alana ateslediler. Belli ki yerden filize
atis1 bekliyorlardi ve bizim taraftan yirmi otuz kadar flize tanklarin tizerine dogru atildi. Helikopterler
yeniden hiicuma kalkti, yogun bir bombardiman basladi. Piyadelerin bazilar1 da araglardan asagiya
inmis, siperlere dogru hiicum etmeye hazirlamyordu. Hasan pasa isaret etti ve Kerkiik’iin kuzeyine
yerlestirilmig bulunan fiize bataryas1 diigmeye basti. Tam iki yiiz elli adet biiyiik kalibreli fiize
aralarinda bir ka¢ saniye farkla havaya yiikseldi ve Amerikalilarin iizerine dogru gelmeye baslad.
Diisman tanklar1 hi¢gbir seyin farkinda degildi. Cukura diisen arkadaslarinin giivenligini saglamak i¢in



cilginlar gibi saga sola ates ediyorlardi. Dort bes tanesi zaten isabet almis yamyordu. Filizelerimiz
tizerlerine yagmur damlalar1 gibi diistiiler. Kimse ne oldugunu bile anlayamamistir. Hiicuma katilan
amerikan birlikleri yogun patlamalarla sarsildilar, toz ve simsiyah bulutlar i¢inde kayboldular. Kimi
patlamalar o denli siddetliydi ki, parcalar gokyiiziindeki helikopterlere kadar yiikseliyordu.
Karargahta herkes donmus kalmisti. Bu kadar yikici gliciimiiz oldugunu bilmiyorduk. Amerikalilardan
hi¢ de asagi kalir yammiz yokmus meger.

Giin batarken Amerikalilarla ilk savasimizda kendimizi kazanmis sayiyorduk. O inamlmaz,
anlatila anlatila bitirilemeyen, yenilmez, kudretli, giliclii, Oniinde durulamaz giic, flizelerimize
carpnus, dagilmis ve geldigi yere kagmak zorunda birakilmusti. Savas alaminda tam kirk adet tank
kapkara duruyordu. Zirhl1 araglarin ise yiiziin iizerinde oldugu séyleniyordu. Ama daha 6nemlisi
binden fazla amerikan askerinin savas dis1 oldugunu diisiiniiyorduk. Bizim kayiplarimiz ise yalmzca
yiiz kisiydi ve onlarin da altmusi devam eden bombardiman altinda siperlere kosarken sehit
diismiislerdi.

Hepimiz biiyiik bir seving i¢indeydik. Birbirimizle kucaklasiyor, neseyle savasi konusuyorduk.
Ne yazik ki 0yle sokaklara tasip kutlama yapacak durumda degildik. Tersine, diigmanin uyanmamasi,
olayi talihsiz bir rastlant1 olarak degerlendirmesi gerekiyordu. Bunun i¢in de oncelikle ortalikta fazla
gortinmemeliydik. Bu giinkii savasin en oOnemli etkilerinden bir tanesi de askerlerin savasma
arzularim artirmasi oldu. Ne yalan sdyleyeyim, ben bile bir an 6nce birligimin basina ge¢ip siperlere
donmek i¢in can atiyordum. Hasan pasa bunu anlamms olmal1 ki, karargahta ¢ok az teknik personel
birakti, digerlerini birliklerinin basina yolladi.

Benim takimin bulundugu yere geldigimde ilk 6nce Cakir ¢avus ile karsilastim. Sanki kirk yillik
yoldan gelmisiz gibi kucaklastik. Herkes ¢ok neseliydi. Kaldigimiz evin birinci katindaki genis odada
toplandik. Onlar benim gibi savasi ekrandan izleyememislerdi. Daha dogrusu ben dyle samyordum.
Yanilmisim, askerler catilarin altina gizlenerek damdan gorebildikleri kadariyla tiim olup biteni
izlemisler. Cakir cavus Ozellikle ikinci hiicumda ateslenen biiylik kalibreli fiizelerden ¢ok
etkilenmisti;

“Valla komutanim, bir de baktim gokten alev yagiyor, diisman tanklar1 ufacik kalmis, ha babam
yamyor” diye anlatiyordu.

Bu arada bizimkiler catimn altindan bir de baknuslar, karsi tarafta diisman askerleri de evlerin
tepesinden savasi izliyorlar. Akin ¢avus

“getirin benim keskin nisanciy1, sunlar1 keklik gibi avlasin”
demis ama Cakir cavus;
“Birak su garibanlari, nasil yenildiklerini seyretsinler de ders alsinlar” diyerek kars1 ¢iknus.

Ona hak verdim, dogru davrandigini sdyledim. Ciinkii morali bozuk bir diisman askeri, yanindakileri
de etkileyerek genel savasma arzusunu azaltir.

Kaldigimiz evde tartismalar kizisnusti. Inamlmaz bir sekilde savasin en ince ayrintisim bile
ammsiyorlardi. Sanki onlar da her seyi, benim gibi, 6nlerindeki ekrandan izlemislerdi. Ornegin bir
diigman piyadesi, isabet alan personel tasiyicidan disart ¢ikmayr basarmus, cilgin gibi kosmaya
baslamis ama on metre bile gidemeden vurulup diismiis. Oysa yanan zirhlida kalan arkadaslarina
hi¢bir sey olmamus.

Tam caylarimizi yudumluyorduk ki, disarida bir ses duyuldu. Giiglii hoparlorler CNNF yayimmn



diismana dinletiyordu. Kulak kabartim, bu giin Kerkiik dolaylarinda teroristlere ait mevzilerin
bombalandigl, sehirde durumun sakin oldugu sOyleniyordu. Kendi kendime giilmeye basladim,
askerler merakla bana bakiyorlardi, sdylenenleri onlara terciime edince herkes daha bir keyiflendi.

Saat on dolayinda gelen bir emir, savasin bitmedigini, heniiz basladigim animsatti. Diisman
yarin kente girmeye hazirlamyormus. Hemen harekete gectik ve 51. takimin arkasindaki yerimizi
aldik. Eger diisman onu gecerse, bizimle karsilasacakti. Sakince siperlere girdik ve sabahi beklemeye
basladik.

20 Nisan

51. takimin komutam Tekin tegmenle birlikte kahvalti ettik. Cok heyecanliydi, diinkii basaridan
sonra yenilmekten korkuyordu.

“Diisman artik ne oldugumuzu O6grenmistir, siirpriz etkisi kalmadi, simdi bizi daha ciddiye
alarak Ustiimiize gelir” deyip duruyordu.

Ona hak vermiyor degildim ama giiciimiizii kiigiimsememesini, asil bundan sonra onlari
yenebilecegimizi soyledimse de pek ikna olmadi.

Saklandigim yerden 51. takimin yerlestigi 3.sokag tam olarak gorebiliyordum. Ortalikta
kimsecikler yoktu. Askerler c¢ati aralarina, kamufle edilmis siperlere gizlenmislerdi. Saat sekize
dogru diismanin harekete gectigi haberi geldi. Heyecan i¢inde diirblinlerimize yapistik. 51. takim ile
aramizda neredeyse 400 metre mesafe vardi ve bunun 200 metresi kagis siperlerimizi kazdigimiz
bosluk alandi.

Cok uzaklardaki alanda tanklar belirdi. En biiyiik korkumuz, diismanin 5. boliigiin bulundugu
alam tam olarak kusatmasi yani benim Oniimdeki boslugu dolayisiyla kacis siperlerimizi isgal
etmesiydi ki bu durumda benim o tanklar1 yok etmem gerekirdi. Yavas¢a flizelerimizi cikardik,
rampalar1 yere sabitledik. Nisan alip beklemeye basladik. Az ileride durun Akin ¢avus bana dondii;

“Komutanim, hedef tam 6niimde, ates edeyim mi?”
“Sakin ha, diigmam uyandirmus oluruz. Ben sdylemedikge ates etmek yok™ diye bagirdim.

Diisman bize dogru ilerledi, ¢ok yavas hareket ediyordu, tanklar geldi, oniimiizdeki bos alanin
hemen girisinde durdu ve topunu evlere dogru c¢evirdi. Derin bir nefes aldik. Siperleri
kullanabilecektik, simdi sadece tanklarin rélantide ¢alisan motorlarimn sesi duyuluyordu. Oylece
beklemeye basladik. Zaman ge¢iyor, tek bir atis bile olmuyordu. Saat dokuza dogru 3.sokagin basinda
hareketlenme oldu. Diirbiiniimle oray1 taradim. Bunlar1 bizim pesmergelerdi. Karisik olarak geliyor,
sonra evlere dagiliyorlardi. Sanki Pazar gezmesine ¢cikmus gibiydiler. Cok yavas ilerliyorlardi. 2. ve
3. sokaklarda evlerdeki esyalar1 oldugu gibi birakmistik. Pesmergelerin ganimet toplamasim ve bu
nedenle de dikkatlerinin dagilmasini bekliyorduk. Ganimet kavgasi bekledigimizden de cabuk
gerceklestik. Kendi aralarinda siirekli kavga ederek 3. sokaktaki son evlere kadar geldiler. Amerikan
askerleri ortalikta yoktu. Zaten bizim amacimiz da pesmergeleri savas disi birakmakti. I¢imden
sOylenmeye basladim “Hadi Tekin, hadi, atese basla artik”. Tekin tegmen biiyiik bir sogukkanlilikla
bekliyordu. Her an birisi askerlerimizi saklandig1 yerde gorebilirdi.

Ve Tekin tegmen ates emri verdi. Tek bir el silah sesi ve ardindan inamlmaz bir cayirti. Tim
evlerden pesmergelere ates ediliyordu. Cogu silahina bile davranamadan bigiliverdi. Mermilerin
cikardig toz bulutu arasinda arka arkaya yere yigilan insanlar goriiliiyordu. Ates bir dakika bile
stirmemisti. Yola atilan el bombalar1 da bir sekilde ayakta kalanlar1 yere serdi. Simdi 51. takim



bliylik bir hizla 6nceden hazirlanmus kagis yollarim kullanarak, oniimiizdeki siperlere yerlesecekti.
Burada diisman tanklar1 bizi gorebilirdi. Dikkatle tanklar1 izlemeye basladim. Tek bir el ates etseler
bile biitiin flizelerimi iizerlerine yollayacaktim. Silah seslerini duyan ve o ana kadar tankin iizerinde
duran amerikan askeri telasla iceri girip kapag kapatti. Tank gaz verdi, taret sag solu taradi, bir
hedef ariyordu ve ansizin geriye ¢ekilmeye basladi. Aymi anda bizim askerler de sokag bosaltarak
kacis siperlerine yerlestiler. Cok degil bir dakika sonra 51. takim siperlerde ilerliyordu ki
gokyiiziinde beliren apagiler dniimdeki bolgeyi bombalamaya basladilar. Ozellikle agir makineliler
cevreyi Oyle bir tartyordu ki, oradan gercekten sag ¢ikilamazdi. Kimi atislar ileriye dogru uzamyor,
ara bosluk alana da mermiler diisiiyordu. Gozlerimiz siperlerdeydi ve onlarin isabet almamasi i¢in
dua ediyorduk. Sonra bir kez daha sessizlik oldu. Sokak yogun bir toz bulutuyla kaplanmisti, goz gozii
gormiiyordu. Siperdeki askerler i¢in kacirilmaz bir firsatti, sokagin basinda siperlerden ¢ikip hizla
iler1 atilmaya, bu beyaz perdenin i¢inde kaybolmaya bagladilar. Diisman gelinceye kadar
olabildigince ileriye gitmeleri gerekiyordu. Derken gokte yeniden helikopter sesleri duyuldu.
Yiregim agzima gelmisti. Geri doniiyorlardi ve bize ¢ok kayip verdirebilirdi. Heyecan ve korku
icinde yerimden dogruldum. Bes tane helikopter saydim. Elimde iki takim yani sekiz tane havaya fiize
vardi, hemen hazirlanmasim emrettim. Bir iki helikoptere ates agarsam en azindan Tekin’e kacacak
zaman kazandirirdim. Ama inamlmaz bir sey oldu, helikopterler ¢cok algaldi ve Oylece sokagin
tizerinden gec¢ip geri dondiiler. Onlarin bu hareketi toz bulutunu hemen dagilmasina yol acti. Aym
anda bir seri atis duyuldu. Diirbiiniimle baktim, catismanin oldugu yeri géremiyordum. Anladigim
kadariyla diisman toz bulutunu kaldirmak i¢in helikopterleri kullanmusti. Bu, tozdan yararlanarak
siper almaya ¢alisan askerlerimiz i¢in tam bir siirpriz olmustur. Catismamn hemen baslamasi da
heniiz saklanamamug askerlerimizin oldugunu gosterebilirdi. Tekin’in dedigi ¢ikiyor, diisman bizi
ciddiye almaya basliyordu.

Amerikan tanklar1 az once ¢ekildikleri yerlere geri dondiiler. Biz de bir kez daha fiizelerimizi
onlara ¢evirdik oniimiizdeki bloktan yogun catisma sesleri geliyordu. Vakit gegmek bilmiyordu. Tiim
dikkatimizi sokaga vermistik ama goriiniirde bir sey yoktu. Kimi yerler O6nceki bombardiman
nedeniyle yamyordu. Yerlerde cesetler vardi ama carpisanlar heniiz goriis alammzda degildi. Saat
bire geliyordu ki askerlerimizin diizenli bir sekilde gelip, kacis siperlerine girdigini gordiik. Geri
cekiliyorduk. Isin ilging yam, birgok kisi amerikan tankimin hemen 6niinden sipere atliyordu ama
Amerikalilarin onlardan haberi olmuyordu. Son olarak bes alti kisiyle Tekin tegmeni sokagin en
gerisinde gordim. Askerleriyle tartistyordu. Hem de savasin ortasinda. Hemen onlerindeki koseden
lizerlerine mermi yagmaya basladi, Tekin bir an tereddiit etti ardindan bize dogru kosmaya baslad.
Kagis siperlerini kullanmiyordu. Yamnda ii¢ asker daha vardi. Digerleri gelmemisti. Nigin bdyle
davrandigini anlamamistim. Her tiirlii riski géze alip ona dogru gittim ve bizim saklandigimiz evlerin
hemen Oniinde onunla bulustum. Nefes nefese kalmisti. Beni gériince;

“Sokagin basina koruma atesi ag, orada askerlerim var, hadi” diye bagirdi.

Dikkatle gosterdigi yere baktim. Gergekten de sokagin ortasindaki moloz yiginlarim siper etmis ii¢
asker, diismana kars1 koyuyordu. Tam bizimkilere ates emri verecektim ki yan sokakta beliren
amerikanlilar askerlerimizi sehit etti. Elim havada kalmisti. Hirsla bagirdim,

“Amerikalilara ates edin, Amerikalilara™

hemen tetiklere asildik ama diisman ¢oktan siper almus, silahlarim bize dogrultmustu. Kisa siiren atesi
durdurdum ve ortalik tam bir sessizlige biiriindii. Tekin dylece sehit askerlerinin ardindan bakti;

“Bizi bekleyin, cennette” diye mirildandi.



“amin” diyerek ona katildim.

Diismanin bundan sonra bizim {izerimize gelece8ini tahmin etmek i¢in dahi olmak
gerekmiyordu. Silahlarimiz1 gdzden gecirdik, anti tank timlerini bos alandaki siperlere yerlestirdik.
Hava hiicumlarina karsi da hazirlikliydik. Bu kez onlara yol vermeyecektik. Buradan gecis
olmayacakti. Onca hazirliktan sonra bir de baktik tanklar geri c¢ekiliyor. Diisman yeni bir
bombardiman hazirliyor olabilirdi, aceleyle siperleri bosalttik, bir sokak geriye yerlesip beklemeye
basladik. Gozlerimiz havada, diisman ucaklarint gozliiyordu. Yogun bir topcu atesi beklemiyorduk.
Bu durumda kent ciddi sekilde tahrip olurdu ki diigmamn burayr saglam istedigini biliyorduk. En
azindan bir siire top atisina kalkismayacaklardi. Ama sonra bizim asil giiciimiizii 6grendikten sonra
diisiincelerini degistirebilirlerdi.

Saat dorde kadar geride diigman bombardimam bekledik. Oysa Amerikalilar kars1 sokaga
nobetciler yerlestirip gittiler. Gozlerimize inanamiyorduk. Hemen eski yerlerimize dondiik. Anlagilan
fazla ilerlemeyeceklerdi. Aksama dogru ortaliktaki cesetleri toplamaya basladilar. Bundan cesaret
alan Tekin tegmen, yerli Arap kiliginda ki kendisi de zaten koyu tenli sayilirdi, eline bir beyaz bayrak
alip kars1 tarafa gecti. Kisa siiren gériismeden sonra sehitlerimizin cenazelerini vermeye razi oldular.
O zaman gordik ki kayiplarimiz diisiindiigiimiizden ¢ok fazla olmustu. Gece yarisina kadar bize
teslim edilen Tiirkmen tiniformal1 asker sayisi alt1 yiizii buluyordu. Bunu duyan Tekin tegmenin surati
asildi. O giinii basarisiz sayryordu.

Gilines tamamen batmustt ki yeni bir emirle hava alami ¢evresine gideceg§imiz sdylendi.
Diismamn yarin oraya saldiracagi ogrenilmisti. Bizim 25. alay, hemen yandaki binalar1 savunacakti.
Biiyiik bir sessizlik i¢inde yeni yerimizdeki mevzilere dogru hareket ettik. Bulundugumuz yerde yogun
bombardimanla yikilmis pek cok bina vardi. Burasi Saddam déneminde askeri amaclar ig¢in
kullamlmisti. Savunulmasi kolay gibi goriiniiyordu ancak yeralti siperleri acisindan ¢ok da hazir
sayllmazdi. Hemen bitisik evlerde delikler actik. Kacis yollar1 hazirladik. Gece goriis gozliklerini
bulanlar bu geceki kadar ¢ok hayir duasi almamislardir. Savunma plammuz basitti. Geceyi arkadaki
giivenli bolgede gecirecektik. Saldir1 baslayinca yerimizden firlayip, kacis siperleri yardimyla
mevzilerimize ulasacak ve diismam orada karsilayacaktik.

Gecenin en 6nemli haberi, diismanin hava alam oniindeki genis alam tamamen bize birakmus
olmasiydi. Oysa dnceki giin yapilan saldirida buralar1 ele gecirmislerdi. Ger¢i daha sonra bizim karsi
hiicumumuzla tam bir bozgun yasamuslarsa da bence ele gecirilmis alanlar1 geriye vermelerinde
hi¢cbir mantikli diisiince olamazdi. Diismamin eline gegmemesi i¢in tahrip ettigimiz anti tank siperleri
artik kullamlamaz haldeydiler. Ama pistlerin altindaki saklanma odalar1 sapa saglam duruyordu. 22.
alay elinden geldigince siperleri diizeltmis ve savunmasim gii¢lendirmisti.

21 Nisan.

Sabah kars1 ikide Rahmi albay alaydaki boliik komutanlarina hazirlanan savunma plam
hakkinda bilgi verdi. Saat iigte 1se Erol yilizbasi boéliikteki tiim subaylar1 topladi. Sabahleyin
ger¢eklesecek diisman harekati iizerine tartisttk. Hava alamm savunmak gibi bir niyetimiz yoktu.
Diismana olabildigince ¢ok kayip verdirerek, kent i¢cine ve kuzeye dogru ¢ekilecektik. Temel savunma
diistincemiz, diismanin bizi terorist olarak degerlendirmeye devam etmesiydi. Bu nedenle 1y1 organize
edilmis, diizenli ordu tipi saldirilardan olabildigince kacinacaktik. Siiphesiz, Amerikalilar su anda
karsilarindaki insanlarin siradan terdristler olmadigim anlamislardi. Ama yine de bizi diizenli bir
gliclin parcasi olarak gormemeleri gerekiyordu. Tartisma bu sekilde siirerken, Tugrul tegmen ansizin;

“Komutamim, Amerikalilarin eline gecirdikleri bu alanlar1 birakip gitmeleri sizce garip degil



mi” diye sordu.
Erol yilizbas1 basim kaldirip Tugrul’a bakti;
“Onlar agisindan hi¢ de garip degil” diye karsilik verdi ve devam etti;

“Bakin, Amerikalilar1 1yi tammak gerekir. Kiiciik bir terorist gurup icin elli tane tank, yiizeli
tane zirhl1 arag, binlerce askerle saldirtya geciyorsunuz. Karsi tarafin yalmzca birka¢ fiize ve
cogunlukla da hafif makineli tiifeklerle savunma yapacagim diislinliyorsunuz. Ama bir de
bakiyorsunuz, yiizlerce fiize lizerinize yagiyor. Tanklarimz ii¢ dort dakika i¢inde tahrip ediliyor. Bu
durumda ne yaparsimz? Ele gecirdiginiz yerleri korumaya mu kalkarsiniz yoksa olanlara inanamayip,
ilk basladigimz ve sizce giivenli oldugunu distindiigiiniiz yere mi donersiniz. Aslinda Tugrul’un
sordugu sorunun benzerini Rahmi albayla da tartistik. Ismail binbasi ne dedi biliyor musunuz,
Amerikalilarin ¢ogu bilgisayar oyunlariyla yetismistir. Bu nedenle basarisizlik halinde oyuna yeniden
baglarlar. Bu da bir diisiince elbette.”

Hepimiz giilmeye basladik. Aslinda hi¢ de yabana atilir bir fikir degildi. Toplanti sabah namazina
kadar siirdii. Sonra askerlerimizle birlikte namaz kilmak iizere birliklerimize dondiik. Artik her giin
savas namazi kiliyorduk.

Saat beste diisman bombardimam basladi. Pistlere ates etmiyorlardi. Bunu gbren subaylarin
dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. Diisman yine bizi kiigiimsiiyordu. Oysa o pistlerin altindakiler
az sonra onlara unutamayacaklart bir ders vermeye hazirlamiyorlardi. Dogal olarak benim en c¢ok
ilgilendigim sey, oniimdeki binalarin da bombalamp bombalanmayacagiydi. Ne yazik ki oraya
mermiler diismeye basladi. Daha, hemen sol yanimdaki ana yola kadar olan genis alana da mermiler
diistiyordu. Yammda duran Cakir ¢cavus bir 1slik calds;

“Komutanim, bu gavurda amma da mithimmat var yahu. Baksana, genisligine bakmadan her yere
cephane harciyor.”

“cok 1y1 yapiyor Cavus, hi¢ kimsenin cephanesi sonsuz degildir. Simdi bizim bolgeye diisen
mermi sayis1 daha azalacak” dedim.

Gergekten de bizim savunacagimiz alana ¢ok az bomba diistii. Daha ¢ok pistlerin oniindeki bolgelere
dikkat ediyorlardi. Sanki orada siperlerimiz oldugunu anlanus gibiydiler. Halbuki bizim savas
plammuz1 bilseler, hazirlik atislarimin daha ¢ok bize yaradigini goriirlerdi. Ucaklar da ise karisinca
Amerikalilarin az sonra yiiriiylise gececeklerini anladik, ileriye atilmak tlizere hazirlandik. Topcu ve
hava bombardimam heniiz bitmemisti, yeri gogii titreten bir ugultu tanklarin ileriye atildigim haber
verdi. Telsizden Erol yiizbasin sakin sesi duyuldu;

“Birinci boliik, ileri”

Ok gibi yerimizden firladik. Bombardiman sol yanimdaki boslugu doviiyordu. Biraz sonra bizim
siperlerin de bombalanacag agikti. Ama durmuyorduk, iistleri kapatildigi igin birer tiinel
gorlinimiinde olan kagis siperlerinin i¢inde ¢ilginlar gibi kosturuyorduk. Bizim mevzilere gelince
disar1 firladik, Cakir ¢avus en 6ne gecmisti. Inamlmaz sey, diisman bombardimam bizi atlanus, hava
alaminin oniindeki bosluga kaymuisti. Hemen binalara yerlesmeye basladik. Oniimdeki iki katli iic
binadan baslayarak geriye dogru tiim alan benim sorumlulugumdaydi. Diin gece hazirladigimiz
savunma hattinin birkag siperi isabet almis ve ¢okmiistii. Zorunlu olarak evlerin i¢ine yerlesmeye
basladik. Uzerimize gelirlerse onlara ¢ok iyi siirprizler hazirlamistik.

Herkes yerini alinca hemen st kata ¢ciktim. Diisman bombardiman siirliyor ama 22. alayin



askerleri pistlerin altindaki yerlerinden dogrudan bombalarin iizerine dogru gidiyorlardi. Onlari
goremiyordum, siperlerin altindaydilar. Orada olduklarim gosteren tek sey, patlayan mermilerle
havaya yiikselen sehit bedenleriydi. Dislerim kenetlendi, silahima sikica sarildim. Bir dakika sonra
topgu atesi kesildi ve neredeyse li¢ yliz metre 6tede dumanlar arasinda tanklar goriildii. Saatte 60
kilometre hizla geliyorlardi, siperdekilerin en fazla 5 saniye zamanlar1 vardi. Nefesim kesildi, piir
dikkat siperlere baktim. Bomba c¢ukurlarinin arasinda kafalar belirdi ve dort flize hemen 6niindeki
tanka dogru ateslendi. Tank biiyiikk bir giimbiirtiiyle havaya uctu. Diisman siperi yogun sekilde
bombalamaya basladi. Ama artik her yerden flize atiglar1 goriiniiyordu. Apagiler havadan saldiriya
katildilar. Ama kentin i¢inden yapilan dogrudan atiglarla uzun siire orada duramadilar. Ve ilk kez
topcu dogrudan kentin i¢ini dovmeye basladi. Demek ki diisman artik kenti korumak iddiasinda
degildi.

22. alayin askerleri yeni bir kahramanlik 6ykiisii yaziyorlardi. O kadar ¢ok flize atiliyordu ki,
gokyliziinde beyaz diiz cizgilerden olusan bir c¢esit ag olusmustu. Tanklar ileri hareketlerini
siirdiiriiyorlardi. Onlerinde alami atese boguyor, mermi diismedik tek bir nokta birakmamaya
calisiyorlardi. Artik flize atis mesafesini gegmislerdi. Ama bu kez anti-tank mayinlar1 devreye girdi.
Siperlerin lizerinden gecen zirhli araglarin Oniine mayin atliyor, patlamalar zirhlilar1 birer ikiser
devreden ¢ikariyordu. Kimi yerlerde piyadeler birbirlerine ates etmeye baslamusti. Ortalikta dylesine
yogun bir duman vardi ki, Amerikalilar saskinlik i¢inde saga sola kosusturuyor ama bir tiirli
ilerleyemiyorlardi. Ve Hasan pasa aniden geri ¢ekil emri verdi. Amerikalilar tamamen durmuslardi
ve kendilerini toplamaya calisiyorlardi. Biz ise geri ¢ekiliyorduk. Uzaktan, diirbiiniimle baktigimda
kimi komutanlar1 askerlerini zorla kagis siperlerine soktuklari goriiliiyordu. Ne oluyor demeye
kalmadan, bizim biiyiik kalibreli flizeler yeniden savas alaminda goriindiiler ve Amerikalilar1 bir kez
daha yere yapistirdilar. Bes dakika sonra alan cevresinden tamamen cekilmistik. Ama ilk kez
Amerikalilar da geriye ¢ekilmediler ve inatla ileriye dogru hareketlerini stirdiirdiiler. Dogruca bizim
lizerimize geliyorlardi.

Hemen sagimdaki genis hangarlar1 savunan 4. 5. Tiirkmen taburlar1 ¢oktan yerlerini almislardi.
Pist ¢evresinden tamamen ¢ekilmistik. Dolayisiyla taburlarin sag kanatlar1 bos kaliyordu. Cok siikiir
ki diismamn bundan haberi yoktu ve ¢ok yavas ilerliyorlardi. Her tiirlii hazirligi yapmamiz i¢in bize
zaman tanir gibiydiler. Amerikalilarin evleri ayr1 ayr1 kontrol etmeden ge¢gmeyecegini biliyorduk.
Hedefimiz binalar1 igindekilerle birlikte havaya ucurmakti. Bu nedenle yamimza biiyiik oOlgiide
patlayici almstik.

Saat ona dogru tanklar pistlere ulasmisti. Piyade ise hemen arkasinda yiiriiyordu. Sagimda 1ilk
Amerikan timi hangarlara ulasti ve kiigiik guruplar halinde igeriye girmeye basladi. Sol tarafimizda
ise piyadeler tanklarin oniine gecmis yavasca ilerliyorlardi. Resmen kusatilmak tizereydik ama bizim
bolgeye saldir1 olmuyordu. Geriye dogru gittim, Tekin tegmeni buldum.

“Tekin, bak eger kusatma hissedersen popom sana emanet” dedim.
“Merak etme sen” diye karsilik verdi giilerek.

Bu sirada hangarin icinden silah sesleri duyuldu. Kisa siirede siddetli bir ¢atisma basladi. Sol
tarafimda ise Amerikalilar agir hareketlerle ilerliyorlardi. En az ii¢ kisinin bizim keskin nisancilar
tarafindan yere serildigini gordiim. Birden hizlandilar, kendilerine uygun bir siper aramaya
basladilar. Panik iginde yere yattilar, bomba c¢ukurlarina saklandilar. Arkalarindaki tanklardan
cevredeki evlere ates acgildi. Bes dakika sonra topgular da ise karistilar. Her nedense apaciler bu kez
pek cekingen davramyorlardi. Bizim dogrudan atis teknigimiz onlar1 etkilemis goriiniiyordu.



Cevremde onca catisma olurken, benim bulundugum yerde tek bir silah bile atilmuyordu.
Tedirginlik i¢inde 6niimdeki bos alana bakiyordum. Diirbiiniimle gorebildigim siperlerde bekleyen
Amerikan askerleriydi. Belki de diinkii sokak c¢atismalar1 nedeniyle artik boyle islere
kalkismayacaklardi. Solumdan ilerleyen birlik, aradaki boslugun neredeyse dortte ii¢ilinii ge¢cmisti.
Sagimda ise silah sesleri artik ikinci sira hangarlardan geliyordu. Yani kusatilmama az kalnus
gibiydi. Hava alanmnin tamamen isgal edildigi haberi geldiginde saat bir olmustu. Artik Erol
yiizbasidan geri ¢ekil emri beklemeye baslamistim ki ontimdeki boslukta Amerikan askerleri belirdi.
“iste basliyoruz” dedim kendi kendime.

En oOndeki ii¢ sira evi bos tutuyorduk. Diismamn orada zaman yitirip biraz da dikkatinin
azalmasini bekleyecektik. Goziimiizii Amerikalilardan ayirmiyorduk. Ug ayr1 takim halinde hareket
ediyorlardi. Birinci takim eve yaklasti, alt katlara birer el bombasi atti. Patlamanin hemen ardindan
firlayip eve girdiler. Diger takim aym sekilde hemen yamindaki evi isgal etti. Evlere yerlesen iki
takim Onlerindeki binalara koruma atesi acti, li¢lincli takim eve yaklasip 6nce el bombalarim kullandi,
sonra da igeri girdi. Amerikalilarin nasil ilerlediklerini gérmiistim. Simdi onlara unutamayacaklari
bir siirpriz hazirlamaliydim. Kafam bir makine gibi ¢alisiyordu. Ilk diisiindiigiim sey elimdeki
patlayicilar1 evin temellerine gommek ve icerdekileri havaya ugurmak oldu. Ama bah¢ede uzunca
stire kaz1 yapacak kadar zamamm olmayabilirdi. Birden aklima bagka bir sey geldi.

“Akin ¢cavus, hemen gidip patlayicilar1 su eve yerlestiriyorsun™ diye seslendim.
Soru sorar gibi bana bakti, sonra yanina adamlarim alip ileriye kosturtur. Cakir ¢cavusa dondiim;

“Cakar sen de ¢ kisi a}, o evin tam arkasindaki binaya yerles. Cok giiclii bir patlama olacak.
Amerikalilar yere yatacaktir. Ilk ayaga kalkanlar1 yere ser. Sonra hemen oradan uzaklas” dedim.

“Bas tistiine komutamm” diye fisildadi

ve yamna ¢ kisi alip gosterdigim eve dogru kosturdu. Ben de kalan askerleri hemen o evin
caprazindaki li¢ ayr1 binaya yerlestirdim. Diismamn vurulan arkadaslarimn intikamum almak amaciyla
ileriye kosacagim ve bizim onlimiize geleceklerini diistiniiyordum. Aradan iki dakika bile gegmemisti
ki Amerikan askerleri patlayicilarin yerlestirildigi binamn oOniine yaklistilar. Cok ilerden onlari
izliyorduk. Az daha ii¢ asker binaya girecekti ama komutanlar1 onlar1 durdurdu. Bahgenin ortasindan
pencerelere dogru iki tane el bombasi attilar. Miithis bir patlama oldu, ahsap bina resmen binlerce
parcaya ayrilip dagildi. Her yere molozlar diismeye basladi. Tam tahmin ettigim gibi, Amerikalilar
korunma icgiidiisiiyle kendilerini yere attilar. Yogun bir toz bulunu ¢evreyi sardi. Ve o saskinlikla
ayaga kalkanlar Cakir ¢cavus ve arkadaslarimin hedefleri oldular. Sanirim 30 ya da 40 saniye siire ile
ates edildi. Amerikalilar birer ikiser yere diisiiyordu ama ¢abucak toparladilar, karsi atese
bagladilar. Cakir, arkalarindaki duvarda agtiklar1 delikten geriye ¢ekildi. Diisman askerlerinden
bazilar1 el bombalar1 attilar ama zaten bizimkiler oray1 ¢oktan terk etmislerdi. Ne yazik ki saldirilari
daha ileriye gitmedi. Bu takdirde ikinci hattaki tuzaga diiseceklerdi ama onlar geriye doniip yaralilara
yardim etmeye basladilar. Biiyiik patlama ve silah sesleri sagimda bulunan Amerikan askerlerinin de
dikkatini ¢ekmisti. Daha fazla beklemenin geregi yoktu. Yiizbasi Erol geri ¢ekilmemizi emretti.
Diisman bos evleri bir siire daha bombalayabilirdi. Yeraltinda hazirladigimiz kacis siperlerini
kullanarak Kerkiik i¢indeki siperlere yerlestik. Bizim bes dakikada gectigimiz yol icin diisman
aksama kadar bomba ve mermi harcamak zorunda kalda.

Savasin dumanlar1 hala tiiterken Amerikalilar hava alanmi ile kenti birbirinden ayiran yola

ulastilar. Saat neredeyse bese geliyordu. Yorgun ve bitkin goriiniiyorlardi. Igimden kars1 hiicumun
tam zamam diye diislinliyordum ki inanilmaz bir sey oldu. Kocaman is makineleri geldi, yol boyunca



siper kazmaya basladi. Giines batarken diisman siperlere gomiilmiistii. Sanirim artik amator terorist
numaramizi yutmayacaklardi.

Aksam yemeginden sonra Yiizbasi Erol’un yanmina ugradim. Boliigin diger subaylar1 da
oradaydi. Kendi aramizda kisa bir degerlendirme yaptik. Gergekte giiniin tek kayda deger olayr benim
takimin gerceklestirdigi bombal1 saldirt olmustu. Bunun disinda diismam gozleyerek diizenli bir
sekilde geri ¢ekilmistik. Ama benim saldirim diismam Oylesine yildirmusti ki, hemen sagimizdaki
hangarlarda siddetli ¢arpigsmalar olmasina ragmen oraya yardim gonderememisler, cepheden hiicumu
sirdiirmiislerdi. Yine sol tarafimizdaki boslukta ilerleyen Amerikan askerleri de kent i¢inden agilan
keskin nisanc1 atesinden etkilenerek ilerlemelerini yavaslatmislardi. Tim bu davramslar
Amerikalilarin yogun atis giiciiyle karsi tarafi tahrip ettikten sonra orayr isgal etmeye dayanan
taktikleri oldugunu gosteriyordu. Cok gii¢lii vuruyorlar, dagitiyorlar bdylece giivenli bir sekilde
yerlesme firsati buluyorlardi. Ne var ki ilk kez Tiirk ordusu onlarin vurusuna dayanmusti. Istesek
onlarin ilerlemelerini tamamen durdurabilirdik. Kendi hesabima Hasan pasamn Amerikalilar i¢in
daha etkili planlar1 olduguna inamyordum.

Bizim takim hava alammnin arkasindaki mahalleye yerlesmisti. Hemen yammizda 4.boliigiin
askerler1i yer aliyordu. Erol ylizbasinin yamndan birligime dondiigimde askerlerin bir arada sohbet
ettikleri gordim. Daha dogrusu 4. boliikten gelen dort askerin ¢evresinde belki kirk kisi toplanmus
onlar1 dinliyordu. Beni goriince konusmay1 kesip ayaga kalktilar, elimle oturmalarim isaret ettim. En
ondeki asker konusmasim siirdiirdii.

“Coniler hangar kapisina geldiler. Igeriye bir siirii bomba attilar. Biz, hangarin iginde, beton
zemini kirarak siperler hazirlamistik. Hemen yere yapistik. Bu arada elimizdeki aynali ¢ubuklarla da
onlart gozlilyorduk. Valla bu ¢ubuklar1 bulandan Allah raz1 olsun. Siperin altinda diimdiiz yatarken
bile yukarida olup bitenleri bize gosteriyordu. Conilerden biri el bombasim tam bizim siperin i¢ine
diisecek sekilde atmaz mu, sans iste, yoksa orada siper oldugunu bildiginden degil, neyse, abi ¢ariksiz
Halil diye bir asker var, carsida hamallik yapar, yerinden firladi tipki kornerden gelen topu
yumruklayan kaleci gibi bombaya bir samar vurdu, bomba kars1 kdseye kadar ugtu. “

Dinleyiciler hayret ve sevingle ¢iglik attilar. Cok hoslarina gitmisti. Asker devam etti;

“Amma siperlere diisen bombalarda oldu tabi. Yalan sdylemeyeyim, belki dort bes arkadasimz
bir sekilde sehit diistii.”

Asker ellerini havaya kaldirdi;
“Allahin cennetinde huzur bulsunlar, bize sehitlik nasip olur insallah” dedi. Hepimiz birden
“Amin” diye karsilik verdik.

“Onca vurusa, yaraliya ragmen tek bir gik sesi bile ¢iknmyordu. Coniler bakti ki ses yok,
yiireklendiler, yavas¢a iceriye girmeye basladilar. Hangar dedigin futbol sahasi gibi emme velakin
ondeki siperler yirmi metre bile yok. Yalan sdylemeyeyim, belki on tanesi iceri girdi. Bir o kadar1 da
disarida duruyordu. Birden bizim siperleri fark ettiler. Korkudan 6yle bir bagirdilar ki, ta benim
Balikesir’deki koyliimden duyulmustur vallahi. Biz de ¢ikiverdik siperden, bastik mermiyi, bastik
mermiyi, Allah yarattt demedik, kulun dostudur demedik, veryansin ettik. Bir cayirti koptu ki,
glriiltiisii en cesur adamu bile sindirir. Basimu uzatip bakiverdimdi, ayakta tek bir Coni kalmanus,
birbirlerinin istiine yativermisler oraciga. Kapinin oniinde kimsecikler yok. Bizim ¢avus

“Geriye, geri ¢ekilin” diye



bagirdi. Hangarin arkasinda diizliik bir alan var. Siperlerden kosturarak oradaki siperlere saklandik.
Aradan ii¢ dakika ge¢medi, her yeri bombalamaya basladilar. Topcgular, ucaklar, helikopterler,
hangarlarin 6niindeki tanklar, yani ellerinde ne varsa iistiimiize bosalttilar. Ama Saddam hangarlar1
oyle bir yapmus ki, tavam bombalarla delik desik oluyor da bir tiirlii yikilmiyor. Ortalikta adam
kalmadigina inaminca yeniden igeri girmeye basladilar. Biz de hemen siperlerden firlayip onlara
dogru yeniden saf tuttuk. Bu kez cabuk fark ettiler, ates agtilar. Biz de karsilik verdik. Yaman bir
vurusma oldu. Yamlmiyorsam dort bes sehit verdik. Onlardan da bir o kadar1 yere serildi.”

Asker yasadiklarim biiyiik bir cosku i¢inde anlatiyor, bizimkiler de neredeyse imrenerek onu
dinliyorlardi. Cevremdekilere rahatlarim bozmamalari i¢in isaret ederek ayaga kalktim, disar1 ¢iktim.
Kapimn 6niinde Halil binbasi ve Erol yiizbasi ile karsilasim. Hemen selam durdum, Binbasi rahat
anlaminda elim kaldirdi;

“Tegmenim, burada her sey yolun da m1” diye sordu.

“Evet komutanim”

“Askerler icerde ne yapiyor?”

“5. boliikten gelen arkadaslarint dinliyorlar komutanim”

“Peki, bir de bizi dinlesinler o halde, icer1 gir de haber ver bakalim”
“Bas tistiine komutanim”

Hemen igeri girdim, olanca giictimle “dikkat” diye bagirdim. Biitiin askerler ayaga kalkt. Binbast ile
Erol ylizbas1 kapida goriindii. Ondeki askerler hemen yanlara dogru c¢ekilip yer agtilar. Binbasi
kendisine uzatilan bir sandalyenin {izerine ¢ikti;

“Askerler, silah arkadaslarim, bu giin diismana dersini verdiniz. Gazaniz miibarek olsun.”

C‘mnﬂ)

“Bu giine kadar, bildiginiz sebeplerden otiirii terdrist gibi davranmak zorundaydik. Kimligimizi
gizlemeliydik ama artik bu sona erdi arkadaslar. Simdiden itibaren Tiirkmen ordusunun serefli

askerleri olarak g6gstmiizii diisman siper edecegiz. Gizlenmek yok. Agiktan agiga hodri meydan
diyoruz. Gelecekleri varsa, gorecekleri de var. Oyle degil mi”?

Askerler heyecan i¢inde bagirdilar,
“Evet komutanim”

Binbasi ellerimi gogsiinde birlestirdi. Bu haliyle meydan okuyan gorkemli bir insan heykelini
andiriyordu,

“Haber aldik ki Amerikalilar giizel yurdumuza saldirmaya hazirlamyorlarnus.”

Kulaklarima inanamadim. Tonlarca kaynar su basimdan asagiya dokiildii sanki. igimde beliren ates,
act bir tat olarak dilime yerlesti. Hayretler i¢inde Erol yilizbasiya baktim. Dikkatle binbasiyi
dinliyordu.

“Bunu zaten bekliyorduk. Amerika Irak’a bosuna gelmedi. Ama buradan kolaylikla gecip
gidemeyecek. Tiirkmeneli’ni onlara mezar edecegiz. Buradan ge¢ip Anadolu’ya gitmek i¢in ylizlerce
kilometre yol var. Her metresinde savasacagiz. Her santimini savunacagiz. Bu topraklar kanlarinuzla
sulanacak belki ama Anadolu her zaman vatanimiz olarak kalacak. Tiirkmeneli Tiirklerin yurdu olarak
yasayacak.”



Askerler hep bir agizdan bagirdilar;
“amin”
“Anamiz babamiz bacimiz sag ve salim kalacak”
“amin”
“Gazamz miibarek olsun, onlara aman vermeyin”
“amin”
“Sahadet riitbesine hazirlanin, ecdadimizin ruhlarim utandirmayin”

A

amin”
Binbasi askerleri selamladi. Onlar da karsilik verdiler. Sandalyeden indi, hizl1 adimlarla disar1 ¢ikti.
Ben de peslerinden kostum, Erol yiizbas1 beni kapimin hemen 6niinde karsiladi;

“Erdem, askerlerinin basina don. Onlara diismam anlat ve gece saat on birde albayin orada
hazir bulun” dedi.

“bas tistiine komutanim” diye karsilik verdim.
Iceriye girdim, askerlerde biiyiik bir heyecan vardi. Hemen ¢evremi sardilar.
“Komutamm, Coniler bize saldirir mu?”

Aslinda son durum hakkinda en kiiclik bir fikrim bile yoktu, yine de belli etmemeye calisarak
yamtladim;

“Neden saldirmasinlar ki. Amerikalilar yillardir bunun planlarini yapiyorlar. Irak’a bosuna
girmediler. Saddam’a gelinceye kadar diinyada diktator mii kalmamisti? Diismamn ana hedefi
Anadolu’yu ele gecirmek. Irak sadece yolun iizerindeki bir durak. Kiirtleri bosuna mu
silahlandirdilar? Kime kars1 kullanacaklar? Yillardir baris i¢cinde yasayan Araplar, Kiirtler, Tiirkler
ve Acemler durup dururken diisman olur mu? Arap’i Tirk’e, Acem’i Arap’a diisman etmeye
cabaladilar. Ama olmadi. Bu halklar ytizlerce yildir birlikte yasiyor. Kalkip buraya geldiler ve simdi
oyuna getirdikleri bir kistm kiirdii masa gibi kullamp, kahrolasi emellerimi gergeklestirmeye
cabaliyorlar.”

“iyi de komutanim, ne var bizim memlekette bunlara lazim gelen?”

“Ne mi var, aslinda kendi basina bir sey yok. Ama giineyinde Arap petrolleri, kuzeyinde Kafkas
petrolleri, Istanbul ve Canakkale bogazlari var. Daha ne olsun. Diinyanin enerji politikasi
Anadolu’dan geciyor. Giiniimiizde enerji yoksa gii¢ de yoktur. Iste Coniler bunu bildikleri i¢in
memleketimizi istiyorlar.”

“Bir baska neden daha var bence”

Bunu sdyleyen ses arkamdan gelmisti. Saskinlikla geriye baktim. 4. takimun komutami Tugrul tegmen
kapida duruyordu. Hemen yammda yer verdim, o az dnce binbasimin kullandig sandalyenin {izerine
cikt1 ve hi¢ kesmeden devam etti;

“Arkadaglar, Erdem’in de soyledigi gibi, Anadolu toprag: diinya enerji politikasi acisindan en
onemli, en stratejik nokta. Ve bu nedenle Amerika orayr elinde bulundurmak istiyor. Ama bana gore
bir bagka durum daha var. 1980°den sonra, Amerika Rusya’nin yikilacagim ¢ok a¢ik olarak gérmiistii.
Ustelik bunun, Sovyetler icindeki Tiirk cumhuriyetlerinin bagimsizligi anlanuna gelecegini de



biliyordu. Anadolu Tiirklerinin, bizlerin bunlara kayitsiz kalamayacaginmzi, birlesme, biitlinlesme
yolunda atilimlar yapacagimizi gérmek i¢in alim olmaya gerek yoktu. Yani son ii¢ yiiz yildir ilk kez
tim Tirklerin bir araya gelme olasiligr belirmisti. Kendileri acgisindan bunun kabul edilemez bir
tehlike dogurdugunu hesapladilar. Anadolu Tiirklerini yillarca kandirmuglar, bilimde fende
ilerlemesini engellemisler, fakir bir tarim iilkesi olmaktan ileriye gitmemesini saglamiglardi.
Askerinin mermisini bile kendisi liretemiyordu. Neredeyse ayagindaki potini Amerika’dan gelecekti.
Oysa Turk cumhuriyetleri bilim ve teknikte yeterli bilgiye sahiptiler. Yalmzca diinyaya acilan bir
kapilar1 yoktu. Iste biz Anadolu Tiirkleri onlarin bu eksikliklerini, boslugu rahatca doldurabilirdik.
Lafin kisasi, gelecek Tiirk diinyas1 icin parlak giinler vaat ediyordu. Hemen harekete gectiler. Yerli
isbirlik¢iler buldular. Once liberallesme palavrasiyla iilkeyi bor¢landirdilar. Elli yilda almadiginiz
borcu bir yilda aliverdik. Kalkimyorduk ya, bor¢lanmaktan korkmamaliydik. Palavra elbette ama
benim garip halkim inandi. Ne yaptilar o borg¢larla biliyor musunuz, bir gurup hirsiz, yagmaci
arasinda pay ettiler. Halkin yararina bir tek c¢ivi bile cakmadilar. Bor¢ veriyoruz dediler, aslinda
halki soydular. Bu soysuzlar yiiziinden halkim, 1970 yilina gore yar1 yariya fakirlesti. U¢ buguk
zengin, krallara layik bir hayat yasarken, Anadolu insam televizyonlardaki hayaller ile oyalandi.
Gergekte boylesi bir saldir1 benim halkimn fazla etkilemezdi. Ama yerli hainlerden baska Kiirt
hainleri de devreye soktular, PKK yapip iizerimize saldilar. Anadolu insani, bir yandan soyuldu, bir
yandan PKK’ya kars1 savasti. Yine de uyananlar olur diye de AB riiyasim getirdiler. Halkimiz, insan
haklari, demokrasi adi altinda bes bin yillik devlet geleneklerinin birer ikiser ayaklar altina
alinmasini seyretti. Ozellestirme dediler, halkin malini sattilar. Insan haklar1 dediler, hapishaneleri
bosalttilar. Artik olgun bir armut gibi Amerika’min eline diisecektik. Boylece Anadolu igin
savagsmasina gerek kalmayacakti. Tim sirketler, fabrikalar, limanlar, tersaneler diismanin eline
gececekti. Sonra modernizasyon adi altinda, Tiirk ordusunun sayisim azaltacaklardi, kiiciilteceklerdi.
Belki yirmi belki kirk bin kisilik ¢ekirdek ordu haline getireceklerdi. Tiim bunlardan sonra Amerikan
ordusu Anadolu’ya dost kuvvet olarak girecek, Irak, Suriye, Iran buradan isgal edilecek, Amerikan
yanlis1 yonetimler getirilecek ve Katkaslar buradan yonetilecekti.”

En az elli kisinin doldurdugu kiiciik salonda c¢it ¢ikmmyordu. Hepimiz dikkatle Tugrul tegmeni
dinliyorduk.

“Ama olaylar onlarin istedigi gibi gelismedi. Cin ve Hindistan tahminlerin ¢ok iizerinde bir
hizla biiytidiiler ve Emperyalistlere rakip hale geldiler. ABD acele etti ve Irak’a ¢ikti. Ve bu ¢ikarma
halkimizin kendisine sOylenen yalanlar1 6grenmesine vesile oldu. Anadolu yavas¢a uyanmaya baslad.
Glinimiizde mevcut her tirlii iletisim araciyla yillar siiren yalanlarin, hayallerin, masallarin
etkisinden kurtulmak elbette pat diye olmuyor. Ama uyams basladi mi, durmaz, siirer. ABD boyle
giderse batt medeniyeti palavrasindan kurtulmus bir Tiirkiye’nin nelere kadir olacagim, nasil
sahlanabilecegini biliyor. Ve bu gidis, o gidistir ki, bir siire sonra halkin gézii ne ABD dolarim, ne de
Avrupa avrosunu goriir. iste bu yiizden arkadaslar, ABD’nin baska hi¢ secenegi yoktur. Hazir
Anadolu’da binlerce vatan haini ona destek vermeye hazirken bize saldiracaktir. Hazir Kiirt masalar
varken, elini yakmadan bize saldiracak ve Anadolu Tiirklerinin yonetimini, kendisine her zaman
sadakatle hizmet edecek satilmislara birakacaktir. Amerika bize saldiracaktir ¢linkii ona Tirklerin
bagimsizligindan, 6zgiirliiglinden yana insanlarin kars1 koyacagim bilmektedir. Bunlar1 6ldiiriirse, yok
ederse, geriye kalanlarin boyun egecegini, koleligi kabul edecegini hesaplamaktadir. Oysa bu halk
tim tarithi boyunca kéle olmamustir. Tirkiin 6zgiirliigli oyle iki ii¢ kisilik bir gurubun diisiincesi
degildir. Tim halkin, tiim Anadolu’nun vazgecilmez sartidir. Anadolu’yu ele gegirmek i¢in, Tiirkleri
kole yapmak istiyorsa, tim halki yok etmesi gerekecektir.”



Tugrul sustu, ¢evresine bakti, askerler kipirdanmayr bile unutmuslardi sanki biiyiilenmis gibi
onu izliyorlardi. Yavas¢a sandalyeden indi ve eliyle sirttma vurup disar1 ¢ikti. Askerlere dondiim,

“Hazir ol” diye bagirdim.
Hepsi birden hazir ola gegtiler, onlar1 selamladim ve disar1 ¢iktim.

Disarida nispeten 1lik bir hava vardi. Gokyliziinde yildizlar parliyordu. Ansizin Kiitahya’y1
antmsadim. Bu mevsimde yildizlar1 géorme sansi pek olmazdi. Sabahleyin gilines parlar, aksam her
yeri sel gotiirebilirdi. Cocuklugumda, ilkokul dort ya da besinci simftaydim, Cumhuriyet bayramina
hazirlanmistik, sabahleyin giinliikk glineslik havada yirtyistimizi yaptik, 6gleden sonra, ikindi
zamam kartopu oynuyorduk. Nereden nereye. Simdi sekiz aydir Annemi ve Babam gormiiyordum.
Nerede oldugumu bile bilmiyorlardi. Beni uluslar arasi bir insaat sirketinde personel miidiirii olarak
calistigimi, su anda da Sibirya’daki insaatlarin basinda bulundugumu saniyorlardi. Hey benim giizel
memleketim. Su an kimisi senin i¢in Oliiyor, kimisi de satisindan cebime ka¢ para girer diye
hesapliyor.

Tugrul tipki az onceki gibi ansizin yanimda belirdi.

“Ne o, Karadeniz’de gemilerin mi batti, bu ne dalginlik boyle” dedi.
“Yok be, memleketi hatirladim da”

“Bos versene sen, simdi sirasi mu bunun, hadi Albay beklemez”

Saate baktim, vay canina, zaman ne kadar ¢abuk gecmisti. Kosturmaya basladik ve saat on bire birkag
dakika kala toplanti odasina ulastik. Bizden baska herkes oradaydi. En arkadaki sandalyeye oturduk
ama oturmamizla kalkmazi bir oldu ¢linkii Rahim albay, yaninda Oguz yarbayla birlikte i¢er1 girdi,
kiirsiiniin sagindaki masaya yerlestiler, albay hemen soze basladi;

“Arkadaslar, burada ¢ok onemli bir gelismeyi tartismak icin toplandik. Ne yazik ki haberler
kotii. Amerika Kerkiik onlerindeki basarisizliklar: i¢in Tiirkiye’yi suglamus ve bir tiltimatom vererek,
buradaki kuvvetlerini ¢cekmesini istemis. Yani adamlar her seyi biliyorlar. Tiirk hiikiimeti su¢clamalar
reddetmis. Ne var ki ABD’yi ikna etmek miimkiin degil. Zaten bu giin saldirinin aniden durmasi ve
ilerlememesinin temelinde de bana gore bu yatiyor. Az 6nce simir bolgesindeki komutanlar1 aradim,
diisman tiim yolar1 denetlemeye baslanms. Havadan kus ucurtmuyormus. Tim trafigi durduracaklar
galiba. Lafin kisasi, bizim destek almamiz engellemeye calisiyorlar.”

Albayin dudaklarinda alayci bir giiliimseme belirdi;

“Oysa buradaki yiginaklarimiz sayesinde bir yil boyunca destek almaksizin g¢arpisabiliriz.
Simdi diisman burada yiginak yapacaktir. Sanirim yillardir konusulan, olurdu olmazdi denen beklenti
gerceklesmek tlizere. Amerikan ordusu Tirkiye’ye saldiracak. Kendileri agisindan zamanin uygun
oldugunu diisiiniiyorlar. Biz yine Tiirkmen ordusu roliimiizii oynayacagiz. Yaptigimiz hesaplara gore,
onlimiizdeki bes alt1 giin i¢inde saldir1 i¢in pozisyon almus olurlar. Yani bize bir hafta kadar zaman
tantyorlar. En kisa yoldan, Tiirk sinirina ulasmaya calisacaklardir. Bu agidan Musul stratejik 6nem
tasiyor. Ama Kerkiik’ii arkalarinda birakarak oraya gidemezler. Bize gore ne pahasina olursa olsun
Kerkiik’ii almak isteyeceklerdir. *

Albay hemen kapimin yamnda duran subaya isaret etti, o da kiirsiiniin solundaki panoya kocaman bir
Irak haritasi acti.

“Gordugiiniiz gibi onlart Kerkiik’ten baglayarak batidaki biiyiik ¢ole kadar uzanan genis alanda



karsilayacagiz. Bize gére Musul’a en kisa siirede ulagmak isteyeceklerdir. Bunun i¢in de iki yol var.
Birincisi Kerkiik’ten gecerek kuzeye ilerlerler. ikincisi ise batidaki biiyiik ¢6liin yaninda, Dicle
irmagim izleyerek yukar1 dogru hareket ederler. Diisman her iki yolu da zorlayacaktir. O nedenle bu
cephelerde hazirlik yapacagiz. Kisisel diisiincemi sorarsaniz, ben olsam Kerkiik ile hi¢ ugrasmaz,
dogrudan Bagdat Musul yolunu kullamirdim. Simdilik diigmanin ne yapacagini bilmiyoruz. Giinii
geldiginde hep birlikte 6greniriz. Simdi, oniimiizdeki bir haftalik siireyi ¢ok 1y1 degerlendirmemiz
gerekiyor. Ozellikle diismanin nereye saldiracagini tam olarak hesaplamali, ona gdre siper
hazirlamaliy1z. Allah’tan Amerikalilarin elinde fazla secenek yok. Haritaya soyle bir goz atan herkes,
Kerkiik kusatmasinin nereden yapilmasi gerektigini acikc¢a gorebilir. Diisman kusatmayr olabildigince
dar tutmaya c¢alisacaktir. Bu nedenle batida hava alammin hemen yamndaki bolgeden baslayarak
kuzeye, doguda da kent sinirlar1 ile tepeler arasinda kalan bolgeden kuzeye yiirtimesi gerekir. Ama bu
acikligin tam ortasinda petrol isletmelerine iliskin yapilar yer aliyor. Bolgede tank kullammu simrli
olur. O nedenle diisman daha batidan, yaklasik 7-8 kilometrelik bir acikliktan hiicum edecektir.
dedi.

Albay bize donerek;
“Kars1 goriiste olan var mi?”’ diye sordu.
Hig¢ kimseden ses ¢ikmiyordu. Albay eliyle kafasim kasidi;

“Yalmz bir sorun var. Neredeyse on kilometrelik cephe hattinin tiimiinii siperler ve yeralti
siginaklariyla kaplamamiz gerekiyor. Sivil goniilliiler ayin on dordiinden beri bolgede calisiyor.
Rakamlara inanmak zor ama sdylenenlere gore tam kirk kilometrelik siper kazmuslar. Bu yigit
insanlar1 huzurunuzda selamliyoruz. Dolayisiyla alt yapir tamamlandi. Simdi bizler ise girisip
siperleri daha da giiglendirecegiz. Gegilmez hale getirecegiz. Sonras1 Allah’a kalmis” dedi.

O an i¢gimde bir an once gidip siperleri kazmak i¢in dayamlmaz bir istek belirdi. Yitirilecek bir
saniyemiz bile yoktu. Rahmi Albay konugmasin bitirince kafasim kaldirip bizlere bakti,

“Arkadaslar, artik stirpriz yok, kandirmaca yok. Diisman bizim ne oldugumuzu biliyor. Bu giine
degin bizi amator terdristler olarak gordiiler ve ona gore saldirdilar. Simdi ise her iki taraf da tam
anlamuyla birer profesyonel asker olarak savasacaktir. Biz elimizden gelen hazirligi yapacagiz.
Amerikalilarin o dillere desten tahrip giiciiniin siperlerimiz karsisindaki giicii diinyada ilk defa
burada denenecektir. O halde isimizi nasil gerekiyorsa o sekilde yapmaliyiz. Bunun saka gotiiriir
tarafi yok. Simdi birliklerinize dagilin ve emirleri bekleyin ““ dedi.

Hep birlikte ayaga kalktik, selam durduk, albay ve diger karargdh subaylar1 hizli adimlarla disar
ciktilar. Biz de birer ikiser dagilmaya basladik. Alp ve Korkut tegmenler hemen yanmma yaklastilar.

“Erdem, sen teknik adamsin, bu yogun tahrip giicii hikdyesini aragtirnigsindir”
Soyledikleri dogruydu. Bilgisayar ortaminda olay1 birkag¢ kez denemistim.

“Evet, dogru, hem de birka¢ kez denedim”

“Peki ne buldun”

“inanmayacaksinmiz ama atilan bin adet 105 mm’lik top mermisinden ancak 5 tanesi sipere tam
isabet yapabiliyor.”

Saskinlikla yliziime baktilar;
“Yok ya, bu kadar da olmaz, bir yanlislik var mutlaka”



Omuzlarim silktim;

“Valla albayin dedigi gibi, ilk kez burada denenecek, orada gorecegiz”
Haber Alp tegmenin ¢ok hosuna gitmisti, ellerini agt;

“Allah’1m ne olur Erdem’1 hakl1 ¢ikar” dedi.

Isin ilging yam onlara gergedi sdylememistim. Dogru rakam bin adet 105 mm.lik top
mermisinden ancak 3 tanesinin sipere tam isabet ettigini gormiistim. Bin top mermisi 25 adet siperi
yok etse, bizim kazacagimz 1000 dolayindaki siper i¢in Amerikalilarin tam 40 000 adet mermi
kullanmalar1 gerekiyordu. Bu hesabin dogru olup olmadigimi Oniimiizdeki giinlerde net olarak
anlayabilecektik.
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Dikkatle diismam izliyoruz. Bir yandan da siperlerimizi giliclendiriyoruz. Yukaridan
bakildiginda onlar1 gormek olanaksiz. Yeryiizii sekillerine dylesin uyum i¢inde duruyorlar ki, bazi
yerlerde bitki Ortiisii bile yerlestirilmis durumda. Bizim istihkdmcilar, diisman fark etmesin diye
stirekli olarak uydu gortintiilerini inceliyor ve en kiictlik bir degisikligi hemen gideriyorlar.

Bu arada sivil gonilliilerin bolgeden uzaklagsmasi gerekiyor. Oysa onlar gitmemekte
direniyorlar. Boyle bir savasta hicbir sanslar1 olamaz. Cogu kirk yasimi asmis durumda. Kentin
kuzeyindeki kamplarda yasiyorlar. Neyse ki Amerikalilar bu giine degin onlar1 bombalamadi. Hasan
pasa bu caliskan ve fedakar insanlar1 kirmak istemiyor ama orada da kalamazlar. Bence zor bir
durum. Oniimiizdeki giinlerde bir sekilde sorunu ¢dzecegiz. Dogrusunu isterseniz sonucu ben de
merak ediyorum.

Aksamiistii Erol yiizbasi beni ¢cagirdi. Yanina gittigimde, Alp, Tugrul ve Korkut tegmenler de
oradaydi. Cok heyecanliydilar ve kesinlikle ciddi bir durum vardi. Erol yiizbas1 hemen s6ze girdi;

“Erdem, haberler c¢ok kotii. Amerika Tirkiye’ye ikinci kez iltimatom vermis. Sinirlari
kapatmasini ve goriilecek en kiigiik hareketin savas nedeni sayilacagim bildirmis. Dahasi, bu giin
diisman tarafinda toplantidan gecilmiyordu. Senin kayag6zleri ¢ok ise yaradi. Edindigimiz bilgilere
gore buraya tam ii¢ yiiz bin kisilik dev bir ordu getiriyorlar. Hedefleri dogrudan Tiirkiye. Yiiz elli bin
kisilik Tirkmen ordusunu biliyorlar. Bizi ezip gegecekler ve iilkemize saldiracaklar.”

Heyecan i¢inde sordum;
“Iyi de komutamm, en azindan gdstermelik de olsa, bir neden bulmalar1 gerekmiyor mu?”’
Erol yiizbas1 bana bakti;

“Bizlerin Tiirk subayr olmas1 yetmiyor mu Erdem. Eger tiim giicleriyle saldirir ve ordumuzu
maglup ederlerse, esir diisecek Tiirk subaylarim tiim diinyaya gosterir ve bunu savas nedeni sayarlar.
Bakin, bunlar Tiirk ordusunun mensuplari, elbette kendimizi korumak zorundayiz derler. Hiristiyan
diinyas1 zaten onlara inanmak i¢in can atiyor” dedi.

Korkut giiliimsedi;
“Komutanim, bdyle bir savastan sonra canli ele gececek Tiirk subay olabilir mi?”
“Belki dogrudan teslim olan olmaz da isin i¢inde yaralanma var, bayilma var.”

Yiizbasimn kaygilarina katilmamak miimkiin degildi. Hepimiz endiseleniyorduk. Yiizbasi bizdeki
karamsarlig1 ¢abuk fark etti.



“Arkadaglar, her seye ragmen karamsar olmamiz ig¢in hi¢gbir neden yok” dedi ve postayi
seslendi, hepimize birer ¢ay sOyledi. Caylarimizi yudumlarken piir dikkat yiizbasiy1 dinliyorduk.

“Oncelikle Amerikan ordusuna bir bakin. Bu giine degin kazandiklar1 savaslar1 inceleyin.
Ornegin birinci diinya savasina katildilar. Bunu 1917°de yaptilar. O sirada Almanlar iflas etmek
tizereydiler ve Amerikalilara karsi ciddi bir direnis gosteremediler. Eger 1914°te cepheye gelselerdi,
Almanlar onlar1 ezer gecerdi. Ikinci diinya savasinda da aym sey oldu. Yalmzca batida Japonlarla
savastilar. Onlar1 Ustiin olduklar1 seri tiretimi kullanarak yendiler. Binlerce ugak, gemi irettiler.
Japonlarin yetisemeyecegi kadar ¢cok sayida malzeme kullandilar. Sonunda kalabalik yigitligi yendi.
Atom bombasi Amerika i¢in yalmzca Almanya’nin hatalarindan birisidir. Eger Avrupali bilim
adamlarim kacirmasalardi, bomba yapilamazdi. Amerika Almanya savasinda 1917 senaryosu
tekrarlandi. Ruslar zaten Alman ordusunu yok etmislerdi. Avrupa’da c¢ok az asker kalmisti ve
Amerikalilar bunlar1 kolayca yeniverdiler. Sonra 1960’11 yillarda Vietnam savasi basladi. Bu kez
diismam kendisini i¢in yoracak baska gii¢ler sahnede yoktu. Tarihlerinde ilk defa bir diigmanla arada
baskasi olmadan savasacaklardi. Hemen Vietnam’1 ikiye boldiiler ve birbiriyle savastirdilar. Daha
dogrusu boyle yapmay1 denediler ve Vietnamlilar bu numarayr pek yutmadi, iistelik bunu cephe
gerisine saldir1 diizenlemek ic¢in kullandilar. Sonu¢ hi¢ de beklendigi gibi olmadi. Amerikalilar
yenildiler ve ¢ekilmek zorunda kaldilar. Simdi Irak’a saldiriyorlar. Onlar i¢in diismam yoracak bir
de miittefik buldular. Ger¢i bu konuda Tirkleri tercih ederlerdi ama biz ise karismayinca Kiirtlerle
yetinmek zorunda kaldilar. Simdi, oniimiizdeki giinlerde saldiriya gececekler. Hi¢ kuskunuz olmasin,
onlimiize Kiirtleri siireceklerdir. Bazilar1 fanatik Tiirk diismam olsa bile Kiirtlerin biitiiniin saldiriya
katilacagina inanmiyorum. Kim ne derse desin, Kiirtler bizimle en uzun siire birlikte yasayan
kavimdir, onlar da kdkende Tiirk’tiir. Daha sonra diisman yogun imha giiclinii kullanarak bizi yenmeye
calisacaktir. Er ya da ge¢, Amerikali piyadelerle basa bas savas olacak. Iste tarih burada
yazilacaktir. Eger onlar1 geri piskiirtiirsek, ummadiklar1 bir diren¢ gosterirsek, diisman bir sonraki
hiicumu i¢in artik ¢ok da istekli olmayacaktir. Eger lizerimize geldiklerinde bunu pahaliya 6derlerse,
giderek azalan bir savasma istegi nedeniyle sonugta biz galip gelebiliriz. Vietnam bdyle kazand.
Aymisini tekrarlamamamiz i¢in bir neden yok.”

Elimdeki cay buz gibi olmustu. Yiizbasi Oylesine coskulu kosuyordu ki, Gylesine ilging seyler
anlatiyordu ki, onu dinlerken ¢ay i¢gmeyi unutmustum. Yiizbasi konugmasim bitirince;

“Komutanmim, valla sizin yorum yeteneginize hayramm. Amerikalilara hi¢ boyle bakmamistim”
dedim.

Alp;

“Komutamim size katiliyorum. Amerika’yr yenmenin yolu onunla bire bir savasmaktan ve
direnmekten gecer. Cok biiyiik bir {iretim gii¢leri var. Uretim kaliteleri de olagan tistii. Buna kars1
piyade savasi acisindan onlerindeki Kiirtleri dagitirsak, bizimle kars1 karsiya kalirlar. Iste o zaman
kendimizi gostermeliyiz.”

Tugrul;

“Peki bizim saldir1 glictimiiz yok mu?”

Erol ylizbas1 giiliimseyerek Tugrul’a dondi;

“Gegen giin Hasan pasa ile birlikteydik. Bana doniip, bu savasi siperlerde bombalara karsi
gelerek kazanamayiz. Firsat buldugumuz anda karsi saldir1 i¢in hazirlikli olmaliyiz dedi. Sanmirim bir
diistindiigii var.”



“Neden olmasin, ben kendi hesabima Hasan pasaya giiveniyorum. Cok zeki birisidir” dedim.

Toplant1 aksam yemegine kadar siirdii. Daha sonra birliklerimizin basina dondiik. Bizimkiler
hava alanimin hemen arkasindaki bir mahalleye yerlesmisler, dikkatle malzemelerini hazirliyorlardi.
Hepsi bundan sonraki savasin daha dncekilere hi¢ benzemeyeceginin bilincindeydi.

23 Nisan

Diisman tarafindan inamlmaz bir hazirlik basladi. Kerkiik’e dogru akan konvoylarin ucu
gortinmiiyor. Sanirim tarihin kaydettigi en biiyiik yiginak sar1 ¢6l kumlarimn tizerine yapiliyordu.
Kerkiik’iin giineyinde yeni bir kent dogmustu. Ustelik Kerkiik’ten daha kalabalik olacaktr.

Her tiirlii gozetleme araci bu silah deposuna yonelmisti. Diirbiinle uzun siire bakmaktan goz
kenarlartmizda kizarikliklar olusuyordu. Aslinda su anda karargihta kayagdzii sisteminin basinda
olmayr cok isterdim. Ama bizim de yapacak cok isimiz vardi. Siperlerimizi gii¢lendiriyor, kimi
yerlere ilaveler yapiyorduk. Eger diisman bir hafta i¢inde saldirtya ge¢cmezse ki bence hazirliklarim
tamamlayamaz, onlara yeni siirprizler hazirlayabilirdik.

Yeni hazirlanan savunma bélgesinde en ciddi sorunumuz kayagozii sisteminin yerlestirilmesinde
cikti. Giineydeki aga baglamamiz gerekiyordu ama orasi Amerikalilarin isgali altindaydi. Sonunda
bizim teknik takimdan askeri, bir Tiirkmen kiziyla birlikte, onlerinde yiiz kadar koyunla bolgeye
gonderdik. Hayvanlar1 otlatan fakir kar1 koca goriiniimiindeydiler ve siiriiniin i¢ine Kkarisip
baglantilar1 yapiyorlardi. Amerikalilar siperlerinin elli metre Oniinde gezinen cobanlarda hig
siiphelenmemisler. Hatta ¢cok 1yi fiyatlarla bes adet koyun satin almuslar.

Hasan pasa, 23 Nisan ¢ocuk bayramui nedeniyle bir mesaj yaymladi. Ogle yemeginden sonra
askerlerden birisi masanin tizerine ¢ikip okudu. Mesaj soyle diyordu.

“Degerli Silah Arkadaslarim.

Yillar sonra, Tirkiye Cumhuriyetinin varligi yeniden tehlikeye diismiistiir. Ne yazik ki
namuslular, namussuzlar kadar cesur olamamus, iilke parcalanma tehlikesiyle karsi karsiya kalmustir.
Fabrikalar, limanlar, madenler birer ikiser yabancilarin eline ge¢mis, hiikiimetler yabancilarla
isbirligi i¢inde, topraklarimizi para karsiligr satmaktan ¢ekinmemislerdir. Bizim Kerkiik projemiz
bile hiikiimet desteginden yoksun gergeklestirilmektedir. Ama Tiirk halki aralarindaki her tiirli
anlagsmazlig birakip, sagi solu onii arkas1 demeden birlestigi bir yer vardir. Orduda askerler arasinda
hi¢bir ayrim gozetilmez. Hangi tiir diisiince sahibi olursamz olun, bir kere asker tiniformasim giydiniz
mi sadece Tiirk olursunuz, diger disiincelerin hi¢cbir anlamu kalmaz. Kuvay-1 milliyeyr bagrinda
yasatan Tiirk ordusu daha fazla kayitsiz kalamaz. Diigman kapiya dayanmistir ve bu kap1 Kerkiik’tiir.
Nasil 23 Nisan 1920 bizim i¢in yeni bir atilimin baslangic1 olmussa, Kerkiik de yeni atilimin, yeni
uyanisin baglangict olacaktir. Diismam burada yenecek ve tiim diinyaya Tirkiin uyanisim ilan
edecegiz.

Ne mutlu Tiirkiim diyene”

Asker mesaj1 okuduktan sonra masadan yere atladi. Koca salonda sadece onun ayak sesleri
duyuluyordu.

Disar1 ¢iktim, parlak glines gozlerimi kamastirdi. Cakir ¢avus bir sigara yakmis duvarin dibine
oturmustu. Beni gormedi, ¢ok dalgindi. Sigarasindan derin derin ¢ekiyor, yogun duman kafasim
tamamen kapatiyordu. Sanki bir seye tiziilmiis gibiydi.

“Cakar, neyin var” diye sordum.



Hemen toparlandi, ayaga firladi, hazir ola gecti,
“Bir seyim yok komutanim”
“Peki neden boyle dalgin duruyorsun”
“Yok bir sey komutamim, sadece diistiniiyordum”
“Neyi?”
Sikintiyla bagini 6ne egdi,
“Sey komutanim, bir cahil insanlariz, diisiincelerimizin ne 6nemi olabilir ki”
“Sen sOyle bakayim, derdin neymis? Yoksa memleketten kotii haber falan nu var?”
“Yok be komutanim, Allah korusun, kotii hi¢bir sey yok”
“O halde nedir bu halin?”
Siyah gbzlerini bana dikti,
“Komutanim, neden benim iilkem az gelismis oluyormus onu buldum galiba”
“Nr
Dogrusu bunu hi¢ beklemiyordum. Bir sorunu, bir derdi var sanmistim. Merakla ona baktim;
“Yani komutanim, dylesine aklima geliverdi iste, 6nemli degil zaten”
Israr ettim,
“Sen sOyle sunu bana, bizler de 6grenelim.”
Onunla alay edecegimi, kiigiimseyecegimi diisiiniip ¢ekiniyordu,
“Asker ocaginda herkes esittir merak etme, kimse seni fikirlerin i¢in kiiciik gormez” dedim.
Derin bir nefes ald1 ve anlatmaya basladi,

“Simdi ben Tiirk vatandasiyim degil mi? Diyelim ki 1yice okudum, tiniversite falan bitirdim,
hatta oraya hoca oldum diyelim. Yani durumum gayet iyi ve bu iilkenin gelismis, okumus bir
vatandasiyim. Simdi beni ucaga atip Cin’e gonderseler ne olur? Cince bilmedigim i¢in bir anda daha
da cahil bir hale diismez miyim? Cok siikiir okuma yazma biliyorum, derdimi anlatabiliyorum,
baskalarimin séylediklerini anliyorum. Halbuki Cine gitsem derdimi bile anlatamam, baskalarinin ne
dedigini anlayamam. Bdylece onlara gore daha gelismemis gibi goriinmez miyim?”

Elimde olmadan kaslarimu catmus olmaliyim, ¢iinkii benim de beynimde bir seyler uyanmaya
baslamisti. Cakir cavus bunu yanlis anladi,

“Bos verin komutamm, bakin kaslarimiz1 ¢attiniz, sagma bir sey soylediklerim degil mi?”
“Devam et, devam et, cok onemli seyler sOyliiyorsun”
Cakar, bir an kararsiz kaldi, sonra agir agir konugsmasin stirdiirdii.

“Yani, ben icinde bulundugu yeri begenmez, baskasina 6zenirsem ona gore ¢ok daha cahil
durumda ve geride kalmaz muyim? Yetismek i¢in yillarimn harcamam gerekmez mi? Cinceyi tam
olarak O6grenmem bile yillar alir ve hi¢bir zaman bir Cinli gibi olamam. Hep geri kalmis olarak
dolamrim”

Birden kafama tonlarca tas diistii sanki. Saskinlik icinde Cakir cavusa baktim.



“Devam et”
“Hepsi bu komutanim. Su duvarin dibine oturmus bunlar1 diisiiniiyordum.”

Kendini cahil ve egitimsiz kabul eden bir Anadolu insam, savasin gobeginde bir duvarin dibine
oturmus diisiiniiyordu. Ustelik kendi dertleri ya da istekleri icin degil, iilkesi icin, diger insanlar i¢in
kafa yoruyordu. Ustelik son derece 6nemli bir gercege ulasmisti. Eger ben kendi i¢inde bulundugum
kiiltiirii gdormez, baskalarinin kiiltiiriine 6zenirsem elbette geri kalmaya mahkim bir yasamum olurdu.
Daha kotiisii, ger¢ek kiiltiirlime ulasamaz, tamamen sahte ve Ozentilerle dolu bir diisiince ile dolar,
belki de onlar gibi olmamaktan dogan kirginlikla kendimi asagilar ve hatta tamamen asagilik
duygulariyla kaplanmis olarak giinlerimi gegirirdim. Cakir ¢avus oniime 0yle bir manzara sermisti ki
bunu basit kelimelerle anlatmak miimkiin degildi. Keske ben de bir asik olsaydim, o zaman sazimla
duygularim daha rahat dile getirirdim.

Cakir basini 6ne egmis Oylece duruyordu. Dostga sirtini s1vazladim,

“Su soylediklerin o kadar onemli seyler ki, simdi sana emir, bunlar1 tiim boliige anlatacaksin,
tamam m?”

Sevingle gozleri parladi, “emredersiniz komutamm”

24Nisan

Diismamn tavr1 yavasca ortaya ¢ikiyor. Tam ii¢ yliz bin kisilik bir gii¢c topluyorlarmus. Bu kadar
biiyiik giicii bir hafta icinde Amerika’dan buraya getirmis olamazlar. Kanimca uzun zamandir hazirlik
yaptryorlardi. Simdi goriinen tek sey, Irak’in bir yerlerinde gizledikleri hazirliklar1 buraya tagimaktan
ibaret.

Ogleye dogru, Kerkiik’iin giineyinde, gecen giin savastigimiz sokakta bir hareket basladi. Orada
daha once biz mevzi almistik, simdi baska bir takim vardi. Halil binbasi ne olur olmaz diye beni de
hemen bolgeye gonderdi. Tiim techizatlarimiz yiiklii oldugu halde neredeyse bes kilometre boyunca
kosmak zorunda kaldik. Kan ter i¢inde siperlere girdigimizde ¢oktan 6gle olmustu. Hemen takim
komutamm gordiim, benden daha kidemli bir tegmendi. Onu okuldan, list simiflardan ammsiyordum.
Siperin i¢ine oturmus yemek yiyordu. Yamna oturdum, ben de kumanyamu cikardim, bir yandan
karmmiz1 doyuruyor, bir yandan da sohbet ediyorduk. Soyledigine gore sabahleyin Amerikali
istthkamcilar gelmigler, ilk sokakta calismaya baslamuslar. Bizimkiler hemen alarma ge¢cmis ama
diisman pek saldiracak gibi de durmuyormus. Sokaklar1 temizlemisler, bazi evleri tamir etmisler.
Bolikk komutam ne olur olmaz diye karargaha haber vermis. Yemegi bitirince kagig siperlerini
kullamp sokaga ilerisine kadar gittik. Gergekten de evleri tamir etmekle mesguldiiler. Her zaman
oldugu gibi ameleligi Kiirtler yapiyordu. Yapilara dogal goriiniim kazindirmaya calisiyorlardi. Ama
bir tanesine kiliselerdeki gibi can kulesi eklediler. Hayretler i¢inde onlar1 izliyorduk. Acaba
Hiristiyan bir gurup mu gelecekti? Savasin ortasina misyoner yerlestirmek bize hi¢ mantikli degildi.
Ustelik dgleden sonra, saat iic dolaylarinda onca emek verdikleri evlerden alevler yiikselmeye
basladi. Ansizin sokagin basinda Amerikan askerleri belirdi. Hemen hazirliga giristik. Ikinci sokagin
ortasinda onlar1 karsilayacaktik. Fakat diisman askerlerinde bir gariplik vardi. Oncelikle hazirlik
bombardimam yapilmamusti. Saldirilar1 ise sanki oyun oynar gibiydi, hi¢ de ger¢ege benzemiyordu.
Biraz dikkat edince, askerlerin arkasinda kameralar gordiik. Adamlar resmen film c¢eviriyorlardi.
Olay duyulunca karargahta ne kadar subay varsa bizim oraya toplandi. Halil binbasi duruma hemen



yorum getirdi;

“Arkadaglar, diismamn moral ihtiyacim goriiyorsunuz, saldiriyr filme alamamuslardi, simdi
tekrarini yapiyorlar, olabilecek en basarili seklide gosterime sunacaklar” dedi.

Cekimler aksama kadar siirdii. Mahalledeki evlerin ¢cogunu yaktilar. Giines batarken kentin
lizerine yogun bir duman ¢Okmiistii. Yeniden asil bolgelerimize dondiik. Yaptiklar1 ¢ekimleri gece
haberlerinde tiim Amerikan haber kanallar1 yayinlamaya baslamus. Erol ylizbasi bizi cagirdi, uydudan
izledik. Spiker aynen sunlar1 anlatiyordu;

“Degerli izleyiciler, Amerikan ordusu, Kerkiik’te teror yuvalarini temizlemeyi siirdiriyor.
Arkamda terdristlerin atese verdigi kentten goriintiiler var. Baz tarihi kiliselerin de yagmalandid
sOyleniyor”

Amerika tiim diinyay1 kandirmay1 siirdiiriiyordu. Bizleri kenti atese veren teroristler gibi gostermisti.
Su anda evinde oturan bir Amerikali, Kerkiik’te gosterdikleri basariyla Oviiniiyor olmaliydi.
Amerika’nin giicii silah1 ya da bombasi degildi. Tiim diinyay1 saran iletisim kanallari, en basit
yalanlar1 bile kars1 ¢ikilamaz gergekler haline doniistiiriiyordu. Televizyonlar aracilig ile izlettirilen
Kerkiik savasinda, yanan tanklar, vurulan askerler, diisen ucaklar yoktu. Tirkmen askerinin cam
pahasina savundugu korunaklar, catilar goriilmiiyordu. Ustelik bir de ilave yapmuslar, kendi
olusturduklar: kiliseyi yakmmg sonra da yagmalanan kilise olarak gostermiglerdi. Amerika samyor ki
tarith onu yazanlarin istedigi gibi olur. Belki yazili, gorsel ortamda yazilara dilediginizce yon
verebilirsiniz. Ama bu cephede olanlar, halkin gonliinde her zaman en dogru bicimiyle yer alacakti.
Ve halkin ozanlar1 onlar1 en kisa yoldan ama en ayrintil1 bigimde diger kusaklara ileteceklerdi.

25 Nisan.

Yine karargdhtayim. Hava alammin giineyine, yani diigmanin bagrina kayagozii yerlestirmem
istendi. Sorun suydu, onceki calismalarla hazirladigimiz ag ile yeni yaptigimiz ag, bizim ¢obanlar
tarafindan birlestirilirken koparilmis ve eski bolgenin onemli bir kismuini goriintiiden ¢ikmusti. Hani
kizmadim degil ama adamlarin kelle koltukta calistiklarim bildigim i¢in de sesimi ¢ikaramadim.
Dogal olarak o baglantilar1 onarmak ve yenilerini eklemek i¢in bélgeye benim gitmem gerekiyor.

Hemen hazirliklara giristim. Gerekli malzemeleri kil torbalara yerlestiriyordum. Bu torbalar
yorede ¢obanlar tarafindan kullaniliyor. Ben de bir siire i¢in ¢oban olacagim. Isin garibi, hayatimda
tek koyun bile giitmiis degildim. Gergi hayvanlarla aram iyidir, kolaylikla iliski kurabilirim ama yliz
tane koyun isin i¢ine girince acemiliklerimin diisman tarafindan fark edilmesinden korkuyordum.

Halil binbags1 biiyiik bir silirpriz yapti. Evli ¢oban roliinii oynayacakmusim. Yani yamma bir
bayan veriliyor. Hani nedendir bilemem ama ansizin i¢imde bir heyecan belirdi. Ogleden sonra
kendisiyle tanistik. Inanilmayacak kadar giizel bir Tiirkmen kiz1. Hele binbas1 bana bakip goz kirpinca
kulaklarima kadar kizardigim hissettim. Kiz tam annemin tarif ettigi gibi. Karakagli, kara gozlii.
Giineste parlayan ipek gibi saclar1 var. Ustelik caki gibi de asker. Diger tegmenler aldigim gorevle
ilgili olarak onceleri dalga ge¢misler, “hadi bakalim, koyunlar seni bekliyor” gibilerinden laflar
etmislerdi. Ama kiz1 goriince neye ugradiklarim sasirdilar. Korkut tegmen benim yerime gitmek i¢in
elinden geleni yapti. Elbette ¢ok ge¢ kalmusti.

Tim hazirliklar tamamlaninca, giysilerimi degistirdim. Uzaktan bakildiginda tam bir Tiirkmen
cobana benziyordum. Ama ne yalan sdyleyeyim, yakindan ¢oban taklidi oldugum fark ediliyordu.
Bizim berber de durumu anlamis olmal1 ki saclarimin arasina beyazlar ekledi. Hi¢ olmazsa orta yash
bir ¢oban goriiniimii vermisti. Ayse, Tiirkmen kizinin ad1 Ayse’ydi, beni goriince kendisini tutamayip



basti kahkahayi. Sonra yanima gelip, elbisenin sagimi solunu diizeltti. Bunu Oylesine yumusak
hareketlerle yapiyordu ki, i¢imden bir seylerin eridigini hissettim. Aman Tanrim, ger¢ekten de insan
bir goriiste asik olabilir mi?

Her sey hazir olunca yola ¢iktik. Yiirtiyerek Kerkiik’{in batisina, li¢c dort kilometre uzakliktaki
koye gittik. Bir Tiirkmen ailesi, bizi aldi, kdyiin disinda baska bir yere gotiirdii. Orada yiizlerce koyun
ve gercek cobanlar vardi. Aralarina karisip hizlandirilmis cobanlik kursu aldim. Sonra siiriiyle
birlikte geceyi gecgirecegimiz eve hareket ettik. KOylin on dakika kadar disinda, bah¢ede kocaman
agili olan iki oda ve mutfaktan ibaret sirin bir yerdi. Elimizden geldigince dogal davranmaya
calisiyorduk ama samirim disaridan bakildiginda Ayse ile aramizdaki yapaylik belli oluyordu. Ona
karst davramslarimda bir tiirli dogallign yakalayamuyordum. Hatta cobanlarla daha rahat iliski
kurmustum. Eve yerlestik, ¢cobanlarin hammlar1 hemen sofra hazirliklarina giristiler. Giines battiginda
glinlerden sonra ilk kez ev yemekleriyle donatilmis sofrada yemek yedim.

Buradaki insanlar beni bir ¢esit seref misafiri gibi goriiyorlardi. Bu nedenle yemekten sonra
hemen bir meclis kurdular ve kdyiin saz calan genci koseye kuruldu, hep birlikte tiirkiiler soylemeye
basladik. Ilk birkag tiirkiiden sonra geng soyle bir durdu;

“Gegen gilin buradan bir asik gecti, bize dedi ki, baskasinin fikrine kapilmayin, kendi 6ziiniize
uygun yasayin, baskasimn akliyla yasayanlar, onu savunanlar elbette baskalarimin kolesi olmaya
mahkiimdur. Simdi size onun bir deyisini sunuyorum® dedi. Ve odaya bir tiirkii yayilds;

Sabahin seher vaktinde,
Yasarsin sen bu evrende,

Bir ot bitmez iizerinde,
Collerdeki toprak gibi.

Nereye ¢ceksem aginirsin,
Her s6zlere inanirsin,
Diistincesiz dolanmirsin,
Yellerdeki yaprak gibi.

Yararin yoktur illere,
Illerdeki bilgelere,
Kotii gelirsin gozlere,
Mermerdeki catlak gibi.

As1k mahlasiz mahladim,
Masal degil anlattigim,
Yasarsin sen bu diinyada,
Bir kurumus kavak gibi.

As1g hemen ammsadim. Onu biiyiikk bir zevkle dinlemistim ve yasanttm boyunca yakindan
izleyebildigim, dokunacak kadar yaklasabildigim tek asik oydu. Bu nedenle unutulmasi miimkiin
degildi. Simdi bir kez daha karsima ¢ikiyor ve gegen giin Cakir ¢cavusun sozlerini tamamliyordu.
Baskalarina 6zenerek, kendi kiiltliriinii kiiclimseyerek, kendisini az gelismislige mahkiim edenler



elbette icinde bulunduklar1 topluma ihanet etmektedirler. Koleci yapist geregi 6zendikleri toplumlar
tarafindan da desteklenen bu durum, karsilikl1 bir ihanet dayamsmasi yaratir. iste bu karsilikli istek,
az gelismis toplumun temel tammudir ve tipki asik Mahlasiz’in soyledigi gibi, yemyesil bir
toplumdaki kurumus kavak agaglar1 gibidirler, giderek tiim agaglarin kurutulup odun yapilmasina
onclliik etmeye calisirlar.

Tiirkiiler gece yarisina siirdii sonra koyliiler dondiiler. Simdi Ayse ile evde yalmz kalmistim.
Onca yol yiirimiis olmama ragmen hi¢ uykum yoktu. Ayse de hemen iy1 geceler dileyip yandaki odaya
cekildi. Oysa onunla konusmak, daha yakindan tanimak, kendimi anlatmak istemistim. Bir geng kiz
olarak bekar erkekle aym evde yalmz kalmayi igine sindirememis goriiniiyordu. Savasta bile baz
seyler degismiyordu.

Yatmaya hazirlamyordum ki goziim koyliilerden birisinin unuttugu sigara paketine ilisti.
Gergekte sigara igcmek gibi bir aligkanli§im yoktur ama nedense soyle bir keyif sigarasi tellendirmek
istedim. Paketten bir sigara ¢ektim, yamndaki ¢akmag alip disar1 ¢iktim, kapimn yanina oturdum.
Sigaraya yaktim, dumanim hava iifledim. Cevrede hi¢ 151k olmadigindan yildizlar inanilmaz derecede
parlak goriiniiyordu.

Benim rahmetli dedem de askerdi. Bir keresinden bana soyle soylemisti.

“Oglum, savasta askeri iki sey 6ldiiriir. Diisman kursunu ve ask. Ikisinden de kendini sakinmaya
bak”.

Gergekten de bir giin 6ncesine gore savagma istegimde bir azalma olmus gibiydi. Su anda kafamda ne
yarin diisman hatlar1 gerisindeki ¢alismalarim, ne de birkag giin sonraki saldir1 vardi. Yalmzca Ayse
ile birlikte olmak, onunla saatler gecirmek istiyordum. Hatta bir 1ssiz ada gercek cennet haline
gelebilirdi. Hayattm boyunca sigarayr hi¢ Oylesine hirsla i¢cmemisimdir. Hayir, boyle
diisinmemeliydim. Ne kadar gilizel olursa olsun, su an savastaydik ve bir hatun i¢in gbrevimi
aksatmam diisiiniilemezdi. Zaten ona verecek bir seyim de yoktu. Ug giin sonra falanca siperin
dibinde pargalanmayacagim bilemezdim ki. Daha kotiisli, sakat kalabilirdim, gen¢ ve saglikli bir
kizdan 6mriinii sakat biriyle gecirmesini isteyebilir miydim? Kaldi ki, benim ona asik olup olmamam
onemli degildi. O belki baskasim seviyordu, gonliinde baskas1 vardi. Ustelik ona yasanu boyunca
mutluluk verebilecek durumda olabilirdi. Elbette en gercekei yaklagim ise Ayse’nin bir glinde asik
olmasin istemenin mantiksizligiydi.

“Komutamm, bir sigara da ben i¢ebilir miyim?”

Oylesine dalmistim ki, Ayse’nin elindeki sigara ile yamma geldigini fark etmemistim. irkilerek yana
dogru sicradim. Saskinlikla bana bakti;

“Komutamm, sizi korkuttum mu, 6ziir dilerim” dedi sessizce.
“Hayir, hayir, rica ederim, buyurun” diye karsilik verdim.

Heyecan i¢indeydim ama o ¢ok sakin goriiniiyordu. Cakmagimla sigarasim yaktim, hi¢ de acemi
tiryaki hali yoktu.

“Sigara ictigini bilmiyordum, biitiin glin igmemistin” dedim.

“Yok be komutanim, benimki agiz aliskanlig iste. Bir tiirlii uyku tutmadi, baktim disaridasiniz,
eslik edeyim dedim”

Onun bana komutan demesi hosuma gitmisti,



“Sag ol, beni de uyku tutmadi. Yarin heyecanli bir giin olabilir. Boyle anlarda pek
uyuyamiyorum” dedim.

“Aynen ben de dyle” diye karsilik verdi.

Tavirlarinda insanin i¢ini giciklayan bir sertlik varda.
“Annem baban sigara i¢tigini biliyor mu?”
“Yok be komutanim, ne miimkiin, valla babam camima okur”
“Iyi de o halde nereden edindin bu ag1z aliskanligini?”
“Lisede okurken, arkadaslarla toplanip gizlice sigara igerdik”
“Bir ¢esit okul kacamagi yani”
“Evet, o zamanlar herkes dyle yapiyordu ama”
“Ne demezsin, inanmayacaksin, benim 0ykiim de seninkinden hi¢ farkli degil”
“Inanirim valla.”
“Nerede okudun, Kerkiik’te mi?”

Ayse ile dyle bir sohbet basladi ki, ne dedemin nasihati ne de benim onun gelecegi ile ilgili
olumsuz diisiincelerim kaldi. Su yasima kadar gecirdigim en gilizel saatlerdi. Her dakikasi, her
saniyesi bana mutluluk vermisti. Kelimelerle anlatilamayan, sozciiklere sigmayan, yalmzca
yasanabilen anlardi. Gokyiiziiniin dogu tarafi yavasca aydinlanmirken, arttk Ayse beni yakindan
tantyordu. Ben de onun hakkinda merak ettiklerimi 6grenmistim. Sonra ansizin sessizlik geldi. Artik
konusacak bir sey kalmamus gibiydi. Sol omzumda bir agirlik hissettim, doniip baktim, Ayse basim
omzuma koymus uykuya dalmusti. O anda sarilip doyasiya 6pmek istedim, hatta sag elimi havaya
kaldirdim ama kendimi tutmay1 basardim. Giin doguncaya kadar hi¢ kipirdamadim. I¢im inamlmaz
glizel duygularla kapliydi, bombalari, tanklari, ugaklari, kisacasi savasi ¢oktan unutmustum. Nasil
oldu anlayamadim, bir ara gézlerim kapandi, uyuyakalmigim.

26 Nisan.

Uyandigimda giines epey yiikselmisti. Ayse yammda yoktu. Uzerime bir battaniye rtiilmiistii.
Dogrulup kalktim, ¢evreye baktim. Kimsecikler goriinmiiyordu ama evden ¢ok giizel kizartilmus
ekmek kokusu geliyordu. Iceri girdim, Ayse bana bakti, gdzlerinde derin bir merak vardi. Diin geceyi
benim omzumda ge¢irdigini bilip bilmedigimi sorguluyordu. Onu utandirmak istemedim, bilmezlikten

geldim,

“Gilinaydin, uyuyakalmisim, kusura bakma, ise gecikmedik insallah” dedim.
Hafif bir kahkaha atti, benim olayin {izerinde durmamam hosuna gitmisti,

“Hayir komutanim, burada patron biziz. Koyunlar asla sikayet¢i olmazlar” dedi.

Aceleyle kahvalti ettik. Samrim bu kahvaltiyi dmriim boyunca unutmayacagim. Ama artik
gercek yasama, hem de gerceklerin en acimasizi olan savasa donmeliydik. Mutlu diin gece,
anilarimizda giizel anlar olarak gecmisteki yerini alabilirdi. Ayse inanilmaz bir ev hammi. Bu zaten
hazirligini kahvaltidan belli oluyordu. Yarim saat i¢inde bulasiklar1 yikadi, evi toparladi. Ben de,
malzemeleri katira yiikledim, yiiz kadar koyundan olusan siiriiyii agildan ¢ikardim. Baslangicta epey
zorlandim. Iki tane ¢oban kdpegi isi benden daha iyi biliyorlardi. Dogru diiriist yola ¢ikabildigimizde
saat dokuzu gegmisti. Kendimi gecikmis hissediyordum.



Doguya dogru yiiriimeye basladik. Siiriiniin ilerlemesi ¢ok yavasti. Katirin {izerinde en azindan
on tane torba vardi ve i¢leri malzeme doluydu. Yer olmadig i¢in fazla kumanya alamamustik. Co6l
ikliminde su 6nemli bir sorundu. Bu nedenle ¢evredeki kuyulari izleyerek yol aliyorduk. Hayvanlar su
kokusunu 1y1 aldiklar1 i¢in yiiriiyiis daha diizenli hale gelmisti. Hava alamna yaklastiginuzda saat
ikiyi ge¢misti. Onceki giin meydana gelen ¢catismalarin izleri tazeligini koruyordu. Ger¢i Amerikalilar
tahrip olmus araclarini ¢oktan kaldirmislardi ama bizim siperler, bomba c¢ukurlari, metal parcgalari
oldugu gibi duruyordu. Agir bombardimanin siperlerimiz tizerindeki etkilerini incelemek i¢in bundan
daha iy1 firsat olamazdi. Hemen ise giristim. Koyunlari siperlerin lizerine getiriyor, bomba
cukurlarini inceliyordum. Sonuglar tahminimden bile iyi durumdaydi. Tiirkmen goniilliiler siperleri
kazdiktan sonra su ile yan duvarlari islatmus, sicak ¢Ol gilinesi bunlar1 bir gesit kerpi¢ haline
getirmisti. Topraga diisen mermiler yumusak zeminde daha derine daliyor, patlama sonuna olusan sok
dalgasi, sert siper duvarlarim yikacag yerde, lizerindeki gevsek malzemeyi havaya atiyordu. Boylece
siperler tam isabet ya da ona yakin sekilde vurulmadiklari siirece bombardimana dayamyorlardi.
Cevremde her tiirlii bomba ¢ukuru vardi. Amerikalilar 6zellikle 105, 155 ve 203 mm toplar1 ¢ok
kullanmiglardi. Yerde actiklar1 cukurlar bana istediklerimden ¢ok daha fazlasim anlatiyordu. Ne
yalan soyleyeyim, siperleri gordiikten sonra savasi kazanmak konusunda umutlarim iyice artti.

Aksama dogru Amerikan bolgesine iki kilometre kadar yaklastik. Siiriiniin arasina karisip
diirbiinle ¢evreyi kontrol ediyorduk. Cesitli gozetleme noktalar1 olusturmuslardi ama ortalikta hig
amerikan askeri yoktu. Saklandiklar1 yerden bize bakiyor olabilirlerdi. Sonucta gorevimiz gozetleme
degildi. Sakince koyunlarim dolastiran ¢oban roliinii siirdiirdiik. Hedef bolgemize neredeyse dort
kilometre vardi. Siirliniin yiiriiyiis hiziyla oraya yetismemiz miimkiin degildi. S6ziin kisas1 bu geceyi
de Ayse ile birlikte gecirecektim.

Glines battiktan sonra siiriiyil bir araya topladik. Bu sirada kopeklerin davranisi degisti, sinirli
bir tavirla kosusturmaya basladilar. Bu hi¢ de olagan degildi. Derken durum anlasildi. Uzaklardan
ikinci bir siiri bize dogru geliyordu. Heyecanla onlar1 izlemeye basladik. Gelenler gercek
cobanlardi. Onlara giivenemezdik. Kerkiik’te Arapca bilmeyen bir Tiirkmen diisliniilemezdi. Daha 11k
sohbette benim yabanci oldugumu anlarlardi. Ayse ile hemen bir karar verdik, ben sagir birini
oynayacaktim. Boylece Arapca konusmalara katilmak zorunda kalmazdim. En azindan
karsimizdakilerin bu oyunu yutmalarim umuyorduk. Eger bir sekilde bizi ele vermeye kalkarlarsa
onlar1 6ldiirmekten baska ¢arem yoktu. Beylik tabancamu belime soktum, lizerini kusakla orttiim.

Cok stkiir, korktuklarimizin hi¢ birisi olmadi. Gelenler amcasi ile yengesiydi. Biz yola
ciktiktan sonra koyliiler toplanmuslar, Ayse ile benim pek de ¢obana benzemedigimi diisiinmiisler.
Yasli amca ile hammimi yammza gondermisler. Boylece tam bir coban ailesi goriiniimii
kazaniyorduk. Isin en giizel tarafi da bol miktarda yiyecek olmasiydi. Hemen kamp kurduk. Diismanin
daha 1yi izlemesi i¢in elimizden geleni yapiyorduk. Giizelce karmmizi doyurduk. Ayse’nin pisirdigi
kahve de isin kaymag oldu.

Ayse’nin Amcas1 ve hammu yemekten sonra hemen uyudular. Oniimde onunla gegirecegim koca
bir gece vardi ve kendimi ¢ok mutlu hissediyordum. Bomba ¢ukurlarindan birisinin kenarina oturduk.
Hemen sohbete basladik. Birbirimize anlatacak o kadar ¢ok seyimiz vardi ki sasirmamak elde degil.
Anlattiklarim can kulag ile dinliyor, sesinin yumusakligini icimde hissediyordum. Acaba gonliinden
bir baskas1 var miydi1? Nisanli, s6zIii hatta evli bile olabilirdi. O kadar ¢ok konusmustuk ama medeni
hali konusunda en kiiciik fikrim yoktu. Bir ara sessizlik oldu. Sanki anlatacaklarimiz bitmis gibiydi.
Kalbim titreyerek sormaya karar verdim. Konuya dolayl1 olarak girecektim.



“Ayse, buralarda baslik paras1 gelenegi var nu?”

“Hem de nasil, gecen y1l benim kuzenim evlendiginden tam on kilo altin takilmist1”

“Ne, kuyumcu diikkam mu agacak bunlar?”

“O kadarla kalsa gene 1y1, li¢ glin glic gece siiren ziyafetler, hediyeler bunun disinda.”

“Sizin kdyden kiz almak zor desene”

“Evet, tistelik biliyor musun, bizim kdy hi¢ de zengin sayilmaz.”

“Eee, neden boyle ¢ok sey istiyorlar”

“Camm, zenginler bunu yapiyor. Fakirler, garibanlar gider hocaya, kiyar nikahi, tamam.”
Artik bu isi bir son vermeliydim. Tiim cesaretimi topladim ve;

“Peki senin i¢in ¢ok baslik paras1 verdiler mi?”
Sasirarak bana dondii;

“Ben mi, bana mi1, yok canim, ben evli degilim ki, bunu da nereden ¢ikardin komutan?”
Iste bekledigim yamt. Demek ki evli degildi, peki birisiyle sozlii olabilir miydi?

“Ne bileyim ben, sadece merak iste, ama birisi pesine takilmistir her halde”

“Takilmaz olur mu, ama babam beni kimselerle veremezdi. Hatta bir giin istemeye geleceklerdi
de, oyle kizdi ki, annem glicliikle yatistirabildi.”

“Babalar kizlarina asla kiyamazlar zaten. Peki erkek arkadaslarin da mu1 olmadi1?”

' “Himm, lisedeyken Cavit vardi. Simfin en giiclii ve yakisikli erkegi. Bana sirilsiklam agikt.
Inan bana komutan, babamdan beterdi. Hi¢bir erkegi yamma sokmuyordu. Isin kotii tarafi ne biliyor
musun?”

“Nereden bileyim, nedir?”

“O herife hi¢ kanim kaynamadi. Ustelik onun yiiziinden baska arkadaslarim da olmadi.”
Icimden Cavit sen ¢ok yasa dedim ama belli etmedim.

“Sonra, yani okuldan sonra?”

“Okuldan sonra devam edemedim. Olaylar1 biliyorsun. Amerikalilar geldi, ayaklar bas oldu,
Kiirtler bizi yerimizden kovmaya kalkti, biz de kendimizi korumaya calistik. Biliyor musun, son iki
yildir bizim kdyde hi¢ diigiin olmadi. Diiglin yapmak gelecegi kurmaktir, bizim i¢in gelecek kaldi
m?”

Basim o6ne egdi, Oylece suskunlugunu siirdiirdii. Bilmek istedigim her seyi 6grenmistim. Elimi
yavas¢a omzuna koydum;

“Merak etme, her sey diizelecek” dedim.
Elini elimin lizerine koyup sikti, doniip bana bakti;
“Insallah komutan insallah” diye karsilik verdi.

Sonra birden elimi tuttugunu fark etti, aceleyle elini ¢ekti, basina yeniden egdi. icimden bir ses bana
onu sevdigimi sdylemenin tam zamani oldugunu bagiriyordu. Ama yapamiyordum, o anda ona sevgimi
sOylemek, diisman kursunlarina dogru kosturmaktan daha biiyiik cesaret istiyordu. Biraz daha cesaret,



sOylemem gerekir diye i¢imden siirekli tekrarliyordum. Tam agzim agacaktim ki, birden bana dondii;

“Eee, komutan, hadi ben her seyi anlattim, seni memlekette bekleyen bes tane ¢ocuk olmasin
sakin” deyiverdi.

O an saskinliktan sirt {istii devrilebilirdim. Ben ona ilam ask etmeye hazirlamrken, karsilastigim soru,
gerilmis bulunan tiim kaslarimin aniden gevsemesine neden oldu, resmen giilme krizine yakalandim.
Ikimiz de kahkahalarla giiliiyorduk ve giiriiltiimiiz hafifce esen riizgirdan baska sesin ¢ikmadig ¢ol
gecesinde bomba gibi patliyordu. Neden sonra kendimize gelebildik. Ayse bana dondi;

“Bunda komik ne var anlamadim” dedi ama hala da giilimsemeyi siirdiiriiyordu.

“Elbette komik bir soru degil ama hi¢ beklemiyordum da onun i¢in sasirdim. Neyse, beni
bekleyen kimsecikler yok. Ortaokul sonlarinda bizim mahalledeki Miijgan’a asik olmustum. Esmer bir
kizdi. Incecik viicudu vardi, saglarim kisacik kestirirdi. Cilgin rak miizigi dinliyor, diskolardan
citkmiyordu. Benim boyle birisine asik olmamu diistinebiliyor musun? Goniil iste. Onun hayali ile
geceler boyu uykusuz kaliyor, derslerde uyukluyordum. Benim bu askim tam iki y1l siirdii. Ustelik
kizin annesi benim annemin ¢ok iyi arkadasi. iki de bir bize geliyorlar, konusma firsati buluyorum.
Kiz benimle ilgileniyor ama akli baska yerlerde. Ozellikle Amerikal1 bir askerle evlenip yurt disina
gitmeyl planliyor. Biitiin giliciimle fikrinden caydirmaya calisiyorum ama nafile. Derken, Miijgan
Hanim 4asik oluyor. Hem de kendi okulundan bir baska ¢ocuga. Ustelik ilk énce bana gelip anlatiyor.
Durumumu anlayabiliyor musun?”’

“Zavall1 gen¢ komutan, peki ne yaptin?”

“Ne yapabilirdim ki, inamlmaz bir sey oldu, icimdeki o ask gitti yerine tam bir nefret geldi.
Hani ask ve nefret arasinda pamuk ipligi kadar fark vardir diye, kesinlikle dogruymus. Miijgan’in
askindan kurtuldugumda lise ikinci simftaydim, kendimi derslere verdim. O hizla Gylesine basarili
oldum ki, harp okulunu kazandim, dort yilda da bitirdim, hzimu alamadim, iletisim iizerine de
calismalara katildim. Tam listegmen olacaktim ki Kerkiik is1 ¢ikti, buraya goniillii geldim.”

Ayse giilerek bana bakti;
“Peki Mijjgan’dan haber aliyor musun?”’
“Yok camm, yillar sonra gercekten bir Amerikali ile evlenip Florida’ya gittigini duydum.”
“Yani soziin kisas1i, memlekette bes ¢cocuk seni beklemiyor”

“Evet, eger bekleyen birisi olsaydi zaten buraya kadar gelemezdim. Biliyor musun, Kerkiik’e
gelmek i¢in ordudan istifa etmek zorunda kaldim. Ailem bile burada oldugumdan habersiz. Beni
Sibirya’da 1s yapan bir insaat sirketinde personel miidiirii samyorlar”

Sasirarak bana dondii. Gece karanliginda, yalmzca yildizlarin 15181 ile aydinlanan yiizii inanilmayacak
kadar giizel goriiniiyordu. Beni kucaklayacak gibi bir hareket yapt;

“Komutan, sizlere borcumuzu nasil 6deyecegiz” dedi.

Artik hi¢ ¢ekinmeden dogrudan gozlerimin igine bakiyordu. Giiliimsedim ve nasil oldugunu
anlamadigim bir sekilde dudaklarimdan su sézler dokiiliiverdi.

“Biliyor musun, galiba sana asik oldum”

Kalbim heyecanla gimbiirtiller i¢inde carpryor. Allah’im ben bu sozleri nasil sOyleyebildim?
Istemeden, dylece dokiiliiverdiler. Ayse’nin bana bakan gozleri biraz daha parliyor sanki. En kiiciik



bir saskinlik belirtisi yok. Bana dogru yaklasiyor,
“Komutan, galiba ben de dyle” diyor.

Ona egiliyorum ve yasantim boyunca ilk kez bir kiz1 dudaklarindan &piiyorum. inamlmaz bir tat
dudaklarimdan agzima yayiliyor. Birbirimize kenetleniyor, birlikte bomba ¢ukurunun igine
yuvarlamyoruz. Yaptigim hareketlerin hi¢ birisi bilingli degil. Tamamen ig¢giidiisel davranmyorum. Ve
o an, hi¢ siiphesiz, yasantimin en giizel an.

27 Nisan

Bomba ¢ukurunun kenarinda uyandim. Géziimii actigimda, hemen yirmi santim uzakta kiigiik bir
cicek gordiim. Sarimsi kirmuzi renkliydi ve ince bir govdesi vardi. Ug adet yesil yapraktan sonra en
ucta, ortas1 kahverengi, kenarlar1 sar1 ¢icek yer aliyordu. A¢ik kahverengi ¢ol topragi ile dylesine
uyum i¢indeydi ki ve kendi giizelligi ile ¢evresine Oylesine degisik giizellik katiyordu ki, uzun siire
onu izledim. Cok narin gdriiniiyordu. Uzerine basilsa dagiliverecek gibiydi. Gergekte hi¢ uyanmak
istemiyordum. Icimde inamlmaz bir mutluluk vardi. Tanrim, ask ne kadar giizel.

Sigrayarak dogruldum. Ayse yanimda yoktu. Saga sola baktim, amcas1 ve yengesiyle birlikte
atesin Oniline oturmustu. Bir an goz goze geldik, hemen giiliimsedi ve bana el salladi. Cevremde
koyunlar dolasiyordu, ayaga kalkip kuyunun basina gittim, kovadaki su ile yiiziimii yikadim. Sabah
serinlidi, ¢6l ortaminda bile insam rahatsiz ediyordu. Atesin basina geldim, neseli bir sesle

“Gilinaydin dedim.
Ayse’nin yengesi yiiziime bakti, bakislarinda derin bir anlam vardi.
“Glinaydin komutan, 1yi uyudun mu bari” dedi.

Ama bunu dyle bir sordu ki, hem Ayse hem de ben utanarak oniimiize baktik, goriiniise bakilirsa pek
uyumanmuslardi. Ve o an kafamda bir simsek c¢akti. Aslinda buraya gelmelerindeki temel neden,
kizlarimi koruma ig¢giidiisiiydii. Onu gen¢ bir erkekle ¢olde yalmz basina birakmayr dogru
bulmanuslarda.

Sicak ¢orba ile kahvaltimizi yaptik. Ayse bana aksamki kadar yakin degildi. Ona her yaklagsmak
istedigimde bana goziiyle amcasim isaret ediyordu. Birden icinde bulundugum durumun ne kadar
yanlis oldugunu diisiindiim. Savasin tam ortasinda, diisman hatlarinin dibinde ask yasamaktan daha
anlamsiz, daha aptalca bir sey olamazdi. Baskas1 yapsa acimasizca elestirirdim ama simdi kendi
gonliime s6z geciremiyordum. Igimden kendi kendimle kavga etmeye basladim. Goreve ¢iktigimdan
beri yollarda kara gozlii bir esmer icin keyif catip duruyordum. Heniiz tek bir baglanti bile
yapmamistim. Oysa gecen her saniyede diisman saldiritya hazirlamyordu. Benim bir baglantiyl
yapmamam, pek cok askerimizin sehit diigmesine neden olabilirdi. Bu nedenle hemen toparlanmp
yeniden ger¢ek komutan olmaliydim.

“Ayse, toparlanin, ¢cok zaman kaybettik, hemen yola ¢ikalim” diye bagirdim.

Bir an sasirdi, sonra durumun ciddiyetinin o da farkina vardi ve aceleyle kopeklerin pesinden
kosmaya basladi. On dakika sonra diisman hatlarina dogru yola ¢ikmustik.

Belki bir saat boyunca hi¢ konusmadan siirekli yol aldik. Saat ona dogru baglantilarin kesildigi
bolgeye ulasmustik. Burada hi¢ siperimiz yoktu. Her seyi koyunlarin arasina karisarak
gerceklestirmek zorundaydim. Ustelik Amerikalilarin uydudan bizi izlediklerini de biliyordum.
Hemen 1se giristim. Ayse de yardimci oluyordu. Diin geceki havamizdan eser kalmanmusti. Tek ask



oyunumuz ara sira birbirimize bakip giilimsemekten ibaretti.

Daha &nce burada calisan arkadaslarin neden hep hata yaptiklarim kavradim. Oriimcek aginin
diiglim noktalar1 arasinda yiiz metreden fazla aralik vardi. Siiriiyli siirekli olarak bu sekilde saga sola
yiirtitmek hi¢ de kolay olmuyordu. Dahasi, diisman koyunlarin garip hareketlerinden siiphelenip
arastirma yapabilirdi. O zaman gercek bir felaket baslardi. Allah’tan Ayse’nin amcasi ile yengesi
hayvanlar1 yonetme konusunda gergek birer uzman gibiydiler. Koca siirii ¢cok dogal hareketlerle yer
degistiriyordu. Yine de acele etmek zorundaydim. Kan ter i¢inde, bir saniye bile dikkatimi bozmadan
calistyordum. Arada bir ictigim iki yudum su disinda yemek bile aklima gelmiyordu. Bu sekilde
ikindi namazindan hemen sonra isi tamamladim. Telsizle merkezi arayip haber vermem gerekiyordu
ve bunun i¢in tek bir “bip” sesi ¢ikaracak kadar zamamm vardi. Telsizin daha uzun siire acik kalmasi,
Amerikalilara cagr1 yapmakla aymi anlama geliyordu. Sinyalleri izleyerek on dakikada yerimizi
bulabilirlerdi. Telsizi agtim, “bip” sesi ¢ikaracak diigmeye bir kez bastim ve hemen kapattim. Simdi
yalmzca 6zel radyo acgikti ve merkez radyo kanali iizerinden bana bilgi verecekti.

Lisedeyken bilgisayar programlariyla ilgilenirdim. Belki yiiz satirlik program komutlarim
yazmak benim i¢in asla sorun olmazdi. Ama isi bitirdikten sonra rahatlayacagim yerde, i¢imi sikinti
basardi. Clinkii bilgisayar programciliginda en zor nokta, yazilimin ilk kez ¢alisacag andir. Cogunluk
calismaz, mutlaka bir hata mesaj1 verir. Simdi de benzer sekilde sikintiliydim. Dakikalar ge¢mek
bilmiyordu. Ustelik gece boyunca buralarda kalamazdim, ¢ok tehlikeli olurdu. Asirlar gibi gecen bir
on dakika sonra radyo cizirdadi, gérevli subayin sesi duyuldu;

“diktigimiz fidanlar ¢icek acti, tebrikler”

Bunun anlanu sistemin kusursuz ¢alistigiydi. O anda Ayse ile kucaklagsmay1 ¢ok isterdim ama ne yazik
ki miimkiin degildi. Onun yerine Amcasina kostum ve kucaklayarak havaya kaldirdim. Yasli adam
neye ugradigini anlamanusti,

“Tamam evladim, birak beni, bir taraflarim kirilacak” deyip duruyordu.

Hemen geri doniis yolculuguna basladik. Ne olursa olsun kdye ulasmaliydik. Malzemelerin
cogunu kullanmistik, ¢opleri topladik, i¢ ige torbalara koyup katira yiikledik. Geride tek bir iz bile
birakmamaliydik. O kadar hizliydik ki yarim saat sonra yola ¢ikmustik bile. Bizim katirin yiikii
azaldigindan yasli yengeyi ona bindirdik. Amca bey de kendi katirina kuruldu. Boylece yiiz kirk bas
koyun, dort kopek, iki atli ve iki yayadan olusan konvoyumuz eve dogru yola ¢ikti.

Sanirim yarim saat kadar gittik. Giines batmaya hazirlantyordu ama heniiz giicii yitirmis degildi.
Birden arkamizda helikopter sesi duydum. Doniip baktigimda iki tane Apaginin hizla bize dogru
yaklastigini gordiim. Belimdeki silahimn kontrol ettim, yengenin bindigi katirda makineli duruyordu.
Katirin yaninda yliriimeye basladim. Hani onun silahlarina kars1 koyamazdim ama postu da bedavaya
deldirmek niyetinde degildim. Hi¢ olmazsa zirhinda bir ¢izik yaratabilir, belki de olmadik bir
yerinden vurur, onu geri ¢ekilmek zorunda birakabilirdim. Helikopterler hizla gelip lizerimizde iki
kez tur attilar sonra geldikleri gibi giiney yoniinde geriye dondiiler. Amerikalilar bir seylerden
stiiphelenmis olabilirdi. Clinkii ¢cevreyi kontrol etmemisler, dogrudan tizerimize gelmislerdi. Ayse’yi
yanima c¢agirip hizlanmamiz gerektigini anlatttm. Hemen amcasinin yanina kostu.

Bir yarim saat daha sorunsuz yiiriidiikk. Simdi diin gece konakladigimiz yerlerden gegiyor,
siperlerin arasindan dolasmak bize zaman kaybettireceginden, olabildigince diiz noktalar se¢iyorduk.
Icimden bir ses dikkatli olmam gerektigini sdyliiyordu. Apagilerin iizerimizde dolagsmas1 hayra alamet
degildi. Giin batarken giiney bati yoniindeki toz bulutu kuskularim iyice artirdi. Ayse’nin yanina



gittim, yaklasmakta olan toz bulutunu gosterdim ve belimdeki silahi ona verdim. Hemen kemerine
soktu ve tizerine carsafim kusandi. Ben de semerin altindaki makineliyi ¢ikarip, biraz ilerdeki siperin
i¢cine girdim.

Gelen sivil bir pikapti, iginde dort kisi vardr ve tiniformali degillerdi. Genelde Kiirtler boyle
araglar kullamyorlardi ama onlarin buralarda olmasina pek ihtimal vermiyordum. Bulundugumuz
yerden yiiz metre kadar uzakta durdular ve li¢ tanesi aragtan inip bize dogru gelmeye basladi. Siirii
zaten durmustu, Ayse hemen gidip kopekleri tuttu. Bu hareketi beni rahatlatmisti. Boylece hem
kendisinm kopeklerin korumasina birakiyor, hem de gelenlere dost mesaj1 veriyordu. Yasl amca katir1
onlara dogru siirdii. Birbirleriyle Arapca konusmaya basladilar. Bulundugum yerden onlari
duyamiyordum. Ama bir seylerin ters gittigi belli oluyordu. Adamlar gittikge yiiksek sesle konusmaya
basladilar. Amca bey alttan aliyor, sesini yiikseltmiyordu. Sonunda adamlarin bir tanesi silahini ¢ekti
ve onun ¢enesinin altina tuttu. Kopekler kuvvetle havlamaya basladilar, Ayse onlar1 zapt etmekte
zorlaniyordu. Ikinci adam kosarak Ayse’nin yanina geldi, hoyratca bir hareketle kdpeklerin iplerini
elinden ¢ekip kocaman bir kayaya bagladi. Olay gittikge kotiilesiyordu. Birden kafamda bir simgek
cakti. Az dnceki helikopter bu adamlar1 ariyor olmaliydi. Oysa ben tam tersini diistinmiistiim. Bunlar
bir cesit cete, soyguncu olmaliydilar. Ayse’nin yamndaki adama dikkatle nisan aldim. Ne yazik ki
amca beyi kollayacak durumda degildim. Ikinci adam kopekleri bagladiktan sonra Ayse’yi belinden
tuttu, havaya kaldirip yere yatirdi. Ayse kurtulmak i¢in ¢irpimyor, ancak ¢ok da karst koymuyordu.
Ozellikle beline soktugu silahi tutan elini hi¢ kipirdatmiyordu. Amcasim ¢enesinin altinda silahla
tutan adam da donmiis onlara bakiyordu. Ayse’nin beceriksizce goriilen ¢irpinmalart komigine gitmis
olmal1 ki, kahkahayla giiliiyordu. Nasil oldu anlamadim ama birden silah ates aliverdi. Amca beyin
kafasindan kirmuiz1 pargalar fiskirdi, yasli adam katirin iistiinden tas gibi yere diistii. Yenge boguk bir
ciglik att1, katir1 onlara dogru siirdii. Ayse ise hi¢ sesini ¢ikarmadan silahim ¢ekti ve tizerine abanmus
adamin gogsiine ates etmeye basladi. Ben de tetige bastim ve katirin yaninda duran iki kisiyt mermi
yagmuruna tuttum. On saniye i¢inde li¢ eskiya da yere serilmisti. Siperden ¢ikip, pikapta bekleyen son
adama dogru kostum. Ara¢c hemen hareketlendi ve tekerleri patinaj yaparak ileriye atildi. Samirim
stirliciisli ¢ok heyecanlanmis, gaza sonuna kadar basmusti. Bir elli metre kadar gitti, ortaligi toz bulutu
kaplamisti. Hizla Oniindeki bomba c¢ukuruna distii, tam ters donerek yere kapaklandi. Yamina
vardigimda siiriicliniin aracin altinda kalip can verdigini gérdiim.

Her sey birkag dakika i¢inde olup bitmisti. Ayse’nin yanina gittim. Amcasi ¢oktan ruhunu teslim
etmisti. Yengesi tizerine kapaklanmus higkiriklarla agliyor, ellerine bulasan kam renkli mendiline
siliyor, artik yarist olmayan beyaz sag¢larim, sakalim oksuyordu. Ayse de bir yandan Amcasinin
yasaylp yasamadigim kontrol ediyor, bir yandan da yengesine teselliye ¢alisiyordu.

Tim acimiza ragmen, matem tutacak zamammuz yoktu. Tam tersine, silah sesleri Amerikan
hatlarindan duyulmus olmaliydi. Yengeyi giicliikle ayirdik, cenazeyi katirin lizerine yiikledik. Diger
cesetleri bomba ¢ukuruna attik. Aceleyle oradan uzaklastik. Tek umudum giines uzak daglarin ardinda
batiyor olmasiydi. Amerikan helikopterleri her an ilizerimize ¢ullanabilirdi. Cok siikiir ki az sonra
karanlik ¢oktii, sessizlik i¢inde koye dogru ilerlemeyi siirdiirdiik. Yengesi ¢arsafim iyice kapatmis
olarak katirin lizerine oturmus, ince bir sesle agitlar yakiyordu. Ayse yamma geldi, kollarimn acarak
onu kucakladim,

“Cok cesurdun, seninle dviiniiyorum” dedim.
Yiiziime bakti,

“Adam kopeklerin ipini elimden aldigi anda niyetini anlamus ve onu Oldiirmeye karar



vermistim. Tek endisem, amcamu korumakti. Ama olmadi, ona ates edeceklerini hi¢ diistinmemistim”
diye karsilik verdi.

Bunun disinda, koye yaklasincaya kadar hi¢ konusmadik. Koyiin evleri ay 15181 altinda iyice
belirginlesince Ayse yeniden yanima geldi, yengesinin bizi géremeyecegi bir yere ¢ekildik. Kollarini
boynuma doladi, uzun uzun 6ptii. Sonra bana gézlerini bana dikti, bakiglart hiiziinliiydii.

“Seninle burada vedalasalim. Koyde goriisebilecegimizi sanmiyorum. Bizim adetlerimiz boyle.
Sana savagma diyemem. Ama kendine dikkat et. Eger Allah izin verir de sag kalirsak, yani bu isten
sag kurtulursak, seni burada bekleyecegim” dedi ve belindeki silahi bana verdi.

Yeniden Opiistiik ve sonra benden ayrildi, yengesinin yamna gitti, ¢carsafim kusandi. Ona sevgimi
sOyleyememistim.

28 Nisan

Koye ulastigimizda sabah olmak iizereydi. Olay duyulunca herkes ayaga kalkti. Kiiciik koy az
sonra acili agit sesleriyle inlemeye basladi. Kdyiin ileri gelenlerine olayr anlattim. O dort kisiyi
tantyorlardi. Son zamanlardaki otorite boslugundan yararlanarak ¢evreyi soyan eskiyalardandi. Ama
o gine kadar hi¢ adam oOldiirmemislerdi. Bana kalirsa tabanca kaza ile ates almisti. Elbette bunu
kimseye sOylemedim. Sekiz on kadar adam toplandi, telasla olayin oldugu yere gitti. Cesetleri
kaldirmalari, diismanin incelemesine izin vermemeleri gerekiyordu.

Yitirecek hi¢ zamanim yoktu. Giin dogarken kdyden ayrildim, birligime ulastigimda bizimkiler
yeni kahvalti ediyorlardi, hemen onlara katildim, sonra da solugu Erol yiizbasinin yamnda aldim.
Kisaca yaptiklarimi, ugradiginuz saldiriy1 anlattim. Pek ilgilenmis gibi gériinmedi. Diisman tarafinda
bir seyler sezinliyordu, acelesi vardi. Birlikte karargaha gittik. Halil binbasi bizi nese iginde
karsiladi. Hemen kayagozii sistemine gectik ve bana yaptigim baglantilar1 gosterdi. Gergekten de
sistem harika oturmustu. Diismam her noktada tam anlamuyla gozetim altinda tutabiliyorduk. Ve
hazirliklarint neredeyse bitirmek tizere oldugunu gordiik. Genel saldir1 ¢ok uzakta olamazdi. Ne yazik
ki gece gilindiiz izlememize ragmen bu konuda en kiiciik bir bilgi kirintisina bile ulagsamanustik.
Sonugta Irak’in her kosesini gdzetleyemiyorduk.

Ogleye kadar karargahta kaldim. Bizim teknik ekibin tamamim bir araya getirdik. Kayagdzii
sistemindeki basarimizi kutlamak icin 6gle yemegini birlikte yedik, ayran kadehlerini serefe
kaldirdik. Uzerine bir de okkali kahve igtik. Savasin ortasindaki bu moral giinii herkese ¢ok iyi
gelmisti. Artik orada yapacak bir sey kalmanusti. Saat biri gecerken yavas¢a dagilmaya basladik.
Birliklerimizin basina dénmeliydik. Ozellikle ben iki giindiir yerimde yoktum ve bizimkilerin neler
hazirladiklarint bilmiyordum. Tam yerimden kalknus, kapiya yonelmistim ki, icerden heyecanli sesler
yiikseldi.

“Toplamyorlar, toplant1 yapiyorlar, herkes gérev bagina”

Aslinda kapidan ¢ikip gidebilirdim. Sonucta kayagdzii gozetleyiciligi benim isim degildi. Ama
i¢gimden bir ses durmamu soyliiyordu. Geriye dondiim, ylizbas1 da kapinin 6niinde beni gordii;

“Erdem, gitmedigine sevindim, gel bu toplantiyr kagirma” dedi.

Onu izleyerek kayagozii merkezine girdim. Tiim subaylar oradayd: ve karsi duvardaki biiyiik ekranda
bir toplant1 salonunun goriintiisii yer almisti. Erol ylizbasi tam 6niimde duruyordu. One dogru egildim,

“Komutamm, burasi neresi?”



“48. alay karargahi. Su masada gordiigiin adam Albay Braden. Amerikan ordusunun en
deneyimli subaylarindan birisi.”

Hemen hatirladim. Hasan pasamin emriyle hava alammin gilineyindeki tiim binalar1 kayagozii ile
donatmistim. Pasanin ileri goriisliiliigiine sdylenecek s6ziim yoktu.

“QO zaman buras1 da karargah binasi.

“Toplant1 salonu hava alaninin glineyindeki okulda. Amerikalilar orayr yeniden diizenledirler.
Hatta baz1 duvarlar1 yiktilar. Elbette 6diimiiz patladi ama Allah’tan bizim kameraya dokunmadilar”

Az sonra oda tamamen dolmustu. Tiim subaylar yerini aldi. Erol yiizbasi bana egildi,

“Albayin yamindaki binbasi Lorimer. Hemen iki adim 6niindeki de binbasi Manley. Sag 6n
tarafta oturan yiizbas1 Stanley. Gordiigiin gibi adamlarin hepsini tamyoruz. Hani yolda gérsem, tamdik
diyerek selam bile verebilirim.”

Amerikan ordusu bu kadar iyi gdzetlendigini biliyor muydu acaba? Oniimiizdeki ekranlarda her birini
ayr1 ayri izleyebiliyorduk. Bu adamlardan bazilar1 yakinda yapilacak saldirida benim karsima
cikabilirdi. Gorebildigim kadariyla yiizlerine bakmaya calistim. Kayagozii toplanti salonunun
arkasina yerlestirildiginden oturanlarin arkasim gorebiliyordum. Yalmzca Albay ile binbasilar bize
doniiktii. O nedenle Albay Braden’i inceleyebildim. Cok babacan bir yiizii vardi. Hani komsu olsak,
mutlaka ¢ok iyi anlasirdik. Mavi gozleri 151l 1511 yamiyordu. Bilen insanin o kendine 6zgii giivenli
bakislariyla askerlerini siiziiyordu. Kisa siire sonra toplanti bagladi. Konu yarin yapilacak genel
saldirtydi. Bunu duyunca koca salondan oyle bir ugultu ¢ikt1 ki, Hasan pasa “susun” diye bagirmak
zorunda kalda.

Albay Braden plam anlatmaya basladi. Bu sirada hemen arkasindaki perdede saldiri haritasi
goriintii. Elbette bizimkiler aninda kopyalayip lizerinde ¢aligsmaya basladilar. Diisman ii¢ tane ordu
getirmisti. Alfa, Beta ve Kerkiik ordusu. Albay ordularin isimlerini sdyleyince, diismanin toplanti
salonunda giiliismeler oldu. Aym sekilde biz de glilmeye basladik. Alfa ve beta ordusu fikri bize ¢ok
komik gelmisti. Ama Hasan pasa giilmiiyordu. Ciinkii bu isimlerin kullamlmasina yol acan teknik
gelisme ve ozellikle uydugozii tammlamasi ¢ok dikkatini ¢ekmisti. Halil binbasiya bir seyler soyledi,
binbas1 hizla disar1 ¢ikti.

Bizim savunma hattimiz, Kerkiik’iin dogusundaki daglardan basliyor, batida Bayci’nin
kuzeyinden ¢ole dogru uzanmiyordu. Diisman bize bu hattin {i¢c noktasindan birden saldiracakti. Alfa
ordusu en batidan, beta ordusu ortadan ilerleyecek, Kerkiik ordusu da kenti aldiktan sonra Erbil’e
gidecekti. Biz Kerkiik ve Bayci ¢evresinde savunda tedbirleri almistik. Ama ortadaki genis alan
bombos duruyordu. Burasimin giineyi tarim topraklariyla kapliydi. Kuzeyi ise tam bir ¢ol
gorlinimiindeydi. Hasan pasamn bolge i¢in bir seyler diisiinmiis olmasin umuyordum.

Ne yazik ki diigmanin yaptig1 toplantinin tamamini izleyemedim. Hasan pasanin emriyle hepimiz
birliklerimizin basina dondiik. Bir yandan da hazirliklarimizi gézden gegiriyorduk. Ortalik birden
hareketlenmisti. Tiim techizatimiz elle tasinabilir durumdaydi. Hi¢ ara¢ kullanamayacak olusumuz
bize baz1 onlemler almaya itmisti. En biiyiik liikstimiiz katirlard1 ve onlar1 da en fazla ticlii guruplar
halinde, diismanin dikkatini ¢ekmeyecek sekilde tagsima islemlerine gonderiyorduk.

Aksama dogru emirler gelmeye basladi. Bizim alay son direnme giicii olarak sirtim tepelere
vermis sekilde Kerkiik’iin kuzey batisina yerlesiyordu. Oniimiizde asil savunma siperleri vardi.
diisman onlar1 gegse bile bizim kesinlikle durdurmamiz gerekiyordu. Malzemeleri kaptigimiz gibi



tiinellere atladik. Binlerce kisi, kostebekler gibi yeraltindaki uzun yollarda kosturarak ilerlemeye
basladi. Her yandan patirtili ayak sesleri duyuluyordu. Ben kendi takimimin en oniindeydim. Benim
oniimde ise baska bir takim vardi. Aramuzdaki mesafe on metre bile degildi. Biiyiik bir disiplin ve
diizen i¢inde yirmi bes mumluk ampullerin aydinlattigi bu los koridorlarda ilerliyorduk. Bu tiinel yeni
yapilmisti ve Kerkiik’in kuzeyinden kuzey batisina olan baglantiy1 sagliyordu.

Yeryiiziine ¢iktigimizda kendimi kiigiik bir koyiin ortasinda buldum. Cevre asker kaymyordu,
karargih yol gostericilerine kendimi tamttim, hemen yerlesecegimiz yeri tarif ettiler. Bitisik evlerin
duvarlar1 yikilarak bir ¢esit kapali yol olusturulmustu. Baglanti olmayan yerlerde ise aciga
cikiyorduk. Tek umudumuz diismamn bunu fark etmemesiydi. Koyiin hemen disinda ise siperler vardi.
Orada karargahtan bagka bir asker yerimizi gOsterdi. Giin batarken topragin iki metre altinda
yemeklerimizi yiyorduk. Yerin alt1 binlerce askere ev sahipligi yaparken, yeryiiziinde her sey sessiz
ve sakindi.

Yerlestigimiz siperler, Onceki giin incelediklerime ¢ok benziyordu. Derin c¢ukurun tizeri
ozellikle ¢evreye uyumlu boyanmus kapaklarla kapatilmus, bazi yerler 1sik almasi igin agik
birakilmisti. Burada zemmin biraz daha sertti. Cikan topraklar diizgiin bir sekilde ¢evreye yayilmus,
yeni yiikseltiler olusmustu. Akin cavus yanima yaklasti;

“Komutanim, bu siperleri kim kazd1 boyle” diye sordu.

“Buraya gelirken i¢inden gectigimiz koyliiler kazmistir. Ne biiylik bir calisma degil mi?”

“Valla komutanim ben boyle sey gormedim, bunlarin hepsi dogustan ingaat¢1”
Konugmalar1 uzaktan dinleyen iki er de bize yaklastilar,

“Komutanim, koyliiler nerede simdi?”

“Bilmem, sanirim giivenli bolgelere ¢ekilmislerdir”

“Yarin koyleri yikilir mn dersiniz?”

Dogrusu bunu hi¢ diisinmemistim. Diismamin bombardiman alaminin  disinda  oldugumuzu
diistinliyordum ama hi¢ belli olmazdi.

“Bilmiyorum, insallah bombalanmaz” diye karsilik verdim.

Erol ylizbas1 bizi koydeki evde kurdugu karargdhina ¢agirdi. Siperden ¢ikip yiiriiyerek koye
gittim. Burada yasam oldugunu gostermek amaciyla neredeyse tiim evlerde 151k yakilmisti. Ylizbaginin
yamna ulastigimda listegmen Halit ile birlikte beni bekliyorlardi. Boliigiin diger subaylar1 da az sonra
geldiler ve yarinki harekati tartismaya basladik.

Gece yarisina kadar kendi arammzda konustuk. Neredeyse atacagimiz her adimu Onceden
planladik. Gergekte tiim bu konusmalarin fazla bir anlamu yoktu. Ciinkii hepimiz biliyorduk ki savas
alam asla 6nceden planlanamaz. Asla dnceden tahmin edilemez. Sadece hazir olabilirsiniz ve bizim
yaptigimiz da bundan baska bir sey degildi. Bu arada neredeyse on bardak cay i¢cmis, sigara
tiryakileri de bir paketi tiilketmisti. Birden ortali1 tuhaf bir ugultu kapladi. Oniimiizdeki siperlerden
yiikselen ses, acik pencereden bize kadar ulasiyordu. Piir dikkat sesi dinlemeye basladik. Siperdeki
askerler hep birlikte dua okumaya baslamisti. Binlerce kisinin bir agizdan, yiireginin derinlerinde
duyarak, biiyilk bir duygu seli i¢inde ama dogal olarak yiiksek sesle okuyamadigi, yalmzca
murildanabildigi Kuran ayetleri inamilmaz giicte bir ugultu olarak gokytiziine yiikseliyor, dinleyenlerin
tilylerimi diken diken yapiyordu.
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Sabaha kadar hi¢ uyumadim. Kimi zaman annemi, babami kimi zaman Ayse’yi diistindim.
Askerimle birlikte dua ederken hava yavas¢a aydinlanmaya basladi. Basimu siperden ¢ikarip ¢cevreme
baktigimda ac1 bir ger¢ekle karsilastim. Ayse’nin koyii, bizim sag kanadimmzdaki en u¢ noktadaydi.
Boyle olunca da yikima ugramasi kaginilmaz hale gelmisti. Yine de savas alaninda olmasi, Ayse’nin
oradan uzaklagmasina yol acabilir, arkada giivenli noktalara ¢ekilebilirdi. Birden onun asla savastan
ka¢gmayacagim ammsadim. “Her sey nasip” dedim kendi kendime. Saatime baktim, bes birka¢ dakika
vardi. Bir asker herkese ekmek dagitmaya basladi. Daha ilk lokmayr i1sirmamustim ki ateslenen
toplarin sesleri ortaligt dolduruverdi. Birka¢ saniye sonra da cepheye ilk top mermileri diismeye
bagladi.

Diisman sanki bize sorarak ates ediyordu. Bombardiman aynen diisiindiigiimiiz gibi yapiliyor, 6n
siperler hallag pamugu gibi atiliyordu. Patlamalar o kadar diizenliydi ki, bir ¢esit makine izlenimi
doguruyordu. Sanki devasa bir motor sagdan sola, ileriden geriye dogru dolasiyor, her yeri yakip
yikmaya calisiyordu. Izleyebildigim kadariyla topgu benim bilgisayar oyunlarimdaki kadar iyi
degildi. Boylece isabet alan siper sayisimn ¢ok fazla olmayacagim diisiinmeye basladim. Bu arada
atiglar 1yice sagimiza kaydi ve kacimlmaz bir sekilde Ayse’nin koyli dumanlar i¢inde kayboldu gitti.
Sonra yeniden sola dogru yoneldi. Oysa 6n cepheyi olusturacak kuvvetler koylin yiiz metre uzagindaki
siperlerde saklamyorlardi.

Saat altitya dogru topgu atesi kesildi. Yerini ugaklar aldi. Yogun sekilde napalm kullaniliyordu
ve On siperlerin oldugu bélgenin tamamu alevler iginde kalmusti. Hemen ardindaki alana ise bol
miktarda kluster bombasi attilar. Boylece higbir canlinin yasayamayacagi bir bolge olusturduklarini
samyorlardi. Bence yangin bombasina devam etseler daha iyi sonug alabilirlerdi.

Ucaklar saldirtyr kesip geriye donerlerken bu kez apagiler ise basladi. Aym anda tanklarin ve
zirhl1 araglarin o 1nanilmaz ugultusu goge yiikseldi. Diisman geliyordu. Su anda sag ve sol kanatta
bulunan askerler 6n siperlere dogru kosmaya baslamislardi. Ama diirbiinle goriilebilen en kii¢iik bir
hareket yoktu. Apaciler hizla siperlere dogru daldilar. Toplam on kadardilar. Ondeki alana geldiler,
dikkatlerini buraya vermiglerdi. O kadar heyecanlanmistik ki, Akin ¢avus avazi ¢iktig1 kadar bagird.

“Ates, ates edin, ates edin”

Aslinda bizden en azindan bes kilometre uzaktaydilar ve duymalar1 s6z konusu bile olamazd.
Ama orta kesimden sekiz on tane flize firlad1 ve iki helikopteri vurdu. Bir tanesi havada dagildi,
digeri ise donerek yere cakildi. Apagiler hemen orayr bombalamaya basladilar. Bu kez kentin kenar
mahallelerinden yirmi kadar fiize onlara dogru ilerlemeye basladi. Telas i¢inde saldiriyr kesip saga
sola dagildilar. Ug tanesi her seye ragmen kacamadi.

Apaciler c¢ekilirken, tanklar ortaya ¢ikti. Yavasca ilerliyorlardi. Hemen arkalarinda piyade
kosturarak peslerinden geliyordu. Bizim siperler ise heniiz duman i¢indeydi, ¢ogu yerde yanginlar
vardi. Hi¢ ses ¢ikmiyordu. Kalbim endise i¢cinde burulmaya baslamisti. Yogun bombardiman tiim
askerimizi sehit etmis olabilir miydi? Sanmirim anti tank siperleri yok edilmisti. Ciinkii ¢oktan ates
etmis olmalar1 gerekiyordu. Onun yerine, tanklarin arkasindan gelen piyadelere dogru yogun sekilde
ates basladi. Ondeki askerler bir anda bigiliverdiler. Kimse tanklarla ilgilenmiyor, dogrudan piyade
birbirine ates ediyordu. Bu olay tanklarin yavaslamasina yol a¢ti, hatta bazilar1 durarak oniindeki
alam makineli atesine tuttu. Bizimkiler de sanki tam bu am bekliyormuscasina, birden fiizeleri
hedeflerine gondermeye basladilar. En 6ndeki dort tank birka¢ saniye farkla havaya ugtu.



Sanirim diisman bu sekilde ilerleyemeyecegini anladi. Yeniden eski diizenine dondii ve tanklar
hizland1, arkalarina zirhli araglar yerlesti, ilizerimize gelmeye basladilar. Simdi on siperleri
geciyorlardi. Tankin arkasindaki zirhlilar siperlerin {lizerine durdular, i¢erden ¢ikan askerler,
bizimkilerle savasa tutustu. Sabahtan beri yapilan saldirilarla ilk kez hatlarimiza girmeyi
basariyorlardi. Daha geride bekleyen alaylarin orta boliimdeki siperlere dogru kostuklarim gordiim.
Diisman topgusu bir kez daha ise karisti, savas alammin geri bolgelerine mermi yagdirmaya baslad.
Bir anda ates altinda kalmistik. Hemen siperlerin icine gomiildiik. Eger bu sekilde bombalamaya
devam ederlerse hepimizin isini bitirebilirlerdi. Bombalar saga sola diistiyor, inan1lmaz hava basinci
yaratarak patliyorlardi. Bazen nefesim kesiliyor, bazen kalbimin sikistigini hissediyordum. Allah’tan
bu isi fazla uzun siirdirmediler. Yeniden orta kesime dondiiler. Simdi iginde asker bulunan
siperlerimizi dagitmaya baslamislardi. Herkes bir kez daha siperlerin dibine yapisti.

Sabahleyin baglattiklar1 hiicumda Amerikalilar giin dogumuna dogru kosturuyorlar, giinesi
arkamiza almamiz bir ¢esit avantaj olusturuyordu. Savasin tozu dumam i¢ine giines 1sinlarinin da
karismasiyla her sey iyice goriinmez hale geliyordu. Halbuki bizim tarafta Amerikalilar ayna gibi net
izlenebiliyordu. Ama simdi giines yiikselmis, iki taraf i¢in de sartlar esitlenmisgti.

Topgu atesi biter bitmez bu kez tankcilar ise basladi. Simdi cephenin ikinci ana hatti tizerinde
siddetli ¢arpismalar oluyordu. Diisman orayr gegerse, geride onlar1 durduracak bir tek bizim alay
vard1. Simdi diisman tanklar1 siperlerin yiiz metre dniine kadar gelmisti. Uzerlerine yagmur gibi fiize
yagiyordu. Ustelik tepelerin ardina yerlesmis biiyiik kalibreli flize bataryalar1 da ise karisnusti.
Amerikan zirhlilar1 ¢oktan tutusmustu. Askerler araglarin i¢inde kalmak istemiyor olmaliydi. Disar1
firlayanlar1 ise piyadelerin kursunlari ile fiizelerin patlamalar karsiliyordu. Ote yandan kimse bir
tanka dort adet fiize atmak endisesi tasimiyordu. Tanklar her yonden gelen flizelerle zaten yeterince
zedelenmisler, artik bir tek atisla bile havaya ucacak hale gelmislerdi. Buna karsin giiclii silahlarla
onlerindeki siperlere mermi yagdiriyorlar, bizimkilerin kendilerine ates etmesini engellemeye
calisiyorlardi. Basarili olduklar1 sOylenemezdi. Tiirk askeri sakince siperin iizerinde goriiniiyor,
silahinda nesi varsa diisman iizerine bosaltiyordu. Bu arada sehit diisenler yere yiiliyor, kalanlar
sipere geri doniiyor, yerlerini bagkalar1 aliyordu. Diisman, Tiirklerin bulundugu bir yeri, oradaki
herkesi tam olarak yok etmedikge ilerleyemiyordu.

Vakit 6gleyi asmisti. Orta kesimde ilerlemeyen diisman bir ara geri ¢ekilir gibi yapti. Aslinda
bunun bir taktik oldugu belliydi. Aym anda Erol yiizbaginin heyecanli sesi duyuldu;

“Erdem tam sirasi, ates yavasladi, firlayin, onlar1 burada beklemenin bir faydasi yok.”

Kurulmus bir yay gibi ileri firladik. Arammzda neredeyse bir kilometre kadar mesafe vardi.
Uzerimizdeki onca agirhiga karsin, kendimizi kus gibi hafif hissediyorduk. Onca yolu biiyiik bir
cabuklukla aldik. Artik siperlere elli metre kalmisti ki, birden diisman topgusu iizerimize bomba
yagdirmaya basladi. Oniimde Tugrul tegmenin takimu vardi, bir anda toz duman arasinda yok oldular.
Bizim takim ise bir hat halinde kosuyordu. Ortada ben vardim, ¢avuslar kanatlar1 yonetiyordu. Hep
birlikte onlimiize ilk c¢ikan siperlere atladik. Arkamdan gelen Korkut tegmen lizerimizden atlayip
gecti. Bunu goriince olanca giiciimle bagirdim,

“Ileri, ileri, siperden ¢ikin”

Tam siperden ¢ikiyorduk ki karsimizda bir apaci belirdi. Bizi gormiistii. Bir an i¢in pilotla goz goze
geldigimi bile sOyleyebilirim. Kokpitin hemen altindaki makineli parlak 1siklar ¢ikararak calismaya
bagladi. Mermiler 6ne gegen 3. takimuin iizerine yagdi. Dort bes askerin yere yigildigini gordiim.
Arkamizdan bir yerlerden atilan dort flize apagiyi Oyle bir patlattt ki, yere diisen biiylik parca hi¢



olmada.

Ulagsmamiz gereken yere bir tiirlii varamuyorduk. Topu topu bes yiiz metrelik yol, simdi
kilometrelerce uzakta gibiydi. Ama diisman kursunlari ¢evremizde vizildamaya baslamusti bile.
Uzaklarda, toz duman arasinda bize dogru parlayan 1siklar goriiniiyordu. Bunlar diisman namlularinin
actig atesin 1siklariydi. Silahimn dogrulup oraya dogru ates etmeye basladim. Sarjoriimde ne kadar
mermi varsa ardi arkasina hedefe dogru ugtu. Bazi 1siklarin artik parlamiyordu. Basimizin iizerinden
yeni flizeler gegmeye basladiginda diisman geri ¢ekiliyordu.

Sonunda On hatlara ulastik. Ama ¢ok komik, i¢ine girecek siper bulamadik. Her yer dolu. O
anda Erol yiizbasi, kosarak yanima geldi, sol tarafi isaret ederek,

“Oraya yerles, oraya yerles ve kimseyi ge¢irme” diye bagidi.
Gosterdigi yerdeki siperlere yerlesir yerlesmez Cavuslara seslendim,
“yoklama yapin, yoklama yapin”
Cakir hemen karsilik verdi,
“Kayip yok komutamim”

Cok stkiir, inamlmaz ama o kadar yolu kayipsiz gecmek, gercek bir savas mucizesi olmali. Ortalik
biraz sakinlesti. Duman yavasca dagiliyordu. Hemen sagimda bos siperler gordim.

“Cakar dort adamla sen burada kal, digerli benimle gelsin” dedim.

Siperden ¢iktim, 6niimii daha 1yi gérecegimi diisiindiigiim en sagdaki sipere yerlestim, Akin ¢cavusu
da hemen sag caprazzmda beni destekliyordu. Diirbiliniimle 6niimdeki alam inceledigimde yiizlerce
amerikan askerinin bize dogru yaklastigim gérdiim. Ama Amerikalilar boyle davranmazdi. Fazlasiyla
acemice kosturuyorlardi. Siperlere yaslamp silahlarimuzi hazirladik. Diisman yliz metre kadar
yaklasinca da atese basladik. Birer ikiser yere yigilmaya basladilar. Saklanabilecekleri bir siper
yoktu. Aslinda hemen oOnlerinde bos bir siper bulunuyordu ama daha oraya ulasamadan yere
diisiiyorlardi. Bir ara sag tarafimizdan da ates agildi. Hemen oraya doniip karsilik verdik. Iki diisman
askeri oraya sizmayr basarmisti. Diirbliniimle bir kez daha inceledim. Hayir, bunlar Amerikan askeri
olamazdi. Cogu koyu tenliydi, bizim yagiz Anadolu delikanlilarimi andiriyorlardi. Bunlar Amerikan
savas giysileri i¢indeki Kiirtlerdi ve bir kez daha Amerikalilar i¢in hayatlarini feda ediyorlard.

Diisman hiicumu tam kesiliyor diyordum ki, uzaklardan bir tankin dogruca bizim tizerimize
geldigini gérdiim. Saginda solunda, dncekilerden ¢ok daha iyi hareket eden, kosan, yuvarlanan, ates
eden askerler vardi. Bunlar gercek Amerikanliydilar ve kesinlikle bizi hedef almislardi. Hemen
karsilik verdik ama ¢ok etkili oldugumuzu sdyleyemem. Biiyiik bir hizla yaklastilar. Oylesine yogun
sekilde ates ediyorlardi ki, bizimkiler siperin i¢ine saklanmaya basladilar. Oysa bu 6liim anlamina
geliyordu.

“Fiizeleri hazirlayin, once tanki halledin”diye bagirdim.

Elimizde sadece dort tane flize vardi. Askerler hemen nisan alip ateslediler. Dort parlak 151k tanka
dogru ilerledi ama tank buna kars1 hazirlikliydi, ani bir doniisle yiiziinii flizelere dondii. Iki atis isabet
kaydetti ama etkili olamadi. Diger ikisi de tankin yamindan ge¢ip gitti. Arkaya dontip,

“Akin cavus, indir su tanki” dedim.

Iki saniye icinde dort fiize {izerimizden gegip tanka ulasti. Karsimizdaki tankgr siiriiciisii ¢ok iyi
olmaliyd: ¢iinkii bu kez ters tarafa bir yarim doniisle yine iki flizeyi savusturdu, diger ikisi de tankin



oteki tarafina carpti. Olanca giictimle kiifiir ederek haykirdim,
“Ates edin, ates edin, indirin sunu”
Akin ¢avus;
“Fiize kalmadi komutamim” diye karsilik verdi.
O anda soyleyecek s6z bulamadim, i¢cinden geldigi gibi seslendim;
“Git bul gel dyleyse”
“Basg tistiine komutanim”

Dort askerle birlikte siperden ¢ikti, geriye dogru kosmaya basladi. Diisman tanki yiiz metreye kadar
yaklagsmisti. Siperlerin {izerinde ziplayip duran bizimkileri gérmemesi miimkiin degildi, onlar1 top
atesine tuttu. Iclerinden birisinin yere yigildigim gordiim. Diisman tanklar1 her yerden iizerimize
dogru ilerliyordu ve kimsenin baskasina bakacak hali yoktu. Ne pahasina olursa olsun, 6niimdeki
hedefi yok etmeliydim. Akin ¢avusun basarabileceginden kusku duymaya baslamistim. Ama basimin
lizerinden gegen ii¢ tane flize kuskularinu bir anda dagitti. Fiizeler hedefe o kadar 1yi oturdu ki, tankin
yok edilisini neredeyse bir belgesel gibi izledik. Taretin tam altinda parlak bir 151k belirdi, ardindan
pek cok yerinden turuncu bir alev fiskirdi. Sonunda simsiyah dumanlar ¢ikararak yanmaya basladi.
Cevresindeki amerikan askerleri aminda yere yatti ve ilerlemeyi durdurdular. Savasin ortasinda kisa
siiren bir ates kes baslamis gibiydi. Ik saskinliklar1 gecince yere yatnus askerler yattiklar1 yerden
ates ederek siiriinmeye basladilar. Hemen 6nlerindeki sipere ulagsmaya ¢alisiyorlardi. Simdi savas bir
¢esit keskin nisancilik oyununa donmiistii. Ustelik bir avantajli durumdaydik.

“Iyi nisan alin, dikkatli olun, devirin sunlar1” diye avazim ¢iktiginca bagirdim.

Ben de sipere dayandim, dikkatle nisan alarak diismana karsilik vermeye basladim. Aramizda yiliz
metreden fazla bir uzaklik vardi ve bizim silahlarimizda diirbiin bulunmuyordu. Diismam nisangahta
kiigiik bir nokta gibi goriiyorduk. Oysa muhtemelen Amerikalilarda diirbiin olmaliydi ¢iinkii iki
askerimi kolaylikla sehit ediverdiler. Kayiplarimizin yerine yenilerini koyma sansimiz yoktu. Diisman
da kayip veriyor ama bizimkiler gittikce artmaya basladi. Ustelik tepemizde biten apagiler de mermi
yagdiriyordu. Telsizimden ylizbaginin sesi duyuldu;

“Erdem, geri ¢ekil, tiimiiyle imha edileceksin, sana koruma atesi agacagiz, siiriin”
Erol yiizbas1 bizi ¢ok iyi izliyor olmaliyd.
“Cakar, geri c¢ekiliyoruz, stiriinerek geriye” dedim.

Siperden firlayip yere yapistik. Simdi daha gerimizden yogun bir ates baslamisti. Mermiler basimizin
tizerinden vizildayarak ucuyorlardi. Bir ara doniip arkama baktim. Diisman Onceden bir tiirlii
giremedigi ilk siperleri isgal etmekle mesguldii.

Hemen arkamizdaki daha biiyiik bir sipere yerlestik. Artik tiim takim bir aradaydik. Bu kez
diismanin bosaltigimiz yerlere girmesini Onlemeye calisiyorduk. Amerikalilar destek birlikleri
getiriyorlardi. Bu kadar c¢ok askerleri oldugunu bilmiyordum. Simdi savas alaninda yalmzca
piyadeler vardi ve neredeyse eski zamanlardaki gibi siingii siingiiye birbirimize girecektik. Oylesine
seri ates ediyordum ki, bir siire sonra mermilerim tiilkenmeye basladi. Kendimi frenlemeye c¢alistim.
Miihimmatinu daha dikkatli kullanmaliydim.

Amerikan askerleri bize iyice yaklasti. Cilgin gibi ates ediyorlardi. Kafasim siperden ¢ikaran
asker on saniye bile Oyle kalammyor, hemen sehit diisiiyordu. Bu nedenle ¢ogu asker kafasim



cikarmadan, silahimi havaya kaldirarak korlemesine ates etmeye baslamisti. Ben de Oyle yapayim
dedim, kollarimi uzatip silahimi diismana dogru ¢evirdim daha tetige basmaya firsat bulamamigtim ki
bir mermi gelip tiifegimi paramparca etti. Ellerim kan i¢inde kalmusti, i¢giidiisel olarak ellerimi
karmma bastirip yere ¢oktim. Cakir cavus hemen basimda bitti,

“Komutanim, komutanim, yaralandinmiz ™ diye bagird.

Ellerimi 6ne uzatip parmaklarima baktim. Sol avucum boydan boya yarilmisti. Sihhiye eri yardim
cantasini getirdi, temizleyici sivilarla yarayr temizledi sonra yarilmus deriyi st tiste bindirip dort
tane ¢elik zimba ile birbirine tutturdu, gazli bezle sikica sardi. Uzerine de eldiven gegirdi.

“Tamam komutanmim, eskisi gibi oldu” dedi siritarak.
“Sag ol asker, sonra hatirlat da sana bir kahve 1smarlayayim” diye karsilik verdim.

Dogrulup ayaga kalktim, kafarm uzatip ileriye dogru baktim. Diisman atesi daha da artarak
siirliyordu. Hemen kulaklarimin dibinden kursunlar vizildamaya bagladi. Simdi silahsiz kalmistim.
Saga sola bakindim, yerde bir keskin nisanci tiifegi duruyordu. Egilip aldim, i¢inde dort mermisi
vardi. Basimu siperden disar1 ¢ikardim, elli metre 6tede bir Amerikali gérdiim, namluyu ona ¢evirip
ates ettim. Adam gogsiinden vuruldu, boylu boyunca yere serildi. Ama aym anda onun arkadaslari
lizerime en azindan yirmi tane kursun yollamislardi. Siperin i¢ine egildim, ona kadar saydim, firlayip
yeniden ates ettim. bu kez hedefi tutturamanustim. Siper savaslarinda bu kadar yakindan keskin
nisanc1 tiifegi hi¢ de kullamsli olmuyordu. Yeniden yere egildigimde, cevremde bir makineli
artyordum. Akin ¢avus elinde 1y1 bir silahla karsimda gecti,

“Bunu alin komutanmim, sehidimiz artik kullanmayacakmis” dedi.

Silalm kaptigim gibi basimu siperden cikardim ve neredeyse tiim sarjorii diismana bosalttim.
Karsimda en azindan on tane Amerikali vardi, bir anda kayboluverdiler. Aym anda dumanlarin
arasindan, tepemde bir apag¢i belirdi. Dogrudan bizim sipere ates ediyordu. Mermilerin yere
carptiktan sonra ilerleyip siperin i¢indeki askeri vurdugunu gordiim. Topragin altinda en azindan bir
metre ilerlemis ve hizindan bir sey yitirmemisti. Allah’tan flizeler imdadinuza yetisti ve helikopter
telasla atesi kesip geriye ¢cekildi.

Siperin i¢inde stlirekli hareket ederek diisman atesine karsilik vermeyi siirdiiriiyorduk ama
burada uzun siire tutunamayacagimiz agikti. Sol tarafimdan bir yerlerden de ates edilmeye
baslanmusti. Iki askerimin sehit olduklarim gordiim. Diisman neredeyse yirmi bes metreye kadar
yaklasmusti, ¢cevremiz diisman kayniyordu. Yavasca geriye baktim, koyden ¢ikan kimi askerler daha
gerideki siperlere yerlesiyorlardi. Bizim oraya kadar geri cekilmemiz distiniilemezdi. O halde
diismam ya burada durduracak ya da hep birlikte sehit diisecektik. O anda hicbir sey hissetmedim. Ne
bir korku, ne bir liziintii. Aklimda tek bir sey vardi, siperimi korumak. Hemen dogruldum,

“Ates edin, ayakta gordiigiiniiz herkesi indirin” diye bagirdim

ve Oniimdeki kalabaliga ates etmeye basladim. Amerikalilarin bizim birden dogrulup ates
edecegimizi beklemedikleri anlagiliyordu ciinkii karsilik verecek yerde kendilerini siperlerin icine
attilar. Ayni anda ylizbasinin sesi duyuldu;

“Erdem, savasarak yavasca geri ¢ekil. Yiiz metre geride yeni bir hat olusturuyoruz, bize zaman
kazandir” diye bagird.

O an i¢in ortalik biraz olsun yatismusti. Hemen arkamda bos bir siper gordiim.



“Geri ¢ekiliyoruz, arkadaki sipere, firlayin” dedim.

Askerler biiytik bir ¢eviklikle ayaga kalkip, gerideki sipere dogru kosturdular. Ben ve cakir ¢cavus en
son gelenlerdendik. Diisman bizi gérmiis atese baslamusti. Neredeyse kafa iistiine, baliklama yeni
siperimize daldik. Derin bir c¢ukura diismeyi bekliyorduk ama siperin i¢i yar1 yariya toprakla
doluydu. Ancak diz ¢okerek durabiliyorduk. Yine de hi¢ yoktan iyiydi. Topragin iizerine uzanip atese
koyuldugumuzda karsimuzdaki Amerikan askerleri artik 1yice topraga yapismuslardi. Sag tarafimda
dumanlar yiikseliyordu ve dumanin arasindan kocaman bir tank ¢ikiverdi. Yanimizdan gegiyordu ve
bizi gdrmemisti.
“Cakir” diye seslendim.

Hemen anladi, elimizde hi¢ flize kalmadigim samyordum ama siiriinerek ilerleyen Cakir ¢avusun
elinde bir fiize oldugunu fark ettim. Hemen tankin ¢evresini mermi yagmuruna tuttuk. Boylece orada
piyade varsa, bastirarak ¢cavusu korumaya calisiyorduk. Cakir bize asirlar gibi gelen birkag¢ saniye
i¢inde topragin iizerine oturdu, flizenin nisangahim agti, omzuna koydu, dikkatle nisan ald1 ve ates etti.
Aradaki mesafe elli metre bile degildi. Tank tam yanmindan, motor yoniinden isabet aldi, biiylik bir
glriiltityle havaya uctu. Cakir stiriinerek yammiza geldi, hep birlikte sevingle kucaklastik.

“Harikaydin, seninkiler cehennemde tavla oynuyorlar simdi” dedim.
Tiim dislerinmi gostererek giiliimsedi, bu arada aklima gelmisti;
“flizeyl nereden buldun, hepsini harcadigini sammyordum” diye ilave ettim.

Bunu duyan diger askerler hemen siperin diger ucunu gosterdiler. Bir kasa dolusu flize, bizim i¢in bir
cesit hayat sigortasi gibi orada duruyordu. Hemen kafamu uzatip ¢cevreme baktim. Gerideki hat ile
aramizda yliz metrelik bir mesafe vardi ama bu alan pek ¢ok kiiciik siper iceriyordu. Ama bu kez
siperler arasinda kii¢iik baglanti noktalar1 yapilmusti. Ortalikta bizden baska asker goriinmiiyordu.
Yani yeni diigman saldirisint 6nce biz karsilayacaktik. Bir kasa icinde on iki tane fiizemiz vardi.
Onlar1 dikkatli harcamaliydik. Hemen kararimu verdim, elimle ortadaki bir siperi isaret ederek;

“Cakar o kasayi al ve suraya koy. Tanklarla iizerimize geldiklerinde sadece benim emrimle flize
ateslenecek” diye bagirdim,

“simdi gerimizdeki alana dagilin ve o siperlerden asla ¢ikmayin. Diisman sizin bulundugunuz
bir yerden asla gecememeli anlagildi nu?”

Hep birlikte cevap verdiler,

“Evet komutamm”



Cakir iki askerle sandigi alip geriye dogru kosturmaya basladiginda diigman yeniden hiicuma
gecmisti. Fazla zamammz yoktu. Askerler siperler arasi yollar1 kullanarak bir anda cevreye
dagildilar. Ben de yamima iki asker alip hemen arkamdaki daha kiiciik bir sipere gectim. Buradan
diismam rahatca gorebiliyordum. Neredeyse bes yiiz metre uzaktaydilar. Belki elli tane tank vardi
ama bes tanesi arka arkaya dizilmis dogrudan benim bulundugum yere, hizla iizerimize geliyordu.
Hemen bagirdim,

“Cakar, 1lk tank senin, hadi bakalim”
“Anlasild1 komutanmim”

Siperin iizerinden diismana dogru uzandim. Oniimdeki siperlerin bazilarinda diisman askerleri vard:
ama tanklar olmadan oradan ¢ikmaya niyetli goriinmiiyorlardi. Sadece arada bir dogrulup bizi ates
altinda tutmakla yetiniyorlardi. Tanklar yiiz metreye kadar yaklasinca, Cakir cavusun flizeleri
arkalarinda ¢ok hafif bir iz birakarak ugmaya basladi. Ne yazik ki tankin hemen oniine diistiiler, tank
bir an i¢in duman i¢inde kayboldu ardindan tiim heybetiyle ortaya ¢ikti. Hemen fiizeleri koydugumuz
sipere dogru kosmaya basladim. Bir yandan da kendi kendime hatali karar verdigimi, flizeleri
dagitmam gerektigini sOyleyip duruyordum. Birden ortalik kelimenin tam anlamuyla sessizlige
biiriindi. Siddetle basim dondii, géziim karardi. Cevreme bakmaya ¢alistigimda yere yattiginu fark
ettim. Dogrulmaliydim, ama basaramuyordum. Gtigliikle kollarimin {izerine kalktim, yere oturdum.
Basimin dénmesi ge¢memisti. Simdi kulaklarimda kuvvetli bir ugultu duyuyordum. Ustelik artik
siperin i¢inde degil, savasin tam ortasinda, topragin tizerindeydim. Birden aklim basima geldi, savas
sesleri yeniden duyulmaya basladi. Yerimden firladigim gibi kosarak oniimdeki sipere atladim. O
zaman tankin bize ates actigini ve attifi merminin yakimmizda patladigini, bizi siperden disari
firlattigim anladim. Yammmdaki 1ki asker de en az benim kadar saskin olmalarina ragmen bir an olsun
beni yalmz birakmamuslardi. Fiizelerin oldugu sipere gelince hemen bir tanesi sirtima yiikledim, bir
tanesini de elime aldim. Yammmdaki erler de beni taklit ettiler. Cakir ¢cavus ortalikta goriinmiiyordu.
Onu arayacak zamanim yoktu. Basimu kaldirip saga sola baktim. Karsidan gelen tanklarin iizerine fiize
yagiyordu. Ama diigman sanki yeni bir zirh bulmus gibiydi ve bizim atiglarimizdan pek
etkilenmiyorlardi. Askerlerle birlikte hemen yandaki bir sipere yerlestik. Hep birlikte flizelerin
nisangahint acgtik. Dogrulup yaklasan tanklara baktim. Y{iz metre kadar oniimiizdeki tanki isaret ettim.
Dikkatle nisan aldik, zaman ayarh tetige bastik. Bu sistem, flizelerin birer saniye arayla ateslenmesini
sagliyordu. Fiize rampasim sikica tutarak beklemeye basladik. Bir an icin roket alevini yiiziimde
hissettim, ii¢ flizenin diimdiiz bir yol izleyerek tanka dogru u¢tugunu gordiim. Hedefe tam isabet
kaydetmistik. Ama tank hala iizerimize gelmeyi siirdiiriiyordu. Tam iste simdi hapi1 yuttuk diye
diistinliyordum ki, hemen sagimdan gelen iki tane flize tanki havaya ucuruverdi. Bu atis da Akin
cavusun gurubundandi. Donilip bana bakti, basparmagini yukar1 kaldirarak mutlu bir sekilde
giliimsedi.

Kalan dort tank bir az olsun yavaslamusti. Uzerindeki tiim silahlariyla ates ediyorlardi.
Arkalarindan gelen piyadeler de parmaklarim tetikten hi¢ ¢ekmiyorlardi. Yine de basarili olduklarim
soyleyemem. Ciinkii kiiclik periskoplarla siper i¢cinden onlar1 rahatlikla izleyebiliyor, uygun bir anda
cikip ates edebiliyorduk. Yeniden flizelerimizi hazirladik, mesafe yiiz elli metre. Dikkatle nisan alip
tetige bastik. Filizelerimiz hedefe dogru ilerlerken inanilmaz bir sey oldu. En ondeki isabet alip
havada patladi, onun basinciyla digerleri de yoldan ¢ikt1 ve tanki gecip gittiler. Elimizde bagka fiize
yoktu. Hemen kasanin bulundugu yere dogru kosturmaya basladik. Askerlerden bir tanesi iki metre
oniimdeydi. Tam kafasindan vuruldu. Mermi o kadar siddetliydi ki, 6ne dogru kosan asker, geriye
dogru benim iizerime diistii, birlikte yere yuvarlandik ve o anda ortalifi bir kez daha sessizlik



kapladi. Artik deneyimliyim. Yanimda bomba patlamis olmali. G6zlerim karardi, biiyiik bir gayretle
dogrulmaya calisttm. Cok ilging, bilincim tamamen agik gibiydi, fiziksel olarak her hangi bir sey
hissetmiyordum. Ama hareket etmekte zorlamyordum. Bu kez kendimi daha ¢abuk topladim.
Uzerimdeki sehidi yana itip dogruldum. Diger asker kalkmama yardim etti, birlikte yandaki sipere
yerlestik. Artik flizenin oldugu yerden ayrilmayacaktim. Zaten bizden baska kimse kalmanus gibiydi.

Kasadan fiizeleri yeni almistim ki, neredeyse bes metre otede bir diisman askeri gordiim.
Elimde fiizeler oldugu icin silahimu yere birakmistim. Bir an g6z goze geldik, Amerikali teslim olmak
ister gibi ellerimt havaya kaldirdi ama ¢ok gecti, tam kafasindan vurularak sirt {istii yere distii.
Fiizemi hazirlayip siperden dogruldum. O anda gdzlerime inanamadim. Iki tane dev tank, neredeyse
otuz metre Oniime kadar gelmisti. Bu kadar hizli davranabileceklerini diisiinemezdim. Artik nisan
almama bile gerek yoktu. Fiizeyi omzuma koyup tetige bastim. Diger asker de ates etmisti, iki flizeden
bir tanesi tankin oniinden, diger de yamndan isabet etti. Tank dyle bir patladi ki, hava basinciyla
kendimi yerde buldum. Hemen ayaga firladim, yanan tankin ¢evresindeki askerlere ates actim. Bir an
icin basim cevirdigimde diger tankin topunu bana c¢evirdigini gordiim. Tamamen iggiidiisel bir
hareketle kendimi siperin i¢ine attim. Topg¢u mermisi siperin birka¢ metre Oniinde patladi. Sok
dalgas1 beni 1iyice yere yapistirdi, tonlarca tas toprak cevreye yagdi. Kendimi c¢ok koti
hissediyordum. Ayaga kalkacak giiciim yoktu. Siirlinerek geriye dogru gittim, sirttimn fiize sandigina
dayayarak silahimn sag elime aldim. Sol elim kan i¢indeydi ve artik kullanamiyordum. Birkag¢ dakika
sonra Amerikan askerleri siperin ilizerinden atlayarak ge¢cmeye basladi. Artik her sey bitmisti.
Diismamn esir almayacagini biliyordum. Silahimn yere biraktim, belimdeki el bombasim ¢ekip,
agzimla pimini ¢ikardim. Diisman nasil olsa benim orada oldugumu anlayacak ve ates agacakti. O
zaman elimden diisecek el bombasinin kasadaki flizeleri atesleyerek ¢evrede biiylik bir patlamaya yol
acmasim umuyordum. Boylece birkag kisiyi daha pesimden gotiirebilirdim.

Aradan ne kadar gecti bilmiyorum. Bayilmamak ve elimdeki bombay1 birakmamak i¢in biiyiik
gayret sarf ediyordum. Ama gilictimiin de gittik¢e tiikendigini hissediyordum. Birden yammda birisi
belirdi, bizimkilere hi¢ benzemeyen tiniforma giymisti.

“Dayan yegenim, birlikte bitirelim su isi” dedi ve sag elimi avucuna alarak sikica tutmaya
basladi.

Yiiziine baktigimda bana hi¢ de yabanci gelmedi. Onu bir yerlerden tamyordum. Hafizanu ne kadar
zorlarsam zorlayayim bir tiirlii ¢ikaramadim.

“Sizi bir yerlerden tamiyacagim ama ¢ikaramadim” dedim.
Basini ¢evirip bana bakti, inamlmaz 6l¢iide babama benziyordu,
“Nasil tantmazsin yegenim, ben senin amcanim” dedi.

Birden i¢cimin buz kestigini hissettim. Ciinkii benim babamin erkek kardesi yoktu. Kekeleyerek
karsilik verdim;

“Ama benim babamin kardesi yok ki”
“O degil, babamn babasi, Osman Albay vardi ya iste onun agabeyiyim”

Elimi daha da sikica tuttu, oradan baslayan bir sicaklik icime yayildi. Inanilmaz sekilde rahatladim,
tim acilarim sona erdi. Kendimi ¢ok mutlu ve giivende hissediyordum. Onu tammustim. Dedemin
(Canakkale’de sehit diisen agabeyi Ferit on basiydi.

“Sen Ferit onbasisin” dedim.



“Eh be yegenim, sonunda tanidin, tammasaydin darilirdim valla” diye karsilik verdi.
Gtliimseyen, babacan bir tavr1 vardi. Yanima oturdu,
“Soyle bana yegenim, Havva anamiz cennetten neden kovulmustu?”’
Savasin ortasinda bu soru ¢ok garip olmaliydi ama bana ¢ok olagan gelmisti. Ciddiyetle yamt verdim;
“Elma yemisler de onun i¢in”.

Garip soruya verdigim karsilik da en az onun kadar garipti ama her sey bana son derece dogal
goriiniiyordu, amcam devam etti;

“peki, onun yerine gelmek ister misin?”

O an gozlerimin Oniine Ayse geldi. Cennette onunla gegirecegim anlar1 diisledim. Tiim acilarim sona
erecek, dileklerim kabul olacakti. Icimde evet demek igin giiclii bir istek belirdi, tam cevap
verecektim ki ansizin Tugrul tegmen girdi sahneye, sert bir tavirla bana bakti ve diismana dogru
kosusuna devam etti. Bakislarinda savasi birakip nereye gidiyorsun der gibiydi. Hayir, cennete
gitmeyecektim, askerlerimin bana burada ihtiyaci vardi.
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dedim sakince, basim kaldirip yukariya baktim. Yalnizca gokytiziinii gérebiliyordum. Birka¢ dakika
sonra, ileriye giden diisman askerleri geriye dogru iizerimizden atlamaya basladilar. Umutla
dogruldum, el bombasini sikica tutarak giicliikle ayaga kalktim. O anda amcamun artik yammda
olmadigim fark ettim. Ayn1 anda Cakir cavus neredeyse baliklama siperin i¢ine atladi.

“Yettim komutamm, dayamn” diye bagirdi. Sonra elimdeki el bombasini gordi;
“Verin onu bana” diyerek bombay1 ald1 ve ileriye dogru firlatti.

Cakirin arkasinda Akin ¢avusun da sipere atladigim goérdiim. Bana dogru yaklasti ama dayanacak
gliicim kalmamusti, cevrem karardi ve kendimden gegtim.

Riiyamda Ayse’yi gordiim. Tertemiz bir yatakta yatiyordum, Ayse yamma geldi, egilip almmdan
optu;
“Aslanmim, yigidim benim, biitiin Ayseler sana kurban olsun” dedi.

Bu s6zler inamilmaz bir gili¢ yarattt i¢imde, sicaklik dalgasi biitiin damarlarimn doldurdu. Si¢rayip
dogruldum. Aman tanrim, diis degildi, Ayse ger¢ekten karsimda duruyordu. O diinyalara bedel
giliisiiyle bana bakiyordu. Kollarimn uzattim, yanmima geldi, yatagin iizerine oturdu ve sevgiyle
kucaklastik. Sonra o sicacik elleriyle yiiziimii tuttu,

“Nasilsin, iyi misin” diye sordu.

Kendimi soyle bir yokladim. Sol elim zonkluyordu ama onun disinda bir seyim yoktu. Aslinda hi¢ de
capkin birisi sayilmam. Hatta gen¢ bir kizin yaminda ne soyleyecegimi bile sasiririm. Ama nasil oldu
anlayamadim, dudaklarimdan dokiilen kelimelere kendim bile inanamadim ama

“Senin o giizel gozlerini goriip de 1yilesmemek miimkiin mii” deyiverdim.

Birden ciddilesti, bir slire gozlerimin i¢ine bakti, hafifce giiliimseyerek bana yaklasti ve uzanip
anlimdan Optii;

“Sen benim velinimetimsin, efendim’™ dedi.

Uzanp yanagim oksadim, karsilikli olarak giiliimsedik. Ona dogru yaklagmak icin sol elimin iizerine



yiikledim keskin bir ac1 bana nerede oldugumu animsativerdi. Ayaga kalktim, ¢evreye baktim. Kiiciik
bir kdy odasindaydim. Kalin duvarlari, kiiciik pencereleri vardi, uzaklarda batan glinesin kirmiziya
boyadig1 daglar goriiniiyordu.

Sol elim sargilar icindeydi. Ayse yamma gelip elindeki askiyr boynuma takti, elimi gdgsiimiin
lizerinde yerlestirdi,

“Boyle durmasi gerekiyor, daha ¢cabuk 1yilesirmis” dedi.
“Burasi neresi” diye sordum.
“Hatirlamadin mu, diin geceyi burada gecirmistiniz ya”

Egilip yeniden pencereden baktim. Evet, diin geceki kdydeydim. Merakla 6ndeki evin yamnda
goriilen savas alamna baktim. Cok uzaklara kadar genis bir alanda her yerden dumanlar ¢ikiyor,
sthhiyeler siperler arasinda kosturuyorlardi.

“Ne oldu, diismam yendik mi?”” diye sordum.

“Evet, onlar1 durdurmayr basardik. Bu koyiin yakimna kadar geldiler sonra ters yiiz geri
kactilar. Bizimkiler epeyce kovaladi.”

Gozlerimi kapadim, Tanriya stiikiirler olsun, yiiziimiizii kara ¢ikarmamusti.
Odanin kapisi1 ¢alindi, acilan kapidan geng bir kizin yiizii goriildi;
“Ayse abla, yemek hazir” dedi.
Ayse bana donerek;
“Hadi bakalim komutanmim, simdi beslenelim ki savasacak giiciimiiz olsun, dyle degil mi” dedi.
Uzanip onu elinden tuttum,
“Hayir Ayse, benim gitmem gerek, birligime donmeliyim, hi¢ vaktim yok™ dedim.
Giilerek bana dondii;
“Sen gel, bak burada kimler var” dedi.
Kapiy1 acti, sofayr gecip ana kapiya yoneldi. Tam disar1 ¢ikiyorduk ki Cakir ¢avusun sesi duyuldu;
“Yemek duasi i¢in kep ¢ikar”

Biitlin askerler avluya siralanmislar, kepleri elinde bana bakiyorlardi. Dogrusu boyle bir seyi asla
beklemiyordum. Bir an sasirdim, Cakir ¢avus devam etti;

“Tanrimiza hamdolsun”
Askerler hep birlikte tekrarladilar,
“Tanrimiza hamdolsun”
“Milletimiz var olsun”
“Milletimiz var olsun”
“Dikkaaaat!!!”
Olanca giiciimle bagirdim;
“Afiyet olsun”
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Hemen oOniimdeki Cakir cavusa sarildim, adindan da Akin ¢avustan baslayarak tek tek tiim
askerlerimle kucaklastim. Yirmi kisiden sadece on asker bu giinkii kavgadan yara almadan ¢ikmay1
basarmisti. Akin ¢avusa dondiim,

“Yaralilar nerede” diye sordum,
Gogstnt ileriye ¢ikardi, uzaklara bakti ve
“Hi¢ yaralimiz yoktur komutamm” dedi.

Bahcede hazirlanmus masalarda yemeklerimizi biliylik bir sessizlik icinde yedik. On
arkadasimzi sehit vermistik. Yemekten sonra ayaga kalktim ve siperin i¢inde bir Canakkale sehidinin
bana nasil yardim ettigini anlattm. Herkes cok duygulanmisti, bazilarimin gozlerinden yaslar
akiyordu. Baktim dayanamayacagim, askerin oniinde aglamaya baslamak istemedim, Cakir cavusa
dondiim,

“Cavus, ben ylizbasimn yanina gidiyorum, komuta sende” dedim
ve hizla adimlarla oradan uzaklastim. Ayse’nin yanindan gegerken onun gozyaslari iginde beni
1zledigini gordiim.

Erol yiizbas1t bem karsisinda bulunca c¢ok sevindi. Yerinden firladigi gibi kostu, sikica
kucaklastik.

“Gazan miibarek olsun arkadasim, bu giin diigmana hi¢ ummadig bir ders verdik” dedi ve ilave
etti;

“Ben de tam seni arayacaktim”

“Merak etmeyin komutamm, ben ¢ok 1yiyim, sayenizde diismam geri piiskiirttiik”

“Hep birlikteydik Erdem, hep birlikte. Uzerinize gelen bes tankin {i¢ tanesini cehenneme
gonderdiniz yahu, bagka ne yapacaktimz?”

“Ama geri kalan ikiyi de sizler hakladimz galiba”
Yiiziime bakti, yumrugunu sikip havaya uzatti;

“O kendini begenmis Hacl1 kalintilarina Tiirk’iin ne oldugunu gosterdik. Hamdolsun ki yiliziimiiz
kara ¢ikmadi. Tiirk ordusu bitti, tiikendi, artik kiiresel giliclere karsi ¢ikacak giicii kalmadi diyenlere,
bu giiciin asla tiikkenmeyecegini gosterdik. Umarim gerekli dersleri ¢ikarmuslardi.” Dedi.

“Valla komutamm, onlar kalin kafalidir, kolay kolay ders almazlar” diye karsilik verdim
glilerek.

Erol yiizbas1 da giilmeye basladi ve o sirada Alp ve Korkut tegmenler de iceri girdi. Hemen
onlarla da kucaklasip zaferimizi kutladik. Erol Yiizbasiya dondiim;

“Tugrul nerede, yoksa yaraland1 mi” diye sordum.
Birden odada buz gibi bir hava esti. Herkes basim one egdi, Erol yiizbasi elini omzuma koydu;
“O bize cennetten katilacak tegmenim” dedi.

Tugrul hemen oOniimdeydi. Yogun topcu atesinin ¢ikardigi toz bulutu icinde kaybolup gidisini
hatirladim. Onu daha sonra siperin i¢indeyken gérmiistim ama o sirada ¢oktan sehit diigmiis
olmaliydi.



Kisa bir toplant1 yaptik. Giin boyu siiren ¢atismalarda biiyiik bir zafer kazanmis, diismam geri
puskiirtmiistik. Ama 6dedigimiz bedel de yiiksekti. A¢ik arazide g¢arpismak bize pahaliya mal
oluyordu. Hasan pasa ordunun geri kalammi daha kuzeydeki ana hatlara ¢cekmeye karar vermis. Bence
de en dogru hareket bu. Erol Yiizbas1 Kerkiik’iin kusatilmasimn hi¢ 6nemli olmadigini, tiineller
araciligy ile kente her tiirlii destek saglanabilecegini sdyledi. Onemli olan, direnisi siirdiirmek,
Amerikalilart uzun siire burada tutmak, boylece baska yerlere kuvvet kaydirmalarim engellemekti.
Eger biz kuzey doguya dogru cekilirsek, bize yardimei olan kdyliileri burada kaderleriyle bas basa mu
birakacaktik? Dayanamayip atildim;

“Komutamm, koyliiler ne olacak?”

“Merak etmeyin, bu gece kdyii bosaltiyoruz. Ustelik is bize verildi. Diger alaylarin kayiplari
cok yiiksek, kendilerini toparlamalar1 kolay olmaz. Biz nispeten daha iy1 durumdayiz”

Koyliileri alip gerideki ana hatlarin 6tesine gotiirecektik. Kerkiik’ii boydan boya gegen bir kaya
sistemi bizim savunmazinin temelini olusturuyordu. Daha sonra daglik, tepelik araziler uzantyordu ki
koyliiler orada giivenlik i¢inde kalabilirlerdi. Kisa bir plan yaptik. Kadinlari, cocuklar1 ve yaslilari
Alp gotiirecekti. Saglam erkeklerle hayvanlara da Korkut ile ben goz kulak olacaktim. Kdyde tam dort
yiiz bas koyun vardi.

Hemen ise giristik. Saglam erkeklere silah dagittik, ¢cilinkii diigmamn ne yapacagini bilemezdik,
durup dururken karsimiza cikabilirlerdi. Korkut ii¢ yiiz kadar koyun ve eli silah tutan erkekleri yanina
alip kuzeye dogru yola ¢ikti. Bir ¢esit oncii kuvvet olacak bizi koruyacakti. Ortada Alp vardi. Kadin
ve ¢ocuklarla, yaslilar1 tagiyordu. Yiiz kadar koyun ve dort ¢cobanla da ben geriden gelecek, bir
saldir1 olursa diismani durdurmaya ¢alisacaktim.

Gece karanliginda ylriiylise basladigimizda saat dokuz buguk olmustu. Doguya dogru
ilerliyorduk. Bizde gece goriis gozliklerimiz vardi, stirekli ¢evreyi tariyor, olast diisman
hareketlerini bulmaya calisiyorduk. Saat ona geldiginde, kafilenin Oniinde yer alan Korkut kuzeye
dondii. Ana hattin gerisine gegmek i¢in daha birkag saat daha yiirtimek zorundaydik. Birden gokyiizii
cok parlak 1siklarla doluverdi. Gece goriis gozliiklerimizle hi¢ bir sey géremiyorduk. Yukariya,
gokyliziine bakmak neredeyse olanaksizdi. Telsizden Erol yiizbasimn sesi duyuldu;

“Diisman, sag tarafimza indirme yapiyor, koyliileri solunuza alarak savunma hatt1 kurun”

Onu Korkut’un yanina kosarken gérdiim. Sag tarafimizdaki tepeye ilerledim, askerleri aralikli bir hat
seklinde yerlestirmeye basladim. Daha isimi bitirmemistim ki, arkamdan Ayse’nin sesi duyuldu.

“Geldik komutanim, emirlerinizi bekliyoruz”

Saskinlik i¢inde ona dondiim. Yirmu kadar koyli ile birlikte tepenin eteginde Oylece duruyordu.
Gokyiiziliniin aydinlig ortalig gilindiize ¢evirmisti.

“Siz ne artyorsunuz burada, hemen koyliilerin yanina doniin” diye bagirdim.
“Yiizbas1 eli silah tutan herkesi size yardima gonderdi komutanim” dedi.

Hay Allah, ger¢ekten de bunu hi¢ beklemiyordum. Onlar1 askerlerin arkasina yerlestirdim, Ayse ise
coktan yammdaki yerini almusti.

“Ayse, kusura bakma ama burada kalamazsin, diger kadinlarin yamna déonmelisin” dedim.

“Olmaz komutamm, yiizbas1 kadin ya da erkek demedi ki, eli silah tutan herkesi buraya yolladi.
Benim nasil silah kullandigimu sen ondan daha 1y1 biliyorsun degil mi” diye karsilik verdi.



Onunla tartisacak zamamm yoktu. Gokyiiziindeki parlamalar siiriiyordu ve diisman parasiit¢iileri her
an tepemize inebilirdi.

“Yat suraya” dedim ve ben de yamna uzandim.

Aradan bir dakika bile gegcmemisti ki Ayse beni diirtti;
“Komutanim, su karsidaki tepeye ge¢sek daha 1yi olmaz m?”
“Ayse, liitfen”

Ona 1sime karismamasim sdyleyecektim ama telsizle yilizbasi beni ¢agirdi. Yerimden kalktigim gibi
kosarak ona gittim. Ortalik gercekten de giindiiz gibi aydinlanmisti bu nedenle hareket etmekte
zorlanmiyorduk. Alp ve Korkut ile aynm1 zamanda yiizbaginin yanina ulagtim. Oraciga ¢okiip dinlemeye
bagladik. Yiizbasi;

“Az once Albay aradi. Kayagdzii verilerine gore diisman arkamiza indirme yaparak bizi
kusatmaya calistyormus. Giindiiz giineyden yapilan hiicum sonrasinda hava alanina kadar geri ¢ekilen
kuvvetler de yeniden ilerleyerek gerimizdekilerle birlesecek ve bdylece kusatma tamamlanmis
olacak. Ne var ki giineyden gelecek olanlar heniiz harekete gecmemis. Yani simdi yiiriiyiise
baslasalar bir saatten Once burada olamazlar. Kaldi ki bizim kendilerini siperlerde bekledigimizi
samyorlar. Yani her yeri kontrol ederek ilerlemek zorundalar. Boylece, benim kamim, iki saat kadar
zamammiz var. Bu siire koyliilerin giivenligini saglamak i¢in yeterli. Ayrica Rahmi albay birkac
Amerikal1 avlamamizdan da mutluluk duyacaktir”

Nefesimizi tutmus yiizbasiyr dinliyorduk.

“Ayrica, kentten gelecek bir gurup, giiney kuzey yoniinde her yere mayin atacak. Oyle topragin
altina gdbmecek zamanlar1 yok ama gozle de fark edilmemesini saglamaya calisacaklar. Simdi, Erdem
sen, olabildigince giineye gideceksin. Sana hava alammin ucundaki evlerden birisinden kirmizi bir
151k yakilacak. Sakin bu 15181 sagina alma. Hep solunda kalsin. Yoksa mayinli araziye girdin demektir.
Anlasild1 m?”

“Evet komutanim, peki ama ya koyunlar?”

“Koyunlar mi, hay Allah, ne yapalim, onlar1 da gotiir. Bagka ¢are yok. Diisman maynlari
gecince seninle karsilasacak. Olabildigince ¢ok kayip verdir. Ilk atis avantajim1 kullan. Ama uzun
siireli catismaya girme. Vur ve kag, yoniin Kerkiik. Orada seni karsilayacaklardir, tamam mu?”

“Tamam komutamm”
“Hadi firla, yitirecek zamamn yok”
Yerimden firladim, bir selam ¢akip birliklerime dogru kosturdum.

Tepenin lizerine tirmanmaya basladigimda gokytiziindeki parlak 1siklar sonmiis, ortalik koyu
karanliga biirtinmiistii. Gece goriis gozliigiimii takarak kisa siirede askerlerimin yanina ulagtim.

“Cakar, Akin, hemen toparlarimin. Gidiyoruz” dedim.
“Nereye komutamm?”

Kerkiik’e dogru baktim, yiizbasinmin soziinii ettigi kirmiz1 1s1k ¢ok ilerlerde titreyip duruyordu. Elimle
isaret ederek;

“Su 15181 goriiyor musunuz, oraya dogru dedim”



“Bas tistiine komutanim”
Sonra Ayse’ye dondiim,

“Sen de su koyliilerle birlikte koyunlar1 aliyorsun ve bizim tam sagimizda yiirliyerek birlikte
geliyorsun, ne pahasina olursa olsun durmak yok. Koyunlar biraz zayiflayacak ama zaman bizim i¢in
cok onemli” dedim.

Hafif bir sesle;
“Peki komutanim” dedi.

Gilineye dogru yiirliylise basladik. Gece goriis gozliikleri olan ¢cavuslar 6nden gidiyor, digerleri
onlar1 izliyordu. Ama koyunlar i¢in aym uygulama gecerli degildi. Koyliiler bastaki koyunu ¢ekerek
kosturtuyorlar, digerleri de pesinden geliyordu ama hizlar1 higbir zaman bizimkini yakalayamiyordu.
En biiyiik korkum diismamn bizden 6nce yerlesme bolgesine ulasmasiydi. Bu arada kuzey yoniinde
silah sesleri duyulmaya basladi. Seslerin yogunlugundan catismalarin kuzeydogu bati yoniinde
oldugunu anlayabiliyorduk. Diisman siperlerimizin oldugu alanin arkasina inmisti. Helikopter sesleri
ise sirekli yenmi birlikler anlamina geliyordu. Bu hizla askerlerimi Kerkiik’e ulastiramazdim.
Kararsizlik i¢inde kivramyor, koyunlarla askerler arasinda kosturup duruyordum.

Saat on bir buguga kadar yavas da olsa epey ilerdik. Derken sag tarafimda siddetli bir patlama
oldu. Diisman mayina basmusti. Ardi arkasina gelen patlamalar bana diismamin bulundugu yer
hakkinda yeterince fikir vermisti. Boyle gidersem diismandan 6nce hattan gegmem miimkiin degildi.
En fazla yarim saat i¢inde mayinlar1 temizlemis olurlardi. Birden kararinmu verdim;

“Cakar, elimizde kag tane keskin nisanc1 tiifegi var?”

“Dort tane komutanim.”

“Peki bana egitimli dort kisi ver, iki kisi de koyunlarla kalsin, digerlerini al ve Kerkiik’e gotiir”
“Basg tistiine komutanim”

Hemen emirler birbirini izledi. Dort asker ellerinde keskin nisanci tiifegi ile yanima geldi. Iki tanesi
de koyunlara dogru ilerledi. Ve beklendigi sekilde Ayse yanimda bitti,

“Komutamm, birakin koyunlar1 biz idare edelim. Dort kisi yeter, siz alisik degilsiniz. Hayatimz
boyunca kag kere koyun giittiiniiz ki, oysa bu koca bir siirii.”

Son derece hakliydi. Ona baktim;
“Kabul ama burada kalacaklarin i¢ginde sen olmayacaksin” dedim.
“Lafi bile olamaz, en iy1 ¢oban benim ¢ilinkii” dedi.

Az sonra askerler kosarak karanligin i¢inde kayboldular. Biz ise dikkatle sag tarafimuzi yoklayarak
yirtimeye basladik. Koyunlar1 yonetecek insan sayisi azalinca onlar yavaslamiglardi. Bu sekilde bir
saatten fazla yiirlidilk. Tam koyunlar1 kurtardim diye diistiniiyordum ki askerlerden birisinin sesi
duyuldu;

“Komutamm geliyorlar, saat dokuz yoniindeler”
Diirbiiniimle hemen o yone dondiim. Evet, mayinlar1 ge¢mislerdi. Onlar1 tam cepheden goriiyordum.
Yani bir on dakika daha erken gelebilsem, koyunlar1 salimen Kerkiik’e ulastirabilecektim. Oysa simdi

ne olursa olsun catisma ¢ikacakti. Hizli gidersem belki de kurtarabilir miyim diye diisiiniirken
telsizden ylizbasinin sesi duyuldu. Sasirarak telsizi kulagima gotiirdiim. Harekat sirasinda kesin telsiz



sesligi emri vardi ve yiizbasi bu kurali bozduguna gore ¢cok 6nemli bir sey sdyleyecekti.

“Erdem, ilging bir gelisme oldu, sana sonra anlatirnm. Hemen orada uzaklas, diisman seni
goriiyor, gerekirse koyunlar1 birak”

Saskinlik i¢ine;
“Ama komutamm, nasil olur” diye kars1 ¢iktim.
“Erdem zaman yok, emri uygula tamam”

Telsiz sustu. A¢ip yeniden konusmayr diisiindiim ama Erol yiizbasinin davramsinin ¢ok 6nemli bir
nedent olmaliydi. Diisman beni nasil gorebilirdi ki? Acaba onlar da bir ¢esit kayagozii sistemi mi
kurmuslardi1? Yiizbasi verdigim karar1 bilmiyordu. Aslinda diismanin beni goriiyor olmasi durumumu
hi¢ degistirmezdi. Yeniden dogu yoOniine baktim. Bize iki yliz metre kadar uzaktaydilar ve
yaklasiyorlardi. Tam aramizda bir tepe vardi oraya ¢iktiklar1 anda onlar1 rahatca vurabilirdim. Ama
beni gorebiliyorlarsa dogal olarak mevzilere yerlesirler ve ¢evremi sarmaya ¢alisirlardi. Onlari
saklandiklar1 yerden ¢ikaracak bir seye ihtiyacim vardi. Caresizlik i¢inde askerlere seslendim;

“Tepenin lizerinde li¢ metre aralikla mevzi alin ve emrimi bekleyin”

Askerler kosarak dagildilar ve yere yatarak atisa hazirlandilar. Diismanin bizi nasil gorebilecegini
anlayamiyordum. Her yer zifiri karanlikti. Bir ¢esit kayagozi sistemi kurmus olabilirlerdi ama giindiiz
yaptigimiz ¢arpismalarda buna iliskin en kii¢lik bir belirti vermemislerdi. Kuskuyla saga sola baktim.
Dogal olarak kameralar1 gbremeyecegimi biliyordum. Amerikalilar dogrudan iizerime geliyorlardi ve
hi¢ de bizi gormiis gibi davranmiyorlardi.

“Ayse bir dakika yamma gelir misin?”
“Bas listiine efendim”
Ayse adeta ugarcasina yanima geldi. Nefes nefese kalmusti.

“Hemen koyunlar1 al ve olabildigince hizli Kerkiik yoniinde kosmaya basla. Biz sizi
koruyacagiz, diisman hemen karsida.”

Doniip karanliga dogru bakt,

“Hayir komutan, iizgliniim, kagacak zamanimz yok. Siz sadece dort kisisiniz. Diisman belki bin
kisi. Cok uzaga gidemeyiz.. Gece goriis gozliiklerinden kagmamiz miimkiin degil, o kadar uzaklasnus
olamay1z.”

“Ayse, benimle tartisma, bunu denemek zorundasiniz, beni dinlemen gerek”
“Yapma komutamm, siiriiyii coktan kaybettik, bari sizi kaybetmeyelim”

Bu arada diirbiiniimle siirekli olarak diismanin hareketini izliyordum. Oniimiizdeki tepenin zirvesine
ulagsmak tizereydiler ki birden yere yatmaya, saklanmaya basladilar. Bizi ger¢ekten goriiyorlardi.
Kiifrederek yerimden dogruldum;

“Ayse git buradan, git” diye bagirdim.

Amerikalilar az sonra kusatmak i¢in ¢evremizi ¢cevirmeye baslayacakti.
“Hayir, bin kere hayir”
“Delirdin mi kizzm sen?”’

“Evet, delirdim, n’olacak?”



“Tanrim su kiza akil ver, biz 6ldiik anladin mu, sen kurtul”
Eliyle elimi tuttu;
“Biz de 6ldiik komutan™ dedi.

Bu duyguyu anlatmak miimkiin degil. Gecenin karanlifinda, diismanin bir adim 6niinde, biraz sonra
onunla birlikte 6lmek bana c¢ok giizel goriintii. Sevgiyle onu kucakladim, birlikte yere yuvarlandik.
Hemen toplandim,

“Yammdan ayrilma dyleyse” dedim.
Topraga uzandi, gozlerini karsi tepeye dikti. Karanlikta hi¢bir sey géoremiyordu.
“Simdi ne yapiyorlar?”

“Kendilerine uygun saklanacak bir yer ariyorlar. Daha sonra da bizi kusatmak iizere yanlara
dogru hareketlenecekler.”

“Bizi gorliyorlar mi?”

“Elbette, su anda burada oldugumuzu biliyorlar”

“Peki, biz ne yapacag1z?”

“Keskin nisancilarla avlamaya ¢alisacagiz.”

“Iyi ama onlar1 saklandiklar1 yerden goremezsiniz ki?”

“Sonra o zaman kusatiliriz.”

“Evet daha parlak bir fikir aklima gelmiyor, o yiizden senin gitmeni istiyorum”
“Peki, onlara dogru kossak ne olur?”’

“Bak iste o zaman saklandiklar1 yerden ¢ikarlar ve bize ates acarlar. O kadar kisinin silahindan
cikacak yiizlerce kursun nedeniyle viicudumuzda delinmedik tek bir aralik kalmaz. Elekten beter
oluruz giizelim” dedim.

Bir an i¢in bana bakti, yerinden firladig gibi koyliilere seslendi;
“Riza aga, Hiiseyin abi, bana yardim edin, siiriiyii diismana siirecegiz”

Koyliiler telas icinde siiriiye dogru kosturdular. Yattigim yerde dylece kalmistim. Birden ne yapmak
istedigini anladim. Askerlere dondiim;

“Atis i¢in hazir olun”

Ayse ile bir koylii ondeki koyunu boynuzlarindan yakaladi, kosturarak tepenin tizerine ¢ikardi. Biitiin
stirli pesinden geliyordu. Tepeyi birka¢ metre astilar, tabancasini ¢ikardi, koyuna ates etti. Yaralanan
hayvan panik i¢cinde yamactan asagiya dogru kagmaya basladi. Digerleri de doludizgin pesinden
geliyordu. Panik tiim siiriiye yayilmusti. Diisman askerlerinin kafalar1 karsi tepenin tlizerine belirdi,
yogun bir atig basladi. Avazim ¢iktiginca bagirdim;

“Dikkat, ates, ates”
Bizim tarafta dort el silah sesi duyuldu.
“Doldur”



Bir saat diizeniyle mermu siiriildii, birbiri ardina
“Hazir komutamm” diye haykirdilar.
GGAte$77

Dort mermi daha diisman tlizerine gonderildi. Sonra aym seyi bir kez daha tekrarladik. Diirbiiniimle
diismam 1izliyor, hareketlerinden bir seyler ¢ikarmaya calistyordum. En azindan alti yedi kisinin
kafalarim geriye dogru atarak tepenin arkasina distiigiini gormiistim. Artik daha fazla orada
kalamazdik.

“Istikamet Kerkiik, kosar adim, mars mars” dedim.

Yerimizden firladiginuz gibi kogsmaya basladik. Diisman hala ates ediyordu. Askerlerin arkasindan
gidiyordum, gozlerim Ayse’yi aradi. Oniimde yoktu. Heyecanla arkama baktim. Sekerek bize
yetismeye c¢alistyordu.

“Durun” diye bagirdim.

Hep birlikte Ayse’nin yanina gittik. Ne yazik ki bir kursun baldirim delip ge¢misti. Yara pek agir
sayllmazdi ama siirekli kan kaybediyordu ve uzun siire kosmas1 sdz konusu bile olamazdi. Iki asker
hemen ellerini birlestirdi, Ayse’yi ortaya oturttuk ve yeniden kosmaya basladik. Elbette ¢ok hizli
degildik ama dort tane yetiskin erkek i¢in fazla kilolu olmayan bir gen¢ kizi tasimak sorun
cikarmuyordu. Sanirim bir siire sonra da diisman ilerlemeyi durdurdu. Ciinkii kuzey yoniinde yogun bir
topcu bombardimani bagladi. Risk almis olamazlardi.

Giin dogarken Ayse’yi ¢oktan Kerkiik’teki hastaneye yatirmistim. Bacagini sarip onu hemen bir
yataga yerlestirdiler. Yavasca yanina yaklastim, egilip alnindan optiim.

“Yigidim benim, aslamm, biitiin Erdem’ler sana kurban olsun” dedim.

Tim acilarina karsin uzamp bana Oyle bir sarildi ki, kemiklerimin birbirine gectigini hissettim.
Allah’tan odada baska kimse yoktu. Benim icin ask, saklanmasi gereken bir duygudur. O nedenle
kimseye belli etmemeye calisirim. Zaten birka¢ dakika sonra igeri hasta bakicilar girdi, ben de Ayse
ile el sikisarak ayrilmak zorunda kaldim, ama gozlerimiz sevgimizi anlattilar. Oradan ¢ikip elime
pansuman yaptirdim ve sabah kahvaltis1 i¢in birligimin basina dondiim.

30 Nisan.

Bizim takim, koyliilerin de katilmasiyla yeniden yirmi kisi olmustu. Ustelik herkes birbirleriyle
cok 1y1 kaynasmus gorliniiyor. Birlikte kahvalt1 ettik. Koyliiler savas konusundaki her seyi 6grenmeye
calisiyorlardi. Bir yandan ¢ayimizi i¢iyor, bir yandan da diin yasadiklarimu anlatiyordum. Daha yirmi
dort saat once yasanan o vahset, o siddet, o 6liim, kan, nefret, korku, dehset velhasil savasi olusturan
her sey, ¢oktan kahramanlik Gykiisii olmus, yiireklere kazimyordu. Ama Tanr1 biliyor ya, savasi biz
istememistik. Amerikalilara binlerce kilometre uzaktan gelip burayr bombalayin dememistik. O
nedenle savas ne kadar vahsi olursa olsun, kahramanlik 6ykiisii yazmak bizim hakkimizdi.

Ogleye dogru yiizbas1 aradi. Alay Kerkiik’iin dogusundaki tepelere yerlesiyormus. Hemen
hazirliklara giristik. Ben de bir ara Ayse’nin yanina gidip ona veda ettim. Bizimle gelmek istiyordu
ama su anda yataktan bile kalkacak durumda degildi. Sihhiye onbasisimin soyledigine gore koyliiler
kuzeydeki tepelerin arkasina gogmiislerdi ve Ayse de birka¢ giin i¢inde oraya gonderilecekti. En
azindan giivende oldugu i¢in rahattim.



Birlige geri dondiigiimde herkes ¢oktan hazirlanmisti. Ama ciddi bir sorun vardi. Diin gece
aramiza katilan koyliiler ayrilmak istemiyor, kendilerini takimin birer parcgasi olarak goriiyorlardi.
Onlar1 ikna etmek i¢in yarim saat kadar dil doktiim. Stirekli olarak zaman yitiyordum ve onlardan hig
biri kdye dénmek istemiyordu. Durumu yiizbasiya ilettim. ilging bir sekilde koyliilerin gelmesine izin
verdi. Oysa ben yiizbas1 istemiyor diyerek onlardan kurtulmayr diistinmiistiim. Bu acemi askerlerin
savas alaninda hi¢bir sanslar1 olamazdi.

Kimi zaman tlinellerden, kimi zaman evlerin i¢inden gegerek Kerkiik’ii batidan doguya yiiriidiik.
Alaya ulastigimizda saat ti¢ olmustu. Ortalikta biiyiik bir hareket vardi. Diisman diin gece kenti tam
olarak kusatma altina almak i¢in saldirmus ancak bunu basaramamusti. Amerikalilar isi yarin
tamamlayacaklardi. Zaten hem dogudan hem de batidan kentin dis mahallelerine kadar yaklagmislardi
ve Hasan pasa kusatmaya karsi direnmeme karar1 almusti. Ciinkii asil diisman hiicumu yarin
baglayacakti ve agirlik merkezi Bagdat Musul hattiydi. Bu nedenle Kerkiik’ii kusattigim diisiinen
diismanin burada daha fazla kuvvet bulundurmak zorunda kalacagini diisiiniiyordu. Isin tek kotii yan,
kayagozii merkezinin Kerkiik’iin i¢inde olmasiydi. Dolayisiyla ana karargdh kusatma altinda
birakiliyordu. Iste bu nokta beni ciddi bigimde rahatsiz etmisti. Tek umudum ana tiinelin diisman
tarafindan bilinmemesiydi. Elbette bunun da bir garantisi yoktu.

Aksama kadar bolgeye yerlesmekle ugrastik. Gergekte burada fazla siper bulunmuyordu. Dogal
yapt sanki savunma i¢in 6zel planlanmus gibiydi. Birbirini izleyen sira tepeler bize biiyiik kolayliklar
sagliyordu. Aralara serpistirilen siperler savunma hattimizi tamamliyordu. Aksam yemegini erken
verdik. Heniiz glines batmanmisti ama askerler yorgundu. Cogu yarim yamalak hazirlanmis siperlere
serilip derin bir uykuya dald.

Yemekten sonra Halil binbasi bizi ¢agirdi. Tepelerin arkasinda, kayaliklar arasina gizlenmis
cadirda toplandik. Yalnizca bizim boliigiin subaylar1 vardi. Binbasi hemen konuya girdi;

“Arkadaslar, oncelikle diinkii kavgada gosterdiginiz olagan tistii basar1 i¢in hepinizi kutlamak
istiyorum. Diismana her acidan ders verdiniz. Ama Amerikalilar biraz kalin kafalidir. Pek
anladiklarim sanmiyorum.”

Bu s6zler ¢adirin icinde giiliismelere yol acti. S6zii kesilen binbasi bir an i¢in sustu sonra devam etti;

“Elde ettigimiz istihbarat bilgileri bizi halen terorist olarak degerlendirdiklerini, ger¢ek
glicimiizii anlayamadiklarim gosteriyor. Gergekte benim buna higbir itirazim da yok. Diisman diin
bizim kayagozii sistemimize ait i1k bilgilere ulast1.”

Dogrusu bunu hi¢ beklemiyordum, heyecanla ayaga firladim, binbas1 bana bakti;

“Oturun tegmenim, o kadar da ciddi bir sey yok. Ciinkii kafalar1 ¢cok karisti. Cilinkii 6nceleri
baz1 subaylar Tirk subaylarinin ise karistiginmi, karsilarinda Tiirk ordusunun oldugunu diisiiniiyor,
savasin anti ter0r yontemleriyle devam edemeyecegini savunuyorlardi. Bu hi¢ siiphesiz dogru
diistinceydi. Ama kayagodzii sistemini gOriince, terdristlerin kamera yerlestirdigini sandilar,
basarisizliklarim buna bagladilar. Heniiz tiim sistemi ¢ozmiis degiller. BoOylece bize zaman
kazandiriyorlar. Zaten yarin baslayacak olan genel taarruzu da bir giin sonraya ertelediler. Kerkiik
kusatilmadan ileriye yiirtimek istemiyorlar.”

Derin bir nefes aldim. Bir an i¢in tiim sistemin agiga ¢iktigim diisiinmiistiim. O sirada Erol yiizbasi
oniinde duran kara tahtaya biiylik bir harita asti. Kerkiik Bayci hatti kalin kirmuzi bir ¢izgiyle
ayrilmisti. Binbas1 ayaga kalkt;



“Haritada gordiigiiniiz gibi diismanin {i¢ ana kuvvetti var. Bayci bolgesinde Alfa, ortada Beta
ve burada da Kerkiik ordular1 yerlesmis durumda.”

Arka taraftan birisi atild,
“Komutanim o ne bi¢im isimlendirme dyle. “

“Cok dogru tegmen. Siz yoktunuz ama Kayagozii sistemimiz sayesinde bu ordularin tamtildig
toplantida biz de vardik. Amerikali subaylar da itiraz ettiler, hatta komik buldular. Ama generalin
sOyledigine gore su anda Onimiizdeki diigman kuvvetleri, tarihin kaydettigi en teknik orduyu
olusturuyormus. Bu nedenle alfa ve beta ordusu adin1 vermisler.”

Ben itiraz ettim;

“Ama bilmiyorlar ki biz daha teknigiz. O zaman bizim orduya ne isim verecegiz?”
Arkalarda oturan Salih tegmen hemen yamtladi;

“Stiper teknik ordu komutanim, siiper teknik ordu”

Bu sozler lizerine herkes giilmeye basladi, giiniin onca yorgunlugundan sonra epey gevsemistik.
Toplantiya biraz ara verildi, ¢ay servisi yapildi. Erler ¢adirdan ¢ikinca binbasi kaldig yerden devam
etti;

“Bayct bolgesindeki hiicumu 6nceden diisiinmiis ve ona karsi onlem almistik. Ama ortadan beta
ordusunun yiiriiyecegini bilmiyorduk. Sonradan 6grendik ve bizim i¢in gerc¢ekten siirpriz oldu. Acilen
kuvvet kaydirmak gerekiyordu, acikca soylemek elimizde fazla bir sey de yok. Kerkiik bolgesinden
biraz kuvvet kaydirdik ama yeterli olmayacaktir. Onun yerine buradaki niifusu kullamyor, goniillii
koyliilere fiize dagitiyoruz. Eger bu insanlar yeterli ¢aba gosterirlerse ki su ana kadar fazlasim
yaptilar, beta ordusu acayip sekilde flize yagmuru altinda kalacaktir. Bunun ilerlemesini
yavaslatacagini diisiiniiyoruz. *

Binbasi sustu ve bize bakti;
“Buraya kadar anlattiklarimdan sorusu olan var m?”
Kimseden ses ¢ikmiyordu.

“O zaman as1l konumuza, yani bize gelelim. Oncelikle sunu agiklamaliyim ki Kerkiik bolgesinde
iki ayr1 cephe var. Birincisi Kerkiik Musul, ikincisi de Kerkiik Erbil yoniinde. Kuvvetlerimizin yiizde
altrms1 Musul yoniine yi8ilmis durumda. Bunun nedeni, bizim korudugumuz su andaki mevzilerin
dogal olarak avantaj saglamasi. Bildiginiz gibi Alayimiz Kerkiik Erbil hattimn savunulmasinda yer
aliyor. *

Erol yiizbas1 yerinden firladigi gibi kara tahtaya gitti ve elindeki haritayr asili olamin iizerine
yerlestirdi. Burada Kerkiik’iin kuzey mahalleleri ile daglik alan goriiliiyordu. Binbas1 konugmasim
strdiirdii;

“Simdi, haritadan da anlayacagimz gibi diismanin 6nce Kerkiik kusatmasim tamamlamasi
gerekiyor. Onlarda yardime1 olacagiz ve ¢ok az bir direnisle kentin kuzeyini onlara teslim edecegiz.
Bizi terdrist olarak degerlendirmeye devam etmeleri ¢ok onemli. Zaten tam bir kusatma altinda da
olmayacagiz. Yer alti tiinelimizin omurgas1 buradan geciyor. Amerikalilara her an bir siirpriz
hazirlayabiliriz. Kusatmadan sonra diisman Erbil yoniinde yiiriimek isteyecek ve haritada gordiigiiniiz
gibi dogal dag sisteminin bozuldugu noktadan gegmeye ¢alisacaktir. Iste bizim de savunmamiz tam
burada kurulmustur. Diismam durdurmayr deneyecegiz. Her siper her tepe her kaya icin ayrica



savagsmak zorunda kalacaklar. Hava giiciinii, bombardimanlarimn etkinligini biliyoruz. Ama biz de
hazirlikliyiz. Ozellikle kanal bolgesinde insa edilebilecek en iyi siperleri yaptik. Eger isler kotii
gider, cekilmek zorunda kalirsak, ¢ok uzaga gitmeyecegiz. Hemen tepelerin arkasindaki yeni hatta
yerlesilecek.”

Binbas1 durdu, bakislarim tizerimizde gezdirdi;
“Simdi sorusu olan var m1?”
Alp oturdugu yerden elini havaya kaldirdi;

“Komutanim, soOziinii ettiginiz savunma nereye kadar siirecek. Yani biz hep geri mi
cekilecegiz?”

“Tegmen, diismam durduruncaya kadar ¢arpisacagiz. Gerekirse Edirne’ye kadar cekilir, orada
savasiriz. Isin ne zaman bitecegine biz degil, onlar karar verecek. Ama baktik ki diisman kayiplarim
dolduramuyor, zayiflamis, o zaman da bineriz tepesine, miisait bir yerden denize dokeriz, anlasildi
mi?”

Nedense i¢imi bir rahatlik kapladi. Daha 6nce diismam yenebilecegimizi hi¢ diisiinmemistim. Sadece
vatanimu savunuyordum. Ama simdi, ansizin, onlar1 yenebilecek durumda oldugumuzu goriiyordum,
seving i¢indeydim.

Toplant1 saat ona dogru bitti ve solugu Erol yiizbasimn yaninda aldim,
“Komutanim, diin gece bana ne anlatmaya calisiyordunuz, gorildigimii soylemistiniz” dedim.
Yiizbas1 bana dondii;

“Komutanimiz s6z etmedi ama diisman uydudan gozetlemeye dayanan yeni bir sistem kurmus ve
diin gece uygulamaya baslanmus. Heniiz ayrintilar belli degil ama ben seni uyarmadan edemedim.”

Saskinliktan agzim agik kalmisti. Gecenin karanliginda goriilmedigimizi samyorduk oysa tepemizdeki
uydulardan rahatca izleniyorduk.

“Anladim komutamim, ger¢ekten de bir sekilde bizi 1zliyorlard:” dedim.
“Konu arastiriliyor, bakalim ne ¢ikacak”

Selam verip ondan ayrildim, birligimin bulundugu yere geldim. Askerler derin bir uyku
i¢indeydiler. Bir tek Cakir ¢avus ayaktaydi, beni goriince selam durdu, elimle isaret ederek;

“Rahat cavus” dedim.
“Komutanim, toplant1 nasil gecti, yeni bir sey var m?”

“Merak etme, diisman bize bir giin daha hediye etti. Asil saldir1 yarindan sonra olacakmus.
Yarin siperleri tamamlariz.”

“Kerkiik’ten ¢ekiliyoruz diyorlar”
Vay canina, haber ne ¢abuk yayiliyordu.

“Yok oyle sey, nereden duydunuz, sadece kuzey mahallelerden ¢ekilecegiz.”
Arkamdan giir bir ses yiikseldi;

“Bunu asla kabul edemeyiz komutan™

Sasirarak geriye dondiim. Uyuduklarini sandigim ii¢ koylii ayaga kalkmms, dimdik karsimda



duruyorlardi;
“Bizim bunu kabullenmemiz miimkiin degil komutan bey” diye tekrarladilar.
“Valla komutanlar dyle uygun gordiiler, ben ne diyebilirim ki”
“Hayir komutan, hayir”

Iki dakika i¢inde biitiin takim uyanmus, kdyliiler tam kadro karsimdaki yerlerini almislardi. Kerkiik’e
gitmek ve orada carpismak istiyorlardi. Onlara yeralti tiinellerinde s6z edemezdim. Aksilik, adama
da ihtiyacim vardi. Ne sOyledimse dinletemedim. Sonunda ¢aresiz, durumu yiizbasiya bildirdim. Saat
on bucukta konu Rahmi albaya kadar uzanmisti. O zaman 6grendim ki Tirkmenlerin ¢cogu cekilmeye
kars1 ¢ikiyor, bazilar1 bizi, emir dinlememekle tehdit ediyordu. Sonunda basit bir ¢éziimle goniilliiler
arasindan kura ile dort tane takim kuruldu. Baglarina Erol yiizbasi gecti. Onu yalmz birakmamiz séz
konusu olamazdi, hemen ileri atildik ve birlikte gitmek i¢in goniillii olduk. Zaten albay da bizden
boyle bir davrams bekliyor olmaliydi ki hi¢ iistelemeden hemen kabul etti.

Gece yarisina dogru yeniden Kerkiik’e dondiik. Erol yilizbasi kisa bir toplant1 yapti. Tiirkmen
koyliilerin cesaretlerinden kuskumuz yoktu ama buradan sag c¢ikmak istemediklerini de biliyorduk.
Bunu oOnleme sansimuz yoktu. Hi¢ olmazsa kendilerini intihar edercesine diisman atesinin Oniine
atmalarim engellemeliydik. Yiizbasi1 kelimelerin lizerine basa basa soyle dedi;

“Arkadaglar, buraya sehit olmak lizere geldiginizi biliyorum. Ama inanin kendisini diigman
kursunun Oniine atam intithar etmis sayarim, sehitligini kabul etmem. Cilinkii bu kavga burada
bitmeyebilir. Kerkiik’iin evlerinde, kuzeydeki daglarda, Erbil sokaklarinda, anlayacagimz diismanin
lizerimize gelmeye devam ettigi her yerde siirecektir. Onlar1 durduracagiz. Durduramasak bile
yavaslatacagiz. Temel stratejimiz su. Diisman daha ¢ok kayip verecek. Biz zaten buradayiz. Onlar ise
binlerce kilometre uzaktan geliyorlar. Kayiplarimin yerini doldurmalar1 kolay olmayacaktir. Bu
yiizden diismam oldiirecek, gerekirse geri ¢cekilecek sonra yeniden saldiracaksimz. Sonra ....”

“Bir dakika komutan bey”

Koyliilerden birisi yiizbasimn sdziinii kesip ayaga firladi, iki adim 6ne ¢ikti, dimdik karsimizda
durdu. Beyaz saglar1 ve sakali, yorgun bakan yesil gozleri ile altmisim devirmis nur yiizli bir
ihtiyardi. Uzerine giydigi Kerkiik ordusu iiniformasi i¢in epey ugrastifim ammsiyorum. Ciinkii
bizimkiler onu kabul etmek istemiyor, daha genglerin bile orduya yazilamadigim soyliiyorlardi. Ama
o nasil yaptiysa, sonunda Kerkiik asker1 iiniformasi buldu ve hep pesimizden geldi.

“Komutan bey, benim adim Arif, eski bir 6gretmenim” dedi.

Sasirarak yiiziine baktim. Ona hoca diye hitap ettiklerini duymustum ama o zamanlar cami hocasi
oldugunu diigtinmiistiim.

“Agustos 1960°da ilk egitim kongresini yaptigimizda gen¢ bir ogretmendim. O giine nasil
geldigimizi, hangi acilar ¢ektigimizi sonra anlatirim ama sunu soyleyeyim, bu topraklarda Tiirk
olmak aci cekmek anlamina gelir. Neyse, 1960 yilinda egitim kongresi yapildi. Tiirk bolgelerindeki
ilkokullarda Tiirkce egitim yapilmasi, kitaplar hazirlanmasi, daha ileri yasta olanlar igin de
kurslar agilmasi, tiniversiteye Tiirk bolgelerindeki ihtiyaglara gore 6grenci alinmasi, ilk, orta ve
lise ogretmenleri yetistirilmesi gibi isteklerde bulunduk. Benim Kerkiik miicadelem o tarihlerde
baslar. Tiirkmen Kardaslik Ocagi kuruldu. Tiirk¢e-Arap¢a yayin yapan bir de dergi ¢ikarildi. Ama
general Kasim hemen Kiirtlere dayandi. Olaylar bas gosterdi. Tiirkiye ayaga kalkti. O giinlerde
bir soz vardi, sizler bilmezsiniz. “ozii Tiirk, sozu Tiirk, camim Kerkiik.” Ama Araplar ve Kiirtler



Tiirkleri oldiirmeye devam ettiler. 9 Ocak 1962 de tam iftar vakti ii¢ Tiirk genci yaylim atesine
tutuldu, ikisi oldii. Ertesi giinii cenaze toreni diizenlenmek istendi ama Arap yéneticiler cenazeleri
vermek istemedi. Halk polisle catisti, cenazeler zorla alindi. Sonra olaylar yayildi. Ozellikle
komiinistler tam bir Tiirk diismam gibi davraniyorlardi. Galeyana gelen halk onlardan birisini
oldiirdii. Bunun iizerine hiikiimet 120 Tiirkii tutuklayip siirgiine gonderdi.

General Kasim doneminde ¢ok acilar ¢ekildi. Ama onun da sonu geldi ve 1963 yilimin subat
ayinda devrildi ve oldiiriildii. Yerine gelen yonetim, Tiirklere karsi suc¢ islemis ve haklarinda oliim
cezasi verilmis 28 kisiyi idam ederek bizleri kazanmaya ¢alisti. Bu davranis Tiirkleri yatigtirdl.
Ama Bagdat yatismadi. Pek ¢ok olay yasandi. Darbeler, suikastlar oldu. Sonunda Arap sosyalist
Baas partisi iktidara geldi.”

Arif hoca bir an i¢in durdu ve sdyle cevresine bakti. Hepimiz ¢it ¢ikarmadan onu dinliyorduk.
Gosterdigi etkiden memnun olmuscasina sesini ylikseltti;

“Ne yalan soyleyeyim, o zamanlar ben de sosyalisttim. Zaten o doénemlerde Isyan eden
Kiirtlerin baskent olarak Kerkiik’ii secmeleri ve buna karst hiikiimetin burasimin bir Tiirk kenti
oldugunu ilan etmesi ¢ok hosumuza gitmisti. Sanirim biraz da Kiirtlere karsi gozdagi vermek ve
Tiirkiye ile iyi ge¢cinmek amaciyla Baascilar Tiirklerin kiiltiirel haklarimi kabul ettiler, 24 Ocak
1970°de Ihtilal komuta konseyinden karar ¢ikardilar. Ama bir sey daha yaptilar. Bizlere Tiirkmen
adint verdiler. Hatta konustugumuz dile de Tiirkmence dediler. Oysa o giine degin bizler kendimize
hep Tiirk derdik ve Tiirkce konusurduk. Dahasi sonradan anlasildi ki, Tiirkmenlere verilen haklar
gercekte bir kandirmacadan ibarettiv. Ciinkii yayinlanan bildiride gercekte hi¢ Tiirk ve Tiirkge
terimi gecmiyordu. Ozellikle Arap abecesinin kullanilmasinda israr edilmesinin nedeni, yére
halkimin Tiirkiye ile olan iliskilerini kesmeye yonelikti. Zaten bir siire sonra da Kerkiik’e Araplari
verlestirmeye basladilar. Amaglari buradaki Tiirk ¢ogunlugun etkisini azaltmakti. Yeni gelen
Araplarla bizim aramizda kavgalar ¢ikti, is adam oldiirmeye kadar gitti. Uzatmayalim, olaylar
sonunda bolgede bir halk oylamas: yapilmasi istendi. Cogu kimse ozerk bir yonetim amaciyla
oylama yapildigimi diistintiyordu ama gercek hi¢ de oyle degildi. Bize sorulan soru, basiniza Kiirt
mii yoksa Arap yonetici mi istersinizdi. Yani yukart tiikiirsen biyik asag tiikiirsen sakal meselesi.
Ustelik olay Kiirtlerle Araplar arasinda bir yarisa dondii. Hatta Kiirtler ani bir atakla kenti isgal
edip sonra ¢ekildiler. Bizlere gozdagi veriyorlardi. Hatta Barzani soyle demisti. “Yapilacak sayim
sonunda Kerkiikte bir tek Kiirt dahi ¢iksa, Kerkiik Kiirt sayilacaktir”. Yapilanlara Tiirkiye’nin
tepkisi gecikmedi. Ve Irak hiikiimeti oylamay1 bilinmeyen bir tarihe erteledigini acikladi. Ne var ki
Araplarin gizli sindirme harekatlar: hi¢ bitmedi. Vaat edilen kiiltiivel haklar rafa kaldirildi, Tiirk
aydinlart tutuklandi, stiriildii. Yonetim kademeleri ozellikle Kiirt ve Arap kokenliler getirildi. Hatta
tamami Tiirk olan kimi koylerin muhtarligimin Araplara verildigi goriildii. Kerkiik’e tasinacak
Araplara 30.000 dolar para veriliyor, tiim tasima masraflart karsilantyordu.

Lafi uzatmayalim. Kerkiik’iin Araplastirilmast ve Kiirtlestirilmesi i¢in Baas partisi akliniza
gelebilecek her tiirlii yolu denedi. Baskilar oéylesine artti ki, Iran savasi doneminde Tiirkler
cephenin en ileri saflarina siiriilerken, Tiirk liderler cesitli bahanelerle yakalanip idam edildiler.
1985 yilina kadar Araplarin yagma etmedigi tek bir Tiirk evi, diikkant kalmadi. 1991 de Kiirtler
ayaklandi. Kerkiik teki baas partisi yoneticilerini oldiirdiiler. Bagdat tan isyani bastirmak i¢in bir
ordu gonderildi. Bu ordu, yolu iizerinde bulunan Tiirk yerlesim yerlerini basti ve olaylarla hi¢
ilgisi olmamasina ragmen pek ¢ok Tiirk kursuna dizildi. Ordu daha sonra Kerkiik’e ulasti. Kiirt
isyancilar ¢oktan kagmiglar, kentte silahli adam kalmamisti. Ama Araplar masum halk: top atesine
tuttular. Halk caresizlik icinde kuzeye dogru kagmaya bagladi. Ne yazik ki kotii kader onlarin



pesini hi¢ birakmadi. Altunkoprii Tiirk yerlesim bolgesine girven askerler rasgele topladikiar: yiiz
kisiyi kursuna dizdiler. Kacan Tiirklerden sadece on yedi bini Tiirk sinirina ulasabildi. *

Hepimiz donmus kalmistik. Arif hocamn gbzlerinden yaslar dokiiliiyordu. Kim bilir ka¢ yakimm bu
kavgada kaybetmisti. Bunca olaydan sag ¢ikmasi bile mucize sayilirdi. Basim yere egdi, derin bir
nefes aldi;

“Amerikalilar buraya gelince kimilerimiz ¢ok sevinmisti. Amerikan yalanlarina inanmuslar,
demokrasi ve ozgiiliik gelecegini ummuslardi. Yanildiklarimi Kiirt militanlar karsilarinda goriince
anladilar. Ben zaten hi¢ giivenmemistim ki. Inanin bana, yeryiiziindeki hi¢bir halk, bizim kadar
kirilmamus, bizim kadar insanlik disi muameleye maruz kalmanmistir.”

Basim kaldirip yiizbasiya bakt;

“Komutan, benim kimsem yok, kimsem kalmadi, simdi sen diyorsun ki eger kendini diisman
kursunlarinin éniine atarsan, sehitliginizi kabul etmem. Oyle sdyleme, dyle demeye hakkin yok, biz
elbette bosu bosuna intihar etmenin giinah oldugunu bilenlerdeniz. Ama bu soysuzlarla goriilecek
bir hesabimiz vardir. Simdi sira bizdedir. Ikinci bir sansimizin olacagini hi¢ sanmiyorum. O
nedenle en on sirada yer isteriz. Eger kaderde sehit olmak varsa onu Hakkin hediyesi sayariz.
Yoksa en onde hesap sormaya devam ederiz. Oldu mu komutan?”

Erol ylizbasi bir an ne sOyleyecegini bilemedi sonra ileri ¢ikip Arif hoca ile kucaklasti. Herkes
birbirine sarildi, gbzyaslar1 iginde helallesti.

1 Mayis

Saat dort buguk topcu ates acti. Belli bir ¢izgi i¢indeki her sey1 yakip yikmaya ¢alisiyorlardi.
Bizim aralardaki bosluklara yerlestigimizi diisliniiyor olmalilar ki mermilerinin ¢ogunu oralarda
harciyorlardi. Bizler i1se kanal bolgesindeki korunaklarda bombardimanin bitecegi zamam
bekliyorduk. Kayagozii sistemiyle Amerikalilarin tim hareketleri izleniyordu. Onlar ileri firladig
anda biz de yerimizden c¢ikacaktik. Sonrasinda kim siperlere daha once ulasirsa o daha avantajhi
oluyordu ve bu yaris1 su ana kadar hep biz kazanmustik.

Diisman topgusu kimi zaman susuyor, bizim harekete ge¢gmemizi bekliyordu. Sonra aniden
havada ugaklar beliriyor, belli hedefler nokta atisla vuruluyordu. Boylece bombardiman araliklarla
saat yedi buguga kadar stirdii. Kulaklarim gergekten rahatsiz olmustu, 1¢ camasirimdan kestigim bir
par¢ca kumasla tikamak zorunda kaldim. Saat sekizde yeniden bombaladilar ama artik isin sonuna
geldigimizi hissediyordum. Saat tam sekiz bugukta Erol ylizbasi isaret verdi. Diisman yerinden
cikmus, sokagin basina dogru kosmaya baslamisti. Bizler de yerimizden firladik. Aslinda bu yash
insanlar, gencler kadar hzli davranamiyorlardi. Hele iizerlerindeki agirliklarla kosmalar1 bile
mucizeydi ama ellerinden gelenin fazlasim yapiyorlardi.

Koyliileri sokak boyunca yerlestirdim. Arif hocanin basina bir sey gelsin istemiyordum. Cakir
cavusu yanima ¢agirdim;

“Cakar, Arif hocay1 al, suradaki ¢ikmaz sokagin arkasina yerlestir. Diisman nasil olsa oraya
ugramaz. Sonra onu oradan alir1z” dedim.

Cakir emri yerine getirmek lizere Arif hocayr yanina aldi ve ¢ikmaz sokaga dogru kosturdu.
Amerikalilarin glivenlik adina yavas hareket etmeleri bize yariyordu. Kendi istekleri dogrultusunda
koyliileri On tarafta ¢esitli mevzilere yaydim. Hemen geride kendi asil takimim yer aliyordu. Birkag
Amerikal1 vurup geri cekilecektim. Kayip vermeye hi¢ niyetim yoktu. Kendim de kanalin yanindaki



evin balkonuna yerlestim. Buradan her yeri géremiyordum ama sokagin ¢oguna hakim noktaydi.

Saat dokuza dogru ilk ¢atisma meydana geldi. Adil ve Halit adindaki koyliiler diismana ates
acmuslardi. Akin koseye kadar gidip onlar1 gdzlemeye basladi. Ben de kosup onun yanina yerlestim.
Simdi her yeri gorebiliyordum. Adil day1 dylesine ates ediyordu ki Amerikalilarin bir adim bile 6ne
cikmalar1t miimkiin degildi. Bunun iizerine kiiciik ¢apli bir topcu ile onun oldugu yeri bombalamaya
basladilar ama kalin tas duvarlar dayanikliydi. Adil day1 top atesi varken duvarin gerisindeki araliga
saklamyor, daha bombamin dumam dagilmadan kdseye gelip ates ediyordu. Birden tehlikeyi sezdim.
Amerikal1 komutan onu top atesine tutarken, askerleriyle arkadan dolanmay1 deneyebilirdi. Adil day:
orada fazla kalmust, artik yer degistirmeliydi. Ustelik bunu ¢ok rahat yapabilecek durumdaydi. Ama
yapmadi. Oylece bekledi ve az sonra hemen 6niinde biten Amerikan askerleri iizerine yiizden fazla
mermi gonderdiler. Yasli adanmin cansiz viicudu ikinci kattan asagiya diistii.

Halit amca ise olanlar1 gérmiistii. Saklandig koseden ¢ikip ates etti. Amerikalilar bir kez daha
duvar diplerine yattilar. Birden Cakir ¢avus hemen gerideki evin ¢atisinda belirdi. Halit amcaya bir
seyler sOyledi, o da yerinden firladig1 gibi daha gerideki bir beton siperin arkasina saklandi.
Amerikalilar Halit amcanin bu hareketini gormemislerdi, koseye dogru saklanarak ilerlemeye
calistilar. Bu durumda tam olarak Cakir ¢avusun hedefine girdiler. Cavus basit¢ce nisan aldi ve
hedefteki dort askere ates etti. Uzerlerinden celik yeleklere ragmen iki tanesi aninda yere serildi.
Digerleri ise kendilerinden hi¢ beklenmeyecek bir ceviklikle yandaki duvarin arkasina atildilar.
Aslinda orada ¢ok iy1 korunmazlardi. Ama birden sokagin ortasina bir asker cikti. Olanca giiciiyle
Cakir’a ates etmeye basladi. Cakir da ayaga kalkti, ona karsilik verdi. Aralarinda otuz metre bile
yoktu ve iki asker inanilmaz bir gayretle birbirini vurmaya ¢alistyordu. Tipki kovboy filmlerindeki
diiello sahnesi gibiydi. Belki elli tane mermi birbirlerinin bagimin iizerinden, kollarimin bacaklarin
yamndan gecti ama hig¢ birisi isabet etmedi. Sonunda Cakir’in mermisi bitti ve sakin bir tavirla damun
arkasina yiridii. Diger asker soka girmis, bombos gokyiiziine dogru hala ates ediyordu. Cakir
damdan inerken yanina Salah emmi yaklasti ve hemen yandaki bacamn arkasina saklandi.

Amerikalilar ilerlemenin zor oldugunu anlamislardi. Bir siire kesin sessizlik oldu, ardindan
Cakir’in ates ettigi damun lizerinden iki tane sar1 duman yiikseldi. Bunun ne anlama geldigini
biliyorduk. Diisman hava destegi istiyordu. Hemen giivenli olabilecek yerlere saklandik. Aradan bir
dakika gegmeden lizerimize agir silahlarla ates edilmeye basland1 ve bir kag evi havaya ucurdular.
Ne yazik ki Salah emminin saklandig1 ev de havaya uganlar arasindaydi. Ama Halit amcanmin durumu
iytydi. Bulundugum yerden onu gorebiliyordum. Bombardimamn ¢ikardigi toz bulutu dagilinca
Amerikalilar sokagin ortasinda dylece durduklarini gérdiik. Halit amca elbette bu firsati ka¢irmazdi.
Hemen ates agt1 ve iki Amerikal1 daha yere serildi. Diger kdsede beliren diisman kars1 atese basladi.
Halit amcanin yer degistirmesi gerekiyordu ama o da tipki Adil dayr gibi zerre kadar kipirdamadi ve
lizerine yagan topcu mermileriyle havaya ugtu.

Diisman simdi iki Abdullahlarin saklandigr balkona dogru ilerliyordu. Aslinda oradakilerin
adlar1 Abdurrahman ve Abdullah 1di. Cok iyi arkadastilar. Anlattiklarina gore birlikte pek cok
badireden sag kurtulmuslardi. Bizim koyli takimimn en gen¢ elamanlariydi. Bu nedenle daha agir
silahlarla donanmugslardi. Abdullah balkona yerlesmis, Abdurrahman da evin alt katindaki
penceredeki yerini almisti. Diisman koseden ¢ikinca heyecanlanip hemen atese basladilar. Oysa biraz
daha bekleseler hedefi tam olarak onlerine alabileceklerdi. Diisman derhal geri ¢ekildi. Kisa siiren
sessizligin ardindan késeden balkona ates acildi ve hemen ardindan bir top atesi geldi. Balkon sdyle
bir sarsildi, her yerden dumanlar figskirdi. Heyecanla dogruldum. Abdullah emmiden hi¢ ses
citkmiyordu. On saniye sonra balkonda beliren Abdurrahman emmi ellerini dua eder gibi havaya



kaldirdi. Yani kadim dostu sehit diigsmiistii. Onun silahim aldi, nasil bir rastlantiysa da tam o anda iki
diisman askeri koseden agiga ¢ikti. Elbette hemen yere serildiler. Onlar1 kurtarmak igin iki kisi daha
atladi ama Abdurrahman emmi yakaladig avantaji kullanmayr biliyordu, iki askeri daha cehenneme
havale etti. Samrim diismanin saklandi1g1 kdsenin gerisi oldukga karigmusti. Ciinkii tipki Daltonlar gibi
asagidan yukariya dogru siralanmus askerler var giicleriyle karsi atese baslanmslardi ki birden ortalik
“Allah Allah” sesleriyle inlemeye basladi. Koylii takimimin geri kalan iiyeleri, saklandiklar1 yerden
firladilar ve silahlariyla ates ederek diismana dogru kosmaya basladilar. Gozlerim fal tas1 gibi
acilmisti. Ne yalan sOyleyeyim, boyle bir seyi asla beklemiyordum. Avazim ¢iktiginca bagirdim;

“Durdurun sunlar1, durdurun”

Akin ve Cakir ¢avuslar derhal peslerinden kostular. Her an ciddi bir diisman atesiyle hepsi birden
yere serilebilirdi. Ama inanilmaz bir sey oldu ve kosedeki Amerikan askerleri panik i¢cinde geriye
dogru kagmaya basladilar. Bizimkiler onlar1 sabahleyin geldikleri yere kadar kovaladilar, diisman
ancak orada siperlere atlayip karsi atese baslayabildi. Gordiiklerim karsisinda adeta tutulmus
kalmistim. Arif hoca agir adimlarla eski mevzisine geri donerken 6niimden gecti ve bir an bana bakti,
ellerini kaldirip;

“Allalim, giizel Allah’1m, bu giinleri de gosterdin ya senden bagka ne dileyebilirim” dedi.
“amin hocam, amin” diyerek karsilik verdim.

Gergekte sevinmek i¢in bir neden yoktu. Ciinkii nasil olsa buradan cekilecektik. Diisman1 Kerkiik
onlerinde oyalamak istiyorsak, kusatmaya i1zin vermeliydi. Bunu elbette su yasli kahramanlara
anlatamazdim. Buna karsin Amerikalilarin ciddi bir sekilde kagma egiliminde olduklarim gérmiistiim
ki bu gergekten beklenmeyen durumdu.

Ger1 geri yirlyerek doniiyordum ki Ali ustanin, az once Adil dayimn yerlestigi pencereye
girdigini gérdim. Oysa diisman o pencere konusunda sabahtan deneyim kazanmuisti. Heyecanla Akin
cavusa seslendim;

“Akin, Ali ustay1 baska yere yerlestir, ¢ikar oradan”

Bu sirada toparlanan diisman yeniden ilerlemeye basladi ve onlar1 géren Ali usta da ates acgti. Yine
cok erken davranmusti, aminda karsilik verdiler ve {izerine yiizlerce mermi yagmaya basladi. Ali usta
binamin damina yeni tirmanmistt ve can havli ile hemen yandaki balkona tirmandi. Oradan da
pencereden igeri girmeye calisti. Ne yazik ki ge¢ kalmisti. Gelen bir top mermisi pencereyle birlikte
Ali ustayr da havaya ugurdu. Hirsla yerdeki bir tasa tekme attim. Yapabilecegim baska bir sey yoktu.

Diisman on bes dakika i¢inde yeniden Abdurrahman emminin oldugu balkona ulasti. Hasim aga
da balkona c¢ikmust1. ik asker goriis alanina girdiginden ikisi birden atese basladilar. Amerikalilar
bir kez daha o kosede takilip kalmuglardi. Tam koylillere o balkonu bosaltmalarim ve geri
cekilmelerini sdyleyecektim ki aklima bagka bir sey geldi. Akin cavusu yamima ¢agirdim;

“Akin, simdi diisman Abdurrahman emmiyi kugatmaya calisacaktir. Bunun i¢in yan sokaga
dolanmalar1 gerekiyor. Mehmet agay1 al ve ikiniz birden yan sokakta uygun bir yere tuzak kurun. 11k
atistan sonra, isabet kaydet ya da kaydetme, hemen oradan ¢ikmam istiyorum. Bu bir emirdir. Anladin
m1” dedim.

“Anladim komutamm” diye cevap verdi ve kosarak yammmdan uzaklasti.

Ne yazik ki arka sokag goremiyordum. Simdilik bizim cephede sessizlik vardi ama bunun bes
dakikadan fazla siirmeyecegini biliyordum. Kosede duran Amerikalilar, balkonda onlar1 bekleyen



Abdurrahman ve Hasim agaya arada bir ates ediyor ama hemen karsilik buluyorlardi. Gittikce
endiselenmeye baslamistim. Diismanin yandaki sokaga gegerek balkona ates edecegini diistinmiistim
ama heniiz bir hareket yoktu. Acaba hi¢ beklemedigim bir sey yapabilirler miydi? Kararsizlik
icindeydim. Balkondaki koyliileri geri ¢ekmem gerekiyordu. Su ana kadar onlarin hi¢ birini
zamamnda geriye ¢ekememistim ve bu kez yamlmak istemiyordum. Derken yan sokaktan yogun silah
sesleri gelmeye basladi. Tamam iste, diigman kusatmaya g¢alisiyordu. Ates sesleri bir an kesildi,
sonra yeniden basladi. Olur sey degil, Akin ¢cavus verdigim emre uymamusti. Ona ilk atistan sonra
hemen geri ¢ekilmesini soylemistim. Kendi kendime sOylenerek yerimden firladim, her tiirlii tehlikeyi

gOze alarak arka sokaga gidecek ve onlar1 geri getirecektim. Cakir ¢cavus endiseyle bagirdi;
“Komutanim, nereye gidiyorsunuz?”

Arkama bile bakmadan binalarin i¢inden ge¢cmeye basladim. Daha ikinci evdeydim ki bir den Akin
cavusla burun buruna geldim. Boyle bir seyi hi¢ beklemiyordum, saskinlik i¢inde kendimi yere attim.
O da ayni seyi yapti. Sonra yere oturup birbirimize baktik;

“Akin cavus, Mehmet emmiyi ne yaptin?”

“ Gelmek istemedi komutamim, onu ikna edemedim. Dogrusunu isterseniz fazla zamamm da
yoktu”

Ayaga kalktim, beraberce diger evin igine dogru yiiridiik. Simdi pencereden tiim sokaga
gorebiliyordum ve ansizin tahta ¢itleri olan evin Oniinde sis bombalar1 patlamaya basladi. Ortalik
bembeyaz dumanlarlar kaplandi. Diisman sis perdesi altinda yaralilarini ¢ikarmaya calisiyordu. Ne
yazik ki c¢ikan beyaz duman, balkonda bekleyen Abdurrahman ve Hasim emmilerin dikkatini
dagitmusti. Bir an i¢in uzanmp yan sokaga bakmak istediler, aym andan kdéseden firlayan ii¢ tane
diisman topgusu seri halde atese basladi. Balkon bombalarin simsiyah dumanlar: i¢inde ¢ok kiiciik
parc¢alara dagildi ve iki sehidimiz alt taraftaki yolun iizerine diistii. Gozlerimi kapattim,

“Bir gilin cennette goriisecegiz” dedim.

Simdi bélgede yalmizca Mehmet emmi kalmusti. Tam karsimdaki evin ¢atisinda yere yatmug Oylece
bekliyordu. Oniimiizde genis bir avlu vardi ve oray1 yiirliyerek gecemezdim. Akin ¢cavus yanimda
duruyordu;

“Elimden geldigince ¢evresine kum torbalar1 yerlestirdim komutanim, iyi bir siper oldu” dedi.

Mehmet emmi hafifce kipirdandi ve ates etmeye basladi. Disman yeniden goriis almina girmis
olmaliydi. Pencereye yaklastim, olanca giiciimle bagirmaya basladim;

“Mehmet emmi, Mehmet emmi”™
Bizi duydu, basin ¢evirip bakti. Cevresine kursunlar yagmaya baslamisti.
“Cekil oradan, ¢ekil”

Bana eliyle selam verdi ama bu sanki Allahaismarladik isareti gibiydi. Ansizin bir bomba patladi ve
o da tipki diger dostlar1 gibi simsiyah dumanlar i¢inde kayboldu. Ben pencerenin 6niinde Oylece
kalakaldim. Akin cavus omzuma dokundu;

“Komutanim, burada kalamayiz, gidelim” dedi.

Yerime dogru donerken ¢evremizden isaret fisekleri atilmaya basladi. Bunun anlanum biliyorduk.
Diigman az sonra burayr bombalayacakti. Cilginlar gibi kosarak ¢ ev sonra ozel olarak
hazirladigimuz sipere atladik. Ug koylii ve Cakir ¢avus bizi bekliyorlardi. Iki saniye sonra



bombardiman basladi. Tam isabet olmadiktan sonra siper bizi rahatlikla koruyabiliyordu. Zaten
bombardimanin hedefi de biz degildi. Patlamalar bittiginde saat on biri geciyordu. Su ana kadar ¢ok
iyi dayanmistik. Ustelik diismana ciddi kayiplar da verdirmistik. Daha fazla ¢arpismanin bir anlamu
yoktu. Artik geri ¢ekilmeliydik. Bombardiman biter bitmez Cakir ¢avusa dondiim;

“Cakar, git Arif hocayr bulundugu yerden al, hep birlikte kanala gidiyoruz, oradan da dagdaki
siperlere donecegiz. Bizi bulursun” dedim.

Cakir hemen ayaga kalkip siperden disar1 atladi. Biz de onun pesinden birer birer siperden ¢iktik.
Tam geriye dogru yiriiyorduk ki Halit aga beni elimden tuttu;

“Komutan, siz gidin, biz gelmiyoruz” dedi.

“Sagmalama Halit aga, size ihtiyacimiz var neden anlamuyorsunuz? Diismanla daha yeni
kapistik, oniiniizde pek ¢cok savas olacak, bu son savas degil ki.”

Selim aga bir adim 6ne ¢ikti;

“Evladim, yamliyorsun, bu bizim i¢in son savas, biz asla Kerkiik’i terk etmeyecegiz” dedi.

O an donup kaldim. Ne diyecegimi bilemedim. Boyle bir anda sdylenecek s6z olabilir miydi? Yine
de onlar1 ikna etmeye ¢alismaliydim diyordum ki birden Cakir ¢avus kapida belirdi. Nefes nefese
kalmust;
“Komutamm, diisman yanlis yone sapti, dogruca Arif hocanin lizerine gidiyorlar”

Bir kez daha yikildim. Arif hocaya bir sey olsun istememis, onu bir ¢ikmaz sokagin arkasina
yerlestirmistim. Diismanin yanindan gecip gidecegini, gérmeyecegini diisiinmiistim. Simdi ise
Amerikalilar dogruca iizerine gidiyorlardi. Kadere inanmamak ne miimkiin? Ne yaparsak yapalim,
kadere karsi ¢ikamayacagimizi gosteren bundan daha iyi bir 6rnek olabilir mi? Kii¢iikken babam
kader konusunu bana acgiklamak icin soyle bir 6rnek vermisti. Adamin birisi Mekke’de sokakta
yiiriiyormus. Birden karsisina Azrail c¢ikmusti. Ikisi de c¢ok sasirmuslar ama adam daha 6nce
toparlanmus, firlayip atina atlamms ve dogruca Medine’ye kacmus. Tam oraya ulasmusken Azrail
yeniden karsisina ¢ikmus ve soyle demis;

“Senin cammm Medine’de alacagim yaziliydi ve Mekke’de karsima ¢ikinca ¢ok sasirmustim.
Neyse, simdi oldu, artik camni alabilirim, burast Medine.”

Bu 6ykii beni ¢ok etkilemistir. Simdi ayni 6ykiiyii Arif hoca i¢in yasiyordum. Hayir, koyliilere karsi
cikmayacaktim. Eger kaderlerinde bu giin burada 6lmek varsa bunu zaten degistiremezdim. Basimu
kaldirip onlara baktim. Hepsi de kararli bir sekilde karsimda duruyorlardi.

“Peki, sizin istediginiz gibi olsun, diisman Oniiniizden kacgincaya kadar savasi siirdiiriin. Kim
bilir, belki de Kerkiik’i 1sgal etmekten vazgegerler” dedim.

Halit aga giiliimsedi,

“Sag ol komutamm” dedi.
Akin ¢cavusa dondiim,

“Arkadaslar1 uygun mevzilere yerlestirin. Cakir sen benimle gel” dedim
ve onlar1 birakip geriye dogru hareket ettim.

Kanalin hemen Oniindeki binada hazirlanmus yerime dondiim. Kararimi vermistim. Mademki
koyliiler savasmak istiyordu bundan yararlanmaliydim. Cakir c¢avusa takimimmuzin keskin



nisancilarinda Ayvaz’t mevziye sokmasim soyledim. Ona bir telsiz verdik, koyliilerin oldugu yerlere
pusu kurmasim sdyledik. Boylece daha fazla sayida diisman askeri avlayabilmeyr umuyordum. Akin
cavus yammiza geldigi anda sokagin arka taraflarindan silah sesleri yiikseldi. Arif hoca c¢atismaya
baslamis olmaliydi. Catisma fazla stirmedi, ardindan gelen sessizlik bize artik Arif hocamn
yasamadigim anlatiyor gibiydi.

On dakika sonra Ayvaz 6n cephedeki yerini almis, sokagl gozlemeye baslamisti. Telsizi agtim;
“Ayvaz ne gorliyorsun” diye sordum.

“Diisman sokagin basinda, Halit agaya dogru ilerliyor komutamm. Heniiz benim atis alanimin
i¢inde degiller.”

Kisa bir sessizlik oldu sonra silah sesleri duyuldu. Ayn1 anda Ayvaz telsizden olaylar1 anlatmaya
basladi.

“Halit aga ates agti komutanim. Diisman saklanacak delik ariyor. Aaaa, bu da ne?”
Merak i¢inde telsize sarildim;

“Ne oluyor Ayvaz, cabuk anlat”

“Halit agamn arkasinda duran Selim emmi soyunuyor komutamm.”

“Nee???”

“Ben de anlamadim, belden yukaris1 tamamen ¢iplak vaziyette. Ah, aman Allahim *

“Ayvaz sen beni 6ldiirecek misin, neler oluyor?”

“Halit aga sehit komutanim.”

“Selim emmi tabancasim ¢ekti, 6niine gelen Amerikaliya ates ediyor. Baska bir Amerikali ileri
atildi, ates ediyor, selim emmi onu basindan vurdu. Amerikalilar karsilik veriyor, Selim emmi yere
diistii. Uzerine hala ates ediyorlar komutanim.”

Kisa bir sessizlik oldu. Resmen sok geciriyordum. Boyle bir seyi ne gormiis ne de duymustum.
Heyecan i¢inde telsizi agtim.

“Ayvaz ates et, ates et, birka¢ diisman da sen indir”
“Komutanim, ¢cok uzaktalar, buradan ancak yerimi belli ederim.”

Ayvaz dogru soyliiyordu. Bir an i¢in heyecanlanmistim. Hemen kendimi toparladim.
“Peki Ayvaz, Mehmet usta ne durumda?”

“Diisman simdi dogruca ona dogru gidiyor efendim. Ustelik sanki onun saklandig yeri biliyor
gibiler. Cok ilging.”

Birden kafamda bir simsek ¢akti. Uydug6zii, diigman bu yeni aygitim kullanmaya baslamisti. Uydudan



her seyi gorebiliyor olmaliydi.

“Ayvaz, beni 1y1 dinle, diismanin elinde yeni bir alet var. Seni goriiyor olabilir. Gokyliziinden
goriilmemeye dikkat et.”

“anladim komutamm. Zaten su anda kalin bir pencerenin igindeyim. Gokten goriinmez.”

Iki ya da ii¢ tane el bombas1 patladi. Sesleri bana kadar gelmisti. Diisman yaklasiyordu. Telsizden bir
kez daha Ayvaz’in sesi duyuldu;

“Komutanim, Mehmet ustay1 de sehit verdik.”
Bizim koyli takimimin tamam sehit diismiistii.
“Mekan elbette cennettir, senin atis alanina girmediler mi?”
Kisa siiren bir sessizlik oldu.
“Simdi hedefteler komutamm.”
Tek el silah sesi duyuldu.
“Bir atig, bir 1sabet komutamim. Adamin beynini dagittim.”
“Ayvaz hemen yer degistir ve geri gel”
“Anladim komutamm, geri geliyorum”

Simdi diisman ile bizim aramuzda kimse kalmamisti. Hemen silahlarimizi hazirladik. Sokagin basinda
goriildiigi anda diismandan birkag tanesini cehenneme gonderecek sonra da geri cekilecektik. Ama
birden sokaktan yogun bir ¢atisma sesi gelmeye basladi. Yeniden telsize sarildim;

“Ayvaz 1yl misin?”
“Iyiyim komutanim, ¢atisan ben degilim, sokakta baskalar1 da varmus”

Birileri yardima gelmis olmaliydr ama kim olduklar1 konusunda en kiiciik fikrim yoktu. En azindan
Ayvaz’in giivenlik i¢inde geri ¢ekilmesini saglayabilirlerdi.

“Ayvaz geri ¢ekil, senin isin bitti.”
“Tamam komutamm ama su ¢atisma Amerikalilarin dikkatini dagitti. Menzile girmek tizeler”
Heyecanla telsizin basinda bekliyordum.
“Hedef menzilde komutamm, bu bir subay olmal1.”
Kisa bir sessizlik oldu;
“Bir atis, bir 1ska komutamm. Mermi herifin bes santim sagindan ge¢ti. Kusura bakmayin”
“Ayvaz hemen geri gel, adamlar seni artyordur. Gokyiiziinden her seyi goriiyorlar. Oyalanma”
“Tamam komutamm”

Yeniden sessizlik. Ayvaz’in bir an 6nce buraya gelmesinden baska bir sey istemiyordum. Ama zaman
geemek bilmiyordu.

“Komutanim, hedef menzilde, tistelik dylece duruyor. Nisan aliyorum.
Hay Allah, herif hala isini yapmaya ugrasiyor. Nese i¢inde sesleniyor,

“Bir atis bir 1sabet komutanim”



“Ayvaz, eger hemen buraya gelmezsen bu son atisin olacak. Seni ben devirecegim anladin mu?
“Anladim komutanim, geri geliyorum”

Neyse, bu kez onu ikna edebildigimi samyordum. Balkonun hemen gerisindeki mevzilere saklandik,
silahlarimiz1 sokagin basina dogrulttuk. Diisman her an orada c¢ikabilirdi. Ama bu kez telsizden
Yiizbas1 Erol’un sesi duyuldu.

“Erdem, yandaki sokagi bombalayacagiz. Hemen sipere gir.”
“Basg tistiine komutanim”
Hemen telsize sarildim,
“Ayvaz saklan, bu sefer bizimkiler bombardimana basliyor, kendini koru”
“Tamam komutamm”

Binanin altindaki siginaga indik ve ardindan da arka arkaya patlamalar olmaya basladi. Cikan toz
bulutu bulundugumuz yere kadar geldi. On bes dakika sonra ylizbas1 bombardimanin bittigini sdyledi,
hemen siperlere yerlestik. Ayvaz’dan hi¢ ses ¢ikmiyordu. Acaba bombardimanda vurulmus olabilir
miydi? Bombardimamn ardindan baslayan sessizlik kisa siirdii. Yogun catisma, sokakta hala
birilerinin bulundugunu gosteriyordu. Ayvaz’in geri donmesini bekliyorduk oysa koseden
Amerikalilar ¢ikiverdi. Olanca giiciimiizle atese basladik. Hemen karsilik verdiler. Binamin iginde
tinele giris kapist vardi. Burayr onlara teslim edemezdik. Ayvaz goriiniirlerde yoktu. Telsizi de
calismiyordu. Daha fazla bekleyemezdik. Hemen eve yerlestirdigimiz patlayicilarin saatini kurduk,
tiinele girerek kanal ydniinde kosturmaya basladik. Iki dakika sonra tiinel agz iizerindeki evle birlikte
havaya uctu. Bizim i¢in bu giinkii ¢atisma sona ermisti. Saat bese geliyordu ve dogruca birligimizin
bulundugu yere gittik.

Sabahtan beri yaptigimiz ¢atismalarda bize gore diismana daha fazla kayip verdirmistik. Koylii
takimimiz ise hep birlikte sehit olmuslardi. Ayvaz’t ise kayip ilan ettik. Bu arada bize yardim
edenlerin kim oldugunu da bir tiirlii 6grenemedim. Hemen sagimda yer alan diger birlik olabilirdi.
Zaten lizerinde fazla durmadik. Ama giiniin en 6nemli olayi, diismamin uzaydan bizi gozetlemeye
basladigim fark etmemizdi. Artik hareketlerimizi ona gore diizenlemek zorundaydi. Bu sabit bir
gozetleme degildi. Dogrudan harekati yonetecek bicimde yeni bir teknik gelismeydi. Aksam
yemeginden sonra Erol yiizbasiyla o glinkii olaylar1 degerlendirdik. Herkes besinci boliigiin miithis
basarisindan s6z ediyordu. Savasarak geri ¢ekilmisler ve diismam iki tarafi diimdiiz duvarlarla kapli
bir sokaga cekmisler. Burada girisleri kapatip igerdeki tiim Amerikan askerlerini Sldiirmiisler.
Uzerlerine bir de flize yagmus boylece kurtulan olmamus. Bu bizi &ylesine keyiflendirdi ki
sehitlerimiz serefine ¢ay bardaklarimiz1 tokusturduk. Pek geleneklere uymadi ama o an igimizden Oyle
gelmisti.

2 Mayis.

Sabahleyin erkenden kalktim. Diismamn biiyiik saldirist baglayacakti. Kerkiik yoniinde bir
harekat olmayacagim biliyorduk ama yine de tetikte durmaliydik. Birligimde yalnmizca on kisi kalmusti,
Kerkiik’iin dogusundaki tepelerin arkasindaki giivenli bolgede bulunuyorduk. Safaktan hemen Once
cok uzaklardan top sesleri duyulmaya, gokyliziinde diisman ugaklar1i goriilmeye basladi. Biitiin
askerler istii kapali siperlerin i¢ine oturmus dua ediyorlar, orada savasan arkadaslariyla bir cesit
manevi bag kurmaya calisiyorlardi.

Kahvaltidan sonra tegmen Alp ve Korkut yanima geldiler. Biraz sohbet ettik. Siperlerden disar1



cikip dismam gozetledik. Gilines ¢ok yiikselmisti ve Kerkiik tepenin iizerinden ¢ok giizel
gorliniiyordu. Gozle izleyebildigimiz tek bir Amerikali bile yoktu. En azindan o giinii sakin
gecirecegimizi sdyleyebilirdik. Alp bir ara yarali elime baktt ve durumunu begenmedi. Zaten sizlayip
duruyordu ama ben iizerinde durmanmustim. Iki giindiir pansuman yaptirmamistim, buna zamanim
olmamusti. Bizim sihhiyeler isi halleder dedim ama dinletemedim. Hatta Korkut daha ileri gidip
durumu Erol yiizbasiya aktardi. Yiizbasi beni ¢agirdi, elime bakti, o da durumunu begenmemisti,

“Erdem, bu is basina bela olur, simdi ortalik sakinken git sunu hallet” dedi. Ardindan da,
“Hem bu vesileyle Ayse’yi de ziyaret etmis olursun™ diye ilave etti.
Kulaklarima kadar kizardiginu hissettim ama emre karsi ¢ikmayr da hi¢ diistinmedim.

Saat dokuza dogru yeniden Kerkiik tiinellerindeydim. Hastaneye ulastigimda ise neredeyse ogle
oluyordu. Cogunlukla yikinti haline gelmis mahallelerin arasindan ge¢mek zaman kaybettiriyordu.
Hastaneye gelince dogruca Ayse’nin yanina gittim ama diin aksam ayrildigim sdylediler. Bir an i¢in
onu kaybettigimi sandim, savasta bile bu kadar heyecanlanmamisimdir. Durumumu géren hemsire
hafifce giiliimsedi,

“Merak etmeyin komutamim, ¢ok uzakta degil, yandaki evlerin birine yerlesti. Onca gazi varken
hastanede yer kaplamak istemiyormus, ayip oluyor dedi.”

Hemen ona gitmek istedim ama beni birakmadilar. Elime miidahale edilmesi gerekiyormus. Aksilik,
doktorlarin pansuman yapmalar1 ¢ok uzun siirdii. En az li¢ kez temizlediler, tiim iltithab1 sildiler,
lizerine ila¢ koydular, sikica bagladilar. Sonucta hastaneden ciktifimda saat ikiyi geciyordu.
Hemsirelerin tarif ettigi evi kolayca buldum. Meger geldigim ¢oktan haber verilmis, Ayse beni
kapida bekliyordu. Yaninda kdylinden iki kadin daha vardi. Onlarin yaminda birbirimize sokulamadik.
Dost¢a bir sohbet oldu. Yaras1 hizla iyilesiyordu. Simdiden bastonla da olsa rahatca yiirliyebilecek
hale gelmisti. Bir hafta, on giin i¢inde bastonu atarsin demisler. Saglikli bir geng kizin 1yilesmesi uzun
sirmiityordu. Koylii kadinlari, biz sanki olmadik bir sey yapacakmusiz gibi asla yammizdan
ayrilmiyorlar, bir ¢esit koruma i¢gilidiisii ile hareket ediyorlardi. Bu nedenle sadece gozlerimizde
konusabildik ve bakislarimiz birbirimizi ne kadar ¢ok sevdigimizi anlatiyordu. Saat bese dogru
birligime donmek iizere oradan ayrildim. Gergekte Ayse’nin giiven i¢inde ve saglikli olmasina ¢ok
sevinmistim. Koylii kadinlarimn her tiirlii engellemesine karsin, ayrilirken kendimi tutamayip onu
yanaklarindan Optiim. Goziinii kirpmadan diigman askerinin midesini kursunla dolduran bu kiz,
utancindan kipkirmuzi oldu.

Yeniden birligime dondiigiimde bir siirpriz beni bekliyordu. Birligime bes yeni asker verilmisti
ve hepsi de keskin nisanciydi. Bu c¢ok hosuma gitti. Bir siire onlarla sohbet ettim. Besi de
Tiirkmen’di. Ilk goniillii olanlar arasinda onlar da varmus. Neredeyse iki yildir egitim aliyorlardi, son
bir yil1 da keskin nisanci olarak ge¢irmislerdi. Hava alam saldiris1 sirasinda koca bir diisman
bolliglinii yarim saat siireyle oyalayan, hirpalayan onlarmus. Yaptiklarim nese i¢inde anlatiyorlar,
bizimkiler de hayranlikla dinliyorlardi. Birkag¢ saat i¢cinde sanki kirk yillik dost gibi olmusglardi.

Biiyiik saldirinin baglamasi nedeniyle alay komutanimiz Rahmi albay ile Oguz yarbay karargaha
gittiklerinden, yerlerine bizim boliigiin komutan1 Halil binbas1 vekalet ediyordu. Bu nedenle aksam
brifingini o verdi. Alayin tiim subaylar1 ¢ok heyecanliydi. Savasin nasil oldugunu merak ediyorduk.
Her cesit soylenti dudaktan dudaga yayiliyordu ama neyin ger¢ek neyin hayal oldugunu bilmiyorduk.
Halil binbas1 o her zamanki bilge tavriyla, 6nce bizi sakinlestirdi. Ciinkii gelen haberler kotii degildi.
Hatta top¢u ve hava etkinligi agisindan diisman saldirisimin bizim karsiladigimiz 29 Nisan



saldirisimin giicline ulasmadigim sdyledi. Kendi hesabima buna hi¢ sasirmadim. Ciinkii 29 Nisan
ginii diisman tim giiciinii ¢ok dar bir alana yogunlastirmusti. Simdi ise ge¢cmesi gereken
kilometrelerce uzunlugunda bir cephe vardi. Saldir1 dort ana cepheden baslamusti. Batida, Bayci
bolgesindeki yiiz bin kisilik alfa ordusunun karsisinda seksen bin kisi, ortadaki Beta ordusunun
karsisinda kirk bin ve Kerkiik’te otuz bin Tiirkmen askeri yer aliyordu. Halil Binbas1 haritamin basina
gecerek anlatmaya basladi.

“Arkadaslar, gordigiiniiz gibi Alfa ordusu karsisindaki birliklerimiz diisman saldirilari
karsinda hafifce kuzey batiya dogru c¢ekiliyor. Amerikalilar, Musul yolunu ¢abuk a¢cmak i¢in ¢ol
yoniinden bir kugsatma deniyorlar. Bu nedenle neredeyse tiim zirhl1 birlikleri cephenin solundan kuzey
batt yoniinde hareket ediyor. Bir siire sonra doguya doneceklerdir. Biz bunu bildigimizden ana
savunma hatttmizi ¢61 yoniinde kurmustuk. Savas, gercekten de Amerikan birliklerinin adina uygun bir
teknik catisma bi¢iminde gergeklesiyor. Diisman topgusu ve ugaklar tanklarin yerlesecegi bolgeye
tonlarca bomba atiyor, sonra zirhli birlikler harekete geciyor. Bizimkiler bombardiman sirasinda
bolgenin kenarlarina ve arkasina hazirladiklar: siperlere kagiyor, tanklarin ileriye atilmasiyla birlikte
yeniden siperlere kosturuyor, zirhlilar lizerine yiizlerce, binlerce flize atiyorlar. Bazi tanklar ve zirhli
araglar tahrip ediliyor. Diisman durup yeniden topcu atesine basliyor. Birliklerimiz de yeni bastan
arka taraftaki giivenli bolgeye geciyor. Yani buralarda goérdiigiimiiz taktiklerin aynmis1 orada da gegerli
oluyor. Bir kusatma yememek i¢in ordumuz diizenli olarak geri ¢ekiliyor. Bildiginiz gibi amacimiz
diismam ilerleyemeyecek kadar mecalsiz birakmak.

Ortada yer alan beta ordusunun karsisinda yeterli giiciimiiz yok. Buna karsin beta ordusunun da
ilerlemeye pek niyeti yok. Hedefleri daha ¢ok cephenin iki ucu arasinda boslugu doldurmak gibi.
Bolgedeki koyliileri silahlandirdik. Her koyliiye neredeyse on tane flize diistiyor. Bu giin aldigimuz
sonuglar inamlmaz. Oyle bir flize yagmuruna tutuldular ki, cogu yerde birkag kilometre bile
gidemediler.

Bizim buralara gelince. Kerkiik’teki Amerikan giigleri ikiye ayrildi. Neredeyse yetmis bin
asker, Musul yolunu zorluyor. Onlarin karsisinda yirmi bin kisilik kuvvetimiz var. Tipki bati
cephesinde oldugu gibi burada da diismam durdurmaya calisiyoruz. Dogal yap1 bizden yana ve bunu
kullanarak diismam yavaslatiyoruz. Hatta tam bir kiyas olmamakla birlikte alfa ordusunun daha hizli
ilerledigini bile soyleyebilirim. Ve son olarak da bizim karsimizda otuz bin Amerikan askeri yer
aliyor. Erbil yolunu agmakla gorevliler. Onlar1 durdurmak i¢in ise bizim burada sadece dort alayimiz
yani sekiz bin askerimiz var. Ancak bunun iki bini Kerkiik i¢inde. Yarindan sonra saldiriya
gecmelerini bekliyoruz. Yani sakin gecirecegimiz bir giinlimiiz daha var. Simdi sorusu olan?”

Kimseden ¢it ¢ikmiyordu. Her sey apagik karsimizdaydi. Hemen oniimde oturan Burak listegmen elini
kaldirdi.

“Komutanim, diigmamn hedefleri belli. Buna gore bizim yapacaklarimiz da belli. Ama su savasi
daha ¢abuk bitirecek, bize daha ¢cabuk sonug aldiracak bir plan, bir ¢alisma olabilir mi?”

Halil binbasi1 dikkatle listegmeni dinledi. Ne sdylemek istedigini anlanusti.

“Ustegmenim, bdyle bir plan, calisma, fikir her zaman i¢in beynimizin bir kosesinde yer
etmelidir. Ben suna inaniyorum. Savas zeka ile kazanilir, giic ile degil. Bu nedenle kazanmak i¢in
daha zekice davranmaktan baska segenegimiz yoktur. Degerli komutanimiz Hasan pasanin ¢ok zeki bir
insan oldugunu hepimiz biliyoruz. Ama daha once de soyledigim bir olay vardi. Bu savasi nereye
kadar siirdiirecegimizi sormuslar ben de gerekirse Edirne’ye kadar savasiriz demistim. O zamanlar
anlatmadigim bir sey daha vardi. Kerkiik’e girebilir, oraya gecici bir siire i¢in sahip olabilirsiniz.



Ama bu asla stireklilik gosteremez. Tarih boyle diyor. Kerkiik’iin siirekli sahibi Tiirklerdir ve hep
oyle kalacaktir.”

3 Mayis.

Erbil yoniinde tiim siperler hazir. Sabahtan Hasan pasa geldi ve bdolgeyi bizzat denetledi.
Tiinellerde dolasti, tagla Oriilmiis duvarlar1 inceledi. Her sey miikemmel goriiniiyordu. Diismanin
dere yatagina dogru saldiracagini biliyorduk. Zaten haritaya goz atan her hangi birisi saldirinin
oradan olacagim rahatlikla gorebilirdi. Biz ayrica kayagdzii ile de fazlasiyla bilgi toplamistik.
Pasanin denetim sekli kafasinda bazi planlar oldugunu gosteriyordu. Ciinkii 6zellikle bizim alayla,
yani cephenin giiney yoni savunmasiyla ¢ok ilgilendi. Belli ki kurmaylar bize bile sdylenmeyen 6zel
bir durumu inceliyorlardi. Aslinda diismamn giiney cephesine saldirmasi beklenmiyordu. Kayagozii
bilgilerinde bdyle bir seye rastlanmamusti.

Ogleye dogru pasanin denetimi bitti ve askerlere cephane dagitimi basladi. Gelen tiim fiize
sandiklarimin tlizerinde Cince yazilar vardi. Oysa bu flizelerin Tiirkiye’de iiretildigini biliyordum.
Sanirim Hasan pasa Amerikalilarin kafasini karistirmaya c¢alisiyordu. Ciinkii mermi sandiklarinin
tizerinde de Rusca yazilar yer almisti. Diisman en azindan gozle goriiliir bu kanitlar {izerine ¢alisma
yapacak, arastiracak, enerjisinin bir boliimii bu yolda kullanacakti.

Ogle yemegimi 5.Tiirkmen boliigiiniin tegmenleriyle birlikte yedim. 52. takim komutani Salih
tegmen simf arkadasimdir. Tepenin tam altina kazilmus tiinelin i¢inde konservelerimizi kasikladik.
Bir yandan da durumu degerlendiriyorduk. Amerika Tiirkiye’ye sert bir {iltimatom daha vermis.
Giiney simrlarimiza bir heyet gonderip inceleme yapmak istiyormus. Amaglart belli. Tirkiye’den
bize olan yardimu kesmek. Oysa gercekte boyle bir sey yok. Biz hazirliklarimizi ¢ok 6nceden yapmus
oldugumuzdan su anda bir baglanti olmadan da savasi siirdiirebiliriz. Elbette Amerikalilar bunu
bilmiyor. Simdi simrda denetleme isiyle ugrasirken bir siirii zaman yitirecekler. Salih diismanmn
uydudan gozetlemeyle bir yere varamadigina inamyor. Yoksa heyetle falan ilgilenmezlerdi diyor. Ben
de buna katiliyorum. Tiirk hiikiimeti de heyete hemen olumlu yamt vermis zaten. Bu bize en azindan
bir hafta kazandirir. Peki ya sonra? Mustafa tegmen, uyguladigimiz stratejinin dogru oldugunu,
diismamn ilerlerken siirekli olarak kan kaybetmesi nedeniyle bir yerde kesinlikle pes edecegini ve
savasi durduracagim sdyledi. Iyi de, bizim amacimiz Kerkiikk’ii kurtarmak degil mi? Diisman
Kerkiik’li alir, Musul’u alir sonra da savas1 durdurursa biz neyi kazanmis oluruz? Salih tegmen bana
bakti;

“Bunlar asla bitmeyecek savaslardir dostum” dedi ve ilave etti;

“Diyelim ki Kerkiik’ii verdik, ardindan Musul’dan ¢ekildik. Eger Amerikalilar orada durursa
bu kez biz saldirtya geceriz. Onlari stirekli olarak rahatsiz ederiz. Sokaga ¢ikamaz hale getiririz. Yani
diizenli bir ordu gibi olmasa da gerilla harbi taktikleriyle onlar1 savasa zorlariz.”

Dudak biiktiim,

“Salih bu olacak is mi? Savas uzarsa isin i¢ine Birlesmis Milletleri sokarlar, bilmem ne
orgiitiinii sokarlar ve bizim buralara erismemizi engellemeye calisirlar. Hatta Allah korusun,
dogrudan lilkemize kars1 uluslar arasi bir harekat bile diizenlemeye kalkarlar.”

“Camim sen de dogrudan {iniformam giyip gelecek degilsin ya. Zaten askerlerimizin biiyiik
boliimii Tirkmen degil mi? Onlar1 kullanir buralar1 diismana dar ederiz.”

Tam ona cevap vermeye hazirlamyordum ki birden Atlan yiizbas1 tepemizde bitiverdi. Belli ki uzun



stiredir bizi dinliyordu;
“Hig fena degil Salih, sende is var” dedi.

Hemen ayaga firlayip selam verdik, Salih tegmen de ona kendi yerini gosterdi,
“Buyurun komutamm, boyle oturun” dedi.

Yiizbas1 plastik koltuga yerlesti, ayak ayakiistiine att1 ve bize bakarak,

“Bakin arkadaslar, Kerkiik’ten ¢ekildigimiz andan itibaren bazilarimiz siipheye diistii ve
cok 1yi biliyorum ki subaylarimizin pek ¢ogunun kafasinda hep bu kusku var. Oysa durumu tam
degerlendirebildigimizi sanmiyorum. Amerika’min Tirkiye’ye saldiracag biliniyordu. Irak saldiri
planlarimin yirmi y1l 6ncesinden yapildigimi bildigimiz gibi. Aslinda Tiirk genelkurmayi yillar
oncesinden saldiriyr gérmiistii. PKK saldirilarimn ardindaki giiciin Amerika ve onun Avrupali
yardakgilart oldugunu anlamamiz hi¢ de uzun siirmedi. Zaten bunu gizlemek gibi bir ¢aba icine de
girmediler. Rusya’nin ¢okecegini anlamak ¢ok mu zordu? Oniinde hicbir siiper giiciin kalmadigim
goren Amerikanin bir siiper imparatorluk kurmaya heveslenecegini diistinmek ¢ok mu zordu? Yeni
muhafazakarlik, yeni Amerikan yiizy1l1 gibi kavramlar hemen diin ¢ikmadilar ki. On bir eyliil giiniinii
ben televizyondan izledim. Sanirim sizler de izlediniz. Ozellikle ikinci ugagin ¢arpisim net olarak
gormedik mi? Daha sonra biz ne yaptik biliyor musunuz, hemen ucgus simiilatorlerine girdik ve
kullandigimiz ucaklarla ikiz kulelere ¢arpmaya calistik. Arkadaslar, ben savas pilotu degilim ama
pilotluk diplomam var. En azindan yirmi saat ugtum. Bunca deneyimime ragmen o iki kuleleri
istedigim gibi carpamadim. Saatte 700 km hizla giderken, sadece gozle hedef belirlemek, ucagi oraya
yoneltmek ve tam istenilen yerden vurmak, inanilmaz bir beceri gerektiriyor. Bu is hayati boyunca
sadece bir yil siireyle ugus egitimi almus amatdrlerin yapacagl sey degil. Daha sonra ucaklarin
carpma amna iliskin fotograflar yayinlandi. Oturup inceledik, ¢arpan ugagin motorlar asimetrik
diizenlenmisti ki hi¢bir yolcu ugaginin motorlar1 asimetrik degildir. Daima iki kanat altinda esit
uzaklikta dururlar. Asimetrik motorlar sadece askeri ucaklarda vardir. Sonra binaya ugak ¢arpacak ve
o bina yana dogru degil de bir biitiin olarak asagiya dogru yikilacak. Ve aym sey aym bi¢imde ikinci
binada tekrarlanacak. Bununla sokaktaki cahil vatandasi kandirabilirler ama bizleri degil. Kiiresel
balkan kavramini duydunuz mu? Amerikan yonetiminin akil hocalarindan Brezinski’nin ortaya attig
bir kavram. Kiiresel balkanlar, Siiveys kanalindan basliyor, yukariya dogru Kazakistan, doguda da
Afganistan Cin simirina uzamyor. Bu bolgede diinya petrol rezervlerinin %68’1 dogal gaz rezervinin
de %41°1 bulunuyor. En kér adam bile bir diinya imparatorlugunun anahtarimin orta dogu oldugunu
goriir ki Brezinski zaten bolgenin simirlarim genisleterek hedefi ¢ok glizel agikliyor. Sonra Amerika
ne yapiyor, binlerce askerini, topunu tiifegini, ugcagim, gemisini bolgeye gonderiyor. Ni¢in, Saddam’1
yerinden devirmek gerekiyormus. Bizi salak samyorlar. Saddam’it devirmek i¢in onun siyasi
diismanlarina yeterince destek olsalardi, Saddam yillar 6nce devrilirdi. Hatirlayin, Sili’de Alyende
hiikiimetini nasil devirdiler? CIA bu konuda yeterince deneyimlidir. Hayir arkadaslar, ilk Amerikan
askeri Irak topraklarina adim attif giin, hedefleri arasinda Tiirkiye de vardi. Once Irak’1 isgal
edecekler, orada li¢ tane devlet kuracaklar, kuzeyde olusturduklar1 Kiirt devletini kullanarak
Tirkiye’yl parg¢alama islemlerini hiz vereceklerdi. Ciinkii bolgede 70 milyonluk dev bir Tiirkiye
cumhuriyeti istemiyorlar, 5-10 milyonluk kiiciik devletciklerle daha 1yi isbirligi yapacaklarini, onlari
daha kolay yoneteceklerini biliyorlardi. Eger Tiirkiye direnir ve savasmaya baglarsa, Kiirtlere destek
maskesi altinda bizimle dogrudan savasa girecekler ve iilkemizi isgal edeceklerdi. Su anda
arkadaslar, diisman biiyiik orta dogu projesiyle, Islam dinini bir cesit Amerikan Islam’1 haline
getirmenin, devsirmenin hazirliklarint yapiyor. Olayr bir tek baskan Bus’un uygulamalar1 olarak



gormek ¢ok yanlis. Bence Karter zamanindan beri iizerinde calisilan, yazilip ¢izilen, hatta tatbikatlari
yapilan bir projeyle kars1 karsiyayiz. Bizim buna cevabimiz iste bu cephedir arkadaslar. Bu cephede
Amerikan askeri Tiirk askeriyle karsilasti. Baslangigta bizi bilmiyorlardi. Ama kisa siirede
ogrendiler. Simdi hiikiimetimize iltimatom {izerine iiltimatom yagdirmalarinin nedeni bu. Biz onlara
Tiirk stmrimin Kerkiik’ten itibaren bagladigim gostermeye basladik.”

Yiizbas1 yorulmustu. Bir nefeste o kadar ¢ok sey anlatmusti ki, bir an sustu, sonra bizlere bakti. Salih
komutant ¢ok yakindan tamyordu. Hemen firlayip sigara paketini uzatti;

“Buyurun komutanim bir sigara yakin dinlenin, ¢ok 6nemli seyler soyliiyorsunuz” dedi.

Altan yiizbasimn anlattiklarimn neredeyse hepsini ben de biliyordum. Ornegin 11 Eyliilden hemen
sonra tipki onun gibi ugus simiilatoriine kosmus ve kullandigim yolcu ugagi ile ikiz kulelere ¢carpmaya
calismustim. Ik ugusumda hedefin yanindan gecip gittim. Ikincisinde o kadar algalmustim ki, hemen
oniindeki baska bir binaya carptim. Sonugta ancak altinci ya da yedinci gecisimde tam isabet
kaydettim. Yiizbasimn soOyledigi her seyi ben de biliyordum ama Kerkiik’ii terk etmeyi
kabullenemiyordum. Gergekte tek sorun buydu. Ana vatam kurtarmak i¢in Kerkiik’ten, Musul’dan
vazgecebilirdik. Hatta tiim Tirkmenleri oradan alip Anadolu iglerine yerlestirebilirdik. Bunlar
Amerika’y1 durdurmak icin gerekli goriilebilirdi. Ama yarin aym sey Gaziantep i¢in de istenirse?

“Komutanmim, sizi anliyorum. Tamam, simdi Kerkiik’ii verdik diyelim. Yarin aym seyi
Gaziantep ya da Hatay i¢in isterlerse ne olacak?” dedim.

Atlan yiizbas1 giiliimsedi, yerinden kalkip yamma geldi;

“Erdem, onlara dyle bir ders verecegiz ki, Antep’i akillarindan bile geciremeyecekler. Iste
yapmamiz gereken sey bu” dedi.

Sonra siperin kapisina dogru yiiriidii,
“Arkadaslar, benimle gelin, size bir sey gosterecegim’” dedi.

Hep birlikte kalkip pesinden yiriidiikk. Siperin hemen disinda, dogal olarak yerlestir bir kaya
blogunun altinda iki asker duruyordu. Ellerinde seffaf, plastik bir sey duruyordu. Yiizbasi askere
isaret etti, asker onu yere serdi, kenarlarini diizeltti. Bu tam insan seklinde seffaf torbaydi. Merakla
cevresinde toplandik. Yiizbasi;

“Arkadaslar, sizi sanal askerimizle tamstirayim” dedi.
Giliimseyerek yiizbasiya baktik. O devam etti.

“Bizim sanal askerimiz iki litre su ile canlamyor. Tamamen seffaf oldugundan uydudan
gorilmiiyor. Bu sekilde giinese seriyorsunuz, giin boyu ¢ol giinesi altinda 1simyor. Giin batmadan
once tizerini su kamuflaj Ortiisiiyle Ortliyorsunuz. Sonra gecenin bir vaktinde ortiiler kaldiriliyor ve
bilin bakalim ne oluyor?”

Vay camna, olayr hemen anlamistim.
“Gece goriis diirbliniiyle bakildigindan 1s1 yayiyor komutanmim” dedim.

“Evet, cok 1yi, simdi bunu bu gece deneyecegiz. Amacimiz diismam kandirmak. Bakalim tepkisi
ne olacak?”

“Kagar tane vereceksiniz komutamm” diye sordum.

“Siz degil, bizim boliik deneyecek. Siz bu gece seyirci olacaksimz” diye karsilik verdi.



Tiim 6gleden sonray1r geceyi bekleyerek gecirdigimi sdylesem yalan olmaz. 2. Tabur bize
komsuydu. Dere yatagina daha yakindilar ve saatlerce dere yatagi ¢evresine i¢i su dolu plastik
askerler yerlestirmek i¢in ugrastilar. Giinesin birkag¢ saatlik 1sitmasi1 yeterli oluyordu. Haber yildirim
gibi tiim cephelere yayilmisti. Hatta kimi boliikler sirf merak ettikleri i¢in bir tane plastik asker
ediniyor, dikkatlice inceliyorlardi. Bizim Yiizbasi Erol, onlarla fazla ilgilenmedi. Diisman kisa
sirede ne olduklarim 6grenir ve aym numarayr yutmaz diyordu. Ama ben farkli diisiiniiyordum.
Ciinkii geceleyin uzaydan bakildiginda askerlerin yerlesim diizeniyle aym olan 1s1l alanlar
goriilecekti. Dliismamn bunlardan hangisinin ger¢ek, hangisinin plastik oldugunu anlamasi miimkiin
degildi.

Yiiz kadar asker dere yataginin hemen arkasinda karincalar gibi kosturuyordu. Once plastikler
yerlestirildi, icleri suyla dolduruldu. Saat dorde kadar beklendi ardindan {izerleri 1s1 gegirmez
kamuflaj ortiileriyle kapandi. Simdi heyecan iyice artmusti. Asker geriye ¢ekilmis, bolge sadece
kayagozii sistemi ile gozetlenmeye baslanmusti. Saat 20.00’ye geldiginden yavasca Ortiiler
kaldirilmaya baslandi. Merak i¢inde diirbiiniime yapistim, gece gdriis bicimine ge¢tim. Inanilmaz bir
manzara vardi. Siperler arasinda tek tiikk duran askerler goriiniiyordu. Tam bunlar hi¢ hareket etmiyor
diyecektim ki birden canlanip kuzey dogru ilerlemeye basladilar. Saskinliktan bakakalmistim. Bu
arada sayilar1 da epey artmus, neredeyse tiim bolgeyi kaplamuslardi. Nasil hareket ettirildiklerini
bilmiyordum ama her sey son derece giizel diizenlenmisti. Amerikan tarafi derhal hareketlendi ve
bolgeye arka arkaya topgu mermileri diismeye basladi. On dakika sonra dyle bir topgu bombardimam
oldu ki, yaminda &ncekiler cocuk oyuncag kalirdi. Diisman numaramuzi yutmustu. Ustelik parcalanan
plastiklerin i¢indeki su topraga bosaliyor, boylece yarali insan ya da ceset goriintiileri ¢ikiyordu.
Bunu kim yaptiysa ger¢ekten ¢cok 1yi 1s ¢ikarmusti. Erol yiizbasi bile fikrini degistirmis,

“Vay canina, boylesini hi¢ beklemiyordum, harika olmus” diyordu.

Amerika o gece on kurusluk plastik pargasi i¢in, 1000 dolarlik bomba kullanmisti. O anda savasi
kazandigimizi hissettim. Cok giizel bir duyguydu.

4 Mayis

Saat dorde dogru uyandim. Zaten ¢ok i1yl uyumamistim. Bizim boélikk diismamn glineyini
tutuyordu. Uzerimize bir saldir1 beklemiyorduk ciinkii arazi yapisi savunmaya dylesine uygundu ki
oraya ancak c¢ok fazla kaylp goze alinarak saldirilabilirdi. Isin ilging yam, Hasan pasa giiney
kanadina epey kuvvet yigmisti. Dogrusu ¢ok 1yi anlamamistim. Sanki bir karsi saldir1 diizenleyecek
gibiydik ama giiciimiiz bunun i¢in ¢ok da yeterli sayilmazdi.

Amerikalilar artik alistigimiz sekilde saat altida topgu bombardimanina basladilar. Bulundugum
yerden kanal bolgesini ¢ok iyl goremiyordum ama ¢ikan yogun duman atiglarin giiclinii gostermeye
yetiyordu. Diinyanin en giicli mermileri tepende patlarken yerin bes metre altinda sakince
bekleyebilecek Tiirk askerinden baska kim olabilirdi? Cikan patirti, bana dev bir yol makinesinin
calismasini hatirkatiyordu. Patlama sesleri o kadar ardi arkasina oluyordu ki, delik bir egzoz bile ona
yetisemezdi. Ustelik insamn icinde garip bir basing yaratiyor, sesi kulaklarimzda degil, sanki
gogsiiniizde duyuyordunuz. Topcu kirk bes dakika boyunca calisti. Arada bir bes dakika duruyor,
sonra yeniden basliyordu. On bes dakikalik beklemeden sonra bu kez ugaklar geldi. Bizim taraftan ¢it
citkmiyordu. Sanki orada diismam bekleyen askerler yoktu. Ucaklar da yarim saat boyunca
bombalarimi kanal bolgesine bosalttilar. Onlarin bolgeden ayrilmasinin hemen ardindan bu kez
helikopterler isi devraldi ve kanalda biraz uzun gordiikleri her tiirlii gblgeye ates etmeye basladilar.

Saat yedi kirk beste, helikopterlerin tam kanalin iizerinde durduklarimi ve ates ettiklerini



gordiim. Demek ki diisman piyadesi ilerlemeye baslamisti. Hemen yammda duran Cakir ¢cavus bana
dondi;

“Komutanim, ilerlemeye basladilar her halde” dedi.

Daha ona bir sey sOylemeye firsat bulamadan, yogun bir ¢atisma sesi duyuldu. Hemen aym anda
havadaki helikopterlere flize atis1 basladi, gokyiizii bir kez daha patlamalarin 1siklariyla aydinlandi.
Saldir1 baslamus, bizimkiler de hemen karsilik vermislerdi.

Siperin icinde giivendeydik. Bize yonelik saldiri beklemedigimiz i¢in en st siperde
duruyorduk ve tstimiizde basit bir tahta ortiiden baska bir sey yoktu. Diisman ates agsa, ciddi
kayiplara ugrayabilirdik. Ama onlar kanal bolgesinde inanilmaz bir kavgamn tam ortasina
diismiislerdi. Siperin tabamna oturdum, bir sigara yaktim. Cakir ve Akin ¢avuslar da yanmima ¢oktiiler.
Akin ¢avus,

“Yahu bdyle beklemek ne kotii iskenceymis. Inamin su anda o cephede olmak i¢in ne isteseler
verirdim” dedi.

Cakir hemen atilds;

“Valla aynen dyle. Hani ayin yirmi dokuzundaki savasta da beklemistik ama orada siranin bize
de gelecegini biliyorduk. Burada 6yle bir sansimiz da yok “

Ince, bir metrelik ¢ubugun iizerine yerlestirilmis iki kii¢iik aynadan olusan periskopumu
cikardim. Siperden yukariya dogru uzattim, tek géziimle ¢evreyi incelemeye basladim. Bizim orada
hi¢bir hareket yoktu. Kuzey yoniimiizde gokyiizii kalin bir duman tabakasiyla ortiilmiistii, hafif esen
riizgarla Erbil yoniinde dagiliyordu. Akin cavus;

“Bir sey var mn komutanmim” diye sordu.

Periskopu ona uzattim, merakla kapip ¢evreyi incelemeye koyuldu. U¢ dakika sonra da Cakir ¢avusa
devretti. Tipki benim gibi, kayda deger bir sey gorememisti.

Saat ona kadar 0yle bekledik. Siperdeki asker hi¢ sikayet etmiyor, sakince yere oturmus dylece
duruyor gibi goriiniiyordu ama hepsinin dudaklarinda dua vardi. Hepimiz on sekiz kisiydik ama on
metre Otemizde bir bagka takim onun da bes metre yaninda daha baska bir takim yer aliyordu. Bu
sekilde disaridan bombos goriilen tepenin altinda, otuz kadar siperin i¢inde tam dort yiiz insan
kendilerine verilecek emri bekliyor, hafif bir miriltiyla okunan dualar, siddetli ¢atisma sesleri arasina
karisip gidiyordu.

Saat onda yiizbasinin postas1 nefes nefese bize ulasti ve hemen yeraltina inmemizi sdyledi. Tam
bir telsiz sessizligi istendiginden, eski zamanlarda oldugu gibi posta eri kullanmaya baslamustik.
Yeralt1 siginagi, bizim siperleri hemen gerisinde insa edilmisti. Yerin altina dogru inen uzun bir
koridor vardi. Derinligi on metreyi buluyordu ama ¢ok genis sayilmazdi. Hatta yukaridaki siperden
bile daha kiictiktii. Ciinkii ama¢ diisman bombardimanindan korunmakti ve saglamlik rahatligin 6niine
geciyordu. Siginagin birisi ondeki sipere, digeri arkadaki sipere olmak lizere iki ¢ikis1 vardi.
Boylece siperi bosaltip geri ¢ekilmeniz gerektiginde yeryiiziine ¢ikmadan, asagidaki bir sonraki
sipere gecebilir, yerlestireceginiz patlayicilarla siginagi havaya ugurur, bdylece diismana hig
beklemedigi kayiplar verdirebilirdiniz.

Siginagin kapisinda bir asker bekliyordu. Bombardiman durur durmaz yukar1 firliyor, duruma

bakiyor eger mermiler yeniden diismeye baslarsa kendisini egimli koridora dogru atiyor ve
korunmaya c¢alisiyordu. Cok tehlikeli bir 1sti ama yeraltinda beklemek de o kadar sikici geliyordu.



Dolayisiyla gozcii olmak isteyenler c¢ogalinca isi siraya koyuyorduk. Bolgede tank saldirisi
beklenmediginden anti tank siperleri yapilmamusti. Gergekte bu siperlerdeki askerler, yogun
bombardiman altinda daha bir cesit ileri gozetleyicilik yapabiliyor, basit bir kablo araciligi ile
yeralt1 siginaklarinda bekleyen askerleri harekete gecirebiliyordu. Boylece hi¢ telsiz kullanmadan da
iletisim basariyla saglannus oluyordu. Ama burada boyle bir sey yoktu. Zorunlu olarak gozetleyici
koymak durumundaydik.

Basik ve dar sifinakta iki saatten fazla durduk. Iigerdeki hava kotii sekilde kirlenmisti. Her iki
yondeki kapaklar1 sonuna kadar agmamiz bile ise yaramuyordu. Asker dayanamuyor, acikli gozlerle
beni siiziiyor, disariya c¢ikmak istedigini her haliyle belli ediyordu. Telsizler kapali oldugundan
yiizbast ile iletisim kurammyordum. Ona bir posta gondermeye karar vermistim ki, onun postasi
siginagin kapisinda belirdi;

“Durum sakin komutamm, siperlere doniiyorsunuz” dedi.

Derin bir oh ¢ekerek, diizenli bir sekilde yeniden siperlere ¢iktik ve hemen periskopumla ¢evreyi
kontrol ettim. Savasin dumam kanal bolgesinde cakilip kalmisti. Sanirim diismanmi durdurmustuk.
Merak icinde beni bekleyen askerlere dondiim,

“Onlar1 durdurmus oldugumuzu samyorum arkadaslar” dedim.

Nese icinde el cirpmaya basladilar hemen onlar1 uyardim. Diisman su anda her tiirli gelismis
teknolojisiyle bizi gdzetliyordu ve en kiigiik ses yerimizi belli edebilirdi.

Aksama kadar siperin icinde bekledik. Giines batmadan hemen 6nce yemeklerimizi yemeye
basladik. Ciinkii az sonra karanlik i¢inde kalacaktik ve aydinlatma sansimiz olmayacakti. Savasin
gidisi konusunda hi¢bir fikrim yoktu. Tek umudum, bize basvurulmamasiydi. Buna gore isler yolunda
demekti. Ama saat yedi buguga dogru, catismalarin oldugu kanal bolgesindeki atiglar artik daha
geriye diismeye baslamusti. Yani biz ¢ekiliyorduk. Ortalik zifiri karanlikti ve 1zli mermilerin 1siklart
birbirine karisiyordu. Erbil yolu yoniinde yogun bir topgu atis1 baglamisti. Diisman orayr zorluyor
olmaliydi.

Saat sekizi biraz geciyordu ki, posta eri yeniden siperde belirdi. Yiizbasinmin beni ¢agirdigim
sOyledi. O an, ona sarilip Oopebilirdim. Hi¢ zaman yitirmeksizin yiizbaginin oldugu sipere kosturdum.
Bu siper bir cesit karargah gibi kullamliyordu, daha genis yapilmisti tipki bir odaya benziyordu.
Disaridan goriilme tehlikesi olmadiginda kiigiik bir gaz lambasiyla aydinlatilmusti. ilk dnce ben
gelmistim, hemen ardimdan Alp ve daha sonra da Korkut yetisti. Olup bitenden hi¢ haberimiz
olmamusti, sabahtan beri birbirimizi bile gormemistik. Erol ylizbas1 hemen konuya girdi;

“Arkadaslar, savas istegimiz gibi gelisiyor. Son iki saat boyunca planli geri ¢ekilmeyi baslattik.
Diismam bir ¢ember i¢ine almayr deniyoruz ve su ana kadar neredeyse bir alay ¢emberin yari
dairesinin i¢ine girdi. Biraz daha geri ¢ekilip, daha fazla Amerikan askeri ¢emberin igine girince
kars1 saldir1 baglatacagiz.”

Cok siikiir, bu sozleri 6mriim boyunca unutmayacagim. Erol yiizbasi artik saldiriya gegecegimizi
sOyliiyordu. Giinlerden beri duydugum en giizel haberdi. Yiizbas1 devam etti;

“Haberin tek kotli yam bizim giiney bolgesi yedegi olarak hareketsiz beklemek zorunda
olusumuz”

Alp hemen itiraz etti;

“Ama komutamm, Amerikalilar bizim Oniimiizden gecip ¢emberi yarmaya kalkisirlarsa ne



olacak?”
Yiizbas1 basina kaldirdi, Alp’a bakti, giiliimsedi;
“Cok giizel olacak tegmen, cok giizel olacak.”
Sonra yere egildi, elindeki ¢ubukla topraga cepheyi ¢izdi ve anlatmaya basladi;

“Bak, suras1 kanal. Burada bir diisman alayim kusatmak iizereyiz. Giiney kanadindan ileri
hareketle, ikinci bir alayr daha kusatmayr umuyoruz. Simdi, diismamn gerisi Kerkiik. Yani oraya
dogru ¢ekilemez. Sadece gilineyi zorlayabilir. Bunun i¢in yedek kuvvet getireceklerdir. Biz onlar1 da
kusatmaya alacagiz. Yedek birlik yedeklere karsi. Boylece neredeyse lic alayr tuzaga diistirmeyi
umuyoruz. Hadi yardima gelenleri kusatamadik diyelim ama her durumda en az iki alay avucumuzda
kalir.”

Alp;
“Iyi de komutamim, tanklara kars1 cepheden saldirmak bana biraz sey geliyor” dedi.

“Orada hi¢ tanklar1 yok desem yalan olmaz. Hepsi kuzeyde sira bekliyor. Su ana kadar burada
en fazla dort tane tank gérdiim ki onlar da bizi durduramaz.”

Simdi neden Hasan pasanin gliney yoniinde c¢ok fazla birlik bulundurdugunu anlamustik. Bu
saldir;, Kerkiikk ordusunun kuzeye ilerleyisini Onleyebilirdi. Ciinkii Kerkilk Musul yolundan
ilerlemeye calisan Amerikan birlikleri birden arkalarimn giivenli olmadigini goreceklerdi. Zorunlu
olarak geri doniip Kerkiik cevresini temizlemeleri gerecekti.

Birer ¢ay ictik ve kendi aramizda savasi degerlendirdik. Sonra aceleyle birliklerimizin yamna
dondiik. Plammz yolunda giderse, Amerikalilar sabaha karsi yedeklerini savasa siirer biz de
catigmalara katilabilirdik. Gece on ikide askere yemek verilmesini sOyledim. Aym anda kanal
bolgesinde dyle bir cayirti koptu ki giiriiltiisii Bagdat’tan bile duyulabilirdi. Bizimkiler kars1 saldiriy
baslatmiglardi. Asil giiriiltii yarin Vasinton’da kopacakti.

5 Mayis

Saat iki buguk oldugunda artik bizim de hareket gecmemiz gerektigini diistiniiyordum. Oysa
bolge bir saat kadar sliren catismamn ardindan durulmus, neredeyse sessizlige biirlinmiistii. Ne
oldugunu anlammyordum. Saat ii¢ oldu, ii¢ bucuk oldu, dort oldu, hala haber yoktu. Meraktan
catlayacak durumdaydim. Acaba kanal yoniindeki kusatma basarilamamis miydi? Bizim birlikler agir
kayiplarla karsilasmus, bir kusatmaya yapacak durumlari kalmamis nmuydi? Kafamdan bin bir tiirli
senaryo gelip geciyor, sikintt i¢inde kivramyordum. Nihayet saat dort bugukta ©On siperlere
ilerlememiz sOylendi. Oradan diismam gozetleme olanagimiz vardi. Tepedeki dort yliz insan
inamlmaz bir hizla ama kesin sessizlik i¢inde yiirlimeye basladi. Boliiglin li¢ takimn yan yana
dizilmisti. Benim solumda Alp, onun solunda da Korkut’un takimu vardi. Disariya higbir 1s11 goriintii
vermeyen Ozel yerden kizil otesi diirbiiniimle diismani gbzetlemeye basladim. Kanal bolgesini
goremiyordum ama en azinda o yonde miithis bir kosusturma vardi. Bulundugum yerden elli metre
otede, tam oniimde Amerikan askerleri siperlere girmislerdi ve siirekli hareket halindeydiler. Bir ara
her tiirlii giivenlik onlemine bos verip, serbest¢ce sagda solda dolasmaya ve hazirlik yapmaya
koyuldular ama Kanalin arkasindaki tepelerden acgilan keskin nisanci atislart onlar1 yeniden siperlerin
dibine yerlestirdi.

Ortalik yavas¢a aydinlanmaya baslamisti. Saat dort kirk beste kamyonlar dolusu asker, kuzey
yoniinde oniimiizden gecmeye basladilar. Bizden biraz uzaklastiktan sonra durdular ve telas iginde



kamyonlardan indiler, hemen kanala dogru kostular. Ortalik iyice aydinlanmusti. Tam Oniimde,
yaklasik bes yiiz metre Otede diisman subaylarinin toplandigimi gordiim. Inamilmaz bir seydi.
Karargahlarim burnumuzun dibine kuruyorlardi. Askerlere sessiz olmalarim séyledim. En kiictiik bir
kipirti, avucumuza kadar gelmis bu firsati kacirabilirdi.

Destek olarak gelen Amerikali askerler hemen araziye yayildilar ve ileriye dogru saldiri
baslattilar. Uzaktan da olsa onlar1 izleyebiliyordum. Ama goriinme tehlikesi nedeniyle rahat degildim.
Bir kez daha beklemeye basladik. Artik 1yice sikilmistik ki ylizbasimin postasi gelip bize
telsizlerimizi agmamizi ve dinlemede kalmamizi sdyledi. Bu hi¢ yoktan daha 1yi 1di. Telsizi a¢tim,
hafif bir hisirtidan baska bir sey yoktu. Bes dakika sonra yilizbaginin sesi duyuldu,

“Arkadaslar, beklemede kalin, kesin sessizlik”

Catismalar siddetlenmisti. Diismanin kanala dogru ilerledigini tahmin ediyordum. Saat dokuz bugukta
gokte helikopterler belirdi. Benim asil korktugum olay buydu. Gece kusatmayr tamamlamali ve isi
bitirmeliydik. Simdi giindiiz vakti, hava lstiinliigii tamamen diismamn elindeyken saldir1 diizenlemek
intihar etmek gibi bir sey olurdu. Helikopterler bir yerleri yogun sekilde bombalayip gittiler. Firsat
kagmuisti. Aslinda o yedek birlikler oniimden gecip giderken saldirmaliydim diye diisiindim. Hig
olmazsa ¢ok kotii sekilde hirpalar, kayip verdirirdik. Simdi ise yapacak bir sey yok gibi goriiniiyordu.
Ustelik diisman karargahi tam dniimde bes yiiz metre ilerimde duruyordu ama arada en azinda yirmi
tane diisman takinu beni bekliyordu. Bu arada diisman hiicumu gelisiyordu. Helikopterler adeta bir
saat diizeniyle gelip bombalarim birakmaya basladilar. Amerikalilar helikopterlerini daha 6nce bdyle
kullanmanuslardi. Belki de yeni bir silah deniyorlardi. Bu sekilde bir yarim saat gecti. Her seyin
bitmis oldugunu hissediyordum. Sikinti i¢inde yere ¢oktiim. Telsizde hisirtidan baska bir ses yoktu.
Acaba inisiyatif kullamp mesa; gondersem daha mu iyi olurdu? Tam elimi telsizin mandalina
uzattyordum ki, gozetleme yerindeki Cakir bana seslendi;

“Komutanim, suna bir bakar misimz?”

Yerimden kalkip yanmina gittim, o kenara ¢ekildi, digsar1 baktim. Aman Allah’tm. Amerikalilar telas
icinde siperlerden disar1 ¢ikmus, kanal yoniinde kosturuyorlardi. Karargah aracimin oniinde bekleyen
iki zirthli ara¢ da o ydne dogru hareket ediyordu. Oniim olabildigine acilmusti. Gozlerime
inanamiyordum. Aym anda telsizden yiizbasinin sesi duyuldu;

“Hedef diisman karargah araci. Onu ele gegireceksiniz. Firlayin, hiicum”

Askerlernemri telsizden duymustu. Benim bir sey soylememi beklemeden Oyle bir firladilar ki
anlatilmas1 miimkiin degil. Ben o siperden nasil ¢iktim, Oniimdeki bosluklardan nasil atladim,
nerelerden gectim, karargah aracinin yanina nasil geldim, kesinlikle bilmiyorum. Emri aldim harekete
gectim, bir de baktim ki aracin neredeyse Oniindeyim. Cevredeki Amerikan askerlerinden bazilar1 bizi
durdurmaya yeltendigini hatirliyorum. Silahimla onlar1 vurmak istedim ama bizim yeni gelen keskin
nisancilar ¢ok uzak mesafeden onlar1 yere serdiler. Digerleri bir anda kayboldular.

Zirhl1 aracin bitiin kapilar1 kapatilmisti. Yavasca arka kaprya geldim, kapiyr tiklattim, yiiksek
sesle ve Ingilizce olarak;

“Beyler, 15 saniye icinde teslim olmazsamz, sizi havaya ugurmak zorunda kalacagim” diye
bagirdim.

En fazla on saniye gecti, kap1 tikirtilarla acildi. Ug tegmen karsimda duruyordu. Kollarindan tutup
disar1 ¢ektim, kendim aracin i¢ine girdim, en kii¢iik delige kadar her yeri aradim. Aslinda bir general



ya da en azindan bir albay tutuklamayr umuyordum ama {i¢ tegmenden baska bir sey yoktu. Telsizimi
actim;

“Ben Erdem yiizbasim, U¢ Amerikal1 tegmen esir aldik komutanim, emirlerinizi bekliyorum”
dedim.



“Bravo Erdem, gozlerini bagla ve benim odaya getir” dedi.

Hayda !!!. Su ise bak. Iyi de cephenin tam ortasinda ben gdzlerini baglayacak bezi nereden
bulacagim? Soylemesi kolay. Tam Cakir’a doniip, bana gbzlerini baglayacak bir sey bul diyecektim
ki bir de baktim Akin ¢avus elinde dort tane ¢uval, dudaklarindan mutlu bir giilimsemeyle bize dogru
geliyor.

“Ne o cuvallar1 yaninda mu sakliyordun?” diye sordum.

“Bende o kadar akil ne gezer komutanim, su ilerdeki Amerikalidan aldim. Sanmirim bizim i¢in
hazirlamislar, aracin ig¢inde yiizlerce ¢uval var.”

Akin ¢avusa baktim, o da bana bakti, ne diistindiigiimiizii anlamustik;
“Akin, hepsini kullanalim, bosa gitmesinler” dedim.
“Emredersiniz komutamm” diyerek selam cakti ve araca dogru kosturdu.

Amerikalilarin teslim olusuyla savas hemen kesildi. Silah sesleri once seyreklesti sonra
tamamen durdu. Diisman topgusu ve hava giicii, kendi askerlerini vurma korkusuyla miidahale
edemiyordu. Her yerde Tiirk ve Amerikan askerleri i¢ igeydi. Birka¢ ucak yiiksekte daireler
ciziyordu. Samrim fotograf ¢ekiyorlardi. Kerkiik kusatmasi kaldirilmis, kanal bolgesinden yeniden
baglantt kurulmustu. Basarinin ne kadar biiyiik oldugunu cephenin her yerinden gelen esir alma
haberleriyle daha da 1yi anlasiliyordu.

Ben esirleri dogruca tepelerin arkasindaki yiizbasimin siperine gotiirdiim. Yiizbasi, ¢uvallari
cikartmadan onlarla konustu. Bu {i¢ esiri benim sorumluluguma verdi. Onlar1 hemen yakindaki bir
koyde aceleyle hazirlanmis tahta barakalara yerlestirdim. Bizim bdliiglin oldugu yerde yirmi tane
baraka vardi ve hepsi de agzina kadar Amerikali dolmustu. Barakalarin birinde bir tegmen daha
buldum, baygin sekilde sedyede yatiyordu. Sihhiyeler onemli bir seyinin olmadigim soylediler.
Kuliibedeki diger askerler onu tamyorlarmus, simdilik birlikte kalmalar1 daha dogru olacakti. Tam
oradan ayriliyordum ki erlerden birisi bize dogru kostu, elindeki bir aygiti bana uzatti. Aman Tanrim,
bu bir uydugdziiydii. Ustelik saglam goriiniiyordu. Onu kaptigim gibi solugu karargihta aldim,
binbasi’ya ilettim. Teknik servis bu gece fazlasiyla mutlu olacakti.

Bizim boliigiin tamami Amerikali esirlerle ilgileniyordu. Barakalar1 giivenlik altina aldik. Oyle
basit seyler ki, bir tekme atsan yikilacakti. Bu nedenle goziimiizii kirpmadan g¢evrelerinde oturduk.
Zaten uyumaya niyetimiz de yoktu. Ciinkii kazandigimiz zaferle adeta sarhos olmustuk, doyasiya
kutlamak istiyorduk. Ne yazik ki savas hala siiriiyor, diger cephelerde 61iim kol geziyordu.

Bu arada subaylarin sorgusu hemen basladi. Kuliibeye giriyor, sorgulayacagimiz subayin
ellerini arkaya bagliyor, basina ¢cuval gecirip, bahcede uzun siire dolastiriyor, sonra yeralti siginagina
gotiiriiyorduk. Orada 4. taburdan Binbas1 Ahmet tarafindan sorgulaniyorlardi. Elbette hepsi de dehset
i¢inde kalmislardi. Ciinkii bizi terdrist samyor, korkuyla titriyorlardi. Ahmet binbasinin yumusak sesi
bile onlar1 sakinlestirmeye yetmiyordu.

Saat dokuza dogru Erol yiizbasi1 gelip kuliibedeki yarali tegmeni gérmek istedi. Igeri girdiginde
tegmen ayaga kalkmisti. Son derece saglikli goriinliyordu. Hemen sorguya gotiiriildii. Sanirim yarim
saat kadar i¢erde kaldilar. Geri dondiiklerinde tegmeni diger subaylarin yanina gotiirdiim. Basindaki
cuvali ¢ikarinca icine diistiigli saskinlign gormek, her seye degerdi. Erol yiizbas1 kuliibenin
dinlenmesini istedi. Iyi de bu derme ¢atma binalar 6ylesine hizl1 yapilmisti ki, hi¢ birinde dinleme
aygit1 yoktu. Caresizlik i¢cinde saga sola kosusturduktan sonra ben, Korkut ve Alp, ellerimizde not



defterleri kulagimizi kuliibenin tahta duvarina dayayip igeri dinlemeye basladik. Bunlar 48. piyade
alayinin subaylariymis. Cok biiyiikk bir boliimiinii esir almissiz. Digerlerinin nasil kagabildigini
anlamadim ama demek ki bir sekilde pacayr kurtarmuglar. Sonra isimlerini 6grendik. Tegmen Brovni,
tegmen Pagoni, tegmen Makalister ve tegmen Martin. Daha sonra birbirlerine nasil esir distiiklerini
anlattilar. Ustelik durumu tam olarak kavrayamanuslardi. I¢lerinden birisi yiizbasi ile binbasimn da
esir diistiigiinii soyledi. Biz bunu bilmiyorduk. Alp yerinden firladig1 gibi ylizbasiya kostu, durumu
haber verecekti. On dakika sonra geri geldiginde yiizii giiliiyordu. Haber dogruymus bir yiizbasi ile
binbasi da teslim alinmus, ayr1 bir yerde tutuluyormus. O an keyiften 6lecegimi sandim.

Tahta kuliibeyi dinlemek ¢ok kolaydi. En kii¢lik fisiltiy1 bile duyabiliyordunuz. Tek sorun
sOylenenleri yazabilmekti. O kadar hizli not almanmiza ragmen baz climleleri kagiriyorduk. Hani su
milletvekillerinin her sdyledigini yazan meclis katipleri var ya, simdi onlar1 daha iy1 anlamaya
baslamistik. Aralarinda soyle bir konusma gecti.

Tegmen Martin

“Kahretsin, Albay Braden ¢ok liziilmiistiir simdi”
Tegmen Pagoni

“Bu Araplar savasin tek bir saniyesinde boyle savasmadilar. Ne oluyor bunlara?”
Tegmen Brovni

“Herkesi uyarmaya c¢alistim, ammsiyor musunuz, general bizleri toplayip bilgi veriyordu, ona
sOoylemeye calistim ama kimse beni dinlemek istemedi. Ne dediler, biz uydudan her seyi
goriiyoruz, duruma hakimiz. Duruma nasil da hakim oldular? Uydudan yalnizca boklarim goriiyor
onlar.”

Tegmen Pagoni

“Tamam, olan oldu, en azindan diismamn ciddiyetini 6grenmis bulunuyoruz. Ama durumu o kadar
da biiyiitmeyin, sadece bir ya da iki alayimzi dagittilar. Ustelik artik bizim genelkurmay kiminle
ve hangi kosullarda savastigim c¢oktan anlamustir. Bundan boyle hafife aldigimz,
kiictimsedigimiz diismana kars1 daha ciddi 6nlemlerle ¢ikacaklardir.”

Tegmen Makalister

“Tabii ya, neden olmasin, bizi esir edebilirler ama arkamizda 300.000 kisilik bir Amerikan
ordusu var. Ne yapacaklar yani, kag kisilik ordu ¢ikarabilir bu Tiirkmen denilen kabile artiklar1”

Tegmen Brovni,

“Salak herif, bin kere salaksin sen, ne diye orduya ait bilgi veriyorsun, burayr dinlemek ¢ok mu
zor sence?”

Tegmen Makalister

“Versem ne olacak, ne degistirecek. Diinyanin en modern ordusunu anlatmak, 1yilik etmek olur.
Hi¢ olmazsa kellelerini kurtarirlar. Dinlerlerse dinlesinler, hem de ¢ok iyi dinlesinler.”

Kisa bir sessizlik oldu, ardindan Makalister bagirmaya basladi,

“Hey oradakiler, duyuyor musunuz, yarin en azindan yiliz bin kisilik dev bir gii¢ sizin ananizi
belleyecek. Simdiden kagmak i¢in plan yapin, belki kurtulursunuz da bana minnet duyarsimz”

Az daha kig istii yere diisecektim. Herif sanki bizi goriiyordu. Alp giiriiltii etmemem i¢in beni uyarda.



Not almayi stirdiirdiim.
Tegmen Pagoni

“Martin, seni sorguladilar, ne sdyledin?”
Tegmen Martin

“Elbette hi¢ bir sey, yonetmeligi biliyorsun”
Tegmen Pagoni

“Tamam”
Tegmen Martin

“Orada bir binbas1 vardi, adi Hasan, benden yardimci1 olmamuz istedi o kadar. Daha fazla insan
Olmesin dedi. Gergekte fazla bir sey anlamadim.”

Tegmen Brovni

“Benimle de aym seyleri konustular. Samrim bir ¢esit beyin yikama gibi bir sey yapmaya
calisiyorlar.”

Tegmen Martin,

“Neden boyle yapsinlar ki, onlar terorist, bizi kullamp hapisteki arkadaslarim kurtarmaya
calismalar1 daha dogru degil mi?”

Tegmen Pagoni,

“Sa¢malama Martin, hala anlamiyor musun, onlar terdrist degil, terdristin binbasist olur mu hig?
Askerlere dikkat etmedin mi, inamlmaz bir disiplin var. Basibozuk serserilere benziyorlar mi?
Bunlar senin benim gibi asker. Benim anlayamadigim sey, Saddam neden bu adamlarin ordusunu
kullanmadi, belki simdi hala sarayinda oturuyor olurdu.”

Tegmen Brovni,

“Kullanamazdi Pagoni, ¢iinkii bu ordu Saddam zamamnda yoktu, daha dogrusu vardi da, burada
degildi.”

Tegmen Pagoni,

“Ne demek o, neredeydi peki?”
Tegmen Brovni

“Tam kuzeyimizdeydi, yillardir oldugu gibi, hep orada duruyorlardi. Ilk kez buraya geldiler.”
Tegmen Martin,

“Yani, simdi bu Tiirkmen ordusunu denilen seyin gergekten Tiirk ordusu mu demek istiyorsun?”
Tegmen Brovni,

“Tam ustline bastin. Tanr1 yardimcimiz olsun, bu kez isimiz zor.”
Tegmen Pagoni,

“Onlar Nato tiyesi degil mi, her seyimizi biliyorlar”
Tegmen Martin,



“Belli olmuyor mu, bizi nasil da diistirdiiler baksana”

Daha fazla bir sey duymaya gerek yoktu. Amerikan ordusunun subaylarinin ne durumda oldugunu ¢ok
1y1l anlamustik. Bir kesimi hala terorist adim verdikleri insanlarla ¢arpistigim samyordu. Bir kismm bir
seyler sezinliyor ama bir tiirlii anlam veremiyordu. Cok az1 ise ki bizim kuliibede onlardan bir tane
vardi, olayr dogru olarak c¢oziimliiyor ve goriiyordu. Hasan pasanin bundan her yoOniiyle
yararlanacagin biliyordum.

6 May1s

Diin gece sadece dort bes saat uyuyabildim. Ama Oylesine rahat, dylesine huzur dolu bir
uykuydu ki, on saat uyusam bu kadar dinlenmis kalkamazdim. Kahvalti masasinda Erol ylizbas1 bize
bilgi verdi. Esirlerimiz i¢in geride, daglarin arasinda ¢ok 6zel bir yer hazirlanmis. Hasan pasanin
bizzat sec¢tigl bir gurup esir oraya gotiiriilecekmis ve onlara bizim béliik eslik edecekmis. Hasan
pasanin bir seyler kurdugunu anliyorduk ama ne oldugu konusunda hig¢bir fikrimiz yoktu. Ona
giiveniyor, emirleri biiyiik bir titizlikle yerine getiriyorduk. Esirlere kahvaltilarim verdik, ekmek,
peynir, zeytin ve ¢aydan olusan kumanya, bizimkilerle aymydi. Ama pek begenmis goriinmiiyorlardi.
Elbette onlarin aliskin olduga gibi acik biife diizenleyecek durumumuz yoktu. Kahvaltidan sonra
hepsinin basina cuvallarim gecirdik ve kamyonlara bindirdik. O sirada bir yiizbasi ile binbasi esir
getirdiler ve onlar1 da guruba kattik. Erol yiizbas1 kamyonun Oniine oturdu, ben de Cakir ¢avus ve {i¢
askerler arkaya, esirlerin yanina yerlestim. Hig¢ birisi bizleri géremiyordu. Yol boyunca kosulanlari
not olmak iizere hazirlanmistim.

Kamyon hareket ettifinde, Kerkiik’iin batisindan yogun top sesleri geliyordu. Bunu duyan
askerler dua etmeye basladilar. Sanki o an cephede olmadiklar1 i¢in arkadaslarindan 6ziir diler
gibiydiler. Esirler baglarindaki ¢uval nedeniyle bizi gormiiyorlardi. Sadece baslarim saga sola
cevirip bir 151k algilamaya calisiyorlardi. En basta oturan tegmen ansizin bagirds;

“Ben Birlesik Devletler ordusundan Tegmen Tomas Martin, burada baska asker var m?”
En dipte oturan binbas1 karsilik verdi;
“Telaglanma Martin, sesini duyduguma sevindim”

Amerikalilar bir daha agizlarin1 bile agmadilar. Biiyiik bir dikkatle sesleri dinliyor, giines
151811 1zlemeye c¢alisiyorlardi. Oysa bizim kamyon diiz arazide daireler ¢iziyor, kii¢iik tepelerin
lizerinden geciyor, yolu olabildigince zorlastiriyordu. Esirlerden hi¢ birisinin gittigimiz yonle 1lgili
olarak saglikli bir bilgi edinebildigini sanmiyorum.

Bir siire sonra sarp daglarin arasinda yol almaya basladik. Uzun bir konvoy olusturmustuk.
Gergekte nereye gittigimizi ben de bilmiyordum ama cephe uzaklarda kalmisti. Neredeyse ogleye
kadar yol aldik. Sonra birden bizim kamyon digerlerinden ayrildi ve tek bagina ugurumlarin dibindeki
dar bir kanalda gitmeye basladi. On dakika sonra bir meydan belirdi. Kamyon kayalarin oniinde
durdu. Esirleri indirdik, kayalarin arasinda gizlenmis bir magaraya girdik. Disarida kimsecikler yoktu
ama magaranin i¢i yiizlerce askeri barindiracak kadar genisti. Bir yandan esirlerle birlikte yiiriiyor,
diger yandan hayranlikla magaranin i¢ine bakiyorduk. Sanki bizim alay oldugu gibi dagin icine
girmisti. Dar koridorlardan gec¢iyorduk. Her tarafta genis odalar yapilmisti. Kocaman bir yer alti
otelinde gibiydik. Koridorun sonundaki odaya geldik. Hasan pasa ve Rahmi albay bizleri
bekliyorlardi. Yanlarinda Halil ve Ismail binbasilarla diger subaylar vardi. Garip sey, Hasan pasa
binbas1 iiniformas1 giymisti. Onlerine gidip selam verdim ama albay konusmamam i¢in isaret etti ve
yine isaretle esirleri ¢ozmeni istedi. Hemen ellerindeki bagi kesmeye basladik. Bagdan kurtulan



Amerikal1 telas i¢inde basindaki torbayi ¢ikariyor, saskin saskin ¢evreye bakiyordu. Rahmi albay
binbasimn oniinde durdu, onu selamladi. Amerikal1 binbas1 biraz lakayt olsa da karsilik verdi. Sonra
diger esirlere dondii ve

“Dilimizi anlamadiginiz1 biliyorum ama gérevim oncelikle size hos geldiniz demektir” dedi.

Amerikalilar hala saskin bakiyorlardi. Hasan pasa esirlerle yalmz goriisecegini bildirdi, hepimiz
disar1 c¢iktik. Yiizbast hemen bizim bolugiin subaylarim topladi. Artik karargihta gorevli Kadir
tegmen de bize katilmisti, dort tegmen olmustuk.

“Bakin, gorevimiz bu adamlarin her saniyesini izlemek. Az sonra yemek yiyecekler, biz de
orada olacagiz. Sonra onlar i¢in hazirladigimiz odalara alinacaklar. Ug oda, salon ve tuvaletlerden
olusan likks bir bolim yaptik. Bundan sonra olacaklarda neden, nasil, ni¢in gibi sorular
sormayacaksimz. Aldiginiz emri en ince ayrintisint atlamadan uygulayacaksiniz, anlasildi mu?”

Hep birlikte karsilik verdik;
“Evet komutanim”

“Glizel, bizler yani bu bes kisi, dismant yakindan izlemekle gbrevliyiz. Onlarin hemen yamnda
hazirlanmis her tiirlii dinleme aygiti ile donatilmis odada kalacagiz ve ben her giin komutanlariniz
bilgilendirecegim.”

Ogle yemegini yeralti salonlarindan birinde yedik. En az yiiz kisinin s1gabildigi, hayranlik
uyandiran bir yer hazirlanmisti. Esirler Rahmi albayla birlikte yemek yediler. Hi¢ konusmuyorlar,
agizlarindan bir sey kacirmaktan korkarcasina ¢orbalarint i¢iyorlardi. Ben 6zellikle tegmen Brovni’yi
izliyordum. Ciinkii diin geceki konusmalarda onun digerlerine gore daha akli basinda oldugunu
biliyordum. Kumral, sert yiizlii birisiydi. Hi¢ Amerikaliya benzemiyordu. Daha ¢ok Italyan tipi vardi.
Oysa ltalyan ismine sahip tegmen Pagoni, tam tersine sarisin mavi gozlilydii. Corbalarim
bitirdiklerinde bu kez tegmen Martin bir kap daha istedi. Sofrada sesini ¢ikaran ilk subay oydu. O da
Brovni gibi kumraldi ama ince uzundu, ¢cok zayif goriiniiyordu. Garsonluk yapan askere ¢orbanin adim
sordu. Asker de “tarhana” dedi ama tegmen Martin bir tiirlii bu kelimeyi tam olarak sdyleyemiyordu.
Bizim askerle Amerikal1 arasinda hos bir tartisma baglamusti. Aslinda ben askere miidahale edip
tartismayi bitirecektim ama Hasan pasa bana dyle bir bakti ki hemen vazgectim. Pasa, bu konusmanin
stirmesini istiyordu.

Yemekten sonra onlar1 kalacaklar1 boliime gotiirdiik. Icerde ihtiyaglar1 olan her sey
hazirlanmisti. Kapiya tam techizatli iki nobetci koymayi thmal etmedik. Amerikalilar nobetgileri uzun
uzun siizdiiler. Celik tabanl1 postallara, zirhl1 yeleklere baktilar. Sanirim karsisindakilerin kim oldugu
konusunda kafalar1 daha da karisnustir.

Onlar1 boltimlerine gonderince hemen yandaki gézetleme odasina kosturduk. Burasi adeta uzay
kontrol merkezi gibiydi. Magaralarin ¢cogunu gorebiliyorduk. Yemekhane, toplanti odasi, ambarlar,
calisma alam ve koridorlar. Her yere ulasabilirdik. Ama esirlerin kaldigi bélmede tam on tane
kamera vardi ve onlarin her hareketini izleyebiliyorduk. Dikkatimizi esirlere verdik. Once saskinlik
i¢inde ¢evreye baktilar, ardindan toparlanmip odalar1 tek tek incelediler. Sonra tehlikede olmadiklarini
gortiip, yataklarimin iizerine konulmus temiz camasirlar1 kaptiklar1 gibi banyoya kostular. Bir giizel
temizlendikten sonra salona dondiiler ve Binbas1 Bertina onlar1 topladi.

“Arkadaslar, diismanin burada bize kars1 uyguladigt psikolojik harp taktiklerinden
etkilenmediginizi umarim. Tiim bu 1yi ve giizel davranislarin temelinde, ordumuzu yenmek, daha ¢ok



Amerikan askeri 6ldiirmek ya da savas dis1 birakmak arzusu oldugunu unutmayin. Simdilik yalmzca
bekleyecegiz. Konugmalarimiza dikkat edelim. Bizi kesinlikle dinleyeceklerdir. Agzimuzdan
kaciracagimiz kiiciik bir bilgi kirintis1 yarin bazi askerlerimizin hayatina mal olabilir. Simdi
serbestsiniz, tesekkiir ederim” dedi.

Bu konusma iizerine dagildilar, salonu dikkatlice arastirmaya basladilar. Diin ¢ok kotii anlar
yasamislar, gece boyunca pek uyumamislardi. Bu nedenle koltuklara yerlestiler ve kisa siire sonra
uyuklamaya basladilar. Ardindan birer ikiser odalarina ¢ekildiler, derin bir uykuya daldilar.

Binbas1 Bertina ile Yiizbas1t Ulman’in ayr1 odalar1 vardi. Dort tegmen en genis odayr birlikte
kullamyorlardi. Salonu bosaltmalarindan yararlanmip, hemen diinkii tarihli belli basli Amerikan gazete
ve dergilerini masanmin iizerine biraktik. Hasan pasa hi¢bir ayrintiy1 eksik birakmamisti. Aksama
dogru uyanmaya basladilar. Uyanan, aliskin oldugu sekilde dogruca banyoya kosuyor, orada tizerinde
ad1 yazil1 bir paket buluyordu. Icine dis fircasi, macun, tiras sabunu ve tiras bicag koymustuk.
Temizlenen her subay, onlar i¢in hazirlannus yeni liniformalarim giyiyor, halinden memnun salona
doniiyordu. Onlar1 en ¢ok sasirtan sey Amerikan gazete ve dergileriydi. Hemen masaya kurulup
okumaya bagladilar. Son gelen tegmen Martin olduk¢a merakli bir subaydi. Gazetelere soyle bir
baktiktan sonra, binbasiya dond;

“Efendim, sizce tim bu olanlarin anlamu nedir? Burada kendimi hi¢ de savas esiri gibi
hissetmiyorum. Ozel dis firalar1, gazeteler, rahat odalar, yataklar. Inamlir gibi degil, diisman bunu
neden yapiyor?” diye sordu.

Binbas1 okudugu gazeteden basini kaldirdi, ona bakti,

“Kesinlikle bekledigi bir sey oldugunu biliyoruz. Su anda bunu tahmin etmek ¢ok gii¢. Kisa
siirede ortaya ¢ikacaktir diye umuyorum” dedi.

Tegmen Martin,

“Yani, bizi ilerdeki bir harekata hazirliyor, 6yle mi?”
Binbasi,

“Kesinlikle, bana kalirsa yumusatmaya ¢alisiyorlar”
Tegmen Pagoni atild,

“Ister misiniz bizi kendi ordumuza kars1 savastirsinlar?”
Tegmen Brovni,

“Yok camim, hi¢ birimiz o kadar da yumusamay1z”
Binbasi,

“Oyle olacagim diisiinmiiyorum, bence ¢ok daha farkli bir gorev isteyecekler. Ama ne oldugunu
bilmiyorum ama ¢ok dikkatli olmaliyiz”
Pagoni,

“Kesinlikle 6yle”

Odada bir sessizlik oldu. Konusulanlar1 aninda kayda gegiyorduk. Pek c¢ok cihaz odadaki en kiiciik
ayrintiyl bile atlamiyordu. Simdi sadece gazete hisirtilar1 ve derin i¢ ¢ekisler duyuluyordu. Tegmen
Martin, samirim i¢lerinde en konuskan olani oydu, sonunda dayanamadi;



“Arkadaslar, saat ka¢ olabilir?” diye sordu.

Bu soru iizerine her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi. Ama hepsi de sabah oldugu konusunda hem
fikirdi. Bizim de yapmak istedigimiz seylerden birisi buydu. Giiniin tarihini ve zamam bizim
istedigimiz sekilde bileceklerdi. Erol yiizbasi isaret verdi hemen kahvalti servisi yapilmaya baslandi.
Oysa saat gecenin dokuzu bile degildi.

Gece kahvaltisindan sonra yeniden gazetelere gomiildiiler. Bu kez ¢ok biiylik bir dikkatle
okuyorlardi. Sessizligi bir kez daha tegmen Martin bozdu;

“Arkadaslar, su habere bakin, Kiirtler Kerkiik’e saldir1 i¢in hazirmis, aynen boyle diyor”

Hepsi birden katila katila giilmeye basladi. Isin ilging tarafi yan odadaki gdzlem yerinden bizler de
onlar gibi giilmeye baslanustik. Bir siire sonra yeniden sessizlik oldu, tegmen Martin gazeteye dogru
egildi. Samrim aklina bir seyler gelmisti. Gozleri doldu, kendini sikti, aglamamaya c¢alistt ama
basaramadi. Sonra sadece “binbasim” diyebildi ve hickira hickira aglamaya basladi. Uzun siire onu
sakinlestirmek i¢in ugrastilar. Onlardaki hiiziin bizi de etkilemis olacak, hi¢ sesimizi ¢ikarmiyorduk.
Tugrul tegmeni ammsadim. Siperlerin iizerinden atlayarak diismana dogru kosturuyordu. Hemen
arkasindan ben geliyordum. Birden toz bulutu i¢inde kayboldu. Sonra siperin i¢inde ortaya ¢ikti. Bana
sOyle bakt1 ve gitti. Onu bir daha géremedim. Benim de gbzlerim dolmustu.

Bizimkiler az sonra gazetelere gomiildiiler. Dogal olarak saatler gece yarisim gosterdiginde
once uyuklamaya basladilar, ardindan da odalarina ¢ekilip bir kez daha derin bir uykuya daldilar.

Sabaha kars1 cok sevindirici bir haber geldi. Bayci yoresinde bulunan Amerikan yakit
depolarina ¢ok basarili bir saldir1 diizenlenmis ve neredeyse tiim yakit havaya ugurulmustu.
Diismamin Musul yoniinde ilerlemesi birkag¢ giin i¢in durmus olacakti. Herkeste savasin ibresinin
bizden yana dondiigiine iliskin iyimser bir hava vardi.

7 Mayis.

Sabahleyin aligkin olduklar1 gibi erkenden uyandilar. Asker diinyamn her yerinde ayni. Yagam
bi¢imimiz hi¢ degismiyor. Onlar1 biraz beklettikten sonra kahvalti verdik. Bu olay zaman konusunda
kafalarimi epey karistirmustir. Ciinkii diin gece de kahvalti aldilar. Ama hi¢ belli etmediler. Ogleye
kadar ¢evreyi arastirmakla yetindiler. Bir yerlerde mikrofon ariyorlardi ama heniiz kameralarimizi
diistinemediler. Yani hala bizi kiigiimsiiyorlar. Onlar1 dinledigimizden o kadar eminler ki, sagma
sapan konusmalar yapiyorlar. Hele en sismanlari olan tegmen Makalister tam bir saka makinesi. Hani
normal hayatta 0yle bir arkadasim olsun isterdim. Herkesi giilmekten kirip gegiriyor. Ama is dine,
millete geldi mi herif tam bir yobaz. Bu Amerikan yobazlar1 ¢ok kotii oluyor. Bizimkilerin ¢ogu
cahildir ve yobazlik cehaletin sonucu gibi goriiliir. Ama Amerikalilar asil okumuslar1 yobaz yapmay1
basarmuslar. Gergekten inamlir gibi degil.

Ogleden sonra Hasan pasa, bir yazi gondererek onlar1 toplantiya davet etti. Hazirlanip ¢iktilar,
bizler de onlarin arkasindan toplanti salonuna gittik. Hasan pasa yine binbasi {iniformas1 giymisti.
Binbas1 Bertin ile tam bir asker gibi selamlastilar. Digerleri de hazir olda bekliyorlardi. Hasan pasa
onlara doniip;

“Rahat, buyurun oturun” diyerek

koltuklar1 gosterdi. Riitbe sirasina gore koltuklara yerlestiler. Bizler de en arka sirada yerimizi aldik.
Hasan pasa anlatmaya basladi;

“Arkadaglar, sizleri ni¢in buraya topladifimizi merak ediyorsunuzdur. Amacimiz aranmizda iyi



bir iletisim kurmak. Hatta yapabilirsek dostluklar olusturmak. Ciinkii buradaki savasin uzun
siirecegini diisiinmiiyoruz. Bir giin elbette baris gelecek ve dostluk kurulacak. Bizim yapmaya
calistigimuiz sey, bu giinden dostluk temellerini atmak.”

Bir an sessizlik oldu. Pasa sanki bir sorunuz var nu diye sorarcasina Amerikalilar1 stiziiyordu. Oysa
onlarda en kii¢iik bir tepki gériinmiiyordu. Pasa konugmasini siirdiirdii.

“Her giin sizi buraya toplayacagiz ve savasin gidisi konusunda bilgi verecegiz. Elbette bunlara
inanmanmizt beklemiyoruz ama bir siire sonra dogru sOyledigimizi goreceksiniz. En azindan savas
bitip, her sey aciga c¢ikinca, niyetimizi net bir sekilde anlamaniz1 istiyoruz. Ciinkii o zaman karsilikl
glivenin kurulmasinda bizimle is birligi yapacaginza inantyoruz.”

Binbas1 Bertina, elleriyle saclarim karistirdi, biraz geriye yaslandi ve pasamn soziinii kesti,

“Bakin binbasi, sdylediklerinizin bizim i¢in hi¢bir anlamm yok. Biz politikac1t degiliz, hatta
buradakilerin hi¢ birisi baris goriismelerinde bulunmayacaktir. Sa¢cmalamayr birakin, biz sizin
esiriniziz ve bizi bir seye hazirliyorsunuz. Ne oldugunu bilmiyorum ama bu kadar ugrastigimza gore
cok Onem veriyor olmalisiniz. Sunu ¢ok 1yi bilin. Amerikan ordusu asla diismanla isbirligi
yapmamistir, yapmaz, yapmayacaktir.”

Hasan pasanin soziinii kestigi icin adama kizacagim, hatta azarlayacagini disiinmiistim ama o tam
tersine Amerikalimn konugsmasindan mutlu olmustu, giiliimseyerek;

“Elbette, bunu biliyorum, zaten bildigim i¢in bdyle davraniyorum. Ustelik s6zleriniz bizim i¢in
de gecerli. Siz diismanla isbirligi yapmazsimz da Tirkmenler yapar mu saniyorsunuz? Simdi izin
verirseniz size nasil esir diistiidiiniizii anlatayim.” Dedi ve haritaya dondii.

“Siz, 4 Mayis giinii hiicuma gegmis, cephemizi yarmaya calistyordunuz. Ilk giin biraz ilerlediniz
ama o gliniin gece yarisindan itibaren baslayan kars1 hiicumumuzla, cephenizi Kerkiik yoniinde yardik,
bir alayimiz1 tamamen kusattik. Kusatilan askerlerinizi kurtarmaya geleceginizi biliyorduk. Yogun bir
calismayla hazirliklara giristik. Tam bir siper ag olusturduk. Zaten dogal yap1 da bizi destekliyordu.
Amacimiz alay1 kurtarirken size kayiplar yasatmakti. Bunda basarili da olduk. Ne var ki 6gleye
dogru, lazer aydinlatmasiyla bombardiman yapmaya basladimz. Dogrusunu isterseniz giindiiz vakti
boyle bir aydinlatmanin yapilabilecegini bilmiyorduk. O sirada bize ciddi kayiplar verdirdiniz. Tam
cekilmeyi diisiinmeye baslamustik ki, bir askerimiz sizin lazer aydinlatmasi yaptigimzi kesfetti.
Hareketlerinizi izleyerek isi hemen ¢ozdiik. Ve biz sizi lazerle aydinlattik. Sonugta kendi kendinizi
bombaladiniz, siperleriniz bir anda dagiliverdi. Bizim askerlerimiz oradan igeri girdi ve yandaki
birliklerinizi ates altina aldi. Komutammz bizi durdurmak i¢in, heniiz higbir hareketin yasanmadigi
dag yoniindeki cepheden birlikleri bizim yoniimiize kaydirdi ki biz zaten o yonde bir saldiriya
hazirlamyorduk, ontimiizdeki birlikler ¢ekilince biiylik bir hizla ileri atildik. Askerleriniz kisa siirede
kusatildi. Geri kalanlar da ¢ekilmek zorunda kaldi. “

Pasa bu noktada durdu ve doniip Amerikalilara bakt;
“Ekleyecek bir seyi olan” diye sordu.
Kimseden ¢it cikmiyordu, devam etti,

“Arastirmalarimiza gore beyler, sizler 48. alay mensuplarisimz. Tam olarak boliiklerinizi,
isterseniz sOylersiniz. Ama su anda alayimz savastan tamamen ¢ekildi. Komutaniniz albay Markus
Braden mahkemeye verildi. 5 Mayis gilinii korkakca davrandig ileri siiriiliiyor. Bizim hiicumumuz
karsisinda direnmesi gerekirken geriye ¢ekilmis.”



Bu sozler odada bir bomba gibi patladi. Binbasi Lorimer hirsla elleriyle koltugu sikti, Yiizbasi
Ulaman “hadi oradan” gibilerden bir isaret yapti. Ama en biiyiik tepkiyi tegmen Pagoni gdsterdi.
Once kipkirmizi kesildi, ardindan dayamayip ayaga firladi;

“Sac¢ma, o ¢ok iy1 askerdi. Karargahtaki beyler, dag yoniinden gelecek saldiriyr gorememisler ve
onu uyarmamislarsa, nasil suclayabilirler? Hani uydularimiz ...”

Tegmen Pagoni soziinii bitiremedi c¢ilinkii Yiizbasi Ulman yerinden firladigi gibi adama dyle bir
yumruk att1 ki Amerikali tegmen sirt tistii yere diistii, Yiizbas1 adeta bogulurcasina kiikredsi;

“Kapa ¢eneni, diismam bilgilendirmek mi istiyorsun?”
Tegmen ¢enesini ovusturarak dogrulmaya calisken;
“Oziir dilerim efendim, birden kendimi kaybettim” dedi.

Yiizbas1 “Onemli degil” der gibi adamin sirtin1 s1vazladi. O anda Binbas1 Bertina ayaga kalkti, Hasan
pasaya dondii ve

“Binbasi, bize uyguladigimz bu psikolojik baskiyi protesto ediyorum. Bundan boyle
subaylarimdan hi¢ birisi bu tiir toplantilara katilmayacaktir. Simdi izin verirseniz odalarimiza
donmek istiyoruz” dedi.

Pasanin goziiniin Oniinde bir subay digerine yumruk atsin, olacak sey degildi. Pasa onu ¢ig ¢ig yer
diye diistiniiyordum ki birden dudaklarinda zar zor fark edilen bir giiliimseme goérdiim. Bize dondi
Ve;

“Komutana ve beraberindekilere odalarina kadar eslik ediniz” dedi.
Hep birlikte odadan ¢iktik.

8 Mayis.

Bizim esirler c¢ilginlar gibi mikrofon ariyorlar. Tam tepelerindeki kayagoziinii hayal bile
edemiyorlar. Bir keresinde Tegmen Brovni kayagoniize dokunmaz mui? Yiiregimiz agziniza geldi ama
cok siikiir ki kameray1 bulamadilar. Ama dinlendiklerinden o kadar eminler ki siirekli olarak fisiltiyla
konusuyorlar. Bu da bizim isimiz zorlastirtyor. Ciinkii fisiltilar1 duymak i¢in mikrofonlar1 sonuna
kadar agmak zorunda kaliyoruz o zaman da en kii¢lik bir giiriiltii, bir ¢arpma, hapsirma, Oksiirme
resmen kulagimizin i¢inde patliyor. Bu ise bir care bulmamuiz gerekiyor yoksa kulaklarimizdan
olacagiz.

Hasan pasa esirlere kalem verilmesini soyledi. Bu emrin ne ise yaradigim anlamadik, epey
sasirdik. Ama bir siire sonra ilging bir olay gbézlemledik. Esirler artik fisiltiyla konusmuyor,
soylemek istediklerini gazete kdgitlarinin bosluklarina yaziyorlardi. Ustelik bunu yapmak i¢in odanin
ortasindaki biiylikk masayr kullamyorlardi. Ve masanmin tiim tizerindeki kayagozii kamerasiyla
yazdiklarim kolayca okuyorduk. O zaman Hasan pasa’nin neden kalem verdirdigini anladik. Bu herif
tam bir dahi olmall.

[k dnce yiizbas1 Ulman gazete kagidina sunlar1 yazd.
“Arkadaslar, kagmayi teklif ediyorum”

Herkes kabul anlaminda kafalarim salladi ama sonra nasil sorusu yine isaretle soruldu.
Kameralarimiz ve kayit aygitlarimiz her noktayr kayda gegiyordu.



Esirler Amerikan gii¢lerinin Musul yoniinde olduke¢a ilerledigini, Kerkiik ordusunun Erbil’e
varmak lizerine oldugunu diistiniiyordu. Demek ki Amerikalilar Kerkiik iizerinden Erbil’e ulasacaklar,
oradan da Musul lizerine yiirliyeceklerdi. Bir ¢esit sag kol kusatmasi kullanacaklardi. Bunu hemen
Hasan pasaya yetistirdik.

Aksama dogru Erol yiizbas1 bizleri odasinda topladi. Hepimiz burada olanlar1 6grenmeye can
atiyorduk, bu nedenle heyecanlanmustik. Yapilacak ¢ok isimiz vardi bu nedenle hemen so6ze girdi;

“Arkadaslar, basitce plammuzi anlatacagim. Bazi ayrintilar1 inanin ben bile bilmiyorum. Ancak
temel olarak buradaki misafirlerimize bazi bilgiler verecegiz. Ozellikle Binbasi Bertina’mn ikna
edilmesi gerekiyor. Daha sonra Amerikalilarin kagmasini saglayacagiz. Onlar da ellerindeki bu
bilgiyi dogruca genelkurmaya sunacaklar. Bu sekilde savasin gidisatini degistirmeyi umuyoruz. “

Korkut hemen atildi;
“1y1 de komutanim, bu ¢ok bayat bir numara degil mi?”

Ben de Korkut’a katiliyordum. Tarihte pek ¢ok kez denenmis bir yontemdin, 6zellikle giinlimiiziin
iletisim olanaklar1 dikkate alindiginda dogrulanmayan bilgilerle inandirici olmasi beklenemezdi. Erol
yiizbasi bizlere soyle bir bakti;

“Bunu elbette Hasan pasa da biliyor. Zaten bizim yapmak istedigimiz sey, diismanmin her yonden
dogrulayabilecedi bir plam ellerine vermek. Boylece gercekliginden hi¢bir kusku duymayacaklar.
Ama ayrintilar, zaman i¢inde, olaylar gelistikce bizlere anlatilacak. O nedenle su andan itibaren
neden, ni¢in, nasil gibi sorular1 bir kenara birakacagiz ve c¢ok biiyiik bir dikkatle verilen emirleri

uygulayacagiz.”

Alp soze karisty;
“Askerligin temel kuralint uygulayacagiz yani” dedi.
“Evet tegmenim, aynen sOylediginiz gibi”

Erol yiizbas1 bana dondii;

“Erdem, seninle isimiz var, simdi birlikte tiinellerdeki havalandirma kanallarina ¢ikacagiz ve
sen oralar1 kayagozii ile donatacaksin, simdilik toplantimiz bitmistir, herkes yerine donsiin”

dedi ve yerinde kalkip disariya dogru yiiriidii. Ben de arkasindaydim. Ikimiz birlikte daha 6nce
gormedigim bir odaya gittik. Tavanda genis bir delik vardi. Merdivenle oraya ¢iktik, magaralar
sistemi inamlmaz bir hava kanal1 ag ile birbirine baglanmusti. kimiz birlikte emekleyerek kanallarda
dolastik, sonunda kiiciik bir pencereye geldik. O ana kadar hi¢ sesini ¢ikarmayan yiizbasi bana dondii;

“Erdem, iste bu kanal sistemini bastan sona kayagdzleri ile donatacaksin. Hepsi birbirini
gorebilir durumda olacak, hi¢bir kor nokta kalmayacak™ dedi.

“bas listiine komutamm” diye yamtladim.

Hemen adamlarimu topladim, gece boyu kanallarda calistim. O kadar dolambagli yollar vard: ki,
buradaki magara sisteminin ¢ok dnceden hazirlandig belli oluyordu. Belki de Saddam kendisi i¢in
yaptirmusti. Isi bitirdigimde yiizbasi ile birlikte yeni bastan kontrol ettik. Kameralar1 diizenledik ve en
sonunda kanal i¢inde dar bir yere geldik. Sistem burada sona eriyordu. Yiizbasi eliyle kanalin
tavamndaki bir yeri itti ve yaklasik yarim metre genisligindeki kapak disar1 firladi ve kanal i¢inde
kuvvetli bir hava akimu basladi. Simdi kanaldan gokytiziinii gorebiliyordum. Birden kafamda simsek
cakti, ylizbasiya dondiim,



“Komutanim, ¢ok zekisiniz, esirlerimiz hava akimim hemen fark edeceklerdir. Sanirim kagis
i¢cin bu kanallar1 kullanmasim istiyoruz”

Yiizbasi giiliimseyerek parmagint dudagina gotiirerek sus isareti yapti ve;
“Evet, biliyorum, biz de dyle diistinmiistiik” dedi.

Su anda tiim planin ayrintilarim bilmeyi ne ¢ok isterdim.

9 May1s

Tam bekledigimiz gibi oldu. Yiizbas1 Brovni tuvalete girmisti. Hava akimimi hemen fark etti.
Once tuvaletin iizerine ¢ikti ardindan kapiya tirmandi ve kayamn hemen yanina gizlenmis hava kanali
agzim gordii. Ag1z sekiz pargali demir kafes ile kapanmusti, eliyle soyle bir yokladi sonra hizla odaya
kostu ve yanina binbasi ile yiizbasiy1 alip onlara buldugu kanali gosterdi. Ellerinden geldigince sessiz
davramyorlardi. Her biri ayr1 ayr1 gelip demirleri yokladilar. Ve hemen ka¢gma plam yapmaya
basladilar. Once kafesi oradan sokmeleri gerekiyordu. Bir tanesi sessizce demiri sallamaya basladi.
Digerleri salona doniip yiiksek sesle sarki sdyliiyorlardi. Ustelik sesleri o kadar kotilydii ki bir siire
sonra mikrofonlarin sesini kismak zorunda kaldik.

Korkut tegmenin bir kuramm var. Hasan pasa, esirlere Oyle bir bilgt verecek ki,
gerceklestirilmesi olanaksiz gibi goriilecek ve diisman buna inanmayacak. Boylece bize acik kapi
birakmus olacak. Bu s6zler odada hararetli bir tartismaya yol a¢ti. Sonugta bir anlasmaya varamadik
ama gercek olan tek bir sey vardi. Hasan pasa projeye biiyiik 6nem veriyordu ve her sey cok incelikle
hesaplanmusti.

Ogleden sonra onlar1 toplantiya ¢agirdik. Rahmi albay da izleme odasina gelmis, biiyiik bir
dikkatle esirleri izlemeye baslamusti. Onlarin alacag karar son derece 6nemli olmaliydi, albay, onca
sogukkanliligina karsin yine de heyecanim gizleyemiyordu. Amerikalilar salonun ortasinda toplantilar
ve tartismaya bagladilar. Binbas1 Bertina kesinlikle toplantilara katilmak istemiyor. Yiizbasi Ulman
ise diismant yani bizleri yanlis bilgilendirebileceklerini, dikkatimizi baska yonlere ¢cekebileceklerini
one slirerek toplantiya katilmay: teklif ediyor. Sanirim sonunda binbasi ikna oldu ve ama kendisi
kesinlikle toplantilarda olmayacakti. Rahmi albay derin nefes aldi, rahatlanmus bir sekilde ama bize
tek bir kelime bile etmeden gézleme odasindan ¢ikti.

Yiizbasi Ulman, Tegmen Martin ve Pagoni toplantiya katilmak iizere onlar1 almaya gelen
askerin pesinden toplanti salonuna gittiler. Bizler de ekranlardan onlar1 izliyorduk. Binbas1 Bertina
odada kald1, tegmen Makalister ise hemen tuvalete kosup demiri sallamaya koyuldu. Odada tek basina
dolanan Binbasi Bertina, boslugu doldurmak i¢in yiliksek sesle gazete okumaya okuyor, elinden
geldigince giiriiltii ¢ikartyordu. Ama biz zaten onu dinlemiyorduk. Tiim dikkatimizi toplanti salonuna
vermistik. Hasan pasa yine binbasi {iniformasi i¢indeydi. Hani Yiizbas1 Ulman onun esdegeri degildi
ama su an toplantiyr degistirecek durumda da degildi. Pasa duvardaki Kerkiik haritasina bakarak
hemen konuya girdi.

“Beyler, bu giin itibariyle durumunuz iste bu.”
Hepsi birden haritaya baktilar ve saskinlik i¢inde kaldilar. Yiizbas1 Ulman giildii,

“Binbasim, gelin sizinle bir anlagma yapalim. Siz bize boyle sagmaliklar sunmayin, biz de size
gilmeyelim” dedi. Hasan pasa,

“Bize gore kesinlikle komik bir sey yok ylizbas1” diye yanitladi ve konusmasim stirdiirdi,



“Birlikleriniz ayin besinde aldiklar1 yenilgiden sonra bu cepheden basarili olamayacaklarim
anladilar. Samirim plan degistirdiler, simdi diger iki ordunuz Musul’a ulasmaya calisirken, Kerkiik’te
konuslanan birlikleriniz bize karsi bir ¢esit savunma Onlemleri almaya basladi. Yani sonugta dogal
siperlerden olusan bu bdlgeyi, en azindan bu noktadan gecemeyeceklerini kabul etmis bulunuyorlar.
Ote yandan Kerkiik’ii almak gibi bir hazirliklarim da tespit etmedik. Iste, sizin komik buldugunuz
gercekler degerli konuklarimiz.”

Pagoni homurdanarak,
“Biz kendimizi konuk gibi gébrmiiyoruz” dedi. Pasa onu duymazliktan geldi, ylizbasiya dondii,

“Bize yardimc1 olmayacagimzi biliyorum. Ama liitfen, hi¢ olmazsa insani konularda bir uzlagma
yolu bulalim. Gerg¢ekte sizden yalnizca bunu istiyoruz. Savas alaninda yaralilarimiza yardim edelim,
olilerimizin cesetlerini orada birakmayalim. Bize yardim edin, bir yol bulun, liitfen”

Yiizbas1 Ulman pasaya bakti,

“Boyle bir seyi nasil bizden isteyebilirsiniz ki, bizim bunu yapacagimiz hatta yapmak istesek
bile yapabilecegimizi nereden ¢ikardiniz? Siz Tirkmen degil misiniz, Irak hiikiimetine bagsvurmaniz
gerekmez mi?”

“Irak hikiimett mi? Siz benimle dalga mu geciyorsunuz Allah askina, Kendinize birka¢ kole
buldunuz diye, tiim Irak halkimn da size kul koéle olmasim m1 bekliyorsunuz?”

“Ozgiir se¢imler yapilmadi nmu bu iilkede? Kendi halkimzin secimine nasil kdlelik diyebilirsiniz
ki?”
“Ozgiir se¢imler mi? Bu iilkede se¢im filan yapilmadi.. Bizim tiim adaylarimizi tutukladimz,

oldiirttiiniiz, sonra tanklarimz toplarimzi halkin karsisina dayadimz, hadi bakalim secim yapin
dediniz. Biitiin diinya da buna inand1, ne kadar demokratik se¢im diye”

Yiizbas1 Ulman biraz diislindii, ¢ok 1y1 bir karsilik vermeye planliyordu,
“Bir diktatoriin kolesi olmaktansa, kotii de olsa demokrasinin kolesi olmak daha 1yidir” dedi.

Diger Amerikalilar ylizbasilarinin bu yamtim ¢ok begenmislerdi. Giiliimseyerek baslarim salladilar.
Hasan pasa ise onlara soyle bir bakti,

“Yiizbasim, asil olan kdle olmamaktir. Biz zaten bunun i¢in savasiyoruz. Sizin anlayamadigimz
da bu.” dedi.

Pasa kapida bekleyen ere bir seyler sOyledi, az sonra odaya cay servisi basladi. Kimse
konusmuyor, odada cay kasigi tingirtilarindan baska ses duyulmuyordu. Pasa gidip duvardaki haritay:
degistirdi. Simdi tiim cephenin genel durumu goriiniiyordu. Amerikalilar merakla haritaya baktilar.
Yiizbasi sikintiyla basim salladi ve

“Bakin binbagim, bunu neden yapiyorsunuz bilmiyorum ama liitfen, su hayali haritalardan
vazgecin artik, bize geri zekdl1 muamelesi yapiyorsunuz” dedi.

Pasa, ylizbasimin ne sdylemek istedigini tam olarak anlamamisti,
“Yiizbasim, bu harita ger¢ek ve diinkii durumu gosteriyor” dedi.
“Ya O0yle mi, peki o halde neden Erbil sizin cephenin i¢inde duruyor”

“Clinkii oraya isgal ettik de ondan”



“Nelll”

Ben de yerimden si¢radim. En az Amerikalilar kadar sasirmistim. Erbil’i 1sgal ettigimizi 11k kez
duyuyordum. Demek ki pasaya diin iletti§imiz sag kol saldirisina karsi onlem alinmisti.
Amerikalilardan elde edilen bilgiler 11k kez ise yariyordu. Pasa onlarin hayretini goriince agiklama
geregi duydu,

“Diin orayr isgal etmek zorunda kaldik. Ciinkii sizin Kerkiik’iin dogusuna dogru yaptigimz
hiicumu beklemiyorduk. Belli ki Erbil’e ulasmaya calisiyordunuz. Biz de oray1 isgal ettik, savunma
hattimiz1 daha dogudaki daglara kadar da uzattik.”

O ana kadar sessizce dinleyen tegmen Martin heyecanlanmisti. Birden atild,
“Peki ya Kiirtler, onlara ne oldu?” diye sordu
Pasa kafasim kaldirip ona bakti,

“Ah evet, anladim, siz Kiirtler1 miittefikiniz samyorsunuz ve o nedenle de bizimle nigin
savagmadiklarini merak ediyorsunuz. Yeri gelmisken anlatayim. Oncelikle sizinle isbirligi halinde
olan Kiirt guruplar, tim Kiirtleri temsil etmiyor. Hatta kii¢iik bir azinlik terimim kullanabilirim. Daha
onemlisi, Kiirtler Miisliiman’dir, siz anlamayabilirsiniz ama biz Tiirkmenler de Miisliiman’1z. Ve bu
acidan da baz1 Kiirt guruplari sizin gibi Hiristiyanlara hizmet etmektense, Miisliimanlik yolunda sehit
olmayi tercih edeceklerdir. Bir tigiincii gurup ise sizin buralarda gelip gecici gii¢ler oldugunuzu, asil
kalic1 giiclerin ise bolge iilkeleri olacagim hesaplayabilecek kadar okumustur. Onlar bize
katilmasalar bile, size de hizmet etmezler. Iste bu nedenle tegmen, Erbil birka¢ saat bile direnmeden
kuvvetlerimizin eline ge¢mis bulunuyor. Bilmem anlatabildim mi?”” dedi.

Sesi biraz sert ¢ikmusti. Oda derin bir sessizlige biiriindii. Pasa yeniden haritaya dondii,

“Gordigiiniiz gibi arkadaslar, kuvvetleriniz 6 Mayis giinii ulastiklar1 noktada duruyorlar. Burada
taralt olarak gosterilen alanlar sizin yogun olarak bulundugunuz yerler. Buralardan hiicum
bekliyoruz.”

Yiizbas1 Ulman bir kez daha ileri atildi,

“Bence bir diger yalan harita daha. Bu giin itibariyle birliklerimiz ¢oktan Musul Onlerine
ulasmustir bile” dedi.

Aslinda agzindan haber kagirmusti. Utanarak diger Amerikalilara bakti ve hemen sustu. Pasa
gliliimseyerek ona dondii,

“Yapmayin yiizbagim, biz zaten hedefinizin Musul oldugunu biliyoruz, kendinizi iizmeyin. Ama
sizinkilerin basina onemli bir 1s actik. 6 ve 7 Mayis gecesi, alfa ordusunun tiim yakin depolari
hiicuma ugrads. ilerleyecek yakitlar1 yok ki. Simdi yakit bekliyorlar. Tanklarda bulunan yakit ancak
kendilerini savunma amaciyla kullamlabilir, 6yle degil mi?”

Elbette Amerikalilar bunu bilmiyordu. Inanmadilar, kuskuyla baktilar. Pasa onlara yeniden ¢ay
sOyledi, aileleri hakkinda konusmak isteyip istemediklerini sordu, elbette hemen reddettiler. Caylar
bitince toplant1 sona erdi ve Amerikalilar odalarina dondiiler.

Toplantilara karsi ¢ikan Binbasi Bertina bu kez yapilan konugmalar1 ¢ok biiyiik bir ilgiyle
dinledi. Ustelik Erbil’in diismesine ¢ok iiziilmiis goriiniiyordu. Hatta bir ara Yiizbas1 Ulman’a déniip,

“Bu Kiirtlerle basimiz derde girecek, soylediklerimizi yapmiyorlar” dedi.



Gece ge¢ vakit Erol yiizbasi bana tuvaletin lizerindeki demirleri zayiflatmam gerektigini sodyledi.
Bizimkilerin acelesi vardi. Hemen kanala girdim, Amerikalilar derin bir uykuya dalmuslardi,
tuvaletin iizerindeki demirlerin ¢evresini kaziyarak kolayca ¢ikabilecek hale getirdim.

10 May1s

Amerikalilar uyandiginda ben de izleme odasindaki nobeti yeni devralmistim. Bu sabah pek
hareketliydiler. Yiizbas1 Ulman hemen tuvaletin lizerine ¢ikip demirleri sallamaya basladi. Fazla ses
cikarmamaya calistigi icin de soyle kuvvetli bir c¢ekisle c¢ikarabilecegi demirleri ancak
sallayabiliyordu. Boyle giderse demirleri kendim ¢ikarmam gerekecek diye diisiindiim. Yiizbasidan
sonra sirayl tegmen Pagoni aldi ve o da tipki oncekiler gibi hafifce sallamayi siirdiirdii. Bu sekilde
calisirlarsa o demirleri yillar boyu sékemezlerdi. Sirayla hepsi sallamay: siirdiiriiyordu. Ogleye
kadar kimse demirleri kendisine dogru ¢ekmeyi denemedi. Sonra sira yeniden Pagoniye geldi ve o
nasil olduysa bir ara kuvvetle ¢cekmeyi denedi. Ve kafes hafif bir giiriiltiiyle yerinden ¢ikiverdi.
Pagoni her yerden duyulabilecek bir ¢iglik atti, bir an saskinlikla elindeki demire bakti sonra onu
dikkatle yerine yerlestirdi, tuvaletin tizerinden atladig gibi salona, miijdeyi vermeye kostu. Hepsinin
cok sevindigi belli oluyordu ama dinlendiklerinden emin olduklar1 i¢in, hiiziinlii bir sarki
tutturabildiler. Onlarin bu tutumu izleme odasindakileri epey gilildiirdii. Az sonra hepsi tuvalete
dolusmuglar, demiri yerinden ¢ikarmiglar merakla igceriye bakiyorlardi. Bizler de izleme odasindaki
monitorden onlar1 izliyorduk. Aralarinda bir seyler fisildadilar sonra Pagoni ki i¢lerindeki en kii¢iik
yapil1 olam oydu, tuvalet kapisinin {izerine ve oradan da kanalin i¢ine tirmandi. Simdi kanalda onu
izlemeye baslamistik. Kanal ¢esitli noktalara agildigr icin oradan gelen 1sikla Oniinii gorebilecegi
kadar aydinlikti. Pagoni biiyiik bir ¢eviklikle bu dar koridorlarda dolanmaya basladi. Bu sirada Erol
yiizbast beni ¢agirdi, izleme isini Tugrul’a devredip yiizbasinmn yanina gittim. Bu giinkii toplantiyr o
yonetecekti ve bende yaninda olacaktim. Aslinda kanallarda dolanan Pagoni’yi izlemeyi tercih
ederdim ama yiizbas1 beni istiyordu. Bir erle haber gonderdik, Tugrul’un soyledigine gore onlari
toplantiya cagirinca ¢ok telaslannuslar. Ciinkii diin toplantiya katilan Pagoni o sirada kanalda
dolasiyormus. Onun yerine Makalister’1 alarak salona geldiler.

Salonda bulunan tiim Tiirk subaylar1 Tiirkmen ordusu iiniformas1 giymisti. Erol ylizbas1 kendisini
tanitti,

“Ben Yiizbas1 Erol, bundan boyle toplantilar: birlikte yiiriitecegiz” dedi

ve hepsinin ellerini sikti. Bizlerde adet oldugu sekilde onlarin hatirim sordu, digerleri ses ¢ikarmadi
ama Yiizbas1 Ulman sdyle bir homurdand: o kadar.

Erol yiizbas1 ayaga kalkarak duvardaki panoya gitti, haritayr gostererek durumu anlatmaya basladi.

“Arkadaslar, diinden beri genel pozisyonunda bir degisiklik olmadi. Ama Beta ordunuz, orta
daglar bolgesinde bazi hedefleri ele gegirmeye ¢alistt ve bundan basarili oldu. Bizim birlikler
cekilmek zorunda kaldi.”

Erol ylizbas1 anlattiklarinin Amerikalilar iizerindeki etkisini 6l¢gmek istercesine soyle bir onlar1
stizdii, kimseden ¢it ¢cikmiyordu, devam etti.

“Dogrusunu isterseniz bu harekati beklemedigimizi itiraf etmeliyim. O tepelerin bir tek onemi
olabilirdi, gozetleme. Ama sizin elinizde ¢ok gelismis bir uydu sisteminiz var. Yani yiiksek bir yere
cikip cevreye bakmak gibi bir zorunlulugunuz yok.”

Yiizbas1 Ulman dayamamusti, hemen atildi,



“Haklisimz bizim ihtiyacimiz yok ama sizin var, biiyiik bir olasilikla sizin gozetleme yapmanizi
onlemeye yonelik harekat diizenlenmistir.”

“Son derece mantikli bir yorum yiizbasim ama biz o tepelerin gerisindeki ¢ok daha biiyiik
tepeleri elimizde tutuyoruz, elbette kaybetmesek daha iyi olurdu, ¢iinkii vatan topraginin bir karisi
bile bizim i¢in degerlidir, ama genel agidan bizi ¢ok fazla etkiledigini sdyleyemeyecegim.”

“Oras1 sizin yorumunuz, bana gore basarili bir giin gecirmisiz” diye karsilik verdi Ulman.
Yiizbasi Erol 6ne dogru egildi, gozlerini Ulman’in gozlerine dikti ve

“Basaril1 bir gilin gecirdiginiz ¢ok acik, cilinkii biz sizin boyle bir harekatta bire li¢ kayip
vermenizi bekliyorduk, siz bire iki kayip verdiniz. Umarim deymistir” dedi.

Amerikalimn yiizii karmakarisik olmustu. Bir tek onun degil, diger Amerikalilar da c¢ok
bozulmusg goriiniiyorlardi. Ciinkii onlara gére bir Amerikal1 askeri 6ldiirmek i¢in yiiz Tiirk askerinin
Olmesi gerekirdi. Oysa simdi iki Amerikaliya karsi bir Tiirk askerini kayip veriliyordu. Tegmen
Martin dayanamadi, ileri atildi.

“Bakin, litfen bu tiir yalanlarla bizi oyalamayin. Su diizenlediginiz toplantilarin amaci
agzimizdan kaciracagimiz bilgi kirintilarim yakalamak degil mi?” dedi.

Yiizbas1 Erol ona bakti,

“Soylediginize katilmiyorum, bizim bir tek amacimiz var, sizinle dogru diriist iliskiye
gecebilmek, giivenli bir dostluk kurabilmek. Bdylece siiriip giden savasi durdurabilecegimizi
umuyoruz”’ dedi.

Yiizbas1 Ulman kafasim salladi.

“Yine mi aym sey, daha diin bunun olanaksiz oldugunu séylemedik mi? Ne samyorsunuz yani,
simdi size inanacagiz, Bagdat’a gidip generale aman bu savasi durdurun, bunlar bizim dostlarimiz
diyecegiz. O da genelkurmaya bilgi verecek, baskan Bus da, “ya 0yle mi, hemen baris yapalim”
diyerek disisleri bakamm buraya gonderecek, savasit durduracagiz. Bu kadar sagma bir senaryo ile
karsimiza ¢iktigimza inanamyorum. Siz Tirkler hi¢ mantikl1 diistinmesini bilmez misiniz?”

O ana kadar hi¢ sesini ¢ikarmayan tegmen Makalister sdze karisti,

“Efendim, Tiirklerden mantikli olmasim nasil beklersiniz, barbarlardan vals yapmasin istemek
gibi bir sey bu. Anlamazlar ki”

Yiizbas1 Erol kizmisa benziyordu ama belli etmemeye calisti,

“Ama o barbar sizin dilinizi rahatlikla 6grenmis, vals yapmay1 da sizden daha iyi bildigimden
eminim. Giiniin birinde bunu gosterebilecegimi samyorum. Buna karsin sizler Tirklerle ilgili en
kiiciik bilginiz bile yok” dedi.

Bu kez Makalister kizmusti,

“Neyi bilmemiz gerekiyor ki, bin yil 6nce Asya’dan gelen barbarlarsimz, gelip diinyamn en
kiiltiirlii devletini, Bizans’1 yerle bir ettiniz. Birer sanat saheseri resimlerimizi, heykellerimizi, hatta
kiliselerimizi yok ettiniz. Yerine ne koydunuz, hi¢”

Yiizbasi1 Erol,

“Yapmayin tegmenim, hangi sanat eserlerinden s6z ediyorsunuz siz, ha¢li ordular1 Bizans’ta
yagmalanmadik ne birakmist1 ki? Tam tersine, biz olmasaydik eger, Anadolu’da Hiristiyan kiiltiirtine



ait hicbir sey kalmayacakti. Biz kutsal yerlere her zaman saygi gostermis bir milletiz. Ama
Hiristiyanlarin firsatim bulduklar1 anda yaptiklari ilk is Cami yakmaktir. Bin y1l geriye gitmenize
gerek yok. Felluce’de sizler bombalanmadik cami birakmadiniz, gecen yi1l Hollanda’da kag tane cami
yakild1 biliyor musunuz?”

Yiizbas1 Ulman araya girdi,
“Erol bey, birkag kisinin hareketini tiim Hiristiyanlara mal edemezsiniz, dogru degil bu”
Yiizbas1 Umman’in bu ¢ikis1 Makalister’e cesaret vermisti,

“Yice tanrt adina, siz Mislimanlar nasil olurda kiliselerimizi  korudugunuzu
soyleyebiliyorsunuz. I¢inde dua sesleri olmayan kilisenin neresi kilisedir ki? I¢inde papazlarin ayak
sesleri duyulmayan kiliseyi mi korudugunuzu soyliiyorsunuz. Siz bir kiliseyi asla koruyamazsimz,
clinkii bu yalnizca Hiristiyanlarin becerebilecegi bir seydir, barbar Miisliimanlarin degil. Kiliseyi
korumak, binamn oniine silahli nobet¢i koymak degildir, iste sizin en biiyiik yamlgimz. Kiliseyi
korumak i¢in Hiristiyan olmak gerekir. Dini biitiin, inan¢li Hiristiyanlarin yilizyillar boyu siiren
calismalar1 semeresini vermeye basladi. Gordiigiiniiz gibi, Kudiis’ii aldik, Miisliimanligin tiim kutsal
topraklarim aldik, Miisliimanligin dogum yeri bizim denetimimizde, bir tek Iran’la siz kaldimz.
Yakinda oralar1 da bizim elimize gegecek ve Hiristiyanlifin en biiyiik diismam Islam, &nce
yeryliziinden sonra da tarihten silinecek, kotii bir am olarak kaybolup gidecek.”

Agzim bir karis acik kalmisti. O giine kadar Hiristiyanlarin Miisliimanlara karsi bdylesi kin
beslediklerini hi¢ duymanmuistim. Cok sasirmistim ama Erol yiizbas1 hi¢ de sasirmisa benzemiyordu.
Hatta giiliimsemeye baslamusti. Neseli bir sesle,

“Beyler, ¢ay igmeyi unutmayalim” dedi ve kapidaki askere cay sOyledi, sonra Makalister’e
dondi,

“Cok ilging seyler soyliiyorsunuz tegmen, liitfen devam edin.”
Ama Makalister sadece basim 6ne egdi, sesini ¢ikarmadi. Onun yerine Tegmen Martin soze girdi,
“Efendim, siz onun kusuruna bakmayin, bazen heyecanlanip olmadik seyler sdyliiyor” dedi.
Erol yiizbas1 babacan bir tavirla 6ne egildi, Tegmen Martin’e
“Ama bana olabilirmis gibi geldi” dedi ve devam etti,

“Bakin arkadaslar, tegmen Makalister’in sozlerine katilmiyor olabilirsiniz. Hatta karsi bile
cikabilirsiniz. Ama onun sdylemeye calistig sey, gercekte sdylediklerinin ardinda gizli. Sunu kabul
edersiniz ki, bugiin Arap yarim adasini tamamen denetiminize almis olmanmz, ¢ok bliylik bir askeri
giice sahip bulunmaniz, dindar Hiristiyanlarin istahimi agmaktadir. Biz suna inamyoruz, dogrudan
olmasa bile, Hiristiyan diinyasi, Misliimanlara karsi tam bir hacli zihniyetine sahip olmustur.
Ellerine gecen firsati kullanmak istemektedir. Her ne kadar Birlesik Devletler Genel Kurmay
baskanliginin, hacgh seferi diye bir ¢alismas1 yoksa da, kafalarin gerisinde, beyninizin i¢ taraflarinda,
Miisliimanligl yok etme arzusu, eskinden ¢ok daha biiyiik bir gii¢ kazanmistir. Bunun olabilirligine
gittikce daha ¢ok inamyorsunuz.”

Tegmen Martin hi¢ sesini ¢ikarmiyordu. Yiizbast Erol’un hakli oldugunu biliyordu.
Yiizbas1 Ulman,

“Erol bey, ¢ok konustuk ama bir nokta hala yeterince aydinlanmuis degil, tam olarak bizden
istediginizi aciklar misiniz?” dedi.



Yiizbas1 Erol yerinden kalkt,

“Soylediklerimi bir kez daha diisiiniin, aydinlanmayacak bir nokta yok, hala aym seyleri
sOylemekteyim ¢iinkii. Ama simdi bana izin verin, baska islerim var, sizinle yarin goriisiiriiz” dedi

ve oniindeki notlar1 aldi, bizlere isaret etti, hep birlikte disar1 ¢iktik. Izleme odasina dogru yiiriirken
Erol ylizbas1 hala lzini almanmus kendi kendine sdylenip duruyordu. Tegmen Makalister’in
sOyledikleri hepimizi ¢cok etkilemisti. Diisman sandigimizdan ¢ok daha kararli bir sekilde lilkemize
saldirmaya hazirlamyordu.

Izleme odasi olagan iistii kalabalikti. Herkes Amerikalilarin nasil kagacagim merak ediyor
olmaliydi. Toplantidan ¢ikan gurup neredeyse kosturarak yerlerine dondii. Tegmen Pagoni’nin elde
ettigi bilgiler onemliydi. Biz gézlem odasina girdigimizde onlar salonda fisildayarak konusmaya
basladiklarint duyduk. Pek fisildama denemezdi, zaman zaman seslerini yiikseltiyorlardi. En kotiisii
ise Makalister’in sismanligindan 6tilirii kanallara sigmayacagl haberiydi. Zavalli papaz kig {istii yere
oturdu kaldi.

Aksama kadar fanilalarim sokmekle ugrastilar. Samirim kanallarda kaybolmamak ig¢in ip
hazirliyorlardi. Dogrusunu isterseniz tek bir faniladan o kadar ¢ok ip ¢ikacagim hi¢ diisiinmemistim.
Tegmen Martin neredeyse kocaman bir yumak elde etmisti.

Bu arada bizim tarafta da yogun bir c¢alisma gbze carpiyor, Amerikalilarin gbérmelerini
istedigimiz her seyle ilgili sahneler hazirlamyordu. Uzerinde Cince yazlar bulunan kocaman
sandiklarla dolu bir depo, mutfak, duvarlarinda gelecekteki harekatimizi gosteren haritalar olan bir
karargah odasi, silahlar ve daha bir ¢ok sey, Amerikalilar i¢in 6zellikle yerlestiyrilmisti. Yan odada
Rus silahlar1 ve onlardan alinmis goriintiisii verilmis uydugozii vardi. Hatta karargahta calisan
subaylar i¢cin Adana devlet tiyatrosundan 6zel oyuncular getirtilmisti. Hasan pasa hi¢bir seyi sansa
birakmamakta kararliyd.

Gece ge¢ vakit, Tegmen Martin ve Pagoni yataklarina yastiklarla sekil vermeye basladilar.
Sanki birisi uyuyormus gibi goriiniiyordu. Sonra hizla tuvalete gidip kanala girdiler. Biz de aminda
kanal i¢ini gosteren monitorlere dondiik. Tegmen Martin 6nce mutfaga acgilan kanala gitti. Oradan
bizim depo olarak gosterdigimiz odaya yoneldi. Fazla hizli hareket ediyordu, Oniine 1yi
bakmadigindan az daha kanaldan asagiya diisecekti. Dogrusu bizim de yiiregimiz agzimiza gelmisti.
En kiiciik bir aksaklik, tiim planlarimizi suya diisiiriirdii. Dikkatle helikopter diisiirme calismasi
yapan erleri izlemeye basladi. Monitor onu tam karsidan aliyordu ve saskinligi agike¢a belli oluyordu.
Biraz daha saga sola bakt1 ve geldigi gibi lizla geriye donmeye basladi.

Ote yandan Pagoni de kanala girince dogruca bizim karargah odasina dogru ilerledi. Asagida
i¢clerinde Hasan pasamn de bulundugu tiim ekip onu bekliyordu. Hemen haber verdik ve subaylarimiz
deneyimli devlet sanatgilarina tas c¢ikartircasina, biiyiik bir ciddiyetle savas planlar1 tizerinde
calismaya basladilar. Pagoni’de tipki Martin gibi yukaridan agzi agik onlar1 izliyordu. Kisa siire
sonra o da geri dondii.

Plan geregi, Amerikalilarin onlarla birlikte kagacak yardimcilari olmasi gerekiyordu. Bu
nedenle 48. alaydan esir aldigimiz 5 Amerikali eri yandaki bir odaya aldik. Tegmen Martin ya da
Pagoni’nin onlar1 gormesini umuyorduk ama onlar siirekli olarak yanlarindan gec¢iyor, bir tiirlii yana
acilan bu kanala girmeyi akil edemiyorlardi. Sonunda Pagoni kanali gordii ve oraya girdi. Derin bir
oh ¢ektik.

Artik diisman kagis yolunu tam olarak 6grenmisti. Simdi onlarin kagmasimi beklemekten baska



yapacak hic¢bir sey kalmamusti.
11 Mayis

Ben kendi hesabima diismamn bu gece kagmasim bekliyordum. Erol yiizbas1 heniiz islerinin tam
olarak bitmedigini, Amerikalilara heniiz asil belgelerin verilmedigini soyledi. Eger ka¢maya
kalkarlarsa bir sekilde durdurulmalar1 gerekecekti. Erol yilizbasi ile bizim aramizda gizli yaris var. O
planin tamanmum biliyor ama bize sOylemiyor. Biz de her seyi anlanus goriiniiyoruz. Oysa meraktan
catlayacak durumdayiz. Ornegin neden kagmalarimi engellememiz gerektigini hi¢ hesaplayamiyoruz.
Diisman silah depolarindaki iistiin Cin ve Rus silahlarim gérmiis durumda. Peki daha ne bekleniyor
olabilir ki? Yani ellerine bir mektup verip bunu generale ulastirin diyecek halimiz de yok.

Herkes Oylesine merak i¢indeydi ki, izleme odasinda igne atsan yere diismeyecek gibiydi. Ve
cok 1lgin¢ bir sey oldu. Amerikalilar kendiliklerinden kagislarim bir giin ertelediler. Diisman bilgi
kaynag buldugunu santyordu ve onu almadan bir yere gitmeyecekti. Bu sabah kendi aralarinda epey
tartistilar. Sisman Makalister de kagmak istiyordu ve kanallardan gecebilecegini ileri siiriiyordu.
Oysa kesinlikle sigmazdi. Ama bunu bilmeyen Binbasi Bertina, sonunda 1srarlara dayanamadi ve
onun da en azindan bir kere deneme yapmasina izin verdi. Izleme odasinda heyecan artmusti.
Makalister’in kanala sigmayacagim, bir sekilde tiim plam alt {ist edecegini diisiinmeye baslanustik.
Kamera denetim masasinda ben oturuyordum, tiim monitorleri Makalister’i izleyecek sekilde
ayarladim. O kendisinden beklenmeyecek sekilde uzandi ve ¢evik bir hareketle tuvalet duvarinin
lizerine ¢ikti. Oradan da kanala girdi. Kanalin agz1 dar degildi, bu nedenle kolayca ilk ii¢ dort metreyi
gecti. Kanal o noktadan sonra 45 derecelik bir a¢1 yapiyor, sonra diizlesiyordu. Egimin basladig
nokta olduk¢a dardi. Makalister kollariyla oradan gecemeyecegini diisiindli, hazir ol vaziyeti ald1 ve
ayaklariyla kendisini yukariya itti. Gogsiine kadar kanali girdi ama daha sonra ilerleyemedi.
Ilerlemeye ¢alistikca daha ¢ok sikisti. Bes dakika sonra hareket edemez hale gelmisti. Siirekli
debeleniyordu. Kanal agzimi gozetleyen kameradan ayaklarin, egimli gecisi gozetleyen kameradan da
kafasim goriiyorduk. Onun ardindan Pagoni kanala girdi ve hemen basina gelen felaketi anlad.
Makalisteri ayaklarindan geriye ¢ekmeye calisti ama Pagoni Oylesine ¢elimsiz birisiydi ki kocaman
Makalisteri yerinden kipirdatmasi s6z konusu bile olamazdi. Ustelik onu kurtarmaya ¢alisirken birkag
kez bizim kameraya c¢arpti. Ylregimiz agzimiza gelmisti. Cilinkii kamera yerinden ¢ikar asagiya
diiserse, Amerikalilar her seyi anlayabilirlerdi.

Makalister’i ¢ikaramayacagim anlayan Pagoni geriye dondii, tuvalette bekleyen digerlerine
haber verdi. Binbas1 Bertina o nazik tavrindan hi¢ beklenmedik bicimde agir bir kiifiir salladi.
Makalister’1 oradan cikarabilecek giic ve yapida bir tek tegmen Martin kalmisti, o da hemen yukari
firladi. Kanalin i¢inde neredeyse bir bes dakika ugrasti ama bulundugu yer 6ylesine dardi ki her tiirli
hareketi engelliyordu. Izleme odasindakiler, Makalister’in nasil kurtarilabilecegi konusunda
tartismaya basladilar. Benim goriisiime gore ayaklarina carsaf baglayip asagidan ¢cekmekten baska
¢Oziim yoktu. Sanirim tegmen Martin de benim gibi diisiindii ve kanaldan disar1 ¢ikti. Ama hig
birimizin beklemedigi bir hareket yapti, bas asagiya dondii ve geri geri yeniden igeri girdi. Agzimiz
actk onu izliyorduk. Herkes biiylilenmis gibi monitdre yapismisti. Tegmen Martin bacaklarim
Makalister’in bacaklarina doladi, elleriyle de ayaklarimi yakaladi ve kolllariyla kendisini asagiya
dogru cekti. Inamilmayacak kadar zorlamyordu. Kafasindan dylesine ter bosaliyordu ki, damlalar az
sonra bizim kayagdziiniin lizerine gelmeye basladi ve bir dakika ge¢cmeden goriintii tamamen
bulaniklasti. Artik higbir sey géremiyor, sadece sesleri duyabiliyorduk. Dikkatimizi tuvaleti gdzleyen
monitore dikmistik. Tegmen Martin yakalanmayr géze almis resmen nara atmaya baslamusti. Tim
glicliyle calisiyor olmaliydi ki birden kanalda bir giiriiltii koptu, tuvaletin iistiindeki kanal girisinde



diismeyle karisik atlayan birisi goriindii. Az daha kafa {istii tuvalet kapisina ¢arpiyordu, son anda
tegmen Brovni uzandi ve onu yakaladi. Bu tegmen Martin’di. Ayagim hizla kapiya ¢arpti ama samrim
ciddi bir seyi yoktu. Brovni onu ¢evirdi ve yere birakti. Martin hemen ayaga firladi. Kollarindan kan
akiyordu. Onun ardindan Makalister goriindii, yavas bir hareketle 6nce tuvalet duvarina oradan da
yere atladi. Tegmen Martin’e bir seyler sdylemeye ¢alisti ama Martin ona doniip yumrugunu midesine
oyle bir gomdii ki Makalister en azindan on dakika iki biikliim kaldi. O ana kadar sessizce olaylari
izleyen Yiizbast Erol tegmen Tugrul’a dondii,

“Bunlar bu halde toplantiya gelemezler, ertelendigini bildirin” dedi ve odadan ¢ikti.

[zleme odasi tamamen bosalmuisti. Bir tek ben kalmustim ve sakince cayimmu i¢meye basladim.
Amerikalilar olay lizerine hi¢ tartismadilar, sanki hi¢gbir sey olmamis gibi salonda gazete okumaya
basladilar.

Aksama dogru Tegmen Martin binbasidan izin alarak yeniden kanala girdi. Pek kagacak gibi
goriinmiiyordu ama ben yine de alarma bastim. Herkes kosarak yerini aldi, monitérden izlemeye
basladik. Tegmen Martin kanallara girdikten sonra dogruca diger Amerikal1 esirlerin bulundugu yere
gitti. Orada da kanal agz tuvaletin iizerine konulmustu. Ve tuvalette kimsecikler yoktu. Tegmen
Martin beklemeye basladi. Bir sekilde oradaki Amerikalilarla goriismesi gerekiyor olmaliydi. Uzun
siire bekledi, tuvalete giren ilk kisiye seslendi. Zavalli Amerikali 6nce sesin nereden geldigini
anlamadi, uzun siire ¢evreye arastirdi, sonunda bulustular. ikisi birbirini ¢ok iyi tantyor olmaliydilar.
Aralarinda kisa bir konusma gecti. Bizim i¢in en 6nemli ciimle suydu;

“Sakin diismana bir sey belli etmeyin, bu gece gidiyoruz, hazir olun, size haber verecegiz”

Durumu hemen Yiizbast Erol’a bildirdim. Yiizbas1 yildirim gibi disariya firladi. Oysa Amerikalilar
kacislarini bir giin ertelediklerini samyorduk. Acaba bir seyden siiphelenmis olabilirler miydi? Ne
olursa olsun bu gece ¢ok hareketli gegcecekti.

Aksama dogru tiim dikkatimizi solana vermis bekliyorduk. Amerikalilarin heyecanli olduklari
gozleniyordu. Sadece Binbasi Bertina sakindi. Zaman her iki taraf i¢in de ge¢mek bilmiyordu.
Sonunda Bertina isaretini verdi ve Pagoni yerinden firlayip tuvalete girdi, duvarin iizerine tirmandi
oradan da solugu kanalin i¢inde aldi. Hemen 6niimdeki mikrofondan seslendim,

“Tlm birimlere, Pagoni kanalda, tekrar ediyorum, Pagoni kanalda” dedim.

Tiyatrocularimiz yasamlarinin en ger¢ekei roliinii oynamaya basladilar. Higbir aksaklik olmamaliyda.
Pagoni birka¢ kez saga sola sapti sonra dogruca depo olarak hazirlanan yerlere gitti, dikkatlice
cevreyl inceledi. En son karargdh odasina ulasti. Orada diismanin nasil kusatilip yok edilecegine
iliskin bir sahne vardi ve oyuncular milkemmel oynuyorlardi. Pagoni’nin yiiziindeki saskinlik karanlik
monitérde bile agik¢a goriilebiliyordu. Birka¢ kez duvardaki haritaya bakti sonra telasla geriye
dondii. Gordiiklerini Binbas1 Bertina’ya anlattiginda tiim Amerikalilar ¢cok heyecanlannmisti. Binbasi
fisildamaya calisarak ama bizim tarafimizdan da duyulan bir sesle tegmen Martin’e hemen kanala
girmesini ve Pagoni’yi dogrulamasini sOyledi. Martin bes saniye sonra kanalda ilerlemeye baslamisti.
Ve dogruca Pagoni’nin yolunu izliyordu. Tanksavar silahlarim, uydugozii tatbikatim ve son olarak da
karargihtaki biiyiik harita ve lizerinde ¢alisan komutanlar1 goézledi. O da en azindan Pagoni kadar
sasirmisti. Bir siire sonra geriye donmeye basladi ama son anda yolunu degistirip ¢ikisa yoneldi. O
sirada denetim masasinda oturan duran Korkut tegmen kiifrederek alarm diigmesine basti. Diisman
kacisa baglamisti. Oysa digerlerinde en kii¢iik bir hareket yoktu. Bizim parlak tegmen son anda kendi
pacasini kurtarmaya karar vermis gibi goriiniiyordu. Buna izin veremezdik. Askerler telas iginde



cikisa dogru kosturdular. Gerekirse onu vuracaklardi. Baska ¢aremiz kalmamusti. Tegmen Martin
kanalin ¢ikisina geldi ama disar1 ¢ikmadi. Igerden yildizlara dogru bakti sonra geriye dondii ve hizla
ilerlemeye basladi. Derin bir oh ¢ektik. Onun bu hareketine hi¢cbir anlam verememistik.

Aym anda Monitorde Erol tegmeni gordiik. Amerikalilarin oturdugu salona girmis, elindeki bir
kitab1 gosteriyordu. O anda saskinliktan diislip bayilabilirdim. Dogrusu bunu hi¢ beklemiyordum.
Salondaki diger Amerikalilar da sasirmus goriiniiyorlard: ve ne yapacaklarini bilemeden birbirleriyle
isaretlesiyorlardi. Erol ylizbasi sakin bir sesle tegmen Martin’nin nerede oldugunu sordu, Yiizbasi
Ulman kekeleyerek tuvaleti gosterdi ve

“orada” diyebildi.

O sirada salonda Erol yiizbasinin oldugundan haberi bulunmayan tegmen Martin, telagla kanaldan
cikti, tuvaletin duvarina, oradan da yere atladi ve hizla salona daldi. Ve karsisinda Erol yilizbasiy
goriince Oylesine sasirdl ki resmen ayakta sallandi, iki seksen yere serilecek sandik. Yiizbas1 hemen
onu tuttu,

“Tegmen, ¢ok uzun siire tuvalette kaldimz, iyt misiniz, sizi revire alalim, hi¢ 1yi
gortinmiiyorsunuz” dedi.

Tegmen Martin yamit verecek durumda degildi. Yiizii bembeyaz kesilmisti, ylizbasi onu kapiya
gotiirdli, orada iki asker koluna girdiler ve revire gittiler. Erol ylizbasi salona doniip Binbasi
Bertina’ya,

“Binbasim, merak etmeyin, umarim onemli bir seyi yoktur, burada her tiirlii tibbi miidahaleyi
yapacak durumdayiz, liitfen endiselenmeyin” dedi.

Binbas1 Bertina sadece basiyla selam vermekle yetindi. Erol yiizbas1 disar1 ¢ikinca salonda kalan
diger Amerikalilar kendilerini koltuklarin iizerine attilar. Oylesine heyecanli anlar yasanmusti ki
kimsede ayakta duracak hal kalmamisti. Ama Binbag1 Bertina ile tegmen Pagoni hemen toparlandilar.
Cuinkii yapacak c¢ok isleri vardi. Aceleyle ortadaki biiylik masaya kuruldular ve Pagoni karargih
salonunda gordiigii harekat plamm c¢izmeye basladi. Artik bu gece ka¢gmayacaklar1 agik¢a belli
oluyordu. Erol ylizbas1 tam aninda olaya miidahale etmisti. Bir siire sonra digerleri odalarina ¢ekilip
derin bir uykuya daldilar. Ama binbas1 gece boyu bu plan iizerinde calisti. Son derece endiseli
goriiniiyordu.

12 Mayss.

Bizim saglik¢ilar Tegmen Martin’i bir giizel uyutmuslar. Sabahleyin giigliikle uyanmis. Kahvaltiya en
son o katilabilmig. Salona girdiginde hala basina gelenleri tam olarak anlanus degildi. Binbasi
Bertina kisaca diin geceki heyecani ozetledi. Kendi hesaplarina biiytik bir tehlikeyi savusturduklarim
samyorlardi ama asil tehlikeyi biz atlatmustik.

Saat ona dogru Erol yiizbasi cagirdi. Hemen yanina gittim, hi¢bir sey sdylemeden beni yanina
ald1 ve toplant1 salonuna girdik. Halit Ustegmen masamn 6niindeki haritayr inceliyor, Alp ve Korkut
da ona izliyorlardi. Selamlagsmamin ardindan masanin ¢evresine dizildik. Kapidan ¢ekilen “dikkat”
komutuyla, Hasan pasa, Rahmi Albay ve Halil binbasi igeri girdiler, kendilerine ayrilmis yerlere
oturdular. Hasan pasa isaretle bizim de oturmamiz1 s0yledi. Salonda derin sessizlik vardi, adeta nefes
alislarimiz duyulabiliyordu. Hasan pasa hemen konuya girdi,

“Arkadaslar, tim cephelerde durumumuz 1yi goriiniiyor. Ancak bu savas1 daha fazla, bu giinkii
kosullarla siirdiirmek, komuta heyetimizce dogru bulunmamaktadir. Komutanligimiz bu giin aksama



dogru Amerikalilar yeni bir baris teklifi sunacaktir.”

Resmen dondum kaldim. Bana ¢ok cabuk pes etmisiz gibi gelmisti. G6z ucuyla Korkut ve Alp’e
baktim, onlar da ¢ok sasirmus goriiniiyorlardi. Biraz daha dikkatle dinlemeyi stirdiirdiim.

“Bu giine degin yapilan muharebelerde diismana iki onemli mesaj verilmisti. Birincisi bu
savasin asla son bulmayacag. Ikincisi Tiirk ordusunun direnisinin asla diger ordulara benzemeyecegi
dolayisiyla ABD acisindan bir kazancin s6z konusu olamayacagi. Onlara, ¢ok iistiin sandiklari
silahlar1 yerel glicler karsisinda fazla etkili olamayacagim, kararli ve akilli bir direnis karsisinda
fazla sanslar1 bulunmadigim gosterdik. Bir ay oncesine kadar bir Amerikali i¢in yirmi Arap hayatini
kaybederken, simdi ilerleyen ABD ordusu ikiye bir kayip vermektedir. Cephenin bir¢ok yerinde
savas bir ¢esit beklemeye doniismiistiir. Amerikali komutanlar, o iistiin ates giicliniin kurulamanus
olmasi nedeniyle ileri harekita karsi isteksizlik gdstermektedir. Ust kademede ise ciddi goriis
ayriliklar1 belirmistir. Bir kesim savasi bir sekilde durdurmanin yollarini ararken, fanatik
diyebilecegimiz bir diger kesim ise Anadolu topraklarina kadar ilerlemeyi savunmakta ve bolgeye
cok biliylik giicler yigarak ilerlemeyi saglayacaklarim diisiinmektedirler. Bunun her iki taraf i¢in de
buylik bir yikim anlamina geldigi aciktir. Su anda, Kerkiikk ve c¢evresindeki kazanimlarimizin
korunarak, Anadolu’ya dogru ilerleyisin durdurulmasi, savunma yapan tarafin yani bizlerin zaman
kazanmasi agisindan ¢ok 6nemli kazangtir.”

Her seye karsin yine de tatmin olmamistim. Bu giine degin ¢ok 1yi savasmus, diismana hak ettigi dersi
vermistik. Simdi baris istemek bir ¢esit maglubiyeti kabul etmek anlamina gelmez miydi? Zaman
kazanan Amerikalilar olmaz miydi? Bizi baris goriismeleriyle oyalar, daha bliylik giicler getirirler,
kayagOzii sistemimizi ¢ozerler ve onu ¢okertecek tedbirler alirlar sonra lizerimize g¢ullamrlardi.
Olanlara kafam almiyordu. Pasa devam etti;

“Tiirk silahlar1 kuvvetleri, Amerikalilarla Tiirkmenler arasinda siiren savasta arabuluculuk
yapacak ve iki taraf i¢in ateskes isteyecektir.”

Birden kafamda bir simsek cakti. Savasi durdurmak ig¢in Tiirk ordusu kimligi kullamliyor, béylece
Tiirkmen gii¢lerinin baris istemis konuma diismesi 6nleniyordu.

“Eger Amerikalilar kabul ederse, Tiirk silahli kuvvetleri, Tiirkmen boélgesine baris giicii
yerlestirilecek ve buralar1 kontrol altinda tutacaktir.”

Gergekten son derece zekice bir hamleydi. Plamin kabul gérmesi durumunda Amerikalilar
karsilarinda dogrudan Tiirk askerlerini bulacak boylece daha ileri gitmeleri engellenecekti. Hasan
pasa sozlerin etkisini gormek istercesine soyle bir ¢evresine bakindi ve;

“Arkadaslar, plan kagit lizerinde 1y1 ama diisman tarafinin fanatiklerini ikna etmek kolay
olmayacak. Her ne kadar Amerikali bagkomutan baristan yana goriiniiyorsa da, ¢evresindeki pek ¢ok
subay neredeyse topyekiin savas acacak durumda. Simdi, baris yanlilarimn giiclendirmek, fanatikleri
sindirmek i¢in baz1 hamleler yapmak zorundayiz. Bunlarin baginda da ¢6l yoniinden yapilacakmus gibi
gosterilecek sag kanat hiicumu mizanseni var” dedi ve bana donerek;

“Erdem tegmenim, burada size ¢ok is diisiiyor” diye ilave etti.
Hemen iler1 atildim;
“Emredin komutanmm?”

“Hepinizin farkinda oldugu gibi, Tiirkiye’den baz1 tiyatro oyuncular1 getirttik ve bir mizansen
ortaya koyduk. Elimizdeki esirler su anda Tiirkmen ordusunun Bayci’nin batisindan yiiz bin kisilik



kuvvetle hiicuma hazirlandigim diisiiniiyor. Ama bildigin gibi elimizde bdyle bir gili¢ yok. Sana diisen
gorev, diismant kandirman, boyle bir giiciin varligini gdstermen.”

Emri ¢ok 1y1 anlamistim da, bunu nasil basarabilecegim konusunda en kiiciik bir fikrim bile yoktu.

“Hazirladigimiz mizansenin can alici noktalarindan birisi de bu. Su anda ¢olde islemler
tamamlanmak tizere. Bin kisilik Tiirkmen giicii elinden geleni yapiyor. Onlar yiiz bin kisilik sanal bir
orduyu harekete gecirecekler. Ama daha once, diigmanin ¢oliin bu bolgesinde ¢ok biiylik bir giiciin
saklandigina inanmas1 gerekiyor. Eger bunu yapabilirsek, Amerikalilar, Tirkiye’nin arabuluculuk
teklifine olumlu bakabilirler. Senden istenen ise bu son sahnenin olabildigince gercekci bir sekilde
diismana sunulmasi. Ayrintilar1 yiizbas1 Erol size bildirecek” dedi,

bir an sustu sonra Erol ylizbagiya gostererek devam etti,

“Yiizbas1 bugiin 6gleden sonraki toplantida, diisman askerlerine son derslerini verecek. Bu
toplantilara biiyiik onem veriyoruz. Ciinkii toplantiya katilan Pagoni ve Martin bizim basrol
oyuncularimiz. Onlarin fanatiklerden degil, baris yanlilarindan yana calismalari ve savasi
durdurmalar1 gerekiyor. Gergekte her sey onlara bagli. Bu nedene Erol ylizbasi mizansenimizin temel
taglarindan birisidir. Kendisine bu giine kadar gosterdigi gayretler i¢in tesekkiir ediyorum. Allah’tan
cabalarimiz1 bosa ¢ikarmamasini diliyorum” dedi.

Vay canina, ben o toplantilarin amacimn dogrudan baris goniilliisii adamlar yaratmak oldugunu
anlayamamistim. Dogrusunu isterseniz neden gerektigini de bilmiyordum. Hasan pasanin hazirladig
mizansen, inamlmaz Ol¢lide ayrinti doluydu. Ve bu ayrintilar Oniimiize serildik¢e pasa olan
hayranligimiz artiyordu.

Plana gore esirlerden Pagoni ve Martin bu gece kagacaklardi. Alp tegmen Martin’nin pesine
diisecekti. Korkut da Pagoni’yi izleyecekti. Bu ikisinden birisinin Amerikan hatlarina ulasmasim
bekliyorduk. Ellerindeki bilgiyi General Makperson’a ulastirmalariyla benim gorevim basliyordu.
Cluinkii Makperson her komutan gibi o bilgilere gore ¢ol yoniinde kesif yaptiracakti. Ve benim orada,
glindiiz vakti kocaman bir ordu oldugunu gostermem gerekiyordu. Hemen gitmek istiyordum ama ne
yazik ki gilines batmadan hareket edemezdim.

Ogleden sonra esirlerimizi son toplantilarina ¢agirdik. Yiizbasi Erol iyice hazirlanmust:.
Toplantiya Yiizbasi Ulman, tegmen martin ve Pagoni’nin katilmasini istiyorduk ama her nedense
Binbas1 Bertina bu sefer de tegmen Brovni’yi gonderdi. Ne yazik ki buna miidahele edemezdik. En
azindan tegmen Martin tiim toplantilara katilan ve bu gece kacacak birisi olarak elimizde duruyordu.
Izleme odasinda adeta monitorlere yapismus gibiydik. Artik toplantilarin amacini ¢ok iyi anlanustik.

Yiizbas1 Erol konuklarina hos geldin dedi, sona tegmen Martin’e ge¢gmis olsun dileklerini iletti
ve sonra duvardaki haritaya donerek,

“Gordiiginiiz gibi hi¢bir degisiklik yok. Siiphesiz birlikleriniz Musul {izerine yiiriimeye
hazirlamyor, cephe gerisinde binlerce kamyon gidip geliyor. Bizim yakit tanklarina yaptigimiz saldiri,
sizi en az bes giin yavaslatti” dedi.

Yiizbas1 Ulman,

“Yiizbasi, kendinize o kadar glivenmeyin, {i¢ bes tank yandi diye, Birlesik Devletler ordusu
duraksamaz. Bagka nedenler aramanmz oneririm” diye atildi.

Erol yiizbasi son derece dogal bir sekilde Yiizbasi Ulman’a dondii ve,



“Ne gibi baska onlemler?” diye sordu.

Yiizbas1 Ulman az daha agzindan bir seyler kaciracaktt ama son anda kendisini tuttu ve giilmeye
basladi.

“Sizi kandirmamizi bu kadar ¢ok istiyorsaniz, dyle yapalim, 6rnegin ne diyebiliriz, tamam,
buldum, bu mevsimde baz1 kus tiirleri buradan gecer. Onlarin gegmeleri bekliyorlar desek, bildiginiz
gibi biz Amerikalilar dogaya bliylik 6nem veririz” dedi ve kahkahay1 basti.

Izleme odasinda bizler bile giiliiyorduk. Yiizbas1 Erol’da giilerek hayir anlanunda basim salladi, 6ne
dogru egildi,

“Tamam, bize sirlarimzi vermeyeceksiniz, zaten ortada sir falan da yok. Acik¢ca Musul’a
saldirmaya hazirlantyorsunuz ve bunu su ana kadar hi¢ yalanlamadinmz, dyle degil mi?” dedi.

“Ama bu bir sir degil ki” diye karsilik verdi Ulman, “ su haritaya bakip, bunu gormemek icin kor
olmaktan bagka neden yok, siz bunu O6grenmek icin mi bizleri buraya toplayip saatlerce cene
yorduruyorsunuz?”

Yiizbasi Erol koltugunda geriye yaslandi, kollarim gbgsiine kavusturdu,

“Peki yiizbasim, aslinda 0grenmek istedigimiz sey ¢cok daha derinlerde diyelim, 6rnegin, bu
topraklara ni¢in geldiniz?” diye sordu. Ulman s0yle bir bakti,

“Baskan Bus bunu yiizlerce kez anlatti, nasil bilemezsiniz ki, Irak’ta bir tek nedenle bulunuyoruz,
sizi bir diktatorden korumak, demokratik ve insan haklarina dayali yeni bir diizen olusturmamza
yardime1 olmak. Bunun disinda bir neden aramayin?”

Yiizbasi1 Erol,

“Sayin Ulman, simdi de siz beni aptal yerine koyuyorsunuz, baskan Bus kendi s6zlerine inanmyor
mu ki ben inanayim. Liitfen ammsayin, Birlesmis Milletlere ne diyordunuz, Saddam’in kitle imha
silahlar1 var, Irak bu silahlardan arindirilmali. Kimyasal, biyolojik saldiridan s6z ediyordunuz. Tiim
diinyaya Oyle demediniz mi? Irak’a cikarken tek amacimz kitle imha silahlarim yok etmek degil
miydi? Simdi neden bunu sOylemiyorsunuz? Neden buraya geldik c¢linkii Saddam diinya i¢in ¢ok
tehlikeli biyolojik silahlar gelistirmisti, onlar1 yok ettik demiyorsunuz? Diyemezsiniz, ¢iinkii dyle bir
sey olmadi degil mi? Ustelik sizler gemilerden ¢ikip Irak topraklarina adim attigimzda, diinyaya
yalan sOylediginizi biliyordunuz. Buraya bambagka bir amacla geldiniz. Diktatorliik, demokrasi, insan
haklar1 sizin umurunuzda bile degil. Oyle olsaydi Giiney Amerika diktatdrleriyle yillarca kol kola
yasamazdimz, simdi yeniden diisliniin bakalim, burada ne isiniz var?”

[zleme odasinda bizler de nefesimiz kesilmis bir sekilde tartismay1 gozliiyorduk. Yiizbasi Ulman
sesini ¢ikarmadi, diisiincelere dalmis goriiniiyordu ki Tegmen Brovni ileri atildi.

“Yiizbasim, izin verir misiniz” dedi, yilizbasimn basiyla “evet” demesi {lizerine devam etti,

“Niye buraya geldik biliyor musunuz, sizleri adam etmek i¢in. Bu topraklarin altinda yatan
zenginlikler kime yaradi1? Milyarlarca dolar akti buralara, okul, hastane, fabrika, yol mu oldu? Hayar,
silah oldu, savas araci oldu, teror araci oldu, diinyayr kana buladi. Bir avug¢ yagmaci serseriyi
basimza diktator yaptimiz, onlar da size kan ve gozyasindan baska bir sey vermediler. Ne olurdu sanki
bu topraklarda da fabrikalar yiikselse? Ne olurdu sahip oldugunuz zenginlikler tiim Irak halkina
yayllsa? Ne olurdu bu topraklarda da Ozgiirliik var olsa? Cok mu fazla sey isteniyor? Siz
kiiresellesme diye bir sey duymadiniz mi? Bilginin diinya lizerinde dalga dalga yayilisint géremiyor



musunuz? Bu topraklar tizerinde bin yil 6nceki gibi yasamaya daha kadar devam edebilirsiniz?
Devam etmeli misiniz? Iste bu nedenle buradayiz, kendi basimza yapamayacagimz gelismeyi,
ilerlemeyi size biz yaptiracagiz.”

Su Amerikalilar ne kadar saf insanlar diye diisiindiim. Yanimda duran Korkut’a baktim. O da
konusmay1 begenmemisti,

“Herife bak, amma da sagmaladi ha” dedi. Oysa Yiizbas1 Ulman ve tegmen Martin sOylenenleri
cok begenmis goriiniiyorlardi.

Simdi tiim bakislar Yiizbas1 Erol’un iizerinde toplanmsti. One dogru egildi, ellerini masamn
tizerine koydu, parmaklarini birbirine ge¢irdi, Brovni’ye bakti, hafifce giiliimsedi,

“Cok giizel, 11k kez okumus bir Amerikan subayi ile karsilagiyorum ama ne yazik ki o da buraya
ni¢in gonderildigini bilmiyor. Demek buralara bizleri adam etmeye geldiniz. Peki o halde neden
yillardir size kul kéle olan diger Arap devletleri adam olmadilar? Neden hala onlar bin yi1l 6nceki
gibi yasamlarini siirdiiriiyorlar? Demokratik olmak gibi bir dertleri yok? Diinya ticaretine, petrol
disinda katkilar1 yok. Petrol disinda sanayileri yok ki var olanlar da zaten kendilerinin degil. Ama ii¢
bes tane seyhin Florida’da villalar1 var. Havai’lerde koskleri var. Amerikali dostlar1 var, Amerikali
damismanlar1 var, muhasebecileri, maliyecileri hatta bankacilar1 var ama her nedense bin yil 6nceki
gibi yasamay siirdiiriiyorlar, adam olamamuglar. Simdi siz topunuzla tiifeginizle geliyor, Irak halkim
adam etmekten sz ediyorsunuz dyle mi?”’

Bunu duyan tegmen Martin’nin yiizii karmakarisik oldu. Ciddi bigimde kafasi karigmusti. Tegmen
Brovni hemen atildi,

“Bakin Erol bey” dedi, “ben ii¢ bes yillik bir slireden s6z etmiyorum ki. Séyledikleriniz bu giin
elbette dogru ama yeni doganlarin, yeni gelisen gengligin kiiresellesme bilinci i¢inde ilerde bu giin
yapitlamadigim gordiigiimiiz pek ¢ok seyir yapmalari i¢in alt yapiyr hazirlamaktan baska amacimiz
olamaz. Olsa da basariya ulagsmaz. Bu bir siirectir ve zamam gelmeden ortaya ¢ikmaz. Amerika
Birlesik Devletleri orta dogu ile ilgilenmektedir. Diinyamin bu en geri kalmus bolgesi, aym zamanda
en biiylik enerji kaynaklarina sahiptir. Cehalet ve zenginlik bir araya geldiginde, hele dini taassup
altindaysa zengin ve etkin bir teror dalgasindan baska bir sey liretmiyor. Diinya ticaretine yon veren
insanlar1 oldiiriiyorlar, diinyaya zenginlik katan insanlar1 6ldiiriiyorlar. Ve daha kotiisii zenginliklerini
demokratik ve Ozgiir llkelere karsi silah gelistirmede kullamyorlar, bizi tehdit ediyorlar. Birlesik
devletler buna asla izin veremez. Elbette Saddam’in kimyasal ve biyolojik silahi olmadigim
biliyorduk. Peki yapamaz muydi? Yapmak i¢in planlar1 yok muydu? Bunlari1 da siz bilemezsiniz.
Paras1 vardi, teknoloji satin alabilirdi, ona bunu verecek destekgiler bulabilirdi. Sonugta Birlesik
devletlerin basina biiyiik bir bela kesilirdi. Iste biz bu belayr daha filizlenmeden yok ettik Erol bey,
ger¢egi duymak istiyorsanmz, ger¢ek bundan bagka bir sey degil.”

Korkut tegmen kendi kendine sdylendi,
“IIk kez bir amerikan subay1 gercekleri anlatiyor o da yanlis anlanus” dedi.
O sirada salonda cay servisi baglamisti, Yiizbasi Erol ¢cayindan bir yudum alip soze girdi,

“Samrim sizinle anlasabilecegiz tegmen Brovni. Ciinkii anlattiklarimzin bir baska aciklamasi
daha var. Ama oncelikle sunu soyleyeyim, Amerikan halkinin da sizin gibi diisiindiigiinii santyorum.
Daha dogrusu boyle diisiinmek onlar1 rahatlatiyor. Clinkii siz sanayi deyince Amerikan tipi sanayi,
ticaret deyince amerikan tipi ticareti, siyaset deyince amerikan tipi siyaseti ve Ozgiirlilkk deyince



amerikan tipi 0zgiirligi anliyorsunuz. Tiim diinyamn da sizin gibi diislindiigiinii samyorsunuz. Ama
gercek bu degil. Bir tek amacimz var, Amerikalinin zenginligini korumak. Diinya ticareti geligsin ama
sizin kazancinmiz diismesin, daha da artsin. Diinya ticareti gelissin ama kimse size rakip olmasin.
Diinya ticareti gelissin ama herkes sizin mallarimz alsin, digerleri sizden arta kalanlarla yetinsin.

Sovyetler birligi varken, bunu silah alaninda yapiyordunuz ve soguk da olsa silahlara dayali bir
savas oldugu i¢in ¢ogu insan gercekleri anlamakta zorlanmiyordu. Ama simdi insanlar1 yakindan tehdit
eden pek ¢ok unsur ortada yok. Serbest ticaret olabilecek en yiiksek diizeyde gelisebilir artik. Peki
gelisiyor mu, hayir, insanlar gittikce fakirlesiyor. Amerika zenginlesiyor, Avrupa zenginlesiyor,
digerleri dipsiz bir bor¢ batagina saplamyor, kimse gelecege umutla bakamiyor. Sonra ne oluyor,
Asyal1 bir gurup iilke, serbest ticaretten sizin ¢izginiz disinda atilim yapiyor. Gelisme demek, enerji
demek. Siz ne yapiyorsunuz, diinyanin enerji boélgesine asker ¢ikariyorsunuz. Soruyorum size, Irak’1,
sizinle ayn1 nedenlerle Cin’in isgal etmesine 1zin verir miydiniz? Kesinlikle atom savasi ¢ikardr degil
mi? O nedenle degerli dostum, burada bulunus nedeninizi insanliga daha iyi bir gelecek sunmak gibi
gostermekten vazgegin. Cilinkii sonra kendiniz de bu yalanlara inamyor, gerceklerden
uzaklasiyorsunuz.”

Tegmen Brovni kaslar1 ¢atti, basim sallad.

“Benim kendi iilkem i¢in c¢alismamda ne kotiiliik olabilir ki. Tamam, kabul, ben burada
Amerikan ¢ikarlar1 i¢in bulunuyorum. Peki diger iilkeler, 6rne8in Fransa bana karsi c¢ikarken,
Eskimolar1 mu diisiiniiyor? Kabul, ben buraya Cin’1 engellemek i¢in geldim. Peki Cin, o miithis tiretim
gliciinli, Antarktika’daki penguen kuslar1 i¢in mi gelistirdi? Yanlis diislinliyorsunuz yiizbasi, benim
buraya kendi cikarlarim i¢in gelmis olmam gergeklere ters diismez. Beni diizenim, benim yasam
bigimim dogru olam. Bu yasam bi¢imini gelistirmek, daha da gelismek, ileri gitmekten daha dogal ne
yapabilirim ki. Ben calisiyorum, arastirtyorum, gelistiriyorum, kesfediyorum ve tiim bunlarin dogal
sonucu olarak da daha iy1 yasiyorum ve yine tiim bunlarin dogal sonucu olarak da bu yasam bi¢cimini
korumaya calistyorum. Siz bunu mu elestiriyorsunuz? Bence hi¢ mahsuru yok, sabahtan aksama, her
glin beni elestirebilirsiniz ama ben yarin tamamen kiiresellesip, bilgi toplumu diizeyine gectigimde siz
ne yazik ki buradaki bin y1l 6ncekine benzer yasam bigimine devam edeceksiniz.”

Erol yiizbas1 bu noktada miidahele etti,

“Siz kendi yasam bi¢iminizin daha iy1 oldugunu nasil sdyleyebiliyorsunuz ki? Baska bir yol
biliyor musunuz? Iginizden pek az insan dogu diisiincesini, dogulu yasam bigimini 6grenme firsat:
buluyor. Onlarin da nasil birden degistiklerini hi¢ izlemediniz mi? Ileri teknoloji diye sundugunuz her
sey, sonucgta gelip diinyanin en gii¢lii silahlarina dayanmiyor mu? Siirekli olarak baskalarim tehdit
eden bir yasam bicimine daha i1yi diyebilir misiniz? Demek tamamen kiiresellesip, bilgi toplumu
diizeyine gegeceksiniz 0yle mi? Sunun kesinlikle ayirt etmeliyiz tegmen Brovni, kiiresellesme,
sermayenin kiiresellesmesi degil, bilginin kiiresellesmesidir. Bu nedenle sermayenin kiireselleserek
gelecekte bilgi toplumuna doniisecegi ¢ok yanlis. Gelecegin bilgi toplumunun sermayenin toplandigi
Amerika’da ya da Avrupa’da kurulacag da yanlis. O toplum kimsenin tahmin etmedigi bir yerden,
Asya’dan ¢ikacak. Siz tehlikeyi hissediyorsunuz ama bir dogulu bakis agisina sahip olmadiginz i¢in
gercegl goremiyorsunuz. Yalmzca dogudan bir seylerin gelip sizi ¢okertmesinden korkuyorsunuz ve
onu durdurmanin tek yolunun enerji damarlarim kesmek oldugunu diisiiniiyorsunuz. Bence kesinlikle
yanlis ama sonu¢ta su anda diinyanmin en biiyiik ordusu sizde ve onu bu yonde kullanmasim
engelleyecek baska bir giic de olusmus degil. Bilgi toplumunun gelismesi i¢in gerekli alt yapi, sizde
yok. Sizin medeniyetiniz kolelik {izerine kurulmus. Oviinerek séz ettiiniz Yunan ve Roma



medeniyetleri kolelerin omuzlarinda yiikseliyor. Oysa Asya hi¢bir zaman kolelerin sirtinda
yiikselmedi. Sizin medeniyetiniz egemen olma, sahip olma duygusuna dayaniyor. Sizin egemen olmaya
dayali medeniyetiniz, dogaya egemen olmaya calisiyor, onu bozuyor, kirletiyor. Bizim dogu
diistincemiz ise doganin i¢inde olmay1, onun bir parcasi olarak yasamayi se¢iyor. Size gore yoksul,
yoksun ama bize gore zengin ve bilgili bir yasam vaat ediyor. Bu iki diisiinceden hangisi bilgi
toplumuna daha yakin sizce? Tam anlayamasaniz bile, dogulu diisiince bigiminin sizi tehdit etmeye
basladigim ¢ok agik olarak hissedebiliyorsunuz. Iste o nedenle bu giin buradasimz. Batili diisiinme
bi¢imini, batil1 yasama bi¢imini buralar da kabul ettirmeye calisiyorsunuz. Kendi yasaminiz i¢in bunu
yapiyorsunuz. Bana gore kesinlikle yanlis olan ama sizin bildiginiz, gérdiigiiniiz, egitimini aldiginiz
tek yasam bi¢imi olan egemen yasamu siirdiirmek i¢in buralara da egemen olmak zorundasimz.” dedi.

Tegmen Brovni, Erol beye dikkatlice bakti,

“Sizinle aym goriisleri paylasmadigimiz ag¢ik ama gelece8i neden tartisiyoruz ki, o bizim
diisiincelerimizin disinda da gelecek. Bizim burada soyle ya da boyle sdylememiz gelecegi
degistirmez ki”” dedi. Yiizbas1 Erol

“Tam tersine, sizin bir climleniz hatta tek bir kelimeniz, daha da ileri gidersek tek bir noktaniz,
gelecegi degistirebilir” diye karsilik verdi.

Bunu sdylerken toplantilardaki asil amacimizi, planlarimizi da dolayli yonden anlatiyordu. Ama
Amerikalilar anlayacak durumda degillerdi. Yiizbasi Ulman ayaga kalkti. Duvardaki saat gosterdi,

“Erol Bey, yeterince tartismadik mu? Buna daha ne kadar siirdiirmeyi diistiniiyorsunuz?” dedi.
Yiizbas1 ellerini iki yana acti,

“Sizler bizim misafirimizsiniz, ne zaman isterseniz gidebilirsiniz” diye yamt verdi.
Toplant1 bitmisti.

[zleme odasinda nefesimiz kesilmis halde tartismay: izlemistik. Bundan sonra olacaklar ¢ok ama ¢ok
onemliydi. Amerikalilar odalarina geri dondiiler. Onlar yokken binbasi masamn lizerinde gazete
kagitlarina bir seyler ¢izip durmustu. Kamera tam tepedeydi ve binbasi iyice egildiginde ne ¢izdigini
tam goremiyorduk. Ama tahmin etmek hi¢ de zor degildi. Tartisma gurubu salona girince binbasi
yerinden firladi, Yiizbas1t Ulman konusulanlar1 kisaca ozetledi ama Amerikali binbasi onu pek
dinlemiyordu. Yiizbasimn so6zii bitince hemen tegmen Pagoni ile tegmen Martin’i karsisina ald1 ve;

“Arkadaslar, diismanin plammin yalmzca alfa ordusunu kusatmak oldugunu sanmiyorum. Tiim
Kerkiik bolgesini hedefliyorlar.” Dedi.

O anda Amerikalilarin yliziindeki saskinligr gormek her seye degerdi. Binbasi gazete kdgidina ¢izdigi
planlar1 Pagoni ve Martin’e verdi. Binbas1 anlatmaya baslad.

“Bakin, 14 May1s giiniine kadar alfa ordusu Musul’a iyice yaklasmus olacak. Ayni sekilde Beta
ordusu da Oyle. Bence bizimkiler bugiin harekete gecmedilerse, yarin ya da en ge¢ yarindan sonra
yirimeye baslarlar. Diisman oyalama savasi yapacak ama bizimkilerin ilerlemesine engel
olmayacaktir. Hatta cogu yerde hi¢bir direncle karsilasmayacaginmizi sOyleyebilirim. Simdi su
haritada gordiigiiniiz ve bizim tarafimizdan isgal edilmemis daglik alana bakin. Hem alfa hem de beta
ordusunun en az bir yanimn bu tiir daglarla ¢evrili oldugunu goriiyorsunuz. Ben oralarda da tipki
buradaki gibi bliylik magaralar kazildigim diisiiniiyorum, diisman da i¢inde saklanmaktadir. 14 Mayis
giinil diisman ¢ol yoniinden ilerleyecektir. Alfa ordusu i¢cin Musul yolunun kesilmemesi hayati 6neme
sahiptir, diisman ordusu iki giin i¢cinde ¢Olii asip oraya ulasamaz. Onun yerine, dagda sakladig



birlikleriyle kusatmayr tamamlar, ¢élden gelen ordu daha sonra bu dag birlikleriyle birleserek
kusatmay1 derinlestirir. Ama 1s bununla da bitmeyecektir. Beta ordusunun bati yamindaki daglik alanla
gizlenen ordu, 16 mayis giinii batiya dogru yiiriiyecek, ¢ol yoniinden gelecek birliklerle birleserek
beta ordusunu da kusatacaktir. Yine aym giin, Kerkiik’in giineyinden dolanarak bir baska gurup da,
kuzeye yonelerek Kerkiik ordusunu kusatir. Boylece ii¢ ordu da ayr1 ayr1 kusatilmus olur. Irak’tan
perisan halde ¢ekilmekten baska secenegimiz olmaz.”

Yammda duran Korkut ince bir ¢i18lik atti.
“Aman Tanrim, inanamiyorum, basardik galiba” dedi. “Herifler numaramiz1 yuttu”
Binbas1 Pagoni ve Martin’e dogru egildi, adeta fisildayarak,

“Simdi, bu planlardan iki tane hazirladim. Bu gece kacacaksimz ve goreviniz bu planlari
generale ulastirmak. Bunun icin hi¢cbir seyden kacinmayacaksiniz. Her tiirli 6ldiirme yetkisine
sahipsiniz. Herkesin oOniinde size emrediyorum, gerekirse kendi askerinize karsi bile silah
kullanabilirsiz, asla sorumlu degilsiniz. Sorumluluk bana ait. Gidecek ve bu plam ve burada
gordiiklerinizi generale ileteceksiniz, iyice anlasildi mi?” dedi.

Onu dinleyen iki asker hemen ayaga kalkti, olabilecek en yiiksek fisiltili sesle,
“Evet efendim” diye bagird.

Ayni anda Rahmi albayin bizi toplanti odasinda bekledigi bildirildi. Oysa biz Amerikalilar1 daha da
izlemek istiyorduk. Yerimizi ndbetci askerlere devredip toplanti salonuna kostuk. Albay bizi
bekliyordu. Halil binbas1 ve Erol ylizbas1 vardi. Yerlerimize oturur oturmaz hemen s6z girdi;

“Arkadaslar, az once sahit oldugunuz gibi diisman planlarimuza uygun davranis i¢ine girmistir.
Bu gece kagmalarina izin verecegiz. Iki gurup halinde kagacaklar” dedi ve Korkuta donerek devam
etti;

“Korkut sen tegmen Martin’i izleyeceksin. Kendini asla belli etme. Kanimca 1ki guruptan birisi
batiya digeri glineye dogru gidecektir. Batiya yonelecek gurup, daglarin arkasinda kendileri icin
hazirladigimiz ti¢ ayr1 kdye ulasacaktir. Kdylerde her tiirlii 6nlem alinmuis olacak ve o gurup onlari
salimen Amerikan hatlarina kadar gotiiriillecek. Bu konudaki tiim yetkiler senin. O gurubun hig¢bir
seyden sliphelenmeden, tamamen dogal goriiniimlerde kendi hatlarina ulagmasina saglayacaksin.
Gerekli ayrintilar Yiizbasi Erol tarafindan toplantidan sonra sana verilecek. Tamam mui?”

Korkut hemen ayaga firladi;
“Evet komutanim” diye bagirdi.
Albay bakislarint Alp’e ¢evirdi;

“Alp, sen de giineye giden gurubu izleyeceksin. Cok uzun siire hi¢ bir seyle karsilagsmayacaklar.
Senin gorevin ise Korkut’un tersine gurubun hi¢bir yere ulasamamasi. Sana ayrica bildirilinceye
kadar diismamin hem Oniinde hem arkasinda olacak, istenmeyen rastlantilar1 engelleyeceksin.
Ayrintilar1 yine Erol ylizbas1 bildirecek. “

Alp de ayaga kalkti,
“Anladim komutanmim” diye bagird.
Albay bana dondii,
“Erdem, sana daha zor bir gorev kaldi, zaten 6nceden konusmustuk.”



“Evet komutanim”

“Hemen hareket edecek ve Anbar bolgesine gideceksin. Planlarimiza gore diisman yarin
Ogleden sonra o bolgede onemli kesifler yapacaktir. Senin gorevin ise bildigin gibi diigmam
yamltmak. Onlar1 ¢ok biiyiik bir giiciin ¢olde gizlendigine inandirmak. Sana da ayrintilar1 Erol
yiizbas1 verecek” dedi.

Gururla yerimden kalktim,
“Bas tistline komutamim” dedim.
Rahmi albay sert bir hareketle ayaga kalkti, sandalyesini geri iterek masaya yaslandi ve;

“Arkadaglar, diismanin planlarimizi bozmasina izin vermeyin. Alp, Korkut, eger kacan guruplar
bir sekilde plammuzi anlar ve bunu Amerikalilara ulastirmaya kalkarsa yapacagimz tek sey
Amerikalilar1 6ldiirmektir. Bu emri vermekten hoslanmiyorum, ama gere§i yapmaktan bagka sansimiz
yok. Bu savas iki giin i¢inde bitmeli. Hem de bizim kosullarimizla. Anlasildi nu”

Uciimiiz birden yamt verdik,
“Anlasild1 komutanmim”

Rahmi Albay ve Halil binbas1 odadan ¢iktilar. Simdi Erol yiizbasi ile bag basa kalmistik. O hemen
bana dondii;

“Erdem, hemen yola ¢ikiyorsun” dedi ve masanin iizerine biiyiik bir harita acti.

“Sana kendi takimim ve bir de ara¢ veriyorum. Buradan dogruca Tuzhurmati’na oradan da
Bustamli, Yanyali yoluyla Ad davr ulasacaksin. Oradan kuzeye donecek ve Tikrit’e gireceksin.
Tikrit’e Tiirkmen Goniilliiler seni bekliyor. Baslarinda Ayse var.”

Erol yilizbasi bunu soyleyince bana soyle bir bakt1 ve kendisinden hi¢ beklenmeyecek sekilde bana
g0z kirpti ve sonra ayni ciddiyetle plam anlatmay1 siirdiirdii.

“Tikrit’te Tirkmen goniilliilerle birlesince birlikte Bayci lizerinden ¢ole gegeceksiniz. Cok
uzun bir yolun var. Her taraf diigman kaymyor. Diinden ber1 bizimkiler diisman gerisini hallag pamugu
gibi atiyorlar. Bu kargasadan yararlanacaksin. Tamamen Amerikalilar gibi giyineceksiniz. Yani
yakalanirsan sonun belli. *

Bu s6z iizerine durdu, basim yukar1 kaldirdi, eliyle tahta masaya vurdu,
“Allah korusun” dedi ve devam etti,

“Bizim bakimcilardan Ytizbas: Egref ile Turan tistegmen gerekli techizatla bolgeye hareket etti,
senin de en ge¢ yarin sabahleyin ¢cole ulagsman gerekiyor. Ogleye kadar Amerikalilar i¢in bir gosteri
hazirlayacaksin. Biiyiik bir Tiirkmen konvoyu diigmamn goziiniin i¢ine girmeli”

“Peki diisman ates ederse?”

“Sordugun seye bak, sen de karsilik ver, elin armut mu topluyor? Hem daha inandirici olmaz
m?”

“evet komutanim”

“Esref Yiizbas1 Ayse’nin orgiitledigi koyliilerle birlikte plastik askerleri organize edecek. Ve

eger senin gindiiz gosterin olumlu olursa yarin gece koca bir orduyu harekete gecireceksiniz.
Ayrintilar1 orada 6grenir, gerekeni yaparsin,”



Gtliimseyerek ayaga kalktim ve bir selam ¢aktim,

“Anladim komutamm, yarin gece bu topraklarin gordiigii en biiyiik ordu harekete gegecektir”
dedim.

Erol yiizbas1 bana bakti;

“Tegmenim, neden bekliyorsun, kaybedecek zamanin mu var, hemen firla. Anca yetisirsin. Arag
kapinin oniinde seni bekliyor. Hemen giyin ve git. Hatta elbiselerini al, yolda giyin. Basarilar.”

Yiizbasi ile kucaklastik. Alp ve Korkut'la birlikte odanmin ortasinda bir yumak olusturduk. Hep
birlikte;

“Hakkimuz helal olsun” diye bagirdik.

Bir dakika bile zamamm yoktu. Odadan disar1 firladim, kapinmin 6niinde bir Hammer duruyordu.
Baliklama i¢ine daldim. Cakir ve Akin ¢avus beni bekliyordu. Direksiyonda Kerkiiklii Cengiz vardi.
Arkadaki yerimi alinca ara¢ mermi gibi ileri firladi. Giines heniiz batmamusti, diisman tarafindan
goriilebilirdik. Ama bu riski almak zorundaydik.

Daglarin arasinda gidiyorduk. Aracimiz bir silah deposu gibiydi. Herkes Amerikan
tiniformalar1 giymisti. Ben de arkaya gecip tizerimi degistim. Artik bir Amerikan ¢cavusu olmustum.
Bizim Kerkiiklii Cengiz’in bu kadar iyi ara¢ kullandigim bilmiyordum. Meger Istanbul’da dolmus
stiriclisiiymiis. Bana donitip,

“Komutamm, daglarin arasinda ara¢ kullanmak nedir ki, benim ¢ocuklugum bu daglarda gecti.
Asil zor olan Istanbul. Giinde iki kez koprii ge¢tin mi, iflahin kesilir vallahi” dedi.

Uc saat kadar gittik. Cevre alabildigine kararmusti. Gece goriis gozliiklerimizle ilerliyor, zifiri
karanlikta hatir1 sayilir bir hizla hareket edebiliyorduk. Bazi yerlesim yerlerine yaklasinca ana yolu
terk ediyor, genis bir daire ¢izerek insanlardan kaciyorduk. Sonunda Kerkiik Tuzhurmati yoluna
ciktik. Sola dondiik ve asfalt yolda artik i1siklarimuzi da yakarak hizla ileri atildik. Aym anda
telsizden diismamn hareket gectigi, tegmen Martin’nin batiya, Pagoni’ninde giineye dogru ilerlemeye
basladigr bildirildi. Artik bir c¢esit yaris baslamusti. Yarin oOgleden once ¢olde olmali ve
Amerikalilara géormek istediklerini gostermeliydim.

Ayse bir kez daha karsima ¢ikiyordu. Onu gorecek olmaktan 6tiirii ¢cok mutluydum ama atesin
tam ortasinda sanki basimiza kot seyler gelecekmis, ona doyamadan yitirecekmisim gibi geliyor,
kafamda 6liim anina 1liskin goriintiiler birbirini izliyordu. Gokte parlayan binlerce yildiz beni daha da
hiiziinlendiriyordu. Bunlar gordiigiim son y1ldizlar olabilirdi.

Tuz Hurmatina yaklasirken bu kez saga dondiik. Simdi hedefimiz Tikrit’ti. Yine yerlesim
yerlerinde yoldan cikiyor, bir siire tasli ¢ol topraginda zipliyor, sonra yeniden Asfalta kavusunca
hizlamyorduk. Ad Davir’a dogru birden gokyiizii izli mermilerle doluverdi. Bizimkiler harekete
gecmislerdi. Simdi daha dikkatliydik.

Tikrit ayrimina gelmistik ki yolun Kiirt devriyelerce kesildigini gordiik. Cesitli araglardan uzun
bir kuyruk olugsmustu. Hemen yoldan ¢iktik ve dogruda devriyelerin lizerine gittik. Bir Amerikan
aracinn geldigini goren Kiirtler hemen yana ¢ekilip selam durdular, hizla 6nlerinden gecip gittik.

Tikrit’e ulastigimuzda kent neredeyse kusatilmisti. Her yer Amerikali kaymyordu. Uzerlerine
gidemezdik, uzaktaki bir tepenin ardina park ettik, zirveye tirmanip cevreyi gozlemeye basladik.
Kente girmenin bir yolunu bulmaliydim ama o an aklima hi¢bir sey gelmiyordu. Sikinti iginde bir saga



bir sola bakiyordum ki Cakir ¢avus;
“Komutanim, zirhl1 araglar1 gordiiniiz mii?” diye sordu.
“Evet cavus gordiim, demek ki oradan gegmeyecegiz, ¢olii dolasip baska bir yer bulalim”
“Iyi de komutamm, su anda ¢6lde Tiirkmen goniilliiler vardir ya onlarla karsilasirsak?”

Cavus dogru diisiiniiyordu. Uzerimizdeki amerikan iiniformalariyla ¢oliin ortasinda bir kardes
kavgasi ¢ikarabilirdik. Caresizlik i¢inde, bir mucize olmasinm dileyerek ¢evreye baktim.

“Komutanim, tam giineydeler, suna bakin”

Akin ¢avus seving i¢inde bana sesleniyordu. Hemen arkama dondiim, diirbiinii gdzlerime yapistirdim.
Sekiz on araglik bir konvoy bize yaklasiyordu. Goriiniise bakilirsa 6ntimiizdeki kontrol noktasindan
gececeklerdi. Uglimiiz birbirimize baktik, Akin ¢avus;

“Komutamm, konvoyun arkasina takilirsak bizi dikkat etmeyebilirler.”
Cakar ¢avus endiseliydi;

“Amerikalilar1 aptal yerine koyma. Sen olsan konvoya sonradan takilan birinden siiphe etmez
misin?” diye atildi.

Araya girdim,

“Arkadaslar, tartisacak zamammz yok. Konvoyun en arkasina takilacagiz. Eger Amerikali
siiphelenirse o zaman ¢dle dalariz. Gecenin karanliginda, savasin ortasinda bizi izleyeceklerini
sanmiyorum. Sansimuzi bir de o sekilde deneriz” dedim.

Sessizce aracimiza dondiik, konvoyu beklemeye basladik. Konvoy uzaktan gdrdiigiimizden daha da
bliyliktii. Tam on iki kamyon vardi. Oniinde iki arkasinda da iki zirhli tarafindan korunuyordu.
Cengiz’e dondiim;

“Ben emir vermedikge hareket etmek yok™ diye uyardim.

Son zirhl1 da Oniimiizden gecti, Cengiz gece goriis gozliikleriyle bana bakiyor ve heyecan icinde
verecegim emri bekliyordu. Konvoy ile aramuzdaki uzaklik neredeyse yiiz metreyi bulmustu ve
gittikce artiyordu. Konvoyun ilk araglari kontrol noktasindan gegmeye baslayincaya kadar bekledim
ve o anda emir verdim;

“Cengiz, hadi, ileri, iler1”

Aracimizin 1siklarint yaktik ve hizla kontrol noktasina dogru yaklagsmaya basladik. Biz gelinceye
kadar son zirhl1 ara¢ da noktadan gegmeye baslamisti. Tam zamaninda oraya ulastik. Sanki ge¢ kalmis
konvoy aracim oynuyorduk ve Amerikan askerlerinin dikkatli bakislar1 altinda hi¢ durmadan gegip
gittik. Belki bazilar1 siiphelenmisti ama her sey o kadar hizli olmustu ki onlara karar verme zamam
tammanustik.

Cengiz arac1 hizla kente dogru siirdii ve sokaklarin basladig yere yakin bir noktada yoldan sapti, iki
katli bir yapinin i¢ine girdi. Ardimizdan bir kap1 kapandi, 1siklar sonmiis oldugunda her yer zifiri
karanlikti. Tam gece goriis gozliiklerimizi ¢alistirtyorduk ki titrek bir mum 15181 garaji aydinlatti.
Zayif 15181n aydinlattign yere baktim. Gergekte Ayse’yl gérmeyi umuyordum ama karsimda ii¢ tane
erkek duruyordu. Heyecanla sordum,

“Ayse yok mu, gelmedi mi?”



Orta yasli olanmi bir adim 6ne ¢ikt1,

“Cok kotii bir sey oldu beyim, burayr Kiirtler basti. Kentin baz1 mahallelerini talan ediyorlar.
Ayse oradaki bir evde kaldi, ¢gikanyor.*

“Peki onu ¢ikarmak i¢in bir sey yapmadinz m?”
“Biz ne yapabiliriz ki?”

Adamin yliziine baktim. Ellisini ¢coktan agmusti. Kerkiik’te savasarak olen koyliileri ammsadim. Her
insan bir olmuyordu elbette. Cakir ¢avus aninda yammda bitti,

“Komutanim, silahlar1 ¢ikarayim mm?” dedi.

“Evet, Cakir, Akin, licimiiz gidip Ayse’yi kurtaracagiz. Ciinkii bize ¢6l yolunu ancak o
gosterebilir. Hadi firlayin” dedim.

Varligimizdan kimsenin haberi olmamasi gerekiyordu. Amacimiz kesinlikle Kiirtlere karsi harekat
baglatmak degildi. Ayse’yi tereyagindan kil ¢ekercesine onlarin elinden c¢ekip alacaktik. Tiirkmen
gontilliiye doniip sordum,

“Adin ne senin?”
“Osman efendim”
“Peki sen bize yol goster bakalim, digerleri burada kalip aract korusunlar”

Osman Oniimiize gecti, karanlik yollarda saklanarak ilerlemeye basladik. On dakika sonra bolgeye
gelmistik. Yogun silah sesi vardi, her yerden ¢igliklar, naralar yiikseliyordu. Osman karsidaki evi
isaret ederek,

“Iste oras1, Ayse o evde kalmusti, umarim hala sagdir” dedi.

Adama ¢ok kotii bakmis olmaliyim ki, zavalli basin1 6ne e8ip susmak zorunda kaldi. Hemen yandaki
bir duvarin arkasinda yere oturduk. Onlar1 ¢evreme topladim.

“Bakin ben o eve girecek ve Ayse’yi kurtarmaya calisacagim. Simdi, bana bir saat siire verin.
Bir saat i¢inde geri gelmezsem, Akin ¢avus pesimden gelsin. Eger o da bir saat i¢cinde donmezse,
buradan geri ¢ekilin ve durumu merkeze bildirin, anlasildi m1?” dedim.

Hepsi birden baglarini salladilar.

Uzerimdeki Amerikan {iniformasim ¢ikardim, altinda dnceden giydigim siyah kamuflaj giysisi
vardi. Yerimden kalktim, ¢evreyi inceledim. Ayse’ye en kisa yoldan ulagsmaliydim ama kapidan
giremeyecegim de ¢ok acikti. Evlerin bitisik yapisindan yararlanip damdan ge¢meye karar verdim.
Hemen kdsede binamin iistiinden altina kadar bir su borusu iniyordu. Saglamligim soyle bir kontrol
ettikten sonra, boruyu sikica kavradim ve duvarin koselerini kullanarak kolayca yukariya tirmandim.
Iki dakika sonra damdaydim. Yakinlarda bir yer yamiyor olmaliydi, yogun duman basimn biraz
tizerinden yiikseliyordu. Damin arka tarafina ge¢ince dehset icinde dumanin Ayse’nin bulundugu
evden geldigini gordiim. Iki katl1 evin iist tarafi yamyordu. Igimde bir seyler kipirdadi. Kayg: i¢inde
asaglya baktim, pesmergeler yanan evlere aldirmadan sakin bir tavirla bahgede dolanmiyorlardi.
Onlar1 durduracak hicbir sey yoktu. Istesem su anda en az on tanesini tepeleyebilirdim. Ama asil
onemli olan sey, Ayse’yi kurtarmakti.

Acilen bir seyler yapmaliydim. ikinci katta i¢ taraf parlak 1siklar ¢ikararak yamyordu ve
ortalikta kimseler goriinmiiyordu. Heniiz yanmanmus balkon bombostu ve aradaki uzaklik ii¢ metre bile



yoktu. Ayaga kalktim, biraz geri ¢ekildim ve hizla kosarak karsi balkona dogru bosluga atladim.
Havada iki adim attiktan sonra balkon ulastim, yerde iki taklayla donerek duvar dibinde yere yattim.
Balkonun tahta zeminine Oylesine siddetle carpmustim ki eSer ¢evrede birileri varsa giriiltiiyii
duymamus olamazlardi. Bir siire dylece bekledim. Yanan ahsap malzemenin ¢ikardig yogun ¢itirtidan
baska ses yoktu. Pesmergeler giiriiltiiye dikkat etmemislerdi. Yerimden dogruldum, tabancamu
cikardim, yavasca balkon kapisindan iceri girdim. Uzun bir koridor boyunca yer alan iki odanin
kapisindan alevler c¢ikiyor, beton duvari yaliyordu. Igersi inamlmaz derecede sicakti. Bir anda
tepeden tirnaga terledim. Nefes almak mimkiin degildi. Kizgin havamin cigerlerimi kolayca
kavurabilecegini bildigimden nefesimi tuttum. Koridorun sonunda asagiya inen bir merdiven
goriiliiyordu. Heniiz saglam gibiydi. Ama beni agsagida neyin bekledigini bilmiyordum. Tehlikeyi géze
almam gerekiyordu. Kosarak koridoru gectim, telasla merdivenleri indim. Yangin heniiz alt kata
gecmemisti ama dumandan gbz gozii gérmiiyordu. Nefessiz kalmistim, cigerlerim isyan ediyordu.
Yere uzandim ve uzun uzun tabandaki taze havayr soludum. Kalbim gogsiimden ¢ikacak kadar hizli
carpiyordu. Gorebildigim kadariyla geldigim yer bir salondu ve buraya agilan dort kapt vardi.
Neredeyse li¢ dakika oyle kaldim. Sirt iistii dondiim, ¢cevreme baktim. Odanin tavamindan yarisina
kadar duman dolmustu. Egilerek ayaga kalktim. Ayse bu odalardan birinde olmaliydi. Tam 6niimdeki
odaya girmek iizere iken bir inleme sesi duydum. Biraz dikkat edince masamn yamnda birisinin bana
seslenmeye calistigim fark ettim. Hemen yanina kostum. Aman Tanrim, bu adam Ayse’nin kdyiindendi
ve beni tammusti. Hemen omuzlarindan kaldirip dogrulttum. Adam aci i¢inde yiiziinii burusturarak
bana bakti;

“Evladim, Ayse’yi tutukladilar, hemen kars1 eve gotiirdiiler, kapinin 6niinde, sonra ...”

Yasli amca sOziinii tamamlayamadi, bas1 yana kaydi. Dikkatle bakinca tam gogsiinden yaralandigim
gordiim. Ama bana yeterince bilgi vermisti. Onu yavasca yere biraktim, egilerek pencereye yaklasip
disariyr gozledim.

Pesmergeler dikkatlerini baska noktalara vermisler, arada bir yanan evden diisen par¢alardan
sakinarak sokaktan geciyorlardi. Karsidaki evin tim 1siklar1 yamyordu. Ve igerden c¢igliklar
duyuluyordu. Adeta géziim karardi, i¢imden bir sicaklik yiikseldi. Merdivenlerde kostugumu, alevler
icindeki koridordan gectigimi hayal meyal hatirliyorum. Bir de baktim evin damindayim. Simdi
yapmam gereken tek sey, Ayse’nin bulundugu evin balkonuna atlamakti. Yine birka¢ adim geri
cekildim ve kosarak karsi evin balkonuna atladim. Aym sekilde takla atip duvarin dibinde, karanlik
bir golgeye ¢ekildim. Bu kez ¢ikardigim giiriiltii birilerinin dikkatini ¢ekmisti. Balkon kapis1 agildi,
bir pesmerge basim uzatip cevreye bakti. Beni gormemisti, o kapiyr kapatirken ben yerimden
dogruldum. Balkona agilan pencereclerden iceriye baktim. Perdeler sikica kapatilmus olsa da
aralarindan igerisini gorebilecegim kiiclik agikliklar vardi. Kocaman bir yatakta ¢iplak bir kadinin
belden asagis1 goriiniiyordu. Nasil bir duygudur, anlatilmasi miimkiin degil ama hemen basim yana
cevirdim. Yataktaki kisi bana Ayse’ymis gibi gelmisti. Sirtimdan dogru siddetli bir agr1 hissettim,
ellerim titreyerek tabancama susturucuyu taktim, kapiya geldim, ilice kadar sayip iceri girdim.
Gergekte odada bulunanlar1 kalbura ¢evirmem gerekirdi ama yine o garip bir i¢giidii ile Once yataga
baktim. Tanrim, sana binlerce tesekkiir. Yataktaki kadin Ayse degildi. Beni goriince hafif bir ¢iglik
atti. Hemen yaminda sirtt bana doniik bir adam yatiyordu. Odanin diger kosesinde ise Ote pesmerge
pantolonunu ¢ikarmak iizereydi ve ben yataktakileri incelerken o ¢oktan silahim ¢ekmisti bile. Ama
bu kez istiinlilk bendeydi. Bir an bile tereddiit etmeden ona iki kursun gonderdim. Oldugu yere
y1gildi. Yataktakine dondiim ve bir kursun da ona atttm ama adam Oylesine ¢evik bir hareketle havada
dondii ki kursun yastiga saplandi. Herif karyolamn yanina diistii. Ustelik elinde bir de silahi vardh.



Iste tam bu anda kadimn elindeki silahi gérdiim. Aym anda ikisine birden ates edemezdim. Bir anlik
tereddiit. Bir anlik kararsizlik. Iste yasam ile 6liim arasindaki o saniyenin belki de binde biri kadar
fark. Ama kadin silahint dogrulttu, yerde yatan adamin kafasini dagitiverdi. Sonra ¢iplak olmasina
bakmadan ayaga kalkti, diger adamin tlizerine yiirlidii ve ona dogru tiikiirdii. Bana dondii, Arapga bir
seyler soyledi. FElbette onu anlamadim. Elbisemin iizerindeki Tiirkmen bayragini gosterdim.
Gtliimsedi, yatak ortiisiinii lizerine ¢ekti, asker gibi selam verip;

“Selam, Cemile” dedi.
Kaybedecek hi¢ zamanim yoktu,
“Ayse?” diye sordum.

Birden gozleri parladi ve eliyle yandaki oday1 isaret etti. Onun selamina karsilik verip kapiya
yoneldim. Silah sesleri birilerini buraya ¢ekmis olabilirdi ama ¢evrede pek ¢ok agir silahin sesi
duyuluyordu. Bu giiriiltii arasinda tek tabanca, mantar patlamasi gibi kalmisti. Kapiyr aralayip disari
baktim. Burada da uzun bir koridor vardi ama iki tane pesmerge nobet tutuyordu. Tipki filmlerdeki
gibi karsilikli olarak koridorda gidip geliyorlardi. Ikisinin de birbirlerine sirtlarim dénmesini
bekledim, sonra kapiy1 agtim, sirtlar1 bana doniik oldugu i¢in hi¢ bir sey goremiyorlardi, ikisim de
kafalarindan vurarak yere yerdim. Susturuculu silahim miikemmel isliyordu. Sonra iki cesedi de
kadimin odasina tasidim. Simdi koridor bombostu. Ama her an birileri gelebilirdi, elimi g¢abuk
tutmaliydim. Kadinin gosterdigi odanin kapisina geldim, yere diz ¢okiip anahtar deliginden baktim.
Goriintli alamnda yalmza beyaz bir duvar vardi. Kulaginu kapiya koyup igeriyi dinledim. Kesinlikle
ses yoktu. Silahmimu dogrulttum, her seyi goze alip, kapiya bir tekme attim. Kapi ardina kadar
aciliverdi. Tam oniimde saskinlikla bana bakan bir adam duruyordu. Hemen silahina davrandi ama
ben ¢oktan onun beynine nisan almistim bile. Tetige bastim, sirt1 Uistii geriye firladi, kosede yigildi
kaldi. Oday1 kontrol ettim, bir bagkas1 yoktu ama Ayse’de ortalikta gériinmiiyordu. Yanda bir kapi
fark ettim. Yavagsca oraya yaklastim, kapt kolunu ¢evirdim. Kapi kilitliydi. Aym anda igerden
Ayse’nin sesini duydum. Arapga bir seyler sOyliiyordu. Birden tepeden tirnaga titredigimi hissettim.
Heyecanla seslendim;

“Ayse benim, a¢ kapiyr”

O kap1 nasil agildi, Ayse nasil kucagima atladi hi¢ hatirlamiyorum. Kendime geldigimde sirt {istii
yere yatmistim ve Ayse lizerimde siirekli olarak beni oOpiiyordu. O sekilde ne kadar kaldigimuz
bilmiyorum. Ama az sonra toparlandik. Ayse kulaklarina kadar kizardi, basin1 6ne egdi, bana bakt;

“Benim hakkimda kotii diistinmeni istemem, yani ben seni karsimda gortince...”

Onu sefkatle kucakladim, basinm gogsiime yasladim;
“Senin hakkinda nasil kétii diistinebilirim ki, sen benim her seyimsin” dedim.

O sirada koridorda silah sesleri duyuldu. Ayse “neler oluyor” gibisinden bir an bana bakti,
“Hadi Ayse, buradan gidiyoruz. Sen su adamun silahi al, pesimi asla birakma” dedim.

Kapidan koridora baktim. Cemile adindaki kadin, az once vurdugum adamlarin silahim alnus,
merdivenlerden yukar1 ¢ikmaya ¢alisan pesmergelerin lizerine mermi yagdirtyordu. Ayse yammdan
kafasim uzatti, onunla Arapca bir seyler konustular, sonra bana dondii;

“Biz kacincaya kadar onlar1 mesgul edecekmis, su koridorun sonundaki pencereden
gidebilecegimizi sdyliiyor” dedi.



[tiraz ettim,
“Ama sonra onu oldiiriirler”
Ayse giiliimsedi,
“Merak etme, o buranin yerlisi, nereye kagacagim kimse daha iyi bilemez.”

Bana kalirsa o kadint da yammuza almaliydik ama tartisacak zamanimiz yoktu. Kosarak koridorun
sonuna geldik, pencereye acip c¢evreye baktim. Yanan evlerin c¢ikardig 1sikta higbir sey
goriinmiiyordu. Asagiya atlamamiz gerekiyordu. Ayse’ye dondiim;

“Bak, ben simdi buradan atlayacagim. Sen daha sonra kendini sarkit, ben seni asagida tutarim”
dedim. Giiliimseyerek;

“Tamam, sen atla” diye karsilik verdi.

Kendimi asagiya biraktim ve hemen geriye dondiim. Ayse’nin pencereden sarkmasim, boylece
atlayacag yiiksekligi biraz olsun diisiirmesini umuyordum ama bir de ne goreyim. O tam karsimda
duruyor ve bana giiliimsiiyor. En az benim kadar ¢evikti. O an ona bir kez daha asik oldum.

Golgelere saklanarak geri dondiik. Akin ve Cakir ¢cavus heyecan i¢inde bizleri bekliyordu. Akin
cavus saatini gostererek,

“Komutanim, tam pesinizden gelmek tizereydim” dedi.

Gergekten de yiliz metrelik bir alandaki kurtarma islemini tam tamuna elli bes dakikada
tamamlamistim. Oysa bana on dakika gibi gelmisti.

Hep birlikte araclarimizi sakladigimiz eve gittik. Durum Oylesine sikisiktt ki, insanlar
birbirlerini kutlayamadilar bile. Aceleyle hammere dolustuk ve yavasca evden c¢iktik. Yeniden
Amerikan askeri gibi giyinmistik. Ayse aracit kullanan Cengiz’e saga don, sola don gibi kisa
komutlarla yolu tarif ediyor, Tikrit icinden, Bagdat Musul karayoluna dogru ilerliyorduk. Bizi géren
pesmergeler saygiyla kenara ¢ekiliyor, kimileri selam veriyordu. Ama bir kez daha Amerikan kontrol
noktasindan gecmeyi goze alamazdik. Bu nedenle ana yolu ¢ikmadan once sola saptik, bahge
aralarinda, ¢itleri kirarak ilerledik, agik arazide bir yarim saat kadar gittik. Bu arada bazi pesmerge
guruplar1 bizi gordiiler ama aceleyle yolumuzdan ¢ekilmeyi tercih ettiler. Az sonra asfalt yolda saatte
yiiz on kilometre hizla gitmeye baslamustik.

13 Mayis

Sabaha karsi Bayci yakinlarinda ana yolu terk ettik. Col yolunu kullanarak kamp yerine
vardigimizda saat sekizi geciyordu. Ve bir kez daha Ayse ile resmi sekilde el sikisarak ayrilmak
zorunda kaldim. O Tirkmen koyliilerini aksamki harekata hazirlamak tizere yola devam edecekti.
Kendimi olduk¢a ge¢ kalmis hissediyordum. Su anda tegmen Martin ve Pagoni hizla Amerikan
saflarina ulagsmaya calisiyor olmaliydi. Tahminime gore 6gleye dogru kontrol birliklerine kavusur,
ogleden hemen sonra da Amerikan hava giiclinii alarma gegirebilirlerdi. Boylece saat bire dogru
ucaklarin iizerimizde olmasi1 gerekirdi. Yani yapacagimiz gosteri i¢in fazla zamammuz kalmamsgti.

Kamp yerinde binlerce insan bekliyordum oysa goriiniirde yiiz kisi bile yoktu. Kamp komutam
Esref yiizbasiydi. Kendisini hayal meyal hatirliyorum. Harp okulundayken bir seminere konusmaci
olarak katilmisti. Boliigiiyle birlikte buraya gelmis, gosteriyi diizenlemeye ¢alisiyordu. Hemen bir
toplanti yaptik. Boliik tegmenlerini de taniyordum ¢ogu bizim donemimizdendi. Turan iistegmen
kisaca durumumuzu anlatti. Aksamki harekat i¢in her sey hazirlanmisti. Tek sorun ki bu benim burada



olmamin da nedeniydi, 6gleden sonra yapilacak gosteride elektronik sorunlar ¢ikmasi ve
calismamasiydi. Plana gore, agzina kadar cephane dolu on aragtan olusan bir konvoy c¢olde
ilerleyecekti. Amerikalilarin konvoyu fark edip saldirmalari, onu incelemeleri umuluyordu. Bu sirada
¢cOlden yapacagimiz saldirtyla ilgili ¢ok oOnemli belgeler bulacaklar ve sol kanattan hiicuma
ugrayacaklarina inanacaklardi. Sorun ise on tane kamyonun uzaktan kumandasinin hazir olmamasiydi.
Ciinkii boliikte bu isi yapabilecek uzman cavus diizeyinde tek bir adam vardi ve o da her yere
ulasamiyordu. Hasan pasa olaya verdigi onemu gostermek lizere en i1yl adamum, yani beni
gondermisti. Bu nedenle Esref ylizbasi bana bir baska tiirlii bakiyordu. Hemen ise giristik. Planlar,
malzemeler ¢ikti, teknik egitimi olan erler ¢ilgin bir karmasanin i¢ine atildilar. Kamp, iizerleri kumla
kaplanmis cadirlar sayesinde ¢Ol topraginin altina gomiilmiistii. Uzaktan fark edilmesi miimkiin
degildi. Kocaman on tane kamyon icinde rahat¢a barindiran garajlar bile yapilmusti. Siirekli olarak
araglar arasinda gidip geliyor, islemleri kontrol ediyordum. Kimi zaman hatal1 isleri gosteriyor,
arizalar1 ¢ozmeye ¢alistyordum.

Saat onda Esref yiizbas1 ile Turan listegmen yanima geldiler ve Tegmen Martin’in Amerikan
hatlarina ulastigint soylediler. Oysa biz heniiz iki tane araci hazirlamistik. En ¢ok bir saat iginde
Amerikan hava kuvvetleri ¢olii taramaya baslayacakti. Yiizbasiya dondiim;

“Komutanim, on tane kamyon hazirlamak yerine tiim giiclimiizii iki kamyona yoneltelim ve isi
dort kamyonla yapalim. Su anda daha iy1 bir ¢ikar yol goremiyorum” dedim.

Yiizbas1 bir an ilistegmene bakti sonra bana;
“Tamam, ama dort tane kamyonu her yonden hazir istiyorum” dedi.

Yerimden firladim, adamlarimu toparladim, nispeten daha iyi durumdaki iki kamyon {izerinde
calismaya basladik. Saat on ikide kamyonlar hazirdi. I¢ine cephede yeni sehit diismiis askerlerimizin
cesetlerini koyduk. Ciinkii bir sekilde diisman bu kamyonlara ates edebilirdi. Zaten bunu diistinerek
kamyonlar1 agzina kadar cephane doldurmustuk. Tonlarca patlayici tasiyan bir konvoyda yeterince
asker bulunmaliydi.

Saat birde Tiirk Silahli Kuvvetlerinin iki tarafa da Amerikalilara ateskes teklif ettigi duyuruldu.
Amerikan tarafimn yamti bekleniyordu. Simdi her sey bizim yapacagimiz gosteriye bagliydi. Araglari
kamptan ¢ikardik, on kilometre kadar uzaktaki nispeten diiz ve genis bir alana gotiirdiik. Kamyonlar
genis bir daire cizerek donmeye basladilar. Bolge olduk¢a kumluktu ve son kamyonun arka
tekerlerindeki siipiirgeler yeri siipliriiyor, iz birakilmasini onliiyor, yogun toz bulutu daha kalabalik
bir konvoy havasi veriyordu. Asil amacimiz ise havadan bakildiginda kamyonlar1 aym daire ig¢inde
dondiigii belli olmamasiydi. Araglar1 uzaktan kumanda ile boligin dort tegment kullamyordu.
Dairenin tam ortasina yapilmis ve kuma gomiilmiis bir ¢adirin igine yerlesmislerdi. Ben ise hem
onlar1 hem de araglar1 rahat¢a gorebilecegim kiiclik bir tepenin iizerine tirmandim. Yarim metre
yiiksekliginde bir ¢adir kurdum, tlizerini toprakla kapladim ve igerisine yattim. Bu sekilde havadan
gorlilmiiyordum. Mini c¢adirin aciklarindan giren riizgdr beni ¢6liin o karst konulmaz sicagindan
koruyordu. Ama yine de hava ¢ok sicakti. Bes dakika icinde sirilsiklam terlemistim. Ne yazik ki
kipirdanmadan durmam gerekiyordu, hem de uzun siire.

Anlimdan yere ter damlalar1 diisiiyor, damlanin 1slattigi toprak aninda denebilecek bir hizla
kuruyordu. Diirbiiniimle ¢evreyi kontrol ediyordum. Piir dikkat sesleri dinliyor, riizgarin ugultusunun
arasinda ucak sesleri duymaya calistyordum. Kamyonlar neredeyse on kilometrelik ¢ok genis bir
alanda doniiyorlardi. Saat ikiye geliyordu ve gokyiiziinde tek bir ugak sesi dahi duyulmuyordu. Col
inanilmaz Sl¢iide sessizdi. Bulundugum yerden alt1 yedi kilometre uzaktaki kamyonlarin sesleri bana



kadar geliyordu.

Saatler ii¢ii gosterdiginde Amerikalilara ait higbir belirti yoktu. Ustelik tepenin iizerinde tek
basima idim ve sessizlik kurali geregince telsizimi kullanamiyordum. Bir saattir kumun ic¢inde
yattyordum ve her tarafim agrimaya baslamusti. Ve ¢cevre Oylesine parlakti ki gozlerim yamyordu. Bu
arada kamyonlar bana dogru yaklagsmaya basladilar. O kadar iyi kullamliyorlardi ki, kimse onlarin
uzaktan kumanda ile yonetildigini anlayamazdi. Diirbiinle baktigimzda sofér mahallinde bir asker ve
bir subay goze ¢arpiyordu, tipik bir konvoy havasi verilmisti. Olayin i¢ yiiziinii bilmesem, araci
askerin kullandigina yemin edebilirdim. Elleri direksiyona baglanmisti bu nedenle doniislerde hareket
ediyordu. Sehidimiz, talihin garip bir oyunu ile yeniden gorev basina donmiistii. Bu diisiinceyle
duygulandim, ellerimi ag¢ip ruhlarina okumaya basladim. Tam duamu bitirmistim ki gokyiiziinde
helikopter sesleri duyuldu. Nereden geldikleri anlayamamistim, merakla gokyiiziinii tartyordum ki,
aniden oniimdeki diizlliglin yiiz metre lizerinde iki tane apaci helikopteri belirdi ve konvoyu fiize
yagmuruna tuttular. Kamyonlar 6ylesine siddetli patladilar ki, birazcik askerlik yapan herkes onlarin
birer cephane kamyonu oldugunu anlayabilirdi. Kamyonlarin pargalar1 koyu bir duman ¢ikararak
yanmaya basladi. Tim dikkatimle olay yerimi gozliiyordum. Bir bell helikopteri, apagilerin
korumasinda yanan kamyonlarin tizerinde donmeye basladi. Biiylik bir olasilikla yukaridan resim
cekiyordu. Birden helikopter bana dogru yaklasti, iizerimden gecip yana dondii ve yere indi.
Diirbiiniime yapisip izlemeye basladim. Gordiiklerim karsisinda nara atmamak i¢in kendimi ¢ok ama
cok zor tuttum. Ciinkii helikopterden ¢ikanlarin basinda tegmen Martin vardi. Hizl1 bir sekilde enkazin
arasinda dolandi, baz1 parcalar aldi. Onunla birlikte gelen baska askerler de delil topluyor gibiydi ki
tegmen Martin bir askere badirarak yerdeki cesedi isaret etti. O sehide yliksek riitbeli bir askerin
tiniformasim giydirmis, boynuna da bozuk bir uydugodzii asmuistik. Tegmen Martin en 6nemli delile
yani bizim uydugdziimiize ulasmisti. Amerikalilar toplayabildikleri kadar malzeme toplayip aceleyle
oradan uzaklastilar. Garip sey, tegmen Martin’i goriince sanki eski bir dostla karsilasmis gibi
olmustum.

Glivenlik nedeniyle olay yerinden hemen ayrilamadik. Saat dorde dogru artik hig
izlenmedigimizden emin olunca hizla kampa dondiik. Esref yiizbas1 bizleri garajin kapisinda karsiladi
ve hep birlikte kucaklastik. Gosterimiz ¢ok basarili olmustu ve Amerikalilara istedigimiz mesajin
verildiginden emindik. Her zaman oldugu gibi yine yitirilecek zamammiz yoktu. Ciinkii isin asil zor
tarafi, gece hazirlanacak gosteriydi. Ustelik bu gosteride Ayse ile birlikte olabilecektim, bu bana
verilmis bir ¢esit 6diildii. Bize saglanan aracla hizla ikinci bolgeye dogru hareket ettim. Neredeyse
bir saat boyunca ¢olde yol aldik. Sonra 1ss1z bir yerde durduk. Cevreme baktim, hafif esen riizgarin
kaldirdig toz bulutlarindan baska bir sey goriinmiiyordu. Sofor bana dondii;

“Geldik komutanim” dedi.

Saskinlik i¢inde Cakir ve Akin cavuslara baktim. Onlar da sasirmuslardi. Ansizin yanimuzdaki yer
hareketlendi, sanki toprak yarildi ve i¢inde dort kisi ¢ikti. Baslarinda Ayse vardi, giiliimseyerek bize
dogru geliyorlardi. Yirmi metre oOtemizdeki c¢adir1 gérememistik. Kamuflaj bundan daha iyi
yapilamazdi.

Ayse bizi hemen yeralti siginaklarina aldi. Diigmanin fark etmesi her seyi bozabilirdi. Tamamen
karanlik ¢cokmeden harekete ge¢cmeyecektik, bu nedenle ¢ok zamanimiz vardi. Tirkmenler bize
miikellef bir sofra hazirlamiglardi. Savas cehenneminin ortasinda cennete diismiis gibiydik. Genis
yeraltt si@inag, lizerine toprak oOrtiilmiis algak ¢adirlardan olusuyordu. Isik almasi i¢in baz1 yerler
naylon ile agik birakilmisti, buradan gelen giines igeriyi aydinlatiyordu.



Yemekten sonra Esref yiizbasi bize yapilacak islemler ve hazirliklar konusunda bilgi verdi.
Harekat saat sekizde baslayacakti ve bizim sadece bir saatimiz vardi. Simdiden gbrev yerlerine
dagilmamiz gerekiyordu. Giines batmisti ama ortalik heniiz tam anlamuyla kararmamisti. Yiizbasi ile
birlikte harekati gbzleyecegimiz tepeye tirmanmaya basladik. Cakir ve Akin ¢avus tepeden tirnag
silahliydilar ve bu halleriyle tirmanmak ¢ok zor oluyordu. Yine de yarim saatte zirveye ulastik. Artik
karanlik olmustu ve diisman bizi ancak kizil Otesi 1sinlariyla gorebilirdi. Oysa tlizerimizde 1s1
gecirmeyen giysiler vardi ve bu nedenle fark edilmekten korkmadan zirvede rahat¢a hareket
edebiliyorduk. Turan listegmen hepimize kizilotesi diirbiinler verdi. Bununla oniimiizde uzayip giden
genis alam ¢ok uzaklara kadar izleyebilecektik. Saat sekizde sessizlik kaldirildi ve telsizler
calismaya bagladi. Yiizbasi telsizinin bagina gecti;

“Birinci gurup ileri” komutunu verdi.

Karanlik i¢inde hi¢bir sey goriinmiiyordu. Kizil 6tesi diirblinlere yapistik. Simdi Oniimiizdeki
diizliikte yiliz kadar insan sekli belirmisti. Biraz karisik da olsa, belli bir ¢izgi izleyerek ilerliyorlardi.
Cakir cavus bana dondi;
“Komutanim, bu miithis bir sey” dedi.

Sesimi ¢ikarmadan olay: izliyordum. Bes dakika sonra insan sekilleri kaybolmaya basladi. Hemen
onlarin 6niinden yeni bir 6bek belirdi ve bu kez onlar ileriye dogru hareketlendiler. Gergekte son
derece yavas hareket ediyorlardi. Su anda Amerikan uydular1 tim dikkatlerini buraya yoneltmis
olmaliydilar. On dakika sonra genis diizliiglin her yam ileriye dogru yavasca kayan ve yalnizca
kiz1l6tesi diirbiinlerle goriilebilen parlak 1siklarla dolmustu. Oysa ciplak gozle gecenin o ¢ol

karanligindan bagka bir sey fark edilmiyordu. Telsizim ¢aldi, arayan Korkut’tu. Yeni gérev yerinden
artyordu.

“Erdem, su anda yiiz kadar diisman tanki ¢ol yoniinde harekete gecti.”

Harika, bununla gorev tam anlamuyla basarilmis oluyordu. Simdi her sey baris goriismelerine ve
tegmen Martin’e bagliydi

Cakir cavus yamima yaklast;
“Komutanim, bu nasil bir is, yani su kizilétesi diirbiiniiyle goriinenler diyorum”

Onlarin hazirlanan plamn inceliklerinden haberi yoktu. Gergekte her sey bir ¢esit goz yanilmasina
dayandirilmisti.

“Cakar, Kerkiik bolgesinde su dolu ve insan sekli verilmis plastik torbalar1 hatirladin m?”
Cakir’in birden gozleri parladi;
“Elbette ya, nasil hatirlamam. Burada da mm ayni oyun”

“Evet, Tiirkmen koyliiler burada genis alana binlerce plastik su kabi1 yerlestirdiler. Giines giin
boyu onlar1 1sitti. Aksamiistii lizerleri 1s1 gegirmez Ortiilerle kapatildi. Karanlik basinca koyliiler uzun
bir halatla plastikleri ¢ekmeye basladilar, ortiisiinden ¢ikan sicak su dolu plastikler elli metre kadar
siriiklendikten sonra birakildi, ikinci siraya gecildi. Boylece olusan goriintii yiiz bin kisilik bir
ordunun ilerlemesine benzetildi. Umdugumuz sey, bu goriintiiniin Amerikalilar1 harekete gecirmesi ve
bize baris goriismelerinde yardimci olmasi. “

Cakar teslim anlaminda ellerini yukar: kaldirds;
“Tamam komutamm, tamam, aklim karisti. Ben garip bir Anadolu ¢ocuguyum, bu kadarina



aklim ermez. Amma esasl1 bir sey olmus” dedi.

Elbette bu oyuna sabaha kadar siirdiiremezdik. En ¢ok saat onda tiim kaplarin ortiisti kaldirilmus, tiim
sular sogumus olurdu. Sonra bizim 1s1ltil1 ordu birden ortadan kaybolacakti. Yiizbasi sogukkanli bir
sekilde tepeden asagiyr izliyor, gerekli talimatlar1 veriyordu. Dizliikte ¢alisan koyliilerin o an ne
kadar yorucu bir is yaptiklarim biliyordum. Insaniistii bir gayretle c¢alisiyorlardi. Oylesine
diizenliydiler ki, kizilotesi diirbiinle baktigimzda ger¢ekten ileriye dogru yiiriiyen askerler
goriiyordunuz. Oysa koyliilerin kiziltesi gozliikleri yoktu. Onlar zifiri karanlik i¢inde, kii¢lik bir el

fenerinin yardimiyla su dolu kaplar1 elli metre boyunca ¢ekmek zorundaydilar.

Dakikalar gegmek bilmiyordu. Goziimiizi telsize dikmis Oylece duruyorduk. Turan iistegmen
huzursuzlanmaya baslamusti. Ciinkii elindeki torbalar tiikenmek tlizereydi. Kimse konusmuyordu. Sanki
glriilti yaparsak telsizin sesini duymayacakmusiz gibi geliyordu. Saat coktan dokuzu ge¢misti.
Gokyliziine baktim, parlak yildizlar tizerimizi kaplamuslardi. O yildizlardan bazilarimin arasinda
Amerikan uydular1 vardi ve dikkatle bizi gozliiyorlardi. Acaba su an ne durumdaydilar. Savasin
siirmesi, binlerce can, act ve karanlik, bir avu¢ uydu gozlemcisinin elindeydi. Tegmen Martin
kendisinden istediklerimizi tam olarak anlayabilmis miydi? Yoksa kurtulmanin verdigi rahatlikla bir
kosede biralarim mu yudumluyordu? Ve saatler tam dokuzu yirmu sekiz gece, oniimdeki telsiz caldi.
Hayatimin en hizl1 hareketiyle telsizi agtim. Yiizbasi Erol karsimdaydi;

“Tebrikler tegmenim, savas bitti. Amerikalilar baris gériismelerini kabul ettiler”
“Sag olun komutamim” dedim.

Tepede bulunan bes kisi, birbirimizle kucaklastik. Yiizbas1 hemen telsizini ald1 ve haberi herkese
yaydi. Birden oOniimiizdeki dizliikkte kiicliik 1siklar parlamaya basladi. Koyliler fenerlerini
salliyorlardi.

Baris gorlismelerinin baslamasi isimizi bitirmemisti. Diizliikte tam yliz bin plastik su torbasi vardi.
Bunu diismana birakamazdik. Giiniin birinde yeniden kullanmayacagimizi kimse soyleyemezdi. Gece
boyu calisarak torbalar1 topladik, kamyonlara yiikledik ve ¢0l iizerinden geriye Tirkiye’ye
gonderdik.

Gilin dogarken Ayse yamma geldi. Yorgun goriiniiyordu ama yliziindeki o mutlu giiliimseme her
seye degerdi. Yavasca bir tepenin arkasina gectik. Bu kez ¢cevremizde kimsecikler yoktu. Birbirimize
sar1ldik. Giines ufuktan yiikseldi, Ayse’nin yliziinii aydinlatti. Ayse sessizce agliyordu.



