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Mustafa Kutlu _ Mavi Kus

Sicaktan dili disan dusmus bir kdpek sarsak, agir ve bezgin adimlarla meydani bir bastan étekine
gecip kdsedeki kasabin Oninde durur.

Oracikta dikilen kidemli sokak kedileri kendilerine benzeyen bu yash kdpegdi umursamaz. Kasap
dUkkaninin gélgeli kapisinda naylon seritlerden, rengarenk boncuklardan olusmus bir sineklik asilidir.
Sineklik kiprdamaz.

Havada en ufak bir esinti yoktur.

Ogle sicadi kasabanin Uzerine abanmistir. Oyleki sanirsiniz gékten kivileim yadiyor. Binalar, agaclar,
insanlar ve aciktaki bilumum esya bir isik selinde yikanmaktan bitap dustp yerlere seriimistir.
Kaburgalarn acliktan birbirine gecmis yash kdpek, kasabin kapisina mahmur bakislaria bir gbz
attiktan sonra, yine Oyle yalpalayarak kdseyi kivrilir, top akasyanin gdlgesine yatar.
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Az sonra camlarinda sinek pisliklerinden desenler olusmus bu kasap dukkanindan bir keman sesi
yUkselecektir.

Yal.. Keman sesiiste.

Bozkirda unutulmus bu kasabanin, sisman kil kasabi keman calmaktadir. O gin sabahin kérionde
mezbahadan gelen birkac gévde eti satip bitirmis, satin bicagi yerli yerine koymus, elini yizinU az-
cok yilkamis, ahsap iskemlesine cokUp kemanini cenesine dayamistir. Simdi biz bu kasap kimdir,
nedir; keman calmayi nereden 6grenmistir, calarken &gle UstU demeyip iki duble de rakiicmekte
midir, derdi nedir, diye anlatmaya kalkarsak isi uzatiriz.

Kasabi gecelim.

Kasabin yaninda Géncu izzettin Efendi.

Kapisi kepengi gordiguniz gibi kapali.

Kendisi Rahmet-i Rahman'a kavusali seneler oluyor.

Oglu-usagl memleketi coktan terketti. Bu dUkk&n da

iste yagmurun-yasm altinda ¢UrUyor.

Eee... Sahipsiz malin sonu budur.

Onun yaninda TutuncuU Zekeriyya. Pazardan pazara acar dukkani. Pazar dedikse kasabanin sali
gUnleri kurulan pazar. Zekeriyya Efendi tekel bayii oldugu icin
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reji t0tONUNU, paketli cigaralan toptan bakkala-cakka-la dagitir, tasi taragi toplayip marsuvan
esegine atladigi gibi alelacele kéye doner. Yash aksi bir ihtiyar; zaten coluk cocugu da yok, bir
Kéroglu bir Ayvaz. O kadar-cik alisveristen kazandidi yetip de artiyor bile.

Daha sonra Yemci Yusuf geliyor. Herif eskiden sade hayvan yemi satardi. Lakabi oradan kalma.
Yaramazin tekidir. Sonra-sonra yUkU tuttu. Unculuk, kuru gida, ne bulursa alir-satar.

Geldik meydana acilan Karci Tahsin sokaginin basina. Zaten kasabanin sokaklarn umumiyetle
meydana acllir. Cay tasi ile kapl meydanda ise pazar kurulur, kavga edilir, digun-dernek olur;
gecenin bir vakfinde meyhaneden cikan kendini bilmez bir sarhos efelige dzenip meydanin
ortasina kadar gelerek beyaz mendilini yere serer, comelip sag dizini mendile dayar, olanca gucu
ile bir nara patlatir:

- Oooof, of. Kan kokmaktayim kan.

Kahvede, lokantada, berberde gec kalmis bir iki mUsteri suratini burusturup densizin kim oldugunu
bildiklerinden:

- Hih... Bok kokuyorsun be.. Diye omuz silkerler.

oyledir. Bu kicUk kasabalarda herkes birbirini sesin-
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den bile tanir. Hele bazlar, misal: Fotografci Sarhos Selahattin, Tapucu Riza, Arzuhalci Kemal Efendi
kasabanin otuzbir pare kdyUnu besikteki cocuguna kadar tanir yani.

BUtUNn dUkkdanlar saymayalim, adini verip gecelim. Zaten gayemiz ey sevgili okur, nasil bir macera
nakledecegimizi anlatmadan dnce nerede durdugumuzu, hangi insanlarla muhatap oldugumuzu
go6stermektir. Bdylece kitabin hissiyatina ortak olursunuz belki.

Evet Karci Tahsin sokagdinin késesine gelmistik. Buradaki bUyUk dUkkédn Manifaturaci Haci Hadi
Efendi ve mahdumlarina ait. Kirmizi boyal ahsap oval tabela Gzerindeki beyaz hurufat buna sahitlik
ediyor. Haci Hadi Efendi beyaz sakall, nurani cehresi ile hal& divitin pazen, Nazilli basmasi, kaput
bezi, keten, patiska, naftalin, cenaze levazmati, en ¢cok da temizlik sirasinda tahta zemine doékilen



yanmis yag ile talas tozu kokularn arasinda, burnunun kemerine dusen yuvarlak tel gézlUklerini ikide
bir geriye ata ata Haomzandme, MU-zekki'n-NUfus, Yunus Emre divani okur. YUksek tahsil yapan
cocuklar buUyUk sehirlere yerlesmistir. Kendisi tarikat nesvesiyle bazan cosup dukkandan disan firlar,
6nUne gelenin yakasina yapisarak yuksek sesle:

Hak bir géonul verdi bana Ha demeden hayran olur
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eibi ilahiler okuyup, muhatabina: "Herif delirmis, ner-deyse beni bogayazd!" dedirterek iki metre
havaya sicratir.

Haci Hadi deyip gecmeyin; bir de gUzel sesi vardir ki. Kasabali: "Siz onu gencliginde gérmeliydiniz;
saza-so~ ze tovbe edip elini isretten kesmeden dnce ne yUrekler yakmistir' diye anlatirlar.
Manifaturacinin yaninda Bezzaz Selim, onun yaninda da Attar Kamil Efendi'nin dUkkani siralaniyor.
Bu insanlarin da elbet kendilerine mahsus hususiyetleri var. Hani ne denilmis: "Harabat ehline hor
bakma sakir, defineye malik viraneler var." Ama biz kasaba ahalisinin sicill-i ahvalini cikarmakta
degdiliz. Bir miktar tasvir ile mesguliz. Malum tasvir de edebiyatin bir ciz'UnU teskil eder.

Derken cifte cinarlar ile gélgesinde serinleyen tahta minareli camiye geliverdik.

Cami Ulkemizde &rnekleri artik iyicene azalmis ahsap direkli, ahsap isciliginin zarif unsurlarini
gOsteren sirin ve tarihi bir yapi. Mihrabini minberini anlatmak uzun surer. Lakin biz yine de kus kafesini
andiran, yer yer yosun tutmus eski oluklu kiremitle kapli catidan az-bi-raz yUksekce duran minareyi
zikretmeliyiz. Bir de catinin tam tepesine kurulmus, her bahar yenilenen leylek yuvasini. u naci leylek
kasaba ahalisinden sayilir; mevsimi gel-
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diginde yolu beklenir, kazara gecikecek olsa, "yahu nerde kaldi bizim haci" diye endise edilir.

Cifte cinarlar kimbilir kac yUz yasindadir. Kék salip bUyUGdUkleri yer bir pinarbasi. O sebeple serpilip
gelismis, dallanyla camiyi, cesmeyi, cardakl kahveyi érimUslerdir. Agaci kit yerlerin her ulu agaci
gibi bunlarnn da bir masall var. Kisaca nakledeyim: Zamanin birinde bu civardan bir dGgun alayi
gecmektedir. ki kardes ayni ginde gelin oluyor, yani bir nevi cifte digun. Hani hik&yenin sonu
gO6zyasina bulanir ya; o hesap; kervani haramiler basiyor. Kavga dévis, uzatmayalm haramiler
dugunculeri tepeliyor. Cifte gelin bakiyorlar ki eskiyanin eline gececekler. Namusu kirletmekten ise
bundan geri bize yasamak haramdir deyip, yuzUklerinde bulunan zehri icerek oracikta tes-lim-i ruh
ediyorlar. Malum bdyle masallarda en az bir adet zehirli yUzUk bulunmasi ddettendir. Gelinleri teli-
duvagi ile bu pinann basina defnediyorlar. Cinarlar o devirden kalma. Gel zaman git zaman
fidanlktan cikip bayadi agac olan bu cinarlara cul-caput baglamaya ¢cabalayan saci uzun akli kit
kadinlar yizinden neredeyse Cifte Gelinler TUrbesi olacak iken, Osmanli'nin firaseti, celadeti
yerinde bir mUftUsU "Zinhar baglamayasuz. Batildir ve de dinde yeri yoktur. Yanilip da baglayani
tutarisem gidecedi yer kanli kGtUktUr" diye siki tenbihatta bulundugundan agaclar Gdemoglunun
nisa taifesinden yakayi zor siyiryor.
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Ancak kitabesi arfik okunmaz hale gelmis olsa da meydanin cesmesi iste bu pinarn suyunu
akitmaya devam etmektedir.

Catalcesme biciminde kesmetastan yapilmis ki, iki cephesinde dort lUle, dérdinden de kol gibi, buz
gibi

sular caglar.

Cesme yalaginda toplanan sular dipten tugla kUnkler ile meydani gecip, suyu kasabanin
asadilarda siralanan bahcelerine ulastinr. GézOnU sevdigim su. insanoglu'nun ve de dlemin 6zU. Bu
su burada olmasa idi, hi¢ kimse gelip de buracikta vatan tutar miidie

Cesmenin yani Cardakll Kahve. Hem camiye yakin hem suya. Ustelik cinar dallannin gélgesinde. Bu
da yetmezmis gibi kahve sahibinin dedesi camekan énune iki asma dikmis; asmayi genis bir
cardaga almiglar, altina bes-alti masa atmislar. Oooh, otur suyun sesini dinle.

ister nargileni fokurdat, ister lafin belini kir ezani bekle. Kasabanin, ehli keyfin, sohbet yaraninin,
ayakl gazetelerin mekani. Her havadis énce burada duyulur, sonra buradan yayilir. Hani halkin
nabzini futmak diyorlar ya; boyle bir niyeti olan gelsin otursun. Saga so-a kulak kabartsa, pes pese
iki cay icecek olsa o kadar-zaman icinde memleket ahvalinin nice oldugunu anlayiverir.
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Tabii vatandasin dilinden, kasinin gézinUn isaretinden, oturusundan, ses tonundan, évgUsinden-
yergi-sinden, kUfUron siddet derecesinden, hangi lafin ne diye, kim icin, nereye, nasil



sarfedildiginden, kahkahanin cingiragindan, sekiz kdseli kasketi yana yikip kafayr kasimanin ne
md&naya geldigini ifade eden o halka mahsus s&zIU kiltUr alfabesini sékebiliyorsa.

Kahvenin bitisigi berber.

Babadan ogula devredilegeldidi icin acaba kag¢ nesil bu dikkdndan ekmek yedi belli degil. Yine
de Yavuz zirhlisinin, Pehlivan Adall Halil ile Kara Ahmed'in fotograflarindan, eski harflerle eski bir
cercevede unufulmus berber dUkkanlarina mahsus, artik iyicene anfika olmus su iki levhadan:
Efendim afiyet olsun tirasin Gitsin t10yun sel@met bulsun basin

Bes kurusa bir fras Lahana gibi bas.

ve daha burada saymayi [Uzumsuz buldugumuz bir surG seyden epeyce eski oldugunu cikarabiliriz.
Berberlerin t0rlG t0rlG huylar, aliskanliklar, futkulan olur bilirsiniz. Bu devrin son berberi horoz
dovustirlr ve inanmayacaksiniz cicek de yetistirir.
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Berberin yani finn. Onun yani Ceneviz Sokak.

Sasirmayin kasabanin etegine yaslanip kuruldugunu, kurulup diz ovayr géz yaylmina aldigi tepenin
basinda bir Seyran Baba yatir var, bir de Ceneviz’den kaldi-21 sdylenen kale kalintisi. Bu kalede ara
sira canak ¢dmlek bulundugu, Ceneviz'den kalan paralara Taslandigi sdylenir.

Ceneviz Sokagi'nm &bur kdsesinde Ziraat Bankasi. Cumhuriyetten sonra basta Ankara olmak Uzere
yurdun dort bir kdsesine yapilmis Aiman Uslubunda kunt bir bina. Kesme tastan insa edilmis,
mUtehakkim, ser verip sir vermez, az ve kUcUk pencereli.

Kapisi...

Elbette kapisi bir resmi dairenin devletten ve paradan

aldigi gucu sergileyen soguk ve korkutucu ihtisam

icinde. Sikiysa cangini cikarmadan gir bakalim.

Bu bankaya girerken cangini cikaranlarin hik&yesi boldur.

Bankanin yani Massey-Ferguson traktérlerinin acenta-si, hentz yeni, daha bir tek makina satamadi.
Acentanm bitisiginde Aynall Lokanta. Kasabanin medar-i iftihar.

‘U Iftinara vesile olan lokantanin yemekleri degil. Yekler iste bildiginiz orta mali seyler. Ciger yahni,
ku-
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ru fasulye, pilav, kayisi hosafi, ara sira kizartma, lokma

tatlisi vesaire.

iffinar edilen sey duvarladan birini yar yariya kapla-yan, oymall ahsap cercevesiyle gbrenlere
"Hayret yahu bu saray isitayna bu dagin basma nereden dismus” dedirtecek kertede muazzam bir
ayna. Kasabaya inen kéylGler sirfint meydana bakan cama verip yUzlerini aynaya dogru dénerek
yemege oturduklarinda, sanki bUyUlU bir manzara ile karsilasirlar. Ayna kasaba meydaninin
neredeyse tamaminiicine alir; oradan kim gegiyor, ne oluyor tek tek gosterir. Bu ne demektir; su
demektir: Onlar seni gérmuyor, gorseler de arkasi ddonUk oldugu icin zarar yok derler; ama sen
onlar géruyorsun. Ayiptir sdylemesi rontgencilik

gibi bir sey.

Aslinda yemek yiyenler meydana dogru bakan bir masada otursalar, ne olup bittigini ciplak gozle
temasa etseler bir sey farketmeyecek; ama insanoglu nedense bunu alelade bulur, omuz silker.
Aynadaki akis bambaska gelir sanki.

Hani corbaya kasigi daldinyorsun, agzina dogru kaldirtyorsun, karsidaki hayalin de seninle birlikte
ayni

hareketleri yapiyor.

insanin kendine bakmasi énemli.

Hani ayna olmasa bu mUmkUn dedil ya.

iste bUy0 burada.

Aynada insan kendini taniyor. Burnunun Uzerindeki et

benini, benin Uzerindeki agarmis birkac kil géruyor,

Mavi Kusl 15

«7 be" diyerek meyus oluyor. Veya "U,3n AS TX b.y.Uan burarak, ve de "kimseler kasketi yan J*P  J.
saga sola bakm,p azicik

CTairl *» ** Par— raSiaymCa

Bunlarm her dan **'e A olmasa kendimi-

na meyecegiz

Sir bize bir kapi araliyor. iste diyor sen busun.



rete Ayna dedigin, tasi topragdi, ev, sokagi oa S

yor. MUhim olan bu vicudun icini gérebilmek. Kalbin

aynasinda ne var ona ulasabilmek.

Ne demisler "Kendini bilen, Rabbini bilir."

Aynali Lokantamin aynasina dalip bir iki dakika dun-yaS1 degisen fukara kdylUlere ilm-i b&tm dersi
vermek degil muradimiz. Muradimiz o ki; Aynali Lokanta turn kasabanin ve civar kdylerin "Yahu bi
yol varsak da tas corba icsek" diye heveslendikleri bir mekandir. Hele bir de bunlar icinde gece
yarnsindan sonra damlayan ayyas takimi varsa. O zaman kafayi bulup aynadaki hayali ile konusup-
cekisenlerin sayisi artar.
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Taki kollanndan tutulup "Kapatiyoruz efendi” diye kapi &nine birakilana kadar.

Lokantanin yaninda en az onun kadar meshur, kasabanin en gérkemli binasi, ¢ kath Sefa Otel ve
Kiraathanesi yUkseliyor.

Sahibi Samanogullan diye anilan bir aileden Beysefa Efendi. Vaktiyle genis arazileri, degirmenleri,
simdi artik kullanilmayan bir hanlarn varmis. Beysefa Efendi kasabada uzun stre Belediye Baskanlig,
parti baskanlhg yapmis. Kisasi devletin buradaki eli gibi bir sey. Kendi 6lmus adi kalmis yadigar. Simdi
oteli ogullarn isletiyor.

Sefa Ofel ve Kiraathanesi bir nevi memurlar kulubU gibi. Bek&r memurlarn cogu orada kalir. Ara sira
kasabaya ugrayan burokratlar, siyasiler orada agirlanir. Cardakl kahvede prafa, alti kol iskambil
gibi kdylU oyunlan oynanirken, Sefa'nin yesil cuha kapl masalarinda biric oynayana bile raslamr.
Yine de boyle yaglayip yUzledigimize bakmayin. O yesil cuhalarin Uzeri sigara yaniklaryla sUslodor.
Otel odalarinda banyo yoktur, mUsteriler kasabanin hamamina giderler. Yemekler haliyle Aynal
Lokanta'dan gelir. Karyolalarin somyalan ¢ékmuUs, yaylarnn arasi tahta kurusu yuvasi olmustur. Gece
yarisi biri tahta merdivenlerden Ust kata cikacak olsa gicirtidan deprem oluyor sanirsiniz.
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Done déne geldik Kumrulu Mescit sokagina. Mescit az leride. Onun yaninda bir semerci, onun da
yaninda haliyle bir nalbant var. Daireyi tamamlayip keman calan kasaba kadar sayalim isterseniz.
Yorganci Hafiz Yasar, Kuyumcu Nazim Efendi ve ortagi, Arzuhalci Kemal Efendi, Fotografci Sarhos
Selahattin, bir bakkal daha, meydana acilan bir sokak daha, sokak icinde Demirci Dello.

Ne kadar da gevezelik cukuruna dusmeden su kasaba meydanini cepe cevre kusatan binalari,
dUkkanlari, insanlan sayahm-sdyleyelim dediysek de lafi uzattik. "Uzat arkadas, sen bu mekanda bir
serUven, bir facia, tfadindan yenmez bir macera anlatacak degdil misin, o zaman iyicene doktar,
lafin belini kir, biz burda oturmus kuzu kuzu dinliyoruz' derseniz, bu olmaz iste.

Yahu ben meddah miyim?e Ara sira omuzumdaki havlu ile alnimin terini silip "Ey y&renler nerde
kalmistik bakalim" diye mevzuyu cekip uzattiktan, tadini kacirdiktan sonra toparlamaya calisacak.
Hayir, hayirl..

Bu hik&ye ile roman arasinda bir kitap, Ayda-kuyda bagdl. Girisi-gelismesi-sonucu var. Alt-Apisi-
ustyapisi, catisi, bacasi var. Géstereni, gdsterile-m' imi, fimi var.

‘Oyle Erzurum Mahallebasi'nda halk hikGyesi an rahmetli Behcet Emi'ye benzetip de arpayla-
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samani kanstirmayin.

Hem anlatacagimiz mesele, evet gerci bu kasabada bu meydanda baslyor ama, géreceksiniz ki;
bir sGre sonra buradan ¢ikip gidecegiz. Hadi bakalim, kendinize gelin ve kitabi incitmeden sayfayi
cevirin.

OtobUs meydanin ortasinda duruyordu.

Oraciktan kim gececek olursa olsun, sdyle bir bakiver-

se, "Bu hurdayi kim buraya atip gitmis acaba" diye

sdylenirdi.

OtobuUs o kadar eski, bakimsiz ve perisandi. Yillardir aldigi darbeler ile bGtin gévdesi yamn yumru
olmustu. Degisen parcalan yizonden ne marka bir araba oldugu bile anlasiimiyordu. Kimi Dog, kimi
Desoto diyordu. Bastan ayaga gdék mavisine boyanmis, zamanla Joyanm rengi atmis, yer yer
dékulmuUs, her yaninda pash haritalar olusmustu.

2ofor mahalline acilan kapinin Uzerinde marti mi, kar-1 mi, gbvercin mi, ne oldugu anlasimayan
kanatlanmis sUzUlen, beyaz boya ile yapilmis bir kus resmi ahyor; kusun hemen altinda yine beyaz
boya ile azilmis "Mavi Kus" yazisi okunuyordu.

11 burada bir terslik oldugu gérilUyor. Jeyaz, lakin altina "Mavi Kus" yazilmis, inedir bu?
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Evet bu soruyla en ¢cok otobUsin sahibi Deli Kenan karsilasmis, muhatabina gilimseyerek - Efendi,
kustan murat otobUstUr. Bak, rengi mavi degil mi?

Diye izahata girismistir.

Arabanin camlarinin cogu ¢catlaktir ama kingr yoktur. Uzun bir burnu, burnun altinda Kenan'la yillar
yill pa-takUte kavga eden bir motoru vardir. On camin Uzerindeki alinlikta yine beyaz boya ve
bUyUk harflerle su cimle yaziidir. "Issiz daglann garip yolcusu'.

Motor kapaginin en ucunda, burnun Uzerinde pinl pinl parlayan, boynuzlar kivrik, sert bakisl,
adelelerini gerip hasmina atilacak pozda duran bir dag kecisi heykelcigi bulunmaktadir.

Kenan'in otobUs kadar sevdigi bu heykelcik her zaman temiz ve isiltilidir. Kenan onu birkag kez
oksayip sil- | meden sefere cikkmaz.

iste eskinin otobUslerinden bir numune. Kimbilir nerelerden dismus buraya; nerede iskartaya
cikarllmis da Kenan'in gézine batmis? "Ulan ben bunu adam ederim” deyip almis. Bagaj kismi
catida.

Arkadan yukariya monte edilen bir metal merdivenle Uzerine cikiliyor. Oyle gicli bir yapisi var ki; bu
cafiya bir kamyon yukU bavul, cuval, yatak, sepet sararlar da
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banamisin demez.

Hatta bazen yolcunun fazlasi da bu yukin Uzerine yerlesir. Araba o devrin tozlu-toprakli yollarnnda
bdyle salkim sacak gider.

Motorun altina uzanan gdvdenin ayaklar én lastigin yanindan disari tasmis.

Ayaklar ciplak, corapsiz, lakin bir cift iri postal tasiyor. Sofér Deli Kenan yaz-kis bu postallarn giyer. O
yillarda Anadolu'da iki tUr postal vardir; ki ikisi de disandan gelmis, askeriyeye veriimis, oradan su
veya bu yol ile bir miktar sivile intikal etmistir. Postallardan burusuk derili, burnu sivri, alti yufka; postal
olmasina ragmen kibarligi elden birakmayanina Cérgil; burnu yuvarlak derisi saglam, alti bir karis
kara-kaucuk, tasa vursan geri gelmez, baba-ogul-torun giyse eskimez olanina Ruzvelt derlerdi.
Kenaninki Ruzvelt.

O devirde bir ¢ift Ruzvelt postala sahip olmak, Zippo cakmak tasimak kadar forslu bir seydi.
Muavin Seyfi sirtini 6n tekere vermis, altlan nasirdan késeleye donmus ciplak ayaklarnin birini
uzatmis, étekini bukUp karnina dogru cekmis, avurtlarini sisire sisire yanm ekmek-kofte yemektedir.
UstUnde rengi atmis yakasiz bir mintan, altinda dizleri ve kici yaman/
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yikanmaktan iyice cekmis, kisalmis bir pantalon vardir. Y ninda acik duran takim sandigindan ara
sira Kenan'in istedigi aletleri uzatir.

Kasabin énindeki fop akasyanin gdlgesine kivrilip yatan o sarhos sokak iti, gelmis-gelmis Seyfi'nin
karsisina dikilmis. it iste, kdftenin kokusunu nasil da almis. Bir lokmacik da bana at dercesine
yalvaran bakislarla Seyfi'yi suzUyor. Bu arada Kenan: - Onbes-onalti'yl ver, diyor.

Seyfi uzanip sandiktan bir ingiliz anahtarn bulup, ve tabii elindeki kéfte-ekmegdi oracikta topraga
birakarak egiliyor.

Sen misin egilen.

Képek o yasl vicudundan beklenmeyen bir cevik hamle ile kaptidi gibi lokmayi uzaklasiyor. Seyfi
dogrulup ayni pozisyonu aldiginda ne ekmek var orada, ne de kofte.

Sistin mi Seyfil..

>eyfi'nin U¢c numara frash basi gévdesine gore oldukca

&n mahmur goézler, dislek ve bir t0rlU kapanma-

*hep gUluyormuscasina acik duran agiz, gévdeden

glya sarkan uzun kollar ve daha on yedi-on sekiz

yasmda k,rkbes numaralik ayaklar var.

Jdimz degil mi; cocuk kalmis bir cocuk.

z llerc*e kaphigi nevaleyi sapir-supur yerken ruP hisimia ayaga kalkarak yerden bir tas araniyor.

24 /Mavi Kus

Sonra nedense ani bir kararla vazgeciyor bu hamleden. Hinzir bir gilumseme ile yine sirfini &n tekere
verip oturuyor.

Bir g6zU kdpekte ama. icinden "It oglu it gdsteririm sana ben" diye kifUrler siraliyor.

Beyaz keten ceketi, beyaz pantolonu, beyaz spor ayakkabilar, elinde tuttugu genis kenarll bej hasir
sapkasiyla ecnebi oldugu her halinden belli olan sisman, sarisin, dazlak bash adam otobUsin
ardinda bir kac kdylUye nezaret ederek bavullanni, sepetlerini, cantalarini, sandiklarini bagaja
yUkletiyor. Arada bir hasir sapkasini yizine dogru sallayarak serinlemeye calisiyor. YUklenen



esyalara bir zarar gelmesin diye titizleniyor, yerinde duramiyor, kipir kipir oynuyor, kdylUlerin
anlamadigini bile bile kendi lisanr ile emirler yagdinyor. -Amanl.. Watch outl.. Yavas please.*
Bagaja tirmanan kdylU iri sandiklarn sarmalayan urgani bir ucundan futmus yukan cekmeye calisiyor;
otekisi ise asagidan omuz vermis itiyor.

- Dayan Huseyin galdrr...

- Amma da agir yahu... Ne var icinde bunlaring

*  Aman! Dikkat edin! LUtfen yavas.

Sefa Ofteli'nin meydana bakan Ust kat pencerelerinden bir genc adam dirbUnle bu yUkleme isini
gozetler. Geng adam, kimdir, nedir, ne is yapar, nicin olup bitenleri dUrbUnle dikiziemektedir.
Bilmiyoruz.

Evet... Killi kasabin nicin keman caldigini bilmedigimiz gibi; tanimadigimiz, yakisikli, sik giyimli bu
genc adam hakkinda da simdilik bir bildigimiz yok. DGrbUnUn yuvarlak gérintisine énce ecnebi
kilkli sismman adam girer, sonra sandiklar, onlar otobUsin bagajina yiklemeye calisan kdylUler.

ira diUrbun kayarak Cardakli Kahveye yénelir, iefa gbérintuye uzun beyaz keten elbiseli, saclan d
mecli gibi guzel agarmis, yaslanmis ama yaslan-a guzellesmis, elinde bir yelpaze, gdzinde gines
eri, ayak ayak UstUne atarak otobUse dogru bakan bir kadin girer.

1 daha sonra kadinla ayni masada oturan spor Amli bir genc kizi yakalar.

ymca yuzune dogru yaklasir. tel yirmi iki-yirmi bes arasi, esmer bir kiz.
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Okudugu kitaba dalmistir.

Dalmistir cinkU masada duran ¢caylar, durduklar yer-de dolu dolu sogumustur.

DUrbUn yeniden kadina déner. Kadin dudaklarini kemirmektedir. Demek ki endiseli.

Simdi haliyle bu kadin, bu kiz ve otobUsin yaninda yUkleme isine nezaret eden adam bir grup
olusturuyor.

Yoksa bir aile mig Hayir

CUnkU adamla kadin ecnebi olduklarnni her halleri ile belli ederken; glzel genc kiz yerli; bildigimiz
kara biyikl TUrklerin disisi.

Bu sirada bir kdylU sirfinda tasidigr hasta karsini otobUse dogru getirir.

Yaninda ak sakalll babasi ve biri kiz 6teki oglan iki cocugu vardr.

Kadin ¢ektigi izdirabin iniltisini, hem kocasina, hem kayinbabasina, hem de ¢cocuklarina
duyurmamak icin bastinr. Ancak otobUsUn acik arka kapisinda, kocasi onu hafifce basamaga
oturtup, sonra yukar cikarak kendisini bir iki adim atmaya zorlayinca fisilti halinde iki kez "ah" ceker.
Zar-zor ortalarda bir koltuga kadar ilerleyip, kadin cam kenarina gelmek Uzere otururlar.
Cocuklardan biri elindeki azik torbasi ile otobUse gn"er'
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ki onll fakip eder. Ak sakall dede asagida kalmistir. adin ve kocasi cocuklarla sarmagirlar. Hepsi de
go6zlerinden sicim gibi yas dékmektedir. Ama hi¢ birinin ¢iti clkmaz. Hic biri feryat etmez.

Sanki bu ayrilik dninda ses ¢cikarmak yasaklanmistir. Sanki birileri onlan gézetlemektedirler de, az
sonra baslarna dikilip "Susun, ne aglayip duruyorsunuz' diyecektir. Asinda her biri 6tekine agladigini
gOsterip UzUntUsune UzUNtU katmak istemez. Lakin hicbiri bunu beceremez. Neyse ki ayrilik sahnesi
uzun sUrmez. Kadin cocuklarnna ayn ayn sarnlarak onlar 6pUp, koklar; onlar da analarinin elini
Operler. Adam cocuklar otobUsten disar ¢cikarip dedelerine teslim eder. Simdi baska bir ayrilik
sahnesi yasanmaktadir.

Kadin dermansiz bakislar, gucsuz elleri ile pencereden oracikta dikilip durmakta olan dedeyle
cocuklara Beklemeyin, hadi gidin artik” ménasina gelen isaretler yapsa da; dede cocuklar
cekistirip "Hadi yeter ar-gidelim" dese de, cocuklar gines altinda dikilmekte israr ederler.
Gitmeyeceklerdir.

5 hareket edene kadar, analarnni beklemeye, s°lgun yuzine son bir defa bakmaya kararhdir-
Citmezler.

e fazla Israr etmez. Zaten onun da yash ve bu-

28 /Mavi Kus

rusuk gdz cukurlanna yas dolmustur. iri mercekli, bir kolu iple tutturulmus gézligiuni cikararak arada
bir gbzlerini siler.

Adam camdan hi¢ bakmaz. O basini dne egmis, dyle-cene hareketsiz durmaktadir.



Oteldeki durbUnlUG genc yine Cardakli Kahveye, yine o gUzel kiza bakiyor. Kiz bu defa kitalb
kapamis, karsi-laki kadina heyecanl heyecanli birseyler anlatiyor. O anlatadursun, diUrbUnlU
adamin gézleri bu defa bir ayrintiya takilir.

Gerideki masalarnn birinde, buralarda pek gérilmeyen iki tip basbasa vermis fisil fisil bir seyler
konusuyor. Ikisi de kara salvar giymis, baslannda sekiz kdseli kasketler, boyunlarinda birer pusi.
Anlasilan bunlar da tekin degil. Bunlarn da otobuUsle bir isleri var.

terini meydandan, meydandaki otobUsten ayirmi-Cay UstUne cay iciyorlar.

Uler yUkleme isini surdUrmektedir.

I mel"divenin yansina tirmanmis, ince tahta-IfCe cakiimis, kenarlan delikli hafif bir sandigi e yukarnya
iterken, &éteki eliyle de bir cuvall tut-Yukandaki sandigr almaya calisirken basa-adigr ayagdi kayar,
sandik elinden kurtulur,
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merdivendeki kdylUyle birlikte gUrUltUyle teker-me-

ker asagi dUser.

DUsunce zaten hafifce civilenmis tahtalar ayrilir, inn.

den bir gurup ehli gbvercin sakirtill kanat vuruslari ile

havalanirlar.

Herkes UrkmuUs, sasirmistir. Bir an herkes harekeftsiz kalrr.

Ecnebi adam bu saskinlik sirasinda sandiktan arta kalan otlar ve samanlar arasinda bir beze sarlli
paketi caktirmadan alip, omuzunda asil duran cantasina atar. Sonra herkes hep birden
konusmaya baslar.

- Ulan ne beceriksiz adamlarsiniz be, bi sandigi tutamadiniz.

- What did you do? Ne oldu bdyle!*

- Ayagim kaydi yahu, ne bileyim, oldu iste. Yerden kalkip, UstUnU basini silkeleyen &teki kdylo

- Vay be... Kus varmis sandikta, ise bak sen.

- Kus elbette... Hadi simdi tut ki tutasin... Ne yapacagiz, cok ayip oldu.

GUrultu ve samataya Cardakl Kahvedekiler de ayaklan mistir. Yasl kadin ofurdugu sandalyeden
sicramis/ iki adim atacak olmus, eliyle carptigr cayr devirmis

*  Ne yaptinize¢ Ne oldu boyle!
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I tabini birakan genc kiz onu teskin eder. Kadin: h my God! What's gonna happen now?2* | [f8 just
an accident. Dont't worry **
for Kenan neden sonra arabanin altindan basini ¢i-irak etrafina bakmir. Bir elinde iri bir salatalik
tutmakta, hart-hurt iIsrmaktadir. _ Ne oldu Seyfie Ne dUstU?
Seyfi meydanin Uzerinde daireler cizerek ucan gUvercinleri gsterir.
- Usta kuslara bak, kuslara...
- Birak kuslarn salak... Ne oldu onu sdyle...
- Beyin sandigi dUstU yukarndan, icinden kuslar uctu. Kenan hicbir sey olmamis gibi, salataliktan iri bir
parca daha isirarak yeniden motorun altina uzanir. Uzanirken kendi kendine séylenmektedir.
- Ulan ne cins adamlar bunlar... Kus mu yok koca Amerika'da.
koylUler sandigin kinntilanni foplamaktadirlar. YUk-ecek bir iki valiz kalmistir. Ecnebi adam kendi dilin-
sOylenerek kdylUlere cikismakta, birini birakip éte-e yapismakta, kan-ter icinde kalmaktadir.
mu ya! You clumsy men! Benim gUvercinler a-
; gone. Who's gonna pay for them@eg***
AnAUahim...Ne olacak simdi? ), rdkuazmadir oldu. UzUlmeyin.
Kim kTU ya! Beceriksiz adamlar. Gitti benim gUvercinler. Mm 6deyecek bunlan?
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KéylGlerden yaSUolan> giya adaml yatmaya call-
S1, GUlimseyerek | -»A buralard,,, Sana yen,
- Sltoa CaWw™ (J  Oldu bi kere. Olanla dlene Uzd sini tutarnz... Kazaarr...

meyeceksin. kar Sonra seSmi ke-
Ecnebi adam kdyluy «* AW
se, Ceplerinde siga-ara A A nefes cektikten sonra kahvey

\dil Usta bu kasabada kuyumculuk-sarraflik yapmis bir adamdir. "Usta" lakabi bu yUzden degil.
Askere gidinceye kadar marangoz ustasi imis, oradan. Bu Mardin'de asker iken bir oglu oluyor, adini



Nazim koyuyorlar. Oglan -pek cok dogum sirasinda vukubu-lur ya- kalca cikigi ile sakat dogmus.
Anlamamislar. BUyUyUp yUrumeye cikinca topal topal gittigi gorolU-vermis. O sinikci senin bu cikikel
benim dolastinp durmuslar sabiyi, bos. Halk arasinda "Geyrek Topall" derler, dylece kahvermis.

Peki bunca zaman icinde babasi nerede, babasi, koca Adil Usta. Sormayin. GAnlinU bir Arap
gUzeline kap-nrmis, bir de SUryani kuyumcu ile ahbap olarak onun nma isci girip Mardin'e bayagi
yerlesmis. Ta ki SUr-usta memleketin ahvalini pek tekin gérmeyip tdisina cikincaya kadar. Adil Usta
da o zaman Arap isini ve bu kadindan olma oglu Davut'u yanma ka-AP kasabanin yolunu futmus.
Cekete varnca; "Ulan hayirsiz, ulan vefasiz, nere-

Sen?¢ Karin hastalanip 6ldU, Nazim'a babaannesi

e karayazl bir cocukmus bu, babaanne de ve-
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fat edince, esin dostun yaninda barindi, o kadar teller cektik, o kadar yanik mektuplar yazdik, ulan
sende hic mi merhamet yok, bir haber salmadin” diye énine gelen bunun yakasina yapisti. Adil
Usta'yi bir iyice bunalttilar.

Neyse, vaveyla sona erdikten sonra, Adil Usta baba ocadini yeniden t0ttirdi. En Mardin'den
epeyce cebini doldurup gelmisti. Kasabaya bir kuyumcu ditkkdni acti, Nazim'i da elbette yanina
aldi. Bunlar Davut'la birlikte bUyGdu.

BUyUdU s6zUn gelisi.

Arap kar -Ovey ana oluyor ya- Nazim'a yapmadigini komadi. Zaten Adil Usta'nm da yularini eline
gecirmisti.

Esti-savurdu.

Davut'u mektebe verdiler, Nazm dUkkana cirak oldu. Eden bulur demisler. Adil Usta sonu sonu ince
hastaliga yakalandi, kolayina 6lmedi, cekti ha, cekti. Zavall Nazim hem dikkdna, hem eve bakiyor,
Ustelik azar UstUne azar isitiyor, yine de gikini gcikarmiyordu. Su zulme bakin ki, cocugun -artik cocuk
da denmez ya delikanlinin- adini unutup "Topal" demeye baslamiglardi. "Ulan topal sunu getir, ulan
topal bir kosu cesmeye git, su gugumleri doldur" "Ulan hafta gecti, ay | gecti, bu nasil dukkan, hic
mi kazanmiyor bu, yoksa sen altmi-gumusu ic mi ediyorsun” diyerek Arap karn bu cocuga etmedigini
komad.
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Nazim'in zaten agz var, dili yok. Hani ne derler vur ensesine al elinden ekmegini.

GUn gecti, yil gecti, zaman akip gitti. Adil Usta vefat etti. Vefatindan az bir vakit énce sahitler getirip
dUkkanin yarsini Nazim'a yansini Davut'a biraktigina dair kadgit imzaladi. GUya ginahlarina kefaret
olacak imis. Eh 6bUr tarafta anlasilir isin asl.

Bu Davut denilen alcak ise anasindan beter cikti. Mektebi terkedip isi ayyashiga, kumara,
hovardaliga vurdu. Tam bir serseri oldu.

Gelir, gider, Nazim'in tepesine biner; kasada ne var ise avuclayip cebe indirir; bir zaman -yani
paralar suyunu ¢cekene kadar- ortalikta gézikmez, sonra bet-beniz atmis; kilk-kiyafet dagilmis
clkagelirdi.

Nazim babasi Olince bir iki parca esyasini alip, dikkanin Ustindeki asma kata tasinmis, orada yatip
kalkmakta idi. Kimseyle gereginden fazla konusmaz, ufak tefek tamir isleri yapar, zaten sermayeyi
coktan kediye yuklemis olan Davut ile artik ictigi sarma cigaralardan sesi kesilmis olan Arap
analigina da harclik verirdi. Sadece bir kez sesini yUkseltmisti. O da babasi éldUkten sonra dikkan
tabelasini degistirip "Kuyumcu Davut Saglam™ diye yazan kardesine. O sakin adam birden dikilip
ates parcasi kesildi. "Bu

4
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dUkka&n benim alin terim ile calisiyor, hem resmen ortagdim, benim adimi da yazacaksin” diye
diklendi. Davut hem sasirdi, hem korktu. Arzuhalci Kemal Efendi'yi cagirdilar. Yazisi gUzel diye
tabelalan ona yazdinrlardi. Kemal Efendi de Kuyumcu Davut Saglam ibaresinin altina "ve ortagi
Nazim" yazisini kondurdu.

Nazim Efendi ara-sira keman calan kasabin yanina ugrardi. Kasap hayatinin hik&yesini ona
anlatmisti. Bir d0gUn gecesi davullar-zurnalar calar, yigitler meydanda oynar, silahlar atilirken, kaza
ile en yakin arkadasi olan damadi vurmus; mahkemelerde sirunmus, o olaydan sonra konusmaz
olmustu. Hapisane, hapisane gezerek cezasini ceker iken bunlardan birinde bir cingene kemanci ile
tanismis, ondan keman calmasini 6grenmisti.

O da Nazim gibi hic evlienmemisti. Acisiniicine gémmus, kemani ile konusur olmustu. Her seferinde
bdyle icine gdbmuldigU zaman bir yarm icerdi.



Oysa Nazim icmiyordu. O cami cemaatina devam eden biriydi. Ama acilar bazan boyle insanlarin
yollarini kesistirir. Onlar konusmasalar bile birbirlerini feskin edebilir, birbirlerine dayanirlar.

Deli Kenan Mavi Kus'u yeni bir sefere hazirlarken Nazm Efendi dUkk&nin tahta kepenklerini zenle
kapadi.

Tedirgin, heyecanli bir hali vardi. ikide bir sagma soluna bakmiyor, elleri titriyordu. Daha sonra
kepenkleri kapandidiicin yar karanlik kalan dikkdna girdi. Bir zaman harekeftsiz dikildi; her seyi, her
yani agir

agir gdzden gecirdi.

Yola gittiginde tasidigi eski mesin valiz hazir, oracikta

duruyordu.

Tam valizi alip ¢cikacak iken tahta désemede koyu kahve renkli bir kag leke gérdu. Telaslandl,
hemen tezgahtan etrafi simek icin kullandigi bezi alip ¢oktU. Sirti yan acik kaprya dénuk, hizli
hareketlerle lekeleri simeye basladi.

Bu sirada dUkkan kapisi 6nUnde iri bir goélge peyda oldu.

Golgenin golgesi kapi araligindan giren gines isigini agir agir kesti, Nazm Efendi'nin Uzerine dUsto.
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Kuyumcu tuhaf bir hissiyat ile Grperdi.

Silmeyi birakti, omuzunun Uzerinden korku ile iriles-

mis gdzleriyle kapidan yana bakti.

ik gdrdigu kesik bodazindan kan damlayan bir sigir basi idi.

KUcUk bir ciglik atarak silkindi, ayaga kalkip iki adim geriledi.

Kasabin ¢ciradi Zeynel boynuzundan tuttugu sigir bast ile dikilmis sinfryordu:

- Kelle istiyon mu Nazim Efendi? Kuyumcu korku ve kizginlik ile kekeledi:

- Nel.. Ne kellesil.. istemem.. Cekil surdan.. Defol. Zeynel her zaman sessiz, sakin gérdigu Nazim
Efen-di'nin bu cikisi karsisinda sasirmist:

- Ne kiziyon be.. Istemezsen isteme.. Kelle alacak adam mi yok.

Usta en dnce sana sormami sdylemisti.

- Istemiyorum Zeynel, gétUr baskasina sat...

Kasabin ¢ciradr kapidan cekildi. O ¢cekilince gun 151g1 yeniden dUkkéna dustl. Nazim Efendi alninin
terini eliyle sildi. DUgUmlenen nefesini bosaltti.

Sofér Kenan hé&la motorun altinda idi. Muavin Seyfi kdftesini kapan kdépegdi nasil razi etmisse yanina
getirmis, kuyruguna bir kU¢cUk konserve tenekesi baglamakla mesguldu.

Ulan it, sen bu kadar yas yasadin, hangi akil ile ekmegini caldigin adamin yanina yanasiyorsun. it
akli demisler, bosuna dememisler.

Hasir fotdrli ecnebi sisman adam Cardakl Kahvedeki kadinlarin yanma gitmis oturmus, onlarla
konusmaya dalmisti. Meydandaki dede ile torunlarn hélé bulunduklan noktada dikiliyor,
pencereden bakan hasta kadini gézlUyorlardi.

YUklemeyi yapan koylUler isi bitirmis, orfadan kaybolmustu.

Sicak ayni sicakti. Bunalticl.

Ah s6yle golgelik bir yer olsa da ¢ekilsem, bir buzlu limonata icip kendime gelsem dedirten cinsten.
Genc kari-koca iste tam bu srada meydana acilan sokaklardan birinin basinda géronduler.
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YUksek sesle tartisiyor, erkek alttan aldikca kadin cirlak cirlak baginyordu.

- Hata ediyorsun bebegim.. Sirinyurt o kadar da k&t bir kdy dedil.

- Bana bebedim deme... istemiyorum. Kac kez séyledim bebek dedilim ben.

- Sevgimden hayatim.. Ne yapayim sana boyle hitap etmeye alismisim.

- Beni gercekten sevmis olsaydin bu Allah'in dagina getirmezdin. Suraya bak, toz toprak, tezek
kokusu... Hih... Sirinyurtmus!..

-Ama istanbul'da hic bdyle konusmuyordun. Beni yUreklendiriyor destekliyordun. Hatirlasana...
Kuzular, cicekler, dere kenari, alabalik..

- Ne bileyim ben. Dogaya dénmek istemistim. Doga dedikse adam gibi bir doga. Burada golge
veren bir agac bile yok. Hih... Alabalikmis.. Ne balidi be...

- KéylUler éyle dedi bebegim.. O derede alabalik var dediler..

-Murat sus lUtfen.. Litfen uzatma.. Cildiracagim yoksa.. Suradan bir uzaklasabilsek..

Erkegin elinde bir bavul, kizin kolunda hasir &rme bir canta vardi. Yazlik kiyafetleriyle birbirlerine
yakisiyorlardl. Bir de bebekleri olsa, uzaktan mutlu bir aile fotografi olarak goérileceklerdi. Ama
mutluluk fotografa yansir mi acaba.



Mavi Kus/41

Fotograf dedigin neyi gosterire..

Fotograf dedigin gercegi gosterir. Gercek su:

Delikanl 6gretmen olup tasraya tayin edilmis. Kizla sevisip evlienmisler.

Kirmiz kiremitli, bacasindan beyaz dumanlar tGten bir mutlu yuva hayal etmisler. Oglan bu hayali
sUslemis. Tasrada bir koy. Olsun. Vatan borcu bu. Hem ne guzel kdyler var. Bir ormanin eteginde,
yanindan pirll pinil bir dere geciyor, derede alabalklar. Ogrenciler baharda ellerinde papatya,
gelincik demetleri bizi karsilar. KéylUler sUt getirir, yumurta getirir. Biz el ele verir calisinz; yurda yararli
insanlar yetistiririz. Kiz buna kanmistir gayet tabi.

Gayet tabi cUnkU o sirada istanbul'da Rumelihisar altindaki bir cay bahcesinde oturmaktadirlar.
Onlerinde bogazin mavi sular, gecip giden gemiler, bUyUlenmis gibidirler.

Hem bunlar gencecik cocuklar daha; etrafa pembe-be-yaz bakmalan ¢ok mu acaip.

Buraya kadar iyi de, bundan sonrasi tatsiz. Binbir mesakkat ile gelip gérev yapacaklan kéyl gérmus,
burada bir mevsim gecirmistirler. Ve elbetteki Hanyay-Konyayr anlamigtiriar. Aralanndaki askr -nasil
bir ask ise- yel GfUrmuUs, su
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go6turmus.

Simdi oglan Konya'dan vazgecmiyor; kiz Hanya'dan Lakin ses fonuna, bakislarinda cakan
simseklere bakilirsa kiz agir basiyor.

gorinmemek. O kdy bizim kd&yUmuzdUr degil mi; bir vatan parcasi.

Seyfi kdpedin kuyruguna tenekeyi bagladiktan sonra onu yanindan kovar, hatta pesi sira tas
atmaya baslar. Hayvan kuyrugunda teneke tangir-tungur kacarken bu basar kahkahayi:

- Kos bakalim itoglu. Ekmegimi kaparsin hal..

Samataya herkes katilir. DUkkén kapilarindan, pencerelerden baslar uzanir.

Kenan dahi motorun altindan cikar, eli-ylz0 yaglanmistir. Nasil becerebiliyorsa hem kizar, hem
gllumser.

-Seyfil..

Seyfi sicrayarak doner:

- Buyur usta.

- Ulan essek kadar oldun, gbézin hald oyunda..

- Ama usta ekmegimi kapti.

- Birak simdi, kos UstUpU getir.

Seyfi Mavi Kus'un acik duran én kapisina dogru

Kuyumcu Nazim Efendi kasabin ciragini savip, heyecanini yendikten sonra valizini alip ¢ikar. DUkkéan
kapisini dikkatlice kapatir ve kilitler. Son bir kere daha kepenklere, kapiya, catiya bakar; sonra
doénUp agir agir meydana dogru gider. O'nu boyle elinde valiz, &nune baka baka yUrurken
gorenler iclerinden "Nazim Efendi yine mal almaya gidiyor" diye gecirirler.

Yolculugu kimi Anteb'e yakistinr, kimi Ankara'ya, belki de istanbul'a.

inla ve digerleriyle birlikte bir Mavi Kus yolcusu

Doktor Yahya'dir. Kasaba'nm HUkUmet Tabibi olan

>hya Bey kimbilir ne zamandan beri burada calis-

r- Emekliligi gelip gegcmektedir amma, onun

iginden ne de bu kasabadan ayriimaya niyeti

Vi

Sar. Pardon yani dinya-ahret baci-kardes ol-nsabadan bir yash kadin hizmetine bakar.

I netine bakmak da, yaninda ¢calismak da zor-
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Hem sarhos, hem aksi.

Buna bir de yasini ekleyin. Evet, "cekiimez" diyeceksiniz degil mie Hayir, Doktor Yahya butin bu
sevimsiz taraflan yaninda dinya tatlisi bir adamdir. Saburli, nUktedan, mUsfik, merhametli. Ya, az
once "cekilmez" diyordun. Hayir aziz okuyucu onu sen diyorsun. Ben bir insani anlamanin zor
oldugunu soéyliyorum. Hic kimse disaridan gérildugu gibi degdildir ve bir insani tanimak yillar alir.
Hatta uzun zamandir tanidiginiz, dost oldugunuz biri, bir an gelir, &yle bir is yapar, &yle bir s6z sdyler
ki; parmaginiz agzinizda kalrr ve "Vay be, ben bu adami taniyamamisim demek ki dersiniz.

Doktor Yahya -eh artik iki tek mi, on iki tek mi atmis, burnuna o her zamanki kizariklik gelip oturmus-
yaninda kG¢Uk bavulu, giyinmis kusanmig; HOkUmet Tabipligi binasinin kapisina, daha dogrusu



kapinin camina icten okunacak bir yere bir k&git yapistinr: "Yillik izne ¢ikiyorum, bir ay yokum. Dr.
Yahya." Dairenin yasl mustahdemi Ahmet Efendi ile; ebe mi, hemsire mi oldugunu bilemedigimiz
beyaz 6nlUklu Ayse Hanim onu izlerler.

Yapistirma isi bitince doktor bavulu almak icin egdilir, ayni anda yasl mustahdem de bavula hamle
yapar. Cekismeye baslarlar. Doktor:
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- Brak Ahmet Efendi, ben tasirm.

- Olur mu Bey, ben dururken.

- Yahu adam birak, her zaman ayni seyi tekrarlama.

- MUmMkUNU yok tasitmam, birakin.

- Hay Allah.. Anmet Efendi, eviadim. Bak TUrkce séylUyorum, bavulu birak.

- Cok ayip oluyor Doktor Bey. Biz ne gine duruyoruz. Bir géren olursa dile dUseriz.

iste Yahya'nin aksilik denilen tarafi. Kendi isini illé kendi gérecek. Kaim cerceveli, numarali
g6zlUklerinin ardinda kalan gézleri iyice kG¢UlUr. Sesini yUkseltir, bavulun kulpuna yapistigi gibi hizia
ceker.

- Brrak ulan.. Baslarm gdrene de, gordurene de. Ahmet Efendi pisar, geri ¢cekilir.

- Nasll isterseniz efendim..

Doktor bir kac adim atar, Ayse Hanim'a:

- Yahu nedir su adamdan cektigimiz, Ayse Hanim 10tfen suna biraz nasinat verin, bir gin elimden bir
kaza

cikacak.

- inatcidir Doktor Bey bilirsiniz.

- Is inada binerse benle basedemeyecegdini dgrensin artik.

Ahmet Efendi sus-pus olmus, elleri 5nUne bagl dikiimektedir. Yahya:

- Artik vedalasalim. Yoklugumda aratmayin beni. Hadi hoscakalm.

Ayse:

- GuUle gule Doktor Bey.
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Ahmet

- Selametle efendim. D6nUsUNUzU bildirin de kars 1 yalm.

Doktor bir eliyle mUbhem bir isaret yaparak:

- Artik orasini kanistirma. Bakallm déner miyiz, kah miyiz...

Senelik izne her cikisinda tekrarlanan bu seremoni

sOylenen sdzler bdylece biter.

Doktor Yahya da elinde bavulu meydana dogru gider.

Meydani géren dar bir sokak; dyle ki bir araba zar-zor

Sokagin iki yaninda yUkselen kaba tas érme bahce duvarlar. Duvarlarn surasindan burasindan
fiskirmis r, cicekler, hatta agac filizleri. Bir ulu ceviz etfrafi golgeliyor. Golgede iki cocuk.
Cocuklardan biri on Uc-on dért yasinda. Oteki clliz, dokuz-on gdsteriyor.

SUyUk olanin ayaklannda bir cift kara lastik, &teki oglan ciplak ayaklr.

nlivara oturmus, ayaklarini sarkitmis konusuyorlar.

nin de gdzU meydandaki otobUste. BUyUk olan:

otobUse bir atlasam gerisi kolay.

Wn agzi hayranliktan bir kans acik: ~ »a tiren.

S

J0§ver, o kolay. Asil otobUs. Deli Kenan farke-

B'r elini

Ah-yOlda arabadan a

CIu- Biraz param olaydi. Fazla degil sade

""«-*an didi. vanaiu atar. 'uk adamlar gibi dizinde saplatarak:
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yola yetecek kadar. Bak o zaman sana goésterirdi i tanbul'a gitmek nasil olurmus diye. KicUk de
heyecanlanir:

- Ben de geleyim be Erol... Ha, ne dersin. Erol ufakliga yukardan bakarak

- Sen burnunu sil dnce, daha kGgUksUn.

- Bodur kaldigima ne bakiyosun, aramizda U¢ yas Var



- Birak simdi... Hele bir istanbul'a varayim, ibrahim Usta'yr bulayim. O zaman seni de cadirnm
gelirsin. KicUgun neredeyse agzinin suyu damlar. Bir serUvenin orta yerindedir sanki.

- Caginrsin degil mi... S6z ver... Erol onun ensesine bir saplak atar.

- S6z ulan... Cagirmayan alcaktir. KicUk sevincle ellerini cirpar, efelenir:

- Hey be.. ikimiz bir olunca... Neler yapariz, neler.. Para kazaniriz... Tatl yeriz, vapura bineriz.

- Sen ne bilirsin vapuru bel..

- Resmini gérdUm Erol, valla, gazetede..

Onlar béyle, duvarin Uzerinde, cevizin golgesinde, meydandaki otobUse baka baka sohbeti
sUrdUredi sun; Kenan isini bitirip motorun altindan ¢ikar. Yag ellerini bir yandan UstGpd ile siler, bir
yandan sala « yer.

Hey masallah bel..
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Bye yakin bir boy. Pehlivan yapi. Kilise diredi 1 im ensenin Uzerinde usturaya vurulmus pinl-. bac kircll
pos biyiklar, beyaz disler, kocaman Bu kadar heybetin yaninda ilk bakista anlasilacak jar munis,
sefkatli, kannca incitmez, daima gulen Nedense bekar kalmis, kimsesi yok, yash ana--turuyor. Kimbilir
belki de adi deliye ¢cikigindan béyle evde kal-;] bette onun da bir hik&yesi var, yeri geldiginde
edecegiz. eyfiile beraber otobUsUn tekerlerini tekmeleyerek hami kontrol ediyorlar. eme bitmis,
koylUler arka koltuklara oturmuslardir, asir fotérli ecnebi yaklasir, Kenan'a: Gidiyoruz degdil mi... Saat
Uc oldu. -Gideriz beyim skkma canini.. Adam sabirsizdir: But we've gotta catch the frain...* m... Cok
mUhim.. tekrar eder:

-MUhim... Cok mGhim...

KeAn ile adam Seyfi'ye ters ters bakarlar.

AonuAd A Slrada dinde baVUi meAdana Sirer-

Ama tren

yetismemiz gerek.
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- Ooo.. Doktor Bey de geliyor. isimiz is..

Derken doktorun ardindan dért nala gelen bir atl da olur. Oyle ki doktor atin éniinden zor kendini V
tanr. Atli fiyakal bir sUrUsle meydani sdyle bir do! nir; bUtin carsiyl, kahvedekileri, "No'luyor ya" div
dUkkan 6nune firlayanlar, cesme basinda suyla oynayan cocuklar, cUmle dlemi kendisine baktirr.
Baktinr ve gUlusmeler arasinda birbirine karnsan konusmalar zinciri halkalanarak bGydr.

- Besir Aga yine kir kisragr mahmuziamis.

- Kendini at bir yana, ata yazik. Baksana her yani kdpige kesmis.

- Eee... Aga bu, ata mi aciyacak.

- Agaligi batsin be. Ne agasi?

- Hiyar agasi...

- Agalik bu hirboya kaldiysa, ohooo...

- Rahmetli babasi aga gibi bir agaydi, bu dupediz t yatro.

- Bak, bak, kisrag durduramadi, nerdeyse dusecek... Gercekten de kir kisrak aganin buton
asiimasina ra men dizginleri dinlememis; bir o yana, bir bu yana) palamis, adami Uzerinden
atayazmisti. Aga dusfli' ama, eski-yagh burusuk kumas fotérl basindan u< Fotér ugunca,
meydandakiler kahkahayi basti.

i /"o N/vFaiWcusuitr KanKanayr Da&u-Agasini kahvede karsilamaya gelen kdhya coktan
filayip, fotéro distugu yerden almistl. Besir AQa da rada kendiliginden duruveren attan atladi. YAe
da bu*
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, ati yulanndan futarak yedegine aldi, fotéri aga-lim etti, aga dnde, o arkada, Cardakli kahvenin
J 'nJen gecerek otobUse dogru yurudUler. Besir aga inan fotéru eliyle silkerek bagma gecirdi; sanki
séyluyormus gibi, lakin esasen kahvedekilere urmak kastiyla:

Irn... Anam-avradim olsun satacam.. (Sesini bidate yUkselterek) ..taearAya vuracam.. Tam
kahvenin 6nUne gelmistir. Kalabalga dénerek:

- Ama bunu alacak yigit nerede? Sonra umursamaz bir tavirla kdhyasina:

- Hersey hazir mie

- Hazr agam. Yumurta haslamisam; peynir, tereyagi, bal... Kavurma bile vardir. Sonra sogan,
maydanoz.

- Birak simdi maydanozu. Cicek var mi, cicek?



Kahya saskin: ¢ I'cicegi?

| oglum ya misafirlerin icinde bayan varsa. Baya-urma ile sogan mi verecegiz. - Ne verecegiz?
JTUA simdi tankolukta adet budur. [v* Cicek verilir, * Aboynunu bUkerek:

tonun yonca tarlasindan yolayim biraz.

i Bir iki gul de bulursan ihmal etme. Ati tesllm et- Hayvan terlidir ha, ona goére
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baksinlar.

Gec kalma tepelerim. Bak, otobUs kalkiyor.

- BasUstine agam.

Kahya aceleyle savusur. Aga otobUse déner, korUkt cizmelerini gicirdatarak, gumus sapl yamgisini
ki pantolonunun yanlarina vura vura yUrUr.

Aganin samatasi ile ayaklanip manzarayi seyre duran lar yeniden sandalyelerine, masalarina, tavia
ve iskanvl bil kadgitlarna dénmUstr.

Sessizlik avdet eder.

Kahvedeki ecnebi yash kadin karsisinda kitap oku

makta olan guzel kiza:

- We're going, | think/ der.

Kiz kitabini kapatip otobusten yana bakarak. -Yeah, let's go..**

Kadin cantasini alir, yelpazesi elinde ayaklanir, kiz ¢ takip eder.

Arka masalardan birinde ofurup fosur fosur ¢ icen kara salvarll, pusili o iki adam aralarnnda 1 sesle
konusmaktadirlar. Biri kacak tUtUnden sarc garayi yere atip hirsla cigneyerek:

- Gelmedi dUrzG. OtobUs neredeyse kalkacak-

*  Artik gidiyoruz galiba, ** Hadi, kalkalm.
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cektir. Saglam yerden haber almisik, hele bekle.

iamlarm birini bekledikleri kesin.

Nim?2

ir Aga telasla lastik civatalanni sikan Kenan'in ya-vanr, tepesine dikilir. Kenan hala salatalk
yemektedir. Diyeceksiniz ki, bu

bitmez salatalik. Evet, dogru. Demek ki, birini bitirip 6tekine bashyor.

adi bakalm deli oglan, topla takimlar gidiyoruz. Kenan: - Hayrola, ne bu telds?

e yetisecegiz, agir misafirlerim geliyor, hem de

Kenan gayet rahat: Gideriz... Tasalanma.

Amaktadir, saga sola bakinir, burnundan so-

>e diyorsun? Bir an énce yola cikalim, yok-Ani kaciracagiz.

Ir* yine bu delinin eline dUstUk. n ba§mi kaldirr, gUlerek cebinden bir ko-~BUy 2lkapiruzatir:
Ne/Ne **** 1 e Ye

' gecIP ofot>Use binmek ister, bir ayadi ko-
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pinm basamaginda:

- Densizlesme.. Bir aganin gunduz g6zU hiyar yedigi nerede gorilmus.

Kenan:

- Maydanoz vereyim.. iceride var. Sepette. Valla.. idrar séktUrr..

AJa kipkirmizi olmustur. Bir seyler sGylemeye niyet eder, sonra vazgecip basamaga cikar, iceriye
sOyle bir gbéz atinca Doktor Yahya'yr gérUr, siniri bir anda séner, abartili bir tavirla iceri girer.

- Ooo.. Doktor beyimiz de buradaymis. Yahu doktor, bu deli oglanla basimiz belada, ne edecegiz?

Kuyruguna teneke baglanan o sunepe képek arada bir basmr déndUrUp pesi sira tangir-fungur
gelen seyden kurtulmak icin cirpinir. Yipranmis disleriyle tenekeye bagl ipi kesmeye calisir.
Beceremez, umutsuzca etrafina bakinir, basina Ustsen sineklerden iyice bunalip sil-kinir, yeniden
kasabin dukkdnina dogru gider. Seyfi otobUsun Uzerine cikmis bagaja yuklenen sandiklarin,
sepetlerin iplerini kontrol etmektedir. Kenan arka tekerlerden birine sirtini verip gdlgeye girmis, it
oturumunda comelmis sigara icer.

Otelin penceresinden dirbUnle etrafi dikizieyen o genc adam elinde cantasi, taranmis parlak
saclar, dinamik ve dik yUrioyUsuyle meydani gecer, otobUse dogru yUrUr.

Herkes terlemekte, herkes beklemektedir. Neyi?



Yolcular yerlerini almis, otobUsun ici finn kesilmistir. Yash ecnebi kadin mitemadiyen yelpaze sallar,
genc
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kizin elinde bir mendil ikide bir alnini siler. Hasta kadin alcak sesle inlemektedir. Arasira basini kaldinp,
oracikta beklemekte israr eden cocuklarnna ve ihtiyar kayinbabasina bakar. O izdirabin icinde bile
cocuklarnnin basina gunes gececeginden endiselenir. Arka koltuklardaki kéylUler aralannda fisil-fisil
konusmaktadirlar.

Cardakl kahvenin cocuk yastaki garsonu elinde bir tepsi, tepside iran isi dinya gUzelinin resmi,
resmin Uzerinde dizili imonata bardaklari ile girer. AGa hemen atilir:

- Ver oglum. Once turistlere ver, butin yolculara dadit hesaplar benden.

Ecnebi karn koca, arka koltuga ilismis olan gUzel kiz almaziar.

Otelden cikip gelen genc adam guzel kizin yanina oturmustur. Vay uyanik vay. Aga turistlerin
limonata almadiklarnni gérince Usteler:

- icin efendim, limonata bu, ferahlatir. Gut, gut...

Erkek:

- Tesekkur... Cok tesekkur. Aga saskin, bu defa kiza déner.

- Niye icmiyorlar, begenmediler mi2¢ Gencg kiz

- Israr etmeyin efendim, belki icleri cekmiyordun
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Bu sirada k&hya kucaginda iri bir demet cicekle iceri

girer.

Kir ciceklerinin tazeligi, rengi, kokusu, daha dogrusu varligi birden sicaktan hamam hicresine
dénmuUs kéhne otobUsin icinde serin bir rizgar estirir. Asilan suratlar yumusar, herkes hepbirden bu
sUrprize genis bir "Oo0o0..." ceker. AGa memnun, sintarak bir miktar ayaga kalkip otobUs ahalisine
hitaben:

- Efendim firenden misafirlerimiz inecektir. Acizane kendilerini karslamaya gidiyoruz. Agir misafirler,
hem de siyasi.

Yerine otururken kGhyanin bos bdégrine bir dirsek atarak kulagina edilir.

- Ver ulan hanzo, bayanlara birer gul ver.

Kahya demetten cektigi iki katmerli ve kokulu gUlu bayanlara uzatir, onlar da tesekkir ederler.
Kokunun ardindan kokucu mu gelirmis, darbimesel gercek olmustu sanki. K&hyanin ardisira sivri
burunlu, cipil gbzIU, tilki gibi bir esansci koltuklar arasinda peyda oldu.

Camekanli esans kutusunu yolculara dogru uzatip alcak sesle:

- Esanss... GUl var.. Sebboy var.. Ne isterseniz var, diye

satisa basladi.

Aga bunu da kacirmaz, adami kolundan tutarak:

- Yahu kokucu; senin kokularn bizim ciceklerin yaninda fis kalir ya; iste aligveris olsun diye.
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Esanscmm elindeki sinngaya isaret ederek:

- hisirdat bakalim... Ne kokusu bu?

- Sebboy.

- Oooh.. Mis gibi.. Ver bundan bir sise.

Yeniden turistlere déner. Esans kutusunu gosterip sesini yUkselterek

- Koku ister misiniz, koku.

Yash kadin ile geng kiz tebessim ederek; elleriyle, kas

g0z isaretleriyle istemediklerini belirtirler.

Erkek:

- Tesekkdr,.. Siz cok iyi...

Kokucu sinnga ile agaya kucuk bir sise doldurup verir.

Geng 6gretmen bir bardak limonata almistir, karnisina uzatr:

- ic sunu.. Ferahlarsin.

Genc¢ kadin bardaga igrenerek bakar. Yine de kocasini bUsbitin kirmamak icin alir. Doktor bu
genc cifti iziemektedir. Gen¢ kadin bardagin icine bakarak:

- Nedir bu?

- Limonata. Bir yudum alr:

-B6JJ... igrenc..

Tiksinti ile yUzUnU burusturan kadin bardagi iade eder. Kocasi:



- Hicbir seyi begenmiyorsun. Ama hicbir seyi. Bunu icenler insan dedil mi yani.
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Bir bUyUk yudum alarak:

- Oh, ne guzel, halis limonata serin serin..

Kadin:

- icemem efendim. icemem. Ben alismamisim. Bu atmosfer, bu pislik..

Hisimla doktora déner.

- Beyefendi nicin bekliyoruz hala.

Doktor:

- Galiba bir yolcu daha gelecek,

~ Ama nasil olur.. Bir saati yok mudur bunun. Ya tirene yetisemezsek. Doktor icini ceker, bir an
pencereden kasabaya sdyle

bir gbéz atar, sonra:

- Zaman... Saat... Buralarda saat zamani bdlemez ham-fendi. Yekpare bir zaman var bu iklimde..
Hani Tanpl-

nar ne diyordu:

Otelden gelen genc adam doktorun sézlerini tamamiar:

Ne icindeyim zamanin Ne de buUsbUtun disinda Yekpare genis bir dnin Parcalanmaz akisinda
Doktor memnun:

- Hay agziniza saglk. Tam da bu iste.. Sonra etrafina bakinarak:

- Efendim madem yol arkadasi olduk tanisalim, bendeniz Doktor Yahya kasabanin hUkUmet
tabibiyim.

Jandarmalar mahkumila birlikte otobUse varmistir. Mahkumsa bUtin mahkumlar gibi 6nine
bakmakta, kasketinin gdlgesinde kalan yUzU gérunmemektedir. Kenan:

- Gec¢ kaldiniz aga.'. Jandarmalardan biri:

- Ne yapalim, muamelesi uzun sirdu.

- Hadi gecin bakalim.

Jandarmalarla mahkum arka kapidan otobuUse biner, en arkadaki begsli koltuga yerlesirler.
Eh.. Her sey tfamam.

Kaputun ucundaki dag kecisi heykelcigini elindeki GstGpUnUn temiz tarafi ile silip parlatan Kenan da
biner, yerine gecer, etrafina bakinir, bir sey aramaktadir. Ama nez?..

Basini pencereden cikarp Seyfi'ye baginr: - Seyfi L

Seyfi elinde marsi basmayan arabalan calistirmak icin kullanilan ilk hareket kolu ile pencere 6nine
dikilir.
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- Buyur ustal

_ Kedi yok, cabuk bul.

Seyfi ortadan kaybolur.

Soférun koltuga oturmasiyla artik yola cikacaklarini

uman, bu sebeple epeyce ferahlamis olan yolcular bu

duraksama Uzerine minildanmaya baslarlar.

- Yine ne oldu?

- Neden gitmiyoruz?

- Olmaz yal.. Bu kadar da olmaz hani. Herseyin bir haddi var.

En son cUmlenin sahibi Besir Aga'drr.

- Kenan oglum, sUr artik sunu. Bak gecikiriz ha. Gecikmek ne demek. Battik demek. AJir
misafirlerimiz var anlamiyor musun, hem de siyasi.

Kenan hic umursamaz.

- Patlamayin.. Gidecegiz.. Kediyi bekliyoruz. Ogretmen Murat'in kansi Kenan'l duymustur. Doktora
doner:

- Ne kedisi bug Doktor keh keh gUlerek:

- Bu delinin bir kedisi var, kucagina almadan yola cikmaz.

O daha s6z0nU tamamlamadan Seyfi kediyi én kapidan iceri birakir. Kenan'in yizo isilar.

- Lan kedi, nerde kaldin serefsiz, gel bakayim. Siyah-beyaz alacall, kisa tOylU, sisman kedi yolcular
takmadan, dénUp bir kez bile bakmadan bir iki adimda
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sofdre ulasir, sicrayip kucagina kurulur. Kenan mitebessim oksamaktadir.



- Ulan alcak, ulan namussuz, nerde kaldin senl.. Bu sevgi genc kizi sasirtrmistir. Kenan'a:

- Kediyi cok sevdiginiz anlasiliyor. Ama ne bicim sevgi bu. iki de bir "lan" diyorsunuz.

Kenan pos biyiklarnin altindan beyaz dislerini gdstererek guler:

- Biz sevdiklerimize ara-sira bdyle deriz. GUl:

- Ya sevmediklerinize.

- Bizim sevmedigimiz kimse yoktur. Belki gdnliUmuUze biraz serin gelenler vardrr.

- Onlara ne dersinize

- "Bayim" deriz. Meseld "Olmaz bayim gidemeyiz" gibi. -Tuhaf.

Kemal tek kelimelik cUmleyi iki kelime ilavesi ile tamamlar.

- Tuhaf, hatta anlasiimaz. iki genc yine gézgdze gelirler. Bu srada Elizabeth yarim geri dénisle Gil'e:
- What's the cat's name? Will you please aske* Gul:

- Sofér Bey, Bayan Elizabeth kedinin ismi nedir diye soruyor.

Kenan biraz saskin:

*  Kedinin ismi neymis?2 LUtfen sorar misin@
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- Kedinin ismi mi2

- Evetismi.

- Ee.. Kedinin ismi, kedi. GUl de guler.

- Onu biliyoruz efendim. Hani evcil hayvanlara ad koyarlar ya. Mesela kediler icin iste Mestan, Tekir,
Pamuk, bunun gibi 6zel bir adi var mi2

Kenan yine anlayamamuistir.

- Yok, yok.. Bu kedinin &yle bir adi yok. Bunun adi kedi. Ben dyle seslenirim. Meseld "Lan kedi, gel
buraya" derim gelir.

Bu kedi muhabbeti bir sGre icin sicagin ve gecikmenin gevsemesini saglamistir sanki. Herkes
neredeyse nese-lenmistir. Aga haric. Kdhyaya déner. - Bir hayvan alti Ustd. Amma da uzattilar.
Seyfi arabanin énine gecmis ilk calistirma kolunu ki-rankin basindaki kurt agzina gecirmistir. Oradan
Kenan'a bakar. Kenan basiyla "Cevir' isareti verir. Seyfi olanca gucuyle kolu déndUrir, motor
cahlsmustir.

Herkes bir kez daha ferahlar. iste artik gidiyorlar, kébus sona eriyor. Kenan etrafini bir kez daha
g6zden gecirir. Oturdugu koltukla, sofér cikis kapisi arasinda bir blyUcek sepet. Sepette salatalik,
domates, deste deste maydanoz.
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Elindeki salatalik kalintisini pencereden atar, bu defa uzanip bir deste maydanoz alrr, isinr, adzinda
maydanozlar, yanm kalkarak yolcular sdyle bir sUzer.

Yolcular da ona bakmakta, cit ckmamakta. Kenan o vaziyette agzindaki maydanoz lokmasini
cigner, saplarni pencereden atar, yutkunur, top gibi gur-leyerek:

- Tamam muyiz...

Herkes nefesini bosaltir. Sesler: -Oh bel..

- Nihayetl..

- Hadi yUrG, yurU... Kenan:

- Bismillah, ya Allah; deyip Mavi Kus'u kaldirir.

Once meydanda adir adir sdyle bir yanm daire cizer. Hasta kadinin cocuklarn ve intiyar adam yine
Oyle hareketsiz durmaktadir. Kadin son bir gayretle dogrulur, eliyle cocuklarina bir celimsiz isaret
gonderir. Yash adam ve cocuklar sessizce aglamaktadir.

Erol'un kUcUk arkadas bir elini gézine siper etmis meydandaki otobUsU izliyor. Mavi Kus'un kalktigini
gdérince heyecanlanir, Erol'a dogru kosar:

- Geliyor Erol, geliyor.

Erol o srada azigini bir bohcaya dolamistir. Cobanlarin yaptigr gibi omuzundan gecirip beline
baglar. Onun da kalbi kit kUt atmaktadir. Oglan:

- Unutma bak.. istanbul'a varnnca. Erol:

- Uzun eftin ama. Anladik, seni de aldiracagiz. Oglan:

- Erol bel..

- Ne var? -Gidince...

- Eee...

- Bana iyisinden bir caki génder.

Erol kUcUk arkadasina bakar, duygulanmistir. Aniden sarilir ona, bir veda 6pUcUgU kondurur basina.
- Olur. Merak etme. Istedigin caki olsun. Beni sorarlarsa
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herseyi oldugu gibi anlatirsin.

KUcuk oglan burnunu cekmektedir, neredeyse aglayacak.

- Peki.

OtobUsun meydandan cikip kasabayi terketmek Uzere girdigi yol pek dardir. Her iki yani bahcelerin
yUksek tas duvarlari ile érGludUr. Bahcelerden sarkan agacg dallar leylaklar cogu yerde birbirine
kavusarak yolu édeta yesil-serin-gdlgeli bir tUnele dénustirmustir. Bazi virajlarda otobUs o kadar
yavaslar ki, sofor biraz dikkatini dagitacak olsa duvarlardan birine strtebilir.

Erol bulundugu bahce duvarinin Gzerinden, iste boylesi bir virajda otobUsUn bagaj merdivenine
atlar. Kedi gibi tirmanip bagaja cikar. OtobUs viraji ddnmus yol biraz genislemistir. Erol bulundugu
yerde ayaga kalkip, artik duvarn UstiUnde giderek kUcUlmekte olan ki¢Uk arkadasina bakar. Oglan
onu ugurlamak icin el sallamaktadir.

Erol da on sekizin Uzerinden ani bir sut patlatip doksana bir gol takmis gibi, yumrugunu havaya
savurarak bir zafer narasi atar.

KUcuk oglan yash gézleri ile hayran, kendi kendine sdylenir.

- Helal sana be Erol.A.,

Mavi Kus o &ksuruklu sesiyle yitip gittikten sonra og-
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lan elleri cebinde, basi 6nUnde, tarifsiz bir seving ve keder icinde agir adir cimenle kapli bahceye
dogru yurUr. Cevizlerin, artik meyve mevsimini bitirmis kirazlarin, visnelerin altindan gecer. Bir eimanin
dibinde dalindan heniz dismuUs, kirmizi yanakli, parlak bir meyve goérUr. Egilip hevesle alrr,
pantolonunun kicina sUrterek guya temizler, "hart" diye bir isirk alir. Elmanin serin, tath suyu
damagina yayilip oradan bogazina dogru yollaninca oglana bir canlilik gelir. Bir isink daha alir.
Eimayi kGtUr kUtUr yiyerek, bir 10rkU tutturup agaclar, duvarlar, meyveler, hayaller, kuslar, bdécekler
arasinda kaybolup gider.

Mavi Kus son guz bitip ilk kar dUsunceye kadar kasabayla istasyon arasinda hep bdyle gider gelir.
Ne zaman ki havalar sogumaya, musteriler yoldaki ayazi yiyip minldanmaya baslarlar; o zaman
Kenan isitma tertibati olmayan, olsa bile calismayan otobUsunUn orta koltuklarindan birini séker.
Oraya benzin bidonundan yapiima yedi sekiz yaslarinda bir cocuk boyunda genis karnnli, iri kapili bir
soba kurar. Sobanin borusu gecsin, dumani disar savrulsun diye tavana bir delik acmistir.

Toprak yolun sarsintisindan, virajlarnn egiminden sobayi korumak, devrilmesini 6nlemek icin onu oteki
koltuklara sikica baglamistir.

Yagan karnn bUtin ovayl beyaza boyadidl, ancak seferleri aksatmadigi ginler, citir ¢citir yanan
mese odunlari ile bu soba yolculara nese kaynagi olur. O &yle tarlalar, tepeler, tek tUk ahlat
agaclar arasindan dumanini savura savura gecerken masallardan filamis bir tiren lokomotifini
andirr.

Sonra kar iyicene yagar ve Mavi Kus'un 6ninu keser.
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O zaman Kenan otobUsi meydanin bir kdsesine cekip dinlenmeye terkeder. Ama sobayi kaldirmaz
icinden. CUnkU sobanin sahipleri vardir.

Her kasabada oldugu gibi burada da bir deliyle bir meczup gun boyu dolanip dururlar. Elbette ki
kimseleri yoktur. Kisin kahve kapanmcaya kadar kahvede isinir, cay icerler.

Gece yansindan sonra otobUse gelirler. Artik kar kalkip, yollar aciincaya kadar Mavi Kus onlarin
mekanidir. Arada bir muavin Seyfi de aralarina katilir. Sade Seyfi mi, o intiyar sarsak képek, birkag
sokak kedisi kadroyu tamamlar. Sobay! yakar kendi aralarinda konusurlar. Ne konusurlare

Bunu o kadar merak etme aziz okuyucu. iste bir deli, bir meczup, bir de cocuk kalmis bir delikanl.
Ne konusacaklar ki2

inanmayacaksiniz ama Seyfi bazan bunlara sobanin Gzerinde misir patlatir. Kenan pek tabi olarak
ara-sira ugrayip Mavi Kus'un bakimini yapar; "Ulan arabayi kirletmeyin hepinizi su sobaya tikar
yakarm" diye bunlan uyarnr. Kasaball ekmekten, yemekten; yakacaktan, giyecekten eh, ne
koparsa kalplerinden yardim ederler. Soba séner. Isiklar séner. Karl tepeleri, ciplak agaclari, catilar
bacalan sihirli bir
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sessizlik orter.

Bunlar da yorgandi, battaniyeydi iste ne bulmuslarsa Uzerlerine ¢ceker; kendi deli, kendi meczub,
kendi cocuk uykularina dalarlar.



O vyillarda tasra boyledir. KicUk ve sicak. Yoksul ve samimi, iceddnUk ve derin.

Herkes birbirini tanir, birbirini sever, dert dinler, naz ¢eker, kUser, barisir, kavga eder, cekistirir, eglenir,
UzUlUr, ibadet eder; dogumda, cenazede, dugunde, bayramda biraraya gelir. BUyUk bir aile gibi
yasar.

Burada sanki fert yok sadece cemiyet vardir. Oysa bu dis gérinus bir aldanmadan ibarettir.
Tasrada fert cemiyete tahakkim edemez; cemiyet de ferdi alabildigine ezemez. Herkes ve hersey
bir ilahi hudut, bir hiyerarsi, asirlarn olusturdugu bir ahenk ve dizen icinde kendine bir yer bulur.
Medeniyetimizi olusturan manevi dinamiklerin disa dénUk zahiri bir zenginlik ve gdsterisi dedil;
iceddnUk bir derinlik ve yUceligi hedef aldigini séyleyebiliriz. Bu bir bakima zahire nisbetle batini
kiymetli kilar. ilkeler béyle belirlenince medeniyet unsurlar da bu ilkkelerden neset eden nisbetlere,
gelismelere, bicimlere ulasir.
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Mesela evleri ele alalim.

Bu evler sokaga degil avluya bakar. Sokaga dénuk yuzinde, insan boyunu asan duvarlarnnda
pencere dahi yoktur. Cokluk tastan yapllir ve sagirdir. Sokaga bakan kafesli pencereler bu tas
kismin Uzerinde yUkselen ikinci katta bulunurlar. Evet, ev bahceye, yani ice acilir. Burasi mahrem bir
alandrr.

Cicek, meyve, sebze, havuzda su ile bir bakima tabiatin devamidir. GUzel ve ferahtir. Saydigimiz
unsurlar ile tezyin edilmistir.

Evin dis gorinUsU sade ve vakurdur. Tezyinat evin icindedir. Oymalar, ahsap bezemeler, gdbekli
gecmeli tavan sUsleri, yUklUk ve ciceklikler hep bu ic gizelligi hedef alr.

Bu incelik ve ahenk bUyUk-kUcUk, baba-ogul, ana-kiz, konu-komsu, usta-cirak, seyh-murit, hoca-
talebe mUnasebetlerine de damgasini vurmustur. Cirak bir gin usta, ogul bir gin baba
olacagindan yetismesine itina gdsterilir. Agalik, beylik, hocalik, seyhlik dahi bir hududa kadardir.
Haddi asmak hicbir sekilde hos gérilmez. Haram, helal, mekruh, mUfsit, mubah, farz, sinnet,
mustahsen, mendup, edep, hizmet, hUrmet, merhamet, sefkat, sabrr, sUkUr, bid'at, orf, ddet,
gelenek-gdre-nek-mizac sayllmayacak kadar kiymet hUkmuU belli bir denge icinde fert ve cemiyeti
cekip cevirir. Oyle ki helaya girme ddabindan, sofraya oturma ddabina kadar.
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Bu ahlak, duzen ve hiyerarsiyi degistirecek, zedeleyecek her davranis, disunce, tutum; hastalik ve
bozulma alameti sayilir; zamaneden sikayet edilir, durumun dizelmesi icin kanun-1 kadime
doénUlmesi salik verilirmis.

Elbette ki bir degisim yasanmakta ve tasranin yekpare zamani kenarindan késesinden
delinmektedir amma, bu o kadar yavas seyreder ki, degisim hissedilmez bile.

Evler, bahceler, ustalar, ciraklar, gunler, geceler hep birbirine benzer. Sanki fornadan cikmis
gibidirler.

iste yine yanildiniz.

Bu tipki dort fGilaton ile yazilan siirleri hep ayni sanmak gibidir. Oysa o siirlerin icine egilip bakmak
lazimdir. © zaman gorulUr ki, Fuzdli ile Baki; Hayali ile Zafi farkl insanlardir ve farkli siirler sdylemislerdir.
Her sair gibi her usta, her ev, her mescit, her hoca, her agac, her duvar ayn birer sahsiyeftir. Tasranin
ahengi bir yeralti nehri gibidir. Ustindekileri besler, bUyUtir ama gicOnin simni aciga vurmaz. O
sebeple zahire dedil batina bakmak lazmdir. Bu da elbette Ozel bir terbiye ister. Ruh terbiyesi.
BUtUN bu séylediklerimiz asirlar dncesinde kalmistir. O ginlerden bu ginlere kdprilerin altindan ¢ok
sular akmis, cok sey degismistir. O ahenk ve hiyerarsi, o dU-
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zen degismis, porsumus, bozulmus, bin bir yerinden yaralanmis &deta delik-desik edilmistir. Ama yine
de su anlatmakta oldugumuz kasabada en azindan cifte cinarlar ile dibinden kaynayan pinar
yasamaktadir. Bir evin mutfaginda un helvasi kotarimis ise, kokusu ulasmistir diye bir tabak da
komsuya goénderilir. Ferdi de, aileyi de, cemiyeti de hald yipranmis dedigimiz o'ahlak ayakta
tutmaktadir.

Yahu biz asil anlatacagmiz mevzuyu terkettik, neredeyse bir "ahldk risalesi" yazmaya basladik.
Hemen silkinip Mavi Kus'a dénsek iyi olacak.

- Anlat anlat heyecanli oluyor.

- Sen de kimsin yahu?

- Ben bu kasabanin ruhuyum.

- Kasabanin ruhu mue

- Ne sandin ya!l Deminden beri benden bahsettiginin farkinda degdil misin?



-YooL

-Aliste. Bu yazar-cizer takimi boyledir. Agzinin sdyledigini kulagi isitmez. Her sahada bilirbilmez
ahkdm kesmeye kalkar. Vay bel...

Cizmeyi astik galiba.

En iyisi biz hikGyemize ddnelim.

Nerede kalmistik...

Mavi Kus bicilmis san bugday tarlalarnnin, strolGp nadasa birakilmis kahverengi tarlalarin, suya yakin
yerlerde hald yemyesil yonca tarlalannin, boz tepeleri yalniz bekleyen ardiclarin, ahlatlarn
arasindan kivrila kivrila gecer.

Ipissiz yol. Toprak sose.

O vyilllarda kasabada birkac resmi jip, bir de digUnlerde -o da keyfi gelir calisirsa- bazen gelin
arabasi olarak kullanilan Késenin Pleymouth arabasi var. Kése kasabanin disina zaten cikmaz;
cikmak istese de bu ddkintU taksi clkamaz.

Yol boyu telgraf direkleri.

Tellerde an kuslar, Uveyikler. Bazan bir diregin tepesinde efrafi delici bakislarla kolacan eden tek U
tehna bir sahin.

Kedi Kenan'in kucaginda mayismis uyuyor. Sag 6n koltukta Aga ile k&hyasi. Soférin ardinda ecnebi
cift.
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Onlarin arkasinda GuUl ile Kemal. Yine sagda Doktor Yahya. Doktorun ardinda genc égretmen ile
esi. Onlann paralelinde bir bos koltuk. Bos koltugun ardinda Kuyumcu Nazim Efendi, kucaginda
kGcUk mesin valiz. Kuyumcunun yani da bos.

Sag tarafta sivri burunlu esansci bir koylU ile yan yana oturmus, ha bire anlatiyor. KéylU de ara-sira
basini "Hi, hi" makaminda sallayarak ona katiliyor. Hasta kadinla kocasi onlarin paralelinde. Her iki
sirada da birkac bos koltuk. Sonra kdylUler, hepsi erkek. En arkadaki besli koltukta jandarmalar ve
aralannda kelepceli oturan mahkim.

Seyfi soforun yanindaki sepeti almis yolculara "muessesenin ikrami" olarak salatalik dagitmaktadir.
Aga, kdhya, doktor birer salatalik almis, soymaktadirlar. Kenan hdld maydanoz yemektedir. Seyfi
Kuyumcu'nun basina dikilir, ona da bir salatalk uzatir. Nazm Efendi abus cehresi ile sdyle bir bakar,
ve:

-Bune?

- Hiyarl.. Ustanin ikramu.

- Ne olacak?

- Soy, soy yel..

Kuyumcu iyicene aksilesip yizinU camdan yana dondUrdr:

- istemiyorum. Seyfi Usteler:

- Maydanoz vereyim.
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Kuyumcu sesini yukselterek:

- Istemiyorum dedim. Mecbur muyum yemeye?2 Otekiler kuyumcunun yUkselen sesine doénerler.
Seyfi:

- Olmaaaz.. Ustanin ikramidir alacaksin. Kuyumcu ter ter tepinir: -Almiyorum ulan, almiyorum...
Var mi diyecegin?

Kenan dikiz aynasindan manzarayi iziemektedir. Arabay! durdurur, yerinden kalkar, kediyi yavasca
koltuga birakir, gelir Seyfi'nin yaninda dikilir:

- Ne oluyore Seyfi:

- Hiyar verdim almiyor usta. Kenan:

- Nicin almiyorsun?@

- Canim ¢cekmiyor, zaten salatalik sevmem.

Kenan sepete elini daldirarak bir demet maydanoz ile iri, kirmizi bir domates cikarr:

- Domates al, yahut maydanoz.

Kuyumcu "cattik beldya" der gibi saga sola bakinir, sonra hafifce de olsa diklenen bir fonda:

- Yahu beld misiniz be! Almiyorum, yemiyorum, yemiyorum iste.

Kenan birden uzanir, kerpeten gibi parmaklaryla Ku-yumcu'nun yakasini kavrar, onu neredeyse
ayaklarini
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yerden kesecekmis gibi havaya kaldinr: - Almiyor musun, almiyor musun2 OtobUsUn icindekiler
saskinliktan dilleri tutulmus gibi bu sahneyi izZliemektedir. Doktor haric. Kenan't delikanl ginlerinden
beri tanimaktadir. Boyle sahneleri cok gérmustur. Herkesin o yana bakmasindan istifade ederek
koyun cebinden cikardigi kanyak sisesini diker, uzun bir yudum ceker.

Nazim Efendi tifremeye baslamistir. Bir sire imdat ister gibi umutsuzca etrafina bakinir, kimseden ses
cikmayinca yelkenleri indirip kaderine razi olur:

- Peki, peki, kizma...

Kenan adamin yakasini birakir:

- Ne verelim?

- Domates, bir tane domates..

Seyfi bir domates uzatir, kuyumcu alir domatesi, Kenan gllerek yerine dogru gider:

- Medeniyetsiz herif. ikram ediyoruz ulan. Yemesen bile kibarlik olsun diye alir insan. Degil mi ama.
Meselenin daha fazla tatsiziga varmadan bdylece hallediimesi yolcular rahatlatmistir. Doktor
cakirkeyf, ortaya konusur:

- lyidir bu deli oglan. Ama bazan béyle sigortalarn atiyor.

Ne yapmak lazm?

Kemal:

- Ne yapmak lazm?
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- Sabretmek lazim.

- Nasil yani?

- Canim sigorta atinca ne yapariz. Kopan teli baglariz degil mi?

-Ama bu bir tel dedil ki, koca adam. Beyefendi salatalk yemek istemiyormus. Saygill oimak gerek.
Zorla gUzellik olur mu?

Doktor gevrek gevrek guler.

- Olur, olur. Hayat bize bunu 6gretiyor. Bazan, yani yeri geldiginde "Buyur kardesim sen énden gec"
diyeceksin.

GUl sdéze karisir:

- Bazan dediniz, ne zaman yani. Doktor kesin konusur.

- Kriz anlannda..

Kizla odlan yine gdzgdze gelir, sonra biri bir yana, Oteki dte yana déndirerek basini bu "kriz' denilen
digUm Uzerinde dUsunmeye baslarlar.

Mawvi Kus bir yokusa sardirmistir. Oflaya puflaya ¢cikmaya cabalar.

Yol ufukta bulutlann arasindan cikip yumusak tepeleri asarak, yamaclardan gecerek, dere
yataklanni kivri-la kivrila dolanip vadiyi bir bastan 6tekine tozlu-beyaz bir cizgi gibi bolUyor. Bu sirada
kovboy filimlerinin ki-zilderili kahramanlar gibi iki atl bu vadiye bakan tepelerin ardinda beliriyor.
Daha yakindan bakarsak bunlarin kasabanin cardakl kahvesinde, geri masalardan birinde fosur
fosur cigaraicip, fisil fisil konusan salvarli-kasketli o iki yabanci oldugunu anlariz.

Demek atlarnni hana birakmis, tGfeklerini bir yere saklamislar. Sonra kestirmeden gelip otobUsin
gececegdi yolun basini futmuslar.

Ve haliyle uzaktan bir foz bulutu yUkselir.

Mavi Kus gelmektedir.

Biri &tekine:

-Agal..

-Ne varl..

- OtobUs geliy..

- He geliy.
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- Ne diyecem bilimisen? -Ne?

- Gel bu isten vazgecek.

Oteki berikine dyle bir kanl bakis firlatir ki adam dedigine diyecedine aninda pisman olur. Ve tabi
oteki agzindan képUkler sacarak

- Ula sen ne diyisen? Beriki bUzUlerek lafi geveler.

- Sey, yani, demem o ki..

- Susl.. Konusma.. Onca yol tepip gelmisiz. Kanlimizi bulmusuz. Onu vurmayip da ne edecegiz,
akrabanin yuzine nasil bakacagize



Onlar aralarinda konusadursun otobUs yaklasir, vadideki yoldan gecer, ardinda bir toz bulutu
birakarak uzaklasir.

Adamlar bir sre daha orada dylece heykel gibi kalip, sonra atlarinin basint mechul bir istikamete
dénduUrerek dort nala sUrer, tepelerin ardinda kaybolurlar.

Sofér Kenan maydanozu birakmis yeniden salatalik yemeye baslamistir. Genc adam ile genc kiz
aralarinda konusmaktadir. Kemal:

- Demek arkeoloji okuyorsunuz.

GuUl:

- Evet.

- Bu arada kazilar, turlar, derken turist rehberligi.

- Yo, yo... Asinda rehber falan dedilim. Bir raslanti. Bay ve bayan North uzaktan bir akrabamizin
dostlar. Amerika'da tanismis, birkac kez TUrkiye'ye gelmisler... Aslinda bu geziye de birlikte
cikacaklardi.. Ama Cevat Bey'in acil bir isi cikti.

- Cevat Bey?..

- Uzaktan akraba dedim ya. Bana rica efttiler. Oysa bu yoéreyi pek iyi bilmem ben.

- Civarda galiba antik harabeler var.

Kiz konusurken Kemal'in tuhafina giden bir gul kokusu hissetmesi. Tuhaf ¢unki bu modern
gorunumlu genc kiz gllyagdi strinecek degil. Sadece adi gul. Yoksa adindan yUzune sacilmis bir
gUzellik mi bu kokuyu
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yayiyor. Hani boyle konustukca hafif pembelesen gamzeli yanaklarindan. Sanki agir agir acilan bir
gonca. Yoksa goncaya benzeyen dudaklarindan. Kemal arada bir silkinip icinden "kendine gel
oglum" diyor; silkinmemis olsa bUlbUl gibi sakiyip duran bu gul karsisinda -lafa bak- iyicene apisip
mayistigl belli olacak.

- Evet oralan dolastik. Dogrusu cok sikildim ben. Yemek, otel falan hak getire.

- Dogru. Benim otel de tahtakurusu kayniyordu. Eee.. Misafirlerinize y&renin kilimlerini, bakirlarini
gosterdiniz mi2. Cok kendine has motifleri var.

- Biraz aligveris yaptilar. Bayan North yerli dokumalar ¢ok sevdi.

Genc adam artik bir nebze olsun kendinden bahsetme geregini duyarak:

- Ben madenciyim aslinda. ITU mezunuyum. Calishdim kurulus icin bir tetkik lazim oldu, ona geldim.
Siz galiba istanbul'a déneceksinize

- Evet.

Kemal bu "evet/'e sintmadan cevap vereyim dedi ama yine de bir miktar siritti:

- Birlikte yolculuk edecegiz desenize.

Mavi Kus toza-topraga belenmistir. Neyse ki ara sira U¢ yUz bes yUz metrelik bir diz yol buldugunda
hizZianmakta; bu arada tozdan ve sicaktan bunalan yolcu-
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larnni pencerelerin acik bolumlerinden giren hava ile ferahlatmaktadir.

Besir Aga tabakasini cikanp, t0tUn sarmaya durunca Elizabeth'in gézU tabakaya takilir. Aga
farkeder bunu, tabakay! uzatarak:

- Buyurun, Malatya'nin halis sarn kizi. Elizabeth yizinU burusturarak, tabakayr gésterir.

- If's an antique tobacco box, isn't ite Is it silvere* Aga anlamaz énce ké&hyaya, ardindan ecnebilere
doéner:

- Ne diyor bu yahu... TUt0n... TitUn... Hakiki kacak tUton... ister misiniz, bir tane sarin.. Bilmiyorsaniz
ben

sarayim.

John gUlerek mUdahale eder.

- Tabaka.. Tabaka..

Aga uyanmistr, fabakayi kapatir Elizabeth'e uzatir:

- Haa.. Demek tabaka. lyidir tabakamiz... Erzurum yapisi.. Halis gimus.

Elizabeth tabakayi elinde evirip cevirerek inceler, begendigini belli eden bir tavirla kocasina

- Very beautiful. Do you think he'll sell it to us.**

Besir Aga tabakasinin uyandirdidi ilgiden memnun, Ovingen bir ses tonu ile ve sanki sézleri turistler
taro-

*  Antik bir tabaka galiba. GUmUs mi2 * Cok gUzel. Acaba bize satar mi?2
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findan tami tamina anlasiliyormuscasina tabakanin, oradan ailesinin tarinine atlayarak uzun bir
bahis acar. - Efendim bu tabaka bize rahmetli pederimiz izzet Aga'dan yadigardir. Ona da
babasindan intikal etmis. Dedem Halis Efe katircilik yaparmis. Yani 1@ padisah zamaninda. Eskiden...
Bunlar t@ Giresun'a kadar gider, oradan mal yUkler, Diyarbakir'a, Tebriz'e kadar g&tU-rorlermis.
Katircilik zor zenaat.. Bilek ister, yUrek ister. Kar demeyeceksin, kis demeyeceksin. Sonra bunun
eskiyasi var, kurdu var, cakall var. Ey koca bir kervan, emanet mal.. Kaptirmayacaksin, mala bir
ziyan geldiginde battin... En azindan adin kdétGye c¢ikar. Bir adamin adi batti mi, kendi de gitsin yani,
yokolsun daha iyi..

Muavin Seyfi Mavi Kus'un arka kapisi camindan tirash koca kafasini, kollarini cikarmis, t& beline
kadar sarkmistir.

Oradan uzathidi bir ip ile seytan ucurtmasi ucurmaktadir.

Beyaz Uzerine iri kirmizi benekli kaplama kagidindan yapiimis ugurtma otobUsin hiziyla zorlanmakta,
havada taklalar atmakta, tam yere cakilacak gibi pike yapip yeniden havalanmakta, Seyfi'yi
zevkten dort kdse etmektedir.

Issiz bozkinn ortasindan gecip giden bir otobUs. OtobUsun ardi sira ucup gelen bir ucurtma.
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Sanki bir ¢cizgi-roman. Sanki bir cocuk resmi. Bir masal minyatord.

Bu resmin cingirakli cercevesine gizlice dahil olan ve keyfini ¢cikaran biri daha var. Yukanda tahta
sandiklar bavullar, cuvallar, kivrilip palaziara sarimis yataklar arasina sirtUsto yatmis, kdylUlerin
sepetlerinden bir elma asinp yemekte olan Erol.

Onun da gézU ucurtmadadir.

Hayatinin ilk ciddi macerasini yasamakta, heyecanini

bastirmak icin sUrekli olarak bir t0rkUnUn nakaratini

tekrarlamaktadir.

Amman seker oglan Yandim seker oglan Anasina kismus Damda yatar oglan

Ogretmen Murat doktora dert yaniyor. Doktor Yahya &n koltukta oldudu icin gévdesini yar
déndurerek Murat' dinliyor.

Nese Hanim sinirli, kUskUn, goya konusmaya istirak etmeyip camdan disar bakiyor ama belliki kulagi
onlarda. Evet belli, cunku lafi gedigine koymak icap ettiginde séze karisiyor. Murat:

- Ogretmenlik en kutsal gérev degdil mi doktor bey... Hele hele kdy dgretmenlidi..

Yahya biraz mUstehzi, gUlerek:

- Kutsal olmayan gérev mi var efendim. Mesel& doktorluk. Bizim kasaba gibi Ucra bir yerde HOkUmet
Tabipligi.

Murat onu dinlemez, kendi derdinin pesinde makinall tGfek gibi konusur:

- Evet, haklisiniz, tabi.. Ha, ne diyordum ben. Evet, tayinimiz ciktiginda hic tereddit etmedim. Burasi
da bir yurt késesi. Hem k&yUmUzin adi da Sirinyurt.
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Yanindan pirl piril bir dere akiyor, derede alabaliklar... Nese sdze karisir, sinirli bir ses tonuyla:

- Balik yok... Yok efendim. Dere dedigi yazin suyu kesilen bir kuru yatak. Kalkmis bana siir okuyor.
inanmayin doktor bey, tezek kokulu pis bir kdy iste..

Murat:

- Haydaa... Simdi de tezek kokulu diyor. Hayir efendim... Hayir.. Hem diyelim boyle. Gercek bu.
Hemen yUzgeri kacmak mi lazim. Soyleyin doktor bey, siz sdyleyin.. Evlilik ne demek.. Ha, ne demek.
Doktor meselenin nezaketine binaen lafi cigner:

- Eee, nereden baktiginiza bagl. Sey, yani..

- Nereden bakarsaniz bakin efendim. Evlilik bir SmUr boyu sUrecek, sirmesi gereken bir hayat
arkadashgi, dedil mi... Tasada ve kivancta beraberlik. iyi ve kdth ginde, iste ne bileyim, biraz
fedakarlik..

Doktor:

- Dogrudur. Ama uyum sartiyla..

- Efendim biz Nese ile seviserek evlendik, anlasarak... Benim meslegimi, istikbalimi, gelir dozeyimi
biliyordu. Anadolu'da sirin bir yurt késesinde kendimizi yurt cocuklanna adayacaktik. Anlasmistik
efendim. Nese:

- Herhalde bu Allah'in dagi Gzerinde anlasmamistik...

Murat karisina dénerek.

- Neden bodyle hircinsin, bir t0rl0 anlayamiyorum. O benim sirin, tatl sevgilim gitti, yerine bir baskasi
geldi sanki...
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Yahya bu firsattan istifade ile dnine doéner, kanyak sisesinden iki firt daha ceker, kizarmis gozleriyle
yeniden Murat'a:

- Sizi anliyorum Murat Bey. Oyle ki sizi dinyada benden iyi anlayacak kimse yoktur.. inanin..

Murat bir muttefik bulmus olmanin saf sevinci ile:

- Yaa.. Oyle mil..

- Evet oyle..

Doktor derin bir ah cekiyormus gibi nefesini bosalttiktan sonra, uzaklara sanki mechul bir utka bakar
gibi, sesine teatral bir ton ekleyerek konusmaya baslar. Sézlerine kendi de sasmakta, cunkU bir
yabanciya ik kez bdylesine icini agmaktadir:

- Efendim ben de bir vakitler sizin gibi genc ve evliidim.

- Esiniz nerde peki2

- Bosadi mig Vay caninal.

- Yaaq, bosadiiste.. Ama simdi dUsGnUyorum da su¢c tamamen bendeymis.

- Ne sucu?

- Suc demeyelim buna, bir hastalik.

- Hastalik mi2

- Evet, kelimenin tam anlamiyla hastalik.

- Ama siz bir doktorsunuz. Yahya Murat'a bagislayan gézlerle bakar.

- Doktorlar da hasta olur efendim.
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_ peki neydi hastaliginiz, korkulacak bir sey mi2 poktor burada konusmasina ddeta bir es verir.
GozlUklerini ¢cikarr, galiba bugulanmis veya tozlanmis diye siler; yeniden takar, 6gretmene dogru
eqilir, sanki bir sir veriyormus gibi:

- Ben bir bibliyoman idim Murat Bey.

- Bibliyomanzl!...

- Evet, TUrkcesi kitap hastasi, kitapsever.

Murat'in yUzindeki endise yerini rahat bir ifadeye ter-keder.

- Ne var bunda. Keske yurdumuzun insanlari, herkes, sizin gibi kitapsever olsa.

- Yoo.. O kadar kolay dedil. Basit dedil... Bakin ben size anlatayim. Bu bir hastalik. Ustelik alanindaki
benzerlerine nazaran en hafifi.

- Baska tUrleri de mi var.

- Ohoo. Cok var, cok... Simdi size kisaca tarif edeyim. Kitapcalarlar vardir. Bunlar normal yollardan
kitap sahibi olmak istemez. illa ki calacak, ancak o zaman tatmin olur.

-Yok, yal..

- Evet dyle... Kitap delileri vardir mesel&. Bunlarda kitap tfoplama arzusu durdurak bilmez. Kitabi
okumak icin almazlar, seyretmek, Uzerinde yatip uyumak, oksamak icin edinirler. Bazilar da
kitapgizlerdir. Kitabi kilit alfinda futar, kimseye gdstermez, kiskanirlar. Kitap dusmanlar vardir kitaptan
tiksinir, nefret eder, elini bile sGremez. Sonra kitap yakanlar, kitap yirtanlar,
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kitapperestler.

- Vay bel.. Ama bunlar cok af edersiniz, yani bir tGr manyak oluyor dedil mi?

- Elbette.. Nasilsa iclerinde ben de varim.

- Sizinkisi hangi sinifa giriyordu.

- Benimki en zararsizi. Kitapsever, tutkun. Kitaplar secip alilar ama kafalarnna koyduklar kitaba
sahip olmak icin her fedakarliga katlanirlar. Sahip olduklar kitaplardan baskalarina évguyle
bahsetmekten hoglaniriar.

- Ne guzel... Kimbilir ne cok kitabiniz vardir.

- Bir zamanlar vardi.

- Sonra..

- Esim istemedi. Hakli kadin. Neredeyse kitaplarla yatar kalkar olmustum. Tibbiyeyi bile zor bitirdim.
Evin her yani kitap. Raflar tavana kadar. Odalar, kdseler, sedir altlar, yani nasil desem. Kadin hakli.
Doktor bdyle "kadin hakli, kadin hakli" dedikce bir eli ikide bir koyuncebindeki kanyak sisesine
gidiyor ama guc bela engelliyor bunu.

- MUnakasa, mUnakasa, tadimiz tuzumuz kalmadi. Ve bir gin, yani o kacinilmaz kriz ani gelip catti. -
Nasile



- Cekti beni bir kenara, o zamana kadar gérmedigim bir kararlilikla: "Yahya" dedi. "Tercihini yap... Ya
sen, ya da kitaplarnn."

- Ne demek oluyor bu?
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Doktor aciyla gulumser.

- Anlasana hoca. Ev kadinin. ikimizden birini istemiyor. Ikimiz, yani ben ve kitaplanm.

- Cok zor durumda kalmissiniz.

- Hem de ne kadar. Ustelik kanmi seviyorum. Hem kitaplanmi seviyorum, hem onu.

- Ee.. Ne yaptiniz.

- Ben o gUn gidip iyicene kafayi cektim. Sabaha kadar dolastim sokaklarda. Ne yapmali, ne
yapmali, diye soruyorum kendime.

Sonra k6tU bir kararla; isabetsiz, ahmakca bir kararla eve déndim. Telefon edip bir kamyon, birkag
isci cagirdim. Kitaplar yUklettim.

YUklettim diyorsam simdi bu kelime agzmdan kolay-cana cikiyor. Aradan yillar gecti. O zaman,
yani isciler her birinin edinme macerasi ayn olan kitaplar, dyle koli koli gdéturirken etimden et
kesiliyor, dinyanin en agir iskencesi altinda eziliyor, &deta yokoluyordum. Karim bir tatsiziga
meydan vermemek icin kacmis, evin kendisine ait olan tek mekdnina, yani mutfaga kapanmigti.
Tasinma isi bitti, ev ddeta bombos kaldi. Bavulumu topladim, giyindim, mutfak kapisini actim.
Orada bir tabureye oturmus, sigara yakmis, ki nadiren icerdi, mahzun bir yUzle bana bakiyordu.
Anlamistl. - Ben gidiyorum dedim. Evin sana mUbarek olsun, artik ferah ferah oturursun. Sen
kazandin dedim. Tuhaftir, o da salakga bir soru sordu.
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- Iyi ama sen nicin gidiyorsun, dedi.

Bdyle sorulara cevap vermek anlamsizdir. Kapiyr cektim ciktim.

- Cikis o cikis...

- Evet. Sahaflar Carsisi'na vardik; bUtun kitapci esnafi tanir beni. Kitaplan elden cikaracagimi
duyunca kamyona hicum ettiler.

Bir sUre ofelde kaldim. Bosanmak icin bir avukata vekdalet verdim, daha sonra tayin icin mUracaat
ederek kendimi bu kasabaya génullb sirgune gbnderdim.

- Kitaplar, hani hastalik falan?..

- Hicbiri kalmadi. Civi civiyi sdker. Uzun zamandir gazete bile okumuyorum.

Doktorun bu uzun hik&yesi sirasinda Nese bir kez olsun séze kansmamistl. Ne zaman ki s&z bitti,
hikGye tamam oldu, o zaman manal bir tonda "Kadin hakll" dedi.

iste tam bu srada ucurtmanin ipi koptu. ipten kurtulan ucurtma adir adir yere dogru yaklast, bir
caliya takilip kaldi. Seyfi dislerinin arasindan.

- Yine koptu, vay irzi kirk, dedikten sonra heyecanla kapi penceresinden iceri ¢ekildi. Koltuklara
carpa carpa Kenan'in yanina vardi, egildi:

- Usta..

- Ne var..

- Ugcurtma koptu yine.
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_. giktim ulan senin bu ucurtmandan. Her sefer, her sefer.. _ Dursan da gidip alsam usta..

- Isimiz acele, duramayiz. Bak arabada hasta var.

- Ama ucurtma ne olacak?

- Bir tane daha yaparsin.

- Para yok.. Bakkal Hamdi k&git vermiyor.

- Uzun etme. Ben sdylerim verir. Al su hayvani, karnini doyur.

Kenan sertlesince Seyfi susar. Eqilip soférin kucagindaki kediyi alir. Kedi bir iki debelenir, Seyfi'den
kurtulur, saga sola sicrayarak koridor boyunca kosar, yolcular tedirgin olur. Bu curcuna Kenan'i
kahkahaya bogar.

Kuyumcu Nazim Efendi elindeki olgun domatesi uzun sure evirip cevirdi, icinden yemek gelmiyor,
atmaya ¢ekiniyor, ne yapacagina bir tOrlU karar veremiyor, domatese bakip duruyordu.

Derken domatesin kirmizisi gd6zinde bUyUmeye basladi. Kendini bos ve penceresiz bir odada buldu.
Dar, upuzun bir masanin basina ofurmustu. Masa beyaz bir érttyle kapliydi.

Oninde bir beyaz porselen tabak, tabakta bir domates, elinde iri, parlak, keskin bir bicak. Agir agir
domatesi kesmeye baslar. Domatesten akan kankirmizi su énce tabagi doldurur. Nazim Efendi



dehset icinde tabaga bakmaktadir. Tabak kan gibi kirmizi siviyla dolar. Kuyumcu bicagi masaya
birakir. Masanin beyaz 6rtUsuU bicaktan sicrayan damlalarla lekelenir.

Dolan tabak tasmaya baslar. Kan gibi leke értide adir adir yayillarak bUytr. Oyle ki bir sire sonra
akan sivi masadan asagiya damlamaya, désemede ilerlemeye baglar.
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Mazim Efendi kU¢Uk bir ¢iglik atarak gérdigu gundiz riyasindan silkinir. Yolcular bir an ona
bakarlar. Ada-pun yuzU gézu ter icinde kalmistir. Elinde heyecan ve sikinti ile sikhigr domates
ezilmistir. Onu tiksinti ile pencereden atar, mendilini cikarr, terini ve elini siler. icinde bir ses
mUtemadiyen "Yanlis yaptik, yanls" diye cinlamaktadir.

Arkadaki besli koltukta, jandarmalar arasinda elleri kelepcgeli oturan ve surekli sigara icen mahkim
su ister.

Seyfi suyu getirir. Mahkumun ilk kez konustugunu duyan kéylGlerden biri:

- Vukuatin nedir, delikanli, diye sorar.

- Kanlimizi vurmusam.

Mahkum da, k&ylU de, hatta belki jandarmalar da bdyle sessiz-sedasiz gideceklerine, bir bahis acip
konusmaya can atmaktadir. Lakin bir sohbete mevzuat mani olur. Jandarma:

- Yasaktir hemserim, mahkumla konusmayin, der.

Hasta kadin inlemektedir. Fisiltryla kocasina:

- Hic iyi degilim ismail, hic.. Canim cekiliyor. Off... Agzm da kurudu.

Kocast:
- UzUlme.. Tirene yetisecegiz. Sehre varinca dogru
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hastaneye. Dur sana su vereyim. Ayaklar dibinde duran kicUk zembilden bir sise su ¢ikarr, kadina
icirmeye calisir. Doktor Yahya onlari iziemektedir. Kalkip yanlarina gelir. Yahya:

- Nesi var bunun?

- Bilmem ki beyim. Sehre, hastaneye géturin dediler, kalkip yola ciktik ama...

- Amasi ne?

- Durumu iyi degil, hic dermani yok.

Doktor kadinin nabzina bakar, géz kapaklarnni muayene eder, endiselenmistir.

- Beni tanidin mi sen.. Ben doktorum, HUkUmet Tabibi Yahya.

- Bagisla bey. Biz uzak kdylerdeniz..

- Bu kadinin kanamasi var galiba. Sor bakalim bUyUk abdeste cikhiginda kan geliyormuymus...
K&ylo utanir, kadinin yozine bakar, kizarir.

Sonra kulagina egilip fisldar. Kadin basiyla tasdik

eder.

Doktor:

- K&tU.. Ne yapsak.. Is Allah'a kaldi. Umarnm vaktinde tirene yetisiriz..

Sonra kalkip yeniden kendi yerine oturur.
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Ogretmen merakla:

- Durumu agir mie

- Oyle.. stasyona yetisemez belki de..

Nese basini uzatmis kadinla kocasina bakmaktadir.

- Vah, vah.. Zavall kadin.

Besir Aga tabakasi ile ilgilenen Elizabeth'e Uzerindeki esyalar bir bir géstermektedir. Sigara agizigini
uzatir:

- Bu da antikadrr... Halep isi...

Agaya heveslenen k&hya ise kehribar tesbihini gdstermek ister:

- Bu da antik bayan, bu da anfik.

Aga onu tersleyerek susturur, kdhya bozulmus, kiskUn bir ifadeyle basini iki yana sallayarak tesbihini
cebine koyar. Aga:

- Madamayi rahat birak oglum. Tesbih de tesbih olsa bari..

Elizabeth gimUs agizigi evirip cevirip kocasina gdstererek:

- So nice, isn't ite*

Kemal ile GUl bayagdi yakinlasmis, sohbeti ilerletmistir: Kemal:

- Bu Amerikalilar bu. civara sik geliyor mu?

- Bilmem, olabilir, merakli insanlar.



*  Cok hos degil mi2

100 IMavi Km

- Baska bir is ceviriyor olmasinlar.

GUl "ne demek istiyorsun sen" manasina gelen bir bakisla bir an Kemal'e baktiktan sonra:

- Yoo... North qilesi cok muhterem insanlar. Hic sanmiyorum.

- Amerikall deyince orada duracaksin. Adamlar dunyaya hukmediyorlar.

GUl bu defa gilumseyerek Kemal'i igneler:

- Kuzum siz solcu falan misiniz yoksa? Kemal kUcUk bir kahkaha atar:

- Yok canim.. Nerden cikardiniz bunu? MUhendisim dedim ya..

Seyfi arka kapinin 6ninde basamaga ofurmus, derince bir tabaga sGt koymus, kediye icirmeye
calismakta, araba sarsildikca sut tabaktan tasmaktadir.

Koto Bayram dort bes kilo ceken sisman bir cocuk olarak dogddu. Dogdu ve hikmet-i HOda yoksul bir
ailenin cocugu olmasina ragmen dyle de bUyUduU. Hep sisman yani. O ydrede her seyin sismanina
"kotto" derler, bunun da lakabi "kotto" oldu. Lakin ybére lisaninda cift sssler cokluk teke indirildiginden
zaman i¢cinde lakabi

"koto"ya dondu.

Sismanligindan midir nedir, hep agdir kaldi, hareketsiz ve tembel. Ver yesin, ser yatsin hesabi. Boyu
da uzama-di pek. Oyle tostoparlak bir sey.

Evlenip coluk cocuga karistiktan sonra daha bir sisti, koca goébekli olup ciktl. Ana tarafindan Deli
Kenan'a akraba idiler. Karisi genc yasta ince hastaliktan 6lGve-rince iki yavru yetim kaldi. Bayram'in
variyeti az, basinda bir de yasli babasi, zar-zor gecinir oimustu. Yeniden evienmeye ciktl ya kim alir
bunu. iki cocuk, bir de ihtiyar cabasi. Bu sebeple Kenan hic de hazzetmedidi halde ara sira ugrar,
yetimlerin basini oksar, yemelerine, giymelerine yardimci olur. Bayrami da "Ulan yag figisi, calis da
erit su gbdbegi" diye azarlardi. Bayram Kenan'in eliacik oldugunu bildidi icin bu azar-
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lamalara ses cikarmaz, hatta "Kenan abi, Kenan abi" diye yaltaklanmayr inmal etmezdi.
Kasabadan istasyon'a giden yolun gectigi dere kenarnda bir tarlasi vardi. Ekini bicmis, harmani
kaldirmisti. GUya harmandan arta kalan son kinntilar, ofu, copU toparlayip bir cuvala doldurmak
icin kagniyr kosup yeniden tarlaya gelmisti. Kinnti cuval tika basa dolu ahlat agacinin dibinde
duruyordu. Kagni bir késedeydi, boyunduruktan ¢6z0imuUs 6kUzler ahlatin gdlgesine yatmis gevis
getiriyorlar. Ortalikta kimseler yok.

Kisin cosup, yazin suyu iyicene kesilen dere tarlanin az 6tesinde, soseyi ikiye bicip geciyor. Eskiden
bu gecitte Osmanlidan kalma bir kdprU vardi. lyi-kdto idare ediyordu. BUyUkler ne dUsindUlerse -
meseld bu kdépru dardir iki araba yan yana gecemez vb.- kdpriyU yikip yerine yenisini yapmayi
planladilar. lyi, yapsinlar, memleket &dbad olsun. lyi de, kdprd bir tUrld ihaleye cikamadi. Neden
sonra cikti ama bu defa da ihaleye fesat karisti. Davalar acildi, dosyalar tutuldu, gunler seneler
gecti, yikilan képrunin yerine yenisi yapillamadi. Bu sebeple onca yolu tepip gelen Mavi Kus her
seferinde azalmis olsa da yine teker yanisina kadar ¢ikan sudan gecmek zorunda kaliyordu. Evet
kopru isi bdyle, biz Bayram'a ddnelim.

O danel..

Mavi Kus/ 103

Ahlatin gbélgesinde oturmus, gézinU soseye dikmis sigara icin Bayram'in yamali pantolonu dize
kadar siyriimis, ciplak ayaklar camur icinde. Bu bir yana cuvalin yaninda bir kazma ile bir de kirek.
Bu manzaranin harmanla samanla ne ilgisi vare Cok yerinde bir soru. Eh, bekleyelim goérelim. Fazla
beklemedik efendim. Mavi Kus az sonra tozu dumana katarak ufukta belirdi.

Araba s6kin edince Koto Bayram yerinde kipirdandi, heyecanlandi.

Mavi Kus geldi, geldi, yolu bilen, dereyi taniyan kivrilislarla adir agir suya girdi, suyun tam ortasinda
kaldi. On tekerler belli ki bir cukura dismus veya camura saplanmisti.

Cirpindi, cirpindi cikamad.

Geri gitti, yana déndu, manevra UstGne manevra yaptl, gaza yUklenip egzozundan kivilcimlar
sicratt, bagirdi, cagirdi dUstGgu cukurdan kurtulamadi.

Neden sonra en basta Seyfi, ardindan Kenan arabadan cikip suya girdiler. Tekerin durumuna
baktilar. Kenan hirsindan bir iki fekme aftti tekere, elbetteki pespese kUfurler siraladi, sonra birden
sakinlesti, birini aryormus gibi etrafina bakinmaya basladi, ahlatin altindaki 6kUzleri ve Koto Bayram!'
farketti. Ardindan jandarmalar ile mahkdm, bir de hasta kadin ile kocasi haric, bUtin yolcular
ayakkabilarnni ¢cikarmis,
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pacalarni stiyirmis birer birer arabadan indiler. Kadinlar, John ve doktor sudan cikip kenarda
dikilirken, 6tekiler yeniden Mavi Kus'u calistiran Kenan'a yardim icin arabayi sagindan solundan
arkasindan epeyce ugrasarak itmeye cukurdan cikarmaya cabaladi.

Heyhatl.. Onlar cabaladikca tekerlekler cukura daha cok gémulUyordu sanki.

Caresiz ellerini bellerine dayayip efrafa bakinmaya basladilar.

Hepsi islanmis ve yorulmustu.

Kenan tekrar indi arabadan ve elini ginese siper ederek ahlat ajacina dogru bakmaya basladi.
Koto Bayram ile 6kUzleri, Mavi Kus ve yolcularn bir tepenin Uzerinde yUzUstU yatip kendilerini
go6zetleyen o iki kisiden habersizlerdi.

Su bizim salvarll, silahlriki kisi. Aralannda konusmaya basladilar.

- Vay babo... Araba dereye dismuUs.. -Jandarmalar yoktur.. ibo da yoktur..

- Onlar otobUsUn icindedir.

- He oyledir.

- Vay durzU vay. Neydek sindi.

- Anlasildi.. Burda olmaz. Gidip hanagzinda pusu kuralim.

- Byidir.. Hanagzinda isi bitirek..
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Adamlar boyle deyip surine sUrUne, geri geri gidip, asadida bekleyen atlarina bindiler, surGp
gittiler.

Koto Bayram Mavi Kus'un durumunu keyifle izliyordu. Kenan'in elini beline koyup etrafa baktigini
farke-dince "lyi.. Yevmiyeyi dogrulttuk yine" diyerek pantolonun pacalarini indirdi, camura bulanmis
lastiklerini giyip o yana dogru yorGdu.

Gitti, gitti, derenin beri basinda durup seslendi:

- Kolay gelsin Kenan Usta..

Kenan'la birlikte suya dalmis yolcular bu sese dondUler. Kenan'in kani basina sicramisti, ama tuttu
kendini..

- 000... Koto Bayram ne isin var buralarda, harmani kaldirmadin mi dahaz.

- Kaldirdik sayende.. Bir cuval kirpinti kalmistt onu almaya geldimdi.

Besir Aga bir umutla Kenan'a yanasti.

- Yahu bunun &kuUzleri buradadir. Madem tanissiniz bi desen de el afsa su ise.. Tirene yetismemiz
lazim, isimiz aceledir, iceride hasta vardir, deyip, sonra Kenan't dahi beklemeden kendisi Bayram'a
dogru bir iki adim atarak bagird:

- Kardas sen bilirsin.. Arabada hasta vardir, tirene yetismemiz lazimdir, vaziyet ké6t0dor. Su dkUzleri
getir de cekip cikaralim mereti..

Bayram isteksiz:

- lyi, lakin dkUzler yorgun.. Bilmem ki..
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Aga:

- Yahu ceremesi neyse cekeriz. Dara dustuk, sende hic din iman yok mul..

Kenan'a déner:

- Suna bir $&y sdyle yoksa elimden bir kaza ¢ikacak. No'lur, hadi gdézinin yagini yiyim Kenan.. Tirene
yetisemez isek ocagimiz batti...

Kenan Aga’'nm omuzuna eliyle dokunarak onu sakinlestirir:

- Cirpinmayi birak.. Ben hallederim..

Ardindan sudan cikarak Koto Bayram'in yanina varir.. Agiz agiza verip aralarinda konusmaya
baslarlar. Yolcular hareketsiz, blyUk bir merak icinde neticeyi bekler. Kenan:

- Ulan tosbaga, sana kag¢ kere dedim su pisligi yapma diye.. Madem para lazim oldu, haber sal
gondereyim. Koto alttan alir, Kenan'dan it gibi korktugu bellidir.

- Seni bulmak ne mUimkun Kenan Usta.. Kasabaya da zirt-pirt gelemiyoruz. Saga sola borclandik..
Kenan adamin sézlerini hi¢ tinmayarak otobUsu gosterir:

- Birak simdi bunlarn, madem dereye hendek aciyorsun biraz yufka tutar insan, én takimlar berbat
oldu. Hele suradan cikamayalim, bak ben seni su suda bogar miyim bogmaz miyim..

- Kusura kalma, bu sefer élcUyU tutturamadik.

- Konusma, kes.. Git su 6kUzleri getir...
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Bayram son bir gayretle yutkunarak: -Paral..



Kenan tokati indirmek Uzereyken vazgecer, elini Bayram'in omuzuna koyar, dislerinin arasindan
kUfreder gibi fisildar:

- Cabuk &kuzleri getir, yoksa gebertirim seni, yorU... Bayram zigiti yiyince duse-kalka kokarak
OkUzlere dogru gider.

Kenan yolculara déner:

- Meraklanmayin Bayram &ékuzlerini getiriyor, simdi ceker cikarrz.

Sonra yine suya girerek yolcularin yanma varir. Aga'ya hitap ediyormus gibi, ancak dtekileri de
uyararak:

- Herkes elini cebine atsin.. Adam fukaradir, biraz para toplayip verecegiz, kaytarma yok.

Para s6zUnuU isiten kdylUler Kenan'a duyurmamaya calisarak aralarnda fisildasirlar.

- insanlik 8ImUs ada..

- Yolda kalana yardim edilmez mi?2

- Kim kimi kistirdiysa soyuyor..

- Ne yapalm, verecegiz, mecbur..

Kenan, Aga'dan baslayarak yolcularn teker teker dolasir, topladigi bozukluklarn cebine bosaltr,
Seyfi'ye déner.

- Yukar c¢ik kiregi getir.. Tekerin 6nUne biraz ¢akil atalm.

- Olur usta..
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Asagida bUtin bunlar olup-biterken, yukanda Erol 6nce cekinerek, sonra meraklanarak, sepetlerin,
cuvallann arasnaa basini gizleyip oradan manzarayi dikizliemektedir.

Seyfi'nin merdivene dogru geldigini gérince hemen kendini brandanin altina atar, kaybolur.
Seyfi otobUsUn Uzerine tirmandiktan sonra dogruca kiregdin oldugu yere, yani brandanin altina
yénelir. Bir ucundan tutup kaldirnnca Erol'la gézgdze gelirler. ikisi de ne diyecegini sasirmis, bir sUre
oylece bakisirlar. Neden sonra Seyfi:

- Sen de kimsin la?2. Ne isin var burada? Erol yutkunur, bir yalan atar:

- Ben bu otobUsun muaviniyim. Seyfi kafasini kasir, egilip kUregi alir. Anlayamadigi bir sey vardir.
- Ama... Muavin benim.. istersen ustaya sor. Erol ilk heyecani Uzerinden atmistir.

- Dogru.. Sen de muavinsin.. Ben de.

- O nasil oluyore

- Ben ikinci muavinim.

Seyfi yine kafasini kasir; saga sola bakmir, meseleyi kavrayamamistir.

- Anlamadim bu isi... Neyse.. Hadi asadi gel.. isimiz var.

Erol:

- Yoo.. Gelemem.. Benim isim burada..
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Seyfi/ elinde kirek tam inecekken durur:

_Neisi2-

- Bagajlan bekliyorum.. Hirsiz falan gelmesin diye.

Seyfi sinfir, inanmustir.

- Dogru lan.. Tabi, hirsiz..

Sonra parmagini tehdit manasina Erol'a dogru uzatarak:

- Bana bak, bir sey calinirsa hic bakmam, cirani yakarm.

Sisinerek:

- Ben birinci muavinim unutma.. Erol:

- Unutmam usta.. Merak etme sen.

Seyfi bu "usta" sézine bayilmistir. Elinde kirek merdivenden inerken kendi kendine minidanir "Usta
dedi bana, usta..."..

O gidince Erol rahat bir nefes alir. "Oh be.. lyi uyuttuk salag, yoksa yar yolda yakalanmistik."
Bayram boyunduruk takip 6kUzleri getirince cekme halatiile Mavi Kus'a baglarlar. Kenan kUrekle
tekerlerin altina cakil atar. Sonra cikip calistinr arabayi. Yolcular hep birden yUklenip iterler.

"Ha gayret, ha gayret" diye diye cukurdan kurtarnp Mavi Kus'u karsiya gecirirler. Herkes el-yUz yikayip
yeniden yerine ofurur. Asagida Kenan ile Bayram kalmistir. Kenan topladidi
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paralar Bayram'a verir.

- Bu kadar mi usta?

- Sana vermedik herhalde.. Yetimlerin hakkidir. -Ama..



- Konusma, tepelerim. Yakinda gelip cocuklara bakacagim. Bir sik&yet isiteyim; aha suraya
yaziyorum (Elinin ayasina parmagiyla bir ¢cizgi ceker) seni kdy meydanindaki agaca asarnm. Boyle
bil..

Bayram tirsmigtir.

- Meraklanma.. Her zaman bekleriz, bir corbamizi icersin.

Kenan son bir kez tenbihatta bulunur.

- Bir daha kazma bu dereyi. Para lazm olursa gelip beni bulursun. Anladin mi, ha.'..

-Anladim, yapmam bir daha...

Kenan gUleyim mi, kizayim mi, kararsiz:

- Ulan yapmam diyorsun, s6z veriyorsun, sonra yine yapliyorsun, ne edeyim ben seni?

- Tovbe.. Bu son..

- Hih.. Seninkisi tavuk tovbesi.. Neyse, hadi eyvallah. Cocuklarin gézlerinden déperim, babanin
ellerinden..

DénUp arabaya atlar, gazlayip Mavi Kus'u ucurur. Bayram bir sGre giden arabanin ardisira bakar.
Sonra dénUp avucundaki paralan saymaya baslar.

Yol bir stre bu cliliz dereyi takip eder. Tepelerde susuzluga dayanikli ahlatlar, tek 10k bodur cali,
ardic. Asagilarda vadi icinde, su boyunca bir yesil serit gibi uzayip giden ségutler, kavaklar. Suyun
cikabildigi yere kadar derenin her iki yaninda bostanlar.

Yolun bu bolimUne gelince bostancilar Mavi Kus'un énune cikar; Kenan'a kavun-karpuz, domates,
salatalik, cok sevdigini bildiklerinden yeni bicilmis maydanoz ikram eder.

Kenan hicbirini geri cevirmez. Bir kismini yar yoldaki Hanci Hasan'a, bir kismini istasyon'daki
gorevlilere, demiryolu ¢calisanlarina, geride kalanlan kasabaya gotirip fakir-fukaraya dagitir.
Maydanozlarn ¢okluk kendi yer, nereden duymussa etrafindakilere "Yiyin agalar, cok faydaldir idrar
sOktUrir' diye ikram eder. Bakarsiniz civar kdylerden birinin davar sGrUsU yolu keser. Hayvanlarin
melemesi, cingirak sesleri, kdpek havliamalar, cobanlarn isliklan birbirine karisir; derken surG soseyi
gecip karsi tepelere yayilir. Onlar dahi Kenan'i bos gecirmez; sutten, ayrandan ne
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var ise, ha bire tasyip dururlar. Bu sefer de dyle oldu.

Cobanlardan biri bir bakir gtgum ayran getirdi ve bir de kalayl bakir masraba.

Haliyle sehirli olanlar bu herkesin pes pese yikanmadan icip iade ettigi masrabadan ayran icmeyi
reddettiler. KéylUler sicagin verdigi hararete birebir olan serin yayik ayranindan icip biyiklarini
ellerinin tersi ile sili-verdiler.

Elizabeth bol bolfotograf cekti.

Nese suratini burusturdu.

Doktor kanyagini yudumladi.

Ayran en cok sigaradan dili-damagi kurumus, agz ze-hire kesmis mahkOma yaradi. "Hele bi tene
daha doldur gardas” diyerek Seyfi'nin uzathigi masrabayr ddke saca devirdi.

Ayran fasl bitince Mavi Kus'un icinde sigaralar yenilendi, sohbet koyulasti.

Bay ve bayan North kendi aralannda, Kemal ile GUl

birbirleriyle konusuyordu,.

Kemal:

- Biz madenciler ile siz arkeologlar arasinda tuhaf bir benzerlik var.

- Ne gibie

- Her iki meslek de topragi kazmaya dayaniyor. Biz de kiymetli seyler buluyoruz, siz de..

- Ama arada énemli bir fark var.
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- Nedir?

- Bizim bulduklarnmiz cogunlukla sanat eseri.

Tilki surath esansci yanindaki kdylUye eski bir kdgida kargacik-burgacik cizilmis, Uzerinde bazi garip
isaretler bulunan bir haritayi, definenin yerini goésteriyor diye yutturmaya calisiyordu.

- Bak efendi.. Simdi su isareti gériyon mu..

- Hee.. Géroyom..

- Iste orasi sizin Virankale...

- BaglarUstindeki kale miz2..

- lyi bildin... Tam orasi...

- By... NoTmus Virankale'ye...

- Virankale mUhim efendi... isin basi bu kalede... Ta Ci-niviz zamanindan kalma...



Simdi Cinivizin padisahi hazinesini yigmis ha yigmis... Oyle ki, kervan gétirmez bir hazine...

- Deme yahul...

- Ne sandin yal... -Ee.. Sonra..

- Sonrasi bu Cinivizin Ustine Islam askeri sUrbp gelende, herif kacacak delik aramis... Ee.. Ne de olsa
can tatl... Lakin hazineyi yukleyip gétirecek vakit kalmamis... GUn gelir lazim olur diye vaktiyle kale
burclarnnin dibine kirk merdiven ile inilen bir mahzen hazirlamis imis...

- Sen su Cinivizdeki akila bak... Hani ne olur ne olmaz diyerek...
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- Oyle tabi... Ne olur ne olmaz diyerek... Aga bunlar islédm askerinin 6ninden kacarken hazineyi bi
tamam bu kuyuya indirmisler...

- Yok yahu...

- Ne sandin ya... iste harita. Kalenin burcundan elli adim simale gidiyorsun... Bak iste su istikamete
dogru...

KéylG esansciya dogru edilir, sesini alcaltarak:

- Yahu hemserim... Madem is boyle... Su meselenin bir kolayina baksak. Hani aramizda kalacak bir
is... Gecenin bir mUnasip vakfinde, kazma kuregi kapip... Esansci pazarigin alt yapisini hazirlamak
Uzere isi yokusa surer:

- Yoo... O kadar kolay degil efendi... Bir kere kacak kazi yapmak yasak... Cezasi cok agrr...

Beri yanda bu defa Murat'in esi Nese doktora dert yanmaktadir.

- Doktor Bey dinleyin de bana hak verin 1Utfen... Bin bir hayal ile kalkip ta istanbullardan geldik...
Hani sirin bir yurt kdsesidir diye...

Doktor:

- Adi Ustinde Sirinyurt yal..

- Ah... Tabii... Oyle, dyle... Aman efendim bir okul binasi var, af edersiniz sanki ahirdan bozma...
Arac-gerec hak getire. Bizim kalacagimiz evin alti ahir... Aman bir koku, bir koku insanin midesi
kalkiyor.

Murat bu arada séze karsir:
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- Hepsi dUzelecek... inanin tahsisat cikarildi, bugin yarin kesfe gelecekler... Ama Nese hanim
inanmiyor... Ogretmen lojmani bile dUstndlUyor...

Doktor:

- Yahu Murat Bey, yirmi yildir su kasabadayim benim bile lojmanim yok, gildirmeyin adami...
Murat:

- Ama efendim, biz calismazsak, siz calismazsaniz nasil kalkinacak bu Ulke... Herkes bdyle birakip
kacarsa...

- Calismakla duzelecek demek hal... GUldUrmeyin beni genc dostum... Bizi bu dag basinda
unuturlar efendim... Unuturlar...

Bir silah sesi duyulur. Silah sesi derelerde, tepelerde yankilanir. Mavi Kus "zink" diye durur.

Herkes telaslanmistir. Seyfi, Kenan, Doktor, baz k&ylUler kayitsiztir. Sesler birbirine karisir.

- Hah... Avci Bilal bu..

- Tam da zamanini buldu.

- Arabada deli az sanki, bir tane daha geliyor.

- Avcl Bilal de kim yahu? -. Eskiya falan olmasin.

Sonra sessizlik. Kimse kipirdamaz. Herkes gézlerini ileriye, yolun kivrildigi yere dikmis beklemektedir. Az
sonra, yolun kivriminda, elinde tUfek belinde fiseklik, yakasiz mintan, kilot pantalon, ayadinda
cizmeler, omuzunda bir heybe, yaninda kdépegi ile Bilal belirir. En, Kenan'in boyunda, yapilli,
karayagiz bir adam. Hani gUlse bile gbzlerinin hUznU ebedi yerinde duran bazi felek vurgunu
adamlar vardir; onlardan biri. OtobUs ilerler, Seyfi'nin achigi 6n kapidan Bilal ile kbpedi girer. Bilal
yolculara;
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~ Merhaba millet.. Ugur ola, diye selém verir.

Kenan:

- Merhaba Bilal... Nasilsin?g

- Is yok. Sabah beri dolaniyorum daha bir tavsan bile

kaldiramadik.

Kenan:

- Kuruttun ulan buralar, tavsan mi biraktin. Bilal aciyla gulimser, lafi dedistirir:



- Hasan'm hanina kadar gidecegdim Fener'in pili bitmis.

Sonra hemen oraciga, bir agacin golgesine ofuruyor-mus gibi, sofér koltugunun yanindaki alcak
iskemleye kurulur. Képek de merdiven bosluguna yerlesir.

Ogretmen Murat doktora Bilal'i sorar:

- Af edersiniz efendim.. Bu adami taniyor musunuz?e

Doktor:

- Elbeftte.. BUtUn bu ydrede taninir. Dag tas demez dolasir.

-Av pesinde...

Doktor gulerek..

-Yok canim.. Onlar mizansen..

- Avci degil mi yani..

- Ava, avcl da.. Avlanmayan bir avcl.. Bakin ben size basindan anlatayim hik&yeyi..

GUn alcalmis hava serinlemistir. Mavi Kus ekime elverisli olmayan, corak, genis mi genis bir dUzlUkte-,
dim-
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dUz giden yolda ilerlemekte, tekerlerden gelen ses bir ninniye dénUsmektedir.

- Bilal kasabanin ileri gelen ailelerinden birinin cocugu. Bu Deli Kenan ile birlikte bUyUmUs, birlikte
okula, askere gitmisler. Cok yakinlar yani. Oyle ki birbirlerinin evine teklifsiz giriyorlar, yatiya kaliyorlar.
Tabii Kenan'in ailesi fakir oldugundan, yeme-icme daha ¢ok Bilal''n baba evinde gerceklesiyor.
Oyunda, gUreste bunlar yenebilen yok. Avcllikta, aticilikta Bilal ileride. Ava cok diskinmUs geng
iken. Kenan'la daglara geyik avina gider, ginlerce dénmezlermis. Ucanla kacan kurtulamiyor
ellerinden, bir nevi tutku. Kenan soférlogu askerde 6greniyor. Dénerken Bursa mi, Ankara mi, bir
yerde buluyorlar bu arabayi, birlikte aliyorlar. O gine kadar kasabada otobUs yok; millet istasyona
at sirtinda, katir sirfinda gidip-geliyor. Birlikte aliyorlar dediysem aslinda Bilal Kenan'a bir koltuk
cikiyor, cocuk bir is sahibi olsun diye. Bdylesi bir arkadaslik onlarnnki. Neyse uzatmayalm.

Bilal yakin k&ylerden bir kiza sevdalaniyor. Kiz da istiyor onu. Hani ne derler kirk gun kirk gece masal
gibi bir dugUnle evleniyorlar.

Kirsal muhitte bilirsiniz cocuk cok énemli. Bir yil, iki yil, derken sGrmeli gelinin bir t0rl0 cocugu olmuyor.
Bilal'in basi yerden kalkmiyor. Doktorlar, hocalar kér etmiyor. Evliliklerinin besinci senesi mi, altinci
senesi
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mi kadin hamile kaliyor.

Tabi bir bayramdir bu. Bilal kanisini kus sGtU kuru UzOm ile beslerken, kaynana, kaynata, gérimceler
gelinin elini sicak sudan soguk suya sokturmuyorlar. Derken beklenen gun.

Kasabanin eli ugurlu, agdzi dual butin ebe karilar toplaniyor. Dogum ha oldu, ha olacak.. Bilal
kahvede kehribar tesbihi saklata saklata bir ofurup bir kalkiyor. G&zU yolda, gelecek muijdeyi
bekliyor. Onunla birlikte sanki bUtin kasaba bekliyor. Cocuklar dogum mujdesini Bilal'e yetistirmek
icin konaktan kahveye bi kosu tutturuyor, nefes nefese: - Avci Bilal, Avci Bilal, bir oglun oldu, diye
haberi yetistiriyorlar.

Bilal sevincten deliye dénmus, silahini cikarip U¢ bes mermi sikiyor havaya; onunla ahbap olanlar da
basiyorlar mermiyi. Ardindan cocuklara avug avug para saclyor.

Buraya kadar iyi, ama hik&yenin bundan sonrasi anlatimak icin bile cok acl. Kisa keseyim. Cocuk
0lU doguyor, anasi dahi bu gic dogum Uzerine can veriyor. Artik kimbilir ne sebeple. Matemin
derecesini dUsUnebiliyor musunuz; sevingle kederin bodyle Ust seviyede pes pese gelmesini. Bilal
kafayl yemesin de ne yapsin. Ana ile ogulu yan yana gémuyorlar. Bilal uzun bir sUre canli-cenaze
gibi hic konusmadan dolasiyor etrafta.
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Aile, komsular bu defa onun derdine dUsUyorlar, oglan elden gidecek, gézlerinin &nunde mum gibi
eriyecek.

Kenan onu yeniden ava tesvik ediyor. Hatta kiz gibi pinl piril yeni bir cifte getirip hediye ediyor; bir
de esi bulunmaz cins bir kdpek. Tekrar ava baslasin da derdini unutsun diye. Bilal kendini o onulmaz
keder icinde kaldinp daga tasa atiyor, bildiginiz Leyla-smi arayan Mecnun gibi. Fena da olmuyor
hani. Tabiat tedavi edicidir; kendine geliyor biraz, konusmaya basliyor.

- Avcllik devam ediyor mu?

- Isin iiging tarafi burada.

O yillarin acar avcisi, tufegini bir keklige, bir tavsana

dogrultmaya gérsin mimkUnU yok tetige basamiyor.



DUnyanin bOton ciceikleri, cocuklan bir bir gézinin éninden gelip geciyor. Olen odlu sesleniyor
sanki: "Vurma baba vurma, yaziktir' diyor. - Cok enterasan...

~Ya.. Oyle.. Garip bir hal geliyor adamin Uzerine. Elde tifek, belde fiseklik geziyor ama, o gin bu
gUn canli olan hicbir seye kursun atmiyor. Ara sira tufek pas futmasin diye tasa, kayaya sikiyor, o
kadar.

- Az 6nce tavsan falan dedilerdi.

- Bakma sen, sakalasiyorlar.. Kendisi avianmadigr gibi bu daglarda avcr barindirmaz, kimseye izin
vermez. Onun korkusundan kimse ava gidemez olmus. Adi deliye ¢cikmis ya, bir nevi umum daglar
padisahi.
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Nese:

- Cok UzUldUm adama.. Tam bir halk hik&yesi anlattiginiz. Bdyle seyler filimlerde olur derdik, demek
ki hayatta da oluyormus.

- Eftet. Avcllik bir yana, Bilal artik kurdu- kusu doyuran biri. Yaral hayvanlan tedavi eder, karda kista
yem bulamayan yaban hayvanlarnna yiyecek tasir. Gece-gundiz demez dolasir. KéylGler, cobanlar
cok sever onu; hele cocuklar, simdi biraz sabredin, silah sesini duymuslardir, nerdeyse ortaya
cikarlar.

Bu arada Seyfi ustalann muhabbetine dahil olmak icin ileriye sofér mahalline gitmistir. Oraciga
¢cokUp oturmustur. Neden sonra bUtin cesaretini toplayip seslenir:

- Ustal.

- Ne varl.

- Ya usta, sen bir muavin daha almissinl.. Kenan neseli, Bilal'e gbéz kirpar.

- Ne muavini lan.

- Basbayagdi bir cocuk, yukarida bagajda. Bilal:

- Nasil bir sey2 Kenan:

- San mi, kara mi2 Seyfi alinmig gibidir.

- Ne yani, inanmiyor musunuz? Vallahi gérdim be usta. Hani derede kUrek almak icin yukari
cikmistim ya.
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Kenan:

- Eee...

- Baktim ¢adinn altina uzanmis yatiyor, kara kuru bir oglan.

Bilal ile Kenan kahkahay basar. Kenan:

- Bu cocugu iste bunun icin seviyorum. Durur durur, &yle birsey sdyler ki guldUrir adami.

Mavi Kus bir virajl dénduginde birkag kdylU cocugu ile karsilasir. Civarda hayvan oflattiklan belli
olan bu coban cocuklar bir urganin Uzerine kir cicekleri dizmis, urgani yola yatirmislardir.

Otobus yaklasinca cicekli urgani iki ucundan gererek arabanin yolunu keserler. Hani gelin
arabasinin dnune cikip bahsis isteyenler gibi. Bu arada hep bir agizdan baginrlar:

- Avcl Bilal bir oglun oldu...

- Avcl Bilal bir oglun oldu...

Bilal ile Kenan birbirine bakar, aciyla gulumser, sonra ellerini ceplerine atarak bozuk para cikarrlar.
Biri bir pencereden 6teki 6bUr pencereden cocuklara dogru sacarlar.

Cocuklar alt alta, Ust Uste paralan kapmak icin cabalarken Mavi Kus uzaklasir.

Yabanci yolcularnn goézleri cocuklarda kalmistir. Doktor Yahya égretmen ile esine déner.

- S&ylemistim size. Bu Bilal birkag nesil sonra efsane gibi anlatilir artik.
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Nese'nin gbzleri nemlenmistir. - Haklisiniz, der.

Esans satan adamla kdylinUn define haritasi Uzerindeki pazarliklan kizsmistir. OmrU bdyle yollarda,
hanlarda, tirenlerde, otobuslerde gecen esansci elbette ki insan sarrafi olmustur. Saf gibi gérunen
koylUlerin nasil birer carkli erk&ni harp olduklanni, yas tahtaya kolayina basmadiklarini, séz
meydanini muhataplarina terk ederek onlarn sonuna kadar dinlediklerini, bu arada meselenin ek
yerlerini bulduklanni bilir. K&ylU milletine saf diyen aldanir ki, dipten doruga cira gibi yanar.

Peki bu kadar tecrubeli olan esansci neden israr ediyor, nicin adami faka bastirmaya cabaliyor.
Onunkisi belesine oynanan bir kumar. Sansini deniyor; ola ki zar dUses gele.

- Bak simdi aga. Ben ortaya definenin haritasini koymusum. Madem ortagdiz, sen ne koyacaksin..
Bari biraz para koy.



- Bakkal dUkkani mi aclyoruz kokucu. Eger ise girer isek, ben éne diUsecegdim. Sen ne bilirsin
Virankale'yi. Bir defa kilavuz ben oluyorum. Sonra esek, cuval, kazma, kurek, fener, azik hep
benden. Asil sen ortaya bir miktar para koymalisin.

- Yahu harita olmadan para ne ise yarar.

- Orasina kansma, bak saydim geldim. Onca dlet edevat. Ben olmasam bu harita neye yarar, hic,
bir kagit
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parcasl.

- Valla sen bilirsin, harita elimde olduktan sonra bana ortak mi bulunmaz. Basina talih kusu kondu
haberin

yok.

- Orasi belli olmaz. Talih kusu mu, bok kargasi mi bilmiyoruz. Gittik kazdik diyelim, cikacagi ne
malum.

Laf uzuyor, yol uzuyor, telgrafin tellerine kuslar konuyor, herkes sevdigine yaniyor, doktorun gézu
ikide bir hasta kadin ile kocasina kayiyor.

Ne yapmali? Yapacak bir sey yok. En k6tUsU de bu.

Bilal''n avel gdzleri bir ara t& uzaklarda hareket eden iki karaltiya takilir. iskillenir, dikkatlice izler,
bakislarini hareket halindeki noktalardan ayirmaksizin:

- Kenan, karsida iki adam var.

- Hani nerde, géremedim.

- Kel tepenin altinda; bak, bak...

- Evet, avci bunlar galiba, omuzlannda tofek var.

- Vay irzi kirklar vay. Ben size gosteririm. Bas gaza, bas.. Su yokusu ¢ikalim, yetisiriz.

Konusmalan duyan, karaltilara bakan 6n siralardaki yolcular da heyecanlanir. Kenan Mavi Kus'u
gazlar gazlamasina ya, zavalli tUyleri dékUlmus kusun daha hizl gidecek mecali yoktur. Yokusu zar,
zor tirmanir, su kaynatmasina ramak kalmistir. Yokusun basinda duran arabadan énce Bilal atlar.
Pardon, képek daha Onde cikar, havlayarak karaltilara dodru atilir, pesinde Bilal.

Onlarnn ardisira Kenan kosmaya baslar, en arkada ise Seyfi.

Arabadakiler saskina dénmus, ne oldugunu tam olarak kavrayamamislardir.
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Ancak Besir Aga konusmalar duymus, meseleyi anlamis oldugu icin biraz gec kalmakla birlikte o da
arabadan iner, bes on adim attiktan sonra bas bas bagirmaya baslar:

-Ulan deli deyyuslar nere gidiyorsunuz?... Geri dénun.. Geri dénUn... Kdhya da inmis, agasina
yetismistir.

- Ne oldu agamz.

AgJa kéhyanin omuzuna yaslanir, aglayacak gibidir.

- Ulan ben size gosteririm. Bunca yolcuyu burada koyup... Sikayet edecegdim... Anam avradim olsun
sikayet edecedim. Kaymakama, valiye, t& Ankara'ya kadar... Eimez isem yuh ervahima...

Dikilir, yeniden gidenlerin ardisira bakar.

Tepedeki karaltilar k&pegin havlamasini duyunca durmus, bir sUre kendilerine dogru kosanlara
bakmis, sonra isin ciddiyetini anlamis olmalilar ki tabanlarn yaglayip kacmaya baslamislardir. Oyle ki
arkalarindan kursun atsan yetismez.

Kemal de inip Aga ile k&hyanin yanma gelmistir.

- Ne oldu acaba?.. Nicin gittilere. Aga fotérinU cikarip dizine vurur.

- Deli Bilal avcilarn gérdu ya, peslerine dUstU.

- Neden, ne alakasi var.

- Oyle deme bey. Bu delinin izni olmadan bu daglarda
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degil avcl, kus bile ucamaz.

- Peki onu anladik, sofér niye gitti. Aada kUf OrUn bini bir para:

- O dtekinden deli.. Kal'dik delilerin arasinda. Tireni kaciracadiz. OldUk, mahfolduk.

Arabada ise John Gul'e dert yanmaktadir:

- Scandal.. I haven't seen anything like that.* Elizabeth:

- Stopped again... Where did these guys go2** GUl:

- Dont worry, sir. They'll be back soon. | don't understand anything indeed.***

Doktor neselidir.. Murat'a egilir:



- Siz bunlarnn nesini gérdinUz daha. Ben yirmi yildir bu araba ile gider gelirim. Bir keresinde bu Kenan
ne yapt biliyor musunuz?

Murat:

- Ne yaptie

- Yan yoldan geri dondu, kasabaya. Nese:

- Ne olmus kaza falan mi2 Doktor basar kahkahayi:

*  Rezalet.. Boyle bir sey gérmedim. **  Durduk yine.. Bu adamlar nereye gittiz ** Merak
etmeyin efendim. Simdi dénerler. Dogrusu ben de bir sey anlamadim.
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- Yok canim, kedisini unutmus..

Nese doktorun bogula bogula gllmesine bakar, sonra kocasinin kulagina egilerek

- Bu doktor da saglam ayakkabi degil..

Kemal bir tasa oturup sigara yakmistir. Aga ile k&hyasi coémelmisler. Kemal:

- Bunlar hep bdyle midir?

Aga:

- Ne sandin ya.. Kasabali ne cekiyor bunca yildrr... Seytan diyor bir araba al, koy su yola gidip gelsin.
- isabet olur.. Koca kasabada bir tek otobis.. O da dékUlUyor. Yazik bu insanlara...

Gidenler yorgun-argm dénmektedir. En 6nde Bilal'in

képedi.

Kenan Bilal'in sirfina bir saplak atar:

- Yaslanmusiz be.. iki kostuk nefesi kictan almaya basladik.

- Oyle.. Yetisemedik. Ama olsun. Bu korku da onlara yeter. Bir daha buralara ayak basamaziar.
Onlarn géren Agayla kGhyasi da ayaklanmistir. Besir Aga séylenmeye devam eder.

- Hele su retzillere.. Seytan diyor ki al elinden tUfengi, suracikta hepsini kursuna diz.

Kahya:

130/Mavi Kus

- Haklisin agam. Bunlarn domdom kursunuyla vurmali. Aga yere hirsla tUkUrerek, fotérinu giyer.

- Sana séz.. Ben de bunlarn bu kasabadan strdurmez isem.. Hele sunlara.. Ulan reziller, sallanmayin,
¢abuk gelin.. Allah'in delileri..

Eliyle isaret ederek bagirr:

- Kosun bel. Cabuk, tireni kaciracagiz.. Kosun hadi..

Kenan, Bilal, Seyfi aralarnnda konusup sakalasarak ve Besir Aga'ya hic aldirmayarak, hicbir sey
olmamis gibi gelir, arabaya binerler.

Mavi Kus agir agir kalkar, artik iyicene alcalmis ginese dogru yol alrr.

Uzaktaki tepelerin Uzerinde iki atli, heykel gibi hareketsiz, tozlu yolda ilerleyip kUcUlen, bir yokusun
ardinda kaybolan otobUse dogru bakarlar.

Otobus trmandigi tepeyi asinca uzaktan han gorinur. Bozkinn ortasinda bir top yesillik. Yol dereyle
hanin arasindan gecmektedir.

DUz toprak damli, tek kat bir kerpic bina. Ufak pencereler, arkasi ahir, ahinn gerisi sebze bahcesi.
Bahcenin cevresine calidan cit cekilmis. GGbre yiginlar, ¢oplUkte esinen tavuklar, bir iri yash kdpek.
Hanin 6nU dereye bakiyor.

Bir yanda su tulumbasi. Tulumbanin yalagindan akan su boyunca dizili kavaklar. Birkag s6gut, bir de
i dut agaci. Dut kuslan agaca yumulmuslar, bulut gibi bir konup bir kalkiyorlar.

Dut iyidir, hostur da, dibi bakim, temizlik ister. Bilirsiniz olmusu serbetlidir, dibine dUser ve etrafi pisletir.
SUrekli silkip meyvesini toplayacaksin, dibini sGpUreceksin, yoksa sinekten, tavuk pisliginden
gecilmez. Bu Hanci Hasan yasl. Karisi ondan yasii.

Belki de genctir ama; zavalll o kadar cile cekmis, dert, is, yalnizlik, hastalik gérmUs ki, neredeyse beli
bUkUlmUs.
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Saga sola bakacak, hele ki etrafi silip tfemizleyecek hali kalmamis.

Cocuklar kamilen gurbeftte.

Kavaklarn gdélgesinde tahta sandalyeler, Gzerleri yagmurdan, yastan haritaya dénmuUs yash kaba
ahsap masalar.

Sebze bahcesinde s&ézUm ona masaralar. Domates, hiyar, sogan, maydanoz vesaire. Anlasilan
tulumbadan su ¢ekip sulanarak kotarimis. Yeterli su verimediginden gunes altinda kuruyup
kavrulmuslar. Sade soganlar ise yarar durumda.

Ulan Hanci Hasan!



insan buraya birkac meyve fidani dikmez mi2 $éyle elma, armut, seftali. Hatta belki de ceviz. Ceviz
susuzluga dayanir. Fidan iken birkac yil suyunu vereceksin, hele bir kdklensin, ayaklar Ustine basar
hale gelsin ondan sonrasi kolay, yagmur ile bile idare eder. Kirse-hir-Kaman da vardir boylesi ceviz.
Bir dik, gerisine kansma, evladiyelik.

Hem uzun 6murlU ulu bir agactir, kerestesi makbuldur, yapradr da ne guzel kokar. Sade golgesinde
fazla oturmayacaksin, iyi degildir derler. Hana Mavi Kus'un ne vakit gelip gececedini bildigi icin kuru
fasulye, bulgur pilavi, ayran ve salatadan ibaret yemegdi hazirda ftutar. Kanisi tuvaleti, lavaboyu
yikar, sGrahilere su doldurur. O gin handa civar kéylerden gelip iki keci G koyunu ile otobUsU
bekleyen
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bir de koylU var. Davarlari istasyona goétirecekmis, nasil gdtirecekse. Hancl'ya anlattigina gére
Erzurumlu bir celebe kUlliyetli davar satmis, parasinin bir kismini almis, bir kismi kalmis. Simdi tirene
yetisecek ki, hayvanlarn teslim etsin, geri kalan parasini alabilsin.

GUnes cekilip gitmis, batmaya bir mizrak boyu kalmis, etrafa aksam serini yayillmis, dereden yana
kurbaga sesleri geliyor, yash kdpek yattigi yerden kafasini kaldirmis, kulaklanni dikmis, uzaklardan
gelmekte olan otobuUse bakiyor.

Ve Mavi Kus toza topraga bulanmis, takati kesilmis, motor kapagindan buharlar fiskirtarak viraiji
dénUp hanin énune yanasiyor.

ik Seyfi athyor arka kapidan, elindeki takozu arka tekerin arkasina yerlestiriyor. Sonra yolcular;
baslarnni bellerini tutarak, uyusan bacaklarnni ogusturarak teker

teker iniyorlar.

Bilal'in iti ile Hanci'nin iti birbirine dogru segdirtiyor; bir stre birbirlerini kokladiktan sonra anlasip yan
yana uzaniyorlar.

Oncelikle tulumbanin basi kalabaliklasiyor. Bir kisim yolcular tuvaletin énUnde kuyruga giriyor.
Kenan, Seyfi ve Aga otobusin basindadir. Belli ki radyatér su kaynatmis. Kenan elinde bir kirli haviu
cekinerek uzanir, radyatdr kapagini acmaya ¢cabalar. Eli yanacak kadar olmustur ama bildigi bir
sey; kapagi kaldinp aniden geri ¢cekilir. Kaynar su iyice azalmis fokur-
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damaktadrr.

Kahya bizatihi iceri girip cikarak aganin masasini hazirlar.

Elini-yUzUNnU yikayip ferahlayan yolcular birer ikiser masalara ydnelirler.

John, Elizabeth, GUl ve Kemal bir masadadir. Doktor, 6gretmen ve esi 6teki masaya yerlesir. Zaten
baska masa da yoktur.

KéylGler bir s6gut golgesinde cayira cokmuslerdir. Ancak define haritasi icin pazarligi sGrdUren
esanscl ile ayni koltukta gelen kéylU onlardan az éteye oturur. HAIG konusmaktadirlar.
Jandarmalar mahkum ile birlikte kavaklarin dibine ilisirler.

Avcl Bilal herkesten ayrilmis, sanki aksamin hiznonU doya doya icine cekmek icin en uctaki kavaga
kadar gitmis, sirtini kavaga dayayip bir ayagini uzatmis, 6tekini dikmis, daglann ardina cekilen
gUnesten arta kalan kiziliga dalmistir.

Az sonra képegi de gelip yanina uzanir. Bilal dyle dalgin, bir eliyle kdpegdin basini oksar. Erol
brandanin altindan basini ¢cikararak yine asagida ne olup bitiyor diye bakinmaktadir. Hem susamis,
hem de acikmistir. Az sonra hanci ve karisinin gelenlere yemek tasidigini gérince o da yufkaya sarll
tulum peynirinden olusan azigini ¢6zGp yemeye baslar. "Ah ulan bir bardak da su olaydi” diye
sOylenmektedir. Peynirin
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tuzu icini yaktikca daha beter susayacak, yine kdylUlerin meyve sepetlerine saldinp elma-armut ne
bulursa mideye indirecekfir.

Kuyumcu elindeki valizle tuvalete yonelmistir.

Otobusten en son hasta kansini sirftinda tasiyan koéylU iner, dogruca hana girer ve duvar diplerini
boydan boya kaplayan tahta kerevetlerden birisine karisini oturtur. Su getirip kadinin yuzinu yikar,
belki bir iki lokma bir sey yemesini de isteyecektir ama kadin bitmistir artik, kerevete uzanir. Zar-zor
duyulacak bir zayif sesle: - Sen ye, benim hic istahim yok, der.

Han dikdértgen bir oda. Epeyce buUyUk oldugundan birkac fomruk ile tavana destek verilmis. Tavan
tahtalan, duvarlar yillarin isi dumani ile kapkara. Duvarlardan birinde sararip solmus bir BCG asisi
afisi, 6tekinde kirli bir ayna. Aynanin yaninda Maresal Fevzi Cak-mak'in cerceveli bir fotografi.
Kapinin karsisina gelen duvarin 6nU mutfak. Yani bir ocak, bir bUyUkce kuzineli soba, sobanin
Uzerinde iki bUyUk yemek tenceresi, cay demligi, raflarda bakir kaplar, su kUpU, testiler, sGrahiler, bir



yanda el yikkamak icin bir lavabo, Uzerinde musluklu gaz tenekesinden yapilip duvara raptedilmis su
haznesi. BUtUn bunlarn
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onU tahta tezgah.

Bir tezgah da buna doksan derece dayanmis, o da &teki duvarn dninu kesiyor. O duvar da yari
yarya rafla kapli.

Orak, tirpan, zincir, urgan, ¢ivi kutular, nal mihlar, kapr menteseleri, balta agz, keser, kurek, kUrek
sapl, DDT sandidi, boya, bir nevi ufak capli nalburiye. Onlara bitisik raflarda manifatura, kaput bezi,
diril, patiska, pazen, basma toplar, yazmalar, tUlbentler, kukalar, iplik igne, ayna tarak, bicak, jilet,
tesbih, lamba pili, agizlik, tabaka, t0tin, hazir sigara vesaire. Mutfaga yakin raflarda gida paketleri,
makarna, sehriye, piring cuvall, bulgur, fasulye, nohut, biskivl, helva kutular, lokum, kagitl seker,
halkali seker, toz seker, kelle seker, kavanoz icinde lohusa sekeri, cay, birkac tane gaz lambasi,
bardak, tabak, fincan tepsisi, ziccaciye.

Bu bakkal-nalbur karnisimi yerin é&nunden itibaren bir kerevet de aynall duvarin dibinde uzaniyor.
Kisin bu salonun ortasinda iri bir soba yanar. Yola devam edemeyen yolcular Uzerlerine birer silte
serilmis olan kerevetlerde tahtakurular ile cenk ederek uyumaya caligirlar. Hanci'nin kendine
mahsus odasi bu salona acilan bir kapi ile mutfak tarafindadir. Ki¢Uk bir oda, bir yatak, yorganiar,
kilimler, camasir yiginlan sepetler, karton kutular ile karmakarnsik. Bir yanda yigili un, seker, tuz
cuvallar; gaz yagi tene-
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keleri ile bir nevi depo.

Ahin, meregi, ahira yakin tuvaleti ile han denilen kim-bilir kac asirlik olusumun son ve kdti
orneklerinden biri iste.

Kuyumcu Nazim Efendi el yikamak icin lavaboya yoneldi, yesil sabunu aldi muslugu acti; cil-cil akan
suya tuttu ellerini. Bir yani kirik ve ici zamanla sararmis olsa da beyaz bir lavabo idi bu. Kuyumcu bu
beyazliga daldi, daldi. Musluktan akan su zamanla koyulasip kan rengini aldi. Kuyumcu ellerini
kanla yikadigini sandi. Dipten-doruga fere batti. Kendini nefes nefese disar atti. Valizine sarlip bir
duvar dibine ¢c&ktU. Sesi solugu kesilmisti. Hanci Hasan tepesine dikilip: - Nazm Efendi, guzel kuru
fasulyem var, pilav da yaninda, ister misin, diye sordu. Kuyumcu Hanci'nin yUzine bos, bos bakiti.
Adam bu bakistan UrkmUs olmali ki Ustelemeyip uzaklasti.

Kenan Seyfi'nin getirdigi suyu radyatére dolduruyor-du. Basinda dikilen Besir Aga sesini mimkin
oldugu kadar yumusatarak:

- Kenanl.. G6zUnU seveyim elini cabuk tut.. Bu gidisle tireni kaciracagiz.
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Kenan hic orall olmayarak:

- Tasalanma... Deli Kenan gec kalmaz.

- lyi de millet yayilip kaldi buraya.

- Ne yani, yolcular acindan mi dlsun..

- Yok canim... Yesinler tabi.. Yesinler de biraz acele etsinler.

O srrada k&hya yaklasir.

- Yemek hazir AGam.

- Iyi.. Hadi, yiyelim de gidelim bir an énce.. Kenan radyatdr kapadini iyicene sikar.

- Siz yiyin, biz yetisiriz.

Seyfi... Su sepetten bir iki hiyar, domates cikarip yika. Bu Hancr'nin zerzavati yaramaz, ¢corismustor
yenmez.

- Peki usta..

Mavi Kus'u té kasabadan itibaren takip edegelen o iki atli ne oldu acaba? Séyleyelim. Onlar dahi
civardadirr.

Atlarnini dere icinde dulda bir yere cekmislerdir. Gelip gelip han 6nins tabak gibi géren bir yerde,
calilann arasinda pusuya yatmislardir. Yolcular inip, saga sola gidip-gelme sona erinceye, herkes
6nUndeki yemegdi yemeye baslayincaya kadar beklemislerdir.

Ve bekledikleri an da gelip catmistir. Aralarinda konusurlar.
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- Simdi tetigi ceksem alninin catindan vururum. Ha, ne dersin!

- Dellenme, adam yemek vyiyip, su icmekte. Su icene yilan bile degmez.

- Benim beklemeye takatim kalmadi. Vuralim isi bitsin.

- Abuk subuk konusma, her isin bir sirasi var. Attigin kursun baskasina degerse ne olur.



- Ne olur.

- Ula sersem, kdye giremeyiz bir daha.

- Niye ki?

- Hay senin kafanin tasina tGkureyim. Ula demezler mi, kanlsini vuracak yerde baskasini vurmus
gelmigler.

CUmle dlem maytaba alr bizi, dile dUseriz. Sabret hele..

- Sabir, sabrr.. Bittim ben.. GUnlerdir a¢, susuz yollardayiz..

- Ssstt.. Kes sesini.. Simdi su ddékmeye kalkar, kalkinca hedefi bUyUtir. O zaman mihlariz.

Bu sirada esi hasta olan kdylU han kapisindan telasla cikar, doktora dogru kosar, nefes nefese:

- Doktor Bey, Doktor Bey...

Yahya kasigi masaya birakip dogrulur. -Ne var.! Ne oldu?

- Bizim hanim gidiyor doktor, hele suna bir bak, kurban olam.

Doktor kalkar, masadakiler Uzgin ve saskin ayaklanirlar, onlarin hana dogru gittigini géren Kemal
de arkalarnndan gelir, Hanci ve karsi da oradadir. Hasta kadin uzandigi kerevetin Uzerinde sessiz ve
hareketsiz yatmaktadir.

Doktor nabzini tutar, sonra birakir, déner; icerde bulunan herkesin disari cikmasini ister, odayi
bosalttiktan sonra kapiyr kapatir.

Gelip kadini sirtUstu cevirir, atkisinig, yazmasini ¢dzer. Hastanin agzindan ince bir kan sizmaktadir.
Muayene etmeye baslar.

Batin hassas ve adrill hasta neredeyse kasektik, dalgin. "iste kaldik kader ile basbasa” der icinden.
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"Ne yapmall" der, alet yok, ilag yok, bir dag basindayiz iste.

Sirtini acip eliyle hizli bir perkUsyon yapar. Sol akciger neredeyse tamamen kapali. Bir yandan kendi
kendine konusuyor, kadinin duyup duymadidina aldirmadan "lyi olacaksin, merak etme bir seycigin
yok'. Hep boyle yapar, aliskanlik... Ama icinden: "Ulan kan vermek lazim buna, kanama struyor, hic
olmazsa bir serum.."

Derken kadin bir &ksurtk nébeti ile sarsiliyor. Dogrulup agiz dolusu kusuyor. Kan, kan, kan...

Sonra nasilsa aciyor gézlerini, bir eliyle doktorun elini sikica kavrayarak yUzine bakiyor. "Kurtar beni
doktor, kurtar" der gibi. Doktor ne yaptigini bilemeden ceplerini karnstinyor, birinde uyku futmayan
gecelerde aldigi bromUr tablefine raslyor. Hemen kosup bir bardak su kapiyor. Yine ayni cUmle
dudaklarnda.

- iyileseceksin, bir seycigin yok, merak etme. Hele sunu biric...

Kadini hafifce dogrultarak hapi kanl agzina tikistinyor. Zorla iciriyor suyu. Kadin agir agir kapanan
gozleriyle doktora son bir kez bakiyor. Memnun, mUtebes-sim, doktorun dedigi gibi "iyi olacagina"
inanmis. Dokfor onu yeniden ve yavasca kerevete uzatiyor. Nabzi elinde ugcmayi yeni 6grenen
yavru bir kus gibi .son bir kez cirpiniyor.
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itti...

erevete yigip kaliyor doktor. Bir sey yapmis olmak c¢in ¢ikarnp gdziUGklerini siliyor. Sonra lavaboya
gidip Ikiyor ellerini. O sira acik kapidan Hanci'nm odasini, karmasayl géruyor. TereddUtsUz girip bir
yatak car-afi cekiyor camasirlar arasindan. Getirip 6lmus kadinin Uzerine bastan ayagi ortUyor.
Simdi ne yapacak acaba? Kapi yerine kUcUk pencereye yoneliyor. GUnes son nefesini vermis,
yeryUzUnuU lacivert bir t0l 6rtimeye baslamistir. S6gUtlerin altindaki kdylUler yemegi bitirerek cemaat
halinde namaza durmuslar; eni sonu gidecegimiz yere dogru bakiyorlar. Belki de tUm insanlarla
birlikte su s6nUp giden genc kadinin ruhu icin de dua ederler.

Kocasi bir agacin dibinde, comelmis, gdzlerini han kapisina dikmis bekliyor.

Yahya aniden aglamaya baslyor. DUpedUz agliyor koca adam.

Bdyle elleri arasindan kayip giden bir caniilk kez gérmuUstu cunku.

Onun doktorlugu bir nevi havale memurlugu gibiydi. HOkUmet Tabibligi'nin tedaviye dénuk bir
donanimi yoktu. icap edenleri evrakiyla birlikte bir imza, dodru vilayete. Geride kalanlar icin cok iyi
bir imaj saglamisti. Anfibiyotik, surup, hap, igne, kasaba eczanesinde
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bulunan ilaclar ezberindeydi. Hafif vakalara bakardi. Cokluk sikintili, ruh hali bozuk olanlar. Disciye
gidince agrisi gecenler gibi gelirlerdi yanma. MUsfik sesiyle onlar oksar, agrili yerlerinde gezdirir
ellerini, "iyisin masallah, bir seyin yok" deyip hele bir de zararsiz bir hap verince dizelirdi hastalar. En
iyiilac: GUler yUz, tatl s6z.



Bu halk bdylesi doktorlar evliiya makamina yUkseltir. Yeniden gézlUklerini cikarnp bu defa gbzlerini
siliyor, aciyla gulumsuyor.

Ne evliya ama, koyun cebinde kanyak sisesiyle dolasan bir adam.

Siseyi hatirlayinca ferahladi. Hemen cikardi, ne kalmissa icinde artik, sonuna kadar dikti. Alkol daha
sisenin agzi dudaklarina degince gostermisti tesirini. Gevsedi, yok olan givenini tazeledi.

Siseyi gbtUrUp tezgahin gerisindeki cop tenekesine att.

Ustin0, basini, kravatini dizeltti, kapiyl acip ciktl. BUtOn yolcular ona bakiyordu; sessiz, gergin bir
bekleyis.

Kararl adimlarla kadinin kocasina dogru yiridi. Onu alip bir sandalyeye oturttu. Adam anlamisti,
ugrun ugrun yas dékmeye basladi. Doktor omuzundan tuttu onu, kuvvetle siktl.

- Allah'in emridir.. Hepimiz elbet bir gin dlecegiz... Sabirl ol, diye metin bir sesle teselliye calisti.
Kimse konusmuyordu. Herkes 6nUne bakiyor. Herkes herhalde 6lum denen muammayi disinUyor.
Circir bdceklerinin sesi, derenin uzaklardan gelen siril-
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fisina karisiyor.

Avcl Bilal neden sonra kalkip, sanki olan-biteni basindan beri gérip-gdzlemis gibi doktorla adamin
yanina geliyor:

- Siz onu bana birakin doktor bey, diyor. Kenanla ikimiz dénUste cenazeyi goétUririz.

Simdi artik bu mekani terketmeli.

OIumin gdlgesinden bir an énce uzaklasmal.

MUmMkOn mU bu?

Evet mUmkOnl..

Nasile

Unutarak!

Unutarak mi?

Elbettel.. Unutmak olmazsa insanoglu nasil yasardi

bunca aci ortasinda.

Ya hatirlamak!..

Evet, o da var. Omir bdyle geciyor iste; kah unutup

k&h hatirlayarak.

Herkes ayaklanmistir artik, o yana-bu yana gidip gelmeler baslar, calilarn arasinda pusuya yatarak
yeni bir 8lim icin tetige basmayi tasarlayan o iki adam da saskindir.

- Orada bir seyler oldu amal..

- He yal.. Anlamadik.

- Neyse, aksam oldu zaten, karanlik basti iyice. Bu isi
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istasyonda bitirek.

- Dogrudur. GUnduz gézi adam vurmak aptallik. Nasil da akil edemedik yahu. Gece vakti vur,
savus, kim

gorecek.

- Eh g&z0mUz0 kan bUromuostUr, akil-fikir kalmamistir bizde. Ama béylesi iyi oldu.

Hadi gidek.. Nasilsa istasyonda yeniden bulacagiz

bunlar.

- Dur ula, delimisen. Once onlar gitsin. Simdi atlara

binsek sesimizi duyarlar.

- Dogrudur, bekleyek hele..

Yolcular yerlerine gecmis, Mavi Kus kalkisa hazir, derken o iki keci U¢ koyunu ile bekleyen koéylU
Kenan'a yanasiyor.

- Kenan Usta beni de alirsin, degil mi2 Tekerlekleri tekmeleyerek havasina bakan Kenan omu-zunun
Uzerinden:

- Olur, gec otur, yerimiz var. -Ya davarlar!..

- Ne olmus davarlara?

- iki keci, U¢ koyunum vardrr.

- Eee..

- Onlar istasyona gétirmem lazimdir, para... Demeye kalmadan Kenan patlyor:



- Ulan bu araba hayvan vagonu mu teres... olmaz. K&ylU "olmaz'i duyunca Kenan'in elini birakip
ayagdina sariliyor. Oyle ki kanlilar gibi yalvarnyor adam. Kenan'in en dayanamadidi seydir bu.
Yiismak, yalvarmak, sizlanmak. Ya hemen "hastir' cekip kovar adami; ya da "aman sesini kes, peki”
diyerek susturur.
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Bir ara hana dogru bakiyor, ne de olsa bir cenaze var ortada, fazla patirti etmek gelmiyor icinden.
- Yikil karsimdan, diyor sade. Arka koltuklann Onine yerlestir hayvanlar, ama bak her tekine bilet
keserim ona gore.

Adam sevine sevine sUrUyor davan, arka kapidan bindiriyor.

Yolcular énce olup-biteni anlamakta zorlaniyor; keciler, koyunlar, ne isi var arabada bunlaring
Mesele anlasilinca kiyamet kopuyor. Tahmin edilecedi gibi her kafadan bir ses cikiyor.

Kenan sofér mahallinde bir sGre sessizce dinliyor bu samatayi. Sonra top gibi girleyerek:

- Yeter, kesin samatayi diye baginyor.

Sesler kesilince kendi mantigina uyan aciklamasini yapiyor:

- Bu arkadas bir celeple anlasmis, malin bir kismini teslim etmis, geriye bu bes davar kalmis, o da
hepiniz gibi firene yetismek istiyor. Erzurum'dan gelen tGccar mali alacak, paray verecek.

Ne yapsin yani, gece vakti yayan yapildak yola mi dussun. DUsse bile tirene kavusamaz.
Kavusamaz ise celep ¢ceker gider. Gidince paralar da ucar. Sonra adami ara ki bulasin.

Simdi bu adam darda kalmis. Bize dUsen darda kalana yardim etmektir.
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Kenan'in aciklamalar kimseyi tatmin etrrt

lar, itirazlar yUkselir. Kenan bunun GUzerin ' A

bes beter bir bagirti daha ceker:

- istemeyen insin, hemen simdii...

itiraz edeni atarm. Sart olsun atanm Citc-

usin mahka. meye versin.

Bu kesinlik sesleri keser. Geriye donUp koyunlar] cilere saskin ve kizgin bakan yolcular énlerine d
mesele yatisir.

Sadece Kuyumcu Nazim Efendi Kenan'i -o da a] sesle- jandarmalara sikayet eder:

- Yahu hemserim bari siz bir sey deyin. Hic bdyle i olur mu? Yolcu otobUsUnUn icinde hayvan nakli
muUs mU<¢

Jandarmalar ne yapacaklarini, ne séyleyeceklerini bilk mez halde birbirlerine bakarlar. Sonra biri
kayitsizca:

- Biz sivilin isine kansmayiz efendi, diye ceva] Kuyumcu gz ucuyla Kenan'i sGzerken icinden "1 Sivilin
isine kansmazlarmis. Laf mi bu simdi, bir uzman cavus olsaydi, bu deli béyle kasilabU die Muma
doénerdi muma.. Ama yok iste. Ne yapa< sin, yok" diye séylenmeye devam eder.

Mavi Kus yeniden yola duser.

O gider, geride bir cenaze, bir gbzU yasl koc

nin sinlfisina dalmis dostnen Avci Bilal ile kopej
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-3 icini cekmektedir.

ndan yana bakar. Lakin bir tUrlG yerinden rarsaf altinda upuzun yatan karnisinin ce-Al e cesaret
edemez, takati kalmamistir. 1 fasinin Uzerine de bir agirlik ¢dkmUstUr, 'ketlerle tabaklan, kasiklar
toplarlar. Onla-i1s hare* iceri giresi kalmamistir.

| gececek bu gece? ir ung kadin 6lUsU ile basbasa.

. giftikce serinlemektedir. Bozkirin gecesi boéyle bayagdi Usutir adami.

OtobUs hizlandikca havanin esintisi ugultulu bir rozgara dénuUsUr. Erol yukarnda brandanin altinda, bir
gbmlek bir pantolon buz kesmistir. Ceneleri birbirine vurmaya baslar. "Ulan donacadim burada, ne
etsem" diye dusunur. Basini brandadan biraz ¢cikararak bagajlan gézden gecirir. Turistlerin portakal
sandigi gibi hafif cakill koca sandiklarindan birini gézune kestirir. "Sunun icine gir-sem nasil olur"
diyerek, iplere tuta tuta sandiga yanasir. Kapak tahtalarini zorlar, sékemez. Aklina brandanin
alfindaki sivri uclu kazma gelir. Kazmayi kapar, bir ucunu tahta araliklardan gecirir, kanirtmaya
baslar.

Kazmanin sapma bUtin vicudu ile abaninca tahtanin biri givilerinden kurtulup kalkar. Erol olusan
bosluktan bir elini sokarak iceride ne oldugunu anlamaya calisir. Eline yumusak, sicak bir seyler
deger. Avuclayip bakar.

Pamuk... Of...
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"Oh.. Tam bana gore, yasadik" diye sevinir. O sevk ile bir iki tahta daha séker. Otlar, pamuklar
aceleyle atmayaq, kendine sandik icinde bir yer acmaya baslar. Neden sonra eline canak-cdmlek
cinsinden kirik testiler, tabak parcalan gelir. Evirip, cevirip bakar biraz, bir seye benzetemez.

"Kim koymus bu vir-zivin bu sandiga" diye sdylenir. Hepsini teker teker saga sola firlatmaya koyulur.
Artik Mavi Kus'un Uzerinden derelere tepelere comlek parcasi yagmaktadir.

Erol "Dondum ulan dondum" diye, diye bitirir comlekleri. Sonra alelacele girer sancliga. Ne kadar of,
pamuk artigl, kumas parcasi varsa yarnsini altina, yarisini Ustine yigip icine gdmulUr. Dizlerini karnina
cekip yerlesir.

Ohh...

Sicack...

Bayagd bir yatak iste. Hem yatak, hem yorgan.

Cok gecmez isinir, tath bir uyusukluk gelir Uzerine,

gozkapaklar agir agir kapanir.

Deliksiz bir cocuk uykusuna dalar.

RUyasinda istanbul'dadir artik.

Deniz, vapurlar, balikei kayiklar, camiler, minareler,

koca koca binalar, kalabalik.

Bu karmasadan geriye bir tek vapur kalrr.
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Erol vapura kaptan olmustur. Basinda o beyaz sapka-saga-sola emirler yagdinr. Gemisi dalgalar
yara yara gitmekte, &nU sira yunus baliklarn bir dalip bir cikmaktadir.

Sonra bir stadyumda bulur kendini. Fenerbahce formasiyla oynamakta, gol Ustine gol atmakta,
tribUnler alkistan inlemektedir. Seyirciler mactan sonra Erol'v omuzlarina alip bir tatlicinin énine
kadar tasirlar.

Tathcr dukké&ni nedense kasabadaki Aynali Lokanta'ya benzemektedir. Hatta orasidir, evet, orasi.
Erol bir ara "Ben nerdeyim yahu, burasi istanbul degdil mi2" diye sorar.

Yaninda kicUk arkadasi belirir,

- Bosver be Erol abi. Sen tatlilara bak tatllara diye uyarr onu.

Erol bir de bakar ki; masa kadar bir baklava tepsisi. ikisi iki yandan yumulurlar, tikina tikina yerken
kendilerini bir anda tepsinin icinde bulurlar. Tepsi onlar ucurup istanbul'un semalarinda gezdirir.
Aynen bir sihirli hali gibi. Bulutlann arasindan asagilarda karinca misali bir o yana bir bu yana gidip
gelen insanlara, araclara bakarlar. Yanlarindan bir beyaz gUvercin gecer..

iceride Nese, basinl cama dayamis, hizla geceri kaya gdlgelerine, herbiri bu issiz yerlerde donmus
kalmis masal kisilerine benzeyen karaltilara dalmistir. Kocasiyla doktorun bitip tUkenmeyen
konusmalar artik anlamadidi bir minitiya déntstiginde o da bir istanbul riyasi gérmeye baslar.
Cocuklarin yanindan gelip gecen beyaz guvercin bu defa onun omuzuna konmustur.

Erikler cicek acmis, erguvanlar cildirmis, bogazin mavi sulari firuzeye dénmus, yallardan kahkahalar,
sandallardan saz eserleri yUkselmeye baslamistir. Silkinir Nese, biraz uyanir royadan. "Yok canim der
icinden, bu AbdUlhak Sinasi'nin, Tanpinar'in istanbul'u, bugin artik kalmadi bunlar."

Ama Istanbul bu. icinde dogmus bUyUmUs birinin yakasini kolayina birakmaz. Ne kadar drselenmis,
yagmalanmis, yaralanmis olsa da; Kandilli'de, Mihrabat Korusu'nda, Uskidar carsisinda karsisina
cikar insanin, hemen o pembe t0IUNU yayar Uzerine, mart ¢i1g-
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liklan, Kiz Kulesi, Atikvaldesi, Sultantepesi, yaz yagmuru, sababh sisi olarak sarip sarmalar adami.

"Ne yaptim ben" diye dUsGnUyor Nese.

Ahlanip vahlanmiyor ama pismanlgin tomurcugu

patlad patlayacak.

Az kaldi cUnkU.

Az sonra istasyona varacaklar.

Belki son kez Murat'la birbirlerine sanlacaklar.

"Son kez" lafini cUmleden cikarnp ¢ikarmamay disunUyor simdi.

"Ne yaptim ben'" diye soruyor yeniden. Cevabi: Asik oldum. Murat'a ésik oldum.

O beni, ben onu sevdim. Sevisip evlendik. Yildinrm aski degildi elbette. Zaten kendisi o mizacta biri
degildi. Olcer-bicer-titizienir.

Oyle de, bunca ince eleyip sik dokuyan bir mizac, nasil olmus da, o kadar konusma, tartisma
sonunda, bir kdy égretmeninin pesine takilarak bu Allah'in daglarina kadar gelmeyi hesap disi



tutabilmisti. "Ask 6lcU-bici tanimaz' dedi. "Orta mali bir s6z" diye ekledi ardindan. Sonra rUyayi falan
bir yana birakip hesap defterini acti.

Hadi simdi gidiyorum diyelim. Bir daha geri ddnmemek Uzere. Bu ne manaya geliyor.
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su ménaya geliyor.

Murat da burada kalmak Uzere ayak diretirse, bu isin

sonu ayrilik.

Hasil da kestirmeden ulasmisti beklenen sona. Gercekgi olmak lazim ve isin adini gézinU kiromadan
koymak lazim. Ask falan iyi de, buralarda sékmuyor. En azindan benim icin bdyle bu.

Ne yapabiliim?2 BUtGn gUn evi sUpUrUp, dolma sararak ve o yikanmayi unutmus koéylU kizlanyla,
sisman kanlarla konusup aksam kocamin eve dénmesini mi

beklemeliyim.

Ya da okulun éniUndeki ufak bahceye marul maydanoz ekmeliyim. Eh oldu olacak bir kag tavuk ile
bir de horoz alalm.

Bdyle seylere kitaplarda, filimlerde raslaniyor. Hayat aci. Elalem arabalarina kurulup denize, yazliga,
konsere, sinemaya gifsin; sen burada kis icin sebze kurut, fezek topla.

Yok, yok.. Uzatmanin dlemi yok. Kestirip atarsa atsin.

"Atsin" deyince parmaginda parlayan alyansa bakiyor. Ki¢Uk bir ic sizisi. Kbcuk mU?2 Evet kG¢gUk. Ya
sonradan bUyUrse.. Amaan, inceldigi yerden kopsun. Yeniden Universite imtihanina girerim.
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Yok, yok.. Once bir is bulmali, sonra imtihan.

Kocasinin bu arada eline hafifce dokunmasi ve o parlak gulist bu hesaplasmaya aniden son
veriyor.

- Hayatim sana zahmet evimizin anahtarini verir misin?g

Nese saskin, otomat gibi cantasini aciyor, ucunda kalp bicimi bir nazarlik sallanan anahtar
cikarnyor. Murat anahtarn alip nazarligr doktora gésteriyor:

- Doktor beyle "nazar" Uzerine konusuyorduk. Ben inaninm bilirsin, dokfor da inaniyor.

Nese simdi gulsin mU, aglasin mig Hem gulsun, hem aglasin. Hayat budur iste.

Besir Aga ikide bir kostekli, kapakl, mineli Serkisof saatini cikanp bakiyor. Her bakisinda "gec¢ kaldik,
bu araba bu gidisle mumkUnuU yok firene yetisemez' ménasina cik, cik ediyor, kafa salliyor; bununla
da yetinmeyip Kahya'ya saati soruyordu. iki saat arasinda bes alti dakikalik fark vardi. Aga
Kahya'mn saatinin yanlis oldugunu tekrarliyor, sonra tekrar kendi saatine bakiyor, saatle bozmus
adamlar gibi neredeyse baskalarina da sormaya niyetleniyor, sonra vazgecip Kahya'ya catiyordu.
- At gitsin o saati, bi boka yaramaz.

Kahya birkag kez bu azar yuttuktan sonra, birinde cevabi yapistirdi:

- Bu aga saatidir, atiimaz.

Besir AQa saskin:

- Yoh yahu. Kadhyalar ne zamandir aga saati tasiyor.

K&hya gulimseyerek:

- Bunu sen bana vermistin, senin hediyendir. -Allah, Allah... Ne vakite
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- Baban rahmete kavusunca, Serkisof u sen devraldin. "Serkisof un UstUne saat olmaz" diyerek
kolundan siyinp bana verdin; unutmus musan?

- Ula hele ver bakayim sunu.

Kahya metal yayl bilekligi h&la parildayan saati cikarip veriyor.

Aga saate daliyor. Omega markasina, hafif sararmis kadranina bakiyor.

- He ula, bu saat, evet budur, benim saatim. Hey gidi, bel..

Bir yokusa sarmis, artik gidip gitmedigi bile belli oimayan Mavi Kus, Besir Aga'yr alip genclik yillarinin
firinal gUnlerine tasiyor.

TesadUf bu ya, askerlidi istanbul-Hahcioglu'nda yapmisti. Unutulmayan  askerlik arkadaslari.
Omega'yl Beykoz'lu Nizamettin ile Sirkeci'de bir saatciden almis, dinyanin parasini saymislardi. O
zamanlar saat kiymetli idi.

Her adamda saat, hele ki bdyle bir marka bulunmazdi. Askerler fotograf ¢cekfirip, silaya génderirken
bir ellerini yumruk yapip ¢cenelerine dayar, saati bahusus gdsterirlerdi.

Nizamettin, Celal, Hayri hepsi sehir cocugu. Askerlik bitince bunu araya aldilar. Ne de olsa aga
oglu, para foga. Bir tel gcekiyor, deste ile geliyor.
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O bar senin, bu pavyon benim; énce bir zaman isi eglenceye, hovardaliga vurdular. Besir babasina
dokunakl mektuplar yaziyor; bunlan Celal kaleme aliyordu.

GUya askerden sonra istanbul'un séylemesi ayip kurdu olmuslar; ticarete baslamislar, dikkani
tezgahi tekmil tamam etmislerdi.

Araba alim satimi, gida toptanciigi, kumas tGccarlidi, civata imalati, Taksim-Siraselviler'de bir
lokanta isletiyor, paraya para demiyor, bitin istanbul'a nam saliyorlardi.

Bu kadar is elbette ki sermayesiz dénmezdi. Para parayi kazanir. Besir bu sebeple mektup Uzerine
mektup yaziyor babasindan istiyordu.

Ailenin tek erkek evladi.

Bir dedigi iki ediimemis, herkes Uzerine titriyor. Babasi ne yapip eder istenen parayl génderirdi.

iste su kahya var ya su kahya. Bu ihtiyar kurt iskillendi. Degirmenin suyu fazla akmaya baslamisti.
Besir'in babasina "Yahu Agam, bana bir izin versen de gidip su Besiri bir yoklasam" deyiverdi.

izini koparinca istanbul'un yolunu tuttu. Gencleri eliyle koymus gibi buldu.

Sayip doktUkleri ticaret tamamen yalandi. Gerci Kasimpasa'da salas bir kahve tutmuslardi ama,
burasi bir
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aileyi bile zar-zor gecindirirdi. Zaten onlar da kahveyle pek ilgilenmiyor, aksamdan aksama sdyle bir
ugrayip hasilati kapiyor; bir de gece yarilanndan sonra yatmak icin geliyorlardi.

Kahya Besir'i bir kenara cekip, bir kGhyanin bir aga ogluna neyi ne kadar sdéyleyecegdini de hesaba
katarak tUrlb nasinatlar etfi. Yanmdakilerin yaramaz adamlar oldugunu, gencligini bu batakta
batirmamasi gerektigini, babasinin zaten bir ayagi cukurda sayildigini, var olan serveti har vurup
harman savurmadan bir an énce gelip arazinin, malin-mulkin, marabanin basina gecmesi
gerektigini dili ddndUgince tembihledi.

Besir bunu ¢it clkarmadan dinledi. Sonunda dénUp tek bir cOmle sdyledi. "Olup-biteni babama
duyurursan kendini yok bil. Fi-zana gitsen seni bulur kursuna dizerim" dedi. K&hya alevin bacayi
sardigini, yangini séndirmenin imkani kalmadigini anlamisti. Basini 6nine egdi, kos kds kdye déndu.
Agaya da hik-mik edip isin gercegine dair bir sey sdylemed,.

ip iyice incelmisti.

Bir yerden kopacakti elbet.

Neyse ki uygun yerinden koptu.

Besir'in basina bir is gelmeden, babasinin basina geldi.

Adam yataga dosto.
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Uc kar eskitmis, bir str0 kiza mukabil ancak bir erkek cocuk peydahlamis aga son yolculuguna
cikiyordu. Besiri hemen hergin "Baban agir vaziyettedir, aman yetisesin” diye tel UstUne tel cekip
dénmeye razi eftiler. Oglan cikip geldi gelmesine ama ancak cenazeye yetisebildi.

iste hikaye bu.

Hayirsiz evlat masalinin binlerce érneginden biri. Besir AQa Omega'yl elinde evirip ¢cevirirken icinden:
"Dogru" diyordu, "Bizi hovardalik batirdi". K6t séhreti zamanla dilden dile yayildi. Zaten agalik
denen seyin de miadi dolmus idi. Deveyi gidemeyenler bir bir diyardan gécUyordu. Elde avucta
pek bir sey kalmamigti. Bir sUrU susuz arazi, bir iki degirmen, biraz mal-davar, hepsi bu.

Besir Aga saltanati babasindan devraldiginda hazine tamtakir bir halde idi. Ee.. Her dUzenin bir
raconu var.

"Agalik vermeyle" denilmis. Maraba bakti ki bu heriften bize hayir yok, ucundan ucundan goécuU
toplayip sehir yerlerine, amelelige, kapiciiga, iscilige, bir zenaatm ucundan tutmaya dogru yoneldi.
Besir Aga ekilmeyen arazileri, aile efradi, bir kag adamiyla kaldi ortalik yerde. BUtUn kapilarn
kapandigini sandigi bir ortfamda "Ben
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bittim, ben mahfoldum" dedigi demde bagska bir hayal tacirinin toruna dusto.

Siyasiler...

Bunlar zaman zaman babasini ziyarete gelir, azim ziyafet olur, sézler alinip verilir, secimler olur, yedi
kdye hUkmuU gecen, hatin sayllan babasinin hayrina siyaset erbabr memnun-mesut geldikleri gibi
giderlerdi.

Babasi dlunce bu defa kendine gelmeye basladilar. O da hizmette kusur etmedi. Artik elde avucta
ne kalmissa sactl doktl. Ama bir t0rlU karsiigini alamadi.

Son 56z, siyasilerden birinin araziyi gezerken sarfettigi "kuyu" lafi olmustu.



"Yahu Besir Aga sen buraya birkac kuyu actirsan, cikan su yedi kdyU besler vallahi, hic durma
muracaat et, biz arkandayiz" demisti adam.

Besir aga "kuyu" lafinin ardina dusmus senelerdir ugrasip duruyor, hemen her secim zamani "bu defa
kuyularmiz aciliyor, kesin s6zUnU aldim” diyerek yine kdylUlerin oyunu topluyordu. Ama hersey bir
yere kadar.

Verilen s&z bir futulmagz, iki tutulmaz, UcUncusinde dénUp sahibini carpar.
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iste bu neticeye az kalmist. Besir Aga Koy isleri, Devlet Su isleri, Toprak Su isleri, Basbakanlik, Devlet
Planlama, MUstesarlik, Valilik, Kaymakamlik dememis, basvurmadik kapi birakmamis kendine gére
yUzUp yUzUp kuyruguna gelmisti.

Bir tiren gelecek, icinden siyasiler, burokratlar, modUrler, mUhendisler inecek, araziyi gezecekler, son
bir kez konusacaklar, bu isi tatlhya baglayacaklardi.

Gercekten arazi sulandigi takdirde; pancardan patatese, fasulyeden nohuta, misirdan bugdaya
bire on, bire yirmi-otuz verecek, yedi kdyU Gbad edecek haldeydi. Un var, yag var, bor¢c-harc seker
dahi bulunmus, helvayl karmak icin is suya kalmust.

"Hey kurban oldugum Allah, bu defa olmaz oldur bize, sana sigmmisam” diye duaya ¢okti Aga.
O duaya ¢dktigu sirada Mavi Kus yokusu tirmanmis, fam dize cikacak kerteye gelmisti ki...
GUm...

Evet ya, gim...

On lastik su koyverdi.

Kenan:

- Seyfi takozu at.

Diye bagirdi.

Seyfi aliskin, besli koltugun altindaki takozu cektigi gibi iyicene agirlayan arabadan atladi, arka
lastigin altina takozu dayadi.

Herkes dalginigindan uyandi: Kenan dogrulup yolculara:

- Beyler lastik patladi. Bir sire buradayiz. Disarisi soguktur. isteyen kalsin, isteyen inip ihtiyacini
gidersin, dedi.

Besir AQa da kuyuyu, araziyi, patatesi, fasulyayi bir yana birakti, suratini burusturarak Kahya'ya
dondu.

- iste simdi hasira yan yattik!..
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Kahya iki elini yana dogru acarak "Ne yapalim, bir kazadir oldu, elimizden bir sey gelmez,
bekleyecegdiz' manasina sessizce boynunu bUktU. Seyfi daha sonra yine besli koltugun altindan
takim sandigini, krikoyu, pompayi cikarp én tekerin yanina

tasidi.

Kenan ceketini giymis, bir de sigara yakmustir.

Otobusten pek kimse inmez, disarida bayagi bir ayaz

vardir.

Krikoyu kurup calistinrken bir yandan Seyfi'ye emirler yagdirr:

- Legeni getir, su getir, cabuk..

Kemal de asagi inmistir.

O da bir sigara yakip ceketinin yakalarini kaldirir.

Issiz tepeler, derin dereler...

Karanlik. Sessizlik..

Mavi Kus'un arkasina dolanir, tam bu sirada elinde su bidonu Seyfi ile burun buruna gelir. Bir an ikisi
de sasinrlar.

Seyfi sintarak Kemal'e yaklasir, bir sir verir gibi fisiltryla:

- Yukandakini biliyorsun degdil mig

Kemal meraklanmistir ama belli etmek istemez:

- Yoo... Ne varmis yukanda?
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Seyfi sanki biri duyacakmis gibi saga sola bakinin

- Yukarnda bir muavin daha var, cadinn altinda. Kemal cocugun safligindan yararlanmak ister:

- Sahi mi2 Bilmiyordum.. Seyfi:

- Valla var. G6zUmle gérdUm, konustuk bile.

- Ustanin haberi var mi2



- Séyledim, inanmadi..

Bu defa Kemal Seyfi'ye yaklasir:

- Peki sandiklarda ne var. Turistlerin sandiklarnda? Seyfi umursamaz.

- Hic canim, vir-zivrr...

Sonra bidonu géturGr, Kemal pesindedir.

Otobusun farlarn i1ssiz tepelerin karanhigina birer projektdr gibi sokulur. Kenan tekerlegi sékmuUs,
yatirmis, farn isigina bir blyUk legen oturtmustur. Seyfi'nin getirdigi suyu legene bosaltir. Kemal:

- Stepneniz yok muydu?

- Yok, zaten lastikler de kabak.

- Cok sUrer mi peki.

- Yok canim, aliskiniz biz, ceyrek dakkaya biter. Kemal UsGyen ellerini ogusturur, Kenan'i iziemeye
baslar. Az sonra bir iki kdylU yere basmaya sanki cekinerek arka kapidan iner, yol kenarindaki
kayalarin, ca-
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hiahn ardina hacet gérmeye cikarlar. Davarlarnn sahibi

de gelmigtir:

- Yardima ihtiyac var mi Usta. Kenan adama bakmaksizin

-Yok, sagol, der ve aliskin elleriyle mengene gibi yapisarak dis lastigin icinden kirk yamal kavunici
rengindeki ic lastigi cikarr.

Seyfi pompayi yetistirir. Siboba bagdlar, iki ayadiyla pedallara basarak pompayi pagalar arasina
sikistinr, egilip dogrularak lastigi sisirmeye baslar.

Kenan dogrulur, kollarini acip kapatarak iyicene gerinir, omuzlanni kGtGrdetir, izmariti atar, Uzerine
basip

s&ndordr.

Siskin bir simide dénen ic lastik yeterince hava almigtir. Tutar onu legendeki suya bastinr. Bir sire
cevirir suyun icinde, cok gecmeden su fokurdamaya baslar, patlak bulunmustur.

Seyfi takim sandigindan kaynak makinasi ile bir de hazir yama c¢ikarir. Kenan cebinden bir sabit
kalem almis ve deligin UstUne bir isaret koymustur. Davarlarn sahibi ile Kemal cémelmis, dag
basinda, far isiginda gecenin ayazma aldirmayarak yapilan bu lastik tamirini izlemektedirler.
Kenan kaynak makinasmm mengenesine lastigin patlak noktasini koyar biraz sikigtinr. Sonra alti sac,
Ust0 mantar-karpit kansimi hazir yamayi deligin Uzerine
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dikkatlice yerlestirir mengeneyi sikar.

- Ates var mi¢

Diye sorunca Kemal cikarnip bir kibrit kutusu uzatir. Kenan yaktidi kibriti yamanin mantarimsi kismina
tutar. Yanici madde kizil bir isik yayarak tiss diye tutusur, kisa sGrede yanip biter. Kenan sogumasi icin
bir sGre daha bekler ve mengeneyi séker. Yama isi tamamdir. Bir ara ic lastigi yeniden sisirip
yamanin tam yapisip yapismadigina, hava kacinp kacirmadigma bakmayi disunUrse de "gec
kalyoruz" diye vazgecer bu dusGnceden.

Seyfi dis lastigi dikmis dylece beklemektedir. Kenan isi biten kaynak makinasini uzatarak "Al sunu,
koy yerine" deyince lastigi birakir, makinayi alir, takim sandigina yonelir.

Bu arada Seyfi'den kurtulan dis lastik yokus asagi 6nce agir agrr, sonra sUratlenerek gitmeye baslar.
Tikirfiya dénen Kemal telasla: - Lastik gidiyor be, tutun sunu, der. Der ama ne Kenan, ne davarlarin
sahibi, ne Seyfi, ne de def-i hacetten gelen kdylUler ilk anda ne oldugunu anlayamaziar.

Neden sonra ayaga dikilip, hatta lastigin pesisira bagirarak "Tutun, kacirmayin” diye kostuklarnda;
lastik
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coktan gdzden kaybolmus, sadece carpip gectigi taslardan, calilardan gelen ses duyulur olmustur.
s isten gecmistir yani.

Lastigin pesinden kosanlar ellerini bellerine dayayip

yokusun yarnsinda durur. GUler misin aglar misin diye

birbirlerinin yUzine bakarlar.

K&ylGlerden biri cekinerek:

- Ne olacak simdi, diye sorar.

Kenan 6nce bu soruyu soran kdylUuye hisimla bakar, tam ona patlayacagi srada éninde dikilen
Seyfi'yi gorur: - Ulan seni simdi ne yapayim ben, ha ne yapayim, salak... Diyerek ensesine bir saplak,
kicina bir tekme atar.



Seyfi can havliile birkac metre uzaga firlar.

Kenan bu defa kdylUiye ddner:

- Ne olacagi var mi, dereye inip arayacagiz. El feneri

olan yaksin...

Bdylece bu kicUk cemaat, bir iki el feneri esliginde lastigin indigi dereye dogru duse kalka giderler.
Kemal icinden "Ne yolculuk be! MUbarek safariye déndy" diye gecirerek gulimser.

Onlar derede callann, kayalarn arasinda kaybolan lastigi arayadursun; yukarida, tepede Mavi Kus
isiklanni, farlanni yakmis karanlikta bir uzay gemisi gibi
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panldiyarak beklemektedir.

iceridekilerin disanda olup-bitenlerden haberi yoktur. Kimi uyumakta, kimi icine kapanmis
dUsUnmekte, kimi de basta doktor olmak Uzere lafin belini kirmaktadir.

Tekeri takilip isi biten otobUs iki kuru dere gecip bir yokus ciktiktan sonra Destin DUzU'ne ulast. Dest
bildiginiz gibi ¢cdl demek.

Burasi da g6z alabildigine uzanan bir dUzlUk. Etrafini alcak tepeler ceviren bir gél sanki. Belki cok
eskilerde burasi gercekten bir goldu, kimbilir. Epeyce bir zaman énce de mera imis. Oyle ki yedi
kéyUn davari, sigin burada otlarmis. Gocerlerin cadir kurduklar da sdyleniyor. Herhalde bilingsiz
otflatmadan olacak coktan beri mera 6zelligini kaybetmis; erozyon bazi noktalarda ciplak topraga
cevirmis dUzIGgU, kurakiga dayanikl dikenler, gevenler sarmis her yani.

Mavi Kus dUze cikinca epeyce hizlaniyor. Ancak bunca aksilik, duraklama, gecikme Besir AQa'nm
sabrini tUketip dilini actigindan strekli konusmaya, Kenan'a da, arabasina da veristirmeye baslyor.
- Yahu bas gaza be oglum, bas...

Yaktin bizi valla.. Bu gidisle imk&ni yok yetisemeyiz.
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- Sana su arabaya bir yedek lastik al, ne olur ne olmaz

diyen olmadi mi¢g

Aklimi sicratacagim hal

Otuz saaft lastik degisecek diye bekledik

Ne hakkin var senin bunca adami sGrundurmeye.

- Adm deliye cikmis diye hos goérduk, bir sey demedik..

Ama sunu iyi belle, ben deli meli dinnemem. Ayranim kabardi kabaracak yani.

Kenan Besir Aga'nm bu biteviye sUrUp giden sézlerine kGh gilumseyerek kéh "Tasalanma Agam,
seni menzile yetistirir evel Allah" diyerek karsilik verse de, Aga hizini alamayip sesini yukseltmeye
baslyor.

- Hele tireni kaciralim bir. Bak sen o zaman deli kimmis, veli kimmis.

Hadi laf bombardimani bir yana, Aga bir de eliyle koluyla Kenan'a dogru tehdit makaminda
hareketlere kalkisinca Kenan'in sabr vitesten atiyor. Dé&nuyor Aga'ya:

- Daha hizli gidelim diyorsun, dyle mi Aga.

- He, dylel..

- SU Mavi Kusu ucur diyorsun, dyle mi2 Aga biraz saskin:

Mavi Kiii/ 175

- He oyle!

- Demek dyle! GUnah benden gitti artik.

En azindan éndeki yolcular bir maraza cikacak diye endiselenirken Kenan arkaya dénUp sesleniyor:
Jr Seyfil..

- Buyur usta.

- Gel lan buraya. Seyfi segirtip yetisiyor. ~ Geldim usta.

- Aferin, gec¢ bakalim direksiyona.

Seyfi de, Aga da, Kadhya da, n koltuklarda ofuranlar da saskin.

Seyfi:

- Ben mi suirecegim.

- Evet, hadi gec.

Seyfi'nin agz kulaklarnnda. Duyduguna inanamiyor. CUnkU Kenan onu ¢ok nadir, yani ancak cok
keyfe geldiginde direksiyona gecirir.

Boyle deyip Kenan ayaklaniyor. Seyfi ile ustalik gdsterip aniden yer dedistiriyorlar. Seyfi artik
direksiyonda.

Doktor olup-bitenleri izZliemektedir.



- Deli oglan, yapma bunu. Ne guzel gidiyorduk, tadini kacirma. Kenan bu defa doktora dénerek:
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- Siz kansmayin doktor bey, bunlar kasindi iyicene. GUl de endiselenmistir, Kemal'e:

- Bu salak cocuk arabayi devirmesin2g Kemal:

- Bilmem.. Gérecegiz..

Seyfi direksiyona gecince arabanin dizenli yUroyUsu bozulur, arada bir sarsintilar olur. Kenan oglani
gaza gefirmek icin fistekler: - Bas gaza aslanim, bas...

Seyfi acemice vites degistirir, gazi kdkler; yolcular bir ileri bir geri sarsilirlar, herkes ayaklanmistir.
Araba bir o yana, bir bu yana savrulur. Yolculardan homurtular, kadinlardan kUgcUk cigliklar duyulur.
Her savrulusta Seyfi ile Kenan kahkahayi basmaktadir. Doktor:

- Kenan... Kenan.. Kendine gel bir kaza olacak. Elizabeth:

- Stop this! Please stop this!*

GUl korku ve heyecan ile Kemal'in koluna sariimistir. -Aman Allahim.. Bu cocuk bizi 6lUme g&tirbyor.
Séyleyin suna biraksin. Biraksin artik. Kemal:

- Sofér Bey, yeter artik.. Gésteri yapmanin [Uzumu *  Durdurun sunu! LUtfen durdurun!
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yok.. Bu kadar yolcu var, ayip yani... Kenan umursamadan:

- Ne yapalm, agamiz istedi. Onu kiracak degiliz ya..

AgJa da korku icindedir, lakin bozuntuya vermek istemez, zoraki gulUmseyerek:

- Ka&hya, nasil.. lyi gidiyor degdil mie Kahya:

- Gidis iyidir agam... Lakin akibet k6t0dr.

John:

- Mr. Kenan, please. Drive slowly. There are many fragile things up.*

Kenan Bey, IUtfen. Yavas gidin. Yukarnda kinlacak esya var.

OtobuUs zaman zaman yoldan cikar. Yol kenarinda sarampol falan olmadidi icin biraz sarsilarak da
olsa bir sUre arazide gider, kU¢cUk hendeklerden atlar, gevenlere takilir, fozu dumana katar, sonra
yeniden yolu bulur.

Seyfi'nin surati duydugu heyecanin efkisi ile kipkirmizi, agzi bir yana, gézu bir yana gitmis, ddeta
frans haline gecmistir.

Tam bu halde iken isi iyicene civitir, ellerini direksiyondan c¢eker, ciplak ayaklarini uzatarak arabayi
ayakla kullanmaya baglar.

Kenan gUlmekten ikibUklim olmustur, gdzlerinden yas akmaktadir. Seyfi nara Uzerine nara atar:
- Yol verin Mavi Kusa. Yol verin...

Durum bu noktaya gelince yolcular hepten ayaklanir. Doktor, Kemal, Murat ve John 6éne dogru
giderek Kenan'l yeniden direksiyona gecirmek icin ugrasiriar.
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Doktor:

- Yeter be! Deli dedikse bu kadan da fazla.. Hadi ge¢

direksiyona. Kemal:

- Sen bizi ne saniyorsun, koyun mu?

Murat:

- Hic bdyle sey gérmedim. Resmen &lume gidiyoruz.

Gec yerine hadi..

Kenan gUlme krizinden cikmistir, sakinlesir:

AJa'ya isaret ederek

- Bana catmayin kardesim. Agamiz israr etti, o yizden.. Aga bUzU0ImUs, basini &nine egmistir.
Doktor:

- Brrak onu sen oglum. Bildigin gibi git, yetisiriz tirene. Can tasiyor bu araba, yapma bdyle seyler..
Hadi

gec-

Kenan gdsteriyi bitirmek Uzere:

- Peki, peki, yeter bu kadar ders. Seyfi.. Tamam.. Kalk

hadi..

Seyfi Kenan'a bakar, direksiyonu birakmak istemez:

- Ama usta yeni isinmistim daha.. Kenan sertlesir:

- Kalk ulan.. Hal& sdyleniyor..



Seyfi kalkar, Kenan yerine gecer, araba yavaslamis, yolcularin heyecani yatismistir. Herkes yerine
dénup ofurur.
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Seyfi:
- Usta.. Nasildim ama, ha.. Firfina gibi.
Kenan:
- Firtina Seyfi.
Seyfi bu iltifatla simarir, kendi kendine sisinerek.
- Elbette.. Firtina Seyfi, firtina...
John oturduklarinda Kemal'e dénerek: -You guys aren't afraid of having accidents.* Kemal
anlamadigi icin GUl'e bakar, GUl:
- Sizinkiler kaza yapmaktan korkmuyor diyor... Kemal gUlimseyerek.
- Oyledir.. Biz daha attan yeni inip arabaya bindik Arabadan bir zarar gelmez saniyoruz.
Bir nevi binek hayvani gibi.
Sizinkiler kaza yapmaktan hi¢c korkmuyor.

deliU« babasindan yadigér. Ona da
Dede ogVuna Tnnur a= JASEOS
Adebir® | I'2Aunaonunadnuvennr, mis dgretmeni, tutmus og
diye yamultmuslar az biraz, g akmuslar isin icinden.
| KendiakranlannrbiryanA da dediginden
plll oglanlara ¢atar, agzt-bumu A
Lmez, gece rnezarlA « AN gellp
Anas, bundan o kad«J*E»n ya kimesten yu-
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nun bahgesine dalar, ya ergen kizlann basindan yazmasini kapip kacar, oimadik muzrliklar eder
diye; sofanin ortasindaki koca direge baglar dyle gidermis. Cocukluktan cikip ergenlige gecinceye
kadar umum kdy ahalisine kok sdktirmus yani. Sonra ondort-onbes yaslarinda birden duruluvermis.
Sessiz-sakin, yUzine baksan aniden kizaran bir utangac delikanl olmus.
KéylG de sasirmis bu degisiklige. Anasina raslayan "Be kadin, madem bir muska yazdinp boynuna
asacak idin, vaktinde yapsaydin su isi ya. Kinlan kUpleri, yolunan tavuklar, daldaki meyveyi, raftaki
sekeri kurtanrdik" diyorlarmis.
Anasl "Yok anam yok. Ne muskasi. Buna muska falan kér etmez idi. Ben de anlamadim, seytan
aldatmaya baslayinca kendiliginden uslandi herhal" diye karsilik veriyormus.
Tasranin icine kapanik dinyasindan disariya acilan tek pencere askerlik. Askerlik kbéyUinden
cikmamis genclere dinyanin kag bucak oldugunu gosterir. En bUyUk tecrlbe odur. Yaban ellerde,
yaban ¢cocuklarla gercek bir disiplin altinda piser delikanlilar. Gérmedikleri yerleri gorUr,
duymadiklar seyleri duyar, bilmedikleri bilgileri &grenirler. Askere gidip gelenin gézu acilir, ufku
genisler. Askerligini yapmis olmak bir olgunluk belirtisidir.
BugUn dahi bu bdyledir.
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Cogu yerde askerligini yapmamis delikanliya kiz vermezler.
Demir odlan da diger yastaslarn gibi bu tecribeyi yasadi. Unutulmaz arkadaslar edindi ki, kardastan
ileri. Lakin yaramaz adamlara yanasmis idi. Bunlardan biri Adapazarn civarindandi. Ayingacilik
edermis. Ayingacillik, bildigin t0tUn kacakciligi. Eh, ucunda her tUr tehlike, mesakkat, hatta hapis var
ama, iyi para getiriyor. Demir oglani islemis de islemis.
Oyle ki odlan tezkereyi aldiktan sonra, memlekete falan gitmeyi bir yana koyup; "Hadi arkadas, bir
ayak énce su ise soyunup yUkU tutalm" diye asiimaya baslamis.
Bunlar ati, silahi; tfakimi taklavat dizip; o liman senin, bu k&y benim t0t0n isine koyulmuslar. Gecesi-
glnduzu, uykusu-duragi, yatagi-mekani olmayan bir is. Her an her yerde tetik duracaksin. Bu kadar
gerginligi, bunca yorgunlugu ne giderir. El-betteki icki ile hovardalik. Parayl deste ile cebe indirdikce
oturak alemlerine dadanmislar. Memleketin her késesinde gece yarnsindan sonra evlerine inecekleri
bir kink avrat, bir dost edinmisler.
Demir oglan kasabaya gelmemis bir zaman, lakin kendi
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gelmemisse de sdhreti kus olup kasaba meydanina konuvermis. Hakkinda neredeyse destanlar
dUzUlecek. Séyle vurmus, sdyle kacmis, bilmem nerede jandarma bunlarn kistirnca gcemberi nasil



yarip ¢ikmis; anlatilanlara bakilirsa Demir oglan Cakircall Efe'den bile ileri gecmis. Bir iki kere hapse
girip ¢iktigr dahi séyleniyor.

Bu menakip dilden dile anlatiladursun; Demir oglan gunUn birinde yarnisi zor, yarisi génul ile bir kiz
kacinyor.

Kiz Cerkez, ailesi kalabalik, pesine dusUyorlar. Demir oglan ile Cerkez kizi bu sebeple epeyce bir
zaman o kasaba senin, bu mezra benim gurbet geziyor. Demir aliskin bdyle seyyar hayata, lakin kiz
dayanamiyor "Ya beni birak gideyim, ya bir yerde mekan tut evimin hanimi olup oturayim; beni
t0tOn balyasi gibi bir o yana, bir bu yana goétirip-getirme, artik dayanasim kalmadi" deyince,
Demir oglan "Peki" demis, zaten takipcileri de bezmis, isin ucunu birakmis olduklarindan bunu alip
memlekete getirmis.

Artik islah-1 nefs ettim, ayingaya tévbe, evimde oturup ciffim-cubugumla gecinecegim diye
jandarmaya dahi teminat verip, gercekten bir zaman uslu uslu otfurmus.

iste Kenan'in dogumu bu sakin zamana denk geliyor.
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Ne denilmis: "Huylu huyundan vazgecmez' denilmis. Demir'e yaramaz arkadaslar haber Uzerine
haber saliyor: "YUKIU bir is var, tez atla gel." Demir bir sabrediyor, iki sabrediyor, UcUncUsinde
mavzeri kaphigr gibi kir atma atliyor. Bir gece yarnsi Kenan't Cerkez kizma emanet birakip, her ikisini
de 0pUp kokladiktan sonra kayiplara karisryor.

Gidis o gidis.

Cerkez kizi icin zor gUnler yeniden basliyor. Ama bir

teselli var bu defa. Oglu Kenan'a sarilip yatiyor.

Yatiyor da uyuyor mu sanki. Sair ne demis: Seb-i yelddyr mUneccimle muvakkit ne bilir MUptel&-yi
gama sor kim geceler kag saat.

Demir ayda yilda bir olsa da bazi geceler ugruyor eve. Esini, oglunu yokluyor, kalbim sizinle diyor,
para birakip savusuyor.

Cerkez kiz1 biliyor ki bu hayatin sonu yok. Bu sebeple gunU-gecesi kdto haberi beklemekle geciyor.
UstUne Ustlik Demir'in ailesinden de bir yakinlik géremiyor.

Eh kizgin demiri kim futar. Herkes uzak duruyor. Lakin Cerkez kizi dislidir bu hususta, eh ele gune de
muhtac dedil, kimseye boyun egip etek dpmuyor.
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Mukadder akibet sudur:

Kah Giresun'dan, k&h Bitlis'ten haberi gelen Demir Aga karli bir kis gininde Zara-lmranl yoluyla Kizil-
dag' asip Alakilise'ye indiginde pusuya dusuyor. iki arkadasi, yOklU hayvanlar ile mUsademeye
girisiyor. Séylentilere gbre gece yarisi baslayan ¢catisma sabaha kadar devam ediyor.

GUn var midir ki aksam olmadik. Demir'i vuruyorlar.

Cenazesi U¢ gun bekliyor ama, kim gidecek, kim alacak.

Oralarda bir kéyun mezarigina gdomuyorlar. Haberi bir hafta sonra ulasiyor.

Kenan iste bes-alti yaslannda var-yok. Cerkez kizi dul kaliyor.

Dul kadinin dGsmani cok olur, hele ki arkasi guclU degil ise.

Gerek namus cihetfinden, gerek mal. Eh bunda para oldugu 6teden beri sdylenegelmis; guzelligi ise
dillere destan.

Elde kink adam mi yok; kimin ne oldugu yumurta delige geldigi zaman belli olur.

Laf atan, ismar eden, gizlice haber génderen, araya bohcaci kadinlar koyan, hatta tehdit edip,
"Ya benim-sin ya topragin” diyen cok.

Cok ama Cerkez kizinda yUrek mangal gibi. Demir Aga'nm iri Nagant tabancasi belinde dolasiyor,
yastigin altina koyup yatiyor. Hele biri kapiya dayaniversin.

Ve olmus da nitekim.

Ama lOver patirfisina yakalaninca solugu kasaba disinda anca alabilmisler. Boylece Cerkez kizinin
séhrefi
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yayilivermis: "Aman ha! Yanilip da yaklasmayin hapi yutarsiniz' diye. Hovardayim diye gecinenler
birakin laf atmayi, kapisinin Ondnden bile gecemez olmuslar.

Vaziyet boyle.

Ayingaci Demir Avci Bilal'in babasi ile cok sevisirmis. Bilal'in ailesi bey soyu, zengin; daha énce
sOylemistik. Ancak esi ile arasi acik. Galiba bunu istemedigi bir kiz ile evermisler. Kiz tarafi da varliki
ya, hani servete servet katilsin diye.



O zamanlar bUyUk s6z0 dinlenirdi. Adam basini &nUne egip kaderine razi olmus. Lakin bedbaht bir
omur iste. Cekilecek dert degil, kanda surat bir karns, evde gergin bir hava, hep kavga, hep dégus.
O da kendini ickiye vermis; guya bir teselli bulacak. Demir Aga'run ayingaya cikmadigi seneler.
Bunlar alemci oldugu icin derekap can-ciger olmuslar. Ayrica Bey dedigin adamin yaninda daim
bir silahsor olacak. Hani bUyUk kapinin dosmani bUyUk olur kabilinden. Sadece bu sebeple dedil;
adam dertli, icip icip icini dokecek samimi arkadas anyor, basini omuzuna dayayip aglayacagi biri.
Demir Aga ise genc dmrunde cok yol gérmus, cok adam tanimis, dertten anlar, halden bilir; herifi
teselli ediyor, sarhoslugunda kol-kanat geriyor vesaire.

Babalan bdyle gece-gindUz birlikte olunca Kenan ile
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Bilal de arkadashidr ilerletmis.

Birlikte cUzlerini boyunlarna asip mahalle mescidine hocaya gitmisler; birlikte ilk mektebe
baslamisiar, birlikte topac cevirip kus aviamislar. Daha ¢cok da Bilal'in

evinde oturup-kalkmislar.

Eh ne de olsa bey evi.

Demir Aga vurulup 6lunce, Bilal'in babasi Kenan'a daha bir yakinlik gésteriyor. Oglani kendi
degirmenlerinden birine yerlestiriyor, degirmencilik de bir meslek elbette.

Kenan'in askere gidinceye kadarki isi bu. Dedirmenci deyince eli-yuzU unlu, boynu edri, kenarda
duran bir sinepe zavall anlamayin sakin. Oglan daha boynunda Elifoa hocaya giderken, ardindan
ilk mektep siralannda otururken ne mal oldugunu tUm kasaba ahalisine gdstermis imis. Ne de olsa
babasinin, hatta anasinin oglu iste. Cinstir ceker, boktur kokar.

Ates gibi bir velet; baglasan durmaz, dUz duvara firmanir. G6zU0 pek, dili sivri, vurdugunu deviriyor.
Bilal ise o yillarda celimsiz, cUrUk. Kenan bunu himayesine almis, kimse korkudan yan bakamiyor.
Bunlar ayrilmaz bir ikili olarak gUnlerini geciriyor, yaz geceleri degirmenin daminda yatarak yildiz
sayiyorlar.
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Cocukluk demleri ceviz taslayarak, kus aviayarak, yildiz sayarak gecer belki ama; fidana su
yUrUyUnce hik-met-i HOda agac yaprak acar, cicekle donanrr.

Kenan dahi ergenligin esiginde Bilal'in kizkardesi Ze-liha'ya tutuluyor.

En yakin arkadasinin kizkardesine géz koymak ne demek?

Olacak is mi yani. Kasabada kiz mi kalmamis?

Ne yapacaksin, géonUl kusu diye bir kus cinsi var; hangi dala konacagini bilemezsin ki.

Kenan bu sebeple bir zaman sukut gezmis. OJlanin agdzini bicak acmiyor, dalip dalip gidiyor, bazan
eliis tutmuyor, bazan sabahlara kadar cilgin gibi calisiyor. En bUyUk korkusu askini belli etmek; belli
edip dile dismek. Ne glres Ne gUvercin

Ne av

Ne dUgun-dernek

Ne horoz dévUsu

Hicbiri k&r etmiyor, oglan ddeta bir canl cenazeye

dénmus durumda.

Tabii Bilal'in gézGnden kacmiyor bu durum; ¢cUnkU onlarnn evinden dahi ayagdini kesmis; degirmende
ya-

tip-kalkiyor. Bilal arada bir:

- Oglum nedir derdin, sdyle karli dagdan kar getireyim, diye yUkleniyorsa da nafile. Nasil desin
derdini? "Yok bir sey" diye her seferinde meseleyi kapatiyor.
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Kapatiyor ama disa karsi. icini alev almis, cayir-cayir yaniyor.

Degirmen taslan arasina dismus bir bugday tanesi gibi eziliyor, dumani tepesinden cikiyor, un-ufak
oluyor.

Her gun, her gun, her gin. Her gece, her gece, her gece.

Her kisinin bir patlama noktasi, her mizacin bir haddi var.

Kenan da ne de olsa babasinin hatta anasinin oglu. Bir gin degirmende bdyle dénen tasa bakar
iken, pervaneye dusen suyun sesini dinler iken, kinlip ezilen bugday tanelerinden yayilan yanik
kokuyu duyar iken, haslli ince fikre tepeden tfirnaga batip kalmis iken silkinip aniden bir nara patlatir:
- Yeter ulan yeter, inceldigi yerden kopsun.

Sonra yolu-yordami unutmayip Zeliha'nin arkadaslarindan sir saklamasini bilen, nazmin gectigi bir kizi
araya koyarak haber géndermis. Zeliha cevaben ne dese bedenirsiniz. iste cevap:



- Kala kala dul karinin oglu, yizi unlu bir degirmenciye mi kaldim.
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Kenan gibi bir yigide yapilir mi bu?

Yapillmaz demeyin.

Yapillr ki, hem de nasil...

Lafini ettigimiz is ne masaldir, ne riya.

Ne de ipi hikayecinin elinde olan bir ucurtma.

Bu hayat dedigimiz muammadir.

Muamma falan deyip de isi zora kosmayalim. Hayatin

da akil sahipleri icin ayan-beyan olan taraflan var.

Bakiniz nasile

Bilal'n vakti zamaninda kasabayi terkedip sehir yerlerine yerlesmis, oralarda yUiku tutmus olan
amcazadelerinden biri tam bu sirada ¢ikip gelmis.

Adamin bir oglu var evienecek.

Akrabadan bir kiz arnyor.

Oglan Hukuk Mektebi'nde okuyor. Artik hakim mi

olur, avukat mi cikar, keyfi bilir.

O vyillar icin, yani okumusun gayet kit, bir ufak devlet

memurunun yerine gore padisah saylldigi demlerde

bdyle bir kismete ne denir?

Kaymakll ekmek kadayifi denir.

Kiz nasilsa "He" derse kasabadan ayrilip sehir yerlerinde oturacak ya; yalanciktan yas doékip hem
agla-nm-hem giderim ayagina yati vermis.

Kenan da béylece kan damlayan kalbini avuclayip
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degirmenin en karanlik késesine cokivermis.

iste Kenan'in iyi-k&ét0 dengede duran aklini oynatip, suskunlugunu kékiinden séken, vara-yoda
bagirtan, burnunun dikine giderek saga-sola catmasina sebep olan, neticede adini "deli'ye ¢ikaran
mesele budur.

Zeliha'nin dUgununU gérmeyeyim, davul sesini duymayayim diye "Degirmene tas lazmdir, hele ben
cikip civar koyleri bir dolasayim, bakalim iyi bir tas bulur muyuz" gibi bir bahane uydurarak G¢ ginlUk
yola gitmesi de bu yUzden.

Zaten donUp geldiginde ilk isi degirmeni birakmak oluyor.

Avcl Bilal''n canina minnet. Bunlar atlarina binip o dag senin, bu dag benim geyik pesinde aylarca
dolaniyorlar.

Kenan'in giki cikmiyor, Bilal de Uzerine dUsmUyor; t& ki askerlik gelip catana kadar.

Askere birlikte gidiyorlar; birine KUtahya, &tekine Canakkale isabet ediyor.

Gecen zaman icinde Kenan'in yaral kalbi kabuk baglhyor. Evliligi silip atiyor kafasindan. Ne anasinin
yalvarmalarn; ne arkadaslarnnin, komsulann asiimalan para etmiyor.
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Zeliha agzindan bir laf kacirmadi@i gibi, Kenan'in araya koydugu kiz da, aferin yani ser verip sir
vermiyor. Kenan'in icine gémulen bu kor parcasi orada agir agir sénerek bir avuc kUl birakiyor
geride. Kenan "Madem sevdigimi alamadim, bundan geri bana evlenmek haram” diye, sanki kilig
atlayip yemin ediyor.

Kapatiyor kapilarini.

Bilal ile birlikte askerden dénerken getirdikleri Mavi Kus'a veriyor meylini.

Bir sUre sonra da zaten ne kapi kaliyor, ne baca. Yine de Kenan her bahar ciceklenmis bir badem
agaci gérdigunde, yolda iken ayni dala tGnemis iki Uveyike rasladigmda, bazan arabayr durdurup,
yolcularin homurdanarak "Yine ne gérdu de durdu bu deli" demelerine aldirmayarak bunlara bir
sure dalip gider. Kalbindeki o bir avuc kile UfGrir. Ne bir isik belirir, ne bir kivilcim cakar. Havaya
savrulan kuller agir agir yere iner, yine dyle yigip kalr.

Hani bazi dinlerde 6lGlerin cesetlerini yakiyorlar, kullerini sakliyorlar. Onun gibi bir sey.

Otobus bir tepeyi asinca nihayet asagilarda istasyonun dlgun isiklan gérindu.

Yolcular ferahladi, Besir Aga'nin kacan keyfi dénUp geri geldi. Yeniden saatine baktiktan sonra
Kenan'a:

- Tiren onbir bucukta gelecekti, saat olmus on iki, acaba gecip gitti mi2

Kenan o tasasiz tavri ile:



-Yahu Besir Aga, sana anlatamadim gitti. Bunca yildir su yoldayim; Mavi Kus bir kere olsun tireni
kacirmadi, inan bana.

- Peki nasil oluyor, saat on iki.

- Olsun. Ben bir saat tehir yaparsam tiren ikibucuk, U¢ saat yapar. Alistik buna, tasalanma.

- Tasalanma diyorsun, kolay mig Ya gecip gitti ise, agir misafirimiz var.

- Sen kalbini ferah tut. Tiren gelmis olsa istasyonda bir kipirti olur, gelen giden olur.

Bak... Hic karalti var mie
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Sef bile uyukluyordur simdi.

Bekleyisin uzamasi diger yolcularn da sessizlige bUromus iken, istasyonun gérinmesiyle birlikte
onlarda da bir kipirti bir seving gorUlur. Nese:

- Oh bel.. Nihayet kdbus sona erdi. Bir ara bu yol hi¢c bitmeyecek sandim. Dag basinda kalacagiz
diye bayagi korkmustum.

Murat dargin gézler ve kirk bir sesle:

- Askolsun Nesel.. Gidiyorsun, beni burada bir basima birakiyorsun, ve bu kadar neselisin.

Nese umursamaz; hatta igrenc bir espri yapar:

- Neseliyim.. CUnkU adim Nesel..

Doktor mahmur goézleri, kizarik surati ile Murat'a doner:

- Bakakalinm giden geminin ardindan. Atamam kendimi denize dinya gUzel Serde erkeklik var,
aglayamam..

Murat bayagdi bozulmustur:

- Ee.. Doktor Bey! Nedir bu simdi. Nese Hanim'm esprisini mi tamamladiniz.

Doktor kendi havasinda.

- Yoo.. Ezberimde olan tek siir, cUnkU topu topu G¢ misra.

1981 Mavi Kus

Sonra kis kis gUler.

Mavi Kus tepeden asagdi virajlan déne doéne istasyona dogru inmektedir.

istasyon bir kicUk bina. Bir yaninda makasci evi, &te yanda su deposu. Tiren burada durur ve su alr.
Bu sebeple inen-binen olur. Efrafta bir yerlesim yok. Manevra hattina cekilmis; kimbilir ne zamandan
beri orada bekleyen birka¢ paslh kara vagon. Binanin arkasinda istasyon sefinin kicUk bahgesi, bir
tavuk kUmesi. Akasya agaclarn, travers yiginlar, bir kdsede yakin kdylerden birinde cikan ve vaktiyle
isletilen krom madeninden tasinip getirilmis, Iakin maden kapaninca orada dylece bir tepecik
olarak kalmis maden yigintisi.

Elizabeth ile John'un da yUzU aydinlanmistir. Kadin kocasina fisiltrile:

- | think we arrived.*

- Yes honey. There we arrived.**

istasyon binasinin sag yaninda otobUsin manevra yapacadi kadar genis ve diz bir alan; onun
otesinde direkleri demir, Uzeri sac cati ile kapl etrafi acik bir ambar var.

*  Geldik galiba.

**  Evet sevgilim, geldik iste.
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Buraya mevsimine gdére bugday, saman, kdmur, davar, nakledilmesi geciken mallar yagilir. Ama bu
siralar bos.

OtobuUs gelir, bir genis kavis cizerek burnunu ambara dogru déndUrUp durur.

Daha toz duman dagiimadan, motor stop etmeden o &na kadar varliklan belli oimayan elleri silahli
polis ve jandarmalar; her biri bir kbseden cikarak Mavi Kus'u cember icine alirlar.

Yolcular bu muhatarall yolculugun sag-selamet sona ermesine tam sevinecek iken, yeni bir
endisenin kucagina duserler. Ne oluyore..

Nedir bu polis ve jandarma? Polisleri goren Kenan isi yine sakaya vurur.

- CUmleten gecmis olsun arkadaslar. Yol bitti ama is bitmedi galiba. Baksaniza bizi karsilamaya
gelmisler. Aga saskin:

- Nedir yahu, ne oluyor? Bir vukuat mi var2 Kahya:

- MahkGmu almaya geldiler herhal.

- Densizlesme.. Bir mahkumu almaya bu kadar adam
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gelir mi?2

John bitkin bir yUz ifadesi ile kanisinin kulagina edilir.



- We're in the soup. They've come to take us.* Elizabeth daha metindir:

- No, I don't think so. This is something else. Just be

quiet.**

Kemal nedense atak davranarak butin yolculann 6nine gecmis, otfobusten ilk o inmistir. Digerleri
de onu takip eder.

Kemal otobuUsten inince dogruca komiser ile jandarma komutaninin yanma gitmis, onlarla
konusmaya baslamistir. Kenan ile Seyfi de az sonra onlarin yanma gelir.

Kenan:

- Hayirdir komutan, bir mevzu mu vare

- Birinhbar aldik da.. Esyalar kontrol edecegiz.

Kenan:

- Hal.. Olurl.. indiririz simdi.

OtobuUsten inen yolcular yUzleri polislere dénuk tek sira halinde sessizce dikiimektedir. Hepsinin
yUzUnde yorgunluk, sikinti ve endise.

iclerinden biri endiseden dte korku icinde kivranmakta, boncuk boncuk terlemektedir.

Hapi yuttuk. Bizi almaya geldiler.

Hayir, sanmiyorum. Baska bir sey bu. Sen sesini cikarma.
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Bu yolcu elindeki valiziyle Kuyumcu Nazim Efen-di'dir.

Komiser arama emri vermek Uzere yolculara dogru ilk adimini attigi srada beklenmedik bir sey olur.
Nazim Efendi hinltil bir baginis, topal bir kosu ile kendini &ne atar, dise kalka komisere dogru gider. -
Ates etmeyin... Ates etmeyin... Ben 8ldirdim.. Ben..

Herkeste bir saskinlik, herkes birbirinin yizine bakmakta. Kuyumcu kosuyu tamamlayamamis,
tdkezleyip yere kapaklanmis, kendi bir yana valiz bir yana yuvarlanmis, sonra dizleri Uzerine
dogrulmus, agzindan kdpukler sacarak yalvarmaktadir:

- LUtfen ates etmeyin. Ortagimi 6ldUrdum. Ben &ldUrdum.. Ben... Ben..

Sonra yUzunu elleriyle kapatarak hickirklara bogulur. Komser ilk saskinhi@r atlattiktan sonra Kemal'e
doner:

- ise bak!. Nerden cikti bu2 Kemall:

- Valla ben de bilmiyorum. Jandarma komutani:

- Neye niyet, neye kismet..

Doktor kendi kendine:
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- Zavalli Nazim Efendi. Sessiz, icine kapall bir adamdi

oysa, karincayi incitmez.

Nese korkudan irilesen gdzleriyle kocasina sarimistir.

Murat:

- Vay be.. Adam cinayet islemis..

Polisler kuyumcunun kollarina girerek yerden kaldinr, biri valizini alir, ambarnn karanhgna parkettikleri
jipe dogru goturlrler. Bu itiraf ve kriz Nazm Efendi'yi o kadar bitkin héle getirmistir ki, adimlarini zor
atmakta, polislerin yardimiyla ddeta sGrUklenmektedir.

Sira esyalarin kontrolUne gelmistir. Jandarmalar bagaja cikip sepetleri, sandiklar, cuvallar birer birer
indirip meydana yigar. Yolcular isin ucu nereye varacak diye merakla beklesmektedir. Bir ara Gl ile
Kemal yan yana gelir. GUl alcak sesle:

- Demek polis idiniz, bravo size..

- Ne yapalim gérev iste..

- Peki neyin pesindesiniz?

- Sizin Amerikalilar izliyordum. -Yal.. Nigcin ama?

- Tarihi eser kacinyorlar.

- Vay caninag, hic beklemezdim. No'lacak simdi.

- UzOlmeyin olur bdyle seyler.

Siraile gbézden gecirilen esyalar bir yana yigilir.
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Jandarmalar sepetleri sandiklan acmakta; iki polis el

feneri tutmaktadrr.

Sira Erol'un bulundugu sandiga gelir.

Elizabeth ile John artik tifremektedir.



Oyle ki sandik acllirken Elizabeth basini kocasinin

omuzuna yaslar, manzarayr gérmek istemez.

Sandigin agzindan bir iki kapak zaten acilmistir. Otekileri de jandarmalar kaldinr.

Herkes iceride ne var acaba diye merakla beklerken otlarin, pamuklarin arasindan bir cocuk basi,
uykulu bir yUz ile dogrulur, Erol'dur bu. Sersemce seslenir:

- Ne oldu? Geldik mi?

Seyfi bir kahkaha atarak Erol'un basini oksar.

- Vay muavin.. Ne bu hal.. Uyumussun lan.. Meydanda bulunanlarn hepsinden irili ufakl hayret
nidalari, yarim cUmleler yUkselir.

- Aa.. Kim bu cocuk?

- Ne isi var sandikta?

- Kacak binmis kerata.

- Biz de ne cikacak acaba diye merak etmistik. SUrpriz

vallal..

John elini terli alnindan gecirerek caktirmadan hac isareti yapar. Elizabeth de dogrulmus bu
inanilmaz manzaraya bakmaktadir.
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John:

- We made it! We just made it! It's a miracle.*

Neden sonra Komiser Kemal'e déner; yari alayli bir

sesle:

- Eee Kemal Bey! No'lacak simdi2 Tarihi eser dedigin

bu cocuk mu?¢

Kemal afallamis, kendini dagitmistir.

Kekeler:

- Valla kom.. Komserim.. Ne diyecegdimi bilemiyorum.

Bu cocuk hi¢c hesapta yoktu.

Erol yol yorgunlugu, aclik, saskinlik, uyusukluk icinde bir tUrlG kendini foparlayamamis; yuzinde
g6zUnde pamuk parcalan dylece durmakta, aptal bir gllumseme ile kendini seyredenlere
bakmaktadir.

Tam bu sirada yUksek bir ses "STOP" diye bagdirir.

isiklar yanar.

Meydandaki sahnenin bir filim seti oldugu anlasilir.

Kurtulduk! Bu bir mucize!

Set iscileri ne yapacaklarini gayet iyi bilmenin verdigi aliskanlikla bir o yana, bir bu yana gidip
gelmekte; yere ddsenen saryo toplanmakta, bir gérevli artik alcak taburelere tGnemis, bulundugu
yere ¢comelmis grup grup oturan oyunculara cay dagitmaktadir.

Bir kbsede mahkumu oynayan genc elindeki kelepceyi cikarmis, kasketini atmis, pasl vagona
yaslanmis cayini icmekte, GUl rolinU oynayan kizia konusmaktadir. Doktoru oynayan yasl oyuncu
gruplar dolasarak:

- Yahu ickisi olan var mig Bende kalmadi diye aranmakta; dtekiler ardisira onu ¢ekistirmektedir.
- Ulan zaten sarhosu oynuyorsun, rolUn bu. Bari arada biraz ayik kaliver.

- Olur mu abi; adam karakter oynuyor, sUrekli hazir

olmailr.

- Basarim onun karakterine, ahi gitmis vahi kalmis, ulan on tekrarda bitmiyor sahne, mahvetti bizi.
- Al benden de o kadar. Tukendik bu dag baslarinda. Dogru dirUst bir kenef bile yok.

- Valla abicim ben dersimi aldim. Bi daha milyon ver-

Mavi Ku$l 207

seler boyle merkezden uzakta ise cikmam.

- Hih.. Cikma da geber. Millet is is diye inliyor be!l Sen su kiytirk rol birak,

kuyrukta yUz kisi bekliyor!.

- Uzatmayin abiler, az kaldi, hatta bitti bile. Bir iki sahne sonra yolcuyuz.

- Sen &yle san.

Az ilerde asistanlaryla sdylesen, oraya kendi oynayacagdi bir sahnenin setini kurduran yonetmeni
isaret ederek.

- Hoca simdi kendisi cikacak sahneye. Gér bak en az yirmi tekrar. Sabaha kadar uyku yok yani.
- Valla ben su vagona girer bir kdseye kivrilinm, hoca



falan takmiyorum.

Gercekten de bir sUre sonra ydonetmenin bizzat gérinecegdi, konusacagi sahne hazrr olur. Burada
ydnetmen bir karmasa yasayan filim sefindeki koltugundan -hani o ardinda yénetmen yazan
portatif sandalyeden- kalkarak kameraya dogru yurUyecek, bel planinda kalip orada seyircilere
dogru sinemayla ilgili gérUslerini aktaracakitir.

Her sey tamam olunca yénetmen sirft ddnUk olarak ofurdugu koltuktan kalkar, bir elinde piposu,
g6zUnde zincirli gdzlUkleri, kece yeledi ve fulanyla agir ve disunceli yaklasir, bir yerde durur, sanki bir
sir veriyormus gibi yUzinde esrarengiz bir gGlimseme ile konusmaya baslar:
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- Sinema nedire

Coklar buna bir ayna diye cevap verebilir. insanlann yizine ve yasadiklarn hayata tutulan bir ayna.
Orada kendimizi, 6teki insanlar ve yasadigimiz dinyayi goririz.

Elbette insanin bdyle uzakta durup kendine, dtekine ve yasanan hayata bakmasi enteresandir.
Ama sinema acaba sadece bir ayna midir?

Perdede gercekten kendimizi ve yasadigimiz hayati gérebilir miyiz?

Belki de orada sadece gérmek istediklerimizi, olmak istediklerimizi, 6zlem ve ihtiraslanmizi bulabiliriz.
iste bu umutsuz bir cabadrr.

Biz elbette biliriz ki aynada olusan gérintuyu saglayan sey aynanin arkasini kaplayan sirdir.

O sir bUtin insani ve hayatin her yanini kusatmistir. Yénetmen kamera arkasina gecmekle belki de
aynanin arkasina gecmis gibidir. Yani camin sirn olmustur.

iste bUyUk aldanis buradadir.

Yonetmenin yaptidi is, yani en sonunda yapmaya mahkOm oldugu is, hayatin hakikatini gdstermek
degil de, bu hakikati tasiyan sirra, o bilinmezlige isaret
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etmekdtir.

Bence sinema mechule dogru atiimis bir adim olabilir.. O kadar.

S6zUNU bitiren yonetmen biraz daha bakar kameraya, géziUklerini ¢cikarr, sonra piposundan bir
nefes ceker, agir agir yeniden koltuguna dogru déner ve yUruUr. Yar yolda:

- Tamam, kestik der...

Sonra rolden cikip asll kisiligi ile goruntt yénetmeninin yanma dogru gider. -Nasil oldu?..

- lyidir hocam...

- Yok yal. Bence bir daha alalim.

- Alalm hocaml..

Onlar orada bu sahnenin Uzerinde konusadursunlar; beri yandaki oyuncular ¢ay ve sigara
muhabbetini koyu-lastirmislardir. Mevzu haliyle bu sahneye de intikal eder.

- Adam kendini Fellini saniyor.

Ne bu yal.. Sinema sudur, sinema budur, falan. Birak sen fantanayi, ona seyirci karar versin, degil mi
ama.

- Fellini uymaz buna oglum, Tarkovski diyeceksin. Hani metafizik falan, ssstit...

Kikrdamalar, gulusmeler olur.

OtobuUsu yol boyu takip eden, bazi yerlerde pusuya yatip jandarmalar arasinda elleri kelepceli
duran mahkOmu vurmak isteyen; ancak bu isi istasyona kadar ertelemek durumunda kalan o iki
adam; vagonlar arasina sinmis oradan mahkimu goézetlemektedir. Aralarinda konusurlar.

- Burasi iyidir.

- Evet iyidir, adam tabak gibi.

- Ikimiz birden ates edelim.

- Olur, bir vurusta gebertelim.

Vagonlardan birine dayanmis cay icmekte, bu arada Gl rolinU oynayan kizla konusmakta olan
genc¢ adam neselidir.

Hatta silahlar patladiginda ve kursunu gégsune yediginde kahkaha ile gGlmektedir.

Ne oldugunu kendi de anlayamaz.

Kahkahasini kesip gémleginde bUyUyen kan lekesine bakar.
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Cay bardagdi elinden dismus, kirilmis, kirklar etrafa

dagilmustir.

GUl rolinU oynayan kiz bir ciglik atarak, dismekte

olan genci yakalamak icin dogrulur.



Artik bUtun ekip bir kaosun icine yuvarlanmistir. Kimse ne yaphgini, ne yapacagini bilemez; oradan
oraya gidip gelen insanlar, bir kosturmaca, bagirtilar; botun bu gurdltinun arasindan iki atlinin
uzaklasip giden nal sesleri.

Yénetmen kendi sahnesinin UcUNcU tekranni cekmektedir.

iste bildiginiz teorik metin. Sinema sudur, budur derken, araya giren kursun sesleri. Kanlar icinde yere
yigilan genc oyuncu. Ciglik atan kiz.

Yénetmen rolinden, kendinden, filimdeki sahsiyetinden ne kadar ayrilabiliyorsa o kadar ayrilarak; o
sirada dehset icinde kendisine dogru kosarak korku ile sarlan asistan kizi kucaklar.

Omuzunun Uzerinden, vurulmus ve yere dUsmus, bir eli hald plastik cay tabagini tutan delikanliya
bakar, bir mcrim gibi minidanir;

- Ne yaptik biz?...



