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“icimde biyiik bir potansiyel var” diye bagirdi agzindan bosalan sigara dumaninin arkasindan.Monitériin hemen
yaninda duran, bir ¢orba kasesi bliyukliginde, icinde kendinin de sayamayacagi kadar ¢ok miktarda izmarit dolu
kocaman bir kiil tablasi odaya dayanilmaz kokular yayarken, o hala 6fkeyle tuslara basiyor ve sanki yillardir kin glttigi
birinden intikam almaya galisiyordu.

“Varhgimi kanitlamam lazim. Ben bir hi¢im, ben yokum. Tanrinin yaratmis olmasi benim var oldugumu gostermez,
gosteremez!”

Kendini igine soktugu bu sikintinin bu kadar ¢abaya, emege, gayrete degip degmeyecegini dahi disinmemisti
oysa. Caresizlik ve korku hasebiyle kuyrugunu bacaklarinin arasina alan bir képek misali, kafasini iki elinin arasina aldi
ve plastik sandalyesinde neredeyse iki biiklim oluverdi. Aslinda basini biraz kaldirip, gozlerini biraz agsa iginde
yasadigi yerin tasviri bile ulasmaya c¢alistigl okuyucu kitlesi icin blyik bir ilgi ve degisiklik arz ederdi. Kafasini hig bir
yana ¢cevirmeden sadece 6niindeki masaya baksa masanin {izerinde birbirleriyle uzaktan veya yakindan ilgileri
olmayan bir cok obje gorecekti. Monitoriin hemen sag alt tarafinda agik duran ve bitip bitmedigi belli olmayan bir
tutkal —ki izmarit kokusuna eslik eden o tuhaf koku biyik ihtimalle bu tutkalin kokusu olmaliydi-, tutkaln Gzerine
oylesine atilmis bir kibrit kutusu ve onun az gerisinde kocaman bir makas duruyordu. Bu nesneler arasinda elbette
akla yatkin bir iligki kurulabilirdi ama ayni sey monitoriin sol yaninda duran kirli bir corap, balik yemi kutusu ve ufak
bir boya firgasi icin soylenemezdi dogrusu. Anlasilan firga duvar kdselerini veya duvarla tavan arasinda kalan koseleri
boyamak igin kullanilan tiirden bir seydi. Clinkl oldukga ince bir goriiniime sahipti. Masanin hemen yaninda gelik bir
¢aydanlikla bir demlik kendilerine bitisik olan siyah bir posete eslik ediyorlardi. Posetin i¢i ne zamandan kaldigi belli
olmayan ufak tefek ¢oplerle dolu oldugu halde siyah oldugu i¢in pek renk vermiyordu. Asil sasirtici olan ¢aydanligin
bilgisayar masasina dogru olan tarafinda yer alan bilgisayar kasasi tizerindeki kiiglk bir tuzlugun varligiydi. Odanin
kalan kisimlarina yayildikea sizi karsilayacak olan degisik tiirde bir ¢cok obje bulunuyordu. Yakalari kirli rengarenk
gomlekler, sortlar, atletler ve heniiz teri kurumamis bazi tisortler birbirini tamamlayan bir zincirin halkalarini
animsatiyorlardi. Halinin Gizerinde minicik killar duruyor ve ekmek kirintilariyla vakit gegcirmeye ugrasir gibi bir
izlenim birakiyorlardi. Hemen bilgisayar masasinin yaninda ikinci bir masa bulunmaktaydi ki bunun yemek igin ayrilmis
bir masa oldugu kesinlik ifade ediyordu. Uzerinde duran iri bir tencere vardi.. Bulasik grubuna dahil edilmesi gereken
bir catal ve bir kasik, makarna kirintilariyla birlikte bir tabagin icinde kaldirilmayi bekliyorlardi.

Bunlar, odaya girildiginde goze ilk carpacak olanlardi aslina bakilirsa. Haricte ise etrafa dagilmis bir yigin CD, kitap,
kagitlar ve benzeri pek ¢ok sey vardi. Duvarda ise T. S Eliot’'un “Alfred Prufrock’un Ask Sarkisi” adli siiri; kitaphgin st
rafini &rten kapaklarin Gstiinde 20. Yiizyil ingiliz sairlerinden Rupert Brooke imzasini tasiyan The Soldier (Asker) siiri ve
arka duvarda ise Wilfred Owen ve Ezra Pound gibi ayni dénemin sairlerine ait ingilizce siirler asiliydi. Siirler biyiik
puntolarla yazilmis olmakla birlikte oldukga da 6zenilerek asilmisti duvarlara. Tavana yakin kisimlarda bir yerlerde
icinde sahte kirmizi gillerin bulundugu bir buket, onun hemen yaninda (izerinde “eski dosttan sevgilerle” yazisi
bulunan ve simlerle kapli siyah bir gl resmi ve bu kiiglik tablonun da az altinda kanatlari olan ve kucaginda bilinmedik
bir sey tutan tuhaf mitolojik bir biblo ¢iviyle duvara tutturulmustu.

Aslinda Prufrock siiriyle o kadar yakin duruyordu ki duvara civilenmis bu biblo, bakinca Eliot’un Gnli kahramani
Prufrock’un ezici bir soruyla duvara civilenisi geliyordu insanin aklina.

Ama su an bunlarin hig biri umurunda degildi. O yazamadigi icin yasadigi blyiik istiraptan baska hicbir sey
hissetmiyor ve giinlerdir klavye atli o piyade arkasindan kosup duruyordu. Oysa anlatacagi, yasamis oldugu ne kadar
cok olay vardi. Ne derin acilar gekmis, ne ¢citkmaz yollara girmis ve ne giinahlar igslemisti kendince. Yani onlari yagamak
dile getirip kagida dokmekten daha mi zordu! Evet bu bir ¢cagrisim yapmisti kafasinda. Evet yazmak yasamaktan daha
zordu. Hatta bu yazacag kitaba isim bile olurdu. Neden bunu diisiinmemisti daha 6nce. Evet... Evet... ise bashgi
koymakla baslamaliydi. Sertag halt etmisti 6nce kitabi yaz sonra uygun bir baslik bul derken. ise bununla baslamaliydi.
Ellerini kafasindan c¢ekti ve her zamanki heyecaniyla tekrar parmaklarini klavyeye gotirdi. Birbiriyle bagdastiramadigi
kelimeleri kisa bir slre icinde sildi ve karsisinda bembeyaz duran ekrana su satirlari dékiverdi.

“YAZMAK YASAMAKTAN DAHA ZOR!”

Himm. Ne kadar garpici, ne kadar etkileyici bir baglk bulmustu kitabina. Kitabini bu ana fikir Gzerine kurma
dusincesi nasilda aniden gelivermisti kafasina. Oysa Galata kopriisiinden defalarca gectigi ve her defasinda da



yalnizca yaratacag eserle ilgili seyleri diisiindiigii halde bunu akil edememisti. ilham dedikleri bu muydu acaba?
Olabilir...Zaten biitlin Gnll yazarlara da bir anda ilham gelmiyor mu! Aslinda bitiin sair ve yazarlara kizgindi. Onlar
sdylenebilecek en giizel sdzleri sdylemis, yazilabilecek en giizel yazilari yazmis ve biitiin konulari islemislerdi. insan
biraz da arkadan gelecek olanlari diisinmez miydi? Bu hem ¢ok buyik bir adaletsizlik hem de bencillik sayilmaz miydi?
Aslinda bunlari yargilayacak zaman degildi iginde bulundugu zaman. Bir an dnce parmaklarindan tuslara oradan da
sayfalara ve oradan da hayranlarina ulasacak olan altin sézciiklerini yaratmaliydi. Baglik tamamdi. Evet... Simdi... Soyle
mi baslamali acaba...

“Acilar...Hepimizin icimizde hissettigimiz, ama siddetini kimseye ifade edemedigimiz....”
Nasil tamamlasa dogru olurdu acaba ciimleyi?
“...edemedigimiz....yasanti Urtinleridir”

Hayir... bu biraz Gelisim psikolojisi kitaplarinda kurulan climlelere benzemisti. Oysa onun vermek istedigi acinin
siddeti ve duygusalligin insan kalbine ¢céreklenmesi gibi blylik mesajlardi. Yine Prufrock’u diisinmeden edemedi.
Aslinda Asik oldugu o siirde boyle zitliklarla baslamiyor muydu. “Gidelim dyleyse senle ben...” aniden giriyordu sair
siire. Bir arkadasiyla konusur gibi. “Aksam gokyuziine yayilinca, eterlenmis bir hasta gibi” Evet Eliot bile aksami
gokyliziinl ve eteri bir arada kullanarak duygusalligi bilimsellestirmis ve yeni bir olusum gercgeklestirmisti. Bir an
hayranlarina imzaladig kitaplari gegti gdzlerinin dniinden. Gerg¢i bu ona hep olurdu ama. Tek bir ciimle yazdiginda bile
hemen hayran kitlesini, kitapgilarin vitrinlerini stisleyen kitaplarini ve kitabin adindan ¢ok daha buyuk yazilmig kendi
adini goriverirdi. Girdigi hayal duinyasini terk etmekse ona hem zor gelir hem de bdyle bir yiikselig i¢in atmasi gereken
adimlar igin hayallerini kesme yurekliligini gosterdigi igin kendiyle gurur duyardi. Zekasi ve azmi en giivendigi
taraflariydi. Ona gore basarisizliginin en

biiyiik sebeplerinden biri siirekli tavsiyelerle ve nasihatlerle hareket etmesiydi. Ustiine iistliik cevresinde ona tavsiye
veren insanlarin tavsiye verebilecek nitelikte insanlar olmamasi onu deli ediyordu. Kimi zaman dostlarina ve
tavsiyelerini kendinden esirgemeyen yakin

arkadaslarina haksizhk ettigini de disinmiyor degildi. Ama onlarin verdigi 6gtlerin hicbir ise yaramadigi da
saklanilamaz bir gergekti. Cogu yazar hayatindan alintilar yaparmis, aslinda yazarlari yazar yapan kalemleri degil
yasadiklari firtinal ve ilging hayatlariymis. Ve bir slirti diizmece. Artik boylesine kesin yargilara ve uguk dislincelere
deger vermiyordu. Kendi bildigini yazacak; hayal giiciinii ve kaleminin keskinligini kullanacakti. ilk ciimle tamamdi.
Nasilsa gerisi corap sokiigu gibi gelecekti.

Bu dislincelerle yeniden duygu yogunlugundan siyrildi; odanin dayanilmaz kokusunu cigerlerine doldururcasina
derin bir nefes aldi. Ellerini klavyeden cekip, iki elini birbirini kavrayacak sekilde sdyle bir ovusturdu ve ela gozlerinden
soluk benzine dogru sozciklerin ifade etmekte zorlanacagi degisik bir mutluluk yayildi yiziine. Kendince yazdiklarini
kontrol etti, ortaya yalnizca iki degisik sey ¢ikmisti. Bir tanesi romanin bashgi — ki bu ona gore ¢ok carpiciydi — digeri ise
tek bir cimlecik; “Acilar...Hepimizin iginde hissettigimiz, ama siddetini kimseye ifade edemedigimiz yasanti
Granlerimizdir...” Bundan sonra nasil devam etmeliydi. Aslinda boylesine carpici baslayarak okuyucusunu yanilgiya
ugratabilirdi. Clinki{ cok glizel cimlelerini ortalara veya sonlara saklamaliydi. Hem ilk basta boylesine haz dolu
climlelerle karsi karsiya gelen okuyucunun sonraki sayfalar icin beklentisi artmaz miydi? Bu durumda daha giizel
yaratimlar sunmaliydi degerli okuyucusuna. Oyle seyler ortaya koymaliydi ki, farkli kesimden insanlar onu en yakin
dostlari olarak gormeli ve ifade edemedikleri her ne varsa boyle bir yazardan duyduklari igcin hem ona minnet duymali,
hem de bu sansa sahip olduklari igcin mutlu olmalydilar.

is bu kadarla da kalmiyordu tabii. lyi seyler ortaya koyacagim diye okuyucunun da teline dokunmamak lazimdi.
Onlari incitecek, kalplerini kiracak ve bu nedenle hayranlarini kaybedecekse hig yazmasin daha iyiydi. Aslinda bunlar
kitabin yazim slrecinde diistintilmesi gereken ince ayrintilardi. Simdi kaldigi yerden devam etmesi ve kurdugu sahane
climlesinin tzerine sanatciligini konusturacak yeni cimleler eklemesi gerekiyordu.

Konuya acilarin bir nevi tanimiyla baslamisti ama bunu nigin yaptigini kendinin de fark etmedigini anladi. Bir an
duraksadi. Hayir o karanlk diisiince nébetlerine tekrar donmemeliydi. Bu ¢ok igreng bir durum olurdu. Surekli ne
yazacagini, hangi yaratimlarda bulunacagini disiinmek! Yildiriyor muydu yoksa biitiin bunlar onu. Hayir
yildirmamaliydi. Bir asker kadar sabirli, bir doktor kadar soguk kanli, bir 6gretmen kadar 6gretici olmanin zamani
gelmemis miydi? Yazarlik bitiin meslek gruplarini kendi Biinyesinde toplamak degil miydi? Ah gecenin bu vaktinde
neler de disiiniyordu kendi kendine. Karni acti oysa. Sabahtan beri agzina lokma koymamisti. Bu denli blyik bir isle



ugrasiyordu. Bu ylizden yemek yemeyi ihmal etmesi belki dogal sayilabilirdi ama bu tir bir beyin firtinasi yasamasi pek
normal sayilmazdi. “Aman Allah’im deliriyor muyum ?” diye mirildandi. “Ne oluyor bana? Ne demek biitliin bunlar?
Konsantrasyonum nerede? Neden bir tirli icimde biriken zehri kalemimle paylasamiyorum.? Bir middet ara vermesi
yaratici gliciiniin geri ddnmesini saglayabilirdi...

Evet ara vermek lazimdi, belki bir seyler atistirmak iyi gelirdi. Yemegin ardindan bir de koyu kahve. Uykuyu
dagitmak babinda. Ne giizel olurdu... iste 0 zaman sdyle bir etrafina bakindi. Diinden kalma tencere, tabak hala
masanin (izerindeydi. Evet onlari mutfaga indirmesi gerekiyordu. indirmesi gerekiyordu ¢iinkii mutfak alt kattayd. bir
seyleri indirip ¢cikarmaktan ne kadar da usanmisti. Bu tir ginliik rutin isler bitiin vaktini ¢aliyor, yazar olma
tutkusunun 6niinde Cin Seddi misali uzayip gidiyordu. Mutfakla ilgisi olan esyalari mutfaga indirmeye kesin karar
verdi. “Allah kahretsin, Allah kahretsin” diye sdylendi kendi kendine.

Yine buzdolabinin altinda duran o kocaman fareyle g6z gdze geleceklerdi ve bu hi¢ de hos bir durum degildi. Ne kadar
igreng bir yaratikti. Sivri burnunun her iki yaninda arkasina dogru aslan yelesini andiran bir tiyler toplulugu vardi.
Upuzun ve hig de fare kuyruguna benzemeyen kalin bir kuyruk ve her seyi kemirip gegen bigaktan daha keskin bir gift
uzun dis. Asil dayanilmaz olan onun tuvaletin deliginden girip ¢iktiginin bilinmesiydi. Ah ne kadar igreng bir yaratikti.
Onunla savasmak, basa ¢ikmak ne kadar zordu. Daha gecen giin kredi kartini kullanmis, diinyanin parasini vererek bir
yigin uyduruk zehir almisti. Mutfagin her bir karesine dosedigi zehirlerin bu kedi bayiklugindeki lagim faresini
oldirecegini diisinmekle ne biiyik bir aptallik etmisti. Evet fare zehirleri yemesine yemisti ama sanki her defasinda
biraz daha kuvvetleniyor, biraz daha gelisiyordu.. Nasil basa ¢ikacagini bilemedigi icin de pes etmek zorunda kalmisti.
Kendine zarar vermesin diye her giin buzdolabinin yanina bir parga ekmek, peynir veya farenin hoslanabilecegi tirden
bir sey mutlaka koyuyordu. Clinki arkadaslarindan biri farenin ag kaldigi taktirde kendine saldiracagini ve uykusunda
kulagini, burunu veya benzeri bir uzvunu yemesinin i¢ten bile olmadigini sdylemisti. Arkadaslarinin tavsiyelerini her ne
kadar dikkate almasa da hayatini mevzubahis oldugu bir noktada onlarin tavsiyelerini almayi ve uygulamayi uygun
buluyordu. Kimi geceler aniden uyaniyor ve 15181 yakip etrafinda fare ariyordu. Gergi diine kadar fareyle hig Ust katta
karsilasmamisti ama olsun onu gormisti Ust katta bir kere. Korkusu bir kat daha artmisti. Aslinda hissettigi sey tam
olarak korku degildi; Grpertiyle igrenmek arasinda gidip gelen tuhaf bir duyguydu. Her seyi ne kadar da ¢ok
disiinmeye baslamisti.Bu kadar diisiinmese inip kendine bir seyler hazirlamisti bile ama yine distinceler buna izin
vermemisti.

Once masanin lizerindeki biiyiik tencereyi aldi ve diger elinde de tabak ve kasiklar bulundugu halde tahta
merdivenlerin gicirtisinin esliginde alt kata indi. Merdivenlerin bitiminde yer alan buzdolabi her zamanki gibi dikkatini
ilk ceken seydi.Parmaklarinin ucuna basarak ilerliyordu. Ayni zamanda buzdolabinin tam altina bakiyor ve hissettigi
trperme duygusuna bir tiirli hakim olamiyordu. Dolabin 6niinden gecerek mutfaga girmeyi basarmisti. Yikarken
Uzerindeki lekeler daha kolay ¢iksin diye tencereyi mutfak lavabosunun altina koyup suyla doldurdu. Ardindan Ocagin
Gzerine kahve i¢in su koymak icin caydanliklari aradi. Ama malum ¢aydanlik yukarda kalmisti, bilgisayar kasasinin
hemen sag tarafinda. Yukari ¢ikti ve caydanligi asagi indirdi. Suyla doldurup ocagin lizerine koyduktan sonra yine o
korku dolu yere, buzdolabina ugramak zorunda kaldi. Kendine peynirli bir sandvi¢ yapti ve yemek icin Gst kata cikti.

Kocaman sandvici mideye indirdikten sonra agagiya inip kaynayan suyu dénceden igine kahve koydugu bir kupanin
icine bosaltti. Artik her sey tamamdi. Fincani aldi ve Ust katin yolunu tuttu. Sandalyesine oturup Winston’undan bir
tane yakiverdi. Ah keyif dedikleri bu olmaliydi. Yalniz bu keyfi bozan bir sey vardi, 1sigin fazla olusu. Elindeki kupay!
masaya birakti kalkip 15181 kapatti. Boyle ¢alisacakti bir miiddet. Bilgisayar ekranina bakincaya kadar her sey ¢ok
glzeldi. Ama sadece iki satirin yazili oldugu ekrani goriince yine biraz moral kaybina ugradi.Heniz ¢ok ele avuca
gelecek bir sey yoktu ortada ama yapacakti. Bu gece bir seyler yapabilecegine kendini iyice inandirmisti. Yuregi dyle
cocukea bir heyecanla ¢arpiyordu ki, az sanki az sonra birisi ona yaratilisin sirrini verecek, birisi gelip onu Aristo’nun
bilgeligine ulastiracakti. Ama bu tlr seyleri elbette ancak riiyasinda gorebilirdi. Yunan halkini diistindii birden. Ne
kadar bilge insanlar yetistirmis, ne kadar yiice sanat eserleri birakmislardi. Modern Avrupalilar haklilardi belki de
Helenistik kiltiire tapmakla. Giizellik evrenseldi ve giizel olan bir seye giizel denilebilmeliydi. Kiskanglik yapmamak en
iyisiydi. Ama her nedense girmis oldu kiskanglik krizlerinden bir tiirli kurtulamiyordu. Biiylik yazarlarin eserlerini hem
hayranlikla hem de igine sigdiramadigi bir haset duygusuyla okumustu bu giline kadar. Neden kendinde bu kabiliyetler
yoktu. istedigi ve cok ugrastig1 halde hicbir gerceklik Giretememis siirekli bir kisir déngiiniin icinde savrulup durmustu.
insanlar béylesine durdurulamayacak bir hizda iiretirken, béylesine 6liimsiizliige saglam adimlar atarken kendisi bir ot
misali baharda yeseren ve gliz mevsiminde hayata veda edip kuruyup giden bir canli olmak istemiyordu. Shakespeare
birkag yiiz yasina basmisken kendisi bir yasinda bile degildi. Tanimadigi halde onu taniyan hi¢ kimse yoktu. Neredeydi
kisiligi ve kimin elindeydi 6limsizIUgi? Ariel ismini tasiyan bir ilham perisi mi edinmeliydi kendine? Var olmanin
degisik boyutlarinda gidip geldi. Sonra gecen giin izmir'deki kuzeninden gelen mektubu hatirladi. Bir kez daha
okumaya karar verdi. Aslinda bir seyler yazmasi konusunda onu kendisi tesvik etmisken su an yasadigi kiskangliga bir
anlam veremiyordu. Kendiyle gurur mu duymaliydi yoksa. Evet nasilsa murat bu konuda onun bir 6grencisi kabul
edilebilirdi. Kendinden daha liretken olmasi bir seyi degistirmez. Mevlana’da Hocasindan ¢ok daha fazla tn



edinmemis miydi? iste kuzeninin bu iste gelismesi de Mevlana’nin ve Hocasi Seyyid Burhaneddin Hazretlerinin
arasinda olan iliskinin aynisiydi. Sandalyesinden kalkti. Kitapligin Gglincii rafindan bir kitap aldi arasini acti ve bir
mektup cikardl. iste o kiskandigi Ginlii mektup buydu. Kisaydi ama ciimleler o kadar giizel siralanmisti ki ve o kadar
ruha hitap edecek edebiyatla hasir nesir sozciikler sarf edilmisti ki; kiskanmamak igin biiyik ¢caba harcamak gerekirdi.
Mektubu okumaya basladi:

“ My Dear Cousin;

Merhaba,

Senden boylesine siirler almaya alisik olmadigimi bilmen lazimdi dogrusu canim kardesim. Esi bulunmaz edebi
calismalarinla dolup tasarak kurulan bu sik iletisim aginin Gzerimde biraktigi psikolojik baskilar; vicudumun
kaldiramayacagi sonu belli olmayan, garip bir hal aldi ve kendini goktan asarak psikiyatri laboratuarlarina tas
cikartacak sokvari gelismelere sahne olma siirecine girdi. Bu girilen ani ve beklenmedik siire¢ kapsaminda sana
yazmay! tasarladigim olagandsti zarafet ve igtenlik tasiyan sozcukler, kendilerini yok olmanin kaginilmaz
sirkiilasyonuna biraktilar ve milyonlarca yil devam etmekte olan temel doga kanunlarina ve ingiliz Literatiirii'ndeki
chain of beings (varlik 6rglsi) yapisina boyun egmek zorunda kalarak, bu siirece itiraz etmenin gerceklerle
ortlisemeyecegini ve olasi bir aksi durumda yine ayni karsi konulamaz giiclin kendileri tizerinde kuracagi islevsel ama
asirt mantikgr bir tutumun ihtiva edebilecegi baskinin icinde eriyip, yok olma teorilerinden biriyle nihayete
varacaklarina kanaat getirerek, sergileyecekleri sozciik armonisinden ve bu armoninin 6z yapilarina saglayacagi
avantaj tertibatindan yoksun birakildiklarina dair bir ilk izlenim sunmus olduklari hususunda yersiz olmaktan ¢ok uzak,
bilakis akliselim bir ademin takinmasi gereken mudrik bir tavir takinmandan daha olagan bir tutum hasil olamaz. Bu
hususta seni tenkit etmek sdyle dursun, eger gercekten boyle bir diisiince igerisine girmis durumdaysan taktir
etmekten baska yapabilecegim daha ferasetli bir erdem olamaz.Yine de bu durum karsisinda eger bdyle bir vaziyet
esasinda vuku bulduysa bundan dolayi da biitiin samimiyetim ve igtenligimle 6zur dilerim.

Bilmeni isterim ki seninle istanbul gibi ulvi bir sehrinde karsilasmak ve bu baglamda seninle hasbihal etmek bana
Aziz Yaratanin sunabilecegi en kutsi yadigarlardan hatta deger mevzunda en 6nden gelen mikafatlardan biri
olacaktir. ileride hatiralarima dahil edebilecegim béylesine hatirsinas bir kisiligin ve bu kisiligin cémertce bana
sundugu erisilmez dostlugun Gzerime yikledigi kati sorumlulugu tasiyabilmeme yonelik gerekli mutlak kudreti bana
bahsetmesi icin hepimizi gorlip gozeten O ylice varliga dua etmekten baska yapabilecegim ¢ok az sey olabilecegi
kanisindayim.

Modern yagamin bizi igine dislirdigi bilinmezlik ve bilinmeyenden 6te belirsizlik kérdigiimi, benim ve benim
durumumda ¢irpinan bir cok insanimizin eskiden mevcudiyetini
devam ettiren ama su an izine dahi rastlanilamayan o mistesna yarenlik toplantilarina yonelmesine sebebiyet verdigi
konusunda sahip oldugun malumatin benden pek geri kalir yani olacagini aklimdan bile gegirmiyorum. is bu
durumdayken bu essiz sehirde vuku bulacak olan gériismemizin her ikimize de kazandiracagi artilari distindiikge
keyfim ve ruh saghgimdaki diizenim bir kat daha artma egilimine giriyor. Senin de ayni fikirde oldugunu farz ederek o
unutulamayacak gilinleri bekliyor ve en icten saygilarimi ve muhabbetlerimi sunuyorum. Ayrica bana selam géonderme
babinda ¢ok ince bir tutum sergileyen arkadasin Neslihan’a tarafimdan selam iletirsen bahtiyar olurum.

Hep yeni kalmayi basaran ve hig¢ eskimeyecek olan dostun ve kardesin;

Murat”

“Bu nasll olur?” dedi kendi kendine. “Kendini ¢ok iyi gelistirmis olmali. Osmanlica kursu bile aliyor olabilir.. Hem
dogudan ve batidan degisik imgeler ve sozcikler kullanmis.. varlik 6rglsi ha...Aman Allah’im, bana inat olsun diye
yazilmis bir mektuptan baska bir sey degil!” Diye diisiindii. Aslinda kendinin de ona mektup olarak yazdigi cevap
onunkinden pek geri kalmazdi fakat yine de o daha hos ve estetik bir metinle cikmisti karsisina. Kuzeni izmir'de
arkeoloji okuyordu ve yunan kiltiriine oldukga asinaydi. Bu durum da, onun bir Ustiinligi olarak kabul gorilebilirdi.
Ayni soyadi taslyan baska biri daha dnce kitap cikarirsa buna dayanamaz bununla birlikte kendi hayatini anlatan ve
sonu intiharla biten bir kitaba konu olabilirdi. Hos ilk kitabinin basiminda zaten kendi adini kullanmazsa iyi ederdi.
Adini hicbir zaman sevmemisti. Zaten bir yazar adi da olamazdi. Mahmut Sise!.. Mutlaka degistirmeliydi bu ismi. Hele
o soyadi yok mu? Cildirtiyordu onu. Biitlin egitim hayati boyunca soyadiyla dalga gecen ¢ok genis bir cevre edinmisti.
Aynisi o (inli oldugunda da olmayacak miydi? Rakibi olan bitiin yazarlar adi ve soyadi tizerine kim bilir ne 6zlii
elestiriler, ne hirsli makaleler yazacaklardi. Oyle ki ismine olan ragbet belki de kitabinin yakalayacagi séhreti geride
birakacakti. Yo, kesinlikle adini degistirmeliydi. Baska bir isim. Ornegin; “Kemalettin Yazicioglu”. Yazmak sézctigii de
yer aliyordu hem iginde. Ama bu isim de sanki Modern Tirk Edebiyati’nin son dénem ¢ocuk romani yazarlarindan
“Kemalettin Tugcu” ismini animsatiyordu. insanlar onunla karistirabilirlerdi adini. Hayir bu biiyiik bir risk. Kendisi gibi



daha kaliteli ve gocuk romanlari yazmayan bir yazar onunla karistiriilmamaliydi. Kendine ait 6gretiler blyik olacakti ve
belki insanlara varoluslarinin tizerindeki sir perdesini kaldirip hayatin sirrini 6gretecekti. Hayir... Hayir... Baska bir
yazarla karistirlmamali; 6zellikle de gocuk romani yazan biriyle! Belki bu isim meselesini kuzenle bir tartismak gerekir
diye gegcirdi aklindan. Ama bir kez kafasina takilmisti. Bir ismi bile olmayan bir kisilik nasil yazar olmaya kalkardi. Ah,
bir an bu isin icinden ¢ikamayacagini disiindi ve o olagan karamsarlik bulutlari yeniden etrafini sardi. Neyse ki iki
hafta sonra kuzeni ziyarete gelecekti ve nasilsa o zaman hem onunla ilgili gelismeleri 6grenebilecek hem de onunla
birlikte su yeni isim meselesini tartisabileceklerdi. Biitin bunlari diigtiniirken elinde mektupla ne kadar dylece ayakta
kaldigini anlayamadi ve mektubu katlayip yerine koyarak tekrar bilgisayarinin basina oturdu.

Gecenin pencereden vuran los isiklari altinda bir kelime dahi yazamayacagini anlayincaya kadar esneyip durdu. Sonra
usulca kalkti sandalyesinden. Bilgisayarini kapattiktan sonra kanepeye uzandi. Uykuya dalmadan énce hatirladigi tek
sey karsi sokaktaki ihtisamli evin ¢atisinin izerinden kayip gizemli bir sevgili gibi kendi penceresinden igeri zamansiz
sizan ay 1siginin i¢ yakici huzmeleri oldu. Savasini bir sonraki giin siirdirebilmek igin ger¢ek yasamdaki i¢sel
¢atismalarini riyalarina tasimak tizere melekleri animsatan bir masumiyet ve savas sonrasi komutanlari animsatan
yorgun bir tavirla sessizce uykuya daldi.

. BOLUM
KARANLIK KUYUDAN ASAGI

Birden bir gitirdi boldi uykusunu. Sonra inlemeler. Ne oldugunu anlamaya ¢alisarak ovusturdu gozlerini. Karsi
sokaktaki biiyiik evin iyice arkalarina ¢éreklenmis ayin disinda algilayabildigi bir sey yoktu. iniltiler olanca siddetiyle
devam ederken bu giizelim ay isigini hangi sesin kirlettigini merak etmeye basladi. Karsidaki evde birkag odanin hafif
los 15181 belli belirsiz fark edilebiliyordu. Ev o kadar esrarengiz gériinmeye baslamisti ki gézline birden korkuyla karisik
bir his uyaniverdi icinde. Karanlik ilk kez icine ¢okliyormus gibi geldi. Sonra o hi¢ inanmadig1 kot ruhlar ve hayaletlerle
doldu uyku sersemi beyni.

Dogru ya su an icinde yasadigi U¢ katli ev neredeyse Shakespeare’le ayni yastaydi. Kim bilir kimler yasamisti bu
garip evde. Bir turlt ahsamadigi hali kapli merdivenleri, igine girdiginde deprem oluyormusgasina sallanan mutfagi,
girmeye hig cesaret edemedigi tavan arasi, sarmasiklarla disarisini géstermeyen balkonu, geceleri stirekli isittigi garip
tikirtilar, nasil girdiklerini anlayamadigi kedileri veya kimi zaman onlarin biraktigi yumurta sarisi kusmuklari en Gst
katindan baska bir ¢atiya agilan oldukga gereksiz, ve acildigi zaman kapanmayan penceresi ile bu ev tam bir sir
yumagiydi. Oysa Ug katli denilince akilda canlandirilabilecegi gibi biyik bir ev degildi. Her katinda bir oda olmakla
birlikte giris garajini da eklersek tam dort oda ediyordu. Ancak gelin gérin ki odalarin tavanlari algak ve oldukga da dar
yapidaydilar. isin en tuhaf yani tuvaletin havalandirmasi disari degil tam tersine iceri aciliyordu. Sanki evde birkag tane
surekli ¢isini yapan bebek vardi ve bu kokudan
kesinlikle kurtulmak imkansiz gibiydi.

Butlin bunlarin yaninda, birkag hafta énce Corak ulke siirinde ki buyticl kismini okurken birden merdivenlerin alt
basamaklarina asili olan doért-bes sayfalik siirlerin kimildadigina sahit olmus ve korkudan televizyonun ve miizik setinin
sesini sonuna kadar acivermisti. isin ilging yani kagitlara yaklasinca heniiz dokunmadigi halde kipirdamalarini
durdurmuslardi. Biraz uzaklasinca tekrar sarsintilar basliyordu. Bu evde énceden yasayan birileri ingiliz edebiyatina
ozellikle de belki de onlarin zamanda heniiz basiimamis modern siire 6zel bir hayranlik besliyorlardi. Daha 6nce
kimlerin yasadigina dair biiyiik bir merak kaplamisti biitiin yiiregini. Konstantinapole! Heniiz Tiirklerin istanbul’u
tanimadiklari zamanlardan kalma insanlarin ruhlari! Asagidan gelen sesler. Ah ne cildirtici bir ev!

Hemen kanepeden firladi 15181 yakti. Asagi inmek veya inmemek konusunda o kadar tereddit ediyordu ki. Daracik
odada ¢ok uzun koridorlarda veya bir hapishanenin avlusunda volta atar gibi kanepe ile gliniin yardan fazlasini
paylastigi bilgisayarinin 6niinde gidip geliyordu. itiraf edemese de bu apacik korkmakti. Hem de hi¢ inanmadigi
seylerden. Ne utanc verici! Sesler kesilmeyince yapabilecegi bir sey kalmadigina kanaat getirdi ve asagi inip bakmaya
karar verdi. ilk adimiyla birlikte merdivenden bir gicirti koptu ve neredeyse yiiregine iniyordu. Refleksi olarak “God!”
dedi. Sonra dedigine kendi bile glilimsemisti. Bir kez de bakkalda elektriklerin olmadigini 6grenince soguk kola
bulamamanin verdigi sokla bakkala “really ” dedigini hatirladi. Ah ne giinlerdi. Su an bunlari diisiinmekten ¢ok daha
onemli bir sey yapmasi gerekiyordu. Asagi inip ne olduguna bakmak. Etrafina bakindi. Merdivenlerin bittigi noktada
Turk evlerindeki eyvanlari andiran bir bosluk vardi. Oraya daha 6nceden birakmis oldugu siiplrgeyi fark etti. Vakit
kaybetmeden siiplirgeyi eline alarak gicirtilar ve clyaklamalar arasinda asagl inmeye basladi. Bir yandan elindeki
slipirgeyi salliyor diger taraftan “Los Otros” u diisiiniiyordu. Bu izledigi bir filmin adiydi. Filmde c¢ok



blyik bir evde l¢ cocuguyla yasayan bir anne film boyunca hayaletlere karsi miicadele veriyordu. Her bir sahnesini
korku icinde izledigi icin o sahneler bir kez daha gozlerinde

canland. isin en korkung yani filmin sonunda asil hayaletlerin anne ve ¢ocuklari oldugu ortaya cikiyordu. Ve film de
(Digerleri-Los Otros) adini buradan aliyordu. Evet bir ihtimal daha ¢ikmisti ortaya ya hayalet olan kendisi ise? Ah
sagma! Olamazdi béyle bir sey. Henliz birkag gece énce, kdsede ki kofteciye ugramis ve 6nligi tamamen kanla kapli
adamin

ellerindeki kani sandvi¢c ekmeklerine damlatarak ve masada ekmekleri iyice o kana sirerek hazirladigi kofte ekmegi
eve getirip yedikten sonra dislerini firgalarken yanaklarinda gérdigi kan izlerinden sonra lavaboya kusmustu. Bu
durumda, 6li olmasi imkansizdi elbette. Bu dislincelerine o kadar derinden dalmis ve basamaklarda da o kadar
yavas ilerlemeye baslamisti ki inlemeleri bile bir an duymaz olmustu. Oniine her ne ¢ikacaksa ¢iksin diye diisiindi.
Ama aslinda bu distinceler; icine girmis bir seytanin diistinceleri de olabilirdi tabii.

Ne kadar koétuydi 6niini gérmeden ve nereye bastigini veya kiminle, ne ile karsilasacagini bilmeden yirimek.
Acaba cehenneme yiriimek de boylesine agir ve hisleri ¢okertici baskilar mi sunuyordu insana. Cehennemden ¢ok
hayatin kendini diisinmeliydi aslinda. Ne kadar her seye muhtag ve basimiza gelecek biitlin yazgilardan habersiz bir
sekilde yol aliyoruz. Saskinliklarimizi bastiracak yeni saskinliklardan habersiz. Ve génlimizin bizi seytanin kollarina mi
yoksa meleklerin kanatlarina mi gétlirdigini bilmeden. Yarin kimi kaybedecegimizi, yolda bir kaza gegirip
gecirmeyecegimizi, kime asik olup, ne igin intihar ettigimizi bilmeden yiriimek acaba ayni sey miydi su an yasadigiyla?
Artik tuvaletin 6nline kadar inmis ve bitiin cesaretini toplayarak mutfak tarafina bakmaya karar vermisti.

“Aman Allah’im, aman Allah’im!”

Tekrar kosarak ¢ikti merdivenleri. Soluk soluga bilgisayarinin bulundugu odaya geldi. Delirmis gibiydi. Masadan
Winston paketini aldi. Sonra paketin icini bile agmaksizin geri birakti. Tekrar merdivenlere yurtdi. Basamaklari hizli
hizli indi bu kez.

“Neden ben!”

Oylece donakald. Artik tepki veremiyor ne yapacagini bilemiyordu. Yaklasmayi denese? Bir an buraya tasindigindan
itibaren hasil olan hikayesini aklinda bir 1sik hiziyla canlandirdi. Bir yildizin yanip sonmesi gibi bir anda hatirladi ve yine
bir anda unuttu her seyi.

“Hep benim hatam, hi¢ tasinmayacaktim buraya! Aman Allah’im katil olduguma inanamiyorum. ”

Bir anda unuttugu bir seyleri hatirlamisti. inanilmazdi bu ona gore. Hayatinda bir karincayi bile incitmemisti oysa.
Aslinda sevinmeliydi belki de. O hain yaratiktan kurtulmustu. O bunu ¢oktan hak etmisti aslinda. Buz dolabiyla
gardirobun arasina kurdugu kapanin iginde haftalardir kovaladigi o canavar boynunu bikmis dylece duruyordu. Hala
canliydi ve farelerden daha énce duymadigi garip bir ses cikariyordu bu hayvan. iki demirin arasina sikismis ve
gidebilecegi hicbir yer yok! Olim béyle bir sey olmaliydi. Bagiriyorsun
ama kurtulus yok. Ah, paylastigin her sey ya tamamen seninle geliyor ya da tamamen biraktiklarinla kaliyor. Bir an
fareyle g6z goze gelmislerdi. O beni kurtar der gibiydi.

“Aslinda ben karnimi doyurmadan yasayabilseydim senin sahana girmezdim bile.Veya yaratilmasaydim
sorulmadan bana boyle ¢aresiz ve yenik kalmayacaktim karsinda. Caresiz gézlerle sana bakmayacaktim. Bizlere de
akilla ekmek kazanma yetisi verilseydi paylagsmazdim bir lokmacik ekmegini! Gorliyor musun? Sen yabancisi degilsin
bu sahnenin! Bak iyice bak gdzlerime hatirladin mi bu siiziilen yasi 6limiin caresizligi karsisinda. ikimizin de can
tasidigini ne gabuk unuttun ey zalim! Bak gozlerime sen iyi taniyorsun bu gozleri,

dokunsan sicakligimi da hatirlayacaksin, yavas yavas soguyan bedenimi de...Sen tatmadigin halde tanirsin 6lima, hem
de benim su an tanidigim kadar tanirsin. Bogazima digimlenen bu

inlemeler yabanci mi sanki sana? Ne Orhan Veli’nin bir siiriyim sana istanbul’dan s6z edecek; Ne de Necip Fazil'in
geceyi ve kaldirimlari érten siirlerindeki mistik koku! iste hayatin kendisiyim ben sana 8limii hatirlatacak ve 6limiin
kara yazgisiyim hayati hatirlatacak! Ben sana unutmaya c¢alistigin gerceklerle geldim ve caresizligi kabullendim seni
olimiin bilgeligine ulastirmak icin. Dante beni gordl de yazdi Paradisso’yu ve Paradise Lost’u yaratti Milton dalip da
gozlerime. Ne uydurulmus zamanim ben Soneler’de ki ne de zamanin soytarisi; Ne sevgiliyle karsilastirilacak bir yaz
gliniyim; ne de karanliklari aydinlatan kara sevgili! Ben gercegim ve butiin gercekliklerimi gozlerinin 6niine sermek



icin gotirdim agzima bir parmak blyklGgliindeki peyniri. Kurtar beni bu kapandan. Yada bir kez daha yiizles 6limin
soguk ylzuyle! Bir ¢cocuk gibi korktun iniltimi duyunca ve agit yapmak tizere karsimda duran bir kadinin hiizni var su
an gozlerinde. Oysa benim ruhumda beslemeye basladigim ve gliciimii yitirdikge gii¢ verdigim bir sonsuzluk duruyor
bedenimde. Sana unuttuklarini hatirlatmak ve yersiz telaglarindan kurtarmak igin kurban edildim gérmiiyor musun!
Acilarini tazeleme ve tuz basma gorevi verildi bana. Nasil da hatirladin sarisin kardesini bomboz bir fareyi gériince
dikenli bir kapanda. Utanma hissi ¢éreklenmedikge yiiregine ihanet etmis sayilirim kutsal gérevime.”

Bu kadar kolay delirecegi aklinin ucundan bile gegmezdi Mahmut’un. Az 6nceki korkusu tam anlamiyla bir duygu
somdrisiiyle havaya ugmus ve icini derin bir Gzlintl ve vicdan azabi kaplamisti. Farenin ¢irpinislari ve adim adim
olime gidisi o kadar yiregini ezmis, ve o kadar ge¢misini kurcalamisti ki ne yapacagini bilemez hale gelmisti. Fareye
yaklasmak ve onu kurtarmak istiyordu. Henliz ¢cok geg degildi. Ama iginde her zaman beliren o Grperti hissi artik
otomatiklesmisti. Bu hisse karsi koymasi imkansizliktan baska bir sey degildi. Simdi ellerini ovusturuyor bir yukari
¢ikiyor bir asagi iniyordu. Farenin kisa nutku oldukga derin etkilemisti onu. Ah neler de uydurmaya baslamisti bu tnli
olma potansiyeli olan yazarimiz! Ne nutku? Ne soylevi? Ne dediginin bile farkinda degildi aslinda. Olaganusti seyler
beklerken karsisina kapana diismus bir fare ¢ikiyordu ve bu duruma sevinmek yerine aklina neler getiriyordu. Farenin
inlemesi bir tirld durmadigi icin vicdan azabindan kahroluyordu adeta. Yukari ¢ikti.Bir sigara yakti ve tekrar asagi indi.

“Ben olimiin ta kendisiyim”
Bu defa o kadar somut gelmisti ki bu ses kulagina iste bunu kafasindan uydurmus olamazdi.

“Ya beni kurtar ya da 6liimle yuzles, ya yasama dénmeme izin ver unutturayim sana 6limi, yada cesedimi atarken
bin kez daha hatirla 6lima!”

Neyin nesiydi biitin bunlar. Yalniz kalmanin sonu buydu. Oysa hep derdi annesi yalnizlik Allah’a mahsustur diye.Anne
kimin aklina gelirdi simdi.

“Yattigin kanepenin iginde sekiz minik yavrumdan ayirdilar beni sana 6limu hatirlatayim diye. Ne olur kurtar beni.
Merhametin deneniyor Kutsal katlarda”

“Allahinm, Allahim aklima mukayyet ol!”
“Bak dagilmislar bile duyunca gigliklarimi evin her bir yanina. Arkandan inen minik yavruma da bak hele...”

Hastalikli bir ruhun en fevri hareketiyle déntverdi arkasina Mahmut. Gozleri fal tasi gibi acildi birden. Gordigu seye
inanamiyordu. Arkasindan pek de ki¢lik sayilmayacak bahsedilen yavru fare iniyordu.
“Peki diger yedisi nerde?”

“Bir tanesi klavyenin tuslari Gzerinde senin yapamadigini yapmaya bagladi bile”

Kulaklarina inanamiyordu. Yalvariimakla tehdit edilmek arasinda gidip geliyordu. Oliim ve insanoglunun disinda da var
olan canlilar... Bilgeliginde ki eksiklik bu muydu acaba? Sanki birisi boynuna bir buz kalibiyla vurmustu. Saskinhk ve
Urperti. Olimiin soguklugu ve duygusalligin dayaniimaz sicakhgi. Karsisinda bir anne ve evinde kendiyle yasayan onun
sekiz tane cocugu! Ne hikaye ama...Tlylu yaratik kendine dogru ilerlemeyi siirdiiriiyordu. iyi beslenmisti ve tiiyleri piril
pirildi. Onlarin ailece bir arada olduklarini hayal etti. Evet kendi annesinin de sekiz ¢ocugu vardi ve annesinin verdigi
degeri hatirladi. Bu 6yle biiyik bir vicdan sarsintisi yaratti ki onda hi¢ duraksamadan farenin diistigi kapana kostu.
Yine de biraz ¢ekimser davranarak kapana elini uzatti. Az 6nce farenin bahsettigi her seyi anlarken simdi sadece garip
bir civildasma -veya bir ugultu demek daha dogru olur- isittigi tek sesti. insan vasiflarindan birini yitirince fare yine
korkunglasmis, bir canavar kimligine biirtinlp tliylerini yine havaya kaldirmisti.az dnce kendisine yalvaran hatta
neredeyse 6nceden hazirladigi bir siiri okuyan fare simdi ezilmesi gereken bir bocek kadar igrencg ve Grkitlc
goriandyordu.

Kapani hafif araladi ve farenin kafasinin kurtulmasini sagladi. Boyle yaparak disari ¢ikarip atincaya kadar farenin
o6lmemesini saglamayi planhyordu. Oysa fare aniden yazarin parmagina yapisiverdi. Cehenneme giden yol iyi niyet
taslariyla doselidir. Cok iyi bildigi ve aklindan hig gcikarmadigi bu 6zli s6zi bile animsayamadi o an. Bir tirli farenin
dislerinden parmagini kurtaramiyordu. isin en ilging yani parmaginda en ufak bir aci hissetmiyordu. Kapanla birlikte
birkag kez fareyi duvara vurdu ama miimkiin degil hayvan elini birakmiyordu. Duvarlar fareden mi kendinden mi



geldigi bilinmeyen kan damlalariyla dolmustu. Asil dehseti yukardan kediden li¢ kat daha biyuk farelerin indigini
gordigiinde yasadi.

“Aman Tanrim!”

Artik ayak parmaklari iki eli ve kollari tamamen farelerin kiskacindaydi ve yavas yavas yemeye baslayacaklarini
anlamisti. Tiksintiden veya korkudan veyahut o anki olaya taniklik etmek istemediginden gozlerini kapatti. Az sonra
gozlerini tekrar acti ve yerdeki kan goliiyle birlikte farelerin sayisinin da artmis olduguna sahit oldu. Goziini her
kapayip agtiginda birbirinden daha bliyiik fareler gériyor ve her seferinde yerdeki kanin oranindaki inanilmaz
degisiklige tanik oluyordu. Az sonra yavas yavas siriiklenmeye basladigini hissetti. Resmen sayisini bilmedigi bir
fareler ordusu onu hig bilmedigi bir yere sirikliyorlardi. Merdivenlerden asagi agir gévdesinin yuvarlandigini hissetti.
Annesini ve kardeslerini disinmeyi ne kadar isterdi 6liirken. Oysa o insan dahi olmayan bir grup yaratigin disleriyle —
artik onlara yaratik diyordu- bir yerlere siiriikleniyordu. Hayatin ucuzlugunu disiindii. Kardesinin bes sene 6nceki
olimini ve onu takip eden bes sene sonra kendi 6limun...Ki muhtemelen bir yarim saat sonra cesedi dahi
bulunamayacak sekilde oliimle yiiz ylize gelecekti-...

Diinyaya son bir kez daha bakmak maksadiyla gézlerini agmaya calisti. Tuhaf tuzlu bir sivi gozlerini doldururken o bir
arabanin altinda oldugunu goériince evin zemin katinda blylk demir kapilari olan garajin icinde olduklarini anladi.
Disardan “bu ses de ne sabahin bu saatinde?” diye bagiran insan sesleri duydu. Farkina varmadan dakikalardir
inanilmaz

¢ighklar attigini iste o zaman anladi. Herkes ahsap evde yalniz yasayan adamdan bahsediyordu.

“Ses onun evinden geliyor”

“Ses onun evinden geliyor”

“Kapiyl acamaz elbette kirmak lazim”
“Acele edin, acele edin”

Artik sesler o kadar birbirine karismisti ki hic birini anlayamaz oldu. Ezan sesleri istanbul’un ona sundugu son
iyiliklerden bir tanesi olmaliydi. Eger rutin yasami hesaba katarsak bir on bes dakika sonra da Taksim’den ¢an sesleri
duyulacakti. Ne yazik ki dinlerin bulustugu bu sehirde ikinci mistik armoniyi, batiya ait bir yankilanmayi1 duyma sansi
yoktu. Garajin demir kapisina korkung darbeler inmeye basladi. Bu arada baska bir kapak sesi daha yakindan geliyor
ve cakil taslari derin bir yere diistiyor gibi sesler cikartiyorlardi. iste o zaman zemin kattaki su kuyusunun kapaginin
acildigini anladi. Bu igreng yaratiklar o kadar hizl ve sistemli yapiyorlardi ki islerini disarida biyiik ihtimalle onu
kurtarmak icin garaj kapisina darbeler indiren insanlar bu hiza yetisemezlerdi. Ev sahibi bu kuyuya mutfaktan akan
bulasik suyunu baglamisti. Birden o dibi gérlinmeyen kuyunun icine dogru itildigini fark etti. Bliylk bir sapirti ile
birlikte kendini diinyanin merkezine diismus gibi hissetti.. Sonra disardan gelen sesler iyice azaldi. Ve en sonunda da
tamamen kesildi. Artik bogazina kadar hissettigi tek sey yag kokan bulasik suyundan baska higbir sey olamazdi.

Ayaklari her hangi bir zemine basmadigi gibi suya da batmiyordu. Sonrasinda, yukardan gelen isi8in yavas yavas
tikendigini en sonunda da tamamen bittigini yash gozlerle izledi. Artik yillardir tanriya karsi sirdirdigi isyanini
birakmak zorundaydi. Clinkd inanacagi tutunacagi hicbir dal kalmamisti. Dogru ya, tanridan baska kim onu bu dipsiz
kuyuda gozetebilirdi ki? Birden suyun altindan bir seyler onu asagi dogru cekmeye basladi...Buna karsi koyma gibi bir
durum s6z konusu olmadigindan yavas yavas batmaya basladi. Artik burnuna ve agzina bulasik suyu doluyor
gozlerinin tuzla doldugunu ve yanmaya basladigini duyumsuyordu. ingilizlerin sdzlerine giivenmekle ne biiyiik hata
etmisti. Beyni bir ingiliz cocuk tekerlemesini durmaksizin yineliyor ve o buna engel olamiyordu.

La,la,la if you fall in a well, /Kuyuya diisersen eger

There is a rope, / Urgan bulunur

La,la,la If you fall in the sea,/Denize disersen eger

There is a boat, / Sandal bulunur

La,la,la But if you fall in love, / Ama aska diisersen,.
There is no hope! / Ona ¢are zor bulunur.

“Yalancilar! Yalancilar... Nerede urgan?” Sonra uzaklardan bir cocuk sesi ... “London bridge is falling down...falling
down!..” /Londra képrust yikilyor... yikiliyor... Beyni iyice zonklamaya ve artik suurunu yitirmeye baglamisti. Batiin
viicudu su ile dolmus kocaman sisme bir bebek olmustu sanki. Ne kadar siire gectigini anlamasi mimkin degildi ama



asagl indikge daralan kuyunun yan tarafindaki tuglalardan birinin kaydigini hatta birkacginin kaydigini hizla agilan delige
dogru kayarken fark etti. Oyle mithis bir hizla ilerliyordu ki suuru miisaade etse Aquarium Su Oyunlari Merkezindeki
su kaydiraklarini animsayacakti. Saatte 150 kilometreye! bile ulasiyor olabilirdi. Bununla birlikte giderek egimin ve
sularin azaldigini fark edebiliyordu. Gozlerini ilk actiginda rilyada olmadigina kendini inandirmak icin kafasini etrafa
garpmaya calisti. Karsisinda duvarlari mesalelerle dolu istanbul metrosundan ¢ok daha genis ve bir o kadar da yiiksek
olan sonunu géremedigi bir tiinel uzaniyordu. Tiinel o kadar genislemisti ki yanindan kendinden ¢ok daha biyiik
siganlarin

gectigini gortyor onlarin blylik memelerine sasirmaktan kendini alamiyordu. Sarki sdyler gibi sesler ¢ikararak
yanindan gelip geciyorlardi. Gozlerini heniiz bltin fonksiyonlariyla kullanamadigi igin yalnizca ¢ok biiylk ve belirgin
olan canlilari veya nesneleri secebiliyordu. Bu sekilde ne kadar gittigine kanaat getiremedi. Ancak su lizerinde kayarak
strdirdiga bu tuhaf yolculuk bitmek bilmeyecek gibiydi.

. BOLUM
BILGELIK TUNELI’NDE

Gozleri eski zayifligini kaybetmeye bashyor artik gériis giicii ve mesafesi artiyordu. iginde gittigi suya bakti dnce.
Gozlerine inanamadi. Su o kadar temiz ve berrakti ki bunu ancak los i1sikta g6z yanilgisiyla yorumlayabildi. Basini hafif
yukari kaldirdi ve tiinelin kenarlarina bakmaya basladi. Duvarlarda hayati boyunca gérmedigi islemeler, figirler, yazilar
ve isaretler vardi. Belli bir bélgeden sonra tlinelin yan taraflarinda siitunlar gérmeye basladi. Kalin buyik mermerden
siitunlar. insanoglunun yapmis oldugu siitunlarin daha zarif ve daha ince islenmisleri. Sanki Yere batan sarnicinin en
guzel sttunlari calinmig ve yiizlerce yil dnce buraya taginmisti. Stitunlar gittikge siklagiyor neredeyse beser metre
arayla yolun kenarlarini sisluyorlardi. Butiin korkusunu unutmus; sanki bir daha tekrar edemeyecegi bu gezisini en iyi
sekilde degerlendirmek istermis gibi diistinceler sezinliyordu zihninde. Her bir situnda durmak istiyor, ayrintilarina,
siislemelerine ve insanoglunu ¢ézemeyecegi gizem dolu yapilarina merhaba demek arzusuyla doluyordu. Su gittikce
serinlesiyor ve sanki tiinelin duvarlarindaki mesaleler kendiyle birlikte yolculuk ediyordu. Oniine baktikca her
defasinda bir mesaleye ¢carpma hissine kapiliyor ve bu olaganistii manzara karsisinda dilini isirmaktan baska hicbir sey
yapamiyordu. Sonra kuyudaki o pis suyun nasil bu hale geldigine anlam veremiyor, icinde adeta sorf yaptigi suyun
temiz kokusunu hayret ve istahla burnuna gekiyordu. Bulasik suyunun her tarafina degdigini hatirlayarak arka Gstu
yatip saglarini temiz suyla durulamak igin can atiyordu. Kaymasi siirerken arka Usti yatti ve icinde sadece mesalelerin
gorlindigl suyun bitin temizligini ve canhligini adeta saclariyla birlikte ruhuna degdirdi. Tam oturur vaziyete
gececekti ki birden tinelin damini gérdii. Boynu tutulmus hastalar gibi dylesine donakaldi ki, sanki bozuk bir filmde
yalnizca aktor takilmis ve diger biitiin objeler hareket ediyor gibi bir gériinlim yansitti etrafina. Gozlerini tiinelin
tavanindan alamiyor sanki yukari baktiginda biyili bir iksir gdzlerinin icine doldurulmus gibi bakislarini
sabitlestiriyordu. Anlatabilecegi bir glzelligi gérmeyi ne kadar isterdi. Hig bir sey diisiinmemek, sadece yukaridaki
adini koyamadigi goriintlyl izlemek ve o gériintliniin bir pargasi olarak icinde kaybolmak istedi yalnizca. Enikonu
binlerce pulu veyahut ayna kiriklarini (abarti olmazsa belki de zimrit pargalarini) sirasini bozmadan kubbeye
dosemislerdi. Boyle bir glizellik ancak huri kizlarini kandirmak i¢in hazirlanir diye gegirdi usundan. Yoo, usunu bos
tutmali ve bir daha bulamamak Uzere yitirmeliydi varligini bu gorinti iginde.

Artik kabusunu unutmus yalnizca uyanmaktan ¢ok korktugu bir riiya halini almisti su an icinde bulundugu durum.
Tavandaki stslemelere olan hayran bakislarini arkadan kayarak gelip kazara ona ¢arparak gegen bir anne ve yavru
sican bolmuslerdi.

1”

“Hemen Bilge Kariptoli'ye gitmeliyiz. Lanetlenmis olabiliriz... Devs! Sana diyorum

Bu sozcuklerden sonra sesleri isitemedi. Tam manzarasina geri dénecekken birden kafasinda simsekler gakti. Anne
sigan konusmustu ve Mahmut da onun ne dedigini anlamisti. Yine uyduruyordu kafasindan. psikologla olan uzun
middetli randevularindan 6ncesine yeniden dénmis olmaliydi. Hallsinasyonlar... Lanet olasi haliisinasyonlar!
Kurtulmus olmaliydi oysa bu yanilsamalardan ve hayallerden. Part-time isinden aldig1 paranin tamamini aylarca o
psikologa vermemis miydi? Ah neden hayatta yapilan bitiin yatinnmlarin bosa gittigini disinmeye vakit ayirsa mi
ayirmasa mi karar veremedi. En iyisi hayati boyunca tekrar goremeyecegi bu ortami, tuhafliklarini (riiya ise bile)
glzelliklerini kagirmamakti. Bir turist otobilstinde olmayi ve ilgisini cok ¢eken pargalarin her birinde durmayi ve
kameraya almayi

ne ¢ok isterdi. Ama bu mimkin olmadigi icin sadece su yolculugundan yakalayabildigi kadar sey gorebilecekti.
Yolculugu siirerken artik isler iyice karismis, tuhafliklar katlanarak artmaya devam ediyordu. Gozlerine pek
glivenmese de birkag saniye 6nce duvarda yagli boya tablosuna benzer bir tablo gérmusti. Ve eger yine gézleri onu



kandirmadiysa bir portre vardi tabloda. Artik masallarda okudugu ve yasi kemale erinceye kadar dinledigi biitin
hikayeleri yasamaya baslamisti. Bunun igin secilmis olmaliydi. Yada bahtsiz hayatina biraz renk getirmek icin tanri ona
tath bir hediye géndermisti. Bir ihtimal daha vardi... Aslina bakarsaniz onu degil dile getirmek aklina bile getirmek
istemiyordu. Yoksa butiin insanlar bu yollardan gegerler miydi? Herkesin bir giin mutlaka gorecegi seyleri gérmek igin
kendi vaktini doldurmus olabilir miydi? Bu 6limin bir pargasi veya 6ldiikten sonra yasanacaklarin ilk adimlari olabilir
miydi? Oyle klasik bir insan tabiati tasiyordu ki yazar; goérdigi tiim giizelliklerin 8lim sonrasina ait oldugu sdylense
ve hatta daha fazlalari da vaat edilse yine de 6liimi tercih etmezdi. Hayatta yarim kalan o kadar ¢ok seyi vardi ki 6lim
hic isine gelmezdi bu aralar. Hurileri bile kandirabilirdi bu cekici yapilar ama hayata karsin hig bir sey onu 6limu
secmeye zorlayamazdi. “Diistincelerin yiiceligine ve estetigine bak!” demek istedi birden. Oysa bir zamanlar intihar
edip arkadaslari tarafindan kurtarilan o hayata kiiskiin asik! kendisi degil miydi? Ah zamanin oraginda nasilda
biciliyordu yasam. Nasil da degisime ugruyordu zavalli disiinceler. Ve aya ¢ikmis zavalli insan beyni. Ne kadar hirsh ve
ne kadar gligstizdi.

Beyninin bir kalemtirasla yontuldugunu hissetti. Bir seyler kaziniyor , yerine ¢ok daha yenileri geliyor ve dislince
glcun bir tarlt zayiflatamiyordu. Birden goziine ilisen bir yazi neredeyse biitin zihninde bir yikima sebep oluyordu.
Kabartma seklinde duvarda calisiimis bir insan biistliniin altinda kocaman yazilarla (ki yazilarda kabartmaydi) Thomas
More isminin yazili oldugunu gérdi. Tunelin sag duvarlarinda kabartilmis, oyulmus yiizlerce stislemeden yalnizca
biriydi bu ve ismin altinda anlamlandiramadigi bir yazi tiriinde not gibi bir sey bulunuyordu. Kiril alfabesiyle yazilmis
olabilirdi. Oliilerin depolandigi bir yer miydi burasi, yoksa yazarlarin toplandigi kutsal tanri katlarindan birimiydi. Suyun
icinde alevin akisleri hala canlihigini ve tazeligini korurken ¢ok az insanin yapabilecegi yolculuklardan birini yapiyor
olmak , onu hem endiselendiriyor hem de heyecanlandiriyordu. Bir seylerin sirrini ortadan kaldirmaliydi ve bu isi
yapabilmesi igin de tuinelin sag veya sol duvarlarindan birine odaklanmasi gerekiyordu. Zira siirekli farkli yerlere
baktigi icin simetrik veya dizenli halde devam eden sekilleri, stislemeleri veya yazilari anlayamiyordu. Thomas More
yazisinl sag taraftaki duvarda gérdigi icin sol taraftaki glizelliklerden feragat etmek zorunda kalacakti. Artik strekli
sol tarafa bakiyor sttunlarin hangi araliklarla karsisina ¢iktigini veya hangi sekilleri hangi araliklarla gérme firsatini
buldugunu kestirmeye calisiyordu. Thomas More yazisini bir daha géremedi. Ancak taniyamadigi ylzlerce insan
bistlyle karsilasmak sansina sahip olmustu. Belli bir zaman sonra, sltunlarin altinimsi bir renk almaya basladiklarini
fark etti. Sanki hem islemeleri zenginlesiyor hem de giderek altina donistyorlardi. Pargalari bir araya getirmeye
¢alisarak baktig sag duvarlarin oldugu yerde birbirinin aynisi olan en az 11 bistiin gectigini gordi ve altlarinda hep
ayni yazl... CarApikes...

Ne demekti bu? Altinda yine kiril alfabesiyle yazilma ihtimali biyik olan ama her 11 biistte de farkli olan yazilar gérdd.
Sadece bustler ayni olmakla birlikte CarApikes yazisi da degismeyen belirtilerdendi.

Ah Tanrim , bulmaca ¢ézmek igin bir hafta sonu gazetesinin basindaydi sanki. Daha diin gece yazmak icin konu
bulamamis, biitiin gece cigerleri su toplamis gibi sizlanip durmustu.

Oysa bugiin olanlar; degil insani sasirtmak, kalpten bile gétirirdi. Paula Chelcho ‘nun simyaci kitabinda dedigi gibi
“EGER BIRSEYi BUTUN KALBINLE iSTERSEN KAINAT SENINLE iSBIRLIGI YAPAR” Bu séz ilk kez hayatinda bir anlam
kazanirken Chelcho’ya tapinirmiscasina garip hareketler yapti. Sonra yine O her zamanki i¢sel yargilamalarina dond.

Yalniz, bu igsel yargilara pek vakit ayiramayacagini; duvara tepeden tirnaga saf altindan yapilmis kocaman bir
glines tasviri gorlince anladi. Burada kimler yasiyordu veya kimler yasamisti? Giinesin oldugu bilgisini nasil
edinmislerdi? O garip tikirtilarla uyandigindan beri siirekli garip sorular soruyor ve yine garip bir sekilde bu sorularina
yanit bulamiyordu. Ne yazik ki aklina gelen biitlin sorulara yanit verebilecek ne bilgiye nede bilgeye sahipti. Belki bu
degerlere sahip olmamasi da isin en tatli yoniiydu. Zira her seyi bilse yagamanin ne anlami kalirdi ki? Birgok seyin gizli
kalmasi onun arastirmaci ruhunu atesliyor ve bilgi icin kalbinde yanan atesten tuhaf bir haz duyuyordu. Evet ......

O bir yazardi. Ve eger burayi yazarlarin (hem de Thomas More gibi (in sahibi bliylik yazarlarinda icinde bulundugu)
ruhlarinin toplandigi bir 6liler sehriydiyse , belki bundan gurur ve mutluluk duyabilirdi. Fakat isin baska bir yonii daha
vardi ki suratina gazetecilerin flaslari patlamasa ve hayranlarina imza ginleri diizenleyip birilerini (daha ¢ok kendi
egosunu tatmin edecegi kesindi) mutlu etmese ne anlami kalirdi ki. Oldiikten sonra yakalanilan bir basarinin higbir
anlaminin olamayacagini diisiindi.

Uzun tlineldeki yolculuk durmak kelimesini reddedercesine siiriiyor bu arada egim azaldik¢a suyun derinligi
ve soguklugu artiyordu. Madem bdylesine tuhaf ve bilinmezlerle dolu bir yere gelmisti, Robinson Crouse gibi yapmali
ve zaman kavramini yitirmemeliydi. Sol kolunu sudan gikardi ve saatine bakti.ama saati de yasanan bu kesiti inkar
edercesine duruvermisti. Bununla da kalmadi, saat ylizeyinin parcalandigini fark etti yazar. Buyik bir ihtimalle farenin



parmagini ilk isinsinda onu duvara vururken saatini de c¢arpmis, hayatinin diizeninin alt Ust oldugu gibi saatinin
diizeni de ayni duruma boyun egmisti.

Buglin kainat isbirligi yapiyor... Bu artik su goétiirmez bir gergek...

Belki de gercekten dénisi hi¢c olmayacak, kazandigi her seyi geride birakmak zorunda kalacakti. Ona gore
eskiden Gergek Diinya‘da varolan hayatindan (ki hangisinin gercek olduguna karar vermesi olanaksizdi) higbir iz
kalmiyordu . Artik O, bilmedigi bu esrarengiz yerin ya davetsiz bir konugu , ya da bazi glicler tarafindan zorla getirilmis
talihsiz bir esirdi. Robinson Crouse gibi yillarca ailesinden, evinden, sevdiklerinden, génil verdigi kitaplarindan,
ogrencilerinden ve akademik ¢alismalarindan uzak kalacakti. Onun igin bir bitisin baslangici ve bir baslangicinda
bilinmezlige giden zorunlu adimlariydi bu durum. Belki Mahmut’u ziyaret edip Onunla dost olacak bir Cumasi bile
olmayacakti bu harikalar diyarinda! Hos; yasayip yasamayacagini (bu ¢ok komplike bir durumdu, belki de suan
yasamiyordu) dahi bilmiyordu ama. Artik aklinda gegen sozciikleri de segmesi gerektigini anladi bu son diistinceden
sonra...

Yasamak ... Olmek ... Sag... Olii... Bu sdzciikler Gergek Diinya’da yeterince basina musallat olmamis miydi?
Gergek Diinya’dan (artik ona gore geldigi yer gercek diinya adini ¢okta almisti ) hicbir sey getirmedigini dislinmek
simdilerde tam bir yanilgi oldu. Clnki{ bitiin yasamini degistiren bu yolculuk , dislincelerini degistirememisti.

Gergek Diinya’dan kendine has birtakim dislinceler alip getiriyor ve istemese de bunlari aklinda tutmak zorunda
kaliyordu.Ne karmasik bir yapiya biiriindiirilmisti beyin denilen. Sultan da olsaniz ona hilkmedemezsiniz. istediginiz
her seyi 68renemez; 6grendiginiz her seyi unutamazsiniz. Varligin tartisiilmaz mikemmelligine uzanan basit
kanitlardan biri de buydu. insanoglu ge¢misini kolaylikla unutabilse ne kadar acimasiz ve ne kadar vurdumduymaz
olurdu kim bilir.Evvelki glin cocugunun kalbini sékip yerinden ¢ikardiginiz bir anne, sonraki glin bes ¢ayinizda
kurabiyeleri bogaziniza dizemeseydi; o vicdan rahatsizliginizi icinizde hissetmeseydiniz ulasabileceginiz acimasizlik
boyutunu da 6lgmek imkansizlasirdi.
istenilen her seyi unutabilmek.......

Ne getirisi olurdu kaostan baska ... Ya istenilen her sey 6grenilebilseydi; hangi meslegin degeri kalir, hangi bilgi
miicevherden daha kiymetli tutulurdu? Varliktaki kusursuzluk... insan bedenine altin kap icinde sunulan miicevher.
Ne bir santim ileri ne de bir santim geri. Her sey ne kadar orantili. Mademki her sey bu kadar inanilmaz bir kusursuzluk
tasiyorsa beyinde ve varligin 6z yapisinda; onun yasadigi kavgalari, i¢sel catismalari, dlistincenin dalgah akisini nasil
aciklamaliydi? Hangi diizmece ile? Gorinmez ve dokunulamazlarla ugrasmak ne getin bir is diye gecirdi aklindan.
Elbette bu glicliik sebebiyle Gergek Diinya’da kaybediyordu Tanri'yla olan bitiin kavgalarini. Gorebilse, somut
birtakim deliller elde edebilseydi her seyi kabullenmek ya da reddetmek ¢ok daha kolay olurdu. Gormedigin bir
varligin dediklerini higbir temele dayandiramadan kabul etmek veya tam tersi! Ah ne katlanilmaz bir yenilgi ve zaafti
bu! Gormedigin dokunamadigin bir takim varliklara savas ilaninda bulunmak. Nereden gelecegi belli olmayan silahlar,
gliciini kavrayamadigin bir ordu... Hatta varligindan veya yoklugundan emin olamadigin bir rakip... Bu giine kadar
goriinmeyen ne varsa yenmisti onu; hep buruk ayrilmisti savas meydanlarindan. Sevgisine, askina, Tanrisina...
Goremedigi dokunamadigi her bir varligin karsisinda aciz kalmis, ¢ikis yolu bulamammis ve hayatinda birbirine
benzeyen biitiin sonlar gibi hayal kirikhigiyla bitmisti. Oyle bir diismanliklari vardi ki bu aklindan gecirdiklerinin, vurup
serince bedenini yerlere bir damla kani bile ¢cikmiyordu. Aksaydi kani yerlere ay 1siginda ¢cok daha rahatlatici olurdu
onun ic¢in... O’'nu neyin maglup ettigini, hangi gliclin tusa getirdigini gorme imkani olurdu hig yoktan.

Ay 15181 vuracakti kaninin Ustline ve goriince aksini kizil rengin icinde ay isiginin ; sevecekti kanini hi¢ sevmedigi kadar.

Gorlinmezle gcatismak dyle giic bir isti ki “Ben yenilgiyi bastan kabul ettim” diyebileceginiz bir canl dahi olmazdi
karsinizda. Bir sekilde bunun da bir gikisi olmaliydi; ¢linkii yeryliziinde her probleme bir ¢6ziim vardi. Bu ¢éziimler
yalnizca arastirilarak veya distntlerek elde edilebilirdi. Bununda ¢6ziimu goriinmezle savasmak yerine, gériinmezi
goriandr kilmaya calismak olabilirdi 6rnegin...

Aslinda goriinmeyen degil; temelde goremeyen vardir. Hig bir sey gériinmez degildir. Dogada veya evrende bir
nesne mevcutsa mutlaka goriinlir ama yalnizca cisim degistirir yani siz onlari baska biinyeler iginde algilarsiniz.
Temelde gériinmezle savasmak yerine onlari gorinir kilmak mantiga daha yakin degil midir? Kavgaya baslamadan
once gorme firsatiniz olsa, belki de hig kavga etmemeniz gerektigini anlarsiniz.



Tanri, bir kugunun beyaz tuylerinde, bir bebegin anasinin memelerine sarilisinda veya bir solucanin topragi
havalandirmasinda degil miydi? Gergek Diinya’daki bitiin glizellikler Tanri’yi haykiran delillerden ve onu gosteren
simgelerden baska ne olabilirdi? Aynaya bakip “Ben tanriyim!” diye haykiramayan bir insan ne anlardi inangtan,
inanmaktan. Gergek Diinya’dayken Tanri'ya olan yaklasimini hatirladi bir an. Hig bdyle diistinmemisti. Oysa. O,

goremedigi ve bu yiizden de varligini reddettigi ancak yine de kendi iginde geliskilere duserek; olduguna inanmadigi
bir varlkla yillarca kavga etmisti.

“Ben Tanriyim.”

Tanri kendi enerjisinden tflememis miydi ruhuna? Ruhu kendi 6zIGglnun bir Griinl olsa, durduramadigi,
dizginleyemedigi zamanlarda onunla basa ¢ikmasi daha kolay olmaz miydi? Eger varligi kendinden olsa tabiatin
yardimiyla olusturdugu diger objeler gibi kendi varligini da hakimiyet altina alamaz miydi? Tipki kalemini, mirekkebini
ve kagitlarini kullanarak yazdigi siirlerini gérmek istemedigi zamanlarda rafa kaldirmasi gibi, ruhunun ona yaptigi
baskilardan sikilinca onu da rafa kaldiramaz miydi? Veya siirlerini gormek istedigi zaman nasil ortaya ¢ikariyor onlari
tekrar hayatina sokuyorsa, ruhu da bedeniden giktiktan sonra geri getiremez miydi? Bir gin ruhu onu terk edip
gittiginde onu geri ¢cagiramaz miydi?

“Ben Tanriyim”.
MESUTHAN
Tanri benim icimde, ben yeniden onun igindeyim ve o da yeniden benim icimde... Ben veya O? O kadar bir kisiyiz ki!
Ve bitln insanlar o kadar bir kisiyiz, o kadar insaniz ki! Ayni ruhun, ayni enerjinin farkli sekillerde ortaya cikisiyiz biz!
Yillardir Tanri’ya karsi verdigi miicadeleyi artik kendi kendine verdigini diisinmeye baslamisti. Bu durumda eger galip
biri varsa o da kendisiydi. Eger yenilen varsa yine kendisiydi. Su an eskiden kaybettigi kadar, kazandigini da dislindi
ve tombul yiiziinde bir mutluluk ifadesi belirdi. “Hem savasta kazanan yoktur” diye ilk defa sesli olarak bir sey soyledi
ve sesi suyun sakirtilariyla birlikte, islemeli stitunlara ¢arpip daha sonra yankilanarak Bilgelik Tineli’'nde kayboldu.

Bu noktaya nereden geldigini hatirlamaya calisti.Yolculuguyla ilgili olmaliydi. Ama hatirlayamadi ve kafasini yormak
da istemedi. iste yine hafizanin kusursuzlugu.

“Tanri korusun; ya insanoglu her seyi hatirlayabilseydi”

Bir miiddet sonra, bu distncelere gériinmez veya dokunulmaz varliklarla yapilan anlamsiz kavgalardan geldigini
hatirladi. Yenilgileri, basarisizliklari, mahcubiyetleri, aglamalari, doktigl gozyaslari, asklari ve hayatina giren kadinlar
tek tek aklindan gecti. Bir kdpek gibi uysallasti, duygusallasti ve kendini girdigi bu yeni diinyada ilk kez yalniz hissetti.
Bir an ne sakir sakir akan suyun sesini, ne sudaki renkli helezonlari, ne de kendi igi diinyasina ¢ok uzak tuhaf
mahlukatlari gérebildi. Anasi geldi aklina.Simsiyah saglarina kendi ve kardegsleri igin kiyip bir ak yumak haline getiren
anasini. Sonra bir damla gozyasini yankisiyla birlikte Bilgelik Tineli’ndeki nehre birakti. Gézyasinin distigi yer sanki
bir an yesilimsi bir alev aldi. Sonra onun katilastig1 ve bir elmasa donlistigi gorildi. Ama icine kara bir perde ¢oken
yazarimiz bunun farkina bile varmadi.

istemedigi halde ge¢misini hatirliyor, ve arkada birakmak istedigi hatiralardan bir tiirli kurtulamiyordu. Ah aklin
miikemmelligi!

“Tanri korusun, ya insan istedigi her seyi unutabilseydi!”

Sonlara yaklastigini hissediyordu. Sanki gitmesi gereken yere ulasincaya kadar, bilge bir insan olup ¢ikacakti.
Kendini asan ve onceleri icinden ¢ikamadigl ne cok konuya girmis, onlar tGzerine ne beylik yorumlar yapmis ve
imrenilecek ne benzersiz ¢oziimler bulmustu. Sanki biri kulagina bir seyler fisildiyor, o da bu fisiltilari sihirli degnegiyle
dusiinceye donustiriyordu.

“Evet Bilgelik Ttneli burasi”

Simdiden bu yeni ortama ayak uydurma siirecine girmis ve karsilastig| veya geride biraktigi yerler igin yeni isimler
bile bulmaya baslamisti.



Gergek Dunya’daki beyin sarsintilarini disiindi. Ama bu kadar derin diisiincelere sahip oldugu veya buldugu
yanitlarda bu kadar derine indigi hic olmamisti. Geldigi yerde “bdyle bir sey yok” diyerek isin icinden siyrilmayi
basardigi varliklari burada kanitlamaya g¢alisiyordu ve aklini ikna edebildigini de diisinmuyor degildi. Olusan bu yeni
durum, bu esrarengiz yerin tuhaf bir 6zelligi olabilir miydi? Bilgelik Tlineli, acaba onun diisiindig gibi, insanlara
bilgiyi 6greten; biling akimlarinin ritmini ayarlayan Tanri’dan insanlara bir [ituf muydu? Bilinmezdi tabii. En azindan su
an bu konuda net bir karar vermek olanaksiz gérinuyordu. Belki de yolculuk tamamlandiginda butiin gergekler
avucunun icine konulacakti. Ah, ne blyik , ne yice hissetti kendini. Frankenstein’deki gemi kaptani gibi bilgiyi
aramaya ¢ikmisti. O artik siradan bir insan degildi.

Altin bir stitun daha!

Zamanin durdugu bu yerde ne kadar siirecekti bu yolculuk bilinmezdi ancak bir miiddet sonra enteresan bir sey oldu.
Birazcik daha kenara ¢ekilmeseydi eger, tiinelin ortasina dikilmis kocaman, yemyesil bir siituna toslayacakti. Artik
tinel iyice genislemis ve sttunlarla ortadan bolinmusti. Artik tinelin yalnizca her iki yaninda degil ortasinda da tarif
edemeyecegi uzunlukta sttunlar yikseliyordu. Stislemelerdeki zenginlik ise tlinelin bu kisminda zirveye ulasmis
olmaliydi. Uzerlerindeki stislemelere ne kadar emek harcandigi, desenlerdeki igne ucu kadar deliklerden anlasiliyordu.
Harikulade bir iscilik ve bir maharet sergilenmisti. Sanki Birilerine gli¢ gdsterisi yapmak, “iste biz buyuz ve sanatimiz da
budur” demek igin insa edilmislerdi. Bu devasa yapilar tavana dogru inceliyor ve tam tavanla ortistiikleri yerde yine
diplerindeki kalinliga ulasiyorlardi. Suya yansiyan renkleri anlatmak iginse Gergek Diinya’da tabiatin insanlara saglamis
oldugu biitiin renkleri kullanmak gerekiyordu. Uzerlerine yansiyan mesale isiklari ile dalgalarin su lizerinde gizdigi
helezonlar, yazarin beyninde ki renkli diisiincelerin ve akisin su tizerindeki yansimasiydi adeta. Sudaki renk cimbiigt
ve dalgalarin dansi; rengarenk bir gelinligin igcinde bir gelinin mizik eglig§inde dansiydi sanki. Suyun sakirdamasi
tiinelde bir diiglin havasi yasatiyordu. Renklerin gesitliligi ve karisimi Anadolu’nun renk climbiisiini ve rengarenk
gelinlikler giymis gelinlerini animsatirken; su Gzerindeki helezonlar bir balerinin parmaklari Gizerindeki narin
hareketlerini ¢agristiryordu.

Konstantinapole!
Ustiindeki dogu-bati sentezini adeta altina tasimisti bu aziz sehir.

Cocukluk yillarini daglarindan adeta fiskiran yizlerce su kaynaklarina sahip yemyesil bir Anadolu kéylinde gegirmis
olan yazar, boylesine giizel bir su sesi duymamis, boylesine giizel bir gérintiiyle karsilasmamisti. Etrafindaki her
nesneden bir tilsim, bir sihir ¢ikabilecegi kanisinda olan yazar bu suyun da biyila bir giicti olacagina inandirdi kendini.
Tirk masallarinda anlatila gelen Kéroglu atini “Ab — 1 Hayat” denilen boylesine tilsimli bir suyla sulamisti ve at
8lumsiizligi elde etmisti. Oliimsiizliik... Ne giizel bir sdzciiktii... Sansli olmaliydi 8limsiizIGgl yakalayanlar. Ama
Sibyl’in hikayesi geldi aklina. Sibyl Yunan mitolojisinde kadin peygamberlerden biridir. Eline bir avug kum alip “Ey
Apollo 6mriim avucumun iginde ne kadar kum tanesi varsa o kadar uzasin” diye dua eder. Apollo onun bu duasini
kabul eder ve Sibyl 6liimsizlige mahkum edilir. Yaslandik¢a kemikleri erir ve o kadar kii¢llir ki, bir karinca kadar kalir.
Cam kafesin icinde Sybl yazgisina aglarken, onunla stirekli dalga gecen cocuklar sorarlar: “Sibyl, nedir dilegin?”

“Olmek istiyorum”

Sibyl 6liimsuzltgi isterken genclik igin dilek tutup, dua etmeyi unutmus, eskiden varolan otoritesi reddedilmisti. Yazar
Sibyl’i distindiikten sonra aslinda 6liimsizIGgin imrenilecek bir sey olmadigina kanaat getirdi. Yalniz bir noktayi
atlamisti. Eger Sibyl 6limsizIGgi dilerken geng kalmayi da dilese bu hale gelmeyecekti. Sibyl icin 6limsizlik
yasliliktan dolayi ¢ekilmez hale gelmisti. Oysa yazar 6limsizlik verecek olan bu sudan i¢se belki ayni pismanhgi
yasamayacakti. Ama Gergek Dlinya’ya geri donerse (ki bu da yalnizca bir ihtimaldi) biitiin sevdiklerinin 6ltimiine sahit
olacak, onunla yasamis bitiin dostlari 6lecek ve belki de konusabilecegi bir kisiyi bile bulamayacakti. Simdilik bu
olimsuzlik suyunu icme isini zamana (ki islediginden emin degildi) birakacak, bir miiddet askiya alacakti. Zaten su an
6li mi sag mi onu bile bilmiyordu. Hangi diinyaya gore 6li yahut diriydi?

O bitlin bunlari dislintirken elinde giimiis bir kupayla yari fare yari insan goriiniisiinde bir mahlukat yazara
carpmamaya dikkat ederek hizla gecti. Aslinda etrafindan sirekli bu tirden tuhaf canlilar gegiyorlardiama O
distinceleriyle o kadar yogun olarak bas basa kaliyordu ki, yanindan Madonna cirilgiplak gegse haberi olmayacakti.
Ancak bu yari insan yari fare mahlukat yanindan gegerken bir seyler mirildanmisti. Onu fark etmesinin sebebi de
elbette bu mirildanisti. Gz kamastirici siislemeler, akil almaz irilikte siitunlar, esini daha 6nce gérmedigi islemeler,



degerli taslarla zenginlestirilmis tavan, inli yazarlarindan bazilarina ait kabartmalar, serin suyun musikisi dikkatini
surekli cezp ediyor ve her bir obje onu farkh disiincelere itiyordu. Bu nedenle etrafindan gegen canlilari da fark etmesi
hayli giclesiyordu.

Bir miiddet Bilgelik Tiineli’nin sakinlerini izlemeye koyuldu. Anlasilan burasi anayol gibi bir yerdi ve herkes yolcuydu.
Ama nereye gittikleri konusunda en ufak bir fikre sahip degildi. Ve bitiin bu sir perdelerinin ne zaman ortadan
kalkacagini merak ve heyecan icinde beklemeye koyuldu.icinde bulundugu bu inanilmaz durumu disiiniirken birden
diin gece kuzeni Muratla ilgili distindlkleri geldi aklina. “Eger ben ondan 6nce bir kitap yazip bastiramasam, o zaman
intihar ederim ve Murat da konusunu benden alan bir kitap yazar” diye disinmisti. Aslinda bu sézler tamamiyla
tesadifiydi ama tuhaf bir diisiince saplandi beynine.

“Aman Tanrim! Yoksa su an onun romaninin iginde miyim?”

Zira murat’in kendine gonderdigi mektupta enteresan bir dil kullanimi vardi. Segctigi sozclikler Cagdas Turkge’den ¢ok
uzak sanki miizelerden derlenmis Osmanlica sdzciiklerdi. Hatta ingiliz edebiyati’na dair birtakim imgeler bile
kullanmisti. ingiltere’de cadilarin ne kadar sdhret sahibi oldugunu bilmeyen mi var? Machbet’te o ii¢ cadinin olaylarin
seyrini nasil degistirdigi apacik ortada. Murat sakin blytcllige merak salmis olmasin diye distindii. Bunu

ona yakistiramiyordu ama sonugta arkeoloji okuyor ve insanlarin tarihlerini, gegmiste yaptiklarini 6greniyor ve
ogrendikce de yeni bilgilerine karsi ilgisi artiyordu. Bildigini uygulama meraki insanin ruhunda yok mudur? Acaba
Romalilarda ne kadar gelismisti biiytcilik. Kuzeni Efes’te yapilan kazilarda bir bly( kitabi bulmus olamaz miydi.
Elbette bu mimkindu. Ve yazmakta oldugu kitaba yazari sokmustu. Artik yazgisi onun elindeydi 6ylemi? Eger su an
bir romanin igcinde roman kahramaniysa o zaman o ytice sahsiyet oldugu igin secilme mevzusu kendi uydurmasiydi. Bu
durumda yazarlarin bulundugu bir riyalar

tlkesinde de olamazdi. Tanri’nin onu 6dillendirdigi de gergek degildi. Bu diisiinceler kendinde bile saskinlik uyandirdi.
Beyni o kadar hizli ve dogalistii calismaya baslamisti ki artik imkansiz olan hicbir seyi kabullenemiyordu. Ona gore
bunca yasadigindan sonra her seyin imkan dahilinde olmasi ¢cok dogaldi. Netice itibariyle buradaki macerasina
kuzeninin kaleminden ¢ikan sézcikler dogrultusunda devam edecekti. Suyun burusturdugu derisine soyle bir bakti ve
dudaklarindan istem disi su sozciikler Bilgelik Tiineli’'nde yankilandi.

“Tanrim sen aklima sahip ol...”

Kendini yazgisinin kollarina birakmis, bilinmeze ve bilinmezin getirmis oldugu korkuya ve meraka iyice teslim olmus bir
sekilde yolcugunu siurdiriyordu. Birkag dakikanin hatta birkag saniyenin ona ne getirecegini bilememenin verdigi
Urpertiyi omuzlarinda hissediyor ve bastiramadigi bir achgin bas agrisi olarak ortaya cikisina ¢aresizlik icinde sahit
oluyordu. Bu Yeni Diinya’da acikmak olmasaydi keske. Bu sorunu daha 6nce diisiinememisti. Acaba bulundugu bu
yerin kendine has yiyecekleri mi vardi yoksa biyiik olan kiglik olani yer diisiincesi mi hakimdi? Dogrusu o kocaman
sicanlara yem olmak istemiyordu. Bununla birlikte kendi yiyecegini de saglayip, a¢ligina son vermesi gerekiyordu.
Bilgelik Tuneli ise gittikce derinlesiyor ve dnceleri onu serinleten su artik Gslitmeye basliyordu. Kuzeni de amma
merhametsizdi. Okuyucusunda heyecan ve acima yaratmak icin 6z be 6z kuzenini kullaniyor ve kitabinda birkag lokma
yiyecege yer ayirmiyordu. Aclktan midesi kazinirken, farelerle dolu ama yiyeceklerin hig eksik olmadigi buzdolabini ve
sicacik yuvasini dislindi. O sir dolu korkung evi artik hayallerini stisleyen ulasilmaz bir hayal halini almisti. Tiinel her iki
yanindan o kadar genislemisti ki artik diger tarafini géremez olmustu. Sttunlarin altinda sudan yaklasik yarim metre
ylkseklikte bir duvar belirmisti. Bu duvarin Gstlinde iclerinde gesitli miicevheratin dolu oldugu altin sandiklar
duruyordu ve her biri adeta insan nefsini terbiye etmek icin oralara konulmustu. Karni acken strekli karsisina ¢ikan bu
micevher sandiklarinin su an onun igin ne kadar degersiz ve anlamsiz oldugunu disiind(i. Ger¢ek Diinya’da kiymetini
bilmedigi seylerin burada ne kadar degerli ve ne kadar paha bigilmez oldugunu anladi. O sandiklardan binlercesine bile
sahip olsa yine de karnini doyurmasi miimkiin degildi. Bu tuhaf diyarda agliktan 6lip gitmek icten bile degildi. Achgi
bastirdikga kimi suglayacagini sasiriyor siirekli Murat’a kizip duruyordu. Ne kadar da genis bir hayal glicii varmis diye
distindi. Kim bilir hangi maceralara atacakti onu. Yeraltindaki bu hazinelerle dolu sehir ona ne getirecekti
kestiremiyordu. Su artik cenesine kadar gelmis ve sicakhigl da tahmini onu yaniltmiyorsa sifirin altina kadar dismdstu.
Buradan kurtulmanin bir yolu olmali diye diislind. Belki situnlarin arasinda ortaya ¢ikan o yarim metre
yuksekligindeki duvara tirmanip orada bir miiddet suyun soguklugunu Gzerinden atabilirdi. O yone dogru hareket
etmeye basladi. Ama akinti ona engel olmak istercesine hizlaniyor bir tirli duvara dogru gitmesine izin vermiyordu.
Yan tarafa sapmaya calisirken trafik kazalarina da sebep olmuyor degildi hani. Bazen birkag tane sevimli yaratik ona
carpmamak icin kendilerini zor frenliyor veya blylik gayretler sarf ederek ani sapmalar yapiyorlardi. Etrafina verdigi
rahatsizligin farkinda olmasina ragmen, yazar hem utaniyor hem de duvara dogru ilerlemeye ¢aba harciyordu. En
sonunda duvara dokunmayi basarmisti. O anda gorduklerine inanamadi. Duvar boyunca uzayip giden sandiklar bir bir
duvardan diismeye basladilar. iclerindeki kiymetli taslar karanligin gékyiiziine yayihsi gibi suyun icine yayiliyorlar;



sandiklar dahil suyun igcinde kaybolup gidiyorlardi. Arkasina baktiginda ise yine ayni sandiklar iclerindeki hazinelerle
adeta ucgarak yeniden duvarin Gstlindeki yerlerini aliyorlardi. Yazar bu olayi hayretle izlemeye koyuldu ama bir tirli
bir anlam veremedi. Bu tilsimlar diinyasina hayranligini gizleyemiyor; sirf kalan sirprizleri gérebilmek icin hayatta
kalmak istiyordu. Aghgina bu yiizden bir ¢d6ziim bulmali ve bu derece macera ve gizem dolu bir diyarda hayata
gozlerini yummamaliydi. Ah bir yasayip yasamadigindan emin olabilseydi hayatta kalma gayretini artiracak ve elinden
geleni yapacakti. Gergek Diinya’da da ne isi oldugunu, bulundugu diinyanin ve evrenin ne anlam tasidigini bilmiyordu
ama o diinyada onilinde baska 6rnekler oldugu igin yasayip gidiyordu. Ama burada ilk olmanin korkusu ve neyle
karsilasacagini bilmemenin heyecani ve endisesi vardi icinde. Epeyce bir vaktini duvara tirmanmaya calisarak ve
defalarca suya yeniden diserek gecirdi. Suya distiglinde artik ayaklarinin yere basmadigini hissetti. Yani duvardan
tutunup yolculuguna devam etmemis olsa bogulmasi icten bile degildi. Can havliyle son bir atilim yapti ve duvara
yeniden tutunmayi basardi. Bu defa diismek istemiyordu zira artik yeniden tirmanacak veya ziplayacak gicii
kalmamisti. Birden altindan gelen bir yardimla yikselmeye basladi. Dlismis melegin yeniden tanri katlarina
yiikselmesi gibiydi bu. Ve kendini bir kus kadar hafiflemis hissetti. lyice yiikseldikten sonra duvara tirmanmayi basardi
ve en sonunda duvarin tam Ustlinde buldu kendini. Kendine yardim eden seyin ne oldugunu merak ederek hemen
nehre bakti. Karsilastigi manzara diger biitiin olaylarda oldugu gibi onu sasirtmisti.Yazarin iki kati bayikluginde
kocaman turuncu bir Japon baligi suyun icine dogru dalmaya yonelmisti. Ama aniden kafasini kaldirdi ve yazara bir
seyler sdylemek istercesine kendini akintinin icinde sabitledi. Balik konusmaya basladiginda yazar tahmininde ne denli
hakh oldugunu gordd.

“Nehrin bu kisminda sana yardim etmekle gérevlendirildim. Ben olmasam burada bogulup bu dibini bulamayacagin
nehirde kaybolup gidecektin. Sonra sana 6liim vermesi igin inandigin bltiin tanrilara dua edecek ve higbir zamanda bu
dileginin kabul olmayacagina sahit olacaktin. Ama ben seni kurtardim. Senin bana yaptigin acimasizliga karsin bu emri
yerine getirdim ve gorevim tamamlandi. Bir sonraki stituna kadar yliru ve siituna geldiginde o yokmus gibi devam et.
Zira gercek Dunya’da oldugu gibi burada da yanilgilar icindesin.Var olanla olmayani, dogruyla yanlsi, gercekle sahteyi
sana bilgelik verilinceye kadar anlayamayacaksin. Aklinin ve gozlerinin; en ¢okta kalbinin seni her zaman yaniltacagini
unutma ve buna gore hareket et. Baska gorevlerim olmasa burada durup seninle konusmayi ve icimdeki nefret
sevgiye donustiriilmeseydi sana neler yapmak istedigimi anlatmayi gonilden isterdim. Ama maalesef bunun icin ne
iznim, ne de vaktim var.”

iki yil boyunca akvaryumda besledigi Japon baliginin ta kendisiydi bu. Ne kadar da iri gériinmiistii géziine. Hayretler
icinde suya Oylece bakakaldi. Akvaryumu degistirmek isterken onu klozete distirdiglini gézyaslari icinde hatirladi ve
bir an “ Dur sana soylemek istedigim ¢ok sey var” diye haykirdi. Ama balik ¢oktan suya dalmisti ve kendi sesinin
yankisindan baska hic bir sey duyamadi. O lanet olasi gece iyilik yapmak istemisti oysa. Taze suyla doldurmak istedigi
akvaryumundan cikarip kovaya koydugu turuncu Japon baligini, orada oldugunu unutarak, kovayla birlikte klozete
dokmus ve bu ytzden glinlerce kendine gelememisti.

”

“0 bir kazaydi... O lanet olasi bir kazaydil...

Kulaklarinda yankilanan sesini duyuramayacagini anladi ve baligin kendine gésterdigi yolu takip etmeye karar verdi.
Birilerinin ona yardim etmesi icin bu baligi gérevlendirmesi ne biyik bir jestti. Sonunda hak ettigi gercek muameleyi
gormeye baslamisti. Ve bu iyi bir gelisme sayilirdi. Zira buraya diistt diseli higbir canli ona yardim etmemis sadece
(belki de kendilerini disiinerek) ona ¢carpmamaya ¢alismislardi. Bu durum gergekten keyif vericiydi. Yada eger
Murat’in yazdigi kitabin icindeyse kuzeni ona merhamet etmis ve bu zavalli durumuna acimisti. Ne oldugunu anlamaya
¢alismanin hig sirasi degildi. Clinkii bir an 6nce yola ¢ikip yiyecek temin etmesi gerektigini biliyordu. Keske baliga
karnini nasil doyurabilecegini sorsaydi. Ama daha sonra sorsa bile bu konuda bir yanit alamayacagina kanaat getirdi.
Clinkl balik ona yardim etmesine karsin yine de hi¢ dost¢a davranmamisti. Sadece gorevini yapmis ve gitmisti.
Duvarin Ustiinde ylrimeye basladi. Bu duvarin genisligi yaklasik bir insan boyundaydi ve

diisme tehlikesi gegirmeden rahatlikla ylriyebilirdi. Geldigi ilk siituna sanki o stitun yokmus gibi davranmaliydi. Ve
oyle de yapti. Stitunun icinden gegmeye calisti ve gercekten de siitun yokmus gibi ilerledi ve siitunun arkasina gecti.
Durumun saskinligini Gzerinden atmasi zor olmadi. Clink{ artik cok iyi bildigi bir sey vardi. Bu alemde hig bir sey
normal degildi. Situnlar birbirlerini kapatacak sekilde insa edildikleri icin arkada daha ne kadar stitun oldugunu
bilmiyordu. Her defasinda sadece bir stitun goriyor ve onu gecerek bir sonrakiyle burun buruna gelinceye kadar
ylriyordu. Bu arada karsilastigl sandiklar heniiz o yaklasmadan diisliyor ve yazar gegtikten sonra; ugarak yeniden
arkadaki yerlerini aliyorlardi. Sttunlarin icinden gecerken her defasinda aghgi biraz daha onu yipratiyor ve bu
durumun dayanilmaz bir hal aldigini hissediyordu. Artik ne etraftaki stislemelere dikkat edebiliyor ne de diger
guzellikleri fark edebiliyordu. Bu durumun ne kadar siirecegi malum degildi ama kesin olan bir sey vardi ki o da yazarin
daha fazla acgliga dayanamayip oraya yigiliverecek kadar kétii olmasiydi. O kadar ¢ok sttun birakmisti ki geri de saymak



bile miimkin degildi Burasi sonu gelmez bir tiinel oldugu icin olsa gerek bir tiirli bu siitunlari bitirememisti.Tlnelin
icinde ilerledikge blyiik bir su sesi duyuyor ve bununla birlikte o sesin Tlinelin gerilerinden yankilanarak tekrar
kulaklarina ulastigini fark ediyordu. Yine o olagan situnlardan birini gegmeyi basardi. Ve karsisina ¢ikan manzara onu
hayretler icinde birakti.Artik baska stitun yoktu. Duvar bir noktada bitiyor ve sonrasi gériinmiyordu. Duvarin ucuna
kadar geldi. Asagi baktiginda neredeyse kiiglk dilini yutuyordu. Bilgelik Tiineli’nden akan nehir burada dibini
goremedigi bir kanyonun igine dokulliyor ve Gergek Diinya’daki en biiyik selaleleri bile yarida birakacak, olaganusti
buyukliikte bir manzara sergiliyordu. Sadece kanyona dékulen su degil su ile birlikte bu noktaya kadar gelen ne kadar
mahlukat varsa hepsi asagi diisiiyordu. Micevher sandiklariysa sanki bu bilyiik kanyonu aydinlatan kandillerdi.
Oylesine rengarenk isiklar sagiyorlardi ki bakip da imrenmemek, gériip de hayrete diismemek imkansizdi. Sanki asagi
dogru bir gdokkusagi uzaniyor ve ucu da yazarin ayaklarinin altinda duruyordu. Hani gékkusaginin bittigi yerde bir
sandik altin gdmiliudir hikayesi vardi ya, o hikaye bosuna anlatilmamisti. Ama sadece altin dolu sandiklarin sayisi
dogru tahmin edilememisti. Suyun ritmini dinledi birka¢ dakika. Sanki perilerin piyanolarindan yikselen yumusak
tonlu bir muzikti. Su sesinin gelisiglizel olmadigi kanisina vardi. Evet Selale bir mizika, bir piyano veya bilmedigi bir
muzik aletini ustaca g¢aliyor gibiydi. Duydugu bu muzikal su sesi o kadar tath geldi ki kulaklarina oldugu yere oturup
dinlemeye koyuldu. Her sey birbirini tamamlayici nitelikte ve insan eliyle ayarlanamayacak bir armoni icindeydi. Bu
ilahi muzik duygularini oksuyor, ona hayatin, yasamanin ve giizelliklerin nasil algilanacagini anlatiyordu sanki. Eger
insanoglu Gergek Dlinya’da tek basina yasasaydi, kim bilir bilemedigimiz ne armoniler, doganin ona sundugu ne
miizikaller kesfedecekti. Sonra Taksim’de surekli gittigi Sen Antuan Kilisesi’'nde bulunan orgun inanilmaz rahatlatici
tonunu ve ona eslik eden Filipinli ilahi séyleyen kadinin sesini hatirladi. Kilisedeki siralara oturup insan sesiyle org
sesinden dogan miizik armonisini annesinin dudaklarindan dékilen bir ninni gibi dakikalarca dinlerdi. Ve iste yine o
ses ve o0 armoni. Gergek diinya’da dinlerin insanogluna sundugu onca giizellikten yalnizca biriydi miizik ve o miizigin
getirdigi huzur. O ylzden herhangi bir dine tabi olmak istememisti. Her gicekten bal almak, her dinin sundugu farkli
guzellikleri ve tilsimlari yasamak istedigi icin inancini hep askida birakmisti belki de.

Ruhunu oksayan bu miizigi dinlerken Gzerine bir agirlik ¢oktigiini hissetti. Yillar dnce annesi ninni sdylerken neler
hissediyorduysa aynilarini hissetmeye basladi. Selalenin glimis renkleri ve ayaginin altinda bulunan ebemkusaginin
selaleye kattigi canhligi ruhuna doldurarak gozlerini kapamaya basladi. Sonrasinda hi¢ uyanmayacakmis gibi bir edayla,
ebedi bir uykunun zarif kollarina kendini birakti.

IV. B6lim
GOKYUZU SELALESI

Anne Vuvaye elindeki yemek kabini masaya birakti ve ellerini beline koyarak var giiciiyle disari seslendi.
- Yemek yemek isteyen yoktur umarim iginizde.

O boyle dedikten sonra Kiiglik Vuvayeler olabildiklerince hizla igeri daldilar. Anlasilan karinlari gok acikmisti. En kiiglik
olan mizmizlandi.

- Bir 6nceki 6giine mi dondik, yoksa masada gorduklerim goz yanilgisindan mi ibaret?

Buna ¢ok kizan Anne Vuvaye yemekten almak zorunda olmadigi konusunda onu uyardi ve 6fkeyle tabaklar
doldurmaya koyuldu. Biyik cocuk yemegin sabit kalmasi konusunda pek yorum yapmadi. Bir an énce yeyip anne
Vuvaye soylenmeye baslamadan énce disari ¢ikmak istiyordu. Diger kardeslerine gore biraz daha fazla sorumluluk
tasimasi onun bu konuda sikayetlerini kisitlamisti. Purevan Vuvaye ise Anne Vuvaye’'nin tek kiz gocugu olmakla birlikte
ailenin en sessiz ve en itaatkar Uyesiydi. Baba Vuvaye uzun zaman 6nce evden ayrilmis ve bir daha donmemisti.
Oburlarla ¢atismalar basladi baslayali kasabada pek yetiskin erkek kalmamisti. Bu yiizden aileler strekli kitlik yasiyor
ve kit kanaat gecinmek zorunda kaliyorlardi. Oburlarla basa ¢ikmak miimkin degildi. Fiziksel olarak ¢ok Gstiin
olduklari icin Bodurlarin kullandigi teknoloji hi¢bir ise yaramiyordu. Siirekli catisma icinde olduklarindan halk artik
dayanamiyor; yillardir emek verdikleri glizelim yurtlarini kaptiracaklarini hissediyorlardi. Bu noktada yurtlarindan
olmamak icin erkekler kadar kadinlar da fedakarlik gosteriyorlardi. Ornegin haftalarca gidip gelmeyen eslerinin
yerlerini onlar dolduruyor, ¢cocuklarinin bakimlarini kendileri sagliyor ve erkeklere diisen biitlin gérevleri lizerlerine
ahiyorlardi. Bu durum kabilede ki biitiin kadinlarin ¢cenesine vurmus ve sirekli yakinmaya baslamislardi. Bu sebeple
erkek cocuklar genellikle evde annelerinin teyzelerinin veya baska kadin bir akrabalarinin yaninda fazla kalmak
istemiyorlar, zorunlu konugmalar harig onlarla diyaloga girmekten kaginiyorlardi. Bu duruma daha ¢ok 6fkelenen
anneler gec vakitlere kadar 6zellikle uyumuyor ve cocuklarini bekliyorlardi. Art niyetli degillerdi elbette. Esleriyle



dertlesip paylastiklari dertlerini kendilerine daha yakin hissettikleri bliyiik cocuklariyla paylasmak istiyor ve bu yizden
onlarla konusmak icin ellerinden gelen her seyi yapiyorlardi. Elbette bu durumlari katlanilir gibi degildi. Kabiledeki
geng kizlar veya kiz cocuklari ise aksama kadar annelerini dinlemek zorundaydilar.Maalesef yalnizca dinlemekle
yetinmeliydiler. Clink{ onlara fikirleri higbir zaman sorulmazdi. Onlarin s6z sahibi olabilmeleri blyuyup
olgunlagmaktan ¢ok bir koca sahibi olmalarina baglydi. Olgun sayilabilmeleri igin bir erkekle iligski kurup tanri
tarafindan o erkege emanet edilen séz haklarini geri almalari gerekiyordu. Boyle bir prosediir elbette uygulaniyordu
ama bu gunlik hayatta hi¢ konugmadiklari anlamina da gelmiyordu. Yalnizca ciddi meselelerde fikirleri ne olursa olsun
beyan edemez, tahmin ylriitemez veya kendinden kicik veya biiylk hicbir erkek kardeslerini yénlendiremezlerdi.
Sadece ihtiyaglarini sdyleyebilirler, emirlere veya o tarzda glinliik konusmalara “olur, peki, az sonra ” gibi yanitlar
verebilirlerdi. Fikir beyan hakki mutlak surette babanin yoklugunda anneye ve sonrasinda biiyiklik sirasina gére erkek
kardeslere aitti. Butlin bu sebeplerden dolayi biitiin kiz gocuklarinin hayali biran 6énce biiyimek ve evlenip s6z
haklarini geri alabilmekti. Ama ne yazik ki bu da ¢ok kolay bir is sayilmazdi. Siirekli Oburlar Kabilesiyle ¢catisma halinde
olduklariigin bu ¢atismalarda kaybedilen erkek sayisi hep artiyor ve yas ortalamasi da gittikge diistiyordu. Kizlar bu
¢atismalarda gorev almadiklariigin hig eksilmiyorlar aksine erkeklerin sayisini ikiye bazen lge kathyorlardi. Erkek
sayisi az oldugu icin kimi kizlar hayatlari boyunca s6z hakki alma sansini elde edemiyorlardi. Hele dogan kiz ¢cocuklari
glizellikten biraz yoksunlarsa onlarin bu hakki ebediyen geri verilmiyordu. Kadinin yaratilisindaki cok konusma arzusu
ve yonetme i¢glidiisli o kadar ayyuka cikardi ki, kimi zaman bazi kizlar bu hakki elde edememenin verdigi aciyla gizli
gizli sayisiz yazilar ortaya koyar hatta kimi zaman hemcinslerinin ve kendilerinin olaganisti gbzyaslarina sebep olan
uzun agitlar yazarlardi. Kimileri ise bu duygularini bastiramaz kendi yontemleriyle hayatlarini bitirirlerdi. Bitun kabile
bu olanlarin farkinda olmakla birlikte oturmus bu diizene kimse karsi koymak istemez isteyenlerde cesaret edemezdi.
Herkes igin bir es yaratildigina ve gliniin birinde mutlaka bir evlilik yaparak biitiin disilerin s6z hakki alabilecegine
inanilirdi. Hi¢ evlenemeden hayata veda edenler ise Tanrinin kendi igin ayirdigi 6ziinde giizel ama zahirde bu
guzellikleri fark edilemeyen bakirelerdi. Nihayetinde tanriya itiraz edilmez ve onun dediklerine karsi konulmazdi.
Hatta bu tiirden kizlar tanri katinda s6z sahibi olacaklari igin hayatlari boyunca kimse onlarla evienmese de biyik
saygi gorirlerdi. Belki s6z hakki verilmezdi ama éldlklerinde ¢cok gorkemli térenler yapilir ve Tanri katinda s6z hakki
aldiginda Bodurlar Kabilesi’'ni gorlip gozetmeleri icin onlara dualar edilir onurlarina yemekler verilirdi. Gergi hayatta
bir tek disiincesini bile dile getirmesini engellemis bir kabileyi ne kadar goriip gbzeteceginden kimse emin olamazdi
ama hig birisi de kalkip kral ¢iplak demiyordu. Yeni bir diizen, yeni bir sistem getirmek icin hi¢ de kafa yormaya
degmezdi! Daha dogrusu Bodurlar Kabilesi cok zor durumlarda kalmadikca pek hareket etmeyi sevmezler tembellik
yapmaya bayilirlardi. Ama llkelerini korumak adina savasmak ve kendilerini o topraklarda kabullendirmek daha otesi
varliklarini korumak zorundaydilar. Son zamanlarda ilke savunmalari o kadar zayiflamusti ki, sivri diistinceli bazi 6nde
gelenler kizlarinda sicak savunmada goérevlendirilmesi konusunda fikir atmislardi ortaya. Ciinki tlkede ki disi ntifus
sayisi erkeklerinkini Gge katlamisti ve belki de Tanri’nin bir cezasi olarak kadinlar da ha bire kiz doguruyorlardi. Kizlarin
savunmaya alinma fikri biitiin giin oturup annelerinin dirdiri altinda bunalan geng kizlar icin korkutucu bir rol oynamak
yerine onlara mijdeli bir haber gibi gelmisti. Cok daha 6nde gelen kabile reisleri tarafindan bu imkansiz gibi gériinen
teklif reddedilince de herkesin hevesi kursaginda kalmisti.

Vuvaye ailesi de siiren bu savunma tartismalarindan ve fikir kavgalarindan nasibini almisti. Baba Vuvaye de
kabilenin s6zi gecen Uyelerinden biriydi ve o da kizlarin savunma da gorev alma fikrini fazlasiyla yadirgamis hatta bu
fikrin teklif edilemez oldugunu ileri siirmisti. Heniz donip donmeyecegi belli olmayan bir babayi beklemek
Vuvayelerin en biylk oglunu telaslandiriyor ve sikintiya sokuyordu. Clinkl babasi yokken hep yiyecek konusuyla ve
Anne Vuvaye ile ilgilenme konusundan o sorumlu tutuluyordu. Kasaba disina gidip bitin giin yiyecek teminiyle
ugrasmasl yetmiyormus gibi bir de annesinin o katlanilmaz konusmalarini dinlemek zorunda kalmasi artik onu
biktirmisti. Yemeklerini yerken bir yandan Anne Vuvaye konusuyordu:

- Yine dlinki yere gittin degil mi?... Hem de ne igin? Sirf selaleden su almaya gelen o kiz pargasi igin! Sana binlerce
kez oranin yiyecek konusunda fazla zenginlik tasimadigini séyledim. Karanlik Orman bu noktada ¢ok daha verimli ve
ailemize yetecek kadar yiyecek bulma konusunda da sana oldukga guizel firsatlar sunacagindan eminim. Bunu neye
gore konusuyorum? Elbette tecriibelerime ve bilgime gére. Hala beni anlamak istemiyor ve babandan miras aldigin o
inatci tavrini sirdiirtiyorsun!

Delikanli hi¢ konusmadan yemegine devam ediyor tek bir kelime bile etmek istemiyordu. Clink{ sonrasinda olacak
seylerden adi gibi emindi. Tek bir kelime karsilik verse kim bilir ne

derece hararetli bir tartismaya girecekti Anne Vuvaye. Ciinki{ hazirda avini bekleyen bir kaplan gibi oglunun agzina
bakiyor ve gikacak tek bir s6zcligli bekliyordu. Bir taraftan oglunun tavrini dikkatle siizerken diger yandan &fke ve
heyecanla karisik bir duygu icinde konugsmasini sirdiriyordu.



- Bu tlir davranislarini ne kadar daha sirdireceksin bilemiyorum. Ama bilmen gereken tek bir sey var ki artik o
selaleye gitmemen ve kendine yiyecek bulabilmek icin daha bereketli yerler se¢men gerektigi. Artik yeter! Sikinti
icinde yasamaktan sen bikmadiysan kardeslerini géz ardi etme bari. Ne zaman doénsen elin bos, kigin yas! Bunca firsat
varken 6niimiizde; sen ne oldugunu bilmedigimiz bir sagi sirkelinin pesinde! Buna inanamiyorum. Ah biiyik baban
yasasaydi da gorseydi senin su sorumsuzlugunu! Hep ona benzeyesin diye hayaller kurar sana ayri bir ilgi ve 6zen
gosterirdi. “iste bu benden sonra beni insanlara anlatacak ve beni hep yasatacak kisi” derdi. Ah ne ¢ok yanilmis ve ne
¢ok Uimit baglamis sana. Benimse liziilmekten ve cevapsiz birakilan sorular sormaktan baska ¢carem yok.

Bu laflari ederken bir yandan kasinin altindan oglanin ne kadar etkilendigini tetkik etmeye calisiyor ve birazcik olsun
etkilemis oldugunu goriince ¢ok daha heyecanl ve duygusal bir sekilde konusmasini siirdiiriiyordu. Delikanli Vuvaye
ise gercekten etkilenmisti. O kadar etkilendi ki birden gozleri su pinarlari gibi dolu verdi. Aglayacak gibi oluyor
aglayamiyordu. Edilen hakaretlerin bir siniri bir hesabi olmaliydi degil mi? Yavas¢ca masadan kalkti. Henliz yemegini
bitirmemisti. Annesine dogru déndi. Onun gozlerine dylesine derin ve icli bakti ki o anda gozlerinden gikan atesin
karsisinda sadece annesinin gozleri dayanabilmisti. Bu bakislardan sonra masadaki herkesin kanini donduran su
sozcukler bltln duvarlara hatta karanlik ormanin en tenha késelerine ¢arpip yanki yapmisti sanki:

”

“Keske higc evlenmeseydin de, hep kapali kalsaydi su zehir sacan agzin!...

Baska hicbir sey soylememis yemegini yari da birakarak kalkip odayi terk etmisti. O’nun bu sekilde uzaklasmasi Anne
Vuvaye’den daha ¢ok evin en tatlisi olan Leydi Vuvaye'yi Uzmistl. O agabeyini tarif edilemez bir sevgiyle severdi . Cok
fazla konusmazlardi ama hep karsilikli ne hissettiklerini bilir ve sanki birbirlerinin dislincelerini okurlardi.
Sorumlulugun onun {stiinde olmasi da Leydi Vuvaye’yi cok daha fazla sikintiya sokuyor ve agabeyini bu durumdan
kurtarabilmek igin stirekli kafasinda planlar kuruyordu. Annesini ise ancak anne oldugu igin seviyor igindeki isyanlari
bile onunla paylasamadigi icin agabeyine duydugu sevgiyi ona duymuyordu.

Evde birden bire esen bu soguk riizgar en kiiglik Vuvaye’nin umurunda bile olmadi. O begenmedigi o yemegi yemeye
devam etti. Anne Vuvaye ise beklemedigi bu tepki karsisinda ne yapacagini sasirdi. Gozleri doldu. Oturdugu yerden
hafifce dogruldu. Ayagi kalkti. Ayakta duramadigini fark edince usulca yerine ¢okti. Tek bir yorum yapamadig gibi
aglayamadi bile. Sadece gozleri nisan bulutlari kadar agirlasti, karardi. Bu aslinda kaldirilmasi zor bir durumdu. Surekli
onurunu rencide ettigi bir delikanli vardi karsisinda. Ama Anne Vuvaye bunun farkinda bile degildi. igini strekli suyla
doldurdugu bu kiiplin bir glin patlayabilecegi aklinin ucundan dahi gegmemisti. Her ne kadar ona hakaretler yagdirsa
da sonugta onun annesiydi ve belki birazcik buna hakki vardi. Ah sevgili esi ne kadar anlayisliydi. Onun basinin etini
surekli yerdi ama o diinyalar tatlisi insan agzini acip da tek kelime etmezdi. Simdi O’nu ne ¢ok 6zledigini anladi. Bu
defa oturdugu yerden kalkip tahtadan yapilmis sandalyesinin oraya kadar gidebildi. Sandalyeye ¢okti ve gozlerini
tavana sabitleyerek diisiinceleriyle duygularinin ¢atistigi noktada gidip geldi. Leydi Vuvaye ise annesinin bu durumuna
acimis ama teselli etme gibi bir hakki olmadigi icin onun bu diskiin halini gérmezden geliyordu. Kiiglik kardes
agzindaki son lokmayi da ¢ignedikten sonra kendini kapinin disina atti ve kasabanin diger cocuklarinin arasinda
kaybolup gidiverdi.

Bu tatsiz glin ortasi yemeginden sonra Geng Vuvaye yola koyulmus Gokyiizi Selalesi’ne dogru ilerliyordu. Aklina
annesinin soyledikleri geliyor ve o laflara karsilik verdigi o kiistahca cevabi unutamiyordu. Ne etraftaki blyla

agaclar gorebiliyordu ne de arkasinda biraktigi yemyesil tepeleri. Hayatina annesinin bu kadar karismasi ve bu derece
baski uygulamasi elbette kaldirilabilir gibi degildi. Ama belki de biraz daha anlayis ve sabir gdstermesi gerekiyordu.
Oysa o bugtin annesinin kalbini kirmisti ve kim bilir tanrilar ona ne kadar kizmiglardi. Selalenin dokildigi yere gitmek
icin fazla yol kalmamisti. Orada yine o glizellik perisiyle karsilasacak ve belki de morali yeniden diizelecekti. Aman
tanrim! Annesi ondan “sirkeli” diye bahsetmisti. Bu inanilmazdi. Nasil olurda Anne Vuvaye Geng Vuvaye’nin o kiza
karsi duydugu sevgiden habersiz olurdu. Hayalinde kurdugu anne olgusuyla nasil da zitti kendi annesi. Bunlari
diistinirken bir yandan da selaleye iyice yaklasmisti. Peri kizinin yiiziine yayilan giilimsemeyi gormek igin can
atiyordu. Yine testisini dolduracak umursamaz tavirlarla arkasini dénecek. Tam yoluna devam edip evine dogru
ylrirken donlp Geng Vuvaye'ye bir giilticlik atacak ve yeniden O’nun kalbini fethedecekti. Adimlar hizlandi ve
selalenin o tilsimh ugultusu artik Geng Vuvaye’nin kulaklarinda belirmeye basladi. Ah ne glizel bir sesti bu! Kasaba’da
kimse Geng Vuvaye kadar deger vermiyordu Gokyuzi Selalesine. Kaynagini nereden aldigi bilinmiyordu. Onun sirri
Tanri katindaydi. Ama efsaneye gére biyik bir tinel varmis selalenin gerisinde. Zaman Tineli gibi bir seymis. Altin
dolu sandiklar elmaslarla sisli sttunlar yagmur gibiymis. Ancak herkese gérmek nasip olmazmis. Gérenler de kimseye
anlatamadan selaleden diserken kayboluverirlermis. Bilinmeyen diyarlara gider bir tlrli bu sirri kimseye
anlatamazlarmis. Zira duyan olsa bile fazla yasama sansi Oolmazmis. Bir zamanlar tanrinin bu selalenin gerisinde
oturduguna inanilirmis. O ylizden Selale’nin eski adi Tanriya Giden Yol’'mus. Ama daha sonra Tanrinin Karanlik



Ormanin Uzerinde birkac kez atesler yakmasi ve karanlik ormani dahi isiklarla doldurmasi kutsal Selale’nin eski
sohretini bir kenara atmis ve artik Karanhk Orman “Kutsal Orman” diye anilmaya baslanmisti. Tanriya Giden Yol ise
artik Gokyuizi Selalesiydi. Aslinda ne ¢ok adi vardi bu selalenin. Geng Vuvaye ise buraya “Periler Selalesi” diyor her
gun asik oldugu peri kizini burada bekliyordu. Artik selaleye gelmis ve etrafina bakinmaya baslamisti bile. Peri kizi
heniiz gelmemisti. Onu beklerken biraz yaban cilegi toplamak hig fena olmazdi hani. Kiguk calilarin arasinda minik
yaban cilekleri toplanmayi bekliyorlardi. Elmas gibiydi her biri. Yemegini bitirmeden masadan kalkan Geng Vuvaye
birkag tanesini alip hemen agzina goéturiverdi. Ah ne glizel tatti damaklarina yayilan. Agligini bastirmak igin iyi bir
yontemdi dogrusu. Biraz agzina gotirdi ve biraz da sepetine. Peri kizi hala ortalarda yoktu. Yesil cimenlerin tzerinde
biraz tur attiktan sonra periler Selalesi’'nden birkag yudum su icmek istedi. Selalenin dékildigi yerin kiyisinda sig
kisimlarda bulunan minik taslar vardi. Bu taslar sudan daha Ustte kaldiklari icin Geng Vuvaye ne zaman su istese gelip
bu taslara basarak ilerliyor, uygun noktaya gelince iki avucunu birlestirip suyla dolduruyordu. Sonra da avucuna
topladigi bu lezzetli suyu bir glizel agzina gotiriyordu. Bu onun yontemiydi tabii. Kimi Bodurlar yanlarinda su icecek
kaplari yoksa daha farkli yéntemler deniyorlardi. Ornegin o minik taslara dizlerini koyup agizlari suya gelecek bicimde
¢omeliyorlar ve dylece kana kana sulariniigiyorlardi. Geng Vuvaye bu sekilde igince agzina baska seylerinde
gidecegini dusindlgl icin bu yontemi hic denememisti. Yine avuglarini sularla doldurma zamaniydi. Sigdaki taslara
basarak ilerleyecekti ki gérdigi bir hayalle irkildi. Karsisinda Oburlardan daha biyik hatta “cok” daha buytik
kendilerini animsatan ama tam da onlar gibi olmayan tuhaf bir yaratik uzanmisti. Geng Vuvaye gozlerini ovusturdu.
Cilekler dokunmus olmaliydi. Bdylesine tuhaf hayaller gérmezdi daha 6nce. Evet cilekler dokunmus olmaliydi. Baska
trld nasil agiklanirdi ki bu. Ama goézlerini birkag kez daha ovusturduktan sonra gérdiaginin hayal olmadigini anladi.
Evet tanri selalenin gerisindeki evinden asagi dismus olmaliydi. Kendi kendine gulimsedi. Ama bir yandan da urperti
duymuyor degildi. Tanri hi¢ kipirdamadan yatiyordu. Demek sonunda Adaletsizligi yliziinden evinden atildi tanri. Geng
Vuvaye aslinda tanriya hep kizardi. Ozellikle kiz kardesi Leydi

Vuvaye konusunda. Neden kasabalilara akil vermiyordu tanri. Ne demekti kizlar evleninceye kadar s6z hakki
edinemezler! Bu gelenekten hep nefret etmisti. Clinki kiz kardesinin akilli bir kiz oldugunu biliyor onun fikirlerine
ihtiyac duyuyor hatta onunla sorunlarini paylasmak istiyordu. Ama nafile gelenek éyle katiydi ki eger boyle bir hata
yaparsa ¢ok korkunc bir sekilde cezalandirilabilirdi. Bu nedenle kiz kardesiyle yakinlasamiyordu. Ayrica onun
Gzilduguni gérmekse tam bir yikim oluyordu geng Vuvaye igin. Evet iste intikam zamani. Tanri tam karsisinda sere
serpe. Acaba yaklassa bir sey olur muydu? Tam yaklasamiyordu. Ama bir taraftan da merakini bastiramiyor bir an 6nce
tanriyi uyandirip onun ifadesini almak istiyordu. Neler dislinliyordu boyle. Eger bu karsida uzanan dev gergekten
tanriysa; gazabi da olmaz miydi? Belki peri kizini bekleyip ondan fikir almaliydi. Tam o sirada peri kizinin kiyida
belirdigini gordi. O gine kadar hi¢c konusmamislardi. Ama konusmak icin tam bir firsat ¢cikmisti karsisina. Hemen
taslara basarak ilerledi. Peri kizi henliz Geng Vuvaye’yi gormemisti. Vuvaye seslendi;

- Hey peri kizi!

- Adim peri kizi degil. Bana etrafimdakiler Sapho der.

- Ne giizel bir adin varmis peri kizi... Benim de adim Vuvaye. Aslinda iva Vuvaye. Ama bana kimse iva demez. Herkes
Vuvaye diye ¢agirir. Vuvaye benim aile adim.

Boylesine tuhaf bir tanisma gérmemislerdi her ikisi de. iva ne diyecegini sasirmis dili tutulmustu sanki. Konuya
girmenin zamani gelmisti.

- Aslinda seni rahatsiz etmemin bir sebebi var Sapho.
- Dinliyorum.
- Az daha dogrulur karsiya bakarsan konusma sebebimi tahmin edebilirsin.

Sapho hafifce dogruldu ve karsisina bakti. Aslinda gordiigu sey onu oldukga sasirtmisti ama pek belli etmek istemedi.

- O da ne oyle?

- Bilmiyorum. Hig kipirdamadan yatiyor. Tahminimi sdyleyecegim ama gllmek yok.

- Neden gileyim ki.. Ayrica térelerimize gore ben fikir beyan edemem. Sadece seni dinleyebilirim. Hem biz yeni
tanistik. Yaninda giilecek kadar rahat olmam mimkiin degil. Peki neymis tahminin bakalim?

- Tanri selalenin arkasindaki evinden diismiis olmali diye disiiniyorum.

Peri kizi bu s6z Uizerine kahkaha atamasa da, gozlerine bir gliliimseme yayildi. Ama bunu gizlemeye ¢alisarak ciddi bir
sekilde devam etti.



- Belki de daha yakindan bakmak gerekir. (S6z hakki olmadigini unutarak)
- Seninle ayni diisiincedeyim Peri Kizi. Af edersin Sapho.

Boylelikle daha yakindan gérmeye karar verdiler. Ve taslara basarak ilerlemeye bagladilar. ikisinin de kalbi heyecandan
deliler gibi carpryordu. Ama her ikisi de tuhaf bir sekilde bu heyecanini saklamaya ¢alisiyorlardi. Belki asiri tepki
gosteren taraf digerinden daha zayif karakterli sayilacakti. Bitiin bu diigtinceleri beyinlerinin en yogun yerine
yerlestirmis olarak ¢ok dikkatli ve agir bir sekilde ilerlemeye basladilar. Yerde yatan bu kocaman yaratik onlarin
goziinde aslinda bir tanriydi. Artik cezasini bulmus bir tanri oldugu igin icten ice seviniyorlar,

gdguslerinde onlari ferahlatan garip bir huzur beliriyordu. iva taslarin izerinden gecerek bu kocaman yaratiga
dokunmayi basardi sonunda. Higbir tepki almadigi icin biraz daha rahat davranmaya basladi. Sapho ise o ana kadar bu
yaratigi diisiinmiistii ama su anki bakislari sadece iva {izerinde yogunlasmis gibiydi. 0’na gore iva O yérede gérdiigi
en yakisikli erkeklerden biriydi. iva ise bu durumun farkinda olmanin verdigi bir rahatlikla “korkmayan kahraman”
rolline soyunmus, Sapho’yu etkilemek icin kendisine verilen bu firsattan dolayi artik ise yaramaz olsa da yerde yatan
tanrisina slikranlarini sunmaktan geri kalmamisti. Dokunduklarinda higbir tepki almamis olmalari ilk basta onlari
korkularindan kurtarmis olsa da sonralari bu durum tam bir sikintiya donmusti. Bir sonraki adima karar vermeye
calisirlarken birden iva’nin gézleri 1sildadi. Karanlikta bakan bir kediyi andiriyordu bu gézlerle. Sapho iva’nin
gozbebeklerinden ¢ikip bitiin selaleyi aydinlatan bu isiltiyi kendine yakilmis davet mesalesi olarak algiladi. O da
kendisi icin yanan bu mesalenin atesini azaltmamak istermisgesine, dudaklarini saran bir gilimsemeyle karsilik verdi
Iva’ya.

Bu duygusal an ¢ok {iziin siirmedi. iva ¢akil taslarinin iizerinde sere serpe bu cismin tanri olduguna kesin karar vermis
olmaliydi ki, bir anda onun tizerinden sularin hafif bir sekilde 6rttiigii ¢akil taglarina atladi. Oradan delirmisgesine
cimenlere dogru kostu. Cimenleri renklendiren yaban cileklerinin Gstiinde ¢ildirmis gibi bagirmaya, ziplamaya, yerlere
yatmaya, tekrar kalkip ellerini gokytizl selalesine dogru kaldirmaya basladi. Kollarini Sema’ya dogru kaldirarak “iste”
diyordu. iste senin icin kéti son!” bir takla atti yerde ve tekrar eski konumunu aldi. “Dinle!” diye haykiriyordu. “Dinle,
dinle, dinle” Sesini kime duyurmaya calistigindan habersiz olan Sapho saskin gézlerle yiiregini coktan kaplamis bu
adami izliyor, merakl bakislarla, iva’nin yildirim hizindaki hareketlerini gézleriyle takip etmeye ¢alisiyordu.

iva bitiin bu cilginca hareketlerini kahkahalariyla sisliiyor, her bir hareketinden sonra anlamsiz gigliklar atryordu.
icinde biriken heyecan ve cosku Gékyiizii selalesine carpiyor, oradan, karanlik ormana gidiyor, Oburlar ilkesini
fethedip, yeniden oraya geliyor ve kendi yliregine doluyordu.

“Dinle beni, yillardir asagilamalarinla, gormezden gelmelerinle kulaklarini kapattigin, ama kendisini yarattiktan sonra
Frankenstein’in canavari gibi yapayalniz biraktigin, béyle yapacagini bile bile yine de yarattigin, adinin her nedense iva
olmasina sebep olup sonra da bdyle bir adin varligini bile unuttugun eserinin sana seslenmelerini dinle!” Bu
sozcuklerle birlikte bir hirlama duyuluyor, sézcikler boguluyor, ama israrla yine de ¢ikmaya galisiyorlardi...

Mithis bir kahkaha...

Mithis bir yanki...

Mathis bir saskinlik...

Ve nefret yukli sozcikler...

Birbirini takip eden tuhaf ama tuhaf yaratiklar igin anlamli hareketler...

“Hesaplagma vaktil”

“Hesaba cektiklerinin glinahlarina bedel 6deme vakti!”

Dinlemedigin, duymayi dilemedigin her ne varsa ylizlesme zamani!

“ Dinle beni! Iyi dinle ki, iyi niyetten uzak biitiin sézciiklerin nasil bir zehirde gizlendigine sahit ol! Dinle ki selaleler
arkasindaki esrarengiz tilsimin, gilginca kosarak bir gercegin icinde kaybolusuna sahit ol!”



Uzerinde destanlar yazmaya calistigi cimenlerden bir tutam koparip gdkyiiziine dogru sacti ve zafer sarhoslugundan
ne yaptigini bilmiyormuscgasina yeniden tanrisinin yanina geldi. Bu gelis bir sadakatten ¢ok, intikamini alamamis bir
isyankarin son kili¢ darbesini kralin kalbine vurma istegiydi.

“Haydi cezalandir beni, bltiin emirlerini reddediyorum! Gliciimiin son damlasina kadar senin gligstizlugun
haykiriyorum!”

“Haydi, haydi, haydi...” Sonra sularla kaph ¢akil taslarinin izerine diz ¢oktli, Meryem Ana’ya i¢ini doklp onu saygiyla
selamlayan bir isevi gibi... Bu cosku bir anda yiiz degistirdi. Aglamaya basladi. Duygulari selaleyi gozlerine tasiyordu
adeta. “Neden?” Bir hasta iniltisinden 6te degildi. Bakislari Gmitsizce kendinden alinan oyuncaginin arkasindan bakan
bir cocugun bakislariydi. Damarlarinda bir bosluk gezinmeye baslamisti sanki... En son beyninde toplanan ve higbir sey
olmanin ne anlama geldigini haykiran bir bosluk... Elleri usulca suya dusti. Higkiriklari ve i¢ ¢ekisleri degil Sapho’yu
etkilemek, ona hig asik olmayan hatta onu hig¢ tanimayan birinin bile yiiregini daglardi. Kahramanligi dylesine biyuk bir
caresizlikle bitiyordu ki, bunu anlamak icin ancak iva’nin kendisi olmak gerekirdi. Gdzyaslari iva’nin zehir sacan
sozcliklerini degisik bir merhamet rengine boyuyor, onlari cehenneme giden yoldan alip, cennet patikalarina
savuruyordu. “Neden” “Neden” O kadar ¢ok “neden” dedi ki, Sapho yerde yatan tanrinin kalkip bunun nedenini
soyleyecegini sandi. Cosku bu kadar kolay don degistirir mi diye aklindan gecirdi Sapho. iva elleri sudan kérpelesinceye
kadar cakil taslarini avuglarinda sikip, bir mabedin en orta yerinde ayin yapan bir rahip misali dakikalarca dylece kaldi.
Biitlin bu olanlari saskinlik, merhamet ve belki biraz sevgiyle izleyen Sapho konusmasinin dogru olmadigini bildigi icin
konusmamay tercih etti. Bir siire sevgi dolu gézlerle su icinde kalmis iva’yi izledi. Bu duruma daha fazla
dayanamayarak ona dogru ilerledi. Usulca elini onun omzuna koydu. Gen¢ adam hafif¢ce basini dogrultarak ona bakti.
Hayatta olusunun sebebini anlayamadigini gésteren gozlerini Sapho’ya dikti. Sapho iginden gegirdigi hicbir s6zcligu
sdyleyemiyordu ama géz temasinda oldukga basariliydi. iva bu i¢sel hezeyani tek basina kaldiramayacagini anlamisti.
Sapho’dan konusmasini istedi. Sapho bu durumu kesinlikle reddedemezdi. ilk yapmalari gereken seyi coktan unutup,
birbirlerini durumun karmasikhgiyla ilgili olarak teselliye basladilar...

V. Bolum
SEYTANLA GORUSME ...

Neydi ruhuna dolan bu miizigi durduran gic... Kulaklarindaki ugultu ve nefes alisindaki gicliik, bogulma korkusu... Bir
an hi¢ bitmeyecek gibi gelen bu yolcuk yazari usandirmakla birlikte, icine kattigi aksiyon, hareketlilik ve macera, ayni
zamanda onu sonsuz heyecanlara boguyordu. Heyecan, aglik ve bilinmezliklerle birlikte suurunu yeniden yitirerek

kendini sonsuzluga birakmanin huzurunu hissetti yazar...
* * * * * * * * * * * *

Uzerinde bir seylerin kimildadigini hissediyordu. Islak bir zemindeydi ve yolculugun tekrar etmesinden duydugu
Urperti igini titretti. Kim bilir dlinya ile ahret arasinda kalmis ruhlar gibi...Yeniden yolculuk... Yine yolculuk... Ama
etraftan gelen sesler onun bu dislincesini zayiflatti. Gézlerini acacak kadar giicti yoktu heniiz. O yiizden sesleri



dikkatlice dinliyor, Gzerinde kimildayan seylerin ne oldugunu merak ediyordu.Bir anda sesler yiikseliyor kelimeler
anlam kazaniyor, ama yazar bu kelimeleri beyninde toparlayip cimle haline getiremiyordu. Duydugu kelimeleri, hatta
kulagina gelen lisani daha 6nce hi¢c duymamisti. Bundan emindi ama kelimeleri nasil anladigini bir tirla
anlayamiyordu. Bazen bu sesler bir sergeninki kadar inceliyor bazense guguk kusununkine benziyordu. Bir yandan da
bilingaltinin konustugunu disiintiyordu. Onun tanriyla karsilastiginda (varsa) séylemek istedigi her sey baskasi
soylermiscesine kulaklarinda yanki yapiyordu. Evet kesinlikle biitiin bunlar onun bilingaltindan gelen seslerdi. Tanriyla
hesaplasiyordu adeta. Su durumda yapilacak en son seydi bu. Zira ona yardim edebilecek tek kisi, eger varsa, tanriydi.
Uzerinde kimildayan seyin ne oldugunu anlayamadi. Ama bir miiddet uzaklastigini hissetti. Daha sonra suda gezinen
ayak sesleri. Aklina sevdigi kadin geldi... elleri... suya degdiginde ne kadar gekici olurdu. Ne kadar etkilenirdi ondan.
O’nu bu alemlere ¢oktan getirip gezdirmis olan gamzesi ve giilerken gerdanini kirdigi saatler.... Ne kadar uzakti artik
ask ondan. Sezen Aksu’yu hatirladi... O sarkida anlattigi bu muydu acaba? Askin uzakligini bu kadar genis 6l¢lide
duyabilmis miydi Sezen?

Universitedeyken ateslenirdi kimi geceler. Cigerine cira yakilmis gibi olurdu bu ateslenmelerde. Cocuklugundan ve
erken gengliginden ona kalan bir hatiraydi bu. Onceleri annesini bulurdu basucunda, alnina islak bez koyarken...
Blytdukee, sevgilisini buldu. Bu is kadinlara verilmis kutsal bir gorev gibiydi. Onlarindi bu is. Ve ne gilizel yaparlardi.
Atesler icinde yanarken alninda simsicak bir el ve onun altinda buz gibi bir bez. Ne buyik tezatti! Zithklarla dolu
hayatina yazilan birkag zitlik daha... Oyle goriinse de bu diger zithklar gibi, icini ezmekten ¢ok uzak bir seydi.
Sevgilisinin bakir bir tasin icindeki ellerini dislindd... Su sikirtisi, az sonra yumusacik bir elin alniyla birleseceginin islak
haberecisi... “Ellerin” diyordu adini unuttugu bir sair... “Ellerin, ellerin ve parmaklarin... Bir nar gicegini eziyor gibi...
Ellerinden belli olur bir kadin, denizin dibinde geziyor gibi... Ellerin, ellerin ve parmaklarin...” ... Sezen, sair,
Mona_Roza, su sikirtisi, anlasilir duyulmamis bir lisan, 1slak bez, anne eli, parmaklar, sevgili, gerdan, gamze....

“Tanrim?”

Bu s6zciik sanki son nefesiydi onun. Camdaki bir buhar tanesi kadar islak ve bir o kadar gegiciydi. icinde topladig
inanci disa vurusunun bir géstergesi gibi dokiildi dudaklarindan, selalenin cilgin sesinin yaninda bir “hi¢” olarak. Suya
dokunan ayak seslerini; bir inleme, bir aglama kapliyordu sanki... Aksaray’da bir caminin 6niindeydi. Ust gegitte
sevginin yalan olduguna inandirmisti sevgilisi onu, caminin éniinde de terk etmisti. Arkadan aglamalarina,
yalvarmalarina kulak asmaksizin...Diinya avuglarinda bir yumurta kadar kalmisti. Bulundugu yer bir yoksul mezari
kadar dar... O glin acimasizligin tanimini 6grenmisti. Yillardir hayatin bile 6gretemedigi bir seydi bu. Bayildiginda
kendine sorulan sorulari glicsiizliigiinden dolayi nasil yanitsiz biraktiysa, yine 6yle yanitsiz ve gli¢stizdii dis diinyaya
karsl.

- Evladim, n’oldu sana?

- Kiz meselesi mi yoksa?

- Hap falan mi kullaniyon sen birader?
- Azicik agin etrafini, nefes alsin zavalli,
- Kolonya var mi?

- Yuzlne su degdirin bakim biraz..

Oysa onun istedigi bakir tastaki sudan baska hicbir su degildi. Sonralari konustuklarinda bitiin bunlari sevgilisinin
gizliden gizliye izlemis oldugunu 6grendi... Hem de sevgilisinden. Son noktaymis. Bir daha da affetmedi onu. Su anki
ozlemi bile affetmesine yetmiyordu.

Aglama sesi iyice icini burkmaya basladi. Ama yine kalkacak glicii bulamadi kendinde. Gozlerini bir agabilse ne
oldugunu anlayabilecekti ama, aglik, yorgunluk, bilinmezlik kimildamasina bile izin vermiyordu.

Bir miiddet iyice azalan ama devam eden sesleri dinledi. Oylece yatti. Uzunca ¢abalardan sonra gozlerini agmayi
basardi. Onca karanliktan sonra, gozlerini agar agmaz sanki her iki géz bebegine birden yildirim dismustu. Higbir sey
goremeden yeniden kapatti gozlerini. Birkag saniye sonra tekrar acti. Ve ayni simsek.. Bu hareket birkag kez
tekrarlandi. Sanki gozlerini actiginda etrafina toplanmis onlarca gazeteci hep birden flaslarini patlatiyordu. Eski glzel
distuincelerine kisa bir yolculuk yapip geri dondi. Eger eski diinyaya yeniden donebilse artik yazacak bir seyleri vardi.
Guliumsemek istedi ama yiz kaslarini kontrol edemedigi icin glilimseyemedi. En sonunda gozlerini tam olarak agmayi
basardi ve gordiigli manzara karsisinda hayrete distii. Sanki cennete gelmisti. Hos, cennetin nasil bir yer oldugunu da
bilmiyordu ama. ilk gérdiigii sey kocaman, gékyiiziine dogru uzanan agaclardi. Bu agaclarin o kadar biiyiik yapraklari
vardi ki; her biri birer yelpazeyi andiriyordu. Evet en 6nemlisi gbkyuzl vardi. Ama mavilikten ¢ok eflatunu andiriyordu.
Aslinda agikga eflatundu bu renk. Sanki karanfillerle doldurulmustu biitiin gokyiizi. Kalkmak istedi ama kipirdayamadi
bile. Bir miiddet yelpaze yaprakli agaglari, karanfillerle dolu gokytiziinii ve ¢cok uzaklarda belli belirsiz uzayan tepeleri



seyretti. Bu durum hep boyle siremezdi. Karni cok acikmisti. Agag yapragi da olsa midesine bir seyler gondermeliydi.
Kafasinda kalkma planlari yapmaya basladi. Acaba kirilan bir yeri falan var miydi? Kendini iyice zorlamadan bunu
anlayamayacagina karar verdi. Nefesini iyice tutacak, icinden Ugce kadar sayacak ve daha sonra bitin glicini
toplayarak kalkmaya calisacakti. Baska da bir plan gelmedi aklina. Nefesini tuttuktan sonra lge kadar saydi ve var
glclyle yekindi. Tam oturma pozisyonu almisti ki, ona ¢ok yakin iki canlinin kagistigini gérdii. Bunlar en az kendinin
Ucte biri kadar; boylari bir tavsan boyu kadar iki yaratikti. Tipki insanlara benziyorlardi. Ancak boylari oldukga kisa, ve
kafalari viicutlarina oranla biiylkti. Saglar kivircik, ve ayaklari da en az kafalarinin viicutlarina oldugu dlglide
orantisizdi. “Bunlar da ne ” dedi kendi kendine. Biraz daha yakindan bakmaya calisti ancak biraz daha uzaklastilar.
Yazar o iki yaratigin gozlerine baktiginda, dyle dehset bir korku gordu ki, bir an farenin elini isirmaya basladigi an geldi
aklina. Alinda onlari korkutmak istemiyordu. Hatta konusmalarin onlardan geldigini tahmin ettigi icin onlarla tanismak
bile istiyordu. Onlarin lisaniyla “korkmayin” dedi.

“Korkmayin”

iva dehsetle bakti tanrinin yiiziine. Nasil korkmazdi. Tanri kullarini sinamak icin selaleden diismiis gibi yapmis, onlari
denemisti. Ve sonug korkunctu bu geng Vuvaye icin... Titreyerek tanrinin yiziine bakiyordu. Aslinda yapilabilecek en
iyi sey ondan kagmakti ama bunun miimkiin olmadigina adi gibi emindi iva. Bir sonraki hareketin ne olacagini
dusiniyordu sadece. Her sey bir aldatmacaydi tanriyla ilgili. DislsU bile yalandi. Biitlin yaptigi yarattiklarini denemek,
onlari sinavdan gegirmekti. Ve yine aldatmaya devam ediyordu “korkmayin” derken bile verdigi glivensizlik adeta
gokyiizii selalesi gibi fiskiriyordu her bir yana. Elbette iva’nin karni toktu artik bdyle “korkmayin” masallarina. Kim bilir
simdi onlara ne yapacakti. Higbir sey kendine sorulmamisti. Yaratilisi bile. Ve bu kadar aldatmacadan sonra korkmayin
demek ne blyik bir ylizstzlukti. Tanridan Sapho’ya kaydirdi gozlerini. Geng kiz korkudan sapsari kesilmis, hig
kipirdamadan duruyor; bir yandan da iva’ya kiziyordu. Neden yapmisti onca deliligi. Tanrinin biitiin &fkesini durup
dururken neden ¢ekmisti izerlerine. Artik iva yiiziinden Oburlar kabilesi bile lanetlenecekti. Onca aci, 1zdrap az
gelmisti sanki bu bahtsiz kabileye. Ama artik yapacak bir sey yoktu. Yalnizca bir bakire olarak 6lmek istemiyordu
Sapho. Tanri belki de onu cennetine gétiirecekti. Ama iva olmadan o cennetin ne anlami vardi ki. iva neredeyse Sapho
icin cennet orasiydi. O olmadan higbir seyin anlami yoktu. Bir an kabilesini bile diisiinmedi. Yalnizca iva vardi aklinda.
Bir anda Gokylzu Selalesi yok oldu. Sonra yelpaze yaprakh agaclar. Ardindan ¢imenler, gilekler, gicekler, tanri... Her
sey birden bire kayboldu. Geriye yalnizca iva kaldi. Sanki kendisi bile yoktu o an orada. iva’nin gézlerindeki o derin
bakis sanki her seyi alip yutmustu. Bu ne kiyametti! Neyin kiyameti! Yemyesil bir ormanda kaybolur gibi kendisi de
kayboldu Iva’nin yesil gézlerinde. Yiireginden kopup, sonra muhtemelen yine yiiregine akan bir damla g6z yasinin
farkina ikinci bir sesle vardi...

“Benden diyorum,”
“Korkmayin...”

Sapho ne oldugunu anlamadan iva’ya iyice sokuldu ve var giiciiyle ona sarildi. Karsida tanrilari dururken Sapho’nun
iva’yi tanrilastirmasi, siginilacak liman olarak onu gérmesi tanriyi ¢ok kizdiracakti. Geng adam bundan emindi. O
yuzden Sapho’nun alnina bir buse kondurdu ve “Suglu olan benim, sen bir sey yapmadin, haydi sen ona git ” dedi.
Sapho delikanlinin bu fedakarligina, nasil tepki verecegini bir an bilemedi. Ondan uzaklasma fikri bir kursun gibi
paramparga etti sinirlerini. Aglayamadi... Bagiramadi... Kipirdayamadi... Kainat bir kez daha durdu ve yalnizca
Sapho’nun kalp atislari duyuldu... G6gsi yerinden ¢ikacakmis gibi oldu... Ve en sonunda ulur gibi bir ses cikardi. Yada
bogriine kizgin sis saplanmis bir hayvan gibi uguldadi. Ugultusu riizgara karisti... Obur Tepeleri’nde dolasti, bodur
yaylalarinda oyalandi. Ama ask ugultusuydu bu. Degdigi yerleri koze gevirdi. Akan pinarlar kurudu, seken ceylanlari
sakat birakti. Kaf daginin ardina gidip geldi. Ama son yakip yiktigi yer yine iva’nin yiiregi oldu. Askin kizil alevleri, bu
defa iva’nin yiireginden gézlerine sigrad. Yirtici bir kaplan gibi deldi agaclari bakislari. Oyle bir elektrik yaydi ki ortaliga
bunu yazar bile hissetti. iva sevdigi kizi yeniden kendine ¢ekti ve onun da kendisiyle cehenneme gelmek istedigine
kesin karar verdi.

Mahmut bitiin bu olanlara bir anlam veremiyor, bu hareketlerin bir tiir yerel karsilama olabilecegi konusu Uzerinde
yogunlasiyordu. Yada boyle disiinmek istiyordu. Onlarin kendinden korkmasini istemedigi icin en iyimser nasil
diisiinebiliyorsa 6yle distiniiyordu. Bu kez sorusunu degistirdi.

“Benden neden korkuyorsunuz?”

Bu kurnazca bir soruydu iva’ya gére. Zira duymadigi, kagirdigi seyler varsa onlari da hissettirmeden itiraf ettirecekti...
Belki de bunu yapmaliydi. Clinki zaten her seyi duyan bir yetiye sahip degil miydi o? Dogruyu sdylemek ne



kaybettirirdi ki? Bltlin bunlari birkag saniye icinde distindi... O ilk ¢ilginhginda oldugu gibi yine birden bire ortaya
atildu...

“Senden neden mi korkuyoruz? Ey tanri, onca sdzimden sonra sana tanrim diyemedigimi agiklayarak baslamak
istiyorum...”

“Senden korkuyorum , ¢linkd, senin de bildigin gibi, az 6nce sana isyan dolu sézciikler savurdum. Senden korkuyorum,
¢linkli ben seni hice saymis, seni hor gérmus, yaptiklarini elestirmis, ve seni reddetmis biriyim. Bunlari yapmamis
olsaydim da, inan, senden korkardim. Ciinki sen bana hep korkacagim seyler yaptin, daima da yapacaksin... Cezalarin
en agirini cekecegimi tahmin edebiliyorum. Ama senin cennetinde kéle olmaktansa kendi cehennemimin efendisi
olmayi yeglerim.”

Yazarin karsisinda Milton’un seytani duruyordu sanki... bu konusmaya, simdiye kadar karsilastigi hicbir seye
sasirmadigi kadar sasirdi... Galiba diigiim ¢ozillyordu. Soru isaretleri bir bir kalkacakti demek ki... Yazar roman veya
siir karakterlerinin bulundugu bir diyardaydi. Evet sonunda buna layik gorlilmusti. Edebiyat icin yaptigi onca sey bosa
gitmemisti. Bu defa Milton’a tapinirmis gibi hareketler yapti...

“ Ey Tanri, bu hareketlerin elbet senin katinda anlamlari var. Ama ben bu anlamlardan ¢ok uzagim. Eger bu bir ceza
icin verilen bir komutsa, onurumla cekmeye hazirm.”

Yazar artik tamamen bir kitabin iginde olduguna karar vermisti. Eger geri dénme sansi olursa mutlaka bir kitabi vardi
artik... Bu motivasyonla konusmasini siirdiirdu;

“Eger ki bu oyunda bana Tanri roli layik gorildiyse bunu memnuniyetle yaparim. Ama senin karsimda gosterdigin
gercekei oyunculuk benimkini cok geride birakacak gibi gériintyor. Oysa rolim geregi gercek yalnizca benim
katimdadir. Sen yalan séylemekle gorevlisin. Sen isyanina ve yalanina devam et ki, ben glicleneyim, motivasyonum
artsin. Eger ki rolimin tanri olmadigini bilseydim, boylesine yice bir oyunculugun karsisinda saygiyla egilirdim.”

iva hayretle dogruldu ve o kocaman elini tanriya dogru dogrultup, ona asagilarin asagistymis gibi bir bakis firlatt ve
devam etti.

“Ben senin yarattigin bir kul olarak senin gazabinin korkusundan titrerken, ve yine de buna ragmen dogrulari hig
cekinmeden sdylerken; sendeki bu riyayi, bu yalanciligi, bu sahte konusmalari -altinda yatan kéti niyeti bildigim halde-
yine de anlayamiyorum. Her seye hakim oldugun halde, neden hala benim kafami karistirmaya calisiyor ve
anlayamayacagim bir dilde konusuyorsun? Hem de burada!... Hem de gazabina dimdik hazirken !”

Yazar ac¢lhigina ragmen karsisindaki karaktere yenik diismek istemiyordu. Bu kitap eger John Milton’a aitse neden onun
tanrisi gibi konusamiyor, neden seytan ve yaveri Beelzebub bu kadar basariliyken kendisi ¢uvalliyordu. Bunu
anlayamamakla birlikte, bir kitabin igine gdnderilirken, bazi seylerin kendisine 6gretilmemis olmasina ¢ok kiziyordu.
Eger bu kitap baska bir yazarin “yeniden anlatimiysa” neden tanri icin yazdigi repliklerde ve onun davranislarini
betimlemekte zayif kaliyordu. Milton’da seytanin daha glicli oldugunu, daha edebi konustugunu, daha etkileyici olup
kendine acindirdigini bildigi halde yine de buna sasiriyor ve ¢ok kiziyordu.

Her seye ragmen, kendini toparlamaya galisti. Bogazini temizledi. Kendince en glizel oldugunu diisindtgi replikleri
siraladi;

“Ey seytan, yalanlarinla ve iftiralarinla cehennemde yanacagini bile bile, neden karsimda bu kadar dik durabildigini
anlayamiyorum.”

Bir an duraksadi. Zira tanri terminolojisine aykiri terimler kullanmasi edebiyata olan bir saygisizlik olarak algilanabilir,
bu yizden roli kendinden alinabilirdi. Oysa bu onun hayati boyunca elde ettigi en biyik basariydi ve bu oyuna (yada
kitaba) secilmesi blyik bir sansti. Bu sansi en giizel sekilde kullanmasi gerekiyordu. Tanri muktedirligi hicbir zaman
elinden birakmazdi... Ne demekti “anlayamiyorum”!.. Mademki bu hikayenin yazari bazi ayrintilari disiinememisti o
halde kendi tamamlamaliydi eksik noktalari. Belki de bu ylizden o segilmisti. Clinkii o potansiyel bir yazardi. Yaratma
kabiliyeti vardi. Bu kabiliyeti adeta bir romanda kelime oyunu gibiydi... Yaratici bir yazar tanriya benzetildigi icin tanri
rolU verilmisti ona. Ama kim vermisti? Bunun su an zerre kadar 6nemi yoktu. Biitlin bunlari diisinmesi onu
basarisizliga surikleyebilirdi. Hemen kendine geldi ve daha bliylk bir glivenle hitap etti rol arkadasina. Az 6nceki
climleyi dizelterek;



“Ey seytan, yalanlarinla ve iftiralarinla cehennemde yanacagini bile bile, neden karsimda bu kadar dik durabildigini
anliyorum.” Cunki sen benim ihtisamimi, benim hakimiyetimi kabullenemedin higbir zaman. Sen o yanindaki
yaverinle, o yuzlerinizdeki masum ifadeyle, bir tanriyi aldatabilecegini zannediyorsan, muthis bir yanilgi igindesin.
Masum goriinisler altinda nelerin yattigini ancak ben, sizleri, su karanfil rengi gokylziini, su ucunun nerede oldugunu
bilmediginiz selaleyi, su karsidaki glizel tepeleri, ve gordiiglin her seyi yaratan ben bilirim. Bana karsi gelmenin
sonucunu tahmin bile edemezsin!”

iva konusulanlara anlam vermeye calisiyordu ama nafile. Gelecek olan gazabin ilk belirtileri olmaliydi biitiin bunlar.
Simdiden beyni yanilsamalarla karmakarisik oluyor, bilgiden yoksun olmanin verdigi aciyla kivraniyordu. Karsisinda en
ufak pargalarina kadar her seyini bilen bir varlik duruyor ve daha fiziksel iskencelere baslamadan, ruh diinyasini alt_{st
ediyordu. Neden “seytan” diye ¢cagirmisti onu. Ya Peri kizindan “Seytanin yaveri ” diye bahsetmisti. Bir an bugilin
annesine yaptigl hakaret geldi. Evet ¢ektigi cezanin sebebi baska higbir sey olamazdi. Tanrinin bu sézleri kargisinda ne
diyecegini sasirmis, kendini bu alemde yapayalniz hissetmeye baglamist.

Ama hayatinin son demlerini yasasa da bu yalnizligi onu yikmamalydi. Yillardir onu korkuttuklari seytan, demek ki
etrafinda gordugi kisilerdi. Hatta o seytanlardan biri de kendisiydi. Kendini karsisindaki tanriyla kiyasladiginda,
seytanin ne kadar iyi, tanrininsa ne kadar acimasiz ve zalim oldugunu disindi. Seytan olmak iyi olmak miydi? Cesur,
metanetli, sevebilen, merhamet edebilen, adalet isteyen ve glzel diisiinlip glizel yasayan olmak miydi?... Sesini az
oncekine gore biraz daha yikseltti;

“Bu gline kadar sana yakin olmak, senin yolunda ylriimek, sana kendini begendirmek ve senin ugrunda 6lmek isteyen
biri duruyor karsinda. Ta ki gercek ylziini goriip, gercek seninle tanisincaya kadar stirdii biitiin bu duygu ve
dusinceler... Eger sana iyi bir kul olamadiysam, su an bundan dolayi azicik bile pismanlik duymuyorum. Beni
aldatmaya, zavalli bir kulunu kandirmaya calistin...Oysa yillarca bize senin boyle olmadigin anlatildi. Artik bir an 6nce
ne olacaksa olsun. Bu iskence ani sona ersin. Bu bekleyis, bu 6ldiiren ve yeniden dirilten belirsizlik. Hayatimi senelerce
belirsizliklerle, kederlerle, ve kainatin gormedigi acilarla bezedin. Sana isyan ettigim i¢in pisman olacagimi mi
saniyorsun, ey tanri?”

Mahmut, karsisinda siir okuyan bu yaratiga her ne kadar goniilden saygi duyup onun karsisinda binlerce kez egilmis
olsa da, renk vermemeye calisiyor, ve soyledikleri karsisinda kendini toparlamak igin elinden geleni yapiyordu. Tanri
olmak ne kadar zormus diye gegirdi icinden. Roli bile insani boylesine yorarken.... Tovbe... tovbe.... Rolline
odaklanmak zorundaydi... Sira ona gelmisti ¢iinkii. Ama su yaninda duran, seytanin yaveri olan kiz, neden hig
konusmuyordu? Acaba ona karsi da birkag s6z etse miydi? Lanet olsun yine ne yapacagini bilmiyordu! Sanki hayati
hep yeniden baslayan bir film gibiydi. Sikici ve belirsiz. Aslinda seytanin hayatinin ta kendisiydi Mahmut’un hayati.
Belirsizlik....Bunlari distinecek halde degildi agik¢asi. Su replikler ne zaman bitecek diye merak ediyordu. Bu kitabin
yazari yiyecekten icecekten hi¢ bahsetmemis miydi kitabinda acaba? O kadar dayandiktan sonra sanati igin, son birkag
dakikanin ne 6nemi vardi ki? Var giicliyle bagirarak?

“Ey kaybolmus ruh, ey iki diinya arasinda gidip gelen, tutunamayanlarin ruhunu biinyesine toplayan ruh! Ey gizellikle
kotaluga birbirinden ayirt edemeyecek kadar lanetlenmis, giinahlarina birinip, onlarin arkasina saklanacak kadar
kiicilmis ruh! ”

Mahmut sonunda ipin ucunu yakalamis gibiydi bu“ey”ler ne kadar da artirmisti performansini... Devam etti;

“ Ey yerle gok arasindaki, tasla kus arasindaki, erkekle kadin arasindaki, toprakla su arasindaki farki bile
anlayamayacak kadar cahil ruh! Ve bunlari nasil anlayamiyorsa, tanriyla seytan arasindaki farki da anlayamayan zavalli
ruh!... Elbetteki sonsuz gazabim kollarini agmig seni beklemektedir, ancak sunu bilmeni isterim ki, saydigin erdemler
benim icin de erdem, saydigin iyilikler benim icin de iyilik, saydigin kutsal seyler benim icin de kutsaldir. Sen nasil ki
yalanlarinla bana inanan herkesi kandirmaya calisiyorsun, beni de kandirmaya calistin. Bu elbette cezasiz
kalmayacak!”

Mahmut bu noktada sanat da olsa, artik bu muhabbete bir son vermesi gerektigini diisiiniiyordu. Clinkii neredeyse
achktan bayilacakti. Bunun iginde gergek hayatla oyunu harmanlayip, 6ykinin yazarina daha da biyuk katkilar
saglayacakti. Yazarini bile yonlendirebilen bir karaktere tanri roliini vermekle ne isabetli bir karara imza atmisti
oyunun yazari! Hem bir seyler yemek i¢in, oyunu hemen bitirmek zorunda da degildi,. Karnini doyurarak da bu oyunu
slirdlirmek pekala miimkiindii. Devam etti.



“Yalniz bu erdemlerin sende gergekten bulunduguna beni inandirman lazim. Ayrica beni de gercekten tanimadigini
gorilyorum. Seni hemen yok etmek benim igin ¢ok kolay bir istir. Ama ben istiyorum ki, hicbir kulum — giinahlara
gomdili olsa bile- beni yanlis tanimamali. Erdemlerimi gorip, yine de ¢ekecek cezasi varsa gekmeli. Beni buraya
getiren sey, senin anlayamayacagin bir glictlir. Sana bir zaman verecegim. Bu zaman igerisinde beni tanima firsatin
olacak. Saydigin kotiluklerin benim varligimdan degil, senin yalanci ve zavalli ruhundan kaynaklandigini 6greneceksin.
Hem de sana, bana anlattiklarini ispat etme firsati bulacaksin. Beni topraklarinizi ziyaret eden bir misafir gibi kabul
edeceksin, bu sana su sevimli yaverinle glzel giinler gegirme imkani da sunacaktir. Seni hemen cezalandirmiyorsam bu
benim ¢ekincemin degil, merhametimin ve adaletimin bir kanitidir.”

iva biitiin bunlari dinlerken, adeta saskinliktan donakalmisti. Tanriyi yanhs anlamis olamaz miydi? Her zaman oldugu
gibi bunu da zamana birakmasi gerektigini anladi ve soyle cevap verdi.

“Ey tanri, bu hareketinin de tipki digerleri gibi bir aldatmaca oldugunu biliyorum. ilk anda nasil bizlere “korkmayin”
diyerek baslayip, sonra uzun uzun gazabindan bahsettin ve bizleri tehditlere bogdunsa, bana taninan bu sansin da
ondan zerre kadar farki olmadigini biliyorum. Sunu unutmamani isterim; bu anlasma, ben istedigim icin degil, sen
istedigin icin oldu. Clnki sen tanrisin. Clinki sana glicimin yetmeyecegini biliyorum. Bana segcenek tanimadigini
bildigim igin, kabul edip etmedigimi sdylememe gerek bile yok. O halde bir misafir olarak ne yapmak istiyorsan emret
bize!”

Mahmut bu sézlere ¢ok sevindi demek ki oyuna aykiri hareket etmemisti. Gergekten de Milton’a ait olamazdi bu oyun.
Tanri ve seytan ayni cennette/cehennemde olacak sey degildi. Kesin bir uyarlamaydi bu oyun. Neyse ki artik bir
seyler yeme zamani gelmisti. Hem de bu yeni diyarda yepyeni maceralar onu bekliyordu. Biitiin bu glizel duygular
icerisinde dudaklarindan sessizce su kelimeler dékaltverdi.

“Beni tanri yapan tanriya sukdrler olsun...”

VI. BOLUM
DENETRA, SAHARM, AFYON VE DIGERLERI...

- Ne kadar malzeme var elimizde Horatuza?

- 150 kadar sis agacindan yapilmis orta zehirli ok, 25 adet saglamlastiriimis ve dert suyuyla gliclendirilmis ylksek zehirli
delgec var efendim.

- Peki asker sayimiz nedir?

- Ok sayisinin yarisi efendim.

- Ok sayimiz neydi?

- 150 efendim.

- Yani saglamlastiriimig ve dert suyuyla giiglendirilmis yiksek zehirli delge¢ sayisinin g kati.

- Oyle efendim.

- Peki lojistik icin ne kadar adam var elimizde?

- Uc efendim?

- Ayni kisiler mi?

- Hayir, Bimil'i kaybettik. Yalnizca ben ve Bilge Ser kaldik. Ama Bimil’in yerini Yildirimkir aldi efendim.
- Bu is icin yasi uygun mu?

- Uygun oldugunu soyledi efendim.

- Bu durum iyice arastirilsin ve sonra bana bilgi getirin. Bu arada Bilge Ser nerede? Bilgin var mi?

- Evet efendim. Kubaantazi ¢aliiginda... Afyon igiyor.

- Ne yaptigini degil nerede oldugunu sordum... Serseri.

- Af edersiniz efendim. Gitsem iyi olacak.

- Durman hata zaten. Askerlere sdyle her an tetikte olsunlar. Oburlarin ne yapacagi belli olmaz. Son 75 kisiyi de
kaybedersek sonumuzun geldigidir.

- Emredersiniz efendim. izninizle.

Horatuza aksadigl halde, bir tavsan hiziyla oradan uzaklasti. Saharm Vuvaye bir miiddet eflatundan mora dénen
gokyuziine daldi.Bu mor ugursuzdu nedense.. Eflatundan mora galan saatler. Her seyini ¢galmis, yalnizhigin karasina
birakmislardi onu bu saatler. Komutanlari Netar’i, Serbeh’i ve Denetra’yi disiindu. Hepsi birer kahramandi artik.
Tanr’nin yaninda onun savascilariydilar simdilerde. Denetra onun en yakin arkadasiydi ayni zamanda. Bogazina



saplanan obur okunu hatirladi nedense. Konusamamusti. Oliilyorum bile diyememis, agzindan gelen kan boyun
damarlarina dogru ilerlerken, okyanus kadar derin gozlerini Saharm’a dikmis dylece bakakalmisti. Soyleyemedigi
seylerin neler oldugunu ¢ok iyi biliyordu aslinda Saharm... Oglundan bahsedecekti. Annesine ve kardeslerine iyi baksin
diyecekti. Beni merak etmesinler ben huzur diyarina gidiyorum diyecekti. En 6nemlisi pes etmemelerini siki siki
tembih edecekti Saharm’a. Alti bodur yili bu topraklarda stingii cekmis, ok atmisti. Ama zafere ulasamamanin verdigi
son bir i¢ gekisti bu belki de. Siz gorin zaferi. Topraklarimizi istiladan kurtarin ve her bir karesini aklinizda tutun
zaferin. Her bir zerresini... Oliince bana anlatirsiniz diyecekti. Biliyordu Saharm Denatra’nin séyleyeceklerini. Hepsini
biliyordu. Clinkii o da aynilarini sdylemek isterdi dyle bir durumda. iva’ya séyleyin iyi baksin anasina. Ve {iziilmesin. Bu
topraklar kanla beslenmezse bereketsiz olur, kit kalir, yoksulluk baslar. Kan ister bu topraklar sulanmak igin.
Caglayanlar yetmez doyurmaya bu topraklari. Cémert ve a¢g6zIlidir bu ovalar. Aimadan vermez... Alir ama kat kat
fazlasiyla geri verir aldiklarini. Mor aksamlari gérdi bu kizil daglar. Mor aksamlarin hiiznini gdmdi bagrina... Her
defasinda yeniden filizlendi kaya diplerinde mor aksamlardan kalma ¢icekler. En glizel Bal deresinde ki sarp kayalardan
izlenir gokylizii o saatlerde. Bir hiiziin akar yamaglardan ovalarina dogru Bodur diyari’nin. Isinir kahr.. Kaldiramaz
ovalar bu yakici hiiznii. Ve sonra alir basini kusak kusak ilerler daglara dogru. En mor anini yasar sarp kayalar. Bir
ananin agitidir asagidan gelen derenin sesi. Ve bir bebegin gamzeli giltsi sakhidir, salkim agaclarinin koéklerinde.
Pembe sabahlara daha ¢ok varken bitiin gece aglar irmak.... “Bal Deresi”... Kimse bilmez bunun ne anlama geldigini,
kaya diplerindeki yasli mercan agaclari ve Saharm'dan baska. Yedi yaslarindaydi iva, Bal Deresi’ne babasiyla ilk gittigi
zaman. Kayaliklara ¢iktigini hatirlamisti Saharm birden oglunun... “Ben geldim gokyuzi, tut elimden. Senin kadar
0zglir ve basi bos olmak istiyorum...Deheey, deheey...” Cilginca kosuyordu yukarilara, ta gégin bittigi yere gitmek
istercesine. Oglunun her bir adiminda, bir uguruma disiyordu sanki Saharm. Disti diisecek... Diistl disecek... Kolunu
kirmisti en sonunda iva. “Ben 6zgiirliigli tattim” diyordu yine de... “Ben, baska bir sey olmak nasiimis 6grendim,
deheey, deheey” Ve yine mosmor bir gokylizii vardi Ustlerinde. Nereden hatirlamisti simdi batiin bunlari. Nasilda
dalmisti hayallere. Elindeki listeye bakti bir ates mesale yardimiyla. Bir kisinin daha adinin tstiini ¢izdi. Bimil... Buraya
geldiklerinde tam yedi yiz elli kisi olduklarini animsadi bir an. Gozleri doldu. Alni eski bir bez pargasi gibi burusmustu.
Mor bir hiiziin ¢oktl yeniden yilziine. Aksamin sessizligine ruhunun sessizligini katti. Boylece Kubaantazi Caliigina
kadar geldi. Bilge Ser gercekten de afyon icmekle mesguldii. Yerde, bir atesten kalma son koz pargaciklari duruyor,
atesin yanma konusundaki tembelligi Bilge Ser’e bulasiyordu sanki. Gokylziine bombos bakiyor ve kendince bir sarki
soyluyordu. “Soyledigin sarkinin adi nedir, Bilge?” Diye sordu Saharm. “Higin pesinde kosan pig...” demesiyle birlikte
gecenin mor rengine siyah bir kahkaha tufani bulasti. “Yine yukseklerdesin anlasilan, Bilge” Bilge gozlerini baktigi
noktadan ayirmadan devam etti. “Bu yenilginin sebebi ne sence? Dogduk dogali algaklarda olusumuz degil mi?” ayni
renkte ikinci bir kahkaha Saharm’in sinirlerini kizila boyadi bu defa. “ Yenilgi senin ruhunda digiimlenmis yatan bir
yilan. Yenilgi, burada benimle, askerlerimle birlikte olan bir sey degil.” “O inatci ve meydan okur tavrindan hig
vazgecmeyeceksin degil mi?” Dedi Bilge Ser, bu defa gozlerini Saharm’a dikerek. “Kalan asker sayisini parmaklarinla
bile sayabilirsin artik, Cavus. Bacaklarinin toprakta gémli olmasi onlarin varolmadiklarina nasil delil degilse, senin
kabul etmemende yenilginin var olmadigina kanit degil. Bu kadar az askerle, bu kadar az malzemeyle Oburlar’a karsi
gelebilecegini mi saniyorsun ha? Artik gercekleri gor! inatgiligin kanini zehirliyor adeta. Yalniz seninkini degil
hepimizinkini. Bir avug kaldik. Nesli tikenmeye ramak kalmis bir nesil oldugumuzu goér ve buna gore ver kararini.
Kadinlarimiz Oburlardan ¢ocuklar doguracak. Her biri yari obur, yari bodur, yaratiklar. Ve hig biri sana benzemeyecek,
anladin mi? Hig biri! Bana da benzemeyecekler. Bizim zamanimizda yasayan higbir Bodur’al... bunu anla artik. Mor
bulutlar gozlerini kapatmis olabilir, ama agmak icin gec degil. Bireyleri hayatta olmayan bir toplumun gelenekleri ne
kadar ayakta durur ey Saharm? Sorarim sana!” Saharm desercesine Bilge’nin gozlerine bakti “Afyon icmissin sen!”
Bilge 6ncekinden bir kat daha fazla hiddetlenerek “Benim afyon i¢cmisligim senin ayik halinden bin kat daha iyidir,
Saharm. Yillardir afyonlanmis gibi dolasan sizler degil misiniz? Sen ve senin gibileri... Anlamsiz kurallara baglanip
kalan... Hedefini bilmeden ok ¢eken. Gligstizligiini kabullenemeyip hepimizi felakete gotiiren... Sen ve senin gibi
afyonlanmis ruhlar degil mi? Sana sdylediklerimi bir kerecik diislinmedin, degil mi? Bir kerecik aklindan gegirmedin!
ihtimal bile vermedin, dyle degil mi? Konusmayi bile yasaklamigken... dogruya... Neden bahsediyorum ben. Gelip
cepheye bizimle savasmalarindan. Oysa kadinlar...ve yasaklar. Ayrilmaz ikili! Geleneklere aykiri. Geleneklerde onlarin
oburlara gocuk dogurmasi da yazili mi Saharm? sorarim sana. Daglar bile yerinden oynar, kalkar, canlanir, konusur.
Ama bu konu senin igin tzeri agilamaz mahrem bir sandiktir. iste konusma hakki sinirsiz olan biri olarak karsimda
duruyorsun, konussana Saharm!”

“Yeter”

Bu ses, bir sesten ¢ok, atesten sigrayan bir kivilcim gibi ¢itirdadi gecenin koynunda. Saharm’a dokunsan 6lecekti.
Dokunmasan yalnizligin bogazina attigi dugum siktikg¢a sikiyordu. Yutkunmaya ¢alisti. Yutkunamadi. Cémeldigi yerden
kalkmaya galisti. Hafif dogruldu. Diz kapaklarina balyozla vurulmus gibi titredi. Sonra sendeledi. Bacaklarinin onu
tasimayacagini anladi. Yeniden ¢omeldi. Boyle de olmadi. Birakti kendini en son... topragin serinligine. Nasil oldugunu



anlayamadi. Yerde buldu kendini. Oturur vaziyette. Dizlerine vurulan balyozu hatirlamadi bile. Sonra sendeleyen o
degildi. Altinda daglar titremisti. Dizleri degil. Bilge Ser yoktu orada. Ates vardi. Birka¢ tutam koz. Ve iki gbz. Az sonra
icinden volkan puskirecek iki yanardag. Bir okun iniltisi. Ve bir yasam boslugu. Balik hafizasi dakikalar. Bir kusun
gagasinda giden yasami. Tutmaya galisti. Yetisemedi. Kanatlari da tasimadi onu. Yerde birkag tutam koz... Ve gittikce
biyuyen isiklari. Bir renk cimbusu. Mor agirlikta. Gecenin agirligini asan bir mor. Bugulanan gozler ve taginamayan
g0z kapaklari. Bulaniklasan goris. Ne yapacagini bilememenin kisirligi. Kuraklik dolu dakikalar. Yalnizligin dayanilmaz
baskisi. Hatiralarin tel 6rglsi. Kafes. Sonra sendelemek. Bir bir... Arka arkaya... Sagir edici bir sessizlik. Ve kusursuz acl.
Zehirli bir ok gelip tam ortasina saplandi gozlerinin. Gozleri yandi.... Trilyonlarca obur geldi gecti.. Ve yeniden yandi
gozleri. igcinde kaybolacag! bir girdaba diistii sonra. Bir ahtapota tutunmaya calisti. Ahtapot 8liydi. Olimiin
kendisiydi ahtapot. Saramadi bu ¢aresiz bedeni. Alamadi igine. Sonra masmavi yildizlar... dokildi goklerden. Bir tanesi
gelip ellerine dusti. Kaldiramadi. Ellerini topraga gomdu yildiz. Ve masmavi oldu bedeni. Zehirli bir ok yeniden
saplandi. Topraga girdi ve ¢cikamadi bir siire. Ok kayalara takildi. Bal Deresi’nin Ustiindeki kayalara. Cikartamadi bir
tirld. Ok gozlerine mi gégsiine mi saplanmisti? Hatirlayamadi. Dislinmedi de bunu. Yine Bal Deresi’nin oradaki
kayaliklardaydi. yedi yasinda bir cocuk onun adini haykiriyordu “6zgurliitiiik” duymazdan geldi. Sonra ¢ocuk
Ozglrlugin icine dusti. O zaman kaygisiz kalamadi. “Yedi”, 6zgirliik icin cok hamdi. Ama 6zglrlik aldi cocugu icine.
Kaynatti. Yedi. Dur diyemedi yediye. Cok erkendi oysa 6zglirllk... On yedi olmaliydi. Sevgili Leydim. Senin icin on yedi
de erken. Ama yaprak gozlii cocuk icin ideal. isyan giinlerinin en ug noktasi. On yedi yesil gézlii mert bir cocuk icin
bicilmis hani... Bicilmis kaftan yani. Sevgili Leydim aglama. G6z yaslarin yedi igin ¢cok erken. Aglama bebegim! Senin
sevginde kor olur kimi geceler. Hem de su okun saplandigi yliregimde. Ok yliregimdeydi degil mi? Sen varken ¢ok
saplandi ylregime. Tam ortasindaydin sen. Ve sana saplandi biricik bebegim, aglama. Kelimeler seni bulur bir giin.
Yalan séyledim. Bulmayacak. Acimasiz miyim? Hayir, gelenekgi. Hakli miyim? En az kendim kadar. Aglama. Bak ben de
aglamam. Sen gozlerimdeyken yildiz diisti ellerime. Oralarda bir yerdeydi. Toprakta kaldi ayak parmaklarim. Ben
gordiim maviydi...

Kendine geldiginde Bilge Ser hala alik gézlerle ona bakiyordu. Oysa yillar gecmisti en son onunla konustugundan bu
yana. Ylzslzce, utanmadan hala cevap bekliyordu ondan. Oysa o cevabini coktan vermisti. Geleneklerle adalet
arasinda gidip gelmisti cevabi. Coktan verdim diyordu icinden. Coktan verdim cevabimi. Ne bekliyor hala bu adam?
Bakislari yeniden bulaniklasacak diye 6di kopuyordu. Hayatinda ilk kez bu kadar korkakti hayata karsi. Deger miydi bu
korkuya. Belirsizligin getirdigi bir korku bir endiseydi bu. Birileri bu belirsizligini duymus muydu acaba? Onun kadar aci
¢eken biri daha var miydi bu belirsizlik karsisinda su an? Ne ezici bir soruydu! “Bilge Ser’in pi¢ adam sarkisi” “Ezici
soru”.

“Gidelim oyleyse senle ben” dedi birden.

Bilge Ser parmak kalindigindaki kaslarini kaldirdi. Ylziine yeniden bakti Saharm’in. Yiiz hatlari belirginlesti. Kimsenin
anlayamayacagi bir anlam kazandi. “Nereye?” demekten ¢ekinir gibi bakti Saharm’a. Ve dedi.

- Nereye?
- Aldigimiz karari duyurmaya
- Karar mi aldik?
- Almadik mi?
- Bu aldigimiz karari benim de bilmem de bir sakinca var mi acaba, Saharm?
- Bu en ¢ok senin aldigin bir karar zaten. Su kizlar meselesi. Beraber savasmadan bu is olmayacak galiba.

Bilge birden bire oturdugu yerden sigradi. Hem de sigrayabilecegi kadar. Afyonun etkisiyle hayal goriip gérmedigini
anlamak igin yerden bir odun pargasi alip kafasina indirdi. Bembeyaz saglari bir anda kizil bir renk aldi. Siyahimsi bir
sivi yere dogru akmaya bagladi.

- Evet hayal degil bu! Hayal degil, hayal degil.

- Zorunlu alinan bir karar. istemeden alindi. Bu sevin¢ neden?

- Yillardir isteyip de kabileye getiremedigim bir sey bu benim. Ben zorunlu olarak alinmis bir karar olarak gormiyorum.
En azindan kendi agimdan.

- Sadece kendi agindan diisiinmesen iyi olur. isin tanrisal boyutunu da ¢ikarma aklindan. Kim bilir ne kadar kizacak
tanri buna?!

- Bog bir inangtan bagka bir sey degil! Sagmalik

- Lanetin boyutunu mu artirmaya ¢alisiyorsun, yoksa bu konusan afyon mu?



- Hayir... Tamamen bana ait cimleler. Ben dogdugum giinden beri afyon alirnm. Dokunmaz bana afyon. En bilingli
halimdir benim afyonlu halim. En glizel eserlerimi o kafayla yazdim ben. En muhtesem icatlarim afyonlu zamanlarda
oldu. En kahramanca dévislerimi ve en yiice zaferlerimi afyona borgluyum. Beni ben yapan tilsimdir o.

- Sana saygim sonsuz biliyorsun. Ama en azindan inanglarimizi terk etme. Bilirsin tanrilarimizi. Ve yapabileceklerini.
Kizlarin savasa katilmasi demek onlarin gerekli gereksiz konugmasi demek. Bu da tanrilarin 6fkesini bir simsek gibi
toplayacak lGizerimizde.

- Neyse boylesine giizel bir karardan sonra keyif kagirmaya degmez. Bos verelim bitln bunlari ve senin dedigin gibi.
“Gidelim Oyleyse senle ben!”

Aylar sonra ilk kez donecekleri sehre biri hiztinlerini, digeri sevinglerini gotiriyordu torbasinda. Bilge Ser’in keyfine
diyecek yoktu. Yirmi yaslarinda bir geng kiz duruyordu karsisinda. Kendisi de asagi yukari o yaslardaydi. Sessizce,
oylesine, higbir anlami olmadan duruyordu. Bilge Ser ona anlam verdi. Masumiyeti gozlerini kapladi, oradan
yanaklarina sigrayip onlari pembeye boyadi. Kagamak bakiglar atarken her bakisinda farkli gériiyordu onu. Afyonun
bakiglari derdi buna Bilge Ser. O yillarda Bilge Degildi tabi Ser di sadece. Hatta kendine gore Ser_seri’ydi. Afyonun
bakislari girdimi devreye, iste 0 zaman baslardi hayat. Her bakisinda binlerce farkh agidan gérirdi baktigi seyi. Yirmilik
kiza olan bakislarinda da o buyuli afyon bakislari gezindi hep. Bazen yalnizca dudaklarini gériiyor, bazen sadece tek bir
parmagini, bazen yalnizca elbisesini, kimi zaman sadece tek bir kirpigini. Yanilticiligin altinda, gercek gorus yatardi
daima. Dahasi da vardi. Tirli hareketler verirdi odak nesneye. Zaman zaman dans ederdi karsisindaki... Kimiz zaman
goz kirpardi ona. Bazen utangacti. Cilek gibi canli ve nar gibi kirmizi olurdu yanaklari. Utandikga pembeye ¢alardi.
Arzuladikga yeniden kirmiziya. Renkler arasi diyalog baslardi. Hep bdyle olurdu. En anlaml bakiglar da ayni kisi de
olurdu en manasiz bakislarda. Ama asla yanilmazdi bu kafayla baktiginda. Hakimiyetini yitirirdi cogu zaman. her seye
olan hakimiyetini. Gllerdi mesela. Anlamsizca. Aglardi. Ama hep kendindeydi. Yaptiklarini en ince ayrintisina kadar
hatirlardi. Ama her defasinda gokyiziinden yeni inmis veya tam ¢ikacakmis gibi davranirdi. Yirmi yasindaydi, bu
masumiyet timsali gizel kiz. Buydileyiciydi. Yada tam tanimi fettandi. Bastan ¢ikarirdi insani. Aklini basindan alirdi. Kizi
afyonlu gozlerle gordii ilk defa. Daha sonra kiz onun afyonu oldu. Senelerce ihtiya¢ duymadi bu tilsimli maddeye.
Sonra karisi oldu. Yeni ugrasi, icatlari, kitaplari oldu. Gékyiziine ugmak istedigi zaman onun gozlerine bakmasi yetti
senelerce. Yada dudaklariyla dudaklarini birlestirmesi. Bes sene siirdi hayatinin bu en anlamli afyon giinleri .Sonra o
oldi. Bilge Ser’e bir ¢cocuk bile dogurmadan. Bilge Ser uyandi. Ve hep uyanik kalip, hep uykuda olmak i¢in yeniden
déndii o maddeye. Ve saplandi kaldi. Cok zamandir ilk kez boylesine neseli bir sekilde yasiyordu bu tilsimi. Ve o
yuzden dondii o pembe yanaklara. Ve ona dair ne varsa... Karanlik ormana giden patika yolda degildi. Tabanlarini
gidiklayan cakil taslari olamazdi. Bulutlardi onlar. Altinda aglamaya hazir bulutlar. Bilge Ser’in nesesi aglamalarini
engelliyordu. Bir inseydi bulutlardan, dolup tasacakti ovalar yagmur sulariyla. Her yer mavi olacakti. Mora
calmayacakti bu kez. Ve afyon bakislariyla izleyecekti ovalari Bal Deresi’ndeki kayaliklardan. Ve maviyi o gérecekti
sadece. Ovalari dolduran suyun iginde yirmi yaslarinda yari ¢iplak bir kizin hayaline doyacakti. Mavi ister istemez
pembeye ¢alacakti. Hig bir gii¢ karsi koyamazdi ¢linkii, onun yanaklarindaki pembelige. O oluverirdi hemen. Maviyi
pembeye boyayacak olan yari ¢iplak bir kiz, yari deli bir adamin bakislari altinda. Bakislarina hapsedip, gonliinde
ozglirce kosabilecegi bir okyanus yaratacakti onun icin. Tanrilarin haberi olmadan. Maviymis gibi gosterecekti
pembeyi, askinin blyUsini kullanarak. Cadilardan kazan ¢alacakti, gbz yaslarini doldurmak igin. Ve yeni bir biyi
hazirlayacakti, 6lumi yasama ¢agiran. Bu belki dengeleri bozacakti. Ama degerdi maviyi pembeye cevirmeye. Yari
ciplak yirmi yaslarinda bir kiz icin degerdi... Hem de her seye. Bitiin tanrilar bir araya gelse bile fark edemeyeceklerdi
o deryalar dolusu diisi. Askin biytsiinden atacakti ¢ink bir tutam. Bir tutam 6zlem koyacakti icine, ve bir avug
dolusu cesaret. Her rengin ayri bir kendini imha giicii olacakti. Yalnizca o fark edecekti bu renkleri. Ozellikle pembe
yalnizca onun icin niksedecekti yerylziinde. Tanrilar utanacakti bu tilsimi ¢6zemedikleri icin. Askin biyisi her
renkten bir duvar olacakti. Ve yenecekti hepsini teker teker. Yeniden Bilge Ser olacakti o biyiici. Saharm’in yaninda
yuriyecekti simdi oldugu gibi..

Saharm, Bilge Ser’in bunca keyfine anlam vermedi. Hi¢ tanri inanci yokmugs bu adamda diye aklindan gegirmeden
edemiyordu. Bdylece yuriimeye devam ettiler. Vuslatin heyecani gozlerini kamastirirken, meleklerin tzerlerine
serptigi hiiziin demetlerinden, haberleri bile yoktu...
BOLUM VI
TANRIDAN KACIS
Anne Vuvaye disbudak agacindan yapilmis sandalyenin tzerinde, kollarini masaya dayamis oturuyordu. Biitiin glin

aglamis, gdzyaslarini icine akitmisti. iva’nin ona yaptigini unutamiyordu. Bir yandan yoksulluk, bir yandan béylesine
Gzunt0la olaylar, yasami ¢ekilmez kiliyordu. Etrafindaki esyalar kadar hareketsiz ve onlar kadar hayattan uzakti su an.



Biitiin giin iva’yi yargilamis ve her defasinda kafasinda onu idam etmisti. Agikcasi hi¢ af edemedi onu. Bunlari
disinirken, kendini yargilamak aklindan bile gegmedi tabi ki. Clinkl o higbir zaman haksizlik yapmaz, etrafindakilerin
eksikliklerine karsin mikemmeli temsil ederdi. Tombul yanaklari biitiin glin islak kalmisti. Boynunun altinda biriken
yag torbalari tam bir kurbagaya geviriyordu onu. Boyunun kisaligi ve bedenindeki tombulluk ona bakinca az sonra
yuvarlanacakmis hissi veriyordu. Tombul kollarini masaya dayamis durumda 6ylece bekledi. iginden yazgisina lanet
okuyor ve bunu dile getirmekten korkuyordu. Sonra yeniden iva’nin sucunu diisiiniiyor ama onu af edemiyordu. Bu
yaptigindan dolayi iyi bir cezayi hak etmisti. Tanri’dan beklemek en giizeliydi bu cezayi... Onceleri béyle diisiindiiyse
de sonralari Tanridan oglu adina af dilemeye basladi. Zira ona kiyamiyordu. Ellerini yumruk haline getirip iyice sikti.
Cigerleri parcalaniyormus gibi bir hirilti ¢ikti agzindan. Sonra bir kérpe ¢ocuk aglayisi. Komsu kadinlardan birisi
tutuyordu onu. Ne kadar da yuvarlakti yizi. Yanaklari tombul tombuldu. Tipki “ben” diye gegirdi icinden. Gurur duydu
kendiyle. Babasina benzeyecek degildi ya. Elbette onun karakterini alacakti. Sonra yavrusunun aglamalarina igi
elvermedi. ilk merhameti o zaman duymustu iva’ya karsi. Onca dogum sancisinin tek sebebi bu tombul yanakli,
kivircik sagli cocuk olmasina ragmen hemencecik onu affedip kollarina almisti. Memesini agzina verdiginde, sanki bir
rizgar gelip, ruhunu oksamaya baslamis ve gidince de ndbeti bulutlarin serinligine birakmisti. Emzirirken birden o
ufacik, yari acik gozlerdeki yesili gordl. Karanlik ormanin isimis haliydi bu. Bu anlatilmaz isiltih yesil, ruhundaki tanri
inancini canlandirdi. Bir kez daha suikretti tanrisina. Yillar 6nce ayni yesil sevdasina Saharm’i gordiigiinde tutulmustu.
ilk gérdiigii andan itibaren biraksalardi sadece gozlerine bakacak ve yillarca dyle kalabilecekti. O 1siltili, o gliven verici
bakis... Siginmak icin ideal bir liman. Birkag hafta sonra kendini Saharm’in kollarinda bulmasina sasirmamisti. Askin
firinina sokmustu clinki ellerini. Gozleri Saharm’in gdzlerinin tipkisi olsa da tombul yanaklari tipki kendininkiler
gibiydi. iva olsun dediler ad. Biiyiikbabaya aitti bu isim. Babasinin huylarini almasin diye bdyle yapildi gok¢a da. Ama
heniiz yedi yasina gelmeden, babasinin bir kopyasi oldugunu anlamakta ge¢ kalmamislardi...

Bir kez daha ellerini yumruk yapip sikti. O tath heyecani, ilk acima duygusunu, gézlerindeki o yesile dalisini ne zaman
hatirlasa giliimserdi. Bu kez dyle olmuyordu iste. Hickiriklara boguldu bir anda. Yalnizlik onu icine ¢eken bir kum
yiginiydi. Cikmaya calistikca icine alan ve bundan asla vazgecmeyecekmis gibi goériinen kum yigini. Higkira hickira
agladi. Masadan kalkti. Mutfaga gitti. Heniiz iva ddnmedigi icin mutfakta bir sey olmadigini hatirladi. Yine iva... Yine
gbz yaslari... Yine higkiriklar.

Purevan Vuvaye ise herkesin yalnizhigini alt kiimesinde barindirabilecek bir yalnizliga teslim etmisti kendini. Ne igin
yasiyordu? Buitiin bu olanlarin ne anlami vardi? Annesinin mutsuzlugu abisinin caresizligi ve kii¢lik kardesinin
yaramazliklariyla bas basa ve bir ¢ikmazin ortasinda. “Tanrim ne olur yardim et” dedi kendi kendine. Minik
pencerelerden birine dayandi ve karanfillerle dolu gokytzine dalip, dallari cama dogru sarkan disbudak agacinin
yapraklari arasinda adeta kayboldu...

* * *
Uzaklardan, hem de ¢ok uzaklardan gelen bir cocuk sesiyle irkildi. Uzun kivircik saglari pencereden asagi sarkarken,
sesin nereden geldigini anlamak icin onlari geriye atti. Cansiz gozlerinde bir kivilcim yandi séndii. Korkuyla karisik bir
heyecan iginde yogruldu. Bir an bir seylerin ezildigini hissetti yiireginde bir yerlerde. Oliimi andiran bir sessizlik oldu
etrafta. Sonra bir kiikreyis, bir girleme... Heyecandan kalbi duracakti neredeyse. Kapiya dogru ilerlemek istedi. Ancak
diisiincelerinin yogunlugu bunu engelledi. ilk disiindGigii iva oldu. Sudan gikartilmis, soluk benizli bir erkek cesedi
¢oreklendi gozlerine. Ardindan agitlar. Nefessiz 6ylece yatiyordu yerde. Kipirdamadan. Teni kil rengiydi. Dudaklari yari
acik. Gozlerinde bir kanmislik. Hicbir seyin geri agamayacagi bir kapanmislik. Kivircik saglari hi¢ olmadigi kadar renksiz
ve siyahin en hafif tonuyla renklendirilmis gériiniiyordu. Goz kapaklarinin az lizerinde yogunlasan simsiyah kaslar,
bundan boyle giizelligi simgelemek istemiyorlardi . Cesedin tizerine atilmak istedi. Yapamadi. Sarilmak istedi. Olmad..
i¢ parcalayici bir bdgiirme duyuldu. Bunun kendinden geldigine inanamadi. “iva” diye bir ses kayboldu semalarda.
iva’nin kendisi kayboldu. Sesiz bedeni 6limii haykiriyordu. Cennet ve cehennem kipirdamadan durdu. Diisiinceleri bir
toz bulutu oldu havada. Tesadiifen kainati yaratti. Sevgisi bu kainata karisti. Acisi tanrilastirdi onu. Bogazinda
¢6zemedigi bir diigiim olmustu sessizlik. Oliim déseginin pis kokusu burunlari yere diisiirdii.

iva diye bir parca koptu yiireginden ve topragin kokusunu topladi iizerine. Aciyla karisik bir simsek ¢akti. Ve igindeki
sevgiyi tetikledi.

iva diye bir seyi vurdu sevgi
Oliim diye bir gercege karistirdi.

Acilar ¢cok uzaklarda harmanlandi. Rizgar aciyi toplayip getirdi.



Kainat yandi, sondd.
Hi¢ kimse anlayamadi bunu.

Mor daglarin ardinda bir giines batti. Esmer bir glines. Ve yeniden dogdu onun igine. Rengi bu kez zifiri karanlkti. bir
seyler katran yutturdu ona. Agzindaki aciliktan anladi bunu. Ve ellerini Bal Deresi’nin sularinda yikadi. Ama aciyi
gotiremedi su. Su hayati yuttu, 6limu verdi. Suda bogulmus bir erkek cesedi bitiin bedenini sardi ve 6limin
sogukluguyla Gslittl onu. Cozemedi bogazini sikan parmaklari. Ceset soguktu. Gozleri kapaliydi ve mor daglarin
ardinda giines bir kez daha acilara gomdldu.

Camin kenarina dylece yigilip kalmisti. Ne kadar zaman gectigini yine anlayamadi. Durmaksizin haykiran bir ses yine
kulaklarini tirmaladi. Ceset kayboldu ortadan ve geriye kabusun harabesi kald1.

“Anne, iva’ya mi bir sey oldu acaba?” diyebildi en ¢ok. Yanit alamadi. Almak istemezmis gibi sordu zaten. Kabusuna
bile katlanamadi bu ani gidisin. Yeniden seslenmeye cesaret edemedi. iva’nin o kizginlikla kendini selalenin azgin
sularina gdmisi yeniden gecti gozlerinin 6ninden. Ve yeniden yildirim ¢carpmis gibi uludu. Yigilip kaldigi yerden
dogrulmaya calisti. Dogruldu. Bir ay giceginin boynu bikik dogrulusu gibiydi bu. Hayata ve Tanri’ya gliveni yeniden
sarsildi. Bogazina diigiimlenen 8liim, birden ¢ézildii. Yutkundu. Aglamaya baslad. i¢ cekisleri evin her bir odasinda
yankilandi. “Tanrim iva’yi korursun, degil mi?”

Bu yakaris dudaklarindan dokuliir dokilmez, Keen igeri daldi. Kapiyi kapatip arkasini yasladi. Bu hi¢ de hayra alamet
degildi. Nefes nefese kalmig,yiizii kipkirmizi olmustu. Cehennemi gérmiis gibiydi. Ablasini fark etmedi bile. Kisacik
saclarinin altinda daracik alni boncuk boncuk terlerle kaplanmisti. Bakislarinda bir dehsetin izleri agikga gériliuyordu.
Bir felakete tellallik yapacakmis gibi bir hali vardi. Konustu konusacak. Minicik kalbinin atislari pencere kenarinda bile
duyulabiliyordu. Oyle ki Purevan kendi kalp atislari zannetti. Endiseli gdzlerini evin tavanina dikti... Bir miiddet dylece
kaldi. Hayatinin cesaret sinavini veriyor gibiydi. Her an bir el arkasindan dokunacakmis gibi tedirgindi bakislari. Birden
kapinin arkasindan kendini kanepeye atti. Gozlerini elleriyle kapatarak yizi koyun. Kanepe terden su icinde kaldi. Evin
tavani gittikce kiiclildu. Bir mezar kadar kaldi. Dort duvarin birbirine bu kadar yakin olusu gorilmus sey degildi. Minicik
parmaklari gozlerinin lizerinde bir 6riimcek agi 6rdi. Gittikge artan bir korku yumagi, karanhk ormandan gelen ugultu.
Tiptip... tiptip... tiptip... Nefesi derinlesti. Bir kanyon kadar biiylidi gozleri. Masanin Uizerindeki ¢cigek homurdanmaya
basladi.icindeki korku titremeye déniistii. Ne oldugunu sormaya cesaret edemeyen Purevan, korku dolu bir saskinlikla
izliyordu kiigiik kardesini. Birden iginin titredigini hissetti. Keen’de de ayni titremeyi gordi. Masanin lzerindeki gicekte
de. Duvarda asili biblolarda titredi.Duvarlar da. Ugultu gittikce yaklasiyordu. Aksamin en katlanilmaz saatlerinden
birine dlismis kivraniyorlardi. Sonra bu titremeler sallanmaya dénisti. Sanki ev bir kaplumbaganin sirtindaydi.
Keen’in tutulmus dili bir anda ¢6zuldi “Anneee” Kapi hiddetle agildi. Kapi sesini duyunca Keen kendini kanepeden
yere attl. Kanepenin altina girmeye calisti. Birden isterik gibi ¢igliklar atmaya basladi. Geliyorlar! Geliyorlar! Ablasi
yerden kalkacak giicti bulur bulmaz ona dogru gitti. Kapi sesi Keen’in yari 6liimii olmustu. Ne oldugunu sormaya ne
anne cesaret edebildi, ne de kizi. Korkung bir kriz icindeydi Keen. Sebebini bilmedikleri bir korku. Anne Vuvaye’'nin
akhina Oburlar geldi hemen. Demek sonunda sehre girmeyi basardilar diye gegirdi aklindan. Tabi bu higbir sekilde emin
olamayacagi bir varsayimdi. Keen’e dokunmak istiyor onu girdigi kanepenin altindan ¢ikarmaya calisiyordu. Ama ne
mimkiin! Cocuk oyle ¢iglklar atiyordu ki, degil dokunmak yanina yaklasmak bile imkansizdi.

“Oldiirecek”
“Hepimizi 6ldirecek”
“Kagalim buradan Purevan kagalim”

Bunlari sdylerken nefesi kesiliyor. Boguk boguk nefes aliyordu. Bogazi kesilmis gibi hirliyor ve avazi ¢iktigi kadar da
bagiriyordu. Annesi iyice yaklasti. “Benim Keen. Sakin ol. Ne oldu anlat. Bu sarsinti da ne? Bize séylemezsen, hepimiz
icin cok kotli olacak. Litfen ama. Kimse yok odada ¢ik bakayim oradan.” Cocuk kanepenin altindan uzatti basini.
“Gelmediler mi buraya” diye sordu. “Kimler?” dedi annesi. “Bilmiyorum ben yalniz bir tanesini gérdiim.” “iva’y! tutsak
almistl.” Anne Vuvaye’nin birden gozleri karardi. Sabahtan beri icinde biriktirdigi volkan tasti tasacak. “Bana bak
Keen! Eger bu oynadigin oyunlardan biriyse, hi¢ de glizel olmadigini bilmeni isterim. Litfen oglum, bize gergegi soyle.
Nedir gérdigiin sey tam olarak? Neden saklaniyorsun boyle?” “Yemin ederim dogru soyliyorum. Kocaman bir
canavar. En blylk bodurun bile en az li¢ kati. Upuzun kollari var, tipki agaglarin ki gibi! YUzU tiylerle kapli.
Cehennemden gelmis bir canavar o ” Anne Vuvaye hala oglunun oyun oynadigini saniyor ve ona glivensizligini de sik
sik dile getiriyordu. Ancak sarsintiyi nasil agiklayacaklardi. Birkag saniye sonra Keen aglamaya basladi. Higkira higkira
agliyordu.



“Hepimizi 6ldlrecekler!”

“Hepimizi yem yapacaklar!”

“Bizi kaynatip yiyecekler!”

“Anne kurtar beni, iva’yi gétiirdiigii gibi beni de gétiirecek”

Anne Vuvaye en sonunda ogluna inanmisti. “Ugursuz glinler basladi” dedi kendi kendine. Ugursuzluk bir geldi mi,
kapiyl kapatsan bacadan girer iceri. Engelleyemezsin onu. Ugursuzluk var. Kokusunu aliyorum. Havada, toprakta,
suda... Her yerde ugursuzluk var. Kilig kama kusanmis geliyor. Kan kokusu var havada. Nefreti duyuyorum. Esikten
stzlilecekmis gibi. Gelip huzurumuzun bogazina yapisacakmis gibi. Ben iyi bilirim bu kokuyu. Sevdalari yarida
birakacak, analari ¢cocuklardan ayiracak, bulutu yagmura hasret birakacak... Kan akacak nehirler... Gérilyorum bunu.
icinde baliklar yerine kemikler yiizecek. Bu sarsinti da ne béyle. Mor aksamlarin, ugursuz saatleri. Dua edin tanriya
¢ocuklarim. Bizimle olmasi igin. Ancak o gelir hakkindan boyle felaketlerin. Keen’e yeniden dondii “Nerede gordin sen
agabeyini .” “Bliylk kizilcik agacinin biraz daha ilerisinde. Blylli Magara’ya yakin, hatta simdi tam oradadirlar. Sakin
gitme annecigim. Sen bunun icin hig bir sey yapamazsin. Sakin gitme! Seni de 6ldirecek. Hemen uzaklasalim buradan.
Agabeyim kurtulabilirse bulur bizi nasilsa.”

Bir ananin bakabilecegi en acikli sekilde bakti ahsap duvara. Gézleri duvari delip, bliylli magaraya kadar hiiziin tasidi.
Karninda bir sanci hissetti. Hi¢ dogmadan 6len bir cocugun katlanilmaz sancisi. Sessizligi ses oldu evin her késesinde.
Ahsap duvarlari gelikle kapladi bakiglari. Hiizni cesaretini korlkledi. Cesareti analigini hatirlatti. Mum gibi séndu
gozleri. igindeki gelik eridi. Agzinda bdgirtlen tadinda bir eksilik birakti. Damar damar sizladi disleri. Ve dili bir yilan
gibi biikiildi , tortop olup damaklarina yapisti. iva dese agzindan képiikler sagilacakti. Acinin melodileri birer mizrak
gibi saplandi kulaklarina. igindeki cocuk yeniden 6ldii. iradesi alevlenip kiil oldu. Evlat oldu evin her bir késesi.
Sarilmak istedi duvarlara. Zehirli bir sarmasigin icinde buldu kendini. Ne bir adim ileri, ne de bir adim geri. Ctkmak
istedi, sarmasiklar kalbini parcaladi. iva’yi birakip gitmek intiharin diger adiydi. Yesildeki 15181 séndiirmek gibi olurdu
bu... ki cocugunu birakip bu diinyadan gitmek vardi diger bir secenekte. iradesi bir orman yangini oldu. Sogutamadg
bir alev gibi cigerlerinde. iradesi basti gecti yiiregine. Elleri kiiciiciik kaldi. Boyu daha da kisaldi. Bir ananin yerle bir
olusuna sahitlik etti cocuklari.

“Buradan gidelim ¢ocuklar”

Bu sesle birlikte odanin igine bir ¢1g diistli sanki. Purevan donakaldi. Kipirdayamadi. Annesi hemen uyardi onu. “Hig
vakit kaybedecek halimiz yok! Hemen gidiyoruz buradan” Evden ayrilirken, Purevan’in gézlerinde abisiyle gegirdigi
glzel gtinlerin, acikh sonu vardi.

BOLUM VI
ALTIN KILIC VE BILGE SARMASIK YAPRAGI

Arkalarindan minik tahta bir kapi gicirdadi. Anne Vuvaye’nin boynunda yagl bir urgan gicirdadi. ip gémiildiikge
gomildu etine. Bastigl topraklar gicirdadi. Sarmasiklara takildi ayaklari telastan. Birden yere serildi. Bir an sarmasik
yapraklariyla burun buruna geldi. Yesilden kahverengiye donmeye ugrasan, yasl bir sarmasik yapragi. Diger
yapraklarin icinden bas ¢ikarmis. Biitln ukalaligiyla dimdik. Dismek tGzere ama inadindan tutunmakta gévdeye.
Rakibini yenmis bir pehlivan edasiyla, gururu ve kibrini bittin damarlarinda gezdirip, gérintisine yayarak haykirdi. “
Sen kendine ana diyorsun degil mi?” Anne Vuvaye diismenin etkisiyle gegirdigi sarsintiyi atlatamadan yeni bir saskinlik
icinde buldu kendini. “ Uzerimde gezinen ayaklar ne kadar da unutmus analigi, keske dokunmasaydin bana ve
hissettirmeseydin o vurdumduymazligi. Seni yerlere sermekten cok cehenneme gdondermek istedigimi bilmeni isterim.
Bu giinlerde herkes kendine ana diye ¢agiriyor ya! Her neyse, baska bir sey konusmayacagim seninle, degecegini de
sanmiyorum”. Anne Vuvaye sadece kendisi mi gérdii diye Keen’in bakislarini kontrol etti. Keen 6ylesine abartil bir
olgunlukla bakti ki “Ben hayatin cemberinden gecti, bu da ne ki benim icin” der gibiydi. Zira o daha 6nce goriilmemis
bir canavari gérmistl. Anne Vuvaye saskin ne yapacagini bilmez vaziyette. Yerde yiizii koyun. Purevan’in yardimiyla
diistigi yerden dogruldu. Ayaga kalkti. Hirsini yenemeyerek ayagini topuguyla sarmasik yapragini paramparga etti.
Yaprak higirtidan ¢ok inlermis gibi bir ses ¢ikardi.Elestiri kabul etmeyen yapisi béyle bencilce bir davranisa gebe
birakmisti onu...Ve o da hig vakit kaybetmeden icindeki zehri dogurup atti. iste ne olduysa bundan sonra oldu. Biitiin
sarmasiklar bir anda hareket etmeye basladilar. Yapraklari buyidi. Goz goz delikler agildi yapraklardan. Her bir dal bir
kanca oldu sanki. Ortasindan delinmis yapraklar her seyi yutmaya hazir kara delik gibi kinle baktilar bu anamsi kadina.
Ofkelerinin biyikligi Bodur tlkesindeki hic bir seyle dlgiilemezdi.Evin az 6niinde bulunan Tiitsii agaclarina boydan



boya dolasmis, bazen canli bir yesil, bazen soluk bir kahverengi bazen de kizil renklerle evi bezeyen bu sarmasiklar,
kiitik evin 6niinde birer Azrail dénustiler. Bahgenin her iki yaninda, dort kisinin ayni anda yan yana yuriyebilecekleri
bu masum gegit, artik bir 61im gecidine donismisti. Yapraklar, dallar ve dallarin arasindan burnunu disari uzatmis
tomurcuklar. Aksamuzeri kapanmaya yiiz tutmus beyaz renkli sarmasik tomurcuklari, birer ejderha gibi agiliyor,
dillerini disari ¢ikariyor ve sonra yeniden kapaniyorlardi. Kurbanini diliyle icine ¢ekecekmis gibi hazir duran gingirakli
bir yilani andiriyordu her biri. Ofkelerinden bir acilip bir kapaniyor, bu (¢ kisilik, savunmasiz ailenin sonlara yaklastigini
tfliiyorlardi. Var giiciiyle bir sarmagik dalina yapisti iva. Onu bulundugu yerden kopardi. Siit gibi beyaz, icten disa
dogru uzamis bes minik filiz gorinidyordu bu tomurcugun icinde. Bes minik pembe filizcik. Tipki Vuvayeler gibi. Sonra
arkasinda durup, elleriyle gozlerini kapatti diinyalar giizeli kiz kardesinin. Ellerinde o minik beyaz tomurcuk vardi.
Upuzun kivircik saglari beyaz bir sarmasik daliyla bezendi bir anda Purevan’in. Saglarina uzanan eller gozlerini serbest
birakinca, arkasina déndii Purevan. Her zamanki yesil giiliimsemesi duruyordu iva’nin yiiziinde. Cocuklugun saf,
habersiz glilimsemesi. Aldandiklari yillardi o yillar. Sorgulamayi bilmiyorlardi heniiz. Sonra saglarindaki pembe filizli
sarmasikla beraber, biyili magaraya kadar gilginlar gibi kostular. Gizli sohbet ndbetlerinde ¢ozildi ylrekleri.
Cocukluklari bir masaldi. Bir rilyaydi, uyanmak istemeyecekleri. Bliyilii magarayi bile kahkahalarla gtildtrirlerdi. Ta
uzaklardaki ¢6l kuslari duyardi onlarin fisiltilarini... “Ben bir giin biiyliyecegim, degistirecegim her seyi” derdi iva kiz
kardesine. “O zaman sadece biyili magara sahitlik etmeyecek kahkahalarimiza. Her yanini sarmasiklarin doladigi o
kiitiik ev, sdzciiklerimizi yasaklayan bir zindan olmayacak.” inanmazdi ona Purevan. Ama bilirdi agabeyinin bunun igin
ugrasip duracagini. Yine de hicbir zaman toplum icinde konusma hakki olmayacagindan emin olurdu. Sézciklerine
vurulan prangalar, yiiregine atilan diigiim ve nefes almasini bile engelleyen gelenekler asla yok edilemeyecekti. “iva”
dedi bir keresinde. “Eger evlenmeden tanri katina ulagirsam ne dilerdin benden?” Saskinlikla Purevan’a dikti gozlerini
iva. “Beni bdyle yapayalniz birakmamani” diye mirildandi. “ Eger bu kurallari yikamadan, bu diinyadan ayrilsaydin, ben
de seninle gelmeyi dilerdim. Mutlu olmadan 6lirsen, senden sonra ben de yasamak istemezdim!” O gilinlerin hayali su
korkung¢ durumda bir makas gibi kesti bedenini. Ah iva’yi 6liime terk edip gitmek miimkiin miydi. Sarmasiklar
blyluduikce hayalleri de biiyidi Purevan’in. Saclarina yillar 6nce takilan sarmasiktaki tath koku, acimsi bir hal almis
genzini yakiyordu simdi. “Dua edin ¢ocuklarim, lanetlenmis hayatimiz icin, dua edin.” Dedi anne Vuvaye. Blyik bir
sarmasik obegi goklere dogru o kadar uzadi ki ucunu géremediler. Ve onca havalanmadan sonra kendilerini evin
ontindeki citlere dogru biraktilar. Gokyliziinden tzerlerine dogru gelen bu felaketin karsisinda caresiz titreyen (¢ can
gorildi semalardan. O kadar ylikseklere giktiktan sonra, dyle bir algaldilar ki, o devasa sarmasik yapraklari anne
Vuvaye’nin ayakkabisinin baglari gibi goriindiler bir an. Sonra yavas yavas ayaklarindan baglayarak sarmaya basladilar,
buklim biiklum olarak bacaklarina dogru ilerlediler. “Algak, lanetli sarmasiklar, ellerimle suladim her giin sizi” diye
bagiriyordu Anne Vuvaye. Her iki cocugu da annelerini gekmeye calisiyor, bir taraftan da hlingtir hiinglr aghyorlardi.
Evin ta arkalarindan, tutsi agaglarinin sik yapraklari arasindan, ihtisamiyla bir kabak gigegi belirdi. Cicek dylesine
blyldu ki evin iki kati oldu neredeyse. Damda ki bacalarin arasindan sizilerek onlara dogru yavas yavas ilerliyordu.
“Lanetli analara, bodur diyarinda huzur yok” diye homurdandi kabak cicegi. “Yok” sesi o kadar kalinlasti ve boguk
geldi ki, cocuklar gicegin Gizerlerine kusacagini zannettiler. “ Midemi bulandiriyorsun” diye devam etti “Analik onurunu
ayaklar altina aldin, tipki seni uyarmaya galisan bilge bir sarmasik yapragini ayaklarinin altina aldigin gibi” Konusma
birden kilkremeye donisti. “Seni clretkar seytan!” Anne Vuvaye giglklar atiyor, bir yandan da, heniiz bu sabah agan
kabak cicegini evin ¢atisinin tGzerinde konusurken gérmenin saskinligiyla gokyiiziine dogru bakiyordu. Sarmasiklar
beline kadar gelmislerdi. Bir an onu alip bilinen bitiin diyarlarin 6tesine atacaklar diye diisiindi anne Vuvaye. Keen
Sarmasik yapraklariyla ciplak elle basa ¢cikamayacagini anladi. Agabeyi ya da babasi olmadigina gore evin erkegi artik
oydu. Sarmasikli yoldan yavasca ilerledi. Tekrar eve dogru gidiyordu. Purevan bir taraftan elleriyle sarmasik dallarini
temizlemeye calisirken,bir taraftan da minik kardesine bakiyordu. “Dur ” dedi en sonunda. “Nereye gidiyorsun”.
“Annemi boyle birakamazsin Keen”. Keen déniip ablasina bakmadi bile. Yoluna devam etti. Evin gicirdayan kapisinin
ontline geldiginde bir an duraksadi, séyle bir nefesini toplayip “s6z veriyorum baba, annemi ve agabeyimi
kurtaracagim” dedi. Gicirdayan kapidan igeri stizildii. Babasini gérdii birden. Oturma odasinda, yerdeki minderlerin
birinin Ustiinde oturuyordu. “Bak sana ne getirdim?” dedi babasi. “Ne getirdin” diye heyecanla atildi babasinin
kollarina. “Babasi bugiin de eve geg geldigin icin, hemen gdstermeyecegim” dedi. Keen mizmizlandi. “S6z veriyorum,
bir daha olmayacak”. Babasindan ses yok. “Yemin ediyorum, biitiin tanrilar adina hem de, bir daha olmayacak.” Anne
Vuvaye elinde bir tepsiyle goriindd. “Yine hangi bos mesele icin tanrilarin adini aliyorsun agzina, yumurcak?” Keen
dondi annesine bakti. “Hi¢ dedi”. “dua ediyordum sadece”. Babasinin gozlerindeki o yesil isilti, yiziinde bir
gllimsemeye donistl. “Evet dua ediyordu...” Dedi. “Ona getirdigim, seyi géormek i¢in biitin tanrilara dua ediyordu”.
Keen babasina minnetle bakti. Onun bu tath yalanini devam ettirdigi icin, babasini géziinde tanrilastirdi. Din
konusunda ¢ok kati kurallari olan anne Vuvaye ¢ogu zaman g¢ekilmez olurdu ¢linki. “Tamam, eger duan bittiyse,
kizilcik otu kaynattim senin igin....”. “Hemen igmesem olmaz mi” dedi Kiiglik Vuvaye. “Olmaz” diye sahlandi annesi.
“Dedigim hemen yapilsin”. Tepsiyi yere birakir birakmaz mutfaktaki islerinin basina dondi. Keen yeniden babasina
bakti “Nedir siirprizin? Litfen ama?” Saharm kanindan bir parga olan bu ufak yaratiga sevgiyle gilimsedi. “Ancak bir
sartla” dedi. “Nedir sartin?” diye inledi Keen. “iki minicik 6pucik, yanaktan...” Bir anda iki minik dudak, sert bir cilde
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bulasti. “Vee, iste strpriz” dedi Saharm. Elini sirtina dogru kaydirdi. Ve oradan kocaman bir kili¢ ¢ikardi. “Heey” diye
bagirdi Keen. “Heey” hemen babasinin kollarindan kurtardi kendini. Kilici yere koydu. Agir hareketlerle 6niinde egildi.
Giinese yonelen ay cicekleri gibiydi adeta. Altin sarisi saglari, altin kilicin iginden ¢ikmis gibi parliyorlardi. Kilica dogru
yaklasti. Babasi grmemisti ama, yaklasinca kilic ona g6z kirpti. “Seninle ok maceramiz olacak sahip” der gibiydi bu
gbz kirpmasi. Farkina varmaksizin Keen’de g6z kirparak ona cevap vermisti. Babasi bunu da fark edemedi tabii. Kilici
tahta zeminin Uzerinde serili, kasik otlarindan 6rilmis kilimin tGzerinden aldi. Arkasini déndi. Tam kapidan gikacakken
“Dur!” diye bir ses kulaklarinda yankilandi. Dur, nereye gidiyorsun?” “Bir kag ufak deneme...” dedi Keen. “Bahgenin
disina ¢citkmak yok” diye bir uyari geldi arkadan. “Simdi sarmasiklari, daha sonra bodurlari!” “Deheey” diye bir ses
duyuldu sonra. Kapi gicirdadi. Adimini igeri atti Keen. Evet o giin babasi tam karsida, su anda orada olmayan bir
minderin Ustlinde oturuyordu.Onu hiziinle animsadi. Bir kez daha igcinden ona s6z verdi.Bu s6zi yalnizca ¢ok
uzaklarda birkag baykus duydu. Kapidan iceri girdikten sonra, kendi odasina dogru dondi. Odaya kosarak giderken,
bahcede 6limle pengelesen annesinin ¢igliklari, hayalet evin her odasini dolduruyordu. Odasina girer girmez, ahsap
duvara gdmiilii bir bdlmenin kapagini acti. Kapak agilirken gicirdadi ve yerlere tozlar sagildi. iceride bir kapak daha
belirdi. Onu da eliyle kenara gekti. Hasir gibi bir sey vardi bu ikinci kapagin gerisinde. Eliyle yavasg¢a hasiri kaldirdi.
Duvara gémiili bélmeden ¢ikarip yere birakti. Yeniden o minik bdlmeye yoneldi. Altin kilig, karsisinda piril pirildi.
Kilicin yine kendisine goz kirptigini gérdii. Hemen elini uzatti. Tam kilicini alacakken arkasindan bir elin uzandigini
hissetti. Babasini hatirlatan bir “dur” sesi duydu. Ardindan bogucu bir kahkaha. “Dur, o kiligla bunca bitkiyi
durdurabilecegini mi saniyorsun? Seni aymaz!” Acik biraktigl pencereden igeri dalan bir fasulye sarmasigiydi bu. Keen
sasirmamis gibi yaparak “bu, siis sarmasiklariyla olan bir hesaplasma, neden karisiyorsunuz sanki? ” dedi.
“Sarmasiklarla birkag gébek dncesinden akrabayiz, bunu bilmiyor musun biiciir?” ardindan o boguk kahkahay! bir daha
duydu. Elini kilica atti hemen. Ancak fasulye sarmasigi eline yapismakta ge¢ kalmamisti. “Sana ve kiz kardegine higbir
sey yapmayacaklar diye fisildadi. Birak her seyi kag¢ buradan. Ortalik sakinlesinceye kadar da gelme” “Annenle, bitin
mesele...” “Ben annemi seviyorum” diye bagirdi sari sagli minik gocuk. “Sevdiginle kalirsin o zaman” diye haykirdi
fasulye sarmasigl. Bu defa kahkaha gelmedi. “Bu kilici higcbir zaman kullanamayacaksin.”. Kilici dallarinin igine aldi.
“Bilge sarmasik yapragini ezmeyecekti o zalim anan. O sadece bir uyariydi, hepimizin ¢ok sevdigi iva icin bir yakaristi.
Bunu yapmayacakti” Sari saglarindan birkag tanesi alnina disti Keen’in. Yasli gozlerle fasulye sarmasiginin dallarindaki
kilica bakti. Kilici bu kez ona goz kirpmamisti. “Ah, baba neden yoksun?” diye inledi. Fasulye sarmasigi yeniden bir
kahkaha atti ve oradan uzaklasacakmis gibi dallarini geri ¢ekti. Keen kilicindan gozlerini ayirmadi. Ona ilk hediye
edildiginde hos geldin toreni yapmis, saygiyla egilmisti dnlinde. Simdi ise bir veda toreni... annesi kadar sevdigi kilici,
bir fasulye sarmasiginin dallarinda. Bir kez daha bakti kilicina... bir kez daha... Veda aninin bitmesini istemiyordu.
Annesini bile unutacakti neredeyse. Adaletin yoklugunda bir 1sik sondii diinyasinda. Bir yildiz kayip, haksizlik
tlnelinden gegti. Glinah diyarinda gorildi en son. Sonra goz kirpip, sehvetle gercegin berrakligini gekti igine. Bir
cocuk, oyuncagiyla vedalasti. Yildiz bu kez adaleti ¢ekti. Tutku vardi icinde. Ayin gélgesinde kalmayi hazmedemedi. Ayi
da cekti icine. Cocuk oyuncaksiz kaldi. Ve yildiz aydinligi yuttu. Sonra yeniden haksizlik tiinelinden gecip, glinah
diyarina sultan oldu. Sari sacli cocuk bunlarin hig birine sahit olamadi. Oysa o yildiz hep onunlaydi. Bilemedi. Gozleriyle
kilicr yaladi ¢cocuk. Kilig dilini kesti. Konusamadi. Kederden mosmor oldu dudaklari. Bir 6ltiniin mor bedeni gibi... Lime
lime oldu i¢i. Yutkunmak istedi, kan toplandi bogazina. Yutkunamadi. Sonra kani gékylziine kustu. Keder iginde bir
yerlerde bayram ediyordu. Bedenine padisah oldu keder. Bunu kutladi durmaksizin. Gozleri kilicin Ustiinde gitti
gocugun. Goremedi. Hep yaninda gezen yildizi da yardim etmedi ona. Sarsildi, diismek istedi. Diisemedi. Sarmasiklar
disebilecegi her yeri doldurmustu. Gozlerini kiligtan geri istemedi. Bir hatira olsun benden dedi. Bir hediye. Ayriligin
hediyesi. Sari saclari mor dudaklara inat... Yakistik¢a yakisti alnina. Meydan okudu kainata. Bukik bir boyunda bas
kaldiran iki sari sac teli. Geriye atarken onlari, hala bakiyordu kilicin arkasindan. Gézden kaybolmasindan korkuyordu
onun. Kiligla son kez vedalasti icinden. Tam goézlerini geri alacakken ondan, kili¢ birden kaydi, fasulye siriginin
dallarindan. Kurtulup kendini yere atan bir esirdi sanki. Yerden sari sacgli cocuga bakip glilimsedi “gdz kirpsam
anlayacakti” dedi. “Anlayacakti sensiz yapamayacagimi” Altin saglar altinda bir gilimseme yandi sondi... Keen kilici
kaptigi gibi yerden odadan ¢ikti. Fasulye sarmasigi da pesinden . “Seni kiiglik aymaz” diye sdylendi arkasindan. “Seni
artik kimse kurtaramaz elimden, saglarindan kendime puskil yapacagim” Keen kaplan gibi atildi. Zaten agik biraktigi
evin kapisindan digari atti kendini. Sarmasiklar annesinin bogazina kadar gelmisti. Evin ¢atisindan kabak gigegi var
glictyle bagiriyordu. “Siki tutun onu, sakin bogmayin. Cezasinin bedelini ddeyecek.” Purevan artik annesi igin
yapilacak pek bir seyin kalmadigini distinmeye baslamisti. Stirekli “Anne” diyor, ve konusmaya alisik olmayan
dudaklari korkuyla segiriyordu. Kapida Keen’i kiliciyla gériince pargalanmis Umitleri birazcik olsun yeniden toplandi.
Ama Keen heniiz cocuktu. On bir yasinda bir cocuk ne yapabilirdi ki? Catidaki kabak gicegi, hi¢ kimseyi dinlemiyor,
stirekli konusuyordu. Bu konusmalardan rahatsiz olan, Sarmasiklar hatta fasulye siriklari bile vardi. Kabak gicegi acilip
yumuldukga, ortalik inliyor, horultulari biitiin kulaklarda kizgin katran oluyordu. En sonunda Titsi agaca bu
gevezelige dayanamadi. “Kapa artik o lanet olasi ¢geneni, seni yerden bitme koca kafa” Kocaman dallarini toparlayip
kabak cicegine dyle bir samar atti ki... Kabak cicegi upuzun serildi ¢catinin tizerine. Oyle ki birkag saniye kendine
gelemedi. Yeniden ayaga kalkmaya calisti. “Bu ormanin kurallari var, bana boyle yapamazsin!” diye kiikredi tiitsu



agacina. “iva’ya ihanet etti O.” Titsii agaci bulundugu yerden koklerini dyle bir 6fkeyle yerinden oynatti ki, biitiin
Bodur diyari sallandi. “Sen hala konusuyor musun?” diye gok giiriiltisini andiran bir ses isitildi. Yeni bir samara
kurban gitmek istemeyen kabak gicegi bitin dallariyla kendini geri cekti. Ama Titsi agacinin bitlin dallarini bir araya
toplayip, var glclyle ikinci kez kendini yere sermesine engel olamadi. Yattigi yerden hale miril miril konugsmaya devam
etti. “Madem bu giin bu huzur tlkesinde biitlin kurallar ihlal ediliyor, goriin simdi beni” diye haykirdi kabak gicegi. Bir
anda butin dallarindan kabaklar sarkmaya bagladi. Kabak gicegi kendi dahil, dallarinda ne kadar gicek varsa hepsini
kabaga gevirdi. Koyu yesil kabak, yesil kabak, acik yesil kabak, su yesili kabak, bal kabag, sivri kabak...Etraf dallardan
sarkan kabaklarla doldu. Bu kabaklardan bir tanesi anne Vuvaye’ye yoneldi. Geride kalan onlarca kabaksa Tutsi
agacina. Anne Vuvaye'ye yonelen kabak, bir taraftan asagilara saliniyor, bir taraftan da hala bagiriyordu.

“Siki tutun”

“Sakin birakmayin”

“Birakmayin bu nankér anne pagavrasini”

“Evrenin yasalarina aykiri davranmak neymis gorsiin”
“Analik makaminin yiz karasi”

“Bilge sarmasik yapraginin katili”

“Sakin ben gelmeden birakmayin onu”

“Akh basina gelene kadar ¢ekecek cilesini”

“Olmek igin yalvaracak”

“Tipki Sybil gibi”

Anne Vuvaye Uzerine gelen kabaga bakip “Lanet olsun senin lanetlendigin giine! Asil nankér olan sen degimlisin, ey ne
yaptigini bilmeyen acuze. Daha bu sabah ellerimle su igirdim sana. Eger Sybil gibi 6Ilmeyi dilemesi gereken biri varsa o
da senden baskasi degildir. Sen ki yaratilmislarin en girkini ve en tatsizisin. Gittigin her yerde alay konusu oldu tadin.
Eger varligindan ve nankérliiglinden utang duymuyorsan, en azindan iki cocuguyla amansiz bir miicadelenin icinde
debelenen savunmasiz bir kadina saldirmaktan utan” Sarmasiklari bogazina kadar dolanmasa soyleyecek ¢ok seyi vardi
anne Vuvaye’nin. icindeki zehri tam anlamiyla bosaltamamanin huzursuzlugu vardi gézlerinde. Bir seyler daha
soylemek istiyordu. Bunun igin tam agzini agmisti ki “bamm” diye bir sesle gézlerinin dniinde yildizlar dondi. Ne
oldugunu anlayamadan bir daha. “bamm”. Geveze kabak kendini kaldirip kaldirip anne Vuvaye'nin kafasina
¢arpiyordu. “bamm, bamm, bamm...” Bir yandan da sarmasiklar kadincagizin ¢enesine dallarini doluyor, biikiip
kirmaya calisiyorlardi. Bu ne Ammansizlik der gibi bir simsek cakti anne Vuvaye’nin gozlerinde... Tam o anda Keen
elinde kiliciyla gorindi. Purevan kabaga engel olmak istese de hicbir sey yapamiyordu. Keen “Artik birakin pesimizi,
canavarlar ” diye bagirdi. Ardindan kilicini gelisiglizel kabaga dogru sallamaya basladi. Birkag hamleden sonra
yapamayacagini diisiindi. Bir defa, boyu ¢ok kisaydi. Ve kabaga yetismesi imkansiz gibi goriinlyordu. O kabaga kilicini
sallarken, uzaktan bakilirsa, bir cocugun havayla savasmasi gibi oluyordu. Uzaktan sarmasiklar, dil otlari, deve
yapraklari, kambur agaglar glilmekten yerlere yatiyordu. Su anki savasi Don Kisot’un yel degirmenleriyle olan
savagindan farksizdi. Annesi Keen’den yardim beklerken, onun boyunun kisaligi karsisinda imitsizlige dusliyordu. Tek
yaptigi sey, 6lmeye ¢ok yakin oldugu su dakikalarda uzun uzun,; doya doya iki yavrusuna bakmakti. Bunca olayin iginde
en ¢ok GzuldGgl sey, onun koti bir ana olmasindan dolayi cezalandiriimaya galisilmasiydi. Oysa o ¢ok metanetli, sevgi
dolu, evlatlari icin her seyi yapabilecek bir anaydi. Giigsiizliigii bir alev topu gibi diistii gézlerinden. iginde i tirli
yangin basladi. iva, Purevan, Keen. Bu yanginlar 6ylesine biiyiidii ki artik icine sigmadigini hissetti. Basini gokyiiziine
dogru kaldirdi. Boynunu kirmaya calisan sarmasiklari geri atmak icin boynunu hareket ettirdi. Once sola sonra saga
biikti. Sonra kafasini iyice gékyiiziine kaldirdi. “Olmek istemiyoruum” Oyle bir ¢iglik atmisti ki, siirekli kafasina carpan
kabak bile bir an korkudan donakaldi. Kambur agaclar birden dogruldu. Sarmasiklar gevsedi. Bu ¢ighk, anne
Vuvaye’nin ¢iglhigindan ¢ok, 6liimiin, 6limden gelen korkunun ¢ighgiydi. Kiyamet sessizligi oldu bir siire. Sonra gozleri
yaslarla dolu. Yavas yavas boynu yana kaydi. Asagi dogru bir sarkma oldu sisman gidiginda. Kafasi sarmasiklarin
arasindan yere dogru yaklasirken Sari sagh giizel gocugun, ¢ocukga kilis sallayislarini gérdi. Son bir kez bakti
yavrusuna. Géziinden bir tomar alev, ugurumdan diisercesine, birakti kendini bosluga. “iva” diye bir fisilti terk etti
dudaklarini. Gézlerinin aki boslukta kayboldu. Ve kendini tamamen birakti 8limin mor yamacglarina....

BOLUM IX
TANRININ KOLLARINA DUSMEK
Purevan, sarmagsiklar iginde cansiz duran annesinin, goz aklariyla burun buruna geldi. Bagirmak, aglamak, yerlere

yatip, kurtlar gibi ulumak istedi. Ylregini yerinden gikarip, firlatmak istedi sarmasiklarin igine. Anne vardi. Anne yoktu.
Ne acimasiz bir masaldi bu! Tanrisina bakti. Gékyiziinde, selalenin arkalarinda bir yerlerde oturup, onu hatta oradaki



herkesi izleyen tanrisina bakti. Umulurdu ki merhameti tecelli etsin, ve bu azgin otlardan kurtarsin anasini. Ama
olmadi. Olmamisti. Sarmasiklardan asagi dogru akan cansiz beden bir top gibi yigildi yere. Purevan’in yiregiydi sanki
yerde yatan ceset. Elini alnina gétiirdii annesinin. Oliim soguklugu oturmamisti heniiz Gistiine. Bilakis atesler icindeydi
alni. Gozlerine bakti. Bir beyazlik vardi gozlerinde. Kar yagmis gibiydi. Sanki az sonra gozlerindeki o kar beyazi bitiin
viicuduna yayilip, buza gevirecekti onu. “Boyle saf bir beyaz az goriiliir” dedi anne Vuvaye. Bir tas daha su doktiikten
sonra Minik kizi Purevan’in saglarindan asagi. Tenindeki o muhtesem koku ve renginde bulunan o beyazlik. “Analar
boyle kiz dogurmadi” dedi kendi kendine. Agagtan oyulmus gukur legenin icinden gikartirken, viicudundaki estetigi
izledi ahsap duvarlar. Anne Vuvaye legendeki suyu dokmek icin disari ¢iktiginda, hafif bir Grperti ve titreme hissetti
bedeneninde. Bu titreyis, onu o kadar glizel gosterdi ki, tanrinin giizelliginin bir yansimasi oldu adeta. Anne Vuvaye
geri dondi. Ayi derisinden yapilmis ve kok boyasinin 16 tonuyla boyanmis ici kaygan, disi tiyla bir kiyafet gegirdi
Purevan’in iistiine. Gokkusag gibi oldu,Purevan. Uzerindeki elbise mi, yoksa hayalleri mi onu gékkusagi yapti bilinmez.
Bir renk yikseldi goklere. Duygulari ile diislinceleri arasinda bir kopri yapti kendini. Defalarca gidip geldi o képriiden.
Renklerini cok begendi. Distincelerindeki bu renk armonisi ne yazik ki yasantisina hi¢ niiksetmemisti. Anne Vuvaye,
kizinin uzun kivircik saglarini tararken bir yandan da bir sarki mirildandi...

“Minik bir kiz cocugu, avucunda kelimeler, La,la,la,la
Minik bir kiz cocugu bogazinda digumler, La,la,la,la
Minik bir kiz cocugu, konussa o6lir gider, La,la,la,la
Minik bir kiz cocugu yireginde 6zlemler.. La,la,la,la”

Annesinin dudaklarindan dokilen bu misralar, notalarla birlesip bitiin Bodur diyari’ni huzura boguyordu sanki.
Saclarini taradiktan sonra, onlara dokundu. Hatta saglarina bir buse kondurma cémertliginde bulundu. Purevan
kendini rilyada zannetti. Mutluluktan hayalini ¢agirip odaya soktu. Rengarenk oldu ahsap duvarlar. Renkler annesinin
sesinde dans ettiler. Purevan renklerin dansini izledi. “Ne giizel, degil mi anne” demek geldi icinden. Konusama
6zglirlGglnlin olmadigini hatirlayinca bogazina dizildi kelimeler. “Anne” demek istemisti. “Degil mi, Anne?” “Anne,
Anne, Anne” Olanca giclyle bagiriyordu. Annesi yerde sessiz. “Anne” diyemedigi glinlerin intikamini alircasina
bagiriyordu Purevan. Cigerlerini, sokercesine. Havada ugan birkag serce, yon degistirdi bu feryatlar izerine. Bulutlar
actyip serinlikler tasidi bu yeni yetme kiz gocuguna. Gérmesin diye uzak diyarlarda agladi yagmurlar. Her “Anne”
deyisinde bir asalet, bir sevgi, bir bastiriimiglk seziliyordu. Yillarca susuz kalan bir bedevi gibi igiyordu “anne
sarabindan” Bu iniltileri GzUntiler iginde seyreden Keen adeta adiyla bir oldu. Géklerden asilmis gibi annesinin cansiz
bedeni iizerinde gezinen sarmasiklarin {izerine dogru gitti. Tutundu en ciliz olan dala. Kirilmadi dal. incecikti Keen ve
minicikti bedeni. Yuregine inat.. Sarmasiktan yukari dogru tirmandi, acisini unutup, kinini sirtina azik yaparak. “Ana
sevdasliyla bezedi kilicini ve yiregini kin yapti ona. Bir yilan gibi kivrila kivrila yiikseldi cihz bedeni en ciliz sarmasik dah
Gizerinde. Yesil Sarmasiklar arasinda, yesil bir sovalyeydi bu ¢ocuk. Glinesin batmadigi yerdi altin rengi saclari.
Yiikseklerden bakip asagida kendini gordi. Bir ylirek donunda dolasiyordu bedeni, annesinin buzlasan yiregi izerinde.
Alnindan ¢ikan kivilcimlar birkag tiitsi agacini tutusturdu. Bir duman kapladi Bodur diyari’ ni. Her yer titsilendi. Ve
sevdanin biiylsi yapildi bu sisin iginde. Kimse asktan 6niinii géremedi. Sevgi yudumladi serceler pinarlardan. Ylregini
biraksan sevgiye degecekti. Tutsl agaglar tutustukega tutustu. Bir yangin basladi Bodur diyari’'nda. Baykuslar
yuvalarindan firladi. Sevgiyle sokuldular birbirlerine. Yumurtalar ¢atladi. Ve baghlik gikti iclerinden. O anda dogan
cocuklarin hepsi giliimsedi. Aglayani gérmedi kimsecikler. Tirmandikca kiliciyla kardes gibi oldu. Elerlini tutundu
dallara, hayatin biten yerinden. Ve gikardi kilicini yireginden. “Artik ben senden daha biyigim, Geveze kabak” diyip
savurdu kilicini katil kabaga. Kabak bir anda neye ugradigini sasirdi. Hakaret etmek istedi. Ama dilinin yerinde
olmadigini gériip, saskinliklar diyarinda aldi solugu. ikinci bir diisman kazandi biitiin mahlukat Bodur diyari’nda. Bal
deresine kin doktl agaclar yaprak yerine. Mor Kayaliklarda yankilanan, disbudaklarin nefret ugultusuydu. Kilicini
kapaga saplar saplamaz, biitin kapaklar bir anda durdu. Titsu agacinin onlarla olan amansiz miicadelesi bitmis, bir
anda butiin gézler Keen’e yonelmisti. Keen hig vakit kaybetmeden sarmasiklardan asagi dogru kaydi. Ama dallar buna
izin vermedi. Tomurcuklardan bir tanesi “Hayatinin en biiyik hatasini yaptin” diye kulagina fisildadi. Tomurcugun igine
parmaklarini soktu Keen. “Nefret ediyorum hepinizden, paramparca edecegim hepinizi. Bir tane filiz bile
kalmayacak....Soyunuzu kurutacagim, canavarlar ” Diye bagiriyordu. Boéyle der demez bir anda ne kadar kabak varsa
hepsi onun Gzerine gelmeye basladi. Purevan hemen annesinin cesedinin yanindan kalkti. Keen’e dogru kosmaya
basladi. Keen kagmak yerine, kilicini havaya kaldirmis, bagirmaya devam ediyordu. “Biitiin hepiniz gelseniz bile
Ustlime, sizlerden korkacak ylirek yok bende.” Bu sézleri duyan butiin bitkiler harekete gecti. Sarmasiklarda bir hisirti
basladi. Agaglar hemen attilar yerlere kuru yapraklari. Yk olmasin diye, ne kadar kuru dal varsa yerle bir oldu.
Koklerini kontrol etti biitlin agaclar... Tutsl agaglari, disbudaklar, kambur agaglar, diken batmazlar... Bahgeyi
sallayacak bir hareket basladi, climle mahlukatta. Purevan korkudan kiiguk dilini yutacakti neredeyse. Annesinden
sonra kardesini de kaybetme hissi, ¢ildirtiyordu onu. Hemen gitti, Keen’i oradan gétiirmeye ¢alisti. Ama inadi
tutmustu bu giines kafali cocugun. Glines kadar yiikseklerdeydi basi. Ve bir o kadar dik. Kipirdamadi yerinden. “Gelin”



diyordu “Hepiniz gelin”. Korku bilmez bizim iklimimiz. Bir kiligla ¢ikmis olsam da yola, bas gelebilirim, sizin gibi on
orduya.” Bir anda kendini kahraman ilan etmisti. Ablasi onu oradan uzaklastiramayacagini anladi. Ve kabaklar tizerine
gelmeden once ¢oreklendi kardesinin Gizerine. Bir battaniye gibi sardi onu. Hala asagidan bir ses geliyordu... “Tutma
benil” “Kapatma beni”... Bu sesler arasinda butiin kabaklar lstlerine ¢oreklendi. Sesler giderek uzaklagmaya basladi.
Oliim onlari ikinci, hatta tglincii kez ziyaret edecekmis gibi bakti yeryiiziine. Purevan kafasina aldigi darbelerle iyice
sarhosladi. Bu arada sarmasiklar bos durmadilar. Keen'i kabaklarin arasindan gikarip, dallariyla gikarabilecegi yere
kadar gikardilar. O hala konusuyordu. Kendinden ge¢mis gibiydi. Purevan artik buradan gikamayacaklarini anladi.
Sarmasiklar ise iyice yukari kaldirdiklari Keen’i agaclara dogru firlattilar.Kabaklar adeta kosuyorlardi bu minik cocugun
pesinden. Ama hig biri yetisemedi. Clinkl agaclar dallari arasina aldilar onu. Dallardan biri asiri ince oldugundan Keen’i
tastyamadi. Ve en sonunda kirildi. Keen biiyiik bir hizla yere diismeye basladi. Artik bu onun sonuydu. Olimiini
dusiinmeye vakti bile yoktu. Zira tiitst agacindan dusip, bu gline kadar kurtulan kimse olmamisti. Gozlerini kapatti ve
sadece “baba seni seviyorum” diyebildi. Birden yumusak bir yere diistli. Kapatmis oldugu gozlerini agtiginda, kendini
Mahmut Sise’nin kollarinda buldu.

BOLUM X
UGURSUZ ALTI

“Tanrim, ne kadar da eglenceli olaylarla bezemis bu kitabi, yazar” diye gecirdi aklindan. insanin aklina getiremeyeceg;i,
hayal edemeyecegi olaylarla dolu. Yillarca bekledim ama 6dili de adil oldu. Bir kitap kahramani olarak, durumun
sanatsal yoniinii de incelemek lazim simdi. Himm. Su kocaman selale.. insanin ruhunu doyuruyor dogrusu.
Gokyliziinden akan bir selale... Daha 6nce higbir roman da okumamistim. Su lezzetli gileklerin tadi... Ne kadar da guzel
tasvir edilmis... Vallahi eli 6pulesi bir yazar duruyor karsimda. Ya su uzun yesil agaglarin eflatun gok yuzi altinda
slzulGsu. Su yapraklarin bayaklGgiine bak! Tanrim...Neredeyse benim kadar. Agaglara tirmanan su glizelim
sarmasiklar! Nasil da biiyl sagiyorlar etrafa. Bunlar da ne ? Mantar... Yiizlerce mantar... Yenir mi ki? Seytana sorsam?
Bana giveni sarsilacak. Gergi pek glivendigi de sdylenemez.. Zaten usandim onun da bu anlamsiz sorgularindan. Belki
de rolim geregi sormam gerekiyordur... Kitabin yazari post-modern disiincelere sahipse. Tanri da cgeliskilere
disebilir... Allah’im neler diyorum ben? Acaba bu diisiincelerimi okuyucu goriiyor mu? Ya goriiyorsa? Tanrim biraz
daha entelektiiel disinmem lazim o zaman! Ama entelektiel disiinmesi gereken ben degilim ki... Birakayim da yazar
diisiinslin bunu. Sonugta o ne yazarsa ben onu distntriim. Peki bu climleyi de mi o yazdi? Az 6nceki soruyu da mi?
Cildirmak i¢ten bile degil dogrusu. Bu kadar gergin olmaya liizum yok. Nasil yazilmissa ben 6yle oynuyorum. Post -
modern veya degil, klasik veya degil, felsefe veya degil, macera veya degil... Ne fark eder ki... Ama eger romaninda
gercek adimi kullaniyorsa, daha ulvi davranmaliyim... Ne olur ne olmaz...Gergi burasi ¢cok giizel. Belki de geri donmem.
Geri donmek de benim elimde mi degil mi bilmiyorum zaten... Ya dyle bir ihtimal olursa. Bu Gnli bir yazar olmam igin
tanrinin bana bir hediyesi... HImm Su otlarin yiksekligine bak. Bu minik yaratiklar nasil yiirlyorlar bu otlarin iginde. Su
mantarlardan bir tane alacagim, dayanamiyorum. Ya zehirlenirsem? Bu benim hayattaki tek basarim. Az 6nce
disinduklerim igin, kitabin yazari bana kizmis olmasin? Basarim da onunkini golgeliyor... Kiskanglk yiziinden bile beni
oldiirmek isteyebilir. En iyisi yememek... Buraya kadar, okuyucu beni sevmis midir acaba? O tuhaf tiineldeyken, pek
heyecanla okuduklarini zannetmiyorum. Higbir sey konusmadim ki. Ama bir iki hareket yapmistim sanirim... bir seylere
tapinmak gibi... Tam hatirlamiyorum... insanin karnina bir seylerin gitmesi ne giizel, degil mi? Bir an acliktan élecegim
sandim. Bu ufak seytan da nereye gitti? “Ben biraz dolasacagim” dedim diye, bu ufaklik beni birakip kagmasin.... Yok
canim... Seytan gibi vazgecilmez bir karakteri oynuyor O... Ve aramizda bir anlasma yaptik... Evrensel Edebiyat
Kurallarina aykiri hareket edecegini sanmiyorum... itaat etmezse, kendisi bilir. Hep de asi olur bu seytanlar nedense!
Bu koskocaman periler diyarinda (Sahi neydi buranin adi — Neyse ¢aktirmamak lazim, iyi laf ettim...himm ... periler
diyari... aferin bana.) seytani oynayacak yaratik mi yok. insan burada seytanin kendisini bile gériir vallahi. Ama hakkini
yememek lazim. Cocuk usta oyuncu. Onun yiiziinden tanri olduguma inaniyordum neredeyse... Ah iblis ah... Nereden
de buldu onca s6zl. Hadi sozleri yazar 6gretti diyelim ona. O ne inandiricilik... O ne performans... tanrim! Enikonu,,
seytandan daha iyi yapti... Bravo ona. Simdi nerelerde kim bilir? O sirin yaratikla bir yerlerde oynasiyordur. O da Havva
olmali... Yok canim... Acaba bu Mark Twain’in 6ykisii mi? Adem ile Havva?.. O olsaydi Tanri’nin ne isi vardi burada,
degil mi? Bu nasil kafa karistirmacadir. Bu minik kozalar da ne acaba? Hig béyle olanini gsrmemistim. iclerinde
hayvanlar yasiyor galiba... Fosforlu pembe ha? ipekbdcegi kozalaridir belki... Pembe ipek kumaslar... Baska rengi de var
midir? Soyle biraz daha agir tonlar. Siyah, lacivert falan.. Burada yasayacagima gore, stirekli bu pijamalarla gezemem
degil mi? Cizgileri de beni tipki zebra gibi gosteriyor. Bura da zebra var midir? Kim bilir? Zebra yoksa, kimse alay
edemeyecek benimle...Neden alay etsinler ki? Kendileri insan bile degil... Cok sanslyim tanrim. Obiir diinya’da
herkesten daha kisa boylu olan biri olarak, burada herkesten uzun olmak nasil bir duygu anlatamam. Okuyucu sikilmis
midir acaba? Biraz yapmacik bir seyle konugssam mi ki. Bdyle diisiin, diisiin olmaz ki? iki giinde biter pilim. Biraz tanri
gibi davranmaliyim. Agaclarin kabuklarini falan merak eder mi, onlara dokunup ne olduklarini anlamaya ¢alisir mi hig



tanri dedigin. O her seyi bilir. Peki, ne yapar tanri? Allah’im neden bu yazar bana hig ip ucu vermiyor. Ne kadar da
zayif kaliyorum roliimde. Parmaklarima bak! Kérpelesmisler... Annem beni dogurdugu zaman bile bdyle olmadigindan
eminim. O ne islak yolculuktu 6yle? Acaba gercek miydi? Yoksa birisi kafama falan vurdu da... Hani ben 6ldim mu
diyorum... Fare olayi falan bir yanilgi olabilir mi? Belki de Taksim’de gikan o kavgada ben de vardim. Bir gece 6nceydi
ama o... Azrail tiirlii bigimlerde gelirmis... Oyle derdi biiyiik annem. Ben hep elinde tirpanla bir adamin gelecegini
tasarladigim igin... Allah’im yine sagmalama nébetleri.... Oysaki ben bir tiinelden gectim... Orasi bilgelik tiineliydi buna
eminim. Peki neden hala sagmaliyorum... Belki de sagmalamiyorum. Neyse beynim sulanacak bunlari diisiinmekten.
Su ¢ocugu bulsam da, yatacagim yere gotiirse beni. Yorgunluktan 6liiyorum. Okuyucuya da ayip oluyor gergi.. Boyle
kuru kuru. Gez... dolas... diisiin... Ne anladik béyle romandan? Oylesine gezip; keyfine bakan bir tanri figiirii... Hangi
cagin insanlari okuyacak acaba bu romani? Neden ben icin de oldugum romanin kime ait oldugunu bilmiyorum?
Murat mi acaba?. Peki, yazilip bir kenara atilmis bir romansa bu? Séhret Gimitlerimi kaybettim demektir. Ama bunun
da avantajlari yok degil. istedigin gibi tadini gikar su cennet gibi yerin. Yine de temkinli yaklasmak gerekir. Su anda en
iyi satanlar arasinda , yada bitmediyse; bittigi zaman en iyi satacaklar arasindaysa bu roman. Dikkatli olmak
gerekir...En azindan gergegi tam 6greninceye kadar... Biraz eglence katalim o zaman su sahneye. .. Hazir firsat
verilmisken, iz birakalim degil mi?” Bogazini temizledi. Orada gordiigu yiiksek bir kitige c¢ikti. Var glicliyle bagirmaya
basladi. “Ey agaclar, kuslar, yaban bégirtlenleri...” Bir an duraksadi... Cok basit olmustu boyle bir giris... Aslina
bakarsan, basta kullanilan “hey”, farkli bir hava katmisti. Oyle, sifat falan kullanmadan, kelimeleri siislemeden,
okuyucu bu haliyle hi¢ begenir mi? Hem de koskocaman bir Tanri olacaksin sen! Es kaza geri donersem iste o zaman
bittigimin resmidir.... Biraz daha dikkat edip, siislemeye calisti.

“Ey uglari semalara kadar yikselip, kokleri diinyanin merkezine kadar inen agaglar, ey”
“ Ey kanatlari agildig1 zaman bir ucu doguyu diger ucu batiy1 aydinlatan kuglar”
“Ey renklerindeki asaleti goklere gikaran bogirtlenler”
“Ey su asagilarda akan, ama aslinda ucu benim evime kadar ¢ikan yiice selale”
“Ey yerlerden ¢ok gokyuziine yakisan otlar, gicekler, taslar”
“Ey birbirini orterek, kadife bir kumas gibi uzayip giden tepeler”
“Adini sayamadigim bitiin cisimler, yaratiklar...”
“En 6nemlisi inananlar ve inanmayanlar”

“Ben sizin yaraticiniz Tanri Mahmut. (- icinden “tanrim affet beni — ki affetmeyecek”) Sizin de bildiginiz gibi ben
istemeseydim simdi siz olmazdiniz”. Kambur agaglardan biri, ufacik boyuna bakmadan, mirildandi “isabet olurdu!”.
Mahmut bunu duydu ancak duymazdan geldi. Otoritesinin sarsilmasi iyi olmazdi. Bu asi ruhlu agag seytanin orman
temsilcisi olmaliydi. Yada o ifritin bahcesinden getirilip buraya dikilen bir fidan... O’na karsi sessiz kalmasi iyi olurdu...
Zira nasllsa diger agaglar, bu aymazin cezasinin, 6ldikten sonra verilecegini diisiineceklerdi. O nedenle, cok fazla “yiiz
g6z” olmaya degmezdi. Zaten, bu kambur agaci uyarmasi gerekseydi, kitabin yazari, bu ayrintiy1 gozden kagirmazdi. Bu
kisa boylu agacin bir de adresi olabilecegini distinerek bir siire bu anlamsiz fikirle oyalandi. “Cok da komik bir adresi
vardir simdi bunun” dedi kendi kendine...Gozlerini hafif kisti ve beyaz bir zarf getirdi gozlerinin éniine. Sesini iyice
kisarak devam etti “ Seytan isleri orman muidurlug, / Selale Yolu (Yelpaze yaprak ¢ikmazi) / Kirik kitiik karsisi /
Periler Diyar1” Doénerse bu tasariyi kendi kitabina koyacakti. O ylizden gok sesiz sdylemeyi tercih etti. Konusmasina
devam etti. “ Sizin de bildiginiz gibi, Selalenin ucundaki evimden sizleri gérmek igin geldim buraya. Sizleri yaratmanin
benim i¢in bir bedeli oldugunun her zaman bilincinde oldum. Elimden geldigince yagmuru zamaninda yagdirip, aksami
zamaninda baslattim. Obiir diinya icin hic endiselenmeyin. Beni burada iyi agirladiginiz siirece, cennet sizindir. Ancak
sunu da soyleyeyim ki; elbette cehenneme gidecek kullarim da var. Onlar icinde gerekli hazirliklar tamdir.
Gorduginiz gibi her is sizin icin dislinlildi. Geriye sadece 6lmek kaldi. O da deve de kulak, bunca isin yaninda.
Cennette ve cehennem de hepsi de isini birbirinden iyi bilen uzman bir zebani ve melek grubumuz var. Siz yeter ki
inancinizi tam, kalbinizi temiz tutun” bir seyler eksik kalmisti sanki, hemen hatirlayip ekledi. “Ey mahlukat!” Kahretsin
nasil da basta séylemeyi unutmustu bunu... O bdyle konusurken agaglarin sikintidan uyuyakaldiklarini gérda. lyi bir
konusmaci olmadigina kanaat getirip, kotl olan her sey gibi bunu da yazarin (istline atti. Havanin kararmasina az bir
sure kalmis olmaliydi. Eflatun giderek mora doniiyordu.Geldigi patikadan yavas, yavag agagl inmeye basladi. Yol
boyunca ne kadar koti bir konusma yaptigini ve ne kadar gereksiz ve uydurma seyler séyledigini disiind.



Diisiindiikce hayiflanip durdu. Yazarin bu beceriksizligini anlayamiyordu. icinden yazara kizarken, birden kafasinda
simsekler cakti. Cizgili pijamalarinin tizerinde oldugunu tamamiyla unutmustu. “Lanet olsun” Diye bagirdi. Ofkeden
kipkirmizi oldu. “Bdyle adamlarin da kitaplari okunuyorsa yuh” diye ¢ikisti yazara.Hava kararmadan seytani
bulmaliydi. Asagidaki ¢aliliklarin arkalarina bakti. Oradan Selalenin éniine. Ona rastlayamayinca, seslenmeden, onu
bulamayacagina karar verdi. Acaba bir adi var mi diye diisiindi... “iblis veya ifrit olabilir’ diye gecirdi aklindan. Ama
ifrit daha edebi geliyordu kulaga. Var giiciiyle bagirdi “ifrit, ifriit” Onun sesini duyan herkes kagip saklaniyordu. Kuslar
korkudan yon degistirdi. Acmak Uzere olan gigekler geri yumuldu, Agaclar uykularindan uyanip, korkularindan bu defa
uyuyor numarasl yaptilar. Herkes tanrinin ¢ok sinirlendigini diisiiniyor ve onun gazabindan korkuyordu. Onun sesine
yalnizca seytanlar aldirmayip, gilip gectiler.

Selaleden ormani gecerek, Bodur diyari’'na giden yol ormanin iginde ikiye ayriliyordu. Patikayi takip etti yazar. Yolda
giderken agaglarin nefeslerini duyuyordu adeta. Elkabartan gigekleriyle dolu bir patikaydi burasi. Topragin rengi (-ki
¢ok az goriliiyordu toprak) kizihmsi bir renkti. Agaglar o kadar degisik cesitler sergilediler ki buraya periler degil
agaclar diyari demek istedi. Tek kaygisi kiiglik boylu seytani bulmakti. Ormandaki patikadan hem yiiriiyor, hem de
surekli arkasina bakmaya calisiyordu. Ensesinde durmadan sicak bir nefes duyuyordu. Ne zaman dénse kimseye
rastlayamiyordu. Bir el omuzlarindan tuttu. Zaten bekledigi bir hareket oldugu icin hemen arkasini dondi. Ama yine
kimse yoktu. Tam yoluna devam edecekken, elin hala omzunda duruyor oldugundan emin oldu. Dehsetle bosluga
bakti. Bu uzun patika, selaleye kadar gidiyor, sonrasinda bosluk karanliklarda kayboluyordu. Gozlerini bosluga iyice
sapladi. Ama hicbir sey goéremedi. El hala omzunda duruyordu. Bir anda dondu kaldi. El hareket ediyor, boynuna
parmaklar degiyordu. Bundan o kadar emindi ki, bir kug sesi duysa korkudan yigilip kalacakti. Kagmaya calisti.
Parmaklar sikica kavramisti onu. Dilinin tutulup tutulmadigini bilmiyordu. Tanriya karsi glinah islemisti. Tanri olmaya
¢alismisti. Ve iste cezasi... Bir ugultudur koptu ormanin derinliklerinde. Bir riizgar esmeye basladi. Firtina dense daha
dogru bir tanim yapilmis olurdu. Oyle siddetli bir esinti gecti ki agaglarla kaph patikadan, biitiin her seyi sdkiip
gotirecegini sandi. “Allah’im sen beni affet dedi. Affetmek bilyukliktir. Ve sen blytksin Allah’im. Yalniz sana inanir
ve yine yalniz sana giivenirim.” iste sinavi kaybettiginin resmiydi bu. Cennet girisinde insanlara tanriymis gibi davranip
onlari aldatiyorlardi. Ve o buna aldanmisti. Bacaksiz biiclir, megerse melekmis. Nasil da gercek seytan gibi
konusmustu. Stiphelenmeliydi aslinda. Milton’un seytani bile bu kadar giizel konusamamisti. Nasilda aldanmisti.
“Allah’im, Allah’im” diye aglamaya basladi. “Gliclim yetmiyor artik, sen bilgelik tiinelinde kendi varligini kanitladin. Sen
orada kendini hatirlattin bana ama ben hemen ardindan gelen sinavi gecemedim” iste cehennemin yolu gériindii.
Romanin iginde olmak, roman kahramani olmak, hepsi birer hikayeydi. Diinyada oldugu gibi cennette de kendini
kandirmisti. “Allah’im”. Gozyaslari neredeyse ormani su icine birakti. O agladik¢a gormedigi bir el omzundan tutuyor
ve onu siktik¢a sikiyordu. Kimsin diye sormaya bir tiirlii cesaret edemedi. Az 6nce bahsettigi uydurma uzman zebani
geldi aklina. iste sana zebani! Diye gegirdi icinden Mahmut. insanin basina ne gelirse dilinden derdi annesi. Ama o
unutmus olmaliydi bu s6zi. Tipki tiinelde 6grendiklerini unuttugu gibi. Bir kez daha gitmeye calisti ama bu defa
bosluktan “uuuuuu” diye bir ses geldi. Hemen yani basindan. Ama sesin sahibini géremiyordu. Korku icinde aghyor,
gorinmeyen ele yalvariyordu. Gozleri aglamaktan bulanik grmeye baslamisti. Sesi kisilmis bir vaziyette yalvarmaya
devam ediyordu. “Allah’im yani basimda oldugun halde, sana inanmayip, hep baska inanglar, baska tanrilar aradigim
icin affet beni. Bilgelik tlinelinde varhigini kabul etmistim. Su kisacik bir glinah yiziinden beni cezalandirma. Oyuna
getirildim. Kandirdilar beni. Seytan beni kandirdi. Seytan kiligindaki melekler. Beni pohpohladilar. Tipki senmisim gibi
davrandilar bana. Ben aslinda tanri olmadigimi kabul ederek tanri olmustum. Hatta beni tanri yaptigin icin sana
sukarlerimi sunmustum.. Allah’im... Allah’im...” Birden mor bulutlar gokytzini sardi. Biyik bir gok giriltisuyle
karanlik orman bastan ayaga hortladi sanki. Ardindan bir simsekle agaclar yandi sondii. Acimasiz bir yagmur basladi.
Mahmut pijamalariyla kocaman bir ormanin igine vurgun yemis bir dalgi¢ gibi dalmisti...

“Rahmetine hamdi senalar olsun ey Rab”
“Yarattiklarina hamt olsun.”
“Siikiir, yalnizca alemlerin rabbi olan sanadir”

Gibi onlarca cimle soyliyordu. Saglarindan yanaklarina dogru mor bir su akiyor ve kulaklarindan asagi stziilerek
pijamalarinin pacalarindan, patika boyunca yavas yavas yiikselen sele karisiyordu. “Lanet olsun Milton’a da seytanina
da” “Mark Twain’a da lanet olsun. Hepsi cehennemde yanacak. Kendileri yetmezmis gibi, bizleri de yanlarinda
goturecekler. Lanet olsun entelektiiel sdyleme.” Yagmur sulari diz kapaklarini gegmek tGzereydi. Ayaklarina sularin
nereden getirdigini bilmedigi ve hatta ne olduklarini bilmedigi yizlerce sey degiyordu. Ensesinden iyice boynuna
dogru inen el, etinde kizarikliklar olusturuyor, kurtulmanin imkansiz oldugunu bildigi icin, buna ¢aba harcamiyordu.
Gergegi tam 6grenmisti artik ama ¢ok ge¢ 6grenmisti. Yagmur iyice bastirdi. Bir saat olmasina ragmen hala gelmemisti.
Uzerinde yagmurlugu olmasina ragmen, éyle islanmisti ki, tiiyleri derisine yapisti. Oysa gercekte yagmur onun icine
yagiyordu. Tam alti ay olmustu, sevgilisi onu terk edeli. Alti ay 6ncesine kadar her aksam saat altida burada bulusur,



Moda’daki daireye birlikte yirirlerdi. Her zamanki aliskanlkla 1 ekmek, iki sigara; bir Winston ve bir Chesterfield
Lights alirlardi. Kimi zamanlarda alti soguk bira. Biraz daha olaganiisti veya dertli bir aksamsa bu biralarin sayisi
artardi. Tanisma yildéniimlerinde mutlaka kirmizi sarap igilir, alti minik zenci biblonun karsisinda, hem de sarhos
kafayla, sabaha kadar sevisilirdi. Sevgilisiyle neredeyse tamamen ayni aligkanliklara sahiptiler ve ayni inanca. O da
Mahmut gibi ateistti.. Ne glizeldi ayni degere sahip olmak ve ayni duygulari paylasmak. Bir elmanin iki yarisi gibi. Bir
bucuk saat oldu. Yine yok. Yagmur, icine akittigi gdzyaslarini gérmedi. Tam alti ay. Omriinden onsuz gegen ve
tamamen heba alan alti ay. Bir hanger gibi dogradi yagmur duygularini. Her bir damlada bir hanger sakliydi. Ve kalbi
delik desik oldu. Askini bir kez daha birakti yagmur sularina.. Ekmek almadi. Yalnizca iki paket Winston ve alti bira...
Moda’daki dairesine dogru yola koyuldu. Los sokak lambalarinin altinda yirirken taksiyle gitmeye karar verdi.

“Avrupa Yakasi’'na mi Agabey?” diye sordu taksi sofori.

Biraz disundd...

“Evet....”

“Atla 0 zaman.”

O da atladi. Bogazin serin sulari asagida onu élime cagirirken, istanbul yagmur altinda bir biyiili peri tilkesiydi.
Kurtarihp, gozlerini ikinci kez hayata acgtiginda “Lanet olsun hala yasiyor muyum?.. dedi. Ve yagmur delicesine
yagiyordu. Basini kaldirdi. Gokyiizii hala mordu. Biraz daha dikkatli baktiginda bir ayrintiyi fark etti. Yagmur yalnizca
her bir yanina yaklasik iki ytiz adimlk bir mesafeyi kapsayan alana yagiyordu. Bunun bir tesadif olmadigi artik
kesinlesmisti. Cinki bu alanin disina degil yagmur yagmak, mor bulutlar bile ugramamisti. Bitmis, tiikenmis bir halde
yeniden o yagmurlu geceyi ve sevgilisini disindi. Keske inanmasi icin onu ikna edebilseydi. Ancak su an higbir seyin
¢06zUmu yok gibiydi. Butiin bunlari distiniirken ensesinden baslayip boynuna kadar uzayan parmaklar artik onun
orada durmasini istemiyordu.... Karanlktan kopup gelen, hayatinda duydugu en kalin ve en korkung sesle karsilasti o
anda. Ses gériinmeyen elin sesiydi.

“Kimsin diye sormal!”

Bozuk bir kasetten, milyarlarca yil 6teden gelen vahsi bir sesti. “R” harfine dyle bir vurgu yapti ki, bu harf ¢ikarken
ormandaki bitiin agaglar yerinden oynadi.Yazarin korkudan zaten kimsin diye soracak hali yoktu.

“Ben Senin kim oldugunu biliyorum!”

Birinci climleyle ikinci cimle arasinda yillar gegmisti adeta. Kaninin artik damarlarini terk ettigini disuindi.

“Yarin gell”

“Nereye” diye sormak istedi yazar.... Henlz “N” harfi cikmadan agzindan gok yeniden giirledi sanki. Konusan kisinin
bogazinda milyonlarca tirtil geziyormus gibi bir his uyaniyordu insanin icinde. Ve tirtillar normalde olduklarindan daha
sert olmaliydilar. Ya da konusan adamin bogazi bir tinel genisliginde olmaliydi. Bu ses baska tiirli ¢cikamazdi bir
bogazdan... hiriltili ses bir balta gibi indi Mahmut’'un “N ” harfi izerine...

Sakin nereye diye sorma....

Mahmut soguktan ve korkudan tirtir titriyordu. Vazge¢mek zorunda kaldi sorusunu sormaktan.

“Yarin gokytzi her ginki gibi mosmor olacak. Sen morun en agik tonuna gel”

“Neden en ag....?

O ses yeniden kayalari yerinden oynatti..... Mahmut’un yiregi daglarin ardina kagti.

“Soru yok dedim sana!”



“Unutma en temiz goriinen yer, her zaman i¢inde en gok pisligi barindiran yerdir.”

“Yarin gelmekten vazgecersen eger, basina Ug sey gelebilir” Tirtillarin sayisi artmigti. Ve birazda sismanlamislardi
sanki.

1) Hayatinda simdiye kadar duydugun, duymakta oldugun veya duyacagin en tuhaf dykiyu kagiracaksin
2) Gelmezsen Bilgelik Tiineli’ndeki gordigin sirlar ebediyete kadar seninle sir olarak kalacak.
3) Dogdugun giine, yasadigin gline ve 6ldugiin giine lanet edeceksin

Mahmut hayretler icinde bosluga bakiyordu. El onu birakmisti artik. Gitse mi kalsa mi bilemedi. Oylece kalakaldi
ormanin ortasinda. Ayagina takilan korku distincelerini zorlukla atabildi. Geriye dondi. Yagmur durmugstu. Tam
gidecekken arkasindan yeniden giirledi o ses. Bu defa tirtillarin yanina ahtapotlar eklenmisti.

Bliyuk bir hirilti geldi 6nce. Birkag saniyelik bu hiriltili girizgah su kelimelerle kabusa dénistu.
Ug sey daha var. Ama bunlar gelsen de var. Gelmesen de.

1) Tanri gibi davranmaya devam et. Ben Allah’in melegi falan degilim.

2) Yarin gelirsen, karsisinda serseme dondiigin bu sesin sahibini goreceksin, ki o — senin aksine - gergek bir tanri
olabilir.

3) Tirtillan ve ahtapotlari biliyorum. Sonraki gériismemizde aklindan daha giizel seyler gegir.

Bu acayip ses ormanin derinliklerinde kaybolup giderken arkasinda bir harabe biraktiginin farkindaydi. Bu alti climle
beyninde bir ur oldu. Cizgili pijamalariyla sirilsiklam olmus, uzun siyah saglari yagmurdan ylzini kapatmis bir halde
geri dondi. Karsisinda seytani goriince, hayatinda hicbir melegin, boyle isabetli bir zamaninda, yardimina kosmadigini
diisiindii. Zorlukla ilerlerken, iva da kosarak geldi. Mahmut'u sdyle bir siizdii. Ve biitiin kainat su sesle irkildi.

“Tanrim
Ne oldu sana boyle?”

Mahmut bu ciimleyi hi¢ duymadi. Sadece karsidaki magaranin 6niinde, minik, sari sach bir cocugun hayalet gibi
gorinip kaybolduguna sahit oldu. Riizgar mor bir aksam vakti, Bodur diyari’'nin mor tepelerini yalamaya devam etti.

BOLUM XI
BABA — OGUL — KUTSAL RUH

Gokyliziinden kollarina diisen bu sari sagli giizel cocuk, ruh diinyasini iyice alt iist etti. Semaya cekilen isa, gelip
kollarina dismisti. Bu i¢ diinyasinda, kendine yiikledigi tanri imajini iyice gliclendirmisti. Karanlktan gelen sesin
“tanrinin melegi” olmadigini sdylemesi igini iyice rahatlatmisti. Tanri olarak hayatina devam etmesinin higbir sakincasi
yoktu. Sonunda babanin kollarina gelmisti bu kutsal peygamber. Sanki yillardir isa’nin kendine dénmesini bekliyormus
gibi bir tavir takindi. Oylesine erdem dolu hissetti ki kendini, zihninde iyice tanrilasti. Evet kendisi “baba”, ormanda
duydugu ses “kutsal ruh”, gokyuziinden kollarina diisen bu ¢ocuk da 'ogul'du. Ne muhtesem bir liclemeydi bu. Artik
inancina dair bitin soru isaretlerini yoklugun pencesine atmisti. Davranislari yiksek bir 6l¢ii kazandi bir anda. Ruhuna
dolan mistik hava, onu yiicelestirdikge yiicelestirdi. isa’yi indirip adeta kendisi yiikseldi géklere. Kollarina diisen bu
sirin peygamber, yari baygin gibiydi. Elinde altin renginde bir kili¢ vardi ve siki siki tutuyordu onu. Uzerinde deriden
tuhaf bir kiyafet vardi. Sanki bir ayinin saldirisina ugramis gibi. Dinsizlerin saldirisina ugramis olmali diye gegirdi
icinden. Sonra da mirildandi...“Sizi dinsiz kafirler, nasil kiydiniz?”. Kucaginda bir melek masumiyetiyle uyuyan
peygamberine, gosterdigi vefadan 6tiiri, sefkat ve sevgiyle bakti. Keske herkes bana boyle vefa gésterse diye
diisiindi. Az 6nce, onca yalvarmayi, yakarmayi yapan kendisi degilmis gibi, bu tanri oyununa, bu kutsal ¢cocuktan sonra
iyice inandirdi kendini. Kutsal ruh neden o kadar canimi yakti acaba diye gegirdi icinden. Soyledigi climleler ayetten
farksizdi. Ne kadar esrarengiz bir ses tonu vardi. Yalniz tanrisina gok kibirli ve ukala davranmisti. Kibarliktan da ¢ok
uzakti. ilahi katlarda bdyle oluyor demek ki diye diisiindii. Tabii ki Mahmut peygamber degildi. O bir tanriydi. Baska



tanrilardan haber getirmis olmaliydi o ses. Sir dolu ayetler... Tanrilar toplantisi gibi bir sey vardi galiba. Uzerine diisen
neyse yerine getirecekti bir tanri olarak. Demek ki o sadece bu tlkenin tanrisiydi. Az kalsin ufacik bir korku yiziinden
tanriliktan feragat edecekti. iyi ki yapmamisti bunu. Az bir zaman éncesine ait inandigi her seyi, bu cocugun kollarina
diismesiyle birlikte degistirdi. inancinin bu kadar ince bir ipin Gistiinde durmasi ve en kiigiik olaylarda, bir yerlere kayip
diismesi, kainatin géziinden kagmadi. O kendini bildi bileli tutarsizdi. Diinyada da bundan farkli degildi. Bilgelik
tiinelinde ona tanrilik verilmisti. O ylizden diisiinceleri tanri olmak izerine kuruldu. Zaten birkag kez “ben tanriyim”
dedigi duyulmustu o kocaman tiinelde. Evet artik kitapta oldugunu falan da distinmiyordu. O diipediiz bunun bir
ayricaligiydi. Sadece kainat zaten ona ait olan haklari vermek i¢in dogru zamani beklemisti. Evrenin ruhuydu aslinda
bu. Evrenin ruhunda oturmus bir adalet mekanizmasi vardi ve hi¢ sasmazdi. Her seye

Matematiksel yaklasiyordu. Peygamberini kurtarmasi gereken bir tanri olarak da tam vaktinde gelmemis miydi
buraya?... Evrenin ruhuna duydugu saygi giderek blyuda.

Kucaginda tuttugu ¢ocuk sayiklayarak gozlerini agti. Mahmut gozlerini kocaman yaparak, ve ruhundaki bitin 15181
ylziindeki bu iki gukura toplayarak, sahip oldugu en giizel ses tonuyla “Babanin kollarina hos geldin oglum,Dogdugun
gilin de, 6ldGgiin glin de, yeniden dirilecegin giin de sana selam olsun” dedi. Cocuk Mahmut’un o kocaman parlak
gozlerine bakti. Kainati titreten bir ¢iglk atti. Sonunda canavar onu da yakalamisti agabeyini yakaladigi gibi. Oysa o,
babasina sdz vermisti annesini ve agabeyini kurtaracagina dair. Yapamamisti iste, basaramamusti. Umitsizlik icinde
kollarini serbest birakti, yanaklarinda yere diisemeyen bir damla g6z yasi toplandi. Ve yeniden bayildi.

iva tanridan hoslanmasa da, kardesinin lmesine izin vermeyip, onu kendilerine bagisladigi icin minnetle éniinde diz
¢oktii tanrinin. lyilik higbir zaman karsiliksiz kalmamaliydi. Nankérliik insani kétiiliiklere gétiiren, ugursuz bir
davranisti. Sonra Purevan’i gordi. Agliyordu. Hemen yanina gitmeye karar verdi. Ama bahgelerinde biitin bitkiler 6fke
icinde Keen’e saldirmak istiyorlardi. Kabaklardan bir tanesi Mahmut'un kucagina kadar ilerlemisti. Bir ahtapot gibi
dallarini topluyor, sonra tzerindeki bltin enerjiyle Keen’e saldirmaya calisiyordu. Mahmut durumu anlamakta
gecikmedi. Keen’i yavasca yere indirdi. Gozlerine sevgiyle bakti. Sonra Keen’in ellerini serbest biraktiginda yere diisen
kilicini aldi. Bu dinsizler zavalli oglunu rahat birakmamislardi. Onun yoklugunu firsat bildikleri icin cok kizdi oradaki
biitln bitkilere. Onlara bir an dnce dersini vermeliydi. “Sizi inangsiz budalalar” diye haykirdi. Sesi gokyiiziine yikseldi
ve selaleyle yeniden Bodur diyari’'na dokuldi. “Sizi kafir ahmaklar...Cahilliklerinden dolayi ateslerde yanacak olan kéti
ruhlu yaratiklar... inanca ve dogruya tahammiilii olmayan algaklar.. lyi dinleyin beni. Duyduklarinizi gérdiigiiniiz
herkese anlatin. Burada melek gibi uyuyan ¢ocuk — ki o sadece su an gocuk gérimiinde- benim peygamberim. Ben de,
onun oldugu gibi sizlerin de tanrisiyim. Sizlere iyiyi anlatmasi ve dogru yolu géstermesi icin gonderdigim ylice
yaratiktir O. Yarattiklarimin iginde en sereflisi, en kutsalidir. Oyle ki, O’nu sizin zulmiintizden ve iskencelerinizden
korudugum ve de koruyacagim icin seytan bile 6niimde diz ¢okti. Sizi seytandan daha asagilik yaratiklar. Ne yaptigini
bilmeyen tembeller siiriisii. inangsizhginiz gdzlerini kér etmis. Hig aklinizi kullanmadiniz mi? Size génderdigim her seye
oldugu gibi, sevgili ogluma da nankérliik ettiniz.” lyice havaya girmisti. Devam etti. “Bu giin buraya gelmem tesadiifi
degildir. Biliyordum. Ogluma bunu yapacaginizi biliyordum. Belki az daha gelmesem onu ¢armiha bile gererdiniz. Sizi!
Go6zUnl kan buriimis azili kafirler ve de katiller. Atesinize daha fazla odun atmadan, cehennemdeki katlarinizi daha
asagilara cekmeden, 6fkemi gazaba doniistirmeden, durmanizi emrediyorum.” Bir anda ormanda bir fisilti yayildi.
Ardindan sessizlik. Butuin kabaklar dallariyla birlikte kendilerini geri cektiler. Agaclar koklerindeki 6fkeyi yer altina
gonderdiler. Sarmasiklar o vahsi hallerinden eski gilizel gériinimlerine birindiler. Kabaklar yeniden kabak ciceklerine
déniistii. Bir anda bu ugursuz evin éniine bir huzur doldu. iva Tanri’yi hayranlikla izledi. Nasil da etkili olmustu. Ama
bahsettigi peygamber, kardesi olamazdi. Dogdu dogali tanirdi onu. Ayrica babasi falan da degildi. Ciinkii iva’nin kendi
babasi, Keen’in de babasiydi. Ama yine de o tanriydi. Kulum demek istemisti belki. Zira batin kullar Tanri’nin oglu
sayilirdi. Selale’de goziinde kaybolan saygisini biraz olsun yeniden kazanmisti tanri. Mahmut bir kahraman gibi dikti
gozlerini mor daglara. Bir an da bir dag daha ekledi usuna. Yiceldikge yiiceldi kendi géziinde. Her seye hikmetti
adeta. Ustiinliigii kaginilmazdi. Bir mermi gibi isledi zafer yiiregine. Heyecandan, gururdan ve mutluluktan ¢iglik
atacakti neredeyse. Yazar olmak da bir sey mi? Diye gegirdi aklindan. iste gergek yaraticilik. Kitap kahramanlarina
hiikmetmek marifet mi sanki? iste gercek hiikiimranlik. Yedi diivele padisah oldu Mahmut. Devasa altin kaplama bir
saray vardi karsisinda. Yetmis yedi altin basamak uzayip gitti karsisinda. Isigl yetmis yediye bélen yedi elmash ve
yesilin yedi tonunu taslyan yedi zimratld tac, 1s18in1 her bir diyara yollarken, gozleri iki micevher gibi yaniyordu.
Pelerininde bulunan altin siislemeler onun kalbinin disa yansimasiydi. Elindeki glimiis asasi, havaya kaldirdiginda,
halklari dize getiren bir otorite olmustu. Atindan inmek istemiyordu. Ayagini bastigi altin Gzengi, onun ayaginin altina
aldig1 binlerce kéleden yalnizca iki tanesiydi. Saray gittikce irilesti. Bir dag kadar oldu goziinde. Oziinden sarayin tas
islemelerine katti. Gozleriyle yeniden isledi, yeniden sisledi sarayin duvarlarini. Glinesin vurdugu yesil camlar,
tacindaki zimratlerin bir yansimasi oldu. Yeniden dogdu ay sarayin ¢atisindan. Ve glinesi de getirdi oraya.
Yetinemedi. Hig bir seyle yetinemedi. Ay isigini bir cebine, glines 1s1gin1 diger cebine doldurdu. Hepsi onundu. Her sey
onundu. Bitun yazarlari toplatti tlkedeki. Hepsine kendisini yazmalarini emretti. Baska hicbir kitap istemedi bu



saadet! tilkesinde... Gozleri blyildi. Blyudikge acikti. Doyuramadi onlari bir tirli. Ha bire guruldadi gozleri. Agliktan
degil, kanaatsizlikten. Yildizlari da doldurdu gozlerine. Baska kimseye vermedi. Her sey onun olmaliydi ve onun
oluyordu. Bir glin adamlarina Glkesindeki bitiin daglari saraya getirmelerini emretti... Saray’in oldu daglar. Saray da
onundu. Onun oldu. Baska Ulkeleri istedi bu kez. Baska Ulkelerde baska tanrilar vardi. Tanrilari da istedi. Getiremedi
adamlari. Adamlari da gelmedi. Dagsiz kaldi ulkesi, korunamadi baska tanrilarin ordularindan. Ve gozlerini bir dipgikle
cikardi yerinden baska bir tanrinin askeri. Gézleri dipgigin ucunda kald1. icinde ne varsa aldilar gézlerinin. Toprak
yaptilar Mahmut'un bedeninden. Bos kalan gozlerine serptiler. Ve giizleri “Elhamdiilillah” dedi. Doydu.

Mahmut zafer sarhosluguyla bir miiddet gdzlerini mor daglardan ayiramadi. Oylece takili kaldi orada. iva, Pureva’nin
eve dogru yoneldigini gérdii. Sarmasiklar icinde kaybolan gegidin bir noktasina gelip durdu. Diz ¢okti orada. iva da
pesinden. Purevan’in yanina gittiginde kainatin nefesi tutuldu. iva nefes alamayinca herkes soluksuz kaldi. Annesi de.
Annesini 6ldiirdii iva. Nefes almaya calisti. Annesi yasasin diye. Ama alamadi. Bir yumruk takildi bogazina. Aglayamadi.
Bir sir vardi ortada. Anlayamadi. Gozleri bliytidii, biyulii magara kadar oldu. Aldi yerde yatan kadini igine. En tilsimli
biyuleri yapti. Blylleyemedi. Yumruk gitmedi bogazindan. Goz kapaklari, tasiyamadigi iki atlas yorgan oldu. Gozleri
biiylidiikce, kapaklari da biyiidii. Kapatti gbzlerini. Atlas yorganin altindan 6liimii gérdii. Olim bir diistii. Yorganlarin
altinda(n) goraliirdi ancak. Uyanmak istedi. Uyanamadi. C6kmistl atlas goz bebeklerine. Yarasa gibi ¢coreklendi
uykusuzluk. Ne uyuyabildi, ne de uyanabildi. Goriinti iyice bulandi... Midesi de... Kusamadi... bogazindaki yumruk
goriindii agzindan.. Yumruk gitse annesi nefes alacakti. irilesti parmaklari. Gézlerine biiyiik geldi. Gdz yaslarini
silemedi. Purevan bir melekti 6linin basinda. Kanatlanip gotirecekti sanki anasini gokyiziine. “Cekil” dedi Purevan’a
.”Cennete de olsa gbndermem onu.” Birak dokunayim ellerine, buz gibi olmadan ana sicakhgi kana kana iceyim” dedi.
“Saclari dagilmis, yiizii ¢lirimis bir kadin heykeliydi yerde yatan. Sancilandi iva. Kadinla birlikte heykellesti.
Kipirdayamadi. Canlansa camdan kalbi dagilacakti yerlere. Nefes alsa kainat ta alacakti. Anasi 6lmeyecekti. Nefes
alamadi iva. Oldiirdi anasini. Camdan kalbine gdmdii onu. Annesi “Nefes all... Kurtarirsin beni o zaman, biricik iva”
dedi. Camdan duyamadi.

“Ne oldu?” diye sordu. Purevan “Sarmasiklar, kabaklar. Emek edip yetistirdigi her sey...Bir olup 6ldiirdiler onu” dedi.
iva “Neden yaptilar bu caniligi?” diye ikinci bir soruyla karsilik verdi kardesine. Purevan “Bu giin biitiin yaratiimislar
nankérliik pesinde sevgili kardesim” dedi. “Aralarinda hig birimizin bilmedigi gizli bir anlasma var.” Dedi. “Bu giin isyan
gliniidiir. Bu giin ugursuz bir giindiir. Olmeden &nce bu ugursuzlugu haber verdi biricik anamiz.”... iva kivircik
saglarindan ates ¢iktigini sandi. “Baska bir sey demedi mi 8lmeden 6nce?” diye sordu bugulu bir sesle. Son nefesi “iva”
diye ¢ikti agzindan. “ilk nefesini seninle almisti, sen dogdugunda yasamaya basladigini anlatirdi hep. Sanirim son
nefesini de seninle verdi.” iva bogazinda diigiimlenen hickirigin, burnuna yaptig1 acimasiz baskiyi hissetti. Ama
aglamadi. Genzi bir alev gibi parladi. Oliimiin kokusu genzini yakmis, dudaklarinda les tadi birakmisti...

Mahmut’un onlara dogru geldigini gérdii. iva yerinden dogruldu. Belki tanri annesini yeniden bagislardi onlara.
Mahmut yanlarina gelir gelmez , iva konusmaya basladi.

“ Ey tanri, burada yatan 6l kadin benim anamdir. Ayni zamanda peygamberim dedigin su sari sa¢li gocugun da anasi.
Biyuk bir nankorliikle 6ldirmusler onu, su gordiigin sarmasiklar, ve arkada uzanan kabaklar... Eger gercekten iyi
niyetli bir tanriysan O’nu U¢ ¢ocuguna geri bagisla. Bunu dilemeye hakkim olup olmadigini bilmiyorum ama, bizleri sen
yarattigin icin, ylreklerimize asiladigin ana-ogul sevdasini en iyi sen bilirsin. Bize merhamet et. Ve dirilt O'nu.”

Mahmut yere bakti. Yerde upuzun yatan bir beden gérdii. Biraz egildi. Sonra diz ¢6ktii. Oliiniin yiiziindeki beyaz
carsafi yavasca siyirdi yiziinden. Kiris, kiris emektar bir alin yatiyordu karsisinda. Saglari iyice ak toplamisti. Minik bir
dis hafifce aralanmis dudaklarindan disari dogru sarkmisti. O buralarda yokken iyice ak diismiisti saglarina. Saglarinin
kapkara oldugu zamanlar geldi aklinda. Riizgar 6yle savururdu ki onlari, bir kus stirlisii havalandi sanirdi.Birlikte
tarlalara giderlerdi. Emekgi bir kadindi. Daglarla giiresirdi adeta. Asla pes etmezdi. Ogluna da bunu 6gretmeye
¢aligirdi. “Baska kimim var?” derdi. “Senden bagka kimim var?” “Buylylip, okuyacaksin. Bliylik adam olacaksin sen...
Kurtaracaksin anani bu gileli yasantisindan. Rahat ettireceksin. Seni bilirim. Kopmaz baglarinla baglisindir bana. Beni
terk etmeyecegini bilirim.” Mahmut alnindaki kirisikliklara yeniden bakti anasinin. Her birinde kendine ait gizgiler
vardi bu kirisikliklarin. Memleketten para istediginde, borg alirmis anasi sagdan, soldan. “Param var benim oglum, sen
hi¢ kaygilanma, okumana bak!” dedigi yillar geldi aklina. Ogrencilik yillari. Sonra is hayatina basladiginda, istemeden
de olsa ihmal etti anasini. En son haber gondermisler. Komsular bakmis birkag hafta evlerinde. “Mahmut’'um” diye
sayiklarmis, sabahlara kadar. Uyku nedir bilmezmis gozleri. “O gelmeden kapanmayacak” dermis. “Kapanmayacak su
kapanasi gozlerim.” Tepkiyle bakarmis “gelmeyecek ” diyenlere. “Bilirim ben canimdan olani.. Gelmez olur mu hig? Hig
esirger mi kendini benden?” Hep gelecegini diisinmiis, 6lene kadar. “O gelmeden vermeyecegim canimi Azrail’e. ”
dermis. Dermis de aglarmis, komsu kadinin anlatti§ina gére. Her defasinda reddetmis 6lim melegini. Ama bir glin
artik karsi koyamamis.. “Gézlerinden birini hic kapatmadi” diye anlatti ayni kadin. “Olene kadar kapiya bakti gézleri.



Son nefesini verdiginde hala kapiya bakiyordu. Cani kalmayinca ben kapativerdim artik.” lyice egildi. Kulagina “Ben
geldim anacigim” diye fisildadi. “Biricik oglun, Mahmut'un geldi, mahmur gozliin geldi” Anasi hi¢ kipirdamadan yatti
yerinde. KiskunlGgini suskunluguyla gosterdi.

Gozleri uzunca bir slire ayni noktaya takili kaldi. Yapilacak bir sey yoktu artik. Evet tanri olmasina tanriydi ama bu
diriltme konusunda kendine glivenemiyordu. Demek bu yerdeki kadin peygamberin anasiydi. Bir simsek belirdi
gozlerinde. Kahramanca konusmaya basladi.

“ Su yesil sarmasiklarin Gzerinde ebedi uykusuna yatan kutsal kadina iyi bakin...O benim analar icinden sectigim bir
ana, melekler icinden sectigim bir melektir. O etrafimizda her giin gorebilecegimiz siradan insanlardan biri olmadigi
gibi, siradan bir kadin da degildir. O, su agacin dibinde melekler gibi uyuyan giizel cocugun anasidir. Bir peygamber
dogurmak kag kisiyi sereflendirebilir ki? Su yer yiziinde kag kisiye boyle bir lGtuf verilir. Hepinizin ruhunu tuncla
kaynattim, ama onunkini altinla. Ve nihayet sonsuz mutluluga erismesi igin cennetime aldim onu. Yanima secgtim.
Onun igin yapabileceginiz tek sey sefaatine siginmak ve kimileriniz cehennem kuyularinda yanarken, cennet
tepelerinde gezintiler yapan bu kadindan yardimini dilemektir...”

Heyecanin dozunu artirarak devam etti.

“Bu guine kadar bu tlkemin gordigl en glizel cenaze téreni hazirlanacak bu melek kadin igin. Ve tilkenin her yanindan
rahipler gelecek ayinine. Peygamberim tutacak tabutunun ucundan ve tanrisi da bu giine kadar oldugu gibi, yaninda
olacak. Erdemli bir peygamber doguran bir ana, eger dncesinde seytani dogurduysa, bu onun bir sugu degil tamamen
tanrisinin onun igin génderdigi bir intihamdir. Dogurdugu glzellik, bitiin girkinlikleri 6rtecek kadar glizeldir. Ebedi
yolculugunda huzur onunla olsun.”

iva bu bastan savma konusmayi sonuna kadar sabirla dinledi. Annesinin geri gelemeyecegini anlad. icinden bir seyler
koptu. Son bir veda busesi kondurmak icin anasina dogru egildi. Ve kulagina “Ben geldim anacigim” dedi. “iva’n
geldi”.

X11.BOLUM

AFYONLU RUHLAR

Keen gozlerini agtiginda dev gibi agaclarin altinda yatar buldu kendini. Yasadigi arbede onu bir hayli sarstigi igin
kendine gelemedi. Dogrulmaya calisti. Zaten ciliz bir bedene sahip oldugu icin, ¢cok giiclik cekmedi. Altinda yattigi
agaca yaslandi. Basini kaldirdiginda karsida agabeyini ve ablasini gordii... Ve o canavari... Orada dylece dimdik
duruyordu.

Hayretler igcinde kaldi. Saskinligindan agzi bir karis acildi. Ve ruhu oradan uguverdi semalara...Bedeni kaskati kesildi.
Ruhsuz bir bedenin tasidigi cani tasidi. Bir an agaca civilendigini hissetti. Kollari iki yanina diisti. Ve uzattigi bacaklari
sanki birbirinden ayrilacakti. isa’nin carmiha gerilisi bu manzara kargisinda hic kalirdi. O’nu gérdiigiinden bu yana
ugursuzluklar kendinin ve ailesinin pesini birakmamisti. Ugursuz varligiyla simdi de bahgelerini kirletiyordu. Bir de
utanmadan “oglum” demisti ona. Babasiyla kiyaslamak bile hata olurdu, bu ugursuz yaratigi. Simdi de ablasini esir
almisti. Bir an 6nce buradan kalkip uzaklasmasi gerekiyordu. Zorlukla yerinden dogruldu. Kilicini aradi. Nereye
diisirmuisti caba? Sonra otlarin arasinda isil isil yanan kilicini gordi. Karanliklari aydinlatan bir glines gibi goriindi
gdziine. Kilici alir almaz, hareketlendi. O anda iva fark etti O’nu... “Keen” diye seslendi ona.. Keen agabeyi’nin sesini
duyunca arkasini déndii. “Gitmem lazim” der gibi bakti gézlerine. iva’nin acidan ¢oken yiizii “gitme” diyemedi. Ama
Keen’in nereye gidecegini de bilmiyordu. Keen ormana dogru kosmaya basladi. iva bir seylerin ters gittigini hemen
anlamisti. “Nereye gidiyorsun Keen?” diye haykirdi arkasindan. Mahmut da bu kagisa tanik oldu ve gocugun
arkasindan o da bagirmaya basladi;

“Dur oglum, biricik peygamberim...Tanrini birakip gidemezsin! Dur, yapma.”



Purevan, Keen’in tanridan nefret ettigini biliyordu. Demek bahsettigi canavar buydu. Oysa Purevan yillardir tanrinin
‘bir canavar’ oldugunu biliyordu. O yiizden, o da nefret ediyordu tanridan. Ama bunu ona sdylemedi tabii. Annesinin
61l kokan gézlerine dalip gitti. Mahmut ne kadar bagirdiysa da, isa onun séziinii dinlemedi. Keen, geride kalanlarin
bakislari arasinda kayboldu. iva belki cenazeye kadar geri gelemeyecegini diisiinerek, son bir épiiciik kondurdu
annesinin tombul yanaklarina. Ve bir siire sonra, Keen'in arkasindan o da karanhgin derinliklerine daldi gitti.

Purevan’la tanri, Anne Vuvaye’nin 6lisinin basinda éylece kalakaldilar. Tam sessizlik olusmusken bazi ayak sesleri
geldi. Birkag tane ince dal hisirtisini bir kahkaha takip etti. “Bu gece hig bitmesin derim, dostum.” Dedi Bilge Ser.
“Senin keyifli anlarina katlanmak biraz daha kolay olsa; bu disiincene memnuniyetle katilirdim, uyur gezer dostum”
diye karsilik verdi Saharm... Bilge Ser bir kahkaha daha atti. “Ben, asil simdi gergekleri biitin ¢iplakhgiyla
gorebiliyorum. Sizlerse bu kafayla (afyon kullanmamalarina bir atifla) higbir zaman gercegi sezinleyemeyeceksiniz”.
Saharm duraksadi ve bir adimdan sonra tamamen durdu. Bilge Ser’in gézlerinin icine bakarak; “Gergekleri gérmek igin
bdyle bir duruma diiseceksem, hayat boyu yalanlarla yasamaya raziyim” Saflik boyutlarina varan bu gelenekgi
tutumu, Bilge Ser’i daima fitil etmisti. Bu defa yanitsiz birakti Saharm’in elestirisini. Zira neredeyse bahgeye
gelmislerdi.

Purevan, gérmeyi hic ummadigi babasiyla karsilasinca, biitlin kurallari unutarak;
“Baba” dedi.

Babasi 6fkeyle yiiziine bakti onun. Bilge Ser bu duruma oldukga sinirlendi. lyice yaklaginca Sarmasiklarin ve aygir
otlarinin arasinda yatan kadin cesedini fark ettiler. Saharm hayalet gérmiis gibi oldu bir an. iste ugursuzlugun ilk
emaresi diye gecirdi aklindan. Bir adim daha atmaya cesaret edemedi. Bu bir adim onun hayatinin sonu olabilirdi.
Dudaklari mosmor oldu birden. Kalbi bitiin kanini beynine pompaladi. Gliglikle; “ Neler oldu burada? diye sorabildi.
Karanhgin perdesinden ve yerdeki kadin cesedinden dogan saskinligiyla Mahmut’'u gérmemisti bile. Purevan “Cevap
vereyim mi?” diye sorarcasina bakti babasinin gézlerine. Babasi basiyla “evet” isareti yapti.

“Annemi oldurdiler!”
“Kim oldurda?”

der demez karanlik birden yirtildi. Bitiin gizlerin perdesi birden gekildi. Ve devasa bir heykel gibi ortaya ¢ikti
Mahmut’un varligi. Orada dylece dikiliyordu. Konusmadi hic. Bu adamin kim oldugunu tahmin etmisti. Olen kadinin
kocasi olmaliydi. Bu durum onun ‘isa’ diisiincesini baltalasa da, su anki manzara bunu gésteriyordu. Ama isa’nin kendi
oglu olduguna emindi.

“Yoksa... yoksa bu canavar mi yapti bunu?”

dedi hiddetlenerek. Birden saldiri pozisyonu aldi. Ama saldirsa da bunu yapamayacak giicte oldugunun farkindaydi.
Purevan birden atildi

“Hayir babacigim”
Oylesine igten sdylemisti ki bu sdzctigii, annesinin 6limiini unutturacak kadar tatli gelmisti ona .
“Hayir, Bizim Tanrimiz...”dedi Purevan.

Tek bir yaprak bile kipirdasa duyulacakti. Oylesine korkung bir sessizlik oldu ortamda. Biitiin kainat, Saharm’in bu
duruma verecegi tepkiye odaklandi. Agaclar, yapraklarina dur emri verdi. Kuslar 6tmesin diye yavrularinin gagalarini
kapatti. Tavsanlar kazdiklari kuyuyu yarida birakti. Aradan tam bin yil gecti. Hem de boyle sessiz sedasiz. Saharm hafif
yere dogru egildi. Oylesine disiinerek ve dylesine agir hareket etti ki, bdyle hafif biikiilme olayinda bile, biitiin
eklemlerinin sesi duyuldu. Hatta yankilandi denilse daha dogru olurdu. Askin biyiledigi bir geng kiz gibi iradesizlesti.
Bir bebegin saf bakislari kondu gézlerine; diinyayla daha yeni tanismis saf bir bebek... Avuglarinin i¢i hi¢ olmadigi kadar
terledi. Bu gocuklasma, giizellestirdikge, glizellestirdi onu. Karanliga, yesilin bu kadar yakismasi goériilmis sey degildi.
Bltin kaslari, kahverengi tuyli kiyafetinin iginde segirdi durdu. O yere ¢omelirken, onu izleyen ne kadar mahlukat
varsa hepsi comeldi. Hipnotize olmuslardi sanki. Agaglarin ¢comeldiklerini, oradakilerin hig biri fark etmedi. Agaclarin



kendileri bile! Herkes gozlinli kirpmadan aslan yirekli Saharm’a bakiyordu. Mertlik, hi¢ kimsenin tzerinde onun
Uzerinde durdugu kadar olgun durmuyordu. Baska hig bir yesil gdz yoktu ki, baktigi zaman iginde okyanuslar kaynasin.
Egilirken bin sene, ¢cdmelirken de iki bin sene gecmisti. Ug bin senelik bir eklem kullanimi bes bin yil yaslandirdi onu.
“Ellerini cenesinin hizasinda birlestirdi ve duyabilmek igin, riizgar bile esmedi. Bir fisilti seklinde ¢ikti bu sdzcik
Saharm’in agzindan

“Tanrim”

Bin senelik bir sessizlik daha oldu. Basini 6ne egdi. Saclari yliziini kapatacak kadar uzamisti. “Kapkara bir ylzle
cikiyorum karsina , affet beni” Climle mahlukat duygulanmisti. Agaclar o iri yapraklariyla géz yaslarini siliyorlardi.
Boyle bir durumda kendine olan bu yiice baglhga dayanamamis, Mahmut’ta agliyordu. Sarmasiklar iglerindeki
tomurcuklardan damla damla yas doktiler. Tanri’ya duyulan sevgi hicbir sevgiyi gecemezdi Bodur diyari’'nda...

Biitlin canhlarin yiregi lime lime olmus aglarlarken, gok yizini bile ikiye bolen, insanlari sagir eden bir kahkaha
duyuldu. Herkesin gdzii yavas yavas Bilge Ser’e kaydi. Ofkelerinden kudurdular. Tanri’ya saygisizlik olmayacagini
bilseler en bliyiik parcasi, elindeki en kiiglik afyon tanesi kadar kalacakti Bilge Ser’in... onu 6éldirme bicimleri
konusunda fanteziler kuruldu. Bitiin canlilar — gérsel zekalarini kullaniyor olmaliydilar ki - goézlerini gokytziine diktiler.
Binlerce 6lim bigimi yazdilar gok yiiziine. Kandan mirekkep kullandilar, mezar taslarindan silgi. Bir agiklamayi hak
etmisti bunca canl. Nasil bu kadar kiistah, onursuz, vurdumduymaz ve inanglara saygisiz olurdu bir kisi. Bir agiklama
Bilge Ser’in oradaki herkese babadan miras borcu oldu.

O bitlin bu bakiglara, butiin bu baskilara, bitin bu tepkilere aldirmaksizin, bir kez daha bir kahkaha firlatti. Evrene
sigmayacak, iginde yitip kaybolmayacak kadar biyik bir kahkaha. Basi agaglarin 6fkeden dallari diisti. Tavsanlar
sinirden yavrularini yediler. Selale isyanindan birka¢ dakika akmayi durdurdu. Bodurlar diyari 6fkeden zingir zingir
titremeye basladi. Kimse en ufak bir ses ¢cikarmiyor, ama sinirden titreyebilecek her bir zerreleri titriyordu.Dis bileme
sesleri yeri gégl inletiyordu. Girg, girg, girg... bilge Ser daha fazla dayanamadi. Ugiincii kahkahayi dylesine siki
dugumlemisti ki bogazina, bosansa kiyamet kopacakti. Sesine veremedigi hareketi viicudu ele aldi. Ona yerlere
yatmadir dyle? O ne yuvarlanmadir? O nasil tepinmedir? Bir tirli dinmek bilmiyordu. Saharm bdyle bir arkadasa sahip
oldugu i¢in utancindan sapsari kesildi. Kesseler utang renginde akacakti kani. Bilge Ser biitlin evreni barut figisina
¢evirmeyi basardiktan sonra, kendini toparlayip ayaga kalkti. Mahmut’un gozlerinin igine bakti.

“Sen misin tanr?”

Mahmut giiclii goriinmeye ¢alisarak ve gercekten de tanri olduguna inanarak, kollarini gogiis hizasina getirip
baglayarak gozlerini hafif kisip, kafasini gokyuziine dikti. Blyulk bir gururla

“Evet, benim.” Dedi.

Bilge Ser Onun bu hareketine o kadar ¢ok gildii ki; bu hareketini yeniden gérebilmek igin tekrar ayni soruyu soracakti.
Ama sormadi. Ellerini arkada kiginin hizasinda baglayarak, Mahmut'un etrafinda birkag ufak tur atti. O’na her taraftan
bakiyor, onun bu azametli gériintisinin altindan yansiyan budala durusa, gilmekten icinin yaglari eriyordu. Mahmut
burnu havada, gozleri de kapal oldugu icin bu asagilayan bakislari géremiyordu. Bilge Ser bir middet bekledi...
bekledi... Bu defa bitiin canlilar ona odaklanmislardi. Agzindan c¢ikacak seyin ne oldugunu merak ediyorlar hatta
meraktan catlyorlardi. Bilge Ser en sonunda bekleyisini bozdu. icinde biriken seli birden bire birakti.

“Kigimin Tanris1” dedi.

Bu s6ze agaglar bile gulimsediler. Hatta bazilari glildigl duyulmasin diye yapraklarini falan higirdattilar. Mahmut'un
bir anda simsek cakti kafasinda. “Zan” diye bir ses duymustu climle alem. Bu ses, lafin Mahmut’un icine otururken
cikardigi sesti. Kapal gozleri acilip, bir 6klziin gozleri kadar biyidi. Bilge Ser, O’na hig firsat vermeden devam etti
“Yillardir benim halkima zulmeden, geleneklerine genc kizlarin muradini gdziinde koyan, fikrin, diisincenin, bilimin,
sanatin gelismesini engelleyen tanri sensin dyle mi? ” “Senin adini kullanarak mi darlastirdilar ufuklarimizi bunca kalin
kafali adam.” Biraz duraksadi. Bu defa Bilge Ser 6fkelenmisti. Devam etti. “Yo, bu kadar zayif olamazsin sen. Eger
boylesine giigsliz bir yapida oldugunu bilseydim, Selaleye kadar ¢ikacak bir sey icat eder, seni mahveder dénerdim.”

Mahmut, boyuna da glivenerek ilk kez karsilik verdi. “ Sence kudret gériinliste midir? Yoksa ruhta mi gizlidir? Benim
bir tanri olarak neler yapabilecegimi nereden biliyorsun ki, bu kadar ciiretkar konusuyorsun? Ben belki hayalini



kurdugunuz tanri tipine hi¢ uymuyorum. Belki daha kudretliydi sizin dislerinizi stisleyen, (Oradan Kambur agacin sesi
duyuldu yine — yada kabusa ¢eviren- Mahmut O’na yine aldirmadi kaldig1 yerden devam etti ) tanri, daha biyuk, daha
devasa bir gériintisi vardi. Ama sen buna bakarak nasil bdyle umarsizca ve pervasizca bir sonug ¢ikardin buradan?”

Bilge Ser iyice sinirlenmisti. Hic vakit kaybetmeden cevap verdi. “Ey en sevdiklerimin bile Tanri dedikleri bog torba.

Ben de goruniusinden degil, ruhundan anladim tanri olmadigini. Eger goriinlise gore karar verecek olsaydim, simdiye
¢oktan diz ¢cokmiistim senin 6niinde. Bu gozlerle ve bu kafayla, hi¢bir zaman yanilmadim ben. Higbir zaman yanlis
karar vermedim. Ay yere disecek desem de diiserdi ben bu kafadayken. Ruhun bir kitap gibi karsimda, hem de
kainatin en biyik harfleriyle yazilmis dururken, asil sen hangi ciiretle nasil anladigimi sorarsin... ruhunun seni
kandirdigini géremeyecek kadar aciz bir tanri misin sen? Sunu iyi bilmeni isterim ki ben de inanirim tanriya. Gonlimde
blyittigim, kendine siginip dua ettigim bir tanri bende de var elbette. Ama ben seni gérdiim diye onu terk edecek
kadar vefasiz degilim?.. Biitlin kainati masallarinla kandirabilirsin. Ama sunu aklindan sakin ¢ikarma; beni asla...”

Mahmut ne diyecegini sasirdi. Bu adam dyle zekice konusmustu ki, kendisi bile neredeyse tanri olmadigina inanacakti.
Boyle bir yanilgiya diismedi tabii ki...BOyle bir durumda tanrinin séyleyecegi en glizel seyi soyledi;

“Gazabimdan kork, ey sefil ruh!”
Basparmaginiileri dogru savurmustu Mahmut. Bu durum bilge serin o kadar hosuna gitti ki; birkag kez onu taklit etti.

“Senin gazabindan korkmuyorum... Gazabinin bile olduguna inanmiyorum. Senin bana verebilecegin zarar olsa olsa
ugursuzlugundan olur. Ki bunun da kanitlarini gok agik ve net bir sekilde gorlyoruz. Getirdigin ugursuzluk bir anayi
canindan etmis belli.Hadi gazap ver bana. Gazabini ver... Ama sakin ugursuzlugunu yanima yaklasgtirma. Senin ne
oldugunu bilmiyorum ama sunu bilesin ki sen ¢ok koti bir ruh tasiyorsun. Bunu o yalanci gozlerinde gorebiliyorum. Bir
de alninda asili olan o kitaptan okuyorum. Eger ben boyle gérdigim her tuhaf yaratigi tanrim kabul etseydim, simdi
tapinaklarim da bana yer kalamazdi. Buradaki halki nasil uyuttun bilmiyorum ama beni asla uyutamayacaksin. Bir katil
asla tanri olamaz.”

Mahmut kizginliktan deliye donmis, hafif agilmig alni kipkirmizi olmustu. Ve agirhigi harabeye donmiis gibi
gorunliyordu. Savunmaya gegti.

“ Ey kistahlarin kiistahi ruh, ey her seyi ¢ok iyi bildigini diistinlp, hicbir sey bilmeyen ruh. Bildiklerine — tabii varsa —
sunu da eklemeni isterim ki, bir tanri istedigi zaman sevdigi kullarini yanina alabilir. Ben elbette senin gibi zalim
mahlukatlarin bulundugu bu cile diinyasindan ¢ok, cennette kalmasini isterim bir peygamber anasinin, oglumu
doguran kadini... Ki buna ragmen 6limine sebebiyet veren yine de ben degilim. O kadini burada éldirirlerken ben
bana vefa gosteren oglumun, biricik peygamberimin canini kurtardim. O kagip buralardan uzaklara giderken, yine
arkasindan “geri don” diye bagiran da bendim. Ben iyi kalpli bir tanridan baska hig bir sey degilim.”

Bilge Ser hemen yanitladi. “ Goriiyorum ki, sana vefa gosteren oglunu yada peygamberini sen de yalniz birakmamissin!
Hemen gitmissin pesinden derdini sormussun. Sen yarattiklarindaki vefaya bile sahip olamayacak aciz bir yaratiksin”
Gulerek devam etti. “Bak bu masallari suradaki agaca anlat daha iyi. O uyumak istiyor gibi. Oysa ben karim éldi 6leli
uyumayi haram kilmisim kendime.”

Saharm Bilge Ser’in bunca saygisizligina tahammdiil edemedi. Olanca giiciinii toplayip;
“Yeter” dedi.

“Senin yerleri ve gokleri pargalayan saygisizligina, kotu kadinlarinkinden bile fazla olan edepsizligine, bilgiglik
taslayarak yaptigin kistahligina bile sabredip dayanmasi, onun tanri oldugunun en buyik delilidir.”

Sesini biraz algalttl. “ Ugursuzlugu onda aramaya kalkisan Bilge, bu gece bana asiladigin yoldan gikarici dislincelerin,
disiinmeksizin sarf ettigin sozlerin, inangsizligindan dogan eksikligin ugursuzluk degildir de, en azindan biricik
yavrumu bana bagislama yurekliligini gosteren bir tanrinin erdemli hareketleri mi ugursuzluktur.?”

Yeniden hiddetlendi. “Bana soyler misin hangi kul sabredebilirdi senin az evvelki asagilik tavirlarina? Hangi 6l1imlu
sana tahammiil edebilirdi. O buradayken de gdsterdi sana sabrini, her zaman da gosteriyordu. Tanri hep bagislayici
olmadi mi zaten. isledigimiz igrenc giinahlari gérmezden gelmedi mi? Cinayetlerimizi affetti o, Sehvetimizden dogan
utang verici davranislarimizi, bir mabette af dileyince bagislamadi mi?”



Sesi biraz kisilir gibi oldu. Sendeleyerek devam etti. “ Onun bizim gibi 6limlilerden farki da bu degil mi? Hangi yoldan
cikaran yurek soylettiriyor bu zehirli sézcikleri sana? Hangi kor gozler gosterdi sana gordiklerini? Uyusmus bir beynin
deli sagmalarindan baska hig bir sey degildir bu sézciklerin.”

Gozleri alev alev yandi. Konusmaya hig ara vermeden devam ediyordu. “Burada karindan bahsediyorsun; O melek gibi
insandan. Hayati boyunca senin inangsizligindan ve inatgiligindan yakinmig ve en sonunda da bunlara dayanamayip
6lmds bir zavallidan, hi¢ utanmadan bahsediyorsun. Eger bir canilikten s6z edeceksen bunu anlat burada. Sevdigi bir
kulunu yanina almak isteyen bir Tanri’dan katil diye s6z etmek, kainati felakete siiriiklemekten baska hicbir ise
yaramaz.”

Nefes almiyordu adeta. Soluksuz devam etti. “Eger ki kendinle olan bir hesabin varsa, bunu iginde tanrilastirdigin
ruhunla gor. Tanri olarak topraklarimiza ayak basma lutfuinii gbsteren bu yiice varlikla degil. Belki o bunlari sana
soylemek istemedi. Belki sessiz kald. Zira o sabir gosterenlerin en ylicesidir. Seni gazabiyla mahkum etmedi. Clinki o
merhametlidir. Bagislayicidir. Yoksa senin disiindigilin gibi aciz bir yaratici degildir.”

“Eger ki ona hakaret etmeye devam edersen, onun degil benim gazabim seni mahvedecek. Bir 6limli gizgisini
bilmezse, bitin olimlileri felaketin ortasina atabilir. Ve ben buna izin vermeyecegim!”

Bilge Ser biitlin bunlari tanrinin bile gdstermeyecegi bir sabirla dinledi.

Mahmut ise seytana babalik yapmis bu ufak tefek adami bir kurtarici olarak gordi. O bir aziz olmaliydi. Tanrisina vefa
gosteren, onun yaninda yer alan ve her ne durumda olursa olsun onun varligini reddetmeyen bir adam, ancak aziz
olabilirdi. icinden onu 6pmek geliyordu.

Bilge Ser bulundugu yerden yavasca hareket etti. Beyin yapisi anormal olan varliklar, normal dislinebilmek icin afyon
kullanmaliydilar ona gore. Herkes ne kadar da kérdi. Ve ne kadar da kapaliydi gozleri gergeklere. Ne anlatsa bostu
artik. Bir seye inanmak istersen inanirsin diye gecirdi aklindan. Kimse seni engelleyemez. inandigin sey bile...

Kalkip simdi bu garip yaratik “Hayir ben tanri degilim!” dese dahi, yine de inanacaklardi ona. Bu davranisina bir isim
bulacaklardi. ‘algak gonallilik’ diyeceklerdi. ‘Kibirden uzak bir tanridir bizim tanrimiz’ diyeceklerdi.

Ayakta uyuyan bir halkti onun halki. Yillardir uyanamamis ve kendi koyduklari yasalari tanrilarin sanarak, senelerce her
turla cileye katlanmisti bu yaratiklar. Onlar tanrinin degil inanglarinin kuluydular.Hatta kulu degil esiriydiler,
kolesiydiler. Mazosist bir yaratilislari vardi. Aci gekmek hep dogruya yaklastirir diye diisiindiler. Ve Seneler boyu aci
cekebilmek igin senaryolar yazdilar. Gergekten, yillar yili aci gekerek uydular bu senaryolara. Bu onlar igin bir ihtiyagti.
Belki de bir tutku. Ama tutkularina zafer kazandirabilmek icin, harcadiklari goniillere yillarca kor kaldilar.

Onca konusmasindan sonra en yakin arkadasi bile bu adamin tanri olmadigina ikna olmamisti. Bilakis ona olan inancini
yeniledi, bu inanca siki siki baglandi. Senelerdir evinde bakip biyuttigi ogluna “benim oglumdur” diyen bir yaratigin
tanriligini kabul etti. “Olen de benim karimdi” dese “evet onun karisiydi” demekten gekinmeyecekti. O buna inanmak

istiyordu clinka. Bilgiden korkan varliklara bilginin getirilmesi ne kadar zordu. Bunu anladi en sonunda.

Hicbir sey sdylemedi Saharm’a. Sadece; “Yerde yatan su asil kadina, yaptigimiz saygisizlik bitmeli artik” diyebildi.
Ardindan da, mirildanarak; “Ben rahip getirmeye gidiyorum” dedi.

“Inandig gibi yasadi, yasadigi gibi gdmiilsiin” diye de ekledi.
Bilge Ser oradan ayrilirken; ay 15181, Bodur Diyari’nin mor tepelerini tutkulu bir kizila boyuyordu.
Bolum Xl
icimde Bir Sizi Var, Adi Annel...

Hayata ilk atilis... ik yalnizlik... ilk kez “Ayaklarim kaniyor, yardim et bana” demek icin yaninda kimseyi bulamamak.
Cocuk ruhunun aydinlatamadigi bir karanlik vardi etrafta. icli bir karanlik. Dokunsan aglayacak bir karanlik... icinde



gecenin korkutucu nefesini barindiran bir fanus olmustu bu yerler. Cikmak istesen bedenin cama yapisacak. Boyle
karanliklar, korkutucu isiklara tasirdi insani. En ufak bir 1sig1 cennet sanip gitmelerin yanilgisini yasatirdi...“Zifiri”
sdzcligl asil anlamini kavrar. icine aldigi sessizligi, ses yapar karanliktan korkusu olanlara. Yirirsiin. Diisecegim diye
korkarsin. Yiirimezsin, altindan diinya kayacaktir. Korkuya agir bir bedel 6dersin. Kalp atislarin il il altin olur, dokaltr
korkunun gzl doymaz avuglarina. Kuru bir yaprak gibi ¢itirdar karanlik.. Citirdayan yaprak sen olursun. Bu kurumus
ses armonisinde birkag 6lUm{ birden yasarsin. Gorlnen her agacin arkasinda bir kapan kurmustur sana 6lim... Cocuk
aklinla diisiinemezsin, aslinda élimiin kendin oldugunu... Oliim bana ne yapar?... Ben éliimsiizIigi tattim”
diyemezsin. Eger cocuksan ve her sey cocuksa géziinde 6limsiizliik nedir bilemezsin. Pervanenin atese kostugu gibi
kosarsin, sahte aydinliklara. Ama aydinlklardan da korkarsin. Vardigin yer, ya dislerini bilemis bir devin evi olur yada
aynasina sipirgesini doldurmus bir cadinin. Guvensizligin diger adidir karanlk. Dokundugun her sey tehlikeli, sana
dokunan her sey o6limcildir. En korkuncu da, aglamaktir bu gériinmez diyarda. Aglayip toplamaktir bitiin ecinnileri
basina. Ne kadar hayalet varsa davet etmektir onlari, icinde yalniz kaldigin bu karanhga.

Korkular diyarinin gekirdegi olmustu minik Keen’in kafasi. Sari saglarini saklayan gecenin koyu rengi, minicik yiregine
basing yapiyor; onu c¢atlatmak istiyor gibi, gittikce artiriyordu bu basinci. “Baba” diye bagirmaya dahi korkuyordu o an.
Sanki orman karanlik bir agiz olmustu onu bekleyen. Fark etse yutacakti bir anda. Ve fark etmese korkudan olecekti
Keen.

Ciplak ayaklarina degen topraktan ve cakil taslarindan hala patikada ylridigiline kanaat getirdi. Ayakkabilarini nerede
distrdigunu hatirlamiyordu. Cikmisti kosarken ayaklarindan.Cakil taglari ayaklarini pargalamis, goz gz delikler
olusturmustu tabanlarinda. Vahsi yaratiklar tabanlarini kemiriyordu sanki. Patika yolun kumla 6rtistigu bu noktada,
arkasinda kanit birakan bir suglu gibi damliyordu kan yerlere. Toprakla karisiyor, onu buguluyor ve kan kokuyordu
biitin orman. Biitlin ¢akallar bu kanin pesine disliyordu sanki... Ara sira ulumalar duyuyor, bazen de kulaklarini
kapatiyordu. Kilici hala yanindaydi. Belindeki kusagi agmis, bu kusagi kullanarak boynuna asmisti kilict. Kulaklarini
kapatmadig1 zamanlarda kilicina tutunuyor, ondan cesaret aliyordu. Yalnizligin tam ortasinda, aslinda yalniz olmadigini
anhyor; kalabaliklarin igcinde yalniz olmak neymis anliyordu. Ufak fisiltilar geliyordu kulaklarina. Ona bu ormani dar
eden ufak fisiltilar... Gece bir 1slik caliyordu. Bir yilanin sesiydi bu belki de. Koskocaman boynuzlari olan... Dilini bir
attiginda {ic boduru birden kapabilecek. iri, beyaz cilleri geldi gdzlerinin éniine.Her biri benek benek... Bir de o
bitmeyen isligl...

Boylece ne kadar gittigini bilmiyordu. Hic durmadan dinlenmeden yiirliyordu. Ne gece bitecek gibi gériniyordu, ne de
yol... Attigi her adimi sonsuzluga atilmis sayiyor, bitmeyecek bir yolculuga ciktigini diistinip i¢ ¢cekiyordu. Karninin
actkmasi da cabasiydi. Babasina ulasmasina ne kadar kalmisti acaba? O gidip babasina haber verinceye kadar belki de
oldirecekti o canavar agabeyiyle, ablasini. Kim bilir nasil dagitacakti yuvalarini. Hayati boyunca hep bdyle yalniz
kalacakti belki de. Annesi 8lmiistii zaten. Bundan emindi. Her sey bu ugursuz canavarin yiiziinden olmustu. “insallah
ben babami alip geri dénilinceye kadar evdekilere bir sey yapmaz” diye gegirdi aklindan.. Hayatinin kalan kismini boyle
bir yalnizlik ve sefalet icinde gegirmek istemiyordu... Annesi olmadan eski giizel glinlerin gelmesi elbette imkansiz
gibiydi. Yine de sarmasiklara tutundugu gibi tutunmaliydi hayata, en ince dalindan olsa da...

Bir yandan agabeyinin arkasindan kosarak onu yakalamaya galistigini hatirlamisti. Nasil bliyilemisti bu canavar
herkesi. Blylculugi de vardi kesin. Onun yiziinden evden kactigini distinecekti agabeyi. Bu onun ilk glinahiydi.
Agabeyine gore tanrinin buyruguna karsi ¢ikmaydi bu. Bu bir ilk glinahti... Arkasindan “peygamberim, oglum” diye
bagiriyordu o canavar. Acaba iva’ya mi seslenmisti kendine mi bilmiyordu. Biitiin bunlar bilmiyordu ama bu
yolculugun ona ¢ok sey kazandirdigi kesindi. Bir yerde “Butin yolculuklar bilgelik igindir” diye bir s6z okumustu.
Agabeyinin kitaplarinin birinde. Bunu hatirlayinca birazcik igi rahatlamisti. Pek ¢ok sey 6grenecekti belki de. Diinyasi
genisleyecekti. Hayata bakisi yeni bir anlam kazanacakti. Kim bilir babasina ulasincaya dek, babasi kadar bilgili olacakti.
Bu dislincelerle, bilinmeze dogru yol alirken. Ayaklarindaki sizinin arttigini hissetti. Daha 6nce kanadigini anlamisti
ayaklarinin. Ama bu kadar aci vermemisti ona. Islik sesi giderek bir akintinin sesini animsatmaya baslamisti.
Tabanlarinin sizisi artinca, bundan boyle patikanin bittigini anlamisti. Yapraklarin hisirtilari arasinda, bir seylere
carpiyor arada bir sendeliyor, kimi zaman da diisiiyordu. Bu diisiisler ugurumdan diismelere benziyordu. Oniinii
goremedigi icin tas, diken, gali, yaprak, toprak dinlemiyor 6niine ne gelse basiyordu. Ayaklarindaki islakhigin artmasi
onu telaslandirdi. Cok fazla kan kaybediyor olabilirdi. Bu da onu gli¢siiz birakacakti. Bu akinti sesine de bir tlrli anlam
veremedi. Hava da fazla riizgar da yoktu. Bu ugultu, bu karanlik gece ve bu korku... Belki de ¢ok kan kaybettigi icin
kulaklari ¢inlamaya, uguldamaya yada herhangi bir sekilde onu aldatmaya baslamisti. Oturup ayaklarina bakmak
istedi. Kigi 1slanmisti. Yerler islakti demek ki... Burasi bir dere kenari olmaliydi. iyice eliyle yoklad. Evet, su giderek
derinlesiyordu. Demek ki i1slakhk kandan kaynaklanmiyordu.. Bu durumdan hosnut kaldi. Ama bagska bir sorun gikti
ortaya. Bu iIrmagi gecmek.... Birazcik distindii. Derin olup olmadigini bilmiyordu. Evvelinde bu irmagi hi¢c grmemisti.



Cok yliriimis olmaliydi. Evden epeyce bir uzaklasmisti demek ki... Ne yapacagina bir tirli karar veremiyordu. Eger
irmak ¢ok derinse, gegmeye calisinca bogulabilirdi. Bu riski goze alamazdi. “Baska bir yolu yok mu acaba oraya
gitmenin” diye sordu kendi kendine. Ama olsa bile bu karanlikta nasil bulabilirdi ki? En iyisi irmagin derinlesecegi yere
kadar gitmek, eger boyunu asacak olursa, hemen geri donmek ve baska ¢are distinmekti, simdilik bu ilk careyi
denemeye karar verdi. Once iizerindeki tiiyli kiyafetini (Bu ayi postundan yapilmis bir tiir elbiseydi) ¢ikardi.
Ayakkabilari olmadigi igin boyle bir sorunu yoktu zaten. Kilici boynun da asili duracakti gecerken. Zira onu karanlikta
kaybetmeyi géze alamazdi... elbisesini bir eline aldi. Diger elini bir yerlere tutunmak igin kullanacakti. Boylece ilk
adimini atti irmaga. Irmak bir ugultu gibi akiyordu. Gecenin sessizligini sagir eden bir ugultu. Bir kérin karanlikta igne
aramasi gibi, Keen adimlarini artirmayi siirdirdi. Aslinda iyi gidiyordu. Her sey yolundaydi. Su diz kapaklarini gegecek
kadar derinlesti. Ama bu kismi sorun degildi. Boyunu almadikca dert etmeye degmezdi. Vahsi bir kaplan gibi degiyordu
diz kapaklarina kopikler. Keen’in bu képuklerden haberi bile yoktu. Su ¢ok ¢alkantili akiyor olmaliydi. Zira kimi zaman
ayakta durmakta giicliik ¢ekiyordu. Oniine kocaman bir kiitiik ¢ikti. Tam diisecekken ona tutundu. Ama bu bir
kitlkten gok bir kayaya benziyordu. Onun yilziinden sendelemisti ama yine onun sayesinde kurtuldu. Elbisesine siki
siki sarilmaya basladi. Clinki sular artik gobek hizasina geliyordu. Eger biraz daha derinlesecek olursa garesiz elbisesi
1slanacakti. Su seviyesi arttikca o kiyafetini yukari kaldiriyordu. En sonunda go6gus hizasina kadar cikti su. Yine de
elbisesini sudan korumayi basarmisti. Clinki diger elinin de yardimiyla boynuna sarmisti onu. Bu sekilde birkag saniye
ilerledi. En sonunda 6yle calkantili bir akinti geldi ki, Keen suyun icine gdmiildi. Zaten gériinmeyen Sapsari saglari bir
anda tamamen goriinmez oldu. Uzunca bir siire su yuttu. Elleriyle debeleniyor, nefes alamadikga suyun icinde neye
rastlasa tutuyordu. En sonun da bir kaya parg¢asina tutundu. Tirmalayarak su ylzeyine ¢ikmaya c¢alisti. Kayanin igindeki
girinti ve ¢ikintilar yukari gikmasini kolaylastirdi. Acaba kayanin boyu suyun boyundan asagida mi yukarida mi diye
diisinmeye basladi. Cik babam c¢ik... Cikmakla bitecek gibi degildi. En sonunda kayanin zirvesine elleri degmisti. Ama
hala kafasi sudan ¢ikmamisti. Umitsizligi bir top hamur oldu yiireginde. Babasi simdi hayatta yapayalniz kalacakti. iki
kardesinin de canavar tarafindan 6ldirilecegini diisiinerek elinden geleni yapmaya ¢alisiyordu. En 6nemlisi de can
korkusuydu. Olmek istemiyordu. Elleriyle tutundugu zirveye ayaklarini basmaya karar verdi. Kayayi sikica kavrayarak,
diz kapaklarini yassi bir alana dayadi. Sonra bitiin giiclinii toplayarak ¢ikmak icin zorladi. En sonunda ayaklarini
basmayi basarmisti. Kayanin tstiinde dik durunca su artik onu bogamiyordu. Vahsi bir aslan gibi kiikriiyordu su... Bir
8lim ugultusu tasiyordu icinde. ilerisini goremedigi igin ne yapacagini bilmiyordu. Bir miiddet kayanin tstiinde hicbir
sey diisinemeden durdu. Sonra riizgarin hafif bir esintisiyle GslidUgiini hissetti. “Aman tanrim ” diye inledi. Elleriyle
viicuduna dokundu. Parmaklarinda tek hissettigi sey plirlizsiiz bir ciltti. Cirilgiplak kalmisti.Gecenin ayazinda donup
gidecegini disiindii. Karanlik simdilik ¢iplakligini 6rtiiyordu. Ancak bir miiddet sonra, Bodur Diyari’'nin mor tepelerini
terk eden kizil ay kendini gésterdi. Anadan liryan oylece dikiliyordu kayanin basinda. Ay yaklastikca, aydinlik geldi.
Hava aydinlandikg¢a ayiplar ortaya ¢ikmaya basladi. Ay isiginda cirilgiplak yapayalniz kalmisti. Ay dede viicudunu kizila
boyuyor, tabanlarindan aldigi kiziligi viicudunun her yanina yayiyordu. En azindan simdi 6nlinii gorebilecekti. Ama
mahrem yerlerini neyle kapatacagini dislinliyordu. Ay isiginda, adem baba kiyafetinde; tanrinin yer ylziindeki yalniz
ve garesiz bir halifesini andiriyordu. Kilicinin boynunda hala asili olup olmadigini kontrol etti. Neyse ki o yerinde
duruyordu. Bu ufak kontrolden sonra nehrin 6biir yanina bakti. Evet gegmesine ¢ok az kalmisti. Az sonra su tekrar
derinligini yitiriyor olacakti. Ama aradaki derin yeri nasil gegecegini diisiinmeye basladi. Bir miiddet dislindikten
sonra, var glclyle atlaya bildigi yere kadar atlamaya karar verdi. Kayanin en ucuna geldi. Oraya gelerek en azindan bir
iki adim hizlanma payi kazanacakti. Tam Ug¢ biylk adim atti kayanin Ustiinde. Gerekli hizi toplayinca kendini bosluga
birakti. Blylk bir sarsintiyla ve girdltlyle birlikte suyun i¢ini boyladi. Bir miiddet ay 15181 sari saglarini géremedi. Az
sonra sari bir kafa sudan disari ¢ikti. Evet basarmisti. Ayaklari suyun icindeydi ve nefes alabiliyordu. Bir miiddet
oksiirdd, tiksirdi. Ozellikle, bu son disiisiinde agzina ve burnuna bol miktarda su dolmustu. Yine kilicini yokladi. Kilici
gogsinde yoktu. Bir an ay dede gokten basina diisti sanki. “Olamaz” diye refleksi bir haykiris koptu ylreginden. Onsuz
hi¢ glivende hissetmiyordu ¢linki. En ylice miicadelelere birlikte girmis ve her seyin listesinden gelmislerdi. Kardesi
gibiydi kilici. Hemen suya egildi. Ayagini bastigi yerleri eliyle yokladi. Ama yoktu. Gitmisti iste kilici. Onu hayata
baglayan en 6nemli unsurdu kilici. Gecenin koynunda, bu sogukta ve bu yalnizlikta, baska nasil bir tesellisi olabilirdi ki.
Caresiz adimlarla nehrin kiyisina dogru yiridi. Yolculuga cikti ¢ikali ilk kez gozlerinde, nehirdeki su harig, su dolmustu.
Agladikga, gozyaslari akmiyor, tekrar gozlerine doluyordu. Bu ruh haliyle, tamamen, suyun iginden ¢ikti. Hemen biraz
oturup dinlenmek istedi. Onda nehrin yorgunlugundan cok, kilicinin kaybolmasinin yikilisi vardi. Bu kez veda bile
edememisti ona. Bir miiddet ay i1siginda nehri izledi. Sanki kilici her an gelip, bak seni terk etmedim diyecekti. Ama
demedi. Nehir yutmustu onu. Kendisini yutamayinca kilicini almisti elinden. Ofkesini anlayamadi bu nehrin. Hangi
nehirdi acaba. Daha 6nce neden gérmemisti burayi. Bal deresinin bir uzantisi olabilir mi diye disindd. Evet olabilirdi.
Ama artik “Katran Deresi” diyecekti o buraya. Yeniden ayaga kalkti. Yoluna devam etmek zorundaydi. Ondan yardim
bekleyen bir agabeyi ve bir de ablasi vardi.

Katran Deresi’ni gerilerde birakarak yol almaya basladi. Bir miiddet ayaklari sizlaya sizlaya yol aldi. Artik tabanlari ona
adeta bir ceza olmustu. Sokiip atmak istedi onlari. Dayanamiyordu ¢link( acisina. Boyle olsa da ylirimek zorundaydi.



Ve de yirimeye devam etti. Boylece ne kadar yiirlidiglint bilmiyordu ancak bir inleme sesiyle kafasindaki
diisiincelerinden siyrildi. insanin igini yakan bir inlemeydi bu. Olmek tizere olan bir hasta gibiydi sesi inleyenin. Hemen
uzaklasmak istedi oradan. Bunca acelesi varken, basina bela almak istemedi. Ancak ses onun ayak seslerini duymustu.
“Lutfen yardim et” dedi ses. Keen onu dinlemedi. Yoluna devam etti. Ses bu defa aglamakli bir ses tonuyla “Yalvaririm
yardim et. Olmek {izereyim ve senden baska kimse gecmeyecek buralardan. ” Keen yine aldirmadi. Hatta adimlarini
hizlandirdi. Ses iyice aglamaya basladi. Yardim istemekten vazgegmisti artik. Clinki Keen’in soguk kanliigini gérmiis,
ve yardim etmeyecegini anlamisti. Hiingiir hiingiir aglamaya bagladi sesin sahibi. Oylesine icli agliyordu ki, Keen’in igi
parcalandi. En sonunda geri donmeye karar verdi. Geri dondi. Capraz bir sekilde biraz ilerledi. Heniiz bir sey
gormiyordu. Az daha ilerledigin de aglara takilmis bir aslani buldu karsisinda. “Sen ne ariyorsun burada boyle?” dedi
Keen . Aslan hig vakit kaybetmeden konusmaya basladi. “Oburlar... Hep kurarlar béyle tuzaklari... ” Cok kisa bir an
sessizlik oldu. Aslan devam etti. “Sansin varsa ve biraz da dikkatliysen diismezsin ” dedi. Keen ay 1s1ginda onu
cevreleyen aglara iyice dikkat etti. Aglari kontrol etti. Cok saglamdilar. “Bunlari koparmak imkansiz” dedi Keen. “Hem
de benim gibi kiiglik bir gocuk i¢in.” Aslan “Bu ylizden hemen birakip gitmeyeceksin, degil mi” diye sordu. Keen biraz
sessiz kaldi. “Hayir gitmeyecegim ama onlari kesecek bir seyim de yok dedi.” Aslan gildi. “Yardim etmek
istemiyorsan bunu anlarim.” Dedi. “Burada beni 6lime terk et ama, litfen bana bahane bulma. Bu beni daha ¢ok
yaraliyor...” Keen bir siire aslana bakti. Neden bahane olsun ki? Dedi. “Eger varsa kesici bir sey ver keseyim”. Aslan bu
defa kizdi. “ Benden kesici bir sey istiyorsun” dedi imali imal. Ve ekledi “Peki sizin orada kiliglar kesmek icin yapilmaz
mi? Keen neredeyse kii¢lk dilini yutacakti. “Ne kilici?” diye sordu heyecanla. Aslan sakin bir sekilde yanitladi “Su
boynuna bagladigin, belinden asagi dogru sarkan seyden bahsediyorum.” Keen elini sirtina atti. Evet.. . Kilig¢ gercekten
de oradaydi. Sevingten agag yapraklarinin tstiinde ziplamaya basladi. “Hemen gikaracagim seni aslan kardes” dedi.
Aslan neler oldugunu anlayamadi. Ama nasilsa kendini ¢ikaracagini bildigi igin, cok da umursamadi. Keen hig vakit
kaybetmeden gelik kadar saglam onlarca agi kiliciyla dogradi. Aslan kurtulmustu.“Sana nasil tesekkiir edecegimi
bilemiyorum ” dedi. Keen; “tesekkiir etmesen de olur” diye yanitladi ve devam etti. “Sen farkina varmadan bana ¢ok
biyuk bir iyilikte bulundun” Aslan durdu ve aciyan yerlerine pencgesiyle dokunarak devam etti. “Nasil bir iyilikmis 0?”
Keen ; “Kilicimi nehirde dislirdigliimi saniyordum. Ama boynumun arkasindan belime sarkmis” Bu sogukta, bu
titremeyle asla fark edemezdim sen olmasan” Aslan alayci bir giilimsemeyle devam etti. “Neyse, tesekkiire gerek
yok...” Keen 6fkelendi. “O kadar da degil...” Sonra arkasini dondii. Yoluna devam etmeye karar verdi. Evet ilk dersini
almisti kendine gére. “lyilik yap, iyilik gériirsiin” Bu ses bir yerlerden gelip kulaklarinda yankilandi. Tam yoluna devam
ediyordu ki aslan arkadan seslendi. “ Hey, tanissaydik en azindan. Bu ne kabalik”. Keen bu sakaci aslanin
oyalamalarina izin vermeyi diistinmuyordu. Yoluna devam etti. Ayaklarinin acisi butiin dislincelerini engelliyordu. Bir
anda o alayci aslan yaninda bitiverdi. Nefes nefese kalmisti. “ Benim adim Hilfeger” dedi. Keen ona bakti ve giilimsedi.
“Ne bela seysin sen boyle!”. Aslanin tutumu hosuna gitmisti aslinda. Belli etmedi. “Benim de adim Keen” dedi. “Bu
kadar yeter mi?” diye ekledi Keen 6fkelenmis gibi. “Bir de, adinin bir anlami var mi ?” diye soracaktim da” diye
yanitladi aslan. ilk defa ¢gekingen davrandi. Keen onu kirdigini anlamisti. “Hayir yok. Varsa da ben bilmiyorum.
Yasadikca, 6grendikge bir anlam kazanacaktir diye distiniyorum” dedi. Aslan hemen atladi; “ Benim adim
‘vardimsever’ anlamina geliyor” dedi. Keen giildi. “Hangi dilde? ” Aslan bunu gercekten de bilmiyordu. “ Hangi dilde
oldugunu bilmiyorum” dedi ve devam etti. “Yasadik¢a 6grenecegim”. GllUstiler. Bir miiddet sessizce ormanda, ay
1Isiginin yirttigl karanligin icinde, sessizce yiridiler. Aslan yine yerinde duramadi. “Bak yanlis anlama...Sadece
merakimdan soruyorum ... Baska bir niyetim yok...” diye girdi s6ze.Keen ne soracak diye merakli gozlerini aslana dikti.
Aslan agzinda bir seyler geveleyerek devam etti; “Ormanda ¢iplak dolasmak sizde mevcut bir gelenek mi, yoksa bunu
hobi olarak mi yapiyorsun? Keen ¢iplak oldugunu tamamen unutmustu. Usiiyordu ama viicudu aksamin serinligine
adapte olmustu.Utancindan ne diyecegini bilemedi. Kipkirmizi kesildi.Bunun Gzerine ormanin krah 6yle tath bir gilis
firlatti ki; ormanin prensesi gibi gériindii.Keen,hi¢ disiinmeden kilicini boynundan cikardi. Kilicin ucundaki ipi beline
alelacele sardi. Kilig tam mahrem yerinin tzerine gelecek sekilde yapti bunu. Sonra utanci birazcik yiziinden siyrilmis
olarak, birazda arsizliga vurarak; “Gizel oldu mu simdi?” dedi. Bu defa ikisinin kahkahasi ormanda yankilandi. Boylece
bir miiddet daha birlikte yirtdiler. Zaman ilerledikge, hava da sogumaya basladi. Aslan Keen’e dondii ve “Cok mu
Gstyorsun” diye sordu. Keen’in disleri o kadar zangirdiyordu ki, buna cevap bile veremedi. Aslan giilerek “Durum
anlagildi Keen” dedi. “isine yarar mi bilmem ama gecenlerde bizim ufaklik bir tilki derisi getirmis. Tiyleri de baya kalin
hani. Ufak tefek bir sey oldugun icin, tam Ustiine olur. ister misin” Keen dislerine hakim olmaya calisarak “Elbette”
dedi. Birlikte aslanin yuvasina dogru yiriddler. Keen artik iyice yorulmustu. Ve karni da zil caliyordu. “Acaba bu aslan
bana yiyecek ve yatacak imkani da saglar mi?” diye gecirdi aklindan. Artik devam edemeyecegini anlamisti ¢linki.
Babasina yarin ulasacakti. Tabanlarindan akan kan da iyice artmisti. Durum oldukga garesiz goriinliyordu. Bogazini
temizledi. Dislerinin titremesini engellemeye ¢alisarak; “Acaba birazcik ta yiyecek bir seyler var midir, bana
getirebilecegin?” diye zorlukla sordu. Aslan 6nemsemeksizin “Elbette “dedi. “Belki farkinda degilsin ama; sen benim
hayatimi kurtardin” dedi ve devam etti. “Yoksa simdi Oburlar’in elinde kim bilir ne yapiyordum? “ dedi. Yine bir
sessizlik ¢oktl ikisinin arasina. Bir noktaya geldiklerinde Aslan “Biraz bekle ben simdi dénerim” dedi. Keen “peki
bekliyorum diye yanit verdi” Titreyerek birkag saniye daha bu soguk havaya dayandi. Aslan birkac dakika sonra



agzinda bir parca kozlenmis et ve bir tilki postuyla dondi. Yuvasini gdstermek istememisti. Keen bunun sebebini
anlayamadi. Belki de ortam miisait degildir diye gegcirdi aklindan. Aslan birkag¢ dakika daha misaade istedi ve Keen de
onayladi. Aslan gittiginde Keen hemen postu lizerine gegirdi. Vicudunda kanina kadar hissettigi bir sicakhk duydu.
Tipki annesinin ona yaydigi sicaklik gibiydi bu. Yere oturdu ve buyiik bir istahla kdzlenmis eti 1sirdi. Tavsan etiydi bu...
Ve cok glizel pisirilmisti. Etini afiyetle yedi. Ve beklemeye devam etti. Epey bir bekledikten sonra sikilmaya basladi...
aslan yaninda olmayinca korktugunu anlad. iyi dost olmuslardi. Artik bu geceyle kalmaz dostlugumuz diye diisiindi.
ileride de hep ziyaret ederim bu sevimli ormanlar kralini diye diisiindii. Demek ki hayattan égrenecek cok seyi vardi
daha. Bir saate yakin orada dylece oturdu. Ne gelen vardi ne giden. Birkag¢ kez bagirmayi diisindii. Ama ormandaki
tehlikeyi Gzerine ¢cekmek istemedi. Ne yapacagini bilmiyordu. Beklese acaba, aslan gelir miydi? Biitin bu sorularla
birlikte “Ah Hilfeger” diye aklindan gecirmeyi de ihmal etmedi. Eger gelmezse mahvolurdu Keen. Zira gece yatacak yeri
yoktu. Disarida uyumasi da ¢ok tehlikeli olurdu. Hiziin dolu gozlerle bakti ay 1s1ginin renklendirdigi karanliga. Gozleri
artik karincalanmaya baslamisti. Bakti aslan gelmeyecek. Kalkip yiriimeye devam etti. Bir patika yol bulmayi basardi
sonunda. Ama buradan da cepheye yol var mi yok mu bilmiyordu. Babasi cepheye giderken nereden gidiyordu acaba.
Keen nereden gittigini bilmese de sansini denemeye kararliydi. Bir miiddet daha yiridikten sonra, bakti bu boyle
olmayacak. Gozlerinden uyku damliyordu. En azindan bir agacin kovuguna girip uyumay!i dislindi. Boyle bir yer
bulabilmek icin bile neredeyse bir saat yiirlidii. En sonunda, alti hafif oyulmus yasli bir Kambur agag gordi. Biyuk bir
arzuyla kendini o kovuga atti. Atar atmazda derin bir uykuya daldi. Ama bu uykusu bir dakika bile stirmedi. Agag butiin
gliciyle sallanip onu disari atti. Neye ugradigini anlamadi Keen. “Ne oldu” diye bagirdi. Agag bu giline kadar hig
duymadigi bir ses tonuyla “Bitkilere zarar veren birini ben koynumda barindirmam” diye haykirdi. “Simdi defol git
buradan, haylaz seytan” diye de eklemeyi ihmal etmedi. Keen artik ormandaki biitiin bitkilerin kendinden nefret
ettigine kanaat getirdi. O halde orman bitinceye kadar yiirtiylip, uygun bir yer bulur bulmaz, oraya kivrilacakti. Yari
uyur vaziyette tam iki saat yol aldi. Artik neredeyse hava aydinlanacakti. Artik orman bitmisti. Cok uzaklarda ¢ok sénuk
1siklar gordii ve Umitlendi. Coliin ortasinda durur durmaz yere yigildi. Uykuyla bayilma arasinda bir yerlerdeydi.
Gozlerini hic agmayacakmis gibi kapatti. Cok uzaklardan atlarin nal sesleri duyuldu. Ve at kisnemeleri. Agagsiz bir
ovanin ortasina bir melek diismis uyuyordu...

BoIim XIV
OLU BIR KADINA SERENAT

Beyaz tenini kapatan sarmasik yapraklarini eliyle bir kenara ¢ekti Saharm. Yillardir 6zledigi bir asaleti yeniden gordi
karisinin goézlerinde. Olmiistii... Ama yenilmeden 8lmiistii. Her zamanki hakhiligi vardi yari agik gézlerinde. Siyahla
beyazin bir arada oldugu yakici gozler... Yari aydinlik, yari karanlik... Ya ikindi bitiyor aksam olacak yada gece bitiyor
sabah olacak.

“Tanrim ne olur sabah olsun” diye caresizce inledi Saharm... Elleri boslugunda kalmisti sevdasinin. Egildi... iyice egildi...
Dudaklarina dogru uzatti dudaklarini...Bir &piiciik kondurdu yerde yatan 6lii kadinin dudaklarina. ilk giinkii gibi
tazeydiler. Aradan yillar gegmemis; U¢ ¢cocukla aska ara verilmemisti sanki. Bir tanidik ylzdi bu kadinin soguk yiizi .
Cephedeyken her gece riiyalarina girmisti. Sonra da glinlerce vuslatin hayali...

Ve en sonunda goriince onu, bir ¢cingi diistii gézlerinden ylregine. Cingi bir servi agacini tutusturdu orada. Balta
degmemis bir orman yandi iginde.. Bir azili ates parladi. Sancili bir kocanin agzindan ¢ikan alaz, yaladi kadinin buz gibi
bedenini. Isitmak istedi onu. Hatta diriltmek.. Ama kadin bir kabusa gebe kaldi. Yanginin ¢cocugu oldu bu kabus. Ve
anasina sormaksizin dogdu. Kabusu dogurdu ama kendisi 6ldl. Geriye yalnizca bu soguk beden kaldi.

Bir kocanin acisindan ¢ok, bir cocugun kapanmaz yarasiydi bu. Adini séylemek istedi ama yapamadi. Cesaret edemedi.
Sanki sdylese kalbi yerinden gikacak; bir serge olup ugacakti. Kaynadi yiiregi, buharlasti. Bir kusa donlistii sonra .
Havalandi. Dolanip durdu cesedin tzerinde. Konmaya cesaret edemedi. Yanacakti zira. Don degistirip bulutlasti.
Dolandi durdu 6llinln Gzerinde. Yagmaya cesaret edemedi. Tiikenecekti zira. Yeniden bir kus oldu. Konmaya
cesaretlendi. Yanmanin ne oldugunu hatirladi ¢linkd... Onun tenine her dokundugunda yanardi zaten. Biliyordu o
tuhaf yangini ve yangindan ¢ikan o enfes kokuyu.. En sonunda gelip yanaklarina kondu. Bir miiddet orada oyalandi.
Avyaklariyla cildine dokundu kus. Ayaklari harlandi. Parmaklari yoktu. Aldi kanatlarinin arasina 6luyd, kendi diyarina
gotirdi. Sevda Ulkesiydi orasi. Melankolik bulutlar gérdiler giderken, askin karaya boyadigi... Yolda tutustular, oraya
varinca da birkag¢ dakikada kil oldu bedenleri... Ve sonra kiillerinden (g yeni gocuk yaratildi.

Mahmut bir kenarda oturmus bu ufak — tefek adamin kivranislarini izliyordu. Daha 6nce hig bdyle bir sadakate tanik
olmamisti. “Dlinya’da boéyle asklar yasanmiyor” dedi kendi kendine. “Boyle bir vefa ancak filmlerde goralir” diye



gecirdi aklindan. Adam karisinin ellerini avucuna aliyor, onlari sikica tutuyor, kulagina bir seyler fisildiyor, biraz
dogruluyor, cok uzaklara bakiyor, inler gibi bir ses ¢ikartiyor, yeniden karisina dogru egiliyordu. Bir tiir 6liim ayini
miydi bu acaba? Ayrica kulagina ne dedigini de duymak istiyor, meraktan c¢athyordu.

Purevan babasini sersemleten bu yangina daha fazla sahit olmak istemedi. Gézyaslari icinde igeri kostu. Tahta kapinin
gicirtisi duyuldu.

Saharm Yerde yatan kadinin ellerinden birini ellerine aldi. Dinlemek istermis gibi kulagina gotirdi. Hafifce gezdirdi
kulaginin Ustiinde. Sonra yeniden indirdi yere. Ama birakmadi.. Parmaklarini ilk kez gériiyormus gibi veya bilinmeyen
bir seyi kesfediyormus gibi inceliyordu onlari. Yiiziik parmagini tuttu sonra. Uzerinde sapsari bir halka vardi.. Halka
kendi yliziglyle birlikte atesin icine atildi. Korlastilar. Kizdikga kizdilar. Birer kizil gember oldular. Saharm’i tuttu
gotiirdi U kisi. Kiibid’di onlardan birisi. Digeri ask tanrisi olmaliydi. Daha énce hi¢ grmemisti onu. Uglinclisiini
tanimiyordu. Yiiziin{ bile iyice géremiyordu zaten. Bu iki ates gemberini gdz hizasina getirdiler. “Iyi bak” dedi
iclerinden birisi. Kiibid’in sesiydi bu. Onun sesini iyi tanirdi. Kalbine sevda okunu saplarken yakalamisti onu. “Al sana”
diye cocukea bir de hayiflanma... Yeniden “lyi bak” diye bir ses isitti. Karsisinda, halkalar biyiidiikce biyiidu. Birer
ylziikten cok, iri birer tasma oldular. Uzerlerinden kivilcimlar diisiiyordu. “Sakin gézlerini ayirma bu altin dairelerden”
diye emretti ses. Saharm oylece bakmaya devam etti. Yavas yavas goriintt bulaniklasti. Artik halkalar kirmizi bir alev
yumagi gibi goriintyordu. Aglamaya basladi. Bu goriintiiniin hayatindan gitmesini istemiyordu. Enikonu bir ¢cocuk gibi
agladi. “Agla” dedi Kubid. “Daha ¢ok agla, daha ¢ok!” Saharm onu duymuyordu bile. Ne dedigini de hig
umursamiyordu. O yalnizca bedeninden kopan bir parganin, koparken verdigi sanciya dayanamiyordu. Gozleri kan
doldurulmus bir sarap tasiydi artik. Calkalandikga, her damlada bir eksilik, bir bitis ve bir sonun baslangici gizleniyordu.
Kalbi avuclarinda kuru bir yaprak gibi dékiilgen. icinde bir seylerin ufalanip, riizgarda ugustugunu gérdii. Gézleriyle
gordi bunu. Kalbi ufalanmisti. Bunun igin yemin edebilirdi. Sonra sarap ¢anagindaki kandan damla damla agiladi
rizgarda ugusan parcalara. Her parca kendi icinde bir baska aci bly(tti. Kibid zalimce “Aglal” demeye devam
ediyordu. “Goz yaslarinla geliklestirecegiz bu tilsimi!” diyordu. Saharm daha fazla dayanamadi hiingiir hiingtir
aglamaya basladi. Artik o {g kisinin gériintlisi tamamen kaybolmustu. Askinin ihanetine ugramis on yedilik bir kiz gibi
agliyordu. Ug cocugunu vahsice yemis bir ananin acisi vardi sesinde. Hicbir sey durduramazdi onu artik. Yerlere yatti,
saglarinda tek tel birakmadi koparmadik. Ylziklerin alev topu seklindeki gériintiisu bir tlrli kaybolmuyordu. Bir kadin
gibi agladi. Hem de agit yakarak. Biitlin canlilara sigradi bu hiizlin. Dallarda tirtir titredi yapraklar. Kevgir gibi oldu
bedenleri. Agaclar bu askin glicli karsisinda kéklerinden sokiilip, yerlere devrildiler. Saharm’in gdziinden o bir top alev
gitmedi. Aldi o koskocaman atesten halkayi. Elleri kavrularak aldi. Simsiki tutup goézlerinin altina getirdi. Ve ¢ifte goz
yasi verdi altin gembere. Celiklesti. Ana Vuvaye’nin bakislari oldu. Sonra boynuna gegirdi bu narli halkayi. Ve halka
sénda.

“S6z veriyorum” diye atilan bir ¢ighga sahit oldu daglar taslar. Bir inlemeyle sarsildi her yer. “S6z veriyorum,
cikarmayacagim parmagimdan, sevdanin gozyaslariyla gifte su verilmis ylziguma. ”

Mahmut adamin ne yaptigini anlamaya galisiyordu. Yuzik parmagini aliyor, gézlerine gotiriyor, iyice inceliyordu.
Adeta acidan iki bukliim oluyor, bir bezelye tanesi kadar kiguliyor, ve ister istemez yeniden blylyordu. Mahmut ¢ok
duygulanmisti. Sevginin bu 6ldirici etkisini ondan daha iyi bilemezdi kimse. Adam sanki delirmisti. O tuhaf
hareketleri tamamen bunu gdsteriyordu. Bir de su mirildandiklari... Neler de séyliiyordu acaba? Hem de boyle
tanrisindan gizleyerek!..

Az sonra bir rahiple dondu Bilge Ser.Rahip ¢ok uzun tiyll, beyaz bir kiyafet giymisti. Uzun beyaz sakallarinin arasina
yer yer siyah killar serpistirilmisti. One dogru uzayan bir genesi, cekik bir yiizii vardi. Karisinin basucunda gdzyas!
doken Saharm’i gordi. Onun bu garesiz, yasamdan kopmus, soniik bakiglari; 6lininkinden daha kotiydi. Biraz
yaklasti rahip. Yerde yatan kadinin yiiziine bakti. Tombul yuziindeki morluklar ve birkag damla kan pihtisi, yliziinin
asil beyazini ¢cikariyordu ortaya. Gozlerinin yarisi ak yarisi siyahti. Canlilarin kaderi gizlenmisti sanki bu kendinden emin
gozlere. Her zaman aydinlik olamiyordu yasantilar...Pek ¢ok 6liiniin cenaze torenine katilmisti rahip. Bir cogu 6lim
aninda gordukleri her ne ise, onun korkusunu doldurmus oluyordu gozlerine. Hatta kimilerinin gozlerini kapatmaya
calistiginda, kapanmiyorlardi. Yasama baglilik ve 6liimden korkmaydi bu. Oliimi tanimlamaya calissa, korkunun boyut
degistirmesi diye tanimlardi. Clinkii canlilar yasamlarinda da siirekli bir seylerden korkup dururlardi. Ama 6lim aninda
bunun dozu artiyor olmaliydi. Gézlerinde en son biraktiklari 6liim ani fotografiydi. O dehsete diisen gozleri her
gordiglinde, kendinin de 6liime olan korkusu artiyordu. Ne goriyorlardi acaba? Ne diisiintyorlardi? Onlari boyle
delicesine sarip, son dakikalarinda, hatta son saniyelerinde dehsete dislren sey neydi acaba?



Rahip olarak, bir 6liinln ayinine gidersiniz ve orada pek ¢ok sey gorirsiiniiz. Pek ¢cok seyi farkli agilardan incelersiniz.
Gozlerine bakarsiniz. Ellerinin durusuna. Teninin rengine. Ayaklarinin bigimine... Her seyine ayri ayri dikkat etmek
zorunda kalirsiniz. Ve zamanla uzmanlasirsiniz bu alanda. Yasantinizi bolebilecek, hayatinizi zindana gevirebilecek bir
uzmanlik alanidir bu... Her saniye ayni sonu paylasma korkusu, iginizi bir fare gibi kemirir. Karinizla renkli, bir cinsel
yasantiniz olmaz mesela.. Onun bakislari suhlasip, gozleri yukari dogru kaydiginda, o éluler gelir akliniza. Goz
bebekleri yok olmus 6liler. Gozlerinin akinda kayboldugunuz ve okudugunuz biitiin dualar siiresince onunla birlikte
paylastiginiz o korku! Birden yapisiverir beyninize. Butlin duyularinizi harekete gegirir. Bir 6lininki gibi kokmaya
baslar karinizin gégisleri. Oldigiinii hayal edersiniz onun. Ve ask sdzciikleri veda dualarina déniisiir. Bastan ¢ikarma
¢abalari midenizi bulandirir. Buz gibi goriinir uzaktan bedeni. Ve yanina yaklasip, bedenindeki o sicakligi hissetmeye
basladiginizda, diriliyormus gibi gelir size... 61im aninin korkusu, bir hortlama kaosuna doéndsiir o an. Yapayalniz
kalirsiniz o yatakta. Yada kalmak istersiniz. Katlanamazsiniz bir cesetle ayni yatakta olmaya. Hatta bazi geceler
korkarsiniz ondan. Dokundugu her seye 6limiin kokusu siner. Ellerinize, yiiziinlize biitlin bedeninize. Higbir seye
dokunamazsiniz artik siz de.... Sanki dokundugunuz her sey 6lecektir. Her seyden gekersiniz elinizi ayaginizi. Sonra bu
durumun bir adi olur. ‘Rahip tanriya yaklasti ve inzivaya gekildi’. Oysa sizinkisi bir tahammd{lsiizlikten 6te bir sey
degildir. Senelerce 6lu karinizin 6lmesini beklersiniz. Onunla evlenmenin kocaman bir hata oldugunu, rahip olunca
anlamissinizdir ¢inki. O 6lir kurtuldum sanirsiniz. Ama kurtulamazsiniz. Clinki yattiginiz yataga kokusu iyice
sinmistir. Dayanamazsiniz. Baska yerde yatarsiniz. Ama bu defa ellerinizi, gbzlerinizi, hatta bedeninizi yok etmeniz
gerekir. Clinkl o kokunun yataga degil aslinda size sindigini fark edersiniz. Kurtulusu yoktur yani bunun. Zor istir rahip
olmak.

Bir de 61l yakinlari vardir. Bunlar kdbusun diger adi gibidir. Onlar aglayip, bagirip, cagirip, saglarini yolup, kafalarini
duvarlara galip, yerlere kendilerini attikga, bir rahip olarak, asil onlarin 6lmesini dilersiniz tanridan. Aksam ¢orbaniza
karigir gézyaslari... Cocugunuzun masum diismelerine gizlenir o igreng hareketleri. Cocugunuzu 6ldiirmek istersiniz.
Zaten potansiyel 6l olan ¢cocugunuzu...Ve zaten bir 6liden bir daha ¢ocuk yapamazsiniz. Tahammiiliiniiz o kadar
azalmustir ki, icinizdeki cocugu vyer, parcalarsiniz. Saflik dualarinizda bir efsane olarak kalir. icinizde ise bir seytan
coktan o ¢ocuga tecaviiz etmistir.

Ah o 6li yakinlari... Mabedin pencerelerinden igeri dolan ‘s6zde’ huzur veren ugultu, onlarin bogirmeleridir. Kabusa
gevirir bu insanlar yasantinizi. Oliniin basinda dua ederken, sizi gdrenler yalnizca agzinizi kipirdattiginizi, yada o
¢ighklari sizin attiginizi dustnurler. Clinki sesinizi oradaki 6liden baska higbir tanrinin kulu duyamaz. Kalkip yerinizden
bogazina sarilmak, cehenneme géndermek istersiniz onu. Sabaha kadar bir 6liiyle yan yana kivranip durduktan sonra
dayanilmaz gelir bu ‘6l yakinlari’ size. Onun 6llye yakin oldugu gline lanet okursunuz iginizden. Es kaza rahip
oldugunuz giine de...

Olenlerinin getelesini tutarsiniz cogu zaman. Oliimler arasinda matematiksel baglar kurmaya calisirsiniz. Kimden sonra
kim 6ld? Hangi sirayla gidiyor canhlar tanrinin yanina? Aralarinda bir bag var mi? Varsa formilini bulmaya calisir,
kendinize siranin ne zaman gelecegini anlarsiniz. Yada anlamaya ¢alisirsiniz. Boyle stres dolu bir meslektir rahiplik.
Ahiret isleriyle ugrasmaktan bu diinyada yasamaya vaktiniz olmaz higbir zaman. Ve 6lmeden 6nce 6lmeyi ilk siz
tadarsiniz... Bunu fark ettiginizde ise, her sey icin ¢ok gegtir artik. Ruhunuz ¢oktan geneleve satilmistir...

Rahip dualar okuyarak, bir adim daha atti. Belinde kalinca bir ip bagliydi. Hiristiyan rahipleri animsatiyordu bu
adam.Mahmut’a gore olay iyice eglenceli bir hale geliyordu. Bir de geldiginde rahibin kendine selam vermemesi
agirina gitmisti. Rahibin tanridan baska kiminle isi olabilirdi oysa?...

Ayine heniiz baslanmamisti. Bir takim hazirliklar yapilmasi gerekiyordu... Rahip bu konuda yol gostericiydi.

“Benimle muhatap olacak kisi sizsiniz sanirim” diyerek basladi s6ze. Saharm tiikenmis bir vaziyette kaldirdi gézlerini.
“Evet efendim, benim.”

“Once merhumu iceri tasiyiniz”
Saharm anlamamis gibi rahibin gézlerine uzun uzun bakti.
Rahip kendisine bon bon bakan bu acili adama huzur dolu sesini hafif ylikselterek bir kez daha séyledi;

“Once merhumu igeri tastyiniz”



Saharm iyice diinyadan kopmus gibi gériiniyordu. Bu ‘merhum’ s6zctgiini kabullenememisti. Safca;
“Karimi mi kastediyorsunuz” diye sordu.

Rahip 6fkeden kuduruyordu. Dogru ya! kadinin gézlerindeki canli metanete bakilirsa; ‘Merhum’ ancak 6luniin basinda
cansiz gozlerle ve acinasi bakislarla, bir 6ltiiden farksiz duran bu adama denilebilirdi. Sesindeki huzuru hig azaltmadan
devam etti rahip, ellerini gdbeginin Gzerinde birlestirerek Saharm’a cevap verdi.

“Evet, sevgili kul”

Mahmut bir an ‘kulum’ diyecegini sandi rahibin. Odii koptu. Kelimenin sonuna ‘- um’ ekinin getirilmemesi, igini
rahatlatti. “Her 6niine gelen tanri olmaya kalkisirsa...ohooo...isimiz var” dedi kendi kendine.

Saharm incitmemeye ¢alisarak karisini yattigi yerden aldi. Melekler gibi goriiniiyordu Anne Vuvaye. Kollarinda tasidigl
bu asil ylrekli, fedakar ve gelik bakisli kadin ¢cok agirdi. Zaten aglayip sizlamaktan gli¢stiz kalan bedeni, zor tasiyordu
onu. Kollari kopacak gibi oldu.

Rahip bu durumun farkina vardi. Belli etmeden giilimsedi. Bir 61l yakinina aci ¢ektirmek, cennete gitmekle ayni seydi
onun igin. Bu distincelerini tann bilseydi kim bilir ne derdi rahibe.

Anne Vuvaye igeri tasindi. Her zaman yattigi yataga konuldu. Mahmut igeri girmedi. Clinki tavan tam boyuyla birdi.
Onlarin yaninda dev gibi kaliyordu. Girmek isteyip istemediginden de emin degildi. Zira eglenceyi kagirmak
istemiyordu. En sonunda dayanamayip o da iceri daldi. Bilge Ser’in de orada olmasi ¢ildirtti Mahmut'u.

Huzur icinde yatakta uzanan 610, bakislarini tavana dikmisti. Rahip” Tanri adina kardesim, gézlerini kapatiniz” dedi
Saharm’a. Saharm biricik karisinin gézlerini son kez kapatirken, o gozlerde gord(igi yari karanhgin icine, bir uguruma
yuvarlanir gibi yuvarlandi. Ruhunun paramparga oldugunu hissetti. Karanliktan daha karanlikti karanlik su an. icindeki
bu koyu renkten, karisinin gézlerini kapatmayi basaramadigini anlayinca siyrildi. Epey bir ugrasti... ama nafile...
Kapanmiyordu..

“Ben kapatamiyorum... ” dedi usulca.

Rahibin cinleri tepesine cikti. Sakin bir sesle ;

“Nedenmis, sevgili kardesim” diye sordu.

“Bilemiyorum” diye yanitladi Saharm. “Kapatiyorum ama yeniden agiliyorlar. Bir de siz deneseniz, Yiice Rahip”

Rahibin kan beynine sigradi. Ofkeden &ylesine kudurdu ki, birden havalandi. Oliiniin yanina gitti. Sacarlindan kavradig
gibi, onu yukari ¢ekti. Aldi kafasini sonra... Beyni yerlere serilinceye, kafasi darmadagin oluncaya kadar duvara vurdu
onu. Sonra hirsini alamadi. Yere cekti cesedi. Kollarini, bacaklarini tam gergiye gelecek sekilde acti. Gidip bir yerlerden
mih buldu. Ellerine ve ayaklarini sikica yere ¢iviledikten sonra, 6liniin lzerinde ziplamaya basladi.Bir yandan da; “Ne
halt icin kapatmiyorsun o lanet gézlerini, bok mu var burada, géreceksin? Kaltak..Kaltak...Kaltak..” diyip duruyordu. O
kadar ¢ok zipladi ki, ayaklari su topladi. Kafasini asagi dogru egdi... Yerde upuzun yatan o6li kadin, hala ona bakmis
gllimsilyordu. Nevri dondi rahibin. Gitti mutfaktan dev gibi bir kili¢ bulup getirdi... Kilici baska bir kiligla iyice
keskinlestirdi. Sonra geleneklere gore 6nce sag géziinden bagslayarak yavas yavas gozlerini oymaya basladi. Az sonra
kadinin gozlerindeki su ahsap zemine bir gol gibi birikti. G6z bebeklerini gikardi. Zemine koydu... Ayaklariyla onlara
basinca ‘vicck...vicck ’ diye sesler ¢ikti... Sonra gdz kapaklarini yanaklarina igne ve iplik yardimiyla dikti. Ustiine de
katran sirip, kanla sisledi. Kadinin gidigina da bir tekme savurduktan sonra Saharm’a “Artik bu sorunu hallettik, degil
mi sevgili kardesim” dedi..

Bu kabus, rahibin gozlerinden bir kursun hiziyla gelip gegmisti. Bunlari diisiindigline inanamadi... Sonra sesindeki tadi
degistirmeyerek devam etti...

“Uziilmeyiniz sevgili kardesim, ben hallederim...”



Dualar okuyarak yatakta yatan kadinin cesedine iyice yaklasti. Kadinin o yari agik gozlerine bir kez daha igrenerek
bakti. Ve devam etti...

“Tanrinin rahmeti, guizel gozlerinizde bir nur olarak dagilsin, ey vefali kul. Ve tanrinin yiice adiyla; o sonsuz nur,
gozlerinizi ebedi huzura agip, su vefasiz diinyaya kapatsin...Amen”

Bunlari sdyledikten sonra, bu pis kokuyla bir kez daha bulugsmanin tiksintisini cigerlerinde duyarak, yavasga 6liinlin
gozlerini kapadi... Gozler dylece kapali kaldi. Rahip iginden kiftrleri siralarken disindan da birkag anlamli dua daha
okudu...

“Simdi baska bir adima gegiyoruz” dedi rahip... Ufacik bir sessizlikten sonra devam etti

“Dinimize gore, bu yiice ruhun sahibinin bitin kisisel esyalari toplanacak ve kendisiyle gdmiilecek. Onu karsilayan
meleklere armagan olarak sunsun diye...”

Purevan bu durumu bildigi icin 6nceden annesinin esyalarini hazirlamisti. Bir tarak, bir ayna, birkac cesit elbise ve
benzeri seyler. Anne Vuvaye cok zengin degildi zaten. Kendi i¢in ¢ok az sey yapar, her seyi cocuklarina saklar, ve her
seyini onlar icin harcardi. O ylzden bu esyalari toplamak kolay olmustu. Bir boh¢a yapilmis vaziyette yatagin yanina

konuldu.

Bu is de bittikten sonra yapilacak son bir sey kaldi. Rahip o komutu da anlatacakti. Ancak 6nce birkag soru sormasi
gerekti...

“Tanri katina ermis bu ylice ruhun kag ¢ocugu var?”
“U¢” diye yanitladi Saharm.

“Simdi onlarin saglarindan birer tel almamiz lazim... Tabutun icine koymak icin...Zira evlat hasretiyle yiregi yandiginda
onlara dokunmasi ve bu acisini bir nebze dindirmesi igin”

Purevan hemen saginin en giizel tellerinden birini kopardi. Rahibe verdi. Diger iki gocuk burada olmadigi igin onlarinda
birer esyasinin tabuta konulmasina karar verildi. iva’nin odasinda ona ait bir ¢caki buldu babasi. Getirip rahibe
verdi...Keen’in kendine ait hig bir seyi yoktu evde. Kirli kiyafetleri haric... “Bu durumda en ¢ok hasreti onun igin
cekecek” dedi rahip, sayginligini bozmayarak. Geriye ailenin tek lyesi olan Saharm kalmisti. Onun yapmasi gereken
sey ise, 6limle sona eren evlilik yliziguni vermesiydi.

Gozlerinden kivilcim gikti Saharm’in.

“Ben karima soz verdim” diye hiddetlendi. “Her ne olursa olsun 6lene kadar onunla nikahli kalacagima, ve bu ylzigu
ben yasadik¢a parmagimdan ¢ikarmayacagima dair...” diye haykirdi.

Rahip bu kadar sagma bir sey duymamisti hayatinda. Gilmemek icin kendini zor tuttu.

“Ama sevgili kardesim ” dedi. “Oliimle birlikte nikah sona erer. Vermezseniz, merhum o yiizigiin hasretiyle yanar
kavrulur.”

“Ben ona olan sadakatimden dolayi ¢cikarmak istemiyorum. Benim parmagimda olmasi ona daha ¢ok huzur verir. Ve
ben bundan eminim..” diye yanitladi Saharm.

“Tanri'ya olan sadakat, eslere olan sadakatten daha 6nemlidir sanirm” dedi rahip.
“Eminim Tanri da boyle isterdi, saygideger rahip” diye karsilik verdi Saharm.

“Bu konuda sizi ikna etmek zorundayim. Aksi takdirde, nikahini kocasindan alamamis bir kadini toprak kabul
etmeyecek. Bu Tanri’'nin emri. Biz bir sey yapamayiz. O boyle istiyor, sevgili kardesim.” diye acikladi rahip.

Saharm “Ben yiizigl vermedikge, onu gdmmek imkansiz, yle mi?



“Evet” diye yanit verdi rahip.
“Ve bu Tanri’nin emri, oyle mi?”
“Evet” dedi tekrardan rahip.

“O halde kendine soralim...” Dedi ve uzun zamandir onlari dinlemekte olan Mahmut’a déndd.
“Ey Tanrim, bu yizikle ilgili olan kisim sizin emriniz mi?”

Mahmut kendini adam yerine koyduklari igin ¢cok sevindi. Evet o tanriydi ve emirlerini soruyorlardi. Bilge Ser’in
asagilamalarindan kurtararak, kendine sonsuz bir iyilik yapmis olan bu adamin iginde bulundugu durumu bir saniye
bile disiinmeyerek; Blylk bir gururla,

“Evet, benim emrim ” dedi. Saharm iginden bir seylerin kopup bosluga firladigini hissetti.
“ Peki sadece bu ginki cenaze icin bu durumu kaldiramaz misiniz?” diye aglamakli gozlerle sordu Mahmut’a.

Mahmut, basindan beri, karisinin acisiyla nasil yanip tiikendigini gérdiigli bu adama merhametini gostermeliydi artik.
En azindan Purevan boyle disliniiyordu. Clinkl babasi Tanri’ya ¢ok vefali davranmis, ve ona, blyiik iyiliklerde
bulunmustu.

Mahmut 6nce o magrur bakislarini takti gézlerine. Yine her zamanki gibi burnunu havaya kaldirip, gézlerini kisti;
“Hayir ” dedi...

Bu ses Saharm’in gdgsiinde bir krater gibi bilyiidi. icinden tasacak lavlari saklamak ister gibi yutkundu. Gézlerini
kaldirip, yeniden tanrisina bakamadi...

“En azindan sabaha kadar bana siire taniyin” diyebildi en sonunda.

Rahip kendisini getiren Bilge Ser’le siki bir dostluk kurmustu. Yaniimiyorsa afyonu da vardi. Sabaha kadar siire
verecekti Saharm’a. O karisinin basinda didinip, aglayip zirlarken Bilge ser’le afyon ¢cekmek hig de fena bir fikir gibi
gorinmedi. Saharm icin ¢ok biyik bir iyilik yapiyormus gibi bir tavir takindi.

“Elbette kardesim, Eger Tanri da boyle isterse, ben senin i¢in sabaha kadar buralarda oyalanmaya raziyim...”

Mahmut “Elbette” dedi. Bu kanunlarima aykiri degil. Sabaha kadar zaman verebilirim sana, ey sabirli kulum” diye de
ekledi.

Eger bunlari sdylerken, kendi ylziini gorebilseydi Mahmut; icinde nasil bir canavari tanrilastirdigina tanik olacakti.

Tanri’nin bencilligini ve zalimligini haykiran bir ¢cocuk ylregi Mor Daglarin 6tesinde bir yerlerde, yapayalniz dolasirken,
ay dede ¢ocuga dua ediyordu...

Bolim XV
NE OLUR BENIi YANINA AL!...

Goz kapaklarini araladiginda hicbir sey géremedi. Yorgunluktan bayilmis olmaliydi.Kapali gézlerle dakikalarca
beklemek zorunda kaldi. Goz kapaklarina ¢oreklenen agirhigi kaldiramiyordu. Ne yaptiysa acamadi gozlerini. Yari agik
duvarlarina yansiyan losluk, ve o loslugun ruhuna kattigi esrarengiz korku, dayanilmaz yalnizlik. Kafasinda milyonlarca
karinca dolasiyordu. Burnuna igini eksiten agir bir nem kokusu geliyordu. Bu oda yosunlardan yapilmis gibi geldi ona
bir an. Her iki elini apis arasina sokmus, yanlamasina kivrilmisti. Kalkmak igin gereken gici bir tiirli toplayamiyordu.
Basina agir bir cisimle darbe almisti sanki. Bas agrisi gercek anlamini bulmustu su an. Gozleri iyice karincalaniyor,
sonsuza uzanan siyah halkalar olugsuyordu. Birbirinin igine gegmis milyonlarca halka goéziiniin éniinde déniip
duruyordu. Onu o kadar icine almislardi ki artik midesi bulanmaya basladi. Kusmak istedi. inanilmaz égurtiiler



duyuluyordu karanlikta. Halkalardan birine yapisip kaliyor, sonra beyni bulanincaya kadar déniiyordu. Bazen de
karanlikta birbirine gegmis bu halkalarin en merkezi noktasina giriyor, onu ¢evreleyen bu daireler icinde kaybolup
gidiyordu. Yer ¢ekimi etkisini yitirmis gibiydi. Boslukta aldig mesafe, milyonlarca isik yilini gecmisti bile. icine saplanip
kaldig1 bu donemeg, onun su anki bulundugu yer hakkinda bir seyler diislinmesini engelliyor, aklina gelebilecek biitiin
sorulari reddediyordu. Dogrulmaya galisiyor ama buna giicii yetmiyordu. Nereden geldigini bilemedigi o i1sikta bir anne
tasviri belirdi birden. Anne elleriyle donen butin daireleri durdurdu. Ve hepsini bir kenara atti;

“Oglum” dedi. “Minik Keen’im”... Gozlerinde yaslar vardi. “Sana acimi ¢ektiriyorlar yavrum?”

Keen annesini gorir gormez cigerlerinin blyliylp gogus kafesine sigmamaya basladiklarini hissetti. Patlayacak gibi
oldu. iginde bir seyler diigiimlendi. Tam konusacakti. “Evet anne” diyecekti; ama ici havayla dolu iki balon gibi
blyUmdsti cigerleri... Bogazina kadar gelip, bu yolu kapattilar. Konusamadi. Aglamak istedi... Aglayamiyordu. “Canim
¢ok yaniyor anne” demek bile onun igini buz gibi yapacakti. Anne giiliimsemeye ¢alisti.

“Korkma oglum” dedi. “Ben hep yanindayim”

Keen igne ucundan gegen 1sigin icinde bir melek gibi gérdigii annesine acikli gézlerle bakti. Konusmayi o kadar ¢cok
istedi ki, cigerlerini iyice sisirdi. Ve onlari patlatti. Bir su bosandi icinden. Bacaklarinda bir islakhk hissetti. Tilki postu
agirlasti. Nefes borusu acilmisti artik.

“Ama sen 6ldiin” dedi annesine...”Seni kurtaramadim ben” .. Birden higkiriklarla doldu odanin i¢i. Sanki genzinden
gelen su, onu bogacakti. Oyle bir i¢ gekisi vardi ki, degil anasi en zalim yiirekler bile karsisinda kuzu gibi olurdu. Bir kedi
gibi miyavladi yeniden...Sesi kisiimisti...

“Seni kurtaramadim ben, anne”

Annesi giliimsemesini bozmadi..“Hayir oglum, yasiyorum ben” dedi Ve ekledi. “Sil artik gézyaslarini!”

Keen higkiriklarini durduramiyordu. Ama annesinin tzlilmesini de istemedi. Eliyle goz yaslarini silecekti. Elini gdzlerine
gotirmek istedi. Ama elini kipirdatamadi bile... Ellerini bir seyle baglamislardi anlasilan. Bir an sarmasik dallarini
hatirladi. Ormanda onlarin kendini esir aldigini disiindii. Annesine yaptiklari yetmemisti zalimlerin. Annesinin tatl
sert bakislarina, hickiriklar hi¢ azaltmadan cevap verdi... “

“Silemiyorum” lyice aglamaya basladi. “Ellerimi baglamislar”

Annesi merhametle yavrusunun gozlerine dikti gozlerini.

“Sen sadece uykudasin, ellerini o ylizden ¢ézemiyorsun. Bagli degil onlar” Diyerek teselli etmeye galisti.

Keen kafasini kaldirip, annesinin gézlerine bakti. Simsiyahti géz bebekleri. G6z bebeklerinden birine yogunlast. icinde
helezonlar olusmaya basladi irisin. Sonra o helezonlar biyidi. Artik annesinin ylizi kaybolmus, sadece gézbebegi
goriniyordu. Gozbebeginin de ta ici. Yine o daireler donmeye basladi. Gorintiyi uzaklastirmak istedi Keen. Bir nebze
olsun uzaklastirdi. Simdi yalnizca tek g6zlinl gorebiliyor ama yiziini gorebilecek kadar uzaklastiramiyordu.

“Korkma Keen” dedi yine annesi.

“Rlyadasin sen”

Keen aglamasini artirdi. Bagirmaya basladi.

“Uyandir o zaman beni”

Annesi gilimsemesini stirdirdi. Sesi bir mizigin notalari gibiydi.

“Hayir Keen, Uyanirsan beni kaybedersin”

Sarki soyler gibi geliyordu annesinin sesi...



“Uyanirsan beni kaybedersin...”
“Uyanirsan beni kaybedersin...”

Annesinin bu climleleri kag kere tekrar ettigini sayamadi. Ama durmak bilmiyordu. Kulaklarinda siirekli tekrarlanan bir
beste olmustu sanki. Sikilmamisti ama sikinti veriyordu.

“Uyandir, uyandir ” diye ¢ighk atiyordu Keen...

“Uyandir... Beni uyandir anne. Kalkinca sana sarilmak istiyorum.... Seni hi¢ 6pmedigim kadar uzun 6pmek istiyorum.
Katuk evimizden igeri sizan glinesi gérmek istiyorum ben. Yatagimdaki sicakhigl. Purevan’in sabah gilimsemelerini, ve
icli sessizligini. Firlayip yatagimdan, bahgedeki kaynakta ylizimu yikamak istiyorum. Coreklerinin kokusunu icime
cekerek mutfaga kosmak istiyorum. Hazirlanmasini beklemeden, ¢almak istiyorum onlardan... Anne ne olur uyandir
beni... Sonra babamin arkasina siginmak istiyorum. Saklanmak. Giivende olmak istiyorum. Anne uyandir beni. Bilirsin
ne kadar severim seni kizdirmayi. Kizinca yanaklarimi sikmani, sonra ‘bar¢’ diye 6pmeni istiyorum anne. iva’nin beni
eve getirmek icin saatlerce aramasini, sonra bahgedeki agac kovugunda bulmasini istiyorum..Anne yalvaririm uyandir
beni...”

Annesi sarkisina devam ediyordu....

“Uyanirsan beni kaybedersin...”
“Uyanirsan beni kaybedersin...”

Keen avazinin giktigl kadar bagirmaya basladi. “Bu kabusa artik dayanamiyorum anne, ne olur uyandir beni...” Ve bir
noktadan sonra ciimle kurmamaya basladi. isterik gibi yalnizca avazi ¢iktigi kadar

“Uyandir beni” diyordu...

Bu climleyi en az yirmi kez haykirdi. Annesinin gozi iyice bllyimus, yeniden o halkalara déntsmisti... Simsiyah,
baktikga igini kiyan halkalar... Artik midesi bunu kaldirabilecek halde degildi. Bir 6guirtl ¢arpti odanin tas duvarlarina.
Ogurtiiniin yerini alan yosun ve nem kokusu baska bir 6giirtiiyli getirdi. Ve aksamdan kalan kdzlenmis eti, parca parca
cikardi disari. Agzinda zehir agacinin meyvesinden yemis gibi bir tat birakti bu kusma. Bogazina etin birka¢ parcasi
digiimlendi kaldi... Ama bir taraftan da bagirmayi stirdird;

“Uyandir beni.”

Ogurtilerse hic durmadi. Midesinde hicbir sey kalmadig! icin, her 6giirdiigiinde sanki karni patliyordu. i¢i tamamen
nem ve yosun kokusu oldu. Bayilincaya kadar ¢ylece bagirdi durdu...

Kendine geldiginde yatig pozisyonunda herhangi bir degisiklik olmamisti. Sag tarafinin Gstline yattigi icin, viicudunun o
kismi tamamen uyusmustu. Tilki derisi hala islakti. Ve agirdi. Yosun kokulariyla nem kokusu artik birbirine karisiyor,
hicbir midenin kaldiramayacagi bir hal aliyordu. Tas bir zemin (izerinde yattigina emindi. Ve yavas yavas donmakta
oldugunu biliyordu. Sag tarafindaki uyusukluk artik bir ignelemeye donliismusti. Milyarlarca karinca ve her birinin
elinde bir igne... Hi¢c ara vermeden batiriyorlardi. Ne listidigiint distntyorlar, ne 6zlemlerini ne de altina yapmis
olmasini... Onlarin tanri tarafindan gérevlendirilmeleri boyleydi. Bir gbrev askiyla yapiyorlardi bunu ¢linkii. Bazen bu
ignelerin siddeti o kadar artiyordu ki, kdpek gibi uluyordu yerde yatan sari sach ¢ocuk.

Nerden geldigini bilmedigi 1sik artik yok denecek kadar azalmisti. Bir isiktan gok bir yildizin g6z kirpmasina benziyordu.
Isik hiziyla yanip sénen... o i1siktan bakarak diinyaya ac¢ilmak istiyor, en azindan nerede oldugunu bilmek istiyordu... Tuz
bacaklarini iyice yakmaya baslamisti. Kasimak, en azindan baldirlarina yapisan tilki derisini oradan ¢ekip birazcik
rahatlamak istiyordu... Ama ne yazik ki bu bir riiya degildi ve elleri gercekten bagliydi. Bunun gercekligine hep
inanmisti o zaten. Sadece dyle olmasini istedigi icin annesinden kendisini uyandirmasini istemisti. O bir giinah islemisti
ve cezasini bdyle cekiyordu. Belki de canavar sandigi o yaratik gercekten tanriydi.iva buna inanmisti. iva gibi cok
bilip,cok okuyan biri inandiysa eger bu dogru olmaliydi. Tanri'ya itaatsizlik buydu iste. Ondan kagisin olmadigini
anlamaya baslamisti. Annesi de kagmak istemisti ama sonunda 6ldi... Giinahinin bedelini caniyla 6dedi. Ve hayatinda
ilk kez 6lmeyi istedi Keen. Bacaklarindaki tuz, géziindeki sonmus 151k, midesindeki agligin verdigi aci, buna ragmen bir
susuzluk, yasam alaninin yok denecek kadar dar olmasi, hareket 6zgirliiglindeki esaret, ruhunun bir iple bagli olmasi
ve genzini kile ¢ceviren nem, yosun, sidik kokusu...



Bu aciyi gekemiyordu artik. Zayif biinyesi bunu kaldiramiyordu. Rizgarin 6niinde, kaderinin onu nereye gotirecegini
bilmeyen, zayif, gli¢siiz ince bir yaprak...

Annesinin en zor durumlarda bile verdigi miicadeleler geldi aklina. Onca sarmasik boynunu sarmis durumdayken,
kafasinda yiizlerce kabak pargalanirken bile “6Imek istemiyorum” diye bagirmis ve direnmeye ¢alismisti. Yapilmasi
gereken en dogru sey de buydu belki de... O isyankar bir yolculuga ¢ikmisti. Hayati taniyordu belki... Béyle bir seydi
hayat. En gii¢csliz oldugun anlarda bile sonuna kadar direnmek... .Gergeklere goziinii kapatmamak. Bu tas zemin
izerinde 6lse bile onuruyla yapmaliydi bunu... Tipki annesi gibi... Eger ki bu iskenceden kurtulacak olursa bundan
sonra hayati boyunca ne kadar giicli olabilecegini diisiindii. G6zlinde devlestirdigi, tanrilastirdigi babasindan bile daha
gicli...

Bitlin bunlar dislinlrken bir yandan da tabanlarinin ¢atladigini, nemle karisarak, batin kil diplerini sizlattigini
hissediyordu. Neredeydi acaba? Kendisinden kagtigi Tanri’'nin cehennemi miydi burasi?... Bilmiyordu...

Tam bu distincelere dalip, birazcik olsun agrisini, sizisini unutmusken, bir kilidin icinde bir anahtarin dondiguni
duydu... irkildi. Ama kalkamadi. Seslere bakilirsa iki ayak kendine dogru yaklasiyordu. Korku dolu dakikalar yeniden
baslamisti. Ayaklar iyice yaklasti. Birden kulaklarinin arkasinda bir ¢ift sicak el hissetti. O kadar Gstimusta ki, bu iki elin
dokunmasi bile onu isittl. Batin viicudunu korkunun yaninda bir sicaklik kapladi. Hiicrelerinin isinmaya duydugu
ihtiyac o kadar ug boyutlardaydi ki, kulak diplerinde olanlar bitiin viicuda elden ele dolastirdilar isiyi. Kalbinin daha
hizli garpmasi da donmak Uizere olan kanini harekete gegirdi. Arkadaki iki elin bir seyi ¢ozmek icin ugrastigini anladi.
Demek ki gozleri bagliydi ve bu onu hissetmemisti. Hislerinin bu kadar zayiflamasi artik 6liime ne kadar yaklagmis
oldugunu duslindirdi ona. Demek ki artik ruhu bedenini terk etmeye iyice hazirlanmis, son kalanlari topluyordu.
Neyse ki bu eller bunu engelleyecekti... Yada geciktirecekti. Clinkii basina geleceklerden zerre kadar haberi yoktu. En
ufak bir fikri bile...

Gozlerinin Gizerinden bir dag kalkmisti sanki... ellerin sahibini gormek igin gozlerini agmaya cesaret edemiyordu. Ne
olursa olsun gergeklerden kagamayacagi disiincesi, hemen zihnini hakimiyeti altina aldi. Yavas yavas goz kapaklarini
kaldird. ik anda gozlerindeki yanma artti. Hemen geri kapatti. Isiga alismasi gerekiyordu. Bunun bir 6n yargi oldugunu
odadaki 15181n, gozleri kapaliyken olandan ¢ok fazla olmadigini gériince anladi...Dogrulmaya galistl... yine dogrulamadi.
Cunku elleri hala baglydi. Gozlerini ¢ozen ellerin sahibi, bu hareketi gormus olmal ki, 6ne dogru egildi. Bacaklarinin
arasina sikistirilmak suretiyle baglanmis olan ellerini ¢6zdi. “Bu, dost galiba” diye gegirdi Keen iginden. Daha sonra
dogrulmak istedi. Ellerinden bir tanesini zemine dayayip, digeriyle dengesini saglamaya ¢alisti. Bacaklarinda 6yle bir
yanma hissetti ki geri diisti. Distiginde tas zemine kafasini ¢arpti. Ellerin sahibi orada dylece dikiliyor, hicbir sey
yapmiyordu. Keen kalkmak zorunda hissediyordu kendini. Ciinkii her yani uyusmustu. Ozellikle, siirekli sag yaninin
Ustline yattigi icin, viicudunun bu kismi kan toplamisti. ikinci hamleyi yaparken, bu kez duvara da tutundu. Bu onun
icin cok zor bir isti. Ama miicadeleyi birakmak istemiyordu. En sonunda biiyik bir glgliikle duvara yaslanmayi becerdi.
Kan dolasimi hizlaninca karincalarin sayisi da iki trilyon olmustu. Neyse ki bunun ¢ok uzun siirmeyecegini biliyordu.
Gozlerindeki bagi ¢dzen ellerin sahibi, koskocaman bir karalti olarak duruyordu karsisinda. Once nasil biri oldugunu
anlayamadi. Gozleri cok cabuk alisamadi biraz daha aydinlik olan bu karanliga. Isigin nereden geldigine bakti hemen.
Duvarda kolunun bile sigamayacagi ¢apta bir delik vardi. Bu minik delik bu karanlik cehennemi biraz olsun
aydinlatiyordu. Ve basinin tam Ustiinde duruyordu bu delik. Zamanla ellerin sahibini karanliktan iyice ayirmaya basladi
Bu en az kendinin (g kati bayikluginde bir yaratikti. Oldukga etli goriinliyordu. Disari dogru ¢ikmis kocaman bir
gbbegi vardi. Biraz daha dikkatli bakinca burnunun iginden upuzun killarin firlamis oldugunu gérdi. Adamanin 6ni
delige dogru donikti ¢unkd. Ellerine dikkat etti. Kollari kendininki gibiydi. Ama elleri bir kepgeden farksizdi. Her iki
elide birbirinin ayniydi. Su anki gortiniisiiyle Tanri’ya benziyordu. Ormanda gérdiigi o canavara. Tanri oldugu ne kadar
gercekti bilinmez. Az daha yukarilara baktiginda, bu yaratigin basinda yayvan bir sapka oldugunu gordi. Henliz
aralarinda higbir konugsma geg¢misti. Keen heyecandan ve korkudan kalbinin yerinden g¢ikacagini sandi. Acaba ne
diyecekti, bu yaratik ona... Yada hicbir sey demeden ¢ekip gidecekti. Bu bekleyis aninin bitmesini istedi . ¢ekinerek
soze girdi;

“Kimsin sen?”

Adam cevap vermedi. Oylece karsida durmus Keen’e bakiyordu. Birinci sorunun cevabini alamadigi halde ikincisini
sordu.

“Ben nerdeyim?”



Adam yine cevap vermedi. Yoksa konusmay!i bilmiyor mu diye gegirdi Keen icinden. El hareketleriyle mi anlatsam
acaba diye dislindii. Ama dilinden baska neredeyse hi¢bir uzvunu kimildatamadigini hatirladi...

Adam Keen'in daha fazla diislinmesini, daha fazla korkup, daha fazla buhran gegirmesini istiyor gibiydi. Amacina da
ulasiyordu hani. Keen de hi¢ gozlerini gekmeden dakikalarca bu yaratigi inceledi. Adamin konusmayi bilmedigine iyice
karar vermisti artik... Belki de sagirdi.O’nu duymadigi igin sesini cikarmamig olabilirdi. Birazcik kendine geldikten
sonra, elleriyle bir seyler anlatmaya calisti adama.

En sonunda bu yaratigin gézlerinde bir gilimseme belirdi. Aniden konustu.

“Tepki 6lgmeye bayiliyorum” dedi.

Keen ne demek istedigini gercekten anlamamisti. Ama onun neye bayilip neye bayilmadigi da hi¢ umurunda degildi
dogrusu. Hig vakit kaybetmeden, hazir adam da konusmusken, az 6nce sordugu sorulari yeniden ardi ardina siraladi.

“Kimsin sen?” dedi 6nce. Hig¢ beklemeden ikinci sorusunu sordu.

“Ben nerdeyim?”
Adam gilimsemesini artirdi.
“Panik yapma evlat ” dedi. ”Bizim burada isler o kadar hizli yirimez.Serin kanlh olacaksin biraz.”
Keen adamin ne yapmaya ¢alistigini anlayamiyordu. “Nasil yani?” diye sormaktan alamadi kendini.
“Bizler rahat bireylerizdir. O kadar hizli konusup, o kadar hizli galismayiz. Rahatimiza diskiiniz yani ”
“Peki sizler kimlersiniz?” diye sordu Keen.

“Bak yine basa dondik” Dedi adam ve ekledi. “Her seyin yanitini ¢cok cabuk bekliyorsun. Bu kadar hizli olamaz hicbir
sey. Sabretmek diye bir s6zciik yok mu senin ligatinde?”

Keen sordugu sorularin hig birinin cevabini alamiyordu. Belirsizligin siirmesi adamin hosuna gidiyordu. Keen artik bir
sey sormamaya karar verdi. Belki onu konusturmak icin bu yontem ise yarardi. Epey bir siire adam ayakta, o yerde
beklediler. Adam en sonunda dayanamadi.

“Adim Sivilizenish ” dedi.

Ve bir soruyla devam etti.

“Ya seninki?”

Keen boyle bir sey beklemiyordu. Hem sasirdi hem de sevindi.

“Keen” dedi. “Keen Vuvaye”

“Soyadinin bir 5nemi yok” dedi. “Onemli olan adinin kisiye yakismasi. Benim adim bana cok yakisir mesela dedi.”

Keen sessizce adami dinliyordu. Ne kadar da garip davraniyor diye gecirdi aklindan. Kisa bir sessizlik oldu. Sivilizenish
bu sessizligi bozdu. Birazcik 6fkeyle;

“Anlamini sormayacak misin? ” dedi.
“Neyin?” dedi Keen.

“Ismimin” dedi adam.



Keen icinden gililimsedi... Bu glinde herkes adinin anlamina takmis diye distind.
“Nedir peki adinin anlami?” diye sordu adama.

Adamin yiziinde biyik bir memnuniyet ifadesi olustu. Bu ifade kulaklarina kadar yayildi. Hatta yayvan sapkasini
yerinden oynatti...

“‘Medenilesmis’ demek ” diye sevingle cevap verdi.
Keen gllimsemekten kendini alamadi. Gilimseyince yanaklarinin sizladigini hissetti. Ve ardindan ekledi.

“Maalesef benim adimin bir anlami yok” dedi Giziintiyle.

Adam da Uzulerek Keen’e bakti. “Adimin anlami yok deyince hayatimin anlami yok dedigimi sandi galiba” diye gegirdi
icinden Keen. Clinkii gozlerinde dyle bir hiiziin olustu.

“Peki kag yasindasin sen?” diye bir soruyla devam etti Sivilizenish. Keen yeniden adami 6fkelendirmemek ve dikkatsiz
davranmis olmamak i¢in hemen yanit verdi.

“Onbir”

Benim de bir oglum var. O da onbir yasinda. Ama senin kadar kigik degil gériintsi. Sadece ¢ok yemek yiyor. Higbir
sorunu yok bunun disinda. Bir de annesiyle olan sorunlari tabii... Gerg¢i onun annesiyle herkesin mutlaka bir sorunu
vardir. Benim bile. Benim gibi melek bir insanla da anlasamiyorsa artik kimseyle anlasamaz sanirim. Her defasinda
suclu ben oluyorum ve bunu nasil basardigini anlaya....”

Adam hig nefes almadan konusmaya baslamisti. Keen’in bir yandan bacaklari sizliyor, bir yandan karni agliktan
gurulduyor,bir yandan da soguktan donuyordu. Ama bu sersem adamin anlattiklari da neydi bdyle. Bir sey sorsa bin
bir tlrli cevaplar veriyor ve iyice insanin kafasini karistirlyordu. Bu durumdan nefret etti Keen. Adamin dilini
koparmak istiyordu. Aralarda ne kadar konustu ne anlatti bilmiyordu ama belli bir yerinden sonra yeniden dinlemeye
basladi onu. Zira karisi ve cocugu disinda bir seylerden de bahsedebilirdi pekala. Ancak uzunca bir siire 6ylece anlatti
durdu. Sustuklarinin hincini gikariyor gibiydi. Caninin acisina daha fazla dayanamiyordu Keen. Adam ayakta yorulmus
olmaliydi ki oturmaya karar verdi.

“Buralara da hep kusmussun” dedi kizarak.

Keen sesini gitkarmadi. Sadece mirildanir gibi “Annecigim” diyordu.

“Sadece kusmada degil sanirim dostum... Bu islaklik sidik olmali. Kokudan anlamaliydim.” Sapkasini ¢ikarip oturacagi
yere koydu. “Bu glinlerde hastalanmak ¢ok kolay oldu dedi. Yilin en soguk glinleri yasaniyor burada. Ama az kaldi.
Yakinda isinir havalar. Bir de insan bu mevsimde ¢ok yiyor. Oniine ne gelirse. Hep soguk yediriyor insana. Sonra da
bdyle oturup kalkamiyoruz, gérdigiin gibi...”

Keen kalkip adami bogazlamak istedi bir an... Acaba karanliktan dolayi halini gormiyor olabilir miydi? Bu imkansizdi
clinkii kustugunu bile gdrmdsti. iyi davraniyordu ona. Aklinca sohbet ediyordu. Ama iyilik bdyle yapilmaz diye
diisiindii Keen. icinden kopup gelen bir gururla, kendi kendine fisildadi;

“Ben iyiligin nasil yapildigini 6grendim”

adam hala konusuyordu. Bir ara nefes almadigi icin 6lecegini zannetti adamin Keen.

“Her neyse biz yine de iki iyi dost olabiliriz degil mi? Soyledigim gibi benim de senin yaslarinda oglum var...” diye
devam etti adam.

Keen yeniden baslayacak sandi. Odii koptu. Ama 6yle olmadi. “Neyse minik dostum. Benim gitmem gerekiyor. Bir
ihtiyacinin olup olmadigina bakmami istediler.”



“Bir seye ihtiyacin var mi peki?”
Keen gekinerek... Bu soruyu da bekliyormus gibi algak sesle siraladi.
“ Evet. Oncelikle kuru bir kiyafete, birazcik suya ve birazcikta yiyecege ihtiyacim var” dedi.

“Yiyecegi hemen halledebiliriz” dedi. “Digerlerini de az sonra ...” Kepge gibi ellerini her iki cebine de soktu. Karanlkta
gorebildigi kadar bir avug yaban cilegi ¢cikardi cebinden.

“Ister misin?” diye sordu Keen’e. “Yaban cilegi... En taze oldugu mevsimdir.”
Keen agzinin suyunun aktigini hissetti. Diliyle temizledi agiz ¢evresini.

“Evet ¢ok isterim” dedi. Gozlerinde bir pirilti olustu. “Biliyordum zaten bu geveze adamin iyi biri oldugunu” diye
duslindu. Kalbi meleklerinki gibi ¢arpiyordu.

“Cok da severim” dedi Keen. “Annemin ¢oreklerinden sonra sevdigim ikinci seydir.”
Adam ona dogru yaklasirken bir yanda da konusmaya devam ediyordu...

“Annenin g¢orekleri gibi degil ama idare et” dedi. Ve gilekleri Keen’e uzatti. Keen almak igin iki avucunu biyiik bir
istahla uzatti. Altin rengindeki saglari, bu yari karanlik tas odaya gilinesi strukliyordu sanki.

Keen tam ellerini uzatmisti ki cileklerden birisi yere distii. Tam kustugu yere.

“Hay Allah diisti” dedi adam. Keen digerlerinin diismemesi icin biraz daha dikkatli davranmasi gerektigini anladi.
Adam cileklerden bir tanesini de kasti olarak yere atti. Sonra

“Hay Allah, bu da diistl ” Sonra bir daha, bir daha.... Elinde son bir gilek kaldi. Keen 6zlemle o son gilege bakiyordu.
Sivilizenish, onu da kusmugun igine firlatti.

“Gordin mi? Bak elimde hig cilek kalmadi... Hay Allah” diyerek korkung bir kahkaha atti. Keen’in gézleri dolmustu.
Ama aglayip bu korkung¢ adama zayif tarafini gbstermek istemedi.

Adam bulundugu yerden ayaga kalkti. Keen’i tutup, diz ¢oktiirdi. Sonra kafasindan tutup yere dogru egmeye basladi.
O kadar kisa bir stirede oldu ki bu, Keen’in bagirmaya bile vakti kalmamisti... Kafasini iyice egdi, Cileklere dogru. Keen
burnunda kusmugun eksi kokusunu hissetti. Yalvarmaya basladi. Korkudan da titriyordu.

“Litfen tanrim, buna izin verme... izin verme... izin verme”

Adam hicbir seyi dinlemiyor ve kafasini yere dogru egiyordu Keen’in. En sonunda yiziine bir ¢ilegin dokundugunu
hissetti Keen. Sonra kusmuklara degdi dudaklari. Gozleri tuzlu bir suyla islandi. Bunun sidik mi, kusmuk mu, yoksa
gbzyasi mi oldugunu hicbir zaman anlayamadi. Sivilizenish Keen’in kafasini iyice yerlere siirliyor, hirsini alamayip
viicuduna tekmeler savuruyordu. Keen’se buna karsi koymak sdyle dursun, “Yapma! ” demeye bile firsat bulamiyordu.
Kafasinda sert bir cisim hissetti bir ara. Ayakkabisi olmaliydi bu adamin. Kafasina ayagiyla iyice bastirdi. Burnunun
kirilmasini, yada disleri dokiliirken gikan sesi duymak ister gibiydi Sivilizenish. Cocuk iyice cansizlasincaya kadar bunu
sirdirdi. Biracik uzaklasti sonra... Yalniz kalinca, yliziikoyun yerde yatan Keen, bir tutkal gibi dudaklarini tasa
yapistiran kusmugun icinde baloncuklar gikartarak; “babacigim, kurtar beni” dedi. Yeniden yaklasan ayak seslerinin
babasina ait olmasini ne ¢ok istedi kimse bilemez... ayak sesleri gelip tam yaninda durdu. Bir islaklik hissetti
saclarinda... Sonra bir nehri hi¢ aratmayacak kadar su bosandi tepesinden...

“Al sana su!” diyordu Sivilizenish.
“Al sana su!”

Keen bogulacak gibi oldu. Titremeye basladi. Dudaklari mosmor oldu.



“Ilsinmak mi istiyorsun, Gistidiin mii” diye bir ses yankilandi odada. Keen sesi duydu. icinden “evet, evet, evet” dedi
surekli. Disindan sOylemeye cesareti yoktu.

O zaman bekle biraz dedi, Keen ona cevap vermedigi halde. Titremesini baz almisti galiba. Az sonra elinde kocaman bir
kamgiyla geldi.

“Beygirler Gistidigiinde hep bdyle yapariz biz” dedi. Keen adami géremedigi i¢in ne yapacagini bilmiyordu. Onu
1sitacak sey ne olursa olsun kabul edecekti. isterse en adi hayvana layik olsun... Bos bir imit dogdu icinde. Kendinin de
inanmadigi bir Gmit. Birkag saniye ona birkag bin yil gibi geldi. Sonra aciyla inledi. “Slak” diye bir ses karanhgi bélda.
Kalgasini hissetmedi Keen. Sonra bir kamci da sirtinda ayni sesi ¢ikardi. Adam bir yandan konusuyordu...

“Beygirlere yem de veririz biz.Ama onlar en azindan bir ise yararlar. Pis ciice. Hig biri senin kadar igren¢ gériinmedi
goéziime. Anliyor musun? Karim bile”

Sivilizenish kendinden ge¢misti. Cocugun inlemeleri artik kesilmeye basladi. Agzindan kopukler saciliyordu.

“Kuduz bir it gibi koplkler sagiyorsun etrafina. Tanri seni affetsin tehlikeli kuduz yaratik... Senin gibi olan diger
vahsileri de affetsin. Ama tanri affetsin, ben degil” demesiyle birlikte kahkahanin iginde gizlenen son bir kamgi sesi
duyuldu. Ardindan;

“Ah annecigim, ne olur beni yanina al” diye belli belirsiz ince bir hirlama geldi. Yeni dogmus bir eniginkiyle ayniydi bu
ses.

Uzerine kapinin kilitlendigini duymadi kulaklari. Demir parmakliklarinin gerisinden bir kahkaha geldi. Ve karanlikta bir
ses ay Isigini vurdu.

”

“Obur Diyari’'na hos geldin!...
XVI. BOLUM
CAR APIKES DUGUMOU...

Tanrilarin da yalniz kalabilecegi aklinin ucundan bile gegmemisti. icinde sevgiye duydugu aglik bu geceki cenaze
merasiminin ilk kisminda zirveye ulasmisti. O ufak tefek adamin bile ugruna pek cok seyi verebilecegi, en azindan
6lmeden dnce onu ¢ok seven bir kadini vardi. Nasil da aglamisti o sisman kadin igin. Sevginin tanimi yapilamazdi. Ama
o simdiye kadar hi¢ bdylesine sevilmedigini diisiindii. Hayati yalnizliklarla béliinmiisti hep. “imkansizlik” onun
asklarinin diger adiydi. Eline tutusturulan adreslerde “gikmaz sokak” yaziliydi hep. Aradig kisiye hicbir zaman
ulasilamazdi telefonlarda. Ask, icine diistigl ama intiharsiz gikamadigi bir girdapti onun igin.

Odanin icinde yiikselen “aska 6zlem” bulutlarini derin bir nefesle igine gekti. Yalnizlikta kimse onun ulastigi zirvelere
ulasamazdi. Artik bir tanri olmustu. Ama tanri olmakta yalnizliga care degildi. Kara yazgisi bu iste bile onun pesini
birakmiyordu. Nereden ¢cikmisti su Bilge Ser budalasi. ilahi islerden hi¢c anlamiyordu ayyas herif! Saharm’in iizerinde
kurdugu otorite onun da Uzerinde etki birakmis, iyi bir ders olmustur insallah diye gecirdi icinden. Su rahip bozuntusu
da tam ona goéreydi. Sabaha kadar afyonla ziftleneceklerine adi gibi emindi. Zaten ancak sarhos kafalar boyle ileri geri
konusurdu. Hangi saglikli beyin onun tanri oldugunu reddedebilirdi ki?...

Tanrilar onun igin bir davet bile vermislerdi. Muhtemelen bu yiiksek basarilarini kutlayacaklardi. Nezaketen de olsa
gitmesi iyi olurdu. Gidecegi toplantida tanrigalar da var midir diye gegirdi aklindan. Belki bu inanilmaz yalnizligini bir
nebze de olsa dindirebilirdi. Ama yazgisinin pesini birakmayacagindan emindi. Acaba tanrilarin da bir tanrisi var midir
diye bir soru isareti belirdi kafasinda. Eger dyleyse ona da hesap vermesi gerekebilirdi. Béyle bir sey varsa mutlaka bu
aksam Saharm’a yaptiginin hesabini soracakti 0? Ne diyebilirdi ki? Bir tanri olarak yonetmeliklerden bile haberi yoktu.
isin magazin tarafiyla ne kadar siirdirebilirdi ki bu isi? Bunlari diisiinmek icini karartti. “Carpe — Diem” Geldi aklina.
“Ani - yasa” . Su an bunu yapmasi en mantikli sey olurdu. Zira her zaman verilmezdi bu sans insana... O artik iginde
tanrilastirdiklariyla bir bitiindi.. O artik bir TANRIYDI...

icinde bulundugu odayi incelemeye karar verdi. Burasi tam boyuyla birdi. Hatta kimi yerinde biraz daha egilmesi
gerekiyordu. Burada yasayan canlilara gére ¢ok biylk oldugundan, hicbir esyayi kullanamiyordu. Hi¢ dokunulmamis



gayet dizenli bir karyola vardi odada. Kadifeye benzer gri tiylU bir 6rti vardi (izerinde. Hayvanlardan elde ettikleri
postlari siklikla kullaniyorlardi. Giyeceklerine dahi yansimisti bu. Karyolanin Hemen bas ucunda bir kitaplik vardi.
Kendisi yerde oturdugu icin basinin yukarisini géremiyordu. Orada da ahsap duvara gémli ikinci bir kitapliga rastladi.
Bir de tam karsisinda kapaklari kapali bir dolap vardi. Orada da ne oldugunu merak ediyordu. iskemleye benzer bir sey
vardi hemen yani basinda. Sonra duvarda ancak kafasini gorebildigi bir ayna vardi. Aydinlanma mum gibi bir seyle
saglaniyordu. Ama tam olarak mum denemezdi. Bir kabin iginde yag gibi bir sey vardi. Ve ona batirilmis bir fitil. Bir tir
hayvan yagi olmaliydi. Odaya los bir 151k yayiyordu bu aydinlatma araci. Bir de birkag siis esyasi vardi duvarlarda. Bir
tane deri asiliydi mesela. Ustii bin bir renge boyanmisti. Bu hiiziinlii odaya nese getiriyordu adeta. Késede sandik gibi
bir sey vardi. Oldukc¢a da blyik gériintiyordu. Tahtadan yapilmis sandigin Gizeri tahta oyularak islenmisti. Tam sandigi
incelerken géziinde simsekler cakti. Uzerindeki yaziyi gériince hayretler icinde kaldi. Car Apikes... Bunun aynisini
Bilgelik Tlineli'nde de gérmiis ama bir anlam verememisti. Acaba oradayken yasayacagi seyleri mi gostermislerdi? Bu
ise akil sir erdiremedi. Yiregi delicesine arastirmak istiyordu. Meraktan neredeyse ¢atlayacakti. Bu ona génderilen
baska bir mesaj olmaliydi. Bir iz... Bir emare... Neydi bunun sirri. Aralarinda baglanti kurmaya galisiyor, tlinelde
gordigl yaziyi iyice gozlerinin 6niine getiriyordu.  Ama higbir ayrintiyi hatirlayamiyordu. “Lanet olsun” dedi. Bilmek
istiyorum. Girtlagina bir cuvaldiz sokulmus gibi hissetti. Neydi bu ikisi arasindaki bag? Sonra tiinelde bu odayi
cagristiran baska seylerin olup olmadigini dislindli. Aklina hicbir sey gelmiyordu. Belki su aydinlatma araci mesalelere
benziyordu biraz ama... Bir baglantisi olsa bile sadece yanan iki atesten nasil bir sonug ¢ikarabilirdi ki. Ruhunun
bedeninden kayip gitmeye basladigini hissetti. Bu ne yaman bir bilmece diye gecirdi aklindan. Tiineli iyice gozlerinin
online getirmeye calisiyordu. Ama aklina pek bir sey gelmedi. O kadar ¢ok sey gérmiisti ki, simdi bunlari bir siraya
koyup hatirlamasi imkansizdi. Belki sandigin igini agsa bir seyler cagrisim yapacakti ama, bagkasinin egyalarini
kurcalamak ne kadar dogru olur bilemiyordu. Sonugta kendine gore bazi ahlaki prensipleri olan, ahlakin énceligine
inanan biriydi Mahmut...

Gozlerini sandiga dikti. Ondan alamiyordu bir tiirlG bakislarini. Burasi seytanin odasiydi... Onun Mahmut’u kandirmasi
ise an meselesiydi. Neden ona bu odayi vermislerdi sanki? Belki Bilge Ser ve o zipgikti rahip olmasa Mahmut kalirdi
peygamberinin odasinda. Bu iste yine o ayyasin basinin altindan ¢ikmistir diye diistindii. Ozellikle aci gekmesi igin
seytanin odasina konulmustu... Bir tanriya yapilacak sey miydi bu? Asil seytan Bilge Ser’in kendisiydi. Belki de Saharm
degil Bilge Serdi seytanin babasi. Clink{i tanri inanci olmayan bu kalles adamdan her sey beklenirdi. “En yakin
arkadasinin karisi olmasi umuruna bile gelmemistir, eminim” diye sdylendi. Gonil bir kere azdi mi, zordur ona laf
anlatmak.

Sonra diger diinyada ki en samimi arkadasini hatirladi. Sevgilisini Mahmut’la gordikten sonra, bir daha konusmadi
Mahmut’la. Oysa bunun agiklamasini yapabilirdi. Kiz istemisti her seyi. Mahmut da erkekti sonucta dayanamamisti.
Ama en azindan Mahmut’u bir dinlemesi lazimdi. Hata yapmusti kisaca ilker. Simdi acaba nerededir? diye diisiindii.
Onun kadar dirust ve iyi bir insan gormemisti hayati boyunca. Cok fedakar bir arkadasti. Herkese gosterdigi anlayisin
binde birini Mahmut’a géstermemisti oysa... Zalimlikti onun yaptigi. Bir kez dinleyebilirdi. Hem Pelin’in Mahmut'la
beraber olmasi bazi gergekleri su yliziine ¢gtkarmamis miydi? Ah ne kadar zalimce bir yargilamaydi Mahmut’a yapilan.
ilker’i sevgiyle ve 6fkeyle andi. Ama Bilge Ser’in Saharm’a yaptigi kalleslik kesinlikle ayni degildi. Belki de zorla tecaviiz
etmisti karisina adamin. Oylelerinin kétiliigiinden kagmak lazim diye diistindii. Seytanin ta kendisidir bunlar...

Ama bu odaya gelmezse belki de bu sandigi géremeyecekti. O ylizden biraz da olsa sevindi bu ise. Clinki o kendini cok
iyi taniyordu. Az sonra sandiga dokunmakla ilgili deger yargilarini, en mantikli yollarla ¢lritip kendine hak verecek,
sonra da gidip sandigin altini Ustiine getirecekti. Kendine dahi itiraf edemedigi gerceklerdi bunlar.

Bir ara sandiga iyice odaklandi. Car Apikes yazisi bir labirent oldu bir anda. Ve iginde kayboldu Mahmut. icinde bir
dirtl “Haydi ne duruyorsun? Git, a¢ ve merakini gider.” Seytan dirtiiyor olmaliydi onu. Nasilda boyle kotuliik dolu
yaratiklarin arasinda kaldi. Strekli “sandik” deyip duruyordu igindeki ses... “sandik, sandik, sandik...” Bir anda
gozlerinin 6niline binlerce miicevher sandigi geldi. Kocaman siitunlar. Evet Bilgelik Tiineliydi bunlar. Hep pesinden
kostugu ama bir tirlii yakalayamadigi sandiklardi bunlar. Kesin bir baglanti vardi bu iki isaret arasinda. Belki de bir
hazine bulup diinyaya geri dénecekti. Eger diinya da ¢ok parasi olursa, birilerine kendi adinin konulmasi sartiyla kitap
ta yazdirabilirdi. Elbetteki kendi yapitlari da ¢ok giizel olurdu. Ancak ilk basta isim yapabilmesi icin saglam bir kalem
sarttl. Mesela birine bes milyon dolar verse, iki tane bile kitap yazdirabilirdi. Bu fikir onu ¢cok heyecanlandirdi. Tanri
bile olsa, yazar olmak baska seydi. iki kitabi giksin piyasaya, sonra biraz isim... ardindan bir yigin kitap yazardi. Hem de
kendisi. Elleriyle yazardi. Hi¢ usanmadan. Koyardi neskafe fincanini bilgisayar masasinin yanina. Yakardi purosunu... Bir
de yan takilan o yayvan sapkalardan bir tane hig fena olmazdi hani. Gel keyfim gel...

“Basin geldi efendim”



“Iceri almayin kizim, son kitabim {zerinde ¢alisiyorum, hig vaktim yok.”

“Ama yurt disindanmis. Cok Israr ettiler. Siyenenmis galiba. ilgi gdstereceginizi séylediler ”

“Neyse al bakalim igeri. Su sapkami ve puromu da acilen getir. Onlar gelmeden.”

“Peki efendim, bastonunuzu da getireyim mi?”

“Bilmem, dogru bir imaj olur mu sence?”

“Imaj meykirinizi arar sorarim efendim ”

“Acele et 0 zaman, diger kiza da sdyle suralara birkag tane kitap falan serpistirsinler...Daginik olsun... imaj agisindan ”
“Peki efendim, ne tir kitaplar dagitalim odanin yiziine?”

“Gelenler nerden demistin?”

“Siyenen, efendim”

“O zaman Ernest Hemingway, John Steinback, T.S Eliot gibi yazarlarin kitaplari... Bir saniye dur...Biyiklarim nasil
goriinlyor?”

“Gayet glizel efendim.”

“Icindeki beyazlarin boya oldugu belli mi?”
“Hayri efendim, gayet dogal duruyor.”
“Takma olduklari konusundaki fikrin nedir?”
“Oyle gérinmiyorlar, efendim”

“Peki gidebilirsin”

“Emredersiniz, beyefendi”

Kulaklarina kadar bir giilimseme yayildi yiiziine. Oyle keyiflendi ki, bunun tarifini kimse yapamazd. Biitiin bu hayalleri
suradaki sandigin acilip, sifrenin ¢éziilmesine bagliydi. Tanrilik da istemiyordu o zaman. Kimin tanri olacagi ise
umurunda bile degildi. Su Bilge Ser olurdu belki o zaman. Rahipten tanri filan olmazdi. “Bakislarina bakilirsa adamin,
rahip bile olmazdi ya, neyse... Bu da bir yazgi diyelim” dedi kendi kendine.

Sandik onu dyle ¢ok tahrik etti ki, bu hayallerde Ustline eklenince yerinde duramaz oldu Mahmut. Tabi seytanin
entrikalari da cabasi. Kim bilir onun temiz duygularini smiirmek i¢in neler yapiyordur simdi?

Bunlari diistintirken, bir yandan da 6linin oldugu yerden Saharm’in ayak sesleri geliyor, yazarin dikkatini dagitiyordu.
Sandigi acip bakmayi iyice aklina koymustu. Ancak Saharm’a yakalanirsa ¢ok feci sonuglari olabilirdi bu isin. Oturdugu
hasirin tGzerinden kalkti. Yavasca kapiyi araladi. Karsidaki odada Saharm 6linin basinda bir ileri, bir geri gidiyordu.
Bazen duruyor... Uzun uzun karisinin yiiziini seyrediyordu. Durusunda, bakislarinda dinmek bilmeyen bir kahir
seziliyordu. Mahmut icinde bir seylerin acidigini hissetti. Bu adamin bu hale gelmesine kendisi sebep olmustu sanki...
Karisini o 6ldiirmemisti ancak sabaha kadar bir ollyle bas basa kalacak olmasinin sebebi ondan baskasi degildi.
“Olsun” dedi kendi kendine “Bu Saharm’dan ¢ok Bilge Ser’e ders oldu! ” Pismanligi icinde hissettigi zaman, hemen bir
kacis yolu bulmaya calisiyor ve bunu da ustalikla yapiyordu. Sandigin yanina gidecekti. Tedbir olsun diye kapiyi arahk
birakti. Zira Saharm veya evdeki herhangi biri her an gelebilirlerdi.



Yavasca sandiga dogru hareket etti. Tam sandigin 6niine geldiginde heyecandan yere diismemek icin kendini zor tuttu.
Adrenali o kadar ylikselmisti ki, dizleri titriyor, ayakta zor duruyordu. Bu durumda epeyce kaldi. Clinki birine tecaviiz
ediyormus gibi hissetti kendini. Seytan da olsa burada birilerinin 6zel bir seyleri vardi ve bunlara dokunmamak
yapilabilecek en dogru seydi. Ama o bir defaya mahsus olmak lizere bunu yapmasi gerektigini diistiniiyordu. Clinkii o
ilging hayalleri bu sandigin icinde gizliydi. Pandora’nin kutusunu agacak gibi hissetti kendini. Ellerine hakim olamadi bir
an. Sanki kendi kendine hareket ediyordu elleri. Bir tiirli durduramadi. Durdurabilse son anda vazgececekti belki de.
Ama olmadi. Sandigin lzerinde sadece Ustlinl orten bir bez vardi. Bu bez yanlari kapatamayacak kadar kisaydi.
Mahmut bezi hafifce kaldirdi. Hala bunu yapip yapmamakta kararsizdi. Bir an duraksadi. Ellerine hakim oldu. Geri
dogruldu, bezi sandigin Ustline yeniden yaydi. Tekrar oturdugu yere gitti. Oturdu. Cant ilk kez deli gibi sigara istedi.
Ama burada sigara bulmasi miimkiin degildi. Aslinda kafeinli bir icecekte hig¢ fena olmazdi. O gileklerden bikmisti artik.

icecek olarak ta yalnizca su gérmiistii bu giine kadar. Buradan sikiliyordu aslinda. Eski diinyasini dzlemeye basliyordu
bile.

Caresiz burada kalmak zorundaydi. Yatacak bir evi oldugu igin bile stikretmeliydi Tanrilarin Tanrisina. Tanrilarin Tanrisi
da kendisi kadar gli¢siiz miiydi acaba. Bunu hicbir zaman 6grenemeyecekti. Birkag glin 6ncesini disiindi. Dort kath
ahsap evini. Bahcesinde kocaman bir kayisi agaci vardi. Karsidaki olaganusti biyklikteki evden daha iyi
gorinidyormus. Orada yasayan yasli kadin dyle demisti. Cok 6zlemisti evini. “Acaba simdi ne oldu evime” diye distinip
duruyordu. “Bu nasil inanilmaz bir hayattir!” dedi kendi kendine.

Oturmaktan sikilmisti, en azindan gorinirde olan kitaplara bakmasinda bir sakinca olmadigini dusiindi. Kitaplarin
oldugu bdlmeye uzanmak igin yerinden kalkiyordu. Birden yeniden bir kursun gibi ilisti o yazi géziine...

“Car Apikes”

“Nedir bu?” “Nedir bu?” diye kivrandi durdu. En sonunda ne olacaksa olsun dedi ve tekrar sandiga dogru yoneldi.
Tam sandiga dokunacakti ki, inanilmaz bir patlama sesi duydu. Hemen aralik olan kapiya kostu. Aralik olan kapiy! iyice
actl. Saharm’a bakti. Saharm karisina sarilmis agliyordu hala. Diinyadan haberi yoktu onun. Bu dehset verici
patlamanin ne oldugunu anlamaya c¢alisti. Hemen sandigi koruyan biyili gliclerin varligi geldi aklina. Bu onu biraz
daha dehsete disirdi. Hic yapmamasi gereken bir seyi yapiyordu. Daha fazla bu isi stirdlirmese daha iyi olacagini
dusiindi. Etrafi yine de bir kolagan etti. Rahiple Bilge Ser’in kaldigl odadan miithis bir duman ¢ikiyordu. Mahmut
odalarinda yangin oldugunu sandi. Hemen onlarin kaldigi yere yoneldi. Kapiyi hi¢ vurmadan iceri daldi. Kapiyi agtiginda
rahibin saglarinin dimdik havada oldugunu gérdii. Elinde bir sey tutuyordu. Gozlerinde 6yle bir pismanlik ifadesi vardi
ki, géren adamin cinayet isledigini sanirdi. Bilge Ser’se yerlere yatmis adeta glilmekten kirihyordu. Mahmut kapiyi agar
acmaz rahip elinde tuttugu seye bakarak;

“Affet Tanrim beni!” dedi. Mahmut ne oldugunu bile anlamamisti. Bilge Ser yerde adeta glilmekten
patlayacakti...Mahmut’un kapiyi agtigini gérmemisti bile. Sonra birden Mahmut’un orada oldugunu fark etti.

“Tanrilar bile kokusunu alir bunun!” dedi giilerek.

Mahmut hala saskinlikla onlara bakiyordu. Rahibin yiziindeki pisman ¢ocuk ifadesi Mahmut’u bile glildirecekti
neredeyse... Yari agarmis sakallari 6ne dogru ¢ikmisti. Yliziiniin bazi yerlerinde yaniklar vardi. Saskin ifadesini hig
degistiremiyordu.

Bilge Ser ukalaliga devam etti

“Ne oldu canin mi ¢ekti?” diye sordu.

Mahmut ne dedigini anlamamis gibi yapti.

“Ey guinahkar kullar, neler oluyor burada?” diye kiikredi.

Bilge Ser hig rahatini bozmadan cevap verdi.

“Senin kim oldugun konusunda en ufak bir fikrim yok, yabanci” dedi. “Seninle ilgili tek emin oldugum seyse senin tanri
olmadigin. Simdi birak bu yalanlari da canin gektiyse gel beraber gikalim goklere... Sana yedi cihani gbstereyim...

insanlarin diinyasini anlatayim... Her zaman anlatmam bu éykiileri...Ama dikkat et sen de afyonu rahip gibi yiiziinde
patlatma!”



Mahmut’un bir anda kani dondu. Bu zir deli adam ‘insanlardan’ bahsetmisti. Nasil tepki verecegini bilemedi. Yz
pancar gibi kizardi. Elleri buz kesti. Bakislari donuklasti. Orada degildi sanki...

Bilge Ser onun bu halini gériince devam etti.
“Ne o dostum, sen yukarda ¢ektin mi yoksa?”

Mahmut’un yuziindeki ifade degisimini, bdyle yorumlamasi onu biraz rahatlatti. Cani da deli gibi bu diinyadan kopmak
istiyordu. Tanri olunca sanki bir sey mi degismisti hayatinda. iceri girmeye karar verdi.

“Sadece biraz kullarimi tanimak amacgl... yoksa o meretten agzima lokma koymam.”

Bilge Ser guliumsedi. “Bende ilk baglarken bdyle demistim. Simdi bu haldeyim. Ama senin bakislarin bu isleri bildigini
gosteriyor dostum”

Bilge Ser Mahmut’u sasirttik¢a sasirtt.
“Hayir, ben daha 6nce hig kullanmadim” dedi.

Alice “boyle bir zaman kaybi katlanilir gibi degil” diye yanitladi. “Olum neler kagirdigini bilmiyorsun sen. Simdiye kadar
yasamadigini anlayacaksin... Hepsi birkag firt!”

Besiktas sahilinde, bogazin karsisindaki evlerin isiklari denizin icinde bir renk climbiisi olusturuyordu. Bu giizel
manzaraya aksam riizgari eslik ederken, bir geng kiz ve li¢c oglan dumanla dolu bir arabanin icinde adeta
boguluyorlardi. Arabanin icinde bir duman bulutu olusmustu. icen digerine veriyordu. Mahmut’a ¢ kez sira geldi.
Dordiincusini cekemeyecegini anladi. Gllmekten arabanin camlarina yapisiyordu ¢inkd...

“Varlig hig¢ sorguladiniz mi siz” diye bir kahkaha atti. Alice mayismis goézlerle bir cumhurbaskani ciddiyeti ve bir
profesor edasiyla yanitladi;
“Var miyiz biz?”

Bir nefes daha cekip elindekini yandaki arkadasina uzatti ve devam etti; “Bitiin bu sahilde dolasan insanlar, aksami
renklendiren su martilar, su kocaman evler, ileride ki barlar.... Gergek mi yani? Eger bunlarin hepsi gercekse, ben buna
dayanamam” dedi. Aglamaya basladi. Hasta bir ruhun su yiiziindeki aksiydi bu... Oyle ¢ok agladi ve dyle ¢cok hickirdi ki
etrafindakiler agliyor mu giiliiyor mu anlayamadilar. O ikisinden birini net bir sekilde yapsaydi da anlayamayacaklardi
zaten... Iki oglan hayata bon bén bakiyordu. Alice bir seyler konusuyor, iglerinden biri ‘varlik’ diyecek olsa baslhyordu
salya simik aglamaya. Mahmut parmagiyla bir arabanin egzozunu isaret etti...

“Hey millet, durdurun su arabayi, baksaniza egzozunu bir hortumla bizim arabanin icine baglamis... Bogulacagiz yahu!”
Kimse aldirmadi. Onlarin aldirmadigina da Mahmut aldirmadi. Kimse kimseye aldirmazdi zaten. Béyle bir diinyaydi
burasi. Her kes Mahmut ve Alice’in disinda herkes birbirini afyon sayesinde tanimisti. Kimse kimsenin ne dedigini
anlamazdi. Anlamak ta istemezdi zaten. Clinkii kafalar ¢ekildiginde, ayni arabanin iginde otuz kisi de olsa, hig biri
digerini fark etmezdi. Herkes kendi diinyasina dalar, kendi acilarini, kendi dertlerini ve kendi yavanliklarini yasamaya
baslarlardi. Onlari bir araya getiren sey afyonun uyusukluguydu. Oyle ortamlarda her defasinda birileri birilerine soyle
diyordu

“Ben daha 6nce hig¢ kullanmadim”

“Hepsi birkag firt!”

“Belki yaratirken...” dedi Mahmut... “Nasil bir sey yarattim diye tadina bakmisimdir.”

Bilge Ser giildii. “Elbette bir tanri yarattigi seylerin tadina bakmali, degil mi? ”

Mahmut’un ici ferahladi. iyi kivirmisti. Bilge Ser imali bir sekilde sordu;



“Peki yalani yaratirken de tadina baktin mi?
Mahmut;

“O’nu ben yaratmadim... O seytanin sizin gibi aciz kullari kullanarak fesat yaymak icin uydurdugu bir sey... Gondl ister
ki seytana alet olan kullardan olmayasiniz.”

“Ben seni anlayamiyorum” dedi Bilge Ser.

“Neden tanri olmayi bu kadar ¢ok istiyorsun?” “ilahi islere rahip makaminda biri bile katlanamiyor, bu hevesin neden
senin?” Coskuyla devam etti. “Tanri oldugunda ne kadar ¢ok kisitlandigini gormiiyor musun? Bizim gibi
davranamiyorsun, bizim gibi konusamiyorsun. Bizim paylastigimiz seyleri paylasamiyorsun... Herkes sana bilmedigin
konularda siirekli bir seyler danisiyor. Bu seni hala bogmadi mi?”

Artik konusurken kendine hakim olamiyordu. “Su an gozlerinden o kadar iyi okuyorum ki hislerini. Ben de afyon kafasi
varken, kimse benim kadar iyi okuyamaz hisleri. Canin gidiyor su meretten bir firt cekmek icin. Ama tanrisin
yapamazsin. Bu sana yakismaz. Eger tanriysan istedigini yaparsin. Eger afyonu yasakladiysan kullarin igin yasakladin...
Kendin igin degil... Oyle degil mi? Neden kendine eziyet ediyorsun. Tamam tanri oldugunu kabul ettik. Bu yasaklardan
sana ne! Bunlar bizim igin konulmus yasaklar degil mi? Sen ki bir tanri olarak, yarattigin seylerden yararlanamiyorsun.
O zaman sdylesene, neden hala tanri olma pesindesin. Sanki? Su an bizim tanrimizdan gok, bizim kulumuza
benziyorsun. Biz istedigimizi yapip eglenirken, sen koydugun kurallara uymak zorunda kaliyorsun... ”

Mahmut seytanin babasinin bu olduguna artik emin olmustu. Gozlerinin 6niinde onlar afyon icip eglenirken o bu
eglenceden mahrum kaliyordu. Ve bir hig icin.

“Tamam” dedi. “Ben de icecegim. Ama sunu bilin ki siz icerken gilinah isliyorsunuz. Clinki sizler birer kuldan kdleden
farkh degilsiniz. Ama ben Efendi’yim. Efendi hi¢bir zaman glinah islemez. O sadece sizler igin giinah yaratir. ”

Bilge Ser’in keyfine diyecek yoktu. Karsisina “tanriyim” diye gelen adam o kadar akilsizdi ki, bu aklina ragmen boyle bir
seye giristigi icin medeni cesaretinden 6tiird, icinden kutladi onu.

Mahmut odaya girdi. O herhangi bir seyin izerine sigmadigi icin yere oturdu. Bilge Ser onun icin koskocaman bir yazi
kagidina afyon sardi. “Dikkat et, icine ¢ekerken, sigaran bizi yutmasin, olur mu tanrim” dedi giilerek. Ve kendi elleriyle
atesledi. Mahmut ilk nefesi ¢ektiginde, dylesine ¢ok zevk aldi ki, ikinci nefeste sigarasini yari etti. Basinin dondigiini
hissetti. Boylece birkag dakika gecti. Az sonra Mahmut birden ayaga firladi. Kafasi evin tavanin degmisti. Bir glimbirti
koptu. Bilge Ser yine giilmekten yerlere yatti. “Tanrim, tanrim” diyip durdu. Az sonra Mahmut’un sesi evde
yankilaniyordu. Bir ¢ocuk sarki soyler gibi hem ziplamaya ¢alisiyor hem de “ben Tanriyim, Ben Tanriyim” deyip
duruyordu.

Rahibin goézleri saskinliktan kocaman oldu. Su Bilge Ser yaman adamdi dogrusu... “Ne hale getirdi tanriyi?” diye
soylendi kendi kendine. Mahmut boylece odasina dogru yol aldi. Arkasindan Bilge Ser ve Rahip glilmekten yerlere
atiyorlardi kendilerini...

Mahmut odasina déndii tekrar. Yaptiklarina bin pisman olmustu. Bu Bilge Ser seytanin kendisiydi. insan yoldan nasil
¢ikartilir ok iyi biliyordu. Onun igi icini yerken yan odadan gelen kahkahalara, karsidaki adamin kadinsi agiti
karisiyordu. Sandiksa Uzerindeki ‘Car Apikes’ sirriyla bitlin bu sesleri igine ¢ekiyor, onlari bir sir yumagi yapiyor,
Mahmut’un distincelerini de ekleyip, sirlar diinyasina kagiriyordu.

XVII. BOLUM
Sandiktaki Sir ve Sir Thomas Moore...
Artik seytanin etki alanina girmisti bir defa. Kurtulmasi da ¢ok zordu. “Seytani neden yarattim ki?” dedi kendi

kendine... “Baksana sandigi gozlerimin dniine getirip duruyor. Ne yapsam acaba? Nasil da sirlari saklamig gdgsiine!
Fettan bakiglarla gcagiriyor beni. Bir kadin gibi! Su gbz kirpmalara bak hele... Seytan girmis bunun igine... Onun sirlari



var belki de... Bu Car Apikes ne acaba? Bir tiir yaratik mi? Bir yer adi mi? Bir anlami falan var mi? Soyut mu? Somut
mu? Ne olur yardim et tanrilarin tanrisi. Sana karsi hata lzerine hata yapmak istemiyorum... Ne olur yardim et...”

icine giren seytan bir tiirlii ctkmak bilmiyordu. Sandigin gercekten gozleri vardi artik... Ona bakiyor géz kirpiyor, yiiziini
aliklastirarak onu gagiriyordu.

“Benden giinah gitti” dedi “ben o kadar yalvardim tanrilarin tanrisina, ¢ikar su seytani icimden diye..Ama gikarmadi.
Ne yapabilirim ki? Boyle bir nefis miicadelesinin altindan kag kisi alninin akiyla ¢ikar? Dayanamiyorum artik..
Dayanamiyorum.” iginde hayallerinin sakli oldugu bu gizemli sandigin cazibesinden dakikalarca kurtulamadi. Verdigi
nefis micadelesini sonunda kaybetmeye basladi. Cok hafif hareketlerle yerinden dogruldu...Sandiga dogru gitti.
Sandigin basinda dikildi... Hayran hayran bakti ona. Birka¢ dakika iginde “bu ani” bir ayine ¢evirdi. Hayatinda doniim
noktasi olacak anin gok 6zel olmasini istiyordu. Bilinci bunu kabul etmese de biling alti coktan bunu bdyle
kabullenmisti.

Sandiga tam egildi, aklina kapi geldi. Duraksadi. Dogruldu. Ve yeniden kapiya gidip Saharm’i kontrol etti. O adam hala
karisinin bas ucunda saglarini yoluyordu.

“yuh” dedi kendi kendine... Bu ne inanilmaz bir tutkudur. Durmak yok, dinlenmek yok... dyle agliyor basinda... Goz
yaslariyla yikadi cesedi. Piril piril parliyor kadinin viicudu. Y{izi anasindan yeni dogmus gibi korpelesmis. Elleri her an
canlanacak gibi. Bu azimle bu adam bu kadini sabaha kalmaz diriltir diye gegirdi aklindan. Bir bakti Saharm kapiya
dogru geliyor. Odii koptu. Higbir sey yapmadigi halde, diisiincelerini okumasindan gekindi. iginden zorlukla gikabildigi
bir panik kapladi her yiregini. Saharm 6luniin oldugu odanin kapisina kadar geldi.

“Tanrim dayanamiyorum” diyordu. “O’nun yizini gérmeye dayanamiyorum artik. Bu nasil bir acidir? Bu ne
dayanilmaz sizidir! Yaregim artik kaldiramiyor. Sadakati bol karim... Bana gozlerini kapatmis, karim... Kismis de
konusmuyor sanki. Ruhumun acisini dindiremeyen,

zavalli karim. Tanrim sen aklimi koru. Sen aklima mukayyet ol.” Yiiziigline bakti sonra. iyice doldu gozleri. Kafasini
kapiya vurdu birden. Bunu bilingli yapmadi. Sendelemisti. Tekrar 6liiniin yanina gitmeye ¢alisti. Ayakta durmak igin
bilyuk caba harcadi. Duramadi... Ve 6linin yataginin yanina yigilip, dylece kaldi.

“lyi” dedi Mahmut. “Bayildi galiba.”.
Artik rahat rahat isini gorebilirdi. Her ihtimale karsi yine de kapiyi agik birakti.

Yeniden sandigin basinda buldu kendini. Birkag saniye sonra sir perdesi aralanacakti. Elini bir kadinin bedeninde
gezdiriyor gibi gezdirdi sandigin izerinde. Ona dokunmak, icindeki gize dokunmak gibiydi. Farkinda olmadan élimciil
bir keyif aliyordu bundan. Gézleri sandiktan tavana kayiyordu. Adeta kendinden gegiyordu. Uzerindeki bezi kaldirdr.
Sandigin Uzeri tiinelde goérdiigii islemelerin aynisi ile siislenmisti. igine, dayanamadigi bir heyecan dalgasi yayildi.
Gozleri disari firlayacakti neredeyse. Bir gizemin yani basinda durmak boyle bir seydi herhalde. Bir siire islemelerde
kaldi gdzleri. Bir tiirlii bakislarini cekemedi bu muhtesem sanattan. Yavas yavas sasilasti bakislari. islemeler kendi
arasinda bir bitlnluk saghyor olmaliydilar. Kapagin her iki yani simetrik sislemelerle doluydu. Bu siislemeler onun
sasl bakislar altinda bir araya geldiler. Bir bitlinlik sagladilar. Bir an gozlerine inanamadi. Onlari ovusturmak istedi.
Ama bu muhtesem gériintiiyi kaybetme korkusu buna engel oldu. lyice dikkatini yogunlastirdi. Adeta biyiilenmisti.
Sandigin listlinde boyle bir sey gorecegi aklinin ucundan bile gegmemisti.

“Zihnim bana oyun oynuyor” dedi kendi kendine. “Birileri benimle dalga gegiyor. Ben nerdeyim? Nedir bitin bu
olanlar?” Saskinhktan kiicuk dilini yutacakti.

Sandigin Gstiindeki sekiller bir araya gelince; dnce kusbakisi “Hali¢” goriintlist olustu. Ardindan ikinci adimda yavas
yavas bu goériinti yakinlasti. Ne olacagini merak ediyor gozlerini iki blylk su kuyusu gibi aciyordu. Birden yasadigi
semt geldi gdzlerinin dniine.Sandigin lizerinde o kadar net gériiniiyordu ki, yanilgi olmasi miimkiin degildi. Uclincii
adimi bekleyip beklememekte kararsizdi. Nefesini tuttu. Sanki ilk gériintiide Hali¢’e diismis ve karni agzina kadar tuzlu
suyla dolmustu. Hala suyun igcinde gibi hissetti. Kuyuya ilk diistiigu an geldi aklina. Nefes almaya calisiyordu. Kipkirmizi
oldu. Bogulacagini sandi bir an. Uglincii gériintiiye bakmaya cesaret edemedi... Bulundugu yere bir denizanasi gibi
yayildi. Tipki onun gibi soluyor, solunumunu viicudundaki gézeneklerden aliyordu. Afyonun da etkisiyle biitiin odanin
altinin Ustiline geldigini zannetti. Her sey ters duruyordu odada. Karyola, kitaplik, dolap, aydinlatma fitili bile...Bir an
kendinin tepe Ustli durdugunu zannetti. Bogulamamak icin elini bogazina atti. Tikanikligl gidermek icin, bogazini iyice



ovdu. Bir sey girtlagina ¢okmisti sanki. Bir tiirli nefes alamiyordu. Cirpinirken sandigin Gzerindeki bezi ylziine
distrdi. Goriintl kaybolmus, film kopmus gibi oldu.. Bir anda kuyuya diistisiinii tamamen yeniden yasadi. Bez
ylziine yanmakta olan bir naylon gibi yapisti. Alev damlalari yiziine diistiyor, orada kocaman delikler agiyor ve
yuziinde yanmaya devam ediyorlardi. Nefes alamadigindan kivranip durdu. Boylece birkag dakika ¢irpindi. Neyse ki
nihayetinde bezi yiiziinden atabildi... Bu sekilde ne kadar kaldigini hicbir zaman hatirlayamadi. Yari baygin vaziyette
yasadigl anin her saniyesini kabuslarla gegirdi. Karanlik gliglerin ona zarar verdigini dislindii. Mithis bir beyin travmasi
gegiriyordu. Bu halden kurtulmasi hayli zamanini aldi. En sonunda kendini toparlayabilmisti. Gértintliniin kalan
kismina bakmak ayni etkileri uyandirir miydi bilmiyordu. Bir miiddet duvara yaslanip oturdu. Gozleri aydinlatma fitiline
kitlendi kaldi. Boylece nelere dalip gitti, kendi de anlayamadi. Diisiinceleri bulundugu mekana ve zamana doniince
seytan onu yeniden dirtmeye basladi. “Haydi” diyordu. “Asil diigimi ¢dzecek olan bundan sonraki kisim”. Mahmut
bunca nefes tikanikligindan, ve bunca iskenceden sonra buna pek cesaret edemedi. Bulundugu yerden kalkti. Biraz
disari gikacakti. Hava alip olanlari birazcik olsun unutmaliydi. “Ne isi var bu sandigin istiinde Tophane’nin?” diye
diisiindii durdu. “Bana birileri bir mesaj vermek istiyor ama acaba nedir bu mesaj ve kimler boyle bir seye gerek
duyuyor?” diye dislinliyor ve bir tiirlii bu sorulari kafasindan sokiip atamiyordu. Disari gikmak igin kapiya yoneldi.
Ama tam onilni kaplya donerken yine o kocaman yaziyi gordi. ‘Car Apikes’ Sinirlendi. “Lanet olsun” dedi. “Bitiin bu
yasadiklarimin sirri su kutuda ve ben agmaya cesaret edemiyorum Ucunda 6liim de olsa, ne yapalim. Ne olacaksa
olsun artik” Ve bdylece yeniden kendini sandigin basinda buldu.

Uzerinden kaldirdigi bez, sandigin hemen yaninda, gelisigiizel duruyordu. Beze bakti ve onun yiiziine yapismasini
yeniden animsadi. igindeki tereddiit birkag kez daha su yiiziine cikti. Bezden gézlerini ¢ekti. Onu gérmemeye calisti.
Yeniden o biyuli sandigin tGzerine yogunlasti. Bu arada bazi sesler isitti. Kulaklasti. Karsi odadaki ufak adamdan
geldigini anladi bu seslerin. Uyanmis olmaliydi. Hinglr hinglr aglama sesi kulaklarinda bir kursun etkisi birakti. Hatta
delip gecti demek daha dogru olurdu. “Nasilsa, diinyasini sasirmis o!” diye gegirdi aklindan. Onemli olan, burada
kazasiz belasiz atlatabilmekti bu badireyi. Nakislara bakti. Hemen goriinmiyordu o anlamli sekiller. Gozlerini
sasilastirdikca anlam kazanmaya basladilar yeniden. Yine dnce Halic... Bir siire sonra oturdugu semtin goriintlsu... Ve
son gordigl bogazinda yeniden yanmalara sebep oldu. Bir anda higkirik tuttu. Stirekli higkiriyordu. Higkirdikga kafasi
bir asagi iniyor, bir yukar kalkiyordu. Gorlintlyl yerinde tutamiyordu adeta. Cok ayrintil bakmak istese de bakamadi.
Ama sandigin izerindeki sekilde kendi evini ve evinin hemen karsisindaki o saray yavrusunu goriince akh basindan
gitti. Ktiguk dilini yutuyordu neredeyse. Bu da ne demek oluyordu? Bu kaderin ona bir oyunu muydu? Duvara yaslandi.
Kafasini toplayip saglkh diisiinmeye ¢alisti.

“Neden ben?...... Neden benim evim?” diye i¢ gegirdi.

Hicbir sir ¢coziilmemisti. Sandigin izerinde evini gérmesi baska bir seye isaretti ve o da muhtemelen bu sandigin icinde
sakliydi. Bunca seyden sonra sandigl agmamak olmazdi. Yizmis, ylizmis kuyruguna gelmisti artik. Bunca soka
dayandiktan, kendisi bu kadar aciya katlandiktan sonra, baska birinin de 06zel esyalarina bakilsin, ne olacakti ki sanki?
Birileri de bunun igin fedakarlik etsin. Hem o sandigin Ustiinde kendisinin ve komsusunun evini gérmusti. Bu sandik
daha ¢ok onun igin hazirlanmis bir sandikti. Bir yandan da seytanin aldatmasi olabilir diye de diisinmuyor degildi.
Clnkd, Gar Apikes yazisi disinda goriinen higbir sey somut degildi. Buyuk bir goz yanilgisi da olabilirdi. Seytan elini bir
seye katmaya dursun, her sey beklenirdi artik. Ama o yine de sansini denemeye karar verdi. Duvardan kendini gekti.
Yine o esrarengiz sandigin basinda durdu. “Artik hicbir gercek sakli kalmayacak” diye adeta haykirdi. Bu defa isi bir
merasim gibi uzatmaktansa, hemen olup bitmesini istiyordu. Elini sandigin kapagina atti. Kendine dogru ¢ekti kapagi.
Artik diigimin ¢ozilmesine ramak kalmisti. Ama kapak gelmek bilmiyordu. Asildikca asildi ama bir tlrlt agilmadi bu
lanet olasi kapak. Sonra sandigin 6n tarafina, kapagin ucuna bakti. Bir anahtar deligi gordi. Sandik kilitliydi.

Caresizlik bir kez daha odanin bitiin kdselerini yaladi. Bir agirlik ¢okti Gzerine. “Neden béyle oluyor? Neden?” diye
¢igliklar atti icinden. Yine sadece kendi sesini kendisi duydu. Sandigi agmayi kafasina koymustu. Gerekirse tekmeleyip
kiracakti onu. Ama acacakti. Once anahtarin bu odada olup olmadigini kontrol edecekti. Son care ise icindekileri
gorebilmek icin sandig1 paramparca etmekti. Vakit kaybetmeden anahtari aramaya koyuldu. Nerde olabilir diye
dusindi. Aklina ilk gelen yer duvardaki kapakli gomme dolap geldi. Hemen oraya gitti. Dolap ahsaptan yapilmis, agac
rengi, cift kapakli bir dolapti. Disari dogru uzayan iki tane kulpu vardi. Hemen bu kulplara asildi. Ama bu sandigin
kapagindan daha inatgiydi. Kipirdamiyordu bile. “Her sey ne kadar da ters gidiyor” diye sinirlendi. “Yeter artik dedi
kendi kendine. Birkag¢ tane minik adamin bir araya gelip, yaptiklari kapagi da mi agamayacagim. O zaman, yuh benim
tanriligima.” Var glciiyle kapaga asildi. Neredeyse duvar yikilacakti. Ama kapak agilmak bilmedi. En sonun da
kulplardan biri elinde kald. Digeri hala saglamdi. “Ama neye yarar” dedi kendi kendine. “ikisi birlikte dayanamadiysa
bu kulplarin,bir tanesi hi¢ dayanamaz bu agirliga.” Baska yollar diisiinmeye basladi. Once odanin diger yerlerini
yoklayacak, anahtari bulmazsa bu kapag kiracakti. Anahtari aramaya basladi. Once duvardaki kitapliga bakti. Alt



raflardakinden basladi. Kitaplarin arasini iyice yokluyor, Ustlerine bakiyor, kaldirip altlarina bakiyordu. Bu minik
yaratiklarin ne okudugunu merak etmedigi icin kitaplarin adlarina ise hi¢ bakmiyordu. Bir ara géziine Thomas Moore
yazisi ilisti. Saskinligi bedenini alt Gst etmisti. “Kim bu yaratiklar” diye haykirdi. Kitabi aldi. El yazmasi bir kitapti.
Uzerinde “Utopia” Yaziliydi. Bu Moore’un kendi eliyle yazilmis niishalardan biriydi. Saskinligi bedenindeki biitiin
enerjiyi aldi. Oyle ki ayakta duramadi. Oldugu yere ¢oktii. Neydi burasi? Nasil bir alemdi? ilk sayfasini agti. ilk
sayfasinda yazili olanlar kitabin yazarina ait degildi. Baska bir imza tasiyordu. Yazili olan ismi glgliikle okumustu.

“lva Vuvaye”

iva ismini burada tek bir kisiden duymustu. Kendisinden. Seytanin adiydi bu. Anasi éldiigiinde kulagina “Kalk
anacigim iva’n geldi” demisti. Burasi da onun odasi olduguna gére, dogru kisiyi disiinmiisti demek. Thomas
Moore’un kitabi bu diyara nasil gelmisti? Meraki nedeniyle hig vakit kaybetmeden okumaya basladi. Mektup gibi bir
seydi bu aslinda.

“Biricik Kardesim, Hayattaki her seyim Purevan’a...” diye basliyordu yazi. Hemen altinda parantez iginde bir not vardi.

“Eger ben sagken bu kitabi bulursan sakin bu yaziyi okuma ve eger okumamaya sabredebilirsen, aldigin yere geri
birak. Eger bu kitap Purevan’dan baska birinin eline gecerse litfen hi¢ okumadan geri biraksin. ”

Bu yaziyi okuduktan sonra Mahmut'un meraki bir kat daha artti. Okumaya basladi
“Sevgili Kardesim;

Bu kitaba muhtemelen ben 6ldiiglimde ulagacaksin. Yasarken eline gegmeyecegini biliyorum. Clinkii senin en tath
huylarindan biri; baskalarinin 6zeline girmemek, onlarin sakladiklarini giin 1sigina ¢ikarmaya calismamaktadir. Zira
boyle bir ahlaksizligi Bodur Diyari2nda hi¢ kimse yapmaz.

Bu kitabin girisine sana not yazmamin sebebi ise kiiclikten baslayarak sana verdigim sozlerdir. Bir glin bizi icine almis
bu yilan ¢arkini degistirecegime, ben hayatta kaldigim siirece, senin agzina kilit vurulmasina razi olmayacagima ve
bunun icin de kanimin son damlasina kadar savasacagima dair sozler vermemdir. Eger bu kitap senin eline gectiyse ne
yazik ki bu dediklerimin gerceklesmedigi anlamina gelir. Eger ben yasarken gegtiyse bu notu birlikte okuyorken senin
pek cok 6zglrligi elde ettigin glin demektir.

Bu notu neden baska bir yere degil de bu kitaba yazdim? Boyle bir soru gelebilir aklina. Clinkl 6zgirlik icin
savastigimin en temel kanitidir bu kitap. Nereden elime gectigini sorma. Clinkli bunu burada anlatamam. O kadar kisa
bir hikayesi yok bu kitabin bana gelisinin. Ama bunun i¢in 6zel bir glinlik tuttum. Onun nerede oldugunu buraya
yazmayacagim. Clinkl senden baskasi da okuyor olabilir bu kitabi. O glinlGgun yerini eger 6liirken yanimda olursan
kulagina fisildarim. Eger senin olmadigin bir yerde 6lirsem, “seninle annemden galdigimiz sekerlemeleri sakladigimiz
yerin, yedi kat arkasinda. Yani ulasilmasi bu kadar zor.(Bu yedi kat kelimesinin bir sembol oldugunu ve ne anlama
geldigini sadece sen ve ben anlariz) Orayi agabilmen igin ikimizin hep konustugu seyi ¢ kez tekrarla. Bu senin igin ilk
basamak olacak. Belki bazi zorluklari olacaktir ona ulasmanin ama hi¢ usanmadan gerekli basamaklari takip et. Clinki
Bilge Ser’in yaptigi bir blylyle korunuyor.

Eger bu ginlige baskasi ulasmaya calisirsa akh corba gibi olacak , bin bir turli yanilgilar yasayacaktir. O ylzden igini
ferah tut. Bunu yazarken sunu da diisiindiim ki, giinligiimi almak icin (Eger bu yaziyi gorirlerse) sana baski
yapabilirler. Seni koseye sikistirmaya calisacak olan her kimse Bilge Ser’in buyisiyle ebediyen lanetlenecektir. Bu
lanetin nasil tecelli edecegine ise, seni konusturmaya galisan kisinin kendisi sahit olsun.

Bu savastan seni haberdar etmemin sebebi ise, eger ben 6liirsem, bu micadeleyi senin devam ettirmen. Bu kitabi
ve glnligimi mutlaka oku. Zira bu kitapta ‘Hos Gora Ve 6zglrlik merkezdedir’

Canim kardesim, sense benim kalbimin merkezindesin. Uzerimde topraklar yigiimis uyurken bile, seni ve senin
ozglirlik micadeleni dislinliyor ve zaferini dislUyor olacagim.

Sana ruhuyla bagli olan kardesin

iva Vuvaye”



Mahmut mektubu hayretler icinde okudu. Sanki bir riiyadaydi ve birinin uyandirmasini bekliyordu. Ne miicadelesiydi
bu? Thomas Moore inandiklari igin verdigi miicadelede 6lmisti. Bundan haberi yok muydu bunlarin? Yada dogru soru
suydu. “Bunlar Thomas Moore’u nereden taniyorlardi?” Mahmut bitiin bu disiincelerle, elini kitabin {izerinde iyice
gezdirdi. Bu kitabi okumustu. Hem de iiniversitedeyken. icinde anlatilan diinya insanin hep diisleyecegi ama hicbir
zaman varolamayacak bir 6zgirliik, adalet ve hosgoriiler diinyasiydi.

Ama kabul gérmemisti iste. Bir yerlerde baskinin olmasi ve 6zgiirliklerin haksiz bicimde kisitlanmasi gerekiyordu.
Ginlerce bu kitabi diistinmisti. Kayisi agacinin dibinde oturmus, Thomas Moore’un asilisini ve getirmeye galistig
Utopya’nin igine gdmdiltisiini diisiinmiistii. “Boyle biiyiik bir insan olmak icin de asilmaya deger” diye gecirmisti o
kayisi agacinin dibinde... sonra sanki kulagina bir ses “O asildig1 icin bliylik olmadi, o biyik oldugu icin asildi” demisti.
Bu glin gibi hatirladi o dakikalari. Bu sirlar diinyasiyla nasil basa ¢ikacagini da bilmiyordu. Her sey onun o kadar
Ustlindeydi ki, hicbir olayi digeriyle birlestirip, mantikl bir cercevede toparlayip bitinleyemiyordu. “Demek ki
0zglrluk icin verilen miicadelede zaman ve mekan sinirsiz ”. dedi kendi kendine.

Neden biitlin bunlara sahit olmak zorundaydi? Neden bunun igin Mahmut Sise segilmisti? Anlayamadi. Kitabi hig
okumamis gibi yerine koydu. Diger kitaplari da karistirmaya basladi. Onlarda da tanidik isimler gordii. Sokrates,
Descartes, Kant.. gibi. Pek cogu felsefe ile alakaliydi. Bazi tarih kitaplari da vardi ama onlarin yazarlarini tanimiyordu.
En son Jean Jack Roussoe’nun imzasini taslyan bir mektup gérdi. Ama mektubu eline alir almaz yazilar kayboldu.
Yazar her zamanki gibi saskinliktan neredeyse dilini yutacakti. Bunun sokunu atlatamadan John Milton adini gérda.
Neredeyse bayilacakti. “Demek o misralari buradan ezberledi” dedi. Kendi kendine. Hemen kitabi eline aldi. Bu
kapkara deri kapl bir kitapti.

Digerlerinin aksine bunun Ustlinde hig toz yoktu. Kitabin iginde bir ayracin oldugunu fark etti. Saskinliktan dona kaldi.
Selaleden diistiigiinde iva’yla konustuklari kisimdi sanki burasi. Bas parmagi misralardan birini kapatmisti. Ve bu
misranin alti giziliydi. Parmagini yavasga cekti lizerinden. Dudaklarindan aklini basindan alan su cimleler dokaldi

“Senin cennetinde kole olmaktansa, kendi cehennemimin efendisi olurum.”

Bu kismin altini ¢izmisti... inanamadi yazar. Demek ki bu gocuk gergekten Milton’un seytaninin konustugu gibi
konusmustu. Belki de gergekten seytanin ogluydu. Peki bu kitabi nereden temin etmisti? Bitiin sir giinlikteydi.
Gunlik ise yerin yedi kat arkasinda...

Bu bir kamera sakasi olamazdi herhalde. Olay gittikce karmasiklasiyor. Gittikge cekilmez bir hal aliyordu. Neydi biitiin
bu ipuglary, sirlar.... Biitiin bu karmasa? icinden ¢iglik atmak geldi bir an. Digerlerinin kendini duyacagindan korktugu
icin cighgini icine gdmda.

Ama artik 6nemli olan buradaki kitaplarin ve mektuplarin neler oldugu degil, buraya nasil geldikleriydi.

Su seytanin oglu olan ¢ocuk... Demek ki kendiyle ayni 6zgiirlik diisiincesini paylasiyordu. Ve bunun igin de kendince
bir miicadelesi vardi. “Aferin” dedi kendi kendine... “Aferin” Milton’un seytani gibi, konussa da hatta seytanin oglu
olsa da 6zlinde iyi biriydi. Bu tipki tanriyla seytanin barismasi gibi oldu. Ona hem ¢ok kiziyor, hem bu 6zgirlik
micadelesinden dolayi onu gok taktir ediyordu. Sonugta onu yaratan da oydu. Mutlak kendinden izler
taslyacakti.acaba su glinlGglinli nereye koymustu...

“Lanet olsun” dedi. “Lanet olsun”
Raflardaki tozlu kitaplarin hemen hemen hepsinin icine, altina ve Ustline bakti. Ama anahtarin izine bile rastlamadi.

Ardindan karyolayi alt st etti. Ama orada da yoktu. Bakmadik higbir yer birakmadi. Bir an vazgegecek gibi oldu. Ama
meraki bitlin bu giinliikten, mektuplardan ve kitaplardan sonra o kadar artmusti ki, buradan ya 6liisu ¢ikacakti, yada

istediklerini elde ederek ¢ikacakti. GoGmme dolabin kapagini kirmaktan baska ¢aresi kalmamisti. Bir yandan da iginden
“Car Apikes... Nedir acaba. Bir filozof falan mi? Yada bir yunan sairi.... Nedir bu Car Apikes.. Tanrim deyip duruyordu”
(Tanr oldugunu bile neredeyse unutmustu.)

Kapagin kulpuna yeniden asilmisti. Var giicliyle ¢ekiyordu. Bir yandan da Car Apikes’e lanet okuyordu. Dislerini sikip,
gliciini tamamen kapagi ¢ekistirmeye verdigi icin caninin ¢iktigini hissediyordu.Beyninde ise o s6zciik suirekli
tekrarlaniyordu. Bir zaman sonra disa yansidi;

“CarApikes”
“Carapikes”



“Carapikes”

Ug kez tekrarlandiktan sonra birden kapak acildi. Kapak sanki onu kaldirip karsiya firlatmisti. Bu Mahmut’ta kapagin
kendiliginden acildig1 hissine kapilmasina sebep oldu...

Kapak agilir agilmaz bir altin sarisi bir sim yagmuru altinda kaldi Mahmut. Dolabin iginden odaya dolan bir sim
yagmuru. Gozlerine inanamadi. Karsida ise gimus renginde bir anahtar duruyordu. Ama bu anahtarin ne ise yaradigini
bilmiyordu. Dolabi niye actigini da bilmiyordu. Neden burada oldugunu da... Burasinin neresi oldugunu da... Hicbir sey
bilmiyordu. Oylece kaldi yerinde. Kolundaki kan nereden gelmisti. Onu da bilmiyordu. Adini dahi bilmiyordu.Disiince
yetisini yitirmis bir halde bos gozlerle dolaba bakiyordu. O hicbir seyi bilmezken karsida glimis renginde bir anahtar
ona once goz kirpti. O onun ne oldugunu bile bilmiyordu. “Bu nedir?” diye sorsalar... Gergekten bilmedigini
soyleyecekti. Anahtar bulundugu raftan gikti. Cikar ¢ikmaz etrafina, hatta biitiin odaya gokkusaginin yedi rengini yaydi.
Etrafta bir renk climbiist olustu.Anahtar, Mahmut’un gozlerinin hizasina geldi ve durdu. Kafasiyla Mahmut’un
kafasina U¢ kez tiklatti. Bos oldugundan emin olduktan sonra Odanin dort bir yanini dolasti. Havada dans etti. Sonra
déne déne gitti sandigin deligine girdi. Kendi kendini ¢evirdi. Sandigin kapagi yavas yavas acildi..icinden notalarla
birlikte bir 1s1k demeti ylkseldi. Esi benzeri goriilmemis bir renk armonisi. Bethoveen biitiin odayi doldurdu. Bu miizik
esliginde renk armonisinin tam ortasinda, bir lazerden ¢ikip, boslukta dagilircasina ayni kelime (g kez alt arda
gorinda.

“CarApikes”
“CarApikes”
“CarApikes
Bu (¢ kelime miuzik esliginde on saniye kadar havada dans etti. Siralarini hi¢ bozmadan, hi¢ hata yapmadan. Tam
sandigin lizerinde akrobatik hareketler sergilediler. Bu on saniyeden sonra, yerleri ve gokleri inleten bir giriilti koptu.
Mahmut o anda kendine geldi ve sandigin lizerinde, bu renk armonisinin icinde, bir lazerden yansitiiyormusgasina
boslukta olan bu (g satiri okudu. O okur okumaz ayni gimbdrti koptu ve bu ¢ misralik CarApikes siiri yerle bir oldu.
Paramparga olup, odanin boslugunda kayboldular.. O yazilar pargalandiktan yaklasik bes — alti saniye sonra su satirlar
alt alta gorindi;

CarApikes
Dislince Diinyasi’nin kral...
Bu iki satir birbirini 1sik hiziyla takip etti. Klasik mizik costukca bu iki satirda odanin boslugunda yaylanip durdular.
Mahmut bilinci yerine geldigi icin, hayretle izliyordu bitiin bunlari. Bu kral da kimdi acaba. Merak etmisti dogrusu...
Ama yinede korkuyor, tanismak isteyip istemediginden emin olamiyordu.
Sonra sandigin Ustlindeki o renk armonisinde su komutlar gérildd...
“Tanri Mahmut Sise;
Sizi birkag saatligine Dlstince diinyasi Kralligi'na gotirecegiz.

Distince Diinyasi Kral seni bekliyor.

Sunu belirtelim ki, bu anahtari kullanmis olmanizdan dolayi su anda verilecek hicbir komuta ‘hayir’ diyemez, karsi
koyamazsiniz.

Oyle yapsaniz bile diisiinceleriniz kralligimizca otomatikman degistirilecektir.
Sadece yazilanlari uygulayin ve her seyi harfiyen yerine getirin”.
Mahmut korkudan tirtir titriyordu. “Bu kral da nereden gikti simdi. Diisiinceler diinyasi diye bir krallikta mi varmig?

Lanet olsun, ben Taksim’de siradan bir insan olarak bira icmek istiyorum!” dedi kendi kendine. Ama verilen komuta
titreyen bir sesle;



“Peki, komutlarinizi izliyorum” dedi.

Sonra karsisinda ;

“Simdi gozlerinizi sadece bu renk armonisinin iginde yogunlastirin. Ardindan lge kadar sayin. Ve daha sonra CarApikes
s6zclguni Ug kez tekrarlayin. Sonrasinda, uygun basamaklarda ilgili birimler size gerekli bilgi ve komutlari iletecektir”.

CarApikes Diisiince Diinyasi Kralligi lyi Giinler Diler...

Mahmut denileni yapti. Renk climbiisiine gdzlerini iyice dikti. Oyle ki gdzlerinden damla damla yas geldi. Sonra siirekli
donen ve mizik esliginde kaynayan bu armoninin iginde kayboldu.

Hemen karsi oda da ise bir koca, 6li sevgilisinin 6l yiireginde kayboluyordu. Bodur Diyar’ndaki Mor Daglar ay isigini
¢oktan Obur diyarina gondermiglerdi.

XVIIl. BOLUM
AKLIN PROBLEMLERINi iKNA ETME SURECI

(Dlstincenin Karanlik ikliminde)

Kulaklarinda hizdan kaynaklandigini tahmin ettigi bliyik bir ugultu vardi. Bu ugultu heyecandan mi yoksa hizdan mi
tam olarak bilemedi. Muhtemelen heyecandan kendi olusturdugu bir seydi.. “Hiz yiziinden olmasi miimkin degil”
dedi kendi kendine.Gozlerini agmaya korkuyordu. Yolculugu oldukga hizli stirliyordu. Bu yiizden kusabilirdi. “Kusmam
mimkiin degil” dedi kendi kendine. “icinde bulundugum mekan da, benim kadar hizl yol aldigindan, kusmam
muamkiin degil...”

“0 zaman da sdyle bir sorun cikiyor ortaya. icinde bulundugum ortam da, benimle yol aliyorsa, hicbir zaman bu
boyuttan ¢ikamayacagim!”

. “Hayir” dedi sonra. “Bu olay, diinyanin donmesi gibi bir sey olsa gerek... Dinya da ¢ok hizli yol aliyor ama, lizerinde
bir yerden baska bir yere gidebiliyorum.”

“Ne kadar sagma ”“diye elestirdi kendini

. “Eger dlinyadaki kadar basit bir yapilanma varsa, neden buranin adi Dislince kralligi olsun?”
Bu dislinceyi destekleyici bir baska dislince belirdi kafasinda...

“Hem Diinyadaki fizik kurallari, burada da gecerli mi bakalim. Burasi, bir tlr tG¢lincli boyut olmali.”
“Acaba bu yolculukta mekan degisiyor mu? Bundan bile emin olamad..

“Belki de hala o minik Seytanin odasindayim!”...

Bu tezini ¢lrittd.

“Eger hala o odanin igcindeysem, siirtinmeden dogan bu sert riizgar da nerden geliyor?”
Sonra bunu yine kendi yanitladi.

“Distincelerin strtlinmesinden elbette. ”

Bu disiince kralligi ne igin kurulmus ki?” diye sordu kendi kendine.

Bir saniye bile aklinda tutamadan unuttu bu soruyu. Disiince boyutundaki yolculuguna az énceki soruyu sormamis
gibi devam etti.



Krallikla ilgili soruyu aklindan ¢ikarinca rahatlamisti. Gézlerini agmanin tehlikesizligine inanmasina ragmen, hala
acamiyordu onlari. Her yer karanlikti. Elleriyle gozlerini ovusturmak istedi. Bu ylizden, neredeyse Parmagi géz
bebegine girecekti. Dehsetle, gbzlerinin zaten agik oldugunu fark etti. Oysa, aginca kusmayacagina kendini ikna eder
etmez agmisti gozlerini. Ama bunu fark edememis olmasinin sebebi, bulundugu yerin fazlasiyla karanlik olmasiydi.
“Boslukta giderken bir seylere carpmam insallah”...

“Eger bu hizla carparsam, sonum geldi demektir”...

“Geri mi donsem acaba?” ....

Geri donmesinin imkansiz oldugunu hatirladi. Hemen bu diisiincesini kafasindan sildi atti.

“Bu karanlik ne zaman bitecek bdyle?

Ne zaman gelecegim Dislince Krallig’'na?”

Karanlktan bir ses onun bu sorusunu yanitladi;

“Su anda zaten Dislince Kralligindasin” dedi. Su an hala kendi diisiince diinyandasin. O da Dislince
Kralligina bagh zaten. Su an kendi diistince diinyanda oldugun igin, her yer bu kadar karanlk gorindyor. Kendi
diistincelerini astigin zaman, aydinlik, gézlerini kamastiracaktir. Bundan emin ol.” dedi.

Mahmut sdylenenleri saskinlikla dinledi.

“Bu kadar karanlik mi, benim distincelerim?”

Ses yanit verdi. “Bu ne ki?... Daha da karanlik.... Asiri 151k, insanin gozlerini nasil rahatsiz ediyorsa, senin diisiince
diinyandaki koyuluk ta, o kadar ¢ok rahatsiz ediyor gozleri... Bu gérdiigiin,senin diigtincelerinin aydinlatiimig hali.. Bu
aydinlatmanin sebebi de, su an yapmakta oldugun yolculuk... Eger sen kendi diisiince diinyanin iginde bulunmasaydin,

bu kadar aydinlatilmazdi. Emniyetin icin yapildi bu is.

Mesela, ben senin diisiince diinyanda yaptigim her seyahat sonrasi, aylarca géz tedavisi goriirim. Gozlerde ne gibi
sorun yarattigini merak ediyorsan soyleyeyim;

“Asiri karanhktan dolayi, géozimin ‘ag tabakasinda’ siyah benekler’ olustu. Ve senin sayende bu hastalik kronik bir hal
ald..”

“Ne yani benim diistincelerim, bundan da mi karanlik?... Demek istediginiz bu mu?”

“Evet” dedi ses. Daha 6nce de soyledigim gibi , bu karanlk kontroliimiiz altina alindigi icin, belli bir seviyede tutuluyor.
Su an her sey kontrol altinda. Butiin dislincelerin... Kralligimiz, seni daha da fazla karanhga surikleyecek
disincelerini, aninda yok ediyor. Merak etme, bu yok etme isi her zaman yapilmaz. Sadece su an miidahale ediliyor. O
da senin givenligini saglamak icin. Eger bdyle bir ayar yapilmazsa, diisiincelerini tlimiiyle kaybedebilirsin. Bunun da ne
anlama geldigini bilirsin sanirim... Delirmek....”

“Delirmek mi?” diye sordu Mahmut.

“Delirmek tabii” dedi ses. Ve devam etti.

“Delireceksin diye korktugum igin, kag kez yolculuk yaptim bundan daha karanlk ortamlarda.Clinki senin
disincelerini kontrol etmekten sorumlu kisi benim. Hatta kag kez pismanlik duydum, senin disiincelerinin ‘uygulama
kontroléri’ oldugum icin. ilk basta diisiincelerin karanlik ta olsa, ¢cok yogun ve ilgi cekiciydi. Hem bu kadar da karanlk

degildi. Sonra sen ¢ikmazlara girdikce, senin disiincendeki karanlk neredeyse diger ruhlarinkini bile etkiliyordu.”

“Uygulama kontroldri mi?” diye hayretle sordu Mahmut.



“Evet aynen Oyle. Dogru duydun yani. Uygulama kontrolori. Biz de her seyin bir sorumlusu vardir. Bu cok komplike
yani. Kendi dislincenden siyrilip kralliga vardigin zaman bunu daha detayl 6greneceksin. Su an bu konuda sana bilgi
vermem. Eger seni bu konuda bilgilendirirsem, bu olay, su an bulundugumuz yerdeki karanligin artmasindan baska
higbir ise yaramayacak. Gizli oldugundan dolayi anlatmiyor degilim yani. Dislince dlinyasinda, ¢ok az sir bilir personel
zaten. Hele benim gibi bir uygulama kontrolori... Sunu séyleyeyim. Senin 6nceki diinyanda ‘ayakg!’ diye tabir edilen
bir birimdir. En alt dal. En zahmetli isleri yaparsin ama senin anlayacagin dilde séyliiyorum, en az maasi alirsin.”

“Maasta mi aliyorsunuz? Dedi Mahmut.

“Evet ama dedim ya senin anlayacagin sekilde soyliyorum. Eger tam anlamiyla anlatmaya calisirsam bu biraz komplike
gelecektir sana. Dlslncelerinin karismasinin da neye yol agacagini az ¢ok biliyorsun artik. ”

“Neye?” diye sordu Mahmut.
Uygulama kontrolori icinden “Fesuphanallah” anlaminda bir deyim gecirdi.

“Karanhga tabii ki. Karanliga yol acar. Senin aklinin zor kabullenecegi her sey, su bizi korelten karanligin dozunun biraz
daha artmasina sebep oluyor. O yiizden nerede durmamiz gerektigini iyi bilmeliyiz. Yoksa kér olmana veya daha
oncede belirttigim gibi bitin distincelerinden siyrilmana sebep olabiliriz.”

Mahmut’tan hig ses ¢gikmiyordu. Kontroldr sesindeki yorgunlasan tonla;
“Uzun lafin kisasi, delirmeni istemiyorum. Ben ve tabi Kralligimiz.”
Kontrol6r devam etti.

“Zaten oraya varinca, bir yigin inanamayacagin, aklini karistirip, diinyani alt tst edecek dislincen olacak. O zaman
bunlari disiinebilirsin. izin var...Clinkii 0 zaman sen kendi diisiince diinyanin iginde olmayacaksin. Diisiince Diinyas!
Krallig’'na gidebilmen igin 6ncelikle kendi dusiince alanindan gegmen gerekiyor. Su anda kendi duslince alanindasin.
Buradan ¢ikinca istedigini disin. Artik seni etkilemez. Ama ben yine burada olacagim. Hem de kralligi ziyaret ettigin
siire boyunca. Burada bazi ufak tefek seyleri ayarlamak icin bulunacagim ben. Yine bitin distincelerini kaybetmemen
icin yani. Burada kalip, senin distincelerine ayar cekmenin nasil bir sey oldugunu sdyleyeyim mi? Tam bir zulim.
Bazen disincelerini o kadar karartiyorsun ki, nefes bile almakta gigliik cekiyorum. Gengligimde, canimdan bikip,
senin diisiince diinyandan kactigim bile olmustur . iste o zamanlar, hayatinda en kéti seyleri yaptigin zamanlardir. ”

“Ne gibi?” diye sordu Mahmut...

Kontrolér sadece kendinin duyabilecegi bir ses tonuyla “kahretsin! Yine hata yaptim ” dedi. “insallah o lanet olasi
intiharlarini disiinmez...” Mahmut’un higbir sey diisinmesine izin vermeden, kontrolér devam etti.

“Benim gorevlerimden biri, dislincelerinde olusacak biylk bosluklari doldurmaktir. Diger bir gérevim ise,
disincelerinin tamaminin kaybolmasini veya disinme yetini tamamen yitirmeni 6nlemek. Bu sebeplerden dolayi
beyninde cereyan eden olaylari kontrol altina alirim ben... Bunun yani sira, 6zel durumlarda, bana bildirilen bazi
degisik komutlari da uygulamaya sokarim. Ornegin ‘duygu kontrolérlerinin’ cok yogun calistigl ve mantigina savas
astigl zamanlarda, igine girdigin savasta sana yardim ederim. Kontrol mekanizmamin yaninda ¢ok da glgli bir saldin
ve savunma mekanizmasina sahibim.”

“Nasil yani, duygularimla savastigim zamanlar, sen mi vardin hep yanimda.”

Kontrolor o kabus gibi gecen gilinlerini diisiindii. O glinleri hatirlayip, o karanligi disiindiigiinde, Mahmut’un bitin
distuincelerini yok edip, diisinme yetisini mahvetmek istedi. O dénemleri hatirlamak istemedi.

“ Evet ben vardim hep, ama savasta hicbir karari ben almazdim, hala da éyledir. Kontrolorleri kontrol eden baska bir
birim var, eger dislince diinyasinin rehberi, tembel bir gliniinde degilse seni gezdirecektir. O zaman o kurulu da
gorirsiin. Ben de seninle gezip, dostlarimi gériirim o zaman. Tabii bazi sevmediklerimi de gérmek zorunda
kalacagim”.



“Sahi mi?” dedi Mahmut. Bu bir nevi bilgilendirme amach tatil mi?”

Kontrolor bulunduklari yerin biraz aydinlandigini disiindii. Olumlu diisinceleri hep sevmisti zaten. Kimi zaman cennet
gibi bile oldugunu bilirdi bu adamin disiince diinyasinin. Merkeze geri ddonmek istemezdi o zamanlar. Sonra o lanet
olasi tiinelden gectikleri zaman geldi gézlerinin 6nline. Tam bir iskenceydi. Dis diinyada fark etmedigi bir stirii ‘soruyu’
getirmisti aklina, bu sorunlu adam. Hayatini zindana gevirmisti o glin. Hatta yardimci bir kontrol6riin geldigini bile
hatirladi. Ne igreng bir glindl o. Kotu seylerden bahsedip karanhga gomilmek istemedi. Aslinda bu adam dogdu
dogali, kontrolor bu ani beklemisti. Onunla yiz yiize konusup aklini basina almasi icin.

. “Acaba biraz igneleyip, biitiin yasamimi alt Gist etmesinin intikamini alsam, isten atarlar mi beni?” diye disind.
isten atmalari bir yana, simdi Mahmut’un diisiinceleri bulanirsa, kontrolér bu karanliga dayanamazdi. Dayansa bile
boyle bir seye katlanmak istemiyordu. “Ne degisecek ki?” dedi icinden. “Sanki séyledigim birka¢ sey bu adami
diizeltebilecek mi? Onca ciddiyetle, dakikalarca ancak birkag hatasini anlatabilecegim, birazcik kendine geki diizen
versin diye... Mahmut ise bitiin bunlarin, o hi¢ olmayacak kitabina koyabilecegi muhtesem replikler oldugunu
disiinecek. iste o zaman sinirlendikge sinirlenecegim ben. Sinir diinyam alt Ust olacak. Yine kiip gibi yapacak beni.
Davul gibi gerilecegim. En iyisi hic ugrasmamak. Birakayim yine o sagma sapan fantezilerinde gezinsin dursun. ‘Tatile
gidecegim’ desin. ‘Orada deniz de vardir simdi, o sahili ne glizel anlatirim yazilarimda’ desin. Kitabina baslik olarak
diisiinslin bu tatili. Gozlerinde isiltisi gorilsiin o bashgin. ‘Dislince diinyasi kralliginin sahillerinde’... Ne kadar gizel
oldu, ben muhtesemim, nerede gazeteciler? diye sorsun. Yanit alamasa da hep alacagini diistinsiin. Karistirmamak
lazim, bulandirmamak lazim bu tuhaf adamin disiincelerini. Gergeklerle ne kadar az ylz ylize gelirse, o kadar rahat
ederim ben. Ancak, acaba, sagma sapan disiincelere kapildig biitiin zamanlarda, benim bu karanliktan dolayi ne
kadar aci gektigimi anlatsam, o gérmese de, her zaman onun diinyasinda oldugumu séylesem biraz merhamet edip
de, daha mantikh seyler dustiniir mii acaba? Bunu hig zannetmiyorum”..

Kontrolor dislincelerine devam etti...

“Tanriymis... Buna takti simdilerde de. Gok yiiziinde ‘sen tanri degilsin Mahmut’ diye yazilsa bile; hala tanri olduguna
kendini inandiracak bir seyler bulur. Beni tatile mi cagirdilar. Evet... Hazirdi tatil de zaten. Tam seni bekliyordu.
Dislince diinyani bu kadar yogunlastirip, bu kadar ug boyutlara tasimasaydin kendini, herkes rahat ederdi yerinde.
Sapkinligin daha 6tesi var midir acaba?... Olmasa bile mutlaka Mahmut kesfedecektir bunu. Dislince Diinyasi
Krallig’'ndan, su sagma sapan fikirleri konusunda uyari aldiktan sonra, biraz kendini toparlasa bari... Ben de rahat
ederim. Biktim artik karanliklara gomdiilip, iki de bir kralliktan bu adamin diisiince diinyasina gelmekten... Ne kadar
yalvardim, kontroldrler amirine, bir ¢iftciye veya bir ev hanimina verin beni diye. Neymis... Ben se¢misim bu adami....
Oyle bir hata yaptim diye, bu kadar agir bedel detilir mi? Diisiince Diinyasi Kralligi bile dejenere oluyor artik.
Adaletsizlik, 6lumiin diinyaya girdigi gibi giriyor. Bliylk bir kaos olmaz insallah. Ne olurdu sanki sabah kalktiginda
temizligi, 6glen ve aksam icin de ne pisirecegini diisiinen birinin kontrol6ri olsaydim. Neredeyse hi¢ ugramazdim
onlarin diisiince diinyalarina... Yat babam yat... Sadece, olacak ta bir 6lim, bir kaza.... gideceksin, birkag diizenegi
tamir edeceksin... Basit yonlendirmeler yapacaksin... Zaten Tanri inanci hat safhada. Cenneti diisiinmesini
saglayacaksin... ‘Senin de gidecegin yer orasi’ diyeceksin... Hatta bunu kendine dedirteceksin. Ne sorun kalir, ne de
baska bir sey. Hemen teselli olacak butiin distinceleri. Rahatina, keyfine bakacaksin.. ”

Mahmut ‘bu bir tatil mi?’ sorusuna yanit alamadigi icin, hemen bu sorunun cevabini “evet” kabul etmisti. Diisiinceler
Kralliginda gecirecegi o muhtesem tatili hayal etmeye basladi. “Deniz bile vardir belki” dedi kendi kendine. “Yolculuk
biraz karanlik ama buna da deger. Hem sanki biraz aydinlanmaya basladi. Tatille ilgili hayalim sebep olmustur bu
aydinliga” dedi. “Ne kadar glizel seyler yasiyorum aslinda” diye gegirdi aklindan. “Bununla ilgili yazacagim bir kitap
bile olacak...Bu defa kesin olacak hem de... Duslinsene, burada gegen maceralarimi anlatirim. Kimsenin duymadigi,
bilmedigi seyler... Ne gurur verici tanrim...Yok satacak bu kitap! Bashg bile hazir... ‘Distince Diinyasi Krallig1'nin
sahillerinde’ . Tanrim, tanrim, Tanrilarin tanrisi... Ne kadar glizel oldu bu boyle... Beni sevdigini biliyordum..
Sahillerinden bahsedecegim bu kralligin. Ugsuz bucaksiz denizlerinden...” Mutluluktan neredeyse ¢ighk atacakti...
Bulundugu yer o kadar aydinlandi ki, gézleri kamasti...

Dislince diinyasinin aydinlanmasi kontroloriin de hosuna gitmisti.. Blyuk bir ukalalikla onu izliyor, ve tahminlerinde
hakl ¢cikmanin gururunu yasiyordu. Mahmut'un, kendi diisiince diinyasinda boyle mutlulukla seyahat etmesi,

kontrol6riin akhina bir fikir getirdi.

“Aydinhigi fark ettin mi?” diye sordu Mahmut’a.



Mahmut duslncelerinden biraz uzaklasti. Kontroloriin sorusuna odaklandigi icin ortam bu aydinliktan biraz siyrildi.
“Sen soyleyince fark ettim dedi” kontrolore.

“Iste” diye devam etti kontrolér. “Sen, her ne kadar gercek disi da olsa, iyi diisiincelere kapilip mutlu oldugun zaman,
ben de burada rahat ediyorum... Aci gekmiyorum”

Mahmut irkildi.

“Yani senin mutlulugun benim ellerimde mi? Bunu mu kastediyorsun?” Yeniden tanrilastirdi kendini Mahmut.
Burnunu gururla havaya dikti.

Kontrol6r sasirdi;

“Demek istedigim tam bu degil. Sen mutsuz oldugun da, ben de mutsuz oluyorum yani.. mutlu olmaya calis ki hepimiz
mutlu olalim seninle birlikte”

Mahmut “anliyorum” dedi. Ama aslinda hig bir sey anlamamisti.

Tabii ki kontroldér anlamadigini biliyordu. Ama israr etmedi. Zira Mahmut’un bu tanrisal bakis agisindan nefret
ediyordu. Bir de yillardir tanidigi icin, “Mahmut’un boyle bir tepki verecegini nasil tahmin edemedim” diye kendine
kizdu.

Mahmut birden kendinden beklenmeyen bir soru sordu;

“Bir adin var mi senin, yoksa sadece kontrolor mi?”

“Elbette var” dedi. “Suffer”

“Tuhaf... Bana bildigim, bir kelimeyi cagristirdi” dedi Mahmut.

Kontrolor, bu kelimenin “aci gekmek” oldugunu hatirlayacak diye 6di koptu.

“Senin adin da bana hi¢ yabanci degil....28 yildir taniyorum sanki” diye espriyle karsilik verdi...

Bir suire sessiz bir sekilde yolculuklari sirdli. Sonra en az on metre yiiksekliginde renksiz bir kapi gériindi... Mahmut
kapinin Gizerindeki yaziyi okumaya calisti.

Car Apikes
(Akhin Problemlerini ikna Etme Siireci)
Mahmut yaziya hayranlikla bakti. Kapiya da... Kapinin etrafinda bembeyaz bulutlar vardi. Bir seyin renksiz olmasinin
nasil bir sey oldugunu ilk kez bu kapiya baktiginda gérdi. “Dustncelere 6n yargi yiklemek istemedikleri igin renksiz
her halde” dedi kendi kendine. Bunu kavrama yetisine sahip oldugu icinde diistince giiciini tanrilastirdi icinde. Bunun
mutlulugu hemen yiziine yansidi. Bu dislincenin negatifliginden ve bir o kadar da iyimserliginden dolayi bulunduklari

yer alaca bulaca bir renk aldi.

“Buraya kadar” dedi Suffer. “Benim seninle olan yolculugum burada sona erdi. Clinki senin distincenin sinirlarina
ulastik.”

“Sen olmadan ne yapacagim ben?”



dedi Mahmut. Bunu séylerken ilk kez bakmisti kontrolére... Tungtan yapilmis kadin heykeli gibiydi. Cinsiyetinin ne
oldugunu anlayamadi. Goézleri ¢ekik ama Cinlilerinki gibi degil. Helenistik doneme ait tung bir kadin heykeli. Tam
tanimlamasi buydu. Kaslari yoktu. Ve gézlerindeki cukurlar o kadar derindi ki neredeyse gozleri yok denilebilirdi. Goz
bebekleri gériinmiiyordu. O ylzden bakislarindan ne dislindigiinii anlamak imkansizdi.

Suffer icinden “Beni ilk kez gériyor” dedi. “Ben de onu ilk kez gériiyor olmayi ne ¢ok isterdim tanri bilir.”
Mahmut bu stizmelerden sonra yeniden sordu.
“Sen olmadan ne yapacagim ben”

“Ben zaten senin diisiince diinyanda olacagim. Gerektigi zaman diisiincelerini kontrol eder, seni belalara karsi
korumaya galisirnm Elinden geldigi kadar iyi ve zekice seyler dusin. Beyninin kivrimlarini iyi kullan. Girdigin zaman
sana bitlin komutlar verilecektir iceride. Higbir konu karsisinda telaglanma. Dislincelerinin sarsilmasina izin verme.
Sana ‘yapma’ dediklerini kesinlikle yapma ve ‘yap’ dediklerine asla itiraz etme. Ve aklina getirdigin her olumsuz
distincenin, benim dinyami kararttigi hep aklinda bulunsun. Benim diinyamin kararmasi demek, gérevimi yaparken
performansimin diismesi demek. Bu da senin disiincelerini senin adina dogruya yonlendirmeye calisirken basarisizliga
ugramam demek. Eger dlstncelerini yeterince iyi kullanmazsan, ilk kez gérdigiin bu yerde onlari sonsuza dek
kullanmaktan men edilebilirsin. Yani senin anlayacagin deli olup gidersin. Bir de sana bir dost tavsiyesi; kainatin her
yerinde hata yap, mutlaka telafisi vardir, ama sakin burada yapma!”

Suffer boyle dedikten sonra Mahmut’un distinceleri arasinda kayboldu. Bir anda bu kocaman kapinin éniinde

yapayalniz kaldi. En azindan igeri girinceye kadar negatif seyler diisinmemeye ¢alisacakti. Clinkl eger diislince
diinyasi kararirsa, bu bilmedigi alemde korkudan 6lebilirdi.

XIX. B&lUm

RUHUM ACIYOR

Tas duvarlar karanhgin iyice ¢okmesiyle birlikte, yerde aci iginde kivranan bu ¢ocugu dualara bogdu. Titremesi
duvardaki taslardan bir kagini sékiip yere diisiirecek kadar siddetlendi. Gozleri tuzla bulanmis sizliyordu. Kafasini biraz
daha kuru bir zemine gétiirmek istese de, yerinden bile kipirdayamiyordu. Can ¢ekismek buydu iste. Birileri bedeninin



yillardir ev sahipligi yaptigl bu misafiri, zorla alip gotiirmeye calisiyorlardi. Kudreti ancak bedenini titretecek kadar
yetiyordu ona. Tamamen yazginin kollarinda, nereye gittigini bilmeden, sonunu bekliyordu.

Keen yiziindeki gilek, kusmuk ve sidik Gglemesinin kutsal bir yoni olacagini diisinmeye ¢alisiyordu. Kollarindan kactig
tanrisi bu sekilde onu cezalandiriyor ve sabrini 6lgliyordu. Oysa iyi ylrekli bir tanri, sirf annesi icin gosterdigi
kahramanliklardan dolay bile affedebilirdi onu. Bir kahramanin yerlerde bu sekilde asagilanmasi, evrenin kurallarina
aykirtydi. O evrenin tamamini, bu minicik ylregine sigdirmayi basarmis, ufacik bir cocuktu. Hem de bu ahlak
olgusunun bilincindeydi. Bu olguyu en basit anlamiyla ‘kendine yapilan bir haksizlik’ olarak algilasa da.... Eger felegin
¢emberinden gecmek, kusmuklu cileklerden, ve icinde sidik gazi dolu hava kabarciklarindan gegmektiyse, Keen bunu
hakkiyla yapiyordu. Yada yapmak zorunda kaliyordu. Su anda, diismis bir melegin, yerde kipirdamadan yatan 6lisini
andiriyordu. Bilincinin tamamen kaybolmamasi, ona eziyetten baska bir sey degildi. Kulaklarini kemiren ugultular,
duvardaki taslari bile korkutuyordu. Bir karanlk ki, g6z gézii gormiyor. Bu karanliga seytanlar da gelir, hayaletlerde...
Ugultular iyice yaklasti.Her an, bilinmezin igcinden gikacak bir el, bogazina yapisacak ve onu hayaletler diyarina
gotiurecekti. Bu sesler o kadar yakindan gelmeye basladi ki, korkudan goziiniin segirdigini hissetti. Kendisine diisman
olan orman, agaclardan bir hayalet ordusu yaratmis, onu korkutmalari icin buraya géndermislerdi... Bu ufacik
bedenden cikan son hayat taneciklerini, karanhkta kimin calip goturdagi belli degildi...

Bir tuhaf ses, kulagina kadar gelmisti artik. Oyle bir “uuuu” yapisi vardi ki, bundan korkmak igin kiigiiciik bir gocuk
olmak gerekmezdi;

“Kalk buradaaan” diye haykirdi bu ses.
Keen’den higbir ses ¢gikmadi. Konusamiyordu da. Hayaletin sesi sertlesti
“Kalk buradan diyorum!”

Keen parmagini bile kipirdatamadigi i¢in her seyi oluruna birakti. Soguktan titremelerine korku da eklenmisti simdi.
Hayalet, cocugun kipirdamaya hali olmadigini gériince, psikolojik baski yapmaya galisti...

“Benim kim oldugumu biliyor musun?” bir kahkaha atti. Bu acili bir kahkahaya déniistii sonra.
Keen’den yine ¢it yok.
“Ben senin ananin ruhuyum...”

Keen’in bir anda bedenine bir sok dalgasi yayildi. “Hayir, sen o olamazsin!” diyecekti, diyemedi. Hayalet bunu firsat
bilip devam etti;

“Hani su senin ihmallerin yiiziinden 6liimiine sebep oldugun... Gelip canavarin varligiyla korkutmasaydin beni, biitiin
bunlar olmayacakti.. Seni hicbir zaman affetmeyecegim” Bir an duraksadi... Keen’in tepkisini 6l¢tli ve devam etti.

“Neden iva ve Purevan annesiz kaldilar, biliyor musun? Senin korkularin, telasin ve pismemisligin yiziinden.
Tecribesiz burnunu, basindan biyuk islere sokman ylziinden.”

Keen yine canlanamadi. Bu climleler ruhunda kara bir sayfa gibi aciliyor, bu diinyada ¢ektigi azaplari, 6bir diinyaya
gotirmesi icin ona baski yapiyordu. Belki de son demlerini yasayan Bu son dakikalarda, gercek olmasalar bile, kara bir
yilan gibi zehir asiliyorlardi kalbine. Biling altinin ona oynadigi bu oyunlari algilayacak yasin ¢ok altindaydi oysa.
Kafasinda olusturdugu zulim diinyasina her sey girebilirdi artik. Varlik boyutunun o kadar asagilarindaydi ki, ancak
acilarla var olabilecegini diisinmeye basladi. Yiiregi bir anda bitin kainata karsi kinle doldu. Su an iyilesip kalksa her
seyi yakip yikabilirdi. Cocuklarin bogazlarini kesip, kanlarini 6glen yemeginden sonra igebilirdi. Ruh diinyasi, onu
gercekliklerin acimasiz kaosuna suriklerken, o neye surtklendiginin bilincine bile varmaksizin, hayatinin her bir
noktasina nefretle bakiyordu.

Hayaletin tek basina verdigi mesajlardan sonra, hayaletlerin hepsi birden uguldamaya, bagirip, cagirmaya basladilar.
Keen sadece titriyor ve evrenin, kalbinden sokip aldigi sevgi damlaciklarini, yeniden yiiregine doldurmaya ¢alisiyordu.

Bir tanesinin sesini duydu;



”Keen"

Aradaki harfleri o kadar uzatarak soylemisti ki bir “Keen” deyisi neredeyse dakikalar sirmistii. Keen yine sessizce
kivraniyordu yerde. Hayalet tekrar etti.

”Keen"

Bu kez biraz daha sinirli gelmisti hayaletin sesi. Keen belki de bunlarin gercek olmadigini disiiniyor, ancak somut bir
sekilde isittigi icin de, bu olaylarin disina atamiyordu kendini...

Hayalet devam etti... Sesinde bir merhamet vardi bu kez.
“Bir kez sana dokunabilir miyim Keen?”
“Daha once, 6lmek lizere olan bir canliya hi¢c dokunmadim da...” Bir kahkaha atti.

Bu kahkahadan sonra miithis bir sessizlik oldu. Hicbir sey kipirdamiyor, hi¢ kimse nefes almiyordu. Olmek tizere biri
oldugu icin, 6lim sessizligine blrinmistl oda. Keen basina Uslisen hayaletlerin gitmesinden sonra, rahat bir nefes
almisti sanki. Olse de artik huzur iginde dlecekti. Bu 6liim aninda bile karnindaki aghg hissedebiliyordu. Basini yeniden
kimildatmaya galisti. Evet biraz kimildamisti. Yiiziinl o yas zeminden yavas yavas kaydirdi. Bedeninin uyusuklugu,
beynine kanin gitmeye baslamasiyla birlikte biraz hafifledi. Tam olarak hareket edemese de siirlinmeyi basariyordu
artik. Stirtinerek yaklasik yirmi dakika boyunca ancak gekti kendini o islakhigin iginden. Bitiin viicudunun sizlamasi bile
achgini unutturamiyordu ona. Derinlerde bir yerlerde kalan bir diisiinceyle yeniden hayat buldu.

“Her seye ragmen pes etmemek!” Eger agliktan 6lmek istemiyorsa hemen yerdeki gilekleri yemesi gerektigini
disindi. Kusmugun oldugu yere dogru elini uzatti. Karanlikta eline yapisan bu sivinin icinde cilek avina ¢ikmisti
adeta. Cilekleri yerden almayi basardi. Yerken tadini, kokusunu, rengini hi¢ dislinmeyecekti. Yavasca agzina goturda.
Agzini hafif kaygan ve yapiskan bir sivi kapladi. Ama gilek tadini kaybetmemisti. Gercekten de yilin en iyi gilegiydi bu.
Bir slire sonra, yerdeki gilekleri keyifle almaya baglamisti. Kusmukta ondan g¢ikmisti, sidikte, simukte... Her sey
kendinindi zaten. Annesinin istedigi gibi bir evlat olmayi basariyordu. Artik 6liime bile gitse, giicli bir sekilde gidecekti.
Az dnce hayaletin sdyledikleri, kendi vicdanina yaptig1 haksiz baskidan 6te bir sey degildi. ici oldukca rahatlamisti artik.
Yine hayatin en ince dalindan tutunmaya baslamisti.

Birden bir mesalenin donuk yansimasi belirdi tas duvarlarda. Birileri bir seyler konusuyordu. Seslerden biri
Sivilizenish’e aitti.

“Sen burada bekle, ben az sonra dénerim dedi” ince bir ¢ocuk sesi cevap verdi.
“Peki baba”

Az sonra Sivilizenish’in kendisi de goriindl. Keen’in cesede donmiis bedeni mesalenin los 15181 altinda kaldi. Donuk ve
merhametsiz bir ses tonuyla;

“Doyurmussun bakiyorum karnini” dedi.
Keen sesini gtkarmadi. Sivilizenish devam etti;
“Bir seye ihtiyacinin olup olmadigini sormaya gelmistim ama goriiyorum ki pek ihtiyacin kalmamis. Bu sekilde

yasayabilen asagilik ruhlar, bir sonraki 6glinde de kustuklarini, ya da o yediklerini disari hangi yolla ¢ikartirlarsa, o
cikardiklariyla karinlarini doyurabilirler , degil mi?”

Keen Sivilizenish’in yiziine tiikiirmek istedi. Ama yapabilecegi en yanlis sey bu olurdu su an. Yine sessizligini korudu.



“Canin su istediginde de daha 6nce sana hi¢ hak etmedigin halde fazla fazla verdigim sudan igebilirsin. Eger yerdeki
suyu ictiginde doymazsan, bir ¢ighk at beni burada bulursun. Ben yine yliksek comertligimle sana ihtiyacin olandan
fazla su veririm... Bunu hi¢ merak etme.”

Keen iginden, “Senden intikamimi alacagim, nasilsa?” diyor, ne soguktan, ne acidan ama 6fkeden titriyordu.

“lyi” dedi Sivilizenish. “Yavas yavas havaya girmeye basladin. Heniiz sana 6diiliimii vermeden. Bu oglum icin
miikemmel bir firsat olacak hayatinin degerini anlamasi icin. Seni buraya tanri génderdi asagilik yaratik. Benim oglum
bir sey 6grensin diye, tanri seni buraya gonderdi.”Sense bdyle yiice bir etkinlige malzeme olduguna sevinecegine
nankérliik edip yas tutuyorsun.”

Kapiya dogru seslendi.
“Boshvest, gelebilirsin oglum.”

iceri Sivilizenish’den daha korkung bir yaratik girdi. Bu cocugun sadece elleri degil kulaklari da kepce gibiydi. Yz
yanaklarinda siskinlesiyor, patlayacak gibi duruyordu. Cekingen adimlarla girdi odaya. Karsisinda gérdigi manzara
midesini bulandirdi.

“Ogg” diye bir bégirtii yankilandi los 1sigin altinda. Neredeyse mesale sdénecekti. Sivilizenish eserini seyirciye sunan bir
sahne tellali gibi ogluna doniip elini havaya kaldird!.

“Iste hayatin gercekleri” diye haykirdi. Gézlerinde biiyiik bir éviing ifadesi vardi.

Keen iki buklim oldu. Bu kendinin iki kati sisman ¢ocuk ona igrenerek ve aciyarak bakiyordu. Goérintusi asagihk bir
ornek olarak satiliyordu. Sivilizenish konusmaya devam etti.

“lyi bak oglum, iyi bak senin yasindaki su yer ciicesine. Ne kadar iistiin bir irk oldugunu anlayasin diye getirdim seni
buraya. Nasilda korkudan titriyor bacaklari... Gériiyor musun? Ruhunu seytana satmanin acisi nasil da ¢okertmis
avurtlarini. Ters gevirip sallasan bunu agzindan dinsizlik bosanir.” Heyecan la devam etti;

“lyi bak ki Gistiinligiini gor. Her giin yemeye nazlandigin dért- bes cesit yemegin kiymetini anla. Su yerde gérdiigiin,
icinde fareler gezmis gibi duran kusmuk, sidik ve salya yigininin icinden gikarmis cilekleri... Ve yemis dislinsene, ha...
ha.. ha” Cok mithis bir espri yaptigini distintiyor ve gilmekten kiriliyordu. Keen’in karsisinda adeta bir dev gibi duran
sisman oglansa babasina midesi bulanarak bakti.”

“Bak” dedi Sivilizenish. “Bak simdi, sana canlilarin aciyan yerlerini 6gretecegim”

Keen yapacagi seyi korku ve merak iginde bekliyordu. Sivilizenish odadan ayrilirken, Keen arkasindan endiseyle biraz
daha bikaldi. Kamgiyi tas duvarlara vurarak geldi Sivilizenish. Minik bir fare ayaklarinin altindan kayip disari dogru
kacti. Sivilizenish pesinden segirtti farenin. Kamgisini gerdi gerdi fareye oyle bir yapistirdi ki, milyonlarca 6teden gelen
bir “cig” sesi duyuldu. Fareden ¢ikan kanlar duvarlara sigradi. Bir kismi da Sivilizenish’in yiziine. Artik bir canavar
olmustu bu haliyle Sivilizenish. Kanh bir canavar. Ciger yemis gibi duruyordu kanlar agzinin etrafinda. Oglanin iyice
midesi bulandi. Keen ise kendisine ayni iskenceyi yapacagini anladi. Annesinin 6gtdini hatirladi, babasinin
sogukkanliligini. Dik durmaya calisti. Titremekten artik uyusmustu viicudu. Kendisi hicbir sey hissetmiyordu ama
bedeni yerinde duramayan bir kurmali saat gibi ¢alisiyordu. Gozlerini kapatti ve cezasini beklemeye koyuldu.

Sivilizenish agir adimlarla Keen’e ayaklasti. Giydigi ylksek tabanli gcizmeler taslara degdikge “tak....tak..tak..” diye
sesler cikartiyorlardi. Adimlar yaklastikca Keen gozlerini kapatiyor, kendini sikiyor ve neredeyse bir lokma kaliyordu.
Devin 6nlnde duran bir lokma. Sari saglari mesalenin 1sig1 altinda odayi kizila boyuyor, her sey kani ¢agristiriyordu.

Sivilizenish gelip tam Keen’in basucunda durdu. Kamgisini yere dayadi. Eserini sergilemeden 6nce 6n bilgi veren bir
sancti edasiyla ogluna dogru dondd.

“lyi bak” dedi ogluna. “lyi bak, sana canlilarin aciyan yerlerini gésterecegim.” Kamglyi yavas yavas Keen’in gcenesine
dogru kaldirdi. Hafif ylziinde gezdirdi.



“Iste bu ilk actyan yeri... Ruhu... dikkat et ruhu nasil da bedeninin kucagina oturmus titriyor. Bu bir canlinin en ¢ok
aclyan yeridir. En etkili acitma yéntemi de ruhu acitmadir. Bunu ¢ok iyi 6grenmen gerekir. Su anda burada duran bu
korkung clicenin, ruhuna bir odun diisse aninda kéz olur. Clinkd ruhu yaniyor... Anliyor musun oglum...Baska higbir
yeri degil... ruhu...Gururu ruhunu tiiketiyor. Onun acisi az sonra benden neresine bile yiyecegini bilmedigi kamgilardan
degil, onun acisi, asagilanmasindan kaynaklaniyor. Oldiirsem su an diinyada ondan daha bahtiyar bir canli olmayacak.
Ama ruhunu selamete gondermektense burada birakip acitacaksin. Asla 6ldiirmeyeceksin. Agliktan 6lmesine de izin
vermeyeceksin. Ama verdigin yiyecekleri ruhunu inciterek vereceksin. Oliirse onun icin kurtulus olur. Oldirecek olsan
bile, son ana kadar &ldiirecegini gizleyeceksin. Olecegini bilip, huzura bogulmasin diye. iskencenin asl’olani ruha
yapilan iskencedir. Sen sadece onun bacaklarinin, kollarinin ve dislerinin titredigini gdriyorsun... Bense onun
ylregindeki titremeyi dinliyorum. O titreyisten ¢ikan nameler, hicbir mizige degisilmez oglum. Hicbir nota o minicik
ylreklere disen bir alev topu kadar yakici olamaz. ”

Kamginin burnuyla actig1 gozlerini isaret ederek. “Gozlerine bak” dedi.
“Sen burada ne gorliyorsun”

Boshvest ¢ekinerek cevap verdi.

“iki minik gdz, efendim.”

“Iste... Hatalarindan biri daha. Gergegi hicbir zaman yeterince derinligiyle algilayamiyorsun. Oysa burada goz yok... iki
camin arkasina saklanmis, iki bebek var. Bitiin korku bu bebeklerde birikiyor. Onlarla ne kadar ¢ok temas kurarsan, o
kadar kagirirsin onlari o camin éniinden. icerilere kacarlar. Yayabildikleri kadar korku yayarlar bedene. Ruhun
korkusuyla bedenin korkusu birlesir. Kusursuz bir aci yaratirsin o zaman. O bebekleri senden kagirmaya calistikca, sen
onlara ulasmaya, tecaviiz etmeye calisacaksin. Aclyi saklamasina izin vermeyeceksin. Mahremi kalmayacak kurbanin. ”

Keen dylesine derinlere dalmisti, adamin anlattigi bu iskenceleri 6ylesine ruhunda hissediyordu ki, gligsiizliglinden
dolayi tanriya karsi bir nefret biiyiittii icinde. Ne hissedecegini bilmiyordu. Neredeydi babasi yada iva... Onu aramaya
¢tkmamiglar miydi? Kurtarmaya gelmeyecekler miydi? Simdiden onlari ne kadar 6zledigini diistindli. Neredeyse
aglayacakti. Aglamaktan vazgecti. Tuttu kendini. Bir gocugun tuvaletini tutmasi gibiydi bu. Bin bir eziyetle hakim oldu
g0z yaslarina. Magrur gozleri bir anda anlamsizlasti, bos bos bakiyor gibi gériindiiler.Oysa Purevan Ablasi ¢cok
susadigini anlamis ona bir bardak su getiriyordu. Hem de selaleden...

“Asla vurmadan once haberdar etmeyeceksin onu. Kalleslik dismanligin temel felsefesidir. Hatta hayatin temel
felsefesidir. En kutsal anlarinda indireceksin kamgi darbelerini. En yiice seyleri diisiiniirken. iste asil tecaviiziin bu
olacak senin.Sakin seni diisiiniirken ona eziyet etme. Clinkl géziinde kiigtlursin. En bliyik degerlerinin

hayalindeyken, asagila onu ki acisi iki katina giksin.”

Birden bire Keen’in suratina kamgliyi 6yle bir indirdi ki, g6z bebekleri disari ¢ikacak gibi oldu cocugun. Ellerini yizine
kapatti Keen. Omzunu disari dogru cikartti.

Boshvest

“Baba” dedi. Gozlerini kapatti.

“Gordiin mu?” dedi. Ben vurmadan once sevgiyi ruhuna doldurmus birini distiniyordu. Ruhunun nasil tecaviize
ugradigini gordiin mi? Ag gozlerini ve gor! Bu firsat bir daha eline gegmeyecek. Blyliyecegin ve icinde yasayacagin
diinya boyle bir sey iste. Her an ne olacagi belli olmaz”

Keen’in baldirlarina var giictyle bir tekme atti.

“Tipki bunun gibi...” dedi.

Boshvest;



“Ben hayati daha fazla 6grenmek istemiyorum, baba” dedi. Gitmek istiyorum hemen. Sen gelmesen bile ben
gidiyorum. Sen hayatta tanidigim en acimasiz yaratiksin!” dedi ve kosarak ¢ikti disari.

Sivilizenish onun ardindan ¢ikti odadan. Mesaleyi de gotiirmisti Sivilizenish. Oda yeniden karanliklara gomildi. Bu
iskence kisa slirmustu. Keen avuglarinda bir islaklik duydu. Sanki kalbi sivilagmis burnundan ellerine dékilmustu.
Burnunun kanadigini anladi. Tilki derisinin bir ucunu kaldirarak kani silmeye galisiyordu ama kan bir tirli durmak
bilmiyordu. Parmaklariyla iyice sikti burnunu. Burnunda kan pihtilasti. Sonra birakti parmaklarini, tortop olmustu kalbi,
gelip avuglarina disti. Artik bu bedende duramayacagini anlamisti.

Az sonra soylenerek yeniden girdi odaya Sivilizenish... Keen ylregini saklamak icin avucunu kapatti.

“Sana oynamasi igin arkadas getirmistim, ama ¢abuk sikildi senden” dedi. Higbir seyin kiymetini bilmez zaten. Eger
babam bana bdyle bir sans tanisaydi, oynardim arkadasimla. Hayalarini sikardim mesela, onun buna ne kadar siire
dayanabildigini gormeye calisirdim. Ama o bunun degerini bilecek kadar zeki degil. Hayati kitaplardan 6grenecegini
saniyor hala. Oysa her sey pratikle 6grenilir bana gore...”

Sonra iyice bakti Keen’in gozlerine. “Kirbacimi unuttum” dedi. “Ama merak etme gidip getirmeyi dislinmiyorum.
Oyun arkadasina dua et minik seytan.Bir de bu gece benimle gecirecegin son gece. Haberin olsun diye soyliyorum...
Gecenin bir yarisi gelirim seninle uzun uzun vedalasiriz. Az sey paylasmadik nihayetinde, degil mi?”

Biraz duraklar gibi oldu.

“Yarin gidecegin yer daha sicak evlat. Burada cektigin cilelerin son bulacag, sicak bir yere gidiyorsun. Oyle emir aldim.
Sen giinahlarinin bedelini 6dedin say. Bana gore dortte birini bile 6demedin ama neyse. Yarin Oburlar Ulkesi’nin en
genis mideli aslanlariyla karsilasacaksin. Old{igiinde yerin dar olmasin diye. Kendini simdiden buna hazirlasan iyi olur.
Bu aksam gordiim seni agirlayacak ev sahiplerini. Hepsi de birbirinden ag... et bekliyorlardi. Bu aksam vedalasacak ne
kadar asagilik akraban varsa vedalas onlarla. Bir de seytanin dininde nasil dua ediliyor bilmiyorum ama dua et. Zira
olime bir gece kaldi. ”

Bunlari sdyledikten sonra oradan ayrildi Sivilizenish.

Keen ellerini agtiginda yireginin pembeye kestigini gordli. Pembe bir kalbi mor bir 6limin ellerine teslim etmek giizel
gorindi ona. Karanhkta dudaklarindan dokiilen su s6zcikler nem kokan duvarlarina degdi;

“Ruhum aciyor annecigim, ruhum aciyor bir yerlerde, yerini biliyorsan lutfen soyle....”

XX. BOLUM

Dislince Diinyasi Krallig

Tam Online geldiginde bu renksiz kapi biyuk bir ihtisamla disari dogru acildi. Az kalsin altinda kalip ezilecekti Mahmut.
Kendini kenara zor atti. iceri girer girmez, rengarenk yiizlerce kitap sayfasi, par¢a parca basindan asagi dokildi. Bir
tir karsilamaydi bu. Sonra o sayfalar gokyiziinde birlesip;

‘Hos geldin’ yazdilar.

Mahmut icindeki coskuya dur diyemedi. Ruh diinyasinda Suffer neredeyse isiktan kor olacakti. Avazi ¢iktigi kadar
bagirdi Mahmut;

“Hos bulduk” “Hos bulduk” “Hos bulduk”
Etraftan gecenler ona baktilar. Hatta oradan gegenlerden biri Mahmut’a laf bile atti.

“Senin girdigin kapidan girenler pek hos gelmez dostum, her gériinene inanma, dislince giictinii kullan”



Tipki heykel gibiydi bunu sdyleyen... Yiizi de hi¢ yabanci degildi. Kolunun biri yok gibi geldi Mahmut’a. Mahmut’un
bundan dolayi morali bozuldu. En keyifli anlarinda bile kara yazgisi onu rahat birakmiyordu. Suffer éyle bir aydinlktan,
boyle koyu bir karanhga gecince, diistli ve bir sire kendine gelemedi. Mahmut’un duisiinceleri birkag dakika 6zgiirce
dolasti.

Kafasini kaldirip baktiginda cesitli tabelalar gériiyordu. Her sey mermerdi burada. Oyle muhtesem bir siit rengi
dolasiyordu ki ortalikta, Mahmut’un her binayi kana kana igesi geliyordu. Diinyada bile bdyle modern bir yapilanma
gdérmemisti. Burada dolasanlarda mermerdi. Canlilar, yada insanlar... adlari her neyse. Tabelalari okumaya galisirken,
kay kayla bir heykel yanindan gecti. Gegerken ona;

“Kralhgimiza Hos geldiniz” dedi ve bir brosiir uzatti.

Brostliru aldi ama hos bulduk demedi. Zira bir kez almisti agzinin payini. Ayni hatayi asla ikinci kez yapmazdi. Bu brosur
de mermerdi. Ama katlanabilen mermerden yapilmis olmaliydi ki ikiye katlanmisti. Mermerin disa kath her iki ylziinde
de ayniilan vardi.

‘Dlstince diinyanizin sinirlarini goktan gectiginiz halde, hala kendi diistincelerinizden kurtulamiyor musunuz?’ O halde
bize basvurun...

AklinaDustince Bilgi Merkezi
Adres: En cok izlenen Diisiinceler Film Laboratuari yani / Diisiinceler Diinyasi Krallig1.

Bu ilan isine yarayabilirdi. Adresi nasil bulabilirdi. Burada bir siiri heykel var iclerinden birine sorarim diye gecirdi
aklindan. Ancak daha 6nce eline tutusturulan su mermer brosuri incelemek istiyordu. Meraktan catlayacakti
neredeyse. Acayim derken neredeyse ayaklarina distiriiyordu. En sonunda acabildi. Gayet 6zenle hazirlanmis bir
brostire benziyordu. Hi¢g beklemeden okumaya basladi.

Diisiince Diinyasi Kralligi — Gegici Yerlesimci Gezi Kilavuzu
Krallik Yerlesimi
A) Bélumler (islem Merkezleri)

1) Yaratici Diistince Bolimu

2) Pembe Duistince Bolumii

3) Bos Diistince Bolima

4) Kot Dustince Bolimi (Yalnizca seytan ve yakinlari)
5) Girilmesi Yasak Dislince Bolumi

6) ilahi Diisiinceler B&lUimii

7) Skolastik Distince Bélimi (Hig Gyesi yok kapalidir)
8) Modern Dusuince Bolumi

9) Sanal Diistinceler Bolimu

10) Dusiince Suglulari Bolima

B) Duslince Arsivleri

1) Olm{s Kisilerinin Disiincelerinin Saklandigi Arsiv
2) Yasayan Kisilerin Distncelerinin Saklandigi Arsiv

C) Duslnce Saraylari

1) Carige Apikes Haremi (Ozel Davetliler)
2) GCar Apikes Sarayi (Resmi Davetliler)



D) Eglen- Diistin Yerleri
1) Cocuklar icin Diisiince Parki ve Duslinceli Selale
2) Eglenerek Diisiinceyi Gelistirme Merkez istasyonu.
3) Dis Sokagi Duslince Tiyatrosu
4) Distince Aci Veren Dustincelerinden Kurtulma Sirki
5) En Cok izlenen diisiinceler Sinemasi
6) En Cok okunan dusilinceler Kiitiphanesi
E) Disinme - Konaklama;

1) Dustinmesen de yat oteli (Kapasitesini diisinmenize gerek yok)
2) Mor Disiince Pansiyonu (40 diistince kapasiteli)

F) Dustince Ulasimi:
Dusiince Ekspresi (Her on dislince de bir)

Cikis: Bunca Zaman Kaldiktan Sonra Nereden Cikacaginizi Diislinemiyorsaniz, Tavsiyemiz Biraz Daha Dusundn...
Mahmut’un icinden “yasasin tatil” diye bagirmak geldi. Onca sikintidan sonra bunu hak etmisti. Suffer bulanik bir
rengin icinde Mahmut'u dizginlemeye calisiyordu. Mahmut hemen tabelalara bakti. ilk dnce, En Cok Okunan
Disiinceler Kitiiphanesi’ne gitmek istiyordu. Etraftaki tabelalari inceledi. iclerinde kiitiiphaneyi gdsteren bir tabela
yoktu. O da gordugi ilk sokaga daldi. Sokagin girisinde sokagin adi yaziliydi.

“Dislince, Dlstin Ayaklarinin Yere Basanidir Sokagi” ¢ok giizel bir ismi vardi bu sokagin. Mermer balkonlarin arasindan
mor giller dokiliyordu. Binalarin ¢ogu distan merdivenli mermer yapilardi. Hicbir bina digeriyle bitisik degildi. Evlerin
tepesinde umumiyetle soru isaretleri vardi. Merdivenlerin kivrimlari tipki insan beyninin kivrimlari gibiydi. Alt katlari
genellikle biirolardan olusmustu bu evlerin. Ust katta ise sokak diisiiniirleri oturuyorlardi. Bir binanin éniinden
gecerken bir ‘mermer diistiinir kalabaligl’ gordd. Burada iki dislinlir satrang oynuyordu. Sonraki 745621 hareketi
diisinemedigi icin ¢ok hiizinli bir yizle karsilasti Mahmut. Bu mermer adamlar ¢ok zeki olmaliydilar. Evlerinin gatilari
tipki insan beyni gibi yayvandi ve burada mermer kullaniimamisti. Kullandiklari maddenin ne oldugunu bilmiyordu.
Kalabaliktan uzaklasti. Bir an 6nce kitliphaneyi bulmak istiyordu. Dakikalarca dolasti. Sonra vitrinlerden birinde
“AklinizaDislince Bilgi Merkezi” yazisini gordu. Burasi ilandaki yerdi. Gergi geldigi diinyadan aklinda pek bir sey
kalmamisti ama yine de olanlardan kurtulmak istiyordu. iceri girdi. Mermer bir biirodiis elamani karsiladi onu.
Oncelikle kralligimiza, sonra da Biiromuza hos geldiniz dedi. Mahmut girdigi kapiyi hatirlayarak, her iki hos geldini de
karsiliksiz birakti. Biirodiis elemaninin yiiziindeki mermer donuklasti. Uzerindeki kabartmali hatlar kayboldu. Yine
mermer kanhhgini koruyarak sordu?

Nereden geliyorsunuz kralligimiza efendim?

Mahmut disiinceli distinceli bakti blirodls elamaninin yiiziine. Uzunca bir beklemeden sonra bir soruyla karsihk
verdi;

“En son geldigim yeri mi soruyorsunuz ondan éncekini mi?”
Eleman sasirmisti. Alemler arasi seyahatte misiniz, efendim? Diye sordu.
Mahmut “Bir nevi 6yle sayilir” dedi. “Turistik amach bulundugum yeri degil de, asil memleketimi mi sdyleyeyim?”

Biirodlis elemani Mahmut'un ylziine derin derin bakti.



“Evet asll nereden geldiyseniz oras!”

“Dinya ” dedi Mahmut.

“Bir saniye kayitlarimizi diisineyim” dedi birodis elemani. “Kayitlarimizda béyle bir diisiince diinyasi yok efendim”
“Naslil olur, koskocaman bir diinya orasi.”

“Anliyorum ama adini yanhs soylemediginizden emin misiniz?”

“Evet” kodladi “D-U-N-Y-A” iki kez de tekrarladi.

Maalesef yok dedi. Geldiginiz duslince diinyasi, sizin kimliginiz kabul edilir bizim kralli§imizda. Gegerli degilse hicbir
seyden yararlanamazsiniz. Higbir sey alip satamazsiniz. Higbir islem yaptiramazsiniz. Clink sizin kaydiniz
imparatorlugumuza gelmemis.” Bir soruyla devam etti.

“Brostirimuz elinize gecti mi?”

Mahmut mahvolmus bir durumda, kisik sesle “Evet” dedi. Orada A béliminin tglinci bendinde ‘Bos dislinceler
Merkezi ibaresi’ var. Orayi bulup bir de oraya sorun isterseniz. Belki orada kayithsinizdir. Bazi 6zel durumda olan
konuklarimizin kaydi oradaki memurun diisiincelerine verilir. Daha sonra bizlere dagitilir. Bu krallikta kimse diistincesiz

davranmaz agikgasi.

Suffer “Adini séyle! Adini sdyle! Adin batsin, adini soyle!...” diye bagiriyordu karanlklarin icinde. Son bir karanlik
darbesiyle yere dist.

Mahmut’un bir anda géziinde simsekler ¢cakti. Hemen biirodls elemanina dondi;

“‘Geldigim yer’le kastettiginiz sey benim diisiince diinyam miydi?”

Birodis elamani glilimsedi. Bu adam ¢ok diiskomik gelmisti ona.

“Evet efendim”

“0O zaman bir de ‘Mahmut Sise’yi dislinir misiiniz? Size zahmet olacak”

Biirodls elemani gozlerini yukari dikti. Yesil mermer gozlerinin ak mermer kismi gériiniiyordu su an.
Mahmut heyecanla sordu “Kayith miyim?”

Bilirodis elemani biraz diisofke gosterdi ona;

“Bir saniye efendim, disliniyorum”

iyice diisiindiikten sonra Mahmut’un yiiziine bakti. O kadar dikkatli bakiyordu ki, Mahmut 6dii koparak(Az énceki
dusofkenin de etkisiyle);

“Neden bana dyle dldiirecekmis gibi bakiyorsunuz bayan?” diye sormak zorunda kald.
“Bakmiyorum, beyefendi” dedi “Disografinizi ¢ekiyorum.”

“Tamam mi?” diye sordu Mahmut. Bir an énce olumlu yaniti almak istiyordu.
“Kaydiniz var efendim. Ama ne amagla kralliga giris yaptiginiz belli degil.”

“Nasil yani?” diye atildi Mahmut.



“Yani Kralliga girisiniz onaylanmis. Ama hangi amagla buraya geldiginiz belirtiimedigi icin kaydiniz yapilmamis.
Oncelikle, hemen karsida DiisPass islemlerinin yapildigi yer var. Oraya gideceksiniz. Kaydiniz yapildiktan sonra sizi ilgili
dis birime gonderecekler. Eger Turizm amach burada bulunuyorsaniz, o zaman kralligin bitin imkanlarindan
faydalanabilirsiniz. Ozel bir amagla buradaysaniz sadece o amaciniz gergeklesir ve kralligi terk etmek zorunda
kalirsiniz. ‘AkhinaDusuince Bilgi Merkezi’ni” Segtiginiz icin Tesekkiir ederiz. Eger dUs turistseniz yine bekleriz. Gelin ve
bitiin disiince dinyanizin bilgileri resetlensin ”

Mahmut disinceli distinceli ¢ikti oradan. Hemen karsidaki DiisPass Birodis’e gitti. Buradaki diisbiiro elamani biraz
daha siyah bir mermer cilde sahipti. Gozii bu mermer heykellere alismisti artik.

“Diis geldiniz” dedi buradaki diis biiro elemant. Biraz dil milliyetgisi biri oldugunu hemen anladi Mahmut. icinden
“cattik” dedi. Suffer tam kalkiyordu ki yeniden yere ¢akildi. DiisPass Biiro elemanini memnun etmek igin;

“dug bulduk” dedi Mahmut.
DiisPass biro elemani giiliimseyerek;

“Buyurun sizi disliyorum” dedi. Mahmut bunun ne anlama geldigini biliyordu. Hemen s6ze girdi. Cok dikkatli
konusuyordu.

“Benim kayitlarim diislenmemis” dedi.

“Disliniiz ve Soy dusuniz”

“Mahmut Sise”

“Bir saniye disliyorum...”

“Dislediniz mi” diye sordu Mahmut.

“Evet” dedi. DlUsPass Buro yetkilisi. “Elinize bir ilan distli mi sizin?

“Evet” dedi Mahmut?

“Onu almam gerekiyor, hangi bélime geldiginizi disledim.” dedi ve Mahmut'un elindeki ilani aldi.

“Gitmeniz gereken yeri disaretledim buraya. Bu ilan artik sizin Diisaportunuz. Bazi bilgiler de ekledim. Burada
belirtilen kurallari diisiintip, onlara uymalisiniz Konuyla ilgili ayrintili diisti gittiginiz yerdeki distndrler size

anlatacaklar. DusPass Biiroyu kullandiginiz igin, diisekkiirler. Ve bol Distinceli Gunler, efendim. ”

Mahmut hemen Diisaportunu ald. icindeki bilgileri kontrol etmeden Diispass elemaninin diisaretledigi yere bakti.
Heyecandan kalbi diis diye duracakti neredeyse; isaretlenen yeri okudu;

“A boliminin onuncu bendi: Distince Suclulari bolima.”

Karanlk bir uguruma yuvarlanirken Suffer’in feryatlar yirekleri daghyordu.
XXI.BOLUM

ANNE, ENSEST VE iHANET
Mahmut biiylk bir hayal kirikhgi icinde DisPass Bilirosu’ndan ¢ikti. Ruhuna doldurdugu hicran, biitiin diisiince
kralligini etkilemis, en mutlu dislinirlerin bile aklini basindan almisti. Suffer boyle yogun bir karanlik iginde, asiri

derecede yorgun diismis, en sonunda buna dayanamayip bayilmisti.

Mahmut bir siire suursuzca ilerledi. Yurtdugi sokakta bazi levhalar goriiyor ve i¢ gegiriyordu... Ne kadar bahtsiz bir
insandi. Sen onca yolu tep gel ve sonra higbir yerinden yararlanma imkanin olmasin... Neredeyse aglayacakti. Bu kara



disinceler icinde sokagin hemen kosesinde bir heykel kalabaligl gorda. Oraya dogru ilerledi... Uzun bir kalabalikti bu...
Bir sey icin siraya girmislerdi. Ne oldugunu merak etti. Gidip en arkadaki heykele sordu;

“Ne igin siradasiniz acaba?”

Heykel “yeni bir film gelmis... cok popiler.. mutlaka gérmek lazim”

Mahmut, gozleriyle kalabalig takip ederek, binanin girisindeki ufacik yaziyi fark etti.

‘En Cok izlenen diisiinceler Sinemas/’

“Neymis filmin adi?”

“Diisiince hirsizligi ve diisteki aska ihanet”

Ne cok isterdi bu filmi gérmeyi. Ama bdyle bir sansi yoktu. Mahmut yeniden heykele dond.

“Siz disturist misiniz burada?”

“Evet”

“Peki neden onlar gibi mermerdensiniz?”

“AkhnaDusunce Bilgi Merkezi sayesinde boyle oldum.”

“Nasil yaptin bunu?”

“Cok basit... AklinaDuslince Bilgi Merkezine gittim. Onlar elimdeki brosiire

‘dUsturisttir’ mihri vurdular. Sonra da onu DiisPass’a gotiriip onaylattim. Yeniden merkeze déniince beni
dusiinceleriyle bu hale getirdiler. Krallikta yabanciymis gibi durmak istemedim. Bazilari ¢ok milliyetgi oluyor da...”

“Peki, bu hale geldikten sonra diisografinizi cektiler mi?”

“Hayir buna gerek yokmus. Bu sekle girince artik yabancilik statlinizii kaldiriyorlar. Elindeki karti ilgili yerlerdeki
diistundrlerin eline verince, sana bakmiyorlar bile...”

“Neden?”

“Clnkl konumun degisiyor. Elindeki kartta, ‘6zglirce dolasim sahibi’ oldugun yazili”

“Peki sen istedigin zaman eski haline gelebiliyor musun? ”

“Elbette. Bu ¢ok basit bir is... Sana 6gretilen disislemleri uygulayinca istedigin zaman eski haline dénebilirsin”
“Peki o zaman su anki statiinden hala yararlanabiliyor musun?”

“Kesinlikle evet. Clinki elinde Serbest Pass’in var. Nasil goériinmek istersen dyle gériiniirsiin. Burasi, alemlerde zihnin
en &zgiir oldugu yerdir. Hic diisiinmeden mermer adam olun. imkanlari gayet giizel.”

“Evet olmayi dislinliyorum... Ama 6nce bu giizel filmi izlemek lazim. Ask, ihanet, hirsizlik... hepsi bir arada...” Biraz
duraksadi, yeni bir laf agmak ister gibi;

“Normal disturist belgem var benim de... Ama buradakiler tuhaf tuhaf bakiyorlar. En iyisi mermer adam olmak.. ”

“Dogru...hem de ¢ok dogru”



Ve boylece, Mahmut film kuyruguna girdi. Sinemaya sokmayacaklarini biliyordu ama en azindan su disturistin
nerelerden geldigini 6grenmek istiyordu.

“Siz nereden geliyorsunuz buraya? Hangi diisiince diinyasindan?”

Burada geldigi yeri sormak o adamin adini sormakla ayni seydi. Clinkii herkesin bir dlinyasi vardi.

“David Herbert Lawrence Distince Diinyasi’ndan”

Mahmut neredeyse bayilacakti.

“Siz su Ingiliz yazar degil misiniz? ‘Gdkkusagini yazan?"”

“Siz benimle Diinya Gezegeninde ki yasantimdan bahsetmek istiyorsunuz galiba? ”

“Elbetteki bahsetmek isterim. Ama ilk dnce o kisi olup olmadiginizi merak ediyorum.”

“Oradaki yasantim boyunca, dislince diinyama kazandirdigim her sey gegici olarak resetlendi. Su an higbir sey
hatirlamiyorum. Ama ¢ok diisiiniince ‘Gékkusagr’ adini hatirlayabiliyorum. lyice resetleyememisler diisiincelerimi
demek ki...”

“Keske bir seyler hatirlasaydiniz. Sizinle konusmayi 6yle ¢ok istiyorum ki...”

“Siz cok iyi bir beyefendiye benziyorsunuz. Bir saniye bir seyler yapmaya calisacagim. Bana verilen Diisaport’ta —gecici
olarak bilgilerini geri cagirma- diye bir opsiyon (secenek) olacakti. Belki ondan yararlanarak, bir seyler yapip sohbeti
sirdirebiliriz. Ama bunun ters etkileri de olacaktir. Diisiince diinyamin karanlik yonleri de ortaya ¢ikacaktir. Bana biraz
aci verecek ama sanirim buna deger. Sizinle konusmayi ben de ¢ok istiyorum. Madem ortak yoniimiz, benim disiince
diinyamda kesisiyor. Ne sizi ne de kendimi kirmak istemem. ”

Cebinden bir mermer kagit ¢ikardi. Tipki Mahmut’un ki gibi. Ama Uzerinde ‘Serbest Pass’ yaziyordu. Katini agti. bir
seyler disiindi. Ve sonra bir secenege parmagiyla yaklasik on saniye dokundu. Mahmut ne olacagini cok merak
ediyordu.

“Bes dakika beklememiz gerekiyor ” dedi adam. Mahmut, Lawrence’la konusmak icin bin yil bile bekleyebilirdi. Bes
dakika dylece konusmadan beklediler. Mahmut'un heyecandan ayaklari titriyordu. Disiince diinyasinda ise Suffer
kendine gelmeye calisiyordu. Ama hala yari baygindi. Eger o uyanik olsaydi, Mahmut’un Lawrence’la sohbet etmesine
asla izin vermezdi.

Bes dakika doldu.

“Evet dostum dedi, bilgileri yalnizca bir ceyrek saat tutabilecegim. Bu en (st limittir. Disilince kralligindayken, kendi
diisiince diinyandan getirdigin her sey, burada tehlikeli bir hal aliyor. Clinki milyonlarca canlinin —daha dogrusu-
diisiinebilen her canlinin diisiince arsivleri var burada. Eger kendi dislince diinyana gore hareket edersen, onlari
gormek isteyebilir, bu kralligin gtivenilirligini tehlikeye atabilirsin.”

“Peki, on bes dakika tehlikeli degil mi?”

“Hayir degil. On bes dakika da asla o arsivlere ulasamazsin. ”

“Bu kadar seyi nereden biliyorsun sen peki?”

“Uzun zamandan beri buradayim. Annemle ilgili diisiincelerim, sug sayilmis. icerdeydim. Yeni ¢ikiyorum buralara.”

“Annenle ilgili dislincelerini biliyorum. Olduk¢a modern distincelerdi. Ama ben genellikle annemden uzak oldugum
i¢in, senin yasadigin sorunlari yasamadim.”



“Fantasia’da biraz ileri gitmisim galiba. Ben yasadiklarimdan ¢ok, dislincelerimden dolayi yargilandim. Fantasia’yi
duydun mu dostum?”

“Elbette, duymak ne kelime, okudum onu ben. O kitapta anneler tam bir ahlaksizlik 6rnegiydi. Biitiin hepsi ogullarina
ahlaksizca yaklagiyorlardi. Kocalariyla kuracaklari iligkileri, ogullariyla kuruyorlardi. Ruhsal iligkilerdi bunlar, hafizam
beni yaniltmiyorsa. Bir tiir ruhsal ensest. Ve sen bunun bedensel ensestten daha tehlikeli bulmustun.Bunun bir felaket
oldugu yaziliydi. Kitap simdi guin gibi geldi gdzlerimin dnlne. Bir seyi merak ediyorum, neden bu kadar kizgindin
annene? Gergekten aranizda bir cinsel iliski olmus muydu?”

“Hayir, asla! Ama bana verdigi en biyik aci beni cok sevmesi, bana ruhunu vermesi oldu. Benden de ruhumu istedi.
Ben de isteyerek veya istemeyerek teslim ettim ona. Ve bu ylizden hayatimda, hi¢bir kadini hem bedenimle, hem
ruhumla sevemedim. Clinkii ruhumu annem almisti. Jessie’le de ayrilmamizin en biiylik sebebi budur. O yillarda da
dedigim gibi ‘Kahrolsun analar!” ”

“Peki ‘Anneleriyle Cocuklarini Ayirma Dernegi’ diye bir dernek kurmaya calistigin dogru mu?”

“Evet. Ama olmadi. Ben o yillarda ¢ocuklarin, cocuk sevgisiyle yanan hassas kadinlarin elinde degil, cocuklara hig ilgi
gostermeyen aptal sisko kadinlarin elinde biyitilmesi taraftariydim. Boylece, ¢ocuklar, benim ruhumu elimden alan
anne sevgisini tanimayacaklar, cok 6zgir yetiseceklerdi. Saglikh bir cinsel hayatlari, ve saglikli bir gelecekleri olacakti.
Ama olmadi maalesef. ”

“Aslinda dislinceleriniz gok mantikli. Peki su an hala bunlari diisiindiigliniizde sug islemiyor musunuz. ”

“Hayir diisiinceyle ilgili bir suc ancak bir kez cezalandirilabilir. ikinci kez ceza gérmezsin. Kendisinden dolayi ceza
aldigin bir dusince asla aklindan silinip gitmez.”

“Anliyorum” dedi Mahmut.

Bu defa s6ze Lawrence basladi.

“Peki siz hangi dislince dliinyasindan geldiniz?”
“Mahmut Sise”

“Bana pek tanidik gelmiyor. Ama nasilsa burada tanistik degil mi? Bir sey sormak istiyorum. Siz kag¢ dakikadir kendi
disiince dinyanizdasiniz.”

“Geldim geleli.”

“Nasil oluyor da bu kadar uzun siire bu diistinceleri taslyorsunuz? Disiince kontrol6riiniiz izinde mi yoksa?”
“Hayir, ama ben az sonra donecegim. Filmden sonra. O yizden bilgilerim geri yiklendi ve resetlenmedi yeniden.”
“Anliyorum...” dedi Lawrence Mahmut’a siipheyle bakarak. icine diistiigii geliskinin sebebini merak etti.
Mahmut’'un heyecandan kalbi duracakti neredeyse. Suffer yeniden agir bir krize girdi.

“15 dakika dolmak lizere” dedi Mahmut. “Tanistigimiza yeniden memnun oldum. Diistince diinyanizdaki bilgileri
gondermeden sdyleyeyim de gidince de hatirlayin beni.”

“Elbette” diye yanitladi Lawrence. “Sizi hep hatirlayacagim.”

Yeniden elindeki mermer levhaya on saniye boyunca basti. Kendi distincelerinden uzaklasti. Mahmut’un heyecandan
gozli segiriyor, bir tlrli bu duruma hakim olamiyordu. Lawrence onun tam 6niindeydi. DiisaPort’unu mermer
paltosunun cebine indirdi. Boylece sirada on dakika boyunca konusmadan durdular. Sira Lawrence’a geldiginde
Disaportunu gikardi. Gorevli diisbliro elemanina uzatti. Eleman diisaporta bakti, daha sonra Lawrence’a bakti.



“Duis Gzginim efendim” dedi. “Siz dlisiince suglususunuz.O bélimden baska bir yere gidemezsiniz bu krallikta.”

“Nasil olur?” dedi Lawrence. “Bir diisiince yalniz bir kere yargilanabilir. ikinci kez asla bdyle bir sey yapmaya haklari
yok.”

“Elbette efendim. Ama kayitlarinizi distindim... Hepsine ulastim. Onlarca sugunuz var”

“Ben hepsinin bedelini 6dedim” dedi Lawrence. Hem de uzun yillar boyunca. Boyle bir sey miimkiin olamaz.” Elleri
titriyordu Lawrence’in.

“Bakabilir miyim disaportun tzerine ¢ikardiginiz ayrintili su¢ raporuna, suglarimin ayrintisini géormek istiyorum.”
Ve Uzerindeki yaziyi okudu.

isaretli B&liim: Diisiince Suglari BIimi
Kralliga girisi: ilk kez
Adi: Mahmut Sise

Lawrence hemen arkasina dondii. Ama arkasinda karsi binanin balkonunda oturmus derin derin diisiinen yash bir
mermer teyzeden baska hi¢ kimse yoktu....



XXII. BlUm
AK MERMERIN BUYUSU...

Aceleyle elindeki brosiire bakiyordu. Lawrence’in diisiincelerle ilgili sdyledigi seyler gergekten kayda degerdi. Kimlerin
diisiincelerini gérmek istemiyordu ki?... icini tath ama korku dolu bir heyecan kapladi. Aklina Suffer’in séyledigi s6z
geldi. “Bir de sana bir dost tavsiyesi; kainatin her yerinde hata yap, mutlaka telafisi vardir, ama sakin burada yapma!”
Bu ses kulaklarinda ¢inlayip durdu. Sirf bu sebepten bile konsantrasyonu inanilmaz bir bicimde dagiliyordu. Zaten
buraya, disiince suglusu olarak gelmisti. Bir eksik bir fazla, ne far ederdi ki...En azindan bilgiyle dolacakti simdi.
Baskalarinin diisiincelerini oldu olasi merak ederdi zaten. Bu onun igin tam bir firsatti. Ruhuna isleyen bu giinah
dusinceleri, Disiince Kralliginda bile kapkara bulutlar olusturmustu. Suffer’in bayilmasi, onu bu alemde 6zgir
birakmisg, istedigini yapma firsati vermisti. Bu haliyle akil hastanesinden kagan bir deli kadar tehlikeliydi. Brosurde
birimlerin adresleri yazilmamisti. Acaba birilerine sorarak 6grenmeye caligsa, bu mermer dehalar, gézlerine baktiginda
kim oldugunu anlayacaklar miydi? Disaport islemlerini yaptigi yerdeki milliyetci kadin, diisografini cekmisti. Ya bitiin
bu zeka abidelerine dagittilarsa bu resimleri? Ne yapacakti o zaman. Dostuna ihanet ederek aldigi kartta hicbir ise
yaramayacakti. Lawrence’l sevmisti. Ama annesiyle ilgili diisiincelerinden oldu olasi nefret ederdi o adamin. Cok itici
geliyordu Mahmut’a. Nereden buluyorlardi bdyle garip seyleri. ingiliz yazarlarin cogunda vardi aslinda bu tuhaflik.
Onceki yiiz yillarda olan tuhafliklar yine birazcik ele avuca sigan seyler. Lawrence’la ayni ddnemde yasayan Virginia
Voolf tam anlamiyla deli bir kadindi. Dahi deli bir kadin. Yiyecekleri diskiya dénusliyor diye giinlerce ag kalan deli bir
yazar. Bir arkadagi “Dahilikle delilik arasinda gok ince bir gizgi var” derdi. Arkadasinin bu lafi kimden duydugu
bilinmezdi ama su bir gergek ki, Mahmut’un hayatinda yaptiklari da dahilikle delilik arasinda gidip gelirdi. Daha ¢ok
delilik tarafi agir bassa da yine de iginde dahi s6zciigiiniin gectigi cimlede bulunmak Mahmut icin inanilmaz bir basari
sayilirdi. Bu diisaportu calmasi bile dahice bir seydi. Nasil da hi¢ ¢caktirmadan yirutiivermisti cebinden. Ruhu bile
duymamisti bu ana diismaninin. Kendi cinsel sapikliklarinin faturasini anasina kesen bu aciz yaratiga amma da etmisti.
“Hak edene yapacaksin” dedi kendi kendine.

Bunlari diisiintrken bir yandan da, bu riiya tlkesinin sokaklarinda dolasiyor, bu inanilmaz, diizene, temizlige ve
tertibe hayran kaliyordu. Ama yine de burasi o selalenin oldugu kadar giizel bir yer olamazdi. Orasi bir baskaydi.
Dusler diyarina gikti ¢ikali en begendigi yer olmustu. Acaba su an oradakiler ne yapiyordu. Bilge Ser, rahip, 6li kadin,
Saharm adindaki sadik kulu ne yapiyorlardi acaba. Birden bire ortadan kayboldugunu gordiklerinde, tanri olduguna
iyice karar vermislerdir simdi herhalde. Elbette kimse onun tanriligina karisamazdi. Tanri olmasa nasil boyayacakti
koskoca D.H Lawrence’in gozlini. Suffer karanlikta, baygin bir halde yattigi halde yine de aci ¢ekiyor, diislerinde bile
Mahmut’un hatalarini gorlyordu. Henliz yardimci kontrolérin gelmemis olmasi da Mahmut'u iyice 6zgir birakiyordu.

Bu dislincelerle, bir havuzun basina kadar geldi Mahmut. Havuz en az dokuz kattan olusmus, bir birbirinin icine girmis
dairelerden olusuyordu. Bu havuzun normal diinyada gordiigu havuzlardan tek farki, tizerinden o ayin en segkin
diisiincelerinin akmasiydi. Bir tiir sergileme panosu yani. Hayranlikla bakti. Bir anda bir suclu oldugunu hatirladi ve
parke seklinde désenmis mermer sokaktan igeri girdi. Bu sokak, diger yerlere gore biraz daha los, ve tarihi bir sokakti.
Ulkenin diger yerlerinde gérdiigii modernlik burada hemen hemen hic yoktu. Ve burada neredeyse hic mermer adam
yoktu. Saskinlik ve heyecan icinde yiriimeye devam etti. Bir anlamda glivenliydi de burasi. Pek popiler olmasa gerek
diye geciriyordu aklindan. Neyse ki boyle sakince bir yer bulmustu kendine. Elinde serbest Pass’i oldugu halde,
diisografinin herkese dagitilip dagitiimadigindan emin degildi. Her an yakalanabilir ve tanrilarin tanrisinin huzuruna
cikartilabilirdi. O ne tir bir diisiince sugu isledigini tahmin edebiliyordu. Saharm’a yiziglini ¢ikarmasi gerektigini
soylemisti. Bu koti bir diisiinceydi. Bir canlinin karisina olan sevdasinin ve bagliliginin bir nisanesi olan ytzigina
¢ikartmasini istemekle ne biyik ctirlim isledigini bir tanri olarak kendi de o anda fark etmisti. Ancak, otoritesini de
korumasi gerekiyordu. O Bilge Ser dinsizi kendine inanmiyordu. Kurallari ne kadar iyi bildigini ve onlari ne kadar
istikrarli bir sekilde uyguladigini gérmesini istemisti. Aslinda tanrilarin tanrisina yapabilecegi bir stiri mantikli
actklamasi vardi. Bu isten kesinlikle siyiracakti. Onemli olan, yakalanmadan énce, arsivleri bula bilmesiydi.

Tanrilarin Tanrisi’nin Glkesi gergekten onun sanina ve ihtisamina yakisir bir tilkeydi. Her bir mermer diistinilerek
konulmustu yerine. Her sey anlatilmaz bir armoni icindeydi. Bitiin sokaklarda klasik mizik ¢aliyordu. Beethoven,
Mozart hatta bazen Goran Bregovig bile ¢aliyordu. Su anda duydugu mizikte ona aitti Oldukga agir bir parcaydi. Bir de
cok acikli geliyordu kulaga. insani dinlendiriyor ve diisiindiiriiyordu. Birde delice bir esin kaynagiydi. Keske burada bir
ev alip buraya yerlesme sansi olsaydi. O zaman ne bliylk eserler gikartirdi burada. Ama kendi tlkesindeki kullarini da
diisinmek zorundaydi. Onlari yetim birakmisti bir anlamda. Gergi ¢ok yogun c¢alisiyordu, onlara agiklayacak bir siiri
sebebi vardi ama yine de bir tanrinin yeri lilkesiydi. Tanrilarin tanrisiyla géristikten sonra geri donecekti kullarinin



yanina. Onu 6zlemle beklediklerinden emindi. Onlara iyi bir tanri olmaya galismisti. Sadece su Saharm meselesi. Onu
da gidince dizeltecekti. Eger burada zaman islemiyorsa gittigi zaman Saharm’a ayricalik taniyacakti. Acaba su an
aklindan gegen bu iyi disiinceden tanrilarin tanrisinin haberi olmus muydu.? Eger haberi olduysa kesin affederdi onu.
Her seyden 6nce isini ¢ok iyi yapan bir tanriydi. Nasil da kurtarmisti peygamberini azili agaglardan. “Her tanrinin bir
kusuru olacak tabii” diye gegirdi icinden. Affedileceginden emin bir sekilde ilerlemeye basladi. Ama yine de arsivlere
ulasmadan 6nce yakalanmamaliydi.

Boylece bu tenha sokagin siit mermerleri Gizerinde epeyce oyalandi. Hayatinda hi¢ gérmedigi kabartmalari gériyordu
binalarda. Sanki yerlerinden cikip, cicekler gercekten gicek olacak, kuslar gercekten kus... Bir binanin éniinde
gercekten bir heykel duruyordu. Bu mermer adam degil gercek bir mermer heykeldi. Dislinen adam heykeli. Ayni
Bakirkoy’deki gibi. Bir an duygulandi. Glizelim yurdunu 6zlemisti. Her sabah yatagindan kalktiginda penceresinden
iceri dolan glinesi, ve karsi evdeki yasl teyzenin, balkonda kahvalti edisini. O eve birkag kere ¢agrildigi halde
gitmemisti Mahmut. Cok urkiitlci geliyordu orasi Mahmut’a. Sanki cinlerle, seytanlarla, hayaletlerle dolu bir evdi. O
kadinin bile 6l mi, sag mi oldugunu bilmiyordu. Kimi, gecelerde, ay 15181 altinda alem yapilirdi o evin balkonunda.
Kirmizi saraplar su olur akardi. Kadin ahbaplarini cagirirdi. Kendi yasitlariydi genelde bu ¢agirdiklari. Oturur beraber
icer, eski glinlerden konusup hiziinlenirler, bazen de nese sohbetlerine katik olurdu raki. Madam Teyze diye bilirdi
semttekiler onu. Rum asilli cok giizel bir kadindi. Arkadaslari geldiginde Tirkge’yi Rum aksaniyla konusurdu ama
baskalariyla sohbet ederken, fevkalade giizel bir Tiirkge kullanirdi. Séylendigine gore, Misir’da bir de Yunanistan da
arkeoloji ve felsefe egitimi gdrmiisti.Tam bir istanbul hanimefendisiydi. Balkonlarinda kocaman bir sémine vardi. Giiz
gelince Madam Teyze o sémineyi yakar, eline kitabini alir ve yanina da kirmizi sarabini koyar, okumaya dalardi.
Oylesine dzenirdi ki Mahmut ona, bir giin yazar oldugunda, béyle kocaman bir ev alacagini ve balkonunda béyle bir
sOmine yaptiracagini hayal ederdi hep. Ama ev bu kadar korkutucu olmayacakti. Hayallerindeki ev yani. Kiglari bir
bagka glizel olurdu bu karsida ki konak. Sagaklarindan delice buzlar sarkardi yere. Noel zamani geldi mi, bltin balkon
yemyesil cam dallariyla ve rengarenk isiklarla stslenirdi. isa’nin bir minik biblosu bile konulurdu. Bahgesinde sevimli
bir Sapeli vardi zaten bu korkutucu evin. Sanki evin kendisi balkonda yasardi. Dort mevsim balkonda gecerdi. Madam
Teyze’nin ruhu bu balkonda gizliydi. Baharda mor salkimlar asagi dogru sizilir ve baharin gelisini nazlanarak
karsilarlardi. Bahgivan her sabah budadigi glillerden Mahmut’a da verirdi. Madam Teyze, saclarina bu gillerden birini
takmis olurdu hep balkona ¢iktiginda. O yasina aldirmayan, nadir insanlardan biriydi. Bahara gilizelliginden,
gengliginden ve tazeliginden verirdi. Yalniz yasamanin insana verdigi hiizniin zerresini goremezdiniz onun gozlerinde.
Umumiyetle neseliydiler hep. insan onun saglarina baktigi zaman sanki telleri bogaziniza diigiimlenirdi. Upuzun,
simsiyah zeytin rengi saclar, yine zeytin rengi gozlerle bir olup biitlin diinyayi atese verirlerdi. Yazlari 6zellikle, yaz
baslangiglarinda pek géremezdiniz Madam Teyze'yi balkonunda. Biiylikada’daki yazliginda olurdu. Cok nadir verdigi
dostluk partilerinde, piyano galarken goriirdiiniiz onu. Piyanoyu balkonda ¢calmazdi genelde ama Mahmut gibi iyi
rontgen yapip, Madam Teyze’'nin hayatini yakindan takip eden biri igcin bunu gérmek ¢ok kolay bir seydi. Ayrica
bayilirdi onun piyano ¢almasina. Ah Madam Teyze diye gegirdi aklindan. Mevsimlere anlam verirdi 0. O olmazsa
baharin, yazin, kisin geldigini anlamazdiniz o semtte... O olmazsa kaliteli yillanmis sarabin kendisi nasil, kokusu nasil
bilemezdiniz. Asik suratli o biiylik konagin, yasayan bir efsanesiydi Madam Teyze...

Butlin bunlari su heykelin sayesinde hatirlamisti Mahmut. Eski glizel glinlerin gekiciligini ve guzelligini dusindu.
Buradan ev alip yerlesse bile yine de Sapel Sokagi’'nin tadini bulamayacakti.

Binalardan biri digerlerine gore oldukga genis ve uzundu. Burasinin ne oldugunu merak etti. Oniine kadar geldi ama
her hangi bir yerinde bir sey yazmiyordu. Sagina soluna iyice bakti. Camli bélmeden igeri bakti, kimsecikler yoktu. iyice
baktiginda, iceride uyuklayan bir mermer adam vardi. Basini mermer masaya dayamis, belki de dislinliyordu. Adamin
durdugu yerin az ilerisinde, bir situnun Ustlinde yazan yaziyi heyecanla okudu;

“Arsiv Bolimu”

Buraya girmek istedi hemen. Ama 6nce kafasinda bir plan yapmaliydi. Y{iziinG tanimasi an meselesiydi su uyuklayan
bekginin. Aklina bir fikir geldi...iceri girecek, adami hi¢ uyandirmayip, yalnizca kartini masaya birakacak ve yoluna
devam edecekti... Cam kapiyi yavasca araladi. Parmaklarinin ucuna basarak bir bdlme daha gegerek bekginin
masasinin 6nine kadar geldi. Bekgi o kadar derin uyuyordu ki, top atsan duymazdi... Bu durum igini biraz da olsa
rahatlatmisti Mahmut'un...Karti sessizce masaya birakti. Birka¢ adim atti. Kafasini kaldirdiginda karsida yan yana iki
ayri merdiven gordi. Bunlardan sag tarafta olani beyaz mermerden yapilmis basamaklari ve altin suyuyla
zenginlestirilmis tirabzanlariyla géz aliyordu. O kadar ihtisamli ve uzundular ki, Mahmut bu merdivenlerden géziinu
alamadi. Biitlin basamaklarin ucu sari bir altin rengine birlinmus ve her bir basamaga “yasam dusiince de saklidir...”
yazilmisti. Ne kadar da dogru bir s6zdi. Diisiinemedikten sonra yasadigini nasil anlayacaktin... Yavas yavas gozlerini



diger merdivene dogru kaydirdi. Bu merdivense siyah granitten yapilmis, ve tirabzanlari glimis rengindeydi.
Basamaklarin ve merdivenin tamaminin blyiikligu digerinden geri kalmazdi. Bu merdivenlerin basamaklarinda ise;
“Her Adam 6lir ama her adam gergekten yasamaz ” yaziliydi. Bunu bir filmde gérmis oldugunu disiindi. Ama filmi
hatirlayamadi. Birbirine paralel bu iki merdiven de, los bir 151k altinda sliziiliyorlardi. Ancak beyaz mermerden olan
merdiven yukarilara dogru, birazcik olsun aydinlaniyordu. Merdivenlerin ucunu gorebilmek icin kafasini iyice kaldirdi.
Gozlerine inanamayacagi derecede glizel bir tavanla karsi karsiya kaldi distinceleri. Binlerce renk bir arada
kullanilmisti bu tavanda. Kabartmalar dylesine gergekgiydi ki, nesneler islenmemis de oraya getirilip konulmuslardi
sanki... Tavana kadar yikselen iki buytk situn vardi.Bu siitunlardan da biri siyah granitten, digeri ise beyaz
mermerden yapilmisti.SUtun baslari, bu binada ki ihtisama baska bir hava katiyordu. Bu sekillere de bir siire gozlini
cekmeden bakti. Sonra, tipki o kiiclik odada olan seylerin aynisi oldu. Gozleri sasilastikca bir yazi gorindi sekiller
arasindan. “Saglam disin ki 6lmeyesin, eger ruhun bedeninle birlikte terk ediyorsa seni, distinmeye vaktin olmamis
demektir.” Bu so6zii de hayranlikla okudu. O kadar dalmisti ki tavana, adim attiginin farkina bile varmadi. Adimiyla
birlikte yere dyle bir yapisti ki, situn baslari yukardan baktiginda onu kurbaga sandilar. Diismesiyle birlikte gikan ses
biitiin binanin igini dolasti. Bekgi kafasini kaldirdi. Giris salonundaki siis havuzunun yaninda bir adam sere serpe
yatiyordu. Adam hemen toparladi kendini ve ayaga kalkti. Tam merdivenlerden birine kosacakti ki, bekgi arkadan
kikredi;

“Car Apikes adina; Ne yapiyorsun orada sen?”

Mahmut neredeyse korkudan bayilacakti. Renk vermemeye calisti.
“Evet dogru!” dedi. “O gonderdi beni”

“Kim?” diye gurledi bekgi...

“Az 6nce soylediniz... Ben de, dlslinceler araciligiyla size bildirildigini saniyordum... Demek bir ihmal var... Hemen
bildirecegim bunu yice kralimiza!”

“Dus askina neden bahsediyorsun sen? Neyi bildireceksin krala?” Bekgi heniiz diistincelerinin derinliginden
styrilamamigti.

“Zamaninda size haber verilmedigini bildirecegim” Suffer yari baygin halde bir ¢iglik atti.

“Haber neydi? Kim verecekti?” diye sakin ve 6fkeli bir sekilde sordu bekgi.

“Benim arsivden birkag sey alacagimi, bunun icin génderildigimi bildirmeleri gerekirdi.. ilgili birimlerin sizi haberdar
etmesi lazimdi. Ama goriiyorum ki haberiniz yok. Kralimizin emrini bu sekilde istismar etmek blyik bir ihanettir ona.

Elbette ilgili kisiler cezalandirilacak!”

“Oyle bir haber génderilse mutlaka bilirdim ben. Buraya 6zel kisilerden baskasi adimini bile atamaz. Elimde bir
“Dusturist Dusaportu” var. Senin galiba... Ama sunu bilmeni isterim ki, bu sekilde buraya girmen kesinlikle yasaktir.”

“Oyle bir haber génderilmedi mi, yoksa génderildi de, siz 0 anda burada uyudugunuz icin, diistincelerinize ulasilamadi
mi?.. Bir kez daha disiinlin bunu... Bu isi, ihmale ugratan kisi siz olmayasiniz? Daha fazla derinlestirmeyelim isterseniz
bu konuyu...”

Mahmut seytanca ¢alisan kafasini kullandikga, Suffer, aci cekmeye ve uykusunda ¢igliklar atmaya devam ediyordu.
“Birisi bu adama engel olsun!”

Bekcinin iyice kafasi karismisti. Karsisindaki adam asiri derecede kendine glivenerek konusuyordu. Hem nasil olsa bu
adamin disaportunda, zihninde kendi disiince diinyasindan en ufak bir sey kalmadigi yaziliydi.

“Ozel gbrevi olmasa bile, her hangi bir sey yapamazdi arsivlere. Ciinkii kendi diisiince diinyasindan en ufak bir bilgi
yoktu zihninde. Ama 6zel gorevle geldiyse sonucu katlanilmaz olabilirdi. Dislincelerine yapilacak iskenceleri

disiinmek bile istemedi.”

“Peki” dedi. “Madem kral hazretlerinin 6zel gérevlendirmesiyle geldin, o zaman istedigin birime ¢ikabilirsin.”



Mahmut kulaklarina inanamamisti. Demek artik arsivdeydi ve adami atlatmisti. Zekasliyla bir kez daha gurur duydu.
Acaba hangi béliime gitseydi simdi? Oliiler arsivine mi, yoksa diriler arsivine mi? Oliiler arsivi daha gizemli
gorunliyordu. Siyah granitten merdivenler... Ve bu merdivenle birlikte adeta gokyliziine uzayan giimis tirabzanlar.
Asaletin daha iyi bir semboli olamazdi. ... Tam ona goére.... Hatta tam ¢ikaracag kitabin kapagina goreydi..
Merdivenlere yéneldi. ilk basamaga adimini atarken kalbinin duracagini hissetti. Artik 6lmiis kimselerin diisiinceleri
avucunun igindeydi. Herkesten saklanan o mahrem yumaklari... Her seyde oldugu gibi, distnceleri bilme konusunda
da herkesten farkliydi. Yazacak ne kadar da ¢ok konusu olmustu.

“Yasasin” diye haykirdi. Sonra arkasindaki bekgiyi hatirladi ve diizeltti;
“Yasasin Kral Car Apikes hazretleril”

Merdivenin basamaklarini agir agir, icine sindire sindire gikiyordu. Giimis kapl tirabzanlara dokunuyor, bu sansindan
dolayi tanrilarin tanrisina dualar ediyordu. Merdivenin ucunda isik iyice karariyordu. Ama tam olarak sondiigi de
soylenemezdi. Mahmut merdivenlerin ucuna geldi. Karsisinda siyahin tam anlamiyla en yogun tonunu almis bir kapi
vardi. Bu kapi o kadar buyuktd ki neredeyse bes katiydi Mahmut’un. Binanin disardan bu kadar biyiik gériinmesine
sasmamali demek ki diye diisiindii Mahmut.

Kapinin tokmagi neredeyse Mahmut'un kafasi kadardi. Bu iilkede hig¢ bu kadar normal boyuta aykiri bir sey
gormemisti. Stislemeli tavani ve siitunlari buna dahil etmiyordu. Birde duslince diinyasinin girisindeki kapi vardi. Evet
aslinda gérmistli ama, sehir merkezinde boyle bir seye rastlamadigini sdylese daha dogru olurdu. Tokmagi iki eliyle
kavradi. Kaldirirken o kadar gugliik ¢ekti ki, kolunun yerinden gikip, tokmagin altinda kalacagini disiindii. Neyse ki bu
iri nesneyi yerinden oynatabilmis ve kapiya degdirmisti. Kapiyi kimin acacagini merak etmeye baslamisti. Bir stri
entrika da burada cevirmek zorunda kalacakti. Ama buna hig hali yoktu. Kapiyi iyi birinin agmasi icin bolca dua etti.
Dualar uzuyor, kapi agilmiyordu. Asagilardan bazi sesler geliyor, zaman dilini ¢cikarmis bir yilan gibi agina diistirmek igin
Mahmut’un karsisina dikiliyordu.

Dakikalar uzadikga uzadi. Heyecan yerini korkuya ve gerilime birakti. Sanki o bekledikce hortlaklar 6fkeleniyor, bir an
once gitmesini bekliyorlardi. Bir an geri doniip yasayanlarin diisiincelerine bakmak istedi. Ama buraya kadar ¢ikip,
bunca korkuya katlanmisti. Biraz daha beklemesi yerinde olurdu. Boylece ne kadar bekledigini bilemedi. En sonunda
ikinci bir kez tokmagi kaldirip, kapiya vurmaya karar verdi. Bu isi o kadar hafif yapacakti ki, hi¢bir hortlagi, 6fkelendirip,
yattigi yerden kaldirmayacakti. Tokmagi kaldirmaya ¢alisti. Hatta birazcik kaldirdi. Ama daha sonra bu agirhiga
dayanamadi. Elleri tokmagin altinda kaldi. Tokmak bunu kapiya dogru déyle bir hizla ¢ekti ki, kapiya degdiginde
neredeyse kafasi paramparga oluyordu. Kapi onun lizerine yaslanmasiyla birlikte iceri dogru acilmaya basladi. Oyle bir
cizirti gikariyordu ki, duyanlarin kulagi sagir olurdu. En sonunda sonuna kadar acildi kapi. Mahmut 6niindeki, sonu
gorinmeyen koridoru goriince, korkudan kiiglik dilini yutacakti neredeyse.

Arka taraflari iyice karanlik olan, hatta neredeyse gériinmeyen sonsuz bir koridordu burasi. Yeniden girdigi yere
dondi. Hemen buradan ¢ikip gidecekti. “Cani cehenneme bu 6lmis moruklarin, ne disiindilerse bana ne!” diye
haykirdi. Tam girdigi kapiya geldiginde, kapi dyle bir hizla carpildi ki, neredeyse bina yikilacakti. Bu ses, ugultularin
icine dalip kayboldu. Simdi neredeyse gece karanligi vardi bu koridorda. Kapidan sizan isik az da olsa aydinlatiyordu bu
cehennemi. Yalnizhgin ve korkunun, insanin kanini donduran atmosferinde kimsesizdi... aglamakli oldu. Duygusallasti.
Belki de 6zel gorevli falan olmadigi icin, bu kapidan asla geri cikamayacakti. Oliilerin soguk nefesleri, viicudunu, arzu
icinde bir kadin gibi yaliyorlardi. Usiidigiini hissetti. Simdi nereye gidecek, ne yapacakti. Arsiv falan umurunda degildi
artik. “Hepinizin cani cehenneme” diye haykirdi. Sesi karanlikta yanki yapip, yeniden gelip duvarlara ¢arpti. Ormandaki
el her an ensesinden yeniden tutacakti. En azindan orasi ormandi diye gegirdi aklindan. Agik havaydi. Kagabilecegin bir
yer vardi. Burada tamamen bu 6liiler sehrinin iginde kalmisti. “Tanrim, ne olur bu bir riiya olsun... Ve ben az sonra
uyanip Madam Teyze'yi goreyim dedi kendi kendine. Ama bunun riiya olmadigini karsidan gelen ve kucaginda bir
kucak dolusu kafa tasiyan adami gérdigiinde anladi. Her tarafi kan icindeydi adamin. Ve gectigi yerlerde kandan bir
cizgi ciziyordu.

“Bu da ne” diye ¢iglik atti. Saklanacak delik aradi ama yoktu. Kucaginda kesik kafalari tasiyan adamin kendi kafasi da
yoktu. Mahmut’un gozleri disar portlemis, yerinden ¢ikacak gibi olmustu.



Adam gittikce ona dogru geliyor ve kafasi olmadigi icin, onun nasil bir tavirla gedigini anlayamiyordu. lyice yaklasti
adam. Tam Mahmut’un 6niine gelince durdu. Mahmut, bu kafasiz adamin ne yapacagini bilemiyor, korkudan tirtir
titriyordu... Oliiler sehrinin genis koridorlarina, mithis bir ugultu yayildi.

Kesik Bas iyice yaklagip 6nlinde durunca, kucaginda iki tane gocuk, bir tane kadin ve bir de adam basi oldugunu gordu.
Kafalardan biri 12 yaslarinda bir oglan ¢ocuguna digeri ise 8 yaslarinda bir kiz gocuguna aitti.

Kizin upuzun siyah saglari, kesik basin kucagindan asagi saliniyor, neredeyse yere degiyordu. Kafasi ters durdugu igin,
gozleri tavana dogru bakiyor, ve icindeki ag tabakasi bu karanlikta bir ayna gibi parliyordu.

Oglanin saglari sari ve yana taraliydi. Gozleri kapaliydi. Kadinin kafasinda ise otuz bes yasin hiiznii ve endisesi vardi.
Saglari kivircik ve teni kumraldi. Gozlerini bir korkunun kollarinda ebediyete kapatmisti.

Diger bir kafa ise bir erkege aitti. Simsiyah saglari vardi. Bu koridordaki karanligi ikiye katlayacak bir siyah... Saglari diiz
ve yana taraliydi. Tipki kiiglik oglaninki gibi. Gozleri yari acik, dehset saciyordu.

Mahmut bu katil ve kafasizadamin neden 6niinde durduguna bir anlam veremedi. Boynundan buz gibi bir su asagi
dokilmusti sanki. Ttylerinin hepsi havaya kalikmis, korkudan bagirsaklari diglimlenmisti. Bu ne korkung bir
manzaraydi. Nereden getiriyordu bu kafalari? Acaba buraya gizlice girenlerin kafalarini mi kesiyorlardi. Lanet olasi
bekgi onu kandirmisti. Nasil da inandi numarasi yapmistt Mahmut’a. Asil kafasiz olan su karsisindaki adam degil
Mahmut’un kendisiydi. Nasil da inanmisti o uyuklayan mermer kafal dinazora . Yakmisti kendini bir anhk
distincesizligi yuziinden.

Karsisinda bir katil ve 6ldirdigu dort kisi vardi... Mahmut, kelleleri inceliyor acaba bunlar tanidik falan mi diye
bakiyordu. Minik kizi ve oglani taniyamadi. Kadin da Turk degil di sanki. Adamsa siyah saclariyla biraz Tarkleri
andiriyordu. Goézlerini géremiyordu adamin. Yari acgik gozlerini iyice gérebilmek icin dikkatini tamamen bu adam
kellesinin Gzerindeki iki cukura dikmisti. Adamin gozleri de tipki minik kizinkiler gibi, tavana bakiyorlardi. Aniden
adamin gozleri portledi. Bir yanardag patlamisti sanki bu kesik kafada. Mahmut’un korkudan ylregi agzina gelmisti.
Oyle bir ¢iglik atti ki, kesik kafa gézlerini yeniden kapatmak zorunda kaldi.

Gozleri kapali halde, bu kafa agzini sonuna kadar agti ve gok misali giirledi;

“Cekil yolumdan!”

Mahmut, degil yoldan gcekilmek, kipirdayacak halde bile degildi. Korkudan altini islatacakti neredeyse. Cekilmeye calisti
ama dizlerinin bagi ¢6zlilmustl. Bedenini kaldiramadi. Korku icinde bu kesik kafaya cevap verdi.

“Kimsin sen? Ne yapiyorsun burada?”

Kesik bas yeniden hirildayarak;
“ Gorevli misiniz?” diye sordu.

Mahmut’un asagida soyledigi yalan geldi aklina. Pot kirmamasi lazimdi.
“Evet” dedi Mahmut. Korku icindeydi hala. Sorularini yeniden sordu.
“Kimsin sen? Ne yapiyorsun burada?”

Kesik bas uysallasti;

“Bizim bir kayit isi vardi da” dedi. Biraz ¢ekingendi hatta ses tonu.
Mahmut az da olsa rahatlamisti.

“Ne kaydi?” diye sordu.



“Biz otobanda giderken kaza yaptik. Aslen ispanyol’uz. Karimin ve ¢ocuklarimin cesetleri mezarlarinda. Beni
disincelerini kaydettirmem icin buraya yolladilar. Onlar gegirdikleri bu sarsintidan sonra gelmeyi pek gdze alamadilar.
Gorevli de sag olsun benimle gonderdi onlarin dislincelerini. Siz mi yapiyorsunuz kayd:.”

“Hayir” dedi Mahmut. Bu koridordan diimdiiz ilerleyin. Kapilarin Gistiinde yazilar var. ‘Dislince Kayit BolimU’ yazan
yere girin. Arkadaslar yardimci olacaktir.”

Kesik bas elindeki kafalarla birlikte oradan uzaklasti. Mahmut kafasi allak bullak olmus bir halde, bir siire 6ylece
diisiindi. “Hazir buraya kadar gelmis ve bu kadar korkuyu ¢ekmisken, bakmadan gitmek olmaz!” diye mirildandi. Az
sonra bu karanlik koridordaki yolculuguna tekrar devam etmeye basladi. Cok hafif bir isikla aydinlatilan, bu korku
tineli, icine serptigi 61U kokulariyla birlikte Mahmut'u alip istedigi tarafa gotiliriyordu. Kesik basin etkisinden
kurtulamiyordu bir tiirli. Kendisi boyle bir siirecten gegmemisti. Demek ki 61U degildi. Ama neydi 0? Su koskocaman
evrende neydi Mahmut'un durumu?

Boylece koridorun karanlk soluyan zemininde gezindi ayaklari. O kadar ¢ok kapi aciliyordu ki yan taraflardan,
saskinliktan ne yapacagini sasiriyordu.

Daha 6nce, hig boyle bir yer gormemisti. Minicik ayaklarini ilk kez basmis oldugu bu fayans zemine, pabuglarini
sirterek ses ¢ikarmaya calisiyordu. Annesi Basinda atkisi sarili oldugu halde onu gekistiriyordu. Gergekten de ¢ok
uzundu bu koridor. Etraflarinda siirekli gelip gecen beyaz onliikli hemsireler, doktorlar... Hizli hizli yirtduler. Annesi
onu ylrGtmiyor adeta siritiyordu. Bu da pabuglarindan daha gok ses ¢ikmasini sagliyordu. Bundan aldigi hazzi higbir
seyden almiyordu neredeyse. En sonunda, annesi upuzun atkisiyla, gézleri zor gériinir halde bakti Mahmut’un
gozlerine. “Oturalim” dedi. Bir banka ¢okip beklemeye basladilar. Annesi bir odanin penceresinden disari bakmaya
calisiyor gibiydi. Yillarca babasinin onu tiktigi hiicrenin penceresinden... Agzi goriinmiyordu, ama o pencereden
gorinen gozler, bir pinar gibi caghyorlardi. Karsidaki kirli sari boyali kapidan, beyaz 6nlikli bir kadin gikti. Biraz durur
gibi yapti. Annesine “Hanim, hastanin esi siz misiniz?” diye sordu. Annesi hayatinda kendine ilk kez soru
soruluyormuscasina kizardi. “Evet, benim, n’oldukine?”

Beyaz onliikli kadin ylrimesine devam etmeden;

“basiniz sag olsun, esinizi kaybettik” dedi. O glin annesinin orada neden koridora upuzun serildigini anlayamamisti.
Sinav formlarinda ‘Baba: 614" kismindaki yuvarlagin igini ylregini doldurur gibi doldurdugu zaman anlayabildi o glinlin
kot bir glin oldugunu. Diger cocuklarin aksine hi¢ “ babam gelecek mi?” diye sormamisti.

Cunku sekiz yasina kadar, babasinin gelmelerinden nefret etmisti hep. Annesinin tabanlari olurdu, delik desik... Ve
aksamdan babasinin hatira biraktigi morluklari... Kar yagardi acilarina, bitiin kis mevsimlerinde... Cogu zaman
annesini gériirdii camdan...Babasinin 6fkesini gériirdii... Ustiine kar yagar, kardan adam olurdu... dylece
beklerdi...Sonra yirirdi... ayagina rizgarin degdigi tas merdivenlere dogru, agzinda yalvarip inlemeler...

Rlzgar ayaklarini yalardi, babasindan daha merhametli, sadik bir kopek misali...
Bir tlrll anlayamadi...

Buraya neden ve nasil geldigini... Bu, ylizlerce kapinin ne ise yaradigini... Kapilara iyice yaklasip baktiginda, Gzerlerinde
yazilarin oldugunu gordi. Alfabetik sirayla yazilmis, alem isimleri... Koridorun diger tarafindaki kapilari inceledi sonra...
Bir yandaki kapilarda ‘Somut alemlerin’ diger taraftaki kapilarda da ‘soyut alemlerin’ adlari yazilydi...

Mahmut Somut Alemlerin oldugu koridoru yol tuttu kendine. Biitlin alemlerin adlari heniiz ‘B’ harfiyle bashyordu. ‘A’
gerilerde kalmis olmaliydi. Yada tam tersi. Harflerin ‘C’ ye gecmesi icin dua etti icinden... B kapilarindan en az otuz
tane cikti karsisina... sonra “Celsarkun Alemi” yazili kapiyi goriince ici rahatladi. C ile de ne kadar kapi gegtigini
hatirlamadi. En sonunda ‘D’ gelmisti. Depfur Alemi, Divine Alemi,....D..... D.... En sonunda ‘Diinya Alemi’ yazisini gérd.
Kapinin kolundan tutup cevirdi. Kapi ona hic zorluk ¢ikarmadi. iceri girdiginde ortamin biraz daha aydinlandigini
gordi. Bir kapi daha gikti karsisina... Bu lacivert ve kendi boyuna uygun bir kapiydi... Bu kapiy1 agmak i¢in biraz
zorlamasi gerekti. Oda neredeyse kar yagmis kadar aydinlikti. Buz dolabi gibi de soguk...

Ortada ki biiylik mermer masa haric, oda da higbir sey yoktu. Hemen mermere dogru yiiriidii. Uzeri tozla kaplydi bu
beyaz mermerin...Dokunmak istedi... Biraz daha yaklastiginda mermerin tzerinde “Diinya aleminde bu giine kadar



yasamis 6lilerin diisiinceleri” Yaziliydi. Altinda da Car Apikes kralliginin miihrii... Tozu ifledi.. Oylesine bir toz kalkti ki
mermerin Gzerinden, sanki yeni bir biyi yapiliyordu... Elini mermerin tizerinde gezdirip, bir sey olup olmayacagini
kontrol etmek istedi...

Parmaklariyla mermere dokunur dokunmaz mermerin Ustiinde bir hareketlilik meydana geldi. Sanki mermerin altinda
su varmis ve mermer de saydammis gibi gériindii... Biraz daha bekleyince {izerinde “diistince okuma formu” bashhgi
adi altinda bir form ortaya cikti... Mahmut formun Ustlindeki bilgileri okudu;

Dislince Okuma Formu;

Oliilere ait diisiinceleri 6grenmek icin asagidaki bilgileri giriniz...
Duslincesini 6grenmek istediginiz kisinin;

Adi Soyadi:

Duslincenin kim veya ne hakkinda oldugu:

Duslinceler: gizli veya agik (uygun olani seginiz)

Tarih:

Bu Duslincesi hayati boyunca hig¢ degisti mi? Degistiyse, kag kez ?
Lutfen bilgileri mermerin lizerine parmaginizla yaziniz....

Dislince Dlinyasi Kralligi saglikl ve bol diisiinceli dmdirler diler....

Mahmut’un heyecandan bogazi kurumustu. Ne yapacagini sasirdi. Kimden baslayacakti? Bu bir mucizeydi, bu bir
odildd, bu inanilmazin ta kendisiydi... Hicbir sey yapmadan tam bes dakika bos gozlerle mermerin yiizeyine bakti.
“Acaba buna cesaretim var mi?” diye gecirdi aklindan. Bildigi biitiin degerlerin yikilmasindan korktu. Olii de olsalar
sevdiklerini kaybetmekten... Hayatta ikinci kez kaybetmek istemedi onlari...Formu doldurmaktan vazgecti. inandiklari
inandigi gibi kalmaliydi. Bu kaginci tecaviizdi bdyle? Agik dustincelerini zaten biliyordu. Gizli segcenegi de segse, vicdan
azabindan kivranirdi. En iyisi bakmamakti... Alip bagini gitmek. Bu yerden, hem de bu diyardan. Aci gekmek
istemiyordu daha fazla. Neler yaptiginin farkinda bile degildi. Ellerini ¢ekti mermerin Ustiinden... Karsisinda duran
hazine hayatinin en biyik nefis jimnastigini yaptiriyordu ona. Yeniden koydu ellerini. Sonra yeniden cekti... Kapiya
kadar gitti. Elini lacivert kapinin koluna atti. Hafif kendine dogru cekti... Kapi hafif gicirdadi... Arkasini doniip mermer
masaya bakarken, hayati boyunca bir daha bdyle bir sansinin olmayacagini diisiindi. Geri girip girmemekte tereddiit
etti. Bunca seyi bunun i¢in yapmamis miydi zaten...Pisman olacagi bir seyi yapmak istemedi. Ve iceri daldi. Vazgecme
korkusuyla higbir sey diisinmedi. Yalnizca isine odaklandi. Annesinin distinceleriyle baslamak istedi.

O elini tozlu mermerin lizerinde gezdirip, harfleri yazarken, her an bir iskelet bu panodan elini uzatip, ¢arsafi
Mahmut’un boynuna dolayacak gibiydi.



XXIIl. BOLUM
OLULERIN SIRLARI...

Ellerine hakim olamadan formun lzerine harfleri yaziyordu...Heyecandan kalp atiglari biitiin binayi salliyordu adeta...

Distince Okuma Formu

Oliilere ait diisiinceleri 6grenmek igin asagidaki bilgileri giriniz...
Dusuncesini 6grenmek istediginiz kiginin;

Adi Soyadi: Mesude Sise

Dislincenin kim veya ne hakkinda oldugu: Mahmut Sise
Dusunceler: gizli veya acik (uygun olani seginiz): Gizli

Tarih: 1977

Sonug: ......... Allah belami vermesin benim...Neden iki ay gecmeden gebe kaldim ki! Ah diissen de kurtulsam. Senin
ylziinden kole olacagim bu adama émir boyu. Dert tutsun seni! Dogmaz ol... Hayirli olsan karnima diismezdin.. Nasil

Bu Duslincesi hayati boyunca hig degisti mi?: Evet
Yanit ‘Evet’ ise ne zaman? Dogdugunda....
Ayrinti:

Seni disirmek icin elimden geleni yaptim. Ama olmadi. Ne kadar da giizel bu giiliis. Dudaklarina bak hele. Yerim seni
ben. Al bakayim, doyuralim karnimizi...

Tarihi degistirdi Mahmut. Yalnizca ilgisini geken kisimlari okudu. Yoksa sayfalar dolusu yazi gikardi karsisina. On sene
sonrasi...

“.....Baban da gekti gitti aramizdan. Gliin mi gosterdi bana? Bir hayri yoktu onun ama senin de ondan geri kalir yanin
yok. Sorumsuzlukta ve akil fukaraliginda aynisiniz. Yine nerelerde geziyorsun kim bilir. Saat kag oldu. Hepsi dort tane
koyun. Alip gelemez mi insan? Senden adam olmaz ama neyse hayirlisi...”

Bu Duslincesi hayati boyunca hig degisti mi?:Hayir.

Annesinin ona olan bu glivensizligini hic anlamamisti. Babasina benzetiyordu onu. Hem de nefret ettigi babasina. “
Hep beceriksiz olarak gormiis beni. Benden bir sey olmayacagini diisinmis”. Aglamakh olmustu...

Annesinin 6limunden iki ay 6nce;

“Beni yapayalniz biraktin... Hem de baskalarinin eline. Sen dogdugun giin nasil da sevinmistim, bir oglum oldu diye...
ikinci kocayr dogurmusum, haberim olmamis... Sana beddua etmiyorum, ¢iinkii sen benim oglumsun. Géziimiin nuru,
akhmin ig1g1sin. Gozlerimi yollarda koyan gozlerine kurban olayim... Bu kadar mi nemli islerin var? Bir yanginimi
sondirsem. Bir sarilsam sana soyle... diinya goziiyle... ellerini tutup ta cigerime batirsam...Aleme de riisva olduk.



Gelmedi senin vefasiz diyorlar. Ah be gonil parem, ben gozlerimi kapatmadan bir diissen kollarima, daha ne isterim
Mevla’mdan.... ”

Mahmut daha fazla dayanamadi...Kapatti. Gzyaslari mermere birkag lav damlasi gibi diistii. Mermer cam gibi parladi.
Tertemiz oldu. Babasinin diisiincelerine bakacakti. Ama o ¢ok fazla bulunmamisti zaten hayatinda. Sekiz yasinda
birakip gitmisti. Aslina bakarsan, ailesinden her hangi birinin diisiincelerini 6grenmek istemiyordu artik.

Keyfi iyice kagmisti. Az sonra yazacagi kisi eger 6Imusse belki moralini biraz diizeltebilirdi. Hep pencereden izledigi,
balkonda gérdiigii saglarinda bahar giilleri agan Madam Teyze acaba 6lmiis miydii? iste bu ona heyecan verirdi...
Hemen gerekli bilgileri girdi... Tarih kismina “6mri boyunca” yazdi. Dislince metnine “en 6nemli gizli distincesi”
komutunu girdi.

Kapkara bir kitabin

icinde kayboldu iki ruh...

Birisi dogurandir, digeri dogurtandir...
Biri ana olursa, digeri ebe degil...
Olumsuzlik isterken,

Olmek hig elde degil...

Aradiklari 6lim, baslarinda bulunur...
Haberleri olursa kim bilir neler olur?...
Lanetlendi ruhlari,

Gulmez artik bahtlar.

Bilgelikle costular,

Daldan dala kostular...

Eger o kadar varsa

Bilgelik kanlarinda,

En degerli hazine,

Bilsinler baslarinda.

Mor goklerin altinda

GUin batarken bir aksam,

Almalari gerekir,

Birer tel saglarindan

Aynalarin hasreti

Biter gider o zaman

Ama boyle kalirsa

Zaman onlara zindan

Bir 6lumli gérmezse

Onlari saklayan kitap,

Ne gizli diyarlar durur,

Ne de essiz kainat...

Her kitabi gordrler,

Her kitabi alirlar;

Ama uzak kalirlar,
Acilarla aglarlar...
Servet olur, saray olur onlara
Gel ki gorinemezler
Altindan aynalarda
Olimli tanri olsun
Kisir olsun bir yandan
iki tanri fazladir,
Dogurursa bu adam...
Gezsin eteklerinde
Disten yapma llkenin,
Gorsiin yansimasini
Dislindigu her seyin,
Gelsin sarayda bulsun



Aradig gizemi
Saskinliktan o zaman
Catlayacak yiregi...
Nesilden nesillere...
Bu biyuden dillere...
Sonsuzlukla bulugsun
Bu bitmeyen hikaye...
Hic okumamisim ben...
Bu kara dizelerde

Eger degilse sifre...

Mahmut bu ¢ocuk tekerlemesinden de bir sey anlamamisti...
Ardindan Su satirlari okudu;

Bir yere yazdim... Bu misralar kadar pargalara ayirdim ...kirk delige tikadim... Bilgelik varsa eger... bu kara digiim
biter...

Burada bitiyordu... Mahmut saskinlkla bakti tekrar misralara...Bu kadinda bir seyler oldugunu sezmisti ama, ne
oldugunu da anlayamamisti. Neyse ki sonunda 6liip gitmisti. Olim deyince aklina Mahmut kendini diisiindii. Acaba
kendisi 6lmis miydu. Eger 6ldiyse mutlaka adini yazdiginda bu kitabin iginde ¢ikardi. Buna cesaret etmek hepsinden
zordu. Oldiiyse bile bundan haberinin olmasini istemiyordu. Su an &lii gibi hissetmiyordu ve bdyle daha giizeldi belki
de...Ama nerede oldugunu da bilmek istemiyor degildi. Birkag saniye icinde parmaklari mermerin tizerinde yeniden
oynamaya basladi...

“M” harfini yapip biraz soluklandi...
Sonra “A”...

Ardindan H

Ve “M”

Daha fazla elleri gitmiyordu. “Ben ne yapiyorum?” diye bir kez daha sordu kendine... Ve az énce 6lilerin dislincelerini
o6grenmek icin verdigi karari, bu durum icinde verdi... Bir anda adini yazmayi hizlandirdi...Tam Sise’nin ikinci S harfini
de yazmisti ki, bir el onu omuzlarindan gekti...

“Dis Polis; Kipirdamal”....
XXIV. BOLUM
KELEPCELI MERMER DUSUNCELER

Mahmut, disiince gliclyle bayiltildiktan sonra apar topar buyik bir hole getirildi...Gozlerini actiginda tek gorebildigi
Koskocaman bir tabloydu... Bu tablo, mermer islenerek yapilmis, daha sonra da boyanmis duruyordu. Mahmut’un
bakislari bulanikti. Yavas yavas gozlerini tablonun tstlinde gezdirdi. Kafasi olmayan bir kadin bedeniydi
tablodaki...Kadinin giyecekleri yirtilmisti. Hatta paramparc¢a olmustu. Tecaviiz edilmis bir kadin tablosu... Silik bir
goriinti... iki dus polisin kollarinda... Diisiincelerinde kelepgeler. Suffer bir giinesin istiinde oturuyor... Bunca sugu
nasil isledigini disiiniiyordu. Ama bu konuda en ufak bir fikri yoktu. Tablodaki kadinin garesiz durusu igini
burkmustu. Bulanik goriintliniin icinde bliyliyen bu kadin bedeni, damar damar doldurmustu beynini. Tablonun bitin
cerceveleri som altindandi. Bu biyik salonun kalan kisimlarini inceleme firsati bulamadan, siriklenerek, bir kapidan
gecirildi. Gecer gecmez bulanik bakislari bir anda mithis bir netlik kazandi. Burasi tam bir saray salonuydu iste... Ama
her sey camdan yapilmisti. Situnlardan tut koltuklara kadar. Yiizlerce camdan biblo vardi. Bu sekillerin cogunu
hayatinda ilk defa goriyordu. Salonun zemini bile camdandi. Alt katta sonu gériinmeyen bir bosluk vardi... Ve bu
boslukta yildizlar... Sanki uzayda bir bosluktaydi. ..Ayagini yere basmaya korktu. Ama dis polisler onu sirikleyerek
salonun ortasina kadar getirdiler. Mahmut gozlerini yerden kaldiramiyordu. Hep diisecegini saniyordu. Ama bu cam
oldukga saglamdi. Zemin cam oldugu igin alt kati gok net goriintyordu. Yildiz sandigi onca 1s1gin, birer mum oldugunu
fark etti. Yada muma benzer bir madde. Ciinkii en ufak bir is yoktu yerlerde. Sonra bu mumlarin ikiser ikiser terazi
kefelerine konulmus oldugunu gérdi. Mumlardan hig biri digerini tartmiyordu. Ve hep ayni seviyede isik veriyorlardi.



Mahmut saskinhigini mumlarin igine gdmdui. Bu kadar ¢ok sasirdigini anlamalarini istemedi nedense... Kafasini yerden
kaldirdi. Seffaf siitunlarin ilerisinde, camdan koltuklarda oturan bir grup mermer adam gordi... Cam olmayan bir
seyler gormistl sonunda...Onlarin kimler oldugunu anlamaya galisti. Ama basaramadi. Clinki{ hepsinin ancak
enselerini gorebiliyordu. Oturan gurubun tam dniinde ¢ok belirgin bir ylkseklik vardi. Tipki tiyatro sahnesi gibi.
Oturanlar da izleyici gibi duruyorlardi. Sahnenin tam ortasinda yaklasik tic metre yiiksekliginde, camdan bir heykel
duruyordu. Bu bir adamdi gozleri baghydi. Kollarini yukari dogru kaldirmisti. Ve alninin ortasina bir yildiz kabartiimisti.
Cam heykelin icinde stirekli dagilip, toparlanan bir kalp vardi. Bu neyi simgeliyor acaba diye distindi. Yukari dogru
kaldirmis oldugu ellerinden bir sey asagi dogru siiziliiyordu. Bu da tipki terazi gibi bir seydi. Ama tam olarak terazi
oldugu soylenemezdi. Mahmut bu heykelin her an canlanacagini dislind(i nedense. Heykel kocaman bir tahtin
Uzerinde oturuyordu ve bu camdan adam muhtemelen Car Apikes’ti...

Mahmut’u da sandalye de oturan bes kisinin bulundugu yere kadar gotirdiler. Onu sahneye benzeyen yerle,
seyircilerin oturdugu yer arasina yan olarak oturttular. Bu durumda hem baslayacak oyunu gorebilecek, hem de
seyircileri... Mahmut’un oturdugu yer bu alti kisinin oturdugu yere gore daha yliksekte kaliyordu. Gordigi batiin cam
esyalar, altin suyuyla siislenmis, ama seffafligini kaybetmemisti. Esyalardan c¢ekti gozlerini. Caprazinda oturan alti
kisiye bakti. Daha 6nce fark etmedigi bir seyi fark etti...Hepsi de anadan dogma ciplaktilar. Gozlerine inanamadi.
Bunlarin ti¢l bir yer de, (icl de bir yerde gruplanmisti. ‘U’ seklindeydi Duruslari...

En basta. Mahmut’tan daha uzun iri yari, gobekli bir mermer adam oturuyordu Gozleri oldukga iriydi. Goz
bebeklerinde kendine asiri glivenden dogan ukala bir kivilcim yaniyordu.. Bakislari ise son derece korkutucuydu.
Acimasiz bir gériiniimi vardi. Bir katilden ¢ok, sadist bir ruh sergiliyordu. Kaslari ¢atikti. Bilginin atesi gézlerinde yanip
tutusurken, bu ¢atik kaslar bilgiyi gdlgelemeye ve vurmaya calisan oku andiriyorlardi

Onun hemen yaninda ezik gériinim{iniin altinda dahi ezilen siska bir adam duruyordu. Boynu hafif yana kaymis,
dizlerini birlestirmisti. Ellerini dizlerinin Gstline koymus bir vaziyette, yan gbzle yanindaki iri yari adama bakip
duruyordu. Onun yaninda kigicik kalan yalnizca bedeni degil ayni zamanda ruhuydu. Duslincelerini séylemekten
cekinen bir bakisi vardi. iginde bulundugu diinya sanki iistiine yikilmisti. Bakislari her zaman kagamakti...

Bu Ugllinin en son Uyesi ince ama bir o kadar da uzun bir mermer adamdi. Yanaklari adeta igine ¢6kmustu.
Bakislarinda keskin bir diristlik vardi. Saglar diizdi ve alnina dokilmiistt. Dudaklar minicikti ve gozleri hafif cekikti.

Diger grubun en basinda yuvarlak yizlQ, tombul bir heykel vardi. Gobegiyle boyu arasindaki ters oranti onu neredeyse
bir topa geviriyordu. Kaslari kalindi ve gozlerindeki giilisii destekler nitelikteydi. Muzir bir gorintisi vardi.

Alti kisilik gruptaki iki bayandan biri hemen bu tombul adamin yanindaydi. Bakislari bir kursun kadar sert duruyordu.
Etrafina slipheyle bakiyor, ¢iplakligini kapatmaya galisiyordu sanki. Her an bir seye kizacakmis gibi saldirgan bir
gorinimu vardi.

En sonda oturan ise mermer bir kadindi. En Unli heykeltiraslarin elinden ¢ikmisti sanki. Hafif dolgun yanaklarinin
hemen UstlinG gllimseyen gozleri aydinlatiyordu. Zekice bakan iri gozleri, bakislarini diktigi bitlin noktalari igine
cekiyordu. insanin ruhunu gérebilen bir yapisi vardi. Ona bakinca inanilmaz bir huzurla doluyordu igi. Boyu
Mahmut’'un boyundan biraz uzundu. Kaslari fazla kalin olmadigi gibi fazla ince de degildi. Digerlerinin aksine, viicudu
pirizsiz ve oldukga idealdi. Belindeki incelik, bu inceligini kadinin ruhundan almis; zekice bakislarinin arkasindaki
beyni de, igindeki kivrimlari belinden almisti sanki. Vicudunda miithis bir estetik aligverisi vardi. Dudaklarindaki
canlilik, bu canhhgi, yireginden ve yireginde ki hassaslik da bu hassasligini, teninin kirilganligindan aliyor gibiydi...

Mahmut uzunca bir siire bu son mermer kadini stizd{. Hatta gozlerini ondan alamiyordu. Bakislari her defasinda farkh
bir elektrik yayiyor ve farkl bir duyguya sebep olabiliyordu. Yan tarafa bakan Mahmut’un neredeyse boynu kirilacakti.
Hissettigi bu agri, ellerini basina dogru gotiirmesine sebep oldu. Tam ellerini boynuna atacakti ki, kafasinin boynuyla
baglanan yerinde bir sertlik hissetti. Elini iyice kafasina gotlird(. Kafasi normal yumusakligini kaybetmis, bir mermerle
sarilmisti. Sonra da buyikge bir zincirle sikilastirilmisti. Distincelerini tutuklamislardi anlasilan... O yiizden kollarinda
kelepgeye benzer bir sey yoktu. Bu mermerin saskinligini yasarken, birden sahne tarafindan dumanlar yikselmeye
bagladi. Mahmut sahnede yangin giktigini diisiindii. Duman arttikga, yiice Car Apikes asagi dogru iniyordu.O kadar
algaldi ki neredeyse zeminle bir olmustu.



Bu inisin bitiminden hemen 6nce, sahne zemininde bir seyin belirdigini gbrdi. Yavas yavas yikselen bir kil topuydu
bu... Yikseldikce killar da seyreklesti. Yaklasik ceyrek metre ¢iktiktan sonra, bunun bir kafa oldugunu anladi Mahmut.
Henlz alni gérinidyordu. Yiz kisminin tamami goériindiigiinde bu kafa, yerden yaklasik bir metre yikselmisti. Alninda
beyaz bir bant sariliydi... Uzeri degisik miicevherlerle siislenmisti bandin. Yiizii yuvarlak ve gdzleri anlamsizd.
Bakislarindaki bosluga diismeye korkuyordu insan. ilk basta kil yumagi sandigi saclari ise kapkaraydi. Saclari alnina
dogru bir yay ciziyordu. Burnu gok giizel ve kafasinin biyukligline orantiliydi. Dudaklari kalin ve kapaliydi. Etrafinda
yukselen dumanlar onu Olimpos dagindaki tanrilara geviriyordu. Bakislarindaki anlamsizlik, gobegine kadar ylkselen
bu tanrinin, viicudunun sekli sayesinde kayboluyordu. Genis omuzlarin altina dogru indikce, dizlesen karin kaslari, ona
bir savasci havasi veriyordu. Ciplak omuzlarini 6rten kirmizi kadifeden bir pelerin ise, iste bu tanridir dedirtecek kadar
asil gosteriyordu onu. Sirf gobegine kadar ¢iktigl halde, simdiden ti¢ metreyi gegcmisti. Omuzlarinin hemen arkasinda
bir tahtin varligi belli oluyordu. Sekil yukari ¢iktikga onun oturmakta oldugu anlasildi. Tahtin yukari dogru basini
kaldirmis iki ucu vardi. Bu uglarin her birinden birer tane terazi gézii saliniyordu. iglerinde ise birer adet kitap.
Kitaplarin boyutlarinin ve sekillerinin ayni oldugunu gordu. Renkleri ise morun tonlarindan olusmustu. En sonunda
oturur vaziyette, en az dért metre boyunda biiyik bir adam ¢ikmisti ortaya. Bu adam mermer degildi. Viicudu tungla
kaplanmis gibiydi. Teni insanlarin tenine daha ¢ok benziyordu. Ve orada Mahmut harig ic camasiri olan tek varlikti.

Tam yukari ¢iktiginda oturan alti kisi hep beraber ayaga kalkti. Yere kadar egilip, selam verdiler. Cirilgiplak, o kadar
komik gorindyorlardi ki, Mahmut’un gilmesini Suffer zor engelledi. Bu kocaman tungtan heykel de orada bulunanlari
selamladi. Mahmut ayaga kalkmamisti. Kafasindaki mermeri fark ettikten sonra, nedense bu agirlikla artik
kalkamayacagini diisind.

Taht sahnenin ortasindan ileri dogru ilerlemeye bagladi. Mahmut tahtin kendine dogru geldigini gérdi. Bu dev adam
kendisine kim bilir ne yapacakti. Kalkip kagmaya cesaret edemedi. Her seyi camdan olan bu salon, ona bir kafesten
farksiz goéraniyordu artik.

Tungtan adamin Mahmut’un kollari kadar biyik olan ayaklari, Mahmut’a bir buguk metre kala durdu. Oturdugu
tahttan dolayi, ayaklari havadaydi. Parmaklarinda, simlerle stislenmis ipler sariliydi. Bileginde, etrafi her biri
Mahmut’'un yumrugu kadar olan, yakutlarla bezeli halhallar vardi. Diz kapaklarinda ise Mahmut’un anlayamadigi bir
takim semboller vardi. Bacaklarina dogru cikildikga, bronz teninin tizerine killar serpistiriliyordu. Belinden iskoc etegini
andiran bir sey gegirilmisti. Arkasindaki pelerin ve alnindaki bant harig¢ baska da bir aksesuari yoktu bu karsida duran
devin.

Mahmut heyecanla konusmasini bekliyordu. Kimdi? Ne diyecekti? Mahmut’tan ne isteyecekti. Tanrilarin tanrisi oldugu
siiphesi aklina geldikge, bu stiphe Suffer tarafindan yok edilmeye calisiyordu. Bir an 6nce konusmasi icin, icinden

dualar etti. Clinkl bu bekleyis 6limcil bir bekleyisti.

Heykelin o muhtesem dudaklari birden kipirdadi. Bu kipirdanis o kadar estetikti ki, ylziine yayilan giizellik Mahmut'u
bile etkisi altina aldi...

“Su anda bulundugun yer Car Apikes Sarayidir...” dedi ses.

Omriinde higbir ses bundan daha giizel gelmemisti kulagina. Bu ses ona ‘6!’ dese, yine de giizel bir sey séyledigini
diisinerek, denileni hemen yapardi. Bu devasa yaratiktan gozlerini cekemedigi icin caprazinda bulunan grubun
tepkilerini 6lgememisti. Bir an, yalnizca bir iki saniye, gozleri onlara kaydi ve hepsinin hayranlik ve saskinlikla onu
izledigini gbrdi. En sondaki, tatli kadin da hayranlikla bakiyordu bu bronzdan adama. Ses devam etti.

“Su anda lzerinde bulundugun llke Car Apikes Kralligidir...”

“Karsisinda durdugun kisiyse bu diyarin krali Car Apikes’tir”

Mahmut buyilenmisti sanki. Kulaklarina inanamadi. Demek kendini tiinelden beri takip eden ismin sahibi buydu.

“Iik sdyledigimi biliyordun. ikinci séyledigimi tahmin etmistin. Uglinciisiinii ise duyunca sasirdin.”
Mahmut, yine esrarengiz bir girdabin icine diismekte oldugunu, hatta ¢coktan diistigini anlamisti. Kral devam etti.

“Tipki tahmin ettigin bazi seyler gibi buraya neden getirildigini de tahmin etmigsindir.”



Mahmut hi¢ konusmadan bu tatli sesi dinliyor, ve aklini basindan alan bu ihtisamin karsisinda heyecan ve hayranlik
arasinda gidip geliyordu. Kral konusmasina devam etti.

“Su anki asamada, senin buraya gelis sebebini netlestirmek istiyorum. Buraya geldin, ¢linki bizim bile dayanamayip,
sabredemedigimiz bir takim diisiince suglari isledin. Burada bulunus sebebin tam olarak; bu suglarinin ne oldugunu
duymak ve bunun neticesinde yargilanmaktir.”

Mahmut’un yiiregi birden ¢arpmaya basladi. Artik bu oyunun sonuna gelmislerdi. Ve biitiin zamanlarda ve
mekanlarda oldugu gibi, yine yenilen kisi oydu. Kral devam etti.

“Yargilamaya baslamadan 6nce, kralligimizda giivenilirlikleri konusunda en ufak bir pirizle karsilasiimamis,
adaletleriyle ilgili her hangi bir siipheye distilmemis, kralligimin en zeki ve en iyi dislinen alti jlrisini ve ayni zamanda
suglara tanikhk etmis alti degerli sahsiyetin kendini sana tanitmalarini ve isledigin dislince suglarindan kendi
birimleriyle ilgili olan kismini agik¢a séylemelerini istiyorum”.

Soze ilk olarak basta oturan catik kasli, tombul adam basladi. Sesindeki ukalaligli duyunca Mahmut, bakislarindan
cikardigi yarginin dogru olduguna karar verdi.

“Ben, Car Apikes Kralligi, Mistik Suclar Bolimi’nden Profesér Divayn. Bulundugum boliime ayni zamanda baskanhk
yapilyorum. Diisiincelerimin, suglamalarimin ve yargimin, icinde bulundugumuz salon kadar, etrafimda bulunan, bu
degerli sahsiyetler kadar seffaf ve adil olacagina dair yemin ediyorum. Nasil ki ayna suretlerde en ufak bir oynama
yapmaz, ben de az 6nce bahsettig§im durumlarin hig birinde en ufak bir oynama yapmadan, oldugu gibi yansitacagim.
Benim, Mahmut Sise ile ilgili olarak yapacagim suglama, bélimiumden de anlamis olacaginiz gibi, ‘Tanri ile ilgili
disinceleri’dir. Ayrintilara daha sonra gegecegimiz icin, simdilik bu kadar acgiklamayi yeterli buluyorum. ”

Sesinde oyle yipratici bir ton vardi ki, bu adamin sesini duyan biri, boyle bir kisiligi yarattigi icin tanriya karsi 6fkeyle
dolardi. Bir de mistik suglar boliminde baskan olacak! Suffer hemen bu disiinceleri yok etti...

Sonra s0zli onun yaninda oturan, siska ve ¢ekingen olan adam aldi. Kendini tanitmaktan bile korkuyordu. Bu durumu
¢abucak gecistirmeye calistl.

“Benim adim Kontradis. Meslegimle ilgili sdylenecek ¢ok fazla sey yok aslinda. Benim, surada oturan kisiyle ilgili
sikayetim...”

Mahmut, hayatindaki bu son dakikalari eglence icinde gegirmeye karar verdi. Bu ezik adamcagizi biraz zorlamak iyi
olurdu. Suffer birden tepe taklak yere serildi. Mahmut, Kontradis’iin s6zini bir soruyla kesti.

“Mesleginiz veya goreviniz tam olarak nedir, sdyleyebilir misiniz?”
Adam neye ugradigini sasirdi. Sondan ikinci kadin duruma itiraz etti.

“Saygideger Car Apikes Hazretleri, suglunun caninin istedigini sormasina, ve kisiliklerimizle dalga gegmesine izin
vermeyeceginizi tahmin ediyorum.” dedi sert bir ses tonuyla..

Car Apikes, dudaklarindan yiziine yansiyan o gizelligi daha da anlamli kilarak yanit verdi.

“Duruma itiraz eden kisi, bu glin, burada altinizin birden yargilayacaginiz kisidir. Onu yargilayacak olan sizlersiniz. Bu
ylzden, hepinizi ayrintili bir sekilde tanimaya hakki vardir.”

Mahmut’un keyfine diyecek yoktu. Bir anda kafasindaki agirligi unutuverdi. Profesér bu duruma olduk¢a memnun
olmustu. “Ezilsin” diyordu icinden. “Su bilgisiz pacavralarla ayni kefeye konulmaktan biktim artik. Aferin bu suglarla ve
gilinahlarla bezenmis adama. Ne de cesurmus. Eee, o kadar sucu hangi cesaretle isledi, degil mi? Konussunda su amir
bozuntusunun, ne oldugunu herkes anlasin. Su feministe de ne oluyorsa? Sanki adam soruyu ona sordu... Kisiliklere
saldirinin, yilmaz karsi koyucusu. Cehenneme git!”

Memur, korku dolu gozlerle etrafina bakti ve biraz da ses tonuna ofke ekleyerek devam etti;



“Adim, daha &nce de séyledigim gibi Kontradiis. Diisiince Kontrolérleri En Ust Amiriyim. Baska bir deyisle, bizim
birimde taktir yetkisi en yliksek olan kisiyim.”

Her hangi biri sdzlerine alindi mi diye bakindi etrafina. Kimseden negatif bir tepki gelmemisti. Rahatladi ve devam etti.

“Sanigin dislince diinyasini gézlemleyen alti gézlemciden biriyim. Benim davalidan en biyik sikayetim,
distinceleriyle kontrol6rlerimi rahatsiz etmesi, onlari olumsuz etkilemesi ve hig bitmeyen acilara gdmmesidir. Bu
adam ylzinden ‘isyan’ diye bir sey yayildi kontrolérlerimin arasinda. Dayanamayan isyan ediyor. Ve bunun tek
sorumlusu su karsimizda oturan adamin dislinceleridir. Cok Gistiin ve ¢ok degerli sayin profesdrimiiz Doktor Divayn’in
da dedigi gibi ayrintilara daha sonra girecegim”

Profesor “Nerden onun profeséri oluyorsam! Yagci herifl.. Pisirik ve cahil bir adamin higbir seyi olamam ben.
Aramizdaki tek ortak nokta ikimizi de ayni tanrinin yaratmasidir!” dedi iginden.

Memurlarin amiri kazasiz belasiz konusmayi bitirdigi icin, tanrisina siikretti. Ozellikle profesére yaptigi iltifati da iyi
denk getirmisti. Yagci oldugunu disinmesi imkansizdi profesorin.

Sira da bu grubun en son Uyesi olan ince, uzun, ¢okik yanaklh adam vardi. Goézlerine dolan isiltiyi, salondaki bitiin
camlara yansitarak soze basladi;

“Daristlik adina yemin ederim ki, bu glin burada olmamin tek sebebi, gergekleri ortaya ¢ikarip, yalanlari sonsuza
kadar gtkamayacaklari bir gukura gdmmekten bagka bir sey degildir.”

Soze oyle bir giris yapmusti ki, sdyledikleri herkesinkinden daha 6nemli gibi geldi Mamut’a. Konusu da ona oldukga
yabanciydi. Uzun boylu adam devam etti.

“ Adim Trulay. Yalnizca Trulay. istesem bilmem ne baskani Trulay da diyebilirdim. Ama yapmadim. Neden, ¢iinkii
diristlikten uzaklasmis olurdum. Benim baskanlgini yaptigim dernek, herkesin icinde olmasi gereken bir dernektir.
Daha dogrusu herkes icinden bdyle bir dernek kurarsa, ne resmiyete ihtiyag kalir ne de bu dernegin isleyisine yada
bagkanina. Kendimi hi¢bir zaman baskan olarak gérmedim. Ama ille de bir unvanim, bir kimligim olmak zorundaysa, o
zaman sdyleyeyim. Ben ‘Dogrucu Dislince Dernegi” baskaniyim. Gonil isterdi ki eklemek zorunda kalmayayim ama
eger ki sozlerim daha etkili olacaksa, adimdan énce de bir ‘Dogent Doktor’ ikilemesinin kullanildigini belirteyim. Ben
elbetteki buna layik gormiyorum kendimi ama ¢alismalarima, arastirmalarima ve reformlarima verilen bir unvandir
bu. Eger ki mecbur olmasaydim boyle bir unvani kesinlikle kabul etmez ve diristlik adina yapardim bunu.”

Dogent Doktor Trulay iyice konsantre olmustu konusmasina. Kontradiis bu durumdan oldukg¢a rahatsizdi. “Tabii”
diyordu. “Buldun yaninda benim gibi garibani, yiikle yiiklenebildigin kadar. Mitevazilik adi altinda doktir
doktirebildigin kadar. Bizler yalanciyiz sanki. Dogrulugun baskentisin sen. Ve bizler de sana ¢ok uzak eyaletler. insallah
bana laf gondermeye kalkismaz, bu Dogrucu Davut. Boyle kralin 6niinde. Ne yaparim sonra ben? ”

Trulay konusmasini araliksiz stirdiirdi.;

“Kainattaki butiin glzellikler adina yemin ederim ki, hayatim boyunca yalanla miicadele etmis bir dogentim ben.
Hayatimi bu ugurda heba ettim. Gece demedim. Glindliz demedim. Yalani kainattan atabilmek igin ugrastim. Bitln
disuncelerin, kugularin kanadindaki safligl, su salondaki seffafligi cagristirmasi icin ugrastim. Geceler boyu beni
dogent yapan tanrima dualar ettim, agladim. Yalani diisince evreninden silip atma kudreti versin diye bana... Degil
dogent, profesor bile olsam, yalan yok olmadikga, icimin rahat etmeyecegini biliyordum ¢linkl. Diristliikteki o
huzurun kapisinda kéle olmustum. Hatta bazi geceler, esimin anlattigina gore, diisiincelerim ‘gercek, gercek’ diye
saylklarmis. Ben Tanr!’yi bile bile neredeyse gerceklige tapacak bir durumda iken dahi, bu adamin disincelerindeki
sahtelige, yalana, uydurmalara agliyor buluyordum kendimi. Dirustligin Gstiine bir kez daha yemin olsun ki, hep bu
ani; distince diinyami bana zehir eden su talihsiz ruhu gérecegim ani bekledim durdum. Eger ki hasmetli kralimiza
saygisizlik olmayacagini bilsem, kalkip onun kafasindaki gercege aykiri disiinceleri tekmeleye, tekmeleye
cikartirim.Sizlerin de bu minik konusmadan g¢ikartacagi gibi, ben yani Dogent Doktor Trulay, bu adamin diisiince
diinyasina soktugu katlanilmaz yalanlarindan sikayetgiyim”

Mahmut sagkinlikla adamin ¢ekik gozlerine bakiyordu. Bu ne konusmaydi bdyle. Bu ne gilizel edebiyatti. Profesoriin
ylziinde olusan 6fkeyi fark etti bir anda. Mermerden yiizii pancar gibi olmus, kaskati kesilmisti. Kaslarini iyice catmis,



az sonra cinayet isleyecekmis gibi duruyordu. Profesor yine fitil olmustu bu edebiyat manyagina. Bitiin durusmalarda
yarim saat dogentlik unvanini almaktan ne biiylk hiiziin duydugunu, elinde olsa béyle bir seyi kabul etmeyecegini
anlatir dururdu. Gergekten sdylemesi gereken seylere ise iki climle ya ayirir, yada ayirmazdi. Diristlik adina bunca
yaptigi calismayi anlatirken, elinde olsa evrendeki biitlin dirUstleri 6ldirip yalnizca kendisinin kalmasini saglardi.
Boylece etrafi yalancilarla doluyken, bu konuda farkli olmanin hakh gururunu yasardi. Ne yazik ki cok fazla dirist
diistince vardi ve bu koti niyeti yalnizca bir teori olarak kaliyordu. “Yalanci seytan” dedi profesér iginden.

Sira, diger gruptaydi. Bu gruptaki ilk kendini tanitacak kisi Mahmut’tan bile boyu kisa olan sisman adamdi. Gilerek
soze basladi.

“Bu mini konferanstan dolayi, 6ncelikle Dogent Doktor Sayin Trulay’a tesekkir ederek baslamak istiyorum. Hig
bitmeyecek sandigim bu konferansin bitmesini sagladigi icin de ikinci olarak Tanri’ya tesekkiir etmek istiyorum”

Kendi séylediklerine glilerek devam etti.

“Ben davalinin dislince diinyasini gozlemleyen alti Giyeden biriyim ve adim Tifel. Adimin basina koyunca giizel duracak
her hangi bir unvanim yok. Oluncaya kadar da, unvanimi kullanarak adimi séylemeyecegim. Dis Polis Hirsizlik
Birimi’nin Amiriyim. Sakin bu sdyledigimi adimin basina koyarak disinmeyin.” Dedi ve bir kahkaha atti.

Dogent “Yine basladi o aptalca esprilerine” diye gegcirdi aklindan. Mahmut olayi neseyle izlemeye baslamisti. Cok
komikti bu yaratiklar. Amerika’daki jiurilerden bile daha komik. Heyecanla dinlemeye koyuldu.

Profesoriin kaslari ¢atildik¢a catildi. Hala neden bu budala insanlarla bir arada oldugunu sorup duruyordu tanrisina.
“Zayif inancli, espri manyagi budalalar” dedi icinden.

Kontroldr Amiri bakislart kendinden uzaklastirdigi icin bu adama binlerce kez tesekkiir etti icinden. “insallah
esprilerinden dolayi onu juriden atmaz kral” diye gecirdi aklindan. “Yoksa ben ne yaparim?”

Kralsa yiiziinde hafif bir glilimsemeyle dinliyordu bu sakaci polis amirini.
Tifel agzini sapirdatarak devam etti;

“Su sikintil giden hayatimda bu toplantilar, yani bu mahkemeler olmasa nasil katlanirdim bu hayata
bilemiyorum.”dedi, giilerek. “Bizim kralligimizda fazla diistince hirsizligi olmaz. Hatta hi¢ olmadi desem yalan olmaz.
Kralligin en tembel birimidir. Bunu yiice kralimizin karsisinda séylemekten hi¢ cekinmem. Clinki bunu en Gcradaki dis
diinyasi sakinleri bile bilir, kaldi ki koskocaman kral bilmeyecek. Aksama kadar emrimdeki ekiplerle oturup, bir
dusiince hirsizhgi olsun diye bekleriz... Ama nafile. Bir glin bile bdyle bir olay olmaz. Ama beni bu jiride de gorevli
kilarak, bu eglenceyi yasattigi, ve sikintilarima ilag gibi gelen bu konusmalari bana dinleme firsati veren hagmetli
kralimiza gonderiyorum lginci tesekklrimd... Dérdlinci tesekkiriim ise bu sucu sik sik isleyerek, benim buraya
gelip, kendi dahil bu komik sahsiyetleri grmeme vesile oldugu icin Mahmut Sise’yedir. Konusmamdan da anladiginiz
gibi ben bu karsida duran adamin kendisine minnet duydugum halde ‘baskalarinin diisiincelerini’ araklamasindan
sikayetciyim. Ayrintilari bu gosterinin kalan bélimlerinde konusacagim.” Glilmekten gobegi catlayacakti neredeyse.
Kralda ona bakmis glilimstyordu.

Bu kendini komik zanneden polis amirinin sdzi biter bitmez, bir an 6nce kadin sesinin salonda yankilanmasi igin, sert
bakislariyla, kursun etkisi yapan kadin mermer aldi s6zu;

“Evrende bunca acl, bunca zuliim, bunca baski varken, nasil oluyor da giilecek seyler buluyor bazi juri Gyeleri
anlamiyorum” diye basladi s6ze. “Oysa su anda sirf kadin olduklari icin diisiincelerine gem vurulmus canhlar var
kainatta. Aslinda erkek olarak bunlari anlayamayacak zihniyete hos goriyle yaklasmak lazim. Bencilligin hat safhaya
¢iktigi su glinlerde neden beklentilerimi yliksek tuttugumu ben de anlayamiyorum. Distincelerimin 6fkesinden
kendimi tanitmaya vakit bulamadigim igin sanigin kusura bakmamasini diliyor, bana ayrilan vakti hor kullandigimi
disinerek de basta bayan Akilemosin olmak lizere herkesten 6ziir dilemek istiyorum. Ben Pembe Diisler Bolim
Bagkani Laveyra ” Bu giline kadar kadinlarin pembe dusleriyle oynayan, onlarin dislinceleriyle birlikte, duygularini da
ellerinden almaya galisan pek ¢ok erkek musvettesiyle miicadele ettim. Karsimda duran Mahmut Sise’nin de onlardan
biri olduguna eminim. Bu ylizden butiin hiicrelerimle, gercek bir amacg icin buradayim. Bulundugu alemde



yaptiklarindan dolayi ona miidahale edemedigim icin, kac yas yaslandim bilemiyorum. igine diistiigii giinahlardan ve
disitnce suglarindan neredeyse yarisi, pembe dislinceleri dogrudan yada dolayh olarak ilgilendirmektedir. Adaletimi
kesinlikle elden birakmayarak, aslinda zerine ¢ikip ziplamak istedigim su adamin da haklarini koruyarak, durtstligi
terk etmeden jirilik gbrevimi yerine getirecegime s6z veriyorum. Sikayetimi herkes anladi zaten. Ben bu adamin
pembe dislincelerle oynayip, onlara ihanetinden ve onlari su istimal etmesinden, hatta cogu zaman bir duygu
somirme araci olarak kullanmasindan sikayetgiyim. Hemcinslerime gektirdigi acilarin bedelini umarim bu salonda
alinacak dogru bir kararla 6deyecek. Ayrintilari daha sonra konusacagimi belirtiyor, s6zi, grubun en degerli tyesi,
Aklin Problemlerini ikna Etme Siireci’ni baslatan sayin Disiince Psikolojisi Doktoru Bayan Akilemosin’a birakiyorum.

Profesoriin kaslarinin ucu kafasina varmisti neredeyse. Bu grubun degil ‘en’ tek degerli tiyesi kendisiydi. Bu seffaf
ortamda bile yalan soyleyebildigi icin bu feminist megalomani taktir etmek gerekiyordu aslinda.

Kontrolor Amiri, bu safhaya kadar kimsenin kendine bulasmamasini bir mucize ve bir sans olarak kabul ediyordu.
Suradaki gérevi bitsin hemen makam odasina ¢ekilecek ve ayaklarini masasina uzatip, ihtiyaci olan personele ‘bu giin
yogunum, yarin gel’ divecekti. Tek amaci bu sikintili dakikalardan kurtulmakti. isini iyi yapamadigi ve bu yiizden de
bunlari basina actigi icin bir kez daha ‘nefret’ duydu Suffer’a.

Trulay ise dogrulugun en ¢ok ¢ignendigi Pembe Dislinceler Diinyasi’ndan nefret ediyordu. Gereksiz bir birim oldugu
icin bu kadini dinlemeye bile deymezdi. Madem bu bélimiin varligi kaginilmazdi, en azinda ‘Dogrucu Diisiince
Dernegi’'nden’ yardim istenmeli, ve bu kendini bilmez kadinin ve personelinin yaptigi calismalar taraflarinca
denetlenmeliydi. Ama kral’a yakin bir gevre olduklarini bildigi igin, en iyisi her dogruyu her yerde séylememekti.

Komiser bu kadini cok eglenceli buluyordu. Ozellikle de profesérle tartismaya basladiklari zaman. Burada giildiigii
yetmezmis gibi, bir de aksama kadar bos bos oturan mesai arkadaslarina anlatiyor, hep beraber giliip egleniyorlardi.
Bu tir yargilamalardan sonra, Subedeki polis memurlari, hasretle beklerlerdi Komiser Tifel’in yolunu. Yemisler
hazirlanir, masalar kurulur ve komiser beklenirdi. Bazen yargi siireci uzardi. iste o zaman issiz giigsiiz bu polis tayfasi
beklemekten ve beklemenin verdigi sikintidan adeta olirlerdi. Komiser, bu glinki toplantinin da gayet iyi basladigini
dusiniyor, adeta her seyi kasete aliyordu.

Mahmut icinse olanlar tam bir ¢esniydi. Buraya gelinceye kadar hig bu kadar eglenmemisti. Kaderinin ona son
yazgilarini yazdig1 su anda, bu kadar neseli olacagi hi¢ aklina gelmemisti.

So6z0, glzelligiyle bitiin salondaki camlari adeta ¢atlatan Akilemosin aldi.

“Sevgili dostum Laveyra’ya tesekkir ederek baslamak isterim ben de séze. Aslinda iltifat edecegim diye beni kismen
de olsa tanitti. Ama ufak bir yanilgiyi diizeltmekte fayda goériiyorum. Degerli dostumun da soyledigi gibi Aklin
Problemlerini ikna Etme Siireci projesini baslatanlardan biriyim. Ama bu projeyi baslatan tek kisi ben degilim.
Kralhgimizin kurulus felsefesine uygun olarak tasarlamis oldugum ve burada adini sayamayacagim pek ¢cok
arkadasimin da katkilarinin oldugu bir proje bu. Bitiin bunlardan bahsederken elbetteki diistincelerinin en blylk
kaynagi - cok zit goriinse de - sevgi olan yiice Kralimiz Car Apikes’i anmadan ge¢cmek dogru olmaz. Bu proje ancak
onun adina layik olabilen bir proje. Bunu kurarken, anlasildigi gibi, diisiincelere miidahale edip, onlari kisitlamak degil,
onlara sevgi eklemektir. Glzelligi ve dogruyu asilamaktir. Ceza sisteminden bahsederken sanigimizda da olusabilecek
negatif bir kani ortaya ¢ikmaktadir. Projemizin amacindan sapmamasi i¢in, belki de sectigimiz terminolojiye biraz daha
dikkat etmeli ve sectigimiz kelimeleri segmeden 6nce didik didik binlerce kelimeyi taramaliyiz. Sizlerin de bildigi gibi,
benim burada olusumun temel sebebi, siz degerli arkadaslarimin yapacagi gibi, sanigi yargilamak veya tespit edilen
suglari ona anlatmak degil; bahsedilen proje kapsaminda onu diisiincenin sevgi boyutuna ulastirmaktir. Simdilik benim
soyleyeceklerim de bu kadar”

Kral herkesi dikkatle dinlemisti. Mahmut’ta dyle tabii. Son konusan melek yizli kadina bir kez daha hayranlikla bakti.
Kral Mahmut’a donerek;

“ Jari Gyelerinin dediklerini duydun. Senin de eklemek istedigin bir sey var mi?” diye sordu.

Mahmut bu soruyu hi¢ beklemiyordu. Ne diyecegini sasirdi.

“Ben bir sey yapmadim” dedi sadece.



Laveyra atildi hemen;

“Sen degil miydin, sevgilerine ve sevgililerine dislinceleriyle ihanet eden. En yakin arkadasinin sevgilisine géz dikip
bastan ¢ikaran. Ve sonra da onu yapayalniz birakan?”

Mahmut bir sey diyememisti. Sugunu garesiz kabullendi. Clinkl bu yaratiklar ne yaptigini, ne diisiindGginu hep
biliyorlardi.

Trulay aldi s6z(;

“Peki, disinmedigin seyleri, sirf karsidaki insanlar etkilensinler yada seni daha ¢ok sevsinler diye, séyleyip, yalanlar
Ustline yalan soyleyen sen degil miydin?.. Sen ki hayatinin hicbir doneminde sevmedin Lawrence’l. Sana annene olan
ihanetini hatirlattigi igin... En kisa yoldan sdyleyeyim; anneni hatirlattigi igin. Oysa Lawrence’a onu ne kadar sevdigini
soylerken, bir kez bile bana zulmettigini disinmedin! ”

Kontradis pek uzatmak istemedi;

“Bulundugun alemde siirekli intihari distindiin. O karanhk glnlerini yasarken, zavalli Suffer senden daha ¢ok aci ¢ekti.
Ama sen bencilliginle higbir seyi fark etmek istemedin!”

Tifel kendince eglenceyi devam ettirmek istedi;

“Ben yaptigin diisiince hirsizliklarinin neler oldugunu uzun uzadiya anlatacak degilim. Ama sunu bilmeni isterim ki,
pek ¢ok yazarin fikrini calmak istedin. Kendince bir seyler (iretmek yerine bu hazira konma dilegi seni tam bir diisiince
hirsizi yapti. Para vererek baskalarina kitap yazdirma distncesi bile biyik bir hirsizhgin kanitidir. Hirsizlik diisiince
kralliginin en biyik suglarindan biridir.”

Mahmut suglamalar karsisinda higbir sey diyemiyordu. Hepsi gergekti ¢linkii. Ama bu gergekler ne kadar sugtu onu da
bilemiyordu. Cevap veremedikg¢e onu yargilayanlar glicleniyor, gittikce cikamayacagi bir girdabin icine disliyordu. En
korktugu kisma heniiz gelinmemisti. Tanri ile ilgili dislincelerine. Heyecan ve korkuyla ukala profesorin din
konusundaki suclamalarini bekliyordu. Profesér onu suglayan lyelere asagilayici bir bakis atti ve heyecanla Mahmut’a
dondi;

“Az 6nce sana karsl yapilan suglamalar, benim alanimla ilgili yapacagim suclamalarin yaninda koskocaman bir hig
kalir.Daha 6nce de soyledigim gibi yillarca tanrinin varligi ile ilgili galismalar yaptim. Her tiirli gile ortaminda, ¢ogu
zaman katlanilmaz acilar yasayarak onun varligini anlamaya, tanimaya galistim. Hatta onu inkar etmek igin elimden
geleni yaptim”

Bunu soyledikten sonra salonda diger liyelerden bazi sesler yiikseldi ve bir takim tepki ugultulari geldi. Fakat profesor
aldirmadan devam etti.

“Yasadigim bu inkar etme siirecinde onun olmadigini gosterecek en ufak delilleri bile g6z 6niinde bulundurdum. Bana
verdigi ulagilmaz akli bu ugurda harcadim. Ve onu reddedecek en ufak bir kanit bulamadim. Ne yapsam aklim beni ona
goturdi. Tanrinin var olduguna kanaat getirmem yillarimi aldim. Ve suna karar verdim. Akl olan bir yaratik ne olursa
olsun, onun varligini inkar edemez ve ondan kagamaz. Eger ki akl ola ola, yine de onun varligini inkar etmeye
calisiyorsa, bu iste bir art niyet vardir diye distinliyorum. Sadece tanrinin var olabilecegi ihtimalini kendime kabul
ettirmekle kalmadim, ayni zamanda onun tek bir varlik olduguna karar verdim. Oyle yiice bir varlikti ki o, yarattiklarini
cok iyi taniyor ve onlarin yapabilecegi olumsuz davranislara gére kendine sabir da yaratiyordu. Sense onun bu sabrini
en ¢ok zorlayanlardan biri oldun. Gérdiglin bitiin alemlerde karsilastigin miikemmellik, seni ona gotirecegi yerde,
sen kendini ona alternatif kabul ettin.Tanri olamayacagini bile bile, seni igine alan tesadfler zincirini kendi varligina
bagladin. Oysa onlar senin i¢in hazirlanmis birer sinavdan baska hicbir sey degildi. Aslinda onun varligindan o kadar
emindin ki en ufak bir zor durumda, ona siginmaya kalkistin. Zor zamanlar gegince, nankorliigiin yeniden korikledi
seni. O inanilmaz bencilligin yeniden ¢oktli bogazina. Ve bu bencilligin, sana kaybettirdiklerine sen bile inanamadin.
Kendine tapinman yliziinden bile bile onu inkar etmek zorunda biraktin aklini. Cezalandirilacagin giin senin vay



haline... inancini 6rtmeye calisirken siirekli yeni yollar denedin. Tanrilarin tanrisi diye bir sey uydurdun kendince.
Clnkd senin izerinde bir glictin varligindan adin gibi emindin. Bu diisiince kralliginda da kainatin diger bitiin
alemlerinde de akli olan bitlin canhlar bilirler ki, onlari yaratan ve bu evrenin bu kadar hatasiz islemesini saglayan
mutlak bir varlik var. Buna gozlerini kapatan yaratiklar, senin gegcirdigin buhranlari gegirir, senin yasadigin yanilgilari
yasarlar. Senin isledigin suglar arasinda en biyik sug tanriya karsi islemis oldugundur. Onun sana gosterdigi hos
gorilyl, onda bir eksiklik kabul etmense, yalniz ve yalniz senin bir acizligindir. Bu durumla ilgili olarak ylice kralimizdan
sana hak ettigin cezanin verilmesini talep ediyor, beni dinleyen herkese tesekkir ediyorum.”

Mahmut’un bakislari bir noktada kilitlenmis, onlari gekemiyordu. Bu ne yaman suglamaydi. Distincelerindeki
celiskileri, nasil olurda bu ukala profesor kasti olarak islenilen bir clirim kabul ederdi. Soylediklerinde hakliydi belki de
ama en azindan Mahmut'un kendisini tanri kabul etmesinin veya Tanri’nin varligi ile ilgili sipheler yasamasinin hatta
onu reddetmesinin bazen de kabul etmesinin yizlerce nedeni vardi. Biitiin davranislarinin, ve burada onu itham
altinda birakan batin suglarin, Mahmut’un kendi diislince diinyasinda birer agiklamasi vardi. Biitlin bu olanlar
karsisinda artik sessiz kalamazdi.

Kral Mahmut’un bir seyler sdylemek istedigini sezmisti. Eliyle Mahmut’a savunmasini yapmasi igin bir izin isareti verdi.

Mahmut s6ze nereden baslayacagini bilemedi. Diislincelerini tam toparladi ve konusmaya baslayacakti ki, kafasinda ki
mermer birden paramparca oldu. Uzerindeki zincirle beraber, yerlere dagildi. Oradaki herkes bu adamin, sug islerken
veya bu suglarina bir bahane ararken ne kadar gii¢li disiinebildigine hayret ettiler. Daha 6nce de bu salonda yiizlerce
kisi yargilanmisti ama higbir canli bu insan tiiri kadar, yanilgi konusunda gli¢lii diistinemiyordu anlasilan. Suffer hig
kalkamayacagini sandi dustugu yerden.

Mahmut bogazini temizledi ve konusmaya basladi. Bu defa ne edebiyat yapacakti, ne de karsisindakileri etkilemeye
calisacakti.

“Daslince kralliginin 6nde gelen sahsiyetlerine cevap olsun sdyleyeceklerim” diye basladi s6ze.
Herkes pur dikkat onu dinliyordu. Karsilarinda basit bir yaratigin bulunmadigini anlamiglardi.

“Ben Mahmut Sise; yasadigi alemlerde yaraticiliktan baska hi¢bir sey diistinmemis, dmriindeki biitiin disiincelerini
bu ugurda sarf etmis bir insanogluyum ben. Bugiin bu mahkeme salonunda hayatimin en biyik saskinhgini yasattiniz
bana. Ben ki bltin yasantimi sizin iddia ettiginiz gibi dislincelerimle degil duygularimla isledigim suclara bor¢luyum.
Eger akhmdan gecenlere bu kadar deger verildigini bilseydim, duygularimdan c¢ok onlara yer verir ve onlari
zenginlestirirdim. Sizin bu yaptiginiz dislince yargilamasi diinyada gergeklesseydi, coktan Unla bir yazar olup ¢ikmistim
ben. Burada sizlerin bana 6grettigi tek sey, benim de disiincelerimle pek cok canliyi etkileyebilecegim oldu. Ne yalan
sdyleyeyim, boylesine zengin bir disinme kapasitemin oldugunu anladigima da sevinmiyor degilim. Bu giin burada
benim hakkimda nasil bir karar alip, beni nasil bir siirgiine yada acilara gondereceginizi bilmiyorum. Ama sunu
soylemek isterim ki sonug her ne olursa olsun kendimle gurur duyarak ¢cekecegim bu acilari...”

Mahmut aglamaya basladi;

“Sizler, benim sirekli baskalarina aci ¢ektirdigimden bahsediyorsunuz. Oysa ben hayati boyunca acilar igcinde kivranmis
bir ruhum. Her zaman yarali bir ceylanin hiiznii vardi gozlerimde. Bir geminin enkazi gibi yikti disincelerim kafamda.
Hicbir ise yaramayan, bir firtinanin yerle bir ettigi bir yik... Bu enkazin birileri tarafindan toplanip, yeniden bir firtinaya
tabi olmasi da beni rahatsiz etmek séyle dursun, kederli diinyamda dogan bir giines oldu benim igin.

Neredeyse herkesin nefretle baktigi bir caniyim su an bu salonda. Clinki diisiince diinyamin kirip doktigi ylzlerce
kalp var hepinizin diisiincelerinde. Oysa ben senelerdir, baskalarinin diisiince kurbani olurken, su an bana duydugunuz
ofke, sizlerin icinde hicbir zaman acima hissine dénistli mi? Sorarim size. Duygularim baskalarinin avuglarinda ezilip
giderken neredeydi acaba sizin bu kurulunuz. Diisiinmeyi beceremedigim, aklimi kullanamadigim, sancili gecelerimde
neredeydiniz? Beni azaba siirlikleyen baska distinceler de gelip bu kurulda yargilanacak mi merak ediyorum?”

Gozyaslarini silmeye ¢alisarak devam etti;

“Kendisine ihanet ettigim kizlardan oglanlardan bahsediyorsunuz... Beni fettan bakislariyla deliye dondiren,
dislinmemi bile engelleyen, bastan ¢ikartici s6zde masum kizlar bunlar. Duygularimla oyuncak bir bebekle oynarmis



gibi oynayan tas bebekler bunlar. Peki beni intihara sirikleyecek kadar, hayatimi zindana ¢eviren bu yaratiklar da
yargilanacak mi?”

Biraz duraksadi; igi higkiriklarla dolu bir kazan gibi kayniyordu. Sézlerine giigliikle devam etti;

“Annemi getiriyorsunuz giindeme... Ona ihanetimden, vefasizligimdan dem vuruyorsunuz...O 6ldi 6leli vicdan azabiyla
kivraniyorum ben.... Yiiziinden kaldirdigim o beyaz carsaf, geceler boyu nefesimi kilitleyip, beni ylzlerce kere vicdan
olimleriyle bas basa birakan o garsafta gériiniiyor muydu dislincelerimde? Sakin bana hayir demeyin! Onca karanhgin
icinde bir beyaz ¢arsafin gérinmedigine inanacak kadar aptal degilim ben. Annemi hatirlatan her seyden nefret ettim
ben. Hem de her seyden. Onu animsamak benim icin 6limun diger adiydi. Lawrence’dan bile nefret ettim ve sirf bana
anne ile ilgili engin gorislerini sundugu icin. Anne benim icime gdmmek istemedigim, ama yine de yok etmek
istedigim bir s6zcuktl hep. Onun melekligine ihanet etmis bir seytan gibi hissederken kendimi, ve bunu vicdan
azabiyla yasayan bir 6l gibi bakarken diinyaya, bir glin onun diisiincelerini 6greniyorum. Karanlk koridorlardan,
olulerin nefeslerinden daha ¢ok korkutuyor beni, diistincelerinin devamini 6grenmek. Hayatim boyunca beni sevdigini
disindugim tek kadinin da aslinda beni hi¢ sevmedigini 6greniyorum. Kan akiyor gézlerimden sanki... Sevgisizligimin
en Ust boyutlarinda yasarken sizler bana dislinceyle sevgiyi harmanlamam icin olusturulan bir komisyon oldugunuzu
soyluyorsunuz. Kendisine sevginin ilk harfinin bile sunulmadigi zavalli bir ruhun, disiincelerine sevgiyi katmasini nasil
umarsiniz? Sevgiyi tanimayan bir insani nasil sevgisizlikle suglarsiniz? ”

Feminist kadinin mermer yanaklari su icinde kalmigti. Mahmut hickiriklarini serbest birakarak devam etti.

“Arkadaslarima olan ihanetlerimi benim diigtincelerim olarak yargiladiniz. Duslince de ihanetin, aldatmanin tanimi
nedir acaba? Ben en yakin arkadasima diisiince boyutunda en ufak bir ihanette bulundum mu? Sorarim size...
Distinceleri yargiladigini séyleyen bir gurup, kalkmis benim davranislarimi yargiliyor... Bu adalet midir acaba? Ben bir
kez bile arkadasima ihanet etmeyi diisindiim ma? Bir kez olsun, sevgilisiyle yattigim i¢in mutlu olup, diisiincelerime
bu davranisi onaylattim mi? Eger dislince de ihaneti yargilarsaniz, benim ona her zaman sadik kaldigimi ve bu
davranisimdan dolayi ne kadar pisman oldugumu sdylemek icin ¢irpinip durdugumu da bilmelisiniz.”

“Dusuncelerimdeki samimiyetsizlikten bahsediyorsunuz. Ayni tiirden varliklara karsi gizli ve aldatici diisiincelerimden.
Onlarin bana olan samimiyetsizliklerine verilen bir cevaptir bu oysa. Bana kargi biitiin samimiyetini kullanan hangi
insana diirtst olmamisim dislincelerimde. Sizce benim dislincelerimin diirtistlGgl nasil él¢tlmelidir? Bunun igin
belirlenen kriter, ayni tiirden varliklara karsi ayni sekilde verilen ussal cevaplar midir, yoksa beni yaratip sekillendiren
tanriya inanmadigim konusunda gosterdigim distnsel cevap midir? Ben her zaman ilahi diisiincelerimde dirist
oldum. Ona inanip inanmadigimi veya ona isyan edip etmedigimi acik¢a séyledim. Bence distlince diristligiinde
onemli olan tanriya karsi olan dirastliktar..”

Aglamasi biraz dinmisti. Daha az i¢ yakici ama daha coskulu bir sesle devam etti.

“Tanri inancimi yargiliyorsunuz benim... En hakli oldugunuz konu bu belki de. Bununla ilgili olarak séyleyebilecegim tek
sey, sayenizde onun varligi ve birliginden emin oldugumdur. Belki de diistincelerimde yasattigim bu slire¢, onun gibi
muhtesem bir varligin sanina yarasir bir sekilde onu kavrayip benimsememi sagladi. Bence ona layik goriilen inang,
emek verilemeden, kolaylikla saglanacak bir inang olmamalidir. Benim ona olan isyanlarim ve inkarlarim, inancima
gebeligim yada bunun igin ¢ektigim dogum sancilarimdir. Onu reddetmek veya onunla es olmaya galismak, sizce kolay
bir sey miydi benim i¢in? Bu benim inancimi géklere ¢ikaran, yiicelerden daha yiice olmasini saglayan agir bir bedel
olarak yazilacak defterime. Ben onu inkar ettikce, o hi¢ 6fkeye kapilmadan beni ikna edecek sebepler gikardi ortaya.
Ve bu kurgu karsisinda, saygiyla 6niinde egilmekten baska yapabilecegim hicbir sey yok aslinda. Ve bunun cezasi her
neyse, mutlulukla cekmeye hazirim.”

Karsisindaki glizel kadin gdzyaslarina bogulmustu adeta.

“Iste” dedi. “Aklin problemlerini ikna etme siireci béyle bir sistem!” Bu ses biitiin cam biblolari yerinden oynatti.
Ulastig basari, yanaklarinda damla damla g6z yasi olmustu.

Kral o tatli sesiyle s6zi Mahmut’tan aldi.

“Buraya gelen pek ¢ok yaratik, benim bir tanri oldugumu disiinecek kadar ileri gider. Ama disincelerini ikna
edemezsek bile en azindan benim boyle bir konumda olmadigimi anlatirim. Benim kralligim tanrinin izniyle, ona isyan



eden yaratiklari, glic kullanmadan ona inandirmaya c¢alismaktir. Onun izni olmadan, ne kimseyi yargilayabiliriz ne de
kimseyi buraya getirebiliriz.Bu Car Apikes Kralliginin en énemli kural gibidir adeta.”

Mahmut kralin bu sozlerle nereye varacagini tahmin etmeye cgalisiyordu. Kralin sozleri bir takim bagrismalarla kesildi.
Herkes gozlerini salonun girisine gevirdi.

iki diis polis bir mermer adamin kollarindan tutmus siirikliyorlardi. Uglinci polis ise onlarin éniinde yiriiyordu.
Jurinin bulundugu yere kadar geldiler. En 6ndeki dis polis yerlere kadar egilip selam verdi. Arkadaki (¢ kisi de onun
yaptigini tekrarladi.

En 6ndeki diis polis s6ze basladi;

“ Onu yakaladik efendim” dedi. “Emrettiginiz gibi de durusma bitmeden huzurunuza getirdik.”
Mahmut neden bahsettiklerini anlamaya calisiyordu.

Kral;

“Peki” dedi. “Gidebilirsiniz.”

Ug diis polis hizla salonu terk etti.

“Evet seni dinliyorum” dedi kral. Mermer adam korkudan titriyordu. Kontradis ise heyecandan sapsari oldu. “Lanet
olsun, bu da nereden c¢ikti? ” diye haykirdi. Salonda bir sessizlik oldu.

Mermer adam kekeleyerek konusmaya basladi.

“Ben...” dedi. Duraksadi biraz.. “Kral hazretleri, ben... Bildiginiz gibi daha 6nce Dislince kontrol6rliigl biriminde calisan
bir emekgiydim”

Sozlerinde isyan ve baskaldiri vardi. Kontradis “is-¢iy-di” diye vurgulamak zorunda hissetti kendini.

Mermer adam devam etti.

“Bize verilen degeri yetersiz buldugum, ve kontrol6rlerin amirinin bizleri asagilamasindan biktigim icin isyan ettim. Ve
Kontrolorlikten ayrildim. Bu giin burada kontrolorlik gérevimden ayrildigim icin bulunmuyorum efendim. Her seyi
size anlatip i¢cimi rahatlatmak i¢in bulunuyorum daha ¢ok.”

Yine bir sessizlik oldu. Mahmut meraktan ¢atlayacakti.
Kontrolor kizarmis bir vaziyette konusmasini stirdGirda.

“Kontrolorlikten ayrildiktan sonra, ne yapacagimi bilmiyordum. Artik maasim olmadigi gibi yapabilecegim bir isim de
yoktu. Caresiz ve ag bir sekilde hayatimi siirdiirmeye c¢alisiyordum. Ta ki Suffer’in bana 6nerdigi teklife kadar... Suffer
daha 6nce mesai arkadasimdi. Onu ilk gérdiigiimde sevmistim. Ve daha sonra sézlendik. Hatta birkag kez onun gorevli
oldugu diislince diinyasina yardima gitmistim. Mahmut siseydi bu diisiince diinyasinin sahibi. Yani hepimizin
karsisinda duran su tuhaf adam. Benim gittigimde bir tiinelde yolculuk yapiyordu. Girdigi yeni ortama uyum
saglayabilmesi icin siirekli disindiirmeye ¢alisiyorduk onu. Ama her zaman oldugu gibi, ¢ogu kez onun hizina
yetisemiyorduk. Bazen ¢ok aptalca seyler diistindtgii icin gliliip egleniyorduk hatta. Cogu kez de inanilmaz acilar
yasatmisti bize. Her neyse anlatacaklarim bunlar degil zaten. Bir ara onun dislince diinyasinda bazi sirlarin oldugunu
gordim. Suffer’in bile fark edemeyecegi seylerdi bunlar. Sonugta ondan daha tecribeli bir kontrolorlik gegmisim
vardi. Bunlari 6grendigimde sadece biraz daha eglenmis, heyecan duymustum. Giniin birinde isime yarayacaklari
aklimin ucundan bile gegmemisti. Dedigim gibi zaman gecti ve giiniin birinde ben issiz kaldim. Suffer beni de idare
etmeye calisti ama bilindigi gibi onun da aldigi icret yasamasina bile zor yetiyordu. En sonun da Suffer’a bu sirlardan
bahsetmeye karar verdim. Ve o da bunlari dinledikten sonra bana yardim edecegine dair s6z verdi. Clink{ bu
inanilmaz olay karsisinda inanilmaz paralar kazanacaktim. Suffer’in tek yapmasi gereken, Mahmut’un disiincelerinden
bana bilgi sizdirmakti. Ben de en son geldigi diyardaki birine bu bilgileri satiyordum. Ama sirlara dokunmadim. Onlar
hala bendedir. Elinizdekilerin tamamini kaybederek, bir anda yeniden issiz kalmak istemezsiniz degil mi? Ben de oyle



yaptim. Mahmut’un kendine ait bir yazgisi vardi ve ben de bu yazgiya kendimi soktum. Hem de Suffer’dan daha ¢ok.
Benim sayemde ormandaki ses, Mahmut’un diistincelerini okudu. Bu diisiinceleri yeniden ona soyleyerek onu sasirtti
ve biraz da korkuttu... amaci onu istedigi yere gétiirmek ve birtakim amaglarini Mahmut sayesinde gerceklestirmekti.
Su karsimizda duran adam aslinda zavallinin teki. Ona acimaktan baska yapabilecegim higbir sey yok. Hepinizin ona
karsi nasil bu kadar acimasiz davrandigini anlayamiyorum. Merhamet, ya kral hazretleri... Nasil bir oyunun igine
¢ekiyorsunuz onu? Siz de, buradaki bu asil gibi gériinen jiiri de yada kainatin pek ¢ok yerinde bulunan yaratiimislarda
en ufak bir acima hissi yok mu?”

Mahmut’a dondu;

“Kara yazgisi katranlarinkinden daha kara olan kul... Sana séyleyeceklerimi iyi dinle ve nasil bir alemde ne igin
kullanildigini anla. Bunlar nasilsa yok edecekler beni. S6zlerimi bitirebilirim umarim.. Kim ne derse desin, kim seni
hangi yalanla kandirmaya galisirsa galigsin, sen igindeki sesi takip et... Sakin onun pesini birakma... Her seye stipheyle
yaklagsmaya devam et... Benim sdylediklerimden bile yiizde yiiz emin olma... Burada bulunan herkes seni.... ”

Bu sozlerinden sonra kontrol6ér icine molotof kokteyli konulmus gibi paramparca oldu. Salonun cam yapisi bir anda bir
alevle aydinlandi... Sézlerini tamamlayamamisti. Gercege bu kadar yaklasmisken, kara yazgisi Mahmut’un pesini
birakmamisti.

Kral yiiziinde tortop olmus kin yumagina aldirmadan;
“Gevezeliginin cezasini buldu” dedi.

Mahmut’un ici siipheyle doldu bir anda. Kendisine oynanilan bir oyunun bir parc¢asiydi bu kral, bu jiri ve bitin krallik..
Krala dondi Mahmut;

“Yalansiniz, hepiniz yalansiniz” diye bagirdi. “Bana her ne yapiyorsaniz, neden yapiyorsunuz bitiin bunlari bana?
Kimsiniz siz?

Kral éfkelendi. Bir seylerin ters gittigini anlamisti. Konusmaya basladi. Ofkeden koltugundaki teraziler sangir sungur
sesler cikartiyordu. Sesindeki tat bir anda ortadan kayboldu.

“ Bizler kimiz biliyor musun? Senin bencilliginin zavalli Grinleri... Bitlin disincelerin affedilmis olsa bile, bencilligin
asla affedilmeyecek senin. O kadar bencilsin ki, dislincelerini yargilamak icin kendi dislince diinyani kullanamadin.. .
Kendini o kadar seviyor ve kendine o kadar tapiyordun ki, seni, baska bir disiince diinyasi ikna edebilirdi ancak.
Siradan travmalar, gegirilen hafif sinir krizleri seni kesmezdi. O kadar inanmistin ki dislincelerine ve igreng tanriligina,
koskocaman bir jiiri, son derece adil bir yargilama salonu ve ihtisami yerleri ve gokleri kusatan bir kral gerekirdi seni
etkileyip ikna edebilmek icin. Boylece kafanda bizi yarattin. Bir diisiince kralligi olusturdun kendince. Tanriya karsi
isledigin bu buylik glinahi, kendine itiraf edemedigin igin, bunu sana itiraf ettirmesi icin Profesor Divayn’i yarattin. Seni
bir profesor yargilayabilir, ginahlarindan dolayi suclayabilir ancak seninle ilgili karari veremezdi. Bu senin kendini
begenmisligine bir saygisizlik olurdu. Ruhun rencide olurdu. Bu karari ancak bir kral verebilirdi. Ve iste o zaman beni
yarattin. Bu iki kisi yetmezdi senin ikna sirecin icin. Hayati boyunca hasretini ¢ektigin, seni sevebilecek, haklarini
savunabilecek, ve higbir kadinin yapmadigi kadar seni diisiinecek giizel bir tiye olmaliydi jiride. Bunun iginde
dusincelerin aklin ve duygunun semboli, sadakat timsali ve iyi diistincenin temsili kraligesi olan Akilemosin’i yaratti.
Bu yargilama sireci sancili gececekti ¢linkli. Buna dayanamazdin. Seni seven bir kadin olacakti karsinda. Seni
destekleyen... Onun gozlerine bakip cesaret alacaktin kendini savunurken. Hatta en kati feministler bile bir erkek
oldugun halde, yine de senin hakhligin karsinda aglayacaklardi. Béyle gerekiyordu. Clinkii sen narsis adamin tekiydin.
Boylece Laveyra’yi yarattin. Kafanda karsi oldugun kadindi bu. Hep ¢atismaya girdigin kadin. Ama en ¢ok onun ikna
olmasi gerekiyordu. Hatta aglayip sizlamasi. Ve sen onu bunun i¢in yarattin. Kendi aklindaki problemleri ikna etmekten
¢ok onu ikna etmek vardi kafanda. Sana en ¢ok karsi ¢cikan, en ufak sozlerine bile tahammiil edemeyen bir kadin,
acilarina en ¢ok hak veren ve bunlar yiziinden en ¢ok aglayip sizlayan kadin olacakti. Sana ihanet eden bitin
kadinlarin ruhlari onun bedeninde toplanmisti ¢linki. Hatta anneninki bile!... Diger jiri Gyeleri ise, bu aklin
problemlerini ikna etme stirecindeki kralligi daha gercgekgi kilmak icindi. Her konuda oldugu gibi, bu konuda da kendini
ikna etmek icin en ufak ayrintilari bile unutmadin. Kafandaki mermerden tut onun Ustlindeki zincire, hatta adaletin
sembolii terazilere kadar. Sen yiice bir insandin ve ylice insanlar zor ikna edilebilirdi. Annene olan ihanetine bir
dayanak bulman gerekiyordu. Lawrence bunun igin bigilmis kaftandi. Diinyada da annesiyle ilgili sorunlar yasamis seni
en cok etkileyen ve vicdan azabina siirlikleyen yazardi o. Aklin sira intikamini da aldin ondan. Zor durumda biraktin.



Nasil ki o her defasinda seni rahatsiz edip, diisiincelerinin akip gitmesini engelleyen ihanetlerde bulunuyordu, sen de
ona ihanet ettin. Annene o dislinceleri sen yiikledin. Onun o sekilde diislinmesi, inanmak istedigin seydi senin. Clnki
vicdanini rahatlatacaktin. Kardesinden sonra tek timidi oldugun halde, onu yapayalniz birakmana bir kilif bulman
gerekiyordu.. Senin hakkindaki koti dislinceleri...Ne kadar da rahatlatti vicdanini! Bu salonun girisinde gordigun,
tecaviiz edilmis kadin tablosunun bags kismini yok ettin mesela... Clinki orada gérdugun zavalli kadin, diistincelerine
tecaviiz edilmis bir kadindi... Ve o senin annenden bagkasi degildi. Tablonun en belirgin kismi, oradaki kadinin ¢aresiz
bakislariydi. Ama sen kafasiyla birlikte ihanete ugramis bakiglarini da yok ettin onun. Her zaman oldugu gibi,
ihanetlerinle ve gercgeklerle yiizlesemedin! Evinin karsisinda oturan kadinin 6Imis olmasini da sen istedin. Cinki onu
kiskaniyor hatta hasedinden ¢atliyordun. Onu, kafanda buytci yaptin. O kiltir abidesi kadini gorebilecegin en algak
seviyede gérmek istedin ¢linki. Oysa o hala yasiyor belki de... Sevgilinin adini da yazsaydin o mermere, belki o da
cikacakti. Hala yasadigi halde. Kendi durumunu gérmek istemedigin icin, o anda dis polisleri getirdin oraya. Hem de
hi¢ haberin yokken tutukladilar seni. Oyunun en son sahnesindeyken. Kendinle ilgili bunca gergek yeterdi ¢linki.
Gergeklere bu kadar dayanamazdin sen. Yapabilecegin en dogru sey, hemen goérebilecegin giizel kadinin yanina gelip,
bir an 6nce igindeki zehri bu hayali kahramanlara bosaltip, onlari ikna etmek, ve tanri konusunda da kendini ikna
etmekti. Biraz da gizem gerekiyordu sana. O kontrol6ri getirdi polisler. Hem de tam senin konusman bittikten sonra...
Clinkt boyle istiyordun. Asil konusmasi kesilecek kisi kral olmaliydi. Clinkii son anda disiincelerini degistirdin. Kral seni
mahkum edecekti. Mahkum olmak istemiyordun. Bu saygisizligini sadece bana yapmadin. O kontrol6re de ayni seyi
yaptin. Tam seninle ilgili gergekleri soyleyecekken. Zira 610 olabilirdin ve bunu duymaya dayanacak giiciin yoktu senin.
Senin gibi s6zde kudreti bol bir insan 6lmis olamazdi. Hem de higbir eser birakmadan, Shakspeare kadar biyik bir
adam olamadan birakip gidemezdin o nefret ettigin diinyayi. Kontrolérii hemen yok ettin. Paramparga oldu bu
salonun iginde. Ve bunu da yine benim Ustlime attin. Kral yapti dedin. Kral tam gergekleri s6yleyecekken onu
yalancilikla sugladin. Tipki kendi yaptigin hatalari Suffer diye hi¢ olmayan birine yiikleyip, kendini avuttugun gibi...Bir
sey soyleyeyim mi sana. O kadar dengesiz bir insansin ki, dislincelerinde bile yarattiklarina hiikmedemiyorsun...
Senden hicbir zaman bir tanri olamaz. Bitin bunlarla ylzlesecek kadar konusturdun beni. Bir kral olarak sana
actyorum. Beni kafanda sen yarattigin halde yine de sana aciyorum!..”

Mahmut dehsetle bakiyordu krala;

“Yalan soyliiyorsun, hepiniz yalan séyliyorsunuz bana!” diye haykirdi yeniden. “Ben kafamda bu kadar seyi
yaratabilsem ¢oktan bir tane kitap yazmis olurdum. Bana yaptiginiz biiyiiniin hesabini vereceksiniz!”

Kral s6zi Mahmut’tan ald.
“Yalan sdylemedigimizi kanitlayayim mi sana?”
Mahmut merakla bakiyordu ona.

“Simdi bltdn bu jurinin olmadigini diislin... Sonra salonun... altinda terazilerle bezenmis mumlari yok et
kafanda...Sonra benim olmadigimi disiin... Boyle bir kralligin olmadigini...O oturdugun odada hi¢ zaman ge¢gmemis
gibi, yeniden o sandigin karsisinda bulacaksin kendini. Kendi diisiincelerine dondiigiin zaman, pek ¢ok yanilgi yine seni
bekliyor olacak. Yine yaniltacaklar. Pek ¢ogu bizim var oldugumuza dair yeminler edecek sana. Clinkii sen bunlara
inanmak isteyeceksin. Bizim koéti ruhlu isbirlikgiler oldugumuzu fisildayacaklar kulagina. Ve sen bunlara da
inandiracaksin kendini. icinde bulundugun bodur diyarinin nasil bir yer oldugunu, oraya neden ve nasil geldigini
soylemeyecegim sana. Ciinki sen bunlari bilmek istemedigin icin bana soylettirmiyorsun. Oranin gergekligi ya da
sahteligi, yanilgi mi, yoksa dogrunun kendisi mi oldugunu asla séylemeyecegim sana. Ama sana soyleyebilecegim tek
gercek su anda iginde bulundugun disiince diinyasinin tamamen bir kurgu oldugudur. Zaman diye bir kavram yok
burada... Clinku o kadar ayrintili distinmek yalnizca tanriya ait bir 6zelliktir... Dedigim gibi... Yavas yavas yok et bizi
kafanda ve ait oldugun bodur diyarina geri don. Clinkii orasi senin yazgindir. Orasi vardir. Hangi boyutta var oldugunu
kendin gor. Aklini kullan. Ama bencilliginle yarattigin bizleri artik yok et. Clink{ varolusumun yalnizca hastalikli bir
beyinden kaynaklandigini bilmek beni kahrediyor... bu aciyi ne bana ne de buradaki jiriye daha fazla ¢cektirme artik.
Git ve kendinle ilgili gercekleri 6gren...Onlar kafandaki yanilgilardan daha degerli... Bundan emin ol... Evet... Veda et
artik bize... Yavas yavas oldir. Ve kendi karmasik gercegine don. Bodur diyarina... ve orada aci ¢ektirdigin Saharm’a
don. Onun higbir seye olmadigi kadar ihtiyaci var su an sana. Diislincelerinin merhamet boyutundan bir tutam al ve
acilar iginde kivranan o adama sun. iginde tanrilastirdigin bencilligini daha fazla yasatma beyninde. Bodur diyarindaki
o aci dolu bakiglar, senin dudaklarindan gikacak ‘Yiziik kalsa da olur’ ciimlesini gozliiyor. Hadi yok et artik kafandaki
diistinceleri. Bu kralligi daha fazla stirdirme... Kapat gézlerini ve buhranlar gegirdigin o geceye geri don. Gozlerini
actiginda yeniden duy Saharm’in inlemelerini ve ona yardim et.”



Mahmut bu konusmadan sonra Car Apikes’in dogru sdyliyor olabilecegini diistindli. Ancak Aklina yeniden o kontrolor
geldi. Kontrolorin dedigine gore tanidigl herkes ona oyun oynuyor ve aci ¢ektiriyordu. Gozlerini kapadi. Ve az sonra
acip Car Apikes’i soyledigi yalanlardan dolayi suglamayi diisiindii. Clink{ gozlerini agtigl zaman, bitiin bu diinyanin yok
olmayacagindan emindi. Anlattiklarinin gergek olmadigini hi¢ cekinmeden séyleyecekti kralin yliziine. Gozlerini
acmadan once krala soyleyecegi climleleri toparladi kafasinda... Ve g6z kapaklarini kaldirdi.

Etrafa bakindi. Her sey oldugu gibi duruyordu...

“Demek ki.. ” dedi. “Demek ki hakliymis Car Apikes”.
Karsi odadan Saharm’in higkiriklar duyuluyordu...Sonu gelmeyen bu karanlk gecede, aydede, mor daglarin Ustiinde,
gercekle yanilgiyr ayirt edebilecek isig1 ariyordu.

Birinci cildin sonu



