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Butiin gece yliregine isleyen karanlik, sabah olmasina ragmen ruhunu terk etmemisti. Delikten sizan isik, yiiregine
dolmak igin ugrassa da, saatlerce Sivilizenish’i bekleyip duran yiiregi, bu 15181 kabul etmiyordu. Kirbagli bir adam
gelecek, yine onu oldiresiye kirbaglayip bu defa vahsi hayvanlarin éniine atacakti... Bundan korkmamaliydi, yigitce
gitmeliydi 6liime. Sarmasik yapraklari arasinda, annesinin kahramanca miicadelesi geldi gdzlerinin 6niine. Son ana
kadar boynunu biikmemisti. Cesareti biitiin canllara 6rnek olmustu. Ruhundaki bu cesaret dalgasi yayildik¢a yayildi.
Hicranin metanete déntismeye basladigl, vurgun saatleriydi bunlar. Gézleri demir parmakliklara takildi kaldi. Bir
anahtar sesinden sonra gelen bir Azrail, onu keyfi yerine gelinceye kadar hirpalayacak, sonra kanadindan tuttugu gibi
bir bilinmeze atacakti. Keen tanrisina olan sadakatsizliginden dolayi, ondan af dilemek zorunda hissetti kendini. Ellerini
birlestirdi, basini 6niine egdi ve sonra tanrisina yalvardi:

“Tanrim, eger beni duyuyorsan su an, karanlik bir gecenin azabini heniiz icimden atamadigim bir dille sana dua
etmeye calistigimi bilmeni isterim. Sana isyan ettigim andan itibaren, bir kurtulus diye ¢iktigim seyahatin bir strgiin
oldugunu anladim. Karanlik bir gecede, koskocaman bir ormanin iginde korku dolu bir yiirekle yiiriimek nasiimis onu
o6grendim. Bitln bitkilerin beni diisman kabul ettigi, bir tane bile dostumun olmadigi bir kimsesizler diyariydi benim
icin. Nehrin ormanla olan isbirliginden, bu siirgliniin ne kadar getin olacagini fark ettim. Kurtaricim olarak gordigim
babama ulasayim derken basima gelmedik kalmadi. Arkamdan ‘Gel oglum tanrinin kollarina’ dedigini hatirladim. Sana
olan ihanetimi baska bir ihanetle 6dedim. Hilfeger’in beni soguk ve karanlik bir cchennemde yapayalniz birakisi,
aslinda benim seni yapayalniz birakisimla ayniydi. Ben sana ne ettiysem aynisini buluyor, ve seni icimdeki sancidan
ctkan sézciiklerle antyordum. Diismanhg, ihaneti 6grendim. lyiligi de 6grendim ben. lyilik fedakarlkti. Acimaydi belki
biraz. Sana anlatamasam da iyiligin ne demek oldugunu gok iyi 6grendigimi biliyorum. Sonra bu hiiziinli stirgiin
yolculugunun sonunda hayatimin en aci gergeklerini 6grendim... Bilgiyi elde etmenin bir bedeli vardi. Ve ben bu bedeli
en agir iskencelerle 6dedim. Dustigliim bu karanlik zindanda, bana ruhun nasil acidigi 6gretildi. Bunun igin segilen
denek ben oldum. Hem de ruhumun acidigina sahit olarak. Merhametin yaninda acimasizlik da 6gretildi. Bu benim
icin zithklar birlestirerek gergegi arama kivilcimi oldu. Goriinen her seyin oldugu gibi olmadigini anladim bu siirglinde.
Go6zlimaze cisimlerin istedigi gibi gorindugini, ve ¢cogu kez de bunu bizleri yaniltmak icin kullandiklarini anladim.
Sivilizenish’in bana yaptiklarindan sonra, iyi goriinen her seyin iyi olmadigini 6grendim. Bana bunlari bir ders olsun
diye mi, yoksa bir ceza olsun diye mi 6grettigini bilmiyorum. Sen 6grettin diyorum, ¢linkii bana olan her seyde senin
varligini hissettim. Sana karsi isledigim glinahlar, hatta anneme karsi isledigim glinahlar bile, bir bir 6niime geldi. Cok
kisa bir slire sonra, ben de annem gibi 6limiin soguk yiiziiyle karsilasacagim. Sana olan giinahlarimin bedelini,
boylesine gegici bir alemde 6dettigin igin sana minnet duymaliyim belki de. Eger 6deyemediklerim varsa, liitfen onlari
bagisla. Senin hog goriine ve adaletine gliveniyorum. Ben seni yapayalniz biraksam da senin bunu yapmayacagini
biliyorum. Clinkd sen tanrisin. Her seyden énemlisi, bana verdigin cezalara ragmen, yine de seni ¢cok
seviyorum...LUtfen benim de annemin yanina gitmeme izin ver. Clinkl onu da ¢ok seviyorum..”

Minicik ellerini havaya dogru kaldirmisti hi¢ fark etmeden. inandigi tanrisini bahgelerinde birakmis olmasina ragmen,
o hala onu gék yiiziinde hayal ediyor, selalenin arkasindaki evinde oldugunu diisiiniiyordu. Oliime her ne kadar yigitge
gitmeye karar verdiyse de Babasini, iva’yi ve Purevan’i bu alemde birakacag igin minicik yiiregi paramparga oluyordu.
Ufak delikten gelen 151k, odayi aksamkine gore ¢ok daha fazla aydinlatiyordu. Bitiin kemikleri kirilmis gibiydi ve
hareket edemiyordu adeta. Delikten disari bakmak istiyordu. Belki bulundugu yere dair bir seyler gériirdii. Bacaklarini
yerde slritmeye calisti. Ama soguktan kaskati olmuslardi. Delige ulasabilmesi i¢in dizlerinin izerine ¢cokmesi
gerekiyordu. Oysa o bacaklarini kimildatmay:i bile beceremedi. Bu canilerin elinden kagmasinin da béylece imkansiz
oldugunu anladi. Olimii kesinlesmisti artik. Delikten bakma amaci kagma plani yapmak degildi ama, kipirdayamadigini
anlamasi, son anda ellerinden kagma fikrini de yerle bir etmisti. Caresiz 6lim beklemeye basladi.

Kader agzini agmis bir canavar gibi bekliyordu. Bir minik kelebek oldu Keen’in yiregi. Gidip parmakliklara kondu. Disari
¢ikmak istedi. Oysa disarinin ne oldugunu unutmustu. Hem de bir gecede. Yolunu kaybetmekten, yeni acilara
gomilmekten korktu. Demir parmakliklardan gelen bir anahtar sesiyle, o minik kelebek gelip, Keen’in gégsiiniin tam
ortasina kondu.

“Bu silrlingenin hala sag olmasi bir mucize, degil mi Westsun?” dedi Sivilizenish.



Keen korku dolu gozlerle bakti bu iki adama. Goky{iziini son kez gormenin heyecani da bir isik oldu yansidi gézlerine.
Kaskati kesilen bedeni artik titremekten bile aciz gériintiyordu.

“Gel bakalhm, ufakhk” dedi Sivilizenish. “Tanisma ve vedalasma zamani!”

Keen Sivilizenish’in yaninda gérdiigi o ucubeye bakmaktan kendini alamadi.Bu Sivilizenish’den biraz daha iri yari,
sapsari uzun saglari olan bir adamdi. En az Sivilizenish kadar biyuk bir gobegi vardi.

“Hadi Westsun!” diye haykirdi Sivilizenish. “Tanistirmayacak misin kendini minik dostumuza?”

Westsun homurdandi. Karsisinda dort biiklim kalmis minicik cocuga aciyarak bakti.

“Yapamayacagim...” dedi utanarak. “Bu daha minicik bir cocuk... Kamgiya bile gerek yok!”

Sivilizenish 6fkelendi;

“Biktim sizin ahmakliklarinizdan dedi. Ne fark eder bir Bodur olduktan sonra. Onun aciyacak yeri yok mu?”
Westsun sessiz kaldl. icindeki merhamet duygusu Keen’in biitiin bedenini sardi. Keen neredeyse kalkip boynuna
sarilacakti bu adamin. Babasi baska bir kilikla gelmisti sanki. Azictk merhamet gosterecek herkesin boynuna sarilip
saatlerce aglayabilirdi.

Sivilizenish bu sessizligi bozdu.

“0 halde ben tanistirayim sizi!” diye kikredi. Bir kahkaha yankilandi tas duvarlarin tstiinde.

“Ben tanismak istemiyorum” dedi Westsun. “Onun iskenceden ¢ok oyuna ihtiyaci var, gormiyor musun?”
Sivilizenish iyice 6fkelenmisti;

“Oturup emzir istersen!” diye patladi. “Bir kadin yiregi bile seninkinden daha katidir. Asker olacagina gidip evde
yemek pisirseydin... Ne kadar korkak ve yufka yiirekli varsa benimledir zaten. Ust birimlerden daha cesur ve daha
sogukkanli adamlar istemenin vakti geldi de geciyor bile! Béceklerle tanismaya can atacak adamlar!.. Bu veledi
dogurmus gibi davranmayacak adamlar... Cekil kenara soyle, 6dlek lahana!”

Sivilizenish eliyle Westsun’i kenara itti. Keen’e dogru yaklasiyordu yine. Tam yanina kadar geldi. Keen’in gozlerine
bakti. Ufaklik hemen gozlerini kapadi. Sivilizenish parmaklarini Keen’in géz kapaklarina atti. Hafif hafif gezdirdi
parmaklarini bu iki minik perdenin tzerinde. Keen korkudan elektrik verilmis gibi titriyordu. Sivilizenish neredeyse bes
dakika parmaklarini cocugun goz kapaklari Gzerinde gezdirdi durdu. Sonra egildi ve cocugun bacaklarina dogru bakti.
“Ne 0?” dedi. “Hala altina yapmamissin... Bize seni hatirlatacak bir seyler birakmayacak misin?”

Keen susuyordu. Westsun Sivilizenish’e adeta tiksinerek bakti.

“Ne yapmaya calisiyorsun sen?” diye haykirdi. Oldukga sinirlenmisti Westsun.

Sivilizenish hi¢ rahatini bozmadan sakin bir sekilde yanitladi bu soruyu:

“Bu ufaklikla bir dostlugumuz var. Senin gibi kadinlarin anlayamayacagi ve anlamamasi gereken bir dostluk. Ve ileride
onu hatirlamak igin ondan bir hediye istiyorum.”

Westsun dayanamadi:

“Lanet olsun Sivilizenish!” diye haykirdi. Ofkeden titriyordu. “Zaten az sonra 6liip gidecek. Neden bdyle
davraniyorsun? Birakalim 6lsiin. Bunu yapmak zorunda degiliz. O bir yetiskin bile degil... Tanri askina kes artik sunu
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“Tanri mi dedin?” diye dondd Sivilizenish. “Tapinakta degiliz giizel kadin! Askeriz, bir esirimiz var, ve ona davranmamiz
gerektigi gibi davraniyoruz. Tanri buna neden kizsin ki?...”

Westsun daha fazla dayanamadi. Parmakliklara dogru yurid.
“Dur!” diye bagirdi arkasindan Sivilizenish.

“Sizi tanistirmadan hicbir yere gidemezsin. Aksi takdirde hakkinda giizel bir rapor hazirlayacagim. Bilmem anlatabildim
mi?”

Westsun oldugu yerde kaldi. Bogazinda upuzun bir givi varmis gibi aciyordu bogazi. Sivilizenish yeniden ¢ocugun géz
kapaklarina déndd. Bir anda ellerini iyice bastirdi gozlerine dogru.

“Bana bir sey soyle simdi!” dedi Sivilizenish. “Seni yemeden 6nce hayvanlari gormek ister misin, istemez misin?”

Bu sorunun ne anlama geldigini c6zemedi Keen. Zaten psikolojik durumu da buna hi¢ uygun degildi. Gormek isterim
dese mi yanlis olurdu, istemem dese mi? Yavas yavas bir hayvanin kendine gelisini gérmek biyik bir iskence olurdu
onun i¢in. Ama istese o anda gozlerini kapayabilirdi. Gormek istemedigini sOylese, mutlaka koti bir sey yapacakti bu
acimasiz adam ona. Bir an kararsiz kaldi. Neredeyse bir fisilti seklinde:

“Bilmiyorum” dedi.

Sivilizenish birden kiikredi. “Ne demek bilmiyorum? ikisinden birini secmek zorundasin. Bu neredeyse bir doga
kanunudur. Ya goriirsiin ya gérmezsin. Benim kanunum degil bu! ikisinden birini segmezsen sana su an yapacaklarimi
hayal bile edemezsin!”

Keen korkarak konustu.

“Gormek isterim.”

“0 halde acalim biraz gozlerini... Béyle kapali tutmak olmaz. Isiga alissin, degil mi?”

Keen’in kapali olan gbz perdelerini araladi. Konusmaya devam etti Sivilizenish:

“Hem bu arada dostumuz Westsun’la da tanisirsin! Ama bunun igin iyice agman lazim gozlerini.” Sivilizenish Keen’in
gozlinlin alt geperinden ve goz kapaklarindan tutmus ayirmaya calisiyordu. Cocugun goz bebekleri iyice disari gikmisti.

iki minik boncuk gdzden ayri bir pargaymis gibi goriindiiler bir an...

“lyice bak bu adama, hi¢ bu kadar korkagini gérmemissindir. Senden bile korkak. Senin yerinde olsa simdiye ¢coktan
0di patlamis ve nallari dikmisti. Bak da, kendinin ne kadar cesur oldugunu anla. Gurur duy kendinle!”

“Yeter!” diye bagirdi Westsun. “Yeter gozlerini ¢ikaracaksin gocugun!”

“Amacim o degil!” dedi Sivilizenish... “Cellatlarini daha iyi gérmesi icin gézlerini isiga alistirlyorum.”

Keen yanlis bir se¢im yaptigini anlamisti. Sessizce “Gormek istemiyorum diyecektim aslinda” diyebildi. Bunu duyar
duymaz Sivilizenish ¢ocugun gozlerini kapatip parmaklarini éyle bir bastirdi ki, Keen neredeyse bayilacakti. Gozlerinin

ici ylzlerce karincayla dolmustu.

“Bunu degistirme hakkin yok iste ufaklik” dedi Sivilizenish. “Bunu degistiremezsin. Eger son aninda da
kullanmayacaksan artik bu iki kiictik delige ihtiyacin yok demektir.”

Westsun duramadi:

“Gozlerini ¢cikarmayacaksin, degil mi?” diye sordu korkuyla.



“Orasini az dnce bahsettigin tanr bilir. ise yaramaz seyleri kaldirmak lazim bedeninden. Agirlik yapmasin. Cellatlari
gormek istemedi nasil olsa 0 zamana kadar da ihtiyaci olmayacak.”

Westsun endiseyle izliyordu bu psikopat adami.
“Madem” dedi. “Madem bana bir hatira birakmadi, ben de zorla alirrm, o kadar.”

Keen aglamaya basladi. Gozlerinin Uzerine bastirildigi icin yas ¢ikmiyordu ama o an igin higkiriklarini bastiran bir el
yoktu. Tam bu anda disardan bir ses geldi.

“Tutukluyu getirin artik!”

Vakit dolmustu. Sivilizenish cocugun goz kapaklarindan ellerini ¢ekti. “Sansin varmis yer clicesi” diye homurdandi.
Sonra pantolonunun cebinden bir bez pargasi ¢ikardi.

“Yine de son dilegini yerine getirecegim” dedi. “Hem buraya nasil geldiysen, éyle ¢cikman daha romantik olur”.

Daha 6nce Keen'’in gozlerinden ¢6zdigi mendili yeniden bagladi gézlerine. Ardindan

“Haydi kalk dedi!”

Keen’in kipirdayacak hali yoktu. Bir tekme atti Sivilizenish.

“Kalk diyorum sana pig kurusu!”

“Kalkamiyorum” dedi Keen yine fisildar gibi bir sesle. “Oldiirseniz de kalkacak halim kalmadi!”

“Westsun!” diye haykirdi. “Gel yardim et bana...”

iki adam bu minicik bedeni yerden aldilar. Neredeyse bir 8liiniinki kadar soguktu. Ve artik iyice katilagsmisti.

“Olmis zaten bu!” dedi Westsun hic diisiinmeden.

“Hayvanlar 6l de yiyor, merak etme hanim evladi” diye giildi Sivilizenish.

Keen gézleri bagl bir sekilde siiriikleniyordu. iki adam &nce demir parmakliklardan gectiler. Bu parmakliklar uzunca bir
koridora agiliyordu. Koridorda neredeyse iki dakika yiraduler. Bir bahgeye ¢ikiyordu burasi. Tellerle gevrili bir alanda,
achk icinde kivranan pek ¢ok aslan vardi. Hepsi de avlarini gorir gérmez, dilleriyle agiz kenarlarini yaladilar. En az 10
aslan yiyeceklerinin gelmekte oldugunu goriince kapi agzina dogru biriktiler.

Sivilizenish Westsun’a “Sen burada kal” dedi.

Westsun koridorun bahgeye agilan kapisinda kaldi. Aciyarak bakti bu bir yumak etin arkasindan. Sivilizenish Keen’e
baski yapmaya devam ediyordu.

“Simdi karsimda bir bahge var. Ve icinde en az yiiz tane aslan. Her biri de benim iki katim. Achktan kuduruyorlar. En
glzellerini sectim senin i¢in ve en azililarini. Seni kapidan iceri birakir birakmaz, etine bir sis sokulmus gibi
hissedeceksin. O zaman fazla korkmana gerek yok. Bu seni bir girpida yiyecekler demektir. Bu da 6limunin hizlanmasi
demek. Ama eger aralarinda bir hirlasma olur da bir miiddet beklerlerse o zaman benim iskencelerimi mumla
arayacaksin. Etinden bir o koparacak, bir 6teki. Bir, biri bir digeri... Uzayip gidecek dakikalar. Onlar son lokmani yerken
bile, sen hala nefes aliyor olacaksin. Clinki{ onlar en son kalbi ve bogazi isirirlar. Taze eti seviyorlar laf aramizda. En son
parcana kadar 6lmezsin. ”

Keen’in hickiriklar artti...

“Tanrim ne olur yardim et. Olme giicii ver bana.” Son bir kez sevdigi seylerden bahsetmek istedi.



“Babacigim seni cok seviyorum... Purevan seni de... iva sesimi duyarsan seni asla unutmayacagimi bil. Ve son ana
kadar seni bekledigimi de...”

Sesi ormanlardan nehirlerden ve ¢ollerden gegerek, Bodur diyari’na kadar gitti. Gegtigi yerlerde ne kadar canl varsa
hepsini kavurup oldirdd...

“Iste geldik dedi.” Sivilizenish. “Mizmizlanma artik”
Citin kapisinin 6niinde durdu. “Son duani et ufaklik” dedi. Ve beklemeden gitin kapisini agti.

Kapi agilir agilmaz aslanlardan biri hemen Keen’i belinden yakaladi. Beli o kadar inceydi ki, neredeyse dislerine bile
degmedi aslanin. Aslanlardan biri de birden Sivilizenish’in parmagindan yakaladi. Citten iceri dogru ¢ekiyordu.

“Westsun” diye bir inleme duyuldu. “Yardim et, parmagimi yutacak bu lanet olasi hayvan!”

Westsun yerinden bile kimildamadi. Aslan Sivilizenish’in koluna kadar ¢cekmisti... Sivilizenish aglamaya ve yalvarmaya
basladi.

“Lutfen Westsun, eger beni kurtarirsan, terfi alman igin en glzel raporu hazirlayacagim.”

Westsun yerinden kalkti. Sivilizenish’e dogru yuriidi. Citin kapisina kadar gitti. Sivilizenish’in omuzlarindan tuttu. Ve
hic cikamayacagi sekilde igeri itti. Keen’in belinden yakalayan aslan kendini ¢itin kapisindan kurtarip var glciyle
uzaklasti. Westsun hicbir sey diisinmeden Bahcgedeki manzarayi izliyordu. Sivilizenish’i aslanlar sirayla isiriyor ama

asla bogazina ve kalbine dokunmuyorlardi...

Westsun gozlerini mor daglarin, mor yamaglarina dikti.. Ve agzindan su sozclikler dokiiliip, mor daglarin eteklerinde
kayboldu

“Tanrim, bayaklGginden hicbir zaman kuskulanmadim zaten.”

Il. B6lim
ASKA VEDA

Mahmut, bu dusince kralligi macerasinin ardindan, duvara yaslanmis bicimde, dylece kaldi. Beyninde distinceler
geziniyor, ruh diinyasini karmakarisik bir hale getiriyorlardi. Oyle bir diinyanin gercekten var olup olamayacagini
disindi. Olabilirdi. Clnkl kontroloriin anlattigi seyler hi¢ de yalana benzemiyordu. Ormandaki ses, gercekten ona bir
seyler fisildamis ve onu bir yere davet etmisti. Bununla da kalmamis diisiincelerini okumustu. Eger kontroloriin



soyledikleri yanhs olsaydi, bunu nasil agiklayabilirdi? Bu da diisiince kralliginin gercekten var olma olasiligini
artiniyordu. Ayrica karsisindaki biyaliu sandigin Gzerinde Car Apikes yazisi hala capcanh duruyordu.

Baska bir ihtimal ise, bu yazidan yola gikarak, Mahmut'un her seyi kafasindan uydurmus olmasiydi. Bitiin evren bir
yana, akl ona oyun oynuyor olabilirdi. Eger bu adamlari kafasinda yarattiysa, onlarin oynadigi oyun, Mahmut'un
kendine oynadigi bir oyundu. Bu da kontroloriin sézlerini, Car Apikes merkezli dislincelerle birlestirip destekliyordu.
Yani hem Car Apikes dogru olabilirdi, hem de kontrolor. Hatta, hem Car Apikes dogru séyliyordu hem de kontrolor.
Peki bu iki diisiince bir birine zitsa bunu nasil adlandirmak gerekirdi? Bir birine zit olan iki sey, birbirinin ayni olabilir
miydi? Bu icinde bulundugu boyut, boyle bir sey miydi acaba? Bu krallik aklinin yansimasiysa eger, icindeki varlklari da
o yarattiysa kafasinda, ve onlara her seyi kendi soyletiyor veya yaptiriyorsa, kendisi neden bu konularda higbir sey
bilmiyordu? Boyle distinlince de hem Car Apikes, hem kontrolér, hem de kendisi yalan séyliyordu. Cildiracak gibi
oldu. Ellerinin igine aldigi kafasini bir top gibi eziyordu.

“Peki butuin bu gilelere neden katlanmak zorundayim? Kimim ben? Neredeyim? Eger bunlar duslincelerimse ne
istiyorlar benden;? Neden ben? Sizofreni hastasi miyim yoksa? Peki dyleysem, neden bu durumu benden baska kimse
fark etmiyor? Tanrim ne olur yardim et bana.. Cildirmak icten bile degil. Eger ki zekama yetisemiyor ve onun agirligini
kaldiramiyorsam, al onu benden? Bitiin bu adamlar nasil uydurma olabilir? Ben dislincelerimle gitsem cennete
giderdim. Ne isim olur béyle bir Bodur Diyar’nda. Oliimlerin kol gezdigi, tanri inancinin gii¢lii oldugu ama tanrinin
nasil oldugunun da bilinmedigi bir yerde ne isim var benim?”

Bltiln bu sozleri bir fisilti halinde dokti dudaklarindan. En sonun da kendinden gegti. Disiincelerinin bu boyutuna
dayanamiyordu bedeni.

Bir miiddet 6ylece duvara yaslanip kaldi. Yan taraftan rahibin ve Bilge Ser’in sesleri geliyordu. Bu sesler kalinca bir
tokmak oluyor ve her bir tinlamada kafasinin tam ortasina iniyordu. Bu tokmak, Saharm diye bir gercegi indirdi
kafasina. Evet bir de Saharm vardi. Onun inlemeleri neredeyse rahibin ve Bilge Ser’in glrlltisini bastiriyordu.

Bir an Mahmut’un yuzi bir ifade kaybina ugradi. Ylziiniin felg gegirdigini sandi. Butiin kaslari tutulmus, higbir yliz hatti
hareket etmiyordu. Ne hiiziin, ne mutluluk, ne keder, ne heyecan... Oylece bombos bakan iki g6z ve anlamsiz bir
surat...

Bu hezeyanin ardindan, dislince kralliginin ona bir faydasi oldugunu animsadi. Neyse ki Tanri bilincini edinmisti o
krallikta. Onun varhgini ve birligini 6zimsemisti. Yillardir, arayip bulamadigi, pesinden kosup ulasamadigi bir inangti
bu. O’nu bu konuda ikna eden gergekten Car Apikes kralligi mi yoksa sizofreni boyutuna ulasan distinceleri mi
anlayamadi.

Eger bu yasadigi yer gercek degilse, nasil bir alemdi burasi? Neden gelmisti buraya? Tanri neden onu getirmek icin bu
disler tlkesini segmisti? Eger birileri gercekten ona oyun oynuyorsa, bunlar kimdi? Ve hangi niyetteydiler?

Bu sorularin hig birine cevap veremiyordu. Kime inanacagini sasirmisti. Bir yanda Car Apikes’in son derece ikna edici
konusmasi, diger yanda kontrolorin sir gibi agiklamalari. Peki Mahmut'un zihninde sakladigi sir neydi? Kontrol6riin
bile bildigi bir sirri kendisi neden bilmiyordu?

Mahmut bitlin bu sirlari cozmeye karar verdi. Yilmayacakti ve cani pahasina olsa da arayip bulacakti. O sesin davet
ettigi yere gitmekle baslayacakti ise. Kontrolor o sesin sahibinin Mahmut'un distincelerini satin aldigini 6grenmisti.
Onu bulmasinin tek yolu, randevuya gitmekti.

Sesin sahibine dair ilk aklina gelen Bilge Ser oldu. Birincisi Mahmut’u sevmiyor, hatta onu kiskaniyordu. ikincisi iva’nin
mektubunda onun bir biiyiicii oldugu yaziliydi. Ugiinciisii ise Bilge Ser insan irkina dair bir seyler biliyordu. En kuvvetli
ihtimal oydu. iva bdyle bir sey yapar miydi, bilinmez. Rahip de Mahmut’a gére siiphelilerden biriydi. Bilge Ser’le yakin
iliskileri onu da bu isin icine sokuyordu. Belki Mahmut tanri olmadigini agiklarsa, Bilge Ser de ona planlarini agiklardi.
Zaten bu durumu herkese aciklayip onlardan 6zir dileyecekti. Sonra da buraya nasil geldigini arastirip, bogazini sikan
bu sir dUglimini ¢6zecekti.

Bltiin bu dustnceler kafasini mesgul ederken, Saharm’in inlemelerinin, aglamalarinin arttigini duydu. Camdan disari
bakti. Evet gokylizii agarmisti. lyice aydinlanmisti. Merasim az sonra baslayacakti. Sarmasiklarin elinde caresiz bir
sekilde can veren kadinin talihsiz bedeni glinesle son kez vedalasip, toprakla bulusacakti. Mahmut tanri olmadigini



acikladigi zaman, nasini bu kadar beklettigi icin, 61t kadindan 6zir dileyecekti. Ve Saharm’a ‘ylziglini ¢ikarmasinin
mecburi olmadigini’ anlatacakti. Artik iyi bir insan, iyi bir ruh olmanin vakti gelmisti.

Gece boyunca yasadiklari; kendi beyninin bir kurgusu da olsa, gergek de olsa oldukg¢a yorucuydu. Bir middet basini
duvara yasladi yeniden. Karmasik diisiincelerden arinip, bu kutsal cenaze toérenine katilmak istiyordu.

Karsi raflardaki kitaplari gérda. Neden ve nasil geldigi bilinmeyen kitaplar... disiince ve duygu diinyasini alt tst eden
yazilar... Bir 6zgiirliik savas... Devrimci bir ruhun ¢irpinisi... iva’nin gozii pekligi ve Bilge Ser’in militan ruhu...

Boylece ne kadar zaman gectigini anlayamadi. Uzerinde semtini ve evini gérdigi, sirlar sandigina son bir kez bakti.
Onu bu maceraya sirikledigi icin, sikranlarini sundu ona. Onunla adeta vedalasti... Bu sandigin biyiisi de
yetmemisti, gercege ulasmak icin. En azindan tanriinancini kazanmisti. Bu hepsinden énemliydi belki de... Yazgisi kim
bilir daha nasil seriivenlere atacakti onu...

Saharm eni konu ¢ocuklar gibi aglamaya baslamisti.Mahmut, kapi araligindan 6ltyu disari ¢cikarmakta olduklarini
gordi. Saharm odada yapayalniz kalmisti. Hayatinin kalan kismini, bu iskence yataginda tek basina gecirecek ve her
gece ayin dogusuyla onun diinyasi batacakti. Oylesine yiiksek sesle aglyordu ki, Mahmut bulundugu odayi terk etmek
zorunda kaldi. Disari giktl. Bahgede 6lliyl uzunca bir tasin Gzerine yatirmiglardi. Tas Bilge Ser’in ve Mahmut’un gébek
hizasina gelecek yiikseklikteydi. Bu iki adam zorlukla tasimiglardi bu sisman kadini buraya. Anne Vuvaye gergekten ¢ok
agirdi.

Go6z kapaklarinin altindan kacip, bulutlara kadar yiikselen Anne Vuvaye’nin gozleri, son kez hayatini gegirdigi bu eve,
bu bahgeye, bu topraklara bakti. Bedeni hiiziinle yatiyordu yerde bir tasin tGizerinde. Bu o olamazdi. O ¢ok giicliydd,
6lim gibi cansiz bir olgu boyle dirayetli bir cani yenmis olamazdi. Mor daglarin ardindan dogan gtlines, billur bir su gibi
yikadi bu kadinin bedenini. Yukaridan bakan gozleri bu dolgun viicuda adeta tapindi.

Purevan erkenden kalkmisti. Hatta gozlerindeki sise bakilirsa hic uyumamisti. Annesinin bas ucunda durmus, ona doya
doya bakiyordu. Sanki Purevan’in ruhunu da gotiriyordu bu cansiz kadin. Purevan onun elini tuttu. Defalarca
opuclkler kondurdu ellerine. Glinesin yaladigi elleri, Purevan adeta iciyordu. Yasaminda oldugu gibi, 6liminde de
annesiyle konusamamasi icini burktu Purevan’in. Annesizlik, sessizlik... birer damla hiiziin oldu Purevan’in can alici
gdzlerinde... Sonra damla damla dékiilmeye basladi yaslar gdzlerinden. iceride babasini aglarken duymus ve iyice
parcalanmisti yiregi.

Mahmut da yavas yavas 6liinlin yanina dogru ilerledi. Purevan bu acimasiz tanrinin gézlerine, gz cukurlarini
desercesine bakti. Babasinin bunca kahrinin sebebi tanriydi belki de. Annesini kendilerine bagislamadigi gibi, babasinin
hatira olarak saklamak istedigi, sadakatin ve sevginin sembolu yiiziguni ¢ok goriyordu ona. Tanri bu kadar mantiksiz
ve acimasiz olamazdi.

icine diistiigl bu duygu yogunlugu Purevan’i da higkiriklara bogdu. Kalbini gégsiinde tutamiyordu. Adeta disari
¢ikacakmis gibi carpiyordu yiregi.

Rahip ise bu kocaman kadini, kendine tasittirdiklar igin, yakin dostu Bilge Ser dahil herkese nefretle bakiyordu. Olii
yakinlarina duydugu 6fke ve tiksinti gozlerinde alev alev yaniyordu. Bir an 6nce bu kadini yerin dibine postalayip,
izerine Bodur Diyari’nin bitln topraklarini yigmak sonra da patlayincaya, ¢atlayincaya kadar bu mezarin tizerinde
tepinmek istiyordu.

Bilge Ser, rahip , Purevan ve Mahmut 6liinlin basinda hazir bulundular. Az sonra Saharm da onlara katilip, yiztgu
teslim edecekti. Oli icin kisa bir ayin yapilacak, sonra da gémecekleri yere gétiireceklerdi.

Saharm geldiginde, Mahmut tanri olmadigini agiklayacak ve yiiziglin kendisinde kalabilecegini séyleyip onu mutlu
edecekti. Bu asil ve algak gonilli davranisi belki Bilge Ser’in bile takdirini kazanacakti. Mahmut sabirsizlikla iceride
yas tutan adamin gelmesini bekliyordu.

Az sonra kapida Saharm gorindi. Yiizi sismis, balona donmisti. Gozinin altindaki mor torbaciklar iyice
belirginlesmis, burnu pancar gibi kizarmisti. Gézlerinde yiirek daglayici bir hiiziin vardi. Aglamaktan halsiz diismds,
etrafa tutunarak yiriiyordu. Anne Vuvaye onun her seyiydi. Bitiin diinyasi surada yatan sisman kadindi. O gittiginde



iki kanadi da kirilacak artik ugamayacakti. Hayata baghliginin bir nisanesiydi bu tath sert kadin... Sabaha kadar onun
yaninda olmasina ragmen, ne hasret giderebilmis, ne de vedalasabilmisti.

Saharm’i kahreden bir baska nokta da Anne Vuvaye’nin ogullarinin yoklugunda gémilmesiydi. Anne Vuvaye Olene
kadar iva yaninda olmadan higbir sey yapmamisti. O olmadan da gitmek istemeyecekti. Gdziiniin kapanmamasi bunun
acik bir isaretiydi. Saharm’in ruhu yeniden hiiziinle doldu.

Oliiniin basinda bekleyen dért kisiye dogru sendeleyerek ilerledi. Mahmut’un heyecandan kalbi duracakti nerdeyse.
Tanri olmadigini agiklamak gergekten cetin bir isti. Gergek tanrinin kudretinin kendisiyle kiyaslanamayacagini nasil
anlatacakti bunca kalabaliga? Ama her ne olursa olsun, bunu sdylemek zorundaydi. Clinki artik kedisi de bir tanrinin
varligindan emindi.

Soyleyecegi her seyi kafasinda toparladi. Geriye yalnizca bunlari anlatmak kalmisti. Saharm yavasca 6liinlin basina
gelip durdu. Elini tutmak istedi onun. Ama Purevan’in bu kadinin eline siki siki yapismis oldugunu fark etti. Yine de
elini uzatti. Purevan elini ¢cekecek oldu. Saharm buna izin vermedi. Hem annesinin hem de biricik kizinin elini birlikte
tuttu. Purevan minnet ve sevgiyle bakti babasinin goézlerine.

Saharm oteki elini cebinden hig ¢cikarmadi. YiizGgi o elinde tutuyor olmaliydi. Herkes onun kararini merak ediyordu.
Ylziigl teslim etmeden 6nce son kez karisindan af diliyordu belki de. Bu, tanrinin bir emriydi ve yapmak zorundaydi.

Rahip bu aptalca sahneyi, bir an 6nce sonlandirmak istedi. Su adamin melankolik tutumlari neredeyse ¢ildirtiyordu
onu. Hemen soze girdi:

“Yzigl teslim edecek misiniz, sevgili kardesim?” Afyon yiiziinden hala kendine gelememis gibiydi.

Saharm rahibin yiiziine aci aci baktl. Yine de gozlerinin icinde; hem de ta derinliklerinde bir glilimseyisin, bir i¢
huzurun yansimasi vardi.

Mahmut artik kendine siranin geldigini anladi. Hemen devreye girecekti. Ama Saharm’in yizigu cikarip koymasini
beklemek daha akillica olurdu. Bunca lzintiiden sonra kavusulan seving hicbir sevince benzemezdi. Her seyi anlatip,
etegindeki taslari doktlikten sonra bu minik adamlarin hayran hayran kendisine bakislarini hayal etti.

Rahip Saharm’a bir kez daha sordu:

“Evet, Sevgili kardesim. Bu talihsiz bedeni, topragin altindaki huzur dolu mekanina gondermek igin ylizigu teslim
etmen gerektigini biliyorsun...”

Saharm, elini cebinden ¢ikardi. Rahip Saharm’in gézlerine acimayla karisik bir bakis firlatti. Purevan éyle bir ¢iglik
kopardi ki neredeyse gokler yere inecekti. Bilge Ser hiiziinle bu manzarayi izliyordu. islemeli bir mendil vardi elinde
Saharm’in. Y(izigu buna sarmis olmaliydi. Karisinin kendi elleriyle isledigi beyaz mendile sarmigti yizigi. Bu mendili
eliyle yavasga 6liinlin kalbinin Ustiine koydu... Rahip mendili aldi oradan ve hig vakit kaybetmeden agti. Mendil rahibin
ellerinde beyaz bir kalp olmustu sanki.

Kesik parmagin Uzerindeki ‘sadakatin simgesi altin halka’ ay i1sigini andirilyordu. Herkes Saharm’a dondd. Sol elini
soktugu cebinden kanlar damliyordu.

Mahmut yutkundu. Oylece kaldi. Tek kelime séyleyemedi.

Mor daglarin ardinda, bir ask hikayesi, efsanelesip kalpleri kizila boyadit...

1. Bolim



BiR TUTAM ZEHIRLI EL OTU...

Gozleri bagli bir sekilde hizla yol aliyordu Keen. Arkalarinda tas bir bina ve i¢i aslanlarla dolu bir ¢it onlara veda
etmekteydi. Keen’in bedenine ¢arpan riizgar, zaten kaskati olan bacaklarini iyice katilastirdi. Konugmak istiyor, ama
agzini agtigl zaman, riizgardan bogulacak gibi oluyordu. Kendisine ne oldugu konusunda en ufak bir fikri yoktu. Bir an
olumle yasam arasinda bir yolculuk yaptigini diistindli. Boylece ne kadar gittiklerini bilemedi. O kadar uzun siire
gittiler ki, Keen riizgarin siddetine dayanamayip, uyusan bedenini bayginligin kollarina teslim etti.

Gozlerini agtiginda bol tuylt bir kiirklin icinde yattigini anladi. Bulundugu oda sicacikti. Kendine dokundu. Bedeni
sicacik geldi ona. Karni miithis derecede agti. Nerede oldugunu merak etti. Etrafina bakindi. Burasi bir kovuga
benziyordu. Ahsap duvarlarda rengarenk postlar asiliydi. Sirma gibi upuzun yeleler vardi. Keen’in az ilerisinde,
kapinin tam karsisinda bir ocak duruyordu. Odanin iginde odunlar ¢itirdiyor, bu gitirti kulaklarina ninni gibi geliyordu.

Ocagin Ustlinde bir kazan vardi. Bu, daha ¢ok, tastan yapilmis bir canaga benziyordu. Atesten yikselen isik, odanin
dort bir yanini halka halka aydinlatiyordu. Canagin icinden gelen baharat kokulari, Keen’i kendinden gegiriyordu. Bir
an evlerini hatirladi. Annesi nefis corbalar pisirirdi onlara. Keen kasigini almis, o ¢orbalardan birinin basinda diistindi
bir an kendini... Simdilerde annesinin yiziiniin ¢orbadan daha tatli oldugunu anhyordu. Annesini ¢orbadan daha ¢ok
istiyordu. Acliktan 6lse de daha ¢ok istediginden emindi. Annesinin bakislari geldi gézlerinin 6niine. Ocaktaki odunlar
gibi ¢itirdadi yuregi. Hemen bu goriintlyu silmeye galisti. Bir siire alevlerin igcinde kayboldu gozleri... Nereye daldigini,
dalip da nereye gittigini, bilinci yerine geldiginde, kendi bile hatirlayamadi. icindeki acinin tanimini yapamadi. O
hayatinin tanimini yapamiyordu aslinda.

Kovugun girisindeki kapinin agilmasiyla irkildi. Karsisinda Hilfeger’i ve onun kizil yelelerini gbriince, neredeyse kiiglik
dilini yutuyordu.

“Sen ha?” diye haykirdi Keen.

“Evet, ben ya...” diye giildii ormanlarin krali. “Beni bir kez daha gérmek istemedigini biliyordum, sevgili dostum. Ama
yine de bir ylzsizlik yapip kendimi géstereyim dedim..” Bu s6zlerin arkasindan bir kahkaha duyuldu.

Keen hemen kendini toparladi. Ofkeyle cikisti Hilfeger’e.
“Neden beni birakip gittin, o karanlik cehennemin ortasinda?”
Aslan patisiyle kafasini kasidi. “Uzun hikaye...” dedi yine gllerek.
Keen sinirlerine hakim olamayarak bagirdi.

“Sen hig ciddi olamaz misin ya?”

Hilfeger birden diisiinceye daldi.

“Olurum tabii..” dedi. “Oldum da... Hem de ¢ok zaman ciddi oldum ben. Artik ciddi olmayi istemiyorum. Glilmeden,
gllimsemeden yasayamam ben. Eger birazcik ciddiyet cokerse cehreme, hemen o giinleri hatirlarim. O kahrolasi,
ugursuz glinleri!”

Keen kotl bir seyleri hatirlattigini anladi. Birden igi burkuldu. Konuyu kapatmak icin bir seyler sdyleyecekti ki aslan
beklemeden devam etti:

“Senin buraya geldigin zamana denk gelen bir zamandi. Glindlzler riizgarla dolar, geceler ay 1s1ginda ayaza keserdi. O
glnlerde heniiz genctim ben. Hayata adimlarini yeni yeni atan, geng ve korkusuz bir aslan pargasi. . . Aksama kadar
ormanda avlanir; benim gibi tath ama benim kadar biiyiik olmayan iki kardesime yiyecek getirirdim. Babamin kim
oldugunu bilmiyordum ama annem oburlarin kurdugu bir tuzakla birlikte, kayboldu giliniin birinde. Bu aciyi
kardeslerime olan sorumlulugumdan dolayi yasama firsati bulamadim. Kudretimi kullanip onlara bakiyor
biyitiyordum. Heniiz senin kadar bile degillerdi. Onlari deli gibi severdim. ikisini birden dogurmustu annem.
Dogduklarinda, o kadar sevimliydiler ki, onlari sevmek igin kovuktan disari ¢gikmazdim. Annem ortadan kaybolduktan
sonra, aksama kadar evde beni beklediklerini, ve bu beklemenin tek sebebinin yiyecek olmadigini biliyordum. Ben de



avladigim seyleri biyik bir heyecanla tuttugum gibi yuvaya kostururdum. Hentiz adlari bile yoktu. Daha dogrusu
koymak icin firsat bulamadim. Birkag ay dylece gecti. Glinlin birinde, ormanda zor durumda kalan bir tilkiye yardim
ettim. Sonra dost olduk. Onunla kovuga gelip, yedik, ictik.”

Hilfeger gozlerini ocakta sabitlemis devam ediyordu.

“Sonra tilkiyle vedalastik. Birkag giin sonra bir aksam eve geldigimde, kardeslerimin derilerinin yizilmus, sadece
bedenlerinin kalmis oldugunu gérdiim. Tam bir kiyamet oldu bu benim icin. Omriimii kendilerine adadigim, iki minik
cana kim kiyabilirdi boyle? Giinlerce ormanda 6ylece dolastim durdum. Artik ne kovuga ugruyordum, ne de baska bir
sey yapiyordum. Acliktan 6lmek tzere oldugum halde, yine de bir sey yemek aklima gelmiyordu. Bir glin baska bir
aslan dostum, hayatin bdyle gidemeyecegini sdyledi. Bana yardim etti ve bu buhrani atlattim. icim nefretle dolmustu
bu kez. Kimin yaptigini bir bilsem, ona ne yapacagimi tanri bilirdi. Bu kez hayatimi onlarin derisini ylizen kisiyi
aramaya adadim. Aylarca bir iz bulmak igin ne dag dinledim ne tepe. Her yeri dolastim adamakilli. Ama en ufak bir ize
bile rastlamadim. icimdeki ates sogumuyordu. Bir gece olsun, yerimde rahat yatamiyordum. Yeniden kovuga déndiim.
Geldigimde evin tam ortasinda kokmus bir tilki 6listine rastladim. Bu tilki 6listinin Gzerinde diiz bir agag pargasi
vardi. Bu yayvan agag parcasinin (istlinde uzun uzadiya bir seyler yazili oldugunu gérdiim. Tilki bu notu bana
birakmisti. Anlattigina gére Oburlar onun kovugunu bulmuslar. Tam kendini ve iki yavrusunu delik desik edecekken,
onlara iki aslan yavrusunun kovugundan bahsetmis. ikisinin de aksama kadar savunmasiz oldugunu, isterlerse alip
onlari yetistirebileceklerini sdylemis. Eger kendini ve yavrusunu bagislarlarsa bu kovugun yerini onlara gostermeye s6z
vermis. Onlar da tamam demisler. Yalan sdyleme veya kagma ihtimalini g6z 6niinde bulundurarak Oburlardan biri
tilkinin yuvasinda kalmis. Tilki gelip benim ikizleri onlara gostermis. Onlarda dnce bin bir iskence vermisler bu iki
yavrucaga... sonra da sag sag derilerini ylizmusler. Tilki elbette boyle olabilecegini biraz tahmin etmis. Ama
yavrularinin, gcaresizligini ve korkusunu gériince dayanamadigi icin bu yola basvurmus. Ama icine bir alevdir disms...
Bu ihanetinin bedelini kendine 6detmek icin yolda gareler diisinmis. Kendine nasil bir ceza verse de bu yaptigina
bedel olsa diye bitiin yolu distinceler iginde gegirmis. Bir tlrli o iki aslan yavrusunun inlemeleri, aglamalari
kulagindan gitmemis. Eve dondiglinde yavrularini derileri soyulmus bulmus. Hem de ocagin iginde kozlerle kapatilmis
bicimde. O da o glinden sonra dag tepe demeyip dolasip durmus. Sonra benim kovuguma gelmeye cesaret etmis...
Beni bulamayinca glinlerce hincimi ondan almam igin bekleyip durmus. Ben gitmeyince de en sonunda kendini
oldirmeye karar vermis. Bir tutam zehirli el otu yemis.”

Hilfeger patileriyle gdz yaslarini siliyordu.

“Bu notu okuduktan sonra, o yayvan agacin arkasini gevirdim. Arkasinda ‘eger hala duruyorsa derimi yiz!’ diye bir not
daha vardi. Ben o anda goz yaslarina bogulmustum oysa. O kokudan hig igrenmeden gotirip onu ormanin en giizel
yerine gémdim. ”

Gozleri iyice dalginlasti.

“Sonra eger glilmezsem ve hep ge¢cmisimdeki acilari canlandirirsam, hayatin siirmeyecegine karar verdim. Higbir
zaman hatirlamak istemedigim igin boylece gulip duruyorum iste. Her gérdiguni gergek sanirsan yanilirsin, minik
dostum!”

Biraz durdu. GUlimsemeye ¢alistI.

“Neyse” dedi. “Sen ¢ok a¢ olmalisin. O geceyle ilgili hikayemi anlatmadan 6nce, senin bir seyler yemen lazim.”

Keen sessizce bakti Hilfeger’e. Karni gercekten de ¢ok acikmisti. Kovugu dolduran mis gibi yemek kokusunu igine
cekti.

Aslan ocaga dogru gitti. Patileriyle ocagin Ustiindeki yemegi karistirdi.
“Cicek 6zl corbasi var. Kus etiyle karistiriimis. Umarim hoslanirsin.”
Keen aglamamak igin kendini zor tuttu. Kurtulduguna hala inanamiyordu. Sicacik bir yuvanin icindeydi ve glivendeydi.

Bu duygu onu goklere gikartiyordu. Aslanin hikayesine neden bdyle sessiz kaldigini anlayamadi. Duygularinin
korelmekte oldugunu dislinda.



Hilfeger, ocagin Ustiindeki corbadan bir kepgeyle bir tabaga koydu. Corbanin tizerinden ince ince dumanlar yikseliyor,
nane, kekik, ve reyhan kokusu bitin kovugu dolduruyordu.. Keen biyiik bir istahla icti corbasini. Hatta bir tabak daha
isteyip, onu da midesine indirdi. Bu ikinci tabaktan sonra, gdzleri iyice bayginlasti. Uzerine agir bir uyku ¢okti. Oyle ki
g0z kapaklarini kaldiramadigini hissetti. Sonra huzurlu bir uykunun kollarinda buldu kendini.

Ne kadar uyudugunu anlayamadi. Uyandiginda ocagin Ustlindeki atesin iyice gligclendirilmis oldugunu gordi.
Odunlardan gelen gitirtilar, yliregini huzurla doldurdu. Sonra kapidan Hilfeger goriindu yine. Keen o kapidan girer
girmez konustu. Sesi dinlenmis ve giicliyd.

“Artik benimle ilgili hikayeni dinleyebilirim” dedi.

Aslan guliimsedi.

“Seni sabirsiz bictir!”

Keen meraktan ¢atlayacakti neredeyse.

“Lutfen” dedi. “Hadi anlat”

“Pekala ” dedi aslan. “Ama en kestirme yoldan anlatacagim.”

“Tamam” dedi Keen.

Aslan ocagin karsisina gegcti. Gozlerini tiyliu pencelerine dikti ve anlatmaya basladi:

“0 aksam sana yiyecek getirmek icin kovuguma geldigimde, kovugunda bulundugumuz agag karsiladi beni. ‘Ona
yardim ettigini biliyorum’ dedi. ‘Ormanin kurallarini ¢igniyorsun. Dismana yardim edemezsin! Bu yasak’ diye de
ekledi. Ben de senin ¢ok a¢ oldugunu bildigim icin, hemen yiyecekleri getirdim sana. Amacim geri donip agaci ikna
etmekti.Sana o ylizden orada beklemeni séyledim. Ama kostururken, acelem yiiziinden Oburlar’in tuzaklarindan birine
yakalandim. Senin orada bekledigini biliyordum ama yerimden dahi kipirdayamadim. Zaten ben senin yoluna devam
etmeni istemiyordum. Clinki o bélgenin tehlikelerle dolu oldugunu adim gibi bilirim. Bu ylzden de ilk karsilastigimizda
seni oyalamaya galismistim. Ne kadar ugrastiysam da aglardan kurtaramadim kendimi. Sonra sansim ikinci kez yaver
gitti ve bir kurtarici ile daha karsilagsmak kismet oldu. Beni kurtarir kurtarmaz senin oldugun yere kostum. Ama sen
oradan ¢oktan ayrilmistin. Nerede oldugunu tahmin edebiliyordum aslinda. Clinki bu yéne ylridigiin zaman
varacagin tek yer Oburlar’in acimasiz kollaridir. Onceki tecriibelerimden Bodurlarin yakalandigi zaman ne gibi bir
muamele gérdiklerini biliyordum. ”

Keen heyecanla aslanin gozlerine bakiyordu. Aslansa sanki hikayeyi pencgelerine anlatiyordu. Aslan devam etti:

“Hig vakit kaybetmeden oburlarin eline dismem lazimdi. Bunu nasil yapacagimi biliyordum. Hemen obur diyarina en
yakin tuzaklardan birini aramaya baslayacaktim. Bu arada kurtaricim gelip yetismisti bana. Ona ne aradigini sordum.
Belki iyiligi karsisinda iyilik yapabilirdim.”

“Kimdi peki kurtaricin” diye atildi Keen.

Aslan guliimsedi:

“Kendisi anlatsin kim oldugunu istersen” dedi.

Kovugun girisinde bir kararti belirdi.

“Eve donme zamani geldi, kardesim... Yeterince aci ¢ektin...” diye bir ses duyuldu.

Gokylzi kadifeye kesti. Tanri, mor daglara sevgiyle carpan leylaklar firlatti yukardan...



Bolim IV
TACSIZ KRAL

Arkasina bakamiyordu. Daha dogrusu bakmaya cesareti yoktu. Baksa sanki bir adamin kesik parmagi gelip gdziine
girecekti. Oliniin nasil gdmildigiini hatirlamiyordu bile. Cigerlerini séken bir acima hissi, bir vicdan sizisi vardi. Sanki
bicak parmagi degil de, ylregini ayirmisti ortadan. Beyni santim santim rendelendi. Bir anda agaglar iri birer parmak
oluyorlar, yatay hale gelip Mahmut'un goziinii oymaya basliyorlardi. Tanri olmadigini yine séyleyememisti. Kelimeler
bogazina dizilmis, adeta akl basindan gitmisti. Sadakatin azameti, itirafini sandiga kilitlemek zorunda birakmisti onu.

Saharm’in ceplerinden asagi dogru sizan kanlar, gézlerine doluyordu adeta. Bu nasil ¢eliskiydi boyle. Bu ne bigim
zitliklar diyari. Neden bir seyleri diizeltmeye calisirken, her sey tersine déniiyordu boyle. Son birkag giindir basina
gelenlere inanamiyordu. Bunun bir kabus olmasini istiyor, uyanacagi ani bekliyordu. Kara yazgisi onu buralara kadar
getirmis, onunla iyice alay etmis, simdi de yliregindeki atese odun atiyordu.

icinde depoladigi actyr kusmak istercesine dgiirdi. Bu kadari fazla gelmisti Mahmut'un giigsiiz bedenine. Bir yandan,
yalnizlik yagh bir urgan olmustu boynunda. Nefes almaya kalkissa bogazi kopacak, kafasi yere disecekti.

Nereye gittigini bilmeden, dylece ylriudi. Cimenli yollar, ayaklarinin altinda toza bulaniyordu sanki. Rotasini bilmeyen
bir gemi misali riizgar bekliyordu. Ne tarafa gotirirse onu yazgisi, ¢aresiz o tarafa gidecekti.

icindeki azaptan zehri bosaltabilmek icin, tanrisina dua etti. Neyse ki artik siginacak bir limani olmustu.

Merak ve kaygi icinde hayatini geciremeyecegini biliyordu. Bu yilizden bu giin icin ona verilen randevuya gidecekti.
Durdu. Gokyuziine bakti. Ginesin sarisi, gok yliziiniin moruyla birlesince, gdzlerini kamastirdi. Elini siper etti
gozlerine... Ve morun en agik tonunu aradi. Gok yiiziinde her yerin rengi ayni tondaydi.

Uziilerek sesin kendini kandirdigina karar verdi. Yalanla gergegin bu kadar i ice gegtigi baska bir alem var mi acaba
diye diisiindi. Sonra aklina diinya geldi. Buradan higbir farki olmadigini hatirladi. Bu canlilarin kaderi igin gizilmis bir
yoldu. Herkes, kaderindekini gérecek, ne kadar yalan dolan varsa yasayacak ve en sonunda tanrinin istedigi yere
gidecekti.

Yolun tizerinde bir tasin Gzerine ¢oktl. Kendini kocaman evrende yapayalniz hissetti. Bu yalnizligi hi¢ bitmiyordu.
Yiregi vurgun yemis gibi sikisti. Ayaklari, giinesin kizdirdigi kumlara degiyor, ama onlari gekmiyordu. Higbir seyin
oneminin olmadigini diistindii bir an. “Her seyin cani cehenneme” diye inledi. “Morun en agik tonuymus, peh... Lafa
bak...” Hayalle gergegi karistiran asil kendiydi demek ki... Car Apikes hakliydi. Car Apikes diye biri bile yoktu. Nasil da
uyduruyordu kafasindan, kendinin bile haberi olmaksizin. Her gecenin bir sabahi vardir deyip beklemeye de cesaret
edemiyordu artik. Clinku akil saghgini kaybetmisti sanki. Butiin bunlari kurguluyorsa, hangisinin yalan hangisinin
gercek oldugunu nasil anlayacakti. Sigindigi tek liman yine tanrisi oldu. Ona diz ¢okip agladi. Yalvardi. Goz yaslariyla
islatti kumlari. Boncuk boncuk dagildi bu damlalar ormana. Yesile maviyi karistirdilar, mora siyahi... Bu alemde kimsesi
olmadigina gore, yasamanin da bir anlami yoktu. Bu Mahmut’un beyninde bir hastalik gibi olmustu. “Lanet olsun” diye
haykirdi. “Ayaga kalkti “Lanet olsun” diye bagirdi; adeta ¢iglik atiyordu. Sonra kendini yerlere atti. Saglarina yapisti.
Uzamis saglarini kokiinden koparacakmis gibi gekti. Kafasini kumlara beledi. Yuregi topragin altinda kaldi. Kocasinin
parmagini istedi yiireginden, orada 810 bir kadin. Yiiregi kagti Mahmut’un... Oliime siginmak istedi. Ama 6liim orasiyd.



iste o kadinin oldugu yerdi. Geri gelmek istedi yer yiiziine. Mezarin iistiinde bir rahip ates yakmis dans ediyordu.
Cikamadi... Rahip ellerini hazirlamis bekliyordu bogmak igin onu... Sapkasinin altindan afyon titiiyordu. Bilge Ser
sapkanin altina geri girdi...Yirek, Car Apikes Krallig’na kagmak istedi. “Oyle bir yer yok” dedi, Mahmut’un kafasindaki
bir kiz. Sevgilim patladi biliyor musun? dedi. “Saharm miydi 0?” “Hayir parmagi kesilen... Yiziik bogazinda miydi
parmaginin?” “Hayir” dedi. “Cok yedigi icin patlamadi benim ki? O sisman olan Saharm’in sevgilisiydi.” “Mahmut
patlatti benimkini!” “H6b666...” diye bagirdi. “Diistinceleri patlayinca, dayanamadi benim kinali kontrolérim...”

Mahmut kafasini yerden kaldirdi. Glipeglindliz bu kabus da neydi béyle? Hayati alt Gist olmustu. Annesini 6zledi.
Rahmine diistigi glne lanet etti.

Yeniden o tasa oturdu. Uzaklara dalip gitti. Birden gok yiiziinde bir yerin mordan leylak rengine dondigini gordu.
Hem de aleni oluyordu bu. Yeniden igine bir bilgi ¢cingisi disti. Bir seving, bir heyecan kapladi ylregini. Neredeyse
kalbi yerinden cikacakti. Oylece atiyordu kiit kiit. Firladi, kalkti yerinden. Bir sahin gibi sekti ovada. Agaclari gozii
gdrmiiyor, ciceklere selam vermiyordu. Oylece ilerledi bir patika yolda. O gittikce, agik mor gitti... bir tirli
ulasamiyordu bu tuhaf renge...

Patikada yiridikge kumlar artiyordu. Bu gékyiziinii yakalamanin imkani yoktu. Ha babam kagiyordu ondan. Hemen
hemen bir saat boyunca, yazgisini takip edip durdu. Gittigi yerde bitki 6rtiist iyice kuraklasiyordu. Susuzluktan dili
damagi kurudu. Etrafa bakti, bir damla bile su yoktu. Bu bir aldatmacaydi. Eger sesin sahibi Bilge Ser ise onu diipediiz
Olime gotiriyordu. Geri donmek istedi... Ayagini bastigi kumlar birden kipirdamaya basladi. Bir adim bile atamiyordu.
Aniden sendeledi. Diisecek gibi oldu. Diismedi... Ama yerinden de kipirdayamiyordu. Bilge Ser biiyileriyle onu oyuna
getirmisti... Arkadasina yaptigi kotlugin de cezasini 6dettirecekti. Ayagini bastigi yere bakti...kumlar kipirdamiyordu.
Hayal gérmusti yine. “Oh stiktr” dedi kendi kendine. Bundan da hi¢ emin olamadi. Kontrol6riin dedikleri gelmisti
aklina “Gordigin seyler seni yaniltacak unutma!” demisti kontrol6r. Glines sari isiklarini asagilara yayarken, Mahmut
beyninin kaynayacagini zannetti. Susuzluktan neredeyse bayilacakti. Gaipten bir ses duydu:

“Susadiysan, bal dersine git!”

Mahmut etrafina bakindi. Kimsecikler yoktu. Bu ses gecenkinden daha ince ve normale daha yakindi. Bunun bir isaret
olduguna karar verdi. Bu defa daha cesur davraniyordu.

“Bal Deresi nerede?” diye sordu.

“Anlarin viziltilarini takip et... Oraya ulasir bilgiden kana kana iger, susuzlugunu giderirsin...”

Mahmut, gokylziiniin en agik morunu yakalayamamisti ama, galiba randevusuna gelmeyi basarmisti. Ama ortalikta ne
ari vardi, ne de baska bir sey. Bu islerde biraz sabir géstermesi gerektigini diistindii Mahmut. Burada her sey boyle
yuriyordu. Bir muddet ayaklari kuma gémull bekledi. Sonrasinda bir ari peyda oldu, Mahmut bile neye ugradigini
sasirttl. En ¢cok korktugu mahlukatti arilar. Bunlari takip etmek cehenneme giden yolda ylirimek gibi bir seydi.
“Ben arilardan ¢ok korkarim” dedi Mahmut ¢ekinerek.

“Sen tanrisin” dedi ses... Hicbir seyden korkmazsin.

Mahmut nerdeyse oraya diistip bayilacakti.

“Hayir” dedi. “Ben tanri degilim, ben insan tlrinin siradan bir 6rnegiyim. Hatta ¢ok aciz bir 6rnegi.”
“Yaniliyorsun” diye kikredi ses. “Seni yaniltmak icin hazirlanan tuzaklara diismedigini sdyle bana.”

“Eger tanriysam beni yaniltamazlar, dyle degil mi?” diye ¢ikisti Mahmut... biraz da alay vardi ses tonunda.
“Bliylinlin yapamayacagi sey yoktur...” dedi ses. “Ko6ti niyetli ve kiskang biytcilerin de...”

Yine onu aldatmaya calisiyorlardi. Ama bu defa Mahmut bu masali dinlemeyecekti.

“Beni buna inandiramazsin” dedi Mahmut. “Ben tanri olmadigimi, tanrinin nasil tek ve bir4 oldugunu 6grendim.
Ogrettiler bana.”



“Tanri olmanin bin bir ¢cesidi vardir” dedi ses. “Eger Bal Deresi’ne kadar gidebilirsen, orada bitin sirlari ¢ozeceksin.
Hem kendinle, hem tanriliginla, hem de kralliginla...”

Tanriliga itiraz ederdi bu saatten sonra ama kralliga hayir diyemezdi.

“Peki” dedi Mahmut “Sen de benimle gelecek misin?”

“Elbette” dedi ses. “Ama sana bir yararim olmaz, duydugun gibi ben yalnizca bir sesim.”

“Olsun” dedi Mahmut. “Yine de ise yarar.”

Boylece arilarin pesine disti. Kendini boceklerin pesine distp giden ufacik cocuklara benzetti. Arilar her yanda vizir
vizir ugusuyor, hepsi belli bir yere dogru yol aliyorlardi. Bir middet sonra bir seyin farkina vardi. Ortalikta ari falan
yoktu. Giinesin alninda ugusan yalnizca bir sesti. “Bu nasil yanilgi boyle!” diye i¢ gecirdi. Yalnizca sesi takip ettigi icin

artik ar1 korkusu kalmamisti.

Neredeyse bir saat yol ylirtida. Susuzluktan bitap diismistl artik. Az ileride irmagi goriince sevincinden deliye dondu.
Bir yudum su istiyordu, baska hicbir sey degil.

Irmagin yanina gelince arilarin viziltisi durdu. Dizlerinin lizerine ¢oktiu ve suya hayranlikla bakti. Tam dudaklarini billur
damlaciklara degdirecekti ki, bir elin varligini yine boynunda hissetti.

O kadar susamisti ki, gorinmez eli falan dinlemeyecekti. Ne olursa olsun, susuzlugunu giderecekti. Yeniden
dudaklarini suya yaklastirdi. Ama bir tirli suya degdiremiyordu. El onu ensesinden sikica tutuyordu.

“Kimsin sen?... Birak beni!” diye haykirdi. ‘EI' onu birakmadi.

“Uzattin ama!” dedi Mahmut.

Birden sanki gok giirledi. Tipki o yagmurlu giinde oldugu gibi. Ses yine milyonlarca tirtil yutmus gibi bégirda.
“Seni bekleyen bir halkin var, ey kralim. Ey tanrim. Oraya gitmeliyiz. ”

Mahmut diz ¢6kmis vaziyetteydi. Bu ses onu hep korkutuyordu. Sesinin titremesine hakim olamadan konustu:
“Ben tanrin degilim senin! Bu bir. ikincisi eger kralinsam emrediyorum... birak rahat rahat suyumu iceyim. ?”

“ilk emri uygulamadan ikincisini uygulayamam efendim. Once ilk emrinizi uygulamak zorundayim. Bu da sizi alip, bir
an Once saraya gotirme emriniz.”

Mahmut saskinliktan suyu unutuyordu neredeyse.
“Ne emri ya?” dedi. “Ben kimseye emir falan vermedim.”
“Siz verdiniz efendim” dedi ses. “Binlerce yil emrinizdeyim ve hi¢ yaniltmadi hafizam beni.”

“Sen beni baska birisiyle karistiriyorsun” dedi Mahmut. “Birak suyumu iceyim...Sonra nereye istersen, gideriz. istersen
kral olurum, istersen padisah.”

“Bu gline kadar higbir sey sirasiz yapilmadi bu krallikta efendim. Bunu siz bdyle istiyorsunuz. Amacim emirlerinizi
yerine getirmek. Sonra cezalandirilmak istemem.”

Mahmut bu diyalogdan sikilmisti artik. Suyu icmekten vazgecti.
“Peki” dedi. “Suyumu igmeden gelecegim. Ama bir yudumcuk su icsem ne kaybeder kraligim?”

Mahmut hemen havaya girmisti. Disiince kralliginin etkileri onun beyninden yavas yavas siliniyordu.



“Efendim eger glines tepeye gelmeden gitmezsek, kapi bir daha agilmaz biliyorsunuz.” Dedi ses.
Mahmut sesi gormeye c¢alisir gibi bakti.

“Peki, gecen yagmurlu havada, aksam vakti nasil agildi kapi?”

“Yagmurlu bir havada, aksama dogru, bu taraflarda sizinle hi¢ bulunmadim efendim” dedi ses.

Mahmut akli karmakarisik ilerliyordu. Bal Dersi’'nden kayalara dogru ilerlediler. Tam kayaliklarin 6niine gelince, o ses
Ug kez :

Kariptolis,
Kariptoli,
Kariptoli,

diye bagirdi. Mahmut bu ismi nerde gordigiini dislindi. Hayir grmemisti. O zaman da duymustu bu sesi... Aceleyle
Bilge Kariptoli'ye gitmekte olan iki dev fare geldi gbzlerinin 6niine...

Dag yariliyormus gibi bir ses duyuldu. Yavas yavas bir magara acildi. Bu ¢ikan sesle birlikte, Bal Deresi’nin tasidig
sirlar; Mahmut’un yiregini mor bir girdaba cevirdi.

Mahmut agilan magaradan igeri girdi. Nem kokusu ve ¢gamur dolu bir zemin beklerken, ucu gériinmeyen mor bir
halinin bitiin bu tineli kapladigini gérdi. O girer girmez arkasindan kapi kapandi. Yerler yumusacikti. Her tarafta
mumlar ve mesaleler yaniyordu. Kizil 6tesi bir 1sik vardi atmosferde. Mahmut bir uzay tssiinde ylriiyormus gibi
hissetti. Tavana bakti. Bekledigi stislemeleri gdremedi. Sonu gériinmiyordu burasinin da. Bilgelik tiineline benzetmisti
ama burada yerden akan bir su yoktu. Birden altinda halinin kaymaya basladigini hissetti. Neredeyse dengesini
kaybedip diisecekti. Hemen yere oturdu. Hali gercekten gidiyordu. Zemine sirtiinme bile yoktu. Ama havada da
degildi. Oylece kayip duruyordu. Yeni bir diinyaya, yeni bir kapi aciliyordu. Buraya gelisinin sirri kesin bu diinyada
¢Ozulecekti. Car Apikes Kralligi gibi hayal kirikhgina ugratmayacakti onu. Mesaleler morun biitiin tonlarini yayiyordu
etrafina. Ellerine bakti. Gergekten de mor bir renge birtiinmustl her sey. Yolda onu eglendirecek seylerle karsilasmadi
hig. Sikilmis bile sayilirdi. Mumlari saymaya karar verdi. Bu da gozlerini yormustu. En iyisi, beklemek diye gegcirdi
akhindan. Tiinelin sonunu ¢cok merak ediyordu. Acaba oburlar ve bodurlar diyarini terk mi ediyordu? Bir daha
dénebilecek miydi oraya. “insallah ayni boyuttadir bu iki alem” diye dua etti. Clinkii sirlarinin bir kismini geride
birakmis gibi hissediyordu. Bir siire sonra midesi buland. iceride oksijenin azaldigini hissetti. Bir takim nefesler
duyuyordu sanki etrafinda. Bakind, bir sey géremedi. ilerledikge tiinelin duvarlarinda bazi yazilar gormeye basladi. En
sikhkla gordgi “Araruh” yazisiydi. Bir de “Melanu”. Bu iki yazi iyice siklasmisti artik. Muhtemelen bunlar da isimdir
diye gecirdi aklindan. Bilgelik tiinelinde karsilastigi her seyi ¢dzliyordu yavas yavas. Tiinelde, Kariptoli’den ‘Bilge
Kariptoli’ diye bahsetmislerdi. Demek ki bilge birinin yanina gidiyordu. Kendine neden kral dediklerini anlamadi. Kesin
biriyle karistirmislardi onu. O ylzden buralara kadar getirmislerdi. Ama bu kadar ileri gériige sahip bir diyarda birini
digeriyle karistirmak bu kadar kolay miydi? Sonra reankarnasyon geldi aklina. Evet belki de Mahmut ikinci hayatindan
yeniden birinci hayatina donmusti. En yiksek ihtimal buydu. Eski hayatinda tanri inanci ¢cok az oldugu icin yeniden
edinmisti onu. Onceki hayatini bir kral olarak yasamisti demek. Belki de krallikla tanrihigin ayni tutuldugu bir devirde
yasamisti. Cok heyecanlanmisti. ici kipir kipirdi. Eger &nceki hayatina geri déniiyorsa, bu istedigini yapabilecegi
anlamina geliyordu. Karisi var miydi acaba? Cocuklari... Dinyada bulamadiklarini burada bulmak Gimidiyle yandi
tutustu. Belki, de ¢ok sicak bir ailesi vardi burada. Onu deliler gibi seven bir karisi. “Tanrim ¢abuk bitsin su yolculuk”
diye haykirdi. Yiiriiyen halinin {izerinde ayaga kalkti. Sabredemedi. Bir an 6nce gidip tahtina oturmak istiyordu. lyi bir
kral olurdu ondan. Tanrilik konusunda biyiik bir hayal kirikligina ugramisti ama krallik tam ona goreydi. Batin liderlik
vasiflarini tasiyordu. Sesle karsilastigl zaman ona verdigi cevap geldi aklina. “Eger tanriysam beni yaniltamazlar”
demisti. Ne kadar da zekiydi. Tam bir kral zekasi vardi Mahmut’ta. Su alemde o kral olmazsa, kimse olamazdi zaten. ici
icine sigmiyordu. Car Apikes Kralligini goktan biling altina yollamisti. Kraligesinin sicak kollari onu bekliyordu. Cocuklari,
babamiz geldi, ytice kralimiz geldi diye heyecanla karsilayacaklardi onu. Ne kadar da asil bir rengi vardi kralliginin.
Mor... Kendisi segmis olmaliydi. Belki kralice de ona fikir vermistir ama bundan emin olamadi. O kadar detayli
hatirlamiyordu. insani delirten bu yolculuk da bitmek bilmiyordu. Neyse en azindan gidinceye kadar biraz plan
yapmaliydi. Kralliginda, i¢ huzur biraktigi gibi yerinde miydi acaba? Onceki yasantilardan gelindigini biliyordu ama,



oncekilere donildugiinden haberi olmamisti demek ki... “Tanrim beni kral yaptigin i¢in sag ol” dedi. Bu ses
mumlardan ¢ikan mor alazlara karisip havaya ugtu. Yolculuk biter bitmez emir verecekti, bu yolu biraz daha
kisaltmalari icin. Ne kadar gerekiyorsa bitgeden ayrilmasini salik verecekti. Komsu (lkelerle iliskileri eskiden oldugu
gibi iyi tutmayacakti. Artik topraklarinin genisleme zamani gelmisti. Ordusunu bizzat kendisi egitecekti. Onceden de
glvenmezdi bol maasl komutanlara. Yoklugunda higbir seyin degismediginden emindi. “Clinki, her zamanki gibi
tedbirli davranip yizde yiiz kralligimi emin ellere teslim etmisimdir” diye diisiindl. Bazi seyleri net hatirlayamiyordu
ancak aradan binlerce yil gegmisti. Yine de hafizasi ¢ok gii¢liydi. Uzaklardan bir giin 15181 belirginlesti. Yavas yavas
1siga dogru geldi. Evet burasi bu mor tiinelin sonuydu. Sonunda kralligina gelmeyi basarmisti. Yolu unuttugunu
disiindi. Hemen hatirlamaya ¢alisti ama hatirlayamadi.

Tiinelin ¢ikisinda rengi kir bir kisrak bekliyordu. Uzerinde ziimriitlerle islenmis bir eger ve altin Gizengiler vardi. Egerin
Ustlinde mavi bir pelerin hazir bekliyordu. Simdilik tag yoktu. Onu tahtina oturdugu zaman getireceklerdi. Ancak
koskocaman bir krali, yalnizca bir tek atin kargilamasi tuhafina gitti dogrusu. Gidince gosterecekti glinlerini gorevlilere.
Kraligesi neden gelmemisti acaba? “Naz diye ben buna derim” dedi Mahmut. Birkag¢ dakika sonra kendi atinin yanina
birkag tane daha at geldi. Hepsinin de Ustii bostu. Ama bu atlarin rengi mordu.

“Yine attan diismis budala herifler” diye gegirdi icinden. “Bir tiirli ata binmeyi 6grenemediler gitti. ” Kulaginda bir
kahkaha g¢inlamisti. Ama o bunun farkina bile varamadi.

Altin Gizengilere ayagini basip, ziimrit islemelere oturdugu zaman kralligin verdigi heyecanin ne demek oldugunu
anlad.

Karsisina bakti hemen. Uzakta bir sehir gériintiyordu. Mor Catili beyaz evler... Bir de hayati boyunca gordigi en
yuksek yapi...

“Iste sarayim” diyerek ellerini havaya kaldirdi. Atinin kigina dyle bir samar indirdi ki neredeyse diisiiyordu. Yanindaki
atlarla birlikte dort nala o yliksek binaya dogru gittiler. Bina yaklastik¢a, ihtisami artiyordu. Bu tas yapinin yaninda bir
pire kadar kalmisti. Bir ara yerdeki, cayirlara bakmak istedi. Yere baktiginda, Saraya kadar mor bir halinin atinin
ayaklari altinda yayilmis oldugunu gord.

icinde saraylastirdig diisiinceleri, mor daglari ve Car Apikes’i coktan unutmustu.

V. BOLUM
KiM?LIK...

Sarayin 6niine geldigi zaman Mahmut, o ana kadar ¢ikarmadigi pijamalariyla ve mavi peleriniyle, gériilmemis,
duyulmamis en ilging krali temsil ediyordu. Atini sarayin tam 6niinde durdurdu. Diger atlarda durdular. Sarayi en
tepesine kadar siizmeye c¢alisti. Ama en Ust kismini gérebilmek i¢in kafasini epeyce kaldirmak zorunda kaldi. Bu
ihtisamin karsisinda saygiyla egilmek geldi icinden. Ama artik o bir kraldi. Ve higbir seyin karsisinda egilmeyi



disinmiyordu .... Highir eser birakamamis biri oldugu icin, aglayip sizlayarak gegirdigi bitlin zamanlara, aglayip
sizlayacakti bundan béyle. iste bu onun eseriydi!

Aygir ayagini yere vuruyor, ve kralin ati olmasindan dolayi, magrur bir sekilde bakiyordu saraya. Yizlerce penceresi
vardi bu genis ve uzun yapinin. Kimi pencere kenarlari mor salkimlarla bezeliydi. Asagidan bu yapiya bakildigi zaman,
duvarlarindan tirmanan sarmasiklar, onu goékyiiziine uzayan Babil’in Asma Bahgeleri’ne benzetiyordu.

Eserine bakabildigi kadar uzun siire bakmak istiyordu. Kendini zamandan, mekandan soyutladi. Sarayi ve o, bas
basaydi. Saraya en yakin ev en az bir kilometre uzaktaydi. Etrafindaki bahge, cennetten ¢calinmisti sanki. Eflatun tonlar
agirhktaydi ve hi¢c ayak degmemis kadar diizenli duruyordu.

Atindan inmek istemiyordu bir tiirli. Diger atlar sarayin bahgesine dogru yola koyulmuslardi. Kulagina bir fisilti geldi.
“Saygideger kral hazretleri, atindan asag tesrif edecekler mi?”

Kral inmek istemiyordu. Bir miiddet daha yillardir 6zlemini duydugu seyi yapmak istiyordu. Asagida giimis bash bir asa
carpti gdziine. Ona ayrilmisti bu asa. Bir an 6nce bu asaya dokunup, onu eline alabilmek i¢in, atindan asagi indi. At
yularindan gekiliyormus gibi, ilerledi diger atlarin pesinden.

Mahmut hala kimselerin gelmemis olmasindan biyik bir rahatsizlik duyuyordu. Biitiin bu krallik, diistincelerinden bir
anda siyrilip, Bodur Diyari’na gitti akli. Biitlin bu yasadiklari, Bilge Ser’in bir oyunu olabilir mi diye gegcirdi aklindan.
Pekala mimkindd. Kralsin, agasin, pasasin diyerek getirip, burada hayatina kast edebilirdi o ¢ok bilmis herif. Bir an
geri donip donmeme konusunda bir ikileme disti. Geri donse bile ne olacakti ki? Yine tuhaf tuhaf olaylar yasayacak
ve hig birini cozemeyecekti. Eger bu krallik meselesi de kendi tahmin ettigi gibiyse, bulunmaz bir eglence olacakti
onun icin. Kralligindaki bitin blytcileri getirtip, buralara kadar neden geldigini onlardan 6grenebilirdi. Bunlar
ihtimallerdi yalnizca. Ama gittigi yol, 6lim igin gizilen bir kader yoluysa bile, muallakta yasamaktan daha cazipti. Bilgi
kolay elde edilen bir sey degildi sonugta. Tanrisina bile ulasabilmek icin az bedel 6dememisti. Bazi seyleri istiyorsa,
gereken seyleri de yerine getirmeliydi.

Attan indi ve saray girisindeki tirabzana dayali gimus basli asayi aldi. Su pijamalardan da yukari ¢ikar ¢ikmaz
kurtulacakti. En giizel ipek giyeceklerini giyecek, en ihtisamli kral o olacakti. Daha 6ncede farkina vardigi bu sonsuz
merdivenleri ¢ikmak zorunda oldugunu biliyordu. Onca yorgunluktan ve susuzluktan sonra burayi ¢itkmak 6lim gibi
gelecekti ona. Hen(iz bir yudum su bile igememisti. Kralliginda sonsuz su kaynaklari olmasi igin tanrisina dua etti.

Bir sal getirselerdi bari. Dort kisinin tasidigl. Bir de cariye olsaydi onu yelpazeyle ya da palmiye daliyla serinletecek. Ne
kadar da guzel olurdu. Kéleleri onu tasirken; o, alni boncuk boncuk terlemis, taze yanakl cariyesinden bir makas alird1.
Onunla sohbet ederdi. Nefes nefese kalirdi o zaman cariyesi. Gamzelerine ter dolardi. Islak kirpikleriyle efendisinin
sohbetine eslik etmeye calisirdi, bir yandan merdivenleri cikmaya calisirken... Halka halka dans ederdi s6zcikler
havada... Muhabbet girla giderdi. Bilmem kaginci basamaga geldiklerinde, dudaklari gatlamis cariyesine, sarap ikram
ederdi. Ya da bir izim tanesini sikip, bir kusa su verircesine susuzlugunu giderirdi bu sadik kulunun. Sarki sdylemesini
istemek biraz abarti olurdu agikcasi. Nefes nefese bunca merdiven... Kélelerine durmalarini emrederdi bir siire. Terden
derileri soyulmusg kolelerin canina minnet zaten... Cariyesini de alirdi salin {istiine. Dudaklari gatlamasin, dinlensin diye.
iyiliginden bahsetmesi sasilacak sey miydi bylesine yiice bir kralin. Minnet dolu siyah kirpikler, utancindan kizaran
kiraz yanaklarini 6rtmeye calisacaklardi ama nafile... Mahmut hemen anlardi o zaman. Hazir salina almisken bu huriyi,
artik sarki séylemesini isteyebilirdi... Ruhuna bdylesine i¢li nameler dolarken, o kélelerinden biraz daha yavas
tasimalarini isterdi sali. Bu tatli huzurun nihayete ermemesi igin... Yalnizligini sarkiyla paylasirdi, alt tabakadan bir
huriyle paylasamasa da...

Hayatini yalnizca bu merdivenlerde, bu sekilde gegirebilirdi. Ama bunlarin hig biri yoktu su an. Birileri kesin isini ihmal
ediyordu. Caresiz gikacakti bu merdivenleri. Yolda sikilacakti kesin. O kadar ¢ok merdiven vardi ki, bir an bunlarin
gercekten gok yiiziine tirmandigini diisiindd... Ses yeniden konustu onunla...

“Buyurun kral hazretleri.”
Mahmut, ¢aresiz ilk adimini atti. Bundan sonra attig1 her adima bir yorgunluk, bir bezginlik ¢oktd... Tam yetmis iki

basamak ciktilar. Merdivenlerin sonu diiz, hali kaph bir zemine ulasiyordu. Agik havada yaklasik iki ti¢ dakika daha
yurudiler. Ve o ihtisamli kapisini gordi sarayin... Car Apikes Kralliginda gordiigi kapidan biraz daha kigiikti. Kapinin



yanlari altin yaldizlarla stslenmisti. Sagdaki kenarin en altindan baslayarak, dogumdan itibaren bir adamin yasantisi
heykellestirilmisti. En alttaki heykelcik dogan bir bebegi simgeliyordu. Onun biraz daha Ustlinde kosmakta olan bir
¢ocugu, biraz daha Ustlindeki kitap okuyan bir genci, kapinin Gistiindeki heykelcige bir de kendisiyle 6plisen kadin
eklenmis, sonra sol tarafinda sevisen bir ¢iftin heykeli...

Mahmut hayran hayran bu muhtesem tasarimlara bakti. icinde bir sanat coskusu olusturmustu bu giris. Ancak
heykellerden géziinii alip da az daha yukari bakinca biitiin diinyasi yikildi. Ustte bir yazi vardi. Yine altin harflerle
kabartma olarak duruyordu ama etrafi leylak rengine boyanmisti. Yazi kursun gibi girdi gozlerine;

‘KRAL ARARUH SARAYY

Kral kendisiydi. Bu da ne demek oluyor diye kizdi icinden. Neredeyse girmekten vazgegecekti. Tam o anda bir simsek
cakti kafasinda. Kendisi miydi yoksa bu kral? Heyecandan yireginin sarsildigini duyumsadi. Kizgin ¢éllere bir nehir
bosanmisti... tabii yaa... Bu ondan baskasi olamazdi. Bir iilkeye iki kral fazlayd. ikinci hayatini yasadigindan neredeyse
tanrinin varligindan emin oldugu kadar emin oldu bir anda. Sonra, aklina siirekli climlelerine “kralimiz” diye baslayip
da emir niteliginde komutlar veren ses geldi.

“Burada yazili olan isim kime ait?” diye sordu.
“Yukarida her seyi 6greneceksiniz” dedi ses ona.

Heyecani bir kat daha artmisti. Sesi de yaninda hissederek kapidan igeri girdi. Girer girmez onlari Mahmut’un birkag
kati uzunlugunda ve ayni genislikte bir ayna karsiladi. Mahmut pelerini ve pijamalariyla ne kadar komik oldugunu
anladi. Koskocaman sarayda sesten bir de kendinden baska kimse yoktu. Etrafina bakindi, oldukga biyik bir salondu
burasi. Kapilarda ne muhafiz ne de baska bir sey vardi. Yeniden kuracakti tlkesini belki de. Bu kadar ihtisamh bir
saraya gelmisti ve bir kisiyi bile gormemisti heniiz. Bu salondaki biitiin esyalar morun tonlarina boyaliydi. Asili
tablolara bakti. Bitiin tablolarin igi leylak rengiydi ve hepsi bombostu. Salonda en az on adet koltuk vardi. Hepsi
birbiriyle cok alakasiz duruyordu. Pek ¢ogu karsi karsiya ya da yan yana degildi. Salonun kendine taraf sag yaninda bir
sdmine vardi. Séminenin lzerinde “Bilge Kariptolis” yaziliydi. Yukaridan asagi kristal bir avize sallaniyordu. ilk kez
morun tonlariyla renklendirilmis bir avize gériiyordu. Avizenin menekse desenli kenarlarindan samdanlar gikiyordu...
Bu ihtisamli avize g6z aliciydi. Yine sominenin Uzerinde hayvan figiirleri ve ufak biblolar vardi. Bu biblolarin arasinda
bir de farenin olusu tylerini Grpertti. O kabus dolu gece geldi gozlerinin 6niine. Bu salondan odalara agilan bes kapi
daha vardi.

Ses ona aynanin yanindaki kapidan ilerlemeleri gerektigini soyledi. Mahmut da denileni yapti. Kapiyi gectikten sonra,
sanki ayni salona yeniden girmislerdi. Tek farki buradaki séminenin Gstiinde iki defa yazilan Bilge Kariptolis adinin
olusuydu. Bir sonraki salonda tablolardan birinin icinde de ayni yaziyi gordi. Salonlari gectikce her defasinda salonun
bir yerinde bu ismin aynisindan bir tane daha ekleniyordu. Higbir zaman 6nlerine uzun bir koridor ¢cikmamisti. Burasi
tipki bir labirent gibiydi. Bir salondan digerine aynanin yanindaki kapidan giriyorlardi. Ancak kapilari geride
biraktiklarinda, gegtikleri kapilarin yaninda ne olduguna hig dikkat etmemisti Mahmut. Geri donse kesinlikle yolunu
bulamazdi. Diger kapilarin ardinda da ayni salonlarin olup olmadigini merak ediyordu. Ama bir an dnce gitmek
istedikleri yer nereyse oraya varabilme askiyla ilerliyordu. Boylece tam yetmis bir kapi gegtiler. Hem de hi¢ merdiven
¢ikmadan. Yetmis birinci kapiy1 da gegtikten sonra ses ona durmalari gerektigini sdyledi. Bu salondaki koltuklardan
birinin tzerinde siyah bir kiyafet duruyordu. Bu kiyafet, kollari ve yakalari firfirli beyaz bir gomlek ve neredeyse tayt
stkiliginda dar siyah bir pantolondan olusuyordu. Ses onlari giymesinin iyi olacagini séyledi. Mahmut pijamalardan
kurtulacagi icin sevingle karsiladi bunu. Ancak giymeden 6nce sesten disari ¢ikmasini istedi. Utaniyordu zira. Ses bu
durumu emir kabul ettigini ve bunu memnuniyetle yapacagini sdyledi. Mahmut’un i¢i rahatladi. Pijamalarini ¢ikardi.
Hemen bu giizel kiyafeti gecirdi sirtina. Pelerini de takinca tam krallara benzedi. Asasini da unutmadi tabii. Ses yeniden
konustu.

“Burada benim seninle olan yolculugum bitiyor ” dedi. Az sonra girecegin kisinin odasi Bilge Kariptoli’nin odasidir. O
sana bitln bilmek istediklerini, hayatinin anlamini ve buraya gelis sebebini anlatacak. Ancak énce derin bir nefes al
derim ben. Zira insan kalbin buna dayanamayabilir.”

Mahmut’un nefesten ¢ok suya ihtiyaci vardi. Ama su an bunu disiinmedi bile.

“Peki onu gorebilecek miyim” diye sordu Mahmut.



“Bunlarin hepsini odaya girdiginde 6greneceksin” dedi ses.

Mahmut’un dizlerinin bag ¢6ziilmustu adeta. Daha 6nce bu kadar heyecanlanip heyecanlanmadigini diisiindd. Bir
yandan girmeye cesareti yoktu. Car Apikes hakliydi aslinda. O gergeklerle yiiz ylize gelmeye dayanamazdi. Hele de
kendisi ile ilgili gergeklere. Ruhunun gekildigini hissetti. Biitiin bunlari da kendi kafasinda kurup kurmadigini distind.
Girmeye ve gergeklerle ylizlesmeye cesareti olmadigina karar verdi. Geldigi yerden geri cikmak istedi. Sonra aynanin
yanindakinden haric dért tane daha kapi oldugunu fark etti. iclerinden birine girip, buradan kacacakti. Bodur Diyari
buradan daha huzurluydu. En azindan oradaki canlilar saf, temiz ve goérinirlerdi. Bu odada, kag kisinin arasinda
degistirmisti acaba kiyafetlerini? Boyle yasamak imkansizdi. Bir an ¢ok utandi. Hemen gitmeliydi buradan. Bilge
Ser’den sonra ikinci bir bilgeyi kaldiramazdi. Kapilardan birine dogru ilerledi. Kolundan tutup gekti. Ama kapi agilmadi.
Telas ve heyecanla digerine yoéneldi. Bu kapi da acilmadi. Ugiinciisiine geldi ve agilmasi igin tanrisina dua etti. Yavasca
kolu gevirdi. Cit diye bir ses geldi. Kapi kilitlenmisti. Sonra mor, yavas yavas koyulasti. Burasi onu korkutmaya bagladi.
Bu odada kag kisiyiz acaba hissi onu irpertiyordu. Ses de artik konusmaz olmustu. Ses’i duyabilmek igin

“Orada misin? ” diye sordu.

Hicbir yanit alamadi. Kulagina bir takim fisiltilar geliyordu. Sanki birileri onu g¢ekistiriyordu odada. Bazen sanki binlerce
metre kuyunun icinden bir kahkaha sesi geliyordu. Mahmut fevri hareketlerle siirekli arkasina doniip duruyordu. Bu
haliyle birbirine agilan kapilara benzemisti. Vardigi nokta hep ayniydi. Kafasindaki o fisiltilar bir tiirli dinmek
bilmiyordu. Heyecandan ve daha ¢ok korkudan kalbi duracakti neredeyse. Yeniden Car Apikes kralligindaki kesik basi
gormistl sanki. Ona dogru geliyordu. Az sonra kesik bas da, kucaginda ki kafalar da yok olup gitti. Bu adam kimse,
onun odasina girmekten baska caresi kalmamisti. Fisiltilarin arasindan gecip, yaninda ayna olan kapinin kolunu
yavasca cevirdi. Kapi gicirdayarak acildi. Bu girdigi odanin digerlerinden ¢ok daha farkli bir oda oldugu goziine ilk
carpan seydi. Oncelikle yemek masasi oldugunu tahmin ettigi uzunca bir masa karsiladi onu. Ama yolunu kesecek
kadar kapi agzinda degildi. Saga dogru birka¢ adim gittikten sonra basliyordu bu masa ve en az bes metre uzunlugunda
goriniyordu. Masanin rengi de hig gormedigi bir morun tonuna boyanmisti. Cesaret edip kafasini kaldirdi. Ama
karsida bilge falan yoktu. Bu odaya gelince tablolar yeniden bombos kalmisti. Masanin Gizerinden yansiyan mor bir isik
muhtesem kabartmalarin bulundugu tavana yansiyordu. Sonra masanin tzerinin aslinda ayna kaph oldugunu fark etti.
Bakacak hi¢ kimse olmadigi halde neden bu kadar ayna oldugunu merak etti. Ama karsidaki kirmizi tahti gériince,
aslinda simdiye kadar hig bir sey géremedigini anladi. Taht da bombostu. Uzun uzun bu tahtin tGzerindeki zimrit
islemelere ve sirmalara bakti. Gozlerini adeta ¢cekemiyordu. Salon o kadar biyikti ki bir bakista her seyi gorip fark
etmek mimkin degildi. Bilge dedikleri adam bu salonun neresinde gizliydi acaba. Birden yer yiziindeki hatta
kainattaki bltiln otoriteleri sesinde toplamis, duydugu en tok ve en etkileyici sesi duydu.

“Bu imrendigin taht senindir”

Bu ses salonun her yerini o kadar doldurdu ki ne taraftan geldigini anlayamadi. Oylece baka kaldi. Ses dedigini
yeniledi.

“Evet...Bu hayranlikla bakakaldigin kirmizi taht senindir!”

Mahmut yine sesin ne taraftan geldigini anlayamadi.

“Sen kimsin?” diye sordu en sonunda.

“Ben yaratilmislarin hem en talihlisi hem de en talihsiziyim” dedi ses. Sanki sesinde bir higkirik sezmisti Mahmut.
“Naslil yani?” diye sordu.

“Nasil oldugunu anlatmam giinler siirecek. Birkag ciimleyle ya da birkag saatle ya da bir kag glinle anlatabilecegim bir
sey degil bu.”

Mahmut merakindan diistip 6lecekti neredeyse. Aceleyle cevap verdi...

“Sesin o kadar dogru, doyurucu ve merak uyandirici geliyor ki senelerce bile dinlerim seni. Ama 6nce kim oldugunu
soyle. Sen disarida bahsedilen Bilge Kariptolis misin?”



“Evet ben Bilge Kariptolis. Bu alemde ise Kral Araruh olarak taniniyorum.”

“Peki kral sensen taht nasil benim oluyor?”

“Clnki sen tanrisin ayni zamanda.”

Mahmut itiraz etti

“Hayir ben tanri degilim! Benim de bir tanrim olduguna gore ben tanri olamam. Ben aklimi ¢oktan ikna ettim.”
“Seni de kandirdilar demek. Car Apikes Kralligina gittin dyle degil mi? Biliyordum orada seni aldatacaklarini.”
Mahmut’un beyninde simsekler ¢akti. Duyduklarina inanamadi.

“Sen nereden biliyorsun o kralligi” diye sormak zorunda hissetti kendini.

Ses biraz aradan sonra yanit verdi:

“ Hikayemi bitirinceye kadar, bu krallikla ilgili higbir soruya yanit vermeyecegim. Soru sorma demiyorum. istedigin
kadar soru sorma hakkina sahipsin. Ama ben cevap vermeyecegim. Clinku heniiz tanriligin onaylanmadi senin.

Hikayem bitmeden de Car Apikes hicbir anlam kazanamayacak.”

Mahmut kurallara uymak zorunda hissetti kendini. Tanri olduguna hala inanmiyordu. Bu konu iyice yerlesmisti
kafasina. Ama ya Car Apikes’in yalanlari....

“Peki” dedi Mahmut. “Seni dinleyecegim ama epeydir bir yolculuk icindeyim. Susuzlugum kadar agligim da beni bitkin
dasirdd. Eger bir seyler yersem daha iyi dinlerim seni.”

“Masanin sonuna git!” dedi ses. “Orada istemedigin seyler bile seni bekliyor...”

Mahmut uzunca bir siire masayi takip etti. En sonunda karsisina birbirinden glizel goériinen yemekler ¢ikti. Bu
yemeklerin hepsi diinyaya aitti. Piliclerden tut ¢corbalara, narlardan tut karpuzlara kadar. Sarap dolu bir stirahi bile
vardi. Hemen sandalyeye oturdu. Tam kendi boyuna géreydi burasi. Once sarapla susuzlugunu giderdi. Sonra kitliktan
¢ikmis gibi saldirdi yemeklere. Bir yandan da dusilintyordu. Bu ne bigim bir bilmeceydi. Bu ne bigim duslince
yogunluguydu? Yine kendisi mi uyduruyordu bitiin bunlan? Higbir soruya cevap veremiyordu. Bilge Kariptoli de neydi
simdi? Nereden ¢cikmisti? Car Apikes Kralligini nereden biliyordu? Yoksa diistincelerini satin alan adam bu muydu?
Biitlin bu sorularla birlikte karnini iyice doyurmustu. Bir bardak daha sarap icip, kafasini topladiktan sonra tekrar eski
yerinde dogru ylridu. Eski yerine gelip durdu. Burada boyle dikilmektense tahta oturmak daha giizel olur diye
dasinda.

“Eger bu taht benimse lzerine oturabilir miyim?” diye sordu.

“Oturamazsin!” dedi odanin her yerinden gelen ses.

Mahmut sasirdi:

“Neden oturamazmisim?”

“Clnki ben oturuyorum” dedi ses giilerek.

“Yani senin bir cismin var mi?”

“Elbette var...”

“Seni neden géremiyorum peki ben?”



“Delirmeni istemiyorum da ondan”

“Sana delirecegimi duslindiren sey nedir?”

“Bunu agiklayamam.”

Mahmut meraktan ¢atlayacakti neredeyse. Bu adami gérmek istiyordu.
“Seni dinlerim ama bir sartla...”

“Nedir 0?” diye sordu ses.

Mahmut masanin sandalyelerinden birine elini yasladi.

“Bana kendini gosterirsen...”

“Ben de ¢ok isterdim sana kendimi géstermeyi... Ama bunu yapamam!”

“Ben seni dinlemeyi kabul ediyorum ama...”

Birden pazarliga tutusasi gelmisti Mahmut’un...Ses biraz 6fkelenmisti.

“Gordikten sonra beni dinlemekten vazge¢meyeceksin ama.”

“Neden... Sana vazgececegimi dislindlren sey nedir?”

“Delirdigini disinip kagmaya c¢alisman...”

“Gulnlerdir, hayatimda girmedigim saraylara girip ¢ikiyorum, ¢iplak mermerler goriiyorum, tavsan kadar yaratiklar
gorilyorum, gérmediklerimin sesini duyuyorum... Lawrence’la karsilasiyorum... daha bilmem neler... Delirmiyorum da,
senin gorintinle mi delirecegim. Car Apikes’e bile sasirmadim ben..”

“0O zaman beni gordigiinde buradan uzaklasmak yerine... aklina gelen biitlin sorulari soracaksin bana...”

Mahmut heyecanlanmisgti.

“Peki...” dedi. “S6z veriyorum soracagim.”

“0 zaman siki dur ve goézlerini tahttan ayirma” dedi ses.

Mahmut’ta onun dedigini yapti. Taht birden bire dénmeye basladi. Onii tam arkaya gelecek sekilde yiiz seksen derce
dondu.

“Ne zaman gorecegim seni?” diye sordu Mahmut.

“Az sonra” dedi ses.

“Baksana gidiyorsun” diye itiraz etti Mahmut.

“Az sonra taht yeniden sana dénecek o zaman gorebilirsin!”

Mahmut’un kalbi g6gus kafesini pargalayacakti neredeyse. Artik sabredemiyordu. Bir an 6nce bu ucube yaratigin nasil
bir sey oldugunu gérmek istiyordu.

islemelerle zenginlestirilmis, bu kirmizi siislii taht, yavas yavas ddnmeye basladi. Sonra birden hizland. Yiiz seksen
derece geriye dondikten sonra; Mahmut, tahta bakti ve birden bire yere yigildi.



Tahtta oturan kral, Mahmut’tan baskasi degildi...

Mor Daglar sir perdesini eteklerinde toplamaya calissalar da, Araruh Kralliginin Mor Sarayi, daglara meydan okumayi
kendine bir erdem sayiyordu.

BOLUM VI
INANGLI OLUM, INANCSIZ HAYAT...

iva Keen’le birlikte eve déndiigiinde annesinin éliimiine birkag giin olmustu. Eve ilk adimini attiginda, ondan kalan
sessiz ¢ighk evin her tarafinda gezindi. Belinde 6nliigiyle bir kadinin tatli sert ¢ikismalarinin yoklugu, boyle bir hizni
kalplere doldurabilir miydi? Giristeki odadan hemen mutfaga gecti. Mutfakta annesinin anilari, yliziinde bir tokat gibi
patladi. Sanki her an icerideki odadan seslenecekti.

“Haydi ¢cocuklar yemek zamani”.

Oysa bu bir 6lim zamaniydi. Bu, kalplerdeki yanginin, disari ¢cikamadigi igin, kavurucu bir sicakliga ulasma zamaniydi.
Aglayip inleme, gidenin ardindan yas tutma zamaniydi. Her acidan geriye kalan, i¢ yakici kokunun, burunlari esir alma
zamaniydi.

Evdeki bu 8lim sessizligi, iva’nin yiiregine de ¢6ktii. Anilari bir bir canlandi géziinde. Bedenini saran vicdan azabi, uzak
diyarlardan bile gorildi. Her sey onun yiziinden olmustu. Nasil da ihmal etmisti séylemeyi... O tartismadan sonra akh
basindan gitmisti. Onu sevdigi icin yapmislardi sarmasiklar bunu. Bitkiler, varolduklarindan bu yana, yapabilecegi en
blylk hatayr yapmisti. Nasil bir adaletti ki bu, ona olan sevgilerinden dolayi en sevdigi kisiyi ondan koparip almislardi.
Evin girisindeki sarmasiklarin utanglarindan kizardiklarini, onun yiiziine bile bakamadiklarini gormdsti. Bilge Sarmasik
yapraginin yerinde yeller esiyordu. Sarmasiklar bir yandan onun yasini tutarken bir yandan da iva’ya yasattiklari aci
yiiziinden bin pisman oluyorlardi...iva ise onlara ge¢ sdyledigi icin hayati boyunca kendini affetmeyecekti.

Keen iva’yla birlikte girmesine ragmen hemen odasina gitmis ve yiizikkoyun kendini yatagina atmisti. Annesinin
yoklugu onun da yireginde dinmez acilar olusturdu.

iva ise evin bu i¢ yakici havasindan kendini zor atti disari. Bahgenin bir kdsesinde oturan Purevan’i fark etti.

“Purevan!” diye seslendi iva.



Purevan onlari igeri girerken gérmemisti. Bahcede yapayalniz oturup, saatlerdir devam eden diisiince akimina kendini
kaptirmisti. iva’nin evden cikarken ona seslendigini goriince sasirdi. Bir o kadar da sevindi.
1,

“lva” dedi. “Canim agabeyim

iva annesinden kalan bu kutsal emanete bir tanricaymis gibi bakti...

“Eee? Yanima gelip sarilmayacak misin bana? ”
Purevan sevincin ve hiizniin ayni anda girdigi bedenini bir an kontrol edememisti. Nasil bir tavir takinmaliydi acaba.
iva’nin geldigine sevinse, sevingle kollarina atlasa mi dogru olurdu? Yoksa annesinin yasiyla agir agir gidip, yesil

gozlerinin hemen altina hiiziinli bir buse mi kondursaydi? Bunun saskinligiyla éylece durdu bir siire.

Bir girdap gibi gekti icine Purevan’i iva’nin gelik bakislari. Purevan agabeyine dogru kostu ve var giiciiyle sarildi ona. Bu
kokuyu dzlemisti. Bu giiven veren mis kokuyu. iva Purevan’in konusma istegini anlamist.

“Babamlar geldiler mi?” diye sordu kiz kardesine.
Purevan baslyla ‘evet’ isareti yapti.

“Peki neredeler?” diye sordu iva.

Purevan bu soru icin konusmak zorundaydi. Bu ona sonsuz bir seving yasatti.

“On bes yasina basan genclerin sayisini 6grenmek tizere evleri geziyorlar.”

“0 halde, rahat rahat konusabiliriz” dedi. Ve ekledi. “Yani sen de istedigin gibi sohbet edebilirsin benimle”.
Purevan abisine bayiliyordu. Yalniz kaldiklari zaman hep izin verirdi zaten Purevan’a.

“lyi ki Iva’ya bir sey olmad1” diye gecirdi aklindan Purevan. Aslinda yiiz tane daha anne gelse iva’nin bir tirnagini bile
vermezdi Purevan. O kadar ¢ok seviyordu bu sevimli yaratigi.

“Savasa gidecek askerlerin yasi on bese mi gekildi?” diye sordu iva.

“Evet” dedi Purevan usulca. “Maalesef.”

iva hiiziinle karsidaki daglara bakti. “Yani” dedi. Keen’le sen burada... Hem de yapayalniz... Bensiz...

Gozleri doldu Purevan’in:

“Evet...”

“Savasmaktan korkmuyorum ben...” dedi iva. “Ama sizin igin korkuyorum. Ne yaparsiniz burada yapayalniz?.”
Keen odasindan ¢ikmis, evin kapisinda onlari dinlemisti.

“Ben her seyi hallederim” dedi gururla. “Sen merak etme!”

Keen’in bu erkek tavirlari iva’nin gégsiinii kabartmisti.

“Elbette” dedi. “Sana sonsuz bir glivenim var, minik firari. Her canavar gérdiigiinde bizim yanimiza kosarsan, Purevan
ne yapar sonra buralarda?”

Keen bu lafa icerledi.

“Ben artik buylidim. Goziniin arkada kalmasini istemiyorum... Purevan olmasaydi savasa bile gelirdim sizinle.”



iva’nin nakisli gdzlerine bir giiliimseme yayildi.

“Oyle gériniyor” diyebildi. Purevan da Keen’in bu erkek modelini sevmisti.
iva konuyu degistirdi.

“Nerede yatiyor annem?” diye sordu Purevan’a.
“Dedemin yanina gomduiler” dedi Purevan. Sesinde bir hiiziin cereyan etti.
“Onunla da konusmak isterim. En azindan cepheye gitmeden 6nce...” dedi Keen.

Sonra Ugl birlikte mezara dogru yola koyuldular. Annesi ormandaki aile mezarligina gdmiilmisti. Oraya dogru
giderken Purevan iva’ya olanlari anlatti. iva parmak meselesini duyunca ¢ilgina déndu.

“Tanrim, neden soylemedim sanki?” diye inledi.

“Neyi?” diye sordu Purevan.

“Hii¢” dedi iva. “Oylesine konusuyorum.”

Purevan iva’nin kendinden bir seyler gizledigini anlamisti. Ama iva’nin (istiine gitmek istemedi. Ona sdyleyebilecegi bir
sey olsa mutlaka soylerdi. Béylece mezarin yanina vardilar. Topragi yeni olan mezarin basina gelince Keen ve Purevan

ayakta dikildiler. iva diz ¢oktii. Topragi 6ptii ve aglamaya baslad.

Keen ve Purevan soguk kanliliklarini korudular. iva dudaklari ve yanaklari topraga bulanmis vaziyette araliksiz
agliyordu... Bir yandan konusmaya basladi:

“Sana layik bir evlat olamadigim icin affet beni anne. Seni ellerimle 6ldirdigim icin affet. Beni doya doya koklamana
izin vermedigim icin bagisla beni. Sen ki 6mriini bana ve kardeslerime adamis kutsal bir kadinsin. Annelik makami en
glzel sana yakisti yasadigin slirece. Ruhunu evlat acisina gémdugim igin bagisla beni. Seni kirdim. Seni aglattim.
intikamini al benden simdi. Aglat beni yoklugunla. Gozlerimden akan yaslara, yiiregimi kattim. Bir sel almis gibi
uzaklasti ylregim benden. ”

Gozlerinden akan yagslar, yiiziine bulasan topraklari gamur haline getirdi. Purevan abisine dogru ilerledi. Onu
omuzlarindan tutup, mezarin tizerinden kaldirdi. iva’nin yesil gézlerindeki 1sik sénmiistii. O tath bakislar bir anda
havaya ugtu.

“Onu Gzme..” dedi Purevan. “Onunla vedalas.”

iva mezara bakti. Yigit bir kadindi annesi. Bu yenilgiyi hak etmiyordu.

“Soylemeliydim” dedi bir kez daha. Ve sonra sustu.

Keen olanlari izliyor, gézlerinden bir damla yas bile ¢cikarmiyordu. O mertligi 6grenmisti. Kati olmayi da. Aciyan
yerlerini yok etmisti Sivilizenish onun.

Purevan siirekli iva’nin neyi séylemedigini merak ediyordu. Ama bunu ikinci kez sormadi abisine.

iva gbzyaslarina bogdugu mezardan gézlerini bir siire cekemedi. icli icli bakti uzunca bir siire. Bir yandan da mirildand:
“Eger savastan donebilirsem yine gelecegim senin ziyaretine. Hem de yine kardeslerimle gelecegim. Onlara iyi
bakacagima so6z veriyorum. Eger ki savastan donemezsem, bu kez yalniz gelirim sana... Birlikte kardeslerimi ve babami

bekleriz. Sana olan vuslatim baska 6zlemlere gebe olsa da buna deger...”

Keen de gidip mezar tasina bir &piiciik kondurdu. iyi bir gocuk olacagina dair annesine sdz verdi. Purevan sessizce
“Allahaismarladik” dedi.



iva gdz yaslari icinde kalmisti. Mezarliktan ayrilirken arkaya déniip bakmaktan kendini alamiyordu. Ormandaki
yolculuklari bdylece sirip gitti.

Eve geldiklerinde Bilge Ser ve Saharm oturuyorlardi. Keen’i ve iva’yi karsisinda géren Saharm:

“Sizi bana bagislayan tanriya siikiirler olsun” dedi. Her ikisini birden kollariyla sardi. Operek su icinde birakti Keen’i. Hal
hatir sordular birbirlerine. Keen onlara basindan gecen maceralari anlatti. Saharm bitiin bu olanlara hem Gzildi, hem
de Oburlar’in bu vahsi yapilarindan dolayi kaygi icinde kaldi. Ellerinde ne yeterince adam vardi ne de mithimmat. Bilge
Ser de son zamanlarda hep bos islerle ugrasmaya baslamisti. Hig¢ yeni iretimlerde bulunmuyor ancak afyon gekip
duruyordu. Bu duruma bir son vermezse artik Bodur Diyari diye bir sey kalmayacakti. Bir de bazen bir sir seziyordu bu
adamin bakislarinda. Eger Bilge Ser’i yanlis tanimamigsa ondan bir sir sakliyordu. Ama bu konuya higbir zaman girmedi
Saharm.

Keen babasiyla konusmaya dalmisken, iva Bilge Ser’e:
“Neden anlatmadin?” diye sordu.

“Deli misin sen? Her seyi anlatamazdim. Makul yollardan ikna etmeye c¢alistim ama bana inanmadi. Tam bir yobaz
senin baban. Ben bu kadar sabit fikirli birini gérmedim. Peki sen neden canlilari bilgilendirmedin?”

“Cok dalgin ¢iktim evden. Annemle tartistik. Biliyordun Sapho... Oylece dalgin dalgin gittim selaleye...”

Saharm iva’nin séziini kesti.

“Bizimle gelecegini biliyorsun degil mi iva?”

“Evet duydum” dedi iva. “Biiyiik bir zevkle savasacagim senin yaninda.”

“Iste benim oglum” dedi Saharm. Cesaretini annesinden, inanclarini benden almis. Tanrinin dikkatini gekmis olmali bu
savas. Kullarini ziyarete gelmisti. Anneni kutsal olarak anlatti bize. Artik o tanrinin cennetinde. Ben tanrinin oburlarla
olan savasimizda bize yardim edecegini disiniyorum.”

Bilge Ser lafa karisti:

“Bence dedi, o gece aldigimiz karari uygulamamiz lazim Saharm...”

Saharm Bilge Ser’e kizgin kizgin bakti.

“Bunca zaman yasadiklarimizdan hala ders ¢ikaramadin mi? Neler geldi basimiza gérmedin mi? Tanrinin emirlerine
karsi gelerek bir savasta galip gelebilecegimizi mi saniyorsun sen? Bunca ugursuzlugun tek sebebi o gece ikimizin aldig
o sagma sapan karardir. Su anda halkim bana gliveniyor. Onlar savaslarda liderlerini kaybedip lidersiz kaldilar.
Elbetteki benim liyakatim yok ama en tecrlbeli ben oldugum igin basta ben bulunuyorum. Ve bu kararin
uygulanmasinin tanrinin emirlerine karsi gelmek oldugunu distiniyorum. ”

“Iki yuiz kisiyle savasi kazanabilecegimizi mi diisiiniiyorsun hala. Binlerce askerden olusmus bir Bodur ordusu var. Eger
bizim sayimizla ilgili bir istihbarat alirlarsa, hi¢ dinlemeden saldiriya geger ve (ilkemizi yerle bir ederler. Kadinlara is
vermeliyiz. Birak onlar da diisiiniip Uretsin. Onlar da gerekirse savassin. Yardim etmelerine izin ver ki tek bir ylrek olup
savasalim...”

“Benim sadakat gdsterdigim (i sey vardir Bilge Ser... Bunu iyi bilesin... Birincisi karima olan sadakatim. ikincisi Vatana
olan sadakatim. Uglinciisii tanriya olan sadakatim. Karima olan sadakatim, canima olan sadakatimden énce gelir.
Vatana olan sadakatim karima olan sadakatimden 6nce gelir... Tanriya olan sadakatimse diger ikisinden ¢ok daha

onemlidir ve elbette daha 6nceliklidir. ”

Bilge Ser bu bagnaz tutuma icten ice kiziyordu. Ofkesinin yiizde birini gdstererek:



“Eger tanri, yer ylziinde kendine olan inancin devam etmesini istiyorsa, kabilemizin yok olmamasi igin bize yardim
etmelidir. Ona olan inancimiz ugruna veriyoruz bu savasi ¢cogu kez. Ve kazanmak igin birkag ufak kanunu gignememize
pek 6fke gbstermeyecektir. Ayrica bu kanunlarin ona ait olup olmadigindan, sen ve senin gibiler hicbir zaman emin
olamayacaklar. ”

Saharm ses tonunu yikseltti. Konusma gittikce bir tartismaya dogru gidiyordu.

inanch 8limi inangsiz hayata tercih ederim ben... Benim halkim da ayni sekilde diisiiniir. Dinsizlik felsefesi yapmanin
ne yeri ve ne de zamani. Ayrica boyle bir felsefenin hicbir zaman yeri ve zamani olmaz bana gére. Onun
buyruklarindan ¢ikmak demek, ona ihanet etmek demek. Bense dogdum dogali hicbir kula ihanet etmemis bir
adamim. Kendim ihanet etmekle kalmayacagim, bir de su zavalli halkimi ihanete sirikleyecegim, dyle mi? Bunu teklif
etmene bile bir anlam veremiyorum. Senin igin yapabilecegim tek sey, inangsiz ruhunun cehennemde yanmamasi igin
dua etmek... Senin putperestligin gézlerin agik oldukga seninle olacak gibi... Tanri seni 1slah etsin Bilge Ser.”

Babasinin béyle bir kati tutum igerisine girmesi Purevan’i da oldukga yaralamisti. Ozgiirliik iimitleri bir kez daha mor
daglara gomuldi.

Bilge Ser tartismanin iyice anlamsizlastigini disiindi. Zira bu tas kafa adamla tartismanin sonu gelmeyecek ve bir
netice de alamayacakti. O ylzden sessiz kaldi. Nasil ki parmagi kesilene kadar sessiz kaldiysa, boynu kesilinceye kadar
da sessiz kalacakti.

iva babasina ne zaman yola cikacaklarini sordu. Heniiz birkac saatleri daha vardi. Bu Sapho’yu goérebilmek icin iyi bir
firsattr. Once giinligiine vakit ayirmaliydi. igindeki sir diinyasini bosaltabilecegi tek yerdi orasi. Anlatmasi gerekenleri
zamaninda anlatamamisti. Ama ginligu asla zamani problem etmezdi. Sessizce bulunduklari odadan ayrildi.

Ve sir dolu kapilardan gegerek, sirdasinin bulundugu yere gitti.
VIl. BOLUM
UCUN GUZELLIGI...

Mahmut gozlerini agtiginda tahtta hala kendini gériiyordu. Bu bir géz yanilgisi olabilir miydi? Aklina kontrol6riin
soyledigi geldi...

“Sakin her gordiigiine ya da her duyduguna inanmal! Yireginin sesini dinle!”

Karsisinda tipki kendisi gibi kollari ve yakasi firfirli gomlek giyinmis, mavi pelerinli ikinci bir Mahmut duruyordu. Boyu,
ylzi, burnu, kulaklari, saglari, hatta sacglarinin daginikhigi bile ayniydi. Yerinden kalkmaya galisti. Buradan hemen
uzaklasmak istiyordu. Karsisindaki Mahmut konustu:

“Lutfen gitme dedi. Hikayemi dinlemeden gitmeyecegine s6z verdin. Benim senden en ufak bir farkim yok... Gordigiin
sey kesinlikle hayal degil. Ama beni dinlemelisin. S6yleyecegim seyler cok dnemli. Sana bir daha duyamayacagin bir
sirri verecegim. Anlasana aramizda en ufak bir fark yok. ikimizin de aci cekmemesi icin bunu yap. Sadece dinle beni.
Yalvariyorum. igindeki ses bu iste. Beni dinlemeni emrediyor!”

Mahmut kendi kendini ikna etmeye ¢alisiyordu. Tipki Dislince kralligindaki gibi. Kendiyle konusmaya cesareti yoktu,
sessizligini korudu. Tahttaki silueti araliksiz konusmaya ve yalvarmaya devam etti.

“Beni dinlemezsen hayatimizi mahvedersin. Bu senin igin bir gérev. Benim kralligim burada sona ermeli. Kral sensin.
Ama biitiin bunlarin sebebi hikayemde gizli. icindeki potansiyel bu iste. Merak ettigin biitiin sorular cevap bulacak.
Hayatimizin sirri olacak soylediklerim. Litfen basimdan gecenleri dinle ve sonra ne yapacagina karar ver.”

Mahmut c¢ildirmamak icin, disiinmemeye hatta karsisindaki Mahmut’a bakmamaya calisiyordu. Tamamen gergekti
gordlgu. Elleri kadar yiizi kadar gergek. Basini yerdeki sandalyenin ayaklarina vurdu. Gergekten acimisti. Demek ki
hayal degildi. Bu gergegin ta kendisiydi. Karsisindaki Mahmut oldukga inandirici konusuyordu:



“Aramizdaki bagi azicik olsun merak etmiyor musun? Hayatin boyunca hep bir kitap yazma hayaliyle yanip tutusmadin
mi? Bltin sirlar ¢6zecegim diyorum sana. Boyle bir firsati kagirmak, yapabilecegin en biyik hata olur. Buna inan.
istersen su an cik git buradan. Birincisi, yolu asla bulamazsin. A¢liktan, yorgunluktan ve susuzluktan &liinceye kadar
dolasirsin bu sarayin iginde. iki bin bes yildir bu sarayla ugrasiyor, bu giinii bekliyordum. Her sey bu giin icindi. Ama
hikayemi dinlemeden higbir seye ulasamayiz. ikimizi de kurtar bu acilardan. Hi¢ aklinin neden karmakarisik oldugunu
disiindin mii? Sen segilmis kisisin anliyor musun? Ben de 6yleydim. Neden seninle ayniyim? Azicik bir merakin yok
mu buna karsi?. Yiireginin sesine bu kadar acimasiz davranamazsin... iki bin bes senelik hikayemi dinlemek istemiyor
musun? Arkeologlar bunun icin neler vermezdi ki? Ama sen secilmis kisisin. Sen tanrisin bunu anlasana. Her sey senin
elinde. Ama beni dinleyeceksin... Glinlerce yetecek kadar yiyecek var. istedigin ve istemedigin her sey. Bu sarayda
senin emrinde olacak binlerce insan var. Her ne kadar sen onlari géremezsen de. ikimizin emrinde herkes, her sey.
ikimizi bir araya getiren iki bin bes yillik hikayeyi en meraksiz ruhlar bile merak eder. Sana morun sirrini verecegim.
Hayal bile edemeyecegin sirrini. Belki glinlerce burada oturup beni dinleyeceksin ama her sey elinin altinda olacak...
istedigin zaman ara verecegim. Her sey senin isteginle olacak. Yeter ki beni dinle. Ve secilmis kisi oldugunu
unutmayarak dinle.”

Mahmut biraz dogruldu:

“Hayir” dedi. “Seni asla dinlemeyecegim. Yalanlarini da... iki bin bes yillik hikayeni de. Aklimla oynadiginiz oyunlar
yeter. Beni kendimle miicadeleye sokacak kadar ileri gittiniz. Sen bir hayalsin. Senin gergekle en ufak bir alakan yok...
Sen benim aklimin deli tarafindan gelen bir hayaletsin. Aklimdan, distincelerimden, ruhumdan, senden, bu saraydan,
bu diyardan, tanriligimdan, kralli§imdan, sirmali tahtimdan, mordan her seyden nefret ediyorum. Birakin artik pesimi.
Kitap falan da yazmak istemiyorum. Bir manastira kapanip 6mrimi orada gecirmek tanrima yakin olmak istiyorum. Ya
da bir dervis tekkesine. Zihnimde olusturdugum canavarlarin, beni ve inancimi yemelerini istemiyorum. Ne mor otesi
1siklarinizi istiyorum, ne de figilar dolusu saraplarinizi. Yalvaririm birakin pesimi. Segilen kisi olmayayim. Hayatim
boyunca hig¢ kimse fark etmesin beni. Neysen Oyle gorin... Neden benim maskeme biiriindiin? Eger ben tanriysam sen
de tanri olamazsin. Ki ben tanrinin nasil tek bir viicut oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Ben olmadigimi da ¢ok iyi biliyorum.
BUtln bunlari ¢ok iyi 6grendim. Liutfen inancimla beni bas basa birakin artik. Eger bu gergek tanrinin, bani soktugu bir
imtihansa, ona yemin ediyorum ki, sana inanip, asla onu terk etmeyecegim. Morun sirri da sana kalsin, yesilin sirri da.
Lutfen bu saraydan nasil ¢cikacagimi séyle bana. Gideyim ben. Geri evime dénmenin yollarini arayayim. Yalvariyorum
sana”

Tahttaki Mahmut yanitladi:

“Iste sorun da burada. Hikayemi ve sirlarimi 6grenmeden geri dénemezsin.Eger ben bir hayalsem, gercek degilsem,
senin kafandaki bir uydurmacaysam neden saraydan nasil gikacagini soruyorsun bana? Simdi beni ve bu sarayi
distincelerinden sil at. O zaman olmak istedigin yerde olursun. Ama bunu yapamayacaksin. Benim gergekten var
olduguma o kadar inaniyorsun ki, bana yalvariyorsun. Goziine goriinen bir hayalsem eger, goz de senin hayal de... siler
atarsin hemen. Ama bunu da yapamayacagini cok iyi biliyorsun. Sen bana inaniyorsun. Hem de o kadar inaniyorsun ki,
bu gline kadar kendinin sahte oldugunu disiinecek kadar. Sana vaat edilen sey basit bir sey degil. Aklina gelen bitiin
sorulara cevap bulacaksin.Secilmis kisi olmanin sinirsiz nimetlerinden yararlanacaksin. Ama 6nce giinlerce siirecek
olan hikayemi anlatayim sana lutfen izin ver!”

“Benim iyice delirmem igin bunlari yaptiginizi biliyorum... Ben izin versem bile mantigim izin vermiyor. Hayatinda kag

insan tahtta oturan kral kendinden, hikayeler dinler? Delirmek istemiyorum. Tanrimin kollarina gitmek istiyorum ben.
Bir kez daha inangsizhgin kurbani olmayacagim. Sen yalvarsan da olmayacagim, diinyayi avuglarima koysan da... Su an
bile senin serrinden ona siginirken ben, sen benim tanri olduguma inanmami bekliyorsun.”

“ Dunyadaki yasantinda kral tanri iliskisi diye bir sey duymadin mi sen? Laiklikten 6nceki zamanlarda. Kralla tanrinin bir
tutuldugu zamanlar. Tanri esittir kral... Birinin digerinden zerre kadar farki yoktur...Ancak tanriligini da kralligini da
anlayip, 6grenmek icin beni dinlemen sart. Neden o tiinele distiglinii, neden buralara kadar getirildigini ya da
getirildigimizi hi¢ sorgulamadin mi? Buraya kadar gelip bltin bunlari 6grenmemek senin tercihin... Simdi git o zaman.
Hem de hemen gitmeni istiyorum... Kullar tanrilarini nasil inkar edip onlara isyan ediyorlarsa ben de sana isyan
ediyorum. Tanrisin ama bunu kullanmamak senin tercihin!”

Mahmut bir anda afalladi. Karsisindaki Mahmut kalmasini istemeyince bir bosluga diisti. Aslinda ne kadar merak
icinde oldugunu fark etti. “Kal, beni dinle” demesi icin can atti. Nasil yeniden durmasini isterdi kral acaba? Konusmaya
basladi:



“Demek ki anlatacagin hikaye iki bin bes senelik degil. Beni kandirdin. Clinkd iki bin kiistir sene bekleyen bir insanin
sabri degil senin gosterdigin sabir. Oysa ben bunca zaman bekledigim birinin ayaklarina bile kapanirdim kalmasi igin.
Ona yalvarmak séyle dursun, ayaklarindan bile 6perdim. Yalanlari dinlemek istemedigim icin gidiyorum buradan.”

Tahttaki Mahmut da asagida ki Mahmut’un bl6f yaptigini anladi.

“Ben iki bin yildir yasiyor ve insanoglunu gézlilyorum buradan. Yazilan her kitabi, ¢ikarilan her bilgisayar oyununu
biliyorum. iki bin sene burada vakit gecirmek icin ugrasip durmak ne demek biliyor musun? Okumadigim psikoloji
kitabi, okumadigim distnir kalmadi. O ylzden Bilge Kariptolis’im ben. Verilen bu ismin alti hi¢ de bos degildir. Su an
hayatinda gérdigiin ikinci Mahmut'u, yani Bilge Kariptolis’i yani Araruh’u merak etmedigini anlamiyor muyum
saniyorsun? Elbette dusiincelerini okudugum falan yok. 1 + 1 + 1 esittir 1 denkleminin mantigini kim merak etmez?
Bunun igin diisiince okumaya ihtiya¢ da yoktur zaten. Benim onca yalvarmam, gercekligime inandirmak igindi seni. Sen
de merak olusturmak degil. S6yledigim seylerin en basitini bile merak etmeyecek insanoglu tanimiyorum ben.
Gergekligime su an inandin. Ve merakindan c¢atlhyorsun degil mi? Yeniden tanri oldugunu duymak seni, icinde sahte bir
sadakate goturiyor. Artik gercekligimi anladigin icin kovsam da gitmezsin. Kaldi ki ayaklarina kapanacagim... Sunu bil
ki anlattiklarimdan sonra aklinda en ufak bir soru isareti kalmayacak. Eger bunlar senin distincenin bir kurgusu olmus
olsa, hayatinda daha 6nce hi¢ duymadigin seyleri kurgulayamazsin. Ve ben sana hi¢ bilmedigin, gérmedigin,
duymadigin, tahmin bile edemedigin tamamen gergek olan hikayemi anlatacagim. ”

Mahmut karsisinda ikinci bir kendi olduguna emindi artik. Uzerinde en ¢ok durdugu sey reankarnasyondu. Ama bu
boyle bir durum igin cok basit kagardi. En giizeli, kalip bu psikoloji uzmani Mahmut’u dinlemeliydi. Bilgisayar oyunlarini
bile biliyordu. Bu kral diipediiz kendisiydi. Onun anlattiklari yalan olsa bile dinlemeye degerdi. Ki bundan sonra yalan

olabilecegi ihtimalini distinmuyordu.

“Peki” dedi. “Kabul ediyorum.” Beni gergekten de inandirdin. Ve meraktan gatladigim da dogru. Hikayeni de kag gin
sirerse siirsiin dinleyecegim.

“Artik hikayem degil” dedi tahttaki Mahmut. “Hikayemiz. Ne kadar ayni oldugumuzu gérmiyor musun?”

Taht yeniden 180 derece dondi. Mahmut diger Mahmut’un tahtiyla geri ddnmesini bekliyordu. Anlatacagi iki bin bes
senelik bir hikaye icin elbette gli¢c toplamaliydi.

Taht yavas yavas geri dondi... Mahmut 6yle bir ¢iglik atti ki neredeyse yiiregi yarilacakti.
“Lutfen yeniden bayilma” dedi tahtta ki Mahmut.

Dizinde oturan tglinci Mahmut'u isaret etti:

“Buna da alisacaksin...”

Mor daglar, iki bin bes senedir bekledigi heyecani eteklerine yayarken, Mahmut bir saniye bile yasayacak akil gliciiniin
kalmadigini hissetti.

BOLUM VIl
YANMAYA HAZIR YUREKLER...

iva glinlGglini yazip, gizli bélmesine koyduktan sonra Selaleye gitmeye karar verdi. Evden ayrilirken Purevan’a birkag
saat sonra donecegini haber verdi. Selaleye giden yoldan dalgin dalgin yirtdi. Higbir seye tam olarak konsantre
olamiyordu. Akli bir tanriya gidiyordu, bir babasinin parmagina, bir Sapho’ya, bir 6zglirlik savasina... Bu karmakarisik
ruh haliyle selaleye kadar yiiriidii. Heniiz ortalikta kimsecikler yoktu. Yelpaze yaprakli agaclar, iva’nin yiiziine
bakamadiklari icin arkalarini dénmaislerdi. iva selalenin képiikleri iginde kayboluyor, zihnini bu suda arindirmaya
¢ahsiyordu. Huzur dedikleri seyi tam igine dolduracakken, birden babasini ve annesini hatirliyordu. Babasi bir
kahramandi. Ve hayatinin higbir déneminde higbir seye boyun bikmemis ve higbir sey onu aglatamamisti. Annesinden



sonra diistiigli yalnizlik dolambaci onu kiliktan kiliga sokmustu. Yiiziiniin ¢ékmiis olmasi iva’nin igini yakmusti. Sihirli bir
degnekle her seyi degistirmeyi ne kadar da ¢ok isterdi. Babasinin pesine diistiigli inanglari, onu higcbir zaman dogru
yola gétiirmemisti. Yazgisinin ona yaptiklarini, o da baska kimselere yapmisti. Simdi annesinden ayri gegecek glnler
bekliyordu onu. Bu sikintili glinlerinde elbette babasinin yaninda olacakti. Ona yardim edip glic verecekti. Ancak,
dzglirlik konusunda, babasinin kisitlamalarini bir tiirli kaldiramiyordu. iva bir miicadele veriyor ve bu miicadelenin de
hakl olduguna inaniyordu. Biricik Purevan’i yillardir agzina kilit vurulmus gibi susuyor, ve dislincelerinin beyninde
olusturdugu volkan her giin onu biraz daha eritiyordu. iva bu kadar bencil olamazdi. Sonugta giiniin birinde kendi
cocuklari da olacakti. Ve onlar da ayni susturulma sendromlarini yasayacaklar, ayni yazginin siyahini baglayacaklardi
baslarina.

Kizlarin kendi beyinlerine hapsedilmeleri, Bodurlari gligsiiz kilan en 6nemli faktorlerden biriydi. Ana olduktan sonra
s6z hakkini alabiliyorlardi ancak. Bu da o giine kadar susturulmus ve fikir liretmeye alismamis zihinlerin tam kapasite

¢alismasini engelliyordu. Bu tanrinin bir emri olamazdi. Eger gercekten onun emri olsa bile bunu sorgulamak lazimdi.

Sirf bu susturulma politikasindan dolayi, diinyalar giizeli Sapho’yla bile konusamiyordu. Kiz kardesine s6z verdigini bir
gln gerceklestirecekti. Eger bunu yapamadan giderse gozi acik gidecekti.

Selaleye geleli nerdeyse bir saat olmustu ama peri kizi hala gelmemisti. Acaba artik iva’nin gelemeyecegini mi
diistiniiyordu? Birkag giindiir iva buraya ugrayamamisti ¢iinkd. iva sikintidan eline birkag ¢akil tasi almis, onlarla
oyalanip duruyordu. Sapho gelmezse eger, uzunca bir siire géremeyecekti onu. Ve haber alamadig icin de artik iva’nin
onu gérmek istemedigini, ya da tanrinin onu tutsak alip, cezalandirdigini diisiinecekti. Bir hiiziin kapladi iva’nin igini.
Gelmesi icin dualar etti.

Kambur agaci iva’nin bu haline bakip igten ice giililyordu. En sonunda dayanamadi:

“Gelecek endiselenme!” dedi...

iva ona bakti:

“Nereden biliyorsun sen?” diye sordu .

“Sen gittin gideli her glin geliyor da ondan. Siz aptal asiklar olmazsaniz, bu diyarda biz kambur agaclarinin giinii nasil
gecer?”

iva glilimsedi:

“Bagka isin yok mu senin?” diye tatli sert bir dille azarladi onu.

Kambur agaci ¢ok yiizstizd:

“Sence?” diye kahkaha atti.

iva bu agaclara bayiliyordu. Ormanin nesesiydiler. Ama bazen de gevezelik yapmiyor degillerdi. Kambur agaci birden
bire

“Ben biliyordum zaten” dedi.

iva ne demek istedigini hemen anladi. ikinci bir kez uyardi onu.

“Boyundan byik islere karisma ve bildiklerini kendine sakla.”

Bodur agaci iyice glilmeye basladi:

“Boya bakarsan... Ohooo.... Sana hig¢ s6z diismez.”

iva giilmekten kendini alamadi. Biitiin orman adeta onun dostuydu. Onlarla konugabilmek, onlarin dillerini, yireklerini
anlayabilmek, bir yetenek isiydi. Herkes konusurdu bu agagclarla kuslarla, ama yalnizca Iva anlardi onlari. Hi¢bir agag o

olaydan sonra iva’nin yiiziine bile bakamazken, kambur agac sohbet etmeye calisiyordu. Yelpaze yaprakli dev agac
dayanamadi.



”

“Ne kadar sikintili oldugunu gérmiyor musun? Uzatma artik! Kabak sustu, sen basladin
Kambur agaci bu yelpaze yaprakh agaglardan pek korkuyordu. Sesini bile cikarmadi ve iva’y gdzetlemeye devam etti.
iva artik iimidini kaybediyordu. Gelmeyecegini anlamisti. Kambur agacina dénd(i.

“Her giin bu zamanlarda mi geliyordu Sapho?”

Kambur agaci yelpaze yaprakl agaca bakti. Zira gevezelik etmeye korkuyordu. Yelpaze yaprakl agag biyik bir
ukalalikla, olur isareti verdi. Kambur agac iva’nin sorusunu yanitlad.

“Daha erken geliyordu. Bu giin gecikecek belki de...”

iva gelecegini pek sanmiyordu artik. Tekrar eve ddnmeye karar verdi. Ve evin yolunu tuttu. Sapho’sunu gérmeden
cepheye gidiyor olmak, 6ltiim gibi geldi ona... Yelpaze agaclarinin ve cayir otlarinin arasindan gecerek eve giden
patikaya cikti. Kafasinda bu kez yalniz bir diisiince vardi.. O da sevdigi kizdi... Tanrinin karsisindayken ondan gitmesini
istediginde, Sapho ona 0Oyle bir bakis atmisti ki, aklindan bir saniye bile gitmiyordu bu bakis. Kambur agacina bir not
biraksam mi diye diistindii. Ama bu dedikoducu agaca da bir sey séylenmez ki diye gegcirdi aklindan. Ve kararli
adimlarla evin yolunu tuttu.

Uc bes adim attiktan sonra, kambur agacinin alayci sesi duyuldu:

“Periler geldi selaleye

Asik hayalet kayboldu,

Dertli dertli nereye?

Bu bekleyis son buldu”

Tam tekerlemesini bitirecekti ki, yelpaze yaprakli agag, bir samar indirdi kambur agaca.

Kambur agag sustu ve boynunu biiktii. Bir taraftan da gdzlerini olaylardan ayirmadi. iva kambur agacin vermek
istedigi mesaji almisti. Hemen geri dondu. Selaleye yaklastikca, peri kizinin képiklere yansiyan giizelligini daha iyi fark
etmeye basladi. Elinde her zamanki su kabiyla oradayd. iva’yi gériince birden irkildi. Yerinden kipirdayamadi. Kambur
agaci makinesi olsa bu sahneyi fotograflayacakti. Oyle ki Sapho’nun kalbinin sesini duymustu.

Sapho Iva’ya donmus gibi bakti. Onun yesil gzlerini gériince, bir okyanusa dalmisti ve oradan ¢ikmaya ¢alismaktayd.
Bulundugu mekandan siyrilmis, iva’nin gézlerine yerlesmisti. Kalbi ise bu minik géz yuvaciklarina sigmamisti; icinde ki
sevgi bosalmadan da sigacaga benzemiyordu. iva’nin bakislarindaki giiven, higbir gézde, hicbir bakista daha dogrusu
hicbir yerde yoktu. Sapho’nun icinden, kosup iva’ya sariimak geldi. Su an diisiincesini esir alan tek arzu, gidip
defalarca onun yanaklarindan 6pmek, hatta kendini onun kollarina birakip, askin icinde kaybolmakti. Hi¢ kimsenin,
hicbir canlinin hatta tanrinin bile bilmedigi bir yerde, iva’ya askini anlatmak, onu doya doya koklamak, gozlerindeki
gliveni birazcik olsun alip, gégslinden iceri doldurmak istiyordu. Nasil bir akil kaybiydi bu. Bir anda kendi varhgini
unuttu. iva, Sapho’nun kalbi olmustu. O olmasa oracikta dlecekti. Bagirip, ¢ighk atip, ormani inletmemek icin nefesini
tuttu ve icinden ona kadar saydi. iva’nin agzindan bir ‘Sapho’ sézii ¢iksa, Sapho hemen iva’nin kollarinda bulacakti
kendini. iva’nin ondan ¢ekinmesi Sapho’yu daha da ¢ok bastan ¢ikariyordu. Viicudunun her yanina yayilmis olan
cesaret hiicreleri bile, Sapho’nun iva icin 6lmesine sebepti. Boncuk boncuk terledi bir an. En ufak bir kipirdama da
kendini kaybedebilecegini biliyordu bu periler kadar giizel kiz. Elinden geldigince bedenini bir mum kadar
donuklastirdi. Bir adim atsa, on metre ziplayacak ve iva’nin kollarinda bulacakti kendini. Bir an bu ¢ekime
dayanamadigini hissetti. Bir dokunus bastan ayagi yakip, kiil edebilirdi Sapho’yu. Bu duygunun adi her neyse, atesle
bir ilgisi olmaliyd.. iyice frenlemeye calisti kendini.

iva ise Sapho’nun dylece orada durmasini acayip diye nitelendirdi. Kendisi askindan bunca yanip tutusurken ve
saatlerdir onu beklerken, Sapho’nun neden boyle davrandigini anlayamiyordu. “Bosuna mi bekledim acaba?” diye
gecirdi icinden. Ona iyice yaklasti. Selam verecek oldu. Ama kizmisti. Vazgecti. Hemen suraciktan doniip gitmek istedi.
Fedakarhgini gormeyen nankdr bir kizi diinyalar glizeli olsa da kabul edemezdi. Bakislarini Sapho’dan ¢cekmeye
¢alisiyor ama gozlerine hakim olamiyordu. Ask gurur dinlemiyordu demek ki... Oysa su an yapmasi gereken tek sey,
burun kivirip, oradan uzaklagsmak olmaliydi. Nasil yapacakti bunu? Bu periler diyarindan gelen kizin uydusu oldu bir
anda. Oyle genis bir cekim alani vardi ki, iva saatlerce kurtulamayabilirdi. Sapho’nun bu ilgisizligi her ne kadar onu



yikmis olsa da, yine de, sevgisine yenik diismekten kendini alamadi. Birden dili ¢éziildii iva’nin. Hi¢ diisiinmeden
bagirdi gokyiziine dogru:

“Asigim sana Sapho...”

Kendine hakim olamadi... Yine o coskularindan birini yasiyordu...

“Asigim sana... Hem de deliler gibi... Hem de suracikta dizlerine kapanip, yillarca kalkmadan orada yasayip, orada
olecek kadar. Hem de gozlerimde fer kalamayincaya kadar su ay simani seyredecek kadar... Hem de bir dokunusunda
kil olup havaya ucacak kadar.... ”

iva susmuyordu... girmisti havaya bir kez...

“En degerli hazinem olan gururumu, son kurusuna kadar emrinde harcayacak kadar asigim sana.” Ellerini gokyiziine
kaldirdi.

“inandigim biitiin degerlerin iizerine yemin olsun ki, sevgidir bu benim icimde ki... Asktir, sevdadir, &liim kadar sicak ve
6lim kadar soguktur. Bana yaklastigin an, volkana keser yiregim, uzaklastigin zaman bir buz olur kendi atesim de
eririm. Higbir seye dokunmak istemedim, sana dokunmak istedigim kadar ve higbir seyi duymak istemedim senin sesin
kadar.”

Birden gozleri doldu:
“Sen ki bana azicik bir selami, bir adim daha ileri gelmeyi ¢cok gorirsiin ey periler diyarindan gelmis melek... Sen ki bir
bakisi, ylziinde agacak bir gamze giilii ¢cok goriirsiin bana... Ben senin nezdinde nasil bir giinah islemis olmaliyim ki,

bana bu idamdan daha agir cezayi veriyorsun...”

Sapho kipirdayamiyordu ¢iinkii heyecandan dizlerinde fer kalmamisti. iva ise bunu yanls anladikga anliyor,
konustukca konusuyordu...

“Elbette bu sevgimi geri cevirme 6zgirligin var. Ben ki hayatimi sevdiklerinin 6zgirlikleri icin harcayan, kendini buna
adayan biriyim. Boyle bir kararin karsisinda saygiyla egilmekten baska yapacagim hicbir sey olmaz... ancak bana da bir
firsat ver ki bu sevgimi sana anlatmak i¢in konusabildigim kadar konusayim... ”

Kambur aga¢ o kadar egleniyordu ki, Yelpaze agacindan gizleyerek, yanindaki horultu agacini uyandirdi...

“Kagirmani istemiyorum” dedi fisildayarak. Fisiltiyla devam etti:

“Kor oglan tlrkil soylayor su perilerin sultanina. Onun gozlerindeki sevdayl grememek icin kor olmak lazim...”

Yelpaze agaci son dedigini duydu kambur agacinin. Ona bir dirsek atti. Sahneyi kagirmamak igin bu salak agagla fazla
ugrasmak istemedi.

iva ise icindeki coskuyu adeta biitiin ormana yansitiyordu. Onun acikli serenati, agaclarin ve diger biitiin bitkilerin
ylziinde bir giliimseme oluyordu. Hatta cayirlar giilmekten yerlere yattilar.

“Sen ki...” diyordu iva. “Sen ki benim askimi géremeyecek kadar kérmissiin... O giizel gdzlerin bos bakarmis diinyaya
meger... Anlamlarinin altinda anlamsizlik sinsi bir diisman gibi beklermis benim bu kara glinimu. Ey peri kizi izin ver de
annemin yanina erken gideyim. Bu 6liim senin ellerinle olsun. Baska tiirlii 8limi kaldirmaz bu zavalli beden. Oliime
muhtag yasatma beni...”

Kambur agac yedigi dirsegi unutmus hatta bir ikincisini bile goze almisti. O ana kadar kikir kikir giilen bu agac birden
“Puaaaaa” diyerek patladi.

“Bakin” diyordu “Bakin nasil da kdrmiis askin gozu... ne bizim kahkahalarimizi gériiyor ne de kizin gézlerinden akan
sevda damlaciklarini! Bakin nasil da aydinlikta fener yakmis... Nasilda glinesi fark etmiyor...” Yelpaze agaci bu duruma



ters ters bakti sadece. Aslinda onun da hosuna gitmisti. Bu kez hi¢ kizmadi. Ama fazla yiiz vermek de istemiyordu bu
geveze agaca...

Sapho tutuklugunu bir giiliimsemeyle bozdu. Birka¢ adim iva’ya dogru geldi... Tam iva’nin éniinde durdu...
“Tutusuruz diye korkuyorum” dedi.. “Yanmaktan, 6lmekten korkuyorum...”

“Eger askla yasamayi beceremezsek onun icin 6lmesini de biliriz” diye haykirdi. Sonra ellerini usulca Sapho’nun
elleriyle birlestirdi. Ruhlarina dolan ates, ellerinde su ytziine ¢ikti. Bitlin orman duygusallasmis onlari izliyordu. Bodur
agacin karisi goz yaslarina boguldu... Sitem dolu bakislar firlatti bodur agaca.

Sapho, icinden cingilar ¢ikartan sézciklerle devam etti:

“Su gordugiin gicekler, cayir otlari, agaclar, selale gokyiizi hatta bitiin evren nasil tanriya aitse, benim de ylregim
dylece sana aittir iva. Onu eline alip istedigin gibi sekillendirebilirsin. ister basinda tag yaparsin, ister ayaklarinin altina
alirsin. Ama bilesin ki ikisine de hazirdir benim yiiregim... Bedenim biitiin hatlariyla yliregimin elindedir. Sen yiregime
emret, o bedenime emretsin. Senin askin karsisinda bense o kadar tiikenmisim ki, geriye hicbir sey kalmamis...
Gelemeyeceksin korkusu dylesine ¢oreklenmis ki yliregime, senin de gordiigin gibi benden geriye bir sey kalmamis.
Once yazgimin éniinde, sonra senin ellerinde bir kuru yaprak olmusum ben... irademi yok etmis agkim... Sevdam
acilarla 6rali bir koca yumak olmus icimde. Ve her 6rgliniin ucunda isminin islendigi bir kara mendil.. Su selale nasil
tiikenmeksizin ¢agliyor, benim de sana olan sevdam &yledir gézleri nakish iva...”

Diz ¢oktli ama ellerini birakmadi iva’nin...
“Ruhum bedenimi terk ettigi zaman terk edecek bedenim seni... Ama ylregim yine senin ellerinde kalacak... Gézlerini
mezar yap bana, yap ki yesiller icinde uyuyayim... Beni ylregine gdmmeni degil, gbzlerinde yasatmani isterim... Eger

istediklerim coksa biricik iva, yalnizca ellerinden tutup saatlerce giinlerce hatta yillarca béyle kalayim...”

iva dylesine biiyiik bir duygu yogunlugu yasadi ki, biitiin orman aska boyandi. Bir tanecik dal bile kipirdamiyordu.
Asklari evreni siikunete bogmustu...”

“Ben gidecegim” dedi iva. “Ama aklim ve kalbim seninle kalacak... Cephede gézlerin kalkanim olsun birak... askimiz
zehirli oklari eritsin... benim igin ve vatanimiz igin dua et... Ve dénecegim giinde olsun kulaklarim. Gozlerin gelecegim
yollardan baska yere bakmasin...”

“Seni tam bulmusken yitirmek... ellerinin sicakligindan, ayrihigin sogukluguna gegmek... Yiiregimde bir yara olacak
elbet... Ama bilesin ki, seni arzuladigim kadar hicbir seyi arzulamiyorum hayatimda... Seni sevdigim kadar hicbir seyi
sevmiyorum... icinde benden bir parca olacak hep...Ve ben o parcanin iginde olacagim...”

Ayaga kalkti:

“Gule giile sevgilim” dedi. “Senden daha fazla veda sozciikleri duymak istemiyorum”...

Dudaklarint iva’nin dudaklariyla birlestirdi...

Mor daglar arzuyla kizila keserken, Kambur agag, bir eliyle minik kambur fidaninin gézlerini kapatmis, diger eliyle
karisinin gdzyaslarini siliyordu...

IX. BOLUM
LYGOS VE MEGARALILAR
Mahmut yiireginin catlayacagini diisiindii. Nefes alamiyordu. irilestikce irilesti gdzleri. Yuiregi kadar oldu. Elini aceleyle

kalbine gotilirdl. Ne yapacagini nasil tepki verecegini bilemedi. Bu bilmecenin icinde kaybettigi akil saghgi, bir tutam
toz olup saclildi yerlere. Bu nasil bir kabustu boéyle. Birden tahta dogru atildi.



“Dokunmak istiyorum size!” diye bagirdi. “Gergekten var oldugunuza inanmiyorum. Benim kisiligimin bolindiginin
acik kanitidir bu. Baska higbir sey olamaz. Ve bunu hikayelerin, masallarin arkasina gizleyemezsiniz. Budala degilim
ben... Deli de degilim. Bana diismanliginizin sebebini bilmiyorum. Ama 6grenmek de istemiyorum acikgasi. Sizden
boyle bir talepte bulunmak, baska yalanlari doguracak ¢linki.”

Bir yandan ilerledi. Tahta geldi.
“Dokunacagim iste” dedi. “Dokunacagim”

Elini tahtta bulunan iki Mahmut’a da dokundurdu. Biri digerinin dizinde oturuyordu. Bu nasil bir sapiklikti. Bu nasil bir
biling altiydi.

“Allah’im bana yardim et, ne olursun diye inledi.”
ikinci Mahmut konustu.

“Gordugiin gibi hayal degiliz. Tamamen gergegiz. Ucilimiiz de. Biitiin bu olanlar seni daha da cok mahkum ediyor
hikayemi dinlemeye. Bizler tarih basladigindan bu yana aci ¢ekiyoruz. Sifir yilindan beri yani...”

Mahmut duyduklarina inanamiyordu. Kendisine tanri dediklerini animsatti bu adamin iki bin bes yillik hikayesi. Geldigi
diinyadaki yil 2005 ti. Yani milatla birlikte bashyordu bu hikaye... isa’nin dogumuyla hem de... “Bu tigleme...? Yoksa...?
Baba — ogul — kutsal ruh Gggeni...?”

Mahmut ya c¢ildirmak tzereydi ya da ¢ildirmisti. Kendisine bu ylzden tanri diyorlardi demek. Bunlardan biri gok
yiziine gekilmis isa olmaliydi. Digeri de kutsal ruh... Kendisi de tanri.. Kraldi isa evet kraldi hem tanrinin ogluydu hem
de tanriyd...

Ama o tek bir tanriya inaniyordu. Hem de boyle sarayda, koskte oturan bir tanri degil. “Neden?” diye inledi bir kez
daha. Sonra Mahmutlara dond...

“Kralligimiz ve tanriligimizin isa ile bir baglantisi var mi? Ya da icimizden biri, 8lmedigi halde gékyiziine cekilen
isa’mi?”

ikinci Mahmut, yani Bilge Kariptolis yanitlad:

“Hikayemi anlatayim... izin ver bana... Bunlari sonra uzun uzun konusacagiz. Once yasantilarimizi ve yazgilarimizi
anlamlandiralim. Sen de kendinle ilgili biitiin gergekleri 6gren...”

Mahmut caresiz hikayeyi dinleyecekti. Kendini toparlayip, oradaki sandalyelerden birine oturdu ve karsisindaki iki
Mahmut'u seyre koyuldu. Sanki az sonra birileri getirip ona beyaz bir gomlek giydirip akil hastanesine gotiireceklerdi...
Bilge Kariptolis Hikayesini anlatmaya basladi:

“Sana Lygos’tan bahsetmek istiyorum. Lygos bir efsanedir, bir tiirkiidiir ozanlarin dilinde. Glines en canli orada dogar,
en hiiziinll orada batar. Lygos’a yagmur yagdiginda aglamak, glines vurdugunda oynamak istersin. Yasamis
milyonlarca insandan daha insandir Lygos... Dalgalari hiizlin tasir kiyilarina kimi zaman ve deniz kizlarinin agitlarini
dinletir asiklarina... Lygos’a bir saplanir bir daha ¢ikamazsin anlayacagin. Tepeleri gokyiziyle yarisan ¢inar agaclariyla
doludur, ve gizellikleri sakli tutar icinde bu ¢inar agaglari. Korler tlkesinin karsisinda oturur Lygos... Delfi Apollon
Tapinagindaki bir kahinin kehanetidir o... Khalkedon’un rakibidir , sairlerin ilhamidir... Lygos’dur o... ”

Atalarim Delfi Apollon tapinagindaki bir kahinin “kérler tlkesinin karsisina gegip oraya yerleseceksiniz” soziiyle
Megara’dan kalkip Lygos’a yerlesmisler... Korler Glkesi denilen yerin adi Khalkedon dur... Orasi gormeyenlerin

diyanidir... Her ne kadar guizellik, dar sokaklarinda sir olup yitse de... Orasi Lygos’un giizelligini goremeyip oraya
yerlesen korler Glkesidir...

Megara birakilacak tlke degildir elbet... Gel gor ki entrika, siyaset ve bin bir tlrli bela bitilin surlarini gevreleyip,
yasanmaz bir vatan kilmis Megara’yi... Megara’yi birakmak, gondlli bir gog degil, bir kagistir, huzura dogru yapilan bir
yolculugun diger adidir... Pismanlikla karisik yeni umutlara agilan penceredir, Megara’dan Lygos’a gog...



Ben dogdugumda (g yiz kiisur sene olmus Megara’yi terk edeli... Babam bir balikgiymis, fakir ama iyi egitim almis bir
balikgl... Baska bir is yapamadigindan degil, baliklara asik oldugundan balikgiymis... Ben onu hig hatirlamam... Annem,
tuttugu baliklari bir kovada getirip, saatlerce onlari izledigini sdylerdi. isimleri bile olurmus bu baliklarin...Bir tanesinin
adi Sokrates’mis mesela.. Blyik blyik dedem Atina’ya gittiginde tanismis onunla. Yaklasik alti kusak 6nce. Anneme
gore uzun uzun sohbet etmisler birlikte ama ben buna iki bin sene 6nce de inanmamistim, simdide inanmiyorum...

Sonraki alti kusak bu sohbeti uzun kis gecelerinde dinlemisler... Bana kadar gelmisti tabii bu... Babamin biyik buyuk
babasi Megara’da otururmus o zamanlar. Atina’ya gittiginde yirmi ii¢ yasindaymis. Oyle bir hayran olmus ki bu adamin
konusmalarina birkag saat hig dizinin dibinden ayrilmamis... Yetmis sene yasamis bu biyili adam. Dedem onu
Megara’ya davet etmis... Ayni misafirperverligi gostermek icin. Ama Sokrates hayati boyunca g kez ayrildigi icin
Atina’dan; gittigi sehirlerden biri Megara olamamis. Bu yiizden hi¢ kimseye kanitlayamamis onunla tanistigini. Ve
hayatinin kalan kisminda bu adamdan 6grendiklerini ballandira ballandira anlatmis... Bu ylizden 6nemliymis Sokrates
adi bizim ailede. Sonralari onu bitin diinya tanidi.. . Digiinsene hayati boyunca yasadigi tilkeden g kez ayrilan bir
adami bitlin diinya tanidi.

Neyse babam da ¢ok sey 6grenmis bu Sokrates’in 6gretilerinden... Hatta cocukken Lygos’da, Akropole ¢iktigi zaman
uzun uzun denize bakarmis... Megara’ya gitmeyen Sokrates Lygos’a gelsin diye... Nerdeyse bes yiiz sene evvel 6lmis
bir adam o kadar canliymis géziinde yani...Babamin bu Sokrates hikayesini, uzun kis gecelerinde, cama vuran yagmur
damlalari egliginde bana anlatma firsati pek olmadi. Ya da 6mru vefa etmedi diyelim en glzeli...Ama annem o kadar
etkilenmisti ki, benimle gegirdigi blitiin zamanlarda, bu azabi bana yagatmay: bir borg bildi...Babami hatirlamayisim
onun hatiralarindan hicbir zaman kurtaramadi beni... Lygos’a vurulan bir damgaydi onun adi... Lygoslu Balikgi Seletus
... Annem Akropol’e ¢iktigl bir 6gleden sonra yiriyisinde tanismis onunla... O yine Sokrates’i bekliyormus... On sekiz
yasina gelip hala 61U bir Sokrates'i bekleyen bir babam varmis yani benim... Tahmin edilecegi gibi o bilge adam hicbir
zaman gelmemis ama tanri onun kadar bilgili annemi gdndermis ona. Esmer, uzun boylu, uzun kirpikli bir adammis
babam. Lygos’taki biitlin kizlarin hatta evli kadinlarin bile pesini birakmadigi bastan gikartici bir gengmis o zamanlar.
Annem, babasinin kiiglik sarayindan pek az ayrildigi i¢in liglincii kez geliyormus buraya. Denizin en glizel gorindig,
mavinin yesile en guizel kaynastigi yermis Akropol. Babamda o ylizden burada beklermis... Kaprisli bir adam olacagini
disinmis hep Sokrates’in... Sehrin en gizel yerinden girer diye disinirmis hep. Ona gore Lygos’un suyunu icmeyen
bilge, bilge olamazmis... Sokrates’teki eksik yonmis bu bir anlamda. Onu mikemmel kilacak yolculugu, 6l de olsa diri
de olsa bir gin yapacagini distintirms...

Annemle karsilagincaya kadar bu boylece suriip gitmis yasami. Dadisiyla birlikte gezintiye ¢ikan annem, Seletus’u
goriince dadiyi falan unutmus. Kendine olan hakimiyetini adeta yitirmis. Ve Seletus’a sorular sorarken bulmus kendini.
Sehrin en alt tabakalarindan olan, ve tek mal varliklari uyduruk bir Sokrates hikayesinden bagska bir sey olmayan bu
adamla olan konusma, dadinin pek giicline gitmis. Kl¢tik hanimi oradan gekip koparmak istese de, kalbi ve akli bir
kelebek olup ugmus annemin. Babamin yaman bakislari altinda, Akropol’iin parke sokaklarindan yirtyup giderken,
onlarca kez déniip arkasina bakmis... Yiiregi kaldirim taslarinin arasinda kalmis giderken. icine bir ayriliktir ¢cokmiis.

Ertesi gin bu tepeye yeniden gelebilmek icin dadiya dokmedigi dil kalmamis. Dadi ¢aresiz kabul etmis. Son kez
olacagi sartiyla yapmis bunu tabii. Ama annemin gozlerine iki yoksul gdziin degdigini hissetmesi ¢ok uzun siirmemis
dedemin. Batin klasik ask hikayelerinde oldugu gibi konaga kilitlemis onu dedem. Ama annemin oradan kagabilmek
icin bagvurmadigi yol kalmamis. En ¢ok da dadiyi kullanmig bu isleri igin.. Akropole gittigi her giin, yeniden baglayan bir
sarki gibi oksamis kulaklarini. Atletik yapili bu adam onu 6pene kadar da icindeki atesi dindirememis... Sirf yakisikhhg
ve bilgeliginden dolayi, sehrin kadinlarinin yaridan cogunu balik yemeye alistiran bu ask tanrisi, annemin de biitln
ruhunu elde etmeyi basarmis. Ondan balik almaya gelen bitin kadinlarin baliktan nefret ettigini daha sonra annem
anlatti bana...

Blyuk annem de son derece karsiymis bu sevda isine. Daha fazla ilerletmemesi igin, kendi yattigi odaya tasimis
annemin egyalarini. Annem geceleri, babamin giigli kollarinda uyudugunu hayal ederken, yanindaki horlamalarini
duymazmis bile biiyik annemin. Bu saray yavrusu artik bir zindan olmus, blylimiis annemin yireginde. Her gecen giin
duvarlari kalinlasan ve kalinlastikca da anneme biraz daha yaklasan dort duvar olmus o kdsk. Akropol’e kagislar
neredeyse imkansizlasmis artik. Annemin egitimi de biyik annemin, kéhnemis, 6li kokan, masasinda devam etmis.
Boylesine korkung bir kiskaca alinan Helana, Askinin verdigi acilara daha fazla dayanamayacagini anlamis. Blyik
annem bir an olsun odadan ayrilmadigi i¢in ne yapacagini da bilemiyormus...



Odalarindan tuvalete gegcmek icin kullandiklari, uzun bir koridora agilan, kii¢lik bir kapi varmis. Disari cikmamasi,
yalnizca bu odada bulunmasi igin sonradan agilan bir kapiymis bu. Aylarca yasam alani; odasi, o uzun koridor ve
tuvalet olmus... Seletus’u en ¢ok bu uzun koridorda diislinmds... Koridorda biiylik annemin babasina ait biyikge bir de
tablo varmis...Yerden tavana kadar uzayan bir tablo... Helana her giin bu tablonun 6niinden gegerken lanet okurmus
bu adama. Biiyiik annemin varligina sebep oldugu icin. Sonralari bu adami sevmeye baslamis. Ozellikle, bir makasla
tablonun arkasindaki duvari delmeye basladiktan sonra. Duvari delmek igin Gi¢ ay ugrasmis neredeyse. Ve en sonunda
blyukbabasinin arkasina saklanip, bu saray yavrusundan kagmayi basarmis...

Blylikbabam reddetmis tabi annemi evlathktan. Baylk annem de aklini yitirmis. Ama Seletus’a olan aski bunlarin hig
birini umursamayacagi kadar yliceymis... Babamin yanina geldiginde, babam balik¢i teknesinin yaninda bir kadinla
sarap iciyormus. Annem Lygos’un serin sularina o kadini nasil attigini 6zenerek anlatirdi hep. Kadin daha sonra bana
ders de vermisti. Arkadasliklari o zaman baslamis bu kadinla. Babam kadini limana g¢ikardiginda annem 6fkeden, bir figi
sarabi coktan midesine indirmis. O kadar i¢ yakici ask climleleri kurmus ki, babamin gonul eglendirdigi o mirebbiye
kadin, bunlari yazmak zorunda hissetmis kendini. Daha sonra da anneme vermis bu yazdiklarini zaten. Ondaki bu
tutkuyu goriince hayranligini sevgiye donlstiirmis bu kadin. En siki dostuydu annemin o...

Benimse onunla ilgili hatirladigim tek sey, bana ders anlatirken, siirekli saklamaya g¢alistigi iri gogusleridir... Lygos’un
denizine dalmak gibiydi, onun viicuduna dalip gitmek... Usiitecegi yere, bir atese koyar adami bu dalis. On alti yasinin
en sicak saatlerinde, serinlemek imkansizhgin diger adidir. Gengligin en kdrpe en yeni 6grenilen yasidir on alti.
Mirebbiyeden aldiginizsa yalnizca fizik ve kimya degil, bir kadinin gégiislerinin anatomisidir. Bana sorarsaniz haritasini
hatta bu gilinki deyisle genetik yapisini gizerdim. O kadar dikkatli izlerdim yani... Kadinlari kesfetmek hayati kesfetmek
gibi olmustur benim igin hep... En kolay onlar 6gretir ¢linki size hayati. Bir insanin iki bin senede elde edemeyecegini
isterse onlar iki saniyede kazandirir size.

Annem o gecenin sonrasini ne kadar hafizasini zorlasa da hatirlayamadi... O geceden geriye kalan yalnizca o ask
cimleleri ve bir de ben...

Anlattigina gore ben iki yasindayken 6lmus babam. Onunla tanisamadigim igin iki bin yildir Gzilar dururum. En
azindan kadinlari bu kadar ¢ok etkileyen bir adamin ylziinii veya vicut yapisini gormek isterdim. Annem aynaya bak
derdi. Aynaya bakinca babani géreceksin. Clinkli sen onun kopyasi gibisin.

Lygos’da hayat bes yaslarinda basladi benim icin. Hayal - meyyal hatirliyorum, babamin mezarini ziyarete gittigimizi.
Geri donerken babami da gotirelim eve diye israr edislerim bu gilin bile ¢inlar kulagimda.

O yillarda hayvan viicudunun organlarina merak salmistim bir de... Bu giinkii diinyada oldugu gibi sirf et satisiyla
ilgilenen esnaf yoktu o zamanlar. Herkes et ihtiyaci icin hayvan satin alirdi. Bense hayvanlardan kalan pargalari
ginlerce inceler dururdum. Bu durum gengligime kadar hep boyle devam edip gitti.

Aslinda bu organlari incelememdeki en temel sebep, babamin éliimiine duydugum tepkiydi. insanlarinda yaklasik ayni
mekanizmaya sahip oldugunu disiindigiim icin 6lmesi engellenemez miydi diye sorgulayip durdum 6limu. Bu da
benim tip alaninda galismalar yapmama sebep olmustur daha sonralari...

Annemin anlattigina gére Romalilarla olan ¢atismalarda 6Imis babam. Askerlikten hi¢ anlamadigi halde Lygos’un
diismesinden korktugu icin katiimis savasa. Lygos onun her zaman yasam sebebiymis. Olim sebebi de ayni olmus
sonunda. Benim ¢ocuklugumda da sirip gitti bu catismalar.

Cocuklugumda fazla varlikli degildik. Bu yiizden imkanlar kisitli oldu benim i¢cin hep. Ama annemin egitime verdigi
onem sayesinde pek ¢ok seyden geri kalmadim.

En hayran oldugum hocam Nestor, bilge kabul edilebilecek bir insandi. Ayni zamanda komsumuzdu bu adam.

Bir kizi vardi, adi Athelia. Egitim hayatimiz neredeyse beraberdi. Cocuklugumuzda kimi zaman birlikte incelerdik
bahsettigim organlari. Aslinda onun bu tiir islere pek ilgisi yoktu. igrenc bile buldugunu biliyorum. Ama babamin balik
alan musterileri hangi sebepten onun yanindaydiysalar, o da ayni sebepten benim yanimdaydi. Cocukken bile bunu
fark ederdim; Yiyecek gibi bakardi bana. Ama ben bunu anlamamakta uzmandim. Ona asla firsat vermedim bana olan
duygularini agmasi icin. Ama kadinlari tanimanin dnemini biliyordum. Babam boyle yapmisti ¢linkii. Annemin
anlattigina goére babam kadar kadinlari iyi taniyan ikinci bir erkek gérmemis hayatinda. Ben de Athelia’nin bu konuda
bana yardimci olmasina izin verdim. Bakisglarindaki hiiznii her gérdiigiimde anlamamazliktan gelsem de, pek ¢ok kez



gozlerini dudaklarimda gezerken gérdiim. Bu durum hosuma gitmiyor da degildi. Ama bir yandan hocamin kizi olmasi
diger yandan komsumuz olmasi kendimi frenlememe sebep oldu.

Athelia bizim oturdugumuz semtte melegin diger adiydi.Pek ¢ok kisi bu kizdaki giizelligin yani sira, onun iyi kalbine ve
safligina vurgundu. Bense bunca insanin hayranlik duydugu bir kizi hem elimde tutuyor, hem de higcbir zaman onun
isteklerine cevap vermiyordum. Athelia’nin diiz uzun saglari beline kadar uzar giderdi. Beyaz tenine inat saglari siyahin
en koyusuydu. Glzelliginden emin olmasina ragmen, benim yanimda kendini daima girkin hissederdi. Ben daha o
glnlerde, bendeki atesin fakindaydim. Babamdan bana gecen dayanilmaz bir yakisiklihgim vardi. Bunu ¢ok iyi
biliyordum. Ve fakirlikle miicadele eden bir ¢cocuk olarak, bu benim tek sermayemdi.

Athelia’nin babasi ikimizin de hocasiydi. Bu yiizden onunla gérlismem hi¢ de zor olmuyordu. O donemlerde Athelia’nin
yerinde olmak igin can atan onlarca kiz vardi semtte. Annem bu durumun farkindaydi ve bundan hig hoslanmiyordu.
Benim ukalaligimi da fark etmis, ve bana diirist bir insan olmami salik verip durmustu.

Annem ayni zamanda Athelia’nin annesinin en yakin arkadaslarindan biriydi. O da en az Athelia kadar giizel bir
kadindi. Davranislarindaki zarafet, Lygos’un annemden sonra gordigi en yiice zarafetti. Adi Medasus’tu bu kadinin.
Bana hep bir erkek adi gibi gelmistir. Bu kadinin da aci bir hikayesi oldugunu soylerdi annem. Kendi hikayesi her ne
kadar en fazla iki senelik mutlu bir hikaye olmussa da temelde aci bir hikaye sayilirdi. O yiizden bu komsu kadinla ¢ok
seyi paylasirlardi. Annemle yasittilar.. Ama kocasi neredeyse onun iki yasindaydi.

Benim bilge diye adlandirdigim hocam, kirk yasina kadar egitimle ugrasmis, kendine bir servet edininceye kadar da
evlenmemis. Daha sonra anayurt Megara’ya bir yolculuk yapmis. Orada oldukca yoksul bir ailenin on alti yasindaki kizi
olan Medasus’u adeta satin alip Lygos’a getirmis. Annem Medasus’un orada biraktigi Pelops adindaki bir sevgiliden
bahsederdi. Ayrilirken Medasus’a verdigi bir kalkandan bahsederdi. Kiz sandiginda getirmis bu kalkani. O kadar
fakirlermis ki kalkan haricinde bir de islemeli bir yatak ortlisi varmis sandiginda. Pelops kendini baskalarinin askina
karsi korumasi icin hediye etmis bu kalkani. O da bir savasgiymis. Ve gliniin birinde gelip Medasus’u gotilirecegine s6z
vermis. Her glin bu genci bekler dururmus Medasus, anneme gore. Ancak Medasus’un on iki yaslinda bir kizi olmasina
ragmen yine de ne gelen olmustu ne giden...

Kadinlari alt Ust etme disinda babamla en blyiik ortak yonimuz Akropol’e olan sevgimizdi sanirim. Cogu zaman ben
de bu glizel tepeye cikar, tepeye Romalilarla savasan askerlerin anisina dikilmis, iki mermer stitunun arasindan
masmavi denizi izlerdim. Babamin bekledigi Sokrates’i hicbir zaman beklemedim ben. Ama sehrin en giizel yerindeki
bu tepeden, gelip beni uzak diyarlara gotiirecek bir blyliclyl gézledim durdum. Lygos’a asik olmama ragmen,
diinyadaki tek yerin Lygos olmadigini bilirdim. Misir't duymustum mesela... Goklere erisen piramitlerden bahsedilirdi.
Hep merak ederdim o topraklari. Firavun’la bile tanismak isterdim. Medasus ile hep burada karsilasirdik. O da
Pelops’unu beklerdi bu tepede. Bu tepe bekleyenlerin, umuda yelken aganlarin limani gibiydi. Son baharda ¢inar
yapraklari, altin bir hali olurdu yerde. Kendini kral gibi hissederdin bu tepeye geldigin zaman... kisin tam bir melaikeler
sehriydi... Bembeyaz... Yizlerce yildir ayakta duran, birbirine gegmis ¢inar agaclarinin, Gstytp birbirine sokulduklarini
gorirdin. Buz tutardi deniz kimi zamanlar. En gilizel buradan izlenirdi denizdeki insanlarin heyecani.. Bahar ilk 6nce
Akropol’e gelirdi Kuslar umut tirkilerini soylerdi bu tepede. Umudu gozleyen insanlarin tepesiydi burasi. Umut
tepesiydi.

Uzakta tekneler balik avlamaya calisirlardi. Romalilar gelirdi aklima. Ve babamin bir balik gibi avlanisi. isyankar ve
nefret dolu bir yetimdim ben. Higcbir zaman boynu bikiik bir yetim olmadim. O tepeye ciktigimda ise tam bir kral
olurdum. Her tarafa hilkmedecek, bir giin karsidaki Khalkedon’u bile ele gecirecek bir kral... Geceleri Akropol’e
¢ciktigim zaman megsalelerini gorirdim Khalkedon’un. Bir baska biyiilerdi burasi beni. Ama yine de Lygos’un eline su
dokemezdi. Kim bilir Lygos oradan nasil goriinliyordu. Bir glin Khalkedon’a gidip oradan Akropol’l izlemek isterdim.
Orada yasayanlarin neden koér olduklarini daha iyi anlayacaktim boylece.

Ben on iki yasindayken Medasus otuz yasindaydi. Bu kadini gérdigiimde gozlerimde on alti yasindaki bir kizin kirk
yasindaki bir adamin altindaki cirpinislari gelirdi aklima. Hayata ikinci isyan sebebimdi bu beklide. Paranin getirdigi
acimasizlikti bu. Disaridan bahtiyar bir aile tablosuydu goriinen, oysa Medasus’un mutsuzlugu, viicudunun kivrimlarina
bile yansimisti. Bir keresinde yine Akropol’de karsilastik. Bana derslerimin nasil gittigini sordu. iyi oldugunu séyledim.
Bu kadinla konusmaya korkuyordum zira. Hemen gecistirmek istedim konusmayi. Bana aciyi ve talihsizligi bulastirir
diye korkuyordum. Son derece bilimsel diisiinmeme ragmen batil inanglarim vardi benim. Kendi diinyasi i¢cinde kapali
kalmis bu kadin, bir nese, bir sohbet, bir eglence ariyordu. Bense bunlari ona veremeyecegim halde, yine de kendimi
nimetten sayiyor, bana talihsizlik bulastirmasindan korkuyordum.



Cogu kez de annemle babamin burada tanismis olmasi acayip biyilerdi beni. Babamin deniz asiri tlkeleri buradan
izlemeye calistigl bir donemde, celik bakislariyla dalgalari geri ¢evirdigi bir zamanda, annemin ona dogru ilerleyisini
hayal ederdim. Akropol’e olan bu baghligimin sebebi, temelimin atilmasinin buraya kadar dayanmasiydi belki de...

Annemin o minik saraylarinda verdigi miicadelelere bakilirsa, hig de kolay elde edilen bir ¢ocuk degildim ben. Yakisikli
ve bilgili bir babayla, giizel ve kiiltiirlii bir annenin cocugu olmak hep gurur vermistir bana. Omriimde tek gurur
duyamadigim seyse buyik biiyik babamin Sokrates hikayesidir. ..

Bir de Lygos’da yagmur ginleri vardir. Bu giinler diger higbir gline benzemez. Acimasizca mermer siitunlara garpan
damlaciklari gériince gokten sit yagdigini zannederdim ben. Mermerle suyun birlesmesinden olusmus gibi gelirdi sit.
En sevdigim seylerden biri yagmurun altinda deliler gibi islanmakti. Hava bozmaya baslayinca disari ¢ikmak igin
mutlaka bir bahanem olurdu. Annemin ev islerinden basini kaldirip, disari bakmamasi en biyiik avantajimdi benim.
Yagmurun yagacagindan haberi olsa hayatta izin vermezdi ¢linki. Bundan bu giin bile eminim. Ne zamanki tag
binamizin daminda, yagmur damlalari sakirdamaya baslar, iste 0 zaman annemi alirdi bir telas. Ben bunu tahmin
ederdim. Ya da sonradan anlattiklarindan gikarirdim.Yagmurlu glinler, umumiyetle evde olmadigim; karanfil
kokusunun yagmur kokusuna bulastigi ve hapsirarak eve dondigim ginlerdi benim. Parke yollardan gecerken,
vicudumun dortte liglini orten genis kiyafetimin yagmurda islanarak, daralip, viicuduma yapismasi ve pencerelerden
yagmuru izleyen giizel kizlarin dikkatle bunu incelemeleri yagmur damlalarindan daha ¢ok zevk verirdi bana. Benim
yagmurlu zamanlarda takip ettigim rota belliydi. Ve pencerelerden sarkan giizel kizlar bu rotayi benden daha iyi
bilirlerdi. Bu giin bile o havalarda disari ¢ikisimin asil sebebini anlamis degilim. Yagmur damlaciklari miydi yoksa
camdaki pitirciklar mi?

Eve geldigimde, zencefil otu coktan sominenin Ustiinde fokurduyor olurdu. Yeni beyaz kiyafetler 6fkeyle sirtima
gegcirilir, ve sicacik bir yorganin altinda limon kabuklariyla dolu bir kupay! yudumlarken bulurdum kendimi...

Annem bdyle glinlerde tam bir hekim olur gikardi. Uygulamadigi tedavi, icirmedigi ilag kalmazdi. Bu teshircilig§ime
o0dedigim en bliyik bedeldi. Athelia yagmurlu giinlerin benim igin ne demek oldugunu bildigi icin, elinde bir tas sicak
corbayla kapiy! tiklatirdi. iceri girdiginde, gézlerini corba tasinin arkasina saklar, icindeki kiskanglik atesini benden
gizlemeye calisirdi. Benim bu teshirci yanim onu ¢ileden gikartirdi ve ben adim adim bu durumdan emindim. O benim
elimin altinda bir hazineydi ve ben uzak diyarlara hazine aramak igin gidiyordum. Tipki Lygos’ta yasayip da Misir’a
gitmek istemek gibi bir seydi bu. Corba tasindan olusturdugu siperi annem yok edip, mutfaga gétirince,bu kez uzun
kirpiklerini sokardi devreye. Bu simsiyah oklarla gdzlerini kapatip, kiskangligina yeni bir maske bulduktan sonra usulca
“ge¢mis olsun, Kari” derdi. Ben her zamanki ukalaligimla “Tesekkir ederim.. Ama Kariptolis” diye yanit verirdim. Bu
durum, kizlarin bakiglarini Gzerime toplamak igin yaptigim yolculuga gizli bir tepkiydi bence. Bana deliler gibi agik
oldugunu bildigimi bilirdi. Ve bunu anlamamis gibi davranmam onu bir yilan gibi sokardi. Bu kara yilanin verdigi aciyi
ben bile hissederdim. Onunla benim aramdaki sinif farki, annemle babam arasindaki sinif farkindan hig de farkli
degildi. Ama beni ondan uzaklastiran bu sinif farkindan ¢ok, etrafimda bana layik birinin olmadigini diisinmemdi.
Misir'in glizel prensesleri beni daha ¢ok etkiliyordu. Onlari hi¢ grmedigim halde.”

Mahmut bu kadar ayrintili bir hikayeyi neden dinledigini bilmiyordu. Anlattigi seylerden higbir sey anlamadi. Bu, onun
dnceki yasantisi miydi acaba? Ne demek istiyordu karsisinda duran bu ikinci Mahmut? isa Lygos’ta dogmamisti,
bundan emindi. Celile’de dogmus olmaliydi. Acaba burasi Celile’nin 6nceki adi miydi? Onun babasi da yoktu Ustelik.
Celile’de deniz var miydi peki? Neydi bu adam? Kimdi? Kimligini aciklayip, soyunu, silalesini anlatmasina ragmen,
heniiz higbir sey anlamamisti.

Yazgisi onu bilinmeye dogru siiriiklerken, mor Daglar heyecanla Kariptolis’in hikayesini dinliyordu.



X.BOLUM

KALBE KiLIT VURMAK

iva Sapho’yla vedalasip eve déndiigiinde, sarhos gibi olmustu. Géniil verdigi kizi gerilerde birakip savasa gitmesi,
savasin aci ylziydu. Hayati miicadeleyle gegiyordu. Oburlarla olan savas, kendi tlkesindeki 6zgiirlik icin verdigi savas
ve Sapho’dan ayrilma savasl. GunlGgi’ne bunu da yazacakti. Hemen gizli bélmesine gitti. Glnligine icinde ne varsa
yazdi. Gunlik bir ask romanina dénmisti.

O glnliguni yazarken asagida hazirliklar tamamlanmisti. On bes yas ve lizeri olan biitiin bodur gengleri onlarin evin
onlinde toplanmisti. Keen ve Purevan’la vedalasmasi gerekecekti. Keen’i kendi odasinda distintirken buldu.
Hayranlikla ona bakti. Béyle bir kahramanligi nasil yaptigini diisiindl. Yazgisi sonunda onu da pisirmisti. Savasta
Oleceginden korktugu icin, davasini kardesine agip agmama konusunda bir tereddiit yasiyordu. Ne olursa olsun, Keen
heniiz bu davayi anlayabilmek icin ¢ok kiictiktii. Ayrica Saharm’a olan baghlig iva’nin vazgecmesi icin 6zle bir sebepti.
Onun dusincelerini bolmek istemedi. Odadan ¢ikti. Purevan’i aradi gozleri. Purevan’da odasindaydi. Camdan disariyi
izliyordu. “Purevan” dedi yavasca. Purevan duymamis gibiydi. iceri girdi Iva. Yine: “Purevan” dedi. Ama Purevan’in kili
bile kipirdamadi. Cok dalgin bir seyler diisiiniiyordu. Cama dogru iyice yaklasti. Purevan’in disliniir vaziyette, bos
gozlerle disary izledigini dislinmek, biiyik bir yanilgi olmustu.

Camin karsisinda sarmasiklarin iginde kendi yaslarinda geng bir cocuk duruyordu. O gocugun bakiglarinda Sapho’nun
bakislarini buldu. Askindan 6Imek lizere olan bakislardi bunlar. iva bu cocugu taniyordu. Tanimak séyle dursun bu
onun cocukluk arkadasiydi. Birlikte az kosmamislardi ormanda. Babalarinin arkadashigi onlara da bulasmisti.
Denetra’nin ogluydu bu. Babasini savasta kaybetmis, annesiyle ilgilenmek zorunda olan ylzlerce Bodur gencinden
biriydi. Uzun zamandir gériisememislerdi. Ama bu zaman boslugunda Vuvaye ailesinden baska bireylerle gorismuisti
demek ki. Bu iki kor asik iva’yi fark etmediler bile. iva Purevan’a igli i¢li bakmakta olan Frilav’in siirekli yutkundugunu
gordi. Uzun zamandir kardesiyle gorisliyordu demek ki...Bu bakislar hig de taze bakislara benzemiyordu. Kalbin
birikmisliginin disa yansimasi gibiydi. iva bu durumu bélmek istemedi. Sessizce odadan ¢ikmaya karar verdi. Tam
cikacakken arkasindan “iva” diye seslendi Purevan.

iva yiizii kizarmis bir sekilde déndii.

“Veda etmeye geldim, diisiiniyordun... bélmek istemedigim icin erteledim birkag¢ dakika.” diyebildi.

Purevan duvara bakarak konustu.

“Bunu sana sdyleyemezdim. Anlatamazdim. Ancak bu sekilde haberin olsun istedim. Senden sakladigim bir sey
olmasin istedim hayatimda. Biz kimlerle evlenirsek evlenelim, nerede yasarsak yasayalim birbirimizin sirdasiyiz, oyle
degil mi?”

Bu sbzlerde hem bir itiraf hem de bir sitem gizliydi. iva bunu anlamakta hic giicliik cekmedi.

“Elbette Purevan” dedi. “Sirlarimizi sonsuza kadar paylasacagiz. Senin bu gilinii bekledigin gibi, benim de bekledigim
zamanlar var. Seni hi¢ boyle hayal edemezdim biliyor musun? Dilin gibi kalbinin de kilitli oldugunu diistinirdim. Ama

ona kilit vuramadiklari igin gok mutluyum” diye ekledi iva.

Purevan ona bakiyordu. Abisinin ne demek istedigini ¢ok iyi anlamisti. O asla ondan bir sey gizlemezdi. Ama zamaninin
gelmedigini biliyordu. Bu yiizden iva’ya olan bagliligi biraz daha artti. iva’nin sézlerini dinlerken utanmisti bir yandan.



“Bu &yle bir sey ki” diye basladi. “Oyle bir sey ki, hi¢ kimse esir alamaz bu duyguyu. istedigi zaman gelir oturur
yuregine. Kendin bile kilitleyemezsin kalbini, eger icinden ugup gitme vakti gelmisse. Sana bunun nasil bir sey
oldugunu anlatmam gergekten zor, ama senin bu duygudan haberdar oldugunu biliyorum. Sézlerime sunlari eklemek
istiyorum yalnizca... Senin glivenini higbir zaman sarsmayacagim. Sana olan bagim, tanriya olan bagimdan daha
guclidir. Sana olan gilivenim, kendime olan glivenimden daha gligliidiir. Ve sana olan saygim ve sevgim her seyden
daha glgludir. Ona sinir gizemiyorum. Sana olan sevgimi, su arkada agaca yash duran, gérdigiim zaman dizlerimi
titreten gonil hirsizina olan sevgimle bile kiyaslayamam. Bu sana olan sevgime haksizlik olur. Beni hayatim boyunca
annemden ve babamdan daha ¢ok sevmis, onlardan daha anlayish davranmis ve beni gercekten anlamis tek kisisin.
Seni kendime bile degismem ben. Savasa gidecegin icin Gzilmiyorum. Clinki sen icindeki savaslarla varolan bir
ruhsun. Savas senin 6ziin. Ozgiirliikte dyle. Sen dzgiirliik olmadan yasayamazsin. Benim 6zgiirliglimiin kisitlanmasi da,
senin 6limiindir. Bunu gok iyi biliyorum. Bunu diisinmek bile ¢ok aci. Ama eger savastan donemezsen, bilesin ki su
Bodur Diyari biittiniyle senin mezarin olacaktir benim igin. Su ictigim her pinarda, ayagimi bastigim her toprakta, igine
dua igin girdigim her tapinakta seni bulacagim. Eger ki sana bir mezar yapilamazsa, kalbim senin sarayin olacaktir. Ve
bu topraklar her zaman kalbimdedir benim. Senin yoklugun da varligin kadar yetecektir bana. Sirf bu giine kadar bana
ogrettiklerin hayatim boyunca yetecek kadar ¢oktur. Sakin géziin arkada kalmasin. Sen bana, tutsakken, nasil 6zgtr
olabilecegimin sirrini verdin. Kalbimdeki 6zgiirliik, beynimdeki 6zgurlik, dilimdeki esareti coktan asti. Sana séylemek
istedigim o kadar ¢ok sey var ki, bunlari bu dar zamana sigdiramayacagim. Sonug, her ne olursa olsun sevgili
agabeycigim, asla unutulmayacagini bil. Donersen bayramimdir, ddnmezsen matemimdir. Ama her ikisinde de
kazanan biz olacagiz.”

Purevan’in ayak Ustii bunca ciimleyi sarf etmis olmasi Iva’yi sasirtmisti. Ona olan sevgisi iyice perginlendi. Sevginin
enginligini bir kez daha kavradi. Birini her seyden cok sevmeyi yalnizca kadinlar basarabiliyordu. Hayatinda kendini her
seyden cok seven yalnizca Ug kisi vardi. Sapho, Purevan ve annesi... Oysa o Sapho ile Purevan’i karsilastirmak bile
istemedi. Cikacak sonug her ne olursa olsun onun yikimi olacakti. Bunun farkindaydi. Purevan’a dogru yurtdi. Onu
kollarina aldi. Doya doya sarildilar. Arkasinda nasil bir sevgi seli biraktigini bir kez daha anladi iva. Purevan ona
sarilirken, iva’nin gozleri bahcedeki yelpaze agacinin dibine kaydi. Agacin altinda oturan, vatansever bir geng asker, bir
kadin gibi hiingiir, hiingir agliyordu.

Mor Daglar’da bir ayrilik tirkisi duyuldu... Tadi Bal Deresi’nin kiyisinda biten eflatun bégirtlenlerin tadina karisti.

X1.BOLUM
ASKIN YUZLERCE TANIMI...

“Athelia’nin bana olan sevdasi bir rahibin tapinagina olan sevdasindan daha ¢oktu. Athelia bir melekti ama higbir
zaman gicli degildi. Ne acilara dayanabilir, ne de istedigini gerceklestirebilirdi. Beni elde etmek i¢in bile, hemen
hemen higbir sey yapmiyor gibiydi. Tek yaptigi fedakarlik, uzun sakatat seanslarinda bana katlanmakti. Bu bir aski elde
etmek icin hicbir zaman yeterli olamayacak bir fedakarlikti bana gére. Oysa kadin dedigin giicli olmaliydi. istedigi
seyleri elde edebilmek icin, ne gerekiyorsa yapabilmeliydi. Onun tek gosterebilecegi zayiflik, askinin glicli karsisinda
olmaliydi. Oysa Athelia’daki meleksi glizellik, onu hem ¢ok zayif gésteriyor, hem de yeterince ¢ekici kilmiyordu.

O beni tanidi taniyali, icinde blyttigu bir hayranligi vardi bana karsi. Belki de bunu beni tanimadigi igin yapiyordu.
Kimi zaman, sevdasinin glici beni de etkisi altina alir, ondan etkilenmeme sebep olurdu. Oysa bendeki, kati mantik
buna hemen engel olur ve davranmam gerektigi gibi davranirdim.

Benim en bilylk dismanim bizden sekiz yas kiigiik olan Delphi’ydi. Medasus’un istemeyerek dogurdugu bir oglandi
bu. Daha bes yaslarindayken bile bana olan acimasiz bakislari beni tepeden tirnaga gerer, bir davul gibi yapardi.



Bu ¢ocugun dogumunu da hatirliyorum. Annem kosarak gitmisti, Medasus’u dogurtmak i¢in. Ve ben o yagmurdan
sonra yapayalniz kalmistim evde. Sekiz yaslarinda bile yagmuru severdim ben. Su ve sudaki mavilik her zaman
blyilerdi beni. Yagmurda denizi seyrettigim bir glindii. Bu giin gibi hatirlarim. O ugursuz ¢ocuk, yagmurun sel oldugu
bir aksam st dlinyaya gelmisti.

Annem gidince ben yatagin icinde yapayalniz kaldim. Bir miiddet sonra i¢ yagindan yapilma kandilim de séndi. O giline
lanet ettim. Biitlin aksam cinler, periler gelip beni bogazladi. Athelia beyaz bir gecelik giyinmisti. Henlz gogusleri
yoktu o zamanlar. Bir erkek gibi gériintiyordu, bir kadin gibi.... Bana yaklastikca masumiyeti artiyordu. Onun Athelia
olduguna emin oluyordum. O melek yizuyle aklimi celmeye calisiyordu. Oysa benim cinlerden ve seytanlardan oldugu
kadar meleklerden de ne kadar korktugumu bilmiyordu. Gériinmeyen seylere karsi bir korku biytutmiistim icimde.
Melekler goriinmez yaratiklar oldugu igin, gériindiiklerinde daha da biiyiik bir kabus oluyorlardi. Yavas yavas bana
dogru yaklasti. Yukari dogru biikili duran dizlerimin Gzerine oturup, onlari dimdiiz yapti. Uzun siyah saglari, o kadar
glizel goruntyordu ki ancak bir meleginkiler bu kadar giizel olabilirdi. Yagmurun sakirtisi dami delecek kadar
kuvvetliydi. Bu sakirti beni korkutacak yere bana cesaret oluyordu adeta. Athelia bir seyler séylemek istiyordu.
Sominenin zayif atesinden yansiyan isik, bu hayaleti daha da gicli kihyordu. Bir seyler sdylemek istedigi kesindi. Ama
agzini Acmayi bir tirli beceremedi. Sonra yavas yavas dudaklarini kimildatti. Birden bir 6gurti cikti. Pis bir koku
yayildi odaya. Les yemis gibi pis koktu agzi. Bu 6girtiyle birlikte agzini acti. Batiin disleri ¢lirimsti. Agzindan gikan o
igreng koku, ici ¢liridgi icinmis meger. Lesin nasil koktugunu bilirdim ben. Hayvan lesi o kadar pis kokamazdi. Ancak
insan lesi yemis olabilir diye diislindiim. Annem savas alanindan 6liileri toplamaya giden adamlarin pis kokuya
dayanamayip, onlari orada biraktiklarini anlatti bana. O yiizden babamin nerede oldugunu higbir zaman 6grenemedik.
insan 8llsiiniin nasil bir sey oldugunu, kaldik¢a nasil koktugunu iyi biliyordum yani. Sarapla zit bir yaratilisi vardi insan
6lisuiniin. Kaldikga tatlari ve kokulari degistiren bir zitlik... iginin ¢liridigi fikri aninda silindi kafamdan. Onun bir
insan yedigini disinmeye baslamistim. Bu onun yeni dogan kardesi olabilirdi. Belki de annesine de bana yaklastigi gibi
yaklasti. Benim dizlerimi nasil bastirip yataga yapistirdiysa, onunda bacaklarini 6yle agmistir. Anasinin bacaklarini ikiye
ayirdiktan sonra bebek henliz dogmadan, onu rahimden ¢ikarip yemistir. Les olmustur sonra o icinde. Annesi simdi
hava dogurmustur belki de... Bebek katilasmadan ana rahminden alindig i¢in ancak agzindan onu 6gurterek gikan bir
gaz olmustur. Bir sividan daha ne kadarini bekleyebilirsiniz? Ciirik dislerini bana gostermekle kalmadi. Saglarini iyice
dagitti. Sonra o siyah telleri bir sicim gibi blkip bir araya getirdi. Goézlerimin icine baka baka bana dogru egildi. Saglari
ellerinde. Beni 6pmeye calistigini diistindiim. itiraf edeyim ilk diisiindiigiim beni yemek istemesi oldu. Ama bu ¢iiriik
dislerle bunu yapamayacagina kanaat getirmistim. Dudaklarima dogru iyice egildi. Dudaklarim, gliz zamani agacta
kalan son bir yaprak gibi titriyordu. Olime olan arzunun, les yiyen bir kadina olan nefretle birlesimiydi bu. O hem
dudaklariyla beni 6liime ¢agiriyor, hem de gdzleriyle aska davet ediyordu. iste simdi bastan cikartan bir yan
gdrmiistiim onda. ilk kez beni elde etmek igin bir sey yaptigini diisiindiim. lyi bir fedakarlikti bu. Anasindan dogmamis
bir cenini yemisti. Ve bunu sirf beni etkileyebilmek igin yapmisti. Ben de kizil dudaklarimi onunkine dogru uzattim.
Beyaz teni daha da agarmis, kiil gibi olmustu. Tam bir 61{ rengi ¢cékmiistii Ustiine. ilk kez kedi olali bir fare tutmus, aski
O0ziimsemisti. Askinin verdigi acilar onu olgunlastirmis ve askin ne demek oldugunu anlamigti. Onunla dmur boyu
Opusebilirdim. Bu, bir 6luyle, bir diriyle ve bir de hi¢ cana gelmemis bir insanla 6piismek gibiydi. Bu 6plcik, gegmisi,
ani, ve gelecegi 6pmek gibiydi. Arzularim iyice kamgiladi beni. Hicbir insan Athelia kadar askla 6lim arasindaki gizgiyi
bu kadar inceltememisti benim igin. Artik bu kizi seviyordum. Ben dudaklarimi ona dogru uzattik¢a o kendini ¢ekiyordu
benden. Yalvarmakli oldum birden. Higbir seyi bu kadar arzulamamistim. Higbir seye bu kadar ulagsmak istememistim.
Ona gektirdigim acilarin intikamini aliyordu benden. Bunu yaparken daha da dayanilmaz oluyordu benim igin. Kadinin
glicinu temsil ediyordu artik.. Ve bu giice ulagsmak icin agir bir bedel 6demisti. Ona hak verdim. Diinyanin 8biir ucuna
kadar ¢ekse de kendini, bu muthis tgliye kavusacaktim. Gegmis... an... gelecek... bu Ug sézclk, butiin yagantim
boyunca ulasmak istedigim seydi ve yagmurun deli gibi yagdigi igrenc bir gecede Athelia getirmisti bana onu. Neye
mal olursa olsun; bu sira disi, gégusleri cikmamis, kiicik kadini 6pecektim. Ben bu duygularla ona dogru uzanmaya
ugrasirken, birden saclarindan yaptigi o urgani bogazima doladi. Nefessiz kaldim. Cigerlerim patlayacak gibi oldum.
Bagirsaklarimin hepsi mideme dolup orada kalin bir kendir oldular. Ya da Athelia’nin saglariydi bunlar. Bagirmak
istedim. Mimkin degildi boyle bir sey. Ne yapacagimi sasirmigtim. Bitln glicimu topladim... sonra cigerlerim
sokiliinceye kadar bagirdim. Sesimle birlikte tavana yapisti Athelia. Ardindan sominenin az 6tesinde, Uzerinde beyaz
ates halkalarinin belirdigine sahit oldum annemin. Kandili yakti hemen... Ellerli kan igindeydi... o ugursuz cocuk
dogmustu... Adi Delphi’ydi.

Dogdugu giin getirdigi ugursuzlugu onu gérdigim, onunla karsilastigim veya ondan bahsettigim biitiin zamanlarda
devam etti. Belki bu giin bile burada ondan bahsetmek yeni ugursuzluklari gebe birakir... Afacanlk tam onun igin
uydurulmus bir s6zdi. Ben ne zaman gizli bir seyler cevirmeye kalkissam, bir yerlerden ya duyuyor, ya gériiyordu.
Zekasini babasindan, ugursuzlugunu anasindan almisti. Cogu kez yemege davet edilirdik, bu s6zde huzurlu ve mutlu



ailenin evine... Huzur, yemek, ve Delphi... Asla bir arada barinabilecek l¢ s6zcik degildi bunlar. Ben 6fkeden kizarir,
hatta cogu kez kapkara gecerdim. Cocuk simarik. Bir kerecik bile kendisine “dur” denilmemis bir bas belasi...

Bir glin Akropol’den geliyordum. Yolumun lizerinde, bir birinden zengin bahgeler, baglar vardi. Yazin sonlarina
dogruydu — ki ceviz agaglarinin dallari yerlere degiyordu. O yilki kadar ¢ok ceviz olmamistir Lygos’ta. Bir baktim bu yer
clicesi agaglardan birinin en yiiksek dallarindan birine tirmanmis... Oylece eglenip sarki syliiyor. Onu eglendiren ne
sarki ne turkd... Yoldan gegenlere yumurta biyiikligtndeki cevizleri atmak onun en biiyiik eglencesi. Babasi profesér
Nestor, Lygos’ta benim gibi, pek cok kisiyi okutmus... Lafta sdyleyemiyor insanlar. Ben gizlice bahgenin arkasini
dolandim. Bir buguk metre yiiksekligindeki duvara tirmandim. Ceviz agacinin dallari tam duvarin {izerinde. Bizim
ufaklik bir sarkidir tutturmus... Ne oldugu bile belli olmayan bir sarki. S6zleri hangi dilde hayatta anlayamazsiniz. Olsa
olsa seytanin dilinde olur bu sézler... Her neyse, ben oturdugu dalin ucunu yakaladim. Once séyle bir ¢irptim...
Korkudan altina edecekti neredeyse. Ben oturdugu dalin arkasinda oldugum igin beni géremedi. Diismekten korktugu
icin, sarkiyi turkuyu birakti. S6yle biraz bekledim. Korkuyu doya doya yasasin diye... Az bekledi... Uzun siire
sarsilmayinca baktim bunu inmek igin firsat bilecek. Biraz daha girptim dali. Ne kadar ceviz varsa yerlere dékuldi. Ama
benim en blylik cevizim hala daldaydi. Bir baktim aglamaya baslamis bu ugursuz dana. Birileri gelip onu kurtaracak.
iste 0 zaman hayatimin hamlesini yaptim. Oyle bir ¢irptim ki dali, sanki zelzele oldu. Bulundugu daldan yavasca koptu.
Alttaki dallara da hafif hafif ¢carpti. Belli bir sire sonra isik hiziyla disisiinii ancak alt dallar engelleyebiliyordu.
Duserken bir gérseniz ¢iglk kiyamet. En alt dal yavaslamak igin ¢arptigi son daldi. En eglenceli kismi da gérmeden
atlayamazdim gerisin geriye... Ancak, bu sevimsiz yaratigin sesini duyup, ona dogru kosmakta olan birkag kisi gérdiim.
Sukur ki, beni ceviz agacinin sik dallarindan dolayr géremediler. Hemen duvarin diger tarafina atlayiverdim. Ben daha
atlamadan, ceviz agacinin oldugu taraftan dyle bir ses geldi ki, ben bir bok cuvalinin patladigini sandim. Oyle tok bir
ses... Bu olaydan sonra aylarca kirik ayakla yataginda yatti velet. Ben de biraz kafami toplayip, maceralarimi
sirdirmeye karar verdim.”

Hikayesinin bu kisminda, kucakta oturan Mahmut, tahttaki Mahmut’a bir tokat patlatti. Ve ardindan ilk kez konustu:
“Kafir yok!”
Sandalyede oturan Mahmut ise, tam bir beyin sarsintisi gegiriyordu. Caresiz hikayeyi dinlemeye devam etti.

“Tipa olan ilgim artiyordu. Ancak bunun yaninda baska seyler de yapmak istiyordum. Lygos ¢ok giizel bir kentti. Ama
benim gibi zeki birine yetmiyordu. Uzaklara gitme fikri kafama saplanip kalmisti. Bir turli distncelerimi
oldiremiyordum. Bir yanda annem vardi tabii. Onu buralarda yapayalniz birakmak olacak sey degildi. Tek tesellim,
Akropol’e gidiyor saatlerce disiiniyordum orada. Cogu zaman siit beyaz teniyle Akropol’iin mermer anitina nispet
yapan Medusas da orada oluyordu. Onunla aramizda degisik bir iletisim olusturmaya baslamistik. Ozellikle on yedi
yasimdan sonra. Yillar gegiyordu ve Pelops’dan higbir haber yoktu. Bu kadar uzun siiren asklar her zaman tehlikelidir.
Ben on yedi yasimla bile bunu anlayabiliyordum. Ama o otuz besinde bile bunu anlamiyordu.

Bir defasinda bana yaklasip:

“Sen burada kimi bekliyorsun? ” diye sordu.

Ben bdyle bir soru beklemedigim icin afallayip durdum. Once kekeledim...

“B-b-be- ben hicbir seyi.” Bekledigimin ona aptalca gelecegini ¢ok iyi biliyordum. Cevabimin dogru olmadigina emindi.

“Korkma...” dedi usulca. “Bekledigin her ne kadar aptalca olursa olsun benimki kadar olamaz. Yillardir buraya gelir
Pelops’u beklerim.Belki de hig gelemeyecegini bile bile. On yedi senedir bu Gimit olmasaydi yasayabilir miydim burada
bilmiyorum. Sen her gece yaninda yabanci bir erkekle yatarken, yaninda Pelops’un olmasi ne demek bilemezsin. Her
unuttugum dediginde, sandiktan ¢ikip, kafana gegen bir kalkanin ne demek oldugunu anlayamazsin. Gz yaslarini
dindirdigini sandigin glinlerde, Megara’dan riizgarla gelen Pelops kokularini icine cekmek zorunda kalmiyorsan beni
anlayamazsin ”

Batdn bunlari bana anlattigi icin ¢ok kiziyordum ona. Bu kadini sevmiyordum. Gligstizdi. Bir askin karsisinda bu kadar
glgsliz olmamaliydi insan. Eger ki seni seven insan seni unutmayi basarmissa aynisini sen de yapabilmeliydim. Uzaktan
glcli goriinmesine ragmen, yanina yaklasinca tam bir zayiflik abidesi oldugunu anliyordun. On yedi senedir Lygos’a ve



yasl bir adama katlanabilmesi bu timit sayesindeymis demek ki. Boyle icine dogru aglayan kadinlar ifrit ederdi beni.
Dinlemeye dayanamiyordum artik. Gitmek istiyordum. O diinyasini anlatip dururken ben s6zini kestim:

“Izninizle Bayan Poseidon” dedim.
Kadin bu nezaketsizligim karsisinda ne yapacagini bilemedi. Patlamaya hazir bir bomba gibiydi sanki:

“Anneniz miithis bir kadin” dedi bana. “insan onu taniyinca sizi de dyle goriiyor. Vaktinizi aldigim igin 6ziir dilerim, Bay
Amphitryon ”

Boyle bir cevap alabilecegimi hi¢ disinmemistim. Konusmak zorunda hissettim:
“Hayir.. sikildigimdan degil. Yalnizca vakit darligi. Kabalik ettiysem bagislayin beni...” diyebildim...
Beyaz eldivenlerini ¢ikard. Elleri terlemisti. Hem de bu baharin serin glintinde. Uzun saglarini geriye atarak devam etti;

“Kizim sizden ¢ok iyi bahsediyor... tam bir beyefendi oldugunuzu anlatti bana. Ben de onunla farkl diisinmiyorum.
Ama birden konusmam béliiniince bunu kabalik olarak algilamis olabilirim. Belki de benim diisiincesizligim. Bunca sey
sizi neden ilgilendirsin ki... Herkes dertlerini igcinde tutmali degil mi? Mesela siz bana dertlerinizi anlattiniz mi? Hayir.
Benim bunun igin fazla yetiskin oldugumu diistiniiyor olmalisiniz. Evet yetiskinim ama hicbir zaman “fazla’ s6zctgini
bunun basina getiremem. ”

Nedense ilk defa onun kalbini kirmak istemedim. Benden kagmak yerine kalip savasmayi tercih etmisti. Bu onun
hanesine yazilan bir arti oldu bende. Kendini savunmasi hosuma gitmisti. idama razi olmayan bir kadin duruyordu
karsimda. Sohbetin uzamasina izin verdim:

“Bunun sizin yasinizla veya fazla olgun olusunuzla bir alakasi yok. Dedim ya vakit benim igin cok dardi. Hatta bunu
soylerken belki bagka zaman konusacagimizi dustinerek séylemistim.”

Bana bakti ve gllimsedi:

“Benim gli¢stiz bir kadin oldugumu dislintyorsunuz, degil mi?” dedi. “Bu fikriniz Megara’dan gelisime kadar uzaniyor.
Bunu hep gordiim sizin gézlerinizde Bay Amphitryon. Oysa ben istesem Megara’dan gelmezdim. Bu tamamen benim
Pelops’a olan 6fkemin bir sonucudur. Onunla aramizda ¢ok biiyik bir tartisma olmustu. Sebebi ise ceviz kabugunu bile
doldurmazdi. Onunla aramizda sinif farki vardi belki biraz millet farki. Benim babam Oz be 6z Megaralidir. Ama annem
Misir’dan esir olarak getirilen kole kizlardan biriymis. Cok zayif ve hasta olmasindan dolayi kimse satin almamis onu.
Tabiri caizse sokakta kalmis. Babam oldukga fakir bir Megara koylistymis. Onu evine almis. Bakip iyilestirmis. Ve
evlenmis onunla. Ben o kéle kadinin kiziyim. Ama nedense hep babama benzerim. Huylarim ise tamamen annemden
gecmis bana. Pelops asker olmasindan ve soylu bir ailenin ¢ocugu olmasindan dolayi ailesini ikna edemedi. Bana
Megara’dan gidip, baska diyarlarda bir araya gelmeyi 6nerdi. Bense bir erkegin yakisikli olmasinin yaninda glicli
olmasini da uman bir insanim. Bunu kabul etmedim. Gligli bir erkek meydan okumaliydi ailesine. Kabul ettirmeliydi
beni onlara. Eger gergekten seviyorsa beni, yapmaliydi bunu. Ask dyle bir derttir ki bedene girince sinir tanimaz.
Kavusmak igin her seyi goze alabilmelidir insan. Anneni tanidiktan ve onun hikayesini dinledikten sonra daha da ¢ok
pekisti bu disiincelerim. Neyse o rest cekmeyi beceremedi. Bense ta kiicik yaslardan itibaren, Megara gibi asillerin
tika basa oldugu bir kentte kole bir kadinin kizi olmanin ne demek oldugunu zaten biliyordum. O giine kadar hig
yilmamistim. Orada kalip, o asil insanla evlenip, ne kadar glgli oldugumu goésterme hevesindeydim. Pelops’u ikna igin
elimden geleni yaptim. Ama o korkuyordu. Korkagin tekiydi. Cok kizdim ve onunla asla evlenmeyecegimi sdyledim. O
buna inanmadi. “Sen bensiz yapamazsin “dedi. Bu beni daha da ¢ok kizdirdi. O siralar Sehre gelmis bilge bir adamdan
bahsediyordu herkes. Amaci ata yurdu olan Megara’li bir kadinla evlenmekmis. Geng olmasini istedigi igin kimseyi
bulamamis. Bunun baska sebepleri de var tabii. Megara’da yasayan biri asla Megara’yi birakip gitmek istemez. O
kentin halki oraya asiktir. ince cizgilerle gdklere varan mermer siitunlari, tapinaklari, tiyatrolari, senlikleri bir baskadir
bu kentin. Hatta Lygos’a go¢ edip gelenler tamamen bu kenti biraktiklari igin kor kabul edilirler. Khalkedon’da oturan
insanlara kor diyenlerin, kendilerini nasil gérenler diye kabul ettiklerine herkes sasar da kalir. Ben bu adamla
evlenecektim. Bir sekilde onunla tanisma firsati yarattim kendime. Oyle siki diizenler hazirladim ki, o bana evienme
teklif etme zorunda kaldi. Ben de hemen kabul ettim. Pelops’a gittim. Benim baska biriyle s6zlendigimi anlattim ona.
Onun orada nasil yikildigini gérdiim. igim acidi. Sonra benim bu evliligi istemedigimi ama anamin babamin beni bir
kole gibi sattigini séyledim ona. Bir kéle kizi baska turli evlenemez zaten diye de ekledim. O garesiz bakiglari bu giin



bile aklimdadir. Benim istemeyerek evlendigime inandi. O kadar ¢ok aglayip kacalim diye yalvardi ki, bunu tarif bile
edemem. Ama ben, benimle evlenen adamin ¢ok zengin ve bir o kadar da gigli oldugunu, yilanin deligine bile girsek
bizi bulup, 6ldirecegini sdyledim. Bunu yaparken amacim onda biraz cesaret gérmekti ve meydan okumasini
saglamakti. Yoksa onunla ayni yataga girmek bir kadinla ayni yataga girmek gibi olurdu benim igin. Yine bekledigim
sey oldu. Képekler gibi korkuyla doldu. Hatta inanamazsin titremeye basladi. Bir tarafta askinin siddeti diger tarafta
korkunun igrencligi vardi. G6zimde kiglldiikge kigldl. Her seye pisman oluyor, siirekli kendi kendine konusup
aghyordu. Ona tiksinerek baktim. Degil soylu bir asker, bir kancik kdpek bile askindan ve korkusundan boyle aglayip
inlemezdi. Benim bu adamla evlenmeme razi oldugunu ve kaderine katlanacagini sdyledi en sonunda. iste o zaman da
ben yikildim. Eger gercek aski yasayamayacaksam, buna, benim asik oldugum adamin kollarinda degil bir yabancinin
kollarinda katlanmak daha iyidir diye diisindiim. Gozlerim dolu dolu oradan ¢ikmak tizereyken. Getirdi bana aptalca
bir kalkan verdi. Bu onun savasa gittiginde arkasina korkakhgini sakladigi bir aletti. “Bunu al biricik Medasus’'um dedi.
Zorla seni ellerimden alan kadere lanet ederek veriyorum bu kalkani” diye ekledi aglayarak. “Bu glinden itibaren
saglam bir ordu kuracagim ve gelip seni o adamin ellerinden alacagim. O guine kadar, bagka asklarin kalbine girmesini
onle bu kalkanla. Bu sana beni hatirlatsin her defasinda. Clinki ben o kalkanin yoklugunu her hissettigimde seni
hatirlayacagim. Kalkansizligim yiiregimin kalkani olacak! ” Bu da bir seydi elbette ama yine aradigim cesareti
goremedim onda. Ordular kurup, kendi aski icin baskalarini feda edecekti. Bu bir ask icin yapilabilecek en asagilik seydi
bana gore. Kalkani aldim ve oradan ayrildim. Arkama bile bakmak istemedim. Ancak arkamdan tam bir kdpek gibi
uluyordu. Ve bu ulumada erkeklikten eser bile yoktu. Kalkani sandigima koydum. Ama Pelops’u hatirlamak icin degil,
askin ne oldugunu hatirlamak igin. Ask bu yasadigimin tam tersiydi ¢linkl. Bu kalkana baktikc¢a gergek aski higbir
zaman unutmayacak ve hep onu arayacaktim. icinde ask olmayan bir askti bu kalkan benim icin. Biitiin bunlari
yaparken, bir yandan da igimde yarattigim Pelops’a hayranhgim devam ediyordu. Hatta askimdan geberiyordum
diyebilirim. Ama o Pelops benim hayal ederek asik oldugum Pelops degildi. Lygos’a gelmek icin gemiye bindigimizde,
icimden bir seylerin ugup gittigini hatirhyorum. Bir yangindir diismisti yiregime. O yangini Megara’da birakmak
zorunda kaldim. Clinki ylregim de orada, Megara’da kalmisti. Birden bir pismanlik ¢oktli bogazima. Nefes aldirmadi.
O fedakarlik yapmamis, benim istedigim gibi bir erkek olamamisti, ama ben de askim icin hicbir sey yapmamistim.
Kararsizlik bir yakici diiglim gibi birikti girtlagima. Ama her neye karar verirsem vereyim, gemi coktan uzaklagmisti
limandan.”

Ben bu hikayeyi nedendir bilmiyorum cok dikkatli bir sekilde dinlemistim. Bir kadin icin “glic” bu kadar mesele edilir
miydi? Bu kadinin hikayesini dinledikten sonra, kadinlari hi¢ taniyamadigima karar verdim:

“Peki simdi neden bu kadar aci ¢ekiyor, aglayip sizliyor, hatta onu bekliyorsunuz? ” diye sordum.
“Simdi bekledigim, korkakhgindan hiinglir hiinglir aglayan Pelops degil elbette” dedi. “Simdi bekledigim, benim igcimde
blylttigim, tanrilastirdigim Pelops... bunu anlamak igcin Medasus olmak gerekir” diye ekledi. Artik goz yaslarini

tutamiyordu.

Bense kadinlari ¢ok iyi tantyamadigimi dislinms ve kendimi iyice asagilamistim. Medasus’un yasadiklari bir bir
zihnimden gegiyor, sanki onun arkasindan kadinlar gibi aglayan Pelops’u goriir gibi oluyordum.

Medasus oradan ayrilirken, cok uzaktaki yelkenlilere bakip, “Ask gergekte nedir?” diye bir sarki mirildaniyordum ben...



XIl. BOLUM

OZGURLUK iCiN...

O giin daha 6glen sonrasindan baslayarak sicak bir sis ¢cokmuistii Bodur Diyari’nin Mor Daglari’na. Yaklasik yiz yirmi
bes kisilik bir Bodur asker grubu, geride analarini, bacilarini, karilarini ve sevgililerini birakarak, bu daglarin sise kesmis
eteklerinde yazgilarinin 6niinde bir yaprak gibi savruluyorlardi. Bu neferlerin gozlerine bakildiginda, her birinde farkli
duygular seziliyordu. Kimisinde vatani kurtarmaya c¢alisan kor bir alev, kimisinde arkasinda biraktigi anasinin hiiziinli
bakislari, kimisinde yardan uzak gegecek glinlerin, aylarin hatta yillarin acimasiz hasreti... Pek cogu ¢ocuk sayilabilecek
bu Bodurlar, neyin ugruna neyi feda ettiklerini bilerek basiyorlardi ayaklarini gakil taslarina. Kaya diplerinde bitmis
mor siimbiiller, Bodur diyarinin morlugunu, yasamla 6lim arasindaki ince ¢izginin keskinligini, siyah beyazin disindaki
renklere olan tutkuyu haykirircasina stzillyorlardi. Suratlarda, silanin ve kahramanligin izleri yiiz hatlarinin temel
cizgilerini belirlerken, 6limiine ferman cikarilmis bu gengler, bu fermani kanlariyla imzalayacak olmanin hakh
gururunu yaslyorlardi. Bal Deresi’nin yanindan gecerken, umumiyetle ayni kusagin ¢ocuklari olan bu kiigiik adamlar,
bin bir tlrlG aniy1 canlandirdilar gézlerinde. Yazin kavurucu sicaklarinda, burunlarinin istlinden kavlattiklari derilerini
dilek tutarak atarlardi bu bal renginde derenin igine. O giinlerde tuttuklari dilekleri hatirladilar. Kag tanesi kabul olmus,
kag tanesi, yalnizca suya atilan burun derisi olmus diye...

Oglen sonrasi yakiciliginin ve ikindi baslangicindaki kavurucu sicagin birer pestile cevirdigi bu kahraman adaylari,
sessizce yollarina devam ediyorlardi. Birbirinden habersiz, hepsi de Bal Deresi’nde gecirdikleri glinlerin hayaliyle bir
adim daha ileri gidiyorlardi. Buralara bir daha gelememenin, cocukluklarini gegirdikleri bu cennet kdsesini bir daha
gorememenin korkusunu yireklerinin en derin noktasinda hissederek, bilinmeze adim adim gidiyorlardi. Circir
boceklerinin, tek notal sarkisi, kuslarin dinmeyen melodileri ve 6limiin kalk borusu, bitiin alemlerin en aci
orkestrasini olusturmus gibiydi. Sirtlarinda kendi agirliklari kadar ¢cantalari, umutla umutsuzluk arasinda yapilan bu
yolculugun Ustiine daha da ¢ok oturuyordu. Dag yurilyuUslerine alisik olmayan koérpe ayaklar, su toplayarak biraz daha
agirlasiyor, tizerine bastiklari her ¢igdeme igleri aciyarak bakiyorlardi. Pek cogu hayatin gergek yiizl diye tabir edilen
ylzle karsilasmamis olmanin, delice acemiligiyle, diigline gider gibi gidiyorlardi. Vatan ugruna 6lmek elbette bir
bayram sayilirdi ama ya gelip ugruna 6liinen bu topraklari bir daha gérememek....

Oburlarla savasmak icin yola ¢ikan bu minik yaratiklarin pek cogu oburlari gormemisti bile. Onlara anlatilan kot
niyetli obur hikayelerinden dinledikleri kadar biliyorlardi oburlari. Hepsi de onlara diisman olarak biyutiilmuslerdi
ama hig biri de bir tane bile obur gérmemisti.

Saharm arkasina aldig1 bu acemi asker grubuyla nereye kadar savasabilecegini bilmiyordu. Hepsi de ¢ok toydu ve
ylrekleri heniiz askin sersemlettigi ask iksirleriyle doluydu. Onlarin bu istekli ama yorgun gérinimleri, Saharm’i
Umitsizlige daslrirken; yenilginin de kaginilmaz oldugunu gorebiliyordu. Bodurlar artik eski teknolojik gliclinG yitirmis,
hatta bu gli¢ oburlarin eline gegmisti, bir zamanlar karsilarina hicbir yaratiimisin ¢gikamadigi bodurlar, simdi sadece bir
isim olarak dolasiyorlardi bu topraklarda. Pek ¢ok bilgenin ve bilim adaminin savaslarda 6Imesi ve onlarin yerlerinin
doldurulamamasi, savunma teknolojisinde oldukga zayif birakmisti onlari.

Bu durumla nasil basa c¢ikabilecegini bilemiyordu. Egitimli adamlara ihtiyaci vardi ve bir de kaliteli silahlara. Bu savasin
kaybedilecek bir savas oldugundan emindi. Onlar olirlerse,

yalnizca kadinlarin ve ¢ocuklarinin kaldig tilkeyi kim savunacakti? Keen’e yapilan iskencenin on kati yapiimayacak
miydi kizlarina ve oglanlarina. Belki de simdi bir ulak génderip, erkekler savasi kaybederse, kadinlardan ve
¢ocuklardan kendilerini dldirmelerini istemeliydi. Bu sekilde en azindan onurlu bir 6liime kavusur, ruhlari huzurla
dolardi. Obur kabilesi ise onlari mezarlarinda bile rahat birakmayacakti. Acimasizlik konusunda egitim almis gibiydiler.



Bodurlar yillarca galip gelmis olduklari savaslarda higbir zaman obur esirlere kétii davranmamis, onlari tilkelerine geri
gondermislerdi. Onlarsa Bodurlar’dan 6grendiklerini, tilkelerinde gelistirip kendilerine bir savunma ve saldiri sistemi
olusturmuslardi.

Saharm bu kadar guigstiz dustikleri igin atalarina karsi utang igindeydi. Onlarin biraktigi mirasi iyi kullanamamis,
Bodurlar bir avug topragin icine sikisip kalmislardi. “Lider olup kararlar almak ne zormus meger...” diye gegirdi
aklindan. Bu yolculugun aci sonunu gorir gibi oldu. Minik Keen’i ve sessiz Purevan’i kimlerin elinde kalacakti kim
bilir?... Onlarin eziyet cekmesini istemiyordu. Az 6nce dislindiglini uygulamaya karar verdi. Bir ulak gonderip, savasi
kaybettikleri takdirde, halkin Oburlar’in eline diistip, iskenceye maruz kalmamasi icin intihar etmelerini isteyecekti.
Elbette bu fikir korkung bir fikirdi ama yapmak zorundaydi. Kadinlari, kizlari ve ¢ocuklari serefleriyle teslim olmaliydilar
tanriya. Asla tecaviiz edilip, iskence gorerek degil.

Bu dustincesini Bilge Ser’le paylasmak istedi. Bu durumun kesin bir tartismayla sonlanacagi belliydi. Ama yine de yalniz
karar vermenin dogru olmayacagini diistindi. Bilge Ser’in yanina gitti. Ve diislincesini oldukga kisik bir sesle anlatt
ona.

Bilge ser: “Elbette” dedi. “Ben hemen bir ulak ¢agirip durumu anlatayim ona. Gergekten ¢ok iyi distinmssiin.”

Hemen geng ¢cocuklardan birini ¢agirdi. Saharm’a dondii: “Siz biraz ilerleyin” dedi. “Bu gence séyleyeceklerim,
digerlerinin moralini bozmasin.”

Saharm blyk bir agirbaslilikla “Pekala” dedi.
Saharm ve diger askerler ilerlediler. Bilge Ser geng ¢ocuga yaklasti:

“Beni dikkatli dinle, asker!” dedi. Asker ne diyecegini merakla ve biraz da korkuyla bekliyordu. Digerlerinden segilmis
olmak pek de hayra alamet degildi. Sessizce dinledi:

“Simdi dogru kasabaya git. Ve evleri tek tek gez. Eger biz askerler cephede yenilirsek, kanlarinin son damlasina kadar
Oburlarla savasmalari gerektigini sdyle. Simdiden kadinlar evlerin 6nline barikatlar kursunlar. Bizim savasimiz glinlerce
surebilir. Cocuklar igin yer altinda siginaklar hazirlasinlar. Bu siginaklari yiyeceklerle doldursunlar. Bireysel
calismasinlar. Kenetlensinler. Ortak hareket etsinler. Gizli Magara’ya belli bir miktarda yay ve ok saklamistim. Bizler
yenilirsek eger, bu yenilgi gerceklesinceye kadar, ok atmayi 6grenmeye galissinlar. Ya da evlerindeki bigaklari
kullanmay!i. Denatra’nin karisi Obur kadinlarin lideridir. O y6netsin her seyi. Gerekirse sen de baglarinda kal. Ben
Saharm’a bir agiklama yaparim. Biitlin bunlarin diin buraya gelen Tanri’nin bir istegi oldugunu da eklemeyi unutma.
Olurda cepheye donmen gerekirse, bu séylediklerimden kesinlikle Saharm’a bahsetme. ”

Asker selam verdi:

1”7

“Peki efendim

Bu miicadeleye girme isi hosuna gitmisti askerin. Tek bir yiirek olmak ne kadar giizel bir duyguydu. Kadinlarin da
miicadeleye girmesi. Bodur diyari’na hizli adimlarla giderken arada bir doniip Bilge Ser’e hayran hayran bakti.

Bilge Ser Saharm’a yetisti. Meseleyi hallettim dedi. Saharm bu isin bu kadar kolay ¢oziilecegini disinmemisti. Belki de
bu yanlis bir karardi. Ama verilebilecek en iyi karar buydu.

Glines bu asker kafilesinin Gstlinde etkisini artirirken, Saharm bu ¢ocuk yastaki askerlere bakip bakip i¢ gegiriyordu.
Nasil bu hale geldiklerini sorgulayip durdu. Ama kendine bir tiirli yanit veremiyordu.

Saharm’in birka¢ adim ilerisinde iva yiiriiyordu. Oldukca dalgindi. Adimlarini kendiliginden atiyordu. Hareketlerinde
kurulmus bir saatin hareketleri vardi.. Bedeninin lizerindeki hakimiyetini yitirmisti. En glivendigi, en yetiskin gérdugi
askerlerden biriydi iva. Ama onun bile bu kadar bozuk bir moralde olmasi Saharm’i iyice kahretti. Askerlere iyi bir
moral konusmasi yapmak gerekiyordu belki de... Kendisi su an o psikolojide degildi. Ama bunu Bilge Ser ¢ok iyi
yapardi. Durumu Bilge Ser’e anlatti. Bilge Ser’de bunu uygun buldu. Askerlere bir miiddet mola verilecegini agikladilar.



Yirimekten bitkin diismis askerlerin, yapilacak moral konusmasindan c¢ok, iyi bir dinlenmeye ihtiyaci vardi. Glinesin
etkisi artik azalmaya baslamisti. Askerler grup grup oturdular. iva 6zellikle Frilav’in yanina oturdu. Mola verildikten
sonra, askerlerin bu yorgunlugunu daha da iyi fark etti Saharm. Bilge Ser’de hazir mola vermisken kurt gibi acikmis
olan bu genglerin bir seyler yemesi gerektigini diisiindii. Moral konusmasindan ¢ok buna ihtiyaglari oldugu konusunda
ikinci bir karar verdiler.

Herkes yiyecek ¢antasini agti. Yiyeceklerini grup grup birlestirip yemeye basladilar. Gergekten de gcok acikmiglardi.
iva’yla Frilav cocukluk arkadaslari olduklari igin birbirleriyle konusmak istiyorlardi. Ama gelisen yeni durumdan sonra
tuhaf bir ¢cekingenlik olmustu her ikisinde de... yolculugun basindan beri konusmak istiyorlar ama bir tirli soze
baslayamiyorlardi. En sonunda iva lafa girdi.

“Uzun zamandir géremiyorum seni Frilav. Bu savas iyi bir sebep oldu goriismek icin.” Gulimsedi bunu soylerken.
Frilav bu glilimsemeden cesaret ald1.

“Evet” dedi. “Hem gortismek icin iyi bir sebep, hem de intikam almak icin iyi bir sans...”

iva konunun hemen buraya gelecegini aklindan bile gegirmemisti. Demek ki i¢i cok doluydu Frilav’in. Frilav devam etti.

“Babam bu savagsta 6ldiikten bu yana nefretle dolu i¢cim. Bu benim igin biiyik bir firsat oldu. Yoksa Obur Diyari'na
kendim gidecektim. Yasim daha dnce tutmuyordu. Ama artik tutuyor. Bana ve kardeslerime bir de anama
cektirdiklerinin bedelini agir 6deyecekler. Sayimiz hi¢c de 6nemli degil bence. Marifet yirekte. Belki yiizlerce Obur
askerine kars! iki yliz kisiyiz. Ama bu iki yiiz kisi isterse iki bin kisiye bedel olur. Ben bu savasi kaybedecegimizi
kesinlikle kabul etmiyorum. Bu savas bir zaferle sona erecek. inancin zaferiyle. Buradaki biitiin gencler her ne kadar az
sayida oldugumuzu ve 6lime yiridigimuza duslinseler de ben 6yle diisinmiyorum. Babam inandigl bu dava
ugrunda can verdi. Yillarca ugruna savastigi topraklarin, barisa kavustugunu géremeden 6ldi... ”

Frilav farkina varmadan sesini yiikseltmisti. Bltlin gruplar bir sessizlige gémiilmusti. Lokmalari agizlarinda kurumus
bir hayvan derisi olmustu. Cigneyemiyorlardi artik. Frilav heyecanla ve nefretle konusmasina devam ediyordu. Hatta
blyik bir Gmit vardi nefes alisinda:

“Evet... O belki bazi seyleri goremeden 6ldi. Ama ben ve bizler béyle olmayacagiz. Bizler inandigimiz davanin
dogrulugundan gii¢ alacagiz. Eger ki yenilgiyi bastan kabul ediyorsak, neden kadinlarimizin ve gocuklarimizin basinda
durup, onlari orada savunacagimiza, cepheye gidiyoruz? Eger ki yenilecegimizi diislinerek cepheye gidenler varsa,
hemen geri donsiin... Geri donsiinler ki bu hastaliklarini, bu davaya, bu miicadeleye inanmis ve bas koymus erlere
bulastirmasinlar. Bizler Bodurlar olarak davamizda ve miicadelemiz de her zaman hakliydik. Hakli olan da kazanir.
Ozgiirliik bizim icin, bize bigilmis kefen de olsa, biz onu giymesini biliriz. Ama asla yola ¢ikis sebebimiz bu kefeni
giymek degil. Bu 6zgirligi kefenlikten kurtarip, bir kral kiyafetine biirtiylip, onu adalet taciyla beslemektir amacimiz.
Babam ve pek ¢cogumuzun babasi bu ugurda canini feda etti. Belki bizler de edecegiz ama bu ¢ok diistk bir ihtimal su
an. Clinkd bizler daha genciz. Onlarin mantikli diinyalarindan uzak, daha go6zi kara bir yapimiz var. Bunun ise
yarayacagina gonilden inantyorum... Bizler yash agaglara su gotiriyoruz. Misyonumuzu boyle bilelim. Bu savasta
inancini kaybetmekte olanlara inang gétiiriiyoruz. Litfen tasidigimiz bu kutsal amaci daha bu yolculukta sarsmayin.
Sessizce, aglamak tizere olan gocuklar gibi yiirliyecegimize, dedelerimizden kalan zafer sarkilarini sdyleyerek
yariayelim. Bu agir kanlihgimizla yoldaki tavsanlari bile korkutamazken, dismani korkutmayi nasil basaracagiz.”

Herkes pur dikkat bu ¢ocugu dinliyordu. Saharm’in gézleri dolmustu. Sanki karsisinda eski dostu Denetra vardi. Az
onceki distincelerinden dolayi bir utang sardi ylregini. Bitin erler ¢ok etkilenmisti. Frilav’in bu dogaglama moral
konusmasindan sonra yemekler daha buyiik bir istahla yendi. Az 6nceki 6li ruhlar kaybolmus, yerlerine, gelik zirhlarla
korunakh ruhlar, altin kiliglarla bezenmis bedenler gelmisti.

Bilge Ser bir tasla iki kus vurmanin sevincini yasiyordu. Bu ¢ocugu tutup alnindan 6pesi geldi. Bu ylz yirmi bes kisilik
kafile de daha kim bilir ne cevherler vardi. Hepsine tek tek bakti askerlerin, gdzlerindeki cesaretten kendisi bile korktu.
iste tam afyon icip neselenme zamaniydi. Bu asker alayini, diigiin alayina cevirmenin vakti gelmisti.

iva gocukluk arkadasina hayranlikla bakti. Purevan’i ve onun erisilmez mantigini diisiindii. Evet... Kiz kardesi tam
kendine layik bir es se¢misti. Yarim kalan pargalari tamamlayabilecek, cesur ve 6zgiirligin kutsalligina inanan, yice bir



ruh... Yalniz olmadigini anlad. Frilav, babasindan kalan hatirayr devam ettiriyordu. Oliirken bile iginde (imit olan bir
adamin son bakislari gelip Frilav’in gozlerine kondu. Orada hayat bulup, bitiin askerlerin ylreklerini fethetti.

Gilines Mor Daglarin arkasinda kaybolurken, Ozgiirliik icin ¢irpinan yeni yiirekler doguyordu daglarin eteklerine....

XXIIl. BOLUM
iSA’NIN SON YEMEGI

“Yillar gegtikge, ben her giin bir 6nceki giini hesaba ¢ekmeye basladim. Lygos’ta gegen hayatim, Athelia ile hayvan
organlarini didiklemek, davetlere katiimak, yagmurlu giinlerde viicudumu sergilemek gibi icinde heyecan ve macera
olmayan bir takim yasanti kirintilarindan ibaretti. Oysa ben baska yerler tanimak, baska insanlarla gériismek ve
diinyaya acilmak istiyordum. Biitin bunlarin olmasi icin bir blyici beklemek, yasim ilerledikge anlamsiz gelmeye
basladi bana. Planlarim arasinda iyi bir hekim olmakta vardi. Misirlilarin bu alanda Firavunlara dayanan 6zel bir
egitimleri oldugunu da hocamdan duymustum. Bu ylizden ve daha pek ¢ok nedenden dolayr misir benim hayallerimin
bas kdsesine oturmus bir tlkeydi. Bitiin bunlarin yani sira, aska da ihtiya¢ duyuyor ve birinin beni 6lesiye sevip, her
zaman yanimda olmasini istiyordum. Belki en zor olani da buydu. Ben sevilmekten ¢ok, sevilme nedenlerine 6nem
veren biriydim. Yakisiklihgimin farkindaydim ve bu yiizden bana asik olunmasindan adeta tiksinti duyuyordum. Athelia
bunun en agik 6rnegiydi o zamanlar. O da blyuyip geng kiz havasina biriindlikge, icindeki atese daha da hakim
olamamaya baslamisti. Cogu kez ona bakmaya korkuyor, gézleriyle beni atese verecegini saniyordum.

Bir an once istedigim gibi biriyle evlenmek, onu da alip, bu Lygos’dan diinyaya agilmak istiyordum. Yazgiya olan
kuvvetli inancimdan dolayi, benim igin yazilmis olan evliligin disina kagamayacagimi diigtinliyordum. Bu ylizden de, bu
yazglyi bilip, bir an dnce hayatimi birlestirecegim insanla yuva kurmak istiyordum. Ama tam bir kaplumbaga yuvasi.
Evimizi sirtimizda tasiyacaktik bana gére. En gok yasayacagimiz yer elbette Lygos olacakti ama diinyayi da gorecektik.

Bir glin annemin Sokrates’e ve atalarimiza dair hikayelerinden birinde séyledigi bir sey dikkatimi cekti. Delfi Apollon
tapinagindaki kahinlerin gelecegi ne kadar iyi bildiklerinden bahsetti. Bense gelecegimi 6grenmek icin yanip
tutusuyordum. O zamanki konusmadan sonra kafaya taktim bunu. Gidip kahinlerden basima neler gelecegini
0grenecek, bana yazilan kizla evlenip, hayatimi hizlandiracaktim. Higbir sey yapmiyor olmama ragmen bana zaman
yetmiyordu adeta. Béyle yasamanin, beni ¢cok tek diize yapacagina inaniyordum. Zira 6ldiikten sonra unutulup gitmek
istemiyordum.

Bu diisiincelerle giinler akip gitti. On dokuz yasindaydim tam. Ve isa’nin dogumuna tam bir yil vardi. Ama bunu bu
glnkd bilgilerimle séyliyorum tabii. Bir gin Medasus annemle beni bir yemege davet etti. Ben bu yemege katilmayi
kesinlikle reddettim. Clinkli o zamanlar Delphi’de bliylimiis 11 yasina gelmisti. Bu cocuktaki Misir’la Megara’nin
birlesimi bir hava seziliyordu. Gozleri masmaviydi ve ten rengi Lygos’taki herkesten daha koyuydu. Bu ¢ocuk
gercekten ruhuyla ve bedeniyle lanetlenmis bir ¢ocuktu. Firavunlara dayandigini diisiiniiyordum her nedense
Delphi’nin. Oysa annesi uzun uzun bana annesinin Misir’dan getirilen bir kéle kiz oldugunu anlatmisti. Buna inanmak
istiyordum ve inaniyordum. Sonugta kimse bunu engelleyemezdi.

O aksamki yemek icin annemin israrlarina dayanamadim. Gitmezsem o da gitmeyecekti ve o buna ¢ok Gziliyordu. Sirf
annem i¢in o ugursuz ¢cocuga katlanmaya karar verdim. Aksam oldu. Evlerine gittik. Bahge kapisinda usaklari karsiladi
bizi. Bu kirk bes yaslarinda bir adamdi. Adini hicbir zaman aklimda tutamazdim. Hala da hatirlamam. Sahte bir
glliictikle karsiladi bizi. Onlarin ev beni hep biiyilerdi. Cok para gdmiilmisti bu eve bana gore. Profesor oldukga
zengin bir adamdi. Hekimlik de yaptigi icin ¢ok para kazaniyordu. Ozellikle kis aylarinda hocaligin haricinde insanlara
sifa dagittigi icin cok para kazanirdi. Profesér Nestor Lygos’da hekim denilince akla gelen ilk kisiydi. Bu evi kendi
zevkine gore yaptirmisti. Hicbir seyi eksik tutulmamisti. Bahge kapisindan igeri girince karsiniza mermer déseli bir
patika c¢ikardi. Bu patikayi sagdan ve soldan kusatan bin bir gesit cicek... Biz gittigimizde heniiz bahardi ve bu patikanin
en glzel gunleriydi. Usagin onderligi esliginde bilmem kaginci kez girdigimiz bu eve yine ilk kez giriyormus muamelesi
gorerek ilerledik. Oraya gidince bizim yoksul oldugumuzu hatirlatmak icin her sey distinilmis olurdu sanki. Pek ¢ok
esya altindan yapilmis olup, her zaman boéyle olup olmadigini bu giin bile bilmiyorum ama nedense bu esyalar biz
gidince ortalikta ugusurdu.



Medasus evine gidildiginde oldukca algak génulli davranmaya galisirdi. Ama onun bu eksikligini tamamlamak igin
elinden geleni yapardi hocam. Altin bir enfiye kutusu vardi onun. Uzeri pek ¢ok cesit degerli taslarla siislii. Onu
cekistiriyor olurdu her gittigimizde. Usakla baslayan rutin sogukluk, bu enfiye kutusunun gozlerimi oymasiyla devam
ederdi. Tarafsiz bahsedecek olursam, gézlerimi kamastirmasi demem gerekir aslinda. Birkag koridordan gecgerek evin
asll salonuna gelirdik. Burasi “genis” deyip gegistirilecek bir salon degildi dogrusu. Salon ayni zamanda misafirler
geldiginde yemek odasi gorevi de gorliyordu. Salonun tam ortasinda, ceviz agacindan yapilmig uzunca bir yemek
masas! dururdu. Masanin tzerinde alti adet giimiis samdan olurdu. Kimi zaman gittigimizde, bu samdanlar altin
olanlariyla ya da ¢ok nadir olarak yakut siislemeli olanlarla degistirilirdi. Ne kadar cok yemege cagrilirsak, o kadar fikir
sahibi olurduk zenginlikleri konusunda.

Annem zaten boyle bir evden daha giizel bir evde blylidigi icin duruma ¢ok aliskindi. Bense evimizdeki orta
tabakaligin hatta yoksullugun disina gikamadigim igin, hicbir zaman o havaya giremezdim. Bahge kapisindan adimimi
attigim anda baslayan izdirap, yemek esnasinda, lokmalarimi bogazimdan mideme dogru surgiine génderirken devam
ederdi. Elbetteki masanin tzerindeki alti samdanla kalmazdi bu zenginlik ve s6zde zarafet... Her gittigimizde yerlerine
yenileri konulmus biblolar, islemeli értiiler, ipek yaygilar... Ben kusmamak i¢in kendimi zorlarken masaya adini
bilmedigim, yerken bogazima nasil diziliyorsa, sdylerken de dilime dizilen yemekler gelirdi. Her birinin hangi kiltire ait
olduklari anlatildiktan sonra, her zamanki gibi annemden 6grenecekleri bir seyler oldugunu anladiklarinda, moraller
sifira iner, biitiin istahlar kesilirdi. Ozellikle hocam yapardi bunu. Bu yemeklerin adlarini 6grenebilmek icin, biz
gelemden dersine galismis gibi bir izlenim birakirdi nedense. Biz Lygos’un diger ¢ok zengin ailelerine nispeten daha ¢ok
oraya egolari tatmin etme misyonuyla gidiyor gibiydik. Annemin gorgii anlayigindan dolayi, bunu anlayamamis olmasi
bu gtin bile tuhafima gitmez benim.

Bu kadar genis bir salonu esyayla tika basa doldurmak, 6zel bir marifet gerektirirdi dogrusu. Bir kralin biitin
hazinelerini bir odada toplamasina benziyordu bu esya tutkusu. Usagin yolculugumuzun son anina kadar eslik ettigi bu
‘salona gegcme toreni’ biz sandalyelerimize oturuncaya kadar stirdii. Ben salondaki yeni degisiklikleri midem
bulanincaya kadar izledim. Hocam bu defa enfiye kutusunu degil, Atina’dan yeni getirttirdigi bronz Zeus bustiini
gumus bir sehpanin Ustiine yerlestirmekle mesguldi. Geldigimizi zoraki fark etmis gibi yaparak, bize dondu ve
soylulara yakisir bir kibarhkla:

“Hos geldiniz” dedi.

Annem ve ben bu centilmence ilgiyi karsiliksiz birakmadik tabii. Hocam bunca zeki yaratilisina karsilik, su yapmacik
tavirlarindan higbir zaman vazgegemiyor ve bunda da oldukga basarisiz oluyordu. Onun bu haline giilmem gerekirken
ben tam bir barut figisi oluyordum. Annem, bir sonradan gérme olmadigi icin onun davranislarindaki sahteligi hicbir
zaman ¢6zemiyordu. Ona gore gorgllu insanlar boyle davranir, soyluluklarini s6zleriyle degil, tavirlariyla belli
ederlerdi.

“Isterseniz masaya gecelim hemen” dedi hocam.

Annem karsilk verdi:

“Ah elbette...”

Evin diger lyelerinin heniiz tesrif etmemesinin annemde yarattigi rahatsizligi bu giin bile unutmuyorum. Hocam
durumu anlamis olmaliydi ki:

“Medasus giyiniyor olmali. Athelia da simdi gelir.” dedi.

Bu ciimle annemin icini epeyce rahatlatmisti. Bir miiddet sessizce oturduk. Onemsenmedigini hissetmesi annemi hep
sustururdu. Yapmacik tavirlar sergileyemedigi icin de, hangi durumda olursa olsun konusamazdi. Sessizligi ben
bozdum:

“Calismalariniz nasil gidiyor, hocam?” diye sordum.

Bendeki olumsuzlugu hissetmis olmaliydi ki, onunla konusmak igin laf agmama sasirmis gériindi. Bu soru her ne kadar
siradan bir soru olmus olsa da, ani bir soruydu.



“lyi” diyebildi. “Yillardir Gizerinde calistigim bir proje var. Tek arzum, bitirene kadar 8mriimiin bana vefa etmesi. ”

“Nedir?” diye sorma gafletinde bulundum. Bir miiddet yere bakti. Kapida birini gozlliyormus gibi gdzlerini kapiya
cevirerek yanit verdi.

“Simdilik gizli sayilacak bir ¢alisma” dedi. “Aslinda gizli oldugundan degil, beni sevenleri sasirtmak istiyorum” diye
ekledi.

Gozlerini benden kagirmisti. Evet bundan emindim. Sanki gézlerine bakinca ne yapmaya calistigini anlayacaktim.
Clnkd onun goz temasi kurarak anlattigi hicbir seyi anlamamazlik etmezdim ben. Surpriz falan hikayeydi. Dipediiz gizli
isler geviriyor bunlari da benden sakliyordu. Bu durumu anlamamis ve alinmamis gibi yaparak:

“Siz bunlari soyledikten sonra, bu surprizi beklemek zor olacak bizler i¢in” dedim.

Ama sesim o kadar baskasinin agzindan ¢ikiyormus gibiydi ki, sahteligim bir anda butiin sandalyeleri dolasti.
istemesem de yiiziime bir allik indi. Ben de kapiya bakiyor gibi yaptim. Ev sahibelerinin gelmesini bekliyor gibi. Bu kap!
agzi, hepimiz icin bir kagisti sanki. Sikisip kaldigimiz durumlarda, gézlerimizle kagardik kapidan. Hem de hig izin
istemeden. Utanglarimizi, iki yizliliklerimizi, sirlarimizi, hatta cogu zaman belli etmek istemedigimiz alaylarimizi bu
kapidan kagirirdik hep. Hem de oturdugumuz yerden. Bu kapi bizler igin bir girip ¢tkma araci olmaktan ¢ok, bir kagis
tuineliydi... inanilmaz bir farkindalikla hepimiz ayni yeri ayni amacglarla kullanirdik.

Bir de pencereler vardi tabii. Uclari yerlere kadar uzanan ipek, islemeli perdeleri olan... Cogu kez bu perdelerin
arkasina saklanirdik bu yemeklerde. Ozellikle kapinin kapali ve biitiin herkesin salonda oldugu zamanlarda. Zira kapida
beklenen biri yoksa bile, pencereye bakilacak bir sey mutlaka bulunurdu... Dis diinyaya acilan ve bizi bu odanin
zindanhgindan, disaridaki 6zgiirlige tasiyacak ikinci mekandi burasi.

Benim bu gergeklikten ve samimiyetten millerce uzak yorumum ortaligi bir suskunluga bogdu. Annem
6nemsenmedigini diistindigii icin rahatsiz oluyor, profesér ona inanmadigim igin, bense profesérii inandiramadigim
icin rahatsiz oluyordum. Huzursuzlugun bahce kapisinda baslamasi benim igin rutin bir olaydi ama bu kadar kisa bir
siirede bu boyuta gelecegini de hi¢ aklima getirmemistim.

Biz boyle dut yemis biilbiller gibi beklerken, Medasus gerdanini kaplayan takilariyla ve kirmizi bir elbisesiyle gériindi.
Elbisenin Ustlne ilistirilmis siyah taslarin ne oldugunu hig anlayamadim. Ama gobek kismindaki ziimrutleri benden iyi
kimse bilemezdi. Bu haliyle isi erkekleri eglendirmek olan kadinlara benziyordu. Yasami da boyle degil miydi
Medasus’un zaten?. Asik olmadigi bir adami maceradan maceraya siirtkleyip, gonlince eglendirmek...Onun ruhundaki
isyankar, zor begenir ve cesur yapiyla goriintlisiini hi¢ bagdastiramiyordum. Eliyle etekliginin ucunu kaldirmis
vaziyette yaklasti. Bizi selamladiktan sonra:

“Hos geldiniz...” dedi.

Annem biraz sitem, biraz nezaket kokan bir tonla tesekkir etti. Ben sesimi ¢cikarmadim. Annemin 6nceleri aciyarak,
sonralari da gipta ederek baktigi bu kadinin temelinde yatan hikayeyi bilmek beni gileden ¢ikariyordu. Kirmizi elbiseli
bu kadin odada bulunan herkesi yaniltiyordu. Belki beni bile. Bir kocasina anlattigi hikaye — ki bunun ne olacagini o
zaman kimse bilemezdi, bir bana anlattigi, bir de anneme anlattig1 acikh fakir kizin hikayesi. Belki de bu bile onu glicli
yapiyordu.

Masada ona ayrilmis yerini aldi. Son derece basit bir karin doyurma isini, nasil bdyle merasim haline getirdiklerini
anlayamiyordum. Oysa solenlerle baslayan bu hazmetme siirecinin nerede ve nasil sonuglandigini hepimiz biliyorduk.
Cogu zaman yemek yerken aklimdan ¢ikmayan bir diislince olmustur bu benim.

Simdi beklenilen iki kisi vardi geride...Athelia ve o lanet olasi velet. Az sonra Athelia da gériindi. O da beyaz bir
elbiseyle katiliyordu. Boynunu siisleyen ince bir kolye harig hicbir takisi yoktu. Zenginliklerini saklama gafletinde
bulundugu icin, hocam ona ters ters bakti. Athelia da dizlerini blikerek herkesi selamladi: “Afiyet olsun” deyip tam
benim karsima oturdu. Masa da annem ve ben yan yana oturuyorduk. Annemin ¢aprazinda Profesor, tam karsisinda
karisi ve onun yaninda da Athelia vardi. Demek Delphi annemin diger yanina oturacakti.

Medasus Gzintill bir sekilde:



“Delphi yemekte bizimle olamayacak” dedi.

Bu hayatimda duydugum en giizel ciimlelerden biriydi. Buradan nefret etmeme sebep olan etkenlerden birisi yok
olmustu demek. Medasus ardindan ekledi.

“Usitmiis saninim, atesi cok yiiksek... Belki az sonra yemege ara verip bakman gerekecek Nestor” dedi.
Profesor sandalyesinden kalkmaya yeltenirken:
“Beni mazur goriin, hemen gidip baksam iyi olacak. Simdi dénerim.”

Bu sozlyle birlikte odayi terk etti. Boylece masada dort kisi kalmistik. Ben icimden Delphi domuzunun 6lmesi igin dua
ederken, Athelia askinin acilarina gdmilmis beni izliyordu. Yillardir distindiikleriyle yiizlesememisti..Buna bir turla
cesaret edemiyordu. Elbette icinde bu kadar bly(ttigl bir aski sonsuza kadar tutamayacak, bir glin bana anlatacakti.
Sanki glin gectikce glizellesiyordu. Askiyla olan savasi, tanrisina bagli olan bir melegin, giinah islememek icin verdigi
savasl andirtyordu. Bu aksam ben de onu ¢ok giizel bulmustum dogrusu. Askini itiraf etmesini istiyordum artik. Bunu
nasil yapacagini da merak ediyordum. O kadar ¢ekingen ve sessizdi ki, birazcik olsun ona cesaret vermeden bunu asla
yapamayacakti. Onun gittikge agirlagan ve garesizlesen bakislarina bir ara ben de karsilik verdim. Gozlerim gozlerine
degdi gibi oldu. Ama hemen geri ¢cektim. Yillardir susuz kalmis bir bedevi gibi duruyordu karsimda. Ve ben onun
suyuydum.

Gozlerimi gekmemle birlikte onun benden daha cesur davrandigini distinmeye basladim. Yaklasik bir on dakika igim
icimi yedi. O gézlerini hi¢ kirpmadan bakiyordu sanki. Olime giden yolda yiiriir gibiydi. Kararini vermise benziyordu.
Bunu benimle konusacak, ya reddedilip hayata kiisecek, ya da kabul edilip, diinyanin en bahtiyar kizi o olacakti. Onun
bana boyle deliler gibi bakmasi hosuma gidiyordu. Sevilmek giizel bir seydi dogrusu. Sebepleri her ne olursa olsun, ve
sen bu sebeplerden her ne kadar tiksinirsen tiksin, sevilmek giizel seydi... bir kadinin ‘en’i olmak. Hem kolay sey
degildi, hem de dayanilmaz bir cazibesi vardi.

Usak bilmem hangi (ilkenin hangi yemegini getirirken, o degil yemekleri, usagi bile gormiyordu. Beni etkilemeye
baslamisti acikcasi. Ben de ona bakmaya basladim. Ama kesik kesik. Bazen manali manali. Higbir zaman uzun siire
bakmasina izin vermiyordum. Clinki gézlerim giizel ve degerliydi. Ayrica bakmaktan doymasindan korkuyordum. O
doyumu ona vermedikge, hep ag hissediyordu kendini. Ben baktigim zaman, yiziine hafif bir tebessiim ve askina
karsilik bulmanin inanilmaz huzuru yayiliyordu. Bu insanin en sevdigi oyuncagiyla oynamasi gibiydi. Ama ben
gergekten sevmeye basliyordum sanki...

Annemle Medasus koyu bir sohbete baslamislardi. Hem o essiz yemeklerden atistiriyorlar, hem de en derin konulari
konusuyorlardi. Bizse heniliz yemege baslayamamistik bile. Sonra ben de onu etkilemek icin bir seyler yapmaya karar
verdim. Buna da onun en deger verdigi, sevgisinin sebebi olan seyle basladim. Onun mutlu olmasini gergekten istedim.
O benim giizelligimi ve gekiciligimi seviyordu ve ben de onun icin daha da ¢ekici olacaktim. Yemegimi yemeye karar
verdim. O gozlerini benden ayirmiyordu. Catalimi alinca, sofrada oldugumuzu hatirladi. O da uzandi ¢atalina ama
¢atalina bakmiyordu bile. Bir gesit tavuk vardi tabagimda, diger yemekleri gormedim bile. Yavasca bir parga aldim
tavuktan. Usul usul agzima dogru goétiirdim. Tavugun Ustindeki ince yag tabakasini dudaklarimin kenarlarina
bulastirdim. Bunu hem dudaklarimi parlatmak, hem de bundan dolayi dudaklarimda islak mendili kullanmak amaciyla
yaptim. Dudaklarima yag bulasinca yavas¢a masanin Ustiindeki islemeli mendile uzandim. Tasin icindeki hijyen amacli
suya biraz daha batirdim. O benden goézlerini alamiyordu. Yemek yemem bile belli ki onu ¢ildirtan bir seydi. Ardindan
bu yari islatiimis mendili dudaklarima gétiirdiim. Dudaklarimi iyice islattim. Oyle derinlesti ki bakislari, bir an masanin
Ustlinden atlayip dudaklarima yapisacak zannettim. Bu durumun verdigi zevki binlerce kez sevismeye degismezdim.
Onu gildirtmak ve etki alanimi gérmek igin iyice hirslandim. Sinirlarimi tanimak istercesine bu yari oyun, yari gergek
karsihgi vermeye devam edecektim. Dudaklarimi silerken mendili iyice siktim. Birkag damla gerdanima damlattim.
Kazara olmus havasi verdim buna tabii. Sonra onun bakislari altinda gégsiim silmeye calistim. Burada ki su
damlaciklarinin yagmuru hatirlattigini hissetmedi bile. Oysa bu benim en sevdigim teshirci yonlerimden biriydi. Bir an
askindan 6lecek zannettim. Neredeyse nefes alamaz hale gelmisti. Catali tabakta gozleri ben de dylece bakiyordu.
Gogsiimdeki damlaciklari kuruladiktan sonra dilimle dudaklarimi yeniden islattim. Alnima ddkilen bir pergem olurdu
benim hep. Elimle onu havalandirdim. Tekrar oldugu yere diistii. Bdylesine disa vuran bir i¢ yangini hic gormemistim
dogrusu. Bir yandan bu hareketlerim onu Gmitlendiriyor, bir yandan da askin dayanilmaz arzusundan can gekisiyordu.
Bir adim sonrasini hi¢ kimse bilemezdi. Onun glzelligi karsisinda hangi erkek olsa diz ¢cékerdi ama ben onu kedinin



cigere baktigi gibi baktiriyordum. Giiciime hayran kaldim. icimde tanrilastikga tanrilastim. Catali tutarken ellerinin
titremeye baslamis oldugunu gérdiim. Bu beni daha da zevklendirdi. Onun gibi gériinen bir gece aslinda ne kadar
benimdi, ne kadar bana aitti. Bu bakislar burada bitmez diye gecirdim aklimdan. Onu sevebilmenin ne oldugunu da
merak etmiyor degildim. Birazcik guig verse kendine, su ellerinin titremesine birazcik hakim olabilse, bana bakmaktan
azicik vazgecebilse, hemen kollarima alacaktim onu. Ama o zayifliginda israr ediyor ve beni gildirtiyordu. Biz boyle deli
gibi birbirimizi siizerken profesér indi yukaridan. O ugursuzu da getirecek diye 6diim kopmustu. Ama oyle olmadi.
Atesinin oldugunu ve yarina hicbir seyinin kalmayacagini sdyledi. Bu defa Athelia’nin yanina oturdu. Servisi oraya
yapildi.

Athelia belli belirsiz birkag lokma aldi babasi gelince.

Az onceki sir dolu diinyasini biraz yumusatmak istercesine bana bakti profesor:

“Uzerinde calistigim proje icin Misir’a gidecegim” dedi.

Ben bir yandan Athelia’yi ¢ildirtmaya devam ederken, agiz sapirtilarimi en g¢ekici hale getirerek:

“Oylemi hocam?” dedim. “Peki nasil gideceksiniz?”

“Deniz yoluyla elbette. Giderken Megara’ya da ugramayi distinliyoruz.”

“Distintyor musunuz? Bagkalari da mi gelecek sizinle? ”

“Evet ” dedi profesor. “Yalnizca bir kisi, Septimus.”

“ Septimus da kim? Ben tanimiyorum.?” dedim birden, tanimam gerekiyormus gibi. Yine bos bulunmustum. Athelia ile
olan duygu aligverisi ylizimun kizarmasiyla bitecek gibi oldu.

“Tanimaman normal” dedi profesor, anlayish karsilayarak. “Misir’da egitim goriiyordu. Romahlarin kurdugu bir tip
fakiltesinde. Oldukga yetenekli. Hem Misir’1 iyi biliyor hem de iyi bir hekim.” Ve hi¢ durmadan Septimus’u anlatmaya
basladi.

“Ayrica Lygos’da oturan asil bir ailenin oglu. Aslen Lernalilar. Babasi tiiccar. Lerna’dan bugday ve arpa getirtip satiyor.
Kendisi yapmiyor tabi, zengin bir sirketi var. Onun adina adamlari yapiyor. Septimus heniz yirmi dokuz yasinda...
Kleoapatra’nin 6ldugi yil dogmus yani. Bir basarili insan o6lr, bir basarili insan dogar. Hayat boyledir. Her neyse yasina
ragmen oldukga yetkin hekimlikte. insan bu meslekte vaktini bosa gecirmemeli. Sen de ¢ok calismasi gerekenlerden
birisin.”

“Hakhisiniz, profesor” dedim. Delphi’ye gitme fikri zihnimde yeniden canlanmisti.

“Aslinda” diye basladim s6ze. Biraz gekinerek séyliyordum séylediklerimi. “Aslinda ben de gidip ata yurdumuzu bir
gormek istiyorum. Size katilmamin bir mahsuru var mi? ”

Biraz dlisiindii profesér. Sonra agarmis kaslarinin altindan:

“Hayir, elbette yok.” dedi.

Sanki cenneti mijdelemisti bana. Annem konusulanlara ilgisini yogunlastirdi hemen. Bana dénerek:
“Bu fikri daha 6nce evde konugsmamiz daha uygun olurdu, Kariptolis” dedi.

Ona saygisizlik etmeden:

“Elbette” dedim. “Ben profesorin iznini alayim da gondermezsen yine de gitmem.”

Annem bu s6ziimii cevapsiz birakti. Athelia onu ihmal ettigim icin neredeyse krizler gegiriyordu. Birkag bakisimla
hemen sahiplenmisti beni. Onu tahrik etmeye devam ettim. Catali tutusumda bile bir aska davet vardi. O ise babasinin



da yaninda bulunmasindan dolayi renkten renge giriyor, biitlin arzusunu dudaklarinda topluyordu. En sonunda
dayanamadi.

“Izninizle ben balkona ¢ikmak istiyorum” dedi. “Biraz hava almak istiyorum.”
Herkes suskunluguyla onaylamisti. Medasus yine de dayanamadi:

“Elbette” dedi. Athelia o anda ayagiyla masanin altindan dirtti beni. Sen de gel der gibiydi. Athelia’yi cok seven
annem bana déndu:

“Istersen yalniz birakma Athelia’y1 7 dedi. Bu beni biraz olsun sevindirmisti. Ama bir yandan da icimde kétii bir his
vardi. Bana hi¢ uymayan melek gibi bu kiza asik olmaktan ¢ekiniyordum. O énden, ben arkasindan balkona giktik.

Disarida dolunay Lygos’u izliyordu. Bu glizel sehri yukaridan izlemenin ne demek oldugunu ondan bagkasi bilemezdi.
Athelia basini aya dogru kaldirdi.

“Ne kadar gtizel, degil mi?” dedi.

Bunu sdylerken muhtemelen benden “En az senin kadar” gibi bir cimle ummustu. Ben dyle yapmadim.

“En az Lygos kadar dedim.”

Bu onun bekledigi cimle degildi. Durusuna bile yansidi bu beklenilmeyen ctimlenin etkisi.

“Evet” dedi. “Aska sahit olan her seye bu gizellik yansiyor. Lygos’ta giizelligini asklardan aliyor... dolunay da...”

Ben ne kadar kagmak istesem de s6zil ¢ok zeki bir sekilde aska getirmisti. Bu sozline karsilik vermedim. Dolunayin los
1si8Ina ve baharin serinligine karisip kayboldu bu ciimle.

“Kari” dedi.

ilk kez ‘Kari’ deyisini diizeltmedim.

“Efendim” dedim.

“Seninle neredeyse dogduk dogali ayni yerdeyiz. Ayni hayatin icindeyiz, neredeyse ayni evde”
Nereye gelecegini merak ediyordum. Dikkatli bir sekilde dinledim onu. Devam etti:

“Sana karsi icimde biriktirdigim duygularin ne denli gli¢lii oldugunu tahmin edemezsin. Yillardir igcimde
saklayabildigime bile sasiriyorum dogrusu. Utangac mizacimin da farkindasin elbet. Bu yiizden senelerce sana
actlamadim. Duygularimi bir ¢ig gibi igcimde sakladim. Sana olan askima en ¢ok, su gozlerini kirpistirip duran yildizlar ve
Uzerimizde bizi izleyen ve yillardir aglamalarimdan biktigi icin bu ani gdzleyen ay sahit. Yemekteki i¢ yakiciliginla ve
bana gosterdigin alakayla, yillardir bos yere kendimi kahrettigimi anladim. Tanrima sikirler olsun ki senin gibi
muhtesem bir insanin bana donlp bakacagini bile ummazken seni askimin en gérkemli yangininda buldum. Su anki
heyecaninla bana higbir sey séyleyemeyecegini biliyorum ama bilesin ki ben yillarca beni dinleyip hicbir sey
soyleyemeyecegin bu ani bekliyordum. Canim sevgilim benim ” dedi.

Bana dogru yaklasti. Ay 15181 gdziinden, damlaciga vurmus, orada parliyordu. iste o zaman yillardir onu ask agrilarinda,
balkona ¢ikip agladigi gecelerde hig yalniz birakmadigini anladim dolunayin.

“Yoo” dedim. “Cok yaniliyorsun. Hem de inanamayacagin kadar ¢ok. Karsinda hicbir sey soyleyemeyecegimi
disinmekle sadece kendini degil, en sadik dostlarini, ayi ve yildizlari da yaniltiyorsun. Bilakis sana sdyleyecek o kadar
cok seyim var ki sabaha kadar konussam da bitmez bunlar.”

Heyecanlandi. Gozleri ay 1s18in1 iyice gekti icine. Yeni dogan bir cocuk gibi acti gozlerini diinyaya. Bense
soyleyeceklerimin heyecanindan neredeyse bayilacaktim.



“Sen su karsimda duran goz yaslarinla, titreyen ellerinle, biikiilen boynunla, ¢ekingenliginin yiiziinde olusturdugu
eziklikle, benim senden etkilenebilecegimi nasil dislindrsiin.”

Bana dogru yaklasti. Soylediklerime inanamamis gibi gériindi géziime. Elini yanagima koyup oksamak istedi. Yillardir
su lanet olasi viicuduma dokunmak disinda bir sey istemedigi konusunda ne kadar hakl oldugumu anladim.

“Dokunma bana! ” diye haykirdim. “Bana dokunabilecek gliciin yok senin. Sen hikayelerdeki siradan, melankolik
kizlardan birisin. Yer ylziini birak, sirf Lygos’ta senin gibi kag tane var biliyor musun?...” Sesimi biraz daha yukselterek
devam ettim.

“Sirf bana olan bu igreng¢ duygularini itiraf ettirmek icin seni bakislarimla bastan ¢ikardim. Masumca yemek yememi
bile nasil da sehvetinle buladin. Ben hig habersiz mendille agzimi kurularken nasil da bana tecaviiz edecek gibi
bakiyordun. Evet haklisin dogduk dogali ayni evde gibiyiz. iste dogdun dogali bana béyle bakmandan nefret ediyorum
senin. Elbette seni uyarmak, asagilamak i¢in can atiyordum. Ama ‘bana boyle bakma’ desem, kim bilir korkakhgindan
ne yalanlar sdyleyip, yine beni suglayacaktin. Aklindan bdyle bir seyi hi¢ gecirmemissin gibi yapacaktin. Ama simdi
elimden kagamazsin. Clink{ sen kendin itiraf ettin. Bakislarinla beni nasil sehvete buladigini kendin itiraf ettin. Artik
bana sdyleyebilecek ne tek bir cimlen, ne de tek bir kelimen olabilir.”

Oylece donup kalmisti. Tepki bile veremiyordu bana. Ben biitiin acimasizligimla devam ettim:

“Sana soyledigim veya sdyleyecegim seyleri sakin ola dramatiklesmeye kalkisma. Benim bu gece bu riizgarin
fisiltisinda, bu dolunayin sahitliginde sana soylediklerim, hayatin boyunca bir insandan goérebilecegin en buylk iyilik
olacak. Clinki glicli olmak neymis onu 6greneceksin. Fedakarlik ne demekmis anlayacaksin. Ask icin fedakarligin
tanimi konacak yuregine. Sen ki beni deliler gibi sevdigini, geceler boyunca ay 1siginda agladigini sdyliyorsun. Eriyip
tikendigini anlatiyorsun. Bunlar kendin icin yaptiklarin... Peki benim igin ne yaptin? Bir yemek masasinda beni
yiyecekmis gibi bakmanin disinda. Arzundan kopekler gibi kudurmanin disinda. Beni elde etmek igin hangi gézl karalk
geldi elinden. Beni bir tarafa birakirsak, askin igin ne yaptin? Senin yaptigin askin 6ziine saygisizliktan baska higbir sey
degil. Eger ben birini gercekten sevmis olsaydim, onu elde etmek i¢in, cevirmedik dolap, girmedik savas birakmazdim.
Yeter kes aglamayi! Zayifliginla aski utandirdigin yeter. ””

Mahmut'un kucaginda oturan Mahmut hingir hiinglr agliyordu. Bir taraftan da goz yaslarini silmeye ¢alisiyordu.

Sandalyede oturan Mahmut'un ise i¢i yanmisti. Bu kendisi olamazdi. Tahtta oturan Mahmut hikayesini anlatmaya
devam etti. Simdi bile cok soguk kanliydi:

“Ben biitin bunlari séyledikge, o ayaklarima kapanmaya galisiyor:
“’Lutfen bu merhametsizligi bana yapma” diyor, aglayip sizliyordu. Bir an goz yaslarindan bogulacak sandim. O ise
hala bana dokunmaya ¢alismakta israr ediyordu. Biitiin yasantim boyunca hi¢ bu kadar midem bulanmamisti.
Ayagimla ittim onu:

“Yeter” diye bagirdim. “Daha fazla igrenglesme, kiiguildikge kiiglilme. Nefret ediyorum senden. Bu sézciliglin anlamini
biliyor musun? NEFRET! Sakin bu sézclige bana yaptigin gibi siradanmis muamelesi yapma, anlamini diisiin ve ona
gore hareket et.”

Balkondan iceri dogru stiziildim. Aglayarak iceri gelemeyecegini biliyordum. En korktugu sey, insanlara rezil olmak ve
onlarin karsisinda utanmakti. Bu ylizden i¢ huzurumla aradaki holden gegerek salona girdim.

“Tekrar herkese merhaba...” derken gozlerimde Athelia’nin girpinislarini pargalara ayirdim ve masadaki biitiin
tabaklara dagittim...



BOLUM Xl

“SOYLEYEMEDIKLERIM...”

“iste!” diye bir ses yankilandi Sis Vadisinde...

Bir ses catlayincaya kadar bagirdi.... “iste” diyordu. “iste oradalar!” Bu sesle birlikte biitiin oklar ¢ekildi. Bitin kiliclar
kusanildi. Yildirim gibi iniyordu atlar tepelerden vadiye dogru. Bu vadinin etrafini cevreleyen bes tepe vardi. Cogu kez
sislere bulanmis, bir kizil orman iginde kalan bes tepe... Nal sesleri yaklastik¢a bese ayrildi okgular. Arkalarinda
kiliglariyla diger yigitler dizildi. Bes ayri yéne dogrulan onlarca ok...

Bazi askerlerin heyecandan titredikleri goraldd...

“Korkuya yer yok aslanlarim!” diye kikredi Bilge Ser... Sizi 6lim korkutamiyor, nal sesleri ne yapabilir bu gelikten
ylureklere?”

Nal sesleri yaklasiyor ama sik ormanlikta Oburlar gériinmiiyordu. Eskiden bodurlarda binerdi ata ancak bir sabah
Bodurlar uyandiginda, sehirlerinde bir tane bile at goremediler... Tanri’ya sikranlarini sunmak tzere, aksamdan
selaleye gittikleri bir glindii o giin... Bitln atlari gétlirmislerdi Oburlar. Hem de Obur kraligesinin bin bir oyunuyla...

Tam da cepheye bu kadar yaklasmisken hazirliksiz yakalanmislardi Bodurlar... at sesleri gittikge yakinlasti.Yaylar iyice
gerildi. Kiliglar gozlerden ¢ikan alevle parildadilar. Vadinin tam ortasinda oylece kalakalmislardi. Saharm ne olursa
olsun yerlerini terk etmemelerini emretti. Kendisi de kilicini gekti.

Bilge Ser’i geri cekilmesi icin uyardi. Zira Bilge Ser iyi bir askerden ¢ok iyi bir, doktor, iyi bir mucitti. Ormanda nal sesleri
yankilaniyor, askerleri telas icinde birakiyordu. Bir an dehset bir ordunun tizerlerine geldigi hissine kapildilar. iva bir
yandan goéziyle nal seslerini takip etmeye ¢alisiyor, bir yandan da Kardeslerini diistintiyordu. Bir de Sapho’yu tabii.

Bir anda atlar agaclarin arasindan ¢iktilar. Bes tane at, bes ayri tepeden inmisti. Bitiin yaylar iyice gerildi ve bir anda
oklarini firlattilar. Bes atin tizerindeki bes atli bu alaca karanligin igcinde séniip gittiler. Sisli vadiye iyice sis ¢oktu.
Dumana kesti her bir yan.

Bu bes adam, sanslarini hi¢c deneme firsati bulamadan Vurulup gitmislerdi.

Atlar onlara dogru yaklasirken. Etrafta baska atllarin olup olmadigina emin olmak icin kulak kesildi hepsi. Bu bir tuzak
olabilirdi. Saharm bu gegici zaferden dolayi neseyle bagirdi:

“Aslan erlerim benim... lyi is ¢ikardiniz”
Askerler gururla baktilar yaylarina. “Bu da bir sey mi? ” der gibi glilimsediler Saharm’a. Bilge Ser Saharm’a bakti.

“Saninm yolunda gitmeyen bir seyler var” dedi. “Daha temkinli hareket edelim. Bekledigimiz ordu su ormandan bir
anda cikabilir karsimiza” diye uyarmak zorunda kald.



Saharm gozlerini gelen atlara dikti. Karanlikta Gzerindeki adamlar sadece bir karalti olarak gériintiyorlar, ne olduklar
belli olmuyordu. Boyutlarini bile ¢c6zemediler.

“Numara yapiyor olabilirler!” diye bagirdi Saharm. “Bir kez daha!” diye emretti. Bir anda islik ¢alarak onlarca ok tekrar
bu bes atliya dogru firlatildi. Bu kez atlardan ikisi de ¢akildi yere.

“Atlara ok atmayin!” diye bagirdi Saharm. “Onlar isimize yarayacak bizim...”

Artik bu karaltilarin 6ldiiglinden emin oldu hepsi. Saharm ve Frilav yavags yavas en yakin ata dogru ilerlediler...Ata
dogru giderken:

“Hayvanlari vurmayacaklardi” dedi Saharm. “Ko6tu ettiler.”

Frilav isine iyice konsantre olmustu. Yaklasir yaklasmaz, 6l de olsa bu Obur’un kafasina bir tekme atacakti. Yillarin
hinci ancak béyle ¢ikardi. Ata yaklasinca karanliga bir tekme savurdu. Ol asker yerinden bile kipirdamadi. Bir tekme
daha atti, ama bu bosa gitti. lyice secemedi karanlikta askerin yerini. Ama {i¢iinciisiinde “gir¢” diye bir ses duyuldu.
Boynu kirilmisti askerin.

Aklinda baska seyler oldugu icin, durumu fark edememisti Saharm. Bu sesle birlikte uyandi.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi Frilav’a. “Oliye saygisizlik yok geleneklerimizde... Bu bir diisman da olsa. Kahramanligini
hasmin diriyken gosterebilirsin ancak. Olii bir adama tekme atmak, 6dlekliktir.”

Frilav pisman olmustu yaptigina. Ya da en azindan dyle goriinmek istedi Saharm’a. Ama babasini 6ldiiren bu canilere
bu bile azdi. Eliyle kenara itti Saharm onu.

“Bir bakalim isimize yarayacak neleri varmis tistiinde?” diye sordu kendi kendine. Frilav diger atliya dogru
hareketlendi.Arkasindan bagirdi Saharm:

“Sakin aynisini diger oOlllere de yapma. Sadece lizerlerinde ne varsa al” dedi Saharm. Hava iyice kararmisti ve artik el
yordamiyla bakacakti Saharm bu askere. Tam ikindinin bitip aksamin basladigi vakitte gelmisti bu athlar. Zamanlama
cok kotlydi. Clinkl az daha kararmis olsa nisan almalari mimkiin olmayacakti. Henliz ay dogmadig icin tam bir
karanlik hakim oldu ormana. Saharm eliyle yoklastirirken adamin avucunu iyice sikmis oldugunu goérdi. Avucunda bir
sey tutuyordu. Bu tuttugu sey islerine yarayabilirdi. Bir anda elinin Oburlarin ki gibi kepge olmadigini anladi. Avucunu
acar agmaz avucuna sicak bir et bosandi. Bu bir dildi. Dilini, kesmislerdi bu adamin. Cilgina donddi... Bilge Ser’e
seslendi. Cingi tasini istedi. Birkag¢ ufak kuru otu tutusturdu hemen. Bayllmamak igin kendini zor tuttu:

“Bu... Bu...” diye kekeledi.... Konusamadi...
Bilge Ser tamamladi:
“En 6nemli kumandanlarimizdan biri” diyebildi.

Mor daglar karanhiga kesmisken, Olii askerin sdyleyemedikleri Saharm’in avuglarinda kaldi...

XIV. BOLUM

AYRILIGIN HEDIYESi; GERDANA BiR VEDA BUSESI...

“Lygos’ta baharin son glinleriydi. Bir glin annem oksiirmeye basladi. Sonraki glinler bu 6ksirigi iyice artti. Glin
gectikge cigerleri sokilecek gibi oluyordu. Bense o glinlerde hiiznli ve mutlulugu, yine hayatimda pek ¢ok kez oldugu
gibi, bir arada yasiyordum. Annemin hastaligina ¢are bulamamanin verdigi sikinti icimi kemirdikge kemiriyordu. Bir
yandan da Athelia’ya glicimi gostermis, onu bir harabeye ¢evirmistim. Bu beni mutlu ediyordu. Onu pek ¢ok kez



balkonda,sarmasiklarin arasinda aglarken gériiyordum. Sonralari bu aglama seanslarina pek tanik olamadim. Artik
balkonda da gériinmez olmustu. Higcbir yerde yoktu bir zaman sonra. Ben onun aski altinda ezilip, hayalete dénen bir
kiz oldugunu diisinmeye baslamistim.

Bu arada, her zamanki Akropol gezintilerimi sirdlriiyordum. Bu gezintilerde arkamdan beni izleyen bir ¢ift goz
olduguna, neredeyse tanrinin varligindan emin oldugum kadar emindim. Athelia ortalikta olmadigina gore bu, Delphi
domuzundan bagkasi degildi. Ama onu hig yakalamiyordum. Ceviz agaglarina tirmanma huyundan vazgectigi icin, eskisi
kadar incitemiyordum da onu... Bu durum bdylece sirip gitti...

Havanin giizel oldugu giinlerden birinde, tatli bir 6gleden sonrasiydi. Giin batimini izlemek igin Akropol’e gidecektim
yine. Yola koyuldum. Leylaklarin arasindan siyrilarak, igimdeki htizn(, arzularima karistirarak yaridim. Her aksam giin
batarken, benim igime yepyeni Gmitler dogar ve Lygos’tan bir gemiyle ayrilisin hayallerini kurardim. Yine dyle
yapacaktim. Akropol’e vardigimda Medasus, beyaz eldivenleriyle, beyaz uzun elbisesiyle, bir kugu gibi denizi izliyordu.
Bu kadinin hala Pelops’u beklemesine inanamiyordum. Demek ki igindeki Pelops, Lygos’ta yoktu. Bir an gitmekten
vazgecer gibi oldum. Ama Athelia’dan sonraki tepkilerini de merak etmiyor degildim. Onun yanina gidip, selam
verdim.

Sessizligini hic bozmadi. Ben kendimi asagilanmis hissederken konusmaya basladi.
“Merhaba Kari” dedi.

Sesinde hiizniin ve acinin en agir tonlari vardi. Oylesine asil bir durusu vardi ki, giin adeta onun icinde batiyor, giinesi
bu asaletiyle yok ediyordu. Onun bir kéle kizi oldugunu distindiikce heyecanlaniyordum. Esaretlerine bir baskaldiri
gibidir, kolelerin yasantisi. Kaderin onlara ¢izdigi yolda, 6lmez, dayanir ve hayatta kalmayi basarirlardi. Bu katlanis ve
olgunlasma, efendilerinden daha asil yapardi onlari. Yillarin birikimini topladigi gézlerini bana dogru déndiirmesi sanki
bana bahsedilmis bir iyilik oldu. Ona hayranlikla baktim. Séyleyecekleri ne olursa olsun, onun notalarla dolu sesinde,
bir agk melodisi olusturacakti:

“Sen ” dedi birden. Ben pir dikkat ona baktim. Biraz duraksadiktan sonra konusmaya devam etti. “Sen kudretle
zayiflig o kadar birbirine karistiriyorsun ki, zayifigini giiciin, gigstizlGglina zayifhgin sayiyorsun.”

Boyle bir girise cok 6fkelendim ben. Bu dogru degildi. Ben ikisinin ayrimini ondan da, kizindan da ¢ok daha iyi
yapiyordum. Durup dururken neden béyle basladigini da anlayamadim. Devam etti:

“Neden diye sormaya cesaretin yok degil mi?” dedi. “Clinkii sebebini sorarsan bunu kabullenmis olacaksin, oysa sen
asla boyle bir seyi kabullenecek gilicte degilsin. Madem agiklamayi tamamen benim insafima birakiyorsun, o halde
bunu elimden geldigince geciktirecek, ve sana eziyet edecegim.”

Ofkeyle baktim ona... Birden kendime hakim olamadim:

“Boyle bir sey oldugunu da nereden ¢ikardiniz? ” dedim. “Ben benimle ilgili bir durumu asla baskalarinin insafina
birakmam, annemin bile. Siz bu ciireti kendinizde gordiigliniize gore, beni hig tantlyamamissiniz. Eger tanisaydiniz
benim kudreti ve kudretsizligi ne kadar iyi bildigimi de bilirdiniz.”

“Biliyorum” dedi. “Sizin kudretinizden haberim var. Karsinizda size asik bir geng kizi, bir harabeye cevirebilecek
kudretten bahsediyorsunuz, degil mi? Aski 6zimseyememis, biitiinlestirememis bu kafa yapinizla elbette bunu gig
sayarsiniz siz. Siz giciintizl yalnizca bedeninizden aliyorsunuz bana gore. Eger 6yle olmasaydi, Athelia’nin sizi
ruhunuzdan dolayi sevdigine inanirdiniz. Bedeninizden dolayi degil. Kimi zaman insanlar olir gider. Gévdeleri topraga
karisir, ve sonra bu bir yok olusun baslangici olur onlar igin. Ve onlarin arkasindan hala onlari sevenler vardir. En ¢ok
da sevgilileri sever onlari. Oysa artik faydalanacak bir bedenleri kalmamistir...Sizin yaklasiminiza gore, insanlar sadece
dokunma arzusuyla severler birbirini. Tabi siz cok farkh oldugunuz icin bunun boyle olmamasi gerektigini
disindrsiiniz. Buna gore en sevdiginiz pastaya bakip durmak yeterlidir. Onu yemekse, onu sevmenin bencilce bir
sonucudur, dyle degil mi?”

Soylediklerinin hangisine karsilik olarak dedigimi bile bilemeden:

“Hayir” dedim. “Bu dogru degil.”



Bunu anlamisti hemen.

“Ne dogru degil?” diye beklemeksizin sordu.

Akli sira hizli distintip, hizl konusarak beni yenmek istiyordu.

“Soyledikleriniz” dedim. “Benimle alakasi olmayan seyler. Ve son derece kadinsi bir yaklasim.”

“Peki” dedi. Beyaz eldivenlerini sakagina gotirdi. “Bir kadindan glic ve cesaret beklemek, erkekge bir yaklasim mi?”

“Elbette” dedim. “Kudretin cinsiyeti yoktur. O kimde varsa, yiice olan odur. Aska deger kazandirir giig. Aski besler.
Zayif bedenler ve zayif ruhlar asla agki kaldiramazlar. Asklari icin fedakarlik yapamazlar. Ben benim igin
fedakarliklardan kaginmayacak, gerekirse canini ortaya koyacak bir sevgili istiyorum. Clinkii ben de ayni seyleri onun
icin yapabiliyor olacagim. Ama bedenime degil, beynime ve ruhuma asik bir masuk istiyorum ben.”

Bana bakti glilimsedi...

“Oyle varsayalim” dedi. “Peki siz zekanizda, veya ruhunuzda asik olunabilecek nasil bir 6zellik olduguna inaniyorsunuz?
Hayata veya sizi sevme potansiyeli olan kizlara, ne gibi bir marifet gosterdiniz? Hangi basarilarinizla veya ruh
yuceliginizle etkilediniz onlari? Siz bile kendi bedeninizi somururken, baskalarindan nasil bir yaklasim bekliyorsunuz?
Yagmurlu giinlerde, kiyafetinizi teninize yapistirip, hatlarinizi belli etmek disinda ne yaptiniz kendinizi gésterecek? Siz
govdenize nasil yaklasiyorsaniz, size saygisizlik olmasin diye baskalari da 6yle yaklasacaktir...Sizi kizlarin géziinde ‘Kari’
yapan, su perceminiz, su kara gozleriniz, uzun kirpikleriniz, koyu teniniz ve gérilmemis viicut yapiniz degil mi zaten?
Athelia asik olacak baska bir yoniiniiz olmadigi i¢in bunlara asik olmus olmasin? ”

Beni fena kistirmisti. Basarilarimdan ve ruh diinyamin zenginliginden bahsetmek istedim. Ama gergekten de higbir sey
bulamadim. Bu kadin, zekaslyla ve tecriibeleriyle beni alt etmek istiyordu. Hakkimda onca seyi nerden duymustu?
Athelia’nin sessiz yapisi goz 6nlinde bulundurulursa, kim anlatmisti bunca seyi ona? Demek ki konusuyordu... Anasiyla,
beni gekistirip duruyorlardi aksama kadar. Bu duruma 6fkelendim. Bir seylere 6fkelenip, orayi terk etmem
gerekiyordu zaten. Yenik ayrilmak istemiyordum savas meydanindan. Gozlerine 6fkeyle bakarak:

“Kabiliyetlerimi, zekami ve ruh diinyamin zenginligini uzun uzadiya size anlatip duracak degilim. Ama en azindan
oturup bitlin glin anamla sevdigim insani ¢ekistirmeyecek kadar yiice bir karaktere ve engin bir ruh yapisina sahibim.
Size soyleyecek bagka bir seyim yok bayan.”

Tam oradan ayrilacaktim. lyi bir kacis noktasi yakalamistim. iznini istemek iizereyken o konusmaya devam etti:

“Eger bir kizin sevdigi erkek, kendini anlamaktan yoksun ve kizlarin neyi sevdigini bilemeyecek kadar temelsizse,
konusmak isteyecegi ilk kisidir anasidir. O da bunu yapiyor. Bu bir dedikodudan ¢ok, bir dertlesme, bir gdnil paylasimi.
Bagkalarini dinleyebilme ve baskalarina kendini dinletebilme erdemidir bu. Yoksa sizin iddia ettiginiz gibi aksama kadar
zavalli bir erkegi ¢cekistirme merasimi degil... Bu arada kagmak igin oldukga glizel bir bahane. Sundan eminim ki
erdemlerinizi ve ruh yiceliginizi anlatmak igin uzun uzun konusmaya can atiyorsunuz benimle ama maalesef bu
konuda akliniza gelen en ufak bir 6rnek bile yok. Ben otuz sekiz sene bos yasamadim. Kudretin ve zayifigin ne
oldugunu en iyi ayirt edebilen insanlardan biriyim yer ytziinde. Bunu éviinmek icin sdylemiyorum. Ama sizi goériince
bendeki bu alginin ne kadar engin bir yapi kazandigini anladim. Simdi gitmek istiyorsunuz. Gozlerinizden okunuyor.
Gii¢ kazanip, giiniin birinde beni yeniden, bu Akropol’de bekleyeceksiniz. intikam almak icin. Askiniza kurban giden
kizimi size karsi profesyonelce savundugum icin. Eger siz de bilgi ve erdem sahibi olursaniz, o giin ben de sizi bu
Akropol’de bekliyor olacagim. Tipki sizin Athelia’ya acimaksizin 6gretmeye ¢alistiginiz gibi bir 6gretim olsun bu
yaptigim size. Bilgiyi arayip bulmak, ruhunuzu gergeklerle yiizlestirebilmek ve yiiceltebilmek igin bir kivilcim olsun
ylreginizde... Su anda, icinizden bana nefretlerin en koyusunu duydugunuzu biliyorum. Ama sizde uyuyani
uyandirdigim icin, glinin birinde, bana dua bile edeceksiniz... ”

Tam bir zafer konusmasiydi bu. Evet bana dersimi vermisti. Ama ben bunun altinda kalacak adam degildim konusmayi
burada bitirmeyecektim. En azindan son sézii o sdyleyemeyecekti. Hicbir kadin benden daha gligli olamazdi. Glig
benim ruhuma doldurdugum, hem de comertge doldurdugum bir seydi. Bunu benden ne alabilir, ne de bu yangini



sondirebilirdi. Zeki oldugunu kabul ediyordum ama benden daha zeki olmadigindan emindim. Ona elimde kalan son
oklarla saldirdim:

“Siz bu sekilde kendinizi kandirin bayan.” dedim. “Benim bir gosterdiklerim vardir,bir de icimde gizlediklerim. Siz o
kadar sig bir bakisa sahipsiniz ki, yalniz ve yalniz gosterdiklerimle yetiniyorsunuz. Géstermediklerimi gérebilme isini
size birakiyorum. Bunu ancak kendiniz ¢6ziip 6grenmelisiniz. BUtln bunlari size kanitlamaya galismak, essiz zekaniza
bir hakaret olur. Ben haddim olmadigindan bdyle bir hakareti yapmayacagim size. Bu giin burada beni yenmeniz
konusuna gelince, siz yalnizca benden daha gli¢siiz oldugunuz diisiincesini yendiniz. Beni degil. Bunu yaparken de
siirekli iginizde sizi diirten egolariniza, duygulariniza ve kendini begenmisliginizin atesine yenildiniz. Ug bir
maglupsunuz yani... Yine bir glin Akropol’de karsilasirsak ben de bu (i¢ seyle yeniden savasip, onu yenip
yenemeyeceginizi gozlliyor olacagim. Siz askina yenik diismis zavalli kizinizdan ¢ok, kendinizi diisiinliyorsunuz. Kendi
galibiyetinizi ariyorsunuz. Tipki o acidiginiz Pelops’un karsisinda edindiginiz galibiyetinizi... Bunlari sdylerken kizini
disiinen bir anadan ¢ok, zekasinin kanitlamaya galisan bir kadin oldugunuzu su mermer situnlar bile anliyor. Ve en
komik olani da, bunu benim anlayamayacagimi diisinmeniz. Buna, benim gibi bir insan sasirmasin da ne yapsin, séyler
misiniz? Simdi izninizi istiyorum, ama bilesiniz ki bu sizden bir kagis degil, glin coktan battigi icindir. ”

Gun batarken ikimizin de delicesine sarf ettigi sozciikler, adeta glinesle, denizin birlesiminden dogan aski, kizila
boyamisti. Beyaz eldivenlerini farkinda olmaksizin saglarinda gezdirirken “iyi aksamlar” diyecegi yerde konusmaya
devam etti:

“Athelia acilar iginde kivranirken, bana yakistirdiginiz bu sézciikler, analigima stirmeye ¢alistiginiz bu leke, sizi
cehenneme bile gotirebilir. Sizin glicstizliklerinizden biri de, higbir zaman degistiremeyeceginiz bir gligstizliik. Analigin
insana bahsettigi glici hicbir zaman taniyamayacaksiniz siz. Ve bir ana olmadan beni anlayamayacaksiniz. Sizi zavalli
ruhunuzla bas basa birakiyorum. Ve buradan ya beraber ayrilacagiz ya da ben 6nce ayrilacagim. Yiice ruhunuz, bir
bayana olan nezaketinden bile uzak degilse eger, bu istegimi geriye ¢cevirmezsiniz...”

Basimla ‘peki’ der gibi bir isaret yaptim. Ofkeyle:
“Hosca kalin” dedi.

Golde siziilen bir kugu gibi uzaklasti oradan. Beni bunca incitmesine ragmen nefret etmemistim bu kadindan. Hatta
zekasina, pratikligine ve kadinhgina bir hayranlik besledim icimde. Mermer situnlarla yikadim kirlenmis ytziimd. Bir
zarf geldi uzaklardan. Karanhgin kara habercisi veya aksamin en tath hiiziinlerinin mijdecisi bir zarf. Agmaya
kiyamadim...Once denize gdmiildiim. Sonra cizgileri belirsizlesmis ufuklara. Bir gurbettir distii yiiregime. Hic
gormedigim Megara’yi 6zlemistim birden. Sokaklarinda kostugum parke déseli, tarih kokan zeminler basti hayallerimi.
Yalnizhgimi, Lygos’a ve Megara’ya karistirip, tiketinceye kadar ¢ektim igime. Cigerlerim patlayacak gibi oldu. Suyun
cirpinislarina ve denizin dinginligine kattim kendimi. Bir aci haber oldum 6ziime. Ozlemlerimi hatirlattim kendime.
Ardi sira, yalnizhigimi ve acimasizligimi. Duygularimin ve distincelerimin derinligini gosteremedim, ne Medasus’a ne de
Athelia’ya. Oysa hicbir zaman onlar benim baktigim gozle bakamazlardi; ne tepelerle dolu Lygos’uma, ne de
Akropol’deki ¢inar agaglarima. Higbir zaman sahiplenemezlerdi bu yash emektar agaclari. Bizim demeye korkarlardi...
Bellerinin neden boyle bukik oldugunu kavrayamazlardi. Onlarin da vardi bir hikayesi ve bu hikayeye ortakhk
etmekten kagarlardi. Yaglarinin ve bikilmdsliklerinin yasamlarina ayna tutacagindan ddleri kopardi... Yalnizliga,
olimiine baghhgi anlayamazlardi. Kimsesiz kalmalarin ipini, bir sevgilinin eline tutusturmus iki kadin figiirii gegcti
gozlerimden. Yazgilarini sikilmis bir yumruga emanet etmis, yaslarini ve yasantilarini karalara biriamdslerdi. Bir yagh
urgan olmustu terk edilme korkusu boyunlarinda. Cekilmesinden korktuklari, Grperdikleri...Damar damar dolasan ask
ve yalnizlik nébetlerinde saatlerce kivrandilar. Oysa yalnizligin en az ask kadar ¢ok tanimi vardi benim icimde... Su yash
¢inar agacimdan ayrilmakti benim i¢in yalnizlik... Ya da Lygos’un maviye olan seyrine beni ortak etmemesiydi....
Hayata bakislarimiz kadar farkliydi, yalnizhga, aska, tutkuya bakislarimiz. Ben kendi icimde, kendimi yitirdigim zaman
yalniz kalirdim; onlar sevgililerini....Iicine diistiikleri yalnizigin kendilerini kaybetmekten kaynaklanan bir yalnizlik
oldugunu bile bilmekten acizlerdi. Yasama sahte bir tutunmusluk vardi hepimizde... Tek ortak yonimiz buydu belki
de...

Bir ugultu yaklasti, aksama boyanmis sehrin yemek kokulu sokaklarindan... Mesalelere gecirilmis ylrekleriyle basti
Lygos’un kadinlari Akropol’ii... Denize baktim, igleri kadin dolu yizlerce gondol kiyiya yanasti. Dalga dalga sahile
bosandi kadinlar. Kimi sari, kimi siyah, kimi beyaz yiizlerce kadin... Sahilde mesalelerini yaktilar... Ask, 6zgirlik ve
kudret sarkilariyla sarstilar ¢inar yapraklarini... Akin akin Akropol’e tirmandilar. Mesalelerden bosanan isik
tomurcuklari, denizi yildiza kesmis bir gék yiiziine gevirdi... Sonra o yildizlar Lygos’un yiireginden kopup gelen



kadinlarinkilerle birlesti. Yapraklari bulutlari 6pen g ¢inar agacini kestiler... Batiin dallari lime lime ettiler. Ucu gokleri
kucaklayan devasa bir ates parladi yildizlarin altinda... Mesaleler bu atesin igine atildi... Ardindan, bir idamin infazina
yeminler icildi:

“Kari’yi anlamayacagiz!”
“Kari’yi anlamayacagiz!”
“Kari’yi anlamayacagiz!”

Bunun igin yemine gerek yoktu oysa... Ben Lygos’taki o mesaleli kadinlarin, dinyanin her yerinden, hangi firtinayla
oraya geldigini bilmeyen, Akropol’e tirmanan tavsan kadinlarin beni anlamayacagini zaten biliyordum...

Agir adimlarla eve dogru yiriidiim. Diinyanin biitiin kadinlari s6z birligi etmislerdi. Beni anlamayacaklardi. Uziildiim.
Yiregim parcalandi. “Yazik” dedim icimden. “Yazik bu kadinlara, ne kaybedeceklerini bilmiyorlar...”

Bahara veda eden serin riizgarlarin saglarimi oksamasina izin verdim eve ulasincaya kadar. Eve geldigimde, annem
neredeyse yaza girecegimiz su giinlerde séminenin basina biiziilmis duruyordu. Onu orada yalniz birakmis olmanin
sizisini duyumsadim yliregimde. Ellerine baktim, deriler genislemis, kirismisti. Dudaklari eski pembeligini yitirmeye
baslamis, solgunlagmisti. Leylak rengine galiyordu artik. Bazen de bir éliniinkine benziyordu bu dudaklar. Basina bir
sal gecirmisti. S6minenin igine girecek gibi oluyordu sirtindaki yorganiyla birlikte... Bir insan birkag haftada nasil boyle
ufacik kalir aklim almiyordu. Ellerinin titredigini hissedebiliyordum. Benden sakliyordu ellerini. Oksiirdiigii zaman,
agzindan ¢ikan zerrecikler, somineden etrafa yayilan alevleri bile alt etmeyi basariyorlardi. Glinlerdir dogru diizgln bir
yemek yememisti. Ben onun igin elimden geleni yapiyordum. Onunla konusup, dertlesmek icin fazla vakit
harcamiyordum ama ihtiyaglarini gidermek icin elimden geleni yapiyordum. Odadan igeri girdigimde, sémineden
gozlerine yansiyan isik, karanlikta faresini bekleyen bir kedi gibi gésterdi onu. Beni fark eder etmez, o parlak gozlerini
Uzerime dikti. Oyle bir baski hissettim ki omuzlarimda, bir “merhaba” bile diyemedim. Oylece kaldim. Ne diyecegimi,
nasil hareket edecegimi, kurgulayamiyordum. isleri oluruna birakmaktan baska garem yoktu. Bu bir anlamda, gidisata
yon verecek kisiyi annem olarak tayin etmemdi. Bu 6ni arkasi gayet acik bir hataydi aslinda ama tanri bu gini
kadinlarin karsisinda dilim tutulsun diye yaratmisti. Bir dakikaya yakin gozlerini hi¢c cekmedi benden. Hig soru
sormadan, bitiin giin onu, bu hasta haliyle yapayalniz birakisimin hesabini sordu benden. Ben de gozlerimle biitln
dediklerine “haklisin anne” diye cevap verdim. ifadem tatmin etmemisti onu ama caresi de yoktu. Otoritesinin
altindan kagan bu eski kiirek mahkumundaki 6zgirlige dayanamiyordu. Gemisinin diimenini denize diisiiren bir
kaptanin garesizligiyle son bir kez bakti gézlerime:

“Kari” dedi, aniden. Biraz duraksadi. Konugsmaya hali yokmus gibi bakti:
“Ben ¢ok aciktim oglum”

Bunu soylerken 6yle bir bakisi vardi ki, sominedeki bltiin atesi gozleriyle alip yiregime doldurdu. Bir de korikei tayin
etti, ikinci bir bakisiyla.

“Tamam annecigim” diye karsilik verdim. “Sana en giizel yemekleri hazirlayacagim... Hem de hemen” diye de ekledim.
Tam mutfak kismina geciyordum ki arkamdan seslendi:

“Gel yanimda otur, asil gidam sensin benim” dedi.

icim dyle bir duyguyla doldu ki, nasil tepki verecegimi bilemedim. Yaptigim hatayi fark etmistim ama her sey icin artik
¢ok gecti.

“Corba hazirlayayim, yaninda da oturacagim sarap kralicesi” dedim. Bu onun gonlini alirken kullandigim bir hileydi
¢ogu zaman. Mirebbiye kadini denize attig1 giinden kalan bir hatiraydi adeta.

“Hayir” dedi. “ Sen yanimda yokken 6liir giderim diye korkuyorum. Son bakislarimda sen ol!”

Aslinda bu da onun bir hilesiydi. Son bakislarinda ben degil babam olacakti. Ona ne kadar ¢ok benzedigimi yalnizca
annem degil, babami ve beni taniyan herkes soylerdi:



“Sana higbir sey olmayacak” dedim, mutfaga girmemle beraber. “Birazcik Gisitmeyle kimseye bir sey olmaz” diye
seslendim.

Mutfaktaki ocaga ¢orbayi koydum. O piserken annemin yanina gegcip oturacaktim. Salona girmek igin tam kapiya
geldigimde, icimdeki seytan onun yalniz kaldiginda ne yaptigini gérmemi emretti. Bu bir bakima ona givensizlik
sayiliyordu ama kendimi engellemeyecektim. Temelde, art niyetim yoktu. Bana naz mi yapiyor, yoksa gergekten
hastami diye izleyecektim onu. Kipirdamadan orada durdum. Gézlerimi ona diktim. Yillardir, giizelligine ve kudretine
hayran kaldigim bu kirk yaslarindaki kadin gektigi acidan dolayi iyice yumuluyor, sonra yavas yavas yeniden agiliyordu.
Hatta onu bazen soéminenin éniine atilmis kocaman bir yumak olarak gériiyordum. O malum o6ksiirlk geldigi zaman,
yalnizca salonda degil, mutfakta bile durulmuyordu. Oksiiriik ndbetine yakalandi birden... O kadar ¢ok 6ksiirdii ki,
mikroplariyla bogulacak sandim. Nefes alamiyor, gégis kafesi biitiin bedenini, kendine ¢ekiyor ve kocaman kadini
orada topluyordu. Bu iste naz olmadigini anladim. Annem ¢ok hastaydi. Hemen bir tas su kaptim mutfaktan.
S6minenin basina kostum.

Oksturiirken agzini islemeli bir mendille kapatiyordu. Suyu igirmek icin mendili gektim agzindan. Hemen suyu agzina
dayadim. Yavas yavas icti suyu. Binyesi kabul etmiyor olmalydi ki, elleriyle geri cevirdi tasi. Bu arada 6ksirigi biraz
hafifledi. Mendili séminenin 6nine dismustd. Egildim, mendili alip ona vermek icin. Mendilin igindeki tortulasmis kani
gordiim sonra...

Babamdan sonra anneme dayanamazdim. Bunu kabullenemezdim. Ben hekimdim. Ve bos yere hekimdim.
Ogrenciligim heniiz bitmemis olsa da onun icin yapacak bir seylerim olmaliydi. Ama elimden higbir seyin
gelmeyecegini anlamam uzun stirmedi. Hemen Profesériin evine kostum. Bahge kapisinda usak karsiladi beni yine.
Durumu anlattim ona. Hocam evde yokmus. Tam yeniden eve dénecektim ki, hocamla birlikte bir adamin bana dogru
geldiklerini gordiim. Adam benden biraz daha uzun, iri gévdeli, saglari benimkiler kadar siyah ve dalgali, burun yapisi
diizglin, zayif yuzli, yakisikli sayilabilecek bir adamdi. Bu kisinin kim oldugunu tahmin etmistim. Hocam bizi
tanistirinca da yanilmadigimi anladim. Septimus... Bu, hocamla birlikte Misir yolculuguna gikacak olan o geng hekimdi.
Durumu hocama anlatinca, usagi ¢agirdi. Ona misafirleriyle ilgilenmesini emretti. Hig eve ugramadan benimle yola
koyuldu. Evlerimizin arasi birkag¢ dakika bile sirmiyordu. O kisa arada birkag giin icinde Misir’a gitmek (izere yola
cikacaklarini sdyledi. Hala gelmek isteyip istemedigimi sordu. Su an bunu diisiinecek durumda olmadigimi séylemek
zorunda kaldim ona. Zira annem ¢ok hastaydi. Ancak, bu Misir yolculugu yeniden glindeme gelince, profesér annemi
tedavi ederken bile aklimdan ¢ikmadi bu disiince..

Usakla bir takim ilaglar gonderecegini soyledi profesor. Bunlari araliksiz i¢ ay boyunca kullanacakti.

“Usuitmis yalnizca” dedi. “Biitiin bu titremeler ondan.Usiitme cigerlerinde gerceklestigi icin kan gelmis agzindan. Ama
verecegim ilaglar her seyi yoluna koyacak. Endiselenecek ve moral bozacak higbir tehlike yok”

Annemin 6lmesinden ¢ok korktugum icin, bunlari duyunca icim ferahladi. Hocam birkag glin icinde Megara’ya gitme
konusunda kararimi vermem gerektigini soyleyerek evden ayrildi. Ben o gece gerek annemin oksiriklerinden, gerek
kararsizliktan dolayi bir damla olsun uyku uyuyamadim. Annemin tek ¢ocugu oldugum icin kendime lanet ettim.
Hayatimin firsati gelmisti 6niime ve ben bunu geri ¢cevirmek zorundaydim. Yine salondaydim... Sémineden gikan alev
piriltilarini gok sevdigim ve ancak bu 15tk huzmelerine bakarak uyuyabildigim igin, kiiglikligiimden beri salonda
uyurdum ben. Yatakta bir saga donliyordum bir sola. Yattigim yatagin demirleri paslanmis olmali ki, ben déndiikge
gicirdayip durdu. Bu gicirtilarin arasindan, birden yattigim odanin kapisinin agildigini duydum. Kapida tortop bir sey
belirdi. Esigin Gstlinde odaya girmeye calisiyordu. Tislamasindan bunun annem oldugunu anladim. Ben onun kim
oldugunu anlayana kadar, yerde siiriinen bu kadin yatagin yanina kadar geldi. Yatagin demirlerinden tutup kendini
kaldirmayi basardi. Bir baktim eli alnimda... Bu yaptigina inanamayarak biraz da kisik bir sesle:

“Anne, ne yapiyorsun?” diye sordum.
Guclikle konustu:

“Atesin mi ¢ikt diye kontrol etmeye geldim. Uyuyamadin bir tlrld... Bir derdin mi var yoksa Kari’m? Annecigini hig
kaygi etme. Doktorun da dedigi gibi tez zamanda iyilesecegim ben...”

Gozlerim doldu...



“Ben iyiyim anne!” diyebildim. Bogazimda bir digiim olustu ¢c6zemedigim. Yerimden kalktim. “Sana yardim edeyim,
yatagina gidelim” dedim. Kolunu omzuma atti. Zorlukla yiriyor ve strekli disme tehlikesi geciriyordu. Yatagina
yatirdim. Salondan yatak odasina geginceye kadar, yardim etmeme ragmen, terden sirilsiklam olmustu.

“Bu glinkl korku” dedim. “Mendilindeki kani gériince ¢ok korkmustum. Sonra da iyi haber... Heyecandan...
Uyuyamadim tabii...Simdi sen rahatg¢a uyu. Uyu ve dinlen. Yarin ikimiz iginde iyi bir glin olacak.” Yanagindan 6ptim
once. Sonra terini bir havluyla iyice kuruladim. Siki siki 6rttlim Ustiinl. Pencereden ay 15181 siziyordu. Bu 1s18in altinda,
onunla ilgilenmemin ytzine yaydigi huzuru izledim bir middet. Ayaklarima iyice vurulmustu prangalar...

Sonraki giin evden hi¢ cikmadim. Yalnizligima, kederime ve seytansi dislincelerime gomdlip kaldim. Uzunca bir
ihanete hazirhyordum, kendimi ve annemi. Onu terk edisin bedelini dnceden 6demeye calisiyordum. En ufak bir
inlemesinde yaninda buluyordum kendimi. Onu ne kadar sevdigimi anlasin ve gidisimin sadece bir zorunluluk
olduguna kanaat getirsin diye yapiyordum biitiin bunlari. Bu bir 6nceden kendini affettirme ayiniydi. Glinah
islemeden, isleyecegin giinahlarin affi igin tanriya bir yakaristi. Glin batimina dogru annemi, yataginda bir kez daha
kontrol ettim. Salona, sdminenin karsisina bir yatak agmistim onun icin. Birkac tane daha iri odunla besledim
somineyi...

Az sonra donecegimi soyleyerek dogruca Profesoriin kapisini galdim. Usaga Medasus’la goriismek istedigimi
soyledim. Bahge kapisinda bekledigimi haber vermesini istedim. Az sonra bu kez mavi bir elbiseyle goriindu gigeklerin
arasindan. Anlaml gilimsemelere, imal bakislara izin vermeden direk konuya girdim. Cikacagim yolculuk esnasinda
anneme goz kulak olmasini rica ettim ondan. O da elbette bunu yapacagini ama bunu benim ricamdan dolayi degil,
annemin arkadasi olmasi minasebetiyle yapacagini sdyledi. Yine de sevinmistim buna. Tesekkiir ederek ayrildim
oradan. Yeniden annemin yanindaydim. Annem olacaklari hissetmis gibi:

“Beni birakip gideceksin degil mi?” dedi.

“Hayir” dedim. “Cok kisa bir yolculuk olacak benimkisi. En kisa zamanda donecegim.”

“Basina bir seyin gelmesinden korkuyorum” diye inledi.

“Merak etme sen” dedim. “Hayatta kalacagimdan eminim. Sadece birkac giin slirecek bir gemi yolculugu, hem de ana
yurda... Sana glizel haberlerle donecegim.” diye ekledim.

Gozlerime bakti. Kararli oldugumu anlamisti. Baska higbir sey sdylemedi. Ben telasla, biraz da onu rahatlatmak igin:
“Medasus bakiminla ilgilenecek” dedim. “Belki usagi bile gonderirler sana bakmasi igin...”

Kalbimi parcalarcasina bakti ylizime. Sonra gozlerini séminedeki atese cevirdi. Kendi kendine mirildandi:

“Benim bakiciya degil sana ihtiyacim var...”

Bu sozler evin biitlin koselerini dolasti. En sonunda yiiregimi pargalamak igin yavasca icime stiztilda. Birkag glin sonra
hocamla Septimus kapida benim ¢ikmami bekliyorlardi. Annem yine séminenin karsisindaki yerinde iki buklim

titriyordu.

“Simdilik Allahaismarladik” dedim usulca. Bana déniip bakmadi bile. Gittim arkadan boynuna sarildim. Gerdanina bir
veda busesi kondurdum.

“S6z veriyorum hemen dénecegim” dedim. Seslenmedi. Disari yoneldim.. Birkag adim attim. Geriye donlp baktim
yeniden. Annemin gozlerinden dokulen yaslar, séminede ¢itirdayan odunlara karisip, dumanla birlikte gokyiiziine beni
tanriya sikayet etmek icin gidiyorlardi sanki. Bu durumu hi¢c yasanmamis kabul ettim. icimden “elveda anne” dedim.
Annemin gozlerinde ayrilik atesi varken, benim gozlerimde Lygos’dan Delphi’ye uzanan bir heyecan atesi yaniyordu...

XV. BOLUM

GUMUS HANGCER, CELIK KIN VE OLUM CIBANI...



Bir asker ihtisamli saray kapisindan tahta kadar uzanan kirmizi halinin tGzerinden kosarak iceri girdi:
“Kralicem, kraligem!”

Sesinde 6lim korkusuna karismig, yagsama veda eden bir tonun saklanamaz telasi vardi. Etraftakilerin merak ve korku
dolu bakislariyla birlikte, tahta kadar ilerledi. Glinesin 6niinde selam duran aycicekleri gibi yerlere kadar egildi. Kirmizi
hali adeta gozlerinde hayat buldu bu askerin. Gozlerinin, son isiltisini da yalayip yuttu bu kirmizi hali. Askerin alninda
hayat bulan ter damlaciklari, zinciri pargalanmis inci taneleri gibi sagildi yerlere.

Kralice omzundaki sal diizeltip, gbzlerini tahtin birkag basamak asagisinda, kendine bakmaya cesaret edemeyen bu
askerin ruhundaki dindirilmesi imkansiz girpiniglari izledi bir siire. Last’in elini biraz daha sikica tuttu. Sag eliyle elini
kavradigl bu adama glic mu veriyor, yoksa ondan glic mi aliyor anlayamadi kimse. Sol eliyle tahtin kenarindan yardim
alarak kendini biraz daha geri ¢ekip tahttaki yerini saglamlastirarak sordu:

“Ne var?”

Selamini bitirmekle bitirmemek arasinda kalan asker biraz daha dogruldu. Yine kraliceyle gbz géze gelmekten
sakinarak yanit verdi:

“Saygideger kralice hazretleril” Biraz duraksadi. Kekeleyerek devam etti. “izninizle bir haber getirdim size” Konusmayi
sirdiremedi. Bogazina bir seyler takiliyor, konusmasina engel oluyordu.

Kralice biraz 6fkelenmisti. Ama silikunetini devam ettirerek biraz daha yiiksek bir tonla istegini farkli ve daha vurgulu
bir ciimleyle yeniledi:

“Evet, dinliyorum seni?”

Asker elini bogazina gotirdi. Belli ki bogazi kurumustu. Konusmaya calisti ama olmadi.
“Bir bardak su” diyebildi.

Kralice bu kez iyice 6fkelenmisti. Last’in elini iyice sikarak var giiciiyle bagirdi:

“Bir bardak su getirin su askere”

Konusmaktan bile ¢ekinen bu asker, caresizliginden istemisti suyu. Hemen bir bardak su getirildi. Suyu icerken bile
yutkunmakta giiclik cekti. Bardaktaki suyun ancak yarisini igebildi. Artik konusabilirdi. Gézlerindeki korkuyu,
kraligenin kirmizi ayakkabilarina yansitarak, yine géz gdze gelmeksizin konustu:

“Yice kralicem, size verecegim haberden 6nce belirtmek isterim ki on bes yili agkin bir siire sanli Obur Ordusu’na pek
cok serefli hizmet verdim. Bu hizmetleri verirken aklimdaki tek sey, daima ylce kralligimiz ve vazgegemedigim vatanim
oldu. Eger bu giin, bu haberi vermem igin arkadaslarim beni sectiyse, yalnizca ve yalnizca herkesin ¢ok sevdigi basarili
bir asker, iyi bir kumandan olmamdan dolayidir. Yiice génliiniiziin, bana merhamet edecegi stiphe kabul etmeyen bir
gercektir.

Siz saygideger kraliceme sayisiz glizel haberler getirdim cephelerden. Gozlerinizdeki seving ifadelerine en ¢ok ben
tanik oldum yillarca. Yuce kralimizin en gok taktir ettigi asker bendim. O yerini size birakip, ylice tanrinin huzuruna
alindigi zaman da yine bu haberi ben getirmistim size. Hiiziinll gozlerinizle bana bakip ‘Vatan sag olsun’ demistiniz.
Sizi 6fkelendiren, aci dolu haberleri getiren diger ulaklara uyguladiginiz cezayi bana uygulamayip, karimi, cocuklarimi,
kralligimi ve canimdan ¢ok sevdigim vatanimi bana geri bagislamistiniz. Birazcik da yine ayni seyi yapacaginiz imidiyle,
hicbir arkadasimin hayatinin son bulmasini istemedigim igin, bu habere ulak olmayi kabul ettim.”

Kralice sdylenenleri goziinii kirpmaksizin dinledi. Bu ulagi hatirlamisti. Bu gline dek bu askerin koti bir haber
getirdigine hig tanik olmamisti. Ya da onun k&t haber zannettigi kimi haberler kralige igin olduk¢a olumlu haberlerdi.
Yine boyle bir haber olmasini dileyerek durmadan konusan ulagin s6ziini kesti:



“Yeter, anladim dediklerini. Haber nedir?... Sen onu soyle”
Asker icine girdigi ¢ikmazin onu iyice sardigini hissetti. Yutkundu. Sesi biraz kisildi. Konusmasina bu haliyle devam etti:

“Siz hemen haberi vermemi istiyorsunuz. Bunun iyice farkindayim soylu kraligemiz. Ancak sunu da eklemek istiyorum
ki, konusarak buradaki gilizel varliklarin, glizel hayatlarini yasa bogmak, basta siz olmak tizere kalpleri giillerle bezeli
olanlarin hayatini pembe hayallerden sokip, kara yaslara bogmak zor geliyor bana.”

Birden aglamaya basladi.

“Ben ki savaslarda birlikte kilic gekmis oldugum biricik dostumu kaybettigim icin yeterince 6liyim artik. Onun yerine
6lmeyi inanin ki bu salonda bulunan herkesten daha gok isterdim. Bir hi¢ ugruna 6lmektense, o cephede, o askerlerin
icinde, bu vatan ugruna ¢ocuklarimdan ve karimdan ayrilmayi tercih ederdim.

Ancak gelin goriin ki, kendisi icin su an 6l0 diye bahsettigim o ylce varlik, hepimizin yerine 6lmeyi isteyecek kadar
gdzi karaydi. Olmek istermiscesine atti kendini 8limiin amansiz kollarina. Bir demet giil olup savruldu Bodur
Diyar’nin mor semalarina. Yireklerimize bir ¢ingi birakip da ayrildi aramizdan. Bir baba 6zlemi duyuluyordu ihk
nefesinde. Agaclari maviye boyadi gozleri. Yurekleri kizila. Higbir sey yapamadi 6liimiin karsisinda kilitlenmis
govdelerimiz. Pare pare sagildik yerlere onun yerine 6lmek igin. Ancak, topraklara gdmdigiumiz yireklerimiz,
hortlamis gibi atti topraklari Gizerinden. Yeniden dirilip bedenlerimize sokuldu. iste o zaman anladik ki, élen geri
gelmiyor.

Aynisindan binlercesini de versen “can” denen kutlu varlik alingan gozlerle bakiyor terk ettigi sahibine. Onu
tastyamamis oldugu icin, nefretle dolduruyor kendini. ‘Ben bir canim... Ol dediler bana ve binlerce can getirilse de
ayaklarima, yeniden kendim olamam ben... Baska bedenlerde gikarim ortaya ancak...Fakat yeniden ayni bedene
girisim, yeniden oldirir bu bedeni.” Bu s6zciikler canavar misali yaladi kulaklarimizi... O ihtisamh gévdeyi terk eden
‘can’, bunlari haykirdi fanilere giderken.

Oliim béldii canin konusmasini. Kilig gibi keskin dilini gezdirdi biitiin fani yiireklerde. Damar damar siirtiindii
hasimlarina. Agzini actiginda soguk bir nefes kapladi Mor Daglari. Aslanlar yavrularinin arkasina gizlendi; kocalar
karilarinin. Cevap verecekti yasama 6lim. Hem de s6ziini tamamlamasina miisaade etmeden. Bir ejderha gibi
savurdu sozciklerini “Ben geldim” dedi. “Suyla hava gibiyiz seninle ben. Birbirimizin iginde olabiliriz, ama asla ayni
bedende duramayiz. Bu sensiz gévde kendime layik gordigiim sarayimdir benim artik.” Yemin ederim kraligem
6liumdu bunlari séyleyen.”

Kralice bir kurban ayininin son béliimiine gelmis gibi tirperdi. Tlylerinin bastan ayagi titredigini duyumsadi. Olimle
yasam arasindaki bu ¢cekisme ona hi¢ ugursuzluk getirmemisti oysa. Peki neydi bu genzini yakan kaygi? Yiregine
doldurdugu bu is kokusu neyin habercisiydi?

Lafi uzattikga uzatiyordu asker. Bastik¢a basiyordu tuzu, kraligenin endiseli yaralarina. Sanki kraligenin agzina bir
mihir vurulmustu. Dudaklarini agip haykirmak istiyordu artik. “Ne sdyleyeceksen sdyle be adam!” demek istedi.
Ellerini biricik Last inin ellerinden gekip, bogazina yapismak istedi bu acili askerin... Ama olmadi. Bir sey onu giviyle
tutturmustu tahtina. Hig vazgecemedigi, hayatini adadigi tahti géziinde blyldulkce bliylidi. Yapistik¢a yapisti bu
miicevherlerle siislii saltanat sandalyesine. igine diistiigii endise cukurundan adeta yardim istercesine bagirdi askere:

“Soyle kim aldu?”

Asker en ¢ok zorlanacagi kisimdaydi artik. Diger biitiin s6zcikler ezberlenmis bir metnin iginden firlamisti sanki...
Ancak soyleyecegi bu isim dilinde bir top yumak oldu. Artik bu durum onun yasamiyla 6lim{ arasinda ince bir gizgiydi.
Salondaki bitlin kalabalik bu clretkar askerin iki dudaginin arasina kilitlendi. Etrafta donip duran fisiltilar bir hangerin
hismina ugramis gibi kesildi. Bltln gozler ona bakiyor, biitlin yireklerin atisi duyuluyordu. Tip... tip... tip...

Last sol eliyle tuttugu kraligenin elini iyice siktl. Hatta sol kolunu onun omzuna atti. Boynuna degen bilegi, kralicenin

sah damarindaki atisla sarsildi. Bir damar patladi patlayacak. Sanki bu damarin yarilmasiyla birlikte, biitiin bu salonda
kan govdeyi gotirecekti. Askerin yogun suskunlugu, kalabaligin anlatilmaz suskunluguna karisti. Kepge gibi icine dogru
bikuk eller, yumruk yumruk sikildi. Her birinde merakin ve aciya hazirlanmishgin olusturdugu dehset alevler toplandi.



Gozler aglamaya hazirlandi, g6z yasi gukurlari son sularini topladi. Potansiyel kara habere kilitlendi agitlar. El altindan
hekimler getirildi sarayin diger bélimlerinden. Kralicenin gérmedigi perdeler arkasinda hazir bekletildi hepsi de...

Bunca hazirliga, bunca hazir bulunusluga ragmen, bitiin bu duruma hazirlanamayan tek kisi tahtin karsisindaki agzina
kelepge vurulmus askerden baskasi degildi. Son bir kez bakarmis gibi bakti diinyaya... Yavas yavas gozlerini kraligeye
cevirdi. Bir an gozleri birbirine degdi askerle kraligenin. Ortaya ¢ikan simsek ikisinin de gozlerini kamastirdi. Goz
bebekleri diinyaya kér bakar oldu bir anda. iclerinde baslamamis bir acinin kiillenmis atesi yandi yeniden. Umulmadik
zamanlarin, umulmadik kara yazgisinin kara haberi digim diugim ¢oziildi gozlerde. Gozlerdeki bebekler yeniden
sarildi birbirine. Bir birlerini éldiriircesine simsiki kenetlendiler. iste dilin anlatamadigi boyle anlatilirdi gbz
yordamiyla.

Bir bebek daha dogdu askerin géz bebeginde. Yikanip kundaklandi ¢iglik kiyamet. Anasinin sitlyle boguldu ilk kez
ve pismemigligin bebegin damarlarina bosalttigi zehir, buram buram tiittl logusa odasinda. Anadan ogla gegen bir
karakter sancisi hirpaladi bu minik gévdeyi. Oziine karistirdigi nankérliikle biyiidiikce biyiidi. ilk kez ‘anne’ dedi
‘baba’ya inat. Ve rahimle olan ilk bagini haykirdi diinyaya.

Rahimlere duydugu askla blyldi. Kiliglar kusanip, kisraklar kosturdu divane vadilerinde deli dolu tlkesinin... Mirasina
varis oldu tacin tahtin. Gegtigi topraklar askindan yandi kavruldu, dokundugu kizlar bitti kil oldu. Asil dogduktan sonra
¢ikamadi ana rahminden. Bir yuva kuramadi. Ana rahmi birakmadi pesini, ylregine ev oldu.

Ne tahtini paylasti anasi kimseyle, ne de oglunu. Gelinlik kizlar il ¢il olup dagildi. Gozii yasli baska rahimler kaldi
arkalarinda... Kendi kéleliklerini tek bir rahmi doldurmak icin kullandi bir masal halki. Bereket getirecegine inandiklari
bu yolun kisirhginda yok olup gittiler sonra. Bu kisirlik, saglari riizgarlarda dalgalanan, kisraklar Gistiinde bir prensi de
vurdu. D6l tutamadan, kendinden bir parca ziirriyet birakamadan dagildi gok yliziinde. Kendinden olanlari da
yutacagindan korktu anasinin rahminin.

Bedeni sehvete kesen bir erkek bedeni uyudu savas meydanlarindan birinde. Babasizligin igine doldurdugu
bereketsizlikle kapatti gdzlerini. Bir daha uyanmadi. Uyanmak istemedi. Siyrildi yasamini icine ¢eken bitin
rahimlerden. Erkekge verilen bir savasin oklarina vuruldu. Kadin elinden azat bir 6limin gizelliginde son buldu. Pesini
birakmayan rahim, acilara gémulsiin diye yapti bunu. Aci gektirdigi butiin rahimlere 6denecek bir bedel oldu bu gidis.
Babaya bir vuslat, anaya bir isyan oldu damarlarindan bosanan kan.

Ve kralige oturdugu tahtindan, bir askerin géz bebeklerinde gordii bitiin bu anlatilamayanlari. Bir hayalin, bir
yanilginin igcine dismis olmayi hayal etti sonra. Cekti goz bebeklerini askerin géz bebeklerinden. Dayanamadi birden.
Yeniden daldi o iki minik gukura. Ayni hikayeyle kavurdu yiiregini. Yanarcasina pisirilmis bir et kokusu kapladi genzini.
Yireginden gelen keskin bir dumanin igcinde kaldi karanlik ruhu. Bir ananin gozlerinde yeniden hayat buldu 6lim
cibani. Asker ¢ibandan korkup cekti gozlerini, bu acili gozlerden. Ve agzindan kusarcasina dokti zehrini:

“Gozl doymaz, arsiz bir misafir gibi gezindi 6lim vatanimin kalbinde. Ve kalbini sokti biricik prensimizin. Bir Bodur
okuyla kalbinden vuruldu halkim, ey acilara, yaslara biriinen merhametli kralicem ”.

Bir ugultudur koptu sarayin odalarinda. Tas duvarlar yerinden oynadi adeta. Tahtin bulundugu salonu bir agittir
kapladi bir anda. Kralice 6nceden askerin gozlerinde gérdigi bu haberin acisini kat kat yeniden yasadi biitiin ruhunda.

Bileziklerden kaldiramadigi kolunu cekip aldi Last’in elinden. isaret parmagiyla askerin derin gdzlerine bir ok firlatti.

“Gotlrin su adami, bu ugursuz kara haber tellalini. Basini en kor testereyle kesin. Kulaklarini dograyin, sonra burnunu.
Ama dilini hemen suracikta kesin. Benim gozlerimin 6niinde. Varsa ¢agirin karisi ve gocuklari. Benim kulaklarimda ve
yuregimde gezinen aci dolu gicirtyi, testerenin kor agzinda gezdirin ondan olanlarin kulaklarinda... ”

Bunlari séylerken sesi kisildi. Agzini var gliclyle aglyor, bir yandan askeri isaret ediyordu. Kimse bir sey
anlamasa da 6nceki emirleri gayet net isitilmisti.

Birka¢ muhafiz hemen gelip girdi askerin kollarina. Bir tiglinclsii kocaman bir kiligla boy gosterdi askerin yani basinda.
Durmaksizin ayirdi avurtlarini. Kurumus gz goz bir dil ¢ikardi bu zavalli adamin agiz boslugundan. Heyecandan kaskati
kesilmis, bir odun olmustu askerin dili. Uzerindeki sivilcemsi kabarciklar biiyiidii biiyiidiikce. Bir agacin dallarina



benzedi dilden uzanan bu kabarciklar. Kesilmek tizere olan bir inek gibi bogiirdu asker. Birkag tane yetim ¢ocuk
yuvarlandi agzindan yere dogru. Kirmizi halida onlari kendine bakarken goérdi. Gozleri derin bir orman oldu, bir
okuzlnki kadar biyidiler sonra. Yumak yumak ¢oziildi vahsete atilan digiimler. Asker, cocuklarindan birinin tizerine
basilan bir muhafizin ayaklarini fark etti. Delik desik oldu babalgi. Diger ¢ocugunun ciyaklamalarini duydu bir mizragin
ucunda. Ve bir vatan kayboldu gozlerinde; silinip gitti ylreginden.

“Yavrularim”

diye bir inilti duyuldu. iste buydu tek diyebildigi. Bir kili¢ ikiye boldii sézciiklerini. Yarisi yerde kaldi diyemediklerinin.
Serili bir hali oldu yerde et renginde bir diinya. Bir diinya yikildi, gdmildi karanligina bu saray odasinin. Bir hamleyle
kopardi elini muhafizin ellerinden. Cikardi hangeri asker kusagindan. Yerlerde ayaktan ayaga dolasan diline son bir kez
bakti. Ya da herkes dyle sandi.

Oysa dilin yaninda duran dort yasama ait ‘baba kuzusu’ izler vardi. Veda etti gozleriyle gocuklarina. Dogrulttu
hancerinin gimislGgini. Sonra sapladi ylregine, hem de en derin yerine... Obur Diyari’'nda bir asker kara bir efsane
oldu. Tattd bu tas tlkenin bacalarindan usul usul... Ellerinde son kalan giimis bir hancgerin, celikten kini oldu...

Morun esrarengizligine kesmis bu diyarlar, dillere gomiilen kiliglarla birlikte, acimasiz bir savasin patika yolu oldu...

XVI. BOLUM
DENETRA’NIN KARISI VE ISIK YUREKLER

Geng bir cocuk Bodur Diyari’na ulastiginda, sehrin Gzerine ¢éreklenmis olan hizniin ve sessizligin karanliginda kalan
evler, iclerinde saklamaya calistiklari cansiz isiklarla adeta terk edilmis mabetler gibi duruyorlardi. Pargalanmis
ailelerin, babasiz kalmis ¢cocuklarin ve kocasiz kalmis kadinlarin sonmis isikli evleriydi bunlar... Bu sehre adimini atmak,
hortlaklarin kol gezdigi mezarliga girmek gibiydi aslinda. iglerindeki gergin bekleyisi, pencerelerinden tut, kapilarinin
tokmaklarina kadar nakseden bu halk, adeta bir 6lim uykusundan sonra gelecek kiyameti bekliyordu. Yeniden
dirilecekleri glinlerin uzun sireli planlarini yapiyor gibiydiler. Ya da artik higbir sey diisinemiyorlardi.



Bilge Ser’in gorevlendirdigi Korhar butin yol boyunca kafasinda planlar yapmis, neyi, kime nasil séyleyecegini
distinip durmustu. Su Bilge Ser tuhaf adamdi dogrusu. Tanriya en ¢ok karsi ¢itkan ama tanrinin buyruklarini en ¢cok
yerine getirmeye ¢alisan bu tavriyla yine sasirtmisti bu adam onu. Tanrinin hala Bodur Diyari’nda gezinip durdugunu
ve kendilerine en ufak bir yol gosterme niyetinde olmadigini bilmek de ¢ildirtiyordu onu. Neyse ki bu son komutlariyla
az da olsa bu talihsiz halka yardimci olacaga benziyordu. Kadinlari boyle bir savasin icine gekmek ne kadar mantikhydi
bilemiyordu. Ancak tanri boyle karar vermisse elbette bir bildigi vardi. Acaba o hala Saharm’in evinde miydi? Eger
dyleyse onlara gittiginde mutlaka onunla karsilasacakti. iva’nin tanriyla olan miinasebetini duymus; kulagina gelen bu
dedikoduya pek inanmamisti. Bir de tanrinin aralarina karismasina bir tiirlii anlam veremiyordu.

BUtln bunlari disiinerek Denetra’nin evine kadar geldi. Evin penceresinden disari varla yok arasi bir isik siziyordu.
Sessizce kapiya kadar ilerledi. Kapiyl ¢almadan 6nce bir miiddet soluklandi. Heyecanli ve nefes nefese bir ses tonuyla
konusup, Denatra’nin karisi Balki’yi heyecanlandirip, telaslandirmak istemiyordu. Kapinin éniinde 6ylece disiiniirken,
¢ocuklugunun gectigi bu hareketli yerlerin, ne kadar biiylk bir hiizne ve 6lime gémuldigiiniin bir kez daha farkina
vardi. Her seye ragmen glicli olmasi gerektigini biliyordu; zira béyle 6gretilmisti ona. Bir miiddet soluklandiktan sonra
tahta kapinin izerindeki tokmakla kapiy hafif hafif tiklatti. iceriden her hangi, bir ses gelmemisti. Bir siire bekledikten
sonra, yeniden, bu kez biraz daha siddetini artirarak tokmagi kapinin tzerinde tiklativerdi... iceriden orta yaslarda bir
kadinin sesi geldi.

“Kim o?”

“Benim, Korhar” diye yanitladi ve devam etti. “Bastan sdyleyeyim, endiselenecek bir durum yok. Kapiyi acabilir misin
acaba? ” dedi Korhar.

Kapi gicirdayarak aralandi. Korhar’in olduguna emin olduktan sonra iyice agti kapiyi Balki.

“Hayrola aksamin bu saatinde?” diye sordu Denetra’nin karisi.

“Dedim ya endiselenecek bir durum yok, seninle konusacaklarim var” diye yanitladi Korhar.

“iceri ge¢ o halde” dedi Balki. “Burada ayak Ustii konusmayalim”.

Korhar cevap vermeden igeri girdi. Denetra’nin karisinin endiseli bakislari géziinden kagmamisti. Bir an dnce
konusulacaklari duymak istedigi her halinden belli oluyordu. Orta biiyiklikte bir holden bliyik bir odaya gegtiler.
Yerlerde minderler seriliydi. Ve iki adet de divan vardi bu bliyiik odada. Bir de ufak masa. Masanin (izerinde agik duran
bir kitap vardi. Bunu okuyor olmaliydi Balki.

Korhar divanlardan birine gegip oturdu.

“Hos geldin” dedi Saharm’in karisi. “Yorgun goriinliyorsun... ben hemen bir ¢ay koyayim. Yo dur, karnin a¢ mi onu
soyle 6nce?”

Korhar bu kadindan her nedense ¢ekiniyordu. Belki daha ¢ok utanmaydi bu. Zaten Korhar’in yapisinda bir utangaglik
dogdu dogali vardi. Karni epeyce acikmisti ama soyleyip séylememe konusunda kararsiz kaldi. En sonunda:

“Ben a¢ degilim” diyebildi.

Balki, elbette hemen anladi bu gencin ag oldugunu.

“Anladim” dedi Balki.

Narin bedenini aldi gotlirdi odadan. Korhar bir middet daha distincelerine devam etti. Boylelikle de Balki mutfaktan
donlinceye kadar vaktin nasil gectigini anlamadi. Az sonra Denatra’nin karisi elinde bir tepsiyle dondi. Tepsiden sicak

dumanlar yikseliyordu. Anlasilan hemen bir corba yapmisti. Korhar daslintrken, ne kadar vaktin gectigini anlamadigi
icin bu kadinin pratikligine hayranlik duydu. Tepsi masaya konuldu.



“Sen ac degilim dedin ama, durusun, bakislarin ve ses tonun dyle demiyordu” dedi Balki. “Haydi bir seyler atisir hem
de konusacaklarimizi konusuruz” dedi. Korhar kabaran istahiyla birlikte masaya gecti.

Soze baslayan Balki oldu:

“Sen askerlerle birlikte cepheye gitmeyecek misin?”

“Onlarin yanindan geliyorum” dedi Korhar. “Seninle konusacaklarimda bu durumla ilgili”
Balki’'nin meraki bir kat daha artti. “Frilav’a bir sey mi oldu yoksa?” diye inledi.

“Hayir, hayir ” diye karsilik verdi Korhar, aceleyle. “Herkes oldukga iyi. Sana anlatacagim seyler bambaska. Belki biraz
da hosuna gidecek”

“Nedir anlatacaklarin Korhar? Acele etmezsen simdi meraktan bayilacagim suracikta”
Korhar kasigl agzina gotirdikten sonra konustu:

“Bilge Ser sana bazi seyleri iletmemi istedi. Sehrin savunmasiyla ilgili.” Ekmekle birlikte bir kasik gcorbayi daha agzina
goturdu. Bir yandan lokmasini gigneyerek, bir yandan konugmaya devam etti.

“Eger cephede bir yenilgi olursa kanimizin son damlasina kadar miicadele etmemiz gerektigini séyledi bana. Ozellikle
bu konuda sana ¢ok is dislyor, sdyleyeyim. Seni, kadinlarin ve buradaki herkesin lideri ilan etti Bilge Ser. Zekana ve
liderligine ¢ok glivendigini de soyleyeyim hani. Hemen bu glinden tezi yok ev ev dolasip Bodur halkini 6rgiitlememiz
lazim. Sehri savunmaya hazirlayacagiz. Bodur neslinin devami igin. Siginaklar insa edecegiz. Belki hep birlikte ok
kullanmayi 6grenecegiz. Bana kalirsa savunma malzemeleri bile Uretebiliriz. Oburlar sehrimize girdiginde savunmasiz
kadinlar ve gocuklar olmayacagiz. Belki de onlari beklemedikleri bir yenilginin icine sokacagiz. Ama burada zekanin ve
aklin 6nemi buyuk. Bu da sende var. ”

Balki, Korhar’in anlattiklarini heyecanla dinliyordu. Bir taraftan da gozlerine bir saskinlik ¢okta.

“Nasil yani? Bitlan bunlardan Saharm’in da haberi var mi? Biz kadinlar savas isine karisirsak, Obur halki gibi bizler de
lanetleniriz demedi mi Saharm? Tanrinin 6fkelenip, bizleri her iki alemde de cezalandiracagini séylemedi mi yani? ”

“Butlin bunlar tanrinin buyrugu zaten ” dedi Korhar, buyuk bir bilgelikle. “O istiyor bdyle olmasini ama simdilik
Saharm’dan gizli sanirim. Eger biitlin bunlari tanridan kendisi duymadiysa, inanmayacaktir zaten. Sanirim sakh
olmasinin sebebi de bu.”

“Emin misin batin bunlari tanrinin séylemis oldugundan? Kulagima ¢alindi ki tanri sonunda Bodur Diyari’'na gelmis.
inanmadim ben de tabii. Ama gdérenler varmis, hatta Saharm gibi diiriist birinin agzindan duyanlar bile var. O zaman
mi sdylemis yani bitiin bunlari.”

“Zamaniyla ilgili her hangi bir bilgim yok ama séylemeseydi Bilge Ser anlatir miydi bunca seyi? Ayrica tanrinin geldigi
de dogru sanirim. Kimilerine gore olanlara ¢ok kizmis, kimilerine gore de bizlere yardima gelmis. Ama benim de tam
olarak bildigim bir sey yok. Tek bildigim herkesin dilinde dolasan tanrinin yaptigi o ziyaret.”

“Hala buralarda miymis peki?” diye sordu Balki. Tanriyla ilgili olarak kurdugu bu ciimle kendine de ¢ok tuhaf geldi. Ve
ekledi. “Tévbe tovbe...”

Korhar glliimseyerek yanitlad:
“Bilemiyorum” dedi. Duyduguma gére Saharm’in evinde kalmis bir gece. Hatta karisinin cenaze torenine bile katilmis.
inanilir gibi degil ama herkes gercek oldugunu séyliyor. Sonrasinda nereye gittigini bilmiyorum. Belki de hala

oradadir.”

“0 halde vakit durma vakti degildir” dedi Balki heyecanla. “Karnini doyurur doyurmaz ise koyulmaliyiz. Biz Bodur
kadinlari, sessizligimizin altinda ¢ok fazla giic¢ biriktirdik.Y{izimuz kara gikmayacak. Eminim bundan. Biitln sehri bir



araya toplar ¢ekip ceviririm ben. Tanri birazcik daha izin verse, cepheye bile gotiirecek bir ordu ¢ikartirim ben
kadinlarimizdan. Hig kaygilanma sen. Sonunda bdyle olacagini biliyordum. Siikiirler olsun tanriya. Son bir sey
soracagim sana Korhar. Sen de bizimle mi kalacaksin, yoksa geri mi déneceksin cepheye?”

“Burada sizlerle kalacagim ben. Oyle emretti Bilge Ser. Yani ne olursa olsun burayi terk etmeyecegim.”
“Eh,yanimizda da senin gibi cesur bir asker varken, sirtimiz yere gelmez bizim. Hemen ise koyulmak lazim.”

O gece sabaha kadar, bir kadinla bir erkek, Mor Daglarin biiytsi altinda kapi kapi dolasip, hiziinle yari aydinlik odalara
ve hizinle kararmis ylreklere avug avug 1sik dagittilar. Yeniden dirilisin sesi her evin her odasinda yankilanip, kapi
tiklamalariyla mor karanliklarda yeniden hayat buldu.

BOLUM XVII

MISIR’IN LANETi, KARA KIiTAP VE ALYANS...

“0 glin Lygos Limani’'ndan umuda, bilgiye ve gelecege dogru bir kalyon hareket etti. Derin mavi sularin tzerinde
gezinen bir marti gibi zarif hareketlerle ayrildi limandan. O geminin icinde ben de vardim. icimdeki gelecegi gérme
tutkusu arkamda g6zl yasli bir ana birakmama sebep olmus, hirslarimin beni yavag yavas tiiketmeye basladigini ilk kez
o glin aklimdan gegirmistim. Anamin inlemeleri, aglamalari, arkamdan yaslar icinde bakislari azicik olsun Megara’ya,
oradan da Delphi’ye gitme tutkumu engelleme gliclinii gosterememisti.

Daha minicik bir cocukken anlatilmaya baslanilan Megara hikayeleri beni yillarca doldurmus, Delphi Apollon
Tapinagi’'ndaki kahin, gelecegi 6grenme tutkumu kamgilamisti. Orada alnima yazil olan kisi hakkinda bilgi alip, bir an
once evlenmek; onu da yanima alarak dis diinyaya agilmak istiyordum. Hatta basima gelecekleri 6nceden bilmenin
bana verecegi glici distindiikge kendimden gegiyordum.

Gemi ¢cok blylk olmamakla birlikte, icinde yolcu olarak yalnizca ben, hocam bir de Septimus vardik. Bunun disinda
kaptanimiz ve g kisilik de mirettebatimiz vardi. Bunlardan biri asclilikla, birisi temizlik isleriyle digeri de her turlu
durumda kaptana yardim etmekle gérevliydi.

Benim yolculugum c¢ok uzun siirmeyecekti. Ancak Nestor’un ve Septimus’un yolculugu epeyce uzundu. Arkamda
bitln ihtisamiyla biraktigim Lygos geri gelmem igin bana goz kirpiyordu adeta. Karadan denize dogru esen riizgar,
ilging bir bicimde, Athelia’nin kokusunu dolduruyordu genzime. Medasus’la konusmamizdan sonra Athelia’ya
yaptiklarimin dogru olup olmadigini defalarca yeniden diisindim. Ama yaptigim her seyi hak etmis olduguna yine
defalarca karar verdim. Biitiin bunlara ragmen, yine de, aklimdan ¢ikmayan bir saplanti oldu bu giizel kiz benim igin.
Benim Gzerimde hem de ¢.ok lzerimde bir gli¢ strekli onu distindiriiyordu bana. Balkondaki o acinasi bakislari,
gozlerinden inci gibi yerlere sagilan g6z yaslari bir tirli aklimdan ¢ikmiyordu. Yine de onu diisinmemem gerektiginin
farkindaydim.

Bir maviye tutulmus gelecege yol alirken, kendimi hayal diinyama gdmm{s distiniyordum. Bir baktim Khalkedon’un
yanindan gegiyoruz. iste o anda déniip Lygos’a baktim yeniden. Lygos biitiin ihtisamiyla karsida duruyordu. Gergekten
kor bu insanlar diye gegirdim aklimdan. O anda glivertenin tahta zemininden gelen ayak sesleri b6ldi bu
disincelerimi. Kafami o yone dogru cevirdim. Septimus’tu gelen. Benimle sohbet etmek icin geliyordu sanirim.
“Merhaba” dedi. Biyiik bir kibarlikla karsilik verdim. “Yolculugun hakkinda biraz bilgim var. Megara’ya sanirim.”

“Evet dedim Megara, ana yurdumuz bizim.”

“Biz de Lernalyiz” dedi. “Megara’ya yakindir. Bugday tiiccariydi babam. Bir de arpa. Bira yapimi icin falan yani”

“Oyle mi?” dedim. “Ne kadar giizel!”

Bu adama karsi icimde bir sogukluk hissettim. Beni iten bir elektrigi vardi. Hoslanmamistim ondan. Sohbeti nasil
devam ettirecegimi bilemedim. Kisa bir sessizlikten sonra, o bir soruyla devam etti:



“Neden gidiyorsun Megara’ya;?”

“Ana yurdumu tanimak igin...” diye karsilik verdim. “Annem yillarca anlatip durdu o sehri bana. Gérmeden
edemeyecegime karar verdim. ” dedim.

“Ben de bulundum Megara’da” diye karsilik verdi. “Hem de pek ¢ok kez. Sen Lygos’tan ¢ikmayi tercih etmeyen Lygos
astklarindan birisin sanirim”.

“Evet” dedim. “Babamdan ge¢mis olmali bu ask bana. Oradan kopmak, bir cocugun anasindan kopmasi gibi benim
icin. Ancak, baska memleketleri de gezip gérmeye pek itirazim olmaz dogrusu. Bu da para gerektiren bir sey.”

“Benim pek para sorunum olmadi agikcas!” diye karsilik verdi. “Babam iyi bir tiiccar. isini iyi yapiyor. Bana kalan da,
hayatimi onun parasiyla nasil yasayacagim.”

Ondaki bu parali zlippe tavri pek hosuma gitmemisti. Yillarca sikintilar icinde bliyimus olan biri olarak bir an biyk bir
nefret duydum ona. Ancak birlikte bir yolculuga ¢ikmistik ve bunu hicbir sekilde ona sezdirmemeliydim.

“Sen Lygos’da okumamissin Nestor’dan duydugum kadariyla...”
Yillardir benim bunu dememi, bekliyormus gibi sabirsizca lafimi kesti ve hemen anlatmaya bagladi.

“Evet” dedi. “Misir'da okudum ben. Romalilarin Misir'da kurmus olduklari bir Gniversitede. Firavunlardan kalma ask
bahcelerinden gectim... Gin batiminda yildizlari izler gibi izledim Piramitleri. Tipta Lygos’tan da, Megara’dan da hatta
diger butiin yerlerden daha gelismis bir yer Misir.”

Sebebini bildigim halde, éviindiirmek i¢in “Neden?” diye sordum.
“Mumyalar” dedi, heyecanla. “Mumyalar elbette. Hi¢ duymadin mi?”

“Tabii ki duydum” diye yanitladim. Dalga gectigimi anlamasindan korkuyordum acik¢asi.“Ama Mumyalardan dolayi
hekimligin bu kadar gelistigini de bilmiyordum dogrusu.” diye utana sikila bir yanit verdim.

inanmamis gériinerek “olabilir” dedi. “Misir’1 anlamak icin Misir’da olmak gerekir. Kumlardan bir saraydir Misir. Tarihi
bagrina doldurmus biyik bir sato gibidir. Piramitlerin icinde sakladigi gizem, sahralarinin igindeki kumlarin yapisi
kadar karmasik ve cgesitlidir. Geceleri bir ayazla donarsin, glinduzleri bir atesle yanarsin. Ama Misir ancak boyle satar
ruhunu sana. Bedel ister anlayacagin. Bedelini 6dedigin her seye karsin comertlerin comertidir. Sehrinin sirlarla dolu
sokaklari vardir. Her késede bir biylicd, bir cadi, bir hekim bulursun. Halki bilgilidir. Firavunlardan kalma bir bilgelik
sakldir 6zlerinde.

Olmeyenler vardir hep misirda. Bu 8lmeyenlerin bir kismi piramitlerde bir kismi da sokaklarinda yasar misirin. Mesela,
Cleopatra yasar halen sokaklarinda. Pek ¢ok dil konusabilen bu zeki kadin  Romali kumandan Mark Anthony’i
kandirip, kendi tarafinda Romalilara karsi savastirmayi becerecek kadar zekidir. Ve bir o kadar da fettandir. Aktiyum
savasinda, bundan yaklasik otuz sene evvel, her ne kadar Mark Anthony’le biyuk bir bozguna ugrayip, Misir’i
Romalilara kaptirmis olsalar da her ikisi de halen dolasir Misir sokaklarinda. Hem de el ele. Kahramanliklari ve asklar
herkesi hayran kilar kendine. Misir’da bir kisiyi bulamazsin ki onlar gibi yasayip onlar gibi 6lmek istemesin.

Misirli olmak, Misir’a gitmek bir bedel ister dedigim gibi. Bu bedeli 6deyenlerden yalnizca bir kagidir Mark Anthony,
Cleopatra, Julia Sezar... Ancak yine de gitmek istersin. Yine de o bliylyl koklamak istersin. Hangi ugursuzluga gebe
kalirsa kalsin hayatin. Misir’t gérmeden, kumlara gdmulmeden, Piramitlerin soguk nefesli, gaddar bakish taslarini
gormeden, koklamadan edemezsin.

Her blylnin bir bedeli vardir. Misir tek cesitli bir bedel istemez. TirlG tarli belalar salar basina ama yine de bitiin bu
belalara katlanirsin, razi olursun. Kim bilir, Romalilar nasil bir bedel 6deyecek Misir’a girdikleri icin. Su anda
Firavunlardan kalma saadet glinlerini yasamaktalar, ama sana yeminler olsun, bu uzun siirmeyecek. Firavun’un laneti
onlari da yok edecek. Gorecegiz... Hem de biz 6lmeden goérecegiz... Misir’daki lanet eninde sonunda sarar insani. ”



inanilmaz bir cosku toplanmisti gézlerine Septimus’un. Ders anlatir gibi anlatiyordu biitiin bunlari. Oylesine kendinden
gecmisti ki, ne Propontis’in mavi sularini ne de Prenses adalarinin gozleri kamastiran yesilini gdriyordu. Misir’la
dolmus, ve Misir’la yasiyordu. O boyle lanetlerden, biyilerden, cadilardan bahsederken birden séziinl kestim.

“Bunca lanete, bedele, ugursuzluga ragmen, neden gidiyorsun Misir’'a peki?”
Bu sorum karsisinda afalladi.

“Dayanamiyorum” dedi. “Oradaki biiylye, bilgiye, esrarengizlige dayanamiyorum. Elbette bedeller 6deyecegim,
elbette basima turla tirll belalar gelecek. Elbette lanetlenecegim Firavunlarin lanetiyle, ama afyon kullanmak gibi bir
sey bu. Beynini uyusturacagini bile bile igersin. Clinkli onun verdigi zevkin her seye degecegini diisiintirsiin. Bitlin
kayiplara. Benim gibi bilgiye ve hekimlige asik bir insan Misir’a gitmesinde ne yapsin, sdyler misin? Onca glizelligin,
onca sirrin, kapali kapilar arkasinda, Misir’da kumlarda kaybolmasina izin mi vereyim yani? Ne olursa olsun buna deger
dostum . Bir kerecik o memleketi gérmis, orada yasamis olsaydin bu soruyu inan bana sormazdin. ”

Anlamis gibi yaptim. Ama tam olarak da anlayamiyordum. Daha dogrusu katiimiyordum bu adamin fikirlerine. Bana
faydasi olmayacak bilgiyi, hem de lanetlenmek pahasina neden gidip bulmaya c¢alisaydim... O anda géziime kocaman
bir aptal gibi goriindii Septimus. Ancak Misir’la ilgili sdyledikleri gercekten etkileyiciydi. Belki de ben yaniliyordum.
Zira meslegime onun kadar tutkuyla bagl degildim. Hatali oldugum nokta da buydu belki.

O andan itibaren neden basarisiz bir hekim olduguma karar verdim. Ben meslegim igin yeterince bedel 6dememistim.
Odemeye de hazir degildim. Ancak bu b&yle olmazdi. Alanimda en iyi olmaliydim. Ve Septimus gibi ben de bedeller
6demeye hazirlamaliydim kendimi. Megara’dan déner dénmez siki bir ¢calisma icine girmeye karar verdim. Fikirleriyle
dalga gecip, alay ettigim bu adamin benim dislincelerimi etkilemis olmasina da kizdim bir yandan. Elbette bu
hayranligimi, bu etkilenmisligimi ona gosterecek kadar dislincesiz degildim. Bunu gizlemeye c¢alisarak sordum:

“Peki simdi tam olarak ne icin gidiyorsunuz Misir’a? Yani sen ve hocam...”

Bir siire dislind. Sanki, gitme sebeplerini soylemek istemiyormus gibi goriindii. Bu durum beni heyecanlandirdi.
Bulyik ihtimalle bana bu seyahatin gercek sebebini sdylemeyecekti. Ama agzindan kagirmasini da ummaktan geri
kalmiyordum. Bu tip gizemlerin pesinden misir'a gitmesem de, benden saklanan her seye olaganisti bir merakim
vardi. Heyecanla konugsmasini bekledim. En sonunda konugtu:

“Tipla ilgili bir takim arastirmalar yapacagiz” dedi.
Beklemeksizin ve distinmesine firsat vermeksizin sordum:
“Ne tlir arastirmalar, neyle ilgili yani?”

Yine duraksadi. Bir seyleri séyleyip sdylememekle ilgili acayip bir kararsizhgi vardi. Ben gozlerinin igine bakiyor,
afallamasi icin her seyi yapiyordum. Ancak tanrilar ondan yana davrandi. Tam o sirada Nestor goriindi. Bu talihsiz
anima lanet okudum. Elinde eski bir kitapla ya da not tuttugu deri kapli bir defterle bize dogru yaklasip, selam verdi.
Ben bu deri kapli deftere kilitlenip kaldim. Farkinda olmadan ve istemeden, sararmis sayfalarinda dolastim. Kitabin
samanimsi kokusunu cigerlerime doldurup, yeniden nefes aldim.

Septimus hemen hocasina bakti. Goz kirpmisti sanki. Ya da bana dyle geldi. Ve sordugum soruyu yanitladi en sonunda.

“Nestor anlatsin sana hangi, konuda ¢alismalar yapacagimizi” dedi. Ve Nestor’a déndi. Ben onun bu kadar ucuz
kurtulmasini sindiremiyordum. Nefretle baktim bir an ona. Ama Sukdir ki bu bakisimi yakalayamadan gozlerimi hemen
geri cektim. Nestor soze girdi.

“Misir'da yapacagimiz arastirmalari konusuyorsunuz sanirim” diye basladi. “Yapamadigim bazi ameliyatlari pratik
olarak gormek istiyorum. Bu konuda da zaten egitiminin bir kismini orada yapmis olan Septimus bana rehberlik
edecek. Baglantilari saglayacak yani ” diye kisa bir yanit verdi hocam.



Ben bu iki yalanci adamin benden sakladiklarini 6grenmek icin elimden geleni yapacagima ant ictim o anda. Her neye
mal olursa olsun bunu yapacaktim. Yalanlarini ortaya ¢ikaracaktim.

Bunlari séyledikten sonra, hocam benim de Megara’ya gidis sebebimi sordu. Ben de ayni sekilde yalanla karsilik
verdim. “Ata yurdumu tanimak”. Benim gozlerimdeki inanmamiglik onlarinda gézlerinde belirdi. Birbirini kandiran Gg
kisi boylece akip gidiyordu bir bogazin serin sularindan.

Birazcik bu gergin sorgulama seansini bdlmek icin, heyecanla bagirdi hocam. “iste burasi, burasi Dardania. Cok 6zel bir
hikayesi var bu sehrin. Gizlerin yunan llkesinde ne kadar 6nemli oldugunu, tarihe nakseden bir hikaye. Tahta bir atin
icinde gizlice bir lilkeye dolusan gizemli erler. iyi bakin ve bir zaman yanip kiil olan saraylarin kalintisini hayal edin
gozlerinizde.”

Ben ne demek istedigini anlamistim. Ve gergekten bu yemyesil sirtlara bakarken, buradaki o biiylk savasi gézlerimin
onunden gegirip durdum. Binlerce Truva ati gizlice igime dolustu sanki...Bunu yagamak tarihin tamamini yeniden
yasamak gibi geldi bana. Bu blyli kenti gérebilecegim hi¢ aklima gelmemisti dogrusu. Beni bliytileyen bu yolculugun
hi¢c bitmemesini istedim bir an.

Glnesle denizin kavusma saatlerine gelmistik neredeyse. Aksam, habercisi olan kizilligi gemideki herkesin gozlerine
dolduruyor, habercisine bile bizleri hayran birakiyordu. Heyecandan 6glen yemeginde agzima lokma koymamistim.
Odamda otururken asci kapiyi ¢alip yemek saatinin geldigini haber verdi. Yemege herkesin ¢ikip ¢itkmadigini sordum
ona. O da Septimus’un ve Nestor’un masada hazir bulunduklarini haber verdi. Biraz agliktan biraz deniz tutmasindan
midem bulaniyordu. Bir an 6nce su aglik meselesini halledip, karnimi doyurmak niyetindeydim.

Ama o anda kafamda bir simsek ¢akti. Bunca mide bulantisinin, bunca distinme kisirhginin arasinda aklima gelen bu
fikir beni bile dehset icinde birakti. Hocamin elindeki deri kapli kitap gézlerimin 6niine ¢oreklendi adeta. Bir tirli ne
aklimdan gikarabiliyordum ne de gozlerimi hayalinden siyirabiliyordum. Asclya benim de gelmek lizere oldugumu
haber vermesini istedim. Ayak seslerinden onun uzaklastigini anladim. Heyecan icinde odamdan ¢iktim. Dar bir koridor
vardi karsimda. Etrafi iyice kontrol ettim. Kimsecikler yoktu. Ama yine de yukari ¢itkmaya karar verdim. Hen(iz
islenmemis bir sugun cezasini gekiyormus gibi midemde agir bir kramp hissettim. Merdivenlerden ¢iktim. Yemek
salonunun kapisinin 6niine kadar gittim. Kapi aralikti. Gergekten de Nestor ve Septimus masada oturuyordu. igeri
girip girmeme konusunda bir tereddiit yasadim. En sonunda girmemeye karar verdim. Mutfaga yéneldim. Mutfagin
kapisi tamamen agiktl. U¢ miirettebat orada yemeklerini yiyordu. Geriye yalnizca kaptan kalmisti. Hemen kaptan
koskiine dogru hareket ettim. O da yerindeydi. Yani alt katta Nestor’un odasinda hig¢ kimse yoktu.

Hi¢ vakit kaybetmeden asagi indim. Daracik koridordan bir yilan gibi akiyordum. Nestor’'un odasinin éniindeydim.
Kapi kapaliydi. Olabildigim en sessiz sekilde agacaktim kapiyi. Elimi sessizce odanin kapisina gotiurdiim. Heyecandan
neredeyse bayilacaktim. Midem beni alt (ist ediyordu. Kivransam da hatta 6lsem de Misir’a neden gittiklerini
¢Ozecektim. Bu benim icin vazgecilmez bir tutku olmustu. O kadar blyitmustim ki icimde, onlarla bile devam
edebilirdim bu yolculuga. Bitiin o lanetleri benim de icime doldurasim geldi. Bir an lanetlenmek duygusuyla dolup
tastim. Ne demekti bu? Ne yapardi adama? Bu cosku iginde kapi kolunu tutuyordum. Az sonra benim de igine
girecegim genis bir diinya ¢ikacakti karsima. Ve bu diinyanin kapisini aralamak tzereydim. Onlar sirlarini kaptiracak
bense tipki Misir gibi gizemimi koruyacaktim.

Bltln bu duygu ve diisiince yogunluguyla, elimi kapi koluna bastirdim. “Cark” diye bir ses geldi koldan. Bu ses beni
heyecanlandirdi. Ginahimin duyulmasindan korkuyordum. Birazcik bekledim. Kimsecikler gelmedi. Kapinin dili kendini
geri cekmisti sanirim. Kapiyi ileriye dogru ittim. Ama kapi gitmedi. Kola bir kez daha bastim. Ayni ses bir kez daha
isitildi. Ama kapi agilmiyordu. Kilitlemisti demek. Bu durum, sirrin byusind artirdi géziimde. Hem de ¢ok sinirlendim.
Bu mide agrisina ragmen bunca emegimin bosa gitmesini hazmedemiyordum. Hemen Septimus’un odasina yéneldim.
Bu defa beklemeksizin kapinin koluna var giicimle bastirdim. Ama ayni sesten sonra ayni sonucu aldim. Ne yapip edip
bu sirr 6grenecegime bir kez daha yemin ettim.

Hemen oradan ayrildim. Yukari ¢iktim. Dogruca yemek salonuna gittim. Septimus ve Nestor heniiz baslamislardi
yemege. Beni beklemislerdi sanirim. Bana ayrilan yere oturdum. Yemekte kimse konusmuyor, sessizce yemekler
yeniyordu. Ben de bu durumu bozmadim. Konussam isledigim giinah sirim sirim dokiilecekti agzimdan. O ylizden
susmayi tercih ettim. Tabakta o siyah deri kapli kitaptan baska hi¢bir sey yoktu. Yalnizca onu goriiyor, onu duyuyor,
onu yiyor ve onu igiyordum.



Yiizimin renginden ve midemin agrisindan dolayi kivranmamdan, yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu anlamisti
hocam. Kafasini kaldirip bana bakti:

“Neyin var, Kari?” diye sordu.

“Deniz tutmasl” diye karsilik verdim, kisaca.

“iIk kez deniz yolculugunda cikanlar genellikle bu sendromu yasarlar” dedi hocam.

Bu so6zlin Gzerine Septimus, uzun uzun ilk ¢iktigl gemi yolculugunu anlatti bize. Sikintidan patlayacak gibi oldum. Bir an
dnce hikayesini bitirmesi icin dualar ettim. Ama nafile anlatmak istedigi kadar anlatti bize. Oyle ki tatlilari yerken bile
hala devam etti hikayesi. Nestor da sikilmisti anlasilan. Bana dond:

“Senin isin ne kadar siirer Megara’da?” diye sordu.

“Siz gelinceye kadar beklerim ben” dedim.

“Iki ya da Ui¢ hafta... Daha kisa bir siirede dénemeyiz.”

“Peki” dedim. “Ama dondigiiniiz de beni Megara’da bulamazsaniz yine de gitmeyin, bekleyin. Zira Delphi’ye de
ugrayacagim.”

Birden bos bulunmustum. Kafamdaki distincelerin hepsini biliyorlarmis gibi telasa kapildim.
Benim sirrim elden gitmisti sanki. Bir — sifir ndeydiler. Onlar gizemlerini kapali kapilar arkasina saklarken, ben horoz
gibi 6tmiistiim. icimde bir yaranin kasindigini, hem de acimaksizin kasindigini duyumsadim. Simdiden sonra sirlarini

¢6zmek benim icin iyice vazgegilmez bir hal almisti.

Sanki Delphi’de ne yapacagimi anlamislardi. Byik bir kuruntu dogdu igime. Ve korkarak bekledigim soruyu sordu
hocam:

“Delphi’de ne yapacaksin?”
Ne diyecegimi sasirdim bir an. Heyecandan kalbim kit kit atti. Birden bir yalan geldi aklima.

“Babamin eski bir dostu varmis orada... Ona babamdan kalan bir emaneti gétiirecegim. Anlattigina gore zaten o
adaminmig gotirdigim sey.”

inanip inanmadigini anlayamadim. Ama beyaz kaslari heyecanla kalkti yukari:

“Neymis o emanet?”

Hi¢ heyecana kapilmadim. Yalani bulmustum bir kez. Ona kiliflar uydurmak tam benim isimdi bundan sonrasinda.
“Kapal bir kutu. Babam agilmamasini vasiyet etmis. Ne oldugunu biz de bilmiyoruz.” dedim.

Babamin vasiyetine duydugum saygi onu oldukga etkilemisti. Duygulandi birden. Demek ki inanmisti. Kandirmistim
onu. Biyuk ihtimalle kendi evlatlarinin da kendine ayni vefayi gosterip, gosteremeyeceklerini distinip durdu.

Septimus bu sessizligi bozdu:

“O halde” dedi. “Eger sen iki hafta icinde Megara’da olursan sen bizi bekle, yok li¢ hafta surerse isin, biz seni bekleriz
dostum. ”

“Peki” dedim ben. “Ama ya sizin isiniz U¢ haftadan fazla siirer ya da aylarca orada kalmak durumunda kalirsaniz? Zira
beni bekleyen hasta bir anam var Lygos'ta...”



Nestor cevap verdi. En kétii ihtimal seni geri Lygos’a gotirecek biriyle anlasirim Megara’ya vardigimizda. Eger bizim
isimiz U¢ haftadan fazla siirerse o seni birakir. Ama biz de mutlaka birkag hafta icinde geri gelmek zorundayiz. Diglin
hazirhklariigin.”

Birden afalladim. Gecenin karanligi, boynuma atesten bir halka oluverdi.

“Ne diigini” diye sordum hemen.

“Athelia evleniyor. Unuttuk sana soylemeyi.”

Birden icim doldu. Sebebini bilmedigim bir agri govdeme ¢oreklenip, yapisip kaldi.

“Kiminle peki” diyebildim. inler gibi bir ses ¢ikmisti dudaklarimdan.

“Septimus’la” dedi Nestor. “Bu yolculuga ¢ikmadan nisanlandilar.”

Septimus kafasini 6nline egmis tatlisini yiyordu. Catalini tuttugu elindeki parmaklardan birinde altin alyans camdan
suzilen ay 118inin huzmeleriyle parildiyordu. O an yutkunmaya galistim. Yutkunamadim. Alyansin gozlerime naksettigi

15181 aldim, yiregimdeki ¢irpinisa doldurup, masadaki biitin tabaklara dagittim.”

Mor daglar intikamin ve hiiznln zirvesini yasarken; sandalyede oturan Mahmut, bir film gibi izledigi bu hikayenin
blylsuyle hayallere daldi.

XVill. BOLUM
SAC KOKUSU VE ET KOKUSU

Aksamin bu koyu karanliginda, yan yana dizilmis dort 6li asker, dilleri kesilmis ve oklarla vurulmus vaziyette cansiz
yatiyorlardi. Saharm bu degerli kumandanlarina bakarak i¢ gecirdi. Bu askerleri téren yapmadan son yolculuklarina
ugurlamak istemiyordu. Bir an énce cepheye ulasip, oradaki son durumu da gérmek istiyordu ayni zamanda. Téren igin
bir rahip gerekliydi. Bir ara karisinin cenaze toérenini yapan rahibin géziine ¢alindigini hatirladi. Savasin ona sundugu
dalginhktan dolayi, mezarlkta mi askerlerin arasinda mi gordiglini animsayamadi. Bilge Ser ise rahibi goktan bulmus
getiriyordu. Geleneklere gore savasta olenlerin cok daha 6zel bir toreni vardi. Bu askerler de diger bodurlar gibi
topraga gomulirdli. Ancak daha 6nce yakilirlardi. Killerinin toprakta yeniden filizlenip, vatanlarinda her bahar
yeniden yeserecekleri inanci vardi. Rahip bu dort askerin basina geldi. Normalde o savasa katilmak zorunda degildi,
ancak boyle giderse yakinda eceliyle 6lecek adam kalmayacakti. Bunun bilinciyle savasa gonilli olarak katilmisti.

Hayatinda ilk kez diger oOlllere baktigl gozle bakmadi bu kutsal yaratiklara. Onlar, iilkelerinde yasayanlarin selameti
icin canlarini feda etmis yigitlerdi. Saygiy1 en ¢ok hak edenlerdendi. Bu dort askerin tGzerlerinde dualar okudu. Onlarin



ruhlarini kutsal katlarina almasi igin tanriya yalvardi. Ve kendisine de béyle bir 6liim vermesini istedi tanridan.
Yasantisi boyunca ilk kez 6lilerin basinda gozleri doldu. Bu aglayis yalnizca yerde yatan askerlerin 6liimiinden
kaynaklanmiyordu. Ayni zamanda yavas yavas ellerinden ugmakta olan biricik vatanlarinin son demlerinden dolayi
sarf edilen gozyaslariydi bunlar.

Askerler igin uzun uzun dualar okuyordu rahip. Bilge Ser rahibe yaklasti ve kulagina daha fazla uzatmamasini fisildadi.
Rahip o kadar cosmustu ki Bilge Ser’i duymadi bile. Saharm rahibe ve askerlere saygi ve sevgi dolu gozlerle bakiyordu.
Bilge Ser bu kez biraz daha yliksek bir ses tonuyla acele etmesini séyledi rahibe. Zira cephede ne olup bittigini hig biri
bilmiyordu ve cocuklar beklemekten sikilmislardi. En kisa zamanda cephedeki orduyla birlesip diismanlarindan bu
yapilanlarin intikamini almak istiyorlardi.

Rahip Bilge Ser’in uyarisini dikkate alarak toreni kisa kesti. Simdi is yakmadaydi. Geng askerler etraftan ¢ali ¢irpi
toplayip getirdiler. Bunlari dort 6bek halinde yigdilar. Her bir asker bir 6begin lzerine konuldu. Kimlerin
atesleyecegineyse Saharm karar verdi. ilkini Saharm, ikincisini bilge Ser, ticlinciisiinii kutsalligindan dolayi rahip
dordiinclisiini de Denetra gibi degerli bir askerin oglu olan Frilav atese verecekti.

Saharm ilk cesedin bas ucuna geldi. Elinde az isitan bir mesale tutuyordu. “Sen baharlarda 6zgirliige agacaksin ey sanh
asker” diye haykirdi. Sonra elindeki mesaleyle askerin altindaki callari tutusturdu. Ardindan diz ¢okip ellerini
birlestirdi. icinden asker icin dua etti.

Sonra ayni islemi bilge Ser de tekrar etti. Ama herkes yakmadan 6nce baska bir sey soyliyordu. Bilge Ser askerin
basucunda elinde mesaleyle durdu. “Rahat yasayamadin ama yerinde rahat yatacaksin, sz veriyorum, séz veriyoruz”
diye haykirip mesaleyle ¢allari tutusturdu.

Sira rahipteydi, o da tutusturmadan 6nce askerin basucunda hazir bulundu. “Ben sizler kadar kutsal olan hig¢ kimseye
ayin yapmadim daha once, insallah tanri katinda da benim yanimda oldugunuz kadar saygin olursunuz” dedi.

Sirada Frilav vardi. O bu ig i¢in biraz daha toy biriydi. Kalabaligin dikkatli bakiglari arasinda eline mesaleyi aldi. Gozleri
yaslarla dolmus, icini cekiyordu. Agir agir askere dogru ilerledi. Diger askerlerin cesetlerinden ylikselen duman ve ates,
iclerini yanik et kokusuyla doldurmustu. Herkesin g6zl son cesedi tutusturacak olan Frilav’daydi. Frilav bu askeri yakip
yakamayacagi konusunda endiseliydi. Askerin bas ucuna kadar geldi. Askerin ters duran kafasinda agarmis gozleri
gorinidyordu. Kalbi aciyla doldu Frilav’in. Bir stire askerin bu halini izledi. Birden babasi geldi gdzlerinin 6niine. Onu da
boyle yakmislardi demek. Bir anda ceset yerinden toparlandi. Obek halinde duran galilarin Gizerine oturdu.

“Oglum” dedi ceset. “Gergekten beni yakacak misin?”

Frilav bunu sadece kendinin gordigiint hatta bir hayal oldugunu biliyordu. Gozlerini kapatip acti. Bu aci hayalden bir
an once siyrilmak istiyordu. Gozlerini kapatip yeniden agmasina ragmen babasi hala ¢alilarin Gizerinde oturuyordu.

“Ben sizi cok 6zledim oglum, hem de ¢ok” dedi ve agladi .

Frilav onun dediklerini duymamaya ¢alisti. Boyle bir sey yokmus gibi kabul etti. Ancak zihnine ve biling altina sahip
olamiyordu. Babasi devam etti:

“Ben” dedi. Sizi birakip giderken, bu vatana her seyin degecegini diisiindiim. Sensizlige ve annensizlige dayanacagimi
zannettim. Ama olmadi iste. Goériiyorsun ya, ruhum rahat degil. Tanrinin huzuruna gekilecegimi, cennetinde
gezecegimi dislemistim hep... Ama siz olmadan her yer cehennem benim igin.”

Frilav mesaleyi yavas yavas yaklastirdi ¢alilara. Bu ipe sapa gelmez hayaliyle ugrasirsa herkesi hayal kirikligina
ugratacakti. Onca atesli konusmadan sonra eger bu isi yapamazsa arkadaslarinin ve komutanlarinin kendine olan
gliveni sarsilacaktl. Tam mesale calilari tutustururken babasi yeniden aglamaya basladi.

“Biraz daha yaklas oglum. Biricik kuzum benim...”

Aglamaktan, icini gekmekten harap disecek oluyordu neredeyse.

“Yaklas ki koklayayim saglarini. Onlari 6zledim. Kokularini 6zledim. Dokunamasam da koklayayim ne olur?”



Frilav zaten yasl olan gozlerinden saganak gibi damlalarin dékilmeye basladigini fark etti. Karsisinda konusan adam
diipediiz babasiydi. Olimiinde pismanlik vardi ve bu vatana ihanetti. Ona olan bagliligi bir tarafa sevgisini bir an
gozden gecirdi. Ama bu gordigi kendi hayaliydi. Kendi biling altiydi.

Babasi yalvarmalarini artirdi. Ellerini Frilav’a dogru uzatti.

“Bir kerecik diyordu. Yalnizca saglarinin kokusu...”

Frilav'in onu dinlemeyecegine kanaat getirdi bir an...

“Bir riizgar esse senden taraf. Ve o getirse giil kokunu en azindan.”

Frilav babasinin kendine olan sevgisini kafasinda bu kadar nasil somutlastirdigini anlayamadi. Etrafindakiler birden
Frilav'in kendi kendine konusmaya basladigini isittiler. Kisik sesle. Tipki dua eder gibi. Ve en sonunda da yakmadan
once dua etmeye basladigina kanaat getirdiler.

Frilav sessizce babasina:
“Ben de seni, 6zledim babacigim” dedi. lyice kaptirmisti kendini hayaline.

“Ben de sana sarilmak, dpmek, koklamak istiyorum. Ama bu bir hayal. Bu bir diis... Oliime higbir seyin faydasi yok.
Sadece kendimi kandirtyorum ben... O ylzden yaklasmiyorum yanina.”

Babasi duyduklarina sevinmisti. “Ben hayal degilim oglum” dedi. Burada yatan askerin ben olmadigimi biliyorum. Bak
o hala yerinde yatiyor. Ben yalnizca kisa bir siireligine seni gérmek icin kurallari gignedim.”

Frilav delirmeye basladigini diisiindi. Etrafina bakindi. Kimse tuhaf bir sey oluyormus gibi bakmiyordu. Genellikle bu
dort askerin 6limiinden dolayi suratlar asik, gozler htizinliydu.

“Bak...” dedi babasi. “Simdi bu askerin yerinde ben varmisim gibi yeniden uzanacagim bu calilara. Gel ve beni
alnimdan 6p. Sana olan hasretim en azindan birazcik dinsin...”

Bu isi daha fazla uzatmamak igin “Peki” dedi Frilav. Mesaleyle birlikte ¢ali 6beginin lizerine arka Usti yatmis olan
babasinin bas ucuna geldi. Askerin alnina dogru egildi. Dudaklariyla oraya bir giil birakiyormusgasina bir buse
kondurdu. Tam bu anda askerin derin derin nefes aldigini, kendi kokusunu sonuna kadar cigerlerine kadar gektigini
hissetti.

Frilav geri cekildi ve “Sen ve senin gibi ylizlerce asker babami temsil ediyorsunuz. Ve yemin ediyorum sizler gibi
ailesini, karisini, cocuklarini ve akrabalarini bu vatan igin terk edip giden higbir askerin kani yerde kalmayacak ”.

Ardindan g¢alilari tutusturdu. O anda gok ylziine bakti ve bir yildizin kayip bu son askerin basina dogru siizildiGgini
gorda.

Bu is de bittikten sonra, askerlerin yanmasini bekleyip; killerinin toplanip gomilmesi icin iki askeri, daha sonra
cepheye gelmeleri sartiyla orada biraktilar.

Cepheye dogru yol almaya devam ederken, arkalarindan onlari takip eden yanik bir et kokusu vardi hala. Herkesin
morali oldukga yipranmisti. Bir yandan da bir an 6nce intikamlarini almak igin ilerliyorlardi. Epeyce bir siire
yiriadikten sonra cepheye ¢ok az bir zaman kala bir duman fark ettiler. Saharm yildirim hiziyla cepheye dogru kostu.
Gittiginde Ust Gste yigilip yakilmis askerler gérdi. Bunlarin pek cogu tamamen yanmamisti. Etlerinden hala gitirtilar
geliyordu. Saharm bir askerin bile sag kalmamis oldugunu goriince dizleri tutmadi. Hemen oraya ¢okiiverdi. Calihgin
icinden gelen bir iniltiyle kendine geldi. Sag kalmis bir askerdi bu. Hemen oraya kostu. Asker yaralanmisti ve kan
kaybediyordu. Saharm hemen Bilge Ser’e seslendi. Bilge Ser kosarak o noktaya dogru ilerledi.

Bilge Ser gelinceye kadar Saharm askeri konusturmaya calisti:



“Ne oldu?” diye sordu Saharm.
“Oburlar komutanim...” diye bildi asker.

“Bir anda iclerinden biri siperlerinden ¢ikip ortaya atti kendini. Ben de okla vurdum onu. Bir aglasma, bir bagrisma
duyduk sonra. ‘prensimiz 6ldi ’ diye feryat figan iginde kaldi disman askeri.”

“Ne yani oburlarin prensini mi 6ldirdik diyorsun simdi bana.”

“Ben prensi tanimiyorum elbette kumandanim. Ama bu onlarin iddiasi. Ben vurdum onu hem de. Kanadi kirilmis bir
serce gibi ddniip durdu iki cephe arasinda. Sonra yine kivrilarak yere diisti. Olmek istermis gibi atti kendini ortaya.
Hem de aramizda bir ok savasl oldugu halde. Hem de kimsenin yerinden ¢ikmadigi bir zamanda. Bize dogru kosuyordu
ve ben de kalbinden vurdum onu.”

“Peki sonra ne oldu” diye sordu Saharm aceleyle. Askerin her an 6leceginden korkuyordu. O da omzundan yaralanmis,
ama saklanmayi basarmisti. Asker devam etti.

“Prenslerinin 6ldiiglinden iyice emin olduktan sonra hepsi siperlerinden ¢ikip kendilerini yerlere attilar. Biz bu arada
oldirebildigimiz kadar obur 6ldiirdiik. Ama daha sonra yuzlercesi arkalarindan geldi. Kudurmus gibiydiler. Ne ok
dinlediler ne tuzak. Hepsini astilar. Bizim cepheye gelince dért kumandanimizi da tespit edip atlara bindirdiler. Birkag
asker onlari alip gitti. Ne olduklarini bilmiyorum. Onun disinda da herkesi iist Giste koyup yaktilar. Ben iste buraya
saklandim. Onlar gidinceye kadar da sesimi ¢citkarmadim. Sayimizin azligi karsisinda saskina dénddler ve bunun bir
tuzak olabilecegini sdyleyip, prenslerini de alarak buradan uzaklastilar.”

Bu arada Bilge Ser ulasti oraya. Hemen elinde tasidig1 torbadan bir seyler gikarip askerin yaralarini sarmaya koyuldu.
Okun ucunu omzundan gikartirken, daglari inleten bir ¢iglik duyuldu. Diger askerler de geldi. Saskin gozlerle etrafa
bakiniyorlardi.

Blyik bir gercek yizlerinde bir tokat gibi patlamisti. Artik yalnizca kendileri vardi. Koskocaman Bodur halkinin kaderi
ylz yirmi bes acemi askerin ellerinde kalmisti. Birden avuclarinin terle doldugunu hissetti askerler, ylreklerinin

Umitsizlikle...

Bodur diyari’'nin morlugu yanik et kokulariyla, ve 6liim sancilariyla hiiziinlenirken, ¢ok
uzaklarda, savasa isyan eden homurtular duyuluyordu...

XIX. BOLUM

ANA KRALICE



Kralice o gece Last’a yanindan kalkmasini emretti. Bunca acisina agrisina ragmen hala onu bastan ¢ikarma sevdasina
sasirdi kralice. Uzerinde pembe bir tiil gerili olan karyolalarinin iginde, kralice onu yataktan disari dogru ittikge o iyice
sokuluyor, kraligenin kulaklarina dudaklarina veya gamzelerine 6puiciik kondurmaya c¢alisiyordu. Kendinden en az on
yas kii¢lik olan bu yakisikl adamin neden bu kadar aptal oldugunu sorgulamadi bile. Aptal ve yakisikli oldugu icin onu
yillardir yaninda gezdiriyordu zaten. Onun bu sehvet dolu hareketleri, kraligenin, kollarini karyolanin demirlerine
dayayip, ayaklarini da Last’in karnina hizalayip siki bir tekme savurmasiyla son buldu. Last yerde cirilgiplak kalmisti. En
azindan bir seyler 6rtiinmek icin, yataktan bir carsaf kapti. Onunla kendini sardi ve hemen odayi terk etti.

Bu muhtesem yatak odasinda, tillerin altinda yapayalniz kalan kralige, yine burada oglunu dogurdugu giinii hatirlad.
O heyecani hi¢ unutamamisti zaten. O zaman heniiz sag olan kral da, kendisine bir oglan ¢ocugu dogurdugu icin, bazi
konularda kraligeyi yetkili kilmisti. Bu onun daima istedigi bir seydi. Kral onun temelde kuzeniydi. Aile igi bu evlilik
ikisine de aslinda saadet getirmemisti. Bilakis yillarca mutsuz ve ayri yataklarda yatmislardi. Kral Rasesif, kralige
Empira’dan birkag yas bliyliktlii ama oldukga iyi bir ylrege sahipti.

Empira bu pisirik kocayi kral olmasi disinda hicbir zaman kendine layik gérmedi. Yillarca her hizmetgiye, her saray
gorevlisine, kendine yakin buldugu herkese kocasindan dert yanmis, onun iyi gérinen o kisiliginin altinda ne buytk bir
maske oldugunu anlatmisti. Sonralari herkes birden bire kraligenin kocasi icin tazeledigi aski konusmaya baslamisti.
Aniden krali sevmeye baslamis, ona kul kurban olmustu. Bu duruma kral bile sasirmis, sonunda saadeti ona da layik
gordigi icin; minnetinden tanrisina onlarca kurban sunmustu.

Sarayin prensi bes yaslarindayken saadet giinleri bagslamis sonra da kralin 6limiine kadar bu béyle devam etmisti.

Soylentilere gére, boyle olmasi icin Rasesif Empira’ya by yaptirmis ve onu kendine baglamayi basarmisti. Sarayda
krala karsi bazi gizli siyasi cevreler bunu Empira’nin kulagina fisildamislarsa da, kralice ”Siz benim biricik kocama iftira
ediyorsunuz” deyip onlari geldikleri yarlere geri gondermisti. Saraydaki bu mutluluk adeta halka da yansimisti. Daima
savaslardan sikayetci olan halk, kraligenin ve kralin mutlu evliliklerinden ortaya ¢ikan olumlu politikadan son derece
memnun kalmisti.

Hatta kral 6ldtigu sene, Bodurlar’la siireklilik arz eden bir baris metni hazirlamisti. Zira iki tilkenin topraklari da
kendilerine yetecek kadar genisti. Savas icin ortada hicbir sebep yoktu. Halki géziiniin 6niinde eriyip gittikge, Obur
Krali Rasesif o6ltip 6ltp diriliyordu. Ne yazik ki tam Ulkesini sonsuz saadete kavusturacagi yil, prens sekiz yasindayken,
tacini, tahtini birakip, tanrisinin yanina gitmisti.

Her ne kadar kralice metanetli davranip “Vatan sag olsun” demisse de, aylarca odasindan ¢ikmamis, aglayip, sizlayip,
yaslara gdmulmustli. Tam mutlulugu yakalamigken boyle bir 6lum Ulkeyi kokiinden sarsmis, Bodurlarla yapilacak
surekli barig da askiya alinmisti. Birkag ay krala bag vezir vekalet etti. Daha sonra kralige biitlin saniyla tahta gegti. Ve
halkin cilesi de boylece baslamis oldu.

Tahtin yeni sahibi, barisi diisiinmek sdyle dursun, siirekli orduyu gelistirmek icin paralar harcadi. Uretim yerlerini
gliclendirdi ancak buralardan elde edilen her seyi saldiri amagl kurdugu ‘biricik’ ordusuna harcadi. Oglunu tam bir
savasel olarak yetistirmekle kalmayip, ordusunu oglundan dahi ¢ok sevdi. Her gece yattiginda ele gegirmis oldugu
bodur diyarinin hayalini kurdu. Bu diyara nerden geldikleri bilinmeyen bu ciiceler layik degillerdi. Zira en glizel yerler
onlarindi.

Kralicenin ag¢ g6zi bir tiirli dinmek bilmedi. Saraya inanilmaz masraflar ettirdi. Her tarafini degistirdi neredeyse.
Yillarca halkini kole gibi ¢calistirdi. Attigi her adimi da saglam atiyordu bitiin bunlari yaparken. Daha 6nce kraldan
kendisine haber tasiyan herkesi idam ettirdi. Bu idamlar, hem bdyle para icin kendini satan adamlari yok etmekti, hem
de bdyle davranacaklara bastan guzel bir ders verip onlari caydirmakti. Akil almaz politikalariyla gliglendikge guglendi.
Tam kapasite orduya ihtiyaci olmadigi zamanlarda, askerleri halkin kapilarini dinlemeleri igin gérevlendirdi. Kralice
hakkinda olumsuz diigiinen bittin Oburlar 6ldurdlda. Halkin gozleri 6nlinde 6nce iskence gorduler, daha sonra da
meydanlarda asildilar.

Onun kadar gli¢lu bir kadin daha bu diyara gelmemisti. Herkesin 6di kopardi ondan. Entrikasina entrika, politikasina
politika yetismezdi. Empira’ydi o. Sakirdayan bilezikleriyle tahttan inerken, nasil davranacagini, ne yapacagini
bilemedikleri icin, korkudan altina kagirtanlar bile olurdu. Onun kimin 6lmeyi hak ettigini diislindigi asla bilinmezdi.
Bu yilzden her hareketiyle korku sacara, iktidarinin bekasi icin her yolu mubah goriir, her acimasizliga imza atardi.



Yemek yemeye bayilir, kimi zamanlar catlayana kadar yerdi. Siirekli sismanladigi icin de ascilara kizar, sismanliginin
hincini onlardan gikarirdi. Ascilari, kilolarini her fark ettiginde, saraydaki yemek kazanlarindan birine attirir, onlari diri
diri haslardi. O yizden ascllar, ellerinden geldigi kadar kilo aldirmayan yemekler pisirmeye gayret ederlerdi. Sarayda
asci olmak, en 6n cephe de asker olmaktan daha tehlikeliydi.

Ascilar cogu zaman Last’a kraligenin ne kadar ince ve giizel oldugunu sdylemesi igin para yedirirlerdi. Hatta sirf bu
yolla, ayri bir serveti olmustu Last’in.

Last’1 yatagindan atar atmaz, kirmizi seffaf geceligiyle pembe tiliin altinda dogruldu. Oglunun dogumunu hatirlayinca
sapsal kocasi geldi aklina. Ne iyi bir kral, ne iyi bir koca, ne de iyi bir babaydi. Oglunu ellerine alip “Sen benim
yapamadigim barisi yapacak olansin, ey asil evlat” diye haykirmisti. O zaman bile nefret etmisti bu adamdan. Onun bu
baris dolu, sevecen tutumu hem Bodurlari, hem saraydakileri hem de halki cok simartmisti. Oyle ki kralice hakkinda
¢ikan anlamsiz dedikodulari bile arastirip sormuyordu saray...

Neyse ki tam zamaninda inmisti tahttan. Ebedi bir barisa imza atmadan tanri ¢ikarmisti onu saraydan... O gidince
gercekten de ‘sag olmustu’ vatan.

Biitlin bu diisiincelerle usulca yerinden kalkt. igine gdmiildiigi biyiik bir mezar gibi gériiniiyordu artik bu ihtisamli
yatak odasi. Burasi onun mezariydi. Bundan emindi artik. Stirekli yaninda degisen erkekler, ama hig degismeyen
kendisi. Bir 6luyu ziyarete gelir gibi gelirdi asiklari bu odaya. Giderken onlara verdigi hediyeleri, yeniden gelmeleri igin
feda ettiklerini dislinmek bile istemedi. O boyle herkese hediyeler dagitirken, nedense onunla yatmalari harig,
erkekler ona hediye adina en ufak bir sey vermemislerdi. Tek hediyeyi her zaman ‘sapsal’ diye nitelendirdigi
kocasindan almisti. Nur topu gibi bir oglan cocugu.

Ertesi glin yapilacak olan cenaze téreninde, goriinebildigi kadar giicli goriinmeliydi. O ylizden bu gece yakacagi biitlin
agitlari yakmali, oglunu sevebilecegi kadar sevmeliydi. Onun o ¢ok sevdigi kokusu artik tamamen kendini yansitacak,
baska kadinlarin ‘suh’ parfimleri tertemiz bedeninden kokmayacakti. Bir anne olarak onu kadinlarin k6t
niyetlerinden koruyabilecegi en iyi bicimde korumustu. Bir kadinin eline diisen bir erkegin ne hale geldigini ¢ok iyi
bilirdi. Aglarini en siki iplerle 6ren 6rimcekler gibiydi kadinlar. Dudaklariyla verir, mideleriyle isterlerdi. Doymak
bilmezdi kadin dedigin. Sarayi da versen, taci da versen, tahti da versen doymak bilmezdi. Gévde ise ¢cok ayricalikh
kadinlar haric, onlarin istedigi en son seydi. istedikleri ilk sey oymus gibi davranir, sonralari bu yalanci isteklerinin
aslinda onlari kéti niyetlerine gétiiren bir yol oldugunu kendilerine itiraf ederlerdi.

Bir erkegin kalbini diglimlemek, agzini mihirlemek, gonlini fethedip, onu kuklaya cevirmek; suh bir bakisla, tek bir
Opuctkle ve tek bir gerdan kirmayla bile mimkiinda. Yataktaki kivranmalari ve zevke gark olmus inlemeleri,
erkeklerden degil ulastiklari zaferin enginligindendi.

Dalgin bir bicimde, tizerine bir sey almadan, geceligiyle karyolasindan indi. Agir adimlarla kapiya yoneldi. Yatak
odasinin acildig1 holde, muhafizlar uyumustu. Onlara ¢ok kizdigi halde onlari uyandirmadi. Bunun acisini ¢ikaracakti
sonra nasilsa. Sessiz adimlarla, ayaklarinin ucuna basa basa genis ve uzun bir koridora girdi. Koridorun sonundaki
merdivenlere kadar ylrudi. Yine halilarla kapli merdivenlerden asagi indi. Merdivenlerin sonunda yine uzunca bir
koridor vardi. Ama o, bu koridora girmedi. Koridorun baslangicindaki duvarda kraliyeti simgeleyen biyik bir flama
astliydi. Hasirdan yapilmis bu flamayi kaldirinca altindan yine ayni biytikliikte bir tablo ¢ikti. Bu tabloyu hafif yana
kaldirdi. Tablonun hemen altinda demiri pas tutmus bir kapi vardi. Blyik bir reflekse kapiyi ileri itti. Kapi gitmedi.
Unutmustu. Yaninda anahtar yoktu. Kapi kenarlarindan yiziine dogru sizan, yosun, kiif, pas ve nem kokularina daha
fazla dayanamadi. Tabloyu geri yerine yerlestirdi. Sonra da hasir flamayi diizeltti. Girmekten vazgecmisti.

Sonra o uzun koridora sapti. Koridor boyunca ilerledi. Koridorun her iki yaninda asili olan dnceki krallara ve kraligelere
ait tablolari gormezden geldi. Hep bdyle yapardi. Ondan hesap soracaklari diisiincesiyle hep boyle yapardi zaten. Bunu
distinmedi bile. Cehennemden kagar gibi kagti bu aci gergekten. Koridorun bitimindeki duvarda, sol tarafa agilan
siyah boyali bir kapi vardi. Kapinin 6niinde durdu. Kaderine bakar gibi bakti bu kapiya. Kap karaydi. Her yer karaydi.
Gozlerinden tutun, dudaklari, kaslari, benzi... Bahtinin rengi bedenine yansimis, orada kara bir krallik kurmustu adeta.
Kapiy eliyle usulca yitti. Kapi hi¢ zorluk cikarmadan agildi. Kapiyi odadan kapatti. Uzerindeki anahtari gevirip, kilitledi.
Burasi oldukga genis bir salondu. Kapinin tam karsisinda ama kapidan oldukga uzakta iki adet mum yaniyordu. Bu
mumlarin boylari birer metreden az degildi.Mumlar bir tabutun her iki tarafina konulmustu. Agir ve sessiz adimlarla
tabuta dogru ilerledi. Mumlarin yiziinde yansittigi isik gemberleri, gdzlerindeki yaslari agiga ¢ikarmaya yetmiyordu.
Tabutun 6niine kadar geldi. Séyle bir mumlara bakti:



“Bu mumlari ben degil, sen gérecektin benim bas ucumda ve ayak ucumda, kutlu prensim” dedi.

Bu kelimeler agzindan var ile yok arasi bir sesle dokiildii. Mumlardan birine odaklandi. Bu sénuk ates, géziinde
blyldukge bilyldi. Bir cechennem atesi kadar oldu. Glinahlarini igine atmak istedi bu atesin. Olmadi. Evrenin ruhu
buna razi gelmedi. Bu goriintliden hemen kurtardi gozlerini. Tabuta heniiz dokunmamisti. Her iki elini tabuta koydu.
Tabutta bir trperti, bir kipirti oldu sanki. Buna inanmak istemedi. Hayalinin onu yanilttigina kanaat getirdi. Tabuta
dayadig ellerinden gl alip, kafasini tabuta dogru egdi. Soyle bir kokusunu gekti icine. Burnuna hicbir tat gelmedi.
Ellerini Gizerinde gezdirdi. Sonra yiiziinii. Saglari siyah siyah dékiildii tabutun Gstiine. Darmadagin oldu. Oliiniin ruhuna
dolandi adeta saglar. Gozlerinden bu parlak tahtaya akan bir damla goz yasi oldu. Tabutu agmak istedi. Ama buna yizi
yoktu. Bu tahta pargasi her zaman ogluyla kendi arasina gektigi bir setin devami oldu. Son anlarinda dahi bu seti
kaldiramadi. Kendi olusturdugu bir bariyere sonralari oglunun sahip ¢ikmasi ve onun kontroli altina gegmesi bir kez
daha uziintliye bogdu onu.

Yinede analigin verdigi bir arsizlikla tabutun kapagini kaldirdi. Ustii beyaz bir értiiyle kapatilmisti prensin. Onun
Ustlinde kraliyet armasi islenmisti. Bu arma bir tacin icine aldigi obur halkini gésteriyordu. Ellerini kaldirmis insana
benzer figirler... 6zglrlGgin ve refahin doyurdugu bir halkin sahte armasi. Elini dnce bu armanin Gstiinde gezdirdi.
Onu sevdi. Hem de oglundan evvel sevdi onu. Hayatini ogluna adamadiysa da bu lilkeye adamisti. Elbette 6ncelikliydi
bu arma onun igin. O ogluna feda edilemezdi ancak prens dahil herkes bu ellerini agmis 6zgir halka feda edilebilirdi.
Bir miiddet daha oksadi....oksad....

Oliiniin yiizii kapaliydi. Beyaz 6rt, altina sakladigi yakisikli prensi, bugiine dek sevdigi kizlardan saklanilan bu genci,
anasina da gostermek istemiyordu. Kralice farkina varmadan o6rtiiye lanet okudu. Bas kismindan tutarak agir agir
araladi bu 8liime gétiiren beyazi. Once siyah saglari gériindii prensin. Siyah, kivircik, yakici saglar. Bu goriintiiye
dayanamazdi kralige. Bu saglarin goriintiisiine. Nice kizlarin ellerini siirmek icin can attigi bu kivircik rlya, kraligenin
elinden de alinamazdi. Mum isiginin altinda parladik¢a parladi igini kavuran saglar. Bir ahtapotun kollarina donistd,
kivir kivir dékilda denizin kumlarina... Yedi iklimli Glkelerden deniz kizlari geldi, bir tek tel alip, okyanuslari yakici bir
karanliga gdbmmek icin. Mum 15181 gbk ylziine uzattigi alazini, saglara gevirdi. Onlar kadar parlak ve onlar kadar yakici
olamamanin hiznlna tasidi bu soniik alev... Giptayla bakti, 6lim rengindeki hayat dolu saclara.

Saclarda ise oksanmamishgin hiiznii ve dinginligi vardi. Sicacik bir kadin eline hasretligin kederi vardi. Biiklim buklim
bir kaderin kara yazgisi doluydu her bir teli. Bahtlarina ferman yazan bir kadinin acimasiz parmaklarindan gelecek bir
dokunusun 6nceden Urpertisi vardi tzerlerinde... Sehvet dolu bir kadinin orgazminda ellerde kalamamighgin, 6lmis
dirtlleri vardi. Cektiler bitin mis kokulari yireklerine; tel tel, sirma sirma bu saglar. Koklatmak istemediler 6zlerini,
koklayamayanlarin hatirina. Bir duvardan gelen nem kokusu bile kalmadi Gizerlerinde. Kokusuzluk nasil olurmus
gostermek icin bu hirslar kraligesine. Dindirdiler ruhlarindaki biitiin esanslari.

Kralice kokusuz bir 6lanin acimasizligini doldurdu karanlk ruhuna. Yavas yavas daha da araladi 6linin yizindeki bu
beyazi. Bir gonca gl gibi kibardi prensin yizi. Erkekligini yasayamamis, icli bir erkegin, sabirla kii¢cilmis ylziydi bu.
Kaslarindan asagi dogru akan, safliga simge bir beyazlikla boyanmisti teni. Savas meydanlarinin yakici giinesi,
kadinlardan korur gibi korumustu yiiziini. Plrizsizlgi, kadin elinin degmemigligine bir atifti. Burnundan kulaklarina
dogru yansiyan giilimseme, utancindan beyaza geviriyordu yiz hatlarini. Kadinlardan sakinip, kadin olarak 6lmenin
utanciyla, hayatina son verisindeki gligstizliglin utanci, tam burun hizasinda birlesiyordu. Yada bir kurtulusun amansiz
glllctgiydi bu. Sinsice kendini 6limin kollarina atmis bir 6liintin anasina verdigi cezanin biyik altindan
gllimsemesiydi.

Kadin, yipranmamis ama burusmus el derilerini biitiin yiiz hatlarinda gezdirdi bu prensin. Olii korktu ondan. Oylesine
korktu ki, bir kimildama, bir aci Girperme oldu gévdesinde. Kagmaya ¢alisan bir ruhun bedenine takilip, yerlere
serilisine sahit oldu kainat. Bu kadin, ¢ikardig yere yeniden sokacak diye korktu kendini. Anasinin rahmine yeniden
girisinin bir korkusuydu bu kimildama, bu hortlama seansi.

Cenesinden gogsline dogru inen o6rt, bir delikanlinin gégsiine yeni disen killarin ¢cekingenligini serdi ortaya. Ana
ylregine kurban giden bir hayatin, en son hediyesiydi bu killar, bu babasiz bedene. Sol gégsinin altindaki ok yarasi,
hayati boyunca yasadigi kalp yaralarini 6ziinde toplamisti. Ana yiiregi iste bu yaraya dayanamadi. Bir agittir yakmaya
basladi kralige. Bu giine kadar sehvetle yanastigi erkek gogiislerine hig benzemeyen, yarali bir ogul gogsd, icine
girmesine izin vermeyen genis bir duvar gibi uzaniyordu karsisinda. Ellerinden baslayan bir karincalanma, bitiin
bedenini etki alanina aldi. Dilinde olusan aci dolu képukler, 6ltinin bedenine saganak saganak diisti. Zerre zerre



tiikendi otoritesi. Tane tane serildi yerlere sehvetli gbzleri. Olim hatirlatti ona bir ana oldugunu. Kraliyet armasi
tersine katlanip, kaybolunca prensin gogsiinde, kraligeliginden apayri gozlerle bakti, bedeninden kopan bu pargaya.
Oguldu... Yurekti... Candi...

“Talihsiz kuzum” diye bir inilti duyuldu mumlarla yari aydinhk genis salonda... “Kaderi, kara kalemlerle yazilmis, kara
yazgili kuzum... D6l tutamamis, on sekizlik civanim...”

Kralice bu seffaf geceligiyle, ve bu daginik saglariyla, ilk kez kraliceliginden siyrilip bir ana olmustu. Onu hicbir sey
gercekten aglatamamisti o giine dek. Ama su anda iginde duydugu yangin, analiginin bir eseriydi.

Boylece ogluna sarilip, koklayip onu yeniden igine almaya galisirken; yillardir yaptigindan vazgegmemis gibi
goriinldyordu. Sonraki giin yapilacak torende aglamaktan, zayif gériinmekten korktugu icin, bu gece yarisi, mum
1siklarinda bitlin acilarini, bu 6li oglan ¢ocuguna bosaltti. Yaktigi agit ¢ok uzaklardan bir arinin vizildamasi gibi isitildi.
Her an yeniden sokmaya hazir 6fkeden kudurmus, bali elinden alinmis, ogul tutamamis kizgin bir ari...

Yalnizca beline kadar agtigi beyaz ortii, her zamanki gibi prensin erkekligini saklamaya devam etti. Yasaminda 6zgur
birakilmayan ne kadar yeri varsa 6limiinde de bu gercek degismedi.

Dol tutmamishigina yakilan yalanci agit, Mor Daglarin bereketli topraklarinda yankilandi ve yeniden gelip bu zavall
prensin kisirhgina karist.

XX.BOLUM

DENiZ TUTMASI VE CLEOPATRA’NIN iINTIKAMI

Hikayesinin bu kisminda, tahtta oturan Mahmut’un nefesi kesildi. Dizinde oturan Mahmut dénip igli igli bakti ona.
Sandalyede oturan Mahmutsa dinlediklerinin saskinligiyla her ikisini de stizliyordu. Kendini Bilge Kariptolis diye
tanitan bu adamin, bu uzun hikayesinin nereye baglanacagini merak ediyordu Mahmut. Anlattiklari o kadar gergekgi
ve detayliydi ki, bu hikayenin yasanmigliklarin bir Griini olduguna karar verdi.

Tahtta oturan Mahmut nefesini toparlayip hikayesine devam etti:

“Aldigim bu haber karsisinda saskina donmistiim adeta. Sevmedigim, istemedigim bir kizin evliligi, beni neden bu
kadar derinden etkilemisti ben bile anlayamadim. Athelia’nin mutlu olmasini istemiyordum. Zayif insanlar, mutlulugu,
aski, sevdayi hak etmeyen zavalli ruhlardi bana gore. Ayni zayiflig1 gosterdigim igin kendimi de kinamiyor degildim.
Yemek yedigimiz bu masada birden midemin korkung derecede kasildigini hissettim. Mancinikla bir top yemistim sanki
gbgslime. Bu kasintiyla birlikte dayanilmaz bir bulanti musallat oldu bana. Masadan kalkmaya firsat kalmadan, biyuk



bir 6gurtiiyle, icimde ne varsa bosalttim masaya. Ne Septimus, ne de Nestor bu hareketime hicbir anlam
verememislerdi. Ama her ikisinin de aciyarak baktigini gérdiim bana.

Zaten rahatsiz oldugumu biliyorlardi. Bu yiizden fazla agiklama yapmama gerek kalmayacakti. Septimus, tatlsini
birakip, benim yanima kostu. Koluma girip, oturdugum sandalyeden kaldirdi beni. Agir agir merdivenlere dogru
yoneldik. Ben igcimdeki kasintinin dinmemesinden kaynaklanan tuhaf bir inilti ¢ikariyordum. Kustugum igin
rahatlayacagim yere, gittikge gézlerimin karardigini, bulantinin dayanilmaz bir hal aldigini adim adim gériiyordum.
Merdivenler ¢ok dardi. ikimiz birden sigamadik. Septimus &nden ilerledi, ben de tirabzanlardan tutarak ilerliyordum.
Birkag basamak inmeye galistim. Ama dizlerimde, beni ayakta tutacak kudret kalmamisti. Tam basamaklara
yigilacakken, Septimus tuttu. ikimiz yan yana sigamadigimiz icin sirtina aldi beni. Utancimdan, canimin agrisindan ve
duygularimin karmasasindan 6lecektim neredeyse.

Artik gérus gicimi tamamen yitirmistim. Karanliktan baska gérdigum higbir sey yoktu. Geminin ahsap zeminin de
Septimus’un ayak seslerini duyuyor, nereye kadar geldigimizi tahmin etmeye calisiyordum. Bir noktaya gelince
durdugumuzu fark ettim. Odamin kapisinin 6niinde olmaliydik. Hareket halindeki bu bedenim, birden bire durunca,
icimdeki bulantinin arttigini hissettim. Korkung bir i¢c 6glrtisiyle birlikte, Septimus’u bastan ayagi kusmuk icerisinde
biraktim. Ya da dyle tahmin ediyorum. Sonra bir kapinin agildigini duydum. Beni odama getirmisti anlasilan. Ardindan
yumusak bir zemine degdi sirtim. Beni yatagima yatirmisti. Odanin kapisinin kapandigina dair bir ses heniiz gelmemisti
kulagima. Birden alnimda islak bir bezin varligini duyumsadim. Sanirim yiiziimii ve agiz gevremi temizleyecekti. Once
terimi sildi, ardindan yliziimde ne var ne yoksa temizledi.

Sonra kuru bir bez gezindi ayni yerlerde. Bu adam tipki anam gibi davraniyordu. Bu duruma sasiriyor, sanki onu
sevmeye basliyordum. Ben rahatsizligimdan dolayi neredeyse konusamiyordum. Kendimi konusmaya zorlasam, sanki
kusacaktim yeniden. Bogazimda hissettigim ¢iglik ve kusmuk artiklarini diisiindiikge yeniden 6girip duruyordum. Ama
icimde disari ¢ikartacak hicbir sey kalmamisti neredeyse. Bu ylizden bos bos 6guriip durdum. Sonra bardaga dokilen
bir su sesi isittim. Az sonra boynum havaya kaldirilarak, neredeyse agzimdan bosaltildi bu su. Bosaltildi diyorum,
¢linkt igmem imkansizdi. Agzimdan girecek hicbir seyi kabullenmiyordum ben. Bir miiddet dylece agizsiz dilsiz yattim.
Ardindan yine bir bardak ve yine bir su sesi. Bu defa, bu islemlerden sonra bardagin icinde bir kasik sesi ve suda bir
calkalanma duydum. ilag hazirliyordu bana anlasilan. Bir taraftan da konustugunu duydum.

“Bu, deniz tutmasina karsi cok saglam bir ilagtir. Bunu icersen bir seyin kalmaz kardesim”

Bu adam, bu bana asik olan kizi alan adam, bana kardesim diyordu. Benim dislincelerime karsin ne kadar dogru hisler
beslemisti bana. Bense onu bir can diismani gibi gérmekte gecikmemis, icimde ¢goktan idam etmistim onu. Bana inat
olarak yaptigini disindigim bu nisani, hicbir seyden haberi olmayarak yaptigini 6§renmek biraz da olsa beni
rahatlatti. Septimus’a higbir sey anlatmamisti demek Athelia. Ah o inanilmaz suskunlugu ve itaati. Bir kez daha gildirtti
beni.

Hazirlanan ilag, bogazimdan asagi dékiiliirken, Septimus’un merhametli parmaklarini ensemde hissediyordum. ilacida
icirdikten sonra lizerimi ince bir ¢arsafla orttii. Ardindan odanin kapisinin kapandigini duydum.

Septimus’un bu gidisi, hem agrilarimla, sizilarimla, hem de vicdanimla bas basa birakti beni. Onun hakkinda
disiinduglim her seyden utandim. Ama ben de olsam ayni seyi onun igin yapardim diye distinerek kendimi
rahatlatmaya calistim. Bunca olaydan ve disiinceden sonra nasil boyle diisindigimi de anlayamiyordum.

Bir miiddet Oylece cansiz yattim. Uyumakla, ayik kalma arasinda bir yerlerde gezinip durdum. Birden bir 6girta
duydum. Bu benden gelmeyen, daha ince sesli bir 6girtiiydi. Akhma daha dnce Athelia ile ilgili gérdigiim kabus geldi.
O da boyle ince bir sesle 6glrmusti. Gozimi agamadigim icin bunu yapanin sahibini géremiyordum. Atesim ¢ok
fazlaydi ve kabus oldugu kesindi. Ama siirekli o sesi duyuyor, buna engel olamiyordum.

Alnimda ter mi, kusmuk mu oldugunu anlayamadigim bir islaklik hissettim. Bir tlrli ne olduguna kara veremedigim bu
sivi, alnimdan sakaklarima dogru stzillyor; bana verdigi tiksintiyle ben de 6gtirtiyordum.

Birkag dakika sonra biiyik bir cabayla ve inanilmaz bir eforla gozlerimi birazcik olsun aralayabildim. O 6glirti anamdan
geliyormus meger. Tam karsimda 6gurip duruyordu. Agzini her agtiginda, duvara sigrayan kan damlalarina sahit
oluyor, bu damlalarin izerime gelmesine de engel olamiyordum.



Gozlerimi iyice actim. Bu karanlik gecede, bu karanlik odada ve denizin ortasinda olmanin verdigi yalnizlik hissi,
anamin gozlerimin igine bakip etrafa kan puskiirtmesi, ne kadar agir bir krizin icinde oldugunun en acik deliliydi.
Tanriya stkir ki, kabusum bu kadini konusturmuyordu. Ben de gozlerimi kapatmiyor, agik tutarak onun bir an 6nce
odamdan gitmesini saglamaya ¢alisiyordum. O kadar 6glirdi ki, en sonun da bogazinin tam ortasinda bir agilma oldu.
Bir hancerle kesilir gibi kesilmisti bogazi. Artik kanlar agzindan puskirmiyor, kesik boynundan figkiriyordu.

Bu nasil bir kabustu bdyle. Uyanmak istiyor, uyanamiyordum. Bu korkung dakikalarda birden aklima bir distnce
saplandi. Ya anam o6ldlyse? O zaman bu kadin, onun pesimi birakmayacak olan hayaletiydi. Korkudan, tiksinmislikten,
atesten ve hastaligimdan kazan gibi olan kafam iflas etmek {izereydi. icine distigim yikimin iginden bir tiirli
kurtulamiyor, neye ugradigima, sasip kaliyordum.

Yapayalniz arkamda biraktigim zavalli anam oldiyse eger, zaten ben hayatim boyunca bu diisiinceye saplanip
kalacaktim. Boyle hayaletini pesime takmaya bile gerek yoktu.

Bu kabusumu kapi sesi yok etti. iceri giren Septimus ve Nestordu. iceri girdiklerini hissettigim halde onlari
goremiyordum. Demek ki gdzlerim hala kapaliydi ve hic acamamistim onlari. Nestor gelip atesime bakti. Sakaklarima
dogru akan sivinin ne kadar tehlikeli oldugunu ve bunun 6limcil bir deniz tutmasindan baska hicbir sey olmadigini
haykirdi. Hemen buna kars! bir ilag hazirlanmasini — ki bu ilacin bu andan sonra faydali olup olamayacagini bile
bilmedigini sdyledi. Ona gére beni ihmale ugratmislardi. Olmek iizere oldugumu duymak beni cilgina cevirdi. Yaptigim
biitiin planlarin, hayata karsin beklentilerimi burada, bilmedigim bir denizin dibine gdmmek istemiyordum. ister
istemez gézimden bir damla yasin suzildigline sahit oldu Septimus ve hocam.

Nestor’un bitiin ¢ikismalarina ragmen, Septimus sabirla onu dinliyor, cevap vermek icin hocamin susmasini
bekliyordu. Bense beni 6ldiirmek i¢in bu durumu zamaninda hocama bildirmedigini disiniyor, Septimus igin
harcadigim bitun iyi distincelerimi, kendimle beraber 6lime tasimaya hazirlaniyordum. Demek ki her seyden haberi
vardi.

Bunlari digtiniirken bir ikinci tahminle, beynime yapisan o kara gibanla sarsildim. Yemegime zehir koymuglardi bu kara
biyiiciiler. iste 0 anda annemi, dinlememenin, onun séziiyle hareket etmemenin nasil da agir bir bedelinin oldugunu
anladim. Misir’da kaptigi lanetin 6clini benden almaya calisan o canavar, nasil da sefkatle dokundurmustu
parmaklarini enseme. Bu fikir icimde bliylidiikce blyudi. Kalka bilesem ikisini de gebertecek, kanlarini icecektim. Ama
degil kalkmak, konusmak bile su an icin imkansizdi.

Nasilda diismistiim, bu iki katilin, bu iki caninin benim igin ordikleri 6riimcek agina. Kara kapli biyi kitabini ruhlarina
doldurmus bu katiller, ilk deneylerini benim lGizerimde yapacaklardi demek. Sonra boyle bir biylclyle evlenince,
Athelia’dan dogacak ¢ocuklar geldi gézlerimin éniine. Delphi’den daha ugursuz, Delphi’den daha beter yilanlar.
Athelia’nin Misir’a dayanan soyu, kapkara ¢cocuklar getirdi gdzlerimin 6niine. Bicir bicir birbirine yapismis siyah
kelleler. Evlerinde hi¢c durmaksizin kaynayan bir cadi kazani. Ve Cleopatra’nin Aktiyum Savasi’ndaki yenilgisinin
intikamini almak icin yok edilmeye calisilan bati insanligi...

Nestor’un ilacin yapimindaki gecikmeden dolayi Septimus’a olan sahte cikislari bittiginde, Septimus sakin bir sekilde:
“Ben o ilaci goktan verdim” dedi.

Boyle soyledigini duydugum halde yine de icim rahat etmedi. Bir oyunun icindeydim dogrusu. Ve beni higbir sahte
davranis aldatamazdi. Ozellikle foyalarinin meydana ¢iktigi su andan itibaren. Oliirken icimi rahat tutmak icin boyle
konustuklarini anliyordum ben. Bunu neden yaptiklarini ise bilmiyordum. Diger hareketlerine veremedigim anlamlar
gibi, bu hareketlerinin anlami da havada asil kaliyordu. Bir siire sonra ikisi de odadan ayrildi. Beni 6liimiimle bas basa
birakti bu zalim yaratiklar.

Kendime olan glivenimi yitirip yitirmemin su an icin bir 6nemi kalmamisti ama 6lmeden 6nce de insanin bitiin
dusincelerinin ihanete ugramis oldugunu anlamasi, katlanilir gibi bir sey degildi.

Arkalarindan kapinin kapanmasiyla birlikte hissettiklerim, bana 6zellikle birakilan, ‘6lim ani’” hediyeleri gibi geldi.
Nestor kizina yaptiklarimin intikamini, alabilecegi en agir bir bigcimde alirken; Septimus’un nisanhsi igin yaptiklari daha



da agir gelmisti bana. Bu adamin bu sinsi glicine hem hayran kalmis, hem de hayatima son verdigi icin ondan nefret
etmistim.

Onca aci gekmeme ve 6liimin karsisinda durmak igin onca girpiniglarima ragmen, sonsuz bir biling kaybinin 6niine
duramadim. En son hatirladigim sey 6lime karsi duydugum dayanilmaz korkuydu.

Ertesi glin odamda giin isigiyla uyandigimi hatirhiyorum. Giinesin bana verdigi butln enerijiyi iyi kalpli Septimus’a ve
gercek bir doktor olan Nestor’a yonelttigim acimasiz dislinceleri yok etmek ve zavalli vicdanimi temizlemek igin
kullanmaya ¢alistim.

Mor Daglarin aldatici biyisi bitin diyarlari sarmisken; goriinenle gériinmeyen arasindaki bitmeyen savas, biitin
diyarlariigine alip, vahsetini dnline gelen her yasantiya yiiklemeye devam ediyordu.

XXI. BOLUM
“ZEKANIN LiDERLIGI”

Bodur Diyari’nda o giin erken saatlerden itibaren hummali bir ¢alisma basladi. Bu topraklarda dogup, bu topraklarda
blylyenlerin dilsiz yirekleri, bir anda dillendi. Balki geceden baslayarak kapi kapi dolastigi her eve, ertesi glin blyilk
tapinakta ortak bir toplanti yapacaklarini sdyledi. Bu yeni durumdan haberi olan her bir bodur kadini, en ince
noktalarina kadar sorular sormus, Balki’'nin isini sabaha kadar uzatmislardi. Tanrinin bu istegine minnetlerini sunmak
Uzere herkes Saharm’in evine kostu. Hem de bu isi gece yarisi, duyduklari andan itibaren yapmaya baslamislardi.



Ancak Purevan ve Keen’den baskasini bulamayinca, tanrilari tarafindan hig habersiz terk edilen bu halk oldukca
GzUlmasta.

Korhar bunca kadinin iginde bulunmaktan rahatsiz da olsa, kendisinden daha egemen birinin orada bulunmamasi
oldukga gogslinl kabartiyordu. Yillardir agizlarina mihr vurulan kizlar konustukga, Korhar’in saskinhktan dili
tutuluyordu. Ne cevherler varmis meger diye aklindan gegirmeden edemiyordu.

Gines o glin bir baska doguyordu Bodur Diyari’ndaki mor daglarin ardindan. Sessizce etrafa isiklarini sagmaya
baslarken, geceden gelen mijdeyi duymus gibi parildiyordu. Diismanlarinin son derece gliclii ve kendilerinin de
oldukga zayif olduklari; hatta vatanlarinin tehlikede oldugu bir donemde, gelen bu haber, yasa bogulmasi gereken
kadinlarin yasantisina adeta bir bayram havasi katmisti. Yasadiklari bu 6zgiirligin gegiciliginden habersiz sevingten
birbirlerini kucakhyorlar, askere gonderdikleri, ogullarini, kocalarini, babalarini unutmus gibi gériintiyorlardi.

Purevan ise bunca acinin, tziintlinlin ve yok edilmenin esigine gelmisligin verdigi bir sanciyla kivraniyor, béylesine
cllginca hareketlerinden dolayi hemcinslerine hayretle ve kinayan gézlerle bakiyordu. Olusan bu festival havasi Balki’yi
da rahatsiz etmis, onlari bu zafer sarhoslugundan kurtarmak i¢in toplantinin baslama zamanini beklemeye baslamisti.

Kadinlar ve geng kizlar tapinaga giderken en giizel elbiselerini giyinmis, en glzel ortiileriyle 6rtiinmus ve en glizel
sekilde taranmis, aklanip paklanmislardi. Selaleye yakin bir yerde bulunan tapinaga akip giden bir sarki, tirki seli
vardi.

Toplantiya yalnizca kadinlar degil, o anda sehirde bulunan herkes katilacakti. Bu ylizden, patika yollarda hoplayip
ziplayan oglan cocuklari kol geziyorlardi. igine girdikleri bu bayramin sebebini her ne kadar bilmeseler de, topluma
uyum saglamanin, yillardir yas tutan bir halkin ¢ocuklari olarak, bunun sonucunda eglenip, giliip sdylemenin de tadini
cikariyorlardi.

Kadinlar boyle giillip oynarken, sehrin yalniz birakilmamasi amaciyla, Balki her hangi ters bir durumda kendilerine
haber ugurmalari i¢in, 6nemli noktalara ¢ocuklar yerlestirdi. Sonra da tapinaga gelip, kiirsii gibi bir yerde halkin
gelmesini bekledi.

BUtln bunlar olurken Korhar, digerleriyle gitmedigi icin kendini sansh hissediyor, bir yandan da boyle disiindtgd icin
vicdan azabi ¢ekiyordu...

Bodur Diyari’nin neredeyse biitiin kadinlari bu bly(k tapinakta toplanmislardi. Balki bulundugu kirstiden gelenleri
izliyor, onlarin sevinglerini her aniyla gérebiliyordu. En son kisi de kapidan girdiginde kapi kapatildi...

Tapinagin icinde cocuk aglamalarinin da karistigi biytk bir ugultu vardi. Herkes kendi agisindan bu zaferi
degerlendiriyor, 6zgirligin tadina varip, onu bastan ayagi bedenlerine naksediyordu...

Balki sessizce onlari izlemeye devam etti. Oyle dikkatli bakiyordu ki, gérenler onun gérme yetisini kaybetmeye
basladigini dislindl. Bakislari gittikge derinlesti. Goz bebekleri uzay boslugunda, yoriingelerinden sapmis iki uydunun
gezindigi gibi geziniyordu oradakilerin {izerinde... Bir an bu sessiz bakislar dylesine derinlemesine bir etki yaptilar ki,
bazi kadinlar bakar bakmaz kendine ¢eki diizen vermek zorunda kaldi.

Hemen sonra dalga dalga bir sessizlik kaplamaya basladi ortaligl. Bulasici bir hastalik gibi, yillardir Gzerlerine ¢cokmis
“bu stikunet hastalig1” yeniden degdi yiireklerine. Ne bir ¢ocuk sesi isitildi, ne de bir kadin sesi. Nefesler bile adeta
tutuldu. Bir an herkes birbirinin bogulacagini sandi. Oyle ki Balki’nin dalgin gdzlerine takilan cehreler sessizligin seline
karisip kayboldu. Bir 6riimcegin ahsap dosemeler lizerinde gezerken c¢ikarttigi citirtilarin sesi isitildi...

Birden Balki’nin giir sesi butiin kulaklarda ¢inladi:

“Kadinlarimiz!” diye basladi s6ze... Sessizlik kendini ikiyle ¢arpti.

“Su icinde bulundugumuz siikunet atesine dmirler harcamis, onun iginde icler eskitmis, saglar agartmis, kizlarinin
sesine, analarinin sefkatine hasret kalmis siz kadinlarimiz...”



Zaten bastirilmishk Gzerine kurulu yasantilarin icinden bakan gozler, kendilerine pek de yabanci gelmeyen bu girisi
oldukga dikkatle, bir o kadar da merakla dinlediler... Biitlin gbzler Denetra’nin karisindaydi ve hicbir géz baska hicbir
yere degmiyordu...

“Elbetteki yillarin, hatta belki de asirlarin kaderlerimize yazdig suskunluk ve esaret yazgisinin bittigini sandiginiz
gundir bu gln... bu ylizdendir bunca heyecan, bunca cosku... Bu kiirsiiden, hig kimseyi gérdigu riiyadan uyandirmak
icin konusmadigimi, bilmenizi isterim. Yalniz evlerimizden beri takip ettigim ve bazilari harig, burada bulunan higbir
kadina yakistiramadigim davranislari Gzlintiyle izledim. Ve su kaniya vardim. Ben anlatmak istediklerimi, yari uykulu
uyusuk beyinlere, ya da beni istedigi gibi anlamak isteyen hayallerle dolu dimaglara anlatmisim. Ben gece yarisi tek tek
evlerinizin kapisini ¢alip, sizleri tath uykularinizdan uyandirirken, sizleri yalanci hayallerle siislemeyi ve aldatmay degil,
bir avug kalan ordumuzla savunmaya galistigimiz zavalli Glkemizi kurtarmak yolunda savasa ¢agirmayi distinmustim.
Goriyorum ki, beni dogru anlayan birkag suskun ¢ehreden, birkag istirapli ylizden baska hig kimse yok... Cepheden
bizlere gonderilen bir 6zgiirlik bildirisi degil, disman gizmesi altinda kaybedilmek lizere olan bir namus alarmidir.
Yillardir ugruna yasadigimiz namuslarimizi ve vatanimizi korumamiz ve Bodur ruhuna yarasir bir savunma yapmamiz
icin, gerekli olan is birligini yapmamiz icin génderilen bir emirdir bana anlatilan...

Su anda cephede kocalarimiz belki de ok yagmuru altinda inim inim inliyorken, hangi Bodur kadini kendinde dans
etme ayricaligini gorebilir. Yillardir sessiz yagamak zorunda kaldigi icin, en gok istirap ¢eken kadinlardan biriyim belki
de, ancak savasa giden erkeklerimizin yoklugundan faydalanip, savunmamiz igin kendi 6rgiitlenmemizi kendimiz
yapalim diye bizlere haber gonderen kutsal koruyucularimiza béyle bir ihanet nasil dusiinilebilir. Késeye sikismis bir
fare gibiyiz bizler... Kafes ufaldikga ufaliyor. Neslimiz yok olma esiginde... Ve biz obur kadinlari gobek atiyoruz. Bunun
yorumunu sizlere birakiyor ve yalnizca sunu séylemek istiyorum. Bize gonderilen haber, her tirli 6zgurlGglimuza
elimize aldigimiza dair bir haber degildir. Yalnizca erkek kalmadigi icin savunma hakki verilmistir bizlere. Bana da bu
savunma da sizleri 6rgitleyip, birlikte ¢alisma gorevi layik gorilmus. Eger benden emir almayi reddedecek, emirlerime
itaati hazmedemeyecekler varsa, su andan itibaren burayi terk etsinler. Ve sunu bilsinler ki, kendilerine higbir baski
yapilmayacak, hicbir zarar gelmeyecektir. Yeter ki istemedikleri bir isi yaparak bizim gurup ruhumuzu bozmasinlar...”

Balki’nin bu sozleri Uzerine sessizlik hakimiyetini korudu. Birkag saniye sonra kalabaligin arasindan, kulaklarda yanki
bulan bir kahkaha duyuldu. Herkes kahkahanin geldigi yeri arastirdi gozleriyle. Mabedin tam ortasinda kisa boylu, iri
yuzli, girkin denilebilecek ama tombul ve sevimli hatta komik bir kadin, agzini acabildigi kadar agiyor, yiregini
catlatircasina gullyordu. Gildiikce gdbegi yukari dogru zip zip zipliyor, nefes alirken avurtlari davul gibi sisiyordu.

Bltln kadinlarin igine tepetaklak diistligi bu ciddiyetin boylesine sarsilmasi homurtulara sebep oldu. Kendinden
beklenen agiklamayi yapmadigi gibi, bir de eliyle tuhaf bir isaret yapiyor “ilahi sen de...” der gibi bir tavir takiniyordu.
Saglarini topuz yapmis bu kadin digerlerinin aksine oldukga sade giyinmisti. Cenesinin az lizerinde, sakaklarinin da az
altinda tzerinde iki veya Ug¢ adet kilin sarktigi kocaman bir beni vardi.

Bu kadinin kahkahalari salonu doldururken, Denetra’nin karisi ciddiyetini hic bozmadi. Etrafta “bu da ne demek
simdi?” fisiltilari gittikce artiyor, ve tam bir ugultu sariyordu her yani.

Kadin kisacik boyuyla kalabaligi yara yara kirstye dogru yaklasti. Bu ara da i¢ini ¢cekiyor ve glilmesini de durdurmaya
cahisiyordu. Kiirstiye kadar geldi. O tam kiirstiye vardiginda, kalabalik eski sessiz haline birdenbire geri dondii. Yine o
yillardir stiren siikunet varligiyla bitin kulaklarda boy gésterdi.

Onun kirsiye gecmek istedigine kanaat getiren Balki saygiyla geri ¢ekildi. Sogukkanhhgini sirdiirmeye devam
ediyordu. Kadin ayak parmaklarinin izerine basarak ellerini zorlukla koydu kiirsiiye. Biraz duraksadi. Gllmekten
catlayan bogazini tiikirtgiyle biraz islatti. Derince bir nefes aldi ve konusmaya basladi...

“Siz de dinliyorsunuz” dedi... Ofkeyle bakti kalabalga. “Yillardir bekledigimiz 6zgiirliigii elimizden almaya ¢alisan
makam duskini bu kadini siz de dinliyorsunuz... Bravo size. Sizin iginizde verdiginiz 6zgurlik savasina da bravo. Meger
ne kadar da merak salmissiniz susup emirler almaya. Umarim iginizde yer tutmus bu esaret heniz bir tutkuya
doéntsmemistir. Nerede kaldi sizin konusma arzunuz? Nerede kaldi sénmus kisiliklerinize hayat verecek konusma
zaferiniz. Erkeklerin ve tanrinin bizlere verdigi hakki elimizden almaya ¢alisan bu kadini neredeyse alkislayarak
dinleyeceksiniz. O konusurken, ben ondan ¢ok sizleri izledim. Hepiniz nasil da inandiniz bu kadinin safsatalarina...
Nereden bilelim onun kumandan segcildigini. Cocuk yastaki bir askeri kandirmadigini nereden bilelim bu kadinin.
Vatanini gergekten sevip, biz kadinlari gergekten distindiigiinii nasil anlayalim? Hepimiz sevmiyor muyuz vatanimizi?
Peki neden lider segilen o? Siz kadinlara soruyorum... onun daha 6nce bizlere gdstermis oldugu bir GstinlGgi var mi?



Kocast iyi bir kumandandi. Benim de oglum c¢ok iyi bir asker. O zaman ben de lider olabilirim...Benim de buna hakkim
var.

Kendini gok yetenekli zanneden Balki kardesimiz o kadar yetenekli ki, savasa heniiz baslanilan su giinlerde, ya da
bdylesine 6nemli bir giinde yapilan bu toplanti da kendiyle ilgili itaat kararinin verilebilecegini zannediyor. Elbette
onca etkili konugsmadan sonra ve ne olacaginin bilinmedigi bir anda ‘bana itaat etmeyen varsa disari ¢iksin’ dediginde
kimse disari gtkmayacaktir. Asil komut vermeye basladigin da ortaya ¢ikabilecek isyanlari simdiden bastirmaya
cahisiyor. Bu kabiliyet midir? Yetenek midir? Bu glin, bu dakikada belki kimse disari cikmaz ama yarin ¢alismalarda is
basa disiince itiraz eden edene, ‘Neden ona o isi veriyorsun da bana bunu layik gériiyorsun?’diyen diyene... iste o
zaman nasll hilkkmedecek sizlere. Herkes giinii geldiginde ‘Neden ben degilim?’ diye sorgulamayacak mi? Sonugta
bizler savasin ne kadar siirecegini, eger saldirirlarsa Oburlarin sehrimize ne zaman saldiracagini bilmiyoruz. O zamana
kadar herkes sabredebilecek mi bu kadina.

Sevgili kardeslerim. Eger sdylediklerinde samimiyse, eger gercekten bu vatan icin her seyi yapmaya razi ve amaci
yillardir icine gémdugu sessizliginin intikamini bizden almak degilse, ve gercekten bencilce davranmiyorsa liderligi
bana versin. iste o zaman ben hata yaptigimda, veya benim hakim olamadigim noktalarda, bu diiristligiinden, bu
vatanseverliginden ve bu fedakarligindan dolayi onun sézline glvenir ve itaat edersiniz. Eger boyle bir teklifi kabul
ederse, o zaman anlariz erkeklerimizin konusma 6zgurluigumuzu bizlere gergekten vermedigini. DirustlGgini ve iyi
niyetini ancak boyle kanitlayabilir bizlere.”

En son sdylediginden sonra bir daha konugsmadi ve kalabalikta herkesin goziine bakti. Kimse agzini agip bir tek laf
etmiyordu. Bu kisa boylu, sisman kadin akillarini karistirmisti. Séyledikleri de pekala mantikliydi. Késelerden birinde
duran uzun boylu ve uzun yizlQ bir kadin haykirdi:

“Dogru soyliyor” dedi... “Bu kadin dogru soyllyor... Eger gercekten vatani seviyorsa, ona itiraz eden bu kadina liderligi
birakir. Ve boylece hepimizin istedigi birinden emir aliriz... Bizim belirledigimiz biri bizlere emir verirse glicimiize de
gitmez o isleri yapmak... Boylece kiskanghgi da engellemis oluruz... ” Blyik bir coskuyla konusuyordu bu kadin...

Onlerde duran Purevan sézi ald!.

“Evet” dedi. “Bu fikre katilyorum”. “Bu hem Balki’nin vatanini kendi isteklerinden 6nde tuttugunu kanitlar, hem de
bizim sectigimiz bir kadin bize emir verir... lyi bir miicadeleyle 6zgiirliik zaten bizim olacaktir...”

Yavas yavas bu fikir biitiin beyinlerde parladi. Liderlik kisa boylu sisman kadinin hakkiydi. Balki kibarca oldugu yerden
cevap verdi.

“Ben” dedi. “Ben kocasini bu topraklara kurban vermis bir kadinim. Oglunu da ayni yoldan gitmesi icin cepheye
yollamis bir anayim. Benim icin hayattaki en kutsal iki degeri vermek bile zor gelmedi bu vatana. Eger ki bu kadinin
varligi bizim bitinligimizi hic bozmayacak bir varlik olacaksa, degil bana verilen makami, canimi bile veririm. Eger ki
bilsem ben suracikta kendimi 6ldiirecegim ve siz topraklarimizi korumak igin tek ylrek olacaksiniz, hemen saplarim en
kanh hangerleri cigerlerime... Madem sizler boyle istiyorsunuz, liderlik de onundur, makam da... ”

Bir alkis koptu mabedin iginde... Kisa boylu kadin séylenilen sartlarla lider oldu... Bunun {izerine uzun uzun neler
yapacaklarini anlatti bu kadin. Ezberledigi bir metni okuyormus gibi durmadan anlatti hem de... Her bir kadina bir
gorev, bir is diisiiyordu. Cocuklar bile bos durmayacaklardi. ince bir zekanin triinii bu komutlar, kendilerinin sectigi
biri tarafindan verilince, hi¢c begenilmese bile itiraz gormedi. Hemen ise koyulmak tizere mabet yavas yavas bosalmaya
basladi...

Disari giktiklarinda mabedin 6nilindeki biliylik yelpaze agacinin dibinde Purevan, lider olan kadin ve onun liderligini ilk
onaylayan uzun boylu kadin hemen bir araya geldiler. Birbirlerine giilimseyerek bakiyorlardi. Tam birbirlerine bir
seyler sdyleyeceklerdi ki, Balki onlara dogru yaklasip:

“Bravo kizlar” dedi... “Iyi is ¢cikardiniz... Tam size anlattigim gibi oldu... Gece biraz uykusuz kaldiniz ama buna degdi...
Artik isimiz daha da kolay olacak”

Mor Daglar savunmaya hazirlanirken, Balki’nin goézlerinde savas konusunda iyi yetismis bir bilgenin keskin zekasi
okunuyordu...



XXIl. BOLUM

SARAYIN SIRRI

Kralige, yalnizca iki mumun aydinligiyla yetinen bu yari karanlk odadan ayrilirken kraligeliginin ve analiginin arasinda
olusan bir tipinin tam ortasinda kalmis, yash gozlerini karanliklarin gizeminde saklamaya koyulmustu.

Yeniden o uzun koridorun iginde ilerlemeye basladi. Etrafta asili tablolari yine Snemsemedi. Prensin biitiin

masumluguyla doldurdugu ruhu, bir hayalet gibi dolasip durdu bu koridorda... Bliylik hasir armanin éniline gelince bir
an duraksadi. Uzun uzun seyretti bu armayi. Duvarda asili duran hasir, bir flamadan gok, bir 6miirdii ona gore.



Omriiniin 6riilerek bu duvara asilisini izledi. Ailesinin, evladinin sevgililerinin ve hizmetgilerinin kanlarini gérdii bu
armada. Yizlerce can saklanmisti igine. Ve her biri digerinden habersiz, bu flamanin icine neden gomiildiklerini
bilmeden, dylece acikl gézlerle bakiyorlardi karanliklara. Saraydan gok yiiziine ylkselen hayalet gliruhu, topraklara
bulanmis 61t bedenlere bakip agitlar yaktilar durmadan.

Kralige uzunca bir siire izledigi bu gorintliyl hi¢ gérmedigini, hic duymadigini varsaydi yeniden. Gozlerini bu kanlarla
bezeli armadan gekip kopardi... Yavas yavas indigi merdivenlere yoneldi. Parmaklarinin ucuna basarak basamak
basamak c¢ikti merdivenlerden. Agirliginin altinda ezilen ayak parmaklari, mosmor kesildi, su topladi.

Merdivenleri giktiktan sonra, seffaf geceligini savura savura ilerledi Ust kattaki koridordan... Yatak odasinin 6niindeki
holde, muhafizlar hala uykudaydilar. Kraligenin uykuya olan diismanligindan, ve uykusuz gecelere besledigi sevgiden
habersiz, dylece misil misil uyuyorlardi hem de... Hayatinin gergek hayat dedigi her noktasini gecelerde yasamisti oysa.
Kendini biraktigi giigll kollar, glindiize bir hazirlik, kraligeligine bir besleme gibi gelirdi ona. Kimi gecelerin sabaha
ulagsmasini bahtsizlik olarak adlandirir; sevismelerle dolu 6mriing, gizlice erkeklere dayayarak daha da renklendirmeye,
farkina varmaksizin lizerine bayildigi pazilarla, daha da tiiketmeye calisirdi. Oglundan esirgedigi bu zevk deryasindan
kendi kana kana icerken, her sevismenin sonunda yasadigi tuhaf pismanliklardan adeta esirgerdi oglunu.
Hakimiyetinin kanini yudum yudum igcen nankor geceler, icinden ¢ikamadigl durumlarin sahte bir kurtaricisi olarak
bedenini sarar, yalanci arzularin, aldatmalarla dolu kivranislarin yardimiyla, ona séylemeden dilim dilim ederdi
yasantisini.

Ona dokunamayan, zerre kadar zarar veremeyen bunca yasantinin igerisinde, yiiregini pargalayip, hayatini bir sehvet
zindaninda beyhude harcamasina sebep olan bu kalles geceler, giiciinii yetiremedigi, bu ylizden de imrenmekten
kendini alamadig, gizelligine tarif yetismeyen kesitlerdi hayatinda. Onu yenebilen yegane dosttu geceler. Kiskanclikla
dolu tuhaf bir hayranhgi vardi, glinahlari hem yasatip, hem de saklamayi beceren fahise gecelere...

Parmaklarinin ucuna basarak ilerledigi holi gecip de yatak odasindaki tilli karyolasinin dniine geldiginde rahat bir
nefes aldi kralige. Yataginin lizerine oturdu. Agir adimlarina ragmen nefes nefese kalmisti. Bir an gézlerinin karardigini
hissetti. Odanin karanhgindan dolayi boyle hissedip hissetmedigini anlamak igin, ipek pembe perdelerle bezeli camdan
disari bakti. Ay 1siginin gérintisi gozlerinde bulaniklasiyordu. Sonra yatagina uzandi. Bir middet, iri gobegi kalkip indi
yatagin Gzerinde. Epey bir soluklandiktan sonra, tam uykuya dalacakken bir gériintii calindi géziine. Ylregi bu
gorintinin acistyla tutustu. Uykusu birden kagiverdi. Yataginda dogruldu. Basini ellerinin arasina aldi. Bir yumurta
gibi eziliyordu sanki beyni ellerinde. Sonra terledi. Gecenin karanliginda, ay i1siginin sahitliginde boncuk boncuk terledi.
Onun inlemelerine ve terlemelerine aligik yildizlar, hig istifini bozmadi. Ancak bu kez derisinin gbzeneklerinden gikan;
terden ¢ok, icinde sakladigi sirrinin damla damla viicuduna yayilmasiydi sanki, Carsafi hemen Uzerine ¢ekti. Ay 1s18inin
damlaciklarda sirrini yakalayacagindan korktu. Bir Urperti, bir titreme geldi icine. Carsafi ellerine alip karyoladan asagi
kaydi. GOgus hizasindan basglayarak viicuduna doladi sonra. Diismeyeceginden emin olduktan sonra birakti ellerini. Yer
altinda sakli buzlu géllerin bile terledigi bu yaz gecesinde bir Gisimedir sardi bedenini. Hem lstyor, hem de terden
sirilsiklam oluyordu. Yalniz yatmaya alisik olmayan bedeni, bu durumu yeni yeni fark ediyordu sanki... Odanin icinde
bir ileri, bir geri gezinmeye basladi. icindeki azaptan bir tiirli kurtaramadigi ruhu yeniden bir hayalete doniisti. Attigi
adimlari bilmeyen, kor bir adamin, kimsenin géremediklerini goriirken duydugu saskinhgi sakliyordu iginde. Volta
atarken kazandigi rahatligi, ayaklarini frenlediginde yeniden kaybediyor, igine gekildigi okyanus girdabindan bir tiirlu
disari cikamiyordu. O kadar ¢ok gezindi ki, agir gévdesine dayanamayan dizlerinde bir titreme, bir ¢atirti olustu.
Karyolasinin ucuna dayanarak, sendelemelerle birlikte yavas yavas yere ¢okti. Dirsegini karyolaya dayadi. Sanki bir
diken tomarina dayanmis gibi ignelendi kolu. Kolundan kalbine uzayan damarlari harekete gecip, ayni hissi yiiregine
doldurdular. Hizli hizli nefes alip veriyor 6lecek gibi oluyordu.

“Yeter artik kral gelecek”

“Kimin umurunda kralicem, siz béyle zevkten ¢ildirdiktan sonra, cezamiz 6lim olsa kag yazar?”

Empira Gzerinde bir torba gibi durdugu bu muhafizin cesaretini, icine girdigi bu zevk diinyasinin bitin elleriyle
alkishyordu. Korku ve heyecanla dolu, giinahlara batirilmis bir dakikalik ask anini, bir émur boyu korkusuzca
yasayacagi gecelerin hig birine degismezdi. Her an kapi agilabilir ve kral iceri dalabilirdi. Her an Empira zevkten

oOlebilirdi... Her an her sey olabilirdi... Hem de her an...

“Cesaretin beni ¢ildirtiyor” diye inledi Empira... “Kendi bedenimde, kendi damarlarimda hissediyorum senin gozi kara
yluregini”



Muhafiz duydugu bu ciimleler karsisinda hem gururla bakiyor diinyaya, hem de her an birinin gelmesi korkusuyla bir
an once gbzl doymaz bu sisman kadini memnun etmeye c¢alisiyordu. Gozlerini bir saniye bile agmaktan kagiyor,
Uzerindeki bu yag tulumunu goriince her seyin mahvolmasindan korkuyordu. Duydugu iltifatlar karsisinda tam
zamaninin geldigini disiinerek:

“Bu cesaretimin, giil bedeniniz haricindeki miitevazi 6dilii ne olacak acaba yiice kralicem” diye sordu...

Kralice kendi ¢ikardig tuhaf sesler yliziinden zorlukla duymustu muhafizin dediklerini... Bu cesur adami bir kez daha
gormek istediginden emindi. Biri bitmeden digerini istemek kadar onu heyecanlandiran baska ne vardi acaba
hayatinda?... Muhafizi nasil memnun edecegini dislinlirken, cevabindaki bu gecikmenin partnerini isteksizlige
siiriikledigini hissetti. Acele etmesi gerektigini anlamisti. inlemelerinin arasina sikistirdigi kesik kesik sézciiklerle cevap
verdi.

“Bu odadan istedigini al... Hepsi fazlalik zaten!”

Muhafizin gézlerinde séminenin rafinda duran altin vazo parildadi. Bunca comertlige ne yapsa azdi. Karisinin uzun
zamandir bahsettigi elbiseyi ve pabuglari artik alabilirdi ona... Daha da iyi yapmaya basladi isini... Hareketlilik
zirvedeydi artik...

Empira nefesinin kesildigini sandi bir an.
“Olamaz badyle bir sey, olamaz” diye inleyip durdu. “Neden distiniiyorum ki simdi bitiin bunlari?”

Terledikge usliyor, Gisiidiikge terliyordu. lyice ignelenmeye baslayan dirsegini karyoladan gekti. Kendini yere birakt.
Artik karyolanin yaninda upuzun yatiyordu. Gozlerindeki amansiz goriintileri bir tiirli silemiyordu. Karyolanin altindan
kuf kokulari geliyor, icinin ¢irimusluguyle birlesip adeta ona nefes aldirmiyordu. Yavas yavas kafasini mavi perdeligi
yerlere dokilen karyolanin altina sokmaya basladi. Onu bogmaya calisan gerceklerden ancak bdyle kagabilecegine
karar verdi. Gozlerini hep onu izlemis olan bu duvarlardan, bu sémineden, bu glimis biblolardan odadaki bitiin
esyalardan sakliyordu. Kafasini kiif kokulariyla dolu bu karyolanin altindan gikarsa, biitiin nesneler onu sugclayip,
glnahlarini dillere destan edeceklerdi sanki.

Kif kokusu arttikga, vicdanindaki yanik koku da artiyordu. Yavas yavas karyolanin demirlikleri mavi perdeyi aralamaya
basladi. Asagi dogru egilip kraligenin kafasinin oldugu yere kadar geldiler. Uglarinda parlak bilyelerin gegirili oldugu bu
demirler, azar azar degisime ugruyor, gittikce bir halkaya benzemeye baslyorlardi. En sonunda koskocaman bir halka
oldular. Uglarindaki parlak bilyeler bir tag goriinimu olusturdu. Karsisinda kocaman bir ta¢ duruyordu. Birden kralin
kafasini gordi bu tacin icinde. Bu tag kif kokusuyla birlesince, birden yiregi oynadi kralicenin. Gormek istemedigi bu
kelleyi ve bu taci, gézlerinden silebilmek icin hemen gikarmak istedi kafasini karyolanin altindan. Ve refleksle
kaldirdigi kafasini karyolanin demirine 6yle bir ¢arpti ki, bir an felg gecirdigini sandi... Kendinden gegmek lizere oldugu
halde, bu kif kokusuna dayanamadigi, ve bu taci da burada gérmek yerine 6lmeyi tercih ettigi icin, yine de siiriinerek
kafasini digari atti. Yine siirlinerek karyolanin yanindan uzaklasti. Eliyle kafasini yoklastirdi. Hafif kan siziyordu
kafasindan. Eliyle bu kana dokundu. Soguktan titreyen bedeninden usanmisligin verdigi bir hisle, bu kaninin ilikligi onu
korkutacagi yere biraz gevsetti. Kana bayilirdi zaten. Ozellikle baskalarinin kanina. Sehrin disinda besledigi aslanlari
gormek icin giderdi kimi zamanlar. Gitmesinin serefine ya hapisteki bir Obur, ya da tutsak bir Bodur aslanlara
parcalattirilirdi. En son bogazi ve kalbi yiyen egitimli aslanlar....

Elindeki kan lekesiyle birlikte, gligliikle de olsa yerinden dogruldu. Tekrar karyolaya dogru ilerledi. Agir gbvdesini
yeniden birakti rengarenk parlak kumaslarin Ustine...

Epeyce arka Ustii uzanip kaldi. Ama yine uyuyamiyordu. Bir kez daha karyolanin igine oturdu. disaridaki ayin
gozlerindeki yansimasini kontrol etti. Yildizlar yaptiklarindan dolayi yine ona goz kirptilar. Sonra karyoladan kaydi.
Yavas yavas somineye dogru ilerledi. Yaz oldugu icin sdminenin ici bostu. Ama yinede tzerindeki mazgali kaldirdi.
Mazgalin altindan, tam atesin yakildig1 kisimdaki demir kapagi zorlukla yerinden oynatti. Bltin gliclinii harcayarak
onu yerinden kaldirdi. Onun altindan demir bir levha daha ¢ikti. Dislinmeksizin onu da kaldirdi. En sonunda kraliyet
armasi goriindli. Onu da kaldirinca pash bir anahtar gikti ortaya. Anahtari durdugu yerden aldi. Ucundaki zinciri
boynuna asti. Actigl yerleri kapatmadan dogruldu ve sessiz adimlarla kapiya yoneldi. Kapidan yine ayaklarinin ucuna
basa basa ¢ikti. Muhafizlar bu yaz gecesinde kis uykusuna dalmis gibi misil misil uyuyorlardi hala. Ay i1siginin hafif



aydinhginda kalmis holden koridora gecti... Koridorun sonundaki merdivenlere hizli adimlarla geldi. Ses ¢ikarmamaya
dikkat ederek, tizeri hali kaph merdivenlerden giplak ayaklariyla indi. En son basamaga geldiginde karsisina en
sonunda oglunun na’sini saklayan odanin bulundugu koridor gikti. Ancak bu kez koridorun sonuna kadar yirimeye
niyetli degildi.

Koridordan soguk bir nefesle birlikte gecenin sessizligi ¢inliyordu. Etrafi iyice kontrol etti. Kimsenin olmadigindan emin
olmak istiyordu. Etrafta in cin top oynuyordu. Saray kapisinin dniindeki muhafizlar hari¢ kimse uyanik degildi anlasilan.
Herkese ¢ok kizmisti ama ceza vermenin hig sirasi degildi.

Duvarda kraliyet armasi asili duruyordu hala. Onun 6niine kadar gelip, tam 6niinde durdu. Hasira usul usul dokundu.
incitmemeye calisir gibi bir edayla yapiyordu biitiin bu dokunuslari. Sonra bu biiyiik armayi kenara itti. Altindaki
tabloyu da. Yine o pas tutmus kapi ¢cikmisti ortaya. Boynundan anahtari gikardi. Yavas yavas soktu anahtar deligine. Cit
¢tkarmamaya c¢alisarak ¢evirdi anahtari. Yine de ufacik bir “cit” sesi yankilandi gecenin koynunda. Kapi agilmisti.
Hafifce itti kapiyl. Kendinin sigacagi kadar aralandi kapi. Hemen gévdesini o bosluga ¢ekip armayi ve tabloyu eski
haline getirdi. Kapiyla birlikte asag1 dogru basamaklar uzaniyordu. iceri girmesiyle ilk basamaga da adimini atmusti
zaten. iki basamak daha asagi indi.Kapiyi kapatmasi lazimdi artik. O anda biiyiik bir ihmalini hatirladi. Yanina ne bir
mum almisti ne de mesale. Geri dénmek istedi. Ancak bu ¢ok zor ve getrefilli bir isti. Gitmek istedigi yere kadar el
yordamiyla gitmeye karar verdi. Ciplak ayaklari tas zeminde adeta uyusmaya basladi. Kapiyi kapatip kapatmama
konusunda kararsiz kald!. iste o anda ikinci bir seyi hatirladi. Anahtari kapinin (izerinden almamisti. Bir basamak cikip,
yari aralik kapinin tizerinden anahtari ¢ekti. Yeniden boynuna asti. Kapiyl kapatmaktan baska caresi yoktu ve kapiyi
kapatti. Zira igeriden gikabilecek seslerin koridordan duyulmasini istemiyordu.

iceride keskin bir nem kokusu vardi. O bu kokudan nefret etse de cigerlerine kadar doldu bu agir koku. Kapiyi
kapatinca igerisi kelimenin tam anlamiyla zifiri bir karanhga boguldu. Gozlerinde yalnizca bir karincalanma vardi. Higbir
sey gorinmuyordu. Yere dogru ¢omeldi. Taslar yazin ortasinda bile buz gibiydi. Elleriyle basamaklara dokundu. Yiziini
kapiya dogru dondii. Basamaklari arkasini doniip inecekti. Elleriyle yukaridaki basamaklardan birine tutundu. Sonra
ayaklariyla alttaki basamaga bastigindan emin oluncaya kadar, 6nceki basamagi birakmadi. Asagidan serin bir riizgar
geliyor, pas ve yosun kokulari birbirine karisiyordu.

Birka¢ basamak boylece indi. Yine ayaklarindan birini asagi dogru atti. Bu sirada ellerinin tGizerinden sicacik yumusacik
bir sey kayip gecti. Tepeden tirnaga bitin tiyleri diken gibi oldu. Hepsi birden ayaklandi sanki. Heniiz bu soku
atlatamadan, ayaginin da yumusak canli bir seyin tzerine geldigini fark etti. Ayagini basmasiyla birlikte “vicck” diye
cirtlak bir ses, dolgun bir et pargasinin basamaga yapistigini haykirdi. Tabanindan ayaginin ucuna kadar uzanan, iri bir
et pargasinin varhgi, ¢ciglik atmamak igin bir eliyle basamaktan tutunup digeriyle agzini kapatmasina sebep oldu. Neye
bastigini bilmiyordu, ama katili oldugu canlara bir yenisini daha ekledigine emin oldu. Ayaginin altini basamagin yanina
getirip, iyice basamagin ucuna sirterek bu tok et pargasindan kurtuldu.

Ama bu onun igin tam bir kurtulus sayllmazdi. Zira etrafinda hala bir seyler hisirdiyor ve strekli kipirdanmalar
oluyordu. Basamaklari inmeye c¢alisirken, bir yandan da saglari yerleri stiplirliyor, toz toprak, yosun ne varsa igine
topluyordu. Korkudan ve saskinliktan ayagindan temizleyip basamaga yapistirdigi et pargasina bu kez eliyle basti.
Midesinin bulandigini hissetti. En kétusi bu kez ¢igligi basmisti. Kalin dudaklarindan digari firlayan ¢ighgi
basamaklardaki biitiin kani yalayip yuttu. Bir miiddet hi¢ kipirdamadan bekledi. Cigligina gelecek tepkiyi bekliyordu.
Kapiyl kapatmakla ne kadar iyi bir sey yapmis oldugunu diisiindii. Zaten sapsal muhafizlarin hicbir seyden haberleri
olmamisti. Bu saraya gece kimse baskina gelmiyorsa, bu muhafizlardan korkuldugu icin degil, kralicenin burada
yasadigi bilindigi icindi.

Bir miiddet daha 6ylece bekledi. Ancak ne gelen vardi ne giden. Burada, bu tas merdivenlerin soguklugunda 6lip gitse
kimsenin haberi olmayacakti. Bu dislincelerle geri donmeye karar verdi. “Hicbir seye degmez” diye gecirdi aklindan.
Tam yukari gikacakti ki, aklina yatak odasinda gordiigu kabuslar geldi. Oraya doniince yine ayni seyler devam edecekti.
En iyisi buraya kadar gelmisken yola devam etmekti. Yalnizligin ve bilinmezligin verdigi korkuyla ilerlemeyi stirdtrdu.

Bir miiddet sonra bir merdiven kivrimina geldigini anladi. Burasi kag kivrimdi acaba? Bir an zihnini yokladi. Kivrimlarin
sayisiyla ilgili olarak en ufak bir sey gelmedi zihnine... Asagiya dogru yol aldikga, riizgarin ugultusu artiyor, kulaklarinda
buz gibi bir hava dolasiyordu. Seffaf geceligiyle soguktan donacagini sandi bir an. Bu yolun nasil oldugunu bildigi halde,
icine girdigi bunalim yiziinden, kendine gereken hicbir seyi almamisti yanina.



Soguktan titreyerek, elleri yosunlarla karisik bir islakligin icinde, hatta bazen bir camur 6beginde gezine gezine asagi
dogru yol aliyordu. Bitlin bunlari hesaba katmamisti Empira. Tekrar dondtgiinde, bitin halilarda gamur izinin
kalacagini, belki de bu ufak ayrinti ylziinden sirrinin ortaya ¢ikacagini hi¢ hesaba katmamisti.

Biutiin bu duglinceler kafasini karmakarisik bir hale sokmusken, o ikinci bir kivrimi daha geride birakti. Yaklasik her on
basamakta bir kivrimlarla karsilasacagini anlamisti. Bir kivrimi daha gecip adimini yeniden tersine dogru asagi atti.
Ancak bu defa alttaki basamagi bulamiyordu. Adimini atabildigi kadar geriye atiyordu. Ancak nafile. Elleriyle
tutundugu zemini birakmadan arkaya stinebildigi kadar siind(i. Ancak geride tek bir basamak yoktu. Boylece
merdivenleri bitirmis oldugunu anladi. Ellerini yerden kaldirip, ayaklarinin tGzerinde dikildi.

Simdi el yordamiyla duvari bulmasi gerekiyordu. Merdivenlerin ne tarafta kaldigi da aklindan uguverdi. Yén duygusunu
tamamen kaybetmisti artik.

Kolunun birini karanlikta bosluga dogru uzatiyor, yan yan giderek duvari bulmaya calisiyordu. Bu sekilde o kadar gitti
ki, en sonunda demir bir parmakliga ¢arpti. Demek koridorda uzunlamasina gitmisti. icinde bulundugu durum onu tam
manaslyla saskina ¢evirmisti. Demir parmakliga dokununca hemen boynundaki anahtara sarildi. Anahtari bulmak
kolaydi ancak demir parmakligin tizerinde onun deligini bulmak tam bir iskence oldu Empira’ya. Elleriyle yoklastirarak
anahtar deligini buldu. Parmaklari soguktan buza kesmisti. Anahtari glglikle gevirdi. Demir parmakliklarin kapisi
acilmisti. Ellerini bu kadar ¢ok kullandigini hatirlamiyordu. Yine el yordamiyla parmakliklardan tutunarak diger tarafa
gecti. Nereye ylrudigini bilmeksizin birkag dakika boslukta yiiridi. En sonunda bir duvara tosladi. Gamur zeminde
kaydigi gibi yere yigildi. Neyse ki kiginin Gstline oturmus, kalkamayacak kadar hasar gérmemisti. Artik agikca titriyordu.
Soguk her tarafini jilet gibi dogramisti.

Yikildigi yerden kalkti. Duvara tutunarak ylirimeye ve sirrina dogru ilerlemeye devam etti. Buralara birkag yildir hig
ugramamisti. Bu blyik labirenti unutmus olmasina sasirmadi dogrusu. Ancak bu kadar eziyet cekecegi de aklinin
ucundan bile gegmemisti.

Duvara tutunarak epeyce ylriadd. Sonra hala karanlk denecek ama yine de los bir 15181n gérintisi bir giines gibi
aydinlatti ruhunu. Isiga dogru ilerledi. Isigin nereden geldigini bilmiyordu. Ancak durmaksizin o 1sigin geldigi yere
ilerliyordu.

Bir miiddet sonra tutundugu duvar bitmisti. Anlasilan duvarin késesine gelmisti. Bu noktada 1s1gin giicii biraz daha
artti. O soguktan donmus bir vaziyette, biraz da tGsimemek igin elinden geldigince kaygan zeminde hizli adimlarla
ilerlemeye galisiyordu. Isigin goriintisi yaklastik¢a birtakim sesler de duyulmaya baslamis ve kralige dogru yolda
oldugundan emin olmustu. Camurlara bulanmis pembe geceligi hala bir hayalet gibi gdsteriyordu onu...

Artik bu ¢etin yolculugun havasindan kurtulmus, bu agir durumu atlattigini diistinerek, sirrina dogru ilerledikge, oraya
dair planlar yapmaya baslamisti. Kafasini iyice toparlamasi gerekiyordu. Bu acili glinlinde bunu yapmak zorunda
oldugu i¢in daha da buyik acilara gomdldu.

Kafasinda ylizlerce dislinceyle iyiden iyiye ilerledi bu koridorda. Sonunda en son dénemece gelmisti. Son duvarin
kosesini de dondiikten sonra ortaya ¢ikan, mesalelerin aydinlattigi koridorun uzunlugu, bas dondiriyordu. Koridorda
ilerlerken, sirekli bu koridordan yanlara dogru baska koridorlar uzaniyordu. Burasi tam anlamiyla bir labirentti. Bu
labirenti zifiri karanlkta asip, istedigi noktayi bulmayi basaran kralige, koridorun sonuna dogru yaklasip, en sondaki
demir parmakliklara yaklastik¢a, yiirliylisini degistirmeye basladi. Elleriyle tuttugu duvari birakti. Kendinden emin ve
sert adimlar atmaya basladi. Artik ylrlylisiinde gergek bir kraligenin yurtyusa vardi. Ciplak ayaklariyla bile yere
bastikca Oyle tok sesler gikartiyordu ki, duyanlar ihtisamindan kagacak delik ariyordu.

Boylece on dakikaya yakin ylrtudi. Demir parmakliklara tam varmak lizereyken gozlerini kapatip bagirdi:
“Fider!, Fider!”

Birden iceriden sesler gelmeye basladi. Birkag acilip kapatilan demir kapi sesi duyuldu. Kralice parmakliklara
varmadan, Fider parmakliklara gelip kapiyi acti.

“Hos geldiniz ylice kraligem” deyip, yerlere kadar egildi bu adam.



Kralice bu adama hi¢ bakmaksizin sordu:

“Emanetim biraktigim gibi mi?”

“Evet sayin kralice hazretleri” dedi Fider. “Her seyi emrettiginiz gibi yaptim”.

iceriden korkung bir nem, pas ve diski kokusu yayiliyordu etrafa.

“Hangi odada simdi?” diye girledi kralige.

Fider camurlara belenmis kraliceye saskinlikla bakarken, bir yandan cevap verdi.

“Glney cikigina giden koridor tarafindakinde efendim” diye belli belirsiz bir yanit verdi.

“Agzinda geveleme adam” diye haykirdi kralice. “Yiksek sesle ve anlasilir bigcimde!”

“Peki efendim” dedi Fider ve dedigini yliksek sesle tekrarladi.

“Beni oraya gotir!” diye emretti kralige. Sesinde inanilmaz bir otorite vardi.

Fider mesalelerle aydinlatiimis bu labirentin dniinde aksayarak ilerledi. Kraligce o kadar hizli yurtiyordu ki, ondan énce
gidip kapilari agmakta glicliik cekiyordu Fider. Karsilarina gikan ilk kapinin anahtari biyik bir ses gikardi agilirken. Fider
hemen kapiyi geriye dogru itip, kralicenin 6niinde egilebildigi kadar egildi. Sonra bir kapi daha. Fider aksak bir kosuyla
bu kapiya da kraliceden 6nce yetismeyi basardi. En son kapiya gelmislerdi. Kralice birden durdu. Topal ayagiyla
kosmaya galisan Fider’e seslendi.

“Tamam” dedi. “Anahtarlari bana ver. Senin yolun buraya kadar. Yalniz girecegim.”

Fider:

“Emredersiniz efendim” diyerek tekrar yerlere kadar egilip, oradan uzaklasti. Kralice éncelikle durusunu dizeltti.
Dimdik oldu bir anda. Sonra agir adimlarla kapiya dogru ilerledi. Kapinin anahtar deliginden soktu anahtari. Cevirdi.
Anahtar bos dondi. Elindeki anahtar tomarina bakti sonra. En az on tane anahtar vardi elinde. Hepsini tek tek
deneyecek kadar vakti yoktu. Bir an énce biiyik servetinin kaynagina ulasmak istiyordu. Yillardir icinde sakladigi en
blyk sirri, onun en degerli hazinesiydi bu kapinin ardindaki...

“Fideeeer!” diye bir giirleme, bir yanki dolasti koridorlari.

Yine yankilanarak bir ses cevap verdi.

“Emredin kraligem?”

“Hangisi bu kapiyi agiyor?”

“Uzerinde yildiz kabartmasi olan.”

Kralice hemen o anahtari buldu. Anahtar deligine sokup usulca gevirdi.

Kapiyi araladi. iceride herhangi bir 1sik yoktu. Ancak disaridaki mesalelerle hafif aydinlaniyordu. Gézleri karanliga
alisincaya kadar bekledi kralice. Odanin igcinde belli belirsiz bir kipirdama sesi duyuldu. Sonra 6ksurtk... birkag dakika

sonra kralicenin goézleri karanliga alisti.

Bir yatagin Ustiinde uykudan yeni uyanip ¢omelmeye galisan Kral Rasesif, on yilini gecirdigi bu zindanda, tg¢ yildir
gormedigi karisi Empira’ya yaral bir ylregin saskin gozleriyle bakiyordu...



Mor Daglarin gakil taslariyla siislenen billur sulari, tastan yapilma bir Glkenin gizlerle dolu labirentlerinde, kaybolan bir
tacin sahibini ariyordu...

XXIIl. BOLUM

GOKYUzU BALOSU VE FOSFORLU SARAP SISESI

“Glnesin keskin isiklari kamaramin camindan iceri dolarken, diin gece olanlari diisiiniiyor ve kendimden adeta
utaniyordum. Bana gosterilen sefkati ve iyi niyeti, icimdeki kétiiyle birlestirip, kendi mayamdan ona karistirmayi
basarmistim. Konusamayacak kadar hasta olusum, onlar hakkindaki diisiincelerimi séylememe engel oldugu igin
tanrilara ne kadar siikretsem azdi. Nestor’'un samimi ¢irpinislarini ve Septimus’un gorevini yerine getirmis olmanin
verdigi huzurlu ve telagsiz tavirlarini dylesine igreng hallere biridigiim icin kendimi affedemiyordum. Bir yandan da
sevmedigim bir adamin hayatimi kurtarmis olmasi beni mutsuzluga itiyor, ona duymak zorunda oldugum minnetten
korkung bir bigcimde rahatsiz oluyordum.

Sanki hayatimi kurtarmasiyla birlikte, artik ona gébek bagiyla baglanmis, ileriki yasantimi da kiskaca almis gibi
hissediyordum. Cocuklarima “Bakin yavrum Septimus amcaniz, Megara’ya yaptigim deniz yolculugunda gereken ilaci
zamaninda verip hayatimi kurtarmisti bu amca” diye tanitmak zorunda kalacagimi diisiindiikge icim igimi yiyordu.
Athelia ile yapacagi evliligin en temel dostlarindan biri olma potansiyeli beni gileden gikartiyor, kalbime bir tirli bu
durumu kabullendiremiyordum.

Bu adamdan ayrilincaya kadar, bana ¢ok belirgin bir kéttluginin dokunmasi icin dualar edip durdum. Athelia’nin
evlenecegi adamin boyle melek kalpli gibi goriinmesi, ruhuma inanilmaz bir hicran dolduruyor; kendimi avutmaya
calistigim bitilin tesellilerin en sonuna yerlesip, beni ¢gikamayacagim bir kapanin igine tikiyordu.

Diin geceden kalma hafif bir bas agrisi disinda pek bir rahatsizligim yoktu dogrusu. Camdan igeri destursuz giren
glines, iceriyi hamama gevirmis, Gizerime bir rehavet bir tembellik ¢kmistii. Uzerimdeki beyaz carsafi yavasca
styirdim. Agir agir toparlandim. Yatagin Gzerinde de bir stire oturdum. Beni aydinlik dolu bir gline daha kavusturduklar
icin tanrilara icimden dualar ettim. Bir an dnce guverteye ¢ikip hava almak istiyordum. Ancak icimdeki aglik havadan
daha ¢ok bir seyler yememi emrediyordu bana. Kendimi yataktan disari attim en sonunda. Tam o sirada Septimus
daldr igeri.

“Glnaydin, hasta kahraman!” dedi giilerek.
“Gunaydin” dedim, goniilsuzce.

“Hala hastaligi Gzerinden atamadin mi? Oysa hesaplarima gore su an yalnizca hafif bir bas agrisindan baska bir sey
kalmayacakti sende...”

Bu adamin bilgisi beni ¢ildirtiyordu. Sahi Misir’da egitim almanin farki bu muydu? Durumu iyi alinmis bir egitime
baglamak istemedim. Bu benim kiskanghk damarlarimi kaldiracak, agir bir karar olurdu. ‘Yine kara biyuculik!” diye
gecirdim aklimdan. Kara kitaplarin icinde sakl kara buydler...

“Hesaplaman yanlis degil” dedim. “Yalnizca bir bas agrisi kalmis geriye. Bundan dolayi da pek keyfim yok acikgasi.”
Bana bakip, melekler gibi gtilimsedi.

“O zaman otur bakayim sen su yataga” diye tatli sert azarladi beni. Bir babanin nasil davrandigini bilsem, babam gibi

davraniyor diyecektim. Ama bu karsimdaki annem gibiydi. Bu kadar sefkat gercek olamazdi. Ben aklimdan bunlari
gecirirken o devam etti:



“Burada boylece oturacak ve hig kipirdamayacaksin. Ben az sonra kahvaltini buraya génderirim. Bir an dnce iyilesmen
lazim. Birlikte gecirecegimiz zaman gittikce daraliyor. Daha konusacaklarimiz var seninle. Bir meslektas olarak seninle
sohbet etmek i¢in can atiyorum dogrusu. Bir an dnce iyiles, bak neler yapacagiz... Aksam kuracagim masayi gliverteye.
Rizgar izin verirse birka¢ tane mum. Sonra da as¢lya tembih ettigim enfes 6rdek dolmasi ve baslangi¢ olarak tavuk
¢orbasi. Bir de Lerna’dan getirttigim birkag asirlik kirmizi sarabimiz... Miizik olarak gecenin sessizligi ve mumlar
sonerse 151k olarak yildizlarin kipirtisi. Belki bizler de séyleriz bir seyler, ne dersin? Dagitiriz kafalari. Asklarimizdan ve
yasantilarimizdan bahsederiz. Rahatlariz anlayacagin. Uzun zamandir, kafa dengi kimselerle oturup kalkamiyorum.
Gerek yogun bir hayat, gerekse boyle insanlarin etrafimda olmamalari... Bunlar da bahane tabi ama asil amacim
hastaya moral olsun...”

Hayaller icinde konusup duruyordu. Neden benimle bu kadar siki bir dost olmak istedigini anlayamiyordum dogrusu.
Ginesin soldurdugu kahverengi saglari gozlerini kapatiyordu bazen, ve bakislarina hakim olamiyordum. Gézlerini
gorsem hemen anlardim niyetini. Ama kahretsin ki anlayamiyordum iste. Anlayamadik¢a kendime kiziyor, kendime
kizdikga anlamami zorlastirlyordum.

Oysa Septimus diye birine ihtiyacim yoktu hayatimda. Yasantimi kaplayan pek ¢ok canliyi hayatima fazlalik olarak
disinurken, neden gelip benimle kardes olmak, dost olmak istiyordu? Tek bir yaniti vardi bu sorunun. ‘AN-LA-YA-MI-
YO-RUMY

Birde icine diistigu aksam ziyafetinin hayalinden bahsederken: “Asklarimizi, sevdalarimizi konusuruz” demisti. Yoksa
benim bilmedigim bazi seyleri duymus muydu Athelia’dan. Beni sarhos edecek ve bilbiil gibi konusturacakti. Belki
beni 6ldirme planlari yapmamisti ama, onun bdyle diisiindiiginden emindim neredeyse. Bir de bunun adini moral
gecesi koyuyordu akli sira. Moral verecegim diyor da baska bir sey demiyordu.

Geceden, yildizlardan ve onu simdiden sarhos eden kirmizi saraptan siyrilip da, glinesin isgal ettigi odama geri
doniince, kahvalti igin gitmesi gerektigini hatirladi. Yerimden canlanmamami siki siki tembih edip, neseli bir sarki
soyleyerek odadan ayrildi.

Yaklasik bir yarim saat sonra, ben elinde tepsiyle asciyi beklerken, kapi agildi ve Septimus girdi iceri. Girer girmez:

“Yine ben, dostum” dedi. “icim rahat etmedi dogrusu. Hasta birini iyilestirmek istiyorsan, ona ilagtan ¢ok sevgi
vermelisin. Zira o ilaglarin en etkili olanidir.”

Ama ben sevgi istemiyordum. ilgi de istemiyordum. Ben hicbir sey istemiyordum. istesem bile, hig birini bu adamdan
istemiyordum. Tek istedigim iyice siliklesip, bir hayalet gibi dolagsmakti ortalikta. Boylece beni derinden sarsan
emellerime daha ¢abuk ve daha kisa yollardan ulagsmakti. Oysa hastaligimin bana kaybettirdigi yalnizca saghgim degil,
gemideki varhigimin silikligini ortadan kaldirmasiydi.

Elindeki tepsiyi kamaramda bulunan dort ayakli, masaya benzer, ama masadan daha kiglik, tahta bir sehpanin Gizerine
birakti. Sehpanin her iki yanindan tutup dizlerimin hizasina gelecek sekilde 6niime getirdi. Tepsi de kayisi marmeladi,
tereyagl, yesil zeytin, haslanmis yumurta ve yeni sikilmis seftali suyu vardi. Onun yaninda da yesilin agik bir tonunda
baska bir sivi karisim duruyordu. Muhtemelen igecegim ilagti bu.

Ben hig itiraz etmeden, sehpaya dogru iyice yanastim. Ve yizsizlik olmasin diye belli belirsiz:
“Sag ol” dedim. “Cok iyi davraniyorsun bana. Agikcasi bunca sefkate ve 6zene sasiriyorum.”
Neseli bir kahkaha atti. Duvara dayali duran tahta sandalyeye oturdu.

“Elbette davranacagim ” dedi. “Burada ne anan var ne de baska bir kimsen. Nestor desen sana hizmet edecek kadar
genc degil. Ben de sana bakmazsam kim bakacak burada sana? Birincisi, bu yaptiklarimi kim ayni durumda olsa
yapardim. Hizmetgilerden biri hastalansa da ayni sefkati gérirlerdi bende anlayacagin. Sonucta bizler doktoruz,
baskalarinin yasantilarina vakfetmisiz kendi yasantimizi. Dogrusunu sdylemek gerekirse, ilk 6nce baskalari geliyorsa,
ancak o zaman iyi bir doktor sayilirsin. Boyle derdi Misirh alim bir hocam. Ben de 6ziimsedim bu s6zl. Bu kadar basit.
ikincisi, ayni seyi sen de yapardin. Ben béyle diisiiniiyorum. Yapmak istemesen de, beni sevmemis olsan da yine
yapardin. Glinkii bir doktor, hasta olan birine yardim etmeden duramaz. Ozellikle de bir denizin ortasinda yapacag!



baska hicbir isi yoksa. insaniz sevgili kardesim. Bdyle giinler, bizlere insanligimizi hatirlamak igin verilir hep.
Tanrilardan bir hediye, bir armagandir bana gore, bizlere yardim etme firsatini vermeleri. insan, yiireginde sevgi ve
merhamet besleyemedikge insan oldugunu hissedemez. insan oldugunu hissedemeyince de, farkina varmaksizin lanet
eder kendine.”

Bir an sustu. Bende konusacak bir sey bulamamistim. Kisa bir suskunluk oldu sonra. Ardindan sessizligi bozan yine o
oldu:

“Ben de...” dedi. “Cok bliylik yardimlar yapmisim gibi, durmus da nutuk atiyorum senin karsinda. Belki de benden ¢ok
daha iyi bildigin seyleri sana 6gretmeye calisiyorum. Gevezelik iste. Dogdum dogal kurtulamadigim eksik bir yonim
say bunu.”

“Hayir” diyebildim. “Tersine, ben de eksik olan yonleri, tamamladigini disiiniiyorum.” Dedim. Bu adama karsi kétl
olamiyordum. Bir sekilde seytanim kirihyordu. Ancak ben goériintiiniin 6tesinde yatan pek ¢ok seyin varligina inandigim
icin, yine de Septimus hakkinda kesin yargiya ulasamiyor; konusmalarina ya da davranislarina bakarak onu, ‘bu adam
iyidir’ diye nitelendiremiyordum.

Her seyden 6nce benden sakladiklari bir sey vardi ve bu bile ondan nefret etmem icin yeterli bir sebepti. Bu kadar
yakin oldugum halde, ulasamadigim i¢in bu ikisinin sirrindan hem nefret ediyor hem de onu ¢ézmek icin can
atiyordum. Birkag saniye icinde aklimdan gegen bu dislinceler Septimus’un sdylediklerime karsilk soyledikleriyle
kesildi:

“Sonunda birkag kelime cikti agzindan” dedi. “Bir seyler yemek sana iyi geldi. Demek ki, bu aksam, planlarima uygun
bir aksam olacak.”

Aksam ve plan sozcikleri yan yana kullaninca kafam da ¢akan bir simsegin sarsintisiyla alelacele “Elbette!” dedim.
“Simdiden iyi hissediyorum kendimi”

Bu ani iyilesmenin onun yiziinde bu kadar seving ifade edecegi aklimdan bile gegmezdi. Bana karsi gercekgi bir
yaklasimi vardi. Ama bunu kabullenmek, her ne olursa olsun, zor geliyordu bana.

Aksama olan s6ziimle birlikte, az 6nce oldugu gibi, yine neseyle terk etti odayi. Koridordan hala sarki séyleyen sesi
geliyordu:

”

“Simdi Nestor’a verelim haberimizi, artiralim muhabbetimizi... lalala

O ¢ikar ¢ikmaz aksamla ilgili derin dislincelere daldim. Her seyi kusursuz bir bicimde yapmam gerekiyordu. Bunun
bilinciyle en ufak detaylari diisiniip, saatlerce bu ise kafa patlattim. En son tasi da yerine koyduktan sonra, ¢ikip
birazcik temiz havayla, beynimi ve cigerlerimi 6dillendirmeye karar verdim.

Glverteye ¢iktigimda, glinesin denizin lstlini kapladigi sari altina dalip gittim. Gok yuizu oksijenden bile siyrilmis,
hicbir seyin 6ldiremedigi bir berrakliga biuriinmusti. Guvertenin ucundaki demirlere kadar yiridim. Ellerlimi bu
demirlerden tutununca, icime durdurulamaz bir giiven doldu. Cok zekiydim. Her seyi kendi lehime cevirebilecek kadar
kabiliyetli ve zekiydim. Bir yandan zekamin hakkini veremedigim icin de kendime kizmadim degil. Bilgiyle taglandirmak
gerekiyordu bu glizel beyni. Ona duydugum hayranlik, bu giivertede, denizin koyu mavisiyle, gokyliziiniin agik
mavisinin bulustugu bu ufuk gizgisinin karsisinda, kat kat artti.

icimdeki bu huzurun tadini gikartirken, bir ara yan tarafta Nestor ¢calindi géziime. Onun varligindan cok, elindeki
sirlarla dolu kara kitabi algilamisti gézlerim. Glivertenin yemek salonuna agilan kapisinin disariya agildigi yerdeki
masaya dogru ilerliyordu. Bu masanin etrafinda birkag tahta sandalye vardi ve (izerine bir bez ¢ekilerek golge olmasi
saglanmisti. Glvertenin ucundan oraya dogru ilerlerken, gdzlerim ve kalbim bu adama kilitlendi. Agir adimlarla
masaya kadar gidip sandalyelerden birine oturdu. Kitabini da tahta masanin Gzerine birakti.

Ben Nestor’u birakip, icinde neyin oldugunu bilmedigim, ve 6grenmek igin de meraktan gatladigim bu kitaba dalip
kaldim. Bir ara kitap yerinden hareket etti. Sayfalarinin agilmaya basladigini gérdiim. Kitabi her seyden o kadar
soyutlamistim ki, bunu Nestor’un yaptigini anlayana kadar birkag saniye gegti. Bu dalginliktan dolayi, neredeyse



kitabin icinde bir ulasilmaz sihir, bir kara biyu tasidigindan emin olacaktim. Nestor kitabi okumaya basladi. O kadar
dikkatli bakiyordu ki, yavas yavas yanina dogru gittigim halde beni fark etmedi bile. Bense elimden geldigince ses
¢cikarmamaya calisiyor, bir kelime de olsa okuyabilme umuduyla, neredeyse bir 6l gibi yliriyordum.

Gozlerimi bir Nestor’a bir kitaba kaydirarak sessiz adimlarla yol aliyor, gozlerimdeki asiri efordan dolayi, gdzlerimin
yandigini duyumsuyordum. Glines bir ates topu gibi tepemden vuruyor, simsiyah saglarim giinesin bitun gizli
renklerini emiyordu. Gévdemin gizliye olan tutkusu bir kez daha glin 1s18ina ¢ikiyor, Bir yandan saglarim bir yandan
ben, gériinmezi emip, ruhumuzda sindirebilmek i¢in elimizden geleni yapiyorduk.

iste tam bu sirada, 8niimde duran, ici gérevlilerden birinin tutup, acik havaya koydugu canli baliklarla dolu bir kovaya
¢arptim. Ve dyle bir yere serildim ki, kovanin devrilmesiyle birlikte yerlerde ziplayan baliklarla gbz gdze gelince,
denizin dibine indigimi sandim. Burnumun ucunda bir balik zipliyor, bense o balik kadar bile hareket edemiyordum.
Aniden baligin Ustiinde kirmizi kan lekeleri gérdiim. Hangimizin kani oldugunu animsayamadim. “Balik” sdzclgu
nedense “baba” s6zcliglini animsatti bana. Babamdan bana kalan bir kardesin ¢irpiniglari gibi geldi bana, bu baligin
cirpinislari. “Baba... Balik... Balikgl...

Basimda donip duran yildizlarla birlikte, dans etti bu sézcikler havada.

Benim orada oldugumdan bile habersiz olan hocamin ayak sesleri bir anda kulagimin dibine kadar geldi. Etrafi demir
cemberlerle tutturulmus bu kovanin lzerine diismemle birlikte, cemberlerden biri bosanmis ve kasimin Ustline
gelmisti. ilk anlarda acisini hissetmediysem de siirekli alnimdan dékiilen bu kanin da etkisiyle, sonralari sizladigini
duyumsadim.

Hocam benim igin telaslanip, ah vah ederken, ben bu kadar yaklastigim sirri, boyle basit bir dikkatsizlik ve affedilmez
bir beceriksizlikle kacirdigim icin kendi kendime lanetler okuyordum. icerden diiserken gikardigim sesi duyup,
hizmetgiler de kosmustu. Kollarima girip kaldirdilar beni. Kasimin Gzerindeki kesik harig, hicbir seyim yoktu benim.

“Ben iyiyim” dedim. “Yalnizca su kesik...”

Hocam hemen temiz bir bez istedi hizmetgilerden birinden. Adam az sonra elinde beyaz bir bez parcgasiyla dondi. O
gelinceye kadar da beni masaya tasimislardi. Sandalyeye oturdum ben.

“Sicaktan...” dedi hocam. “Bu giines insani 6ldirir bile...dikkat edip, altinda fazla durmamak lazim.”

O bunlari séylerken, benim gdziime birden o kara kitap ilisti. Hem de kapatilmamisti. Hocam kasima pansuman
yapmaya calistigi igin, elleri stirekli ya gézimiin éniine gelip duruyor, ya da bir o yana bir bu yana surekli hareket
ediyordu. Goris gliciim oldukca zayiflatiyordu bu durum.

Kitabin gordigiim sayfasi sararmis, hatta oldukga yipranmisti. Bana gore ters durdugu icin okuyamiyordum. Ama
“6lim” s6zcugini, gozimln 6nindeki bunca hareketlilige ragmen ¢ézmiistiim. Bir an oradaki herkesi, her seyi
unuttum. Kasimdaki yarayi bile. Hocam bu dalginligimi fark etmis olacak ki, birden telaslandi. Sanirim kafami siddetle
carptigimi ve bir i¢ kanama gegiriyor oldugumu dislindl. Béyle anlamsiz ve bos bakislari neye yoracagini bilemedi.
Birkag kez adimi tekrarlayip, tepki vermemi bekledi.

Ben de onun sandigi ‘dalginhiga’ gdmulmis gibi yapip, tahminlerini yalan ¢ikarmadim. Derin bir uykudan uyaniyormus
gibi sigradim.

“Efendim?...” diye titredim. Kitaba ilgimin oldugunu anlamasini istemiyordum.
“Bir an daldin” dedi hocam. “Korkuttun beni...Neyin var? Neden bdyle sarardin birden?”

“Oziltyorum...” dedim. Hi¢ paniklememistim. “Diinden beri size yiik olup duruyorum. Keske size katilip da sizi bu
kadar yormasaydim” diye ekledim.

Yiizimdeki hiizn( ve yik olmusluk duygusunun verdigi aclyi géren hocamin, igcindeki merhamet havuzcuklarindan biri
patlamisti adeta. Gozlerimin igine sevgiyle bakti.



O oyle icli i¢li baktikca ben mahzunlasip, melillestim. Yukarida denizi bile kavuran gilines, benim, karsimda duran su
budala adamin yiiregini yaktigim kadar yakamazdi hicbir seyi. O béyle merhamet dolu gozlerle ve uyusuk bir yirekle
gozlerime baktik¢a ben bu sézlerim karsisinda ne sdyleyecegini cok merak ediyordum.

“Olur mu oyle sey Kari?” dedi. “Sen bana yuk degil, bir yoldas, bir arkadassin. Bu bir yolculuk ve bu yolculukta insanin
basina her sey gelebilir. Sen bize higbir sey yapmis degilsin. Bu ylizden kendini tzlip de, gozlerini diinyaya kapama. Bak
gor. Uziintiiler nasil yeni Giziintiilere sebep oluyor. Once, hastalandigin icin bize yiik oldugunu disiinerek canini
sikiyorsun, sonra da bu dalginlikla kovaya carpip biraz daha fazla tiziiliiyorsun. Onemli olan sana herhangi bir zararin
gelmemesi. ”

Minnetle baktim gézlerine. Bu havaya nasil biirlinip, isi nasil bu duruma getirdigime ben de sasip kaldim dogrusu.
Ruhumdaki bu oyunculuk yetenegini fark ettikce, daha ¢ok atesleniyor daha da ¢ok oynamak istiyordum. Hem de
diinya denen gergek sahnede. En giizel oyunlarimi, yasamlarindan en ufak bir oyunculuk tecriibesi kazanamamis bu
amator figlranlarla oynadik¢a daha da ¢ok zevk aliyordum. Zira onlar, benim bu iste ne kadar bilyuk bir usta
oldugumu ortaya cikariyorlar, bu da bana inanilmaz bir lezzet, mithis bir gurur veriyordu.

Sanatimi icra etmeye duygulanmis gibi yaparak devam ettim. Hatta kirpmaksizin Nestor’a kilitledigim gézlerimden
birka¢ damla yas ¢ikarmayi bile basarmistim. Nestor dayanamadi. Birden pansumani birakip boynuma sarildi. Ben bu
sarilmayi uzatabilecegim kadar uzatmaya ¢alisiyordum. Clinki sirtindan asagi bakildiginda, kitabin sayfasi gok yuzi
kadar lekesiz bir sekilde ortaya ¢ikiyordu. Birkag higkirikla stisledim sanatimi. Nestor’'un da duygulanip titredigini
hissettim.

Ama yine de durum benim istedigim gibi devam etmedi. Nestor kendini geri ¢ekti ve zaten zorlukla disari ¢ikarmis
oldugum elmas damlalarimi gdzlerimden silip atti. Bir an kendimi cirilciplak hissettim. Uzerime giydigim, sirmali
sanatim soyulmus, bir kabak misali ortada kalmistim. O damlaciklar olmadan, az 6nceki yiice etkiyi birakamayacaktim.

Nestor yalnizca goz yaslarimi silmekle kalmadi, hem konusmaya hem de pansumana devam etti:

“Bu goz yaslarinin sebebini aslinda ¢ok iyi biliyorum iyi kalpli cocuk. Anneni yapayalniz, sersefil birakisinin igsel
hezeyanlari bunlar. Ama sen dogrusunu yaptin merak etme. Birkag haftadan hicbir sey olmaz. Medasus ilgilenecektir
onunla. Ne kadar iyi arkadas olduklarini bilirsin. Sonra dondiigtinde, hem yillardir igini diirten merakini gidermis
olacaksin, hem de baska bir kaygin olmadigindan, annenle daha iyi ilgileneceksin. Bundan emin ol ve bu kadar
duygusal olmamaya calis, altin kalpli gocuk. ”

Bunlari sdyledikten sonra, basimi iyice arkaya yasladi. Kasimin tGzerinden yagmur damlalari gibi dékiilen kanlari
durdurmayi basarmis, yaranin Gzerini temizlemisti. Basimizda bekleyen hizmetgiden Septimus’u bulmasini ve ondan
dikis icin gerekli malzemeleri getirmesini istedi. Az sonra Septimus’la birlikte dondi hizmetgi. Hocam ignesini ve
ipligini maharetli ellerine aldi. Kasimin (izerinde agilan yaranin etrafindaki derileri bir araya getirmek icin kollarini
sivadi.

O beni iyilestirme ve yarami tedavi etme yolundaki iyi niyetli adimlari, kendinden emin bir sekilde atarken; ben kara
kitabin, eski sari sayfalarini bana géstermedigi igin, icimden lanet okuyordum bu adama. Bir yandan da Septimus’a
katlanmak zorundaydim.

“Yine mi?” dedi. Birkac saniye bir sessizlikten sonra bir kahkaha atti. “Sen dualisin Kari, inan bana sevgili dostum,
blyiler yapilmis sana!” diye ekledi sonra. Sézleri bir mih gibi saplandi beynime. Gériintsteki acikh psikolojimden
habersiz pervasizca konusuyordu. Bendeki degisimi iyi gdzlemleyen Nestor onu uyarmak zorunda kaldi:

“Haydi Septimus, sen sana soyledigim isleri yap. Eglencemizi aksama saklamamiza izin ver. Ve dikis atarken de beni
rahat birak!”

Septimus hocamin séylediklerine bozulmustu. Ama bir yerlerde hata yapiyor oldugunu da anladi.
“Gecmis olsun” deyip, kamarasina dogru yola koyuldu. iste o zaman Septimus’un Nestor’a olan giiveninin ve saygisinin

boyutlarini anladim. Nestor, davraniglarini hatali buluyorsa hatalidir fikri vardi bu adamda. Oysa benim i¢in Nestor, bu
yasina ragmen, hayatimda tanidigim en giivenilmez adamlardan biriydi.



Soktugu her igne, kitabi gormeyeyim diye gz bebeklerime saplanilan oklar gibi geldi bana. Dindirilmeyi bekleyen
amansiz merakima firlatilan zehirli mizraklar...

Dikis atma isi bitince, Nestor kamarama gidip dinlenmem gerektigini sdyledi. Glinese fazla gtkmamami da siki siki
tembihledi. Ardindan masanin tizerindeki sir yumagini katladi ve eline aldi.

“Ben de biraz asagi inecegim” dedi. “Yapilacak ¢ok isim var daha.”

Ben kasimin yarilmasini hic umursamiyor, aksamki eglenceyi heyecanla bekliyordum. Asagi birlikte indik. Onun odasi
benimkinden 6nce oldugu icin, odasina girerken dikkatle izledim onu. Anahtarini hep cebinde tasiyor, kimseye
guvenmiyordu. Kapisini agip iceri girdi. Ben de agir adimlarla ve distinceli gozlerle kamarama daldim.

Aradan birkag saat ge¢misti ki, koridordan geldigini sandigim, yiiksek sesli konusmalar duydum. Daha ¢ok bir
tartismayi andiriyordu. Merakla hemen yerimden kalktim. Usulca kapiyi agtim. Olumsuz bir durumda fark edilmek
istemiyordum zira. Koridora soyle bir gbz attim. Kimsecikler yoktu. Septimus’un odasina dogru ylridim. Ancak
oradan da ses gelmiyordu. Bir sonraki oda Nestor’undu. Sesler bu odadan geliyordu. Hararetli bir tartisma vardi
icerde. Ben odaya iyice yaklasmadan, 6nimi tam tuvalete gidilen yola cevirip, sessizce onlari dinlemeye koyuldum.
Kapi agilirsa, tuvalete dogru yol alacaktim. Oyunculuk benim isimdi adeta.

Ben dinlemeye basladigimda Nestor konusuyordu:

“Peki” diyordu. “Neden bunu kendileri yapmiyor?”

“Cunk{” diye basladi Septimus. “Clinkii onlarda olanlar sende yok, sen de olanlar da onlarda yok.”
“Misir’dakilerin hekimligi cok daha Ustiin oysa” diye karsilik verdi Nestor.

Ben neden bahsettiklerini anlayamiyordum. Ve kitaptan bahsetmeleri igin de igimden dua etmeye basgladim.
“Elbette oyle” dedi Septimus. “Ancak senin anlamak istemedigin bir sey var, o da elinde bulunan kitap.”

“Glnlerdir inceliyorum o kitabu... Hatta haftalar oldu. Ancak icinde ne onlarin aradigi hikmetin bir zerresine, ne de bir
kirintisina rastladim.”

“Iste” diye haykirdi Septimus. “Kitap sende, okuyabilme giicii onlarda.”

“Ne yani, ben okuyamiyor muyum?” diye cikisti Nestor. “Bir rahibin zirvalarindan baska bir sey degil. icinde bilimsel
hicbir sey bulamadim . Onca paraya, onca maceraya, onca riske degmedi dogrusu.”

Ardindan Septimus’un sesi duyuldu.

“Bunlari oraya gidip geldikten sonra séylemen daha yerinde olur bence” diye karsilik verdi Septimus. “Basarili olup
olunamayacagini ikimiz de bilmiyoruz. Ancak ben o (g kisiyi ¢ok iyi tantyorum. Misirin bitiin blylsini yireklerinde
toplamistir onlar. Ellerini acgtiklarinda, rengarenk sihirler dokulir yerlere. Gozleri gormez ama hepimizden daha iyi
gordirler. Kulaklari duymaz ama inan senden benden daha iyi duyarlar. Kérler ve sagirlardir onlar. Misir’da bu grubun
adini duyan herkesin yiregi titrer. Sense onlara glivenmiyorsun. Defalarca goristiim onlarla ben bu konuyu. Kitabin
hakkinda onca seyi nereden biliyorlardi dersin? icinden onlarin sdylediklerine uymayan en ufak bir sey cikti mi? iginde
neyin oldugunu biliyorlar ama nasil oldugunu bilmiyorlar. Her seye kadir bu (g bliylicliniin ulasamadiklari tek sey
yalnizca bu kitabin yardimiyla ¢ozecekleri seydir... ”

“Zaman” dedi en sonunda Nestor. “Zaman her seyi gosterecek. Ancak eger ki bu karsilikh yardimlasma iyi bir sonug
verirse bak o zaman nasil ¢ikiyor diinyanin tadi.”

“Elbette” diye karsiladi onu Septimus. Sesinde bir seving bir rahatlama vardi.



Kitap hakkinda konusmayi kesmislerdi. Kitapla ilgili konu yarim kalmis, ben yine istedigim hicbir seyi duyamamistim.
Ne vardi o kitabin icinde? Nestor’un bile anlamlandiramadigi ne vardi acaba? Eger meraktan c¢atlasaydi insan, eger
gercekten boyle bir sey olsaydi, o anda gercekten de ¢atlar 6lirdim her halde.

Ben tam konusmalarinin ilging boliimleri sona erdi diye dusiiniirken, Nestor'un sozleri bir kursun etkisi yapti
kulaklarimda:

“Yarin sabah” dedi. “Yarin sabah Megara’ya ulasacagiz. Orada demirleyip dikkatleri Gizerimize cekmeyelim. Kariptolis’i
birakir birakmaz ayrilalim limandan. Ha birde, sen anlat ona gerekli seyleri. Oradaki akrabalarimizdan falan bahset
ona. Kimsenin kaygilanmasini istemedigimiz gibi basit ama mantikli seyler séyle. Cok dnemli bir sey yapiyormusuz
hissine kapilmasin. Uzun ve tehlikeli bir yolculuktan dem vur. Hatta kisacasi bizimle yolculugundan bile kimseye
bahsetmemesini tembihle. En giizeli bu olur!”

Ben nefes almadan dinliyordum. Neden bu kadar biiyiik bir sirdi bu? Neden dikkat cekmek istemiyorlardi. iki insanin
Misir’a ilim 6grenmek ve bazi hekimlikle ilgili calismalar yapmak icin gitmesi neden bu kadar siiphe uyandiracak bir
hareketti? Ben btlin bu sorulari, 1sik hiziyla sorarken Septimus konusmaya basladi:

“Sen nasil istersen” dedi Nestor’a. “Ama saglam ¢ocuk Kari. Her seyi bilmesinde bile bir kusur yok bana gére. Ona
glveniyor ve bir arkadas olarak onu seviyorum. Ne kadar dogal oldugunu gérmedin mi? Ama yine de senin dedigini
yapacak ve ona séylemeyecegim.”

“Glzel” dedi Nestor. Simdi odana don ve sana verdigim kisimlar (izerinde biraz distin. Taze bir beyin, taze bir basari
getirir cogu zaman. Tecribenin yapamadiklarini, yeni beyinler yapar her zaman... Genglikte hazirlarsin, yaslaninca
yersin. Budur hayatin 6zeti...Neyse s0zi fazla uzatmaya gerek yok. Aksam yemekte gorisiriz artik.”

Bunlari duyduktan sonra, Septimus’un disari gikacagini anladim. Onun ne dedigini duyamadan oradan uzaklasip,
dogruca odama girdim. Kapiyi kapatip, arkasina dayandim. Nefes nefese kalmistim.

Koridorda duyduklarimdan hangisini diistinecegimi sasiriyordum dogrusu. Benden kose bucak saklanan bu sir neydi
acaba? Septimus’un bana olan giivenine ve sevgisine olan saskinligimsa bu sir kadar etkilemisti beni. Gergek bir
sevginin, gercek bir dostlugun sicakligindan kése bucak kagan ben, icimde bir ilikhk duymadan da yapamamistim.
Nestor’un odasinin kapisi acilip kapandi. Sonra ayni sesi Septimus’un odasindan duydum. Dislincelerimin
karmasikligiyla dogruca kendimi yatagima attim. Dogrusu ne diisiinecegimi de bilmiyor, saskinliktan beynimi
kullanamiyordum.

Yataga uzandigimda, o ana kadar hayatimdan ge¢mis bitin kisilikler, bitln karakterler, bitiin hikayeler, bitlin
dusinceler gelip beynime cullandilar. El ele tutup dans ettiler. Bagirip, cagirdilar... Bunca karmasikhgi bir arada
kaldiracak giici bulamadim kendimde. Ve derin bir uykuya daldigimi, odamin kapisi ¢alininca anladim.

“Kim o” diye seslendim uykulu uykulu.

Kapidaki ses:

“Yemek hazir efendim” dedi. “Bay Poisedon ve Bay idomeneus sizi bekliyorlar.”

“Peki” diye bagirdim yattigim yerden. “Gelmekte oldugumu soyle ” Koridorda ayak seslerinin uzaklastigini duydum.
Bir baktim, glines ¢oktan gdmulmusti bu sessiz sularin igine. Yalnizca ay 1sig1yla aydinlaniyordu bu minik oda.
Hemen yataktan cikip dogruca tuvalete gittim. Elimi ylzim yikadim. Kendime ¢eki diizen verdim. Yukari dogru
merdivenleri ¢cikarken, toplayabildigim kadar temiz hava topladim cigerlerime. Yemek yedigimiz salondan gegcip,
glverteye ciktim.

Giivertede gérdiigiim manzara karsisinda adeta biiyiilendim. Oncelikle dingin ve berrak bir hava vardi disarida.

Gokylziinlin butiin yildizlar yaniyordu bu gece. Ay 15181 ise onlari kiskandiracak kadar sik duruyordu. Sanki gokyizi
diinyasinin balosu vardi bu gece. Biitlin gezegenler, bitlin yildizlar, biitlin parlak gok cisimleri en glizel kiyafetlerini



giyinmis, eslerini de alarak bu muhtesem baloyu renklendirmeye gelmislerdi. Saman yolu bu baloya giden sihirli yol
gibi duruyordu. Faytonlarina binmis ciftler, bu yoldan ilerlerken, ellerindeki sihirli isiklari yerytziindeki asiklara dogru
atiyorlardi.

iste 0 anda bir sevgilim olmadigi icin Gziildim. Yiiregim parcalandi adeta. Gokyiiziindeki bu cesniye bakip bakip i¢
gecirdim. Balodaki herkesi selamlayip, onlara ne kadar imrendigimi haykirdim goézlerimle. Beni duymus olmahydilar ki,
birkag tane iri yildiz g6z kirptilar bana. Bu yildizlar, baloya katilan narin hanimefendilerin ve kibar beyefendilerin
korumalari olmaliydilar. Benim gozlerimdeki haykirisi duymalari da, yalnizliklarinin elem verici bir sonucuydu. Zaten el
ele tutmus, kol kola girmis sevgililerin birbirlerinden baska gorebilecekleri hicbir sey yoktu kainatta... Ellerinde sihirler,
altlarinda onlara 6zenen milyonlarca asik ve ay i1siginin verdigi muhtesem balo... Bu gece icin, iyi bir baslangicti
dogrusu...

Nedense, yildizlara verdigim selamdan, Nestor ve Septimus da paylandi. Onlar da kalkip bana selam verdiler. Masayi
ilk gordigumde, birkag tene yildizin, bir kagamak yapip, yemek davetimize tesrif ettigini sandim. Riuzgarin “puf”
demedigi bu havada, birkag tane mum gelisi giizel dizilmisti masanin stiine. Oylesine giiclii ve parlak gériiniiyorlardi
ki, her an kalkip, gokytzi balosuna kagacaklarini sandim. Masanin Gzerinde duran kirmizi sarap, fosforlu sisesinin
icinde, bu mumlardan aldigi bir hazla, kizardik¢a kizariyor, eksidikce eksiyor, tatlandikga tatlaniyordu. Birkag asir
bekledikten sonra, d6mriiniin béyle mithis bir gecede, boylesine muhtesem bir yildiz climbiisi altinda bitmesine hi¢ de
Uziilmiyordu. Bu sarabin yaninda, bilemedigim ya da hemen o anda ne olduklarini anlayamadigim birkag icki ¢esidi
daha vardi. Burnumu dolduran istah agici deniz kokusu, mutfak tarafindan gelen 6rdek dolmasinin ve tavuk ¢orbasinin
kokulariyla birlesiyor, az sonra yenilecek yemegin, bir sanata dontisecegini haber veriyordu.

Geminin hareketinden dolayi olusup, gemiye belli belirsiz vuran dalgalarin sesi, icimde dans ediyor, sonra yildizlardan
aldiklari cesaretle, onlar da beni kendi balolarina davet ediyorlardi.

Deniz o kadar durgun gériintyordu ki, gidip glivertenin korkuluklarindan asagi baksam, dibini gérecektim sanki. Bu
gecenin siyahiyla bezenmis mavi deryanin, Gzerine dismis binlerce yildiz gérdiim sonra, azicik kafami kaldirinca.
Demek yukaridan serpilen sihirler boyle yayilirmis denizin Gstline. Alip sevgilimin boynuna takmak istedigim bir kolye
oldu géziimde bu prensesler denizi... Ah... Sevgiliyi hatirlatan her seyden nefret ettim o an. Bende olmayan her seyden
nefret ettigim gibi...

Septimus’la Nestor yemekten dnce bilmedigim o ickilerden ara ara yudumluyor, sessizce bu manzarayi
seyrediyorlardi. Ben de masadaki yerimi aldim.

“Glzel bir gece” diye basladim soze.

Az dnceki manzaradan sonra deliler gibi konusmak, sohbet etmek istiyordum. icime gdmd{igiim diistinceler
denizinden birazcik olsun kurtulmak, Gzerimdeki biitin negatif elektrigi atmak istiyordum.

“QOyle” dedi Septimus. “Bdyle manzaralari her zaman yakalayamazsin. insanlarin ¢ok oldugu yerlere gelmez béyle
inanilmaz gérintiler. Isin sirri, grubumuzun azliginda. Ucunun nereye kadar uzandigini géremedigimiz, bu mavi —
siyah suyun ortasinda yildizlarla dolduracak kocaman, yapayalniz diinyalarimiz var bizim. Kalabaliklarin igcindeki daracik
yalnizliklarimiza tenezziil etmez bu yildizlar. lyi tanirim onlari ben. Misir'in kumlarla dolu topraklarindan hatirlarim
hepsini de. Geceleri bizi yakan ¢oliin sogugunda isittiklarini bilirim buz tutan ruhumu. Yakilan ateslere inat
aydinliklarini hatirliyorum, eski giinlerden kalan. Soyle bir gok yiziine bak. Ne kadar ¢ok yildiz var degil mi? Ne kadar
da kalabaliklar. insanlardan daha ¢oklar. Kalabaliga bunca alismis hatta bundan usanmis yildizlar, kalabalik yerlere
gelirler mi dersin? iste bdyle deniz yolculuklarinin tadidir bu. Bunu iyi degerlendirmek, kiymetini bilmek, tadini
¢ikarmak gerekir dostum.”

“Haklisin” dedim. “Ne kadar ¢ok olursa, o kadar sirri bozulur isin. Bu, insanlara 6zgi bir durum bence... insan
kalabaliklarina... Bitiin canhlar insan sayisinin fazlaligindan sikayet edebilir ama biz bu yildizlarin ¢oklugundan sikayet

etmiyoruz mesela. Bu durum da insanin 6z yapisiyla ilgilidir. Ne kadar az insan var, o kadar az zarar diinyaya...”

Nestor kendini tutamayarak bir kahkaha atti.



“Kimi zaman” dedi giilimseyerek “Kimi zaman 6yle anlar olur ki, 6grencilerimin konusmasina dayanamam. Benimle
konusmalari bir tarafa, kendi aralarindaki sohbetler katlanilmaz olur. iste o sohbetlerden biriyle bas basayiz. Su giizel
gecenin sessizliginde, bu sessizligi hafifce yaralayan dalgalarin sesini tercih ederim dogrusu, sizin bu konusmaniza.”

ikimiz de saskinlikla bakiyorduk ona. Neden béyle bir sey deme geregi duymustu anlayamadik.

Nestor bizi sagirtmanin ve susturmanin huzuruyla, sandalyesine biraz daha yaslanip yildizlari seyretmeye koyuldu. Biz
de saskinlikla kendi diinyalarimiza gekildik.

Boylece yaz gecesinin, berrakligini, Gizerinden titen ince dumanlarla bozmaya ¢alisan tavuk ¢corbalarimiz gelinceye
kadar da bir daha konusmadik.

Ben bu lezzetli corbayi kasikla yudumlarken, bir yandan da Nestor’un eglenceli olabilecek bir konusmayi neden boyle
yarida kestigini distiniyordum. Septimus ise bu giin yedigi ikinci darbenin sokuyla ve sabahtan beri iple gektigi bu
yemegin ona verdigi hayal kirikligiyla sessizce gorbasini igiyor, agzini bicak agmiyordu adeta. Bu uzun sireli sessizligi,
yine bu sessizligin sebebi olan Nestor bozdu.

“Bu kadar da demedik ¢ocuklar” dedi. “Sadece o anda icine girdiginiz sohbeti cok yapmacik buldum. Bu gece bizim
gecemiz. istediginiz kadar konusabilir, istediginiz kadar icebilirsiniz. Az dnce sdylediklerimi de yash bir adamin bunak
ciimleleri olarak degerlendirin. Zira benim icimde, sizinki kadar biiyiik bir yasama sevinci kalmadi. Omriim ellerimde
tikenip, yasim beni mezara yaklastirdikga boyle bunalimlara giriyorum iste. Kimi zaman kendimden beklemedigim
cikislar yapryorum. Tut ki sizin beklemediginiz seyleri sdylemeyecegim. iste yas ilerledikge bu imkansizlasiyor.
Oliimdeki dengesizlik ve zamansizlik sariyor insanin ruhunu. Hangi 8lim zamanldir bana sdyler misiniz?...” Bir middet
duraksadi. Septimus ve ben onu izliyor ve sdylediklerini dikkatle dinliyorduk. Nestor bu duraksamanin ardindan, diliyle
dudaklarinda biriken beyaz siviy1 temizledi, ickisinden bir yudum alip konusmasina devam etti.

“Hicbiri” dedi. “Hicbir 6lim zamanli gelmez insana. Cocuklari vurdugunda, yasayacagi ¢ok sey vardi bu masum
yavrunun deriz. Hayata doyamadan yasadigini distinliriiz 6limi. Geng birisinde ¢ok igreng durur 6lim. Hayatinin
baharindaydi deriz. Onun elde edemedigi muradi onun yerine biz elde edip, biz yasamak isteriz. Orta yasta, cocuklari
ortada kalir gidenin, ya da karisi. Hig biri yoksa, 6liisi ortada kalir, yasami yarida. Yaslaninca, 6lim en tehlikeli
boyutundadir. Artik 6leceginizi bile bile yasamak zorundasinizdir. On besinde bir delikanli, hi¢ 6lecegini diistiniip,
strese girmez; ancak siz adim adim, hem de her giin 6lursiniz. Yillarin yorup da, su tavuk ¢orbasina benzettigi
kalbinizin, ne zaman duracagini dislinlr durursunuz. O korkung ani bekleyerek yasadiginizi bilemeden yasarsiniz...

Yaslaninca gelen 6limin dogru bir zamanlama oldugu distnlir ya, hep ona yaniyorum ben. Diinya denilen bu
kargasa ortaminin sirrini ¢6zlp, nasil yasayacaginizi 6grendiginizde vurur ecel sizi. En 6lmek istemediginiz yillar,
yaslandiginiz yillardir oysa. Diger donemlerde, 6lim geg¢mez ki insanin aklindan, 6lmek isteyip istemedigini distinsan...
iste boyle dengesizdir 6liim dedigin. Béyle zamansiz...Bdyle acimasiz... Yaslaninca da insanoglu, daha 6lmeden aliyor,
dlimden payini. Ondan izler biriktiriyor ve farkina varmaksizin dolduruyor onlari, ufuklara yaklasmis yasantisina. ister
istemez aksediyor bu izler sonra, etraftaki 6limden habersiz yeni yasantilara. Benim bu geceki zamansizli§im ve
dengesizligim de 6limdendir. Af edersiniz gocuklar ”

Bunlari anlatirken, adeta 6limin soguklugu ve durgunlugu yansidi ylzine. Butlin gizgileri kayboldu alninin, bir
ifadesizliktir kapladi suratini. Olim korkusu, bir insani nasil boyle giizel bir gecede, bu parlak yildizlarin altinda,
gencecik iki insanla yemek yerken sarar anlayamadim. Bu, yaslanmadan 6nce anlasilacak bir sey degildi dogrusu.
Nestor’daki bu 6lim korkusu, Corbalarimizi bogazimiza dizmisti adeta. Bu sozleri karsisinda ne diyecegimizi
bilemedik. Septimus’la birbirimize baktik. S6ze o baslayacakti. Gozlerimiz bu karari vermisti zira.

“Olur mu dyle sey hocam?” dedi. “Biz sen ne yapsan saygi duyuyoruz. Eger o anda bizden susmamizi istediysen, o an
susmamizin gerektigi bir an oldugu icindir. Biz buna alinip kirllmadik. Sahsen ben kirilmadim, Kari’nin de ayni fikirde
oldugunu dustnidyorum.”

Septimus yine biiyik bir teslimiyetcilik gdstermisti. Nestor ne derse dogrudur anlaminda. icimden birazcik kizdim
Septimus’a. Hatta beni fikirlerine ortak etmesine daha da ¢ok sinirlenmistim. Ben bu yaptigindan dolayi Nestor’a
kizmistim ve bu disiincemi de saklamak istemiyordum. Ben bu adama hep kizmistim. Boylesine 6lim vaazlari verip,
sonra da evlerindeki asir sasaayla bizleri cileden ¢ikarmasi beni daha 6fkelendirdi. ilk tepkisi, kesinlikle yasantisinin



olime olan yakinligindan kaptigi bir dengesizlik veya zamansizlik degil, hocamin 6zlyle ilgili bir seydi. Hep bdyle yapar,
en olmadik yerlerde insanlarin tadini kagirmaya bayilirdi.

“Belki sen dogru soyliyorsun Septimus...” dedim. “Ama senin fikirlerine tam olarak katildigimi séyleyemeyecegim. Az
once kendimize gore bir sohbetin igcine dalmis; 6zglirce hareket edip, kelimelerle flitursuzca oynayacagimiz bir
zamanin baglangi¢ diliminde, hi¢ hakki olmadigi halde bizi susturdu Nestor. Ona duydugum saygiy! bilir elbette. Ama
bdyle yapmasi yalnizca o anki bencilliginin ya da daha sonra kendinin anlattigi sebeplerin bir sonucuydu. Ben bunu ¢ok
fazla kinayip, onun bu davranisini yerden yere vurmak icin konusmuyorum. Yalnizca sendeki bu anlasiimaz
teslimiyetcilige, Nestor’un yaptigi her seyi sirf o yapti diye dogrulugunu kabullenmene kiziyorum. Bunun dogru bir
davranis olmadigini hocam kendisi bile kabullendi. Bunu mitevaziligindan yapmadigini biliyorum. Aslinda sen de
biliyorsun. Bilmiyorsan bile, bilmeni istiyorum agikgasi.”

Bir an bogazimi temizleme geregi duydum ve sonra devam ettim konugmama:

“Bilim biraz da insanlarin 6zgir disiinmelerini kolaylastirmak icin vardir. Sen kendisine bilim baglariyla bagh oldugun

birinin karsisinda boyle davranmakla, hem bilime, hem de bunca seyi sana 6gretmeye calisan kisinin karsisinda, hicbir
sey 6grenmemis gibi davranarak, o kisiye saygisizlik ediyorsun. Onun yaptigi her seyin dogru kabul edilmesi belki ona

cok biyiik bir 6zgiirliik alani agiyor ama bizlere de, onun yanindayken 6zgtirliglimuzin kisitlanmasindan baska hig bir
sey kazandirmiyor ” dedim.

Ve ancak son climlemden sonra nefes alabilmistim. Bunca lafi ardi arkasina siralamam her ikisini de sagirtmisti.
Septimus, Nestor’'unkilerden sonra bu Uglincl tokadi yediginde, gozlerinde bir aldatiimislik goriintlsi olustu. Bir an
bana ne diyecegini sasirdi.

“Hakhsin” dedi ve bir an durdu. “Evet haklisin. Sen bana soyleyeceklerine boyle basladin ve yerden yere vurdun beni
Sevgili dostum. Senin anlattigin seyleri, sundan emin ol ki, en az senin kadar iyi biliyorum ben de. Ben Nestor’un her
dediginin dogru olamayacagini en az buradaki herkes kadar iyi biliyorum. Ancak elbet benim de onunla ilgili bir
bildigim, bir dlisindiglim var. Ben onun yapisindaki muhtesemlige hayranim. Hayatimin sonunda Nestor gibi biri
olmak icin elimden geleni yapmaya da hazirim. Ama ben geng bir beyin olarak disiniyorum ki, Nestor’dan daha iyi de
olabilirim; O muhtesemse, ben kusursuz diye ¢agrilmak istiyorum 6grencilerim tarafindan. Ondaki eksik yonleri alip,
icimde giinlerce muhasebesini yapiyorum. Ve hangi hareketi onu kusurlu yapiyorsa, ben bunlari kendi hayatima
sokmayacagima dair, kendime séz veriyorum. iste budur benim Nestor’a olan yaklasimim. Aksi diisiincelerimi ona
soyleyip, bir tartisma ortami yaratip, onun etkisinde kalarak disiincelerime ket vurmak yerine, yalniz kaldigimda
Ozglirce yargiliyorum onun davraniglarini. Clinkii ben onu uyardigim zaman, yerlesmis bir karakteri, biiklilmis bir agaci
diizeltemeyecegimi biliyorum. Her zaman tek yapabilecegim, bu yanlislardan en glizel ve en dogru sonucu gikarip, en
iyi sekilde hayatima yaymaktir benim. iste benim suskunlugumun, kelimelerimdeki esaretin, 6zgiir boyutu budur
disincelerimde.”

Boylesine zekice bir yaklasim gosterecegi aklimin ucundan bile gegmemisti dogrusu. Altta kalmamak igin cimlelerimi
toparhyordum ki, 6rdek dolmalari yetisti imdadima. Oysa ben heniiz corbami bile bitirmemistim. Bu servisin araya
girmesiyle birlikte benim de diisiinme firsatim olmustu. iste tam bu anda, bdylesine bos bir tartismanin igine girmekle,
bu geceki misyonuma ne kadar zarar verdigimi fark ettim. Kendimi hemen toparlamam gerekiyordu. Ben de dyle
yaptim. Gergek kisiligimden siyrilip, hemen maskemi takmak ve oyunculuguma geri dénmek igin geg bile kaldigimi
disindim.

Nestor, Septimus’un bu distincelerine benden daha ¢ok sasirmis gortinliyordu. Beyaz kaslarinin altinda, gozleri
biyidikce biyldi. Olimle yasam arasindaki savasini veren bu yash adam, bunca zaman fark edemedigi bir gercegin,
yluziindeki sancili patlamasina ¢ok hazirliksiz yakalanmis gibi gériindi gdziime.

Ben oyunculugumu konusturmak tzere ise koyuldum hemen.

“Dogrusu sasirttin beni aziz dostum” dedim Septimus’a. Boylesine sig bir dislince sisteminin sende olacagini
disinerek hem sana, hem de kendi zekama ne derece haksizlik etmisim meger. Senin dis gérliniimiinde yatan bu
sadelik, icindeki zengin dlinyanin gériinmesine ne kadar da biyiik bir engelmis. Senin sdylediklerinden ders alip, senin
davranis bicimini benimsemekten baska yapabilecegim pek bir sey yok sanirim. Sana olan haksiz tutumumdan dolayi
kendi mi affedebilir miyim bilmiyorum. Bu tartismayi baslattigim icin kendime ¢ok kizmistim ama goériiyorum ki,
birbirimizi tanima yoniinde baya biyilk adimlar attik. Boyle bir tartisma olmasaydi eger, belki de seni hig bu yiiziinle



taniyamayacaktim ben. Baskalarinin diisiinceleri altinda ezildigini diisiinecektim. Iyi oldu. Gergekten iyi oldu aziz
dostum. iste simdi su tabagimda duran érdek dolmasinin zevkini ¢ikarabilirim. Yeni bir dost kazanma yolunda atilmis
adimlardan daha biyik kazang ne olabilir ki diinyada? Degil mi dostum?”

Septimus soylediklerime oldukga sevindi. Bana sevgiyle baktigini gordiim bir ara. Genellikle gbz goze gelmekten
kaginiyordum. Clinki heniiz baslangicindaki bu oyun, yeterli olgunluga erismemisti. Baslarda fire vermek
istemiyordum. lyice oyunun icine girip, adaptasyonumu sagladigimda, artik ne gézler korkuturdu beni ne de baska
seyler. Yeter ki, hem gercek hayattan secilmis rol arkadasim, hem de izleyicim (ki bu ikisi ayni kisiydi) davranislarimdan
sikilip, bunun bir oyun oldugunu anlamasin.

“Beni anlamana sevindim, kardesim” dedi Septimus.

Bu ‘kardesim’ s6zcligli agzindan dyle samimi bir sekilde ¢ikmisti ki, neredeyse kardesim olduguna inanacaktim.
“Iste buna igilir” dedim. Sesimdeki heyecan, Nestor’u bile etkilemisti.

“0 halde icelim” dedi Nestor.

Kadehime visne likori dolduruldu. Anlasilan asirlik sarap daha sonra tiiketilecekti. Olsun masada ne kadar bol igki
olursa benim igin o kadar iyiydi. Bardaklarimiz dolduktan sonra kadeh kaldirdik. ‘Yasamin ve 6limiin’ serefine icerek
basladik geceye. Basladik diyorum ¢iinkii gece yeni basliyordu. isin eglenceli ve heyecanli kismi simdi bashyordu asil”.

Sandalyede oturan Mahmut bir masal dinliyormus gibi bakti tahtta oturan Mahmut’un yiziine. Dalgin dalgin s6zlini
kesti onun.:

“Peki o geceki misyonun neydi senin?”

Tahtta oturan Mahmut sézi kesildigi igin biraz 6fkelenmisti. Ancak yerde oturan Mahmut’un da sikilmadan oykiistini
dinlemesine icten ice sevindi.

“Bekle” dedi. “Bekle ve gor o geceki planimin ne oldugunu.”

Kucakta oturan Mahmut anlaml anlamli bakti tahttaki Mahmut’a. Zekasindan dolayi ona hayran oldugunu ifade eden
bakislardi bunlar...

Sandalyede oturan Mahmut merakli bakislariyla hikayenin devam etmesini bekliyordu. lyice kaptirmisti kendini.
Kariptolis de onun bu bakislarinin ne anlama geldigini bildigi icin kaldig1 yerden devam etti 6ykisiine:

“Ordek dolmalari mideye indirilmis ickiler yudum yudum ¢ekilmeye baslanmisti. Sarkilar séyleniyor yine bu arada
eglence girla gidiyordu. Kadehlerden biri bosandiginda ben hemen onu dolduruyor, herhangi bir seyin serefini
buluyor, ona kadeh kaldirlyordum. Diisiinllyorum da o gece serefine icmedigimiz bir sey kalmadi herhalde. Tabi
‘serefe’ dedikten sonra, onlar likir likir alkoli mideye yuvarlarken, ben bir yudum alip kadehimi geri yerine
koyuyordum.

Septimus ve Nestor icin gok ytziindeki balo gittikce hareketlenmisti. Artik korumalar da narin hanimefendiler de, kibar
beyefendiler de dans etmeye baslamislardi. Oyle ki bizimkiler kendilerini o baloda sanmaya basladilar. Oyle anlamsiz
hareketler yapiyorlardi ki, giilmekten 6lecegim diye 6diim kopuyordu. Onlar 6yle yaptik¢a ben bosalan kadehlere igki
koymaya devam ediyordum. Masadaki bitiin ickiler tiikendi. Yalnizca asirlik kirmizi sarap kaldi. Onu en sona
birakiyorduk hep. Ama ben bu icki aleminin bu kadar ¢abuk sonlanmasini istemedigim igin, hizmetgiyi cagirip
mutfaktan yeni ickiler getirmesini emrettim. Dedigimi hemen yapti. Ben de kadehleri doldurmaya devam ettim.
Birbirlerine sariliyorlar, ah ¢ekip, of cekiyorlardi. Nestor’un eski bir askindan bahsettigi ana kadar, agizlarindan anlaml
tek bir s6zciigiin cikmadigina yemin bile edebilirim.

Nestor bir ara suskunlasip, gézlerini, glivertenin zeminindeki ucunun givisi ¢ikmis bir tahtaya dikti. Sanki orada onun
gordigli ama bizim gérmedigimiz bir sey vardi. Bir siire boylece kaldi. Sonra yavas yavas Uzerine un elenmis beyaz
kaslarini kaldirdi:



“Sizce bu tahtanin buradaki coskudan haberi var mi? Bizim bu yaptiklarimizin farkinda mi? Onu gemiye baglayan seyin
yok oldugu konusunda bir bilgisi var mi? Ne dersiniz?”

Septimus’un boyle mantiksiz bir soruya, bu kafayla elbette mantikl bir cevabi olamazdi. Ben de bu soruyu duyunca
Nestor’un aklini kagirmaya basladigini diistinmiis, saskinhgimdan kahkahami igcimde tutarak, bu durumun gegmesini
beklemstim. Kimse bu soruyu yanitlamayinca Nestor israrla yeniden sordu:

“Bu tahta, bizim bu yaptiklarimizin farkinda mi? diye soruyorum”
Ben baktim ki vazgegcmeyecek:
“Elbette hayir” dedim. “Elbette bu tahta buradaki coskunun farkinda degil. Clinki o bizler gibi bir ruh tasimiyor.”

“Iste” dedi. Gozleri yaslarla doldu. “iste benim sevdigim kiz da dylece habersizdi, benim icime sigdiramadigim
askimdan. O coskunun zerresinden bile haberi yoktu. Bu glin anliyorum, o da bu ivisi ¢ikan tahta kadar ruhsuz, onun
kadar cansizmis. Onu hayata baglayan civiydi benim askim. Ama o bunun bile farkinda degildi. Bir giin buradaki ¢ivinin
yaptigi gibi, ben de onu hayatimdan cikarip attim. Ama o bunun bile farkina varmadi. Onu hayata baglayan seyin bile
farkinda olamad:.”

Cocuklar gibi aglamaya basladi. Oyle ki Septimus’un simarik tesellileri bile avutmadi onu.
“Medasus mu s6z konusu olan?” diye sordum.
“Hayir elbette” diye yanitladi. Ben ayik kafayla ondan daha sagma bir soru sordugum igin kendime kizdim.

“0” dedi. “O hayatimda ilk asik oldugum kizdi. Neyine asik oldugumu o zamanlar anlayamamistim, sonra orta yaslarda
bunu ¢ézdiim. Ancak bu giin de hatirlamiyorum. Bir askin nasil ihanete ugratildigini o 6gretmisti bana. Medasus’la
kiyaslanamaz bile. Medasus benim sadik ve vefakar yoldasimdir, dostumdur, arkadasimdir... Kisacasi her seyimdir. O
bana asla ihanet etmez. iste bu yiizden hayatimin bir parcasi o. Yillardir beni ayakta tutan vazgecilmez hayat kaynagim
o benim. Onun dogudan ve batidan gelen asil damarlari bana ihanet etmesine asla izin vermez.”

Sonra, “Medasusum... Biricik karim....” diyerek aglamasini daha da derinlestirdi.”

Kucakta oturan Mahmut birden titremeye ve gdzyasi dokmeye basladi. Bu ihanet s6zii nedendir bilinmez, onu
yaralamisti. Kariptolis onu sakinlestirdi. Ve dykislne higc ara vermemis gibi devam etti.

“Septimus da Nestor’un anlattigi bu acikli ask hikayesine ve karisina olan ulvi sevgisine dayanamadi. Gergi o kafayla,
adamin anlattigi seyleri, anlayip anlamadigini bu giin bile bilmiyorum... Ancak o da ilging bir sekilde bir agit tutturdu.
Bu hallerine glilmekten karnim agridi benim. Tam kivamlarini bulmuslardi.

Geriye yalnizca fosforlu sarap sisesi kalmisti. O da midelere indirildikten sonra planim devreye daha da gligli bir
sekilde girecekti. Karsimda duran siseyi aldim elime. Oncelikle doya doya dokundum ona. Ellerime iki yiiz senelik bir
bekleyisin sabirsizligi dokunmustu. Ona boylesine muhtesem bir final yasattigim igin, minnetinden kivraniyordu
avuclarimda. Yavas yavas tipasini gcevirdim.

Onca zaman beklemenin sonu, basit bir sarap sisesinin kapagini agiyor gibi olmamaliydi. Bu agma olayini adeta bir
ayin haline getirdim. Tipayi cevirdikce, bir heyecan dalgasi yayiliyordu icime. Siseyle sevisiyordum adeta. Tipayi ¢ikarir
cikarmaz, tipanin ¢iktigi yere burnumu dayadim. Oyle enfes bir koku duydugumu animsamiyorum. Eksi bir tat
birakmisti genzimde. Karsimdaki iki sarhos adam likorlerin ucuzluguna satmisken kendilerini, ben her zamanki
asaletimle iki asirhk bir kokuyla biyilenip, adeta sarhos olmugstum.

Birer kadeh doldurdum herkese.

“Iste” dedim. “Cok istiniz. Artik finale geldik. iste iki yiiz senelik sarabimiz kadehlerimizde.”

Septimus adeta nara atti:



“Bana iki asirlk sarap verme. Bana ask sarabi ver... Bana Athelia’yi ver!”

Bu sozlerle kan beynime sigradi. Neden Athelia’y kiskandigimi bilmiyordum. O anda Septimus’u 6ldiirmek istedim.
Ama higbir seyden haberinin olmadigina iyice emin olmustum artik.

Hig etkilenmemis gibi yaptim yine de. Kadehimi havaya kaldirdim.
“Askin serefine diyelim, ask sarabi olsun o zaman” dedim coskuyla.

Yeminler olsun bende ki sabri ve sogukkanliligi kimsecikler gdsteremez. O an igin kanini kadehime doldurup igmek
istedigim bir adamla kadeh kaldirdim ben... Hem de nesemden hig taviz vermeyerek.

Sonra ilk yudumu aldim bu muhtesem saraptan. Geride biraktigimiz iki asri igime doldurmus gibi hissettim o an.
Gegmise olan derin sevgimin bu yudumla daha da ¢ok percinlendigini duyumsadim yiiregimde. Agzimdaki o
muhtesem eksilik, bu giin bile heyecanlandiriyor beni.

Gokteki yildizlar bizim bu halimize gllip dururken, ben gergek yasamdan hi¢c kopmamis biri olarak, yavas yavas
sarhosluk faslindan, uyuklayip, sayiklamaya gegen bu iki dostumu odalarina birakmaya karar verdim. ilk 6nce
Septimus’u birakacaktim. Zira Septimus engelini kati surette yok etmem gerekiyordu. Onu odasina gétiirerek hem ona
olan minnetimi 6deyecektim, hem de onun gibi sarhos bir engelden kurtulmus olacaktim.

“Haydi Septimus odana gidiyoruz ” dedim onu incitmemeye calisarak. O ise dudaklarina takili bir ask sarkisini
durmaksizin yineliyordu. Biraz daha yiksek bir sesle dedigimi tekrar ettim ve koluna girip kaldirmaya galistim.

“Athelia, Athelia, masum ask kelebegim benim....”

Artik dediklerine aldirmamaya galisiyordum. Zira ylizmus ylizmis kuyruguna gelmistim. Son anda her seyi mahvetmek
isime gelmezdi. Zorlukla koltugunun altina girdim. Yari siriikleyerek, yari tasiyarak alt kata indirmeyi basardim.
Odasinin kapisini ittim. Acilmayacagini diisiinilyordum ama bana hig zorluk ¢ikarmadi dogrusu. Septimus artik iyice
kendinden geg¢mis, bu kisacik yolculugu da onun sizmasini hizlandirmisti. Odaya girdim. Oda da yalnizca ay 15181 vardi.
Masanin Gzerindeki fitili yakmaya bile gerek duymadim. Guglikle yatagina attim onu. Sonra yatagin Ustlindeki ¢arsafi
Uzerine atip, alkollin her yeri sarip, kabusa ¢evirdigi bu odadan disari firladim.

Glverteye ciktigimda Nestor hala ‘Medasus’ deyip agliyordu. Onu gotiirmek daha da zor olacakti. Clinkii Septimus
gibi ince yapili degildi. Akhma hizmetgilerden yardim istemek geldi. Ancak bu durum isleri bozabilirdi. O ylizden bu
fikirden vazgecip, Nestor’u tek basima yatagina gotiirmeye karar verdim.

“Haydi” dedim. “Yatma zamani!”

Bir cocuk gibi mizmizlandi. Aglamaktan hig¢ vazgegmeyecek gibiydi. Yine de benim israrlarim sarhos kafasinda iyice yer
etti. Bu kez tutturdu baska bir sarki:

“Odama gidecegim, sarhosum ben, asigim ben, doktorum ben... Lay, lay, lay...”

Boyle bir adamin ¢ocuk gibi sarkilar soyleyip, kendinden ge¢mesi, alkoliin kudreti hakkinda yanilmadigimi bir kez daha
gosterdi bana.

O boyle sarkilar soylerken, ben kolunu omzuma aldim. Ama o da kendini tamamen birakmiyordu. Septimus’a gore
daha ayik geldi bana. Bu durum her ne kadar tasimami kolaylastiracak olsa da, bilincinin hala yerinde olusu beni ¢ok
rahatsiz eden bir durumdu. Distinceli distinceli merdivenlere kadar indirdim onu... Orada biraz soluklanmak istedim.
Tam o anda yatip uyuduklarini zannettigim hizmetgilerden birini gliverteye dogru giderken gérdiim. iyice canim
sikilmisti. Ters bir seylerin olmasindan 6diim kopuyordu, ne yalan soyleyeyim.

icimdeki korku ve heyecanla Nestor’u odasinin éniine kadar gotiirdim. Kapi karsimizda bir kale kapisi gibi gdriindii
gozlime. Sanki hi¢ agilmayacak, sabaha kadar Nestor’un kolu omzumda boylece bekleyecektik. Yukardan hizmetginin
masayi toplarken gikardigi sesler geliyordu. Demek ki uyumamasinin sebebi, gezinti yapmak, kitap okumak veya hava



almak degildi. Bu amaglardan birisi icin uyanik kalmak, cok tehlikeli olurdu. Clinkii bu amacla disari ¢ikan ve
uyumayan birinin, ne zaman uyuyacagi belli olmazdi. Aslina bakarsaniz, hizmetginin Nestor’un odasina girmesine
ihtimal bile yoktu. Ama benim uzun siire onun odasinda kaldigimi fark ederse durumdan stiphelenebilir, Nestor’un
kafasi yerine geldiginde, bunu ona ¢itlatabilirdi. Hatta biraz daha karmasik distiniirsek, Nestor, hizmetgilere odasinin
gluvenligi ile ilgili tembihlerde bile bulunmus olabilirdi. Bu durumdan emin olmadikga, hizmetgiler veya gemideki
kaptan bile benim igin tehlikeydi.

Batdn bu daslinceler kafamda donip dururken, kapiyi ileri dogru ittim. Ama kapi agilmadi. Sonra, yorgun oldugum icin
olsa gerek, kapi kolunu ¢evirmedigimi fark ettim. Ama yine de kapi agilmadi. Mecburen Nestor’dan anahtari
isteyecektim. ilk basta anahtarla ok ilgileniyormus gibi gériinmemek icin anahtari istemedim ondan. Hic aklimda
yokmus da o anda hatirlamigim gibi yaptim.

“Anahtar lazim” dedim Nestor’a. “Kapi agilmiyor”.

Hafif yalpaladi. Sarkisini yarida kesip cevap verdi:

“Tamam sen git” dedi. “Bundan sonrasini ben hallederim.”

Tepemden kovalarca sicak su dokse daha iyiydi dogrusu. Viicudumdaki bitiin kanin beynime toplandigini sandim o
an. Bunca emegimin bosa gitmesi ¢ildirtirdi beni.

Onun icin endiseleniyormus gibi yapip, tath bir tepki gostermeye gayret ederek:
“Olmaz” dedim. “Cok sarhossun. Bir yerlere ¢arppi da kendine zarar vermeni istemiyorum.”
Sarhos bir agizla, ama sanki bilinci yerindeymis gibi:

“Sana bu kadar yik oldugum yeter... Senin de uyumaya hakkin var. Eger eglenceyi ben yasadiysam, birak bedelini de
ben 6deyeyim”

“Cok isterdim ama, yapamam” dedim. Bu isin benim igin biyik bir sorumlulugu varmis da, sanki ona bir sey olsa
vicdan azabindan 6lecekmisim gibi konustum. “Seni bu halde birakirsam eger, sabaha kadar yerimde yatamam. Bitin
yapacagim, kapiyr agmak, ve seni yerine yatirmak.”

“Butlin bunlari ben de yapabilirim” dedi. Sesi biraz 6fkeyle karisik geldi bana. Bilincinin iyice yerinde oldugunu
diisiinmeye basladim. Umitlerim birer birer, disari da yildizlarla cilvelesen denize dékiililyordu. Caresiz:

“Peki” dedim. “Madem sen dyle istiyorsun...”

Sonra kolunu ¢ektim omzumdan. Onu kapiya yaslayip ben geri ¢ekildim. Odamin kapisina dogru ilerledim. Arkami
donlp bakarsam siphelenecek diye korkuyordum. Ancak anahtari aradigini ¢ok iyi biliyordum su an. Hisirtilarin baska
bir anlami olamazdi. Ben kendi kapima varip, ona arkami degil de yanimi dénmiis olmadan, ne yaptigini yine de tam
olarak bilemeyecektim. Ofke ve merak icinde yiiriidiim. En sonunda birka¢ anahtarin birbirine degdigini duydum.
Demek ki anahtarlari bulmustu.

“Kahretsin!” diye inledim icimden. “Kahretsin.”

Tam kapimin dniine varip, yan tarafimi ona déndim. Hareketlerimi yavaslatabildigim kadar yavaslatiyordum. G6z
ucuyla ne yaptigina bakiyordum bir yandan. Anahtari ¢ikarmisti ama kapinin deligini bir tlirli tutturamiyordu. Bu beni
birazcik olsun timitlendirdi. Ancak kapinin deliginin igine bir seyin iyice yerlestigini duydum. Sarkisi degismisti
Nestor’un.

“Iste yaptin sarhos adam... Yiiregine care bulamayan doktor... iste oldu... Lay...lay...lay”
Ben o6fkeden deliye dondiim. Onca seyi bosuna mi yapmistim. Onca sarhos agzini bosuna mi dinlemistim.

Uzerlerindeki alkol kokusunu hatirlayinca, midem bulandi. Kendimi aptal ve kullaniimis hissediyordum. O kitabin sirrini
¢6zemedigime degil de, bu kadar aptal olusuma yaniyordum. Kafami duvarlara vurasim geldi. Ama artik yapacak bir



sey kalmamisti. Baska bir plan da hazirlayamazdim. Clink(i Nestor’un dedigine gore bir sonraki giin, giinesin ilk
isiklariyla birlikte Megara’da olacaktik. Bu kara kitabin sirrini ¢ézebilecegime dair son beklentim de kara bir kus sirisi
gibi havalanip uzaklara ugtu.

icimde tiikenip kaybolan Gimitler, Nestor’un kapiyi agayim derken bir kurbaga gibi yere serilmesiyle yeniden dirildi.
Higbir insanin acilar iginde yere serilisine bu kadar ¢ok sevindigimi hatirlamiyorum. Biraz hatirlamaya galiginca da
aklima Nestor’un oglu Delphi geliyor yalnizca. Aci gekmeye mahkum bu ailenin, acilari benim elimde olunca, bu ayri bir
haz veriyordu bana.

Beklemedigim bu olumlu gelisme karsisinda, cok endiselenmis gibi yapip Nestor’a dogru kostum. Bir an Septimus’u ya
da bagka birini uyandirabilecegim ihtimali geldi aklima. Hemen ¢enemi kapadim. Hatta, bu diismenin ¢ikardig ses bile
birilerini rahatsiz etmis olabilirdi. Yerde upuzun yatan bu adama baktim. Ona dogru egilirken, bir taraftan da etrafi
kolagan ettim.

Hatta onu kaldirmadan 6nce birazcik bekledim. Bu bekleyisin iki sebebi vardi. Birincisi, eger insanlarin agir uykulari
biraz olsun hafiflediyse, az 6nceki gimbirtiyi destekleyip, onlari tamamen uyandirmamak, ikincisi ise herhangi
birinin gelip gelmediginden emin olmak istememdi.

Bir miiddet beklememe ragmen, hi¢ kimse gelmemisti. Ge¢ de olsa planim islemeye baglamisti. Mutluluktan dlecektim
neredeyse.

Nestor’a dogru iyice egildim. Basini ¢garpmis mi diye baktim. Sanirim ¢arpmisti. Clinkl yerde birkag damla kan carpti
gbziime. Bir an 6lmus olabileceginden korktum. Higbir kipirdama yoktu adamda. Nabzini kontrol ettim. Atmiyordu.
Heyecandan ve korkudan ¢ighk atacaktim neredeyse. Kendime hakim olmaya galistim. Durup dururken, giinahkar bir
adamin katili olmak istemiyordum. Bu 6mir boyu kendimi affetmemem igin iyi, bir sebep olurdu.

Kafasini kaldirmaya calistim. Yerinden bile oynamiyormus gibi geldi bana. Panikledim. Ne yapacagimi sasirdim. Oyle ki
o an ne kara kitabi dislinebiliyordum, ne de onun Misir uzantili sirrini.

Epeyce ugrastiktan sonra kafasini kaldirmayi basardim. Kan kafasindan degil burnundan siziyordu yere. Tekrar nabzini
kontrol ettim. Kendi kalp atislariminkiyle karismasindan korkuyordum. Zira neredeyse kalbim disari ¢ikacakti. Oyle
hizl ve siddetli atiyordu. Nabzinin attigini gériince icim rahatladi. Demek ilk bakisimda heyecandan yanilmistim. Su
anki durumu tam bir sizma durumuydu. Burun kanamasi disinda her hangi bir sorunu yoktu. Bu kani durdurmam
gerekiyordu. Hemen gidip kapisini agtim. Anahtar zaten delige sokulu oldugu igin, ilk kez bu kapiy1 agarken guigluk
cekmemistim. iceri girdigimde, masanin {izerinde bir kutu gérdiim. Bu kutunun iginde ilk yardim malzemeleri vardi.
Oradan bir bez aldim. Ufak parcalara ayirip, bu bezden bir tampon yaptim. Burun deligine tikadim. Sonra gidip yine
odadan, tasa benzer bir kap buldum. Kani pihtilastirmasi icin bu tasla su getirip ensesine doktiim. Bir middet
bekledikten sonra tamponu gikardim. Tamponla birlikte pthtilasmis kan avuglarima bosaldi. Goétiiriip onu ¢ope attim.
Yeniden geldim ve Nestor’u odasina siiriklemeye basladim.

Aslinda o disarida yatarken de kitabi alip inceleyebilirdim. Ama herhangi biri uyanip onu dylece yatarken bulursa, beni
rahatsiz eder diye diisindim. Bin bir gliglikle onu odasina tasidim. Kaldirip yatagina devirinceye kadar anamdan
emdigim siit burnumdan geldi. Uzerine yine yatagin Ustiinde kath duran carsafi attim ve rahat bir nefes aldim.

Nestor icin bunca g¢alisma yeterdi. Artik birazcik da kendim igin galisacaktim. Sabahtan beri kurdugum plan hedefine
ulasmisti sonunda. Bunun sevincini ve heyecanini yasiyordum. Heyecanla etrafima bakindim. Odanin 15181 yalnizca
gokte ki yildizlardan ve aydan geliyordu. Bu yiizden masada duran fitili atesledim. Sonra, kitabi aradi gézlerim. Once
benim odamdaki masadan daha yuksek bu tahta masayi taradim. Sonra kitapliga benzeyen ahsap dolabi delik degsik
ettim. Ardindan Uzerinde yattigi divanin altina baktim. Oda ¢ok kiiglik oldugu icin bakacak yer kalmamisti. Digari agilan
pencerenin dnindeki boslukta da olmadigini gérince, kitabin Septimus’un odasinda olabilecegine karar verdim.
Masanin Gzerindeki fitili aldim. Dogruca Septimus’un odasina gittim. Adimlarimi éyle dikkatli atiyordum ki, uyanik
kimseler bile geldigimi fark edemezlerdi. Kaldi ki Septimus misil misil uyuyordu. Odadaki esyalar hemen hemen
ayniydi. Hig ses ¢ikarmadan her yeri kontrol etmeye ¢alistim. Kalp atislarimi da yenemiyordum bu arada. En ¢ok da
nefesimin veya kalp atislarimin duyulmasindan korkuyordum. Zira her ikisi de normalin ¢ok lizerinde sesler
¢ikartiyorlardi. Tam divanin altina bakiyordum ki sirtimda bir elin varligini hissettim.



Basimi divanin altindan ¢ikarmaya korkuyordum. Elin sahibi hicbir sey demiyor, elini sirtima nasil koyduysa dylece
bekletiyordu. Bu bendeki cesareti daha da kirici bir rol oynadi. Ne yapacagimi sasirdim. Sonumun gelmis oldugu
hissine kapildim. Utancimdan kipkirmizi olmustum. Hemen disari ¢ikinca ne diyecegimi diisinmeye basladim.
Baskasinin odasinda, baskasinin yattigi ve baskasina ait bir divanin altinda bir sey kaybetmis olabilir miydim?Bu soruyu
insafsizca kendime sordum. Yaptigim suga bedel 6dettiriyormus gibi defalarca sordum bu soruyu kendime.

El biraz kipirdar gibi oldu. Bu kipirdama iyice ylregimi agzima getirdi. Saskinliktan kiiglik dilimi yutacaktim neredeyse.
Kafami toparlamaya galistim. Sirtimdan her kim tutuyorsa bana cok kizmis olmaliydi. Clinki neredeyse bir dakikadir
elini yalnizca bir defa belli belirsiz kimildatmis, onun disinda ise bir tapinak siitunu kadar sabit durmustu. Ben bir yalan
bulmadikga disari cikmamaya kesin kararliydim. Madem beni tutan bu adam da gekip ¢ikarmiyorsa, bahanesiz ¢ikmak
aptallik olurdu.

Kisa bir siire distindim. Zihnimi bastan ayagi yokladim. Ama higbir fikir gelmiyordu aklima. Yukaridan “hirr” diye bir
ses geldi o anda. Odayi ecinnilerin sardigini diisiindiim. Korkudan kalbim duracakti neredeyse. Bu “hirr” sesi ritmik
hale gelince Septimus’un horlamaya basladigini anladim. Yine de icim rahat degildi. El hala omuzlarimdaydi ve ben
konsantrasyon bozuklugundan higbir sey uyduramiyordum.

En sonunda aklima bir yalan geldi. Septimus’u odasina birakirken, annemin bana verdigi bir bronsu burada
disirdigimi soyleyecektim. Takmaya kiyamadigim bir bronstu diyecektim. Cebimde sakliyordum, ¢linkii glinesin ona
zarar vereceginden korkuyordum diyecektim. Hem de biiyiikannemden kalma. Annem o kiiglik saraydan kagarken,
anasindan bir hatira olarak almis, ok 6nemli benim igin; yardim eder misiniz aramama diyecektim.

Bltdn bu yalani tasarladiktan sonra, yavas yavas divanin altindan ¢ikmaya basladim. Ben ¢iktikga el saclarima dogru
cekiliyordu. Bir an kaba gii¢ kullanabilecegi geldi aklima. Yapsa ¢ok daha 6nceden yapardi diye aklimdan gegirince bu
tezimi hemen ¢lrittim. El saglarima kadar geldi. Ben kendimi az daha geriye ¢ekince de divandan asagi sarkmaya
basladi.

Odiimii kopartip, bana onca iskence eden bu el Septimus’a aitti. Ben divanin altindayken dénmiis olmaliydi. Béylece
de eli Gistiime diismiisti. “Buna da sikiir” diyerek, yeniden cesaretlendim. Kitap bu odada da yoktu. iste simdi
yanmistim. Bu geminin icinde, her yerde olabilirdi o halde. Sabaha kadar da arasam bulamazdim. Bir seyler siirekli ters
gitmek zorundaydi sanki. iste bunun iistesinden gelmek gok zordu. isin bu kismi zekayi asiyordu dogrusu. Ne
yapacagimi bilemeden Septimus’un odasindaki, sandalyeye ¢okip, basimi ellerimin arasina alarak derin derin
disinmeye, disiindiikce hayiflanmaya baslamistim.

Eger bu iki odada yoksa eger, bakmam gereken yer sayilamayacak veya bu kadar kisa bir siire igerisinde
disinulemeyecek kadar ¢oktu. Bu ylizden ben de bakacagim yerleri degil de dncelikle bu iki oda da bakmadigim
yerleri dislinmeye basladim. O anda Septimus’un eli yeniden kimildadi. Uyanacak diye 6diim koptu. Hemen ardindan
da horlama ritmini degistirdi. Bu odada bulunmak gittikce tehlikeli bir hal aliyordu benim igin. Sonra Septimus cektigi
elini yatakla divanin arasina soktu.

Ben icimden “evet” dedim. Yalnizca bu kisimlara bakmayi akil edememistim. Bu durumda, 6nce Septimus’un yatagina
bakip, kendimi riske atmaktansa, daha olasi bir yer olan Nestor’un yataginin altina bakmak daha mantikh gériindi. Bir
de hazir bu odadayken Septimus’un yatagina bakmak daha iyi olur diye dislindiim. Ancak yine de ilk diisiincemde
karar kildim. Fitili alarak sessizce odadan ¢iktim. Yine yavasca kapiyi cektim. Ben Nestor’un odasina girerken,
Septimus’un horultulari oraya kadar geliyordu. Nestor da Septimus gibi derin bir uykudaydi. Cok yavas hareket etmem
gerektigini biliyordum. Zira Nestor, Septimus gibi kendini kolaylikla saliveren biri degildi. Adamin her seyi tehlikeliydi.

BUtln bu duygularla, garsafi alt ucundan tutarak hafifce kaldirdim. Yatakla divan arasindaki kat boéylece ortaya
¢cikmisti. Elimi sokmaya cesaret edemiyordum. Eger Nestor uyanacak olursa, buna uydurulacak higbir yalan yoktu
¢lnku. Kabak gibi ortada kalacaktim. Bu ylizden ¢ok dikkatli olmam gerekiyordu.

Elimi yavas yavas bu araya soktum. Ancak elime hicbir sey gelmedi. Biraz daha gezdirdim elimi ama nafile. Ben belinin
ve ayaklarinin altindaki kisimlari ariyordum. Ancak oralara cesaret edebilmistim ¢linki. Bu adamin kafasina yakin
olmaktan c¢ekiniyordum. Zira en glicli yeri her zaman orasi olmustu Nestor’un.



Ayaklarinin ve belinin altinda bulamayinca caresiz bas kismina bakmak zorunda kaldim. Her an uyanip, disleriyle beni
isiracakmis gibi duruyordu. Burnundaki kan izleriyle ve fitilden yansiyan isikla tam bir ceset gibi goriiniiyordu bu adam.
Kiziyla ilgili gérdigim kabusu hatirladim. Ailece hortlakti bunlar.

Ben bunlari diistiiniirken bir an elim sert bir cismin giizelligine degdi. Evet bu o kitapti. Ona dokunuyordum. Daha
¢ikarmadan yerinde sevdigimi hatirliyorum. Bu kitaba dokunmak, en giizel kadinlarin, en mahrem yerlerine dokunmak
gibi geldi bana. Elimi cekmek istemedim Gzerinden. Sonra ¢ok hafif bir sekilde kendime dogru ¢ektim bu kitabi. Yatagin
altindan sirtlinerek yol aliyordu. Tam kitabin ucu gériinmdsti ki, Nestor birden bire kimildadi. Septimus’un odasinda
yasadigim heyecanin on katini yasadim adeta. Uyanip uyanmadigina bakmaya cesaret edemiyordum. Ama uyansa
coktan yeri gogu inletirdi diye disiindim. Kitabi gcekerken son hamleyi de yaptim. Artik kitap elimdeydi.

Bu arada, Nestor’la Septimus sarhos olali epeyce zaman olmustu. Bu sarhosluklarinin etkisi kaybolmadan kitabi
inceleyip geri yerine koymam gerekiyordu. Koyacagim yer ¢ok tehlikeliydi zira. Sarhoslugu gecer gegmez, baginin
altinda bir el hissederse uyanabilirdi. Hemen masaya dogru gittim. Hig vakit kaybetmeden kitabin ylzlinu inceledim.
Cildi deridendi ve simsiyahti. Hicbir isaret, harf veya resim yoktu.

Bu yiizden kapagi gegip, ilk sayfayi actim. ilk sayfada okudugum yaziyla beynim alt iist oldu.

“Oliime Care Denemeleri — Delphi Apollon Tapinagi”

Hemen onun altinda bir not:

Bu kitap yalnizca bazi bilim adamlarinin 6lime ¢are aramalarinin kisa dykilerini kapsamaktadir. Yapilan deneylerin ve
kullanilan formullerin hig biri basarili sonuglanmamistir. Litfen denemeyiniz. Bu kitap bilimsel bir nitelikten ¢cok
tarihsel bir nitelik tagimaktadir...”

Delphi Apollon Tapinagl Bas Rahibi

Gozlerime inanamamistim. Demek Misir’a bu ylizden gidiyorlardi. Orada biytcilerle birlestireceklerdi bilgilerini...
Benden de bu yizden sakliyorlardi. Dislindlikge taslar yerine oturmaya baslamisti.

Ben hig ara vermeden kitabi incelemeye koyuldum. Bu kitap neredeyse bin yillik bilgileri barindiriyordu igcinde. Bunu
izerindeki tarihlerden anladim. Peki nasil gegmisti bu Nestor’un eline. Uzak diyarlardan getirttigi biblolar kadar kolay
sahip olabilecegi bir sey degildi bu. Bu soruya cevap bulamazken, bir yandan da kitaba gtz gezdirmeye devam ettim.
Kitapta Delphi Apollon tapinaginda gesitli ddnemlerde yasamis, ve 6liime care ile ilgili calismalar yapmis rahiplerin
resimleri ve galismalari vardi. Aslinda ben 6greneceklerimin hepsini ilk sayfada 6grenmistim. Biraz daha goz attiktan
sonra , isi daha fazla riske sokmak istemedim. Kitabi geri yerine koyarken, sevgilimden ayriliyormus gibi hissettim
kendimi. Beni bu sirra ulastirdigi ve hem de bunu ilk sayfada yaptigi icin defalarca 6ptiim onu.

Sessizce:
“Elveda” dedim. “Elveda 6liime olmasa da, benim derdime ¢are bulan kitap”

Delphi Apollon tapinaginda birlesen sirlarimizin bizi nerelere gétiirecegini bilmiyordum. Sessizce kitabi yerine koyup
Nestor’un odasindan ayrilirken, kulaklarimda kér ve sagir t¢ rahibin séyledikleri bir 6limsizliik sarkisi yankilaniyordu.”

Mor Daglar her tarafa 6liim sagmaya hazirlanirken, binlerce yil 6nce ¢arpan isyankar yureklere girip onlari bu
arzularindan vazgecirmek igin adeta kivraniyordu.



XXIV.BOLUM
ATLAR VE CASUSLAR

Ust Gste yigilmis, kolu, bacagl, kafasi yanmis cesetlere bakiyordu erler. Kimisi ici kalkarak bakiyordu askerlerin, kimi
aclyarak, kimi de ofkeyle...

“Iste” diye bir ¢iglik atti Bilge Ser. “iste Sevgili kardeslerim. Vatanimizin diistiigii en son durum!”
Kisik sesine higkiriklar karismaya basladi:

“Gordiginiz gibi, geriye yalnizca bizler kaldik. Birkag tecrtibeli yash kurt ve sayilari bir ordu igin hi¢ de fazla olmayan
siz gengler; hatta cocuklar demek daha dogru belki de. Vatanimiz bizim avuglarimizda kaldi. Yillardir siiregelen
tembelligin, belki vurdumduymazhgin aci sonudur bu. Ben Bilge Ser olarak bdyle kara bir giinii gérmektense 6lmeyi
tercih ederdim dogrusu. Eger su an 6lmeye razi olamiyorsam, bu vatanim igin atabilecegim birka¢ adim daha olabilir
inancindandir. Adim adim 6lime, yok olmaya giden bir nesil oldugumuzu ben ne kadar sézciiklerimde saklasam da
sizler her seyi apagik gormektesiniz. Elimiz de ne cephanemiz, ne yeterli askerimiz, ne de egitimli elemanlarimiz var.
Bir elin parmaklari kadar kaldik iste béyle. iste manzaramiz, iste son durumumuz. Sakin gdzlerinizi kapatmayin, ya da
yiliziiniizii gevirmeyin. lyice bakin burada yatan askerlere. Yandiklari igin taninamaz olsalar da, sizler biliyorsunuz ki,
burada yatan 6liler, ya babaniz, ya kardesiniz ya da komsunuz. ”

Kiimeler halinde yakilan cesetlere dogru ilerledi. Ust iste yigili olan yanik gévdelerden birinin kolunu tuttu.

“Iste kémir olmus bir kol var burada. Bu vahseti iyice gdrmenizi istiyorum. Eger ki bu savastan neslimizi sag cikarabilir
de, gelecege evlatlar birakabilirsek, bu diyar durdukga anlatsin torunlarimiz bu yaniklari torunlarina. Bizim yaptigimiz
hatalari yapip bu duruma gelmesinler. Eger ki bir savasin igine giriyorsak, ne icin, neyi kurtarmak igin girdigimizi bilin.

Buradaki manzara yarin annelerimizin, kiz kardeslerimizin ve bebeklerimizin manzarasi olacaktir. ”

Diz ¢oktl yere, aglamakli oldu. Ne yapacagini bilmiyordu Bilge Ser. Vatanlari ve nesilleri bdyle goz gore gore
avuglarindan kayip giderken, ne yapacagini bilmemek kadar korkung bir sey olabilir miydi?

Yeniden dogruldu. Bogazini temizledi ama bagirmaktan sesi iyice kisiimisti.



“Simdi bazilari belki icinden beni kiniyor... bdyle kadinlar gibi savas meydanlarinda agit yakmami, aglayip sizlamami
bana ¢ok goriiyor. Ne yaptigimin farkindayim. Ama biliniz ki yari 8mrima bu topraklara verilen savasa yardimla
gecirdim. Benim nasil maharetlere sahip oldugumu icinizde bilenler ve bilmeyenler var. Savasin lojistik yonu
neredeyse tamamen benim elimde. Bilimsel galismalar yapar, ordumuza silah tasarimlarinda bulunurum. Ancak bu
gline kadar milletimizin onuru geregi ne bir blyl ne de bir sihir kullanmisimdir bu savaslarda. Alnimizin teriyle
kazandik zaferlerimizi. Yaziim{ziin akiyla déndik evlerimize. Ancak simdi goriyorum ki, tikenmek lizereyiz.
Bedenimizi ayakta tutan son damarlarimiz da kopmak tizere. ”

Herkes bu konusmanin nereye varacagini merak ediyordu. Cinkd bilinirdi ki, Bilge Ser bos konusmaz, o konusursa
bunun altindan mutlaka bir sey ¢ikar. Askerler derin bir Gzlintl ve sessizlik icinde bu bilge adamin agzindan ¢ikan
sozciklere bakiyor, tek bir tanesini bile kagirmak istemiyorlardi.

“Iste bu ylizdendir ki sevgili kardeslerim...” dedi Bilge Ser. “Bu yiizdendir ki, savas tekniginde bazi degisiklikler
yapacagiz. Bu kez elimizden geleni ardimiza koymayacagiz. Yapacaklarimiz, dismana kallesce vurmadan ¢ok, neslimizi
kurtarmak icin verilen onurlu bir miicadele olacak. Bu gline kadar lizerinde galistigim, 6grendigim ne kadar sihir, ne
kadar buyi varsa yapacagim. Simdiden soyleyeyim, buna Saharm karsi ¢ciksa da yapacagim. Eger gercekten karsi gikip,
beni engellemeye kalkisirsa onu da bir sihirle savas bitene kadar donduracagim. Bu kadar kararliyim yani. Bodur
Diyari’'nda her ne kadar sihir hor gorilse de, ben soyumuzun, uygarligimizin devami i¢in bunu yapacagim.”

Etrafta bir ugultu olustu. Herkes kendince bir seyler mirildaniyor, bu fikre karsi olmanin isiltilariyla karanhgi
aydinlatiyordu gozler. Ay 15181 yukaridan bu garesiz birligi izliyor, yildizlar bu yirekleri cesaret dolu askerlere yardim
edememenin hiiznni barindiriyorlardi bedenlerinde.

Bilge Ser gelen miriltilari duyduysa da bunlara aldirmadan devam etmek istedi. Zira verdigi kararin dyle birden
verilmedigini, bunu ta Bodur diyar’'ndan ¢ikarken diisinmeye basladigini ondan baska kimse bilmiyordu. Ulkesinde
kalan son fidanlarin da, gicek agmadan yok olup gitmesine izin veremezdi. Ancak kalabaligin ugultusu ve Saharm’in giir
sesi gittikge ylkseliyordu.

“Sen” dedi Saharm bagirarak. “Sen bilmiyor musun, tanrinin biyiyl uygarligimizdan men ettigini? Senin blyilerle
dolu cehennem yolunda yirimektense, kavmimi alir, cennete gotiriiriim. Belki Bodur diyari diye bir sey kalmaz o
zaman, ama ebedi bir huzurla cennette yasar insanlarim. Bu savas senin oldugu kadar benim igin de 6nemli. Bunu
tartismak bile yersiz olur. Ama bdyle biyik bir onur miicadelesine, biydlerini, sihirlerini karistirma. Senin bu pervasiz
konusmalarin ylziinden, sessiz sedasiz terk etti tanrimiz bizi. Oysa miicadelemize destek icin gelmisti belki de. Nankor
bir kul oldun daima tanriya karsi.Ve hep de 6yle kalacaksin. Bu ylizden, Bodur diyarinin hiikiimdari olarak seni bu
konusmalarindan men ediyorum Bilge Ser!”

Bilge Ser ne ile karsi karsiya oldugunu anlamisti. Byl icin de, savas malzemeleri icin de bu askerlere ihtiyaci vardi.
Saharm’i ikna etmekse imkansizi basarmakti adeta. Saharm’i duymamis gibi yaparak davasini anlatmaya devam etti:

“Bakin sevgili kardeslerim” dedi Bilge Ser. “Ben biiylyle savasi kazanabilecegimizi sdylemiyorum. Biyiye glivenelim
de demiyorum. Clinku sihrin yapabilecegi seyler sinirhdir. Ayrica Obur kraligesinin de bu sihirlerin altinda kalacagini
zannetmiyorum. Onlardan kimselerin de sihir yapabildiklerini biliyoruz. Bu adaletsiz bir savas olmayacak. Ancak bu
saylyla Obur ordusunun karsisina ¢cikmak aptallik olur bana gére. Ustelik simdi prenslerini éldiirdiik. Nasil bir intikam
sancisiyla doneceklerini bir dislinsenize. Kundaktaki bebeklerimize bile acimayacaktir, bu 6fkeden kudurmus kavim.
Bizimki onlarin Glkelerine bir soykirim saldirisi degil, bir savunma c¢abasidir. Ve savunmamiz icin de elimizden ne
gelirse yapmaliyiz diye diistiniiyorum. Onura, serefe leke slirecek bir is degildir benim savasirken size yapacagim
yardimlar. Bilakis yillarca siiren bir emegin ve ¢alismanin Grinint kullanmaktir.

Gelelim isin tanrisal boyutuna. Sihirler yapinca benim yiizimden kavmim lanetlenecek. inancimizin temeli bu degil
midir? Ancak bu zehrin bir de panzehiri var. Eger ki blyllerimi yapar ve tanrinin yasakladigi bir giinahi iglersem, beni
diri diri yakarak halkimizin Gsttindeki laneti kaldirabilirsiniz. Bu bizim inandigimiz dinin bir sartidir. Ben eger bu
savastan galip ¢ikarsak ve benim yapacagim sihirler ise yararsa, diri diri yanmayi kabul ediyorum. Yeter ki ugruna
verdigimiz bu savastan ylzimuzln aki ile gokalim, ve neslimiz yok olup gitmekten kurtulsun”

Saharm uygarliginin lanetlenmesinden duydugu biyiik korkuyu bir kez daha yasadi icinde. Bu adamin ¢6ziimlerinden
nefret ederdi hep. Tanriya karsi olusu, ¢6zimi hep onun yasaklarina aykiriliklarda bulusu 6fkeden deli ederdi onu.
Ancak bu kez dogru bir sey yapiyordu sanki. Bu kez tanrisal bir ¢6ziim uretiyor ve diri diri yakilmayi kabul ediyordu. her



seyden 6nce tuttugu inancina zarar vermedigi slirece her fikir glizel bir fikirdi Saharm icin. Askerlerin gbziinde bulunan
bu ¢6ziimi reddederse tamamen, inadindan yapmis olacakti bunu. Bu kez onlarin géziinde hig otoritesi kalmayacak,
savas bir ic isyana donUsecekti. En iyisi sarth bir sekilde kabul etmekti bu adamin dediklerini. Bilge Ser’e yanit verir gibi
konustu:

“Bu yanik kokulari arasinda buldugun ¢éziimler, zekice davranislar beni oldukga sasirtiyor dogrusu” diye basladi séze.
“Dediklerini istemeyerek de olsa, dogru bir sey yapip yapmadigimi bilmeyerek de olsa, kabul ediyorum. Ama sunu
bilesin ki benim de bazi sartlarim olacak. Birincisi, gerekmedikce yaptigin sihirler kullaniimayacak. ikincisi, Savas
lehimize sonuglanirsa zafer kutlamalarina katilmayacak, bizim tespit edecegimiz bir hiicrede yanmay bekleyeceksin.
Ucgiinciisii sadece sihir yapmakla ugrasmayacak, eskiden yaptigin biitiin gdrevleri yerine getireceksin.” Baska da bir
sart aklina gelmemisti. Bu sartlarinin temelinde, kararlari onun verdigine dair bir his uyandirmak yatiyordu aslinda.
Bilge Ser’in buldugu ilahi ¢6ziim bile onu rahatlatamamis, hala dogru bir sey yapip yapmadigina dair kuskusu,
kafasindan yok olmamisti. Bu ylizden tanriya hos gériinebilmek igin elinden geldigince Bilge Ser ile ilgili cezalandirmayi
agir tutmaya galismisti. Ama yine de o an igin fazla bir seyler diisinememis, en agir cezayi zafer kutlamalarindan onu
men etmekte bulmustu. icinden “Affet beni tanrim. Ve kavmimi lanetinden uzak tut ” diye dua etti.

Bilge Ser Saharm’i 6limi pahasina da olsa ikna etmeyi basardigi icin, bu yanik ceset kokulari arasinda buruk bir seving
yasadi. Ve ise nereden baslamalari gerektigini diisinmeye koyuldu.

“Peki” dedi askerlerden birisi. “ise nereden baglayacagiz?”
Savasl iyi bilen Saharm sogukkanl bir bicimde:

“Hemen etraftan toplayabildiginiz kadar ¢al ¢irpi toplayin. Sehitlikleri yarim kalmis bu askerleri yakip onlari gomecegiz
once. Sonrasinda Bilge Ser’le konusup, yapmamiz gerekenleri anlatacagiz size”

Askerler hemen ise koyuldular. Bulabildikleri kadar ¢ali ¢irpi bulup getirdiler.

Onlar bu isleri yaparken, rahip askerlerin basinda dualar okuyup, cenaze icin gerekli ayini yapiyordu. Atese verilecek
callarin Gstline askerlerden kalan pargalar tasindi. Yanmis akrabalarini tasirken yireklerinde hem bir aci, hem de bir
isyan duygusu gezindi. Savasin acimasizligi bir kez daha goniillerde boy gosterdi.

Onlar bu isleri yaparken bilge Ser’le Saharm da bir araya gelip bir plan yaptilar. Onlari konusurken gorenler, kimi
zaman bir takim hararetli, konusmalar icine girdiklerine tanik oldular. Onlerinde belki de nesillerini ebediyete
yollayacak bir varlik ve yokluk savasi onlari beklerken imitlerini sondiirmeksizin, kendilerine sdylenenleri yerine
getirdiler. Obur halkiyla girecekleri bu amansiz miicadele Bilge Ser’in de yardimiyla daha da hareketli olacakti. Bir
prensin canina 6denen bunca yanik bedelin verdigi intikam duygulari, bu geng yiireklerde yanip yanip sondi. Ellerde
tasinilan yanik parcalar, her defasinda yeniden atesledi ruhlari. Tanrilarina olan baglihgin verdigi engelleri asmak igin
en sonunda canini ortaya koyan bir bilge adam vardi 6nlerinde. Ve bu onlarin cesaretini artirirken, bir yandan da
Saharm gibi inandig1 degerler ugruna her seyini verecek, yilmaz bir kumandan duruyordu. Boyle bir savasi kazanmak,
onlari kendi tarihlerine “gercek savascilar” olarak yazdiracak, nesilden nesile anlatilan hikayelerin, abartili seriivenlerin
bag kahramanlari yapacakti. Bunun igin ellerinden geleni yapmaya hazirdilar.

Askerlerin yakilma téreninde, batiin askerler tek bir yere istiflenmisti... bu yiizden Saharm’in emriyle herkes bir mesale
tuttu bu 61l canlara. Onlar tamamen yanip kiil olunca, Bilge Ser plani anlatmak lzere herkesi basina topladi. Yalnizca
birkag kisi ndbet icin ayrildi. Buyuk bir sogukkanlilikla s6ze basladi.

“Oncelikle savasin stratejik boyutunu anlatayim ¢ocuklar. Hazirlanmak igin yeterli zamanimiz olacak. Sebebinin ne
oldugunu ise sdyleyeyim. Obur yasalarini en az onlar kadar iyi bilen biri olarak, prensin 6liimiinden ve topraga
verilisinden sonra en az kirk giin savagilmaz. Bu 6len kisinin ruhuna bir saygidir, onun igin tutulan yasin bir
gostergesidir. Neredeyse hicbir sey yapilmaz o tilkede bu kirk glinlik siire icerisinde. Yalnizca sunu séyleyeyim,
ordularini diizenleyebilir, savasa hazir hale getirmeye ¢alisabilirler. Bu durum gosteriyor ki, kirk giin boyunca higbir
saldirlya ugramayacagiz. Kirk giintin bitiminde biyuk bir saldiri yapacaklarini diisiinecekler. Prens gibi onlar igin kutsal
olan bir varhigin intikamini, alabilecekleri en aci bicimde almaya calisacaklar. Hatta sehrimizi yerle bir etmek, en son
¢ocugumuza varana dek oldiirmek isteyecekler. O ylizden de buraya casuslar gondermeye calisacaklar, buradaki
durumu 6grenmek icin. Bu ylizden bizler dncelikle casuslara karsi cok dikkatli olmaliyiz. Casuslar yalnizca cephede
degil, sehrimizin igcinde de g¢alismalar yapmak isteyeceklerdir. Bu yiizden, Korhar’i bilgilendirecek ikinci bir kisi yollamak



lazim sehre. Ancak ona durumu anlatir anlatmaz geri donmesi lazim bu kisinin. Hatta birinin sirf sehirle burasi arasinda
haber tasimak igin gorevlendirilmesi lazim. Bu iki de olabilir. Clink{ elimizde Oburlardan kalma iki at var. Bu atlar, yolu
olabildigince kisaltacaklar. Bu da isimizi kolaylastiracak. Sehre gidip gelmek icin gorevlendirilecek o iki ulakla ayrica
konusup, onlara ekstra gorevler verecegim. ”

Bunlari hi¢ nefes almadan anlatiyordu adeta. Askerlerden ise ¢it dahi ¢ikmiyordu. Bilge Ser’i dinledikge bu savasi
kazanacaklarina dair inanglari artiyordu zira. Bilge Ser olanca atesiyle anlatmaya devam etti:

“Gelelim burada bu kirk giin boyunca yapabilecegimiz hazirliklara. Oncelikle burada bir atélye insa edecegiz. Sehirdeki
evimden gerekli malzemeleri iki atli tasiyabilir. Bu is icin bana on bes asker yeterli gelir. Atélyenin insasindan sonra
hem dogadan gerekli kaynaklari toplamak icin, hem de yapacagim sihirler icin bu on bes kisinin yardimina ihtiyacim
olacak. Dort kisi yiyecekten sorumlu olacak. Kalan askerler ise yilmaksizin Saharm’in savagla ilgili verecegi egitime
katilacak. Ben her isin gonulli kisilerce paylasilmasini istiyorum. Yeteneklerinizi gdsterebileceginiz alanlar segin ki,
basariy yakalayabilesiniz. ”

Askerler dikkatle dinlediler Bilge Ser’i. Simdi is gorev paylasimindaydi. Dort asker aralarinda anlasip, yiyecek isiyle
ugrasmak istedigini soyledi. Hem kirk giin boyunca yetecek yiyecegi saglayacaklardi, hem de ondan sonraki gilinlerde,
savasirken kullanabilecek kadar yiyecegi stok edeceklerdi.

Bilge Ser’e yardim edecek on bes kisi ise, Bilge Ser’in de destegiyle biraz da zorlayarak segildi. Herkes her seye
gbnulliydi ama savas egitimi almak isteyenlerin sayisi ¢ok fazla oldugu igin bazi kisileri Bilge Ser kendisi secti. Onlar da
bu gorevlerini ellerinden geldigi kadar iyi yapacaklarina yemin ettiler.

Sira Bodur Diyari’na génderilecek olan iki ulagin secimine gelmisti. Bu asamada iva sdz almak istedigini séyledi Bilge
Ser’e. Bilge Ser de biyik bir memnuniyetle bunu kabul etti.

“Oburlar’in ilkemize casuslar gonderecek olmasi hepimizin kabul ettigi bir gercek” diye basladi s6ze. “Biz neden
onlarin ulkesinde olup bitenleri 6grenmeye calismiyoruz. Bence elimizdeki iki ati sehre gitmek icin kullanmak yerine,
casusluk icin Obur Diyari’na gitmek icin kullanabiliriz. Sehre yiriyerek de gidip gelinebilir. Hatta bu is icin savasa
katilmayan cocuklar bile kullanilabilir. Birkag kez onlara eslik edilirse eger, sonrasinda 6greneceklerdir. Kendi
sinirlarimizda olduktan sonra, bu onlar igin biyik bir tehlike olmaz. Bu hepimizin savasi ve uygun yastaki cocuklar da
bu savasi gogiisleyebilirler bence.”

Herkes iva’yi onaylar gozlerle bakti ona. Bilge Ser’in de kafasina yatmisti bu fikir ama Saharm’a sormadan karar
alinamayacagini sdyledi. Saharm yarali askerle ilgilenmekteydi... Bilge Ser’'in miidahalesinden sonra, biraz olsun
kendine gelmisti asker.

Bilge Ser toplantiya kisa bir stireligine ara verdi. Gidip bu durumu Saharm’la konustu. Gelirken ylziinde bir
memnuniyet ifadesi vardi. Saharm bunu kabul etmisti...

Simdi asil 6nemli olan, kimlerin génderilecegiydi. Boyle bir gérev igin, ¢cok zeki ve becerikli iki kisi segmek gerekiyordu.
Bilge Ser oncelikle kimlerin gonlli oldugunu 6grenmek istedi. Herkes bu gorev icin seve seve Obur diyari’na gitmeyi
istiyordu. Bu yiizden, bu iki casusu yine Bilge Ser belirledi. En uygun olanlar iva ve Frilavdi. Bu segime kimse itiraz
etmedi. Zira fikrin sahibi iva’ydi ve Frilav da onun en iyi dostuydu. Herkes bu is icin iyi bir ikili olacaklarini diistindi.

Atlar devreden gikinca sehre génderilecek ulak sayisi da bire indi. Bu se¢imi de yine Bilge Ser’e biraktilar. Bilge Ser ¢ok
zor olmayan bu gorev icin oradaki askerlerden herhangi birini bu is icin gérevlendirdi. Bu askerlerin hepsine ¢ok
glvendigi igin, gliven meselesini distinmedi bile.

“Su andan itibaren ¢alismalarimiz basliyor” diye haykirdi bilge Ser. Bana yardim edecek on bes kisi, sehre gidecek ulak
ve gorevlendirilen iki casus harig, herkes Saharm’in yanina gitsin. O size gerekli komutlari verecektir.”

Buyik bir kalabalik uykudan uyaniyormusgasina ayaklandi. Ve hizli adimlarla Saharm’in oldugu yere dogru ilerlemeye
basladilar. Bilge Ser, ona yardim edecek kisinin sekizini ulakla birlikte sehre gondermeye karar verdi. Oradan Bilge
Ser’e gerekli olan malzemeleri tasiyacakti bu sekiz kisi. Bilge Ser’in emirlerini ise yalnizca ulak bilecek, digerlerinin
bundan haberi olmayacakti. Tek diistiniip, toplu hareket etmek istiyordu Bilge Ser. Ulagi bir koseye ¢ekti ve ona
emirler verdi:



“Oncelikle” dedi. “Seninle génderdigim haber her ne olursa olsun, yalnizca sen, ben ve haberi iletmen gereken kisi
bilecek. Soylediklerimin en ¢ok kimlere ulasacagini, haberi gonderecegim kisiler kimlerse onlar bilirler. Sana diisen
verilen emirleri oraya bildirip, hi¢ vakit kaybetmeden, oradakileri de buraya bildirmen. Simdi soyleyeceklerimi iyi dinle.
Tanrinin emriyle oradaki biitiin kadinlar savas esnasinda bize yardim edecekler. Su an bunun hazirligi icinde olduklarini
tahmin ediyorum. Bizlere yardimi olacak bir takim savas malzemelerini, ve sihir igin gerekli arag ve gereci onlar
saglayacak. Bir de her hangi olumsuz bir durumda kendilerini koruyabilmeleri igin egitim almalari gerekiyor. Bunun igin
Korhar’in buraya gelip, birkag glinligiine de olsa Saharm’dan bazi taktikleri 6grenmesi gerekiyor. Ona séyle hemen
yola ciksin. Bir de Balki meselesi var. Tahmin ettigim kadariyla, su anda kadinlari 6rglitlemistir. Onlari sehrin
savunmasina hazirladigi kadar, kazanilacak bir zaferin eglencesine de hazirlasin. Mesela savas kazanildiginda yapilacak
kutlamalar icin mesaleler veya siisler hazirlatsin onlara. Bu is igin birkag kisiyi gbrevlendirsin hatta. Bu kadinlara
kendilerini iyi hissettirecek, Verdikleri bu miicadelenin dogruluguna ve kazanilabilecegine inanglari artacaktir boylece.
Onlarin yaptigi her ise birazcik estetik karigmali. Mesela savas igin Uretecekleri bir takim sihirli oklar olacak. Onlara
istedikleri seyi isleyebilir, istedikleri sekli verebilirler. Biraksin herkes i¢ diinyasini istedigi gibi yansitsin bu savas
malzemelerine. Bu onlarin her zaman yakalayamayacaklari bir firsat. Savasa cephedeki herkes 6lecekmis gibi hazirlasin
kadinlari. Ama bunu asla hissettirmesin onlara. Bunu nasil yapacagini ¢cok iyi bilir Balki. Malzemelerim gelip de
buradakilerin goérev dagilimini yaptiktan sonra da onlara disen isleri bildirecegim. O zamana kadar, Balki siginaklar
hazirlatsin kadinlara. Yiyecek stok ettirsin. Psikolojik olarak hazirlasin onlari ve emirlerimi beklesinler. Bir de su
bahsedilen gocuk ulaklar konusu. Belki ileride sana burada veya orada farkli goérevler verilecek. O yiizden bir ¢ocuk seg
ve gelirken onu yaninda getir. Hatta Saharm’in oglu Keen ¢ok uygun bu is icin. Ona benden 6grendiklerini her
yolculukta parga parga 6gret. Hepsini birden verirsen kafasi karisir. Ama unutma o ¢ok zeki bir cocuk. Bu isi yeterince
hizli bir sekilde 6grenecektir. ”

Bilge Ser’in konusmaktan bogazi kurumustu. Ancak bir an 6nce gérev dagilimini yapip herkesin yapacaklari ise hemen
baslamasini istiyordu. Devam etti:

“Sana soyleyeceklerim bu kadar simdilik. Bodur Diyari’'ndaki hazirliklari Saharm bilmeyecek. Elinden geldigince seninle
gelen sekiz kisiden de bunu saklamaya ¢alis. Kadinlarin kazdiklari gukurlarin intiharlarina bir hazirlik oldugunu anlat.
Tipki Saharm’in dedigi gibi. Eger bizim yenilgimiz duyulursa — ki cephede isler kotiye gidince bir adamimiz mutlaka
onlara haber uguracaktir- bir kisim kadin intihar ederken, digerlerinin bu hazir cukurlara onlari gdmeceklerini, son
kalanlarinda, kendilerini selalenin girdabina atip ortadan yok olacaklarini anlat arkadaslarina. Onlari yanhs yonlendir.
Zira bu isi ne kadar cok kisi bilirse, Saharm’in duymasi ihtimali o kadar ¢ok artar. Bunu elinden geldigince engelle.
Hatta mimkiin olursa, evime giderken en tenha yollari seg. Kadinlari ve onlarin ¢alismalarini gérmesin bu sekiz asker.
Sana ¢ok guveniyorum. Dediklerimi aynen uygula ve malzemeler atélyemden gikartilirken askerlerin yaninda olmaya
gayret et. Onlari ugurladiktan sonra gorus sen Balkiyla. Ve onlardan sonra gel buraya... Evet sdyleyeceklerimin hepsi
bu. Simdilik yolun agik, sansin bol olsun asker. Unutma bu savas kazanilirsa, bu akln ve is birliginin zaferi olacak! ”

“Emredersiniz” diye selamladi asker Bilge Ser’i. Ve sekiz askeri beklemeye koyuldu.

Bilge Ser atdlyesine gonderecegi sekiz kisiye de orada bulduklari her seyi getirmelerini emretti. Ve hepsine basarilar
dileyerek onlari ugurladi.

Geriye kalan yedi kisiye ormandan iki odali bir kullibe yapacak kadar agag¢ kesmelerini emretti. Onlar da hemen ise
koyuldular.

Geriye yalnizca iva ve Frilav kalmisti. Onlarin isi cok zor ve dnemli bir is oldugu icin onlari en sona birakti. Her ikisini de
yanina ¢agirip onlara bir takim nasihatlerde bulundu:

“Bakin gocuklar” dedi Bilge Ser.

“Yapacaginiz is aslinda sizin yasinizin ¢ok ¢ok tizerinde olan tecribeli kisiler tarafindan yapilmasi gereken bir is. Ancak
bu isi caresizlikten yapmak zorunda oldugunuzu unutmadan hareket edin. Kendinize hicbir zaman fazla giivenmeyin.
Zira bu gliven sizin igin sarsici sonuglar dogurabilir. Bunu distinerek hareket edin. Unutmayin ki, sizin casusluk
yapacaginiz yer de sizden ¢ok daha zeki ve tecriibeli kisiler var. Kesinlikle gectiginiz yerlerde iz birakmayin ve asla fevri
davranmayin. Yirekleri aciyla ve intikam hirsiyla dolu olan sizler asla bir ¢ople diinyayi yakacaginizi disiinmeyin.
Onlardan birkagini gérirseniz, duygulariniza kapilip, onlara saldirmayin. Bunu yapmayin diyorum, ¢linkii o cesaretin
sizde oldugundan eminim. Bir baska nokta, ne istediginizi bilerek hareket edin. Ordularinin sayilarini, i¢ meselelerini,



prensin yarattigi boslugun ne anlama geldigini, sihirle, blyilyle ugrasanlarinin olup olmadigini, vatanimiza nasil bir
glcle ve ne sekilde saldiracaklarini, kisacasi savasta isimize yarayacak her seyi 6grenin. Boyunuz onlara gore kiguk
oldugundan her yere girip ¢ikabilir, cok zeki hareket ederseniz her bilgiyi 6grenebilirsiniz.

Simdiye kadar anlattiklarimdan daha &nemli olan bir nokta var ki, o da hayatta kalmaya ¢alisin. isterseniz hicbir sey
6grenmeyin ama mutlaka geri donmeye ¢alisin. Bu bizim igin her seyden daha énemli. Dediklerimi unutmayin.
isterseniz atlarinizi belli bir noktada birakabilirsiniz. Ancak bizim lilkemizde at olmadigi i¢in genellikle sizden
siphelenmeyeceklerdir. Sizi uzaktan ele verecek tek sey boyunuz. Onun iginde boyunuzu uzun gosterecek calilar veya
blyik yapraklar baglayin belinize, belinizden yukari dogru ¢ikacak sekilde. Hicbir Oburla diyaloga girmeye, onlari
kandirmaya galismayin. Clinki pek ¢ogu bizi bizden daha iyi tanir. Soylediklerimi asla aklinizdan gikarmayin ve tersine
hareket etmeyin. Aksine davranirsaniz, yalnizca kendinize degil, ugruna her seyimizi verebilecegimiz kutsal
miicadelemize de zarar verir, bu davaya ihanet etmis olursunuz. Atlarinizla ayrilacaginiz bu cephede, her gin sizi
gozluyor ve bekliyor olacagim. Ve kirk glinden 6nce de geri donmeyi unutmayin. Bunun igin bir hesap tutun. Taslari ya
da bagka seyleri kullanin. Bir keseye kirk tas koyun ve her giin birini atin mesela. Onu siz saglam kafayla daha iyi hesap
edersiniz. ikinize de dua edecegim. Bizim icimizdeki gercek tanri ikinizin de yardimcisi olsun ve merhametini
lizerinizden esirgemesin. ”

iva ve Frilav dikkatle dinlediler Bilge Ser’in dediklerini. Her ikisinin de gézlerinde vatana gercekten hizmet ettiklerinin
emaresi olarak yildizlar parildadi. Bir kbsede bagli olan atlari agip da Uzerine atladiklarinda, riizgar heniiz bitmemis bu
karanlik gecede, kendi hizina katti onlari.

Ozgiirlige giden yolda, riizgardan daha hizli giden nal sesleri duyuldu.

Mor Daglar acimasiz bir savasin baslayacagina dair kiskinligina bagrina gomerken, Bazi kalplerin son demlerinde
attigina dair bir kara haber yayiliyordu kainata.

XXV.BOLUM

“VEDA ODASI”

Kralige, karanlikta zorlukla fark ettigi kralin yiiziine aciyarak ve tiksinerek bakti...

Kral uykusunun saskinhigini hala izerinden atamamisti. Bir an diis gérdiigiini sandi. Oyle ki icinde bulundugu durumun
dis olup olmadigini anlamak igin, kafasini yatagin yanindaki tas duvara vurdu. Gergekten ne bir riiyanin icindeydi ne

de bir disln.

Odanin pek ¢ok yeri aynalarla kapliydi. Nereye baksa kendini gormeye alismis bu yasli adam, pek ¢ok kez delirmemek
icin gozlerini kapatirdi bu odada...

Kralice agir adimlarla yatagin 6niine kadar geldi. Tepeden asagi kralin bitin yaslanmishigini, btiin acizligini stzd.
Kral onun bu asagilayan bakislari altinda eziliyor, ufacik kalan bedenini kiguldik¢e daha da kiguliyordu. Yine de
kraliceyi gormis olduguna sevinmis gibi goriintyordu. Bu, kraliceyi gérmis olmanin sevincinden ¢ok, ilk kez fareler ve
kurbagalar haricinde bir canl gormekle de yakindan ilgiliydi.

Onun yuziindeki minik tebessiimi, odanin losluguna ragmen yine de fark eden kralige bunun fazla siirmesini istemedi:



“Sana kara bir haberle geldim, ey kararmis ruh.” diye girledi...

Kral g6zl kraligeye alistikga onun camurlar iginde yalinayak oldugunu fark etti. O, Empira’nin bu haline bakarken,
soyledigi bu cimleyle irkildi. “Nedir haberin?” diye sormaya cesaret edemedi.

Kralige butiin acimasizhigiyla:
“Ne oldugunu sormayacak misin?” diye bagirdi ikinci kez.

Kral icine ¢cokmus yanaklariyla ve agzinda birkag tane kalmis disiyle, agzi bir karis agik bakiyordu eski karisina. Onunla
ayni yastiga bas koydugu giinleri hatirladi. Hele su son zamanlarda onunla gecirdigi saadet giinleri gelince aklina daha
da cok titrediigi...

“Empira’m” dedi. “Glizel Empira’m.” Sesi iyice kisikti. Kendi sesi kulaklarina degince bir siire buna alismadi, bu sesi
yadirgadi. Bu sozleri sdyledikten sonra titreyen bir sesle devam etti:

“Eger bana kara bir haber getirdigini soyliyor ve benden bunun ne oldugunu sormami istiyorsan, bilesin ki seni
gormek kadar, ya da gelisini isitmek kadar kara bir haber yoktur benim diinyamda!”

Kralice beklemedigi bu sézler karsisinda, birden karsidaki aynalardan birine saplanip kaldi. Kral kadar zeki olmadigi
icin, bu hakarete aninda bir cevap bulamadi. Aynada hem kendini gérmeye dayanamiyor, hem de gézlerini aynadan
alamiyordu. Birkag saniyelik bir sessizlik, labirentin bitin koridorlarini gezindi.

Aynadaki yliz yavas yavas degismeye basladi. Agzindaki dislerden ikisi uzadik¢a uzadi. Daginik saglar bir anda bir topuz
halini aldi. Ardindan bu topuz dagildi. Saglari kabardik¢a kabardi sonra. Ardi sira disleri uzadi. Hem de uzadikga uzadi.
Yerlere degecekti neredeyse. Kulaklari irilestikge irilesti. Gozleri ayna kadar oldu. Aynanin kendisi oldu hatta. Ortaya
¢ikan o iki uzun ve sivri disin uglarindan kan damlamaya basladi... Kralice dehsetle bakiyordu bu gériintiye. Krala
bagirmak istedi. Ve dilinin bir balon gibi sistigini hissetti agzindan. Bir tiirli disari atamiyordu bu dikenli et pargasini.
Karanlklari ¢ektikce ¢ekti burun deliklerine. Hig karanlik kalmadi odada. Kralicenin bu hali kabak gibi ¢ikti ortaya. Ayna
gercek olan ne varsa karistirdi hayatin gerceklerinin icine. Elindeki tomar anahtarlari birden bire savurdu aynaya
kralice. Aynadaki canavar tuzla buz oldu yerde.

Kral saskinlikla bakti kraliceye. “Ne oluyor?” der gibi bakti yliziine. Ama yiizii ifadesiz kald. Yiiziiyle “Ne oluyor yahu?”
demeyi unutmustu. Ya da burusan derileri bunu yapmasina izin vermedi.

Tipki gormek istemedigi her seyi yok ettigi gibi, aynayi da yok eden kralige, bu korkung gériintii yok olunca toparladi
disincelerini:

“Kara haber mi istiyorsun sen? Anlatayim sana kara haberlerin bazilarini...” diye basladi sdze. Sesinde bir ates, bir
yangin, bir titreme vardi. Bir 6fkenin alevden dilleri yaladi biitin aynalarini odanin. “Kara haber senin ana karnina
distigin gliniin adidir. Ebenin ellerine dokuldigin glini ise kara ile degil katranla tanimlamak gerekir. Alnina
yazildigim giliniin ise karasina bir isim bulunamadi...Ruhunun bedenine koyuldugu giine de kara demek iltifat olur
sana, ey miskin kul. Ey kendini kral zannedip, aynalarda adim adim yaslandigini géren, 6limuni basamak basamak,
O0ziimseyerek yasayan sefil ruh...”

Kral uykusunu yavas yavas atiyordu tzerinden. Onun bu sekilde ¢ikisi i¢ini burkmustu ama belli etmedi.

“Benim yavas yavas tiikenisimin, bu kara yazgimin sonunda beni bekleyen aydinliklar var..”diye basladi sdze. “Gliniin
birinde bu cehennemden kurtulacagimi biliyorum. Bir giin biitiin yalanlarin, biitiin entrikalarin ¢ikacak ortaya. iste o
zaman gergek tiikenisin ne oldugunu anlayacaksin. Her ne kadar disaridan tiikeniyormusum gibi goriinsem de, gin
gectikce daha iyi bir kral oluyorum. Burada adaletim ve halkima bakisim daha da saglam adimlarla biyuyor. Sen beni
hemen oldirtmeyip, aynalarda yavas yavas yaslanip, nasil tikendigimi gérmem icin hapsedip, on yil bekletmis olsan
da yine kazanan ben olacagim giizel Empira’m. Her gelisinde sana yalvarip yakarmam, dizlerine kapanmam imidiyle
geliyorsun buraya. Ama ben de sana kot bir haber vereyim o glinl asla goremeyeceksin.Yazgim bana her tirli oyunu
oynayip, beni yavas yavas ¢lriimeye terk etmis olsa da sen bunu géremeyeceksin. Clinki bunu yapmak yazgimin degil
benim elimde. Ben baharin ne zaman geldigini, giceklerin ne zaman agtigini bilemesem de icimde bana gelecek bahari
buyutiyorum her yilin bilmedigim bahar mevsimlerinde...”



Gugli gorinmeye calissa da, sesinde aglamaya hazir bir titreme gok belirgin bir sekilde ortaya gikiyordu. Uzun
zamandir tek bir laf edememenin verdigi bir glicle de hi¢ durmadan, nefes almadan, kelimeleri, bélmeden
konusuyordu. Yillardir diistiniip, tasarladiklarini, icinde biriktirip sakladiklarini bir yanardagin lavlarini sactigi gibi
saglyordu disariya. Kralice de onun bdyle konusmasina izin veriyor, onun aci geken gizli yonlerini gdormek, hissetmek
ruhuna doldurmak istiyordu. Kral tek bir nefeslik ara vermedigi konusmasina devam etti:

“Her ne kadar, glzel tilkemin, glizel topraklari Gizerinde dogan altin rengi géremesem de, ben her giin altin bir glines
doguruyorum odama. Her yeni gline, kendimce olusturdugum her yeni giine, bir de glines ¢izmeyi ihmal etmiyorum. O
glines sayesinde boyle erimeden ayakta duruyor kemiklerim. Disaridan bana getirilen yiyeceklerin, Gzerindeki glinesi
kokluyor da éyle aliyorum ruhumun gidasini... Uzerinde at kosturdugum topraklarimin kokusunu her ézledigimde
taslarini kokluyorum bu zindan odasinin. Elbet mor daglarinin bir yerinden gikartilip getirilmistir bu taslar. Kokulari
hala mor. Bu zindan, kallesce, kahpece hazirlanan bu zindan benim kokumu nasil silip gétiiremiyorsa, beni nasil
¢urutemiyorsa, taglarimin kokusunu da sékup alamiyor tzerlerinden.”

Bir suire nefes aldi kral Rasesif. Dudaklarinin etrafinda biriken beyaz damlaciklari diliyle temizleyip, yutkunarak devam
etti.

“Ne oluyor biliyor musun? Clrtdigimu, bitlenip kurtlandigimi géreyim diye koydugun bu aynalar, kendileri ¢lirlylip
tikeniyor. Ayda yilda bir defa buraya ugruyorsun ve yalnizca bu kisa siirelerde bile seni glrutiip yok ediyor. Her
geldiginde, iginde gordiigiin gerceklere isyan ediyor, aynalardan birini kirmadan gitmiyorsun. Ben iyi bir kral olarak,
entrikalara ve oyunlara hazirlikli yetistirildim. Egitmenlerim, glinde on saat beni yetistirip ders veren hocalarim bu
yasayacaklarimi zaten anlatmislardi bana. Bunlar da olabilir demislerdi. Eriyip, tikenen hi¢bir zaman benim ruhum
olmayacak bu zindanlarda. Eriyip tikenen senin (izerinde siritan, emanet kraliceligin olacak.

Ben burada, bu zindan da, 6zgir diistincelerimle yasayip, yazgima ara sira isyan ederken, ve buna yalnizca bazi
zamanlarda bas kaldirirken, senin saraydaki yasamin nasil ha? Seni arada bir buraya getiren vicdan azabin nasil? Her
gln bagka bir erkekle, glinahkar asklar yasayan, yataginin tzerine kil dismemis saray erkegi kalmamis, entrikalariyla
yalnizca kendi hayatini degil, baska hayatlari da mahvetmeyi amaclamis bir fahisesin sen. Kendini kralice zanneden,
kendi icindeki sarayina, saraydan zindanina, yatak odasindaki karyolasinin demir parmaklari arasina kapatiimis, ¢cikmak
icin inim inim inleyen, Gizerine diisen her giin 1sigini kilig darbeleri ya darbeleri olarak géren, kendisi sefillerin sefili
oldugu halde, asil ruhlara dil uzatip, bu unvani onlara yakistiran, algak bir ruhsun sen. Gizel ruhlarin katili, hirsh, ag
gozlli, doymayan, tembel, yiregi kinle, gozleri kibirle ve ruhu sahte bir gururla dolu, zavalli bir kanciksin sen ey glzel
Empira’'m.”

Kralice adeta donmus gibi dinliyordu. Sanki birisi gegmis, hayatindan kesitler sunuyor ve o da buna engel olamiyordu.
Kralin 6lmek lzere olan, sefil ruhuyla karsilasacagini diisinmisti oysa buraya gelirken. Bu gordigi manzara, bu
duyduklari ancak bir kabus olabilirdi.

“Vicuduma enjekte ettirdigin o sahte 6lim ilacinin, 6lmemis bedenimi tabuta koydurusunun, arkamdan yaktigin
sahte agitlarinin, tacimi tahtimi bir hirsiz gibi ¢alisinin bir bedeli olacak elbet giizel Empira. iste su anda sen bu bedeli
o6demektesin. Yalnizca su nemli, pis kokan, zindan odasinda bu bedeli 6dedigini diistinliyor olsaydim, inan ki
kahrimdan 6lirdim. Ama sen yasantinin her karesinde. Hayatinin her bir zerresinde 6dlyorsun bu yaptiklarinin
bedelini. Glin gecmiyor ki yataginda rahat uyuyasin. Giin gegmiyor ki, altinda inledigin erkeklerin senden nefret
ettiklerini, senden tiksindiklerini, seninle yattiktan sonra, glinlerce kendilerine gelemeyip kustuklarini bilmeyesin,
disiinmeyesin. Sen mutsuz ve koti bir kadinsin. Cocugumun senden dogmasina sebep oldugum icin kendimden
utaniyorum. Benim yasantim boyunca duydugum ve duyabilecegim tek utang budur. Ya seninkiler glizel Empira? Ya
senin utang listen saymakla bitmez. iste ben bu yiizden etrafimi sarmis diski kokularindan utanmiyorum. Senin gibi bir
diskinin, daha pis kokan yasantisini gérdiikten sonra, onlarin tahtlarda bile muhafaza edilebileceklerini diistiniyorum.”

Empira nemlenen gozlerini aynalardan ve Rasesif’ten kagirarak diislincelerini toplamaya calisiyordu. Bu adamin bu
kadar ¢ok bilmis olmasina, onu bu kadar buyik climlelerle alt etmesine katlanamiyordu. Eger ki onun séylediklerinin
gercek olmadigini dusiinse, bu konuda zerre kadar bir diistince gelse beynine, onu yerden yere vuracak, su
durumundan bin beter edecekti. Ama ne yazik ki, her séyledigi cimlede hakli gibi goériinliyordu kral. Bitiin giin
boyunca saygi goren kisiliginin, burada, hem de isini iyi yapamadigi i¢in bu zindan kdsesinde, tikil kalmis, yari diri, yari
ol bir tutsak kralin avuglarinda ezilmesine miisaade edemezdi yine de.



Sahte bir kahkaha atti.

“Sen” dedi. “Sen o kadar komik ve aptal goriinliyorsun ki, bu séylediklerine yalnizca giliiyorum ben. Kendine bir bak
istersen. Bunca ayna koydurdum senin bu saraycigina, ama gériiyorum ki bu gline kadar akil edip de bir kerecik
bakmamissin bu etrafi altin yaldizlarla kapli aynalara. Kendi diskisinin igine karisip kurtlanmakta olan, ezik bir adamin
bana sdylediklerine de bak hele. Kendi halini géremeyip, benim hayatima yapilan elestirilere de bir bak. Sen ki
beceriksizligin yiziinden, babandan kalan bir tahti bile altinda tutamadin. Oysa bana babamdan bir taht bile
kalmamisti. Once zekamla, aklimla seni ayarttim. Bu giine kadar senden baska hic kimsenin giizel demedigi gézlerimle
seni kandirdim. Bir tahtim oldu. Higbir gliclin benden alamayacagi bir de tacim. Clinkii ben senin gibi ahmak degilim.
Cunkd ben elimdekilerin degerini bilerek yasiyorum. Cilinkl ben o tahti hak ederek oturdum. Bana babamdan kalan bir
sey degil o taht. Benim alnimin teri, zekamin ve hirsimin bir semeresi o taht. Senin gibi kolay oturmadigim igin de,
kolay kalkmayacagim... ”

Sesini tamamen hirs biriimusta artik. Kralin bitn séylediklerine cevap verecekmis gibi topladi nefesini yeniden...

“Bana benimle yatan erkeklerin tiksindigini, aksirip tiksirdiklarini hatta kustuklarini séyliyorsun. Bunlari inkar
etmiyorum, etmeyecegim de. Ancak ben cirkinligimi fark ettim ve bu cirkinlikle elde edemedigim isteklerime
ulasmanin baska yollarini buldum. Gayretimle yaptim bunu. istedigim sen degildin ancak, bana saglam bir képrii oldun
bu isteklerime kavusmam icin. Ben koti olabilecek hayatimi kendi ¢gabalarimla, kendi emeklerimle glizellestirdim.
Sense... Su haline bak... Aciyorum yalnizca...

Sana kalsa simdiye ¢oktan baris ¢igirtkanligi yapmis, lkemizin bir kismini da vererek ¢oktan baris adi altinda satmistin
her seyi. Ama ben zenginlestirdik¢e zenginlestirdim tlkemi. Ordumu biyittikce blylUttim. Artik sen buradan ¢iksan
bile yenemeyecegin bir ordu var disarida. Sana bagl olan salaklarin hepsinin kafasini kesip, kiglarina soktum. Bunlarin
hepsini sen goresin diye yaptim. Yiiregine kan damlasin diye yasattim bunca zaman. Yavas yavas 6ldtGgini goresin
diye. Ve bana soyledigin onca seyden sonra, ne kadar dogru seyler yaptigimi simdi anladim. Sana yaptiklarima higbir
zaman pisman olmadim. Ve olmayacagim da...Senin gibi gligsiiz ruhlar dogustan hak ederler boyle seyleri. Zeki
olabilmek yeterli degil hayatta. Bir de kigini kaldirip, o zekayi kullanma becerisini gostermek gerekir. Aramizdaki fark,
ne senin dedigin gibi benim orospulugum, ne de koéti niyetli olusum. Aramizdaki fark; benim zekami kullanabilmem,
seninse kafanin igindekileri hig bitmeyen bir tatile géndermen. inan ki bana sen sana olanlardan ¢ok daha fazlasini hak
ediyorsun.”

Kralice camurlu saglarini geriye dogru savurup, krala yeniden asagilayarak bakti.

“Bana higbir zaman el agip yalvarmayacagini, dizlerime kapanmayacagini séyliiyorsun. Zira bunun katran karasi
yazginin elinde olmadigini anlatiyorsun bana. Ben de bunu yapacagina emin oldugumu séyliyorum. Gilin gelecek ve
bana yalvaracak, isteklerin icin karsimda diz ¢cokecek, ayaklarima kapanacaksin. Hem de hig farkina varmadan
yapacaksin bunu.”

Kral da sabirla onu dinliyordu. Ve bir hamle ile s6zii ondan aldi.

“Bu dediklerinin olmayacagini ikimiz de biliyoruz. On senedir, senin hayalini kurdugun bir sey bu. On yil 6nce de
aynisini soyledin. Simdi de aynisini sdyliiyorsun. Ve her ikimiz de biliyoruz ki, su anda senin yaptigin, benim kararan
bahtima biraz daha tzilup, aglayip sizlamam icin yapilan bir laf kalabaligindan baska hicbir sey degil.”

Kralice dayanamadi:

“Sen oyle zannet Rasesif” diye kikredi. “Tarih ¢ogu kez on senede yapamadigini on dakikada yapmistir. Kendine ve
gururuna olan asiri glivenin, tutamayacagin sozler verdiriyor sana. Cehenneme alismis ruhun, bizim gergek diinyamiza
dénemiyor. lyi egitim almis kafan, bunca seyin basina gelebilecegini hesap eden kafan, bunu hesap edemiyor. iste
bitiin sorunun bu senin. ”

“Bir glin” diye girdi sdze kral. “Bir giin her seyi 6grenip, buradan ¢ikaracak beni oglum. iste o zaman senin bu
dediklerini ben yaptiracagim sana. Benim dizlerime kapanip yalvaracak kisi sen olacaksin. Ben yillardir, bunun
umuduyla yasiyor, her dakika onun kokusunu igcime ¢ekiyorum. Beni ondan kopardiginda sekiz yasinda, tilkemin yesil
cayirlarinda kosan, tath bir cocuktu. Simdi altinda atlarin dayanamadigi yakisikh bir delikanli olmustur. Seninle ilgili



emin oldugum tek sey onun benim oglum oldugudur. Eger o benim oglumsa, mutlaka bir glin her seyi anlayacak ve
sana isyan edecektir.”

Kralin bu sézlerine karsilik, kralige kendine bir filin glici bagislanmis gibi kabardi. Kral s6zUinu bitirir bitirmez:

“O 6ldu” dedi.

Bu sozclikler agzindan ¢ikip, Obur Diyari’inin bitin kalelerini, bitiin saraylarini, tastan yapilma bitiin evlerini ve
iclerinde krallar gizli bitiin labirentlerini pargaladiktan sonra, gelip kralin gdgsiinii parcaladi.

“Hayir” dedi kral. “Yalan séyliyorsun. Seni lanet olasica seytan. Nasil alirsin boyle bir climleyi agzina. Beni kahretmek
icin bile olsa, agma su lanet olasica agzini boyle climlelere.”

Kralice ogluyla ilgili bdyle bir gercegi soyledigi icin, ya da bu olayla bir kez daha yiizlestigi icin hGiziinlenmisti. Ama
kralin karsisinda elinden geldigince glicli durmaya calisiyordu.

“Buna inanip, inanmamak senin elinde” dedi. “Yarin cenaze merasimi var. Bir baba olarak bilmeye hakkin oldugunu
distindim. Simdi ben ¢ikiyorum” dedi. Ve arkasini dondu.

Tam kapidan cikiyordu ki, kral duydugu bu haberin gercek olduguna ancak inanabildi.

“Empira” diye haykirdi kisik sesiyle. “Empira.... Nasil oldu? Neden 6ldiu peki?” diye zorlukla sorabildi.

Empira blyik bir ihtisamla arkasini dondd.

“Senin o ¢ok sevdigin, ve barig yapmak icin can attigin ciicelerin okuna kurban gitti, biricik yavrum” dedi. “Onurlu bir
sekilde 6lememenin verdigi aci sinmisti cesedinin Ustine”

Kralicenin bu sozlerinden sonra iyice inandi kral Empira’ya.
“Peki simdi nerede?”

“Prenslerin ve krallarin éldiiklerinde bekletildigi ‘veda odasinda’. Oylece sessizce yatiyor kuzum.”
Kralige prensten bahsederken, farkina varmadan kalbinin yumusadigini sezdiriyordu krala.

“Ancak” dedi kralice. “ancak intikamimi alacagim o ciicelerden. Taslarin deligine de girseler, magaralarin icine de
gomudilseler, yine de bulup slingiilere dizecegim hepsini. Mezarlarindan 6lilerini cikaracagim, evlerinden kizlarini.
Analarina ¢ocuklarinin etini yedirecegim. Bunlari yapacagim ki, benim ylregimdeki evlat sizisinin binde birini anlayip,
hissetsinler. Eger bu intikami alamadan 6lirsem, ruhum topraklari yarip, mezarimdan gikacak. Gozleri girimus bir
cesedin iginde yeniden dirilecek. Bedenim ¢iirimus elleriyle bulacak yolu. Boceklerin vyiyip tiikettigi ayaklarima ihtiyag
duymadan kalbim sirinerek gelecek. Ve yok olmus dislerimi yeniden yaratip, hepsini ¢igneyerek 6ldirecegim. Ya bu
diyar bana kalacak ya da onlara. Ya obur diyari silinecek, ya da bodur diyari. Bak hem de senin huzurunda yemin
ediyorum. Kralligim, sarayim, biitlin neslim, ceddim adina yemin ediyorum ki alacagim intikamini yavrumun.”

Kral gbz yaslarini tutamiyordu.
“Oglum, babasiz biyuyen yigidim” diyerek aghyordu. Birden:

“Empira” dedi. Bunu Oyle icten ve samimi soylemisti ki, Empira kralin yosun tutmus goézlerinin ta icine bakmak zorunda
kald1.

“Empira” dedi yeniden. “Giizel Empira’m, oglum bu diinyaya veda etmeden son bir kez géormek isterim onu. Gizlice
yaninda bir 6l gibi gelirim. Yerlere bile basmadan yiririm. Gittigim gibi de 6ylece donerim. Son bir kez, son haliyle
goreyim evladim1.”,



“Hayir” dedi Empira. Sesinde miuthis bir kararhlik vardi. “Katiyen olmaz. Bir 6liinlin bir 6liyl gérmesi yakisik almaz.
Seni oraya kadar gotirip, bu riski alacagimi mi saniyorsun. Aciliyim ama aptal degilim.”

Kral onun sesindeki bu kararli tonu duyunca, yeni ¢areler aramaya, yeni ¢dziimler bulmaya ¢alisti.

“0 halde” dedi. Gizlice onu buraya getir. Bunu yapabilecek giigte oldugunu biliyorum. Sen nasil béyle gizlice geldiysen,
onu da getirtebilirsin. Fider sana yardim edecektir. Ya da bu sirri bilen, baska birisi.”

“Olmaz” dedi kralige hi¢ diisinmeden. “Onu goriip, gdzlerinle kirletmeni istemiyorum. O tertemiz gitmeli gidecegi
yere.”

“Evladim o benim” diye agladi kral. Kralicenin ne istedigini ne bekledigini anlamisti.

“Yalvariyorum kralige hazretleri” diye inledi. Zorlukla dogrulup, kendini yatagindan asagi atti. Kapiya kadar stiriindd.
Yerlere sigrayan ayna parcalari ellerini kesip kanatmisti. Kralicenin ayaklarina kadar gidip onlara saygiyla bir 6picik
kondurdu.

“Yalvariyorum kralicem” diye hiingiir hiinglir agladi. Bir an ellerinden yere dogru akan kan selini fark etti. Avuglari
kanla dolmustu sanki. Bir an dizlerinin Gizerinde durup, ellerini ayakta duran kraliceye dogru kaldirdi.

“Bu ellerim nasil kaniyorsa, ylregim de oyle kaniyor kralicem. Su zindan yillarca ugrasti, bu kadar ¢liritemedi beni.
Ben onun varligiyla hayat buluyordum. Ben her an onunla yeniliyordum kendimi. Hicbir sey istemiyorum. Tag taht
hepsi senin olsun. Ama ne olur bir kerecik géster onu bana. Bir kerecik géreyim, baska hicbir sey istemiyorum. Yemin
ederim hicbir sey istemiyorum. ”

Aglamaktan kaskati kesildi. Sesinde acili bir babanin, ylreginin disari firlayisi vardi. Ellerindeki kani yiiziine stird.
Sonra govdesine. Her yere sird.

“Bu ne ki?” diyordu... “Bu ne ki kralicem? Siz bir de ylregimi basan kan deryasini gorin. Siz bir de icimde kirilan
aynalarin, kestigi damarlarimi gériin. Yalvaririm gosterin onu bana. Bir kerecik 6peyim alnindan. Dudaklarim yillarca
ona susadi. Yillarca o alindan 6pmeye catladi. Bir kez gosterin bana tabanimin kanini... Nesli tiikenmis zavall bir
adamim artik ben. Tek varligim o benim... Onu da esirgemeyin benden. Merhamet ya kralige...”

Bu yash adam, gitmek (izere olan kraligenin dikkatini gekebilmek icin yerlerde yuvarlaniyor, kivriliyor, yeniden agiliyor,
bir ayaklarindan 6piyor bir ellerine uzaniyordu.

Kralice 6mri boyunca onun boyle olmasini beklemisti. Ama ne yazik ki kendi icinde tarifsiz bir aci gecesiydi bu gece.
Zindanin kapisindan disari atti adimini. Arkasina bakmadan, saglarini savura savura ylrimeye basladi. Kral tam bitiin
Umitlerini tiketip, icindeki volkanda kil etmisti ki, kralice son bir kez déndu krala.

Onun bu halini bastan ayagi iyice stizdi. Karsisinda mahvolmus, tiikkenmis bir adamin bedenine ait yari ¢liriik son
posalar kalmisti.

Kral onun bu déniisiinden, biiyiik bir imit topu olusturdu. iki eliyle toplayip yiiregine koydu bu topu. Aglamalarini
inlemelerini artirdi. Yalvarmalari oradaki taslari bile yerinden oynatti. Aynalar bu adamin acisi karsisinda dayanamayip
erimeye yiiz tuttular. Kralin sesini Fider bile duydu. Topal ayagi segirmeye baslad.. i¢ini bir agit kaplad. icten ige yandi
bu gaddar gardiyan. Merhametinden dislerinin dibi sizladi. Dalaklari sistikce sisti. Fider’in Gstiinde oturdugu sandalye
parcalandi, yerlere sagildi. Tutundugu tasalar un gibi oldu. Acisini zindana sigdiramadi.

Kral aci dolu gozlerle bakti kraligenin gozlerine. Bir kivilcim aradi merhamete dair. Kraligenin agzini kimildatmasiyla,
ola bir oglan ¢ocugu dogdu kralin icinde, her giin dogan gilinesin yerine.

Kralice agir agir hareket ediyor. Konusmakla konusmamak arasinda kararsiz kaliyordu. Séyleyecegi seyden vazgecip
yeniden yoluna devam etti. Kral arkasindan:



“Yalvariyorum” diye bagirmaya devam etti. Sesini yerdeki fareler bile isitmiyordu artik. Tortop oldu. Kigticlk kaldi.
Gururunun algalmasi ve evlat acisinin biyiimesi dengesini bozdu onun. Kraligenin arkasindan yiirimek i¢in toparlandi.
Ayaga kalkti. Sonra 6yle bir serildi ki yerlere, sesi neredeyse sarayin odalarindan isitildi.

Curik dislerinden birkag tanesi tas zemine diistii. Dudaklari patlamis, daha 6nce ellerinden bulasan pihtilagsmis kanlara
taze kanlar karismisti. Onun diismesiyle birlikte kralige yeniden arkasini dondd.

Kral hala ¢ikmayan sesiyle:
“Yalvariyorum” diyordu. Arada bir de “oglum” diye 6zledigi bir sdzclik dokiliyordu agzindan.

Kralice ona yeniden bakti. Bu bakislar zaten yaralanmis bir askere firlatilan son oklar gibi oldu. Yerde tortop olmus
kralin gozlerini yakalayincaya kadar bakti. Kral son kez Gmitlendi. Gozlerini tam kralin géz bebeklerine dikti ve:

“Tarih on yilda yapamadigini, on dakikada yapar” dedi.

Ardindan bir hayalet gibi terk etti zindani. Arkasindan artik bir ishik gibi cikan yalvarmalari bir sarki dinler gibi
dinliyordu.

Bir ylirek sond, bir hasret yandi zindanda...
Mor Daglar bu tuhaf diyarin sirrini ggzmeye calisirken, acilarla bezeli, merhamete hasret yepyeni digiimlere gebe

kaliyordu.
1. cildin sonu
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