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HUCRENIN BASI

Yok canim yok... Daha 6nceleri efendim
daha oOnceleri... O yagmalama olaymdan ¢cok
onceydi. Tarihi mi? Kendisi de pek iyi anim-
samaz. Nasll animsasin insan ne zaman
mimlendigini?.. Efendim beni, acaba o kah-
vede yaptigim konusmadan sonra mil mim-
lediler, («Bu diuzenin kahvesi nohutlu olur»
demisti), yoksa eskiciye paltomu okuturken
mi, («Bu duzende adama is nerede, sonunda
zorunlu kalir, kis giunu paltonu da satarsin,»
demisti) mimlediler? Bilinmez ki, kahvede
karsinda, oturmakta olan kir saclhh adam po-
lis olabilir, veya o eskici, polis kiligina gir-
mis bir eskici olabilir... Hangi zaman, kim
polis, kim degil, bilinmemis ki... Mimlenmis-
ti iste... Ulkede, hayat pahalilig1 basint alip
gittikde, dar bogazlara baliklama girildikde,
kapiya iki sivil polis gelmislerdi. -

«YUrti bakalim!»

~Sormasl aylp olmasin ama arkadaslar
nereye?»

«Ulan bir de soruyor, sanki ettigi haltla-
r1 bilmiyor?»

Ettigi halttan habersiz, gitmisti Birinci
Subeye. Adamlarin hicbirini tanimazdi ama,
hepsi bilis cikmislar gibi, o gune degin kim-
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lerle konustugunu, kimlerle gezip dolastigi-
n1, kimlerin evine gelip gittigini bir bir soy-
lemislerdi kendine. E vallahi, mahalle bak-
kalindan daha cok bilgi sahibiydiler... Inek
Mustafendi, bir de 6vinurdiu, mahallede her-
seyi, herkesten ¢ok kendinin bildigini sOyler-
di... Belki o bakkal Mustafendi de polisti. De-
dik ya, bu zamanda kimin polis oldugu, ki-
min polis olmadig: belli degildi. Bakiyorsu-
nuz, caninizdan cigerinizden cok sevdiginiz
insan, sonunda polis ¢ikiyordu karsiniza.
«Ulan bu ne bicim polis, daha birkac¢ giin
oncesine dek kalcalarini kucaklamis, oh ca-
nimin ici, demistim..» Tovbe tovbe kadindan
polis... Kimbilir, belki de kadincagiza yerin
iki kat altinda dikis makinasini ¢cevirmekten
kolay gelmistir bu is... Insanin kaynanasi
polis olur mu? Daha gecen gin adamin biri
gazetede feryat etmiyor muydu, «Beni kay-
nanam yakti!» diye? Insani kaynanasi na-
s1l yakar, olsa olsa koérolasi acuze polistir...

Attilar hiicreye... Adam herseyi bilirmis
de sOylemezmis... Hicrenin duvarlarinda ya-
zllar, «<Alirlar copla mopla ifadeni. Bir daha
buraya diisersem diirt beni»... Halkimiz, 6te-
denberi hem ozandir, hem yazar... Hic insan
hucre duvarinda bunu gorir de ozanlik da-
mari, yanitlayivermis altini, «Bundan sonra
gerek yok, haydi oglum haydi hop.. Diirttiik-
leri parmak degil, elli santimlik cop...»

Okudu, gtuldu... Yana bakti... Yaral1 bas-
ka bir ozan dokturmis :

«Bu yol cetin ve yokus-Aptallik etme ko-
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nus-Bakma oyle saf saf-Yakinda cikar bir
af.» |

Ne yapsin, saf saf bakmad ilgililerin yuz-
lerine... Konustu... O konustukca ilgililerin
yuzleri aydinlandi. O anlattikca, ilgililer
mutlandilar, birbirlerine caylar, kaliveler
sOoylediler... Bu arada, ona da cay kahve soy-
lediler, sigara da tuttular... Bu adam neler
anlatiyordu boyle? Oh oh aman, ‘demek po-
lisin bilmedigi neler varmis?

«Ulan o kadar derine inme, amirlerimiz
sonra bize uyuyor musunuz kabaklar diye-
cekler.»

«Yoo yoo efendim, gercek boyle...»

«Cok sagol, cok tesekkiir ederiz. Velakin
simdi buyuklerimizi ¢agiracagiz, gazetecileri
cagiracagiz. Onlarin yanina boyle eli yuzi
dizguin cikman dogru olmaz. Hi¢ bir insan,
anlattiklarini1 anlatmaz. Sen btlbul degil in-
sansin... Onun icin simdi ifadene bastan bas-
layacagiz. Bu arada biraz islatacagiz...»

«lyi ama efendim, ben sizin bilmedikle-
rinizi bile soyledim, herseyi itiraf ettim...»

«lyi oglum, biz sana énaniyoruz, ama
sana iskence etmeyip dayak atmazsak bize
kimse inanmaz... Hayri efendi, yatirin sunu
yere...»

«Ulan inek!»

«<Kime dedin, bize mi?»

«Hayir efendim, o hicreye yazi ya=an
inege...»

Dovdiiler, copladilar... Ilgiliye haber ver-
diler. Ilgili, onun yiiziine goéziine bakti, son-
ra verdigi ifadeye go6z atti. Olmaz, bunca
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yara bereyle, bu denli giizel bir ifade alina-

mazdi. Buyurdu :
«Biraz daha!»

Az daha doévdiiler. Ifade ile iskence esit-
lesince, amirlere haber verildi. Amirler, ga-
zeteciler geldiler... Soruldus:

«Bu ifade senin degil mi?»

Cam yoktu, h1, demeye. Salt basini sal-
ladi... Devrisi gunu, gazeteler manset atta...
«HUCRENIN BASI YAKALANDI»

Sonra biyiiklerin imzalar ikt gazete-
lerde. Buyukler yazi1 altina imza atmazlar,
onlarin yazdiklarinin hic bir edebi degeri
yoktur, ama boyle giinlerde haberlerin alti-
na imzalarini atarlar... -

«Efendim devletin eli kolu uzundur.»

«Devlet, hadlerini bildirmistir ve bildi-
recelitir.»

Cok surmedi... Baska tulkelerde birtakim
seyler oldu. Devlet yine krediler almaga bas-
lad1. Ozel sektér hayatindan memnundu. Ul-
ke dar bogazdan kurtuldu, ardindan af yasa-
s1 ciktl... Hicrenin Basi saliverildi... Cekildi
evcigine... Elinden baska hic¢ bir is gelmezdi
ki!.. Makale yazardl, ara sira oykiler yazar-
di1. Bunlardan kazandiklariyla ¢olugunu ¢o-
cugunu gecindirmege basladi... Mutluydu...
Ama ah su koérolas: fiyatlar, yine basini al-
mi1s durmadan gidiyordu. Et bilmem kac li-
ra olmustu. Ekmegin, sekerin fiyati1 firlayi-
vermisti. Is adamlan, kredisizlikten yakini-
yorlardl. Ulkenin kasasi bosalmis, ne déviz
Ital:mistl, ne de altin... Hagirdi ha giriyordu
ullke darbogaza... Huicrenin Basi’'nin icine bir
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kurttur diusmustu yine. Birkac¢ yazisinda ger-
¢i pahalilik yoktur, durum iyidir, falan diye
yazmistl ama, bu devlet otoritesiyle alay sa-
nilmistl. Ama tulkenin buytukleri bu yaz
uzerine kiplere binmislerdi. Oyle ya, bu
orgele koskoca devletle alay mi ediyordu?
Pahalhll: vard: iste, ulke dar bogazdaydi is-
te... Bunu kime yutturuyorsun sen ulan...
Buyukler radyoda -

«Devletin eli kolu uzundur. Yasalar:1 ha-
kim kilacagiz. Biz kimlerin koklerinin disar-
da oldugunu biliyoruz= gibi sozler edince,
Hiicrenin Basi, bavulunu hazirladi Ilk ke-
zinde hazirhksiz gitmisti ama, bu kez hazir-
ikl gidecekti. Geceleri de yatagina elbiseyle
giriyordu. Nitekim bir gece kapisi calindi
Biliyordu gelenleri... A¢cmadan sordu :

«Polis misiniz?» Yanit alda:

«Evet.»

«Bir dakika efendim, simdi geliyorum.»

Karisina rica etti. Karns1 iki sopa vurdu
kafasina. Kendi de duvara tosladi bes alti
kez... Sonra ogluy, iki goéziine okkal iki yum-
ruk indirdi. Polislere kapiyr acti:

«Buyrun gidelim.» Polisler, Hiicrenin Ba-
si’nin suratina bakip :

«N’oldunuz boyle?» diye sordular. Hiic-
renin basa:

* «Ne de olsa insanin yakininin vurdugu
daha az acitiyor» ded....
"Birinci Subede konustu yine. Aman ne-
ler anlatt:1 neler. Yahu gercekten uyuyordu
be polis... Hicrenin Bas1 anlattikca, ilgili:
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«Yuf olsun ulan o sutgiuye, yuf olsun
ulan o sakaya. Biz de polis diye guveniyor-
duk onlara. Adamlar ancak beygir cobani
olabilirler...»

Yalniz, anlattiklanyla, vicudundaki ya-
ralar bereler arasindaki oran farkliydi. An-
latilanlar cok, koldaki, bacaktaki, kafadaki
yara bere, iskence izleri az... Oysa ki evde
kendi kendine daha cok oncelerden s6z ver-
misti, kendime ettigim iskence kadar anlata-
cagim, diye... Ama cosmustu... Gonli gani
milletiz be, costuk mu cosanz. Karsi-
mizdakileri memnun edebilmek igin elimiz-
den geleni yapanz...

«Y1kin yerel!..»

«Ama herseyi anlattim...»

«Sagol, cok tesekkiir ederiz. Ama sen
bulbul degil, insansin.»

«Ah oyyy amaaan.»

«Bu yagmalama isini de sen yonettin de-
gil mi?»

«Evet...»

«Hah vurun bunun icin de elli sopa.»

Yine amirlere saygil1 telefonlar... Yine
amirlerin subeye dolusu. Yine gazeteciler,
yvine flaslar... Yine mansetler...

«YAKALANDI»

Konusun buyukler... Zaten sen konus-

ma desen bile konusur onlar... |
«Devletin yumrugu o6yle kuvvetlidir ki,
vurdugu yerden ses-gikarir.»
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«Ulkede komiinizmin koki kazinacak-
tir.»

Bu so6zler cok mu sihirlidir... Bu sézlerin
icindeki gizi simdiyedek kimse kesfedeme-
mistir... Bu so6zlerden sonra, ulke yavas ya-
vas dar bogazlardan kurtulur... Ama bes yil,
ama sekiz yil, sonunda kurtulur... Ve de ar-
dindan af yasasi ¢ikar....

<000 ciktin mi1 hapisten Hicrenin Basi1?»

«Eh ciktik.» _,

«Simdi ne yapmay1 dfisiiniiyorsun?»

«Koseme cekilecegim..»

«Y1ldin m1 yoksa?»

«Yok canim, ne yilmasi. Bekleyecegiz.»

«Neyi?»

«Ulkenin dar bogazlara girmesini»

Oyle bir tilke ki, parola, hep bor¢ yigidin
kamgisy... Yigit milletiz vesselam... Bor¢ bi-
ni asinca turku soyleriz. Halk turkuidyu sever,
ama buyuklerimiz, gazel atmasini... Gazeller
baslar yine:

«Balyoz gibi ineriz»

Bu paroladir... Bilir Hicrenin Basi, ulke
yine dar bogazlardadir. Et ekmegin fiyati
nicedir? Dis ticaret acig1 nicedir? Issizlik...
Hazirlanmak gerek... Ha bugin hayarn po-
lisler damlar kapiya... Ama en iyisi onlan
beklememek. Gidip, teslim olmak... Hem de
zahmet olmasin diye, ifadeyi de evde hazir-
lamak, yayinevine roman goturur gibi, Bi-
rinci Subeye goturmek...

Hicrenin Basi, ifadesini hazirladi, kari-
siyla, cocuklariyla, vedalasmadan once, is-
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kencesini de bir gilizel yapti. Birinci Subeye
vardl, cikti1 ilgilinin karsisina:

«Efendim ben geldim» dedi...

[1gili, 6niindeki dosyalar1 karistirdi, 6te-
ki odadan adamlar cagirtti. Hayir, yakalan-
masl icin buyukler buyruk vermemislerdi.

Ilgili:

«Bize buyruk vermemisler yakalayin di-
ye, dedi. Gidebilirsiniz, buyruk gelince, gelir
yakalarnz.»

Uzildi. Isini birakmisti. Oturdugu ev-
den -cikmis, baska kicik bir eve tasinmista,
hatta gereksiz diye yatagini bile satmisti.
Kansi, ¢ocuklarin yataginda idare edecekti.
Eve geldiginde, cocuklar da, kansi da du-
rumdan memnun olmadilar. Oyle ya, bir bo-
gaz fazlalasmisti, oysa ki planlan, kendileri-
ne gére hazirlanmista...

«Daha buyruk verilmemis yakalanmam
icin» dedi, dil ucuyla...

- «Ha o6yle mi?» dedi, karsi, cocuklari...

Koéseye cekildi, bir sigara yakti. Baka-
miyordu karisinin, ¢ocuklarnnin yuzune...
Oyle ya, bu zamanda herkes herkesten stip-
heleniyordu. Yoksa, babalan polis mi olmus-
tu?.. Aksam yemek bogazinda dugumlendi.
Uyku da tutmadi bir turld... Ogluyla kansi-
nin konustuklarini duydu. Oglu :

«Sayet babami iceri tikmazlarsa, dar bo-
gazdan zor cikariz. O zaman su aldigim pa-
ra, ev Kirasina yetmez,» diyordu.

Hicrenin Basi’nin gozleri yasardi. Kar-
sl, sirtin1 dondu vyatti... Hakliydi, oglu son
sOz olarak:
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«Bundan bodéyle babami iyi izleyelim, de-
misti. Ben polis olmasindan supheleniyo-
rum.»

Aklanmak gerek.. Insanmin, kansinin,
cocuklarinin goéziinde aklanmas: gerek...
Bunca yoksul insani1 dusunmek gerek... Huc-
renin Bas1 hapse girmezse, et fiyat1 nereye
varacak, ekmek niceye firlayacak?. Ya 1ul-
kedeki issizlik, ya enflasyon?

Erkenden Birinci Subeye kostu:

«Buyruk geldi mi efendim?»

« YO0 hayir, gelmedi.»

«Ben oyle saniyorum ki efendim, buyruk
mutlaka gelecektir. Onun icin siz sirndiden
beni teslim alsaniz. Hem bakin, ifadem de
koltugumun altinda hazir. Cok begenecegi-
nizi umuyorum.»

«Polis, yasal olmayan seyi yapmaz.»

Déndu evine.. Hi¢ yiz vermedi ¢ocukla-
r1 kansi. Hele karisi, kanatlarinin altina al-
mist1 cocuklarini... Odada oldugu zaman hig
bir sey konusmuyorlardi. O cikinca, buyuk
oglu annesine fisildiyordu:

«Sinsi sinsi dinliyor.»

Uyunur mu hi¢ uyku? Ete her gin zam
geliyor... Seker bir giun icinde firlayiverdi.
Ayrica, sigaraya, gaza da zam olacagini bu-
giin gazeteler yaziyorlardi... Kiyilmaz bu
millete, yaziktir, gunahtir, alin Hicrenin Ba-
s1'nl1 icgeri.

«Efendim buyruk geldi mi?»

«S5iz oturun bir dakika, sorusturalim.»

Oh aman, umut var gibi...

«Efendim aslina bakarsaniz, ifademde
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de belirttigim gibi, o gemiyi biz batirdik, o
koépruyu biz ucurduk. Sonra yangini da biz
cikardik.»

«Bir dakika, sorugturuyoruz...»

«Sagolun efendim. O adami da biz kagi-
rip oldirduk. Kokiumiz de disarda efendim.

Bir tirliu kédkumuzu disardan iceri sokama-
dik.» |

«Bir dakika efendim, bir dakika arasti-
riyoruz.»

«5imdi efendim, kékimiuze disardan su
dokuldiukcge, biz burada gelisiyor, buyuyo-
ruz efendim...»

«Kardesim bir dakika, sorusturuyoruz
iste...»

«Aslinda biz ¢ok aziliyiz efendim. Bu ul-
keyi batirmak icin bize buyruk veriyorlar.
Biz de Allaha sukiur elimizden geldigi kadar
batirmaga calisiyoruz...»

«YOk canim...»

«Evet efendim...»

«Olabilir kardesim, olabilir... Ama du-
run bakalim, énce buyruk gelmis mi gelme-
mis mi?»

«Mutlaka gelmis olmasi gerekli efendim_
bir yerde kismis kalmistir.»

«Buyrun sigara yakin oradan... Aloooo
Alcooco... Evet, evet... Evet... Sondir ulan o
sigarayl... Sizi gidi vatan hainleri sizi...»

«Gelmis mi efendim?»

«Ne saniyordun ulan, hikimeti uyuyor
mu saniyorsun hayvan herif. Ver bakalim o
ifadeni bana... Hayri efendi, bunu hucreye,
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atin, sonra da gerekeni yapin!»

Hicrenin Basi’'m1 hapse attilar, Karis:1 ve
cocuklari, yoklamaga geldiler. Kadin.

«Ah benim canim kocacigim,» dedi.

Cocuklar da:

«Babacigim» diye bagircilar...

Hiucrenin Basi, cocuklarina, karisina sor-
du:

«Haberler nasil?»

Cocuklar:

«Buyukler gazetelerde aciklamalar yapi-
yorlar,» dediler. «Bu kez koklerini kurutaca-
g1z; vatan hainleri gerekli cezalara carptir-
lacaklardir, gibi sozier ‘ediyorlar...»

Hiucrenin Basi, fisildada:

«Oh oh,» dedi...

Sonra basini yere egdi, mirildanda:

«Ulke ne zaman dar bogaza girse, biz
buradayiz... Bu isin emekliligi yok galiba...
Ama emekli de olmak istemiyorum Kki...»
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DONUMDAKI PARA

Bizim evde aradigin hicbir seyi yerinde
bulamazsin, cunkud hicbir sey yerinde degil-
dir. Ornegin, hic buzdolabinin icinde fanila
olur mu? Sayet bu ev bizim ise bal gibi olur.
O gun banyodan ¢ikmisim, zaten fazla fani-
lamiz falan yoktur ya, ara ara benim fanila-
y1 bulamadilar. Birsey degil, yeni almisim,
onca para vermisim, banyodan sonra giyece-
gim. Nerede bulunsa begenirsiniz, buzdola-
binin i¢ginde, hem de dolabin peynir bolu-
munde. Kimbilir, belki de cocuklar onu pey-
nir gibi gorip oraya atmislardir. Kaskat: fa-
nilayl sirtima gecirirken epeyce soylendim
ama, kime soyleniyorsun ki...

Oglan deney mi ne yapacakmis, gitmis
kirec almis, iki kilo... Gel de anlat, «Ulan og-
lum hic ceney icin iki kilo kire¢ alinir mi?»
diye. Almis iste, ne yapacaksiniz. Kullanmais,
nah ceviz kadarini, gerisini hic anasi1 atar
m1, tutmus bir sepetin icine koymus, nereye
asmis dersiniz, banyoya... Hem de banyo kiu-
vetinin ayalk ucuna. Kuvet muvet dediysem
hak getire, adam evin kirasini pahal1 tuta-
bilraek icin banyoya legenimsi uzun bir sey
koymus, adina da kivet demis, bu kuvet yu-
zunden kira yuz lira hop firlhyor. Hergele
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utanmasa, nerdeyse bu uzun legeni bize
gomme banyo diye yutturacakt: da, ¢ok su-
kiur ben cok onceleri bir yerde gdémme ban-
yo gormustim de yutmadim. Neyse, o gin
banyo yvaparken, bir baktim, ayaklarnmin di-
binde bir catirt: bir patirti, ulan hem de yan-
ma ki nasil yanma... Go6zlerim sabunlu ol-
masa acacagim, can havliyle gozlerimin sa-
bununuv temizledim, bir baktim aya-
gimin dibinde bir sepet, catirtilar, patirtilar
bu sepetin icinden geliyor. Sepeti almamla
atmam bir oldu, benim de disar1 kacmam...

«<Yahu hanim, nedir bu sepetin ig¢inde-
Ki?»

«Ayol oglan kire¢ almisti, arttly, ben de
gerekli olur diye sepetin icine koydum, ban-
yova astim, ne bileyim ayagina dusecegini?»

Zaten ne kadar fazla sey varsa, bizim
banyonun icindedir. Hanim, pekmezci gor-
mus sokakta, esegin iki yaninda iki teneke
pekmez, hava ¢ok soguk, pekmez satan cok
kuciuk, kendi anlatisina gore, c¢ocuk... Sen
tut, cocuga kolaylik olsun diye iki teneke
perxmezi de al... Yer yok, goturmus banyoya
koymus.

«Banyoda icer i1sinirsiniz» diyor... Simdi
ben banyo yaparken, tutaca,glrn‘ pekmez te-
nekesine agzimi dayayacagim, pekmez ice-
cegim... Olacak sey degil ama, baska seyler
oluyor. Kizim sicak pekmez severmis, ben ne
bileyim. Koymus bir kiucuk alimunyum gu-
gumun icine, oturtmus sobanin ustune...
Sonra, unutmus, icmemis. Gece eve gec gel-
dim, tuvalete gidecegim, hava o denli soguk,
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bizim tuvalet de o denli antika bir yerde ki,
yvaz mevsiminde cogu zaman hi¢ cikmayiz
tuvaletten. Burucek vyaylas:1 gibi, ufler du-
rur... Elimde kicuk gigim gittim tuvalete,
isim bitti, doktim suyu, caldim orama bu-
rama... Bir sivanma, bir yapisaklik... <Ulan
bu da ne?» Kostum iceri... Bagirma cagirma,
karnnm kalkti... Elimi oOyle gérunce, tarzan
gibi bagirdi: «Aaaaaa».. Egildim, bir daha
bagirdi: «<Aaaaaa»

«Yahu aaa diyecegine caresine bak!»

«Doktor doktor, bu ya mide kanamasi,
ya da hemoroit»

«Ulan pekmez pekmez.»

Insam deli etmek icin birebir, bir de de-
mesin mi:

«Niye pekmezi orana burana c¢aldin?»
diye.

«Cok buldum da» dedim.

Gecen gun uyuyoruz, kann koca aramiz-
da birsey var ama ne? So6yle yan doniyo-
rum, top gibi birsey gelip bo6grime oturuve-
riyor. Bazen bizimki beline kusak sarar ya-
tar, kusagi da oyle bir yerde top eder ki, ge-
tirir ya bogriime dayar, ya da kasigima, yi-
ne oyle birsey sandim.

«YOok, dedi, belime kusak musak sarma-
dim.»

«Pekiyi, oyleyse bu ne?»

Elimi attim, amanin yumusak desem de-
gil, sert desem degil! Soyle bir daha yokla-
dim, liflif elime geliyor. Acayip bir hayvan
mayvan olmasin... Yorgani actim, elektrigi
actim, ne olsa begenirsiniz, bir karnabahar.
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«Ulan bu karnabahan kim koydu yata-
g1n igine?»

Gece yarisi, simdi uyandir ¢ocuklarn, ar-
tik arastir, kim koymus karmabahar yata-
g1n icine diye.

Ayakkabimin ici her zaman manav duk-
kani gibidir. Kis gelince icinde portakal bu-
lunur, yaz gelince hiyar domates... Hiyar,
portakal neyse ne, ama domates, bastiginla
cirt... Bagir isin yoksa, <Hangi enayi atti1 bu
domatesi benim ayakkabimin icine?» diye.

Kavanozun ustunde tuz mu yazili, inan-
ma sakin, icinde mutlaka soda vardir. Biber
mi yaziyor, kahvedir. Kahve kavanozuna da
biber konmustur. O gun cakirkeyf geldim
eve, canim kahve istedi... Hepsi yatmis uyu-
yorlar. Kendi kendime bir kahve yapayim,
dedim. Sular kesik, bidondan, su yerine
gaz... Elektrikler kesik, kahve yerine aci bi-
ber... Ve ben okkali bir yudum alinca hava-
ya zipladim... Simdi gece yans: kaldir da
sor, kim su bidonuna gaz koydu, kim kahve
kavanozuna biber koydu, diye...

Gecenlerde ben eve gelirken, bir baktim
bizim apartmanin kapisinin énunde Kolum-
bo kihklh uc¢ kisi...

— Sizi bekliyorduk, dediler.

— Oo00 buyrun, dedim.

— Evde arama yapacagiz da. Yasak ki-
tap, bildiri su bu falan...

— Buyrun buyrun, dedim.

Kapiy1 caldim, hanim acti:

— Bak, dedim, konuklar var.

Karim, bu gelenleri uzaktan akrabam

23



sandi. Adamlar iceriye girdiler. Basladilar,
orayl burayl kanstirmaga... Karim :

— Yoksa hacizciler mi? dedi.

Iki kez evimize haciz memurlar: gelmis-
tir de...

— Yo, dedim, bunlar polis, yasak masak
birseyler ariyorlar.

Adamlar once odun koydugumuz yerden
basladilar ise. Ben de baslarnnndayim. I¢lerin-
den kibar olani:

— Kusura bakmayin, deci, her yeri ara-
mak zorundayiz da...

— Y00 yoo arayin, dedim.

Adam, odunlar1 yan tarafa yigarken ba-
girvermisim :

— Oh ¢ok sukur!..

Polis, elinde benim kunduranin tekini
tutuyordu. Biz ki bu kundura tekini, gunler-
ce aramistik. Karim boyuna:

— Sen sokakta birakmis gelmissindir,
diyordu. Ben de ona kiziyordum :

— Yahu, hic insan ayakkabisinin tekini
sokakta birakir da, tek ayakkabiyla eve ge-
lir mi? diye...

Odunlann altindan tabii ne yasak kitap
¢ikty, ne bildiri, ne de brosur. Fakat, oOyle
sevdigim bir terligim vard: ki, paranin para
zamaninda ben bu bir cift terligi seksen lira-
ya almistim. Istivorum ki polisler, bu terli-
gin tekini de bulsunlar... Ama, o denli kans-
tirdilar, ben de o denli yardim ettim, yine de
guzelim terligin tekini bulamadik...

Iceri gectiler. Karnma bir bohcay1 gos-
terdiler :



— Bu ne bohcgas1? diye sordular.

— Camasir bohcasi, dedi.

— Acallm m1?

— Acin!..

Adamlar, herseyi tutup havada silkeli-
yorlar. Benim bir pacali donum vardi, hava-
lar ¢cok soguk clunca giyiyordum. Adam o
donu havada sallamasiyla, yere kagit para-
larin dusmesi bir oldu. Ben bir yandan, ka-
rnm bir yandan sevincle bagirdik... Az buz
para degil, bin iki yuz lira. Karima vermis-
tim sakla, diye. O. da tutmus bu paray1 be-
nim pacali donun icine koymus, amma son-
ra unutmustu... Donu havada silkeleyen po-
lisin kabak kafasini nerdeyse sapur supur
opecegim... Paranin bes yuzunu karim attl
cebine yeadi yuz lirasini ben. Karim kostu, bir
boh¢a daha getirdi polislerin 6énune koydu...
Adam savurtup duruyor.

— Aaaaa cakmagim, gazli cakmagim...

Amator bir grup oyunumu oynamislar-
di. Uc bes kurus para kazanmislardi. Eh ba-
na da biraz birseyler vermek gerek, tutmus-
lar cocuklar sagolsunlar, bir gazlh cakmak
almislardi. Karim da onu hatira olsun diye
saklamisti, ama kimbilir nereye? Cok sukur
cakmagl da bulmustuk...

Benim ehliyet nereden c¢ikt:1 biliyor mu-
sunuz, mutfagin davlumbazinin kararmis
yerinden... Kimbilir, ne zaman, niye oraya
koymusum, sonra da unutmusum. Ehliyeti
bulan polisin yanagmna iki opucuk kondur-
dum.
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— Yassa be kardesim, dedim. Ne za-
mandir bu ehliyeti ariyordum...

Kanmin lise diplomasi, benim de okul
diplomam ortalarda yok, tastamam iki yil-
dir. Yani bir is icin diploma gerekli olsa, ha-
p1 yuttuk. Hani polisler de ayagimiza dek
gelmisken, soyle bir zahmet edip onlar1 da
bulsalar... Amma adamlar demindenberi bir
hayli yoruldular. Bizim evde de Oyle yemek
sunu bunu bulunmaz ki... Taze somun al-
mistim gelirken, banyoda da iki teneke pek-
mez var. Pekmezden doktum kocaman bir
sahanin icine, bolduim taze somunu koca-
man kocaman.

— Allah askina buyurun, dedim.

Comestik... Hem yiyoruz, hem de ondan
bundan konusuyoruz. Polisin birisi maasi-
nin yetmedigini, baldizin1 evlendirirse, az
da olsa sikintidan kurtulacagini soyledi. Ki-
bar dedigim polis, her lokma pekmezde, fi-
zikciyve kizdi durdu. Oglunun tum dersleri
iyiymis, yalmiz fizikci haini tutmus oglana
iki vermis. Obtir polis, pekmezin ulserine do-
kunup dokunmayacagini sordu.

— Dokunmaz, bende de var, dedim.

Yarim saat sonra kaynanam, oturdu ne
dualar etti polislere, ne dualar... Takma di-
sinin alt cenesini, dikis makinasinin mobil-
yvasinin icinde buldular. Kadincagiz, tasta-
mam u¢ haftadir, ek damakla isi idare et-
mege calisiyordu.

— Allah sizden, sizi buraya gonderen-
den razi olsun, diyordu.
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Tutup, bulan polise mukafat olsun diye
yirmi lira verecekti de, zorla ben engel ol-
dum. Az sonra karim, ¢iglhik cighiga igcerden
kostu geld.i.

— Avyol, o kabak kafal1 polis pek yaman,
dedi. Diplomalarimiz1 buldu.

— Nerdeymis?

— Hinzir kiz n’olacak, hic bakmadan
tutmus ekmek dolabinin igine kagit diye ser-
mis..

Diplomalar elime aldim, ekmek ekmek
kokuyordu. Hele polisin biri bizim buyuk
dolabin icinden dort kangal sucukla cikinca,
sevincimden havalara uctum. Sucugun kilo-
su altmis lira, biz bu sucuklar:1 yedik saniyor-
duk. Meger yememisiz, dolaba asmisiz, iyice
kurusun diye.

Hele hele hele... Kibar polis, elinde hasir
bilezikle salona gelince, siz bizim evdeki du-
gun bayrami goérun, su anda bu hasir bile-
zigin fiyat1 alt1 bin lira... En son, kucguk ki-
zim takmis, arkadaslariyla gezmege gitmis,
bundan gerisi hasir bilezik ortada yok. Ki-
zim da hatirlamiyor, eve geldiginde kolunda
miydil, degil miydi? Karicigim, ka¢ gun bu-
nun yasinl tutmustu, ¢cunku ona dugun ar-
maganl olarak vermistim bu hasir bilezigi...
K1z olacak, sen gezmeden gelince tut, bu bi-
lezigi ¢camasir makinasinin yanina koy. O
da, oradan kaysin, gitsin makinanin altinda-
ki kordonlardan birine takilsin kalsin... E
vallahi, evin altim1 ustine getirsek dunyada
bulamazdik, Allah razi olsun polisten... Hem
de nasil raz1 olsun, oglanin ask mektuplari-
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ni ca cikarmadilar mi orta-ra?.. Bak sen hin-
zira, demek o surtik kizle ne atesli mekiup-
lar yazarlarmis da birbirlerine haberimiz
vokmus. Banyonun penceresi var, 1sikliga
dogru. Oraya bir ¢ivi cak, mektuplan da nay-
lon torbanin icine koy, oradan sarkit asagi,
kimin aklina gelir, ama polisin aklina gelir.
Oslumuzun boyle surtuk bir kizla mektup-
las ~&s: ha... Daha din ben o kiz1 iki erkek-
le arabanin birinde gérdum, hem de ne bi-
¢cim durumda... Karim:

— Allah razi olsun polislerden, énceden
haberdar olduk, yoksa ates bacay1 sarinca
haberimiz olacakt...

Midesinde ulser olan polis, elinde bir to-
mar kagitla gelirken, karim:

— Aman yoksa brosiir falan mi? diye
flslldadl.

-—— Yok canim, dedim...

Amaaaan... Bir baktim tasarruf bonola-
r1, hem de bir deste... Hem de faiz kuponla-
n uzerinde, hem de iki tane yuzlik kupo-
nun zamani gelmis... Gitsem bankaya, trink
hem ana parasi, hem faizleri...

— Ay memur bey sormasi ayip acaba
bunlari nereden buldunuz?

— Tarhana torbasinin iginden...

— Aaaa...

Baktim, tasarruf bonolart gercelkten
tarhana tarhana kokuyordu. Karnm .

— Ay tarhana torbasi1 m1? diye bagirda.

— Hi, dedim.

— Ayol iki aydir ben bu tarhana torba-
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sinl ariyorum. Memur bey, tarhana torbasi
nerede?

— Kullanmadiginiz gaz sobasinin igine
de...

Ben bonolarin sevinciyle, karnm tarhana
torbasin1 bulmanin sevinciyle kullanmadigi-
mi1z gaz sobasinin yanina kostuk. Dazlak po-
lis elinde bir mikrofon tutuyordu.

— Aaa, dedim, goz gore gore ses alma
aygiti m1 kuruyorsunuz?

Polis:

— Yok canim, dedi, buradan buldum,
su sepetin icinden.

Karim cighg1 bast::

-— Ay, dedi, teypin mikrofonu baksana
ayol.

— A bu bizim teypin mikrofonu mu?

— Elbette ya...

— Demek onu da kaybetmisiz haberi-
miz yokmus...

Polisler iki saatin icinde nelerimizi bul-
madilar ki... Benim kol dugmem cikt1 orta-
ya, buyuk kizimin saati, en kuguk oglumun
pergel takimi, daha neler neler... Polisleri
kapidan ugurlarken,

— Allah askina iki ay sonra yine gelin,
dedim. Hem o zamana pekmez de tikenmez..
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KOMUNIST LEYLEK

Her yil, mart ayinda bizim dama bir
leylek gelir, konar... Hepimizin bildigi cins-
ten bir leylek. Uzun gagali, uzun ayakl, si-
yah beyaz renkli...

Nedense, bu y1 aklima bir muziplik gel-
di. Tuttum, bir kagidin uzerine Rusca mek-
tup yazdim. Sakin Rusca bildigimi sanma-
yiniz ha, oflu, koflu bi y1gin kelime... «<Ka-
minof, Tamirof, tamaratitof, zurnaof, davu-
-1, mincik mincik cisof» Altina da Moskova
yazdim. Bu mektubu, kucuk bir sisenin ici-
ne koyup agzin1 da mumladiktan sonra ka-
rima gosterdim.

— Ne 0? diye sordu.

— Mektup, cedim.

— Ne mektubu?

— Bilmem ki, leylegin ayaginda buldum.

Karim, bir sure siseyi inceledikten son-

— Acalim mi? diye sordu.

— Acalim...

Mektubu acgtik. Yazdiklarnmi karima
okudum.

— Acaba kotu birsey mi yaziyor dersin
Fahri?

— Ne koétusu canim, galiba bu kus kis-
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lar1 Moskova'ya gidiyor, oradan akillinin bi-
Il yazmis olsa gerek...

— Ayol, hi¢ leylekler Moskova'ya gider
mi, gitse Arabistana gider...

Bizim hanim, masallah TRT'den daha
iyi calisir. Yarm saat sonra mahallede duy-
mayan kalmamisti.

— Uuu, Fahri beylerin leylegi Moskova'-
dan gelmis!..

Sokaga, kapiya, avluya yigilan yigila-
na... Eller kalcada, goézler damda, dikkatler
leylekte...

— Belli canim leylegin komunist oldu-
gu, baksana hurriyet havasini nasil da so-
luyor?

— Hele oburlugu, belli ki hayvan orada
ekmegi vesikaynan yiyormus,

— Bana kalirsa, daha ¢ok gagasi benzi-
yor komunistlere. Hem daha uzun, hem da-
ha sert gibi...

— Su takirdayisa bak, sinek viziltis: gi-
bi. Hi¢ kapitalist kuslar boyle mi takirdar?

— Na nasil takirdar?

— Alimallah takirdarken yeri gogu in-
letir. Ne yapsin hayvancagiz, Moskova'da bi-
raz fazla takirdasa solugu Sibirya kampla-
11nca alr.

Bir kocakari, elini durbun gibi yapip
baktiktan sonras:

— Gominis leylek bu mu? diye etrafin-
dakilere sordu. Sonra basini1 birdenbire bas-
ka yana gevirerek:

— Nasil da belli, dedi, baksaniza kicini
kibleye donmus kafir.
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Sakall1 bir adam:

Sen sonumuzu hayreyle yarabbim, de-
di. Cocuklardan sonra leylekler de basladi
komiunist olmaga... Eskiden biz bunlara ha-
c1 leylek derdik... Tih tih tuh, tersine dénu-
yor cunya, tersine...

Yaptigim sakaya o anda pisman olmus-
tum amma, is isten gecmisti bir kez. Mektup,
clden ele dolast:1 ve beni buldu. Bakkal Mus-
tafa.

— Mektuptan baska bisey yok muydu?
diye sordu.

— Yoktu Mustafendi, dedim.

— Namussuzlar, belli olmaz, belki bom-
ba bile baglamislardir ayagina. Rus kafiri
bu, herseyi yapar. Belki de bu leylek casus-
tur!..

— Neden olmasin, dedi Tekel’'den emek-
li Hayri bey.

[s iyice sarpa sarmaga baslamisti.

— Vallahi Mustafendi, kuslarda fikir ol-
madigindan...

S6zumu agzimda koydu emekli Hayri
bey:

— Senin ne kabahatin var komsum, de-
di, gelmis konmus. Sen Rusu bilmezsin, on-
lar leylegi degil, tas1 bile konustururlar ta-
si... Onlarda ilim cok, fen cok... Belki kar-
nina fotograf makinesi bile baglamislardir.
Okumadin m1 gazetelerde, adamlar kopek-
lerle ay1 fethetmege calisiyorlar...

— Dogru, dedi bakkal Mustafendi, pa-
pagan konusur da, leylek niye konusmaz-
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mi1s? Ogretmistir hinzirlar. Durun bakalim,
sesinizi kesin!

Kalabalik sesini kesti. Bakkal Mustafen-
di, kalin sesiyle:

— Hey leylek efendi, sen nerelisin? diye
sordu.

Namussuz leylek, iste o zaman canima
okudu. Burnunu kuzeye dikip:

— Tak tak taka taka tak tik tik tak, tak
tak tak, tiki tiki tak, demesin mi?

Hayri bey, ellerini ¢cirparak -

— Ulan biz de amma enayiyiz be, dedi.
Mors veriyor, mors!..

Arka tarafta dinelen posta dagiticis1 Ca-
fer: .

— Ben anladim, diye bagirdi. Bu hay-
van diyor ki, ben casus degilim diyor, hurri-
yete kosup geldim diyor...

Hayri bey :

— Yalan, ciye bagirdl. Hep boyle soyler
namussuzlar, ondan sonra da bildiklerini ya-
parlar. Durun bakalim, iyi dinle Cafer efen-
di... Simdi ne diyecek bakalim. Hey kus, se-
ni polise haber verecegiz!..

Hinzir kus, s6z uzerine yuvadan ug¢ma-
sin mi?..

— Kagiyor kaciyor!.. diye bagird.lar.
Hatta Seyyar Fethi istaha gelerek:

— Polis, polis! diye bagirda.

Sekiz on kisi, leylegin arkasindan kogj.u-
lar ama, 6 ¢oktan ucgup gitmisti.

Emekli Hayri bey’in, kahveden ve kar-
siyla kavga etmekten baska hicbir eglenme:-
si olmadig1 icin,
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— Ben karakola gidiyorum mahallelilsr,
ded..

Hemen kosup Hayri beyin éntini kestim

— Gitme karakola, dedim.

— Neden?

— Sonu fena olur... Sey yani, Hayri vy
abi, hic leylekten komunist, olur muyinus’
Birakin hayvancagizi kendi haline...

Hayri bey, kaslarini cgatarak

— Bana bak efendi, dedi, bu kus M :s-
kovadan mektup getirdi mi getirdi, telgraf-
ca ben casus degilim dedi mi dedi, polis la-
fin1 duyar duymaz can havliyle kacti1 mi1 kac-
t1. Iste bu leylek, bal gibi komunisttir... { 'nu
polise haber vermek goérevi de, vataninl sc-
ven bi kisi olarak biz mahalleliye diisec.
Haydi mahalleli yuaruyun, bu adamda da var
bir isler...

— Yahu Hayri bey abi, bu mektuku se
ettim, ben sey ettim...

Uudiid, kim dinler beni. Hayri bey 6nde,
mahalleli arkasinda, tuttular karakolun v I-
nu. Beni iyiden iyiye bir korku ald:. Nasil
korkmam, masallah bizim ilcenin bir komi
seri var, herit daha dogru durust gazete oku-
masinl bilmez.

— Aman hanim, dedim karima, bu mek-
tup isi yalandi, onu ben yazdim.

— Nasil yazdiysan, simdi de 6yle ayv'k
larsin pirincin tasini. Haydi mektubu sen
yazdin diyelim, ya leylegin konusmasiiia n=
dersin?

Sustum kaldim. Yarnim saat sonra, ik
palis beni alip goéturduler. Dizlerimin bagl
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coziile ¢oéziile girdim komiserin odasina. Ik
sorusu:

— Gominis leylegin sahibi sen misin? ol-
du.

— Degilim efendim, dedim.

— Nasil deelsin ulan, bu leylek senin
evinde galmiyor mu?

— Kaliyor...

— Olesem, niden inkardan geliyon? Soy-
le bahalim, bu leylek ne zaman geldi sizin
eve?.

— Hatirlamiyorum efendim.

— Ben sana hatirlamasim oOrgetirim.
Mektubu ne zaman buldun?

— O mektubu ben yazdim efendim.

— Sen mi yazdin? H6h hoéh hoh, glilem
bari... Sen kimlen maytap geciyon lan. Gi-
rarim vallaha o sivri gaiani... Ver bahalim
0 mektubu bana!..

Mektubu uzattim. ‘Acgti, bakti...

— Hih ulan, dedi, daha ilk bakisda ko-
kusundan belli oluyo gominis mektubu oldu-

gl. ..
Sonra okumaga c¢alisti:

-— Kaminof!.. hin jste, bu Kaminof didi-
gi bi Rus gominisin adi... Tamirof, bu da
baska bi gominisin adi... Tamaratitof... Seni
hinzir seni, bi de ben yazdim dersin hal..
Bak ulan iste, tam ara diyo, buradaki Titof
isimli casusa gizli vesikalarn iyicene ara di-
vO... Dur bahalim, dahgigat bi derinlessin
hele... Belki de Titof didigi gominis usagl
sendin... Zurnaof, bak sen itlere... evraklan
zurnada sakla diye habar ediyo... Davuinf



da, davul davul... Sincik annadim. Habat :a-
r1 ramazana gadar ilet diyo... Mincik m:1-
cik... Vay durzi seni vay... Sen buradaki
mincik mincigin ne oldugunu biliyon inu?
Biliyon kafir biliyon...

— Vallahi efendim...

— Sus ulan... Mincik mincik dimek, yd-
ni sana bol para virecegiz, dimek... Sonain
da bu paraynan gozel gozel garllarn minc k-
la dimek... Tamam, bak, sonunda hersey ¢o-
rap sOkugu kimi ortaya cikiyor. Sisof... Ya-
ni, bu isleri gébrmezsen, tez elden uzerine
iseriz diyorlar...

Gozumun icine bakiyordu komiser. Be-
nim rastgele yazdigim seyleri okumustu bi-
le... Son bir gugcle, yine:

— Bak sen su suti boziga!.. Pekiyi ulan,
Rusca bilin mi sen?

— Nerden bileyim efendim?

— Nasil yazdin o6lese bunlan?

-— Onlar uydurma efendim...

— Ulan bi uydurursam simdi seni... Ga-
val, ben tam dort sene Arpacayda polislik
yvapmils adamim... Az ¢ok cakarnz Rusca-
dan... So6yle bahalim, simdi o casus leylek
nirede?

— Bilmem ki efendim, uctu gitti.

— Ucgtu getti ha, daktin ayagina mek-
tubun cuvabini, salivirdin... Gus senden
akillh ulan, polis lafin1 duyar duymaz gacgti
da getti... Sen bilmen mi odun herif, bi yer-
de polis lafin1 duyar duymaz, polis de olsan
gacacan, sivil de...
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— Ama ben sug¢suzum efendim,

— Hih iste, sincik pohu yedin... Ben se-
ni tongaya dusirmek icin bu lafi séyledim.
Dimek leylek suciu ha, 6yle dimek istedin
ha!..

— Leylek de suc¢suz efendim...

— So8, 1irz1 kirnigin dolu!.. Hep gominis
taktigi bunnar... Cabuk gideceksin telsizin
basina, gusa haber ileteceksin, tehlike orta
dan gahti, acele gel diyeceksin, yogusam na-
mussuzum ben de seni ugurum...

— Efendim, bende telsiz ne arar?

— Gominis casusu degil misin ulan?
Sende olmaz da telsiz, kimmde olur?

— Radyomuz bile yok efendim...

— Al sana, bu da gominis tahtigi... Ya
gus gelecek, ya da senin derini yuzerim ulan
annadin mi?..

Yuzer mi, yuzer... Komiser, mahalleli,
gelin alayi1 gibi bizim evin 6nune geldik. Ko-
miser, iri gobegiyle dama ¢ikip, leylegin yu-
vasinl inceden inceye inceledikten sonra
beklemege koyulduk. Sayet leylek dénmezse,
isim kuldu... Biraz sonra bahce tarafindan
bir cocuk tiknefes geldi...

— Leylek geliyor, gominis leylek geli-
yor!.. diye bagirdi.

Komuiser :

— Yere yat!.. diye emir verdi.

Hepimiz yere yattik... Leylek geldi, da-
min uzerinde bir yuvarlak cizdikten sonra
yuvasina koncu. Komiser, eline aldigr bir
ipin ucunu kement yaparak, bir kedi sessiz-
ligiyle tirmandi1 merdivene... Yavas yavas
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leylegin yanina yaklasti, kemendi atarak za-
vall1 hayvani yakaladi. Mahallelide bir se-
ving, bir seving!..

— Komunist leylek yakalandi!..

Komiser, daha asagiya inmeden, damin
tepesinde bi guzel arastirdi leylegin otesini
berisini... Boynunda, kuyrugunda bomba ol-
madigina iyice inandiktan sonra, dudakla-
rinca bir basari1 gulucuguyle indi asagiya...
Leylekle birlikte beni tekrar karakola gotur-
duler. lkimizi bir odaya tiktilar.

— Ulan kus, ulan kus, su ettigine bak,
dedim.

Hayvancagiz, uizgun, yuzume bakiyor,
sanki,

— Asil sen ettigine bak, diyordu...

Tam iki gun kaldik g6z altinda.. Hay-
vancaglz, bir de yumurta yapti oracikta.
Mektubun okunmasindan ve derin incele-
meden sonra serbest birakildigimizda, ilk
isim bu yumurtay1 goturup hayvanin yuva-
sina koymak oldu.

Zavall1 leylekcik, yavrularini ugurmaga
calisirken bile, mahalleli hala ona, «Gomi-
nis, piclerini ugurmaga calisiyor» diyordu...
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CICIM SU PAMUGU ELLER MISIN?

«Insan parasiz kalinca ne yapar, hele
hele ondan buncan istemey] kendine yedi-
remezse, tutar evindeki fazlaliklar: satar de-
gil mi? Ben de béyle yaptim... Dort tencere
fazla dedim, ikisini sattim, alt1 yastik fazla
dedim, uc¢unu sattim, alt1 sandalye de ney-
mis, dedim, ikisini okuttum... Boylece evde
okutulacak sey kalmamisti, altimizdaki ya-
tak haric, o dolaptaki yataktan baska... Ka-
rnm, cok:

— Yapma, konuk monuk gelir, bir ya-
tagimiz bulunsun, dediyse de dinlemedim,
yuklendim vyatagl sirtima...

Bunlari, pamuga karsi allerjisi bulunan
arkadasim anlatiyordu... Mahmut'a dinya-
da pamugu elletemezdiniz. Hani insanlar
vardir, pekmezi elledikten sonra yiana do-
kunmus gibi olurlar, hani insanlar vardir,
onlara dunyada seftaliyi elletemezsiniz tu-
yinden oturu, bizim Mahmut da pamugu
el:eyemez.

— Yaa, cedi Mahmut, iste ben yuklen-
dim yatagi sirtima... Para olsa, bir hamala
falan verirsin ama, nerde bende para... Ya-
tak o kadar agir degil, on bes kilo ya var ya
yok... Gerci daha agir olmasini istiyorum
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ama, bizim kayinvalide pamugu esirgemis,
az koymus icine... Yururken icimden hesap-
lar yapiyorum, pamugun kilosu su kadar ol-
sa diyorum, hem de icindeki pamuk en iyi
pamuk, vur tut su kadar para eder... Eh bu
para da beni iki gun gecindirir... Evle bit pa-
zarinin arasl ¢ok uzak oldugundan mutlaka
bir aracla gitmem gerekli. Parasiz insanin
aracl da ancak otobus olabilir. Olabilir am-
ma bakalim bizim yatagl otobuse alirlar mi?
Ama niye almasinlar, elinde cifte sepetle
binen adamlar dolu, ki, her sepet gelir belki
on bes kilo... Vardim duraga, yatagr om-
zumdan yere attim. Otobusu bekliyoruz...
Dort bes kisi yaklastilar yanima:

— Vallahi amca hakli, dediler... Dura-
ga gelecek misin, iste boyle amca gibi yatak-
la geleceksin... Oh kurulacaksin icine, ¢eke-
ceksin yorganini basina otobusu bekleye-
ceksin... Baktin gelmedi, uyuyup uyanip bek-
leyeceksin...

En genci, ablak suratls: :

— Yassa beyamca, dedi, bundan guzel
protesto olmaz...

Ne diyeceksin, icimden «<Lahavle»yi ¢ek-
tim, oturdum yatagin kiyicigina.

— Azizim, dedi ablak suratlhh delikanl,
herkes yatakla gelecek buraya, oyle yapa-
caksin ki buray: otel gibi... Sonra da gaze-
tecileri cagiracaksin, bir fotograf, bak baka-
Iim ondan sonra bu semte belediye ne oto-
busler yagdinr.

Bana dondu :

— Hi1 m beyamca?
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«Ulan git basimdan, koyun can derdin-
de, kasap et derdinde, ti¢ bes kurusun der-
dindeyiz.» Ama basimi salladim:

-— Hi, dedim...

Genclerden baska biri:

— Iste vatandas diye ben bu beyamca-
yva derim, dedi... Hangimiz su beyamca ka-
aal® clahiliyoruz, hangimiz vatandashk go-
revimizi yapabiliyoruz?.. 3u adamcagiz, su
yasinda yuklenmis gelmis yatagini buraya,
durumu protesto ediyor...

Genglerden biri, ayagina basmislar gibi
bagird: :

-—— Semtimize otobus isteriz!..

Ulan bunlar benim basimi belaya soka-
caklar, bir otobus gelse de canimi kurtar-
sam... Otobiis geldi, hemen gencin biri ya-
lta paca, otoblisin soforunu yere indirdi, bi-
1i de biletciyi... Alhp geldiler benim yanima:

— Bakin bakin da utanin, dediler...

Sofor de, bilet¢ci de sasmislarda.

— Niye utanalim ki? dediler.

Gencin biri bagird: :

— Duraga yatak yorganla geliyoruz
otobus beklemek icin...

— Benim ne sug¢um var? dedi sofér... Gi-
din otobus idaresine soOyleyin...

Bilmem, belki de genclerin bu davranis-
lar1 olmasaydi, biletci beni bu yatakla oto-
buse dunyada bindirmezdi ama, gencgler bir
taraftan kaktinr, ben bir taraftan, ha mi,
derken, yataga koydum arka sahanlga...
Gengler yoremi aliverdiler...

— Yat yat beyamca, dediler. .
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cadld coculger wen hasta falan...

— Yat beyameca yat... Senin gibi vatan-
das az bulunur, biz genciz ama, ka¢ para
eder, sen bizden daha yararlisin su memle-
kete...

Yatirdilar beni yatagin icine... Nerede
bilmem trafik sikisti, kalakaldi bizim otobus
orada... Baktim gencler, arka kapidan zor-
la bir trafik polisi sokuyorlar icgeriye:

— Bakin lutfen memur bey bakin, di-
yorlar... Artik vaiandas otobuse yatakla yor-
ganla binmei: zorunda kaliyor, ¢unku bir
yercien bil yere gitmek mesele oldu... Yazik
degil mi bu adamcagizlara, su yaslh hallerin-
de yatakla gezmek zorunda birakiyorsunuz?

Polis :

— Ben ne yapabilirim c¢ocuklar? dedi...
[stanbul’'un trafik isi biiyik bir problem...

Polis indi gitti... Duragin birinde gencg-
ler:

— Haydi beyamca, dediler...

— Oglum yavrum, ben daha ileri du-
rakta... dememe kalmadi, kendimi yerde
buldum... Yatagim genclerin sirtinda...

— Yuru beyamecal!.. Bu milletin senin gi-
bl insanlara gereksinmesi var!

— A oglum nereye gidiyoruz?

— Yuru sen yurd...

Yurumege basladik... Yatak benim sir-
timda olsa, kosenin birinden kacip canimi
kurtaracagim ama, yatagl sirtlayan geng riz-
gar gibi gidiyordu oénden... Baktim yatagi
bir merdivenin ust basindaki sahanliga se-
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riverdi.. Iki gen¢ kolumdan yakatadilar,
ucurdular:

— Uzan beyamca uzan...

— Oglum ben bu yatag) sat...

— Uzan uzan...

EIh uzandik... Basima biriken biriker:e...
Birilcten birikene... Binaya girip ¢ikanlar, ba-
simda curuyorlar... Biri yaklasti yanima :

—-- Frzurum'u mu aradiniz? diye scrdu.

— Ne Erzurum’u evladim?

— Burasi postanenin kapisi da... Yoksg
IKarsh falan mi1 aradiniz?

Sasmisiim... Gozlerimin o6nunde flaslar
yandl sondu... Gencin biri bagirdi:

— Iste, artik vatandas postanenin o6nu-
ne yatagi yorganiyla geliyor, Erzurum’la ko-
nusmak icin yirmi dort saat bekliyor...

Ulan su genclerin elinden canimi bir
kurtarabilsem???

Tam kurtardim diyordum ki, gencin bi-
11 yukleniverdi yataga:

— Yuru beyamecal..

— Oglum ben suraya yakinken bu ya-
tagi...

— Yuru beyamca yuru..,

— Oglum ver yatagimi ben tasirun...

Gencler bir marsla onden yuruyorlar,
ben arkalarindan... Onlar gidiyor, ben gidi-
yorum.. Ardimiza takilan takilana... Bu ara
gencler, yatagir benim sirtlamamin daha
dogru olacagini dusunmus olacaklar ki, ya-
tagl sirtima vererek beni one kattilar... Tam
oldu iste, ardimda bir yi1g1n insan, haydi kacg
bakalim kacabilirsen? Yuruyoruz... Tasitlar
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duruyor, trafik duruyor, yollar kesiliyor,
ben onde, yatak sirtimda, bir y1g21n insan ar-
dimda gidiyor ha gidiyoruz... Biraz sonra
toplum polisleri de ardimiza dustuler... Ne-
reye gidiyoruz, bildigim yok ki, yanimdaki
geng, boyunas:

— Su taraftan beyamca, bu taraftan
beyarnca, diyordu...

Sonunda bir hastanenin oniune geldik...
Gencler bir giuzel yatagl serdiler hastane ka-
pisina, yatirdilar beni icine... Nereden gel-
di bilmem, bir battaniyeyl de ustume Orttu-
ler... Flaslar yanip yanip sénuyor... Gengler
bagiriyorlar:

— Vatandas hastaneye yatabilmek icin
vatagiyla yorganiyla geliyor. Cinki, vatan-
das hastaneye ne zaman buyur edilecegini
bilmiyor... Bu yuzden vatandas hastane ka-
pisinda oOluyor...

Basdoktor endiseli...

— Thtiyarin dalag1 mi1 kesilecek, bobre-
gi mi kesilecek, neresi kesilecekse getirin
keselim! diyor... |

Ulan aman, durdugumuz yerde bobrek-
tenn dalaktan olacagiz... Ama gencler :

— Bir kisiyi hastaneye yatirmakla is
bitmiyor, vatandas hasta oldugu zaman he-
men yatirilmali hastaneye, diye bagiriyor-
lar...

Bir saat kadar orada taslarin uzerinde
yattiktan sonra, gencler yatagimi topladilar,
sirtladilar:

— Yuru beyamca, dediler.

Ulan yuru ya, bakalim bu kez nereye???
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— Yuru beyamca yuru...

— Yuruyelim oglum... Sey buradan da-
ha yakin, verin yatagimi da ben onu sat...

— Yuru beyamca yuru!.

Vardik bir alana... Yatag) ortasina ser-
diler. Yatirdilar beni uzerine, orttuler bat-
taniyeyi ustume... Hani biraz da sevingli-
yim, battaniyeye bakiyorum, en azindan fi-
yat1 yatagin fiyati kadar eder. Sayet bunu
da benim yanimda birakirlarsa, o zaman
dort gun gecindirir, yatakla yorganin para-
s1, diye dusunuyorum...

Ben bodyle dusunurken, gencin biri :

— Beyamca 6lum orucuna yatiyor, de-
mesin mi?

— Neeee? dedim...

Geng, beni duymad: bile:

— Beyamcayl candan destekliyoruz...

Ulan hi¢ achk desteklenir mi?

Gencler cepecevre yanimi aldilar...

— Oglum, dedim, ben niye achk grevi-
ne basladim?

— Aman beyameca, oglun universiteye
giremedi ya...

— Haaa, dedim... Iyi amma benim og-
lum yok Ki...

— Bizler neyiz?

Iyi... Aksam oldu... Midem nasil kazi-
niyor, sanki zari birbirine yapisacak.

— Evladim suradan bir cgorbacik olsun
icsem?

— Hic¢ olur mu beyamca?

Sabah oldu:

— Oglum bari bir bardak ¢cay?
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- Hic¢ olur mu beyamca®?

Aksam oldu:

— Oglum bari bir kuru dilim ekmek?

— Hic¢ olur mu beyameca?..

Tamam, biz gbéz gore gore gidiyoruz,
hakkini helal et Fatma..

O gun aksam uzeri bir kaynasmadir
bas!adl kalabalikta... Alan iyice dolmus, tra-
fik mirafik kalmamis memlekette. Sagolsun-
lar buyuklerimiz, iki gun sabretmisler bu
ise, ondan sonra emir gelmis Ankara'dan,
«Dagitin kalabaligl» diye... Eh iste oymus,
zaten bende can mu kalmis ki? Uzerimden
belki yuz kisi gecti... En sonunda coplar be-
nim kafama da inmege basladi... Gozimu
actigimda polisteydim... Karsimdaki adam:

— Zaten gencleri sizin gibi kanibozuk-
lar kiskirtiyor, diyordu...

— Yatagim, dedim inleyerek...

— Bak yahu bak, dedi yanindakilere,
lhala, 0lum orucuna gidecegim diye can ati-
yor... Ulan 7aten bir deri bir kemik kalmis-
sin...
Uzun s6zun kisasi, bizim yatak gitti...
Ustelik bir ay da icerde kaldim...
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KOYUN KAHRAMANI

Bizim koéyde bir tek Ibo'nun evinde var-
dir rediyo. O da her nasilsa, bir ajansinda
duymus haberi... Kosturarak geldi gave ya-
1Nina.:

— Lan millet, dedi, habariniz ola, bizim
kove yakin bi yerde soygun olmus, iki oto-
pos, bir cip, bir de taksi soymuslar...

— Amanin dime Ibo!..

— Hem vallaha, hem de billaha...

Ei1, kim durur artik gavede, .kim durur
kév meydaninda. Yuvasina deynek sokul-
mus essek arilar1 gibi dagild: getdi millet
evine... Ama tum milletin gézu, gap1 delik-
lerinnde, ha simdi gelecek candarma, ha bi-
raz sonra... Agsama dogru bi mekine vin-
lamas1 duyduk, kov gonagina dogru getdi...
Ardindan bi dellal gezdi kov icinde :

— Heeey millet, toplanin gave yanina,
gaymakamnan, candarma gumandamn geldi-
ler...

Sindi getsen bi turly, getmesen iki turli.
Ikinci tirlisii daha bi kéti ki, ne kéti...
Gaymakam bu boyuk adam, candarma gu-
mandani bu ¢ok usgek bi adam, gizar gafa-
s1 mikdara:

— Getir lan kutugud, der, bi sayim, bi
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gonturol, cagalar, avratlar harig¢, su su yol,
Olese bunlar yapdilar soygunu... Onun igin
gel de getme... Hep oOyle olur zaten, ben da-
ha ayagima bir batman camurlu gondurala-
rimi1 gecirirkene, cagalar bir yandan, bizim
avrat bir yandan basladilar tene tene dok-
miye:

— Getme bubam getme, demiye.

— Ulan ne hal ki getmem, sona anami
bellerler...

— Boyle de bellerler...

— Amma hec¢ olmazsa hapis mapis yat-
makdan gurtuluruk...

Koéwvin vicik vicik camir yollarindan ge-
cerkene, bizim Seydo’'ya rasladim. Seydo ba-
na, camurca oynasan itleri gosterdi:

— Day1 dayl, dedi, bakip gorisen, bun-
lar bizden daha rahat...

— Heye gurban, dedim, hep olmazsa
onlar1 ne candarma gumandani ¢i1gIriyor, ne
de gaymakam...

Vardik gave yanina. Dizilmis koylu gur-
banlik goyun, baglamislar ellerini, endir-
misler gafalarini, dersin soygunu hepisi bir-
den yapmis...

[lkin gaymakam gonusdu:

— Herhal habariniz vardir, dedi, bu ge-
ce sabaha gars), koviinizin doért kilometre
Otesinde bi soygun olarakdan, iki otopos, bir
cip, bir de taksi soyulmus. Esgiyalar, ceman
bes bin liraya yakin para, killiyetli mikdar-
da esya alip gacmislar, siz ne diyonuz bu
ise?

Kimseden tis ¢ikmayinca, gaymakam
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mikdara seslendi:

Mikdar Memet, yutkundu, yutkundu :

— Vallaha beyim ne deyim, saghginiza
duaciyik, dedi.

Gaymakam, elindeki deyneknen yere
vurarak :

— Saglhiga duaci olmaknan bitmez bu
isler, dedi, ben sana soygunu soruyom, Kim
yapti1?

Ne desindi mikdar Memet, Ahmet diye-
mezdi, Mamo diyemezdi... O, sabaha gars,
ayaginl tezek dolu tandirin icine sokmus,
buzuimus yatiyordu avradinin yaninda...

Miktardan ses ¢ikmadigini goérunce, bu
sefer gaymakam:

— Ya siz! dedi bize, siz ne diyonuz?

Miktarimizin dedigini dedik :

— Saghginiza duaciyik beyim..: .

Bu sefer, candarma kumandani kalkt:
ayaga... Bi titremedir ald1 koévliyuy, suya
dusmus itler gibi... -

— Bana bakin, bana dedi, lami cimi yok,
bu soyguncu bulunacak. Bulup ¢gikaracaksi-
niz ortaya, ya gikarirsiniz, ya da siz bilirsi-
niz.

Millet daha c¢ok titremeye basladi bu
son kelam tzerine... Candarma gumandani,
hemen gendine yakin olana uzatdi barnagi-
I1:

— De bakiyim sen, dedi, ne biliyon?

Reso day1 oldu bir mum ki ne mum, ga-
ra sarlr mum...

— GoOrmedin mi sen?

Ses yok Reso dayida... Korkar ki agzin-
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dan koétud bi laf gacinr, sona sirum surum
surinur garagollarda...

— Duymadin ma bise sen?

Gene ses yok Reso dayida... Yanindaki
Elti Haso, sira gendine geldigi i¢cin biraz ya-
na cekildi amma, candarma gumandaninin
barnagi getdi, onu da buldu:

— Sen soyle bakiyim, hi¢ bise calinma-
d1 m1 gulagina?

Elti Haso'nun saclari1 oldu birer diken,
dersiniz dismanini gormus bir kipri...

Biraz bekledi candarma gumandani, so-
na:

— Demek oOyle ya, dedi, eyilikten sOy-
lemiyeceksiniz...

— Dur, dedi gaymakam bu sefer, cebin-
den bir kokulu cara c¢ikardi, basladi: dagit-
maya... Amma kim elini uzadabilir ki:

— Alin, alin, dedi.

Almadi millet, yallmiz bir tek ihdiyar
Keko aldi... Amma yakmadi soktu gulagi-
nin ardina. Ona seslendi gaymakam:

~ — Sen goérmusun, dedi...

Keko Tefik, uzatty carayi1 geri gayma-
kama amma, gaymakam almada...

— Gormedin mi? diye sordu:

Basladir aglamiya Keko Tefik:

— Yok vallaha, dort tane cagamin Olu-
sunu Opem ki, yok gaymakam beg, dedi...

Bi sinir, bi pozum her ikisinde de... Ci-
pe binerlerken, tim kovlu cipin gapisin ac-
miya gosduk amma, ne candarma guman-
daninin yuzu, ne de gaymakamin yuzu ac-
cik ossun gulmedi...
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Gaymakam:

— Eyiliknene sodyleseydiniz ¢ok bi eyiy-
di, dedi.

Candarma gumandani:

— Koévden he¢ mi kimse, disanya cik-
miyacak, dedi...

Ve gettiler... Gonusmadi millet onlar
getdikten sona, gtz goze bakamadik hec¢ bi
kimseyle... Baslarimiz onde, evlerimizin yo-
lunu dutduk. Kimini anasi garsiladi wyikik
kapida, kimini cagas1 garsilad1 ¢it yaninda,
kimini de avradi garsiladi, ocak basinda...
Hep analar, hep ¢cagalar, hep avratlar:

— Abov ki abov, dediler, baska bisi de-
mediler... Korku dagdan buyuk, ne gagalar
gaynasdl oynasdi o gun asama gadar, ne
inekler béglirdu, ne de atlar kisnedi, kulak-
lar kiriste mekine sesi beklendi...

Asam uzeri, vinladi bi mekine gasaba
yolundan... Nefesler dutuldu, soluklar kesil-
di, yuzler domur domur ter oldu, gisin sovu-
gunda...

«Piyango kime c¢arpmist1 acep?»

Bilmiyok, mekine ya yarim saat durdu
kov verinde, ya da bi saat... gulakdan gula-
ga dediler Kki:

— Candarmalar, Isa'yi, topal Kazim'i,
Bedo'yu, Ferbhat'i, bir de Bayram’ ald1 get-
diler...

Bes evden bes gisi, amma belkim otuz
kisi aglad: durdu o gece sabaha gadar... Ca-
galar gece yansinda susdular, uykular gel-
di yatdilar, ama analar, ama arvatlar:

— Ah Bedo, vah Bedo, gurbtan Kazim,
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hayran, amman Isa yaman Isa, diye aglasd:
durdular...

Zabahi zor ettik, gene gulaklar gasaba
yolunda, mekine mekine, zalim mekine...

Gusluklana geldi mekine, ardindan bi
habar kov yerine:

— Herkesler toplansin gave yanina...

Toplandik... Ilkini Topal Kazim'i indir-
diler arabadan. Kazim'in oteki ayag: da to-
pal olmus, yan yan endi mekineden. Ardin-
dan Isa endi, alninin tstiinde bir alin daha.
Ardindan Bedo endi, amma yoruyemez, ¢O-
melir durur mekine yaninda, En son Bay-
ram endi, golu ters donmus. Baslarinda da
bi golu girmizil1 uzatmal...

— Goruyonuz mu? dedi bize... Sona, To-
pal Kazim’'e dondi:

— Oteki ayagana ne oldu lan? diye sor-

du.
Kazim, zornana cuvapladi soruyu :
— Garagolda merdivandan dusdum.
Bize dondu girmazilh cavis :
— Yaa, bakin sona siz de ciusersiniz, de-
di.

Sona, Isa’'ya sordu:

— Alniyin usdune n'oldu lan senin?

Cevaplad: Isa:

— Garagolun duvarina carptim.

— Ne hal ki carptin?

— Elimlen dutdum gafami, duvara
carptim.

Dondu bize girmizilh gavis.

— Yaaa, dedi, sona siz de dutar carpar-
S1Nnlz...
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Sonra, Bedo'ya sordu:

— Ulan sen neden yoruyemen de boyle
gurba gibi givnlin galin yerde?

Cevapladl Bedo:

— Garagolda dort cesit yemek verdiler,
yiyim yiyim derkene, garnima bi dert girdi...

— Yaaa, dedi girmizilh cavis, sona Siz
de garagolun yimeginden yirsiniz de boyle
olursunuz...

En son Bayram’a sordu:

— Senin golun niye ters dondu boyle?

— Yatarkene garagolun gariyolasindan
dusdum...

Dondu bize girmizili gavis:

— Siz de garagolun garlyolasmdan du-
sersiniz sona, dedi...

Accilc durdu, bi cara yaktiy, daha cara-
sinl sondurmeden, barnagiynan bes gisiyi
isaretledi:

— Sen, sen, sen, sen, sen, binin maki-
neye...

Binip getdiler... Getdiler amma, geri
geldiklerinde, bunlar 6ncekilerden beter, ki-
mi yengec¢ yengec¢ gibi yan yana yoruyordu,
kimi torba gibi boynunu uzadiyordu, kimi
de doksanlhk dede gibi belini dutuyordu...

[1k kirkin son gafilesini de g6z yaslany-
nan mekineye bindirdikden sona, kovun en
akillis1 cifdegafa Osman:

— Lan gardaslar, dedi, geriye varik da-
ha yuz kisi, yazzik deel mi bu yuz gisiye, ge-
lin aramizda bi gura ¢ekek, sans talih kime
cikarsa, o getsin mapusa, biz de gurtulak...

Yanik Selo, dedi Kki:
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— Osman emmi, dedi, isderseniz melme-
ketin demukrasisine uyarakdan bu isi se-
cimnen yapip, i¢cimizden bi dene esgiya se-
cek!..

— Ulan vallaha bu daha eyi, dedi Os-
man emmi, var ma aday?

Kimseden cit ¢ikmadi...

— Lan gardaslar, gelin etmeyin eyleme-
yin, mekine nerdeyse gelir, ya bu isi guirra-
ya dokek, ya da gahraman c¢iksin aramiz-
dan...

Accik, sona, cul Fidan'ini uglu AlJo ¢ik-
d1 ortaya:

— Bl sartim var amma, dedi, sayet ki
doner gelirsem, el birligiynen beni evlendi-
recek misiniz?

— S0z, dedi tum millet...

— Tamam, dedi Dul Fidanin Abdo...
Madem oOyle gardaslar, otoposlan da, taksi-
leri de, cipleri de ben soydum...

O gunu asama, gadar, analar bazlama
acdilar, neneler yimirta gaynattilar, cagalar
analarina yardim ettiler.. Her evden gugcuk
bir cikin geldi gave yanina. Cikinlar: ¢cikina
bosalttilar, bazlamalari bir araya, yimirtala-
n sepete goydular ve de bir bir Dul Fidanin
Abdonun yanaklarindan optlp, helallesdi-
ler...

Agsamina, Dul Fidan'in Abdo'yu, girmi-
z1l1 cavisin yanina saltanatnan bindirdik...
Mekine vinlayip giderkene, bi algisladik, bi
algisladik ki, Abdo’nun bile gozleri korku-
dan deel, sevincten yasardi... |
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BOYUMU KIRK SANTIM UZATTIM

Insan dilinden ceker, elinden ¢ekermis,
Oyle derler, ama ben ne ¢ektiysem yasam bo-
yunca hep boyumdan ¢cektim. Ne anamin su-
¢u, ne de babamin. Anamin boyu nah testi
kadar, babamin boyu kup kadar, elbette ben
tutup hecin devesi olacak degilim ya... Ni-
nem derdi rahmetli, iki uzun boyludan le-
vent, bir uzun bir kisadan bulent, iki kisa-
dan da meret dogar... Iste biz 6yle, meret
olarak dogmusuz. Boyumuz meret olduguna
gore, ne yapsinlar, ilkokuldaki ogretmenle-
rim beni en o6n siraya oturttular. Asagida si-
ra oldugumuz zaman yine en 6nde ben var-
dim. Oteki simifin 6gretmenleri, gelir gider-
ler, yanaklarimdan oksarlardi, okul muduru
bile oksardi. Sinifin degil, okulun maskotu
gibi birseydim, Boyum ufak oldugu icin, kiz-
lar kendi aralarina alirlar, beni oyunlarina
katarlar, yedikleri yemislerden bana da ve-
rirlerdi. Arada bir kizlar da yanagimi sikar-
lardl. Hatta evcilik oynarken, boyum ufak
oldugu icin, kizlarla beni evlendirirlerdi.
Oturur bir guzel dugun yaparlar, sonra al-
kislar arasinda bizi yatirirlar, ustimuze ¢ul
orterlerdi...

Ah ne mutlu gunlermis, o cocukluk gun-
leri! Boyumdan 6turud yasamim boyunca hep
boyle sevilecegim, hep bodyle kizlarla gerde-
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ge girecegim saniyordum... Ama ortaokula
gidince, attilar siranin en gerisine. Cocul¢ oi-
dugum i¢cin umurumda degil. Boyum ufarx,
hi¢ buyumuyorum ki, aklim ermege basia-