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KOMÜNİST LEYLEK 





HÜCRENİN BAŞI 

Yok canım yok . . .  Daha önceleri efendim 
daha önceleri . . . O yağmalama olayından çok 
önceydi. Tarihi mi? Kendisi de pek iyi anım­
samaz. Nasıl anımsasın insan ne zaman 
mimlendiğini? . .  Efendim beni, acaba o kah-• 
vede yaptığım konuşmadan sonra mı mim-
lediler, ("Bu düzenin kahvesi nohutlu olıır,. 
demişti), yoksa eskiciye paltomu okuturken 
mi, («Bu düzende adama iş nerede, sonunda 
zorunltı kalır, kış günü paltonu da satarsın,,. 
demişti) mimlediler? Bilinmez ki, kahvede 
karşında, oturmakta olan kır saçlı adam po­
lis olabilir, veya o eskici, polis kılığına gir­
miş bir eskici olabilir . . .  Hangi zaman, kim 
polis, kim değil, bilinmemiş ki . . .  Mimlenmiş­
ti işte . . .  Ülkede, hayat pahalılığı başını alıp 
gittikde, dar boğazlara balıklama girildikde, 
kapıya iki sivil polis gelmişlerdi. 

· 

,,Yürii bakalım!•• 
· Sorması ayıp olmasın ama arkadaşlar 

nereye?•• 
"Ulan bir de soruyor, sanki ettiği haltla­

rı bilmiyor?" 
Ettiği halttan habersiz, gitmişti Birinci 

Şubeye. Adamların hiçbirini tanımazdı ama, 
hepsi biliş çıkmışlar gibi, o güne· değin, kim-
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lerle konuştuğunu, kimlerle gezip dolaştığı­
nı, kimlerin evine gelip gittiğini bir bir söy­
lemişlerdi kendine. E vallahi, mahalle bak­
kalından daha çok bilgi sahibiydiler ... İnek 
Mustafendi, bir de övünürdü, mahallede her­
şeyi, herkesten çok kendinin bildiğini söyler­
di . ..  Belki o bakkal Mustafendi de polisti. De­
dik ya, bu zamaı1da kimin polis olduğu, ki­
min polis olmadığı belli ,değildi. Bakıyors1ı­
nuz, canınızdan ciğerinizden çok sevdiğiniz 
insan, sonunda polis çıkıyordu karşınıza. 
,, Ulan bu ne biçim polis, daha birkaç gün 
öncesine dek kalçalarını kucaklamış, oh ca­
nımın içi, demiştim ..  '' Tövbe tövbe kadından 
polis ... Kimbilir, belki de kadıncağıza yerin 
iki kat altında dikiş m.akinasını çeviı·ıııekten 
kolay gelmiştir bu iş... İnsanın kaynanası 
polis olur mu? Daha geçen gün adamın biri 
gazetede feryat etmiyor muydu, «Beni kay­
na.nam yaktı!,. diye? İnsanı kaynanası na­
sıl yakar, olsa olsa körolası acuze polistir ... 

Attılar hücreye . .. Adam herşeyi biliı·miş 
de söylemezmiş . ..  Hücrenin duvarlarında ya­
zılar, •<Alırlar copla ımopla ifadeni. Bir daha 
buraya düşersem dürt beni».,. Halkımız, öte­
denberi hem ozandır, hem yazar ... Hiç insan 
hücre duvarında bunu görür de ozanlık da­
man, yanıtlayıvermiı, altını, «Bundan sonra 
gerek yok, haydi oğlum haydi hop .. Dürttük­
leri parmak değil, elli santimlik cop . . .  • 

Okudu, güldü . . .  Yana baktı ... Yaralı baş­
ka bir ozan döktii1·111üş : 

«Bu yol çetin ve yokuş-Aptallık etme ko-
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nuş-Bakma öyle saf saf-Yakında çıkar bir 
af.,. 

Ne yapsın, saf saf bakmadı ilgililerin yüz­
lerine . . .  Konuştu... O konuştukça ilgililerin 
yüzleri aydınlandı. O anlattıkça, ilgililer 
mutlandılar, birbirlerine çaylar, kal1veler 
söylediler . . .  Bu arada, ona da çay kahve söy­
lediler, sigara da tuttular . . .  Bu adam neler 
anlatıyordu�böyle? Oh oh aman, ·demek po­
lisin bilmediği neler vaı·ınış? 

,, Ulan o kadar derine inme, amirlerimiz 
sonra bize uyuyor musunuz kabaklar diye­
cekler.•• 

«Yoo yoo efendim, gerçek böyle ... " 
«Çok sağal, çok teşekkür ederiz. Velakin 

şimdi büyüklerimizi çağıracağız, gazetecileri 
çağıracağız. Onların yanına böyle eli yüzü 
düzgün çıkman doğru olmaz. Hiç bir insan, 
anlattı:klannı anlatmaz. Sen bülbül değil in­
sansın . .. Onun için şimdi ifadene baştan baş­
layacağız. Bu arada biraz ıslatacağız . . . •• 

••İyi ama efendim, ben sizin bilmedikle­
rinizi bile söyledim, herşeyi itiraf ettim . . . •• 

«İyi oğlum, biz sana manıyoruz, ama 
sana işkence etmeyip dayak atmazsak bize 
kimse inanmaz ... Hayri efendi, yatırıı1 şunu 
yere . . . » 

. -

,, Ulan inek!,, 
«Kime dedin, bize mi?•• 
«Hayır efendim, o hücreye yazı ya::can 

ınege .. . .. 
Dövdüler, copladılar ... İlgiliye haber ver­

diler. İlgili, onun yüzüne gözüne baktı, son­
ra verdiği ifadeye göz attı. Olmaz, bunca 

' 
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yara bereyle, bu denli güzel bir ifade alına-
mazdı. Buyurdu : 

· 

<<Biraz daha!» 
Az daha dövdüler. İfade ile işkence eşit­

leşince, amirlere haber verildi. Amirler, ga­
zeteciler geldiler ... Soı·�ıldu: 

«Bu ifade senin değil mi?• 
Cam yoktu, hı, demeye. Salt başını sal­

ladı . .. Devrisi günü, gazeteler manşet attı ... 
''HÜCRENİN BA$I YAKALANDI,, • 

Sonra büyüklerin imzaları çıktı _ _gazete-
lerde. Büyükler yazı altına imza atmazlar, 
onların yazdıklarının hiç bir edebi değeri 
yoktur, ama böyle günlerde haberlerin altı­
na imzalarını atarlar ... 

«Efendim devletin eli kolu uzundur.» 
<<Devlet, lıadlerini bildiıııniştir ve bildi­

re(:elrtir." 
Çok sürmedi... Başka ülkelerde biı'takım 

şeyler oldu. Devlet yine krediler almağa baş­
ladı. Özel sektör hayatından memnundu. Ül­
ke daı· lJoğazdan kurtuldu, ardından af yasa-• 
sı çılrtı ... Hücrenin Başı salıverildi . .. Çekildi 
evciğine ... Elinden başka hiç bir iş gelmezdi 
ki! .. Makale yazardı, ara sıra öyküler yazar­
dı. Bunlardan kazandıklarıyla çoluğunu ço� 
cuğunu geçindirmeğe başladı .. . Mutluydu . . .  
Ama 0.l'! şu körolası fiyatlar, yine başını al­
mış durmadan gidiyordu. Et bilmem kaç li­
ra olmuştu. Ekmeğin, şekerin fiyatı fırlayı­
vermişti. İş adamları, kredisizlikten yakını­
yorlardı. Ülkenin kasası boşalmış, ne döviz 
lça1nııştı, ne de altın ... Hagirdi ha giriyordu 
üllre darboğaza . .. Hücrenin Başı'nın içine bir 
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kurttur düşmüştü yine. Birkaç yazısında ger­
çi pahalılık yokt11r, durum iyidir, falan diye 
yazmıştı ama, bu devlet otoritesiyle alay sa­
nilmıştı. Ama ülkenin büyükleri bu yazı 
üzerine küplere binmişlerdi. Öyle ya, bu 
ı�-::ı'g·eıe l(oskoca devletle alay mı ediyordu? 
Palıalılılc vardı işte, ülke dar boğazdaydı iş.;. 
te . . .  Bunu kime yutturuyorsun sen ulan . . .  
Büyükler radyoda : 

·Devletin eli kolu uzundur. Yasaları ha­
kim kılacağız. Biz kimlerin köklerinin dışar­
da olduğu.nıı biliyoruz .. gibi sözler edince, 
Hücrenin Başı, bavulunu hazırladı. İlk ke­
zinde hazırlıksız gitmişti ama, bu kez hazır-, ' 
lıklı gidecekti. Geceleri de yatağına elbiseyle 
giriyorc;lu. Nitekim bir gece kapısı çalındı. 
Biliyordu gelenleri . . .  Açmadan sordu : 

«Polis misiniz?• Yanıt aldı: 
<<Evet ... 
«Bir dakika efendim, şimdi geliyorum." 
Karısına rica etti. Kansı iki sopa vurdu 

kafasına. Kendi de duvara tosladı beş altı 
kez . . .  Sonra oğlu, iki gözüne okkalı iki yum­
ruk indirdi. Polislere kapıyı açtı: 

cBuyrun gidelim. » Polisler, Hücrenin Ba­
şı'nın suratına bakıp : 

•N'oldunı.ız böyle?" diye sordular. Hüc­
renin başı: 

• «Ne de olsa insanın yakınının vurduğu 
daha az acıtıyor,, dedi . . .  

· Birinci Şubede konuştu yine. Aman ne­
ler anlattı neler. Yahu gerçekten uyuyordu 
be polis . . .  Hücrenin Başı anlattıkça, ilgili: 



,, Yuf olsun ulan o sütçüye, yuf ols11n 
ulaı1 o sakaya. Biz de polis diye güveniyor­
duk onlara. Adamlar ancak beygir çobanı 
olabilirler . . .  » 

Yalnız, anlattıklanyla, vücudundaki ya­
ı·alaı· bereler arasındaki oran farklıydı. An­
latılanlar çok, koldaki, bacaktaki, kafadaki 
yara bere, işkence izleri az... Oysa ki evde 
kendi kendine daha çok öncelerden söz ver­
mişti, kendime ettiğim işkence kadar anlata­
cağım, diye . .. Ama coşmuştu ... Gönlü gani 
milletiz be, coştuk mu coşanz. Karşı­
mızdakileri memnun edebilmek için elimiz­
den geleni yapanz ... 

.. Yıkın yere!··'" 
"·Ama herşeyi anlattım ... ,. 

«Sağal, çok teşekkür ederiz. '.Ama sen 
bülbül değil, insansın." 

,,Ah oyyy aına.a.an.» 

''Bu yağmalama işini de sen yönettin de-
ğil mi?>> 

.. Evet . .  ·" 

,,Hah vurun bunun için de elli sopa_,, 

Yine amirlere saygılı telefonlar ... Yine 
amirlerin şubeye doluşu. Yine gazeteciler, 
yine flaşlar . .. Yine manşetler .. . 

Konuşun büyükler ... Zaten sen konuş-
ma desen bile konuşur onlar... . 

·Devletin yumruğu öyle kuvvetlidir ki, 
vurduğu yerden ses-çıkanr. • 
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«Ülkede komünizmin kökü kazınacak-
tır.» 

Bu sözler çok mu sihirlidir ... Bu sözlerin 
içindeki gizi şimdiyedek kimse keşfedeme­
miştir... Bu sözlerden sonra, ülke yavaş ya­
vaş dar boğazlardan kurtulur ... Ama beş yıl, 
ama sekiz yıl, sonunda kurtulur . . .  Ve de ar­
dından af yasası çıkar . ... 

«ÜOO çıktın mı hapisten Hücrenin Başı?,. 
«Eh çıktık." 
«Şimdi ne yapmayı Q.tlşünüyorsun?» • 
·Köşeme çekileceğim . . » 

•Yıldın mı yoksa?• 
"Yok canım, ne yılması. Bekleyeceğiz. ,. 
cNeyi?• 
••Ülkenin dar boğazlara giı ıııesini» 

Öyle bir ülke ki, parola, hep borç yiğidin 
kamçısı . . .  Yiğit milletiz vesselam . . .  Borç bi­
ni aşınca türkü söyleriz. Halk türküyü sever, 
ama büyüklerimiz, gazel atmasını .. . Gazeller 
başlar yine: 

·Balyoz gibi ineriz» 

Bu paroladır . .. Bilir Hücrenin Başı, ülke 
yine dar boğazlardadır. Et ekmeğin fiyatı 
nicedir? Dış ticaret açığı nicedir? İşsizlik ... 
Hazırlanmak gerek ... Ha bugün ha -yann po­
lisler damlar kapıya . . .  Ama en iyisi onları 
beltlememek. Gidip, teslim olmak... Hem de 
zahmet olmasın diye, ifadeyi de evde hazır­
lamak, yayınevine roman götürür gibi, Bi­
rinci Şubeye götürmek ... 

Hücrenin Başı, ifadesini hazırladı, karı­
sıyla, çocuklarıyla, vedalaşmadan önce, iş-
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kencesini de bir güzel yaptı. Birinci Şubeye 
vardı, çıktı ilgilinin karşısına: 

«Efendim ben geldim>> dedi . .. 
• 
ilgili, önündeki dosyaları karıştırdı, öte-

ki odadan adamlar çağırttı. Hayır, yakalan­
ması için büyükler buyruk veınıemişlerdi . • 

ilgili: 
uBize buyruk veı·memişler yakalayın di­

ye, dedi. Gidebilirsiniz, buyruk gelince, gelir 
yakalarız. ,.  

Üzüldü. İşini bırakmıştı. Oturduğu ev­
den ·çıkmış, başka küçük bir eve taşınmıştı, 
hatta gereksiz diye yatağını bile satmıştı. 
Kansı, çocukların yatağında idare edecekti . • 
Eve geldiğinde, çocuklar da, kansı da du-
rumdan memnup olmadılar. Öyle ya, bir bo­
ğ�z fazlalaşmıştı, oysa ki planlan, kendileri­
ne göre hazırlanmıştı ... 

·Daha buyruk verilmemiş yakalanmam 
içi,11,. dedi, dil ucuyla ... . . . 

«Ha öyle mi?" dedi, kansı, çocukları . .. 
Köşeye çekildi, bir sigara yaktı. Baka­

mıyordu kansının, çocuklarının yüzüne ... 
Öyle ya, bu zamanda herkes herkesten şüp­
heleniyordu. Yoksa, babalan polis mi olmuş­
tu? . .  Akşam yemek boğazında düğümlendi. 
Uyku da tutmadı bir türlü ... Oğluyla kansı­
nın konuştuklarını duydu. Oğlu : 

,,şayet babamı içeri tıkmazlarsa, dar bo­
ğazdan zor çıkarız. O zaman şu aldığım pa­
ra, ev kirasına yetmez,» diyordu. 

Hücrenin Başı'nın gözleri yaşardı. Kan­
sı, sırtını döndü yattı. .. Haklıydı, oğlu son 
sö7.: olarak: 
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«Bundan böyle babamı iyi izleyelim, de­
ıııişti. Ben polis olmasında.n şüpheleniyo-
rum.• 

Aklanmak gerek... İnsa.nın, kansının, 
çocuklarının gözünde akJarunası gerek ... 
Bunca yoksul insanı düşünmek gerek ... Hüc­
renin Başı hapse giı·ıııezse, et fiyatı nereye • 
varacak, ekmek niceye fırlayacak?. Ya ül-
kedeki işsizlik, ya enflasyon? 

Erkenden Birinci Şubeye koştu: 
«Bu geldi mi efendim?,. 
"Y o hayır, gelmedi. • 
«Ben öyle sanıyorum ki efendim, buyruk 

mutlaka gelecektir. Onun için siz şimdiden 
beni teslim alsaııız. Hem bakın, ifadem de 
koltuğumun altında hazır. Çok beğeneceği-

• • 
nızı umuyorum.» 

«Polis, yasal olmayan şeyi yapmaz.,. 
Döndü evine . .  Hiç yüz vermedi çocukla­

rı kansı. Hele kansı, kanatlarının altına al­
mıştı çocuklarını ... Odada olduğu zaman hiç 
bir şey konuşmuyorlardı. O çıkınca, büyük 
oğlu annesine fısıldıyordu: 

<<Sinsi sinsi dinliyor. ,. 
Uyunur mu hiç uyku? Ete her gün za� 

geliyor . . .  Şeker bir gün içinde fırlayıverdi. 
Ayrıca, sigaraya, gaza da zam olacağını bu­
gün gazeteler yazıyorlardı... Kıyılmaz bu 
millete, yazıktır, günahtır, alın Hücrenin Ba-

, . . 
şı nı ıçen. 

,,Efendim buyruk geldi mi?" 
''Siz oturun bir dakika, soruşturalım.,. 
Oh aman, umut var gibi ... 
··Efendim aslına bakarsanız, ifademde 
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de belirttiğim gibi, o gemiyi biz batırdık, o 
köprüyü biz uçurduk. Sonra yangını da biz 
çıkardık. •• 

«Bir dakika, soruşturuyoruz . . .  • 

«Sağolun efendim. O adamı da biz kaçı-, 
rıp öldürdük. Kökümüz de dışarda efendim. 

Bir türlü kökümiizü dışardan içeri sokama-
dık.»  

' 

«Bir dakika efendim, bir dakika araştı­
rıyoruz. •• 

«Şimdi efendim, kökümüze dışardan su 
döküldükçe, biz burada gelişiyor, büyüyo­
ruz efendim . .  ·"' 

«Kardeşim bir dakika, soruşturuyoruz 
işte . .. ,, 

<<Aslıı1da biz çok azılıyız efendim. Bu ül­
keyi batıı·ırıak için bize buyruk veriyorlar. 
Biz de Allaha şükür elimizden geldiği kadar 
batırmağa çalışıyoruz, . .  ,, 

«Yok canım . . .  ,, 
«Evet efendim . . . .. 
«Olabilir kardeş"im, olabilir... Ama du­

run bakalım, önce buyruk gelmiş mi gelme· 
miş mi?•> 

«Mutlaka gelmiş olması gerekli efendim, 
bir yerde kısmış kalmıştır ... 

«Buyrun sigara yakın oradan... Aloooo 
Alooooo . .. Evet, evet . .. Evet .. . Söndür ulan o 
sigarayı . . .  Sizi gidi vatan hainleri sizi . .  ·'' 

«Gelmiş mi efendim?,. 

«Ne sanıyordun ulan, hükiiı11eti uyuyor 
ınu sanıyorsun hayvan herif. Ver bakalım o 
ifadeni bana . .. Hayri efendi, bunu hücreye, 
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atın, sonra da gerekeni yapın!» 
Hücrenin Başı'nı hapse attılar, Karısı ve 

çocukları, yoklamağa geldiler. Kadın: 
«Ah benim canım kocacığım,,. dedi. 
Çoc1ıklar da: 

du: 

«Babacığım•• diye bağırdılar . . . 
Hücrenin Başı, çocuklarına, kansına sor-

«Haberler nasıl?,. 
Çocuklar: 
,,Büyükler gazetelerde açıklamalar yapı­

yorlar,•• dediler. «Bu kez köklerini kurutaca­
ğız; vatan hainleri gerekli cezalara çarptın­
laca1{1<:11 dır, gibi sözleıA ·ediyorlar . . . ·· 

Hücrenin Başı, fısıldadı: 
,,Qh oh,» dedi ... 
Soı1ra başını 'yere eğdi, mırıldandı: 
••Ülke ne zaman dar boğaza girse, biz 

buradayız . . .  Bu işin emekliliği yok galiba . . .  

Ama emekli de olmak istemiyorum ki ... » 
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DONUMDAKİ PARA 

Bizim evde aradığın hiçbir şeyi yerinde 
bulamazsın, çünkü hiçbir şey yerinde değil­
dir. Örneğin, hiç buzdolabının içinde fanila 
olur mu? Şayet bu ev bizim ise bal gibi olur. 
O gün banyodan çıkmışım, zaten fazla fani­
lamız falan yoktur ya, ara ara benim fanila­
yı bulamadılar. Birşey değil, yeni almışım, 
onca para vermişim, banyoöan sonra giyece­
ğim. Nerede bulunsa beğenirsiniz, buzdola­
bının içinde, hem de dolabın peynir bölü­
münde. Kimbilir, belki de çocuklar onu pey­
nir gibi görüp oraya atmışlardır. Kaskatı fa­
nilayı sırtıma geçirirken epeyce söylendim 
ama, kime söyleniyorsun ki ... 

Oğlan deney mi ne yapacakmış, gitmiş 
kireç almış, il{i kilo .. . Gel -de anlat, «Ulan oğ­
lum hiç c:leney için iki kilo kireç alınır mı?» 
diye. Almış işte, ne yapacaksınız. Kullanmış, 
nah ceviz kadarını, gerisini hiç anı;ıpı atar 
ını, tutmuş biı· sepetin içine koymuş, nereye 
asmış dersin�.z. banyoya ... Hem de banyo kü­
vetinin aya.1'- ucuna. Küvet müvet dediysem 
hak getire, adam evin kirasını pahalı tuta­
bilmek için banyoya leğenimsi uzun bir şey 
koymuş, adına da küvet demiş, bu küvet yü­
zünden kira yüz lira hop fırlıyor. Hergele 

20 



utanmasa, nerdeyse bu uzun leğeni bize 
göııune banyo diye yutturacaktı da, çok şü­
k1ir ben çok önceleri bir yerde gömme ban­
yo görmüştüm de yutmadım. Neyse, o gün 
banyo yaparken, bir baktım, ayaklarımın di­
binde bir çatırtı bir patırtı, ulan hem de yan­
ma ki nasıl yanma . . .  Gözlerim sabunlu ol­
masa açacağım, can havliyle gözlerimin sa­
bt1nuı1u temizledim, bir baktım aya­
ğımın dibinde bir sepet, çatırtılar, patırtılar 
bu sepetin içinden geliyor. Sepeti almamla 
atmaın bir oldu, benim de dışarı kaçmam ... 

''Yahu hanım, nedir bu sepetin içinde­
J\ i? ·· 

''Ayol oğlan kireç almıştı, arttı, ben de 
gerekli olur diye sepetin içine koydum, ban­
yo�,ra astım. ne bileyim ayağına düşeceğini?" 

Zaten ne kadar fazla . şey varsa, bizim 
banyonun içindedir. Hanım, pekmezci gör­
müş sokakta, eşeğin iki yanında iki teneke 
pekmez, hava çok soğuk, pekmez satan çok 
küçük, kendi anlatışına göre, çocuk... Sen 
tut, çocı_ığa kolaylık olsun diye iki teneke 
pel<mezi de al . . .  Yer yok, götüı·müş banyoya 
koymuş. 

<<Banyoda içer ısınırsınız•• diyor .. . Şimdi -
ben banyo yaparken, tutacağım pekmez te-
nekesine ağzımı dayayacağım, pekmez içe­
ceğim.. . Olacak şey değil ama, başka şeyler 
oluyor. Kızım sıcak pekmez severmiş, ben ne 
bileyim. Koymuş bir küçük alimünyum gü­
ğümün içine, oturtmuş sobanın üstüne ... 
Sonra, unutmuş, içmemiş. Gece eve geç gel­
dim, tuvalete gideceğim, hava o denli soğuk, 
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bizim tuvalet de o denli antika bir yerde ki, 
yaz mevsiminde çoğu zaman hiç çıkmayız 
tuvaletten. Bürücek yaylası gibi, üfler du­
rur . . .  Elimde küçük güğüm gittim tuvalete, 
işim bitti, döktüm suyu, çaldım orama bu­
rama . . .  Bir sıvanma, bir yapışaklık .. . <<Ulan 
bu da ne?·· Koştum içeri .. . Bağırma çağıı·rrıa, 
kanın kalktı . . .  Elimi öyle görünce, tarzan 
gibi bağırdı: «Aaaaaa,. ... Eğildim, bir daha 
bağırdı: <<Aaaaaa•• 

«Yahu aaa diyeceğine çaresine bak!·· 
•Doktor doktor, bu ya mide kanaması, 

ya da hemoroit» 
«Ulan pekmez pekmez.,. 
İnsanı deli etmek için birebir, bir de de­

mesin mi: 
«Niye pekmezi orana burana çaldın?•• 

diye. 
«Çok buldum da» dedim. 
Geçen gün uyuyoruz, kan koca aramız­

da birşey var ama ne? Şöyle yan dönüyo­
rum, top gibi birşey gelip böğrüme oturuve­
riyor. Bazen bizimki beline kuşak sarar ya­
tar, kuşağı da öyle bir yerde top eder ki, ge­
tirir ya böğrl.ime daya.r, ya da kasığıma, yi­
ne öyle birşey sandım. 

«Yok, dedi, belime kuşak muşak sarma­
dım. » 

«Pekiyi, öyleyse bu ne?• 
Elimi attım, amanın yumuşak desem de­

ğil, sert desem değil! Şöyle bir daha yokla­
dım, liflif elime geliyor. Acayip bir hayvan 
mayvan olmasın . . .  Yorganı açtım, elektriği 
açtım, ne olsa beğenirsiniz, bir karnabahar. 
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«Ulan bu karna bahan kim koydu yata­
ğın içine?,, 

Gece yarısı, şimdi uyandır çocukları, ar­
tık araştır, kim koymuş kaıııabahan yata­
ğın içine diye. 

Ayakkabımın içi her zaman manav dük­
kanı gibidir. Kış gelince içinde portakal bu­
lunur, yaz gelince hıyar domates . . .  Hıyar, 
portakal neyse ne, ama domates, bastığınla 
cırt . . .  Bağır işin yoksa, <<Hangi enayi attı bu 
domatesi benim ayakkabımın içine?,. diye. 

Kavanozun üstünde tuz mu yazılı, inan­
ma sakın, içinde mutlaka soda vardır. Bi_ber 
mi yazıyor, kahvedir. Kahve kavanozuna da 
biber konn1uştur. O gün çakırkeyf geldim 
eve, canım kahve istedi . . .  Hepsi yatmış uyu­
yorlar. Kendi kendime bir kahve yapayım, 
dedim. Sular kesik, bidondan, su yerine 
gaz . . .  Elektrikler kesik, kahve yerine acı bi-
ber . . .  Ve ben okkalı bir yudum alınca hava-
ya zıpladım . . .  Şimdi gece yansı kaldır da 
sor, kim su bidonuna gaz koydu, kim kahve 
kavanoztına biber koydu, diye . . .  

Geçenlerde ben eve gelirken, bir baktım 
bizim apartmanın kapısının önünde Kolum­
bo kılıklı üç kişi . . .  

- Sizi bekliyorduk, dediler. 
- Ooo buyrun, dedim. 
- Evde arama yapacağız da. Yasak ki-

tap, bildiri şu bu falan . . .  
- Buyrun buyrun, dedim. 
Kapıyı çaldım, hanım açtı: 
- Bak, dedim, konuklar var. 
Kanın, bu gelenleri uzaktan akrabam 
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sandı. Adamlar içeriye girdiler. Başladılar, 
orayı burayı kanştıı·ınağa. . .  Kanın : 

- Yoksa hacizciler mi? dedi. 
İki kez evimize haciz memurları gelmiş­

tir de . . .  
- Y o, dedim, bunlar polis, yasak masak 

birşeyler arıyorlar. 
Adamlar önce odun koyduğumuz yerden 

başladılar işe. Ben de başlanndayım. İçlerin­
den kibar olam: 

- Kusura bakmayın, dedi, her yeri ara­
mak zorundayız da . . .  

- Yoo yoo arayın, dedim. 
Adam, odunları yan tarafa yığarken ba­

ğınveı·ıııişim : 
- Oh çok şükür! . .  
Polis, elinde benim kunduranın tekini 

tutuyordu. Biz ki bu kundura tekini, günler­
ce aramıştık. Karım boyuna: 

Sen sokakta bırakmış gelmişsindir, 
diyordu. Ben de ona kızıyordum : 

- Yahu, hiç insan ayakkabısının tekini 
sokakta bırakır da, tek ayakkabıyla eve ge-
l. '? di ır mı . ye ... 

Odunlann altından tabii ne yasak kitap 
çıktı, ne bildiri, ne de broşür. Fakat, öyle 
sevdiğim bir terliğim vardı ki, paranın para 
zamanında ben bu bir çift terliği seksen lira­
ya almıştım. İstiyorum ki polisler, bu terli­
ğin tekini de bulsunlar . . .  Ama, o denli kanş­
tırdılar, ben de o denli yardım ettim, yine de 
güzelim terliğin tekini bulamadık . . .  

İçeri geçtiler. Kanma bir bohçayı gös­
terdiler : 
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- Bu ne bohçası? diye sordular. 
- Çamaşır bohçası, dedi. 
- Açalım mı? 
- Açın! . .  
Adamlar, herşeyi tutup havada silkeli­

yorlar. Benim bir paçalı donum vardı, hava­
lar çok soğuk olunca giyiyordum. Adam o 
donu havada sallamasıyla, yere kağıt para­
ların düşmesi bir oldu. Ben bir yandan, ka­
nın bir yandan sevinçle bağırdık . . . Az buz 
para değil, bin iki yüz lira. Kanma veı·ı11iş­
tim sakla, diye. O da tutmuş bu parayı be­
nim paçalı donun içine koymuş, amma son­
ra unutmuştu . . .  Donu havada silkeleyen po­
lisin kabak kafasını nerdeyse şapur şupur 
öpeceğim . . .  Paranın beş yüzünü karım att.ı 
cebine yedi yüz lirasını ben. Kanın koştu, bir 
bohç:a dal1a getirdi polislerin önüne koydu . . .  
Adam savu.rtup duruyor. 

Aaaaa çakmağım, gazlı çakmağım . . .  
Aınatör bir grup oyunumu oynamışlar­

dı. Üç beş kuruş para kazanmışlardı. Eh ba­
na da biraz birşeyler vermek gerek, tutmuş­
lar çocuklar sağolsunlar, bir gazlı çakmak 
almışlardı. Karım da onu hatıra olsun diye 
saklamıştı, ama kimbilir nereye? Çok şükür 
çakmağı da bulmuştuk . . .  

Benim ehliyet nereden çıktı biliyor mu­
suı1uz, mutfağın davlumbazının karaı·ınış • 
yerinden . . .  Kim bilir, ne zaman, niye oraya 
koymuşum, sonra da unutmuşum. Ehliyeti 
bulan polisin yanağına iki öpücük kondur­
dum. 
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- Yaşşa be kardeşim, dedim. Ne za­
mandır bu ehliyeti arıyordum ... 

Kanının lise diploması, benim de okul 
diplomam ortalarda yok, tastamam iki yıl­
dır. Yani bir iş için diploma gerekli olsa, l1a­
pı yuttuk. Hani polisler de ayağımıza dek 
gelmişken, şöyle bir zahmet edip onları da 
bulsalar ... Amma adamlar demindenberi bir 
hayli yoruldular. Bizim evde de öyle yemek 
şunu bunu bulunmaz ki... Taze somun al­
mıştım gelirken, banyoda da iki teneke pek­
mez var. Pekmezden döktüm kocaman bir 
sahanın içine, böldüm taze somunu koca­
man kocaman. 

- Allah aşkına buyurun, dedim . 
• 

Çömeştik ... Hem yiyoruz, hem de ondan 
bundan konuşuyoruz. Polisin birisi maaşı­
nın yetmediğini, baldızını evlendirirse, az 
da olsa sıkıntıdan kurtulacağını söyledi. Ki­
bar dediğim polis, her lokma pekmezde, fi­
zikçiye kızdı durdu. Oğlunun tüm dersleri 
iyiymiş, yalnız fizikçi haini tutmuş oğlana 
iki vermiş. Öbür polis, pekmezin ülserine do­
kunup dokunmayacağını sordu. 

- Dokunmaz, bende de var, dedim. ' 
Yarım saat sonra kaynanam, oturdu ne 

dualar etti polislere, ne dualar ... Takma di­
şinin alt çenesini, dikiş makinasının mobil­
yasının içinde buldular. Kadıncağız, tasta­
mam üç haftadır, ek damakla işi idare et­
meğe çalışıyordu. 

- Allah sizden, sizi buraya gönderen­
den razı olsun, diyordu. 
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Tutup, bulan polise mükafat olsun diye 
yirmi lira verecekti de, zorla ben engel ol­
dum. Az sonra karım, çığlık çığlığa içerden 
koştu geldi. 

- Ayol, o kabak kafalı polis pek yaman, 
dedi. Diplomalarımızı buldu. 

- N erdeymiş? 
- Hınzır kız n'olacak, hiç bakmadan 

tutmuş ekmek dolabının içine kağıt diye ser-
• 

mış .. 
Diplomaları elime aldım, ekmek ekmek 

kokuyordu. Hele polisin biri bizim büyük 
dolabın içinden dört kangal sucukla çıkınca, 
sevincimden havalara uctum. Suçuğun kilo­
su altmış lira, biz bu sucukları yedik sanıyor­
duk. Meğer yememişiz, dolaba asmışız, iyice 
kurusun diye. 

Hele hele hele ... Kibar polis, elinde 11asır 
bilezikle salona gelince, siz bizim evdeki dü­
ğün bayramı görün, şu anda bu hasır bile­
ziğin fiyatı altı bin lira ... En son, küçük kı­
zım takmış, arkadaşlarıyla gezineğe gitmiş, 
bundan gerisi hasır bilezik ortada yok. Kı­
zım da hatırlamıyor, eve geldiğinde kolı._ıı1da 
mıydı, değil miydi? Karıcığım, kaç gün bu­
nun yasını tutmuştu, çünkü ona düğün ar­
mağanı olarak veı·ıııiştim bu hasır bileziği ... 
Kız olacak, sen gezmeden gelince tut, bu bi­
leziği çamaşır makinasının yanına koy. O 
da, oradan kaysın, gitsin makinanın altında­
ki kordonlardan birine takılsın kalsın. . . E 
vallahi, evin altını üstüne getirsek dünyada 
bulamazdık, Allah razı olsun polisten ... Hem 
de nasıl razı olsun, oğlanın aşk mektuplan-
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nı da çıkarmadılar mı orta.�ra? .. Bak sen hın­
zıı·a, demek o sürtük kızlı::, ııe ateşli mekıup­
lar yazarlaı·mış da birbirlerine haberimiz 
yokmuş. Banyonun penceresi var, ışıklığa 
doğru. Oraya bir çivi çak, mektuplan da nay­
lon torbanın içine koy, oradan sarkıt aşağı, 
kimin aklına gelir, ama polisin aklına gelir. 
Oğlumuzun böyle sürtük bir kızla mektup­
laş ,�ası ha . .. Daha dii11 ben o kızı il{i er·l\:e1:­
le aı·abanın birinde gördüm, hem de ne bi­
çirn d11rL1mda . . . Karını: 

- Allah razı olsun polislerden, önceden 
habeı·dar olduk, yoksa ateş bacayı sarınca 
haberimiz olacaktı .. . 

Midesinde ülser olan polis, elinde bir to­
mar kağıtla gelirken, kanın: • 

- Aman yoksa broşür falan mı? diye 
fısıldadı. 

-- Yok ca.nım, dedim .. . 

Amaaaan ... Bir baktım tasarruf bonola­
rı, l1em de bir deste ... Hem de faiz kuponla­
rı üzerinde, hem de iki tane yüzlük kupa· 
nun z.arnanı gelmiş .. . Gitsem banlıaya, triıı.k 
heın ana parası, hem faizleri . .. 

- Ay memur bey soı·ıı1ası ayıp acaba 
bunları nereden buldunuz? 

- Tarhana torbasının içinden ... 
- Aaaa ... 
Baktım, tasarruf bonoları gerçel{ten 

tarhana tarhana kokuyordu. Kanın : 
- Ay tarhana torbası mı? diye bağırdı. 
- Hı, dedim. 
- Ayol iki aydır ben bu tarhana torba-
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sını arıyorum. Memur bey, tarhana torbası 
nerede? 

de ... 
- 1{ullanmadığınız gaz sobasının için .. 

Ben bonoların sevinciyle, kanın tarhana. 
torbasıı1ı bulmanın sevinciyle kullanmadığı-c 
mız gaz sobasının yanına koştuk. Dazlak po-
lis elinde bir mikrofon tutuyordu. 

- Aaa, dedim, göz göre göre ses alma. 
aygıtı mı kuruyorsun.uz? 

Polis: 
- Yok canım, dedi, buradan buldum, 

şu sepetin içinden. 
Karım çığlığı bastı: 
- Ay; dedi, teypin mikrofonu baksana 

ayol. 
- A bu bizim teypin mikrofonu mu? 
- Elbette ya ... 
- Demek onu da kaybetmişiz haberi-

miz yokmuş . .. 
Polisler il{i saatın içinde nelerimizi bul­

madılar ki ... Benim kol düğmem çıktı orta­
ya, büyük kızımın saati, en küçük oğltımun 
pergel te.kımı, daha neler neler.. . Polisleri. 
kapıdan uğurlarken, . 

Allah aşkına iki ay sonra. yine gelin, 
dedim. Hem o zamana pekmez de tükenmez .. 
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KOMÜNİST LEYLEK 

Her yıl, mart ayında bizim dama bir 
leylek gelir, konar . . .  Hepiıııizin bildiği cins­

ten bir leylek. Uzun gagalı, uzun ayaklı, si­
yah beyaz renkli ... 

Nedense, bu yıl aklıma bir muziplik gel­
di. Tuttum, bir kağıdın üzerine Rusca mek­
tup yazdım. Sakın Rusca bildiğimi sanma­
yınız ha, oflu, koflu bi yığın kelime ... «Ka­
ininof, Tamirof, tamaratitof, zuıııaof, davu­
l:_ ı·. mıncık mıncık çişof" Al tına da Moskova 
yazdım. Bu mektubu, küçük bir şişenin içi­
ne koyup ağzını da mumladıktan sonra ka­
rıma gösterdim. 

- Ne o? diye sordu. 
- Mektup, dedim. 
- Ne mektubu? 

- Bilmem ki, leyleğin ayağında buldum. 
Karım, bir süre şişeyi inceledikten son-

- Açalım mı? diye sordu. 
- Açalım ... 
Mektubu açtık. Y azdıklanmı kanma 

c)]<:udum. 
- Acaba kötü birşey mi yazıyor dersin 

Fcı hri? 
- Ne kötüsü canım, galiba bu kuş kış-
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ları Moskova'ya gidiyor, oradan akıllının bi­
ı·i yazmış olsa gerek ... 

Ayol, hiç leylekler Moskova'ya gider 
mi, gitse Arabistana gider . . .  

Bizim hanım, maşallah TRT' den daha 
iyi çalışır. Yanın saat sonra mahallede duy­
mayan kal ınaııııştı. 

Uuu, Fahri beylerin leyleği Moskova'­
daı1 gelmiş! .. 

Sokağa, kapıya, avluya yığılan yığıla­
na ... Eller kalçada, gözler damda, dikkatler 
leylekte . . .  

- Belli canım leyleğin komünist oldu­
ğu, baksana hürriyet havasını nasıl da so­
luyor? 

Hele oburluğu, belli ki hayva.n orada 
ekeneği vesikaynan yiyoı·ıııWJ, 

Bana kalırsa, daha çok gagası benzi­
yor komünistlere. Hem daha uzun, hem da­
l1a sert gibi . .. 

Şu takırdayışa bak, sinek vızıltısı gi­
bi. Hiç kapitalist kuşlar böyle mi takırdar? 

Na nasıl takırdar? 
- Alimallah takırdarken yeri göğü in-• 

letir. Ne yapsın hayvancağız, Moskova'da bi-
raz fazla takırdasa soluğu Sibirya kampla­
ı ınc�a alır. 

Bir kocakarı, elini dürbün gibi yapıp 
baktıktan sonra: 

- Gominis leylek bu mu? diye etrafın­
dakilere sordu. Sonra başını birdenbire baş­
ka yana çevirerek: 

- Nasıl da belli, dedi, baksanıza kıçını 
kıbleye dönmüş kafir. 
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Sakallı bir adam: 
Sen son111111ızu hayreyle yarabbim, de­

di. Çocuklardan sonra leylekler de başladı 
komünist olmağa ... Eskiden biz bunlara ha­
cı leylek derdik ... Tüh tüh tüh, tersine dönü­
yor clünya, tersine .. . 

Yaptığım şakaya o anda pişman olmuş­
tum amma, iş işten geçmişti bir kez. Mektup, 
oldeı1 ele dolaştı ve beni buldu. Bakkal Mus­
tafa.: 

- Mektuptan başka bişey yok muydu? 
diye sordu. 

- Yoktu Mustaf endi, dedim. 
- Namussuzlar, belli olmaz, belki bom-

ba bile bağlamışlardır ayağına. Rus kafiri 
bu, herşeyi yapar. Belki de bu leylek casus­
tur! .. 

- Neden olma.�ın, dedi Tekel'den emek­
li Hayri bey. 

İş iyice sarpa saı·ıııağa başlamıştı. 

- Vallahi Mustafendi, kuşlarda fikir ol­
madığından . . .  

Sözümü ağzımda koydu emekli Hayri 
bey: 

- Senin ne kabahatin var komşum, de­
di, gelmiş konmuş. Sen Rusu bilmezsin, on­
lar leyleği değil, taşı bile konuştururlar ta­
şı ... Onlaı·da ilim çok, fen çok . .. Belki kar­
nına fotoğraf makinesi bile bağlamışlardır. 
Okumadın mı gazetelerde, adamlar köpek-• 
l•rle ayı fethetmeğe çalışıyorlar ... 

- Doğru, dedi bakkal Mustaf endi, pa­
pağan konuşur da, leylek niye konuşmaz-
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mış? Öğretmiştir hınzırlar. Durun bakalım, 
sesinizi kesin! 

Kalabalık sesini kesti. Bakkal Mustafen­
di, kalın sesiyle: 

- Hey leylek efendi, sen nerelisin? diye 
sordu. 

Namussuz leylek, işte o zaman canıma 
okudu. Buı·ııunu kuzeye dikip: 

- Tak tak taka taka tak tık tık tak, tak 
tak tak, tıkı tıkı tak, demesin mi? 

Hayri bey, ellerini çırparak : 
- Ulan biz de aınma enayiyiz be, dedi. 

M . 1 ors ven yor, mors ... 
Arka tarafta dinelen posta dağıtıcısı Ca­

fer: • 
- Ben anladım, diye bağırdı. Bu hay­

van diyor ki, beıı. casus değilim diyor, hürri­
yete koşup geldim diyor . .. 

Hayri bey: 
- Yalan, diye bağırdı. Hep böyle söyler 

namussuzlar, ondan sonra da bildiklerini ya­
parlar. Durun bakalım, iyi dinle Cafer efen­
di ... Şimdi ne diyecek bakalım. Hey kuş, se­
ni polise haber vereceğiz! .. 

Hınzır kuş, söz üzerine yuvadan uçma­
sın mı? .. 

- Kaçıyor kaçıyor! .. diye bağıı·d,la.ı·. 
Hatta Seyyar Fethi iştaha gelerek: 

- Polis, polis! diye bağırdı. 
Sekiz on kişi, leyleğin arkasından ko�"11-

lar ama, o çoktan uçup gitmişti. 
Emekli Hayri bey'in, kahveden ve kar1 · 

sıyla kavga etmekten başka hiçbir eğlenn1e · 
si olmadığı için, 
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- Ben karakola gidiyorum mahallelıl•,ı·, • 
dedi. • 

Hemen koşup Hayri beyin önjinü ke..;tim 
- Gitme karakola, dedim. 
- Neden? 
- Sonu fena olur . .. Şey yani, Hayri o.�y 

abi, hiç leylekten komünist. olur muy1·ı1u1> 
Bırakın hayvancağızı kendi haline ... 

I-Iayı·i bey, kaşlarını çatarak : 
- Bana bak efendi, dedi, bu kuş ivI �s­

kovadan mektup getirdi mi getirdi, telgraf -
ca ben casus değilim dedi mi dedi, polis la · 
fını duyar duymaz can havliyle kaçtı mı kaç­
tı. İşte bu leylek, bal gibi komünisttir .. .  : ınu 
polise haber vermek görevi de, vatanıııı �.e­
ven bi kişi olarak biz mahalleliye ::lii1er. 
Haydi mahalleli yürüyün, bu adamda da vaı· 
bir işler ... 

- Yahu Hayri bey abi, bu mektubu şey 
ettim, ben şey ettim ... 

Üüüü, kim dinler beni. Hayri bey ÖildL�. 
mahalleli arkasında, tuttular karakolun y'. 11;­
nu. Beni iyiden iyiye bir korku aldı. Nasıl 
korkmam, maşallah bizim ilçenin bir kon1i 
ser·i var, heı"i[ daha doğru dürüst gazete oku­
masını bilmez. 

- Aman hanım, dedim karıma, bu m�k­
tup işi yalandı, onu ben yazdım. 

- Nasıl yazdıysan, şimdi de öyle ay·•l< 
larsın pirincin taşını. Haydi mektubu ser.. 
yazdın diyelim, ya leyleğin konuşmasırt.t ı18 
dersin? 

Sustum kaldım. Yanın saat sonra, :ikı 
polis beni alıp götürdüler. Dizlerimin bağı 
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çözüle çözüle girdim komiserin odasına. hk 
sorusu: 

du. 
- Gominis leyleğin sahibi sen misin? ol-

- Değilim efendim, dedim. 
- Nasıl deelsin ulan, bu leylek senin 

evinde galmıyor mu? 
- Kalıyor ... 
- Ölesem, niden inkardan geliyon? Sôy-

le bahalım, bu leylek ne zaman geldi sizin 
eve?. 

- Hatırlamıyorum efendim. 
- Ben sana hatırlamasını örgetirim. 

Me1\:tubu ne zaman buldun? 
- O mel{tubu ben yazdım efendim. 
- Sen mi yazdın? Höh höh höl1, gülem 

bari ... Sen kimlen maytap geçiyon lan. Gı­
rarın1 vallaha o sivı·i gaf ani . .. Ver bahalım 
o mektubu bana! .. 

Mektubu uzattım. :Açtı, baktı ... 
- Hıh ulan, dedi, daha ilk bakışda ko­

kusundan belli oluyo gominis mektubu oldu-
-
gu . . .  

Sonra okumağa çalıştı: 
- Kaminof! .. hııı işte, bu Kaminof didi-

ği bi Rus gominisin adı ... Tamirof, bu da 
başka bi gominisin adı ... Tamaratitof ... Seni 
hınzır seni, bi de ben yazdım dersin ha! .. 
Bak ulan işte, tam ara diyo, buradaki Titof 
isimli casusa gizli vesikaları iyicene ara di­
yo... Dur bahalım, dahgigat bi derinleşsin 
l10le... Belki de Titof didiği gominis uşağı 
sendin ... Zuı·naof, bak sen itlere ... evrakları 
zuı·ııada sakla diye habar ediyo ... Davuıof 



da, davul davul ... Şincik annadım. Habaı·:a· 
rı ramazana gadar ilet diyo . . .  Mıncık nıı ı­
cık .. . Vay dürzi seni vay . . .  Sen buraaa.kı 
mıncık mıncığın ne olduğunu biliyon intt? 
Biliyon kafir biliyon . .. 

- Vallahi efendim .. . 

- Sus ulan ... Mıncık mıncık dimek, Yd• 
ni sana bol para vireceğiz, dimek ... Sonaır, 
da bu paraynan gözel gözel ganlan mınc .k­
la dimek . .. Tamam, bak, sonunda herşey c.;0 · 

rap söküğü kimi ortaya çıkıyor. Şişof ... 'ı?a­
ni, bu işleri görmezsen, tez elden üzerıne 
işeriz diyorlar ... 

Gözümün içine bakıyordu komiser. Be­
nim rastgele yazdığım şeyleri okumuştu bi­
le ... Son bir güçle, yine: 

- Bak sen şu süti boziğa! .. Pekiyi ulan, 
Rusca bilin mi sen? 

- Nerden bileyim efendim? 
- Nasıl yazdın ölese bunlan? 
- Onlar uydurma efendim ... 

Ulan bi uydurursam şimdi seni ... Ga­
vat, ben tam dört sene Arpaçayda polislik 
yapnuş adamım ... Az çok çakanz Rusca­
dan. . .  Söyle bahalım, şimdi o casus leylek 
nirede? 

- Bilmem ki efendim, uçtu gitti. 
- Uçtu getti ha, daktın ayağına mek-

tubun cuvabını, salıvirdin... Guş senden 
akıllı ulan, polis lafını duyar duymaz gaçtı 
da getti ... Sen bilmen mi odun herif, bi yer­
de polis lafını duyar duymaz, polis de olsan 
gaçacan, sivil de ... 
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· Ama ben suçsuzum efendim. 
- Hıh işte, şincik pohu yedin ... Ben se­

ni tongaya düşirmek için bu !afi söyledim. 
Dtmek leylek suçlu ha, öyle dimek istedin 
ha! .. 

- Leylek de suçsuz efendim ... 
- Sos, ırzı kırığın dölü! .. Hep gominis 

taktiği bunnar... Çabuk gideceksin telsizin 
başına, guşa haber ileteceksin, tehlike orta 
dan gahtı, acele gel diyeceksin, yoğusam na­
mussuz.u1n ben de seni uçuıLım ... 

- Efendim, bende telsiz ne arar? 
Gominis casusu değil

· 
misin ulan? 

Sende olmaz da telsiz, kimde olur? 
- Radyomuz bile yok efendim ... 

-- Al sana, bu da gominis tahtiği ... Ya 
guş gelecek, ya da senin derini yüzerim ulan 
annadın mı? .. 

Yüzer mi, yüzer ... Komiser, mahalleli, 
gelin alayı gibi bizim evin önüne geldik. Ko­
miser, iri göbeğiyle dama çıkıp, leyleğin yu­
vasını inceden inceye inceledikten sonra 
beklemeğe koyulduk. Şayet leylek dönmezse, 
işim küldü ... Biraz sonra bahçe tarafından 
bir çocuk tıknefes geldi ... 

- Leylek geliyor, gominis leylek geli-
yor! .. diye bağırdı. 

Komiser : 
- Yere yat! .. diye emir verdi. 
Hepimiz yere yattık... Leylek geldi, da­

mın üzerinde bir yuvarlak çizdikten sonra 
yuvasına kondu. Komiser, eline aldığı bir 
ipin ucunu kement yaparak, bir kedi sessiz­
liğiyle tırmandı merdivene ... Yavaş yavaş 
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leyleğin yanına yaklaştı, kemendi atarak za­
vallı hayvanı yakaladı. Mahallelide bir se· 
vinç, bir sevinç! .. 

- Komünist leylek yakalandı! .. 
Komiser, daha aşağıya inmeden, damın 

tepesinde bi güzel araştırdı leyleğin ötesini 
berisini ... Boynunda, kuyruğunda bomba ol· 
madığına iyice inandıktan sonra, dudakla­
rında bir başarı gülücüğüyle indi aşağıya ... 
Leylekle birlikte beni tekrar karakola götür­
düler. İkimizi bir odaya tıktılar. 

- Ulan kuş, ulan kuş, şu ettiğine bak, 
dedim. 

Hayvancağız, üzgün, yüzüme bakıyor, 
sanki, 

- Asıl sen ettiğine bak, diyordu .. . 
Tam iki gün kaldık göz altında ... Hay-

vancağız, bir de yumurta yaptı oracıkta. 
Mektubun okunmasından ve derin incele­
meden sonra serbest bırakıldığımızda, ilk 
işim bu yumurtayı götürüp hayvanın yuva­
sına koymak oldu. 

Zavallı leylekcik, yavrulaı·ını uçurmağa 
çalışırken bile, mahalleli hala ona, ··Gomi­
nis, piçlerini uçurmağa çalışıyor•• diyordu ... 

' 
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CİCİM ŞU PAMUGU ELLER MİSİN? 

«İnsan parasız kalınca ne yapar, hele 
hele ondan bundan isteme� kendine yedi­
remezse, tutar evindeki fazlalıklan satar de­
ğil mi? Ben de böyle yaptım ... Dört tencere 
fazla dedim, ikisini sattım, altı yastık fazla 
dedim, üçünü sattım, altı sandalye de ney­
miş, dedim, ikisini okuttum ... Böylece evde 
okutulacak şey kalmamıştı, altımızdaki ya­
tak hariç, o dolaptaki yataktan başka... Ka­
nın, çok: 

- Yapma, konuk monuk gelir, bir ya­
tağımız bulunsun, dediyse de dinlemedim, 
yüklendim yatağı sırtıma ... 

Bunları, pamuğa karşı allerjisi bulunan 
arkadaşım anlatıyordu.. . Mahmut'a dünya­
da pamuğu elletemezdiniz. Hani insanlar 
vardır, pekmezi elledikten sonra yılana do­
kunmuş gibi olurlar, hani insanlar vardır, 
onlara clünyada şeftaliyi elletemezsiniz tü­
yünden ötürü, bizim Mahmut da pamuğu 

-, eı�eyen1oz. • 
- Yaa, dedi Mahmut, işte ben yüklen-

dim yatağı sırtıma . . . Para olsa, bir hamala 
falan verirsin ama, nerde bende para .. . Ya­
tak o kadar ağır değil, on beş kilo ya var ya 
yok. . . Gerçi. daha ağır olmasını istiyorum 
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ama, bizim kayınvalide pamuğu esirgemiş, 
az koymuş içine . . .  Yürürken içimden hesap­
lar yapıyorum, pamuğun kilosu şu kadar ol­
sa diyorum, hem de içindeki pamuk en iyi 
pamuk, vur tut şu kadar para eder . . .  Eh bu 
para da beni iki gün geçindirir . . .  Evle bit pa­
zarının arası çok uzak olduğundan mutlaka 
bir araçla gitmem gerekli. Parasız insanın 
aracı da ancak otobüs olabilir. Olabilir am­
ma bakalım bizim yatağı otobüse alırlar mı? 
Ama niye almasınlar, elinde çifte sepetle 
binen adamlar dolu, ki, her sepet gelir belki 
on beş kilo . . .  Vardım durağa, yatağı om­
zumdan yere attım. Otobüsü bekliyoruz . . .  
Dört beş kişi yaklaştılar yanıma: 

- Vallahi amca haklı, dediler. . . Dura­
ğa gelecek misin, işte böyle amca gibi yatak­
la geleceksin . . .  Oh kurulacaksın içine, çeke­
ceksin yorganını başına otobüsü bekleye­
ceksin . . .  Baktın gelmedi, uyuyup uyanıp bek­
leyeceksin . . .  

En genci, ablak suratlısı : 
- Yaşşa beyamca, dedi, bundan güzel 

protesto olmaz . . .  
Ne diyeceksin, içimden cLahavle»yi çek­

tim, oturdum yatağın kıyıcığına. 
- Azizim, dedi ablak suratlı delikanlı, 

herkes yatakla gelecek buraya, öyle yapa­
caksın ki burayı otel gibi . . .  Sonra da gaze-• 
tecileri çağıracaksın, bir fotoğraf, bak baka-
lım ondan sonra bu semte belediye ne oto­
büsler yağdırır. 

Bana döndü : 
- Hı mı beyamca? 
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«Ulan git başımdan, koyun can derdin­
de, kasap et derdinde, üç beş kuruşun der­
dindeyiz.,, Ama başımı salladım: 

-- Hı, dedim . . . 
Gençlerden başka biri: 
- İşte vatandaş diye ben bu beyamca­

ya derim, dedi . . .  Hangimiz şu beyamca ka­
tlaı· olalJiliyoruz, hangimiz vatandaşlık gö­
revimizi yapabiliyoruz? . . �u adamcağız, şu . . 
yaşında yüklenmiş gelmiş yatağını buraya, 
durumu protesto ediyor .. .  

Gençlerden biri, ayağına basmışlar gibi 
bağırdı : 

- Semtinı.ize otobüs isteriz! . .  
Ulan bunlar benim başımı belaya soka­

caklar, bir otobüs gelse de canımı kurtar­
sam . . .  ötobüs geldi, hemen gencin biri ya­
lca paça, otobüsün şoförünü yere indirdi, bi­
ı·i de biletçiyi . . .  Alıp geldiler benim yanıma: 

- Bakın bakın da utanın, dediler . . . 
Şoför de, biletçi de şaşmışlardı. 
- Niye utanalım ki? dediler. 
Gencin biri bağırdı : 
- Durağa yatak yorganla geliyoruz 

otobüs beklemek için . . .  
- Benim ne suçum var? dedi şoför . . .  Gi­

din otobüs idaresine söyleyin . . .  
Bilmem, belki de gençlerin bu davranış­

ları olmasaydı, biletçi beni bu yatakla oto­
büse dünyada bindiı·ınezdi ama, gençler bir 
taraftan kaktınr, ben bir taraftan, ha mı, 
derken, yatağı koydum arka sahanlığa . . . 
Gençler yöremi alıverdiler . . .  

- Yat yat beyamca, dediJeı· . .  
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· - ·ı·ı çocL' ı, · ··, ··eıı 'asta falan ---- - ,t_l '-� l : J {., - . . _, .. J ı . . .  

- Yat beyamca yat . . .  Senin gibi vatan-
daş az bulunur, biz genciz ama, kaç para 
eder, sen bizden daha yararlısın şu memle­
kete . . .  

Yatırdılar beni yatağın içine . . .  Nerede 
bilmem trafik sıkıştı, kalakaldı bizim otobü� 
orada . . .  Baktım gençler, arka kapıdan zor­
la bir trafik polisi sokuyorlar içeriye: 

- Bakın lütfen memur bey bakın, di­
yorlar . . .  Artık vatandaş otobüse yatakla yor­
ganla binn·ıel� zortında kalıyor, çünkü bir 
yercleıı biı· yere gitmek mesele oldu . . .  Yazık 
değil mi btı adamcağızlara, şu yaşlı hallerin-, 
de yatakla gezmek zorunda bırakıyorsunuz? 

Polis : 
- Ben ne yapabilirim çocuklar? dedi . . .  

• 
Istanbul'un trafik işi büyük bir problem . . .  

Polis indi gitti . . .  Durağın birinde genç-
ler: 

- Haydi beyamca, dediler . . .  
- Oğlum yavrum, ben daha ileri du-

rakta. . .  dememe kalmadı, kendimi yerde 
buldum . . .  Yatağım gençlerin sırtında . . .  

- Yürü beyamca! . . Bu milletin senin gi-
bi insanlara gereksinmesi var! 

- A oğlum nereye gidiyoruz? 
- Yürü sen yürü . . .  
"'{ürümeğe başladık . . .  Yatak benim sır­

tımda olsa, köşenin birinden kaçıp canımı 
kurtaracağım ama, yatağı sırtla.yan genç rüz­

gar gibi gidiyordu önden . . .  Baktım yatağı 
bir merdivenin üst başındaki sahanlığa se-
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riverdi . .  Iki genç kolumdarı y akaıadılar, 
uçurdular: 

- Uzan beyamca uzan . . .  
- Oğlum ben bu yatağı sat . . .  
- Uzan uzan . . .  
Elı. uzandık. . . Başıma biriken birikeı-;.e .. .  

Biı·il{en birikene . . .  Binaya girip çıkanlar, ba· 
·'i 1 111. ::-la c�uı·uyorlar . . .  Biri yaklaştı yanıma : 

- - .t�ı·ztırum'u mu aradınız? diye sordu. 
- Ne Erzurum'u evladım? 
- Burası postanenin kapısı da. . .  Y oksaj 

I\.ars'ı falaıı. mı aradınız? 
Şaşmış1:ım . . .  Gözlerimin önünde flaşlar 

yandı söndü . . .  Gencin biri bağırdı: 
- İşte, artık vatandaş postanenin önü-• 

ne yatağı yorganıyla geliyor, Erzurum'la ko-
nuşmak için yirmi dört saat bekliyor . . .  

Ulan şu gençlerin elinden canımı bir 
kurtarabilsem??? 

Tam kurtardım diyordum ki, gencin bi­
ı·i yükleniverdi yatağı: 

- Yürü beyamca! . .  
- Oğlum ben şuraya yakınken bu ya-

tağı . . .  
- Yürü beyamca yürü . . .  
- Oğlum ver yatağımı ben taşının . . .  
Gençler bir marşla önden yürüyorlar, 

ben arkalarından . . .  Onlar gidiyor, ben gidi­
yorum . .  Ardımıza takılan takılana. . .  Bu ara 
gençler, yatağı benim sırtlamamın daha 
doğru olacağını düşünmüş olacaklar ki, ya­
tağı sırtıma vererek beni öne kattılar . . .  Tam 
oldu işte, ardımda bir yığın insan, haydi kaç 
bakalım kaçabilirsen? Yürüyoruz . . .  Taşıtlaı· 
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duruyor, trafik duruyor, yollar kesiliyor, 
ben önde, yatak sırtımda, bir yığın insan ar­
dımda gidiyor ha gidiyoruz . . .  Biraz sonra 
toplum polisleri de ardımıza düştüler . . .  Ne­
reye gidiyoruz, bildiğim yok ki, yanımdaki 
genç, boyuna: 

- Şu taraftan beyamca, bu taraftan 
beyEJ,rnca, diyordu . . .  

Sonunda bir hastanenin önüne geldik . . .  
Gençler bir güzel yatağı serdiler hastane ka­
pısına, yatırdılar beni içine . . .  Nereden gel­
di bilmem, bir battaniyeyi de üstüme örttü­
ler . . .  Flaşlar yanıp yanıp sönüyor . . .  Gençler 
bağırıyorlar: 

- Vatandaş hastaneye yatabilmek için 
yatağıyla yorganıyla geliyor. Çünk"U, vatan­
daş hastaneye ne zaman buyur edileceğini 
bilmiyor . . .  Bu yüzden vatandaş hastane ka­
pısında ölüyor . . .  

Başdoktor endişeli . . .  
- İhtiyarın dalağı mı kesilecek, böbre­

ği mi kesilecek, neresi kesilecekse getirin 
keselim! diyor . . .  • 

uıan aman, durduğumuz yerde böbrek-
te11 dalaktan olacağız . . .  Ama gençler : 

- Bir kişiyi hastaneye yatıı·ıııakla iş 
bitmiyor, vatandaş hasta o�duğu zaman he­
men yatırılmalı hastaneye, diye bağırıyor­
lar . . .  

Bir saat kadar orada taşların üzerinde 
yattıktan sonra, gençler yatağımı topladılar, 
sırtladılar: 

- Yürü beyamca, dediler. 
lJlan yürü ya, bakalım bu kez nereye??? 
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- Yürü beyamca yürü . . .  
- Yürüyelim oğlum . . .  Şey buradan da-

ha yakın, verin yatağımı da ben onu sat . . .  
- Yürü beyamca yürü!- .  
Vardık bir alana . . .  Yatağı ortasına ser­

diler. Yatırdılar beni üzerine, örttüler bat­
taniyeyi üstüme . . .  Hani biraz da sevinçli­
yim, battaniyeye bakıyorum, en azından fi­
yatı yatağın fiyatı kadar eder. Şayet bunu 
da benim yanımda bırakırlarsa, o zaman 
dört gün· geçindirir, yatakla yorganın para­
sı, diye düşünüyorum . . .  

Ben böyle düşünürken, gencin biri : 
- Beyamca ölüm orucuna yatıyor, de-

mesin mi? 
- Neeee? dedim . . .  
Genç, beni duymadı bile: 
- Beyamcayı candan destekliyortı7 . . .  
Ulan hiç açlık desteklenir mi? 
Gençler çepeçevre yanımı aldılar . . .  
- Oğlum, dedim, ben niye açlık grevi­

ne başladım? 
- Aman beyamca, oğlun üniversiteye 

giremedi ya . . .  
- Haaa, dedim . . .  İyi amma benim oğ­

lum yok ki . . .  
- Bizler neyiz? 
İyi . . .  Akşam oldu . . .  Midem nasıl kazı­

nıyor, sanki zarı birbirine yapışacak. 
- Evladım şuradan bir çorbacık olsun 

içsem? 
- Hiç olur mu beyamca? 
Sabah oldu: 

- Oğlum bari bir bardak çay? 
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- Hiç olur mu beyamcu? 
Akşam oldu: 
- Oğlum bari bir kuru dilim ekmek? 
- Hiç olur mu beyamca? .. 
Tamam, biz göz göre göre gidiyoruz, 

hakkını helal et Fatma! . .  
O gün akşam üzeri bir kaynaşmadır 

başladı kalabalıkta . . .  Alan iyice dolmuş, tra­
fik mirafik kalmamış memlekette. Sağolsun­
lar büyüklerimiz, iki gün sabretmişler bu 
işe, ondan sonra emir gelmiş Ankara'dan, 
«Dağıtın kalabalığı'' diye. . .  Eh işte oymuş, 
zaten bende can mı kalmış ki? Üzerimden 
belki yüz kişi geçti . . .  En sonunda coplar be­
nim kafama da inmeğe başladı . . .  Gözümü 
açtığımda polisteydim. . .  Karşımdaki adam: 

- Zaten gençleri sizin gibi kanıbozuk­
laı· kışkırtıyor, diyordu . . .  

- Yatağım, dedim inleyerek . . .  
- Bak yahu bak, dedi yanındakilere, 

11al8. ölüm orucuna gideceğim diye can atı-
yor . . .  Ulal1 ?aten bir deri bir kemik kalmış-
sın . .  . 

Uzun sözün kısası, bizim yatak gitti . . .  
Üstelik bir ay da içerde kaldım . . .  
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KÖYÜN KAHRAMANI 

Bizim köyde bir tek İbo'nun evinde var­
dır rediyo. O da her nasılsa, bir ajansında 
duymuş haberi . . .  Koşturarak geldi gave ya­
ı1ına: 

- Lan millet, dedi, habarınız ola, bizim 
köve yakın bi yerde soygun olmuş, iki oto­
pos, bir cip, bir de taksi soymuşlar . . .  

• 
-- Amanın dime Ibo! . .  
- Hem vallaha, hem de billaha . . .  
El1, kim durur artık gavede, .kim durur 

köv meydanında. Yuvasına deynek sokul­
muş eşşek arıları gibi dağıldı getdi millet 
evine . . .  Ama · tüm milletin gözü, gapı delik­
leriı1de, ha şimdi gelecek candaı·ırıa, ha bi­
raz sonra. . .  Ağşama doğru bi mekine vın­
laması duyduk, köv gonağına doğru getdi . . .  
Ardından bi dellal gezdi köv içinde : 

- Heeey millet, toplanın gave yanına, 
gaymakamnan, candaı·ına gumandanı geldi­
ler . . .  

Şindi getsen bi türlü, getmesen iki tiirlü. 
İkinci türlüsü daha bi kötü ki, ne kötü . . .  
Gaymakam bu böyük adam, candaı·ırıa gu­
mandanı bu çok üsgek bi adam, gızar gafa­
sı mıkdara: 

- Getir lan kütüğü, der, bi sayım, bi 
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gonturol, çağalar, avratlar hariç, şu şu yol{, 
ölese bunlar yapdılar soygunu . . .  Onun için 
gel de getme . . .  Hep öyle olur zaten, ben da­
ha ayağıma bir batman çamurlu gondurala­
rımı geçiıirkene, çağalar bir yandan, bizim 
avrat bir yandan başladılar tene tene dök-

• mı ye: 
- Getme bubam getme, demiye. 
- uıan ne hal ki getmem, sona anamı 

bellerler . . .  
- Böyle de bellerler . . .  
- Amma heç olmazsa hapıs mapıs yat-

makdan gurtuluruk . . .  
Kövün vıcık vıcık çamır yollarından ge­

çerkene, bizim Seydo'ya rasladım. Seydo ba­
na, çamurda oynaşan itleri gösterdi: 

- Dayı dayı, dedi, bakıp görisen, bun­
lar bizden daha rahat . . .  

- Heye gurban, eledim, hep olmazsa 
onları ne candaı·ıı1a gumandanı çığırıyor, ne 
de gaymakam . . .  

Vardık gave yanına. Dizilmiş köylü guı·­
banlık goyun, bağlamışlar ellerini, endir­
mişler gaf alarını, dersin soygunu he pisi bir­
den yapmış . . .  

İlkin gaymakam gonuşdu: 
- Herhal habannız vardır, dedi, bu ge­

ce sabaha garşı, kövünjizün dört kilometre 
ötesinde bi soygun olarakdan, iki otopos, bir 
cip, bir de taksi soyulmuş. Eşgiyalar, ceman 
beş bin liraya yakın para, külliyetli mikdar­
da eşya alıp gaçmışlar, siz ne diyonuz bu 
işe? 

Kimseden tıs çıkmayınca, gaymakam • 
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mıkdara seslendi: 
Mıkdar Memet, yutktindu, yutkundu : 
- Vallaha beyim ne deyim, sağlığınıza 

duacıyık, dedi. 
Gaymakam, elindeki deyneknen yere 

vurarak : 
- Sağlığa duacı olmaknan bitmez bu 

işler, dedi, ben sana soygunu soruyom, kim 
yaptı? 

Ne desindi mıkdar Memet, Ahmet diye­
mezdi, Mamo diyemezdi . . .  O, sabaha garşı, • 
ayağını tezek dolu tandırın içine sokmuş, 
büzülmüş yatıyordu avradının yanında . . .  

Mıktaı"dan ses çıkmadığını görünce, bu 
sefer gaymakam: 

diyonuz? - Ya siz ! dedi bize, siz ne 
Mıktarımızın dediğini dedik : 
- Sağlığınıza duacıyık beyim . .  : • 

Bu sefer, candaı111a kumandanı kalktı 
aya,ğa . . .  Bi titremedir aldı kövlüyü, suya 
düşmüş itler gibi . . .  

- Bana bakın, bana dedi, lamı cimi yok, 
bu soyguncu bulunacak. Bulup çıkaracaksı­
nız ortaya, ya çıkarırsınız, ya da siz bilirsi-

• nız. 
Millet daha çok titremeye başladı bu 

son kelam 1izerine . . .  Candarma gumandanı, 
hemen gendine yakın olana uzatdı baı·nağı­
nı: 

- De bakiyim sen, dedi, ne .biliyon? 
Reşo dayı oldu bir mum ki ne mum, ga­

ra san mum . .. 
- Göı·ırıedin mi sen? 
Ses yok Reşo dayıda . . .  Korkar ki ağzın-
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dan kötü bi laf gaçınr, sona sürüm siirii ın 
sürüniir garagollarda . . .  

- Duymadın mı bişe sen? 
Gene ses yok Reşo dayıda . . .  Yanındaki 

Elti Haso, sıra gendine geldiği için biraz ya­
na çekildi amma, candaı·ına gumandanının 
barnağı getdi, onu da buldu: 

- Sen söyle bakıyim, hiç bişe çalınma­
dı mı gulağına? 

Elti Haso'nun saçları oldu birer diken, 
dersiniz düşmanını görmüş bir kipri . . .  

Biraz bekledi candarma gumandanı, so-
na: 

- Demek öyle ya, dedi, eyilikten söy­
lemiyeceksiniz . . .  

- Dur, dedi gaymakam bu sefer, cebin­
den bir kokulu cara çıkardı, başladı dağıt­
maya . . .  Amma kim elini uzadabilir ki: 

- Alın, alın, dedi. 
Almadı millet, yalınız bir tek ihdiyar 

Keko aldı . . .  Amma yakmadı, soktu gulağı­
nın ardına. Ona seslendi gaymakam: 

- Sen görmüşün, dedi . . .  
Keko Tefik, uzattı carayı g�ri gayma-

kama amma, gaymakam almadı . . .  
- G·örmedin mi? diye sordu: 
Başladı ağlamıya Keko Tefik: 
- Yok vallaha, dört tane çağamın ölü­

sünü öpem ki, yok gaymakam beg, dedi . . .  
Bi sinir, bi pozum her ikisinde de . . .  Ci­

pe binerlerken, tüm kövlü cipin gapısını aç­
mıya goşduk amma, ne candaı·ına guman­
danının yüzü, ne de gaymakamın yüzü ac­
cık ossun gülmedi . . .  
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Gaymakam: 
- Eyiliknene söyleseydiniz çok bi eyiy­

di, dedi. 
Candaı·ıııa gumandanı: 
- Kövden heç mi kimse, dışarıya çık­

mıyacak, dedi . .. 
Ve gettiler. . .  Gonuşmadı millet onlar 

getdikten sona, göz göze bakamadık heç bi 
kimseyle . . .  Başlanmız önde, evlerimizin yo­
lunu dutduk. Kimini anası garşıladı yıkık 
kapıda, kimini çağası garşıladı çit yanında, 
kimini de avradı garşıladı, ocak başında ... 
HeıJ analar, hep çağalar, hep avratlar: 

- Abov ki abov, dediler, başka bişi de­
mediler. . . Korku dağdan büyük, ne çağalar 
gaynaşdı oynaşdı o gün aşama gadar, ne 
inekler böğürdü, ne de atlar kişnedi, kulak­
laı· kirişte mekine sesi beklendi ... 

Aşanı üzeri, vınladı bi mekine gasaba 
yolundan . . .  Nefesler dutuldu, soluklar kesil­
di, yüzler domur domur ter oldu, gışın sovu­
ğunda . . .  

,, piyango kime çarpmıştı acep?» 
Bilm�yok, mekine ya yarım saat durdu 

köv yeı·inde, ya da bi saat . .. gulakdan gula­
ğa dediler ki: 

- Candaı·ıı1alar, İsa'yı, topal Kazim'i, 
Bedo'yu, Ferh a t:ı , biı· de Bayram'ı aldı get­
diler . . .  

Beş evdeı1 beş gişi, amma belkim otuz 
kişi ağladı durdu o gece sabaha. gadar ... Ça­
ğalar gece yansında susdular, uykuları gel­
di yatdılar, ama analar, ama arvatlar: 

- Ah Bedo, vah Bedo, gurban Kazim, 
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hayran, amman İsa yaman İsa, diye ağlaşdı 
durdular . . .  

Zabahı zor ettik, gene gulaklar gasaba 
yolunda, mekine mekine, zalim mekine . . .  

Guşluklana geldi mekine, ardından bi 
habar köv yerine: 

Herkeşler toplansın gave yanına . . .  
Toplandık . . .  İlkini Topal Kazim'i indir­

diler arabadan. Kazim'in öteki ayağı da to­
pal olmuş, yan yan endi mekineden. Ardın­
dan İsa endi, alnının üstünde bir alın daha. 
Ardından Bedo endi, amma yörüyemez, çö­
melir durur mekine yanında, En son Bay­
ram endi, golu ters dönmüş. Başlarında da 
bi golu gıı·ıııızılı uzatmalı . . .  

- Görüyonuz mu? dedi bize . . .  Sona, To­
pal Kazim'e döndü: 

du. 

di. 

- Öteki ayağana ne oldu lan? diye sor-

Kazim, zoı11ana cuvapladı soruyu : -
- Garagolda merdivandan düşdüm. 
Bize döndü gıı·ıııızılı çavış : 
- Yaa, bakın sona siz de c�üşersiniz, de-

• 

Sona, İsa'ya sordu: 
- Alnıyın üsdüne n'oldu lan senin? 
Cevapladı İsa: 
- Garagolun duvarına çarptım. 
- Ne hal ki çarptın? 
- Elimlen dutdum gafamı, duvara 

çarptım. • 

Döndü bize gırmızılı çavış. 
- Yaaa, dedi, sona siz de dutar çarpar-

sınız . . .  
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Sonra, Bedo'ya sordu: 
- Ulan sen neden yörüyemen de böyle 

gurba gibi gıvnlın galın yerde? 
Cevapladı Bedo: 
- Garagolda dört çeşit yemek verdiler, 

yiyim yiyim derkene, garnıma bi dert girdi . . .  
- Yaaa, dedi gırmızılı çavış, sona siz 

de garagolun yımeğinden yirsiniz de böyle 
olursunuz . . .  

En son Bayram'a sordu: 
- Senin golun niye ters döndü 9.öyle? 
- Yatarkene garagolun gariyolasından 

düşdüm . . .  
Döndü bize gıı·ıııızılı çavış: ' ' 
- Siz de garagolun gariyolasından dü-

şersiniz sona, dedi . . .  
Accılc durdu, bi cara yaktı, daha cara­

sını söndürmeden, barnağıynan beş gişiyi 
işe.retledi: 

- Sen, sen, sen, sen, sen, binin maki­
neye . . .  

Binip getdiler. . .  Getdiler amma, geri 
geldiklerinde, bunlar öncekilerden beter, ki­
mi yengeç yengeç gibi yan yana yörüyordu, 
kimi torba gibi boynunu uzaciıyordu, kimi 
de doksanlık dede gibi belini dutuyordu . . .  

İlk kırkın son gafilesini de göz yaşlany­
n an mekineye bindirdikden sona, kövün en 
akıllısı çifdegafa Osman: 

- Lan gardaşlar, dedi, geriye varık da­
ha yüz kişi, yazzık deel mi bu yüz gişiye, ge­
lin aramızda bi gura çekek, şans talih kime 
çıkarsa, o getsin mapusa, biz de gurtulak . . .  

Yanık Selo, dedi ki: 
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- Osman emmi, dedi, isderseniz melme­
ketin demukrasisine uyarakdan bu işi se­
çimnen yapıp, içimizden bi dene eşgiya se­
çek! . .  

- Ulan vallaha bu daha eyi, dedi Os­
man emmi, var mı aday? 

Kimseden çıt çıkmadı . . .  
- Lan gardaşlar, gelin etrrıeyin eyleme­

yin, mekine nerdeyse gelir, ya bu işi guı·ra­
ya dökek, ya da gahraman çıl{sın aramız­
dan . . .  

Accık, sona, dul Fidan'1r1 Jğlu AJ)d.o çık­
dı ortaya: 

- Bi şartım var amma, dedi, şayet ki 
döner gelirsem, el birliğiynen beni evlendi­
recek misiniz? 

- Söz, dedi tüm millet . . .  
- Tamam, dedi Dul Fidan'ın Abda . . .  

Madem öyle gardaşlar, otoposlan da, taksi­
leri de, cipleri de ben soydum . . .  

O günü aşama gadar, analar bazlama 
• 

açdılar, neneler yımırta gaynattılar, çağalar 
analarına yardım ettiler . .  Her evden güçcük 
bir çıkın geldi gave yanına. Çıkınları çıkına 
boşalttılar, bazlamaları bir araya, yımırtala­
n sepete goydular ve de bir bir Dul Fidan'ın 
Abdo'nun yanaklarından öpüp, helalleşdi­
ler . . .  

Ağşamına, Dul Fidan'ın Abdo'yu, gırmı­
zılı çavışın yanına saltanatnan bindiı·dik . . .  
Mekine vınlayıp giderkene, bi algışladık, bi 
algışladık ki, Abdo'nun bile gözleri korku-
dan deel, sevinçten yaşardı . . .  

· 
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BOYUMU KIRK SANTİM UZATTIM 

• 
insan dilinden çeker, elinden çekeı"lııiş, 

öyle derler, ama ben ne çektiysem yaşam bo­
yunca hep boyumdan çektim. Ne anamın su­
çu, ne de babamın. Anamın boyu nah testi 
kadar, babamın boyu küp kadar, elbette ben 
tutup hecin devesi olacak değilim ya . . .  Ni­
nem derdi rahmetli, iki uzun boyludan le­
vent, bir uzun bir kısadan bülent, iki kısa­
dan da meret doğar . . .  İşte biz öyle, meret 
olarak doğmuşuz. Boyumuz meret olduğuna 
göre, ne yapsınlar, ilkokuldaki ögretmenle­
rim beni en ön sıraya ot1ıı·ttula.r. Aşağıda sı­
ra olduğumuz zaman yine en önde ben var­
dım. Öteki sınıfın öğretmenleri, gelir gider­
ler, yanaklarımdan okşarlardı, okul müdürü 
bile okşardı. Sınıfın değil, okulun maskotu 
gibi birşeydim, Boyum uf ak olduğu için, kız­
lar kendi aralarına alırlar, beni oyunlarına 
katarlar, yedikleri yemişlerden bana da ve­
rirlerdi. Arada bir kızlar da yanağımı sıkar­
lardı. Hatta evcilik oynarken, boyum uf ak 
olduğu için., kızlarla beni evlendirirlerdi. 
Oturur bir güzel düğün yaparlar, sonra al­
kışlar arasında bizi yatırırlar, üstümüze çul 
örterlerdi . . .  

Ah ne mutlu günlermiş, o çocukluk gün­
leri! Boyumdan ötürü yaşamım boyunca hep 
böyle sevileceğim, hep böyle kızlarla gerde-
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ğe gireceğim sanıyordum . . .  Ama ortaokula 
gidince, attılar sıranın en gerisine. Çocul( oi­
duğum için umurumda değil. Boyum L!f ak, 
hiç büyümüyorum ki, aklım ermeğe başla­
dı, yine de mahallenin yeni yetişme kızlan, 
benim yanımda içimi gıcıklayıcı sözler konu­
şuyorlar, oralannı, buralarını açıyorlar, ara­
da bir biri: 

«Ama bakın aramızda kim var?» diye 
konuşunca, ötekiler: 

·Yok camın, onun daha aklı ermez,. di­
yorlardı. 

Boyumun kısalığı yüzünden, kadınlar 
hamamına da tastamam on altı yaşına dek 
gittim. Ne bileyim, belki annem de o boyu­
ma posuma bakıyor, beni hala çocuk sanı­
yordu .. Ah o kadınlar hamamının mutlulu­
ğu! · Babam arada bir anneme: 

.. Yahu bu oğlamn sesi kalınlaşıyor, ar­
tık bunu kadınlar hamamına götürme,, de­
dikçe, annem, «Yok canım, onun aklı daha 
hiç bir şeye eı·ırıez» diyordu. Son kez ha­
mamda bir kadına çok mu bakmışım, ne ol­
du, hamamcı bir kolumdan tuttu, annem bir 
kolumdan, annem içeri çeker, hamamcı ka­
dın dışarı . . .  O günmüş, o günden sonra bi­
zim hamam sefası da bitti. Gerçi mahalle­
nin kızları, kadınlan hala yanımda ben ço­
cukmuşum gibi davranıyorlardı, ama, arada 
bir kadınlar kızlar da galiba bakışlarımdan 
olacak, fısıldaşmağa başladılar. Böylece ma­
halledeki kadınların arasına karışmak ola­
nağını da yitirdim. 

Ortaokulda, lisede, sanki benim hiç hak-

• 
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kını yoktu, öteki arkadaşlarım dünyanın ya­
raınazlığını yaparlar, öğretmenler anlan iki 
tokatla savuştururlar, sıra bana gelince, mü­
düı·ü olsun, yardımcısı olsun, dayak makina­
sı becien eğitimi öğretmeni olsun, başlarlar­
dı: 

••Ulan bu boyunla, bu boyunla ha! ,, 
· Erkeksen hakkını beş kuruşluk ara, 

iki misli dayak: 
• Ula.n şu boyuna posuna bakmadan bir 

de konuşuyor?,, 
Çıkın çiğneyin, ne işiniz var . . .  Hem ora­

da duran çocuklara da iyi bir göz dağı olu­
yor, lise üçe gelmişim, boyum bir kırkbeş, 
müdür tokatı yapıştırdı mı, bu duvarı öpü­
yor un1, yardımcı tekmeyi yapıştırdı mı, öte­
ki duvarı öpüyorum, beden eğitimi öğı·etme­
ni be.cağını salladı mıydı, futbol topu gibi 
lfapıya. yapışıyorum . . .  Adamlar boyuma ba­
kıp bakıp, sinirleniyorlar: 

"Ulan şu boyunla ha, şu boyunla ha,, 
deyip, sil baştan, beni tekmeliyor, tokatlı­
yorlardı . . .  

Bu arada kızın birine tutuldum, hem de 
nasıl tutulma, sarardım soldum, kül gibi ol­
dum. Dördüncü devre verem suratına, dört 
ayın içinde eriştim. Ama kızın şunca bana 
acıdığı, şunca benimle ilgilendiği yok ki. 

«Ay, ben o lamba camı gibi oğlanla mı 
ilgilenecekmişim, vay güleyim bari .»  

Gülme kızım gülme, biz günden güne 
eriyip tükeniyoruz. O öyle desin varsın, ben 
kızın peşini bırakmıyorum . . .  Birgün kızı ev­
lerine dek izledim, tam evlerinin oraya var-
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mıştık, evden iri yar·ı biı adam çıktı, meğer 
kızın dayısıymış, alıverdi beni altına, neren 
ister, neren istemez: 

«Ulan boyuna posuna bakmadan bi:tifll 
kızın ardına düşersin ha, al sana, al sana.•  

Adamın elinden karşıdaki bakkal zor al­
dı da tatlı canımı kurtardım. Bir daha mı, 
oymuş, ondan sonra kızın ardına hiç düş­
medim. Ama i.q.at ettim, boyumu uzataca­
ğım . . .  Demirlere asılmak mı, boy uzatmak 
içiı1 broşürler getirtmek mi, hepsini yapıyo­
rum. Evdeki ağaçtan aşağı kendimi bir sar­
kıtıyorum, akşama dek süne süne bir hal 
oluyorum, ama ben ina,t etmişim bir kez, bo­
yumu uzatacağım . . .  

Nah uzar . . .  Lastik mi bu 1ızasın? Uzadı 
uzadı, ancak bir buçuk metre oldu ve orada 
kaldı. 

Biri akıl verdi: 
"Yiiz,. 
Iı·ıııaktan çıktığım yok. . .  Bin maşallah, 

kollarımın bacaklarımın kasları gelişiyor, 
ama boy, yerinde sayıyordu. Çıplak görünü­
müm tıpkısı masist, ama bir buçuk metrelik 
masist .. . 

Haydi, dedik, gidelim subay okuluna, sı_ı­
bay olalırn. . .  Beni taı·tı makinasına çıkaran 
askerler gülmeğe başladılar. Olmadı tabi! . .  
Lise mezl-ınuyum, üniversite giri ş sınavların­
da puvan tutturamadım bari boş gezmeye­
lim. Annem babam derin hoca oldukları için 
beni de elin konusunda iyice yetiştirn1işler. 
Aylardan da ramazan, köyün birinde şöyle . . 
geçici bir imamlık . . .  Babamın yoluyla bul-



dum imamlığı ... Köyde namaz. kıldırıyorum, 
ilk gün . . .  Ardımda köyün en ileri gelen 
adamları, iri kıyım hepsi de, besili, yağlı, gö­
bekli . . .  Ben önlerinde, yatıyoruz, kalkıyoruz, 
aına camiye biri girse, cemaati imamsız na­
maz kılıyoı· sanacak. Ardımdaki saftaki 
ad.anıl arın göğsüne gelmiyor boyum ... Kö­
yüıı. ınuhtaı·ı gitti, bilmem gerçek, bilmem 
att.ı lcafadan, güya müftüye danışmış, müf-

• 
tü de olmaz, demiş, imamın boyu küçük 
oluı·sa, cemaate heyecan gelmezmiş. İşime 
son verdiler ... 

Çalıştım, çabaladın1, araba ehliyeti al­
dım. Yalvar yalcar, birinin dolm11şunda şo­
förlük yapıyorum. Ama sıraya girdiğimiz­
de, benim arabaya bir türlü binen yok ... Gü­
venmiyorlaı· bana. .. Arabanın sahibi buna 
değil de, başka şeye bozuldu. Şimdi benim 
direksiyon başında varlığımla yokluğum bel­
li değil ya, iki minder koymuşum altıma, de 
direksiyon başında ha vanm, ha yokum. 
Arabayı harelret ettirir ettirmez, aı·dı i"Jl �jan 
bir kızılca kıyamettir kopuyor, kiıni J·:alas 
at.ıyor arabanın önüne, kimi taş . ..  Neymiş, 
araba kenc'.i kendine gidiyoı·ıııuş. Bu taşlaı · .  
bu lralaslar da arabanın ön takımınıı1 canı­
na okuyacakmış, onun için araba sahibi, işi­
me son verdi . . .  

Geçenlerde, radyonun diliyle kaı·şıt il�i 
gurubun çatışmasının arasına düştüm ... Me­
ğer önce solcuların eline düşmüşüm l1ate:riı11 
yok, bir yumruk böğrüme, bir tekme belı­
me: 

"U1an boyuna posuna bakmaz, bi de 
.. . •, ' ' ' 
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sağcı olursun ha?» 
Hooop, sağcıların önüne . . .  Bir tekme, 

bir yumruk, 
''Ulan testi kadar boyuna bakmaz solcu 

olursun ha?>> 
Hooop, solculann önüne . . .  OnJaı- öteki­

ler e, ötekiler onlara beni top gibi yuvarlar­
larl(en, bir baktım polislerin kucağına düş­
müşii rıı . . .  Bir cop kafama, bir cop ens0 kö­
küme. 

"uıan boyuna posurıa bakmaz, böyle iş­
lere karışırsın ha! »  

Attılar beni polis arabasının içine . . .  Ara­
banın içindeki polisler, boyuma bakıp bakıp 
siniı-leniyorlar, ver ediyorlar, copu, tekmeyi: 

,, Ulan bu boy bu posla ha! . .  " 

'' Yahu ben ne sağcıyım, ne de solcu. '' 
"Ulan bir de bu boyunla bu posunla sağ-

cı solcu olacaksın ha." 
Getirdiler karakola . . .  Komiser, yanıma 

yaklaştı, şöyle adam tepeden bir bakıyor, bı­
yı l{larının titrediğini görüyorum sinirden: 

,,ulan ŞLl boyunla şu posunla biı- c�e 
anarşist hareket ha.'' 

Çat pat küt . . .  
«Amanın komiserim, ben ne sağcıyım, 

n0 solcuyum.'' 
•Ulan boyuna posuna bakmıyor, bir de 

l,:onuşuyor hayvan herif.• 
Çat pat küt . . .  
Orada dineliyorum . . .  Şimdi boyum ufak 

:ı a ,  taın dişe göreyim. Gelen bir tokat çeki­
yor, 

.. şu boya posa bak,, deyip, giden bir şap-
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lak çekiyor, «Şu boya posa bak» deyip . . .  Ko­
miser de, dışan çıkarken şaplağı yapıştı­
rıyor, girerken yapıştırıyor, başka suçlunun 
yanına yaklaşırken, yapıştırıyor . . .  Helva mı 
diyeyim, pelte mi diyeyim, dayaktan her 
yanım yumuşamış, su paluzesi olmuşum . . .  
En sonunda komiser polisin birine bağırdı: 

"Ulan şu bücürü çıkann dışarı, adamın 
boyunu gördükçe boğasım geliyor, elimden 
bir kaza çıkacak.» 

Beni dışan çıkardılar, başka bir yere 
koydular. 

İki gi.in orada kaldım. İki gün sonra lco­
miserin yanına çıkarıldığımda, yanında si­
vil giysili bir adam vardı. Suçsuzluğum an­
laşılmış olmalı ki, komiser ne kızıyor, ne de 
şaplak atıyordu. Sivil giysili adam: 

- Arkadaştan yararlanalım, dedi . . .  
Ödüm koptu. . .  Çadıra falan mı lloya-

caklar beni? . .  · Sivil giysili adam: 
sevini V0l"Illişim, 
- Seni polis yapalım mı? dedi. 
- Siz bilirsiniz efendim, dedim. 
- Sen evraklarını hazırla gel! . .  
Evraklarımı hazırladım, tamam, pol;s 

• 
oldum . . .  Inı:ı,nir mısınız, elbiseyi giyerken 
boyum on santimetre uzadı, oldum bir alt­
mış, tabancayı takarken, bir on santim da­
ha uzadım, oldum bir yetmiş, elime de copu 
alınca, oldum bir seksen. 

Evet, şimdi ben bir seksen boyundayım. 
Arada bir panzerin içine girince, bir 

doksan olduğum da oluyor . . .  
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MÜDÜR OLMAK ÇOK KOLAY 

Sevgili oğlum Hüsamettin, 
Mektubunu aldım. Müdür olmadığını 

yazıyor, ben tecrübeli babandan nasıl mü­
dür olunacağını soruyorsun. Yavrum çok 
kolay, sen yeter ki müdiir olmak iste, ben 
baban olarak sana gereken yollan gösterir, 
öğretirim. Aslına bakarsan yavrum, bu de­
virde müdiir olmak çok kolay. Meslekte kaç 
yıllık olman hiç mi hiç önemli değil, bunu 
dert edinme, istendikten sonra stajiyeri bi­
le müdür yaparlar sen yeter ki müdür ol­
ma.yı dile. Şu anda TÔB - DER'li öğretmen­
leı·Ie daha fazla sıkı fıkı olduğuna ne denli 
sevindim bilesin. Sen müdürlük için ilk 
adımlarını atmışsın, haberin bile yok. Ne 
yap biliyor musun oğlum, hemen TÔB-DER'­
e ka.yıt, ol. Aman baba, bu ne biçim öneri 
deıne, tecrübeli babanı dinle, hemen TÔB -
DER'e kayıtlı ol. Sayın müdürüne höı·ıı1et­
ler. Gözlerinden öperim oğlum. 

Baban 
* 

Muhterem babacığım, 
I\1el(tubunuzu aldıktan sonra lıemen git­

t i  n1 ve TÖB - DER'e kaydoldum. Bana çok 
iyi cl a.vrandılar. Bir üye daha kazandık diye 
sevindiler. Ben de mangalda kül bırakma­
dım, )'Üreğimin hep onlarla birlikte çarptı-
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ğını söyledim. Önerilerinizi bekler elleriniz­
den öperim. Sayın müdürümün çok selamı 
var. 

Oğlun 
* 

Sevgili oğl1ıın, 

Müdür olmak için ilk aşamayı yapmış­
sın . . .  Şimdi hemen 1'ÖB-DER'den istifa et, 
istifa dilekçeni al, doğruca Milli Eğitim Mü­
dürlüğüne git. Bizzat Milli Eğit:m Müdürüy­
le gö!-üş sceğini söyle . Ne denli bekletirlerse 
be!{letsin lej:, bel{le ve müdüı· beyi gör. Dilek­
çeyi şirncli ben TÔB-DER başl;:anlığına vere­
ceğinı, bu11un Milli Eğit�m Müdürüyle ne 
ilişki.si var diyorsıın, biliyorum, çok ilişkisi 
var yavrunı.. Müdürün odasına girer gir­

nıez, sı1ı:; ll1 gibi dur, başını kaldıı·ıııa, müdü­
rüıı gözl.:ı : nin içine bakma, öyle bir dur ki, 
ocağınıza düştüm efendim, beni kurtanrsa­
nız ancak siz kurta:rırsınız pozu olsun. Ben 
sana bu pozu çok önceleri öğretmiştim. Son­
ra dilel{çeni müdür beye uzat. Gerekirse ağ­
la. Ağlamak çok kolaydır yavı·um, ağlama­
sını da bir baba olarak öğretmiştim sana, iş­
te öyle a.ğla. Ağladıktan sonra, nlüdürün el­
lerine yapış, birini bırak, ötekini öp, adam 
oldum , pişman oldum, kendime geldim, ger­

çeği gördüm, milliyetçiliğin ne demek oldu­
ğunu öğrendim, bir cahilliktir ettim küçük­
teıı l{abahat, büyükten af, diyerek sulu sulu 
göz1raşları111 döl{. Müdürün yanından, bitkin, 
perişan çık, dilekçeni al dosdoğru TÖB-DER • 
başkanlığına pos1.ala, aman taahhütlü ol-
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sun. Haydi göreyim seni. Müdürüne höı·met­
leı·. Gözlerinden öperim. Baban 

* 

:tviuhterem babacığım, ' ' 
Dediğiniz gibi yaptım. Dilekçemi yaz-

dım. Müdürün kapısına dikildim. Öyle bir 
girişim var :çeriye babacığım, müdüı· sarıdı 
ki, Allal1 gecinden versin, siz ölmüşsünüz. 
Odaya ağlaya ağlaya girdim, müdürün elle­
rine kapandım, birini aldım, ötekini öptüm, 
küçükten kabahat, büyükten af, diyerek hıç­
kırdım, ağladım. Müdür bey, şaşkın beni 
oturttu. Ihlamur söyledi, ama ben boyuna 
l1ıçkınyorum babacağım. Ben hıçkırdıkça, 
adam gelip saçlaı,mı okşuyor, kendine gel 
kardeşim, lrendine gel kardeşim diyor. Ben 
durup durup, başlıyorum hıçkıra hıçkı­
ra ağlamağa. . .  İşte bu ağıt arasında dilek­
çemi uzattım, aldı okudu. Bu kez geldi, 
beni bağrına bastı. Amma ben kendimi 
ağlamaya, hıçkırıııaya · öyle kaptırmışım 
ki, ıhlamur müdür befin üzerine dö­
küldü. Çok iyi adam, olsun evladım olsun, ' 
c1edi, önemli olan doğru yolu bulmaktır, bir ' 
insanı kazanmaktır, dedi . .  Yanından bitik 
perişan çıktım. Bana, ne zaman gelirsen gel, 
konuşalım yavrum, dedi. Müdür beyin çok 
selamı var. Ellerinizden öperim babacığım, 
önerilerinizi, iJardon tekliflerinizi beklerim. 

Oğlun 
* 

Sevgili oğlum, 
Bin maşallah, Allah seni pis nefesler­

den görünür görünmez kazalardan esirge-
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sin. Babanın yolundasın, bilsen seninle ne 
kadar çok iftihar ediyorum. Sevgili yavrum, 
şimdi yapacağın iş, orada Milliyetçiler Der­
neği yoksa, hemen onu kııı·ınak ols11n. Der­
hal senin kafada birkaç kişi bul ve bu der­
neği kur. Derneği kurma işinde, sayın mü­
dürün, sonra sayın vali beyin çok çok ilgi 
ve yakınlıklarını göreceksin. Haydi yavrum 
göreyim seni, şimdilik müdürlüğün «M» sini 
hak.ettin. Müdürüne höı·ıııetler. Gözlerinden 

• •  • openm. 
Baban 

Muhterem babacığım, 
Büyük, çok büy·ük bir insansınız. Şimdi 

bunu daha iyi anlıyorum. Yalnız sizden izin­
siz bir şey yaptım, umanın hoş görürsüniiz. 
Ben tuttum, iki deı·nek birden kıırdum. Sa­
yın Milli Eğitim Müdürü bey olsun, sayın 
vali bey olsun, ikisi de aynı şeyi söylediler, 
Milliyetçi Öğretmenler Derneğini nasıl olsa 
kurar:a,ksın, bu iş için bir demell yeri gerek­
li Cparc'.on lazım> , onun için ikisini bir ara­
da çıkar, çok milliyetçi yavrum, dediler. Bi­
rincisi, sizin dediğiniz dernek, ikincisi de, 
Türll Kültür Araştıı·ına Cemiyeti babacığım. 
Bunu da kurdum. Birkaç arkadaş bir araya 
geldik, kuruverdik. Şimdilik ikisinin de baş­
kanı benim. Sormayın babacığım, müdürün, 
vali beyin bana sevgileri çok büyük. Dernek 
ve Cemiyetimizi örgütlemek için, müdür 
bey köylere çıktığında beni de arabasına alı­
yor. Dersin baba oğul olduk, dersin, arkadaş 
olduk. Gerçi babacığım, şu yazacağım size 
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saygısızlık olacak ama, sevineceğinizi bildi­
ğim için yazıyorum. Milli Eğitim Müdürüyle 
kadeh bile tokuşturduk. Geçenlerde bir kö­
ye gitmiştik, ora.nın öğretmeni solcuymuş, 
bizi muhtar ağırladı. Öğleyin sayın müdürle 
birlikte cuma namazını eda ettik, akşam da 
muhtarın evinde kafaları çektik. Ama ne 
müdür bey, ne de ben, haramdır diye şarap 
içmedik. Muhtar rakı buldurttu, onu içtik. 
Mektup yazarsan babana benden çok selam 
yaz, böyle bir evlat yetiştirdiği için kendisi­
ni tebrik ettiğimi söyle, dedi. Umanın, kız­
madınız babacığım, müdür beyle kadeh to­
kuşdurdum diye, çünkü bu konuda çok has­
sas olduğunuzu biliyorum, ama ne yapayım, 
o zorladı. Selamı var. Okul müdürü selam 
eder. Ellerinizden öperim babacığım. 

Oğlun 
* 

Sevgili oğlum, 
Önce sana müjdemi vereyim uzun tec­

rübeleı·ime dayanarak, müdürlüğün «MÜ>>­
sünü kazandın, geriye <<DÜR» 'ü kaldı. Çok 
yakında << DÜR,, 'ü de kazanacaksın. H'ayır 
oğlum, müdür beyle kadeh tokuştuı·ınana 
hiç kızmadım. Amacına ulaşabilmek için 
herşey mubahtır, bunu senin kafana şimdi­
ye değin pardon, alışkanlık işte bundan ön­
ceki devrin alışkanlığı, kullanıyoruz bu ke­
limeleı·i ara sıra, evet ne diyordum, bunu 
senin kafana şimdiye kadar sokmuş olmam 
lazımdı. İnsiyatifini kullanmışsın, çok iyi et­
mişsin. Seviı1dim iki dernek birden kuı·ıııa­
na. Şimdi yavrum beni iyi dinle, sanının si-
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ze bu deı11ek binasını vali bey temin et­
miştir. Yeriniz hazır olduğuna göre, zaman 
geçirme, hemen Ülkücüler Cemiyetini kur. 
Göreyim seni oğlum. Sayın Milli Eğitim Mü­
dürü beyefendi her ne kadar benden küçük­
se de ellerinden öptüğümü söyle. Okul n1Ü­
dürüı1e hörmetler. Gözlerinden öperim, oğ­
lum. 

Baban 
* 

Muhterem babacığım, 

Mektubunuzu alır almaz hemen faaliye­
te geçtim. Yine sağolsunlar, vali beyin ve 
Milli Eğitim Müdürü beylerin yardıınlaııyla, 
iki deı·nek birden kurdum. Biraz hızlı gidi­
yoruın ama babacığım, ne yapayım, müdür 
olmak için nah şuramda bir şeyler yanıp 
tutuşuyor. Birincisi Ülkücüler Cemiyeti ba­
bacığ1m, ikiı1cisi de yine aynı çatı altında 
ı�uı·duğum Oı·taasya Cemiyeti . . .  Harıl harıl 
çalıştım, Milli Eğitim Müdürü bey, ''aliyle 
lionuşt.u , vali )'etkisini kullanarak baı1a bir 
l1afta iziiı verdi, ben de bu bir haftanın için­
de 112..- iki cemiyetin de tüzüklerini hazırla­
ciır11 . Ş u  a nda ikisinin de başkanı yine benim. 
İlişikte kartımı sunuyorum babacığım, ba-• 
l;:ıı1 kartta neler yazılı. Şimdi sabırsızlıkla 
müdü;· c-lr.1a1111 bekliyoıLım. Bu arada sayıı1 
MjJli Eğitim Müdürü biı·şeyler çıtlattı a!lla, 
be11 va.tan , millet, milliyetçilik ve de g·öç yol­
la.rıı1dan bahsettim. Yolunuzdayım babacı­
ğım. Müdür bey selam eder. Okul müdürü 
selam eder. Ellerinizden öperim. Babacığım. 
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Büyük değeı· taşıyan tekliflerinizi beklerim. 
Oğlun 

* 

Sevgili Oğlurrı, 
Afeı·ın sana. Maşallah beni de geçtin, 

hep çiftli çalışıyorsun. Şu anda müdürlüğün 
«MÜD·· 'ünü hakettin, geriye "'ÜR·· 'ü kaldı. 
Yarıyı geçtikten sonra hiç korkma oğlum, 
müdür·lüğü cebinde bil, hele hele ellerinden 
öptüğüm sayın Milli Eğitim Müdürün de çıt­
lattıktan sonra. Şimdi Ülkü-Bir'i kur oğlum. 
Nasıl olsa binanız var. Bir tabela daha yaz­
dırırsıı1ız, çok çok. Müdür beyine lıörnıetler, 
gözleı·inden öpertm oğlum. Baban 

• 
i: 

Muhterem babacığım, 
Alışmış olduğum için babacığım, Ülkü -

Biı· değil, Ülkü-İki kurdum. Çift çift gitmek 
hoşuma gidiyor. Ama, 11eı-hangi bir yan!ış­
lık veya kaıışıklıli: olnıasın diye, ardından da 
Ülkü··Bir'i kurduın. Şu anda, Ülli:ü-Bir ve Ül-• 
kü-lki faaliyette. Çol;: zoı·ladılaı·, bc,rıiıiı ba.ş-
kan olmam için, ama sayııı vaii  b;:;y, aı·l•a­
daşlaı·daıı ö:._ üı ·  diledi, beniın içiıı çok çalışı­
yor, yazıktır ,  ·.,;at.an evl<idı o da dedi, buııla­
rın başkanlıkları11ı başl{aları alsın, dedi. 
Gerçi başkanları başkaları ama, yine ben baş­
kaıı sayılırım, çünkü işleri ben idare etmek­
teyim. Vali bey de fısıldadı müdiirlük için, 
ben ona da, vatan millet sakarya, dedim. Sa­
yııı vali ·beyin çok selamı var. Böyle bir ev ' 
lat yetiştiı ıııiş olduğunuz için sizi tebrik edi· 
yor. Milli Eğitim Müdürünün ve okul müdü-
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rünün çok selamı var. Ellerinizden öperken, 
yeni tekliflerinizi beltlerim babacığım. 

Sevgili oğlum, 
. . 

Oğlun 

(Jnce, sayın vali beyinizin iki mübarek 
ellerinin l1er ikisini birden hörmetle öperim. 
Yaşşa oğlum, sabırla koruk helva olur, yüz­
dı".i l<: yüzdüli k11yruğuna geldik. Şimdilik 
<<MÜDÜ» olc�un, yalnız «R» kaldı. Hani yav­
rum b:lirsin, marangoz son keserini hızlı ya­
pıştırır, müzik eserlerinin sonu hızlı biter, 
davul �t1 tokın ağını son defa hızlı vurıır. 
Şimdi senin de son tokmağın, son keserin, 
bunun için hızlı olacaksın. Gazetelerden öğ­
rendi m. ki, yakında muhalif part!nin sizin 
or·ada bir toplantısı olacakmış. Göreyim seni 
yavrum, birkaç arkadaşınla birlikte onları 
taşla. Mümkünse sen taşı, partinin en büyü­
ğünün alnına yapıştır. Bunu yap, tamam ar­
tık oğlum . . .  İkinci mektubumu yazmadan, 
şimdiden müdürlüğünü tebrik ediyorum. 
Müdür oğlumun gözlerinden öperken, oğlu­
mun müdür olmasında, yüksek yardımları­
nı esirgemeyen, memleketin medarı iftiharı, 
çok milliyetçi, çok insaniyetçi, salihatı nis­
vandan bi.iyük bir annenin oğlu, fedakar, 
cefakar, hamiyetperver sayın valinizin ve 
yine, oğlumun müdür olmasında hiç bir fe­
dakarlıktan kaçınmayan, insan evladı, bü­
yük milliyetçi, kadirşinas, sayın Milli Eğitim 
Müdiirünüzün ellerinden öperim. 

Baban 

• 
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BİR SİZDEN BİR BİZDEN 

Ha çıktı, ha çıkıyor, ha makinaya girdi, 
ha kıyıldı, ha kıyılacak derken, bizim müdür 
İsmail beyin ataması çıktı, hem de ta nere­
ye? Üstelik müdürlükten aldılar, öğretmen­
liğe . . .  İsmail beyin hanımı da öğretmen, ama 
onu atamadılar. İsmail bey, bavulunu, kitap­
larını aldı, bindi bir otobüse, uğurladık git­
ti . .  Güle güle İsmail bey . . .  Çok iyiydi müdü­
rümüz, çok severdi biz öğretmenleri. Baka­
lım yerine gelecek olan nasıl olacak? Hani 
bir özdeyişimiz vardır, gelen gideni aratır 
derler. Belli ki aratacak. Gelecek adamın 
hangi gruptan olduğuna ilişkin birtakım to-
tolar oynuyoruz aramızda. 

Cebbar bey diyor: 
- Görün bakın, gelecek olan Kurtçu'­

dur . . .  Eğer Kurtçu göndeı·ınezlerse ben de 
neyim. Niçin derseniz, bizim ha.kanlığı Kurt­
çular kaplamışlar. Onların borusu ötüyor­
muş, bakan da önüne gelene imzayı çaktırı­
yoı·ırıuş. Esas atamaları yapan K1ıı·tçu bir ge­
nel müdiiı·ıııüş. 

Asım bey: 
- Hani şu makasçı genel Müdür mü? 

diye sordu. 
Arkadaşlar: 
-Hangi makasçı genel 

sordular. 
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- Canım makasçı işte, dedi, gerisini 
söylemedi, çünkü içerde bayan arkadaşlar ' 

vardı. 
Orhan bey: 
- İmamcılardan yollarlar, diyordu . . .  
- Olmaz yahu . .  . 

- Bal gibi olur . .  . 
Süha bey: 
- Kıratçıdır gelecek olan, ne derseniz 

deyin bana, diyordu . • 
Biz böyle tartışır, totolar, !otolar oynar-

ken, adamın biri çıktı geldi. Az şişman ama, 
müdür suratı yok, bıyıklar bir tuhaf, gözler 
patlak, bakışlar donuk . . .  Adam doğruca mü­
dür yardımcıları odasına giı·ıııiş, hemen ce­
binden karaı·ııamesini çıkaı·ıııış: 

- Ben müdürüm, demiş. 
Bizim yardımcılar, kalkmışlar ayağa: • 
- Hoş geldiniz müdür bey, demişler. 
Bir anda haber bize de geldi. Eh göre­

lim balcalım şu yeni müdürü. Göı·ıııemize 
gerek kalmadı, bir yazı çıktı, imzaladık. Ye-
11 : müdür Tahsin bey, bizlerle tanışmak isti­
yordu. Biliriz biz bu tanışmaları. Aslında ta­
nışma değildir bu tür toplantılar, yeni mü­
dür birtakım direktiflerini vermek için top­
lar öğretmenleri. «Ben şunu isterim arka­
daşlar, ben bunu istemem arkadaşlar. · · "  
Müdiir neyi istesin, neyi istemesin, cami ne 
denli büyük olursa olsun, imam bildiğini 
okıır ya, zorunlusun oturup bu direktifler 
listesini dinlemeğe. Biz de başladık yeni mü­
dürümüzü dinlemeğe . . .  Arif bey esner, Cev­
det bey gazete okur, Aysel hanım şeker yer . . .  
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Arkadaşlar, cuma günleri ders saat­
lerini değiştirmek istiyorum. Öğle zamanı 
biraz boş zaman bıral{ılmalı . . .  

Tamam bu sözden Orhan bey sırıtmağa, ' 
yüzümi.ize bakmağa başladı. Belli ki, totoyu 
da, lotoyu da ben kazandım, diyordu. 

Arkadaşlardan bir ikisi direndiler ama 
yeni müdür Tahsin bey, onlardan fazla di­
rendi . . .  

Neyse, dedik . . .  Toplantı bitti . . .  Hepi miz 
Orhan beye çaylar kahveler ısmarladık, bor­
cumuzu ödedik . . .  

Yeni müdür, büyük bir iştahla işe giri ş­
miş, okulun soba borularından işe başlamış­
tı ki, iki gün sonra hademe koşarak öğret­
menler odasına geldi: 

Bir müdür daha geldi. dedi. 
Biz öğretmenler, şaşl{ınlıktan hop otur­

duk hop kalktık. 
- Yahu Esmanım, yanlış anlamış olma­

ya.sın? 
- Vallahi. Müdürüm, okulunuza yeni 

tayin oldum, dedi. 
İndik aşağıya. Müdür yardımcıları <;>da­

sına girdik. Bir genç ki ince kıyım, bıyıklar 
yukarda, saçlar asker gibi kesilmiş . . .  

- Adım Mete Ôzbahadır . . .  
- Eh memnun olduk efendim . . .  
Olmasına olduk amma, yardımcılardan 

en yaşlısı Salih bey. 
- Şey efendim, sizden iki gün önce bir 

müdür gelmişti, dedi. 
- Müdür mü? dedi. Olmaz canım . . .  
Salih bey ayağa kalktı: 
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- Buyurun yukarıya çıkalım . . .  
Gerisini müdür yardımcısı Salih beyden • 

dinledik. Iki müdür bir biı·leı·inin ellerini sık-
mışlar, birbirlerine çay kahve sunmuşlar. 
Sonı·a eski müdür, müdür odasına bir masa 
daha atılmasını buyuı·ınuş. Masayı hademe 
Esrn an11-,ı. götürml.i.ş. Öteki masaı1ın karşısı­
na koymuş. İki müdür kuzu kuzu otuı·ır1uş­
lar. 

Bir gün sonra, bir yazı, yine toplantı 
var. Belli toplantının nedeni ikinci gelen mü­
dürün de birtakım önerileri olacak. Varsın 
olsun bakalım. Toplandık . . .  İlk sözü Tahsin 
bey aldı: 

- Aı-kadaşlar, dedi, bakanlı!{ gerekli 
görmüş ki, buraya bir müdür daha arkada­
şımız Mete Ôzbahad.ır beyi tayin etmiş. Bü­
yüklerimiz elbette bizden daha iyi bilirler. 
Anlamışlar bu okulun büyük bir okul oldu­
ğunu, buraya iki müd1ir ancak yeter demiş-• 
ler ve arkadaşımızı göndeı·ıııişler. Şunu be-
lirtmek isterim ki burası İşçi Sigortalan de­
ğil, bir okuldur. Burada birinci müdür, ikin­
ci müdür diye birşey yoktur. Ben de müdü­
rüm, arkadaşım Mete bey de müdürdür. 
Buna göre davranılacak . . .  

Of babam of, çifte müdürlü okul . . .  
Tahsin bey devam etti: 
- Şimdi arkadaşım Mete bey konuşa-• 

cak . . .  
Mete Ôzbahad.ır ·bey konuştu. 
- Arkadaşlar, ben stajyer müdürüm . 

Anlıyorsunuz ne demek istediğimi. Yani ilk 
göreve başlayışım. Büyüklerim bendeki ye-
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teneği keşfetmiş olmalılar };.i ,  daha göreve 
başlar başlamaz müdür yaptılar. 

Biz, birbirimize bakındık, 
<•Nasıl yahu, hiç stajyer müdür olur mu? 

Adam hiç öğretmenlik yapmamış, okuldan 
mezuı1 olmuş, kimbilir hangi bakanlıkta, ki­
min yanında çalışmış, gelmiş buraya müdür 
olmuş . . .  Aaa olur olur, bu dünyada olmaz 
şey yoktur. '' 

- Arkadaşlar . . .  
«Buyur Ôzbahadır bey ! '' 
- Okula birtakım kurslar açacağım . . .  
Cebbar bey yüzümüze bakıp sıntmağa 

başladı. Yani diyordu ki, 
«Bakın ben size demedim mi bu adam 

Kurtçu'lardan . . .  ,. 

Toplantı bitti. Cebbar beye çaylan kah­
veleri ısmarladık. Beden eğitimi öğretmeni 
olan arkadaşımız Erol bey, 

··Ben bu t.ür kurs murs yapmam,, diye 
diretti. İkinci gelen müdür Ôzbahadır bey, 

- Sizinle sonra görüşürüz, dedi . . .  
Galiba Erol beye de haritada yer be­

ğenmek düşüyor. Erol bey gülüyor, 
- Ulan neresi olursa olsun be, diyor. 

Giderim de burada kimseyi ulutmam . . .  
Özbahadır bey, işe helalardan başladı. 

Muslukları onarttı. Kendisi de o gün hela.­
daydı, ben de nöbetçiydim ki, biri girdi içe­
riye. . .  Öğretmenlikte nasıl böyle besili ör­
dek gibi olmuş şaşılacak şey . . .  

- Nerede müdür yardımcıları odası? 
diye sormasın mı? 

- Hayrola kardeşim? dedim. 
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- Ben buraya yeni atanan müdürüm. 
- Hoppala, demişim. 
- Ne hoppalası? . .  
- Y oo yooo birşey yok, buyrun götü· 

• reyım . . .  

Girdik müdür yardımcıları odasına. Eh 
şimdi ver bakalım kara haberi Salih beye . . .  

- Hoppala . . .  
- Hoppala ya, Salih bey . . .  
Yeni gelen: 
- N'oluyor? dedi . . .  
Salih bey yanıtladı: 

- Efendim hoş geldiniz, sefa geldiniz 
ama, burada iki müdür daha var. 

- Allah Allah! . .  

- Buyrun efendim çıkalım yukarıya . . .  

Çıktılar . . .  Az sonra Esmanım b.iı' mac:a­
yı yüklenmiş giderken gördük. O ma.sayı da 
müdür odasına yerleştirdiler . . .  Bir toplantı 
da yeni . gelen müdür için yapıldı. Yeni ge­
len müdür de: 

- Arkadaşlar, aslen İsparta'lıyım, de­
yince, gerisini dinlemeğe gerek görmedik. 
Belli lci bu da Kıratlı'lardan . . .  

Es1;:iden okullar bir ınüdür bir ınühür­
le idaı·c edilirdi, şimdi bizim okul, üç müdür, 
1Ji ı· r.'"!t<l;�\ri.e ıd.are ediliyor. Yalnız tümümüz 
ı�uş"kuluyuz. Hatta üç müdürümüzün, üçü de 
kuşkulu . . .  Okulun kapısından şöyle iyi giyin­
miş biri giriverse, hepimiz baŞına koşuyor: 
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-- Beyefendi, müdür müsünüz? diye so­
ruyoruz . . .  

Şimdi Koç marka bir müdür bekliyoruz. 
O da gelsin ki koalisyon tamam olsun. Biz 
de, ••Ha geldi, ha gelecek» demekten kurtu­
lurdtık. 
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NASIL KALKINDIK 





NASIL KALKINDIK? 

İşsizliği Önleme ve Ülkeyi Kalkındıı1ııa 
Konferansının sekizinci gününde konuşan 
delege, mikrofondan şöyle sesleniyordu: 

- Efendim, biz ülkemizde planlı bir şe­
kilde işsizliği önleme yoluna gittik. Günden 
güne işsizlerin sayısı azalmakta, böylece ül­

ke kalkınmaktadır. Bir ülkede, her vatanda­
şa iş bulundu muydu, o ülke yavaş yavaş 
kalkınıyoı· den1ektir. J3iz de bu yoldan ha­
reket ederek, vatandaşların tümüne iş bul­
ma yollarını araştırdık. Elbette bu kolay ol­
madı. Bunu, üç yıllık planlar halinde uygu­
ladık. Sağolsun, bu l{onuda bir büyük ülke 
bize yardımcı oldular, uzmanları, plancıla­
rını bize gönderdiler. Biz de bu plancıların 
gösterdikleri yoldan hareket ederek, kısa 
zamanda işsizliğin önüne geçtik. Bize , ill{ 
önerilen üç yıllık planın formülü, 

9 e x 5'i x 3 mü x 7 mak. 
x = Şimdi efendim, tah-

• ıg 
tada gördüğünüz bu formülü şöyle açıklıyo-• 
rum. Buradaki iks işsizlik, dokuz e, dokuz 
evrak dem�ktir, çarpı, beş imza, çarpı üç 
mühür, çarpı yedi makam, bölü iş gününe 
eşittir . . .  Bir kez ülkemizde, hiç bii· işi dokuz 
evraksız yapmıyoruz. Bizde her iş için nü­
fus kayıt örneği, nüfus cüzdanı örneği ge-
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reklidir. Vatandaş hangi ılüfus dairesine ka­
yıt;lıysa, gider or adan bu evraklannı alır ge­
lir. Ayrıca, yine ne iş olursa olsun, aile du­
r'um beyannamesi isteriz. Bu beyanname­
nin ekli olınadığı evı·ak lıiç bir işlem gör-• 
mez. Sonra efendim, geçim beyannamesi is-
teriz. Bu evrakı hazırlamak, dolduı·ıııak ol­
dukça güçtür. Güç olduğu için, vatandaş ne 
denli çabalarsa çabalasın, bu evı·akı bir haf­
tadan önce dolduramaz. Diyebilirim ki, ül­
kemde bu evrakı doğru dürüst doldurabilen 
bir vatandaş çıJ{mamıştıı·. Ayrıca, bir foı·ııt 
dilekçe isteriz. Bizde her türlü işte, bir f oı·ııı 
dilekçe vardıı·. Bu for·ııı dilekçe, uzmanlar-• 
ca hazırlandığı için, yine vatandaş bu di-
lekçeyi doldurmakta hayli sıkıntı çeker. Ba­
zılan, daha işin başındayken vazgeçmek is­
terler ama, işlerinin olacağı akıllanna gelin­
ce, oturup güı1leı·ce bu dilekçenin başında 
kafa patlatırlar. Bunlardan gayn, vatandaş­
tan iyi hal kftğıdı, sabıkasızlık belgesi, as­
l{erlikle ilişiği 0!111adığ<1'"a ilişl-�in belge, ika­
metgah ilmühabeı·i isteriz . . .  Va:andaı;. y;:ır. i  
ayağına 11ızlı bir vatandaş bu belgeleri, an­
cak altı ayda tamamlar . . .  Ama altı a.y için­
de bunlann yalnız birer nüshasını hazır­
layabilir. Ama biz, işi bir noktaya getirdik­
ten sonra, vatandaştan bu belgeleı·den altı­
şaı· nüsha ister·iz. Vatandaş bunlan altı nüs­
ha yapabilmek için, yine ortaya.düşer. Aya­
ğına 11ızlı, kalbine güvenli bir vatandaş, bun­
ları bir buçuk yıldan önce tamamlayamaz. 

Arkadan delegenin birinden bir söz ge­
lince, kiirsüdeki delege: 
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- Açıklayacağım efendim, açıklayaca­
ğım, dedi. . .  Yine hepinizin ilgisini foııııüle 
çekmek isterim efendim. Biz buraya değin, 
yalıı.ız iks eşittir, dokuz e bölümünü açıkla­
dık. Dokuz e, dokuz evrak yani . . .  Foı·ınülün 
ondan gerisini daha açıklamadım. Şimdi 
efeıı.dim, forn1üldeki 5'i, beş imza demektir. 
Bizdeki evrakların tümünde beş imza bu­
lunması gerekir. Muhtarın, daire aıı1irinin, 
daire şefinin, ilgili yazmanın ve de mahal­
lin en büyük yönetim amirinin yardımcısı­
nın. . .  Şimdi düşününüz, dokuz evrak, altı­
şar nüshadan elli dört nüsha eder, elli dört 
nüshaya beşer imza, iki yüz yetmiş imza 
efendim . . .  İşte vatandaş bu imzalan ilgililer­
den kopaı·abilmek için günlerce daire kapı­
larında kuyruk olurlar . . .  Ama yöneticileri-• 
mizin çoğu yerlerinde bulunmadığı, kimi en-
cümen, kimi müdürler toplantısında bulun­
duğu için, vatandaş günlerce gelir gider. 
İmzayı koparan cennetten bir hasırlık yer 
kapmış gibi sevincindeıı. uça uça, öteki im­
za kuyruğuna girer. imza konusunda çok 
titizizdir efendim. Çoğu müdürümüzün ilgi­
limizin imzası iki tane çizgiden oluşmuştur 
ama, o çizgiyi oraya vatandaş asla çizemez. 
Yatağı, yorga.nıyla gelir dairenin önüne, 
orada günlerce yatar bekler, ama çok na­
muslu olduğumuzdan, o çizgiyi kendimiz 
çizmez, müdür dedi,ğimiz adamlara çizdi­
ririz. . .  Bu bakımdan, bizim daire önlerinde •• 
her türlü işportacılık, lahmacunculuk, bö-
rekçilik, çaycılık, kahvecilik iyice bilinçli 
olarak geliştirilmiştir. Kuyruklar arasında 
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dolaşan lahmacuncular, çaycılar, kahveciler, 
tesbihçiler, kokucular da böylece iş güç sa­
hibi vatandaşlar olarak günlük geçimlerini 
çıkarırlar . . .  Aynca bu kuyruk durumu, va­
tandaşın kondisyonunu iyi tutmağa yara­
dığından, ülke olarak mutluyuz. . .  Çünkü, 
odacının biri, . «Falanca yerin müdürü gel­
di•• dediğinde, kuyruktaki vatandaşlar ara­
sında bir koşudur başlar. . .  Merdivenleri 
beşer altışar çıkan vatandaşlarımız arasın­
da kalp büyümesinden, kalp çarpmasından 
şikayet edenler asla yoktur. . .  Yine aynca 
şunu açıklamak isterim ki, biz böylece va­
tandaşı sabırlı olmağa alıştırıııaktayız. Biz­
de vatandaş, bir daire kapısında ktızu kuzu 
bir hafta bekler, yine de buranın müdürü 
nerede, demez . . .  Demez, çünkü bizde devle­
te karşı saygı çok büyüktür. Müdür yoksa, 
mutlaka memleketin ali menfaatleri için 
başka bir yerdedir . . .  Şimdi gelelim foı·ıııül­
deki 3 mü'ye. Efendim, buradaki mü, mühür 
demektir.. Üç yıllık planlarda, her evraka 
kaç mühür vurulacağı aynca belirtilir. Şim­
dilik ülkemizde her evraka üç mühür vu­
rulmaktadır. Üç mührü olmayan hiç bir ev­
rak işlem göı·ınez. Bir mühür evrakın tepe­
sine, bir mühür evrakın ortasına, bir mühür 
de en altına vurulur. Gerçi mühürlerimizi 
şimdiye dek okuyan hiç bir vatandaş çıkma­
n1ıştır. Bizde mühürler, şişe dibine benzer. 
Yani vatandaş bir şişe dibini mürekkeple­
se, tutup evrakının üç yerine bastırıverse, 
aslında kimse farkına vaı·ıııaz ama, dedim 
ya vatandaş bizde devlete karşı saygılıdır. 
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Onun içiı;l. haftalarca ku ta mühür işi­
ni bekler. Her evraka üç mühürden, iki 
yüz yetmiş evraka, sekiz yiiz on mühür 
eder . . .  Mühür sayısı sekiz yüz dokuz olsa, 
asla kabul edilmez . . .  Gelelim yedi mak ya­
zılı bölüme, bu yedi makam demektir efen­
dim. Y etli makam onaysız hiç b_ir evrak to­
marı bizde işleme konmaz . . .  

• 
Işte böylece efendim, biz işsiz vatandaş-

lanmıza iş bulup ülkedeki işsizliği önlüyo­
ruz. Önümüzdeki üç yılda, işsiz sayısına gö­
re, bu işlemleri belki iki misline, belki üç 
nı '_sl ine çıkarabiliriz. Bizde çocuğuna bir nü­
f'us cüzdanı çıkaı·nıak isteyen vatandaş da 
aynı işlemleri yaptırmak zorundadır, bir eh­
liyet almak isteyen vatandaş da, bir tapu al-• 
malc isteyen vatandaş da. Sonuç olarak, for-
mülde de belirtildiği gibi, tüm bu çabalar iş 
gününe bölündüğünde, vatandaşın işinin ba­
şından ne denli aşkın olduğu görülmekte­
dir. Onun için biz.im ülkede hiçbir vatan­
daş, i�siz.im diye sızlanmaz. Vatandaş işsizim 
c: · yo sızlanmağa başladı mıydı, yabancı 1ız­
ffi8 ]1lrtı  ı111ızla yerli uzmanlanmız, kafa ka­
faya verirler, yeni yapılacak üç yıllık plan­
da birtakım değişiklikler yaparlar . . .  

Bu üyeden sonra, başka bir ülkenin üye­
si mikrofoı1a geldi: 

- Efendim, dedi, biz de ülkemizi kal­
kındıı·ıııak, işsizliğe çare bulmak için dev­
letçe kaçakçılığı teşvik etmeğe karar ver­
dik. Evet, bi_zim ülkede kaçakçılık devlet ta­
rafından teşvik edilmiştir. Ama takdir bu­
yurursunuz ki bundan ilk zamanlar olumlu 
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soıı.uçlar alamadık. O zaman bizde de ya­
bancı uzmanlarımız, yerli uzmanlarımız ka­
fa kafaya ver erek çalışmağa başladılar. Dü­
şününüz efendim, biz sınırlan, ardına dek 
açnı.ışız, ama vatandaş kaçakçılık yapmak 
istememekte . . .  Uzmanlarımız düşiindüler, 
bu kaçakçılık işini nasıl çekici hale getire­
lim . . .  Sonuıı.da karar verildi, millet olarak 
tehlikeyi Stl)ven milletiz, tarihimiz şanla şe­
refle dolu . . .  Bize heyecan gerek . . .  Onun için 
tuttuk, sınırlarımızı mayınladık efendim. 
Evet efendim, mayın döşedik sınır boyları­
na . . .  Biz mayın döşeyince vatandaşta bir me­
ı·aktır, biı· ilgidir başladı . . .  Gerçi bizim ül­
kede otomobil yarışları, motosiklet yanşlan 
yapılmaz ama, her yıl binlerce vatandaşımız, 
mayınlı tarlalardan bir o tarafa, bir bu ta­
rafa geçerek heyecanlanır, bundan da ayrı 
bir zevk duyarlar. Evet, bu önlemden sonra 
yavaş yavaş ülkemizde kaçakçılığın geliş­
mekte olduğunu gördük. Ama bu bizim için 
yeterli değildi, biz istiyorduk ki, tüm millet 
kaçakçı olsun. Bu bakımdan birtakım ön­
le ,nleı· almamız gerekiyordu. Bilhassa bu ko­
nuda büyüklerimiz, küçüklerimize örnek 
davranışlar içinde bulunmalılardı. Onun için 
tüm milletvekillerimizin kaçak sigara içme­
lerini, vatandaşa öı ııek olmalarını istedik . . .  
Bazı milletvekillerimiz yerli tütün de yerli 
tütün diyerek kaçak sigaraları içmedilerse • 
de, büyük bir çoğunluğu bu kaçakçılık kam-
panyasına katıldılar . . .  Hatta içlerinden bazı­
ları, bizzat kaçakçılık işine el atarak bilfiil 
bu işi yapmağa başladılar. Bunlardan, ya-
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bancı ülkelerde yanında kaçakla yakalanan 
milletvekili ve senatörlerimizi burada şük­
ranla anmayı bir 111illi borç sayanın . . .  Evet • 
efendim, gerçi bu işe ırıilletvekiJJerimiz, se-
natörlerimiz de el atmışlardı ama, yine de 
vatandaş kaçaklığa canü gönülden bağlana­
mıyordu, oysa ki ülkenin kalkınması, işsiz­
liğin önlenmesi devletin kaçakçılığı teşvik 
etme çalışmalarına bağlıydı . . .  Onun için sı­
nır kapılarında kaçak pazarları kurduk . . .  
Buralarda her türlü kaçak malın satışını 
serbest bıraktık . . .  İsteyen istediği kadar ka­
çak ı11al alacaktı . . . Ama bir baktık ki ilgi 
umulduğu gibi değil . . .  Yukarıda da belirt­
tiğim gibi, bizim tarihimiz şanla şerefle do­
ludur, şu kadar çocuğumuzdan tutun, en bü­
yüğümüze dek, biz heyecanı, tehlikeleri se­
ven milletiz . . .  Öyle birşey yapmalıydık ki, 
vatandaş bu mallan sınır kapılarında açtı­
ğımız pazarlardan alırken heyecan duyma-
lıydı . . .  Çok geçmedi, bunun da çaresini bul-
duk . . .  Bu kaçak pazarlarında her türlü ka-
çak n1alın satışı serbest olacaktı, yani va­
tandaş polisin yanında bu malları satın ala­
bilecekti, ama dükkandan çıkar çıkmaz polis 
onu yakalayacaktı. İşte bu durum vatanda­
şın çok hoşuna gitti, vatandaşla polis ara­
sında, bir hırsız polis oyunudur başladı . . .  Va­
tandaş, polisin gözü önünde kaçak pazarın­
dan kaçak malı alıyor, sonra dükkanın ka­
pısının önüne çıkıyor, polis orada, kaç ya­
kalayacağım diyor, vatandaş kaçıyor, polis 
arclından koşturuyordu. . .  Sağolsunlar, bu 
konuda ülkenin ünlü sanatçılarının da biz-
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lere büyük katkılan olmuştur. Burada bazı 
sanatçılarımızı bu büyük f edakarlıklanndan 
ötürü şükranla anarım. . .  Ama bu da yeter­
li değildi bize. . . Kaçakçılığı çok, pekçok teş­
vik etmeliydik ki, ülke bir an önce kalkın­
sın . . .  Uzmanlarımız oturdular, yabancı uz­
manlarla kafa tokuş tura tokuş tura yeni ön­
lemler bulmağa çalıştılar. . .  Buldular da . . .  
Hem de neler buldular . . .  Teşvik tedbirleri, 
gümrük muafiyeti, vergi indirimi . . .  Bunla­
rı burada birkaç örnek olarak saymak iste­
rim . . .  Sonra, işin içerisine bizzat paranın 
kaçakçılığını da sokarak vergi iadesi denen 
bir usul koyduk . . .  Bu usul iş adamlarımız 
arasında önceleri büyük ilgi göı·nıedi . . .  Her 
ülkede, malum, herşey aynıdır. Seı·ıııayeyi 
ürkütmemek gerek . . .  Bir ülkede sermaye ür­
keı·se, o ülke hiçbir zaman kalkınamaz . . .  İş­
te sermayedeki bu ürküntüyü ortadan kal­
dırabilmek için ülkemizin başında bulunan­
lar çok milli hislerle bizzat kendileri bu işle­
ri uyguladılar. Teşvik tedbirleri aldılar, ver­
gi iadesi aldılar . . .  Burada, şu l{ürsüden ül­
kemizin en büyüğünün bir yakınını şükran­
la anma.k isterim . . .  İşte onların sayesinde­
dir ki, bizim ülke hergün kalkınmaktadır . . .  

Başka bir delege mikrofona geldi: 
- Efendim, konuşmam bir cümlecik 

olacak, dedi. Biz ülkedeki işşizliğe şöyle son 
bulduk. En büyüğümüz, beğenmeyene yol­
lar açıktır, dedi. Ülkeyi beğenmeyenler yol­
lara düştüler, kimi Almanya'ya, kimi Avust­
ralya'ya, kimi Fransa'ya gitti. Böylece ülke 
günden güne kalkındı ve çok kısa yoldan iş-
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sizlik önlenmiş oldu . . .  
Başka bir delege mikrofona geldi. Nıır 

yüzlü bir delegeydi. 
- Efendim, dedi, biz durduğumuz yer­

de kalkındık . . .  • 
Öteki delegeler arasında bir kaynaşma, 

bir kıpırdanma oldu. Öyle ya, çok önemli bir 
sav ortaya atılıyordu. Delege gayet sakin: 

- Evet efendim, biz durduğumuz yerde 
kalkındık, diye yineledi. Ve bu kalkınma bi­
ze çpk ucuza mal oldu . . .  Bu işi öğretmen­
lerimize yaptırdık . . .  • • 

Oteki delegeler daha çok ilgilendiler, 
kulak kesildiler: 

- Efendim, Allaha hamdüsenalar olsun 
ki, biz maneviyatla kalkındık efendim. Ger­
çi kolay olmadı efendim, ama kalkınmanın 
zorlu bir iş olduğunu ülkem de, ben de bil­
mekteyim. Okullara ahlak dersleri ·koyduk 
efendim. Bunun da çok yararını gördük. Öğ­
retmenlerimiz, daha doğrusu fedakar öğret­
menlerimiz bir yandan ahlak derslerine ge­
reken önemi verdiler, bir yandan hamasi nu­
tuklar çektiler, bir yandan da okullarda fe­
tih geceleri düzenledik . . .  Açlara ekmek ye­
rine ahlak dersi verdik, işsizlere iş yerine 

1 
ahlak dersleri ahlak vaizlan verdik, hasta-
ne l(apılarında ölenlere ahlakla umut aşıla­
dık. Sonunda ülkede ahlak öyle bir gelişti, 
öyle bir gelişti ki, herşeyin başına bir ahlak 
geldi. Ahlak makaı·ııalan, ahlak deterjanla­
rı, ahlak gazozları bu konuda hayli etkili ol­
du toplumumuzda. Gazozu içen ahlaktan 
bahsetti, makarnayı yiyen ahlaktan bahset-
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ti, çamaşır yıkayan kadın ahlaktan bahset­
ti. Ahlak derslerinin bu denli yararlı oldu­
ğunu gördüğümüz toplumda, yavaş yavaş 
okullardan öteki dersleri kaldırarak yerine • • 
salt ahlak dersleri koyduk. Oğrencilere gün-
de altı saat ahlak dersi verdik. Çocuklar, ah­
lak yiyip ahlak şey eder oldular. Elbette, ço­
cukların bu durumundan aileler de etkilen­
di, onlar da ahlak yiyip ahlak şey eder oldu­
lar. Yalnız ülkede bu ahlak derslerinin kü­
çük bir zararını gördük. Gerçi, bu, burada 
anılacak denli önen1Ii ve büyük değil ama, 
yine de söylemekten geri kalmayacağım. 
Biz büyükler, yani devleti yönetenler bizde­
ki ahlakı topluma vere vere, kendimiz ah­
laksız kaldık. Bu da devede kulak. Önemli 
olan ülkeyi yönetenler değil, yönetilenlerdir. 
Yönetenlerin ahlaksız olmaları bir anlam ta­
şımaz, · ye ter ki yönetilenler ahlaklı olsunlar. 

Başka bir delege kalktı. 
- Efendim, biz işsizliği önlemenin, kal­

kınmanın yollarını şöyle bulduk. Ülkede es­
kiden çok işsiz vardı. Bunların tii ıııünü top­
ladık, hepsine yerli malı silah vererek, ka­
pitalistlerimizin emrine amade kıldık. Böy­
lece sokaklarda gezen milyonlarca işsiz, ken-• 
dilerine iş bulmuş oldu. Ve ülke kalkındı, 
dedi. 

Son delege Türk delegesiydi. Yavaş ya­
vaş kürsüye çıktı, mikrofona yaklaştı, çok 
kısık bir sesle: 

- Efendim, ben buraya boşuna gelmi­
şim, decti. Meğer biz ülke olarak kalkınmı­
şız da benim haberim yokmuş . . .  
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ÇATIDAN BAKINCA 

OSMAN BODRUM KATINI YAPTI: 

. 
- Amaı1 aman biliyor musun hanım, 

çok şükür kurtulduk kira evlerinde siirün­
mekten . . .  Amma, şunu bil ki hanım, ben kur­
tulmuşum, falanca kurtulmuş, bunun hiç 
önemi yok, tüm emekçiler kurtulmalıdırlar. 
Hepsine bir yuva, hepsine insanca yaşama, 
işte o zaman Osman'lar kurtulacak. . .  Yoksa 
salt benim kurtulmam bir işe yaramaz . . .  
Onun içiı1 bayılıyorum şu gazeteye . . .  Şuna 
bak Allahını seversen, şu makaleyi oku da 
gör. . .  Vallahi adam yazıyor be. Anlayama­
yanın ya yine ahmak, ya da düzenin adamı 
olması gerekir. . . yani var ya hanım, bu 
millet şu gazeteye çok şey borçlu . . .  Bu ga­
zete olmasa milletin daha gözü açılmazdı. 
Tüm gerçekler bu gazetenin içinde . . .  

OSMAN EFENDİ ZEMİN KATINI YAPTI: 

-- Oh oh, çok şükür bugünümüze ha­
nım, üste otur, altındakini ver kiraya. Az, 
Et� ama üç beş kuruş ·da bir gelir sayılır . . .  
Ama biliyorsun bodrum katta çektiklerimizi, 
rutubet, havasızlık. . .  Allah kiracılara acı­
sın . . .  Ne diyorum biliyor musun insan ge-• 
rektiğinde bodrum katında da pekala ya-
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şayabiliyor, diyorum . . .  Baksana, biz iki yıl­
dır bodrum katında oturuyoruz, ne oldu, hiç 
bir şey. . . Çalış mal( önernl ; ,  beıı. onu bunu 
bilmem, insan çalışmalı. · Çalıştıktan sonra 
herşey oluyor, kim derdi ki Osman tutup da 
hem bir bodrum katının, hem zemin katının 
sahibi olacak? .. işte, tüm emekçiler gerçek­
ten emeklerini aldıkları gün, birer birer ko­
ı1 ut sahibi · olacaklar . . .  Şu elimdeki gazete 
iyi olmasına çok iyi de, niçin böyle bulan--
dırıcı şeyler yazıyor canı:tn, kaç yıllık gaze-
tem, hiç bu yıla değin böyle bulandıncı şey­
ler yazmamıştı. Bunu gençlerin, işçilerin 
okuduğunu bilmezler mi yöneticileri? .. Her 
neyse, yine de en iyi gazete . . .  Bak sana şu 
makaleyi okuyayım . . .  

OSMAN BEY BİRİNCİ KATI YAPTI: 

- Oh, oh, rabbıma binlerce şükür ol­
sun, rabbım olmayana da versin, çok şükür 
kat sahibi de olduk . . .  Yok yok bize düz ayak 
yeter, baksana ne giizel burası. . .  Gerçi ko­
nu komşu Osman bey, biraz ucuz verdin ki­
ı-aya dediler amma olsun, biz de hani az ki­
racılık çekmedik. . .  Onun için otursunlar, 
helali hoş olsun . . .  Yalnız biliyor musun bu 
gazeteye iyice kızmağa başladım . . .  Geçen 
gün mektup yazdım yöneticilerine. Karde­
şim, biraz daha ılımlı olun dedim. Yoksa ga­
zetenizi okumaktan vazgeçeceğim, dedim . . .  
Of aman öyle de uykum var ki . . .  Şu adama 
da nasıl kızıyorum bir bilsen, zehirliyor val­
lahi milleti. Engel olmalı canım . . .  
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OSMAN BEY İKİNCİ KATI YAPTL 

- Aman aman aman, çok çok yorul­
dum amma başardım� . .  Allah olmayanlara 
da nasip etsin . . .  Bu üç katın kirası bize bol 
bol yeter. . . Aman ne iyi ettim de gazeteyi 
değiştirdim. . .  Of pek fena bellemişiz canım, 
kaç yıl aynı gazete okunur mu, hem çocuk­
lar da büyümeğe başladılar, zehirlensinler 
mi yavrucaklar, sonra bize, bizi niye zehir­
lediniz baba demezler mi? Yoo kafam yine 
aynı kafa amma, bu gazete tastamam bana 
göre . . .  İnsan biraz ılımlı olmalı, caı1ım, fe­
sini önüne koyup düşünmeli biraz, nereden • 
gelir, nasıl olur? işte ben çalıştım çabala-
dım, değil mi ya? Onu bunu bilmem çalışıp 
çabalayana Allah bol bol veriyor . . . Vallahi 
bayılıyorum şu adamın yazılarına. . .  Hem 
nalına vuruyor, hem mıhına, yazı dediğin 
böyle olmalı, bal gibi kaymak gibi, dur din­
le de bak okuyayım . . .  

OSMAN BEYEFENDİ ÜÇÜNCÜ 

KATI YAPTI: 

- Ben sana ne dedim, kocan gibi akıl­
lı adam dünyada yoktur demedim mi? Ha 
söyle bakalım, nerden bildim şekerin kara;. 
borsa olacağım, nerden bildim demirin ka­
raborsa olacağını . . . Uuu ben bilirim bilirim . . .  
Sezgimin üstüne yoktur . . .  Şayet ben şekeri, 
demiri istiflemeseydim, bu üçüncü katı zor 
çıkardık . . .  Canım vallahi billahi Allah çalı­
şana bol bol veriyor . . .  Ha unutma ha, yarın 

. 
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unutturma cumaya gideceğim . . .  Artık yaş­
landık, bundan sonra bizim namazımızda ni­
yaz 1 , i·; 1� ·.da olmamız gerekli . . .  Yahu hanım, 
bili)'Or musun, biz bunca zaman boşuna oku­
muşuz be . . .  Hani bal kaymak diyordum ya, 
ncyıniş meğer o gazete, zehir zehir, in­
san nalına mıhına vurmamalı değil mi, kim 
ha1·� 1 ı ,  ondan yaııa olmalı, olur mu, bu haklı, 
öteki de lıaklı, dünyada olmaz . . .  Onun için 
değiştiı·dim gazeteyi . . .  Meğer gazete buy-
111uş da benim haberim yokmuş . . .  Şu ada­
mın yazılarına bayılıyorum vallahi . . .  Öyle 
veı·ip veriştiriyor ki, böyle olmalı işte. Ne 
demekmiş o, ben ucundan kıyısından söy­
leyeyim de, onlar anlasınlar? Yok efendim 
yok, dobra dobra söyleyeceksin . . .  Memleke­
ti batıracaklar be . . .  Amma Allah bunun gibi 
yazarların kalemine kuvvet verdikten son­
ı·a ])atıramazlar memleketi . . .  Dur, bak sa­
na okuyayım da şu makaleyi, gözün gönlün 
açılsın . . .  Ah ulan, bayılıyorum şu adama, 
ba yılıyoı·um namussuzum, yann bir mektup 
yazacağım, sizin yazılannızın hayranı . . . . .  . • 

OSMAN BEYEFENDİ DÖRDÜNCÜ VE DE 

BEŞİNCİ KA Ti BİRDEN YAPTI: 

Yok, yok, beşinci katın hali başka . . .  
Şu manzaraya bak hanım . . . · Senin bodrum 
.k attakiler gelmişler, aman bizim kirayı ar­
tırma diyorlar, bak bak şunlara, artıı·ıııa­
yaymışım? Niye artırmayaymışım ha, biz 
parayı sokaktan mı topluyoruz? Beş yüz bin­
lik krediyi alıncaya dek alnımın daman çat-
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!adı . . .  Kolay zannediyorlar, yok, yoksulmuş­
iar, yok bilmem neymişler? Anlamam, ben 
anlamam . . .  Allah çalışana veriyor a.rkadaş, 
çalış, sen de yap, sen de dik apartmanı . . .  Yok 
hayatım, gazeteyi değiştirdim, şu var ya, şu 
elimde tuttuğum gazete, gazetelerin şahı iş­
te. . . Meğer bundan önceki gazetedeki o ya­
zar ne lio:rkal{mış, meselenin üst üıı.e di­
l{ine değil, hep eğrilemesine gidiyor. . .  Hiç • 
eğrilemesine gidilir mi arkadaş, dosdoğru 
g·idecel-::s :n, kamuoyu oluştu racc;,},�sırı, ge­
rektiğinde taraftar toplayacaksın, ondan 
sonra memleketi yıkmak isteyenlerin üzeri­
ne hurra . . .  Şunu sen bana söyleseıı.e hanım, 
Allah beş parmağın beşini bir yaratmış mı? 
Hayıı· efendim yaratmamış. . .  Bayılıyorum 
vallahi şu gazeteye . . .  Bayıldığım için günde 
on tane alıyorum, köylere postalıyoı"um . . .  
Benimkisi memleket hizmeti . . .  Şu memleke­
tin ekmeğini yiyor, suyunu içiyoruz, bu ka­
darlık vatan görevimiz olsun. Ahh hınzırlar, 
bak gene ne yapmışlar, okuyayım sana . . .  

SAYIN OSMAN BEYEFENDİ ÇOK 

APARTMANLAR YAPTI: 

Vallahi kim ne derse desin hanım, 
şu boğaz dünyada bir tane . . .  İnsan burada 
da hayatın tadını çıkaramazsa hiç bir yerde 
çıkaramaz . . . Kız Şeı1rıin, biraz viskiyle bıız 
getir kız . . . Offf vallahi başım çatlıyor . . .  Çat­
lıyor ama, şu gazeteyi okuyacağım . . .  Biliyor 
musun hanım bizim asıl gazetemiz buymuş 
da haberimiz yokmuş . . .  Haa bak bak, ayy • 

93 



gelsene . . .  Resmiı11iz var y2.hu . . .  Sayın Os­
man beyefendiyle zarif eşi Emine hanım­
e '"endi de o gece yoksul çocuklar yararına 
verilen balodaydılar diye yazıyor. . .  Nasıl 
çıkmışım ha, baksana şöyle. . .  Al al, iyice 
bak, ben öteki gazeteden bakar, okurum . .  . 
Bayılıyorum yahu şu adamın yazılarına . .  . 
• 
Insan bu adamın yazısını okuduktan sonra 
huzur içerisinde uyuyor . . .  Kız Şerırıin nerde 
kaldı benim buzlu viskim, kız? . .  
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AÇILIŞTAKİ AT ARABASI 

O dar caddenin başına geldik ki, bir yı­
ğın polis yolu tutmuş. Biri çalımlı çalımlı ya­
ıı.ı mıza yaklaşarak: 

-· Giremezsiniz, dedi . . .  
-- Niye memur bey? diye sordum. 
- Niye diye sorma işte . . .  Açılış var, 

biraz sonra vali bey gelecekler . .  . 
lşte dert diye buna derlerdi . . .  Evi taşı-

yordum . . .  Benim gibi «dar gelirli» vatanda­
şın taşınması n'olacaktı ki, zaten üç beş par­
ça eşyam vardı. Onun için bir at arabası tut­
tum, önce yatakları yaydık boydan boya içi­
ne, sonra yorganları üstüne tepeledik, ara­
banın ön tarafına bizim mutfak yerini tutan 
erzak sandığımızı koyduk, arka, tarafına ha­
nımın pek kıymet verdiği mavi sandığı, yan­
lara sandalyelerimiz, tam tepeye masamız 
sonra bunlann arasına ıvır zıvırı sıkıştırdık . .  
Yer kalmayınca leğeni, sonra kulplu şeyleri 
arabanın orasına burasına bağladık . . .  Mak­
sadımız, arabaya iki sefer yaptıı·ıııamak, eş­
yaları bir seferde taşımaktı . . .  Ama şimdi, • 
yeni tuttuğumuz evciğe üç yüz metre yak-
laşmış iken, sokaktan içeriye bırakılmıyor­
duk . . .  

Arabacı: 
- Acaba vali bey ne zaman gelecek? 

diye polis memuruna sordu. 
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Polis: 
- Ne bilirim ben, dedi. Bize yolu saat 

ondan sonra tutun, dediler . . .  Vali bey şim­
di gelir, biraz sonra gelir, öğleden sonra ge­
lir, onun orasını bilemem . . .  

Vay başıma gelen .\ . Arabacı da deme­
sin mi: 

- Arkadaş, ben onu bunu bilmem, ya 
eşyanı buraya yıkarım, ya da saatine on • 
lira alırım, çünkü işimden gücümden, kal-
dım . . .  diye? 

Çoluk çocuk aı·abanın üzerindeyiz. Ön 
taraf ta oturmakta olan karım: 

- Git gör polislerin amirini, dedi, şöy­
le birkaç dakika izin verseler, evimizin ka­
pısıı1a vaı·ırız . . .  

Gittim amiıin yanına. . .  Öyle bir ters­
lendim ki: 

- Beni işimden etınek mi istiyorsun be? 
dedi. Tam sen yolu yarılamışken ya vali bey 
teşrif ederlerse, o yorganlar, o çarşaflar, 
bando takımının arasında? 

Ters yüz geri döndüm geldim. . .  Araba­
cı, boyuna: 

- Ben anlamam, ben saatimi bilirim 
arkadaş, diyordu. Bu atın yemi babamın 
tarlasından gelmiyor, arpanın kilosu kaç li­
ra? 

- Ne bileyim ben yahu arpanın kilosu 
kaç lira? 

- İstersen indireyim buraya eşyanı . . .  
- Yahu yolun ortasında hiç olur mu be? 
Polisin biri akıl verdi: 

• 
- Istersen eşyalarını yüklen, kaldırım-
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dan, insanların arkasından teker teker taşı 
evine! diye. Amma, olacak iş mi, kocaman 
sandık sırtımda üç yüz metre yürümek? 

- Yahu kardeşim polis bey, bu neyin 
açılışıdır ki? 

- Filitreli sigara 1 fabrikası açıyorlar, 
vatandaş bol bol içsin diye . . .  

At arabasının sahibine baktım, sigara­
sını tellendirmiş: 

- Kardeşim, diyordu, ben diyeyim bu 
iş ikindiye dek sürer, sen de akşama dek ! .  
Neden dersen, valilerin toplantılan olur, bü­
yük uğurlamaları olur, teftişleri olur, olur 
oğlu olur, birı diyecek de, vali bey falan yer­
de bir açılış vardı diye, ondan sonra aklına 
gelecek . . .  

Düşünüp duruyorum, şayet bu iş geceye 
dek uzarsa vay halimize . . .  Hele hele bir de: 

<•Açılış bugün olmayacak, yann olacak, 
biz bu sokağı bir güzel temizledik, siz gidin, 
yarın gelin,, derlerse yanmıştık. . .  Nerede 
yatacaktık bu akşam? 

At arabasının sahibi, atın boynuna yem 
torbasını takıyordu ki, bir yığın polis daha 
geldi oraya . . .  Bir takım koşuşmalar, birta­
kım emirler, başüstüneler, boyun kıı·111alar 
falan. . .  Arabacıya: 

- Dediğin çıktı, galiba açılış yarına kal­
dı, şimdi geçmemize izin verirler, dedim . . .  

O anda bir polis yanımıza hızla yakla­
şarak: 

- �  
- Geriye, daha geriye alın arabayı, de-

di. 
- Niye memur bey? dedim. • 
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- Şuna bak, niye diyor yahu, açılışı 
bizzat şehrimizde misafir bulunan Tekel Ba­
kanı yapacakmış, haydi haydi duı·ıııayın . . .  

Bizim at arabasını elli metre daha ge­
riye attılar. . .  Oldu evle aramız, üç yüz elli 
metre, açılacak fabrikaya iki yüz metre . . .  
Arabacı: 

• 
- Işin bitik arkadaş, dedi, tastamam iki 

saat oldu, iki onluğunu alırım. Bundan son­
ra da onluklar çalışır, çünkü bakan bu, ne 
zaman gelip ktırdeleyi keseceği belli olmaz. 
Bakan dediğinin ziyafeti olur, resmi küşadı 
olur . . .  

Vakit durmadan geçiyor, korkuyorum 
biraz sonra «Açılışı başbakan yapacak» der­
ler, ondan sonra biz hepten çıra gibi yana­
rız diye . . .  Bir taraftan kanın söyleniyordu: 

- Hani tam buldun taşınacak günü . . .  
- Yahu ben ne bilirim hanım, taşına-

cağımız gün sokakta fabrika açılışı yapıla­
- ? cagını . .  

Akşama doğru tedbirler daha da sıklaş­
tırıldı. İlk önce birtakım siyah resmi araba­
lar geldi, birtakım koyu giysili kişiler indi iç­
lerinden. Onun ardından bando takımı, ses­
siz sedasız yerini aldı, ama bizimle arası el­
li ile yüz metre . . .  Akşam saat altıya doğru 
ilgili memurların telaşı daha çok arttı, ba­
kan geliyordu . . .  Bereket bakan karşı taraf­
tan geleceği için bizim at arabasına dokun­
muyorlardı . . .  Ama bakaı:ıın arabası karşıdan 
görünüp de, bando «Dağ Başını Duman Al­
mış•• diye başlayınca, bizim demindenberi 
torbasından uslu uslu arpasını yiyen kır 
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beygire birşeyler oldu . . .  Kişniyor, şaha kalk­
mak istiyor, bandonun davulu güm güm 
vurdukça, her gümde hop kalkıyor, hop otu­
ruyordu . . .  Arabacı bir yandan, bir yandan 
atın gemine sıkı sıkı yapışmış, kıpırdaması­
na fırsat vermiyorduk . . .  Ama bando, İzmir 
marşına geçince, at iyiden iyiye huysuzlan­
mağa başladı. Geri bastıı·111ak istiyordu ara­
bacı, geriye basmak ne mümkün, boyuna 
kişniyor ileriye doğru atılıyordu . . .  Durumu 
gören iki polis de atın geminden yakalamış­
lar, dört kişi dört yandan atı durduı·ırıağa 
çalışıyorduk. . .  Marşın sus işaretleri arasın­
da, atın kişnemesini duyan polislerin büyük 
amiri, nerdeyse saçını başını yolacak bir du­
rumda yanımıza gelerek: 

- Allah belanızı versin, Allah sizi kah­
retsin, diyor, sekiz on polisi daha yardımı­
mıza gönderiyordu . . .  

Mahvedeceksiniz beni, mahvedecek­
siniz, diye bağırıyordu . . .  

Biz, iki komiser, dokuz polis, atın ora­
sından burasından yakalamış, hayvanı kı­
pırdatmamağa çalışıyorduk . . .  Ama biz atın 
orasından · burasından tuttukça, at huysuz­
lanıyor, kişnemesini sıklaştırıyordu. . .  On 
polis de araba hareket etmesin diye araba­
nın ardına geçip sıkı sıkı yapışınca, açılışla 
ilgilenen vatandaşların ilgisi bize döndü, 
arabayı ne zaman kaçıracağımıza bakıyor­
lardı . .  . Sanki bu tarafta çok önemli bir olay 
varmış gibi, tüm polisler at arabasının oldu­
ğu yere seğirtiyorlar. 

,,çüüüş, '' sesleri, •vışşş" sesleri arasında 
• 
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bandoyu bastırıyorlardı . . .  Ama bakan bey, 
tüm olanlardan habersiz: 

· 
• 

«işte bu fabrika arl{adaşlar, halkın ya-
ı"arına,, diyerek nutkuna devam ediyordu . . .  

Ama öyle bir an oldu ki, at tüm polis­
leri yardı ileriye doğru şaha kalkarak fırla­
dı. . .  Öyle hızla gidiyordu ki koyu giysili 
adamların arasına, bağıran bağıranaydı: 

- Çekilin ha, geliyor. ha! diye . . .  
Bakan bey ise kendini açılış törenine 

kaptırmıştı araba son hızla sokağı arşınlar­
ken, o hala: 

- Önce on bin sigara, sonra yüz bin 
sigara, diyordu . . .  

At, tam bandonun yanına gelince daha. 
da azdı, dümdüz giderken zikzaklar çizerek 
koşmağa başladı . . .  İlk kez bizim mavi san­
dık yuvarlandı yere, o benim kara renkli 
donlarım, yamalı iç fanilalarım saçıldı . . .  
Onun ardından, mutfak sandığı düştü par­
çalandı . . .  Nohut, fasulye, bulgur döküldü 
yerlere. Kimbilir, belki de bunca hayhuydan 
bakan beyin haberi olmayacaktı o bizim de­
lik leğen olmasaydı. . .  Delik leğen, öyle bir 
gürültü ve öyle bir viraj çizerek yuvarlan­
dı ki, bakan beyden önce o gitti vardı fabri­
kanın kapısına . . .  Ardından bizim kemik haş­
ladığımız tencere keskin bir viraj alarak ba­
kan beyin ayağının dibinden uçtu gitti . . .  

O zaman döndü bakan bey geriye . . .  Ama 
olan olmuştu bir kez . . .  Ben, yorganları, çar­
şafları yerden toplar'\{en onunla göz göze 
geldik . . .  Sırtımda yorgan, bir elimde hanı­
mın dallı güllü basmadan yaptığı çarşaf, 
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bakan beyin ayaklarının dibine uzandım. 
Çünkü orada, bizim çalışa çalışa kromu kay­
bolmuş, sarısı ortaya çıkmış kaşık duruyor­
du . . .  Şayet onu oradan almazsam, akşama 
çocuğun biri, bulgur aşına kaşık sallayama­
yacaktı . . .  Kaşığı aldım, sanki gereği vaı·ıı1ış 
gibi, bakan beye: 

- Kaşık bakan bey kaşık, bulgur yer­
ken gerekli oluyor da, dedim . . .  

• 

' 
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FOTO TORPİL 

Adama derdimi anlattıktan sonra, bana: 
- Vallahi bu iş için Foto 'forpil'e gide-

ceksin! dedi. 
- Anlamadım! 
- Foto Torpil'e gideceksin ! 
- Yahu kardeşim, benim bu olmayan 

işimin fotoyla motoyla ne ilişkisi var? 
- Hehey arslanım, sen Foto Torpil de­

yip de geçiyor musun be? O adam kimlerin 
işini yapmadı, kimlerin? Devlet dairelerin­
de on yıldır on beş yıldır sürünen işleri şip­
şak halletmiştir o!  

- Bir fotoğrafçı? 
- Evet, bir fotoğrafçı. 
- Dalga geçme Allahını seversen! 
- Vallahi billahi yahu. Sen ona gide-• 

ceksin, durumunu olduğu gibi anlatmana 
hiç mi hiç gerek yok. Abi ününü duydum 
ela geldim, ocağına düştüm diyeceksin hepsi 
o kadar. 

Eh, ne demişler, denize düşen yılana sa­
rılır demişler . . .  Bizim işin olacağı yok ama, 
anlatılan üzerine kalktım gittim bu fotoya. 
Hiç de f otoğrafhaneye benzemeyen bir yer. 
Uzunca bir masa, masanın yanında bir kırık 
koltuk ve kırık koltuğun karşısında sağlam 
bir sandalye. Bu sandalyenin iizerinde de, 
ak saçlı, elli yaşlarında yüzü asık bir adam .. .  
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Gözlerini bir noktaya dikmiş, boyuna elin­
deki sigaranın dumanını üfleyip duruyor. 

Daha kapıdan: 
- Vallahi ağbi ocağınıza düştüm, şu be­

nim derde bi çare, dedim . . .  
Bana bakmadan: 
- Oturun dedi. Ve hemen ek.l�di: 

• 
Iki 

yüz liranı alırım! 
- Ağbi tek işim olsun, üç yüziiıııü al ! 
- 200 yeter! 
- Pekiyi ağbi . • 
!çeriye girdi, flaşlı bir makine kaptı gel-

di. 
- Haydi, yürü bakalım! dedi. 

Adam, o denli sert ki, 
- Nereye? diye soı·ınadım. • • 
ünce bir lokantanın kapısında durduk. 
- Gir! dedi. 
Girdim. 
- Şu köşedeki masaya otur! 
Ben masaya oturur otuı·ıııaz, garson alış­

kın bir hareketle beş altı tabak, bir şişe ku­
lüp rakısı, mezeler şunlar bunlar aldı geldi . . .  

- Yahu benim karnım aç değil ki, he-
le içki hiç içmem! 

Foto kızgın: 
- Ulan kim sana ye, kim sana iç dedi ! 

Kanşma sen işime! 
Sustum . . .  Garson, yanın bardak ayran 

getirdi ve elime tutuşturdu. 
- N'olacak bu? 
- Dur bekle, içeceksin! 
Ulan aman, bu ne biçim torpil be ! 
Foto, metre ayan, estantene ayan yapı-
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yor . . .  
- Sandalyeni biraz geri al! Biraz sola 

çek !  Masaya sol dirseğini daya! Ayran ka­
dehini kaldır, biraz daha! Uzat şimdi kade­
hini ileriye doğru! Garson, sen biraz sola 
kay! Evet tamam. . .  Gül biraz! Biraz daha 
gül! Dikkat! . .  

Çıt . . .  Flaş parladı ve söndü. Foto: 
- - Haydi bakalım tamam, dedi. Yalnız, 

on lira lokantaya, beş lira da garsona vere­
ceksin! 

Oradan çıktık. Bizim foto, yine aynı sert­
likle: 

- Mayon var mı? diye sordu. 
- Yok, dedim. 
- Alalım şurdan bir tane. 
- Bu kışta kıyamette denize mi? 
- Sen karışma! 
- Yahu donanın vallaha billaha yahu! 

S ' G. d '' kk .  ' - us . . .  ır şu u ana. 
Oradan bir mayo aldık, ver elini Ata­

köy! . .  Plaj bu kış günü fin fin ötüyor, kim­
secikler yok. Foto: 

- Haydi, soyun şu kabinin arkasında! 
dedi. 

- Yahu ayaz! 
- Soyun canım! Giy de mayonu çık or-

taya! 
Hay böyle torpilin! . .  Ulan bizim işle, bi­

zim toı-pille bu denizin ne ilgisi var yahu! . .  
- Yahu kardeşim, anlamadım be kar­

deşim. . .  Yani . . .  
- Ee, hadi be kardeşim! 
Dişlerim birbirine vura vura soyundum 
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ve mayomu giydim. 
- Şimdi kıyıya! 
· - Sakın denize sokacaksın beni! 
- ·  1'ümden değil canım, şöyle bacakla-

rını sok, yeter! 
- {Jy anam! . .  
Su nasıl, sanki buz . . .  
- Şimdi iki elinle birden suyu şu tara-

fa doğı·u sıçrat! 
- D�)ndum be! 
- A)'ar kardeşim, ayar yapıyorum . . .  
- Ya.hu ayarını . . .  
- Biı·az daha sıçrat, sular gözükmüyor. 

Eh aıiık, ben buradan çıktıktan sonra 
zatürrie olmasam bile, mutlaka verem olu­
rum . . .  

- Hadi dondum be! 

- Bitti bitti . . .  Çık! Şimdi sağ elini ha­
vaya kaldır, büker gibi yap ve kumda yürü! 
Olmadı! Elini geniş kıvır, daha geniş, gülüm-
se! Dikkat! Tamaaam! . .  

- Öldüm öldüm! 
- Biz de donduk kardeşim, biz donma-

dık mı yani? 
- Ama siz elbiseli . . .  
- Elbise melbise, ayaza baksana! 
Titreye titreye giyindim . 

• 
- Şimdi nereye gidiyoruz? 
- Taksi durağına! 
Taksi durağında, lüks bir taksi aradı 

buldu. Bana: 
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- Gir bakalım içine, dedi. Gir ve şu 
pencerenin yanına kurul ! Sonra ağzına bir 
sigara al ! 

- Ben sigara içmem ki ! 
- Al ulan! 
Şoför, şaşkın: 
- Ağbi filim mi çeviriyorsunuz yoksa? • • 

dedi. Ağbi, evelallah figüranlıksa yaparız 
ha, diye sırıttı. 

Foto: 
- Sen paranı al, gerisine karışma, diye 

azarladı şoförü. 
Köşeye kuruldum, 

yerleştirdim. 

-agzıma bir sigara 

- Şimdi sırıt biraz! Olmuyor efendim, 
içten sırıtacaksın! Tamam, çekiyoruz! Dik­
kat! 

Bizim foto, taksinin penceresine 
yanaşarak flaşını parlattı: Şoföre on 
dını verdikten sonra: 

- Şimdi nereye gidiyoruz? dedim. 
- Kağıthanedeki derenin oraya! 
Yoldan bir de sınk buldu. 

iyice 
kağı-

- Yahu bu sınk da ne olacak ki?. 
- Sür kardeşim şoför! 
Geldik derenin başına. 
- Şimdi paltonu, ceketini çıkar! 
- Ayaz? 
- Çıkar! 
Emre uyup çıkardım. 
-Şimdi bu sırığı suyun içine daldır. 

Sonra efendim, şu sigara paketini de sol eli­
ne al. Şöyle uzat, biraz daha uzat! 
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Adam, ayakkabılarını çıkardı, pantalo­
nunu sıyırdı, pis derenin içine girdi: 

- Dikkat çekiyorum! dedi. Sigara tu­
tan elini biraz daha indir! Biraz daha! . .  Çe­
kiyorum . . .  

Flaş parladı ve söndü . . .  Yahu bu nasıl 
torpil? dayanamadım sordum: 

- Yal1u foto efendi,  biz yoksa roman 
mı hazırlıyoruz yanlışlıkla? dedim. 

Adam, yüzüme bile bakmadan: 
- Ver bizim iki yüzü( dedi. 
Parayı uzattım. 
- Çarşamba günü fotoğrafhaneye gel ! 
Eh, bizim gitti 265 lira. Ne diyelim, he-

lal olsun. Kış günü insan deniz banyosunu 
ancak bu derece yapabilir. 

Çarşamba günü umutsuz gittim fotoğ­
rafhaneye. Bizim foto, yine aynı pozda . . .  

- Otur, dedi. 
Sonra, çekmeceden beş tane resim çıka­

rarak: 
- Al! dedi. 
Resimlere bakmamla, kınk koltuğun 

öteki bacağını da kıı ıııam bana kısmet oldu. 
Öyleki sıçramışım havaya! . .  

-Yahu bunlar ne? 
- Torpil kardeşim. 
Birinci resimde, Demirel'le lokantada 

kadeh tokuşturuyoruz, ikinci resimde deniz­
deyiz, yüzüne su atıyorum, üçüncü resimde 
boynuna dolanmış kumda volta atıyoruz, 
dördüı1cü resimde bir arabanın içerisindeyiz 
sigaramı yakıyor, beşinci resimde nehir, 
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kıyısında balık tutuyoruz, ben ona sigara 
paketini uzatıyorum. 

- Yahu adamı asarlar? diye bağırmı-
şım. 

Foto, ilk kez gülerek, çekmecenin gö­
zünden birtakım resimler çıkardı. Resmin 
bir tarafını eliyle kapadıktan sonra: 

- Bak bakalım, bu kim? diye sordu. 
- Sensin, dedim. Hem de kispet giymiş 

pehlivan giysisiyle . . .  
- Ya şu kim, yanımdaki? 
- Aaa İnönü vallahi. Yahu o da kispet 

giymiş güreş tutuyorsunuz be!  
- Ne sandın ya. Bir de şuna bak! 
- Yahu İnönü'yle sen. Birdirbir oynu-

yorsunuz yahu! 
- Ya şu? 
- Yahu gene İnönü be. Hamamın gö-

bek taşında otuı ıııuş terliyorsunuz. 
- Ya bu? 
- Vallahi gene İnönü be ! . .  Karşılıklı 

çifte telli oynuyors1ın1ız. 
- Yaa arkadaş, ben işte İnönü 

nında bu resimlerle açılmadık kapı 
matlık kilit bırakmamıştım. Sen de 
l\ullan, sen de aç kapılan! 
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EKSİGİ VAR 

Hakim: 
- Bana bak, dedi Danalı köyünden Fı­

tık Osman'a, sen tapu memuruna rüşvet 
önermişsin. Anlat bakalım ne biliyorsan? . . .  

Danalı köyünün garip vatandaşı Fıtık 
Osman, gözleri dolu dolu anlatmağa başladı: 

- Bey, dedi, bizim bi tapı işi vardı. Al­
lah razı olsun bu yeni tapı memuru Hüseyin 
efendiden de, eski tapı memuru Gadir efen­
diden de. İki dene tapı Gadir efendiden al­
dım, şincik bi tapı da nah bu Hüseyin efen-• 
diden aldım . . .  Sabah köyde bi dene davan 
satıp gattım cebe 110 gaymeyi. Bunun on 
gaymesi, bizim gasabada yeme içme para­
mız. Köyden azığı getirip de işin 1ızadı mı, ' 
bu on gayme bize gasaba yerinde üç dört 
gün bey gibi yeter. Geriye galan yüz lirası 
da; anamın ak südü gibi helalı hoş olsun, 
tapıcı e fe11dinin . . .  Neyse beyim, biz 1 10 gay­
me cebiınizde duttuk yolu. Vardık tapıcınıı1 
yanına: 

,,Beyim, dedim, benim şööle şööle bi ta-
• • pı ışım var." 

«Olur,, dedi ha bu efeı1di. Sonam bar.a:  
''Nalı, ş11ı·J.·a otuı·! ,, dedi. 
Gösterdiği yer goltuk bey�m. biz �; ı" i · ; ı  - �  __ l .  

goltuğa ot11rn1al{ kim . i\.lişmışll..: tı teki ta •J.ı-i 
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cının zamanından gapı ör:.l ::ırinde çömeşip 
günlerce beklemeye . . .  Os;.;ut içime bi gurt 
düştü: 

''Ula Fıtık, dedim, gendi gendime, bu 
işin başlangıcında bi sakatlık var ya, Allah ' 
encamını hayreyleye! •• 

Neyse beyim, biz gene de saygıda gusur 
etınemek için çıktık, gapının önüne tünedik. 
Alışmışık beyim, tüner tünemez hemen oda­
cının eline bi paket cara tutuşturınaya. Bi 
keresiı1de carayı unutmuşdum da, beni tee 
gapının önüne salmışdı: 

··Dikelme lan burda! »  diyerekden. Ver­
dim car asını odacının . .  . Hem beyim, melme­
ket gall{ındı�ça, bizim tapıcının odacısı da 
galkındı. ikden köylü carası verirdik, sonam 
Bi rinciye çıktık, daha sonam Bafraya, der­
}{en Yenice oldu. O gün de bana: 

,, Ula, dedi, bilmen mi sen melmeket hız­
la galkınıyor, heç Yenice carası olur mu, ha­
di gat bunu cebine de, bana filitrelisinden 
al gel ! Diğerleri cüğerime dokunuyor. •• 

Beyiın, emir çok yüüsek yerden, n'ede-• 
cen, getdim, verdim Yeniceyi, aldım Haı·ıııa-
nı. 'fut.uşturdum eline: 

"Ula, dedi, bunun kenarı yaldızlısı yok 
muydu?·· 

«Desen alırdık gardaşım•• dedim. 
•<Olsun olsun, bu sef erlig böyle olsun» 

dedi. 
Beyim Allah şahit, bu tapıcı efendi ya­

rım saat bile bekletmedi beni gapıda . . .  
•<Osman ef endii ! "  diyerekden çığırdı. 
Beyim, gel de inan, adın Osman amma, 
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efendi sen olduğuna. Şindi bi içeri giren 
yanlışlıknan, memur bi gızar, bi govar, bi 
dekmeler seni: 

,,ula senin neren efendi?>> diyerekten. 
Gızmaya yanmam, govmaya yanmam, 

dekıneye yanmam, efendinin gafası gızar, 
bizim tapı işi yarına galır. Bekledim beyim. 
Bi daha çığırdı: 

,,osmaı1 efendiii !  ,, 
Getmem vallaha beyim, biz haddimizi 

bilirik. Sona gendi dışan çıkdı: 
,,Qsman efendi,, dedi. Ne deyim:  
<<Getdi o beyim•• dedim. 
''Osman Korkmaz sen değil misin?•> diye • 

soı·du . 
<•He beyim, benim'' dedim. 
<<Ee seni çığıryom işde.» 
,,Beyim Osman benim amma, efendi ben 

değilim·· dedim. Güldü: 
''Gel benim köylüm gel ! •> dedi. 
Girdik içeri. Masasına oturdu: 
•<Al tapını•> dedi. 
Beyim, şaşmışım ki aklım duı·ıııuş, heç 

yaı0ım saatda tapı işi biter mi diye. 
<•Beyim, bi yanlışlık olmasın?,, dedim. 
<<Niye?>> dedi. 
,,Tez oldu da ondan, dedim. Biz öteki ta­

pıcının zamanında nah bu gapılarda, han­
larda üç dört gün sürünürdük.'' 

''Hadi hadi, al da get ! '' dedi. 
Nasıl gedem beyim? 
''Beyim, dedim, bitti mi?>> 
··Hee, bitti» dedi. 
<•Essahdan bitti." 
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«Aa tabii bitti. »  
«Yani şincik ben gedem ?,, 
«Elbette. '' 
«Olur mu beyim?>> 
''Neden olmasın?.,, 
Elimi cebime atıp, göz kaş ettim. 
<•Essah gedem?'' dedim gene. 
«He be>> dedi. 
«Şeyi unudulmasın beyim,, dedim. 
«Neyi?>> dedi. 
«Şeyi . . .  ,, 

Tekrar elimi cebime attım. Yüz gayme 
de bi datlı ki beyim . . .  

«Şeyi, dedim, möhürü?,, 
«Bak, basılı» dedi. 
,,ya imzası beyim?>> 
«O da tamam.» 
«Beyim bişi unutmayasınız?,, 
Parayı avucumun içine alıp çıkardım. 
<•Beyim bi gusurumuz vaı·sa, hemen ye-

rine getirek,, dedim. 

• 

«Senin ne gusurun olur ki?'' dedi. 
''Yani ya, bi eksiğimiz beyim?» 
•<Güle güle köyüne get! ,, 
<•Beyim, şurda bi gıı·ınızı galemle yazıl-

mış yer var. İsderseniz, gırmızı galemin pa­
rasını verek! ,, 

cYok canım, daha neler? Haydi, erken­
den köyünün yolunu tut da garanlığa gal­
mayasın! '' dedi. 

Eh, benden günah getdi. Çünküme, öte­
ki tapıcı, tapıyı verdikten sonra: 

''Gırmızı galemi gördün mü gıı·ınızı ga­
lemi?» derdi. Anlardık beyim. Çıktım dışa-
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rı, sevineyim mi, üzüleyim mi bilmiyorum . • 
Şindi yüz gayme yanıma galdı deyip de se-
vinsem, ya tapının bi eksiği varsa?. Neyse 
beyim, biz o sevinçnen, yüz gaymeyi gasa­
bada tükettik. Avrada fisdan, çocuklara iş­
lik, bubama şapga, derken bi guruş galma­
dı. Vardım getdim köye. Bizim avrat: 

du. 
<<Ula Osman, bunlar da ne ki?» diye sor-

· ·  <•Heeç, dedim, davarların parası.'° 
••Pekii, hani tapı?• 
Çıkardım, gösterdim: 
··Ahacık.» 
Avrat, tapıya bakıp bakıp: 
.,vermedin mi yüzlüğü?>> dedi. 
"Hee,, dedim. 
«Ula Osman ne pok yedin sen? Madem 

vermedin, vardır bu tapının bi eksiği.» 
··Ula avrat, yokmuş,, dedim. 
c•Kiın dedi?,, 
··Tapıcı gendi dedi. '' 

,, ula o masusdan öyle der. Sen de inan­
dın mı?,, 

Bubam geldi. O da tapıyı evirdi, çevirdi 
bakdı. Sonunda: 

«Madem yüzlüğü vermedin, mutlak bu 
tapının bi eksiği vardır» dedi. 

Düşdü mü içime bi alaf. Kim bilir bu­
nu? Bilse bilse Kerim çavış bilir. Getdim bi­
zim Kerim çavışın yanına: 

··Ha böyeyken böyle çavış emmi•> dedim. 
Çavış eınmi, daha tapıya bile ')al(ma­

dan: 
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"Vardır bi eksiği vardır. Heç olmaz mı?,. 
dedi. 

Sabahı edemedim beyim, sabah erken­
den sattım gene bi davan, gatdım cebime 
yüz gaymeyi, duttum gasabanın yolunu . . .  
Vardım bu tapıcı efendinin yanına: 

«Beyim, dedim, dün yanlışıknan gıı111ızı 
galem parasını unutmuşum. Alın bu yüz 
gaymeyi!,.  • 

lşde o sıra, bu efendi, bağırdı, çağırdı, 
candarmalara habar salıp beni yakalattı. 
Vallaha beyim, beni mapushaneye atsa.nız 
bile gözüııı göynüm hoş, neden derseniz, bi-
2.irn tapının heç bi eksiği galmadı da on­
dan . . .  
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EKŞİ KORUK 

Haberi gazetede okud1ıın. Bir ilandı bu . . .  
Diyordu ki, 

••Çatık kaşlı otuz yaşından gün almamış 
erkekler aranmaktadır. Şu adrese birer fo· 
toğraf ve kimlik belgeleriyle başvur ıııaları•> 

Evde valide olsun, dışarda arkadaşlar 
olsun, bana her zaman: 

,, Ulan amma çatık kaşlı adamsın, ha, 
Karadenizde gemilerin batmış gibi bir ha· 
lin var, eğme öyle kaşlarını , kaldır yukarı 
yahu•• derlerdi . 

Ben de onlara: 
<<Caııım ne yapayım tanı-ı öyle yarat· • 

mışsa? Bu benim herzamanki duruşum" der· 
dim. 

Yine aı-kadaşlarımın söylediklerine gö­
re, \Jj ı· şe�'e gülerken bile, olayın komikliği· 
ne kızıyormuşum gibi bir halim vaı·mış. Du· 
daklarım, dişlerim sırıtıyoı·ıı1uş, ama kaşla· 
rım karşısında azarlanacak bir insan var· 
mış gibi, yine çatılı duruyoı·ıııuş. 

İşte bu özelliğimizden yararlanarak, 
gittim fotoğrafçıya: 

- Arkadaş, dedim çek bakalım benim 
şu asık yüzün fotoğrafını! 

Adam, denkl a.n şöre basn1azd an önce: 
<<Sırıtın bir az. sırıtın biraz .. dedikçe ben 

eğdim kaşlarımı, adam dedikçe ben eğdim 
• 
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kaşlanmı . . .  Sonunda öyle bir fotoğraf çık­
mış ki ak kağıt üzerine, gösterin sekiz on ya­
şındaki çocuklara, onların bile ödleri kopar. 

Fotoğrafları postalayacağım, valide yal­
varır durur: 

- Aman oğum göndeı·ıne bunlan, 
adamların işe alacakları varsa bile, bu res­
mi gördükten sonra dünyada almazlar . . .  

- Yahu anne sen bilmiyorsun, bu 
adamlar özellikle çatık kaşlı insan istiyorlar­
mış . . .  

Bu kez valide, ellerini havaya kaldıra­
rak bağırdı: 

- Yoooo, dedi, dünyada seni bar fedaisi 
ettirmem, razıyım yine kuru soğanla ekmek 
yiyelim, tek sen bar kapılarına düşme! 

- Anacığım, kim dedi bar fedaisi ola­
cağımı yahu? 

- E oğlum, çatık kaşlı adam niye iste­
sinler o zaman, çatık kaşlı adam yakışırsa 
ancak bar kapısına yakışır . . .  • 

Ben fotoğrafları gönderdikten bir hafta 
sonra, gönderdiğim yerden bir mektup al­
dım: 

''Falanca gün bizzat bize başvurarak, 
mülakata hazır olunuz. •• 

Bahsedilen günü oraya gittiğimde, be­
nim gibi otuza yakın insan vardı. Hepsi bir 
salonda toplanmışlardı. Öyle kaşları çatık 
insanlardı ki bunlar, hani ben de onlar gibi 
çatık kaşlı olmasam, acaba hangi adım atı­
şıma kızacaklar diye aralannda gezemez­
dim . . .  

Hele kapının yanında otuı·ıııakta olan 
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adamda biı· surat var, mahkeme duvarı 
onun yanında saı·ıııaşıklarla bezenmiş du­
var gibi kalır. Kalın kalın kaşları ortada de­
rin kırışıklarla birleşmiş, alın katmer kat­
mer olmuş; biri kalkıp biri inen kaşların al­
tındaki sivri gözler, etrafa ateş saçmakta. 
Onun yanındakinin daha acayip bir suratı 
vardı. Kahve tavasi gibi yusyuvarlak ve kap­
l{aı·a yüzün ortasındaki yanlan sarkık bı -
yıklar ikide bir kocaman kocaman parıııak­
larla buruluyor, burulduktan sonra da yü­
ziine bakan insana ana avrat dümdüz gidi­
yormuş gibi dudaklaı·ı kıpırdıyordu. Hemen 
karşımdakiyse, durmadan kulağını kaşıyor­
du. Kepçe gibi sarkık kulaklar bir o yana 
düşüyor, bir bu yana düşüyor,_adam da yan 
tarafa düşürdüğü kulağının içine şahadet 
parmağını sokarak mayasıllı köpekler gibi 
lcaşınıyor, sonra kafasını kaldınnca, ters 
ters etrafına bakınıyordu . . .  Galiba içlerinde 
yüzü en az sert olanı yine bendim . . .  

Yanımdakine: 
- Af edersiniz kardeşim, dedim, acaba 

b . . b ? ızı uraya şey . . . .  
Adam hırlar gibi bir ses çıkardıktan 

sonra: 
- Sinama işi sinama, dedi. 
- Sinema mı? 
- Elbette sinama . . .  Bizi sinama artizi 

yapacaklarmış. Filimde o biçim · bir düşman 
ordusu varmış, bir de Türk ordusu, bizi düş­
man ordusu yapacaklarmış. Yani anlıyaca­
ğın, fügran olacağıı;, yalnız ekmekle peyni­
ı·e değil, hepimize yüzer lira verecekleı·ıııiş . . . 
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Onun yanındaki lafa karıştı, iki kaşını 
birden yıkarak: 

- Yanlışın var, dedi, hepimizi değil, -bi· 
rimizi seçecekler, rahmetli Ahmet Tarık 
Tekçe'den kalan yeri dolduracaklarmış . . .  

- Şey, dedim, benim valide bar fedaisi 
falan diyordu, demek öyle birşey değil?. 

- Off be, dedi arkamdaki, keşki öyle 
birşey olsa, günde sekiz adam döversin, alır­
sın yiizlüğünü çeker gidersin . . .  uıan öyle de 
avcum kaşınıyor ki, şöyle bir adam bulsam 
da doyasıya dövsem . . .  

Başka biri söze kanştı: 
- Sinema minema değil, benim kulağı­

ma çıtlattılar, seçimler yakın, bizi Alparslan 
Tiirkeş'in emrine yevmiyeli olarak verecek­
lermiş. Bizler, asık yüzümüzle, çatık kaşımız­
la, gülmez çehremizle eski Türkleri temsil 
edecekmişiz. 

- Haydi ulan, dedi biri, eski Türkler 
hiç gülmezler miymiş? 

- Güleni vaıırıış içlerinde amma, Al­
parslan Türkeş öyle istemiş işte. Bana şöyle 
otuz kırk kadar benim gibi gülmez çehreli 
insanlar bulursanız, seçimi kazanırım diye-

• • sıymış . . .  
- Kardeşim, dedi biri, hepinizin de bu 

işte yanlışı var, bizi polis yapacaklar, her 
karakola bir tane dağıtacaklar. Malüm, ka­
mu oyu karakollarda dayak atılmasını iste­
mediğinden, İçişleri Bakanlığı da şimdi bu 
çareye başvurmuş. Karakollarda bundan 
böyle dayak atmayacaklarmış, suçunu inkar 
edenin, karşısına bizi oturtacaklarmış, biz 
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bakacakmışız suçlunun yüzüne, suçlu baka-, 
cakmış bizim yüziiırıüze, bu bakışma daki-
kalarca sürecekmiş, suçlu suçunu itiraf et­
medikçe biz daha çok eğecekmişiz yüzümü­
zü, sonunda suçlu, bu surata bakmaktansa, 
suçumu itiraf ederim daha iyi diyerek, su­
çunu söyleyecekmiş . . .  

Biri: 
- Sen nerden biliyorsun bunun için ça­

ğırdıklannı? deyince, öteki, 
- Sınamaınla sabit abicim, dedi, ben­

deniz iki yıl gece bekçiliği yaptım, kemik 
kıran Nuri ahinin söyletemediği suçlan, ben 
adamlara bir bakışımla söyletirdim, onun 
için beni karakol karakol gezdirirler, emni­
yet teşkilatı son çare olarak bendenize yani 
abicim başvururdu. 

Terlerini silen biri: 
- Bugünlerde politika pek sululaştı, 

yoksa bizi politikaya mı sokacaklar? deyin­
ce, orada bulunanlann tümü: 

- Olmaz yahu, dediler, politika ciddi 
adam istemez. Seçmene sırıtacaksın, delege­
ye sırıtacaksın, başkana sırıtacaksın, sırıt­
madığın takdirde ikinci seçimde hava alır­
sın, . .  

Biraz sonra kapı açıldı ve bizleri aday 
numaramıza göre teker teker içeriye çağır­
mağa başladılar. Sıra bana gelince, kapıdan 
girdim, kocaman bir masanın yanına yak­
laştım. Masanın başında asık yüzlü üç kişi 
oturuyordu. Birincisi, 

- Boyu iyi, dedi . 
• 
!kincisi: 
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- Kalıbı da iyi, dedi . 
Üçüncüsü: 
- Yalnız suratı biraz az asık gibi mi, 

yoksa bana mı öyle geliyor? deyince, tüm 
yükümü yüz kaslarıma vererek iyice astım 
suratımı. O zaman, üçü birden: 

- Ooo çok iyi, çok iyi, dediler. 
Son kişi de içeriye girip çıktıktan son­

ra, bize: 
- Siz gidin, biz size mektup göndere­

ceğiz, dediler. 
Biı· hafta sonra mektup gel,di. Mektup­

ta şunlar yazılıydı: 
''Kapıkule sınır l{apısına gümrük me­

mur·u olarak atanc!ınız, yolluğunuzu almak • 
için ilgili müdürlüğümüze en geç üç gü::ı 
içinde başvurunuz.»  
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• HIFZI SADULLAH KABAKULAK 
HAZRETLERİ 

Bizim evin ön duvarlarını yerle bir edin­
ce annem kıyametleri kopardı: 

- Birşeyler demem, inşallah sen de bir­
gün o duvar gibi yıkılır gidersin. Bizi yek 
ekmeğe muhtaç ettin, Allah seni de etsin, 
dedi. 

Güldüın anneme: 
- Anne, dedim, tamam artık oğlun akıl­

landı, öyle bir iş yapacağım ki bundan son­
ra, görün bakın, o babamın, yediğim malla-
1·ıı11 mülklerini bir bir yerine koyacağım. 

Gerçekten haklıydı kadıncağız, hiçbir 
şey bıı·akmamıştım babamdan kalan, ne 
varsa satmış savmış, kimini kumara, kimini 
de içkiye vermiştim. 

Annem: 
- Boyu devrilesice oğlan, şimdi de du­

varların tuğlalarını mı söküp satacaksın? 
diye boyuna dövünüyordu. 

- Anne değil, vallahi billahi çok iyi bir 
. -ış yapacagım. 

- Ulan oğlum, bakkal dükkanı yapa­
cağım desen, ne dükkan yapa.cak para kal­
dı, ne de dükkana sermaye olacak para? 

- Ben emekli miyim yahu? Bakkallık 
emekli işi. 

- Ya ne yapacaksın? 
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- Görürsünüz ! . .  
Annem, bedduaları ede ede komşulara 

gitti. Ben de bu arada, duvardan çıkardığım 
tuğlaları bir arabacıya okuttum. Sonra baş­
ladım bizim avlunun ortasına bir mezar yap­
mağa . . .  Önce mezarın yerini hazırladım, 
şöyle il(i ınetı·e uzunluğunda yetmiş beş san­
tim genişliğinde yeri kazdım. Altına dört kö­
şe bir beton döktüm . . .  

-. Ulan n'olacak burası? dedi annem. 
- Hiç, dedim, mezar yapacağım. 
- Kendine mi? 
- Yok canım, millete! .  
Ellerini yine açtı havaya: 
- Allahım, bu sefer tam çıldıı·ıı1ış, sen 

şuna akıl ver! diye. Ulan n'olacak bu mezar? 
- Sonra görürsün! . .  
O günden sonra her akşam güneş bat­

tıktan sonra gidip, bizim eve yakın caminin 
eski taşlarından çalmağa başladım. Her gün, 
bir iki taş çalıyorum. Ve getirdiğim taşlar­
la mezarı örüyorum. On beş gün sonra bi­
zim mezar hazırdı. Annem, mezarın günden 
güne geliştiğini görünce: 

- Vay, diyordu, vay, bir bu eksikti, tam 
burnumuzun ucunda bir mezar . . .  

Hele mezarın bittiği gün, başladı ağla-
-maga: 
- Yahu ana, içinde bunun ölü mölü 

yok, niye ağlıyorsun? 
Ulan niye ağlamam kötü evlat, . tek 

başıma geceleri evde otururken korkmaz 
mıyım? 

Mezarın iki yanına konan taşları da me-
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zarlık bekçisiyle anlaşarak çaldım. A daının 
eline, otuz lira verince, bana oradan istedi­
ğim iki mezaı- taşını sökmeme izin vercl'.ği 
gibi, bii· de ölü kellesi tutuşturdu elime: 

- Bu ne olacak? 
• 
Içine koyarsın. 
'ı:T ok be kardeşim, istemez . . .  

• 
Iki mezaı· taşını bezlerle kağıtlarla sa-

rıp kimseye göstermeden birer birer sırtlan­
dım eve getirdim. Hemen o gece diktim me­
zarın iki başına . . .  Sonra, eserini bitiı·rniş bir • 
mimar mutluluğuyla geçtim oturdum karşı-• 
sına. Annemi de çağırdım: 

- Gel anne bak! 
Annen1 baktı, baktı, sonunda, 
- Gözün çıksın, tıpkı eski mezarlara 

benzedi, dedi. Ulan ne olacak bu? 
- Görürsiin . . .  
- Galiba yine o çatlak dayının fikri? . . .  
- Dayıma laf yok . . .  
İyi adam lafının üstüne gelir, sabah er­

kenden damladı dayım bize. Mezan görün-• 
ce: 

- Oh ol1 maşallah yeğen, bayağı gO:i:;·c ı  
olmuş 11a, dedi. Yalnız sana birşey diye)1in1 
mi, bu mezarın kıbleslni ters düşü�[ rıı üşsiin 
yeğen, şu taşı oradan çıkar bu başa l{oy, bu 
taraftaki taşı da o başa . . .  

Dayımla beraber taşların yerini değiştiı-­
dik. 

- Dayı, dedim, bu mezar hangi zatı şe­
rifin mezanydı? 

- Hıfzı Sadullah .Kabakulak 11azret­
lerinin . . .  Hıfzı Sadullah Kabakulal<: Jıa-·rf' ' -
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leri çok mümin bir kişi olup, kendisi evliya­
dandır. Biiznillah, elini sjirdüğü veremli 
, _. , �, ;J .c J ,  :.� anserli olsun, tifolu olsun, para4ole­
ralı olsun hemen derdine şifa bulur, ayrıca 
elini sürdüğü kişiler, ol hayatında bu ve 
buna benzer hiçbir hastalığa yakalanmadık­
ları gibi, onları yılan ve de akrep sokmazdı. 
Zatı şeriflerinin bir eşşeği var idi. Bir gün .. 
bu eşşek ile köyün birine giderken önüne -
biı· eşkiya çıktı. Çekti bıçağını, ol muhte-

ı·cın Hıfzı Sadullal1 Kabakulak hazretleri­
nin kalbine batırmak istedi. Amma bıçak, 
batmadı . . .  Hıfzı Sadullah Kabakulak hazret­
le�·i güler8k, eşkiyaya dedi ki: «Eşşeğe batır 
eşşeğe•• dedi. Ol bıçak eşşeğe de batmadı. İş­
te o zaman eşkiya, Hıfzı Sadullah Kabaku­
lak hazretlerinin eşşeğinin ayaklarına kapa­
narak: « Y aa ulu kişi, sen beni bağışla» dedi. 
1-Iıfzı Sadullah Kabakulak hazretleri, ol eş-

• 
kiyanın şöyle bir sırtını okşadı . . .  Işte bu eş-
kiya sonradan o memleketin en büyük ada­
mı oldu . . .  Zatı şeriflerinin mübarek ellerinin 
deydiği her kişi, çok büyük mevkilere erişir, 
çok yüksek mertebelere mazhar olurdu . . .  
Yine birgün zatı şerifleri bir köye girdiğin­
de önüne bir hatun kişi çıktı. Ol hatun kişi­
nin iki gözü iki çeşme ağlıyordu. Hıfzı Sa­
dullah Kabakulak hazretleri ona sordu: 

''EY hatun kişi, neden ağlarsın?» 
••Neden ağlamayayım ya hazret, benim 

çocuğum olmaz. Bu yüzden er kişim de evi 
terkeyledi. Ben yalnız başıma, per perişan 
kaldım.» 

,,Git, dedi zatı muhterem, evinden bir 
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arşın bezle, iki arşın bez getir." Hatun kişi 
koştu gitti, bir elinde iki arşın, öteki elinde 
bir arşın bezle çıkageldi. Dedi ki ona Hıfzı 
Sadullah Kabakulak lıazretleri: 

,, Ya hatun kişi, o bir arşınlık bezi eşşe-• 
ğimin kuyruğuna bağla, çocuğun için. Iki ar-
şınlık bezi de eşşeğimin boynuna bağla, seni 
terkeyleyip giden er kişin geri dönmesi için . .  " 

Dokuz on ay sonra, zatı muhterem haz­
retleri, oradan geçtiğinde kendisini aynı ka­
dın, kocasıyla karşıladı . . .  Tann ol kadına 
üçüz çocuk veı·ıııiş, kocası da hemen bir gün 
sonra dönmüş hanesine . . .  

Daha anlatayım mı yeğen? 
Annem verdi cevabını: 
- Yok yok yeter körolası, dedi. N erdey­

se beni de inandıracaksın. 
Biz o günden sonra başladık dayımla 

çevrede bunu yaymağa. Her önüm1ize gele­
ne, kahvede, bakkalda, yolda, ş1ırda, burda • 
hep Hıfzı Sadullah Kabakulak hazretlerin-
den bahsediyoruz. 

- Efendi, bir mum yakanın bir isteği, 
iki mum yakanın iki isteği, üç mum yakanın 
üç isteği oluyoı·ırıuş. . .  Çocuğu olmayanlar, 
dedenin taşına bir metre kumaş bağladılar 
mıydı, bir çocuklan, iki metre bağladılar mı 
iki çocukları, üç metre bağladılar mı, üç ço­
cuklan oluyormuş. Sonra, kocası kaçanlar, 
kansı kaçanlar, artık kumaşın cinsine bağlı� 
iyi kumaş bağladılar mı, kocalan hemen o 
gece dönüyormuş, basma bağlayanınki bir 
ayda, pazen bağlayanınki on beş günde, te­
rilen bağlayanınki bir haftada dônüyoı·ırıuş . .. 
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Hayret kardeşim, öyle bir mübarek işte . . .  
Bizim propagandalard an sonra başladı 

dedenin iizeri bezlerle, kumaşlarla, çaput­
larla dolmağa. . .  Hem kimler gelmiyor ki, 
aşığı kaçmış sosyete kadınlan, listeye gir­
mek isteyen milletvekili adayları, bakan ol­
rrı a ]{ isteyen milletvekilleri, işini kaybetmiş 
t1·�ccarlar, danıştayın işini halletmesini iste­
yen müdürler müsteşarlar, daha kimler, 
kimler! . .  

Gece oldu mu, biz dayımla ne kadar ku­
maş varsa, dedenin üzerinden topluyor, son­
ra götürüp satıyoruz . . .  Hele mumlan, daha 
yakılıı· yakılmaz hemen söndürüyor ve alı­
yoruz . . .  Çok geçmedi, dayım kapıya bir ma­
sa, bir sandalye atarak mum satmağa baş­
ladı. Elli kuruşu basıp mumu alan, yakıp da 
uzaklaştı mı, hemen dayım koşuyor, mumu 
alıyor, yanan yerini jiletle kesip, tekrar mum 
kutusunun içine atıyor . . .  

Dayım birgün: 
-- Yeğen, d·edi, sen bomboş oturuyor­

sun, sen de bir işler yap! 
- Ne yapayım dayı? 
- Dur bakalım . . .  Evet . . .  Evet . . .  Tamam 

buldum, şuraya bir ktılübe yapalım, içinde 
tarihi ve turistik eşya sat ! 

- Olur mu dayı? 
- Neden olmasın? Arasıra turistler de 

:'ieliyor, tesbihler, takkeler, heybeler, ibrik­
ler, Pl leğenleri . . .  su gj_bi satılır be! 

Gerçekten dayımın dediğini yaptık. Bir 
kul ü l1e oturttuk hemen iki gün içinde, dol­
durduk içini tarihi ve turistik hediyelikler-
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le . . .  Dayım tesbihin birini eline alıp: 
- Bunu kaça satacaksın? diye sordu: 
- Üçe aldık, beşe satsak iyi mi? dedim-
- Ulan sen deli misin yeğen? 
- Pahalı mı dayı? 
- TJlan ne pal1alısı, yirmiye, yiı·ırıi be-

şe satacaksın! 
- T<t hükümet?. 

- L-.-�ın da kolayı var yeğen . . .  
Dayım gitti bir ara, kayboldu geldi. Ya­

nında altı kişi vardı . . .  
- Yeğen, dedi, bu arkadaşlarla beraber 

<Hıfzı Sadullah Kabakulak Hazretlerini Gü-. 
zelleştiı·ırıe ve Yaşatma Derneği) kuruyoruz. 

- Aman dayı, Hıfzı Sadullah Kabaku­
lak Hazretlerinin neresini güzelleştireceksin, 
yoksa tıraş mı edeceksin? 

Kulağıma eğildi: 
Ulan yeğen, hiç de kafan çalışmıyor 

ha, dedi . . .  Haydi kuralım da derneği gerisini 
sonı·a söylerim. 

Biz derneği kurduk. Derneğin kuruldu­
ğu gün dayım, bir yığın makbuzla çıktı geld'. .  

- Dayı bunlar ne? 
- Teberru makbuzu evlat. Sat şimdi iş-

te tesbihi takkeyi istediğin fiyattan, değil • 
hükümet, Birleşmiş Milletler bile karışamaz 
sana . . .  

Artık o günden sonra, dedeye btr şişe 
mum yakmağa gelene bile, ya bir tesbih 
okıı tuyoruz, ya bir takke, ya da bir gi.il su­
yu . . .  Tesbih yirmi beş lira, takke yirmi lira, 
gülsuyu on beş lira. Hele dedeyi ziyarete zen­
ginin biri gelmişse, oluyor tesbihin fiyatı yüz 
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lira, takkenin fiyatı yetmiş beş lira, gülsu-
yunun şişesi elli lira. . .  · 

Allah bin bin bereket versin, biz böyle 
kazanıp giderken, birgün dayım, 

- Lan yeğen, dedi, işi biı-az daha bü­
yültelim . . .  

- Nasıl dayı? 
- Sen şurdan iki amele tut gel, beı1 ·ta-

rif edeyim, onlar yapsınlar. Ha, bir de usta 
bul gel ! . . .  • 

- Aman dayı, ne işi bu? 
- Sen tut gel hele! 
Gittim, bir usta, iki amele bulup geldim. 

D·ayım, ustayı karşısına alıp bir güzel tarif 
etti: 

- Bak, dedi, havuz tam şuraya olacak, • 
şekli de şöyle olacak, içini yeşile boyayacak-
sın, çeşmesi şurda olacak, suyu şurdan aka­
cak. . .  Amma, bak, bizden az para alacaksın 
ha, Hıfzı Sadullah Kabakulak hazretlerinin 
işini· yapıyorsun, sevabı var! 

Usta, üç gün içerisinde havuzu bitirdi.  
Dayım havuza baktı, şöyle bir sınttı, sonra 
cebinden çıkardığı bir yığın bozuk parayı 
içine attı. 

Ve çok şükür ilk siftahını hemen beş 
dakika sonra etti bizim havuz. Evde kalmış 
kızına iyi bir koca çıksın diye dedenin taşı­
na beş metre pazeni bağlayıp beş mumu 
yaktıktan sonra, tam gitmeye hazırlanan 
babaya, dayım: 

- Bir dakika, dedi, dileğini mühürle! 
- Anlamadım? dedi adam. 
Dayım havuzu gösterdi: • 
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Garantisi, dedi, oradan mühürledin 
mi dileğini, ondan sonra hiç korkun olma­
sın . . .  

Adam, havuzun başına geldi, çıkardı ce­
binden bir iki buçukluğu suyun içine attı . . .  

Şiıncli, dükkan bir taraftan, havuz bir 
taraftan, mumlar bir taraftan para kazanı­
yor, aynca gelen kumaşları da pazarcılara 
satıp duı·uyoruz . . .  
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İNSANI DELİ EDECEKLER 

Hani şeı· nerden gelecek belli olmaz der­
ler. Manav Hilmi oturmuş bir güzel nargile­
sini tokurdatıyordu. Öteden hamal geldi: 

- Üç lira verecen Helmi ağabey, dedi. 
- Niye üç lira lan, her zaman bu küfe-

yi iki liraya getirmiyo muydunuz? 
- Helmi ağabey, üç lira verecen . . .  
- Yok, dedi manav Hilmi. 
- Verecen, dedi hamal Necmi . . .  
Sonunda nerdeyse boğaz boğaza gele­

ceklerdi ki, komşular araya girdiler. Bu ara­
da manav Hilmi, çekmeceden 9ektiği üç lira 
bozuk parayı köpeğe kemik atar ·gibi hamal 
Necmi'nin önüne attı . . .  Hamal gittikten son­
ra, manav Hilmi kendi kendine ofladı , pof­
ladı, nargilenin marpucuna ısıracal-:rnış gibi 
asıldı. Bu sinirle kalktı oturduğu yerden, ki­
razın iizerindeki etiketi aldı eline, beş lirayı , 
sildi, altı lira yapıverdi . . .  

- Ulan be, ulan be, insanı deli edecek­
Jer vallaha, dedi. 

O sinirle domatese de el attı. Üzerindeki 
dört liralık etiketi beş lira yapıverdi . . .  

- Namussuzlar, dedi . . .  
Bibere ilişti gözü. . .  Yediyi sekiz yapı­

verdi . . .  
Yarım saat geçmedi aradan, bir beledi­

ye zabıta memuru geldi dükkanın önüne. 
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- Bu su, ne suyu? dedi. 
- Ne suyu ağa? dedi manav Hilmi. 
- Ne suyu olacak, yolu suya boğmuş-

• 
sun . . .  

Yirmi lira ceza . . .  
Zabıta memuru zaptı tutup, cezayı ya­

zarken manav Hilmi çok yalvardı, çok rica 
etti; nah duvardan ses çıktı, belediye zabıta 
meınurundan ses çıkmadı . . .  Memur, yiı·ıııi 
lirayı alıp gittikten sonra, manav Hilmi bir 
başlı.:a çeşit pofladı . . .  

-- Lan sanki biz onlara çalışıyoruz be, 
C<Jl, lei· insanı, deli be, dedi . .  ı Bu da su mu 
y<.;,nı'? Sokakların içini göı·ınezler, gelirler 
buı·aya, ver bakalım nı.anav Hilmi yirmi • 
bangnot ceza. Niye, caddeyi suya boğdun . . .  

O sinirle kalktı, yapıştı kirazın etiketi­
ne, altıyı yedi yapıverdi. Bir küfür savurdu 
havaya. Gözleri domatese ilişti: 

- Ulan, dedi, deli olmak işten değil be, 
deli olmak işten değil be . . .  

Don1atesin üzerindeki beşi sildi, altı 
yaptı . . .  Bi beri de nı.ahzun koymadı bu iş ten . 
Oı1u11 Lizeı·irıdeki sekizi de dokuza terfi etti-
ı·ı· vc· •· ·ı ' .. L 1 • • •  

- Lan sanki biz onlara çalışıyoruz be, 
onlara . . .  Allah Allah! .  . . 

HerJ böyle olurdu . . .  Manav Hilmi bir si-
nirlenmeye görsün, sinirlenir sinirlenmez ül­
seri de azı verirdi . . .  Çekmesini açtı . . .  İlaç 
kutusu bomboş duruyordu orada . . .  

- Tükenin.iş namıssız, dedi . . .  
Boş kutuyu eline alarak, dört dükkan 

ötedeki eczaneye gitti . 
.. 
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Bana şu haptan bi gutu, dedi . . . 

Eczacı, ilacı paket yaptıktan sonra: 

- On altı lira yirmi kuruş, dedi. 
Hop dedi manav Hilmi'nin sinirleri . . .  
- Neee? 
- On altı lira yiı 111i kuruş . . .  
- Niden, ha niden? 
- Çift kırmızılı da ondan . . .  
- Anamadım . . .  
- Zam geldi Hilmi efendi zam . . .  
- Amanın sekiz lirayken onaltı lira yir-

mi guruş mu oldu? 
- Evet . . .  
Kızdı, köpürdü manav Hilmi . . .  
- Lan vallaha, lan vallaha, deli ede­

cekler insanı, deli, dedi . . .  
On altı lira yiı·ıııi kuruşu saydıktan 

sonra, hemen oracıkta kutuyu açıp bir ha­
pı gevelemeğe başladı. . .  Söylene söylene 
geldi dükkanına . . .  

- Çift gırmızılıyrnış, dedi . . .  
Hemen kıı·ıııızı kıı·ıııızı kirazlar çarptı 

gözüne . . .  Kalkıverdi yerinden. Aldı kalemi 
eline, kirazın etiketini yedi yaptı. Geçti do­
matese, kızdı, söylendi: 

- Ulan bu da ...çift gıı·ıııızılı var mı bi 
deyeceniz? dedi kendi kendine. 

Onun da etiketini altıyken yedi yaptı . . .  
- Biber de bunun gonşusu, dedi . . .  
Onu da dokuzken on yapıverdi . . .  
- Heç işde, dedi, çalışyon ki kime? Bi 

lokma ekmeğe, onu da rahat yidiı·mez ki 
insana . . .  
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Öğleyin oğlu geldi. Yemek getirmişti ba­
basına . . .  

- Baba, dedi, diploma parası istiyorlar 
okuldan. 

- Ne parası ne parası? 
- Diploma parası . . .  On lira vereceksin . .  
- Ulan heç on lira ol1ır mu diploma pa-

rası . . .  Ben seni manav edeceğim, napacan • 
dilpomayı? 

Oğlan uzattı elini, manav Hilmi bastı. 
küfürü . . . 

- -Bak vallaha deli edecekler insanı, de­
li, · dedi . . . Gorma dernek parası dediler vir­
dik, spor parası dediler virdik� mekdebe gal­
dınm yapılacak dediler, virdik . . .  Bilmem ne 
felaketine dediler virdik, cam dakılacak de­
diler virdik, e peki bu dilpoma parası nolu· 
yor . . .  Yoo vallaha deli edecekler insanı deli . . .  

Bağırdı oğluna: 
- Ver ulan şu kirazın etiketini bana! . .  
Oğlan kiraz etiketini uzattı. Manav Hil-

mi, etiketteki sekizi dokuz yaptı. Uzattı oğ­
luna: 

- Goy lan orya, ver bana domatezin eti-
k t.  · ı e ını. . . · 

Oğlan domatesin etiketini uzattı. Yediyi 
sekiz yaptıktan sonra uzattı. 

- Goy lan onu c�a orya . . .  B.ana biber'.n-
kin� ver . . .  

Söylendi yine: 
- Deli edecekler insanı vallaha deli . . .  
Oğlanın uzattığı · biber etiketini on bir 

yaıJtı uzattı oğluna: 
- Dak bunu da biberin üstüne . . .  
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Sonra çekmeceyi açtı, bir onluk uzattı 
oğlıına. 

- Al da dilpomalı ol bakalım . . .  
Çocuk durdu durdu, sonra: 
- Buba, dedi, demeyi unuttum, diplo­

ıııa. i.çiıı okulda. altı tane fotoğraf çekınişler­
di, rın lira da onun için vereceksin . . .  

Kızdı manav Hilmi: • 
. Hay poh yiyen, dedi . . .  Hay poh yi-

yen . . .  Ulan insan ikisini bir demez mi ha 
boynu gınlası, haa golu gırılası da sürüm 
sürüm sürünesi . . .  Uzat bana uzat: 

Çocuk, elindeki onluğu ıızattı. 
- uıan ne uzad,ıyon on lirayı, bana ki­

razın etiketini uzat . . .  
Çocuk kirazın etiketini uzattı: 
- Anana çekmişin boh soyu, dedi, ana­

na, o da böyle bişeyi durur durur yumurt­
lar . . .  İnsan heç ikisini bi demez mi? Al başı­
na iş . . .  İşin yoksa sil garala . . .  

- Lan başga bişi varsa taksit talcsit 
söylen1e, ont1 da söyle, üçüncü iş ettirme ba­
na . . .  

Oğlan bo�'ı1tınu büktü: 
- Yok, eledi . . .  
Manav Hilmi, biraz önce yazdığı on'u 

karalayarak, on bir yaptı. 
-· Dak onu orya. . . Bana domatesinkini 

ver . . .  
Oğlan, kirazın etiketini taktı yerine, do­

matesinkini uzattı. Domates etiketi yerine 
takılırken sekiz lira olmuştu . .  Eh, nasıl olsa 
biber de domatesin arkadaşıydı, o da n.asibi­
ni aldı manav Hilmi'nin bu sinirinden, o da • 

• 
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on iki oluverdi . . .  Uzattı oğl1ına bir onluk da-• 
ha: 

- Deli edecekler vallaha insa.nı, deli, 
Oğlan gittikten biraz sonra hemşehrisi 

Galip geldi . . .  Hoı,beşten sonra Galip yüz li­
ra borç istemesin mi manav Hilmi'den . . .  

- Yok, deme dedi . . .  
Eee, bu adamın daha doğru dürüst biı· 

işi de yoktu. Şimdi yok dese olmazdı, vere­
yim dese yine olmazdı . . .  Kafasını salladı si­
nirli sinirli . . .  

- Elli lira versem? dedi. 
- Yoo, yüz lira ilazım hemişerim . . .  
İçinden konuştu bu kez manav Hilmi: 
- Deli edecekler vallaha, insanı, deli, 

dedi . . .  • 

Hemşehrisi gittikten sonra, uzun boylu 
düşündü . . .  Ulan bu çocuk getirir mi bu yüz 
lirayı, yoksa getiı·ınez mi? 1 

- Lan be, dedi, ne nalet bir gün lan 
be . . .  ' 

Biraz daha düşündükten sonra, uzandı 
kirazın etiketine: 
. Bu dürzü bu parayı ya getirir ya ge-

tiı·ınez, dedi. 
Karaladı kirazın etiketini, on biri on iki 

yaptı . . .  
Geçti tekrar sandalyesine oturdu, için­

den: • 
- Belki de bir yıl sonra getirir verir, 

dedi. . 
Kalktı, yapıştı domatesin etiketine, onu 

da sildi, dokuz yapıverdi. . .  Tekrar oturdu 
yerine . . .  Yine bir düşünce kapladı kafasını:: 
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- Belki de namıssız iki yıl sona getirir . . .  
dedi. 

Tekrar kalktı yerinden, biberin etiketin� 
yapıştı. Sildi on ikiyi, on üç yaptı . . .  Yerine 
oturur oturmaz, beğenmedi bu uğurs1ız ra-; 
kamı, tekrar kalktı, tekrar sildi, on üçü on 
dört yaptı . . . .  Ardından gelen müşteriye: 

- Buyrun efendim, kirazımız, biberi­
miz, domatesimiz çok taze, dedi. , .  



KADIN BUDU 

Otobüsten inince ben de şaştım. Beş yıl 
öncesinin küçücük kır lokantası, çevresinde­
ki tesislerle bayağı bir konaklama yeri ol­
muştu. Hatta tesisler, yolun bu geçesinden 
öteki geçesine aşmış, her iki taraf ta bireı· 
benzin istasyonu kurulmuştu . .  

, Beş yıl önce, otobüsümüz orada bozul 
muş, hava çok soğuk olduğu için bu kır lo� 
kantasında dört saat kadar beklemiştik. İşte -
o zaman, bu basit lokantanın sahibiyle tanış-
mış, konuşmuştum. Adamcağız, dünyanın 
derdini yanmıştı bana. Küçücük kapların! 
içinde yapmış olduğu yemekleri bile satıp 
tüketemiyordu. Oysa burası, bir dağ kıvrı­
mının, küçük bir tepeyle birleştiği yerde, 
yaz kış suyu eksilmeyen bir çayın kenarın"' 
daydı . . .  Adama laf arasında: 

- Sen burada kan çalıştır, demiştim de, 
adam bana ters ters bakmış, belki de kılı -
ğım kıyafetim yüzünden dilinin ucuna dek' 
gelen küf ürü yüzüme karşı söyleyememişti . . .  

Merak ettim, acaba o küçücük kaplar­
da yaptığı yemekleri bir türlü satamayan 
adam, nasıl olmuştu da burayı, tüm kamyon 
şoförlerinin, tüm otobüs şoförlerinin uğrak 
yeri haline getiı·ıııişti? Sordum soruşturdum, • 
buldum o adamı. Artık, lokantasına ahçılar, 
tutmuş, kendisi benzin istasyonunun yanınaı 
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yaptıı·ırıış olduğu bir yazıhanede oturuyor-
• 

du. !çeriye girdiğimde, ağzında yabancı si-
garalardan vardı. Selamladım. 

- Buyı·un, dedi. 
- Hiç . . .  Beş yıl önce bizim otobüsümüz; 

bozı1] ıııuştu burada, sonra loka,ntanızda ye­
mek yemiştik, ben bu arada size, burada ka­
rı çalıştırın diye bir öğüt vermiştiııı ... siz d� 
bana çok kızmıştınız, dedim. 

Adam, deli gibi f"ırladı oturduğu koltuk­
tan, saııki kardeşimmiş ve yıllardır görüş­
mem.işiz gibi boynuma sarılarak: 

- Demek seı1 oyclun ha, demek sen oy­
dun ha ! diyerek yanaklarımdan şapur şupur 
öptü. . .  . 

Oturttu beni oracığa: 
- Aman, dedim otobüsüm? 
- Özel arabayla yollarım . . .  
- Aman karnım aç! 
- En güzel sofraları kurdururum . . .  
Ne bileyim ben, meğer adam yıllardır 

bana dua edermiş de benim haberim yok­
muş. Aman efendim, bir masa donattı ki 
kuşsütü eksik, · duruyor duruyor, boynuma , 
sarılıyor, çatala batırdığı eti ağzıma soku-
yordu . . .  Bir taraftan da anlatıyordu . . .  

- Sen o lafı bana söyledikten sonra tam 
üç gece gözüme uyku giı·ırıedi, kendi kendi­
me, ulan acaba adam haklı mı, şöyle bir ka­
rı bulup gelsem, acaba nasıl olur diye dü­
şünmeğe başladım. Sonunda tuttum bu me­
seleyi bizim karıya açtım, bana, 

«Galiba orada tek başına canın sıkılıyoı·, 
ben gelip sana yardım edeyim» demesin mi? 
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c Ulan karı, dedi ın, senin de için benim 
gibi geçmiş, benim loka.ntaya öyle bir kan 

• 
lAzım ki, en fazla yirmi yaşında olacak, yü-
rüyünce keklik gibi sekecek, oturunca dibek 
gibi gerilecek . . .  ,. 

Baktı baktı da ba.na: 
- Herif kırkından sonra azdı gal i ba? 

dedi. 
Ağladı sızladı, ne dediyse para c1:i11 E:di . . .  

• 
Dir l1afta sonra atladığım gibi otobüse lz-
nı11'' i 11 :srolu11u tuttum. Bl.İlursaın böyle bir 
l\adıı1 aı1cak pavyonlardan bulabilirdim, şöy­
le bu hayata daha yeni atılmış, iyice kaşar­
lanmamış . . .  Netekim pavyonun birinde öyle 
bir sarışın buldum ki, ay parçası, yaşı da 
yirmi bir . . .  Düşmüş o yola amma, daha ka­

l1a1<� çiçeği değil, domates çiçeği . . .  Oturttum 
masama, anlattım ona . . .  

''Kızım, dedim böyle böyle. Namusunla 
çalı şırsan belki oradan kısmetin de açılır, • 
evlenir g!.dersin, bu hayattan da kurtulur-
sun." Sordu: 

«Özel arabalılar falan geliyorlar mı?>• 
"Y oo, dedim, şimdilik sadece at ara, ba­

lan duruyor, ama senin gayretinle özel ara­
balar da durur, belki treni bile durdurabi­
liriz . •  , 

Kıza bir gün düşünme payı verdim. Bak­
tım ikinci günü kız, küçük bir valizle kaldı-• 
ğım otele geldi: . 

«Tamam, gidiyorum'' dedi. 

• 

Bindik otobüse, amma benim yanımda 
kocaman bir levha var, levhada mayolu bir 
i{ız resmi, bir gözünü kırpmış, bir parma-
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ğıyla da benim külüstiir lokantayı gösteri­
yor . . .  Gece, benim lokantanın önünde iner 
inmez, ilk işim yolun kıyısına yükşekçe bir 
yere bu levhayı asmak oldu. Aynca bir lev­
haya da şunu yazdır'lrııştım: 

··Meşhur Kadınbudu Köfte Bııracladır.» 
Hemen o gece, bilir bil ınez, koca bir ka­

zan kadınbudu köfte yaptım, yanına koca­
man bir kap salata . . .  Ve kendi kendime söz 
verdim: 

«Bir zaman bunlardan başkasını yap­
mayacağım•• diye . . .  

Kıza da: 
«Aç bakalım şu çantanı, giyeceğin neler 

var?•• dedim. 
Kız çıkardı birtakım şeyler: 
«Şu mini etek! ,,  · 
·Olmaz!,.  
··Bu mini şort ! ,,  
·Olmaz! .,  
«Bu bikini mayo.» 
··Giy bakalım kızım şunu. Üşiirsen bir 

manto alırsın.»  
Kız giydi puvanlı b1kinisini . . .  Hani şoför 

oisam, bilsem ki bu kız yolumun üzerinde 
değil, yol fazlalığı yüz kilometre de olsa, ben 
bile arabanın buı·ııunu çevirir, benim lokan­
tanın bulunduğu yoldan giderdim. 

··Aman kızım gözünü seveyim milleti 
alıştırıncaya dek, şöyle yollarda gezin, seni 
şoförler görsünler.• 

• 
ilk :tnüşterimiz, uykulu bir muavini ile; 

günlerdir direksiyon sallayan bir şoför oldu. 
I\1uavin bile, yolun kıyısındaki resmi görün-
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ce, gözlerini ovuştura ovuştura açmış, lokan­
tanın kapısından içeriye giı·ıııişti. Adamlar, 
yediler kadınbudu köfteyi: 

«Aman yahu bu ne lezzetli köfteymiş, 
böyle» dediler. 

''Aman yahu, biz şimdiye dek niye bu-
-raya ugramamışız." 

Gerçi boyuna kızın zarif vücudunu, kek­
lik gibi sekerken hop hop oynayan iri göğüs­
lerini seyrediyorlar ama,1 bir taraftan da be­
nim ustalığımı methetmekten geri durmu­
yorlardı . . .  Üçer kap kadınbudu köfte yedik­
ten sonra, ardından üçer bardak da çay içti­
ler. . .  Daha sonra ikinci kaplarını yiyorlardı 
ki, başka bir kamyon durdu bizim lokanta­
nın önünde. Daha onlara servis yapmadan, 
bu kez başka bir kamyon durdu . . .  Onu bir 
minibüs izledi. Daha biz minibüsten inenle­
rin karınlarını doyurmamıştık ki, koskoca 
bir otobüs durdu . . .  Soı·ıııa, o otobüs yolcula­
rını bir karşılayışım var, hani hacı otobüsü 
karşılar gibi . . .  Öyle ya, bu lokantayı tam on 
bir yıldır işletiyorum, daha bir otobüs olsun 
durmamış önünde . . .  Kıza: 

«Amman kızım gözünü seveyim, otobüs 
şoförünün gözünün önünden ayrılma. Ada­
ma ne kadar bol bacak ziyal'eti çekersek, 
reklamı o kadar büyük olur, bundan sonra 
her geliş geçişte durur . . . • dedim. 

Onun ardından gelen arabaların çoğu, , 
bUi"ada bir kaza var diye duı·ıııuşlar. Öyle: 
ya, burada kamyonların, otobüslerin dur­
mak adeti, yok ki. Sağolsunla.r, o günü ilk 
kez trafikçiler de bizim külüstür lokantaya 
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teşrif ettiler. . . Hatta bir polis: 
"Yahu buranın amma da güzel ç,ayı 

vaı·mış ha, hiç uğramamışız• dedi. 
Daha öğle olmadan, bizim koca kazan 

kadınbudu köfte bitmişti. Kendi kendime: 
··Ulan bun1ın daha öğle sonrası, akşamı 

var, ,, diyerek atladım bir arabaya, kasaba­
dan kıyma aldım geldim. Bu arada sağolsun 
bizim Jale, gelen müşterileri çayla kahvey­
le idare etmiş . . .  

O gece yatağa girdiğimde ayaklanın sız­
lıyordu. Hele kızcağız, yattığı yerleri bilme­
di . . .  O sabah kıyma almağa gittiğimde bir 
usta, iki de garson bulup geldim ilçeden . . .  
Bir gün önceki kıymanırı iki mislini aldım, 
ama bu kıyma bile, öğleye dek bana mısın 
demedi. Yarı yanya ekmek koyuyordum kıy­
manın içine. Ama milletin ete baktığı yok 
ki, tüm gözler orta yerde salına salına gezen 
Jale'deydi . . .  Kafir kız, sanki kırk yıldır bu 
işlerde çalışıyormuş gibi, masalara girerek, 
öyle bir hal hatır soı·ınası vardı ki, sanki tam 
anlamıyla kibar bir ev sahibi ! .  Durduğu yer­
de bir icat uyduruverdi. Uzun yoldan gelmiş 
şoförlerin arkasına geçiveriyor, adamın boy­
nunu iki kez sıkıyor, ondan sonra şoförler 
oluyordu tastamam bir sefertası: 

••Hay eline sağlık, sanki elinde sihir var­
mış gibi boynumun tutulması geçiverdi.»  

Bu arada . sıraya giren şoför muavinleri­
ni de kıı·ııııyor, onlann da boyunlarına bir 
el atınca, muavincikler: 

··Allah, artık cehenneme bile giderim» 
diye bağırıyorlardı. 
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Birinci ayın sonunda ustalar· buldum ve 
gördüğün şu kocaman lokantanın inşaatına. 
başladım. Allah biıı. bin bereket versin, yan 
ekmel{, yan et, yanında b:ı·az salata, al sana 
bir porsiyon kadınbudu köfte . . .  Paran olsun 
kardeşim, bu koskcca lokantayı on beş gün 
i ç inde b;t •rc; i m  . . .  Tam on dört tane de gar­
so11 tuttum, ahçı sayısını üçe çıkardım . . .  Şu 
arka tarafta gör·clüğün tuvaleti de bu arada 
yaptırıp, yıllığı on beş bin liradan kiraya 
verdi m . . .  • • 

Uç ü ııcü ayda biri geldi: 
'' A ı·lradaş, dedi, buraya bir benzin istas­

yoı1u oturtayını. . '' 
,,Yağma yol�. ded:rn, kan yarı yarıya 

beniııı, tesis d e  yarı yarıya benim, varsa.n 

oluı- . ,, 

Adam kabul etti . . .  Onun ardından daha ' 

başkala1·1 çıkıp geldiler. B!ri geldi: 
''Beyabi buraya bir rnanav açayım.•• Bi-

ri geldi: 
•<Biı· bakkal açayım . •• Biri geldi: 
<•Hatıra eşyası satayım.» 
''Tamam, dedim hepsine, kan yarı ya­

rıya olduktan sonra açabilirsiniz.,, 
Aına velakin bir taraftan da İzmir pav­

yonlarından kan tedarik etmeğe başladım. 
Jale'nin yanına Hicran'ı getirdim, onun ya­
nıne, Goncagül'ü, onun yanına Gamze'yi . . .  
Sağolsunlar dört karı, canla başla çalışıyor­
lardı . . . Zaten onların aldıya verdiye ilişkin 
hiç bir görevleri yoktu ki, onların görevleri 
sadece ortada salına salına gezmek, yazın 
bikini gösterisi, kışın pantolon buluz göste-
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risi yapmaktı. Bu arada kızlara herhangi bir ' 
sarkıntılık olmasın diye iki de fedayi tut-
tum . . .  

Aradan bir yıl geçmişti ki, PTT biı· te­
lef on koydu buraya. Hemen onun ardından 
karşıdaki benzinlik yapıldı. Ama müşterileı· 

bir kez benim burayı bellemişlerdi. Karşı ta­
raf kadınbudu köfteyi tamamen etten yap­
tığı halde benim köfteler lezzetli oluyor, ora­
ya pek az uğrayan oluyordu. Çünkü şoförler 
birbirlerine: 

«Esas güzel kaı·ılar bu tarafta•• diye tel­
kin ediyorlardı. 

Hani ya, o tarafın karıları da çiçek gi­
biydiler. Hele içlerinde bir tane Müjgan var­
dı ki benim kızların hepsine bedeldi . . .  So­
n1ında o tarafın p�tronu benimle anlaşmaya 
razı oldu. Böylece karşı tarafa da ortak ol­
dum, oraya da bir tabela astım: 

«Artık burası da Fehmi ustanındıı··· di­
ye . . .  

Eh, bunca adam çalışıyordu burada. Ka­
rıları vardı, çocukları vardı. Onun için ya­
vaş yavaş evler yapılmağa başladı çevrede. 
Birken iki, ikiyken beş oldu . . .  Bir de bak­
tım bir gün okkalı adamın biri yana yakıla 
postane arıyor: 

«Aman efendim, buradan telefon edin•• 
dedim. 

··Olmaz, dedi, hiç böyle bir yerde posta-, 
ne olmaz mı?» 

«Beyim lütfedin de onu da siz yaptırın,, 
dedim. ' 

«Ankara'ya gider gitmez, derhal·· dedi. 
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Gerçekten, üç ay sonra baktım şu gör­
düğün postanenin temelleri atılmış . .  Altı ay 
sonra da karakol binası kuruldu, şu karşıda 
gördüğün . . .  Ondan sonra, yanımızda çalışan 
işçilerden şikayet geln1eğe başladı: 

,,Efendim tren buı·ııumuzun dibinden 
. 

geçei· de niye burada duı·ınaz, çocuklarımız 
ilçeye okula gidecekler. " 

Sağolsun, kadınbudu köfte yiyen bir bü­
yük, dişlerini karıştırırken bu iş için söz ver­
d i .  Bizim kızlardan kavun göğüslü Hicran 
da ı:ı.damın sigarasını çakmağıyla tutuştu­
runca, büyük: 

«Hemen" dedi . . .  
On beş gün sonra tren yolunun kenarına 

küçücük bir odacık yapıldı, üzerine de Feh­
mi durağı yazıldı . . .  Ama işçilerim yine de 
durumdan şikayetçiler, şimdi başka bir bü­
yük geldiğinde ona, okul yapılması için söy­
leyecekler . . .  

O sırada içeriye bikinili bir kadın girdi . 
• 
içkilerimizi koydu, sigaralarımızı yaktı . . .  
Olasıya güzel bir vücudu vardı. Fehmi beye: 

- Jale bu mu? diye sordum . . .  
Güldü: 
- Jale artık çalışmıyor, dedi. 
- Vah vah, dedim. 
- Evde ca.nım, dedi . . .  Metresim oldu . . .  
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MERDİVEN 

Konağın dördüncü katındayc:l,ı odası. 
Anımsıyordu ilk göreve başladığı giinü. O 
gençlik o heyecan, ikişer üçer çıkmıştı mer­
divenleri. Hatta merdiven olduğun1ın farkı­
na bile varmamıştı çıkarken. İçinde büyük 
bir heyecan, bir masaya ı5ahip olmak, bir 
sandalyeye, bir mindere sahip olmak, sonra, 
aybaşı gelince maaşını almak, bakkala uğ­
ramak, manava uğramak, borçlan taksitleri 
dağıttıktan sonra elde kalan üç beş kuruşla 
ayın bütçesini yapmak, işte bu yüzden mer­
divenlerin farkına vaı·ıııadı Kamil efendi . . .  
Dördüncü kata çıktı, ilk kez müdürüyle ta­
nıştı, sonra çalışma arkadaşlarıyla. . . Ona 
da bir masa verdiler, şöyle pencere yanın­
da . . .  Arkasında, soba, önünde kocaman bir 
dolap, çalışmağa başladı Kamil efendi . . .  Ve 
çalışmağa başladığının beşinci yılında, ilk 
kez birgün: 

- Yahu, şu bizim daire üçüncü katta 
olsaydı n'olurdu sanki? dedi. 

Ondan sonra, dördüncü katın merdiven­
leı·i bayağı dil{ gelı11eğe başladı kendine. O 
zamana dek lı ·ç sayrnamış olduğu dördüncü 
katın meı·divenlerini de saydı bu arada. Tam 
yiı·ıııi bir basamaktı merdi ven. 

''Ama neden, birinci, ikinci, üçüncü ka­
tın merdivenlerini normal yapmışlardı da, 
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dördüncü katın meı·divenlerini dik yapı11ış­
lardı böyle? . .  
• 

Mesleğin yedinci yılında, üşenmedi, bir 
pazartesi günü cebiı1deki cetvelle ölçtü bu 
merdivenleri . . .  Evet, l1akkı vardı, dördüncü 
katın merdivenleri, diğer katların merdive-

• 
nine nazaran tam on beş santim dikti . . .  için-
den: 

«Binanın kabulünü yapanlar 
varmamışlar" dedi . 

farkına • 

Mesleğin onuncu yılında, dördüncü kat 
merdiveninin ara yerindeki sahanlık, onun 
için iyi bir dinlenme yeri oldu. Yol yakın ol­
sun diye, korkuluklara tutunarak çıkaı·ken, 
bu viraj alınan sahanlıkta, şöyle yan dönün­
ce, ister istemez aşağıya bakar, dinlenirdi. 
Bazen, bacaklarına kolları da yardım eder, 
korkuluğu tutan kollar gerildikçe, merdive­
ne basan ayak biraz daha güç kazanırdı. 
Çoğu zaman da meslekte otuz yılını doldur­
muş Hicri beyle beraber çıkarlardı: 

- Ah, derdi Hicri pey, birinci katta ol­
malıydı azizim bizim daire, bl rinci katta . . .  
Vallahi Maliyedeki Hadi beye imreniyorum. 
Adam vilayetiıı kapısından giriyor, hop he­
men odasına . . .  Ya ben . . .  Ah ah bacaklarım .. 
Aman dur biraz Kamil bey, kalbime birşey­
ler oldu. 

İlk zamanlar Hicri beyin haline bayağı 
şaşırdı. Kızardı bile ona, merdivenleri niye 
kendisi gibi ikişer ikişer çıkmadığı için. Bir 
keresinde şöyle düşünmüştü: 

«Aldığı para, hemen hemen, bizim aldı­
ğımızın iki mislinden fazla, şu adamın mer-

' 
1 50 



divenleri çıkışına bak, canı hiç göreve gel-, 
mek istemiyormuş gibi . . .  Görev görevdir, � 
beşinci kat, onuncu kat, madem ki kar·nını 
orada doyuruyorsun, otuzuncu kat da olsa -
çıkacaksın! . . .  » 

Ancak, mesleğinin onuncu yılında hak 
verdi Hicri beye. . . Hicri bey, otuz beş yıllık 
olmuştu amma, bir türlü memurluğu bıra­
kamıyordu. Daha, bir oğul vardi üniversi­
tede okumağa çalışan, bir kızı vardı gelin ol­
mayan . . .  Onun için çıkacaktı daha Hicri bey 
bu merdivenleri. Beklerdi çoğu zamanlar 
Kamil bey, Hicri beyi. Birinci katın sahanlı­
ğında girerdi koluna, ta dördüncü kata dek. 
Tıslandığını duyardı . . .  Sonunda yaş haddin­
den Hicri bey emekli oldu. Daha doğrusu, 
çıkamaz oldu dörd1incü kata. Bir kucakla­
yan, belki bir sedyeye koyan olsaydı, birkaç 
yıl daha dördüncü kata çıkıp çalışabilirdi 
amma, böyle birşey olmayacağı için, bir 
temmuz ayında emekliye aynlıverdi gitti 
Hicri bey . . .  

İşte, o günden sonradır ki Kamil beye, 
üçüncü katın merdivenleri de bir tuhaf gö­
zükmeğe başladı. Evet, bu katın merdiven­
lerinde de biı· yapım hatası vardı. Teslim 
alırlarken, burayı da es geçmişlerdi ilgililer. 
Bu merdivenler de, birinci ve ikinci kata gö­
re dikti. Hem birazcık da yüksek tutulmuştu 
basamaklar. Üşenmedi, ölçtü bir gün. Kendi 
kendine: 

«Tamam haklıyım, dedi, evet bu basa-• 
maklar, birinci ikinci katınkine göre yanın 
santim daha yüksek . . .  Belli oluyor canım, 
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ins<:111 basar basmaz herrıen anlıyor. '' 
Neden bilinmez, bu katın basamak sa­

yısı da biraz fazlaydı, iki basamak . . .  Evet, 
iki basamak, iki kez bacakların oynaması, 
insanın kendi kendini kırk kırk beş santim 
dal1a yulcarıya çıkaı·ırıası demekti. Oturdu 
birgün bunu da hesapladı Kamil efendi . . .  On 
günde dört buçuk metre, yüz günde dörtyüz 
elli n1etı·e, bir yılda bir buçuk kilometre, vur 
metreye yirmi iki bin beş yüz metre . . .  Peki­
yi ,  /ıii;ı·ı Dağı'nın yüksekliği ne kadar? 

• • 
Uşeı1medi, onu da aradı buldu coğrafya 

kitabından. Beş bin yüz altmış beş metre . . .  
• 
işte o zaman: 

<<Ühüüü, dedi, bu adamlar bizi dört kez 
Ağn Dağı'nın tepesine çıkar·ırıışlar." 

Meslekte yirmi yıllık olunca, bu kez 
ikinci katın merdivenleri bir tuhaf gelmeğe 
başladı ona . . .  Dikleşiyordu boyuna merdi­
venler. Haydi birinci kat neyse ne, ikinci kat 
şöyle böyle, üçüncü dördüncü katlar, birer 
felaket. Amma, hiç olmazsa bari şu ikinci 
katın merdivenleri bu denli dik olmasaydı. 
Birgün ikinci kat merdivenlerinin sahanlı­
ğında durdu, bir yukarıya baktı, bir aşağı­
ya . . .  Yukarıya bakıyor, çetin ceviz, aşağıya 
bakıyor serinlik ve kolaylık . . .  Ağır ağır indi 
merdivenleri tekrar aşağıya. İkinci kattaki 
kahve ocağına uğradı. 

- Bi ıhlamur Osman efendi, dedi . . .  
Oracıkta bir tabureye oturup ıhlamuru­

nu içti . . .  Ondan sonra adet edindi bunu, her 
zaman ikinci kata çıktığında kahveciye uğ"" 
ruyor, gününe göre, ya ıhlamur, ya da ada 
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çayı içiyor, sonra merdivenleri tıı·ınanıyor­
du . . .  Böylece kendi kendine, katlardan birini 
hesaptan çıkarmış oluyordu . . .  

Mesleğin yirmi beşinci yılında, o hiç 
farkına vaı·ıııadığı birinci katın birkaç ba­
samak olan merdivenlerinde de bir değişik­
lik oldu. Sanki bu merdiven de dikleşmiş, 
sanki bu basamaklar da göğe doğru biraz 
daha uzamışlardı. Üstelik arada sahanlığı 
da olmadığı için, bayağı dik gözüküyordu 
insanın gözüne . . .  Birinci katı çıkıp da, ikinci 
katın geniş holüne varınca, ilk kez o salı gü­
nü kalbinin sıkıştığını hissetti . . .  Eliyle bir 
taraftan kalbini tuttu, bir taraftan merdiven 
korkuluğunu . . .  Çıkıııa..sı gerekti yııkanya, 
çünkü saat sokuzu beş geçiyordu . . .  İkinci 
katta kalbi biraz daha fazla ses çıkaı·ıııaya 
başladı . . .  Canı istemediği halde, kahve oca­
ğına uğrayıp bir bardak su içti. Sonra tek­
rar başladı üçüncü katın merdivenlerini tır-

.. manmaga . . .  
Yok canım, birşeyler olmuştu yiı·ıııi beş 

yılda bu merdi·venlere. Serpilme çağındaki 
çocuklar gibi, gittikçe boy atıyordu bu mer­
divenler . . .  Üçüncü katın holünde, duvara 
yaslandı biraz, yanından geçen özel idare 
odacısı: . 

- Hayrola, Kamil bey? dedi. 
- Yok, bir şey yok, dedi ona. 
Son bir gayretle dördüncü katın merdi­

venlerine tırmanmağa başladı. Kendi katına 
çıktığında kalbi, çok başka çeşit atıyordu. 
Sanki kızıyordu kalbi Kamil efendiye: 

«Sende hiç vicdan merhamet yok mu, 
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ne yüklenirsin bu kadar benim üzerime?" 
der gibi. · 

O günü huzursuz oldu masasında. Kar­
şı masada oturan Bekiı· beye sordu: 

- Sizin de oluyor mu? diye. 
Meslekte otuzuncu yılına yakla&makta 

olan Bekir bey, cebinden bir ilaç şişesi çı­
kardı: • 

Bundan al azizim bundan, dedi. Bi­
rebir . . .  Şöyle sabahları bir tane, akşamları 
biı· taı1e yutacaksıı1, o zaman kalbin saat 
gibi çalışacak . . .  

Hemen o günü aldı hapı . . .  Ve ilk kez ge­
ce yatarken birincisini yuttu. Hapın fayda-, 

sını göı·ınedi değil, gördü amma, mesleğin 
otuzuncu yılında da, merdivenler daha bir 
başka çeşit oldulaı·. Kamil efendinin beli ' 
kamburlaştıkça, inadına merdivenler uzu-
yorlardı, dikleşiyorlardı. . .  Haydi, birinci ka­
tın birkaç basamağı, ikinci katınkiler neyse 
ne, ya üçüncü katınkiler, dördüncü katınki-• 
ler, minare gibiydiler . . .  Bir de öksürük çık-
mıştı başına Kamil efendinin. Sanki, o yıl­
lardır daire kokusunun içine sindiği ciğer­
leri, aşina kokuyu duyar duymaz, sevinçten 
mid�r nediı·, daha üç basamak çıkmadan 
başlıyoı·laı·dı ötmeğe. Kıpkırmızı kesiliyordu 
Kamil efendi, ya birinci katın basaJnakların­
da, ya da ikinci katın sahanlığında . . .  Ondan 
sonra bir öksürük, bir öksü�. boğuluyordu 
sanki Kamil efendi. Suratı pancar gibi olu­
yor, gözleri iri iri açılıyor, şöyle beş dakika­
cık dinlenmedikten sonra, imkanı yok, üçün­
cü kata çıkamıyordu . . .  Yanından geçenlerin 
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tümü, sanki sözleşmişler gibi hep aynı şeyi 
söylüyorlardı, ona: 

- Kamil efendi, sigarayı bırak! 
Oysa ki Kamil efendinin doğru dürüst 

sigara içtiği de yoktu ki. Doktor sigarayı ya­
saklayalı tam iki yıl olmuştu . . .  Üstelik, biV, 
de hemoroitler bindirmişti üstüne, öksiir­
dükçe sızım sızım sızlıyordu hemoroitleri . . .  

Karısı Mukaddes hanım, Kamil efendi'­
ye hemen emekli ol, diyordu amma, Kamil 
efendi, hayır diyordu. Kızın ikisini de öğret­
men yapmıştı, yarın evlenip gideceklerdi. 
Kazançları da, emekleri de kocalarının ola­
caktı. Hem onlar evlenirlerken, şöyle üç beş 
kuruşluk çeyiz yapmak gerekmez miydi? 
Sonra, Kamil efendi bugüne değin kira evin­
de oturmuştu. Şöyle emekli olduğunda elin­
de üç beş kuruşu olursa, alacağı üç beş ku­
ruşluk emekli ikramiyesini de üzerine ko­
yarsa, hani başını sokacak bir gecekondu­
cuk fena mı olurdu? Onun için Kamil efen­
di aksıra öksüre beş yıl daha çıktı o merdi­
venleri . . .  Ama o beş yıl içinde, merdivenler 
beşer kat daha dikleştiler, beşer kat daha 
hırçınlaştılar, hatta son zamanlar Kamil 
efendiyi düşürıııeye de başladılar. Bir kere­
sinde koşup Fuat bey kaldırdı, bir keresinde 
de gelip müdürünün odacısı kaldırdı. 

Fa1rat "liçüncü katın sahanlığında geçir­
diği son krizden sonra, gecekondu da siliı1di 
gözlerinden, kızlann çeyizi. de . . .  Hastanede 
dört ay yattıktan sonra, birgün kaı,sının ge­
tiı�diği dilekçeye imzasını atıverdi: 
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- Götür bunu Muhaddes, bizim müdüre 
ver, dedi. 

Ardından da tenbih etmeyi unutmadı: 
Aman Mukaddes, sen bilmezsin bizim 

o meı·diveı1leri, minare gibi diktirler, dura 
dinlene çık, e mi? 
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. 
BEDRi BABA 

Ne yapayım, tuttum deı·dimi o ahbabı­
ma anlattım. 

- Vallahi, dedim, dert yalnız benim 
derdim değil, tüm memleketin derdi . . .  Zam 
üstüne zam, eldeki para boğaza yetmiyor, 
oğlan dersen boyuna sınıfta kalıyor, kızsa 
kendini süse verdi, korkuyorum ha yarın 
kaçacak birine, ha bugün. . .  Sonra, neden 
bilmem son zamanlarda iyice sinirlerim bo­
zuldu, bilmem neredeki trafik kazası beni 
fazlasıyla etkiliyor, sonra adam öldiirmeler, 
hırsızlıklar, devlet dairelerindeki aldıı·ıııaz­
lıklar. . . Yani çıldıracağım vallahi kardeşim . .  

Bizim eski dost, tüm bu anlattıklarımı 
sabırla dinledikten sonra: 

- Kolay be kardeşim, dedi. Şu seııin 
çektiğin sıkıntıların tümünü biz de çekiyor­
duk, çok şükür bir ara kurtulmuştuk. Sade­
ce ben değil, tüm mahalle ! öyle mutlu, öyle 
mutluyduk ki . . .  

- Nasıl olur kardeşim, dedim, memle­
l<:etin şu haline iizülmüyor muydıınuz? 

- Yoo . . .  
- Pekiyi, bu cinayetler, hayat pahalılı-

ğı, zamlar, öğrenci hareketleri, hükümet 
buhranı, bunların hiçbiri etkilemiyor muydu 
sizi? 
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-- Yooo! . .  
-- Aman kardeşim ö� la yoo yoo deme 

çıldıı·acağım vallahi, sen bu memleketin in­
saı1ı değil misin yahu, nasıl olur da etkilen­
mezsin? 

Yoo, dedi bizim dost, etkilenmesine 
etkilenirim, hem de çok etkilenirim, amma 
bil: kolayını bulmuştuk! 

- Yani sizin mahalleli? 
- Evet, çolc kolay bulduk, hem! 

· Galiba sizin yeni mahalle Türkiye sı­
nıı ·ıaı·ınııı dışında? 

-- Değil kardeşim değil, bak dinle de an­
latayıın . . .  Biz de işte böyle senin gibi her­
gün sokakta gördüklerimizden, gazetede 
oktıduklanmızdan, evde duyduklarımızdan 

• 
kahroluyor, hayatı çekilmez sayıyorduk; bu 
yüzden bizim mahallede üç kişi çıldırıp tı­
maı·haneye gitti, bir kişi de intihar etti . . .  He­
piııı iz ellerimizi başımızın arasına alıp, cso­
ntı r11 '..ı ;o:  n'olacak?» diye düşünüyorduk . . .  Na­
sı l ( · ': ' 'i tiıı ınezsin kardeşim, ekmeğe zam, beş 
kuı·uşluk mu bakıyorsun bir sabah sonra, 
dolmuşa zam, mendile zam, baklaya zam, 
fasulyeye zam . . .  Yolda gelirken öğrenci 
olaylan, ardından bir de gazete haberleri . .  . 
Eh nasıl geliyorsun artık eve bir düşün . .  . 
Geliyorsun, bu kez karın karşına geçip: 

<<Oğlan bugün yine matematikten sıfır 
alm!Ş•> demez mi? 

Eh artık, gel de dayan bunca şeye . . .  
Düşündük taşındık mahalleli bir araya gel­
dik . . . 
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.. Yahu ne yapalım, görüyorsunuz, üçü­
müz aklını oynattı , birimiz tatlı canına kıy­
dı, bir çare düşünelim bu işe . . .  Na.sıl olsa 
zamlann sonu gelmeyecek, memleket olay­
larının sonu gelmeyecek?•• 

Düşün düşün, aklımıza birden Bedri Ba­
ba geldi . . .  Tanımazsın sen Bedri babayı . . .  
Bedri baba emeklidir . . .  Dedik ki kendi ken­
dimize: 

··Bedri B�ba'yı dert babası yapalım, ki-
111 · 11 başı sıkılırsa gitsin Bedri Baba'ya, otur­
sun derdini anlatsın, hiç olmazsa böylece 
içir11izi boşaltır, hafifler, kötü şeyler yap­
maktan kurtulmuş oluruz . . .  Ve hemen ora­
cıkta, Bedri Ba ba'ya vereceğim�.z aylığı da 
kararlaştırdık. Şayet Bedri Baba _bu işi, ka­
bul ederse heı· ay aramızdan toplayacağımız 
beş yüz lirayı Bedri Baba'ya verecektik . . .  -

Gittik yanına. Durumu anlattık; dedik: • 
- Bedri Baba, böyle böyle, sen aslında 

dortleı·i mizi dinlemekle, ınahalleye yardım 
etn1iş clacaksın. Sana bir de oda kiralayaca­
ğız . Sabah altıda açacaksın, akşam beşe ka­
dar. Kim:n derdi varsa gelip sana dökecek, 
böylece l1afifleyecek . . .  

\ 

Bedri Baba işi kabul etti. He:r:nen paça-
lan sıvayıp şöyle _bir oda kiraladık. Ev ev 
gezerek durumu mahalleliye anlattık: 

- Haberiniz olsun, bundan böyle kim 
derdini anlatmak isterse, Bedri Baba, Bakkal 
1'Atıstafendinin karşısındaki bir göz evde 
ottıı·maktadıı·, gitsin ona anlatsın . . .  

Bedri Baba'cık, o gün sabahleyin, göz­
l üğ"iinü takıp, l{apının kilidini açtığında kar-
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şısında beni buldu . . .  Sıkıntılıydım, bir gün 
önce sigaraya zam yapılmıştı, elim ayağım 
titriyordu . . .  Daha adamcağız masasının ba­
şına geçmeden başladım konuşmağa: 

- Yahu Bedri Baba n'olacak bu memle­
ketin hali be, bak işte sigaraya yine zam 
yaptılar . . .  Yazık değil mi yahu fakir fuka­
raya? Zengin için bir lira iki lira zam mı 
yani, olan bizleı·e . . .  

Bedri Baba, gözlüğünün altından baka­
ı·ak: 

� . 
- Haklısın evlat haklısın, dedi. Yapma-

malan gerekti bu zammı. Her zaıruııın yapı-• 
lacak zamanı vardır. Hele fakir fukaranın 
tükettiği şeylere zam yapılırken çok düşün­
meli. Ama evladım, düşünmüyorlar ki . . .  
Haydi üzülme, bakarsın bir gün ucuzlatıve­
rirler . . .  

· Ben çıkmadan içeriye, Hayriye hanım • 
girdi. Zavallı o da dertli: Kızı nerdeyse yir-
mi altısını bitiriyor, bir türlü kısmeti çıkma-
dı . . .  Başladı Hayriye hanım: · 

- N'olacak benim kızın sonu Bedri ba­
ba?. Kızcağız evde kaldı gitti. Ben de gözü­
mü kapasam. Allah'tan başka kimsem yok . . .  
Tanrı çirkin yaratmışsa suç benim mi, ma­
lımız mülkümüz yoksa suç benim mi? 

- Haklısın, dedi Bedri Baba, haklısın 
Hayriye hanım. . .  Düşünmüyor ki insanlar, 
eskidendi, o komşunun kızını başgöz etmek, 
onu bir yuva sahibi yapmak! Şimdi yapılan 
yuvalan bozmağa çalışıyorlar . . .  

O günü akşama dek Bedri Baba'nın ora­
sı arı kovanı gibi kaynadı . . .  Kimler gelip git-
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vıedi yanına . . .  Bazıları gazetede okuduklaı·ı , 
•Bir Enişte Baldızını Kirletti» haberini bile, 
gidip Bedri Baba'ya anlatarak: 

- Olur mu yahu Bedri J:;:ı.üa, olur n1tı ? 
dediler . . .  

Ne desin Bedri Baba, herşeye de: • 
- Olmaz çocuklar olmaz, dedi aylıl;:lı 

dert dinleme memuru olduğu için ... 
Aradan günler geçti. Tüm mahalle mut 

luyduk. Gerçekten eskisi gibi birden parla­
mıyor, birden sinirlenmiyorduk birbirimi­
ze . . .  Eskiden, kimin çocuğu kiıııin kapısının 
f);:ünc1.� bi;·az fazla bağ·ırıp, biraz fazla oy­
nasa, kavga hazıı·dı hemen : 

- Arkadaş arkadaş, çocuğuna sahip 
ol ! .  

- Sen önce karına sahip ol ! . .  

Yok, kalmamıştı millette sinirden eser . .  
Bu bakımdan, iki ay sonra Bedri Baba'nın 
aylığına iki yüz elli lira zam yaptık. Kolay 
değildi dert babası olmak, kolay değildi her­
kese laf anlatmak ! Gerçi Bedri Baba'nın, 

şunu şöyle yapın, bunu böyle yapın, diye 
akıl veı·diği yoktu, sadece bizi dinliyordu 
ama, gerçekten bu iş de dünyanın en güç 
işlerindendi. Düşün ki kardeşim, seni hiç 
ilgilendirmeyen bir şeyi bazan dakikalarca, 

bazan saatlerce dinleyeceksin... Öyle za.; 
manlar olurdu ki, herkes aynı şeyi anlatır­
dı . . .  Toplum polisi öğrencileri mi dövdü, ta­
mam artık, her gelen Bedri Baba'nın yanı­
na onu &nlatır, Bedri Baba'cık da başını sal­
lar, kuzu kuzu dinlerdi . . .  

Birlraç ay daha geçi:nce mahalleli, ::ı.ıı· 

161: . 



!atmakla yetinmez oldu . . .  Bedri Babayı mu­
hatap olarak karşıların� :ılmağa başladı­
la-r. . .  G;cl: J'ol·du Hayriye teyze Bedri Baoa'y:.ı 

evde kalmış kızı için ağzına geleni söylüyoı··· 
du : 

- Tuu namus&uz, tuuu alçak insan şu­
na bir koca bulur be . . .  Öldü mü insanlık hı, 
öldü mü? Yarın öteki dünyaya bilmem ki ne 
götüreceksin? Sen zaten ne sevap ne de ha­
yır bilirsin ya. . .  Bjrşeyler demem, kurşun­
lara gelesin Bedri Baba, sürüm siirüm sü­
rünesin Bedri Baba ! . . .  

İzmit İstanbul yolunda bir trafik kaza­
sı mı oldu, yirmi kişi öldü, on sekiz kişi mi 
yaralandı, tümümüz Bedri Baba'nın yanın­
dayız: 

-- Ulan sen ne biçim şoförsün be! . 
Ulan sende din, vicdan, meriıan1et (leıı"ı ' 
şeyden eser yok mu? On sekiz ocağı sön­
dürdün ulah alçak, onsekiz evin ocağına in­
ciri diktin ulan namussuz . . .  

Fatma teyzenin kocası mı kaçtı, solu­
ğu Bedri Baba'nın yanında alıyor: 

Alçak, senin için neler yaptım neler, 
besleyeyim diye el yanlarında çalıştım; gün­
lerce hasta yattın, sırtımda çıkardım hasta­
hanenin koğuşuna . . .  Gözüne dizine dıınır in­
şallah senin gibi kocanın koca ayı . . .  Buı·ııun­
dan fitil fitil gelir inşallah . . .  

Öğrenci ,olayı mı, yine Bedri Baba'nın 
yanındayız: 

Ulan sen öğrenci misin, yoksa kcr 
mando musun? Utanmıyor musun ulan ar-
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kadaşlarını sınavlara sokmayıp, binaları şun 
lan bunları işgal ediyorsun ? Yalrışır mı uları 

bu sana? Şuna bak şuna, bir de toplum po­
lisi olacaksın güya. . .  Sen polis misin, yok-• 
sa kol kıran, kafa kıran mısın? Inşallah se-
ıı iı:. de ı ı.rı�olun J;:afan l,ırılır da sürüm slir ;lrı ı  

• • • • • • • • 
sururıtıı·sun . . .  

Pirince zam mı gelmiş, koşun Bedri Ba­
ba' nın yaıiına: 

- Ulan sen ne utanma.z arlanmaz adaııı­
sın be, daha geçen gün yapmadın mı pi­
rince zam? Şu surata bakın; rabbiyesili si­
linmiş efendim, rabbiyesili, tuuu sana koca 
domuz, tuu sana! . . .  

· 

Biri kansının pişirdiği yemeği mi be­
ğenmedi, eh ne güne duruyor Bedrt Baba .. .  

- Ula11, sana kan diyenin boyn11 lrop-

sun be . . .  Kanymış, hay kara yere gelesin e-
depsiz . . .  illan bu sulu köfte yenir mi, namtıs-

suz? Bunu ancak senin gibi ağzının tadını 
l"·i lme"ıcn C'?Şekler yer. . .  Tuu, senin kalıbırı:ı 

kıyafetine, beceriksiz . .  
Oğlan matematikten iki mi aldı geldi, 

koş Bedri Baba'nın yanına: 
- ·  Ulan senin gibisi öğretmen olursa 

an,..al-:: f)ll kadar olur. Sen öğretm·�n cleğil 
sığır çobanı bile olamazsın. Aşşalık herif se­
ni, ahlaksız herif seni . .  

Toto dokuzda mı kaldı, koş Bedrii Baba'-

nın yanına: 
- Ulan hıyar, hiç insan kendi sahasın-' 

da yenilir mi, börülce öküzü! .  Biz de tuttuk 
adamdan sayıp, sana biri kondurduk .. Hay 
Allah birler gibi kupkuru kalasın ... 

163 



• 
Gerçekten giinden giine Bedri Baba, bir • 

gibi kuruyup kalıyordu oturduğu masanın • 
ardında. . .  Maaşını bin liraya çıkardık, bin 
beş yüz liraya çıkardık, iki bin liraya çıkar­
dık, mümkünü yok kuruyordu Bedri Baba . .  
Günden güne, yanan bir mum gibi eriyip 
gidiyordu .. .  

- Yahu aman Bedri Baba, etme eyleme, 
çok şükiir millet ancak senin Eayende yaşa­
yıp gidiyor, sen olmazsan biz ne yapaı·ız, l<i­
me söver, kime sayanz? Etme Bedri Baba, 
bizi mahzun koma Bedri Baba . .  

Birgün Bedri Baba'yı masasında ser� 
sağal öyle bulduk . . .  Bir de meMtup bırakmış·  
tı masanın üstüne. Diyordu ki mektupta: • 

·Milletin derdi, bitirdi, öldürdü beııi . . . 
Elveda dertli dünya, elveda dertli mille.tinl .»  

İşte böyle kardeşim, öyle mutluyduk ki, 
daha bundan on beş gün öncesine dek . .  .<\•na 
gitti Bedri Baba. . .  Anyoruz bir tane dalıa, 
bal{alım bulabilecek miyiz ? 
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ŞEKERİİİİİİM! 

Göreve geç gelme huyunu geıeı1ek hali · 
ne getiı·ırıişti. Bir gün zamanında gelse, son­
raki iki gün mutlaka ya yarım ı:::aat geç ka­
lırdı, ya da kırk beş dakika . . .  Dairenin ka­
pısından kıpkırmızı bir yüzle içeriye girer, 
arkadaşlanna, cGünaydın» deı:-, paltllSUllll 
çıkarmadan kapıda odacı belıı·,rdi :  

- Sizi müdür bey çağırı.)·oı·! . . . 
Müdürün odasına süklüpı [) Ükliir:ı gi­

ı·er, başını önüne eğer, müdü�· konuştır, o 
dinlerdi: 

- Görev kutsaldır Erol bey, görev gö­
revdir Erol bey . . . Bir memleketin kalkınn1a­
sı, görevine bağlı insanlar sayesinde olur 
Erol bey, Bu şekilde devam ederseniz, si­
zin için birtakım şeyler yapııiak zo:r1ında 
kalacağım! . . .  

Erol beyin dudaklarından fıs1ltı halinde 
�u söz çıkardı: 

- Haklısınız müdür bey, a111a ne �lapa­

yım ki kalkamıyorum ... 
S t. . . k ' - aa ınızı urun . . . . 

- Kuruyorum, ama uyanamıyorum. 
- Elbette uyanamazsınız, ç1inkü geç 

yatıyorsunuz, çünkü yaşantınız diizensiz . . .  
Dı1zenli bir yaşantıya kavuşmak istiyorsa­
nız, mutlaka evlenmelisiniz. Belki onda.n 
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sonra daireye geç kalmazsınız... Bu kez de 
affediyorum, ama bundan sonra asla! . .  

Memur arkadaşlannın yanına döndüğün 
de, hiçbiri hiçbirşey sor·ıııazlardı. Çünkü mü· 
diirün Erol beyi bir güzel ' haşladığını bilir­

lerdi. Erol utanmış biraz da mahcup masa­
sının başına geçer, arkadaşlanyla bir konuş­
ma vesilesi yaratabilme çabasıyla, odacıyı 
çağırır, herkese çay kahve söylerdi . .  Çaylar 
kahveler içilirken, arkadaşlan, birer birer 
fikirlerini açıklardı. 

Derdi ki kaç yılın memuru İhsan bey: 
- Gençsin Erol bey, meslekte ilk yıl­

ların . .  Ama nice gençler var ki görevlerine 
zamanında gelirler . .  Kızma sakın, seni evlad 
bildiğim için söylüyorum . .  Hayatını bir dü­
zene koy . . .  Hayatın düzenli olmadıktan son­
ra, ne yaparsan yap, başucuna zilli saat de­
ğil ya, saatli bomba koysan yine uyanamaz­
sın . . .  

Erol bey, çayından bir yud1ıı11 alır so­
rardı : 

- Nasıl düzene koyayım İhsan bey? 
- Evlen evladım . . .  Evlenince herşeyin 

düzenli olur, zamanında yatarsın, zamanın­
da kalkarsın, kalktığın zaman kahvaltın ha­
zır olur. Nasıl diyeyim insan görevine koş­
mak için o zaman can atar. . .  Ama sen ne 
yapıyorsun, geceleri ikide .  üçte uyuyorsun, . . 
sonra da görevine geç kalıyorsun. Vallahi 
biziın müdür yine çok iyi, başka bir müdüı· 
olsa · işine çoktan son verirdi .. 

. . Çay kahve faslının · sonuna doğru, öteki . . . 
memurlar da söze karişırlar: 
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- Vallahi İhsan bey çok doğru söylü­
yor, derlerdi . . .  Evlenmedikten sonra hayatı­
na bir düzen veremezsin. İşte ben, evlen­
mezden · önce senin gibiydim, bir baktım ki 
mesleğimden olacağım, tuttum evleniverdim. 
Şimdi görev saatinden yarım saat önce bu­
radayım . . . .  

Şadan bey: 
- Y oo, ben bugün senden yirmi daki­

ka önce geldim, dedi . . .  İnsanın hayatı dü­
zenli olunca canım . . .  

Erol beyin ağzından sözler yine fısıltı 
şeklinde döküldü: 

• 
- iyi öyleyse evlenelim, dedi . . .  
- Haa, dedi İhsan bey, yaşa! . .  Böyle o-

lacaksın işte. Memlekette iş mi var, şura­
cıkta ne güzel bir iş bulmuşsun kendine . .  

Sağolsunlar o günden sonra Erol beyin 
daire arkadaşları hanı hani kız aradılar. 
Arkadaşlık böyle günde belli olurdu, kimi 
baldızını vermek istedi, Erol beye, kimi çok 
yakın tanıdık birini, kimi de mahallesin­
deki: 

«Ah yavrum, senin iyi tanıdıkların var­
dır, şu bizim gezenti kızı bir başgöz ediver­
seıı vallahi de billahi de sana ölünceye ka­
c! ar dtıcı. ederim>• diyen bağrı yanık anaların, 

Sonunda Şadan beyin bulduğu kıza ak­
lı az yatar gibi oldu. Baba emekliymiş ama, 
kızı yeşil gözlüymüş . . .  Anne yatalakmış ama, 
kızı uzun boyluymuş . . .  Evde bekar üç bal­
dızı olacakmış amma, kız lise ikiden ayrıl­
maynııs . . .  · ·Baba azıcık içkicı'ymiş . amma, ){ı:>: -
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da kalça bel yerindeymiş. . .  Evleri kiraymış 
anıa, kız çok namusllıymuş. . .  Fazla da bir 
şey istemezleı·ıııiş üstelik. . .  Şöyle bir ev tu­
tuversinmiş, konuk odasını, )ratak odasını, 

mutfağı döşeyiversinmiş, gerisi can sağlığı 
ilerde olurverirmiş. . .  Ama ele güne karşı bir 
düğün salonunda şöyle eşle dostla bir dü­
ğün yapmak da gerekliymiş. . .  Gelinlik kira 
bile olsa oluı·rnuş, bir gece giyilecek elbise­
ye onca para niçin verilesiymiş. . . .  , 

- İyi, dedi Erol bey, ne zaman görebi-
lirim bu kızı?. 

Şadan bey: 
- Hemen, bu gece, dedi . . .  
O gece Şadan beyle, Erol bey bir ara­

baya atlayarak emekli Asım beyin evine 
gittiler. Kapıyı gelin adayı Gül hanım açtı . 
Bin maşallah, Gül hanım, gerçekten bir gül 
kadar taze, bir gül kadar güzeldi. Üstelik sa­
rı güldü. İncecik beli, kocaman kalçası, fi­
dan boyu . . .  Emekli Asım bey çakırkeyf ol­
duğu için, işin resmiyetini bir yana koy:-ı -
rak: 

- Bak oğlum Erol bey, verdim kızımı 
gitti, dedi . . .  

Çok süı ıııedi hazırlıklar, ev bulundu, 
taksitle koltuk takımı alındı, taksitle halı 
alındı, taksitle karyola alındı, yatak alındı, 
yorgan alındı, mutfak aygıtları alındı, her­
bişey alındı . . .  Feda olsun Gül geline . . .  Yine 
bin maşallah gülünce güller açıyor, taksit-
1c:' p€'Şin gil:i' geliyordu Ero beye . . . Gül ha ­

nım dudağını büzüyor, gözünü süzüyor : 
- Erolcum şu12u da alalım, diyordu . . .  
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Erol'cum ne yapsın, can mı dayanırdı o 
göz süzmeye, o dudak bjizmeye, yumuşak 
bakışa, öper gibi duruşa . . .  

- Alalım canım alalım . . .  Ne istiyorsaı ı 

alalım . . .  
Aldılar, serdiler, düzdüler, yapma çiçek­

lerle evi süslediler. 
Yorgunluk ama, mutlu bir yorgunluk . . .  
Geldi çattı düğün gecesi . . .  Bu ne güzel­

lik Gül hanım . . .  Makyaj bu denli mi yakışır 
insana? Ama yeri güzel olmadıktan sonra is 
tediğin kadar sür, istersen kat kat sür . . .  Gül 
hanım, bir çiçek olmuştu, san gülden de gü­
zel bir çiçek . . .  Gelin marşı, tangolar, valsler, 

ondan sonra gelsin pop müziği . .  
Sağolsun müdürü, bir hafta izin veı·ırıiş­

ti Erol beye . . .  Oh aman ne mutlu, her daki­
ka yanında güzel bir kadın ;  gece yanında. 
yemekte karşısında. . .  Sabahleyin cıvıl cıvıl 

• sesı: 
Günaydın şekerim! . . .  
Günaydın bir tanem . . .  

İyi ama . . .  
Evlendiklerinin sekizinci gecesi Erol 

beyin kafasına bir soru takıldı. Maaşını ge­
tirdi gözünün önüne, yazdı onu kara tahta­
ya, sonra taksitleri sıraladı bir bir kara tah­
taya . . .  Ya. ev kirası, şurada kaç giin kalmış­
tı ki ev kirasına? Ver koltuk taksitine, ver 
halı taksitine, ver yatak yorgan taksitine . . .  
Eee, ne kalıyor? Bankadaki üç bin lira? O 
lrac ay dayanır ki ?  . . .  Uf Allahım, uf ! . .  _ı\rn:- ­

nın yanıyorum! . . .  
Kalktı, la.rııbayı yaktı, 

• 
sıgarasını at"� ' ·- ' . ' 
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ledi. Yataktan kadil'e gibı IJiı· ses: 
- Erolcunı niye kalktın? 
- Hiç şekeı·im, uyku tutmadı da . . .  
İki kol boynuna dolandı sıpsıcak, boy­

nuna bir öpücük: 
- Gel şekerim uyuturum ben seni! . . . 
Uyudu gerçekten . . .  Uyudu ama, horozlar 

ötmeden sıçrayıverdi yatağından. . .  Çünkü 
ı-.alıcı boğazına el atmıştı : 

- Ver ulan taksitini namussuz, diye . .  
Yatakta bir o yana döndü, bir bu yana 

döndü, zor etti kalkma saatini. Karısından 
önce kalkıp kahvaltıyı hazırladı, sonra Gül 
hanımı uyandırdı. Birlikte kahvaltı ettiler, 
Erol bey kapıya dek uğurlandı ve işine tam 
zamanında vardı . . .  

Tebrikler, mutlului{ clilcklcı'i, ';:> is1 · ı • 

çaylar, gelsin kahveler, dansı kız oğlan ço-
cuklarına, bir yastıkta kocamaya . . .  

Göreve başladıktan bir hafta sonra 
Erol beyi uyku iyiden iyiye tutmaz olmuş­
tu. Çünkü, bankada en büyük güvencec;i 
olan üç bin lira da uçmuş gitmişti. Hiç u­
mulmadık masraflar çıkmıştı. Ev bu eksi· 
ği gediği, deliği dirsiği hiç biter mi? Erol bey 
o gece ikide uyandı, bir daha da uyku tut­
madı. Ne kansının sıcacık teni, ne tatlı öpü­
cükler bir türlü uyutmadı onu.. .  Bin kez 
maşallah, işte o günün sabahında Erol bey 
l1ayatında ilk kez on dakika erken geldi gö-

• revıne . . .  
Ondan sonra mı? Ondan sonra beşer da­

kika arttı erken geliş . . .  Odacılarla birlikte . . 
geliyordu daireye . . .  Arkadaşlafı: 

. 
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- Yaa bak bravo, diy or lardı . Biz sana 
c! iyoı·d u\( da inanmıyordun . . .  

Müdürü de duymuştu Erol beyin dai· 
ı · �  �·'.c a t  1 ' l( r:ol" er1cen gelcliğini. Çok 11aşlam1r;­
tı Erol beyi. . .  İyi bir müdiir, emrinde çalı· 
şanların gönlünü almasını bilmeliydi . .  Oda· 
cıyla Erol beyi çağırttı: 

- Evet Erol bey, bu değişikliğe çok 
memnurı oldum, (ledı . . .  

Erol bey, o günü maaş almıştı, hesap 
etmiş, kitap etmiş, taksitlere yatırdıktan 
sonra elde avuçta bir kuruş kalmayacaktı . .  
Gözünden bir damla yaş buı11unun ucuna 
aktı· 

Hayatımı diizene soktum müdiir be­
yim, dedi . . . 

Müdür, göz yaşım görünce, Erol beyin 
yanına yaklaştı: 

- Ama ağlıyors1ın? diye sordu. 
Erol bey hıçkırarak: 
- Mutluluğumdan müdür bey, 

iuğumdan, dedi. 
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FENNİN SON İCADI 

Bir yerde bir kalabalık gördüm mü dün­
yada dayanamam. Bu yiizden neler gelmiş­
tir başıma neler. Hele bir kaç keresinde top­
lum polisleri nerdeyse beni siyasi liderliğe 
yükselteceklerdi . . .  

- Yahu kardeşim yapmayın etmeyin, 
ben kalabalık meraklısıyım, benim ne sağla, 
ne de solla bir ilişkim var. 

Ama kime dert anlatırsın: 
-- Si:iyle bakalım şunu �im öldürdü, söy-

le bakalım, bunu kim öldürdü?. 
- Yahu ben kimseyi öldürmedim. 
- Pekiyi bankayı kim soydu? 
- Ne bilirim ben yahu? 

· 
• 

- Ulan sen bilmeyeceksin de kim bile-
cek? 

- Yahu İçişleri bakanına sorun .. .  
Gerçi beni bir iki giin sonra salıveri­

yorlardı ama, o iki gün içinde anamdan em­
diğim süt burnumdan geliyordu. Hele eve 
gelince, durumu hanıma anlatmak dertlerin 
en büyüğü . . . .  

- Hangi kirli işin içindeydin yine? 
- Ne kirli işi hanım? Cağaloğlundan 

aşağı inerken bir kalabalık gördüm . . .  
- Takıldın arkalarına . . .  
- Nereden biliyorsun? 
- Ben bilmez miyim malımı? 

172 . • 



- Tastamam öyle oldu... Sonra bizi 
Siı·ke::i'rıin orada yakaladılar ve götürdüler 

merkeze . . .  
Ve başlardı ardından bağırıp çağıı·ına-

" ga : 
- Biz burada kocamızı bekleyelim, ço­

cuklar baba diye yollara baksın dursun, bi­
zim sersem toplum polisleriyle hırsız polis 
oynasın . . .  

o ' • • l . • 
b" d 1 ---- . ;ci '� ııanım S (J�, ır _2 ... ıa 

cağım kalabalığın arasına . . .  
katılmayD -

Ama, evde verdiğim sözü, ilk kalabalı­
ğ·! göı�di.iliiı� anda lınutuyoı·clcım . . .  Geçen gü!ı 
de öyle oldu. Sokağa çıktım, parkı geçtiıu. 
TJrı.lrtım ötede bir kalabalı!{, koştum gittim 

karıştım arasına. . .  Hem şöyle karşıdan bak­
sam iyi ya, yooo illa en ön sırayadek soku­
lacağını . O gün de öylece sokuldum en ön 
sıraya . . .  

Bir adam, ortaya bir sandık koymuş, 
üzerinde bir yığın şişe, leke çıkarıyor.. Ben 
daha o gün giymişim açık renk elbisemi. 
Kanın tembihi tembihin üstüne yapmış: 

- Üzerinde leke göı·ıııeyeceğim, diye . .  
Ve ben de söz ve1111işim : 
- Katiyyen karıcığım, diye. 
Nasıl oldu bilinmez, leke ilacı satan 

2.da.m, beni"m ceketin ucunu yakalayıverdi, 

elindeki o kapkara boyayı süı·ıııeğe başladı� 
. 

Yalıu aman, demeye kalmadı, adarn 

l!'keyi öyle bir yaydı ki, benim ceketin soJ 
tarafı, göğüs cebinden ta ucuna dek kapka­

ra olmuştu. 
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- Bakın bakın, diycı·d u adam, şimdi 
şu gördüğünüz soba isi . . .  

- Neee? diye bağırmışım .. .  
Adam duymadı bile beni: 
- İşte şu elimizdeki harika ilaç birkaç 

saniye içinde bu lekeyi çıkaracak, en kes­
kin gözle bile lekenin olduğu yeri bulama­
yacaklar. 

Ve başladı sürmeğe elindeki suyu . .  Sür 
Allah sür . . .  Belki on dakika, benim caketin 
ucu adamın elinde, sürüyor ha sürüyor. 
Adam sürdükçe, göbek atıyormuşum gibi 
bir o yana, bir bu yana dönüp duruyorum. 
Arada adam da yardım ediyor bu dönme­
lere: 

- Bakın efendi ağabeyler, bakın sayın 
hanım ablalar, hiçbir leke izi kaldı mı? 

Gerçekten leke izi falan kalmamıştı . .  
Sıntıııağa başladım . . .  
- Yaa, dedi adam, f5Ô t'rl ::i�ı ın·Lı L�al< ,"'.' a­

sıl çıkardı, al bakalım bit" şişe (fe s(•ı1. Iki 
buçuk lira . . .  Haydi beyabi le ı ,  ha ydi ba�1an­
lar hediyesi yalnız iki buçuk liı·:ı., ferın ; tl f;Jl 
son icadı . . .  

Adamın elinden yakamı ktır'c:=ı.nı· 1;:11· -
taı"'ffia�. �-öyle bir g·iineşe çevirip cPl•e� i' mi ı1 
ucuna baktım. Sanki ceketin o tarafı avrı 
bir kumaştan yapılmış gibi koyu renkti. 
Şimdi bu halde eve gidersem, karım dünya­
yı yıkardı başıma. . .  Onun için parkın içine 
girdim, oturdum bir kanepeye ve başladım 
o leke ilacından süı·ıneğe. ·. . {_) sırada biri ,,a:ı ·· 
!aştı yanıma: 

- Ne o arkadaş? dedi . 
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- Hiç, dedim, leke çıkarıyorum. 
- Aman benim şuracıkta da .. .  
Ce!retinin 11:olu1111 uzattı. Eh artll�, hi·� 

adamdan öğrendik ya, başladık ilacı sür­
meğe . . .  Gerçekten adamın kolundaki leke 
çıktı. Çıktı ama, üzerindeki kumaş da eri• 
:}'İP gitti. Kendi ceketime baktım, ulan aman, 

t;·zimkinin astarı yer yer gözüküyordu. . .  Da­
ha fazla durmadım orada, hemen uzaklaştun . . .  

Ama se·kiz on adım sonra yetişti adam, öyle 

bir . yumruk oturttu ki iki kaşımın arasına, 

nerden geldiğimi bilemedim . . .  

Mosmor alnımla yürümeğe başladım .. 
Çok geçmedi gözlerim tekrar bir kalabalı­
�-.:a ta!rıldı . . .  Eh d1ırdurabilirseniz dur(lun�r' 

beni. . .  Yaklaştım kalabalığa, en ön sıraya 
geçtim. Orada da bir adaın, yerele 1)1�· sa.ı:­
d1k , üze··inde bir yığın jilet . . .  Elı;!ıe bir ip r: 1 -
mış, j ileti şöyle tutmuş, ipe bir üfürüyor, 
ip gidip j ilete çarpıyor ve hemen ikiye bö­
lünüyor . . .  

Adam : 
E,veeet beyleı· , belki bu bir sihirba'.': 

lıktır, belki bir elçabukluğudur. Alacağınız 
_.; : ıetin tıraşını da görmek isters2niz, b' 1 ::; ;, 

zin en tabii hakkınızdır, dedi ve yüzii ıııe 
birşeyler sürmeğe başladı. 

- İşte size sakallı bir surat, diye beni 
gösterip sordu: 

Kaç gündür tıraş olmuyorsun ? 

- Üç . . .  
Tamam, bakın arltadaşlaı·, 

lük sakalı, elimizdeki fennin son 
Jet nasıl tıraş edecek ?. 
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Adam, sürdüğü o macun gibi şeyle yü­
zümü bir güzel ovduktan sonra, oradan bir 
j ilet alarak makinaya geçirdi, başladı su­
ı·atıma süı ıneğe. Aman Allah, suratımda yü 
rüyen sanki j ilet değil, pulluk .. . · 

Ik, diyorum, adam suratıma ters 
ters bakıyor: 

- Vık, diyorunı, bir eliyle tuttugu boy­
numu sıkmağa başlıyor. 

Ve D.ı::ıd::ı. })<'.!12. dn. güler yüzle soruyor : 

- Sinek gibi değil mi arkadaş, sinek 
"b"? gı ı . . . .  

Ne yapayım, başımı sallıyorum. . . .  
- Hiçbir acıma falan duyuyor muSLin? 
Daha ben ağzımı açmadan; o: 
- Hiç duyar mı baylar bayanlar, hiç 

duyar mı, çünkü beyefendi fennin .soıı ica­
dıyla traş oluyor . . .  

Tekrar bana dönüyor: 
- Nasıl, bununla traş olmak ze\'k  ele-

g- ı"l "?  mı . . . .  
Gözlerimden şapır şapır yaşlaı· akıyor. 

Vallahi kuru kuru traş olsam. IJ undan da­
ha az acı çekerim .. .  

Traş bittiğinde yüzii ın ale -1 alev yanı­
yordu. 

- Al bakalım, dedi, bir paket de sana 

Ver bakalım iki buçuk lira . . Havd i bey1er. 
hediyesi iki buçuk lira . . .  

Adamın parasını verir vermez. oradan 
uzaklaştım ama, yüzüm nasıl yaııı y<�· ·· · saıı­
ki bulıar kazanının içinde. Alıiın1daki mor­
luk d�. koskocaman olmuş. . .  Yüzümü bir çe3 -
1iıeııin altına tutttum, ı-,c,sunal . . .  Mevsim 
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yaz olsa, birinden biraz buz i�tG:rip koya-
-

cagım . . . .  
Ama ah şu merak.. . Biraz ilerledim, 

baktım bir kalabalık . . . 

- Yok dedim, yok, bu kez gitmeyece-
.. . 
gım . . .  

Ağzım böyle diyor ama, ayaklarım bo­
yuna kalabalıktan tarafa gidiyor... Biraz 
sonra kendimi yine en ön sırada buldum. 

- Haydi beyler, var mı dişi çüriik olan? 
Bizim surat pancar gibi kıı·ınızı, alın 

derseniz mosmor şiş . . .  Ada.111 iki eliyle kav-
rayıverdiği gibi: 

-· Vah vaaaah, ne acı çekiyor dişin­
den, ne acı . . .  dedi . . .  

Daha ben: 
- Yahu dur kardeşim, dişimden mi­

şimdcn şikayetim yok, · benim, derneğe k:ıl'!ladı , 

kovan gibi açtı ağzımı . . .  
Tekrar: 
- Vah vah vaa.b, dedi . .  
Ve kalabalığa döndü: 
- İşte arlrada0lar tam iki t�ı,e Gİ:::; 

İkisi yanyana, üstelik ikisi de çürük. . .  Yol;: 
arkadaşlar yok, dişçiye para yok, iğne yok, 
uyuşturucu yok, birini çektik, öteki için ya­

ı·ı n  gel yok, ağı·ı yok, sancı yolr, kanama yol\. 

Fennin son icadı diş çekme ilacı burada . .  
Adamın bir eli ağzııııın içinde olmasa 

konuşacağım ama, bir türlü çıka1·111ıyor 
ki . . .  Öteki eliyle pamuğun üzerine şişeden 
biraz sarı su döktü, getirdi pamuğu ağzımın 
içinde sol taraftaki dişlerin üzerine süı·ıne­
ğe başladı . . .  
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- Eveeet beyler, dedi, bekleme de yok., • 
Şimdi bir dakika sonra diş kendi kendine 
çıkacak .. .  

Bu arada bana soruyor: 
- Ağrı var mı? 
Ne ya!_)ayım, sallıyorun1 başımı 
- Yok! . . .  
- Sancı? 
- Iııh . . .  

, .  . l l ' · · ı ı · · , . . 
---- _---'�-ı.1nD.,a�1.1n [;'C:_cL1 hı_c c . 1 .�1n 1 �1 J -._� , _ . .  
Adamın avcunda gerçekten dişimin bi­

ri vardı. He:rp. de en kıymetli azı dişim. Onu 
sandalyenin üzerine bıraktıktan sonra: 

- İşte ikincisi, dedi . . .  

'l'uttu bir diş daha çıkardı . .  
- Tamam işte arkadaşlar, dişler kendi 

l{endine geldiler .. .  
Şöyle çenemi bir oynattım, ağzımın 

içinde bir diş daha vardı. Elimi soktum çı­
kardım . . .  

Adam: 
- Vay vay vay, harika ilaç lr.oı,rde9ler', 

l1arika, ilerde çiirüyecek olan dişi bile bu­
lup yerinden söküyor .. .  dedi. 

Biz üç dişimizle, bir de ikibuçukluğu fe­
da ettikten sonra tekrar tuttuk yolu. Artık 
kafaın saı1kı'. bende değildi. Y lımı·�ı l;- P- � · • 
traş acısı, diş sancısı . . .  Yine de ilk gördü­
ğüm kalabalığa daldım . . .  

Bu adam da, sandığın jizerine birtakım 
kök par·çaları koymuş, bangır bangır bağı­
rıyordu: 

- Haydi beyler, kimde basur var, kim­
de var basuuur! .. 
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Yakamdan yapışmasın nu: 
- Sende var mı basur? diye ... 
Ulan aman, ele giine rezil olmak işten 

değil . . .  
- Var var sende basur . . .  
- Hey Allahım, yok yahu .. .  
Adamın bir eli yakamda, bir eli millete 

nutuk çekiyor : 
- Kullanması pek kolay bey birader­

ler. . .  Şu kökten biraz alacağız . . .  Kökü aldık­
tan sonra, biraz yumuşaması için iizerine 
azıcık sabun süreceğiz . . .  

Ulan aman, vallahi billahi rezil olaca­
ğız el alemin önünde . . .  

- Yahu bıraksana kolumu! . . .  
- Kardeşim derdine çare 

Evet ar·}�[l.daı;ılar, köl{Ü bira1.�cıl{ 

tan sonra. 

bulacağız. 
sabunl?.d.-:.1{ · 

1\(!'.lm:ı. bir lıafa atıp, kalabalığı yarıp 

çıktığımı ancak hatırlıyorum . . .  Uçmuşum 
sanki sokaklarda11 . . . .  

L7�> 



LUNAPARK ARABASI 

Adam, traktör römorkunun bir arka� 
sına kara taş koymuş, bir önüne yoldan 
tarafa bir iki taş bırakmış, türı1 c -�, - . 
lemitıi böylece sağladığına inandıktan son­
ra, bırakmış gitmiş. Hadi bıraktığı şey, 
şöyle düz bir yolda olsa, neyse, tastamam 
virajın içinde, üstelik römorkun yansı 
bankette bile değil. Hava da tam karar­
mak üzere. Farların en zayıf gösterdiği za­
man. Ve ben gittim gittim, bu römorka 
bindirdim. Bindirdikten sonra da kendi 
kendime, 

«Çok şükür ki viraja girerken arabayı 
yavaşlatmıştım•• diye sevindim. Yok.,;r:ı .  sağ­
lam kelleyi elde görecektik. Arı:ı.�Ji:ı.ı11 ı ı  içi11-

• 
de oğlumla ben varız. indik ara!:_3-d.�n . ııı·a-
sını burasını yokladık. Radyatör ve ön tn -
kımlar hak getire, zaten çarpma. olur ol­
maz arabanın motörü duruverdi. Siz olsa­
nız ne yapaı·sınız, arabanızın yarısını baı·ı­
kete çıkarır, önüne arkasına reflektörle�·i 
koyar, park lambalarını da yakarsınız de­
ğil mi? Biz de öyle yaptık ve traftk kural­
larına uymanın rahatlığı içerisinde oğlum 
<in tarafına ıızaiıdı yattı arabanın, ben aricıı 

tarafına. Sabah olmadan hiçbir şey yapa­
mavacağıınıza rröre, en iyisi kafayı vurttfl 
yatmaktı. Hem bu arada belki traktör taşı-
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yıcısının sahibi de gıelir, onunla konuşur, 

trafik emniyeti almadan taşıyıcıyı oraya 
bıraktığı için, adamdan zarar ziyanımızı ala­

bilirdik . . .  
Nah, gözle! . . .  
Şöyle uykuya daldım dalmadım, öyle 

bir cayırtı koptu ki arkamda. Oğlan, vites 
koluyla dansedip ikiye katlandı, ben ön 
koltukların üstüne yuvarlandım. 

- Baba, dedi oğlum, ne oldu ? 

Bilmem ki oğlum, galiba zelzele, de­
dim. 

Şöyle kendime gelip doğrulunca bir 
baktım ki, bizim arka camdan, iki kuvvet­
li far ışığı arabanın içini gündiiz gibi yap­
nuş. F'arıya el attım, çıkabilirsen çı1;:, öyll' 
bir kilitlenmiş ki her iki kapı da, Zaloğlu 
R.. t 1 C' . .  ı . . . b . us em g· ' �--: c f1. �2,::1 c.�� . . .  , -, r. ��7 ; .; o �r g-erıJrc ' 2. i{ ·  
t·. • ın,  biz arabanın ka1J1s:nı açmağa uği·ı:ı.:::;ır  -

ken, far ışıkları gittikçe bizden lızaklaştı, 
sonra r;ı.· sol yaı)aı·al:: . g-::ızladı gitti. 

· Baba be, dedi oğlum, adam geldi bi-
ze arkadan vurdu, bir de çekip gidiyor. 

- Aman oğlum, dedim, varsın gitsin, 
lJiz şuradan canımızı kurtaralım. 

Oğlanın eli nrl�  D " ns�. t-�".'.İ:'.'1 elimde tor-. . . 
na.vida, alnımızda kocaman kocaman ecel 
teı·leri dayan dayanabildiğin kadar, ama 
· i 't;-n ]{iinü var mı ı,apıyı açmantı1. Ovsa bi­

z i m  hain l::apı başl�a zaman kendi kendine 
açılır da, millet düşmesin diye kolundan 
zor yakalardım. Ama şimdi??? 

Ardımızda bir far ışığı gözükmeye gör­
sün, oğlan bir bağırış bağırıyordu: 
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- Baba geldi, diye. 
Far ışığı geçinceye dek sandalyeye çık· 

riıış idam hükümlüleri gibi titriyorduk, ışık 
geçince de, .. oh çok şükür bu kez de ku� 
tulduk» diyorduk. 

·Sontında oğlum, tel(meleJ.'� tekmele 1:1� 

kapının biı·ini açmağı başar(lı, cat�ım1:�1 
dar aı·ttık dışarıya. Oğlum ön tarafa l�o� :�: ı ,  
bir ucu kırılmış refl.ektörü buldu, koyd Lı 
yerine, ben arka tarafa koştıım , ş<:.r?.m:,<' · 
la uçmuş olan reflektörü buldum koydum 
ys·rine. Sonra, �r:ı."-.':7IlC1an ,,.,� � ı_ '•rrGı ·rJ.i-' ��·il) i 
battaniyeyi alarak şarampolun bitişiğindeki 
tarlaya geçtik. Serdik battaniyenin yansı­
nı altımıza, yansını da üstü ıııüze aldık. O 
heyecan, o korku, arasında yattığım yerden 

sıçrarken tam dalıyordum ki yine bir ca­
yırtıdır koptu. 

- Oğlum kalk, yine çarptılar, diye 
bağıı ·ıııışım. 

Oğlan şaşkınlıkla: 
- Öldük mü babaa? diye bağırdı. 
- Yok oğlum biz tarladayız, yoldaki 

arabamıza çarptılar. 
Kamyonun biri bindirmişti bizim ara­

baya. Biz yanına vardığımızda, adam geri 
vitesine takmış, geri geri çıkıyordu. Bizi ' 
far �ıklannın içinde görünce, kapısını aç-
tı, çıktı dışarıya: 

- Geçmiş, ols1ın, dedi. 
- Sağal, dedim. Sonra ekl:edim : Ref · 

lektörünü koymuştuk, farları da açık bırak­
mıştık, göı·ıııediniz mi ?  

- Aman be kardeşim, dedi, şimdi boş-
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ver reflektörü, boşver park lambalarını, ya 
içinde oluverseydiniz kardeşim, ya içinde 
olu verseydiniz? 

- Yahtı ltardcşim, biz tarlanın içine} : ;ı 
dik. 

- Yaa, ben çarpınca mı fırladınız ora-
ya? 

- Hayır, dedim, batta.niyemizi almış 
orada uyuyorduk. 

Adam maşallah bu işlerin profesörü 
olmuş: ' 

- Siz tuttunuz römorka çarptınız, beıı 

de size çarptım ha? dedi. . 

- Y o, dedim, senden önce biri daha 
gelip çarptı. 

- Ne eşşekler vardıı· djinyada, dedi. 
Amma siz şükredin ki içinde değildiniz. 

\Tc adam gazladı gitti. Bizim ar::tban111 
ardına baktım,· kat kat olmuştu. Üstelik son 
çarpmayla burnu tekrar gitmiş traktör ta­
şıyıcının altına girmişti. Oğlan benim yüzü-
1110 balctı, ben oğlanın· yüzüne : 

- Baba, dedi, keşki numaraE':nı r.ls:ty-
dık. 

- A oğlum hangisinin numarasını ala-
caksın?. , 

- Ama baba, biz tastamam trafik ku­
rallarına uyarak koyduk arabamızı oraya?. 

- Sen istediğin kadar uy oğlum, baş­
kaları uymadıktan sonra. 

Geçtik yine tarlaya, girdik yine batta­
niyenin altına. Öyle berbat bir durumdayım, 
öyle heyecanla atıyor ki yüreğim, şöyle ya­
rım sa.at bir kestirebilsem kendime gelece-
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ğim ama, her araba farında, her araba gü­
ı·ültüsünde zıplayıveriyordum. Derken birin­
de yine iyiden iyiye zıpladım. 

- Oğlum kalk, dedim. 
- Yine mi çarptılar baba, diye fırladı 

oğlum yerinden. 
- Ulan lunapark arabalanna çeviıdiJer 

be. 
O heyecanla, tarladaki bir keseğe çar­

pıp yere yuvarlandım. Oğlan beni kaldırır­
ken: • 

- Baba, dedi, bir tane değil ha, iki ta­
ne birden çarpmış. 

- Anlamadım? 
- Baksana bizim arabanın arkasında 

bir kamyon, onun ardında bir otobüs var, 
şoföı-ler kavga ediyorlar. . ' 

- Hiş, dedim oğluma, tam siper. 
İki şoför kuvvetleri tükeninceye dek 

kavga ettikten sonra, taze kuvvetle muavin­
ler giriştiler bu kez birbirlerine. Sonra mua­
vinleri şoförler ayırdı. Oracıkta, gecenin ya­
rısında bir zarar ziyan hesabı yaptılar, bi--
rininki bin iki �iiz liı·a tuttu, ötekinin!{i bin 
lira, kamyon şoförü otobüs şoförüne iki yüz 
iira verdi, sonra gitti kamyon şoförü benim 
arabanın dört yanına dört tekme indirdi, o 
da geri vitesine taktı ve gazladı. 

- Yahu baba niye çıkmadık? 
- A oğlum sen deli misin? Herifler 

dünyanın dayağını attılar birbirlerine, son­
ra el sıkışıp gittiler, hiç delilerin içine vanlır 
mı?. 

- Ya bizim araba? 
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- Gel bakeJıml .. .  . . . 

Arabe.nın arkası, yansına dek içine göç­
müştü, burnu yine traktör taşıyıcısının altı­
na giı·ınişti. 

- Baba, dedi oğlum, hiç boşıına. zah­
met edip çıkarmayalım, nasıl olsa biz çıka-
11yor11z, onlar getirip römorkun içine t:;piyoı·­

lar. 
İkimiz iki yandan ·arabanın arka tarafı­

na koyduğumıız reflektörü bulup, bu kez 
daha uzağa koyduktan sonra tekrar tarla­
nın içine daldık. Artık uyku ne arar, bah­
se giı·ıneğe başladık otııı'duğumıız yerden. 
Virajın yanından bir ışık belirince: 

- Bak, diyordu oğlum, gör bak baba 
bu çarp�cak. 

Ben: 
- Yo, diyordum, çaı·pmayacak. 
Çarpacak, Çarpmayacak, güüüm . . .  
<},- ı� : nin karanlığında çarpan araba ne 

ciı; s bi1· ai'aba, onu bil:o bilmiyoı·rltı'.r. Yaln:�  
r:arı)D..n P.raba, geri vitesine takınca, baba 08·t1 ! 
l:ftl!J.r ırı [!,r:::: r)amızın yanıııa [;ldiyorduk . ' '  

- - }5::t1:·a., sağolsıın1ar, eze eze ön k? p :' ·,- .  

dek gelmişler. 
---- Amarı oğlum, refleı1rtöri.i b11l, 

ko}'· . . . 

• 'l/'ll" : '  · · '  
.:; '-' - . , . , .  

Anlamam ki bu reflektör, bu park lam­
talannı yakmak niy� ko'ımul}tur trafik Jr:ı­
r·allarının içine. Galiba gelen geçen çarpsın 
geçsin diye. 

Yine battaniyenin üzerindeyiz, gözü­
mü-:: ışıl{ta, kulağımız seste . . . _ Biı· g·ii.nı.i:ı·ü ı· i;ii, 
•aha . . .  Ulan aman, niye dııı·ıııadı araba ki? 
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Koştuk yine aı·abamızın yanına. Oğlan ben­
deı1 önce vardı: 

- Babaa, dedi, sen sağol arabanın sol 
yanın) koparıp almış ı:;ötl.i.rmüş. 

- Eh, önce bir güzel ezdi büzdüler, şim­
di de parça paı·ça lt:oparıyorlar, hadi oğlum 
koy reflektörü gel tarlaya . . .  

Sabaha dek birkaç cayırtı daha koptu. 
Artı!;: i 3'1· c �· alroı·t1and1ğır,11'.':d.an, ne b:: rı .  · · '.: 

de oğlum aldırmıyorduk. Yalnız, her cayırtı­
dan sonra, hacıyatmaz gibi ne kırılan parça­
lanan reklektörü buluyor, ne arabanın geri­
sine koyuyorduk. 

Giliı ışıdı, şöyle kalkalım bakalım ara­
bamızın durumuna dedik . . .  Araba değil de­
mir yığınıydı mübarek. Gelen araba, gelen 
otobüs arabamızın biraz ötesinde duruyor, 
hürya millet iniyordu aşağıya . • 

- Vah vah, diyordu her gelen, bunun 
içinden hiç kimse sağ çıkmamıştır. 

- Ne diyorsun sen arkadaş, diyordu ba� .. 

ka biri, belki de içindekileri parça parça ç1ı­
kaı ıııışlardır. 

- Z2.va1lı adamcağımn traktör römorkt�­

nu da mahvetmişler. 

- Yahu ben gördüm amma böylesini 
hiç göı·ıııedim, her yanı patlamış bu araba­
nın yahu! . . .  

- İyi amma beyler, bu arabanın sol 
yanı nerede? 

- Bakın bakın, şu tarladaki battaniye­
yi görüyor musunuz, ölüleri onun altına 
sündiirmüşler. 
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Son sözleri de şu oluyordu: 
- İnek gibi araba sürerlerse böyle olur 

işte! Bunu süren mutlaka ineğin tekiymiş, 
ulan hiç · · · mi römorkun altına? • 

Ulan inekler biz mi girdik, adamlar tı-
ka tıka soktular arabayı yan beline dek içi· 
ne . . .  Amma diyemezsin ki böyle, çünkü sen 
ç�l{t::>.n ölmüş, pnr.ç� ıJarça olmt!ı:sc�� ' .  

- � -• • • • - - . 
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KOST ANTİN'İN ŞEY E'l"l'İGİ TAŞ 

Boğazınızdan kesip üç beş kuruş birik­
tireı'Ol{ bir arsa alırsanız, ardından o arsayı 
şöyle küçük bir ev kondıırayım diye çaba­
larsanız, kapkara saçlarınızın apak olcluğu­
nu, çoluk çocuğunsa vitaminsizlikten ·birer 
' :.; � 2111 aclayı kesildiklerini çok geçmeden r;:j_ 
ı'ürsünüz . . .  Hele yapım sırasında onu bunu 
taşırken hamallığı öğreniverirsiniz, bu da 
c; ıı bası! . . .  

İşte bizim ev yapılırken, sıra tuvaletine 
!�·elince, tuvalet taşına da sıra gelmiş oldu . . .  
Sağolsun dükkan sahibi, biraz ip verdi bana 
oradan, bir güzel sırtladım tuvalet taşını sır­
tıma evin yolunu tuttum . . .  Gerçi insan ha­
ınallığı öğreniyor dedim ama, bu iş galiba 
çı:cuklulrt?.�1 b::ı�l!yor ; yüz metr8 ya �i tti m 
ya gitmedim, taşın delik yeri tam belkemi­
ğj min ortasına yerleşti, her adımda bel ke­
miğimi kazımağa başladı. . .  Meret, patates 
yükü falan değil ki, yorulduğun anda sırtın­
dan hop diye bırakasın bıraktığın anda kırı­
lır gider, onıın için birini beklemek, indir­
meleri. için rica etmek zorundasın... Sırtım, 
d ı1vara dayalı, gelen geçen insanlan gözet­
ı :yorum . . .  Böyle yardım işlerinde de çok dik-
1\at.li olmak gerek, bakarsın adam: 

- Ulan içine bilmem ne edeceğim şeyi 
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bana mı indirtiyors1ın, der, işin içinden çı­
kar . . .  

Öyle bir adamı gözüme kesti• dikten son-

ra: 
- Kardeşim, acaba şunu 

yardım eder misiniz? dedim. 
indirmeme 

- Haa, pekiyi, dedi ... 
İndirirken bir taraf tan da akıl 

unutmadı: 

• 
veı·ırıeyı 

- Bunu bir arabaya falan atsaydınız? 
Bilmez ki şimdi benim gözümde on li­

ranın, yirmi liranın ne çok kıymetli oldu-
v gıınu .. . .  

- Bit pazarından falan mı aldınız? 
- Yoo, dedim, tiye sordunuz ? 
- Yan tarafı biraz kınk da . . .  
- Haa ucuz olsun diye, adam on lira 

eksiğine verdi bunu . . .  
Tuvalet taşını yere koyduk. Adam, taş 

kendi evine gidiyoı·ıııuş gibi bir güzel ince­
lemeğe başladı. O yanına baktı, bu yanına 
baktı: 

- Küçük bu, küçük! dedi. 
- Küçük mü? 
Adam bir sıçrayışta taşın üzerine otu­

ruverdi . . .  
-- Ba.ı,sıına, dedi, insanın neı·deyse l' ' 

cakları birbirine sürtecek. . .  Amma suç sizde 
değil kardeşim, donun bile standardını ba­
kanlık ilan eder de tuvalet taşlarının stan­
dardını ilan etmez. .  Bizim kira evinde şimdi 
bir tane vaı·, ayak koyacak yerleri öyle uzak 
ki birbirinden, insan nasıl oturacağım bi­
lemiyor . .  İnan olsun musluğu tutmadan kim 
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se oturaııııyor tuvalete. . .  Amma bu da çok 
dar canım... Baksanıza . .  . 

- Eh galiba, dedi .. . 
Adamın inadı inat, iniverdi 

rinden, bu kez beni oturttu: 
tasın üze - .. 

_,_ Eh galiba değil, bak otur otur .. . 
Hay Allah nereden dedim, kardeşim u­

c�1;_1ı.e<ı!"! tutar mısınız, diye . . .  Gelen r;ı:'".'3'-:1 ıı:::ı. 1 -
dırımın üzerine konmuş tuvalet taşının üze­
rinde beni tünemiş görünce, durup durup ba­
kıyorlar . . .  Şişman tombalak adam, tepem­
den bastırmış: 

- Çök çök, iyice çök, diyor . . .  
cı ı . k" . 

b" " kmi l .�e"�ı:::: on ışı ın ş er 
kıp duruyorlar .. .  Adam: 

- Haydi yap bakalım şimdi nasıl ya-
? d" parsın . ıyor . . .  

Çattık deliye vallahi . .  Şu kafamdan eli­
ni bir çekse, hemen fırlayacağım yerimden, 
ama öyle bastırıyor ki... Bir taraftan mille­
tin gözünün içine bakıyor, bir taraftan da 
bana: 

- Hadi hadi yap da görelim, diyor . . .  
Delikanlının biri: 
- Burada mı yapacak? diyor . . .  

Adam iş edinmiş kendine, nutuk çeker 
gibi: 

- Dar diyorum inanmıyor . . .  Bakın dar 
mı değil mi? diyor. 

Tekrar benim başımı bastırıyor: 
- Yayıl yayıl, diyor .. .  
O sırada bir çocuk . sesi: 
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-. Anne annecim, diye zırlamağa baş-
lamaz mı? Kadın: 

- Slıs l�örolası, diyoı·. Çocıılc, 
- Y apacam da yapacam, diyor .. .  
Soı1unda kadın, tepemden bastıran ada-

ma: 
- Amcası, dedi, çok sıkıştı, öyle pis 

alışkanlığı var ki, ne lazımlığa yapar, ne de 
ba.,.ka bi•· Y"'"'" ı· ı ı �  tu·'alct olac.,, lr ş; -- , ;; ;  -,. , �  ıı.ı; ... ... '-"'! .... ' .L ....... v ""�· f ı_ --1..ı.. .... . .  _ t. .... · '  

rayı da tuvalete benzetmiş, ne olur küçük 
• • • • 

çışını yapıversın. 
Şişman tombalak adam, bunu fırsat bil­

di, taş kendi malıymış gibi, çocuğu bir tu­
tuşta oturtuverdi üstüne . . .  Aman zaman de­
meye kalmadan velet bizden önce bir güzel • 
rahatladı. . .  Adam: 

- Bal{sana, diyor yine bana başımı eze 
eze, ancak çoı]uğa göre, o bile rahat edemi­
yor . . .  

Soruyor da bir taraftan: 
- Nasıl çocuğum rahat mı? diye . . .  
Kalabalık gittikçe artıyor . . .  Bir yanda 

kahkahalar, bir yanda da: 
- Bir belediye zabıta memuru yok mu 

yahu, şu İstanbul'un sahibi yok mu yahu? 
diyen diyene. . .  Artık sokaklara hela taşı ko­
yup öyle yapıyorlar .. .  

Başka biri: 
- Ne gözü açıklar tiiredi memlekette, 

parayla yaptırtıyor . . .  diyor. 
Kalabalığın dışında kalıp, ortadaki şeyi 

görmeyenler de savuruyorlar kendi kendi-
1 :,ri: ne bir şeyler : 

- Yakalamışlar enayiyi, diyorlar . . .  
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O sırada yaşlı bir pinpon kalabalığı yır­
tarak yanıma, daha doğrusu tuvalet taşının 
yanına yaklaştı. Bir arkeolog titizliğiyle taşın 
orasını burasını inceledikten sonra, bana : 

- Niçin bunun şurası kınk? diye sordu. 
- Şey, dedim, on lira ucuza aldım da 

ondan . . .  
Alaylı sırıttı: 
- Haaa öyle mi? Pekiyi şu beton izleri? 
- Sökülmüş, ama benim işime yarar. 

Sökülmüş ama, hiç kullanılmadan sökül-
•• 

mll.l . . .  
- Demek sökülmüş ha?? 
- Pekiyi ya şu çinilere ne buyrulur? 
Hoppalaa . . .  
- Ne çinisi amca? 
- Baksana, renk renk . . .  
- Ama beyamca bu fayans tuvalet ta-

f:ll değil lri, öte:lci ta.şla.rdan, rengi öyle deıık 

gelmiş . . .  
İhtiyar bayağı horozlanmağa başladı : 
- Sen bunu nereden söktün? • 
- Yahu satın aldım beyamca . . .  • 
ihtiyar, kalabalığa döndü: 
- Zaten bu memleketin tarihi eşyaları 

böyle "kaçırılıyor . . .  Kapalıçarşıya götürüyor-· 

dun değil mi? diye bağırdı. 
İlıtiyarın bu konuşmalan karşısında bi­

zim tuvalet taşıyla daha çok ilgilenmeğe 
başladılar. Bilen bilmeyen konuşuyor, ama 
en çok ihtiyar konuşuyordu: 

- Belki de Bizansl1lardan kalmaclır . . .  

- Yoooo, diyor başka biri, Osmanlı pa-
dişahlarından kalma . . .  
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İhtiyar kükrüyor: 
- Ulan kimbilir hangi padişahın üstü­

ne tünediği kıymetli taşı kaçırıyorsun ha . . .  
Arkadaşlar, bu taş yabancı memlekette olsa, 
müzenin en mutena yerine konarak, efen­
dime söyleyim, halka teşhir edilerek, efen­
dime ·söyleyim altına falanca tarihi kişinin 
kullandığı denilerek, ef enci.ime söyleyim . . .  

Sıkılmağa başladım, ihtiyarı şöyle azı-
cık tuttum: 

- Çekil de gidelim beyamca! · 
Adam bir şirretleşsin: 
- Ulan sen memleketin malını göz gö­

re göre nasıl kaçırırsın! . .  

Hay tuvalet taşına da, yüklenene de, in­
direne de . . .  

O kadar kalabalık olur da · polis gelmez 
mi, hem de ikisi birden geldiler . . .  Belli ki işi 
karakol çözümleyecekti . . .  İki polis taşı sırtı­
ma yüklediler, biri ardımda, biri önümde, 
yaşlı adam en önde, bir yığın insan ardım­
da, karakolun yolunu tuttuk . . .  Artık gören-• 
ler, neler söylemiyorlardı: 

- E vallahi tuvalet taşı çalındığını da 
yeni duyduk . . .  

- Kardeşim, ne azılı hırsızmış ki, hiç 
gürültü çıkarmadan taşı yerinden sökmüş, 
sırtlamış, götürürken polis yakalamış. 

- Ulan kaç para eder ki beee?. İnsanın 
çaldığına değer mi? 

Komiser karakolda bir taşa baktı, bir 
suratıma, bir taşa baktı, bir suratıma? 

- Tarihi kalıntı mı bu ? diye sordu . . .  
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- Yok efendiın, dedim, aldığım dükkan 
belli, gidip sorabilirsiniz . . .  

İhtiyar adaın: 
- Hayır hayır, diyordu, mutlak::ı. mü,: . ' · · 

den birini çağırıp bunu incelettirmelisiniz . . .  
• 
Ifademiz alındı . . .  Tutanaklar tutuldu ve 

beni saldılar. Taş orada kaldı . . .  
Çok gittim geldim karakola, taşımı al­

mak için, ama her gittiğimde de, taş · koy­
duğum yerde öylece duruyordu. Komiser: 

- Yazdık kardeşim, gelip incelemediler, 
diyordu . . .  

Gide gele usandığım için, taşı oracıkta 
bıraktım, bir daha da uğramadım. Ama evin 
her işi bitip de sıra tuvalet taşına gelince, 
tekrar karakolun yolunu tuttum . . .  Komise­
re, taşımı sordum: 

- Ne taşı? dedi, benim hiç haberim 
yok, bu karakola geleli daha bir haftam dol­
madı . . .  

Çıktım komiserin odasından. . .  O anda 
karakolun tuvaleti çarptı gözii ıııe. İçeriye 
girince tanıdım taşımı . . .  Bizim taş, tarihi 
taş, karakolun tuvalet taşı olmuştu . . .  
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HEYECANLANMAK YASAKTIR 

Ne zamandır sol oırızumıın üzerinde bir 
ağrı, kalbimde de sıkışmalar hissediyordum. 
İhmalkar bir insan olduğum için, ha bugün 
ha yarın diyerek, bir tijrlü doktora gitmi­
yordum. Bir ay önce, bir gece çektiğim sı­
kıntıların sonunda gitmeğe karar verdim. 

Doktor, kalbimi dinleyip, elektromu al­
dıktan sonra: 

- Eveeet, diye söze başladı. F'azla önem-
-li biı· şey yok ama, bir kalb hastalığı baş-
langıcı olabilir. Onun için size heyecanlan­
mayı katiyetle yasak ediyorum. Bundan böy­
le l1iç mi hiç heyecanlanmayacaksınız, evi­
niz yansa caketinizi alıp sokağa çıkacak, 
katıla katıla güleceksiniz . . .  

Olur, dedim. 
-- Bakın tekrar ediyorum katiyetle he­

yecanlanma yok . . .  
- Yok doktor bey . . .  
Verdim doktorun vizitesini çıktım dışa­

rıya. . .  Çalıştığım yere gelince, ilk iş Hayri 
bey sordu: 

- Ne imiş? 
- Şey canım, kalbmiş . . .  Hani şuram-

daki ağrı, bir de şuramdaki sıkışma . .  . 
- Yuh yahu, aynı bendeki gibi . . .  Sen 

hiç aldırma azizim, ben yıllardır çekerim, ev­
hamlanıp mevhamlamııa . . .  
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Oysa ki ben bugüne değin Hayri beyin 
kalbinden şikayet ettiğini duyınaııııştım . . .  
Onun ardından odama Selami bey geldi: 

- Hayrola, dedi, ne imiş? 
- Hiç canım, kalb hastalığı başlangıcı 

olabilirıniş . . .  Onun için doktor on beş gün 
dinlenmemi söyledi . . .  

- Y aa öyle mi, söyle bakalım, neler 
hissediyo1·sun ? 

- Şuramda bir ağn, sonra. şuramda bir 
sıkışma . . .  • 

Güldü Selaıoi bey: 
- Yahu aynı bendeki gibi . . .  Sana bir 

şey diye:y1:m mi azizim, sakın evhamlanına·· 
yasın, benim tam sekiz yıldır oram ağnr, 
buram sıkışır . . .  

Birkaç dakika içerisinde kalb hastası 
sayısı üç olmuştu . . .  Ardından izin işini söy­
lemek için şefin odasına girdim. 

- Evet neymiş? dedi. 
- Şey, dedim, kalb hastalığı başlangı-

cı olabilirmiş. Doktor hiç mi hiç heyecan­
ianrrıarn�.ını söyledi . . .  

- Yahu senin şuran ağnyor, şuran da 
sıkışmıyor muydu? 

- Evet . . .  
- Ühüüü bende on yıldır o dert ıar . . .  

Yok yok sakın aldırma azizim. Gerçi din­
len, istirahat et ama, evhamlanma sakın . . .  
Aynısı bende de olur . . . 

cUlan madem hepinizde olur, hiçbiriniz 
gitmezsiniz doktora, içinizde ben miyim mu­
hallebi çocuğu?,. 

Ama denmez ki böyle . . .  
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Heyecanlanmamak için eve yaya gitme­
yi tercih ettim. Öyle ya doktor, cHiç heye­
canlanmayacaksın• demişti. Şimdi bindiği•n 
dolmuş şoförünün cambazlığı uğruna kiııı­
bilir nasıl heyecanlanacaktım? Başladım ya­
ya yürümeğe. Hatta heyecanlanmayayım di­
ye her zaman rüzgar gibi geçtiğim geçitle1·­

den, polisin ve trafik lambalarının işaretle­
riyle geçtim. Yolda bizi ırı bakkala uğradım : 

- Hayrola erken erken? dedi. 
- Hiç, dedim, doktora gittim de . . .  
- Doktor mu, hayrola ne dedi? 
- Kalb hastalığı başlangıcıymış . . .  
- Kalb mi, söyle be.kalıııı neler oluyor 

sende? 
- Şuram sıkışıyor, şuram da ağrıyor-

du . . .  
Sigaramı uzatırken güldü: 
- Ühüüü, dedi, ben o derdi yirmi yıl­

dır çekerim, sana bir şey diyeyim mi, hiç mi 
hiç evhamlanma . . .  

«Ulan demek bizim bakkal da kalb has-
tasıymış da haberimiz yokmuş . •  

Geldim eve, kanın: 
- Ne dedi doktor? dedi. 
- Hiç, dedim, kalb hastalığı başlangı-

cıymış . . .  
- Hah haa.a.! diye güldü . . .  Kim.bilir ben 

gitsem benim kalbim için neler diyecek? Se­
ninki benimkinin yanında nur nimet . . .  Bak, 
bak, Allahını seversen, bak, şimdi bile nasıl 
atıyor, duyuyor musun? 

Tamam, bizim hanım da kalb hastasıy­
mış da haberimiz yokmuş . . .  
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- Olur olur, dedim. Yalnız on beş gün 
dinlenme verdi, şunu da tenbih etti, hiç he­
yecanlanmayacakmışım . . .  

O günden sonra yataktan çıkmadım. Eli­
me aldığım hafif kitapları okuyor, onlarla 
yatağın içinde vakit geçiriyordum. Hatta he­
yecanlanmayayım, trafik kazalarını, politi­
kacı laflarını duymayayım diye, gazete bil� 
okumuyordum. llk dört gün iyi gitti ama, b�­

şinci gün iyiden iyice rengim solmağa, güç­
ten kuvvetten düşmeğe başladım. . .  Karım 
da bunun farkındaydı. 

- Aldırma canım, falan, diyordu ama, 
ara sıra kalbimi kontrol etmekten de geri 
durmuyordu. . .  Bense, boyuna bir tulumba 
.gibi çalışan kalbimi dinler olmuştum. Elim 
herhangi bir şeyden boş kalmağa görsün, he­
men kalbimin üzerine götürüyor, onun çok 
yavaştan gelen taktak seslerini duymağa ça­
lışıyordum. Ve bana öyle geliyordu ki, bu 
kalb, şayet bu tempoyla çalışacak olursa, 
mutlaka birkaç hafta içinde duruverecekti . . .  
Zaten bir takım belirtileri de başlamıştı. Ör­
neğin, ayağa kalkınca başım dönüyor, ken­
dimi yatağa zor atıyordum. Kanıı11n pişir­
diği o güzelim yemeklerden ancak birkaç 
kaşık alıyor, gerisini tepsinin üzerinde bı­
rakıyordum. 

Hayata karşı bir isteksizlik, hele çalı.� 

maya karşı tam bir bezginlik uyan ııııştı 
içimde. . .  Tekrar ayağa kalkacağımı, tekrar 
arkadaşlarımın arasında o eski enerjiınle 
çalışacağımı değil düşünmek, hayal bile ede­
miyordum. Kanın, boyuna: 
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- Tekrar doktora gitsene, diyordu ba-
na. 

- Dur, diyordum, hele şu on beş gün­
lük dinlenme bitsin, ondan sonra giderim .. 

Sonunda on beş günlük dı'.nlenme bitti, 
tekrar doktora gittim. Doktor muayeneden 
sonra: 

- Yaa, dedi, hastalık bayağı ilerlemiş, 
siz l1eyecanlanmışsınız galiba? 

- Katiyen doktor bey, dedim. Yataktan 
bile çıkmadım . . . .  

- Size on beş gün daha istirahat veri­
yorum. Sakın, sakın heyecanlanmayın. Ca· 
mm kenrlinı' zi serb-ı;st bırakın, aldırmayırı 
dünyanın işine . . .  

- Yok doktor bey aldırdığım yok . . .  
Tekrar yatağıma döndüğümde, sanki 

doktora değil d� buradan Güney Afrika'ya 
gitmiş lfadar yorgun ve bitkindim. Ne dokto­
run ilaçları, ne dinlenme, hiçbiri kar etmi­
yor, durduğum yerde mum gibi eriyordum. 
Hele yatağa yattığımın otuzuncu güniind" 
içi boş bir çuval gibiydim. Öyle ki artık kal­
bimi de dinlemez olmuş, kendimi kaderin 
elin<" b�:·akmıştım. . .  Ba.kalım o kader ne za­
man gelip kapımı çalacaktı?. 

İşte ondan iki gün sonra ba!rkal Mu.s­

tafendi ziyaretime geldi. . .  Adam kapıdan 
girer giı·ı11ez, sapsan yüzümle karşılaşınca: 

- Vah vah vah Cafer bey, sen n� ol­
muşsun yQ.hu kardeşim? dedi. 

İnleyerek: 
- Soı·ıııa, ded im , galiba kandilin yağını 

tüketiyoruz . . . .  



- İlaçlar? 
- Alıyorum . . . .  
- Doktorun öğütleri? 
- Harfi harfine tatbik ediyorum, bugü-

ne değin heyecanlanacak hiç bir şey yap­
madım . . .  

- Sonuç? diye sordu bakkal Mustafen-
di. 

- Sonuç gördüğün gibi . . .  
- Demek doktor hiç heyecanlanma de-

di ha?. 
- Y aa yaa öyle dedi . . .  
Adam filozof gibi bir müddet düşündli'.•­

ten sonra, bana: 

- Haydi giyin, dedi, seni benim tanı­
dığım bir doktora götüreyim . . .  

- Yoo, dedim, olıııaz, zaten benim ye-· 
rimden kalkacak halim yok ki . . .  

Adamcağız, eşimin yardımıyla tuttu 
pantolonumu giydirdi, ceketimi giydirdi, ka­
nının onca ısrarına rağmen ayakkabımın 
ipini bile kendisi bağladı. Kanma: 

- Hakkını helal et, dedikten sonra çık­
tım dışarıya . . .  

Mustafendi kol1ııtıa giııııişti ama, yine 
de yere düşmekten, korkuyordum. Çünkü 
bacaklarım zangır zangır titriyordu . . .  Köşe­
yi döndük, nasıl oldu bilmem kendimi yerde 
buluverdim. . .  Düşerken o denli heyecanlan­
mıştım ki, belki kalbimin vuruşu dakikada 
yüz otuza çıkmıştı. Mustafendi, . aya:kkabunın 

altındaki muz kabuğunu aldıktan sonra: 
- Namussuz muz kabuğuymuş, dedi. 
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K �mbiliı· hangi hayvan atmıştır buraya? Bir 
yerine bir şey olmadı ya? . . .  

- Yoo yooo . . .  
• 
Inanır mısınız, yere iki seksen yuvarla-

nırken duyduğum heyecan bayağı can ge­
tirmişti kalbime . . .  Bir anda bacaklarımdaki 
titremenin kaybolduğunu hissettim . .  

Mustafendi: • 
- Dur, dedi, şıırad.an şu dolmuşa. bine­

lim . . .  
Bindik dolmuşa, ben şoförün ye.nında­

yım. Mustafendi benim yanımda .. Aman 
Allah şoför değil, jet pilotu . . . Ade.ııı sürüyor 
sürüyor arabayı, otobüse ha tosladık ha tos­
layacağız derken öyle bir fren oturtuyor ki, 
hani birbirimize iyice yapışmasak camdan 
dışarı fırlamamız işten değil . . .  Sonra bir ba­
kıyorsunuz, karşıdan dev gibi bir kamyon, 
umurunda mı bizim şoförün, o sol elini dı­
şarı çıkaı·ıııış, sola döneceğim diye işaretini 
vermiş ya, tamam kamyonu sıyırarak kelle­
lerimizi kıl payı kurtarıyoruz . .  Sonra Dol-- . 
mabahçe viraj ını öyle bir alış alıyor ki adam, 
bir ara paldır küldiir kaldırıma çıkıp tekrar 
y·ola iniyoruz . . . Ondan sonra pikaba bir plak 
J{cyayım derken tam ağaca teıslayacaf'.ımı :;ı: 
anda direksiyonu bir kıvırış kıvırıyor, hoop 
öteki yola . . .  Sonra ani bir kıvırış daha, tek­
rar geldiğimiz yola . . .  Bu arada kalbimi din­
li:vorum, aman Allahım yüz otuz da değil, 
yüz elli atıyor şu anda . . .  

Arabadan inince, tatlı canımı arkada­
ki arabanın tamponundan korumak için, 
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Mustafendiyle el<�lt: tutu)l karşıdaki lcaldıt'l­
ma, yangından kaçl:lr gibi kaçıyoruz . . .  

Bu arada sordu Mustafendi : 
- Nasılsın ? 
- Yahu bir şey söyleyeyim mi :r-.1: �ıs'. �.-

fendi vallahi bayağı i yileştim yahu . . . 
Şimdi bak, dedi Mustafendi, k:.ı.r· ; 1 ;.•,1. 

geçeceğiz, fakat burada enayi gibi yann1 2 ::· •.t 
vasıta beklemenin anlamı yok, ver sen eliı ı '. 
bana uçalım geçelim karşıya . . .  

Bu taraftan bir tanker, öteki taraftan iJ{t 
taksi birbirl.eriyle yanş ederek uça uça geli­
yorlar . . .  · Uzaktan da bir minibüs şoförü ara­
basına sarhoş dansları yaptırarak sökün etti . 

- Haydi, dedi Mustafendi, uçalım . . .  
lJçtulk uçmasına a.rnma, tam yolun orta­

sına gelince, beri baştan dev gi"bi bir TIR 
kamyonu çıkmaz mı, bizi, ha ezdi ha ezecek . . .  
Freni kazık gibi oturtup, geriye çekilmek is­
tedik arııına, boşuna, o taraftan da bir mol':· · 
siklet geliyor, sanki paıiişaha kelle götürü ­
yor . . .  

- Yürü yahu, dedi Mustafendi, İstanbu l'­
lusun alışık olman gerekir . . .  

Gözümü kapatıp koştuk karşı tarafa . .  
Kalbimii yokladım kalchnma sağ salim çıkaı· 
çıkmaz, bin maşallah nerde o sabahki kalb, 
nerde şimdiki, değiı·ınen gi;bi işleyen kalb ? · 

Yürümeğe başladık . . .  Bir trafik polisiniıı 
bulunduğu kavşağa geldik. Mustafendi : 

- Yürü, dedi bana. 
- Ama polisin işaretli ? .. 
- Yahu sen İstanbul'lu değil misin ? 
- Ya yaa . . .  
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Attık yine kendimizi arabalann arasına . .  

Kornalar, polis düdüğü, fren sesleri, şoför kli-· 

fürleri, çok şükür sağ salim geçtik karşıya . . . 
- Nasıl ? dedi Mustafendi. 

- Çok şükür geçtik, dedim. 

- Canım geçmesine tabi geçeceğiiz, sen 

kalbinden haber ver ! 

- Şeytan kulağına kurşun çok 
• • 
ıyı . . .  

- Gel şimdi kendimizi Sirkeci meydanı-

na atalım . . .  

Anlamadım . . .  

- Canım anlamayacak ne var bunda, 

meydanın ortasına atacağız kendimizi. 
İyi ama doktor? 

- Gideriz gideriz yürü . . .  

Sirkeci meydanında, karşıdan karşıya 

geçme yanşına giı·ınişiz gibi, Mustafendi beni 

iki kez bu tarafa, iki kez de öteki tarafa ge­

çirdi . . .  
İstasyonun önüne gelince soluk soluğay­

dım. Oradan bir gazete aldı : 
- Al oku, dedi . . .  

«Tı 11.f"ık ka.zası: Otıız iki kişi öldü, on se­
kiz kişi ağır ya.ı·alanıılı. >> 

Çevirdim : <<Milletvekilleri eıııekli olacak-
'.ar>> Sordu : 

- Çevir sayfayı ! . .  

- Nasıl kalbin ? 

- Eh, şey, çok iyi . . .  

- Gel şimdi şuradan bir manav 

fiyat etiketlerini seyredelim . . .  

- Doktor? 

- Gel canım gel . . .  
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Bulduk bir manav . . .  Elma altı lira, aman 

Allah. . .  Mandalina on lira, yandım Allah, ce­
viz on iki lira, bittim Allah . . .  

- Nasıl kalbin ? . .  
- Çok iyi çok . . .  
- Haydi şimdii gidip bir de vurdulu kırdı-

lı Türk filmi seyredelim . . .  
- Doktor ? 
Mustafendi yüzüme muzip muzip bak::ı.-

ralr : 
- Ne doktoru yahu, doktor işte bunl�ır 

dedi . . .  Azizim biz millet olarak heyecansı·1, 
yaşa.yamayız, heyecansız yaşadık mı, tamamcı1 
işte senin gibi, günden güne mum gibi sol�,, . 

gideriiz . . .  
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KADİFEDEN KESESİ 

- Beyim ne bilirim ben, bi gün bi ca11 -
du·ırıa çıkıp geldi : 

«Bu kövün mıkdan kim>> dedi? İşte bak , 
ben de gayfede oturyom, dikildim candırırıanııı 
garşısına : 

«Söyle gurban, beni •ll >> dedi rn. Candıı"Irıa : 
«Yannki gün seni gaymaham beg isdiyoı·, 

mutlaka gidecekmişin>> dedi. Arkasından da, 
«Gırdır balım sahana dört yımırta, gaı·ııım gu-· 
rulduyo>> dBdi. Eve haber salıp, yımırtayı gır­
dırdım, ca.ndırme.mn önüne goydum . 

.ı:Acep hemişerim beni gaymaham bey !ıi­
ye isder ? >> diye sordum. 

«Bilmem, dedi. Şurda üç ay galdı tesgiı·e­
ye, ben onu bilirim.» 

«Bilmem, bizim köv köv olalı, gaymaham 
ne mıkdannı çağıı·ırıış, ne de azasını, içime bi 
gurt dü.şdü kii deme getsin. Acep gaymahaın 
bey tavık horuz öletini habar aldı da, onun içun 
mu baa gızışacak, yoğusam mekdebin yansı­
nı ahınn birinde, yansını da köv odasınd::t 
ot.uttuğumdan mı gızı.şacak, sonam bizim tarı · 
ta göprüyü sular aldı getdi, hökümata yalvaı· 
yakar olduk ; bize göprü yapma?.San, bari or­
mandan gale.s kesmemize izin ver diyerekte:-ı 
on imzalı istida. gönderdik, ona mı gızışacak ? . .  
Gızışacak ya gaymaham bey, �imbili'.r neyl� 

. . . 
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Allah bet::riı ıdeı ı i�c ıruya, diyerekten de-..· ·  
r·isi sabah yola ç1kıırdım. Göprünün artı�ı:ları­
na tutun;:ı. tutuna garşı tarafa geçdim, ne olu!' 
ne olmaz yanımda gırmızı ibi�(li bir de horoz, 
gasabanın yolunu dutdum . . .  E Allah inaııdır­
sın, gasabaya yaklaşdıkça dizlerimde bir zan·· • 
gırtlama, dişlerimde bi zangırdama. . .  Gendi 
gendime : 

<< ınan Çal lak Memet, dedim, nedir bıı 
sendeıki hal, niye titrer ayağın öyle., niye vu · 

rur dişlerin birbirine öyle, sonunda ölüm yolc. 
var get hele gaymaham beyin yanına . . .  >> Bu­
nu deme_rsi golay amma, gel de sen çenemnen 
dizlerime laf annat . . .  

Neyise, vardım çıkdım gaymaham be,yi ı1 
odasına. Gapıcısı : 

<<Ulan, dedi, heç horıı zııan girilir mi ga}·­
maham beyin odasına, ver o horuzu ben du­
tiyı:m, sen gir hele. » 

Verdim horuzu gapıcısına, gözü çıkasıca 
avrat, düğme nedir bilmez ki, önümü gavtı!)­
durup duta duta girdim gaymaham beyin oda.­
sfııa. Bi temenna çaktım, gaymaham beyde�1 
garşılık olarak, <<Hıt >> aldım. «Kimsin sen ?>> de­
di. 

<<Ben, dedim, Gözyaka'nın mı:kdan Çalla!z 
Mehmet.» 

Gaymaham bey yine, bir, «Hıll» dedikterı 
sonra : 

<<Haaa, dedi. Otur bakalım . . .  >> 
İşde o zaman dizimin dirgiirdemesi, çen( -

min zingirdemesi geçdi. Sağolsun bana bi de 
cara uza.tdı, çakmağıynan da çıt diyerekten 
yakdı. 
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<<'Seni niye çığırdırrı biliyon mu ?>> de<l ' .  
'<Yok beyim >> dedim. 
<< Türkiye galkınıyor>> dedi. 
<< Sayanızda beyim>> dediim. 
'< Evet bizim sayemizde amma, buna biraz • 

c� ;ı,, l;: öyliinüıı katkısı olması gerekmez mi ? >> 
'< G::rekir beyim.>> 
<< İ;;te bunun için sizin köyden bir �C',' i. c:­

tiyoruz. Düşünduk, taşındık sizin köy çok bti­
yük, hem de merkezi durumda, onun için s · '.·:·­
den tr r tiyatro istiyoruz. >> 

<<Tiyatura ?>> 
<< Evet tiyatro. Ne yapıp yapacaksınız, bu 

tiyatroyu kuracaksınız. Bu konuda devlet bü­
yüklerimize, bir köyde halkın kendi kendine 
tiyatro kurmuş olduğunu göstereceğiz. Zaterı 
büyüklerimiz de bu gibi çabalan al1kışlıyor­
lar. Siz de alkış istemez rn/isiniz ?>> 

«İsteriz istemesine aıııma beyim. >> 
<<Amması ne ?>> 
<<Yok şey beyim . . .  Yani tiyatura dediniz 

de bizim kövün köprüsü ?» 
<<Köprüsü mü ? Şunun düşündüğü şeye bak. 

Siz tiyatroyu kıırduktan sonra, büyüklerimiz 
bu tiyatroyu göı·ıııek isteyeceklerdir, o zaman 
oraya gelmek için köprü de yapacaklardır. >> 

<<Beyim iyi aııuna bizim mekdep ?>> 
<<Okul mu ? Şunun söylediği şeye, bak siz 

tiyatroyu kurun, gelsin büyüklerimiz, tiyatro­
nuzu görsün, orada eğlensinler, ondan sonra 
siz onlardan okul isteyin, sıra isteyin, öğret­
men isteyin. >> 

<<Yok beyim sıraya gerek yok, bınim ç:ı·· 
galar yere bağdaş gurup okuyorlar. >> 
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,<O zaman laboratuvar isteyin, işlikler is­

te:;rin. . .  Sonra belki bu yüzden köyünjiz çevr·e 

köyleri içinde kalkınmanın en üst noktasına 

erişe-cektir. Haydi daha fazla laf istemiyorum 

Memet efendi, bu tiyatro kurulacak, hazır 

olunca da ha.na haber verilecek. >> 

«Amma şey beyim . . .  Köylü . . .  Sonra? . .  '> 

«Ne köylüsü, ne sonrası ?  Neden böyle­

dir bizim köylü bilmem ki ? Kendisine kalk1n · 

ma yollarını gösterirsin, o karşına geçeT, hayır 

olmaz, ben kalkınıııayacağı111 der. Sen biliyor • 
musun bu tiyatro kurulduktan sonra köyü 

nüze ne kadar para gi - ·  i ?  O gazetec·iler, 

o gözlemciler, o meraklılar, dolup taşacaklar. 

Geceyi köyünüzde geçirecekler. . . Bu sizin içiıı 

döviz işte . . . Köpri.injiz yapılacak, okulıınuz ya.­

pılacak, ve sizler bu yüzden Türkiye'nin ç.olt 

tanınmış bir köyü olacaksınız. Daha fazla iti ­
r a z dinlemiyorum, size üç ay müsaade, üç aj' 

scnra tiyatro hazır olacak.>> 

Çıktım dışarıya. . .  Vay başıma gelen . . .  ı) 
clalgınlıklan beıı gıı1ııızı ibikli horuzu bile 

uııutmuşum . . .  Aşçıda bi guru yedikten sona, 

dutdum gene kövün yol1ınu. illan ben kövlü­

y;� ne derim, nasıl bu işe razı ederim be . . .  Zeı ı  · 
gin olacakmışık, onca büyük büyük adamlaı· 

g·eceyi bizim kövde geçireceıkleı·ıniiş, cebimi:;-,,� 

para girecekmiş, melmeketin çoh bi tanınan 

l�ü-_,ü olacakmış . . .  

Vardım ki köve, dııınamm bııı·nııından tü ­

tPr . . .  Daha kövün dışında garşıladılar beni aza-

1 cı r, komşular, arkadaşlar . . .  

<<Eee hele ağnat, gaymaba,rıı bey neye gı­
zışdı ?>> dediler. 
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<< Sormayın başımıza geleni ?>> dedim. 
<<Abooov, dedi Gıllı Yefik, lan yoğusanı 

ınılrdar, geçen yıl bu yıla galsın dedikleri paııga 

borçlarını mı isdediler ? >> 
<<Yoo yoo, o deel amma.>> 
<<Eee ne' ölese ?>> d!iye sordu 

G·adri. 
azada.n Col'.l.k • 

<<Lan durun hele bi gendime geliyim lan . ,· 

Vardık gayfeye. . .  Ben gayfemi içiyorrf, 
gayf eyi içmek içun her ağzımı açdığımda, tü­
mü birdeıı gonuşacağırnı zannide·rek, << rlııı ,, 

demiyorlar mı, laf boğazıma gelip gelip geri • • 
gediyo. . .  Nahal söylesem ki, alışdıra alışdıra 
mı söylesem ki ? 

«Bakın azalar, arkadaşlar, dedim, şi rı.ıli 
yani hepimiz galkın •nayı 'isterik deel mi ?>> 

«Haa, dedi Yamık Mırtaza, sen dört ·kayı 
diyon, kövlünün galkınması gıyamete galdı, 
ondan mı guracaklarmış ?» 

<<Yok bire herif, dur hele dinne. Şindi 
biliyonuz galkımrsak, cebimize çok para gire­
cek . . .  Sona höyük höyük adamlar kövümü:r.e 
gelip, geceyi kövümüzde geçirecekler. >> 

«Lan, dedi, üııunet dede, höyük yatıra­

cak yer mi var, yatak mı var dürzü ? Onıımuz 
beşimiz tandır yorganının altında birbiı·imizi 
depmeliye depmeliye yatıyoruk . . .  >> 

<<Dur be Ümmet dede, yapacağız, 011ları 

da yapacağız,» 
«Ötel mi ?» · 

<< Y oo ilkin tiyatura yapacağız.>> 
<<Neeee, diye ayağa kalktı Ümmet dede. 

tiyatura 1111 ? Kim dedi bıın:u lan ?>> 
«Gaymaba.ın bey dedi.» 
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ötekiler de hep bir ağı�:dan : 
<<Gaymaham bey mi ?>> dediler. . .  <<Ulaıı 

gaymaham bey bizim kövü bilınem ne mi san­
mış ? Bak hele sen şu işe . . .  Pekıi. ne dedin ga}·­
maham beye· ?>> 

<<Ne diyebilirim ki, bu bir emirdir, tiyatll-
ra yapılaca.ık>> dedi. · 

Tıs çıkmadı gayfeden. . .  Belli ki mill<'', 
daldı getdi . . .  Hepiciği de aynı şeyi düşünüyor­
lar biliyom, na_mıs meselesiidir . . .  Amma ns•::l·'o! · 

sen ki bu bir emir . . .  
<<Gaymaham bey o zaman 

ce ünlenir, köprünüz de yapılır, 
de>> dedi. 

kövünüz ey ı · · 
mekdebini. · : 

<<Heye, dedi Ferhat · dayı, öle bi ünlenirik 
ki gomşu kövün içinden geçerken yüzümüzi.i 
gaparık. >> 

<< Yaho, dedi Şeşbeş Bedri, bu höyük adaııı­
lar, niye bizJ'.m kövü seçmişler bu cenabet i · 

için ? Başga yerde gan oynadamazlar mı sap -
k i ?» 

·<Lan, dedi, lan, Üınıııet dede, duymad i ' '  
mı siy ha, geceyi burada geçireceklermiş. G2 . 

ce burda niye galacaklar, oturak alemine. v il�! 
başımıza gelen. Lan mıkdar essahdan emir mi 
verdi gaymaham ?>> 

<<Vallaha billaha Ümmet dede. Gözüm çıli: ­
sın, öyle dedi. İtiraz istemem, bu iş olacıı.l:. 
dedi . Çok para gazanacaksınız dedil . >> • 

Hep bir ağızdan : 
,, Pezemeklik ettikten sona nerde oss'.ı C( ı · . .  • 

para gazanın bire herif» dediler. 
O günden sona nedecen, başladık biz imc­

ceyneıı tiyaturayı yapmıya . . .  Bizin\ Dikburtı;: 
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Osman'ın ahırını el birliğiynen onarttık, di.i ­
zelttik, badanaladık. . .  İçimizde tiyaturayı ya­
lınız asgerde görmüş olanlar var . . . Ontın iç un 
ara sıra onlar ahırın i'.çine giriyorlar, sahneı1iı1 
mahnenin yapılma.sına yardım ediyorlardı . . . . 

Ifep birlikte çalışıyorduk amma, hepbirlikc1 � 
de : 

<<Nedir lan bu başınuza gelenler>> diyo1· · 

duk. Hele ben, hele ben. . .  Haydi tiyatura�'l 
yapdık, Öksüz Omar'ın evini de ötel diye gı�l ­
landık, ee garıyı nereden bulacaktık ? Göbf•J, 
atacak, tepsinin üsdüne çıkacak, soyun didi . 
ğinde herbişeyini çıkaracak, sona da söylem�·­
Eı° ayıp, gece• olunca · gedip ötelde yatacaI.: ·.' 
Hay böyle galkınmanın, hay bu yüzden gelc: · 

cek köpr·ünün, hay mekdebinin . . .  İki ay içind.i� 
tamamladık tiyatura binasını . . .  Gel kör ki, • 
gcca kövlü ahır işi bitdikten sona gara gar·a 
düşünmeye başladı . . .  

<<Ulan biz bunun içiııe garıyı nereden bu­
lacağız ?>> 

Yani işin ucunda gedip hem2n gayma . 
harn beye möhürü bırakmak var amma, yaı)­

mışın t·i kere gosgoca ar..ın tiyatura, son;� 
boyatmışın Öksiiz Omann evı:ni gır1nızıya, • 
koymuşun dört d.ene kerevit, sermişin, üsdün; 
gözel göze! çarşaflar, gazatacılar, gelen ge­
den böyüklsr keyf çatsınlar diye, geriye yalı­
nız gan işi galmış, olur mu ? 

Nedecen, dutduk, saldık gene bi salma . . . 
Dcpladıl{ paralan, birinci azaynan il{inci az:ı 

gatdık cebe, dutduk şehirin yolunu. . .  Bulıı­
nursa en gahbeler ordan bulunur . . .  Ulan gar­
cl�m, gahbe bulmak da ne zoı·rııuş ki . . .  Arı-
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yon, buluyon, ta.rııam diyon, bu sefer garı, beıı 
şarkı türkü çığırının amma, ötel işine gelmem 
diyor. . . O zaman öiz : 

<<Heç olur mu, diyoruk, esas iş orda işde, 
bu işe ırazıdan gelmezsen bu tiyaturanın sı<} 
• • 
ıçıne. >> 

Sonunda iki dene gan bulduk amma, ga" 
rar girebilene aşgolsun . . .  Biri goca göbekli var 
belki kırk beşinde, ötekisi desen şaş gözlü, eğ­
ri bacaklı zayıf bi garı. ÜsteEik de bi ayağı do­
pal . . .  

<<Lan aza gardaşım, heç höyüğün goynı.:­
na gatılır mu bu lan ? »  

«E nedek mıkdar, madem emri veı·ınişleı·, 
gahbe gredisi açsalardı, elimizdeki paraynan 
bugadan olur. >> 

«Bakın, dedim, garılara. . .  Annaşmamızın 
içinde şarkı var, türkü var, göbek gıvıı·ıııa var, 

soyunma var, hepsi var, ağşa.rnınan da ötel 
var, sona orda bize zırt etmeyin.» 

Gatdık garılan yanımıza . . .  Köv halkı dc­
külmüş ki yola, nasıl dökülme, köve gel:c�ı-:: 
gahbeleri görmek içun can atıyorlar . . .  Neys,� 
o gece ben ganlan aldırıı getdim benim evd :> 

yatırdım. Devrisi günü, Gevgirli köyünün çal­
gıcısı glarnetçi Deynek Davıdı çağır·dık . . . 

Başladık artık pravalara . . .  Köv her gece ga)'­
nıyordu . . .  Garılar bi yandan sahneye dölcdil·  

rür, çalgıcı Deynek Davıt bi yandan nağnıel·21· 
döktürür, bi eyicene tiyaturayı hazırladık 
biz. . .  En sonunda azalar bir olduk, gaymaha­
ma habar vermenin za.ıııamdır dedik. . .  Dü.ş­
dük yola, üç aza bi 111ıkdar, gaymahama ha­

ber vermeye getdik . . .  Vardık gasabaya, çı·ktık 
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g·onağa, furduk gapıya . . .  
<<Gaymaham beyim, 

hazır. >> 

Girdik 
dedim, 

• • 
ıçerıye . . .  

tiyaturanız 

<<Yaa, dedi gaymaham bey gözlerı· yrı.şa· · 
r·arak , ben isterse köylüm yapar demedim mi, 
bak yaptınız işte. Nasıl güzel oldu mu ?>> 

<<Eh sayanızda beyim>> 
<< Yoo yoo sayenizde. Siz kalkınmak iste­

diniz, biz de yol gösterdik. Nasıl bu kalkınmıı 
yol1ınu beğendiniz değil mi ?>> 

l'Je diyebiliriz ki, hepimiz başımızı eyip : 
<<Beyendik beyim>> dedik. 
<<Pekiyi yarın gelip görelim. Yanıma mal 

müdüriinü, dokturu, tahrirat katibini, tarıı11 
nlemurunu alıp geleceğim. . .  Çok çok teşekki.iı� 
ederim muhtar, işte vatan köyle kalkınır. >> 

Çıktık dışanya . . .  Fısladı rıı kendi kendime : 
«Vedat böyle galkırur gaymaham beyinı 

amma, si'.z geleceksiniz beş gişi, ordaki gan iki 
• • 

glŞl>> 
Döndüm azalara : 
<<Lan, dedim, duydunuz mu, üç gan da­

ha nerden bulacağız ?>> 
Daha biz gonağın merdivanlarından dö­

vünmeye başladık. İkinci aza neden sona : 
<<Napak gardaşlar, dedi, vallaha işi sıraJ.':1 

bindirsinler, bizden bugadar.>> 
Deıvrisi günü, akşama yakın gaymaham 

beyle . ötekilerin atlarım uzakdan görünce, he · 
men baber saldım tiyaturaya : 

<<Ganlar soyunsunlar, gaymaham bey g.eli­
yor. O Deynek Davıt'a da deyin, glarinetiıı 
ucundan tükriiğünü al[ıdıp duı·ıııasın, ayıpdır· 
gaymahama garşı. » 

• 
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G<>şdııırı, gaymahamın atının ucundan 
dutdum. . .  Endi, elimi sıkdı, sona beni mal 
müdürüne gösderderek : 

<<İşde kalkınmaya inanmış, yurdı1nu, mii­
letini seven bir muhtar, dedi. Memleketde bu­
nun gibi yüz muhtar olsa tamam, kalkınır blı 
memleket>> 

Gorkuyom ki lafın sonunda : 
<<Bunun gibi pezevenkler melmekette az 

bulunur>> diyecek . . .  Neyse, geldik ahırdaı1 
bozma tiyaturanın önüne. . .  Gaymaham be:ı; 
şöyle bi bakdı : 

<< Yooo olmaz, dedi. Bunun önüne b·ı lev­
ha gerek. Gözyaka Tiyatrosu . . .  Mutlaka bunıı 
yazdınn. . .  İçimden, <<H.eye, Gözyaka Bilmerrı ­
ne evi diye yazdınnZ>> dedim . . .  Gapıdaki bi · 

rinci aza, Deynek Davıt'a işaretini çakınc::.. , 
glarinet <<Gadifeden Kesesi>>ne, bizim iki ga· 
rı da sahnede gıvırarak yan çılbah dörım; y,� 
başladı . . .  Gaymaham beyin gözleri iri iri açı l ­
dı, sahnenin yanına bi getdi yel gibi, bi geldi 
iiriizgar gibi, sona gaşlanru çatıp bana döne­
rek, çoh bi gızgın : 

<<Bıınnar da neee ?>> diye bağırdı. 
<< Vallaha beyim daha gözellerini bulama-· 

dık.>> dedim . . .  Gaymaham bey, hemen atırıa 
b'.ndi, ötekiler de bindiler. Gaymaham bey ba-

-
na : 

«Yann gasabaya gel, seninle gonuşalım>> 
dedi ve getdi . . .  
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• 

KASABANIN ÇİÇEK GİBİ K 
• 

İyiydi, hoştu, çitlenbikti, kıpırdaktı, ya­
vuzdu, kıvraktı a.ıııa, kaymakamın bir tel{ klı­
suru vardı, bekardı . . .  Kasabanın çiçek gibi 
kızlan koca beklerken, kaymakam ilçeye gele­
li bı'.r yıl olmuş, evlenmemişti. Kız babası ol­
mayanlann dertleri yoktu ama, yetişkin kızı 

olan babalara analara bir tasadır düşmüştü : 
<<Bu kaymakam niye evlenmez ?>> 
Hatta bir ara, şom ağızlı birilerinin çıkar­

dığı dedikodu kasabanın içine yayılıp, kadın 
tonla.ntıJannda, günlerinde konuşulur bile ol­
muştu : Kaymakamın erkekliği yoktu . . .  Dediko · 
dunun yayılmasından sonra, kaymakamın yii­
züne bir tuhaf bakanlar, onu küçümseyenler 
olduysa da, bu durum Tahrirat katibi Hilmi 
beyin, bir erkekler toplantısındakl\ çok gizii 
açıklamasına dek sürdü. Kaymakam bey bir 
keresi nde Hilmi beyi yanına çağırarak : 

<<Et'e Hilmi bey, biz de insanız, erkeğiz, 
şöyle on b:ş gün izin alıp, buradaki mahru­
miyetlerimin acısını çıkarmağa çalışacağım» 
demişti. 

Elbette bu mahrumiyetler (çerisinde ka­
dınsızlık da vardı . . .  Onun ardından başka bir 
dedikodu yayıldı kasabaya : 

«Kaymakam beyin bir sözlüsü var, mem­
leketi Bursa'da>> 
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Artık soran sorana birbirine : 
<<Pekiyi kızın fotoğrafını gören var mı ?>> 
<<YOO>> 
<<E:e necep bilyonuz ölese ?>> 
<<Amma bi adam otuz ikisine gada bek:1. 

duru mu>> ? 
<<Yaaaa>> 
Konuyla en çok ilgilenenler de kasabarıırı 

ileri gelenlerinden Şerfali efendi, Musdufali 
efendi, Ademali efendi ve Emnali efendiydi . . .  
Bu Ali'li efendilerin herbirinin bir kızı vard;, 
hem de tastamam kaymakama layık lrızlardı. 
Ten deseniz, etle beslendikleri içi'n kağıt gibi, 
boy dese·niz bol vitaminle beslendikleri için 
upuzun, göz derseniz badem, ağız deseniz hok­
ka. . .  Pekiyi, adam yıllardır bekar olur da gö · 
zünün önündeki bu kızlardan birini görmez, 
evlenmek için ona ta�ip olmaz nuydı ? Olmu­
yordu işte . . .  

- Şerfali gaçcim, nolcek bizim gaymıka-
hA l ' ? mın a ı  . .  
- Deme Musdufali gaçcim, anlıyanıa-

dık gitti, neden evlenmez bu adam ? Hani keıı­
di gızım için değil, gız nu yok melmikettee ? 
E vallahi hakret bu bizim gasıbıya ? 

- Yoo yoo ben de beniimki için demiyom. 
Demiyom amma, evlenmeli değil mi ya ?. Ev� 
lense daha fayideli olu dicedim, kafası dinç 
olu, sonam evinde ısıcacık yimeği oluu, sonam 
maa · mük S·'.lhibi oluuu . . .  

Daha sonra bir mecliste Emnali'yle Ade-. . 
mali efendilerle de bu konuda tartışırl'l.rkeıı, 
Emnali : 

- Akideşlee suç öizim gabiyet bizim, de-
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di. Heç bugüne kada gidip de soruverdili mi 
gaymıkam bey, everelim mi seni, sana bu ca11 
yoldaşı bulalım mı, deyi ? Hıı, dedik m1i ? 

-- Yaa, dedi Adeınali efendi, dimedik . . .  
- Eee dimedikse, biraz da gabiyet bi\zim, 

diye üsteledi Emnali . . .  
- Bizim ya, dedi, Şerfali . . .  Kızımız vas;•, 

gosguca gaymıkam beyimizi de bu yüzden be­
kar bırakıcek değiliz ya . . .  Van gideriz yanıc-:.-­
na, gayfeınizi içer, ardından açarız meseleyi , 
bizden dimesi deriz oluu bitee . . .  

Bir gün sonra dört Ali'li efendi kayma­
kam beyin od'asına vardılar. Kaymakam �y 
bu döı·t eşrafı büyük bir coşkunlukla lcarşıln.· 
dı, sigara sundu, kahve sundu. . .  Kahveler so · 

nuna yaklaşırken, Ali'ler arasında bir kaş göz 
hareketidir başladı. Hepsi de kaşla gözle bir·· 
birlerine, <<Sen söyle, � söyle>> diyorlardı. 

Sonunda Emnali, uzun bir öksürükten 
sonra : 

- Gaymıkam bey oğlumuz, dedi. Biz bur­
ya hayırlı bi iş için geldik. 

- Buyrun, dedi kaymakam. 
- Vallaha nasıl desem, nahal anlatsam. 

biz düşündük taşındık gaymıkam bey oğlu­
muz yalınız, yalnızlık allaha mahsus, madenı 
J;:i insanız, tek başımıza yaşıyamayız, şayet de · 
dik, g·aymıkam bey oğlumuzun da göynündeı1 
geçen bize vasa, hemen yapıvere·lim dedik . . .  

ötekiler başlarını sallarken kaymakam be�v 
güldü : 

- Sağal Emnali efendi, dedi. Şimdilik 
hiç böyle bir düşüncem yok. Şayet olursa �i­
ze haber veririm . . .  
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Dördü de, kaym akam beyln böyle bir­
şeyden sonra, şöyle biraz gevşeyere1{, << H:ıy 
Allah sizden razı olsun, ne zamandıı· i.ıöjr1.f: 
birşeyi açmak istiyordum, kasaba yeri ııfalc 
olduğu için dedikodudan korl{aral� açm1yr1r­
dum>> diyeceğini bekliyorlardı. Onuıı içirı ::ı�� ,ı · 
lan karıştı, kaymakamdan damat sahill::ılnı:? 
hayalleri suya düştü . . .  . . 

- Öyle mii ? dedi Emnalii . . .  Dime·rc isd .. �­
miyon ? . .  Biz bi babalık yapalım dedik . . .  

- ·Sağolun sağolun, dedi kaymakam . . .  
Daha fazla oturmadılar, kös kös çıktılar 

odadan. Kaymakam bey onlan kona,ğın dışına 
dek uğurladı ama, Ali'lerin hiçbiri de canı yü­
rekten el SJkışmadı onunla . . .  

Daha orada başladı Şerfali konuşmağa : 
- Bu ne demektir Emnali gaçcim ? 
- Ne dimeği va ını, bu düpediiz bizını 

g·asıbanın çiçek gibi gızlanna hakarettir. 
- Analanna da hakaret . . .  Anaları terb• ­

ye veı·ıııemiş, babalan gözlerini korkutmamıc! 
dimek . . . Öyle değil mi Ademali gaçcim ? 

- Daha öte daha öte, dedi Ademali, b· ; 
bizim dedelerimize de hakarettir bilene . . .  

- Ülen, dedi Musdufali daha ileriye gı d'.::­
rek, ne hakkı vamış bu adamın bizim dedele­
rimize hakarit . etmiye ?.. Boynuna gıraveli 
bağlayıp, gasabanın gaymıkamı olduysa adarı1 
mı oldu yani ? Yoo ha töbeler ossun kendi f?. 1  · 
zım için diyosam . . .  Aasın, kimin gızını alısıi. 
asın amma asın işde bi gız . . .  

- Akideşle, dedi Emnali, hep bir olalım 
şikayet edelim . . . 

- Kime ? diye sordu Musduf ali. 
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- Kime olcek, vali beye . . .  

Bir hafta sonra dördü de aynı minibüsüıı 
içindeydiler. İle iner inmez, doğruca valinin 
yanına çıktılar. Belki bir kişi, iki klişi olsalaı·-· 
dı vali beyin odasına alınmazlardı ama dört 
kişi birden gelince, özel kaleııı müdürü, dör­
dünü de maruzatlarını arzetmeleri iiçin vali 
beyin odasına saldı. Kendilerini tanıttıktan 
sonra, yine kaşla göz fişaretleri başladı, söze yi­
ne Emnali efendi başladı . . .  

- Vali bey, dedi, vallaha çok mu çok • 
meınnunıız bizim gaymıkamdan. Amma bi şeyi 
vaki, işde o şey . . .  

- Ne ? dedi vali . . .  
- Vallaha akideşle desinle efendim, dc!-

sinle de dinneyin . . .  

- Buyrun, dedi vali bey. 

Dördünden de tıs çıkmadı. . .  Valli bey : 

- Hayrola, birşey mi oldu ilçede ? diye 
sordu. 

- Yoo beyim, dedi Musdufali, nolcek ? 

- Öyleyse ? 

Musdufali : 

- Şey efendim, ga am bey beıkar, de-
di . . .  

- İlçenin kadınlarına mı sataşıyor? 

- Y ooo, dedi Emnali, günahını almıyalım 
gari, gendi yok Allahı va, yalnız işte beka . . .  

Vali bey : 

- Bekar olmasının &ize ne ziyanı var ·: 
diye sordu. 

- Yok şey efendim, dedi Ademali, gasa-
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bada çiçek gibi gızla va da, gaymıkam bey btı 
yaşa gimiş hala beka . . .  

- Bu da suç mu ? 
- Yok efendim, suç değil değil oması-

naa, ammaaaa, gasaba yeri beyim, biz cvl ::ıı · 

direlim deyyoz . . .  

• 
- Canım efendim, dedi vali bey, evl8n·­

mı yorsa adamı zorla evlendirecek değilsini' z 
ya? 

Ademali : 
- Gasabada çiçek gibi gızla durtırl{en�. • 

dedi yine . . .  
- Canım, dedi vali, kaymakam kasaba­

nızdan kız almak zorunda mı ? 
Adema.li tuttıırdu yine : 
- Çiçek gibi gızlaaa, deyince vali bey 

kızdı : 
- Beyler beni böyle saçma şeyler iç' n 

meşgul etmeyin lütfen, dedi. 
Kızank bozarık odadan çıkıp il konağını.;1 

merdivenlerinden inerken, Emnali : ·· 

- Töbeler ossun, bu iş inada binivedi, atıl\ 
bu iş Angıra'da bite, dedi . . .  

- Ne yani ? diye Musdufali sordu, polit' l� 
mesele mi yapcez? 

- Yapcez ya . . .  Ya evlenir gasıbadaı1, �r::ı. 
da çeker gider gendine başka bi ,gasıba bu­
luu . . .  Bizim şerifemiznen oynamıya hakgı yoJr .. 

tur deyil mi akideşle?  İnsan şeref için namıs 
için yaşaa. . .  Şerefli namısı gi\tdikten sonaan , 
tutuvee o adamı at kuyruğundan . . .  Gasıbada 
çiçek gibi gızla durcek, gaymıkam beyimi;,, 
hiçbinen . evlenmiyecek, oomaz.. Telgraf mı çe-. ' ' . 
kiverelim, yoksa telefon mu? 
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- Yoo, dedi, Angıra'yı birbirine garışdır-· 
miyelim, yazalım bi mektup bl:zim poletikacı­
mıza, o çaresine bakaa . . .  

o günü köfteci dükkanında mekttıp dör� 

imzayla yazıldı, postaya atıldı, ve kasabanın 

yolu tutuldu . . .  Hemen o günün akşamı da ilk 

kez Emnali el altından haber gönderdi ka;y·· 

makam beye : 
- Söyle ona, tayinli çıkıyo bilmem neri·· 

ye, benim gızı isdee, bana damat olusaa gutar­
nm gendini . . .  

Devrisi günü aynı haberi Musduf ali gön� 
derd'., sonra Ademali, sonra Şerfali . . .  

Aradan bir hafta geçti, hepsi kendi ken· 
dine : 

- Aniii bu necep oğlandır böyle, tayin;_ 
çıkıyo bilmem neriye, gene de razılıktan gel­
n1eyipduru . . .  Len Tefik bi daha git dediğin1 � 
de hele . . .  · 

Aldırmıyordu kaymakam . . .  Aradan üç ay 
geç.tikten sonra, kasabaya politl'.kacılan gel­
mişti. Ali'ler zannediyorlar ki politikacı yakın­
da büyüğünün çıkacağı gezi için şimdiden ya 
tırım yapıyordu . . .  Ama Ali'lere öyle demedi bir 
gizli yerde. Şahadet parmağını dudaklarına 
götürüp sus işareti yaptıktan sonra : 

- Ben esas silzin işi ele almıya geldin1. 
dedi. Evlenmedi mi o adam daha ? 

İçini çe•kti Emnali : 
- Ne gezee, hınzırın teki, dedi. Beka cltı­

rııpduru, inadından heç bi tepırenmiyo . . .  
Pekiyi, dedi politikacı, hiç kulağına l{a. . 

çırdınız mı ? 
Emnali : 

221 



- Yoo töbeler töbesi, dedi, gendi gendinıe 
hişi gaçırmış değilim, akideşle toplanıp bi gün 
gitmiştik . . .  

Ötekiler de : 
- Yaa yaa akideşlele bi olup gitmiştik, de­

diler. Gendi gendimize, töbeler ossun, töbel3riıı 
töbesi ossun . . .  Bi kere yakışmaz bize, hem de 
ayıp . . .  

- Öyleyse siz o işi bana bırakın, d:di 
politikacı, ben konuşayım şununla bir. . .  Ya­
rın burada toplanalım size durumu bildire-

• 
yım . . .  

Bir gün sonra politikacıyla Alli 'ler 
toplanmışlardı. Politikacı : 

• 
yıne 

- Tamam, dedi, evlenmeye gönlü var ya� 
hu ! . .  

Dördünün de kalbi güp güp attı, yüzleri.­
ne tatlı bir gülümseme yayıldı. Dördü birden 
politikacıya : 

- Sen ne diyon, essah mı ?  dediler . . .  
- Tabi ya, söyleyememiş size. Ne de o!-

sa yabancı. . .  Bana söyledi. . .  Şöyle boyu pel: 
uzunca olmasın, boyuma denk olsun, dedi . . .  

İçi hırp etti Musdufalıinin : 
<<Tamam, benim kızım ! Boyu tastamarıı 

boyuna uygun kaymakamın» 
. Sonra, dedi politikacı, şöyle saçlarl 
açık kestane olsun, dedi . . .  

<<Atııa.niiiiin, dedi içinden Emnali, ülen btı 
benim kızı diyor, saçları apacık kestinee . . .  
Amanin iyi ki saçları anasına çekmiş, ben de 
gıza durudum, filen garı bu saçların rengi ne, 
çakal tüyü diye>> 

, 
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- Sonra, dedi politikacı, gözleri yeşil ola · 
cakmış . . .  

Az daha sevincinden kalkıp oynayacaktı 
Şerfali :  

- Hıı, dedi politikacıya, gözleri yeşil ol-
cek ? 

İçindeıı de : 
<< Ülon basbayağı bu benim gıza talip, de­

di. Amma d:iyememiş zavallı işte>> 
- Sonra, dedi politikacı, oldukça beyaz 

olacakmış . . .  
Ademalinin ağzı yayılıverdi sevinçten : 
- Benim gızı istiyoı11ıuş da haberim yok­

muş. . .  Beyaz değil yımırta biyazı» 
En sonunda : 
- Tamam, dedi politikacı, işte böyle bi ­

rini arayıp bulıın kasabanızdan, kaymakarıı 
beyiiniz evlenmeğe ha.zır . . .  Aslında çok iy: <;< •· 
cuk canım . . .  

. 
Dördü birden : 
- Ne diyonuz, ne diyonuz, dediler, si::ı: 

alıveseydiniz gayınıkam beyimizi buradan, bel­
kim bin imzalı dilekçe salacakdık zatınıza . . .  
Ağaç dikmek onda, köyleri gezıııek onda, y(ıl 
yapdıı·ıııak onda, maşallah pek yavız, pek gı-• 
pırdak . . .  Yoo yoo biz çok memnunuz gaymıJ 
kam beyimizden, Allah başımızdan eksik et-

• 
mesın . . .  

Gerçekten devrisi günü ilk haber Emnali 
efendiye geldi : 

<<Kaymakam bey senin kızı Allahın em­
riyle isteyecek» diye . . .  

Amma, ötekilere de gitti haber : 
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<<K::ı.ymakam bey Emnali'nin kızını isteti­
yor>> diye . . .  

O günü kaymakam bey üç tehdit mektu­
bu aldı : 

<<Şayet Emnali'nin kızıyla evlenecek olıı­
saı1 gendini ölmüş bil : Hem o gı.z beş para et­
mez, üstelik sağıdıı da haberin ossun, gulana 
J::.ağırmeyince duymaz, duyduğunu da yannış 
anla . . . >> 

Eh madem yabancı olduğu bu yerde ha·· 
yatı tehlikedeydi, bu kez kaymakaJn bey de 
Musdufalinin kızını istetirdi Allahın emriyle. 
ve bunu hemen yayardı etrafa. . .  O gece yine 
üç mektup : 

<< Ülen madem benim kızı alcem diye adıııı 
çıkarttın, ya alın, ya ölün>> 

<<Hele bi al Musdufalinin gızım, gendiııi 
ölınüş bil, şimdiden çek memlô.lretine mevtıı 
clduğunun te·lgrafını . . .  Hem o siirııüklü gızı alıp 
da netçen, ağzı koka kokmuş balık gibi >> 

Can p,azan bu . . .  Ondan da vazgeçti kay­
n1a]{a.m bey, bu kez Adeıııali'nin kızını istete­
c2l,ti A.llahın emriyle . . .  Ama o gece yine mek­
tuplar : 

,< Ülen istettin, daha ne bekle.n, furduı· . .  
• 

rum senı>> 
<< Ülen madem istettin hemen gönder bi-

1 i 1 :ı·ini sözü kesel:im, yoksa ben seni kestirrirr• , 
l:ör bıçağnan>> 

,<Aklını topla, Ademalinin kızıyla evleni­
scn, genç yaşına doyamadan gönderrim s�ni 
·i:it.eki dünyaya. . .  Hem o gızı alıp da netçen, 
' pansit, safıra kesesi, bi de sidikliğinden ame· 
li:yat. oldu, üstelik .de vebali günahı söyleyenlc-
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. 
rin boynuna tam galçasının üsdünde gızıllı/.: 
beni vaı"Inış ki çarşaf gadanıı . . .  >> 

Vazg�ti kaymakam bey Ademalinin lr1-
zından da, tuttu bu kez Şerfali'ye habeı· 3'ÖJ1 ·· 
derdi, Allahın emriyle kızını /isteteceğim, cl ; ­
ye . . .  Haberi de yaydı çevreye . . .  Yine m3·ktup 

lar, 

<< Ülen sen de heç bi akıl yok mu, netcek · 
sin Şerfali'nin gızını alıp da ? O gız tavuk g�•,­

rası da değil, ördek garası, ilk akşamdan göı:· · 

mez gözleri, köre deynek mi olcen ? Vazgeç b�ı 

zevdadan, madem yaydın dedikoduyu, ;:stet 
benim gızı>> 

Kaymakam bey en sonunda dört Ali':yi ça­
ğırdı makamına . . .  Dört Ali bu kez sanki dört 

düşman Ali olmuşlardı birbirlerine . . .  Öyle ki,  
şöyle küçücük bir kıvılcımda parlayacaklar, 

birbirlerine girişeceklerdi . . .  Netekim kayma­

ka.rn beyin, çok iyi niyetli konuşmalarından, 

ötekilerin ah vahlanndan sonra kendine gelerı 

tehdit mektuplarını ortaya koyunca, bir anda 

kaymakamlık od.asının içi savaş meydanına 
döndü . . .  Dört Ali birbirlerine giı·ınişlerdi . . .  

Gerçi o günden sonra . <<Evlen>> diye kay ­

makamın iizerine düşen olmadı amma, clört: 
Ali ölünceye dek birlfırlerine küsmüşlerdi . .  
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YAŞASIN YENERSPOR 

Bizim ilçede o zamanlar millet futbol mut­
bcl bilmezdi. Canımız sıkıldığı zaman, gidecek 
yer çokt11. Gazozhaneye gider, gazozun yapı­
lışını seyrederdik, testicinin yanına gider, tef;­
tiye kulp takışını seyrederdik, bileyci Mıjsu'­
mn yanına gider, bıçak b5.leıyişini s.eyrederdik. 
Buralardan bıkmışsak, berber Osman'ın dük­
kanına gider, bol bol ense kulak seyrederdi!{ . . .  
Ara sıra da, bakkal Kazım efendinin tozlu vit­
rinindeki su bardaklannı seyrederdik . . .  

Ama, kasabaya o kaymakam gelince i:?-· 
ler değişti. 

- Yahu siz ne uyuşuk insanlarsınız, na.­
sıl vakit geçiriyorsunuz burada böyle ? dedi. 

Vallaha gaymakam bey, dedik, kend' -
mize yeni bi eylence daha bulduk, gidip ont1 
seyrediyoruz. Bakkal Kazım efendi İstanbul' 
dan bi tulıı rııba getiı·ıniş, fıçıdan yağ çekiyor, 
seyretmesi öyle bi hoş oluyor ki . . .  

- Olmaz olmaz, dedi, ben sizi bu U}'llşuk­
luktan kurtaracağım. 

Err Cumartesi öğleden sonraydı, baktık 
gördük ki bizim kaymakam bey, don gömlek 
Dutlu'lann bahçesinde koşturup duruyor. 

- Eh, dediık, Allah razı gele gaymakara 
beyden, bundan kelli gedip de desdi gulp·u, 
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• 
ense tıraşı seyretme yok, gaymakam ıııız 

goşacak, biz seyı edeceğiz. 

Tüın millet toplandık bahçenin orasına 
burasına. Kaymakam, yeşil donu, kıı1nızı işlt­
ğiyle, nişadırlanmış gibi koşuyor ha koşuyoı·. 
Bazan sıçrıyor, hazan arı sokmuş glibi tomba­
lak atıyor, ardından zınk diye duruyor. 

Bizirrı Bedoş Ferhat : 

- Ula ağalar, vallaha var bizim gayma­
kamın bi derdi ya, ne ola ki ?  deyince, Çopur : 

Heye vallaha, dedi. Böyle deli deli 
goşduğuna göre olmalı bi derdi. Ya garnı gaz 
yapıyor, ya da gabızlı basur. Ondan böyl� 
yapıyordur. 

• 

Bir ara kaymakam bey çayın yanındaıı 
hızla üzerimize doğru koşmağa başlayınca, 
Bedoş Ferhat, kendini yana atıp : 

- lJ!a vallah çekilin, gaymakam bey b1 1 
hıznan dünyada fren dutturamaz, depel.er ge­
çer bizi, dedi. 

Sağa sola kaçıştık. Ama kaymakam be:-' 
yanımıza gelince esaslı bir fren oturtup, sırıt · 
tı. Adam büyük olduğu için, biz de sıntt1lr. 
Başladı bu kez dizlerini havaya çekip, karnıı11 
oynatmaya. . .  Hele ardından bir de tombala!:: 
atınca, o anda kasabaca karar verdik ki, bu 
adam bizi cambaz edip, ardından telefon telle ­
rinde yürütecek . . .  

Yerden kalkınca : 

- Nasıl ? diye sordu. 

Aman beyim, çok güzel tombalak at!· 
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- Haydi bakalım, şimdi siz de pantalon-· 
larınızı çıkann ! 

- Ne ? ? ?  
- Pantalonlarınızı çıkarın ve b3niın 

bi koşun ! 

• 
n ,  -' . • 

Biz, kaymakam beyin şaka ettiğ·iııi sarı a ­
rak, sıntmağa başladık. Ama o, kaşlarını çattı . 

Hadi, çabuk çıkarın pantalonlarınızı ! 
dedi. 

Millet, birbirinin gözlerinin içine bakıya> · , 

kimsede bi'.r hareket görülmüyordu. Kayına­
kanı birden bağırdı : 

. Kimden utanıyorsunuz be ! . .  
- Sizden beyim, dedik. 
- Ben sizden utamyor muyum ? 

Beyim bizim donlanmız gayetle uzun­
dur da . . .  

- Olsun olsun, haydi soyunun ! 
İlk kez Bedoş soyundu, ardından Çoı)ttr, 

ardından ben. . .  Bizi gör.en diğerleri de, kay­
makamın çatılmış kaşlarına baktıktan sonra 

soyundular. Yalnız beş kişi soyunmamışt ı .  

Kaymakam onların yamna yaklaşarak : 
- ·Siz niye ? dedi. 
- Beyim vallaha billaha llizim altımızd;1 

donumıız yok. 
Koca bahçede. otuz kadar uzun donle, 

başladık bir o yana, bir bu yana deliler gi!:ıi 
koşmağa. 

- Kaymakamın emri var ! diyen koştu­
rup duruyor. 

- Ulan niye goşturur ki bu herif bizi ? 
- Ne biliyim lan, herhal donı111ıııza. bakJ 

mak içindir. 
. 
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- Olur böyle şeyler, dedi . . .  Yarın öğle­
den sonra yine buradasınız. 

Hani ya, topa vuı·ıııak da milletin hoşun::ı 
gitmedi değil. Devrisi günü baktık, bizim elli.­
lik Recep ağa bile giymiş kısa donu, sahanın 
oı·ta.sında : 

- Ula, diyor, bu iş garının dırdırından da­
ha iyi ! 

O günü de vurduk, vuruşturduk . . .  Çok 
şükür, yalnız bir kol çıkıp, bir de ayak dncindl., 
hepsi o kadar. 

Aradan günler geçti. Bir cııınartesi öğle · 
den sonra kaymakam bey: 

- Arkadaşlar, artık tarihi gün geldi çat­
tı, takımı kuruyorum, dedi. 

Aramızdan on beş kişiyi ayırıp : 
- Takım tamam, dedi. Yalnız bundaıı 

sonra keselerin ağzını biraz açmanız gerekt�­
cek. Arkadaşlar, takımımızın ismi Yenerspor · 
dur. . .  Vatandaş Yenerspor senin takımındır, 
pna yardım et ! .• 

Akşam üstü idare kurulu seçildli, kaptan 
seçildi, idareciler seçildi. Gece yansına dek de, 
takıma nerden para bulunacağı düşünüldü du­
ruldu. Kaymakam : 

- Benden elli lira, dedi. Kaymakamlılr 
bütçesinden de yüz lira . .  _ 

Herkes, elindekini avcundakini attı, Fer­
hat'ın yağlı kasketinin içine. . .  Ve o gündeıı 
sonra başladık çalışmalara . . .  

Birgün kaymakam : 
- Arkadaşlar, dedi, haftaya tarihi bir • 

gün yaşayacağız. Komşu ilçe Eleksporla maçı-
mız var. 
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Eh, o günü g.öı·ıııeliydiniz, kasabada yeı· 
yerinden oynadı. Davullar, zurnalar, tefl21·, zii­
ler. . .  Ama maç başlayıp da Elekspordan on 
altı golü biz ardarda yeyince, tüm kasaba küp ­
lere bindik. Artık herkes işi gücü 1ınutmuş : 

- Ula nasıl olur da bu gocagafalı Goca .. 
gavak'lılar bizi futbolda yenerler ?  Ula biz on­
lara gız bile veı·ınezdik be ! .. 

Kaymakam : 
- Arkadaşlar kısa kesin, dedi, bu iş ah­

la vahla, lafla olmaz. Parayla olur parayla . . .  
Öyle kızmışız ki, bağırdık : 
- Para mı ? ?  Paranın lafı mı olur ga�ı­

makam bey, namıs elden getdi namıs . . .  Bizim 
çocuklar böyüyünce, sona· ne derler bize, na­
sı bakarız onların yüzüne ? 

w 
gız. 

- Dışardan parasıynan oyuncu tutaca-

Kaymakam tekrar konuştu : 
- Arkadaşlar, transfer yapacağız. 
- O da ne ki gaymakam bey? 
- Parası bişey deel gaymakam bey, ya 

Gocagavak'lılar takımın içine yabandan adam 
gattığımızı anlarlarsa ? 

- Anlasınlar, olur futbolda öyle şey !. 
- Aman essahdan olur mu gaymakam 

bey? 
- Elbette ! . .  
Kasaba�a. el ele verip, kimisi bankadan 

krediyle borç para bile aldı, denkleştirdik, 
topladık, nüfusçuyla tahrirat katibinin avuc1r­
na saydık. 

- Amanın siz bilirsiniz, şöyle vahlı fut· 
bolcular bulıın gelin ! 
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Saldık gittiler şehire. Üç gün sonra yaıı ­
larında · iki tüysüz oğlanla çıka geldiler. Bır 
karşılayış karşıladık ki bu tüysüz oğlanları, 
daha bi?Jim kasabanın milletvekiline bile öyle 
karşılama nasip olmamıştır. 

Biz bu tüysüzlerimize öyle gilveniyortız 
ki, daha şimdiden kendirrıizi Eleksporu yen­
miş sanıyoruz. Bonı değil, bu tüysiiziin herbi­
rlne on üçer bin lira veı·ınişiz . . .  

Arna maç, 6-0 bizi rn mağlubiyet'.mizle 
bitince, Eleksporlulan kasabanın dışına dek, o 
iki tüysüzü de şehire dek kovaladık . . .  Hem tüy­
süzlere, hem de Eleksporlulara çok güzel blı· 
dayak çekecektik ya, kaymakam bırakmadı. 

- Arkadaşlar, dedi, bu iş koştu11nakla, 
dayak atmakla olmaz, ancak parayla olur, da­
ha iyi transferler yapacağız . . .  

- Amanın ne yapalım gaymakam bey, 
nan1ıs eyicene getdi. 

- Para arkadaşlar para.. . .  Şayet istersek, 
kulübümüze çok çeşitli yerlerden para temin 
edebiliriz. 

- Amanın nasıl gaymakam bey? 
- Kolay . . .  
Anlattı kaymakam beylimiz. . .  Sonra 2500 

lira aylıklı idarecimiz anlattı . . .  
Şimdi, çeşmeden bir kova suyu elli kurtı­

şa dolduruyoruz. Hamam fiyatlarına bir lira 
zam yaptık, Yenerspor parası. Lokanta fiyat­
lanna yüzdeyi.iz zam yaptık, Yenerspor parası. 
Doktor muayeneyi on liradan yiı·ıni liraya çı­
kardı, on lira Yenerspor parası. Sağlıkçı iğneyi 
iki buçuk liraya vuruyor, bir lirası Yenerspor 
parası. Seyyar sinema elli kuruştu, iki lira ol-
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du, yüz elli kuruş Yenerspor parası. Ekmeğe 
beş kuruş zam koyduk, Yenerspor parası. Ga­
za on kuruş zam koyduk, Yenerspor parası. 
Gazeteyi iki yüz kuruş ettik, 50 kuruşu Ye� 
nerspor parası. Çayı kahve fiyatına, kahveyi 
renkli gazoz fiyatına satmağa başladık, Y :::­
nerspor parası . . .  

Sağolsun kaymakam beyimiz, işi bi sıkı 
tuttu, bi sıkı tuttu ki demeyin gitsin. Nüfı1s 
çıkarandan beş lira, tapuda işi olandan on li-· 
ra, özel idareye girenden on beş lira, hükümet 
konağına adımını atandan bir lira. . .  Bunla­
rın hepsi Yenerspor parası . . .  

Yenerspor YenerspoP, heryerde Yener­
spor . . .  

Bunun adı da, spor oğlu spor . . .  
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