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Ön söz 

1990'lann başından bu yana otobiyografilerin sayısı hızla ar­

tıyor. Otobiyografiler uzun zamandır Batı'da zaten ilgi uyan­

dırıyordu; şimdi Türkiye'de de ilgi uyandınyor. Yeni otobi­

yografiler yayımlandıkça türün değişik biçimleri ortaya çı­

kıyor. Basılan anılann, mektuplann, otobiyografilerin yanı 

sıra "hayalet yazarlar"ın kaleme aldığı otobiyografik amaç­

lı metinler ve uzun söyleşilere dayanan ama sonuçta ikin­

ci kişilerin elinden çıkan "nehir söyleşi"ler bu türün en ye­

ni örnekleridir. Günümüzde bilim dalları arasındaki duvar­

ların yıkılması ve dallar arası çalışmaların önem kazanma­

sı da otobiyografileri sadece edebiyat araştırmalarının konu­

su olmaktan çıkarmakta, bu metinlerin sunduğu birinci el­

den bilgiler çeşitli bilim dallanndaki çalışmalara katkı sağ­

layabilmektedir. Ama bunun ötesinde, otobiyografiler yakın 

tarihe ışık tutan gözlemler olarak ayrı bir önem kazanıyor, 

bu yönüyle de geniş bir okur kitlesinin ilgi alanına giriyor. 

Türkiye'de otobiyografi çalışmalarının ağırlığını daha çok 

hissettiğimiz yönünün, üzerimizdeki etkisi canlı olan bir ta­

rihi, o geçmişi bizzat yaşayanlardan öğrenme ihtiyacı oldu-
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ğunu söyleyebiliriz. Ama Türkiye açısından geçmişe bak­
ma ihtiyacının daha özgül bir anlamı var. Çünkü Türkiye'de 
yakın geçmişe bakmak Türk modernleşmesine, bu çerçeve 
içinde de Cumhuriyet tarihine bakmak demektir. Son yirmi 
yıl içinde yayımlanan otobiyografi, anı, mektup türü kitap­
ların çoğunda kendini gösteren ortak bakış açısı da budur. 

Son yıllarda Türkiye'de yayımlanan otobiyografik kitap­
ların önemli bir bölümü de kadınlarca yazılan (yahut söy­
leşilere dayanan) metinlerdir. Batıdaki kadın otobiyogra­
filerinin ortak yönü feminist çalışmalarla şekillenmiştir; 
Türkiye'de ise, aynı türdeki metinlerin odak noktası genel 
olarak modernleşme süreci, özel olarak da cumhuriyet ta­
rihidir. Bu da söz konusu otobiyografilere apayrı bir an­
lam kazandırıyor. Cumhuriyetin anlamını böylece kadınla­
nn gözüyle görme imkanını buluyoruz. Türk modernleşme­
sinin temel meselelerinden biri kadının toplumdaki yerinin 
değişmesi olduğu için, bu değişim sürecinin kadın gözüyle 
anlatılması otobiyografileri daha ilginç kılıyor. 

Bu incelemenin konusu Türk kadın otobiyografileri. Ya­
zarların hayat hikayelerinde hangi sorunlar özellikle öne çı­
kıyor, bu hikayeler türün Batı'daki örneklerine hangi yön­
lerden benziyor, hangi yönlerden benzemiyor, bunlan gös­
termeye çalışacağım burada. Bunun için, ilkin, Türk edebi­
yatında yeni olan bu türün Batı'daki serüvenine kısaca göz 
atmam gerekti. Yazarların hayat hikayelerini, yazdıkları 
metnin sınırları içinde kalarak değerlendirmeye çalışacağım. 
Çünkü amacım, metinlerinde kişiliklerini nasıl sundukları­
na bakmak. Bu metinleri yazanlar Cumhuriyet'ten biraz ön­
ce doğmuş, yahut onunla yaşıt kadınlardır. Cumhuriyet'in 
hikayesi ile onların hikayesi iç içe geçer. 

Hayat hikayeleri okumayı, dinlemeyi hep severdim, oto­
biyografi üzerine düzenlenen bir kongrede bir tebliğ sun­
mam istenince, okuduklarım üzerinde daha bir derinleme-
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sine düşünmeye başladım. Türkiye'de otobiyografi yazımı­
nın, birkaç istisna dışında, l 960'larda başladığını gördüm. 
Otobiyografi konusu, bunun doğal bir sonucu olarak, ba­
kir bir alandı. Önce, Batı'da çıkan, otobiyografi konusuna 
ilişkin kitapları okudum; kadın otobiyografileri üzerindeki 
çalışmalar Batı ülkelerinde 1980 sonrasında yoğunlaşmış­
tı. Son yirmi yılın feminist araştırmalarında da otobiyografi 
çalışmaları önemli bir yer tutuyordu. Türkiye'de ise, kadın­
ların hayat hikayeleri sosyal bilimcilerin dikkatini çekmiş­
ti, ama bu konunun edebiyat tarihçilerinin ilgi alanına gir­
diğini söylemek zordu. Bu arada, İstanbul Bilgi Üniversite­
si Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü'nün 2008 yaz ve kış yarı­
yılı yüksek lisans programında iki dönem arka arkaya kadın 
otobiyografileri konulu seminerler düzenledim. Bu seminer­
lere katılan öğrencilerimin çalışmalarından da yararlandım. 
tık tasarım, ortaya çıkacak olan çalışmanın tamamını yayım­
lamaktı. Ne var ki, bu çalışmaların yayımlanması uzun za­
mana ihtiyaç gösteren bir eşgüdüm gerektiriyordu. Böyle­
ce, öğrencilerimin çalışmalarını da dikkate alarak, bu kitabı 
yazmaya karar verdim. Kitap basılırken, seminerlere katılan 
öğrencilerime teşekkür ederim. 

Bülent Aksoy her zamanki yardım ve desteğini esirgeme­
di. Öteki çalışmalarımda olduğu gibi bu çalışmamda da vak­
tini, emeğini ve bilgisini büyük bir cömertlikle benimle pay­
laştı. Borcum büyüktür. Jale Parla'ya yaratıcı fikirleri için, 
lpek Çalışlar'a da kütüphanesini kullanmama izin verdiği 
için teşekkür ederim. 

Son olarak lletişim Yayınları'ndan Nihat Tuna'ya kitabın 
basılması konusunda gösterdiği ilgi için teşekkür ederim. 

NAZAN AKSOY 

Kabataş, Eylül 2009 
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Otobiyografi Tarihine Kısa Bir Bakış 

Oto-biyo-grafi, bir kimsenin kendi hayatını yazması de­
mektir. Kendi hayatını yazan kişi yaşadıklanm kağıt üze­
rinde var etme kararını vermiş; bir başka deyişle, hayatını 
bir metne dönüştürmüştür. Bir kimseyi kendi hayatını ka­
ğıda geçirmeye yönelten çeşitli güdüler olabilir, ama bu gü­
düler ne olursa olsun, bir benlik meselesi vardır ortada. Ki­
şiliğini topluma tanıtmaya değer bulur hayatını yazan insan. 
Kişiliğini tanıtırken genellikle içini döker. Bu kişilik bazen 
de, topluma sunulan, daha doğrusu, yüceltilen bir kişiliktir. 
Her iki durumda da yazma ihtiyacı aynı anlam dizisi üzerin­
de yer alan güdülerden doğar: itiraf etme, kamuya açma, ifşa 
etme, teşhir etme, günah çıkarma, şifa arama, aklanma, meş­
rulaştırma, gerçeği gizleme, kayıt altına alma, ölümsüzleşme 
gibi. Yazılan metin anılann, gözlemlerin, tanıklıklann, dost­
luklann, hayal kınklıklannın, kısacası hayatın çözümleyici, 
irdeleyici bir bakışla anlatılan hikayesi olabilir. 

Hangi sebeple yazılırsa yazılsın, otobiyografi yazann yaz­
ma işine koyulduğu noktadan geçmişine bakması ve hafıza­
nın yardımıyla o güne kadarki hayatı metinleştirmesi, yani 
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geçmişini kalıcı kılma gayretidir. Kendi hayatını yazan bir 
kimse, hayatının hikayesini nesnel bir biçimde anlatabilece­
ğine, hayatının hakikatini kamuoyu ile paylaşması gerektiği­
ne, böylece hayat bilgisini metinleştirebileceğine inanan bir 
kişidir. Bunun için de geçmişine yahut hayatına kişisel bir 
yorum getirmek zorundadır; geriye dönüp baktığında onu 
bir bütün olarak göremez çünkü. Hafızasındaki hangi anı­
ların çekip çıkarılacağı, bunların nasıl sıralanacağı, nasıl bir 
bağlam içinde sunulacağı, yazma edimini ilgilendiren nok­
talardır, ama bunlar yazarın kendisiyle hesaplaşması açısın­
dan da önemlidir. Yazann okura sunmak istediği portre bu 
süreçte belirleyici olacaktır. Çoğunlukla, toplumca tanınmış 
kişilerin hayat hikayelerini yazdığını düşünürsek, yazarın 
kendisini nasıl kurgulamak istediği, yani nasıl bir "ben"in 
hikayesini anlatmak istediği daha da önem kazanır. 

Günümüzde otobiyografi araştırmacıları hem türün tari­
hi gelişiminine bakarak, hem de tek tek otobiyografi metin­
lerinden hareketle kuramsal ve eleştirel yaklaşımlardan ya­
rarlanarak bu türün edebiyat tarihi ve toplumsal-kültürel ta­
rih açısından önemini inceliyorlar. Kadın otobiyografileri 
bu araştırmalar arasında çok önemli bir yer tutuyor. Kadın­
lar erkeklere göre kamusal hayatta tarihin daha geç bir dö­
neminde yer aldıkları için, yazarken daha çok özel hayatları­
na yer vermişlerdir. Bu yüzden, kadınların otobiyografik ni­
telikteki metinlerle kendi dünyalarını dışa vurmaları yaygın­
laşmıştır. Bu durum kadın araştırmalarında otobiyografilere 
yeni bir önem kazandınyor. 

Otobiyografinin bir tür olarak tarihi gelişmesine baktığı­
mızda, bu türün önemine ilk kez 19. yüzyılın sonlarında dik­
kat çekildiğini görürüz. Oysa hayat hikayelerinin yazılması 
çok gerilere uzanır. Birçok araştırmacı Aziz Augustine'in 
ltirajlar'ını bu türün ilk örneği olarak anar. Gençlik günah­
larını işledikten sonra kendini dine verişinin hikayesini yaz-
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mıştır Aziz Augustine (354-430). Yazarın bakışı doğrudan 
doğruya kendi iç dünyasına yöneliktir. Bu kitapta, kendi ba­
şına düşünüldüğünde önemsiz gibi görünen aynntılann bir 
kişiliğin oluşması çerçevesinde değerlendirilince nasıl an­
lam kazandığını görürüz. Yazar "Ben kimim?", "Nasıl böy­
le oldum?" sorulannı cevaplandırmaya çalışır. Böylece Aziz 
Augustine ilk kez iç dünyasını, hatalarını, korkularını oku­
ra açmakla otobiyografi türünün ilk örneğini de vermiştir. 

Batı otobiyografi tarihinde dini otobiyografiler önemli bir 
yer tutar. Özellikle 17. yüzyılda püritanizm, bireyi Tanrı ile 
yüz yüze getiren öğretisinde, insanlan işledikleri günahlan 
yazıyla açığa vurmaya u�şvik etmişti. Böylece, bu öğreti in­
sanlann iç dünyalarını, kaygılarını, korkularını açığa vur­
malannı bir gelenek haline getirdi. Bu da Avrupa'da bir iti­
rafname edebiyatı doğurdu. 

15. yüzyıldan itibaren meslek otobiyografileri diye tanım­
lanan bir tür de ortaya çıkmıştır Avrupa'da. Daha çok aile­
nin tarihini yazıya geçirme amacına dayanan bu yazılarda 
kişinin doğumu, vaftiz edilmesi, çocukluk yılları, ev için­
de ve ev dışında gördüğü eğitim ve öğrenim, daha sonra da 
meslek hayatı yazıya geçirilir. Zamanla bu metinlerde kişi­
nin psikolojik davramşlan ile ahlaki tutumuna da yer veril­
meye başlar. Gene 16. yüzyıldan itibaren görülmeye başla­
yan macera otobiyografileri de coğrafya, antropoloji ve tica­
ret konularında bilgiler verir. Çocukluk çağı ve öğrenim ha­
yatının anlatılmasıyla başlayan bu yazılarda türlü meslek er­
babının çıktığı yolculuklann hikayesi verilir; çeşitli macera­
lardan sonra bu insanlar hem kendi kişiliklerini keşfederler, 
hem de hangi meslekte çalışmak istediklerine karar verirler. 

Gelgelelim, bu metinler bugün anladığımız anlamda oto­
biyografiye zemin hazırlayan metinlerdir sadece. Gerçek an­
lamda otobiyografi 18. yüzyılın sonunda ortaya çıkar. Ay­
dınlanma çağı bu türün gelişmesinde bir dönüm noktasıdır. 
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Daha önceleri insan yaradılışının değişmezliğine inanılırken 
bu dönemle birlikte insanın değişen, evrilen bir varlık oldu­
ğu kabul edilmeye başlar. Bir insanın birey olmasının, ken­
di hayatını kurmasının, kendi gücüyle haşan kazanmasının 
hikayesidir otobiyografi. Bir kişinin yetişmesi, iç dünyasın­
da geçirdiği değişimler dönüşümler bu kitapların konusu­
dur artık. Yazılan metinler belirli bir gelişme gösterir, hika­
yeler belli bir yapı içinde kurulur; giriş, gelişme, sonuç bö­
lümleriyle bir bütünlük kazanır. 

Batı'da otobiyografi türünün bireyin ortaya çıkmasıyla ya­
kından ilgili olduğunu söyledik. Burada bir başka nokta­
ya daha değinebiliriz: Ortaçağın son dönemleri ile modem 
çağın başlangıcında Avrupa'da kişisel hikayeler anlatılması 
önem kazanır. Okuma yazma uğraşının özel alana has bir iş 
olarak görülmesinin payından söz edilebilir burada. Matbaa­
nın icadından sonra insanlar okuyup yazabilecekleri bir özel 
alan açtılar, toplumdan bağımsızca var olduklan bir alandı 
bu. Bu alana çekilip iç dünyalarına yöneldiler, özel hayatla­
nna ilişkin bilgileri kağıda dökmeye başladılar. Böylece oku­
ma yazma yavaş yavaş özel alanda sürdürülen bir etkinlik 
haline geldi. Bu durum söz konusu etkinliği yürüten kişi­
nin de özel bir varlık olduğu, önemli, biricik olduğu düşün­
cesini besledi. Bir başka deyişle, Batı'da modernleşme süreci 
ile birlikte okuma-yazma, kendisi hakkında konuşma, ken­
dine bir özel alan yaratma, dolayısıyla birey olma fikri geliş­
ti. Ama bu dönemde birey denince akla gelenler, erkeklerdi. 
Yazmak, kalem kullanmak erkek işiydi. 

19. yüzyıl otobiyografi yazımını bir adım daha ileriye gö­
türdü. Bu yüzyıl, insanı toplumsal ve tarihi bir bağlama 
oturtur. Otobiyografiler de bu anlayış doğrul�usunda şekil­
lendi; tek insanın iç dünyasını verirken, dönemin düşünce 
hayatına, fikir dünyasına da ışık tuttu. J .J .  Rousseau, ] .W. 
Goethe gibi önemli bireylerin otobiyografileri türün örnek 
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metinleri olarak okunup incelenmeye başladı. Otobiyogra­
filer böylece hem okurların ahlaki yönden olgunlaşmasına 
yardımcı olacak öğretici metinler, hem de halkın önemli ki­
şilerin özel hayatlarına duydukları merakı gideren hikayeler 
olarak tutunup yaygınlık kazandı. 

Batı edebiyat geleneğinde Aziz Augustine'in Itiraflar'ı ile 
başlayan otobiyografi türünün gerçek anlamda ilk temsil­
cisi Jean Jacques Rousseau'dur. Onun hayat hikayesi de ay­
nı adı taşır : ]tirajlar. Ama onun "itirafları" din dışı bir ya­
şantıyı dile getirir. Rousseau'un, l 770'te yazmayı bitirdiği 
bu otobiyografi onun ancak ölümünden sonra, 1 781-1788 
yıllan arasında yayımla:p.abilmiştir. Geleneksel otobiyogra­
fi eleştirisi, Rousseau'nun Itiraflar'ını romantik bireyin do­
ğuşunun müjdeleyen bir metin olarak gösterir, eleştirmen­
ler de Rousseau'yu "ilk modem insan" , ilk özgün birey ola­
rak sunarlar. 

Rousseau "itiraflar"ında kendini gerçekten de bir birey 
olarak tanımlar. Okurun anlamasını istediği şey de, kişiliği­
ni nasıl kurduğu, nasıl bireyleştiğidir. Otobiyografisinin gi­
rişinde şöyle der: 

Benzeri hiç görülmemiş ve hiç göriılmeyecek olan bir işe gi­
rişiyorum. Benzerlerime, doğanın tüm doğruluğu içinde bir 
insan göstermek istiyorum ve bu insan ben olacağım. Sade­
ce ben. Kalbimi duyuyor ve insanları tanıyorum. Gördük­
lerimden hiçbiri gibi yaratılmamışım; yaşayanlardan hiçbi­
ri gibi yaratılmış olmadığıma inanmak cüretini gösteriyo­
rum. Öteki insanlardan daha iyi değilsem bile, hiç olmazsa 
başkayım. Doğa beni içine döktüğü kalıbı kırmakla iyi mi 
etti kötü mü, bu ancak ben okunduktan sonra yargılanabi­
lecek bir şeydir. 

Kıyamet borusu ne zaman çalarsa çalsın, ben, elimde 
bu kitapla, yüce yargıcın huzuruna çıkacak ve yüksek ses-
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le şöyle diyeceğim: "lşte ben böyle düşündüm, böyle yap­

tım, böyle oldum. iyiyi de, kötüyü de aynı içtenlikle söy­

ledim. Hiçbir kötülüğü saklamadım, hiçbir iyiliği ekleme­

dim; eğer bazı önemsiz süsler kullandığım olduysa, bu an­

cak bellek kusurumdan ileri gelen bir boşluğu doldurmak 

için olmuştur; doğru olabileceğini bildiğim şeyi doğru say­

dım, yanlış olduğunu bildiğim şeyi asla. Kendimi nasılsam 

öyle gösterdim." (s. 1 1) 

Rousseau bu iki paragrafta her ne kadar yüce yargıç, son­
suz varlık gibi sözler kullansa da, hayat hikayesinde merkezi 
bir rol oynamaz Tanrı. Bireyin kendisi hakkında ancak birey 
konuşabilir, kendi hakikatini yalnız o bilebilir. Rousseau'ya 
göre, bu hakikati bilmenin yolu duygulardan geçer. insanın 
kendisi hakkındaki bilgi sezgiye dayalı bilgidir. Ona yol gös­
teren, varlığını geliştirmesine yardım eden şey duygulandır. 
Rousseau bu dünyada Tann'mn yardımı olmadan kendi ki­
şiliğini nasıl kurduğunu; doğduğu günden başlayarak altmış 
yaşına kadar yaşadıklarını bütün çıplaklığıyla anlatır. 

Rousseau başından geçenleri, aklından geçenleri anlatır­
ken herhangi bir dönemi yahut olayı öne çıkarmaktan sakı­
nır. Kendi geçmişini hatırlamak ve ebedileştirmekten ziya­
de, kendisini farklı kılan şeyleri göstermektir amacı . Rous­
seau bir otobiyografi yazan olarak asıl görevinin açığa vur­
mak, itiraf etmek olduğunu bilir, niyeti kişiliğini okurları­
nın gözünde saydamlaştırmaktır. "Ruhumu okuyucumun 
gözlerinde adeta saydam bir hale getirmek isterdim ve bu­
nun için, onu bütün bakış açılarından göstermeye, bütün 
ışıklarla aydınlatmaya, ruhumdaki hareketleri meydana ge­
tiren ilk nedeni onun kendi başına bulabilmesi amacıyla, 
orada onun fark etmediği bir hareket geçmeyecek biçimde 
davranmaya çalışıyorum" der (s. 187). Rousseau başından 
geçenleri birer birer, ayrıntılı bir biçimde gözler önüne se-
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rer, sonunda yargıyı okura bırakır. Anlattığı hikayenin doğ­
ru olması çok önemlidir onun için. Okur onu yargılamakta 
da, bağışlamakta da özgürdür. Okur yanlış bir sonuca varır­
sa eğer, okurun kabahatidir bu ... 

!tirajlar, Rousseau'nun günahlarını okurla paylaşmaktan 
korkmadığı bir metindir. Bir örnek verelim. Yazar gençli­
ğinde aristokrat bir ailenin yanında hizmetli olarak bulun­
muştur. Bir gün evin hanımına ait bir kurdele bulunur üze­
rinde. Kurdeleyi çalıp çalmadığı sorulunca, evin hizmetçi­
sinden aldığını söyler. Oysa kurdeleyi, suçu üzerine attığı 
bu kıza vermek için çalmıştır. Kız sm;u kabul etmez, deliller 
Rousseau'nun suçlu oldt,1ğunu gösterir. Ama sonunda ikisi 
birden işten çıkarılırlar. Rousseau o günü şöyle anlatır: "Za­
vallı kız ağlamaya koyuldu ve bana sadece şu sözleri söyle­
di -Ah Rousseau, ben sizi iyi karakterli biri sanıyordum. Be­
ni çok mutsuz ediyorsunuz; ama sizin yerinizde olmak iste­
mezdim." (s. 94) Rousseau bütün açıklığıyla suçunu itiraf 
eder, bu olaydan duyduğu utanç çok büyüktür, nice yıllar 
sonra bile bu utanç duygusundan kurtulamaz. Şunları yazar: 
"Bundan ötürü bu yük hiç hafiflemeden vicdanım üzerinde 
kaldı ve diyebilirim ki bir çeşit kendimi bundan kurtarma 
isteği itiraflarımı yazma konusunda aldığım karar üzerinde 
çok etkili oldu." (s. 95) Rousseau'yu otobiyografisini yazma­
ya yönelten sebeplerden biri de vicdanına yük olan bu yan­
lışlarından, kabahatlerinden kurtulma isteğidir zaten. İşle­
diği kabahati anlatmakla kalmaz, bu kabahatin onda uyan­
dırdığı pişmanlığı, üzüntüyü de dile getirerek kendini okur 
gözünde temize çıkarmaya çalışır. Suçunu açığa vurması, 
kendisiyle yüzleşebilmesi onun hem kendine olan güvenini, 
hem de ciddiyetini gösterir. 1 

1 Bu itiraf konusunda Paul de Man'ın ilginç bir yorumu vardır. Otobiyografi­
lerin iki yönü olduğunu düşünen Man'a göre bunlardan biri bilişsel (cogniti­
ve), ötekini edimsel (performative) olarak tanımlar. Bir otobiyografide anlatı­
lan hikayelerin ne anlama geldiği kadar bunların uyandırdığı duygular, izle-
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20. yüzyılın tanınmış otobiyografi araştırmacılarından 
Roy Pascal'ın tanımına göre, otobiyografi yazan ciddi bir in­
sandır, ciddi bir kişiliği vardır, hayatının hikayesini yazma 
niyeti de ciddidir. (s. 60) 19. yüzyıl bu ciddiyeti zaten taşı­
yan bir dönemdir. Rousseau da kitabında niyetindeki ciddi­
yeti tekrar tekrar dile getirmiştir. 

19. yüzyılın öteki otobiyografi yazarları da kendilerini 
Rousseau gibi özgün birer birey olarak görürler. Wordsworth 
"The Prelude" adlı uzun otobiyografik şiirinde zihni olgun­
laşmasını dile getirir. Şair bir arkadaşına bu şiirde kendi ki­
şiliğini nasıl yansıttığını anlatırken şunu söylemişti 1805'te: 
"Bir adamın kendisinden bu kadar çok bahsetmesi edebiyat 
tarihinde görülmüş şey değildir." (anan Marcus, 11 )  

Otobiyografi kelimesinin ilk defa Isaac d'Israeli'nin Mis­
cellanies adlı kitabı üstüne l 797'de yayımlanmış bir tanıt-
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nimler de önemlidir. Rousseau başından geçenleri anlatmakla yetinmez. Ör­
neğin, bir kurdele çalıp suçunu masum bir kızın üstüne yıkmaya kalkmıştır. 
Bu olayın onun üzerindeki etkisini de anlatır. O derece utanç verici duygular 
uyanmıştır ki içinde, bunları itiraf etmek ihtiyacını duymuştur. Marion'dan ne 
kadar af dilese de vicdanını rahatlatamaz. Rousseau özür dilerken açığa çıkan 
duygu utançtır; yalan söylemek istememiştir, ama herkesin önünde duyduğu 
utanç, yalan söylemeye itmiştir onu. Burada yazar, kendisini hırsızlığa iten şe­
yin Marion'a duyduğu arzu olduğunu itiraf etmiştir; kurdeleyi kıza hediye ede­
cektir çünkü. Duyduğu arzunun utanç verici hiçbir yanı yoktur. Paul de Man, 
Rousseau'nun bu derece utanç duymasını teşhircilikle açıklar. Ona göre, sakla­
makla kendini açığa vunnak arasında çok yakın bir bağ vardır. Duyduğu utanç 
üstünde bu kadar durması "itiraP'ın yuceltilmesi, dikkatin benliğe çekilme­
sidir. Ne kadar özür dilese, Marion'a ettiği kötülüğü telafi edemez; bu büyük 
utancı teşhir ederek başka bir arzusunu tatmine yönelir, utancını yazıya döke­
rek toplumun hayranlığını kazanmak ister. 

Paul de Man'a göre, başkalan Rousseau'nun hayatında hep böyle suça teş­
vik edici bir rol oynarlar. Suçluluk duyacağı durumlara yol açanlar hep başka­
larıdır. Onlar "sayesinde" utançlarını itiraf etme hazzını tadabilir. Çünkü iti­
raf edilen şey ne kadar gizli, ne kadar utanç verici ise, onu itiraf etmek de o ka­
dar haz vericidir. Paul de Man otobiyografiyi asıl ilginç kılan şeyin bu türün 
bilişsel yönü değil, edimsel yönü olduğuna inanır. Otobiyografiyi meşrulaştı­
ran bir özür yoksa bir metin yazmak da gerekmez . . .  Metin özrü meşrulaştır­
mak için bir suç üretir. Paul de Man'ın yorumu bu alandaki çalışmalarda gele­
neksel otobiyografilerin de çok yönlü yorumlarla nasıl yeniden anlamlandın­
labileceğini gösterir. (s. 280-286 ) 



ma yazısında kullanıldığı görülmüştür. Bununla birlikte, te­
rimleşip bir yazı türünün adı olarak ilk defa 1809'da kulla­
nılmıştır (bkz. Marcus, s. 1 1-12). Otobiyografi ile biyogra­
fi arasındaki fark da ilk kez bu yüzyılda ortaya çıkar. Otobi­
yografi ile hatırat (anı) arasındaki fark da belirginleşir. 19.  
yüzyılda bireyin kendi iç dünyasını gözlemlemesi ve yazma­
sı derin bir içe bakış gerektiren büyük bir uğraş olarak gö­
rülürken, hatırat, yazanın kendisinden çok, çevresindeki in­
sanlan ve olaylan yansıttığı, kişisel bir hesaplaşma gerektir­
meyen, türün daha hafif bir alt kolu sayılıyordu. Otobiyog­
rafilerde sunulan gerçeklik daha karmaşık, daha kapsamlıy­
dı, oysa hatırat daha çok dış gözleme dayanan yalınkat bir 
gerçeklik sunuyordu. Nitekim günah çıkarma geleneğinden 
gelen bir anlayışla, bu türde hep kişinin iç dünyası, geçmi­
şi bütün çıplaklığıyla açığa vuruluyor, Rousseau'nun otobi­
yografisinde gördüğümüz gibi, suç, kabahat, hata itiraf edi­
liyordu. 

lnsan kişiliğinin gözler önüne serilmesi otobiyografileri 
bilimsel bir ilginin de odağına yerleştirdi. Özellikle 19. yüz­
yıl sonunda lngiltere'de otobiyografik metinlerden hareket­
le insan kişiliğine ilişkin genel kurallar çıkarılmaya çalışıl­
dı. Bu çalışmalarda yazarın otobiyografisi daha çok bilimsel, 
özellikle psikolojik açılardan değerlendiriliyor, eserin edebi 
değeri üzerinde pek düşünülmüyordu. 

Otobiyografilere- bilimsel açıdan yaklaşanlardan biri Sig­
mund Freud'dur. Freud çalışmalarında otobiyografiden ya­
rarlandığı gibi, meslek hayatı ile düşünsel gelişmesini anlat­
tığı bir otobiyografi de yazmıştır: An Autobiographical Study 
( 1924). Freud insanlık tarihini bireyin psikolojisinin tarihi 
ile açıklamaya çalışmıştı. Bireyin gelişmesini belirleyen sü­
reç insanın ana rahmine düşmesiyle başlayan kendi kişisel, 
psikolojik tarihidir. Freud hastalarının psikolojik sorunları­
nı anlamak için onların geçmişine bakmak gerektiğine ina-
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nıyordu. Geçmiş hem şimdinin hem geleceğin temellerinin 
atıldığı bir zamandı. Kaynağını anlayamadığımız davranışla­
rımızı, işte bu unuttuğumuzu sandığımız ya da pek farkında 
olmadığımız geçmiş belirliyordu. Bu geçmişin yeniden an­
lamlandırılması pek çok sorunun aydınlanmasını sağlayabi­
lirdi. Rüyalar, anılar, geçmişe dönük düşüncelerin yeniden 
anlatılması Freud'un çalışmalarında önemli bir yer tutar. Rü­

yalann Yorumu bir bakıma asıl otobiyografisidir onun. 
Zamanla otobiyografiler psikolojinin olduğu gibi sosyo­

lojinin de ilgi alanına girdi. Böylece, önce toplum hayatı­
m, toplumun önde gelen bireylerinin hayatlarım incelemek 
önem kazandı. Bu yeni ilgi, bilim ile edebiyat, nesnel ile öz­
nel, nesnel gözlem ile öznel yaşantı arasındaki karşıtlık oto­
biyografi yazımını etkiledi. Otobiyografiler edebi, ciddi oto­
biyografiler ile edebi nitelik taşımayan, daha çok anı, gün­
lük türüne giren "piyasa" otobiyografileri olmak üzere iki­
ye ayrıldı. 

20. yüzyılın başında otobiyografi araştırmalarında psiko­
lojinin ağırlık kazanması, türü romana yaklaştırmaya başla­
dı. Zaten 19. yüzyılda ortaya çıkan, bireyin kendini yetiştir­
mesini anlatan Bildungsromanın (yetişme çağı romanı) özel 
bir biçimi olan Künstlerroman (sanatçı romanı) da yaygınlık 
kazanmıştı. Bu ikinci türe giren romanlarda bir sanatçının 
çocukluk yıllarından başlayarak büyümesi, yetişmesi, sanat­
çı olmaya karar verişi anlatılıyordu. 

Otobiyografinin bir edebiyat türü olarak önemine ilk defa 
dikkati çeken kişi Alman düşünür Dilthey'dir. Dilthey'e gö­
re insan hayatı tarih içinde belirlendiğinden, bu türün yan­
sıttığı dünyada insan kendini tarih içinde kimlik kazanan 
bir varlık olarak görür. Dilthey pozitivist düşüncenin bi­
reysel hayatı göz ardı ettiğini düşündüğü için otobiyografi­
nin bu boşluğu doldurabileceğine inanır. Öznel olanın yeni­
den öne çıkması, Kierkegaard'm düşündüğü gibi, asıl gerçe-

22 



ğin nesnel olanın değil, öznel olanın bilgisine dayandığı fik­
ri de otobiyografi edebiyatını güçlendirmiştir. Birey dünyayı 
sadece duyu algılarıyla kavrayan bir varlık değildir, tasavvur 
gücü (imagination), hayal (fantasy) , sezgi, duygu gibi yeti­
lerle de donanmıştır. İşte bu çokyönlü kavrayışın insan ha­
yatında ifadesini bulduğu yazı türü de otobiyografidir. 

Dilthey kavramsal bilgi ile hayat arasındaki ilişkinin öne­
mi üzerinde durur. Onun görüşüne göre tek tek olguların sı­
ralanmasından çok, bu olgular çerçevesinde yaşananların zi­
hinde kalan bilgisidir önemli olan. Tek tek yaşantılar başlı­
başına bir anlam taşımaz, asıl anlamım hayatın bütünü için­
de düşünüldüğü zaman kazanır. İnsan hayatının tek tek ol­
guları ancak bir bütün içinde yer aldığı zaman anlamlıdır. 
Hayat kesintisiz bir akış halindedir; ama şimdiden bakarak 
düşünebiliriz geçmişi; şimdinin bilgisini içermeyen bir geç­
miş bilgisi yoktur. Yorum bilgisi (hermeneutics) ile geçmi­
şi anlamak bugüne kadar süregelen bütünü anlamaktan, bü­
tünü anlamak da onu meydana getiren tek tek olaylan anla­
maktan geçer. Otobiyografiyi ilginç kılan şey, büyük adam­
ların hayatlarının ayn ayn anlan nasıl bir bağ kurdukların­
da, birbirinden kopuk gibi görünen olaylar arasında nasıl bir 
süreklilik olduğu fikrini uyandırmalanndadır. 

Otobiyografi insanın içinde yaşadığı tarihi süreci anlaması­
na, bu oluşumun bilincine varmasına yardım eder. Otobiyog­
rafide "insan hayatının en yüksek ve eğitici cephesi" ile kar­
şılaşırız Dilthey'e göre. Onun gözünde en önemli otobiyog­
rafi metni Goethe'nin Dichtung und Wahrheit (Şiir ve Haki­
kat) adlı otobiyografisidir. Goethe kendi kişiliğinin gelişme­
sini tarihin içine yerleştirir, kendi kimliğinin tarih içinde bi­
çimlendiğini gösterir çünkü. Ne var ki, Goethe önünde yaşa­
nacak uzun bir ömür varken, hayatının ilk yirmi altı yılının, 
yani gençlik çağının hikayesini vermiştir. Oysa bu kitabı yaz­
maya başladığı 1811  yılında altmış iki yaşındaydı (doğumu 
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1749). Demek ki, Goethe, hayatını, geçmişini altmış yıllık 
bir tecrübeden geçirerek yazmıştır. Bu durum, Dilthey'in ha­
yatın sürekliliği ve bütünlüğü konusundaki ısrarlı vurgusu­
nu biraz zedeler. Goethe'nin otobiyografisi gene de türün bir 
ilk örneği gibi görülmüştür. Nitekim, aynı durumu, yani ye­
tişme çağına olgunluk çağının tecrübesiyle bakılmasını daha 
birçok yerli ve yabancı otobiyografide görürüz. 

Dilthey'in çalışmalannı daha sonra öğrencisi Georg Misch 
sürdürmüştür. 20. yüzyılın ilk yansında otobiyografi araştır­
malan Misch'in çalışmalarıyla doruk noktasına ulaşır. Mis­
eh otobiyografisini yazan kişinin psikolojik dünyasına çok 
önem verir. Kişinin tarihi süreç içinde kendi kimliğinin bi­
lincine varması, kendi kişiliğini "öteki" insanlardan ayırt 
eden özelliklerinin bilincine varmasının hikayesidir otobi­
yografi. Burada asıl üzerinde durulan şey, insanın kendi ha­
yatı üzerinde düşünebilme, kendini anlayabilme ve anladığı 
kadanyla yazıya geçirebilme yetisidir. İnsanın kendi hayatı­
nı tutarlı ve anlamlı bir bütün olarak düşünebilmesi üstün 
bir meziyettir. Ne var ki, otobiyografik benliği "öteki" insan­
lann benliğinden ayıran Misch'in söyleminde öznenin ken­
disi hakkında düşünebilmesi Batılı erkeğe özgüdür. 

Otobiyografi hakkındaki çalışmalar Misch'ten sonra azal­
mıştır. Bu alandaki çalışmaların kapsamlı bir şekilde or­
taya çıkması 20. yüzyılın ikinci yarısındadır. 20. yüzyı­
lın iki büyük düşünce hareketi olan marksizm ile yapısal­
cılık somut bireyin hayatını göz ardı etmişlerdi. Otobiyog­
rafinin 1970'ten sonra yeniden canlanması kaybolan bire­
yin ve onun özgün hayat hikayesinin bir dirilişiydi. Bu dö­
nemin eleştirel çalışmalarını iki başlıkta toplayabiliriz. Ge­
orges Gusdorfun başını çektiği varoluşçu yaklaşım ile Ray 
Pascal ve Kari Weintraub'ın temsil ettikleri kültürel anlayış. 
llkin, 1954'te W. Shumaker adlı bir araştırmacı otobiyogra­
finin bir insanın hayatından seçtiği kesitleri giriş, gelişme, 
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sonuç bölümleri halinde yeni bir insan portresi ortaya çıkar­
dığını, bunun da sanata özgü bir çalışma olduğu gerçeğinin 
göz ardı edilemeyeceğini ileri sürmüştü. Ama l 960'lara ge­
lindiğinde, otobiyografinin bir tür olarak meşruiyeti tartışıl­
maya başlamıştı artık. Bu tartışmalarda sorulan soru şuydu: 
Otobiyografi bir edebi tür müdür, yoksa tarih araştırmalan­
nın bir yan kolu mudur? 

Otobiyografiyi insanın hayatını geriye dönüp anlamlı bir 
bütün olarak kavrama, onu anlamlı kılma çabası olarak gö­
ren Georges Gusdorf ise, bu yöndeki çalışmaların felsefi bo­
yutunun derinleşmesine katkıda bulundu. Gusdorf a gö­
re otobiyografi bir edebiyat ürünü, yani bir sanat eseri ola­
rak ele alınmalı, anlatılanların doğru olup olmadığı tartışıl­
mamalıdır, çünkü otobiyografilerde kişi kendisini dışardan 
gözlemlenebilen eylemleriyle değil, içerden, bütün mahre­
miyeti içinde, ya olduğuna inandığı ya da olmak / görünmek 
istediği gibi anlatır. Bu açıdan, her hayat hikayesi bir bakıma 
bir sanat eseridir (bkz. 1980: 45). 

Aşağı yukan aynı yıllarda yazan Roy Pascal otobiyografi­
nin bir sanat eseri olmasından çok, tarihi ve kültürel işlevi 
üzerinde durmuştur. Pascal'a göre, 19. yüzyıl Avrupa'sında 
kırlardan şehirlere yönelen göçün, sınaileşmenin, kapita­
lizmin ve bürokratikleşmenin bir sonucu olarak insan hem 
emeğine, hem yaşadığı çevreye yabancılaşmış, büsbütün yal­
nızlaşmıştır. Birey yavaş yavaş bir bütün içinde eriyip yok 
olmuştur. Pascal bu sürecin otobiyografiyi bir tür olarak ge­
ri plana ittiğini düşünür.  İnsanın modem dünyanın getirdi­
ği sorunları çözmesinde otobiyografiden yardım alması pek 
de mümkün görülmez artık. Bununla birlikte, otobiyografi­
nin edebiyata açtığı yol da hiçbir şekilde göz ardı edilemez. 
Çünkü aynı yalnızlaşma süreci bireyi kendi iç dünyasına yö­
neltip modem insanın zengin iç yaşantılan üzerine kurulan 
yenilikçi (modemist) romanı hazırlamıştır. 
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Dilthey, Misch gibi Pascal da otobiyografiyi Avrupa dü­
şünce geleneğinde ortaya çıkmış, Avrupa edebiyatına özgü 
bir tür olarak görür. Avrupa'nın büyük otobiyografi yazar­
lan bireyi tarihin içine yerleştirmişlerdir. Ama modem oto­
biyografi yazan tarih ile birey arasında bağ kurmaktan kaçı­
nır, çünkü günümüzde hem tarihi süreklilik anlayışı hem de 
hayata anlam veren aşkın kavramlar geçerliğini yitirmiş, bi­
reyin iç dünyası yoksullaşmıştır. Birey kendi hayatı ile top­
lumsal hayat arasındaki ilişkiyi ön�msememektedir artık. 
Benliğin sürekli bir oluş halinde bulunduğu, hiçbir zaman 
tamamlanmadığı görüşüne dayanan devingen benlik anla­
yışı da tutarlı, bütünlüklü özne yaklaşımı ile bağdaşmaz za­
ten. O bütünlük ve tutarlılık fikrinin günümüzde hala yaşa­
dığı görüşü bir yanılsamadır gerçi, ama otobiyografinin öne­
mi de böyle bir yanılsama yaratabilmesinden gelir. Kişiliğin 
bölünmüşlüğüne rağmen bir bütünlük yanılsaması yaratabi­
lecek belki de tek edebi türdür otobiyografi. 

Karl Weintraub da otobiyografiyi Batı kültüründe "tarihi 
bilinç"in ortaya çıkışını ve birey kavramının gelişimini ha­
ber veren bir tür olarak görür. Weintraub'a göre, bir bireyin 
hayatındaki bir aydınlanma anının ürünüdür otobiyogra­
fi. Bu aydınlanma anı bireyi geçmişini yeniden düşünmeye, 
o özel anın ışığında kendi hayatını yazmaya sürükler. Bura­
da kastedilen şey, ereksel (teleolojik) bir yetişme çağı hika­
yesi ya da hayatın belli bir döneminde geriye bakılarak zi­
hinde imal edilen bir kurgu değildir. Bu aydınlanma duru­
mu bir kriz anında kendiliğinden ortaya çıkar. Kriz anı kişi­
yi geçmişini bir bütün olarak kavramaya yöneltebilir. Ama 
söz konusu olan kriz bireysel olmaktan çok, tarihi anlamı 
olan bir krizdir. 

Türk edebiyatında Halide Edib Adıvar'ın otobiyografi­
sini yazmaya karar vermesi böyle bir kriz anına denk dü­
şer. O da "tarihi" diyebileceğimiz bir anda hayat hikayesi-
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ni yazmak zorunda olduğunu hissetmiştir. Weintraub'a gö­
re, Goethe'ye otobiyografisini yazdıran şey kendi kişisel geç­
mişi ile dünya tarihinin birbirinden kopanlamaz olduğu dü­
şüncesiydi. Aynı düşünce bir başka tarihte, bir başka coğraf­
yada yaşayan Halide Edib için de geçerli; o da hayat hikaye­
sini yazmaya başlarken kendi kişisel geçmişi ile Milli Müca­
dele tarihinin iç içe geçtiğine inanmıştı. 

Weintraub'un bir görüşüne daha değinebiliriz. Otobiyog­
rafi yazan gelenekte var olan basmakalıp bir kimlik anlayı­
şıyla yazmaya başlamakta, ama metin ilerledikçe kendi öz­
gün kimliğini şekillendirmekte, kendi özgün dilini yarat­
maktadır. Bu yorum, otobiyografinin bir türden bahsedile­
meyecek kadar dallanıp budaklanmış bir yazım şekli oldu­
ğunu düşünen Paul de Man'ın görüşüne yaklaştım bizi. Paul 
de Man otobiyografilerin hiçbir insanın hayatını temsil ede­
meyeceğini, olsa olsa edebiyat geleneklerine göre tasarlan­
mış hayat hikayeleri yazılabileceğini söylüyordu. 

Otobiyografi araştırmalarında hep önemli kişilerin hayat 
hikayeleri üzerinde durulmuş, bu türün yerleşik örnekleri 
(kanonu) Batı dünyasının büyük adamlarının metinleri ol­
muştur hep. Bu Batı-merkezli, elitist, erkek iktidarına daya­
lı yaklaşımda, "tarih" içinde yer bulamamış olan insanların, 
toplumsal hayatta yer edinemeyen kadınların, sıradan er­
keklerin, bir de beyaz ırktan olmayan insanlann hayat hika­
yeleri görmezlikten gelinir. Oysa bütün bu araştırmacılar 
otobiyografi kitaplarını büyük adamların tarihi olarak oku­
dular, okuttular. 
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1 970 Sonrası Otobiyografi Çalışmaları 

Son kırk yıl içinde yürütülen otobiyografi çalışmalarında bu 
tutarlı, bütünlüklü özne fikrinin sarsılmaya başladığını gö­
rürüz. Bireyin sadece hikayesi değil, bu hikayenin nasıl an­
latıldığı da önem kazanmıştır artık. Modem çağın özne kav­
ramı sarsılmıştır. Dil etmeni birden ilgi odağı olur. "Ben", di­
lin dışında inşa edilebilecek bir varlık değildir. Kendi hayatı­
nı anlatan özne inanılırlığını kişisel gerçekliğini temsil etme 
gücünden alıyordu. Otobiyografi geleneğinde de gerçekliği 
yansıtan bir araç olarak görülüyordu dil. Her türden metin 
gibi hayat hikayeleri de dil içinde sunulduğuna göre, metin­
de nesneleşen "ben"in kendi bünyesinde taşıdığı gerçekliği 
yansıtmış oluyordu. İşte bu görüşün dayanağı neydi? Tarihi 
"ben" ile anlatan kişi; anlamı üreten "ben" ile anlamın üret­
tiği "ben" aynı ise, varlığın temsili nasıl mümkün olurdu? 
Günümüzde otobiyografi araştırmacılarının sordukları so­
runun temelinde bu kuramsal sorun vardır. 

Günümüzde başka açılardan da sorgulanıyor dil. Fouca­
ult, Barthes gibi düşünürler "özne"nin, dolayısıyla "yaza­
nn ölümü"nü ilan edince, derin bir anlam taşıyan "özne" ve 
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onun kendisini gerçekleştirme macerasını anlatan otobiyog­
rafi de önemini yitirmeye başlamıştır denebilir. Artık taraf­
sız bir alan olarak görülen "yazı"da özne kaybolmuştur çün­
kü. Böylece Rönesans'la başlayıp Schleiermacher, Dilthey, 
Heidegger gibi düşünürlerin çalışmaları ile 20. yüzyıla ka­
dar uzanan özne anlayışı yeni bir bakış açısıyla ele alınmak­
tadır. Buna göre, "ben" kelimesi sadece dilin yapısındaki bir 
gerekliliktir, ama bu kelimenin arkasında somut bir insa­
nın var olduğuna inanmak gerekmez. Somut bir birey yok­
sa, otobiyografinin ele aldığı "özne" zorda kalır. Çünkü öz­
ne kendisini anlatırken daha önce defalarca kullanılmış söz­
leri, dilde hazır bulunan kalıpları kullanır; yeni, özgün bir 
şey söylemesi böylelikle imkansız hale gelir. Oysa insan bu 
kullanılmış sözleri yeniden kullanırken onları kendine gö­
re seçmekte ve düzenlemekte her zaman özgürdür. Özne­
nin temsil ettiğini dilin oluştuğu, yani sözün, diyelim ki bir 
cümlenin kurulduğu anla sınırlandırmak hayatın tarihi bo­
yutunu devreden çıkarmak demektir. Her ne kadar bir insan 
otobiyografisini yazarken geçmişini şimdi içinde bulunduğu 
zaman kesitinin bakış açısından anlatırsa da, geçmişe dönen 
bir bakış, geçmişin karanlığında kaybolmakta olanı çekip çı­
karma özlemine bağlı derin bir istek de söz konusudur. 

lşte bu bakımlardan sorun, yazarla birinci tekil kişi ağzıy­
la konuşan anlatıcı arasındaki ilişkinin günümüzdeki ikir­
cikli konumudur. Bu ikircikli durum otobiyografi yazarıy­
la metinde macerası anlatılan kişi arasındaki bağı sorunsal­
laştırır. Metindeki özneyle gerçek hayattaki özne (yani tarihi 
özne) arasındaki ilişki nedir? Metin elbette böyle bir izlenim 
uyandınr, ama biz okurlar bu ilişkiye bel bağlayabilir miyiz? 
Bağlayamayız, çünkü yazann tarih içindeki kendine özgü so­
mut varlığı kaybolmakta, metinde karşımıza büsbütün kur­
maca nitelikte ikinci bir ben çıkmaktadır. Yazar, otobiyogra­
fisini sunduğu kişiyi düpedüz dilsel bir yapıya indirgemiştir. 
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Roland Barthes Roland Barthes'a karşı 

Roland Barthes kuramsal çalışmalanyla, bu yazı türünün te­
mellerini sarsmakla kalmaz, otobiyografisiyle de türün var­
lığına adeta meydan okur. Roland Barthes Roland Barthes 
( 1975) adını taşıyan metni şu cümleyle başlar: "Bütün bun­
lar bir roman kişisi tarafından söylenmiş gibi kabul edilme­
lidir." (s. 1 1) Yazar, anlatmaya çalıştığı kişiliğin en az bir ro­
man kahramanı kadar kurmaca olduğunu daha ilk sayfada 
ilan etmekle okurla yazar arasındaki otobiyografik sözleş­
meyi askıya alır. Hayatı anlatılan kişi, hikayeyi anlatan kişi 
ve kitabın üzerinde imza?ı olan kişinin aynı insan olduğu­
nu varsayan sözleşme bozulmuştur. Yazarın gerçekliği tem­
sil etmek gibi bir niyeti yoktur. Sözleşmeyi sorgulamış, imza 
yetkisinden vazgeçmiştir. 

lmza sorunu günümüz otobiyografi eleştirisinde önem­
li bir konudur. lmza, yazarın metne sahip çıktığını gösteren 
en önemli işarettir. İmzanın amacı, temsil ettiği kişiyi tekleş­
tirmesi, sabitleştirmesidir. Bütün hukuki ve kurumsal ilişki­
lerde imzanın sabitliği bir güvence olarak kabul edilir. Metni 
imzalayan sorumluluğu da üstlenmiş demektir. Oysa met­
nin ardında duran sabit, değişmez özne fikri anlamını yiti­
rince bu imzanın meşruiyeti de sorgulanır olmuştur. Acaba 
geçmişte yazdığı bütün metinleri imzalayan insan aynı in­
san mıdır, yoksa zaman ve mekan içre değişen farklı kim­
likleriyle çoğul nitelikte bir imzayı mı temsil eder? Derri­
da, Paul de Man'ın Amerika'ya gitmeden önce Nazi taraftarı 
gazetelerde yazdığı Yahudi aleyhtarı yazıları; Nietzsche'nin 
Nazi Almanya'sında okutulan "Öğretim Kurumlarının Ge­
leceği Üzerine" başlıklı konferanslarını; hatta Heidegger'in 
Freiburg Üniversitesi rektörü olarak tarihe geçen öğretim 
yılını açış konuşmasını bu imza ve yazar ilişkisi bağlamın­
da sorunsallaştırır. Burada bu yazarların imzalarından biri-
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ni kabul etmek, kişiyi o imza ile belirlemek, öteki imzaları­
nı, dolayısıyla o imzalan taşıyan metinleri kabul etmemek 
demektir. 

Bu noktada bir başka sorun da yazarın kamudan aldığı 
imza yetkisine dayanarak otobiyografik metinde doğrudan 
doğruya kendini temsil ettiğine inanmasıdır. Yazar, hayatı­
nı metinleştirirken hem kendi kişiliğini kurar, hem de kur­
duğu kişiliği sahiplenir. Otobiyografi her zaman edebiya­
tı aşan bir hayat-metin iç içeliğini dolaysızca sunabilme ay­
rıcalığını taşımıştır. Ama imzanın arkasında duran kimliğin 
sabit olmadığını kabul ettiğimiz zaman türün vaat ettiği doğ­
ruluk ve sahicilik ilkesi zedelenmiş olur. Günümüzde deği­
şen kavramlar ışığında bu yazı türüne baktığımızda, okurla­
rın kitabın üstündeki imzanın işaret ettiği kişi ile metinde­
ki kişi arasındaki özdeşlik ilişkisinden herhangi bir beklen­
tileri olamaz. 

Barthes hayat hikayesini bildik kronolojik bir sıra ile an­
latmaz, hatta anlattığı belli başlı bir hikaye bile yoktur. Gö­
rünüşe göre, yer yer çelişen fikirlerin bölük pörçük parça­
ların art arda dizilmesi ile yazılmıştır kitap. Ama ilk bakış­
ta birbirinden kopuk gibi görünen parçaların sıralanış biçi­
mi alışılmamış bir bütünlük yaratır. Öznenin tutarsız, par­
çalanmış yapısı metinde kendini açıkça gösterir. Otobiyog­
rafik ben'in tarihi ben'le özdeş olamayacağı da duyurulmuş­
tur. Tarihi ben'in tutarlılığını da kabul etmez yazar: "İşte bu 
nedenle biz günümüzde bölünmüş bir kişilikten söz ettiği­
mizde, bunu kesinlikle söz konusu kişiliğin basit çelişkileri­
ni, ikili dileklerini, vb'ni kabul etmek için yapmayız; amaç­
lanan şey bir kmnımdır (Fr.diffraction), başladığı anda, ne 
ana çekirdeğin ne de anlam yapısının ortada kaldığı bir sa­
çılmadır: Bana gelince, çelişmeli değil de dağılmış, saçılmış 
durumdayım ben." (s. 167) 

Kitap fotoğraflarla başlar, ama yazar fotoğrafların kendi-
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siyle ilgili hiçbir şey söylemediğini belirtmeden de edemez: 
"Derin düşünce (yoğun bir duygusal şokun etkisiyle sarsıl­
ma) görüntüyü ayn bir varlık olarak oluşturduğunda, onu 
dolaysız bir hazzın nesnesi durumuna getirdiğinde, bir kim­
lik düşüncesi ile hiçbir ilgisi kalmaz, bu kimlik düşüncesi 
düşsel bile olsa." (s. 13) Ne var ki seçilen fotoğraflar aile bi­
reyleri ile yetişme çağının fotoğraflandır. Resimleri altyazı­
lanyla birlikte gözden geçirdiğimizde, Barthes'ın sıkıntılı bir 
taşra şehri olan Bayonne'da orta sınıf bir ailede doğduğunu, 
evin büyük bir bahçesinin bulunduğunu, büyükannelerin­
den birinin Parisli, ötekinin taşra kökenli olduğunu, baba­
sının çok genç yaşta savaşta öldüğünü, annesinin bu tek ço­
cuğunu yalnız büyüttüğünü öğreniriz. Yazar bir yandan ge­
leneksel otobiyografiyi çökertirken, bir yandan da türün öne 
çıkardığı aile çevresi, çocukluk, gençlik yıllannı okura fo­
toğraflarla tanıtmayı tercih eder ; resimlerin altına eklediği 
kısa notlarla bilgi verir sadece. Böylece resimleri sahiplen­
memekle birlikte, belli bir zamanda ve mekanda var olmuş 
tarihi bir benliğin hikayesinin ipuçlanm görsel malzemeyle 
vermekten kendini alıkoyamaz. Fotoğraf da bir metindir, is­
ter istemez bir izlenim uyandınr zihinlerde. 

Fotoğraflardan okunan hikaye Barthes'ın sanatoryumdan 
çıkmasından sonra biter. Otobiyografik anlatı sona ermiştir, 
yazar artık Paris'tedir, bundan sonra hayatı hakkında çok az 
şey öğrenebiliriz, sadece düşünceleri, izlenimleridir anlatı­
lan. Bunu şöyle açıklar: 

"Yalnızca üretimsiz bir hayat hikayesinin yazılabileceğini 

göstermek. Ben ürettiğim anda, yazdığım anda, anlatma sü­

remi elimden alan şey (iyi ki de alır) Metin'in ta kendisidir. 

Metin hiçbir şey anlatmaz, alır bedenimi başka yerlere, im­

gesel kimliğimden uzaklara götürür, daha şimdiden Halk'a, 

öznel olmayan kitleye (ya da genelleşmiş özneye) ait bir tür 
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belleksiz dile doğru alır götürür, yazma biçimimle ondan 

hala ayn olsam bile. " (s. 14) 

Burada söylenebilecek bir şey var. Metin sadece yazarın 
öznel dünyası hakkında değildir. Metin her zaman hem top­
lumsal olanı, hem de öznel olanı anlatır, bu ikisi birbirinden 
kesin çizgilerle ayrılmaz. Her metin bir otobiyografi olabile­
ceği gibi, otobiyografi olarak yazılan her hikaye de başlı ba­
şına bir metindir. 

Son olarakda öznenin temsiliyeti sorununa değinelim. 
Barthes benin temsil edilme imkanlarının sınırlı olduğunu, 
durmadan değiştiğini, bu yüzden onu sabitleştirip tanımla­
manın mümkün olmadığını söyler. Metinde yazar, bir iki 
yer dışında, kendisinden üçüncü kişi olarak, ya "o" ya da 
"R. B" diye söz eder. Barthes'a göre, insan kendini ancak bir 
fotoğraf karesinde görebilir, bir başka deyişle, kendisini bir 
başkasını gördüğü gibi göremez. Bu da temsiliyeti şüpheli 
bir hale getirir. Şöyle der: 

" ( .  .. ) ben hiçbir zaman ona benzemedim ki ! - Nereden bi­

liyorsunuz bunu? Benzeyeceğiniz ya da benzemeyeceğiniz 

bu 'siz' nedir? Nereden edinilir? Hangi morfolojik ya da an­

latımsal ölçüye göre? Asıl bedeniniz nerede sizin? Resimde 

görmenin dışında kendinizi göremeyen tek kişi sizsiniz, ay­

naya ya da objektife kondurduktan bakışla alıklaşmış hal­

leri dışında siz gözlerinizi hiç göremezsiniz (gözlerimi sa­

na bakarken görmek ilgilendirdi beni yalnız): kendi bede­

nimiz için bile, özellikle de onun için, siz imgeler dağarcı­

ğına mahkumsunuz." (s. 48) 

Roland Barthes'ın yazdıklarının önemi, yazarın metin üze­
rindeki iktidarını sorgulamasındadır. İnsanın kendini bile 
temsil etmesi zorken nasıl olur da tarihi gerçeklikleri temsil 
edebilir sorusunu soran Barthes, otobiyografi yazarının ken-
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dine olan güvenini sarsmakta, onun okur gözündeki itiba­
nna ve iktidanna son vermektedir. Otobiyografisindeki ana 
sorun, geleneksel otobiyografinin arkasındaki modem çağın 
düşünce geleneğini tartışmaktır. Tarihi bir gerçekliği temsil 
etme iddiası taşıyan, yaşananlann birebir dile getirildiği, ya­
zarın kendi hayatını temsil edebileceği inancına dayalı, tu­
tarlı bir bireyin yetişip başanlı bir insan oluşunun hikayesini 
anlatan, yazann imzasına kamudan aldığı yetkiyle bir otorite 
konumu kazandıran bir türdür geleneksel otobiyografi. Bart­
hes işte bu geleneğin karşısına, gerçeklikle kurduğu ilişkiyi 
durmadan sorgulayan, öznenin tutarsızlığına dikkati çeken, 
yazann yetkisi konusundaki endişelerini açığa vuran yeni bir 
otobiyografi anlayışı ile çıkıyor. Roland Barthes böylece oto­
biyografi "yazar"ını "öldürürken" onun metin üzerinde kur­
duğu saltanata da son vererek okuru özgürleştiriyor. 

Otobiyografi ve ideoloji 

Geleneksel görüşe göre, "ben", bireysel, tikel olanı yansıt­
tığı ölçüde, içinde yetiştiği tarihi - toplumsal bir yapıya da 
denk düşen bir bendir. Leigh Gilmore bütün otobiyografile­
rin, gerek öznel gerekse nesnel açıdan, yeterince sahici ol­
mamakla suçlanabileceğini söyler. Buna göre, sahici bulun­
mayan eserler hem kurgusal hem de tarihi gerçekliğin dışı­
na düşmüş demektir. Otobiyografinin geleneksel tanımı me­
tinde konuşan birinci tekil kişinin, hikayesi anlatılan kişi­
nin, metne imzasını koyan kişinin aynı kişi olduğu varsayı­
mına dayanır. Postmodem eleştiri bu özdeşliği bozdu; tarihi 
ben'in imza yetkisini tehlikeye düşürdü. Bu sözleşmenin bo­
zulması, doğrusu, otobiyografiyi bir tür olarak sınıflandır­
mayı da zorlaştırır. Ne var ki, Gilmore'a göre bu özdeşlik fik­
rinin kaybolması doğrudan doğruya türü tehdit etmez; oto­
biyografi çalışmalarında asıl kriz bir söylem krizidir. Ger-
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çekliğin ne ölçüde temsil edilip edilmediğini değil, otobi­
yografi metnindeki kimliğin hangi söylem pratikleri arasın­
da üretildiğini anlamaya çalışmak önemlidir. Bir otobiyog­
rafide kendini gösteren gerçeklik geçmişe bugünden baka­
rak, o geçmişi bugünün bakış açısından yeniden kurgula­
yan bir gerçekliktir. Otobiyografide yaşantı [Erlebnis] ye­
niden şekillenir, gözden geçirilir, sınırlandınlır, dönüştürü­
lür. Bu yüzden, anlatılan "ben"in arkasındaki yazan "ben"in 
her zaman dikkate alınması gerekir. Çünkü anlatılan "ben"i 
kurgulayan kişi kimi aynntılan seçip kimilerini görmezden 
gelen o arkadaki, yazan "ben"dir. Sonuç olarak, otobiyogra­
finin konusu tekil bir bütünlükten çok, metnin içinde ken­
dini gösteren söylemler, o söylemlerden çıkan anlamlardır. 
(bkz. Gilmore 1994, s. 65-105) 

Postmodem eleştirinin ışığında, herhangi bir metnin ol­
duğu gibi otobiyografinin de gerçekliği yansıtma iddiası 
hem kavramsal olarak hem de tarihi açıdan anlamını yitir­
miştir. Otobiyografi metni kurmaca metin olup çıkmıştır. 
Otobiyografilerde çeşitli söylem pratikleri içinde inşa edil­
miş olan bir benlik yine bir söylem içinden kendini yeniden 
kurgular. Oysa gerçekleri dile getiriyor diye önümüze sürü­
len şey yazarın kendi gerçekliğini algılama, alımlama biçi­
minden başka bir şey değildir. Yazann kendi öznelliğinden, 
kendi algı düzeneklerinden, hatta ideolojisinin süzgecinden 
geçirerek sunduğu gerçekliğin temsil gücü o süzgecin sınır­
lanyla belirlenir; bu demektir ki yazarın gerçekliği taraflı bir 
gerçekliktir . O halde sorulacak soru şudur: Yazar kendi ger­
çekliğini ortaya koymayı nasıl başarabilir; kendi gerçekliğini 
kendi ideolojik süzgecinden geçirerek veren kişi nasıl olup 
da kendi söyleminin dışına çıkabilir? 

Bu yeni zeminde okurun elinden gelebilecek şey, otobi­
yografik bireyin kendi kişiliğini kuran ideolojik söylemlerle 
nasıl hesaplaştığına, hakim ideoloji karşısında takındığı tav-
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ra, bütün bu süreci nasıl dile getirdiğine bakmaktır. Çünkü 
bireyciliği ve ampirik bilgiyi öne çıkaran bir kültürün ürü­
nü olan otobiyografi türü, "ben"in kurgulandığı söylemi ve 
mevcut siyasi-toplumsal yapıyı korumaya, meşrulaştırma­
ya yarayan kültürel-ideolojik bir işlev görebilir. Bu durumda 
otobiyografinin bir tür olarak var olan ideolojiyi doğallaştı­
ran bir araca dönüşmesi kaçınılmaz olabilir. Böylece otobi­
yografi anlatısı belli bir ideolojinin pratiği içinden konuşan 
"ben"i, yani anlatılan kişiyi doğallaştırmakla siyasi bir ama­
ca da hizmet eder; var olan siyasi ve toplumsal düzenin ye­
niden üretilmesine katkıda bulunur. 

Nitekim günümüzde bazı araştırmacılar otobiyografile­
ri incelerlerken bu metinlerin nasıl, ne amaçla yazıldığı, var 
olan toplumsal ilişki biçimlerini korumayı mı yoksa sorgu­
lamayı mı hedef aldığı sorularının önemine işaret ediyorlar. 
Dilin özneyi bir bütün olarak açığa çıkaramayacağını; özne­
nin çoğul ve çelişik söylemler içinden konuştuğunu düşü­
nürsek, metinde konuşan öznenin tutarlı bir bütünlük gös­
terip göstermediği sorusu öne çıkar. Kullanılan dil nasıl bir 
dildir? Dilin gerçekliği yansıtıp yansıtmadığı kaygısını du­
yan bir anlayışla mı yazılmıştır metin, yoksa bölük pörçük, 
değişken, kaypak bir dille mi? Bütün bu sorgulamalar, özne­
nin siyasi alanla olan ilişkisinin anlaşılmasına yardım eder. 
Bu da otobiyografilerin bugün de önemsenen bir amacını or­
taya çıkarır: Tarihe ışık tutmak. 

Bununla birlikte, temsil sorunu tartışması bütün sanat 
dalları için geçerlidir. Sanat temsilcilik işlevini kaybetmek­
tedir artık. Bu yüzden, otobiyografi ile hayat arasındaki iliş­
kinin de tartışılması kaçınılmazdır. Ne var ki, otobiyogra­
fi yazımı, sadece, öznenin kendi kimliğini teleolojik anlam­
da gerçekleştirdiği bir söylem türü olarak görülemez. Yazı­
lan bireysel tarihler yazarların yaşadıkları dönemleri sada­
katle dile getiren mutlak metinler değildir, çünkü hiçbir dö-
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nem sadece bir sesin tanıklığına dayandırılamaz; merkeze 
çıkamayan ama dönemini kendi açısından gözlemleyen ay­
kın, bastınlmaya, susturulmaya çalışılan sesler de vardır. Bir 
dönemi anlamak bu farklılıklann meydana getirdiği bütü­
nü anlamaktan geçer. Bu bakımdan, bu ana çizginin dışın­
da kalan farkı kendi öznel açılanndan dile getiren unutul­
muş kimlikler de otobiyografi araştırmalannın konusu hali­
ne gelir. Başta kadınlar olmak üzere, göçmenler, eşcinseller 
gibi bugüne kadar sesi pek çıkmayan insanlar da hayat se­
rüvenlerini anlatıyorlar artık. Otobiyografi sadece kamusal 
hayatı yansıtmakla sınırlı kalmıyor; herkesin gözleyebilece­
ği olgulann yanı sıra, insan hayallerinin, rüyalannın, sırla­
nnın dünyasını da bize açıyor. Böylelikle toplumun ortala­
ma beklentilerinin dışında kalan sıkıntılan, bastırılmış kor­
kuları, endişeleri de dile getiriyor. Bu açılım otobiyografi ça­
lışmalannı her açıdan zenginleştirdiği gibi, toplum bilimle­
rinin çeşitli alanlarına da malzeme sağlıyor. 

Hayat hikayelerinin tarihi bir çerçevede mi, yoksa edebi 
bir metin olarak mı incelenmesi gerektiği sorusu otobiyog­
rafi tarihi boyunca önem taşımıştır. Ancak, l 990'dan son­
ra hızlanan otobiyografi çalışmaları şunu göstermiştir ki, bu 
türün örneklerinin nasıl değerlendirileceği bir bakıma sade­
ce yazarının niyetine bağlı değildir. Özellikle günümüzde 
ortaya çıkan yeni kuramların ışığında otobiyografik metin­
leri ya tarihi bir belge ya da edebi bir eser olarak gören sınır­
landırıcı tavır yerini bu metinleri çeşitli açılardan çeşitli bağ­
lamlarda okumamızı sağlayan esnek yaklaşımlara bırakmış­
tır. Başta feminizm olmak üzere etnik kültürlere ilişkin ça­
lışmalar, psikanaliz, sosyoloji, felsefe, kültürel incelemeler 
gibi birçok kuram, bilim dalı ve fikir akımının bu alana eğil­
mesiyle otobiyografik metinler yeniden okunmuş, mevcut 
kuramsal çalışmalann eksikleri ortaya çıkarılmış, yeni bakış 
açıları kazanılmıştır. 
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Kadın Otobiyografilerinin Tarihi 

Kadınlar da öteden beri, otobiyografi türüne sokulabilecek 
yazılar yazmışlardı, ama bu durum kadın araştırmaların­
da bu alana el atılmasıyla fark edilebilmiştir . l 950'den son­
ra yazılan otobiyografi incelemelerinde bile kadınların yaz­
dıkları kitaplara çok az yer verildiğini, kadın araştırmacıla­
rın da erkeklerce yazılan eserleri incelemeyi tercih ettikle­
rini görüyoruz. Az da olsa incelenen kadın otobiyografileri 
daha çok 19. yüzyılın siyasi açıdan önem taşıyan kadınları­
nın otobiyografileridir. Bununla birlikte, son yirmi yılda ka­
dın araştırmaları bu boşluğu hızla doldurmaya başladı. Ka­
dınlarca yazılan, daha önce bilinmeyen hayat hikayeleri gün 
ışığına çıkarıldı. Kadın otobiyografilerinin de tarihi yazılıyor 
artık diyebiliriz. 

Kadın otobiyografilerinin tarihi konusunda ilk kapsamlı 
araştırmalardan birini yayımlamış olan Amerikalı yazar Es­
telle Jelinek'e göre, kadın otobiyografileri erkeklerinkinden 
farklıdır. Kadınların kendilerini tutarlı, bir bütünlüğe ka­
vuşmuş bir benlik olarak tasavvur etmeleri zordur, çünkü 
kültür tarihi tutarlı özne kavramını erkeklerle özdeşleştir-
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miştir. Bu yüzden ancak kadınlar kendileri hakkında konu­
şup yazabilirlerdi. Erkek otobiyografi yazan içinde yaşadığı 
tarihi dönemi temsil ettiğine inanırdı. Buna inandığı içindir 
ki, otobiyografisini yazmayı toplumsal bir ödev bilirdi. Ka­
dınlar ise, merkezinde erkeğin durduğu bu dünyaya kenar­
dan bakarak, toplum içindeki yerlerinin farklılığını kabul 
ederek hayat hikayelerini yazmaya başlarlar. Erkek dış dün­
yayla, hayatla aynılığı temsil ederken, kadın farklılığı, baş­
kalığı temsil eder. Kadınla hayat arasında bir mesafe vardır; 
bu da kadın otobiyografilerini gerek içerik yönünden, ge­
rekse üslupça farklı kılar. Kadınlar erkekler gibi tarihi in­
şa eden özneler olduklarına inanmadıkları için, büyük ta­
rihi olaylara, savaşlara, devrimlere otobiyografilerinde doğ­
rudan doğruya eğilmezler; ancak kendi öznel geçmişleriyle 
bağlantı kurabildikleri ölçüde yer açarlar tarihe. Felsefe ko­
nulan ile meslek hayadan da uzun zaman kadın otobiyogra­
filerinin dışında kalmıştır. 

Aslında, erkek otobiyografilerinin tarihi gibi kadın otobi­
yografilerinin tarihi de eski dönemlere kadar uzanır. Orta­
çağda yazılan dini içerikli metinler Batı'da ilk kadın otobi­
yografileri olarak kabul ediliyor bugün. Bu metinlerde ka­
dınlar alışılmamış dini yaşantılarını, gördükleri olağanüs­
tü hayalleri anlatmışlardır. Kadınlan bu metinleri yazmaya 
teşvik edenler kilise mensuplarıdır, amaçlan inananların sa­
yısını artırmaktan başka bir şey değildir. Aziz Augustine'in 
ltirajlar'ından epeyce farklıdır bu metinler; daha duygusal 
ama daha özensizce yazılmış yazılardır. Rönesans çağında 
otobiyografik metinlere pek rastlanmaz, bu çağın yol açtı­
ğı bireyselleşme kadınlar üzerindeki etkisini ancak 17. yüz­
yılda gösterebilmiştir. Matbaanın yaygınlaşmasıyla birlik­
te kendi hayadan hakkında yazan kadınlann sayısı artmaya 
başlar. Çoğu üst sınıftan gelen bu kadınlar genellikle evlilik 
hayatlannı anlatmışlardır. Erkeklerinkinden daha öznel, da-
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ha çok aile içi sorunlara yer verilen ama yazarlann iç dünya­
larını okura açmadığı, bütünlüğü olmayan, parça parça ya­
zılmış metinlerdir bunlar. 

Sanayi devrimiyle birlikte köylerden şehirlere göç etmek 
zorunda kalan kadınlar da kendi hayadan hakkında yazma­
ya başlamışlardır. Bu yeni dönemin kadınlan toplumun de­
ğişik kesimlerinden gelen, hayatlarını sürdürebilmek için 
evlenmek zorunda kalan kadınlardır. Bu kadınların bırak­
tıklan metinlerde geçim derdi ile ahlaki kaygılar arasındaki 
çatışma en yaygın konudur. Maddi sıkıntılar ile ahlaki ter­
cihler arasında sıkışan bu insanların yaşantıları daha sonra 
roman geleneğinde yansıtılmış, roman konusu olarak uzun 
uzadıya işlenmiştir. Bu yüzyılda kendini duyuran bireysel 
ses 19. yüzyıl otobiyografi yazarlarından çok, romancıları 
etkilemiştir. 

19. yüzyılda kadın otobiyografilerinin sayısı artar, konula­
n da çeşitlenir. Aynı yüzyılın erkek yazarları toplumsal ba­
şanlannın hikayesini anlattılar; kadınlarsa bu temadan uzak 
durdular. Kadınlar hayatlarını anlatırlarken, başanlannı ye­
teneklerinden çok, rastlantılara ya da düpedüz tanrının lüt­
funa bağlıyorlardı. Ama bu eğilim 19. yüzyılın sonunda de­
ğişti. Erkek otobiyografilerinin etkisinde kalan kadınlar özel 
hayatlarının hikayesini anlatmaktan vazgeçtiler, daha nes­
nel , daha tutarlı bir dille yazmaya başladılar. Özel haya­
ta ilişkin konular daha çok romanın ilgi alanına girer oldu. 
Özel hayatın, mahrem sayılan konuların kadın anlatılarında 
yeniden ve çok daha belirgin bir biçimde ortaya çıkması 20. 
yüzyılın ikinci yansında oldu. 

19. yüzyılda sanat duyarlığı olan kadınlarla erkekler kur­
maca metin türüne yönelip otobiyografi yazmaktan kaçın­
dılar. Nitekim, dönemin ünlü kadın yazarları Jane Austen, 
Bronte kardeşler, Elizabeth Gaskell, Frances Trollope, Ge­
orge Eliot otobiyografilerini yazmadılar. 19. yüzyılın sonuy-
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la 20. yüzyılın başlarında otobiyografi yazanların çoğu ede­
biyatla uğraşan kimseler değildi. Örneğin, lngiltere'de 19. 
yüzyılın başlıca otobiyografileri edebiyatçı olmayan erkekle­
rin kaleminden çıkmıştır. Yetenekli kadınlar ise kendi oto­
biyografilerini yazmak yerine, hayatlarındaki ünlü erkekle­
rin hikayelerini yazmayı tercih etmişlerdir. Sözgelimi Mary 
Shelley, Dorothy Wordsworth gibileri bıraktıkları mektup­
larla, günceleriyle, yakın çevrelerindeki erkeklerin biyogra­
fisini yazacak olan erkek yazarların işini kolaylaştırmışlardı. 

19. yüzyıl sonunda siyasi mücadelelere katılan ya da mes­
lek edinmiş olan kadınların yanı sıra, ev kadınlan da ken­
di hayatlarını anlatan metinler kaleme almışlardır. Bu yazar­
lar arasında bir yanda, kocalan yabancı ülkelerde görevli er­
keklerin kanlan olarak toplumsal işlevler yüklenen kadın­
lar, din görevlileri, misyonerler; öbür yanda da hemşire, da­
dı gibi ev işlerinde çalışan kadınlar vardır. 20. yüzyılın ba­
şında mesleki başarıyı öne çıkaran, tek boyutlu, kişisel ya­
şantıya yer vermeyen, kuru bir dille kaleme alınmış eserler 
çoğunluktadır. Aynı dönemde, erkek otobiyografilerini ör­
nek alan kadınların yetişme çağlan ile kişiliklerinin psikolo­
jik yönlerine de anlatılarında yer verdikleri görülür. Bu yeni 
dönemin bir özelliği vardır : Evde icra edilebildiği ve çalışma 
saatleri esnek olduğu için kadınların özellikle tercih ettikle­
ri bir meslek olmuştur yazarlık. 

Bu dönemde yazılan otobiyografileri üç öbekte toplaya­
biliriz: Ev kadınlığı ile bir meslekte çalışmak arasındaki ge­
rilimli ilişkiyi işleyen, daha çok ev kadınlığını önemseyip 
meslek hayatlarında kazandıkları başarılar için adeta özür 
dileyen kadınların hikayeleri; ABD'de olduğu gibi kölelik­
ten kurtulup özgürlüğe kavuşma hikayesini, ya da bu ülke­
nin batısından doğusuna göçü kendi bireysel hayadan üze­
rinden dile getiren kadınların kaleme aldığı metinler; bir de, 
kadın haklarını savunan, hak hukuk mücadelesi içinde yer 
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alan öncü feministlerin hikayeleri. Feminist kadınlar ha­
yatlarını siyasi mücadeleye adadıkları için çevrelerinde ka­
dınlıklarını kaybetmekle suçlanıyorlardı; bu yüzden, hayat 
hikayelerinde mesleki başarıları ile kadın haklan mücadele­
lerinden çok, çocukluk ve gençlik yıllannı anlatarak bu suç­
lamalara bir cevap vermeyi tercih ettiler. 

Bu noktada bir örnek olarak, Elizabeth Cady Stanton'un 
(1815-1902) otobiyografisine yakından bakalım. Amerikan 
kadın hareketinin önde gelen isimlerinden biridir Stanton. 
Üst sınıftandır, New Yorklu tanınmış bir hukukçunun kızı­
dır. Stanton'un seksen yaşındayken yayımladığı Eighty Years 

and More adlı otobiyografisini yazmaktaki başlıca amacı, yıl­
larca sadece siyasi kimliğini bilen, kendisini kadınların seç­
me seçilme hakkı için verdiği mücadeleyle tanıyan insanla­
ra kişiliğinin bir başka cephesini, özel hayatını, yani bir an­
ne, eş ve ev kadını olarak nasıl bir insan olduğunu göster­
me isteğidir. Ne var ki kendini bir ev kadını olarak tanıttı­
ğı bu iddialı girişten sonra eş-anne-ev kadını kimliğini orta­
ya koyduğu bölümler metinde hem çok az yer tutar, hem de 
çok sönük kalır. Kırk yedi yıl gibi uzun bir süre evli kalmış 
olmasına rağmen, kocasıyla tanışması, evlenip balayına çık­
masından kısaca söz ettikten sonra siyasi mücadelelerle ge­
çen nice yıllann hikayesini anlatırken kocasının adını bile 
anmaz. Yedi çocuklu bir anne olarak da çocuklarından an­
cak onlar büyüyüp kendi ailelerini kurduktan sonraki ilişki­
leri çerçevesinde bahseder. Çocuklarını okutmak için para 
kazanması gerekir. Bu parayı temin etmek için çok zor şart­
lar altında Amerika'yı dolaşıp konferanslar verir. Özel haya­
tında çektiği sıkıntılara hiç değinmez. Ev işleri hakkında an­
lattıktan da, eğlendirici olmanın ötesinde, yazarın kişiliğine 
ilişkin hiçbir bilgi vermez. 

Jelinek, Stanton'un bu kitabı yazmasının asıl amacının 
kendisinin sıradan bir kadın olduğunu, öteki sıradan ka-
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dınlara benzediğini göstermek olduğunu söyler. Oysa yaza­
nn kendisini sıradan bir kadın olarak gösterme stratejisinin 
amacı Amerikalı ev kadınlannın onu kendilerine yakın his­
setmelerini, böylece siyasi mücadelesine destek vermeleri­
ni sağlamaktır. Ömrünü adadığı kadın haklan mücadelesine 
hizmet etmek için yazmıştır otobiyografisini. Onun da ken­
dileri gibi olduğunu gören birçok kadının önyargılanndan 
kurtulup bu yöndeki siyasi mücadeleyi desteklemeye başla­
yacaklarına inanmaktadır. Bu yüzden, kişiliğinin yumuşak, 
sevecen, kadınsı yönünü etkili bir biçimde dile getirebilmek 
için ev hayatını anlatmak yerine, katıldığı siyasi toplantılar­
da, çıktığı yolculuklarda başından geçenleri, sıradan insan­
larla kolayca kurduğu dostlukları anlatmayı tercih etmiştir. 

Hayatında önemli bir yeri olan iki erkek, babası ile kocası 
da siyasetle uğraşmışlardır, ama onlar Stanton'un siyasi mü­
cadelesine engel çıkarmasalar bile destek de olmamışlardır. 
Stanton ailesindeki erkeklerin bu tutumlarından yakınmaz, 
hatta bundan pek bahsetmez, çünkü erkek dünyasıyla çatış­
maya girmekten alabildiğine kaçınır. Kamusal hayattaki ze­
ki, becerikli, atılgan, çok iyi tartışan, keskin görüşlü, yorul­
mak bilmez, hiçbir işte erkeklerden geri kalmayan, kısacası 
sıra dışı kadın kimliğini geri plana itmek, bunun yerine yu­
muşak, uyumlu, öteki kadınlara benzeyen bir kimlik kurgu­
lamak ister. Bu ikili kurgu kadın otobiyografilerinde her za­
man merkezi bir yer tutar. Kadınlar kendi kimliklerini su­
narlarken hem mesleklerindeki, hem de ev hayatlarındaki 
başanlannı anlatmak ihtiyacını duymuşlardır. Ne var ki bu 
dengeyi kurmak çoğu kez mümkün olmaz. Özel alan ile ka­
musal alan arasındaki bu gerilim birtakım çelişkilerin orta­
ya çıkmasına yol açar. Bu çelişkiler anlatıda kendini göste­
rir. Elizabeth Stanton da değişmeye, ilerlemeye yatkın, dü­
zenliliğe önem veren kişiliğini göstermek için hikayesini er­
kek otobiyografilerinde olduğu gibi kronolojik bir düzende 
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anlatmak ister, gene de araya anekdotlar, mektuplar, konuş­
malarından, yazılarından aldığı çeşitli parçalar sokarak bu 
kronolojik düzeni bozar. Kitabını yazdığı sırada kadınların 
seçme seçilme hakkı bile henüz verilmemiş olduğu halde, 
Stanton otobiyografisini başarıya ulaşmış bir insan edasıy­
la tamamlamıştır. Şu nerdeyse bir kuraldır: Dönemin kadın 
otobiyografilerinde başarısızlık diye bir şey henüz yoktur. 

Bireysel hayatla toplumsal hayat arasındaki zorlu çatışma 
daha sonraki kadın otobiyografilerinde yine karşımıza çıkar. 
Otobiyografisini Stanton'dan seksen yıl sonra, 1974'te ya­
zan, kadın hareketinin bir başka önemli temsilcisi Kate Mil­
lett bu çatışmayı çok bilinçli tavırla tartışmıştır. Kadın otobi­
yografileri tarihinde kadının cinsel kimliğini ele alan bir an­
latıdır Millett'ın Flying (Uçmak) adlı kitabı. Yazar otobiyog­
rafisi yayımladığında kırk yaşındadır. Bu kitap yayımlandı­
ğı zaman kadın hareketi önemli bir kavşaktan geçmekteydi; 
kadınların toplumsal ve özel alanlarda verdikleri mücade­
lenin birbirinden ayn düşünülemeyeceği anlaşılmıştı. Özel 
olan aynı zamanda siyasidir. Anlaşılmıştı bu nokta. Eliza­
beth Stanton'la Kate Millett'in yaklaşımları da bu durumu 
yansıtır: Stanton otobiyografisinde kadın haklan mücade­
lesinin başarısı uğruna kendi kamusal kimliğini geriye iter­
ken, Kate Millett tam tersini yapar, kamusal kimlikle özel 
kimliğinin birbirinden ayrılamayacağım söyler . Millett'in ki­
tabında hem bir kadının kendi cinsel tercihiyle hesaplaşma­
sı, hem de kadın hakları eylemcisi ve yazar olarak topluma 
kendini kabul ettirme mücadelesi vardır. 

Millett birçok yönden otobiyografi geleneğinden ayrılıyor. 
Yazar-anlatıcı-başkişi birliğine dayanan sözleşme bozulma­
mış olsa da, yazar hikayeyi zaman sırasına göre anlatmıyor; 
çocukluğunu, ergenlik çağını geriye dönüşlerle veriyor. Ya­
şadığı geçmişi değil, şimdiki zamanı, yaşanmakta olanı, da­
hası, içindeki karmaşayı gözler önüne sermek için yazmıştır. 
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"Kendimi bulmak/keşfetmek için yazıyorum," der (81) .  Me­
tinde kullandığı serbest çağrışım tekniğiyle geçmişle şimdi 
arasında durmadan gidip gelir. Bu gelgitli anlatım metinde 
gözle görünür bir dağınıklığa da yol açar. Ama bu dağınıklı­
ğın ortasında ısrarla kurcalanan, iç içe geçen iki sorun var­
dır: Nasıl bir kadın olmak, neyi, nasıl yazmak. . .  

Millett'in cinsel kimlik arayışı yazarı çocukluk ve öğrenci­
lik yıllarına götürür. Daha ilkokul öğrencisiyken babasının 
arkadaşı sanarak arabasına bindiği bir adamın tacizine uğra­
mıştır. Böylece kendi cinsine ilgi duymaya başlar. Katı ku­
rallarla yönetilen bir katolik lisesinde okurken ilk defa ken­
di cinsine yakınlık duyduğunu fark eder. Daha sonra cinsel 
kimlik arayışında farklı bir yön ortaya çıkar. Japon heykel­
tıraş Fumio Yoshimuro ile evlenir, onunla sekiz yıl boyunca 
heteroseksüel bir ilişki sürdürür. Fumio anlayışlı bir erkek­
tir, onun hep en iyi arkadaşı olarak kalır. Millett erkekler­
le her zaman iyi dostluklar kurmuştur zaten. Ne var ki, Fu­
mio ile evliyken hemcinslerine duyduğu ilgi yeniden uyanır. 
Bir kadına aşık olur, ama aşkına karşılık görmez. Millett bü­
tün bu cinsel arayışlarını yazmaktan çekinmez. Kendisinden 
kırk yıl önce yazmış olan Gertrude Stein gibi kimliğini sak­
lamak istemez. Onu bu yönde etkileyen bir yazar daha var­
dır: Cinsel yaşantıları romanlarında bütün çıplaklığıyla yan­
sıtan Doris Lessing. Millett hayran olduğu bu yazarın ken­
disine söylediği şu sözü unutmaz: "En zor olan şeyleri, ya­
zamam diye düşündüğüm şeyleri yazdığım için gurur duyu­
yorum bugün." (s. 357) Ama önemli bir fark vardır iki yazar 
arasında: Lessing yazamam dediklerini bir kurmaca metinde 
yazarak kendini toplumun eleştirilerinden bir ölçüde koru­
muştur. Oysa Millett çıplak kimliğiyle çıkmıştır okurun kar­
şısına, üstelik heteroseksüel toplumun benimsettiği cinsel 
kimlik rollerini, heteroseksüel cinselliği meşrulaştıran oto­
biyografi türü üzerinden sorgulayarak. 
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Kadın yazarlar toplumun önüne ancak kişilikleri, davra­
nışları, akılları ile tutarlı bir kimlikle çıktıkları zaman erkek 
dünyasına kabul edileceklerine inandıkları için, uzun bir sü­
re bedensel yaşantılarına hiç yer vermemişlerdir. Amerika­
lı otobiyografi araştırmacısı Sidonie Smith bunu şöyle açık­
lıyor: 

"Kadınların bedensel olmayan bir yaşantıyı arayarak kendi 

öznel kimliklerini pekiştirmeleri gerekliydi; çünkü beden­

leri ağır ve kaçınılmaz bir biçimde 'cinsiyetlendirilerek' üre­

tilmişti. Bu yüzden, okur kazanmak için ya bedenin dışın­

dakini anlatmaları ya da bedenlerinden vazgeçerek yazma­

lan gerekiyordu. Üstelik, beyaz erkek bedeninin cinsel bil­

ginin ve cinsel anlamın belirleyici kaynağı olarak evrensel­

leştirilmesi kadın bedenini nesneleştirdi, susturdu."  

(1994: 272) İşte bedeni yazmak, yani zihnin karşıtını yaz­
mak demek otobiyografi geleneğinin çoğu kez görmezden 
geldiği beden üzerinden kimlik oluşturmak demekti. Bu da 
yeni bir dil gerektiriyordu. Nitekim Millett cinsel kimliğiy­
le yaşadığı bu karmaşayı yazı üslubuyla da yaşadığını söy­
ler. Nasıl yazacaktır, kimliğini nasıl dile getirecektir; dilini 
bulmak kendi kişiliğini bulmak demektir çünkü. Millett ki­
tabında yer yer yazdıklarının müsveddelerini de yayımlar, 
böylece otobiyografi türünün vaat ettiği gerçeklik, gerçek­
liğin niteliği, sahici yaşantı, tutarlı özne gibi kavramları tar­
tışmaya açarak otobiyografisini yazma sürecini metin için­
de sorunsallaştırır. Belirli toplumsal cinsiyet rollerinin be­
nimsetilmesine dayalı erkek söyleminin bir ürünü olan oto­
biyografi türünde yazmak erkek diliyle yazmaktır diye dü­
şünür Kate Millett. Şöyle der: "Yanımdaki kadın bir şey­
ler yazıyor, günbatımını anlatıyordu. Ben de aynı şeyi ya­
pıyorum, kadına nasıl yazdığını soruyorum (. .. ) Yazmak is­
temek ama yazamamak. .. " (s. 26) Nasıl yazılması gerektiği, 

47 



erkek dilinin dışında yeni bir dil arayışı Millett'in otobiyog­
rafisini geleneksel kadın otobiyografilerinden köklü bir bi­
çimde ayım. 

Kate Millett'in otobiyografisinin bir yönü daha vardır. Ya­
zar bir kadın hareketi kuramcısı ve eylemcisidir. Bu çerçeve­
deki sorunlarını da otobiyografisine yansıtır. 1970'lerin ilk 
yansında kadın-erkek eşitliğini ve kadının kamusal alanda 
özgürleşmesini savunan kadın hareketi onu çok radikal bul­
maktadır. Millett tek başına hareket etmekle, bu davranışıy­
la da davaya zarar vermekle suçlanır. Yazar bu kitabını Cin­
sel Politika adlı doktora tezini tamamladıktan sonra yazmış­
tı. Bu tez feminist eleştiri açısından önemli bir incelemedir, 
yazarı da bu kitapla üne kavuşmuştur. Tezini kendi adıy­
la yayımlamasından rahatsız olmuşlardır eylemci arkadaşla­
rı. Millett şöyle kendini savunuyordu: "(. .. ) bu tezi ben yaz­
dım, burada konuşan kadın hareketi değil, benim. Hatala­
rı da benim hatalarımdır."  (s. 59) Kadın hareketi onun ba­
ğımsız bir birey olarak hareket etmesini, kendini geliştirme­
sini engellemek ister, o da bu tepki karşısında otobiyogra­
fisini yazıp kadın hareketi içindeki bireysel tavrını kamuo­
yuna duyurmaya karar verir. 1970'lerde Amerika'da cinsel 
kimlik siyasetleri henüz yeni yeni tartışılmaya başlamıştır. 
Birçok kadın çevresinde c'insel kimlik sorunlarına kilitlen­
menin kadın hareketini tehlikeye atacağı kaygısı vardır. Ka­
dın sorunlarının tartışıldığı bir toplantıda Millett cinsel ter­
cihini açığa vurduğu için feminist arkadaşlarının saldırısı­
na uğrar. Bunun üzerine Millett yakın arkadaşı Sally'ye hita­
ben, "Ben kadının kurtuluşu hareketi değilim Sally, o hare­
ket içindeki eşcinsel bir kadınım sadece," diye konuşur. Sal­
ly ise, "Eşcinselleri ben çok iyi anlıyorum, ama Orta Ameri­
ka eyaletleri böyle bir şeyi kaldıramaz," (s. 17) diye karşı çı­
kar. Sally onun sevici olduğunu açık açık söylemesine çok 
kızmıştır. Amerikan kadın hareketi o yıllarda feminizmin 
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radikal bir uzantısı olarak görülen sevici eylemcilerden ra­
hatsızdır, bu rahatsızlığın altında, cinsel kimlik talebinin ka­
dın hareketini, erkeklere karşı sürdürülen eşitlik mücadele­
sinden uzaklaştıracağı kaygısı vardır. O dönemde kadın ha­
reketi, kadının cinsel kimliğinin heteroseksüel sınırlar için­
de özgürleşmesini yeterli bulmaktadır. Millett Cinsel Politi­

ka adlı kitabında, kültürel olduğu kabul edilen kadın-erkek 
ayrımını biyolojik ve psikolojik olarak da kanıtlamaya çalı­
şan Freud'un kuramından yola çıkarak kadın kahramanla­
rın erkek yazarların romanlarında erkek cinselliğinin edil­
gin bir nesnesi olarak nasıl sunulduğunu göstermişti. Oto­
biyografisinde ise cinselliği bu kez kadın açısından sorgula­
mıştır Millett. Bu kez amacı yaşantılardan hareketle bir ku­
ram geliştirmektir. 

Son olarak, otobiyografinin adına da değinmek gerekir. 
Millett hep uçakla seyahat eder. Uçma kavramı metnin an­
latım tekniğini de belirler. Yazar bir hikayeden ötekine uçar 
durur. Bu uçma mecazı onun cinsel kimliğini de yansı­
tır, o kendini tek bir cinsel kimlikle tanımlayamaz, sürek­
li bir arayıştır cinsellik onun için. Otobiyografisi tamamlan­
mış bir hayatın değil, sürekli bir oluş halindeki, sabitleşme­
yen bir kimliğin hikayesidir zaten. Kate Millett bir yandan 
erkek otobiyografi geleneğinin tutarlı özne fikrine meydan 
okurken, öte yandan akışkan, değişime açık bir "ben"in öz­
ne fikri ile çelişmediğini; kadınların penceresinden bakınca 
da, yazann otoriteyi sorgulamasına rağmen henüz "ölmedi­
ğini" göstermek ister. 

* * * 

1970'den sonra yayımlanan kadın otobiyografileri araş­
tırmalannda, hayat hikayelerinden yola çıkarak bu metinler 
arasındaki ortak noktalar, türün yerleşik özellikleri, kanonu 
belirlenmeye başladı. Feminist incelemelerde kadın yaşan-
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tısının önem kazanmasıyla kadın hayatını birinci elden di­
le getiren otobiyografi tüıüne ilgi arttı. Feminist kuram ka­
dını bastıran, kadını bir "başkası" gibi gören Rönesans hu­
manizması, burjuva liberalizmi, milliyetçilik, sömürgeci­
lik, Marksizm, Freudcu psikanaliz gibi bütün evrenselci ku­
ramlara karşı çıkarken, bu kuramlan sorgulayan düşüncele­
ri, başta yapısökümü ile sömürgecilik-ötesi kuramlar olmak 
üzere postmodern fikirlerin beslediği yaklaşımlan benimse­
di. Bu yüzden kadın otobiyografileri üzerinde çalışanlar be­
yaz erkek toplumunun dışladığı eşcinsellerin, değişik ırklar­
dan gelenlerin, üçüncü dünya kadınlannın otobiyografileri­
nin incelenmesine de önem verdiler. Özel alan ile kamusal 
alanın birbirinden aynlmasının kadınlar için sınırlayıcı ol­
duğuna inanan feministler bu ayrımı reddedip asıl sorunun 
erkeklerin belirlediği kamusal alana çıkan kadınlann bura­
da erkeklerin koydukları kurallara göre mi, yoksa kendi bil­
dikleri gibi mi durduklarını incelemek olduğu kanısına var­
dılar. Bu konu kadın otobiyografilerinde merkezi bir sorun 
olarak ortaya çıkar; özellikle Türkiye gibi kadının toplum 
hayatına kanşmasını modernleşmenin bir parçası olarak gö­
ren ülkelerde kadınların kamusal alandaki varoluş hikaye­
leri apayrı bir anlam kazanır. Kadın acaba farklılığını ken­
di özel alanından çıktığı zaman ne ölçüde sürdürebilmekte­
dir? Dahası, kadınlığını erkeklerce dışlanmadan nasıl yaşa­
yabilir? 

Feminist kuramcılar Freudcu psikanalize, Freud'un ka­
dın ve erkek rollerinin sadece kültürel olarak değil biyolo­
jik olarak da belirlendiği yolundaki göıüşüne şiddetle kar­
şı çıktılar. Kadınlar için ahlaki ilkelerin duygusal bağlardan, 
kuralların da gündelik ilişkilerden sonra geldiğini ileri sü­
ren Freud erkeği akılla, kadını da duygu dünyası ile eşleşti­
rerek Batı düşüncesinde etkili olan kadın-erkek karşıtlığını 
psikolojik açıdan da meşrulaştırmıştı. Kadını erkekten da-
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ha zayıf, daha esnek bulan Freud kadının bastırılmasını akla 
uydurur ve kadının kamusal alandan dışlanmasını haklı çı­
karır. Onun bu görüşlerine karşı çıkan feminist eleştirmen­
ler otobiyografileri kadınların hangi süreçlerde nasıl ve han­
gi yöntemlerle bastırıldıklarını göstermek açısından verimli 
bir kaynak olarak gördüler. 

Otobiyografi araştırmacılarını en çok etkileyen toplum­
sal cinsiyet odaklı yaklaşım Nancy Chodorow'un çözümle­
mesidir. Chodorow'a göre analık kurumu toplumca üretilir, 
analık kavramı da yine toplumca kuşaktan kuşağa geçirilir. 
Bu kurama göre kız çocukla anne arasında preödipal evre­
de bir yakınlık doğar. Anneyle kız çocuk erkek çocukla öz­
deşleştiğinden çok daha büyük ölçüde özdeşleşir; erkek ço­
cuk ise, babanın dünyasına hızla geçip annesinden kopar­
ken, kız çocuğun anne ile birlikteliği daha uzun bir süre de­
vam eder. Erkek çocuk anneden kesin olarak koptuğu için 
eril kimliğini kadına özgü olanı bastırarak ya da reddederek 
kurar, babası ile özdeşleşirken annesi ile arasındaki farkı be­
lirginleştirir. Oysa aynı dönemde anne ile kız çocuk arasın­
da çok daha yakın bir bağ kurulur. Bu yakınlık kız çocuğun 
kimliğinin değişken olmasını, benlik sınırlarının esnek ola­
cak bir biçimde çizilmesini ve başkalarıyla özdeşleşme yete­
neğinin daha yüksek olmasını sağlar. Kız anneden daha ya­
vaş ve daha geç koptuğu için, büyüyünce anne-çocuk bera­
berliğine anne olunca yeniden kavuşacağını düşünür. Cho­
dorow kız çocuğun kişiliğinin çevresiyle uyum içinde geliş­
tiğini söyler. Ama bu yaklaşım özgürlük, arzu gibi kavranıla­
n erkek dünyasına bırakırken, sevgi, anlayış, koruyuculuk, 
dayanışma, kendini başkasının yerine koyabilme gibi kav­
ranılan kadınlar dünyasına bırakır. Bu da toplumsal hayatta 
var olan cinsiyet rollerinin kabullenilmesi, meşrulaştırılma­
sıdır zaten. Sevici feministler kadınlar arası ilişkileri öne çı­
karan bu yaklaşımdan yararlanmışlardır. 



Cinsiyetin kültürel etmenlerle belirlendiği görüşüne da­
yanan kuramlar Fransız kadın hareketini de etkilemiştir. 19. 
yüzyılda dilin saydam olduğu yolunda bir görüş vardı. Yapı­
salcı dilbilimin gösteren ile gösterilen, dil ile özne arasında­
ki ilişkiyi sorunsallaştırmasıyla bu anlayış geçerliğini yitirdi. 
Bu sorunsallaştırma sürecinde seksenlerde Fransız feminist 
araştırmacılar kız çocuğunun dilin dünyasına girmesini, ka­
dının dilin sembolik dünyası ile kurduğu ilişkiyi yeniden in­
celediler. İnsanın preödipal evreden ödipal evreye geçmesi 
aynı zamanda dilin dünyasına girmesi demektir ; çocuk ar­
tık annesi ile olan kusursuz bütünlüğünü yitirecek, bir ba­
şına kalırken ömür boyunca kavuşulamayacak olan bu bü­
tünlüğü yeniden kazanma arzusuna da tutsak olacaktır. Bu 
arzusunu gerçekleştirmek için elinde kalan tek araç dildir ; 
dil onun hayatındaki eksikliği yansıttığı kadar bu eksikliği 
giderme umududur da. Ne var ki bu dil babanın dilidir. Ço­
cuk dilin dünyasına girip kendi kişiliğinin bilincine varır­
ken cinsiyetini de fark eder. Cinsiyet farkı dile girişle baş­
lar. Erkek çocuk baba dilini kullanarak, baba ile özdeşleşe­
rek onun dünyasının temsil ettiği iktidarı öğrenmeye başlar; 
kız ise babanın dilini kullanamayacağını bildiği halde, bu di­
lin şifrelerini çözmeye çalışır. Baba kanununun hakim oldu­
ğu bu dünyada kadının kültürel cinsiyeti bu dünyaya kabul 
edilmek için vereceği beyhude bir mücadeledir. 

Helene Cixous, Julia Kristeva, Luce lrigaray gibi feminist 
kuramcılar kadının erkek söylemini kullanmaya çalışacağı 
yerde kendi söylemine sahip çıkmasını isterler. Kadın kendi 
dilini özgürce kullanmalıdır, çünkü kadın kişiliği yüzyıllar­
dır bastırılmış da olsa, kadın dili varlığını korumuştur. Bö­
lük pörçük, tutarsız, bir dildir kadın dili, ama kadının erkek 
diline karşı direnmesi, belki de onun iktidarını kırabilmesi 
için kullanabileceği tek silahtır. (bkz. Smith-Watson 1998, 
s. 3-56) Bu kuramın evrensel bir yaklaşım sunduğu, yani da-
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ha başında belirlenmiş, değişmez bir kadınlık durumuna da­
yandığı söylenebilir. Ama bu yaklaşım aynı zamanda, otobi­
yografilerde erkek söyleminde kadının nasıl yer aldığını, ka­
dının kendini bu söylem içinde nasıl tutarlı bir özne olarak 
konumlandırmaya çalıştığını göstermek açısından dikkate 
değer "okuma" yöntemleri de sunar. 

Otobiyografi ve beden 

Kadın kendi kimliği hakkında konuşurken bedenini, cinsel 
kimliğini dile getirebilir mi? Hem anlatıcının metinde meş­
ruiyetini sağlaması, hem de bir kadın olarak kendini ele ver­
memesi mümkün müdür? Öte yandan, erkek kültürün bel­
li bir biçimde kurguladığı kadın bu kurguyu kırmak için na­
sıl direnecektir? Otobiyografi araştırmalarında incelenen so­
runlar bunlardır. 

Otobiyografi ile beden kolay kolay yan yana gelemeyen iki 
kavram zaten. Bir bireyin bilinçli bir kimlik duygusuyla, tu­
tarlı bir ben olarak kendisini anlattığı bir yazı türüdür oto­
biyografi. Bu türün örneklerinde birey, kişiliği oluşum ha­
lindeki bir varlık olarak ya da toplumsal ilişkilerin taşıyıcı 
aktörü olarak değil, kişilik gelişimini tamamlamış, bir zihin 
bütünlüğüne kavuşmuş tutarlı bir özne olarak ortaya çıkar. 
Ama bireyin bedeni, yani fiziksel varlığı bastınlır, hatta yok 
sayılmaya çalışılır. Bu anlayışın kökleri çok eskiye dayanır. 
Batı kültüründe zihne özgü olan ile bedene özgü olan birbi­
rinden ayrılmıştır, zihinde olup biten ile bedende olup biten 
birbirine karşıttır; her zaman bedenin üstündedir zihin. Asıl 
önemli olan düşünen zihindir; beden ise sadece bu zihni ta­
şıyan bir araçtır. Beden sadece zihnin yahut aklın var olma­
sı için gereklidir, ama aynı zamanda aşılması gerekendir de. 
Bu ayınının kökeni eski Yunan'daki Eflatuncu geleneğe ka­
dar geriye uzanır. Otobiyografi bir zihnin gelişmesinin, ol-
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gunlaşmasının hikayesidir; zihindeki arayışın, bir zihin ma­
cerasının hikayesidir. Bu da otobiyografinin bedeni daha ba­
şından yok sayması demektir. 

Kadın otobiyografilerinde ise , daha ilk adımda karşımı­
za bir başka sorun çıkar. llkin otobiyografi bir tür olarak er­
kek dünyasına özgüdür. Düşünce dünyası erkeği zihinle ta­
nımlamasına karşılık kadını maddi varlığıyla, yani bedeniy­
le tanımlamıştır. Amerikalı otobiyografi araştırmacısı Sidonie 
Smith'in belirttiği gibi, kadın otobiyografi yazmaya başlayın­
ca hem kamusal alana, hem zihin dünyasına adım atar ( 1987: 
212). Edebiyattaki örneklerine bakılırsa, otobiyografi yazmak 
isteyen kadının kendisini ev içi dünyada tanımlayan kültürel­
ideolojik değer yargılarını aşması gerekir. O da artık erkekle­
rin gördüğü bir işi görecek, kendi yetişme çağının, başarısının 
ya da başarısızlığının hikayesini anlatacaktır. Fakat gerek ede­
biyat, gerekse felsefe geleneklerinde zihin (ve kültür) erkeğe, 
beden (ve doğal olan) da kadına özgü bir şey olarak görülür. 
Beden aracılığıyla kendini tasvir edebilir kadın. Oysa otobi­
yografi bir tür olarak bireyin zihin macerasını anlatır demiş­
tik. Peki kadınlar bu ikiliği nasıl uzlaştırabilirler? Örneğin S. 
Neuman "Kadını beden olarak tanımlayan edebi / felsefi gele­
nek kadın otobiyografi yazarını da bedeniyle özdeşleşmek du­
rumunda bırakır," der. Bu da Neuman'a göre kadın otobiyog­
rafi yazarını sıkıntıya sokar: "Onu aykırı bir duruma iter. Tü­
rü kişinin iç dünyasıyla bir tutan otobiyografi geleneği, hayat 
hikayesini yazmak isteyen kadını ya hiç yazmamak, ya da dişi 
ama maddi varlığı olmayan bir insan yaratmak; yani Batı kül­
tür dünyasında var olmayan bir kadınlık durumu yaratmak, 
bunu da kendi bedeni üzerinden gerçekleştirmek gibi imkan­
sız bir arayışla baş başa bırakır." ( 1994: 294) 

Gerçekten de, hem yazmak hem kadın olmak, yani kadın 
olarak yazıp da bedeni yok saymak mümkün müdür? Ka­
dın kendi hayatını anlatacak ama kadın kimliğini, cinsiyeti-
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ni silecektir. Oysa kadınlık toplumsal bir olgudur zaten, ka­
dının varlığı biyolojik olduğu kadar toplumsal etmenlerle 
de belirlenir. Aslında insan bedeni hem kültüreldir hem do­
ğal, birini ötekinden ayn düşünmek zordur. Erkek dünya­
sındaki baskın düşünceye göre, kadın bedeni kişisel bir be­
den olmaktan çok, topluma aittir; milliyetçiliğin ve kültürel 
kimliğin dokusunu tahrip etme tehdidini taşır, kadın kim­
liğinin bastırılmış bir bedende sabitleştirilmesi erkek iktida­
rını güçlendirir. Gene Neuman'ın belirttiği gibi, ideal vücut 
örnekleri olan film yıldızlan bile otobiyografilerinde beden­
lerine sadece mesleki hayatlarının bir parçası olarak deği­
nirler; onun dışında, bahsettikleri beden çocukluk çağının, 
"Rousseau'cu" bir dille tasvir edilen henüz kadınlaşmamış 
bedenidir. Bu durumda ciddiye alınmak isteyen kadın yazar­
lar ya bedenden vazgeçmek ya da bedeni erkek üstünlüğüne 
dayalı toplumsal dünyayı tedirgin etmeyecek bir şekilde di­
le getirmek zorunda kalırlar. Bu da her kadın yazarın deği­
şik stratejiler geliştirmesini gerektirir. 

Günümüzün postmodem kuramcıları kişinin bedeninin 
sadece kendine ait olmadığını söylerler. İnsanın bir bede­
ni olması o beden üzerinden bir kimlik kurmayı ve bir ha­
yat hikayesi yazmayı mümkün kılsa da, tek bir bedene hap­
solmuş bir öznelik konumu bir yanılsamadır. İnsan kendini 
başkalarından ayıran, kendini kendisi olarak en iyi duyum­
sadığı bedeninde bile "yuvasında" değildir. İnsanın bir yuva­
sı olmadığını duyacağı tek yer bedendir çünkü, bedenimiz­
de de başkalarıyla yaşarız. Biz doğmadan yazılmıştır bede­
nin kanunları. (bkz. Smith: 1994: 266-292) Virginia Woolf 
"Sketch" adlı denemesinde, uğradığı bir cinsel tacizi anlatır; 
taciz eden adamdan kurtulmak isterken aklından geçen de 
bu düşüncedir: Vücudu gerçi biyolojik bakımdan 25 Ocak 
1882'de dünyaya gelmiştir, ama aynı vücudun tarihi çok da­
ha eski zamanlara dayanmaktadır (bkz. s.67-68) 
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Kadın otobiyografilerini erkeklerinkinden ayırt eden özel­
likler nelerdir? Kadınlar neyi, ne kadar farklı bir biçimde 
anlatırlar? Bu farklı anlatımı doğuran etmenler nelerdir? Bu 
soruları bir çırpıda, kestirmeden cevaplandıramayız. Çünkü 
kadınların elinde hazır bir dil yoktur. Alternatif kimlik hika­
yelerini anlatabilmek için kendi dillerini yaratmaları, kendi 
dünyalarını dile getirebilecekleri sesi bulmaları gerekir. Ka­
dın otobiyografilerini okumak da, bir kadının benliğini nasıl 
kurguladığını, toplumda var olan değer yargılarıyla nasıl baş 
ettiğini görmek demektir. Bu aynı zamanda, onun kadınlık 
ve başkalık konumlan ile nasıl etkileştiğini, kimliğini öte­
ki kadınlarla nasıl paylaştığını da öğrenmek demektir. Ka­
dın otobiyografi yazan bir metin üzerinde kimliğini kurar­
ken hayli ilginç stratejiler uygulayabilir. Bu ilginç stratejile­
rin belki de en ilginci yenilikçi edebiyatın ilk temsilcilerin­
den biri olan Gertrude Stein'ın hayat hikayesidir. 

Gertrude Stein ve otobiyografi 

Kadın otobiyografileri tarihininde pek çok eleştirmenin il­
gisini çeken ve sıra dışı sayılan bir otobiyografidir Amerika­
lı yazar Gertrude Stein'ın Alice B. Toklas 'ın Özyaşamöyküsü 
adlı metni. 

Stein'ın kitabı 1933'te yayımlandığı zaman kadın otobiyog­
rafileri artık geniş okur kesimlerine ulaşmıştı. 1930'larda oto­
biyografisini yayımlayan kadınlar daha çok yüzyıl başında ka­
zanılmış öğrenim ve seçme seçilme haklarından yararlanarak 
yetişmiş olan meslek sahibi kadınlardı. Kendine güveni olan 
bu kadınların üzerindeki toplumsal ve ahlaki baskılar göre­
ce olarak azalmıştı. Meslek hayatları ile özel hayatlarına daha 
dengeli bir biçimde yer vermeye başlamışlardı. Hayat hikaye­
lerini yazarken aynnuları seçmekte daha bilinçliydi kadınlar 
artık. Hayatları hakkında geniş bilgi verip yaşadıklarını bel-
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geleme isteğinin yanı sıra, edebi bir üslupla yazma kaygısı da 
duyuyorlardı. Bir kaygılan daha vardı: Meslek hayatı onlan 
"kadınlık"tan uzaklaştırabilirdi. Bu kaygı metinlerde kararsız, 
ikircikli bir sesin varlığıyla kendini gösterir. 

Gertrude Stein otobiyografisini işte böyle bir dönemde 
yazdı. Kitabını tamamladığında elli dokuz yaşındaydı. llk 
bakışta yazarın otobiyografi türünün dayandığı sözleşmeyi 
bozduğunu göıürüz. Kitabın yazan Gertrude Stein'dır, ama 
hikayeyi kapakta adı yazılı olan, Stein ile yıllarca birlikte ya­
şayan Alice Toklas anlatır. Yazar kendisinden üçüncü ki­
şiymiş gibi söz eder. Buna karşılık Alice Toklas da Gertru­
de Stein'ı çoğu zaman adıyla soyadıyla Gertrude Stein diye 
anar. Kimi sayfalarda on iki, on üç kere Gertrude Stein adı 
geçer. Bu durum metinde asıl hikayesi anlatılan kişinin Ger­
trude Stein olduğuna, yani metnin kahramanının o olduğu­
na işaret eder. Okur da Gertrude Stein'ın hayatını, kimliği­
ni, bir yazar olarak önemini Alice T oklas'ın ağzından öğre­
nir. Diyebiliriz ki, cinsel tercihleri farklı olan bir kadının bu 
farklılığın yol açtığı cinsel kimliği okuru tedirgin etmeden, 
dönemin cinsel siyasetlerini sarsmadan dile getirmesinin 
hikayesidir bu kitap. Otobiyografinin bir özelliği daha var­
dır: üslubu. Yenilikçi, deneysel bir üslupta yazan bir yazann 
var olma mücadelesini de yansıtır. 

Stein'ın otobiyografisi ikilinin 1903 ile 1932 yılları ara­
sında Paris'teki hayatlarını anlatır. Metindeki anlatıcı Alis 
Toklas'ın hayatı sıradan bir hayattır. Kitabın "Paris'e gel­
meden önce" başlıklı bölümünde çocukluğunu ve Gertru­
de Stein'la tanışıncaya kadarki hayatını kısaca anlatıp ge­
çer. Hayatındaki en önemli olay Gertrude'u tanımasıdır. 
Onu tanıdıktan sonra başlar hayatı. Daha ilk görüşte etki­
lenir ondan. Şöyle anlatıyor onunla tanışmasını: "O sıra­
larda Paris'e gitmiş olan Mrs. Stein'ı [Gertrude'un ağabeyi­
nin karısı] görmeye gittim ve Mrs Stein'ın evinde Gertrude 
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Stein'la tanıştım. Gertrude Stein'ın taktığı yaka iğnesi ve se­
si beni çok etkiledi. Hayatım boyunca sadece üç kez bir da­
hi ile karşılaştım diyebilirim, her kezinde de içimde bir çan 
sesi duydum ve sezgilerim beni hiç yanıltmadı; üstelik diye­
bilirim ki üç kezinde de içlerindeki dehanın niteliği yaygın 
bir biçimde anlaşılmadan önce oldu bu. Sözünü etmek iste­
diğim bu üç dahi, Gertrude Stein, Pablo Picasso ve Alfred 
Whitehead'dir." (s. 19) Bu sözler Gertrude Stein'ın ağzından 
çıkamazdı elbette. 20. yüzyılın bu iki dahisi ile kendini yan 
yana koyması kendini beğenmişlik sınırını zorlayabilirdi. 
Ama Alice'in arkasına saklanıp kendini alabildiğine yücel­
tebilir, okurlarının eleştirilerinden de bir ölçüde korunabi­
lirdi. Arkadaşları sadece biraz para kazanmak için otobiyog­
rafisini yazmasını salık vermişlerdi ona. Ama Alice'in ağzın­
dan anlattığı kendi hayat hikayesi hiçbir kitabıyla erişeme­
diği şöhreti getirdi ona. Gertrude Stein bugün hala okunu­
yorsa, romanlarından çok otobiyografisine borçludur bunu. 

Gertrude Stein kendisinden üçüncü kişi ağzıyla bahset­
mekle geleneksel otobiyografi anlayışını sarsmış olduğu hal­
de, anlatım biçimi açısından kadın otobiyografileri geleneği­
nin dışına çıkmaz. Örneğin, daha başka kadın yazarlar gibi o 
da anekdotlarla götürür metni. Özel hayatı hakkında hiçbir 
bilgi vermez bu anekdotlar. Anlattığı hikayelerde kendini Ma­
tisse, Picasso, Gris, Braque, Rousseau, Hemingway, Wilder, 
T.S. Eliot, Pound, Sherwood Anderson, Cocteau gibi, büyük 
sanatçılar arasında anar. Metinde hep önemli kişilerden bah­
setmesi Stein'ın tedirginliğini çevresindeki üstadlann varlığıy­
la yenmeye çalışmasının bir göstergesidir. lki şeyden kaynak­
lanır tedirginliği: Cinsel tercihleri yüzünden toplumda kabul 
edilmeme endişesi ile, iyi bir yazar olarak kabul edilmeyece­
ği korkusu. Ne varki anekdotları da bir bütünlük göstermez. 
Anlatımda zaman sırası da gözetilmez. Bir anekdot bitmeden 
bir başkası başlar, yanın kalan anekdot daha sonra bazı yeni 
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ayrıntılarla beslenerek tamamlanır, böylece okurun ilgisi hep 
canlı tutulur. Ama verilen ayrıntılar ne metinde adlan geçen 
ünlü sanatçıları, ne de Stein'ı daha yakından tanımamıza yar­
dım eder, metin dağınıklıktan kurtulamaz. 

Anlatıcı Alice hikayenin bir yerinde Gertrude'un gençlik 
yıllarım anlatır; metinde bu bölüm bile kendi hayat hikaye­
sinden çok daha uzun bir yer tutar. Bu bölümde Gertrude'un 
ne kadar farklı bir kız olduğu anlatılır. Otobiyografilerini ya­
zanlar, kadın olsun, erkek olsun, daha çocukluklarında başka 
çocuklardan ya da hemcinslerinden farklı olduklannı önem­
le belirtirler; bu çocuklann ileride ne olacakları daha o gün­
lerde bellidir. Zaten onları hayat hikayelerini anlatmaya iten 
şey bu sıra dışı kişilikleridir. Stein da böyle sıra dışı bir çocuk­
tur. Sözgelimi, daha Radcliffe'te öğrenciyken WilliamJames'le 
tanışıp dost olmuştur. O yıllan anlatırken şöyle yazar Alice: 
"Okulda onu büyük hocalar formalite gereği sınavlara alıyor­
lardı. Gertrude Stein'm dediği gibi yapabileceği bir şey yoktu, 
yanıtlan bilmiyordu, ama profesörleri onun yanıtlan bilmedi­
ğine inanmıyorlar, kendilerini yanıt vermeye değmeyecek ki­
şiler olarak gördüğünü düşünüyorlardı. Çok güç bir durum­
du bu ve dediği gibi, özür dileyip onlara tıp öğreniminden 
çok sıkıldığını, öyle ki en kafasız öğrencinin bile unutamaya­
cağı şeyleri hatırlayamadığını açıklaması olanaksızdı." (s. 90) 
Stein bütün hocalanndan sınava girmeden geçer notlar aldığı 
halde bir hoca onu sınıfta bırakır, bu yüzden tıp fakültesinden 
ayrılmak zorunda kalır. Ama Stein memnundur bu durum­
dan, öğrenim hayatı son bulmuş, yazarlığın yolu açılmıştır, 

Bu defa ömür boyunca sürecek olan bir mücadele başlar. 
Durmadan yazdığı halde kitaplarım basacak bir yayınevi bu­
lamaz. Gene Alice'e kulak verelim: 

Kış akıp gidiyordu. 'Üç Hayat' bitmişti. Gertrude Stein yen­

gesinden gelip kitabı okumasını rica etti. Yengesi de gelip 
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kitabı okudu ve çok etkilendi. Gertrude Stein'ı çok sevin­

dirdi bu, herhangi birinin onun yazdığı bir şeyi okuyup il­

gi duyabileceğine inanamıyordu çünkü. O günlerde kimse­

ye yazdıklan konusunda ne düşündüklerini sormazdı, yaz­

dıklarına okuyacak kadar ilgi duyup duymadıklarını so­

rardı. Şimdi ise, okumaya başlayabilirlerse ilgi duyarlar di­
yor. (s. 62). 

Yazdıklarını bastıramaması, çok önem verdiği kitaplarının 
bu yüzden okunamaması Stein'ı hep huzursuz eder. O, ki­

taplarının umduğu ilgiyi uyandırmamasının kabahatini ken­

disini anlamayan yayımcılarla yazarlarda bulur; ama öfkesi­

ni hiçbir zaman açığa vurmaz, içindeki gerginliği Toklas'ın 

ağzından dile getirir. 

Gertrude Stein ile Alice Toklas'ın özel ilişkilerinin metin­

de nasıl anlatıldığına bakalım bir de. Stein, Paris'e yerleş­

tikten sonra sanatçılar için bir çekim merkezi haline gelen 

evinde Alice'le birlikte yaşamaya başlar. Stein ünlüleri ağır­

layıp onlarla sanat, edebiyat, felsefe üzerine sohbet ederken 

Toklas da bu ünlülerin karılarıyla meşgul olur. O toplantıla­

rın ortamım şöyle anlatır Toklas: 
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"Dediğim gibi Fernande (Picasso'nun eşi) yan yana otur­

duğum ilk dahi eşiydi. Dahiler gelip Gertrude Stein ile ko­

nuşurlardı, eşleri de gelip benim yanıma otururlardı. Uzun 

yıllan kapsayan bir görüntü dizisi gibi, nasıl da tek tek gö­

zümün önüne geliyorlar. Bu işe Fernande ile başladım, 

onun arkasından Madam Matisse, sonra Marcelle Braque, 

Josette Gris, Eve Picasso , Bridget Gibb, Marjory Gibb, Had­

ley ve Pauline Hemingway, Mrs. Sherwood Anderson, Mrs. 

Bravig Imbs, Mrs. Ford Madox Ford gibi dahi eşlerinin ya­

nı sıra başka pek çok, sayılamayacak kadar çok dahi eşiy­

le yan yana oturdum, pek çok dahi, dahi benzerleri, dahi 

aday lan vardı." (s. 95) 



Alice, Stein'ın yazılarını temize çeker, hatta sonunda onun 
kitaplannı basacak bir yayınevi kurmaya karar verir. Nakış 
işlemek, bahçeyle uğraşmak onun işidir; Gertrude ise bütün 
gücünü ve vaktini yazmaya verir. E. Jelinek'in bu otobiyog­
rafi üzerinde dururken dikkat çektiği önemli bir sorun var­
dır: Eşcinsel kimliğin o dönemde okura duyurulmasındaki 
zorluklar. (s. 198) Kadın otobiyografi yazarları toplum haya­
tında bağımsızlıklarını kazandıkları halde, cinsel özgürlük­
lerini henüz kazanmış değildirler o yıllarda. Böyle bir top­
lumda Stein hayatını ancak üstü kapalı bir biçimde anlata­
bilirdi. Yazar olarak da, kadın olarak da farklı bir kişiliği ol­
duğunu sık sık söylediği. halde, cinsel tercihindeki farklılığı 
gözden uzak tutmak zorunda kalıyor. Alışılagelen kadın ro­
lüne hem bir eşcinsel olarak, hem de yazmayı seçerek karşı 
çıkıyor; sonuç olarak, kadının geleneksel konumunu meş­
rulaştıran otobiyografi geleneğine de meydan okuyor. 

Son olarak, Stein'ın otobiyografisinin kadın geleneğine 
bağlı kalan önemli bir yanına değinelim. Gertrude ile Alice 
Birinci Dünya Savaşı yıllarının Paris'inde yaşadıklan, cephe 
gerisinde yaralılar için çalıştıkları halde, savaştan hiç bahse­
dilmez; hikayeyi büyük bir tarihi olayın içine yerleştirmek 
gibi bir kaygı yoktur. O da öteki kadın yazarlar gibi savaş 
konusuna kendi kişisel dünyası açısından eğilir; toplumsal, 
siyasi konulardan uzak durur. 

Bu otobiyografide kullanılan çeşitli anlatım teknikleri ile 
sağlanan mesafe iki amaca hizmet eder. Stein bir yandan, 
okuru kendi dehasına inandırmak, öte yandan Alice ile kur­
duğu ilişkinin hafızalarda kalmasını ister. Alice de bu ilişki­
de oynadığı rolden çok hoşnuttur. Metnin sonunda da Alice 
kendi hikayesini Gertrude'un kalemine teslim eder. 

"Bir süredir pek çok kişi, yayımcılar dahil, Gertrude Stein'­

dan özyaşamöyküsünü yazmasını istiyordu, ama Gertrude 
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Stein her seferinde olanaksız bu diye yanıt veriyordu. Son­

ra benim yaşam öykümü yazmam gerektiğini söyleyerek 

bana takılmaya başladı Gertrude Stein. Bir düşün diyor­

du, ne büyük paralar kazanırsın. Sonra özyaşamöyküm için 

başlıklar uydurmaya başladı. Ünlülerle Hayatım, Yan Ya­

na Oturduğum Dahi Eşleriyle Geçirdiğim Hayat, Gertrude 

Stein'la Geçirdiğim Yirmi Beş Yıl. . .  

Ben de oldukça iyi bir ev idarecisiyim, oldukça iyi bir 

bahçıvanım, oldukça iyi bir nakışçıyım, oldukça iyi bir sek­

reterim, oldukça iyi bir editörüm, oldukça iyi bir köpek ve­

terineriyim ve bütün bu işleri aynı anda yapmak zorunda­

yım, bunlara bir de oldukça iyi bir yazar olma niteliğini kat­

mak çok güç geldi bana. 

Bundan aşağı yukarı altı hafta önce Gertrude Stein, ba­

na öyle geliyor ki, sen bu özyaşamöyküsünü hiçbir zaman 

yazmayacaksın, dedi. Ne yapacağım biliyor musun, bu öz­

yaşamöyküsünü senin yerine ben yazacağım." (s. 247-248) 

lki kadın hayatlarını paylaşırlarken kendilerine düşen iş­
leri bu şekilde paylaşmışlardır. Kitap yazmak, otobiyogra­
fi yazmak daha çok "erkek işi" sayıldığı için bunu Gertru­
de üstlenmiştir. 

Leigh Gilmore, Gertrude Stein'ın otobiyografisine deği­
şik bir yorum getirmiştir. Gilmore'a göre, geleneksel femi­
nist eleştiri bu otobiyografiyle homoseksüel ilişkiyi hetero­
seksüel ilişkiymiş gibi meşrulaştırmıştır. Yerleşik yorumlar­
da Gertrude'un erkek, Alice'in kadın rolünü oynadığı kabul 
edilir; oysa Gilmore bu ilişkinin birbirini tamamlayan bir 
birliktelik olduğunu, karşıtlık fikrine dayanan heteroseksü­
el ilişki gibi anlaşılamayacağını ileri sürer. Ona göre, bu me­
tinde tek bir özne yoktur; Gertrude - Alice çifti otobiyografi­
nin öznesidir ( 1994: 200) . 1 
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Gertrude Stein, Alice B. Tohlas'ın Otobiyografsi'ni yayımladıktan sonra özledi­

ği şöhrete kavuşur. Dört yıl sonra Everybody's Auıobiography ((Herkesin Oto-



Burada şu soruyu sorabiliriz: Özel alanın kadına ait oldu­
ğu, kadınların hikayelerini kişisel yaşantılarından yola çı­
karak yazdıkları yolundaki kapsayıcı genellemeler ne kadar 
geçerlidir? Öznel olan her zaman kadına mı özgüdür? Kadın 
her zaman kendini sadece özel alanda tanımlamak ister mi? 
Elbette hayır, ama kadının kamusal alan ile özel alan arasın­
daki gerilimden tamamıyla sıyrılması kolay bir şey değildir. 
Nitekim Elizabeth Stanton'un hikayesinde de gördüğümüz 
gibi, kadınlar toplumsal hayatlarında ne kadar ünlü olurlar­
sa olsunlar, özel alan üzerine konuşmaktan vazgeçemez, da­
ha doğrusu böyle bir gereklilik olduğu duygusundan kur­
tulamazlar. Türk otobiyografilerinde de görüleceği gibi, ev 
içindeki dünya üzerine konuşamazlarsa bile, konuşamadık­
ları için hiç olmazsa özür dilemek ihtiyacını duyarlar. Fakat 
bu gerilimi yaşamaları erkeklere özgü olduğu düşünülen bir 
türe el atmaktan da alıkoymaz kadınları, çünkü toplumsal 
hafızadan onlar da silinmek istemezler. Özellikle ünlü ka­
dınlar erkeklerin kendilerini tarihten sileceğini düşünmüş­
lerdir, bu yok olup gitme korkusu da onları çoğu kez hayat 
hikayelerini yazmaya yöneltmiştir. 

Bugün kadın araştırmalarında en etkili yaklaşımlardan bi­
ri, kadının kimliğini oluşturma sürecinde bir başkasına duy­
duğu ihtiyacı, "başkası" ile kurduğu ilişkiyi önemseyen, bi­
reyleşme sürecinde de kendi bilincini bulamadan başkası­
nın bilincini fark ettiğini ileri süren yaklaşımdır. Bu görü­
şe göre, kadınlar erkeklerin baskın olduğu bir dünyada, er­
keklerin baskısı altında ama bu baskıya direnerek kimlikle­
rini oluştururlar. Kadınların kendi kimliklerini kurmaları­
nın hikayesini anlattıkları otobiyografiler kadın araştırmala­
rında böylece özel bir önem kazanmıştır. Otobiyografi yaz-

biyografisi) adlı yeni bir otobiyografi yayımlar. Bu kitap dogrudan doğru­
ya Stein'ın kendi hikayesidir. Bu metinde hemen dikkati çeken şey, Alice B. 
Toklas'a çok az yer verilmesidir. Ondan bahsedilen sadece iki yer vardır kitap­
ta. Buralarda da Gertrude'a ev işlerinde yardım eden bir Alice'le karşılaşınz. 
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mak erkeklerin yazdığı tarihe bir kadın olarak katılma, bu 
tarihi kadınların da yer aldığı bir tarihe dönüştürme özlemi­
ni dile getirir. 

Ne var ki, yukarıda gördüğümüz bütün bu yaklaşımlar te­
melinde özcü bir anlayışa dayandığından, kadın sorununu 
cinsiyet temelinde ele alıp bütün kadınların erkek tahakkü­
münden eşit derecede pay aldığı görüşüne dayanır. Oysa da­
ha sonra yürütülen çalışmalar, etnik kimlik, toplumsal sınıf, 
yaşanan coğrafi bölge, tarihi dönem, siyasi ortam gibi çok 
çeşitli etmenlerin otobiyografi incelemelerinde dikkate alın­
ması gerektiğini ortaya koydu. 

Farklı etmenlerin dikkate alınmasının gerekliliği son yıl­
larda kadın otobiyografileri üzerindeki kuramsal çalışmalar­
da otobiyografinin bir tür olarak yeniden önem kazanması­
na, bu alanda yürütülen araştırmaların zenginleşmesine kat­
kıda bulundu. Kadın araştırmaları sadece Batı merkezli dün­
yanın metinlerini incelemekle yetinmiyor; çok daha geniş 
bir coğrafyaya uzanıyor, farklı sınıflardan, farklı kültürler­
de yetişmiş kadınların otobiyografileri üzerinde de durulu­
yor artık. 

Sömürgecilik sonrası çokkültürlülük araştırmalarının ışı­
ğında ulusal kimliğin nasıl ortaya çıktığı ve nasıl sürdürül­
düğü konusu birçok araştırmanın odak noktası olmuştur. 
Bireyler bir topluma olan aidiyetlerini pekiştirmek için ya­
zılı metinlerden yararlanagelmişlerdir. Benedict Anderson 
"hayali cemaatler"in oluşumunda metinlerin, metinlerde­
ki anlatıların bu kolektif kimlikleri kurmada ve sürdürmede 
önemli bir payı olduğunu söyler. İnsanlar kolektif kimlikle­
rini pekiştirmek için çeşitli anlatı türlerinden yararlanmış­
lardır, bu türlerden biri de otobiyografilerdir. 

Son yıllarda dünyanın çeşitli bölgelerinde bir ulus-dev­
let kuran ülkelerde ulusal kimliğin kuruluşunu anlatan me­
tinler yeni bir gözle okunmaya başladı. Bireyleşmenin ço-
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ğu kez geciktiği bu toplumlarda insanlar ulus-devletin olu­
şum süreciyle birlikte bireylik kazandı. Uluslaşma sürecinin 
anlatılması ihtiyacı kişilerin kendi hikayelerine böylece ha­
yat verdi. 

Ulus-devletin kurulması sınırların belirlenmesine, ba­
zı kimliklerin benimsenip bazılannın dışanda bırakılması­
na yol açarken, bu yeni oluşumun ulusal / kamusal hafızada 
meşruiyet kazanmasına zemin hazırlar. Ulusun kurulma sü­
recinin benimsenmesini ve derinleşmesini sağlayan etmen­
lerden ulusal anlatılar yeni toplumun kendi "başkası"nı ya­
ratması ve ulusal kimliğini bu yabancıya karşı kurmasına 
hizmet eder. Kendisi de bir "başkası" gibi görülen kadın, 
ulus kurgulanması süreçlerinde nasıl bir dünyada bulacak­
tır kendini? Bu yeni dünyada kadınlar kendilerini nasıl gö­
recekler, nasıl tanıtacaklar, kısacası yeni dünyanın kurulma­
sındaki paylannı nasıl anlatacaklardır? Kadın otobiyografi­
leri bu soruya da cevap verilen metinlerdir. 
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Osmanlı'da Kadın Otobiyografisi 

Batı'da birey olmanın hikayesi olarak tanımlanan otobiyog­
rafi türünün cemaatçi ve kapalı bir toplum yapısına dayanan 
Osmanlı dünyasında ortaya çıkması pek mümkün görün­
mez. Ne var ki, Osmanlı toplumunda kimsenin kişisel, özel 
bir dünyası olmadığını, kişilerin bütünün içinde eriyip git­
tiklerini söylemek de aşırılık olur. Nitekim, son yıllarda ya­
yımlanan araştırmaların sonuçlan bu yöndedir. Osmanlı dö­
nemi aydınları da kendi hayatlarına ilişkin birtakım kayıtlar 
bırakmışlardır; hatta bu metinlerin geçmişi Batılılaşma sü­
recinin başlamasından üç yüz yıl kadar geriye uzanıyor. Ce­
mal Kafadar bu konuda şunu yazmıştır: 

"lnsanlann kendi sergüzeştlerinden dolaysızca söz ettikle­

ri, otobiyografik yazılann varlığı, genellikle Rönesans / ka­

pitalizm Avrupası'nda ortaya çıktığı ve batılılaşamamış do­

ğulularda bulunmadığı düşünülen 'bireyleşme' olgusuna 

dayanarak açıklanagelmiştir. Son zamanlarda tarih ile ede­

biyat çözümlemesini birleştiren incelemelerde bu açıkla­

manın yeniçağ Avrupası için dahi çok su götürdüğü orta-
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ya atılmıştır. Aynca genel olarak lslam edebiyatında ve özel 
olarak Osmanlılarda bu tur metinler sanıldığından çok da­
ha fazladır." (s. 1 70) 

Ancak, bu metinlerin anlamlandırılması için bazı sorula­
rın cevaplandırılması gerekir. Her şeyden önce, bu kişisel 
anlatılar bu yazılan kaleme alan kişiler için ne anlama geli­
yordu? İkincisi, o metinler sınırlı da olsa, yazıldığı dönem­
de, belli bir çevrede okunmuş mudur? Okunduysa, nasıl bir 
gözle okunmuş, değerlendirilmiştir? Avrupa otobiyografi 
geleneğiyle tanışmadan önce Osmanlı dünyasında böyle bir 
anlatı fikri var mıydı? Bu sorulara bugün tam anlamıyla ce­
vap verebilecek durumda değiliz. 1 

Otobiyografinin özellikle kadın araştırmalarının katkısı 
ile genişleyen tanımı Batı dışındaki dünyada değişik amaç­
larla yazılmış metinleri de bugün otobiyografi araştırmala­
rının çerçevesi içinde değerlendirebileceğimizi gösteriyor. 
Ne var ki, Osmanlı döneminde kadınların kaleminden çıkan 
metinler yok gibidir. Bu yüzden, bir kadının yazmış olduğu 
mektupları pekala otobiyografi türü içinde ele alabiliriz. Ce­
mal Kafadar'ın Topkapı Sarayı Kütüphanesi yazmaları ara­
sından bulup gün ışığına çıkardığı bir metin vardır: Üsküplü 
Asiye Hatun'un Rüya Mektuplan. 

Batı'da kadın otobiyografi tarihini araştıranlar 14. - 1 5 .  
yüzyıllarda yaşamış mistik inançlı kadınların bıraktıkları 
dini içerikli hikayeleri ilk kadın otobiyografileri olarak ele 
alıyorlar. Bu otobiyografilerin ilki olarak 134 3- 1416 yılla­
n arasında yaşadığı sanılan Norwich'li Julian'ın Revelations 
of Divine Love (llahi Aşkın Vahyettikleri) adlı kitabı göste-

1 Bu konuya bakışımızı derinleştiren şu yeni çalışmaya başvurulabilir: Derin 
Terzioğlu, "Autobiography in Fragments: reading Ottoman miscellanies in 
the early modem era" ,  Autobiographical Themes in Turkish Literature: The­
oretical and Comparative Perspectives, yay. haz. Olcay Akyıldız-Halim Kara­
Börge Sagaster, Ergon Verlag, Würzburg, 2007. 
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rilmiştir. Bu metinde Julian adlı kadın otuzlu yaşlarınday­
ken çok ağır bir hastalığa tutulur, belden aşağısına felç iner, 
tam ölmek üzereyken mistik bir aydınlanma tecrübesi geçi­
rip şifa bulur, sonra kendini tanrının hizmetine adar, geçir­
diği bu manevi dönüşümü yazıya döker. Gene 15. yüzyılda 
yaşayan Margery Kempe eğlenceye, zevke safaya düşkün bir 
kadınken geçirdiği mistik bir tecrübeyle hayatım tamamıyla 
değiştirip bir sofu gibi yaşamaya başlar. Bu hikayenin anla­
tıldığı The Book ofMargery Kempe, bir erkek tarafından kale­
me alındığı halde, ilk kadın otobiyografileri arasında sayılır. 

Bu açıdan bakarsak, Türk kadın otobiyografi tarihini 17. 
yüzyılda yaşamış olan Asiye Hatun'un mektuplan ile başlat­
mamız uygun olur sanıyorum. Cemal Kafadar bu metnin bir 
kadının elinden çıkmış olmasının önemine de işaret ediyor: 

"Batılılaşma devrinden önce yazılmış, şimdiye kadar gö­
rebildiğimiz birinci şahıs metinleri arasında bir tek Asiye 
Hatun'unki baştan sona tereddütle örülmüştür. Diğerleri­
nin hiçbirisi, buradaki gibi kendini sorgulayan bir içe ba­
kış, hatta suçluluk duygusuyla karışık bir 'itiraflar' havası 
yaratmazlar." (s. 170) 

Bir tek metne dayanarak yazarların cinsiyetlerinin metne 
nasıl yansıdığı konusunda bir şey söylenemez elbette, ama 
gene de bu metin, yazarının iç dünyasını açması, dertleri­
ni, kaygılarını dile getirmesi açısından Batı'daki kadın oto­
biyografilerine benzerlikler gösterir. Bu mektuplarda Asiye 
Hatun'un tasavvuf yolunda ilerlerken şeyhine karşı hisset­
tiği karmaşık duyguları, zaman zaman yoğunlaşan arzuları­
nı, sonra da bu duyguların uyandırdığı pişmanlıkların hika­
yesini okuruz. 

Otobiyografi sadece kamusal hayatı yansıtmakla sınırlı 
kalmadığı için, başkalarının da görebileceği yaşantıların dı­
şında kalan, hayalleri, rüyaları açığa vuran metinler sadece 
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bir insanın bastırılmış arzularını yahut korkulannı öğren­
memize, böylece yazarı daha derinden tanımamıza yardım 
etmez, o kişinin içinde yaşadığı toplumun ölçülerini, han­
gi davranışların bastırılmasının o toplumda beklendiğini de 
gösterir. 

Asiye Hatun Üsküplü Kadri Efendi'nin kızıdır. 17. yüz­
yılda, bilim ve ticaret hayatının epeyce geliştiği bir şehir­
dir Üsküp. Kadın-erkek ilişkilerinin pek mümkün olmadı­
ğı bir çevrede Asiye şeyhine karşı beslediği "tasavvufi" duy­
gulan babasının da bilgisi dahilinde yazdığı mektuplarda 
dile getirmiştir . Asiye mektuplarında geçmişinden, ailesin­
den, gündelik hayatından, bu gibi özel konulardan hiç bah­
setmez. Önce, eski şeyhine duyduğu ilginin nasıl azaldığı­
nı, sonra da yeni şeyhi Uziçeli Halveti şeyhi Muslihüddün 
Efendi'ye nasıl bağlandığının hikayesini dile getirir. 

Asiye duygulannı gördüğü rüyalar aracılığıyla anlatır. Rü­
yalannda tasavvufi bir aşkla dünyevi bir aşk adeta iç içe ge­
çer. Bir mektubunda şunları yazar: 

Rüyada bir adam gördüm, bana "Üsküp'le alakanı kesip 

Uziçe'ye gitmen ve o azizin nikahına girmen gerekir. Ha­

tunu yoktur. Sen hatunu olup hizmet et. Nikahtan son­

ra aranızda yakınlık olur. Mübarek eliyle cismine dokunur 

ve ne kadar beden rahatsızlığın varsa, gerek yüzeyde ve ge­

rek içinde olsun hepsi geçer . . .  Kalbin teslim olmuştur za­

ten, duyuların da onun hükmüne girsin" ( . . .  ) Onun bu sö­

zü beni utandırdı. "Nasıl söz bu? Benim sevgim ruhanidir" 

dedim. Yine o adam dedi ki: "Ama nikahına girdikten sonra 

aranızda yakınlık olur, senin bedenine elini sürer, derdine 

deva, yarana şifa diyorum . . .  " diye bana tembih etti . (s. 61 ) .  

Asiye Hatun bir başka rüyasında da şunları görür: "Yine 
bir defa rüya aleminde gördüm ki, efendi hazretleri beni sı­
kıca tutup kucakladı. Kendine doğru öyle bir sıktı ki vücu-
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dum hamur gibi yoğruldu sandım." (s. 85-87) Bu sözler­
den de anlaşılacağı gibi, Asiye Hatun tasavvuf mertebelerin­
den geçerken ruh çalkantıları geçirir. Şeyhine karşı besledi­
ği duygulan açıkça dile getiremediği için rüyalarındaki sim­
gelerle bu hem mistik, belki hem de bedensel olan aşkı dil­
lendirmeye çalışır. Şeyhine karşı tasavvufi anlamda büyük 
bir bağlılık hissi duyan Asiye'nin bilinçaltında uyanan ten 
duygulan vardır. Bu mektuplar Osmanlı kültüründeki rü­
ya geleneği açısından da önem taşır. lslam kültüründe anla­
mını ancak anlatıldığı ve yorumlandığı zaman kazanan rü­
yalar gerçeğin yorumlanmasında önemli ipuçlarıdır. Bu ba­
kımdan, Asiye Hatun'un. rüyalarını yazıya dökmesi özel bir 
anlam taşır. Cemal Kafadar 17. yüzyılda yazılmış bir rüya ta­
bimamesine göre, mali durumu yerinde olanların gördükle­
ri rüyaların daha sahih sayıldığına dikkatimizi çekiyor; bu 
da Asiye Hatun'un ailesinin toplumdaki yeri göz önüne alın­
dığında, gördüğü rüyaların önemini artırıyor. 

Tasavvuf göreneğinde erkek akıl, kadın nefs ile simgele­
nir. Bu simgeler Asiye'nin mektuplarına şöyle yansır : 

"Yine bir gece rüyamda gördüm ki birkaç berbat suratlı ka­

dın. Gözleri kör. ( . . .  ) Kör kadından kalbime sıkıntı gel­

di. 'Acaba kimdir' diye düşünürken kan dedi ki: 'lşte dün­

ya benim. Bil ve öğren.' Bunu öğrenince bana bir gazap gel­

di, karıya ciddi küfür edip 'Bre mekkare [hilekari] , tarra­

re [yankeseci] ,  bre veliler aldatıcı, şeker gösterip zehir içi­

rici ( . . .  ) Yanıma gelme diye tembih ederken o mel'une bana 

'Eğer bana muhabbetin olmasa kırmızı atlastan hoşlanmaz­

dın' diye seslendi." (s. 75) 

Kadın dünyası dünyevi zenginliklerle kadınlan baştan çı­
karmakta, nefsin isteklerine yenik düşürmektedir. Ruhu ile 
bedeni arasında adeta sıkışmaktadır kadın. Asiye'nin rüyala­
rını anlatırken hı.çak, hançer, kılıç, direk, ayna gibi simgele-
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ri bol bol kullanması metnin tasavvufi boyutunun yanı sıra 
psikanalitik yorumlara da ne kadar elverişli olduğunu göste­
rir. Bu simgeler kadın dünyasının ortak bilinçaltını yansıtan 
simgeler olarak da yorumlanabilir. 

1 7. yüzyılda müslüman bir çevrede yaşayan bir kadının 
toplumun ahlak ölçülerine aykın düşmemek uğruna bede­
ninin isteklerini bastırmak için verdiği kadınca mücadele­
nin hikayesi rüyalarının satırları arasına gizlenmiştir bu me­
tinde. Asiye Hatun'un mektuplan bir kadının inanç, aşk, ev­
lilik, kadın olmak gibi konulardaki bireysel tavrını dile ge­
tirmesi açısından Batı'daki mistik kadın otobiyografileri ka­
dar ilginçtir. 

Otobiyografi yazımı tarih içinde silinmeme, var olma gü­
düsünün bir ürünüdür. Türk edebiyatında ise, bu tür yakın 
tarihin bilinci içinde şekillenmiştir. Ancak, türün Batı ede­
biyatında olduğu gibi en eski örneklerini keşfetmek ve top­
yekun bir tarihini çıkarmak söz konusu olduğunda, Türk 
edebiyatında da türün hem eski, hem de bilinen kalıpları­
na uymayan örnekleri bulunabilmektedir. Asiye Hanım'ın 
mektupları şimdilik türünün tek örneği olmakla birlikte, 
yerli otobiyografinin de bir "evveliyatı" olabileceği fikrini 
uyandırması bakımından son derece ilgi çekicidir. 
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İlk Dönem Kadın Otobiyografileri: 
Osmanlı'dan Cumhuriyet'e 

Türkiye'de otobiyografinin yakın bir geçmişe kadar yaygın 
bir tür olmamasının nedenleri arasında yazılı kültürün pek 
gelişmemiş olması ön planda gösterilebilir. Gerek aile için­
de, gerek dost meclislerinde anılar sözlü kültürün bir parça­
sı olarak paylaşılmış, çoğu zaman yazıya dökülmeden hafı­
zalarda saklanmıştır. ikinci neden olarak, anılarını yazacak 
durumda olan kimselerin hem devlet hem toplum baskısın­
dan çekinmeleri, yazacakları her şeyin "sır" sayılmasından 
korkmaları akla gelebilir. Bir başka etmen, Türkiye'de aile 
bireylerinden beklenen "mahremiyet"i koruma kaygısı ola­
bilir. Ama herhalde en önemli etmen Türkiye'de bireyin geç 
ortaya çıkmasıdır; bireyin eksikliği, batıda bireyleşmenin 
hikayesini veren bu türün yaygınlaşmasını engellemiştir. 1 

Araştırmalar Türk edebiyatında hatırat türünde verilen eserlerin edebi­
yat tarihinde yadsınamayacak bir yeri olduğunu göstermektedir. Halit Zi­
ya Uşaklıgil'in Kırh Yıl, Hüseyin Cahit Yalçın'ın Edebi Hatıralar, Ahmet lhsan 
Tokgöz'ün Matbuat Hatıralanm, Yahya Kemal'in Çocukluğum, Gençliğim, Siya­
si ve Edebi Hatı ralanm bu hatırat kitaplarından birkaçıdır. Bu konuda yayım­
lanan bir araştırma için bkz. lrfan Karakoç, "Edebiyat Tarihi Kaynaklarından 
Hatıralar ve Osmanlı'dan günümüze Edebiyat Hatıralan Bibliyografyası Üzeri­
ne Bir Deneme", Kebiheç, 26. sayı, 2008. 
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Günümüzde otobiyografi türünün enikonu yaygınlaşma­
sında geçmişe ve toplumsal hafızaya duyulan ilginin artma­
sının da büyük payı olduğu söylenmelidir. Modern dünya 
görüşünün eleştirilmeye başlamasıyla, büyük tarihi anlatı­
lar dünyanın birçok yerinde biraz geriye çekilip daha kişi­
sel, küçük ölçekli olan konuların yazıya geçirilmesi için yer 
açıyorlar. Türkiye de dünyadaki bu yeni yönelimlerden pa­
yını alıyor. Yerel olana ve bireysel olana duyulan ilgi bizde 
de artıyor. Türkiye'de bu ilginin uyanmasında birtakım özel 
sebepler de var. 

19. yüzyıl Osmanlı düzenindeki geleneksel yapının çöktü­
ğü gerçeğinin iyice anlaşıldığı bir yüzyıldır. Aynı yüzyıl mo­
dernleşme hareketinin de başladığı bir dönemdir. Kurtuluşu 
modernleşmede arayan Osmanlı aydınlan bu projenin temel 
unsurlarından birinin kadının değişmesi olması gerektiğini 
düşünüyorlardı. Kadın konusundaki yeni fikirler ve reform­
lar eskiyle bağların koparıldığını gösteren en önemli işaret­
lerdi. Değişim sürecinde, kadın hem ülke içinde hem de dı­
şarıya karşı modernleşmeyi temsil eden en önemli unsurdu. 
Ulus-devletin inşa sürecinde de, kadınların siyasi ve iktisadi 
düzen ile bütünleştirilmeleri gerekiyordu. Çünkü kadınlar 
hem ulusal kurtuluş hareketini destekleyerek, hem de üre­
time bizzat katılarak kamu alanında görünürlük kazanma­
ya başlamışlardı. Ne var ki, Türk modernleşmesinin kadın­
lan kamusal hayata kabul etmesi kadınların kurtulduğu an­
lamına gelmiyordu. Türkiye'de ulus-devlet kurma sürecin­
de yurttaşlık haklan çerçevesinde ilkin bürokrat seçkinlerin, 
sonra da bizzat devletin girişimi ile kadın haklan konusunda 
kayda değer ilerlemeler gerçekleşti. Bununla birlikte, kadın 
haklan, birey haklan, bireysel özgürlükler çerçevesinde sağ­
lanan kazançlar toplum yararını gözeten bir siyasetin parça­
sıydı. Nitekim, kamusal alanda gerçekleşen bu değişim özel 
hayatlarda ataerkil düzenin devam etmesini gene de önleye-
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memiştir. Burada bizim konumuz bakımından üzerinde kı­
saca durulması gereken nokta, modernleşme projesinin ka­
dınlarca benimsenmesi ve içselleştirilmesi sürecidir. 

Kadın dünyasındaki hareketlenme daha 19. yüzyılın or­
talannda yeni açılan okullar ve çıkanlmaya başlayan dergi­
lerle kendini göstermeye başlamıştı. Bu hareketlilik 20. yüz­
yıl başlannda yazı hayatında gözlenen gelişmelerle hızlandı. 
İkinci Meşrutiyet'in ilanından sonra kadın dergilerinde iki 
eğilim ortaya çıktı. Bu dergilerin hepsi modernleşme süre­
cinin bir ürünüydü, dolayısıyla hepsi kadının değişmesi ge­
rektiği fikrinde birleşiyordu. Fakat öngörülen değişim fark­
lıydı. Dergilerin bir bölümü kadının eğitilip çalışma hayatın­
da yer almasından yanaydı. Öteki kesim ise, kadınlann sade­
ce anne ve eş olarak modemleşmelerini istiyordu. O dönem­
de çıkan kadın dergilerinde yazanların birçoğu ulusal amaçlı 
siyasi derneklere de üyeydiler. Her iki eğilime de sızan, hat­
ta her iki eğilimi de bastıran bir görüş vardı; bütün bir Türk 
modernleşmesini yönlendiren bu görüş kadının modernleş­
mesine de damgasını vurdu: milliyetçilik. 

Milli bir bilincin uyandığı toplumlarda, yeni bir toplum 
oluşmasını sağlamak için yeni kimlikler inşa edilmesi gere­
kir. Bu yeni kimlikler toplumun uygar dünya ile bütünleş­
mesinde ve gelişmesinde öncü rol oynayacaklardır. İşte bu 
rolü üstlenen erkeklerin yanında kadınlann da ulusal kimli­
ğin inşa sürecine katılmalan beklenir. Burada erkekleri bek­
leyen bir sorun vardır. Tamamıyla eski geleneklere göre ya­
şayan kadınlardan bu değişime katkı sağlaması beklenemez. 
Değişime inanmış, değişmeye hazır bir kadın örneğine ihti­
yaç vardır. Gelgelelim, bu yeni kadının sahneye çıkabilme­
si için değişimi, dönüşümü destekleyen erkeklerin yardı­
mı da gereklidir. Böyle bir geçiş döneminde modernleşme­
den yana olan erkekler, öğrenim imkanlanndan yoksun kal­
mış, toplumsal ve kültürel kişiliği gelişmemiş, eski gelenek-

75 



lere göre yetişmiş, anne ve eş ideallerini kişiliklerinde top­
layan kadınlann da değişmesini isterler. Aynı erkekler top­
lumda yerleşmiş "iyi" geleneklerin muhafaza edilmesin­
den yanadırlar. Bu yüzden, kadınların değişirken gelenek­
sel dokunun bozulmasına izin vermemeleri gerektiğini dü­
şünmüşlerdir. Çözülmesi zor bir ikileme yol açar bu durum: 
Bir yandan, yeni hayatın bir gereği olarak değişimi ilke ola­
rak benimseyeceksiniz, bir yandan da başlayan bir değişimi 
dizginlemeye çalışacak, erkeklerin çizdiği sınınn dışına çık­
mayacaksınız. 

O halde, kadınlar hem modernleşme projesinin en önemli 
unsurlandırlar, hem de bu projedeki rollerine kendileri de­
ğil, erkekler karar vereceklerdir. Burada üzerinde durulma­
sı gereken bir başka nokta da, modernleşme yanlısı erkek­
lerin geleneksel aile düzeni ile dinin getirdiği baskıdan ye­
ni bir kadın modeli aracılığıyla kurtulacaklanna inanmalan­
dır. Otoriter bir babaya, bir başka deyişle, yaşlanan kuşağın 
mutlak iktidanna karşı yeni kuşağın erkekleri kadınlarla el 
birliği edeceklerdir, ama kadınların bu ortak projede yer ala­
bilmeleri için kendilerine tanınan özgürlüklerle yetinmele­
ri, daha fazlasını talep etmemeleri de gerekmektedir. Her ne 
kadar Türk modernleşmesinin bireyi temel almadığı söyle­
nirse de, kadınlardan beklenen şey onlann bireyleşmesi de­
ğildir; yenileşme sürecinin başlangıcında kadınların da ilk 
özlemi bireyleşmek olmasa gerekti. Kadın özgürlüğünü asıl 
tehdit eden şey, yeni bir ulus inşa edilirken ihtiyaç duyu­
lan milliyetçi söylemin "eril" bir ulusal kimlikle yönlendiril­
mek istenmesidir. Bu modelde, kadın bir "beden" değil, bir 
"zihin"dir; Deniz Kandiyoti'nin dediği gibi, "cinsiyetsiz" (s. 
351) bir kadın kimliğine kamusal alanda yer vardır ancak. 

Öte yandan, kadın sorunları kadın dünyasından bakıl­
dığında da milliyetçilik söylemiyle iç içe geçiyordu. Meh­
met Emin Yurdakul bunu şöyle ifade eder: "Yeni düzen 
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Türk kadınının ruhunu canlandırmıştır. Eski düzen, kadını 
salt aile ocağına bağlarken, yeni düzen kadım vatan ocağı­
na bağlamıştır." (anan Berktay, s. 107) Aynı şekilde, aşağıda 
otobiyografisini inceleyeceğimiz Halide Edib Adıvar da, "Bir 
kadın evvela Osmanlı, bir vatanperverdir (. .. ) vatanın huku­
ku kadınlık hukukundan bin kat mühim ve muhteremdir" 
(aynı yerde) sözleriyle vatanın kadınlık fikrinden önce gel­
diğini söylemiştir. 

Kadınlann ulus-devlet inşasında üstlendikleri bu yeni rol 
sadece Türk ulus-devletinin inşa sürecine özgü değildir. Geç 
uluslaşan bütün toplumlarda görülmüş, görülmektedir. Bu 
gibi toplumlarda kadınların modernleşmesi doğrudan doğ­
ruya bir kadın özgürleşme hareketi olmaktan çok, Partha 
Chatterjee'nin belirttiği gibi, kadın sorununun ulusal tarihi 
hedefler içinde eritilmesi ve kadının ikincillik konumunun 
yeniden meşrulaştırılması anlamına gelir. (bkz. s. 95-103) 
Nitekim 19. yüzyıl ortalannda Hindistan'da başlayan kadın 
hakları tartışması ulus-devletin kurulması aşamasında ge­
ri plana itilmiş, kadın sorunu doğrudan doğruya uluslaşma 
siyaseti içinde ele alınmaya başlamıştır. Böylece, ulus-dev­
let içinde kadınlar öğrenim görme, meslek edinme imkanla­
nndan yararlanırlarken geleneksel rollerini "modem" bir bi­
çimde sürdürmüşlerdir. 

* * * 

Burada üzerinde kısaca durulması gereken bir konu da 
milliyetçiliğin kadın bedenine ve kadın davranışına nasıl 
yaklaştığı konusudur. Kadınların nasıl giyinip kuşanacağı ve 
nasıl davranacağı ilk bakışta kadının "namusu" ile ilgili bir 
konudur. Bu yaklaşımın iki cephesi vardır. llkin kadın cin­
selliği her zaman kadınların milliyetçilikteki rolleriyle, yani 
anne olmaları ile birlikte düşünülür, ulusun çocuklanm on­
lar yetiştireceklerdir çünkü. İkinci nokta, erkeklerin namu-
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sunun önce kız evlat, sonra eş olarak gene kadınlardan bi­
linmesidir . Kadının , daha doğrusu kadın bedeninin kamu­
sal alanda nasıl görünmesi gerektiği konusu Türkiye'de çok 
uzun bir zamandan beri toplumsal ve siyasi bir sorun olarak 
kendini göstermiştir. 

20. yüzyılda ortaya çıkan bir sorun değildir bu. Daha Os­
manlı döneminde başlayan, kadının kamusal alandaki varlı­
ğının devletçe denetlenmesi işi çeşitli evrelerden geçerek gü­
nümüze kadar sürmüştür. 

Osmanlı döneminde kadın bedeni üzerinde sıkı bir dene­
tim uygulanıyordu. Devlet 18. yüzyılda kadınların ev dışın­
daki hayatlarını fermanlarla düzenlemeye başlamıştı [bkz. 
Akşit, 2005: 43] .  Bu fermanların yayımlanmasında kadınla­
rın ev dışındaki alanda gitgide daha çok görünmelerinin ve 
Avrupa'daki moda hareketlerini izlemeye başlamalarının pa­
yı büyüktü elbette. Kadınlaı sokakta, çarşıda pazarda daha 
çok görünmeye başladıkça devlet çıkardığı fermanlarla ilkin 
esnafı, özellikle terzileri, daha sonra da kocaları aracılığıy­
la kadınların dış görünüşlerini ve sokaktaki hayatlarını de­
netlemeye çalışır. Burada hemen dikkati çeken nokta, devle­
tin, kadını erkeğe ait bir varlık olarak görmesi, bu yüzden de 
doğrudan doğruya kadını dikkate almamasıdır. Denetim ön­
ce aile çevresinde, babalar ile kocaların gözetimi altında baş­
lıyordu. Kadılar kadınlara elbise diken terzileri uyarıyorlar­
dı. 1775 yılında çıkarılan bir fermanda kadınların yakaları 
ile başörtülerinin yerleşik namus anlayışına uygun düşmedi­
ği, kadınların örtünmeyi yeterince ciddiye almadıkları söy­
leniyordu. Yeni modalara uygun biçimde giyinen kadınların 
baştan çıkarıcı amaçlar peşinde olduğu bile düşünülüyordu. 
Devletin kadın giyimine bu ölçüde karışmasının nedenini 
İslam toplumlarında kadın giyiminin toplumsal ve siyasi bü­
tünün bir parçası olarak görüldüğü fikrine dayanarak açık­
lamaya çalışanlar da vardır . Buna göre, tesettürle biçimlenen 
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kadın giyimi sadece mahremin korunması değil, aynı za­
manda toplum düzeninin korunması anlamına gelmektedir. 

Türk modernleşmesinde ilk adımların atılmasıyla birlik­
te, 1829'da çıkarılan kıyafet kanunu her ne kadar doğrudan 
doğruya kadınların giyim kuşamına yer vermese de, kadın­
ların kamusal alana nasıl çıkması gerektiği konusunu devle­
tin sorumluluk alanından çıkarır. 1836'dan sonra, seslerini 
daha çok duyurmaya başlayan orta sınıftan kadınların kat­
kısıyla, Avrupa kültüründen daha çok etkilenmeye başlayan 
kadın giyim kuşamı toplumda yaygın bir biçimde kabul gör­
meye başlar. Denebilir ki, yeni bir kadın kimliği ile birlikte 
yeni bir giyim kuşam anlayışı belirir. 19. yüzyılın sonların­
da kadın bedeni üzerindeki denetimini gevşeten devlet, mo­
dernleşmenin temel unsurunun kadın olduğunu açıkça ka­
bul etmiş olur, kadının zihni eğitimi yavaş yavaş önem ka­
zanmaya başlar. Böylece bedenin yanı sıra zihin de iktidarın 
ilgi alanına girer. Yeni okullar açılır, her sınıftan kadına öğ­
renim fırsatı verilir, böylece devlet bu kez dikkatini kadının 
zihni gelişmesine yöneltir. 

Fakat giyim kuşam konusundaki tartışmanın hiçbir zaman 
sonu gelmez. 19. yüzyılın sonundan itibaren, kılık kıyafet 
konusunda görülen gevşemeye rağmen giyim kuşam konusu 
gündemden düşmez; tam tersine, bu kez çok daha farklı bir 
biçimde ele alınmaya başlar; kadının giyim kuşamı artık sa­
dece kadının namusu ve moda ile ilgili bir konu değildir. Mo­
dernleşme sürecinde giyim kuşam konusu bu sefer modern­
lik/ geleneksellik tartışmasının en önemli konusu olarak or­
taya çıkar. Nara Şeni bu durumun önemini şöyle anlatıyor: 

Eteklerin biçim ve uzunluğu, peçenin kalınlığı ve kuma­

şın cinsi, şeritlerin boyu, bu konular iki yüzyıldır bir top­

lum biçimi seçimiyle ilgili tavırların "afişe" edildiği bir ek­

ran gibi işlemiştir. Batılılaşma sürecinde reformcularla tu-
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tucular, tavırlarını bu ayrıcalıklı konuyu ele alarak ortaya 

koymuşlardır. Kadın kıyafeti, kadının konumunu çok aşan 

bir toplum tercihini anlatmak, modernleşmeden yana ya da 

modernleşmeye karşıt olunduğunu ifade etmek için kulla­

nılan bir sembol, bir amblem haline gelmiştir. Batıdan ya­

na olduğunu ifade etmek için tesettüre karşı olduğunu be­

lirtmek, aksi için ise eteklerin kısalmasına karşı çıkmak ye­

terlidir. (s. 45) .  

Cumhuriyet'in ilanından sonra da kadın giyimi modern­
leşme projesinin en önemli ayaklarından biri olur. Sürey­
ya Ağaoğlu Cumhuriyet balolanmn kadınlı erkekli modern 
hayatın bir simgesi haline geldiğine, üstelik kadınların bu 
davetlere Batılı bir biçimde giyinerek katılmalarının nasıl 
önemsendiğine otobiyografisinde şu sözlerle dikkati çeker: 

"O zaman çok yankı yapan şu olayın geçtiğini anlattılar: 

Hanımlann başlan yeni açılmıştı. Davete Celal Bayar'ın eşi 

Reşide hanım başı türbanlı gidiyor. Herkeste bir şaşkınlık. 

Atatürk kendisine: 'Hanımefendi, niçin başınız kapalı?' so­

rusunu sorunca o: 'Müsaade edin de bazı kimselerin başı 

örtülü kalsın' cevabını vermek cesaretini göstermişti. Reşi­

de hanım işte o devirde bile Atatürk'e böyle cevap verebilen 

bir insandı." (s. 46-4 7) 

Aynı olaydan Halide Nusret Zorlutuna da otobiyografi­
sinde söz etmiştir. (s. 237) Ağaoğlu'nun bu sözleri kadın gi­
yiminin modernleşme projesi açısından hayati ve zorlayıcı 
önemini göstermekle kalmaz, muhalif bir tavrın büyük bir 
cesaret işi olduğunu da gösterir. 

Bununla birlikte, giyim kuşam sorunu Türk otobiyogra­
fi tarihinde genellikle çok önemli bir yer tutmaz. Çünkü ye­
ni giyim sorgusuz sualsiz benimsenmiştir.2 Kılık kıyafet ka-
2 Selma Ekrem'in Unvetled adlı kitabı kadınların yeni giyim kuşam konusunda­

ki tavnnı yansıtan en radikal örnek olarak anılabilir burada. Kılık kıya[et ko-
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dınlann iki dünya arasında tercihlerine kalmış bir iş olarak 
görülmez. Bu kitapta hayat hikayeleri incelenen yazarlar bu 
kitapları Cumhuriyet'in ilanından ve Batılı giyim kuşam bi­
çiminin yaygınlaşmasından sonra yazmışlardır. Batılı giyim 
modernleşme projesinin en önemli kazanımlarından biridir. 
Kadınlara verilmiş en önemli haktır. Yeni giyimi kolaylıkla 
benimsemeleri bu hakkı bir özgürlük olarak görmüş olma­
larındandır. Sadece Halide Edib geleneklerin ev içindeki kı­
yafetle sokak kıyafetini ayırt ettiğini hatırlatır. Bir de Halide 
Nusret giyim kuşam inkılabının bir talimatname ile topluma 
duyurulmasından yakınır. 

Gelgelelim modemleşı:ne projesi içinde yer alan kadınlar­
dan bazıları erkek iktidarının çizdiği bu çerçevenin nesnesi 
olmakla yetinmezler; kendi bireyliklerini kurmak ve bunun 
hikayesini anlatmak isterler. Otobiyografi türünün Türk 
edebiyatındaki gelişmesi Türk modernleşmesinin gelişme­
sinden ayrı tutulamaz; dolayısıyla otobiyografilerini yazan 
kadınların sundukları kişilikler de aynı süreçten bağımsız 
olarak düşünülemez. 

Modernleşme projesi ve milliyetçilik, otobiyografilerini 
yazan kadınlan anlamamız açısından önem taşıyor. O yıl­
larda yetişen bütün kadınların zihniyeti bu ortamda şekil­
lendi. Kadın otobiyografileri bu açıdan da dikkat çekicidir. 

nusuna aynnııh bir biçimde yer veren bu otobiyografi 1930'da Amerika Bir­
leşik Devletleri'nde yayımlandı. Yazan Selma Ekrem şair Namık Kemal'in to­
runu. 1902 yılında lstanbul'da doğmuş, Amerikan Kız Koleji'nde okumuş, 
Cumhuriyet'in kurulmasından kısa bir sıire önce Türkiye'den aynhp ABD'ye 
yerleşmiştir. Ekrem otobiyografisinde çocukluk yıllannı, babasının görevi do­
layısıyla tanıdığı saray çevresini, özellikle de Sultan Abdıilhamid'in baskıcı yö­
netimini anlatıyor; fakat ana sorun kadın hayatı ve kadın kıyafetleri ıizerinde­
ki baskıdır. Çarşafa girip peçe örtmenin mecbur tutulmasından yakınan ya­
zar, kısa saçla gezmek, şapka giymek istediği için Tıirkiye"den aynlmış; "öz­
gürce yaşayabilmek" (s. 288) "kimse kanşmadan şapka giyebilmek" (290) için 
Amerika'da yaşamaya başlamıştır. Cumhuriyet'in ilanından sonra kısa bir sü­
re için döndüğü yeni Türkiye'de artık bütıin kadınlann özgıirce giyinip şapka 
taktığını görünce çok sevinmiş; gene de Amerika'ya dönmıiştür. 
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Otobiyografilerini yazan kadınlar modernleşme projesi için­
de yer alıp kamusal hayatta etkin konumlara gelmiş kimse­
lerdir. Burada ele aldığımız, Türkiye'nin modernleşme sü­
recinin ilk evrelerinde yetişmiş kadınlar kendi yetişme çağ­
larının hikayesini anlatırlarken genellikle seçkin erkekler­
den oluşan reformcuların yürüttüğü modernleşme projesine 
uyan, çokkanlılığın getirdiği acılan dile getirmişler, kadının 
eğitim-öğrenim haklarını savunmuşlar, cinsiyetler arası ayı­
rımcı uygulamaların son bulmasını istemişlerdir. Ne var ki, 
erkeklerin kendileri için çizdiği özgürlük alanının dışına çı­
kabilmişler midir; çıkabilmişlerse ne kadar çıkabilmişler, er­
kek söyleminin dışına çıkıp kendi söylemlerini ne kadar ya­
ratabilmişlerdir? Kitaplarında genellikle pek az yer verdik­
leri özel hayatlarında neleri ne kadar değiştirebilmişlerdir? 
Asıl merak edilecek sorun bu olsa gerek. 

Halide Edib, Sabiha Sertel, Samiha Ayverdi, Halide Nus­
ret, Cahil Uçuk bu dönemin ilk otobiyografi yazarları ara­
sındadır. Yazı yazan, çoğu bir mesleği olan bu kadınların or­
tak yanı Istanbul'da büyümüş, Osmanlı seçkini denebilecek 
bir okur-yazar çevresinde yetişmiş olmalarıdır. Siyasi ve ide­
olojik eğilimleri bakımından ayrılıklar gösterseler de, hepsi 
modernleşme sürecinde yetişmiştir. Otobiyografilerine bak­
tığımızda da çeşitli ortak yönler görürüz. Hayat hikayeleri­
ni yayımlandıkları yıllara göre değerlendirmek, modernleş­
me projesinin kadınlarca nasıl anlaşıldığını görmek açısın­
dan ilginç olacaktır. 

Halide Edib ve Mor Salkımlı Ev 

Türk edebiyatında kadın otobiyografilerinin ilk örneği Hali­
de Edib Adıvar'ınkidir. Adıvar hem romancı kimliğiyle, hem 
de Türk modernleşmesindeki rolüyle önem kazanmış bir ya­
zardır. Türk modernleşmesinin belki de en dikkate değer yö-
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nü kadını toplum hayatına kazan­
dırma yolunda atılan adımlardır. 
Adıvar kadının topluma kazandı­
nlmasına büyük önem vermiş, bir 
toplumun ilerlemesinde ölçünün 
kadın hayatının iyileştirilmesi ol­
duğunu düşünmüştür. Bununla 
birlikte, kadın özgürlüğü konu­
sunda Batı'daki feminist görüşle­
ri benimsemekten uzak durmuş, 
buna karşılık lslam'ın Arap uygu­
lamasının "ıslah edilmesf' gerek­
tiğine inanmış, eski Türk toplumlannda kadına verilen öne­
min bu düzenlemede anahtar fikir olacağı görüşünü savun­
muştur. Halide Edib eski Türk geleneğinde ve İslamiyette var 
olduğuna inandığı bir "aydınlatılmış" anne modeli öne sü­
rer. Onun sözünü ettiği annelik ev hayatıyla sınırlı değildir, 
yeni kuşaklar yetiştirilmesi için de "milli bir vazife"dir. Bu 
"vazife"nin niteliğini açıklarken şöyle der Adıvar: 

" [Türk kadınlarının] topluma yararlı sosyal birimler gi­

bi yavaş yavaş gelişmeleri ve kurtuluşları batı feminizmin­

den onları kesinlikle ayıran özellikleridir. Türkiye'de kadın 

haklan hareketi bir cinsiyetin öbür cinsiyetin hakimiyetine 

başkaldınsı niteliğinde olmamıştır." ( 1935: 197 ) 

O dönemde ülkede bir kadın inkılabı gerektiğini söyleyen 
sadece o değildir; erkekler de aynı görüştedirler. Daha doğru­
su, fikir ilkin erkeklerden çıkmıştır. Erkeklerin öncülük et­
tikleri bir kadın modernleşmesi söz konusudur zaten. Eser­
lerini dikkate alırsak, Halide Edib'in de görüşleri uluslaşma 
sürecinde kadının önemine inanan erkeklerin görüşlerinden 
pek farklı değildir. Bunlann başında Ziya Gökalp gelir. 

Bununla birlikte, otobiyografisine bir bütün olarak baktı-
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ğımızda, Halide Edib'in kadın olma durumuna kendine öz­
gü bir cepheden yaklaştığı da yadsınamaz. Otobiyografisi 
bir yandan ulus-devletin kuruluşunda yer alan bir kadının 
bu süreci içselleştirmesini dile getirirken, bir yandan da aynı 
kadının iç çatışmalarını, erkek dünyasında var olurken geri­
de bıraktıklarını ortaya döker. 

Anılarını iki kitap halinde İngilizce olarak yayımlamış­
tır. Birinci cildi (Memoirs of Halide Edib) 1926'da, ikinci cil­
dini (The Turhish Ordeal) 1928'de bastırmıştır. Halide Edib 
bu kitapları Atatürk ile kocası Dr. Adnan Adıvar arasında 
çıkan ideolojik görüş aynlıkları yüzünden, Cumhuriyet'in 
ilan edilmesinden iki yıl sonra yerleştiği ve 1939'a, yani Ata­
türk ölünceye kadar kaldığı İngiltere'de iken yayımlamıştır. 
İkinci cildi kaleme almasının asıl sebebi Atatürk'ün 1927'de 
yayımlanan Nutuh'udur.3 Nutuk'ta Halide Edib neredeyse bir 
"vatan haini" gibi gösterilmiştir; Adıvar buna artık sessiz ka­
lamayacaktır. Hatıratım yazma süreci hayatının böylesine 
özel bir bölümüne denk düşer. Milli mücadelenin hikayesi­
ni bir de o anlatacaktır, ama bunu kendi hayat hikayesi içine 
yerleştirerek. Hatıratını İngilizce olarak yazıp yayımlamakla 
daha geniş bir okuyucu kesimine ulaşır Adıvar. Hatıratının 
Türkiye'de yayımlanması 1960'tan sonradır. 

Bu kitapların ilk hazırlıkları Kurtuluş Savaşı yıllarına da­
yanır. Halide Edib o yıllarda kocası Dr. Adnan Adıvar'la bir­
likte Ankara'da Atatürk'ün en yakın çevresindedir. Ankara'­
da yaşadığı o günlerde Mustafa Kemal ile arasında şöyle bir 
konuşma geçmiştir: 

3 Atatürk, Halide Edib'i Nutuk'ta yazann l 919'da kendisine gönderdiği bir mek­
tuba dayanarak onu Amerikan mandası isteyen bir vatan haini olarak gösterir, 
böylece onun Kurtuluş Savaşı'ndaki bütün hizmetlerini görmezden gelir. Bu 
konuda ayrıntılı bir çalışma için bkz. Hülya Adak, "National Myths and Self­
Na(rra)tions: Mustafa Kemal's Nutuk and Halide Edib's Memoirs and The Tur­
hish Ordeal", Relocating The Fault Lines: Turkey Beyond the East-West Divi­
de, yay. haz. Sibel lrzık-Güven Giizeldere (2003), The Souıh Atlantic Quarter­
ly, ilkbahar-yaz sayısı, cilt: 102, sayı: "213, s. 509-527. 
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- Ben hiçbir eleştiri, hiçbir fikir istemiyorum. Yalnız emirle­

rimin yerine getirilmesini istiyorum. 

- Benden de mi paşam? 

- Sizden de. 

Çok açık bir şekilde cevap verdim. 

- Bu bir tehdit mi paşam? 

Birden tavrını değiştirdi. 

- Teessüf ederim, dedi. Ben sizi hiçbir zaman tehdit et-

mem. 

(. .. ) O akşam çok düşündüm. Hep aklımdan Mustafa Ke­

mal Paşa'nın kudretin bölünemeyeceği hakkındaki sözleri 

geçiyordu. Fakat kudret eline geçerse istediğini yapacağın­

dan da emindim. Bununla birlikte, onun ne kadar önemli 

ve gerekli bir mevkii olduğunu bildiğim için, bu duygumu 

yenmeğe karar verdim. Mustafa Kemal Paşa'nın memleketi 

kurtaracağına inanıyordum. ( 1987: 1 34) 

Halide Edib bu konuşmanın ertesi sabahı anılarını "Son 
Perde" başlığıyla İngilizce olarak yazmaya koyulur. 

Birinci cilt Batı otobiyografilerinde olduğu gibi çocuklu­
ğun anlatılmasıyla başlar. Cildin birinci bölümü bir küçük 
kızın hikayesidir. Halide Edib bu bölümü üçüncü kişi gö­
züyle, yazar-anlatıcı gözüyle yazar, böylece çocukluğuna an­
latıcı yetişkin Halide'nin gözüyle uzaktan bakar. Küçük yaş­
tayken annesinin ölmesi, babasının da yeniden evlenmesi 
üzerine anneannesinin evinde büyümüştür. Bu evde, büyü­
kanne ile büyükbabanın şefkat ve sevgi şemsiyesi altında ge­
çen erken çocukluk çağından annesiyle ilgili tek hatırası on­
dan yediği bir tokat ile hasta yatağında yatan annesinin ür­
kütücü yüzüdür. Annesini çok küçük yaşta kaybeden Hali­
de annenin koruyucu kollayıcı dünyasından çıkıp babası­
nın dünyasına girer. Çocuk Halide kendi benliğini kazanır: 
Babanın dünyası demek erkeğin dünyası demektir. Bundan 
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sonra anlatının verilişinde bir kayma olur, hikaye, farklılaş­
masının bilincine varmaya başlayan çocuğun gözüyle, yani 
birinci tekil kişi gözüyle verilir. 

Halide Edib Osmanlı şehir kültürünün hakim olduğu bir 
çevrede büyümüştür. Yetiştiği evde anneannesi tasawuf ah­
lakım benimsemiştir; ama Batı edebiyatından çevrilmiş ro­
manlar da okur. Büyükbaba ise geleneklere bağlı bir adam­
dır, o da siyasete çok meraklıdır. Halide daha küçük yaş­
tan itibaren büyükbabanın dünyasına girer, o dünyayı se­
ver. lleride de göreceğimiz gibi, çocukluk çağını kadın haya­
tıyla erkek hayatının harem-selamlık duvanyla aynldığı bir 
dünyada geçiren kadınlar, henüz "genç kız" sayılmadıkla­
nndan selamlığın kapısı onlara açık tutulduğu için, vakitle­
rinin çoğunu selamlıkta geçirmeyi sevmişler, bunu yazmış­
lardır. Halide de erkek dünyasındaki sohbetlerin, siyasi tar­
tışmalann tadına daha çocukken varmıştı. En sevdiği şeyler­
den biri edebiyatçı Nuri Bey'in evinde Avr.upa'nın 18. yüz­
yıl edebiyat meclislerini andıran, yazarlann, musıkişinasla­
nn, aydınların devam ettiği toplantılara dinleyici olarak ka­
tılmaktı. Halide'in sonraki yıllarda da dostları, arkadaşları, 
yazdıklanndan öğrendiğimize göre, dönemin hep ileri gelen 
aydın, muktedir erkekleri olacaktır zaten. Mustafa Kemal, 
Cemal Paşa, Talat Paşa, Ziya Gökalp, Yusuf Akçura, Ham­
dullah Suphi Tanrıöver, Yakup Kadri Karaosmanoğlu bun­
lardan sadece birkaçıdır. 

Doğduğu günden başlayarak Halide'yi "Halit" diye çağıran 
babası kızının tam bir Avrupalı gibi yetişmesini ister. Babası, 
çok küçük yaşlarda okumaya başlayan kızını lstanbul'daki 
Amerikan Kız Koleji'ne yazdırır. Halide bu okulu bitiren ilk 
müslüman genç kızlardan biri olur. Etrafındaki çocuklardan 
farklı olduğunu görür. 

Halide Edib çocukluğunu anlatırken o günleri yetişkin 
bir insanın bilincinden anlattığını okura hissettirir. Örne-
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ğin çocukluk anılarından durmadan dersler çıkarır, gelecek­
teki kişiliğinin ve davranışlarının ipuçlarını çocukluğunda­
ki kimi olaylarla ilintilendirir. Haksızlığa uğramak en büyük 
korkusudur. Farklı dini inançlara duyduğu saygının temel­
leri o daha çocukken atılır. Amerikan Koleji'inde bir ede­
biyat metni olarak okuması istenen İncil'i karıştırması ev­
de tepki uyandınr, o kadar ki İncil evdekilerce yırtılmak is­
tenir, ama Halide İncil'ini korumayı haşam. Çocukluk yılla­
rını yeniden kurarken içinde büyüdüğü Osmanlı toplumu­
nu yer yer idealleştirir. İstanbul kozmopolit yapısıyla deği­
şik etnik kimliklerin ve dini inançların buluştuğu bir mer­
kezdir. "Mor salkımlı ev'1 ise bunun küçük ölçekli bir örne­
ğidir; Çerkez Fikriyar kalfa, Arnavut ve Çingene sütnineler, 
Kürt akrabalar ve hizmetliler; ramazan ve bayram gelenekle­
ri ile Müslüman dünyası, ortodoks cenaze törenleri yan ya­
na, gündelik hayat içinde yerlerini alırlar. 

Halide Edib milliyetçi bir görüşü benimsemesine karşın, 
Cumhuriyet'in ulus-devlet olma aşamasında tasfiye etme­
ye giriştiği Osmanlı kültürüne duyduğu sevgiyi ve özlemi 
dile getirir otobiyografisinde. Toplumsal ve tarihi süreklili­
ğin önemini vurgular. O sadece Amerikan kolejinde yetiş­
miş "alafranga" bir kız değildir. Bir yandan, Rıza Tevfik'ten 
Fransız ve Fars edebiyatı dersleri alır; Battal Gazi'nin, Ebu 
Müslim el-Horasani'nin hikayelerini okur; Hazreti Ali'ye 
hayrandır. Öte yandan, dini bilgilerini derinleştirirken, bu 
görüşleri gerektiğinde sorgulamayı da unutmaz. 

Halide Edib açık fikirli Batılı bir genç kız gibi yetiştirilir­
ken ev ortamında dönemin kadın dünyasının gerçekleriy­
le de tanışır. Bir kadının koca bulabilmesi kadının kişiliğin­
den çok güzelliğine bağlıdır, bunu öğrenir. Oysa pek güzel 
olmayan, "zayıf ve çelimsiz" ,  başını kitaplardan kaldırma­
yan bu genç kız, arkadaşlarının beklentilerinin tersine, ko­
lejden mezun olur olmaz evlenir. Otobiyografisinde aşk, ev-
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lilik konularına pek az yer verdiği halde bu konuya değin­
meden geçememiştir: 

"Sınıf arkadaşlarım, diploma gününden biraz önce bir top­

lantı yaptılar. Hangimizin en önce evleneceği konusunda 

konuştular. Aramızdaki İngiliz arkadaşlann en önce evle­

neceği, Halide Edib'in de hiç evlenmeyeceği kanısına vardı­
lar. Halbuki ben bir ay önce, hatta tarihini bile saptayarak 

okuldan çıkar çıkmaz Salih Zeki hoca ile evlenmeye karar 

vermiştim bile ."  ( 1985: 106) 

Evliliği ve yazı hayatı eşzamanlı olarak başlar. Yazarlık uğ­
raşı onu toplum sorunlarına eğilmeye, özellikle de kadınla­
rın toplumdaki yerinin yükseltilmesi ve kadınların eğitim­
öğrenim imkanlarından yararlanmasıyla ilgili çalışmalara 
yöneltir. 

Yazarlık evde yürütülebilen bir meslektir. Halide Edib ev­
lenince Salih Zeki'nin de desteğiyle yazarlık yolunda ilerler, 
kendi açısından da bu mesleğin en olumlu yanı evde icra 
edilebilmesidir. Böylece, gündelik hayatının büyük bir bölü­
mü evde geçmeye başlar. Bu durum giyim kuşamını da belir­
ler. Onun yetiştiği Osmanlı döneminde kadının ev içindeki 
ve ev dışındaki hayatı da, kılık kıyafeti de büsbütün farklıy­
dı. Ev hayatında giyinip kuşanmak, süslenmek kadının öte­
ki kadınlara zenginliğini, kocasına da güzelliğini ve cazibesi­
ni göstermesine yarardı. Halide Edib bunu şöyle dile getirir: 

88 

Salih Zeki o günlerde Londra'ya gitmiş, Miss Fry'ı gör­

müş ve onun hakkında bana düşüncelerini şöyle anlatmış­

tı: "Çok iyi yetişmiş bir kadın. Korkanın ki, buraya gelir de 

seni görürse hayal kınklığına uğrayacak." Neden? "Çünkü 

onun kafasında sen yaşlı başlı bir kadınsın. Buraya gelip de 

karşısında bu kadar genç ve bu kadar süslü bir kadın gö­

rünce şaşıracak." 



Hiç unutmam, bunu söylerken arkamdaki nar çiçeği 

renkli kadife elbiseyi işaret ediyordu. Gerçi hiç bir zaman 

sokakta açık renkli çarşaf veya esvap giymiş değildim ama 

evde parlak renkli esvaplara çok düşkündüm. Bu alışkanlık 

da çok geçmeden sönmeye başladı. ( 1985 : 123) 

Ne var ki, o sırada Salih Zeki kendisini aldatmaya başla­
mıştır bile, bir süre sonra üzerine bir ikinci kan almak için 
ısrar etmeye başlayınca iki çocuğunun hatırı için de olsa bu 
evliliği sürdüremez. Halide Edib dokuz yıl sonra, iki çocu­
ğu olduğu halde kocasının ikinci kan almak istemesi üzeri­
ne ondan boşanır. Babası da çok karılı olduğu için bu konu­
da çok duyarlı olan Halide Edib çokeşliliğin kalkması için 
kalemiyle yoğun bir mücadele başlatır. Kocasından ayrıldık­
tan sonra kadınlar için verdiği mücadelenin alanı genişler. 
Gerçi ikinci evliliğinden hemen hemen hiç bahsetmemiştir 
ama, her iki kocası da onun düşünce ufkunun gelişmesin­
de yapıcı bir rol oynamıştır. Halide Edib hem Tanin'de, hem 
de bazı başka gazetelere yazı yazmayı sürdürürken Salih Ze­
ki kansını yazı yazmaktan alıkoyması için savrulan tehditle­
re rağmen bütün gücüyle yüreklendirmiştir ( 1985: 122) Bu 
"yapıcı" rol Türk modernleşmesinin bir çelişkisini de yansı­
tır. Babası ile ilk kocası onu okumaya, düşünmeye, yazma­
ya teşvik ederek toplum hayatına girmesine önayak olmuş­
lar, ama aynı iki erkek çokeşlilik kurumunu sürdürerek ata­
erkil ilişkileri özel hayatlarında devam ettirmişlerdir. Böyle­
ce babası kızının çocukluğunu baba evinden uzakta geçir­
mesine, yalnız ve tedirgin bir kız olarak yetişmesine; koca­
sı da onun kadınlık gururunun ve cinselliğinin yaralanma­
sına yol açmıştır. 4 

4 Türkçe'de otobiyografisi yayımlanan kadın yazarların hiç olmazsa bazıları bir­
birlerini gerçek hayatta tanıyorlar. Bu tanışıklığın bazı izdüşümleri yayımla­
nan kitaplarına yansımıştır. Aynı olgunun birden çok kitapta yer alması bu du­
rumun ilginç bir ürünüdür. Omegin Halide Edib Adıvar, Mina Urgan'ın aile 
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Üstelik evlilikten vazgeçmek süslenmekten, bir başka de­
yişle "kadınlıktan el çekmektir." Oysa Halide Edib o yıllar­
da gitgide kendini toplumsal, siyasi sorunlann içinde bul­
maya başlar. Özel hayatı diye bir şeyi kalmaz. Otobiyogra­
fisinde de özel hayatından bir daha bahsetmez; hatta Salih 
Zeki'den olan iki oğluna da bu kitapta çok az yer verir. Ge­
ne de, Türkün Ateşle lmtihanı'nda geçmişteki özel hayatın­
dan büsbütün kopmuş değildir. lstanbul'dan aynlırken Sa­
lih Zeki'yi uzaktan gördüğünü, karargahtaki hastanede de 
ölüm haberini okuduğunu belirtmekle yetinir. Oysa İngi­
lizce baskıda, hayalinden silemediği Salih Zeki'ye duydu­
ğu büyük aşkı ve saygıyı son derece içten, duygulu satırlar­
la dile getirir; kocasıyla hiç aynlmayacaklanna dair yemin 
ettiklerini, birlikte ölmeye ve aynı mezara gömülmeye ka­
rar verdiklerini hatırlar. Yetişkin Halide Edib'in kendisiyle 
ilgili en duygulu anısı böylece Türk okuruna ulaşmaz. De­
mek ki, yeni Türkiye'nin bu önemli kadını halkın hafıza­
sında kamusal kimliğiyle yaşamak istemiş, tıpkı erkek oto­
biyografilerinde olduğu gibi, özel hayatının bu özel tarafı­
nı Türk okuruna açmak istememiştir. Türk okuru kamusal 
alanda böylesine öne çıkan bir kadının mahremiyetine gir­
memelidir ; üstelik, karşılıksız kalan bu sevgi bir güçsüzlük 
olarak da görülebilir. 

Halide Edib dönemin beklentilerine uygun olarak Dr. Ad­
nan Adıvar'la olan ikinci evliliğinden nerdeyse hiç bahset­
mez. Daha sonra milli mücadele yıllannda kadın kimliğini 
büsbütün bastınr, adeta cinsiyetsiz bir kimlikle Ankara'daki 
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dostu, hocası ve meslektaşıdır. Adıvar kendi anılarında kişisel mutsuzlugun­
dan pek bahsetmediği halde, kocası Salih Zeki'den ayrılmasının verdiği üzün­
tüyü Mina Urgan'la paylaşmıştır. Bir Dinozorun Anılan'nda şöyle bir paragraf 
vardır: "(. .. ) Ben bir tek erkeği sevdim ömrüm boyunca. O tek erkek de altı ay 
sonra benden bıktı. Beni aldatmaya başladı. Her şeyi biliyordum. Her şeye ra­
zıydım. Yeter ki onu görebileyim, ona dokunabileyim. (. .. ) Ancak ikinci bir ka­
dınla nikah kıymaya kalkınca, boşanmaya karar verdim." (s. 204) 



mücadelenin içinde yer alır. Bu haline değinirken kullandı­
ğı şu sözler çarpıcıdır : "Halide denilen yaratık artık vücu­
duyla ilgisini kesmişti" ( 1987: 59). Tırnaklarını kısa keser, 
manikürünü bozar, dış görünüşünü umursamaz olur. Daha 
sonraki sayfalarda Ankara günlerini şöyle anlatır: "O günler 
[ 1920 yazının ortalarıdır, NA. J karargahta adeta bir manas­
tır hayatının çekilmişliği içinde yaşıyorduk. Yakup Kadri bu 
devirden söz ederken 'Siz manastır hayatı yaşıyorsunuz' der­
di. Mustafa Kemal Paşa adeta rahip gibi yaşıyordu" ( 1987: 
127 -128). Sadece kadınlar değil, erkekler de cinsel hayattan 
el etek çekmişlerdir. 

Otobiyografi okuru metindeki özne ile tarihi öznenin, ya­
ni yazarın aynı kişi olduğunu bilir. lşte bu durum yazarın 
kendi dünyasını ortaya dökememesine de yol açar, halbuki 
kurmaca anlatı metinlerinde yazar ile hikayenin kahramanı 
aynı kişi olamayacağından, kurmaca anlatı metinleri otobi­
yografik özellikler taşısa da, yazar burada kendini gizleyebi­
lir. Halide Edib de otobiyografisinde üzerinde pek durmadı­
ğı dış görünümündeki değişikliklerin izlerini romanlarında 
yansıtır. Örneğin 1912'de yayımlanan Handan adlı romanın­
da kadın-erkek ilişkilerini derinlemesine gözler önüne serer. 
Romanın "çelimsiz ve zayıf', "güzel" sayılamayacak kahra­
manı Handan akıllı, kültürlü, hassas bir kadındır; tutkuy­
la bağlı olduğu kocasıyla mutlu olamaz, defalarca aldatılır. 

Daha sonra yazdığı Yeni Turan adlı romanı ise aşk tutku­
sundan kurtulup milli bir davaya bağlanışın hikayesidir. Bu 
romanda geleneksel değerlerden sıyrılmaya çalışan kadın ti­
pi yerini yeni bir milliyetçi kadın tipine bırakır. Bu yeni ka­
dın ev dünyasının sınırları içindeki kısıtlı modernleşmey­
le yetinemez ... 

Romanın kahramanı Kaya, "Kadınların et durumundan, 
bir makinadan, erkeklerin temizlikçisi ve ağır işçisinden, 
çocukların ve tüm milletin annesine ve hepsinin öğretme-
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nine dönüşmesini" (1982: 28.) gerçekleştiren bir kadındır. 
Kaya'nın giyinişi de, Halide Edib'in milliyetçi dünya görüşü­
ne bağlandıktan sonra tercih ettiği giyim biçimi gibi çok sa­
dedir. Kaya'nın bu sade giyimi eski geleneğe de tam olarak 
uygun sayılmaz, ama giyimindeki sadelik tavırlanndaki cid­
diyete çok uygun düşer; bu öyle bir ciddiyettir ki, "Bu bakış­
ta erkek ya da kadın, herhangi birini ya da cinselliği hatır­
latan hiç bir şey yoktu." (1982: 29) Bu satırlan okurken ka­
musal hayata ilk çıkan kadınlara daha sonra feminist bir ba­
kış açısıyla yaklaşan yazarlann eleştirilerinde ne kadar hak­
lı olduklarını görürüz. Devlet feminizminin temelleri o dö­
nemde atılmaktadır. 

Halide Edib özel hayatına yer yer otobiyografisinde de­
ğinmiş, ama bu alandaki asıl görüşlerini romanlannda işle­
miş, yani duygu ve düşüncelerini romanlarının kahraman­
larına devretmiştir. Handan, Seviyye Talip gibi romanlarda 
Halide Edib'in kadının modernleşmesi konusundaki görüş­
leri çok ikirciklidir, bir yandan kadınlann aşk hayatlarında 
özgür olmasını, kendi hayatlarını belirlerlerken toplumsal 
baskılara aldırmamalarını ister gibi görünür, ama sevdikle­
ri erkeklerle birlikte yaşamayı seçen kadınlar romanlann so­
nunda cezalandırılır, geleneksel dünyanın gözünde de mah­
kum edilirler. 

Sonuç olarak, aynı durum üstü örtülü bir biçimde otobi­
yografisinde de karşımıza çıkar. Adıvar yetişkin bir kadın 
olduktan sonraki özel hayatına çok az yer verir; özel ha­
yatını ancak kamusal kimliği ile ilgili olduğu zaman, ya da 
bu kimlik için verdiği mücadeleyi öne çıkarmak için anla­
tır. Çocuklarından da bahsetmemesinin bir mantığı olma­
lıdır. Anne, fedakar bir insandır, ama ev dışındaki dünya­
da fark edilmez. Halide Edib de eve hapsolmayı reddettiği 
için hayatının bu yönünü gözlerden uzak tutmayı tercih et­
miş olmalıdır .. . 
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* * * 

Halide Edib'in otobiyografisi özel alandan kamusal alana 
çıkan bir kadının da hayat hikayesidir . Yazar bu geçişi anla­
tırken şöyle der: "Ben lzmir'in işgalinden sonra, hemen he­
men bu mesele hakkında hiçbir kimseyle konuşmamıştım. 
Fakat istiklal mücadelesi bende bir çeşit kutsal delilik hali­
ni almıştı. Artık şahıs olarak yaşamıyordum. Bu kutsal deli­
liğin bir parçasından ibarettim. 1922'de lzmir'i aldığımız gü­
ne kadar benim için hayatta başka hiçbir şeyin önemi kal­
mamıştı." ( 1987: 2 7 ) Gerçekten de, Halide Edib'in iki ciltlik 
otobiyografisi lzmir'in kurtarıldığı günlerde biter. 

Bundan sonraki hayat hikayesi tam anlamıyla tarihi bir 
dönemin çerçevesine oturtulmuştur. Bütün bu siyasi hesap­
laşmalar arasında bir kadın dünyası da gözler önüne serilir. 
Yazarın, tarihi kişiliğini kazanırken özel hayatını, dahası ka­
dın kimliğini nasıl bir kenara bıraktığı da görülür. O, aile 
hayatından kopmuş, hatta çocuklarından vazgeçmiş, onları 
ablası Mahmure'ye emanet etmiştir. Çocuklarını lstanbul'da 
bırakıp milli mücadele için Ankara'ya geçerken şunu yaz­
mıştı: 

Çocuklarım! Bir defa daha görmek ya da onlara bir kez da­

ha dokunabilmek şansımın milyonda bir olduğunu biliyor­

dum, ama onlara benden bir şeyler kalmasını istiyordum. 

Onların benim hangi koşullar altında onlardan ayrılmak 

zorunda kaldığımı, hırslı ve geniş gönlümün beni bir anne 

olmakla yetinmeyip nasıl daha büyük emellere yönelttiğini 

anlamalarını istiyordum. ( 1928: 191) .  

Daha sonra milli mücadele yıllarında kadın kimliğini büs­
bütün bastırır, adeta cinsiyetsiz bir kimlikle Ankara'daki 
mücadelenin içinde yer alır. lstanbul'da milli mücadele ön­
cesinde, kadın olarak sadece kendisinin çağrıldığı bir top-
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lantıdan bahsederken şunları yazar: "Hemen [hemen] hepsi 
boylu poslu, iyi giyinmiş, Türk tarihinde yer almış adamlar­
dı. Ahmet Rıza Bey en önde görünüyordu. Ben de siyah çar­
şaflı küçük cüce, bir köşeye çekilip saklanmak istiyordum." 
(1928: 37 ) Aykırı gibi görünen bir durum vardır burada. Bu 
bedence zayıf, çelimsiz kadın, zihin gücüyle erkeklerle eşit 
durumdadır. 

Halide Edib vatan sevgisinde de erkeklerden hiç geri kal­
maz. Bu sevgi uğruna özel hayatından büsbütün vazgeçerek 
birçok hemcinsinden ayrılmıştır. Milli Mücadele'nin unu­
tulmaz toplantılarından biri olan Sultanahmet mitinginin 
en heyecanlı konuşmacısı o çelimsiz kadındır. O günü şöy­
le anlatır: 

"Sultanahmet Meydanı'nda durur, içimde sonsuz bir hü­

zünle minarelere bakar, bir yabancı ordusunun bu diya­

ra girmesi ihtimali kalbimde öyle bir acı uyandırırdı ki, 

yüz üstü yatıp taşları öpmek isterdim. Evet beni bu yer­

den hiçbir yabancı kuvvet ve tehlike ayıramazdı. Bu top­

rakların mukadderatını daima paylaştık ve paylaşacağız." 

( 1987: 198) 

Bu topraklar uğruna erkeklerle birlikte savaşmaya ha­
zır olduğu halde, bir kadındır o, duyarlığındaki fark savaş 
karşısında hemen kendini hissettirir. Halide Edib savaş­
ta bir asker olarak faydalı olmaktan, hatta karargahın uğu­
ru sayılmaktan hoşnuttur. Ama savaşa bir insan ve bir ka­
dın olarak baktığında bunun bir felaket olduğunu görür. 
Eskişehir'de Hilal-i Ahmer hastahanesinde çalışırken vah­
şeti gözleriyle görmüştür: "işte savaş denilen kanlı ziya­
fetin mutfağı. Orada insan parçaları gelip geçiyor . Savaşı 
büyük isimler yapıyor, siyaset adamlarının, komutanların 
heykelleri yapılıyor , halk onlara tapıyor. Halbuki burada, 
iki dakikada gelip geçen büyük ruhları kimse ne biliyor, 
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ne anıyor (. .. ) O anda duyduğum üzüntüyü ve savaşa kar­
şı tiksintiyi hiç unutmayacağım (. .. ) Zavallı Türkler . .. Za­
vallı Yunanlar. .. Zavallı dünya .. .  " (1987: 172-173) Bu sade­
ce savaşın vahşeti karşısında duyulan bir tiksinti değil, sa­
vaşın, savaşların asıl kahramanları olan "büyük ruhlar"ın 
unutulmasına karşı duyduğu bir öfkedir de. Bir onbaşı ola­
rak katıldığı kurtuluş mücadelesinin tarihinden onun adı­
nı silen, buna karşılık kendisini gitgide yücelten Mustafa 
Kemal'e de bir sesleniştir. Şu satırları yazarken öfkesinin 
hedefi savaşı bir oyun gibi gören Mustafa Kemal'dir doğru­
dan doğruya: "Bir siperde Mustafa Kemal Paşa'nın gülerek 
bize baktığını gördüm. S.eslendi: 'Gelin, hanımefendi, sava­
şıyoruz.' Yüzü en çok sevdiği oyunu oynayan bir çocuk gi­
bi gülüyordu." (1987: 192) 

Erkekler dünyasında yer almak, bir kadın olarak erkek­
lerin arasında bulunmak kişiliğinde de bir bölünmeye yol 
açar. Bir yandan hiçbir şeyden yılmayan güçlü, çalışkan bir 
insan, bir yandan da çekingen, hassas, tedirgin bir kadındır. 
Bu bölünme anlatımına da yansır Halide Edib'in. Otobiyog­
rafinin anlatan öznesi Halide Edib Adıvar zaman zaman bi­
rinci kişi anlatımdan üçüncü kişi anlatıma geçer; Halide'nin 
farklı konumlarda üstlendiği rollere dışardan bakarak ken­
di kişiliğinin değişik yönlerini okur gözünde daha bir be­
lirginleştirmek ister. Örneğin Sultanahmet mitinginde kür­
südeki Halide'yi üçüncü kişi ağzından anlatır: " İnanıyo­
rum ki Sultanahmet'teki Halide her günkü Halide değildi. " 
( 1987: 32) Halide kürsüden inince anlatıcı "Burada anıları­
mı tekrar birinci şahsa çeviriyorum," der. Gene cephedeki 
Halide'den söz ederken araya bir mesafe koyma ihtiyacı ile 
üçüncü şahıs anlatıma geçer : "Şimdi onbaşı Halide'yi, her­
hangi bir yabancı gibi önüme alarak çözümlemeye çalışaca­
ğım. Acaba bu kadar insan kaybına ve bu kadar f ecaata da­
yanabilecek gücü nereden bulmuştu?" (1987: 199) Halide 
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Edib kamusal kimliğiyle yaptıkları karşısında adeta şaşkın­
dır; kendisi ile bu kamusal özne olarak ortaya çıkan Halide 
arasına mesafe koymuştur. Ama kendisini üçüncü tekil kişi 
gözüyle anlattığı zaman meydandaki halkla aynı konumda­
dır, kamusal alanda zor işlere atılan, başarılar kazanan Ha­
lide ise uzakta, yukarıda çok farklı bir noktada durmakta­
dır. Halkın önünde konuşan, çizmeleriyle savaş meydanla­
rında dolaşan Halide'yi kendisinden başka biri olarak görü­
yor, dışardan bakarak onu yüceltiyor, sonunda da ona hay­
ran oluyor. 

Halide Edib'in otobiyografisi Türk modernleşmesinin bir 
kadının hayatına nasıl yansıdığını gösterir. Bir yandan er­
kekler dünyasında kalemi ile bir otorite konumuna yüksel­
miş bir yazardır, öte yandan özel hayatından vazgeçmek zo­
runda kalan ya da onu anlatmaktan çekinen bir kadındır. O 
bir kadın olarak sivrilmemek, girdiği mücadelenin sadece 
bir neferi olmak istemektedir. Türk modernleşmesinin ön­
cü erkeklerinin kamusal alana çıkardıkları kadınlardan bek­
ledikleri davranıştır bu, ama o bununla yetinirse tarihten si­
lineceğini de bilir, böylece bir erkeğin, Mustafa Kemal'in 
onu tarihten silmesine izin vermez, milli mücadeleye verdi­
ği emeğin karşılığını ister. 

Son olarak şunu bir kere daha önemle belirtmek gerekir: 
Halide Edib eski Türklerdeki kadın-erkek eşitliğinden yola 
çıkan Ziya Gökalp'in kadına yeni toplumda örnek eş-örnek 
anne rolünü biçen milliyetçi-dayanışmacı görüşünden etki­
lenmiş, bu görüşü çeşitli makalelerinde işlemiştir. Ama oto­
biyografisinde sunduğu kendi kişilik portresinde annelik­
eşlik rolünü büsbütün bir kenara bırakmış, erkeklerin ka­
dınlar için öngördüğü reformların çok ötesine geçen bir ka­
dın kimliği çizmiş, Cumhuriyet'in kadın reformunun ufku­
nu aşmıştır. 
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Sabiha Sertel' in hayat hikayesi "Roman Gibi" 

Halide Edib'den on üç yıl sonra, 1895'te Selanik'te doğan 
gazeteci-yazar Sabiha Sertel'in otobiyografisi 1969'da, ölü­
münden bir yıl sonra yayımlanmıştır. Bu otobiyografi de 
Cumhuriyet döneminde verilen bir mücadelenin hikaye­
sidir; Sertel de hayatım siyasi mücadeleye adayan bir ka­
dındır. Sosyalist bir yazar olan Sabiha Sertel orta öğrenimi­
ni Selanik'te Kız Rüşdiyesi'nde tamamladıktan sonra çok 
genç yaşta gazeteci-yazar Zekeriya Sertel'le evlenir, bir an­
da kendini 1918 lstanbul'unun siyasi mücadele ortamında 
bulur. Kocasının tutuklanması üzerine daha yirmi iki yaşın­
da genç bir kadın olarak devrin en önemli muhalefet orga­
nı olan, kocasının çıkardığı gazetenin yazı işleri müdürlüğü­
nü üstlenir. 

Sertel'in otobiyografisi öteki kadın otobiyografilerinden 
farklı olarak, çocukluğunda değil evlenip kocasının gazete­
sinde çalışmaya başladığı yıl başlar. Otobiyografisinde ço­
cukluk yıllanna ait tek anı, babasının bir gün eve geç gelen 
annesinin neden geç geldiğini açıklamasına bile fırsat ver­
meden annesini boşamasıdır. Annesi bir anda çocuklanyla 
ortada kalır. Bu otobiyografi­
nin kahramanı da Osmanlı hu­
kuk düzeninin erkeklere tanı­
dığı bir haktan, daha uygun bir 
deyişle, ayrıcalıktan mağdur 
olan bir kadının kızıdır. Sabiha 
Sertel bir sayfa kadar süren bu 
anısını hayatı boyunca neden 
kadın sorunları üzerine yazdı­
ğını açıklamak için anlatmıştır. 

Gerçekten de Sabiha Sertel 
kadın sorunlarına karşı duyar-
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lığını yazarlığının ilk yıllarından başlayarak göstermiştir. 
Büyük Mecmua'da 1919'da çıkan "Kadınlar ve inkılap" ad­
lı makalesinde kadınlar için intihap hakkını savunmuş, er­
keklere karşı "kadınlık sınıfının" taleplerini dile getirmiştir. 
Sertel şunları yazmıştı 

Kadınları memleketin mukadderatına ait bir meselede la­

kayt bırakmak, onları vatandaş hukukundan mahrum et­

mek demektir. Halbuki biz de bu vatanın evladı, bu mem­

leketin hayatı için en ağır fedakarlıklara katlanan, yavru­

larını canından koparıp hudutlarda kurban veren anala­

rız. Hiç olmazsa ölen çocuklarımın namına bizim de söy­

leyecek sözlerimiz var (. .. ) Bu sevgili memleket için bizim 

de tasavvur ettiğimiz reha yolları, bu bedbaht ülkenin mu­

kadderatı mevzubahis olacak mecliste bizim de düşündü­

ğümüz.halas çareleri vardır (. . .  ) Halbuki Türk kadını, artık 

erkeklerin bu müstebidane kanunlarına esir olmak mecbu­

riyetinden kurtulacak kadar yükselmiştir (. . .  ) Artık hürri­

yet mahdut bir zümreye tahsis edilemez ve erkeklerin mü­

messillerinden mürekkep bir meclis artık memleketi temsil 

edemez." (aktaran Zafer Toprak) 

Kadın erkek eşitliği konusundaki mücadelesi daha sonra 
da hep sürmüştür Sertel'in. Otobiyografisinde anlattığı bir 
olay kurulu düzenin değişmesinin zorluğuna olduğu kadar 
Sertel'in bu konudaki duyarlığına da işaret eder. 1925'te Re­
simli Ay dergisine karşı bir dava açılmıştır, davaya tanık ola­
rak katılmak isteyen Sabiha Sertel'e katip, "Kanunları zatıa­
liniz benden iyi mi bilirsiniz?" diye sorar. Katip Adil'e tanık 
olmak hakkın kabul ettiremez. Oysa "Bu çocuk, dergide yal­
nız paketleri bağlar. Kaç yıldır bu dergilerin yazılarını ben 
yazıyorum, sayfalarını ben bağlıyorum, işlerini ben çeviriyo­
rum. O tanık olabilir de ben olamam mı?" (1987: 114) 

Zekeriya Sertel'in kurduğu Tan matbaasının 194S'te aşı-
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n milliyetçi ve faşizan gruplarca yakılması üzerine çiftin ha­
yatı zorlaşır. 1950'de dönmemek üzere Türkiye'den aynlırlar , 
Sertel'in otobiyografisi de bu noktada tamamlanır. Yazar sür­
günde geçen on sekiz yılından hiç bahsetmez. Halide Edib'le 
kocası gibi Sabiha Sertel ile kocası da Türkiye'de öldürülecek­
lerinden korktuklan için kendi istekleriyle sürgüne gitmişler­
dir. Sertel'in de otobiyografisini yazmak istemesinin başlıca 
nedeni unutulup gitmemektir. Ömrünü adadığı sosyalist mu­
halefet mücadelesinin hafızalardan silinmesine gönlü razı ol­
maz. Toplumsal sorunlan işlemek, bu arada kadın haklannı 
savunmak için kullandığı kalemini bu kez kendi hikayesini, 
yani bir kadının hikayesini anlatmak için kullanmaya karar 
verir. Sabiha Sertel için bu otobiyografi kamuya ulaşmak için 
elinde kalan son imkandır. Bu yüzden olsa gerek, otobiyogra­
fide mücadelesini hiç kimseyle paylaşmak istemez, hep birlik­
te çalıştığı kocasından bile nerdeyse hiç bahsetmez. Ne var ki 
bahsi geçmeyen insan yalnız kocası değildir. Özel hayatı, ço­
cuklan hemen hemen hiç görünmezler bu kitapta; çocukla­
nndan ancak birkaç kez bahseder Sertel. Cumhuriyet döne­
minin kamusal hayata çıkan ve erkeklerle birlikte çalışan öte­
ki kadınlan gibi Sabiha Sertel de ev içi dünyayı başka kadın­
lara emanet etmiş görünür. Kocasının teyzesinin kızı Ayşe ba­
kar çocuklanna; "Ben sabah sekizde evden çıkıyor, gece saat 
onda geliyordum. Çocuklarımın yüzünü göremiyordum," (s. 
110 ) diye açık açık belirtir bu durumunu. 

Yazarın özel hayatından bu kadar az bahsetmesi bir açı­
dan bu siyasi mücadele için ne kadar çok şeyden vazgeçmiş 
olduğunu okura gösterme niyetine bağlanabilir. Ama bu, bir 
yandan da, toplumda yer edinmiş bir kadının evde geçen za­
manı boşa harcanmış bir zaman olarak gördüğü anlamına 
gelir. Nitekim Sabiha Sertel gazetede yazmasının yasaklandı­
ğı bir dönemi şöyle anlatır: "Zamanımı boş geçirmemek için 
bir kitap yazmağa karar verdim." (s. 122 ) 
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Sertel'in otobiyografisi Roman Gibi adıyla yayımlanmış­
tır. Gelgelelim, bu "roman"da baş kahramanın iç dünyası bi­
ze çok az anlatılır, tek boyutlu, siyasi bir kadın vardır kar­
şımızda. Kızı Yıldız Sertel de bu eksikliği fark etmiş olacak 
ki, annesinin daha sonra yazdığı biyografisinde onun sade­
ce mesleğine ve siyasete ilgi duyan bir insan olmadığını gös­
termek ister: 

"Babam annemin portresini çizerken şöyle diyor: Sabiha 

Sertel üç kimliği bir arada toplayan bir insandı; iyi bir ev 

kadını, mükemmel bir ana, ve kimliği kuvvetli bir yazar. 

Bu üç kimlikten birini ötekinin zararına, üstün tutmaksı­

zın, aralarında ahenkli bir denge kurmasını bilirdi. İyi bir 

gazeteci yazar olması anneliğine ve ev hanımlığına en ufak 

bir zarar vermemiştir." (2001 :  192). 

Ne var ki Sabiha Sertel bu e� ve anne konumunu kendi ki­
şilik portresi içinde görmez. Hatta kocası Zekeriya Sertel'in 
söylediğinin tersine, çocuklarına çok az vakit ayırabildiği­
ni, çünkü bütün gücünü işine, mesleğine vermek zorunda 
kaldığını söyler. ( 1987: 110) Sabiha Sertel'in Roman Gibi'si 
Türk otobiyografi edebiyatında kadının zihni serüvenine ve 
kamusal alandaki rolüne belki de en çok ağırlık veren me­
tindir. 

Sertel on dokuz yaşından sonraki hayat hikayesini yazmış, 
ne çocukluğunun, ne de ilk gençlik yıllarının özel anılarına 
yer vermiş. Güzel bir kadın olduğu halde dış görünüşünden 
de hiç bahsetmemiş. Onun yazı hayatına girmesini sağlayan 
kocasıdır, ama buna da hiç değinmemiştir. Sabiha Sertel için 
siyasi fikirleri ve kamusal alandaki çalışmaları özel hayatı­
nın çok önündedir. Nitekim Zekariya Sertel'den bahsettiği 
bölümler genellikle onun tutuklanması ve kendisinin büyük 
bir beceriyle onun işlerini idare ettiği yıllardır. Zekeriya Ser­
tel Sinop hapishanesine gönderilince kansına durumu bildi-
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ren bir telgraf çeker: "Telgrafı elimde çeviriyor, sürgünde bir 
arkadaşı, iki çocuğu nasıl geçindireceğimi, dergileri bu ağır 
şartlar altında nasıl çıkaracağımı düşünüyorum" (s. 101) di­
ye yazar, birkaç cümle sonra da ekler: "Hisleri bir kenara bı­
rakıyorum. Sanki hiçbir şey olmamış gibi o gün yazılacak 
yazılan, işleri kafamda kararlaştırıyorum." Bu cümleler Ser­
tel için kamusal hayat ile özel hayat arasındaki ayrımın ne 
kadar berrak olduğunu gösterir. Kamusal alandaki sorumlu­
lukları belirler hayatını. Duygularını çekmeceye kilitlemiş­
tir sanki, her an görev duygusuyla yaşayan erkeklere benzer. 

Oysa toplumbilimcilerin gözünde, öğrenim görmüş, mes­
lek edinmiş kadınlar meslek açısından erkeklerle eşittir­
ler, önemli bir farklılık göstermezler; gelgelelim evlerinde, 
özel hayatlarında toplumdaki başka kadınlara çok benzer­
ler. Çünkü toplumun genelinde erkek iktidarı hükmünü yü­
rütmekte, ataerkil toplumsal cinsiyet kalıplan varlığını ko­
rumaktadır (bkz. Berktay: 196) Burada dikkati çeken şey, 
kocası ile kızının kendi yazdıkları metinde, Sertel'in "iyi bir 
anne, iyi bir eş" olarak belli bir kadın modeline uydurulma­
ya çalışılmasıdır. Oysa Sabiha Sertel kendi yazdığı metin­
de bu kadınsı denen işler ve duygulardan alabildiğine uzak 
tutmuştu kimliğini. Çünkü erkek otobiyografilerinde oldu­
ğu gibi toplumsal alanda verdiği kişilik mücadelesiyle anıl­
mak istemiştir. 

Sertel kadın sorunları üstüne pek çok makale yazmış, ama 
bir sosyalist olarak en çok işçi ve köylü kadınların sorun­
ları üzerinde durmuştur. Kadınların toplumsal hayatta uğ­
radıkları haksızlıkları daha çocukken fark etmiştir. Çocuk­
luğunda babası annesini bir gün eve geç geldi diye, sebebi­
ni bile sormadan, "Boş ol" diyerek boşamış, annesi çocukla­
rı ile ortada kalmıştır. Annesinin çilekeş hayatı Sertel'i ka­
dın sorunlarını hayatının uğraşı haline getirmesinde büyük 
rol oynamıştır. 
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Modernleşme projesi ise bütün kadınların yurttaşlık hak­
larına kavuşturulmasını hedef almakla birlikte, toplumun 
vitrinini, yani ilk bakışta göze çarpacak olan şehirli orta sı­
nıf kadınlan ön planda tutmuştur. O dönemin ağır basan ka­
dın söylemi, kadınların eşit yurttaşlar olarak kamusal alan­
da yer almasını amaçlıyordu. Ama kadından, kamusal alan­
daki görevinin yanı sıra, "milli değerler"i koruyacak "iyi bir 
anne, iyi bir eş" olması da bekleniyordu. Gelgelelim, Halide 
Edib olsun, Sabiha Sertel olsun, annelik rollerini, ev işleri­
ni hiç önemsememiş, bu işleri "başka" kadınlara bırakmış­
lardır. O başka kadınlar ise, modernleşme projesinin göz ar­
dı ettiği, geleneksel dünyanın kadınlarıdır. Sabiha Sertel'de 
açıkça gördüğümüz gibi, o dönemde solun kadına bakışının 
resmi söylemin dışına çıktığı söylenemez. 

Yıldız Sertel Annem adlı biyografide annesinin bir anısını 
anlatır. Kızı hastalanır, Sertel çocuğunun başında beklerken 
onunla yeterince ilgilenmediğini düşünüp vicdan azabı çe­
ker. Tam bu sırada annesi evde çalışan kadının gümüş ka­
şıklan çaldığını, bu kadını göndermesini söyler. Sertel kadı­
na sorgusuz sualsiz yol vermeye kalkar, kadın da kızıp "Eğer 
bir şey çaldıysam çocuğun sabaha çıkmasın" (1995: 133) di­
ye beddua eder. Çocuklarına yeterince ilgi gösteremediği 
için zaten kendini suçlu hisseden Sertel adeta cinnet geçirir 
ve hizmetçi kadını beşinci katın merdivenlerinden aşağı iter. 
Kadınlar arasındaki ilişkilerin modernleşme projesinin ön­
cıl kuşağında yer alan kadınlar için ne kadar çetrefil yönle­
ri olduğunu gösteren bir olaydır bu. Bir yandan, kadın hak­
lan için mılcadele verilmekte, ama kadınlarla somut olarak 
birlikte yaşamak ve dayanışmak kolay olmamaktadır. Hak­
lan savunulan kadınlar modernleşme projesinin göz ardı et­
tiği, geleneksel dünyanın kadınlarıdır. Projenin soyut yönü­
nü açığa çıkaran da bu olgudur. Sertel bir kadın olarak an­
nesinden farklıdır, annesinin yaşadığı geleneksel dünyadan 
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kopmuştur; ama evde çocuklara bakmakla görevli öteki ka­
dınlardan da farklıdır. Annesi de, evde çalışan kadın da mo­
dernleşme projesinin nimetlerinden yararlanamamış olan 
kadınlardır; oysa Sertel gibi kadınlar bir meslek edinmişler, 
kendi hayatlarını kurabilmişlerdir. Ama bu "yeni" kadınlar 
öteki kadınlarla ilişkilerini nasıl sürdüreceklerini, nasıl dav­
ranacaklarını bilmezler, çünkü bu süreçte içinde büyüdük­
leri geleneksel dünyadan uzaklaşmışlardır. Kadın sorunla­
rıyla kuramsal düzlemde uğraşmak kadınlarla bir arada ya­
şamaktan farklı bir şeydir. Otobiyografide yazar her ne ka­
dar kamusal hayatım önde tutsa da, özel hayatına ilişkin ay­
rıntılar su yüzüne çıkar. Böylece, özel alandaki tavrın da ka­
musal alandaki kadar politik olduğunu görürüz. 

Sonuç olarak şunu belirtmek gerekir: Kocası ile kızı, Sabi­
ha Sertel'i "üç kimliği" kendisinde toplayan bir kadın olarak 
görmüş iseler de, yazar otobiyografisinde o gözle kurgula­
mamıştır kendisini. Halide Edib gibi o da toplumsal işlevini 
kadınlığının üstüne çıkarmıştır. Sertel'in otobiyografisi mo­
dernleşme projesinin bir kadının hayatında yarattığı çelişki­
leri göstermesi açısından ilginçtir. 

Osmanlı döneminde doğup Cumhuriyet döneminde ha­
yat hikayelerini yazan kadınlar arasında Halide Edib'in oto­
biyografisinin ikinci bölümü olan Türkün Ateşle imtihanı ile 
Sabiha Sertel'in Roman Gibi'si kadının kamusal alandaki ha­
yatını anlatının merkezine yerleştiren metinlerdir. 

Otobiyografi yazımında önemli sorunlardan biri, bire­
yin kendi hayat hikayesini metinde yeniden anlatırken fark­
lı söylemlerle nasıl hesaplaştığı, özellikle toplumdaki bas­
kın ideoloji ile nasıl bir ilişki kurduğudur. Otobiyografile­
ri yorumlarken bakmamız gereken noktalardan biri, hika­
yenin hangi amaçla yazıldığıdır. Yazar toplumsal ilişkile­
ri meşrulaştırıyor mu, yoksa eleştiriyor mu; var olan ilişki 
biçimlerini yeniden üretmeyi mi, yoksa onları sorgulamayı 
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mı seçmiştir, bu noktayı görmeye çalışmaktır. Halide Edib 
Adıvar'ın otobiyografisi Cumhuriyet'in kuruluş hikayesini 
bir başka açıdan anlatmak ve içine doğduğu Osmanlı dünya­
sının kültürel değerlerinin toptan reddi karşısında duyduğu 
acıyı dile getirmek için yazılmıştır. Üstelik Halide Edib Kur­
tuluş Savaşı'nda ve yeni bir ülkenin kurulmasının ilk evre­
lerinde mücadele vermiş bir kadın olarak Cumhuriyet'i ku­
ran kadrolarla daha sonra fikir anlaşmazlıklarına düşmüş­
tür. Otobiyografisi baskın resmi söyleme karşıdır, bu açıdan 
eleştirel bir otobiyografi olarak da okunabilir. Ne var ki, yaz­
dıklan, geçmişin toplumsal ve nesnel bir eleştirel panora­
masını vermekten çok, o dönemin siyasi aktörlerine ilişkin 
duygu ve düşünceleridir. 

Sabiha Sertel'in otobiyografisi de eleştirel bir anlatıdır. Ya­
zarın eleştirisi Cumhuriyet döneminde uygulanan siyase­
te, baskıcı iktidar mekanizmalanna yöneliktir. Onun itirazı 
modernleşme projesinin adil olmayan, yetersiz, baskıcı uy­
gulamalannadı�. Bir sosyalist yazar olarak kadın sorununu, 
çağdaşlan gibi , sosyalizmin genel sorunlan çerçevesi içinde 
görmüş, bu sorunun sosyalist düzende de sürebileceğini gö­
rememiştir. Burada şunu söyleyebiliriz : Sosyalizm de, Cum­
huriyet de birer erkek projesidir. İkisinde de kadın büyük 
bir projenin bir parçasıdır. Sertel bu projelerin kadına sağ­
ladığı hakların elde edilmesi için mücadele etmiş, ama ay­
nı projelere bir kadın gözüyle bakmamış, tek tek kadınla­
nn hayatlannın değişmesi, onların birey olmalan açısından 
yaklaşmamıştır. 

Muhalif bir tarih: Samiha Ayverdi 

Cumhuriyet projesine topyekun karşı çıkılan tek kadın oto­
biyografisi Samiha Ayverdi'nin. Yeni Türkiye'nin kuruluş sü­
recine bakışta tam anlamıyla ay kın bir ses A yverdi. Onun bu 
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aykırı sesi resmi, baskın söy­
lemi rahatsız etmiş, o da hep 
muhalif bir yazar olarak kal­
mıştır. Ne ki, onun otobiyog­
rafisi de bir kadının kamusal 
hayata çıkmaya hazırlanışının 
hikayesi. Bu bakımdan, onun 
dünyası modernleşme proje­
sinden soyutlanamaz. 

Ayverdi'nin otoboyiografisi 
Bir Dünyadan Bir Başka Dün­
yaya adını taşıyor. 1905 yı­
lında lstanbul'da doğan Sami­
ha Ayverdi, Süleyrnaniye Kız 
Nümune Mektebi'ni bitirdikten sonra özel öğrenimle tarih, 
felsefe, edebiyat, tasavvuf alanlarında kendini yetiştirmiş, 
Fransızca öğrenmiş. Yetişmesinde bir mutasavvıflar çevresi­
nin, özellikle de Kenan Rifai'nin büyük etkisi olmuş. Babası 
yenileşme hareketlerine yakınlık duyan bir Osmanlı bürok­
ratı; annesi de köklü bir mevlevi ailesinin kızıdır. Ayverdi 
Osmanlı döneminde doğup Cumhuriyet döneminde yazan 
kadın yazarlarınkinden farklı bir yol tutmuş. Elif Şafak bu 
farklılığı şöyle anlatıyor: "llerlemeci, düz çizgisel reforrniz­
mi ya da mekanik bir Batılılaşma sürecini tasvip etmez, Os­
manlı bir özlemdir dilinde, sahip çıktığı bir birikim ve kim­
liktir. Onun tamamen terk edilmesine razı olmaz. Gelenek­
leri savunur. Hep biraz kenarda kalır. Çağdaş kurumlarla 
arasındaki ayrım derinleştikçe o da 'muhafazakar'laşır. (. .. ) 
Fazla 'elitist', fazla 'gelenekçi', fazla 'dindar', fazla 'muhalif, 
fazla 'bağnaz' bulunur. "5 Ayverdi yenilikleri "ideolojik" açı­
dan sorgulayan bir yazar. Ama bir yenileşme ortamında top­
lum hayatına katılmış olduğu da bir gerçek. Batılılaşma ve 

5 Bkz. Zaman, pazar eki: 1 1  Kasım 2007. 
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Cumhuriyet konusunda ne kadar farklı bir yönde düşün­
se de, modernleşen bir toplumda yetişmiş, kimliğini bu yeni 
dönemin ufku içinde kazanmıştır. 

Bütün otobiyografiler bir olgunluk çağı bilinciyle yazıl­
mıştır. Toplumda önemsenen bir birey olacak ki kişi, hayat 
hikayesi değerli sayılsın, okunsun. Bunun için, o kişinin el­
bette olgunlaşıp kişiliğini kazanması gerek. Fakat yaşanan 
geçmiş ile hikayenin yazıldığı günler arasına nice yıllar gir­
miştir. Yazar o günlerde bulunduğu noktadan geçmişe ba­
karak geçmişte neleri tercih ettiğini, hangi görüşleri hangi 
şartlar altında benimsediğini anlatır. Kaçınılmaz bir durum 
bu. Sunulan geçmiş ister istemez kurmacaya dönüşür. Gel­
gelelim, kurmaca olanın da inandırıcı bir yanılsama olması 
beklenir; bunun da şartlan, inandırıcılığın dereceleri vardır. 
Geçmişteki bilinçlilik durumuna sığdırılamayacak bir dere­
cede olgun bir kişiliğin gözüyle, bilinciyle sunulan bir hika­
ye, metnin inandırıcılığını, dolayısıyla başarısını tehlikeye 
sokar. Ayverdi'nin hikayesinde böyle sıkıntılı bir durum var. 
Otobiyografide yazann on iki yaşına kadarki hayatı anlatılı­
yor. Kitabın yayımlandığı yıl 1974,  yazar o yıl altmış dokuz 
yaşındadır. Geçmişe bu mesafeden bakıyor. 

Bu da bir kamusal kimliğin hikayesi tabii . Hikayenin 
"özel" yönleri kamusal kimliğin kurulması ve anlamlandı­
rılmasına hizmet ediyor sadece. Bu kimlik, bu dünya görü­
şü, fikirler on iki yıl içinde kazanılmıştır. Bu sunuşa göre, bir 
öz var, erkenden filizlenen bir varoluş özü; arada geçen sü­
re, yazarın altmış dokuz yaşına geldiği zamana kadar geçen 
yıllar sadece takvimi değiştirmiş, özüne yepyeni bir şey ekle­
memiştir. Çocukluk günlerini bu fikri uyandıracak biçimde 
anlatır : "O senelerin sonra tahlilini yaptığım zaman, ucuzu­
na ve kolayına eğlenmeyi red eden bir küçük dimağın, ileri­
de develope edebilmek üzere, fotoğraf çeker gibi durmadan 
negatif levhalar tesbit etmiş olduğunu ve asıl zevki bu hafıza 
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mahzenine istifler yapmakta bulmuş olduğunu fark ettim." 
(s. 12) Kişiliğinin oturmuşluğu fikrini birkaç sayfa sonra da 
şöyle pekiştirir: "Tezcanlı, oldukça inatçı ve kararlı bir ço­
cuktum. Gayretli, sebatlı, çalışkan, sabırlı ve merhameti hid­
detine galip gelen kimseler ise indimde en hürmete şayan in­
sanlardı." (s. 21)  Kitabın adı, Bir Dünyadan Bir başka Dünya­
ya, bir kişilik dönüşümünü haber verir gibidir. Ama metin 
"inatçı", "kararlı" bir insanın kaleminden çıkmıştır. 

Samiha Ayverdi çocukluğunu tasavvufa yönelişinin bir 
hikayesi olarak anlatıyor. Kitaba adını veren "bir dünyadan 
bir başka dünyaya geçiş" , onun daha çocukken duyduğu bir 
özlemle verdiği bir karardır. Ayverdi'nin çocukluğu harem 
ile selamlık arasında geçer. Annesi ile annesinin ailesinde­
ki kadınlar harem dünyasını temsil ederler. Halide Edib gi­
bi Ayverdi de babasının yaşadığı selamlığın dünyasını da­
ha çocukken sevmiştir. Selamlıkta her akşam ciddi konular­
da sohbetler olur, o da bu meclislere dinleyici olarak katılır. 
Sakin, uslu ama farklı bir çocuktur. Babası da çocuğun ara­
larına katılmasını kolaylaştırır. Bazı kadın yazarların babala­
rı gibi o da Samiha'yı bir erkek ismiyle, Samih diye çağırır. 

Babası padişaha karşı olduğu halde küçük Samiha babası­
na karşı çıkar. Hem de şöyle karşı çıkar: 

"Babam Sultan Abdülhamid devrinin aksayan taraflarını 

büyütmekle vazifeli iç ve dış cereyanların gizli maksatlarını 

sezecek ve bu gibi teferruat çalılıklanndan eteğini kurtarıp, 

padişahın büyük ve dahi politikacı vasfım seçecek objektif, 

ilmi ve siyasi kifayete sahip değildi. "  (s. 33-34) 

Bu sohbetlerden çıkardığı sonuç daha da şaşırtıcıdır. Ay­
verdi selamlıktaki sohbetleri dinledikçe "Aşikar ki selamlık 
odasını idare eden ruhda, görünüşteki tumturaklılığına rağ­
men bir boşluk, bir eksiklik ve zaman zaman hissedilen bir 
boğuculuk vardı. İçindekilerin sanki tek kanatları sakatlan-
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mıştı" (47) bu dünyadan uzaklaşmak ister. Babasını anlatır­
ken de onun "zevk ehli, nüktedan ve hayatı hafifinden ala­
rak gününü gün etmeyi, ciddi meselelerden uzak durmayı 
seven" mizacını özellikle belirtmeden edemez. 

Selamlık dış dünyayı, gündelik, maddi hayatı temsil eden 
bir mekandır. Oysa annesinin hayatının merkezi durumun­
daki harem sessiz sedasız, dingin, huzurlu bir yerdir. Ha­
rem burada sadece kadınlann yaşadığı bir mekan değildir; 
manevi dünyayı da simgeler. Yazarın selamlıktan hareme 
yönelmesi kadın dünyasını seçtiği anlamına gelmez. Çün­
kü harem tasavvufi dünya görüşünün varlığını sürdüğü bir 
mekandır da. Nitekim, haremdeki kadınlann hepsi Mevlevi­
dir, dolayısıyla Mevlevi geleneğinin devamlılığını sağlayan­
lar onlardır. Dayılan da haremde oturmayı tercih ederler. 
Ayverdi haremin bu tarafını şöyle anlatır: 

"Selamlığa pek geçmeyen dayılarım, başka bir dünyanın 

adamlarına benziyorlardı. Babamın birçok arkadaşında his­

settiğim Tanzimat mantığı , mesela annemin kardeşi olan 

Doktor Server Hilmi Bey'de sezilmiyordu. Bir münevver­

ler tarikatı olarak kütleyi sarmış bulunan maddecilik illeti­

ne karşı, o zırhlı ve muhafazalı idi . Bu yüzden dayım halk­
tan kopmuş münevver değil, aydın halk adamı idi . "  (s.48) 

Bu satırların altı yedi yaşındaki bir çocuğun hafızasında­
ki anılardan çıktığını düşünürsek, Ayverdi'nin otobiyografi­
sinin "makable şamil" bir siyasi otobiyografi olduğu kendi­
liğinden ortaya çıkar. 

Otobiyografilerdeki anlatım üzerinde duran günümüzün 
kimi batılı eleştirmenleri bu kitaplarda kullanılan dilin ka­
dın metinlerinin ayırt edici yönlerinden biri olduğunu söy­
lerler. Eleştirmenlerin kadın otobiyografilerinde bu açıdan 
bulduklan ortak yönler şunlar: Metin içi tutarlılığa önem ve­
rilmemesi, genellikle bölük pörçük bir metin yapısı ; sık sık 
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anekdotlara yer verilmesi; sık sık konu dışına çıkılması; baş­
ka yazarların görüşlerinin aktarılması; belirli bir fikri işle­
mek için gerekli olan nesnel, akılcı bir dil yerine daha birey­
sel, duygusal bir dille yazılması, hatta dil kurallarına aldırıl­
maması. .. Bunlar önemli. Ama bu eğilimin bütün kültürler­
de aynı olduğunu söylemek zordur. Bir kadın yazarın hangi 
ülkede, nasıl bir söylem düzleminde yazmaya başladığı göz 
önünde tutulması gereken bir etmendir. Ayverdi'nin otobi­
yografisinde olsun, bu incelemede ele aldığımız öteki otobi­
yografilerde olsun, başlıbaşına bir kimlik niteliği gösteren 
belirgin bir kadın dilinden söz edemeyiz. Uzun bir tarihi sü­
reç boyunca toplumda ikincil konumda kalan kadınlar ken­
di dünyalarını yazıyla dile getirmeye başlayınca baskın ko­
numdaki "erkeğin dili"ni benimserler. Hele kadın yazar er­
kek dünyasında var olmayı seçmişse. İktidar dışında kalan­
lar iktidardakilerin dilini ödünç almak ya da çalmak zorun­
da kalırlar çünkü. Bu kadın yazarlar erkeğin diliyle konu­
şurlar zaten. 

Samiha Ayverdi'nin otobiyografisine dönelim. Çocukluğu 
boyunca iki dünya arasında gidip gelen yazar sonunda anne­
sinin dünyasını benimser. Kitabının en çarpıcı yeri , babasıy­
la yolunu ayırmaya karar verdiği bölümdür. Bu kararı verir­
ken "ona kan ağlatan" bir üzüntü duyar. Yazar burada ken­
disinden üçüncü tekil anlatımla bahseder. Bu anlatım kay­
dırmasanın bir başka örneğini Halide Edib'de de görmüş­
tük. Böyle can alıcı bir karar anında anlatıcı kendisini okur­
lar arasına yerleştirir, bu önemli adımı atan kişiye, yeni ken­
disine dışarıdan bakar; böylece o kararı veren kişiyi (ken­
disini) yüceltebileceği nesnel bir konuma gelir. Bu bölümü 
okuyalım: 

"Uzun bir bocalama devresi geçirmiş olan kız, annesi ile ba­
basının iki ayrı nirengi noktası arasında çok gidip gelmiş, 
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(. . .  ) üstüne bina kurulamayacak kadar kaygan ve muhata­

ralı bulduğu madde zemininde karar edemeyip kökleri ha­

yat ve beka derinliklerine uzanmış mana dünyasına doğru 

yürümeye başlamıştır." (s. 150) 

Samiha Ayverdi kitabını çocukluk çağı sona ermek üze­
reyken bitirdiği için, daha sonraki yıllan, bu arada özel ha­
yatı kendiliğinden tamamıyla devre dışı kalmıştır. Örneğin, 
on altı yaşındayken bir kaymakamla evlenmiş, bu evlilik beş 
yıl sürmüştür. Evliliğine hiçbir yazısında ya da konuşmasın­
da değinmemiştir. Edebiyat araştırmacısı Laura Marcus ka­
dın otobiyografilerini, erkek otobiyografilerinin tersine, özel 
hayatın hikayesi olarak nitelendiriyor. (bkz. 282) Bu bakım­
dan, Marcus'un görüşünü boşa çıkaran Türk kadın yazarlar­
dan biridir Samiha A yverdi. 

Samiha Ayverdi'nin otobiyografisi iki yönde, yazarın bir 
dünya görüşüne bağlanmasının hikayesi olarak da, muhafa­
zakar bir kadının kamusal hayata girişinin, yani modernleş­
mesinin de hikayesi olarak da okunabilir. O, toplumsal ha­
yatta yer almış bir kadın olarak otobiyografisini yazmakta, 
geçmişte verdiği kararlarla olgunluk çağındaki kişiliğinin 
yapıtaşlannı nasıl döşediğini göstermek istemektedir. Kita­
bında ele aldığı dönem önemli siyasi olaylarla doludur. Bun­
lardan ilki 3 1  Mart Vak'ası'dır. Yazar beş yaşındayken Trab­
lusgarp, yedi yaşındayken 1912'de Rumeli kaybedilir. Do­
kuz yaşındayken de Dünya Savaşı başlar. Ayverdi öteki oto­
biyografi yazarlarından çok farklı olarak, bir çocuk gözüyle 
değil, "müdahil" yazar Samiha Ayverdi'nin bakış açısından 
anlatır bütün bu olayları. Çocukluğunun anılarını son dö­
nem Osmanlı aydınları ile Cumhuriyet Türkiye'sini eleştir­
mek için kullanır. 3 1  mart Vak'ası'nın patlak verdiği sabah 
küçük bir çocuk olarak yatağında uyanır; annesiyle babası­
nın konuşmalarından olup biteni anlamaya çalışır, ama bir-

110 



kaç cümle sonra çocuk Samiha'nın sesi kaybolur; bu kitabı 
yazdığı günlerin ufkundan konuşan, dahası olan biteni yar­
gılayan yetişkin Samiha Ayverdi'nin sesi duyulur; şu örnek­
te görüleceği gibi: 

"Ama ne tuhaf. . .  O zamandan bu zamana altmış şu kadar 

sene geçtiği halde tarihin dudağı, o tertibin içyüzünü söy­

lememekte hala inat ediyor. Böylece de 3 1  Mart'ın, iktida­

ra göz dikmiş kötü bir ittihatçı oyunu olduğunu, kumanda 

köprüsünden bu gafil Meşrutiyetçiler'e emir veren patro­

nun ise ( . . .  ) itiraf edemiyor." (s. 28) 

Osmanlı döneminde doğan yazarlar, imparatorluğun da­
ğılması, Birinci Dünya Savaşı, Kurtuluş Savaşı gibi büyük ta­
rihi olaylann başgösterdiği bir dönemde geçen çocukluk ve 
gençlik yıllarını anlatırlarken bu tarihi olaylardan mutlaka 
bahsederler; kimisi daha az, kimisi daha çok. Tarihi bir dö­
nemde yaşamış olmanın, toplumlan değiştiren büyük olay­
ların meydana geldiği bir dünyada yaşamış olmanın getirdiği 
ayrıcalığı benimsemiş olmanın ifadesidir bu. Bu tarihi dün­
yanın varlığı, tek tek bireylerin serencamını büyük bir tarihi 
ve toplumsal artalana oturtur. Bu da, şüphesiz, otobiyogra­
finin kahramanı olan bireyin bu uçsuz bucaksız varlığın içi­
ne gelişigüzel bir biçimde atılmış herhangi biri değil; tarihin, 
toplumun belirleyiciliğiyle, büyük çalkantılarden geçmiş ol­
manın ayrıcalığıyla kazanılmış anlamlı bir kişilik olduğu iz­
lenimini uyandırır. Bu açıdan bakarsak, Samiha Ayverdi so­
mut bireyliğini dile getirmeye çalışmıyor. Bireyliğini yadsı­
yıp tarihe sığınıyor, sığdırıyor. 

Bir başka nokta: Hiçbir yerde kadın kimliğiyle konuşmu­
yor. Ama buradaki tutarlılık, anılann yazann on iki yaşına 
kadarki hayatını kapsadığı olgusundan çok, kadın konusun­
daki görüşlerine bağlanmalı. Ona göre, kadınlık da, erkek­
lik de "bu dünyaya ait birer kisvedir, insan tekamül yolun-

11 1 



da onlarla beraber diğer dünyevi bağlardan özgürleşebilme­
lidir." (Kaya: 148) Kadınlık durumunu tasavvuf görüşünün 
kadını da erkeği de aynı derecede yücelten insancıllığı ve 
eşitlikçiliğiyle aşıyor böylece. Kadınlığını burada da tasav­
vufi varlık içinde eritiyor. 
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Özel Hayat ve Otobiyografik Ben 

Osmanlı döneminde doğduklan halde otobiyografilerini çok 
ileri yaşlannda yayımlayan kadın yazarlar da vardır. Bu ya­
zarlann bazıları otobiyografilerinde özel hayatlarından bah­
setmeyi tercih ederler. Çoğu yazarlık ve öğretmenlik mesle­
ğini seçmiş kişilerdir. Yaşadıkları dönemde bir kadının ya­
zar olarak karşılaştığı güçlüklere değinirler. Mesleki sorun­
larının yanı sıra özel hayatlarına ailelerine, tanıdıkları ya­
zarlara otobiyografilerinde yer verirler. Otobiyografi, tanımı 
gereği, ben merkezli bir hikaye anlatır. Kadın otobiyografi­
lerinde de kadın yazarlar kendi çevrelerindeki dünyayı an­
latırlarken kadınlardan çok, içinde yer almak istedikleri er­
kek dünyasını ve erkek arkadaşlarını anlatırlar. Başka kadın­
ların hayatı hakkında ya da kadınlar arası ilişkiler konusun­
da etraflı bilgi edinemeyiz anlattıklan hikayeden. Bu kadın­
ların yazdıklarında Türk modernleşmesinin kadının özel ha­
yatı üzerindeki etkisi açıkça görülür. Onlar bu projenin gi­
yim kuşamlannı ve davranışlannı nasıl denetlediğini dile ge­
tirmekten de kaçınmazlar. 

Bu otobiyografilerde üzerinde durulacak nokta, Osman-
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lı'nın son döneminde doğup da Cumhuriyet Türkiye'sinde 
yaşamış ve hayatım yazmış olan üç kadın yazarın "erkek işi" 
sayılan otobiyografi türüne el attıklarında kadın olma soru­
nu ile nasıl baş ettikleridir. llk kuşak Türk kadın yazarları 
özel hayatlarından, fiziksel özelliklerinden söz ederken oto­
biyografilerinde nasıl stratejiler uyguladılar? Bunlar otobi­
yografilerini farklı dönemlerde yazdıkları için hepsi 20. yüz­
yılın başında doğduğu halde, bedene ilişkin konulan ele al­
dıkları süreçler farklıdır. Kitaplarım da Türk modernleşme­
sinin değişik evrelerinde yayımlamışlardır. Burada üzerinde 
duracağımız, Halide Nusret'in, Cahit Uçuk'un, İsmet Kür'ün 
otobiyografileri de farklı yıllarda yayımlandığı için modern­
leşme sürecinin değişik evrelerine denk düşer. 

Halide Nusret Zorlutuna'nın 

otobiyografiyle imtihanı 

Şair, yazar , deneme yazarı,  1901 doğumlu Halide Nusret 
Zorlutuna otobiyografisini 1973'te yayımlar. Öyleyken, anı­
larında bütün bir hayat hikayesini değil, yetişme çağını, ço­
cukluk ve gençlik yıllarını anlatır. Bir Devrin Romanı adını 
verdiği kitabında sadece 1905-1929 yıllan arasındaki haya­
tının hikayesini buluruz ... Halide Nusret bu sınırlandırma­
yı şöyle açıklıyor: "Hatıralarımı yazmaya başladığım zaman 
bunları 1929 yılında kesmeyi de düşünmemiştim ... Fakat 
1973 yılında baktım yaşım çok ilerlemiş, sağlık durumum 
da çok bozuk; sözü, ömrün yazına başlarken kesmeye karar 
verdim." (s. 297) Hayatından yirmi sekiz yıllık bir kesitin 
hikayesidir bu. Halide Nusret anılarını daha önce bir gazete­
de yayımlamış, ama yazdıkları, kabul edilmeyecek bir şekil­
de "makaslanmış"tır. (s. 8) 

Yazar, hatırat yazmanın zorluğunu bilir. Daha l 952'de 
Yeni Okul dergisi için hatıralarını yazmaya başladığı za-
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man, hatıra yazmanın zor­
luklarından bahsettiği ya­
zısını yirmi bir yıl sonra da 
doğru bulduğunu söyle­
mek ihtiyacını duyar; şöy­
le der: " ( .  .. ) hatıra yazma­
nın zannedildiği kadar ko­
lay olmadığını iddia ediyo­
rum ve insanın, bazen farkında olmayarak hayatının ve kal­
binin en gizli köşelerini gün ışığına çıkarıverdiğini söylüyo­
rum (. . .  ) Bu doğrudur. Bundan yirmi bir yıl önceki kanaatı­
mı değiştirmiş değildim .... Okurlara, yazarın ruhunu, zaman 
zaman çırılçıplak gösteren yazı türü hatıradır. Bu hal, insan 
için, istenir, özenilir bir hal olmamak gerek. Durum böyle 
iken, neden gene hatıralarımızı yazmaya kalkışırız. " (s. 179) 

Halide Nusret bütün bu tehlikelerine rağmen hatıralarını 
yazmaktan vazgeçmez. O kendi okurlarının gözündeki "mu­
hafazakar" kadın modelini pekiştirmek ister, ama bununla 
yetinemez; bir, şair, yazar, öğretmendir o. Bu muhafazakar 
kimliğin arkasında duyarlı bir sanatçı da olduğunu söyle­
mek ister. Bir yandan da, yeni bir toplum düzeninin kurul­
duğu önemli bir tarihi dönemin gözlemcisidir. Kendini ele 
vermekten korktuğu halde, yazmaktan vazgeçemez. 

Otobiyografi hafızada kalanı yazıya geçirir. Fakat hafıza­
da kalanı olduğu gibi, sadakatle yazmak mümkün müdür? 
Bir şey, bir olay, bir izlenim kağıda dökülürken yazının ku­
ralları işlemeye, böylece "gerçeklik" metinleşmeye başlar. Bu 
sürecin psikolojik bir yönü de vardır. Bir insan kendi kim­
liğini destekleyebilmek için hafızasındakileri değiştirebilir, 
çarpıtabilir, hatta hiç olmayan şeyler bile uydurabilir. Tutar­
lı bir kişilik portresi çizebilmek için bu yolu tutar. Bireyin 
kendi inançları ile toplum gözündeki yerinin, hatırladıkla­
rıyla uyumlu olması beklenir. Hatırlamak, geçmişte hafıza-
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ya kaydedilen şeylerin doğru, eksiksiz bir yeniden canlandı­
rılması değil, bu izlenimlerin bireyin kişiliğiyle bağdaştırılıp 
şimdiki zamanın "ihtiyaçlarına" göre yeniden kurgulanma­
sıdır. Bir başka deyişle, kişilik ile hafıza birbiriyle tutarlı ol­
mazsa, ortaya çıkan hikaye, anlatıcının kendini sunuş biçi­
mini desteklemez; ikisi arasında boşluklar ortaya çıkar. Ge­
leneksel otobiyografi türü, kişilik ile hafua arasında uyumlu 
bir bağlantı kurulmuş olmasını gerektirir. Otobiyografi ya­
zannın içinde yaşadığı toplumun da beklentisi bu yöndedir. 

Özellikle kadınlar, kendi hayat hikayelerini yazarlarken 
baskı altındadırlar. Kadınlar birbirlerinden ne kadar farklı 
olurlarsa olsunlar, tutarlı olmaları beklenir. Bu hem toplu­
ma ayak uydurma isteğinden, hem de tüıün kendi özelliğin­
den ileri gelir. Toplum bir yandan, kadınların kendi hayatla­
rım bağımsız, özgür bir insan olarak yaşamalarım isterken, 
öte yandan bir "ideal kadın" örneği vermelerini de bekler. 
Kendi kişiliğimizi algılayışımız bizim dışımızdakilerin tavrı­
na da bağlıdır; onların tavrı ise bizim kendimizi sunuş şek­
limizi yönlendirir; benlik, dış dünya ile sürekli bir iletişim, 
kabul ya da red sürecinde oluşur. 

Kadın hem otobiyografi türünün gerektirdiği, hem de 
toplumun yüklediği çeşitli değer yargılarına uyulması, ör­
neğin kadın bedeninin anlatıda temsil edilmemesi, tutarlı 
bir benlik kurulması, erkek diliyle konuşulması gibi ölçüle­
ri, toplumdan onay alabilmek uğruna benimseyebilir. Leigh 
Gilmore'a göre, "tarihi ben"in ataerkil düzende kabul gö­
rebilmesi için "otobiyografik ben"in metinde erkekler üze­
rinden ya da erkeklerden onay alacak bir biçimde kurulma­
sı gerekebilir. 

Otobiyografilerde kimliğin nasıl temsil edileceği konu­
sundaki bir görüş de yazar Stephan Spender'ın ileri sürdü­
ğü görüştür. Spender otobiyografi yazarlarının aynı anda iki 
hikayeyi birden anlattıklarım söyler. Yazar bir yandan, ken-
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dini nasıl görüyorsa onu anlatır, öte yandan dış dünyanın 
gözünde kendisi nasıl görünüyorsa onu anlatmaya çalışır 
[bkz. Spender, 1952: viii]. 

Halide Nusret'in otobiyografisinde de gördüğümüz şey 
budur: iki ayrı kimlik. O hem bir kadın yazar olarak hikaye­
sini anlatmak, hatta kendi özel hayatını okura açmak, hem 
de otobiyografisini yayımladığı dönemde önemli isimlerin­
den biri olduğu milliyetçi -muhafazakar kesimin izlenimle­
rini zedelememek, dahası güçlendirmek ister. Hafızasında­
ki olayları nasıl anlatmalıdır ki, bu iki kimlik de inandırıcı 
olabilsin. Böyle bir durum, metinde iki ayrı sesin ortaya çık­
masına yol açar. Bu seslerden biri iç dünyasını, özel hayatını 
açmak isteyen çekingen bir kadının sesi, öteki ise milliyetçi, 
muhafazakar, dindar bir kadının didaktik sesidir. 

Dindar ve milliyetçi bir kimlik bütün metinde hissedilir. 
Kitap yazarın hatırladığı en eski anısı olan, annesinin ona 
okumayı öğrettiği günün hikayesi ile başlar. Annesi dört 
yaşındaki kızını okutmaya besmele çekerek başlamıştır; o 
da kitabına annesinin "Euzu billahi mine'ş-şeytani'r-racim, 
bismillahi'r rahmani'r-rahim" sözleri ile başlar. Çocukluğu­
nu babasından uzakta, annesiyle birlikte lstanbul'da geçi­
rir. Kitap okumayı seven bir kadındır annesi. tık hatıra def­
terini eline veren de annesidir. Onu ileride okula gönderen 
de annesi olacaktır. Ne var ki, aynı anne, kızının çok roman 
okuduğunu, ev işlerini öğrenemediğini düşünüp ona roman 
okumayı da yasaklayan kişidir. Genç Halide annesine kar­
şı direnmez. Bu itaatkarlığı bütün ömrü boyunca sürecektir: 
"Ne bu olaydan önce ne de sonra, anama hiç karşı koymamı­
şımdır. En ciddi, en hayati meselelerde -bazen haksız oldu­
ğuna inandığım halde bile- ona uydum, ona itaat ettim.Yal­
nız bu meselede gizli gizli direndim." (s . 102) Roman oku­
mak elbette özgürleştirici bir meraktır, ama annesine sorgu­
suz sualsiz itaat ettiğini söyleyen bu didaktik ses, hafızasın-
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daki bu çok eski ariıyı çarpıtır, "büyüklere itaat" terbiyesini 
övmek için kullanır. 

Babası Avnullah Kazimi beyi ilk defa yedi yaşındayken gö­
rür. Babası Sinop'ta sürgündedir. İkinci Meşrutiyet'in ilanın­
dan sonra çıkan afla İstanbul'a döner. Küçük Halide Nusret 
karşısında saçlı sakallı, yaşlı bir adam görünce hayal kırıklı­
ğına uğrar. Bu hayal kırıklığı ile babasına bir türlü ısınamaz, 
"sonsuz bir saygı vardı, öyle sıcak bir sevgi yoktu" (s. 51) di­
ye söz eder babasıyla arasındaki ilişkiden. Onun gözünde ile­
ri fikirli, alim bir Müslümandır babası. Babasının Kerkük va­
lisiyken yöre halkınca ne kadar çok sevildiğinden uzun uza­
dıya bahseder. Babasının bir Osmanlı bürokratı olarak ne ka­
dar dürüst bir adam olduğunu anlatırken, öteki asker - si­
vil bürokratların bölge "eşrafının, ağaların kuklası" (s. 49) 
olduğunu söyler. Devlet katlarındaki bu vurdumduymazlık 
imparatorluğu içerden çökertmekte, fakir halkı ezmektedir. 
Avnullah bey Kerkük valisiyken çeşitli etnik - dini, bu arada 
gayrimüslim cemaatlerin yaşadığı bu bölgede adil bir yöne­
tim uygulamıştır. Anıların bu sayfalarında, Osmanlı'nın son 
döneminde bile devletin babası gibi dürüst valilerin yardı­
mıyla imparatorluğun sınırlarında kalan uzak vilayetleri kal­
kındırmak için ne kadar uğraştığını anlatır. Söz konusu yıl­
larda yazar on yaşındadır. Kitap ise yetmiş dört yaşındayken 
yayımlanmıştır. Demek ki, yetmiş dört yaşının bilinci, bilgisi, 
siyasi bakışı on yaşındaki bir çocuğun zihnine yüklenmiştir. 

Öte yandan, Avnullah Kazimi "hürriyet" için de mücade­
le etmiş, bu yüzden başı padişahlarla hep derde girmiştir; 
ama hayatının bu yönüne hiç değinmez. Halide Nusret'in 
kızkardeşi olan ve kendi otobiyografisini onunkinden yir­
mi yıl sonra, 1995'te yayımlayan İsmet Kür, babalarının baş­
ka yönlerini anlatır. lsmet Kür'ün anlattığı babalan, padişa­
ha, "istibdat" yönetimine başkaldırmış, meşrutiyete inanmış 
genç münevverlerdendir: 
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"Babam çok genç bir adamken, 'Abdülhamid Han Hazret­

leri'nin hışmına uğramış (. .. ) hürriyetperver bir genç' gaze­

teci olarak (. .. ) ağır bir cezaya çarptınlacagı anlaşılınca ar­

kadaşları tarafından yurt dışına kaçırılmış. Bir süre Paris'te 

kaldıktan sonra Halep'e, sürgün babasının yanına gelmiş 

(. .. ) ve bir yaşında ölmüş olan kardeşi Avnullah'ın nüfus 

kağıdı ile hayata başlamış. Asıl adı Mehmet Selim'miş." 

(Kür: 128-9). 

lsmet Kür daha da ileri gider, Meşhur Adamlar Ansik­

lopedisi'nde "hürriyet kahramanı" (137) olarak tanıtılan ba­
bası hakkında yazılanları da aktarır. 

Otobiyografilerinden anlaşıldığı gibi, birbirine çok bağlı 
iki kız kardeşin yollan daha sonraki yıllarda siyasi tercihleri 
yüzünden epeyce ayn düşmüştür. lsmet Kür kız kardeşinin 
tersine, milliyetçi-muhafazakar bir cumhuriyetçiliğe karşı 
"Batılı, laik" çizgiyi benimsemiştir. Ablası Halide Nusret'ten 
farklı olarak güçlü bir Kemalist kimlik çizmek ister, bu kim­
liğin temellerini de "hürriyetperver" bir babaya dayandım; 
oysa Halide Nusret babasını hatırası Kerkük'teki Türkmen­
ler arasında hala yaşayan, Osmanlı lmparatorluğu'nun dü­
rüst bir vali olarak tanıtır. lki ayrı baba, iki ayrı geçmiş ... 
Geçmiş denen şey hiçbir zaman kendisi değildir. Bir şimdi­
ki zaman kaygısı ve bir gelecek tasarısı ile kurgulanır. İdeo­
lojik / siyasi tercihler kurmaca bir geçmiş yaratır. Elbette he­
def okur kitlesi de metni yönlendirir. 

Yazarın ağır basan didaktik sesi yerini farklı bir kadın sesi­
ne bırakır bazen. Bu sayfalarda Zorlutuna anılarına yer verip 
özel hayatının farklı yönlerini anlatır. Bunu da şöyle açıkla­
ma ihtiyacını duyar: 

"Benden başkasını ilgilendirmeyeceğini düşündüğüm bu 

olaylara değinmeyecektim. Fakat o günleri benimle bera­

ber yaşamış olan birkaç akraba kızı, çocukluk arkadaşı bir 
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iki dost; bana adeta baskı yaptılar; beni samimiyetsizlikle 

itham etmeye kadar vardılar ve hayatımın o safhalanna te­

mas etmezsem hatıralanrnm yanın kalacağını iddia ettiler. 

Ben de ister istemez onlara boyun eğdim." (s. 126) 

Gelgelelim, özel anılarını anlatmasını sadece akrabalarıy­
la arkadaşlarının ısrarlarına bağlayamayız. Nesnel sebeple­
ri de var. Zorlutuna anılarını yetmiş beş yaşındayken kale­
me almıştı, yani o sırada, üzerindeki baskı unsurları olan an­
nesi ile kocası artık ölmüşlerdi. Böylece en yakın çevresinin 
baskısından kurtulup mahrem geçmişinin küllenmiş say­
falarına uzanabileceği şartlara kavuşmuş, "resmi" kimliği­
nin arkasında gizlenen kadının dünyasını aralamıştı. Burada 
kendini duyuran ses, kadın otobiyografilerinin o çekingen, 
"yanlış" bir şey ya da lüzumsuz bir şey söylemekten ürken 
sesidir. llkin, sanki özür dilercesine, "güzel" bir kadın olma­
dığını söyler. Gene de pek çok hayranı olmuştur, ama onla­
rı anlatırken bazılarının hiç ismini vermez, bazılarının da sa­
dece baş harflerini yazar. "Adlarını, sanlarını unutmuştum .. .  
Hepsine de güler geçerdim" (s. 228) dediği insanlar evlenme 
teklifiyle biten aşk mektuplan yazmışlardır ona. Halide Nus­
ret bu aşk mektuplarını, hayranlarını uzun uzadıya anlatır, 
ama pek de ciddiye almaz gibi görünmeye çalışır. Ona göre, 
kutsal bir duygu olan aşk "ebedi"dir. (s. 229) 

"Ebedi aşk" ı bulduğuna inandığı bir erkekle nişanlanır; 
ama annesinin karşı çıkması yüzünden evlenemez. Daha 
sonra Atatürk'ün milli eğitim bakanlarından, "beşik kertme­
si" olduğu Mustafa Necati'den hoşlandığı halde, onunla ev­
lenmek istemez; çünkü adam kendisine aşık değildir. Nice 
yıllar sonra bir arkadaşından Mustafa Necati'nin onu hiçbir 
zaman unutmadığını, evlenmelerine Halide Nusret'in anne­
sinin engel olduğuna inandığını öğrenince, bu gençlik hatı­
rasını okurla paylaşmaktan kendini alıkoyamaz. 
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Liseyi bitirdikten sonra şair olarak adını duyurur. Tanın­
mış edebiyat dergilerinde şiirler yayımlar. Kadın, erkek bir­
çok ünlü şairle, yazarla tanışır, mektuplaşır. Otobiyografi­
sinde Ahmet Haşim, Reşat Nuri Güntekin, Vala Nureddin, 
Halit Fahri Ozansoy, Şükufe Nihal gibi dönemin çok tanın­
mış şair ve yazarlarının kendisine yazmış oldukları mektup­
lardan birçoğuna yer vermiştir. Hece şiirinin yaygınlaştığı, 
sade bir Türkçe ile yazmanın daha çok önem kazandığı o yıl­
larda, 1920'li, 30'lu yıllarda Halide Nusret kendini kabul et­
tirmiş olan, okunan bir şairdi. Şiirleri antolojilere de girmiş­
ti. Kısacası, bu dönemde o, edebiyatın merkezindeydi. Anı­
larını yayımladığı 1975 yılında Türk edebiyatının manzara­
sı çok değişmiştir. Bu yeni edebiyat dünyasında yeri yoktur 
artık. Vala Nureddin, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ahmet 
Haşim, Faruk Nafiz Çamlıbel gibi şairler ve yazarlarla kur­
duğu dostluktan otobiyografisinde bahsetmekle yetinmeyip 
onların kendisine gönderdikleri mektuplan da kitabına al­
masının bir anlamı vardır: Bir zamanlar bu çevrede beğeni­
lip sevilen, önemsenen bir şair olduğunu okura, genç kuşak­
lara hatırlatmak. 

Halide Nusret edebiyat çevrelerinde tanınmış bir şairken, 
"siyaset dışı" diye tanımlayabileceğimiz bir konumdaydı. 
Oysa özellikle 1960'tan sonra edebiyat da (dar anlamıyla) 
siyasileşti. Bu daralan ortamda Halide Nusret kendini, din­
dar, muhafazakar bir çevre içinde buldu. Bunun birinci ve 
temel sebebi şairin şiirini yenileyememesidir elbette. Bu ba­
kımdan, otobiyografide söylenmek istenen bir şey vardır; bu 
"ideolojik" çevrede, siyasi kimliğinin dışında, bir şair, bir sa­
natçı olarak da tanınmak ister. Ne var ki, yer yer tereddüt­
lere kapılır, muhafazakar okurunu hatırlar, bu yeni okurun 
kendisini anlayamayacağı kaygısıyla tedbirini alır. Dönemi­
nin ünlü şairleriyle anılarını anlatırken birdenbire bir ders 
verme ihtiyacını duyduğu şu sözlerini okuyalım: 
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"Mehmet Rauf merhumla (. .. ) daha tanışmış olmamızın se­
vinci içindeyken bir temiz kavga etmiştim. O senelerde ba­
zı dejenere Türk hanımları öyle açılmışlar saçılmışlar düş­
man subaylarıyla öyle 'al takke ver külah' münasebetlere gi­
rişmişlerdi ki, ben inadına kapanmak, peçeler, kafesler ar­
kasına iyice saklanarak Müslümanlığımızı, Türklüğümüzü, 
hayamızı, edebimizi korumak ihtiyacı duyuyordum sanki. 
Türk kadınının, sahneye çıkmasına karşıydım. Daha yirmi 
yaşımda bile yoktum galiba. O yaşta kendime mahsus ke­
sin, sert inançlarım vardı." (s. 157). 

Otobiyografinin son bölümünde Halide Nusret Edime yıl­
larını anlatır. Geçim sıkıntısı yüzünden öğrenimini bırakıp 
öğretmen olarak Edime'ye gider, öğretmen okulunda hoca­
lığa başlar. lstanbul'dan ayrılınca bu ürkek kadın sesi yerini 
muhafazakar ve dindar olan öteki sese bırakır. Her şey çok 
farklıdır Edime'de. Evlenmeye karar verir ; bu karan verdiği­
ni anlatırken kullandığı ses, biraz önce aşktan bahseden ses 
değildir. Kocası Aziz Bey'le evlilik ihtimalini düşünürken 
zihninden şunlar geçer: 

"Bilmem neden, sanki ayrı dünyaların insanları imişiz gi­
bi gelmişti bana. Sebepsiz yere duyguya kapılmıştım. Zira 
aslında; temel duygularda, temel düşüncelerde onunla bir­
leşiyorduk. lki günlük konuşmalarımızdan bunu anlamış­
tım. En başta inancımız vardı: Allah'a inanıyorduk. Vatana, 
millete, namusa, fazilete gönül vermiş, can adamış insan­
lardık. Geriye ne kalıyordu?" (s. 27 1)  

Buradaki ses hamasi bir sestir artık. Aşk, sevgi gibi şeylerle 
değil, dini ve milli duygularla bağdaşan bir kurumdur evli­
lik. Oysa ilk nişanını anlatışı çok başkaydı: "Kalbim deli gibi 
çarpıyordu; kendimi rüyada sanıyordum." (s. 134) 

Evlilik daha başka fedakarlıklar da gerektirir. Evlendikle-
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ri gün, kocası subay Aziz bey, "'Sizin takdir ettiğim meziyet­
lerinizden biri de boyanmamanızdır' der, 'yüzünü, gözünü, 
dudaklannı boyayan kadınlardan nefret ediyorum. Hele du­
daklar. Adam yemiş yamyamlar gibi görünüyor bana (. .. )"' 

(s. 275). "Ben aslında dudak boyasına çok özenirdim, kız­
ken, oyalanıp boyalanıp koca anyor derler belki diye kullan­
mamıştım ama, eğer evlenirsem ilk işim bir ruj alıp dudak­
lanmı boyamak olacaktı, kesin kararlıydım, ama işte bu ar­
tık imkansızdı." (s. 275) Üstelik kocası, "Bir ricam daha var 
sizden, tırnaklannız, huzursuz olmamı istemezseniz, lutfen 
tırnak uzatmayınız" diyebilmiştir. (s. 275-276) 

Geleneklere uygun bir yaşama biçimini seçen Halide Nus­
ret gençlik yıllarındaki yaşayışıyla herhangi bir baskıy­
la karşılaşmamıştı. Şimdi ilkin kocası, sonra da yeni kuru­
lan Cumhuriyet onun özel alanına müdahale etmeye başla­
mıştır. Toplum hayatında da yeni baskı biçimleri ortaya çık­
mıştır. Zorlutuna'nın anlattığı 1920'lerin sonlannda kadının 
da, erkeğin de nasıl davranacağı resmi makamlarca belirlen­
mektedir. Yazar kıyafet kanunu çıktığını, Bulgaristan'a dü­
zenlenen bir mesleki gezi sırasında öğrenir: "Biz orada iken, 
memlekette Şapka Kanunu çıkmıştı. Birer şapka almayı ih­
mal etmedik, fakat, ne yazık, suratımıza yakışan şapka bula­
madık hiçbirimiz. Şapkayı başımıza geçirince maymuna dö­
nüyorduk! "  (s. 265) Bu kanunu bir başka düzenleme izler. 
Günlerden bir gün Ankara'dan emir gelir, çarşaf, peçe yasak­
lanmıştır, bayramlarda kurtuluş günlerinde balolar düzen­
lenecek, hükümet erkanı kanlanyla birlikte gidip dans ede­
cektir. Kadın, erkek bütün öğretmenlerin gitmeleri mecbu­
ridir. Balo konusu Halide Nusret'in ikircikli tavrını açığa vu­
ran bir başka hikayedir. Baloya gitmeyi reddeden dönemin 
Edime valisinin kansına hayran olur, gelenek görenekleri­
ne bağlı olan bu kadın baloya gitmeyi, dans etmeyi kabul et­
mez, ama bu tavrı çok beğendiğini anlatan yazar, biraz son-
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ra dans dersi almaya başlar, çok heyecanlıdır: "llk balo için 
beli lame kemerli, beyaz bir elbise yapmış, bir çift de lame is­
karpin almıştım." (s. 238) 

Önce annesi, sonra kocası, daha sonra da devlet kadının 
tercihlerini belirleyecektir. Annesi onun bir genç kız olarak 
hayal dünyasının sınırlarını çizip kiminle evlenip kimin­
le evlenemeyeceğine kanşırken, devlet onun toplumda na­
sıl giyineceğini, kocası da onun bir meslekte çalışabileceğini 
ama dış görünümünün olabildiğince sade olması gerektiğini 
bildirirler. Halide Nusret gibi geleneklere uygun bir biçim­
de yaşamaya razı olan bir kadın üzerinde bile toplumsal bas­
kı bu derecededir. Ama baskıya boyun eğişi "içindeki sesi" 
büsbütün susturamaz; hatta kimi zaman bu kadere isyan bi­
le eder: "Ah bu haklar! . .  Helal edilen ve edilmeyen haklar ! . .  
ve vazifeler. . .  Ömrümüz boyunca, son nefesimize kadar, de­
vam edecek vazifeler ve onlar uğruna katlanılan fedakarlık­
lar . ... " (s. 187) Bir öğretmen olarak kocasının her tayin edil­
diği yere gittiğini belirtirken de kendini "bir emir subayı"na 
(s. 301 )  benzetir. Bir mesleği olan, üstelik, şair, yazar bir 
kadının bile özgürlüğünün sınırlan erkeklerce çizilmekte­
dir. Yeniden biçimlenen bir dünyada ailenin de, toplumun 
da baskısına boyun eğmeyi seçmiştir o, ama söyledikleri 
ile yaptığını anlattığı şeyler arasında bir boşluk, bir uyum­
suzluk, hatta tutarsızlık vardır. Bu birbirinden farklı iki se­
si bağdaştırma çabası metin boyunca kendini hissettirir. Bu 
ikircikli durum metnin inandırıcılığını da tehlikeye sokar. 
Fakat kitabın sonunda, bu iki ayn sesi artık birleştiremeye­
ceğini anlayan yazar edilgin, didaktik sese teslim olur. Mu­
hafazakar kesimlerin okuduğu bir yazar olduğunu unutma­
dan, hayat hikayesini kendi okurlarının duyarlıklarını göz 
ardı etmeden kurgular. Bu bilinçli tutum metindeki karar­
sızlığı gideremiyor. Yazar kendini nasıl bir kadın olarak ta­
nıtmak istiyor? Bir şair ile mi karşı karşıyayız; yoksa kitleye, 
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daha doğrusu kendi kitlesine hitap eden, yahut da ortalama 
ahlaki değerlerin faziletini anlatan bir gelenekçi yazarla mı? 

Erkekler dünyasında bir kadın yazar 

Kadın sorununun modernleşme projesinin resmi söylemi­
nin dışında tartışılmaya başlaması 1980 sonrasındadır. As­
keri darbenin siyasetsizleştirdiği yeni ortamda ortaya çıkan 
ilk demokratik hareket kadın hareketidir. Batı'da feminizm 
üzerine yazılmış kitaplar o yıllarda Türkçeye çevrilir, kadın 
sorunu üzerine daha derin tartışmalar başlar. Bu değişim dö­
neminin kadın otobiyografilerini de etkilediği söylenebilir. 
1990'larda kadın otobiyografi yazarlarının sayısındaki artış 
da dikkat çekicidir. Bu yazarların çoğu ya Cumhuriyet'ten 
önce ya da Cumhuriyet'in ilk on yılında doğmuş, dönemin 
ideolojisi içinde yetişmiş kadınlardır. 

Kadın sorununun daha derin bir biçimde tartışılması, bu 
arada Türk modernleşmesinin kadın sorunu açısından ele 
alınması otobiyografilerden önce Türk roman ve hikayesin­
de, daha sonra da kuramsal araştırmalarda başlamıştı. Bu sü­
reci Halide Edib'in Handan, Seviyye Talip, Raik'in Annesi gi­
bi romanlarına kadar geriye götürebiliriz. Halide Edib ken­
di döneminin kadın bakış açısının dışına çıkmamakla bir­
likte, kadın ruhunun derinliklerine inmeye çalışmıştı. 1970 
sonrasının romancıları ise, resmi ideolojinin kadın siyaseti­
ni sorgulayıp kadın sorununu özgürce işlemişlerdir. Bu yeni 
dönemin romanlannın ortak yönü kadının cinsel kimliğini 
ön plana çıkarmasıdır. Romanın kurmaca dünyasından oto­
biyografiye yöneliş gene de yeni bir adımdır. Kurmaca bir 
dünyayı yansıtan roman, otobiyografik özellikler taşıyan bir 
eser olsa bile, yazarına kendi dünyasını gizleme imkanı ve­
rir. Otobiyografide bu imkan ortadan kalkar, Lejeune'in de­
yişiyle, "otobiyografik uzlaşma" gereği yazar-anlatıcı ile ro-
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manın başkişisi aynı kişi olur. Böylece "mahremiyet"i ko­
ruma otobiyografide zora girer. 1990'dan sonra yayımlanan 
otobiyografilerde özel hayatı örten mahremiyet perdesinin 
aralandığını açıkça görürüz. Bunlar arasında Cahil Uçuk'un 
otobiyografisi, yazan cumhuriyetten önce doğduğu için özel 
bir önem kazanıyor. Çünkü aynı yazarın bu metni daha ön­
ce, sözgelimi 1950'li, 1960'h yıllarda yazması pek düşünü­
lemezdi. 

Cahil Uçuk kitabını yayımladığı 2003 yılında, özellikle 
aydın çevrelerinde adı çoktan unutulmuş bir yazardı. Sek­
sen yaşını geçmiş, Istanbul'un basın ve edebiyat çevrelerin­
den uzaklaşmıştı. Yazdığı çocuk romanları hala basılıyor ol­
sa da, öteki romanları, hikayeleri okunmuyordu artık. Ama 
1995'te çıkan, ailesinin hikayesini anlattığı Bir lmparatorluk 
Çökerken adlı anı kitabı ile onu izleyen otobiyografisinin bi­
rinci cildi adından birdenbire yeniden söz edilmesini sağla­
dı. Uçuk ilk kitabında annesiyle babasının ailelerini; bu ai­
lelerin imparatorluğun parçalanma sürecinde Istanbul'dan 
Halep'e, oradan Selanik'e uzanan hayat hikayelerini, savaş 
çemberiyle sanlı bir dünyada yaşama mücadelelerini anla­
tır. Otobiyografisini iki cilt halinde yayımlar. Birinci cilt Er­
kekler Dünyasında Bir Kadın Yazar adı altında 2003'te çıkar. 
Otobiyografisinin daha sonra kaleme aldığı ikinci cildi olan 
Yıllar Sadece Sayı ise birinci cildin başarısına erişemez. 

Uçuk 1909 Selanik doğumlu. Balkan Savaşı sırasında ai­
lesi göç eder. Çocukluk yılları babasının görevi dolayısıy­
la Anadolu'nun çeşitli şehirlerinde geçer; sık sık şehir değiş­
tirdikleri için Cahil pek düzenli bir öğrenim göremez. Kızlar 
için açılan bir okulda dikiş, biçki, nakış, coğrafya, edebiyat, 
adabı muaşeret, musiki dersleri alırsa da, resmi bir öğrenim 
görmez. "Ayaklı kütüphane" de4iği babasıyla annesinden 
çok şey öğrenir. lstanbul'a göç etmeden önce Anadolu'daki 
son duraklan Antalya'dır. Antalya'da Cahit Uçuk'un pek söz 
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etmek istemediği bir nikah geçer başından. Adı belirtilme­
yen "pudralı genç bir avukat bey"dir kocası. Tam o sıralarda 
Mustafa Kemal Paşa Antalya'ya gelir. Bu ziyaret Cahit'i çok 
heyecanlandırır; o da Gazi'yi karşılayanlar arasındadır : "Ke­
mal Paşa'yı Eczacı Hayri Beyler'in evlerinin penceresinden 
avaz avaz bağırarak alkışlıyordum, sesim ilgisini çekmiş ol­
malı ki, yukarıya baktı, göz göze geldik. Benim için ne büyük 
bir sevinç kaynağıydı beni görmesi ve selamıma karşılık ver­
mesi." (s. 33) Daha sonra Cahit'in nişanlısından genç kızın 
Selanikli olduğunu öğrenen Mustafa Kemal onunla tanışmak 
ister. Cahit üzerinde "sade, dümdüz bir elbise" (s. 34), mak­
yajsız bir yüzle ve düz ayakkabılarla, adeta "küçük bir mek­
tepli kız" gibi Mustafa Kemal'in yanına gider. Paşa elini öp­
mesi için Cahit'e uzatır: "lki elimle elini tuttum ve dudakları­
ma götürerek öptüm, ama başıma koymadım. O kadar genç, 
o kadar gençti ki... Benim böylesine davranışımın ne anlam 
taşıdığını anlamıştı." (s. 35) Mustafa Kemal akşam yemeğine 
davet eder Cahit'i. Yemeğe geldiğinde onu karşısındaki san­
dalyeye oturtur. Kızı Afet Hanımın (İnan) hala giyinip aşa­
ğıya inmediğini söyleyince Cahit yardım teklif eder . Yemek 
sırasında Mustafa Kemal Cahit'in hoşuna giden bir söz söy­
lemesi üzerine masadaki vazodan bir gül uzatır. Cahit gülü 
alırken paşanın ellerini başına koymadan öper. Daha sonra 
da Gazi'yle ikisi gözlerini kaçırmadan uzun uzun birbirleri­
nin gözlerine bakarlar. O anın heyecanını şöyle anlatır: 

"Gazi Paşa'mızın çelik bakışları gözlerime çevrilmişti. Bir­

den içimde bir şimşek çaktı. ( . . .  ) lçimde bir sevinç pırılda­

dı. ( . . .  ) lçimde o müthiş yarış heyecanı kabardı. Onun çe­

lik bakışlı gözlerine bakmaya başladım. Çevredekiler gali­

ba Paşa'nın böylesi yarışmalarına şahittiler ki, ortalıkta çıt 

yoktu. Kıpırtısız, bir halde, Paşa ile benim kilitlenmiş ba­

kışlarımıza bakıyorlardı. Ne kadar zaman sürdü bilmiyo-
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rum, uzunca bir zamandı. Gazi Mustafa Kemal Paşa gülüm­
seyerek başını çevirdi. İçimden ona 'sevgili Gazi paşam iki­

mizin de gözleri kıpırdamadığına göre berabere kaldık der­

cesine gülümsedim."' (s. 37) 

Gecenin sonunda Mustafa Kemal Cahit'le nişanlısı için bir 
"düğün kurmak" istediğini söyler, ama bu arzusunu gerçek­
leştiremeden Antalya'dan aynlır. Giderken küskündür, çün­
kü aralarında Cahit'in de bulunduğu Antalya'nın üç güzel 
kızını alıp götüreceği dedikoduları kulağına gelmiştir. Cahil 
Uçuk bu olaydan sonra Antalya'da bir gün bile kalmak iste­
mez, lstanbul'a gelir. Kitabın bundan sonraki kısımlarında 
Mustafa Kemal'den bir daha hiç bahsetmez. 

Kadın otobiyografilerinde, Atatürk'ün sağ olduğu yıllarda 
yaşayan, hiç olmazsa çocukluk çağları onun sağ olduğu yıl­
larda geçen, Samiha Ayverdi gibi bir istisna dışında, Musta­
fa Kemal'den bahsetmeyen yazar yok gibidir. Birçok kadın 
yazar onu kendilerine sadece öğrenim hakkını değil, top­
lum hayatında da yer alma imkanını sağladığı için şükranla 
anar. Milletin babası olarak otoriterdir Atatürk, ama bir ba­
ba gibi sevecen ve kollayıcıdır da. Ne ki, Cahit Uçuk'un oto­
biyografisinde Atatürk'le kurulan yakınlaşma bundan fark­
lıdır; "elektral" bir baba-kız ilişkisini çağrıştırır. Uçuk'un 
Atatürk'ü, arzulanan ama erişilemeyen bir ilk sevgili-baba fi­
gürü gibi görünür. 

Atatürk'le tanışan bütün kadınlar anılarında ondan bah­
setmişlerdir. Örneğin Mina Urgan çocukken bir baloda 
onunla nasıl dans ettiğini kıvançla anlatır: 
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filan bildiğim yok. Bana öğretmek için çaba gösterdi ama 

gene de beceremiyordum (. . .  ) Ama ben götürülmeden ön­

ce güzel elini kaldırmış, 'seni Çankaya'da beklerim, unut­

ma' demişti." (s. 1 57) 



Mina Urgan bu tanışmayı çocukluğunun en güzel anıla­
rından biri olarak anar. Cumhuriyet'in siyasetini durmadan 
eleştiren Sabiha Sertel bile ondan hayranlıkla bahseder. Ha­
zırladığı bir projenin kabul edilmemesini bile Atatürk'e de­
ğil, Latife Hanım'ın kaprisine bağlar ; asıl önemli siyasi yan­
lışlardan İsmet Paşa'yı sorumlu tutar. Koruyucu, kollayı­
cı, ödüllendirici bir baba figürü olarak Cumhuriyet kadın­
larının ortak hafızasına yerleşmiştir Atatürk. Bu yazarların 
her biri kendi siyasi penceresinden bakarak Atatürk'ü ken­
dince övüp yüceltir. Atatürk'ün kadınlar için yaptıkların­
dan hiç bahsetmeyen Halide Nusret Zorlutuna bile Mustafa 
Kemal'in komutanlığını,. kahramanlığını övmekten geri kal­
mamıştır (bkz. s. 172). 1 

Cahil Uçuk doğrudan doğruya bir erkek olarak gördü­
ğü Atatürk'le ilgilenmiş, güzel bir genç kız olduğu için de 
onun ilgisini çekebilmiştir . Uçuk Atatürk'le tanışmasını an­
latmaktan hem kıvanç duyar, hem de utangaçlığa kapılır. 

Her şeyini Ataturk'e borçlu oldugunu yazanlardan biri de Şen Sılan'dır. Sılan'ın 
Pişman Degilim (2002) adlı otobiyografisi butunuyle bir özel hayat hikayesi­
dir, Cumhuriyet'in ilk yıllarında (kendisi belirtmiyor, ama 1926'da dogmuş 
olabilir) üst kademelerde görevli bir burokratın kızı olarak dunyaya gelir, iyi 
bir çevrede yetişir, Ankara Üniversitesi Dil, Tarih, Coğrafya Fakultesi'nde İn­
giliz Filoloji'sini bitirir, başanlı bir mimarla evlenir, Ankara sosyetesine girer. 
Elli yaşına girmeden kızlanndan birini bir kazada kaybeder, sonra başka bir 
kadını seven kocasından ayrılmak zorunda kalır. Şen Sılan o yaşta Amerika'ya 
gider, yabancı dil bildiği için önce Taiwan konsolosluğunda, sonra Birleşmiş 
Milletler'in Türkiye temsilciliğinde çalışmaya başlar; hem kendi ayaklan üze­
rinde durmayı bilir, hem de çocuklarının elinden tutar. Bu da bir çeşit haşan 
hikayesidir; ama mesleki bir başannın değil, bir kadının babasına ve eski ko­
casına muhtaç olmadan kendi ayaklan üstünde durabilmesinin hikayesi. Bir 
ev kadını olarak erkeğin himayesinde başladığı hayatına yön vermeyi başarmış 
bir kadındır o. Fakat o, bunu kendi yeteneklerine değil, Atatürk'e bağlar. Der 
ki: "Çocuklanmla benim, Atatürk sevgimiz, şuphesiz annemle babamdan baş­
ladı. Bunun yanında aldığım her yaş beni daha çok Ataturk çocuğu ve kadını 
yaptı. Duşunüyorum da ne annem ne de babam bana Atatürk'ün verdiklerini 
vermedi, veremezdi. Hür bir kadın oluşumu, insan oluşumu hep ona borçlu­
yum. Annemle babam doğmama neden oldular. Mustafa Kemal Paşa bana her 
şeyimi verdi. Ailemden gelen ıum guzellikleri de onun sayesinde yaşayabildim. 
Tıirkluğıimle ve Ataturkçulıiğıimle hep gurur duydum." (s. 397) 

129 



Atatürk'ün kendisine duyduğu ilgiyi de çağrışımlara açık 
cümlelerle anlatır. Gene de böyle bir yorumu hiç olmazsa sı­
nırlandırabilmek için kronolojik akışın dışına çıkıp hatırla­
yamadığı bir geçmişe döner. 

Atatürk'le tanışmasını anlattıktan hemen sonra, daha üç ya­
şında bir çocukken annesinin kucağında katıldığı bir geçit tö­
reninde, dönemin padişahı da bu küçük kızın sevimliliğini 
fark etmiş, ona el sallamıştır. Bir narsisizm var burada; Cahil 
Uçuk muktedir erkeklerin dikkatini daha küçük bir kızken 
çekmiştir, Atatürk'ün ilgisi de bu yüzden tekil bir ilgi değildir. 

İstanbul, Cahil Uçuk için yeni bir hayatın başlangıcıdır. 
Yazı yazmaya başlamıştır. Geçim sıkıntısı çektiği o yıllarda 
yazdığı bu hikayeleri bastırmaya karar verir, böylelikle ede­
biyat dünyasına adımını atar. Kadın yazarların çoğu geçimi­
ni sağlamak için yazdığını söylemez. Oysa birçok kadın ya­
zar için yazmanın geçimini kazanma amacını aşan bir anla­
mı vardır; yazmak bir varoluş biçimi arayışıdır her şeyden 
önce. Cahil Uçuk öteki kadın yazarlardan farklı olarak, ya­
zarak geçimini sağlamak istediğini açıkça belirtir. Babasın­
dan sonra, kocalarından da para almak istemez, bir kadının 
özgür olması için ilk adımın ekonomik bağımsızlık olduğu­
na inanır. Kadının ekonomik bağımsızlığı konusunda onu 
ilk bilinçlendiren erkek de babasıdır: 

"Elişi kağıdı alacaktım. Babamdan beş kuruş istemiştim. 

Babam, 'Senin aylığını vermemiş miydim?' diye sorunca 

yüzüm kıpkırmızı oluvermişti. .  'Sahi babacığım, vermişti­

niz' diyerek yanından ayrılmıştım. Bir daha babamdan ba­
na verdiğinden bir kuruş fazla istememiştim. Anlıyordum 

ki, ailemin erkeklerine muhtaç olmayan kadmlanndan ba­

na da bir şey geçmişti." (s. 61)  

Güzel bir kadın olduğunu açıkça söyleyen az sayıda oto­
biyografi yazarından biridir Uçuk. Yazılarını ilk defa oku-
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yan iki erkek şair, Abdülhak 
Hamid ile Nazım Hikmet yazı 
dünyasının kapısını açacaklar­
dır ona. tık yazısı 1935'te Yan­
may dergisinde yayımlanır. Bir 
mecliste tanışmış olduğu Na­
zım Hikmet onu bu dergide 
değerli bir genç yazar olarak 
tanıtır. Acaba güzel bir kadın 
olduğu için mi Babiali'ye kabul edilmiştir, yoksa iyi bir ya­
zar olduğu için mi, bu soru zihnini daima meşgul eder. Gü­
zellik başlıbaşına bir meseledir onun için. Güzel bir kadın, 
erkek dünyasında tehlikelerle karşı karşıyadır. Cahil Uçuk 
için güzellik ile ahlak ve namus arasında sıkı bir bağ vardır, 
namusu tehdit eden bir vasıftır güzellik. Her ne kadar iffeti­
ni korumaktan sık sık bahsetse de cinselliğini bastırmaya ra­
zı olmaz Cahil Uçuk. Abdülhak Hamid'e yazılarını götürdü­
ğü gün giyim kuşamının ne kadar şık ve zarif olduğunu ay­
rıntılarıyla anlatır: 

"Lacivert buklet bir kumaştan, yakasında beyaz biyeleri 

olan bu elbisenin üzerine, yine lacivert yünlü Fransız ku­

maşından mevsimlik bir manto diktirdim. Gerçekten bu 

çok zarif mantonun yakası da puf puf kuzu kürkünden­

di. Zamanın modası ile ilgisi olmayan, sadece bir taranışla 

omuzlarıma inen düz saçlarım giydiklerime uygundu. Yeni 

kıyafetim her zamanki spor giysilerime benzememekle be­

raber, beni hiç rahatsız etmeyen bir sadelikteydi. "  (s. 58) 

Gelgelelim, sadece bir kadın olarak değil, akıllı bir yazar 
olarak da şairin ilgisini çekmek ister. Nitekim Abdülhak Ha­
mid şöyle der : "Lüsyen, Lüsyen gel ! Senin gençliğine ben­
zeyen bir güzel hanım kız geldi. Finten'i de okumuş, Tank'ı 

da okumuş, hem de on iki yaşında [iken okumuş] ."  (2003: 
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58-59) Böylece, hem güzel hem akıllı olduğunu Hamid'e 
onaylatmıştır. Fakat metne bakılırsa, giyim kuşamına ver­
diği önem yazılanna verdiği önemin çok üstündedir. Yazar­
lık sorunlanndan, endişelerinden hemen hemen hiç bahset­
mez. Kelimeler kaleminin ucundan yazı masasının üstün­
deki kağıda dökülür. Bunun için bir parça kağıtla bir kalem 
yeterlidir: 

"Bir çalışma masam var. Üstünde bir hatıra defteri; günlük 

tutuyorum. Bir bardak içinde birçok kalemim var; kalem­

lere bir başka tutkumum. Bir de şiirlerimi yazdığım defter 

var. Şiirler hece vezninde, kendiliklerinden akmaya başla­

dıklarında altlarına bir kova tutsan su benzeri hemen do­

luverecek. Ama bunun için bir kalem bir de bol bol kağıt." 

(s. 50) 

Cahil Uçuk yazı hayatına atılınca asıl adı olan "Cahide 
Üçok"adını kullanmayıp takma ad kullanmaya başlamıştır. 
Batı edebiyatında örneklerini gördüğümüz gibi, o da erkek 
adıyla yazmanın yazı dünyasında kendisine kolaylık sağla­
yacağını, erkek adıyla yazınca daha çok ciddiye alınacağını 
düşünmüştür: "Hem erkek adı altında gizli kalan Cahide'yi 
Cahitleştirmiştim, hem soyadımı değiştirmiştim. Nazım 
Hikmet'in beni tanıtma yazısında cinsiyetimden hiç söz et­
memesi de kendimi tanıtmamak, gizlemek isteklerimi ye­
rine getirmişti. " (s. 71) Bu tercih yazarlığın cinsiyeti olma­
dığını söylemesiyle çelişiyor. Kendi döneminin bir meslek 
edinmiş olan birçok kadını gibi, kamusal alanda erkekler­
le birlikte çalışırken saygınlık uyandırabilmek için cinsel­
liğin geri planda tutulması gerektiğine inanır ; "Bana Cahi­
de hanım gözüyle bakmayın ben ismimin sonundaki 'e' har­
fini Sirkeci'de yokuşun başında bırakıyorum.'Burada bir ya­
zar, tıpkı sizler gibi bir yazarım," (s. 76) derse de, yazdıkla­
n kendi cinselliğini öyle geri planda tutmadığını gösteriyor. 
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Güzellik ve şık giyim, üzerinde en çok durduğu konulardır. 
Uçuk yazarın cinsiyeti olmadığını vurgulasa da, asıl inan­
cı yazı çizi işinin erkeğe özgü bir iş olduğudur. Belki de bu 
yüzden olsa gerek, yazma işini bir kadın olarak biraz hafife 
alır gibidir. Bir bakıma, önemli olan yazma işi ya da yazılan 
metnin niteliği değildir. Önemli olan, bir kadın olarak yaz­
dığını yayımlatabilmesidir. Aileyi ayakta tutabilmek için bol 
bol yazması ve para kazanması gerekmektedir zaten. ikinci 
kocası Mahmut Yesari hastalanınca da onun adına roman­
lar, hikayeler yazmış, ihtiyaç duyduğu parayı kazanmıştır. 

Öte yandan, kadının kamusal alanda erkeklerle birlikte, 
cinsiyetsizmiş gibi görünmesi modernleşme ideolojisinin ka­
dına gösterdiği yola da uygundur. Buna göre, kadın kamu­
sal alanda erkeklerle birlikte çalışabilir, ama cinsiyetini geri 
planda tutmak, iffetli, erdemli bir kadın, saygın bir insan ol­
ması şartıyla. Bunun ilk şartı da kılık kıyafetinin uygun ol­
masıdır. "Bir prensip edinmiştim," der Uçuk, "Babıali'ye spor 
ayakkabılar, son derece sade bir kıyafet, sırtımda Frenk göm­
leği, okul öğrencisine benzer gidiyordum." (s. 77) Bundan 
sonra davranış biçimi gelir. "Güle söyleye" laf edip gezen to­
zan kadın yazarlar çok geçmeden hayal kırıklığına uğrarlar. 
Uçuk bu tehlikeye karşı hep uyanık olmuştur. 

Güzelliğinden, şık giyiminden sık sık bahsetmesi ciddi bir 
yazar olarak kabul edilmemiş olabileceği endişesine bağlan­
malı; ama bu, bir yandan da, cinsel yönünü bastırması şar­
tıyla toplum hayatına kabul edilen bir kadının bu resmi kim­
liğe bir direniş biçimi olarak da görülmeli. Kadın olup da ka­
musal alanda yer tutmak, erkeğin kalemini eline almak, gü­
zel olup da iffetini korumak gibi konulara Cahit Uçuk görü­
nüşte elbette modernleşme ideolojisinin çizdiği çerçeve için­
de yaklaşıyor, ama değişik yöntemlerle yerleşik söylemin üs­
tüne de cesaretle gidiyor. Kendisine ilgi gösteren erkekler, 
evlilikleri, çocuk düşürmesi gibi hayatının birçok mahrem 
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yönünü anlatıyor. Hayatının mahrem tarafını açığa vurması 
yazdıklarına bireysel bir boyut katıyor. 

Cahit Uçuk'un iki meselesi var. Birincisi, güzelliğini 
önemsemeden edememek. İkincisi, yazar olarak da ciddi­
ye alınmak istiyor. Aslında aynı meselenin iki yüzü bu. Gü­
zel olmak, yazarlığının yetersiz olduğu korkusunu uyandı­
rıyor içinde. l 980'li yıllara gelindiğinde bu korkusu artıyor; 
basında ve edebiyat çevrelerinde adı anılmıyor artık. Kendi 
kendine sorduğu, cevabım araştırdığı soru şu: Yazdıkları gü­
zel bir kadın olduğu için mi, yoksa iyi bir yazar olduğu için 
mi yayımlanmıştır. 

Bu sorunun cevabım kendisi de bilmiyor. Bu yüzden, oto­
biyografisi iki düzlemde gelişiyor. Yazarın kararsızlığı metne 
damgasını vuruyor. Fakat bu, bir kararsızlığı okurla paylaş­
ma niyetinin değil, bir stratejinin sonucu. O, yüzeyde, cum­
huriyetin getirdiği yeni ortamda kamusal hayata katılmak 
için verdiği mücadeleyi dile getirirken; derinlerde, gene ay­
nı dönemin kadını cinsiyetsizleştirme siyasetine direniyor. 
Uçuk bu iki düzlemi ustaca harmanlamış, metnin iki yön­
den de okunabilmesi stratejisini uygulamış. 

Doğrusu, Uçuk'un yazarlığı bakımından otobiyografisi 
göz ardı edilemeyecek bir eser. Yazdığı romanlar ve çocuk 
hikayeleri unutulmuştur. Ama otobiyografisi yeni bir ses ge­
tiriyor. Kendi türünde kalıcı olabilecek bir eser bu. Nitekim 
Uçuk bugün kendisinden yeniden bahsettirebiliyor. "Güzel 
kadın - zeki kadın" sorunsalı aslında bir erkek sorunsalı. 
Uçuk, erkek dünyasında var olmayı tercih ettiği için bu so­
runsaldan kurtulamıyor. Ama bu sorunsalın gerilimini yara­
tıcı bir otobiyografik söylem haline getirebilmiş. 

l 940'lı yıllarda güzel bir kadın olmak, erkek toplumuna ya­
zar olarak kabul edilmek, yazdıklarım bastırabilmek gibi ko­
nulan yaratıcı bir üslupla sorunsallaştırmasıyla daha önceki 
basmakalıp ahlakçı romanlarından daha ilginç bir hayat hika-

134 



yesi yazmış. Erkek dünyasının ölçütlerini sorgulamayan o şe­
matik romanlarım geride bırakırken, kendi şüphelerini açığa 
vurup tartışmakla Türk modernleşmesinin kadın konusunda­
ki ikircikli tavrım da dolaylı yoldan eleştirmiş oluyor. 

Farklı bir otobiyografi: Yarısı roman 

İsmet Kür'ün Yansı Roman adlı otobiyografisi çok yakın bir 
geçmişte, 1995'te yayımlandı. Bu yıllarda Türkiye'de oto­
biyografiler önem kazanmış, ilgi uyandırmaya başlamıştır. 
Toplumsal gelişmelerden otobiyografi türünün de payım al­
dığını söylemeliyiz. Özel hayatın mahremiyeti, kutsallığı gi­
bi kavramlar aşınmıştır. Hatta kimileri hayatlarının en mah­
rem yönlerini bile açmakta hiçbir sakınca görmemektedir­
ler artık. Kadınlar da öyle. Bir de şu var: Özel hayatın ka­
musal hayattan büsbütün ayn bir hayat olmadığı anlaşılmış­
tır. İsmet Kür'ün otobiyografisi bu yeni toplumsal gelişme­
nin bir örneği sayılmalı. Gerçi özel alan-kamusal alan ilişkisi 
Cahil Uçuk'ta da iç içe geçmiştir, ama bu ilişkiyi yansıtışın­
da erken Cumhuriyet döneminin ahlak ideolojisi ağır basar. 
Uçuk, bir savunma konumuna çekmiştir kendini. Bir yan­
dan mahrem hayatını okura açmıştır, ama bu açılmanın ta­
şıdığı sakıncaları bilen biri olarak toplumun ölçülerini çiğ­
nemediğini söylemeyi de ihmal etmez. İsmet Kür bu çerçe­
veyi aşar: Meslek hayatım aile hayatıyla iç içe geçirir, bu iç 
içe geçişin kadın dünyasında kaçınılmaz bir olgu olduğunu 
gösterir; bu arada, daha önceki otobiyografilerde görülme­
yen özel hayat manzaralarına yer verir, cinsel hayatla ilgili 
görüşlerini ve dertlerini açıkça dile getirir, tabu sayılan ko­
nulara el atmaktan çekinmez. 

Otobiyografisi şimdiki zamanda, katıldığı bir ruh çağırma 
seansıyla başlıyor. İsmet Kür ruh çağırmaya inanmaz, ama 
seansın kendisi için başka bir anlamı vardır. Ölü bir erkeğin 
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ruhu çağrılır bu seansta. Bu er­
kek, sağken, kansına eziyet etmiş, 
acı çektirmiş bir adamdır. Elli yıl 
önce ölen bu adam yarım asırdır 
günahlarının kefaretini ödemek­
tedir öteki dünyada. 

Daha ilk sayfada değinilen bu 
olay, yazann kadın - erkek ilişki­
lerine bakışım gösterir. lsmet Kür 
kadın - erkek ilişkilerinin günde­
lik hayatta somut olarak nasıl ya­

şandığı konusunu önemsiyor. Önemsediği de, metnin bütü­
nünde kendini gösteriyor. Bu noktanın özel bir önemi var. 
Başka kadın yazarlarda görmediğimiz bir hassasiyet bu. Ka­
dının toplumsal hayata katılmasını istemek, bunun taraf­
tarı olmak başka bir şeydir; yeni hayatı, olması bekleneni 
özel hayatta uygulayabilmek başka şey. Bir davanın kuram­
sal olarak, kağıt üzerinde haklı bir dava olması gündelik, so­
mut hayatta da benimsendiği anlamaz. Dahası, toplumsal 
alandaki önemli dönüşümlere rağmen, özel hayat eskiden 
olduğu gibi devam edebilir. Kadın otobiyografilerinde kadı­
nın toplumsal hayattaki yeri üzerinde durulduğu için, gün­
delik somut hayatın sorunlan konu dışında bırakılmıştır. Is­
met Kür bu gibi konu dışı bırakılmış alanlara girer, özel ha­
yata alışılmadık bir biçimde yer verir. Özel hayata girmek­
le, cumhuriyet döneminin kadın otobiyografi yazarları ara­
sında türün farklı, dikkate değer bir örneğini verir. Yeni bir 
adım atar. Yeni bir adım atar ama, bir adım sonra geriye dö­
ner; yazdığı metnin bir çeşit roman olduğunu söyler. Kitabı­
nın adı anlamlı. Otobiyografi eleştirmenleri Sidonie Smith 
ile Julia Watson'a göre, birçok yazar geçmişiyle başa çıka­
bilmek, dayatılan tek beden, tek kimlik, tek öznellik fikri­
ne karşı koymak için roman ve otobiyografi arasındaki sını-
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nn belirsizliğinden faydalanır. (bkz. Smith-Watson 2001 :  9) 
lsmet Kür bunu bilir, kendi otobiyografisinde de kurmaca­
nın payı olduğunu itiraf eder. Kitabına neden bu adı verdi­
ğini şöyle açıklar: 

"Yazıyorum işte (. .. ) Anı nerede bitmiş, roman nerede baş­
lamıştır, buna okur karar versin. Zaten tümü anı ya da tümü 
roman olsa ne fark eder ki? (. . . .  ) Ancak, ünlü adların geç­
tiği bölümler gerçek anı olacak, bunların üstünde oynamak 
yok, dedim, öyle de yaptım ve tabii yapacağım da."(s. 192) 

Evet, otobiyografi bir çeşit kurmacadır, ama hikayenin 
öznesi kendinden şüphe eden, bölünmüş bir özne değildir. 
Hikayenin kahramanı bütünsel, tutarlı özne kavramına bağlı 
kalarak kendisi hakkında rahatça konuşabilir. O zaman ro­
man terimi daha çok anlattıklannın sorumluluğundan kur­
tulmasına yardım eder. 

İsmet Kür otobiyografilerde gördüğümüz kronolojik anla­
tımı uygulamaz. Yaşlılık yıllarında anılannı yazdığı günler­
den bahsederken geçmişi geriye dönüşlerle anlatır, hikayeyi 
bütünleştirmek okura kalır. Üslubu serbest çağnşım tekniği­
ne dayalı. Anlatım tekniği olarak serbest çağnşımı tercih et­
mesi, metnin başlangıçta gelişigüzel bir biçimde seçilmiş ki­
şiler ve ayrıntılardan oluşmuş bir yığın gibi görünmesine yol 
açabiliyor. Ama hayatından sunduğu kesitlerin hiçbirini geli­
şigüzel bir biçimde seçmiyor; metnin bir teması vardır: Kadın 
olmak, özellikle de Türkiye'de kadın olmak. İsmet Kür kadı­
nın meslek sahibi olmasının önemi, mesleği olan bir kadının 
çocuğu olunca karşılaştığı zorluklar, aile hayatı ile yazarlığı 
bir arada yürütmenin güçlükleri, evlilik sorunlan gibi kadın 
dünyasının sorunlannı kendi özel hayatından sunduğu ke­
sitlerle tartışıyor. Bu gibi konular daha önce Türk romanın­
da, kadın yazarlarca işlenmiş konulardır. Fakat yazarla anla­
tıcı kahramanın aynı kişi olduğu otobiyografilerde yenidir. 
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Otobiyografi yazarlan geçmişi şimdinin beklentileri doğ­
rultusunda yeniden inşa ederler. Burada da sözü edilen mut­
lu günler tarihi bir gerçekten çok, gerçeğin kurgulanmış bir 
söylemin süzgecinden geçirilmiş bir tablosu; ulus-devle­
tin ortak hafızada yarattığı bir mutluluk manzarasıdır. Or­
tak hafıza bir tarafa, "özel hafıza" bile geçmişi kişinin şimdi­
ki inançlan ve gelecek beklentisi doğrultusunda yeniden an­
lamlandmr. İsmet Kür de, ailesinin, özellikle babasının geç­
mişini kız kardeşinin yazdıklanndan farklı bir biçimde anla­
tıyor. Babası o daha bir yaşındayken ölmüştür. Annesi yetiş­
tirir onu. Şair Halide Nusret Zorlutuna ablasıdır. İsmet Kür 
kendisinden on dört yaş büyük olan ablasına olan derin sev­
gisini ve bağlılığını defalarca belirtir, ama aralarındaki fikir 
ayrılığını dile getirmekten de kaçınmaz. Cumhuriyet gazete­
sinde çalıştığı yıllarda bir gün bir gazeteci arkadaşı ziyarete 
gelir. Hikayeyi ondan dinleyelim: 

"Bir öğlen sonrası geldi Cemal. Gözleri fırıl fırıl, cin gibi bir 
genç gazeteci. 'Nasıl, ismet Kür, Halide Nusret'in kardeşi 

mi? ( . . .  ) Sesindeki, yüzündeki muziplik, daha doğrusu, ga­

zeteci ağzıyla, 'itlik', ablamın tahminlerini doğruluyordu. 
Belli ki, Halide Nusret hakkında yanlış bir önyargısı var­

dı. Ne ki, günün ilerlemiş saatlerinde evden ayrılırken Ce­

malettin Ünlü, Halide Nusret'e hayran bir kişiydi."  (s. 43) 

İsmet Kür ablasının milliyetçi /muhafazakar kesimde sa­
hiplenilmesinden büyük tedirginlik duyar, ablasının bu ke­
simin elinden kurtarılması gerektiğine inanır. Kız kardeşi ile 
ilişkisindeki bu sahiplenici ses İsmet Kür'ün "farklı sesler" 
duymayı sevmeyen "modern Türk kadını"ın siyasi tavrım 
da yansıtır. Ne var ki, Halide Nusret kendi otobiyografisin­
de kız kardeşinden çok az bahsetmiştir. İsmet Kür'ü "dünya 
yüzünde en çok sevdiğim insan" ya da "sevgili çocuk" diye 
anar. Bir iki kere de İsmet der ama, soyadım belirtmez. Ha-
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lide Nusret anılannı yazdığı zaman lsmet Kür elli yaşında­
dır, o günlerde Cumhuriyet gazetesinde yazmaktadır. Halide 
Nusret'in kız kardeşinden "lsmet" diye anıp geçmesi, soya­
dını, yani kimliğini kamudan gizlemesi kardeşiyle aynı ze­
minde görünmek istemediğini gösterir. 

lsmet Kür cinsel kimlik konusunu 1980 sonrasının kadın 
romancılan gibi cesaretle ele alıyor. Birçok otobiyografi ya­
zarından farklı olarak, sadece öğrencilik yıllannı ve mesle­
ki başansını anlatmıyor, hayatını kamusal ve özel diye kesin 
çizgilerle de ayırmıyor. Kamusal alanda kadına açılan yolun 
özel alandaki sorunları aşmaya yetmediğini görüyor. Cinsel 
hayat hakkında konuşulmadığını, bu konunun tabu sayıldı­
ğını söylüyor, cinsel hayatın ikiyüzlülük üstüne kurulduğu­
nu söylemekten korkmuyor. lşte bir örnek: 

"Bizim evde cinsel konuların konuşulması ayıp sayılırdı. 

Ayıp sayılıp hiç ağza alınmasa gene iyi. Annem ve arkadaş­

lan erkeklerden de, hayli üstü kapalı konuşulan cinsel iliş­

kilerden de hep yüzlerini buruşturarak söz ederlerdi. Hiç 

anlamadığım zamanlardan başlayarak üstünde çok durulan 

bir de bekaret konusu vardı. Özellikle benim yanımda ko­

nuşulan . . .  Bir zar idi söz konuşu olan, bir zar ki kadının na­
musu demekti. "  ( 1995: 93) 

Kocasıyla paylaştığı mahremiyeti okuruna ayrıntılarıyla 
açmaktan da sakınmaz: 

Hani insan fazla arzu duyar, heyecanlanır, zevklenir fa­

lan da prezervatife boş verir. Yoo, hayatımda böyle bir şey 

hemen hiç olmadı. .. Kocam bir anlamda hiç egoist değil­

di, hele 'kaba' hiç değildi . . .  Çok nazikti . . .  Sevişmeye katıl­

mam için elinden gelen her şeyi yapardı. (Ancak gerçek şu 

ki, kendi içimde sevişmeye yatkınlık yok ise, kocamın bu 

çabalanyla baştan çıktığım hiç olmamıştır.) Bitiminde se-
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vecen bir aşık olurdu . . .  Çevremden duyduklanma bakılır­

sa, böyle kocalar, yok denecek kadar az imiş . . .  Ne ki, Beh­

ram da, arzu etmem için hiç fırsat vermezdi bana . . .  Çünkü 

kendisi, günün yirmi dört saatinde arzulu bir adamdı. .. Az 

önce tartışmış da olsak, yapılacak başka önemli işlerimiz de 

bulunsa, ben tepeden tırnağa arzusuz olduğumu saklama­

sam da (çünkü saklamak aptallığını da göstermişimdir kimi 

zaman ) kocam, sevişmek için türlü yollar aramaktan asla 

vazgeçmezdi. (s. 17 1 )  

İsmet Kür kadın özgürlüğünü cinsel özgürlük olarak gö­
rüyor. Bu çerçevede yazdıkları, modernleşme projesine yö­
nelik bir eleştiri olduğu izlenimini uyandırabiliyor. Ama 
"ikinci" bir okuyuşta, böyle bir niyeti olmadığı hemen an­
laşılıyor. İsmet Kür bir gazeteci olarak hep kadın - erkek 
eşitliğinden söz açtığı halde, modernleşemeyen geleneksel 
dünyanın kadınlarını küçümsüyor. Cinsel kimlik sorunu­
nu ulus-devletin inşası sürecinde yaratılan kadın kimliğiyle 
ilintilendiremiyor. Çünkü o da otobiyografisini modernleş­
me projesi üzerine oturtmuştur. Gerek bir öğretmen, gerek­
se bir yazar olarak cumhuriyet ideolojisine sadıktır. Onun 
gözünde de cumhuriyet, modernleşme, altın çağ Atatürk'ün 
varlığıyla somutlaşır. Gerçi Atatürk'ün adı metinde sık sık 
geçmez, ama İsmet Kür'ün hayatındaki önemi güçlü bir bi­
çimde duyulur. 29 Ekim 1933 gününü şöyle anlatır: 
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"Yaşadığımız sadece ulusal heyecan, ulusal coşku değildi. 

Mustafa Kemal'in varlığından fışkırıp varlığımıza karışan 

garip bir ateş, bir coşkulu inançtı. ( . . .  ) Onun konuşması­

nı, 10. yıl nutkunu dinlerken de öyle (. . .  ) Dünyanın bütün 

halkları için en güzel, en rahatlatıcı mutluluk, kendilerini 

yönetenlere güven, saygı, sevgi duyabilmektir. lşte o gün 

Ankara'da , o yıllarda Türkiye'nin her yerinde böyle mut­

lu bir halk vardı. Çocuğu, genci, yaşlısıyla, devletine güve-



nen, bütün güzelliklere, bütün 'devrim'lere inanmış halk . . .  

Bugünkülere hiç benzemeyen . . .  " (s. 97) 

lsmet Kür'ün de geçmişe duyduğu bu özlemin arkasında 
Mina Urgan'da, Nermin Abadan-Unat'ta da gördüğümüz gi­
bi, şimdiden, yani otobiyografisini yazdığı tarihi dönemden 
duyduğu tedirginlik ve umutsuzluktur: 

"Çünkü o insanlar, önce genç Cumhuriyet'i, Cumhuriyet 

ilkelerini sevmiş, bunlara güvenmişti. Cumhuriyet'i ve ilke­

lerini getirmiş olanları da sevmiş, bunlara güvenmişti. . .  Ve 

en önemlisi, sundukları bu sevgiden, güvenden ötürü piş­

manlık duyacakları. hiçbir olayla karşılaşmamışlardı. Onlar, 

müşterek, kutsal, güzel bir amacı gerçekleştirmeye kararlı 

güzel insanlardı. . .  Bu yüzden genç, bu yüzden aydınlık ve 

mutluydular." (s. 195) 

Cumhuriyeti ve modernleşme projesini böyle yüceltin­
ce, kadın sorunlarının çözülmemesinin sorumluları siyasi­
ler olur . Bu yüzden, Cumhuriyet'in altın ideallerini yok et­
tikleri için siyasilere duyduğu öfkeyi sık sık dile getirir. Geç­
mişe duyulan özlem onda da ağırlık kazanır, sonunda, öz­
gün olabilecek bir hayat hikayesi metnini siyasi kaygılara 
teslim eder. Kitabın başındaki ruh çağırma seansında ezilen, 
eziyet çeken geleneksel kadına duyduğu yakınlık metinde 
yerini bulmaz. Öğüt vermeyi seven, didaktik bir ses "kadın 
sesi"nin önüne geçer. Alıştığımız bir sesi burada da duyarız; 
şu sözlerde olduğu gibi: 

"Ve ölesiye acıyorum, kara çarşaflara bürünüp, uzun baş 

örtüleriyle kapanıp, Allah'ı tavladıklarını sanan zavallı­

lara . . .  Özellikle de çocuklara . . .  İmam Hatip okullarında, 

Kur'an kurslarında dünyaları karartılan, mutsuz, umutsuz, 

iyice şaşkın haline getirilen minikler. . . .  Ve tabii ölesiye kızı­

yorum, "demokrasi" maskesi altında; tıpkı Tanrı'yı sömür-

141 



dükleri gibi, demokrasiyi de sömürerek devletin üst kade­

melerinde kendilerine yer etmeye çalışanlara . . .  " (s. 185) 

Bu satırların bugünün bakış açısından yazıldığı besbelli. 
Özel hayata, kişisel ilişkilere bu derece yer veren bir otobi­
yografide güncel siyasetin yer bulması bu türün Türkiye'deki 
serüveni ile yakından ilgili olsa gerek. Modernleşen, kendi 
hayatını kuran ve bunun hikayesini metinleştiren kadın, 
kendisi için en büyük tehdidi geleneksel dünyaya geri dö­
nüşte görüyor. Bu korkuyu da kitabında açık açık dile ge­
tiriyor. 
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Atatürk'ün Manevi Kızlarının 
Hayat Hikayeleri 

Cumhuriyet'in kuruluş yıllarını, özellikle 1925 ile 1938 
arasındaki dönemi Atatürk'ün manevi kızları Sabiha Gök­
çen ile Afet inan da otobiyografilerinde ele alıyorlar. Sabi­
ha Gökçen'in Atatürk'le Geçen Bir Ömür adlı otobiyografisi, 
Atatürk'ün doğumunun yüzüncü yıldönümünde, 198 l'de 
yayımlanmış. Anılan Oktay Yerel kaleme almış. 

Sabiha Gökçen 19 13 Bursa doğumlu. 1925 yılında ise 
Atatürk'le tanışmış, Atatürk'ün ölümüne kadar onun yakın 
çevresinde yaşamıştır. Otobiyografisini Atatürk'ün çevresin­
de yaşadıklarını anlatmak için yazmıştır. Üç yüz on beş say­
falık kitapta çocukluğuna ayırdığı sayfa sayısı beşi geçmi­
yor. Anlattıkları , 1925 ile 1938 yıllan arasını kapsıyor; Gök­
çen Bursa'da Atatürk'le tanıştığı gün "yaşamaya" başlıyor, 
1938'de onun ölümüyle birlikte hayatının anlatmaya değer 
bulduğu dönemi de sona eriyor 

Sabiha Gökçen küçük yaştayken annesini babasını kay­
betmiş, çocukluğunu akrabalarının yanında geçirmiştir. En 
büyük isteği okumaktır. Kitabın "Kutsal Günlerin Eşiğinde" 
adını taşıyan ilk bölümünde Sabiha Gökçen Atatürk'le tanış-
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masımn hikayesini anlatır. llkin, 1924 yılında Atatürk Latife 
hanımla birlikte Bursa'ya gelirse de, Sabiha, Mustafa Kemal 
Paşa'ya ulaşmayı başaramaz. Atatürk 1925'te Bursa'ya tekrar 
geldiği zaman evlerinin yanıbaşındaki bir köşkte kalır, bu 
sefer kendi gayretiyle Paşa'yı bulur, öğrenimini yanda bırak- . 
mak istemediğini söyler. Atatürk'ün kendisine yardım etme­
yi kabul etmesi üzerine onun manevi kızlan arasına katılır. 
Paşanın yanındadır artık. 

Ne var ki, sağlığının bozuk olması yüzünden okula epey­
ce geç başlamış, Atatürk'ün kendisinden beklediği başarı­
yı yıllarca gösterememiştir. Önce Arnavutköy Amerikan 
Koleji'nde, sonra Üsküdar Amerikan Koleji'nde okumuş, 
ama sağlığının bozuk olması kadar Atatürk'ten ayrı kalmak 
da zorlamıştır Gökçen'i. Atatürk'ün bulunduğu Ankara'dan 
lstanbul'a gitmek istememiştir zaten. Bu ayrılık duygusunu 
şöyle dile getiriyor: 

"Size minnettarım efendim," dedim, "nereye emrederse­

niz oraya giderim. Fakat bilmem ki nasıl anlatayım? Bura­
dan, daha doğrusu sizden ayrılmak, kopmak bana acı geli­

yor (. . .  ) Sesinizi, bakışlarınızı, beni çağırışımzı, sizinle dolu 

olan bu yerleri çok özleyeceğim."  (s. 41)  

Atatürk'e duyduğu sevgi öylesine büyüktür ki ,  sırf on­
dan ayrılmamak için tedaviye bile yanaşmaz; "Kendisin­
den ayrılmamın hastalığıma daha kötü etki yaratacağı­
nı söyledim," der. (s. 50) Nitekim, yatırıldığı Heybelia­
da Sanatoryumu'ndan hayati tehlikeyi göze alıp kaçacak, 
Paşa'nın yanına dönecektir. Ama daha sonra Atatürk'ün ıs­
rarı üzerine yurt dışında tedavi görmeyi kabul eder. O gün­
leri şöyle anlatır Gökçen: 
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"lşte şimdi Koteş Sanatoryumu'ndayım . . .  Beni hayata dön­

düreceğine inandığım ve Gazi Paşa'nın yatmamı emrettiği 



yerde ( . . .  ) Günlerimi temiz hava almak, düşünmek, gele­

cek için düş kurmak ve sık sık Paşa'ya mektuplar yazmak­
la geçiriyorum. Ona burada gördüğüm her şeyi yazıyor­

dum. Sağlığımın giderek normale döndüğünden söz etti­

ğim mektupların onun çok ilgilenmemi istediği Türkçe ko­

nusundan, Tarih Kurumu'ndan . . .  " (s. 53) 

Tedavi tamamlanıp yurda döndüğü gün paşa da onun ka­
dar heyecanlıdır: "Paşa beni dakikalarca kollarından bırakma­
dı. İkimiz de baba kız sevgisinin içtenlikli özlemini biraz da 
kavuşma sevincinin getirdiği heyecanla gidermeye çalıştık." 
(s. 54) Ata_türk'e büyük bir sevgiyle bağlı olan bu hassas kız 
çocuğunun kendini kanıtlaması zamanı gelmiştir. Atatürk'ün 
kadınlar için çizdiği inkılap programında o da bir rol üstlen­
melidir. Ama nasıl olacaktı bu? Böylesine derin bir sevgiyle 
bağlı olduğu Paşa'ya kendini beğendirmek ister bu araların­
daki sevgiyi de sürdürmenin bir yoludur. Paşanın istediği gi­
bi bir Türk kadını olmalıydı. Hemcinslerini gölgede bırakacak 
bir tempoda çalışıyor, onlarla her alanda boy ölçüşüyordu. 
Geleceğin aydınlık ve uygar Türkiye'sinin temelleri atılırken 
"İstiyordum ki burada benim de payım olsun .. Ama nasıl ve 
hangi alanda? İşte bunu bir türlü kestiremiyordum." (s. 55) 

Nihayet bir imkan belirir. Pilot olacak, hem de ilk Türk 
kadın pilotu olacak, göklerde uçarak Atatürk'ün Türk ka­
dınlarına olan inancını boşa çıkarmayacaktır. Bu yöndeki 
atılımıyla Atatürk'e nasıl kıvanç verdiğini şu sözlerle anla­
tır Gökçen: 

"Başarılı olduğum günlerde Atatürk'ün yüzü gerçekten gö­

rülmeye değerdi. lşte mutluluk buydu . Bir Türk kızının 

havacı olması, oiıun için tarif edilmez bir mutluluktu. Bu 

alanda başarılı olmam için her şeyi yapacağına inanıyor­

dum. Sofrada arkadaşlarına 'Göreceksiniz, Gökçen iftihar 

edeceğimiz bir uçman kızımız olacaktır' derdi." (s. 82) 
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Gökçen bir kadın olarak başa­
rı kazandığı için değil, Atatürk'ü 
memnun edebildiği için sevinçlidir. 
Başarı kazanmışsa bile, Atatürk'ün 
öngördüğü muasır medeniyet sevi­
yesine çıkma projesine bizzat kat­
kıda bulunabildiği için kazanmıştır. 

Atatürk'ün isteği üzerine dünya­
daki ilk kadın askeri pilot olacak­

tır. Atatürk bu kararını ona şu sözlerle bildirir: "Bir Türk kı­
zının dünyadaki ilk askeri kadın pilotu olması ne kadar if­
tihar edici bir olaydır tahmin ediyorsun değil mi?" (s. 109) 
Sabiha Gökçen de kendisine verilen bu önemi pekiştirmek 
ister, Atatürk'ün izniyle Dersim askeri harekatına katılır, er­
kek pilotlarla birlikte savaşır . 1 Harekatın amacı Gökçen'i il­
gilendirmez, Atatürk böyle bir harekatın gerektiğini söylü­
yorsa onun bu konu üzerinde yeniden düşünmesi gerekmez 
artık. Önemli olan, Atatürk'ün bu harekatta onun da görev 
almasına izin vermesidir : 

"lşte yine Türk kızına görev düştü," dedi. Bizim Gökçen 

uçağı ile Dersim harekatına katılacak yarın sabah. O artık 

bir genç kız değil, bir genç askerdir. Arkadaşlarından geri 

kalmayacağından, görevini bihakkın yerine getireceğinden 

ben nasıl eminsem sizler de emin olmalısınız . . .  Bunun ne 

derece tehlikeli bir şey olduğunu biliyor. Ama göreve gön­

derilmediği takdirde böyle bir ayrımın onun en çok sevdiği 

meslek olan havacılık mesleğinden kopmasına neden ola­

bileceği düşüncesindeyim . . .  Yetiştiği ocakta bu gibi haller­

de göreve koşması öğretildi kendisine. O halde? (s. 1 18) 

1 Sabiha Gökçen'in Dersim harekatındaki rolü, askeri kimliği hakkında aynntılı 
bir inceleme için bkz. Ayşe Gül Altınay, "Ordu-Millet-Kadınlar: Dünyanın ilk 
Kadın Pilotu Sabiha Gökçen", Vatan Millet Kadınlar, der. Ayşe Gül Altınay, ile­
tişim Yayınlan, 2000. 
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Atatürk'ün kadınlann toplum hayatında yer alması yolun­
daki görüşlerinin en ileri ucu sayılmalı Sabiha Gökçen. De­
ğil genel anlamda toplum hayatında, muharebe meydanın­
da bile yer almıştır Türk kadını artık. Harekatın sonunda şu 
sözlerle karşılar Sabiha'yı Atatürk: 

"Seninle iftihar ediyorum Gökçen! Yalnız ben değil, bu ola­
yı çok yakından izleyen bütün bir Türk ulusu iftihar edi­
yor. Genç kızlanmızın neler yapabileceklerini bir kez daha 
bütün dünyaya ispat ettiğin için övünsen yeridir." (s. 1 25) 

Burada Gökçen için önemli olan, bir ideali gerçekleştiren 
kişi olmaktır; bir kadın olarak savaşmak, insanlan öldürmek 
gibi konular onun bakış açısının dışında kalır. Asıl önem­
li olan, Atatürk'ün övgüsüne mazhar olmaktır. Dersim ha­
rekatı Gökçen için kendisini kanıtlamasına fırsat veren bir 
olay olmanın dışında hiçbir anlam taşımaz. Sabiha Gökçen 
bu harekata katıldığında yirmi dört yaşındadır, harekat hak­
kındaki bilgisi de kendisine söylenenlerle sınırlıdır elbette; 
ama bu hikayeyi anlattığı sırada aradan çok uzun bir zaman 
geçmiş, harekatın perde arkası az çok ortaya çıkmış, Dersim 
olayları toplumda tartışılır olmuştur. Ne var ki, Gökçen'in 
hikayesinden anladığımız kadarıyla, o, arada geçen uzun 
süre içinde bu harekat üzerinde hiç düşünmemiş, hafızası 
193 7 -1938 yıllarında adeta donup kalmıştır. 

Mesleği ile Atatürk'e duyduğu sevgi arasındaki karmaşık 
bağ en açık biçimde otobiyografinin sonunda ortaya çıkar. 
Atatürk ağır hastadır, Savarona yatında kalmaktadır, bu sıra­
da Sabiha Gökçen'in bir banş elçisi olarak uçağıyla tek başı­
na Balkan ülkelerini ziyaret etmesi planlanmıştır. Atatürk'ü 
yalnız bırakmak istemediği için henüz uçmaya hazır olma­
dığını söyler Gökçen. Ama onun yalan söylediğini anlamış­
tır Atatürk: 
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"Ağlıyordum. Yalanım çok ağır bir şekilde meydana çıkmış­
tı. Fakat Ata'nın yüzünde ne bir asıklık, ne bir memnuniyet­
sizlik görünüyordu. Kaşlan da çatılmamıştı. Gözleri bekle­
diğimin tam aksine ışıl ışıl ve memnuniyetle dolu idi. Ku­
laklarımdan asla gitmeyen bir sesle: 'Gökçen'im' dedi, 'kızım 
senin henüz hazır olmadığını söylediğini bilmiyor değilim. 
Benden ayrılmak istemiyorsun şu hastalığım süresince. Ama 
seni davet edenlere verdiğin sözü hiç unutma (. .. ) Söz ver­
dik bir kere . . .  Türk sözünden dönmez . .  .' " (s. 272). 

Gökçen Atatürk'ün istediği mertebeye ulaşmıştır artık. 
Gelgelelim, Sabiha Gökçen, Atatürk'ün kadın projesi­

ni gerçekleştirenlerden biri olmak payesiyle yetinmek iste­
mez. Gerçi bir kadın olarak toplumda erkeklere uygun gö­
rülen bir işte onlar kadar başarılı olmuştur, ama bu da ona 
yetmez. Atatürk'le kurduğu baba-kız yakınlaşmasını , genç 
bir kızın hayran olduğu, bütün bir ulusun taptığına inandı­
ğı bu erkekle yaşadığı yakınlığı da hatırlatmak ister. O sa­
dece Türkiye'nin ilk kadın askeıi pilotu değildir, bu proje­
nin mimarı olan Atatürk'ün hayatında özel bir yeri olan da 
bir insandır. Bütün bir kitap Atatürk'le olan bu ·özel yakınlık 
üzerine kurulmuştur. Atatürk olmadığı zamanlarda da Sabi­
ha Gökçen ondan ya aldığı mektuplardan ya da ona yazdı­
ğı mektuplardan, telefon görüşmelerinden söz açarak onun 
varlığının kendi hayatındaki sürekliliğine işaret eder. 

Atatürk'le olan yakınlaşmasını gözler önüne sermesinin 
bir yolu da, metinde birkaç kere adları geçen, Atatürk'ün 
öteki manevi kızlan Leyla ile Rukiye dışında hiçbir kadının 
adının anılmamasıdır. Atatürk'ün hayatında çok önemli bir 
yeri olan, bir başka manevi kızı Afet lnan'dan sadece iki ke­
re bahseder. Kitabın başında, Atatürk'le çıktığı ilk yolculuk­
ta Afet lnan'la lzmir'de tanıştığını, onu her zaman çok sev­
diğini söylerse de, kitabın ancak sonlarında sadece bir kere 
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daha onun adını anar. Gökçen kitapta Atatürk'ün yanındaki 
hiçbir kadından bahsetmediği gibi, kendi hayatında da hiç­
bir erkekle yakınlık kurmaz. Atatürk'ün ölümünden sonra 
evlenmiştir zaten, ama bu evliliğin metinde yansıtılışı dik­
kat çekici bir stratejiye dayanır. Evlendiği adam metinde hiç 
yoktur, kitabın arkasına eklenen resimlerden birinde Sabi­
ha Gökçen bir erkekle birlikte görülür, resmin altında şu ya­
zı vardır: 

Eşim Kemal ile birlikte. Bu anılarımın arasında bir de ev­
lenme olayı bulacaksınız. Atatürk'ün sağlığında istemiş­

ti benimle evlenmeyi Kemal. O da ordu mensubu idi, o da 

uçucu idi. Ancak ben o zamanlar evlenmeyi aklımın ucun­

dan bile geçirmiyordum. Reddettim. Ancak Ata'nın ebe­

diyete intikalinden sonra, o bu isteği tekrarlayınca evlen­

meye karar verdim . . .  Mutluyduk. . .  Güzel bir yuvamız var­

dı. . .  Vardı ama üzerimizde kara bulutlar dolaşıyordu. lkin­

ci Dünya Savaşı çıkmıştı ( .  . .  ) lşte bu günlerin birinde, görev 

sırasında eşim Kemal, Tifüs'e yakalandı ve . . .  

Yukarıdaki son cümle tamamlanmamıştır. Atatürk'ün 
dostluğunu ve sevgisini hiç kimse ile paylaşmak istemez, bu 
metin onun Atatürk'le olan hikayesidir. Cumhuriyet'in ka­
musal alandaki bu başarılı kızı göklerdeki başarısını "Türk 
ulusu" ile paylaşmaya razıdır, ama özel hayatında manevi 
babasını kimseyle paylaşmak istemeyen kıskanç bir kız ço­
cuğunu andırır. Kendi hayatı Atatürk'ün ölümüyle birlik­
te bütün anlamını kaybeden Sabiha Gökçen'in otobiyografi­
si de 1938'de sona erer. Artık hiçbir şey onun için eskisi gi­
bi değildir. Gökçen bu anlamsız hayatını şu dramatik söz­
lerle anlatır: 

Rüzgarlar o eski rüzgarlar değil . . .  Deniz o eski deniz değil. . .  

Bulutlar o eski bulutlara hiç benzemiyor . . .  yediğim balığın, 

149 



etin, ekmeğin, meyvenin, içtiğim suyun, ayranın tadı o es­
ki tad değil. . .Yürüyorum her fırsatta onun geçtiği yollar­
dan, caddelerden, bağlardan, bahçelerden; onun nefes al­
dığı kutsal vatan topraklanndan; ağaçlardan oluşan yeşil­
likler denizinden geçiyorum . . .  Ama o eski büyü yok san­
ki bu yerlerde . . .  Bir büyük eksiklik var ki, anlatması güç; 
bir büyük noksan var ki bulup çıkarması kolay, yaşatması 
olanaksız. Fakat yaşıyorum işte gördüğünüz gibi. (s. 3 15) 

* * * 

Afet lnan'm otobiyografik anlatısı onun ölümünden yirmi 
yıl sonra kızı An inan tarafından yayımlanmış. An lnan an­
nesinin yayımlamadığı hayat hikayesini genişletip Prof. Dr. 
Afet inan adıyla yayımlamıştır. An lnan'ın amacı, "Yakın ta­
rihimize ışık tutacağına" inandığı bu "anılar kitabı"nı genç 
araştırmacılara "bir kaynak" olarak bırakmaktır. (s. 13) Afet 
lnan sağlığında bu kitabın "Çocukluk ve Gençlik Yılları" 
başlığını taşıyan ilk bölümünü yazmıştı. Mustafa Kemal'le 
tanışmasının anlatıldığı ikinci bölümü ise, kızı, Afet lnan'm 
bıraktığı notlara, belgelere, mektuplara, müsveddelere daya­
narak kitaba eklemiştir. 

Afet lnan'ın amacı Sabiha Gökçen'inkinden çok farklı. 
Onun niyeti Atatürk'le geçen günlerini anlatmak değildir; ha­
zırladığı önsözde niyetinin bir memur çocuğu olarak mil­
li mücadele yıllannda Anadolu'nun çeşitli şehir ve kasabala­
nnda geçen günlerini anlatarak genç kuşaklarda yurt ve ulus 
sevgisi uyandırmak olduğunu, kitabına da "Geçen Günlerim" 
adım vereceğini yazmıştır.2 Ama bir başka amacı daha vardır: 

2 Büşra Ersanlı, Afet lnan'ı Cumhuriyet'in ilk yıllannda ulusal bilinci aşılamaya 
çalışan "misyoner" tarihçiler arasına yerleştirir. lnan'ı şöyle tanıtır: "Afet lnan'ı 
sadece romantik ulusçu bir tarihçi olarak tanımlamak yeterli değildir, her şey­
den önce görevli bir tarihçidir." (Jkıidar ve Tarih, iletişim Yayınlan, lstanbul, 
2003, s. 1 47-148) . 
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Yabancı kitaplarda ülkem hakkında gerçeğe uymayan söz­

lerin geçerli olmadığını göstermek için, belirli konular­

da Türk uygarlığına ait çalışmalarım olmuştur. Aynca, bu­

günkü bilimsel metotlarla dış ülkelere Türk ulusunun kül­

tür verilerini anlatabilmek ve eleştirilere yanıt vermek is­

temişimdir. Kitapta bunları bulacaksınız. Diğer taraftan, 

üniversite öğrenimim döneminde ( 1935-1938 lsviçre) 

Cumhuriyet'in kurucusu ve Türk devrimine önderlik etmiş 

olan Mustafa Kemal Atatürk'ün bu konularla ilgili mektup­

larım da bu amaçla kitapta yayınlıyorum. (s. 8) 

Afet lnan'ın anıları ailesinin hikayesinden ibaret. Dok­
san altı sayfa tutan bu hikayede Afet lnan, Selanik civarın­
da başlayan hayatını, çocukluğunu, annesinin ölümünü, 
babasının memur olduğu için Rumeli ve Anadolu'nun çe­
şitli şehirlerinde geçen günlerini anlatıyor. Bu sıradan ço­
cukluk anılarının art alanında, çökmekte olan bir impara­
torluk ve işgal kuvvetlerine karşı yürütülen bir milli müca­
dele vardır. lnan'ın çocukluk ve ilk gençlik yıllarını bu ka­
dar uzun tutmasının nedeni, çok önemli bir tarihi döneme­
ce rastlayan bu çocukluk yıllarında milliyetçi duyguların 
kalbinde nasıl uyandığını okurlarına göstermek isteği olsa 
gerektir. Atatürk'le daha tanışmadan Afet lnan'ın içinde va­
tan sevgisi ve Türklük bilinci 
yeşermeye başlamıştır. Baba­
sı İsmail Hakkı Bey savaş yıl­
larında bile kızının öğrenim­
den geri kalmaması için, kı­
sıtlı imkanlarına rağmen, ona 
özel hocalardan ders aldırt­
mış; iyi yetişmesi için elinden 
gelen hiçbir şeyi esirgeme­
miştir. Öğreniminin son iki 
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yılında kızının Bursa öğretmen okulunda yatılı olarak oku­
masına izin veren babası, kızının azmine o kadar inanmış­
tır ki, onunla evlenmek isteyen talipleri de geri çevirmiştir. 
Afet'in de kendine güveni tam, beklentileri çok yüksektir. 
O da bilincindedir bunun; mektepten mezun olurken hoca­
sının kendisinden istediği işe başvuru örneğini şöyle yaz­
mıştır genç Afet (s. 87): 

"Bursa Milli Eğitim Müdürlüğü Yüksek Katına, 
(İsviçre) Lozan Üniversitesi'nin 1340 ( 1924) yılı mezun­
larındanım. Lozan'dan hareket ettiğim zaman evvela eme­
lim bütün Anadolu'yu ve kendi ülkemizi, beş yıldır görme­
diğim vatanımı dolaşmak, seyahat etmek idi. Aslında bü­
tün Anadolu'muzun köşelerini gezdim ve Avrupa mede­
niyetine karşı ne kadar geri kaldığımızı hayretle gördüm. 
Bursa'ya geldiğim zaman bütün okullarını gezdim. Ve bu 
arada yeni açılan Kız Lisesi Okulu'nu gezdiğim zaman, bü­
tün Anadolu'nun her köşesinde olduğu gibi burada da öğ­
retmen bulmak hususunda birçok derslerin açık olduğunu 
gördüm. Ve işte hiçbir zaman öğretmen olmak hevesinde 
değil iken, parlak fikirli mini mini yavrularımıza karşı kal­
bimde bir yurtseverlik duygusu uyandı. 

Yurduma karşı daha başka türlü hizmet etmek emelin­
de idim. Fakat bizim ülkemizde öğretmenlik kadar kutsal 
bir şey olmayacağını gördüm. Adı geçen lisenin felsefe, fen 
eğitimi öğretmenliğine talip oluyorum. Atanmamı rica ede­
rim efendim. 

3 1 .  4. 1341 ( 1925) 
Lozan Üniversitesi Mezunlarından 

Bursa Orman Müdürü Kızı Afet Hakkı 

Okulu bitirmek üzere olduğu günlerde yazdığı bu dilek­
çe onun hayattan beklentilerini, toplum hayatında oynamak 
istediği rolü göstermesi açısından olduğu kadar, yükselme 
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hırsını ulusal davayla, Cumhuriyet'in projesiyle birleştirme­
sini göstermesi bakımından da anlamlıdır. 

Bir kadın olarak toplumda yer edinmek istemektedir , 
ama aynı zamanda topluma da hizmet etmek ister. Öğreni­
mini sonuna kadar sürdürmeye niyetlidir, fakat o şartlar­
da lzmir'de ilkokul öğretmenliğine başlamaktan başka yol 
yoktur onun için. lşte okula başladığı o ilk günlerde Ata­
türk lzmir'e gelir, okulları ziyaret eder. Bir öğretmen arka­
daşı Atatürk'ün şerefine düzenlenen toplantıda Afet lnan'ı 
kolundan tutup çay masasında Paşa'nın yanına oturtur. Bu 
anısını kızının sorularına verdiği cevapların kaydından, Arı 
lnan'ın deyimiyle, "bir sözlü tarih" çalışmasından öğreniyo­
ruz. O akşamı şöyle anlatmış Afet İnan: 

Ben şimdi ilk karşılaşmamı yazarsam, ki, bilmiyorum yaz­

dım mı? Müthiş korkmuşumdur ben Atatürk'ten. Kaşları­

nı falan böyle. Düşünün bütün çocukluğum o Kuva-yı Mil­

liye içinde geçti. ( .  .. ) Ben hiç unutmuyorum bir şapka al­

dık, böyle buradan kurdelesi sarkıyor. Ben talebeyi de al­

dım, bizi nereden şeydicek. Ondan sonra dediler ki, öğ­

retmenler Kız Lisesi'ne. Orada çay varmış, Atatürk'ün şe­

refine verilecek, oraya çağırdılar. Ben de gittim. ( . . .  ) Biri­

si tuttu bana, buyurun filan. A !  Ben ne münasebet otura­

cağım. (Atatürk'ün yanına- A.l . )  Çekildim. Yine tuttular. 

Bir baktım, nasıl korktum. Baktım kaşlar fühüüü ! Sert de 

oturuyor . Hiç konuşmadım ( . . .  ) "Nesin" dedi. "Öğretme­

nim" dedim. "Nerelisin" diye sordu. "Benim ailem Doyran­

lı. " (s . 283) 

Bu karşılaşma Afet lnan'ın hayatının dönüm noktasıdır; 
ailesinin Selanik taraflarından geldiğini öğrenen Atatürk 
onunla ilgilenince o da "okumak" istediğini söyler. Bundan 
sonra, Ankara'ya tayin edilir, babasının izniyle Atatürk'ün 
yanında kalmaya başlar. Af et lnan'ın anılarının kendi kale-
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minden çıkan kısmı Atatürk'le tanışacağı gün bitmiştir. Anı­
ların tam da bu dönemeçte kesilmesi şaşırtıcıdır. Afet lnan 
anılarını tamamlamamış mıdır; yoksa Atatürk'le olan dost­
luğunu anlatmak istemediği için mi hayat hikayesini yazma­
yı bu noktada durdurmuştur? Bu soruyu cevaplandırabile­
cek durumdayız. Söz konusu "sözlü tarih çalışması" 1970'li 
yıllarda banda kaydedilmiş, oysa Afet lnan 1985'te ölmüş­
tür. Mülakatın soruya cevap olabilecek kısmında Afet lnan 
hatıratını yazabileceği kadar yazdığını; daha fazlasını yaza­
mayacağını; gerek Atatürk'le olan dostluğundan, gerekse 
Atatürk'ün yakın çevresinde tanık olduğu olaylardan bah­
setmek istemediğini söylemiştir. lnan'ın söylediği şudur: 

Şimdi ben yazdım bir kısmını fakat ben de çıkaramam. Ben 

şu bakımdan işte yazdım. Birçok resimler de topladım. Bir 

memur çocuğuyum değil mi? Gezici bir memur. Çünkü 

müfettiş babam. O devrede nasıl bir hayat var Anadolu'da. 

Daha çok onlar üzerinde durarak; yani kendi hatırımda ne­

ler kalmışsa. Onu yazdım. (s. 281) [italikler benim) 

Gerçekten de, Afet lnan önsözünde de belirttiği gibi, sa­
dece çocukluk, gençlik yıllarını anlatmakla yetinmiş, Ata­
türk'le olan dostluğunun hikayesini anlatmak istememiş­
tir. Oysa onun önemi Atatürk'le olan yakınlığına dayanmak­
tadır, ama o bir kadın olarak bu "önemli" erkeğin çevresin­
de geçen bir hayatın hikayesi yerine, kendi mütevazı çocuk­
luk yıllarını, umutlarını, hayallerini anlatmayı tercih etmiş­
tir. Sabiha Gökçen'in hayatı Atatürk'le tanıştığı gün başla­
mıştı; Afet lnan'ın hayatının anlattığı metin ise Atatürk'le ta­
nıştığı gün biter. 

Kitabın Af et lnan'ın yazmadığı kısmını kızı düzenlemiştir. 
An lnan annesinin susmayı tercih ettiği noktada sözü almış, 
Atatürk'le Afet İnan arasındaki yakınlığı, yazışmalar, notlar, 
resimler yardımıyla, kendi bakış açısıyla yeniden anlatmış-

154 



tır. Üzerinde en çok durduğu şey, Atatürk'ün Afet lnan'ın 
yetişmesi için ne kadar çok gayret gösterdiğidir. İşte bu gay­
retlerden biri: Yeni açılan Türk Ocağı'nda, Afet lnan'dan 
"kadın haklan" konusunda bir konferans vermesi istenmiş­
tir; o, bu konuşmayı nasıl hazırlaması gerektiğini düşünür­
ken Atatürk'ten yardım ister. Atatürk sadece konuşmanın 
içeriğiyle değil, Afet lnan'ın giyim kuşamıyla da çok yakın­
dan ilgilenir: 

"Atatürk'e gittim, dedim ki böyle böyle, demek olmayacak. 

'Yok olur,' dedi. lşte o zaman terziyi getirtti lstanbul'dan -

benim bir terzim vardı- ondan sonra tarifini yaptı. Bu elbi­

sem durur hala. Ben o zaman zayıftım, fakat bol. Buralarını 

böyle işleme yaptırdık. İçinde erkek gömleği, hatta burası 

da erkek gömleği gibidir. lşte o zaman çok gencim. Bir em­

poze olsun diye zahir." (s. 271)  

Atatürk Türk Ocağı'na gelirken, konuşmanın bir nüsha­
sını kendi cebine koyar, "kaybedersen bendedir" diyerek de 
Afet lnan'ı cesaretlendirir. Atatürk, Sabiha Gökçen'in ilk ka­
dın pilot olarak yetişmesini bizzat sağladığı gibi, Afet lnan'ın 
bir bilim kadını olmasını da adım adım izler, bütün yetişme 
süreçlerini denetler. 

Mustafa Kemal böylece manevi kızları aracılığıyla Cum­
huriyet'in yeni kadınlarının ilk örneklerini yaratır. Soyadı 
Atatürk'tür, bu yeni ulusun, Türklerin babasıdır o. Modern­
leşme projesinin kendisinden önceki babaları gibi o da ye­
ni bir kadın kimliğinin inşa edilmesinde sadece düşüncele­
ri ile değil, iki örnek "Cumhuriyet kızı" yetiştirerek de etkin 
biçimde rol alır. Atatürk'ün gözünde Afet İnan yeni kadının 
akademik hayattaki temsilcisidir. 

Afet lnan'ın bu projedeki yeri, önemi Atatürk'ün mektup­
larında belirtilmiştir. Bir mektubunda ona şöyle seslenmiş­
tir: "Göster kendini Türk kızı. Sana ilim aleminde artık, Türk 
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inan hasıl etmiştir." (sic, s. 180) Bir başka mektubunda, "Ya­
nn vereceğiniz konferans hakkında Bay Celal'le !Bayar] dün 
gece verdiğiniz malumatı bu gece sofrada konuştuk. Hep mü­
tehassis olduk. Parlak muvaffakiyetler diler ve neticesini sa­
bırsızlıkla bekleriz," (s. 165) demiştir. Bu mektubun altında 
önemli imzalar vardır: Atatürk, Köprülü, Muzaffer Müştak, 
Hilmi Abdülkadir, Hasan Reşit. Türk erkekleri bu genç kadın­
dan kendi fikirlerini Avrupa'da, Isviçre'de anlatmasını bekle­
mektedirler. Bu soyut projenin somut yüzüdür kadın. Ulusal 
kimliğin oluşumu sürecinde, Türk kadını nasıl dönüştürül­
melidir sorusuna Atatürk'ün bir örnek yaratarak verdiği ce­
vap Afet Inan'dır. Bu rolden Afet inan da memnundur, o da 
bireysel kimliğinden sıynlmış, Türk ulusunun emelleri içinde 
erimiş, dava için, cumhuriyet projesi için çalışmaktadır. Şunu 
vurgulamak lazım: Bir kadın olarak değil, bir Türk olarak ça­
lışması önemlidir burada. Şöyle dile getirir duygularını: 

"Sesiniz kulaklarımda çınlıyor. Bana manen gıdanın en 
yükseğini veriyorsunuz. Her nevi ince düşüncelerinizin 
minnettarıyım. Sizin öğrenciniz ve fikir arkadaşınız olmak­
tan duyduğum zevkli çalışma yaşamı içindeyim. (. . .  ) Ken­
dim değil, fakat sizden aldığım Türk kuvveti başarılı oldu." 
(s. 165). 

Arı lnan'ın kurguladığı bölüm tamamıyla Afet lnan'ın ka­
musal kişiliği hakkındadır. Afet lnan'ın Atatürk'le olan fi­
kir arkadaşlığı da ön plana çıkarılmıştır. Atatürk Türk tari­
hi, dili, Türk soyu konusundaki birçok görüşünü Afet lnan'a 
açar. 1930'da toplanan tarih kurultayında Yusuf Akçura, Sa­
mih Rifat, İsmail Hakkı Uzunçarşılı, Mükrimin Halil Yinanç, 
Hamit Zübeyir Koşay gibi tarihçilerin yanında, daha yirmi 
iki yaşında olan Afet lnan da vardır. Ona verdiği önemi mek­
tuplarından da anlarız. Örneğin, bir mektubunda ( 1937) 
şöyle demiştir: "Yeni çalışmalann için Başvekil Celal Bayar, 
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kendisinden istediğiniz bütün yardımları yapmak için esaslı 
tedbirler alacak ve onların neticelerini size bildirecektir. " (s. 
183). Bir başka mektupta da, "Tarih Kurumu'muzun bu se­
neki evrensel kurultayında senin muhakkak bir ilmi konfe­
ransının işitileceği kanaati bütün ilim arkadaşlarını sevindir­
mektedir," (s. 184) diye yazmıştır. "Türk tarih tezi" ,  "güneş­
dil teorisi gibi Türk milliyetçiliğinin en uç görüşlerini de 
Atatürk'ün Afet İnan aracılığıyla d,ile getirdiğini biliyoruz. 

Arı İnan annesinden-hatıralarını yazmasını isterken şöyle 
der: "Fakat ben anneme diyorum ki, mesela Atatürk'le iliş­
kisini yanlış yorumluyorlar (. . .  ) Onun için, bir yerde bunları 
yazmasında yahut anlatmasında fayda var gibi geliyor bana. " 
(s. 281) Nitekim annesinin yazmaktan sakındığı şeyi o yazı­
ya, metne geçirir; annesinin kamusal hafızada yer etmesini 
istediği kimliği çizer. Özetlersek, Afet İnan kamusal kimliği­
nin dışında kalan, bu kimliğin oluşmasından önceki hayatı­
nı anlatmakla yetinmiş; ama Arı İnan annesinin anlatmadı­
ğı şeyi metinleştirmek istemiş, onun tarihi kişiliğini yeniden 
öne çıkarmıştır. Bu noktada söyleyebileceğimiz bir şey var. 
Giriş bölümünde belirtildiği gibi, 20. yüzyılın başında yazı­
lan Batı otobiyografilerinde de, tanınmış kadınlar başarıları­
nı sayıp dökmekten sakınıp çocukluk ve gençlik yıllarını an­
latırlar. Afet lnan'da gördüğümüz eğilim de bu olabilir. 

Gelgelelim, An lnan'ın kitabında ayrı bir bölüm gibi gö­
rülmesi gereken resimler var. Sabiha Gökçen'in kendi kita­
bının sonuna eklediği resimlerde Atatürk'le birlikte oldu­
ğu kareler ya uçuş pistlerinde ya da asken tatbikatlarda çe­
kilmiştir. Arı lnan'm kitabına eklediği albümdeki fotoğraf­
lar ise Afet İnan'ın hem kamusal hem özel dünyasını yansı­
tıyor. Bu resimlerde, Atatürk'le Afet İnan'ı çıktıkları geziler­
de, katıldıkları toplantılarda, birlikte vakit geçirirken, dinle­
nirlerken görürüz. Arı İnan bu noktada sözü Şevket Süreyya 
Aydemir'e bırakmış gibidir: 
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"Afet lnan'da Atatürk, kendi ruhuna yakın ve kendi yal­

nızlığına eş olan, iddiasız bir sükun havası buldu ve ona, 

hiçbir yakınına göstermediği sevgi ve yetiştirici ilgiyi gös­

terdi . . .  ( . . .  ) Mesela Atatürk, yalnız Afet lnan için bir insa­

nın duyabileceği en yakın benimseme duygusunu duymuş 
ve onu resmen manevi evlat edinmek istemiştir. Fakat Afet 

lnan, hiç şüphe yok ki, öz aile bağlarından ve terbiyesinden 
gelen bir davranışla, ( . . .  ) kendi babasının kızı kalmak yolu­

nu tercih edebilmiştir. Zaten Afet lnan'da, ailesine, vatanı­

na-olan iç bağlılıklar daima güçlü kaldı." (s. 10- 1 1 ) .  

Biz de şunu söyleyebiliriz: Arı İnan annesinin toplumsal 
hafızada yer etmesini istediği kimliği çizmiştir. Gene de bir 
adım daha atmak ihtiyacını duymuştur. Resimler bu ihtiya­
cın söze dökülmemiş ifadesidir. lş burada Arı lnan'ı aşıyor 
artık. Yazıyla dile getirilemeyecek bir anlamlar dizisi sunu­
yor bu albüm. Bunu bilen An İnan konuşamayacağı bu düz­
lemde sözü suskun karelerin diline bırakmıştır. 
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Cumhuriyet'in İlk Yı llarında 
Doğan Kadınlar 

Cumhuriyet'in ilk kuşaklan geçmişi pek merak etmemişler­
dir. Onlar için asıl önemli olan şey, modernleşme projesini 
başarıya ulaştıracak olan gelecekti. Günümüzde ise durum 
değişmiştir. Bugün bir yandan Cumhuriyet tarihi üzerindeki 
çalışmalar enikonu çeşitlenirken, öte yandan "resmi tarih"in 
sorgulanmaya başladığı görülüyor. Tarih dediğimiz zaman 
hem herkesin payını aldığı, hem de hiç kimsenin erişemedi­
ği evrensel bir otorite durumuna yükselmiş tekil bir olgudan 
söz etmiş oluruz, oysa otobiyografi bireyin hafızasını açığa 
çıkarır, tarihi bir bireyin gözüyle olduğu kadar farklı insan­
ların gözleriyle de dile getirir. Hafızanın en mahrem alanla­
rını dile getirirken bile özel ile kamusal arasındaki bağı ko­
parmaz, çünkü insan mahremiyeti de ancak toplumun geç­
mişi, simgeleri, kültürel ve siyasi yapısıyla ilintilelendirildi­
ği zaman anlam kazanır. 

l 990'lı yıllarda günümüzün önde gelen bilim kadınla­
n, belli bir mesleği olan tanınmış kadınlar otobiyografileri­
ni yayımlamaya başladılar. Bu metinlerin bir kısmı doğru­
dan doğruya yazarlarının kaleme aldıkları metinlerdi, ba-
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zıları da uzun söyleşilerle ortaya çıkmıştı. Bu hayat hika­
yelerinin çoğunda, birey olmak için verilen mücadele ile 
Cumhuriyet'in ideallerini gerçekleştirme mücadelesi iç içe 
geçip birleşir. Geçmiş zaman, daha doğrusu, metindeki za­
man, Cumhuriyet'in damgasını vurduğu bir zamandır hep. 
Yazarların çocukluk, gençlik, yetişme yıllarına denk düşen o 
yıllar hep bir "altın çağ" olarak anılır. Toplum köklü bir bi­
çimde değişmekte, insanlar da bundan nasibini almaktadır. 
Eğitim-öğretim imkanları artmış, kadınlara üniversite yolu 
açılmış, meslek hayatında erkeklerle yan yana yer almaları, 
onlarla eşit olmaları sağlanmıştır ... Gelgelelim, Atatürk'ün 
ölümünden sonra değişen şartlar, iyi bir öğrenim görüp top­
lum hayatına katılan bu kadınlan siyasi ve toplumsal baskıy­
la tanıştırmıştır. 

Burada üzerinde durulacak olan metinlerin yazarları 
Cumhuriyet'in kurulmasından kısa bir süre önce ya da son­
ra doğan, yeni ideolojinin çizdiği program çerçevesinde öğ­
renimlerini tamamlayan, daha sonra da Türkiye'nin önde 
gelen aydınlan arasında yer alan kişilerdir; Süreyya Ağaoğlu, 
Nermin Abadan-Unat, Mübeccel Kıray, Mina Urgan, Türkan 
Saylan, Mualla Eyuboğlu, Muhibbe Darga hayat hikayeleri­
ni kendileri kaleme alan ya da ikinci şahıslara anlatan tanın­
mış kadınlardan bazıları . 

Bu bölümde bizi ilgilendiren ana sorunlar şunlar ola­
cak: Cumhuriyet'in ilk kuşak kadınları okul hayatlarını 
nasıl hatırlıyorlar? Hayat hikayeleri niçin bilinsin istiyor­
lar? Yazdıkları kitaplarda ortaya çıkan ortak yönler neler? 
Cumhuriyet'in ilk yıllarında modernleşme sürecinin temel 
ayaklarından biri olan, kadınların öğrenim görmesi, bir mes­
lek edinmesi, toplum hayatına atılması sorunu bu kadınla­
rın yazdıkları anı türündeki kitaplara nasıl yansıyor? 
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Bir Dinozorun Anıları 

Mina Urgan'ın 1998'de yayımlanan Bir Dinozor'un Anılan 

adlı otobiyografik anlatısı Türkiye'de en çok okunan anı ki­
taplarından biri oldu. Kitap kısa bir süre içinde altmışıncı 
baskısına ulaştı. Bir yandan da, Türkiye'de bu türe olan okur 
ilgisini artırdı, yeni otobiyografiler yayımlanmasına yol açtı. 

Mina Urgan kendini "dinozor" olarak nitelendiriyor. Bu 
kelimenin bu kitapta iki anlamı var. Birincisi, 1980 sonra­
sında değişen dünyanın "yükselen değerleri"ne karşı eşitlik, 
kardeşlik, adalet gibi "out" sayılan, "aşınmış" , "eskimiş", ar­
tık "işe yaramaz" olmuş değerleri savunan biri, üstelik "eski 
bir komünist" olarak savunan biri olmasıdır. İkincisi, ilerle­
miş yaşına, uzun ömründe çok şey görmüş geçirmiş olma­
sına, zengin tecrübe birikimine işaret ediyor. Bu anılann bu 
derecede ilgi uyandırması, kitabın satış rekorları kırması, 
öncelikle, yazarının "dinozorluğu"yla açıklanabilir. Yıllar­
ca İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde öğretim üye­
si olarak çalışan Mina Urgan İngiliz edebiyatına ilişkin bir­
çok kitap yazmış, çeviriler yayımlamıştı ama, otobiyografi­
sini yayımladığında dar bir aydınlar çevresinde tanınıyordu. 
Fakat "dinozorun anılan"ndan sonra, çok geniş bir okur kit­
lesinin tanıdığı bir yazar oldu. 

Dinozorun anıları şu beş bölümden oluşuyor: Yaşlılık ve 
Ölüm, Çocukluk, Gençlik, Gençliğimde Tanıdığım Bazı Ki­
şiler ve Siyasal. Bölüm başlıklarından anlaşılacağı gibi, Mina 
Urgan'ın otobiyografisi geleneksel bir yetişme çağı hikayesi 
değil. Otobiyografinin bir alt türü olarak görülen anı türüne 
daha yakın duruyor, ama bu incelemede tür içindeki bölün­
meleri dikkate almadan, daha çok yazarların otobiyografik 
metinlerde geçmişi nasıl anlattıkları, kişiliklerini nasıl tanıt­
tıkları, toplumsal kimliklerini nasıl kurguladıklarını önem­
sediğim için, bu kitabı da bir otobiyografi olarak ele aldım. 
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Kitap, geleneksel otobiyografilerden farklı olarak, yaşlılık 
günlerinde başlıyor; çocukluk, gençlik yıllan daha sonra an­
latılıyor. Mina Urgan'ın niyeti, çocukluk çağından başlayan 
bir yetişme ve olgunlaşma hikayesi anlatmak değil, uzun bir 
hayatın öğrettiklerini okurlarıyla paylaşmaktır. Mina Urgan 
bu ülkenin insanlarının "hafızasız" olmasından rahatsızdır; 
bu yüzden yazmaya karar vermiştir zaten. Elbette, öteki oto­
biyografi yazarları gibi o da unutulmamak ister: 

"Ne var ki görev bildiğim bu işe bir nebze bencillik de ka­
rıştığını yadsıyamam. Çünkü benim gibi, ruhun ölümsüz­

lüğüne, öteki dünyaya filan inanmayan bir insan, karanlık­

ta bir boşlukta yok olmadan önce çok küçük de olsa bir iz 

bırakmak ister peşinde." (s. 9) 

Fakat unutulmamasını istediği şey sadece kendi kişiliği 
değildir; inandığı dünya görüşünün de gözden düşmesini 
içine sindiremez, doğru, anlamlı olduğuna inandığı değerle­
ri okuruna hatırlatmayı ödev bildiği için de yazar. 

Mina Urgan anılarının ilk bölümünde kendini tanıtır, ile­
riki bölümlerde anlatacağı hikayelere okuru hazırlar. llk bö­
lümde şehirli üst orta sınıftan bir aydın ve solcu bir kadın 
portresi çizer. Öğretim üyeliği kimliğinin aynlmaz bir par­
çasıdır onun. Kırk yıl üniversitede hocalık etmiştir, bundan 
da kıvanç duyar; fakat sadece bir öğretim üyesi değildir o. 
Hayatını anlamlı kılan asıl şey komünist olmasıdır. Komü­
nist olduğu için toplumsal sorunlardan gözünü ayırmamış, 
haksızlıklara direnmiştir. O bir komünist olduğu kadar bir 
kadındır da. Toplumsal haksızlıklara hep karşı çıktığı hal­
de, cinsiyet aynmcılığından hiç şikayet etmez; tam tersine, 
bu eşitsizlikler ve haksızlıklar ülkesinde belki de tek top­
lumsal kazanç, ona göre, kadın haklarının elde edilmiş ol­
masıdır. Mina Urgan çocukluğundan başlayarak hiçbir za­
man toplumsal cinsiyet ayrımcılığına uğramamıştır. Çün-
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kü hem "ataerkil bir aile­
de" yetişmemiştir, annesi 
Şefika Hanım çok ileri gö­
rüşlü bir kadındır, hem de 
çocukluk, gençlik yılları­
nı kadınlara haksızca dav­
ranılmayan bir dönemde 
geçirmiştir. Lisede olsun, 
üniversitede olsun cinsiyeti dolayısıyla herhangi bir zorluk 
çekmemiş; erkek arkadaşlarıyla güzel dostluklar kurup öğ­
rencilik hayatının tadını çıkarmıştır. Uğradığı haksızlıklar 
kadın olması değil, siyasi görüşleri yüzündendir. Bu yüz­
den feminist tanıdıklarıyla hiç mi hiç anlaşamaz. Özel haya­
tında olduğu gibi meslek hayatında da, kadın olduğu için, 
hiç haksızlığa uğramamıştır. Cumhuriyet Türkiyesi, cinsi­
yeti yüzünden, öğrenim yıllarında olsun, meslek hayatında 
olsun, hiçbir engel çıkarmamıştır karşısına. Bunu Atatürk'e 
borçludur. Atatürk'e duyduğu borcu da açıkça dile getirir: 

Şimdi sırası gelmişken Kemalist, hem de sapına kadar Ke­

malist olduğumu açık seçik söylemek isterim. Mustafa Ke­

mal benimle dans etti, on yaşında bir çocuğa insan muame­

lesi yaptığı için değil. Eğer Mustafa Kemal olmasaydı, ben 
"ben" olamayacağım için Kemalistim. Eğitim görmüş, sek­

senini geçmiş bir kadının bu memlekette Kemalizm'e inan­

maması tamamıyla anormal olurdu. O sırada küçüktüm, 

ama tramvaylarda erkeklerin oturdukları bölümü kadınla­

rın oturdukları bölümden ayıran perdeyi çok iyi anımsıyo­
rum. Mustafa Kemal, o perdeyi de, kadınlan toplum haya­

tından dışlayan karanlık köşelere kapatan bütün perdele­

ri de yırttı o güzel elleriyle .  Kadınların her açıdan erkekler­
le eşit olduklarını savundu. lşte bu yüzdendir ki Cumhuri­

yet ilan edildiğinde yedi sekiz yaşlarında olan ve onun yap-
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tığı devrimleri kendi gözleriyle gören bir kadının Mustafa 
Kemal'den yana olmamasının yolu yoktur. (s. 158) 

Mina Urgan için de, daha birçok toplumsal kazanç gibi 
kadın haklan da Mustafa Kemal'le başlar. Kemalist ideoloji­
nin Cumhuriyet'le birlikte kadınlara medeni ve siyasi hak­
lan, kadınlann mücadelesine lüzum kalmadan, hatta kadın­
lar böyle bir beklenti içinde olmadıktan halde bizzat Atatürk 
tarafından verilmiştir. Oysa yazdığı metindeki hikayeye gö­
re, o daha çocukken, yani cumhuriyet filan daha ufukta gö­
rünmezken, annesi Şefika Hanım bir kadın olarak özgürlük 
ve bağımsızlık duygusunu kendisine aşılaşmıştı. Şefika ha­
nım o kadar kişilikli bir kadındır ki, artık anlaşamadığı bir 
erkekle, sırf rahatlığı uğruna, birlikte yaşamayı içine sindire­
mez; o erkekten ayrılıp maddi sıkıntılarla dolu bir hayatı ter­
cih eder. Anlaşılan, Mina Urgan böyle bir kadın kişiliğinden 
etkilenmiş olmakla birlikte, asıl kanuni haklar düzleminde­
ki kadın-erkek eşitliğini önemsiyor. Ama bu durumda da, 
toplum hayatının pek çok alanında yaygın olan erkek ikti­
darı ile cinsiyet ayrımcılığından kaynaklanan sorunları ko­
nu dışı bırakılmış oluyor. 

Birçok haksızlıkla karşı karşıya gelmiştir; ama bu hak­
sızlıklann hiçbiri kadın olduğu için başına gelmemiştir. lş­
te bunlardan biri... "Mina" adının bir Ermeni adı olduğunu 
sanan Milli Eğitim Bakanlığı yetkilileri doçentliğini onay­
lamayı altı ay geciktirmişlerdir. Bir başka olay: 1960'ta yir­
mi yedi öğretim üyesi bulunan İstanbul Üniversitesi Edebi­
yat Fakültesi'nde sadece beş kişi onun profesörlüğe yüksel­
tilmesine karşı olumsuz oy vermiştir, ama onlar da red oy­
larım, kadın olduğu için değil solcu olduğu için vermişler­
dir. (s. 121) Mina Urgan 27 Mayıs darbesinden sonra 14 7'li­
ler arasındadır, bir süre üniversiteden uzaklaştırılmıştır; bu­
nun da kadın olmasıyla hiçbir ilgisi yoktur. 
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Cumhuriyet inkılaplannın uygulamaya konduğu yıllar, da­
ha başka kadın otobiyografi yazarlan gibi Mina Urgan'ın gö­
zünde de bir "alun çağ" dır. Adının uyandırdığı anlamsız çağ­
nşımlar yüzünden doçentliğinin geciktirilmesi, yücelttiği bu 
dönemin ırkçı milliyetçi ideolojisinden ayn düşünülemez. El­
bette ırkçı milliyetçiliğe şiddetle karşıdır, o kadar ki, etnik 
milliyetçiliğe dayalı "Türk tarih tezi" ile "güneş-dil teorisi"nin 
resmen ilan edildiği 1932 Tarih Kongresi'ni de Atatürk'ün 
bgerçekleştirilen, hatyük bir hatası olarak görüp eleştirmek­
ten çekinmez. Fakat o, bunlar arasında bağlantı kurmaz. Ken­
disinin de inandığı Atatürkçülük adına gerçekleştirilen, hat­
ta ilerici bir hareket olarak görüp desteklediği 27 Mayıs askeri 
müdahalesinden ("27 Mayıs'ın 12 Mart ve 12 Eylül'den bam­
başka olduğuna kesinlikle inanıyorum gene de. 27 Mayıs öte­
kiler gibi faşist bir eylem olarak değil; ilerici, hatta solcu bir 
yanı olan, devrimci sayılabilecek bir hareket olarak başladı," 
[s. 261 ] )  sonra solcu olduğu için üniversiteden uzaklaştınl­
ması da aynı Cumhuriyet'in bir uygulamasıdır. Ama Mina Ur­
gan nedense rejimi bu bütünlüğü içinde düşünmez. 

Atatürk'ün kişiliği, Kemalizm, Cumhuriyet döneminin 
bütün kadın otobiyografilerinde olduğu gibi Mina Urgan'ın 
otobiyografisinde de baskın bir temadır, bu metinlerde ku­
rulan dünyayı belirleyen bir güç, dahası, yazarları o metin­
leri yazmaya sürükleyen başlıca ilham kaynağıdır. Hepsi in­
kılapların elden gideceği korkusunu duymuş, bir bakıma, 
o korkuyla yansıtmak istemiştir hayat birikimlerini. Ama 
onun kitabını Cumhuriyet döneminin ilk kuşağından akra­
nı sayılabilecek öteki kadın yazarların otobiyografilerinden 
ayıran çok belirgin bir özelliği var. Başka otobiyografik anla­
tılarda Cumhuriyet dönemi daha çok didaktik bir sesle övü­
lür. Mina Urgan ise, öğüt vermekten kaçınıyor; her şeyden 
önce, okurlarına hoşça vakit geçirtmek istiyor. Kitabı baştan 
sona zevkle okunuyor. 
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Bir Dinozor'un Anıları 'nı bir anı kitabından farklı kılan 
ve bir otobiyografi gibi görmemizi sağlayan şey, ilk bakış­
ta dağınık görünen anıların metin ilerledikçe birbirine yak­
laşıp bir kadının hikayesini veren bir bütünlüğe kavuşma­
sıdır. Otobiyografi, tanımı gereği, ben-merkezci, hatta nar­
sistçe bir tür sayılır. Yazarın zaten anlatılmaya değer bir ha­
yatı vardır, sıradan biri değildir o, dolayısıyla kendini anla­
tının merkezine yerleştirip hayat macerasını kağıda döker. 
Mina Urgan'ın otobiyografisi "bir başarının hikayesi"ne ben­
zemez. "Acayiplikler"le (s. 146) doludur. Ama acayiplikler­
dir onu sıradan kişilerden ayıran şey. Bu acayipliklerinden 
biri de, hastalık derecesindeki okuma tutkusudur. "Okumak 
bir çeşit organik gereksinimdir bende," der, "günde hiç ol­
mazsa iki üç saat okumayınca, afyondan kesilmiş bir bağım­
lıya döner, bir yoksunluk nöbeti geçiririm. 'Acayiplik' döne­
mimde çok garip pozisyonlarda, yere yüzükoyun yatıp, bir 
elimle de ayak bileklerimin birini tutarak okurmuşum. Yatı­
lı okulda, gündüzleri yeterince okumayınca, geceleri batta­
niyenin altında el feneriyle gizlice okurdum." (s. 146) Öteki 
otobiyografilerdeki başarı hikayelerinin yerini birey olma­
nın hikayesi alır burada. 

Yetişkin bir insan olduktan sonraki yıllarını anlatırken 
de, yapıp ettiklerini değil, siyasi ilişkilerini anlatır. Özel ha­
yatındaki bir olay ancak siyasi bir içeriği varsa anlatılmaya 
değer bir özellik kazanabilir. Sözgelimi, ilk çocuğunu do­
ğururken sancılanır, niyeti burada doğumu anlatmak de­
ğil, doğum sancılarının başladığı gün hapisteki Mehmet Ali 
Aybar'ı ziyarete gittiğini söylemektir. Çocuklarından da çok 
az bahseder. Çocuklarından bahsettiği tek yer, evde onlara 
öğrettikleri ile okulda öğretilenler arasındaki farkı göster­
meye yarar. 

Soyadım nasıl aldığı da, genç yaşta kendine biçtiği rolü di­
le getirir. Soyadının hikayesi şöyledir: 
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"Urgan soyadına gelince, onu kendim isteyerek aldım (.  .. ) .  
'Çalışkan', 'Erdemli', 'Ulugönüllü' gibi manevi anlamlar ta­
şıyan bir soyadı değil, içinde çok sevdiğim U harfi bulunan 
bir nesne adı istiyordum. Necip Fazıl, 'Urgan'ı seç' dedi. 
'Urgan ne demek?' diye sorduğumda, Anadolu'da ip anla­
mına geldiğini açıkladı ve kahkahalar atarak, 'Solculuğun­
dan ötürü günün birinde nasıl olsa asılacağın için, bu soya­
dı sana ayrıca uygun' diye ekledi." (s. 97) 

Bu ilginç olay da, onun kimliğini, soyadım siyasi yönelimi 
üzerinden kurma arzusuna bir örnektir. 

Bu bağlamda kurulan kişilik son derece kesin tavırlı ve ka­
rarlıdır: "Açık seçik taraf tutuyorum," der, "yobazlığa kar­
şıyım, ırkçılığa karşıyım, insanların sömürülmesine ve sa­
vaşa karşıyım. Sosyalizmden, sevgiden, kardeşlikten aydın­
lıktan yanayım." (s. 60) Daha yirmi yaşındayken benimse­
miştir yıllardır savunduğu inançları. inançlarına her zaman 
bağlı kalmış, hatta yaşı ilerledikçe solculuğu daha da pekiş­
miştir. Bütün bir hayatı kendi zihnindeki sosyalist idealle­
rin ışığında görmüştür. Bir sosyalisttir ama, bu ideallerin 
gerçekleşmesi için ne yapmıştır? lşte bu soru zihnini dur­
madan meşgul etmiştir Mina Urgan'ın. Bu konudaki huzur­
suzluğunu açmaktan çekinmez, içindekileri olduğu gibi or­
taya döker: '"Peki, bu kadar keskin solcusun da, inandığın 
dava uğruna ne yaptın?' diye sorarsanız, pek bir şey yapma­
dığımı itiraf etmek zorunda kalının. Ancak sosyalist parti­
lere üye oldum, hapse giren arkadaşları ziyaret ettim, sıkı­
yönetim mahkemelerine dinleyici olarak gittim, bildiriler 
imzaladım, toplantılara ve yürüyüşlere katıldım ve her şey­
den fazla olup bitenlere bol bol üzüldüm." (s. 254) 

Bir huzursuzluğu olduğu kadar, bir özeleştiriyi de dile ge­
tiriyor bu sözler. Özeleştirilerinde son derece içten, hatta 
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acımasızdır. Dahası, siyasete bakışının gerçekçilikten uzak 
olduğunun da farkındadır: 

"Bütün eşim dostum hapse girmiş çıkmıştı. Beni fazlasıy­
la saf, fazlasıyla yararsız buluyorlar, bu yüzden adam yeri­
ne koyup içeri atmıyorlar gibi bir aşağılık kompleksine ka­
pılmıştım. Böyle bir duygunun gülünç bir romantizm sayı­
lacağının farkındaydım elbette. Ama ben, romantik bir in­
san, dolayısıyla romantik bir solcu olduğumu hiçbir zaman 
saklamadım." (s. 297) 

Bu noktada bir çift-değerlilik ortaya çıkıyor. Bir yandan, iç 
döküyor, zaaflarını, eksiklerini itiraf ediyor, kendini acıma­
sız bir eleştirinin hedefi haline getiriyor. Bu yanıyla, otobi­
yografi türünün gerektirdiği içtenliğe erişiyor. Aynı tavrıyla, 
öte yandan, geleneksel otobiyografi türünün bir başka ayırt 
edici niteliğini kazanıyor. Böyle özeleştirel bir tavır kendine 
güvenen bir insandan, bir bireyden beklenebileceği için, an­
lattıklarını bir bireyin hikayesine dönüştürebiliyor. 

Batı kadın otobiyografi tarihinde üstünde çok durulan bir 
anlatım özelliği var Mina Urgan'da. Batı'da kadın otobiyog­
rafilerini inceleyen araştırmacılar, kadın yazarların hayat 
hikayelerini bölük pörçük bir biçimde anlattıklarına, bu ara­
da anekdotlara fazlasıyla yer verdiklerine dikkati çektikten 
sonra, böyle bir anlatımın kadın dünyasına daha uygun düş­
tüğünü söylüyorlar. Bu yorumlara göre, erkeklerin her şeyi 
birbiriyle ilintilendiren, neden-sonuç ilişkilerine dayalı, da­
ha akılcı nitelikteki anlatım tarzına karşılık, kadınlar daha 
çok "özel" olana duydukları ilgiyi yansıtan, belli bir kalıba 
girmeyen, çarpıcı, pek çarpıcı sayılamasa da olan biteni can­
lı kılan hikayeler anlatmışlardır. Mina Urgan da hayat hika­
yesini anekdotlarla anlatıyor. Fakat bunu kadın olmasıyla 
açıklamak doyurucu olamaz. 

O, bu şekilde anı türüne yaklaşmakla hem otobiyografi tü-
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rünün belirli kurallarından, uyandırdığı beklentilerden ve sı­
nırlamalarından kurtuluyor; hem de anlatısını anekdotlara 
dayandırarak okurun ilgisini metin boyunca canlı tutabiliyor. 
Sonuç olarak, hikaye tadında, zevkle okunan bir kitap orta­
ya çıkıyor. Hayat hikayesini anekdotlarla vermesinin bir baş­
ka faydası da, kendisinden doğrudan doğruya bahsetmeden, 
kendini, bireyliğini toplumun içinde konumlandırabilmesin­
dedir. Özellikle "Gençliğimde Tanıdığım Bazı Kişiler" baş­
lıklı dördüncü bölümünde, çocukluğundan beri tanıdığı ün­
lü kişileri tanıtır. Şairler, yazarlar, ressamlar, sanatçılar, ay­
dınlardan meydana gelir doğal çevresi. Onlar hakkında çeşitli 
anekdotlar anlatır. Bu ünlülerin sayısı epeyce kabarıktır. Ah­
met Haşim, Yahya Kemal, Neyzen Tevfik, Sabahattin Eyuboğ­
lu, Sait Faik, Orhan Veli, Abidin Dino, Aziz Nesin, Behice Bo­
ran, Halet Çambel bunlardan sadece birkaçıdır. Bu kadar çok 
insandan söz açmanın, bir yandan, metne sağladığı bir sü­
rükleyicilik vardır, bu aydınların hepsi herkesin tanıdığı ki­
şiler olduğundan, bu kişilere ilişkin hikayeler ilgiyle okunur; 
öte yandan, başkalarının hikayelerini anlatmakla, kendi özel, 
mahrem hayatına girme yükümlülüğünden kurtulur. Kendini 
bu kalabalık çevre içine yerleştiren yazar-anlatıcı, toplumsal, 
kamusal kimliğiyle varlık kazanıyor böylece. Şöyle de diyebi­
liriz: Kendi hayatını anlatmadan sürükleyici bir otobiyogra­
fi yazmayı başarıyor. Başka kadın otobiyografilerinde ön pla­
na çıkan meslek başarısı hikayesinin yerini yazarın toplum­
sal kimliği ile siyasi düşüncelerinin anlatımı almıştır burada. 

Cumhuriyet'in "kum saati" 

Nermin Abadan-Unat sadece kendi geçmişini değil, Cum­
huriyet'in de hikayesini vermek niyetiyle yazmıştır. Yetmiş­
li yaşlarındayken kaleme aldığı, l 996'da yayımlanan Kum 

Saatini lzlerken adlı otobiyografisinin girişinde, şöyle anla-
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tır amacını: "(. .. ) tarihe tanıklık etmek (. .. ) belli ilkeler pe­
şinde yapılanmış bir kişilik modeli sunmak, bir dönemin öz­
lem, istek, değer ve ümitlerini dile getirmek, çetin bir hayat 
mücadelesini açıklamak." (s. 11) iddialı bir hayat hikayesi­
dir bu. Yazar, kişiliğini hayatın içinde yoğrularak bulmuş bir 
insan değil, kendini yeni topluma örnek olarak sunmak üze­
re yetiştirmiş biridir . Yaşayacağı ülkeyi bile kendisi seçmiş­
tir. Şudur tercihinin gerekçesi: 

"Atatürk'ün ülkesinde kız erkek farkına bakılmaksızın her 
gencin dilediği okula ücretsiz devam edebildiği gerçeği 
onun düşünce dünyasında gitmesi gereken yolun tek pu­
sulası oldu. Bugün bir yüzyılın dörtte üçünü doldurduktan 
sonra rahatlıkla mücadelem çetin koşullar altında geçti, fa­
kat buna değdi, seçtiğim ülke bana insan olmanın olanak­
larını sundu diyebiliyorum." (s. 13) 

Abadan-Unat 1921 Viyana doğumludur; annesi aristokrat 
bir Macar, babası İzmirli bir tüccardır. Istanbul'da geçen kı­
sa bir çocukluk döneminden sonra annesiyle Budapeşte'ye 
giderse de, okula ancak bir süre devam edebilir. On beş ya­
şına geldiğinde annesi öğrenim masraflarını karşılayamaz 
olur. Genç Nermin en büyük isteğinin öğrenimini sürdür­
mek olduğunu anlayınca Macaristan'daki Türkiye büyükel­
çisinin yardımıyla Türkiye'ye, ölen babasının ailesinin yanı­
na döner. Türkiye'ye geldikten sonra da zorluklar peşini bı­
rakmaz, ama "Atatürk'ün ülkesinde" parasız öğrenim hakkı 
onun bütün zorlukları aşmasını sağlar. 

O yıllarda kendisi gibi üniversiteye devam edip meslek 
edinmeyi başaran akrabaları Atatürk Türkiye'sinde "rol mo­
delleri" (s. 72) olmuşlardır onun. Kadınla erkek arasında 
hiçbir ayrımcılık gözetilmeyen 1930'ların lzmir'inde kaç­
göç de artık sona ermiştir. Abadan-Unat gençlik yıllarının 
Türkiye'sini alabildiğine yüceltir: 
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"Bir kız lisesinde [ lzmir Kız Lisesi] sınıfın yüzde yirmi be­

şinin akademik kariyere girip en üst kademeye ulaşması ! 
Böyle bir sonuç bizlere o zaman oldukça doğal görünmüş­

tü. Bizim gibi Cumhuriyet kızlan kuşağına mensup olanlar 

için kapılar her yerde açık tutulmuştu. Bunun bugün böyle 

olmadığı bilinen bir gerçektir. "  (s. 96) 

Abadan-Unat'm otobiyografisinde iki şey ön plandadır: 
Atatürk'ün kadınlara sağladığı imkanlar; bunun yanında da, 
bir avuç kadının yeni kadını yaratma mücadelesi. Cumhuri­
yet eksenli kadın otobiyografilerinin pek çoğunda olduğu gi­
bi burada da, Atatürk'ün kadınlara sağladığı imkanlar ve hak­
larla kazanılan bir başarının hikayesi vardır; hikayenin deva­
mında da, Cumhuriyet'in modem kadını yaratma projesine 
bu kadınların nasıl bir yurttaşlık ödevi gibi sarılıp benimse­
dikleri anlatılmıştır. Atatürk'ün kişiliği başlıbaşına bir tema 
olarak işlenmiştir bu hayat hikayelerinde. Abadan-Unat da 
çocukluğunda Atatürk'le tanışmış yahut karşılaşmış olan ay­
dın kadınlardandır. Çocukken babasıyla Büyükada'da kalır­
ken bir gün Atatürk'le karşılaşmıştır. Bu silik anıyı bile unu­
tamamıştır yazar: "Babamın 'İşte Paşam, kızım,' dediğini du­
yar gibiyim. Faytonda karanlıkta yüzünü pek fark edemedi­
ğim bir erkek oturuyordu. Çakan şimşek keskinliğindeki ba­
kışlarını bugüne dek unutamadım. " (31 )  Bir defa gördüğü 
Atatürk, bu otobiyografinin de yazılmasına ilham veren bir 
kaynak olur. Atatürk'e duyulan hayranlık bütün bir metin 
boyunca kendini gösterir. Şöyle der Abadan-Unat: 

"O dönemde yaşamamış kimse bu toplumsal psikolojiyi an­

layamaz. Günümüz aydınlan içinde Anti-Kemalizm'i ileri­

ci bir düşünce tarzı sayanlar bu milletin Atatürk'e olan bağ­

lılığını anlayamazlar. Herkes, yaşlısı, genci, köylüsü, kent­

lisi bu ülkenin ancak Mustafa Kemal sayesinde yeniden ya­

şanabilir bir hale geldiğini biliyordu."  (s. 83) 
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Ona otobiyografisini yazdıran şeylerden biri de kemaliz­
me duyulan bağlılığın azalması karşısında duyduğu tedir­
ginliktir zaten. Atatürk'le birlikte gelen değerlerin bugü­
nün dünyasında korunamaması büyük bir endişe kaynağı­
dır onun için: 

"Özellikle Bosna-Hersek'in kanlı dramını izleyen bugün­

kü genç kuşaklar Atatürk'ün büyüklüğünü daha iyi anla­

maya çalışmalıdır. Zira Hitler, Mussolini, Primo de Rive­

ra gibi akranlanndan farklı olarak saldırgan bir milliyetçi­

liğe sarılmaksızın bizleri ulusal bir kimliğe kavuşturmaya 

çalıştı." (s. 83) 

Yetişmesini Atatürk Türkiye'sine borçlu olan yalnız o de­
ğildir. Kocası Yavuz Abadan da böyle yetişmiştir; onun ha­
yat hikayesi Cumhuriyet tarihine bu defa erkek dünyasın­
dan bakmamızı sağlar. Yavuz Abadan da çocukluk ve genç­
lik yıllan zor şartlarda geçen, çok yoksul bir ailenin oğlu­
dur, o da yeni Türkiye'nin sağladığı imkanlarla öğrenimini 
sürdürmeyi başarır. Gene bir başarı hikayesi vardır ortada. 
Cumhuriyet'in imkanlarıyla yetişen bu iki insan daha sonra­
ki hayatlarını bu yeni Türkiye'nin modernleşmesi projesinin 
başarıya ulaşmasına adarlar. 

Bu kitapta göz ardı edilemeyecek bir şey var. Yavuz 
Abadan'ın hayat hikayesi evliliklerine yansıdığı ölçüde değil, 
başlıbaşına biyografik bir metin olarak yazılmıştır. (s. 135-
139) "Otobiyografi içinde biyografi" diyebileceğimiz bu bö­
lümün birkaç işlevi var. Yazar evlendiği erkeğin kişiliğinin 
daha iyi anlaşılmasını sağlıyor. Toplumun hafızasında iz bı­
rakan bir kadın geçmişini yeniden kurarken, kendisiyle ay­
nı ülküleri paylaşan bir erkekle kurduğu dayanışmayı göz­
ler önüne seriyor. Bir de, zamanla sanki unutulmuş gibi gö­
rünen bu bilim adamını yeniden hatırlatıyor ... 

Yazar bu niyetini kitabın bir başka yerinde açıkça söylü-
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yor zaten: "Yavuz'u yaşatmak için çabalarımı hep sürdür­
düm, en son 1995'te 'Cumhuriyet'e Kanat Gerenler' prog­
ramı çerçevesinde çok iyi derlenmiş yanın saatlik bir filmin 
hazırlanmasında katkıda bulundum." (s.218) 

Abadan-Unat'ın sunduğu kadın kimliğine yöneltilen eleş­
tirilere cevap verme ihtiyacını da duyar. Çizdiği örnek kadın 
portresinin günümüzde eleştiriye uğradığının farkındadır. 
Eleştirilere göre, modem kadın bir örnek yurttaş olarak ta­
nımlanmakta, kadının cinsel kimliği bastırılmaktadır. Yazar 
bu eleştiriye karşı kendi kuşağını şöyle savunur: 

"Son yıllarda ileri sürüldüğü gibi bizim kuşağa aseksü­

el birer yurttaş olarak yapılan değerlendirmeler de zorlan­

mış yorumlardır. Her birimiz gençliğin ve kadınlığın verdi­

ği nefse güven ve fütursuzlukla hayata gülümseyerek bak­

mağı ilke olarak benimsemiştik. Hayatımızı sadece kamu­

sal alanda birer erdemli yurttaş olarak geçirmeye hiç niyeti­

miz yoktu. Her birimiz özel hayatımızda birer prens bekli­

yorduk. Onu gerektiğinde kendimiz bulmacasına." (s . 96. ) 

Burada dile getirilen görüş ile feministlerin görüşü büs­
bütün farklı anlayışların sonucudur. "Prens", erkek iktida­
rına dayalı söylemin dışına çıkarılamayacak olan, romantik­
geleneksel kadın-erkek ilişkisi tasavvurunun bir mecazı, bir 
simgesidir. Cinsel bir talebi dile getirmez, geleneğin üretti­
ği "kurtarıcı" erkek rolünü yüceltir. Bu bakımdan, yazarın 
değindiği nokta, geleneksel rollerin bırakılıp cinsel kimli­
ğin özgürleşmesi amacı güden feminist görüşlere bir cevap 
sayılamaz. 

Nermin Abadan-Unat'ın otobiyografisinde sunduğu kişi­
lik bugünün bakış açısından, belli bir anlayış doğrultusun­
da çizilmiş bir kişilik. Teleolojik bir kurgunun eseri. O, ha­
yat hikayesini modernleşme projesinin cisimleştiği bir ör­
nek yaratmak için yazıyor adeta. "Bir kişilik modeli sun-
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mak" sözleri de, modern otobiyografiyi kurmaca bir kimli­
ğin hikayesi olarak tanımlayan görüşü doğrular. 

Bir ömür böyle geçti. . . 

Hatıralarım tabii bunlardan ibaret değil. Bazılarını yalnız 
kendime sakladım, bazılarını da söylemek istemedim. 

Yegane temennim, memleketin nereden gelip nereye var­
dığını benim gibi uzun seneler tecrübeler geçirerek gören 
insanların gençlere bunları anlatarak memleketi demokra­
si ve hürriyet içinde mesut bir ülke yapmanın yollarını ara­
malarını yardımcı olmalarıdır . 

Hatıralarımı bu gaye ile yazdım. Ama ne dereceye kadar 
faydalı olabileceğini bilmiyorum. (s. 186) 

Özel hayatından söz açmadığını, bazı hatıralarını kendi­
ne sakladığını açıkça söyleyen bu otobiyografinin yazarı, 
Türkiye'nin ilk kadın hukukçularından Süreyya Ağaoğlu. 
20. yüzyılın başında Bakü'de doğmuştur yazar, Türkçülük 
akımının önde gelen isimlerinden Ahmet Ağaoğlu'nun kızı­
dır. Aydın bir çevrede, modern bir genç kız olarak yetişmiş­
tir. 1921 yılında hukuk öğrenimi görmeye karar verir, son­
ra kadınların hukuk fakültesine kabul edilmediğini öğrenir, 
ama o kararlıdır hukuk okumaya. Kılık kıyafetiyle de kendi­
ne güveni tamdır: 

174 

"Ben Süreyya Ağaoğlu'yum. Bezm-i Alem Valide Sultani'sini 
bitirdim. Hukuk tahsili yapmak istiyorum, beni Hukuk'a 
kaydeder misiniz? dedim. Selahattin Bey hayretle yüzüme 
baktı. Veli Bey her zaman aşağıya inik başını kaldırdı, ikisi 
de şaka edip etmediğimi anlamaya çalışıyorlardı. O zaman 
on yedi yaşındaki her genç kız çarşaf giyerdi, ama ben çar­
şafsızdım, gri bir tayyör giymiştim." (s. 22) 



Ağaoğlu'nun üç kız öğrenci daha bulması üzerine hu­
kuk fakültesi kapılarını kız öğrencilere açar, öğretim yılı­
nın ilk döneminde kızlar erkeklerinkinden ayrı dersaneler­
de ders görürlerse de, daha sonra birlikte okumaya başlar­
lar, tek şart kızların çarşaf giymesidir. Süreyya erkek arka­
daşlarından yakınlık ve destek görür: " (. . .  ) biz erkek arka­
daşlarımızdan hiçbir engel görmedik. Aksine, bize her za­
man faydalı olmaya gayret ettiler. Hocalarımızın hepsi de 
ayrı ayrı bizi teşvik ettiler. "  (s. 24) Ağaoğlu fakülteyi biti­
rip meslek hayatına atıldığı zaman kadın olduğu için çalış­
ma hayatında herhangi bir ayrımcı muameleyle karşılaşmaz. 
Ne var ki, hiç ummadığı bir anda ayrımcılıkla karşılaşır. O 
zaman Ankara'nın tek lokantası olan lstanbul Lokantası'na 
kadın müşteri kabul edilmemektedir, ama Ağaoğlu'nun ba­
bası Ahmet bey Atatürk'ün yakın çevresindedir, bu olayı du­
yan Atatürk, Süreyya'yı alıp öğle yemeğine bu lokantaya gö­
türür, böylece kadınların da yalnız başına lokantaya gidebil­
mesine önayak olur. 

Süreyya Ağaoğlu da haksızlıklardan payını almıştır, ama 
bunlar cinsiyeti yüzünden değil, toplum düzenindeki bo­
zukluğa ya da kişisel etmenlere bağlanabilecek haksızlık­
lardır. Uğradığı bu tür haksızlıklardan biri acı bir hatıradır 
onun için. Babası Ahmet Ağaoğlu'yu sevmeyen İsmet İnönü 
onun Avrupa'da okumak için burs almasını önler. 

Bu otobiyografide en yadırgatıcı nokta, yazarın baba­
sı Ahmet Ağaoğlu'nun kurucularından biri olduğu Serbest 
Fırka'yı kapatan Atatürk'e değil de İsmet İnönü'ye kızgın­
lık duymasıdır. Babası da birtakım haksızlıklara uğramış, 
mağdur olmuş, hatta Atatürk'le arası açılmıştır. Fakat o, 
Atatürk'ü bu konuların tamamıyla dışında tutar, bu gibi ak­
silikleri Atatürk'ün Latife hanımdan ayrıldıktan sonra "yal­
nızlığından faydalanan kimselerin etkisi"ne (s. 58) bağlar. 
Kitabında Atatürk'ten hep büyük bir saygı ve sevgiyle hah-
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seder. Üniversite bitirmiş ilk kadınlardan biri olduğu için 
değer vermiştir ona Atatürk: "Bizler o senelerde Ankara'mn 
sayılı okumuş, yüksek tahsil yapmış ve Batı anlamında ha­
yat mücadelesine atılmış genç kızları idik. Onun için sev­
gi ve takdir hislerini bizden esirgemezdi [Atatürk] ."  (s. 46) 
Süreyya Ağaoğlu da öteki kadın yazarlar gibi, bir kadın ola­
rak özgürlüğünü Atatürk'e borçlu olduğunu bu şekilde de 
dile getirir. 

Öteki otobiyografi yazarları ile paylaştığı önemli bir nok­
ta vardır, o da otobiyografisini inkılapların tehlikeye düşebi­
leceği kaygısıyla yazmış olmasıdır. Şöyle dile getirir bu kay­
gısını: 

"lşte bizim devrimizde [ çocukluğunda] kadın bir maldı. 

(. .. ) İşte böyle bir devirden bu güne geldik. Ne yazık ki bi­

zi aynı devre götürmeye çalışanlar son yıllarda çok türedi. 

Ama tabii o günlerde bile bizim gibi talebeler olduğuna gö­

re altmış sene sonra bu fikirlerin hortlamasına hiç kimse 

müsaade etmez." (s. 13) 

Her zaman haksızlığa karşı olan Ağaoğlu, Demokrat Par­
ti milletvekili olan kardeşi Samet Ağaoğlu'nun 1960 aske­
ri müdahalesinden sonra Yassıada'da yargılandığı günler­
de haksızlığa karşı mücadelesini bütün gücüyle sürdür­
müştür. O günler hayatının en sıkıntılı dönemidir. Sürey­
ya Ağaoğlu'nun otobiyografisi de bir kadının kazandığı top­
lumsal başarının hikayesidir. Ailesinin başarılan ya da uğra­
dığı "siyasi" haksızlıklar dışında özel hayatına o da hiç yer 
vermez. Çocukluk yıllarından başlayarak babasının çevre­
sinde aydınlarla, dönemin önde gelen kişileriyle tanışmış­
tır. Kitapta adlan geçen kişiler toplumda ismi olan insanlar­
dır hep. Başka kadın yazarların kitaplarında olduğu gibi o da 
bir iki cümleyle evliliğinden bahseder, ama kocasının adını 
bile anma gereğini duymaz. Süreyya Ağaoğlu otobiyografi-
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sinde yeni Türkiye'nin ilk kadın avukatlanndan biri olarak 
meslek hayatını anlatıyor sadece; mahrem olduğuna inandı­
ğı özel hayatına hemen hemen hiç yer vermiyor. 

Otobiyografik söyleşiler 

Bu bölümde üzerinde durulacak olan otobiyografiler doğru­
dan doğruya yazarlannın kaleminden çıkmamış metinlerdir . 
Bu metinler "nehir söyleşi" denen, hayat macerası verile­
cek olan kişiyle edilen uzun sohbetlere dayanır . Lejeune'ün 
"otobiyografik uzlaşma" dediği ilkeye uymaz bunlar. Nehir 
söyleşiler, alanlannda önemli işler başarmış insanları tanıt­
mayı; nasıl bir aile çevresinde yetiştiklerini, hangi okullar­
da okuduklarını, toplumsal kimliklerini nasıl kazandıklannı 
göstermeyi amaçlar. Bu kişileri ünlendiren, yani otobiyogra­
filerinin hazırlanmasına yol açan başanları, topluma hizmet­
leri, katkılan böylece belgelenir. Toplumsal hafıza halkın bu 
örnek insanlan tanımasıyla oluşur. 

Burada ilk olarak ele alacağımız otobiyografik söyleşi 
Türkiye'de modem anlamda sosyoloji biliminin kurucula­
nndan olan Mübeccel Kıray'ınki. Mina Urgan gibi o da ka­
dın olduğu için değil, siyasi görüşlerinden ötürü haksızlığa 
uğrayıp ders verdiği kürsüden birçok kez ayrılmak zorunda 
kalan bir bilim kadınıdır . Ne var ki onun hayatı Urgan'dan 
farklı olarak siyasi kimliği yüzünden birçok sorunla iç içe 
geçmiştir. Ülkenin ilk sosyologlarından biri olarak toplum­
sal konularla içli dışlıdır zaten. Kıray dört öğrencisi ile olan 
söyleşilerine dayanan, 200l'de yayımlanan hayat hikayesi­
nin başına yazdığı kısa önsözde şöyle diyor: 

"Ben hiç geriye bakan biri değilimdir. Hayatımda ne oldu 

ise olduğu gibi kabul ederim. Sonradan irdelemeye falan 

uğraşmam. Onun için de eskiden yaşadıklanmı, hele onlar 
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hakkında özellikle o zamanlar ne düşündüğümü hiç hatır­

lamam." (s. 9) 

Oysa "ben"in geçmişi anlatamayacağı, anlatılabilecek tek 
şeyin şimdiki zaman olduğu söylenince, ortaya çıkan met­
ni otobiyografi saymak zorlaşır. Daha doğrusu, geçmişi ha­
tırlamayan biri geçmiş hakkında konuşamaz, yazamaz. Ama 
Kıray'ın kaygısı başka bir şey olsa gerek burada. Uğradı­
ğı haksızlıkların çetelesini tutup kin biriktirmediğini söyle­
mek istemiş olabilir . Birçok otobiyografi yazarının ortak is­
teği başarılı bir geçmişin hikayesini genç kuşaklarla paylaş­
mak, yeni yetişenlere örnek olmaktır. Böyle bir hevesi yok­
tur Kıray'ın. Gelgelelim, metni okuyunca söyleşiye dayanan 
anlatısının da geleneksel bir "birey hikayesi"ne benzeyen 
birçok öğe taşıdığını görüyoruz. 

Mübeccel Kıray 1923 doğumlu. Cumhuriyet'in "demir 
ağları"nı örmekle görevli olan mühendis babasının memuri­
yeti dolayısıyla Anadolu'nun çeşitli şehirlerinde geçer. Met­
nin birinci bölümünde mutlu bir çocukluk, gençlik ve öğ­
rencilik çağı vardır. Annesi de de babası da son derece ide­
alist, "bu memleket için her şey yapılabilir" (s. 13) ilkesi­
ne bağlanmış insanlardır. lki kız, bir erkek çocuklu aile­
de hiçbir cinsiyet aynını gözetilmez. Anne baba çocuklarını 
okutmakta kararlıdırlar, ama "mali imkan kısıtlı"dır. (s. 29) 
Bu yüzden ablası Ankara'daki İsmet Paşa Kız Enstitüsü'ne, 
kendisi de Ankara Kız Lisesi'ne yatılı olarak verilir. Kıray'a 
göre, kız enstitüleri Cumhuriyet'in Batılılaşma projesini 
İstanbul'un dar çevrelerinden çıkarıp yaygınlaştırmak, kit­
leselleştirmek için öncü olacak kadın kuşaklan yetiştirilme­
si için kurulmuştur. Lise ise daha çok, yeni kuşağın mes­
lek edinecek kızlarına öğretim veriyordu. Mübeccel Kı­
ray, Nermin Abadan-Unat'la sınıf arkadaşı olduğu İzmir Kız 
Lisesi'nde orta öğrenimini tamamlar. Bu okulda iyi bir öğre-
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nim görür. "Zengin, hoşgörülü, ama herkesin birbirini kol­
ladığı, hiç taşkınlıkların olmadığı bir okul"dur burası. Ner­
min Abadan-Unat'ın da kitabında söylediği gibi, öğrenci­
ler bol bol okur, yeni kitapları, yabancı yayınlan, yerli der­
gileri takip ederler. Okuduklarım tartışır , birbirleriyle "kı­
yasıya münakaşa ederler" (s. 49) , sinemaya giderler. Birçok 
okul değiştirmek zorunda kalmış olsa da, Kıray'ın kıvançla, 
övünçle hatırladığı yıllardır bunlar. Sonuç olarak, Kıray geç­
mişi hatırlamak istemese de, hatırladığı geçmiş yine bir "al­
tın çağ"dır. 

Buna karşılık, üniversite hayatı öyle mutlu bir dönem de­
ğildir. Kıray bütün bir akademik hayatı boyunca siyasi bas­
kıyla karşılaşır. Siyasi baskıyı daha üniversitede öğrenci ol­
duğu günlerde hissetmiştir. Ankara'daki Dil, Tarih-Coğraf­
ya Fakültesi'nde okurken, en sevdiği hocaları olan Muzaf­
fer Şerif, Niyazi Berkes, Behice Boran tutuklanırlar. Mübec­
cel Kıray 1944 yılını, üniversitedeki bazı hocalarının tutuk­
lanmasını anlatırken mutlu yılların geride kaldığını düşü­
nür, baskının başladığını hisseder, böylece toplumsal deği­
şim ihtiyacını duyar: "Değişiklik üzerindeki duyarlılıkları ve 
bütüncül ele alışları Atatürk dönemi reformlarını benimse­
meleri ile paralellik içinde olmuştur. Benim gibi öğrencile­
ri de aynı duyarlıkla değişmenin doğru yönünü hiç şaşırma­
mışızdır." (s. 69) Soğuk Savaş döneminin başladığı yıllardan 
itibaren "komünist" olduğu gerekçesiyle takibe uğrar, 195 1 
yılında da Türkiye Komünist Partisi tevkifatında tutuklanır. 
Mübeccel Kıray'ın anlattıkları "Cumhuriyet'in kızları" kuşa­
ğına mensup bir öğretim üyesinin, Cumhuriyet'in ilk yılla­
rından günümüze kadar uzanan bir dönemde toplumsal ve 
siyasi kurumların nasıl iç içe geçtiğini gören bir insanın ya­
şanan tarihe nasıl baktığını gösteriyor. 

Burada otobiyografileri ayrıntılı olarak ele alınmayan baş­
ka kadınlar da cinsiyet ayrımcılığına uğramadıklarını yaz-
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mışlar ya da sözlü tarih toplantılarında dile getirmişlerdir. 
Bunlardan biri de Türkan Saylan. Akademik hayatın kadın­
lara açık olduğuna inanan Türkan Saylan bir nehir söyleşiyle 
hazırlanan otobiyografisinde bu konuda şöyle diyor: "Üni­
versitelerimizde kadın akademisyen sayısının öteki ülkele­
re göre çok olması gerçekten ilginç ve bize artı değer geti­
ren bir olgu (. .. ) Bu konuda Atatürk'e ne kadar şükretsek az­
dır." (s. 54). 1 

Saylan 1935 doğumlu. Hayat hikayeleri burada gözden ge­
çirilen yazarların hepsinden daha genç, belki de bu yüzden, 
önceki kuşaktan kadınlara göre daha eleştirel görüşleri var. 
Otobiyografik söyleşisinde kadın-erkek eşitliği sorunu ana 
konulardan biri. Diyebiliriz ki Saylan, bu söyleşiyi toplum­
sal inançlarını savunmak, yürüttüğü çalışmaları topluma 
yaymak için kullanılacak bir araca dönüştürmüştür. 

Türkan Saylan kendisini bir "Kemalist feminist" olarak 
tanımlar. Ona göre, en büyük feminist Mustafa Kemal'dir. 
Atatürk'ün cumhurbaşkanı olduğu yıllar kadın hareketi açı­
sından bir "altın çağ"dır. Ne var ki, bu inkılaplar toplumun 
geniş bir kesimine ulaşamamış, yanın kalmıştır. Kendisi bu 
inkılaplardan payını alabilen sayılı talihli kadınlar arasında­
dır. Gene de toplumdaki erkek iktidarına dayalı düzenden 
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Bu incelemede Türkan Saylan'ın bir nehir söyleşiyle ortaya çıkan otobiyografi­
si, Güneş Umuttan Şimdi Doğar dikkate alındı. Aı Kız adlı otobiyografisi çocuk­
luk yıllannı anlatır, aile çevresini tanıtır. Metinde sadece ortaöğrenim yıllarına 
yer verilmiştir. Saylan'ın annesi yabancı olduğu için, basında aleyhinde yazılar 
çıkmıştır; bunlara adeta bir cevap olarak annesini savunur; annesinin Müslü­
manlığı seçtigini, Türk adetlerini benimsemiş fedakar bir anne olduğunu özel­
likle belirtir. Bu kısa tanıtımdan da anlaşılabileceği gibi, bu kitap yazarın ken­
dini ön plana çıkarmak istemedigi bir metindir. Gene de hayat hikayesini gele­
cek kuşaklara bırakmak ister: "(. . . ) gelecek kuşaklara, bir Cumhuriyet kızının 
anılarından ufacık, kır çiçeklerinden, hele hele papatyalardan oluşan bir demet 
sunmayı kendi kendime kabul ettirebildim. işte bu alçakgönüllü kitapçık böy­
le doğdu." (s. 9 ) Bu sözler gerçekten de alçakgönüllücedir. Saylan'ın bu oto­
biyografisi 20. yüzyılın başında Batı'da otobiyografilerini yayımlayan ünlü ka­
dınların mesleki başarılarından bahsetmeyip çocukluk anılarına ağırlık verdik­
leri otobiyografileri hatırlatıyor. 



zarar görmüştür. Çünkü Saylan'a göre, bir önceki kuşağın 
kimi kadın yazarlanndan farklı olarak, kadınlarla erkekler 
arasındaki eşitsizlik henüz ortadan kalkmış değildir. Bu ger­
çeği kabul etmek Cumhuriyet'in bir altın çağ olduğu fikriy­
le çelişmez. Kendisi, genç bir kızken baskı görmüş, ama he­
kimliği sayesinde baskılardan kurtulmayı bilmiştir. Saylan 
görünüşte modern bir ailede yetişmiştir; babası İstanbullu 
bir işadamı, annesi Türkiye'de yerleşen İsviçreli bir kadın­
dır. Gene de, daha çocukken, babasından, annesinden baskı 
görür. Bir sünnet düğününe giderken giydiği elbisenin yaka­
sını "açık" bulan babası onu fena halde azarlar. Bu olay onu 
o günlerde çok üzdüğü. halde, Türkan Saylan bir aydın ola­
rak bundan gerekli dersi çıkarır, babasını suçlamaz, "yaşa­
dıkları dönemin toplumsal koşulları onları böyle biçimlen­
dirmişti" diye düşünür. Kadınlara yönelik baskılann orta­
dan kalkmasının çok zaman alacağına inanmıştır artık. 

Saylan daha çok kamusal hayatı üzerinde dursa da, özel 
ilişkilerini de anlatmaktan çekinmiyor. Daha yirmi iki ya­
şında, Tıp Fakültesi'nde öğrenciyken evlenir. lki çocuğuy­
la kocasından ayrılmak zorunda kalır; ayrıldıktan sonra da, 
ayakta kalmak için bir kadın olarak mücadele verir. Ayrıldı­
ğı kocası, toplumdaki birçok erkek gibi "kadın erkeğe hiz­
met eder, onun her istediğini yapar" (s. 188 ) zihniyetiyle 
yetişmiştir. Mesleğine çok önem veren Saylan, evliliği sür­
düremez. Türkan Saylan bunları söyledikten sonra, yani ka­
dın-erkek eşitliği konusunda bu kadar hassasiyet gösterdi­
ği halde, kadınlar arasında bile ayrımcılık gözetmek duru­
munda kalmıştır. Okumuş, meslek edinmiş bütün kadınlar­
da gözlenen küçümseyici tavır onda da vardır. "Belki evli ol­
masaydık da başka bir ortamda bulunsaydık iyi anlaşabilir­
dik, ama evlilik yürümüyor," dedikten sonra kocasına söy­
lediği şey şudur: "Sana enstitü mezunu bir eş daha iyi olur­
muş." (s. 188) Daha sonra da şunları da sözlerine ekler : "O 
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yıllarda enstitü mezunu kadınlar karılarının çalışmasını iste­
meyen erkekler için çok uygundu. Çünkü ev işleri, dikiş, ye­
mek, çocuk bakımı gibi işleri gayet iyi biliyorlardı. Bana da 
kaç kez evinde otur, çalışma evinin kadını ol yolunda uyan­
lar olduğu için bu yanıtı verirdim sıklıkla." (aynı yerde) 

Öte yandan, aynı zihniyetteki erkekler, böyle kadınları 
meslektaş olarak gördükleri zaman onlara yardım elini uzat­
maktan geri kalmamışlardır. Örneğin, Türkan Saylan'a işçi 
Sigortalan hastanesinde ihtisasını tamamladıktan sonra üni­
versiteye girmesi için yardım edenler erkek hocaları, erkek 
meslektaşları olmuştur. Çalıştığı hastanenin başhekimi olan 
"babacan" doktor onu üniversitede çalışması için teşvik et­
miş, şöyle demiştir: "Senin çok iyi bir akademisyen olacağına 
inanıyorum,"(s. 140) Üniversitedeki hocası onu "Sultanım" 
(s. 140) diye çağırır. Erkek dünyasında, meslektaşları ara­
sında öteki "cumhuriyet kızlan" gibi o da teşvik görmüştür. 

Türkan Saylan bu nehir söyleşide cinsel konularda konuş­
maktan çekinmiyor. Kadın-erkek ilişkileri, özellikle cinsel 
uyum üzerine söyledikleri açık seçik, anlaşılır şeyler, ama 
bunlar bir bireyin kadınca gözlemlerinden çok, bir hekimin, 
bir bilim kadınının bu konulardaki bilgisini, görüşünü yan­
sıtır niteliktedir. Cinsel konularda söyledikleri de, başka ko­
nulardaki görüşleri gibi, bireysel dünyasını açmaya değil, 
eğitsel amaçlarına yarar. 

* * * 

Cinsiyet ayrımcılığına uğramadıklarını sık sık belirten ka­
dınlar Türkiye toplumunun üst tabakasında yer almış ka­
dınlardır. Ayşe Durakbaşa'ya göre de Türkiye'de bilim ka­
dınları cinsiyetlerinden dolayı hiçbir engellemeye maruz 
kalmamışlardır; bu da dönemin cinsiyetler arasında eşitliği 
sağlamayı hedef alan eğitim-öğretim siyasetine dayanır. Ka­
dının zihin yeteneği bakımından aşağı cins olduğu görüşüne 
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dayalı biyoloji teorilerine Cumhuriyet ideolojisi içinde hiç­
bir zaman başvurulmamıştır. Erkek ve kız öğrencilerin her 
türlü meslekte başarılı olabilecek yetenekleri olduğu söylen­
miş, derslerin içeriği ve niteliğinde herhangi bir cinsiyet ay­
nını gözetilmemiştir. 

Günümüzde anılarını yayımlayan ilk kuşak Cumhuri­
yet kadınlarının sayısı arttıkça bu görüşleri destekleyen ör­
nekler de artmaktadır. Şimdi de bir mimar-restoratör olan 
Mualla Eyuboğlu Anhegger'in Hitit Güneşi adlı otobiyogra­
fik söyleşisine bakalım. 1933'te İstanbul Kız Lisesi'ne giren 
Eyuboğlu niye kız enstitüsüne değil de liseye gittiğini şöy­
le açıklıyor: 

"Ortaokuldan sonra lise tahsili otomatikman yapılacak. Li­

seden sonra da yüksek tahsil (. .. ) aksi düşünülmedi bile. 

Sadece ben değil bütün sınıf öyleydi. Lisedeki arkadaşlan­

mın hepsi üniversiteye gittiler. Atatürk inkılaplanyla büyü­

dük biz. Atatürk'ün bize aşıladığı anlayış buydu. Eğitim ya­

pılacak sonra da memlekete hizmet edilecek" (s. 36) 

Mualla Eyupoğlu, Kürt kökenli bir aileden geldiğini söy­
ledikten sonra ailesinin Mustafa Kemal'e olan hayranlığım 
da belirtir. Çocukluğu Cumhuriyet'in ilk yıllarında, bir al­
tın çağda geçmiştir: 

"llkokul mecburiydi. Şehirde yaşayan herkes okuturdu ço­

cuğunu. Memur ailelerin çocuklan, fındık fabrikasında ça­

lışanlann çocukları . . .  Kız erkek karışık okurduk. Benim 

bir hususiyetim yoktu mebus kızı olduğum için. O devirde 

yoktu öyle şeyler. Zengin-yoksul hepimiz arkadaştık. Ev­

lerde çalışanlann çocukları, sütannelerin çocukları aynı sı­

nıfa giderdik hepimiz. "  (s. 29) 

Eyuboğlu sadece ilkokul yıllarım değil, lise ve üniversite 
yıllarını da mutlulukla hatırlıyor. Cumhuriyet'in "imtiyaz-
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sız, sınıfsız, kaynaşmış bir zümre" sözleriyle özetlenen top­
lum ütopyası bu kadınların zihninde hala canlıdır. Eyuboğ­
lu üniversiteden yüksek mimar olarak mezun olur, annesin­
den izin alıp ağabeyi Sabahattin Eyuboğlu'nu ziyarete gider , 
şöyle anlatıyor o günü: "Ağabeyim daha Ankara'ya varır var­
maz, o gün İsmail Hakkı Tonguç'la tanıştırıyor beni. O da o 
an tayinimi yapıyor Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü'ne. 
Yapı Kolu başkanı olarak .. . " (s. 55) Onun üniversite yılla­
rında arkadaşlarıyla Anadolu'da seyahat etmesine karşı çı­
kan babası gencecik kızını Anadolu'ya çalışmaya gönderdi­
ği için kendisine yöneltilen eleştirilere memleket davası söz 
konusu olunca hiç aldırmaz, hatta bundan sevinç duyar: 
"Babam çok memnundu, köylerde çalışacağım, memlekete 
hizmet edeceğim diye. Eh annem de her zaman 'Aman uşak­
larım, elinizden geldiği kadar köylücükleri okutun' diyerek 
büyütmüş bizleri." (s. 61) Mualla o hevesle, 1947'ye, sağlı­
ğı bozuluncaya kadar büyük bir azimle Anadolu'nun çeşitli 
yerlerindeki köy enstitülerinde çalışır. Sonra lstanbul'a dö­
ner, o yıllarda mimarlık bölümünde okuyan kızların sayısı 
az olmakla birlikte akademiye asistan olarak girmeyi başarır. 

Mualla Eyuboğlu da baskıyı, şiddeti dolaylı olarak, çok 
sevdiği ağabeyi dolayısıyla hissetmiştir. Sabahattin Eyuboğ­
lu üniversitedeki görevindan uzaklaştırılmış, bir çevirisi yü­
zünden tutuklanmış, hapse düşmüştür. Kendisi de köy ens­
titülerinde çalışırken Nazım Hikmet'in plağını bulundurdu­
ğu için komünist olarak suçlanmıştı. Mualla Eyuboğlu'nun 
altın yıllar diye andığı yıllarda da babası Serbest Fırka'nın 
kurucuları arasında yer aldığı için Atatürk düşmanlığı ile 
suçlanmıştır, ama o bu konuyu deşmek istemez. Şunu söy­
ler sadece: "Ağır suçlamalar vardı yani.. .. Babam ve Atatürk 
düşmanlığı! Olacak şey değildi başımıza gelenler." (35) Mu­
alla Eyuboğlu bütün bir modernleşme projesi içinde bu gibi 
şeyleri bir ayrıntı, bir istisna olarak görür gibidir. 
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Mualla Eyuboğlu Anhegger'in otobiyografik söyleşisi 
"Cumhuriyet kızları"nı cinsiyetsiz olarak tanımlayan araş­
tırmacıların görüşlerini de doğrular. Bir kez aşık olmuş, ama 
birçok erkek arkadaşı olmuştur. Gençken cinsel konularda 
çok bilgisiz olduğunu itiraf eder. Kocası Robert Anhegger'le 
dokuz yıllık bir arkadaşlıktan sonra evlenince bu yönü daha 
açık bir biçimde ortaya çıkar: "On yıllık arkadaşlıktan son­
ra, evlendik işte. Ben hiç bilgili değilim bu konularda. Zaten 
güzel güzel arkadaşlık ediyoruz. Şimdi nereden çıktı bu ay­
nı odayı aynı yatağı filan paylaşmak." (s. 1 1 8) 

Tanınmış bir arkeolog olan Muhibbe Darga'nın Arkeoloji­

nin Delikanlısı adıyla ha.sılan hayat hikayesi de bir nehir söy­
leşi. Bu söyleşi daha çok arkeoloji dünyası etrafında dönü­
yor: Darga'nın katıldığı kazılar, Türkiye'ye gelen yabancı bi­
lim adamları, onların arkeoloji çalışmalarına katkılan . . .  Ama 
o da sözü siyasete getirmeden edemiyor. Atatürk inkılapla­
rının kaybolup gideceğinden korkuyor; bu korkusunu da 
yüksek sesle dile getiriyor: 

Atatürk tarih ve kültür sürekliliği olgusunu doruğuna ulaş­

tırmıştı. Türk olma bilinci ve kişiliğiyle bu olguyu dün­

ya karşısında da dile getirmişti. Artık bu çizgi terk edildi­

ği gibi, Atatürk'ten bahsetmenin de anlamı kalmadı, çünkü 

herkes Atatürkçü. Son zamanlarda Atatürkçülük ve Kema­

lizm de yok oluyor, inkar ediliyor, Atatürk'ün kendisi de 

yavaş yavaş yok olacak. Ve yalnız hataları ortaya çıkacak, 

ben bunu hissediyorum. Bakarsanız, aklı başında insanla­

rın Atatürk'ü put ya da tabu olarak görmediğini anlarsınız, 
onun değerini, felsefesini, milliyetçiliğini anlayanlar Tür­

kiye'nin gerçek kurtarıcısının, beyin kurtarıcısının Atatürk 
olduğunun farkında. (s. 192) 

Bu uzun alıntı otobiyografisini yazan ya da hayat hikaye­
sini nehir söyleşilerle anlatan kadınlar için toplumsal/siya-
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si konuların ne kadar önemli olduğunu göstermesi, yaşa­
dıkları tarihin, içinde yer aldıkları projenin sorumluluğunu 
her zaman için taşıdıklarını göstermesi bakımından ilgimi­
zi çekebilir. 

Cumhuriyet dönemi kadınlarının hayat hikayelerinde ka­
dın-erkek ilişkileri konusu değinilmeden edilemeyen konu­
lardandır. Meslek hayatını öne çıkaran bu metinde de ka­
dın-erkek ilişkileri konusunda anılmaya değer bölümler 
var. İşte bunlardan biri: "Doğulu erkekler kaba, bencil ve 
egoist"tirler. Ama meslek hayatında hep erkeklerden yardım 
görmüştür, bunu açıkça söyler. Üniversite'den ayrıldıktan 
sonra mesleğine geri dönmesine imkan verenler erkek hoca­
larıdır. Bir arkeolog olarak da erkek meslektaşlarıyla birçok 
kazıya katılmış, mesleğinde onu engelleyen hiçbir erkek ol­
mamıştır. Ne var ki, özel hayatında büyük zorluklarla karşı­
laşmıştır. Ev işlerinden hiç hoşlanmamış, ev kadınlığına hiç 
ilgi duymamış olsa da, evine çok düşkündür; her şeyin ken­
di içinde bir estetiği olsun ister. (s. 30) 

Alman olan ilk kocasından üniversitedeki işini kaybettiği 
için ayrılmış, üniversitenin arkeoloji bölümüne asistan ola­
rak geri dönmüştür. Darga bu sefer de bir subayla evlenip 
üniversiteden ayrılır. Darga bir süre kocasıyla Anadolu'da 
gezip, öğretmenlik ettikten sonra bu hayata dayanamayıp 
lstanbul'a ailesinin yanına döner. Üniversiteye geri dön­
mesini sağlayan erkek hocaları, istifa ettiği için kızgındırlar 
ona. "Bu aşamada Arif Hoca'nın [Arif Müfit Mansel] desteği­
ni unutamam, Prof. Afif Erzen'in dostluğunu da . . . " (s. 138). 

Anadolu'dayken, bir oğlu olur, ama anne olmaya hazır de­
ğildir. Bu noktada çarpıcı bir şey söyler: "Anne olmayı dü­
şünmüyordum. Ama hep bir erkek çocuğum olsun istedim. 
Çünkü l 950'li yıllarda kız çocuğun mutlu olamayacağını, 
kadın olmanın ezikliğini duyacağını düşünüyordum, bugün 
de öyle düşünüyorum." (s. 130) Darga ikinci kocasından da, 
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"oğlunun babası" olarak söz eder, adını anmaz; metinde ad­
ları geçen ünlü erkeklerin yanında onun adını telaffuz et­
meyi bile lüzumsuz bulur. Adını anamayacak kadar kızgın­
dır belki de ona. Kamusal ilişkilerde kadın olarak herhangi 
bir ayrımcılık görmediğini söyleyen Muhibbe Darga'nın bu 
özel hayatın dramlarını da açığa vurmadan edememesi, par­
lak bir mesleki hayat hikayesinin arkasında gizlenmiş olan 
incinmiş, örselenmiş bir kadının iç dünyasını ele veriyor. 

Ufuk Esin gene arkeoloji alanından bir kadın öğretim üye­
si. O da meslek hayatında hiçbir cinsiyet ayrımcılığı görme­
miştir. Katıldığı bir sözlü tarih çalışmasında diyor ki: 

"Arkeoloji camiasında bir başka noktaya değinmek istiyo­

rum. Bu eğitimi almış olanlar ve İstanbul Üniversitesi'nin 

bu bölümünde olan insanların entelektüel düzeyi çok yük­

sekti. Ve bunlar için ne kadın ne erkek aynını vardı. Bu işi 

yapan ve yapamayan vardı. Bu yüzden ben bütün bilim ha­

yatımda şeyle, ayrımcılıkla karşılaşmadım. (aktaran Ayşe 

Durakbaşa 1999: 32-33) 

Esin'e göre, sadece çalışma hayatında değil, şehirlerde de 
ortadan kalkmıştır kadın - erkek ayrımı. Bunu da bir "milat" 
olan Cumhuriyet'e borçludurlar kadınlar: 

Şimdi bu bir eğitim meselesi, dernek ki bir kültür ve eği­

tim meselesi. Biz ne yapmalıyız, biz eğitimi ve kültürü öy­

le bir hale getirmeliyiz ki kendimizi kurtarmalıyız. Bi­
zim en büyük ve en önemli problemimiz bu . . .  Türkiye'de 

Tanzimat'tan beri gelen bir akım vardır, entelektüelle­

rin ve aydınların yahut da daha kültürlü çevrelerin haya­

tıyla, kasabaların köylerin hayatı arasında farklar oldu­

ğunu hepimiz biliyoruz. Şimdi tabii burada Cumhuriyet 

Türkiye'sinde kadın çok farklı ele alınmış ve birçok şeye 

kendisi hiç uğraş vermeden kavuşturulmuştur. Onun için 
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ben milattan önce milattan sonra gibi Cumhuriyet'ten son­
ra bir rakam koyuyorum, bu rakam da bir anlamda 1950'ler 
oluyor. Erkek ve kadın aynı kuşaklar... Türkiye'nin farkı, 
birlikte bu ayrımcılığı ortadan kaldırdılar, yani bu ayrımcı­
lığı yaşatmadılar kimseye." (aynı yerde) 

Modernleşme ve Batılılaşma projesinde kadının değişmesi 
en çok önemsenen yenilikti. Her şeyden önce kadınların ka­
musal hayata katılması projesiydi bu. Otobiyografilerini bu­
rada ele aldığımız yazarlar da gençliklerini bu projenin ger­
çekleşmesi hikayesinin bir parçası olarak hatırlıyorlar. Üze­
rinde en çok durdukları konu kadınların ayrımcılığa uğra­
madıkları, erkeklerle eşit şartlarda öğrenim görme hakkı ka­
zanıp meslek hayatına atılma fırsatı elde etmeleridir. Bu yüz­
dendir ki, feminizme ilgi duymamışlar; kadın-erkek eşitli­
ğini zaten cumhuriyet inkılaplarının bir parçası olarak gör­
müşlerdir. 

Şüphesiz, Cumhuriyet'i kuranlar modernleşme projesi­
ne olan bağlılıklarıyla ilk kuşak kızlarının okumasını, on­
ların erkeklerle birlikte meslek edinmelerini teşvik etmiş­
lerdir. Yukarıda otobiyografilerini gözden geçirdiğimiz ka­
dınlar çoğunlukla erkeklerin istihdam edildikleri meslekler­
de yükselmişlerdir. Burada üzerinde ayrıca durulmayan da­
ha başka otobiyografilerin yazarları, bu arada kendi macera­
sını başkalarıyla paylaşmamış olan sayısız kadın, erkeklerle 
aynı mesleklerde çalışmışlardır. Kadınların çalışma hayatın­
dan ne kanun katında, ne de erkek meslektaşlarınca dışlan­
dıkları söylenebilir. Hatta bazı görüşlere göre, tam tersine, 
erkeklerce gerçek bir rakip olarak görülmediklerinden, des­
teklenmişlerdir bile. O kuşağın erkekleri bu projeye kadın­
lar gibi büyük bir inançla bağlandıkları için kadınların başa­
rısını desteklediler, onların başarısını Cumhuriyet'in başarı­
sı olarak görmüşlerdir. 
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Kısacası, projenin bu yönü kadının doğrudan doğruya öz­
gürleştirilmesi değil, toplumsal bir dönüşümün gerçekleşti­
rilmesi içindi. Dönemin ideologlarından lsmayıl Hakkı Bal­
tacıoğlu kadın modernleşmesinin bizatihi "kadın"la ilgisi ol­
madığını açık açık söyler. Şöyle diyor l 934'te: 

"Türkiye'de kadınla erkek arasında artık hiçbir farklılık 

kalmamıştır. Cinsiyet farklılığı milletimizi alakadar edecek 

bir mesele değildir. Tek tek şahıslan ilgilendirebilecek olan 

bu mesele milleti neden ilgilendirsin ki? (. . .  ) Bizim ihtiyacı­

mız olan şey, erkek olsun, kadın olsun, milli değerleri, mil­

li tekniği benimsemiş insanlar olmasıdır, bütün mesele bu­

dur." (Yeni Adam, sayı 5, s. 5 1 )  

Yazılan otobiyografilerin kahramanlan modernleşme pro­
jesinin "seçilmiş" kadınlan yeni toplumun vitrini gibiydiler. 
Modernleşmenin, her kesimden kadınlann bir meslek edin­
melerini öngördüğünü söyleyemeyiz. Kadınlar için düşü­
nülmüş bir kurtuluş projesi değildi bu. Durakbaşa'nın söz­
leriyle, "yeni kadın"lan ve "yeni adam"lann kanlanm, yol­
daşlanm yaratmak için erkeklerce kurgulanmış bir modern­
leşme ideolojisine dayanıyordu. (1999: 50) Nitekim bu vit­
rindeki kadınlar öteki kadınların farkındadırlar. Onlar ço­
cuklarına bakan, evlerini düzene sokan, Türkan Saylan'ın 
gözüyle "enstitü" mezunu kadınlardır. Kadın modernleş­
mesinin öteki ayağında kız enstitüleri vardır zaten. Kadınla­
n iyi bir eş, fedakar birer anne olarak yetiştirmek için kurul­
muştur. Günümüzde yürütülen yeni araştırmalar bu okulla­
nn modernleşme içindeki yerini ortaya çıkarmaktadır. (bkz. 
Elif Akşit) 

Cumhuriyet döneminde yetişen kadınlann hayat hikaye­
lerini kaleme almalanmn bir amacı da Cumhuriyet'in ilkele­
rini genç kuşaklara yeniden hatırlatmak, projeyi tehdit eden 
görüşler karşısında toplumu uyarmaktır. Bu açıdan, kendi 
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hikayelerini toplumsal hayatın ve "tarih"in bir parçası ola­
rak anlatan daha önceki kuşakların kadın otobiyografi ya­
zarlannın tavrını sürdürdükleri söylenebilir. Onlann da ha­
yatları ve mücadeleleri toplumsal tarihle iç içe geçmiştir, uğ­
runda acı çektikleri bu projenin başarısızlığa uğramasını is­
temezler. 

Cumhuriyet döneminde yetişen kadınların otobiyografi­
lerinde bir şema var. Otobiyografilerinin birinci bölümün­
de (çok kere Cumhuriyet sayesinde) iyi bir öğrenim gör­
düklerini, cinsel ayrımcılığa uğramadıklarını söylerler. İkin­
ci bölümünde ise, gördükleri toplumsal baskıları, darbelerin 
olumsuz etkilerini, sıkıyönetim dönemlerinin acılarını di­
le getirirler. Kadın-erkek eşitliğini sağlayarak meslek başa­
rılarının önünü açan inkılaplar aynı kadınları daha sonraki 
hayatlarında mücadelelerini kadın kimliğini kamusal alan­
da kabul ettirmek için değil, daha adil bir toplum düzeninin 
kurulması için çalışan iyi yurttaşlar olarak sürdürmeye yö­
neltmiştir. Hayatlarının bu ikinci döneminde özel hayadan 
toplumsal hayatla iç içe geçer. Ne var ki, bu iki dönem birbi­
rinden kopuk bir görüşle verilir. Cumhuriyet dönemi, için­
de yetiştikleri Atatürk dönemi ve daha sonraki dönem ola­
rak ikiye ayrılmıştır zihinlerinde. Şimdiyi, bugünü geçmişe 
yeni bir gözle, daha yakından bakarak irdelememişler, geç­
mişi zihinlerinde adeta dondurmuşlardır. Çektikleri acıların 
inkılapların yanlış uygulamalarından kaynaklandığını dü­
şünmek bile istemezler. Cumhuriyet'in ilk kuşağını temsil 
eden bu kadınların otobiyografilerinde gözlenen bu durum 
bir yarılma olarak kendini gösterir: İnkılapların getirdiği ye­
niliklerle gençlik yıllarının mutlu bir çağ olarak hatırlanma­
sına karşılık, gene aynı inkılaplar sürecinin devam ettiği ye­
tişkinlik yılları hayal kırıklıklarıyla doludur. Bu otobiyogra­
fik anlatılar meslek sahibi kadınların bir açıdan kolaylaşan, 
bir açıdan zorlaşan hayatlarının da hikayeleridir. 
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Toparlarsak, kadınlann kamusal hayatın her alanında er­
keklerin yanında yerini aldığı, Atatürk'e büyük bir hayran­
lık ve minnet duyulan Cumhuriyet'in ideallerini gerçekleş­
tirmek için "seçilmiş" olan bu kadınların hayatında Cumhu­
riyet bir dönüm noktası olarak görünür. Toplumun köklü 
bir değişimden geçtiği bir dönemdir kadın otobiyografilerin­
de anlatılan. Ulus-devletin inşası bu kadın kimliklerinin ku­
ruluş süreci ile baş başa ilerler. Yazarların ya da konuşmacı­
lann çoğu emekli olup faal çalışma hayatından büyük ölçü­
de uzaklaştıkları bir dönemde yazmışlar, anlatmışlardır ha­
yat hikayelerini. Geçmişlerini bu yüzden, ister istemez bu­
günün gözlemlerinden .geçirerek hatırlamaktadırlar. Bu du­
rum geçmiş ile şimdiyi birbirinden koparmış, hafızada bir 
yanlmaya yol açmıştır. 

Son olarak bir noktayı vurgulamak gerekir. Bu kadın ya­
zarlan hayat hikayelerini yazmaya / yazdırmaya iten şey ka­
musal alanda kazandıkları başarıdır. Bu durum söz konu­
su metinleri klasik otobiyografiye, yani başarı hikayeleri­
ne yaklaştırır. Akademik hayatta ya da mesleklerinde bü­
yük haşan kazanmış kadınlardır onlar. Kişiliklerini ve hika­
yelerini ilginç kılan da kamusal kimlikleridir. Başan kazan­
mış kadınlar olarak geçmişe bakınca kendilerine bu imka­
nı veren, bugünkü kimliklerini gerçekleştirmelerini sağla­
yan dönemi yüceltmeleri yadırganmamalıdır. Onlar gençlik 
yıllarında kendilerine aşılanan inançla beslenmişler, bu baş­
langıç ilkelerinden taviz vermeden kararlı bir tavırla müca­
dele etmişlerdir. 

Burada adı geçen aydın kadınlann göz ardı ettikleri, anla­
tılannda hiç değinmedikleri nokta kadın olarak özel alanda 
yaşadıkları, özellikle de cinsel kimliklerdir. Projenin bu boş­
luğunu ancak 1970'ten sonra kadın romancılar doldurmuş­
lardır. Burada akla gelen ilk örnekler Adalet Ağaoğlu, Ley­
la Erbil, Aysel Özakın, Erendüz Atasü'nün romanlan. Sanat 
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görünmeyeni görünür kılan bir üretim. Burada şunu fark 
ediyoruz ki, otobiyografi sadece çıplak gözle görülebileni 
anlatırken, roman inkılaplar söyleminin ideolojik kurgusu­
nu açığa çıkarmıştır. Cumhuriyet'in modernleşme ve Batılı­
laşma projesi temelde kadının değişmesine önem veriyordu. 
Projenin asıl hedefi kadınların kamusal hayata katılmasıydı. 
Projeden yararlanan Cumhuriyet'in ilk kuşak kadınlan ha­
yatlarının bu ilk yıllarını geçmişe bakıp yeniden hatırladık­
ları zaman cinsiyet ayrımcılığı konusunda herhangi bir bas­
kı ya da sorundan söz etmemişler, toplumda süregelen cin­
siyet ayrımcılığını konu dışı bırakmışlardır. 

Bir sefirenin an ıları 

Belirli bir tarihi dönemin otobiyografilerinde bile yekpare 
bir manzara görmeyiz. Otobiyografi edebiyatında aykırı ses­
ler her zaman çıkabilir; çıkmıştır. Bu aykırı sesler ele alınan 
dönemin pek bilinmeyen, bastırılan bir cephesini verebilir; 
"resmileşen" otobiyografi yazımı .hakkında şüphe uyandıra­
bilir böylece. Buraya kadar andığımız yazarların tümü ye­
ni Türkiye'de kadın-erkek ayrımcılığının ortadan kalktığını 
söylemişlerdi. Kadın otobiyografileri arasında Bin Renk Bir 
Ömür'de farklı bir durum var. Sefire Emine Esenbel'in anıla­
rı, anlatıcının, bir mesleği olmadığı halde, "seçilmiş" kadın­
lar arasına girebilmesinin hikayesidir. 

Emine Esenbel yıllardır tuttuğu notları ayıklayıp bir düze­
ne sokup kitaplaştırsın diye gazeteci-yazar Mustafa Öndeş'e 
emanet etmiştir. Öndeş "bir türlü yayımlanacak şekle geti­
rilemeyen yüzlerce sayfa"yı Esenbel'in üslubunu bozmadan, 
kadın dilinin özelliklerine dokunmadan yayıma hazırlamış. 

Bu da Cumhuriyet dönemine oturan bir hayat hikayesi. 
Aynı dönemin bütün otobiyografilerinde, yeni Türkiye'de 
okumak ve çalışmak isteyen kadınlara bütün kapıların açıl-
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<lığı söylenir. Emine Esenbel'in anlatısında ise, bu söyleneni 
yalanlayan bir olaydan bahsediliyor. Ailevi sebeplerle yük­
sek öğrenimine devam edemeyen Esenbel, yeni kurulan lş 
Bankası'nda çalışmaya başlamış, mesleğinde ilerleyebilmek 
için kurs görmüş, kursun sonunda verilen sınavda da birin­
ci olmuştur. Ama beklediği şeflik görevine atanmaz. Bunun 
üzerine banka müdürüne şikayette bulununca şu cevabı alır: 

"Emine hanım, üzgünüm. Ben Genel Müdür'e sizin elde et­
tiğiniz birincilik başarısını onaylayan belgeyi takdim etti­
ğimde, bana bu hanımın birinci olması çok güzel bir neti­
ce, biz genç hanımlanmızla her zaman iftihar ediyoruz, fa­
kat biz bu imtihani erkek memurlarımız için açmıştık, ha­
nımların başarılı olması, hatta birinci olması bir şey ifade 
etmez." (s. 56) 

lşe erkek memur alınmasına karar verildiği halde, sınava 
kadın adayların da kabul edilmesinin sebebi "garip ama ger­
çek" türünden: göstermeliktir sınav. Bu durum şunu da açı­
ğa çıkarıyor ki, mesleği olan kadınlara o altın çağın sundu­
ğu ilerleme imkanından her sınıf tan her kadın aynı şekilde 
yararlanamıyordu. 

Emine Esenbel'in lş Bankası sınavında gösterdiği başarı 
işe yaramamıştır , bir süre sonra önüne mesleğinde yüksel­
mek için yeni bir fırsat çıkar, ama o yolunu çoktan çizmiştir 
bile. Şudur yeni karan: 

"Beyefendi eşim Hariciye Vekaleti'nde çalışmaktadır. Bir 
süre sonra nasıl olsa yurt dışı görevine tayin olacaktır. Ben 
de doğal olarak işimi bırakmak zorunda kalacağım. Onun 
için bundan böyle kendimi yormak istemiyorum." (s. 60) 

Erkeklerle birlikte çalışıp mesleğinde yükselen kadınlar­
dan olamayacak, ama erkek dünyasında kendine gene bir 
yer edinecektir. Batı otobiyografi geleneğinde de kadınların 
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kimliklerini başkası ile ilişkileri içinde ya da başkalan üze­
rinden kurmalan çok görülen bir olgudur. Esenbel de önce 
babası, sonra kocası üzerinden kurar kimliğini. Otobiyog­
rafisi de türün geleneksel örneklerinde olduğu gibi anlatı­
cının hayat hikayesi ile başlamaz; anıları doğumundan çok 
önceki yıllara uzanır. Osmanlı döneminde Erkan-ı Harp Re­
isi Ferik Faik Paşa'nın oğlu olan babasının hikayesiyle baş­
lar hikaye. Babası Ali Naci girdiği her okulda üstün başarı­
lar gösterip Bahriye Mektebi'ni birincilikle bitirmiş, öğreni­
mini lngiltere'de Kraliyet Deniz Akademisi'nde sürdürme­
ye hak kazanmıştır. Ancak, Ferik Faik Paşa oğluna iltimas 
ediyor denmesin diye Ali Naci'nin gitmesine izin vermez. 
Ali Naci başka yollar dener, sonunda zekası, çalışkanlığı ile 
lngiltere'nin en ünlü deniz akademisine kabul edilmeyi ba­
şarır. Esenbel'in otobiyografisi babasının bu başarı hikaye­
siyle başlıyor. "Ali Naci bütün sorulara yorulmadan doğru 
cevaplar verdiği gibi, bazı sorularla ilgili bilgilerin hangi ki­
tabın hangi sayfasında olduğunu da belirtir," diye yazacak 
kadar babasının başarısıyla gönenir. (s. 15) Kendi bireysel 
hikayesini anlatmadan önce babasının hayat macerasına yer 
vererek nasıl bir aileden geldiğini gösterir böylece. 

Hikayenin sadece genel hatlanyla değil, en küçük aynntı­
sına kadar, uzun uzadıya anlatılması dikkat çekicidir. Baba­
sının bu derece aynntılı bir şekilde tanıtılması, meslek ha­
yatında birçok haksızlığa uğrayan, hak ettiği yere gelemeyen 
bu insanı hatırlatma isteğine de bağlanabilir. Anlatıcı ken­
di ailesinin dışında, kocasının ailesinin de ayrıntılı bir so­
yağacını ve mal dökümünü verir. Ayrıca, önemli mevkile­
re gelmiş olan, bütün tanıdığı insanlarla ilgili anılarını an­
latır. Hikayeyi bu insanlar üzerinden vererek "otobiyografik 
ben"in değerini "tarihi ben"in toplum hayatındaki itibarıy­
la pekiştirmek ister. 

Peki, anlatıcı kendini nasıl tanımlıyor? O da bir "diplomat" -
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tır. Oramiral Celal Eyiceoğlu Washington'a geldiğinde, her­
kese "Bizim burada iki tane büyükelçimiz var ! Hele bir ta­
nesi, ailesi bahriyelilerle dolu olduğundan bizi nasıl da ko­
ruyor, bilemezsiniz," (s. 199) demiştir. lki örnek daha: "Biz 
John F. Kennedy'nin başkan olduğu yıllarda da Amerika'da 
görevdeydik" (s. 208) ; "Agremanı alınan dünyadaki tek dip­
lomat herhalde biz olduk ki, bu çok can sıkıcı bir durum­
dur." (s. 235) 

Anlatıcı yeri gelince kimliğini kendi ailesi üzerinden de 
kurgular. Bir davette bir askeri ataşeyle karşılaşır, ataşenin 
"Siz askerlikten ne anlarsınız ! "  sözlerine sinirlenen Emine 
Esenbel şu cevabı verir : 

"Siz benim askerlikten anlayıp anlamadığımı nereden bi­

leceksiniz? Ben ayrıca Türkiye Cumhuriyeti Devleti'nin 

Amerika'daki büyükelçisinin eşiyim. Bana karşı siz nasıl 

böyle hitap edebilirsiniz? Siz benim ailemin tarihte ne ka­

dar yüksek rütbelerde denizci komutanlar yetiştirdiğinin 
farkında bile değilsiniz ! Piri Paşa, Şişman Ferik Ahmet Pa­

şa, Maralı İbrahim Paşa ve büyükbabam Ferik Paşa! (. .. ) 

[Üsküdarlı olduğunu söyleyen Ataşeye] (. .. ) O zaman ba­

şınızı Çamlıca'ya çevirin. Küçük Çamlıca'da yükselen Fa­

ik Paşa Camiini dedem kendi parasıyla hayrat olarak yap­
tırmıştır. Oradaki arazileri de devletine hibe etmiştir." (s. 

224-225) 

Emine Esenbel'in otobiyografisi tanıdıkları ünlü erkekle­
rin hayatını anlatan 19. yüzyıl kadın otobiyografilerini ha­
tırlatmakla birlikte, önemli bir noktada onlardan ayrılır. Bu 
metinde geniş bir çevrenin yer almış olması anlatıcının bu 
önemli toplumsal çevreyi tanıtmak istemesine bağlanamaz. 
Tersine, hepsi önemli insanlardan oluşan bu çevre, anlatıcı­
nın bir kadın olarak farklılığını ve toplumdaki yerini pekiş­
tirmeye yarar. 
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Sefire Emine Esenbel'in anılannda Melih Esenbel'in dip­
lomasi hayatı elbette geniş bir yer tutar. Fakat anlatıcı ,  Me­
lih Esenbel'i hayatının bir parçası olarak vermekle yetinmez; 
onun basılmış kitaplannda yazdıklannı bir bölümde olduğu 
gibi aktarır .. Melih Esenbel'in ikinci dünya savaşı hakkında­
ki görüşleri tam altı sayfa sürüyor. (s. 164-170) Bu görüşle­
rin özetlenerek değil de, yazıldığı gibi aktanlmasının bir an­
lamı var. Savaş sırasında Paris'tedirler. Savaşın gündelik ha­
yatlanna getirdiği zorluktan Emine Esenbel kendisi anlatır; 
savaşın siyasi cephesini anlatma görevini ise Melih Esenbel'e 
bırakır. Hayatı paylaşma biçimlerini de yansıtır bu örnek. 

Otobiyografide kimliğini erkekler üzerinden kuran bu ha­
şanlı kadının hayat hikayesinin yanı sıra alttan alta hissedi­
len, metinde pek öne çıkmayan bir başka ses, bir başka hika­
ye de vardır. Gözden kaçabilecek bu ses, kadın olarak za­
man zaman tedirgin olan, birçok şeyden vazgeçmek zorun­
da kalan bir kadının sesidir. Anlatının çeşitli yerlerinde gö­
rülen şu küçücük cümleler, Esenbel bunlar üzerinde her ne 
kadar durmasa da, bir bütün olarak düşünüldüğünde, anla­
tıcının pek önemsemediği ama farkında olduğu bir rahatsız­
lığı da açığa vurur: 

"Melih benimle siyasi konuları pek konuşmazdı. Kendi­
si için ben sadece bir diplomat eşiydim" (s. 103) ; "lyi ama 
sen Paris'te hukuk fakültesine kaydoldun. Ben de lisanımı 
ilerletmek istiyorum" (s. 1 17) ; "(Sefirimiz) beni misafirler­
le tanıştırırken 'Madam Melih' demesinden rahatsızlık duy­
duğumu belirtmek isterim. Sanki benim soyadım yokmuş 
gibi, kocamın adıyla ve bir de bayan olarak takdimimden 
rahatsızlık duysam da yapacak bir şey olmadığından susup 
geçerdim." (s. 140) 

Hayattaki rolünü çok benimsemiş bir kadının tedirginliği­
ni hissederiz bu cümlelerde. 
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Nitekim Esenbel kendi bağımsız kimliğini de dile getir­
mek ister; bunun için de çeşitli stratejiler uygular. Bun­
lardan biri Mina Urgan'la ilgilidir. Esenbel'in hikayesinde 
uzunca yer verdiği tek kadın arkadaşı Mina Urgan'dır. Ar­
navutköy Amerikan Kız Koleji'ndeki öğrencilik günleri­
ne dayanan bu dostluk İkinci Dünya Savaşının başlangıcın­
da Paris'te karşılaşmalarıyla pekişir. Esenbel için bu dost­
luk önemlidir, onu ne kocası dolayısıyla, ne de aile çevre­
sinde tanımıştır, kendi arkadaşıdır. Mina Urgan'la arkadaşlı­
ğı onun kitaplara, sanata kültüre verdiği değeri de gösterir. 
"Bana kitap aşkını aşılayan ilk kişi ise okul arkadaşım Mina 
Urgan olmuştur," der (ş. 95). Mina Urgan'la olan arkadaşlı­
ğına on dört sahife ayrılmıştır metinde. 

Buna karşılık, Mina Urgan'ın anılarında bu dostluktan sa­
dece bir cümleyle söz edilmiştir (s. 150) Mina Urgan Paris'te 
öğrenciyken, Esenbel'in anılarından öğrendiğimize göre, bu 
diplomat çiftle sık sık görüşür, ama anılarında bundan, bu 
diplomat çiftten hiç bahsetmez. Kadın otobiyografilerinde 
pek çok örneği bulunabilecek bir durumdur bu: Kadınlar 
başka kadınlardan söz açarken, çoğunlukla, bahis konusu 
olan kadın arkadaşın toplumsal işlevini dikkate alırlar. Hafı­
zalarda yer etmiş olan kişiler, tasarlanan, kurgulanan kişilik 
portresine göre seçilir. lki insanın tanışıklığı, metinde kur­
gulandığı zaman, biri için önem taşıyabilir, öbürü için aynı 
önemi taşımayabilir. 

Emine Esenbel edilgin eş konumunu bir görev bilin­
ciyle aşmak isterken bir strateji uygular. Ülkesine hiz­
met etme duygusu başka kadın yazarlarınkinden biraz 
farklıdır onun. Diplomasi dünyasında bir diplomatın ka­
rısı da diplomat olan kocası kadar faaldir. Esenbeller de 
Türkiye'yi bir çift olarak temsil ederler. Emine Esenbel 
Washington'daki büyükelçilik binasına verilecek düzen 
konusunda neler yaptığını yabancı bir erkeğin ağzından 
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aktarır okurlarına: "Türkler bu binayı öylesine dekore et­
tiler ki, iç mimarisinde lstanbul'un çizgilerini bulabilirsi­
niz. Ancak, büyükelçiliğe bu havayı veren en önemli kah­
ramanın Bayan Esen bel olduğunu belirtmek isterim." (s. 
214) Bir başka yerde de, bu diplomatlık görevini Türkiye 
Cumhuriyeti'ni en iyi şekilde temsil etme idealine dönüş­
türür. Şöyle anlatıyor: " (. . .  ) diplomatik çevrelerde muhte­
rem olmaya hep büyük özen gösterdim. Çünkü biliyorum 
ki, ben başarılı olursam, ülkem Türkiye'nin itibarına katkı­
da bulunmuş olurum." (s. 223) 

Son olarak şu nokta üzerinde durulmalı: Otobiyografi ça­
lışmalarında sorulan en temel soru, metnin kimin için, han­
gi amaçla yazıldığı sorusudur. Anlatıcıya göre, anılarını ki­
taplaştırmak istemesinin sebebi, genç diplomatların karıla­
rına diplomasi hayatının kurallarını ve kendine özgü yaşa­
ma biçimini tanıtmaktır. Sefirenin tecrübesini genç harici­
yecilerle paylaşmak gibi öğretici bir amacı vardır, ama me­
tinde bu görev duygusunun arkasında hissedilen bir baş­
ka amaç daha vardır. Erkekler dünyasını benimsediği, ora­
da yaşadığı halde, bir kadın olarak bir kimlik kurmak ister. 
Bir erkeğin karısı olarak toplum hayatına girmiş, bir dip­
lomat karısı olarak sorumluluklar yüklenmiştir. Ama gene 
de, özgün bir kadın kimliği kurmayı başardığını söylemek, 
bu yöndeki gayretlerinin fark edilmesini ister. Ünlü bir dip­
lomatın kansı olmaktan daha anlamlı bir yer edinmek ister 
toplumun hafızasında. Otobiyografi yazımını, bireyin ken­
dini topluma gönüllü olarak tanıtmak amacıyla tuttuğu bir 
yol olmaktan çok, bireyin kendine yakıştırdığı bir kimliği 
bilinçli olarak bir metin içinde kurguladığı ve hayatına ge­
riye dönük olarak anlam kazandırmak için girdiği bir gay­
rete dönüştürür. 
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Anneannemin sırrı . . .  

Bazı hikayeler belirli toplumsal şartlarda anlatılabilir. Birta­
kım şartlar olgunlaşmış olmalıdır ki, anlatıcı kişi başından 
geçenleri yazmaya değer bulsun yahut bu işe cesaret ede­
bilsin. Anlatıcının karşısındaki okuyucu kesiminin hikaye­
yi nasıl karşılayacağı konusu da gene bazı toplumsal şartla­
ra yakından bağlıdır. 

Kişi, hikayesini hangi güdülerle kağıda dökmek ister? 
Hikaye bir kere anlatıldıktan sonra bireylerin ve toplumla­
rın hayatındaki etkisi iki yönde de olabilir . Var olan siyasi 
yapının, kurulu düzenin muhafaza edilip meşrulaştırılması­
na hizmet edebileceği gibi, hüküm süren toplumsal ilişkile­
rin sorgulanması ve insan hayatının değişmesi doğrultusun­
da yeni görüşler uyandırıp ufuklar da açabilir. 

Gerçek hayat hikayeleri tarihi daha derinden anlamamı­
za, geçmişe yeni pencerelerden bakmamızı sağlayan metin­
ler olarak önem kazanmıştır bugün. Ne var ki Türk otobi­
yografi edebiyatında böyle örnekleri pek bulamayız. Oysa 
20. yüzyılda çok büyük altüst oluşlardan, büyük acılardan, 
travmalardan geçmiştir bu ülkenin insanı. Felaketlerin, in­
sanlık dramlarının anlatılması zordur, çünkü neyi nereden 
başlayarak, nasıl anlatılacağına karar vermek ilkin toplum­
sal ve siyasi duruma bağlıdır. Bir de şu var: Büyük sarsıntı­
lardan geçenler çoğu zaman, olağan hayatlarım sürdürebil­
mek için bu geçmişin acı izlerini "gündelik" hafızalarının 
gerisinde, "derinde yatan" hafızalarında saklamayı tercih 
ederler. (bkz. anan Andersen: 128). Böylece, acı çeken ile 
acı çektiren travmatik olay arasına bir mesafe konur, geçmi­
şi şimdinin somut bir parçası haline getirmekten kaçar kişi. 
Ancak bu şekilde yaşayabilir. Geçmişteki travma yok edil­
miş gibidir. Dahası var: Acı olayların çemberinden geçenler 
bile ne olup bittiğini tam olarak kavrayamamış olabilirler. 
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Ama acı hiçbir zaman kaybolmaz da, unutulmaz da; tam ter­
sine, bilincin derinliklerine gömülmüş olarak varlığını dip­
lerde sürdürürken, geriye dönüşlerle, rüyalarla, çağrışımlar­
la zaman zaman bilincin yüzeyine çıkar. 

Büyük sarsıntıları anlatmanın zor olması gerçeklerin an­
latılamayacağı anlamına gelmez. Böyle insanlık dramları­
nın yazılması bir "tanıklık edebiyatı" gerektirir. Tarih hak­
kında hiç bilinmeyen şeyleri gün ışığına çıkaracaktır bu ta­
nıklar. Hele bu tanıklar geçmişi birinci ağızdan, yani otobi­
yografilerle anlatabiliyorlarsa, uyandıracakları etki daha de­
rin olur. Tanıklık edebiyatı geçmişe bakışta yeni bir bilinç­
lilik uyandırabilir. 

Bu edebiyatta daha çok iki türlü anlatı vardır. llkinde, 
olup bitenler, tanık bireyin birinci tekil kişi anlatımıyla ve­
rilir. ikincisinde, tanık birey kendi hikayesini bir anlatıcı­
yazar aracılığıyla dile getirir. Bu ikinci türde, hikayeyi din­
leyen kişi tanığın anlattıklarını sadece dinlemekle yetin­
mez, acılarıyla nasıl baş ettiğini de görür . Bu travmanın dile 
getirilişindeki tarihi gecikmenin yol açtığı kayıpların gide­
rilmesine ancak bu dinleyen kişi yardım edebilir. Dinleyi­
ci travmayı geçiren kişinin anlattıklarının bireysel yönünü 
aşıp hikayeyi hepimizi ilgilendiren bir anlatıya dönüştür­
mek zorundadır. Dinleyici kişi, tanığa çok yakın bir insan 
da olabilir, acının hikayesini öğrendikçe kendisi de hikaye­
nin sadece dinleyeni değil, bizzat bu travmanın öznelerin­
den biri haline gelebilir. Travma böylece artık onun da ha­
yat hikayesi olur. 

İşte Fethiye Çetin'in 2004'te yayımlanan Anneannem ad­
lı kitabı bu açılardan bakınca, bir büyük sarsıntıyı anlatan 
bir hayat hikayesi olarak Türk kadın otobiyografileri arasın­
da apayrı bir yerde duruyor. Kitap hem bir travmanın, hem 
de "başkası" olarak görülen bir kadının hikayesidir. Devle­
tin yok saydığı bir olayın mağduru olan bir etnik kökenden 
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geldiği için kendi kimliğini gizlemek zorunda kalmış bir ki­
şidir bu kadın. 

Anneannem bir geriye dönüşle, bir cenaze töreninde baş­
lar. Hüseyin ile Esma'nın kızı Seher 2000 yılının ocak ayın­
da soğuk bir günde ölmüştür. Doksan beş yaşına kadar ya­
şayan bu kadının cenazesinde aykırı bir ses yükselir: "Ama 
bu doğru değil ! Onun annesinin adı Esma değil, lşguri. Ba­
bası da Hüseyin değil, Hovannes ! "  (s. 8) Bu sözler kitabın 
yazan Fethiye Çetin'in ağzından dökülür. Yazar orta yaşla­
rına geldiğinde bir gün anneannesi ona büyük sırrını açmış­
tır. Asıl adı Heranuş'tur. 1905'te Elazığ'ın Palu kasabasının 
Habab köyünde Hovan.nes ile lşguri Gadaryan'ın ikinci ço­
cukları olarak doğmuştur. Dedesi bir eğitimci, ailesi köyün 
sevilen sayılan insanlarındandır. Heranuş kalabalık bir ai­
lede büyür, ailesinden bazı erkekler babasını da alarak ge­
çim sıkıntısı yüzünden Amerika'ya gider. Heranuş aynı yıl 
okula başlar, üçüncü sınıfı başarıyla tamamladığı yıl jandar­
malar köylerini basıp aralarında dedesinin, amcalarının, bir 
de dayısının bulunduğu köyün yetişkin erkeklerini ellerini 
birbirine bağlayıp götürürler. Büyük Ermeni kıyımı başla­
mıştır. Gidenlerin akıbeti öğrenilemez, ama köye gelen ba­
zı erkekler bu kez köyün güzel kadınlarıyla genç kızlarını 
kaçırırlar. Kaçırılanlar arasında Heranuş'un güzel teyzesi de 
vardır. Annesi daha emniyetli olacağını düşünerek çocuk­
larını alıp civardaki bir başka köye gider, ama orada da du­
rum farklı değildir, jandarmalar erkekleri öldürdükten son­
ra geride kalan kadınlarla çocuklara köylerine dönmeleri­
ni söylerler. Fakat döndükten birkaç gün sonra kadınlar­
la çocuklar için sürgün kararı çıkmıştır; köylerini terk et­
mek zorunda kalan yaşlı, birçok genç kadın ya kucakların­
da ya da karınlarındaki çocuklarıyla yollara düşer. Fethi­
ye Çetin yıllar sonra anneannesinden dinlediği bu hikaye­
yi şöyle anlatıyor: 
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Yıllardır susan, yaşadığı inanılmaz olayları içine gömen ka­

dın, konuşmak ve anlatabilmek için belleğini zorluyordu 

şimdi. Kahvesini eline verdim ve o anlatmaya devam et­

ti: "Maden köprüsünü geçtikten sonra Havler'de, babaan­
nem, iki torununu suya attı. Bu çocuklar amcamın kızlarıy­

dı. Anneleri de babalan da öldürülmüştü, yürüyemiyorlar­

dı. Çocuklardan biri hemen sulara gömüldü ama öbürü ba­

şım sudan çıkardı. Babaannem çocuğun kafasını suyun içi­

ne itti. Çocuk kafasını bir daha çıkardı ve bu onun dünya­

yı son görüşü oldu, babaannem onu tekrar itti (. .. ) Sonra, 

kendisi de deli gibi akan suya atladı ve gözden kayboldu."  

Anneannem burada sustu. Bu olayın onu çok etkilediği, 

o gün dönüp dönüp bu olayı birkaç kez anlatmasından bel­

liydi. Daha sonraki yıllarda da bu olayı çok anlatacak, her 

anlatışı, düşünceli bir suskunlukla sona erecekti. (s. 53-54) 

Heranuş sağ kalmayı haşam, mola verdikleri bir yerde Hü­
seyin adlı bir jandarma çavuşu Heranuş'u, bir başkası da kar­
deşi Horen'i alıp götürür. Yeni hayatlannda birinin adı Seher, 
öbürünün adı Ahmet olur. Ailesinden kopanlan Heranuş'un 
yeni bir ailesi vardır şimdi. Türk ve Müslüman olan bu aile 
onu kendi nüfuslanna geçirip geçmişini silerler. Nüfus kayıt­
lanna göre yeniden doğmuştur, devlet onun geçmişini ve et­
nik kimliğini elinden almış, ailesini yok etmiştir. Dili de yok­
tur artık, dini de. Bu küçük kızın önünde yeni bir dil, yeni bir 
din, yeni bir yaşayış biçimi vardır. Esma ile Hüseyin'in kızı 
Seher'dir o artık. Yeni babası kızını çok sever ama, Heranuş'un 
bu kez de kız çocuğu olduğu için başı derde girer. Yeni annesi 
çocuğu olmadığı için Heranuş'u kocasından kıskanıp ona kö­
tü muamele etmeye başlar; kocasının Heranuş'u ikinci kadın 
olarak alacağından korkmaktadır. Bir bayram günü Hüseyin 
Onbaşı eve aynı ipekli kumaştan kesilmiş iki elbiselik getirir. 
Heranuş o günü şöyle anlatır torununa: 
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"Esma Hanım, kocasının bana ve kendisine aynı kumaştan 
aldığını görünce öfkeyle, kıskançlıkla ve aynen şöyle dedi: 

'Hizmetçiler, beslemeler ipekli giyerse hanımlar ne giysin?' 

lşte o zaman artık bir besleme olduğumu anladım." (s. 57) 

Heranuş sınıfsal bakımdan da geriye düşmüştür; görmüş 
geçirmiş bir ailenin kızıyken bir besleme olup çıkmıştır. 

Oysa Esma'nın endişesi yersizdir, Hüseyin Onbaşı bir sü­
re sonra ölür, Heranuş da yeni teyzesinin oğluyla evlendiri­
lir. Kadın olduğu için gene mağduriyete uğrar. Babasıyla an­
nesi birbirlerine kavuşmuşlar, çocuklarını bulup Amerika'ya 
götürmek istemektedirler. Haren babasıyla Amerika'ya gi­
der, ama bütün çabalarına karşın kocasını bu yolculuğa ik­
na edemeyen Heranuş Türkiye'de kalır. Bu büyük sarsıntı­
yı içinde saklayarak yeni bir hayata yeni bir etnik ve dini 
kimlikle atılır. Yıllarca içinde sakladığı bu hikayeyi kendisi­
ne yakın bulduğu ve çok güvendiği torununa yetmiş yaşına 
yaklaşırken anlatmasının nedeni, ölmeden önce bir kez ai­
lesiyle görüşebilmek istemesidir. Bu kavuşma isteğinin ger­
çekleşmesine ramak kala Haren dayının ölmesi yüzünden, 
Fethiye Çetin'in çabalan sonuçsuz kalır; ailesiyle arasındaki 
bağ Heranuş için ebediyen kopar. 

Fethiye Çetin akrabalarını ancak anneannesinin ölümün­
den sonra Agos gazetesine verdiği bir ilandan sonra bulur. 
Ama anneannesinin hikayesini yazmak için biraz daha bek­
leyecektir. Ancak yirmi yıl sonra bu hikayeyi anlatmaya ha­
zır hisseder kendini. Anneannesinin hikayesini öğrendiği 
l 980'lerde genç bir hukukçu olan Çetin'in dünyası altüst ol­
muştur. Şöyle anlatıyor o günleri: 

Kapı çalındı gelenler oldu. Anneannem anlatmaya ara ver­

di. Zaten benim de daha fazlasını dinleyecek gücüm kalma­

mıştı. Kendimi sokaklara atıp bağıra çağıra ağlamamak için 

kendimi zor tutuyordum. Bütün bunlara, eğer anlatan an-
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neannem olmasaydı, inanamazdım. Öğrendiklerim, bildik­

lerime hiç uymuyordu. O güne kadar edindiğim bilgiler al­

tüst oluyor, içindeki korkunç karmaşa ile beynim çatırdı­

yor, zonkluyor, içindekiler de fışkıracak, her şeyin, herke­
sin üstünü kaplayacak diye bir korku kaplıyordu bedeni­

mi. (s. 55) 

Fethiye Çetin, Heranuş'un hikayesini öğrenince dinledik­
lerinin ışığında kendi geçmişine ve çocukluk günlerine dö­
nüp anneannesiyle birlikte yaşadığı çocukluk günlerinin 
hikayesini kendi otobiyografisi üzerinden anlatır. Anneanne­
si Seher Hanım büyütmüştür onu. Seher Hanım kocasına ve 
beş çocuğuna kol kanat germiş, çalışkan, dürüst, doğru sözlü 
bir kadındır. Maden-Ergani'de onu sevmeyen saymayan yok­
tur. Fethiye Çetin'in annesi daha on yedi yaşındayken, Ma­
den-Ergani'deki Etibank bakır fabrikasında memur olan ba­
basıyla evlenmiş; yedi yıl sonra, kocasının biri kundakta, üç 
çocuğunu yetim bırakarak ölmesi üzerine, genç anne çocuk­
larını alıp baba evine dönmüştür. Fethiye Çetin'in çocukluk 
anılan anneannesinin etrafında örülmüştür; bu anıların her 
biri Heranuş'un kişiliğinin bir yönünü gözler önüne serer. 
Bu anıların bazıları onun titizliğini, ev kadınlığını, cesaretini, 
kısacası güçlü kimliğini yansıtır. Ama bir de anneannesiyle 
birlikte geçen günlerinde Çetin'in bir çocuk olarak üzerinde 
durmadığı olaylar vardır, bunlar anneannesinin gerçek hayat 
hikayesini öğrenince ancak bir anlam kazanır onun zihnin­
de. Sözgelimi, çocukken kardeşleriyle birlikte mahalledeki 
çocuklarla oyun oynarlar, bazen de kavga ederlermiş, işte o 
anlarda çocuklar birden kızıp Fethiye ile kardeşlerine "dön­
menin dölü" diye bağırırlarmış, ama o zaman çocuk Fethiye 
bu sözlerden hiçbir anlam çıkaramazmış. 

Bir de dayısı askeri okula alınmamış, çünkü anneannesi­
nin nüfusunda "mühtedi" yazıyormuş; devlet Heranuş'un 
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kimliğine el koyarken onun farklılığını nüfus kütüğünde ka­
yıt altına almaktan da geri durmamış. Daha sonra bir akra­
banın yardımıyla bu kelime nüfus kaydından silinmiş, böy­
lece ailesinin geleceği uğruna, geçmişini gösteren tek resmi 
kanıtın da yok edilmesine razı olmuştur Heranuş. Fethiye 
Çetin'in anlattığı anlamlı bir anı da kasabada yılın bazı özel 
günlerinde pişirilen bir çörekle ilgili. Çetin bu anısını yıllar 
sonra kendisiyle aynı yörede büyümüş olan bir kitapçı arka­
daşına anlatır ilkin. Arkadaşının tepkisi sarsıcıdır: 

Biliyor musun, ben çocukken nenemle birlikte sizin eve 

gelmiştik. Anneannen çörek yapmıştı. Sizde bir süre otu­

rup anneannenin çöreğinden yedikten sonra, aynı gün Şaşo 

Ibrahim'in karısı Seher Teyze'yi ve Tadımlı Teyze'yi de zi­

yaret ettik. O gün dikkatimi çeken, gittiğimiz bütün evler­

de aynı çörekten ikram edilmesiydi. Diğer evlerdeki çörek­

ler de sizde yediğimiz gibi mahlepli, üstü yumurtalı ve çö­

rek otluydu. 

Ben, farklı ikramlar beklerken aynı çöreğin çıkarılmasıy­
la hayal kırıklığına uğrasam da nenem, her gittiğimiz ev­

de çörek yedi, çay içti. Yıllar sonra bu çörek ikramıyla zi­

yaret ettiğimiz evlerdeki ortak özellik dikkatimi çekti. Zi­

yaretlerine gittiğimiz, Şaşo lbrahim'in karısı Seher Tey­

ze Ermeni'ydi, Tadımh Teyze ise anneannen gibi sonradan 

Müslümanlaştırılmıştı. (s. 78) 

Bazı evlerde pişirilen ve Ermeni geleneğinin bir parçası 
olan çörekler yıllar sonra yazarının zihninde gerçek anlamı­
na kavuşur. Kimliğinden vazgeçmek durumunda kalan bu 
insanlar gene de kendi aralarında göze çarpmayan bir gele­
neği yaşatmayı sürdürmüşler, geçmişi hafızalarının bir kö­
şesinde saklamışlardır. "Bu kadınlar, torunlarından, çocuk­
larından saklasalar da, kendi aralarında sessizce bir geleneği 
yaşatıyorlar, kutsal günleri unutmuyorlar. ( .  .. ) Bunu ancak 
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bugün anlayabiliyordum," (s. 79) diye yazıyor Fethiye Çe­
tin. Kamusal kimliğini yok etmekle bireysel hafıza yok edi­
lemez çünkü. Otobiyografik metinlerin önemi bireylerin ha­
fızalarında saklanan bastırılmış bir geçmişi canlandırması, 
toplumsal hafızanın yok etmeye çalıştığı gerçekleri anılar­
la yeniden gün ışığına çıkarmasındadır. Heranuş'un hikaye­
si böyle bir hikaye: Devlet otoritesi tek tek insanları sindire­
biliyor, ama onların ortak hafızasını yok edemiyor. 

Böyle otobiyografiler okuyanları derinden etkiler. Çünkü 
metin onlan tarihle yüzleştirir. Ama tarihle yüzleşen sadece 
okurlar değildir. Geçmişin hikayesini dinleyip yazan kişi de 
köklü bir değişim geçirir. Fethiye Çetin değişmiştir burada. 
12 Eylül 1980'de de mağdur olan yazar ilk gençliğinden beri 
sol siyasetin içindedir. Anneannesinin yaşadıklarını öğren­
dikten sonra ise siyasi göıüşü yeni bir derinlik kazanır. Ge­
çirdiği değişimi bir söyleşisinde de anlatır : 

Ben bir melezim. Öyle görüyorum. Türkiye'de pek çok in­

san benim gibi melez. Bunu görmek lazım. Çünkü bu top­

raklarda geçmişte çok büyük savaşlar, göçler yaşanmış. Pek 

çok insan melezdir. Kimse öyle saf kan bilmem nerden gel­

diğini düşünerek bunun savunuculuğunu yapmasın. Onun 

için kendimi tam anlamıyla bir yere ait hissetmiyorum. An­

cak bütün bunlardan sonra, ezilenler ve azınlıklara kar­

şı daha büyük ilgim gelişti. Ne zaman bir yerde bir azınlık 

durumu, bir dezavantajlı grup olma durumu ya da bir hak­

sızlık olduğunda onların yanında olma gereği hissettim her 

zaman. " (www guneydergisi.corn, 2009) 

Gerçek hayat hikayeleri okurda da yeni bir merak uyan­
dırır. Toplumda sözü edilmeyen ya da baskı altında tutulan 
bir konu tek bir kişinin hikayesi aracılığıyla dile getirildi­
ği zaman birdenbire toplumun zihnini kurcalamaya başlar. 
Anneannesinin cenazesinden sonra torununun ölen kadı-
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nın gerçek kimliğini haykırması akşamleyin duada yankısı­
nı bulmuş, o yöreden gelenler kendi ailelerindeki "Ermeni" 
akrabalarından bahsetmeye başlamışlardır bile. 

Bu kitabı okuyanlar da böyle bir dayanışma başlatabilirler. 
Böyle bir sorunun, toplumsal dolaşımda olsa da, somut in­
san yaşantısına dayanması ve yaşanmış bir hikaye ile dillen­
mesi, okuru çok daha derinden etkiler. Fethiye Çetin'in ki­
tabının başarısı da uzun süre tabu olmuş bir sorunun derin­
lemesine insani bir boyutuyla gözler önüne serilmesindedir. 
Yazar anneannesinin hikayesini dinledikten sonra yazıya 
dökebilmek için nasıl yirmi yıl geçmesini beklemişse, okur­
ların da bu metne gereken önemi verebilmesi için siyasi ve 
kültürel bir olgunlaşma döneminden geçmeleri gerekmiştir. 
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Sonsöz 

Bu incelemede üzerinde durulan hayat hikayelerinin çoğu 
modernleşme projesi içinde kimliğini kurmuş, bu projenin 
kadınlara sunduğu imkanlardan yararlanmış olan kadınla­
rın hikayeleridir. Bu metinlerin çoğunda ulusal kimlik öteki 
kimliklerin önüne geçer. Kadınlan kendi hikayelerini yaz­
maya yönelten önemli etmenlerden biri kurulan ulus-dev­
letin yaşatılması ve temel ilkelerinin korunması kaygısıdır. 
Onların projeye bağlılıkları bir varoluş meselesidir. Meslek­
lerini, kişiliklerini, toplum hayatındaki konumlarını bu pro­
jeyle kazanmışlardır çünkü. 

Türk kadınlarının otobiyografilerinde tarihe önemli bir 
rol verilmiştir. Bireylerin kişisel geçmişleri Cumhuriyet'in 
doğuşuyla iç içe geçmiştir çünkü. Ama burada söz konusu 
olan tarih, tarihi olayların kendisinden çok, Cumhuriyet'in 
felsefesidir. Gördüğümüz metinlerde de, asrileşme / mo­
dernleşme sürecinde kazanılan kadın haklan konusu başat 
konudur. Kadın hakları bu kitapların hiç değişmez konu­
su olduğu halde, o kitapların yazarları toplumun "mağdur" 
edilmiş kadınlan arasında değildir. Etnik, dini, sınıfsal ay-
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rımcılığa uğramamışlardır; ya bir mesleği olan, hatta mes­
leklerinde sivrilmiş kadınlardır ya da devlet katında önem­
li bir mevkii olan erkeklerin kanlarıdırlar. Meslek hayatla­
rında haksızlığa uğramış olanlar çoktur aralarında; ama ka­
dın oldukları için değil, siyasi tutumları yüzünden zarar gör­
müşlerdir. Kadın yazarların çoğu da, kendilerini mağdur 
eden olaylan modernleşme hareketinin felsefesine değil, ye­
ni siyasetin aktörlerinin ya beceriksizliklerine ya da kötü ni­
yetlerine bağlar. 

Otobiyografiler tanımı gereği, bireysel geçmişleri, özel ha­
yatları anlatır. Fakat özel olan genel olanla iç içe geçer bu 
metinlerde. Bir bireyin kendi geçmişini (özel olan) tarihle 
(genel olan) ne ölçüde ilintilendireceği ise, kurmak istediği 
kimliğe, kişilik portresine bağlıdır. 

Geçmiş artık geçmiştir, kendi oluşumu içinde, somut ola­
rak kavranıp yansıtılabilecek durumdan çıkmıştır. Somut 
olarak, kendi gerçekliği içinde verilmesi mümkün değildir. 
Yazma güdüsünü doğuran şey, geçmişte olup biteni olduğu 
gibi yazma ihtiyacı değil, bugünün şartlarında bir "yeniden 
düşünme" ihtiyacıdır. Günün şartlarında başta tarih olmak 
üzere her şeyi yeniden, olması istenen bir geleceğe göre ta­
sarlamak. .. Otobiyografi yazarının yapabileceği şey budur. 

Bu açıdan, Türkçe otobiyografilerin çoğunda şöyle bir or­
tak durum vardır ... Bu türün kitapları 1990'lardan başlaya­
rak yayımlanmıştır. Yazarları geçen yüzyılın ilk yirmi yılın­
da doğmuş olan kadınlardır. Kitaplarını yazarlarken yetmiş­
li yaşlarındaydılar. Bu durum, anlattıkları zaman dilimi ile 
yazdıkları zaman arasına uzun bir mesafe çekiyor. 

Günümüzün bazı düşünürleri "yazarın öldüğünü" ilan 
ettiler. Özne ölmüştü çünkü. Öznenin, dolayısıyla yaza­
rın ölümünden sonra bir adım daha atılacak, otobiyografi­
nin gerçekliği de sorgulanacaktı elbette. İnsanın yazıda, me­
tinde kendini temsil etmesi mümkün değilse, aynı insan na-
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sıl olur da tarihi gerçekliği somutluğuyla ve sadakatle tem­
sil edebilecekti? Bu soru bir yandan otobiyografi yazannın 
okur gözündeki itibannı, bir yandan da o yazarın kendine 
güvenini kökünden sarsıyordu. Otobiyografi yazannın yaz­
dığı şey bir metindi sadece; kurmaca metinler gibi kurmaca 
olan bir metin. Dile getirilmek istenen geçmiş ile metnin ya­
zıldığı toplumsal an arasına uzun bir zaman aralığının gir­
mesi; yepyeni şartlar ortaya çıkması, yeni şartlar altında geç­
mişe yeniden eğilip bir "olması gereken" geçmiş yanılmasa­
mı uyandırılması; şimdiki benin, bugünün bilinciyle berki­
tilmiş bir benliğin geçmişe yerleştirilmesi yüzünden kurma­
caydı. Bu düşünürlerin söylediği şeyin anlamına, kişilikleri­
ni, toplumsal kimliklerini "Cumhuriyet değerleri" etrafında 
kazandıklannı yazan kadınlann otobiyografilerinde de van­
yoruz. Bu metinlerde görülen tutarsızlıklar, inandırıcılıktan 
yoksun bir bilinçlilik, zaman kaymaları (anachronism) gele­
neksel otobiyografi yazarının gerçeklikle kurduğu ilişkiyi ve 
geçmiş hakkında konuşma yetkisini sorgulayanlann görüş­
lerini belli bir ölçüde haklı çıkarıyor. 

Her otobiyografi bir geçmişi anlatır. Yazannın anlatmaya, 
tanıtmaya değer bulduğu bir geçmiştir bu. Geçmişe bakmak, 
onu konu edinmek kişiyi tarihe ve tarih kavramına götürür. 

Böylece her "geçmiş yazan" bir tarih metni de yazmış olur 
ister istemez. Sonuçta, insanlık tarihinde bir yer açar kendi­
ne. insanlığın ortaklaşa duygu düşünce yaşantısında [erleb­
nis] bir payı, bir rolü vardır onun. En iddiasız otobiyogra­
fi bile böyledir. iddiasız bireyin otobiyografi yazmaya kalk­
mayacağını söylemek en doğrusudur. Gene de, her yazarın 
iddiasının ayn bir anlamı vardır. Kimisi kendini sırf özgün 
bir birey olarak gördüğü için yazmıştır. Bireyliği, tikel yönü 
ön sıradadır. Özgün bir birey olduğu için tarihte yer almayı 
hak etmiştir. Bu anlamda tarihin bir parçası olur. Hikayesini 
de özgün bir biçimde anlatmak ister. Bununla birlikte, kimi 
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otobiyografiler bireyliğin hikayesini, yani bireyliğin tarihini 
değil, toplumsal bir tarihi konu edinir. Böyle bir kişinin geç­
mişi, "büyük tarih" tasavvurundan soyutlanamayacak bir 
şeydir. Bu türden otobiyografilerin yazarları toplumsal tari­
hin, kamunun hafızasında canlı olan bir tarihin ya aktörleri 
ya da gözlemcileri arasında bulundukları için hayatlarını an­
latırlar. Halide Edib Adıvar'ın Türkün Ateşle imtihanı bu tü­
rün iyi bir örneğidir. Bir de, canlı tarihin, örneğin Adıvar gi­
bi bir aktörü sayılamayacağı halde, hayatlarının hikayesini 
tarihe bağlayan kadın yazarlar vardır. Cumhuriyetsiz tasav­
vur edilemeyecek bir tarihin hikayesi anlatılmıştır kitapla­
rında. Burada irdelenen metinlerin çoğu, gösterdikleri fark­
lılıklara rağmen, bu çerçeveye oturur. 

Cumhuriyet, kuruluşu, sonrası, getirdiği değişiklikler bu 
metinlerin hepsini arka planda yönlendiren bir temadır. 
Hepsinin ortak yönüdür. Bununla birlikte, yazarların söz 
konusu tarihe bakışları, o geçmişi yansıtışları farklıdır. Her 
biri, hikayesini anlatmak niyetiyle eğildikleri tarihe şimdi, 
kitaplarını yazarken içinde bulundukları konumdan baktık­
lan için tarihler farklılaşır, çeşitlenir. Dahası, muhalif ses­
ler bile yükselir. Halide Edib Adıvar, Samiha Ayverdi, Fet­
hiye Çetin gibi. Halide Edib Adıvar'ın kitabı Nutuk'ta anlatı­
lan tarihe verilen bir cevap, bir yeni anlatıdır. Pek çok kadın 
yazar Cumhuriyet'in ilk yıllarını bir altın çağ olarak yansı­
tırken, Samiha Ayverdi Cumhuriyet'in kuruluşunu Osman­
lı dünyasından köklü bir kopuş girişimi olarak görüp eleş­
tirir. Öte yandan, Fethiye Çetin , bambaşka bir açıdan, cum­
huriyet dönemi ideolojisinin etnik milliyetçiliğe dayalı te­
melini sorgular. 

Son olarak otobiyografilerdeki birkaç ortak noktaya daha 
değinebiliriz. Yazarların anılan çok küçük yaşlardan başlar. 
Bazı yazarların anıları üç dört yaşına kadar geri gider. He­
men hemen hepsi "özel" bir çocuktur , öteki çocuklardan, 
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özellikle hemcinslerinden "farklı"dırlar. Daha küçük yaş­
lardan başlayarak erkek dünyasını tercih etmişlerdir. Çoğu­
nun ortak bir dost çevresi vardır. Anılannda daha çok erkek 
dostlanna yer verirler. Buna karşılık, kadın dostları yok gibi­
dir. Kadın dünyasından pek bahsetmezler zaten. Bahsettik­
leri kadınlar da, metindeki kişilik portresinin kurgulanması­
na hizmet eden, toplumda tanınmış kişilerdir. 

Türk kadın otobiyografi edebiyatına baktığımızda da, ba­
tıdakine benzer bir gelişme, kamusaldan mahreme doğ­
ru inen bir çizgi görürüz. Mahrem dünyalara girmeyen, es­
ki çizgiyi sürdüren, yalnızca kamusal hayat manzaralan ve­
ren otobiyografiler hala yazılıyor. Fakat son yıllarda yayım­
lanan, doğrudan doğruya kamusal içerikli otobiyografilerde 
bile, mahrem konuların büsbütün yok sayılmadığını da gö­
rebiliyoruz. Kadın yazarlar kadın kimliklerinin altını çizme­
yi de ihmal etmiyorlar artık. 

Son yıllarda otobiyografisini yayımlayan kadınların sayısı 
hızla artıyor. Gerek özel hayata, gerekse mikro tarihlere du­
yulan ilgi genişledikçe türün örnekleri çoğalıyor. Bu ortam­
da, daha genç kuşakların kadınlan da hayat hikayelerini ya­
yımlayabiliyor. Dahası, ünsüz kadınlar bile kitaplarını basan 
yayınevleri bulabiliyorlar. Özellikle kadın araştırmaları açı­
sından sevindirici bir gelişme sayılmalıdır bu. 
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