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HEP SĠYASET KONUġACAK DEĞĠLĠZ YA... 

Ġstanbul'un YeĢilköy'ünden tayyareye bindim kurban. Bindim dediysem yanlıĢ 

anlama, bizim birader bindirdi yani. Bileti neyi o aldı. Parası var, havası var 

adamın. Havasını parasından mı alıyor bilmem ama, parayı bankalardan alıyor 

kurban. Bütün Ġstanbul tanıyor O'nu. Bankalar ney, önünde ikiĢerli koldan sıra 

oluyormuĢ. Kredi virek diye. 

OkumuĢluğu yok ama, kafası çok çalıĢır kurban. Günahı boynuna, hep kafasıyla 

kazandı diyorlar. Ben vardığım gün, yazıhanesine varmıĢtım doğruca. Yerde 

halılar, masif mobilyalar, maun kaplı dolaplar, avizesi kristaller... Biraz daha 

vardı, hepsini ezberletmiĢti ama Ģimdi toparlıya-mıyorum kurban. Bana gösterdi 

her Ģeyi. 

"Bu ne?" diye soruyorum. "Telefon" diyor. "Bu ne?" diyorum: "Telekis" diyor, 

Ha! birinde az daha ayıp etmiĢtik kurban. Telefonlar zır zır ötüyordu da, telekiz 

dediği hiç kıpırdamıyordu. BoĢbuğazlık bende ya kurban. SormuĢ oldum. 

"Bu telekiz neden çalıĢmıyor" 

Aynen böyle söyledim kurban. Amma, orada duran kız alınmıĢ, baĢladı ağlamaya. 

"Ayol benim nerem telekıza benziyor. Makyaj malzemesine para 

yetiĢtirmek için çalıĢıyorsak, telekız mı olmamız lazım." Hüngür, hüngür bayağı 

ağlıyor kurban. 

"Anam, bacım sana demedim" demeye kalmadan, bizimki yatıĢtırdı ortalığı. Ben 

bir utandım ki, sormadım bile. Ha neydi kurban? Bu makyaj malzemesi. înĢaat 

malzemesi gibi birĢey mi? Yani ben öyle anladım. 

Askerde topçu çavuĢuydum amma, ne öğrendiysem Ģimdilerde öğrendim kurban. 

O yazıhaneyi bizimki yeni tutmuĢ. Denizcilik Banka-sı'ndan tarım kredisi almak 

için. Bizim yabandaki yirmi dönüm dededen kalmayı, ikiyüzbin dönüm yazdırmıĢ 

bankaya. 

"Niye böyle yapıyon?" dediğimde: "Aman karıĢtırma, kredi böyle alınır" dedi. 

Senin anlıyacağın kurban. Ticaret bankasından yapı kredisi, yapı bankasından 

ihracat kredisi, tarımbankasından balıkçılık kredisi, deniz bankasından tohum 

kredisi alınırmıĢ. Ha az daha unutuyordum kurban. Kredi alacağın banka, devlet 

bankası olmalıymıĢ ki, iĢ sağlam olsun. ġirket bankaları ikide bir gelir sorarlarmıĢ: 

"Verdiğimiz krediyi ne yaptın? Bozdurdun mu? Bütün mü duruyor?" diye. 

Ama devlet bankası gibi varmı canım. O söyledi, yani bizim birader kurban. 

Anladığım kadarıyla devlet bankalarının Ģu kötülüğü var. Kendi memuruna, 

müdürüne iyi maaĢ vermiyor. Nerden bildin diye sorarsan kurban. Bizim oğlanın 

yanında çalıĢanlar, hep kredi aldığı bankaların müdürleriymiĢ. AcımıĢ zavallılara, 

iyilik olsun diye yanına almıĢ. 

Ben bilmezmiyim o hınzırı. Sen birde bana sor kurban. Köyden ayrılırken: 

"Bu toprak sana kalsın. Ben birĢey istemem, yalnız yol paramı verirsen, kendimi 

Ġstanbul'a bir atayım hele" demiĢti. 



Saflık bizde ya kurban. KardeĢimiz miras paylaĢmıyor, bize bıraktı diyerek, 

elimdeki üç kuruĢ birikmiĢle, bizimkinin anasının yadigarı beĢliyi eline 

tutuĢturduk. Nereden bileyim kurban, yirmi dönüm topraktaki hissesini yirmi 

kiĢiye sattığını. 

Onun borçlarını ödey inceye kadar kurban, yedi çocuğumla, yedi sene bulamaç 

yedik. Diyeceğim Ģu: Geçen sene köye haber salmıĢ. 

"Ağam, Ġstanbul'a gelsin beni bulsun. Sıkıntısı varsa yardımcı olayım" demiĢ. 

Bizde kandık gittik kurban. Aldığı kredilerin ucundan iki öküz parası umduk 

amma, aha gördün. Avcum yara oldu yalamaktan. 

Aslında sana tayyareye bindiğimi anlatıyordum ama, araya laf girdi. 

"Ben ağamı otobüsle göndermem memlekete. ġanımıza yakıĢmaz" deyip bindirdi 

tayyareye. Tayyarenin sürücü pilotuna da, muavin pilotuna da söylemiĢ. Benim 

yanımda da ortalık hizmetçisi kızlara tenbih etti. 

"Aman ağamı ara duraklarda indirmeyin. Van'a kadar gidecek" diye. 

Tayyarenin ortalık hizmetçisi kızlarda az ilgi göstermediler hani. Sonradan 

öğrendim kurban. Laf biraz koyulaĢınca sordular, kaç köyün ağası olduğumu? 

DiyesiymiĢim ki: 

"Kırk köye ağa oldum. Millet verirse CumhurbaĢkanı da olurum." 

Ben hiç böyle Ģey dermiyim kurban. Allah'tan korkarım. Millet neyi verecek sonra. 

Vere, vere bir dillerinden düĢürmedikleri Ģeyleri kaldı. Onuda biz mi istiyek 

kurban. Sonra adama: 

"Sende kendininkiyle idare et" demezler mi? 

Gene laf karıĢtı araya kurban. Ortalık hizmetçisi kızlara durumu anlatırken, 

tayyarenin arka tarafından bir gürültü koptu. Herkes o yana döndü. Ne oluyor 

gibilerden. Kızlardan biri eline türkü söylenen Ģeyi alınca, bende elimi Ģaklattım. 

El Ģakılatılacak sandım. Gazinoya götürdüğünde birader söylemiĢti. Amma 

tayare de türkü söylenmezmiĢ. DüĢeni söylemek için eline almıĢ o Ģeyi. 

"Sayın yolcular, lütfen sakin olunuz. Yolculardan biri tuvalet kapısı yerine, çıkıĢ 

kapısını açınca aĢağıya çıktı. Pardon indi. Yani düĢtü. Lütfen sakin olun" dedi. 

At yıkılır adam ölür kurban. Bir yolcu aĢağı indi diye fon kurulacak değil ya. Öyle 

deme iĢte. KeĢke fon kurulsaydı. Kafası gözlüklerinin arkasında olan zayıf ihtiyar, 

karıĢtırdı ortalığı. 

"O sıradan bir yolcu değildi. Özal'ın damadıydı O. Bize onu teslim 

edenler, böyle bırakmamıĢlardı" demesiyle.tayyarenin içi çalkalandı kurban. 

Herkes: "Eyvah" diyor, birbirine sarılarak ağlıyordu. Bir ben ĢaĢkın ĢaĢkın 

bakarken, tayyarenin sürücü pilotu yanıma gelerek, elini omuzuma koydu: 

"Ağa ne olursa senden olur" dedi. 

"Ben ne yapabilirim kardeĢim" dedim. 

Samimiyetten öyle söyledim kurban. 



" Yassıada'da Menderes'in avukatı ben değildim ki, adam kurtarmanın yolunu, 

yordamını bileyim." 

Herkes dövünüyordu. "Yandık" diyorlardı da baĢka Ģey demiyorlar-dı. 

"Durun yahu kardeĢim. Benim aziz vatandaĢlarım. Tayyarenizde beni konuk 

ettiğiniz için hepinize iyi yolculuklar dilerim." 

Ortalığı yatıĢtırmak istemiĢtim, ama ne mümkün kurban. 

"Peki Özal sizi mahvedecek kadar mı seviyordu damadını? BaĢka oğlu, kızı yokmu 

adamın?" 

"Derdimiz Özal değil" dedi sürücü pilot. 

"Muhalefet partileri parçalar bizi" 

"Uğruna o kadar parti kurulan, vatan evladıydı O." 

Herkes konuĢuyordu ama ben birĢey anlamıyordum kurban. Genel görüĢme 

açılmasını istedim. 

"Adam aĢağıya inmiĢ. Kim dedi düĢtü diye. DüĢmeseydi zaten inecekti belki de. 

ġapkasını alıp, kendi isteğiyle inmediğini nereden biliyor-sunu?." 

"Aha davulu burada duruyor. Davulsuz ata bile binmezdi O." 

"Ġyi iĢte. Bizde davulunu peĢinden atalım. AĢağıda bekliyordur belki" 

"Olmaz olmaz, Attan düĢüpte, baĢına talih kuĢunun konmasını bek-liyen birinin, 

boynuna geçebilir." 

"AnlaĢıldı siz hep hayır diyeceksiniz. Tabii memlekette bu kadar muhalefet 

partisinin kurulmasına izin verilirse böyle olur." 
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Millet bir türlü yatıĢmadı kurban. Sürücü pilotda hep bana bakıyor, garip gibi. 

Sonunda dayanamadı. 

"Bu vatan millet mes'elesidir. Aha harita. Davulcunun indiği yer burası. Yani Van 

Denizi. Senin kahraman olduğunu biliyoruz. Bizi ancak sen kurtarırsın" dedi. 

Kahramanlığımızı da ayak üstü birader söylemiĢ kurban. Hani ben, ihtilâl 

günlerinde, herkes fısır, fısır susarken, "Ben hâlâ demokratım" demiĢtim ya, biraz 

yüksek sesle, oradan geliyormuĢ kahramanlığımız. 

Neyse uzatmıyalım kurban. Pilot efendi, koltukların birinin altından uzunca bir 

halat çıkardı. Belime bağlıyacağız. 

"Bu halatı, bizi kaçırmak istiyen korsanları yakaladığımızda bağlamak için 

saklıyorduk." 

Ortalık hizmetçisi kızlardan biri böyle söyledi. Yalnız anlamadığım birĢey var 

kurban. Bu kızları kim kaçırmak isterki. Yani sözün geliĢi, koĢsan peĢine 

düĢecekler haniyse. 

"Ya Allah" deyip, bıraktım kendimi aĢağı. O anda anladım ki düĢmek gerçekten 

zormuĢ kurban, zoruna gidiyor insanın. 

"Meydanda kimse yok ki" diye efelenene çok görmemeli. Ġpin ucu, tayyarede 

oturduğum koltuğa bağlı. Ġçim rahat, en azından koltuktan olmayız. Manzarada 



çok güzel kurban. Her taraf mavi. Gök mavi, Van Denizi mavi. Bir daldım suya, 

su daha mavi. Göz gözü görmüyor. El yordamıyla davulcuyu arıyorum. Derken 

arkamda bir hırıltı duydum kurban. Döndüm ki, kocaman bir it balığı. KuĢağımın 

kenarından bir asıldım elma soyduğum çakıya. Alttan yanaĢaraktan kurban 

karnını deĢiverdim. Deniz oldu kan. Biz el yordamıyla davulcuyu arıyoruz hâlâ. 

Biraz daha derine inince, ayaklarım yumuĢak bir Ģeye dokundu Anladım ki bu o. 

Altından dolanarak, beline urganın bir ucunu bağladım kurban. Davulcu 

olmasından mı, yoksa Özal'ın damadı olmasından mı bilmem. Ġyice ĢiĢmiĢti. 

Urganı sallıyarak yukarı haber saldım. Bizi çekecekler yani. 

Daha önce pilot efendiyle anlaĢmıĢtık kurban. Ben davulcuyu bulana dek Van 

denizinin üstünde dolaĢacak, sonra benden iĢaret alınca, bizi çekerekten yola 

devam edecekti. Benzin meselesi kurban. Yakında istasyon yok ki yarım saat mola 

veresin. Pilot efendi öyle demiĢti. 

Hem bizi çekiyorlar, hem teyyare Van'a doğru gidiyor. Ben raha- 
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tim. BinmiĢim davulcunun sırtına, ha bire vuruyorum. Yuttuklarını çıkarsın diye. 

Burada bir Ģey daha öğrendim kurban. Hani uğruna birçok muhalefet partisi 

kurulmuĢtu ya. Ben onu davulcunun sırtmdayken iyi anladım. Davulcunun 

Sırtından muhalefet yapmak çok kolay geliyordu kurban. 

Tayyaremiz Van'a doğru gidiyor ama, bizi hâlâ çekiyorlar. Köyler, Ģehirler geçiyor 

altımızdan. Davulcuda amma yutmuĢ ha. Tüm tüm çıkarıyor yuttuklarını. Ha, 

Ģunu unutmadan söyliyeyim kurban. Ertesi gün gazeteler yazmıĢ, ben okumadım. 

"Bazı köy ve Ģehirlerin üstüne, balık, kurbağa,1 çamur yağdı" diye. 

Bizi çektileryukarıya. Herkes bir seviniyor ki, sormakurban. Sanırsın, asgari 

ücretler yükselmiĢ, yahut Turizm Bakanı istifa etmiĢ. Amma Kurban, herkes onu 

öpüyor. Korktuğum baĢıma geldi. Bana hiç bakan yok. "Aman kurtar" diye 

etrafımda dolananlar, görmezlikten geliyorlar. 

"Muhalefet partilerinin varlığının sebebi" diyorlar, sarılıp öpüyorlar. 

"Davuluyun tozu olalım" diyorlar. Sarılıp öpüyorlar. "Sen en iyi icraatsın" diyorlar, 

sarılıp öpüyorlar. "Ara seçimlerin yakıĢığı" diyorlar, sarılıp öpüyorlar. 

Pilot efendide bir havalı ki kurban, görme gitsin. Sanki biraz önceki ricacı o değil. 

Tayyarenin direksiyonuna geçti. Kolunuda hafifçe camdan dıĢarıya çıkardı. 

"Heyt be!.. TaĢlıtarla yolunda minübüs kullanmıĢım ben" dedi. 

Anlattım yakurban. Kusura bakma. Kafanı ağrıttım. ĠĢte hayat böyle. Van'a 

iniĢimiz ayrı mevzuu. Verdikleri madalyayı ve töreni sonra anlatırım. Kusura 

bakmadın değil mi kurban. Hep siyaset konuĢacak değiliz ya. Bu günlükde bu 

kadar. 
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ÜYE OLDUK KOOPERATĠFE 



Köroğlunun sözüne bakmasaydım, bütün bunlar gelmiyecekti baĢıma. Ama baktık 

bir kere. O gün daha bir gülen yüzle karĢılamıĢtı. Nereden bilirdim bana tuzak 

kurduğunu. Ayağımın altına sehpa uzatmalar.. Çoraplarımı çıkarmalar.. Hal hatır 

sormalar.. Gerçi bütün bunlar hergün yaptığı vazifeleriydi ama, o gün biraz 

baĢkalık vardı. Nasılda anlamadım. Hatta, domatesli bulgur pilavı bile daha 

lezzetliydi. 

- Bey! artık bir kooperatife yazılsan. Ev sahibi olmak çok kolay-mıĢ. 

- Kim diyor ev sahibi olmak kolaylaĢtı diye. Hayır hayır. Çok zordur ev sahibi 

olmak. Bizim ev sahibinden de mi bilmezsin zorluğunu? Bir kere kafana uygun bir 

kiracı bulacaksın. Kafana uyması yetmez. Ġstediğin depozitoyu ve kirayı da 

verebilmeli ayrıca. Sonra her hafta gelip evi kontrol edeceksin. Duvarlarda çizik 

var mı? Camlarda kırık var mı? Lavabo yerinde duruyor mu? Bebek yapmak gibi 

bir düĢünceleri var mı? Sık sıkmisafirlerigeliyormu? Bütün bunlarev sahibinin 

araĢtırma konuları. Dahası herayın biri ndekirayı almak içinkapıda beklemek 

decabası. Ben bilmez miyim Türkiye'de ev sahibi olmanın zorluğunu. Adama altı 

ayda bir kiracı değiĢtirme hakkı bile tanınmamıĢ. 

- Bizim ev sahibi olmamızı söylüyorum sana. Hükümet eğlencesine alma beni. Bir 

kooperatife yazıl. Bayramda almayı vaad ettiğin ayakkabıyı da istemem. Entariyi 

de. Zaten pek ihtiyacım yoktu. Bir pençe daha yaptırabiliriz. Kömürü de az alırız 

bu sene. Geçen yıl bir ton yaktık ama, kıĢ biraz uzun sürmüĢtü. Yarım ton yeter. 

Ben gündüzleri yakmam sobayı. 

Sonunda kandırdı beni. Kolay kanmak benim karakterim değildi 
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ama, alıĢtırılmıĢtım birkere. OnbeĢ yıllık iĢçi idim. En az onbeĢ kere patron 

tarafından kandırıldım. îki kere ihtilal hükümeti, iki kere seçim hükümeti, yedikere 

de ara hükümetler tarafından kandırılmıĢlığımda hesaplanırsa, köroğlu tarafından 

kandırılmam sürpriz olmasa gerek. 

Götürdük yatırdık elde avuçtaki bir kaç kuruĢumuzu. En fazla reklamı edilen ve en 

güvenilir olduğu söylenen arkalı bir kooperatife. 

Kooperatif baĢkanımız ne iltifatlar etti birbilseniz. Bize yeni hayaller kazandırdığı 

bir yana, benim cesur ve ileri görüĢlü olduğumu söylemesi yok mu? Bir kere daha 

büyüdüm kendi gözümde. 

Adam haklıydı. Kendimin kıymetini bilememiĢtim. Bunda, Ģimdiye kadar 

gördüğüm eğitimin etkisinin yanı sıra, insana kıymet vermeyen insanlar 

tarafından idare edilir olmamında payı büyüktü. Yoksa ne alemi vardı? Onsekiz 

sene okul sıralarında sürtüp, illa üniversiteden diploma alacağım demenin. 

- Biz okul kıymeti bilip okuyamaduk. Haçan sen Ģimdi söyle paka-yum bağa... 

Diyen patronun karĢısında el pençe durup: 

- Siz daha iyi bilirsiniz diyecek olduktan sonra. 



Bir kooperatife üye olmuĢtum. Gayri kendimi kooperatif baĢkanın dediği gibi 

cesur ve ileri görüĢlü olarak düĢünebilirdim. Benim böyle düĢünmemin, ülkemin 

geleceği açısından pek mahzurlu olacağını sanmıyorum. Tabi, ben böyle 

düĢünüyorum diye, herkesin öyle düĢünmesi gerekmez. Yani ülkemiz, yeteri kadar 

cesur ve ileri görüĢlü insana sahiptir Ģu anda. Fazlası pek fayda getirmez, sizin 

anlıyacağınız. 

Sıfatlarımın arasına "Bir kooperatif üyesi" sıfatını kattığım günden sonra, yeni 

hayaller de kazanmıĢtım. Kooperatif baĢkanımız sayesinde. Eskiden kurmuĢ 

olduğumuz, Türk filmi gibi olan hayali bir kenara bıraktık. Hani vardı ya... Küçük 

bir bahçe içinde, beyaz badanalı, yeĢil pancurlu ev hayali. Artık bu hayal o kadar 

önemi i değildi. Yeni hayalimiz daha güzeldi. Alt yapısı tamamlanmıĢ ve çöp 

kutuları en uygun yerlere yerleĢtirilmiĢ bir sitenin, göklere uzanan ince uzun bir 

apartmanında altmıĢ metrekarelik bir daire. Üstelik tuvaleti alafranga. Ne kadar 

gerçekçi bir hayal değil mi? 

Oturduk bir hesap yaptık Köroğlu'yla. Kooperatifin taksitlerini ödi-yebilmemiz 

için daha ne gibi fedakârlıklarda bulunabilirdik? Bir kooperatif üyesi olan cesur ve 

ileri görüĢlü birisi, artık hesapsız olamazdı. Aile- 
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ye yeni katılan hayaller de olduğuna göre. 

Bir gazetenin gece servisinde iĢ buldum. Gece yansına kadar musahhihlik 

yapacaktım. Gençliğim ve bir kooperatif üyesi olduğum düĢünülürse, gece ve 

gündüz iki iĢte çalıĢmak pek yorucu olmasa gerek. ġimdiye kadar hep baĢkalarının 

hayali olsun, onlar istedikleri koltuklara otursun diye nelere dayanmadık ki? Yat 

dediler yattık. DıĢarı çıkma dediler, çıkmadık. Belki bizde kurtuluruz ümidiyle.. 

Kurtulmak deyince aklıma geldi. Kooperatif baĢkanı dakurtarmak-tan söz etmiĢti. 

- Sizi kurtaracağız. Ev sahiplerinin elinden demiĢti. 

Sakın bu da onlardan olmasın? Kurtancı olduğuna göre.. Hepsi aynı sınıf. 

Ġlk yıl, kooperatifin taksitlerini aksatmadan ödedim. Diğer üyelerde ödemiĢ. 

Öyleyse, sayın baĢkanımız baĢlıyabilirdi bizi kurtarma operasyonuna. 

- Sayın üyelerimiz, Piyasanın en sağlam kooperatifi olan kooperatifimiz, 

yaptıracağı toplu konut <çin uygun yerde arsa aramaya baĢlamıĢtır. Biz istiyoruz 

ki, arsa iyi olsun. Her arsaya inĢaat yapılmaz. Bizim arsamız seçkin arsa olmalı. 

ġimdiye kadar yatırdığınız paraları kendi kasamızda muhafaza ettik. Biliyorsunuz 

bu devirde bankalara pek güven olmuyor. Kimi batıyor, kimi birleĢiyor. Kasamızı 

muhafaza için ben yeğenimi bizzat görevlendirdim. Sağlam çocuktur. Verdiğimiz 

bir milyon lira maaĢ, bazılarınıza çok gelebilir ama, kasayı beklemek gibi, çok 

önemli bir görev ifa ettiği için, bu parayı haketti. Helal olsun. 

Kooperatif baĢkanımız, ülkemizin son yıllarda yetiĢtirdiği ender iĢadamlarındandı. 

Onu güvenmekle haklı olduğumuza hiç Ģüphe yok. Bundan sonrası bize kalmıĢtı. 

Sık diĢini Köroğlu. Sık diĢini cesur ve ileri görüĢlü genç adam. 



Gece musahhihliğinden de iyi para alıyordum. Uykusuz kalıyordum. Yorgunluk 

belirtileri baĢlamıĢtı ama, ilk defa bir iĢvereni kandırıyor olmanın zevkide vardı 

iĢin içinde. 

Ücretimi hesaplarken, okuduğum gazetenin parasını düĢmüyorlardı. Yoksa 

farkında değilmiydiler? Yani yazıları tashih ederken, yarınki gazeteyi baĢtan sona 

okumuĢ olduğundan. Eminim bunu hiç düĢünmediler. Yoksa patron keserdi 

maaĢımdan. 
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Seçimlere yakın bir zamandı. Kooperatif baĢkanımız topladı yine bizi. Cesur ve 

ileri görüĢlü bir üye olmama rağmen, biraz korkarak gittim toplantıya. Taksidin 

birini iki gün geciktirmiĢtim. Acaba haberi oldu da, azarlamak mı istiyor? Neyse 

korktuğum baĢıma gelmedi. 

- Sayın üyelerimiz! Sizleri buraya hizmet için çağırdım. Biliyorsunuz seçimler 

yakın. Küçük biraderimi en kuvvetli partiden aday olmaya ikna ettim. Kimin 

menfaati için? Elbette sizlerin. Kooperatifimizin bundan sonraki iĢlerine yardımcı 

olması için. Görüyorsunuz ki hâlâ arsa alamadık. Ama paranız gayet emniyette. 

Ġsteyen koruma payını kestirerek ayrılabilir ama, biz böyle seçkin ve özgün bir 

kooperatiften ayrılmanızı istemiyoruz. ġimdi yapacağınız iĢ, kardeĢimin 

seçilebilmesi için çalıĢmaktır. O seçildiğinde bilin ki bizim iĢ tamam. 

Yıllık iznimi seçimlere bir ay kala aldım. Artık kahve kahve, meydan meydan 

propaganda yapıyorduk. Nutukları hep vatan millet diye atıyorduk. Hiç 

kooperatifimize arsa bulacağını söyler miyiz. 

Dördüncü seneyi devirdiğimizde kooperatif üyesi olarak, ortada inĢaat yoktu ama, 

Ankara'da harıl harıl çalıĢan bir milletvekilimiz vardı. Sırtımızı sağlam yere 

dayamıĢtık nasıl olsa. Fakat bu arada itiraz eder gibi olan bazı üyeler vardı. 

- Kandırıldık diyorlardı. 

- Adam bize arsa bulacağına, her gün demire çimentoya zam yapıyor diyorlardı. 

- Battı bizim paralar diyorlardı. 

Hatta bir kısmı mahkemelere dilekçe filan vermiĢ. Ama ben bizim baĢkana 

güveniyorum. Çünkü, o da beni hâlâ cesur ve ileri görüĢlü olarak biliyor. 

Gazeteler her gün batan kooperatif haberlerini yazıyorlardı. Ben tashihini 

yaptığım gazetede elimden geleni yapıyordum. Batan kooperatiflerle ilgili 

haberlerde bizim kooperatifin adını hep karalıyordum. Bizim kooperatif 

batmamalıydı. Kurtulmalıydık. Mutlaka bir kurtarıcı olmalıydı. Yoksa çekeceğim 

vardı Köroğlu'ndan. YavaĢ yavaĢ baĢlamıĢtı bile: 

- Gittin en yaramaz kooperatifi buldun. O kadar yıl okuyacağına, seçmesini 

öğrenseydin keĢke. 

Artık ok yaydan çıkmıĢtı. Dörtyüz üyenin büyük bir çoğunluğu he-16 

sap istiyordu. Bir kısmı Ankara'ya gitmiĢ, baĢkanın kardeĢi milletvekilini 

sıkıĢtırmıĢlar biraz. 



- O kadar memleket meselesi arasında sizin küçük kooperatifinizle uğraĢamam. 

Memleket bizden hizmet bekliyor demiĢ. Gayet haklı olarak. 

Yaptığımız son toplantı, bir kopuĢ bir dağılıĢ toplantı siydi. Ġcra kararı filan almıĢ 

bazı üyeler. BaĢkanımız ve kardeĢi milletvekili suçlu görünüyorlardı. Kendimi 

toparladım ve üzerime düĢen son görevi yaptım. Mikrofondan haykınyordum. 

- Sayın üyeler. Eğer siz milletvekilimizi suçlu çıkarırsanız, biz de suçlu olmaz 

mıyız? Sonra demezler mi bizim için, vekilleri böyle ise, asılları nasıldır bunların? 

En iyisi biz büyüklük gösterelim. O kadar memleket meselesi arasında adam 

bizden para aldığını unutmuĢ olabilir. 

Ama ne gezer. Beni dinliyen yok. Sanki biz ülkede anarĢi istiyoruz. Bir araba 

gazeteci getirmiĢler. Toplantıdan sonra, boğazda yemek vaadi ile. Maksatları 

bizim kooperatifin de battığını yazdıracaklar. Fakat helal olsun gazetecilere. 

Yazmadılar. 

- Bu iĢte hiç irtica yok. Haber olmaz dediler. 

ġimdi ben düĢünüyorum. Köroğluna ne diyeceğimi. Onun sözüne bakarak ev 

sahibi olmaya kalktığımı bir türlü anlatamam ki? Yazık oldu. Seçkin ve özgün 

kooperatif bir kaç üyenin kaprisi uğruna feda edilmemeliydi. Göklere uzanan ince 

uzun apartmandaki daire hayalimiz ölmemeliydi hiç değilse. 
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"ÇAĞIRDIĞI ĠHTĠLÂL TÜRKÜSÜ" 

Kim ki ihtilallere karĢı çıkar, o, demokrasi düĢmanıdır. Demokrasinin ülkemize 

yerleĢmesini istemiyor demektir. ÇağdaĢ uygarlık düzeyine ulaĢmamızı istemiyor 

demektir. Çok geliĢmiĢ ve gerçekte Batılı bir ülke olmamızı istemiyordemektir. 

Amahiç önemli değil. Önümüzdeki yıllarda yapılacak yeni bir Ġhtilâlle bu 

demokrasi düĢmanlarının kafaları ezilecektir. 

 

Ġhtilalleri kim estemez? GeçmiĢe özlem duyanlar istemez. Onlar isterler ki; 

eskiden olduğu gibi, yıllar hiç ihtilal yapılmadan geçsin gitsin. Herkes yasaksız, 

aramasiz-taramasız yaĢıyarak ömrünü geçirsin. Olmaz 

öyle Ģey. 

Bir kere yılların birbirinden farklı olması gerek. Yıllar birbirine benzememeli. Gerçi 

yıllar; 1950,1960,1981 gibi rakamlarla numaralanmıĢ ama, bu yetmez. Bütün yıllar 

birbirine benzer. Onları birbirinden ayıracak olaylar olmalı. Yıllar, yaĢadıkları 

zamanlara damgalarını vurmalı. Büyük felaketlerin olduğu yıllar var. Deprem gibi, 

sel baskını gibi, büyük yangınlar gibi, toplu kıyımlar gibi. Bütün bu saydıklarım 

dahi yetmez. O yılın, özellikli bir yıl olmasına. Onun için biz diyoruz ki: Bazı 

yıllarda ihtilal olmalı ki o yıllar unutulmasın. Çünkü ihtilaller, demokrasiyi 

yerleĢtirmek için atılan ilk adımdır. 

Ġçimizde bazıları var. Onlar demokrasiyi yanlıĢ anlıyorlar. Demokrasiyi bir 

rahatlık rejimi, bir gevĢeklik rejimi sanıyorlar. Onlara demokrasinin, tabanda bir 



sıkılık rej imi olduğunu hatırlatmak ve yaĢatmak için ihtilâller zaruridir. Yoksa 

herkes kendini koy verirse, memlekete bir rehavet çöker. Ne çağdaĢ uygarlığa 

yetiĢebiliriz, ne de çağ atlıyabiliriz. 

Demokrasiyi bu millete benimsetmek için ve sevdirmek için, arasıra 
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ihtilal yapmak, gerek ve yeter Ģarttır. Yoksa siz, ihtilallerin gereksiz ve keyfi 

olduğunu mu sanıyor sunuz? Millet üç beĢ sene demokrasi görünce birbıkkınlık, bir 

halsizlik belirtileri gösteriyor. Bir baĢ ağrısı, bir bulantı, bir kusma derken, ihtilal 

zaruri oluyor. Muayyen zamanlardaki ağrı değil ki, bekle de geçsin. Mecbursun 

ihtilal yapmaya. Yoksamillet demokrasinin kıymetini öğrenemiyecek. 

Demokrasiyi nazlandıracaksın. Tatlandıracaksın. Yoksa ayağa düĢer. Hani 

çocuklara elma Ģekerini uzatırsınız. Hemen almak ister. Elinizi geri çektiğinde, 

emekliyerek yahut sürünerek ayağınızın ucuna kadar gelir. Elini uzatır. Elma 

Ģekerini bir kere yalatır geri çekersiniz. Bu sefer çocuktaki arzu dayanılmaz 

haldedir. Ġcabında ağlatabilirsiniz. ĠĢte bu verdiğim misalde de olduğu gibi, 

demokrasi elma Ģekerine benzer. Ara sıra tat-dırmak gerek. Sadece çöpünün 

kalmasını istemiyorsak eğer. 

Eskiye özlem duyanlara soruyorum. Eskiden niçin sık sık, yahut hiç ihtilal 

yapılmıyordu? O zaman ülke yönetmek gayet kolay idi. ġöyle ki: Birkaç senede bir 

harp yaptıkları için, ihtilal yapmıya fırsat bulamıyorlardı. Yoksa o günlerde de 

kurtarılacak bir Ģeyler bulunabilirdi. ġimdi kiminle harbedeceksin? Etrafında sana 

göre düĢman yok. Ya çok küçük, ya çok büyük, yahut bir büyüğe sırtını dayamıĢ. 

Hal böyle olunca, kendi kendimizle harp ediyoruz. AteĢkesin imzalanması ise 

ihtilal demektir. Gördünüz mü ne kadar zor? Ġhtilalin oluĢma Ģartlan. 

Sanıyorlar ki: Ġhtilal basit bir olaydır. Her zaman olabilir. YanlıĢ. Ġhtilâlin de 

kendine göre kanunları var, kuralları var. Öyle her gelen günde ihtilal yapılmaz. 

Bir kere ihtilalin Ģartlarının oluĢması için, bir ya da birkaç yıl beklemek gerek. Bu, 

bazılarına zor gelebilir. Onun için hemen ihtilal yapmak isterler. Tabiki olmaz. 

Gerçi onlar da haklı. Birkaçyıl beklemek demek, birkaç yıl daha yaĢlanmak 

demektir. Her neyse. Ayrıca ihtilalin yapılacağı ay ve gün, iyi tesbit edilmelidir. 

Sıcak mevsimde ihtilal olmaz. Bunu bazıları ihtilal terler diye anlıyorlarsa da 

yanlıĢtır. Asıl sebep: Milletin üstünde hiçbirĢey yoktur. Yani arama yapamazsın. 

Arama-sız da ihtilal olmıyacağına göre... 

Ġhtilaller, demokrasiyi her dem taze ve genç tutmak için gereklidir. Ġhtilalsiz geçen 

çok yılı olan demokrasi, yaĢlı demokrasidir. Bazı sorunlar yaĢlılıkta ortaya çıkar. 

Eller ayaklar titrer. Gözlere perde iner. Biz demokrasimizin bu kadar yaĢlanmasını 

önlemek için, basit bir operasyonla gençleĢtiriyoruz. Aranızdaki bazıları, bizim 

demokrasimizin genç sayı-lamıyacağını, ancak çocuk statüsünde bulunduğunu 

söylemektedirler. 
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Bunlar art niyetli demokras' düĢmanlarıdır. Akılları sıra, bizim çocuk demokrasiyi, 

kandırarak ihtilal yaptığımızı mı söylemek istiyorlar? 

Biz erkek milletiz. Erkek millet diye nam salmıĢız. Sırf bu özelliğimizi unutmamak 

için dahi ihtilal yapılabilir. Çünkü ihtilal erkek iĢidir. Bugün Avrupa'da ihtilaller 

hiç yoktan da az ise, bunun sebebini kendi bünyelerinde arasınlar. Bu onların 

sorunudur. Ancak biz, onlara çeĢitli Ģekillerde ihtilaller yaparak örnek olabiliriz. 

Onlar için yapabileceğimiz Ģimdilik bu kadar. 

Basını takip ediyor musunuz bilmem? Eğer ihtilaller olmasa, yazacak konulan 

kalmaz. Yalnız "irtica" yazmakla gazetecilik olmaz ki. Okuyucuya değiĢik haberler 

gerekli. Bu husus da göz önünde bulundurulduğunda, ne kadar basın sever 

olduğumuz anlaĢılır. Ġçinizdeki bazıları kalkıp Ģöyle diyebilir: Efendim onlar sizin 

istediğinizi yazıyorlar. Sizin bildiklerinizi yazıyorlar. Bu konuda haklılar. Çünkü 

en iyi biz isteriz. En iyi biz biliriz. Peki, bizden iyisini bilen olmaz mı? Olur. 

Ancak, onlar yeni ihtilalcilerdir. Yani ihtilalcilik bir yarıĢtır. Üstünlük yarıĢı. 

Kazanan daima en son ihtilalcidir. 

Ġhtilalin ekonomik faydalarımda söylemesek olmaz. Gerçi siz biliyor sunuz. 

Piyasaya katılan yeni iĢ adamları dolayısıyla, ekonomimizin canlandığını. Çünkü 

yeni iĢadamlarına, iĢ adamı olabilmeleri için para gerekli. Yani kredili insanlar 

piyasaya giriyorlar. Ekonomi canlanıyor. Ülkenin her yanı konut kooperatifi 

temelleriyle kaplanıyor. Bazı kötü niyetli kiĢiler, temellerin yükselmediğini etrafa 

yayıyormuĢ. Onlara bakmayın siz. BaĢlamak, bitirmenin yarısıdır. Hem acelesi mi 

var. Kalanı bir baĢka ihtilal döneminde bitirilemez mi? Onlara da yapacak bir 

takım iĢler bırakmak lâzım. 

Sabit fikirli olmak iyi değildir. Ġhtilallerin bu konuda yüklendiği görevi 

yapamadığını kimse söyliyemez. VatandaĢları yüzer ve gezer fikirli yapmıĢtır. 

Ġyice dikkatli bakarsanız görürsünüz. Demokrasi zamanında ihtilalci kesilirler, 

cuntalar kurarlar. Ġhtilal olduğunda ise, en koyu de-mokrasici bunlar olur. Yani 

bunların Ģeyine göre koltuk bulmak zor. Sakın Ģöyle düĢünmeyin. Ġhtilal bunlar 

için oluyor. Kesinlikle hayır. Bunlarla ancak ihtilam olur. 

Bir düĢünür demiĢ ki: "En iyi ihtilal, yapılmayan ihtilaldir." ĠĢte bizim niçin ihtilal 

yaptığımıza en iyi gerekçe. Yapılmayan ihtilale ulaĢmayı ümit ediyoruz. 

Özetlersek; Ġhtilal: Demokrasi sevgisinin bir tezahürüdür. Yani aĢırı demokrasi 

sevgisinin.... 
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"ĠRTĠCAYI YERĠNDE GÖR" TURLARI 

"Ġleri Tur"un sahibi Kemal Bey'i hiç kimse bu halde görmemiĢti. Ġtalyan 

mobilyalarla döĢeli bürosunda, saçını baĢını yoluyordu. Oturuyor, kalkıyor, 

personeline bağrıyor, fakat bir türlü rahatlayamıyordu. Histeri krizine yakalanan 

bir hasta gibiydi. DüĢünemiyordu. Nasıl olmuĢtu da böyle olmuĢtu? Odasındaki 

kristal vazolardan kaçıncısını kırmıĢtı ki, sekreteri bir doktorla içeri girdi. 



Doktor, Kemal Bey'i sakinleĢtire dursun, biz olayı baĢtan alalım. 

Birkaç gündür televizyonun ve gazetelerin ısrarla üzerinde durdukları konu, 

kafasına takılmıĢtı Kemal Bey'in. Gerçi yeni birĢey değildi. Yıllardır, daha 

doğrusu Kemal Bey kendini bildiğinden beri basın tarafından sürekli iĢleniyordu 

ama, Ģimdi boyutları daha da geniĢlemiĢti. 

Babasını hep "uyanık" olarak hatırlardı. Argo olarak kullanılan "uyanık" kelimesi 

tam babasını anlatıyordu. Bunu içinde daima hissetmesine rağmen, kimseye 

söylemezdi. Kendisin de babasının uyanıklığından birĢeyler taĢıdığına inanırdı. 

Doğruydu da. Sonradan atıldığı iĢ hayatında babası gibi baĢarılı olmuĢtu. 

Kemal Bey'in babası, vaktiyle ithalatla uğraĢan bir tüccardı. ġapkayı ilk defa, o 

ithal etmiĢ idi. Mayoyu ilk defa i thai eden oydu. Hatta güzellik yarıĢmalarını da 

ilk defa o organize etmiĢti. Ġlk olması ve ithal'ettiklerinin zorunlu tüketim mallan 

olmasından dolayı, ilk "köĢeyi dönen" de o 

idi.                                                                      ,      ;: 

Kemal Bey, babası öldükten sonra, babasının bıraktıklarını yemekle meĢgul olmuĢ, 

genç yaĢta darülacezeye düĢeceği sırada, Hükümetin 
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"Batan ġirketleri Kurtarma OperasyonıTndan payını alarak, iĢ hayatında 

sivrilmeye baĢlamıĢtı. 

Kemal Bey'in sahibi olduğu Ģirket, "Ġleri Tur Turizm ġirketi" idi. Yurt içinde ve 

yurt dıĢında turistik turlar düzenlerdi. Diğer turizm Ģirketlerine nazaran kârının 

çok fazla olması, organizasyonunun iyi olmasından ziyade, yerli ve yabancı 

turistlerin ilgisini çekecek olaylara ve mekanlara yönelmesinden kaynaklanıyordu. 

îlgi çekici olayları ve mekanları, gazete ve televizyon haberlerinden çıkarıyordu. 

Bazanda kendisi uyduruyordu. Geçen yaz olduğu gibi. Uydurma deyip geçmeyin. 

Kemal Bey iĢini uyduruyordu ya, siz ona bakın. 

Bir doktorla anlaĢarak O'nu, Akdeniz sahillerinde ücra bir kasabaya 

yerleĢtirmiĢti. Sonra da Tur'un adını koymuĢtu. "AĠDS'lileri Kurtaran Doktorun 

Kasabasına Eğlence Turu." Gazetelere ilan verdiğinin ertesi günü, doktorun 

bulunduğu kasabaya dokuz otobüs turist göndermiĢti. Tur o noktaya gelmiĢti ki, 

Avrupa'dan gelen turistleri taĢıyacak otobüs olmadığından, herifler kamyonlarla 

yola çıkmıĢlardı. 

Kasabadaki doktor; köylülere, dağlardan toplattığı yavĢan otlarını büyük 

kazanlarda piĢirtiyor, bulamaç haline gelmesinden sonra, gelenlere birer ölçek 

veriyordu. Turistler kendilerine verilen birer ölçek ot bulamacını oralarına, 

buralarına sürüyorlardı. 

Kemal Bey çok para kazanmıĢtı, geçen yaz düzenlediği AĠDS'li tur'dan. Çok para 

kazanan sadece Kemal Bey değildi tabii. Doktor ve köylüler de kazanıyorlardı. 

Üstelik kasabanın yolu acil olarak yapıldığı gibi, bir de havaalanı inĢaatı 

baĢlamıĢtı. 



"Neden olmasın?" diye düĢündü Kemal Bey. Gazeteler ve televizyon bu konuya 

bu kadar önem verdiklerine göre, bu iĢin tur'u niçin olma-sındi. Yalnız bu tur, 

Avrupa'lilara açık olacaktı. Yurt içinde nasıl olsa kimsenin itibar etmiyeceğini 

biliyordu. 

"Kızım" dedi çağırdığı sekreterine. 

"Avrupa gazetelerine bir ilân vereceğiz, not alıver." 

Sekreter kız koltuğa oturmuĢ, bir eliyle kısacık eteğini sanki uzaya-cakmıĢ gibi 

dizine doğru çekmeye çalıĢırken, diğer eliyle not alıyor- 

du. 
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ĠRTĠCAYI YERĠNDE GÖR TURLARI, ĠLERĠ TUR'UN 

AVRUPA'LILARA BÜ- 

YÜK HĠZMETĠ BÜYÜK TEHLĠKE ĠRTĠCAYI GÖRMEK 

ĠSTEYENLERE SON FIRSAT, KAYITLAR PARĠS BÜROMUZDA 

YAPILMAKTADIR." 

Ġlan Avrupa gazetelerinde yayınlandıktan sonra, ertesi günü ilk otobüs kafilesi 

geldi. Kemal Bey rehberleri eğitmiĢ, gezdirecekleri yerleri söylemiĢti. 

"Aman dikkatli olun. Ġrtica üzerine çok laf edin ki, adamlar iyice inansınlar." 

Rehberler zaten doluydular. Günlerdir gazeteleri okuyorlar, televizyonu 

dinliyorlardı. Ġlticayı iyice öğrenmiĢlerdi. 

"Nereleri göstereceğimizi biliyorsunuz değil mi?" "Biliyoruz" dedi rehberlerden 

birisi. "Camileri filan." 

Kendisinden emin rehberler eĢliğinde, ilticayı görmeye gelen turistler, meraktan 

patlamak üzereydiler. Otobüs ilk defa Ayasofya meydanında durdu. Rehber 

elindeki mikrofona: 

"ĠĢte! Sayın turistlerimiz. Ġrticadan kurtardığımız.." demeye kalmadan yaĢlı bir 

turist. 

"Burayı biliyoruz. Biz Ayasofya'ya daha önce çok geldik, bize ilanlarınızda 

belirttiğiniz irticayı gösterin." 

Ġlk atakda baĢarısız kalan rehber, yüzünün kırmızılığını gömleğinin rengine 

uydurarak ve: 

"Hemen efendim. Merak etmeyin" diyerek, kafileyi Sultanahmet Camii'ne 

götürdü. Öğle namazını kılan müslümanları gören turistler merakla: 

"Bunlar ibadet eden insanlar. Bizim ülkemizde de var bunlar. Sen bize ilticayı 

göster" deyince, rehber çaresiz kalmıĢtı. Ġliyle sakal, takke teĢbih iĢareti yapmaya 

çalıĢıyor fakat heyecandan onu da beceremiyor-du. 

"Merak etmeyin efendim. Sizi buraya getirdik ki, daha önce görme-miĢseniz yani.. 

Görün diye yani.. Ama size ilticayı göstereceğim.." 

Ġrticayı görmeye gelen turist kafilesinin uğrak yeri Ģimdi bir Kur'an kursuydu. 

Rehber, kursun sorumlusuna, turistleri göstermiĢ 



"Avrupa'dan gelen araĢtırma heyeti. Kursumuzda inceleme yapmak istiyorlar. 

Maksatları din, vicdan özgürlüğü üzerine rapor hazırla- 
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mak. Kursumuzun metnini çok duymuĢlar" diyerek içeri aldırmıĢtı. 

Kur'an Kursunu gezen turistler temizliğe, titizliğe hayret ederek, yetkilileri 

kutlamıĢlar ve yine rehbere dönmüĢlerdi. 

"Ġrtica nerede? Bize ne zaman göstereceksiniz?" 

Rehber ĢaĢkınlıktan ve kızgınlıktan bağırmak üzereydi. Daha ne istiyordu bu 

adamlar? Niçin gördükleriyle yetinmiyorlardı. Bizim basınımız, televizyonumuz 

yıllardır yetiniyordu da bunlar kim oluyordu ki, hâlâ irtica nerede diye 

soruyorlardı? 

Çaresizlikten kıvranan rehberin aklına, ĢimĢek gibi parlak bir fikir geldi. Turistleri 

alelcele otobüse doldurarak Ģoföre: 

"Körzihniyet gazetesinin önüne çek" dedi 

ġöforbirĢey anlamamıĢtı ama, söyleneni yaptı. Turistler Körzihniyet Gazetesi'nin 

önüne geldiğinde rehber, kendinden emin bir tavırla hepsinin önüne geçerek. 

"Beyler! ister inanın ister inanmayın? Ġrtica bunun içindedir" dedi. Turistler ĢaĢkın 

koca binaya bakarken, rehber: 

"Burası ülkemizin en yüksek trajlı gazetelerinden Körzihniyet gazetesinin 

basıldığı ve dağıtıldığı bina. Ġrtica bu binanın içindedir. Ġlticanın kaynağı, bu 

gördüğünüz binadaki Körzihniyet gazetesidir." 

Turistler hâlâ ĢaĢkınlıklarını üzerlerinden atamamıĢlardı ama rehber habire 

konuĢuyordu. 

"Ülkemizde olayların nasıl olduğu önemli değil, önemli olan, Körzihniyet 

gazetesinin nasıl yazdığıdır. Kararlar ve yorumlar, Körzihniyet gazetesine göre 

alınır ve verilir. 

Rehber, körzihniyet gazetesinin önünde konuĢadursun, turistler otobüse binerek 

"Ġleri Tur ġirketi" ne gelmiĢlerdi. 

"Kandırıldık! kandırıldık" diye bağırıyorlardı. Turistlerin yaptığı biraz yüzsüzlüktü 

tabii. Biz yıllardır kandırıldığımız halde gık demezken onlar, bir kere 

kandırılmakla, Kemal Bey'in iĢyerini baĢına geçirmiĢlerdi. 

Kemal Bey'in itibarı, yurt içinde ve yurt dıĢında iki paralık olmuĢtu. Siz söyleyin 

Ģimdi. Kemal Bey saçını yolmasında kimler yolsun. 

Farkında mısınız? Okuduğunuz bir irtica hikayesiydi. 
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ÇAĞDAġLAġMAK BU, KOLAY MI SANDIN? 

Yıllar ne çabuk geçiyor? Soruyu size sorduğumu sanmayın. Kendime soruyorum. 

Sadece yıllar geçse neyse, biz de yaĢlanıyormuĢuz farkında olmadan. Yılların 

akıĢına o kadar kaptırmıĢız ki kendimizi, ardımıza dönüp bakmak, gelmemiĢ 

aklımıza. 



Kabahatin hepsi bizim mi? Hiç birisini kabul etmiyorum. GeçmiĢimizden bu 

kadar kaçıcı yapmasalardı bizi. Kim mi? Tabi ki onlar, padiĢahlar yani. Bize 

övünebileceğimiz Ģeyler bıraksalardı, çağdaĢ olsalardı mesela. ġimdi bizim 

olduğumuz gibi. En azından "ÇağdaĢlaĢmaya çabalama 

süreci"negirebilselerdi.Amayapmarr ıslar, yapamamıĢlar. Hep gericiler yüzünden. 

ÇağdaĢlaĢmanın bütün yükünü bize bırakmıĢlar. 

ÇağdaĢlaĢmanın bütün yükü, bin yılın birikimi olarak bizim omuzlarımıza binince, 

haliyle bizde yılların nasıl geçtiğini, nasıl yaĢadığımızı anlıyamıyoruz. Ah!. Nasıl 

geçti yıllarım. Daha dün çocuktum halbuki. Ve umutlarım vardı çok güzel. 

"Baba, bak adam yakıyorlar. Avrupa'nın ortasında geçiyor olay. Adamın içine 

Ģeytan girdi diye yaktılar adamı." 

"Onlar öyle Ģey yapmaz oğlum. Yakmayı ve yıkmayı en iyi biz bili- 

riz. 

" 1700 yıllarında baba. Kendi gerçeklerini anlatıyorlar. Avrupa'lılar çok 

barbarlarmıĢ değil mi? 
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"Bana televizyonu kapattıracaksınız ama.. Size Avrupalılar çağdaĢ insanlar, 

bizden çok ileri insanlar diye öğretmediler mi? Biliyorsunuz o yıllarda bizde Lâle 

Devri vardı. Hani, lâlelerin arasında, sırtında mumlarla kaplumbağalar gezerdi. 

Kendi zevklerine kaplumbağaları alet etmek, esas barbarlık bu. 

"Ama baba, iĢin aslını yine televizyonda anlattılar ya. Kaplumbağa, tank gibi 

hayvan. Hem toprağı kazarak yuva kuruyor. Ortada lâle mi bırakır? 

"Yani sen Ģimdi ne demek istiyorsun?" 

"Türk filmlerindeki gibi konuĢursam; demem o ki, filimcinin biri lâleli, 

kaplumbağalı film yapmıĢ, filmi seyreden de oturmuĢ okullara tarih kitabı 

yazmıĢ." 

"Hanım! Bu çocuk neler saçmalıyor? Yoksa gerici falan mı oldu?" 

"Ne ilgisi var baba. Bize öğrettiklerinin arasından mantığımı kullanarak 

çıkarıyorum." 

"Ne mantığı ulan. Kim dedi size mantığınızı kullanın diye. Bizçağ-daĢlaĢmak 

istiyoruz. ÇağdaĢlaĢmanın mantığı olmaz. Bunları öğretmediler mi size? 

Türk filmlerindeki gibi konuĢsaymıĢ. Demesi oymuĢ ki, lakinmiĢ, fakatmıĢ. Niye 

Amerikan filmlerindeki gibi konuĢmuyorsun? BoĢuna mı oynatıyorlar o filmleri? 

Biz çağdaĢlaĢmak uğruna bunca fedakârlık ederken.." 

Oğluma kızdığıma bakmayın. ÇağdaĢ bir genç olsun diye az emek sarfetmedim 

hani. Sırf çağdaĢlık olsun diye nelere katlanmadık ki? Kendi okulumuzu dahi 

kendimiz yapmıĢtık. Okusunlar, çağdaĢ olsunlar, bizim çektiklerimizi çekmesinler 

diye. Ama bizim oğlan biraz aksi gibi. Yoksa emeklerim boĢa mı gidecek? 

"Baba!" 

"Ne var benim yavrum." 



"Sizin Ģu yaptırdığınız okul var ya.." 

"Ne olmuĢ okula? Yoksa yıkıldı mı? Ben demiĢtim zaten, o mütea-hide vermeyin 

diye. Adam, depremzedelere konut yapar gibi okul yaptı. NeymiĢ efendim. 

ÇağdaĢ müteahitler derneğine üyeymiĢ. Karısı baları- 
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sıymıĢ.." 

"Balansı değil, balerin." 

"Her neyse. Ha, sen ne diyordun?" 

"KızkardeĢimi okula almamıĢlar, baĢörtüsü var diye." 

"Ne demek ulan, baĢörtüsü var demek. Biz çağdaĢlaĢma yolunda bunca emek 

sarfederken, benim kızım baĢına baĢörtüsü taksın, olacak Ģey mi bu? Söyle hemen 

çıkarsın." 

Sağı solu düzeltmeye çalıĢmaktan, kendi çocuklarımızla yeterince ilgilenemiyor 

muyuz? Benim çocuklarım en çağdaĢ olmalı halbuki. 

"Baba!" 

"Ne var oğlum?." 

"Sizin Ģu yaptırdığınız okul var ya.." 

"Ne oldu ulan çabuk söyle." 

"KızkardeĢimi okula almamıĢlar yine." 

"BaĢını açmadı mı hâlâ?" 

"Açmasına açtı ama.. Annesi baĢörtüsü takıyor demiĢler." 

"Ne! Annende mi baĢörtüsü takıyor yoksa. Aman tanrım!. Ne olmuĢ benim 

gözlerime. Nasıl görmemiĢim bunca yıl. Biz çağdaĢlaĢmak için bir yerlerimizi 

yırtarken, sen nasıl ol uy orda baĢörtüsü takıyorsun be kadın?" 

Bir gören olmadan, bir duyan olmadan.. Kızım baĢını açsın, annesi baĢını açsın. 

Birkaç ayda çağdaĢlaĢma yolunda epey mesafe katetmiĢtik. Bizde ve ülkemizde 

gözle görülür çağdaĢlaĢma olmasına rağmen, yine de yapabileceğimiz çok Ģey 

vardır. 

"Baba ben gitmiyorum." 

"Nereye gitmiyorsun ulan? ÇağdaĢlaĢma yolunda gitmekten vaz mı geçtin?" 

"Biraz öyle sayılır. Senin kaydettirdiin ÇağdaĢ dans grubunun derslerine ve 

danslarına gitmek istemiyorum." 
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"Bana mantık yapmadan cevap ver. ÇağdaĢ ve mantıksız olmalı." 

"Kadın-erkek ayrımı yapmıyorlar. Kadın gibi de olabilirmiĢiz. Erkek olmamız doğal 

bir tesadüfmüĢ. Bütün doğallıklara karĢı çıktığımız gibi, kadınlaĢarak erkekliğe de 

karĢı çıkmalıymıĢız." 

"Ne var ulan bunda? ÇağdaĢlaĢmak için gerekiyor ki, yapacaksın diyorlar." 

"Baba, ben yapamam" 



"Bütün Avrupa yapıyor da sen neden yapamazsın? Sen onlardan daha iyi mi 

biliyorsun? Biz onlara yetiĢmek istiyoruz oğlum. Ulan sen hiç ilerici çağdaĢ 

yazarları da mı okumuyorsun? Soba tutuĢturmak için mi alıyoruz onların 

kitaplarını?." 

Bu çocuğa ne desem ki?.. 

Gericilik irsi midir nedir? Bize geçmiĢimizi hatırlatmasın diye, çocuklara kötü 

örnek olmasın diye, biraz da çağdaĢlık olsun diye, babamı huzurevine yatırdım. 

Dedim ya irsi midir? Benim çağdaĢlaĢma çabalarıma rağmen, oğlan dedesine 

çekmiĢ gibi. 

"Oğlum sen yoksa, huzurevine gidip dedenle mi görüĢüyorsun?" 

"Nerde.. Tenbih etmiĢsiniz hiç kimseyle görüĢtürülmeyecek diye. Bir odaya 

hapsetmiĢler adamı. GörüĢtürmediler." 

"HapsetmiĢler deme oğlum. Oranın adı huzurevi. Huzur bulsun diye koyduk onu 

oraya." 

"Huzuru kendi evinde bulamaz mıydı adam? O kadar servet bıraktı ama.." 

"ÇağdaĢlık olsun diye yaptık. Günümüzün modası. YaĢlılar huzurevine.." 

"Toplama kampına yani.." 

"Öyle deme oğlum. Onlar varken, hem çağdaĢlaĢmamız geri kalıyor, hem 

huzurumuz kaçıyor." 

"Sabah namazına kalkıyor diye değil mi?" 

"ġarttnı gün doğmadan kalkmak? Bayram namazıyla niye yetinmiyor. 

Yetinmezler, geri kafalılar da ondan. ÇağdaĢlaĢmayı bile becere- 
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mezler." 

"Ama baba, senin çağdaĢlığın hepimize yetiyor." 

"Bir kiĢinin çağdaĢlaĢması ile olmaz oğlum. Hep beraber çağdaĢlaĢ-malıyız ki 

Avrupa'ya yetiĢelim." 

"Haydi çağdaĢlaĢtık, Avrupa'ya yetiĢtik diyelim. Sonra ne olacak baba?" 

"Sonra ne mi olacak? Eee Ģey... Ne olacağına o zaman büyüklerimiz karar verir. 

Onlar ne derse biz onu yaparız. Bakarsınız, artık çağdaĢ olduğumuz yeter. 

Avrupalıları geçmiyelim ayıp olur derler. Adamlara sonradan yetiĢip de geçmek 

olur mu? Bizde geri döneriz." 

"Bütün gemileri yakıyoruz baba. Dönmek çok zor olacak." 

Aynaya baktım dün. Yıllar sonra ilk defa bakıyordum. Nereden aklıma geldi 

aynaya bakmak. Ayna karĢımdaydı ve ben bakıyordum ama, yüzümü 

göremiyordum. Gömleğimi kravatımı görebiliyordum da, yüzümü göremiyordum. 

Aynalar mı değiĢmiĢti, ben mi yüzsüz olmuĢtum? 

"Hanım, yüzümü göremiyorum." 

"Sen yüzünü göremiyormuĢsun, biz kendimizi göremiyoruz." 

"Ne demek yani. Ne oldu size?" 



"Daha ne olsun. ÇağdaĢ olduk sayende... Ġnancımızı bıraktık bir kenara, çağdaĢ 

olduk." 

"Tabii olacağız. Ġcabında insanlığımızı unutarak, çağdaĢ insan olacağız. 

ÇağdaĢlaĢmak kolay mı, fedâkârlık ister." 

"Baba!" 

"Ne var yine?" 

"Gazeteleri gördün mü? Avrupa'da insanlar topluca müslüman oluyormuĢ. 

Kadınlar kapanmaya baĢlamıĢlar." 

"BaĢımıza Ģimdi bir de Avrupa'lı belası mı çıktı? Kendi içimizdeki-leri 

çağdaĢlaĢtırmak için uğraĢırken, bir de onlarla mı uğraĢacağız?" 

"Bey, Avrupalıları örnek alıyoruz, çağdaĢ oluyoruz diyordun ya, biz de artık onlara 

bakarak yine müslüman olsak diyorum." 

"Kim dedi bizim müslüman olmadığımızı. Nüfus kâğıtlarınızda ne 
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yazıyor sizin? Müslümanlığı bizden, bizim siyasetçilerimizden ve prof-larımızdan 

daha iyi mi bilecekler?" 

"Ama baba.." 

"Aması, maması yok. Bu Ģu demektir: Biz çağdaĢlaĢarak Avrupa'yı yüzyıl geride 

bıraktık demektir. Avrupalıların müslüman olmasına çağdaĢlaĢmamız açısından 

sevinebilirsiniz." 

"Hani Avrupa'yı geçmiyecektik, ayıp olurdu. Baba artık geri dönsek.." 

"Geri lâfını duymak istemiyorum. Gericiler yüzünden Avrupa'dan ya çok geri 

kalıyoruz" 

"ÇağdaĢlaĢmalar yüzünden de yüz yıl öne geçiyoruz değil mi?" 

"Ne sandın? Bir türlü beraber olamadık Ģu Avrupalılarla.." 

Yıllar ne çabuk geçiyor. Aynaya baktığımda ancak anladım. Yılların ne çabuk 

geçtiğini. ÇağdaĢlaĢma çalıĢmaları yaparken unutmuĢuz nasıl yaĢadığımızı, nasıl 

yaĢlandığımızı. 

Yüzümü kaybetmiĢtim ben. Acaba baĢka nelerimi kaybettim bilemiyorum. Gerici 

oluveririm korkusuyla, ardıma dönüp bakamıyorum. 

Ha sahi, siz ne yapıyorsunuz çağdaĢlaĢma yolunda. Sizin de kaybettiğiniz 

birĢeyler var mı bunca yıldan sonra?.. 
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BEYAN EDECEK ĠRTĠCANIZ VAR MI? 

Otobüs siyah asfalt yolda oldukça yavaĢ ilerliyordu. ġöfor sürat meraklısı 

olmasına rağmen, otobüsün yavaĢ gitmesi, bagaj ve koltuk aralarını dolduran 

valizlerin ağırlığından değil, Yugoslavya karayollarında seyretmesi ndendi. 

Yolcuların çoğu iĢçiydi ve yurda dönüyorlardı. Aralarında birkaç tane iĢadamı 

vardı. Turist dediysek, üniversite öğrencisi Avrupa'lı öğrencilerdi bunlar. 



Hazırladıkları tezleri için, kütüphanelerimizde araĢtırma yapmak istediklerini, çok 

iyi Almanca konuĢan sakallı bir iĢçi Ģöfore anlatmıĢtı. 

Çok iyi Almanca konuĢan iĢçiyi sakallı diye boĢuna tanımlamadık. ĠĢçimiz 

sakallıydı ve yol boyunca otobüste ve otobüsün durduğu yerlerde namaz kılıyordu. 

Üstelik namaz kılarken baĢına tekke de takıyordu. 

- Bir zamanlar buralar bizimmiĢ. 

- Hep padiĢahlar yüzünden. 

- Ya ya. Hep yemiĢler memleketi. 

Yugoslav toprakları üzerine konuĢanlar, iĢadamlarımızdı. îĢadamı sıfatını 

kendileri söylemiĢlerdi yolculara. BeĢ kiĢiydiler. Üçü, piyasayı dolandırarak 

Ġsviçre'ye kaçmıĢtı. ĠĢadamlığını baka baka öğrendiklerinden, piyasayı 

dolandırmanın da iĢadamı olmanın gereklerinden sanmıĢlar ve bu iĢi kendi 

ifadelerine göre iyi kıvırmıĢlardı. Ancak Ģimdi geri dönüyorlardı. Hemde 

yüzlerinde üzgün bir ifadeyle. Sebebi ne ola ki diye siz düĢünmeyin. Nasıl olsa 

onlar yol boyunca diğer iĢadamları ile sohbet 
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ederken söyliyecekler. 

- Biz hata yapmadık diyordu birisi. 

- Evet hata bizde değildi. Oyunu kuralına göre oynadık. 

- Oynadık ama dedi diğeri. Tedbir almayı ihmal ettik. 

- Nereden bilebilirdik, aldığımız çek ve senetlerin sahte olduğu- 

nu. 

- Namussuz herifler bize kazık attılar. 

Olayı anlıyorsunuz değilmi? Piyasaya olmayan mallara karĢılık sahte fatura 

sürerek, topladıkları çek ve senetleri valizlerine yerleĢtirmiĢler, soluğu Ġsviçre'de 

almıĢlardı. 

Birkaç gün beklemiĢlerdi, gazetelerin "piyasada panik" diye baĢlık atmalarını. 

Halbuki ne arayan vardı ne de soran. Ellerindeki çek ve senetleri, teĢkilata tahsilat 

için verdikten sonra anladılar sebebini. TeĢkilatın tahsildarı, çek ve senetleri 

görünce epey gülmüĢtü. 

- Nereden buldunuz bunlan. Hepsi sahte. 

- Kazıklandık diye saçlarını yolmuĢlardı. Milyonlarca liralık zararları bir tarafa, 

itibarları beĢ paralık olmuĢtu. Ġyi bir iĢ vurduklarını, Ġsviçre'ye yerleĢeceklerini 

söyledikleri dostlarına ne diyeceklerdi. Artık piyasada onlara tombalacılık bile 

yaptırmazlardı. 

- Sahi siz niçin düĢünüyorsunuz? Diğer iki iĢadamı kendilerine yöneltilen sorulan 

kısa cevaplara geçiĢtirmek istediler. 

- Biz mi? ġey yani biz koopetarifçiyiz. 

- Üye kaydı için gelmiĢtik Almanya'ya. 

- Yutmadılar değil mi? 



- Yo hayır. Bizim iĢimiz sağlam da... 

-  Gerçi daha kooperatif için arsa almadık, kuruluĢ çalıĢmalarına baĢlamadık ama, 

gayet iyi niyetliyiz. 

- Ona ne Ģüphe canım, ama iĢçiler inanmadılar değil mi? 

- Aslında inanacaklardı ama, adamlarda para yok. Dolandırılmak alıĢkanlık haline 

gelmiĢ onlarda. 

- Yani sizden önce davrananlar mı olmuĢ. 
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- Evet, hem de kaç kere. Fabrika kuruyoruz demiĢler, paralarını almıĢlar. Ev 

yapıyoruz demiĢler, paralarını almıĢlar. Ülkemizin dövize ihtiyacı var demiĢler, 

paralarını almıĢlar. 

- ĠĢçilerimizde çok safmıĢlar. 

- Evet ama, onlar için biz ne yapabiliriz ki!. 

- Desenize baĢarısız iĢadamları pozisyonunda dönüyoruz memlekete. 

Öğrenci çocuklarla Almanca konuĢan sakallı iĢçi, yine koltukta namaz kılmaya 

baĢlamıĢtı. ĠĢadamları daha önce baktıkları gibi bıraktılar yine. Sonrada 

birbirlerine baktılar. 

- Ġrtica memleketi götürüyormuĢ. 

- Bütün gayretlerimiz boĢuna. 

- Adam birde Avrupa görmüĢ. 

- Takkesi bile var. 

Sabahın ilk ıĢıklariyle girdikleri Bulgaristan topraklarından geçerken, herkes 

gözünü açmıĢ birĢeyler görmiye çalıĢıyordu. 

- Bu kadarı da olmaz. KonuĢan kooperatifçi iĢadamlanmızdan birisiydi. Herkes o 

yana döndü. Olmayan ne idi acaba? 

- Ġnsan haklarının olduğu bir dünyada onların bu yaptıkları zulümdür. 

- Doğru zulümdür. Diğer iĢçilerde karıĢıyordu söze. 

- Ġnsanların adları değiĢtirilemez. 

- Dinleri değiĢtirilemez. 

- Tek vücud olarak bu zulme karĢı koymalıyız. 

Son konuĢan Ģofördü ve ilk defa konuĢuyordu. Yolcuların hepsi pürdikkat 

konuĢmanın devam etmesini bekliyorlardı. 

- Dinimize, dilimize sahip çıkmalıyız. 

- Doğru dedi yolcular. Sahip çıkmalıyız. 

Otobüs Türkiye sınırına yaklaĢırken yolcuların yüzüne kan gelmiĢti. Hele sakallı 

iĢçi, baĢında takkesiyle namaz kılan iĢçi, yerinde duramı- 
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yordu. 

- Ah vatan! ġükür kavuĢturana diyordu. 

ġöfor sınır kapısına gelmeden otobüsü durdurdu ve yolculara döndü. 



- Sayın yolcular, dedi. Ülkemizde yeterince irtica varmıĢ. Onun için yanında ve 

kafasında irtica olan gümrüğe beyan etsin. Bizimde baĢımızı belaya sokmasın. 

Bunları söylerken gözlerini namaz kılan sakallı iĢçiye dikmiĢti. 

- Ne yani biz müslüman değilmiyiz? Benim dedem hocaydı be. Ben hoca 

torunuyum. Sakallı iĢçi ĢaĢırmıĢ, Ģöforun ne dediğini anlamamıĢtı 

- ġöfor bey siz ne demek istiyorsunuz? Size müslüman değil siniz diyen mi oldu? 

- Bana kimse öyle diyemez. Ben hoca torunuyum. 

- Öyleyse... 

-  Siz sakallarınızı kesseniz, takkenizi teĢbihinizi saklasanız iyi olur. 

- Delimisin be adam. Benim sakalımdan size ne? 

- Malum ya, irtica meselesi. 

Otobüste huzursuzluk baĢlamıĢtı. Yolcular birbirine girmek üzereydiler, 

iĢadamları ve bir sakallı yolcu, Ģoförü destekliyordu. Bir iĢçi çocuğu atıldı hemen. 

- ġöfor bey, o adamda sakallı. Çocuğun kastettiği; yolculuğun baĢından beri 

kimsenin dikkatini çekmiyen ve son olayda Ģoförü sürekli destekliyen birisiydi. 

Doğruydu. O'nun da sakalı vardı ama, sanki günlerdir yıkanmamıĢ gibi karıĢıktı. 

- Benim sakalımı karıĢtırma. Ben müslüman değilim. Ateistim. 

- Mesele anlaĢıldı dedi Ģoför. O arkadaĢ müslüman olmadığı' ;in sakallan kimseyi 

ilgilendirmiyor. 

- Ben müslümanım dedi. Sakallı ve baĢında takke ile namaz kılan iĢçi. Sizin 

irticanız da beni ilgilendirmez. 

ġöfor direksiyon baĢına geçerken söylendi. 
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- Benden söylemesi. Hele varalım yetkililerin huzuruna. îrticayı öğretirler sana. 

Sınır kapısında kontrolden geçen otobüs, tekrar yola koyulduğunda, bir neĢesizlik, 

bir huzursuzluk vardı yolcular arasında. 

tĢadamlanmızdan birisi, Avrupa'lı öğrencilerden sakallı olanına takıldı. 

- Hey arkadaĢ. Seninde sakalın var. Üniversite kütüphanesine böyle giremezsin. 

Avrupalı ve sakallı öğrenci, adamın yüzüne bir Ģey anlamadım der gibi bakarken, o 

iĢçi çocuğu atıldı yine. 

- O dediğin müslüman öğrenciler için. Avrupalılara serbest. Ne de olsa onlar 

Avrupalı. Ġrtica nedir bilmezler. 

Otobüs siyah asfalt yolda oldukça hızlı ilerlerken, namaz kılan sakallı iĢçi 

bilmiyordu ki, sevinçle geldiği ülkesinde gazetecilere ve siyasilere malzeme 

olacaktı. 

35 

SAHĠP, SEN DEDĠN DE BĠZ YAPMADIK 

Neden durgunsun sahip? Dargınmısın yoksa? Bize darılmaya hakkın yok sahip. 

Sen de biliyorsun ki, seni üzmemek için çok uğraĢtık. Ne yaptıysak hep senin için 

yaptık. 



Sen memnun olasın diye icabında öldük. Niçin öldüğünlftzü bilmeden öldük, 

sormadan öldük. Yeter ki sahip sevinsin dedik. 

Batılı ol dedin, olduk be sahip. Hiç itiraz ettik mi? 

i,,-          Hatta o kadar batılı olduk ki, batılılara birkaç tur attığımız halde yi- 

fv'   ' e doğulu kaldık. Amabu bizim suçumuz değil sahip. Bunu sende biliyorsun. 

Batılılar; zaten batılı oldukları için ve daha batılı olmakta ağır kaldıkları için, biz 

onları geçtik, tekrar yerimize geldik sahip. 

Hep batılı ol diyorsun ama, halimizi görmüyor musun? BaĢımız döndü, batılıları 

geçip geçip durmaktan. Ġtiraz etmiyorum sahip. Tabii senin dediğin olacak. 

HerĢeye rağmen bütün gücümüzle tekrar tekrar batılı olmaya gayret edeceğiz 

sahip. 

Önce hep çıkarttık üstümüzdekileri, soyunduk hepten. Ama senin kadar yakıĢıklı 

olamadık. Bunu bizde biliyoruz sahip. Sonra frak giydik, smokin giydik, hatta 

kuyruk taktık kendimize. Albenimizi kaybetmiĢtik. Kötü bir kopya gibiydik, lakin 

senin dediğini olmaya çalıĢıyorduk sahip. 

Özel kanunlarla harika çocuklar yetiĢtirdik. Hep senin resmini yapsınlar, hep 

senin Ģarkılarını söylesinler diye. 

Sen ne akıl verdiysen biz ona uyduk. Üzülerek söyliyeyim sahip, en çok azan da 

senden duyduk. Sana sitem etmiyorum sahip. KonuĢuyoruz 
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iĢte. Dereden tepeden oluyor ama, kusurlanmız affola. 

Öyle bir derde dücar olduk gayri. DüĢtük kendi içimizde, kendimizden ayrı. 

Dedim ya sahip, kusurumuza bakma sen bizim. Siz utanmayası-nız diye, mirasını 

reddettik ceddimizin. Kimse öğrenmesin geçmiĢini, istediğin gibi değiĢtirdik tarih 

kelimesini. 

ġaĢırdığımız bir husus var sahip. Ġçinden çıkamıyoruz bir türlü. Sana sorsam 

kızmazsın değil mi? Televizyonumuzdan bahsetmek istiyorum. ġikayet babında 

değil ha. Sakın yanlıĢ anlama. Sen sahipsin bilirsin. 

"ġapkasını alıp giden adam" dizisi oynamıĢtı bir zamanlar. Gerçi o yıllarda 

televizyonumuz yoktu ama, ne müthiĢ diziydi o. Film kahramanı bir esas oğlan 

vardı. Mahallenin efesiydi ya. Bir elinde cop, bir elinde kelepçe. Hep hava atardı. 

Diyanet reisine bile, tapu memuru muamelesi yapardı. Hani "AĢınmayan yollar" 

dan baĢlamıĢtı iĢe. Sen de seyrettin mi sahip? Nee, yoksa senaryoyu sen mi 

yazmıĢtın? 

Televizyonumuzdan söz ediyordum ya sahip, ĢaĢkınlığımızı bağıĢlayın lütfen. 

Kolay değil, bir türlü anlıyamıyoruz. Batılı olacağız o kadarını biliyoruz ama, 

Güneyli mi olacağız, Kuzeyli mi kalacağız? "VahĢi Batının kovboyları" biz miyiz? 

Yoksa nesli tükenen Kızılderili miyiz? Karar veremedik bir türlü sahip. 

Kimimiz Güneyli oldu. klu klux klan kukuletası taktı baĢına. Kadınlarımıza, 

kızlarımıza saldırdılar. "Niçin baĢörtüsü taktı baĢına?" 



Kimimiz Kuzeyli gibi eĢitlikçi oldu sahip. Dediler: 

"Herkes hür yaĢamalı, kimsenin ne giyeceğine karıĢılmamalı. Ancak, bu baĢörtüsü 

takanların niyeti ne ola? Onlara hoĢ görülü olunmaya..." 

Üniversitelerde, gazetelerde ve meclislerde baĢ köĢelerde "VahĢi Batının 

kovboyları" vardı. Senin izninle var idiler sahip ama, bunlar kovboy değil kovboy 

müsveddeleriydi. Gerçek olan Ģeyleri, yalnızca kementleriydi. Boyunlarımıza 

taktılar kirli ve yağlı kementlerini sahip. 

Kimimiz öldük, kimimiz zenci muamelesi gördük. Zenci değildik, zencilere karĢı 

da değildik ama, zenci gibi dayak yedik, tekme yedik, horlandık. 

Hep senin ellerine baktık sahip. O güzel ellerin ne zaman sırtımızı okĢıyacak diye. 

O günleri bekliyoruz hâlâ. ÇağdaĢlaĢmamızı mı be^en- 
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medin yoksa? 

Sahip, sen çağdaĢlasın dediğin günden beri o kadar çağdaĢlaĢtık ki, dağdan aĢar 

gibi çağdan aĢarak bir baĢka çağa geçtik galiba. Bunun sende mi farketmedin? 

Bizden çağdaĢ örnekler vereyimde anlıyasın be sahip. 

Herkes nükleer santrallerde elde ederken radyasyonlarını, biz toprağa ekerek 

üretiyoruz. Çay gibi yetiĢtiriyoruz, lahana gibi yetiĢtiriyoruz kendi 

radyasyonumuzu.' Hatta ineklerimiz dahi katıldı bu üretime. Radyasyonlu sütler 

bizim icadımız be sahip. 

Sen sahipsin ama, sende bile yok bizde olan irtica tehlikesi. Birde bizim 

tehlikemizi beğenmiyorsun. Biz o tehlikeyi oluĢturana kadar neler çektik, ne 

fedakârlıklar yaptık biliyor musun sahip? 

Sende öğren istersen. Bakarsın sende bizim çağa geçtiğinde, bizim gibi 

çağdaĢlaĢtığında, sana da gerekebilir sahip. 

Önce muhbirler yetiĢtirdik. Kolay olmadı ama yetiĢtirdik iĢte. Üniversitelerde 

yetiĢtirdik, gazetelerde yetiĢtirdik, meydanlarda yetiĢtirdik, köĢelerde yetiĢtirdik. 

Bir tuttu mu gerisi kolay sahip. Tıpkı salgın hastalık gibi sarıyor köĢeyi bucağı ve 

kalın barsağı. 

Sonra ilericiliği kontrol istasyonları kurduk. Mütehassıs muhbirlerin 

baĢkanlığındaki heyetler, ilericiliğimizi kontrol ettiler hep. "Kim ilerici değilse 

çeksin gitsin" dediler. Bunları biliyormusun sahip. Ha, iĢçi meselesi baĢka. Onu 

karıĢtırma. 

Onlar ilerici olmadıkları için gitmediler. Sen istemiĢtin ya sahip. Hani "Hem 

batılı olsunlar, hem batılı olmanın bedelini ödesinler" demiĢtin ya. ĠĢte o zaman 

sahip, törenlerle iĢçiler gönderdik batıya. Sen dediğin için. ĠĢçilerimizi önce törenle 

karĢıladılar, sınıflarını değiĢtirdiler Sonra. Birinci sınıf, ikinci sınıf derken üçüncü 

sınıf. Bedelini ödedi onlar, hem de fazlasıyla ödediler sahip. Gerçi bizim 

yapabileceğimiz birĢey yoktu (!) ama, aileleri parçalandı, çocukları intihar etti. 



Bütün olanları biliyorsun sahip. Sen söyledin biz yaptık, kızgınlık neden? Baksana 

ne hallere düĢtük. Gül biraz. 

Haberin var mı sahip, batılılarda olmayan çok Ģey var bizde. Ama onlar yine de 

bizi farkedemiyorlar. YÖK'ümüz var, YÖK'ümüzün yasaklan var. Yıllarca 

öğünebileceğimiz çağdaĢ yasaklar bunlar. 

Onlar biraz da bizi örnek almalı değil mi? Ama almıyorlar sahip. Yok yok 

üzülmüyorum da, merak ediyorum sadece. Daha ne yapmamız gerek diye. Elbette 

senin dediklerini yapacağız sahip. Hep senin dediklerini... Sen ne dedin de biz 

yapmadık sahip. 
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TUTANAK 

Gazetelerin, artan irtica dolayısıyle yaptıkları yayınları ihbar kabul eden polis 

teĢkilâtı, dün gece Ģehrin çeĢitli yerlerine baskınlar düzenlemiĢlerdir. Yapılan 

baskınlar sırasında çok sayıda irticacı, ayin yaparken yakalanmıĢtır. 

Baskınlar gecekulubü, diskotek, bar ve pavyon adı altında çalıĢan ilticanın, gece 

mekanlarına yapılmıĢtır. Adı geçen irtica mahallerinde ayin yapan kiĢiler, 

yaptıkları ayinlerin etkisiyle kendilerinden geçmiĢ olduklarından, birtakım 

irticacılar bir takım irticacılara sarılmıĢ bir durumda olup, ancak kimin kime 

sarıldığı belli olmadığından, ilticanın sanık adayları karakolumuza karıĢık olarak 

getirilmiĢlerdir. 

ġeytansal bir dine mensup oldukları sanılan irticacıların; özel içkilerden içtikleri, 

özel müzik aletleri eĢliğinde birbirine sarılarak veya zıplayarak ya da anlaĢılmaz 

seslerle bağırarak ayin yaptıkları tarafımızdan gözlenmiĢ olup, yapılan ilk 

sorgulamada hiçbiri suçunu kabul etmemiĢtir. 

OkumuĢ yazmıĢların ve evden kaçmıĢların çoğunluğunu teĢkil ettiği irticacılar; 

yaptıkları eylemin ayin diye adlandırılamıyacağını, ilkel kavimlerin dini 

ayinlerinden kaynaklanmasına rağmen, günümüze kadar çağdaĢlaĢarak geldiğini, 

dolayısıyle tam anlamıyle batılı bir eylem olduğunu, kendileri bu duruma 

batılılaĢmak uğruna katlandıklarını, her ne kadar "yatay arzularını düĢeyde tatmin 

etmek" gibi bir durumları söz konusu ise de, bu durumun dahi çağdaĢ ve batılı 

olduğunu, camilerde toplu namaz kılmak ve baĢörtüsü takmak gibi suçların yaygın 

olduğu ülkemizde, kendilerinin suçlanamayacağını iddia etmiĢlerdir. 
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HAYDĠ KIZ ĠNTĠHAR EDELĠM 

TENEFFÜSTE 

-Yanıma gelsene kız. Seninle biraz konuĢalım. 

-Ne o? Çok ĢaĢırdın? 

-Ġlk defa, bu okula geldiğimden beri ilk defa, birisi benimle konuĢmak istedi de. 

-Ayol sen çok kapalısın. Açık biri değilsin de ondan. 



-Aslında açık bir kız olmak istediğim için bu okula gelmiĢtim. Evimiz bu okula çok 

uzak olduğu için babamı zor razı ettim. 

-Öyle bir halin var ki, bir Ģeyler saklıyor gibisin. -Bilmem. Saklıyacak hiçbir Ģeyim 

yok halbuki. 

-Var var, bilmez miyim? Erkeklerden kaçıyorsun. ArkadaĢ davetlerine 

gelmiyorsun. Ders kitaplarının arasında moda dergileri dahi yok. 

-Derslerim yüzünden. Evde anneme de yardım ediyorum biraz. 

-Kızım sen mademki bu okulu istedin. Bu çevreyi beğendin. Bizim gibi olmalısın. 

Kendini sıkma, serbest bırak. 

-Nasıl söylesem. Modern, çağdaĢ bir kız olmak istiyorum. Ailemle bu yüzden 

anlaĢamıyor gibiyiz. Yani onlar biraz çağın gerisinde galiba. 

-Ay sen aileni bırak beni dinle. Birkaç gün içinde çağdaĢ düzeyde bir kız olursun. 

Her Ģeyin geniĢler. 
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-Ülkemizde tersi oluyor galiba. Baksanıza insanlar çağdaĢlaĢtıkça çemberi 

daralıyor. 

-Sen siyasetten anlıyor musun? Neyine gerek kız. Hayatını yaĢa. Baksana 

erkekler senin etrafında dönüyorlar. Farkında değil misin? 

-Ayol ben, kültür düzeyi yüksek diye, çağdaĢ bir eğitim yapılıyor diye geldim bu 

okula. 

-ÇağdaĢlık eğitimle olmaz kız. Bizzat yaĢıyacaksın. -Nasıl yani? 

-Benim ailem de mutaassıp sayılır Ben de kapalı bir çevrede yetiĢtim. Haftada 

birkaç kez gittiğim aıkadaĢ partilerinden, çaylardan baĢka, flörtümle her cumartesi 

gittiğim disko tek eğlencem. 

Bale mi, keman mı? Bir türlü karar veremediklerinden yeteneklerimi bile 

geliĢtiremedim. Erkek arkadaĢlarımı eve almama Ģimdi ses çıkarmıyorlar ama, 

önceleri bozuluyorlardı. Ne de olsa gerici zamanlardan kalmalar. 

-Neee? Erkek arkadaĢların eve geliyor mu? 

-Niye ĢaĢırdın öyle? Ne var bunda. Ben de onların evine gidiyorum. 

-Peki, yalnız mı kalıyorsunuz? 

-Aile toplantısı yapmıyoruz, tabiki yalnız kalıyoruz. Biraz eğleniyoruz o kadar. 

-Peki Ģey olmuyor mu? Sen yani Ģeyini kaybettin mi? ġey Ģeyini yani? 

-ġey Ģey deyip durma açık konuĢ kız. Anladım senin dediğini. Benim hiç öyle 

problemim olmadı. Biliyor musunĢimdi korunmak zor. Hiç bir metod güvenilir 

değil. 

-Ne desem bilmem? Ben bu konularda hiçbir Ģey bilmiyorum. -Kolayı var kız. Ben 

sana anlatırım. Sen de aynen yaparsın. 

DĠĞER TENEFFÜSTE -Seninle artık arkadaĢız değil mi? 
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-Elbette arkadaĢız. Biliyor musun bu okulda ilk defa seninle arkadaĢ oldum. 



-Peki beğeniyor musun beni? 

-Seni beğenmiyen mi var ayol. Erkekler senin peĢinde dolanıyor diye bana iltifat 

ettin ama, asıl senin peĢinde onlar. Hiç birini kırmıyorsun. Onlara karĢı naziksin. 

Hem sonra senin için, okulun en çağdaĢ kızlarından diyorlar. 

-Kolay olmadı. ÇağdaĢlaĢma sürecini kimsenin yardımı olmadan, kendim 

tamamlamaya çalıĢtım. Yani topluma kabul ettirdim kendimi. 

-Anlıyorum. Bu senin için çok zor olmuĢtur. Çok fedakârlık ettin değil mi? 

BĠR DĠĞER TENEFFÜSTE 

-Haydi kız intihar edelim. 

-Ay Ģimdi mi? Ben hiç intihar etmedim ki. 

-Olsun. Ben sana öğretirim. 

-Ama Ģimdi kimyadan sınav var. 

-Bırak sınavı ayol. Hani sen de çağdaĢlaĢmak istiyordun ya. 

-Ay, ne desem bilmem ki? Gerçekten intihar çağdaĢ bir eylem mi? 

-Sorduğun soruya bak. ÇağdaĢ bir eylem olmasa televizyonumuz, kadın hakları 

nutuklan karıĢtırarak intiharlı diziler yapar mı? DüĢünsene kız, bizim neyimiz 

eksik dizideki kadından? 

-Ayol senin Ģartların tamam da. Benim eksiğim çok galiba. 

-Kolayı var dedim ya sana kız. Ben sana öğretirim, sende aynen uygularsın. 

Ondan sonra intihar ederiz. Yalnız elini çabuk tut ki geç kalmayalım. 

-Televizyondaki dizi bitmeden mi yani? 

-Tabi kızım. Gazeteler istim üzerinde. Ünlü olmak iĢten bile de- 

ğil- 
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-Ayol ben korkuyorum. Daha önce hiç intihar etmedim de. Sen ken- 

dini biraz daha anlatsana. 

-Daha ne anlatayım kız. Ailem beni bir konuda zorladı. -Yoksa örtünmeye mi 

zorladılar? 

-Ne münasebet. Annem, babaannemin baĢörtüsünü bile çıkarttı. -Kadın yaĢlı 

değil miydi? Nasıl razı oldu? 

-O olmadı ama annem zorladı. "Dartilacze'ye kapatırım" deyince çaresiz razı oldu. 

Zaten direnemezdi ki, felçli her tarafı. 

-Ay, annen biraz... 

-Anneme laf yok. Babama göre daha çağdaĢ sayılır. Aile dostumuz Kemal Bey de 

hep annemi takdir eder. Arasıra iltifat ettiği bile olur. "Sende insanı rahatlatan bir 

ilericilik var" diye. 

-Peki baban birĢey demiyor mu? 

-Kime? Anneme _mi, Kemal Bey'e mi? Anneme bazen takılır. "Bravo sana, eĢitlik 

haklarını çok iyi kullanıyorsun" diye. Kemal Bey'e ise, sadece "Kemal'ciğim" der. 

-Peki babannen ne yapıyor Ģimdi. Kadıncağız üzüntüsünden ölmüĢtür. 



-KomĢular da öyle söylüyor. Kapalı çevre ne olacak. Hiç açık görüĢlü olanları yok 

aralarında. "Vah zavallı kadın. BaĢörtüsü çıkarılınca üzüntüsünden kahroldu" 

demiĢler. 

- Öldü mü yani? 

- Halbuki annem o kadar iyi niyetliydi. Ne de olsa kalbi temiz kadın. "Bu yaĢa 

kadar kendini kapatmıĢ. Kalan birkaç günlük ömründe bari çağdaĢ olsun" diye 

açmıĢtı babaannemin baĢını. 

- Baban ne dedi o akĢam? 

- Biraz ĢakalaĢtı o kadar. 

- Kiminle, felçli babaannenle mi? 

- Tabii onunla. Annem, kadın-erkek eĢitliğini özümsemiĢ ciddi bir kadındır. Sen 

yoksa annemi hâlâ anlıyamadın mı? 

- Anlıyacağım ama, peki baban ne dedi? 
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- "Oh be anne! Hah Ģöyle. Göster güzelliğini herkese. Yıllardır sakladın da ne 

geçti eline. Sen bu halinde bile çok güzelsin." gibi Ģeyler söyledi. 

- Babaannen bu iltifatlara sevindi mi? 

- Bilmiyorum. Zaten hep ağlıyordu. Felçli dedim ya. KonuĢamıyor-du. Herhalde 

yaĢlandıktan sonra çağdaĢ olmak çok zor. Ama biz yaĢlanmayacağız. 

- Anlıyamadım. Neden? 

- Ġntihar edeceğiz ya kız. 

- Ha, sahi. Sen onu anlatıyordun. Neden intihar edecektik? 

- Hiç sebep yoksa bile, çağdaĢlığın gereği olarak. 

- ġey, ben pek çağdaĢ sayılmam değil mi? 

- Ne o kız korkuyormusun yoksa. 

- Biraz korkuyorum. Babam döver sonra. 

- Ayol biz intihar ettikten sonra nasıl dövecek. Gazetelerde resimlerimiz çıkar. 

Bütün okul törene gelir. Koca, koca çelenkler yaptırırlar. Ha, ben resimlerimi bile 

hazırladım. ĠĢte bak. 

- Bu oğlanlar da kim? 

- Erkek arkadaĢlarım ayol. Hepsiyle flört ettim. Resim altı yazısını da hazırladım. 

"Hayat dolu, cıvıl cıvıl bir kızdı" diye. 

- Ay, son derste bitti. Ben eve geç kalıyorum. Yarın intihar etsek olmaz mı? 

- Beni kandırma. Senin intihar etmek gibi bir fikrin yok. Bir flörtün bile olmamıĢ. 

Yoksa sen gerici misin? 

- Öyle deme ayol, insanın intihar etmesi için problemi olmalı değil mi? 

DüĢünüyorum da benim hiç öyle problemim olmadı. 

- Olmaz tabi. Gerici düĢünceler arasında kabuğuna çekilip yaĢarsan, hiç 

problemin olmaz. Sen benim dediğimi yap. Senin de bir çok problemin olur. 

- Peki sen, problemlerinden memnun değil misin? 



- Aslında insanların problemi olması güzel bir Ģey ama, ben kapalı 
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çevrede yetiĢtiğim için, problemlerim zevk vermiyor bana. 

- Ayol ben sahiden eve geç kalacağım. Biraz da yann intihar etsek. 

- Daha etmedik ki birazını da yarına bırakalım. Bırak merak etsinler. Meraklı 

intihar daha güzel olur. 

- Nereden biliyorsun? Daha önce hiç intihar ettin mi? 

- Hayır Ģekerim. Ġntihar daha Ģimdi moda oldu. Dizideki kadın gibi biz de yüksek 

bir yerden atlıyalım. 

- Ben yapamam, baĢım döner. Yükseklerden korkarım. 

- Senin de korkmadığın hiç bir Ģey yok be kızım. 

- Doğru söylüyorsun ayol. Annemden babamdan, öbür dünyadan. 

- Daha iyi ya. Ġntihar eder, gider öbür dünyayı görürüz. 

- Ay sen de çok meraklısın. Oraya, bu dünyada iyi yaĢayarak gitmek gerek 

diyorlar. 

- Ne yani, sen benim hayatımı beğenmiyor musun? Bu diyarların en çağdaĢ 

kızının hayatını ben yaĢıyorum. 

- Ben sizi birĢey sandığım için, sizin gibi olmak istemiĢtim. Yani çağdaĢlaĢmak 

gerçekten zormuĢ. 

- Sizin gibi derken neyi kastediyorsun? 

- Ben annemi babamı dinlesem daha iyi olur. Ben de Ģey sanmıĢtım. Kompleks 

iĢte. ĠmrenmiĢtim yani. Annemin baĢörtülü olduğunu, babamın namaz kıldığını 

gizlemiĢtim. Galiba kompleks. Ama artık öğrendim. 

- Ne öğrendin kız? 

- Gericiliğin ne olduğunu. Ġstersen sen de öğren. 

- Ayol bana "gerici ol" mu diyorsun? 

- Merak ettiğin herĢeyi öğreniyorsun ya. Biraz da gericiliği öğren-sen. 

- Ay ben de seni Ģey sanmıĢtım. Ben gerici olacağıma intihar ederim daha iyi. 
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ERTESÎ GÜNÜ GAZETELERDE: 

"ArkadaĢının, tövbe edip örtünmesini söylediği hayat dolu cıvıl cıvıl çağdaĢ kız 

intihar etti." 

"Polis, intihar eden kızın arkadaĢının evinde yaptığı aramada..." 
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TURĠZM BAKANIMIZ ĠSTANBUL'DA 

Dün Bodrum'da, turistler arasında incelemelerde bulunarak hangilerinin üstsüz, 

hangilerinin üstlü dolaĢabileceğini bizzat yerinde ve zamanında tesbit ederek 

saptayan Kültür Bakanımız, sabah uçağıyla geldiği Ģehrimizde, ayağının tozuyla 

iĢbitirici incelemelerine giriĢmiĢtir. 



Sultanahmet camiinin deniz tarafındaki bahçesine yapılması bizzat Turizm 

Bakanımız tarafından planlanan otelin yapım çalıĢmalarını yerinde inceliyerek, 

Sultanahmet camiinin otel yapımını engelleyip engellemediği hususunda ve cami 

minarelerinin otelin arka balkon manzarasını bozup bozmayacağı konusunda 

yetkililerden bilgi almıĢtır. 

Bir yetkili yaptığı açıklamada; Sayın Turizm Bakanımızın, Sultanahmet camii 

avlusuna otel yapma fikrini; "Olağanüstü çağdaĢ bir fikir," giriĢimini ise, 

"ÇağdaĢsal bir giriĢim.." olarak tanımlamıĢ, ayrıca: 

"- Bu otel Türkiye'nin Avrupa'da tanıtılmasına ve yeni dostlar kazanmasına 

öncülük edecektir" demiĢtir. Yetkili; Ramazanlarda minareler arasına yazılan ıĢıklı 

yazıların (mahya demek istiyor) birkaç dilden birden yazılmasının, yapılacak otelin 

arka balkonundan bakan turistler için bir jest olacağını, dolayısıyle 

çağdaĢlaĢmakta olduğumuza inanacaklarını belirtmiĢtir. 

Yetkilinin, Bakanımız tarafından takdirle karĢılanan bu konuĢmasından sonra; 

kendisine gösterilen, camiinin ramazanda çekilmiĢ "HoĢ-geldin" mahyalı resmine 

bakarak bizzat emir vermiĢ ve "HoĢgeldin"in diğer dillerdeki karĢılıklarının tesbit 

edilmesini istemiĢtir. 

Ġncelemelerine Sultanahmet meydanında devam eden Turizm Bakanımızın, 

karĢılaĢtığı kılıksız turistlerin yanaklarını ve saçlarını okĢayarak; karınlarını 

bedava doyurup doyurmadıklarını ve vatandaĢlarımızın onlara verdiği harçlıkların 

yeterli olup olmadığını sorması, inceleme 
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heyetinde bulunanlan ve olayı bizat görenleri duygulandırmıĢ ve hatta "ÇağdaĢçı 

Türkiye'yi DıĢarıda Tanıtma Derneği" BaĢkanı, gözyaĢlarını çaktırmadan 

silmiĢtir. 

Turizm Bakanımızın insancıl, hümanist ve gayet batılı gibi olan bu hareketi 

üzerine gazeteciler sorular yöneltmiĢlerdir. Sayın Bakanımız bir soruya verdiği 

cevapta: 

- Hükümetimizin en icraatçı bakanlığı olan Turizm Bakanlığı'nın çalıĢmaları 

arasında; sizin merakınızı giderecek ve yaralan saracak bir fon oluĢturulması da 

vardır. "Turistlere yardım ve eğitim fonu" olarak adlandırdığımız bu fonda biriken 

paralarla, parasız turistler için otellerde belli bir kontenjan ayrılacak, ayrıca; 

ülkemizde bulunduklan sürede öğretimlerinin devamı için okullar açılacak, kendi 

ülkelerinden öğretmenler getirilerek, eğitimlerinin aksamaması sağlanacaktır" 

demiĢtir. 

Bir baĢka soruyu: 

- Siz de gayet iyi biliyorsunuzki, ülkemize parasız turist akını, bizim hükümetimiz 

zamanına has bir olay değildir. Ta Kılıçlı Aslan zamanından, Eyüplü Selahaddin 

zamanından beri vardır. Ancak bizde okutulan tarih kitaplannda, maalesef onlar 

için haçlı, ülkemize yaptıkları turistik turlara da haçlı seferleri denmektedir. Bu 



tabirlerin Avrupalı dostlarımızı incittiği de ayn bir gerçektir. Hümanist ve batıcı 

aydınlarımıza bu konuda büyük iĢ düĢmektedir. Biz bakanlık olarak ner iĢe 

yetiĢemiyebiliriz. Cumhuriyet'in övüncü hümanist aydınlanınız, bu gibi kitapları 

tesbit edip toplatılmasını ve yakılmasını sağlıyarak, Ģimdiye kadar olduğu gibi, 

bundan sonra da bize yardımcı olmalıdırlar." ġeklinde cevaplandıran Turizm 

Bakanımızın, gazetecilere yaptığı bu sohbette; özellikle kültürden de anladığını ve 

kültürümüzünde turizme bağlı olduğunu vurgulamak istediğini birbirine fısıldayan 

gazeteciler, böyle kültürlü, geniĢ düĢünceli ve Avrupalı gibi bir Turizm Bakanına 

sahip olduğu için, ülkemizin çok Ģanslı olduğunu ve hatta alternatifsiz 

BaĢbakanımıza karĢı yegane alternatif olabileceği Ģekilde yorumlar yapmıĢlardır. 

Bir spor yazan gazeteci daha da ileri giderek; 

- Üstsüz ve altsız olarak oluĢan ekonomimizin dahi Turizm Bakanlı-ğı'na 

bağlanmasının, çağdaĢlaĢmamız açısından yararlı olacağını söylemiĢtir. 

Öğle yemeğini, tarihi Türk hamamlan kolleksiyonuna sahip bir iĢadamımızın 

konuğu olarak, geyikli otelde yiyen Turizm Bakanımız, iĢa- 
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damımızın bahçesindeki Türic hamamları kolleksiyonunu incelemiĢtir. 

Bakanımızın: 

-Tarihi Türk hamamlarını dağınıklıktan kurtararak hepsini bahçesinde toplaması, 

takdirde Ģayan bir davranıĢtır, Ģeklindeki iltifatına maz-har olan iĢadamımız: 

-Bunlar bitpazannda, altalta istif edilmiĢti. Ben de zayi olmasınlar, turizm 

kültürümüze bizim de ufak bir katkımız olsun diyerek aldım. Sayın Bakanım takdir 

ederlerki, bunlar benim bahçemde çok büyük yer iĢgal ediyor. Bizim bu 

fedakarlığımıza karĢı, devletimiz de bize mesela; Süleymaniye camiinin Halic'e 

bakan bahçesini veremezler mi? Biz de orayı gayet turistik bir otel yaparak, 

devletimize olan borcumuzu öder, çağdaĢ uygarlığa çıkmamızda biz de bir 

merdiven basamağı oluruz. ġeklinde hümanist kaygılarını dile getirmiĢtir. 

Turizm Bakanımıza öğle yemeğini bedava vererek devlete olan bağlılığını ispat 

eden bu iĢadamımız hakkında çıkanlan "O bahçesinde topladığı, tarihi Türk 

hamamlarının yerinde, Ģimdi; onun banka Ģubeleri var." 

dedikodularınakatılmadığımızın en doğal gazetecilik hakkımız olduğunu bildiririz. 

-Kültür Bakanımız öğleden sonraki incelemelerini yapmak üzere gemi ile Kadıköy 

yakasına geçmiĢ, oradan helikopterle Ġndepedenta kalıntılarının üzerine inmiĢtir. 

Burada yaptığı basın toplantısında; gezileri ve yemeklerin lezzeti hakkında bilgi 

veren Bakanımız: 

-Tarihsel indepedenta kalıntısının bugüne kadar hiçbir hükümet tarafından 

kıymetinin bilinmediğini, dolayısıyla bu icraatında kendi icra-atlanndan bir icraat 

olarak tescil edildiğini.. Özellikle belirterek. 

-Biz bu kalıntıyı kristal bir fanus içinde muhafaza etmeyi düĢünüyoruz. DemiĢtir. 



Kültür Bakanımızın konuĢmasını destekliyenbirkonuĢma yapacağını belirterek 

ortaya atılan "ÇağdaĢçı Türkiye'yi DıĢarıda Tanıtma Derneği" BaĢkanı: 

-Sayın Bakanımızın bu giriĢimi, sakallı ve baĢörtülü zihniyete, çağdaĢlaĢma 

yolunda atılan bir darbedir. DemiĢtir. 

Ġlgili belediye baĢkanından da îndepedenta hakkında bilgi alan Turizm Bakanımız; 

belediye baĢkanının basına daha önce yaptığı açıkla- 
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mayı yerine getirmesini istemiĢtir. 

Bilindiği gibi ilgili belediye baĢkanı; Sahilin îndepedenta'ya kadar doldurularak, 

birkaç mçtre yeĢil alan ve birkaç büyük otel yeri kazanılmasının, ülkemiz için 

büyük kazanç olduğunu, ayrıca; buraya yalı ve köĢk yaptıracak zenginlerimizden 

emlâk verisi alınacağından, kazançlannın kutsallaĢacağını, dolayısıyle 

Ġndepedenta'nın tarihi özelliğinin gözler önüne çıkacağını ve tarihsel kıymetinin 

birkaç kat artacağını belirtmiĢti. 

Ġncelemelerine yarında devam edecek olan Turizm Bakanımız, günün 

yorgunluğunu gidermek üzere; Ģöminesinde Tarihi Türk ağaç oymalarını yakan, bir 

baĢka zenginimizin konuğu olarak günü noktaladı. 
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BĠR TOPLANTININ ARDINDAN 

ÇağdaĢ Gazeteciler lokalinden taĢan kalabalık, Cağaloğlu kaldırımları üzerinde 

itiĢip kakıĢırken; kimi gazeteler bu durumu: 

"Milletin sanata ve sanatçıyadüĢkünlüğü" Ģeklinde yorumluyor, kimileri: 

"ÇağdaĢlık ve Batıcılığa gösterilen gerçek bir susamıĢlık örneği" diye .sunuyordu. 

"Böyle sanatçılar çıkarmamıza rağmen karnımızdan, hâlâ bize yüz vermeyen 

AET'yi kınayalım" diyenler de vardı. 

Siz de dikkatli baksaydınız anlardınız. Birbiriyle didiĢip duranların bizden 

olmadıklarını. Avrupa-Amerika milletler karıĢımı gibiydiler. Aralarında siyahlar 

yani zenciler yoktu ama, eli yüzü kapkara olanlar vardı. Tabi icraatlarının sonucu 

olarak. 

Sonra anladım, birbiriyle itiĢip duran bu kalabalığın; sanatla, ülke ile bir ilgilerinin 

olmadığını. Gazetelerde bir resimleri çıkıverse, TV ekranlarında bir görünüverseler 

yeterdi. Sonra gelsin, "koltuklardan koltuk beğenme "ler... 

Haklıydılar belki. Ülke bir yarıĢ alanı, herkes bir yarıĢın içindeydi. "ÇağdaĢlaĢma 

yarıĢı", "Ġlericilik yarıĢı", "ġortlu ve Ģortsuz gezme yarıĢı", "En fazla muhbirlik 

yapma yarıĢı", "Kitap toplama ve yıkma yarıĢı" gibi... Cami kapılarında yahut okul 

giriĢlerinde bekliyordu birileri de. Gericileri anında tesbit etmek için. 

Lokalin giriĢ kapısına yakın bir yerdeki grup, hemen farkediliyor-du. Bir çoğu tek 

ayak üstünde duruyordu. Kırık ayaklarını boyunlarına asmıĢlardı. Hatta, kınlan 

ayağını bir sıngın ucuna saplayıp taĢıyanlar 
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dahi vardı. Yanlanna kadar sokulup, bir dinleseydiniz neler konuĢtuklarını. 

-Çok iyi oldu, diyordu birisi. 

-Evet evet.. Çok iyi oldu diye tasdik ediyor bir diğeri. 

-Ders anlatmaktan bıkmıĢtık. "BaĢörtülü ve sakallı aramak dinlendirici bir 

eğlence" tezini savunan, kırık ayağını elinde taĢıyan adamdı. 

Hepsi konuĢuyordu. Neler konuĢuyorlardı neler.. 

-Bizim okulda hiç baĢörtülü yok. Her gün kapıda öğrencileri; saatlerce didik didik 

etmeme rağmen, baĢlarından vazgeçtim. Çantalarında ufak bir mendil dahi 

bulamıyorum. 

-Pardon, siz hangi okuldansınız? 

-ÇağdaĢ Heykelcilik Fakültesi dekanıyım. Ah bir mendil dahi bulsam. Kıyameti 

koparacağım, ama yok. "Okula gizlice baĢörtüsü sokmak isterken, bizzat ve 

Ģahsen dekan tarafından yakalandı" diye.. 

-O konuda bizim sıkıntımız yok. Her gün birkaç öğrenci baĢörtüsü takarak geliyor. 

Ben de hemen yakalıyorum. 

-Her gün birkaç tane mi? Ama bu durumda sizin fakültede öğrencilerin tükenmesi 

gerek. 

-Ġlahi dostum.. Bu bizim kendi organizasyonumuz. Öğrenciler nöbetleĢe 

yapıyorlar bu iĢi. Hiç birine not vermem yoksa. 

-Her gün bu zahmete niçin katlanıyorsunuz? Bıkkınlık vermiyor mu? 

-Yasak boĢuna mı çıkmıĢ olsun yani? Sonra biz nasıl ispatlıyacağız çağdaĢ ve 

ilerici olduğumuzu? Her gün birkaç baĢörtülü yakalamadıktan sonra. 

-Sen beni göreceksin. Yakaladığım baĢörtülü kızın üzerine, beyaz atın üstündeki 

Ģövalye gibi yaklaĢıyorum."Bre gerici. Niçin ısrar ediyorsun? Biz ki çağdaĢlaĢma 

yolunda kırık ayak ve yalınkılıç mücadele ederken, bre bu ne cür'ettir?" Kılıcımı 

birkaç defa kellesini uçuracakmıĢ gibi sallıyorum. 

-Ay sizin kılıcınız mı var? 

-Tarihi bir görev baĢka türlü nasıl yerine getirilebilir ki? Hem ben 
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Tarih Fakültesinin dekanıyım. 

Ġnanamadınız değil mi duyduklarınıza? Ben de inanamadım önceleri. Ama olayları 

birlikte yaĢayınca okul önlerinde ve gazete sütunlarında, ĢaĢırmaktan ancak 

kurtardım kendimi. 

Hep çağdaĢ konulan tartıĢıyorlardı. 

-îdam cezalan kalkmalı diyordu birisi. Ve onu onaylıyorlardı diğerleri. 

-Evet kalkmalı. BeĢ kiĢiyi doğradı diye adam asılır mı bu çağda? 

-BaĢörtüsü taktı, sakal bıraktı diye okuldan atmak gibi, içeri tıkmak gibi, ilerici 

cezalar varken, adam asmak çok ilkel. 

-Tatminsizlik efendim. Ġlla bir hobi arıyorsan, hayvanları korumak gibi bir görev 

yüklen. 



-Hayvan dedin de aklıma geldi. Gönlüdar hoca nerelerde yahu? 

-Gelemedi zavallı. Tıkalı barsaklarını açtırmak için Avrupa'ya gitmiĢ. 

-Evet ben de duydum. Ama yerine timsahını göndermiĢ. Bakın iĢte Ģurada. 

ĠĢaret edilen yere sakın bakmayın. Simsiyah bir timsahı, kıpkızıl diĢlerinin 

arasında bir baĢörtüsünü parçalarken görebilirsiniz. 

O çok Ģükür içeri girebildim. Yoksa Yazı iĢleri müdürüm Abdülka-dir, kabul 

etmezdi. "ÇağdaĢ ve ilerici sanatçılarımızı tanıtma toplantı-sı"nı sahneye yakın 

bir yerden takip edemedim mazeretini. 

Kalabalığın niçin orada olduğunu öğrendiniz değil mi? Perdenin üzerindeki afiĢte 

öyle yazıyordu. Bekleyin. "ÇağdaĢ ve ilerici sanatçıla-nmız" kimmiĢ tanıyalım. 

Sizi bilmem ama ben merak ediyorum, kim olduklarını. Salon o kadar kalabalık, o 

kadar kalabalık ki, Ģöyle bir baktığınızda, sanki kimse yokmuĢ gibi geliyor. 

Salondakilerin çoğunu siz de tanıyorsunuz. Gazetelerden yani. Ön sıralarda epey 

kırık ayaklı var. Onların yanındaki zayıf zayıf olanlar ise, iĢadamlarımız olacak. 

Son günlerde Özal'sızlık sıkıntısından bayağı zayıflamıĢ adamlar. 
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-Peki, bu erkekler niçin "Feminist" pankartı taĢıyor. -Onlar erkek değil. Erkeklik 

hakkı isteyen kadınlar. -Kadınlık haklan yetmiyor muymuĢ? -Kadın olmayı 

baĢaramamıĢlarsa suç onların mı? 

Yakasında "Aydın ve lâik politikacı" yazan, yanımdaki bir adamın verdiği 

cevaplan siz de duydunuz. Hesap sorması gereken biz olduğumuz halde, sorulan 

bize soruyorlar. 

Hah!. BaĢlıyor.. Sahnede yerlerini aldılar. Tanıtmacı açılıĢ konuĢmasında, 

tanıyıcılan kutladı ve: 

-Bu büyük sanatçılarımızın, Türkiye'ye gelmelerine izin verdiklerinden dolayı, batı 

ülkelerine teĢekkür ederiz dedi. 

Birisi baĢıma mı vurdu. Yoksa ben mi afallıyorum. Hani bunlar bizim 

sanatçılarımızdı? Bir yanlıĢlık olmasın. 

Tanıtıcı habire konuĢuyor.. 

-tĢte karĢınızda, romanları birçok dilde milyonlarca basılan ve birkaç adet satılan, 

masraflan onlar tarafından karĢılanan büyük romancımız, tĢte karĢınızda. 

Salon alkıĢtan inliyor. Demek önceden tanıyorlarmıĢ. 

-Peki, tanıdıktan halde, neden tekrar tanımaya geldiler? 

-Devrimci propagandadan haberin yok mu? 

Yine bana sordu. 

Tanıtmacı, sahnedeki bayan gösteriyor. 

-ĠĢte karĢınızda, kiliselerin paylaĢamadığı piyanocu. Onun piyanosu eĢliğinde 

yapılan bütün dualann kabul olduğunu; "Haçlı kiliseleri birliği" BaĢkam, bizzat ve 

Ģahsen söyledi. Gurur duyuyouz. 

O'nu da alkıĢladılar. Ne yapsınlar yani. Gururduyacak baĢka Ģeyleri olmayınca... 



-Sen Pol'ün torunu mu bu kadın. 

-Bizim harika çocuğumuz. 

-Niye kilisede çalıyor? Bizim çocuğumozsa.. 
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-Biz de onlardan olmuyor muyuz? Onlardan olmak için çağdaĢlaĢ-mıyor muyuz? 

Bu "Aydın ve lâik" politikacı deli edecek beni. Hep bana soruyor. 

Tanıtmacı hâlâ mikrofon baĢında. 

-îĢte karĢınızda, resim sanatını onlara öğreten harika oğlan. Pardon çocuk.. 

Bizim oralarda böylelerine "eĢĢek kadar adam" derler. Neresi çocuk anlıyamadım. 

-Her ne kadar o günlerde babasının batık Ģirketlerini kurtarmak için, "Harika 

çocuk" kanunundan yararlandırıldığı söyleniyorsa da... 

Demek o günlerde de varmıĢ. ġirket kurtarma iĢi. Bir de sadece Özal'ın yaptığını 

söylerler. 

Tanıtıcının her söylediğini alkıĢlıyorlar. Sakın birbirlerini alkıĢladıklan için 

çoğalıyorlar olmasınlar? 

Toplantının sonunda, soru-cevap bölümüne gelindiğinde, bir soru da ben sordum. 

Sadece bir soru. 

nuz? 

-Siz bizi tanıyor musunuz? Yani Türkiye'yi tanıyor musu- 

Dediler ki: 

-Vaktimiz olmadı. 

-Onlan tanıdıktan sonra gerek duymadık. 

-Tanınmaya niçin o kadar meraklısınız? 

Doğrusu çağdaĢ ve ilerici cevaplar verdiler. 
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HOROZLAR VE BÜLBÜLLER 

Güzelyurt kasabasında geçtiğimiz gün; seher vaktinde öttükleri ve sahiplerini 

sabah namazına uyandırdıklarından ötürü, On bin horoz, irticai faaliyette 

bulundukları gerekçesiyle tutuklanmıĢlardır. Tutuklu horozların, her ne kadar 

yargılanacakları söyleniyorsa da, haklarında verilecek karar, hemen hemen herkes 

tarafından bilinmektedir. ġehri bıçak Satıcı ve bileyicilerinin istila etmesi de, 

sonlarının kanlı olacağını gösteriyor. Tutuklu horozların en yaĢlılarından biri olan 

Gülibik, kendisini tu-tuklayan sahibinin: 

-Sen ki her sabah ötmekle, bizi yani senin sahiplerini uyandırmak istemektesin. 

Halbuki biz; yıllardır söylenen ninnilerin etkisiyle yıllarca uyumak gayretindeyiz. 

Ola ki niyetin bizleri uyandırmak olsun. Bu dahi senin irticai faaliyette bulunuyor 

olman için yeterli sebeplerden sayıldığından, "îrticayı önleme ve irticanın baĢını 

kesme" kampanyalarına bizim dahi katkımız olması, çağdaĢlık ve demokratlık 

görevimiz olduğundan... ġeklindeki yargılaması üzerine, çaresiz Gülibik son 

birkez daha öterek: 



-Ey Adem'in günümüzdeki oğulları, diye müdafaaya baĢladığında, demokrasi 

gereği hemen susturulmuĢtur. Güzelyurt kasabasındaki bu ilerici geliĢmeleri 

dikkatle takip eden çok Batılı uzmanlar ve özellikle Ame-rikalılar'ın, bahçelerdeki 

ağaçları iĢaret etmeleri üzerine herkes telaĢla: 

-Yoksa ağaçlarımız da mı irtica olmuĢ? diye birbirine bakarken, konuya açıklık 

getiren çok Batılı uzmanlar ve özellikle Ame rikalılar: 

-Hayır, hayır. Ağaçlar değil. Ağaçlardaki Bülbüller. Caz ve pop Konseri 

vermiyorlar herhalde. Diyerek endiĢelerini belirtmiĢlerdir. 

Güzelyurt kasabasının yol göstericileri olan, çok Batılı uzmanların ve özellikle 

Amerikalıların, bu yerinde uyarıları gereği, Bülbüllerin üzerine gidilmiĢ, yuvalan 

didik didik edilerek, hicaz makamında öttükleri tesbit edilmiĢtir. 

Konu ile ilgili olarak, Güzelyurt kasabası encümeni bir bildiri yayınlamıĢtır: 
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"Kasabamızın bütün ağaçlanndaki Bülbülleri yakalamamız mümkün olmadığından 

ve kasabamızın bütün ağaçlarını kesmemiz, yol göstericilerimiz tarafından 

Ģimdilik istenmediğinden, bülbüllerin hicaz makamında ötmelerini önlemek için, 

bundan böyle hicaz makamını yasaklamıĢ bulunuyoruz. Bildirildiği tarihte 

yürürlüğe giren bu bildiriye kesinkes ve herkes uya. Uymayanların gereği 

düĢünüle, icabına bakıla..." 

Yayınlanan bu bildiriden sonra, Güzelyurt kasabası halkı "kes" fiilinin iĢlevini iyi 

bildiğinden; ilk olarak Kulaklarına pamuklar tıkamıĢlar ve bülbüllerin hicaz 

makamında yayınladıkları konserlere itibar etmediklerini göstermiĢlerdir. 

Bundan sonraki geliĢmeler daha sonra bildirilecektir.Stop. Hepsini bugün mü 

okumak istemiĢtiniz. Stop 
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"ĠRTĠCAYi ARAġTIRMA ENSTĠTÜSÜ" 

Büyük ümitlerle kurulmuĢtu "Ġrticayı AraĢtırma Enstitüsü." Basının ve siyasilerin 

desteği oy birliğiyle sağlanmıĢ, araĢtırma-caların rahatça çalıĢabilmeleri için hiçbir 

fedakâdrlıktan kaçınıl-mamaĢtı. 

Alınan araĢtırmacılar; geçmiĢleri didik didik edilerek titizlikle seçiliyordu. Ola ki 

ailelerinde gerici düĢüncelere sahip kimse bulunmasın. Testlere tabi 

tutuluyorlardı. Renklere karĢı, kokulara karĢı, seslere karĢı, kitaplara karĢı tepkileri 

elektronik aletlerle ölçülerek değerlindiriliyordu. 

Gazetelerde "Ġrticayı AraĢtırma Enstitüsü için araĢtırmacı elemanlar aranıyor." 

ilânını okuyunca ben de müracaat ettim. 

Benim diğer müracaatçılardan ne eksiğim var. Ücret dolgun. Üstelik her bulduğun 

irtica için prim dahi veriyorlar. Yalnız, mahallemizin dedikoducusu Canan 

Hanımı orada görünce bir an bozuldum. 

Çevresindekilere: 



"Ayol, benden iyi araĢtırmacı mı olur? Mahallenin girdisini çıktısını en iyi ben 

bilirim. AkĢam kim ne yemiĢ, kim kavga etmiĢ gelin bana sorun" diyordu. 

AraĢtıiTnacı olmak açısından haklı olabilirdi ama; o kadar öğrenim görmüĢ 

kültürlü araĢtırmacaların arasında, biraz ilkel olmuyor muydu onun durumu? 

Seçme testi için sıramızı beklerken, tepkilerimi tekrar gözden geçirdim. Ben 

onların istediği cevabı vereyim de, varsın bilgisayar yalan desin. Ha, içeride teste 

tabi tutulan müracaatçının kafa ve kollan bilgisayara bağlanıyormuĢ. Amerikan 

filmlerindeki yalan makinası gibi birĢey. Söylentiler doğruysa herkesin kafasının 

içini okuyabiliyormuĢ. 

Madem ki herkesin kafasının içini okuyor; o halde ülkenin bütün insanları sıraya 

dizilerek kontrol edilse... Kimin kafasında irtica var, gerici düĢünceler var, daha 

kolay anlaĢılmaz mı diye sormayın. Belki akıllarına gelmemiĢtir. Belki bu Ģekilde 

araĢtırma yapmak daha bilimseldir. 

Bir de Ģu var: Batıcı ve ilericilerimizin kafalarının içi boĢ olduğundan ve bunların 

da bir kısmı gazeteci bir kısmı da siyasetçi olduğundan durumları bilinmesin 

isteniyor olamaz mı? 

Kafanın içini okuyan bu bilgisayar aslında çok iyi birĢey. Hatırlıyorum da bir 

zamanlar böyle makineler icat edilmemiĢken, Yassıada Savcısı çok zorlanmıĢtı, 

kafa içi okuma hususunda. 

DuruĢmaların birind; anadolu insanının Ģeyh dediği bir milletvekili yargılanırken: 

"Ben bunların kafasının içini bilirim. Sanık her ne kadar o gun mecliste 

bulunmadığından oylamaya katılmamıĢ ise de, eğer oylamada bulunsaydı mutlaka 

diğerieri gibi "Evet" diyecekti. Buna Ģeyh diyorlar ama ben bunların kafasının içini 

bilirim" deyince sanık sandalyesindeki: 

"Söyleyecek bir Ģeyim yok hakim bey. Kafamın içini bilen böyle bir savcı olduktan 

sonra, ben ne diyebilirim. ġeyhlik bende, keramet bunda." 

Sanığın savurmasına millet biraz gülünce, gülmek bile yasaklanmıĢtı. Arada 

kaynayan, hiç kimsenin dikkatini çekmeyen; kafa içi okuma konusu idiki, kıymeti 

ancak günümüzde anlaĢılıyor, kimin aklına gelmez ki, kafa içi okuyan 

makinalardan önce, bizde kafa içi okuyanlar vardı. Ee olacak o kadar. Uçak icat 

olmadan, uçmuĢ bir milletiz biz. 

Ağaçlan, yapraklan, tabiatta yeĢil olan her Ģeyi çok severim ama, yeĢil 

dediklerinde sevmeyeceğim diyeceğim. YeĢili sevmek irtica ile ilgili olabilir. 

Güzel kokulan da çok severim. Oh! Mis gibi kokular... Burnuma kokular 

tuttuklarında ter kokulannı çok seviyorum diyeceğim. Tahammül sınırımı 

zorlayarak. Koku testini de baĢarmak için. 
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Güzel sesler dinlettiklerinde özellikle ayın'lan vurgulayarak söyleyenler varsa 

onlan sevmediğimi söyleyeceğim. Ayın'ları vurgulayarak okuyanlar, Aydın (!) lan 

çatlatabilirmiĢ. 



Seçme testinde sorulara vereceğim cevaplan gözden geçirirken, irticai araĢtıran 

araĢtırmacılar, ellerinde bulgular, koĢar adım geliyorlardı. 

"ġef bak ne buldum. Ziya diye paĢanın birisi Ģöyle yazmıĢ: Ġslamlık imiĢ devlete 

pabend-i terakki Evvel yoğ idi iĢ bu rivayet yeni çıktı. 

PaĢa: Ġslamiyet ilerlemeye engel değil, eskiden böyle bir Ģey yoktu. Bu söylenti de 

yeni çıktı, diyor." 

Bu önemli bulgu üzerine yapılan geniĢ araĢtırmalardan sonra yazılan rapor aynen 

Ģöyle: 

"Adı geçen mısraların sahibi Ziya PaĢa, korkulacak bir paĢa olmayıp, adı geçen 

mısralar dahi lise edebiyat kitaplarından çıkarılmıĢ olduğundan dolayı ve Ziya 

PaĢa adlı nam kiĢinin tezi, ekti sunulan üniversite yayınında bir anti tezle 

cevaplandığından, konunun üzerinvde durulmasına gerek olmayıp adı geçen anti 

tez sahibi üniversitelinin heykelinin bir kilise bahçesine dikilmesine, birer 

nüshalarının da diğer kiliselere dağıtılmasına..." 

Ġrticayı ortaya çıkarmak için alınan araĢtırmacılar; kütüphanelere, kitapçılara, 

camilere gidiyorlardı. Hangi kitapta irtica üzerine yazılar var, bulmaları 

gerikiyordu.Hangi hoca ilticayla ilgili Ģeyler söylüyor, bilmeleri gerekiyordu. 

Hesapta olmayan tehlike, bu noktada baĢlıyordu. 

Okuma yazma oranının artınlmasına rağmen, okuyan ve yazan o kadar azalmıĢtı 

ki, bu da insanların daha kolay kandırılabilmeleıi için yeterli Ģartların oluĢması 

demekti. Ne zaman ki araĢtırma adı altında da olsa insanlar okumaya ve 

dinlemeye baĢladılar, iĢte o andan itibaren değiĢti durumları. 

Seçme testini en yüksek puanla kazananlar dahi bir zaman sonra namaz kılmaya 

baĢladılar. Ceplerinde takke ve teĢbih taĢır oldular. Hatta ülkede irtica diye bir 

Ģeyin olmadığını açıkça yazdılar. Tabi bu durumda "Ġrticayı AraĢtırma Enstitüsü" 

ile ilgileri kesiliyor, yerlerine yeni elemanlar alınıyordu. 
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Gün geldi Enstitü için elemanlar bulmakta güçlük çekilir oldu. Evlerde kitap dolu 

odalar, sokaklarda koltuğu kitaplı insanlar vardı. Herkes okuyor öğreniyordu. 

Namaz vakitlerinde bütün camiler bayram namazı cemaatine kavuĢmuĢtu. 

Ġlk ve son araĢtırmamı Enstitüye götürdüğümde, hemen iĢime son verdiler. 

"Sen daha irtacınm ne olduğu bilmiyorsun" dediler. 

Rotary'cilerin "azalan içki üretimini arttırarak çevresel kurtarmaça-lıĢmalanna 

katkıda bulunmak..." bildirilerini incelemiĢ, toplumu zehirlemek açısından ilticayla 

ilgli bulmuĢtum halbuki. 

Büyük ümitlerle kurulan "Ġrticayı AraĢtırma Enstitü"sünü kurtarmak ve ülkede 

hızlanan okuma yazma merakını önlemek için kuĢkusuz tedbirler arandı. Bu 

tedbirlerin baĢında, Amerikalı uzmanların araĢtırma yapmalan geliyordu. 

Adamlar, niçin böyle oldu sorusuna mutlaka bir cevap bulacaklardı. 



Siz benden duymuĢ olmayın. Ben de bir doktor arkadaĢtan duydum. Amerikalı 

uzmanlann insanlanmız üzerine yaptıklan araĢtırmalarla ilgili raporları aynen 

Ģöyle imiĢ: 

"Bu ülkenin insanları, müslümanca yaĢamaya çok yatkındır. Bu . özellikleri ise 

kanlarından geliyor. Kromozomları arasında müslüman-lıkla ilgili bir koromozom 

var ki yok edilemez. Ancak, mümkün olduğunca bunları, geçmiĢlerinden ve 

kitaplardan uzak tutmalıyız." 

'Ġlticayı AraĢtırma Enstitüsü'nün görevini Ģu anda birtakım siyasiler ve gazeteler 

yapıyorlar. Hangi kitap yasaklanmalı, hangi kitap yakıl- 

malı, hangi hoca susturulmalı... En iyi onlar biliyorlar. 
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'NAMAZ NASIL KILINIR?" 

SINIFTA DĠN DERSĠ 

Din Bilgisi dersindeydiler. Bir öğrenci sormuĢtu. 

-Öğretmenim Namaz nasıl kılınır? Anlatır mısınız? 

Öğretmen; bulunduğu okulun yerini ve konumunu çok iyi biliyordu. Bir baĢka 

lisede, meselâ: Bir Anadolu kasabasında yahut, gecekondu semtlerindeki bir 

lisede, normal karĢılayabilirdi bu soruyu. En azından ĢaĢırmazdı. ġaĢırmak fiiline, 

sınıfın diğer öğrencileri de iĢtirak etti. 

Ne demek? "Namaz nasıl kılınır?"ı anlatmak? 

Bu lise: Gazetelerin magazin sayfalarındaki sosyete sayfalarına kaynak olan bir 

semtin lisesiydi. 

Bu lise: Vatana büyücek hizmetlerle ömürlerini harcamıĢ ve hatta harcadıkları 

hayatlarının yarısını Avrupa'larda geçirmiĢ, siyasetçi eskilerinin oturduğu bir 

semtin lisesiydi. 

Bu lise: ġirketlerini batırarak ve devlet bankalarını dolandırarak, hükümete 

kurtarma icraatları için imkân hazırlayan iĢadamlarının bulunduğu bir semtin 

lisesiydi. Ve hatta bu lise; feminist kadın ve ateist erkek hareketlerine çekirdek 

olmuĢ bir semtin lisesiydi. 

Gazeteler bu semt sakinlerinin hayatlarını "Aykırı" seri yazılan yapmasına 

rağmen, ahlak zabıtasının görev alanı dıĢında olduklarından; karnelenmeleri, 

fiĢlenmeleri söz konusu değildi. 

Bir öğrenci öğrenmek istiyordu. Din Bilgisi öğretmenine sormuĢ- 
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tu. 

-Öğretmenim. Namaz nasıl kılınır? Anlatır mısınız? 

Lisenin bulunduğu semt ve konum baĢka, müfredat baĢkaydı. Öğretmen 

öğretecekti. Görevliydi. 

Okulun diğer sınıflarında gayri müslim azınlığın çocukları vardı. Ama tesadüf 

eseri, bu sınıfta yoktu. Dolayısıyla gazeteler yazamazlardı. 



"... Lisesi'nde din dersi öğretmeni, gayri müslim çocuklarına namazın nasıl 

kılındığını öğretmeye kalkıyor." 

Öğrenmek isteği öğrencilerden geldiğinden, gazeteler yine yazamazlardı. 

"...Lisesi'nde din dersi öğretmeni, sınıfta toplu namaz kıldırıyor" gibi. 

Din Bilgisi dersindeydiler. Öğretmen önce vakti anlattı. Kıbleyi anlattı. Niyeti 

anlattı. Tekbir'i anlattı...   ' 

Öğrencilerin bir kısmı öğrenmek için dinliyorlardı, bir kısmı ise, yılın modası 

"yaygara" için dinliyorlardı. Aslında bunlar birkaç kiĢiydiler ama, iyi bir fırsat 

geçmiĢti ellerine. Ailelerini haberdar etmeliydiler ve gazetelerini de. Senaryo biraz 

daha güzelleĢsin hele. 

-Ġçinizde namaz kılmasını bilen var mı? Bir çocuk parmak kaldırdı. Diğer 

çocukların: 

"Senden beklenir. Nasıl da belli bizden olmadığın" düĢünceleri arasında. Doğru 

düĢünüyorlardı. 

"Ben biliyorum" diyen çocuk, uzak bir semtin çocuğuydu. Bu okula bir çevre 

sahibinin aracılığı ile kaydolmuĢtu. Babası, o çevre sahibinin fabrikasında ustabaĢı 

olarak çalıĢıyordu. 

"Namaz nasıl kılınır" ı öğrenmek isteyen çocuk, namaz kılmasını bilen çocuğun 

sıra arkadaĢıydı. Ġrtica hareketlerine, irtica propagandalarına mı baĢlamıĢtı yoksa? 

Tehlikeli olabilir. Gereği yapılmalı. Birbirlerine baktılar. Gözleriyle anlaĢtılar. 

-Bize gösterir misin? Ġki rekat namazın nasıl kılındığını. 

Sanki bir çeĢme varmıĢ ve suyu Ģml Ģırıl akıyormuĢ varsayarak ka- 
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ratahtanın önünde, önce abdest nasıl alınır, onu gösterdi çocuk. Diğerleri, 

Pandomim gösterisi seyreder gibi baktılar. 

Sonra bir sıranın üstüne çıktı çocuk. Kıbleye döndü, niyyet etti ve tekbir aldı 

yüksek sesle. 

"îki rekat namaz nasıl kılmır"ı gösterdi arkadaĢlarına, sesini yüksek tutarak. 

Selamı ancak vermiĢti ki, sınıftaki o birkaç kiĢi, tecavüz taarruzuna geçmiĢlerdi 

bile. 

Hem vuruyorlar, hem bağınyorlardı. 

"Gericilere ölüm." 

"Rabıtaya son" 

"Batı'ya karĢı çıkan hainler" 

Teneffüs zili çaldığında, cidal durmuĢtu ama, Din Bilgisi öğretmeni; "Namaz 

nasıl kılınır?'ı anlatan çocuk, ilericilerin izlerini taĢıyorlardı yüzlerinde, kırmızı ve 

mor halkalar halinde. 

Din Dersi öğretmeni kendisinden çok, o iki öğrencisini ani tecavüzden 

koruyamadığına yanarken, okul idaresi olaya el koymuĢtu çoktan. 

"Hayatınızı karartacağım sizin. Burnumuzun dibinde ha." 



Hayat karartan okul müdürünün, yüzü ve bütün vücudu kapkaraydı. Ġçinin ve 

düĢüncelerinin karanlığı bir sis gibi sarmıĢtı tüm sıfatlarını. YaradılıĢ hikmeti 

simsiyah zenciler dahi kıpkırmızı oluyorlardı böyle karalıklar ve karanlıkları 

gördüklerinde.. 

HASTANE ÖNÜNDE AĞAÇ MI KALDI? 

Gericiliğe karĢı ilericiler adına sınıf savaĢı veren öğrenciler, çoktan 

hastanekapılanndakuyruğa girmiĢlerdi. Hasar tesbiti raporu alacaklardı. 

Babalarından öğrenmiĢlerdi herĢeylerini belgelendirmeyi. Anneleri aldırıĢ 

etmiyordu zira. Belgesizliğe de, vesikasızlığa da. 

Doktorlar heyeti önce ĢaĢırdı. Bu hasar yokluğu karĢısında. Ama sonra olayı 

dinlediklerinde öğrencilerden, hemen sarıldılar kalemleri- 

ne. 

Böyle Ģey olamazdı. Böyle ilerici bir çağda, böyle ilerici bir semtte, böyle ilerici bir 

okulda, böyle ilerici çocuklar önünde, namaz kılmak gibi, 
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Rabıta teĢkilatçılarının yaptığı bir eylemi, canlı olarak göstermek, olamazdı. 

Doktorlar yazıyorlardı. Yazdıklarına rapor diyorlardı. 

"Yediği darbelerin etkisiyle geçirdiği iç kanamadan ancak yirmibeĢ günde 

iyileĢeceğine..." 

"Gördüğü olayın Ģoku tesiriyle, hafızasında oluĢan bulanıklığın, kırkbeĢ günde 

geçeceğine.." 

"YaĢadığı korkulu anlar, sindirim sisteminde tahribat yaparak, hazımsızlığa neden 

olmuĢ ve yetmiĢbeĢ günde..." 

"Doktorlar da istemezler mali ve sosyal konumlarının sarsılmasını, kurdukları 

düzenin bozulmasını" diye düĢünüyorsanız, size haki: değilsiniz diyemem. Ama 

yazdıklan raporlarda gerçek payı olmadığı söylenemez. 

Ġlerici sınıf savaĢı veren gençlerin iç kanamaları o kadar ileri derecede idi ki, okul 

koridorlarını bırakın, hastane koridorları dahi kızarmıĢtı. Ne yapsındı yavrucaklar. 

O kadar darbe yediler. Annelerinden, babalarından, çevrelerinden. 

"ÇağdaĢlaĢ" küüt. "BatıhlaĢ" paat. "Darwin diyor ki.." çüüĢ. 

Evleri olay'dı. ġok'u atlatmak kolay mı? Annelerinin partileri, babalarının 

iflasları... Amerikan diziĢiydiler sanki. Ġhanet, intikam ve heyecan hep doruklarda. 

Gelsin korkulu anlar, gelsin korkulu anlar. Evlerinde ve gazetelerinde. Ya irtica 

gelirse. 

Bu kadar izahat sanırım yeter. Doktorların haklılığına. 

BABALAR TOPLANTISI 

Ne zaman biraraya geldi bu kadar baba? Bizim Ģehiriçi mektuplarımız ancak bir 

ayda yerine ulaĢırken, elektronik haberleĢme nimetleri hep onlar için. Ama yine de 

sormaktan kendimi alamıyorum. Ne zaman toplanı verdiler? 
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Büyük salonun ucundaki masada; namaz kılmak gibi gerici bir hareketin, canlı 

olarak tatbikata konulduğu sınıf öğrencilerinin babalarını temsilen, birkaç kiĢi 

oturuyordu. Birisinin ayağı kırıktı ve elinde ben otuzdört yaĢındayım yazan bir 

pankart vardı. 

Gazetecilere o kadar heyecanla anlatıyorlardı ki olayı. Sanki üçüncü dünya savaĢı 

çıkmak üzereydi. 

-Ben yıllarca Avrupa'da kaldım. Bütün tahsilimi ve gençliğimi orada geçirdim. 

Hiç kimse çıkıp da, namaz Ģöyle kılınır diye anlatmaya kalkmadı. Oralarda 

olmadığına göre, bizde niçin oluyor namaz kılmak? diyordu birisi. 

Bir diğeri, hatta ayağı kırık olanı: 

-Tedbir almalıyız. Okul giriĢlerinde aramaları daha sıkı yaptırmalıyız. 

Çocuklarımızı Avrupa'ya göndermeyip de buradaki okullara gön-dermiĢsek suçlu 

muyuz yani? diyordu. 

Geç kalan bir gazeteci, suçunu belli edercesine sordu: -Olay nasıl olmuĢ? Anlatır 

mısınız? 

Herkes "Niçin geç kaldın?" suçlayıcı bakıĢlarını yönelttiğinde, en göbekli ve en 

iflas etmiĢ Ģirketler sahibi baba, aydınlattı gazeteciyi: 

-Din dersi öğretmeni. Tek suçlu o. Biz çocuklarımızı çağdaĢ ve ilerici yetiĢtirmek 

için çabalarken, o zorla namaz kıldınyormuĢ. 

-Zor kullanmayı anlayamadım? 

-Tehdit etmiĢ canım. Meselâ: Adlarınızı Rabıta teĢkilatına veririm. Sizi kaçırırlar 

falan demiĢ. Sonra çocukları sıra dayağına çekmiĢ. "Ġnsan olun" gibi hakaretamiz 

laflar etmiĢ. Hatta kendisine iki öğrenci yardımcı olmuĢ. Olay örgüt iĢi yani. 

-Efendim okulda gayr-ı müslîm çocukları da varmıĢ? 

-Evet, evet. Birkaç tane var. Bu olay onların din özgürlüğüne yapılmıĢ bir saldırı 

dahi sayılabilir. Onlar bizden, okul bahçesine kilise mi istiyor ki, sen kalkıp namaz 

kılmayı anlatıyorsun? 

Basın mensupları yeterince karanhklanmıĢ pardon, aydınlanmıĢ olarak, 

gazetelerin yolunu tutarken, toplantıyı düzenliyen çağdaĢ ve ilerici babalar da 

camiye doğru gidiyorlardı. 

Namaz kjlmak için değil tabiî. Kaybettikleri yan ateist bir arkadaĢ-66 

larının cenazesine gönderdikleri çiçekleri kontrol edeceklerdi, cami avlusunda. 

"Benim çiçeğim daha fiyakalı" kompleksi. 
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ĠCRAATA BAK: "YÜRÜYEN YOL" PROJESĠ 

Yok güzelim yok. Ben bu hallere düĢecek adam mıyım? Yazık ettiler bana güzelim. 

Çok yazık ettiler. Beni böyle yazmaya hiç haklan yok. 

Çocukluğumda gazetelerin hep beni yazmasını, fotoğraflarımı basmasını isterdim. 

Ama güzelim, böyle yazılmak hiç aklıma gelmezdi. Ben daha çok artist gibi 

yazılmayı istiyordum. Gerçi o zamanlar, memlekette yazılacak haber 



olmadığından, gazeteler hep artistleri yazarlardı. Az mı poz verdim, kasaba 

fotoğrafçısına güzelim. Saçlarda biryantin, çenemde baĢ parmağım ve Ģöyle hafifçe 

yandan bakarak... 

Nasıl da harcamak istiyorlar beni güzelim. Doğrusu karakter artistlerini çatlatan, 

ciddi ve icraat sahibi görüntümü çekemiyorlar. 

Elime hiç artist olma fırsatı geçmedi ki güzelim. Yoksa ben isfer-miydim baĢkan 

olmayı? Biz belediye baĢkanı olduk. Aranan suçlu bulundu. KeĢke YeĢilçam 

Sokağı'nın kahvelerine takılıyor olsaydım. Nerden geldik de baĢkan olduk? 

Bilmem ki güzelim? 

Haber sıkıntısından dolayı hergün beni yazıyorlar desek, değil. Tonlarca haber var 

sokaklarda. Bak yine öğrenciler yürümeye baĢladı. Onları yazsanıza, beni 

yazacağınıza. Değil mi güzelim? Neler çektik biz onların yüzünden. Daha 

aĢındırdıkları yolların asfaltını bitirememiĢiz. 

Elimdeki milyarlık projelerden birisi de aĢman yollarla ilgili. Ġlk defa biz el attık bu 

konulara. Adam, makam arabasından inip, bir kere asfalta ayak basmamıĢki 

güzelim. Haydi makam arabasından hiç inmedin diyelim. Ġnsan bir kere olsun 

gözünün ucuyla dahi bakmaz mı? Bakmadı 
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güzelim. Gözü hep yükseklerde. Sonra da demiĢ ki: "Yollar yürümekle aĢınmaz." 

Peki biz niye harcıyoruz o kadar parayı asfaltlara ha? 

Asfalt dediğin ne ki güzelim? Bugün döĢer, yarın sökersin. Belediye yol yapım 

harcamalarının rakamı küçük mü olsun yani? Sen hak ver güzelim. Bu ilçenin 

yollarını biliyorsun. Hangisini hangi gün kazılmamıĢ gördün. Bir de benim için 

yolsuzluk yapıyor diyorlar. Ġnsan utanır be güzelim. Yaptığımızın yol olduğunu 

nasıl anlatacağız. Ama hiç umurumda değil. Ta ki onlar "yol yapıyor" diyene 

kadar, bütün yolları bozup tekrar yapacağım. Kör gözleriyle görsünler, yapılanın 

yol olduğunu. 

Milyarlık projeden söz etmiĢtim ya. Onların "Avrupa'ya yetiĢeceğiz" nutuklarını 

boĢver güzelim. Biz bu projeyle Avrupa'yı çoktan geride bıraktık. Bu proje öyle bir 

büyük proje ki, daha Ģimdiden yani hazırlık aĢamasında, milyarlara maloldu bize. 

Gerisini sen düĢün güzelim. Sen takdir et çalıĢmalarımızı, gayretlerimizi. Biz bu 

projeyi gerçekleĢtirdiğimizde, toplu yürüyüĢ gibi problemleri kalmayacak 

ülkemizin. Hatta güzelim, vatandaĢlarımızın ayakkabılarının ökçeleri dahi 

eskimeyecek. Yani pençe tamiratını kaldırıyoruz. VatandaĢ tasarruf edecek. 

DüĢünsene bir güzelim. Bu proje için daha milyarlar harcansa yeridir. Bak 

anlatayım. Bu projenin adı: "yürüyen yol" projesi. Yani yürüyen vatandaĢ, yürüyen 

öğrenci yok. Sadece "yürüyen yol" var. Sana Ģöyle anlatayım güzelim. Diyelim 

evden çıktın. ĠĢ yerine gideceksin. Önce ne yaparsın? Kaldırım boyunca yürürsün 

değil mi? ĠĢte projemiz baĢlıyor. Birinci Ģık: Sen kaldırımda yürümeyeceksin. Ya 

ne yapacaksın? Sadece ayağını kaldırıp indireceksin. Yürür gibi yani. 



Senaskerlik yaptın mı güzelim. ĠĢte orda öğretiyorlar ya. Dururken yürür gibi 

yapmayı. Ne diyorlardı ona. Dilimin ucunda ama hatırlıyama-dım. Ülkemizin, 

demokrasimizin, üniversitelerimizin halini çok güzel anlatır o deyim. Hah Ģimdi 

hatırladım, "yerinde sayma." ĠĢte sen öyle yapacaksın güzelim. Yerinde 

sayacaksın. Sonra ne mi olacak? Milyarlık projemize göre, kaldırım yürüyecek. 

Sen birde bakmıĢsın ki, iĢyerin önüne gelmiĢ. 

Projenin ikinci kısmı Ģöyle: Hani sen kaldırımın üstündeydin ya güzelim. Bu kez 

yerinde saymıyorsun. Yani öyle bekliyorsun. Kaldırım yürüyecek yine. Yürüyen 

merdivene hiç bindin mi? ĠĢte öyle gibi. Kaldırım hep yürüdüğü için birde 

bakıyorsun ki, iĢyerinin önüne gelmiĢsin. Ne yaparsın o zaman güzelim? 

Kaldırımdan inersin tabiî. 
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Anladın mı güzelim? Bizim bu proje için milyarlar harcamamız yerinde değil 

miymiĢ? Biz bu projeyi gerçekleĢtirdiğimizde, onların "Daha yetiĢmedik" dediği 

Avrupa, ağzı açık insanlar ülkesi olacak. Bizim icraatlarımıza hayret ettiklerinden 

tabiî. 

Sana çocukluğumdaki artislik tutkumdan söz etmiĢtim ya güzelim, iĢte ben bu 

projeyi hazırlatırken, hep film çeviriyor gibi oldum. Eee o kadarı da bizim hakkımız 

ama. Bu projeyi bir gerçekleĢtirdiğimizde güzelim, heykelimi dikmezler mi? 

Polise bile iĢ kalmaz o zaman be. Ne cami önlerinde bekleyip, namazdan çıkan 

cemaati toplu yürüyüĢ yapıyorlar diye götürmelerine gerek olur? Ne de 

üniversiteliler yürümeye fırsat bulur. Ġnsanın ayağının altında "yürüyen yol" 

olduktan sonra, niçin uğraĢsın adım atmak için? Değil mi güzelim? 

Biz bu memleket için, harıl hani çalıĢıp projeler hazırlarken, onlar hakkımızda neler 

yazıyorlar. Sadece proje hazırlamıyoruz tabiî. Ġlçemizin kalan tek meydanını, her 

ay değiĢik Ģekilde düzenletiyorum. Sende biliyorsun güzelim. Daha önce bu ilçede 

altı tane meydan vardı. BeĢ tanesini iptal ettirdim. Üzerine hanlar yaptırdım. 

Meydanların hçm bakımı zor oluyordu, hem de ekonomimize katkıları olmuyordu. 

Diğer ilçelerde ancak bir tane meydan varken, bizde altı tane meydan. Bana biraz 

görgüsüzlük gibi geldi güzelim. 

Meydanları iptal etmeme de karĢı çıktılar. NeymiĢ efendim? Nefes alacak yer 

kalmamıĢ. Mesele oysa, çık balkona yahut terasa, istediğin ka-iar nefes al. Sana 

nefes alma vergisi mi yükledik? Güzelim bunlar gelirden, giderden de 

anlamıyorlar. Meydan, orada meydan gibi duracaktı da ne olacaktı yani? Kira mı 

getirecekti? Vergi mi verecekti. Meydanları iptal ederek oralara yaptırdığımız 

hanlardan, harıl harıl kira alacağız. Birazda vergi vermeye razı oldular mı güzelim, 

daha ne istiyor bu adamlar? 

Dedim ya güzelim beni harcamak istiyorlar. Bende de suç yok değil hani. Evet iĢte 

o. Gazetecileri dövdüğüm meselesi. Nereden bileyim ben. Onların o gazeteden 

olduklarını. Geldilero gün. dediler ki: "BaĢkan, türbanlılar konusunda, sakallılar 



konusunda siz YÖK'ten ayrı mı düĢünüyor sunuz? Çok cesur olduğunuzu 

duyduk." 

îĢteben burada yanıldım güzelim. Adamların sorusuna bakarak, onları türbanlıları 

tutan gazeteden geldiler sandım. Hani çok cesursun dedi- 
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ler ya bana. Doğrusu YÖK'e karĢı demeç vermek cesaret ister. 

O gün gazetecilerin yanında, solculara verdim, veriĢtirdim. Meğer o gazeteciler 

solcu değil miymiĢ? Bozuldum tabi güzelim. Ulan önce söyleseydiniz ya solcu 

gazeteden geldiğinizi. Biz size göre demeç vermesini bilmez miyiz yani? "îrticaya 

karĢı savaĢalım", "BaĢörtülülere saldıralım" gibi Ģeyler söyleyemezmiydik? O 

söyliyenler, benden farklı birileri mi yani? 

Gazetecileri biraz okĢadım güzelim. Aslında suç onların. Söylemediler solcu 

olduklarını. Az mı solcu besledik biz kapımızda Sen de biliyorsun. Solcuyuz diyeni 

belediyeye doldurdum. Neden? Hep memleket severliğimden. Adamlara maaĢ 

veriyorum ki, oyalansınlar. Gizli örgüt kurmasınlar, dağlara çıkıp eĢkiya 

olmasınlar yeterki. Köylerde çocuk kalmadı, vurulmadık. 

Biz kapımızda o kadar solcu besliyelim. Bizzat kendimiz Ģahsen solcu olalım. Sen 

gel bizden, YÖK'e karĢı demeç al. Haksız mıyım güzelim. 

Yazsınlar bakalım. BaĢörtülülere saldırdılar, dönmelere parti kurdurdular, olmadı. 

ġimdi de bizi yazıyorlar güzelim. Beni bilen bilir. Kolay kolay harcatmam kendimi. 

Çok Türk filmi seyrettim ben. Sonunda hep esas oğlan kazanır. Değil mi güzelim? 
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GĠZLĠ SEBEPLER NE? 

Modadır Ģimdi. Karanlıklarda, çok gizli bir yetkilinin ağzından demeç yazarak 

ortalığı bulandırmak. Bu, çok gizli yetkili var mıdır? Yahut kendisini gizleyip, 

kafasındaki karanlıkları açıklaması demokrasi kuralı mıdır? Bizde bilmiyoruz. 

Belki 1946 seçimlerinin kalıntıları yaĢıyordur hâlâ yer altında. Karanlık 

dehlizlerde.. 

. Biz de modaya uyduk. Çok gizli bir yetkili ile bir röportaj yaptık. Hemde TRT 

müdürünün görevden alınmasında etkili olan bir yetkili ile. Ne sandınız? çağ 

atlamıĢ gazeteciler kadar da mı yapamayız bu iĢi? 

-Sayın çok gizli bir yetkili. Lütfen biraz açığa çıkında sorularımızı cevaplayın. 

-Açığa çıkarsam, çok gizli yetkililiğim nerede kalır? Hiç değilse perdeleri çek. 

Lambaları söndür. Ben aydınlıktan korkarım. Gizlilik icabı yani. 

-TRT müdürü görevden alındı. Bir kaç günlük bir yay ınla bitirdiniz iĢini. Acaba 

gizli sebepleri söyleyebilir misiniz? 

-Bütün suç kendisinin. Adam her gün yayınladığı "Ġcraatın Ġçinden" programlarına 

kandı. Çağ atladığımızı sandı. Çağ atlamak baĢka Ģey. ¦BaĢbakanın çağ 

atlıyoruz demesi baĢka Ģey. Biz varken bu buradayken, kolay kolay çağ atlatır 

mıyız? 



-Yani efendim. TRT müdürü çağ atlıyamadı mı? 

-Atlamaya kalktı. Bizi de atlamaya kalktı. Biz kaçın kurasıyız. Nice çağları 

yuttuk. Hiç kül yutar mıyız? Ne demekmiĢ efendim. Çağ atlamıĢ bir TRT; bütün 

dünyadaki haberleri anında verirmiĢ. Avrupa TRT'le-riyle yanĢırmıĢ? Sana ne? 

Filistin'de kolu kınlan çocuklardan. 
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-Galiba anlıyorum efendim. Son günlerde Filistin'deki vahĢetin ve zulmün TV'de 

canlı olarak verilmesi, sizi memnun etmedi. 

-Ne olmuĢ yani birkaç çocuğun kolu kırılmıĢsa. Onlarda taĢ atmasaydı. Senin 

habere mi ihtiyacın var? Gönder kameralarını bizi çeksinler. Gider birkaç yurdu, 

huzurevini, okulu, pazarı denetleriz. Al sana mis gibi taze haber. Hem sonra, 

Filistin TV'si bizim haberlerimizi anında veriyor mu? Ne demiĢler: "Kol kırılır 

Filistin içinde." "Sen bunu bir zulüm, bir vahĢet olarak ekrana yansıtırsan, milleti 

12 Eylül öncesine götürürsün. 

-Ama Avrupa TV'leri de yayınladılar o haberleri. 

-Onlar Avrupa TV'si. Biz onlardan geriyiz. Bir Filistin haberi yayınlamakla mı 

onlara yetiĢeceğiz. Görüyorsun iĢte. Millet: "Filistin'e destek, Yahudiye lanet" 

Mitingleri düzenliyor. Üstelik TRT bunları haber olarak veriyor. Ancak Türkiye 

nereye götürülmek isteniyor? icabında kafalarını ezeriz. Zaten "KuruluĢ" dizisine 

kafamız bozulmuĢ. 

-Desenize olayların kökeninde "KuruluĢ" var. 

-Elbette. Osmanlı kurulmasaydı, "KuruluĢ" diziside olmayacaktı. Yarın bunların 

"yükseliĢ"i de yapmayacağını kim garanti eder. Halbuki, "Geri kalmıĢ" olarak, 

yaĢayıp gidiyorduk. Milletin mitinge törene ihtiyacı varsa; toplansın kurtuluĢ'u 

kutlama bayramlarını kutlasın. ġenlikler yapsın. Yok "KuruluĢ"muĢ, yok Filistin'in 

kurtuluĢuymuĢ.. Size ne? 

-Çok sağolun sayın gizli yetkili. O kadar güzel açıkladınız ki, artık gizliliği 

kalmadı. Ama siz yine de masanın altından çıkmayın. Bir gören olur sonra. 

Bakarsınız sizi de dizi diziverirler ve dizi yapıverirler. 

Ve siz, bu röportaj okudunuz sayın okuyucular. Ne biçim röportaj oldu amma. 

Sizi, gizli dünyalardan da haberdar etmek bizim görevimiz. Sanırım artık hapları 

tüm tüm yutmazsınız. 
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OKULA YARDIM TOPLAYALIM 

O yıl yapımı tamamlanmıĢ, öğrenime açılmayı bekliyordu: Ġlçedeki imam-hatip 

lisesi. Halk kendi yaptırdığı ilk okullardan, liseden, sanat okullanndan sonra, bir 

de imam-hatip lisesi yaptırmanın sevinci içinde. Çocukları artık vilayete 

gitmiyecekler. Ġmam-hatip'de okumak için. 



Temel atma töreninde bende bulunmuĢtum. O imam-hatip lisesinin. Ta 

Erzurum'dan, Adana'dan hocalar gelmiĢlerdi. Kürsüde nutuklar atılmıĢ, temele 

kurbanlar kesilmiĢti. Ve biz "amin" demiĢtik yapılan dualara. 

-Bir de bu millete gerici derler. 

Tören sonrası babamla birlikte evimize dönerken, önümüzde yürüyen kalabalıktaki 

bir abi böyle demiĢti. 

-Okul yaptırmak için bu kadar çırpınan bu kadar fedakarlık yapan bu millete birde 

gerici derler. 

-ĠĢte Ģu liseyi de biz yaptık. Lise yaptırma derneğini de biz kurmuĢtuk. 

Kalabalıktakiler birbirini onaylıyarak konuĢuyorlardı: -Camilerde az mı para 

topladık? -Birde bize gerici derler. 

Yıllar sonra niçin gerici dediklerini düĢündüm. Ya bunlar farketmi-yorlardı. 

Ayırdedemiyorlardı. Kendilerine bir Ģey yapanı. Yahut fantazi-lerini hep böyle 

hayal ediyorlardı. 

Herkesin içinde gizli bir sevinç vardı. Yeni öğretim yılına yetiĢtirmiĢlerdi imam-

hatip lisesini. Birde bakanlıktan izin. Haydi kayıtlar baĢlasın. Beklenen bu. 
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Ertesi günlerde biri çıkageldi Ģehre. Kimse bekliyor muydu? Hayır. Tanıyan var 

mı? Yok. 

-Ben imam-hatip lisesinin yeni atanan müdür muaviniyim. Okulu öğretime 

hazırlamaya geldim. 

Artık sevinçler açığa vurulabilir. KucaklaĢstn herkes. 

-Oh oh. Hayırlı olsun. 

-Allah razı olsun cümlemizden. 

-Muavin Bey'e yardımcı olalım. 

-Tabi tabi. Ne emrederdiniz?. 

Kılık kıyafet yerinde. KonuĢması düzgün. Otoriter birinede benziyor. 

-Önce bana bir daire, Çocuklar benden haber bekliyor. Kayıtlar baĢlamadan 

yerleĢeyim ki, rahat çalıĢalım. 

-Daire kolay Muavin Bey. Zaten hazır sayılır. Boya badana istemez. Tertemiz 

inĢaat. Daha yeni bitti. 

Muavin Bey'i aralarına alan Ulucami cemaati, istasyon caddesinde yürümektedir. 

Muavin Bey'e dairesi gösterilecek. Yolda rastladıkları tanıdıklara veriyorlar 

müjdeyi. 

-Okulumuzun müdür muavini.. 

-Öğle namazından sonra camii avlusunda karĢılaĢtık.. 

-O! HoĢ geldiniz hocam. 

-Hocam yapacağımız birĢey var mı? 

-Var var. Ġkindiden sonra görüĢelim. 

-Hay hay hocam. Hep geliriz. 



-Bütün dostlara haber verin ki, iĢimizi yarım yapmayalım. 

Bayağı disiplinli bir müdür muavini. Herkesle ciddi konuĢuyor, tĢ yapacak birine 

benzer. 

-Ya ya. Çocuklarımız Ģanslı. Böyle hocaları var. 

Memur lojmanlarının karĢısındaki elma bahçesine yapılan apartmanların önüne 

gelmiĢlerdi. 
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-iĢte hocam Ģu apartman.. -ĠĢte hocam Ģu daire.. -Üçüncü kat. Tam ortada yani. 

Muavin Bey itiraz eder gibi. -Ama bu apartman sarı boyalı. -Evet hocam. Bir 

mahzuru mu var? 

-Olmaz mı? Siz bilmezsiniz. Hoca beni sık sık ziyaret eder. Buraya geldiğinde de 

doğru bana gelecek. 

Kimse birĢey anlamamıĢtı. Muavin Bey'in hoca diye bahsettiğini herkes 

tanıyordu. Ama sarı badana ile ilgisi neydi? Ha, demek Hoca efendi ile sık sık 

görüĢüyorlardı. Bu iĢte hoca'nın parmağı olmaz olur mu? Yoksa böyle bir adamı 

kolay kolay tayin ederler mi buralara. Tamam da, sarı boya ile ilgisi ne? Ġzah eder 

Muavin Bey: 

- Hoca sarı badanalı eve gelmez. YeĢile boyanmalı. 

- Ama Muavin Bey. Koca apartman.. 

- Sadece benim daire boyansa da olur. Hoca'ya karĢı mahcup mu edeceksiniz beni? 

Estağfirullah. Ne haddimize. Biz adam kıymeti biliriz. Hiç küçük düĢürür müyüz 

seni? Bilhassa Hoca'nın yanında. Karar verilmiĢtir. Üçüncü kat yeĢile 

boyanacaktır. Yani san boyalı apartman, yeĢil kuĢaklı olacaktır. 

- Ev sahibim hangi KardeĢimizdi? 

- Benim Muavin Bey. 

- Sizinle Ģöyle içeriyi bir gezelim mi? Nasıl olsa bundan sonra yakın iliĢki içinde 

olacağız. 

- Hay hay. Buyrun Muavin Bey. 

- Kusura bakmayın. Birkaç dakika... 

- Siz buyrun Muavin Bey. Biz bekleriz. 

Onlar bekleyedursunlar. Muavin Bey içeride ev sahibiyle pazarlıkta. 
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- MaĢaallah. Kesenize bereket. Güzel daire yaptırmıĢsınız. 

- Sağolun. Güle güle oturun. 

- Efendim yalnız bir Ģey var. 

- Buyrun hocam. Çekinmeyin. 

- Lütfen yanlıĢ anlamayın. Ankara'dan aceleyle gönderdiler. Çocuklara taĢınma 

masrafı bile ayarlıyamadım. Malum Hoca'mın emri. Biran önce taĢınayım 

istiyorum. 

- Lafı mı olur Muavin Bey. Ne kadar lazım. 



- Yüzbin lira yeter sanırım. Bakkala filan borçlan varsa... Nasıl olsa kiranın bir 

kısmını peĢin olarak ödiyeceğim. Harcırah filan alınca yani. 

- Sen derd etme Muavin Bey. Kira diye birĢey aklına gelmesin. ġimdilik al bu yüz 

bini. 

Ġstasyon Caddesi'nde yürüyenlere katılmalar olmakta. Hep Muavin Bey 

anlatmakta. Etrafındakiler dinlemekte. 

- Bu bölgenin en namlı okulu yapacağım. . Yap Muavin Bey. Biz nama düĢkünüz. 

¦        - Bu bölgenin en disiplinli okulu yapacağım. 

Yap Muavin Bey. Biz disiplini severiz. Devletle olan iĢlerimizde yani. Aynen 

uyarız onun dediklerine. Dinimizi tartıĢırızda, tartıĢmayız ihtilal yasaklarını bile. 

- Bana yardımcı olacaksınız ha. 

- Sen yeterki emret Muavin Bey. 

- Estağfirullah. Emir yok. ĠĢ hepimizin. 

- Ona ne Ģüphe hocam Sen iste. 

Ulu Camii'nin avlusuna gelmiĢlerdi. Kimi Ģadırvanda abdestini alırken, kimi 

Muavin Bey'i can kulağıyla dinlemektedir. 

- AkĢam namazından sonra, yatsı namazından, yann sabah ve öğle namazlanndan 

sonra, sürekli yardım toplanacak camii cemaatlerinden. 

- Toplarız hocam. 
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- AĢk ile Ģevk ile toplanacak. Acilen ihtiyacımız var paraya. Camiye gelmiyen 

zenginlerimizin evlerine gidilecek. Öyle kaçmak yok. Herkes yardım edecek. 

Hayır istiyen kim belli olsun. 

- Kaçmak bu Ģehirliye yakıĢmaz Muavin Bey. Sen hele bizi tanımamıĢsın. 

- Yarın köylere gitsin bir kısım kardeĢlerimiz. ĠĢyerlerini kapatsınlar, iĢyerlerinden 

izin alsınlar gitsinler. Fazla vaktimiz yok. 

Muavin Bey'in talimatları bu kadar mı? Hiç bir Ģey değil. Ama dahası var. Biraz 

bekleyin. 

-  Burada olan kardeĢlerimiz olmayan kardeĢlerimize konunun ehemmiyetini iyice 

anlatsın. Onlarda çalıĢsınlar. Toplanan paraları yarın öğleden sonra teslim 

alacağım. Ben yarın sabah; Kaymakam ve Reis Beylerle bir görüĢeyim hele. 

Hayret! Adam protokolüde biliyor, politikayı da. Ben anlamıĢtım zaten. Bu hoca 

çok iyi birine benziyor. 

Sabah olmuĢtur. Ev sahibi misafirini namaza kaldırmakta epey zorlanır. Muavin 

Bey, uyanamamaktadır. Yol yorgunluğu olacak. Dün, akĢama kadar koĢturdu 

durdu. Güç bela kahvaltıya kaldırılır. 

- Buranın havasından olacak. Hiç olmazdı. Gün doğmadan uyanırdım hep. 

Neyse bakalım Muavin Bey. Sonra kaza yaparsın. Tereyağının üstüne baldan sür 

hele. 



ÇarĢıya vardıklarında, Muavin Bey yöneldi hükümet konağına. Kaymakam Bey'le 

görüĢecek. 

- En güzel "köĢe"yi yaptıracağım okula. Bahçeye bir büst. Salona bir büst. 

Öğretmenler odasına bir büst. Sınıflara birer büst.Donatacağım her tarafı. 

Gülümsemesini iyice belli ediyor Kaymakam Bey. Böyle aydın bir öğretmenle ilk 

defa karĢılaĢtığından mı? TeftiĢ heyetlerine donatılmıĢ bir okul göstereceğinden 

mi? 

- BaĢanrsan iyi olur. 

- BaĢarırım, baĢarının. Yalnız bir husus var. Size arzetmek istiyorum. 
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- Buyrun. 

- Biliyorsunuz evi taĢımam gerek. Harcırah gelene kadar.. 

- Ne kadar lazım. 

- Sanırım elli bin lira yeter. 

- Kolay hallederiz. Sen anlattıklarını yap. Al Ģu elli bini. Ödemek için sıkma 

kendini. 

ÇarĢıda; Muavin Bey'i konuk eden, anlatıyor esnaf arkadaĢlarına: 

- Doğrusu bizim hoca, çok derin hoca. 

Uykusunun derinliğini mi kasdediyor acaba? Muavin Bey mi? ġimdi Reis'in 

karĢısında. 

-  Okulun bir köĢesine senin genel baĢkanının resmini astıracağım. 

- Nasıl olur efendim. Bir parti baĢkanının resminin ne iĢi var imam-hatip 

lisesinde. 

- Var var. kabında büstünü bile koyarım. Bir Kıbrıs KöĢesi yaparım. Yine koyarım. 

- Doğrusu iyi fikir. 

- Ben yaparım Reis Bey. Yalnız bir husus var. Siz yardımcı olabilirsiniz. 

- Buyrun anlatın. 

- Malum, daha harcırah almadım. TaĢınmak için.. 

- Ne kadar gerekiyor? 

- Sanırım elli bin lira yeter. 

- Hay hay buyrun. 

Öğle vakti yaklaĢmaktadır. ÇalıĢmaların neticesi Muavin Bey'e bildirilmeden 

önce, raporlar gözden geçirilmekte, paralar sayılmakta, ye-künler alınmaktadır. Ve 

hep o konuĢulmakta: 

- Kaymakam Bey'i kafaya almıĢ. • Reis'i de halletmiĢ. 

- ġansımız varmıĢ. Hoca'nın iyisi bize düĢmüĢ. 

Muavin Bey'de toplanır hesaplar. Muavin Bey'de toplanır paralar. Muavin Bey 

kalkar yerinden. 

- ġimdi ben okula gidebilirim. Yapacağım çok iĢ var. 

- Ben götüreyim Muavin Bey. Arabam Ģurada. 



- Zahmet etmeyin. Zaten iki gündür sizi çok yorduk. 

- Lafı mı olur. Estağfirullah. 

- Lütfen. Surdan bir taksiye atlar giderim. 

- Nasıl istersen hocam. GörüĢürüz yine. 

- Tabi tabi. Haydi hoĢçakahn. 

Muavin Bey'in bindiği taksi, Ģehrin dıĢına doğru gitmekte. Halbuki okul bu 

taraftaydı. 

Sonra bulurlar taksiyi. Sorarlar taksiciye: 

- Nereye götürdün Muavin Bey'i? 

- E-5 yoluna çıktık. Bir otobüsü durdurdu ve bindi gitti. 

- Gitti mi? 

- Gitti ya. Benim ücretimi de vereceğinizi söyledi. Haydi kim verecek? 

Birkaç gün bıçak açmadı kimsenin ağzını. Sonra baĢladılar yavaĢtan yavaĢtan. 

- Ben anlamıĢtım zaten.. 

- Gözlerini hiç beğenmemiĢtim. 

- Müdür muaviniyim dedi. Biz de yuttuk. Sen bile ayıktırmadın bizi ġaban Hoca. 

Müdür tayin olur. Muavin olur mu? 

- Ben yevmiyemi kimden alacağım? Hoca'nın dairesini yeĢile boyamıĢtım ya. 

- Böyle olacağı baĢtan belliydi. 

- Adamda bir uyku var ki... 

- Ona uyanıklık diyecen..Bir Ģehri esas duruĢa getirdi. 
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Bir hafta sonra biri gelir Ģehre. 

- Ben imam-hatip lisesine tayin olunan müdür... 

Müdür Bey hayret eder. Sözleri havada kalmıĢ, etrafında kimse kalmamıĢtır. 

Etmesin kimse Ģikayet. Budur ol hikayet. 
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NERDE ESKĠ ÖĞRETMENLER 

Ġçeriden çocukların gülüĢmeleri geliyordu. Ben onları duyuyordum ama onlar, 

benim kapıyı tık tıklamamı duymuyorlardı. Neden sonra açtılar. 

- Yavrucuğum nerde kaldınız? Beni bekletiyorsunuz ama... 

- Kapıyı vurmanı duymadık ki. Gülüyorduk. 

Küçükkızımınboynumasanlması. "HoĢgeldin" faslı. Her akĢam ki seromoni. 

- Galiba ortalığı sen kaynatıyordun? Gözlerin de hâlâ muzipliğin izi var. 

Çocuk iĢte. Her zaman gülecek bir Ģeyler bulurlar kendilerine. Ne bilsinler 

zamların yük olduğunu, enflasyonun canavar olduğunu. Gazetelerin gericilik 

yaygaraları kopardığını hergün. Yalnız Özal'ın BaĢbakan olduğunu biliyorlar da, 

bir türlü kuramıyorlar; dolapta, zeytin ve peynirin birlikte bulunmamasının ilgisini. 

- Anlat bakayım. Niye gülüyor dunuz? 



- Öğretmenler fiilleri anlatıyordu. Galiba Osman dinlemiyormuĢ. Öğretmen ona 

sordu: "Fiiller nerede bulunur?" Diye. Osman da: "Ormanda yaĢarlar" deyince, 

hepimiz güldük. "Nasıl bir hayvan" diye sordu öğretmen. Osman ne yaptı biliyor 

musun? Eliyle tarif ederek: "Küçük bir hayvandır" dedi. 

Bende güldüm Küçük Osman'ın cevaplarına. Özal'ın "Zamlar o kadar büyük 

değil" demesine benziyordu. Küçük Osman'ın cevaplan. Çün- 
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kü fil, büyük bir hayvandı ve Özal'da büyük (!) bir adamdı. 

Öğretmenin görevi, Osman'a fiillerle, fillerin farkını anlatmaktı. Eski öğretmenler 

bizlere anlatmıĢlar mıydı? Hâlimize bakarsak, hiç sanmıyorum. Fillerle fiilleri o 

kadar çok karıĢtırdık ki... Hele son dönemde... "Yapacağız" "Edeceğiz" Fiillerine 

kanarak, iliklerimize kadar sömüren fil (!)leri seçmedik mi baĢımıza? 

- Nerde eski öğretmenler. Bizim zamanımızda öğretmenler fiilleri bir anlatırdı, bir 

anlatırdı... 

Kısa dalgadan yayın yapan, daha ortaokula giden küçük oğlumdu. Bu nostalajik 

özlem neyin nesi? GeçmiĢe özlem duymak, ortaokul çocuklarına kadar mı düĢtü? 

ġimdiki çocukların hali, deyip geçmek de var ama, geçmiĢe özlem duymak suçtur 

icabında. "Gericiler çoğaldı yine. Çok eskiden ki günleri özlüyorlar. Halbuki biz, 

çağ atlayarak, Avrupa'nın kuyruğuna yapıĢtık" nutuklarının atılmasına sebep 

olabilir. Neyse ki, kardeĢleri susturdular onu. 

- Sanki büyük adammıĢ gibi. Nerde eski öğretmenler diyor. 

Çocuğun, "Nerde eski öğretmenler" cümlesi takıldı dilime. Öyle demek, galiba 

benim hakkım. Büyük adamlık gibi bir iddiam yok ama, bulabilirsek o eski 

öğretmenleri, soracağım; hâlimizdeki suç paylarını. 

- Ben masumum diyordu boyuna. Hemen koltuğumun yanına iliĢi-veren bir 

öğretmen hayali. Saçlarının dökülmüĢ olmasından ve yüzündeki çizgilerden, onun 

eski bir öğretmen olduğunu anladım. Gerçi, eliyle kenarından sıkıca tuttuğu 

foterinin tepe kıvrımları da delinmiĢti. 

- Nerden bilebilirdim? onların benim öğrettiklerimi böyle uygulu-yacaklarını. Ben 

onlara Sütçü Ġmam'ı anlatmıĢtım. Kadınlarımızın baĢörtüsüne ve namusuna 

musallat olan iĢgalci Fransızları anlatmıĢtım. Hatta o günlerin ve o 

kahramanların anısına, MaraĢ'ta bir heykel dikilmesine de öncülük etmiĢtim. 

Fransız askeri bir kadının baĢörtüsüne saldırıyor. Sütçü Ġmam, Fransız askerini 

ayağının altına alıyor, Kadınımızı kurtarıyor. Fransızın sırtı yerde olmasına 

rağmen eli, hâlâ baĢörtüsüne uzanmakta. Biz bu heykeli diktik. Her an gözler 

görsün diye. Mücadeleyi iyi anlasınlar istedik. 

- Acaba anlatım yanlıĢlığı mı yaptınız? diye, usulca sordum. Yanımdaki eski 

öğretmen hayaline. Bin yıl önce putları kırmıĢ bir millete, heykelle bir Ģey 

anlatmak zor olsa gerek. 
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- Bilemiyorum. Ben masumum onlara böyle öğretmedim. Uygulamayı niçin böyle 

yapıyorlar ki? 

Eski öğretmenleri yargılamak isteğimi bir kenara koyarak, eski öğretmenlerin, 

öğretme metodundaki yanlıĢlığının boyutlarını tesbit etmeliydim. Eski öğretmen 

hayaline döndüm. 

- Siz dedim. BaĢörtüsünü ve namusu anlattınız. Sütçü Ġmam'ı anlattınız. Sonra 

döndünüz, bir gericilik yaygarası kopardınız. Gericilik varsa, gericide olmalıydı. 

Peki ama kim? Onuda buldunuz. BaĢörtülüler, sakallılar, sarıklılar. Yani Sütçü 

Ġmam ve onun kurtardığı kadın. Hatta imam ve baĢörtüsü kelimelerini öyle bir 

simgeleĢtirdiniz ki, eĢittir gericilik dediniz. 

Yüksek sesle konuĢtuğum için mi? Yoksa sesimdeki titreĢimlerden mi? 

Bilemiyorum. Eski öğretmen hayalinin rengi solmaya, suçluluk duygusunun 

rengini almaya baĢlamıĢtı. Parmakları, foterini parçalar gibi yapıyordu. 

- Gericiliği keĢfetmiĢtiniz ama birde alternatif gerekmez miydi? onu bulmakta, 

gericiliği bulmak kadar zorlanmadınız. Çünkü, adına ilericilik dediğiniz bu 

alternatife örnek, önünüzde bir Avrupa vardı. Artık Avrupa, her Ģeyiyle sizce 

eriĢilmesi güç bir yerdeydi. Muasır medeniyet dediniz, çağdaĢ uygarlık dediniz. 

Parmaklarınızla hep onları gösterdiniz. BaĢörtünüze ve namusunuza saldıran 

Fransız'ın üstünden kalktı. Heykeller di- 

.erek yaptığınız suçlamalar. 

Eski Öğretmen hayalinin yüzü, batan güneĢin rengini alırken, önüne bir sürü evrak 

yığılmıĢtı. O kadar kağıdı neresinden çıkardı bilmem. Ġhbar mektupları, okuldan 

atma yazıları, bayram nutukları, genç kız göz-yaĢları-ki, parçalanmıĢ baĢörtüleri 

hâlâ ıslaktı. 

- Sakal kazıyan usturalar, beĢ numara Ģapka olsun diye, mengeneyle sıkıĢtırılmıĢ 

kafalar, hatta zindanlardan gelen zincir Ģakırtıları... 

- BoĢuna ben masumum deyip durma. ġimdi her ne kadar eski öğretmen hayali 

isen de, bir gün tarih önünde yargılanacaksın. Siz nasıl öğretti iseniz. Öyle 

uyguluyorlar. ĠĢte bakın. Üniversitenin önünde, baĢörtülü öğrenci kovalayan Ģu 

prof.lar güruhu, hep sizin öğrencilerinizdi. Elbette sizin gerici dediğiniz Sütçü 

Ġmam'ı örnek alamazlardı. Ġlerici, çağdaĢ diye diye büyük bir hayranlıkla 

bağladınız Avrupalı dururken. Ne zoruma gidiyor biliyor musun? BaĢörtülerimize; 

Sütçü Ġmam'ın karĢısındaki Fransız gibi saldırmaları. Belki de artık Sütçü 

Ġmam'ımızın olmadığını bil- 
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diklerinden. Ha, öyle mi dersin? 

Soruma cevap almak için döndüğümde, yok olduğunu gördüm. Eski öğretmen 

hayalinin. Yerinde kötü bir koku kalmıĢtı sadece. 
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LAHANA HEYKELĠ 



- "Yok be kurban. Bu kasaba eskiden böyle değildi." 

Sabahın ilk ıĢıklarıyla indiğim kasabanın, Ulu camii'ne yakın bir çay ocağında 

karĢılaĢtığım kasabalı böyle demiĢti. Yüzüme bakıp bakıp duruyordu. Bir Ģey 

anlatmak istiyordu. Bunu anlıyordum. Galiba söze nasıl gireceğini 

kestiremiyordu. Ya da bana öyle geliyordu. 

Otobüsle sekiz saat süren bir yolculuk yapmıĢtım. Bu kasabayı tanımıyordum. 

ÇalıĢtığım pazarlama Ģirketine verilen ve ödenmiyen senetler için, borçlu 

araĢtırması yapmaya gelmiĢtim. Çocukluğumda civar kasabaların pazarlarını 

kovalayan, seyyar pazarcı babama takıldığım yaz günlerinden kalan anıların 

güzelliğinden olsa gerek. îlk defa geldiğim bu kasabada, otobüsten indiğimde, 

binaların biraz yukarılarına baktım. Bir minare silueti idi görmek istediğim. 

Babamla önce, pazarı olan kasabanın Ulu camisine giderdik. Her taraf karanlıktır 

ve Ģadırvanlardan akan sular çok soğuktur. Biraz esniye-rek, biraz üĢüyerek 

çıkardım camiden. Sonra hemen yakındaki bir esnaf çay evine. Ben sıcak çayla 

simidimi yerken, babam pazaryerinde tezgahs hazırlıyordun Kasabaların pazar 

yerleri genellikle Ulu camii'lere yakın olur. Hele biraz gün çıksın, varırım. 

Simidimi yiyorum, çayımı içiyorum ve küçücük çay ocağında baĢlıyan sohbeti 

dinliyorum. Camiden çıkan bastonlu ve sakallı ihtiyarlar... Pazarcılar.. Nöbeti 

biten bekçiler.. îlk defa duyduğum Ģeyler konuĢurlardı hep. 

Bu kasabar.ın böyle olmadığını söyliyen adama bakıyorum. Anlatması için. 

Nasıldı, nasıl oldu? Yüzüme biraz merak etmiĢ gibi bir ifade veriyorum. 

Dükkanlar açılana kadar yapacağım bir Ģey yok zira. Hem kendi ayağımla 

gelmiĢtim. Bu kasabada da çocukluğumdan birĢeyler bulurum sandığımdan. KarĢı 

köĢede, bastonuna yaslanmıĢ uyur gibi yapan ihtiyardan ve bizden baĢka kimse 

yoktu. Bir de ocaktaki yorgun kahveci- 
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den. 

Eskiden bu kasabanın böyle olmadığını söyliyen masa arkadaĢım, çay ocağını 

dolduran sabah namazı cemaatinin bu dünyayı terkettiğini mi söylemek istiyordu 

yoksa. 

"- Ne geldiyse baĢımıza hep okumuĢlardan geldi. Darılma kurban. Senin de 

halinden okumuĢ olduğun anlaĢılıyor. Sözüm sana değil. Ben hâlimize yanarım. 

Senle bir davam yok kurban. 

Kasabanın sesini duyuralım. Kasabamızı her tarafa tanıtalım dediler. Biz 

birbirimizi tanırdık. AĢağı yukarı kurban, bütün kasaba birbirini tanırdı, sayardı 

desem yalan değil hani. Yani eskiden kurban. ġimdi kim kime, dum duma. 

Bir sürü oyuncu çağırmıĢlar, çalgıcı çağırmıĢlar kurban. Her tarafı süslediler. 

îlerde, Ģu binaların arka tarafında, kocaman bir bahçe var. îçinde çay bahçesi var. 

Park var. Sana söyliyey im kurban. Yazlık sinema var. Kocaman bir havuz var. 

Eczacı Sabri Bey Reis olduğunda yaptırdıy-dı. 



Herkes parka doluĢtu. Folklor oyuncularını göreceğiz. Ta Silifke'den bile gelmiĢler. 

Millet kaynıyor kurban. Sonra bir fısıltı. Senfoni orkestrası gelmiĢ. Resmi makam 

say ılırlarmıĢ, herkes susacak. Hani kurban, gece yarısından sonra radyoyu açarsın 

bir zırıltı çıkar. Hemen kapatırsın ya. ĠĢte onlar. 

Önümüze bir alay kara elbiseli doldu. Hepsinin elinde bir çalgı. Önlerinde 

kitaplar asılı. Bizim milleti bilirsin kurban. Resmi makam dendi-mi susarız. 

Neyse kurban, adamlar gelmiĢ dinliydim dedik. Radyo değil-ki kapatasın. Çıkıp 

gidemezsin. KarĢındaki çalgıcıda olsa, resmi çalgıcı-larmıĢ. 

Bir gürültü, bir kıyamet kurban. O kadar çalgının sesi nereyi tutar. BaĢlarındaki 

adam bazan kızıyor ellerini hızlı sallıyor, çalgıcılar bütün güçleriyle yükleniyorlar 

çalgılarına.Orkestranın baĢı, ellerini sallamaktan yorulunca, sesler azalıyor. Ha 

bitti ha bitecek derken kurban, adam bir daha sinirleniyor, bir daha çırpınıyor, 

cayırtı büyüyor. 

Ġki saat geçmiĢ kurban. Senfoni çalgıcıları çalmaktan, biz diĢimizi sıkıp 

büzülmekten iyice yorulmuĢuz. Orkestranın baĢı bize dönüp, önümüzde eğilince, 

bir alkıĢladık bir alkıĢladık ki sorma kurban. Kıpırdamadan otura otura, uyuĢmuĢ 

her tarafımız. AlkıĢladıkça açıldık kurban, 
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açıldıkça alkıĢladık. Milletin bazısıda, Silifke'liler çıksın gayri diye al-kıĢlıyormuĢ. 

Orkestranın baĢı belki yirmi kere eğildi doğruldu. Ne bilsin garip, çalgımızı çok 

beğendiler sanmıĢ. 

Lafı uzatmayalım kurban. Senfoni orkestrasının baĢı, bizi Ankara'da çok 

methetmiĢ. O kasaba sanattan çok anlıyor diye övmüĢ. Hatta kurban, Ankara 

beylerinin yirmi senede alkıĢladığından fazla alkıĢlamıĢız çalgıcıları. O öyle demiĢ 

kurban demez olsaydı. 

Telgraflar yağmıĢ, Kaymakam'a, Reis'e, okul müdürlerine. Aman diyorlarmıĢ 

kurban. O kasabanın kıymetini iyi bilin. 

Sonra bir sürü heyetler geldi. Kasabanın yolu sanki Ankara caddesi kurban. Her 

gelen bir heykel getiriyor. Her gelen bir plan getiriyor. Böyle sanatsever bir 

kasaba, eski kimliğiyle bırakılmamalıymıĢ. Öyle demiĢler kurban. Burayı Paris'e 

benzeteceğiz demiĢler. Heykel dedim ya kurban. Hep sanatçı heykelleri. Elinde 

kemanıyla boynu bükük çocuklar mı istersin, yumruğu çenesine dayalı, çırılçıplak 

oturan adam mı istersin. BaĢında sarık, koltuğunda kitap, dinelip duran adam mı 

istersin. Bir eli belinde, bir eli alnında, uzaklara bakan kadın mı istersin. Her bir 

türlü heykel var kurban. 

Biz çoktan iĢi gücü bıraktık kurban. Bu gün hangi heykel açılacak, oradayız. Okul 

çocukları sıra sıra. Çelenkler sıra sıra. Nutukcular sıra sıra. Belediye bahçesinin 

içi heykel doldu. Pazar yerinin ortasına bile diktiler kurban. Bir elinde terazi bir 

elinde kılıç, baĢı çiçekli bir kadın. Adalet heykeliymiĢ. Güya diyormuĢ ki kurban. 

YanlıĢ tartan pazarcının kellerini vururum. 



Sen bilmezsin kurban. Bu heykellerden ötürü baĢımıza neler geldi. ġu arka 

mahallede, eskiden kalma bir paĢa konağı vardı. Kapılan, saçakları hep oyma 

meĢe, oyma çam. Yıktılar orayı kurban. Sanatçı heykeli diktiler. Etrafınada çimen 

ektiler. Eczacı Sabri Bey, Reis olduğunda orayı müze yapacağım diye çok 

uğraĢtıydı. Hatta kurban, Alaman filimcile-ri, dört bir yanını döne döne filimini 

çektilerdi. 

Bakma sen kurban. Bu kasabada pek vukuat olmaz. Bir kere oldu. Dur anu da 

anlatayım kurban. Gelirken görmüĢsündür. Heykelsiz bir taĢ var. Tüp gaz 

dükkanlarının yanında. ĠĢte onun heykelini çaldılar. Adımız çıkmıĢ bir kere 

kurban. Sanatsever kasabalıyız ya. Meydansız kalan heykeller hep bize. Bizde 

bulunur kurban. Saman pazarına dahi diktik. Ba-Ģ nda tüylü Ģapka, yayını gerip 

niĢan alan bir avcı heykeli. Atlar ürküyor- 
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muĢ ama, ne yapacaksın kurban, sanat uğruna... 

Tüpgazcıların oraya dikilen heykel, bir profesör heykeliymiĢ. Ben görmedim 

kurban. Çok kasabalı da görmedi ya. Adam bütün üniversiteleri hizaya sokmuĢ. 

Hani tabur komutanı geldiğinde kurban, bütün tabur esas olur ya. Üniversitelerde 

öyle olmuĢ. Hizayı bozan, hemen atılıyor yani. 

Heykel taĢın üstünde. Ġyice sarmuĢlar. Paket gibi kurban. Nutukcular ellerindeki 

kağıtları okuyup bitirdiklerinde, okul çocukları elleri birbirine yapıĢık bekliyorlar. 

AlkıĢlıyacaklar yani. O kadar heykel açılıĢına katılmıĢlar ki kurban, hepsi biliyor 

nerede alkıĢ vurulacağını. Heykelin paketini açmak için uzandıklarında, çocuklar 

basıyor alkıĢı. Biz de alıĢkınız kurban. Oraya toplandık ama, o kadar merak 

etmiyoruz gayri. AlkıĢlar bıçak gibi kesilince hemen doğruldum. Hiç böyle 

olmamıĢtı kurban. Bir de ne göreyim. Heykel taĢının üstünde kocaman bir lahana 

var. Herkes donmuĢ gibiydi kurban. 

Sanatsever kasabaya bu yapılır mı? Vali bey haber salmıĢ. Profesör heykelini 

çabuk bulun. Adama çok ayıp oluyor. Yoksa bütün heykelleri toplatırım 

diyesiymiĢ. Dedim ya kurban. Burada hiç vukuat olmaz. Polise, bekçiye iĢ düĢmez 

yani. Lahana heykeli yani profesör çalınınca, bütün polislere bir gayret geldi. Her 

tarafı arıyorlar, herkese soruyorlar. Tüp-gazcının çırağını çok sıkıĢtırmıĢlar kurban. 

Çocuk ben görmedim dedik-¦ çe, niye görmedin diyorlarmıĢ. Hükümet dairesine 

bir iĢin düĢmesin. Hiç yapmıyorlar. Herkes heykel lahanasını konuĢuyor. Benim 

küçük oğlan doğduğunda kurban, nüfusa iki ay gittim geldim. Varıyorum. 

Çocuğum oldu kaydedin diyorum. Bana: Bizim heykelimiz kaybolmuĢ, sen çocuk 

yaz diyorsun. ġimdi o sıra mı diyorlar kurban. 

Birisi ihbar etmiĢ. O akĢam, heykel paketi duruyorken oradan iki kiĢi geçmiĢti. 

Biri uzun boylu, biri kısa boylu demiĢ. Alınan ihbarı değerlendirmek istiyen 

polisler, eĢkale uygun adam aramaya baĢladılar kurban. Millet iyice sindi. Herkes 

ya tek tek geziyor yahut, boyu boyuna uyanlar birlikte geziyor. Hatta kurban, biri 



uzun boylu, biri kısa boylu kırk yıllık arkadaĢlar, arkadaĢlıklarını inkar ettiler. 

Birbirini tanımazdan geldiler. Polisler fırsat bu fırsat adeyip kurban. Nasıl olsa 

yapacakları baĢka iĢyok. Yakaladıkları bütün uzun boyluları ve kısa boyluları 

sorguya çektiler. Yok bulunmuyor kurban. Lahana heykeli yani profesör heykeli bir 

türlü bulunmuyor. 

Vali bey haber üstüne haber salıyormuĢ: Proföser heykelini çabuk 
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bulun. Sanatsever kasaba filan anlamam. Bütün heykelleri sökerim. Biz gayri 

umudumuzu kestik kurban. Vali bey bütün heykelleri söker diye bekliyoruz. Bir 

sabah baktık ki kurban, bütün heykeller bir iyice tutturuluyor. Kimi taĢlarının 

üstüne kalın çivilerle kaynaklanıyor, kimi betonla sağlamlaĢtırılıyor. Yani senin 

anlıyacağın kurban, Vali bey sözünü tutmadı. 

Lahanaları sorarsan kurban. ġehre girmesi yasak. Pazarda doğranmıĢ olarak 

satılıyor. Kabuskalık yani. Sarmalık yok. Tarladan bir iyice doğrandıktan sonra 

pazara getiriliyor. Bazı kadınlar pirincini, kıymasını götürüp tarlada 

yapıyorlarmıĢ. Dolmasını yani. Lahanın dolma olarak Ģehre girmesi Ģimdiliki pek 

yasak değil kurban." 

Biz kaçıncı çayımızı içmiĢtik? Ne çabuk kuĢluk vakti oldu? Bana kasabayı 

anlatan, kasabanın eski halini ve yeni halini iyice anlatabilmiĢ miydi? 

Sokaklarında insanlarının arasına karıĢtığım bu kasaba ve tüpgaz-cıların oraya 

lahana heykeli diken Kasabalılar, bana hiçde yabancı değildi. 

Gerçi, lahanası alınan heykel kaidesi, o haliyle, çok anlamlı bir heykel gibi 

duruyordu. Profesöre layık. Acaba kasabalılar bunu biliyorlar mı?. 

90 

"ĠġKENCE VAR MIDIR?" 

- Evet doğrudur! Türkiye'de iĢkence vardır! 

Oturduğum maroken koltuktan nerdeyse fırlıyacaktım. Yani bu cümleyi 

duyduğumda öyle yapmam gerekiyordu. Ama hiç kıpırdamadım. Bari kulaklarıma 

inanamadım gibi olsun dedim. Bir tepki göstermeliydim değil mi? 

Ülkenin BaĢbakanı böyle söylüyordu. ġaĢırdınız mı? Elbette doğru söylüyorum. 

Ġnanmak zor mu? Yalan haber kanunu çıkmak üzere. Nasıl yaparım bunu. Artık 

doğru haberlere alıĢtırın kendinizi. Duyduğunuz gibi BaĢbakanımız baĢlattı bu 

kampanyayı. Yoksa bizim haddimize mi düĢmüĢ. BaĢbakan'ın dahi doğru 

konuĢtuğu bir ülkede, yalan yanlıĢ bir-Ģeyler yazmak. 

Gerçi, çıkarsa eğer "yalan haber kanunu"nun müsebbibi benim. Yani çıkıĢ sebebi 

benim. Benim yüzümden çıkacak. ġunu demek istemiyorum. ġimdiye kadar 

yazdıklarım arasında, doğruluğu kesin olmayan bir iki cümle vardı da, Sayın 

BaĢbakanımız bu cümlelere kafayı taktı da... Hayır hayır. Bildiğiniz gibi benim 

yazılarım pürüsüzsüzdür. Kafaların takılabileceği hiçbir çengel yoktur. 



Konuyu bu Ģekilde anlatmam, sanırım yazıyı uzatabilir. En iyisi ben ne demek 

istemediğimi değil de, ne demek istediğimi anlatayım. Hatta, baĢtan 

baĢlayabilirim. Tabi isterseniz? Çünkü sizin istekleriniz bizim için önemlidir. Hiç 

Ģikayetinizin olacağını sanmıyorum ama, "ġikayetinizi bize, memnuniyetinizi 

dostlarınıza söyleyiniz" gibi. Artık mües-seseleĢiyoruz. Konumuzun vurucu 

cümlesi Ģuydu: 

- Evet doğrudur! Türkiye'de iĢkence vardır! 

BaĢbakan'ın karĢısında oturuyordum ve vuruldum. Hayır canım. Birisi gelip 

vurmadı. ĠĢkence dediysek de bu kadar da değil. Dağ baĢında- 
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ki, pardon anacadde kenarındaki karakol mu burası. BaĢbakan'ın karĢısında 

oturduğumu söyledim. Hayır yanlıĢ anlamayın. BaĢbakan'la aynı sokakta da 

oturmuyorum. Yani BaĢbakan'ın odasında, BaĢbakan'ın tam karĢısında 

oturuyordum. Özellikle belirteceğim tabi. BaĢbakan'ın tam karĢısında 

oturduğumu. Yazılarımdan tanıyor sunuz. ġimdiye kadar hep BaĢbakan'ın 

karĢısında olmuĢumdur. Gazeteciyiz dediysek, koltuğumuzun altında ihale 

dosyaları yok. Yakamıza ısmarlama ödül de takmadık. Öyleyse.... Elbette 

otururken de karĢısında olacağım. Bakarsınız çok ileride tarih yazıcıları için gerekli 

bir ayrıntı olabilir. Çocuklarımı Ģerefli bir geçmiĢten mahrum edemem. 

Evet ne diyordum. BaĢbakan'ın karĢısında oturuyordum ve vuruldum. Hayır 

efendim. BaĢbakan'a vurulmadım. Hormanal dengeleri yerinde olan ve iç salgı 

bezleri normal çalıĢan, hatta yüzde otuzaltıya dahi girmeyen bir vatandaĢ olarak 

vuruldum. Sayın BaĢbakan'ın Türkiye'de iĢkence olduğunu söylemesine vuruldum. 

Yani bu saatten sonra, bu kadar doğru bir laf nereye sığardı ki? 

Birileri mi korkutmuĢtu? Ama iĢkenceciler olamaz. Sıra ona gelene kadar. Daha 

çok vatandaĢ var. Hem adam, "Devrik BaĢbakan" sıfatı ile yassı bir adaya 

kapatılmadı ki. Belki adam, bundan sonra doğru olmak istiyordur. Doğru olmaya 

da doğru söyleyerek baĢlıyordun Bakarsınız politikayı ve fakir fukara ile uğraĢmayı 

da bırakarak, Asım'ın nesli ile uğraĢacaktır. Yalnız Ģunu söyliyeyim. Asımları ve 

Asım'ların nesillerini karıĢtırmayalım. Çünkü onlar, birbirinin sadece "dünyalı" 

kardeĢidirler. 

- Evet doğrudur! Türkiye'de ĠĢkence vardır! 

Konumuzun cümlesi bu cümle idi. Ve bu cümleyi bir BaĢbakan söylüyordu. 

O sabah, özel defter-kalem müdürüne çıkmıĢtım. îleri bir tarih için randevu 

almaktı niyetim. Özel kalem-defter müdürü, daha ben ağzımı açmadan: 

- Buyrun sizi bekliyor, dedi. 

ġaĢırmıĢtım. Beni niçin beklesindi? Daha önce önce randevu almamıĢtım ki? 

Üstüme baĢıma baktım. Sakın birine benzetiyor olmasınlar. Gerçi Türkiye'de 

yaĢıyan bir vatandaĢ olarak, benzetile benzetile bir hal olmuĢsa da bize, 

benzetilmeyi hiç sevmeyen ve hoĢ karĢılamayan ataların çocukları olarak... Elimde 



ne bir holding sahibinden kart vardı, ne de koltuğumda ayarlanması gereken ihale 

dosyaları. Omuzuma astığım teyp 
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çantasını azık torbasına benzeten çok arkadaĢ oldu ama, bana hava vereceğini hiç 

düĢünmemiĢtim. 

Önce yaptırdığı barajlardan, atladığı çağlardan bahsetti. Ameri-ka'daki ahĢ-veriĢ 

ettiği mağazalardan da. Sonra YÖK'e iĢlerlik kazandırdığından ve baĢörtüsünün, 

ülkede gerici manzaralar oluĢturduğuna iyice inandığından... O kadar inandırıcı 

anlatıyordu ki, kendimi okyanusun ortasında bir Aysberg'in karĢısında 

hissediyordum ve üĢüyordum. 

- ĠĢkence konusuna gelince... Evet doğrudur! Türkiye'de iĢkence vardır. 

ĠĢte ben bu cümlede girmiĢtim yazıya. Aslında buraya kadar olan konuĢmalarını 

ve bundan sonraki konuĢmalarını size hiç aktarmıyacak-tim. "Ġcraatın Ġçinden"i 

seyreden ve bizzat yaĢıyan insanlar olarak, ihtiyacınız yoktu. Ama duyduğunuz 

gibi, konu kanlandı. Pardon renklendi. KonuĢsun bakalım. Teybimiz çalıĢıyor nasıl 

olsa. 

- ĠĢkence bana yapılıyor. Dayanılır gibi değil. Lakin ben dayanıyorum. Benim aziz 

vatandaĢlarım. Hep sizin için katlanıyorum. 

- Yani efendim siz... Türkiye'de iĢkence vardır derken... 

- Evet evet. Sadece bana yapılan iĢkenceden bahsediyorum. VatandaĢa iĢkence 

yapılmıyor. Yapılıyor diyen varsa, gitsin Avrupa Komisyo-nu'na Ģikayet etsin. 

Onlara o imkanı biz verdik. 

- ġey yani efendim. Adam daha kendi ülkesindeki bir mahkemeye müracaat 

etmemiĢ. Yolunu bilmiyor. Avrupa'yı nerede bulsun! 

- O vatandaĢın sorunu. Kendisi halletsin. Ama edemez. Çünkü Türkiye'de 

iĢkence sadece bana yapılıyor. Bakmayın siz, sokaklardan bir tarafları kırılmıĢ 

adamları toplayıp, sırtında kamçı izi olan adamları toplayıp, ya da elektrik 

çarpmıĢ adamları toplayıp iĢkence var diyenlere. Onların hepsi senaryo. 

- Evet anlıyorum. Peki size nasıl yapılıyor? Yani iĢkence... Ameliyatlarınızdan mı 

bahsediyor sunuz? 

- Hayır hayır. Ameliyatlarım normal ameliyatlardır. Bana yapılan iĢkence birkaç 

çeĢit... 

- Filistin askısı filan mı? 

- Filistin meselesini askıya aldık. Yahudi dostlarımız var biliyorsunuz. Karısı 

Ģarkıcı olan dostumuzun karısını her gece TV'ye çıkararak, 
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ağlatan Ģarkıyı okutturuyoruz. 

- Gördüğünüz iĢkenceleri anlatıyor dunuz. 

- ĠĢkencenin sesle yapılanı var. Haykırma, bağırma, feryad... ġu sesleri duyuyor 

musunuz? 



- Hiç birĢey duyamıyorum. Hangi sesler efendim? 

- Kulağıma kadar gelen sesler. ĠĢkence olan taraf bu ya. Kimse duymuyor, yalnız 

ben duyuyorum. "Açız, iĢsisiziz... Ezildik, horlandık... Ocağımız söndü... Tencere 

boĢ..." gibi sözler. Hep bağrıĢma, çağrıĢma... 

- Peki efendim, siz ne yapıyor sunuz bu sesle iĢkenceye karĢı. 

-  Önceleri hiç birĢey yapmadım. Bağırır çağırır susarlar dedim. Sonraları alıĢtım. 

ġimdi ise bayağı zevk veriyor. Doktorlar diyor ki: "ĠĢkence bir tatmin olma 

aracıdır." 

- BaĢka ne tür bir iĢkence ile karĢılaĢıyor sunuz? 

- Telefon iĢkencesi... Kart iĢkencesi... Adam açıyor telefonu. "Ben filan holdingin 

sahibiyim." Biliyorum. Sayemizde oldun. "Birkaç tane Ģirketim battı. Biraz kurtar." 

Kurtarmakla kurtulamazsın ki adamın telefonundan. Biraz sonra bir daha arar." 

"Semra Hanım Vakfı'na yardım ettim. Oradakilere çay ısmarladım. Birkaç tane 

ihale ayarla da ziyanımızı çıkaralım." Vakıf iĢi hayır iĢi dersin. Ġstediğini yaparsın. 

Ama bitmez. Sürer gider bu iĢkence. Sonra eline bir patrondan kart alan zırt 

kapıda "Bana iĢ ayarla" Adam bilmez ki, ben kendi mebuslarıma bakanlığı zor 

ayarlamıĢım. 

- Sizi anlıyorum efendim. BaĢka ne gibi iĢkencelere maruz kalıyor sunuz? 

- Saymakla bitmez. Mesela köprü iĢkencesi. 

- Ama burası Ankara. Yoksa siz o iĢkenceyi tatmak için sabah-ak-Ģam Ġstanbul'a 

mı gidiyorsunuz? 

- Öyle değil. Yani bir sürü baskı. "Dördüncü köprünün ayağı benim arsanın ordan 

geçsin." "BeĢinci köprünün manzarası benim evden görülsün" gibi. 

- Dedim ya. Sizi gayet iyi anlıyorum. Çok haklısınız. Adam BaĢbakan oldu diye, 

bu kadar iĢkence yapılmamalı. ġimdi müsaadenizle Ģu tey- 
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bin bantmı değiĢtireyim. Galiba ıslattı. 

- Ne, sen gazeteci misin? 

- Evet, yoksa TV'yi ortadan kaldırmamız için pazarlık etmeye gelen biri mi 

sandınız? 

- Sakın o kasettekileri yayınlama. Teknik arıza derim. Yahut sonra fena yaparım. 

ĠĢler karıĢıyordu. Toparlanıp çıkmaktan baĢka ne yapabilirdim? Bende öyle 

yaptım. Ġcabında yüz metreyi on saniyenin altında yürürüm. 

KarĢımdan gelen adam durdurdu. Nefes nefese idi. Gözüm bir yerlerden ısırıyordu 

ama çıkaramadım. Sırtında keçesi vardı. Bedestende esnaf mıydı? 

- Sakın yayınlama o bantı. Yoksa fena olur. 

- Yayınlarsam ne yaparsın? 

- Konya'yı buraya yığarım. 

- Yahu görmüyor musun? Trafik tıkalı. Buradakiler bir yere gitmiyor ki. 



KurtulmuĢtum. Daha teypdeki konuĢmaları kağıda dökmeden telefonlar hatırlı 

kiĢiler... Hiç birĢey bu röportajı yayınlamama engel olamazdı. Onlarbunu 

anladığında iĢi kanuna dökmüĢler. Ankara'dan en son trenle gelen bir arkadaĢ 

söyledi. 

"- Yalan haber kanunu" çıkarıyorlarmıĢ. Haberin olsun. 

- Ġyi ama, haber doğru. 

Bunlar hesap adamı. Yaptıkları çıkarmalara, bölmelere akıl sır ermez. Yalnız 

hesaplarının sağlamasını millete yaptırırlar. Ve sanki milletin görevidir. YanlıĢ 

hesaplarını sağlamak. 

Siz en iyisi bu yazıyı okumuĢ olmayın. Ne olur, ne olmaz... 
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ĠġKENCE SÖZLEġMESĠNĠ ĠMZALADIK 

Meclis'in bir yerlerinde, bir muhalif lider konuĢuyor: 

- Ceza yasalarımızda, Ģu kadar sene, artı iĢkence diye bir madde yoktur. 

Oradan geçmekte olan iktidar partili bir milletvekili, konuĢmayı duydu. Ġktidar 

partili olmanın havasıyla geriye döndü: 

- Kolay dedi. Onu da yazarız. 

- Bu hükümet bednamdır. Bu hükümet suçunu itiraf etmiĢtir. "ĠĢkence ile mücadele 

sözleĢmesi"ni imzalayarak, iĢkencenin varlığını kabul etmiĢtir. Veremle mücadele 

derneği var. Niçin? Çünkü verem var. Verem olmasa mücadelesi olur mu? ĠĢkence 

var ki, mücadele sözleĢmesini imzalıyorlar. 

• 

ĠĢkence ile mücadele sözleĢmesini imzaladık. Artık karakollarda; dayak, falaka, 

yaralama, dalak patlatma gibi iĢkence sayılabilecek sorgulama usulleri 

kullanılmayıp, zanlılara; aĢağıda örnekleri görülen, ifade Ģekillerinden beğendiği 

herhangi biri imzalatılacaktır. 

Ġfade örnekleri: 

""Ben suçlu..........'im. AĢağıdaki ifadeyi, hiçbir baskıya maruz kalmadan ve 

gözlerim bağlanmadan, aklım baĢımda, saçlarım taranmıĢ ve diĢlerim fırçalanmıĢ 

olarak okudum ve imzaladım. 

Vücudumun herhangi bir yerinde, yara, yanık ve kınk izi olmayıp, 
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sigaralar kül tablasında söndürülmüĢtür. Ergenlik günlerinden kalan sivilce 

izlerinden baĢka, cildim gayet pürüzsüzdür. 

ĠĢkence ile mücadele sözleĢmesini imzalamıĢ bir milletin ferdi olarak, kanundan 

kaçılmayacağım bildiğim için, kendi arzu ve isteğimle, bülbül gibi ötüyor ve itiraf 

ediyorum. 

ĠĢte itirafım: 

Bağlan gayet sağlam bir aileye mensubum. Büyük babam, babam, annem ve 

kardeĢlerimle, aynı çatı altında ortak bir hayat sürdürüyoruz. Ailemizde görev 



bölümü vardır. Ailemize karĢı dıĢarıdan gelebilecek herhangi bir tehlikeye karĢı, 

sürekli teyakkuz halindeyiz. Aramızda ve uzaktaki akrabalarımızla heran 

dayanıĢma içindeyiz. HaberleĢme ağımız iyi çalıĢmaktadır. Örgüt kurmakla 

suçlanmamamız için hiçbir sebep yoktur. 

Ayrıca, ailemizin kökü, Osmanlı ve Selçuklu'yu aĢıp, ta Horasan'a kadar 

vardığından, kökü dıĢarıda sayılabilir. 

Büyük babam, sık sık hatıralarını anlattığı için, geçmiĢe özlem duyduğumuz dahi 

söylenebilir. 

Annem ve kız kardeĢimin baĢörtüsü takmaları, ilerici ve papatyacı kadınlara karĢı 

olmak diye değerlendirilebilir. 

Evimizde, solcu yazarların sık jık ihbar ettiği dini kitaplardan mevcut olup, hatta, 

Hattat Hüseyin Efendi'nin el yazması "Allah'ın Dediği Olur" levhası dahi vardır. 

Bu anlattıklarımın dıĢında, benim gözümden kaçan, yahut itiraf etmeyi 

unuttuğum her ne var ise, onların cümlesini de itiraf ediyorum. Ġmza..." 

- Ama komiserim. Buradaki itirafların hepsi sağcılar için. Biliyorsunuz ben gayet 

solcuyum. 

- Niçin daha önce söylemedin. Neyse sen Ģimdi git. Lâzım olduğunda biz seni 

çağırırız. Unutmuyorsun değil mi? 

- Unuturmuyum komiserim. Ben bu arada, çevremdeki sakallan, baĢörtülüleri, 

mevlüt okutanları filan hep muhbirlik edeceğim. Ġhbarcı 
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olmak, solcu olmanın gerek Ģartıdır. 

Hani biz erkek millet idik. Zaman ne çabuk aĢındırdı. Avrupalı olmamızın da bu 

yanı kötü. ĠĢkenceye bile dayanamıyacaksak, ölelim bari. Bu ne incelik. Hepten 

çıtkırıldım olduk. Biz muhallebi çocuğu muyuz? Avrupalı olduysak, o kadar da 

değil. Onlardan her gördüğümüzü alırsak, sonra bize ne derler. 

- Bir türlü anlamıyorum. Bu solcu yazarlar, hergün iĢkence diye niçin ciyak cıyak 

bağırıyorlar. Onlara ne ki? Görevleri icabı solcu yazar oldular. Ġcabında köĢedeki 

kulübede nöbet dahi tutabilirlerdi. Haber kanaldan, malzeme Ģubeden. Yok 

zabıtaymıĢ, yok rabıtaymıĢ. Üstüne üstlük, altlarına lazımlık. Ellerinede bir ödül. 

Daha ne istiyorlar? 

Ha anladım. Yani bir alıĢveriĢ, bir fiĢ. Helal olsun adamlara be. Kimse 

uyanmıyor. 

Bakırköy Mazhar Osman tesislerindeyiz. BaĢhekim, Avrupa AT'mın sağlık 

heyetine çevreyi ve kuyrukları tanıtıyor.. 

- Bunlar uyuĢturucu bağımlıları. Genellikle Avrupa'da, yani sizin ülkelerinizde 

belli zamanlarda bulundukları için, size benzemek sevdasıyla, uyuĢturucu 

kullanmaya baĢlamıĢlar. Bizim ülkemizde ise insanları uyuĢturmanın metodları 

çok değiĢiktir. 



- Bu gördükleriniz, ANAP'a oy veren ortadirek mensuplarıdır. Belleri kırıldığı için, 

çaresizlikten buralara kadar düĢtüler. 

- Bu kuyruk ise, gördüğünüz gibi, çevreyolu, BağlarbaĢı, Duvardibi, köprüden 

Kadıköy'e kadar uzanmaktadır. "ĠĢkence mücadele sözleĢme-si"ni 

imzalamamızdan sonra ortaya çıktılar. 

Hayır, hayır. Gördükleri iĢkencelerin psikolojik ve patolojik etkilerini üzerlerinden 

atmak istedikleri için burada değiller. Bilakis, iĢkence görme ihtiyaçlarını gidermek 

için bize baĢvuruyorlar. AlıĢkanlık. Kolay vazgeçemiyorlar. Yeni bir nesil oluĢuna 

kadar bunların tedavilerini yapa- 
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cağız. 

Tabi ki, uygulayıcı, yani tedavi edici eleman sıkıntısı çekmiyoruz. Hasta bakıcı 

olarak, imzaladığımız sözleĢmeden sonra iĢsiz kalanları ve o sektörden emekli 

olanları çalıĢtırıyoruz. 

Bazen aĢka geliyorlar. Kendilerini eski günlerde sanıp dozajı artırıyorlar. Fakat 

yine de günde birkaç taneden fazla zayiat vermiyoruz. 

Gözlüklü ve dımıĢkı (parlak) suratlı adam, koltuğunda gayet rahat oturuyordu. 

Ayağının birini bir üniversitenin üstüne atmıĢ, diğer ayağını ise, bir baĢka 

üniversitenin sırtına vermiĢti. Elinin biri vücudunun oturak mahallini, diğeri, 

hemen yanındaki üniversiteyi karıĢtırıyordu. 

Gözlüklü ve dımıĢkı (parlak) suratlı adam demeç vermek üzereydi. 

- Ġmzalanan "ĠĢkence ile mücadele sözleĢmesi" bizi bağlamaz. Planladığım gibi, 

hergün belli sayıdaki öğrenciyi, üniversitelerden atmaya devam edeceğiz. 

BaĢörtülü ve sakallı öğrenci kalmamıĢsa, ela gözlü, siyah saçlıları sıraya 

koyabiliriz. 

Bu millet adam olmaz. îĢkencesiz hiç olmaz. Zaten o kadar geri kalmıĢız... 

* 

Son günlerde halka uygulanan birkaç iĢkence konusu: 

- Zam, zam, zam... 

- Aysel'i biz kurtardık. 

- CumhurbaĢkanı olabilirim de, olmayabilirim de. 

- Nairn benim oğlum... 
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SEN DELĠ MĠSĠN? 

Çoktandır ziyaret etmek istiyordum. Daha doğrusu gidip görüĢmek istiyordum. 

Dünya telaĢı iĢte. Bir türlü fırsat çıkmamıĢtı. Kısmet bu gü-neymiĢ. Celâl deli 

dolu bir arkadaĢtı. Diri, canlı ve gözünü budaktan sakınmaz biriydi. Onun 

yanında her Ģeyi rahatlıkla konuĢabiliyordum. Gerçi onu son gördüğümde biraz 

değiĢmiĢti ama... Bana biraz tedirgin gibi gelmiĢti. Sanki hafaketlerini ölçüp 



tartmak istiyor gibiydi. BaĢbakan bile böyle değilken, ona ne olmuĢtu? O gün 

bunu anlayamamıĢtım. 

Aradan kaç gün geçti bilmiyorum. Ġçimde Celal'i görme arzusunun kıpırdadığı 

günlerdeydi. Birde duydum ki: 

- Celal çıldırmıĢ! 

Onu çıldırtacak kadar dertlerinin çok olduğunu bilmiyordum. Hatta yapısı da 

müsait değildi çıldırmasına. Üstelik ben bile çıldırmamıĢtinı ve dayanıyordum. 

Peki ona ne olmuĢtu? 

Ġçimdeki görüĢme arzusu, ziyaret etme zorakiliğine dönüĢmügîü. Hastaneye 

gidecektim çaresiz. Deli adamlardan korunan bir toplumduk. Yani delilerimiz 

koruma altında olduğundan, dolayısıyla bizde korunuyorduk. Ya da öyle 

sanıyorduk. 

- Patron müsade edersen, hastaneye gitmek istiyorum. 

- Hayrola! GeçmiĢ olsun. Hasta mısın? 

- Kendim için değil. Bir arkadaĢımı ziyaret edeceğim. 

- ArkadaĢını mı? Yahu sen deli misin? Nesi var ki ziyaret edeceksin? 
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- Aslında bir Ģeyi yoktu. Sinirsel bir durum iĢte. 

Celal'in delirdiğini patrona nasıl izah edebilirdim ki? Adam benden Ģüphelene bilir 

sonra. 

- Ġyi ya iĢte. Mademki bir Ģeyi yok. Niçin gideceksin? O kadar sinirsel durum 

herkeste var. 

Hasta ziyaretinin çalıĢma saatlerine indirilmiĢ bir darbe olduğunu, patronun, o 

gün attığı nutuktan öğrendim. 

DolmuĢun bütün yolcuları, hastane giriĢ kapısı önünde inmiĢti. Hastanenin önü 

pazar yeri gibiydi. Çoğunlukla kadınlar vardı. Ellerindeki çantalar ise dolu 

doluydu. Ben ilk defa deli ziyaretine gidiyordum. Hediye olarak kitap 

götürmemden belli değil mi? 

Kapılar açıldı. KoğuĢların bulunduğu binalara doğru yöneldik. Meraklı gözlerle 

etrafı inceliyorum. Daha doğrusu delileri incelemek istiyorum. Bir pot kırmıyayım 

Celal'in yanında 

- Hop hemĢerim. Dinlesene. 

Omuzumdan sarsan el, kulağıma bir cep radyosunu dayamıĢtı. Spiker okuduğu 

haberlerin arasına bir kaç tanede yeni 2am haberi sıkıĢtırı-vermiĢti. Eliyle beni 

iteler gibi yapan ve kulağıma radyoyu dayayan, pija-malı biriydi. Yani bizim deli 

dediklerimizden. 

- Burası deliler hastanesi. Dünyayla irtibatını kaybetme sakın. 

Ġyi ama adam, nerede olduğunu biliyordu. Üstelik beni ikaz dahi etmiĢti. Öyleyse 

deli olmamalıydı. 

-  Kim dedi deli olduğumu. Ben buraya kendimi dinlemiye geldim. 



BakıĢlarımdaki hayret ifadesi, adamı yeni açıklamalar yapmaya zorlamıĢtı. 

- DıĢarıda hayat zor. Tahammül etmek de. Çıldırmamak elde değil. Ara sıra 

buraya geliyor dinleniyorum. Burada nasıl olsa sıfatımız deli. Olaylarda mantık 

aramıyorum. 

- Peki ama doktorlar... 

- Onlar hesabına da çalıĢıyorum. Hâlâ anlamadın mı? Son zamanları biraz önce 

ve ilk defa duydun değil mi? 
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- Evet. 

- Ben bir hafta önceden biliyordum hepsini. Nasıl mı? Hükümet icraatlarını deli 

kafasıyla takip edeceksin. Normal insan gibi düĢünürsen sende birĢey anlamazsın. 

Çünkü icraatlar normal değil. 

KonuĢma gittikçe siyasi bir boyut kazanıyordu. Hemen uzaklaĢmalıydım oradan. 

Neme lazım. Deli meli. Hiç dinlemez götürüverirler adamı. Yerin kulağı var. 

Rapor hazırlayıcılar var. Hükümet icraatları, delilerin dillerine kadar düĢer mi hiç? 

- Dur dinle. ĠĢi öğren. Bakarsın bir gün lazım olur. 

Bu adam benim geleceğimi pek parlak görmüyor ama, haydi hayırlısı. 

- Ġcraatları deli gibi takip edeceksin. O hafta hangi mallara zam var anlıyacaksın. 

Sonra söylüyorum doktorlara. Onların da dıĢarıda adamları var. Bir hafta stok. 

Sonra gelsin paralar. 

Izbandut gibi iki hastabakıcı ve bir hemĢire, adamı yanımdan uzaklaĢtırdılar. 

HemĢire, olayların seyrinden birĢey anlamadığımı görünce, izah etme mecburiyeti 

hissetti. 

- Korkmayın. Zararsız bir hastadır. Zamlar hakkında tahminler yapar. Bu hafta 

pek isabet kaydedemedi. Yüzde yetmiĢ oranında olacağını söylemiĢti ama, 

açıklanan zamlar yüzde altmıĢ beĢi geçmedi. Yüzde beĢ zararımızı ondan 

çıkartacağız. 

- Ekonomi profesörü mü bu adam? 

- Yok canım. Sıradan bir deli. Senin dediğinden olsa, Ankara'da icraatçı olurdu. 

Kendimden Ģüphelenmiye baĢlamıĢtım. Memleketin sıradan delileri böyle ise, biz 

akıllıların durumu ne olmalıydı? Koridorda dikkat çekmeden yürüyorum. Bir baĢka 

deliden de bir Ģeyler öğrenmek iyi ama, benim izin saatim doluyor. 

- Hey arkadaĢ sakın verme. 

Daha yeni anmıĢtım. Ġyi deli, lafının üstüne gelirmiĢ. Çaresiz dinli-yeceğiz. 

- Sakın vergi verme. 
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- O nereden çıktı. Ben iĢçiyim. 

- Oh oh! Çok Ģanslısın. 



Deliler olacakları bizden çok önce bildiklerine göre, artık yaĢadık demektir. 

Hükümet-sendika mücadelesi, lehimize sonuçlanmıĢ olmalı. Doğrusu bizim 

sendikacılardan hiç ummuyordum. 

- Bari zamlar iyi mi? 

Aklım sıra adama alacağım maaĢı hesap ettireceğim. 

- Yeni zamlar mı? Onlar asgari ücreti, yok gari ücretine çevirdi. Senin Ģanslılığın 

iĢçi olmanda. 

- Pek birĢey anlamadım. Bende sanmıĢtım ki... 

- Yine de sevin. Ya birde patron olsaydın. Tabi baĢına gelmediği için bilmezsin. 

Diyelim vergini tam verdin. O zaman ne derler. Milletin diline düĢersin valla. 

"Herif amma da kazanmıĢ." Yahut az verirsin. Yine de yaranamazsın. Bu sefer: 

"Herif amma da kaçırmıĢ" derler. En iyisi hiç vermemek. 

- Bunun benimle ilgisi ne? 

- Sen ki vergisini her ay peĢin ödiyen bir vatandaĢ olarak, kendinle gurur 

duymalısın. 

Deliler de biliyor. Artık onlar da öğrenmiĢler. Bordro mahkumu olmaktan öte, 

gurur duyabileceğimiz hiç bir Ģeyin olmadığını. Ne yapalım. Hayırlısı olsun. 

Celal'ın yanına sağ salim ulaĢmaktan baĢka bir düĢüncem yok. Moralim mi 

bozuldu yoksa? Delilerimizin seviyelerini görünce. Aslında bu duruma 

sevinebiliriz. Hiç değilse onların durumu yükselmiĢ diye. 

Koridorun iki yanında odalar. Odalarda deliler.. Ziyaretçilerine bir Ģeyler 

anlatmaktalar. Belki dıĢarıda nasıl davranacaklarını, belki Özalan hükümetine 

karĢı nasıl bir tedbir alacaklarını.. Odalarında uydu yayın yapan TV karĢısında, 

yabancı dil konuĢarak münakaĢa eden deliler dahi vardı. 

- Sıkma kendini. Sıkma kendini. 

Odasının kapısına yaslanarak gelip geçenleri seyreden deli herhalde bana 

sesleniyordu. Bayağı terlemiĢtimde. 
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- Burada bizim aramızda, yani delilerin arasında bu kadar sıkarsan, dıĢarıda 

nasılsın kim bilir? Zaten sizin yüzünüzden ikide bir ihtilal oluyor. 

Hayda! Ġhtilallere suç unsuru olarak çok gösterilmiĢtik. Çok kere baĢörtümüze, 

sakalımıza dahi bağlamıĢlardı ihtilallerini. Ama ilk defa ihtilallere Ģahsen sebep 

oluyorduk. Hemde bir deli tarafından. 

- O kadar uyduruyorsun ki kurallara kendini. Onlar, dur derlerse duruyor, yürü 

derlerse yürüyorsun. DıĢarıda senin gibi çok var mı? 

- Biraz var gibiler. Elli milyon kadar. 

- Gördün mü? Siz adamı durup dururken ihtilale teĢvik edersiniz. Hiç niyeti 

olmasa dahi, insanın ikide bir ihtilal yaparak sizi kurtarmak canı ister. 

- Zaten Ģin.Jiye kadar birkaç kere kurtarıldık. 

- Sen ona kurtulduk desen daha iyi olur. 



Patronun davranıĢlarını çok iyi anlıyordum. Ġkide bir: "Seni senden çok 

düĢünüyorum" demesini de. Kendimi o kadar kurala uydurmuĢtum ki, mesela, bir 

kere dahi sağ kaldırımdan yürümemiĢtim. Ben orada yürürsem, ülkede bir Ģeylerin 

temeli sarsılacak, ortalık karıĢacak, birĢeyleri yıkmakla tehdit edilecektim. 

Hah iĢte Celâl'in odası. OoîBayağı kilo almıĢ. Beti benzi yerinde. 

- Yahu geçmiĢ olsun. 

- Sağol. Sen iyice zayıflamıĢsın. 

-  Sana gelene kadar, sizinkiler bayağı yordu beni. Gayet kaliteli Kadronuz var. 

Anlat bakalım nasılsın? 

- Deli olmak önceleri çok zordu. Bir kere olduktan sonra, gerisi kolay. Herkes deli 

deyip geçiyor. Sende istediğini yapıyorsun. 

- Yahu Celâl, sen buralara düĢecek adam mısın? 

- Öyle deme. Ġyi ki düĢmüĢüm. Ne zaman birĢey söylemeye kalksam, bir Ģey 

yapmaya kalksam, hemen engel oluyorlardı.               < 

"Sen deli misin?" diyorlardı. 

Yani anlıyacağın.dıĢarıda yaĢamak için deli olmak gerek. 

Celâl, galiba haklıydı. 
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ARANMIġTIR DAMGASI 

Ġleri alınmıĢ saatin dokuzdan sonrası. Yanımda Etyemezli Apti. Eski tramvay 

deposunun, yeni ĠSKĠ binasının yanından kalkan dolmuĢlara bineceğiz. 

- Karaköy! Karaköy! 

Ġçine Sekiz kiĢinin s"dırıldığı, modelleri 1950'li yıllardan kalma otomobil dolmuĢun 

genç Ģoförü; bir yandan öncamlan silerken, bir yandan da bağırıyordu. 

- Karaköy! Karaköy! 

Henüz kimse binmemiĢ. Ön kapıya uzanıyorum. ġoför mahallinde gitmenin 

havası yok mu? Etyemezli Apti tutuyor kolumu. 

- Arka koltuklara.. Herkes gözümüzün önünde olsun. 

Etyemezli Apti, her ihtilalin yanında yer alan politikacılardan değildir. 

VatandaĢın her hareketinin izlenmesi gerektiğine inanan fiĢleme-cilerden değildir. 

Herkesi gözetleyip sağa sola ihbar eden; aydın geçinen, solcu yazar geçinen, 

gazeteci geçinenlerden de değildir. Peki ama niçin öyle dedi? 

En arka koltuğun ortasında oturuyorum. Solumda Etyemezli Apti. Kendimi 

emniyette hissediyorum. Hani geleceği garantiye alınma duygusu var ya? Öyle bir 

Ģey. Üzerimizde bir çift göz olmayacak. En azından Karaköy'e kadar. Oturduğum 

yerden dolmuĢa bineceklerin oturacakları yerlere bakıyorum. Etyemezli Apti haklı 

galiba Kimin ne olduğunu nereden bileceksin? 
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Bizden sonra dolmuĢa binen, benden biraz daha genç bir delikanlı. Ön kapıyı 

açarak Ģoför mahalline oturdu tabi. Binerken gördüğüm yüzünün durgunluğundan 



ve Ģoför mahallinde oturmasına rağmen, kımıltı-sızlığından anladığım kadarıyla, 

yaĢama Ģevkini yitirmiĢ yaĢlı insanlara benziyordu. Suyun üstündeki bir saman 

çöpü sanki. Nereye sürüklenirse... 

ġoför mahallindeki delikanlının yanına oturan niçin öne doğru eğiliyordu? 

DolmuĢa binerken eğri idi ama, uzunboylu olduğu için sanmıĢtım. Onun bu 

oturuĢu hiç sıhhi değil? Sakın bu adam orta direk olmasın? Dedim ya direk kadar 

boylu vardı. 

Dört kiĢi daha gelmeli. Onları beklerken, dıĢarıdan habire camları silen Ģoföre 

bakıyorum. ġoför mahallindeki delikanlıya bakıyorum. Yanındaki eğri adama 

bakıyorum. Delikanlı karĢıya bakıyor. Eğri adam motorun kaputuna bakıyor. 

Etyemezli Apti mi? O elindeki gazetesini okuyor. 

Gürültülü bir Ģekilde gelen ve önümüzdeki koltuklara oturan iki kiĢinin ağzından 

yayılan alkol kokusu, dolmuĢun havasını biraz değiĢtirdi. Hele ki, kapıyı açık 

bıraktılar. Yüksek sesle gülüyorlar ve konuĢuyorlar: 

- Ne acıyacağım ulan! Biz düĢsek bize acıyan mı olur? 

DüĢen birine bir tekmede onların vurduğu belli. BaĢkalarının düĢmesi, kendi 

düĢmelerini engellemiĢ gibi. Ama Ģimdilik. 

- Madem hastasın. Tedavi masrafın çok ödiyemezsin tabi. Bildiğim için 

mukaveleye yazmıĢtım. Karısı gelmiĢ ağlıyor. 

- Bırak canım kadındır ağlar. 

- Haklı değilmiyim ama. Bodrum kat, modrum kat. Sekizmilyona anlaĢtık. BeĢi 

peĢin gerisi taksit. Ama mukavelede var. Taksitler aksayın-ca anlaĢma bozulur 

diye. Bir senedir ödüyorlardı. Geçen ay ödiyemeyin-ce, anlaĢmayı bozdum hemen. 

Paralarını verdim. Kadın yalvarıyor. Yapma diyor. Adam hastanede yatıyormuĢ. 

Paranın değeri düĢtü diyor. 

- Kadınlar bile ekonomist oldu. Onlarda biliyor enflasyonu. 
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- Aslında onlar da haklı. Ama ben mukaveleye yazmıĢım. Bende biliyorum. Geçen 

yıl bana verdikleri beĢ milyon, bu yılki beĢ milyon değil ama, bizim bodrumunda 

değeri yükseldi. Bugün verdim birine. On peĢinle onbeĢ milyona. Götürdüm 

paralarını kuruĢuna kadar verdim. Yok yani kafam bozuldu. Kadın hem ağlıyor, 

hemde beddua ediyor bana. Bedduası düĢmez değil mi? 

Fırsatını yakaladığında anlaĢmayı bozan adama dinlemekten, diğer yolcuları 

farketmemiĢtim. Yanımda oturan yaĢlı adamı, dikkatimi çekmemiĢtim. Artık 

hareket ediyorduk. 

- Paralar bozuk olsun. 

ġoförlerin kliĢe sözleri. Sanki bütün paralan biz taĢıyoruz. Öne doğru uzanarak 

veriyorum ücreti. Alkol kokuları ile gelen emlâkçının yanındakine bakıyorum. 

Kapıyı en yakın olan ve en son binene. OkumuĢ havasını üzerine sindirmiĢ. 

Kravatı var. Elinde ise edebiyat mecmuası. 



DolmuĢ Aksaray geçidini tırmanıp Unkapanı'na yöneldiğinde, sessizliği Ģoför 

bozuyor. 

- Ġlerde arama var. Herkesin kimliği var mı? 

Ellerimiz ister istemez iç ceplerimize gidiyor. Yanımda Etyemezli Apti var nasıl 

olsa. Kendimi her zamankinden daha çok güvenli hissediyorum. Ġyiki arkaya 

oturmuĢuz. 

- Bizi ne arayacaklar? Biz kimseye zarar vermeyen, devlete bağlı vatandaĢlarız. 

KonuĢan, bodrum kat satıcısı adamdı. ArkadaĢı ve kendi adına konuĢuyor 

herhalde. Yoksa bizim nasıl olduğumuzu nereden bilecek? Ya kendisi gibi 

biliyorsa? Müdahale etmeli miyim? Etyemezli Apti, sus diyor. 

Saraçhane geçidinin altında, elinde iĢaret lambaları olan polisler durdurdular. 

- Herkes çıksın. 
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DolmuĢu boĢaltıyoruz. Polislere bakıyorum. Ne yapacağım der gibiyim. Halbuki 

üniversite yıllarından hatırlamam gerekti. 12 Eylül öncesi günlerden yani. Az mı 

aramadan geçmiĢtik. 

- Ne bakıyorsunuz öyle? Sanki bir tek siz mi aranıyor sunuz? 

Sıradan baĢka arabalarda vardı. Öyle ya. Altı milyonluk Ģehirde yaĢıyorduk. Elimi 

cebime attım. Kimliğimi çıkararak bekliyorum. Hiçbir Ģüpheli hareketim yok. 

ġoför mahallinde oturan eğri adama çıkıĢıyor polis. 

- Adam gibi dursana. Ne eğiliyorsun? 

Eğriliklere eliyle müdahale etmek polisin görevi. Bir kütürtü sesi. Eğri adam 

doğruluvermiĢ. Polise: 

- Sağol abi diyor. 

En Ģüpheli bakıĢlarını kimliğim ve yüzümde gezdiren polis, yanımdaki adama hiç 

bakmıyor. 

- Sen geç. 

Tarihi kemerlere yaklaĢırken, herkes aramanın yorumunu yapmakta. En çok 

sevinen ise, önde oturan eğri adam. 

- Belimin ağrısı geçti. Doğruldum. O kadar doktor birĢey yapamamıĢtı. Bu polisin 

babası mutlaka çıkık ocağı. Adam Ģöyle bir iteledi. Omurgalarım yerine oturdu. 

- Bu aramalar iyidir. Hiç değilse polis arıyor. BaĢka arayıp soranımız mı var? 

ġoför lafı açmak istiyor. Kendimi yokluyorum. Bacaklarımdaki ağrı yok olmuĢ. 

Arama yapan polis, Ģöyle aĢağıya doğru sıvazlamıĢtı. Sakın bizim romatizmaları 

tedavi etmiĢ olmasın? Doğrulan eğri adamın tesirinde kalmadım herhalde. Benden 

iyi mi bileceksiniz? Bacaklarım sızlamıyor artık. 

- Nerede eski aramalar? Eskiden böyle miydi? Biz üniversitedeyken bir aranırdık 

ki, arasıra Ģüpheli diye Ģubeye bile götürülürdük. 
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ġoför atlıyor, kapının yanında oturan okumuĢ kılıklının lafına. 



- Ne güzeldi o günler. Silahlar patlıyor. Gençler ölüyor, polis sirenleri ötüyordu 

boyuna. 

Etyemezli Apti eğiliyor kulağıma; 

- Millete hatırlıyabileceği bir Ģey bırakmazsan, neleri aradığını görüyorsunuz. 

Nostaljiye düĢkün bir milletiz. 

- ġoför bey ne aramasıydı bu? Beni aramadılar. Yanımda oturan yaĢlı adam 

soruyordu. AlınmıĢ gibiydi. 

- Anladığım kadarıyla, hapishanelerdeki anarĢistler kaçmıĢ. Kimileri de diyor ki, 

kaçak babalar var. 

- Ben köre gazisiyim. Polis beni aramadı. Ayrıcalık yapıyor. 

- Bey amca seni biraz yaĢlı görmüĢtür. 

- Ne demek yaĢlı görmek? Bu memlekette yaĢlılar suç iĢlemiyor mu? Hep gençler 

mi suçlu? Yazdıkları raporlarda okuyoruz. YaĢlı baĢlı adamlapin neler yaptığını. 

Yanımdaki yaĢlı adamı teselli etmeliyim. 

- Üzülme be amca. Onlar biliyorlar. Bütün suçlan kendi yaĢlılarının iĢlediğini. 

Onun için vatandaĢın yaĢlısını aramıyorlar. Yani size yakıĢtıramadıklarından. 

- Unkapanı'nda inecek var mı? 

ġoförün sorusuna kimse cevap vermedi ama, yine de duracağız. Arama var. 

Yanımdaki yaĢlı adam iki elini kaldırarak, kendini polisin önüne atıyor. Haydi ara 

der gibi. 

- Kimliklerinizi çıkarın. 

Belindeki eğriliği polise tedavi ettiren adama bakıyorum. Gayet tedbirli. Kimliğini 

uzaktan gösteriyor. Ne olur ne olmaz. Bir itelenmede tekrar eğrileceğini mi 

sanıyor? 

Bu aramayıda zayiatsız atlattık. Hiç kimse suçlu çıkmadı. Yerini 
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Ģimdi yeĢil çimlere terkeden eski halin önünden, köprüye doğru hızla kayıyoruz. 

Köprü giriĢindeki polisler durdurmadılar. Daha önce arandığımızı mı 

duymuĢlardı? 

Karaköy'de iskelede, Etyemezli Apti'yi uğurlayıp dönerken, aramaları 

düĢünüyordum. Tekrar aranmak zoruma gidecekti. Kendimi yalnız hissettiğim için 

mi bilmem. Hani "GörülmüĢtür" damgası var. Hatırladınız mı? ĠĢte öyle, birde 

"AranmıĢtır" damgası uydurulamaz mı yani. Kolaylık olurdu. 
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MAFYALI YAZILAR (OKUMA YANARSIN) 

BĠR UıNAYJaTĠġLE ESRARLI OLSUN 

Otel cinayeti hâlâ esrarını koruyor. Kasalardaki deste deste paralara, kafalardaki 

çengelli sorulara, polisin olağanüstü gayretlerine, gazetecilerin yalvarmalarına 

rağmen, otel cinayeti hâlâ esrarını koruyor. 



Piyasada sıkıntı oluĢturması üzerine, dün akĢam üzeri harekete geçen hükümetin 

icraat heyeti, otel cinayetini makamında ziyaret ederek, esrarını korumaktan 

vazgeçmesini istemiĢtir. 

Hükümetin icraat heyeti aynca, esrarını korumaktan vazgeçip müptelalarına 

dağıttığı takdirde, otel cinayetinin bundan sonra otel eğlencesi Ģeklinde 

anılacağına, icabında otelin civarındaki bütün okulların yıkılarak otel yapılacağına 

dair teminat vermiĢ, illa bir Ģeyi korumak istiyorsa, piĢmanlık yasasından 

yararlandırılarak köy korumacılığına dahi atanabileceği bildirilmiĢtir. 

Öte yandan ellerindeki iki çuval eroini koruyamıyan ikisi Hollandalı, üçü Adana'lı 

beĢ kiĢi, ani bir baskınla yakalanmıĢlardır. 

Polis muhabirleri ve polis muhabirler, olaydan sonra yaptıkları kısa bir 

araĢtırmadan sonra haber müdürlerine demiĢlerdir ki: 
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- Abi biz de hayret ettik. Nasıl baĢardılar? Yıllardır irtica tehlikesi var diye, 

Sakallı ve baĢörtülü vatandaĢ peĢinde koĢturulan polis, nasıl becerdi bu iĢi? 

ĠĢin aslını öğrendik tabi. Sen kırk yıl düĢünsen bulamazsın. Esrar perdesini 

kaldıramıyan polis, eroin çuvallarını nasıl kaldırdı? ġeytanın aklına gelmez be abi. 

Hani bir kanun var ya.. Muhbirlere çok para veren kanun. Arasıra bizim de 

yararlandığımız. Hani sen araba almıĢtın muhbirlik paranla... ĠĢte adamlar bu 

kanundan yararlanmıĢlar. Yani senin an-hyacağın be abi. Hepsi birbirini ihbar 

etmiĢ. DüĢünsene be abi. Ġki çuval eroinin muhbirlik ikramiyesini... Ama 

haberlerin bu kısmını yayınlamı-yalım. Sen daha iyi bilirsin ya. 

(Not: Haberlerin bu kısmının bir rapor kadar değeri olmadığından gazete 

sayfalarına yansımamıĢtır. HoĢ görüle) 

ESRAR PERDESĠ, EROĠN ÇUVALI YA MORFĠN ĠĞNESĠ? 

Tıp alimlerince, yetersizliği ispat edilen ve demode olduğu kabul edilen morfin 

iğnelerinin yerine kullanılan; "Biz adam olmayız." "Eller aya biz yaya." "Geri 

kalmıĢ bir ülkeyiz." "AT uĢaklığı yakıĢırbize." "Ġmdat! irtica geliyor." "Çağ atladık. 

Birbirimizi katladık." "Avrupalıyız." Komplekslerinin daha iyi netice verdiği ve 

gençleri uzun yıllar uyuttuğu, demokrasimizin ikide bir sağlamlaĢtırılmasıyla iyice 

ispatlanmıĢtır. 

Bundan böyle Amerikanvari tedbirlerle, her gencin cebine bir morfin iğnesi koymak 

yerine, kafalarına bir kompleks yerleĢtirilmeye devam edilecektir. Burası 

Türkiye'dir. Herkese ve her keseye uygun bir kompleks vardır. 

(Not: AltmıĢından sonra otellerde evlilik yıldönümü kutlayarak, Ģa-pur Ģupur 

öpüĢen Sayın BaĢbakan dahi bu komplekslerini burada kazanmıĢtır. Houston 

yatakhanelerinde yapılan, sadece bu komplekslerin tamir ve cilalanmasıydı. Böyle 

biline.) 
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ELEĞĠM SAĞMA GAZĠNOSU ERKEK GĠREN... 



Her mesleğin bir kılığı bir kıyafeti vardır. Baha'nın da bir havası vardır. Ağzında 

Havana purosu vardır. Etrafında papatyası vardır. BaĢından Ģapkası vardır. 

Otellerde kutlaması vardır. Kolunda, boyu batası-cası vardır. Baba dediğin böyle 

olur. Bu Amerikan filmlerinde de böyledir. "Küçük Amerika" Türkiye'de dönen 

filmlerde de. 

Farkı göremezsiniz. Ben söyliyeyim. Bizdeki Baba kelimesi, BaĢ-bakan'ın Bayanı 

kelimelerinin ilk iki harflerinden türemiĢtir. Doğrusu yakıĢıyor kadına. ġeyi 

olmasa da. 

YanlıĢ anlamayın. Gazino Ģarkıcılarının parçalarını kestirip kadın yaptırması ve 

öyle olduklarını mahkemelerde tescil ettirmesi, kendi kompleksinden değil. Mafya 

yasak tanımaz. 

Nasıl deldiler ama. Siz misiniz, gençliğin ahlakını bozmıyalım diye, ahlaksızlığa 

yasak koyan? Hanım babamız var bizim. Elinden kaçan kurtulur. Kaçamıyamn 

nikahını kıyar. 

Hanım baba sayesinde oluyor herĢey. Kimi BaĢbakanım diye icraat yapıyor. Kimi 

otellerde cinayet filan... Gazinocular ise müĢteriyi kapıyor. 

Ağzından sigarası, elinde tabancası, önünde hanım babası. ĠĢte size gazino 

mafyası. Öğrendin mi? 

ĠHALELER, MAFYANIN 

HAYAT DAMARLARININ EN ÖNEMLĠSĠDĠR 

Ġhale Mafyası 

Önceleri, gazete mafyasıyla birlikte oturan ihale mafyası, son günlerde artan 

enflasyona dayanamıyarak ayrılmıĢtır. 

Bu ayrılığın kökeninde, Ģehirlerde yapılacak kaldırım kalmamasına bağlıyanlar 

yanılmaktadırlar. Çünkü kaldırım dediğin bozulur ve tekrar yapılır. Biz dikbaĢlı 

değil ama, baĢı dik bir millet olduğumuzdan kal- 
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dırımlara bakmayız. BakıĢlarımız daima ileriyedir. 

Kaldırımlara ancak, tükürmek ihtiyacında olduğumuzda bakarız. Birazda hayret 

ederek deriz ki: 

- Yahu bu kaldırım taĢları, dün ben tükürürken dört köĢeli ve mavi idi. Ne zaman 

altı köĢeli olup morardılar? 

Çektiklerimizle seçtiklerimiz arasında hiçbir ilgi kuramıyan bu millet biziz. 

Kaldırım taĢları ile ihale mafyası arasında mı ilgi kuracaktık. Kaç kere prova 

etmiĢizdir. Ola ki komser bey bizi çağırdığında, hemen diyeceğiz ki: 

- Vallahi komser bey benim ilgim yok. Ne yapılan ihtilalle. Ne kapılan ihaleyle. 

Gazete mafyası, ihale mafyasıyla nasıl ilgilendi? 

Önce akĢam yemeklerini kimin kucağında yediğini yazdı. Eğer bana inanmazsanız 

nükleer ihtilal olabilir ha dedi. Sonra koltuğunun altına dosyaları alarak, belediye 



baĢkanlarını Ziyaret etti. Hangi belediye baĢkanı korkmaz gazete mafyasından. 

Gazete mafyası cesur, gazete mafyası güçlü.               \ 

Ġhale mafyasının yaptığı vefasızlık ama. Gerçi Vefa'yi üçüncü kümeye düĢürmüĢ 

olmamız halimizi mi gösteriyor yoksa? Ġhale mafyası gazete mafyasının iĢine son 

verdi. ġimdi yaptığı gazetesini satmaya çalıĢmak. Ġsterseniz almayın. Ġhale 

mafyası en güçlü mafyadır çünkü. 

AT! AT! NASIL OLSA BĠTECEK KURġUNLARIN 

Hedefteki Delikanlı. 

Çok korkunç bir mafyadır bu silah mafyası. Ben çok korkarım bu mafyadan. 

Yüzünü Ģimdi estetik ameliyatla değiĢtirdiği söylenir. Müteahhit sıfatına 

büründü diyorlar. 

Her türlü silahı yurda sokmak ve dağıtmak onların iĢidir. Yolların 
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yürümekle aĢınmadığı, fatak gençlerin kurĢunlarla öldüğü günlere ermiĢtik. O 

günlerde onlar, yani o günün görevli silah mafyası, en domuz kurĢunlan saldılar 

gençler üstüne. Yıkılan gençlerin yerlerinde inĢaatlar yükseliyor Ģimdi. 

Bir sabah erken, okula giderken, Beyazıd meydanından geçerken, göğsünü 

kurĢunlara siper etmiĢ bir arkadaĢ haykırıyordu. 

- AT! AT! Nasıl olsa bitecek kurĢunlar a. 

ArkadaĢın elleri, ciğerlerini sökmeye ayarlanmıĢtı karanlıkların. 

GEÇERLĠ OLAN SENET ÖRNEĞĠDĠR 

Vade 

Hululü Vade 

Türk Lirası 

No 

ĠĢbu    emre    muharrer    senedin    ................    mukabilinde 

............................. tarihinde   Bay............................................. 

veyahut  emruhavale.........................  yukarıda  yazılı   yalnız 

............................T.Lirası.........................kuruĢ ödeyeceğim. 

Ödemediğim takdirde öleceğim. ĠĢbu bono vadesinde ödenmediği takdirde ve 

ihtilaf vukuunda müracaat mercii olan senet tahsil mafyasının selahiyetini 

Ģimdiden kabul eylerim. 

Ödeyecek. 

YUVANIZI YAPARIZ. YUVANIZI BOZARIZ 

Toplu Konut Mafyası 

Genellikle emekli insanların oynadığı bir mafyacılık türüdür. Aktif hayatlarında 

kuvvetli olup, bütün bilek güreĢini kazananlar, deniz görür lokallerde tavla 

oynıyarak, gidiĢatın kötülüğünü tartıĢacakları yerde, inĢaat alanındaki mafyayı 

inĢa ederler. (Bir ayaklarının çukurda olduğunu hissettiklerinden midir?) Demir 

çimento, kum kullanmazlar ama, en kı- 
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yak kredileri kullanarak. 

BeĢ yıldızlı otel için okullar yıktıkları söylense de, beĢkurĢunlu otel cinayetlerine 

pek karıĢmazlar. Bir daireyi birkaç kiĢiye satarak ortak mülkiyet teorisini 

geliĢtirmiĢlerdir. 

Boğazdaki korulukların ve ormanların dağbaĢına nakilleri çıktığı için, yüzyıllık 

çınarlar yerine, yüz günde yüz katlı binalar dikerek, milletin kendilerine olan 

minnet borcunu ödemesini isterler. 

Söyliyenlerin yalancısıyım. Karanlık gecelerde inĢaatlarının arasından sesler 

gelirmiĢ. 

- PaĢam kendini kurtarsın diye. 

Uluslararası Ģöhret kazanan inĢaat mafyamız, söylentilere göre, Avrupa'nın 

inĢaat mafyaları ile köprüler kurmak üzere imiĢ. Küçük bir ayrıntı ama bilginiz 

olsun. 

HÂLĠMĠZ DUMAN FAL'IMIZ YAMAN 

Bir kasabada bir hakime, rüĢvet olarak bir halı vermiĢ davalı. Davacının hediyesi 

ise yüz lira. Yüz lira deyip geçmeyin. O günleri görenler hatırlasın lütfen. Yüz 

liranın bir memur maaĢı olduğunu. 

DuruĢma günü gelmiĢ çatmıĢ. Dava öyle bir karıĢık dava değil ama, bir türlü 

içinden çıkamıyor hakim beyimiz. Bir ara döner davalıya ve davacıya. 

Çaresizliğini belirtir. 

- Senin halı'na ne diyeyim. Senin yüz'üne ne diyeyim. 

Bu fıkrayı niçin anlattık. Hâl'imizi fal'ımızı karıĢtıranlar çok olduğu için. Biri 

yiyeceklerimiz üzerine, (meyve, sebze) diyeri ise içeceklerimizin (kahve) üzerine 

oynar oyunlarını. 

Hâl mafyası, demokrasimizin her devrinde kendini muhafaza edip, hiç taviz 

vermediğinden dolayı kurallarından, artık demokrasimizin demirbaĢlarından 

sayılmıĢ olup, klasikleĢmiĢ bir mafya çeĢididir. 

Eminönü denizlerine bir zamanlar çok sebze ve meyve saçmıĢtır. 
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Bostan tarlası olsun diye. 

Mafyayı mafyaya kırdırmak için, pazar mafyaları oluĢturmasına rağmen 

belediyelerin, ruhsatcılıkta iyi para olduğundan yeterince ilgilenmedikleri ve 

baĢarılı olamadıkları bilinenler arasındadır. 

Halkımızın manavlar ve seyyar satıcılar vasıtasıyla aidatını, muntazam ödediği 

hâl mafyası, en sevimli mafyadır. 

Gelelim fal mafyasına. 

Kahve Yemen'den gelir. Yahut Brezilya'dan. Lakin artık tadı kalmadı. Bizi mi 

yaĢlandık? Kahveler mi değiĢti? 



Nerde o, ehli keyfi keyfe getiren kahvelerin kaynaması... însan Ģöyle ağız tadıyla, 

höpürdete höpürdete kahvesini içtikten sonra, gönül rahatlığıyla falına bakamıyor. 

Telvelere dadanan fal mafyası, iĢi bozuyor. Kahve falı değil mübarek. Sanki 

günlük gazete. Ne zaman ihtilal olacak, kim ihtilal yapacak, hepsini yazıyor. 

Hükümetten hatta meclisten daha güçlü olduğu yaygın bu fal mafyasının. Hiç 

kimse ülke sorunu diye gündeme getiremiyor. Ya bakarlarsa adamın falına. Ya 

gözükürse falda, tepede birleĢtirilmiĢ üç ağaçlar. Kolay değil. Can tatlı. 

Siz siz olun. Fal mafyasına bulaĢmamak için kahve içmeyin. Radyasyonlu filan 

ama, Çay için. Bu ortamda Sıhhatine ve geleceğinize daha yararlı. 

- AH BĠR ĠHTĠLAL OLSA... 

- ĠHTĠLAL OLDU 

- YAHU NEREDE DEMOKRASĠ? 

(Demokrasi mafyası konuĢmalarından.) 

Ġhtilal yıllarında demokrasiyi sevmek, serbest seçimler zamanında ihtilali 

çağırmak, bunların iĢidir. Kafaları kafaya benzer ama, beyin ve mide organlarının 

yerlerinin değiĢik olduğu ispatlanmıĢtır. 

Demokrasi mafyasının bir doğum hatası olduğu, tıp otoritelerince 
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kabul edilmiĢtir. Bunlar daha ana karnında iken, baba der ki: 

- Oğlan olsun. Ana der ki: 

- Hayır kız olsun. 

îki görüĢ aynı anda çatıĢtığı için, bu demokrasi mafyası tezad içinde 

yaĢamaktadır. Bir seçim yapılmaya görsün. Hemen baĢlarlar bağırmaya. 

- Aman irtica geliyor. Neredesiniz ey ihtilalciler? 

Demokrasi mafyasının en büyük korkusu, kendilerinden hesap soracak gençlerin 

gelmesidir. Yani en korkak mafya demokrasi mafyası-dır. 

AT MAFYASI 

îkametgahını Veliefendi'den, Ankara'nın siyasi kulislerine taĢımıĢtır. Biricik emeli, 

bizi ATın kuyruğuna yapıĢmıĢ görmektedir. Kendisi kuyruk sokumu altında 

yaĢamaya bayılır. 

En siyasi mafyadır. DEDĠK AMA 

Yürüyordum. Birden gözüme çarptı. Meydanın ortasındaki genç yanıyordu. 

AteĢ sarmıĢtı her yanını. Yanına yaklaĢtım ve sordum. 

- Bu hâl, ne hâldir. 

- Okudum abi. En güzel ben okudum. "Türküm doğruyum, çalıĢkanım..." 

Görüyorsun Ģimdi yanıyorum. 

Yapacağım birĢey yoktu. Ben söylemiĢtim ama. En baĢta. "Okuma yrnarsın" diye. 
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"BU BĠZĠM HĠKAYEMĠZ" 



Sizde tanırsınız Sadık Ağa'yı. Hani Ģu kaĢıkları çok sağlam olan Sadık Ağa'yı. 

Hikayemiz onun hikayesidir. Sadık Ağa'nın yu*/,r kasaları var. Ġçine oluk oluk 

paralar aktığı. Sadık Ağa'nın yazar dostları var. Kalemlerinin kanlar akıttığı. 

Diyecek siniz ki, sana ne oluyor? Verir parayı, yazdırır hayatının romanını. Sen 

kimsin? Nasıl yazarsın onun hikayesini? Haklısınız. Lakin ben, bu sayfanın 

yazarıyım ve Sadık Ağa'nın hikayeside, aslında bizim hikayemiz. 

Sadık Ağa hastadır. Fakat kendini Türk doktorlarına emanet etmiĢtir. Doktorları 

Sadık Ağa'ya derler ki: 

- Ameliyat olacaksın. 

O zaman iĢ baĢka. Uçak hazırlansın hemen. Randevular alınsın, odalar ayırtılsın. 

Çağ atlatan Houston hastanesinden Ġlmin mülkiyeti olmaz. Kendini birazda 

Amerikan doktorlarına emanet etmeli. Sadık Ağa. 

Houston uzay hastanesi, öyle bir hastane ki, oraya ölü giren canlı çıkıyor. Türk 

giren Amerikalı çıkıyor. Sadık Ağa için farketmez. O nasıl olsa Amerikacılık 

oyununu iyi biliyor. Hasta kabul kartını noksansız doldurdu hemĢire kızlar. Hatta 

dînî hanesine "Müslüman" yazdılar, Sa- 
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dik Ağa'nm. 

Fabrikalarını Türk iĢçilerine emanet etmiĢti. Kendini Amerikalı doktorlara. Alt 

taraflarıda iĢçiydi. Üst tarafları da iĢçiydi onların. Yani zarar veremezlerdi Sadık 

ağa'nın fabrikalarına. Kollarını yahut bacaklarını makinalara kaptırmakla. 

Odasına bir papaz dalana kadar, Amerikan doktorlarının insan kıymeti 

bildiklerini düĢünüyordu Sadık Ağa. DüĢünmediği, Amerikan doktorlarının para 

kıymetini de bildiğiydi. Yoksa çok yakıĢıklı olduğu için değildi bu iltifatlar, bu 

hizmetler. 

Sadık ağa papazı görünce, kendi halkı arasında söylenen "Papazı buldu" sözünü 

hatırladı. Ümitsiz miydi durumu? Bu kadar masrafa rağmen. Kollarını çimdikledi. 

Acıyı duyduğuna göre, daha ölmemiĢti. Zebani değildi karĢısındaki. 

- Ne istiyorsun? 

- Ġzin verirseniz görevimi yapayım. 

Papazın görevi ile hastane arasında bir bağ kurmaya çalıĢtı Sadık Ağa. 

Zorlanıyordu. Çünkü hayatında hiç papazların görev çizelge ve yönetmeliklerini 

okumamıĢtı. 

Tecrübeli papaz, Sadık Ağa'yı rahatlatacak açıklamalara baĢladı hemen. ġaĢkınlık 

hastalığını artırabilirdi zira. 

- Yarın hayatî bir ameliyat olacaksınız. Size moral vermek için geldim. Çok az bir 

ihtimalde olsa, ölebilir siniz de. 

Aman yarabbi diye geçirdi içinden Sadık Ağa. Bu nasıl moral vermek. Elini zile 

attı. Bütün gücüyle bastırdı. Doktorlar, hemĢireler doldu içeri. Ne olduğunu 



anlıyamamıĢlardi. Siyah cübbeli papazın yüzü sapsarıydı. ġüpheli bakıĢlar ona 

dönmüĢtü. Sadık Ağa gibi bir hastaya bu yapılır mı? 

Neden sonra anlaĢıldı mesele. Durumu Sadık ağa'ya izah ettiler. 

- Bizde adettir. Ameliyat olacak hasta, papazla görüĢür. Günah çıkartır, îmanını 

kuvvetlendirmiĢ olarak yatar ameliyat masasına. Ölürse 
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ne gam. Dini bütün bir hıristiyan gibi... - îyi ama ben Müslümanım. 

Tekrar bir ĢaĢkınlık kapladı ortalığı. Sadık Ağa'nm ne demek istediğini pek 

anlıyamadılar. Sadık Ağa'nın ĢaĢkınlığı ise bir baĢka. O cümleyi nasıl oldu da 

söyledi. Önce ona ĢaĢırdı. Çocukluğundan beri ilk defa aklına geliyordu. 

Çocukluğunun bayıamları çok gerilerde kalmıĢtı ama, yıllardır niçin unutmuĢtu 

ki? Müslüman olduğunu söylemeyi. 

Hiç gerek duymamıĢ mıydı? Uzandı. Çantasından nüfus cüzdanını çıkardı. îyice 

baktı. Orada da Müslüman yazıyordu. 

Aklına gelen ihtimal daha da korkun"': , Eğer öyle ise çok üzülmeliydi. Amerikalı 

doktorlar, bizim nasıl 'ar v ' ;,man olduğumuzu bildiklerinden, bunlar için papaz da 

farketmez m saaiĢlerdi? Neden olmasın? HerĢeyi biliyor adamlar. Zaten Sadık 

Ağa da, onlar herĢeyi bildikleri için orada değil miydi? 

- Ġyi ama burası lâik ülhx. 

Cümlesi havada kalmıĢtı Sadık Ağa run. itirazının gereksizliğini düĢündü. 

Muhalif basının etkisi dedi kendi kendine. Ġçimize öyle iĢlemiĢ ki, ölüm döĢeğinde 

dahi neler söylüyoruz. 

Houston hastanesinin içine, Sadık Ağa'nın Müslüman olduğu yayılmıĢtı. 

Soruldu, araĢtırıldı. Bir imam bulunması kararlaĢtırıldı. 

Konsolosluk görevlileri, telefonla kendilerine sorulan "Sizde imam var mı? 

sorusunu, telaĢlı telaĢlı: "Çok az, çok az. Yüzde beĢi geçmezler. Hiç bir tehlike 

yok. Ġcabında biz baĢlarını ezeriz" diye cevablıyorlar-dı. 

Sadık Ağa imam isterse, bulamaz mı Houston hastanesi? Bir uzak Ģehirden bir 

imam getirdiler uçakla. Gelen imamın siyah olması, papazın cübbesinin 

siyahlığından çok daha iyiydi. Gülüyordu Sadık Ağa. Kirazlı Mescidin Kara 

Hoca'sıyla karĢılaĢmıĢtı sanki. Çocukluğunda az mı elini öpmüĢtü? 

- Önce bir tövbe et. 

121 

Tövbe kelimesi Sadık Ağa'ya neler çağrıĢtırmadı neler. Ah bir dön-seydi 

fabrikalarının baĢına sağ salim. ĠĢçilerine çok para verecekti ama.. AĢevleri 

kuracak. Çok fakir doyuracaktı ama.. 

Sadık Ağa'nın baĢarılı bir ameliyat geçirdiği saatlerde, konsolosluk görevlileri, 

Houston hastanesinin niçin imam istediğini öğrenmiĢler, teleksle bilgi 

veriyorlardı. 



- Houston hastanesinde bir hasta imam istemiĢ. Galiba Müslüman olmak istiyor. 

Ne yapmamız gerektiğini bildirin. 

HemĢireler ve doktorlar, Kara Hoca'yla Sadık Ağa'nın gülüĢmelerine, 

sevinmelerine pek anlam veremiyorlardı ama, hastalarının iyi olmasına onlar da 

seviniyorlardı. Ne de olsa Sadık Ağa. Bir Ağa'nın oğlu. 

ĠĢte tam bu saatte, teleksler cevap yazısını geçiyorlardı konsolosluğa. Ekte 

sunulan flaĢ    arlak bir muhabirle. 

- Hemen Müslüman olan hastayı bulun. Hakkında bir fıĢ dosyası düzenledikten 

sonra, resimler çektirin. Gazeteler yazsınlar. "Konsolosluğumuza müracaat ederek 

Müslüman oldu" diye. Ülkemizin reklâmı olur. 

- Doktor bey! Allah devletimize milletimize zeval vermesin. Sizden bir isteğim 

var. 

Fatih'in beĢyüz otuzbeĢ yıl önce fethettiği Ģehirde, bir devlet hastanesinde, bir 

hasta, bütün cesaretini toplayarak konuĢuyordu doktorla: 

- Acaba Ģu bitiĢikteki caminin imamını bir çağırtamaz mısınız? Pek uzak değil? 

Ezanı duyuyoruz buradan. 

Doktorda biliyordu ezanın duyulduğunu. O kadar Ģikayet etmelerine rağmen, 

gazetelerin okuyucu köĢelerinde yazmalarına rağmen, "hastalar rahatsız oluyor" 

diye. Yine de duyuluyordu ezan sesi. 

- Tanıyor musun imamı? 

- Yo hayır. Biliyorsunuz bir iki gün sonra ameliyat olacağım. Belki 

uyanmayabilirim. 

- Sen merak etme. Hastanemizin ölü yıkayıcıları var. Hortumu da- 
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yayıp bir güzel yıkıyorlar. 

- Yani ben, bana biraz okusun istiyorum. Bir tövbe edeyim. 

- Ne? Hiç olur mu? Biz seni kurtaracağız. Sen sana kalkacak "Hoca okudu beni 

kurtardı" diyeceksin. Hocanın burda ne iĢi var. 

Ġyice yıkılmıĢtı hasta. Sona yaklaĢtığını hissediyordu. Belki bir umut diye 

yalvarmaya baĢladı. 

- Ben Kur'ân okumasını bilmem. Geçim telâĢından mı, yoksa çağdaĢlık 

modasından mı? Bir türlü öğrenemedim. Bütün bildiğim cuma vaazlarından. Bizde 

adettir doktor bey. Hasta ölürken baĢında Kur'ân okunur. Tövbe ettirilir. 

- Burası lâik bir ülke. Burada bilim var. Ölürken bile gericilik düĢünüyorsunuz. 

Hastane çalkalanıyordu. Herkes duymuĢtu hastanın imam istediğini. Asık bir 

çehre ile giriyordu hastabakıcılar, hemĢireler hastanın yanına. Sonra kendi 

kendilerine söyleniyorlardı. 

- Biz burada canımızı diĢimize takıp çalıĢalım, ölmesinler diye. Bunlar tutsun 

hastaneyi hocalarla doldursun. Tabiki geri kalacağız. Bizde bu kafa varken. 

- Ġlaçlardan medet umacağına, ayağına hoca istiyor. 



Hastaneyi koruma ve kollama derneği baĢkanı olayı duyduğunda, bir basın 

toplantısı düzenledi. 

- Biz hastalarımız için her türlü fedakârlığı yapıyoruz. Doktorlarımız var, 

hemĢirelerimiz var. Malzeme sıkıntısı çekiyosak da, hoca sıkıntımız yoktur. 

Hastalarımızın moral ihtiyacı için moral geceleri düzenleyip dansöz oynatıyoruz. 

P;". bütün bunları, hastalarımız için yapıyoruz. Azda olsa, bazı hastaların hastane 

için hoca istemesini, bir gericilik uzantısı olarak görüyoruz. Basının desteğini 

arkasında hisseden derneğimiz, hastalar arasındaki gerici fikirlerle mücadele 

edecektir. 

Ertesi gün yayınlanan bir gazete haberi aynen Ģöyleydi: 
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"Hastalar hastanede mescit açılmasını istiyor." 

"Kökü dıĢardaki hocaların, hastaneye sızmasını isteyen bir grup hastaya karĢı, 

büyük mücadele baĢlatıldı. Toplu namaz kılıp yürüyüĢ yapmak istiyen hastalara, 

ilerici doktorlar dur dedi." 

Hastane çevresinde emniyet tedbirleri artırıldı. Hastabakıcılar hastaların 

yataklarını didik dikid ederek suç aleti aradılar. ÖlmüĢ ve ölecek bütün hastaların 

röntgen filmleri, tekrar tekrar incelenerek içinde gericilik duygusu taĢıyanlar 

belirlenmiye çalıĢıldı. 

Bütün bu tedbirlere rağmen, hastaneye imam girmesini engelleyebildiler mi? hayır, 

peki nasıl? Hastaneyi koruma ve kollama derneğinin eski baĢkanı ölmüĢtü hani. 

iĢte onun ölüsünü hastane bahçesine getirdiler. Bir kaç kiĢi çıktı konuĢtu. Yani 

tören düzenlenmiĢti. îĢte orada, konuĢmacı ile tabut arasında bir imam duruyordu. 

Siz görmediniz mi TV'nizde? Peki ama niçin itiraz etmediler o imama. Niçin karĢı 

çıkmadı-lar? 

Yoksa imamın ancak cenazelerinde mi olmasını istiyorlardı? Herhalde. Peki ama, 

ölüleri utanmayabilir. Ya kendileri? 
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"DOBRA DOBRA" KOBRA 

Bir dergi oturmuĢ, Semranımla bir röportaj yapmıĢ. Semranımla.. Yani Sayın 

BaĢbakanımızın eĢi Semranımla.. Hani deprem bölgelerinde, üstlerine evler 

yıkılmıĢ insanların arasında, kolkola gezdiği Semranımla.. Hani Komünist 

Partisi'nin kurulması iznini çabuklaĢtırmak için, köylerde faaliyetlerini sürdüren 

eĢkiyaların, döktüğü kanları yerinde görmeye elele tutuĢarak gittiği Semranımla.. 

Bir dergi oturmuĢ, Semranımla bir röportaj yapmıĢ. Papatyaların kurucusu, batık 

Ģirketlerin koruyucusu, çılgın sosyetemizin arabulucusu Semranımla... 

liberalciklerimizin anası, kredi musluklarının vanası, hacılarımızın vatikandan 

yanası Semranımla.. Biricik BaĢbakanımızın eli ayağı, partideki tek dayanağı, 

gözünde gözlük, kafasında örümcek ağı Semranımla.. Demokrasimizin düĢesi, 

ocağına ateĢlerdüĢesi Semranımla.. 



Bir dergi oturmuĢ, Semranımla bir röportaj yapmıĢ. 

Hemde dobra dobra. Kendi ifadelerine göre yani.. Meydanlar boĢ ya... Dobra, 

dobra... "Var mı bana yan bakan" der gibi."Benim kocam BaĢbakan" der gibi. 

Kocam: 

orftn'd'rgl0tUrmU§-SemranımlabirröPortajyaPm,ġ. Bütün gazeteler o röportaj 

ustune yazılar yazmıĢlar. Yazabilirler.. Onlann yazmas, bt 

z.mdeyaZmam,z,engenermi?Engellemez.GelinbirdebizyazalimLâ- 
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kin önce, Semranım ne demiĢ, ne yemiĢ ona bakalım. 

"Faiz oranlarındaki artıĢtan sonra, bankadaki paramı çekip baĢka bir bankaya 

yatırmadım. ġu anda para yatıracak olsaydım, kendi mantığıma göre çok emin 

bulduğum bir bankaya yatırırdım..." 

"Ġnsanların evlilik dıĢı beraberliklerini ayıplamıyorum. Herkes hayatını kendi 

tanzim eder." 

"Evet, Avrupa'da var (pornografik film gösteren kanallar.) ġifreli birkanal oluyor. 

Belki ilerde bizde de olur. Prensip olarak itiraz edecek bir Ģey yok bence." 

Yıllar önce, bir tarihçi yazarımızın konferansında dinlemiĢtik. Ġlk Millet 

Meclisi'nde, Adnan Adıvar kürsüde konuĢurken, milletvekillerinin: 

"Avradını çek askerin arasından.. Asker rahat savaĢsın." Diye bağırdıklarını. O 

yıllar harp yıllarıdır. Ve Ankara'da toplanan ilk Meclis'in vekilleri çok cesurdurlar. 

Adnan Adıvar'ın karısı Halide Edip, onbaĢı rütbesiyle dolaĢmakta subay çadırları 

arasında. Radyo yok. TV yok. Ama duymaktalar, Anka-ra'daki milletvekilleri. 

Cephede tüm olup bitenleri. Ki o Halide Edip, savaĢ sonrası gittiği Amerika'da, 

Türkiye'yi kendisinin kurtardığını söyli-yecektir. 

"Avradını çek askerin arasından.. Asker rahat savaĢsın." 

O gün, Meclis'teki milletvekilleri, askeri kurtarmak için Halide Edip'ten, böyle 

bağırmıĢlardı. Kürsüdeki, Halide Edip'in kocası Adnan Adıvar'a doğru. 

Nokta: Nazlı Ilıcak'ın bize aktardığına göre, Keçeciler'le aranızın bozulmasında, 

Keçeciler'in bir sözü etkili olmuĢ. "Yengeyi elinin hamu-ruyla erkek iĢine 

karıĢtırma" demiĢ. Doğru mu? 

Semranım: Hiç kimse benim için ne yüzüme, ne arkamdan böyle bir Ģey söylemeye 

cesaret edemez ve edememiĢtir. 

Bir dergi oturmuĢ, Semranımla bir röportaj yapmıĢ. Dört eğilimin 
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efesi Semranımla.. BaĢbakanımızın "Bitanesi" Semranımla.. Batı kadınlarının, 

"Türk kadını" Ģubesi Semranımla. 

Ġlk Meclis'ten bu yana 70 yıl geçmiĢ. 

Demokrasi iyice yerleĢti artık ülkemize. Bakıyoruz milletvekilleri-mize. Ne güzel 

susuyor, ne güzel susuyorlar. Avrupa., çarken kıyılarımıza, Semranımlar da 

üstümüze kusuyorlar. 



Demokrasi gereği herhalde. Katlanacağız. Lakin çok kokuyor. YanlıĢ anlaĢılır 

sonra. Derler ki demokrasimize. Kokulu demokrasi, korkulu demokrasi, korkulu 

demokrasi, korkuluk demokrasi. 
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"HASTANE ÖNÜNDE ÎNCĠR AĞACI" 

Hastane ücretleri serbest bırakıldı. En ucuz ameliyat 3 milyon lira 

Basın 

Basın 

Hastaneler hâlâ çok ucuz 

Sağlık Bakanı 

Hastane ücretini ödemeyenlere cenazeleri verilmiyor. 

Basın 

Biz fakir insanlarız. Doktorsuz ölmesini de biliriz. 

Etyemezli Apti 

Koskocaman bir binanın merdivenlerindeydik. Kapısında SSYB yazıyordu. 

Eskiden Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanlığı diye okunurmuĢ ama, biz muziplik 

olsun diye mi Sigarayla SavaĢ Yapan Bakanlık Ģeklinde okuduk? 

Güzel türkülerimiz vardı hani: 

"Malboro sigaramın dumanı aman aman 
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Yoktur Sağlık Bakanı'nın sağlıkla ilgisi falan." 

(Buradaki falan'ı, okuyucu çok içten çekerdi.) Renkli gramofonlardan dinlerdik. 

Hemde üçüncü kanallarında. 

"Doktor doktor civanım. Hani benim Celâl'ım NiĢanlısın eller aldı. Kemiklerini 

ver bari, Zalim doktor. Yavri Yavriiii." 

Kulaklarımızda eski türküleri çınlata çınlata girdik içeri. Sağlık Ba-kanlığı'nın orta 

yerinde sağlıklı görevliler. Yaka paça çıkardılar bizi. DıĢarıya değil canım. Sağlık 

Bakanı'nın karĢısına. 

Evet aynen ve Ģahsen kendisiydi. Koskoca Sağlık Bakanı değilse bile, orta boylu, 

gözlüklü ve zayıfça bir Sağlık Bakanıydı karĢımızda oturan. Bulduğuyla yetinen 

bir milletin çocukları olduğumuzdan, Ģimdilik bununla idare edeceğiz. Yani idare 

edileceğiz. 

Gazetelerde ve TV'de suretini her gördüğümde, içimde karĢı konulmaz bir sigara 

içme arzusu depreĢirdi. amma... 

- Sayın Sağlık ve Sosyal Soygun Bakanı. ġey yani Sosyal Yardım diyecektim. 

Hastaneler ve ücretler konusunda ne diyecek siniz? 

- Siz, yazınızın baĢında benim çok değerli bir vecize mi koydunuz. "Hastaneler 

hâlâ çok ucuz." Bu bir icraat lafıdır. Biz insanımıza çok büyük değerler veriyoruz. 

Yani bizim insanımız değerlidir. 

- Ama hastane ücretleri... 



- Değerli insanların değeri nerede belli olur. Tabiki can pazarında. Yani 

hastanelerde. VatandaĢ kendi değerini bilmiyor. Bu güne kadar, sahipsizce 

ölmekten, anarĢi kurĢunlarına hedef olmaktan, iĢkence hücrelerinde sürünmekten, 

dosyalar dolusu fiĢlenmekten ötürü; değerinin olmadığını sanıyor. Gerçi, benim 

değerim olsaydı, verdiğim oyunda bir değeri olurdu. Ġkide bir ihtilalle yahut, 

barajla susturulmazdım diye düĢünme- 

129 

sinde dahi haklılık vardır. Bu iĢin siyasi tarafı. Bizim konumuz sağlık. 

- VatandaĢa değer vermiĢtiniz. 

- Ha Ģunu diyordum. VatandaĢımız, hastanede ücretini, yani sağlığının bedelini 

duyunca ĢaĢırıyor. Pahalılıktan yakınıyor. Halbuki biz ona çok değer verdik. Onun 

için hastaneler hâlâ çok ucuz diyorum. Yani benim vatandaĢım kıymetlidir. 

- Bu kıymeti baĢka Ģekilde belirtemez misiniz? 

- Kuyumcu kendisine getirilen altının değerini anlar. Doktorlar ise, hastanelere 

gelen hastanın değerini. Ona derler ki, senin derdin Ģu kadar milyon. Takdir 

edersiniz ki, herkesin ayağına giderek, senin değerin Ģudur diyemeyiz. Usûl, 

hastanın gitmesidir. Değerini öğrenmesidir. Doktorlar kafadan atmıyor tabi. 

Tahliller var. Röntgencilik var. Herkes aynı değerde olamaz. Fizibilite raporu 

hazırlanır. Kemikleri kırık mı? Böbreği taĢlı mı? Kanalizasyon kanalları yani idrar 

boruları tıkalı mı? Altyapısı sağlam mı? Ses telleri bozuk mu? Bütün bunlar 

gözönüne alınarak, vatandaĢın hastane ücreti belirlenir. Türk parası değer 

kaybetmiĢ olabilir. Bu beni ilgilendirmez. Ama bizim icraatlı iktidarımızda, Türk 

vatandaĢı değer kazanmıĢtır. Hastane ücretleri bunun ispatıdır. 

- Sayın Bakan. Cenazeleri niçin vermiyor sunuz? Hasta öldüğünde artık değerini 

kaybetmiĢ olmaz mı? 

- Olayı hasta yakınları açısından düĢünürsek, olmaz. Yani ölü hasta; eĢinin, 

dostunun, çocuklarının gözünde çok değerlenir. Sağlığında yüzüne bakmayanlar, 

baĢlarlar bağırmaya. "Bizi bırakıpda nerelere gidi-yon?" diye. Sanki "Haydi sizde 

gelin" dese, gideceklermiĢ gibi. Ġçlerini bir hüzün kaplar. "Değerini bilemedik" 

derler. "Seni hastanelerde süründürdük" derler. Yani onun için her fedakârlığı 

yapmaya hazırdırlar. 

- Artık çok geç değil mi? 

- Yok canım. Saat daha on. Yemeğe kalsaydınız. 

- Öyle demek istemedik. Hasta yakınlarının fedakarlık yapmaları için yani. 

- Değil değil. ĠĢte biz burada devreye giriyoruz. "Verin bakalım ölü 
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hastanın değerini" diyoruz. Borç borçtur. 

- Ama siz, alacak tahsil etme bakanlığı değilsiniz. Sosyal Yardım Bakanlığısınız. 

- Sosyal yardım nedir? El ucuyla yapılan yardımdır. Amerika'nın bize yaptığı gibi. 

Sonra ne yapıyor Amerika? "Verin bakalım sosyal yardım borcunuzu" diyor. Biz 



faizini ödemeye yetiĢemiyoruz. "Küçük Amerika" olduğumuza göre, olmak 

istediğimize göre, bu açıdan yaklaĢın lütfen. 

Sağlık Bakanı'nın ısrarda yaklaĢın, yemeğe kalın demesine rağmen, hemen 

uzaklaĢtık oradan. Kurtların kol gezdiği bir havada, yürüyorum Ankara 

sokaklarında. 

Hastanelerin teraslarına bakıyorum. Çatılarına bakıyorum. Çevre-' lerinde 

mezarlık yapılacak arsalar olmadığına göre, acaba vermedikleri cenazeleri tavan 

aralarına mı atacaklar? 
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BĠRAZ AMERĠKANCI OLUNURKEN 

O gün Amerikan Senatosu'nun gizli oturum yaptığını kimse bilmiyordu . 

Gazeteler o kadar haber yüklüydü ki, hiç kimse senato gizli oturum yapacak mı 

merakını duymamıĢtı. Gazeteciler bile. 

Ajans muhabirleri, hangi habere öncelik vereceklerini ĢaĢırmıĢtı. Her yerden haber 

yağıyordu. Ġçlerinde çok ilginç olanları da vardı: "Kuzey Kaliforniya'da iĢkence 

yapmak için zenci bulamayanlar, kura ile tes-bit ettikleri kiĢileri siyaha boyayarak, 

büyük beyaz adamlığın gereğini yapıyorlar." Gibi... 

Aslında Amerikalılar'ı pek ilgilendirmiyordu. Senatonun gizli oturum yapması. 

Diğer dünyalıları da. Onların gazetelerinde de vardı. "Vay anasını..." dedirtecek 

haberler. Hemde okumaya tahammül edilemiyecek kadar. 

"Dün akĢam üzeri, Sultanahmed Akbıyık tarafında görülen, baĢörtülü kadının 

esrarı henüz çözülemedi." 

"Bakırköy Mazhar Osman tesislerinde uzun sure tedavi gören, emekli Hakim 

Niyazi'nin; topluma zararsızdır ve ölümü yakındır raporu verilerek salı 

verilmesinden sonra, evine gitmek için Akbıyık'dan geçerken, bir baĢörtülü kadın 

gördüğünü iddia etmesi üzerine, harekete geçen polis, yaptığı bütün aramalara ve 

attığı dayaklara rağmen, henüz hiç bir iz bulamamıĢtır." 

Amerikan Senatosu'nun gizli oturumu, bir kısım dünyalıları ilgilen- 
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diriyordu. Koskoca Amerikan Senatosu bu. Uzaylılar için gizli oturum yapacak 

değil ya. 

"Adı... olan Ortadoğu ülkesini, kendimize dost ve müttefik ülke yapmalıyız. Onlar 

bize çok lazım." 

Karar cümlesi, bu cümle idi. Amerikan Senatosu'nun saatler süren toplantıları 

sonunda alınan. 

Karar alındı bir kere. Ġlgili merciler ve yetkili çevreler hemen gerekeni yapacaklardı. 

Ama nasıl? 

Daha önce de belirttik. Adı geçen Ortadoğu ülkesinde gazeteler, sayfa sayfa 

haber yazmaktan, kendilerini ayakta tutacak birkaç satırlık reklam almaya dahi 

fırsat bulamıyorlardı. Bir kısmı, iktidar partisinden aldığı ödenekle, bir kısmı kökü 



Batı'da olduğu için "kökü dıĢarıda" sayılmayan derneklerin bağıĢlarıyla, bir kısmı 

ise, gazeteden sorumlu müdürlerin, koltuğunda ihale dosyalanyla belediyelerde 

dolaĢmasıyla geçinebiliyordu. 

Peki ama, "dost ve müttefik ülke" nasıl olunacaktı? Önce gazetelerden, 

baĢlamaları gerekmez mi. Bu, onların bileceği bir iĢ. Senatoları gizli karar aldığına 

göre.. 

Ortadoğu ülkesinin gazetelerinde, önce küçük küçük haberleryazıl-di. Büyük 

puntolarda yazılmıĢ cemiyet haberleri arasında. 

"Amerika bize yardım etmek istiyor." "Amerika bize hoĢ konserve kutularını 

gönderecek. Çöpe atacağınıza size verelim bari diyorlar." 

"Amerikan yardımı kalkınmamızı artırırken, yatınmamızıda artıracak." 

Halka pek cazip geldiği söylenemezdi bu haberlerin. Çünkü onlar, daha çok 

kendileriyle meĢguldürler. Ne yapsınlar elin Amerikası'nı, Amerikan yardımını. 

Almanya'ya iĢçi olarak gitme Ģansı onların yaptığı yardımlardan daha cazipti. 

"Almanyalı kayın birader, ikibin mark göndermiĢ yine. ġimdilik onu yiyoruz." 
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"Bizim eniĢtenin her ay gönderdiği bin mark olmasa, halimiz duman." 

Amerikanın kendisine "dost ve müttefik" ülke yapmak istediği ülkenin 

gazetelerinde, Amerikalı haberler artmaya baĢlamıĢtı sonunda. 

"Amerika'nın ülkemizde gözü var." 

"Denizlerimizde dolaĢacak gemilelerimizin olmamasını fırsat bilen Amerika, 

gemilerini bizim sularımızdan yüzdürüyor." 

Güç bu. Kuvvet bu ama, gemilerini karadan yürütmüĢ bir milletin çocuklarıyız. Bu 

kadarda olmaz yani. 

O günlerde Amerikan postanelerine gelen telgrafların konusu hep aynı idi. 

"Dikkatlerini çekmeyi baĢardık!" 

Dikkati çekilen Ortadoğu ülkesinin insanlarına kurdurulan, "küçük Amerika olma 

hayali" daha önceden maya tuttuğundan, yürüyüĢ yapmanın bir sakıncası yoktu. 

AĢınmayan yollarla donatılmıĢtı hertaraf. 

"Gelmeyin ulan. Gidin ulan." 

"Öyle demeyin. Onlar sizin dilinizden anlamazlar." 

"Ya ne diyelim." 

"Go home! Go home!" 

"Biz öküzlere Ho! Derdik ama..." 

"Nereye gideceklerinide söylüyoruz. Nezaket bizde kalsın." 

"Go Home! Go home!" 

"Kahrol yanki! Deyin bize" 

"Size mi?" 

"ġey yani onlara. Biz dediysek yani, ben Ģimdi sizdenim." 

"Kahrol yanki!" 
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Yıldız futbolcularyaĢlanmıĢ, futbolu bırakmıĢlardı. Maçların artık eski tadı yoktu. 

Birkaç yıldır ihtilal bile yapılmamıĢtı. Hep aynı politikacılar, aynı Ģeyleri 

söylüyordu. 

"Kalkmıyoruz. îki durak sonra Avrupa'ya yetiĢiyoruz." "Petrol vardıda biz mi 

içtik?" 

"YarıĢmada ilk elenen bizim güzelimiz olmasına rağmen, Avrupa güzelimize 

hayran kaldı." 

"Ülkemizde arkeolojik kazılar yapan Avrupalı bilim adamları; ülkeniz çok zengin. 

Kaçıncı kere geldiğimiz halde hâlâ bitiremedik dedi." 

YürüyüĢler, Amerika'nın "dost ve müttefik" olmak istediği ülke insanlarını bayağı 

sarmıĢtı. Kahvede oturmaktan yoruluyorlar, kalkıp yürüyorlardı. 

"Go home evinize!" 

"Kahrolsun yankiler ve dankiler." 

Kazanılan yürüyüĢ alıĢkanlığı, gittikçe dozu artırılarak tatmin ediliyordu. 

Telgrafların çekilme aralığı ise, iyice sıklaĢmıĢtı. 

"Baltayı taĢa vurmayalım. Dost ve müttefik olmak istiyorduk 

ya. 

"Siz devam edin. Onlarla dost ve müttefik olmamıza az kaldı." 

ĠĢsizliğe çare bulamıyacağını anlıyan politikacılar için, enflâsyonu 

düĢüremiyeceğinianlıyanpolitikalılar için, Avrupa kapısı çalmaktan yorulan 

politikacılar için, güzel bir mevzuu çıkmıĢtı. Artık konuĢabilirlerdi. 

"Elbette Amerika bizim dostumuz ve müttefikimiz. Onları biz seçmedik. 

Yazgımız böyleymiĢ. Arkamızda Rusya var." 

"Rusya bizim eski komĢumuz ama, korkumuz yeni." 

Yıllardır yatmakla sırtı, oturmakla altı yosun tutan "Dost ve müttefikler, 

aĢınmayan yollarda ayakabıları aĢınana kadar yürüdüler. Sonra 
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yoruldular ve oturdular. Gazeteler yine eski haberlere dönmüĢtür. 

"Büyük sanatçımız ayla dedi ki: Evlilik müesesesine karĢıyım. Çünkü 

özgürlüğüme çok düĢkünüm. Evde otur. BulaĢık yıka. ÇamaĢır yıka. Çocuk bak. 

Kadınlar bu Ģekilde sömürülüyor. Gezip eğlenmek varken yani.. 

Son günlerde hakkımda çok sömürücü bir kadın diye dedikodu çıkaranlar, 

sanatımda yaptığım baĢarıyı çekemiyenlerdir." 

Amerika evlerine "Go home" olmuĢ muydu? Artık kimsenin umurunda değildi. 

Yalnız, Ortadoğu ülkesinin "Dost ve müttefik" olmak iste-miyen insanlarının 

evine, her akĢam Amerikalılar doluĢuyordu. Hatta onların derdi ile dertleniyordu, 

eski "Go home"ciler. 

lAyol Ceyar'ın yaptığı iĢ mi yani? 

- Atını koĢturan kovboy, çekti silahını... Grav grav... Kızılderililer nasıl amma? 



- Bu zencilere Klu Klu'ların yaptığı az bile. 

- Adamlarda herĢey var. Bizim öyle olmamız için... Ohooo... 

Karpuz, yata yata btiyürmüĢ. Amerika'nın artık dost olduğu Ortadoğu ülkesi, 

yata yata küçülmüĢtü. "Sömürücü" diye suçlanan büyük sanatçı Ayla bile, 

porsumuĢ ve küçülmüĢ bir vücutla ortada kalmıĢtı. 

Amerika Senatosu'nda, "Adı... olan Ortadoğu ülkesi bize dost ve müttefik oldu. 

Artık gerektiği gibi kullanabiliriz" raporu görüĢülürken adı, "Azılı Amerikan 

düĢmanı"na çıkmıĢ eski yürütücü "Go home"ciler, tatillerini ve kalan ömürlerini 

Amerika'da geçirmek için, "Pan-attı" uçağına doğru yürüyorlardı. Ee ne de olsa 

kolay değil. Bunca yıllık Amerika düĢmanıydılar. 

Amerika'nın ısrarlı, "Dost ve müttefik" olmak istediği ülkeye, "Dost ve müttefik" 

olmak biraz pahalıya malolmuĢtu ama... ġimdi sıra törenlerde. 

"Gönüllü olarak, baĢörtülü kadın ve sakallı erkek ihbarları yaparak, 

BatılılaĢmamıza   ve   kalkınmamıza   büyük   yardımı   dokunanlara, 
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dağıtılan madalya töreninde..." 

"Bu yıl muhbirlik oskarını kazanan, emekli hukukçu dedi ki-Hukukun üstünlüğünü 

korumak için, vatanın birliğini sağlamak için muhbirliği görev edindim. En son 

ihbarım: Akbıyık taraflarında gördüğüm baĢörtülü kadındır. Gençliğimde 

yakalandığım ġizofronik saplanü'yı Mazhar osman dahi tedavi edemedi. 

Muhbirlik yaparak hem kendim tatmin oluyorum. Hem vatana hizmet ediyorum." 

• 

Aradan yıllar geçmiĢ. Acaba Amerikan Senatosu, dost ve müttefik ülkeyi nasıl 

kullanacak? GüneĢ, Ortadoğu ülkesinin üzerine ıslak bir gunun perdelerini 

açarken, herkes dün akĢam seyredilen, Amerikan filmindeki mapusaneleri 

düĢünüyordu. 
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CIA DEDĠĞĠN NE KĠ? 

Gazetelerde hergün okuyorsunuz. "CIA Ģunu yapıyor, CIA bunu istiyor. Yok 

parmak attı, yok piĢmiĢ aĢa soğuk su kattı." Yatıyoruz yanımızda CIA, 

kalkıyoruz önümüzde CIA. 

Biliyorsunuz iki sol parti birbirine girdiler. "CIA beni çok seviyor, Seni az seviyor" 

Konu bu. Güya CIA, aralarına ajan sokmuĢ. Sanki özel ajana ihtiyacı mı var? 

Ġddia iĢte. Halbuki CIA, ikisini de çok sever. Birisi dostunun oğlu. Kucağında 

büyüdü sayılır. Öteki ile ise, yıllarca birlikte çalıĢtılar. Birbirlerine az mı yardımcı 

olmuĢlardı? Hatta bir keresinde Amerika'da, suikast sahnesinin çekimi 

yapılıyorken, film kurĢununa hedef olayazmıĢtı. Herkes iĢin içinde CIA parmağı 

arıyordu. Gerçi olay CIA stüdyolarında geçmiĢti ama... 

Eski hikayeleri boĢ verelim. Kafam bozuluyor. Her taraf CIA doldu yine. Yeter 

artık be. Bizde insanız yani. YaĢamayalım mı? 



- Nüfusumuz çoğalıyor. 

- Doğumlardan mı? 

- Hayır aramıza katılan CIA ajanlarından dolayı. Espriye bakın. Onlarda 

CIA'ya, pardon ayağa düĢtü. 

Dedim ya kafam bozuluyor. Gideyim konuĢayım Ģu CIA müdürüylen. Diyeyim 

ona: 
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- Sizin kendi iĢinizyok mu? Nedir bu çektiğimiz sizden? Herif sasırsın, korksun. 

Ellerini oğuĢturarak. 

- Bir daha olmaz. Affet abi falan desin. 

Halbuki hiç de öyle demedi. Çok büyük bir masanın arkasında oturuyordu. 

Kıpırdamadan 

-    Get   lan   iĢine,   dedi.   ĠĢimiz   gücümüz   var.   Sizinle   mi uğraĢacağız? 

Ġtiraz ettim hemen. Memleketin onuru söz konusuydu. 

- Ne yani. Biz uğraĢmıya değmez miyiz? 

CIA müdürü, önce ters ters baktı bana. Ben bulunduğum durumdan hiç taviz 

vermeyince, bakıĢlarını düzeltti. Artık düz düz bakıyordu. Zaten kapının yanında 

duruyordum. 

-  Siz kendi kendinizden bulmuĢsunuz belanızı. Bize ihtiyacınız yok. 

- Ama diyorlar ki, sonuç hep sizin iĢinize yarıyormuĢ. Demek ki, sizin bize 

ihtiyacınız var. 

Hassas yerinden yakalamıĢtım CIA müdürünü. Biz CIA'sız olabilirdik ama, 

CIA bizsiz olamazdı. 

- Oh oh maĢaallah. Bakıyorum da kendinizi bayağı birĢey sanmaya baĢlamıĢsınız? 

Ne demek istiyor bu CIA müdürü? Biz birĢey değil miyiz yani. ġeytan diyor ki: 

Tut Ģu CIA müdürünün yakasından, bir kafa geçir, ağzı burnu kırılsın. 

"- Ulan sen bizi bilmiyon galiba. Biz ki çağ atlayan, hergün kurtuluĢunu kutlayan 

bir milletiz. Biz istesek dünyanın altını üstüne getiririz." 

- Ne konuĢuyorsun kendi kendine. Duymayacağımı mı sanıyorsun. Dünyanın 

altını üstüne getireceklermiĢ. Hah. Güleyim bari. Siz ancak, dünyanın altındaki 

eski eserleri çıkartır, bize getirirsiniz. 
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Adamda ne biçim kulak var. Aklımdan geçenleri bile duyuyor. Soracaklarımı 

sorsam da, gitsem bari. Ortalık karanlık olmaya baĢladı. Yoksa ben mi 

korkuyorum? 

- Siz, içimizde niçin ajan besliyorsunuz? 

- Yok yahu. Biz kendimizi besleriz. Bir de sizin adamlarınızı mı 

besleyeceğiz? 

ġaĢırmıĢtım. Yoksa ajanlarını bedava mı çalıĢtırıyorlardı. Toplu sözleĢme 

yapmıyorlarsa, sigorta gibi, süper emeklilik gibi sosyal haklan da mı yoktu? 



- Ne yani. Bizim adamlar, size bedava mı ajanlık yapıyor? 

-  Biz onlardan birĢey istemiyoruz ki: Onlar kendi kendilerine birĢeyler yaparak,  

hem  kendilerine  tatmin  ediyorlar,  hem  bizim gözümüze girmeye çalıĢıyorlar. 

Bu CIA müdürü çok kurnaz adam. Aklı sıra bizi kandıracağını sanıyor. Bizde 

birĢeyler biliyoruz az çok. Elimde ispatlı deliller var. Haberi önüne koysam. Peki 

buna ne dersiniz desem. 

- Biz çoluk çocukla uğraĢmıyoruz. O çocuk yıllarca ekmeğimizi yediği için, kendini 

borçlu sayıyor olabilir. Sen bizi ne sandın? Bize derler CIA. O haberi oluĢturan 

da, yazan da, yayınlayan da, bize umutla bakıyor ama... 

Vay anasını be. Adam aklımızdan geçenleri okumakla kalmayıp, birde kanal 

değiĢtiriyor kafamızda. Uzaktan kumanda mı yapıyor ne? Ama benim 

iddialarımda sağlam. ĠĢte bakın. 

"Harika çocuğumuz Be. Be büyük bir sanat Ģahaseri yaptı. Hemde Ayasofya'daki 

hamamda yaptı. Kubilay'ın baĢını aynen öğrettikleri gibi kesti. Devrimlerin elden 

çıkmasını önlemeye yönelik bu eser, milleti bölmeye ve Nobel almaya aday." 

Haber kaynağı harika çocuk Be. Be ve sanatsal eylemi hakkında bazı bildiklerim 

vardı. CIA'nın bildiğini sizden mi saklıyayım. CIA nasıl olsa, kafamızın içini 

okuyor. Egesel gibi. Siz de bilin bari. 
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Bu harika çocuk Be.Be, devlet bütçesinden Amerikalarda okuttuğumuz el bebek, 

gül bebeklerden biri. 

Bu harika çocuk, resim yapıyormuĢ. Yahut kendisi, sanatsal çevresi ve onu harika 

çocuk yapanlar öyle sanıyormuĢ. Halbuki hiç kimse bakmıyormuĢ resimlerine. 

Onun resimlerinden daha güzellerini, Bakırköy Rehabilitasyon Servisi'ndekiler 

yapıyormuĢ. 

Birgün Amerika dar gelmiĢ bizim harika Be.Be'ye. Soluğu hemen Türkiye'de bir 

hamamda alıp, iĢini gördükten sonra, Kubilay'ın baĢını yemiĢ. Pardon kesmiĢ. 

Devrim korumacılığı bu. Kolay mı? 

- Söyliyeceklerin bitti mi? 

Ben hiç konuĢmamıĢtım. Ama artık ĢaĢırmıyordum da. CIA müdürü ve CIA 

hakkında birĢeyler öğrenmeye baĢlamıĢtım. 

- KonuĢma bittiyse, Ģunu söyliyeyim. 

CIA müdürü çok ciddileĢmiĢti. Demek CIA'cılık çok ciddi bir iĢ- 

ti. 

- Evet CIA'cılık ciddi bir iĢtir. Çoluk çocukla uğraĢmaz. Onlar zaten olacaklarını 

olmuĢlar. Bizim yardım etmemize gerek yok. Biliyorsunuz bizim paramız dolar. 

Oldukça da kıymetli. Olayları muhakeme et ve aldanma. Harika çocuk; resimcilik 

konusunda, baĢarılı olamadım. CIA'cılık oynayarak biraz daha kandırayım diye 

düĢünüyor olabilir. 



CIA adamı, epey aydınlatmıĢtı beni. Adamlar haklı. Herkese para saçsalar, 

zengin ülke olurlar mı? 

- Menemen olayını, yani Kubilay'ın baĢının kesilmesini Ģimdilik yazmazsan, sana 

bir Ģey anlatayım. 

Yoksa o olayın altında, Çapanoğlu pardon CIA oğlu mu var? 

- Olmaz demiyorum ama karıĢtırma Ģimdi. 

- Hayır hayır. KarıĢtırma sizin ve harika Be.Be'lerin iĢi. 

- Senin bu birĢey sanıp da kalemine doladığın harika Be.Be., Amerika'dan 

döndüğünde, arkadaĢları bir parti vermiĢler. Söylememe gerek 
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yok. Biliyorsun. HerĢey Batı usulü. Giyim kuĢam, içki yemek, oyun eğlence. 

Harika Be.Be'nin ninesi torununa bakıp bakıp ĢaĢırıyor. KarĢısındaki baĢka bir 

dünyanın yani yenidünyanın adamı. Torunundaki bu değiĢikliğe inanamıyor. 

Zavallı kadın, içindeki Ģüphe kurdunu ezmek için, büyük bir gayret sarfederek 

torununa soruyor: 

- Bana doğru söyle. Halâ sünnetlisin değil mi? 

Kadın hiç değilse orada bir değiĢiklik olmadığına inanmak istiyor. Biraz olsun 

rahatlayacak. Harika Be.Be'nin arkadaĢları basıyorlar kahkahayı. Ninenin 

korkusunu anlıyorlar. Ama izah edemezler ki kadına. Harika Be.Be halâ 

sünnetlidir ama... Zavallı kadına nasıl söylesinler durumu. O tabiat kanunlarına 

karĢı gelerek aklınca, kendi üzerinde devrim yapmıĢtır. 

CIA adamının bu açıklamasından sonra, söyleyecek pek birĢey kalmamıĢtı. Ona 

yine de benim ülkemden uzak durmasını söylemeliydim. Biz sorunlarımızı kendi 

kendimize halledebilirdik. 

- Peki biz, içinizde çıkıp gideceğiz de, bizim büyük devletliğimiz ne olacak? Dostve 

müttefik Amerika olduğunuz için, size yardım etmeyi çok sevdiğimiz için 

buradayız. Biraz bizden ajan, biraz sizden ajan idare ediyoruz iĢte. 

AnlaĢılmıĢtı CIA idare ediyordu. Biz ne yapıyorduk? Oradan ayrıldığımda, 

kafamın kocaman olduğunu hissediyordum. 
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TOSUN ABLADAN 

SOSYAL ĠÇERĠKLĠ CEVAPLAR 

"Sevgili Tosun Abla. 

Geçenlerde çok sevdiğim bir arkadaĢımın karısını, bir otelden çıkarken gördüm. 

Yanında yabancı birisi vardı. Gidip arkadaĢlarıma söy-lim mi ha? Ne dersin? 

Ġçimi kemirip duruyor." 

Sevgili okuyucular. 

Gördüğünüz gibi arasira böyle münasebetsiz mektuplar da alıyorum. Ne 

yaparsınız? Tahammül edip ağzının payını, pardon cevabını vereceğiz çaresiz. 

Anlı Ģanlı Tosun Abla'yız çünkü. 



Gelelim hangi zamanda ve nerede yaĢadığını bilmeyen mektup sahibine. 

A benim akılsız oğlum. 

Sen hiç YÖK'de okumadın mı? YÖK'cü Prof.ların tezgahından geçmedin mi? 

Onlar seni eğitip de eğip bükemedilerse benim günahım ne? Ne talihsiz baĢım 

varmıĢ ki, onca çağdaĢ okuyucunun arasından sen çıktın karĢıma. 

Biliyorsunuz, geçenlerde kayarak düĢtüm. Yıllardır sizlerin eğitimine sakat 

kafayla hizmet ettikten sonra, Ģimdi de sakat ayakla götürmeye çalıĢıyoruz iĢi. Ya 

bir de kınlan ayağım, münasip bir yerime saplan- 

143 

saydı. Değil mi ama? 

Gerçi üzülmüyorum. Yalnız ben değilim, düĢüp de ayağını kıran. Hizmetçilerin 

ortak yanıymıĢ bu. ġurasını gayet açık yüreklilikle söylüyorum: Doktorların "Sen 

tıbben ölmüĢsün" demelerine rağmen, kendimi 34 yaĢında hissetmesem, sana 

cevap vermezdim. Ama sepette baĢka mektup olmadığından, pardon yani sırada 

senin mektup olduğundan, ilericilik aĢkımız ağır bastı yine. 

A benim akılsız oğlum. 

Sen hükümet misin ki, kafanı otellere takıyorsun? Otel dediğin hükümetin en 

önemi icraatıdır. Yıllarca okullarda "yat yat uyu" eğitimi yapılmasına rağmen, 

arada üretim harici olarak uyumayanlar da çıktığından, hükümetimiz bütün 

okulları otel yaparak sorunu kökünden halletti. 

Eğitimle, okumakla bir ülkenin kalkınamıyacağını ancak anlayabildik. Onun için, 

her yerlere oteller yapılmaktadır Ģimdi. 

A benim akılsız oğlum. 

Oteller sadece yatmak için değildir, iĢ görüĢmelerinin yapıldığı, partilerin 

kurulduğu, ihalelerin pazarlandığı, Ģirket kurma ve Ģirket batırma tezgahlarının 

döndüğü yerlerdir. Bir nevi fabrika yani. 

Otel konusunu böylece aydınlattıktan sonra gelelim arkadaĢının karısının, bir 

erkek arkadaĢıyla otelden çıkmasına. Ne var bunda? A benim akılsız oğlum. 

Kadıncağız çağdaĢ ilericilik haklarını kullanıyor. Yoksa sen kadınların 

çağdaĢlaĢmasına karĢı mısın? Yahut da, çağdaĢlaĢmanın nasıl olduğunu mu 

bilmiyorsun? 

Dedim ya, senin eğitimin noksan. Eğilip bükülmesini beceremiyor-sun. Televizyon 

seyret hiç değilse. 

Gidip arkadaĢına söylesen ne olacak? ArkadaĢın ya saldırıya hazırlanan bir 

ateistse? Nasıl kurtulacaksın saldırısından? A benim akılsız oğlum. Kuduz aĢısı 

filan olmuĢ muydun? Sırası gelmiĢken söyleyeyim. Haydi çocuklar aĢıya. 

Sen bak alıĢ veriĢine. KDV'yiyazdır fiĢine. 
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lum. 

KarıĢma elin iĢine. Sana daha ne diyeyim? A benim akılsız oğ- 



"Tosun Ablacığım, 

Üniversite mezunu kızım. Çevremde ilerici ve çağdaĢ olarak tanınırım. Ailem 

beni serbest yetiĢtirdiğinden hiç flört sıkıntısı çekmedim. 

Tosun Ablacığım, benim derdim evlenmek. Erkek arkadaĢlarım: "Sen çok iyisin. 

Bizi rahatlatıyorsun" diyorlar ama, sonra gidip baĢkasıyla evleniyorlar. Halbuki 

onlara ne kadar cömert davranıyordum. 

Geçenlerde okuldan arkadaĢım ne dese beğenirsiniz. Önceleri ona aĢık olduğumu 

sanıyordum. Her istediğini yapmıĢtım. Evlenmek sözünü açtığımda: "Git kızım 

git. Herkesin bindiği dolmuĢa bende binerim. Ama benim arabam olacaksa, sıfır 

kilometre isterim" dedi. 

ġimdi ben dolmuĢ muyum Tosun Abla. Halbuki kendimi o kadar boĢ 

hissediyorum ki. 

Tosun ablacığım. Kilometre ayan hakkında da birĢeyler yaz n'olur?" 

Güzel kızımın dert edindiği Ģeye bak ayol. Hem çağdaĢ ve ilericiyim diyorsun hem 

dolmuĢ muyum diye soruyorsun. Kızım bir insan dolup dolmadığını bilmez mi? 

ArkadaĢının dediklerine kulak asma. YÖK'den nasibini almamıĢ. Ondan öyle 

konuĢuyor. Sen araĢtırmalarına devam et. Tecrübeye önem veren biri çıkar karĢına. 

Hem evlenmek için ne acele ediyorsun yavrum. Hem evlenmek için ne acele 

ediyorsun yavrum. Evlenmeden yaĢamak modası pek yaygın. Sonra sosyal 

demokratçı partiler var. Onlara katıl. Savunacak birtakım haklar bul kendine. 

Kilometre ayarını ne yapacaksın yavrum. Ayarlayan ayarlamıĢ. Emanetçiye 

verilen koltuğa dönmüĢ. Ayar tutmaz artık. 
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"Tosun Ablacığım. 

Size çok uzaklardan yazıyorum. Türkiye'de babamın iĢlerinin bozulmasından 

sonra yerleĢtiğimiz Ġsviçre'den gönderiyorum mektubumu. ġu anda burada bir 

üniversiteye devam ediyorum. Buradaki arkadaĢlar diyorlar ki, "keĢke bizim de 

Tosun Abla'mız olsa." Anlarsınız ya. 

Babam: "Bizim kıymetimizi bilmediler. Ġlla vergi diye tutturdular. ĠĢçilerim 

vergisini veriyordu. Bir de ben mi verecektim" diyor. Babam haklı değil mi Tosun 

Abla? 

Size sormak istediğim Ģu. Ben oraları hiç özlemiyorum. Yoksa bende anormallik 

mi var? Ama Tosun Abla, biz burada hiç yabancılık çekmiyoruz ki. Aynen oradaki 

gibi yaĢıyoruz. Yani buradakiler bizim gibi yaĢıyor. Onlarla her Ģeyimiz aynı. 

Bir de Ģu var. Buranın halkı da biraz gerici gibi. Her pazar kiliseye gidiyorlar. 

Herkes çocuğuna istediği ismi koyuyor. Ġstediği gibi giyiniyor. Hatta 

üniversitelerde dahi kimseye karıĢmıyorlar. EndiĢelerimi anlıyorsun değil mi? 

Yasaksız bir toplumda yaĢamanın ne demek olduğunu bilemezsiniz? Gerçi 

oradaki yasaklar bizi hiç ilgilendirmiyordu, bağlamıyordu ama, yine de toplumda 

yasakların olması iyi bir Ģey. 



Tosun Abla acaba diyorum. Politikacılarımız ve Doğu Romacı'lan-miz bu ülke 

için biıĢey yapamazlar mı?" 

Tosun Abla diyen dillerini sevsinler. Göğsüm kabardı kız valla. Ülkemizin, 

oralarda senin gibi aydın çocukları olmasına. Ne kadar seviniyorum bilemezsin. 

Vallahi sendeki bu insaniyet duygusuna hayran kaldım kız. Babanı kutlamak 

gerek. Seni iyi yetiĢtirmiĢ. 

Anormallik ne demek kız? Buradaki kızlarımız da senin gibi yapmak için YÖK'cü 

Prof.larımız o kadar gayret gösteriyorken, sosyal demokratçı partilerimiz 

oralardan destek arıyorlarken, o ne biçim laf. 

Doğrusunu istersen bulunduğun o ülkenin geleceğinden bende endiĢeliyim. 

GidiĢatlarını hiç beğenmiyorum. Biz onları da düzeltmek için AET'ye girelim 

diyoruz. Ama onlar "Biz istemeyiz" diyorlar. 

Yasaklar konusunda da aynı Ģeyleri düĢünüyorum kız. O neydi öyle. Her tarafta 

baĢörtülü kadınlar. Moda olsa anlarım ama.. Neyse, baban için üzülme. Fena 

yaptı sayılmaz hani. Biliyormusun buradakiler onun 
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gibi yapamadıkları için parti kurdular. 

Buranın neyini özliyeceksin kız. Dağlar aynı dağ. Ġnsanlar aynı insan. 

Politikacılar aynı politikacı. Ne demiĢ Ģair: "Her mevsimde güzeldir. Ġsviçre'nin 

gölleri" senin kadar Ģanslı olmadığıma mı yanayım. O kadar uğraĢmamıza ve 

yasaklamamıza rağmen hâlâ çağdaĢlaĢamadığımıza mı yanayım. Ne dersin kız? 
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HANĠ BEN Ġġ ARIYORDUM YA... 

Ġmtihan açmıĢlardı bir tarihte. ĠĢ arayanlara iĢ imtihanıydı bu. Bende katılmıĢtım. 

O yıllarda, diğer üniversite mezunları gibi ben de iĢsizdim. KoĢar adım iĢ 

arıyorduk caddelerde, sokaklarda, hanlarda. Hatta deniz altında bile. ġaĢırmayın 

öyle. Ġnanın doğru söylüyorum. O günlerin gazetelerine bakın isterseniz. 

Bir gün Yenikapı'da, öğrencilerin dadandığı çay bahçelerinden birinde otururken, 

"Yassıada'ya kadar tünel kazsam ve bütün mahkumları kaçırsam" diye 

düĢünmüĢtüm. ĠĢimiz yok ya. ĠĢ arıyoruz kendimize. Ama birde baktım ki, polis 

topluyor kıyıda oturan iĢçileri. Ertesi gün gazetelerde manĢet: "Tünel kazarak 

mahkumları kaçırmayı düĢünenler yakalandı." Günlerce evden dıĢarı çıkmadım. 

Divanın altına saklandım. Yakalananlar arasında benim adım yoktu. 

ĠĢ arıyanlara iĢ imtihanını kolayca kazanmıĢtım. Sıra gelmiĢti mülakata. Gayet 

rahatım. Önceden hazırlıklıyım çünkü. YakalamıĢım böyle bir imtihanı, 

kaçınrmıyım. Bütün belgeleri hazırladım. Anlam ve önemlerine göre alfabetik 

olarak valize yerleĢtirdim. Ġmtihan heyetinin bulunduğu odanın kapısı önünde 

bekliyorum. Biraz sonra çağıracaklar. Tek tek sunacağım belgelerimi. Kazanamam 

diye bir düĢüncem yok. Belgelerim sağlam, ben sağlamım. HerĢey in bir suretini 

çıkartmıĢ, ilgili makamlara onaylatmıĢım. Hepsi kapı gibi. 



Bir numaralı belge, iktidar partisine kayıt evrakım. Kayıt tarihi seçimden önce. O 

kadar sağlam partiliyim ki, seçim sonuçlarına göre partilere kayıtlananlarla ve 

kapılananlarla karıĢtırmayın beni. O partinin iktidar olacağını nereden 

biliyordum? O kadar bilim adamları, sanayiciler, 
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patronlar yanılıp baĢka partiye giderken ve dolayısıyle istikballerini karanlıklara 

gömerken, sen nereden biliyordun diye sorarsanız, söyleyeyim. Yalnız aramızda 

kalsın ha. 

Böyle Ģüphe etmekte haklısınız. Basınımızın araĢtırma Ģirketleri dahi iktidar 

partisini tahminde yanılıyorken, ben nasıl olurda y anılmıyorum. Tahmin gücü 

efendim. BoĢuna mı okuduk okulları. ĠĢi baĢtan garantiye alıyorum. Gidiyorum 

beĢ partinin beĢ ayrı ilçesine kayıt yaptırıyorum. Seçimden önce tabii. Seçim 

sonrasında ise, sadece kazananı tutuyorum. Anladınız mı Ģimdi. 

Ġki numaralı belge, daha doğrusu iki numarada bir sürü belge var. Bunlar, iktidar 

partisinin iktidara gelmesinde, benim de emeğimin ve sermayemin bulunduğunun 

kanıtı olan bir sürü fatura. Seçim gezilerinde tutulan otobüslerin masraflarını 

gösteren faturalar. Ġlçe baĢkanı ve adaylara tahsis edilen mersedeslerin yakıt ve 

bakım faturaları. Geziler sırasında seçmenlere çekilen yemek ziyafetlerinin 

faturaları. AfiĢ ve bildiri basımı için matbaalara ödediğim para makbuzları. Seçim 

karargahlarının kira kontratoları... Hepsi miktarına göre sıralanmıĢ durumda. Bu 

kadar fedakârlık yapacağız tabii. ĠĢ arıyorum ve iĢe girmek gibi ciddi bir niyetim 

var. 

Üç numaralı belge topluluğu ise, savcılıklardan, karakollardan ve muhtarlardan 

aldığım iyi hâl kâğıtları. Hepsine dilekçe vermiĢ tek tek sormuĢum. "Yapılan 

araĢtırmalar sonunda adı geçen Ģahıs, bölgemizde vukuu bulan vaka-ı adiyeden ve 

vaka-i siyasiyeden hiçbir suça katılmayı düĢünmemiĢ ve bu hususlarda istekli 

olduğu dahi gözlenmemiĢtir." Ne kadar sağlam değil mi?.. 

Diğer belgeleri saymama gerek yok. ĠĢ anyanlar bilirler. Yani bunlar, herkesin ve 

bilhassa üniversite mezunlarının iĢ ararken hazırladığı sıradan belgeler. 

Ġmtihan heyeti belgelerimin sağlamlığı karĢısında gık bile demedi. Mülakatı 

kazanmıĢtım anlıyacağınız. 

BaĢkan koltuğunda oturan, 

- Kazandınız, tebrik ederim, dedi. 

TeĢekkür etmeme fırsat vermeden bir belgede onlar tutuĢturdular elime. 

Doldurmam için. Hemen gerekli yerleri doldurmaya baĢladım. Heyecandan 

olacak, sayfalar dol usu yazdım istediklerini. Eee kolay mı iĢ 

149 

bulduk. Yani iĢ imtihanını kazandık. Sekiz-on sayfa daha yazsam ne çıkar. 

Yazdıklarımı baĢkana uzaMm, o da yanındakine. 



- Mal beyanı tamam, deyince ben bir hoĢ oldum. Ayazda kalmıĢ gibi titremeye 

baĢladım, tyi okuyamamıĢ mıydım baĢlığı? "Hayâl beyanı" diye doldurmuĢtum 

halbuki o kadar sayfayı. "BaĢkan yutsa bari." 

- Neee, bunların hepsi senin mi? 

BaĢkan tükrüklediği parmaklarıyla bakkalların veresiye defterini karıĢtırdığı gibi 

karıĢtırıyordu, benim "hayâl beyanı"mı. 

- Evet efendim, arzedeyim. 

- Olmaz, olmaz. Beyan edecek bu kadar çok Ģeyi olana bu memlekette iĢsiz 

denmez. Sen bu iyi niyetli imtihanı sabote etmek mi istiyorsun? Çık dıĢarı. 

O günden sonra hiçbir yerde ve hiçbir kimseye "hayâl beyânı"nda bulunmadım. 

Hatta, bir milletvekili vardı hani, mal beyanı kolleksiyonu yapan. ĠĢte o. Çok 

uğraĢtı benimle ama, birtek cümle dahi vermedim hayallerimden. Seçilme garantisi 

vermesine rağmen, hatta iĢ bulma garantisi vermesine rağmen. 

Sizde iĢ var mı beyim? Ben hâlâ iĢ arıyorum da. YanlıĢ anlamayın. Sizde iĢ var mı 

derken, düĢündüğünüzü kastetmedim. Gerçekten iĢ arıyorum. Anlıyor sunuz ya. 
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BĠZ, DAHA ÖNCE OLDUK 

YeĢilköy Havaalanı'na konan uçağın merdivenlerinden inenler, etraflarına 

bakıyorlardı. En dikkatli gözlerle. Acaba ne gibi değiĢiklikler vardı? 

Yolcuların çoğu el kapılarında çalıĢan iĢçilerimizdi. Artık anlar olmuĢlardı, 

havaalanı görevlilerinin durumundan. Ülkenin halini. 

Görevliler; baĢıboĢ, sorumsuz ve vurdumduymaz davranıĢlarda bulunuyorlar, 

kendilerine müracaatta ilgisiz kalıyorlarsa eğer, ülkede tırmanan anarĢi var 

demekti. Canlar yakan, ocaklar söndüren, ihtilallare davetiye çıkaran bir anarĢi. 

Biraz dikkatli, biraz disiplinli bir hava içinde ve gülmeden, ilgilen-miye 

çalıĢıyorlarsa gelenlerle, ülkede ihtilâl hükümet var demekti. 

Yok eğer alan görevlileri, üzerlerine iğreti bir çağ atlama havası iliĢtirerek, 

gelenlerin tepelerinin üstünden bakmaya çalıĢıyorlarsa, ülkede problemli bir iktidar 

var demekti ki, bakımı zor Ģizofronik hastaların durumu böyle hükümetlere göre 

daha iyi Ģartlarda sayılabilirdi. 

Uçağın merdivenlerinden inen gurbetçiler, ülkenin çağ atlamıĢ durumunu 

anladıklarında, kendilerini yeniden gözden geçirmek ve ayarlamak ihtiyacını 

hissederlerdi. Kendilerine nasıl davranılacağı tecrübe ile sabitti. Ufak ufak 

eziyetler baĢliyacak demekti. Kimi görevliler: 

"Döviz makinalan geldi. Orada yemeyip biriktirdikleri dövizleri yemeye baĢlasak 

mı? Acaba ne eksiği var" uygulamasını gündeme getirirken, kimi görevliler de: 

"Haline bakmadan bir de sakal bırakmıĢ. Gerici midir, nedir? Oradan baĢka 

Avrupa yok. Halâ direniyorlar çağ atlamaya karĢı. Bunları ra- 
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hat birakmiya gelmez. Birde hesapsormaya kalkarlar. En iyisi önce biz kullanalım 

o hakkı. Kafasında ne gibi düĢünceler var?" sorgulamasını uygulamaya 

koyuyorlardı. 

Çağ atlamıĢ bir Türkiye ortamına indiklerinin farkında mıydı? Bütün uçak 

yolcuları. Hayır. Yolcular arasındaki genç bir kan koca, o kadar tecrübesizdiler ki, 

baĢlarına geleceklerin hiçbirini bilmiyorlardı. Hatta, horlanacaklarını ve 

horlanmadan sonraki halleri ve sahneleri. 

Pasaport kontrolü yapan memur; pasaportların yapraklarını açana kadar, sürekli, 

ancak kendileri izin verdikleri için yaĢadıklarını, aslında bunu haketmediklerini, 

çünkü, Ģifa bulmaz ve Avrupalı olmaz gerici olduklarının anlaĢıldığını, insan 

haklan uğruna kendilerine katlanıldığını, hal ve hareketleriyle gayet iyi 

anlatıyordu. 

Önce; kısa süreli bir ĢaĢkınlık, sonra biraz hayret ve biraz da saygı. Pasaport 

kontrolü yapan memurun; karĢısındaki genç karı koca için, içinde duydukları. 

îyi, güzel, hoĢ. Bu genç yaĢta, kendinize din olarak Islamiyeti seçmiĢsiniz. Zaten 

aklı baĢında olan her insanın yapacağı seçim budur. Buraya kadar olanını pasaport 

kontrolü yapan memur gayet iyi anlıyabili-yordu. îlk defa karĢılaĢmıyordu ki? 

Müslüman olan Avrupalılarla. Yalnız anlıyamadığı bir nokta vardı. Pasaport 

kontrolü yapan memurun. ġaĢkınlığı birazda bundandı.. Kadın niçin bu kadar sıkı 

örtünüyor? Erkek niçin sakallı? 

"Niçin bizim gibi olmuyorlar? Bizde Müslümanız. Üstelik onlar gibi sonradan 

olma da değiliz." 

Pasaport kontrolü yapan memur bunları düĢünürken, arkalarından da, 

konuĢmadan edemiyordu. 

- Önce kalbine bak. Kalbin temiz olsun yeter. 

Aksaray'dan Bayezit'a doğru, yüksele yüksele çıkan yola Ordu Caddesi 

deniyordu. Daha caddenin baĢlangıcında, sol taraftaki Laleli Camii, çevre 

inĢaatlara teslim olmamıĢtı. Halâ bulunduğu yamaca hakimdi. Yalnız Valide 

Camii ile arasını kapatmıĢlardı ve onu görmesini engellemiĢlerdi. Sivri sivri 

binaların üzerine, her yıl çıkılan kaçak katlar dolayısıyla. 

Avrupalı genç çift, hani Ģu havaalanında tanıdığımız o çift, Laleli Camii'nin 

önünden Bayezit'a doğru yürüyorlar. Merak içinde etraflarına 
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bakmıyorlar. Ġnsanlara, arabalara, binalara. Birde vitrinlere. Gezmek için 

geldikleri bu ülke, tıpkı geldikleri ülkeye benziyordu. Halbuki biraz farklı olmalı 

değilmiydi oralardan? insanlar daha esmerdi o kadar. 

Herkesin yorumu değiĢikti. Avrupalı misafir çift için. Kaldırımdaki simitçi: 

- Bunlar baĢlarına bela arıyor diye söylendi. 

- Ülkede halâ cesur gençler var! Dedi. Caddedeki arabalardan birindeki toptancı 

esnafı. 



- Bunlar turistleri kaçıracaklar. Zaten bu yıl umduğumuzu bulamadık. Otellere ve 

bazı dükkanlara turist ayarlamacısının düĢünceleri de böyleydi. O sırada, bir 

gazeteci geçiyordu oradan. Bayezit'a doğru tırmanan sakallı genci ve yanındaki 

uzun giyimli ve baĢörtülü kadını gördü: 

- Yerden mantar gibi bitiyorlar. Bir türlü kesemedik. Nasıl halâ gezmek cesaretini 

gösterebiliyorlar! Resmen irtica bu. Hemen gidip yazmalı. "Ġrtica yollarda." 

ġuralarda birpolis yok mu? Önce birinci vatandaĢlık görevini yaparak ihbar 

etmeliyim. 

Avrupalı çift Kimya Fakültesi'nin önüne geldiklerinde, tabeleyı okumak için 

baĢlarını kaldırdılar. Kapıdaki kimlik kontrolcüsü bağır-. di: 

- BoĢuna bakmayın. Sizi almazlar. Burası Avrupalı olmak istiyen-ler için. 

SımkeĢhane tarafına geçtiler daha sonra. Ne bilsinler, oradaki kaldırıma arabasını 

park edenin üniversitede Prof. olduğunu. 

- Niçin direniyorlar bir türlü anlamıyorum? Bunlarınki ne biçim inat. Okuldan 

atmak değil, baĢlarını kessek, yine de çıkarmayacaklar baĢörtülerini. 

Artık öğle vakti gelmiĢti. Bayezıt Camii'nin Ģadırvanında abdest aldı genç adam. 

Kadın, kadınlar mahfilini bulmuĢtu çoktan. 

Namaz sonrası, üniversitenin kapısına doğru yürüdüklerinde, iki kiĢi yaklaĢtı 

yanlarına. 

- Yürü karakola! 

Adam birĢeyler söylemek için ağzını açacaktı ki: 
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- Sus konuĢma dediler. Sürekli baĢına bakıyorlardı. Namaz takkesi baĢında 

kalmıĢtı. Kalsın. Ne olacaktı ki? Eczacılık'ın önünden kıvrıldılar ve bir yere 

girdiler. KarĢılarında resmi görevli memurlar vardı. Üstlerindeki elbiseden ziyade, 

çatık kaĢlarından ve asık suratlarından anlaĢılıyordu, resmi görevli oldukları. 

- Elli yıldır anlatamadık size. Avrupa'dan geri kaldığımızı. ÇağdaĢlığa karĢı 

çıkarak, böyle gerici olmakla elinize ne geçecek? 

- Sen kadın. YaĢamak senin de hakkın. Niçin uyuyorsun bu geri kafalılara? At o 

örtüleri üstünden. Gönlünce yaĢa. 

- Yazık değil mi bu devletin parasına. Sizleri takip için o kadar görevli 

bulunduruyor. Binalar iĢgal ediyor. Maksadınız nedir sizin? Gerçi biz biliyoruz. 

Necisiniz, ne yapmak istiyorsunuz. Gayet iyi biliyoruz. Ne yani. Siz 

Müslümansınız da, biz değil miyiz? 

- KonuĢsana ulan! 

"Yürü karakola" diyenler, konuĢmamasını söylemiĢlerdi. Büyük masanın baĢındaki 

görevli ise, konuĢmasını söylüyordu. Ama farket-mezdi. Çünkü, genç adam ve 

kadın Türkçe bilmiyordu. 

Neden sonra kimlikleri istenip incelendiğinde durum anlaĢıldı. 



- Yahu bunlar Alman'mıĢ. Pasaportlarında öyle yazıyor. Turistlere ayıp oldu valla. 

Kim getirmiĢti bunları. 

- Biz getirmiĢtik efendim. 

- Ulan, insan bir sorar, öğrenir değil mi? Kimdirler, necidirler? 

- Amaefenim. Bayezıt meydanında yürüyüĢ yapıyorlardı. Tehlikeli bölgede yani. 

Camiden çıktılar ve yürüdüler. Bizde izinsiz yürüyüĢ yapıyorlar sandık. Hem 

görüyorsunuz yasak kıyafetlerle donanmıĢlar. 

- Ulan bunlar bizimkilere yasak. Turistler serbest. Neyse içinizde Almanca bilen 

var mıydı? 

Almanya'da yıllarca iĢçi olarak çalıĢmıĢ görevlilerden biri çat pat konuĢuyordu 

Almanca'yı. 
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- Efendim bu bey orada, üniversitede doktormuĢ. Bayanda eĢi oluyormuĢ. 

Müslüman olmuĢlar. Müslüman bir ülkede geçirmek istemiĢler tatillerini. 

- Ulan ben size hep derim. Bizim dinimiz en iyi din diye. Görün iĢte. Elin gavuru 

bile, Müslüman oluyor. Bizim dinimiz gibi var mı? 

- Efendim diyorlar ki: Ne yaptığınızı bir türlü anlamadık. Bırakın gidelim. Ġkindi 

geçmek üzere diyorlar. 

- Olur mu? Onlar bizim misafirimiz. Sor bakalım. Gazetede haber olmak 

istiyorlar mı? isterlerse bir hocayla gazetecileri toplarız. Fotoğrafları çıkar. 

Müslüman oldular diye. Sor bakalım isterler mi? 

Genç adam ve baĢörtülü kadın, tekrar Bayazıt Caii'ne doğru yürürlerken, olanları 

bir türlü anlıyamıyorlardı. Kendileriyle konuĢan görevli özür dilemiĢ, bir yanlıĢlık 

olduğunu söylemiĢti. YanlıĢlık neredeydi? 

BeĢbin liranın arka yüzlerine resmi konulan üniversite kapısının önündeki 

merdivenleri inerlerken, bir sürü flaĢ patladı. Etrafları gazetecilerle çevrilmiĢti. En 

ön sırada, gazetesine, "irtica yollarda" haberini geçip polise ihbarını yaparak iyi bir 

vatandaĢ olduğunu ispatlayan gazeteci vardı. Hep soruyorlardı. 

- Niçin Müslüman oldunuz? 

-  Müslümanlığın en mükemmel bir din olduğunu nasıl öğrendiniz? 

- Müslüman olmakla ne kazanacaksınız? Bir çıkarınız var mı? 

- Avrupa ne zaman toptan Müslüman olacak? Daha ne bekliyorlar? 

Gazeteciler yüzlerce soru ile takip ettiler. Genç adamı ve baĢörtülü kadını. Ta 

Beyazıt Camii'nin avlusuna kadar. Sonra döndüler gazetelerine. Herkes oturup 

haberini yazsın diye. 

Etresi gün. Gazetelerde bazı baĢlıklar. 

oldu." 

"Hıristiyanlığı inandırıcı bulmayan Alman, karısıyla Müslüman 

"KurtuluĢu Ġslâmiyet'te buldular." 

"Müslüman olan Alman ve karısı, ülkemizden çok memnun kaldı- 
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lar." 

"Ġrtica Almanya'dan geliyor." 

"Kökü d1ġarda demiĢtik. îĢte ispatı. Müslüman olduğunu söyliyen Alman, 

ülkemize teĢkilat kurmaya gelmiĢ." 
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BUYRUGUMDUR 

Sen ki: 

Had bilmezlik ve hak bilmezlik yegane Ģiarın olup, katımızda Ame-rikanoğlu 

olmağla malumsun. 

Duyduk ki: 

Zat-ı adine ve ayaline ve evlâd-ü ıyaline ve mücrim efradına ve adi taraftarına ve 

yağcı esnafına ikbal hazırlamağla meĢgul imiĢsin. 

Millet-i Müslüman'ın etfalini ve genç dimağını, hizmetkâr-ı Bizans namıyla 

maruf Doğu Romacılara kırdırmağla kalmayup, dahi onların inançlarına yasaklar 

koyar imiĢsin. Alem-i Hıristiyanın AT uĢaklığına talip olmağın malumumuz olup, 

millet-i azizin hizmetini redd-i kâr eylemeni dahi yadırgamıĢ ve umursamıĢ 

değülüz. 

Sen ki: 

Vampir-i kan zengin üretmeğe ve türetmeğle kalmayup, fakr-i fukaranın taamına 

göz koyup, aĢuna ağu katmağı marifet bellemiĢsin. 

Biahlak ve oynak fuhĢ-u zenne, taraf-ı iktidarında sahib-i baht olup, namus, ar, 

haya, edep düĢmanlığın alem-i garba Ģan olmuĢdur. 

Biz, deriz ki: 

Eğer devr-i zulmüne nihayet vermez isen, millet-i azizi Ģahs-ı adinden yüce bilmez 

isen, AT uĢaklığını bir yana koyup, sine-i millete dönmez isen ve dahi millet-i 

Müslüman'a layık-ı zulm eyleyen, alem-i garbın cümle kullarını temize havale 

eylemez isen, 

Hizmetkâr-ı din, hizmetkâr-ı millet ceddim aĢkına, zatını ve uĢağ-ı garb partini 

gün-ü kasımda hak ile yeksan etmeği boynumuz borç bilü-rüz. 

Gayri sen bilürsün. 
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YENÎ YIL MI GELDĠ? 

- Yeni yılı nasıl karĢıladınız? 

-  Nasıl öğretmiĢlerse beyim. Kaldırımın kenarına dizildik. Tam geçerken 

ellerimizle Ģaplak çaldık. Çocukların elinde kağıt bayraklar vardı. Ben esas 

duruĢumu hiç bozmadım. Yani saygıda kusur etmedik. 

- Yani yeni yıla nasıl girdiniz? 

-  Ben hiç girmedim beyim. Aha bak. Savcılıktan sabıkasızdır kaydım var. ġu da 

muhtarın verdiği iyi hal kağıdı. 



- Yeni yıla girmek arzuya bağlı değil. Mecburen gireriz. 

-  Bizim hiç bir suçumuz yoktur beyim. GirmiĢsek bilmeden girmiĢizdir. Hiç bir 

kötü niyetimiz, ilga ve ıskat düĢüncemiz yoktur. Eski yılın bir kötülüğünü de 

görmemiĢiz. Bize dokunmayan yıllar bin yaĢasın. 

- Galiba sen hiç yeni yıl eğlencesi yapmadın? 

-  Haddimiz değil beyim. Ben bir kere evlendim. Onda da hiç eğlenmedim. 

Göçümüzü sırtladığımız gibi, ekmek peĢine düĢtük. Bize öğrettiler. Bizle ancak 

eğlenilir. Sağolsun hükümetimiz öyle yapıyor. 

- Yeni yıldan ne bekliyor sunuz? 

-   Hiç kimseden, hiçbir Ģey beklemiyoruz.  Kendi  yağımızla kendimiz 

kavruluyoruz. Amma hükümetimiz derse, bekliyecen, iĢte o zaman bekleriz. Yani 

tek ayağımızın üstünde filan. 

- Evinizde elektronik alet var mı? 

-  Hiç bir suç unsuru yoktur. Ekmek bıçağının ağzı bile kesmez. 
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Bütün aramalardan yüzümüzün akıyla çıktık. Önceleri bilmiyorduk beyim. TeĢbih 

filan vardı ama, hepsini imha ettik. 

- Yeni yıl dolayısıyla söyliyeceğiniz bir Ģey var n 11 ' 

- Aman efendim. Haddimize mi? Siz ne söylememi istiyorsunuz yazın ben altını 

imzalarım. Elbette siz benden daha iyi biliyorsunuz. 

- Siz hiç çağ atladınız mı? 

-  Farkında değilim beyim. Acaba atlamıĢ mıyım. Sokaktaki çukurları atladım 

ama, bir daha tövbe. Gayri içine düĢerim, Yeter ki hükumatımız emretsin. 
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