Necati Tuncer _ [htilali Onleme Demnegi

MIZAH
TIRYAKILERINE

Saka samata, izah mizah latife!.. Hayatm tuzu biberi, cesnisi
bunlar. Mizahsiz hayat ¢ok kuru kaliyor.

Eger espri sahibi bir insan degilseniz, cok yavan kaliyorsunuz
toplum iginde. Kuru yavan diye bir tibir var ya hani, aynen
oyle oluyor iste insan, espriden yoksun kalmca.

Espri, ince niikte, bazen batici olabilir ama, insan haysiyetini
rencide etmemesi kaydiyla kagimlmaz seyler bunlar.

Bizim Necati Tuncer, Bu kagmilmazliklar icinde yillardir
verimli bir mizah piyasasi arayip duruyor. "Duruyor"u [4fm
gelisi tabii, durdugu filin yok, devam ediyor. Milli Gazete'nin
mizah tiryakileri her pazari iple ¢ekiyorlar onu okumak igin.
Simdi sira sizlerde. Insanlar olumlu ya da olumsuz yénde
yonlendirme giiciine sahip olan Mizah Borsasi'na girebilmek
icin, bu isin piyasasmi da canlandirmak [4z1m vesseladdam.
Mustafa Ozdamar
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IHTILALI ONLEME DERNEGI

Olmasm annem olmasm! Bir daha ihtilal olmasm. Baksana
su halime annem. Kirilmadik kemigim kalmadi. Aman
istemem! Daha ihtilal olmadan béyle yaparlarsa bizi, ibtilal
gimd kilimizi savururlar annem!

Yedigim dayaklara bakip da annem, déve dove vazgegirdiler
ihtilali istemekten deme be annem. Ben ihtilali hig
istemedim ki. Neden isteyeyim be annem! Olmuslarimdan
ne gordiik ki, olacagmdan ne gérelim?

Adamlarm eli ¢ok agirmis, nerden bilebilirdim ihtilal isteyenlerden
olduklarmi be annem. Ben onlarm gazetelerini

pek okumam; kuponlarmi keserdim sadece.

Sévyle biraz dénebilsem annem, anlatacagim sana herseyi.
Fakat bu al¢ilarm iginde kipirdanamiyorum. Doktor bey
dedi ki annem: Kamyonun altimda m1 kaldm? Yaya gecidi

dir, yesil yandi deyip yirinir mi?

Memleket bolimmiis annem, paramparga olmusuz da
aglayanimiz yok. Ben kendime agliyorum annem. Aglamasam
olur mu? Doktor sayamadi viicudumda kag kirk oldugunu.
Algmm icinde yuvarladilar annem. Sonra getirip yatirdilar.
Agrimadik bir yerimi sen gérebiliyor musun be annem.



[k iki giin annem, umdugumdan da iyi gitmisti. Goriistigim
herkesi memnun etmistim annem. Sen zaten higbir iste

t¢ gtind dolduramadin deme be annem. Insan olursa, benim
kadar talihsiz olur. Bunu sen de biliyorsun annem! Sandévig
sat dedin, satmadim mi! Sabaha kadar yapmistim,

peynirli, yumurtali, sosisli sandévigleri annem. Sonra ne oldu?
Sabahleyin polisler gelmedi mi annem evimize; ihtilal

oldu diyerek. Alip gétiirmediler mi annem o kadar sandévigimizi;
orgitin sandovigcisi yakalandi diye yazmadi mi annem
gazeteler. [cerdekiler gikt, kapatilanlar acildi, bizim
sandovigleri vermediler be annem. Halbuki ne kadar meshur
olmuslardy, televizyondan 6rgiitiin sandévigleri diye
gosterildiklerinde. Unuttun mu annem!

Eskiciligi de sen sokmustun annem kafama. Gergi biliyorum,
ilk birkag giin iyi para kazandigimi ama, nerden bilebilirdim
annem, eskiye 6zlem duymakla, eskiye donmekle
suclanacagimi. Nerden bilebilirdim annem, herkesin sorgudan
gecip siranin eskicilere geldigini. Bunu sen de biliyordun

degil mi anem! Eski eser siifina sokmuslardi annem,
omuzunun altmdan iki kursun girmis ceketi.

Kemiklerim cok agriyor be annem. Biraz olsun unuturum

belki diye annem, herseyi bastan konusuyorum. Bana
kizmadm degil mi annem. Kemiklerimi kiran adamlar o kadar
kizmist1 ki...
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[[k caldigim kapt annem, bir ihracat sirketiymis. lyi

ginler dedim annem. Hemen kapida karsiladilar. Zaten iki
kisiydiler annem. Masanin yanindaki koltuga oturdum annem,
bond cantam kucagimda. Biitiin ezberlediklerimi annem,
aksam TV'de haberleri izlemistim ya... Biitin ezberlediklerimi
saydim, déktiim be annem. Birlik ve beraberlige

cok muhtag oldugumuzu annem, hitkiimetimizin ilkede higbir
sey olmamis gibi yoluna devam ettigini annem, herbir

seylerin daha bir diizelecegini annem, yatirm yapmanimn ve
fabrika satin almanm ¢ok karli oldugunu annem, eskiyadan
hesap sorulacagimi, bakkal defterlerinin kontrol edilecegini
annem, hep séyledim.

Adamlar o kadar zevkle dinlediler ki beni annem, dedim
onlara: "Siz hi¢ TV dinleyip, gazete okumuyor musunuz?"
Cevaplarimi duyunca, mazeretlerini gecerli saydim annem.



Fatura uydurmaktan okuyamiyorlarmis annem. Sonra

hemen [afi getirdim annem, benim niye orada olduguma.
"Theilal olacak, sizin haliniz ne olacak? Hangi gecenin yarist
almip gotirileceginizi biliyor musunuz! Tanklarm park ettigi
sokaklara siz nasil park edeceksiniz arabalarmizi?"
Telaslarini bir gorecektin annem. Hemen ugak bileti filan
almaya kalktilar ama, ben tuttum onlari annem. "Sizin

gibi biz de bu memleket icin calistyoruz. Kurdugumuz ihtilali
onleme dernegine, boyle dolasarak hem iiye kaydediyoruz,
hem de halkimizi bilinglendiriyoruz," deyince biraz rahatladilar.
Avyakta duran annem, dedi ki: "Sizin boyle calisma

yapmaniz ¢ok iyi. Gériiyorsun biz ancak ihracaat filan
yapryoruz. Memleketin her isine de biz yetisemeyiz ya."

[[k aidatlarmi aldim annem, birazda bilinglendirdim onlar
ihtilale karsi. Yapacaklari ilk isin, evlerine en yakin koseyi
tutmus tankm dstime ¢itkmak oldugunu séyledim annem.
Gazeteciler, televizyoncular gelecek hemen dedim an-
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nem. Koltukta oturani bir sevindi ki: "O gece tras olurum,
safari kiyafetimi giyerim sabahleyin," dedi.

Sonra annem biitiin ¢arsry1 dolastim iste. Halkimiz ne

kadar da seviyormus demokrasiyi be annem. Konustugum
herkes, istisnasiz herkes annem, ben ayrildiktan sonra yanlarimdan,
dort gozle bekler oldular ihtilal gimini. Biliyorlar

annem demokrasiyi savunmanm kolay olmadigini. Birgoklar
tanklarin Gstime ¢ikacaktr annem, hayatlarinda ilk defa.

Ihtilali 5nleme dernegine iiye yaptiklarrmdan annem bazen
oyle giizel fikirler, buluslar ¢ikiyordu ki, sasar kalirsin

annem. lstanbul'un haritasmi aciverdi dniime annem, koca

bir sirketin pazarlama midiiri. Bir kac semti isaretleyiverdi
hemen. Buralar dedi annem, roman turist kadimlarim cok oldugu
semtler. Buralara sokmayalim tanklari annem. Ulkelerinde

cok tank gérdiklerinden yillarca, onlar icin ilging olmaz
annem. Barikatlar nasil kuracagmizi anlatti sonra. Tabii

ki ondan aldim annem barikatlarda kullanacagimiz kerestelerin
parasini. Ona s6z verdim annem, kerestelerin iistiine

onun sirketinin admi yazacagimi. Reklam meselesi, gazetelerde
barikatlarm fotografi yaymlanmca, patron terfi ectirirmis

onu annem.



[kinci giin annem. i@e ¢ikeigmmim ikinci giind annem, ne

zaman duyulmus koskoca sehirde annem, ihtilali 6nleme
derneginin adi annem, ¢aldigim her kapmm ardimdakileri

beni bekler buldum. Boynuma sarilip sapur supur épenleri

mi ararsim annem, yoksa énceki ihtilallerde nerelerdeydiniz,
sizi cok bekledik diyenleri mi annem?

"Ay! Vallahi ¢cok iyi olur. Ah, bir ihtilal olsa, tankim iistiine
cikip sarki sdyleyen ilk sarkici ben olurum. O zaman

ayagima kendileri gelir, benim her giin sdyle bir ugradigm
kasetciler."
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Sarkici oldugunu sdyleyen kadm bunlari dedi annem.

Sizi tamtmayan mi var, sizin ihtiyacimz yok boyle sohret olmaya;
Paris'ten getirdiginiz elbiseleriniz yeter dedim ona

annem, adimi neydi bilmiyorum. Deftere bakmam gerek annem.
Uye olmay1 kabul etmeyen gazinocunun adinin oraya
yazmistim annem. "Ister olsun, ister olmasm! Bana ne!" demisti
gazinocu annem. Insanlarm bir araya gelmesinin yasak
olmadigi tek yer, onun gazinosu olurmus annem. Zaten alistim
demisti annem. Istedikleri sarkici kadmlar, istedikleri

otellere gétiirmeye.

Ogle yemegi icin girdigim lokanta patronunun dedikleri

de yabana atilir gibi degil annem. "Sadece tankimn iistiine
¢ikmakla kalmayalim" dedi. "[cabinda éniinde yatanlar dahi
olsun." Belki de hayatinda ilk defa , garsonun biri itiraz etti
patronuna annem. "Kim yatar agbi" dedi, annem. "Kolay mi
tankm énime yatmak". Dogrusu annem, patron fikrini agiklaymcaya
kadar, ben de sanmiyordum bu ihtimalin gerceklesecegini.
Lakin annem, adam hakli, séyledikleri bir uygulanirsa

hem onlar da kahraman olacaklarmdan annem, kurtulurfar.
Sakm yanlis anlama annem. Ben 6li kahramanlardan
bahsetmiyorum. Lokanta patronu 6yle dedi annem.

"Biz mi yatacagiz tankm altmal Sokaklarda o kadar

kimsesiz var; kaldirmlara uzanip yatan. Onlan yatiriniz iste.
Hem tankin éniine yatmakla, sirtlari da riizgardan korunmus
olur. Adamlar yaz gimii ihtilal yapacak degil ya."

Lokanta patronunun boyle demesi annem, miisterilerinin

de aklma yatti. Ben kasanim orada biraz bekledim annem,

her miisteriden yemek parasi kadar da tiyelik aidati kesip

bana verdi kasadaki cocuk. ltiraz eden olmadi mi annem?



Sadece bir kisi nazlanir gibi olunca annem, ona herkes

oyle bir baker ki, demokrasi diismanma nasil bakilirsa annem,
caresiz ddedi aidatin1 adam. Hem sonra annem, zaten
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aliskin milletimiz annem, girdigi her resmi dairede yardim
makbuzlar 6demeye. Oyle degil mi annem?

Her yerden annem, boyle giizel moralle ¢ikar da bir insan,
ertesi giini yine ise ¢tkmaz mi annem! Ben de 6yle

yaptim. Keske yapmasaydim annem. Gériiyorsun simdi halimi.
Acaba hangi kemigim saglam, sen biliyor musun annem!

Hig¢ aklima gelmemisti annem, milletimizdeki bu demokrasi
askimi goriince, aralarinda ihtilal istiyenlerin de bulunabilecegi
annem. Memleket parcalanmig be annem. Birlik

ve beraberligimiz bozulmus.

Nasil anlamadim bilmem annem! Levhasima bakmadan
girdigim yerin gazeteciler dernegi oldugunu. Halbuki TV

'de goriirdiim arasira, mezarlikean bir 6nceki ugrak yerlerinin
orasi oldugunu bilirdim annem. Oturmuslar haber yaziyorlards
annem. Hem de bagira bagira konusarak yaziyorlards.
"Giiney Dogu'da katliam olmus"

"Geg onu oglum! Sen May kil hakkinda ne biliyorsun?
Ascgisini kiminle basmislar duydun mu? Haber bu iste."
"FIF A Baskani demis ki: Besiktas' final oynarken gormek
istiyoruz."

"Bu mimkin degil aslanim. Besiktas ilk turdan dénme
gelenegine ¢ok baghidir."

"Mali gotiiren isadamlarmm listesi agiklanmis"

"Vok yahu! Aralarinda bizim patron varsa, gider bir réportaj
daha patlatirim onunla."

Keske dénseydim geri annem. Adamlar cok mesgul deyip
dénseydim annem, simdi saglam olurdu biitim kemikle-
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rim. i§i ilerlettin, gazetelere haber olmak istedigin igin gittin
oraya deme be annem. Ben kim, haber olmak kim? Hic birseyi
olmayan zavalli cocuklarin annem, televizyon kanallari
dururken.

Daha ben annem, ihtilali nleme dernegi filan demeden,

hepsi birden cullandilar Gistiime annem. Demokrasimizin kana
ihtiyaci var diyorlardi annem. Biz ne zaman yazdik ihtilalin



kot oldugunu diyorlardi annem. Sonraki dediklerini

pek duyamadim annem, kulagimm igindeki o kiigiik 6rs kemigine
annem, eli telefonlu gazeteci Cekic- Giig gibi bir

yumruk indirmisti annem. [htilal olmazsa hanedanligi nasil
kurariz sonra dedigini duydum en son annem.

Gelip beni toplamalarimi beklerken annem, acik olan

gozimle gordiim, kendi aralarinda da kavga ettiklerini. Sabahleyin
hemsire séyledi annem. Siddetli tartigmalar yapmiglar,

herkes kendi pasasinin daha iyi ihtilal yapacagmi iddia

edince annem. Gergi bana ne annem, ben boyle olduktan

sonra...

Benim derdime neydi be annem, bana m1 diismiistii ihtilali
onleme calismalar yapmak. Diyeceksin ki annem, sen

de yolunu buldun béylece. Haklisim annem ama bir ben miyim,
basimizda yollu bir parti varken, yolunu bulan annem.

Bu ugurda kemiklerimiz kirilmig annem, herhalde memleketimi
cok sevdigimden olacak. Ben razryim bu kadarma annem,

eger bir katkim olmussa, ihtilali énleme hususunda
memleketime, bu bana yetmez mi annem.

Ugiimcii giimiin hasilatint yagmalamasaydi onlar annem,
hemsirenin dedigine gore hastane masrafim karsilanirmig

ama, ben ne yapaymm annem, adamlar alismig bir kere yagmalamacilara
cok yakim yasadiklarmdan, yagmalamaya annem.
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Haydi sen artik git annem, ihtilalin olmadigi her giimin
sabahimda annem; ben kendime pay ¢ikaririm bu yattigim
yerde. Bu kadari hakkim degil mi annem!
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ICINDE BOMBA OLAN YAZI

Bir yazar daha sldirilmisti. Oldirilen son yazarlar gibi

o da bomba ile sldirilmisti. Yazarlar bomba ile ldirmek
moda mi, yoksa bir gelenek mi olmustu? Bu sorunun
cevabini herhalde ben verecek degilim. Merakli bir vatandas
idiysek de sosyolog degilim ki.

Aliskanlik midir nedir? TV seyrederken gdziim hep ekranm
altinda 9oo'lii telefon ilanlarmdan sonra, filan yazar

bomba ile sldirildi yazisimi artyorum. Bazi giinler fazla
beklemiyorum.

Bir yazarim dldirilmesi kime ne kazandirir, sorusu ta-



IS

kildiginda aklima, nedense ilk 6nce devlet televizyonculari
canlanir gdziimiin énimde. Ve tabii biraz sonra da ekranda.
En kazanch ¢ikan onlarmis gibi bir his, ilk bombalanan yazardan
sonra, geldi oturdu igime. Sonra bombalanan yazar
torenlerinden sonra ise, daha bir yerlesti. Adamlar bu konuda
o kadar ihtisas sahibi oldular ki, yani bombalanmis yazar
hayatlari ve cenazeleri konusunda, neredeyse, yazar bombayla
ucarken baslayacaklar programa.

Yapuklar programlar makas yiye yiye aylar sonrasia

giin almasi mi1 onlar1 béyle canlandirip ates gibi yapiyor, bilemem.
Cenazenin yaninda naklen yaym kamerasimm éniine

gecen spiker, dyle bir dokeiriyor ki kelimeleri, gozlerinden

yas geliyor icabmda. Meclis kiirsiisiimdeki asir laik milletvekilleri,
yillardir care bulamadiklari kekelemeleri igin neden

bu spikerlerden ders almazlar!

Sunu bilirim, devlet televizyonu her programi denetler,

hatta mag naklen yaymlarimi da. Siz hi¢ seyretmediniz mi!
[Grkbin kisilik stadda, kirkbin kisinin sesi bastirilir, hakemin
resmi sdzclisi konumundaki spiker, sizin gordiklerinizi

oyle bir yorumlar ki, hakem hakliymis deyip, g6z doktoru
arardmiz kendinize.

Devlet televizyoncular da insan, her ne kadar onlar, kafalara
[aikligi cakmaya merakli yoneticilerle dogrudan temasta
olsalar dahi. Onlar da tatmin ederler elbet, ellerine bir

firsat gectiginde, kendilerini gdsterme komplekslerini. Hatta
bombali yazar cenazelerinde hep oldugu gibi, gdzyaslari dahi
istirak eder, onlarm bu sevincine.

Ekranm altinda bir yazar daha sldirildi bombayla, yazisma
okur okumaz, hemen ¢iktim disari. Verilen adres bizim
sokaga fazla uzak degildi. Devlet televizyoncularmdan

daha cabuk varacaktim oraya. Bakkala ugradim, énce yedek
sigara paketimi aldim, nereye gittigimi haykirir gibi.
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- Birkag mum versene, dedim.

- Hih! dedi bakkal. Bu saatte mum kalir mi? Istersen
pastaciya ugra, belki onlarda vardir. Gergi onlar, pastasiz
satmazlar mumu.

Tekrar eve déniip gaz lambasmi ajdm. 1lla mum olacak



diye bir sart mi vardi? Maksat ortafik aydinlansmn, delil toplayan
polise yardimei olunsun.

Iki banka subesi ve 8nlerindeki polis otolarmi gegtikten
sonra, soldaki polis noktasim ordan daldim sokaga. Verilen
adres bu sokakti ve bu sokak bir ¢itkmaz sokaktr.

Elimdeki [ambanm camimi kollayarak olay yerine vardigimda,
benden sonra gelenlerin dediklerini dedim ben de.

- Oho! Herkes buradaymus.

Sokagm en dibinde bir grup cayda ¢ira mi oynuyordu

gecenin bu vakti? Birbirlerinin koluna girmisler birbirlerine
yaslanarak sallanip duruyorlardi. Onlarm hemen yaninda,
ayaktaki bir kiz, diigiin salonundan yeni ¢itkmis havasini diistirmeden,
bir sarki séyliiyordu ki, sanirdimiz EM Kanali yaym

yapiyor orda.

- Ben de bu daglarm nesine geldim?

Bizim yaylalarmizda da kuzular vardi. Dinledigim tiirkimin
etkisinden olacak, kéyiimii 6zlemistim. Burnum sizlaya
sizlaya elimde gaz [ambasi dolasiyorum iste. Bir ben

miydim ortada dolasip duran? Hayir bir de cigekci kadinlar?

- Demedi bin [ira hanim! Haydi karanfil isteyen...

Sonunda gérdiim, bombalanan yazarm arabasmi. Yani
tekerlerini gordiim. Kesmeye calisiyordu, ellerinde kiigiik
¢ikilar olan insanlar.

- Hey ne yapiyorsunuz!
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Ben de sanmistim ki bombanm arabada patlamasryla bu
dore teker kalmig geriye. Halbuki degilmis. Bir cocuk anlattr.
- Herkes bir parga aldi agbi. Sen de tekerden al.

-Neden aldilar?

Ulkede o kadar bombali yazar suikasti olmustu ve ben
hepsini devlet televizyonundan naklen izlememe ragmen,
bilmiyordum bazi seyleri. Soruma muhatap olan cocuk aydmlatt;
ben senden ¢ok biliyorum éviincii vardi, kalimlastirdig:

ses tonunda.

- Ugurmus agbi, Bombali yazardan geriye kalan ne

olursa ondan bir parca almak ugurmus. Simdi herkes buna
maniyor.

Neden sonra gordiim devlet televizyoncularimi. Birisi
yanima gelip mikrofonu dayatmasaydi farketmeyecektim



onlar.

- Siz ne disiimiiyorsunuz!

- Devletimiz giiglidir, failler yakalanacakeir, bir yazar
bombalanir, bir yazar- daha bombalanir, yazarlar bitmez.

- Laiklik konusunda ne diyeceksiniz!

- Yazarlar bomba ile ucurulabiiir ama, laiklik bomba ile
ugmaz.

Hi¢ bu kadar alkislanacagimi sanmiyordum. Bagira cagira
siitler okudugum ilkokul yillarmmin kurtulus bayramlarinda
bile bu kadar alkislanmamistim. Ancak yeni anlasiliyorum
havasmm hakimiyetinden disiincelerime, ben giiliimserken
kendi kendime.biraz 6nce sorularima cevap veren
miimasebetsiz cocuk demesin mi!

- Seni alkislamiyorlar agbi. Olay1 protesto ediyorlar.
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Sanki herseyi o biliyor. Hemen uzaklastim yanindan.
Yanastigim bir kiimeye, elimdeki [ambay1 tutarak soruyorum.
- Polis gelmeyecek mi!

Soruyu béyle sormamisim da, bombayi siz mi koydunuz
diye sormusum. Biraz ters ters baktilar gibi.

- Devlet televizyoncularn var ya.

- Ama onlar naklen yaym yapryorlar. Cinayeti kimin isledigini
ne bilsinler?

- Bilmez olurlar m1? Simdiye kadar hep bildiler.

- Peki ama polis niye gelmiyor!

-Telefonlardan vakit bulamamiglardir. Belki de hangi
vilayette hangi hiicre evi var, onu arastirryorlardir.

Inadma inadina sordugum sorulara, sirayla cevap vermeleri
kuskulandirdi beni. Herkes bu kadar seyi nasil biliyordu.

- Bakanlardan gelen "Katilleri buldunuz mu?" sorusuna

mi1 cevap veriyor|ar!

Sorularla canlarmi stkmistim. Biri geldi omuzuma vurdu
hafifce.

- Bak anam! Dedi. Simdi érgiitler polisi arryorlardir.
Bombay1 biz koyduk hesabi. Anladin m1 anam?

Adamm bu cevabmm hadi uzaklas burdan manasma
geldigini anlamistim. Bir is yapryor olmak igin yanimdan
kosarak gecen cocugu tuttum.

- Kosma yavrum diisersin! ™

Lambanm 1s1gimda dikkatli bakine ™, coc1lguii basindaki



bandaja takildi gozlerim. Akranlari, Istanbul takimlarmin
adr yazili bandajlar takarlarken, onun yesil renkli bandajinda
Arapca yazilar vardh.

- Bu nedir ulan?

- Burda buldum agbi. Patlayan otomobilin yanindayd.

- Yavrum, neden aldin bunu? Bir delil olabilir.

- Olsun! Nasil olsa poliste bunlardan ¢ok vardir.

Kosarak uzaklasan cocugu takip ettim. |z iizerinde oldugum
gibi bir his vardi icimde. Bir apatmanm bodrum kat
penceresi dibinde ates yakan ¢cocuklarin yanma vardi. Cocuklar
onlerinde yanan gazete parcalarina ellerini tutarak ismiyorlads.
- Hadi [an! Biraz daha gazete getirin.

Ansiklopedi kuponlari icin alinmis gazeteler, simdi cocuklars
1sitiyorlar diye diistimecekeim ki, cocuklarm getirdigi
gazeteleri goriince vaz gectim. Cimki bu gazetelerin yazilar
da resimleri de farkliydi. Sakallr va sarikli adam resimleri
vardi gazetelerde.

- Nerden getirdiniz bu gazeteleri?

- Bombalanan arabanm ordan.

"fe; re e Lirt

- O yazar mi okuyormus bunlar?

Cocuklarm hepsi giildii. : J 1™ eej eeee ><ceeywimo<s

- Ne giilityorsunuz ulan. Belki de adam, bu gazetelerde
irtica ile ilgili bir ipucu bulmustu.

Cocuklarm elebasisi, cok fazla sordun der gibi cevaplads
sorumu.

- Bombay1 koyanlar birakmislardir. Baska érgiitler de

sahip ¢ikiyor ya.

- Peki bunlar delil degil mi? Nicin yakiyorsunuz!

- Poliste daha da ¢ok vardir bunlardan. Hem gazetecilerin
hepsi resimlerini cekei bunlarm.

Polis gelir, beni tutar gotiirir, delilleri yoketmekle filan
suglar korkusu diistince igime, bir baska apartmanm 6niine
dogru yiiridim. 1ki kadm, giris merdivenlerine oturmus aglryorlar.
- Bizimkinin ne sucu vardi?

- Neden tabanca ile éldiirdimiiz! Bombaniz yok muydu?
Kadmlarm bu agitlaryla, olay arasmda bir ilgi kuramadigim
icin, orda dikelip duran adama sordum sessizce.



- Kim bunlar?!

- Ha! Bunlar mi? Daha 6nce tabancayla éldiiriilen yazarlarm
yakimlari. Bombayla éliiriilen yazar avantajim gériince,

Gzilmis olmalilar.

Artik gideyim, [ambanin gazi bitmek tizere; hem devlet
televizyonculari da toplaniyorlar derken, sokagm basmdan
yansityan mavi isiklar, polislerin olay yerine geldiginin mijdecisiydi.
Herkes apartmanlarm kenarma dizilmis, sokagi polislere
birakmisti. Arabalarmdan atlaya atlaya inen polisler, bir
dedektif titizligiyle baktilar etrafa. Sonra, yanlarinda getirdikleri
siipiirgelerle bir iyice siipiirdiiler sokagi. Daha da

sonra, siipirdiiklerini bir cuvala doldurdular.

- Dagilin [an? diyerek kalabaliga, arabalarma binip

uzaklastilar.
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Elimde sonmiis [amba, ben de yoneldim sokagin basina

dogru. Iste tam o sirada, yani ben bir apartmanim ordan gecerken,
arabasiyla gelen biri, cop kovalarmi devirerek durdu.

- Katil!

Yanimda yiiriiyen eli sénmiis mumlu kadim, yavasga

boyle demisti. Déndiim adama bakeim. Demek ki katiller ellerini
kollarmi sallaya sallaya degil de, arabalariyla ¢6p kovalarini
devire devire dolasiyorlardi. Kadmm katil dedigi,

elinde iki tavukla inerken arabadan.

- Cafer! diye bagirds.

Cafer, katille adamlar arasinda bir parolamiydi!? Herkes
yiiriiyiip giderken ben dikilip kalmistim orda. Uciincii katin
agilan penceresinden, agzi sigarali sagi sakali birbirine karigmig
bir bas uzandi. Ginlerdir saklanmak zorunda oldugu

nasil da belli. Cafer bu olmaliydi herhalde.

- Duydun mu! Bizim sokakta bir yazar bombalands.

- Bombalanir saym abicim! Vatandas yasasin!

Hi¢bir sey anlamadim, penceredeki Manisa tarzani kilikls
herifle, eli tavuklu adamm konusmasmdan. Eli tavuklu

adam halj,

- Cafer! diye bagirirken, yanimdan gecenlerin yorumu
aydmlattr beni.

- Devlet televizyonu bu, boru degil. Baksana milleti nasil
daegitmis., <,,*.,%;*s,l,. >,
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DIKTATORLER

DIK DURAMAZ

CEVREMIZDE

Gecgtigimiz hafta Romanya

dikcatdrimi devirdi, Sah'in devrilisini

izleyen TV'nin, canl gorintiileriyle

hep beraber izledik olay:.

Bilmem Cavusesku'nun Sah'tan ne farki vardi? Gergi
diyeceksiniz ki: "Alttaraflar diktator degil mi? Gerisini bos
ver." Peki ama, acaba st taraflari neydi bunlarm? Gerilerinin
bos oldugu bir yana. Amerika ya da Rusya mi! Aklima

takildig1 icin soruyorum. Yoksa ne iistiime vazife, Disislerimizin
dahi ilgi duymadigr konularla ugrasmak. Hem biz biyiik

ve talihli bir milletiz. Bizim hi¢ diktatériimiiz olmadi ki,

soyle karnimizi kasiya kasrya rabatca devirebilecegimiz.

Yoksa katilmiyor musunuz bu séylediklerime? Demek ki
aranizda hala hainler var, kafalar ezilmekten kurtulmus.

Biz de kalktik gittik bir Ege kasabasma. Birilerinin gidip

gidip elini 6ptiigi o zat1 bulalimda sdyleyeceklerini okuyucularimiza
iletelim dedik. Belki okurlar da hizaya gelirler

diye. Nerden bilebilirdim aranizda Romenler'den daha cesur
oldugunu sanan yahut hissedenler oldugunu? Gergi ¢cok siirmez,
icinizde bu hissettikleriniz, basinizda boyle bir hitkiimet

varken, cabuk soner yani.

Eli 6piilen bu zat, bir seyh degildir, bir anti-seyh oldugunu

da herkes biliyor, seyhleri birtakim yerlerde agirlamasma
ragmen. Belki hocaoglu olabilir. Dolayisiyla soylediklerine

bir kulak verin de, tahammuiil katsaymiz biraz irtifa

kaybetsin. Ne yani, o kadar yil séylediklerini dinlediniz hasta
olmadmiz da, bu sayfada okuyunca, mi hasta olacaksimiz!
Laf...

GOZUMUZUN ONUNDE

BURNUMUZUN DIBINDE

"Ben ona o zaman demistim. Oyle yapma, asir gidiyorsun
demistim. Biliyorsunuz ben asirilar sevmem. Haarlayacaksimiz
biitim asimlan, asir asirt verdim nitekim. Sakin ola

ki, saym ekselans majeste hazretleri dedim. Sakin ola ki,

asim gitme dedim. [stersen beni 6rek alabilirsin dedim. Hig



kimse almiyor, bari sen al dedim. Bunu orada o zaman 1srarla
soyledim nitekim. Siz bakmaym, o zaman o giinkii gazetelerin
baska tiirlii yazdiklarma. Disiglerindeki memur cocuk,
"Efedim bunu okursaniz yeter" demisti. Ben de "Aman

fazla olmasm, yemek soguyabilit" demistim. Yemek soguyunca,
yagi tabaga donuyor nitekim. Bunu herkes bilir. Bazilar

inkar etse de. Tabii onlarm niyeti baska. Diyecekler ki:
"Herifte ne mide varmis! donmusu da yedi, yanmisi da..."
Oyle diyecekler nitekim.

Lakin saym eksalans majeste hazretleri beni dinlemedi.
Agzim alismis bir kere. Oliip gitse de 6yle diyorum. Oliiye
sayg1 duymak gerek. Hem dinimizde bu var nitekim. Niye
dinlemedi bilmem! Duymamis olamaz, ¢ciinkii bizzat kulagma
fisildadim. O giin, bunu baska sekilde yorumlamiglard:.

Tabii baska gazeteciler degil de, onlar okuyanlar. Gazeteciler
buna cesaret edemez nitekim. Ara sira davet edip, karmlarms
doyuruyorduk ya. Ayrica koltuklarimm altmda ihale
dosyalariyla, belediye belediye dolasmalarma da ses ¢ikar-
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miyorduk. Demisler ki: birbirimizin kulagma yani, ben yaptim
sen de yap demisiz. Hic 6yle sey olur mu aziz Zeytinburunlular?
Lakin diyorum ki: Beni dinleseydi iyi olurdu. Romanya'nin
Karadeniz kiyisimda bir kasabasi mi yok!? Geg

otur nitekim. Haritaya baktim varmis. Koskoca haritayr yanhs
cizmediler ya. Siz de gériiyorsunuz aziz Vizeliler, yani
Rizeliler. Benim séziimii dinleyen ne oldu? Cikt1 kayanin
basma oturdu nitekim. Silip siipiriiyor. Dimya béyledir iste
aziz dimyahlar, yani Konyalilar. Kimi siler-siipiriir, kiminin
de 8liisi yerlerde strimdr.

Simdi burada oturup, "Getti koskoca Cavusesku getti"

diye agit yakmaya lizum yok. Yanan yanmis zaten. Lakin
ben ona demistim: "Sen kim oluyorsun da boyle yapryorsun?"
demistim. "Sen ki bir Cavus eskisisin. Ne kadar saklamaya
caligsan da hakkinda hergiin koruma kanunlar gikarsan

da sen bir Cavugsun. General bile degilsin," dedim.

Adamm adinda meymenet yok bir kere. Cavusesku... Pasaeski
bile degil. Sen istedigin kadar sifat koy éniine nitekim.

Saym majeste eksalans hazretleri gibi...

Bakin goriiyorsunuz. General Nuriaga bile gitti. Koskaca



Nuri aga gider de, dimya eski Cavuslara mi kalir? Kalmaz
nitekim. Analar hergiin neler doguruyor. Ben bile burada

dokuz dogurduktan sonra. Ovyle degil mi ama aziz Dokuzyollular!
Bir misal vereyim. "Kirsehit'e nicin gelmedin?" siirini
okumayacagm. Korkmaym aziz Cankirililar. Bir misal verecegim
nitekim. Gezilerimin birinde, Dag Tiirkleri'min oldugu

bir yere gitmistim. Admi simdi hatirlamiyorum. Ustiinden

cok seneler gecti nitekim. Cok iizerinize afiyet, kafamda

bir zafiyet filan yok. Bir siirii kadm ¢iker karsima.

Karsilamaya gelmisler nitekim. Orada okul olmadigimdan,

okul cocuklar yoktu karsilayan. Oteki sehirlerde oldugu gi-
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bi yol kenarma dizilsinler diye nitekim. Diyorlar ki kadinlar:
"Su isteriz. Suyumuz yok." Ben de onlara déndiim ve nutkumu
okudum: "Eger bagimizi agmazsaniz, size su yok." O

giin 6yle dedim nitekim. Yanimdakilere de "Sakin ola ki"
dedim, "Bunlara su vermeyin." "Aman efendim" dediler,

"Biz koca koca sehirlerde bulamiyoruz suyu, [agimdan gelenlerle
idare ediyoruz, bu dag basimmda bunlara nerden bulalim

suyu! Ya bir de baslarmi agarlar sa..." Neyse ki kadmlar
dagildilar nitekim. O giin o kadimlara niye 6yle dedim? Bir
sebebi var. Hic sebepsiz is olur mu? Bir kere sebebi var ki,

biz geldik. "Sebep olanlarm gozii ¢iksin" diyormus aramizdan
bazilan. Kulagima kadar geldi nitekim.

(agdas yasamaci kadinlar ziyaretime gelmisti, ben o

geziye ctkmadan 6nce. Dediler ki: "Aman efendim! Su kadmlarin
baslarmi bir agtirm hele. Gerisi arkadan gelir." Yani

baska acilacak yerleri demek istiyorlar. "Biz utaniyoruz, onlar
boyle kapali olunca; cagdascgi yasamaya utanryoruz. Cagdas
yasamaciligm adimim, aykiri yasamacilik olarak kalmasmdan
korkuyoruz," filan dediler. Ben de kendilerine hak

verdim nitekim. Iste gordiniiz sebebi. Her seyin bir sebebi,

bir hikmeti var. Oyle degil mi aziz Karamiirsel sepetliler?
Lakin her iilkenin bir Cavuseskusu olacak diye birsey olamaz.
Olsa da ben karismam nitekim. Ben ne yapaym sonu

boyle olan diktatorii?

Bu misali niye verdim? Yani Cavusesku'nun orda dyle

bir sey olmussa, adam, su isteyen bitin kadinlar kursuna
dizdirmistir. Ben yapmadim ama, o yapar mi yapar. Cimki



adamm ash dikeatdr nitekim. Ustelik eski bir Cavus. Cavus'a

emir verirsin, yap dersin yapar. O da éyle yapmistir

nitekim. O dyle yapmeca, berikiler de boyle yapmistir. Fizik
Kanunundan éyle yazryormus. Bilmem hangi Prof. yazdiysa,

yi yazmis nitekim.
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Laf1 suraya getirecegim aziz Sirnaklilar. Uyanik olmak

[azim. Diktatdre karsi uyanik olmak [azim nitekim. Diktator

deyip gegmeyin, ne yaptigimi bilmez bunlar. Bakin kulagma

kadar geldi nitekim. Panama diktatérii Nuriaga, gitmis Amerika'ya
teslim olmus. Belki de bir asker sézii almistir. Biliyorsunuz,
Amerikanm asker sdzii meshurdur. General agasr

bunu yaparsa. Cavusu neler yapmaz! Lakin cavus filan ama,
Cavusesku beni dinleseydi iyi olurdu. Sakm ola ki, yandigim
sanmaym. Kafa ezici, kursuna dizici herifin biriydi nitekim.

Nesine yanayim! Gerci bana ne elin Cavusundan! Biz

pasa pasa oturup keyfimize bakalim, degil mi ama aziz Kocamustafapasahlar!
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TERORISTIN VAR MI?

DERDIN VAR

[stanbul yedi tepeli sehir. Seni cok seviyorum. Sana
borcluyum ta derinden: Ruh sagligim, eglence hayatim,

hal4 yasryor olmam.

Dogdugum kentte olsaydim simdi, ben ne yapardim sikintidan.
Eglencen hic bitmez senin Istanbul. Festivallerin,

sinema giinlerin varmus; ¢ilgim 1s1k ve miizikler esliginde tepisirmis
gencler, sabahlara kadar modern discolarmda. Bunlardan
bana ne! Bunu sen de biliyorsun Istanbul. Bizimki

biraz fukara isi. Kanli-Canli, kanh-Olilidir eglencemiz.
[stanbul yedi tepeli, yedi tepenin yamacglarinda, yedi cukurunu
yedi ovani tutmus evlerde, benim dostlarimim olmasi

ne giizel. Hemen haberdar ederler beni. Eger bir eglence
baslamak tizereyse...

Zil caliyor. Karnim zil caliyor, yorgun bir giinii sende

birakip geldigim evimde, birazdan aksam yemegi yiyecegim.
Zil caliyor, zil caliyor!.. Cocuklar baksaniza!
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- Baba! Seni istiyorlar.

Daha ben alo derken, karsida esen heyecan firtanasimi



hissediyorum.

- Agbi kos! Bizim mahallenin terdristleri basildi. Ana

baba giini burasi. Sonra yer bulamazsan karismam.
Tetdristlerden bizim Igisleri Bakant da sikayetci. O da
illallab diyor.

- Yine mi bey! Hig birlikte yemeyecek miyiz aksam yemeklerini.
Bari bu giin gitmesen... Kuru fasulyenin icine kemik

de atmistim.

Bir koluma ceketimi giyerken, bir elimle ayakkabim
bagliyorum. Birlik ve beraberlige cok muhtag oldugumuz su
ginde, onlara nasil anlatirrm gitmem gerektigini.

- Burnuma kan kokusu geliyor hanim. Kuru fasulyenin
kemigi ne ki?

Aksaray'a kadar kosuyorum. Biliyorum her yere ordan

kalkar dolmuslar, otobiisler ya da en cagdas tramvay... Artik
hangisi olursa. Allah vere de zamaninda yetissem. ® -

- Baskina, baskma! Baskmal1 =

- Képriiden baskma! Képriiden baskimal

Ne ¢abuk 6grenmis bu dolmuscular? Bunlarm da mi
arabalarmda telefon, baskin mahallinde arkadaslari var. Ne
zaman bir baskina yetismek i¢in gelsem, bunlar diinden hazir.
En 6ndekine daliyorum. ;

- Gecg agbi ge¢! Oraya kadar araba bulduguna siikret.
Koltugu nerden bulalim, énce gelseydin. ;

Sanki her giin ise giderken oturarak gidiyorum. Sanki

her aksam isten dénerken oturarak geliyorum. Benimki de
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[af yani. Muavin hakli. Biz yine araba bulduk. Bunu da bulamayanlar
var.

Dolmusumuz Sarachane'ye dogru kivrildigimda, muavinin
"paralar beyler" demesi herkesi hareketlendirirken ceplerine
dogru, sofér durdurdu.

- Bir dakika yavrum. Once 6grenelim hangi semte gidiyoruz.
Yani hangi baskimal..

Hig¢ kimse cevap vermedi sofdre. Sessizligi en arkadan
gelen bir ses bozdu neden sonra. Hemen ¢itkmasam da diger
arkadaslardan gelecek telefonlart m1 bekleseydim. Acaba en
biyiik baskin neredeydi?

- Sen baskim var dedin biz de bindik. Nerden bilelim



nerde oldugunu. Polis radyosu emmioglu'mu ¢aliyordu. Baskim
yerini sdylemedi ki.

Biraz rabatladim bu konugsmalardan sonra. Késtebeklerden
cok stiphelenmistim. Yollar boyle kazilir kazilir brrakilirsa,
elbette kdstebekler haber verir dolmusgulara baskinlar

diye diistimmiistiim. Neyse ki yanilmisim. Ustelik dolmusta
telefon bile yokmus. Bunu sofor séyledi.

- Ben nereden bileyim aslanim. Arabamda telefon var

da telefon mu ettiler. Bakirkdy, Bakirkdy diye bagirdik gelen
olmadi. Haliylen biz de baskina, baskina dedik. Hemen
dolustunuz.

- Yani simdi baskin yok mu?

Bu soruyu birkag kisi birden sordu. Bazilari da inmeye
hazirlands.

- Vardir agbicim vardir! Burasi Istanbul. Bir yerde mutlaka
vardir. Teroristlerin kokiine kiran girmedi ya.

Iste bu sirada gérev bana diisiiyordu. Vatandaslarm ara-

30

sinda ikilik ¢itkmak tizereydi. Onlar yatistirmak, birlik ve
beraberligi temin etmek bana diiserdi simdi. Ciinkd bir ben
biliyordum baskinin adresini. En gtivenilir ses tonumla konustum:
- Bir dakika beyler! Merak etmeyin baskin var. Sofér

bey, siz de biraz basar misimiz gaza. Alkislamaya yetiselim
bari.

- Yetisitiz saym agbicim! Sen bize nereye gidecegimizi
soyle.

- Baglibahcelikéy'e, en kisa yoldan oraya.

- Tamam be agbi. Orasi zaten yolumuzun dstii. Allah
inandirsm, bu giin 8glen gectim ordan, gayet sakindi. Hersey
normal gérimiyordu.

Sofdrim bu yorumu itiraz gotiirir. Bir bakista anlasilir

mi1 koca semtte terdristin olup olmadigi. Ucrete itiraz eden
yolcu atildi hemen:

Teii[jeeeee.

- lyi ki memleketin giivenlik islerini size birakmryorar.
Yoksa yanmistik. Her yeri terdrist gocirirdi vallal

-He yal

- Dogru dedin be agbil!

- Terorist bu, geceleri ¢ikar ortaya. Giindiiz bakmakla
gorilmez.



Bu durumda sofére biraz arka ¢ikmalryim. Arkasmdakilerin
hepsinin karsisina gegmesi moralini olumsuz etkileyebilir.
Biz de geg kalinz baskima.

- Yani sofér bey diyor ki: Baskin icin giimdiizden bir hazirlik
yoktu. Ani bir baskm oluyor, &yle degil mi?

- Elbette agbicim, 6yle demek istiyorum yani. Sen gel
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motorun Gstiime otur. [Kimseyi almam buraya ama, sen bu isleri
bilen birine benziyorsun. Sohbetin tatli gibi.

O kadar ayaktaki yolcu arasindan, motorun iistiine
oturtmak i¢cin sofdriin beni se¢gmesi igimdeki gec kalabiliriz
korkusunu unutturdu biraz. Sofér de konusmak meraklis.
Eliyle dizime vuruyor.

- Gegen pazar, Allah seni inandirsin agbicim, ise ctkmisiz,
maca maca habire bagiriyoruz, ne gelen var ne giden.

- N'apsm millet maci. Nasil olsa sonucunu biliyor.

- Derken agbicim, baskima, baskina diye bir bagirdik,
Allah seni inandirsm agbicim, otuz iki kisi bindi, bu ondért
kisilik minibiise. ,, * » /1

- Ee! Sonra ne oldu?

- Ne olacak be agbi? Yiktim hepsini stadm éniine. Dedim
hadi burdan baslaym hakeme bagirmaya da baskin olsun;
herif bir iyice sasirsin.

- Yani memleketin sporuna da katkim oldu.

Soférin yiizimde bir giillimseme. 1§in bu yonimi hig

diisimmemis garibim.

- Sen bilirsin be agbi! Bu baskini kim ihbar etmis acaba?
Ingilizler mi, Suriyeliler mi, yoksa San Marinolular mi?
Akl1 sira o da beni onore etmek istiyor. Herseyi bildigimi
hemen belli ecmemeliyim.

- Bilmem ki? Bir séylentiye gore, Japon isadamlari ihbar
etmis.

- Demek o kadar seffaf olduk ha! , > ,,

;.® .., Bir yolcunun bu hayretine, digerleri de katilds, |
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- Vay anasma! Gercekten soziinde durdu bu hitkiimet.

- Ne sandm aslanmm. Cilli zilli ama, tas gibi hiikiimet
var bagmmizda.



- Oyle, 6yle! Ummadigm tas bas yarar.

- Bu kadar seffaf olmak iyi birsey mi be agbicim!

Soruyu soran sofdr, anladigim kadarryla yolcularma beni
[anse etmek istiyor.

- Nasi| yani? Seffaf olunca demokrasiye gegilmiyor

mu! Ne kadar seffaflik, o kadar demokrasi...

- Yok yani, ben diyorum ki agbicim! Biz boyle seffaf

olduk ya.. Adamlar bize bir bakiyor|ar, nerde terdristimiz
var, hemen goriip ihbar ediyorlar. Yani agbicim, adamlar
baska seylerimizi de gorirlerse... lyi olmaz o zaman degil
mi!

- Biz adam olmayiz kardesim. Ne kadar ugrassak bosuna.
Sofériim hemen arkasmdaki bu kétiimser yolcunun itirazina
bozuldugumu belli eememeye calisarak soruyorum. Herif
boyle bir giinde birlik ve beraberligimizi bozmak mi istiyor!
- Biz neden adam olmaz migiz!

- Nedeni var mi? Hem sen ne soruyorsun! Motor kaputunun
tistiime oturunca kendini sorgu savcisi mi sandm? Sen
benim kim oldugumu biliyor musun? Adam olmayiz tabii.
Kendi terdristimizi kendimiz ihbar edemiyoruz hala. Bu isi
de Ingilizlere, Suriyelilere, Amerikallara, Japonlara birakiyoruz.
Metro insaatr mi bu!

Hayda! Motor kaputunun iistiine oturduk, suclu olduk.
Sanki biz para vermedik. Yine de sakin olup yatistirmalryim
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adamu.

- Beyefendi! Bu sorun, ulusal beceriksizligimizden kaynaklanmiyor.
San Marinoyla milli mag meselesi degil. Bunun

boyle olmadigimi siz de biliyorsunuz. Mesele seffaflik
meselesi. Biz icerde oldugumuz igin gdremiyoruz. Ama onlar,
yani Ingilizler, Amerikalilar filan disarda olduklarmdan
hemen goriiyorlar.

Anladigm kadariyla yolcularm bir kismy, ilk defa bir

baskim géreceklerdi. Bunu sofére sorularryla belli ediyorlards.
- Daha ¢ok var mi?

- Déniiste de calistyor musunuz?

Sofér, isini bilen havasinda. Bir kulagr disarida. Kursun

sesi duydugunda mijdeyi verecek.

- Aslinda ben, baskinm nerde oldugunu arkadasdan 6grendim



ama, sdyle bir kac tur atsak sehirde, yine bir baskin

yerine varirdik. Sen baskinm Baghbahcelikéy'de oldugundan
eminsin degil mi agbicim.

- Elbette! Yoksa benim istihbaratimdan siipheniz mi

var!

Bu ciimleyi nasil séyledim bilmiyorum.Herkes biraz toparlands.
Hatta beni motof Tcaputunun istiine oturtarak, yolculara
karsi yandas kazanmis olan sofér dahi toparlandi. Elini
cekei dizimin Gstimden.

eleee Vi QY e 00

- Gegen seferki baskma katilan varmi? . *...1,,.,., ;
Sofériin bu sorusuna birkag kisi olumlu cevap Verdi.

Ben basimi sallamakla yetindim. Kaaldim diyenlerden biri
ald1 sozii:

- Helal olsun giivenlikgilerimize. Bir bakista anlamiglar,
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onlarm terdrist oldugunu. Diisiinebiliyor musunuz, silahsizmis
bu terdrist gengler.

- Silahsiz terdrist olur mu?

- Olmaz da yalan m1 séyliyor giivenlikciler. Terorist

bu! Hemen giivenlik¢inin silahma sarilmas.

- Vay uyanik vay! Giivenlikci niye vermis silahim.

- O vermemistir ki, terérist almis. Belki de bir bakaym
agbi diye kandirmustir. Iki giivenl; k¢i yaralanmis.

- Kendi silahlarryla mi?

- Hayir! Kosarken diigmis biri, dizi styrilmus. Biri de
elekerik diregine carpmis kafasini.

- Sonra ne olmus!

-Teroriste ne olur! Olii ele gegirilmisler. S1igmdiklar

evde iki de kadim varmus.

- Analari ya da bacilaridir.

- Amma terdrist anas1 bunlar. Onlar da ayn terdrist gibi.
- Peki sonra ne olmus!

- Givenlikgiler bir arastirma yapmislar, ne yapmislarsa
bir bir 5grenmisler.

- Gimlik mi tutuyormus bu terdristler!? Yahut 6lii ele
gecirildikten sonra occiiler.

- Orasimi ben bilmem. Bir bankadan bir buguk milyar lira
soymuslar.

- Desene isadamlarimizdan erken gitmisler bankaya.



- Orasimi da bilmem. Yiiz araba ¢almislar ayrica.
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- Oto galerisi mi acacaklarmis. Calinan yiiz arabanm sahibleri
teshis etmistir herhalde.

- Gayri bilmem. Uzerlerinde siiriicii belgesi gikmus.

- lyi baksalardi ya, belki Tahran'dan bir telefon numaras

da ¢itkmistir. Peki bunlar yiiz araba calarken nerdeymis

senin giivenlikgilerin?

Bir 6nceki baskini géren ve anlatan ¢ocuga devamli soru

soran bu delikanliyr hi¢ goziim tutmadi. Hele sordugu son
soruyu. Béyle soru mu olur! Baskini géren cocuk hig bir sey
demedi. Dolmusun i¢indeki soguk hava herkesi rahatsiz
ederken, kulagimiza gelen silah sesleri, sofériin koydugu kesetteki
miizige karisiverdi.

- Ben de bu daglarm nesine geldim?

Ah bu sesler, bu silah sesleri, insan sagligma ne kadar

faydal. Baraj agilislarmda giipegiindiiz patlatilan bavai fiseklerin,
bolgede, bin doktor tedavisinden daha iyi netice

verdigini bir gazetede okumustum.

O ne kalabaliktr 8yle. Istanbul'un her yerinden gelmislerdi.
Bizim sofdr, digerleri gibi cesur olmadigmdan, baskm
mabhalline kadar sokulmamisti ama olsun, baskima yetismistik
ya.

Comeldigim duvarm dibinde, yanimdaki sormasm mi

hemen bana:

-Bu gece is bitecek degil mi? Yarma birakmazlar!

- Tabii! Is yarma kalirsa biiyiir.

- Nasi| yani!

- Nasili var mi camm. Bfr siirii ziyaretci filan gelebilir.

Hem sonra herkesin isi giicii var giindiizin.
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| Bana telefon ed«rek mahallelerindeki teréristlerin

basildigimi haber veren arkadasin dedigi gibi ortalik ana-baba
giiniiydii. Neden sahip olmazlar ¢cocuklarma bu analarbabalar
bilmem. Hepsi de yana yakila cocugunu ariyor. Artist

olmak i¢in evden kacan kizlarin analarini bir géreceksiniz,

her tasm altma bakryorlar. Bir baba orada yakaladigi cocugunu
kulagmdan tutmus gétiriyor.

- Ne isin var burda. Televizyondaki Amerikan filmleri



neyine yetmiyor!

Ben sigarami yakmigim, kursun seslerine ritim tutarak

bir sarki séyliiyorum. Degmeyin keyfime. Birazdan silahlar
susacak, 6li ele gecirilenlerin resmini cekecek gazeteciler.

Ve biz alkislayacagiz giivenlikcilerimizi. Sonra bir gecit toreni
yapilacak. Zaten ben bu finali cok seviyorum. Onun

icin birakip gelmedim mi kemikli kuru fasulyeyi. Kanli canls,
kanh-olila bir baskimi daha yasamig olacagim.

Ah param olsa dénerken hususi bir taksi tutar, takimi

tur atlayan taraftar gibi sehrin caddelerinde dolagirdim amma,
param yok iste. Tekrar dolmusa kosacagiz caresiz. Bu

baskmi da sag-salim atlattik m1 bu gdziinii sevdigimin Istanbul'unda.
Cok siikiir demez miyim gayri, yasadigi sehri cok

seven bir Istanbullu olarak.

LJeeies

UGRASMAYIN

TERIMLE -

TURUMLE

Basbakanlarm "Terziyle,

tarlayle" ugrastig

bir yaz mevsiminde,

birileri ihtilalcilerin hesaba

cekilebilecegi ihtimaliyle

amitlenmesinler

mi!

Biliyorsunuz simdi agustos aymdayiz. Agustos ay1 ¢ok
sicak olur nitekim. Bu bizim zamanimizda da boyleydi, simdi
de boyle. Agustos aymda insanlar terler, yani ben de terlerim.
Lakin benim terlememi bir takim gazeteler hesap verecegim
korkusuyla oldugunu yazmislar. Kulagmma kadar

geldi nitekim.

Ben bunu yazan gazetecileri tanryorum. lhtilal yaptigmiz
gecenin sabahi, hepsi bizim esige baslarmi koymus olarak
bekliyorlard:.

"Ne bekliyor sunuz!" dedigimi hatirliyorum. Onlar da,

"Sizi bekliyorduk efendim. lyi ki geldiniz." demislerdi
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hep bir agizdan. Aralarmdan bir kaci ise, sanki ben kendimi
bilmiyormusum gibi, "Cok geng ve yakisikli oldugumu" filan



soylemiglerdi. Fakat ben aldirmamistim nitekim.

Sonra ne oldu? Ben nereye gidersem, oraya gelir oldu

bu gazeteciler. Tabii geleceklerdi. Ciinkii tam pansiyon her
sey bedava. Aslinda benim karakterime hi¢ uymaz, ama bu
millet, onlara yaptgm iyilikleri stirekli tekrarlamazsam cabuk
unutacagmdan, hemen her giin bir sehir dolasarak o zamanlar
,"sizi ben kurtardim" nutuklar atmistim.

Hatta bu gazeteciler, yani simdi beni agustos sicagi altimda
terlerken resmimi ¢ekip, altina "hesap sorulacagmdan
korktugu igin terliyor" yazan bu gazeteciler, bana o vakitler
cok yardimer olmuslardi nitekim. Hangi sehrin kadinlari en
cok basortiili, hangi sehirlerde en ¢ok sakalli var, hangilerini
asalim; bunlari bana hep onlar séylemislerdi. Bir de benden
sirekli istedikleri bir sey daha vardi. Diyorlards ki:

"Yurt dis1 gezileri diizenleyin. Sizi dimya dahi tanimak
mutluluguna erigsin.”

Meger adamlar benimle beraber yurt disima cikip, bedava

tatil yapmak istiyorlarmis. Ben bunu nereden bileyim.

Ihtilal degil ki bu, hangi saatte nerede yapacagimizi hemen
soyleyelim.

Elgiliklerimize birer yazi gonderdik. Dedik ki:

"Bulundugunuz iilkeleri ziyaret etmek istiyoruz. Yani

tilkemizi disarda tanitiyoruz ayagi icabinda. Beni davet ettirin."
Gelen cevap yazilarmdan anladigim suydu: Bir ihtilal

de elciliklerimizde yapmamiz gerek. Ciinkii adamlar, bir davet
bile ayarlayamadilar. Bu kadar olur mu? Insan biraz sorumluluk
filan tagir degil mi ama... Hasili kelam, elciliklerde
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yapacagmiz ihtilalden vazgegcmek zorunda kaldik. Cimki
adamlar isi siki tutuyorlar. Bizi davet etmek bir yana, turist
gibi gitmemizi dahi istemiyorlar. Gordimiiz mi politikacilarm
marifetlerini? Ulkemizi ne hale getirmisler?

Ben boyle deyince bazilari, hala bu adam politikacilardan
bahsediyor diyerek beni suclamayi akillarmdan gegirebilirler.
Onlara sunu derim: Késesine gekilmis amilarmi yazip

duran bir kurtaricmm heykelini nicin dikmezler. Heykeli
dikilmeyen kurtarici olur mu! Ne yapayim ben béyle heykelsiz
kurtariciyr!

Madem 6yle, firsat eline gegmisken kendin dikseydin



diyeceksiniz! Haklismiz ama, o kadar da degil.. Yani benim
poz vermeye zamanmm mi vardi! Bu duruma gazeteciler sahit.
Agustos sicagi dedik, nerelere geldik. Neyse ki agustosdan
sonra eylil geliyor. Eyliil, agustosdan daha meshur bir

aydir. "Eylil'de gel" diye bir sarki dahi var nitekim. Olenler
hatirlamaz ama, yasiyanlar gayet iyi bilir ki, biz de eyliilde
gelmistik.

Ben de entel oldum galiba. Arasira "Ne giinlerdi, o giinler..."
filan diyorum. O zaman millet caki gibi esas durus

gosterirdi karstmizda. Arama mi var, tarama mi var hig itiraz
etmezdi. Bu giin de itiraz etmiyorlar ama, bu itiraz etmemeleri,
bizim zamanmuizdan kalma aliskanlikcan dolayidir.

Bir sey aliskanlik halini alinca pek tadi olmuyor.

Gegenlerde kulagima kadar geldi. Biri demis ki: "Bunlarin
ihtilali, aliskanhk ihtilalidir." Aliskanlik dedim de, o

adamm, her kimse iste onun bu s6zii geldi aklima. Peki size
niye sdyliryorum! Belki tarih kitaplarma filan yazarlar diye
sdyliryorum. Bilmem ki kim inanit? Inanmayacaksmiz, ne
yapayim ben bdyle ihtilali?
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Bu yastan sonra tarihe merak sardim.'Nitekim Hamurabi
diye biri varmis. Adam &yle kanunlar yapmis ki, delinmesi
mimkin degil. O zamanlar nasil gérmedim bilmem! Bizimkini
kevgire cevirdikleri bir yana, terlememizi dahi hesap
korkusundan diye yaziyorlar. Ha bir de Deli Petro varmus.
Adamm astig1 astik, kestigi kestik yani. Bizim yaptigimiz
gibi kitabma uyduracagm diye ugrasmiyormus. Biz az

mi zaman kaybecttik!? Kitabi agacaksm iyice okuyacaksin,
adamm durumuna, yani asacagmiz adamm durumuna veya
goz rengine uygun maddeyi bulacaksim; yoksa ona uygun

bir maddeyi ismarlayip yazdiracaksin. Tabii ki bunlar zaman
alryor. Adam ise disarda bekleyip durur, asilmak icin nitekim.
Simdi ben burada oturuyorum ya. Bura halki, giiya ben

geleli iyice esprili konusmaya baslamis. Gegen giin cesme
basmda iki kadm konusuyordu. Biri diyor ki digerine:

"Ben cocugumu Eczacilik mektebine gonderecegim.

Gelsin burada eczane agsm."

"Kiz Anam" dedi 6teki, "Daha cok para kazanacag bir

is mektebine salsan olmaz mi?"

Bu kadm cok uyanik. Akli sira herhalde ihtilalci filan



olsun demek istiyor. Ben ordan gecerken, beni gordii ya.

Sonra 6teki kadim ne dese begenirsiniz.

"Eczacilikda da iyi para var. Sadece korku ilaglar satsa,

giil gibi gecinir gider," dedi. Yani bana kinaye yapiyor. Ikindiden
sonra elimde cantalarla eczane eczane dolagirmigim,

ne kadar korku ilaci varsa alirmigim, bunu demek istiyor
nitekim. Gecelerin neye gebe oldugunu, hangi kursunun

ne tarafa yol aldigmi ne bilsin kadim; ama espri yapmaktan

da geri kalmiyor; ben oradan gegiyorken nitekim.

Eski bir atas6zii vardir. Zaten eski bir s6z oldugu icin
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atas6zi olmustur. O atasozii séyle diyor kendi kendine:

"Kurt kocayimmca gazetecilerin maskarasi olur." Ben o zaman
arkadaslara ne kadar dedim. Gelin buraya bir madde daba
yazalim dedim. Bizimle eglenmek yasak diyelim dedim.

"Ne geregi var!" dediler. "Milletde eglenecek hal mi biraktik,
sen korkma," dediler. Simdi gériiyorsunuz, ben hakls

ciktim nitekim. Adamlar terlememizi dahi nasil yaziyorlar.
Agustos aymda yasryoruz, terlemeyip de ne yapayrm nitekim.
Halbuki yazsaydik "terimizle tiirimizle dalga gecmek
yasakeir" diye, boyle olur muydu? Benimle ne ugrasiyorsunuz..
Benim terimle ne ugrasryorsunuz! Gidin baskasmm
terzisiyle-tirziisiyle ugrasm.

Radyoyu bir agtim, Durun canim heyecanlaip korkmaym.
"Vine bir ihtilal oldu" diye anons okumadilar. Ya ne

okudular? Zeybek havasi ¢aliyordu saz calgicilar. Ben de
odanm iginde soyle bir déniiverdim, zeybek oynar gibi yaparak
yani. Biri camdan gérmiis beni, "zavalli adam korkudan
oynattr" demis. Kulagima kadar geldi nitekim. Sehirde

hep konusuluyormus. "Adam oynadi" deseler anlayacagm
ama, "oynatt1" demisler. Yahu biz eskiden oynatiyorduk,
milleti az mi oynatmistik; iceri girmek yasak, disari ¢tkmak
yasak diyerek bunu anlarim. Fakat nerde simdi bizde oynatacak
kuvvet. Arasira kendimiz oynuyoruz iste.

Su agustos ay1 bir gegse... Eyliil gelince belki bu kadar
terlemem. Biitiin sogutucu klimalar calistyor. Duvardaki derece
odanm sicakligni i bes derece filan gdsteriyor simdi.

Ben yine de terliyorum. Herhalde bu terlemem, agustos
aymdan olsa gerek. Yani ben 6yle diyorum nitekim.
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- ALO! ARZ EDEYIM EFENDIM

- Alo! Yildirim sen misin! Hayrola!

- Hayirdir efendim. Yani evettir. Buyurdugunuz gibi

ben oldugum kanaatindeyim.

- Tamam anladik. Niye aradm bu saatte!

- Bir emriniz olup olmadigimi sormak arzusundaymm

efendim. Belki Bagsbakanlik 1siklarmm yandigi Cankaya'dan
gorimmuayordur, dolayisiyla benim bu saatlere kadar calistigim
ogrenmek arzusunda oldugunuzu sanryorum efendim.
Hanmmefendiye hiirmetlerimi arz ederim efendim. Liitfen

kabul buyursunlar.

- Yildirm! Sen ne diyorsun yahu?

- Ne zaman, nerede ve kime ne dedigimi mi soruyorsunuz
efendim?

- Yahu saat kag!?
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- Duvardaki, ticii bes gegtigini gdsteriyor. Kolumdaki

ise, pardon yani masanm istiindeki, biliyor musunuz bilmem?
Ben calisirken kol saatimi ¢ikarir masanm istiine koyarm.
Su anda iice on var efendim.

- Yildirm, Yildirm! Yildirimlar carpsin seni. Bunlan
soylemek i¢in mi uyandirdin beni?

- Bana 6yle demeyin efendim. Ben cocukken, yani o zamanlar
kigikeim. Komsumuzun oglu bir giin bana, aynen

sizin buyurdugunuz gibi yildimmlar carpsim demisti de, ninem
de ona: Sen de kamyonlarm altinda kal, kursunlara rast

git demisti. Sonra da beni azarlamisti. Dediklerimi tekrar et
diye. Ben de tekrar ettigim kanaatindeyim.

- Yildmrm! Yildirim!

- Nerden bildiniz efendim. Evet aynen 6yle demis. Yillar
sonra Erzincan asfaltinda, eskiyanim kursunundan kacaym
derken, kamyonun altinda kalip ezilmeden 6nce, aynen
biyidiagimiiz gibi, yildirm yildirm demis. Raporuna da,
sirtina yedi kursun saplanmis olup, kamyon altmda kaldigimdan
oldd diye yazmisglar efendim.

- Sen ne diyorsun yahu! Eskiyalar Erzincan't mi1 basmis!
Kamyonlar yine kaza mi1 yapmislar!

- Siz benden iyi bildiniz kanaatindeyim efendim. Sizden



fazla bilmek bana yakismaz. Zaten sizden daha boylu posluyum
diye nerdeyse nazar degecek.1', ; [ >.>

- Nasir mi gelecek! O 8lmedi mi!

- Olmiigse, 6lmistiir, slmemisse dlmemistir.

- Bu tislupda nerden ¢ikti?

- Birden aklima geldigini arz edeyim efendim. Olmiisse

ne olmus, yasasaydi ne olacakti? Benim is¢im, benim kéy-
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[(im, benim memurum, benim patronum...

- Yeter! Cildiracagim artik...

- Oziir dilerim efendim. Liitfen yiiksek sesle bagirmaymiz.
Uyuyanlar da diisinmek zorunda oldugumuzu sanryorum.
Oniimdeki kagitlar karismis da... Cildir'a gideceginizi

duymus bulunuyorum. Asfaltcilara haber salip, yollarma asfalt
doktiirmek benim gérevim. Siz rahat uyuyun efendim.

- Yildirm! Bak aslanim! Sen énemli adamsm. Seni takdir
ediyorum. Git artik yat. Beni de rahat birak.

- Beni bir tek sizin takdir etmeniz, beni sevindirecek kanaatindeyim.
Bazan distimiiyorum da, Erzincan Hali'nde bir

hamal vardi. O derdi ki: Yildirim't herkes cekemez. Arkasinda
kaya var. Cok dogru oldugu kanaatindeyim.

- Baslatma kanaatine Yildirm. Neredeyse sabah oluyor,

artik git yat.

- Biliyor musunuz efendim? Okumaya ¢ok merakliymm.

Bizim Erzincan'da bir cadde vardi, oradaki ditkkanlarm [evhalarimi
hep okurdum. Kanaat Helvacisi, Kanaat Hirdavatgisy,

Kanaat Terzisi, Kanaat Bakkali.. Yani diyorum ki efendim,
bende [evhamizi "Kanaat Basbakanlik¢isi”" diye yazdirsam
daha iyi olur kanaatindeyim.

- Kanaat, kanaat... yeter yahu! Kanima da ettin canima

da ettin.

Iste bu sirada bayilmislards, telefon dinleme memurlar.
Nébeti devralmaya gelen arkadaslari, ne kadar ugrastilarsa

da basaramadilar, konusmalarm devamini dinlemeyi; telefon
kablolari ile dinleyici memurlarm sinirleri birbirine o kadar

cok dolasmisti ki...

SEL ALIP GOTURMUSSE
BIiR SEHRI

Felaket insanlari dldirir ama, samimi olarak séylemem



gerekirse, su sel felaketi geldi de ben kurtuldum. Yoksa cam
¢irasi gibi sakir sakir pardon cayir cayir yaniyordum.

Su siralar herkesin mutfagimda oldugu gibi bizim mutfakta

da yangi vardi da evin diger béliimlerine sirayet etti

de ben onun i¢in yanityordum sanmaym. Yok éyle bir sey!

Ben tedbirimi ¢okean almigim. Sogutucularmizm i¢i TV
reklamlarmdaki gibi tiklim tiklim dolu. Ayrica raflarda deseniz,
konservenin envai cesidi. Hatta ithal ayse kadm fasulyesi

bile var. Bizimkiler biraz kil¢ikli oluyorda..

Demokrasi cogulculuk rejimidir derler. lste ben buna
imansaydim, simdi benim mutfagmm da sizin mutfagimiz gibi
olur; her yanindan yanik kokulari yikselirdi. Fakat ben ¢ogulculuga
da, cogunluga da inanmam. Cimka bilirim ¢cogunlugu
kandirmak kolay. Adam her segilisinde "ucuzluk getirecegim,"
demekten bikti, cogunluk bikmadi adami segip

durmaktan. Halbuki adam, ucuzlugun ne oldugunu unutal
yillar olmustu.

Su anda basimiza ¢éreklenen bir basbakandan adam diye
bahsetmeme alinmaym. Basimm degisti demesine inanip
kadm mi deseydim yani. Hem bu degisimi ne zaman yasadi-
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g1 da mechul. Herkes ayr bir tarih soyliyor. Tip o kadar
ilerledi mi, ben bilmiyorum. Bugiin siinnet, yarm deniz hizliligima
mi girdi, adamlarm bu degisme hadisesi! Dogrusu

oralari beni pek ilgilendirmiyor. Ben adamm yukarilarma
bakarm.

Her ne kadar bu sel felaketini bazilart adamim icraati
saymasalar da, biraz insaf sahibi olanlar, felaketin onbesinci
gind helikopterle sel bélgesine gidip, helikopterden sarkarak,
yani bir nev'i canimi tehlikeye atarak, asagidaki éliilere rahmet,
hal4 6lmemis canlilara bassaghigi dilemesini icraat saymak
zorunda degiller mi? Yani ben her ne kadar bu adama oy
vermemissem de ortagma verdigimden dolayi, yine de severim
adami. Ciinki felaketlere varacak kadar icraat yapiyor!.
Vatan demisiz, millet demisiz, evsizler ev sahibi olsun
demisiz, kooparatifler kurmusuz. Nasil olsa kredi veriyor
devlet. "Ulen oglum gelin! Girin su kooparatife.. Sonunda
eviniz olmasa bile, bankalara kredi borcunuz olsun," diye
girtlak patlatmisiz giinlerce.. Sebep ne! Kendimizi bir kere
aydin saymisiz ya, halka iyilik etmeden duramiyoruz iste.



Sayismi ben bile unutmustum kurdugum kooparatiflerin.
Simdi mahkemeden davetiyeler geldikce hatirlamakea

giicliik gekiyorum ¢ogunu. Yalvar yakar tiye kaydettiklerim,
adliyenin 6niinde geceler olmuslar, benim tarafimdan kandinldiklarins
iddia ederek. Nerede bende o talih? Keske kandira

bilseydim. Simdi hepsinin altinda birer daire olacaktr.

O kadar dil dskmeme ragmen, onlarm iddialarmm aksine
higbirini kandiramadim o zamanlar. Ah! Bir dediklerimi
tutsalardi. "Gelin arkadaslar!" dedim. Aramizdaki baskaniiye
protokoliinii kaldirarak, gayet samimiyetle "Gelin arkadaslar!"
dedim. "Demir cok pahali, cimento ¢ok pahali. Ustelik
alacagimiz arsanin oraya tagimak da cok pahali. Biz
evlerimizi bu malzemeleri kullanmadan yapalim," dedim.
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Miiteahhitlerimiz de bu hususta birer uzman. Lakin kime anlatiyorsun.
Tutturdular, bir deprem olursa hemen yikilir, bir

sel olursa hemen yikilir, diye. Yikilana kadar icine gir otur
bakalim. Niye hep sokakta yatip kalkiyorsun ki. Yani evleri
benim dedigim gibi yapsalarmis, sokakta yatip kalkmak
mecburiyetinde olurlarmis.

Sanki bu iilkede ilk defa ben teklif ediyorum, demirsiz,
¢imentosuz insaatlar yaptirmayr. Alm iste gordimiiz! Sel felaketi
olan sehirde binalar suyu gériimce nasil eriyiverdi toz

seker gibi. Demek ki, bu ustilde ev yapmak degil, sehir kurmak
bile varmus.

Baktim olacak gibi degil, madem ki benim teklifime

karsi cikiyorlar, soztiimiin gegmedigi yerde dururmuyum? O
kooparatifi birakip, bir yenisini kurmaya basladim. Bu boyle
bir kac y1l stirdii. Fakat inanim, kooparatife iiye olanlar, sanki
bir kaliptan ¢ikmis, standartlar enstitiisiniin kasesini yemis
alnma. Her yerde ayni itirazlar.

"Saym arkadaslar!" diyorum. "Kooparatifcilik isini ciddiye
alim, aidat yatirmakla, kredi temin etmekle bu is olmaz,"
diyorum. "Maliyeti diisiirmemiz icin, demir ve cimento
kallanmayalim. Hem milli ekonomiye zarardir. 1n§aat1n
icindeki demirin kimseye faydasi yok. O demirin kamyon
olma ihtimali var. Ziyan etmeyelim," diyorum ama anlayan
kim?

Postaci kapryr iki kere calar derler. Bizim mahallenin



ki, kiiltiirsiiz biri galiba. Neredeyse evinde durdugundan daha
cok, zile basip bizim kapmm éniinde duruyor. Gidiyor,

ama yarim/saat gegmeden cantasimi doldurup geliyor. Bir
keresinde ne dese begenirsiniz! "Sizin 6zel postacimiz oldum!"
Giiya espiri yapryor kiiltiirsiiz adam.

O kadar mahkeme davetiyesi gelirse, tabii ki kim olursa
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yanar diye diisiimmeyin. Benim yanmam ondan degil. Ciimki
ben, hakli olduguna inanmis hem sosyal hem demokrat bir
aydm olarak, halka hizmet yolunun dikenli tellerle, mahkeme
davetiyeleriyle dolu oldugunu biliyorum. Benim yandigim
nokta su: Giinlerim adliyede gegmeye baslamisti. Sabah kalk,
taksiye bin. Adliyede in. Aksama kadar o mahkeme senin, bu
mahkeme benim diyerek, ayakta bekle, sonra atla taksiye eve
gel. Inanir misiniz, baz1 6glenleri bir hamburgercide doyurdum
karnimi. Lokantada garsonlarm kebap listesini saymasima
bile hasret kaldim. Ben sevmem &8yle isi. Sikar biraz. Hep

ayn yere git gel. Davacilar degisse de hep ayni hakimleri gor
karsinda. Bana gore degil bu is. Bu durumda ben yanmayaym
da kimler yansm! Bizim eski iiyelere kalsak, yan diyorlar.

Biz yandik, sen de yan diyorlar. El-insaf yahul!

Haberlerde o sehrin sel felaketine ugradigmi duyunca

bir tiziildim, bir tizildim ki, sormaym. Sabahlara kadar
uyuyamadim. Onlara nasil bir yardimda bulunabilirim diyerek.
Gerci resmi televizyon, felaket hakkinda ayrmti vermiyordu
ama, kafamda binbir diisiince. Acaba resmi televizyoncular,
felaket bolgesine ulasamadik, ne irtibat kurabiliyoruz,

ne de oraya gidebiliyoruz derken, bizde gidersek selin

altinda kalabiliriz korkusundan m1 gidemediler! Yoksa

hic canli kalmadigmdan o sehirde, calan telefonlara cevap
almamadigi igin mi irtibat kuramiyorlar! Bu durumda ben

ne yapabilirim! Bitin distimcem buydu.

Sel felaketi geldi, ben yanmaktan kurtuldum ya, kurtulma
sirast onlardaydi. Yani sel felaketine ugrayanlarda. Cimki
sabahleyin, kafamm icinde miithis yardim fikirleriyle
uyandim. Ve hemen yardim toplama icraatima basladim. Surasim
oviinerek séyleyebilirim ki, ben bu hususta icraatg

basbakan adama fark ateim. Sel felaketinden resmi televizyonun
tic giin sonra haberi olmustu. Cay molasi vermek igin
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o sehre girmek isteyen kamyon soféri de gelip haber vermese,
daha cok ii¢ giin haberleri olmayacaktr ya.. Adam saf saf

gelip demis: O sehri hiikiimet ortadan kaldirip, oraya gél
yapmasi hic iyi olmadi. Yolumuz distiigimde ugrayip cay
iciyordum.

Benim yardim toplama isinde dérdiincii gimi doldurdugumda,
basbakanimiz adama ancak duyurabilmisler felaketi.

Kulag pilli degil, ¢ok tiziiliir diye saklama isi de degil.

Adam telefon konusmasma hig ara vermiyormus ki. Milletle
cok konusursan béyle olur iste. Halbuki kendisinden dncekileri
orek alip, sadece Amerika ile gdriismekle yetinseydi,
felaketin dordincii giini oraya gidebilirdi demeyin. Gidemezdi.
Ciinkii, o sehrin yeri pek belli degilmis. Nereye gitsin
adamcagiz!

Nihayet helikoptere atlayip, selin alip gétiirdiigii insanlarm
oraya gitti de, yardim kampanyama biraz canlilik geldi.

O giine kadar her giin ugradigim bizim mahallenin bakkals,
direnmekten vazgecip yardim etmeye karar verdi. Benim iki
aydir 6demedigim borclar siliverdi sagolsun.

Bakmayn sel felaketine ugrayanlarin ikidebir resmi televizyonun
kenarmdan "yardim alamadik!" diye sizlanmalarma.
Gonderecegiz elbet. Ama nereye! Ortada sehir yok.

halA tesbit edilemedi, helikopterle onca dolasilmasima ragmen.
Bu durumda selin gétiiriip de canli biraktiklari, o sehirli

bile sayilmazlar. Cimki bulunduklari yer, baska vilayetin
topraklarrymis. Yine de diyorlar ki, yardim gelsin. Goénderecegiz
dedik ya. Biz gece giindiiz kime topladik onca yardimi

degil mi?

Bilmem bilimin ilerlemesi de 6yle mi oluyor! Neredeyse

bir ay gecti sel felaketinin Gstiinden, ama hala ben topladigim
yardimlardan onlar en iyi sekilde yararlandirmak icin

fikir Giretiyorum. Sel felaketi olmasaydi, bu parlak diistince-
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[er nereden gelecekei aklima.

Helikopterlerden, ucakjardan cadir atma isini gériince,

bakin benim aklima ne geldi? Mezar tast atmak. Insanlar
yersiz, yurtsuz kaliyorlar, bari 6liller mezarsiz kalmasinlar.
Hem o bolgede genis bir mezarlik olusur ki, icine icabinda
selvi agaclan bile dikilir.



Benim bu fikrimi, kooparatiflerimden birine kaydettigim
tiyelerden biri duysa, adim gibi biliyorum, soyle diyecek:
Kooparatifimize sattig taslar degerlendirmek istiyor.

Ben niye sattim vaktiyle o taglan? Saglam saglam tastan evler
yapmak icin. Demir-cimento diye tutturmasalardi, simdi

o taglar onar katlr apartman olacaklardi. Kafasiz tiyeler ne
olacak!? Demirsiz- cimentosuz tas, tas istimde durmazmis.
Peki daglar nasil duruyor? Tas tas iistiinde degil mi? Sanki
aralarimda ince kumdan bol ¢imentolu harg var.

Hem sonra éliiler itiraz etmezler. Adam yattig1 yerden,
sikistigr kayanin altmdan, oraya nasil girmisse gayri, habire
bagiriyor: "Ben ¢adir alamadim!" diyerek. Kalk da al babam!
Sana alma diyen mi var! Goriiyorsun iste kapis kapis

gidiyor cadirlar. Bizim pazarda bile.. Deniz kenarmda kamp
kararsm icabimda. Cadir yardimi yapan hiikiimet, her tasm
altma bakmaya mecbur mu? Hem de hangi tasi kaldirdigimda
altindan neyin ve kimin ¢ikacag mechul olan bir tlkede.

IGime anlatacaksmn biitim bunlari? Adam canli kaldigima sevinmiyor
da, yatt1g1 yerden cadir istiyor. Neylersin ki felaketzede,
yoksa boyle dili uzunlarm dilini sagacaksm. Bir biyiigimazim
dedigi gibi. Asmayalim da besleyelim mi!

Asmak dedim de aklima geldi. Topladigim yardim paralari

ile ne yapilabilire bir mek iste. O sehrin bulundugu iki

dagm arasma teleferik kurmak. En tepelerine birer direk dikilir,
sonra direkler arasma bir hat cekilir i¢i bir bagbakan,

birkag da gazeteci alacak kadar bir kabin sallandirildr ma

S1

hatta, ¢ciinki bagsbakanlarm yanmda gazeteci tasimasi modadir,
al sana sel felaketini izlemek igin giizel bir mekan. Ondan
sonra resmi TV diyemez, ulasamadik diye. Gir icine, istedigin
kadar film cek. Hitkiimet icraat olarak benim bu fikrimi
gerceklestirir mi bilmem!

Benim cok gelismis bir diistimcem daha var. Topladigim

yardmm paralarini degerlendirmek hususunda. Hele yatirdigim
hisse senetleri bir firlasm.

En iyisi oradakilere, her ebatta bol bol naylon poset dagitmak.
Distimebiliyor musunuz herkes kabmi kacagimi, yattigi
yorganini kullanmadigi zamanlarda bu naylon posetlere
koyacak. Yine bir sel felaketi oldugunda, bu posetlerin icindekiler



1slanmayacagindan, sonra rahat toplanabilirler. Boylece

o kadar esyanm yok olmasini dnleriz ki, bu da ekonomimize
biyik bir katki demekeir.

Hatta evlerdeki yatalak ihtiyarlar dahi konabilir bu posetlere.
Eger sel olana kadar 6lmezlerse, golde lastik botla

gezinti yapar gibi giderler, suyun gotiirdigi yere.

Cocuklar igin poset olmaz. Onlara daha gelismis birsey
[azim. Mesela sahil cocuklarmin yiizerken bellerine takeig
ordek simit. Annesi kucagmden indirdiginde hemen beline
takar ki, sel gelirse bogulmasm.

Simdi bazilarmm aklina séyle bir sey gelebilir. Sen batmak
tizere olan bir plastik torba fabrikasimi satin aldin yardim
paralariyla, poset iiretip iiretip 6desmek istiyorsun. Bakn

bu dediginiz, o fabrikayr almam dogru olsa da, yanlis.

Cimki ben 0 adam degilim. Bu selin beni yanmaktan kurtardigimi
daha basta soyledim. Hic poset dagitilarak desilir

mi! Bir kere ben alacakli olurum. i, yardim i¢in o kadar

giin dolasmami, ugrasmami, bir genel midiir barcirahi Gistinden
hesaplamama ragmen...
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ISE GEL VATANDAS! ISE GEL!..

Gengler...

v ..-. -ir. lssiz gencler...

Intihar eden gencler...

Ve af érgiitime basvurdugu icin,devle tin pazarlik yaptigi
gengler...

Gazetenin haberini ben de okudum. Otobiiste oturarak
gitmek bahtiyarligma ermis birinin 6niine actig1 gazetede
gordim ilkin o haberi, "igsizlik intihar ettiriyor" diye bashk
atmiglardi.

"Calismak icin memleketinden kalkip Istanbul'a gelen

geng, cebindeki son binlige bir simit alip yedikten sonra,

uzun uzun denizi seyretti ve bogazin azgin dalgalarma kendisini
birakiverdi."

Samirsmiz ki o gazetenin muhabiri 0 anda oradaydir. Ya

da uzun siiredir yani Istanbul'a is bulmak icin gelen genci,
Topkapi'da otobiisten indigi andan itibaren takip ediyordu.
Gazetecilik zor meslek; 6yle olmasa adamlar, ihtilalin
gelisini dadikasi dakikasima bilebilirler miydi? Diyenleriniz
olabilir. lyi ama, intihar eden gencin haberini yazan diger



gazeteler de ayni agz1 kullanmislar.
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"Uykusu kagan vatandaslar, sabaha karsi sahilde tur
atarlarken, uzun siredir issiz dolasan gencin, ani bir kararla
denize atladigmi gordiiler. Hemen soyundu birkag kisi, -yanda
resimlerini gérityorsunuz- Mesai saatine kadar aradilar
bogazm her yanimi. Fakat nafile..."

Orada o kadar kisi varsa ve bunlarm da bir kismi gazeteci
ise, neden kurtarmadilar genci? Ki beklediler, mesainin
baslayip, polislerin olaya el koymasm.

- Burada ne oldu?

- Bir gencg denize atladi. Herhalde intibar etti.

- Nerden biliyorsun? Tanryor muydun?

- Burast Istanbul beyim! Cocuk babasmi tanmuyor ki.

Biz nereden tanryalim?!..

- O saatte burada ne isiniz vardi?

- Memur bey! Sen bizi ne santyorun?! Yani biz mi intihar
ettirdik ¢cocugul..

- Orasimi dgrenitiz. Hele merkeze gelin bakalim.

Olaym gerisini tahmin etmissindir. [tfaiyeye telefon
edilmis, 8gleye dogru personelini ancak toplayan itfaiye, sirenlerini
cala cala miezzinlerin ezan i¢cin minareleri tirmandig

bir vakitte olay yerine gelerek, bogazm o bolgesindeki
suyunu biraz bosaltmiglar ve daha diin dokilen insaat harfiyatlarmmn
arasindan cocugu citkarmiglardir. Tabi hemen cebleri
aranarak, kimligi tesbit edilmig, izerinde herhangi bir

sug unsurunun bulunup bulunmadigr arastimlmistir.

Benim kafama "1§sizik intihar ettiriyor" bashgiydr takilan.
Onun i¢in paraya kiyarak, en ¢ok resimli gazeteden bir

tane aldim. Aklimm almadigi nasil olur da bu devirde issiz
kalinir. Insan istese bile issiz kalamaz, is gelir onu bulur.
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- Kimligini ver!..

- Buyrun! Birine mi benzettiniz yoksa bilmeden

bir is mi yaptik?

- Ben devlet memuruyum; konusmam, konustururum/..

- Ya, 8yle mi! Verin kimligimi de gideyim. lsim var!

- [siniz vardi da beyim, ne dolastyorsunuz! Biraz énce
yukar gidiyordunuz, simdi ise geliyorsunuz. Acaba ne is!



Tabi bilmezseniz giderken ve gelirken ayni caddede yiiriimemenin
gerektigini, basiniza is alirsimiz.

Anlamiyorum bir tiirli; bu gengler nasil issiz kalabiliyorlar?
Hele tiniversite bitirmis olanlar...Haydi diyelim siirekli
ihtilal giinlerinde okuduklarindan, kafalarima vurula

vurula kafalarn calismaz oldu; dyle olsa bile insan, okutan
hocalarimi, proflarmi 6rmek alir, onlarm yaptig gibi yapmaya
calisir. Ekmek elden su golden gibi yani.

Ben iyi ki iiniversitede okumadim. Ama sanmiyorum
issizligin ne oldugunu bilmememe etkin olsun bu durum.

Bir kere bu memlekette is cok! Yeter ki insanm calismak ve
terleye terleye para kazanmak gibi bir azmi olsun.

Ac gazeteyi okul.. 1§gi arayanlar sayfasmi degil canim.

Ama illede asgari iicret diyorsan, o baska. Gazetenin birinci
sayfasmi oku ve o giin ne is yapacagma karar ver. Benim
yaptigim gibi...

i§siz[i kten intihar eden gencin haberinin yaninda bir haber
daha vardi, okuyanlar bilirler: "Bankalara para kaptiran
vatandaslar feryad ediyor: Devlet bize sahip ¢ciksin." Al sana
is! Adamlar her ne kadar bankalara kaptirmislarsa da paralarm,
yine de bir kismimi saklamislardir yastik altlarmda. Sen

de git onlar1 al. Bundan giizel is mi olur!
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Utila pantolon, lacivert ceket, beyaz gémlek ve kravat...
Biitin sermayem bu. Ha bir de canta, bond tipi. Sonra

basla adresini tesbit ettigin bankazedeleri, bir bir dolagsmaya.
Yalnmz burada suna dikkat ecmek gerek. Depremzedeleri,
yangimzedeleri, eskiyazedeleri rahatsiz etmek yok. Zedelenmis
insanlarm arasidan bankazedeleri bulup ¢ikarmak zordur
bilirim ama, misadenizle bu isin de bu kadar zorlugu olsun.

- Ben geldiml!..

- Buyrun ne istiyorsunuz!

- Siz bir bankazedesiniz degil mi?..

- Pek sayilmaz. Ciinkii benim hesabim kiiciik bir hesaptr.

- Olsun!.. Devlet bize sahip ciksin demistiniz ya.. Iste

onun icin geldim.

Birazdan bankazedenin dili ¢éziiliir ve sizin tahmin etmeyeceginiz
miktar séyler.Renk vermeden kaydedin cantamizm

tistiime koydugunuz kadgida. Sonra da deyin ki:



- Miktar bayag biiyitkmiis. Sizin bu kadar parayr kisa
zamanda islemis faiziyle birlikte geri almamizi kolaylastirmak
icin, galiba sizi birinci siraya yazip, bizzat kendim takip

etmek durumunda kalacagim.. Bu arada sizden sik s1k

yardim istememi yanlis anlamaym!..

Servetini bankadan esirgememis adam, sizin aklimizdan

gecen rakamin iki mislini esirger mi! Hemen gidip getirmistir
icerden. Alacagim islemis faizleri simdiden versem, kaptirdigim
paranin geri gelmesi beni zarardan kurtarir hesabmi

coktan yapmustir. Devlet bana sahip ¢ikti morali de cabadan...
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Fazla degil, aksama kadar bes tane bankazede 1

niz altr aylik yiyeceginiz ¢tkmis demekeir. Fakat bu a”

icinde siz bu paray1 yerken "memlekette issizlik var

[aflar etmek yasak! Birakin kafasmi ¢alistirmayanlar 1
sahilerde dolassin.

lyi ama diyeceksiniz, bankazedelerin iremesi her iktidarda

bir kere olur. Biz yetisememissek yahut kafamizi kullanamamigsak
ne yapalm? Issiz issiz dolasalim mi?

Hayir, bayir! Diyorum ya bu memleket bir is cenneti diye.

[[la bankazede mevsimini beklemek ofmaz. Hem siz

mevsimlik is¢ci misiniz?

Ayni gazetede, issizikten intihar eden gencin haberinin

ve bankazedelerin devletten yardim istedikleri haberin yaninda
bir haber daha vards; dikkatinizi cekmedi mi?

"Gegen ay gozaltma alman gencler, poliste iskence gordiiklerini
soylediler. Sirtlarmdaki, bacaklarimdaki ve kafalarmdaki
yaralari, bereleri, kiriklar1 gosteren gengler, doktorlardan

omir boyu is géremez raporu almiglar."

Gazeteci yazmis ama, kendi de inanmiyor bu habere.

Gengleri bilmez mi adamlar!? Dogru durmazlar, mutlaka bir
genclik yaparlar, sonra da gelsin ihtilaller. Oyle degil mi?

Hem ne malum o genclerin takimlarmm sampiyonluk magma
gidip oyle donmedikleri? Ya da yolda yiiriirken diismedikleri
filan. Memlekette dogru diriist yiirimecek yol kalmadigimi
herkes biliyorken...

Belki de issizlikten dolay1 intihar etmekten korkcuklars

icin gittiler, 6miir boyu is goremez raporu aldilar. Olamaz

mi!? Maksat isten kagmak degil mi? Fakat iste bu noktada,
issizikten kacarlarken, baslarma is aldiklarimm farkinda degiller.



Cinkid artik is size distiyor. Varirsimiz karsilarma dersiniz
ki:
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- Avrupa'da imzalanan anlasmalar... Insan haklan...

Mandela 6diili... Af rgiitii... Falan filan derken efendim

gelsin tazminatlar.

- Bu mimkim ma?

- Neden olmasm! Ulkemiz demokrasiye gegiyor. Hem

ben bunun i¢in buradaymm. Yalmiz su var: Sizin bana biraz

yardimer olmamizi istiyorum... Ki cabuk netice alalim yani..

Bos bos oturup da bosuna bankazedeleri kacirdiginiza

yanacagimiza kalkim bu isi gériin. Her yerde, her zaman bulabilirsiniz.
Eger maksadimiz kendinize is aramak ise, ve sahillerde
dolasmiyorsaniz!..
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BOLUK, PORCUK

EVRENSEL ANILARDAN

"O giin geldi nitekim. Kalkeik giyindik. [[k defa milli

olmanm heyecani gibi bir his var icimizde. Kolay degil haddizatinda.
Tecriibemiz filan yok. Tarihte var boyle seyler

ama, biz ilk defa yapryoruz. lhtilali yani. Onun icin cok heyecanliyiz.
Ustelik isin bir ucunda, milleti kurtarmak gibi

bir durum var nitekim.

Bizim Sahin benden de heyecanli. Ha bire soruyor, parmaklariyla
para sayar gibi yaparak, "Bankalardaki paralar

ne olacak!" Kolay dedim. Onun da icabma bakariz. Sonra

vazgectik tabi. Bunu bazilar, maaslarimi hesap ettirince vazgecmisler
diye yorumlamislar. Kulagima kadar geldi nitekim.

Fakat isin ashi 6yle degil tabi. O sirada Turgut ugramisti.

Ordan soyle geciyormus. Sagolsun cocuklugundan beri

her gordigiinde ellerimi 6per. Cok saygilidir bizim Turgut.

O dedi ki bana. Aman milletin parasma karismaym. Canlarmi
almaniza birsey demezler ama, paralarima goz koyan oldu

mu, isler bozulur nitekim. Fakat dedi Turgut, onlarm elinden

parayr almanin baska yolu var. Ben size 6gretirim dedi. Adina
enflasyon mu diyorlarmis ne! Sonra cok istifade ettik bu

Turgut'tan. llerde anlatacagm nitekim."

"Gelip oturdugumuzun kagmei gimiiydii bilmem? Koltuklardan
filan pek rahatsizligmmiz yok da, 6zellikle sakalli-
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[an aramalardan filan pek birsey ¢itkmiyor. Bu duruma canimiz
sikilryor tabi. Acaba ne yapalim da bir seyler yapmis

olalim diye diisiiniirken, Bogaz'da ucuz dairelerin oldugunu
ogrendim nitekim. Dedim ki hi¢ degilse daire alayim bari.

Az buguk elimizde birikmis birseyler var. Diigiinde konu
komsunun, histm akrabanm takeigi... Sonra, babamdan bana
intikal eden tasarruf bonosu kuponlari filan var. Benim babam
cok ileri goriislii bir hocaydi. Benim igin ta o zamandan

tasarruf bonosu kuponlar saklamis nitekim. Simdiki hocalar

olsa, bu ise faiz bulasmis filan derler. Faiz dedim de aklima

geldi. Bizim Turgut diyor ki: Faizleri yiikseltelimki herkesin

basi dénsiin. Hem sizinle ugrasmay filan da birakirlar dedi.

i§in asli boyle. Yoksa birilerinin dedigi gibi, bizim bankada
paramiz cokmus da, daha da cogalemak igin faizleri yiikseltmisiz.
Yok yle birsey nitekim. Hatta o zaman boyle ferdi

kredi filan yokeu. Sahin sikismig biraz borg alayim demis. O
kadar insaat isi var cocugun. Ondan bile kefil istemisler. Nitekim
ona da ben kefil oldum.

Bir giin dediler ki Rumlar Maras'i istiyorlar. Once sevinmedim
degil hani. Geldigimiz giimden beri kimse bizden

birsey istememisti. Birkag tane vefali isadamimiz haric. Cikip
soruyorum sehirlerde. Benden bir isteginiz var mi1 diye.

Hemen hemen hepsi heykel istiyoruz diyorlar, sonra da saghgimiz,
basimizdan eksik olma filan diyorlar. Seviniyorum

tabi milletin bu kadar algak goniilli olmasma. Gergi gazeteler,
benim sagligimi istiyen her vatandasm arkasmda bir

korkutucu vardi diye yazdilar amma, asli yok tabi. Bunun

boyle olmadigmi televizyonda herkes gordii nitekim.

Ben heyecanla verelim gitsin demisim hemen. Sevincimden

tabii. Sonra birde gérdiim ki bizim sevincimizi ta

Yunanistandan bile paylasanlar ¢cikiyor da, mahalle bakkalimiz
sahip cikmiyor. Sagda solda ne demis biliyor musunuz?
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Bu adam Maras'i, Maras dondurmasi mi sanryor yoksal.

Canim sikildi nitekim. Yakala getir su adami, at Maras dondurmasimin
icine, bir iyice donsun. Icimden dyle geciyor

ama, yapamadim tabii. Bilmem baskalari yapti mi? Hig
arastirmadim nitekim. Zaten birkag giin sonra, mahalle bakkalimiz



degismisti. Eskisinin nereye gittigini bile sormadim.

O kadar isimin arasinda onunla m1 ugrasacaktim yani. O sirada
Sahin, Amerika'dan telefon etmisti. Cok giizel bir ciftlik

aldim diye. Daha ona kutlama telgrafi bile cekemedim.

Islerimin coklugundan, o gimlerde Saddam'la gériismemistim.
Simdi diyorum ki: Ben goriisseydim onunla, ona

oyle bir sert bakardim ki, biitiin bildiklerini itiraf ederdi. Orgiitiin
diger tiyelerini filan ihbar ederdi. Ortadogu'da bu

giinkii gibi olmazdi. Kader iste. Ben kadere inanirim. Yoksa
benim sugum degil boyle olmasi nitekim. Vaktinde sert bakmazsan,
sonraki sert bakmaklar, pek ise yaramiyor. Atalarmiz

demis ki, Saddam'a sert baka baka karartilir. Bazilar

diyorlar ki, Saddam zaten kara, yani Arap. Bu durumda ne
oluyor? Ortadogu béyle oluyor nitekim?! Bunda bizim ne sugumuz
var!"
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sucLu!

AYAGA KALK

BIR GAZETE HABERI

Olaya bakalm. "',

Nazmiye D. admdaki yasli hanimi képek 1siryor.
Nazmiye Hanim'in bizim asilarin kalitesini bilen ve
Amerika'da oturan kizi Pakize E. oradan as1 gondermek istiyor.
i[gi liler yetkililer ve devletliler bunu kabul etmiyorlar.
Tirkiye'de as1 var ya diyorlar.

Sonra da kadimcagiz kudurup éliyor.

Olmeden evvel bizim yokuscu biirokratlari 1sirma firsati
da bulamiyor.

[K1z1 tazminat davasini aciyor.

Ama Amerika'daki élciilerle degil. Bir milyon dolar istemiyor!
1 [ira talep erdiyor!

Bu "1 liralik tazminat" bizim devletin hizmet kalitesine

ve biirokratlarimizim insana verdigi degere ¢cok daha uygun
dastyor.
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TEHLIKELI MI? BOSVER h

- Siraya gegin. Boyle hep birden olmaz. Siraya gegin.
Kiminin elinde dilekge vardi, kiminin kartvizit. Genellikle
orta yasin istiindeki insanlardan olusuyordu; kaps



oninde bekleyen ve bir zabita memurunun siraya sokmak
istedigi kalabalik. Kapmm yanindaki [evhada: "Basm-Yaym

ve halkla iliskiler midirligia" yaziyordu. Dar koridorda birbirine
iyice sokulmus olarak bekleyenler, sonunda gériisme

umudunun dogmasiyla, hem sevindiler, hem dertlerini konustular.
- Bu iigiincii gelisim. Lagim patlamisti bizim sokakta.
Dilekcene hifzissiha raporu koyacaksm dediler. Diin onu aldim.
Herhalde bu sefer kabul ederler.

- Sokaktaki [agrmdan sana ne bey amca. Ustiiniize diismeyen
is pesinde kosuyorsunuz. Bize de sira gelmiyor. Git

get oluyor yani. Bir haftadir, bir kémiir ruhsati alamadim.

- Insaat kazismda kémiir mii buldun?

- Insaat kazismda kémiir mii gikar? Ciksa giksa 8lii kemikleri
filan ¢ikar. Yok yani, bizim orada bir cocuk parki

var. Ben de bir kenarmda kémiir satsam diyorum. Maldm,
onimiz kis.

Miiracaatlan siraya koymakla gérevli memur, kalabaliga
umutsuzca bakarak seslendi.

- iginizde basm yaymdan gelen var mi? Yani gazeteci

filan...

Basm Yaym ve Halkla Iliskiler Midiirlagi'miin genis
odasmda, genis bir masanm arkasmda oturan; bu giin de
kendisiyle roportaj yapmaya gelen olmamasmm verdigi moral

bozulduguyla, karsisma gelenleri kisa cevaplarla bagin-
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dan savuruyordu. Oysa verecegi demeg, giinlerdir ezberindeydi.
Halkla elele vererek, giizel ve temiz bir sehir yasantis

vaad ediyordu.

- Benim ki sahsi bir is degil. Diyorumki, sehirde basibos
hayvanlar, bilhassa képekler cogaldi. Acaba siz belediye
olarak birsey yapamaz misiniz! Malumunuz bunlarda hastalik
filan olabilir.

- Beyameca! Dilekgesiz geldigin bir yana, sikayet konusu

da bana gore gayet sahsi. Kagcamayacagmizi bildiginiz

icin, yani bir kdpek sizi isirmaya kalkarsa... Siz de o zaman
elinizdeki bastonu kullanm.

- Aman efendim.. Halk igin tehlikeli degil mi?

- Bu isler senin bildigin gibi degil beyamca. Memlekette
hayvanlar koruma dernekleri var, basm var. Yani gazeteler.



Hemen yaziverirler hayvan katliami yapiliyor diye. O

zaman AT'a da giremeyiz. Ayrica elimizde yeterince memur
yok. Yeni kadro verilmiyor. Olanlarda, sizler de biliyorsunuz,
simitgi pesinde, isportaci pesinde. Gergi siz, haksiz
sayllmazsimiz bu miracaatimzla... Lakin halk i¢in her
tehlikeli olan seyle, takdir edersiniz ki, ilgilenenleyiz. Mesela
ihtilal davetiyeleri yazanlara bir sey yapabiliyor muyuz!
Sehrin képeklerini sikayet eden adam, Basim Yaym ve
Halkla i[i§ki[er Midirimin yanindan aynildigimda, bir biyik
adamla konusmus olmanin gonil rahathgi vardi iginde.
Kendisine "Beyamca" diye hitap etse de, dogrusu biliyordu,
kopeklerin altinda yatanlar...

DOGRU KARANTINAYA!

- Siraya gegin. Boyle hep birden olmaz. Siraya gecin.
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[GGminin karmi burmundaydi. Kimi daha tazecikti. Genellikle
orta yas civarmdaki kadimlardan olusuyordu; kaps

oninde bekleyen ve bir hasta bakicinin siraya sokmak istedigi
kalabalik. Kapmm yanindaki [evhda "Kadm ve Dogum
Hastaliklar Klinigi" yaziyordu. Gerci o dogumla ilgili yas
coktan asmisti. Ama kadm oldugu icin, bu kilinigin éniinde
bekliyordu. Diger kadinlarin, geldiginden beri, nicin kendisine
manali manali baktiklarimi anliyabilmis degildi. Yoksa

acis1 yiiziimden belli oluyor muydu? Yani o kadar disini sikmasima
ragmen..

- Teyze sen ne bekliyorsun! [Kizmi filan mi getirdin!

- Hayir kizim yok. Kendim igin geldim.

Sira bekleyen kadmlarim giiliismelerine aldirmadan, tekrar
sordu hastabakici, yillarm tecriibesiyle.

- Rahatsizligin neydi acaba’

- Bacagimi 1sirdi. Biraz kamiyor.

Hastabakicida ve sira bekleyen kadnlarda bir sagskinlik.

Hep bir birlerinin yiiziine bakiyorlar.

- Bunlar degil canim. Sey yani bir képek 1sirds.

[-i

- Teyzecigim sen karantinaya gitmelisin. Burasi kiirtaj
servisi.

KLINIK BIR VAKA

O giin rapor defterine sdyle yazmisti doketor.

"Kuduz teshisi ile yatan hastaya, giinlerdir as1 verilmesine



ragmen, hasta hig bir olumlu gelisme gdstermemis
olup, iyilesme umudu da kalmadigindan, yaklasan son i¢in

tedbir olarak hiicreye kapatilmasma..."
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MAHKEME KURULUYOR SUCLU KiM?

Durusma hakimi sordu:

- Suglu kim?

Savci, suclu saydiklarmm listesini miibasire verdi. Miibasir
fonojenik sesiyle, kapidan disarrya dogru tinledi.

- Belediye bagkan..

Sanik sandalyesine oturan baskanin, zabitlara gecen
miidafasi kendisinin suclanamayacag tezi tizerineydi.

- "Ben belediye baskani olarak, temiz ve yasanilir bir
sehiricin, bitin gayretimi gosterdim. Takdir edersiniz ki,

bes yillik siire yeterli olmadi. Ama tekrar secildigimde,
edindigim tecriibelere dayanarak, sokaklardaki kopeklere
plaka uygulamasi yapmay: diisiintiyoruz. Yani kuduz mikrobu
tasryanlara, kirmiz1 bir yaziyla "teblikelidir" yazip boyunlarma
takacagiz.

Belediyenin yetersiz kadrosuyla simdiye kadar, ancak
gecekondu yikimlarini gerceklestirebildik. Bir de igsportacilar
kovaladik sokaklardan. Su anda benim burada degil de,
kaldirimlar yenileme ihalesinin basinda olmam gerekir.

Bir kadimi képek 1s1rdi, o da kudurdu diye beni gérev

ihmaliyle suclayamazsmiz. Biz mi dedik o kadima. Sokaga

¢k da seni képek 1sirsm diye. Hem sonra, yaptigimiz arastirmada,
1s1ran kopegin belediyemizle bir ilgisinin olmadigs
anlasilmistir.

Biz yine de, calismalarimizi cagdas uygarlik yolunda
strdiiriiyoruz. Acacagmiz kdpek evleri icin bagis kampanyas:
bile agtik. Artik gelecek giinlerde, kopekler sokaklarda

basibos olarak degil, yanlarina katacagimiz bir gorevliyle
birlikte dolasacaklar. Ama simdilik degil. Personel sikinti-
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miz var. Aldigmmiz harglar icin makbuz kesmeye firsat bulamazken
benim memurum, sokaktaki kdpeklerin kimi 1sirdigmm
istatistigini mi yapsm yani! Simdi misadenizle."

Savcmn listesinin ikinci sirasmda bir gazeteci vards.

Sanmk sandalyesine otururken, en yakisikli resimlerini cekti



mahkeme heyetinin. Sonra da kendini miidafaa etti.

- Biz aslinda, belediyenin képekleri 8ldiirmesine kars

¢ikarken, biliyor sunuz tiifeklerle vurarak sldiriyorlar. Yani
yeni bir anarsi ctkmasimi istemedigimiz icin, gazetelerimize
"Vahset" diyerek baslik atiyoruz. Sizin anlayacagimiz, adam
kaldirmus tiifegi, bir kopek vuracak. Ya eli titrerse... Ya iyi
nisan alamamisgsa.. O zaman ne olur. Tiifekten ¢tkan kursun
gider, ordan gecmekte olan bir vatandasa saplanir. Sokaklarda
olen olmaya basladi m1, bunun adini biliyorsunuz, anarsi

denir. Sonra ihtilal olur.

Demek oluyor ki vatandasm kursunla 6lmesinden daha

iyidir, bir képek tarafmdan 1sirilmasi. Sonra, képek illaki

kuduz olacak diye bir kayit da yok.

Haber olsun diye béyle hareket ettigimizi sananlar yaniliyorlar.
Yazacak oldukta bizde haber mi yok. Gider iki profesér
konusturur, ihtilal tariblerini yazarz. Ya da yeni ihtilalin

nasil olmasi gerektigini anlattirimz. Yoksa bize ne! Belediyenin
kopekleri 6ldiirmesi.

Yiice mahkemeniz takdir eder sanirim. Bizim haber yazarken,
vatandaslara esit muamele yaptigimizi. Mesela bir

bir vatandasin kudurarak sldiaginia yazmissak, bir bagka vatandasm
da, Ege sahillerinde yapimi devam eden villalarimi

kontrol ettigini de yazmisizdir. Yani her vatandas bize haber
olabilir. Simdi miisadenizle gidip bir haber yazayim. Belediyenin
sokak képekleri arasinda gitizel képek yarismasi acacag:
hakkimda. Kapida karsilastigimizda séyledi saym bas-
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kanimiz..."

Bu kez sanik sandalyesinde oturan, beyaz onlikli bir
doktordu. Miidafasma baslamadan, durusmanin tansiyonunu
olcti. Disarda iken nabiz yoklamisti zaten.

"- Bizim gorevimiz degildir. Kuduran hastanim kudurmasim
onlemek. Biz yazmis miyiz recetemize kuduz asisini!
Yazmisiz. llact hastaya uygalamis mryiz! Uygulamisiz.
Daha ne yapalim yani. Hastanm yerine biz mi kuduralim?
[lacm ilag olmadigma dair bir agiklama, bir rapor yazip
yazmadigim soruluyor. Sark hizmetinden daha yeni geldim.
Tekrar gitmeye niyetim yok. Eskiyalarin orada, éldirecek
cocuk bulamadiklarmda, bize yonelmeyeceklerine kim garanti



verebilir.

i[ag, ilac olsaydi da, hasta iyilesseydi. Beni ¢cagirip madalya

m1 takacakemiz? Kullanilan bu ilag, Avrupa'lmm bize
denemek icin gonderdigi ilaglardan biri de olabilir. Yani ilag
burada daha uzun siire denenecek, iyilestirme dzelliginin olmadig:
anlasilacak ve ilacin diinya piyasasina ¢ikmasi 6nlenecek.
Béylece biz de diinya barisma ve sagligma bir katkida
bulunmus olacagiz. Dolayisiyla, tilkemizi disarida taniemig
olacagiz. Simdi miisaadenizle gideyim. Hastane polikliniginde
kart dagittigim hastalar, muayenehanemin éninde

kuyruk olusturmuslardir.”

Ogle tatiline daha ¢ok vardi. Sanik sandalyesine, daha
dogrusu sanik koltuguna oturan, Saghk Bakanligi'nim bir
gorevlisiydi. Sandalye altma ufak geldigi i¢in, savci yaninda
getirdigi koltuga oturmasina izin vermisti.

"- Bu durusma, bu milletin fedakar millet oldugu tezine

darbe vuran, talihsiz bir durusmadir. Ne olmus yani? Bir kadm
kadurmus da dlmisse... Olay ni¢in biyitiliyor. Bizim
milletimizin en belirgin 6zelligidir. Olmeye goniilli olmasn.
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Bu kimi zaman anarsi adi altinda olur, kimi zaman ihtilal altinda.
Bazen hastanelerde, simdi stadlarda.

Bizi, tedavi 6zelligi olmayan ilag iiretilmesine izin vermekle
suclayamazsimiz. Bilakis bu bir hizmettir. Sigara ihtilalini
serbest biraktik. Sonra, igmeyelim kampanyasi actik.

Millet icmeyi tercih etti. Simdi bizim sugumuz mu? Nikotini
en bol sigaralarin iilkemizde olmasi.

Disaridan asi getirilmesine miisaade etmemisiz. Etmeyiz

tabi. Burada asi varken, disaridan asi getirmeye ne gerek

var. Getirilecek olan AIDS filan olsa neyse... Ayrica, madem
ki biz as1 getirmeye izin vermemisiz, o zaman nicin hasta disariya
gitmemis! Bu hususta érnek olan biyiiklerimiz var.

Onlar nigin disariya gidiyorlar! Tabi ki tedavi olmak igin.
Demek ki bizim hastanelerimizin tedavi maksatlar yok. Yani
kuduza yakalanmissan kuduracaksm. Bunu mahkeme etmeye
ne gerek var. Simdi miisadenizle gidiyorum. Bir toplantiya
katilacagim. AT heyetine gdstermek istiyoruz, saglik

sorunu olmayan bir tilke oldugumuzu.

Miibasir, sanik sandalyesine ilag firmasi yetkilisini getirip
oturttugunda, mahkeme heyeti 6gle tatili igin durusmayi



ertelemeyi hi¢ diisiinmemisti.

"- Yiice mahkemenize énce, patronum hakkinda bilgiler

sunmak istiyorum. Kendisi su anda burada olmayan patronum
icin bazi sdylentiler cikmis kamuoyunda. Belki sizin de
kulagmiza kadar gelmis olabilir. Giiya patronum, hayali ihracacg
imis, banka horzumlayicisi pardon dolandiricist imis.

Hig ilgisi yok efendim. Onun ilac fabrikasi var. Bunlari nigin
yapsm ki!

Urettigimiz kuduz asisiim tedavi edici 6zelligi olmadigs,
dolayisiyla hastalarim kudurdugu séyleniyor. Bu séylentidir.

Biz inanmiyoruz. Ne malum, kudurarak élen hastanmn
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baska derdinin olmadigi?

Yaptigmiz arastirmada, asilarimizim aranan vasiflara

uydugu anlasilmistir? Yani iizerinde "Kuduz asisidir" diye
etiket var hepsinin. Icinde ne olduguna gelince. l¢i, disaridan
gorindigi gibi olmayabilir. Bunu da artik normal karsilamak
gerek. Karpuzu kesiyorsunuz kirmizi ¢ikiyor. Halbuki

dis1 yesildi. Yahut soyle soyleyelim. Kurtarilma ihtilaline tabi
tutuluyorsunuz. Tam seviniyorken birde bakiyorsunuz ki,
yaicerdesiniz, yahut deniz kenarmda yapilan villalarda insaat
1SCisl.

Patronumun kuduz asisi fabrikasi kurmasi, bu tlkeye
hizmettir. Bunun takdir edilmesi gerekirken ikide bir vergi
memurlarmm gelmesi bir yana, kuduran her hasta icin patronumun
suglanmasi, olacak sey degil.

Bakanlikla anlasarak tiretime devam ettigimiz iddialarma

ve belediyelerle anlasarak kdpeklerin sehirleri istila etmesine
goz yummalarmi istedigimiz iddialarma, siddetle

karsi ¢ikiyoruz. Kuduz asisi tiretmemiz yasaklansa bile, patronum
fabrikayr hemen sise suyu tesislerine cevirir. Yani bir

zarari olmaz. Nasil olsa, fabrikamiz Terkos golimin kiyisida."
Aksamm karanligi, mahkeme salonunu zeminine diiserken,
yapilan durusma sonunda, alinan karari okudu durusma
hakimi.

"- Geregi diistimiildi. Yapilan durusma sonunda anlasilmistir
ki, hastanede kudurarak élen kadin sucludur. Cimka:

Kendisi tedbirsiz olarak, yani yanma bir muhafiz, bir

koruyucu almadan, sehrin sokaklarma ¢itkmistir.



Bir képek tarafindan 1sinldigimi anladiginda ise, bir hastaneye
miracaat etmistir. Yurt disia gitmek gibi bir arzusu

70

ve miracaati olmamistir.

Képek tarafindan kendisine aktarilan kuduz miktoplarima

karsi yeterli direnci gostermemis, miicadeleyi as1 uygulamasi
bazinda kabul etmistir.

Yasadigi yillarda bilmeliydi: Béyle bir sonla heryerde

her zaman ve herkes karsilasabilir. Cimki burasi onun yasadigi
tlkedir.

Aslinda kadmm kudurarak 6lmesi de gdsteriyor ki: Sug,

sahibi tarafimdan kabul edilmistir. Dolayisiyla baska suglu
aramaya gerek yoktur. Herkes hayatini yasamaya devam etsin.'
Durusma hakiminin, karar sonunda kalemini kirdigi anda,
sahillerdeki yali insaatlarmda ¢okmeler oluyordu ama,

artik hig kimsenin umurunda degildi. Zaten herkes bu diinyaya,
"Olmeye dlmeye 6lmeye" gelmisti.

e, iel;e "o e ecee Teo

71

'

Abramowitz

Geliyor:

MILLETI YARA

YARA

Abramowitz adli

Amerikan elcisi, tilkemize

tayin edildiginde...

Dogrusunu isterseniz, ben ta basimdan beri karsi degildim.
Siz buna biraz sevinmek dahi diyebilirsiniz. Ama simdiye
kadar hig séylemedim bu fikrimi. Nigin? Ola ki birileri,
yapilan tayininin, onca karsi ¢ctkmaya saga sola siyah celenkler
koymaya ragmen, benim agirligimdan dolayr onaylandigims
sanabilirdi. Hi¢ kimsenin, benim giictiimiin birtakim
giiclerin tistiinde oldugunu bilsin istemiyorum. Yahut da
oyle sanmasmlar.

Konuya hangi yénden yaklasirsak yaklasalim, sonunda
bizim, yani iilkemizin kazanch ¢iktigimi goriiriiz. Koskoca
Amerika bu. Bizi tercih etmis. Demek ki bir itibarmmiz var
yanlarmmda.

Morton Isaac Abromovitz'den bahsediyorum. Hani su



iilkemize yeni tayin olunan Amerikan elcisinden. Bir kere
adamda isim var. Kirk vagonlu motorlu tren gibi. Agzimi
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doldura doldura séviiyorsun. Sey pardon, séyliiyorsun diyecektim.
Son giinlerdeki propagandalardan biz de etkilendik

galiba. Dilimiz strgti.

Gelisini, TV nigin naklen yaymlamads bir tiirli anlayamadim.
Halbuki o giin TV'de haberleri okuyan kadim, Morton

[saac Abramowitz deyince, kahvedeki biitiin baslar o yana
dénmiisti. Adam bos degil. Admimn bile bir korkutuculugu
var. TRT bu durumu iyi degerlendirmelidir. Her aksam
haberlere onun ismiyle baslasalar ¢ok iyi olur. Tabii haberleri
millete dinletmek gibi bir derdi varsa TRTmin. Onun adinm
gececedi haberler en azindan Saym Basbakanimizm

yengeli demeglerinden daha fazla dikkat ceker.

Her séylenene aldirmayin. Giiya onu elci olarak, hic bir

tilke kabul etmemis. Saydiklar iilkelere bakin siz: Mozambik,
Moritanya, Yeni Gine, Srilanka, Tango, Bango, Kongo,
Trinidat, Madagaskar, Giiney Pasifik Adalari filan... Siz
hangisini tanryorsunuz bunlarm? Hangisinin adini daha énce
duydunuz? Adlan bir devlet isminden ziyade, ilkel kabileleri
cagristirtyor. T abii herkese devlet kurma izni verilirse

boyle olur. Oniine gelen bir isim uydurarak ortaya ¢ikar.

Gerci onlara bu liitfii da Amerika gdstermistir ya neyse.

Kim kadrini bilecek!

Eger bu anlatilanlar dogru ise, sormak [azim. Siz kim
oluyorsunuz da tayin edilen elciyi kabul etmiyorsunuz! Siz
kendinizi ne santyorsunuz! Hangi birinizin diinyada bir agirlig:
var! Hanginiz bir kitay1 isgal edecek kadar biiyiik devletsiniz!?
Yok efendim yok. Biitiim bu sayilanlar, kiyida késede,

birkag tane sehri olan, atomik santrallere bile sahip olmayan
devlecgiklerdir. Soyleseler ya, bu saydiklari devletlerden
hangisinin futbol takimi Giciinci tura yikseldi. Hangisinde
devlet senfoni orkestrasi var! Hangisinde her sene en az on
bes kere giizellik yarismasi diizenleniyor? Bu sorulara cevap
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veremezler tabii. Bir de ortaya ¢ikip biz devletiz derler.
Niyetlerini anlamiyor degilim. Yani demek istiyorlar ki,
o kii¢iik devletciklerin admi sayarlarken, Trkiye'de bunlar



gibi bir devlet iste. Siralamada bunlardan biraz énce gelir.
Adi az duyulan, geri kalmis bir iilke. Ellerine firsat gegti tabi.
Fransiz [htilali'in 200. yili kutlamalarma cagrilmadik

ya.. Béyle diisimecekler. Ah bir bilseler, yetmis milyon
olunca, yapacagimiz patlamayi. Fakat nerden bilecekler.
Basbakanimizi dinlemeye, meydanlara gelmiyorlar ki, zahmet
edip.

Ne olmus yani! Fransizlarm ihtilal katlamalarma cagrilmamigsak.
Bizim ihtilal katlamalarma ihtiyacimiz mi var!

Kutlayacak olduk da bizde ihtilal mi yok? O kadar ihtilal
bayramimmizdan hangisini kutluyoruz! Aslinda kutlayacak
olsak, hergiin resmi gegit yapmamiz gerek.

Gordaginiiz gibi, baz1 baska niyetli kisiler, Morton lsaac
Abromowitz'in gelisini, hep yanlis yorumluyorlar. Saniyorlar
ki, halk onlara inanacak. i@in dogrusunu ben séyliyorum.

Siz sadece benim séylediklerime itibar edin. Her ne kadar,
koltugunun altina ihale dosyalarr alarak bir takim kucaklarda
oturan; ya da bir takim biyiiklerimizi, ocuklugumda

bizim komsumuzdu diye havasi i¢in kullanan gazetecilerden
degilsem de bu ancak, yalniz bizim dogrulari séyledigimizi
ispatlar.

Amerika bir kere daha gdstermistir ki, bizim miittefikimizdir,
dostumuzdur. Bizi bizden daha iyi tanir ve bilir. Oyle
olmasaydi, bizim ihtilalimizi bir giin 6nceden ilan eder

miydi radyosunda, TV'sinde. Falcilara sormadi ya. Hal béyle
olunca, tabii ki bizim wilkemize, siradan birini génderemezdi.
En azmdan biz razi olmazdik. Ciinki, biz siradan bir

iilke degiliz. Son yillarda iyice benzedik, gercek Avrupalilara.
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Morton lsaac Abromowtz bir CIA ajanrymis. Bize nel

Bu onun sorunu. CJA ajani degil de, kamyon soférii olsayds
daha m1 iyi olacaker? Onun CIlA ajani olmasi bizi nicin ilgilendiriyor?
Yani sunu mu demek istiyorlar! Efendim CIA

ajanlarmm maasi cok yiiksek. Ustelik bu ajan bir de biiyiikelgi
olursa, aldigi maasi harcarken, bizim birokratlarimiza

kot ornek olur. Dolayisiyla Kiltir Bakanlhigimizin tasarruf
kampanyasi sonucsuz kalir. Eger boyle diistimiiyorlarsa, kolays
var. Soyleriz kendisine, maasimi yalniz kendisi harcamaz.
Bizden birilerine de verir. Bir kismini da onlar harcar.

Mesele nicin biyitiliyor ki? Biliyorsunuz icimizde, dolar



harcamaya merakli ¢cok kisi var.

Morton Isaac Abromowitz cok 8nemli bir kisiymis. Yani
Amerika'da 6yleymis. Ne var bunda. Aslinda sevinilecek

bir durum. Koskoca Amerika, bizim gibi bir miittefikine, siradan
bir Amerikaliy1 génderecek degil ya. Demek ki basta

da soyledigim gibi, bu bir itibar meselesi. Bize onu biiyiikelci
olarak gondermekle, bizi ne kadar tuttugunu gdsteriyor.

Gerci bu duruma bazilari, elimizi kolumuzu baglamak diyorsa
da, adamlarin huyu béyle. Tuttuklarmi ¢cok siki tutarlar.
Avyrica, Morton Isaac Abromowitz bize biyikelci olarak
gonderilmekle bizzat devleti tarafmdan, yani Amerika
tarafmdan odillendirilmis de olabilir. Diistinsenize, bu ihtimal
dahi, daha birkag ihtilale katlanmamiza yeter. Amerika

bir ajanma, 6diil olarak, bizdeki biyikelciligi veriyor. Bu az
sey mi! Yani biz basa konulan tag gibiyiz. Konuyu béyle
diisimiirseniz, saghigmiz bozulmaz hig degilse. Ama bazilar,
sitklerde gordiikleri hayvanlara benzetiyorlar. Hani giizel bir
atlayis yaptiklarimda, sahipleri onlara cerez filan veriyor ya.
Odiil olarak yani. Diyorlar ki: Adam tilkemize giizel bir atlayis
yapti.
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Benim gdziimde Amerika, bir kere daha biiyiidii. Yani
Abramowitz'i 6dillendirmekle. Ne de olsa biiyiik devlet canim.
Adamimmi édiillendirmesini biliyor. Bizim gibi fahri

doktorlukla filan gecistirmiyor.

Divyorlar ki: Abramowitz'in her gittigi yerde ihtilal olur.

Bu iddiaya giilerim. Bilmiyen de sanacak ki: Adam yillardir
Tirkiye'de biyiikelgi. Sanki bizim tilkemizde, daha énce

hi¢ ihtilal olmamisti. Ne yani biz ihtilalciligi onlardan ma
ogrenecegiz. Madem kendileri o kadar biliyor da, nigin
Amerika'da hig ihtilal olmuyor!

IGim ne derse desin. Adamm burada olmasi gayet iyi oldu.
Gelir gelmez hemen bir takim tedbirler alinmis, zaten ne
gelmisse basimiza, tedbirsizlikten gelmemis miydi? Hig degilse
bu sayede biraz tedbirimiz olur. Baksaniza tekbir alanlar
gittikce cogalryormus.

Bu yil bekledigimiz turist akimimi saglayamadik. Bunu

Ege yoresindeki otellere bakarak, yahut o bélgeden gelen
bulutlarm kirliliginin azligmdan da rabatga anlayabiliriz.



Ama daha entel olanlarimiz gazetelere yansiyan, turiste tecaviiz
ettigi iddiastyla yakalananlarin azligimdan da anlayabilir

bu durumu. Iste burada biraz kafamizi calistinrsak, turizm
zararmmizi kurtarabiliriz. Abramowitz'i kullanarak yani. Once
bitim dimyaya ilan ederiz. Abramowitiz'in bizde biyiikelci
oldugunu. Niye sakliyoruz ki? TV adamm gelisini naklen
yaymlamamakla, biyik bir propagandayr kacirdi. Efendim
mazeret degil, o sirada TV'mizin bir kiliseden naklen

yaym yapmasi. Gergi kilise filmlerini kesmekten ¢ok korkar
olduk ama... Arkamiza Abramowitz'i aldik ya.

Siz o zaman goriin. Ulkemize akin akin gelenleri. Ustelik
sadece Kuzey Avrupa'nim kokonalart degil, diimyanm her

bir yanindan gelenler olur. Neden mi!? Meraktan efendim
meraktan. Gérmek ister herkes. Abramowitz'in biiyiikelgi
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oldugu bir Glkenin halini.

Daha simdiden ig turizmde bir hareket var. Amerika biiyiikelciliginin
etrafini dért donenler hergiin artiyormus. Hatea,

Amerika seyahetlerini iptal ettirmis bircok isadamimiz.

Oraya kadar zahmete gerek yok. Ayagimiza geldi diyorlarmus.
Sonug olarak soyle diyebilirim. Basta da séyledigim gibi

ben bu konuda daha 6nce hi¢ konusmadim. Yanhs anlasilmaktan
korktugum igin. Ciimkii bu tlkeyi ve bu iilke insanmi

gayet 1y1 tanryorum.

Her ne kadar yanlhs anlama da bir anlama cesidi ise de,
halkimizim basima ¢ok sey yanlhs anlamasimdan dolayr gelmistir.
Mesela, ™ Saym Ozal'1 dogru anlasalardr yani bugiinkii

gibi anlasalardi, hic onu segerler miydi?

Eger ben kalksam, iilkesini seven herkesin karsi ¢iktig:

bir anda, deseydim ki: Abramowitz'in bize biiyiikelci olarak
tayin edilmesini istiyorum. Yukarda saydigim gerceklerden
dolay1. O zaman zan altimda kalmaz mrydim? Demez|er

miydi bizim i¢in; bu adam, birtakim cevrelere cok yakin ve

bir takim cevrelerden cok giiclii. Dedigini yaptiriyor. Bu durum
benim miitevaziligimle bagdasmaz.

Hemen havama kapilmaym canim. Siz sunu hala anlamadmiz
mi1! Amerika aldigr karardan dénecek, bir takim itirazlar

oluyor diye. Bu miimkiin mii? Biliyorsunuz Amerika

biyiik devlet. Biz de kiicitk Amerika olarak, az biiyiik degiliz
hani.



Yukarida bir ciimle gecti. Bazilarmizm aklina takilmasm
diye séyliiyorum. Ulkesini seven herkes derken, bu ciimleye
ben de dahilim. Ciinkii ben de seviyorum bu ilkeyi.
ikibinbe§ydz liras1 bir dolar ediyor. Nasi| sevmem!
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MEKTUP

YAZDIM,

YAZ IDIL..

Ey benim prezidantim,

Bush'um.

Ben sana varulmusum.

Bu mektubu yazarken,telefonla o tatli alo deyisini duyar
gibiyim. Bilmem, sen de beni 6zledin mi?

Clinton belasiyla ugrasiyorum su sira, seni diisiimecek
halim mi var! Diyebilirsin. Her zaman oldugu gibi yine sen
haklisim.

Fakat beni niye dinlemedigini hala anlayabilmis degilim.
Insanin elinde CIA gibi bir teskilati varken, nasil gelir boyle
bir oyuna. Ki burda bilebize ¢cok yardimer oluyorlar.
Biyigim Bush'um!..

Size karst ukalalik eemek i¢in yazmiyorum bu satirlar.

Hani ben sizin eve geldigimde, hani bana montunu vermistin
ya, iste ben o0 zaman size demememis miydim, affimiza
sigmarak? Soyle bir bakin, génliinde size kars1 aday olmays
gecirenlere kulp takin demistim.
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Kag gece oldu, saymadim kag gece oldu, telefonun yaninda
sabahladigim.. Ne olurdu bir kere arasaydm.

Geldin buraya, alomi saglamlastirdik gittin der gibi oldugunu
duyuyorum. Inanm bildiginiz gibi degil. Alermi tuemakea
cok zorlanryorum. Keske o zaman Mesut'u da getirseydim
size. Hem elinizi dpmek serefine nail olurdu, hem

onu da biraz saglamlastirirdimiz. Laf anlamiyor desem inanm.
Bizim buralardan soracak oursan, simdilik bir sikayetimiz
yok. Koydugunuz kanunlar aynen yirirlikee. Kursun
degenler dliyor, boyun egenler yasiyor. Hig degismedi bu
durum.

Bizim sapgaliyr tamirsi. Hani sizin cocuklarm indiriverdigi
bir zamanlarm keloglani. Simdilerde kafayr bana taktr.



Ikide bir gelip gidiyor, haydi indi-bindi oynayalm diyor.
Gerekgesi ne biliyor musunuz! Agik segik séyledi.
Bush'umuzun indigi bir zamanda, ben inmesem ayip olurmus.
Sanki biz bu kadarmi diistimmiiyoruz. Size saygiyi biz

ondan 6grenecegiz. Ben kendim inecegim dedim.

Lakin yine de bir umut var icimde. Ziyaret ettigim televizyonlarm
falcilar da 6yle soyledi. Benim gordigim riyays

dogruladilar sizin anlayacagmiz.

O sabah Semira'ya da séyledim. Purosunun kiliini yataga
dokmemesi icin, elimi altma tutuyorken soyledim.

"Bush'u gérdiim diisiimde. Al bir ata binmis kosuyordu,
sandiklara dogru. Derken karsisina Clinton ¢iker. Yeleleri
alevden Bush'umuz, cekti silahimi. Ortalik, bizim eskiyalarm
bast1g1 kdy yerine déondi. Clinton yerde cansiz yatarken,
dedim ona ki: Sen kim, bizim Bush'umuza karsi ¢itkmak

kim? Dua etki o éldiirdii de kurtuldun. Ben olsam, éldiirmez
sarinddarardam.”
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Affimiza sigmarak séyliryorum. Eger benim bu riiyama
inanmiyorsaniz, size baska bir teklifim var. Biliyorsun bizim
burda bir atasézi var. On yildir séylenip duruyor: "Tas tasa
bagli. Tas basa bagli. Bas, Bush'a bagli." Eger siz, bizim
Bush'umuz olmay1 birakirsaniz, bagmi koparan her tas, benim
basima deger. Gerci hangi tas kalksa, altindan benim dikili
agaci olmayan zavalli cocuklarm cikar. Lakin ben ister
miyim, onlarm agikea kalmasm.

Sunu teklif edecektim size. Affimiza sigmarak teklif ettigimi
bilmem tekrar etmeme gerek var mi? Su bizim yardimcisi
Inénii'yii sizin Clinton'a géndersek diyorum. Ciksa iki
meydanda konussa, inanin Clinton Meksika'dan filan sigimma
hakki ister. Hele bir "Bu memlekete demokrasiyi getirecegiz"
deyisi var ki, herkesin goziinde babasimm kurdugu

idam sehpalar canlamyor.

Siz hele bir he deyin. Gerisini ben hallederim. Eh'ne bir

ucak bileti tutusturup, bavaalanma birakeik mi, gerisi cok
kolay. Amerika'da onu birkag kisi karsilayip, Clinton'un
yardimcisi geldi dedi mi? O hemen inanir. Sonra ¢iksin
meydanlara, bir iki de baris yiriyisi yapip daglara dogru
gitti mi, Cilinton otursun haline aglasm.



Efendim Bush!..

Kara haber tez duyulur derler. Affimiza sigmarak size

akillar vermemi hos goriin. Bizi birakip gitmenize gonliimiiz
raz1 olmadigmdan yazryorum bu mektubu. Sadece Semirammm
1strar (zerine degil yani.

Bir de su var: Bizi cekemeyenler, size gelip benim Clinton'cu
oldugumu soyledilerse, sakin inanmayin. Ben sizinle

kahvalti etmis biri olarak, sizin montunuzu giymis biri olarak,
nasil Clinton'cu olurum. Hem onun kazanamayacagim
biliyorum. Birazcik kazanma umudu olsa, neyse diyelim.

8o

Hem onun montu bana uyar m1 bakalim?

Ey benim prezidantim, Bush'um.

Catalkaram, fidan boylum, kus akillim.

Mektubuma degil satirlarima son verirken, size son defa
yalvarryorum.

"Ya beni de gotiir ya sen de gitme!.."

Hamis: Bu mektup baskasinm eline gecerse, ben yazmadim
derim. Yani siz merak etmeyin. Onun bunun mekeup

yazdi§1 Bush'u biz ne yapalim dedirtmem ben Amerikals
kardeslerime.

Su anda halen telefonun bagmdaym.

Imza: Sahibi Bush'a yazan: Kiiciik Turgut'un sahibi Semira'nm
yakmu.
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HEP ARTISLIK

MIYAPIYORUZ?

Ulkenin en inlii psikologuydu. Cok iyi bir psikolog oldugundan
mi, yoksa hastalarmm tinla kisiler olmasindan mi

aliyordu émimi bilmiyorum. Fakat surasi da bir gercek ki,
muayene sandalyesine oturan kisiler, disar1 ¢ikeiklarinda hemen
farkediliyorlardi. Yani nasil desem, o giine kadar bilinmiyen

ve takdir edilmeyen kiymetleri, sanki paril panl parliyordu.
Gerci bunun igin, psikologun sandalyesine oturann

da biraz gayreti gerekiyordu ama, o gayretlerini dahi, psikologun
tedavi usuliine bor¢luydular.

Beni ise aldiginda, fazla ¢calisacagimi sanmamistim. Yani

o siralar kafamdaki is, ticaret yapmakei. Bir kag kere de
girisimde bulunmama ragmen tiiccar olmak igin, basarili



olamamistim. Param oldugunda, parama uygun mal bulamadim;
mali budugumda ise, miisteriyi. Miisteriyi de buldum

bir giin. Hani arayan bulur derler ya. Lakin o miisterimden
sonra, bir daha param olmadi. Kaybettigim paranin pesinde
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miisteri izi stirerken bir giin, bu psikologun hastasi oldugunu
ogrenmiyeyim mi!Randevu filan dinlemeden hemen dalmisim
iceri. O kadar Amerikan filmi seyretmistim, diisiiniin
cesaretimin boyutlarmi. Psikologu bir nevi sorgulayacagim;
misterim hakkinda bildiklerini 6grenecegim; bu arada en

zayif noktasimi da. Ondan sonra elimle koymus gibi, sap diye
bulacaktim krymetli ve biricik miisterimi. Ben herkese

kiymet veririm ama, misterimin kiymeti, zimmetindeki benim
paramdan ileri geliyordu.

- Size birsey soracaktim.

- Soyle buyurun. .

Psikolog, gozliiklerinin altmdan yiiziime bakarken,

meshur muayene sandalyesini géstermisti. Sanki siradan bir
kahve sandalyesine benziyordu. Nereden bilebilirdim rahatlatan
bir oturusu oldugunu. Oturmayan bilmez. Ben de o

giin oturup, hayatimi anlattiktan sonra 6grendim. Halbuki

bir soru sormak igin girmistim iceri. Ustelik ayakta soracakem.
O giin orada bir sey daha 6grenmistim. Daha dogrusu,

simdiye kadar kendimin de farkina varmadigim bir 6zelligimi
kesfetmistim. Cok giizel konusuyordum, yani anlatryordum.
Psikolog agz1 agik dinlemisti. Agzimdan bal damliyordu

sanki. Bunu hissettim.Halbuki anlattigim, sikintilar iginde
gecmis, yasamaktan sikildigim anlar ¢cok olan benim hayatimds.
Sikitili bir hayati, cazip bir sekilde anlatmak kaabiliyetim
varmis da, benim o giine kadar haberim yokmus.

Miisterim hakkinda birsey 6grenemedim mi!? Ogrenmistim
elbette. Zaten oraya onun icin gitmistim. Lakin grendigim
sey, yani benim misterimin o psikologun da miisterisi

olmasi, artik pesini biraktirdi bana. Zaten o ana kadar
psikologdan baska bir izini bulamamistim. Aman kim ugra-
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sacak psikopat bir hastayla dedim. Nasil olsa ben yine kazanirm
dedim. Biitiim bu kararlar almamda, hayatimi anlattigim
psikologun hig etkisi yok. Bana adammn pesini birak filan



demedi. Sadece is teklif etti. Ben de hemen kabul ectim.

Cinki adam, kiymetimi biliyordu. Ticari zekamm farkindayds.
Nice bey cocuklari, nice pasa gocuklart miiracaat etmis

de oraya calismak icin, o kabul etmemis. Demek ki,

bendeki degisikligin yani cevherin farkinda adam. Agikga
soylemedi ama, sohbetine doyum olmuyor der gibiydi, bunu
anladm. Hem biraz da dinlenirim. Misteri kovalamak ve is
aramaktan bayagi yorulmustum. Otobiis biletlerine de zam
kapidaydr astelik.

Yapacagim is, yorucu bir is degildi. Bizzat psokolog

oyle soylemisti.Koskoca adam yalan séyleyecek degil ya.

Hem benim gibi ticaret deneyimi olan birini elbette verimli
olabilecegi sekilde calistirmayr diistimiirdi. Bunu ve daha

baska seyler séyledi, o sdylemese de anlayordum. Resmi

ideoloji ile hig iliskim olmadigindan, cok siikir ki, anlama
kaabiliyetim ¢ok iyiydi. Karsimdakiler hep takdir ederlerdi.
Hatta aradigim misterim de bir ara, "¢ok anlayiglism" demisti.
Mali gétiiriip parayr sonra getiririm demesine ses cikarmadigimda.
i§e basladigim ilk sabah, bekleme salonunu ve muayenehaneyi
sildim stpirdim. Orcaligi temizlemek benim gérevim

degildi ama, benim orada ise basladigim belli olmaliyd:.

Gerci baslarda biraz zoruma da gitti. Hele yerlere pas pas
yaparken...Becermekte giicliik cekiyordum. Kolay degildi

tabii. Ekonomik giicliikler nedeniyle ticareti birakmaya zorlanmis
birinin béyle isler yapmasi. Psikolog geldiginde, neredeyse
farkinda degildi, ne benim, ne de yaptigim temiz[igin.

- Ha! Sen ise basgladm mi? dedi sadece.
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Birden kizmistim ama. Siz bilmezsiniz, benim kizmam

da kotidir. O anda bir simsek ¢aktr kafamda. Sen dur dedim
kendi kendime. Oyle calisacagmm ki degil varligimm farkinda
olmaman, ben olmadigimda muayenehanene bile giremeyeceksin,
Galiba karistirdi beni, daha énce calistirdigi personelle.

Simdi akil hastanesinde yatiyormus. Birakin psikologa

etki etmeyi, kendisi etkilenmis tinlilerin psokopathigmdan.
Herhalde zayif karakeerli biriydi.

Artik randevu defteri tutmayi da 6grenmistim. Kim ne

zaman gelecek, kim ne zaman gelmeli, bunlari hep ben ayarliyordum.
Psikologun isi ise, sadece dinlemekti. Bazen 6yle

hastalar geliyordu, sanki yillardir susuyormus da, dili birden



acilivermis gibi,bildikleri biitiin kelimeleri siralarlardi. Neler
anlatmaz|ardi ki, ama hepsinin bir ortak hayali yan vardr anlattiklarmda.
Genglik hayalleri hep artistlik tizerineydi. Kayitlardan,
sizin de tamidigmiz bazi kisilerin anlattiklarindan

parcalar okuyaymm da gériin. Dis gérimiisii, cocuklarm ve
eski bagbakanlarm merakla okudugu Red Kid kitaplarmm
kahramanlarindan Avarel Bey'e benzeyen tinlii isadamimiz
demisti ki:

"Cocuklugumda hep artist olmak istemisimdir. Bunu
babama hi¢ anlatamadim. Hos, onun da dinlemek gibi bir
sevdasi yoktu. Banka agmaktan, fabrika satin almaktan, ne
bizi goriiyordu, ne de artistlik hayalimizden haberi vards.
Yoksul bir ailenin ¢cocugu olmayi ¢cok istemisimdir. O zaman
gider artist olurdum. Babamin fabrikalarimi beklemekten,
dogru diriist sinemaya bile gidemedim.

Simdi bazan Amerika'ya gidiyorum. Ya yeni bir sirket
kurmayr bahane ederek, ya da kalp ameliyati filan olmak
icin. Cikip sinemacilarm semtini dolagiyorum ama, artist
kesfediciler de hakli. Bu yastan sonra beni ne yapsimlar.
Hem yash kovboylar, artik o kadar cazip degil. Con Vayne
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abiden sonra, hala yeri doldurulamadi. Bunda benim babamm

da sucu var santyorum."

Psikolog, tinlii isadamimiza éyle bir tedavi uyguladi ki,

artistlik sevdasi olan isadamimizi, millet hergiin TV'de seyretmekten,
gezdigi yerlerde cektirdigi fotoromanlar gazetelerde

okumaktan iyice bikti. Hatta bazi anneler karakollara

miracaat etmisler. "Biz akraba evliligi de yapmadik, ama
cocugumuzun cenesi cok uzun. Ustelik Kayseri-Adana karigrmi
bir siveyle konusuyor. Sebebi ne ola ki"diye.

Psikologun hastalari arasinda bir ¢cok Prof. da vard:.

[simlerini versem, hemen hepsini tanirsmiz. Zaten cogu,
psikologun tedavisinden gegtikten sonra meshur oldular.

Onceleri adlarmi kimse bilmiyormus, hatta fakiiltedeki 6grencileri
bile. Ben onlarm anlattiklarimi kaydederken, énceleri

biraz utanir biraz da kizardim. Lakin sonra alistrm. Bazan

oyle oluyordu ki, ben kayda adamdan énce basliyordum;

o da sanki benim yazdiklarimi okuyor gibi anlatiyordu.

"Kader getirdi bizi timiversiteye Prof. yapti. Halbuki



ben hep artist olmak istemisimdir. Gengligimde, cevremdekilerin
bakiglari benim Gizerimde toplanirdi. Duglas biyik,

biriyantinli saclar, ipek gomlek, bogazimda bir fular filan.

Galiba geri kalmis bir iilke oldugumuz icin, sinema sanayimizde
gelismediginden olacak, benim gibi nice kabiliyetler

harcandi gitti. Simdi kiirsiide ders anlatirken, filimlerde gordigimiiz
Amerikan senatérleri gibi konusmaya calisryorum

ama, bendeki sanat giiciinii takdir edecek talebe nerede?

Gerci onlar da, artistler gibi giyiniyorlar ama onlarm ki;

gencligin verdigi zevksiz seyler."

Psikologun tedavisi, bu Prof'un iistiinde de basarili olmustu.
Herif bir daha ki geldiginde, acayip giiliiyordu. Neden

giilmesin!? Gazetelerde birkag giin tistiiste demegleri ya-
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ymlanmis, modern kilikli kiz 6grencilerle sakalasirken renkli
resimleri basilmisti. "Universiteyi gericilere birakmayiz.

Laiklik en biryiik dayanagmuzdir. lcabmda kafalar ezilmeli,
bunun igin ise ihtilal dahil, bitin demokratik kurallar calistinlmals
gibi cimlelerdi séyledikleri.

[[k maasmmi aldigim giindii. O giimkii kayda deger hastamiz,

bir sinema artistiydi. Soylediklerini merakla kaydetmeye
baslamistim. Bir yandan da sasirmistim. Hayalleri gercek

olmus, artist olmustu. Daha ne istiyordu ki, psikologa

diismisti?

"Bizim kiymetimiz bilinmiyor. Sinema tarihinde, belki

de yoktur, benim gibi artist. Ne roller kiviririm ama, rica

minnet cevirdigim filmler, TV'de oynaymca, halk tepki gésteriyormus.
Onlara bizim filmlerimizi gdstermeden 6nce, sanat

egitimi yaptirmak gerek. Yolda yiiriirken ya da otobiise

filan bindigimde, tabii halkla birlikte olmak i¢in otobiise biniyorum.
Yoksa benim, kirmizi renkli arabam var. Yiiziime

bakip da, "Ooo! Filan artist abimiz, hiirmetler ederim, séyle

buyurun" diyene rastlamadim. Herifler ayagimi paspas diye
kullantyorlar da, sonra bir tesekkiir bile etmiyorfar."

Psikolog, sanati bir tiirlii takdir edilmeyen artist abimize

cok degisik bir tedavi sekli uyguladi. Asagi yukari ona soyle

seyler séyledi, ama nicin 6yle dedigini o giin bir tirli anlayamamistim.
"Halktan biri gibi konusma, diisimme, davranma. Eger

oyle olursan, sana birbirlerine davrandiklar gibi davranirlar.

Bu durumda da senin kiymetin bilinmez. Halktan biri, bir

"



baska halktan birine cazip gelseydi, birbirlerini cigneme yarisia
girmezlerdi, anlasana..."

Bu ciimlelerini psikologun, bir kag giin sonra, tedaviye

gelen artistin y1ldiz1 parladigmda ancak anladim. Boy boy
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renkli resimleri basilmig, sanat kabiliyeti goklere cikarilmistr.
Resimlerin arasinda ise, iri harflerle yazilmisti evlilik

hakkimda soyledikleri

"Evlilik cagdisi bir kurumdur. Kisiler birbirlerine kagit

tizerinde bagli kalmamali, serbest yasama hakki, evlilik kurumunun
baskisina terkedilmemeli."

Inanmakea giicliik cekiyorsunuz belki ama, maalesef
anlatciklarimm hepsi dogru. Ben de sasryorum bazan, bu kadar
hastasi olan bir toplum, nasil oluyor da bir arada yasayabiliyor?
Gerci arada bir yapilan ihdilaller, insanlar buna zorlasa

da, yine de dayanmak ¢ok zor gibi.

Hele eski ihtilalci bir hastayr dinledigimde, bunu iyice

anladim.

"Ihtilal yaptik, sanki bu millete kotiiliik yaptik nitekim.

Bir degisiklik oldu.Hayata bir sikilik girdi. Bazilar diyorlar

ki, issizligin boyutlarini kiigiilemek igin ihtilal yapmigiz. Hapisaneler
dolu ya... Halbuki biliyorlar, ihtilaller sirf hapisane

doldurmak icin yapilmaz, baska yerlerde doldurulur nitekim.

O kadar madalya aldm, silt aldim. Sehirlerin alem

anahtarlarini topladim. Fahri doktorlugum dahi var. Hig

kimse demiyor ki: Sen gel su isi yap. Kekligi herkes avlayabilir
nitekim. Halbuki benim ne hatiralarim var. Filmi bile

cevrilebilir. Ama nerde bizim gibi kabiliyetlerden istifade

edecek yonetmenler! Yok nitekim."

Hic yapmadigi bir seydi psikologun. Adami hep hazirolda

durur gibi dinledi. Arada bir séyledigi "Siz bilirsiniz

efendim. Emredersiniz efendim" gibi ctimleleri de anlayamamistim.
Sordugumda, "Hastanm istedigini vermek, benim

isimdir" gibi seyler séyledi ama, bunu da pek anlamis

degilim. Yalniz icimdeki korkunun farkimdayim.
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Neredeyse ikinci maasmmi alacagim giin gelmisti. Hala

her sabah muayenehanesine geldiginde psikolog, hep ayni
davramiyordu bana. Tipki ilk giinkii gibi. Ne bir iltifatimi duyuyordum,



ne de calismamdan memnun oldugunu belirten

bir giiliimsemesini. Bazen yeniden ticarete dénmek gibi bir
fikir de geciyodu aklimdan. Onun i¢in ilk maagimi mimkin
oldugunca saklryordum, sermeya meselesi yani.

Hic bastanm olmadigi bir sabah, psikologa sordum.

Belki sorularimla ilgisini cekebilirim diye. Olur ya adam,
sessizligimi begenmemis olabilir. Hem biraz da yag yaksam
ne olur? Gerci simdiye kadar hi¢ becerememistim ama, belki
bir faydasi olur.

- Masaallah efendim. Allah artirsin. Hastalarimiz oldukga
cok. Galiba geri kalmis tilke olmamizdan. Tabii bunun
yaninda sizin @iniimdzin de etkisi var. Sizin hastaniz olabilmek
icin, insan hasta olmay1 bile goze alabilir.

- Oyle degil. Sen daha higbir sey 6grenememissin. Geri
kalmishgimizin sebebi de, insanlarimizin hastaligimm sebebi
de hep artistlikten kaynaklaniyor.

- Anlayamadim efendim...

- Anlamadigmi séylemistim degil mi? Bizde herkes artist.
i§adam1m1z artist, Prof. umuz artist, yoneticimiz artist,
mebusumuz artist, bakanmmiz artist... Artistimiz de artist.
Sen bile su anda artistlik yapryorsun.

Psikologun bu dediklerini hi¢ sineye cekmezdim ama,
neyliyeyim aldigim iki maasi da kaybetmeseydim. Gerci buna
kayip denemez, adamin her an ¢ikip gelme ihtimali mevcut.
Bakarsimiz borsadan cok kazanmistir, etek dolusu parays
oniime birakiverir. "All Bitiin bunlar senin. Benim hakkimda
da sakin koti diisimme," deyiverir. Ben hila bu ihtimale
inanityorum. Eger gelmezse, kaybettigi icin utancmdan gele-
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miyordur. Seyden bahsediyorum. Hani tiiccarlik deneyimim
sirasinda, mali gétiiren biri vardi ya. Hani psokologun hastasi
oldugunu sdylemistim. [ste o cika geldi bir giin. Beni her

yerde aradigini, tiiccarligi birakip béyle bir iste calisir gérdiigiine

cok tizaldugini filan soyledi. Ticari kabiliyetimin

buralarda harcanmamasi gerektigini, ama bunun igin ise sermayemin
olmasini da séyledi. Ben de ona, iki aylik maagim

biriktirdigimi, yeniden ticarete dénmek istedigimi séyledim.
Psikologun, artistlik suglamasini ise séylemedim.

Is ortagimm, borsadan cok para kazanip geldiginde bir



giin, psikolog efendiye gdsterecegim giinini. Artistlik yapmak
ne demekmis gdrecek o. Beni nasil karistirir, iginde artistlik
olup hep artistlik yapanlarla. Benim hig artist olma

hayalim olmadi. Cok kisi beni, kiyafetimden, davranigimdan
dolay1 Amerikan artistlerine benzetse de, ben hic artist olmak
istemedim. Cocukluk yapip, lisede okurken, birkag yarismaya
resim gondermistim sadece. i@ olsun diye yani.

Biiyiik tiiccar oldugumda bir giin, gazetelerde hatiralarmu
okuyunca, o tinli psikologun yaninda calistigimu, ilk is
ortagmmin onun hastalarindan biri oldugunu okuyunca ¢ok
sasiracaksimiz. Hele ortagim bir gelsin, artistlik nasil yapilirmis
gorecekler.

;3"
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NEYAPAYIM

BOYLE

DEMOKRASIYI!

Insanoglunun gézii doymaz. Ne kadar verirsen ver, yine

de yaranamazsm. Diinya kuruldugundan beri bu béyledir.
Bizim milletimizi de, insanoglu saymak zorunda oldugumuza
gore, yani ne kadar verirseniz verin, onlarim da gézi doymuyor.
Hep istiyorlar.

Bu milletin siirekli demokrasi istemesini o kadar ciddiye

alip, hasta olmanmiza gerek yok efendim. Bizi de tizityorsunuz.
Halbuki yaptigimiz programa gére, geng ve ding gorimmek
zorundasimiz. Hatta yillarin size hi¢c koymadigimi

gostermek igin, bir takim sporlar yapacaktimiz. Ellerine viski
bardagi tutusturdugumuz gazetecilerin 6niinde, yay gerip ok
atacaktmiz. Bu sporu yapmanizin gerekcesini sanmirim unutmadimiz.
Soya cekimi ispat etmek. Yani sizin atalarmizda

Orta Asya'da ok atmiglards.

Dabha ertesi giinii ise, gercek bir Avrupali gibi ¢im hokeyi
oynayacaktmiz. Sagolsun Disisleri Bakanimiz, olaganiistii
gayret gostererek, cim hokeyi malzemesi ve antrendrii getirtti.
Iki de rakip oyuncu. Bu tilkede, cim hokeyi oynamada

dahi, size rakip olabilecek kimse olmadigi igin getirttik onlar:.
Ben gazetecilere gerekli seyleri her zaman oldugu gibi
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yine soylerim. Onlar, rakiplerinizin, Avrupa'nm en hizli ¢im



hokeycileri filan oldugunu yazarlar. Telaslanmaniza gerek
yok efendim, siz onlart mutlaka yeneceksiniz. Bunun igin
ayrica ticret 6demeyecegiz. Zaten onlar da ¢im hokeyini o
kadar bilmiyorlarmus.

Gengliginizde cok iyi futbol oynadigmizi biliyorum

efendim. Hatta bir keresinde, siz oniki kisi oynayarak yenmissiniz
karsi takimi. Bir sehrimizin kurtulus giininde anlatmistimiz
bunu. Giiya o zaman da muhalifleriniz demistiler

ki: Bu adam karal filan tanimiyor. Oniki kisi oynadiklari bir
yana, ma¢in hakemini de iptal etti. Yani her sdylenene kulak
asmamak [azim. Sonunda hep siz kazaniyorsunuz ya. Miihim
olan o.

Liitfen itiraz etmeyiniz efendim. Cim hokeyini tercih etmek
zorundasimiz. Cimki biz 6yle karar verdik. Yani siz 6yle
istiyorsunuz demek istemistim. Gazetecilere dahi yeterli
aciklama yapildi bu konuda. Milletimize, Avrupali olmak
hususunda da 6rnek oldugunuz icin; gercek bir Avrupalimim
sporu olan ¢im hokeyini oynamay: tercih ettiniz. Futbol da
oynayabilirdiniz ama, bunu tilkemizi tanitmak agismdan baz
mahzurlarmm oldugunu hesap ettiginiz i¢in, cim hokeyi
oynayarak haftalik olagan sporunuzu yapmis olacaksiniz.
Arjantin'in Devlet Baskani, herkesin gozii éniinde ve televizyona
cikip futbol oynamistir. Eger siz de futbol oynarsaniz,
Awvrupalilar o zaman: "Bunlar bizden daha da Bati'ys

tercih ediyorlar" diye diistimebilir. Haritada da goérildaga gibi
Arjantin, Avrupa'nin hep batismda kaliyor.

Su yastigr arkaniza koyalim. Sanirim simdi daha rahatsimiz.
Hah séyle. Nerde kalmistim efendim. Evet evet size
Arjantin'den anlatiyordum. Yani oranm devlet baskanmdan.
Adma el-Tiirko mu diyorlar ne!? Galiba elin Tiirkii demekmis.
Herhalde bizim Turklerle karistirilmasin diye dyle di-
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yorlar. Herif bir top oynuyor, bir top oynuyor. Gérmeliydiniz
efendim. Ben sizden daha iyi oynadigima inanmiyorum

ama, cok iyi reklam yaptir diyorlar. Aslinda tenkid edilecek
cok yani var. Bir kere bes numarali formay1 giymis. Sen
koskoca bir devlet bagskanisin. Nasil olur da en biiyiik numara
dururken, bes numara giyersin. Degil mi efendim? Alt1
numara senden biyiik oluyor. Yedi numara senden biiyiik
oluyor. Hig olur mu efendim. Ama Arjantin'de oluyor.



Bu Arjantinliler cok acayip milletmis. Hazirlattigim rapordan
aklimda kaldigma gore, bize benzer hi¢bir yanlan

yokmus. Bir kere orasi icin, dimya diyormus ki: Ihtilaller iilkesi.
Yani hep ihtilal olurmus orada. Arasira segim de yapilirmis
ama, galiba kimin ihtilal yapmasina karar vermek igin
yapilirmis. Bir de enflasyonlari cok yiiksekmis. Amerikan
uydular cogu kere carpip parcalanmis. Bu séyledigim seyler,

o kadar 6nemli degil. Ezberlemenize gerek yok efendim.

Genel kiiltirimiz olsun diye soyliiyorum. Aslinda Arjantinlileri
hi¢ dikkate almamak [azim. Se¢gmesini dahi bilmiyorlar.
Tark'tn ash dururken, Tirk asilliyr sectiler.

Cok dziir dilerim efendim. Farkinda olmadan ciimlele:

rim arasida "secim, secti, sectiler" gibi kelimeleri kullanarak,
aklmiza demokrasiyi diisiirdiim yine. Litfen tzilmeyiniz.

Bu giinler de gecer. Emriniz tizerine proflardan olusturdugumuz
komisyon, demokrasinin bu milletin yapisina uymadigma

dair raporu hazirlamak igin hani hanl calisryor|ar.

Cok kuvvetli gerekgeler bulmuslar. 1zin verirseniz bir kismim
arzedeyim efendim.

Yapilan arastirmalara gore, millet demokrasi falan istemiyor.
Kokii disardaki giicler istiyor. Bildiginiz gibi, son gelen

AT heyeti de: "Once demokrasiye gecin" demisti. Yani
efendim, adamlarm igislerimize karistig1 yetmiyormus gibi,
demokrasimize de karisiyorlar. Sizin bir an dnce iyilesip, ce-
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vap vermeniz gerek. "Size ne" filan demelisiniz "Biz, sizde
demokrasinin olmasma karistyor muyuz" filan demelisiniz.
Bakin surada rakamlar var. Bu rakamlar da gésteriyor

ki, bu millet demokrasi istemiyor. Yani daha énce hi¢c gérmemis,
tanmmiyor. Nifusumuzun altmis yas civarmda olanlar,

ancak otuz yaslarimda biraz tanimiglar demokrasiyi. Elli
yasmdakilerin ilk genglikleri ile, kirk yagmdakilerin sadece
cocukluklari gegmis demokrasi yillarmda. Otuz yasimdakiler,
yirmi yasimdakiler ve on yasindakiler zaten bilmezler.

Onlar siki yonetilmeye aliskindirlar. Geriye ne kaliyor! Yeni
tasinan soydaslarimiz. Onlar da kiralik ev pesinde olduklarma
gore, demokrasiyi kimse istemiyor demektir. Yani rakamlar
bunu gosteriyor efendim.

Kot kot dksiiriiyorsunuz. Galiba tsittimiz. S6z dinlemiyorsunuz



ki efendim. Biz size giizel giizel sporlar hazirlarken,

siz tuttunuz su alt1 sporlarma merak sardmiz. Orada
gazeteciler var diye, dibe dalip yosun ¢ikarmaniza hig gerek
yoktu. Su alt1 kameralari olmadigi icin resminizi bile cekemediler.
Bir bakima da iyi oldu. Yoksa ¢ok sulu bir resim

olacakti. Ben size hep soylerim efendim. Size faydasi olmayacak
sporu yapmaym diye.

Kendinizi toparlamaniz gerek efendim. Millet demokrasi

istiyor diye, illa vermek zorunda degilsiniz. Ama bunu

izah etmek gerek. Bazi sehirlerimizin kurtulus giinleri yaklasiyor.
Oralara yapacagimiz ziyaretler arasmda anlatmalisiiz

bunlar. Okullarin agilma vakdi de geldigi icin, dinleyici
toplamakea hig zor[uk cekilmeyecek. Ben gideceginiz yerleri,
simdiden hep hazirladim. Sizi karsilayip, meydanlara dolmak
icin sabirsizlanmiyorlar. IKim en 1yi karsilamayi yapar,

kim en iyi doldurursa meydanlari, onlarin sehri il yapilacak
dedim. 1l olanlar ise, daha cok yardim alacaklar, okullarma
ogretmen filan tayin edilecek dedim.
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Biraz distimiirseniz efendim. Bu milletin demokrasi istemesi

cok korkung bir sey. Ya bilmiyorlar, ya da heyecan arryor|ar.
Sizin ¢im hokeyi oynamaniz, onlar yeteri kadar heyecanlandirir
mi1 bilmem ama, "kazi-kazan"dan ve soydaslarimizin
gelmesinden o kadar heyecanlanmisa benzemiyorlar.

Aklima geldikce, dudaklarim ugukluyor. Bu millete demokrasi
verirseniz neler olmaz. Irtica ile hi¢ miicadele edemeyiz.

Yani o zaman kimin basini ezecegiz ki efendim. Basértiileriyle
dolacaklar okullara. Ogrenim 6zgiirligiymiis,

firsat esitligiymis falan diyecekler. Ulkede yasak olmadiktan
sonra, biz ne yapalim demokrasiyi. Degil mi efendim?
Disardakiler issizlikten, eli bosluktan demokrasi istiyorlar
diyelim. Yaicerdekiler!.. Onlar da istiyorlar. Onlara istemedikleri
kadar ceza vermemize ragmen, simdi de tutturmuslar

demokrasi isteriz diye. Dedim ya efendim Insanoglunun

g6zii doymaz. Ne kadar verirsen daha da ister. Lakin sizin
tiziilmenize gerek yok. Onlar istiyor diye her istediklerini
vermek zorunda degilsiniz. Sakim alistirmaym onlan

efendim. Bakarsimiz yarm koltugunuzu da isterler.

Cim hokeyi nasil mi1 oynanir! Ben de pek bilmiyorum

efendim. Antrénere soramadim. Senfoni orkestrasini dinlemeye



gitmis. Santyorum sopayla filan oynaniyor. Yani sopalari
toplara pat pat vuracaksimiz galiba efendim. Bazi baslara
vuruyor gibi.

Ama siz uyuyorsunuz. Hay Allah! Nasil da unuttum sizin
hep goézleri agik uyudugunuzu. Yoksa ben de mi yaslaniyorum?
Artik ayird edemez oldum; uyamkhigmizla, uyudugunuzu.
Simdi ben bu kadar konugsmay1 bosuna mi1 yaptim!

Akilsiz kafanm cezasini dudaklar cekermis. Uyandigimizda
bir daba soyleyecegim biitiim bunlar. Bizimki de is mi yani!
Aksama kadar ayni seyleri tekrar et dur. Ne yapalim. Katlanacagiz.
Benim isim bu.
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[S BILENIN

DEGIL M

Bugiin moralim bozuk. Hig iistiime gelmeyin. Bunca yillik
arkadasim, kalksm gelsin bana desin ki: "Senin bu yaptigm
hi¢ iyi degil." Memur zihniyeti ne olacak? Hiir tesebbiisciiliigii
cekemiyor.

Arkadaslar arasinda biraz kiskanma olur, bunu anlarm.

Ama bu kiskanma, imrenmeye déniismeli, kin ve hasede degil.
Bunca yillik arkadasimsm. Her zaman kapmiz agik. Buyur
gel. Caymuizi, kahvemizi ig. Gecim sikintismdan séz et.
Maasimin yetmedigini sdyle. Miinasip bir lisanla borg filan
iste. Iste ki, biz de arkadaslik gérevimizi yapalim. Sen ki bir
memur parcasisin. Yaptigm isin tenkidi sana mi diistii?
Dedim ya kafam bozuk. Yaptigimiz is, is degilmis. Iscilerin,
patronlari tarafindan sémiriilmesine yardimei oluyormusuz.
Daha neler... Kendisinin memur olduguna bakmaz,

gelir bizim igimizi begenmez. Yurt arkadasim diye sesimi ci-
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karmadim. Yoksa agzimm paymi hemen verirdim ama, otursun
dua etsin; bizim iyi niyetimize, arkadaslik duygularimiza.
Kendisine sorsalar, "Aldigm maas ne kadar!" diye, utancindan
cevap veremez, sonra gelir bize laf séyler.

Hiir tesebbiisten yana isek, miitesebbis isek, giintimiiziin
firsatlarmi degerlendirip isadami olmus isek, sug mu isliyoruz?
Takdir edilmeli degil miyiz! Hani bagimizdakiler iki de

bir mesajlarmda; "i¢ ve dis diismanlar" diye diismanlarimizi
tarif ediyorlar ya, bunca yillik arkadasimi tanimasam, onun,



i¢c diismanlardan filan oldugunu séyleyecegim. Yaptigi diipediiz
bozgunculuk smifina girer. Memur parcasi degil mi?

Ne anlar 6zel tesebbiisgiiliikten?

Neymis efendim, yaptigimiz is dolayisiyla, patronlardan

para aliyor musuz!? Almayalm mi? Isciden mi alalim? Kurdugumuz
diizen boyle. Patronlarm, iscilerle olan sorunlarmm
¢6ziilmesine yardimer oluyoruz. Sonunda hep patronlar
kazanryorsa, bizim giinahimiz ne! Serbest diizende bu isler
boyle oluyor. Gergi siki diizende de boyle oluyordu. Kim
bilmez, birkac yilda bir toplu kurtarilmaya tabi tutuldugumuz
gece hareketlerinden de hep patronlarm kazanch ¢iktigimi.
Hapishanelerimizin sakinleri arasinda hic var mi, patron

sifath biri? Ug bes bin [ira agir para cezalar ddeyerek,

biitce acigimizin kapatilmasina, hasbelkader yardimer oluyorlar
en fazla. Daha ne yapsmlar ki?

Biraz énce biri telefon etti. Ne giizel konustu, ne yaglar

yakt1 bir duysaniz. Onun da diger patronlar gibi sikintisi aynu.
Yeni bir yil geldi ya, isciler zam istiyorlar. Bir baska patron
arkadasi tavsiye etmis, benim iscilerimi kuzuya cevirdi,

sana da yardimei olurlar demis. Olmaz miyiz, darda kalmig
adama hi¢ yardimer olmaz miyiz! Ustelik bizim isimiz bu.
Goriiyorsunuz, hitkirmetin yaptgi isler gibi isler tistleniyoruz,
yani patronlara yardimei oluyoruz; hem de sirf mem-
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leket menfaati icin. Lakin yine de bizim arkadaslardan biri
cikiyor, isimizi begenmiyor. Patronlar bizi 6verken, eline
distiik, ayagma kapandik derken, o kalkiyor: "Senin bu yaptigm
hi¢ 1yi degil" diyor. Bunu benim arkadasim séyliyor,

memur bir arkadasim séyliyor. Ben bunun kafasmm ¢alismadigimi
cok dnceden bilirdim ya, neyse... Zaten kafasi calissayds,
memur olmazdi. Ya daisini bilen (!) memurlardan

olurdu. Gururuna yediremeyip bizden borg istememesi bir
yana, bir de bizim isimize laf séylemesi yok mu? Gel de
moralin bozulmasm.

Belki basit gibi gérimecek ama yaptigimiz is, bunun

boyle olmadigim, iscileri hizaya sokana kadar neler cektigimizi
bir ben bilirim. [sterseniz size de anlatayim. Dinleyecek
misiniz!

[[k bakista kolay gibi gbziikiiyor: lscileri hizaya sokmak.



Yillardir alistimldikean icin, ikide bir bagimiza tiineyen gece
baskimcilarmm baskilari dolayisiyla, hemen hizaya gelirler
diye diistinebilirsiniz. Ama bu is o kadar da kolay degil. Serbest
diizene gectik ya, bilmem bu serbest diizeni nasil anliyorlarsa,
bu isciler durup dururken itiraz filan ediyorlarmus.
"Hakkimizi isteriz" filan diyorlarmis. Mantiksizlik tabii.
Eger bir hakkiniz olsaydi, kurtaricilarimiz vermez miydi?

Siz onlardan daha iyi mi bileceksiniz! Kendilerinin hakks
vardi, hepsini aldilar. Kiyr demediler, kdse demediler tapulars
istlerine gecirdiler.

Iscileri hizaya sokmakla da bitmiyor isimiz. Yiireklerine
korku salmamiz da gerek. Yoksa ertesi giinii bozarlar hizay1.
Oyle bir korku olmali ki bu, miiessiriyeti bir yil devam etmeli.
Iste biitim bunlar yapmak bizim isimiz. Zorlugu gériip
takdir ediyorsunuz degil mi? Siz bakmaym benim arkadasm
soylediklerine...

"Sen, ¢aliskan ve becerikli isadamlarimizdan oldun. Bravo
sanal Ustelik eskiden beri yakisiklisin da... Ne olur bana
biraz borg versene..." Desene kardesim bdyle desene. Diline
tas mi1 baglandi? De ki, biz de gerekeni yapalim. Sana

bor¢ vermeme zevkini tadalim. Maasinla gecinmesini 63ren,
biraz énce bir patronu kurtarmak igin kredi verdim. Simdi
yok, olsa vermez miyim filan diyelim.

Gelelim telefondaki patronun isine. Once inceden inceye

bir arastirma yapmali. Sirketinin yahut sirketlerinin genel
merkezinde kag kisi calistyor! Ozellikleri ne? Diyelim ki
yirmibes kisi ¢calisiyor ve genellikle calisanlar, ibadetlerine
diiskim insanlar. Buray1 biraz abarttigimi sanmaym. Artik bu
is boyle. Patronlar biliyorlar, paralarmi kimlere emanet edeceklerini.
Kurusu eksilmez ¢iinkd.

[k giin, bir is baglantis1 bahanesiyle bizzat kendim gidiyorum
ve yiizde kirk zam isteme konusunda, digerlerine énciilitk
edeni bulmaya calistyorum. Onu bulup ¢ikardim my,

isler biraz kolaylasti sayilir. Yoksa her isgiye tek tek rica
edecek degiliz ya, patronunuza yazik olur, gelin su zamdan
vazgecin diye.

Patronun verdigi istihbarata gore, tesbit ettigimiz isciye
sondaji atryorum.

- Nasilsmiz! lsinizden memnun musunuz!

- Eh iste! dare etmeye calistyoruz.



- Biraz dnce bir kag yere daha ugramistim. Oralarda hep

sizi konusuyorlardi. Bu yil cok yiiksek zam istiyorlarmis filan
diyorlardi. Alabilecek misiniz bari!

- Yiizde kirk istedik. Neresi cok bunun?

- Bilmem baska isyerlerini hi¢ arastirdiniz mi? Yiizde on
zama bayram edenleri cok gordim. Kimi yerlerde de, biz

zam filan istemeyiz, yeter ki isten ¢cikarilmayalim diyorlar-
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mis. Akilli adamlar tabii. Is sahibi olmanm zorlugunu bilen
bilir.

- Baska isyerlerinde bizim neyimizi konusuyor|ar!

- Sizleri tanimadiklari icin, hep patronunuzu konusuyorlar.
i@imiz icabi heryere girip ciktigimizdan duyuyoruz. Cok
hayirsever bir patron diyorlar. Ustelik, reklami da sevmiyormus.
Eger yaptirdigi okullara kendi adini verseydi, her giin
TV'deki haber saatinde, ekranda boy gdsterirdi diyorlar. Kesin
bilmiyorum ama, galiba birkag cami dahi yaptirmus.

Nasil girisimimi begendiniz mi? Adamlara kirk yillik
patronlarmi tamitmak da bize disiiyor. Ertesi giinii, sondaj
sogumadan yine adammn karsisindayim.

- Yahu kardesim! Sizin patron neymis be. Hic duymus
muydunuz ibadetine ¢ok diiskiin oldugunu. Adam ibadetini

o kadar gizli yapryormus ki, cocuklari bile bilmiyorlarmis.
Hem sonra, icki de igmiyormus. Sanayici toplantilarmda eli
kadehli resimleri cikiyor ya gazetelerde, iste o kadehlerin
hepsinde su varmus.

Dabha ertesi giinii ise haberlerimiz iyice degisik. Adamlarimdan
birini génderiyorum artik.

- Herkese nasip olmaz boyle patron. Bilmem kiymetini

biliyor musunuz! Siz ibadetinize diiskiin insanlarsmiz.
Adamlarin géziinden kacar mi? Sorusturma agmak istemisler.
Maksatlar birlige aykiri hareket diye terérli kanundan

dava agacaklar. En az isteyecekleri de yirmidore sene. Siz
bilmezsiniz ama, sizin patron izin vermemis. Ankara'ya gide
gele isi baglamis sonunda. Helal olsun adama, hangi patron
is¢isi i¢in bu kadar zahmete girer.

Samirm artik netice almaya dogru gidiyoruz. Ucretlere
yapilacak zam konusunun o kadar 6nemli olmadigi soyleni-
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yormus isgilerin arasinda. Yeter ki patronumuz tiziilmesin filan
diyorlarmis. Bir bagka giin bir bagka iki adamim kargilarimdadir.
Sert sert bazi sorular sorarlar.

- Filan sokakta oturan sensin degil mi?

-Evet. Lee e > e . %0 e e e

- Sabah aksam mahalle camidine girip ¢ikarken herkeslerle
konusuyorsun.

- Hal hatir soruyoruz.

- Bilmem. Baska seyler de konusmus olabilirsin.

- Bunlari nigin soruyorsunuz! 'e

- O kadar 6nemli degil. lcabmda hangi hapishane uygundur
arastirmasi yapiyoruz. Bazilar, ceza kanundaki baz:

maddeler degisecek diye bayram yapryormus da...

Iste tam bu sirada, patron girecektir iceriye. Tesadiifen

oradan geciyormus da.

- Size kim emir verdi! Benim iscilerimi sorusturun divye.

Ben hayattayken ve bunlarm basmdayken, kimse bir sey yapamaz.
Cabuk ¢ikip gidin buradan. Yoksa yarm Kars'ta alirsmiz

solugu.

Biz kahramanlara aliskin bir milletiz. Kahramansiz yapamayiz.
Okullarda 6grendigimiz kahramanlar yetmez, sokaklarda

dahi kahraman iretiriz; gazetelerin "Baba" diye

bahsettigi. 1§yer[erinde ise kahramanliga en yakin adaylar
patronlardir. Hatta isciler arasinda bir ¢ekisme dahi siiriip gidebilir
yillarca: "Bizim patron sizin patronu ikiye katlar."

Yilim ilk maasimi aldiklarinda isgiler, yiizde on civarmda

yapilan zamli olarak, bizim de isimiz bitti sayilir. Yani operasyon
basariyla tamamlanmistir. Simdi sira patronun bizi

memnun etmesinde...
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Diyeceksiniz ki, calisanlar ibadetlerine diiskiin insanlar
olmayabilir. TV yaymlarmdan ve hiikiimet icraatlarindan etkilenen
o kadar insanimiz var ki, cogu bilmez mahallerinde

bir cami oldugunu. Béyle iscilere karsi tavrimiz nasil oluyor!

Onlar mi1? Onlarla mubatap olmak gayet kolay. Bir kere genellikle
hepsi bir yerden idare edildiklerinden, en basindakinin

gonlimii yaparsim olur biter. Arada uymayan olursa, onlara

da ayni taktik. Bozguncular icin, birkac hapishaneye ek

[ojman yaprmina baslandigmi duyurmak yani. Ustelik yeralemda



tinelleri olmayan hapishaneler.

Biitim bunlari, size nigin anlaterm? Basta da soyledigim

gibi, moralim bozuk. Adam geliyor, gdziimiin icine baka baka:
"Yaptigm is, is degil" diyor. Bir de arkadasimiz olacak.

O kadar patron begeniyor, takdir ediyor da, sen kim oluyorsun!?
Eski arkadasimizsin diye sesimiz ¢ikmiyor, birsey demiyoruz.
Yoksa bizim soyleyeceklerimiz yok mu? Sen memurluk
yapiryorsun, sen mi daha ¢cok yardimci oluyorsun hiikiimete,
yoksa ben mi? Diye sormaz miyim! Memur olarak

bir krymetin olsayds, gecinebilecegin bir maas alirdin. Gururuna
yediremedigin i¢cin bizden borg istemedigini bilmiyorum

mu santyorsun! Daha ne ev kirasmi verebildin, ne de

bakkalm borcunu? Bu kis igin aldigim, yarim ton kémirdir.
Giiya hava kirliligine katkida bulunmak istemiyormus.
Gordiniz iste. Bir arkadasimim moralimi bozmasi, yaptigmiz
isin olanca sirrint agiklamamiza sebep oldu. Sirf

hakliligmmizi isbat i¢in, yaptigimiz isin is oldugunu anlatabilmek
icin sizi bu kadar yordum. Kusura bakmaym.

R TV A PR
02
BIR CINAYET VAR!

Olay1 2090 yilinda, bir Ortadogu iilkesinde gecer. Sahis

vel yer adlarimim benzerligi, eger varsa, tamamen tesadaiiftir,
kimse alimmaya.

Kurtarici Kenan karakolunun komiseri, cogu sabahlari

oldugu gibi, yine karakolun tiim personelini toplamis, gecesi
vukuatsiz gecen sehir hakkinda rapor aliyordu.

- Hig kimse, hicbir olaya rastlamadi mi? Yiiksek sesle
konusan da mi1 yok! Inanifir gibi degil. Bu milletteki bu degisme,
pek hayra alamet gibi gelmiyor bana. Gericilerden

baska, ugrasacagmiz birsey yok mu?

- Komiserim! Bu sehir, ben bildim bileli boyle. Bildiginiz

gibi, otuz y1ldir bu meslegin icindeyim, daha birtek suglu
getiremedim. Halbuki dedemin anlattigima gore...

- Birak dedeni yahu sende. Emekli evraklarm bir tiirli

gelmedi. Her sabah ayni sey, sug islenmiyormus. Ama nigin!
i@[enme[i ki su¢ sug olmali, ortada suclu olmali... Biz

de gorevimizi yapalim yani. Hep gerici tutmakla olmaz. Yazik
degil mi devletin parasma?l En son faili mechul cinayet
dosyasini ne zaman aydmlatmistik?



Yazici polis, digerlerinden fazla bilmenin avsntajiyla
cevap verdi:
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- On bes yi1l 6nce efendim.

- Cinayet ne zaman iglenmisti?

- 1990 yilimda efendim.

- Neyseki elimizde o yillara ait dosya kalmadi. Avrupa

bir duysa, bizim hala yiizy1l 6nceki cinayetlerle ugrastigmizi,
bize nasil gerici demesin.

- Ama efendim, o cinayetin bir ucu, ta yildiz suikastine

kadar uzaniyordu.

- Uzatma bos ver. Tarih kitabi yazar miyiz! Asayis sorumlusu
mu!

Ictima bitip, herkes yerine otururken ve gece bekgileri

uyumaya giderlerken, komiser camdan ta uzaklardaki denize
bakryor; bir yerde de issizligin stresini yasityordu. Ah bir cinayet
filan olsaydi.. Gegmisin faili mechul cinayetlerini aydimlatmak,
sonuglari ¢cok sasirtici ¢iksa da, gercek bir cinayet

heyecani vermiyordu ki... Hem son on bes yildir dosya

da kalmamisti elde. Agantha Christina romanlarmi bilgisayara
uyarlamak ise, iyice kabak tadi vermisti.

Lakin sabahlardan bir sabah, bir gece bekgisi, komiserin
yillardir bekledigi vukuati mijdeleyecekei.

- Komiserim, komiserim! Diin gece benim mmtikamda

bir eglence yerinde, bir adam 6ldii, biz buna rahatca sldirdlda
de diyebiliriz.

- Cabuk anlat! Ceset nerede! Faili yani katili ne yaptm?

Suc aleti ne?

Komiserin biitin sorularma cevap verdi gece bekgisi. Ithal

mali robotlarm garsonluk yaptig1 bir gazinoda, karsilikls

oturan iki kisiden biri sandalyesine yigilip kalmisti. Ambulansm
geldigi sirada bekgi olaya ¢okean el koymus, robotlar
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bildigi usulde sorgulamaya baslamisti bile.

- Robotlarin dedigine gére komiserim, dlenin karsisinda

oturan adam, o sirada elini siddetle sallamis, hem de maktule
dogru. Yani olayda siddet kullanilmis. Ayrica robotlar dedilerki:
Bakiglarmi hi¢ begenmemistik. Geldiklerinden beri,
karsisindakine ters ters bakiyordu.



- Gelen doktor ne dedi? Oliim sebebi siddet miymis?

- Galiba stajyer doktor. Bu isi pek bilmiyor. Kalp krizi

filan dedi. Ben hemen, o kadar ¢abuk karar verme, hastaneye
gotir, bir kac giin yogun bakimda kalsin, ondan sonra neden
oldagine karar verilir dedim.

- Aferin iyi yapmissm. Katili ne yaptmf Yani cinayet
zanhsmi. , ;

- Tuttum getirdim.

- Sana kim dedi, yakala getir diye. Birak gitsin. Birak

gitsin. Biz arastirip bakalim. Size 6yle demiyor muyum

hep!

Komiser, yiiziindeki gizli giilimsemeyi saklayarak, katip
polise isaret etti.

- Bilgisayara déktiir bakalim sunlarm fislerini. Neymisler,
kimmigler bir anlayalim.

Bilgisayarm yazdigma gore, dlen; sular idaresinin yillarca

su kesme sefligini yapmis biriydi. Sehrin insanlarmdan
bazilar onu gayet iyi tanmyorlardi. Su parasim1 6demiyorsunuz
diyerek, evlerin sularini keserdi. Hatta okullarin ve hastanelerin
de suyunu kesmeye dadanmisti bir ara. Ancak

emekli oldugunda kurtulabilmisti ondan, sehir halki ve hastanelerin
yatalak hastalar.

Arkadasmim hakkmda ise, pek bilinen bir sey yoktu.
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Bilgisayar, kronik alkolik oldugunu ve ailesinden kalanlar
satarak ge¢indigini yazmisti.

Komiserin yapacagi tek sey vardi simdi. Olaym dosyasini
en ince ayrintisina kadar hazirlayip, yiksek kurula sunmak.
Yiiksek kurul, sehir yonetiminde ve yasanan olaylarda

neyin nasil ve ne zaman yapilmasina karar veren bir yitksek
karuldu iste. Kanunlari yorumlamakean, kimin nasil ifade
vermesi gerektigine kadar her seye karisma yetkisi vardi.
Kiracilart mahalle mahalle gezdirmesine kimse ses ¢itkarmazd.
Oliileri mezar mezar gezdirmesine de. [Grymeti ancak
ticincli ya da besinci kez mezari degistirilirken anlasilan
oliler igin, biyik torenler diizenlenir, yitksek kurul yetkilileri
nutuklar atarlards.

Yiiksek kurul, Kurtarict Kenan karakolu komiserinin
getirdigi dosya tizerine, hemen toplanmis ve birkac saat



icinde, kimlerin ne yapmasi gerektigine karar vermisti.

Oli, bir hastanenin yogun bakimmda ya da morgunda
birkag giin tutulduktan sonra, doktorlar tarafimdan gordagi
siddete viicudunun dayanmadigi ve yapilan biitin midabalelere
ragmen kurtarilamadig yazilacaktr raporuna. Bu hastanenin
1S1.

Olay tizerine titizlikle giden karakol gérevlileri sorusturmanm
selameti icin, bitim gazino calisanlarini ve misterileri
gozaltmda bulunduracaklar, robot yapim merkezler

ikaz edilerek, katil zanlisinin, robotlarini yaptirarak, sehir
icine salmasi 6nlenecek. Dolayisiyla halkta panik olmasm.
Simdilik karakolun isi bu kadar.

Bilgisayar yazim merkezi olayda adi gegenlerin fislerinde,
gerekli diizenlemeyi yapabilmek icin, timiversite proflarmdan
ve eski anayasa hazirlayicilarmdan bir grupla sirekli

temas icinde olacaklardir. Bilgisayarcilarm isi bayagi zor. O
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f kadar profa katlanmak bir yana, anayasa hazirlayicilarimm
ne dediklerini anlamak ¢ok zor olmali.

Komiser, yiiksek kurul raporunun devammi okumadi

bile. Ger¢i bundan sonrasi basini ilgilendiriyordu ki, nasil
yazacaklarmi degil de nasil yazdiklarimi okumak daba zevkli
olur diye diistimdi. Simdi sirenlerini ttiire dtciire donebilirdi
karakoluna. Tipki Amerikan filmlerindeki gibi, kolay degil
bir cinayet sorusturmasini istlenmisti.

Ertesi giinii gazetelerin mansetleri sekiz siitcunaydi. Herkes
kuyruk olmustu bayiler éniinde. Bunda gazetelerin cinayet
haberlerini yazmada ¢ok iyi olmalarmm yaninda, aksam
seyredilen, Amerikan cinayet filminin tatsizligimm da etkisi
vardi.

"Biyikcinayet! <, o .-, . o-<;j. <eoe

Hersey hocaya baglanmasiyla basladi. O giine kadar rahat,
sakin ve huzurlu bir hayati olan o, ne zaman ki hocaya
baglandy; biitin diinyasi degisti. Artik aksamlart iki tek atmays
birakmis, cevresindekilere de bir baska gozle bakar olmustu.
Kimse bilmezdi, onun bu isi bir cinayet islemeye kadar
gotirebilecegini. Fakat hoca tesiri bu, adami eli kanls

katil de yapar.

Yillarca emek verdigi ve kahramanca miicadele ettigi

sular idaresi sefliginden emekli olduktan sonra da i¢i hizmet



askryla yanip tutusurken, bir arkadasinm, bir dost bildiginin
kurbani olacagmi nereden bilebilirdi ki? Arkadaslari hala

onun dldigime inanmiyorlar. O 8lmemeliydi diyorlar. Admi
yasatmak i¢in, tamir gorecek ilk kanalizasyon sebekesine

onun adimm verilecegini, gozyaslari arasinda israrla belirtiyorlar.
Olay iizerine demeg veren biiyiik yetkililer dediler ki:

Biyiik kayip ve cok ayip. AT'a girmek i¢in hazitlik yaptigi-
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miz su ginlerde,iilkemizde béyle bir cinayetin islenmis olmas,
fevkalade tiziicii. Binaenaleyh, biz tizerimize diiseni
yapacagiz. Agtkca soyliiyorum, kimse iizerimize diismesin.
Bir baska yetkili ise, kurulan onca daragacima ragmen

hala aramizda gericiler var. Biyilk babamm zamaninda,
boyle seyler olmazdi. Hoca'ya baglanmak ne demek! Olaylar
onlemek icin ve demokrasiyi korumak icin, baglanacak

hoca birakmazsin olur biter demistir.

Hikimete yakin cevrelerin bildirdigine gore, bakanlar

kurulu acilen toplanmis ve bélgeye biitiin gorevlilerin yigilarak,
gorkemli bir cenaze téreni hazirliklarma baslanmasi

icin emir verilmistir.

Bir biyiik yetkilinin de, alisirlar alisirlar dedigi duyulmustur.
Merak konusu olan, Halkimizim cinayetlere alisacag

mi, yoksa karakoldan yiikselen robot ¢igliklaria mi alisacagidir.
Bilindigi gibi yillardir cinayet gérmemisti halkimiz.
Meydanlardaki daragaglarima ise, kimse cinayet demedi;
cinkd onlar demokrasimizin geregiydiler.

Biz basin olarak, suclularin bir an 6nce yakalanip, yiitksek
kurulun izin verecegi sekilde yargilanmasini istiyoruz"
Okudugu gazeteyi katlayip masanin iizerine koyan komiser,
hazir bekleyen ekibe, beklenen emri verdi.

- Gidin getirin onu, Gétiireceginiz muhabirler, iki otobiis
dolusu olsun. TV'"in meydancilar da cekim yapacaklar.

Her sey mitkemmel olsun. Plan geregi nasil yakalayacagimiz
biliyorsunuz degil mi? Camiden cikiyorken, ama hocanin
evine yakim olan camiden ¢ikiyorken olmali, tamam mi?

- Anlasildi komiserim.

- Bir sey daha var. Ifadesi iyi olsun. Kameiaya karsi ne
konusacagmi iyice ezberlettiniz mi? i
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- lyi ezberledi denemez efendim. Abuk sabuk konusuyor.
Boyuna igki istiyor. Ispirto da olur diyor.

- Varsm 6yle olsun. Hoca aklimi bagindan almis, sapittirmis
olur. Haydi géreyim sizi.

Olaym bundan sonrasimi 2090 yilinda yasayanlar 6grensin.
Hepsini ben mi yazacagm?!

olee! g etegr;'
e o H"\" e ' "
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BABA

DEYIP

GECME

Cavit mi "Baba"
[and1] Baba mi

Cavit'le canlands,

biti kanlandi?

Bu sorunun akillara

takildig1 giinlerde...

"Yaz kardesim yaz!.. Benim dertlerimi de yaz. Binaenaleyh
Baba'yiz dediysek ve sayelerinde baba oluyorsak, herkes
abansin diye olmadik ki! Sen beni yaz kardesim! Bu iilkede,
babalarim da fevkalade derdi vardir. Binaenaleyh herkes
duysun 8grensin."

Gelip karstma oturan adam, bir eliyle sapkasimi tutuyor,
bosta kalan diger eliyle ter fiskiran kelini silerken boyle diyordu.
Ben onun bir "Baba" oldugunu bir bakista anlamigtim.

Cinki yakasmdaki koca rozetin iistiinde "Baba" yaziyordu.
Daha ben "Ne zamandan beri Baha'dir bu adam" sorusunu
getirmeden aklima, onda cevap hazirmus.
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"Kendimi bildim bileli babaym. Tarihleri bilmem ama,
gazeteler hep yazmistir babaligimi. Kimlere babalik yapmadik
ki? Binaenaleyh fazla uzaga gitmeye gerek yok; belki
hatirlamayabilirsiniz yirmi yil 6ncesini. Fakat on yil éncesini
de unuttuysaniz pes yani."

Anladigim kadarryla o konusacak ben dinleyecektim.
Susturmak hi¢ aklima gelmedi. Onu, yedi parti susturamamis
pasam, ben nasil sustururum.



"Bazilar saniyorlar ki, ben silahtan korktugum icin gittim.
Yok éyle birsey! Binaenaleyh adamlarm elinde silah

vardi ama, bana birsey yapmiyorlardi ki. Ben onlara babalik
yaptim. Gelin dedim, gdsterin sunlara bana nasil, -sirtinda
aba, elinde sopa, Amerikali baba- derler. Gelin gdsterin dedim.
Binaenaleyh babaligi onlara ben yaptim."

Hatorrladigim kadariyla son ihtilalden bahsediyordu
Arandigimiz, yasama belirtimizin coplarla anlasildig, elektrikle
tedavinin yaygin oldugu bizim genclik yillarrmizdan
bahsediyordu.

"Benim hakkimda bir tek "degisti" demeleri dogrudur.
Binaenaleyh karsi koyamazdim. Cimka karsimda Cavit var.
Herkes saniyor ki Cavit benim yanimda. Yok éyle sey. Cavit
benim aynamdir ve karsimda duruyordu. Ne demis atalarimiz?
Ayinesi Cavit'tir kisinin, yolsuzluklara bakilmaz. Baska

ne demisler! Binaenaleyh bana Cavit'ini séyle, sana kim
oldugunu soéyleyeyim. Herkesin bir Cavit'i olmali. Herkesi

bir Cavit yapmazsam, namerdim."

Artik anlamaya baslamistim. Bu babanm bazi sikayetleri
vardi. Cavit'in yaptiklarindan sorumlu tutuluyordu. Ve anladigim
kadariyla Cavit'siz kalmamak igin, iilkedeki Cavit

sayisint Kontr-Cavit, Anti- Cavit sayisindan fazla yapmak
cabasi icindeydi.

111

"Sanki bankalar babalarmm mali. Hepsinin gézii var,
Cavit'in aldig1 birkag kurusta. Binaenaleyh sen aldin da biz
alma mi1 dedik? Ne demis atalarimiz? Az veren candan, cok
veren bankadan. Hig¢ kimse beceriksizligine Cavit'i kilif ecmesin.
Binaenaleyh herkes isine baksm."

Gercekten bu miiddafaa, Cavit'i ipten alirdi, ama dipten

alir mryds bilmiyorum. Ben eskiden de pek sevmedigim icin
Cavit adimy, it-bit-git gibi kafiyeleri cagristirdigmdan, konuyu
degistirmek istedim.

"Elbette degistirecegiz. Madem ki ben degistim, herkes
degismeli, konular da degismeli. Binaenaleyh degistirme

isine memurlardan basladik. Artik eskisi gibi, memur denince,
akla masanmm basinda oturup, bugiin git yarm gel diyen,
ceketinin dirsekleri eskimis insanlar gelmeyecek. Memur
icabinda sokakalara dékiilecek, binaenaleyh caddelere cikacak,



yiriyecektir. Hig kimsenin otura otura romatizma olmasini
istemeyiz. Memur dedigin insanlar gosterirse, yiirimekle
yollarm asmmadigimi, bagirip cagirmakla hikimetin

istifa etmedigini, binaenaleyh demokrasi budur iste. Biz koltuga
oturursak, iilkede demokrasi var demektir. Demokrasilerde

ise Cavit'ler titlkenmez."

Bir karikatiir olsa: Sendikali bir isci, karsismdaki memur

ve emeklilere sorsa: Siz hala babanizm takdir ettigi maas

mi1 aliyorsunuz diye. Olmaz mi!

"Bak bu konuda haksizsin. Binaenaleyh sana arasira yazryorsa
emekliler, soruyorlarsa halimiz nicedir diye... De ki

onlara: Baba sizi seviyor. Ne demis atalarmiz? Kasap sevdigi
deriyi yerden yere calarmis. Gergi bir deri, bir kemik kalan
emeklilerimizin kemik fazlalig1 varsa da, biz yine de onlan
yerden yere calmaktan geri durmayiz. Binaenaleyh biz

bunu onlarn sevdigimiz i¢in yapariz. Kimseye borcumuz

yok. Binaenaleyh Cavit'in de yoktur."
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Bana baska ne anlatabilirdi? Mesela halka dagitilan yesil
kartlart m1 sorsam? Yoksa eskiyalari mi sorsam?

"Sor, sor! Bizim veremeyecek hicbir hesabimiz yok.
Binaenaleyh defterleri Cavit tutuyor. Bir kere sunu iyi diisiinmek
gerekir. Insanlarmizin hastane kapilarmda yesil

kartl 6lmeleri miiyi! Yesil kartsiz 6lmeleri mi! Binaenayelh
herkese banka karti veremeyiz kil O zaman Cavit'in ne

farks kalir.

Eskiya kursununa gelince, onun da caresi var. Celik yelek...
Binaenaleyh Amerika'da cok varmis, bize satacaklar.

Alip dagitacagiz, herkesi donatacagiz celik yeleklerle... Fakat
o zaman, sunu deme sakin: Clelik yeleklilerin, baglarindan

ya da ayaklarimdan yedikleri kursunlardan dolayi, 6lmeye
devam ectiklerini, binaenaleyh bu bizim kusurumuz degil,
celik pantolon, celik maske tiretmisti de Amerika biz almadik
mi!"

Babanm bu fedakarligi karsisinda gercekten duygulandim.
Adam daha ne yapsaydi yani! Giden bir kursunu, insanim
viicuduyla tutmasi cok tehlikelidir. Hele bir de celik yelegi
filan yoksa. Bakin Cavit hig béyle birsey yapryor mu!

"Biitiin bu dediklerimi yaz! Nasil bir baba oldugumuzu
ogrensinler. Babayiz dediysek, binaenaleyh tistiimiize abanm



demedik ki. Cavit iyi bir cocuk. Altta kalip da can1 mi
¢tksin? Binaenaleyh yaz bunlar."

*. uo'
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BiZ COCUKLARIMIZI SATARKEN

Icraat bu, gériin iste!

Son ihtilalci teftiste.

Aksesuari tamam, H

Elindedir bastonu.

Satmayalim da besleyelim mi

Veznindedir nitekim ses tonu.

- Baba biliyor musun, asagidaki yurtta cocuklar satiliyormus!?
Her aksam beni kapida karsilayan ve duyduklarmi bana
aktaran kiiciik kizimin, daha ben iceri girmeden séyledigi
cimle buydu.
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- Olmaz 6yle sey giizelim. Bir yanlishk vardir. Hig cocuklar
satilir mi! Ustelik biz dimyada ilk defa cocuk bayrami
kutlayan bir milletiz.

Dedikoduyu daha énce de duymustum. Her sabah éniinden
gectigim "Kimsesiz Cocuklar Yurdu"nda 6yle bir seyin
olabilecegine bir tiirlii inanamiyordum. Basmmizda milli birlik
ve beraberligimizi saglamis bir devlet vardi ¢iinkd.

Bu mabhalleye geldigimde, daha son ihtilale bir yil vards.

O giinlerde de gegiyordum "Kimsesiz Cocuklar Yurdu"nun
oninden. Swalar dékiilmiis bir bina ve éniinde belediye
coplagima andiran kiciik bir bahgeydi gordigim. Bir de aksam
sabah girip ¢ikan asik suratl birkag kisi. Gérevliler olmaliyds
herhalde.

Bazi gimler cocuk aglamalar, bizim yiridigimiz kaldirmlara
kadar tasardi. Uzilirdiim, sabahm o erken saatinde,

cigerleri parcalanan cocugun haline. Daha o yillar biyiik
kizimm bebeklik yillariydi ve geceleri onun uyanmasima
ayarlrydi bizim kulaklarimiz. Ama o cocuklarm yaninda anne
ve babalan yok ki? Cocuk haykirislarimi baskalari da duyarlards
ve hep dua ederlerdi kurtulmalari igin.

Bilmem, babasiz biiyiiyen cocuklar mi verdi, devlete

babalik sifatini? [[k defa onlar m1 dediler devlete "baba" diye.
Devlet ne kadar babaydi onlara? "Devlet, baba degildit"



diyen yoneticilerimizden sonra basladigma gore cocuk satiglar,
acaba diyorum; adi olaylar degil de bunlar, planli yoketme
hareketlerinin bir parcasi mi?

Derken efendim son ihtilal olmustu ve ¢cok insanimiz
sevinmisti "Kurtulduk'diye. IKimsesiz ¢cocuklar yurdunun
cocuklar da kurtulmustu diye ne sevinmistik o giinler. Gayri
duymuyorduk sabahlari, cocuk aglamalarimi, o kaldirmlan
gecerken. Ustelik, ne hikmetse, bahcenin ¢opliigimii de al-
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mis gotirmisti belediyeciler. Ve gériiyorduk, gorevlilerin

daha sik girip ¢ikaigini binaya. Hatta diyordu ki bazilan:
"Goérdimiiz mi! Yoénetici diye ben bunlara derim. Nasil soktular
milleti hizaya! Geldikleri nasil belli oldu ama..."

Geldigini belli etmek ya da gelecegini belli ecmemek. O

giinlerin yoneticilik siar1 buydu. O giinlerde bir duyduk ki, yoneticilerimiz,
daha dogrusu kurtaricilarmmiz denetlemigler

"Kimsesiz Cocuklar Yurdu"nu. Geleceklerini belli etmeden gelivermigler
bir gece yarisi ve hemen belli etmigler geldiklerini.

- Bunlar ne bunlar!?

Bastonuyla isaret ederek sormus tabii.

- Cocuk pislikleri efendim.

- Ben de goriiyorum. Burada ne aradiklarimi sordum.

- Cocuklar yapmistir efendim.

- Bir de siz yapsaydmiz. Bu koku, bu pislik ¢ocuklari

rahatsiz etmez mi!

- Kokuyu yok ediyoruz efendim. Bakanlik bol bol

kokulu sprey parasi gonderiyor. Hem rahatsiz olsalar yapmaz|ar.
Denetlemenin ardindan, éyle bir temizlik baslamisti ki

sormaym. Swvalari dékiilen bina itina ile yeniden boyanmus,
merdivenlerindeki mermerler iyice beyazlastirilmisti. Cimen

ekilen bahceye, birkag da gl fidani dikilmisti. Mahalleli de

bir seving. "Gérdimiz mii? Adamm bastonunun degdigi yer

gillik oluyor." Ve halk arasinda oradan oraya nakledilen rivayetler.
Dokundugu herseyi altin yapan krala kadar (Midas

miydi) uzanan akrabalik hikayeleri...

Sonraki yillarda her sey normal gériiniiyordu. Artik rahatsiz
olmuyorduk, "Kimsesiz Cocuklar Yurdu"nun éniin-
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den gegerken. Giilleri budayan bahcivani bile vardi. Nicin



hi¢ dikkat etmedim bilmem. "Kimsesiz Cocuklar Yurdu"nun
oniime, bizim kaldirmlarm alisik olmadigi zengin arabalar

ve yabanci plakali arabalar park ediyordu durmadan. Yurda
girip ¢ikan dmmisks suratli beyleri, kirkla kirkla hanimlar
goriince, cocuklarm hamisi yardimseverler diye mi diistimmistim
yoksa?

Kiiciik kizimm bana haberi verdiginin ertesinde artik
duymayan kalmamisti cocuklarin satildigimi. Sanryordum ki,
duyan herkes, hayretle birbirinin goziine bakacak, sonra hissedecekler
yizlerinin kipkirmizi oldugunu. Ulkemizin, kimsesiz

cocuklar satabilecek bir iilke olmasinda, kendilerinin

de bir paylari oldugunu diistimerek...

Hic kimseden, olay1 duyduklarmda, birakim bekledigim

tepkiyi, biraz olsun tepki gormedim dersem, hic de abartmis
olmam. Satilan ¢ocuklara mi1 yansam, duyarliligimi kaybetmis
halkima mi?Bir duysaniz olayr degerlendirmelerini,

utancimiz bastirir hayretinizi. Ve sonunda benim gibi, bir tesell;
sevinci de ¢ikarabilirsiniz kendinize. Hi¢ degilse onlar

gibi diisinmayorum diye.

- Ne var bunda? Cocuklarm gelecegi kurtulur. Burada
yasasalar ne olacak sanki!

- Cok ¢cok dogru. Daha Tiirkge'yi konusmadan, dabha
Tirkiye'de dogduklarmi ve yasadiklarmi bilmeden, Avrupali
olacaklar.

- Satiimasalar ne olacak ki? Zaten devletin durumu belli.

- Ulan bu kimsesiz cocuklar cok sanslilar vallahi. Biz

yillardir AT kapilarinda beklerken, onlar hemen giriverecekler.
- Alicilar siradan insanlar degilmis. Cok zenginlermis.
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Bizimkiler haybeden mirasa da konacaklar.

Gozimii hitkimetesdogru kaldimyorum. Acaba onlar mi

yapacak beni rahatlatacak agiklamayr. TV'nin haber biiltenine

kulak kabartryorum.

"Son giinlerde ortaya ¢ikan cocuk satislari tizerinde ciddi

olarak duruyoruz. Cocuk satislarmm bizim zamanimizda ve

bizim tarafimizdan ortaya ¢ikarilmasmim, halkimizca unutulmamasim
isteyerek, sorusturmayi ¢ok yonli sirdiriyoruz.

Dis iilkelerdeki gorevlilerimiz arastirmalara basladilar

bile. Satim alinan bu ¢ocuklarin mamasi giind giimiine almiyor



mu?! Altlar temizleniyor mu? Sigortalart var mi? Hepsi
arastirilmakeadir.

Sunu sevinerek ifade edebiliriz ki, AT'a giremeyecegimizi
sananlar aldaniyorlar. Daha simdiden bir kisim vatandaglarimiz,
hem de yasca en kiigiik vatandaslarmiz bu isi

basarmuslardir.

Artik Avrupa'nin bize ihtiyaci var. Avrupa bizsiz olamayacagmi
anlamig bulunuyor. Cocuklarimiza milyonlarla ifade

edilen deger bicildigine gore, varm itibarimizim nerelere

geldigini siz hesap edin, benim sevgili vatandaglarim."

Bazen bogulur gibi oluyorum. Bogazima birsey diigiimleniyor,
icime hi¢ hava cekemiyorum. Boyle durumlarda en

iyisi ¢ikip dolasmakair. Yine dyle yaptim. Haberlerin ve
aciklamalarm devamini dinlemeden sokaga atacagim kendimi.
Gazete bayinin éniinden gecerken bir gazete alayim hele.

Belki aradigim tepkiyi onlarda bulurum.

"Avrupa'ya satilan ¢ocuklarimiz cok rahat. Oynar besiklere
alismakea zorluk cekeiler ilk giinler."

"Avrupa'ya satilan gocuklarimiz, birinci oldu.

Her yil yapilan cocuklararasi giizellik yarismalarinda,
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bu giine kadar hi¢ temsil edilmemistik.

Son yarismada, sattigimiz ¢cocuklardan birisi jiri 6zel

odila aldigr icin kiliseye bagislands.

Avrupalilar cevirdikleri filmlerin savas sahnelerinde bizim
cocuklart kullanacaklar. Ne de olsa savasci bir milletin

cocuklar diyorlar cocuklarmiz igin."

Daha okumaya devam edeyim mi! Meger ne kadar sabirlrymigim.
"Cocuklarmi satmak isteyen aileler agikpazar karulmasimi
istiyorlar.

"Hikiamete yakin cevreler, anali-babali cocuklarin da

satisini kolaylastirict kanun hazirliyorlar."

"Cocuklarmi elinden tutup getiren bir baba: Ben zaten

bunlar1 bu giinler igin yetistirmistim dedi"

Vakit gecenin hangi saati oldu? Artik eve dénmeliyim.
Yolumun tizerinde "Kimsesiz Cocuklar Yurdu". Oradan nasil
gececegim bilemem! Biraz tiikiirsem mi!

Biliyorum, bu giinler de gegecek, sattigimiz ¢ocuklar

biyiiyecek. Satmadiklarmiz da. Herhalde birbirlerine séyleyecek
birseyler bulacaklardir. O giinleri gérmek isterim.



Simdi bir korku var icimde. Yiiregime coreklenen bu

korku, Insaallah basma gelmez sattigmiz cocuklarm. Yazmasin
o giinlerde bir gazete sdyle bir haberi: sv

"Yillar 6nce satm aldigi ¢cocuk, hayatini kurtards. "'

Doktorlarm artik yasamaz dedikleri seksenlik ihtiyar,

satm aldig1 cocugun kalbiyle tekrar hayata donda.

Herkes, sahibine kalbini veren fedakar delikanliyr konusuyor,
ona hayranhik duyuyor."
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KUVEYT GITTI

NITEKIM

Ozal késkte, Akbulut konutta,

Evren konusuyor

bir 30 Agustos'ta...

Diinyada neler oluyor? Bu soru bana soruldugu vakit,

once soyle bir bakarim. Diyeceksiniz ki, sdyle bir bakmakla

ne gorilir! Bakmaktan bakmaya fark vardir aziz Bakirkoyliiler.
Onun i¢in ben diyorum ki: S6yle durun, bir kere de

ben bakayim. Vakti zamaninda neler gérdiigiimiizii hala
unutmadimiz degil mi? Tedbirlerimizin kalicihigindan, iz birakmasmdan
nitekim. Inkar edenin géziine dizine dursun.

Sanmayin ki, ben burada her giin bahcecilikle ugrasryorum.
Oyle bir sey yaptigim yok aziz Bahgekapililar. Dediler

ki bir giin: Sen gayri emekli oldun, almaya aliskin oldugundan,
zoruna gidebilir. Onun igin biz sana bahgeci mitkafats
verecegiz. lcabinda sen cok giizel bahcecilik yapryormussun.
Hem teselli icin, hem de gazetelerin yazmasi igin.. Sonra
getitip verdiler nitekim. Vermesine verdiler de, gazeteler

nasil yazdi? Giiya ben, agaclar 6yle dikmisim ki burda, ti¢
tanesi tepede birlesiyormus. Akillarisira, sehpa demek istiyor|ar.
Sallandim sallandm verecekmisim. Aliskm misiz ya

nitekim.
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Arayp soranimiz yok aziz Bolulular. Kurt kocaymca,

tilkinin oyuncagi olur derler ya, aynen 6yle oldu nitekim.

Kurup donattigmiz kurtlar sofrasimm artiklarmi verdigimiz
tilkiler, simdi bakmiyorlar bile. O vakitler elimi cok dptiigii
vakay1 adiyeden seyler idi. Nerden bilelim béyle olacagm



aziz Gelibolulular. Haddizatimda sug bizim. Ni¢in ona bagislarsin
biitim kayalarm bagmi? Tapusunu dstiime ¢ikar, olsun

bitsin nitekim. Sakm ola ki aziz Safranbolulular, siz siz

olun, onlarm séziine kulak asmaym. Diyormus ki: O simdi
madafaanamesini yaziyor. Hatiri m1 var ki, hatirasi olsun.

Oturup buna mi cevap vereyim, yoksa bahgedeki sehbalar

mi tiras edeyim! Siz olsamiz hangisini yapardimiz aziz Tirebolulular?
Séyleyin ki, ben de onu yapayim nitekim.

Kimin yaninda kimin hatirmm ¢ok oldugunu, sizler daha

iyi bilirsiniz aziz Hayrabolulular. Bir-iki kere Amerikan baskaniyla
telefon goriismesi yapti diye, kendini dinyanm ulularmdan
sayryor. Hi¢ 6yle sey olur mu aziz Uluborlulular?

Hem ne malum telefonun éteki ucundakinin Amerikan Bagkam
oldugu. Birisi isletiyor olamaz m1 yani! Bunun émekleri

tarihte cok gérilmistir. Vaktiyle bizi bile isletmislerdi.

Bir tabur adam toplamislar, bunlar mubakkak sucludur, tam
idamlik filan dediler.

Sonraneoldu?

Adamlarm hepsi beraat etti. Simdi ben ne yapayim béyle

beraat edecek adamlari. Karadenizli bile uyanik, telefonu
kaldirdigimda soruyor: "Alo! Telefonun 6biir ucunda kim

var!" Aynen bdyle soruyor ki, isletilmesin nitekim.

Kenara cekilip oturuyoruz diye, bahgede sehpa yetistiriyoruz

diye, diimyada neler oldugunu bilmiyoruz mu saniyorlar!

Soéyle dogrulup baktigimizda, biz de goriiyoruz aziz ve
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Sereflikochisarlilar. Bir kere 6giinmeleri bosuna. Neymis
efendim? Boru hattint hemen kapatmislar. Dolayisiyla Amerika'nim
goziine girmisler. Kiilliyen yalan. Nitekim éteki boru

hattimi1 Saddam daha énce kapatmisti. Oyleyse Saddam

daha ¢ok goze girdi. Bunlara kim inanir aziz Sebinkarahisarlilar?
Bir kere, bir giin énceden Amerikan televizyonunun

haberlerinde boru hattim kapattigimiz séylenmeliydi. Nitekim
bizim zamanimizda &yle oldu. Adamlar bir giin 6nce

diinyaya ilan etmiglerdi: Bizimkiler ihtilal yapti diye. Biz
6gindik mi? Elin oglu simdi nelerle avunuyor gérityorsunuz.
Gazetelere bakiyorum, yani arasira sehpalar sulamaktan
yorulunca bakiyorum. Herhalde yazacak birseyleri olmadigimdan,
tilkemizin itibar artt1 diye yaziyorlar nitekim. Onun



hemen yaninda da dolar siirekli deger kaybediyor diye yaziyorlar.
Simdi size soruyorum aziz Sarkikaraagachlar! Bunun

boyle oldugu herkese malum degil mi? Bir kere dolarm deger
kaybetmesi zaten buradan belli. Bunlar bizim gazeteleri
okumadigimizi, sadece otomobil kuponunu kestigimizi saniyorlar
nitekim. Paranm degeri olmayimca alacagm seyin degeri

olur. Yani fiyat1 artar. Sakin ola ki, siz ucuza satmaym

aziz Borlular. Sonra pisman olup da, almaya kalkeigimiz vakit,
"Gecti Bor'un pazan, siir esegi Nigde'ye" derler. Oyle

degil mi aziz Nigdeliler.

Bakin size birsey daha soyleyeyim. Diyorlar ki: Korfez'de

kriz var. Haddizatinda Kérfez'de kriz yok. Korfez'dekiler
kusura bakmasim ama, biraz keriz yerine konuyor

aziz Keriizliler. (eski adi Karpuzlu idi.) Simdi bu nasil

oluyor da béyle oluyor? Birkag tane sebebi var elbette. Birincisi,
Saddam'm elindeki silahlari nerede kullanacag:

mevzuu bahis idi. Adam elbette bir yerleri isgal edecek. Ona
dediler ki: Amerikanm Alabama eyaletini isgal edemezsin,
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en iyisi Kuveyt'i isgal et. Kolay olur, zaten Kiivet gibi yer.

Bu durumda Amerika ne yapacak! Hem Kuveyt'in paralarma
el koyacak, hem de Arabistan'a yerlesecek. Aynen béyle
olmadi mi1 aziz Kiireliler! Nitekim benim kulagma kadar
gelmisti. Amerikan bankacilarimm, baskani stkistirdiklar:.
Diyorlarmis ki: Bankalarimizda para kalmadi, Kuveytliler
cekmeye kalkarsa ayip olur. Gordimiiz mi aziz Cekmeceliler?
Durum béyle nitekim. Kiigiik kiigiik sehirleri il yapacagim

diye dolasacagima, gelsin ona da anlatayim bunlar.

Koyunun olmadigi yerde, keciye Abdurrahman Celebi
derlermis. Oyle degil mi aziz Keciborlulular? $imdi ben bunu
niye béyle séyledim? Mutlaka bir hikmeti vardir nitekim.
Surdan aklima geldi: Adamin bir basbakani var. Onun da bir
cok fikrast varmis. Duydugumda ben de giildiim. Yanimdakiler
hemen kactilar tabii. Giildigiine gore, yine birsey yapacak
sanmislar. Sonra onlara da anlattim o fikrayr. Bayag:

giizel bir fikra. Bir giin ona demigler ki: Saddam Kuveyt'i

isgal etti. Ya 6yle mi demis. Peki biz nerde yikanacagiz? O
vakit anlatmislar. Kuveyt'in kiivet olmadigmi? lyi ama demis
yine. Kuveyt kiivet degilse, kiivet nerde! Ben bunun hesabimi
sorarm. lste gordiiniiz aziz Kuveytliler. Durum boyle



nitekim.

Sunu da séylemeden gegemeyecegim aziz Ecemigliler.
Gegen giin gordiiniiz Késk'im icine milleti doldurmus, el
optiriyor. Kaprya da yazmis mi1 bilmem! Duhuliye bilmem
kac liradir diye. Bu durum hig ciddiyetle bagdasir mi aziz
Cideliler?

Dagiim degil, bayram degil. Eger bir kutlama yapacaksan,
on-oniki giin daha sabret. O giin kutla. Sen kutladim da

biz mani mi olduk. Oniindeki biitim engellerin kaldimldigi o
tarihi nasil unutursun. Vefa diye birsey var, degil mi aziz Vefalilar.
Simdi ben de kalksam, benim miikafat almis bahcemi
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gezmek serbesttir desem, hig olur mu? Kim gelecek o vakit!
Sen istedigin kadar duhuliye ticretinde indirim yap. Sonra
indiriverirler adami. Nitekim hep 6yle olmadi mi?

Sanryorlar ki, biz burada karanlikta yasiyoruz. Hig de

oyle degil sevgili Aydimlilar. Biz de biliyoruz Aydin'm Fener'e
altr gekeigini. Besinci yil dénimi kutlama konusmalarimda
soylemistim. Fenere alt1 cekmezse, ben ne yapayim

boyle Aydm" diye. Nitekim gelip bana soruyorlar: Alt1 cekilen
Fener nereye oturacak! Boyle sorulara ben cevap verecegim

de, peki onlar ne yapacaklar! Yaniicraat olarak. Universitelerden
basortiilileri kovmakean, sokaklardaki sakallilar

toplamaktan baska. Bunu zaten biz de yapryorduk nitekim.
Neyse lafi uzatmayalim aziz Lalelililer. Aym onundan

sonra ki 8biir giiniimde, bahcemde kutlama yapacagm. Onu

da beklerim. Séyleyin gelsin, elimi dpsiin nitekim...
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ORGUTE GEL

VATANDAS ORGUTE

Ihtilal, demokratik drgiitleri kapatmea,

yeni tip orgiitlenmeler olusur

toplumda.

Bindigim taksinin soférimiin tedirginligini anlamak

i¢in, onu uzun uzun incelemeye gerek yoktu. Arka koltukta
otururken, dnindeki trafigin akisini izlemekten ziyade, dikiz
aynasmdan siirekli baktigmi, gozledigini gériince dayanamadim,
sordum:

- Benim anlayamadigim bir sey mi var! Hep beni izliyorsun.



Halbuki serit degistirsen, daha hizli gidebiliriz.

- Kusura bakma agbi! Can giivenligimiz meselesi. Belki
biliyorsundur, ger¢i hepsini gazeteler yazmiyor ama, bazi
arkadaslarmiz misteri tarafindan..

- Anladim fakat bu tedirginlikle calismak zor degil mi?
Hem o kadar biiytitme o olaylari, tilkenin bu islerine bakan
givenlik giigleri var.

- Onlarm yapabilecekleri sinirli degil mi? Bahcelievler'in
neresine gidiyorduk agbi?

Nereye gittigimizin dtesinde baska sorularm da olacak

mi1 dedim. Bakislarmda, arabasinda bir ses alicisimin oldugu-
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nu anlamis olmamm huzursuzlugunu gérdiim. Suskunlugumuzu
yine o bozdu.

- Bizim mahallede bir kiz kagirilmis. Aramalar, taramalar,

kiz ortada yok. Bir hafta sonra bir sabah evlerinin éniine
getirilip birakiliyor. Hemen doktora gitmeler filan derken,

kizm bir bobreginin alinmis oldugu anlasiliyor. I<Gim nerede,
nasil yapti bilen yok. Hem bulunsa ne olur ki, kizin viicudu
yarim olmus bir kere.

Taksicinin anlattig bu olay, hi¢ garibime gitmiyor ve

ona cevap vermiyorum. Ses alicisimim hala agik olmasimdan

mi rahatsizligim?

Neyse ki fazla siirmedi de yolumuz, kurtuldum tedirgin

taksi sofériinden. Bulusacagim arkadasi insa halindeki caminin
sadirvanimm orada beklerken, érgiitciiligi polisten 6grendigini
anlatan genci diistimebilirim.

Onu bir kere ortaokulda okudugu yil gérmiistim. O yillar,

son ihtilalden &iiceki yillardi. Biz timiversiteyi bitirirken, o [iseyi
bitirmis ve gelip dayandig1 timiversite kapismdan alip gotirilmis
ihtilal giinlerinde, 6rgiit mensubu olmakla suglanarak.

- O giine kadar orgiit nedir, nasil birseydir, icinde kimler

olur bilmiyordum. Sokak aralarimdaki bosluklarda top
oynadigim arkadaslarim vardi. Onlarla olunca érgiit mii
olusturuyorduk, bilmiyorum.

Sézlerine béyle baslamisti. Gayet rahat anlatiyordu,

belki de cocuklugundaki bir tanidig1 olmamdan ve tanistigimiz
ortamin ona giiven vermesinden...

- Polis boyuna soruyor: Hangi 6rgiittensin? Yok dyle



birsey demek ne fayda. Onlar anlatiyorlar herseyi. Hangi 6rgiite
ne zaman ve kimlerin vasitasiyla girdigimi, onlarm da

hepsinin yakalandigim, itiraf ectiklerini.. Sorduklart isimleri
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tanryordum fakat, onlarm érgiitgii olduklarmi bilmiyordum.

Bir tanesi oto tamircisinde ¢alistyordu. Polislerin dedigine

gore, kimin ne marka arabasi var, tesbit edip orgiite bildiriyormus.
Ne yapacaklarsa plaka numaralarma.

- Peki sen nasil 6grendin érgiicgiiliigii?

- Polislerden, sorgulama sirasmda dedim ya. Onlar benim

neler yaptigmmi bir séyliyorlardr ki, ben bile inanryordum
anlattiklarima. Bayramlarda mantar tabancasi patlatmistim
ama, karsi drgiit mekanlarma bomba koydugumu, onlari
minibise binerken durakta taradigimi hig bilmezdim.

Bir zamanlar kigiik bir cocuk olarak gordiigiim o gencin
soylediklerinden ¢ok, artik yasamayr umursamazhigina, her

seyi yapabilme rahathgma, hi¢c yakalanmak istememesine
ragGmen, her an dlebilecegim kabul etmesine sasirryordum.

- [Ik isim bir senet tahsiliydi. Borclunun evine gittim.

Daha o zaman tabancam filan yok ama, ceketimin altinda bir
kabariklik seziliyor. Caldim adamm kapisimi. Biraz gerj durarak,
kaprya ¢ikinca sordum. Oldukga iri yapili biriydi! Filan

sen misin dedim. Evet dedi. Filana borcunu nigin 6demiyorsun
dedim. Odemezsem ne olur diye cevap verirken bana, kapiya

bir kiiciik kiz cocugu da gelmesin mi? Adami pagasma

tutarak baba diye cekistiriyordu. Gayri ihtiyari, ne mi olur!?

Bu baba sesini bir daha duyamayabilirsin dedim. Sorgulamalardan
ogrenmistim, insanlar zayif noktalarindan vurmak gerekeigini.
Ertesi giin borcun 6dendigini duyunca gittim aldim
komisyonumu. Sen alti ayda kazanamazsm bu paray1.

Oyle bir para kazanmak gibi bir tutkum olmadigimi anlatmak
icin cok ge¢ olmustu. Cimkii o, kendisine ¢izdigi

yolda, saga sola bakmadan ilerliyordu.

- Gelip buldular beni. Dediler ki bir hastamiz var ™ acele

kan lazim. Kravath kravatl adamlardi. Hemen gelin diye-
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rek, Topkapi'daki issizler kahvesine daldik birlikte. Orada
oturan {i¢ kisiyi sen, sen gel diyerek disart cagirdim. Kararlilhigim
ve havam hemen disari ¢ikardi onlari; yanimda da iki



kravatli adam var tabii. Onlara dedim ki, bizi zor kullandirmadan
dediklerimizi yaparsaniz, sizi memnun ederiz. Bilirsiniz

ki devletin ddemesi genistir.

- Yani devlet adina mi1 calistigimi séyledin?

- Yok canm! Devlet sizi memnun eder dedim. ster

memnun etsin, ister etmesin, bana ne! Adamlar issiz, yalniz
yasadiklar [stanbul'da baska careleri mi var! Yanmdakilere,
yani kan arayan kravathlara déniip diyorum, Saglik bakanmm
ti¢ kere hastamizi sordugunu, Istanbul valisinin siirekl;
bashekimden bilgi aldigmi.. Kravathlarm yiizi kipkirmiz.
Yutkunup duruyorlar. Kanmi almak icin cagirdigim g

kisiden birinin omuzuna koyuyorum elimi. Sizi 6zellikle
sectim. Daha dnce gecmisinizi dosyalardan okumus, resimlerinizi
gormistim diyorum. Bir tanesi atiliyor hemen, bizim

hi¢ bir sugumuz yoktur, devlette calisabiliriz diyor.

- Adamlarm kanmi aldmiz tabii.

- Sadece ikisinin kani uydu. Biraz fenalastilar ama hemen
gotirip bir otele yerlestirdim tigtinii de. Bir haftalik

otel ticretleri ve biraz har¢lik onlara, kravathlardan aldigim
paranim beste biri filandi. Bir hafta otelden ¢tkmayimn, ben

gelip sizi alacagim diyerek gittim. Herhalde o bir haftanin
sonunda yine o kahveye donmiislerdir.

- Peki bu anlattiklarim pek érgiit isi degil, sen yalniz yapryorsun
her seyi.

Soruma cevabi hazirdi. Hep oldugu gibi, sasirma siras

yine bende.

- Olur mu agbi? Bu isleri yalmz adamlara yaptirirlar
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mi! Tas tasa bagli. Ise ctkmadan énce haber verdim irtibat
santralimiza. S6yle bir is var, séyle séyle yapacagim dedim.
Yani isin aksadig bir noktada, hemen yardima gelecekler,

bir yanlis anlama olmus filan denilerek ve biraz da masraf
yapilarak ben kurtarilacagim. Sonra is bitince yine veriyoruz
raporu. Su kadar aldim, su kadar masraf ettim, su kadar var
yanimda diyorum. Kalanm yarisi benim hakkimdir. Yansi

da 6rgiitiimiizim kasasma.

- Hep boyle isler mi yaparsmiz! Yani tek tek.

- Hayrr, hayir! lcabinda on otomobille gittigimiz isler

oluyor. O kadar sik giyiniyoruz ki, birinin yaklasip siz kimsiniz
demesi, nereye gittigimizi sormasi haddine mi! Senin



bir isin var m1 agbi? Séyle hemen géreyim. Seni sevdigimi

bilirsin. Fakat sen h¢p kendi bildigini yaziyorsun? Birazcik
adamlarim istedigi gibi yazmay1 kabul etsen, seni en biyiik
gazetelere sokmamiz is bile degil bizim i¢in. Ah! Birazcik
yukaridakilerin istedigi gibi yazsan.. Yazanlara baksana, ne
kaybediyorlar!

Onu gonderirken, sizin igin is olmayan benim igin hig

olmaz demedim. Yalniz sevindim, beni biraz tanimasma, viicudumun
hic bir yerinde kurma kolu olmadigini bilmesine.

Anlattiklar bu kadar degildi elbet. Fakat benim bu kadarmi
yazmam, yeter galiba. Yasadigimiz giinlerin nasil

giinler oldugunu anlamak icin ve orgiitlenen bir iilkede oldugumuzu
bilmek icin. Hem bekledigim arkadas da geldi.

Onunla baska seyler konusacagim.

- Kiiciik Amerika olmak kolay degil.

Arkadasm ne dedigimi anlamiyor, soruyor: ,,

- Ne dedin? Anlamadim agbi!

- Hic¢ diyorum. Kiiciik Amerika olmak kolay degil.
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O KADARSEY KALDIRDIK,

BARI BIRODUL KOYALIM

"Bizi cagirdi bir giin. Dedi ki:

Bir 6diil koydum. Biz de dedik

ki: Senin olsun. Hattizatmda ben

de almak istiyorum bu 6diilden.

Fakat siz bir arastirm bakalim,

benden baska bu édiile [ayik

kimse var mi1! Ben sonra alaym

nitekim, diye cevap verince..."

ilk ihtilalin pasalarmdan

S.U.'m

;**ve,l,» Mustafa Agbi'ye

..,~..® anlattiklarmdan...

Son ihtilalin yasamlan bir gind.

Son ihtilalin en basi, yaninda ihtilal arkadaslari.. Karsilarmda
riik( halinde bekleyenler: Universitelerden proflar,

iki ellerinde fahri doktorluk, fahri profluk belgeleri, cam sakizi
cinsinden.

Sanayici, tiiccar, isadami sifatini tagryanlarm da elleri
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bos degil. Her ne kadar boyunlari biikiik beklemedelerse de
alimacak kredi yiizdelerinin bagis ¢ekleri, kurulacak kiy
otellerinin kral daire anahtarlar, bahgeli villalardan en ¢cok
bogaz gérenin tapusu, az veren candan hesabina yazilmis
cokean.

Ikinci bir kere Meclis yiiziinii gdrmemis parlamenter

eskileri ellerini "kabul" oyu verir gibi hep yukarda tutarlarken,
yillar 6nce ihtilale tesebbiis ettikleri halde basarisiz kalan
artik ihtilalcilerin aklimdaki soru su idi: " Bize ne diisecek?"
Saygi durusundan sonra, son ihtilalin en basi konustu:

- O kadar cok sey kaldirdik ki yerine ne koyalim? Sizleri
buraya benim aklima takilan bu soruya cevap veresiniz diye
topladim. Korkmaniza gerek yok nitekim. Asmayip da
besleyelim mi kaidesi size uygulanmaz! Simdi séyleyin bana,
ne koyalim?

Proflar, prof maaslarmmm her ay iki yiizle carpilmasi icin
kanun koymay: teklif ettiler. Sanayici, tiiccar, isadami sifatin
tasryanlar, kendilerine birer banka verilmesinin yaninda,

en az besbin halk sifati tagryan kisinin burunlarma halka gegirilmeden
omir boyu tcret talep etmeksizin her birine baglanmasimi
teklif ettiler.

Meclis'e ikinci kere girmek sevdast kursaklarimda kalanlarla,
basarisiz ihtilalin artiklari, her ne kadar goniillerinden
acgilacak bir meclisin daimi Giyesi sifatimi geciriyor olsalar

da, sizin saghgmizi isteriz efendim kelimelerinden baska
birsey diyemediler.

Bir kere daha yapilan saygi durusundan sonra, son ihtilalin
en bast konustu yine.

- Kaldirdiklarrmizim yerine bir 6dil koyalm.
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- Admi ne koyalim?

- Ulkemizde olmayan birsey olsun.

- Halkim bilmedigi birsey olsun.

- Ele gegirilemeyen birsey olsun.

- Ugruna ¢ok kan déktiigiimiiz birsey olsun.

- Her bir seylerin onun adima yapildigi birsey olsun.

Birinci haftanim sonunda, daragaclar tekrar toplanmak

tizere kurulurken, onlar da toplandilar kalkmak igin. Ihtilalcilerin



koyacaklar seyin admi bulmusglards.

- Barig 6diili koyalm.

Hep oldugu gibi ilk itiraz, son ihtilalin en basindan geldi
yine.

- lyi ama bu biraz kigiik oldu. [laveler yapalim, koyacagmiz
sey biyik olsun nitekim.

- Ulkemizde ¢ok olan birsey olsun.

- Halkin ezberledigi birsey olsun.

- Elini salladiginda ellisine degen birsey olsun.

- Ugruna cok kan doéktiigiimiiz birsey olsun.

- Her bir seylerin onun adina yapildigi birsey olsun.

[kinci haftanm sonunda daragaglar tekrar karulmak

tizere toplanirken, onlar da toplandilar kalkmak igin. Konacak
seye, yani ddiile gerekli ilave yapilmist.

Bir kere daha sayg1 durusu yaptilar ve son ihtilalin en
basmm agzma baktilar.

- Simdi gidin! Bu édili kime verelim, kim [ayikeir en

fazla. Bana isim getirin nitekim.
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BUTUN ODULLER SENIN OLSUNI!

[avel; baris 6dilimin kime verilecegini tespit etmeye

aday proflar, sanayici-isadami tiiccarlar, ikinci kere segilememisler,
artik ihtilalciler ilk toplantilarmi bir Avrupa kentinde
yaptilar. [kinci toplantilarmi bir baska Avrupa kentinde,
tictincii toplantilarmi bir baska Avrupa kentinde, dérdiincii,
besinci, altinci toplantilarmi daha bir baska Avrupa kentinde
derken, karar asamasina geldiler nihayet.

- O kadar ¢ok seyi kaldiran o.

- Kaldirdiklarmm yerine bu 8diilii koyan o.

- Odala alacak olan o.

[[aveli bars édiilimiin kime verilecegini tesbit eden o
malum sahislar, gittiler, son ihtilalin en bagmm karsisina.
Dediler ki:

- En biyiik sensin! Senden baska biiyiik yok! Bu kiyagimiz
da unutmal

Ajanslar iilkenin bir yerlerinden akan kan haberlerini
gecerlerken, kan beynine sicradi son ihtilalin en bagmm.

- Ben sizi, benim biyikligimi tartisi diye mi besliyorum.
Ben bu 6diili zaten alacagim. Fakat simdi degil nitekim.
Neden derseniz, hele bir baskalarma verin ki, daha bir



kiymetlensin. Haydi simdi gidin.
ODUL ISTEYEN SIRAYA GIRSIN
(Birinci 6diil verme sahnesi)

- Odili Luns'a verelim ... e e <
-Lunskim?'ee>e ' eee/

- NATO"mun sekreteri. "”
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- Canim bir sekretere vererek daha bastan ayaga diisiirmeyelim
isi. Bizim ihtilalciye kadar bekleyelim.

- Evet, evet! Ayaga diisiirme isini sonraya birakalim.

- Dogru dogru, fakat sekretere olmaz. NATO'"un kendisine
verelim.

Sonunda NATO'yu yerinde bulamadiklari icin, édiili
sekreterine verdiler mecburen.

(Ikinci 6diil verme sahnesi)

- Odaiili imparatora verelim.

- Ne imparatoru bu? Hayali ihracat imparatoru mu!

- Hayir hayir! Japon imparatoru.

- Hayret! Niye demokrasiye gegmedi ki Japonlar? Hem
sonra baslarmda imparator varken, nasil kalkindilar?

- Bize ne canim! Kim ne yaparsa yapsm. Herkes bizim
gibi demokrasi ag1g1 mi?

- Dogru, dogru! Bakarsimiz Japonlar, imparatorlarina
kars1 ayaklanirlar, bizden 6dil aldigimi bir farkederlerse.
Gittiklerinde, getirin suraya koyun demis imparator
hazretleri.

(Uciincii 8diil verme sahnesi ne zaman oldu?)

Artik isimiz kolaylasti.

-Neden?

- Bizimkine de verdik ya Odiilii, gayri bundan sonra kime
verelim diye ince eleyip stk dokumaya gerek yok.

- Dogru, dogru! Gayri kime versek kosa kosa alir. Madem
ki o aldi, ben de isterim der.
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EY GOZLERI ELA, MANDELA!
ODULUMUZU AL,

HANGI BASA CALARSAN CAL!

- Duydunuz mu? Mandela'ya édiil vermisiz!
- Mandela'da kim? Hangi dizide oynuyor!



- Ne dizisi canim! Adam Giimey Afrikali. Hani su hapisteki
adam.
- Tamam anladim? lyi olmus tabii. Adami hapisteyken
ziyaret edememistik degil mi?
- Cikmasini bekledik ayol!
- Duydunuz mu? Mandela'ya édiil vermisiz.
- Cok iyi olmus. Adamin higbir seyi yokmus.
- Biz de olmasak, édiili bile olmayacak.

- Avrupa, Avrupa duy sesimizil
DERIS] KARA, MANDELA! YEN\IYOR,
BIZIMKINE BILE VERILMIS ODULU [STEMI¥@fe!
- Ona &diil verende kabahat.
- Haline bakmaz, bizim 6dili reddeder. > . ;¢
*;" - Zenci degil mi! Bosuna mi1 copluyor bunlari, Amerikals
polisler? '
- Odiilimiizde ne varmis ayol! Onu ne Egesel'ler, tab
Gursel'ler istemisti de...
- Sen kim oluyorsun ki diyelim.
- Mandela, Mandela! Sende 6diil varsa bize yollal
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Odiili reddeden Mandela'ya karss,

"birlik ve beraberlige en muhtag

bir giinde" olduklarini kesfeden

basm, toplu hiicuma gegerier

Afrikamm en giimeyine dogru.

[ste gazetecilerin en "kulak cekici"

sinin dayilanmas..

AHMET WIRWIR DIYOR Ki:

GUNEY AFRIKALI MANDELA!I BANA BAK
KARDESIM! O KADAR KASILMAI DAHA DUN
HAPISTEN CIKTIG INI BlLlYORU Z. KIMBILIR NELER
YAPMISTIN KI ICERI GIRDIN? ODUL ALMAK CIDDI
BIR ISTIR. IYICE DUSUN!YOKSA BEN ADAMI BIR
MANDALLARSAM...

Giiney Afrika mahallesinin zenciler sokagmda oturan

Mandela! Simdi beni iyi dinle! Ahmet Wirwir konusurken

herkes susar. Senin haberin var mi? Hava nasil oralarda’
Duyduguma gére evin de yakimmmis hapishaneye.

Nitekim kulagima geldi. Bizim édiilii reddetmissin. Sana



mi1 kaldi? Verenin bir yiizii, vermeyenin iki yiizii kara demisler.
Ne yani, sana 6diil vermeseydik de senin gibi kara mi
olsaydik.Sen kimseye vermedigin icin herhalde béyle oldun.
Taksitle teflon tencere filan aldm mi bilmiyorum. Eger
almissan ve taksitlerini zamaninda 6demiyorsan, elimden
cekecegin var, haberin olsun. Sana goniil verende kabahat.
Pardon édiil verende diyecektim. Fazla édiil g6z ¢ikarir mi?
Biz ki Eurovision édiili alacagiz diye kag yildir, ne taklalar
atryoruz, haberin var mi?

Ayagma gelen ddiilii almayan iflah olmaz! Bunu boyle

bil aslanim. Yoksa ben adami bir mandallarsam...
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BIR DOKTOR

OLARAK

Y ani simdi ben bir

doktor olarak, bulundugum

bu yere tepeden

inmedim; en tabandan

geldim, bilegimin

hakkiyla, miicadele vere vere geldim. Bilegimin hakkiyla
dedim, sen anla ki, onu bunu korkutarak degil, ona buna
herkese umut dagitarak. Lakin bu millet nankér. Duyuyorum
hep arkamdan konusuyorlar. Gergi umurumda degil

ama, insan yine de ister ki, takdir etsinler, tesekkiir etsinler.
Fakat nerde, bu millette o siitkran duygusu?

Devlet bana emek vermis, para harcamis, beni doktor olmam
icin okutmus. Buna karsilik ben ne yapacagim! Halkima
hizmet edecegim degil mi? lste simdiye kadar yapmaya
calistigim bu. Gece demedim, giindiiz demedim, sehir demedim,
kéy demedim hep kosturdum. Sonra ne gérdiik? Arkamdan
konusan bir siirti insan. Dedim ya bu millet nankor

diye.

Daha okulu bitirdigimde, arkadaslarim baslamisti arkamdan
konusmaya. Séyledikleri de ne, biliyor musun? Hocalari
korkutarak gegmisim simiflan. Hani o devir, biraz

anarsi biraz muhbirlik devri ya. Ustelik séylentilerine, bir
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dayanak da buluyorlar. Mesela hocanin birini takip etmisim,
cuma giind fakiilteye uzak bir camiye gittiginde, bende gitmis



hemen yanima oturmusum. Camiden ¢iktiktan sonra da
demisim ki: "Hocam! Insaallah bizi kimse gdrmemistir.
Yoksa irtica yanhsi diye suglanmak igin koz veriyoruz ellerine.
Siz YOK'iin hismma ugrarken, beni de okuldan atarlar."
Ciddiyete bak! Ha gizli érgiit kurup, agik acgik cinayetler
islemissin, ba irtica yanhsi diye suglanmissin, ne farkeder!
Sonra bir bagkasmim da evini tesbit etmisim. Biitin hocalar
cumaya gitmez ya. Yanimmda amele kilikli ve biyik[s

birkag kisiyle, tesadiifen hocanin evinin 6niinde karsilasmisiz.
Ona da demisim ki: "Ah hocam! Burada m1 oturuyorsunuz!?
Allah 6miir versin hep burada oturun." Sen de anladm

ya. Giiya kinayeli konusmusum. Yahu olacak sey mi! Ben

ne anlanm edebiyattan? Fakat sen gel arkadaslara anlat. Hep
boyle konugsmusglar arkamdan. Sonra biliyorsunuz ben doktorum,
insan kiymeti bilirim. Lakin kime anlatacaksmn? Bu

millet nankér.

[[k gdrev aldigim kasabada, az daha &ldiiriiyorlards beni.

Bu millet nankor derken, abarttigimi sanma. Devletin bana
yaptigi onca masraf, neredeyse birkag kursun deligine bedel
olacakti. Neyse ki sansim varmig da, benim yerime, yanimda
calisan delikanliyr 6ldirdiler? Yani tilkenin bir doktoru
eksilmesin diye bir baskasi tesadiifen canimi verdi. Gerci ben
de onun ailesi igin elimden gelen herseyi yaptim. Olay su:

Bir kiz getirdiler bir giin. Rapor vermemi istiyorlar: Bakire

mi, degil mi? Kendi kendime kahrettim icimden. Bu millet
adam olmaz. Boyle sorunlarimi yiizyillar énce ¢c6zmiis olan
Awvrupa'dan ne kadar geriyiz diye.

Yani ben onlara yardimcei olacagim. Verecegim rapotla,
toplumun ¢agdisi kurumlarmdan bakireligin yasamasi igin
destek verecegim.Hic olur mu bu? Bir aydin oarak, insanla-
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nn saghklarmm da étesinde, gerilikleriyle de miicadele etmem
gerekmiyor mu? Ustelik o siralar, biiyiik sehirlerimizde
kadmlar, bakirelik kaldirilsm filan diye yiriyorlardi. Ben

de tuttum hig bakmadan, bakiredir diye rapor verdim. Genelde
hep &yle ya. Aradan birkag ay gegmisti ki, bir giin muayenehaneme
gec gittim. Daha dogrusu, yanimda calisan delikanliya

gec gelecegimi telefonla séyledim. O da tutmus

benim onligima giymis, benim doner koltuga oturmus,

kendi kendine dahili tatmin yapryor. Cocukcagizim igcinde



varmis doktor olmak. Bizimki koltukta déniip dururken, birden
acilan kapidan, tizerine kursun yagmaya baslamasm mi!
Katiller, yani kizin kardesleri, delikanli koltukda déniip durdugu
icin pek farkedememisler. Beyaz énliigii de var ¢iinkii.

Sonra ise, is isten gegmis tabi. Mesele benim verdigim bakire
raporuymus. [Gzm karmi sismeye baslaymca raporumun
gecetlilik hitkmii ortadan kalkeigmdan yani. Meger ben, bakire
degildir diye rapor verseymisim, kizi, miitecavizle evlendireceklermis.
Su geri kafaliliga bak. Sanki bu iilkede kadmlarm

secme hakks yok. Aslinda bizim Avrupali olmaya

niyetimiz yok. Bosuna demiyorum bu millet nankér diye.

O kasabadan aynldigimda da arkamdan konusmuslar.

Benim yerime dlen delikanli icin, onun ailesi igin, higbir sey
yapmamigsim. lddialar bu. Tabii ki gercekle ilgisi olmayan

bir iddia. Halbuki neler yapmadim? Bir kere cocukcagizin
cenazesini biyik bir kalabalikla kaldirdik. Kasabanm erkam
hep oradaydi. Ustelik mahalli gazeteye iki siitiin ilan verdim.
Dahasi anasinin ve babasinim agzmdan, demecler yazdirdim
gazeteye. [Kasabanim doktoru icin, bir degil bin oglumuzun
cani feda olsun dediklerini yazdirdim, bizzat kendi
agizlarmdan. Adlar gazete sayfalarmda tarihe gecti. Bilmem
ki daha ne istiyorlar.

O kasabada arkamdan konusuyorlardi da sonraki kasaba-
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da konusmuyorlar miydi? Kasabalinin agzi torba degilki biizesin.
Serde nankérliik de var, dyleyse neden konusmasmlar?
Bulmuslar benim gibi, sadece sagliklariyla degil, turizimleriyle
de ilgilenen bir doktor. Herkes birsey soyliyor arkamdan.
Kasabanin adin1 AIDS'liye gikarmisim da, kasabalarimi
kirletmisim. Isi ne kadar tersinden alyorlar ve anliyorlar.
Biliyorsun AIDS Avrupa'da cikmis bir hastalik. Dolayistyla
bizim gocunmamiz gerekmez. Hic degilse bu konuda

onlardan geri kalmayalim dedim. Hastanede yatan, ishalden
bir deri bir kemik kalmis bir cocugu AIDS'[i vaka diye ilan
ettim. Gerci cocugun AIDS olmadigimt olamayacagimi, cimkii

o kasabada zehirli ishalin salgim oldugunu, orada daha

once doktorluk yapan bir arkadas soyledi ama, ne farkeder!
AiDS'inde belirtileri arasinda ishal de var. Hem sonra

benim maksadim, kasabanin adim1 duyurmak, turizmine katkida



bulunmak. Oyle bir kasaba ki orasi, turist cekecek higbir
ozelligi yok. Ne bir tarihi eseri ne de plaji filan. Bir kere

denizi yok. Istedim ki kasabamizin adi gazetelerde yazilsm,
herkesin dikkati iizerimize gekilsin. Ola ki merak edip gelen
olur, il yapma vaadi veren olur gibi. Benim bu gayretimin
semeresini tam alacakken, arkamdan konusmalar cok arttig
icin gordiigiin gibi hizmetimi burada sirdiriyorum. Yani ilk
defa o giinlerde o kasabaya Avrupali ayag1 degdi. Adamlar
duyunca, merak etmisler. Incelemek icin kalkip gelmigler.
Acaba bu hastaligm baska sebebi mi var diye. Tabii ki nankér
millet, cocugun mezarmim agilmasma misaade etmedi.
Adamlar da dondiiler geriye.

Neler duymadim arkamdan konusulanlar arasmda. Cok

ters bir doktor, onun igin ters hastaliklarla ters hastalarla ugrasiyor
demisler. Hala da diyorlar ya. Ama artik umurumda

degil.
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Bakanhigm, doktorlarla yaptigi saglik kurultayr toplantismda
yaptigim tekliften sonra, bakanlik bu géreve getirdi

beni. Teklifim suydu: Madem ki bu hastalik Avrupa'da var,
oyleyse biz de de olacak demektir. Simdiden tedbir alarak,
doktor arkadaslarin bir kismini, mesela ¢ocuk doktorlarinyi,
AIDS doktorluguna yonlendirmeliyiz. Benim bu telifime,
cocuk doktorlar cok itiraz ettiler ami,bakanlik benim teklifimi
kabul etti. Giiya zaten yeteri kadar ¢cocuk doktoru yokmus,
cocuk dlimlerinde dimyada birinciymisiz falan...

Cocuk dedigin yine dogar, fakat hi¢ degilse, bu hastalik
yiizimden bari Avrupa'dan geriligimiz artmasim degil mi?
Neylersin ki, millet nankér olunca, doktoru da nankér oluyor.
Simdi onlar da baslamiglar arkamdan konusmaya. Yani
dokeorlar da... Bakanligm kurdugu bu zel AIDS hastanesinin
bashekimligini kapmak icin boyle yapmisim. Halbuki

biraz ileri goriislii olmakeir biitim sugum. Bunu herkes biliyor.
Hatta yiiksek birokratlar, idarecilerimiz falan da... Doktor
arkadaslarim bunlar kadar anlayigh olmuyorlar, doktorluklarma
cok giivendiklerinden midir bilmem!

Yine diyorlarmis ki: Yiiksek tabakanm yiiregine korku

saldi. Bir giin ona ve hastanesine ihtiyac duyabiliriz korkusuyla
her dedigini yapiyorlar, 6zel saygi gosteriyorlar.

Basta da soyledigim gibi, kim ne derse desin, bilegimin



hakkiyla geldim bu yere. Sen de biliyorsun, ne ihtilalci akrabam
var, ne de hanedandan bir tamidigim. Gergi bundan sonra,
onlarla da siki fiki oluruz ama, demek istedigim, her yerde

hep oldugu gibi tepeden inme olmadi benim buraya gelmem.
Hep arkamdan konusmalarima ragmen, basarili oldum,
hakettim ve bu makama geldim. Gayri hic umurumda degil
benim, arkamdan konusmalar da, ne konusacaklari da...
Onemli olan, benim onlarm arkalarmdan konugsmamdir. On-
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[arm arkalar ile ilgili s6yleyecegim her ciimle, gazetelere
manset olmaz mi? Simdiye kadar hi¢ kimseyi korkutmadim
ama, simdiden sonra isterlerse korkmasmlar. Bu nankér millete
bu kadarmi da yapmak benim hakkim degil mi?

Devlet 5zel AIDS Hastanesi bashekimi olarak... Takdir
etmesini, tesekkiir etmesini bilmeyen, stikran duygusu kalmamisg
bu millete...
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BEN SPORCUNUN ILK TURDA

ELENENINI SEVERIM

Barcelona Olimpiyotlari ndan bir anu...

Ingiliz gazeteleri dalga gecmisler.

Kiirekci diye Barcelona'ya gétiiriilen eski basketci oglumuzun,
yarig daha baslamadan tekne ile sulara gomiilmesi

(izerine, Ingiliz gazeteleri dalga gegmisler.

Bazi gazetelerimiz, kiirek sporcusu oglumuzun rabatsizligindan
otird secmelere katilamayip elendigini yazarken,

bazilar da yarismak i¢in tekne gétiirmeyi unuttugumuzu,

oding tekne ile yarismaya kalkan sporcumuzun, sonugta el
altina binen tez iner hesabmim dogrulanip elendigini yazdilar.
U tarafi denizlerle, sehirleri havuzlarla dolu iilkemizde

degil de, Amerika'larda yiizme 8grendirdigimiz Derya'miz

ise, suni solunum yapilarak hayata dondirilmis, segmeler

icin girdigi havuzda bogulma tehlikesi ile karsi karsiya kaldigimda.
Olimpiyat komitesi, ekstra hesap ¢cikarir mi1 bilemeyiz,

havuzun suyunu yutarak azaltti diye yiiziicii Derya'miz.
Halterci Hafiz'imizdan, sirti minderden kalkmayan giirescilerimizden,
yiirimeyi kosmaya tercih eden atletlerimizden

bahsetmeye gerek yok sanirrm. Ciinkii onlarm madalya

hayali hic olmadi, [stanbul gecelerinde gerceklesen eglence



hayatlari varken.
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Ingiliz gazetelerinin dalga gecmelerine bozuldum. Ne

olmus yani, kiirekci diye segmelere soktugumuz gencimiz,

bilmiyorsa yaris teknesinde nasil oturulacagmi. Bundan onlara

ne! Kafiledeki yoneticelirimizden daha mi iyi biliyorlar?

Hem bu Ingilizlerin ilk dalga ge¢mesi degil bu olay, ben

unutmadim.

Aileci Bakanmmiz, TV'deki aile dizilerini yasaklayan

Bakanimiz Tiarkan Akyol kadimm, ilk bakan oldugu 12 Mart

hitkiimeti déneminde akil edip uygulattigi, 19 Mayis'larda

Samsun'a biist ¢ikarip herkesin selama durdurulmasma da

takmistt bu Ingiliz basini. Diinyadaki garip olaylar diye gdstermislerdi.
Teknesi devrilip sulara gémiilen kiirek¢i oglumuzun

tiziilecegini sanmam ama, T iirkan Akyol kadimdan politika

ogrense ve sudan 1slak 1slak ¢ikip deseydi ki: Elendim fakat,

Ingiliz gazetelerine dalga konusu olarak, iilkemizin tanitilmasma
yardimmci oldum.

Millete degil de, yoneticilerimize [ayik bir geng oldugunu

gostermis olurdu hem.
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HUZURUMUZ ICIN

HUZUREVI

Son ihtilalciden her sehre

tesvik: Huzurevleri yapimn.

Kapiyr calip iceri girdigimde,

birkag dostun hasret gideren

sohbetlerinin ortasinda buluverdim kendimi. Birbirimizi tanistirdiklar,
bu yaz sicaginda kravath ve ceketli arkadasim,

sanki yillar dncesinden hafizamda bir izi var gibi geldi.

- Hangi okulu bitirmistiniz? '

o iy litin <", e:'lleee!
- istanbul Universitesi... 1977'de.

Biironun sahibi Etyemezli Apti hemen frenledi beni.
- Ne oluyorsun? Otur hele. Arkadasm giizel haberleri
var.

-0
/-

Gosterilen yere oturuyor ve sohbetin havasma ayarliyorum
kendimi. Bana tanistirilan ve hafizamda izi var dedigim
arkadas, Bati Anadolu'muzda, ads turistik sehirler arasmda



gecmeyen bir ilcemizin belediye baskani imis. Daha 6nce
konusulanlara yabanci kalmayayim diye, bana kisa bir 6zet
geciverdi.

- i[gemizin cok siikiir yol, su gibi problemleri y&k. Za-
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ten kiiciik bir ilce. 1lkokullarmuz, orta okulumuz ve lisemiz

de var. Sanat okulu igin de, komsu ilgeye gidiyor cocuklar.
Yakin sayilir. Ortast heykelli parklarrmiz da var. Biliyorsunuz
bizim oralarm tabii durumu park gibi olmasma ragmen...
Aldigim bilgilerden memnun, Etyemezli Aptimin yiiziine
bakiyordum. Giizel haberi ondan mi duymak istiyorum

yoksa. Odadaki diger iki kisi ise, benim pek yakmlik duymadiklarimdan.
Bir arkadasm hosuma giden deyimiyle,

"Yaym diinyasmimn kurtlart." llgilendikleri alan, cok satan
kitaplar.

So6zii Etyemezli Apti aliyor. Aklimda, belediye baskans

olan bu arkadasi hangi yildan ve nereden tanidigim sorusu.

- Baskan bize neden gelmis biliyor musun? Ona yardimci
olalim diye. Yeni girisiminde yani. Cok hayirli bir is.

Ben sahsen ¢ok sevindim. Onu, yardimci olabileceklerini
sandigim bitin dostlarmmizla tamstiracagim.

- Agabey! Ben giizel haberin ne oldugunu daha bilmiyorum.
Sadece hayirli bir is oldugunu séyledin.

Etyemezli Apti aceleci buluyor beni.

- [stiyorum ki, tadlandira tadlandira séyleyeyim. Biraz

daha merak edesin diye.

Giizel haberin ya da hayirli isin ne oldugunu nasil olsa
ogrenecegim. Ben baskani nereden tanityorum, cayi icerken

de hep bunu distimiyorum. Bulamazsam rahat edemeyecegimi
biliyorum. Acaba kendisine bazi sorular daha sorarak

yardim istesem mi! Etyemezli Apti giizel haberi séylese bile,
pek tad alamayacagm gibi.

- Bak dinle! Baskan, ilcesine bir huzurevi kazandirmak

istiyor. Hersey hazirmus.
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Korktugum basima geldi. Her ne kadar Etyemezli Apti'nin
agzmdan da duysam bu giizel haberi, tadlandirarak

séylemis olsa dahi, buruk bir acilik birakti igcime. Kiigiik bir
ilcede kurulmak istenen huzurevi. Sanki huzursuzlugun kaynags.



Sanki huzursuzlugu 6rtbas etmenin diger adi gibi.

- Ne o yahu? Hig sevinmedin.

Etyemezli Apti beni taniyor. Nicin sevinmem gerektigini

sandi ki’Halbuki bilmesi gerek, insanlarm birbirlerinden
ayrildiklari her durum, Gizer beni. Baktim, baskan da tedirgin,
benim suskunluk tepkimin karsisinda. Konuyu anlayamadigim
samiyor. Yaymer arkadaslardan biri, ortami 1sitmak

icin olsa gerek, kendine gore, yakaladigi iyi yanlar séyliyor:

- Cok giizel olur. [htiyarlar, huzurevinin kiitiphanesindeki
kitaplar okuyarak vakit gecirirler. Hem sonra birbirlerine
anlatacaklar ¢ok seyler de vardir.

Kendimi' fazla cutmamim alemi yok. Yayimmcmm yaklagimima
vurarak baslayaym soze. Birkag yil énce, bir baska

yaymcimin, yazilarmm kitaplastiracagim duyunca, karsilastigimizda
bana demisti ki:

- Hig sansimiz yok. Okuyucu mizaha yiiz vermiyor. Onlarin
ihtiyaci bizim yaymladigmiz kitaplar.

O giin ona nasil sdyledim bilmiyorum ama, cevabimdan

sonra yiizi, olgunlasmamis patlican rengine calmistr.

- Haklism demistim. Sizin bu ciddi yaymciligmizin,
okuyucularm mizah ihtiyacmi kat kat karsiladigmm farkindayiz.
- Yani siz, huzurevleri acilirsa, icinde de bir kiitiiphane

mutlaka olacagmdan, genclere satamadigimiz kitaplari, huzurevi
kitapliklarimin raflarma dizeriz diye distimiyorsu-
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nuz.Koskoca huzurevi binasi yaptiran baskanlar, birkag koli
kitap almaketan da kagmmazlar herhalde, diye diistimiiyorsunuz.
Etyemezli Aptimin biirosunun havasi iyice sogudu, farkmdaym.
Lakin ben biraz béyleyim iste. Etyemezli Apti

gayet iyi tanir beni. Onun icin, simdilik susuyor. Bazan halime
bakip derdi ki:

- Ah! Biraz bdyle olmasaydin. Hep dordiincii vitesle
gitmeseydin insanlarm dstiine. Calisan bir fren tertibatm olsayds.
Etyemezli Apti, bildiginden beni, susuyor ve yiiziime

bakiyor. Onun tabiriyle, "yaylim ates" devam edecektir.

Evet 6yle. Madem ki bir konu var ve ben oradayim; konugsmam
da istendigine gore devam ediyorum.

- Siz, ihtiyarlarim birbirine anlatacaklar ¢ok sey var

derken, onlar, huzurevi olmayan ilcelerinde ve kendi evlerinde



yasarken, birbirlerini goremiyorlar, birbirlerine anlatacaklarini
anlatamiyorlar mi1 demek istiyorsunuz! Ve sonra,

ihtiyarlarm, genclere anlatacaklar birseyleri olmadigmdan,
bir araya gelsinler ve birbirlerine anlatsilar m1 demek istiyorsunuz?
Tepkiyi gérmek icin, Etyemezli Apti'ye ve ilcesine huzurevi
yapmak istiyen belediye baskanma bakiyorum. Beklemiyorduk
der gibi bir havalari var, ama samirm Etyemezli

Apti i¢ stkmtmmim kaynagmi buldu.

- Senin tezin galiba, ilcelerimiz huzurevlerine ihtiyag
duymamali seklinde.

Cevap verdigim yaymci, artik iyice sohbetin disinda; istese
de kalkamaz gibi. $imdi, ilcesine huzurevi yapmak isteyen
baskana birkag soru sormaliyim.

148

- {Icenizin gercekten bir huzurevine ihtiyaci var mil

Yoksa biraz once séylediginiz gibi, yapacagimiz baska seyler
olmadigimdan m1 huzurevi yapmak istiyorsunuz!

Baskan, boyle bir soruyla kargilasmaktan pek memnun

degil. Cevabr ise, bana korkung gibi geldi.

- Su anda olmasa bile, ileride mutlaka olacaktir. Zaten

insaat da birkag yilda ancak biter.

- Yani, toplumumuzu dyle hazirlamaliyiz ki, en kiigiik
ilcelerimiz dahi, huzurevlerine siddetle ihtiyag duysun. Yani
toplum olarak kendi kendimizi yok etmeye kosar adim gidelim.
Etyemezli Apti sdylediklerimi gayet giizel anliyor, bundan
eminim. Benim derdim baskanla.

- Bir Istanbul'da, bir Ankara'da ya da baska biiyiik sehirlerde
huzurevleri ihtiyag olabilir. Cimki buralarda yasama

sartlar ¢ok degisik. Ailelerin, yasama diizeylerini hep

ayn seviyede gotiirmeleri ok zor. Emekleri ve aldiklar dicret,
her giin daha fakirlige dogru gétiiriiyor onlari. Dolayisiyla
oturabilecekleri bir ev bulmak, evlerde oda bulmak, sehir
ailelerinin ¢6ziimsiiz sorunlaridir. Siz hangi kompleksimize
baglarsiiz baglaym, evlerimizdeki mobilyalarm haklar,

giin gectikce ihtiyarlarrmizin haklarmdan one gegcmektedir.
Oyleyse, birbirinin i¢ine girmis apartmanlarm, birbirinin

icine girmis odalarmdan mobilyalarimizi atamayacagimiza
gore, hele bir de cocuk odasi gibi modernligimiz de

varsa, ihtiyarlarmizin gidecegi yer, huzurevleridir, degil

mi! Lakin siz, Anadolu'da bir ilcede yasryorsunuz. Sanmiyorum



ilceniz insanlarmm birbirini tanitmayacak kadar yabanci
olduklarmi. Bir konut sorunu oldugunu da sanmiyorum
ilcenizde. Eger varsa boyle bir sorun, yapacagmiz en

dogru is, onlara, ihtiyarlari ile birlikte yasayabilecekleri ko-
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nutlarm yerlerini temin etmek, yardimci olmak degil mi?

Daba fazla kalmadim orada. Oldukga soguk bir vedalasmadan
sonra ayrildim. Biliyorum ki Etyemezli Apti, beni

anliyor ve daha anlatmak istediklerimi de anlatacaktr. Tabii

ki benim gibi degil, kendi Gislubuyla.

Kaldirrmda insanlara carpmamak i¢in oldukga yavas

yirirken, aklimda hep, baskani ilk defa nerede tanimistim
sorusu.

Ben de yasadim bir kiigiik ilgede. Orasi da gelismelere

ayak uyduruyordu. Almancilarm carsrya yakin semtlerde insa
ettikleri apartmanlar ve ishanlari, isadamlarmim kredilerle
yaptiklar ve ilceye gore oldukca biiyiik sayilan oteller; ilceyi,
biyiik ilce olmaya dogru gotiiriiyordu. Bunu ben de gordim.
Fakat yine de insanlar, kendilerine ihtiyarlari ile oturabilecekleri
evleri yapabiliyorlardi. Ger¢i bu arada bahceler,

daha uzaklara tasinryordu ama, hi¢ kimsenin aklinda yokeu,
biitim ihtiyarlarin kalabilecegi bir ev yapmak.

Ihtiyarlar ki, cogu bastonlu idi bunlarm; uzak da olsa,

yavas adimlarla gelirlerdi mahalle camiilerine. Bazen yanlarmda,
ellerinden tuttuklar torunlarmi da getirirlerdi. Komsular

aras1 misafirliklerde, herkes onlarin anlattiklarmi dinlerdi.
Bizim ¢ocukluk aklimiz bir tiirli almazdsi, o yokluklara,
kitliklara, soguklara ve savas yillarima nasil dayandiklarina.

Biz ki, bazen zorumuza giderdi, onlarm yaya olarak yiridikleri
yollari, ulagim araglaryla asmak.

Bilmem, ilcesine huzurevi yaptirmak isteyen belediye

baskani arkadas hakli mi17 Gayri istenmiyor mu ihtiyarlar,

ogul bali dedikleri torunlari tarafmdan. Ne zaman soze baslasalar;
- Bizim ¢ocuklugumuzda, yahut harp yillarmda, filan

diye, torunlar susturuyor muydu onlar?
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- Aman dede sus! Gérmiiyor musun televizyonda, nazi
kamplarinda zulme ugrayan yahudilerin filmi var. Ya da:

- Dede! Sus liitfen. Yeni baslayan Amerikan dizisinir



en heyecanh bolimima izliyoruz.

Sonra gelinler, yoksa onlar da mi istemiyorlardi evlerinde
ihtiyarlar. Yillar 6nce, namaz vakti yaklastiginda, ellerinde
ibrik ve [egence ile hazir bekleyen gelinler.

- Bey! Artik babana bir yer bul. Dayanamiyorum. Biliyorsun
giin yapryoruz. Arkadaslar cok rahatsiz oluyorlar. O

yan odada otururken, istedigimiz gibi gilip oynayamiyoruz.
Artik yiiriimeyeyim, bir otobiise bineyim dedigimde

birden aklima geldi. Evet oydu. i[gesine huzurevi yaptirmak
isteyen baskanm ta kendisiydi. Hatirladim simdi. Universiteli
yillarimizda, 6grenci dernegimizde diizenledigimiz bir
konferansta gormiistiim onu. O gimkii davetlimiz, o konferanstan
hemen sonra kaybettigimiz, [kinci Diinya Savasi'ndan

sonraki yillarda bakanlik yapmis bir eski siyasiydi.

Konferansi ise genelde, yaptiklari hatalart anlatmak iizerine
kuruluydu.

Kapiya yakm bir yerde dinliyordum konferansi. Bu arkadas:

- Bunlarm bize verebilecegi birsey yok diye sdylenerek

cikip gitmisti. 1§te bu oydu; ilcesine huzurevi yaptirmak isteyen
baskan.

Yarm yine ugrayacagim Etyemezli Apti'ye. Bana soyleyecegi
birseyler mutlaka vardir. Benim de ona.
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BIR CAMI

ELLI LIRA

Beykoz vapurundaymm. Bir énceki ramazandi galiba. O

giin ni¢in Beykoz'a gidiyordum, bilmiyorum. Fakat iftar
vaktine ayarliydi saatim. Vapur iskeleye yanastigimda, benim
bir corbaci ditkkanina girecek kadar vakeim vards.

Yolcularm hepsi de yaklasan iftar saatinin durgunlugunu
yastryor. Kendilerince tesbit ettikleri sabit birer noktalara
sessizci bakiyorlar. Deniz sessiz, camlarda siiziilen martilar
sessiz, karsimda oturan ve boyuna tesbih ¢ekip duran, Tahtakale
tiiccarlarima benzetemedigim adam ise, beni sorgular

gibi, sessizligimi oyuyor boyuna. Galiba anladi bu vapurun
bu giimliik yolcusu oldugumu.

- Cocuklar filan rahatsiz etmeyeyim Hiiseyin agbi.
Beykoz'dan bir 6nceki iskeleye yanastigmizda, sorma-'
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sim epeydir bekleyip durdugum sorularima kendimece kisa

kisa cevaplar vererek gecistirmeye calismistim. Ne onu kirmak
istiyordum, ne de sinirlerimin bozulmasimi. Hatta hig
kimseden duymak istemedigim ne is yapiyorsun sorusunu
dahi, ugrasryoruz bir seylerle deyip gegistirivermistim. Aksam
ezaninin minarelerden yayilmak tizere oldugu bu dar

vakitte, meslegini bir tiirli tahmin edemedigim bu adamm
sorgulamasmdan, hic ummadigim bir rahathkla ¢thkmiseim.
Belki de iftar vaktinin cok yakim olmasmdan...

- Ifear icin bize gelir misin? Adim Hiiseyin, Hiiseyin hoca

da derler.

Beklemedigim bu davet sasirtmisti beni. Beykoz vapurunda,
yolculugumuzun son anlarmda tanmistigim bir adamm

iftar daveti... Kendimde, boyle bir daveti kabul edecek cesareti
bulamayacagim icin, en yumusak ciimleyi kurmaya ¢alisiyorum
ona karsi. Hem de sevindim beni davet etmesine.

- Cocuklari filan rahatsiz etmeyeyim Hiiseyin agbi... Sagol..

- Yok canim. Cocuklar aliskindirlar. Bizim iftar soframiz

cok kalabalik olur. Haydi diis pesime.

[skelenin hemen karsisindaki bir yokusu trrmanirken,

aksam ezani okunuyor. Sanki hersey o kadar cabuk oldu ki,
nasil oldu da kabul ettim Hiiseyin agbinin davetini. Tirmandigmiz
bu yokusun sonunda ne var! Hiiseyin agbide ise,

ummadigim bir ceviklik. Hem déne déne yokusu tirmanmiyor,
hem bana haydi ¢abuk diyor.

Renk renk arabalarm parkettigi bir bahgeye girdigimizde,
geldigimiz yerin, sandigim gibi Hiiseyin agbinin evi olmadigm
anladm. Kapismdaki sar [evhada "Kur'an kursu"

yaziyordu. Biz iceri girerken, bir cocugun uzactigi tabaktan
birer hurma kaptik. Hiiseyin agbi déniip elimden tutarak
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merdivenlere yoneliyor. Saskinligi birak, sorularma sonra
cevap veririm, dnce cemaate yetiselim der gibi...

Bilemezdim elbette, ne Beykoz vapuruna binerken, ne

de Hiiseyin Agbi'den davet aldigimda, bir Kur'an kursunda
iftar edecegimi; iftarda, nammi hep duydugum fakat kendisini
tatmak zevkini hi¢ bulamadigim meshur Beykoz kalkanmmdan
yiyecegimi. Lakin sonra anladim, kalkanm tadmi



damagimda tutmaya calismamim bos oldugunu. Sofradan
kalktiktan sonra caylarmizi yudumlarken, Hiiseyin agbinin
anlattiklar ¢ok daha giizeldi.

Once bana bu Kur'an kursunun nasil yapildigimi, karsilastiklari
zorluklari, emek verenleri ve beni hayretten hayrete

disiiren fedakarliklart hep anlatti. Sanki o anda 6greniyordum,
hic bir seyin kendiliginden olmadigmi. Hiseyin agbi
anlatirken, bir ara kendimden utandim, ara sira yoklayip

duran yilgmhigimdan utandim. Keske not alsaydim, ama hic
aklima gelmedi, belki de Hiiseyin agbi ile dostlugumuz hep
sirecek gibi bir duyguya kapildigimdan. Hiseyin agbimin
daha onyedi yagsmdayken yasadigi bir olay var ki, tarih kitaplarina
gecmeyen mazlumlarm hikayesi. Bir giin yine karsilasirsak
Hiseyin agbi ile, belki o zaman bu anlattiklarimi

daha ayrimtili yazmak umudu hep igimde.

"Bak dinle! Daha ben on yedi yasimda filanim. Hocam

dedi ki, kendisi gercekten cok yasli, cok eziyet cekmisg biriydi.
Yavrum benim kosturacak, miicadele edecek giiciim kalmad.
Bu isi sen yaparsin. ls ne biliyor musun? Miiftii Efendi
Camiyi satisa ¢itkarmisti. O zamanm parasiyla elli lira istiyor.
Elli [ira ki, Eskisehit'de o yillarda kéy alirsm. Hocam

istiyor ki, bu camiyi biz alalim, ibadete agalim. Diinya harbi
oldugu zamanlar iste. Ya da harp yeni bitmis filan.."

"Miifti efendi, kim getirirse elli lirayr cami onun diyor.

Gayri ben kosturmaya basladim. Biitim kéylerini tek tek do-
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l[astim Eskisehir'in. Sonra geldik, Eskisehir carsismi da dolastik.
Millette yok ki versin. Bir hesap ettik otuzalti [ira

toplamisiz. Otuz yedi [ira yapmamizim imkani yok. Tekrar
gittik miftiye, kalanimi sonra verelim dedik. Tabi kabul etmedi
miifti efendi. Ustelik zaman da iyice daralmakta. Eger

elli liray1 denklestiremezsek, camiyi alamayacagiz. O zaman
kime ne deriz, yani bu otuz alt1 lirayr topladigimiz insanlara.
Hepsine cami alacagimizi séylemisiz."

"Insanlar sikismca, giizel fikirler gelirmis aklma. Biz ne
yapalim diye kara kara diistimiirken, hocam dedi ki: Bir de
kadmlardan iste. Onlarm ¢cikinlarimda vardir birseyler, sen
eger inandirabilirsen. Inandirmak icin daha ne diyeyim bilmem
ki!? Eskisehir'in carsisina ve biitim kéylerinde séylemisiz

cami alacagimizi. Miifti efendinin bictigi fiat ise belli.



Neyse efendim, ben vardim bir mahalleye, Kadinlara, 6zellikle
yaslh kadmlara anlatiyorum. Otuzalti lira topladigimizi,

daha ondort lira agigmizim kaldigmi filan. Hocam hakliymus.
Iki mahallenin kadmlarimdan toplayr verdim ondért lirayn.
Allah hayirlarimi kabul etsin o kadmlarmizim; beni iigiincii

bir mahalleye gondermediler."

"EIli lirayr gotiirditk verdik miiftiye. Artik cami bizim.

Fakat agamryoruz. Onlarm onayliyacaklar bir hoca lazim.
Neyse efendim, hocayr da bulduk. Tayin yazismi almak icin
ben Ankara yoluna diistiim. Diyanet Isleri Bagkani rahmetli
Bilmen hoca o zamanlar. Ona imzalattim tayin yazisimi, sonra
dondim Eskisehir'e. Bu sefer de vali kabul etmiyor,
onaylamiyor getirdigim yaziyr. Ne yapalim? Ben gayri yine
gittim Ankara'ya. Bilmem Hoca'min karsisma ciktim. Bana,
yapacagmiz birsey yok evladim dedi. Biitiin is senin maharetine
kaldi. Ben ne yapacagim! Valinin yanma vardigimda,

usulca dersin ki: Efendim bu isten Pasamin bilgisi var. Yani
valiyi inandrrabilirsem, bu is ancak béyle olur."
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m "Ben tekrar dondiim Eskisehit'e. Elimde ayni tayin yazisi.
Millet de bekleyip durur cami agilsin diye. Vali beni daha
kapidan girerken goriince bagiriyor: Yine mi sen. Olmaz demedim
mi! Cik disar1! Hi¢ aldirmadim, yavasca yaklastim

valinin yanma. Son kozumuzu oynayacagiz. Sanki odada
baskalari varmig ve onlar duymasinlar istermisim gibi yavasca
soyledim, Bilmen hocanin dedigini. Efendim! Bu tayinden
saymm Pasa'mm bilgisi var. Pasa, bildiginiz Milli Sef.

Vali yiiziime bakti, sonra da 6yle mi diyerek ve hig tereddiit
etmeden getirdigim yaziyr onaylayiverdi."

"Bu ¢ocuklar bilmezler, ne yasadigimiz yillari ne de bizim
cektiklerimizi. Gerci bilmeseler de olur. Onlardan istedigimiz,
kendilerine verilen emegin, basarilarmda yansimasidir.

Su duvardaki tabloya bak. Orta okullarda ve liselerde
okuttugumuz ¢ocuklarimizin bu yilki basarilarimi gosteren

bir semadir bu."

O giinlerde cami satin alan Hiiseyin agbi, bu giinlere erecegini
ve Kur'an kursu cocuklarmm basarilarimi gériip sevinecegini
bilebilir miydi?

Beykoz'dan son vapurla ayrilirken, yarinlarda yasayacagimiz



zorluklart diistimdim. Cagaloglu tepesinden yine topa
tutulacaker Istanbul ve Tiirkiye. Patlatilan irtica bombalari
hemen yanibasimiza diisecekdi. Fakat artik aldirmamayr 6grenmistim;
Hiseyin agbi'nin anlattiklarmdan. Belki bazilar

cikacak, irticaci olmadiklarini, gerici olmadiklarimi, [aik,
cagdas, ilerici Misliman olduklarmi tescil ettirmeye kalkacaklards.
Lakin ben bunlara da aldirmayacaktim. Hiiseyin

agbi'lerin elli liraya Eskisehir'de cami aldig1 giinlerden gelmistik
bu gtinlere ve gelecegimiz giinler cok daha aydinhk

olacakti. Bunu hissediyor ve haykirmalara aldirmamaya
ayarlryordum kendimi; o giin Beykoz'dan, vapurda tanistigim
Hiseyin agbi'nin iftarmdan dénerken.

156

ADAYIMIZ KAZANSIN

icraatc;l (!) beledi-

; ye baskanlari da

iin'1 gecti sehirlerimizden...

Iktidar partisi tiyesiydiler. Belediye baskan

adaylarmm kazanmasi i¢in, calisma programi yapmak

tizere toplanmislard:.

- Yahu bu sefer isimiz ¢ok zor. Onceki baskanm yolsuzluklar,
hirsizliklart herkesin dilinde.

- He 6yle ya. Halbuki o kadar 6rtbas etmistik. Ustelik
icraatgr bagkan sifatimi yapistirmak igin adama, birkag tane
de heykel yaptirmistik. Yine de basaramadik.

- Zaten hep o heykeller yiizimden. Duyan gelip bakt1.

Birkag milyara mal olan heykel bu mu diye.

- Biz orada yanlis yaptik. Heykelin itibarimin, ona harcanan
parayla artacagimi sandik. Bu millet ne kadar zeki olmus
yahu. Hemen anlamiglar milyarlari bizim kinsaigimiz.

- Hi¢ é6nemli degil. Simdi 6yle bir propaganda yapmaliyiz
kil...

- Onemli olmaz olur mu? Zaten heykellerden birisi yokoldu.
Atm istiinden inmis gitmis. Millet de yeni bir isim
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takmis "Kovboyunu bekleyen at heykeli" diye.

- Sahi yahu. Neden gitmis heykel adam?

- Ne gitmesi be kardesim. Yiriitmisler. Siz halkin arasmdaki
efsaneye inanmaya basladmiz galiba.



- Ne efsanesi! Herkesin dilinde. Bir giin ¢cekmis gitmis
heykel adam. Tanmmamak igin atmi bile almamis. Béyle bir
belediye baskanm tarafindan yaptirlmam zoruma gidiyor diye
bir not birakasrymus.

- Merak etmeyin déner gelir. Alisir zamanla, bizim baskan
tarafindan yaptirilmis olmaya. Meydanlarda yasamak

onlar icin kolay, ama sokaklarda yastyamaz onlar.

- O senin dedigin yeni kahraman heykelleri icin gegerli.
Gercekten zoruna gitmis heykelin. Biliyorsunuz o heykel,
bizansa kilig¢ salayan bir Yeniceri heykeliydi.

- Polis pesinde. Bu is onlarm isi. Biz kendi isimize bakalim.

- Senin icin 8yle demek kolay. Sen o zaman Avrupa'da
oldugun igin, o heykelin yapimma bulasmamistin. Sen gel,
birde bize sor. Heykelin elindeki kiligtan haberin var mi?

- Bu kadar korkmaym yahu. Alt tarafi bir heykel. Yeni
sectirecegimiz baskan, daha giizelini yaptirir.

- O heykel bulunup cezalandirilmadan, bize rahat yok.

Yeni baskan da kazanamaz.

- Aklima bir fikir geldi. O heykeli bulalim. Baskan adayrmiz
kutlamaya gelsin. Gazetecileri de cagirimz. Bizi destekledigini
bildiren demecler filan alinz agzmdan.

- Bende birsey soyleyeceksin sandim. Heykeli bulmak

kolay mi! Polis teskilati o giinden bu yana elinde igne, boyuna
aryqr.
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- [gne ile mi?

- Yoksa sana batirmadilar mi! Herkese batmyorlar. Tepki
gosterirse aranilan heykel degil. Ben bir bagirmigim ki...

- Yahu millet hil4 o kadar hassas mi? Yani batirilan igneyi
hissedecek kadar canlilar mi?

- Ne sandm? Biz niye diyoruz artik bizim isimiz zor diye.

- Oteki heykeller i¢in tedbir almdi mi1 bari? Bir de onlar
basimiza is agmasinlar.

- En zincirli tedirleri aldik. Ellerine kelepge takeirdik,

polisin yeni ithal ettiklerinden. Ayaklarma da pranga taktik.
Ecraflar birkag kat tel gorgii ile cevirdigimiz de cabasi.

- Biitim bunlar icin hanginiz ald1 milyari? Biz gérmedik.

- Sanki biz gordiik. Eski baskan haininin isi bu. Benden
duymus olmaym. Kaybolan heykeli o kagirmis galiba. Fidye
isteyecekmis.



- Birakim su eski baskani. Millete attig1 kazik neyse de

bize yaptig1 yenir yutulur cinsten degil.

- Dogru. Hani biz yeni baskan adaymi konusacaktik.

- He ya. Onu konusalim. Tren kagmak izere.

- Yeni baskan adayimizi cagirm buraya. Soyleyeceklerimizi
iyice ezberlesin. Sonra gazetecilere demeg verirken sagirmasin.
- Neler yapacagimi mi sdyleyecek!

- Yok canim. Eski bagskanm hirsiz oldugunu, hesaf sormak
tizere baskan olmak istedigini sdylesin.
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- Sen ¢ok yamansm be abi. Yani bizim aday tam halkin
hislerine terciiman.

- Sen bizi ne sandim kogum? Ben ki, ilk demokratim.

Sonra ilk Yassiadayr hazirlayanlardanim, ihtilaller de mubtiralar
da ilk alkigi benden almiglardir. Simdi de Semranimm

kanadi altma bu partide memlekete hizmet gérevini yiiklenmis
bulunuyoruz.

Iktidar partisi tiyeleriydier. Yeni baskan adayi da az

uyanik degildi hani. Etrafindakileri goriimce, kazanmamasi

icin hicbir sebep olmadigimi anladi ve gazetecilere patlatts

ilk demecini.

- Ben bu odadan hig ¢thkmadan baskan olurum. Yani
baskanliga mabkumum. .,

Bakalim gorecegiz. Akibetlerinin bir zamanlar iktidara
mahkum olanlarla ayni olacagmi. Gorecegiz.
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BlZ FIGURANLAR

Biz bu iilkede dogmusuz ya.. Bu iilkede yasiyoruz ya..

Her zaman her yerde oyunlara gelmeye mahkumuz galiba.

Ne edip, edip birileri diimenlerine alet ediyor bizi. Bundan
kurtulus yok, biliyoruz; fakat sonunda bir de alay edilmesi

yok mu? Oyle bir koyuyor ki...

Gazetelerde ilani gormiisiiz. Gormiisiiz diyorum, ¢iimkii

bu memlekette benden baska issiz gezen iktisatgilar da var.
Bir banka elemanlar alacakti. Alacagi elemanlarda aradig:
ozellikleri bir yazmis ki, okur okumaz beni aradiklarmi anladim.
Universitelerimizin iktisat-isletme veya muadil bélimlerinden
mezun olmali diyordu. Ben 8yleydim. Askerlikle

bir iliskisi olmamali diyordu. Bu soruyu nasil sormussa sormus



olsun, benim iliskim yoktu askerlikle. Yani hem askerligimi
yapmistim, hem de hig asker akrabam yoktu. Sabikas:
olmamali diyordu. Bende o da yoktu. Olmadigma iiziilmediklerim

arasinda sabikasizligimm oldugunu gayet iyi bili-
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yorum. Hem sonra ben, hi¢ karakola diismemistim ki.
Diplomatik sorulardan sonra, fizyonomik sorular da

vardi bankanm gazete ilaninda. Gérimimi giizel olmali diyordu.
Yok canim, damat mi1 arryor bunlar demeyin. Sart aynen

oyleydi. Parantez iginde miisterilerimizi olumlu etkilemesi
acisindan diye bir izah da vardi yanmda. Ogiinmek gibi

olmasm ama, ben bizzat ve sahsen dyleydim iste. Tiirk sinemasinm
krizde oldugunu duydugumda, bir kahramanlik

yaparak, gidip kurtarmak gibi duygular gegerdi icimden bazan.
Okuldaki son senemizde bahgede resim ¢ektirirken arkadaslar,
ben katilinca gruba, kizlar hemen ayrilmislards.

Belki ileride o resimleri gosterdiklerinde "bu yakisikli kim

kiz!" sorusuna siirekli muhatap olmamak icin herhalde.

Bir baska soru ise, adaym konusmasi diizgiin olmaliyd:
seklindeydi. Bu hususta da galiba benden iyisini bulamazlards.
Cinka ben, televizyonda yaymlanan biyiiklerimizin

yani bagbakanlarimizm, bakanlarimizin konusmalarmi hig
dinlemedigimden, konusmamm bozulmadigma inaniyordum.
Konusma ile bir baska soru da yabanci dil bilmekle ilgiliydi.

En az bir yabanci dili bilmeli deniyordu. Benim kendime,
yabanci dil bilmek konusunda da giivenim tam. Her ne

kadar okudugum biitiin okullarda yabanci dil dersi olup egitimi
olmamissa da, ben kendi kendime halletmistim o isi.

Daha dogrusu, bir gazetenin dagictigi turist nasil tavlanir kitaplarmdan
almistim doksan kupon géndererek. Gergi ilk

zamanlar, yani elime kitaplart alip Sultanahmet'e ¢ikaigimda
bayagi zorlanmistim. Ciinkii turistlerin Gstimde hangi millete
ait olduklari yazmiyordu ki. Fakat ben 1srarla sorarak, énce
hangi milletden olduklarmi 6greniyor, sonra kitaplarm bir
tanesinin yardimiyla sorular soruyordum. Bogaz giizel mi?

Raki, sis kebap giizel mi? Gibi... Arada bir polislerin de ge-
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[ip bana sordugu olmustu tabii. "Ne [an! Esrar m1 satmak istiyorsun,
turistlere!" diyerek yani.



[landa istenen diger belgeler ise, ikametgah senedi, vesikalik
resim, imtihan harct makbuzu gibi seylerdi. Hepsini
tamamlayip gonderdigimde artik i¢im rahatti. Imtihan giiniine
kadar gecen gecelerin hepsinde, imtihani kazananlarm en
basinda benim adim oldugu, bankanim en yakisikli personeli
olarak calisiyor oldugum, ilk maasimm bir cantayi doldurdugu
gibi cok rityalar gdrmiistiim. Hatta bir keresinde, bankays
soymaya gelen terdristleri sehrin disina kadar kovmustum

ki, uyandigimda kapmin orada bulmustum kendimi.

Imtihan giinii geldiginde, ilk defa bayramlik elbiselerini

giyip sokaga ¢ikacak bir gocuk heyecaniyla hazirlanarak,

spor salonunun yolunu tuttum. Imtihan 83leden sonra olmasma
ragmen, oraya sabah mesaisinin baslama saatinde varmistim.
Imtihan heyetinden biri gdriir de bu cocuk ise geg

kalmaz gibi bir diisiinceye kapilabilir sanmistim. Lakin yanilmigim.
Imtihan heyetinden gelen var mrydi bilmiyorum

ama, imtihana girecek olan o kadar ¢ok kisi vardi ki, kofte
ekmekgiler bile coktan yerlerini almiglard:.

Herkesin havasi yerindeydi. Birlikte okudugumuz arkadaslar
beni tanimakea giigliik cektiler. Gergi ben igsiz halimle

de yakisiklrydim, fakat gézleri alisamadi bir tiirlii. Sohbet
sirasmda, bir ben hazirliks1z yakalanmistim; "Ne is yapiyorsun?"
sorusuna. "lsim olsa, burada ne ararm" seklindeki cevabima
herkes sasirdi. Kendilerinin giizel giizel isleri oldugunu,

hatta kimileri diger bankalarda filan calistiklarini soylediler.
Tabii ben bir tiirli anlayamadim, orada ne aradiklarimi.

Ogleye dogru, grup grup olmus adaylar arasinda bir

soylenti yayilmasm mi? "Imtihanm neticeleri énceden bell;
imis." Yani alimacak torpilliler tesbit edilmisniis. "Peki bizi
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niye cagirdilar 6yleyse!" "Seni cagirmadilar ki, sen kendin

geldin." Soruma béyle cevap vermisti bir arkadas. Herkes

fisir fisir kaynarken, birbirine kizgm bakarken, ben hala anlayamamistim,
neden imtihan yaptiklarmi? "Banka bu. Kendisine

torpille eleman aldr dedirtir mi? Hem sonra yatrdigimiz

imtihan harci parasmm yekiini, batik kredilerini karsilar."

Simifimizim birincisi arkadasim bu dedikleri aklima yatt

da rahatladim. Herkesle birlikte kandirildigimdan o kadar

tzilmedim. Zaten siyasetgilerimizin kandirmasindan da



aliskim degil miydik?

Imtihan saati yaklastiginda, bir uyamigim fikrine herkes
katildi. Demisti ki: "Onlar bizi kullandilar. Biz de onlarla
dalga gecelim." Bunu nasil yapacagiz! sorusuna ise, hemen
hemen herkesin cevabi ayniydi. "Sorduklar sorulara istedigimiz
gibi cevaplar verelim. Yani cevaplarmizla kudurtalim

onlar." Evet, evet 6yle yapalim diyerek katilmama ragmen

bu fikirlere, dogrusu sastim kaldim, milletteki bu cin fikirlilige.
Neyse ki safligimizi pek belli etmeden kurtulmustum.
Aslinda imtihan sorular rahatca cevaplayabilecegim
sorulardi. Adam Smith'i sormuslardi. I<im tanimaz onu. Her
hoca, en az kirk kere anardi adini derslerde. Fakat ben,

"Boyle bir adamm oldugu séyleniyorsa da siz inanmaym,"
yazmistim sorunun karsisima. Friedman kim deniyordu bir
baska soruda. Devletlerin diizenini bozan adam mi1 diyecektim.
"Batman, superman gibi biri iste. Batinin yetistirdiklerindendir,
dedim. Robinson Crusoe"yu ise "Bizi imtihana

cagiran bankanm patronudur” diye anlattim. Herhalde, onlar
Robinson'u yalniz yasayan bir adam oldugu igin hig harcama
yapmadigindan kil kaptiklarmdan dolayr sormuslardi bu
soruyu.

James Bond kimdir sorusuna biraz dogru cevap verdim.
oo7'dir, dedim. Elinde bond cantasi vardir, arasira filmleri
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gelir bizim oradaki sinemalara dedim. Tanju'nun kag gol attig1
sorusuna gelince, bu imtihanm, gercekten bizimle dalga
gecmek i¢in hazirlandigima iyice inandim. Gol basmma diisen
mevduat hesabmm mi istatistigi yapilacakei?

Imtihan bittiginde, herkesin yiizi giliyordu ve herkes
birbirine nasil ters cevaplar verdiklerini anlatiyorlards.

Adam Smith'e, ben &yle bir adam tanimryorum diye cevap
verdigini sdyleyen arkadas, halbuki ne kadar ¢ok kizmists,
torpilliler meselesini duyunca.

Ne kazanamadigima yandim, ne de yatirdigim imtihan
harcina. Zaten sonuglari 6nceden belli olan bir imtihanda

kim ne yapabilirdi ki? Ben neye yandim biliyor musunuz!
Bankanin, bizi basina malzeme olarak vermesine. Dogrusu
bunu yapacaklart hi¢ aklima gelmemisti.

Ertesi giinlerdeki basmda, "Bir bankanm imtihanma giren
yiiksek okul mezunu cok bilmis iktisatgilarimiz, Adam



Smith'i tammmiyor, Friedman' bilmiyor" gibi yazilar ve yorumlar
okuyunca, yine oyuna geldigimizi anladim. Tanju'nun

boy resmi ve demeci de cabadan. "Beni tanimayan

iktisatgilar, attigim gollerin hesabimi tutamayan iktisatgilar,
gitsinler de filan filan artistlerle konussunlar. Onlarm agzimdan
dinlerlerse beni, belki o zaman dgrenebilirler."

Basma giinlerce malzeme olmustuk, hatta hiikiimetin
basarisizligimi bile halk bize baglar olmustu. "Béyle iktisatgilar
yetistiriyorsak, boyle iktisatcilar mezun ediyorsak

okullardan, hitkiimet ne yapsin! Elbette iki yakasi bir araya
gelmez biitcenin" diyorlardi otobiislerde, vapurlarda konusurlarken.
Bir oyuna daha gelmistik. Bosuna bekledim mezun oldugumuz
okullardaki Prof'larin agiklamasini. "Bu iste bir

yanlislik olmali. Biz o sorularin cevabini dgrectik onlara.
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Tanju'yu da bizim kapicinin oglu bile biliyor." gibi birseyler
diyebilirlerdi. Oturduklari yerden hiikiimeti destekleyip,
"Galiba enflasyon diisecek gibi," demeglerini her giin veren
Prof.larmizdan hig ses ¢ikmadi. Belki de korktular, 6yle deselerdi,
birinin kalkip onlara su soruyu sormasmdan.

"Peki 0 zaman nasil buldunuz! Ihtilalcilere dokeorluk
diplomasi verecegiz diye ardlarinda kostugunuz zamani"
Simdilerde ben hala gazetelerin ilan sayfalarmi okuyorum.
Lakin bir daha 6yle bir ilan yakalarsam zor oyuna

getirirler, haberleri olsun. Her ne kadar bu tilkede dogdun,

bu tilkede yastyorsun, kurtulus yok bu diizenden diye itirazlar
etseniz de, oyunlarma gelmeyecegim. Hele bir ilan
yaymlasinlar, imtihana girmeyerek gosterecegim onlara.

Bir benim is bulmamla mi1 diisecek iilkedeki issiz geng
yiizdesi!
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DUN AKSAMDAN KALANLAR

Emindni'nde, Topkapi dolmus kuyrugunun en sonundayim.
Oniimde tek sira bekleyenleri séyle bir sayryorum.

Seksen kisi kadar. Yani on tane dolmus, hani igine sekiz yolcu
sigdirilan 950 model dolmuslardan, on tanesi gelirse onbirinciye
filan ancak binerim. Lakin benim beklemeye ne tahammiilim
var, ne de vaktim. Bir seksen kisi kadar da benim

arkamda sira olusmasma ragmen dolmus bekleyecilerden,



daha bir tek dolmus gelmedi duraga.

Aksamm bu dar vaktinde, dolmus kuyrugundan ayrlip

caddeye ¢ikiyorum. Tam karsida yeni képrii santiyesi. Insanlar
ve arabalar, yakalayabildikleri en son hizlaryla akip gidiyorar.
Sanki biraz sonra orada birsey olacakmis gibi... Sanki

orast hemen terkedilmesi gereken bir yer gibi... Yani nasil desem?
Bir an dnce eve varmak duygusundan ziyade, bir an dnce

oradan kagmak gibi bir sey, insanlarm ve arabalarm telas.
Benim de acelem var. Once Topkapi'ya, gazeteye ugrayacagim;
Sonra Ali Nar Hoca'nim evine gidecegim. Yoksa
yirdyiverirdim. Kigiikpazar, Hacikadin, Zeyrek, Sarachane
istimden Aksaray'a. Taksilere el salliyoruz durmalari igin.

Ama onlar durmuyorlar. Yeni képriiniin santiyesi éniinde siralanan
taksi yolcularmm hicbirinin énimde durmuyor taksiler.

Almalar gereken bir 6zel miisterileri varmis gibi, séyle

bir bakiyorlar ve hizlarmi hi¢ diisiirmeden uzaklasiyorlar he-
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men . Aslinda ben biliyorum, taksicilerin neden durmadiklarm.
Ufak bir el isaretimizle durabilirler halbuki. Yani yumruk
yaptigimiz elimizin isaret ve orta parmaklariyla bir V

isareti yaparsak. Maglubiyetlerini birtiirlii kabul etmek istemeyenlerin
gazetelere yansiyan fotograflarmdan gorirsimiiz.

Hep o isareti yaparlar. Zafer demekmis. Ingilizce Vikeor
kelimesinin bas harfi imis filan. Ama burada, yani Istanbul
caddelerinin birinin kenarinda hele bir aksam vaktinde,

taksi soférlerinin géziime dogru yapacagmiz bir V isaretinin,

sizin zaferinizle bir alakas1 yok; taksicinin size kars1 kazandigi
zaferi onaylamaniz demekeir. Cift tarife ddeyecegim,

[titfen durunuz.

Ne kadar acelem olsa da, ¢ift tarife 6demek gibi bir

bonkérliilk yapamayacagimdan, karsi yola gegiyorum. Eminoni'ni
Sirkeci'yi Beyazit't dolasarak gitsemde, yani daha

fazla ticret 6desem de, belki cift tarife 6demis olmak kadar
zoruma gitmez diye diisimiiryorum. Ama heyhat! Yolun o
yakasmmda da taksiciler cift tarife istiyorlar.

Uni dlkemizi asmis ve Avrupa'larda dolasmis bir solcu
yazarimiz, son yasadigmiz ihtilalden birkag yil sonra; gordiiklerinin
diastindiklerine uymadigini goriince, demis ki:

"Bu ihtilal galiba, taksilere taksimetre koydurmak icin



yapildi."

Adamcagiz belki hakli. Sen kalk, o kadar davetiye cikar,
ortami hazirlamak icin her seyi yap, daha meshur olmak
sevdasindakileri tavla, ihtilalin zaruretine iyice inandir. Sonra
bir baktigimda gor ki, yana yakila cagirdigim ihtilalciler,

senin ne umdugunu hig bilmesinler. Zoruna gitmez mi solcu
yazarimizimm. Halbuki ona gére ihtilal, 27 Mayis gece baskimi
filan gibi olmaliyds, tilkenin tiim solcularimi onore etmeliydi.
Hapishaneleri, belki su¢ludur diye Miislimanarla doldurmak
ve taksilere taksimetre taktirmak igin, illaki ihtilale mi
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gerek vardi?

Icimden neler neler geciyor!

Oniimde taksiler, taksiler gegiyor. Ve hig birisi durmuyor.

V isareti yapmadigim icin. Halbuki benim acelem var.

En iyisi Eminénii'ne, otobiis duraklarma dogru yirimek.

Geg kalsam da baska carem yok gibi. Herhalde ben kaldirimda
taksi beklerken, bir ihtilal daha yapilmaz. Taksimetreli
taksilerin durup kaldirnmlarda bekleyen miisterileri almasini
saglamak icin.

Yiiriiyorum ve kendi kendime séyleniyorum.

"Taksiciler de hakli. Kendilerine karsi ihtilal yapanlarin
koyduklari kurallara uymak, pek demokratik olmasa gerek."
Eminémfnde, Yenicami'min éniindeki durakean, kalkmak

lizere olan otobiise atliyorum. Levhasmda "Alibeyksy"
yaziyotr. Vatan Caddesi iistiimden gidecek ama olsun. Edimekapi'ya
dénmeden iner, Topkapi'ya yirarim.

Gazetede fazla kalamam. Fatih'e dsnmem gerek. Al

Nar Hoca'nm evi, Hirka-i Serif Camisinin orada. Arkadaslan
bekletmemeliyim. Her Cumartesi aksami oldugu gibi, yine
dizgi servisindeki arkadaslara rica edecegim.

"Sitki, yarm sabah erken gelirsin degil mi?"

Sitka biliyor ve hep katlamyor. Calisma sartlarmm zorlugunu.
Kalan yazilar i¢in yarin sabah erken gelecek. Tabii

bende.. Yaz1 Isleri Miidirimiize bir yarm veda..

- Hemen Fatih'e gitmem gerek..

- Ben birakiverirdim ama, biraz daha isim var. Necdet

¢ikmak tizereydi, bir baksana.

Kosuyorum ve Necdet'e yetisiyorum. ls simdi onu razi

etmeye kalacak.
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- Necdet'cigim, Findikzade kavsagmi dolasarak Malta'ya
¢tksan da, beni de Atikali'ye birakiversen.. Hem biliyorsun
Edirnekap1 yolu kapali.

Bizim Necdet bu. Hig kirar m1 beni? Yolda, cocuklarimizi
konusuyoruz. O, kiicitk Ali'sini anlatiyor. Yaramazliklarmi,
okulda yaptiklarmi filan. Bana bir baska kiiciik Ali'yi
cagristirryor.

- Cocuklarimizdaki bu canlilik, cok giizel bir sey. Yani
hayatiyetimiz devam ediyor. Her ne kadar biz etkilensek de
onlar ihtilallerden pek etkilenmiyorlar. Gerci birkag kez ihtilal
gormis babalarm ¢ocuklari olduklarmdan, bagisiklik kazanmig
olarak dogsalar bile, yine de umulanm ¢ok tistiinde

bir cesaretleri var. Herhalde ihtilalciler, insaat hesabi yapmaktan,
bu ihtimalleri hesaplayamadilar.

Gecgenlerde, Sarryer sularindaki bir gecekondu mahallesinde,
bir dostum anlattr kiigiik Ali'sini. Daha okulun ilk
giinlerinden bir giin, dersi birakarak eve gelir cocuk. ,

- Ben okula gitmek istemiyorum.

Aksam babasma anlatir durumu. Ogretmen bir dergi dagitmistir.
Dergide, iyiyi kétiiyi, giizeli cirkini anlatan resimler

vardir. Modern giyimli bir bey ve yaninda modern giyimli

bir bayan, yanlarmda da bir cocuk. Resmin altinda yaziyor:
"Giizel." Bir baska resimde, altmda "Clirkin" yazilan

resimde ise, salvarli ve sakalli bir adam ve carsafl karisi.
Ogretmen boyuna tekrarliyor.

Iin'A

- Giizel, cirkin. lyi, kéti.

Kiiciik Ali bu noktada itiraz eder. 1'

- Hayir bu resimdekiler cirkin degil. Benim babaannem

ve dedem de aynen béyle giyiniyorlar.
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Kiiciik Ali'nin dedesidir, o okula biiyiik emegi gecenlerden

biri. Kendi kiyafetlerinin, torununa cirkin diye 6gretilecegini
bile bile. Ve Alj, itirazin1 hep sirdiiriir.

- Ben okula gitmek istemiyorum. Karmm, (Ogretmenini
kastediyor) ayagmda kijamsi yok. (Pijamasi yahud donu demek
istiyor.] Dedemin giydiklerine cirkin diyor.

Necdet noktaliyor sdzii, arabayr durdururken. Atikali'ye



geldik.

- Herbhalde biyidiklerinde bizi suglamazlar. Dedelerinin
giydiklerini birak, onlarm yasadigi hayati reddetmeye

ses ctkarmadigmmiz igin...

Ali Nar Hoca'nim evine vardigimda, daha kimse gelmemisti.
Bayagi Fahatladim.Hoca, iceride hazirligimi yapadursun,

ben "lslami Edebiyat"a bir g6z atayim. Son sayisini daha
yeni gdriityorum. Hasan Fehmi'nin "Zor Gece" Siirlerini de.
[[k gelen Ulstim Inang Agbi idi. "Yalniz Degilsiniz" ve
"Insanlar Béyledir" romanlarmin yazari. Sonra digerleri.
Mustafa Ozdamar, Hisamettin Aydm, Eskisehirli Cemal
Bey, Altay Camii'nin miiezzini, . Halil Keresteci, Tarik
Baykal ve en sonrada H. Fehmi Ulus. Sarigiizel'le Balipasa'nm
farkimi bilmediginden, bayagi dolasmis Fatih caddelerini.

Ne de olsa Besiktas'h.

S6z yumagi ¢oziilmekte.. Sira Hiissamettin Aydim'm... a

- Rahmetli Mehmet Uyanik Hoca (Tim giineylilerin tamidig
Mehmet Uyanik Hoca) Ihtilal sonrasmda Ankara'ya cagrilir.
O siralarda Adana'da mifeii. Diyanet Isleri Baskanhgi'na
oturtulan sahis, ki bu, ihtilalcilerin 6l¢iilerine uygun birisi de
olabilir, bilemiyorum. Der ki, Mehmet Uyanik Hoca'ya:
"Gel bakalim miifci efendi. Hakkinda sikayet var. Sen
parayla fetva veriyormussun!"

171

"|stihbaratmiz saglam mi? Kag liraya veriyor musuz!"
"Evet, on [ira..."

"Vay utanmaz, arlanmaz adam... Vay terbiyesiz vay..."
Mehmet Uyanik Hoca dizlerine vurmakea ve boyuna birine
kizmaktadir.

"Vay utanmaz adam.. Bu senin isin ha.."

"Ne oluyor miiftii efendi."

"Efendim herhalde bir yanhslik olmus. Size sikayet edilen
bizim odacidir. Ancak o verebilir, on lira karsiligimda
fetvayr. Biz yiiz liraya veriyoruz..."

Giilmelerin arkasi kesilince, Etyemezli Aptiin yorumunu
dinledik. Sahi, séylemedim mi onun da orada oldugunu.

- Bir glizel adammus... Zekasi da miithis. Hemen anlamis
kendisine kars1 kurulan kamployu ve alet olanlar. O
giinler ilk ihtilal giinleri. Herkesin "Aman efendim, yaman



efendim, bagislaym efendim..." dedigi giinler. Bir suglu araniyorsa,
daha dogrusu suclu ithdas edilecekse, birileri gorevlendirlir

ve onlar da bu isi pek giizel yaparlar. Serde onlar

tarafindan segilmis olmak duygusu var. Ki o giinlerdeki ihtilalciler,
Yassiada'daki mahkemeleri i¢in béylesine uygun bir

savct bulmusglardi. Ve o savey, biliyorsunuz; isi, kafa i¢i okumaya
kadar gotirmastd.

Etyemezli Apti yorumunu bitiredursun, gdzler Hasan

Fehmi'de. Talebesi olmakla 6giindiigii Ekrem Doganay Hoca'dan
bir parca nakleder. IKi bu sabah, onun Kirikkale'deki

sohbetine yetismek icin yola ¢ikacagini da séylemisti.

- Ormanda kuraklik baslamistir. Olanca yakicihigi ile de
stiirmektedir. Orman sakinleri arasida ise miithis bir telas.
Nigin kuraklik var ve sebebi nedir!? Yani bu isin mutlaka bir
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suclusu bir sorumlusu olmali. Sonunda karar verilir ve mahkeme
kurulur. Tabii ki oranim hakimi aslanm izniyle. Mahkeme
baskani olarak da tilki" atanmustrr. Tilki tokmagmi vurur
masaya.

"Burasi tarafsiz bir mahkemedir. Burada herkes yargilanacaktir
ve sonunda su¢lu, mahkememizin yapacagi sorgulama

ile ortaya ¢ikacaktir. Sorgulamaya kralimiz aslandan
basliyorum. Cabuk yerini alsm."

Herkeste bir korku ve telas. Hig olur mu? koskoca kral

bu. Nasil yargilanabilir? Ayni korku aslanda da var mi bilmem.
Baskalarmm acadiklari, atayicilarimi 6gmeyi birinci

gorev bilirlerken, atayicilarimin adimi daga tasa verirlerken,
basimiza gelen bu ne istir diye icinden gecirmekee ise de,
sorgulama sirasinda tilkinin gosterdigi maharet, zaten hep

oyle olur; Aslani bayag yatistirir.

"Sizin hatirlayabildiginiz bir sucunuz var mil"

Kem kiim eder aslan.

"Sey bilmem ki! Bir keresinde ¢ok actkmistim. Daldim

geyik sirtistinin arasma."

"Onu sormuyoruz. O sizin en tabii hakkimiz. Baska var

mi!"

"Bir keresinde ise karnim tok oldugu halde, ceylan yavrularmi
parcalamistim.”

"Anlasildi. Sizin hi¢ sugunuz yok. Yaptiklarmiz sizin

zaten yapmaniz gerekenlerdi. Siz geginiz. Sirada kurt var."



Kurt da bayagi heyecanl.

"Valla bilmem ki? Cobansiz ve képeksiz yakaladigim
surdleri parcalamistim bir sisli giinde." ra

"Olabilir. Zaten 6yle yapmaniz gerekirdi." |

Derken efendim, biitiin hayvanlar sirayla gecerler tilkinin
sorgulamasmdan. Ama o ana kadar, kurakliktan sorumlu
tutulacak bir sorumlu bulunamamistir. En sona kalan ise bir.
ceylandir. Tir tir titremekeedir zavallr.

"Sen sdyle bakalim. Senin bir sugun var mi!"

"Hayir efendim yok."

"Ona biz karar veririz. Ne yaptigimi anlat."

"Bir giin avcilardan kagarken, ekili bir araziden gegmistim."
Tilki hemen firlar ayaga.

"|ste aradigmiz suclu. Ekine basmis. Kuraklik bunun
yiizimden. Cezasi filan filan.."

Hasan Fehmi'nin anlattiklarma da giildik ama, yoksa

bu toplumun ceylanlar biz mi idik? Neyse bunu sonra diisiiniiriiz.
Hiisamettin Aydin, Mehmet Uyanik Hoca'yr anlatiyor

yine.

- Diyarbakir Camiinde vaaz veriyor. Onun el vurarak
konusmasi da meshurdur. Ellerini birbirine vurdu yine.

"Ey Cemaat-i mislimin.. Simdi gelelim isimlere" dedi.
"Adamm adi Hacit Osman. Karismm adi Hafize. Ogullarina
bakiyoruz. Adi: Kaya, yani efendim Hac1 Osman'la Hafize'den
bir Kaya firlamis oluyor."

Gilmekten kurtulan ya da dermani kalan bir tek Etyemez[i
Apti. S6zii alryor hemen.

- Rahmetli hoca bu giinleri gérseydi, Hact Osman'la
Hafize'den firlayan Kaya'lara degil de, kayali yerlere firlayanlara,
herhalde bir diyecegi olurdu.

Etyemezli Apti'yi herkes anlryor ve giilmesine yeni bir
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boyut kazandiriyor. Hos oradakilerin hicbirinde yok; "Daha

ne istiyebiliriz" gibi bir kompleks. S6z hala Hiisamettin Aydm'da.
Mustafa Ozdamar'm bu giin, galiba susma giind.

- Mehmet Uyanik Hoca, Adana'da miiftii iken, bulundugu
ilcede bir vukuat olur. Hani arasira bazen olur ya, oradakileri
belli bir hizaya sokmak i¢in bur sug olusturulur. Bir

biist kirlmistir. Neyse buralar gecelim. Kirlan biistiin yerine



bir yenisini koyacaklar. A¢ilis giinii yaptiklari protokole
gore derler ki:

"Miifeii Efendi sen konusacaksm."

Uyanik hoca geger biistiin yanma. Yalniz biist, kimin
bistidar bilmiyorum. Elini bistim basima koyar.

"Ne isteTler bundan. Bilmezler mi bunun kimseye bir
zarar olamaz. Nihayet bir algidan yapilmistir.”

Biistiin basima eliyle sap sap vurarak devam eder hoca:
"Bundan ne istediklerini anlamiyorum. Olmiis gitmis

bir adamcagizim bir bistiidiir bu. Bunu kirmakla ellerine ne
gececek! Nicin yaparlar bunu?"

Mehmet Uyanik Hoca'nm bu konugmasmdan sonra,

Savci Bey yaklasir yanma. Takdirlerini belirtiyor herhalde.
"Hoca birseyler séyledin, ama 6yle séyledin ki, bana

gorev diigmiiyor. Sen varken ben bu konuda konusamam."
Epeyce giilmiistiik ve rahatlamistik. Baktim, Etyemezli
Apti'de rahat. Benim moral bulmusluguma seviniyor. Derken
efendim, Mustafa Ozdamar'm kapanis konugmas:.

- Gayri kalkalim. Necati'nin nébeti var bugiin.

Vedalastik ve ayrildik. Vurdum kendimi 1ss1z caddelere
Vatan' dan Aksaray' a dogru.

ogle yemegi icin girdigim [okanta patronunun dedikleri

de yabana atilir gibi degil annem. "Sadece tankimn iistiine
¢ikmakla kalmayalim" dedi. "[cabmda éniinde yatanlar dahi
olsun." Belki de hayatinda ilk defa, garsonun biri itiraz etti
patronuna annem. "Kim yatar agbi" dedi, annem. "Kolay mi
tankm énime yatmak." Dogrusu annem, patron fikrini
aciklaymcaya kadar, ben de sanmiyordum bu ihtimalin
gerceklesecegini. Lakin annem, adam hakli, séyledikleri bir
uygulanirsa hem onlar da kahraman olacaklarindan annem,
kurtulurlar. Sakim yanlis anlama annem. Ben 6lii
kahramanlardan bahsetmiyorum. Lokanta patronu dyle dedi
annem.

"Biz mi yatacagiz tankin altmal Sokaklarda o kadar
kimsesiz var; Kaldirmmlara uzanip yatan. Onlar yatirinz iste.
Hem tankin éniine yatmakla, Sirtlar da riizgadrdan korunmus
olur. Adamlar yaz giinii ihtilal yapacak degil ya."



