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Birinci bolim
Girig

Suicide is painless

It brings on mary changes...
The game of life is hard to play
I'm gonna lose it arnyway

The losing card I'll someday lay
So this is all have to say.

MASH, Suicide is Painless.

Tu sei forte, tu sei bello, tu sei imbattibile,
tu sei incorruttibile, tu sei un... Ah... Ah... Cantautore.

EDOARDO BENNATO




Abaddon'un Vahsi Hayvanlari, Oriolo Romano'daki
pizzaci Jerry 2'de bir masada toplanmiglardh.

Liderleri Saverio Moneta, diger adiyla Mantos endi-
seliydi.

Durum ciddiydi. Tarikatin yénetimini yeniden eline
alamayacak olursa bu bulugma, Vahsgi Hayvanlar'in son
toplantisi olma riski tagiyordu.

Kan kayb: bir siire 6nce baglamigti. Aralarindan ilk
giden “Bigerdéver” lakaplh Paolino Scialdone olmustu.
Adam tek sz ewneden onlara sirtini gevirmis ve Pavia’
daki “Apokalips'in Cocuklar1” adli satanist bir gruba katil-
mugt1. Ondan birkag hafta sonra da Antonello Agnese yani
Molten, kendisine elden diisme bir Harley Davidson satin
alarak Subiaco'daki Cehennem Melekleri'ne katilmusti.
Son olarak da Vahgi Hayvanlar'in unutulmaz kurucu iye-
si ve Mantos'un sag kolu Nosferatu yani Pietro Fauci ev-
lenerek Abetone'de bir tesisatqi ditkkdni agmisty.

Dért kiyi kalmglard:.

Onlan hizaya sokmak ve yeni miiritler toplamak
i¢in ¢ok ciddi bir konugma yapmas: gerekiyordu.

Grubun idcalist savunucusu Silvietta, Mantos'a,
“Sen ne yiyeccksin?” diye sordu. Silvictta gok zayif, kizil
sagh bir kizd: ve alninin neredeyse en st noktasindan
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yay ¢izerek uzanan incecik kaglarinin altinda iki top gibi
asili duran yusyuvarlak gozleri vardi. Burun deliklerin-
den birine ve dudaginin ortasina birer giimiis halka tak-
mugt1.

Saverio dalgin gozlerle moniiye bakti. “Bilmiyorum.
Deniz mahsullii mii yesem? Yok, yok yemesem daha iyi,
sarmisak mideme yapisip kaliyor... En iyisi pappardelle
yemek."

Iki metre boyunda, sisman, uzun saglarn siyaha bo-
yali, gézlitkk camlarn her zaman yagli olan Roberto Mor-
sillo, diger adiyla Murder, “Onu bilmeyenler de yapiyor
ama yine de gok lezzetli,” diye onayladi. Ustiinde, kenar-
lar: pargalanmug Slayer baskili bir tigért vardi. Aslen Sut-
riliydi, Roma'da hukuk okuyordu ve Vetralla'daki Brico-
center Yap1 Marketi’nde ¢aligiyordu.

Saverio, miiritlerini dikkatle inceledi. Otuzlarini geg-
mis olmalarina ragmen, hila beg para etmez metalciler
gibi giyiniyorlard.

Onlara bu konuda rica etmekten bagka garesi yoktu:
“Normal gériinmelisiniz, o piercing’leri, dovmeleri, derili
metalli aksesuvarlan iistiiniizden ¢ikann,” demeyi dii-
stindii ama sdze dokemedi.

Elindekiyle mutlu ol, diye gegirdi icinden.

Mantos, bakiglarini yukarn kaldirds, pizzaci tezgihi-
nin arkasindaki duvarda asili duran “Bira Morretti” yazih
aynada yansiyan goriintiisiinii fark etti. Bir yetmis iki bo-
yunda ve ince yapiliydi. Metal gergeveli gozliikleri ve
keskin bir ayrimla sola dogru taranmig koyu renk saglan
vardi. Diigmeleri boynuna kadar iliklenmis, yarim kollu
agik mavi bir gémlek, dikisleri mavi, fitilli kadife bir pan-
tolon ve mokasen okul ayakkabilar1 giymissi.

Normal biri. Tipki oteki kotiilikk sovalyeleri gibi:
Ted Bundy, Andrej Cikatilo, Milwaukee canavar yam-
yam Jeffrey Dahmer. Sokakta rastlayabilecegin bu insan-
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lara gikanp bir lira bile vermezdin. Oysa onlar seytanin
sevgili cocuklariyd:.

Benim yerime bu ugursuz miiritlere Charlie Manson
sahip olmug olsaydi, acaba ne yapard:?

Grubun doérdiinciisii, ince yapali, sarmusagy, gikolata-
y1 ve gazh icecekleri hazmedemeyen, yemek borusunda
dogustan sikintis1 olan Edoardo Sambreddero yani Zom-
bi, ona beklemedigi bir hamle yapti. “Ustat konugmamiz
gerekiyor... Tarikati ilgilendiren bir gey diistindiik de...”

Zombi, Manziana'da elektrik tesisat iglerinde baba-
sina yardim ediyordu. "Bizim tarikat yani biz, teknik ola-
rak yokuz."

Saverio, miiridin varmaya ¢ahstigi noktay: sezinle-
mig ama anlamazdan gelmigti. “Ne demek istiyorsun?”

"En son ne zaman kanli yemin toreni yaptik?”

Saverio omuzlaruu silkti. “Birkag yil énce olsa ge-
rek.”

“Omegin, internette bize dair higbir bilgi yok, Apo-
kalips’in Cocuklari hakkinda ise pek ¢ok,” diye fisildad:
Silvietta, sesi 6yle zayift1 ki, onu duymadilar bile.

Zombi, elindeki grisiniyle bagkani isaret ederek,
“Bunca zamandir ne halt ettik?” dedi.

Murder da konugmaya katildi. “Bize s6ziinii vermis
oldugun seylerden hangilerini gergeklesirdik? Insan kur-
ban etme téreni hi¢ olmadi, istelik bize bir siiriisiinii
kurban edecegimizi soylemistin. Ya bakire kaniyla inisi-
yasyon ayini? Ya da satanist seks alemi?

Saverio gerilmigti, “Bir kere biz, insan kurban etme
ayini yaptik, istelik olmas: gerektigi gibi yaptik,” diye
agiklad:. “Baganli olmamus olabilir ama onu yaptik. Uste-
lik seks alemini de.”

Gegen yiin Kasim ayinda, Roma trenindeyken
Murder, Silvia Butti adinda, Psikoloji Fakiiltesi'ne digari-
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dan devam eden bir kizla tamgmusti. Ikisinin pek ¢ok or-
tak yonii vardi: Lazio takimina, korku filmlerine, Slayer’a
ve Iron Maiden'a yani seksenlerin eski kaliteli heavy me-
tal''na duyduklan ask gibi. ikisi, msn’de yazigmaya ve de
cumartesi 6gleden sonralan Corso Caddesi'nde bulus-
maya baglamiglard:.

Sutri Ormani’'nda Silvia Butti'yi Seytan’a kurban
etme dugtncesi ilk olarak Saverio’nun aklina gelmisti.

Ama kigtik bir sorun vardi. Kurbanin bakire olmasi
gerekiyordu.

Murder agik¢a soylemisti. “Yapabilecegim her seyi
yaptim ama i§ onu becermeye gelince onu ikna etmenin
yolunu bulamadim.”

Zombi giilmeye baglad:. “Senin gibi birsigko tarafin-
dan becerilmenin gereksiz oldugunu diigiinmis olabile-
cegi hig aklina gelmedi mi?”

“Geri zekil, kiz bakire kalma konusunda kisisel bir
secim yapti. O, yuizde yuz bakire. Hem ayrnica, pardon
ama Oyle degilse de ne olmus yani?”

Grubun tstad: ve de teknik konulardaki uzman ki-
sisi Saverio endiseliydi. “Sey, bu oldukga ciddi bir konu.
Eger 6yle ise kurban ayini bogu bosuna yapilmis olabilir
ya da daha koétisti dogrudan bizim aleyhimize donebilir.
Cehennem’in giigleri memnun edilmediginde bize sal-
dirabilir ve bizi mahvedebilirler.”

Saatler siiren tartigmalarin ve internet aragtirmalari-
nin sonucunda kurbanin lekesizliginin bagli bagina bir
sorun olmayacagi sonucuna varmuglardi. Boylelikle bir
plan yapmuglard:.

Murder, Silvia Butti'yi Oriolo Romano'da pizza ye-
meye davet etmigti. Orada mum isiginda ona suppli',

1. (ic.) Yumurtaya bulanarak kizartilan peynirti haglanmig piring kéftesi.
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morina balig: filetosu ve iginde ii¢ adet Roipnol' erittigi
koca bir bardak bira ismarlamigti. Yemegin sonunda geng
kiz giigliikle ayakta duruyor ve bir siirii anlamsiz gey
soylilyordu. Murder onu kucakladig: gibi arabaya atmug
ve Bracciano Gélii'nde birlikte giin dogusunu izlemek
bahanesiyle onu Sutri Ormani’na gétiirmigsti. Abad-
don’un Vahsi Hayvanlari, kurban ayini igin orada tuf
bloklarindan bir tapinak inga etmiglerdi. Yari suursuz
haldeki kiz ginif¢iplak bir halde sunaga yatinlmasti. Save-
rio 6nce Seytan’t ¢agirmig, sonra bir tavugun kafasini
kesmig ve kanini kizin qiplak bedenine piskirtmiisti ve
sonra da hepsi birden kizi becermislerdi. O sirada bir
cukur kazmig ve kizi canli canli igine gémmislerdi. Ri-
tiie] ger¢eklesmis, tarikat {iyeleri Seytan'in karanlik diin-
yasina yolculuga ¢cikmislardi.

Sorun ¢ glin sonra kendini gostermisti. Vahsi Hay-
vanlar, Texas Katliami: Baglangi¢ adli filmi izledikleri Fla-
mingo Sinemasi’'ndan giktiklart sirada kargilarinda Sil-
via'yr gérmiiglerdi. Geng kiz, parkta bir banka oturmus
piadina® yiyordu. O geceye dair pek bir sey hatirlam:-
yordu ama ¢ok eglendigi kanisindayd:. Onlara, topragin
alunda kendine geldiginde, disan: ¢ikincaya kadar nasil
kazdigini anlatmigt:,

Saverio derhal onu tarikatin yasal disi miridi ilan
etmisti. Birkag hafta sonra da kiz, Murder’la niganlan-
mugtt.

“Evet, tamam satanist seks alemi yaptigimz dogru,”
diye utangag utanga¢ mirildand: Silvietta. “Bana bunu
yiiz kez anlattiniz.”

1. Kriminal literatiirde “tecaviiz hapi” olarak bilinen uyku ilaci.
2. (ic) Bazlama ekmegiyle yapilan sandvic.
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“Evet ama bakire degildin. Bu durumda teknik ola-
rak ayin de baganli olamamgti...” dedi Zombi.

“Bakire oldugumu da nasil digtinebildiniz? Benim
ilk iligkim...”

Saverio soziinii kesti. “Yine de bir satanist ayiniy-
dis

Zombi kisa kesti. “Tamam, kurban ayinini bir yana
birakahim, bagka ne yapt:k?*

“Bir stiri koyun bogazladik, diye hatirliyorum? Yok-
sa yamliyor muyum?”

“Bagka?"

Mantos isteksizce sesini ¢ikardi. “Bagka! Bagka'! Bag-
ka, Anguillara Sabazia viyadiigii tizerindeki yazilar var!"

“O da ne ki' Siz, Paolino’nun Pavia’dakilerle bir ra-
hibenin karnini destigini biliyor musunuz?”

Abaddon’un Vahsi Havyanlar:'nin liderinin o sirada
yapabildigi tek sey bir bardak su igmek oldu.

Elini agzinin kenarina gotiirerek, “Mantos? Anladin
m??” diye sordu Murder. “Onlar elli sekiz yagindaki bir
rahibenin karnim degtiler.”

Saverio omuz silkti. “Her zamanki sagmalik iste. Pa-
olo bizi huzursuz etmek istiyor, ¢linki bizi biraktigina
pigman oldu,” dedi.

Opysa iginden bir ses bunun hi¢ de sagmalik olmadi-
gim soyluyordu.

“Sen televizyonda haberleri izlemiyor musun yok-
sa?” Murder acimasiz s6zlerini sirdiirmeye kararliyd.
“Pavia yakinlarinda kafas1 kopmug halde bulunan Caia-
nellolu rahibeyi hatirliyor musun?”

“Ee, ne olmug?”

“Bunu Apokalips'in Cocuklari yapti. Onu bir oto-
biis duragindan yiiklendikleri gibi gétiirdiiler ve sonra da
Kurtz, ¢ift bagh savag baltasiyla kadinin bagin: gévdesin-
den ayirdi.”
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Saverio, Paviali Apokalips'in Cocuklann’'nin liden
Kurtz'dan nefret ederdi. Her zaman simif birincisiydi.
Her zaman en akla geimedik seyleri o yapardi. “Aferin
Kurtz! Tebrikler! Sen en iyisisin!”

Saverio eliyle yiiziinii sivazladi. “Tamam ¢ocuklar...
Sizin de, bunun benim igin zor bir dénem oldugunu an-
lamaniz gerekiyor. ikizlerin dogumu. Yeni evin kahrolas:
banka borcu.”

“Ha bu arada, kiigiikler nasil?” diye sordu Silvietta.

“Ikisi de birer borudan farks:z, iistten yiyorlar, alttan
cikaniyorlar. Geceleri de bize g6z yumdurmuyorlar. Bir
de istiine kizamikgik oldular. Bunlar yetmezmis gibi
Serena’nin babasi da legenkemiginden ameliyat oldu ve
béylece mobilya magazasindaki biitiin igler bana kald:.
Simdi siz bana séyleyin, bu haldeyken ben tarikat icin
nasil bir seyler organize edebilirim?”

“Magazada indirimli bir seyler var mi? Yatakl, g
kisilik bir kanepeye ihtiyacim var, benimkini kedi parga-
lad1 da,” diye sordu Zombi.

Vahsi Hayvanlar'in lideri dinlemiyordu, aklh Kurtz
Minetti'ye takilmigti. Yerden bitme, kavanoz kilikli. Pro-
fesyonel pastaci. Onceden folletto'nun' bir temsilcisini
atese vermisti. Simdi de bir rahibenin bagin1 gévdesin-
den ayirmigt.

Parmagiyla her birini tek tek isaret ederek, “Hepi-
niz nankérsiiniiz,” dedi. “Ben bu tarikat i¢in canimi ver-
dim. Sizi yer alti diinyasinin mabedine gétiiren ben ol-
masaydim, simdi hepiniz hala Harry Potter okuyor olur-
dunuz.”

Murder, “Evet Saverio ama sen de bizi anla. Bizim
gruba inancimiz tam; ama boyle de devam edemeyiz,”

1. Kétiilikten ziyade yaramazhk yapan ciice cin.
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dedi ve hiddetle bir grisiniye dislerini gegirdi. “Vazgege-
lim ve dost kalalim "

Vahsi Hayvanlar'in bagkani, bikkinlikla elini masaya
vurdu. “Séyle yapalim. Bana bir hafta zaman verin. Bir
hafta gibi bir zamana kimsenin itiraz1 olamaz.”

Dudagindaki giimiis halkay: 1sirmakla mesgul olan
Silvietta, “Ne yapacaksin?” diye sordu.

“Abartili bir eylem tizerinde ¢aligiyorum. Cok tehli-
keli bir gérev..."” Sézlerine kisa bir ara verdi. “Ne var ki
higbiriniz geri ¢ekilemezsiniz. Ciinkii konugmaya gelin-
ce sizden iyisi yok. Is, risk almaya gelince..." Alayc: bir
tonla sesini incelterek, "Ben yapamam, kusura bakma...
Ailevi sorunlanm var, annemin durumu pek iyi degil...
Galismak zorundayim.”

Bakislarina bambagka bir anlam yiikleyerek bagini
suglu suglu tabagin icine gdmecek kadar egen Zombi'ye
cevirdi. “Hayir. Herkes ayni1 gekilde kigins tehlikeye sok-
may: bilecek.”

Murder korka korka, “Acaba bize bir pargacik ipucu
veremez misin?" diye sordu

“Hayir! Size sadece bu isin bizi, Italya'daki biitiin
satanist gruplarin liste bagina sigratacak bir eylem olaca-
gin1 séyleyebilirim "

Silvietta, Mantos'un bilegini tuttu. “Mantos, liitfen,
rica ediyorum, bize kiigiiciik de olsa bir sey soyle. Cok
merak ediyorum..."

“Hayir! Olmaz dedim!' Beklemek zorundasiniz. Eger
bir hafta icinde size ciddi bir projeyle dénmeyecek olur-
sam, o zaman birbirimize tegekkiir eder, giizelce el siki-
sir, veda ederiz ve de bu tarikati kapatiriz. Anlagildi mi1?*
Ayaga kalkti. Simsiyah gozleri kipkirmizi olmugtu, piz-
zact fininindan ¢ikan alevler gézlerine yansiyordu. “Mii-
ritlerim, simdi bana baghiliginiz1 gosterin!”

Miiritler baglarini 6nlerine egdiler. Liderleri gézleri-
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ni tavana dikti ve kollarini iki yana agti.

“Sizin karizmatik babaniz kim?”

Vahsi Hayvanlar hep bir agizdan, “Sen!” diye bagir-
dilar.

“Ser’in kitabini1 kim yazd:?"

“Sen!”

“Karanliklara agilan ayinlerin yéntemlerini size kim
ogretti?”

"Sen!"

“Tavsan soslu pappardelle’yi kim siparis etti?” Gar-
son, kollarina dizdigi duman tiiten tabaklarla oracikta
bitivermisti.

"Ben!” Saverio havadaki bir elini tabaga uzatti.

“Elini siirme sakin, ¢ok sicak, yanarsin.“

Abaddon'un Vahsi Havyanlari'nin lideri, oldugu ye-
re ¢coktii ve sessizce yemege koyuldu.

o

Italya'nin baskenti Roma'da, Jerry 2 Pizzacisi’ndan
elli kilometre Gtede iig vitesli kiigiik bir Vespa motosik-
let canhiras Monte Mario yokusunda ilerlemekteydi. Us-
tiinde taninmig yazar Fabrizio Ciba vardi. Scooter; trafik
igtklarinda durdu ve yesil yaninca Camilluccia Sokagi’'na
yoneldi. ki kilometre sonra genis demir kepenklerin
éniinde fren yapti. Hemen yaninda, istiinde “Villa Ma-
laparte” yazan, piringten bir tabela asiliydh.

Ciba, kargisinda aniden beliriveren gri flanel takim
elbisenin igine stkistinlm:s Bagpiskopos’la kargilagtig: si-
rada, kapidan igeri girmis dogruca eve uzanan cakiltagh
upuzun bir rampay1 ¢ikmaya hazirlaniyordu. “Affedersi-
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niz! Beyefendi, affedersiniz! Nereye gidiyorsunuz? Da-
vetdyeniz var m?"

Yazar, bagindaki kase geklindeki kaski gikard: ve king
kirig olmusg ceketinin ceplerini aramaya basladi. “Hayur,
korkarim yanima almamigim... Unutmus olmaliyim.”

Adam bacaklarimi genig bir agiyla iki yana agt1. “Bu
durumda igeri giremezsiniz.”

“Ben bu... seye davetliyim.”

Kapidaki fedai cebinden bir kagit ¢ikardi ve kirmiz
cerceveli kiigiik gozliklerini burnunun Gstiine yerlestir-
di. “Adiniz ne demistiniz?”

“Heniiz bir sey séylemedim. Ciba. Fabrizio Ciba."

Adam bir yandan igsaretparmag:ni davetli listesinde-
ki isimlerin tstiinde kaydirmaya, diger yandan da basin:
hayir anlaminda sallamaya baglad.

Beni tanimadh. Fabiizio 6yle ¢ok da sinirlenmedi. Bu
bagpiskopos kilikli kapi gorevlisinin edebiyat Gizerine ta-
lim yapmadig: agikga anlagiliyordu, lanet olsun, televiz-
yon da seyretmez miydi? Ciba, garsgambalari Rai 3 kana-
linda Su¢ & Ceza adli tipki bunun gibi durumlan konu
alan bir televizyon programini sunmaktaydi.

“Uzgtiniim. [sminiz listede yer almiyor.”

Yazar, Sarwar Sawhney'in, kendi yayinevi Martinelli
tarafindan yayimlanan Nobel edebiyat édiilli, Diinyada
Bir Yagam adli son romanini tanitmak igin oradaydi. Ozel
Hukuk Elkitab: gibi iki dev kitaba imza atmug, altmig ig
yagindaki Sawhney, Isve¢ Akadcmisi'nden 6diil almigts.
Ciba, yayinevinin bu onurunu, Roma Sapienza Universi-
tesi'nde Ingiliz- Amerikan Edebiyat1 kiirsii bagkani olan
Gino Tremagli’yle paylasacakti ve bu yagl geveze sadece
olaya resmi bir izlenim kazandirmak igin oraya davet
edilmisti. O koca kitapta sakli tutulan esrar perdesini tu-
tusturmak ve sirlan kiltir aghg gektigi herkesge bilinen
Roma halkina sunmak da Fabrizio’ya digiiyordu.
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Ciba ciddi ciddi sikilmaya baglamigti. “Beni dinle.
Elindeki listeden vazgecip su anda maalesef bende bu-
lunmayan, dikdértgen bicimli, davetiye denilen o beyaz
karton pargasina bakacak olursan, orada bu gecenin su-
nucusu olarak benim adimi goreceksin. Eger istersen
ben ¢eker giderim. Fakat beni arayip neden gelemedigi-
mi sorduklannda, ben de onlara derim ki... Senin adin
neydi?”

O sirada sans eseri, san kasketli, mavi tayyérli bir
hostes gaipten gelmis gibi oracikta beliriverdi. Asi
kakiilleri ve iri yesil gozleriyle, modeli tarihe karigmg bir
motosikletin iistiinde en sevdigi yazan goriince kiz az
kalsin diigtip bayilacakti. “Birak gegsin! Birak gegsin!” Tiz
bir sesle ¢iglik att1. “Onun kim oldugunu gérmiiyor mu-
sun? O Fabrizio Ciba’nin ta kendisi!" heyecandan kaska-
t1 kesilen bacaklariyla yazara yaklagt:. “Cok ¢ok tizgii-
niim. Aman Tanrim, bu nasil bir rezalet! Bir an igin ye-
rimden ayrilmistim ve siz de tam o sirada gelmigsiniz,
boyle... Cok iizgiiniim... Nasil iizgiiniim... Beni..."

Fabrizio kendince rahatladigin1 gosteren bir giiliim-
scmeyle kiz1 onurlandird:.

Hostes kiz saatine bakt1. “Cok geg olmug. Herkes sizi
bekliyor olmali. Buyurun, buyurun liitfen.” Kap: gérevli-
sine bir omuz att: ve Fabrizio hizlailerlerken, “Sonra, aca-
ba bana bir kitabiniz1 imzalar misini1z?" diye bagirdi.

Ciba, motosikletini garaja park etti ve orta mesafe
kogucusunun agir adimlanyla villaya dogru ilerledi.

Agacl yolda, defne dallarinin arasina gizlenen bir
fotograf¢i aniden oniine ¢ikiverdi ve ona dogru kogstu.
“Fabrizio! Fabrizio, beni hatirladin m1?” Adam peginden
gelmeye baglad. “Birlikte yemek yemigtik, Milano’daki o
lokalde... ad1 neydi... ha, La Compagnia dei Naviganti'de.
Ben seni tag kuliilbeme davet etmigtim hani; sen de, belki
bir giin gelirim, demistin..."
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Yazar bir kagin1 havaya kaldirdi ve fotograf makine-
leriyle kaplh kel kafal: hilkat garibesine dikkatlice bakt1.
“Elbette hatirliyorum...” Kim oldugu hakkinda higbir
fikri yoktu. “Fakat ben ¢ok geg kaldim, kusura bakma.
Daha sonra konuguruz. Beni bekliyorlar...”

Fotograf¢i israrini siirdiniyordu: “Dinle Fabrizio, dig-
lerimi firgalarken aklima siiper bir fikir geldi: Yasal olma-
yan bir ¢opliikte senin birkag¢ poz resmini ¢ekeyim..”

Villa Malaparte’nin girig kapisinda editér Leopoldo
Malagd ve Martinelli’nin halkla iligkiler sorumlusu Ma-
ria Letizia Calligari ona acele etmesini igaret ediyorlard:,

Boynunda asils on beg kiloluk aletlerle fotograf¢: da
canhirag pesinden ilerliyor, asla vazge¢miyordu. “Bu
daha 6nce hig¢ yapilmamus bir sey... siiper... ¢opler, fare-
ler, martilar... Anliyor musun? Vererdi di Repubblica...”!

“Bagka zaman, kusura bakma." Ve sonunda kapidaki
iki kiginin arasindan igeri dald.

Nefes nefese kalan fotograf¢i, dalagini tutarak iki
buklam kivrildi. “Seni 6nimiizdeki giinlerde arayabilir
miyim?”

Yazar, ona cevap vermek zahmetine bile kalkismadi.

“Fabrizio, hep aynisin... Hintli bir saat 6nce geldi. Ve
o sinir bozucu Tremagli de sen olmadan baglamak istiyor.
Malagd onu igeriye dogru iteklerken Calligari de bir
yandan adamin gémlegini pantolonunun igine yerlestir-
meye ¢alisiyor, bir yandan da homurdaniyordu. “Ne bi-
¢im giyinmigsin! Bir dilenciden farksizsin. Salon agzina
kadar dolu. Sendika bagkani da burada. Fermuarin; ¢ek!”

Fabrizio Ciba kirk bir yagindaydi ama herkesin gé-
ziinde o geng bir yazardi. Butiin basinin ve diger tiim
iletisim araglarinin diizenli olarak tekrarladigi bu sifat,

|. Repubblico gazetesinin cuma giinteri yayinlanan magazin eki.
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onun fiziksel gorintisu tzerinde mucizevi bir etkiye sa-
hipti. Fabrizio otuz beg yagindan fazla gdstermiyordu.
Zayift1 ve giiglilydii, ustelik spor salonlarina da hig ugra-
mazdi. Her gece sarhog oluncaya kadar igerdi; ama gobe-
gi bir masanin ytizeyi kadar dimdiizdi.

Editori Leopoldo Malagd yani Leo’'nun tam tersiy-
di. Malagd otuz besindeydi ve olaya nazik tarafindan
yaklagacak olursak on yag fazla gdsteriyordu. Saglar: er-
ken yasta dokilmigtii; ama kafatasinin tstiinde hala in-
cecik bir tuy tabakas: kalmigti. Giinde on saati tstinde
gecirdigi Philippe Starck tasarimi sandalyeye gitgide
uyum saglayan omurgas: tamamen yamulmustu. Yanak-
lar1 pérsimistii ve gerdanim acinacak bir gekilde perde
gibi 6rtiiyordu. Giigbela buytttiigi sakallar: bile o daglik
bolgeyi ortecek kadar sik ve giir degildi. Karni bir komp-
resorle sigirilmiggesine genigti. Martinelli, editérlerinin
beslenmesi konusunda yaptiklari harcamalara aldirmaz-
di. Editorler, 6zel bir kredi kart:1 sayesinde, en iyi ve en
pahali restoranlarda yazarlara, yazar bozuntularina, sair-
lere ve gazetecilere ig yemegi 1smarlayarak alabildigine
harcama yapabiliyorlardi. Martinelli'deki editorlerin ta-
kimyildizlar1 halinde kolesterol molekiillerinin damarla-
rinda serbestce dolagan bir tir aggozli gurme ¢etesi ha-
line gelmesi de ne yazik ki izlenen bu politikanin dogal
sonucuydu. Sonugta Leo, kiigitk baga gozliklerine, onu
New Yorklu bir sefarad Yahudisinden farksiz kilan sakali-
na ve de yumugsacik takim elbisesine ragmen, kendisine
sevgili kapmak icin sahip oldugu giice, girigken kisiligine
ve laf anlamaz israrciligina giivenmek zorundayd:. Bu
durum Martinelli kadinlar: igin bir deger ifade etmiyor-
du. Onlar siradan sekreterler olarak yayinevinde ise ali-
nirlardi ve miicadele icinde gegirdikleri yillarda gelisme
grafikleri onlara yapilan biiyik yatirimlar sayesinde sii-
rekli yiikselig gosterirdi. Elli yaginda, 6zellikle de bir tem-
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silcilik gorevi iistlenebilmiglerse artik yas: belli olmayan
birinci sinif tagbebeklere déniigiirlerdi. Maria Letizia
Calligari bunlarin en sembolik 6rnegiydi. Kag yaginda ol-
dugunu kimse bilmezdi. Kimileri onun yagini gésterme-
yen bir altmighk oldugunu, kimileri de yagindan fazla
gosteren bir otuz beglik oldugunu séylerdi. Yaninda asla
kimlik belgesi tasimazdi. Dedikoducular onun gantasin-
da ehliyet taggmamak igin araba kullanmadigini fisildar-
lardi. Schengen anlagmasindan ©nce Frankfurt Kitap
Fuari'na sirf pasaportunu kimseye gostermemek igin tek
bagina giderdi. Ne var ki, bir keresinde bir hata yapmisti.
Bir akgam Torino Salonu'nda yazar Cesare Pavese'yle 6n-
ceden tanigmug oldugunu agzindan kagirmigti.

Maria Letizia, “Fabrizio, aman sakin zavalli Tremagli’
ye hemen saldirma,” diye rica etti.

Malagd, onu konferans salonuna dogru itekledi,
“Hadi, bastir. Goster onlara!”

Ciba’'nin sahneye ¢tktig1 zamanlar igin 6zel bir sirn
vardi. Biiyiik boksér Muhammed Ali'yi diigiiniirdii, onun
etrafi kigkirtarak ringde ilerleyisini ve avaz avaz bagirdiga
anlan hatirlardi: “Onu mahvedecegim! O adamin yiizii-
mii gorecek kadar bile zamani olmayacak, onu ¢abucak
yere serecegim!” Yerinde iki sigrayig yapti. Boyun kemik-
lerini kiitiirdetti. Saglarini karigtirdi. Ve ener;i yiiklii bir
halde freskli biiyiik salondan igeri girdi.

3

Abaddon’un Vahsi Hayvanlan'nin lideri, Capranica’
ya dogru ilerleyen trafikte Ford Mondeo'sunun direksi-
yonunu tutuyordu. Aligverig merkezleri geg saatlere ka-
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dar agik oldugundan, yolun bu kisminda trafik her za-
man agr ilerlerdi. Aslinda trafikte bekledigi anlar Sa-
verio'ya hi¢ de sikic1 gelmezdi, belki de giin iginde kendi
meselelerini huzur iginde digtinebildigi yegine an buy-
du. Ne var ki bu defa ¢ok gecikmisti. Serena onu aksam
yemegine bekliyordu. Ve bir de ikizlere ates dusiiriicii
alacakti, eczaneye ugramas: gerekiyordu.

Toplantiy: diigtindii. Bundan daha kot gidemezdi
ve her zaman oldugu gibi yine tek bagina kendini felake-
te siiriklemeyi bagsarmigti. Neden sanki Vahsi Hayvan-
lar’a bir hafta icinde bir projeyle dénemeyecek olursa
tarikat1 kapatacagini séylemigti ki? Aklinda en kigiik bir
digiincenin kirintis1 bile yoktu; ama satanist bir eylem
icin de daima zaman gerekirdi. Su son dénemde &zel bir
eylem kurgulamak igin akhni fazlasiyla yormugtu ama
bosuna. Mobilya imalathanesinde, iglerinin yogun oldu-
gu ayda kelimenin tam anlamiyla bir katliama ugramusti.
Bir par¢a nefes almaya ¢aligtigi anda tepende beliren ih-
tiyar bir adamla sabah altidan aksama kadar o yerde ka-
pali kalmak, katliam degilse, ne idi?

Aslinda aklina ufaktan bir fikir gelmisti: Oriolo Ro-
mano Mezarligi'nin altini stiine getirmek. S6zde giizel
bir eylemdi. Dogru sekilde yapildiginda, ortaya gercek-
ten sevimli bir ig ¢ikabilirdi. Ancak enine boyuna diigtin-
diigiinde bu isten vazgecmenin daha iyi olacagina karar
vermigti. Zaten mezarhigin 6niinde hi¢ eksiimeyen bir
arag trafigi vards, bu durumda oraya gecc geg bir saatte
girilmesi gerekiyordu. Cevresindcki duvarin yiiksekligi
tic metreden fazlayd: ve iistii kirik gige pargalaniyla do-
luydu. Demir kapinin 6ni, yeni yetme genglik ¢cteleri-
nin bulugma yeriydi ve ara sira o kalabaliga bir de ekmek
arast domuz dostosu satan kiigiik bir kamyonet katilirdi.
Mezarlik bekgisi yarim akilli bir jandarma emeklisiydi ve
orada yagiyordu. Sessiz olmak gerekirdi ama mezar ka-
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paklarini aralamak, cekmeceleri agmak, iginden kemik-
leri digan cikarmak ve onlan bir araya getirmek gibi igle-
ri yaparken de insanin girilti etmesi kagimlmazdi. Bu
arada Saverio’nun aklindan kansinin ailesi Mastrodome-
nico’lara ait anit mezann tstiine jandarma eskisini bag
agag1 carmiha germek digiincesi de ge¢misti.

Bir siirii kangiklik.

Ceptelefonu ¢almaya bagladi. Ekranda isim gériin-
dii: SERENA.

Saverio Moneta yine ayni palavrayr sikmigti: Dun-
geons & Dragons Tumuvasi. Satanist ¢aligmalarini sakla-
mak igin uzun stiredir kanisina kendisinin bir “rol yapma
oyunu” sampiyonu oldugu masalini anlatmaktayd. Se-
rana supheleniyor ve ona ardi arkas: kesilmeyen sorular
soruyordu, kimlerle oynadigini, kazanip kazanamad:gim
bilmek istiyordu. Kansinin endisesini gidermek igin, bir
keresinde evde Vahsi Hayvanlar’la sahte bir oyun du-
zenlemisti. Zombi, Murder ve Silvietta'yi kargisinda gé-
ren Serena, sakinlesecegi yerde daha da giiphe duyar
olmugtu.

Nefes alip verdi ve telefonu agts. “Askim, biliyorum
geciktim ama yoldayim, geliyorum. Korkung bir trafik
var, Saninm kaza olmus.”

Serena ona her zamanki tath diliyle kargihk verdi.
“Bana baksana sen, aklint m1 oynattin yoksa?”

Saverio, Mondeo’nun koltugunun kenarina siniver-
di. “Ne oldu ki? Ben ne yaptim?”

“Burada DHL kargo sirketinden elinde kocaman bir
paketle gelmis biri var. Benden ii¢ yiiz elli euro istiyor.
Senin i¢in oldugunu sdyliyor. Ne bu bdyle, bu paray
d6demek zorunda miyim?”

Aman Tannm, Durendal gelmis.

Aslina sadik bir kopyasini eBay intemet sitesinden
siparig ettigi Durendal, Charlemagne’in govalyesi Orlan-
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do'nun kiliciydi. Hatta efsane, bu kilicin ondan da énce
Truvali Hektor'a ait oldugunu séyliiyordu. Ne var ki
apartmanin beyinsiz kapicisi Mariano’nun burada araya
girmig olmas: gerekirdi. Serena, bu koca kiligtan haber-
dar olmamaliydi.

Saverio, sézde rahat ve sakin bir ifadeyle, "Evet, evet
dde, sen 6de ben gelir gelmez sana paray1 geri 6derim,”
dedi.

"Sen delirdin mi? Ug yiiz elli euro! Nedir bu satin
aldigin sey?” Serena, DHL kuryesine déndii: “Bana bu
kutunun icinde ne oldugunu soyler misiniz, liitfen?"

O anda baslayan pektik asit piiskiirmesiyle Abad-
don’un Vahgi Hayvanlan'nin biiyiik lideri, mide duvarla-
nnin yandigtni hissederken hangi akla hizmet béylesine
oliimcil bir hayati segmig oldugunu kendine sordu. O
bir satanistti. Her zaman bilinmeyenin, goriinenin ardin-
daki karanhign biiyiistine kapilan biriydi. Oysa hayatinin
karanlik ve bilinmez bir dninda onu felaketin kollarina
atan kendi aklindan bagka hicbir gey degildi.

“Evet, bu paketin icinde ne var?" Serena, DHL gé-
revlisine sordu.

Telefonun ucundan kuryenin‘sesini duydu. “Hani-
mefendi, geg oldu. Irsaliyede yaziyordur."

Saverio, ensesini siddetle koltugun baghgina ¢arpi-
yor ve durmadan, “Su terslige bak!.. Su terslige bak!..”
diye soyleniyordu.

“Burada, Caserta'daki The Art of War’dan geldigi
yaziyor... Bir kili¢ mi1?”

Saverio gozlerini gokyiiziine ¢evirdi ve ulumamak
icin var giicliyle kendini tuttu.

“Senin kiligla ne isin olur?”

Mantos bagin: salladi. Sag géziiniin bebegi yolun ke-
narindaki devasa bir tabelaya takilmigti:
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GUMUSEVi. DUGUN LISTESI.
ESSiZ VE OZEL GUMUS HEDIYELIKLER.

“Sadece bir hediye, Serena. Aslinda siirpriz olacakti.
Bunu anlayabiliyor musun?” Sesi birkag oktav yiikselmisti.

“lyi de kimin igin? Bana delirdin gibi geliyor.”

“Kimin igin mi? Kimin igin olabilir? Tahmin et ba-
kalim?“

“Ben nereden bileyim..."

“Baban igin!"

Bir an iin sessizlik oldu. “Babam mi? Bu kocaman
kihgla babam ne yapacak?”

“Ne mi yapacak? Onu géminenin {istiine asacak;
olamaz mi yani?”

"$6minenin tstiine? Dagdaki sémineyi mi soyltyor-
sun? Roccaraso’'daki dag evindeki?”

“Aferin sana.”

Serena’nin sesi bir anda yumusayiverdi. “Hadi ya!..
Senden boyle zarif bir diigiincenin ¢ikacagi, dogrusu hig
aklima gelmezdi. Kiigiik havhavim benim, bazen beni
oyle sagirtiyorsun ki.”

“Simdi kapatmaliyim, biliyorsun araba kullanirken
ceptelefonuyla konuguimaz.”

“Tamam, ama sen de ¢abuk gel.”

Saverio goriigmeyi keser kesmez telefonu arabanin
torpido géziine firlatt.

4

Villa Malaparte'nin konferans salonunda her késede
insanlar vardi. Pek cogu ayakta, yan koridorlara dizilmis-
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ti. Birgok tiniversite 6grencisi konferansgilarin masasinin
oniinde, yere bagdas kurmustu. Digerleri de pencere 6n-
lerine tiinemisti. Murano kristalinden avizclere asili kim-
senin olmamasi hayret vericiydi.

Yazan uzaktan goren ilk fotografciyla birlikte flaglar
patlamaya bagladi. Ug yiiz kadar bas bir anda ayn1 yone
cevrildi ve o sirada sessizlik oldu. Sonra yavas yavas bir
ugultu yiikseldi.

Ciba, ona odaklanan alt1 yiiz gozle birlikte yiiriimek-
teydi. Bir anda arkasin1 dondii, bagini egdi ve kulak me-
mesine dokundu, bir parga gekingen ve beceriksiz goriin-
meye cahsarak korkuya kapilmis bir ifade takindi. Veniis
gezegenindcki bir magarada yiiziine kamera 15181 vurmusg
bir uzayli gibiydi. Beden diliyle vermeye galigtigi mesaj
oldukga basitti: Ben yeryiiziinde var olan en biiyiik yaza-
rim, tstelik ge¢ kalmak benim de basima gelebilecek bir
durum; ¢iinkii her seye ragmen ben de normal bir insa-
nim, tipk: hepiniz gibi. Gergekten de goriinmek istedigi
gibi gosteriyordu kendini. Huzursuz, akli bir karig hava-
da, geng. Dirsekleri yipranmug ve katlanip bir regel kava-
nozuna konmus gibi burusuk ceketi, deforme olmusg ve
tistiine iki beden biiyiik gelen pantolonu {ona sanki Lut
Gélii yakinlarinda bir kibutzdaymig havasi veriyordu),
Portobello’daki yardim diikkanlarindan satin alinmig ye-
legi, iiniversiteden mezun oldugu giin hediye edilen
Church marka eski ayakkabilari, yiiziine neredeyse bii-
yiik gelen bumu ve yesil gozlerinin tistiine diigen ¢ali y1-
gin1 misali asi saglaniyla, o bir yildizdi. Bir tanr: gibi yaz-
ma yetenegi bahsedilmis bir [ngiliz aktérdii.

Masaya dogru ilerlerken izleyici profilini inceledi.
Yiizde onu otorite sahibi, on besi gazeteci ve fotografg,
kirk kadan 6grenciydi ~ozellikle hormonlan azmug kiz
ogrenciler— ve otuz beg kadar1 da menopozlu kokugsmusg
eblehlerdi. Bu akilli insanlarin gogiislerine bastirdiklan
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kendi kitab: ile Hintli yazarinkinin y{izdelerini hesapla-
di. Gayet basitti. Kendi kitabs kan kirmizisi renginde
bashgiyla bebek mavisi, Hintlininki ise beyaz karton ka-
paga siyah baghkliydi. Kalabaligin yiizde sekseninden
fazlasi maviliydi. Izleyici kalabahiginin iginde kendine bir
yol bularak ilerledi. Survivor Unliiler Adasi’'ndan vatana
heniiz doniis yapmus biri gibi kimileri elini sikiyor kimi-
leri hafif bir dokunugla omzuna dostga vuruyordu.

Sonunda sunucularin masasina ulagti. Hintli yazar
masanin tam ortasinda oturuyordu. Kabugu ¢alinmis da
Gstiine beyaz tunik, gozlerine de siyah gergeveli gozlik
gegirilmig bir kaplumbagaya benziyordu. Sakin ve hu-
zurlu bir ifadesi vardy, kiiciik gozleri parlak ve birbirin-
den ayrikti. Misirli bir mumyadan tek farks briyantinle
geriye yapistirdigi siyah haliyr andiran saglariydi. Fab-
rizio'yu gdrunce bagini saygiyla 6ne egdi ve avug iglerini
birbirine yapistirarak onu selamlad:. Ciba'nin dikkatini o
anda bir miknatis gibi ceken, Sawhney’in yaninda oturan
disi yaratik oldu. Otuzlu yaslarda. Melez. Yar: Hintli yan
Kafkasyali. Bir manken olabilecegi gibi, kiigiik burnu-
nun Ustiine yasladigi ince gozliikleri yiiziinden, ona bir
ogretmen de denebilirdi. Uzun saglarini, Cinlilerin ye-
mek ¢ubuguyla gevsekge toplamisti. Yanlardan sarkan
katran karasi sa¢ telleri narin boynuna diisiiyordu. Nazh
nazh araladigi kiiciik ve dolgun dudaklar, sivri ¢enesinin
iistiinde olgun bir erik gibi duruyordu. Ustiine giydigi
beyaz keten gdémleginin diigmeleri, ne ¢ok fazla kiigiik
ne de ¢ok fazla biiyiik olan gdgiis dekoltesini ortaya ¢i-
karmaya yetecek kadar agikt:.

Ugte bir, diye hesapladi Fabrizio.

Bronz rengi kollarinin son noktasi, narin bileklerini
dolduran agir bakir bileziklerle kapliydi. Parmaklar: ise
siyah ojeli tirnaklariyla noktalaniyordu. Fabrizio yerine .
otururken diger kissmlarinin da yerli yerinde olup olma-
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digtn1 gormek igin masanin altini dikizledi. Koyu renk
bir etegin altindan zarif bacaklari uzaniyordu. Grek tarzi
sandaletleri ince ayaklarini sartyordu ve ayak tirnaklari
da elindekilerle aymi renk ojeyle boyanmigti. Peki, ama
Olympos Dagi'ndan diigen bu tanriga da kimdi?

Sol tarafinda oturan Tremagli, sert bakiglarini ntin-
de duran kagitlardan kaldirarak, “Pekil, sonunda Signo-
re Ciba da aramiza katilabildigine gore..." dedi ve 1srarh
bir sekilde gozlerini bilegindeki saatine gevirdi. “Sizlerin
de ayn: fikirde oldugunuz inanciyla, artik baglayabiliriz
sanirim.”

“Elbette.”

Herkesin takdirini kazanmig Profesér Tremagli, Fab-
rizio'ya gore, kelimenin tam anlamuiyla sinir bozucu heri-
tin tekiydi. Zchir zecmberek yorum yazilariyla ona asla
dogrudan saldirmamugti ama hakkinda dvgiler de diiz-
memisti. Kisacasi Profesér Tremagli'ye gore Ciba’nin ese-
ri yok gibi bir seydi. Italyan edebiyatinin igler acisi giincel
durumundan soz ettigi zamanlarda sadece kendisinin ta-
mdig1 ve kitaplar1 bin beg yliz adet sattiginda evlerinde
bayram yapan beceriksiz bir dizi yazara dvgiiler yagdirir-
di. Fabrizio'ya dair ne bir atif ne bir yorum. Sonunda bir
giin Corriere della Sera gazetesinde kendisine dogrudan
yoneltilen, “Acaba Ciba fenomeni hakkinda ne dustinii-
yorsunuz, Profesér?” sorusuna, “Burada sozii edilen feno-
men ashnda bir yolcudan farksizdir, tipki meteoroloji uz-
manlarinmn, éncesinde ok korktugu fakat sonrasinda za-
rar vermedigini gordiikleri, gegip giden firtinalardan biri
gibidir," diye yanitlamig, “Ne var ki onu dikkatle okudu-
gumu da sdyleyemem," diyerek sézlerini tamamlamigti.

Bunun iizerine Fabrizio, kuduz bir kdpek gibi ko-
purmeye baglamig ve ilk olarak Repubblica gazetesinde
yayinlamak {izere ategli bir cevap yazmak icin bilgisaya-
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nnin bagina oturmug; fakat atesi giderek sénmeye bagla-
yinca dosyayi bilgisayanndan silmisti.

Gergek yazar igin birinci kural, 6lmek tizere ya da
iskence altinda bile olsa asla ama asla hakaretlere karsilik
vermemektir. Herkes senin kargilik verme tuzagina diis-
meni bekler. Hayir, bdyle durumlarda kimyasal tepkime
egilimi diigiik bir soygaz kadar tepkisiz ve Alfa Centauri
kadar uzak ve 1ss1z olmay1 bilmek gerekir.

Her seye ragmen ihtiyani evinin 6niinde sikistinp
bacaklarinin arasindaki o lanet tokmagindan yakalayarak
onunla balkabagini bir Afrika davulu gibi ¢alma istegi,
Fabrizio'nun i¢indeki yerini korumaktaydi. Béylesi, la-
net olasi yazarlik tiniine iin katmakla kalmayacak, ayni
zamanda kendisine yénelik saldirilara ikinci simf kiiltiir
diizeyindeki boktan entelektiieller gibi ateg sagan yantt-
larla veryansin etmek yerine, ona erkek gibi elleriyle kar-
silik vermesi, Fabrizio igin biiyiik bir zevk olacakti. Ne
var ki s6zlni ettigi adam, yetmis yagindayd: ve Somali
Caddesi’nin ortasinda titrek bacaklariyla yiiriime egzer-
sizleri yapar haldeydi.

Tremagli, biyiileyici ses tonuyla s6ze girdi ve MO
2000 senesinde Caipur mezar kalintilar1 arasinda bulu-
nan ilk Sanskrit¢e yazili metinlerden baglayarak Hint
edebiyati lizerine ders vermeye bagladi. Fabrizio, MS
2000'lere gelmesi igin en azbir saati oldugunu disiind .
Boylece yagh eblehler basta olmak iizere sirasiyla proto-
kol grubu, Hintli yazar ve Fabrizio'nun kendisi de dahil
olmak tizere oradaki herkesin oldugu yere yigilmas ka-
¢inilmazda.

Ciba dirsegini masanin iistiine, alnin1 da avucuna
yaslayarak ti¢ isi ayn1 anda yapmaya koyuldu:

1. Salonda bulunan protokoliin kim oldugunu an-

lamak;
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2. Yaninda oturan tannganin kim oldugunu anla-

mak;

3. Soyleyecegi seye yogunlagmak.

Birinci iglemi ¢abucak ¢6zdii. fkinci sirada oturanlar
Martinelli'nin 6nde gelenleriydi: Yénetim Kurulu Bagka-
n1 Federico Gianni, Genel Miidiir Achille Pennacchini,
Satig Miidiiri Giacomo Modica ve aralarinda Leo Mala-
go'nun da bulundugu editérler siiriisii. Ve aynca basin
ofisindeki haremin tamami. Genova'dan kigini kurtara-
bilmis olsaydi, Gianni de mutlaka Hintlinin kitabina ¢ok
onem verdiklerini séylemek isterdi. Kim bilir belki de
birkag kopya satacaklarini umuyorlard:.

Birinci siradaki kiltir danismanini, bir televizyon
yénetmenini, birkag aktorii ve yan yana dizilmig gazete-
cileri tanimakta gecikmedi, digerlerinin de ytizlerini bin
kere gérmiistii, ama nerede ve ne zaman oldugunu ha-
tirlamiyordu.

Masanin ustiinde katilimcilarin isimlerinin yazil ol-
dugu karton plakalar vardi. Tanriganin adh Alice Tyler'ds.
Tremagli’nin soylediklerinin terciimesini Sarwar Sawh-
ney'in kulagina fisildamaktaydi. [htiyar gozlerini yum-
mus, bagin1 bir sarkacin ahengiyle evet dercesine salli-
yordu. Fabrizio, Hintlinin romanin1 agti ve cevirenin
Alice Tyler oldugunu gordii. Demek ki o sadece bu gece-
nin ¢evirmeni degildi. Ciddi ciddi hayatinin kadinim bul-
dugunu disiinmeye bagladi. Naomi Campbell kadar gii-
zel ve Margherita Hack kadar zeki.

Fabrizio Ciba bir siredir bir kadinla ciddi bir iligki
kurabilme olasiligin1 digiiniir olmustu. Bu, belki de, tg
yildan beri ikinci boliimiinde takilip kaldigi son romani-
na yogunlagabilmesine de yardimci olabilirdi.

Alice Tyler? Alice Tyler? Bu ismi daha 6nce nerede
duymugtu?

Az kalsin sandalyesinden diisecekti. Roddy Elton,
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Irvin Parker ve John Quinn ve biitiin Iskog irkinin yazar-
larini terciime etmis olan Alice Tyler'in ta kendisiydi.

Onlann hepsini tanimig olmaly! Parker'la aksam ye-
megine gitmig ve sonrasinda halr kaply zeminde sondiriil-
miig sigara izmaritleri, kullamlmig ginngalar ve bog bira
kutulan arasimda Londralinin kucagina oturmug olma-
lyyda.

Acimasiz bir siiphe i¢ini kemirdi. Acaba benim ki-
taplan mx okumug mudur? Bunu derhal 6grenmeliydi,
simdi, hemen. Bu fizyolojik bir gereksinimdi. Eger benim
kitaplanm: okumadiysa ve beni televizyonda girmediyse
benim herhangi biri oldugumu diigtinebilir ve beni sadece
bunun gibi kiltiir etkinliklerinde sunuculuk yaparak haya-
tint kazanan vasat yazarlardan biri sanabilirdi. Bunlann
hepsi de egosunun katlanamayacag: tirden seylerdi.
Kendisinin buna benzer bir gecenin yildizi olmadig du-
rumlar, biinyesinde agiz kurulugu, bag dénmesi, kusma
ve ishal gibi hos olmayan tepkimelere yol agiyordu, Ona
kur yapabilmesi i¢in, kadinin onun eserlerini degil, ayn:
zamanda onun ne kadar gekici bir erkek oldugunu, kes-
kin alayciligini ve 6ngoriillemeyen zekasini da algilamas:
gerekirdi. Bu arada kitaplarinin Alice Tyler tarafindan
okunmus ve de koéti bulunmug olabilecegi varsayimi
tzerinde hi¢ durmuyordu.

Sonunda, o en miithim meseleye gelebildi: Bu yash
gevezenin yaptig1 agiz kalabaligindan sonra acaba kendi-
si neden s6z edecekti? Gegen haftalarda Ciba, Hintlinin
“tugla”sin1 birkag kez okumay: denemig, ama bir on say-
fa kadar okuduktan sonra televizyonu agarak atletizm
sampiyonasini izlemigti. O iyi niyetini ortaya koymustu
ama kitap, adamin alt takimlanini buracak kadar sikiciy-
di. Bir arkadag: aramigu... Catanzarolu bir yazardi ve de
fanatiklerinden biriydi, hamambécekleri gibi dostlugu-
nun kirintilarindan nasiplenmeye ¢alisarak etrafinda vi-
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zi1ldayan, su yavan ve siiriingen yaratiklardan biri. Ancak
o, tiirlinlin tam tersine, analitik algiya hatta baz: yénler-
den capcanli yaratici bir kapasiteye sahipti. Giintin bi-
rinde belki Martinelli'den bir kitabin: bile yayimlattira-
bilirdi. Fakat bu Catanzarolu arkadasa simdilik bir kadin
dergisi i¢in makalelerini yazdirmak, Ingilizceden metin-
ler terciime ettirmek, kiitiphanede aragtirma yaptirmak
ve de i¢inde bulundugu duruma yonelik olarak da hay-
vani boyutlardaki bu kitabi okutarak sonradan, on beg
dakika icinde, kendisine mal edecegi giizel bir elestiri
yazis1 hazirlatmak gibi asistanlik gérevleri veriyordu.

Ciba, cevresindekilerin goziine batirmamaya ¢aligarak
arkadaginin yazdig tig sayfalik yaziy1 cebinden ¢ikards.

Kalabalik 6niinde Fabrizio asla kagittan okumazd.
Dogaglama konugur, o anda esinlenirdi. Dinleyicileriyle
paylastigi bu yetenegiyle, biiyiileyici dogaglamalariyla, ta-
ninirdi. Zihni, glintin her saati igleyen bir demirci ocag
gibiydi. Sézlerinin ne siizgeci vardi ne de onlan biriktirdigi
bir deposu. Ama bir kez konugmaya baglads mu monolog-
lariyla, Mazaro del Vallolu balikgidan, Cortina d’Ampez-
zolu kayak 6gretmenine kadar herkesi etkisi altina alird:.

Ve fakat o gece onu kétii bir siirpriz beklemekteydi.
Elindeki 6zetin ilk ti¢ satirin1 okudugu anda yiizii allak
bullak oldu. Miizisyen bir ailenin romanlagtirilmig 6ykii-
stinden s6z ediyordu. Esrarengiz bir kaderin kurban: ola-
rak ailedeki herkes kugaklar boyunca siiregelen bir gele-
nek gibi sitar calmaya zorlanmigt1.

Aceleyle Hintlinin kitabina uzandi. Kapakta, Baki-
relerin Gizli Anlagmas: yaziliydi. O halde neden 6zette
Diinyada Bir Hayat'tan s6z ediyordu?

Oliimciil bir ikilem! Catanzarolu arkadas bu kez
hata yapmigta! O kus beyinli her seyi berbat etmisti.

Arka kapak yazisini yutarcasina okudu. Yazida sitar
calgicilarina dair hicbir bilgiden s6z edilmiyordu, sadece
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Andaman Adasi'ndaki kadinlardan olusan bir ailenin
hikayesi yaziliyd.
Tremagli, tam o sirada konugmasina noktay1 koydu.

Ug yiiz elli euro 6dedigi Durendal'in kaderinin, ka-
yinpederinin séminesinin ustiinde son bulacak olmas:
onu umitsizlige striikliyordu. Saverio Moneta o koca
kilici, Oriolo mezarhik bekgisini katletmek ya da onu
kutsal bir silah gibi tarikatin kanli ayin térenlerinde kul-
lanmak tizere satin almugt1.

Araglar adim adim ilerlemekteydi. Kigin sogugun-
dan kavrulmug bir sira palmiye, oto bayilerinin park ye-
rinde dizili Mercedes ve Jaguarlarin kaputlarina yansi-
yan 11l 151l lambalarla donatiimigts.

Gergekten bir kaza olmug olmah.

Saverio radyoyu agt1 ve trafik kanalin1 aramaya bas-
lad1. Beyninin bir kism1 da Murder ve digerlerine sunabi-
lecegi bagka bir eylemin arayisiyla hic durmadan ¢alisi-
yordu.

Peki, ya Capranica’mn rahibi, Peder Tonino'yu geber-
tecek olsak, nasil olur?

Ceptelefonu galmaya baglad:. Liitfen... Serena... Yine
mi? Cihazin ekraninda “BILINMEYEN NUMARA” yazisi
belirdi. Arayanin, numarasini saklayarak onu kandiraca-
gim1 sanan yagh pi¢ oldugunu hemen anlad.

Serena’'nin babasi, Egisto Mastrodomenico yetmis
yedi yagindayd: ve ceptelefonlanini, bilgisayarlan on alti
yagindaki bir delikanl kadar ustaca kullanirds. Tirollii Ma-
rangoz Ustalan Mobilya magazasinin en st katindaki ofi-

38




sinde, tizerinden Las Vegas'taki kumarhaneleri aratmaya-
cak diizeyde tele kameralara baglh bir bilgisayar sistemi
vardi. Bu casus program sayesinde bilgisayarinin ekranin-
dan biitiin giin on beg bayiinin ¢aligmatarini izlerdi, béyle-
sine reality show programlarinda bile rastlamak imkansiz-
di. Tirol Mobilyalar'nin béliim sefi olan Saverio’'nun da
tizerine cevrili dort ayn objektif bulunmaktayd:.

Hayn, bu gece onunla konugacak halde degildi. Calan
telefonun sesini bastirmak i¢in radyonun sesini biraz
daha agt1.

Mantos, kayinpederinden nefret ederdi, duydugu
yogun nefret sonucunda spastik kolit olmugtu. Yagh
Mastrodomenico, onu agagilamak ve sadece kiziyla evli
oldugu igin orada galigtirilan zavall bir beceriksiz, bir be-
lesci oldugunu yiiziine vurmak icin firsat kollardi. Sa-
verio’yu sadece i arkadaglarinin degil, miigterilerinin
dniinde de agagilardi. Bir seferinde, ilkbahar indirimi za-
maniyds; ona, geri zekal, diye seslenmig ve istelik bunu
da éniinde agik duran mikrofona bagirarak yapmist1. Yas-
h pigin bir giin geberip gidecegini bilimek Saverio'nun
tek tesellisiydi. O zaman her sey degisecekti. Serena
onun tek ¢ocuguydu ve kendisi mobilya magazasinin di-
rektoéri olacakti. Ne var ki kisa bir siiredir bu yagh buna-
gin asla 8lemeyecegi siiphesine kapilmists. Adamun bagi-
na gelmeyen kalmamigti. Dalagini almiglardi. Bir kulagin-
dan ¢ikardiklar yag kisti ytiziinden neredeyse sagir kal-
mugt1. Katarakt bir géziinii kor etmisti. Yetmis dort yagin-
dayken Mercedes'iyle iki yiiz kilometre hizla giderken,
Agip benzin istasyonunda yakit almakta olan bir TIR'a
carpmug, U¢ hafta komada yattiktan sonra éncekinden de
ofkeli bir sekilde hayata geri ddnmiigtii. Hemen sonra
ona bagirsak kanseri teghisi koymuglardi, fakat yasi geg-
kin oldugundan tiimér -bir tiirlii- ilerlemiyordu. Bunlar
da yetmezmis gibi ikizlerin vaftiz téreninde kilisenin
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merdivenlerinden diismiis, legen kemigini kirmigt). Sim-
di bir tekerlekli sandalye iistiinde yagiyordu ve onu sa-
bahlar ige, aksamlari eve gétiirmek de Saverio’nun gére-
vi olup ¢ikmugti.

Ceptelefonu, torpidonun yanindaki goézde titrese-
rek calmaya devam ediyordu.

“Siktir git!" diye homurdandi, ama kromozomlarina
kazinmig kahrolas: sugluluk duygusu onu cevap verme-
ye zorluyordu:

“Baba?”

"Mantos.”

Bu, ihtiyarin sesi degildi. Zaten onun satanist kimli-
gini bilmesine de imkén yoktu.

"Kimsiniz?"

"Kurtz Minetti.”

Apokalips’in Cocuklar’nin yiice efendisinin adini
duyunca Saverio gozlerini sikica yumdu ve sonra yeni-
den agty, sol eliyle direksiyonu, sag eliyle de telefonu si-
kica kavradi, ama telefon avucunun icinden sabun gibi
kayarak bacaklarinin arasina diistii. Onu almak icin aya-
gint debriyajdan cekince motor tuhaf sesler gikararak
teklemeye bagladi ve hemen sonra da durdu. Geriden
gelen korna seslerinin arasinda Saverio, Kurtz'a bagird::
“Bir dakika... Direksiyondayim. Bir dakika bekle, kenara
cekeyim.”

Ug tekerlekli biiyiik bir scoster’in tistiindeki moto-
siklet¢i yanindan gecerken penceresini tiklatti, “Hey, sen
aptalin teki oldugunu biliyor musun?”

Saverio sonunda telefonunu yerden aldi, kontag: ce-
virdi ve arabayi kenara ¢cekmeyi bagard.

Kurtz Minetti ondan ne istiyordu?
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Tremagli konugmasini sonlandirdig: anda seyirciler-
de bir kipirdanma baglad, biiziiliip sikigtiklar: koltukla-
rinda dogrulmaya, uyusan bacaklar:ni uzatarak gerinme-
ye bagladilar. Boylesi yorucu bir konugmay: sonuna ka-
dar dinlemekle gostermis olduklar: dostluk dayanigmas:-
nin ifadesi olarak, omuzlarina pat pat vurarak birbirlerini
kutladilar. Fabrizio Ciba gordiigii manzara kargisinda, bir
an igin programun sona erdigini ve profesoriin de sunum
icin ayrilan tiim zamani kendi konugmasiyla tiiketmig
olmasini imit etti.

Tremagli, sozlerinin Gstiine birkag sey soylemek iste-
yeceginden emin, gézlerini Sawhney'e ¢cevirdi; ama Hint-
li ona gilimsemekle yetindi ve yine, onu selamlamak
tizere bagini 6niine egdi. Bu noktada ateg topu Fabrizio'ya
atilmig oldu. “Sira sizde sanirim.”

“Tesekkir ederim.” Geng yazar boynunu ovdu. “Kisa
konugacagim.” Sonra yiiziinii topluluga donda. "Az da
olsa yorgun diistiigiiniizii goriiyorum. Ve su tarafta da
harika bir biifenin sizi beklemekte oldugunu biliyorum.”
Sézciikler agzindan ¢iktigi anda icinden kendine kiifret-
ti. Halkin 6ntinde Tremagli'yi dipediz kigik distr-
miigtii, fakat izleyicilerin gozlerinde de onun bu sézleri-
ni onaylayan kivilcimlarin parladigini gérdii.

~ Konugmay: o anda baglatacak bir girig cimlesi ya da
sagma sapan herhangi bir s6z aradi. “Ahh!.." Bogazin: te-
mizledi. Mikrofona vurdu. Bir bardaga su doldurdu ve
dudaklarimi bir parga islatti. Bogsuna. Zihni karartidmg
bir ekran gibiydi. I¢i bog bir tabuttan farksizdi. Soguk ve
yildizsiz bir evren. icinde havyar olmayan bir havyar ka-
vanozu. Oradaki insanlar, trafige meydan okuyarak, saat-
lerce park yeri aramayi goze alarak ve bu akgam sadece
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onu gdrmek igin belki de iglerinden yarim giin izin kul-
lanarak, sehrin dért bir yanindan oraya, onu izlemeye
gelmiglerdi. Ne var ki onun bu insanlara sdyleyecek tek
bir s6zi bile yoktu. Halkina bakti. Dudaklarini sarkita-
rak kendisine bakan halkina. Sze baslamasi igin ne bek-
ledigini kendi kendine soran halkina.

Atesin savast.

Bir zamanlar izledigi eski bir Fransiz filminden bélik
porgiik bir gériinti kutsal bir ruh gibi zihnini kapladi ve
sinir sistemindeki bitin hiicreleri harekete gecirdi. Bey-
nindeki hiicreler aras: bilgi ahigverisini saglayan ulak str-
leri, nérotransmitterler, algi merkezine dogru bir yagmur
gibi yagmaya baglamiglardi. Onlan bir arada toplamaya
hazirlanan alg: merkezi, ulaklar: bir anda serbest birakin-
ca beynindeki korteks de ayni anda harekete gegiverdi.

“Bagislayin. Nefes kesici bir gérintiiniin i¢inde kay-
boldugumu fark ettim.” Saglarini geriye atti, mikrofonun
yiiksekligini boyuna gére ayarlad:. “Safak vakti,” dedi.
“Sekiz yiiz bin y1l uzakta, puslu bir safak vakti. Hava so-
guk ama riizgir esmiyor. Burasi bir kanyon. Bodur agag-
lar ve bitkilerle kapl. Taglar. Kumlar. Bir buguk metre
boyunda, ceylan postuna sarinmug tiyli tg kg ik varlik
bir nehrin orta yerinde durmaktalar. Nehir, 6yle siradan
bir nehir degil, korkung bir akintinin hakim oldugu, tam
anlamiyla azgin bir nehir. Uzun yillar sonra bu nehrin
kollarindan birinde renkli lastik botlarinin iginde, {izer-
lerinde can yelekleriyle Amerikan aileleri gegecekler.”
Fabrizio tcknik bir ara verdi. “Nehrin gri renkli s1g sulan
dizlerine degdi degecek, ne var ki kahrolasi akinu fazla-
siyla korkutucu. Ve bu i varhik, kars1 kiyrya gegmek zo-
runda. Bir adimlarini yere dikkatli ve saglam basmadan
digerini atmalari, yani ilerlemeleri olanaksiz. I¢lerinden
en sisman olan), bugiinki Jamaikahlarin rastasini andi-
ran orguli ve ¢amurlu saglanyla, ellerinin arasinda bir
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seyisimsiki tutmakta. Bu sey, hasir benzeri ince dallarla
oriilmiig bir sepet. Iste bu sepetin tam ortasinda kiigiik
bir alev nazli nazh dans etmekte. Riizgann stirekli yut-
maya calistig:, sonmemek igin savag veren ve diger iki
kisinin kollar1 arasinda sikica tuttugu kuru kaktiis palet-
leri ve otlarla hi¢ durmadan beslenmesi gereken kiigii-
ciik, narin bir ateg parcasi. Gece oldugunda, nemli bir
magarada birbirlerine sokularak onun baginda nébet tu-
tarlar. Tek gozleri agik uyumaya razidirlar, yeter ki ates
sonmesin. Tahta parcalan bulmak i¢in vahsgi hayvanlarla
miicadele ederler. Bunlar biiyiik ve korku verici hayvan-
lardir. Kilig kadar keskin disli kaplanlar, tiiyli mamutlar,
sivri kuyruklari ve zirhli bedenleriyle canavar armadillo-
lar. Besin zincirinin ilk halkas: degildir bizim kiiciik ata-
larimiz. Ona tepeden bakmazlar. Haftanin en iyileri, Hit
parade, siralamasindaki konumlari fena degildir aslinda;
ama onlarin iistiinde dostluktan nasibini almamus, kétii
huylu bagka varliklar vardir. Bunlar jilet gibi keskin dis-
lere sahiptir ve bir gergedan: otuz saniyede yerine civile-
yecek kadar zehirlidir. Buras: her yerini dikenlerin, igne-
lerin sardigy, renkli ve zehirli bitkilerin kapladigi, amon-
yakh Cif benzeri sivilar piiskiirten kiiciik siiriingenlerin
cirit attig1 bir diinyadir...” Ciba, parmak uglariyla ¢enesi-
ni tuttu ve yiiziine yeniden renk gelen izleyicilerine il-
ham dolu bir bakig atti.

Onun devam etmesini bekleyen izleyiciler artik ora-
da degil, tarih 6ncesi dénemdeydiler.

Fabrizio, onlar1 ne halt etmeye tarih 6ncesi déneme
gotiirdiigiini ve oradan da nereye varmayi planladigini
kendine sormadan edemedi. Bu o kadar da 6nemli degil-
di. Simdi devam etmeliydi. “Peg pese dizilmis i kisi
nchrin tam ortasinda. En gigmanlar1 6nde yiiriimekte ve
mermer kadar saglam kollariyla 6niinde siki stk tuttugu
zayif atesi tagimaktadir. Kaslarinin acidan inledigini his-
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setmekte ama nefesini tutmugilerlemektedir. Yapmama-
s1 gereken tek sey vardir, o da digmek. Diigecek olursa
eger, o bitmeyen gecelerde soguktan 6lmemeleri igin bir
daha asla ategleri olmayacak, etleri késeleden farksiz ya-
bandomuzlanni pisiremeyecek ve kamp kurduklan yer-
lerdeki vahsi hayvanlan kendilerinden uzak tutamaya-
caklar.” Gézucuyla Hintliyi siizdii. Izliyor muydu? Oyle
gibi goériiniiyordu. Alice ona terciime ediyordu ve o tipk
korlerin kimi zaman yaptig: gibi bagini bir parga yukan
dikmis, giilimsiiyordu. “Sorun nedir, diye kendi kendini-
ze soruyorsunuz. Bir ategi yakmak icin ne gerekir? Orta-
okuldaki tarih kitabinizi hatirliyor musunuz? Peki, ¢alig-
kan bir izcinin yaktigina benzeyen giizel bir genlik atesi-
nin yaninda, yiizii gézii sakalli ve altinda tanga donuyla
tanidiginiz o ilkel insanin iki tas pargasini birbirine sir-
terken gorildiigi o resimleri? Nerede bulunur bu kah-
rolasi ates taglan? Dagda gezinti yaptiginiz sirada onlar-
dan bir tane buldunuz mu hig? Ben bulmadim. Diyelim
ki dag yiriyisi sirasinda caniniz sigara igmek istiyor,
yurimekten nefesiniz kesilmis ama caniniz gizel bir
Marlboro gekiyor, fakat yaninizda cakmak yok, ne yapar-
simiz? Cok basit! Yerden iki tag alirsimz ve tak! Iste bir
kivileim. Hayir, dostlarim! Bu i 6yle olmaz. Bizim atala-
nmiz, sanssizhgn kurbanlar, o dahi kisiden sadece yiiz
yil 6nce yagamislardir ve ad1 bile bilinmeyen, hi¢ kimse-
nin bir heykelini dikmeyi bile akil edemedigi, Leonardo
da Vinci’'nin ve Einstein’in zekasina sahip bir dahi ancak
kitkiirt bakimindan zengin birtakim taglarin birbirine
surtinmesiyle kivilcim elde edilecegini kegfedecektir. O
Ugine gelince onlar bir ateg elde edebilmek igin ancak
gokten bir yildinm dismesini ve onun da bir ormani
yakmasin1 beklemek zorundadirlar. Bu da, o kadar sik
degil, ara sira yasanan bir durumdur. [ki ayaginin tstiin-
de hentiiz durabilen insansi anne, “Oglum bakar misin, su
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brontozoru kizartmam gerekiyor ama ategimiz kalma-
mus; hadi canim git bak bakalim gevrede yangin var mi1?”
diyesorar anne ve ogul da yola ¢ikar. Belki iig sene sonra
yeniden karsilagirlar” Seyircilerin kahkahalar1 duyulur.
Hatta kisa soluklu birkag alkig tufani kopar. “Simdi bu
li¢liniin neden atesi korumaya ¢aligwklarini anladiniz mi?
O meshur kutsal atesi...” Ciba derin bir nefes aldi ve yii-
ziine kocaman bir giilimseme yayildi. “Ttim bunlar: size
neden anlatiyorum... inanin ben de bilmiyorum...” Gii-
lismeler devam eder. “Yok, galiba biliyorum... Ve sani-
rim bunu siz de anladiniz. Sarwar Sawhney, o muhtegem
yazar, atesi canli tutmanin, gokyiizi karardiginda ve ru-
humuza soguk islediginde, ihtiyacimiz olan atesi bize
teslim etmenin o ¢ok zor ve biiyiik sorumlulugunu st-
lenmis olan degerli varliklardan biridir. Kiiltiir, sénme-
yen ve bir kibritle yeniden tutugturulamayan bir ategtir.
Korunmalidir, yiiksekte tutulmali ve desteklenmelidir.
Ve tiim yazarlar —ki aralarina kendimi de koyuyorum- o
atesi asla unutmama sorumluluguna sahiptirler.” Ciba
sandalyesinden kalkti. “Simdi herkesin ayaga kalkmasini
istiyorum. Bunu sizden rica ediyorum. Bir dakika i¢in
ayaga kalkin liitfen. Yaptigi o sey icin onurlandirtimas:
gereken biiyiik bir yazar bugiin aramizda bulunuyor.”
Biiyiik bir sandalye giiriiltiisiiyle herkes, daha ¢ok
ne yapacagin bilmez bir ifadeyle bagini ileri geri salla-
maya baglayan yagh Hintliyi ¢ilginca alkiglamak igin aya-
ga kalkt1. Biiyiik bir olasilikla Sawhney’in adin1 6mriinde
ilk kez duymus ve kitabini da kesinlikle satin almayacak
biri, kalabahgin i¢inden kendini pargalarcasina, “Bravo!
Miikemmel! Bravo! lyi ki varsimiz!” diye bagird:. Isteme-
yerek de olsa Tremagli de ayaga kalkmak ve bu saklaban-
lig1 alkiglamak zorunda kald:. Tkinci sirada oturan bir kiz
¢akmagini ¢tkardi. Onun bu davranigini digerleri de izle-
di. Her yerde kiigiik kiigiik ategler yands. Birileri salonun
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dev igiklarini sondiirdii ve yiizlerce nazh alev biiyiik sa-
lonu log 1s181yla aydinlatti. Sanki tiim salon Baglioni’nin
konserinde gibiydi,

“Neden olmasin.” Ciba cebinden ¢akmagini ¢ikardi.
Hemen pesinden, yénetim kurulu bagkaninin, genel mii-
diiriin ve de tiim Martinelli grubunun ayni seyi yaptigini
gordi,

Yazarin memnuniyeti gézlerinden okunuyordu.

“Mantos, sana bir teklifte bulunmam gerekiyor. Bu-
nun i¢in yarin seni Pavia'da 6gle yemegine bekliyorum,
is konusacagiz. Milano igin bir ugakta sana yer ayirttim.

Saverio Moneta, Capranica il sinirindaydi ve cift
bagh savag baltasiyla bir rahibenin bagini gévdesinden
ayirmig olan Apokalips'in Gocuklari’'nin yiice rahibi,
meshur Kurtz Minetti'nin kendisiyle konugmakta oldu-
guna inanamiyordu. Bir elini, alevler i¢indeki alnina go-
ttirdd. “Yarin mi?”

“Evet. Benim miiritlerden birini seni almaya Linate
Havaalani'na yollayacagim.” Kurtz'un giiven veren, vur-
gusuz bir sesi vardi.

“Yarin giinlerden ne?”

“Cumartesi.”

“Cumartesi... Dur bir diisiineyim.” Olanaksizdi. Er-
tesi giin yatak odalari haftas: baghyordu ve ihtiyardan bir
giin daha izin isteyecek olursa, 6nce tistiine gazyag do-
ker, sonra da onu mobilya magazasinin otoparkinda ate-
se verirdi.

Cesaretini topladi. “Yok, yarin gelemem. Uzgiiniim
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ama bu gergekten miimkiin degil” ltalya'daki satanistle-
rin en biytik temsilcisinin davetine gelemem deme cesareti-
ni gisteren ilk kisi olarak tarihe gegecegim. Simdi telefonu
suratima kapatacak.

Bunun tstiine Kurtz, “Peki, senin i¢in ne zaman uy-
gun olur?” diye sordu.

“luh, bugiinlerde gercekten fazlasiyla mesguliim...”

“Anladim.” Kurtz, cani sikilmigtan ¢ok, durumu kur-
tarmak ister gibiydi.

Mantos bir adim atti: “Bunu telefonda konugamaz
muy1z? Beni gergekten kétii bir zamanda yakaladin.”

Kurtz burnundan soludu. “Telefonda konusmaktan
hoslanmiyorum. Giivenli degil. Fakat konu hakkinda sana
bir parga bilgi verebilirim. Bildigin gibi Apokalips'in Co-
cuklari, siralamada Italya'nin birinci, Avrupa’nin iigiincii
biiyiik satanist tarikatidir. Internet sitemiz giinde elli bin
ziyaretci kaydediyor ve yapacagimiz iglere dair ¢ok zengin
bir program ¢izelgemiz var. Seks alemleri, baskinlar, kara
ayinler, Castel Fusano ¢am ormani ve Urdiin’deki Al Ams-
din Magaralan gibi satanist yerlere geziler diizenliyoruz.
Programimizda ayrica en giizel satanist filmlerini gosteri-
me sunacagimiz bir de sine-forum olugturuyoruz. Bu ara-
da bir de Satanist Aile adli haftalik, resimli bir derginin
hazirlig: igindeyiz.” Sesi degismis, daha iyi niyetli bir hal
almigti. Bu konugmay: 6nceden bir¢ok kez yapmig olma-
liyds. “Miiritlerimiz yarimadanin her bir yerine dagildilar.
Ana merkezimizi Pavia’da tutmaya devam edecegiz, bu-
nunla beraber durum dikkate alindiginda, genislemeye ve
biiyiik adimlarla ilerlemeye karar verdik. Iste bu noktada
benim yerime sen gegeceksin, Mantos.”

Saverio bogazini sikan diigmeyi ¢dzdii. “Ben mi?
Nasil ben?”

“Evet, sen. Abaddon'un Vahsi Hayvanlari’nin idare-
siyle ilgili bazi sikintilarin oldugunu biliyorum. Bu du-
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rum biitiin kigik tarikatlarin ortak sorunudur. Bigerdo-
ver bana senin son dénemlerde birgok kayip yasadigini
ve tg kisi kaldiginiz1 soyledi.”

“Sey... Aslinda beni de sayarsan, dért kisiyiz.”

“Ustelik forumda bana bildirildigi kadariyla, Anguil-
lara Sabazia Viyadiigi tizerindeki duvara Seytan’a dvgii-
ler yazmaniz disinda, heniiz dogru diiriist bir eylem de
yapmadiniz.”

“Ah, onlar1 gordiiniiz mii?” Saverio gururlanmisti.

“Bu sartlar altinda, sizin tarikatin durumu kesinlikle
cok rahatsizlik verici. Ortada bir kriz var ve ben de agik-
cast, bu durumda bir yil daha ayakta kalabilme gansini-
zin olmadigini gérilyorum. Agik so6zlii davrandigim igin
beni bagisla, ancak [talyan satanizminin acimasiz pano-
ramasinda siz, gercegin manasiz bir yiizisiiniiz."

Saverio emniyet kemerini ¢6zdii. “Biz de bir seyler
yapmaya ¢alisiyoruz. Yeni miiritler bulmay: ve satanizm
diinyasinda bizi 6ne ¢ikaracak bazi eylemler gercekles-
tirmeyi planliyoruz. Sayimiz az, fakat baghligimiz tam.”

Kurtz onun sozlerine aldirmadan konusmasini stir-
diiriiyordu.“Vahgi Hayvanlar'ikapatmam veApokalips’in
CGocuklart’nin lanetli kovanina katilmani éneriyorum sa-
na ve ayrica bizim Orta Italya temsilcimiz olmani teklif
ediyorum.”

"Nasil yani?"

“Apokalips'in Cocuklari’nin Orta Italya ve Sardinya
bolgelerinin yoneticisi sen olacaksin.”

“Ben mi?" Saverio’'nun gégsii gururla kabardi. “Ne-
den ben?”

“Bigerdover, bana senden ¢ok s6z etti. Senin kariz-
matik, ig yapmaya arzulu ve de kendini Seytan’a adamig
biri oldugunu sdyledi. Aynca senin, bir satanist tarikatin
bagkan: olarak, insanin kendinden ¢ok Ser'in giiglerini
sevmesi gerektigini 6grettigini de.”
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“Gergekten bdyle mi séyledi?“ Saverio bunu bekle-
miyordu. Paolo’nun kendisinden nefret ettigine emindi. ;
“Anlagtik. Ben varim.”

“Mukemmel. Senin onuruna Terracina'da bir seks
4lemi diizenleyecegiz. Agro Pontinolu yeni qirak kizlan-
miz da orada olacaklar...”

Mantos bagini geriye yasladi. “Murder, Zombi ve Sil-
vietta da bu teklifine memnun olacaklar.”

“Ah, dur biraz. Teklif sadece senin igin gegerli. Mi-
ritlerinin bize katilmalan igin internet sitemizden indi-
recekleri bagvuru formunu doldurmalan ve génderme-
leri gerekecek. Onlar1 aramiza kabul etmek igin bagvu-
rulanini tek tek inceleyip degerlendirecegiz.”

“Anladim.”

Kurtz'un sesi eski diiz tonlamasina geri déndda. “Se-
nin de bildigin gibi, insan kayirmak her tirli girigimin
Slimudir.”

“Bu ¢ok agik.”

“Ayinlerimiz hakkinda sana temel bilgiler verecegiz;
bu kisa egitim programi igin Pavia'ya gelmen gerekecek.”

Saverio arabanin penceresinden digar1 bakti. Uzun
kuyruklar halindeki araglar hala yerlerinde saymaktayd:.
Yolun karg: tarafi, reklam panolanyla kapl bir setin is-
tinde bagh bagina bir sehir gibi Roma’ya dogru uzani-
yordu. Istkl bir yilana benziyordu. Sma’'nin' éniinde
market arabalanyla biriken insan kalabalig: vard:. Catila-
nn gerisindeki ay olgun bir greyfurdu andinyordu ve
Kutupildizi, hani denizcilere yol gosteren... Ona Kutup-
yildizi m1 deniyordu?

Kendimi hig iyi hissetmiyorum.

Tavsan soslu pappardelle yizindendi, midesine otur-

1. ltalya'da bir sipermarket zinciri.
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mugtu. Yemek borusunun giriginin hemen altinda daya-
nilmaz bir bask: hissediyordu. Esnemek istercesine gene
kemiklerini sonuna kadar agt: ve istemeden kaba bir ge-
kilde gegirince eliyle agzim kapatt:,

Kurtz ara vermeden devam ediyordu. “... Ik zaman-
lar sorumluluklarini Bicerdéver'le paylagabilirsin...”

Icerisi ¢ok swcak oldu... Soylediklerini takip etmekte
zorlaniyordu, pencerenin diigmesine basti.

“... Bu noktada eksiklerin vardir, fakat sakin endige-
lenme, ben bu konuda sana yardima olurum, sonra...”

Aligveris merkezinin 6niindeki seyyar saticidan yiik-
selen kebap ve kizarmug patates kokulu bir esinti araba-
nin i¢ine doldu. Eksi kokular ytiziinden midesi agzina
geldi. Iki biikliim 6ne egildi ve gegirmesini bastird..

"... Bizim Italya’nin giineyindeki yetkili adamimiz
Enotrebor, Basilicata ve Molise’de hayli nemli igler yap-
makta...”

Bir Alka-Seltzer ya da bir Coca-Cola olsa...

“Mantos? Mantos, orada misin?"

“Ne?”

“Beni duyuyor musun?”

“Evet... Evet, tabi...”

“O halde is planini hazirlamak igin bu bulugmay:
gelecek hafta iginde yapsak diyorum, senin i¢in uygun
olur mu?”

Saverio Moneta evet demeyi ¢ok isterdi, ne de olsa
bu davet onun igin bir onurdu, iistelik Orta Italya’nin ve
Sardinya'nin temsilcisi olmaktan ¢ok mutluluk duyards,
ne var ki... Ne var ki, bu aklina yatmiyordu. Zihninde,
babasinin ona bir Malaguti 50 hediye ettigi giin canlani-
verdi. Bitin lise hayati boyunca bir motosikleti olsun
istemig ve babasi da lise bitirme sinavindan altmig aldig
takdirde ona bunu hediye edecegine s6z vermisti. Son
sinifa geldiginde canimi digine takmus, ¢aligmug ve sonun-
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da da bagarmigti. Altmig. Ve babasi o aksam isten dondii-
glinde ona eski piski, yag kokular: icindeki Malaguti
marka motosikletini gostermigti. “Iste burada, artik se-
nin. Verilen s6z tutulur.”

Saverio yeni bir motosiklet bekliyordu. “Ama nasi1?
Bana kendi motorunu mu veriyorsun?”

“Yenisi i¢in para yok. Bunu begenmiyor musun? Yo-
lunda gitmeyen ne var?”

“Higbir sey... Peki, sen fabrikaya nasil gideceksin?”

Babas: omuzlarini silkmisti. “Toplu tasitlarla. Bu da
mesele mi?”

“Budurumda bir saat erken uyanmak zorunda kala-
caksin.”

“Séz, sozdir.”

Ama annesi soziinii sakinmamuisti. “Sen hangi cesa-
retle babani yiirimek zorunda birakirsin?”

Sonraki aylarda Saverio, Malaguti'’ye binmeyi de-
nemis ve her defasinda da babasinin sabah beste evin
kapisinda paltosuna sarinmis hayalini goriir olmugtu.
Iginde dayanilmaz bir sikint1 yiikseliyordu. Sonunda
onu evin avlusuna birakmugti ve birileri de gelip onu
calmisti. Béylece sadece babas: degil, kendisi de yayan
kalmigti.

Bunun i¢inde bulundugu durumla bir ilgisi yoktu,
tstelik o Vahsi Hayvanlar'la ¢ok iyi seyler de yapmustu.
Pesinden gelen ugursuzlar cetesine boyle bir seyi yap-
mamaliydi. Onlar yiiziistii birakamazdi.

Kurtz, onu becermek istiyordu. Tipki motosiklet
konusunda babasinin ona yaptigi gibi. Ya da ihtiyarin
ona sirketinde sorumluluk tagiyan bir gorev verecegini
soyledigi gibi. Ve hatta, hayati boyunca onun geysasi ola-
cagi ve ikizlerin aslinda tek ¢ocuga sahip olmaktan
farkh bir gey olmadigini séyleyen Serena’nin da kendisi-
ni becermesi gibi.
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Iste bu nedenler yiiziinden satanist olmugtu. Herkes
onu kandirdig igin.

Sen motosiklet istiyorsun diye babam otobiise binmek
zorunda birakan bu hediye, ne bigim bir hediye béyle?

Saverio Moneta hepsinden nefret ediyordu. Her-
kesten. Aymi aldatmacanin ve ayn1 zorbaligin iginde ken-
di yolunu bulan biitiin insanliktan tiksiniyordu. O, nef-
retle beslenmis, tika basa doymug ve adeta bir savunma
kalkan: olmustu. Nefret ona dayanma giicii vermisti.
Sonunda Saverio kendi dinini yaratmigti. Seytan onun
tannsiydi.

Kurtz da onlardan biriydi. Abaddon'un Vahsi Hay-
vanlart’'mn gergegin manasiz yizi oldugunu soyleme cesa-
retini de nereden buluyordu?

“Hayr,” dedi.

“Hayir ne?”

“Hayur, teklifinle ilgilenmiyorum. Tesekkiir ederim,
ama ben Abaddon’un Vahsi Hayvanlari'nin bagkan: ol-
maya devam edecegim.”

Kurtz gagkindi. “Sen bu soéylediginden emin misin?
lyi diigiin. Sana bundan bagka bir teklifim olmayacak.”

“Benim i¢in 6nemi yok. Hatta, Abaddon’un Vahsi
Hayvanlan, senin de séyledigin gibi, manasiz bir gergek
olsa bile. Timér de baglangigta manasiz tek bir hiicredir,
ama sonra biiyiir, yayilir ve seni yok eder. Bir giin herkes
Vahsi Hayvanlar'in gergegiyle hesaplagmak zorunda ka-
lacak. Sen de bekle, goreceksin.”

Kurtz kahkahalarla giildii. “Sen hastasin. Siz bitmis-
siniz.”

Saverio emniyet kemerini takti. “Olabilir, sen de da-
hil bunu hig¢ kimse bilemez. Higbir sekilde simdiden bi-
linemez. Aynca senin temsilcin olmaktansa bir kiliseye
rahip olmay: tercih ederim."Telefonu kapatti.

Giin batiminin son 1siklan da sénmuis, yeryiizii ka-
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ranliga gémilmigti. Abaddon’un Vahsi Hayvanlan'nin
lideri sinyalini verdi ve tekerleklerinin ciyaklayan sesiyle
evine dogru yeniden yola koyuldu.

8

Yasgh Hintli yazar, avuglarinin arasinda tuttugu bir
su bardagiyla salonun bir kégesinde oturuyordu.

Amerika'daki iki haftalik yorucu tanitim programin-
dan sonra, o sabah ucakla Los Angeles'tan gelmisti; sim-
di sadece oteline donmek ve boylu boyunca yatagina
uzanmak istiyordu. Uyumaya ¢aligacakti ama bunu ba-
saramayacak ve sonunda bir uyku ilac1 alacakti. Dogal
yolla uyku, bedenini ¢ok zaman énce terk etmisti. Karisi
Margaret'i, Londra'y1 diigiindii. Onu aramay: isterdi. Oz-
ledigini soylemeyi. Yakinda dénecegini. Salonun diger
tarafina bakt:.

Ategsten soz eden o yazar, kitaplarini ona imzalat-
mak isteyen okurlari tarafindan ablukaya alinmisti. Geng
yazarin her biri i¢in bir s6zi, bir hareketi ve bir tebessii-
mii vardi.

Onun gengligini, kayitsizca begeni toplayan halini
kiskandh.

O boyle bir seyi hicbir sekilde 6Snemsemezdi. Onun
onemsedigi sey neydi? Uyumak. Riiyasiz alu saatlik bir
uyku ¢ekmek. Nobel'i aldiktan sonra yapmak zorunda
kaldig1 diinya turu bile onun igin bir 6nem tagimiyordu.
Topluluga kendini géstermek iizere, onu tanimayan ve
hatta oradan aynlir aynlmaz adin1 bile unutacak insanla-
rin elinde, diinyanin bir tarafindan diger tarafina savru-
lan oyuncak bir bebekten farksizdi. Kitab: yazmigti. Ha-
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yatinin on yilina mal olmustu. Bu yeterli degil miydi?
Yetmez miydi?

Tamitim sirasinda tegekkiirlerin 6tesine gidememis-
ti. O, Italyan yazar gibi degildi. Onun kitabini ugakta
okumugtu. Kiigiik, akic1 bir romand: ve onu vicdaninin
zorlamasiyla okumugtu, ¢tinki eserlerini tanimadig ya-
zarlar tarafmdan halka tanitilmay: sevmezdi. Begenmis-
ti. Bunu ona soyleyecekti. Bir kenarda tek bagina dur-
mak nazik bir davranig degildi.

Thtiyar, sandalyesinden kalktign anda, onu esikte
bekleyen ii¢ gazeteci d3ninda ustiine atladilar. Sawhney
onlara yorgun oldugunu soyledi. Ertesi giin sorularina
yanit vermekten memnuniyet duyacakti. Ancak bunu
Oyle yavag, dyle tath bir tonla soylemisti ki, bu gekilde
arsiz sinekleri kendinden uzaklagtirmasi miimkiin olma-
di. Neyse ki Italyan yaymevindeki hanimlardan biri im-
dadina yetigti de onlan kigkiglayabildi.

“Simdi ne yapmamuz gerekiyor?” diye kadina sordu.

“Bir kokteyl var. Sonra, yaklagik bir saat iginde Ro-
ma'ya 6zgii yemekleriyle tinlii, Trastevere'de bulunan ti-
pik bir restorana gidecegiz. Carbonara soslu makarna
sever misiniz?"

Sawhney bir eliyle kadinin kolunu tuttu. "O yazarla
konugmay: ¢ok isterim...” Aman Tannm yazann adi ney-
di? Artik akly da ¢ahgmaz olmugtu.

Kadin yine yardimina yetisti. “Ciba! Fabrizio Ciba.
Elbette. Siz burada bekleyin. Onu hemen getiririm.” Th-
kirdayan topuklariyla kalabaligin igine dald:.

“Bakin, imzay: benden degil, Sawhney'den isteme-
niz gerekiyor. Nobel'i kazanan o, ben degilim... Fabrizio
Ciba neredeyse altinda kalacag, diinyalar kadar kitabin
yigih oldugu kosesinde, kendi sinirini korumaya ¢aligi-
yordu. Attig1 sayisiz imza yuziinden bilegi agrnyordu.
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“Adiniz nedir? Paterné Antonia? Nasil? Durun bir daki-
ka... Ah, Penelope’nin babast Erri'yi sevdiniz mi? Size
dedenizi mi hatirlatiyor? Bana da.”

Elinde Aslanlanin Mezan’'ni tutan kan ter icinde
tombul bir kadin, dirsekleriyle kalabalig: yararak kargisi-
na dikildi. “Ben Frosinone’den sizin icin geldim. Kitapla-
rimizin hicbirini okumadim. Fakat herkes ¢ok giizel ol-
duklarini séylityor. Bunu da trenden iner inmez satin
aldim. Cok basarihsiniz... cok da yakisikh. Sizi televiz-
yonda her zaman izliyorum. Kizim size agiktir... Eee...
ben de... biraz.”

Nazik bir tebessiim Ciba’nin yiiziine maske gibi ya-
pismugti. “Belki de kitaplarimi okumamiz gerekiyor ama
hogunuza gitmeye de bilirler.”

“Siz ne diyorsunuz, saka mi bu?”

Bir kitap daha, bir imza daha.

“Adiniz nedir?"

“Aldo. Siz Massimiliano ve Mariapia i¢in imzalaya-
bilirsiniz. Cocuklarim, biri alt1 6teki sekiz yasinda, biiyii-
diklerinde oku..."

Onlardan nefret ediyordu. Bir gesit cahiller ordusuy-
du. Bir koyun siiriisti. Onlarin takdirini kazanmak kendisi
icin higbir sey ifade etmiyordu. Bunlar, Tg2 yénetmeninin
aile anilarini ve televizyon programindaki en siradan su-
nucu yardimcis: geng kizin agk sirlarini da aymi heyecanla
kargilarlardi. Tek istedikleri bir starla kisacik da olsa ko-
nugmak, imza istemek ve hayram olduklan kigiyle bir an
yasamakti. Eger yapabilselerdi, bir kutsal emanet gibi ev-
lerine gotiirmek igin elbisesinden bir pargay, sagindan bir
tutamu hatta agzindan bir digini s6kiip alirlardi.

Daha fazla nazik olmaya katlanamiyordu. Aptal gibi
gilimsemeye. Miitevaz1 ve uyumlu olmak igin ¢abala-
maya. Insanlarla yasadig: gelisigiizel temas yiiziinden
duydugu fiziksel rahatsizhig: giziemek konusunda genel-
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likle gok bagariliydi. Rol yapmakta ustaydi. O an geldi-
ginde, artik begenildiginden emin olarak ¢amura yatardi.
Ve o biiyiik kalabalhigin iginden daima yipranmus fakat
arinmug olarak ¢ikards.

Ancak o akgam i¢ini kemiren bir siiphe, zafer mega-
lesini séndiirmekteydi. Bu yaptiginin dogru bir davranig
olmadigy, gercek bir yazara yakigmayacak bir tutum igin-
de oldugu siiphesi i¢ini kemirmekteydi. Ustelik Sarwar
Sawhney gibi ciddi bir yazara. Tamwn sirasinda yagh
adamin agzindan tek kelime ¢itkmamugti. Kendisi bir halk
ozam gibi ateg ve kiiltiir hakkinda sagma sapan geyler
anlatirken o komiir karasi, dalgin, bilge gozleriyle Tibet-
li bir kesig gibi orada 6ylece durmustu. Her zaman oldu-
gu gibi tiim kariyer yasaminin dayandigi ayni soru gel-
misti aklina: Bagarnmin ne kadanm kitaplanma ve ne
kadann televizyona borgluyum?

Ve her zaman oldugu gibi cevap vermek yerine bir
parga scotch’'u tercih edecekti. Ama &nce {istiine dogru
ogul veren su sinir bozucu sineklerden kurtulmaliydi.
Dirsekleriyle kendine yol agmaya galigan Maria Letizia'y1
kargisinda goriince, sevinmeden edemedi.

“Sawhney seninle konugmak istiyor... Isini bitirir bi-
tirmez yamina gidebilir misin?”

“Derhal! Derhal gidiyorum!" diye yanmitladi. Tanry’
nin huzuruna bizzat davet edilmig gibi ayaga kalkti ve
katiim belgelerini hentiz alamamis olan hayranlarina
dondi, “Sawhney'in benimle konugmasi gerekiyormus.
Liitfen, izin verin de gideyim," dedi.

Ickilerin bulundugu masadan pes pese iki bardak
viski yuvarlad: ve kendini ¢ok daha iyi hissetti. Viicu-
dundaki alkolle artik Nobel 6diiliine karsi koyabilirdi.

Leo Malagd, agzina yabandomuzu soslu bir kraker
verilmig mutlu bir képek gibi kuyrugunu sallayarak ya--
nina geldi. “Biliytiksiin! O ateg hikayesiyle herkesi yere
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serdin. Bu hikayeler aklina nereden geliyor, hi¢ bilmiyo-
rum, Bu arada Fabrizio sakin sarhog olayim deme. Birlik-
te yemege gidecegiz.” Kolunu omzuna att1. “Senin kitap-
larimin bulundugu masay: kontrol ettim. Bu akgam kag
kitap sattigini biliyor musun?”

Soramadan edemedi. “Kag¢?” Bu gartli bir refleksti.

“Doksan iki! Peki, Sawhney’in kag tane sattigini bi-
liyor musun? Dokuz' Angio’'nun ne kadar sinirlendigini
tahmin edemezsin." Massimo Angio, geviri edebiyat ki-
taplarinin editoriiydii. “Onu sinirlenmis gérmekten bii-
yiik zevk duyuyorum! Yarin biitiin gazetelerde sen ola-
caksin. Ha, bu arada ¢evirmeni gérdiin mii, ne fistik de-
gil mi?" Malagd'nun yiiz kaslan gevsedi. Gozlerindeki
ifade birdenbire iyimserlige doniistii. “Onu becerdigini
bir diigiinsene...”

Fabrizio, kiza karg: biitiin ilgisini yitirmigti. Ani ge-
len soguk hava dalgas: yiiziinden derecesi diigen bir ter-
mometre gibi tiim sicakligin: kaybetmekteydi. Hintli
kendisinden ne istiyordu acaba? Ortaya siktig1 palavralar
yiiziinden onu azarlamay: mi? Giiciinii topladi. “Bana
bir saniye izin ver."

Onu salonun bir kégesinde otururken gordii. Pence-
renin oniinde oturmug, Roma'nin sanmsi gokytiziinii
tirmalayan agaglarin yaprakh dallarini seyretmekteydi.
Siyah saglar: avizelerin igiklarinda pir:l piril parliyordu.

Temkinli adimlarla ona yaklasti. “Affedersiniz...”

Yagh Hintli basin1 cevirdigi anda onunla goz goze
geldi ve sahici olamayacak kadar kusursuz diglerinin ta-
mamini gostererek giilimsedi. “Buyurun litfen, siz de
bir sandalye alin.”

Fabrizio kendini, okul miidiirii tarafindan azarlan-
mak iizere ¢agrilmus bir cocuk gibi hissetti.

Adamun kargisina otururken, okul yillarindan kalma
Ingilizcesiyle sordu: “Nasilsiniz?”
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Hintli, “lyiyim, tesekkiir ederim," dedikten sonra bi-
raz distundi. “Aslinda biraz yorgunum. Uyuyamiyorum.
Uykusuzluk gekiyorum.”

"Benim boyle bir rahatsizhigim yok, neyse ki Fabri-
zio, adamin kendisine syleyecek bir geyi olmadigini fark
ctti.

“Kitabinizi okudum. Ugakta ve biraz da hizlica, beni
bagiglayin..."

Fabrizio’nun agzindan bir sagmalik daha ¢ikti: "Ee?”
“Ayakli Nobel Edebiyat Odiilii"niin yorumunu duymak
tizereydi. Diinyanin en tinli yazarindan. Bu son on yilin
en iyi basin agiklamasi olacakti. Beyninin bir tarafi onu
gercekten duymay: isteyip istemedigini sordu.

Kesinlikle igren¢ buldu.

“Begendim. Hem de ¢ok.”

Fabrizio Ciba bir rahatlama duygusunun bedenine
dalga dalga yayildigim hissetti. Bu tipki, uyusturucu ba-
gimlilannin viicutlanina iyi kalitedeki eroini siringa cttik-
lerinde hissettiklerine benzer bir histi. Ensesinde kannca-
lanan sifali bir sicaklik ¢ene kemiginden boylu boyunca
kayds, gozbebeklerini kilitledi, digleri ile disetleri arasina
sinsice yerlegti. Nefes borusundan agag: indi. Nefes agic1
Vicks bugusuna benzer, kaynar derecedeki hos sicaklik
kaburgalarinin arasindan gegerek gogiis kemiginden sirti-
na kadar yay:ld: ve bir omurundan digerine sigrayiglar ya-
parak legen kemigine kadar indi. Aniis kasindaki segirme-
ye eszamani: olarak kolundaki tiiyler de diken diken oldu-
lar. Sicak suyun altinda hig 1slanmadan dug yapmak gibiy-
di. Hatta daha da iyisi. Ellenmeden saatlerce masaj yapil-
mug gibi. Yaklagik beg saniye siiren bu fiziksel tepkime si-
rasinda, Fabrizio 6nce kor oldu, sonra da sagir ve nihayct
kendine geldiginde Sawhney hild konugmaktayd:.

“... mekanlar, olaylar ve kisiler, onlan gériinmez kilan
gliciin karanliginda yok oluyorlar. Inanmiyor musunuz?”
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“Evet, elbette,” diye karsilik verdi. Hi¢bir sey duy-
mamust1. "Tesekkiir ederim. Mutlu oldum.”

“Siz okuyucunun hassas oldugu noktalar1 harekete
gecirerek ilgisini ¢ekmeyi iyi biliyorsunuz. Daha uzun
metinlerinizi okumay: isterim.”

“Aslanlann Mezan yazdigim en uzun kitaptir. Kisa
bir stire 6nce...” ashnda beg sene oluyordu, "... Nestore'nin
Riiyasi adli bir kitap daha yazdim ama o da oldukga kisa.”

“Neden bu maceray: biraz daha genigletmiyorsu-
nuz? Bunu yapmak igin yeterli anlatim giiciine sahip ol-
dugunuz kesin. Korkmayiniz. Korkusuzca birakin kendi-
nizi. Size bir tavsiyede bulunmama izin verirseniz, sakin
durmayin derim, kendinizi kurgunun akigina birakin.”

Fabrizio bu ¢ok degerli, olaganiistii, sevimli ihtiyar:
kucakldmamak igin kendini zor tuttu. Soylediklerinde
ne kadar hakliydi."BUYUK ROMAN"1 yazabilecek giigte
oldugunu biliyordu. Hatta, elestirmenlere gore ¢agdag
edebiyatimizda eksikligi duyulan, benzetme yerindeyse
tipki Manzoni'nin Nisanhlar gibi, "BUYUK ITALYAN
ROMANTY’n1. Birkag demeden sonra, bir siiredir bin alti
yizlerden giiniimiize uzanan Sardunyal bir ailenin efsa-
nevi dykiisi tizerinde ¢calymaktaydi. Bu, her biri bir aile
oykisi anlatan Leopar'dan ya da I Viceré'den kesinlikle
cok daha giiglii, siki bir projeydi.

Bunu ona syleyecek oldu ama bir parga tevazuuyla
dilini tuttu. Kendisine yoneltilen iltifatlara tesekkiir etme
geregi hissetti. Iste yine yaraticthgimi kusanmaya bagla-
must1: “Bu vesileyle ben de size romanimizin, kelimenin
tam anlamiyla, beni ¢ok heyecanlandirdigim séylemek
isterim. Olagantistii derecede akici bir roman ve kurgusu
da dyle giiglii ki... Nasil yapryorsunuz? Bunun sim nedir?
Sarsintisini haftalarca tizerimden atamadigim, insan: al-
lak bullak eden dramatik bir enerjisi var. Okurdan bekle-

nen sadece bu ii¢ kadin figiiriiniin farkindalign ve ma-
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sumiyetini degerlendirmesi degil elbette, ayn1 zamanda
onlarin yagadiklarina ortak olmakla birlikte, nasil desem...
Evet, kisacasi okur, kitabin sayfalarindan kaldirdig: gézle-
rini kendi gergegine ¢evirmek zorunda hissediyor.”
“Tegekkiir ederim,” dedi Hintli yazar. “Kargilhikl ilti-
fatlagmak ne giizel.”
Tki yazar, bunun istiine kahkahalarla gildiiler.

9

Abaddon’un Vahgi Hayvanlart'nin lideri yemek oda-
sindaki masada oturmus, 1sitilmig begamel sos goliinde
ylizen bir tabak lazanyay: bitirmeye galigtyordu. Midesi
bulaniyordu ama ag¢ numarasi yapmak zorundaydi.

Bacaklarini bulagik makinesinin iistiine dayamag, bir
sandalyede oturan Serena, tirnaklarina oje siiriiyordu.
Her zaman oldugu gibi aksam yemegi igin onu bekleme-
migti. Formika mutfak tezgidhinin stiindeki televizyon-
da “Kim Milyoner Olmak Ister?” vardi. Bu, Rai 3 kana-
linda yayinlanan Misteri’den' sonra Saverio’'nun en sev-
digi programdi. Fakat Vahgi Hayvanlar'in liderinin akh
¢ok uzaklardaydi. Kurtz Minetti'yle telefon konugmasini
zihninde tekrar tekrar baga sariyordu.

Ben ne bityiik bir adamim. Pegeteye agzini sildi. Ona
nas:l dedim? Haywr. Teklifinle ilgilenmiyorum. Bu gembe-
rin igindeki hangi satanist ¢ikar da Apokalips'in Cocuk-
lar’nin Orta Italya direktérliigiinii reddetme cesaretini
gosterirdi? O sirada Murder'e telefon edip ona Kurtz'u

1. (it.) “Gizemier". Roberto Glacobbo’nun yazdig TV dizisi.
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nasil pig gibi ortada biraktigin1 anlatmay istedi; ama Se-
rena onu duyabilirdi ve aynca Kurtz'un Abaddon’un
Vahsi Hayvanlar: hakkindaki diistincelerini de Murder'in
bilmesini istemiyordu, duyacak olsa kirilirda.

Agzindan ¢ikan o Haywr kelimesinin bu denli ken-
dinden emin ve kararh gikmasina kendisi de sagirmigt.
O in1 zihninde yeniden yasarken elinde olmadan tekrar-
ladi: “Hay1r!”

Serena, bakiglartn1 kirmiziya boyadig: tirnaklarin-
dan bir an olsun ayirmadan sordu: “Hayir olan ne?”

“Hig, hig. Oylesine disiiniiyordum da...” Saverio o
an karisina her geyi anlatma diirtiisiine kapildiysa da
kendini tutmayi bagardi. Kocasinin bir satanist grubunun
lideri oldugunu 6grenecek olsayds, Screna’'ninilk yapaca-
21 sey, bosanma davas1 agmak olurdu.

Ne var ki o hayir, hayati bir dénemecin baglangici
olabilirdi. Bu hayir, sdyleme zamani gelmis olan bir siirii
“hayir"i 6niine gegilmez bir gekilde harekete gegirecek
turden bir “hayir"di. Cahgarak gegecek hafta sonlarina,
hayir. Cocuklara g6z kulak olmaya, hayir. Copl her za-
man kendisinin digar: ¢itkarmasina, hayir.

“Dolapta diinden kalma hindi var. Mikrodalgada isiti-
ver.” Serena ayaga kalkmug, ellerini yelpaze gibi sallhiyordu.

“Hayir.” Bu defa dogal bir karsilik olarak ¢ikti.

Serena esnedi. “Ben yatmaya gidiyorum. Bitirince
sofray1 topla, ¢6pt kapiya ¢gikar ve igiklar1 sondiir.”

Saverio onu dikkatle siizdii. Altinda her taraf1 pullu
payetli streg bir kot pantolon, beyaz kovboy ¢izmeleri ve
tistiinde de, oniinde Valentino’'nun kocaman V'si olan,
siyah bir bluz vardi.

Algverig merkezlerinin éniinde toplanan kigiik kizlar
bile bayle giiliing giyinmiyorlar.

Serena Mastrodomenico kirk {i¢ yagindayd: ve haya-
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t1 boyunca tenine igleyen giines, onu suyu ¢ekilmig bir
domates gibi kurutmustu. Tkiz bebek dogurmasinin iis-
tiinden bir sene bile gegmemesine ragmen asinn zayifu.
Ince viicuduy, balon gibi memeleri ve siitlii kahve teniyle
uzaktan géze hog gériiniiyordu. Fakat biraz daha yakla-
sip ona dikkatlice bakildiginda, bir gergedaninki kadar
sarkik ve késeleden farksiz derisini, bogazini ¢ sira
arapsaqi gibi saran ince ¢izgilerini, agzinin ¢evresindeki
ve gerdanindaki kinigikliklar1 hemen fark ediliyordu. Ye-
sil, pinil pinil canh gozleri, iki kirmizi elma gibi parlayan
yuvarlak elmacikkemiklerinin iistiinde oturuyordu.

Her zaman bigimli ayaklarini ve incecik ayak bilek-
lerini ortaya gikaran agik ayakkabilar giyerdi. Birkag be-
den kiigiik sutyeninin dantellerini ve iginden tagan iki
suni yarikiireyi ortaya ¢ikaran ince kumagtan elbiseler
giyerdi. Tag giyme téreninde bir Arap prensesinin bile
takmayaca@: kadar ¢ok sayidaki etnik takiyla gogsiindeki
ciplakligs érterdi.

Uzun siiredir devam eden evliliklerinde Saverio, ka-
nsinin bagka erkeklerin 6zellikle de geng erkeklerin igini
titretmekteki tistiin bagarisin1 fark etmigti. Mobilya ma-
gazasina her gidiginde, nakliyatgilardan olugan azginlar
toplulugu tarafindan gembere alinirdi. Onun bir patron
kizi olmasina bile aldirig etmezlerdi.

“Senin karin yatakta muhtesem olmali. Onun gibi
deneyimli bir kadin varken geng kizlara kim bakar. Ya-
takh kanepe gibi sana aqiyordur kendini,”; "Hadi, bize
ikinizin bir porno videosunu yapsana,”; “Hey, Save, soy-
lesene onun atesini nasil séndirilyorsun? Bunun igin,
bence onun bir manga erkege ihtiyac vardir,”; “Dhgan-
dan bakinca klasik bir hanimefendi, ama aslinda o fazla-
siyla azgin bir digi." Ve siradaki diger bayag: goruglere
deginmemek daha dogru olacakt.

Bu geri zekalilar kegke isin ashini bilselerds. Serena,
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seksi itici bulurdu. Bunun bir kabalik oldugunu séylerdi.
Ciplakligin her bigiminden igrenir, viicut salgilanni ve
onu zorunlu kilan her tiirli fiziksel temas: (masajlar ds-
sinda, o da ancak kadin masérler tarafindan olursa) se-
vimsiz bulurdu.

Bu meseleye Saverio Moneta’'nin da akl: kesmiyor-
du. Eger seks onun igin bu derece igreng bir sey ise o
zaman neden bir playgirl gibi giyinip sokaga ¢ikiyordu?
Ve otoparkta onca bog park yeri varken neden liks dért
cekerini gidip tam magazanin 6niine birakiyordu?

Saverio masadan kalkti ve sofray: toplamaya bagsla-
di. Cani yataga gitmeyi hi¢ istemiyordu, fazlasiyla mut-
luydu. Neyse ki ikizler uyuyordu. Abaddon'un Vahsi
Hayvanlart'n1 ve diinyanin geri kalan:ni yerinden oyna-
tacak eylem iizerinde kafa yormak igin en dogru zaman-
di. Bir bloknot ve bir kalem aldi, televizyonu kapatmak
icin kumandaya uzand: ve tam o sirada Gerry Scotti'nin,
“Olamaz!” dedigini duydu. “Bizim sempatik Francesco di
Sabaudia'miz sessiz sessiz bir milyon euro degerindeki
soruya ulasmig bulunuyor..”

Yarigmac, yiizinde donup kalan sintik ifadesiyle
ufak tefek, asabi goriiniiglii bir adamdi. Kirpinin iistiine
oturuyor gibiydi. Oysa Gerry’nin yiiziinde, bir kutu ton-
baligin1 midesine indirmig tekir kedinin mutlu ifadesi
vardi. Birazdan tirnaklarini koltuga gegirmeye baslaya-
cakti. “Evet, sevgili Francesco hazir misin?”

Adamcagiz yutkundu, ceketinin yakasini duzeltti.
“Yeterince..."

Gerry derin bir nefesle genis gogiis kafesini daha da
sisirdi, halka dondi, eglendigi her halinden belli oluyor-
du: “Yeterince mi? Duydunuz mu?” Sonra aniden ciddi
bir ifadeye biiriindii ve televizyon izleyicilerine seslendi:
“Onun yerinde olsaydiniz siz gergin olmaz miydiniz?
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Kendinizi onun yerine koyun. Bir milyon euro hayatiniz1
degistirebilir.” Francesco’ya dondii. "Tek hayalinin evinin
banka borcunu kapatmak oldugunu soylemistin. Peki ya
simdi? Bu paray: kazanacak olursan banka borcundan
bagka, ne yapmak istiyorsun?”

“Iuh, anneme bir araba almak istiyorum ve bir de...”
Yarismaci bogulmak tizereydi. Nefesi kesildi ve yanitin
glicliikle tamamladi: “Gallarate’deki Aziz Bartolomeo
Enstitiisii’'ne bagig yapmak istiyorum.”

Gerry ona yukaridan bakti. “Iznin olursa 6grenebilir
miyim, bu enstitii neyle ilgileniyor?”

“Evsizlere yardim etmekle.”

“Ooo, tebrikler.” Sunucu, stiidyodaki izlcyicilere
donerek ellerini ¢irpinca daveti anlayan izleyicilerden
aninda kuvvetli bir alkis koptu. “Sen bir hayirseversin.
Sakin sonra seni bir Ferrari'yle gezerken gérmeyelim?
Hayir, hayir. Senin diiriist bir adam oldugun agikg¢a an-
lagiliyor .

Saverio, bagini iki yana sallad:. O kadar paray: kaza-
nan kendisi olsaydi, Marche bdlgesinde Ortagag'dan kal-
ma gahane bir sato satin alir, oray: Vahgi Hayvanlar'in
operasyon merkezi yapardi.

“Pekala, simdi soruya gegelim. Hazir misin?” Soruy-
la aym anda dért yanit da ekranda belirirken Gerry kra-
vattmin diigiimiinii sikti, bogazimi temizledi ve soruyu
yiksek sesle okudu:

] Abaddon kimdir? B2

A) XVIII. ylzyilda yasamis B) Apokalips'te s620 edilen
bir Anglikan din adanmm birseytan
< C) Bir Asurtanrisi > < D) Mayalarn dini bayrami >

Saverio Moneta az kalsin sandalyesinden diisecekti.
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Egoyu canlandiric1 igne terapisinden sonra Fabrizio
Ciba’nin morali tavan yapmagti. O ¢ok 6nemli bir roman
yazmusti ve ondan daha da 6nemli bir yenisini yazacakt.
Basgarisini sorgulamak igin bir neden kalmamugti. Bu sira-
da Alice Tyler'1, Martinelli'nin satig mtidiiriiyle konusur-
ken goriince artik miidahale etme zamaninin geldigine
karar verdi. Viskisini bitirdi, saglarini elleriyle havalan-
dirds ve Hintli yazara, “Izninizle bir saniye, birisine mer-
haba diyecegim,” dedi ve saldiriya gegti.

“Sonunda gelebildim, selam, ben Fabrizio Ciba.” Bir
anda ikisinin arasina giriverdi, sonra Modica'ya dondii:
“Sizler malum kan emiciler oldugunuzdan ve de béyle
tanitim programlarinizda bana bir kurus bile 6demedigi-
nizden ben de canimin istedigini yapmakta 6zgtiriim. Bu
nedenle simdi diinyanin en basarili ve en biiytileyici ge-
virmenini elinizden aliyorum ve onu bir kadeh sgampan-
ya igmeye gotiirtiyorum.”

Satig miidiirii topluca biriydi, skleroderma yiiziin-
den cildi yer yer beyaz lekelerle kapliyd: ve yapabildigi
tek sey bir balonbalig: gibi tam daire oluncaya kadar
sismekti.

“Senin igin bir sakincasi olmaz degil mi, Modica?"
Fabrizio, cevirmeni bileginden tutarak, ickilerin oldugu
masaya dogru siiriikledi. “Ondan kurtulmansin tek yolu
paradan soz etmektir. Seni tebrik etmek istiyordum,
Sawhney’in kitabini terciime ederken harika bir is cikar-
mugsin, her kelimesini tek tek kontrol ettim...”

Geng kadin keyifle kikirdadi, “Benimle dalga geg-
meyi birak.”

“Dogruséyliiyorum, yemin ederim! Pennacchini'nin
iistiine yemin ederim! Sekiz yiiz sayfanin tamamini kont-
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rol ettim ve bir tek hataya rastlamadim, bagtan sona ku-
sursuz.” Bir elini kalbinin Gstiine yerlestirdi. “Sadece bir
tek sey... iste burada, alt: yiiz on begsinci sayfada, creel’i
‘seftali sepeti’ olarak terciime etmigsin, oysa ‘balik avla-
ma sepeti’..." Fabrizio onun yiiziine bakmaya gayret edi-
yordu, ama goézleri ister istemez g6giislerine kayiyor ve
orada asihi kaliyordu. Ve daracik gémlegi de Fabrizio'ya
bu ¢abasinda hi¢ yardimci olmuyordu. “Beni bagigla ama
cevirmenlerin kétii giyinen, girkin varliklar olmalar: ge-
rekmiyor muydu?”

Buzun iistiinde dans ediyordu. [ste yeniden, firsatla-
1 kagirmayan, géniil avaisi eski Ciba’ya doniigtivermisti.
“Pekala, séyle bakalim, ne zaman evleniyoruz? Ben kitap
yazarim, sen de onlari terciime edersin, hatta tam tersi
sen yazarsin, ben onlar: terciime ederim. Kim bize karg
durabilir ki?” Ona bir kadeh sampanya, kendisine de bir
bardak viski doldurdu. “Evet, evet kesinlikle bunu yap-
mahyiz...”

"Neyi?"

Tekrarlamak zorunda kaldi. “Evlenmeliyiz, degil mi?"
Verdigi avansa, geng kizin tam olarak karsilik vermeye-
cegine dair belli belirsiz bir hisse kapildi. Homurdanan
klasik Italyan kadinlarindan degildi ve belki de daha yu-
mugak bir strateji uygulamas: gerekirdi. “Bir fikrim var.
Neden kagmiyoruz? Motosikletim hemen digarida. Dii-
siinsene, buradaki herkes sikintidan patlarken biz ¢ilgin-
ca eglenecegiz, giizel olmaz miydi? Ne dersin?”

Annesinden bir dilim pasta isteyen kiigiik bir ¢ocu-
gun masum gozleriyle kiza baktu.

“Sen hep boyle misin?" Alice elleriyle sa¢larimi dii-
zeltti, bembeyaz diglerini 6rten dudaklar: araland:.

Fabrizio mirildadi. “Nasil, béyle?”

“Sey iste...” Dogru sdzciigii bulmak icin bir siire ses-
siz kalds, sonra i¢ cekerek, “Aptal!” dedi.
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Aptal? Nasil, aptal? “Aptal, bir dahinin ¢ocuksu ta-
rahidir,” diyebildi.

“Hayir, buradan ayrilamayiz. Unuttun mu yoksa?
Aksam yemek var. Ve Sawhney...”

“Aksam yemegi, bunu tamamen unutmugum. Hak-
hsin,” diye kivirdi. Ona kagmay: teklif etmekle agiriya
kagtigini fark etti ve simdi de reddediligini yumugatma-
ya ¢aligiyordu.

Kiz, onu bileginden tuttu. “Benimle gel.”

Igkilerin yanindan gegerken Ciba, masadan bir sige
viski kaptu.

Onu nereye gotiiriyordu?

Derken bahgeye agilan kapiy: gérdii.

11

Seytan, kendisiyle iletisim kurmak igin diipediiz
Gerry Scotti'yi kullanmigti. Evrende sonsuz sayida soru
varken program yapimcilannin gidip Abaddon hakkinda
bir soru se¢gmeleri nasil agiklanabilirdi? Bu bir igaretti.
Neyi isaret ettigine dair Saverio'nun en kiigtik bir fikri
yoktu. Fakat Ser'in bir isaretiydi siphesiz.

Sabaudia denilen adam eline yiiziine bulagtirmigti.
Abaddon’un on sekizinci yiizyilda bir Anglikan goban:
oldugu yanitini segmis ve banka borcunu édemek iizere
evinin yolunu tutmustu.

Sana da bu yakisw. Beceriksiz adam, boylece Abad-
don’un kim oldupunu égrenmissindir artik.

Saverio cekmeceden bir Alka-Seltzer kutusu ¢ikardi,
bir bardak suda bir tablet eritsi ve o giin yagadiklarim ye-
niden diigiindi. Son on iki saatin iginde inanilmaz seyler
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olmugtu. Hersey Vahsi Hayvanlar'la biiytik bir atilim yap-
ma konusundaki ani karariyla baglamigtt. Sonra Kurtz
Minetti'yi reddetmesi. Simdi de bu olaganiistii soru. Ser’in
hayatinda var olan diger isaretlerini aramas: gerekiyordu.

Giinlerden neydi? 28 Nisan. Satanist takviminde 28
Nisan’in anlami neydi?

Cantasini almaya oturma odasina gitti. Oda, etnik
Zanzibar koleksiyonundan, baklava bicimli zebra deri-
siyle kaph siyah yaglh ahsaptan kiibik mobilyalarla do-
senmisti. Uzun stire solundugunda insanin bagin1 agritan
tuhaf bir baharat kokusu yayiyorlardi. Pioneer marka
plazma ekran, Serena’nin Argentario’da topladig: midye,
istiridye kabuklar ve renkli taslarla olusturdugu dev bir
mozaigin altina yerlegtirilmigti. Uzun saglarini bir arpin
telleri gibi ¢alan, kayaliklarin {istiine oturmus bir deniz-
kiz1 figiirti de olsayd: her sey tam olacaktu.

Saverio intemete bagland:. Google’a “Satanist takvi-
mi” yazdi ve ara diigmesine basti. 28 Nisan’in hicbir geye
karsilik gelmedigini gordi. Fakat 30 Nisan, Valpurga Ge-
cesiydi; Brocken Dagi'nin tepesinde cadilarin biiyiik bu-
lugsma icin toplandiklari gece.

Afallamug bir halde ayaga kalkti. Olaylarin gidisatina
bakilirsa, 28 Nisan'in satanist takvimine gore 6nemli bir
giin oldugundan neredeyse emindi.

Her ne kadar 28'i gergekte 30’undaki Valpurga Gece-
si'nden ¢ok da uzak bir tarth degilse de.

Sokak kapisinin yanindaki koliye dogru yaklasw.
Bantlarini keserek kapagini acti. Sonra tipk: eski ¢aglardan
kalma bir savagg1 gibi, kutsal hazinenin 6niinde diz ¢okti,
elini koruyucu kopiik parcalariyla dolu kutuya daldirdi ve
Durendali digan ¢ikardi. Onu iki eliyle havaya kaldirdi.
Bilenmis bicagi celik, kabzasi dévme demir ve sap1 da deri
kapliydi. Japon kilici almak konusunda uzun siire kararsiz
kalmugti, fakat kiiltiiriine ait bir silah1 secmekle ¢ok isa-
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betli bir karar vermigti. Nefes kesecek gtizellikteydi.

Balkona qikti, kilicim tepsi gibi duran aya dogru
uzatt1 ve Roncisvalle'de Orlando'nun yaptig: gibi onu
hizla gevirmeye basladi. Pavia'da, onun topraklarindaki
bir diielloda Kurtz Minetti’ye memnuniyetle meydan
okuyabilirds’

Ben Durendal ile o da ¢ift bagh savas baltastyla.

Bir darbeyi atlattigimi ve kendi etrafinda dénerek
kararli bir hamleyle en biiyiik satanist rahibin bagim
kestigini hayal etti. O zaman sadece goyle diyecekti:
“Bana katilin! Vahgi Hayvanlarun olacaksimz.” Ve boyle-
ce Apokalips'in Cocuklari'nin hepsi huzurunda saygiyla
egileceklerdi. Bu giizel bir hareket olurdu. Ne var ki,
yerden bitme boyuna ve kavanoz kigina ragmen Kurtz
Minetti, Triesteli bir Shaolin ustas: olan Aziz Lucci'nin
miuridiydi.

Saverio tek ayakiistiinde bir doniig yapti ve ¢amagir
askihgini yere indirdi. Bu miicevherin kaderinin yakinda
kaymnpederinin Roccaraso’'daki sominesinin tlizerinde
son bulacag: diigiincesi canini fena halde sikiyordu.

Telefon ¢aldi. Sonra sesi birden kesildi. Serena ce-
vap vermigti. Hemen sonra bagirdigim duydu: “Saverio,
telefon sana. Kuzenin. Séyle ona, bir daha bu saatte arar-
sa agzindaki digleri midesinde bulacak.”

Vahsi Hayvanlar'in lideri oturma odasina déndii, ki-
lics kutusuna yerlegtirdi, telsiz telefonu aldi ve aceleci
bir ifadeyle konustu:

“Antonio? Soyle.”

“Hey kuzen, n'aber?”

“Idare eder. Bir sey mi oldu?

“Hayur, bir sey yok. Daha dogrusu, evet. Yardimina
ihtiyacim var.”

Bir bu eksikti. Acaba Saverio Moneta’'nin da ¢6zme-
si gereken bazi1 sorunlar1 oldugu, kimsenin aklinin kége-
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sinden ge¢mez miydi? "Olmaz dinle!.. Su anda biitiin
sinirim tepemde... Uzgiiniim."

"Bekle. Senin bir gey yapman gerekmiyor. Meggul
oldugunu biliyorum. Fakat senin ara sira genglerle takil-
digin1 gérdiim..."

Beni Vahgi Hayvanlar'la gérmiis. Daha dikkatli ol-
maliym.

“Boka battim, son anda dért Polonyali beni ortada bi-
rakti. Yerine birilerini ariyorum. Sarap kasalanni tagiya-
cak, masalar1 bahgeye ¢ikaracaklar, bir de sofra toplamala-
n gerekiyor. Bunun gibi igler. Gii¢lii ama dogru diirist
adamlar lazim. Cok fazla deneyimli olmalar1 da gerekmi-
yor, yeter ki ¢aligma istekleri olsun, bir de s6z dinlesinler.”

Antonio Zauli, bagkentin 6nemli yiyecek igecek fir-
malarindan Food for Fun'in gef garsonuydu. Cok tanin-
mus Le regioni Restorani’'nin rakip tanimaz Bulgar gefi
Zoltan Patrovi¢'in gdzetimi sayesinde Food for. Fun da,
davet yemekleri ve agik biife organizasyonlar: konusun-
da Roma’da bir numara olmugstu.

Saverio onu dinlemiyordu. Bir Durendal darbesiyle
Rahip Tonino’nun bagim govdesinden ayiracak olsaydy?
Zaten Parkinson hastasi, béylece ona iyilik bile etmis olu-
rum. Yann ¢ocuk doktorundaki randevudan sonra onu bi-
leyiciye gétiireyim... Yok olmaz, boyle bir hareket, Kurtz
Minetti'yi taklit etmek gibi olur:

“Saverio? Orada misin?”

"Evet... Kusura bakma... Bu miimkiin degil,” deyi-
verdi.

"Miimkiin degil de ne demek? Sen benim séyledik-
lerimi dinlemedin bile. Anlamadin. Ben mahvoldum. Bu
davette kigim tutugacak diyorum. Save, alti aydan beri
burada galigtyorum.” Sesini algaltti. “Bunu kimseye soy-
lemeyecegine yemin et.”

"Neyi?”




“Sen yemin et!”

Saverio bagini sallayarak gézlerini tavana dikti ve o
sirada tavanda asili duran etnik avizenin ne kadar igreng
oldugunu fark etti.“Yemin ederim.”

Antonio bir komplocunun ses tonuyla fisildadi: “Bu
davete herkes gelecek. Bana bir VIP soyle. Herhangi biri.
Hadi! {lk aklina gelen isim.”

Saveri o bir an diisiindii: “Papa.”

“Ya sen de, bu ne simdi! Ben sana bir VIP dedim.
Sarkic, aktor, futbolcu...”

Saverio ufladi. “Ben nereden bileyim? Ne istiyorsun
benden? Sana ne séylemem gerekiyor? Paco Jiménez de
la Frontera mi, diyeyim?”

“Roma’nin orta saha oyuncusu. Bingo!”

Saverio Moneta’'nin diinyada nefret ettigi bir kelime
varsa o da iste buydu: “Bingo!” O da diger ciddi satanist-
ler gibi kitle kiiltiiriinden, onlarin dilinden, Halloween'den
ve de dilin amerikanlastirilmasindan nefret ederdi. Ona
kalsaydi, herkes hila Latince konusuyor olurdu.

“Hadi bana bir tane daha séyle?”

Saverio alding etmedi. “Bilmiyorum. Ayrica beni hig
ilgilendirmiyor! Aklimda diigiinecek bir siirii gey var!”

Antonio bu kez de giicenmis bir ifadeyle sordu:
“Neyin var senin? Tuhaflagtiginin farkinda misin? Ben
sana ve arkadaglarina para kazanmaniz ve son yillarin en
olaganiistii davetinde, en taninmus kisilerin yaninda bu-
lunmaniz igin bir olanak sunuyorum, sen de buna kargi-
lik bana siktir git mi, diyorsun?”

Saverio'nun cani o anda kuzeninin sahdamarini ko-
parmay1 ve onu kendi kan goliinde yikamay istediyse
de, caresiz kanepeye ¢oktii ve sakinlesmeye ¢alisti. “Ha-
yir, Anto oyle degil... Kusura bakma, seninle bir ilgisi
yok. Ben sadece ¢ok yorgunum. Biliyorsun ikizler, kayin-
peder falan, zor zamanlar iste..”
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“Evet, seni anliyorum. Neyse aklina birileri gelirse
beni bir galdir. Yarin sabaha d6it adam bulmam gereki-
yor. Diigtin liitfen, hadi. Parasinin ¢ok iyi oldugunu séyle
onlara, ayrica Larita’'nin konseri ve havai figek gosterisi
de olacak.”

Vahsi Hayvanlar'in liderinin antenleri bir anda ha-
rekete gecti. “Sen ne dedin? Sarkici Larita mi? Live in
Saint Peter ve Unplugged in Lourdes'deki Larita mi? Hani
su King Karol sarkisini séyleyen?”

Elsa Martelli, sahne ismiyle Larita, birkag sene bo-
yunca Chieti Scalo’lu bir death metal grubu Lord of
Flies'in solistligini yaprmugti. Sarkilari Cehennem’in marsg-
lari sayilir ve Italyan satanistlerce de ¢ok begenilirdi.
Sonra Larita birdenbire grubu terk etmis ve Papa tara-
findan vaftiz edilerek Hiristiyanhga gegmisti. Béylece
pop sarkiaist olarak solistlik kariyerinde yeni bir baglan-
gig yapmugti. Onun CD'leri new age, ergen agklar: ve gii-
zel duygulardan olugan aptal bir karisima déntismiis ve
bu yiizden de o, tiim diinyada biiyiik bir bagar1 yakalar-
ken satanistlerin de nefretini kazanmugt:.

“Ah, evet. Bence ta kendisi. Larr'ta... L'amore intorno’
yu sdyleyen sarkici.” Antonio pop miizik konusunda uz-
man sayilmazd:.

Saverio'nun burnu, havadaki hos kokuyu sezinledi,
toprak ve heniiz bigilmis taze ¢im kokusu. Ay kaybol-
mug ve etraf karanliga gomiilmusti. Pencereler zangirda-
di1 ve aniden kuvvetlenen riizgirin etkisiyle kauguk agac
ileri geri sallandi. Yagmur yagmaya baslamist. iri ve yo-
gun damlalar kisa siirede balkonun yer désemeleri tize-
rinde lekeler olusturdu ve gokytiziine bir gatlak agarca-
sina gakan gimgek karanligi orta yerinden yardi. Yeri tit-
reten, alarmlar1 avaz avaz bagirtan ve kopekleri havlatan
bu patlamayla gece, bir an igin giindiize dontiverdi.

Saverio Moneta, kanepenin tustiinde oturdugu yer-
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den Oriolo Romano'ya dogru ilerleyen kapkara, tist iiste
binmig dev bulutlann iginde bir ordu gérdii. Iglerinden
en biiyiigii, tam onun kargisinda bir yerde ikiye ayrild.
Bir insan suratina déniigerek bir tarafa dogru uzamaya
bagladi. Simsiyah gézlerini ve ardina kadar agilmig agzini
gordiigii sirada, yeniden karanhigin i¢inde kayboldu.

“Karmel Dagi'nin Meryemi!” Istemeden agzindan
¢tkivermigti. Kostu pencereleri kapatti, var giiciiyle ya-
gan yagmur o kisacik siirede parkeleri 1slatmay: bagar-
mugts. “Tamam,” dedi ahizeye.

“Tamam olan ne?”

“Ug kisi var” Sonra eliyle gogsiine vurdu. “Dérdiin-
ctisti de benim.”

12

Fabrizio Ciba ve Alice Tyler, oval ¢esmenin kargisin-
daki mermer bankin tizerinde yan yana oturuyorlard:.
Sag taraflarinda halojen bir lambanin aydinlattug kiigiik
bir bambu ormany, sol taraflarinda ortanca gigeklerinden
bir galilik vards. Aralarinda da yirmi santimlik bir bogluk.
Hava karanlik ve soguktu. Villanin arkalarindan vuran
istklarinin bir kismu sularin iistiine, diger kismu da Alice’
nin muhtegem bacaklarina yansiyordu.

Fabrizio Ciba igki sigesinden bir yudum ald: ve sige-
yi kiza uzatty, 0 da zaman kaybetmeden bagina dikti. Car-
cabuk ise koyulmaliydi. Soguk yiiziinden felg olma ris-
kiyle kars: kargiyaydilar. Ne yapmaliyd:? Hemen stiine
mi atlamaliydi? Bilmiyorum... Bu entelektiiel Anglosak-
sonlar nasildu, bilirsin.

Haftalik kadin dergisi Yes'in yaptig: siralamada [tal-
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ya’'nin en seksi (bir motosiklet yarigcisi ile restoran kége-
lerinde sitcom’culuk yapan bir aktorden sonra) iigtincii
erkegi olarak reddedilmeyi asla kabul edemezdi. Aksi
halde, tistelik biiyiik bir olasilikla bunun sonucunda yil-
larca stirecck bir psikanaliz tedavisi gérmek zorunda ka-
labilirdi.

Sessizlik gitgide rahatsiz edici olmaya baglamisti.
Derken tetigi gekti: “Irvin Parker’in kitaplarin1 da sen
terciime ettin, degil mi?” Daha sorarken béyle bir soru-
nun adimlarin1 hizlandirmak ad:ina yapilabilecek en ko-
tii sey oldugunun farkina vardi.

“Evet. ki diginda hepsini.”

“Ah!.. Onunla tanistin m1?”

“Kiminle?”

“Parker ile."

“Evet.”

“Ee, nasil biri?”

“Sempatik."

“Gergekten mi?”

“Cok."

Hayir. Ise yarammyordu. Ustelik onun biraz daha
uzaklagtigim hissediyordu. Onlar: ayiran yirmi santim,
yirmi metre gibiydi. En iyisi igeri girmek ve vazge¢gmek-
ti. “Bak, belki de..."

Alice ona bakti. “Sana bir sey sdylemem gerekiyor."
Gozleri 11l 1s1ldi. "Bunu s6ylemek beni biraz utandin-
yor..." Bir sirrin1 ag1§a vuracakmiggasina derin derin solu-
du. Aslanlann Mezan’n1 okumayi bitirdigimde, cok duy-
gulandim... i¢im fena oldu, diisiinsene o aksam disar:
¢itkmam gerekiyordu, ama ben evden disar1 ¢tkamadim,
fazlasiyla ¢arpilmigtim. Ertesi giin onu yeniden okudum
ve bu kez onu daha da giizel buldum. Ne diyecegimi
bilemiyorum, benim igin egsiz bir deneyim oldu... O ro-
manda kendi hayatimdan pek ¢ok benzerlik yakaladim."
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Ciba, tipki boru hattinda ilerleyen petrol gibi tepe-
den timaga damarlarinda ¢aglayarak akan endorfin dalga-
lariyla olaganiistii bir zevkin doruklarina ytikseldi. Ancak
bu kez aldig1 zevk, Sawhney ile yagadiginin aksine, tireter
kaslarinda, epididiminde' ve uyluk kemigine yakin atar-
damarlarinda yogunlagmig ve kanini delicesine pompala-
yarak yol agtig1 korkung bir ereksiyonla (ireme organinin
icinde inanilmaz bir patlama meydana getirmigti. Fabri-
zio, kiz1 bileklerinden tuttu ve dilini agzindan igeri daldir-
di. Tam o sirada kiz da ona uzun bir mektup yazmis oldu-
gunu itiraf edecekti. Ancak sozciikleri adamin, badem-
ciklerinin arasinda dolagan diline takildi ve bogazindan
iniltiyle sadece, “Ei, ai ooo!” sesleri ¢ikabildi. Bunlar da,
“Delirdin mi sen!” anlamina geliyordu. ilk tepkisi gastros-
koptan kurtulmaya galismak olduysa da kisa siirede baga-
ramayacagim anladi ve tutsakligina raz: oldugunun gos-
tergesi olarak, elini adamin saglarinin arasina gegirdi, du-
daklarini dudaklarina daha sikica bastirdi ve kigiik etli
dilini makara gibi adamin agzinda gevirmeye baglad:.

Fabrizio, kazandig1 zaferin giiciiyle, gogsiinii onun
diri gogtislerine daha da yapistirdi ve kollariyla kizin be-
denini sikica sardi. Kiz da olaganusti giizellikteki bacak-
larindan birini havaya kaldirdi. Adam bu kez onu sertli-
gine dogru yaklagtirdi. Bunun stiine kiz da diger muh-
tesem bacagini kaldirdi. Ve adam da elini 6niinde arala-
nan bacaklarinin arasina soktu.

Martinelli'nin Yonetim Kurulu Bagkami Federico
Gianni ve onun sadik yaveri Achille Pennacchini bitiin
bahgeye ve Roma'ya hikim olan biiyiik terasin korku-
luklarina dayanmig duruyorlard.

\. Epididim, testisler (izerinde yer alan ve testislerde yapilan spermin olgun-
lagmasi, depolanmasi ve taginmasinda rol oynayan yaptlardir.
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Domenico Caraceni imzal tiril tiril takim elbisesi-
nin igindeki Gianni bir siriktan farksizdi. Gengliginde
A2 takimina yiikselinceye kadar basketbol oynamis ve
yirmi beg yaginda bir spor ayakkabi fabrikasinin yoneti-
minin bagina ge¢mek igin spor yapmay: birakmigti. Son-
ra kim bilir hangi yollardan ve hangi yakin dostlardan
gecerek, yayinciliga yonelmisti. Onceleri Milano’da kii-
¢k bir yayinevinde ¢ahismig ve sonunda da Martinelli'ye
demir atmigti. Edebiyattan bir halt anlamazd:. Kitaplara
ayakkabiymig gibi muamele eder ve kendi diigiince tar-
z1yla éviinirdu.

Kargilagtirmali edebiyat dersleri verdigi ve Gianni’
nin Urbino Universitesi'nden gekip ¢ikararak yayinevi-
nin bagina getirdigi Pennacchini ise ondan bitiniyle
farkliyd:. O bir akademisyendi, bir edebiyat adam:ydi ve
bunu da her haliyle belli ederdi: kitaplar ytiziinden bo-
zulan mavi gozlerini ardina sakladigi yuvarlak baga goz-
likleri, yillardir degismeyen damah ceketi, yakalar: dtig-
meli pamuklu gémlegi, yiin kravati ve pamuklu kumag-
tan ¢izgili pantolonu. Az konugurdu. Ve de her zaman
algak sesle. Duraksaya duraksaya. Gergcekten ne digtiin-
dtgi higbir zaman anlagilmazd.

“Bu ig de tamamlandi.” Gianni gerindi. “Bana gére
¢ok da iyi oldu”

“Cok iyi,” diye tekrarladi Pennacchini.

Roma'nin sti, biyiik kirli bir értii gibi serilen 151k
firtinasiyla értiliydi.

Manzara kargisinda Gianni, “Blytk bu sehir, gercek-
ten biiyiik,” dedi.

“Cok biyiik. Castelli'den Fiumicino'ya kadar uzani-
yor. Gergekten ugsuz bucaksiz.”

“Sence ¢ap1 ne kadardir?”

“Bilmem ki... En azindan seksen kilometre kadar
vardir...” diye att1 Pennacchini.
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Gianni saatine bir g6z att1. “Restorana gitmemize ne
kadar kaldi?”

“En fazla yirmi dakika kadar.”

“Acik biife igrencti. Iki tane somonlu sandvig ye-
dim, kupkuruydu. Agim.” Biraz durdu. "Isemem de gere-
kiyor.”

Bagkaninin son sozleri tizerine Pennacchini tipk: bir
giivercin gibi baginiileri geri sallad.

“Ben diyorum ki, gidip bahgeye iseyeyim. Agik ha-
vada. Bu manzarayi kargima alip igemekten daha giizel
bir sey olamaz. Asagiya bak, sanki firtina ¢itkmug gibi.”
Gianni terastan agagisarkti ve karanligin iginde kaybolan
bitkilere bakti. “Beni géren olmasin, sen gozciilitk eder
misin? Hatta daha iyisi, bu tarafa gelen olursa onu dur-
dur sen.”

Genel Miidiir belli belirsiz mirildands. "lyi de ben
ona ne derim?”

“Kime?”

“Bu tarafa gelecek olana.”

Gianni bunun tstiine bir an diigiindii. “Ne bileyim,
canim... Oniinii kes, durdur iste.”

Yonetim Kurulu Bagkani bahgeye uzanan basamak-
lardan agag: inerken, bir yandan da pantolonunun fer-
muanni indirmeye basladi. Pennacchini de Isvigreli bir
muhafiz gibi merdivenlerin baginda konugland:.

13

Larita.
Secilmis kisi o idi. Chieti Scalo’lu kadin sarkici, Ser’
in Efendisi'ne kurban edilecekti. Davet sirasinda Mantos,
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Durendal ile onun bagini gévdesinden ayiracakt..

“Rahibeler de neymis... Sana giinlinii gosterecegim
Kurtz” Oturma odasinin ortasinda ziplayarak kahkaha
atty

Avrupa ile Latin Amerika arasinda on milyon adet
satmug ve Noel giinti Papa'ya konser vermis bir garkici-
min baginin Vahgi Hayvanlar tarafindan kesildigini 6gren-
diklerinde acaba bu gezegende neler olacakti? Diinyada-
ki biitiin gazetelerin bu habere mangette yer verecegi
kesindi. Tipki John Lennon ve Janis Joplin gibi...

Saverio siipheye diigtii. Janis Joplin 6ldiirilmiis
miiydii?

Aman bundan bana ne. O anda onu ilgilendiren tek
sey, boyle bir eylemle sonsuza kadar hatirlanacak olma-
siyd1, Adina internet siteleri, forumlar ve bloglar agila-
cakti. Onun ytizii binlerce gencin tigortiiniin istiine ba-
silacakti. Ve kugaklar boyunca biitiin satanist gruplar,
Mantos figiiriinden esinleneceklerdi ve Charles Manson
gibi onun karizmatik ve psikopat kisiligi kargisinda fazla-
styla biiytileneceklerdi.

Evin sokak kapisinin yanindaki konsolun iistiinde
duran, Serena’nin iPod’'unu aldi. Kansinin mp3’leri ara-
sinda o sarkicinin da bazi pargalan olduguna emindi. Ve
de yanilmamgti. Calma diigmesine bast1. Sarkic, iki er-
gen asik arasindaki agk hikdyesini melodik ve yiiksek ok-
tavh sesiyle soylemeye baglad:.

Cok igreng.

Bu igreng sarkici, diinyada en nefret ettigi seyleri bir
araya getirmigti: agk ve gengler.

Icki dolabindan Jigermeister sigesini gikard: ve te-
pesine dikti.

Cok aaiydi.
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Mermer bankin ustiinde bu is rahat olmuyordu.
Kuru ve soguk esen riizgar kiiciik bambu ormanini salla-
maya baglarken Fabrizio Ciba ve Alice Tyler birbirlerine
arapsagi gibi dolanmiglardi. Yazarin bir eli beton duvar-
da, digeri de ¢evirmenin bir gégsiindeydi. Cevirmenin
ise bir eli arkasinda sikigmus, digeri de yazar:n pantolo-
nunun i¢indeydi. Ne var ki adamin pantolon kemeri, he-
mostatik basi band gibi elindeki kan akigini engellemek-
teydi ve bu durumda cevirmenin tek yapabildigi karin-
calanan parmaklariyla adamin kusunu sikmak oluyordu.
Fabrizio da onun sutyenin icinde sikigan géguslerini 6z-
gurligine kavusturmaya cabalarken, kizin bir kulagina
kesik kesik solumaktayd: Bagaramayacagini anlayinca
daha mahrem yerlerini kesfe ¢ikmaya karar verdi.

“Ahh! Iste bu harika oldu. Ne biiyiik bir rahatlama!”
diyen i¢ cekigleri duyuncaya kadar on metre otede ige-
mekte olan Yonetim Kurulu Bagkani’ni fark etmemiglerdi.

Ikisi de aniden dilbalig: gibi donup kaldilar ve eger
miimkiin olabilseydi, tipki Solea solea gibi, onlar da bu-
lunduklar1 ortamin rengine biiriinir, gériinmez olurlar-
di. Fabrizio, kizin kulagina fisildads: “Sessiz ol, burada
biri var... Sessiz, liitfen. Nefes alma.” Pompei'de tag kesi-
len iki insan figirii gibi elleri birbirlerinin cinsel organla-
rinda donakaldilar.

Bir ses daha. Daha uzakta. “Bu akgam Ciba ¢ok ba-
sarihydi”

Kag kisi bunlar?

Daha yakindaki ses kargihk verdi: "Evet, bu isterde
bizim Ciba’nin herkesten iyi oldugunu séylemek gerekir!”

Alice’e kisik bir sesle agiklad:. "Bu, Gianni. Yonetim
Kurulu Bagkan:!"
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“Aman Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim,” diye
sizland1. “Ya bizi goriirlerse?”

“Sessiz ol. Konugma." Fabrizio bagim kaldirdi. Or-
tanca ¢aliigimn arkasinda Gianni’'nin gélgesi uzamak-
taydi. Ciba iyice egildi. “Cisini yap:yor! Bizi géremez.
Simdi gider.”

Ne var ki prostat rahatsizig1 ceken Yonetim Kurulu
Bagkani, son damlasina kadar bogalmas igin aletini salla-
yarak beklemeyi siirdiirdii. “Ateg hikayesi fena degildi!
Tam bir sagmalik ama etkileyici, hakkini vermek lazim.
Boyle iglere onu daha sik ¢agirmaliyiz, insanlari biiyiile-
meyi biliyor."

Fabrizio mutlulukla giiliimsedi ve eglenerek uflayan
Alice’e bakti. Bundan daha bagka ne isteyebilirdi? Zeki
ve melez giizeli bir mankenle &piigiip koklagtyor, aym
anda da yayinevinin kralinin abartili 6vgiilerini kabul
ediyordu.

Kizin klitorisine dokundu. Kiz bir anda {irpererek
cigerlerindeki tiim nefesi adamin kulagina bosaltti. “Ya-
vag!.. Yavaaaaag!.. Yoksa bagiririim!

Aleti, betonarmeden bir bloga déniigmiigtii.

“Hazir isten s6z ederken... Ciba’'nin son romani ne
durumda?”

“Anlayamiyorum... Cok az okudum ve okudugum
kadariyla...” Pennacchini konugmasina ara verdi. Figi ge-
kilmig gibi béyle sik sik donar kalird:.

“Ne dedin, Pennacchini? Okudugunu mu séyledin?“

“Bana gére sey, olduk¢a bulanmik... Daha... Nasil de-
sem... Dogru bir anlatim agisindan, bazi beceriksiz giri-
simlere...”

Bu arada kemerini ¢6zmekle ugragan Fabrizio bir-
den durdu.

“Anladim, boktan yani. Tipki su sonuncusu, sey...
Nestore'nin Rityast gibi. Hi¢ begenmedim... Zaten satig-
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lan da goyle boyle gidiyor. Onun gibi bir buguk milyon
kopya satan birinden, dogrusu ben daha fazlasini bekler-
dim. Son alti ayin iade rakamini gordiin ma? Ustelik
onun i¢in yaptigimiz onca reklam masrafina kargilik. As-
lanlann Mezan olmasayda...”

Alice usta bir hamleyle betonarme blogunu nihayet
sikisigi yerden ¢ikardi ve ona mastiirbasyon yapmaya
baslad:.

"...Gelecek kitap icin onunla yeni bir kontrat yap-
mamuz gart. Menajeri aklin1 oynatmg. Bizden &yle para-
lar istedi ki inanamazsin. imzay: atmadan &nce iyi dii-
stinmeliyiz. Nihayetinde Adele Raffo gibi, onun satigla-
rinin tami tamina yanisina ulagan birinin bogazimiza
¢okmesine izin veremeyiz.”

Ciba az daha bayilacagini sandi. Orospu g¢ocugu
simdi de yemek tarifleri yazan sisko bir rahibeyle onu bir
tutuyordu! Yeni kontrat icin sartlan gorigmek de neyin
nesiydi? Ustiine istlitk bu sahtekarlikti. Kendisine Nes-
tore’nin Rityasi'min olmazsa olmaz bir kitap, kendisi icin
bir olgunluk dénemi romani oldugunu séylemisti.

Alice ise kendini tamamen kaptirmug, hi¢bir sey
duymuyor, bileginin ters saat yoniindeki ayni kararli ve
ritmik hareketiyle ona masaj yapmaya devam ediyor, fa-
kat biiyiik bir saskinlikla operasyon bir tiirlii meyvelerini
vermiyordu. Aksine avuglarinin arasinda solup gidryor-
du. Sagkin gézlerle ona bakti. Yazarin gozlerindeki kor-
kuyu gordi. “Ne oluyor? Yoksa buraya m geliyor?”

“Liitfen... Bir saniye. Bir saniye sessiz ol.”

Fabrizio'nun sesindeki perdesiz bir nota Alice'nin
kulaklarini tirmaladi, yumusak et pargasin: yerine birak-
t1 ve konugmalar1 dinlemeye koyuldu.

“Nasil olsa bir yere kagamaz' Nereye gidecek? Hic-
bir yaymnevi bizim ona verdigimizi veremez. Hatta yan-
sim bile. O kim oldugunu saniyor? John Grisham mi?
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Bu arada televizyon programinin gelecek sene igin he-
niiz onaylanmadigini 6grendim. Kapatirlarsa Ciba kigi-
nin ustiine oturur. ibigini koparmamiz lazim. Achille,
gelecek hafta Modica ve Modigo ile bir toplanti yapalim
da nasil hareket edecegimizi kararlagtiralim... Bu adam
hayatta yeni bir kitap yazamaz. Suyu 1sindi.” Bir anlk
sessizligin ardindan 6nce, “Ohh! Bitirdim. Ugaktan beri
tutuyordum,” sonra da ¢akiltaglaninin istiinde ilerleyen
adimlan duyuldu.

Ciba bir sire higbir tepki veremeden boglukta asili
kald, sonra gerisingeri insan gezegeninin ortasindaki ¢a-
murun igine, daha dogrusu ortaparmagini vajinasina
sapladigi kadinin dstiine yigildi. Ustelik de heniiz tamg-
tig1 bir kadinin. Bir yabancinin. Potansiyel ajanin.

Afallamig bir surat ve psikopat gozlerle yerinde
dogruldu.

Kiz gémlegiyle goguslerini 6rttii ve ytiziinu tarifsiz
bir ifadeyle burugturdu.

Merhamet! Bana merhamet et! diye zihninden gegir-
di Fabrizio. Parmagini digan gekti ve ceketine sildi. Bura-
da ne halt ediyordu? Yayinevi ona karsn komplo kurar-
ken o da azgin bir yeniyetme gibi hi¢ tanimadig: bir ka-
dinin tstiine atlamigti.

Bu hakarete karsilik vermeliyim.

Bu diinyada ona yardim edebilecek bir tek kisi var-
di. Ajansi, Margherita Levin Gritti.

Yumugakgalari andiran aletini gelisigiizel pantolonu-
na yerlestirdi ve kosar adimlarla uzaklagirken son anda,
“Kusura bakma ama gitmek zorundayim!" demeyi akil
edebildi.

Kiz ne soyleyecegini bilemez halde 6éylece kalakalds,
sonra gémleginin diigmelerini iliklemeye baglad..
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Abaddon'un Vahsi Hayvanlan'nin lideri sonunda
parlak bir fikir bulmustu. i1k firsatta miiritleriyle bir ara-
ya gelmesi gerekiyordu, onlan durumdan haberdar et-
meliydi. Saatin aksamin onunu ge¢mis olmasinin bir
onemi yoktu. Nasil olsa Silvietta'nin evinde oturmus
film izliyorlardi.

Isiklan sondiirdii ve karanlikta temizlik malzemele-
rinin bulundugu depoya gitti. Deterjan ve ayakkab: ku-
tulartmin arkasina 6zenle gizledigi GS market torbasinin
icinde Vahsi Hayvanlar'in {iniformalar: duruyordu. Tasa-
rnmum kendi elleriyle yapmig sonra da onlani Caprani-
ca'daki Cinli bir terziye diktirmigti. Apokalips'in Cocuk-
lan'nin altin sans1 ve mor renkli satafath tuniklerinin
aksine, onlarinki siyah ketenden sivri kukuletal: basit,
uzun gémleklerdi. Ayakkabilar konusunda uzun siire ka-
fa yormus, sonra siyah espadril olmasina karar vermigti.

Saverio salona geri déndii ve giiriiltii gitkarmamaya
caligarak 6nce Durendali kutusundan gikard: sonra da
arabanin anahtarlarini konsolun iistiinden aldi. Semsiye-
sini ve Jagermeister sisesini kapti. Tam sokak kapisinin
kolunu indirmek tizereyken, yanan avizenin 15181 Zanzi-
bar koleksiyonunu dalga dalga aydinlativerdi.

Serena, geceligiyle oturma odasinin kapisinda dur-
mus ona bakiyordu. “Nereye gidiyorsun?”

Saverio iki biikliim oldu, bagini 6niine egdi, imkansiz
olmasina ragmen kilici arkasina saklamaya galigti. “Bir
dakikaligina digar1 cikiyorum...”

"Nereye?”"

“Bir seye bakmaya magazaya gidiyorum...”

Serena gagkindi. “Kiligla mi1?”

“Ah, evet..." Acilen sagma sapan bir sey bulmas: ge-
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rekiyordu. “Sey... Bir mobilya var... Bunun miikemmel
sekilde uyum saglayacag bir salon mobilyasi, ben de gi-
dip uyup uymayacagina bakmak istiyordum. Hemen gi-
der, dénerim. Bir dakika bile siirmez. Sen git yat.”

“Peki, o posetin icinde ne var?”

Saverio etrafina bakindi. “Hangi poget?”

“Su elinde tuttugun.”

“Ah!.. Bu.” Saverio omuzlarini silkti. “Hiig, hi¢bir
sey... Edoardo’ya gen' vermem gereken bazi kiyafetler.
Maskeli balo igin geyler iste.”

“Kag yaginda oldugundan haberin var degil mi, Sa-
verio?”

“Ne bi¢im bir soru bu?”

“Beni yordun. Hem de ¢ok yordun.”

Serena o titkenmis ses tonuyla, ne zaman yoruldu-
gunu, hem de ¢ok yoruldugunu séyleyecek olsa, Saverio
birkag saniye icinde biiyiik bir kavganin baglayacagin iyi
bilirdi. Seni hice sayan, sozle bile anlatiimas: neredeyse
olanaksiz, korkun¢ bir seye doniigiirdii. En iyi strateji
onun karsisinda sesini kesmek ve sabirla beklemekti. Ba-
girmaya baglayacak olursa ikizler uyanacak, mizmizlana-
caklard: ve o durumda da evde kalmas: gerekecekti.

Birak konugsun. Ustiin varlik.

“Sen yalmizca beni yormakla kalmad:n. Babam ne
diyor, biliyor musun? Mobilya magazasindaki biitiin b6-
limlerin icinde zarara giden tek béliimiin seninki oldu-
gunu soyliayer.”

Az once kendi kendine verdigi sozii tutamads: “Ta-
bii ya! Tirolesi mobilyalar1 kimsenin umurunda bile de-
gil. Onlar: kimse istemiyor! Baban da o béliimii bu yiiz-
den bana emanet etti. Sen de bunu ¢ok iyi biliyorsun.
Boylece beni...”

Serena soziinii kesti ve bunu tuhaf bir gekilde sesini
hi¢ yiikseltmeden yapti. O denli cesareti kinlmig gorii-
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niiyordu ki bagirmaya bile giicii yoktu. “Ne! Tirolesi mo-
bilyalan kimsenin umurunda degil, 6yle mi? Babamin
yirmi yildan uzun bir stiredir sadece ve 6zellikle Tirolesi
mobilyalar: sattigini bilmem fark ettin mi? Onlan Lazio
bélgesine getiren ilk kiginin babam oldugunu hatirlati-
rim sana. Onun pesinden ka¢ mobilyacinin onu taklit
ettigini biliyor musun? Ristik désemeler ve diger tiim
aksesuvarlar, senin o hi¢ umursamadigin mobilyalar sa-
yesinde geldi." Kollarim gogsiiniin iistiinde ¢aprazlad:.
“Senin saygin kalmamis... Ne babama ne de bana sayg
duyuyorsun. Seni ona kargi korumaktan, her giin baba-
min kocam igin soyledigi hakaretleri duymaktan yorul-
dum. Gururum ayaklar altinda” Uzgiin bir sekilde bag-
mi salladi. “Dur!.. Dur!.. Gegen defa sana nasil seslenmis-
ti? “Hah, evet... Tagaksiz hamambécegi. Ben olmasaydim
o simdi seni nereye gdnderirdi biliyor musun?”

Saverio birazdan onu ikiye ayiracakmug gibi Duren-
dal'in sapini daha bir siki kavradi. O yagh pigi 6ldiirebi-
lirdi. Ustelik bu 6yle kolay olurdu ki. Boynundaki {igiin-
cii ve dordiincii omurun tam ortasina sert bir darbe.

“Babamin haksiz oldugunu séyleyebilir misin?" Se-
rena onu igaret ett1. “Su haline bak, elindeki kamaval ki-
yafetleri ve kiligla gizli gizli kiigiik arkadaglarina oyun
oynamaya gidiyorsun... Sen on ii¢ yaginda degilsin. Ve
ben de senin annen degilim.”

Saverio, bagi 6niinde Durendal’in sivri ucunu parke-
ye gegirmeye bagladi.

“Boyle devam edemez. Sana olan biitiin saygimu yi-
tirdim. Benim bir erkege ihtiyacim var. Neden seninle
sevismek istemedigimi acaba hi¢ kendine sordun mu?”
Serena arkasini dondii ve yatak odasina gitti. Iceriden
soylendigini isitti: “Kog. Hadi git. Kiigiik arkadaglarini bek-
lewmek istemezsin, degil mi? Copti de digar1 gikar.”

Saverio yaklagik bir dakika boyunca sokak kapisinin
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oniinde 6ylece bekledi. Disanidaki firtina dinecege ben-
zemiyordu. Simdi ¢ikip gidecek olsayds, bir hafta boyun-
ca hayati cehenneme dénecekti. Durendal’t kutusuna,
kiyafet posetini de depodaki gizli yerine geri koydu. Iki
sigesini agzina dayadi. En iyisi kanepenin tistiinde uyu-
makti. Ertesi sabah Serena daha sakin olacakti ve banga-
caklardi ya da ona benzer bir gey yapacaklardi.

Tagaksiz hamambocegi olmadigini ona géstermeliy-
di. Bunu bagarmanin tek yolu vardi Ug aylik biitceyi
kurtarmak ve yagh picin ¢enesini kapatmakti. Ug aylik
biit¢enin kapanmasina daha bir ay vardi ve eger sik1 siki
calisacak olursa bunu bagarabilirdi. Ickisinden bir yu-
dum daha aldi ve saga sola garparak banyoya, dislerini
fircalamaya gitti.

Larita'y: 6ldiirme diigiincesi de aklina nereden gel-
misti? Bunu yapmak icin isten bir giin izin almas: gere-
kirdi ve bilangonun kirmizi alarm verdigi su giinlerde,
bu hi¢ de uygun olmazdi. Kabul ewneliydi, sadece kansi
degil, Vahgi Hayvanlar da ona giivenmez olmuslard:.

Dis macununu lavaboya tiikiirdii, agzin1 kuruladi ve
aynada kendine bakti. Sakaklar: beyazlamigti, ¢cenesinde-
ki kirli sakal da grilegmigti.

Sen on ii¢ yaginda degilsin. Ve ben de senin annen de-
gilim.

Serena’nin hakki vardi. Hem de fazlasiyla. Kendisi-
ne giivenebilecegini karisina kanitlayamayacak olursa o
da babasi 6ldiigiinde magazanin yonetimini asla ona bi-
rakmazd.

Benim bakmam gereken iki cocugum var. Babalarnnin
beceriksiz biri oldugunu bilerek biiyiimelerine izin vere-
mem.

Herkes bunun béyle oldugunu diigiiniiyorsa demek
ki su¢ kendisindeydi.

Yeter! Bu sagma sapan satanist masalina bir son ver-
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meliyim. Yann biitiin Vahsi Hayvanlar’s toplayacagm ve
onlara bu oyunun bittigini séyleyecegim.

Gomlegini ve atletini gikardi. Gégsiiniin Gstiindeki,
sayilar1 az da olsa, biitiin tiiyler grilegmeye baglamigti.
Dusun muslugunu agt1 ve sonra yeniden kapattt. Sessiz
bir ¢1glikla agzini sonuna kadar agti. G6ézyaglar: yanakla-
rinda gizgiler ¢iziyordu.

Neden bu hale gelmisti? Hangi aptal mantikla, ken-
dini bu Harpya' ile ayn1 kafese kapatmaya raz1 olmus ve
de 6zgiirliigiiniin anahtarlarin1 ¢ok uzaklara firlatmisti?
Gengliginde bir siirii hayali vardi. Trenle Avrupa'y: dola-
sacakti. Transilvanya'ya gidecek, Kont Vlad'in namu di-
ger Drakula’'nin satosunu ziyaret edecekti. Dolmenleri
ve Paskalya Adasi'nin dev adam heykellerini gérecekti.
Latince ve Aramice dgrenecekti. Bu seylerin higbirini
yapmamugti. Geng yasta evlenmisti, istelik de sadece tu-
ristik tatil kéylerini ve yol iistiindeki fabrika satis maga-
zalarini delicesine seven bir kadinla.

Aynada gordiigii adamin kendisi oldugunu dogrula-
mak istercesine yeniden lavabonun &niine gecti. Havlu-
yu ald: ve bagina sardi.

“Dur... Dur bir dakika,” dedi kendi kendine.

Unutmamas: gereken bir gey vardi. O akgam, diger-
lerinden farkh bir aksam olmustu, Serena'yla tartigmasi
bu gercegi degistirmeye yetmezdi. Hayatina yeni bir
baglangi¢ yaptigim bedeninin biitiin hiicrelerinde hisse-
diyordu. Sadece Gerry'nin sorusu ya da dev kara bulut-
larin igcinde Seytan'in yiiziinii gérdiigii igin degil, hatta
kendisine yoneticilik teklif etmek igin telefon eden
Kurtz yiiziinden de degildi. Hayir dedigi igindi. Cok gii-
zel olmustu. Fazlasiyla yararli. Onu éyle cargur ede-

1. Yunan-Roma mitolojisinde kadin bash, akbaba govdeli riizgér perisi.
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mezdi. Hayatinda ilk defa HAYIR demisti. Gergek bir
HAYIR.

Tarikats terk edecek olursan, hayatinin bu andan iti-
baren ardi arkas: kesilmeyecek bir EV ET ler silsilesine dé-
niigeceginin bilincine varmalisin. Tipka terkedilmig bir me-
zar tagin iistiine birakilan mumun alevi gibi, agr agr
soniip gideceginin bilincine varmalisin. Eger simdi Duren-
dalr yerine kayar ve divamn iistiinde uyumaya gidersen,
bir daha asla kara ayinler; satanist seks dlemleri ve duvar
yazilan olmayacak. Miiritlerinle aksam yemekleri yemeye-
ceksin. Bir daha asla olmayacak. Ve bunlar igin iiziilmeye-
ceksin bile giinkii iiziilemeyecek kadar depresyonda olacak-
sin. Simdi karar ver. Kaninin kélesi mi, yoksa Abaddon'un
Vahsi Hayvanlan'min yiice lideri Mantos mu olacaksm,
karar ver: Ne bok olduguna karar ver.

Bagindaki havluyu cekerek ¢ikard:, Jagermeister si-
sesinin tamamini tek yudumda midesine indirdi, sonra
tirag makinesini fige takti ve vicudundaki biitiin tiiyleri
tirag etti.

16

Suyu Ismmas.

Fabrizio Ciba, Vespa'sinin iistiinde manzarali Mon-
te Mario yolundan agag1 dogru inmekteydi. Vites topuzu
avucunda, Valentino Rossi gibi bir saga yatiyordu bir
sola. Kendinde degildi. Martinelli'nin soysuzlari, suyu-
nun 1sindigin1 séylemislerdi ve onu sirtindan bigaklamak
istiyorlardi. Hem de onlari iflas etmekten kurtaran, elle-
rindeki biitiin Italyan yazarlarinin ¢ok gok iistiinde satan
ve de tistelik kitaplari, aralarinda Svahili ve Ladino dille-
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ri de olan, 29 dile ¢evrilmig yazarlar: Fabrizio Ciba'ya.

Iki biikliim egilerek bir Ford Ka'y: sollarken avazi
¢tkt1g1 kadar bagirdi: “Bir de yurtdig: telif ticretimin yiiz-
de yirmisini aliyorsunuz.”

Ona blumial: bir rahibeymig gibi davranabilecekle-
rini samiyorlarsa, ¢cok yamliyorlard:.

“Siz ne saniyorsunuz? Beni herkes ister. Yeni roma-
nimla piyasaya ¢iktigim zaman, hepiniz pi¢ kurusundan
bagka bir sey olmadiginiz1 anlayacaksiniz.

Milizie Bulvari’'ndaki trafikte zikzaklar ¢izmeye bag-
lad:. Sonra kendini tramvay yoluna atti. Lastiklerinin ci-
yaklama sesiyle kirmizi 1gikta giigliikle durdu.

Bagka bir yayineviyle ¢aliymaya baglamaliydi. Hatta
bu boktan tilkeyi terk etmeliydi. ftalya beni hak etmiyor.
Edinburgh'da yasayabilirdi, biiyiik Iskog yazarlarinin
arasinda. Ingilizce yazamazdi ama ne fark ederdi. Birile-
ri, yazdiklarini pekala terciime edebilirdi.

Alice...

Iskogya’daki bir kir evinde ikisini birlikte hayal etti.
O qirilgiplak oturmug terciimelerini yapiyor, kendisi de
peynir ve karabiber soslu diidiik makarna hazirliyordu.
Yarin onu arayip 6ziir dileyecekti.

Kahve tanesi kadar iri bir yagmur damlas: tam alni-
nin ortasina isabet etti, hemen ardindan bir bagkasi om-
zuna, bir digeri dizine, sonraki...

“Haynntr!”

Saganak baglamigti. Kaldirimdaki insanlar siginacak
yer anyorlardi. Semsiyelerini agiyorlardi. Saganakla bir-
likte esen riizgir yol kenarlarindaki ¢inar agaglarin: ciddi
ciddi hirpalamaktayd.

Fabrizio ne olursa olsun yoluna devam etmeye ka-
rarliyd, zaten ajansinin binasi uzakta degildi. Sicak bir
banyo yapar, sonra giizelce oturur yapilan hakaretlere
kars: birlikte bir savunma plami gelistirebilirlerdi.
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Tiber Nehri boyuna geldiginde, milyonlarca aracin
alt gegide dogru y1gildsgim gordii. Hepsi ayni anda kor-
naya basiyordu. Yagmur metal kaportalarin, asfaltin ve
geride kalan her seyin iistiinde delicesine tepiniyordu.
Yagmurun yansitma giiclinii ona katladig: farlar kérlik
derecesinde insanin géziinii ahyordu.

Ne oluyor boyle?

Cuma akgam + digan qtkma mecburiyeti +yagmur =
sabaha kadar tikalt sehir merkezi.

Fabrizio, cuma aksamlarindan nefret ederdi. Prenes-
tino’dan, Mentana'dan, Cinecittd'dan, Castelli'den, Roma’
y1 saran Biiyiik Cevre Yolu'ndan gelen bu barbar kalabalik,
kendisine bir pizzact, bir Irlanda birahanesi, bir Meksika
restorani ve bir ekmek arasi biifesi bulmak igin kentin
tarihi merkezine, Trastevere'ye ve Piramide'ye dogru yol-
lara dékiiliirdii. Hepsi de eglenmeye kilitienmig haldeydi.

Yazar da kiifiirler savurarak kendini Tiber Nehri bo-
yunca sikigan trafigin igine atti. Ilerlemesi olanakstzdu.
Vespa iki arabanin arasindan bile gegmekte zorlaniyor-
du. Kaldirma gikty, fakat orada da ilerlemek zordu. Si-
marik bir oglan gocugunun etrafa sagtigi oyuncak araba-
lar1 gibi her tarafta gelisigiizel park etmis arabalar vard.
Donuna kadar islanmis halde, daracik bir sokaga girdi-
ginde, sonunda kendisini bekleyen géletten haberi yok-
tu. Sulara gémiilen arabalar deniz motorlar gibi dalgalar
ctkararak yanindan gegtiler. Derin bir nefes aldi ve ken-
dini sulara atti. Yolun ilk yirmi metresini seving naralar
atarak gecti. Tekerlekleri, koyu renkli dondurucu sularin
icinde kaybolmustu. Gitgide batmaya baghyordu. Suyun
seviyesi gsimdi Vespa'nin tabanina kadar yiikselmigti.
Ayak bileklerine degiyordu. Motor hiriltihi bir gekilde
soylenmeye, teklemeye bagladi. Scooter, tipki yarah bir
hayvan gibi acilar iginde umutsuzca inleyerek yorgun
bedenini siiriiklemekteydi. Motosikletinin tistiindeki Fab-
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rizio'nun tek yapabildigi, diglerini sikarak yakarmakt,
“Hadi lanet olasi kaltak, hadi bastir!.. Sen yaparsin!”

Can ¢ekigmekte olan Vespa’dan sonbir inilti yiiksel-
di ve suyun en derin yerinde motoru susuverdi.

Fabrizio Ciba aklina gelen her seye kiifrederek mo-
tosikletinden indi. Suyun seviyesi simdi baldirlarina ka-
dar geliyordu. Ayaklar eski Church’s’lerinin igcinde vicik
vicik kaymaktaydi. Scooter'ina bir tekme savurdu. Inana-
muyordu, sadece kirk dakikanin iginde nasil olmugtu da
insanlik, mekanik sistem ve de tabiat ana, kendisine kar-
g1 birlik olup sirt cevirmiglerdi.

I¢i tika basa dévmeli dazlak dolu arabalar, onu her
defasinda tepeden timaga islatarak yamindan ge¢mek-
teydi. Onu gostererek baglarimi salliyor, sonra da giilerek
yanindan uzaklagiyorlard:.

Durdu ve iistiine bagina bakti.. Ceketi igreng bir
pango yagmuriuga dénmiistii. Pantolonu ¢amurlu sular-
dan sinlsiklamd:.

Bag1 6niinde titreye titreye Vespa'sini sularin iginden
¢ikardi. Boynundan igeri giren yagmur damlalan dogruca
sirtina ve oradan da poposunun ayrimina dogru yuvarlan-
maktaydi. Ayaklarini arttk hissedemiyordu. Scooter'indan
vazgecti, yuriimeye koyuldu.

Neyse ki bulundugu yerden ajansinin binasi uzak
degildi. Bu gece orada kalacakti. Ondan kendisine bir
fincan balli papatya ¢ay: hazirlamasini isteyecekti. Ustii-
ne bir-iki tane Aspirin iger, yaninda da biraz ilgi, biraz
sevgi alirsa kendine gelirdi. O, tath tath Martinelli'yi na-
sil alt edeceklerini kulagina fisildarken kendisi de onun
sicacik gégiislerine sanlarak migil migif uyuyacakti.

Riizgir ve saganak yagmur el ele vererek arkasindan
iteklerken o da giiciinii topladi ve adimlarina yiiklendi.
Sant’Angelo Kalesi'nin trkitiici silueti cepegevre sular-
la 6rtilitydii. Melekler Kopriisii’'nden gegti. Kpriiniin
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kolonlar1 arasindan akan azgin nehir sulari, ayaklarinin
altinda gimbiirdiiyordu.

Yeri gogii inleten kornalanyla sesini duyurmaya ¢ali-
san sancili ve hareketsiz metal yign nehiin kargi kiyisin-
daydi. Rogar kapaklan, yaya kaldirimi boyunca acimasiz
bir sel gibi akan ¢amurlu sulan disar1 kusuyordu. Sehrin
tarihi merkezine uzanan biitiin ana yollar, ara yollar ve
dar yollar, sar1 yagmurluklu ve ellerinde isaret levhasi sal-
layarak arag selini diizenlemeye ¢aligan bir grup gorevli-
nin istilasina ugramigt1. Ortalik, bombardiman tehdidi al-
tindaki sehirden gé¢ manzarasini ¢agnstirmaktayda.

Fabrizio, arabalarin arasindan gegti ve karsisina ¢1-
kan ilk sokaktan iceri daldi. Kendisini, bog bir park yeri
icin iki kiginin itisip kakigt1g1 kiigtik bir meydanda buldu.
Arabalanin iginde bekleyen, her ikisi de birer Versace
mankeni gibi alimli ve her ikisi de sarigin olan sevgilileri
ara¢ penceresinin arkasindan yirtinmaktaydilar.

“Enrico! Gormiiyor musun, adam s.. kafalinin teki,
birak park etsin.”

“Franco! Ugrastigina degmez, bok herifin teki o!"

Fabrizio bagini gevirip onlara bakmaya gerek bile
gormeden yanlanindan sessizce gegti. Coronari Sokagi'na
déndii.

Bir kébus.

Fakat sona ermists, sonunda varabilmigti.

7

“Benimle sevigmek istemiyor musun?”
Serena bir goziinii agti. Uyuyabilmek igin yirmi beg.
damla BZD igmisti. Basini az biraz kaldirdi ve odanin
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kapisinda duran kocasinin karanhk siluetini gordii.

“Ne istiyorsun?” diye sayikladigi anda benzodiaze-
pin‘in uyusan dilinin iistiinde biraktigi acims: tad: his-
setti. “Uyuyorum, gérmiiyor musun? Canin kavga mu et-
mek istiyor?”

"Benimle sevismek istemedigini soyledin.”

Bagini yeniden yastigina gémerken, "Kes sunu. Hat-
ta en iyisi, beni rahat birak,” diyebildi. Serena uykulu
olmasina ragmen, Saverio'nun sesindeki farkl, ¢ok ka-
rarh tonu algilamakta gecikmedi. Meseleyi bu sekilde
dogrudan ¢6zmek onun tarzi degildi. Geri zekalt, sarhog
olmali. Goz maskesini ve kulak tikaglarini aramak igin
komodinin ¢ekmecesini karigtirmaya baglad:. Biitiin bir
giini Roma’da, ¢émlekgi ¢arki aramakla gegirmis ve
mahvolmugtu. Kavga etmeye ne hali vardi ne de istegi.

“Bir daha soyle. Hadi, cesaretin varsa sunu bir daha
soyle, seninle sevismek istemiyorum de.”

“Seninle sevismek istemiyorum. Oldu mu, mutlu
musun?”

Go6z maskesini bulmugtu.

“Nakliyede ¢aliganlarin seni becermelerini tercih
edersin, degil mi?”

Ama artik fazla oluyordu. Haddini bildirmek gere-
kirdi. Yerinde dogruldu ve diglerini gostererek, hirlad::
"Aklin1 m: oynattin sen? Boyle bir seyi nasil sdylersin?
Ben seni...” Sézlerini tamamlayamad: ¢ilinkii gézlerine
dolan koridorun ig1ifina ragmen onu gormusti, Saverio
kargisinda giplak gibiydi ve... Hayw; bu olamaz... Saglan-
ni stfira vurmug. Omurgasini boylu boyunca yalayan bir
trpertiyle titredi.

“Magazaya her gidisimde bana ne dediklerini biliyor
musun? Senin bir pormo yildiz1 olabilecegini s6yliiyorlar.
Giyinme tarzina bakilirsa tamamen haksiz da sayilmaz-
lar. Sen ne bigim bir orospusun! Hem de 8yle bir oros-
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pusun ki, 6nce si...smeninigreng bir sey oldugunu soylii-
yorsun, tistiine de gidip goguslerini yaptiriyorsun.” Kaba
guriltiyt andiran bir kahkaha atti.

Serena donup kalmigti. Nefes bile alamiyordu, gé-
gus kafesindeki kalbi delicesine garpiyor, atardamarla-
rindaki kan adeta kiikriiyordu. Kocasinda yolunda git-
meyen bir gey vardi. Mesele aniden kiskang bir adama
doniigmesi ya da saglarini kazimas: degildi. Evet, bunlar
da endise verici belirtilerdi. Fakat onu asil endiselendi-
ren kocasinin ses tonuydu. Degigmisti. Sanki onun sesi
degildi. Derinden gelen kétii bir sesti. Ya o psikopatga ve
hikmedici, kaba kahkahasina ne demeliydi.

Serena Mastrodomenico, giiniin birinde kocasinin
zivanadan gikabilecegini her zaman bilmigti. O, hayal ki-
rikhgina ugramug biriydi. Fazlasiyla bask: altinda, fazla-
styla boyun egen, fazlasiyla cekingen ve herkesle fazla-
siyla nazikti. Onun bu halleri hosuna giderdi. Arabay:
¢eken atlari amimsatiyordu. Onlar hayatlar1 boyunca da-
yak yer ve sonunda yorgunluktan geberip giderlerdi. An-
cak Saverio’nun iginde gece giindiiz onu yakip kavuran
bir cehennemin varhgindan da haberdardi. Sabrinin sini-
rin1 6lgmek ve arada bir de olsa 6tkeden patlayip patla-
mayacagini1 gérmek icin kocasinin iistiine gitmekten ke-
yif alirdi. On yillik evlilikleri boyunca bir kere bile boyle
bir patlama yaganmamugti.

Iste simdi yasantyor, hassiktir. Aklina o film geldi.
Trafikte sikigip kaldig1 bir giin hayatinin tiim frenlerini
boglayarak, pompal tifegiyle etrafi kirip gegiren kusur-
suz aile hayatiyla 6rnek bir memurun hikiyesini anlatan
film. Kocas: da tipki filmdeki o adam gibiydi.

Saverio agir adimlarla yataga dogru ilerledi. “Sen
beni tanimiyorsun Serena. Benim neler yapabilecegim
hakkinda en kiigiik bir fikrin bile yok. Her seyi bildigini
samyorsun ama hicbir gey bilmiyorsun.”
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Serena, kocasinin elinde sikica tuttugu kocaman ki-
lici gériince q1glik att1 ve duvara yapigti.

"Kes sesini! Kes sesini! Cocuklan uyandiracaksin!
Ahh!.. Tabi ya. Cocuklardan konugalim. Senin tiip be-
bek yapmak konusunda israr etme nedenini benim bil-
medigimi samyorsun. Yagsagmaligini benim yuttugumu
sandin. Oysa bunu yagin yiiziinden istemedin. Hayur!
Sen beni igreng buldugun igin tiip bebek yapmay iste-
din.” Saverio, ¢iplakligini ortaya serercesine kollarini ve
kilic1 havaya kaldirdi. “Séyle hadi, ben o kadar igreng
miyim?"

Serena Mastrodomenico, her ne kadar fakiiltede iki
y1l psikoloji egitimi almig olsa da, psikolojik bozukluk
belirtileri konusunda deneyim sahibi degildi. Topluma
mal olmus bilge kisiler her zaman delilere hakl oldugu-
nu soylemek gerektigini savunurlardi. Ve bu tiir bir tu-
tum igin bundan daha uygun bir durum diigiiniilemezdi.

“Hayir... Hayur... Seni igreng falan buldugum yok."
Hala konusabilecek kadar nefesinin olduguna sagirds, ke-
keleyerek devam etti. “Dinle beni Saverio. Birak o kilic.
Sana soylediklerim igin de beni affet.” Yutkundu. “Seni
sevdigimi biliyorsun..."

Adam giilme krizine tutuldu ve sarsila sarsila giil-
meye bagladi. “"Hayir!.. Iste bunu yapma, liitfen... Bunu
soylememeliydin. Beni seviyorsun! Sen beni seviyor mu-
sun? Seni tamdigim giinden beri bana ilk defa beni sev-
digini séyledigini duyuyorum. Sana nigan yiiziigiinii ta-
karken bile bunu bana séylemedin. Onun yerine, bana
yuzigh degistirip degistiremeyecegini sormugtun.” Biri-
ni gormus gibi, bagin1 pencereye dogru ¢evirdi. "Anladin
mi1? Insanin kendi karnsi tarafindan sevilmesi igin ne yap-
masi gerektigini anladin mi? Bir de evliligin artik krize
girmis bir kurum oldugunu séylerler."

Kagmaliydi. Balkona agilan pencere kapaliyd:, pan-
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jurlar1 indirilmigti. Pencereyi agabilecek olsaydi da du-
rum degismeyecekti, ligtincii kattaydilar ve tam altlarin-
da otoparkin asfalt zemini uzanmaktayd:. Imdat, diye
bagiracak olsaydi, adam kilici bir tarafina sokard:. Yapa-
bilecegi tek sey merhamet dilenerek yalvarmak ve bu
sizofrenin zihninde hila bir yerlerde saklanmis olmas:
gereken iyi kalpli, eski Saverio'yu geri getirmeliydi.

Bu akil almaz bir seydi. Serena kirk ti¢ yildir bir kez
bile kimseden merhamet dilenmemis, kimseye yalvarma-
mugti. Hatta, cetvelle parmak eklemlerine vuran Ursuli-
ne rahibelerine bile. Serena Mastrodomenico’'nun karak-
teri Tirolli Marangoz Ustalari’'nin kati1 Lutherci etik an-
layisina gére sekillenmigti. Genglik yillarini Brunico’
nun marangozhanelerinden birinde ¢iraklik ederek ge-
cirmis olan babasi ona, ytiksek kaliteli agaglarin kirilabil-
digini ama asla egilip biikiilmediklerini s6ylemisti.

(Ve sen, giizel kizim, sen de bir abanoz agaci gibi sert
ve dayanmiklisin. Kendini kimseye ezdirmeyeceksin. Kocana
bile. Bunun igin bana séz ver,)

Peki babacigim sana soz veriyorum.

Simdi hig isi yoktu da, Osram'in ti¢ kurusluk isgisi
ile cahil bir ev kadininin oglu olan, ise yaramazin, bece-
riksizin, otlak¢1 psikopatin teki Saverio Moneta'dan mu
merhamet dilenecekti. Onu adam etmis, yatagina almuis,
altin kalpli babasina onu kabul ettirmis, hatta gocuk
yapmak igin kurtlu spermlerinin bile gegisine izin ver-
misti ve simdi o gelmis elinde kiligla kendisini tehdit
ediyordu.

Serena, diglerini sika sika, “Siktir git! Cesaretin varsa
hadi 6ldir beni' Senden korkmuyorum, tagaksiz ha-
mambdcegi!” diye bagirarak komodinin tistiinden kapt:-
g1 calar saati ona dogru firlatt1 ve ellerini de, hadi devam
et, dercesine sallad:.




18

Margherita Levin Gritti'nin binasi, arkasinda daha
kigtuk bir kapiy1 gizleyen biiyiik girig kapisiylaeski ve sik
bir yapiyd..

Fabrizio Ciba altin sarisi diyafonun diigmesine bas-
t1. Tele kameranin ustiinde yanan 151k dogrudan gozleri-
ne nigan aldi. Yanim dakika boyunca digleri birbirine vu-
rarak bekledikten sonra diigmeye ikinci kez basti. Saati-
ne bakti. Gece yarisi on ikiyi on gegiyordu.

Fabrizio kendi kendine, belirsizlik durumuna baka-
rak, evde olmamas: yliksek olasihk, dedi. Bu kadar gok
sayida ugursuzlugun pes pese gelmesi olanaksizdi. Bu,
tipki attigin zarlarda on kere st iste yedi sayisinin gel-
mesi gibi bir seydi.

Diyafonun ziline parmagim yapigtirdi. “A¢ sunu! Ag
sunu! Uyan hadi.”

Ve sonunda, Tann'ya stikiir, kendisine cevap veren
sesi duydu. "Kimsiniz? Fabrizio, sen misin?”

Tele kameranin géziine géziine, “Evet, benim. A¢!
dedi.

"Bu saatte burada ne igin var?” Ses sagkind:.

“Izin ver de yukan geleyim. Sirilsiklam oldum."

Kadin bir stire sessizce bekledikten sonra cevap ver-
di: “Yapamam... Bu gece olmaz. Kusura bakma.”

“Sen ne diyorsun?” Fabrizio kulaklarina inanamiyor-
du.

“Uzgiiniim..."

“Dinle bak, ¢ok ¢ok 6nemli bir ey oldu. Martinel-
li'dekiler beni kap: digar: etmek istiyor. A¢!” diye emret-
ti. “Diiztismek falan istemiyorum.”

“Ben zaten duziigliyordum.”

"Nasil, duziigliyordun? Bu miumkiin degil!"

n
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“Neden miimkiin degilmig? Sen ne demek istiyor-
sun?" Menajerinin sesi gitgide degisiyordu.

“Hig. Hi¢. Tamam, 6nemli degil. Sen ag, yeter. Sana
bir sey anlatacagim, sonra kurulanacagim ve taksi ¢agirip
gidecegim."

“Taksiyi ceptelefonundan gagir.”

“Ceptelefonu kullanmadigimi biliyorsun. Dinle, bir
dakikaligina diizigmeye ara ver, sonra kaldigin yerden
devam edersin. Olmaz m1?"

“Fabrizio, sen ne séylediginin farkinda degilsin.”

Ciba, ofkesinin bagirsaklarinda yayidigini hissetti.
“Asil fark edemeyen sensin, lanet olasi!” Kollarin iki ya-
na act1. “Tepeden timaga 1slagimi! Zatiirree olmak tzere-
yim. Cok kétii durumdayim. Ag su kahrolas: kapiys, la-
net olas ag!”

Menajerin sesi donuklagti. “Beni yarin sabah ara."

“A¢mayacaksin yani, 6yle mi?"

“Hayir! Sana soyledim, kapiy: agamam.”

Fabrizio Ciba bir bomba gibi patlads. "lyi, o zaman
bak sana ne diyece@m? Siktir git! Sen de, o zavalh sevgilin
de, adi neydi, siktirin gidin, ayrica onun su gair kadin oldu-
gunu da biliyorum, sen kendini ne saniyorsun? Anlagilds,
iki pislik sisko lezbiyen, ikiniz de siktirin gidin. Kovuldun.”

Yol kenarinda duran arabalara tekmeler atarak uzak-
lagti.

J )

Ne bigim bir kadin! Tam bir disi aslan!
Saverio Moneta her zaman kansinin digli biri oldugu-
nu bilmisti ama bu denli olabilecegini hayal bile edemez-
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di. Géziintii kirpmadan canini tehlikeye atardi. Onunla
evlenmeye de zaten bu yiizden karar vermisti. Annesi,
babasi ve biitiin akrabalari (hatta hayatinda sadece bir
kere gordiigii Beneventolu akrabalani bile) onun dogru
kisi olmadig: konusunda kendisini uyarmiglardi. Simank
bir kizdi, onu alt edecek, ezecek, zamanla onu Filipinli bir
usaga doniistiirecekti. Fakat o kimseyi dinlememis, yine
de onunla evlenmisti.

Kiha uzatti ve kadinin bogazina dayad:. “$imdi de
korkmuyor musun?”

“Hayir! Senden igreniyorum!" Serena, adamin yi-
ziine tikirda.

Saverio giilerek yanagindaki tiikiiriigi sildi. “Demek
benden igreniyorsun.” Durendal'in ucunu kadinin gece-
liginin iliklerinden birine soktu ve bileginin bir hareke-
tiyle ilk digmeyi havaya firlatt:.

Serena, onu gizmeye hazir kirmizi ojeli pengeleriyle
iki bikliim bekliyordu.

“Simdi seni 6ldiirecegim.” Saverio geceligin ikinci
diigmesini de havaya ugurmustu. Korkudan havaya diki-
len koyu renkli uglariyla, iki kavun biiyiikliigiindeki me-
meleri suni giizellikleriyle ortaya cikiverdiler.

Iki karanhk ¢ukura déniisen gozleriyle Serena, “Ne
yapiyorsun? Igrengsin! Bunu yapamazsin,” diye tisladi.

Saverio simdi de bogazinin altina dayadig: kiligla
onu iterek yatagin bagina yapistirdi. “Kes! Sen susmak
zorundasin! Sesini duymak istemiyorum.”

“Sen zavalh bir dilencisin.”

Adam onu saglarindan yakalad: ve yiiziini yastiga
géomdii. Kilic1 bir tarafa firlatti ve sag eliyle tipki zehirli
bir yilan: tutar gibi bogazini sikt1 ve sonra biitiin agirli-
giyla kadinin Gstiine ¢iktr.“ Simdi ne yapacaksin? Ha, ne
yapacaksin? Artik hareket edemezsin. Bagiramazsin. Kor-
kuyorsun, degil mi? Korktugunu séyle.”
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Serena kurtulamiyordu. “Benim kimseden korkum

yok."
Saverio o sirada vahgice ereksiyona gectigini ve de
onu delice arzuladigin: fark etti. “Simdi sana gosterece-
gim..." Kadinin kiilotunu pargalayarak ¢ikardi ve kiginin
bir yanini 1sird1. “Burada kimin s6z sahibi oldugunu sana
gosterecegim.”

Yastiktan boguk bir inilti yiikseldi. “Eger akhndan
gegen seyi deneyecek olursan, ¢ocuklarimin {istiine ye-
min ederim ki seni 6ldtririm.”

“Oldiir beni' Hadi durma, 6ldiir! Bu boktan hayat
¢ok umurumdayd: sanki.” Kadimin kalgalarini aralad: ve
elini arasina soktu. Biraz daha yer agti ve bir anda kadi-
nin igine girdi. Aleti, kadinin kaynar sicakhiktaki organi-
nin en derin noktasina kadar gémiildii.

Kadin, sabirsiz bir kedi gibi, bir kolunu kurtard: ve
pengesiyle adamin kaburgalarinin istiinii, kanayan dort
cizgi birakarak ¢izdi. “Bana tecaviiz ediyorsun, hayvan.
Senden nefret ediyorum... Senden ne kadar nefret ettigi-
mi bilemezsin...”

Saverio, aci iginde, iimitsizce pompalamaya devam
ediyordu. Kan basinciyla kulaklar1 zonklarken bagi da
donmeye baglamigti.

Serena yiiziinii yastiktan kaldirmay: bagarmig, ho-
murdamyordu. “Kes sunu! Midemi bulandinyorsun...
Midemi...” devamini getiremedi ve kendini daha iyi sun-
mak {izere sirtin1 bir yay gibi germeye baglamigu.

Saverio bagardigini anlamigti. Fahise zevk ahyordu.
Bu onun giintiydii!

Ancak simdi bir sorun vardi. Bu ¢ilgin risme kendisi
de daha fazla dayanamazdi. Bacak tendonlannin arasin-
dan yiikselmekte olan orgazmu hissediyordu. Orgazm,
kalgalarindaki kaslara diglerini geciriyor ve dayanma is-
tegine aldirmadan dogruca kig deligine ve testis torban-
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sina dogru ilerliyordu. Sting’i diigiindui. Sting denilen o
biiyiik orospu ¢ocugu hi¢ bogalmadan tam dért saat dii-
ziigebiliyordu. Bunu nasil yapiyordu? Ingiliz sanatginin
bir sdylesisinde, “Bu teknigi, Tibetli rahiplerden 6gren-
dim," diye agikladigini hatirlads... Onun gibi bir sey. Her
neyse tim mesele dogru nefes alip vermekti.

Bir eliyle kansinin kiirekkemigine, digeriyle de du-
vara dayandi. Ritmini bir pargacik disiirmeye ¢alisarak
tipki bir lastik botu sigirir gibi nefes alip vermeye baslad.

Serena, kesik kertenkele kuyrugu gibi altinda saga
sola kivriliyordu.

Yeniden kadinin saglarindan yakalad: ve bir gégstinii
avugladi. “Hosuna gidiyor. Séyle hadi!"

“Hayir. Hayir. Hoguma gitmiyor. [greniyorum.” Oysa
hig de dyle igrenir gibi bir hali yoktu. “Pi¢ kurusu. Sen
agagilik pigin tekisin.” Sicaktan bunalan avucunu serbest-
e yatagin ustiine gikardig sirada eli galar saate garpt: ve
bir anda odanin iginde Billy Joel, She's Always a Woman
adh sarkisini séylemeye bagladi.

Seytan'in onun tarafinda oldugunu gésteren agik se-
cik bir isaret daha. Saverio, miiritlerine Sepultura ve Me-
tallica’y1 sevmelerini s6yliyordu, ama kendisi gizliden
gizliye Billy Joel'e hayrandi. Hi¢ kimse onun gibi sarkilar
yazmiyordu.

Dislerini sikm ve yenilenen gayretiyle ¢cakmaya de-
vam etti. “Seni delecegim... Yemin ederim seni delece-
gim... Al bir tane daha, bir tane daha.” Ve sonra bir par-
magin1 kadinin kigina soktu.

Serena tag kesildi,bacaklar: ve kollan gerildi, bagini
kaldirds, aciyla burugan bir ytizle ona bakti ve incecik bir
sesle soluyarak, teslim oldu. “Geliyorum... Geliyorum,
hasiktir. Kahretsin, geliyorum."

Saverio sonunda direnmeyi birakti, kalga kaslarint
gevsetti ve agzi agik bir sekilde bogaldi. Terden sirilsik-

10t




lam ve yorgunluktan 6lmek iizere olan bedeniyle Sere-
na’nin istiine yigildi ve agz1 kadinin saglarinin arasinda:
"Simdi beni sevdigini s6yle!" diye inledi.

“Evet. Seni seviyorum. Simdi uyumama izin ver.”

20

Vittorio Emanuele Bulvari'na geldiginde, Fabrizio
Ciba artik taksi aramaktan vazge¢misti. Arabalar boylu
boyunca caddeyi tikamigti. Algak titresimli hoparlérler
duran arabalar: yerinde titretiyordu. Bir kogede g1kl bir
bar vardi. Dogruca igeri dald:.

Bogucu bir sicaklik. Bag déndiiriicii kétii ter koku-
su. Daracik alanda her yerde sirt sirta itigip kakigan in-
sanlar. Dans ediyorlard:. Bar tezgihinda. Masalarin iis-
tiinde. Isgalci Karayiplilerden olusan bir orkestra, insanin
kulak zarini patlatan, boktan salsa pargalar ¢almaktayd:.

Sari sagakls, atletli, kisa boylu bir tiple burun buruna
geldi. Beline kocaman bir kovboy kemeri takmsty, ne var
ki kemerinde kursun yerine bardaklar asihyd. Bir eliyle
de bir siseyi sikica tutuyordu. “Neye dénmiigsiin boyle?
Giizel bir tekila sana iyi gider, bum bum. Bu iyi gider.”

Fabrizio ickisini bir yudumda bitirdi. Alkol, buz ke-
sen igkembesini 4ninda 1sitiverdi. "Bir tane daha.”

Geng garson bardag: yeniden doldurdu.

Bu sefer de tek hareketle midesine indirdi. “Ahhh!"
Dabha iyi. Bir tane daha.”

"Emin misin?”

Fabrizio evet dercesine bagini salladi. Tezgahin {istii-
ne sudan sirilsiklam olmug bir ellilik banknot birakt.
Doldur hadi, asabimi bozma."
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Garson bagimi iki yana salladiysa da verilen emre
uydu.

Kiigiik bardagin tamamini midesine indirdigi anda
yiiziinii tatsiz bir ifadeyle burugturdu. Sonra gence bak-
t1. "Dinle beni, adim Fabrizio Ciba ve ben bir..." Durdu.
Cicenin gozleri, iginde ugsuz bucaksiz bir boglugu ba-
rindinyordu. Fabrizio Ciba'nin kim oldugu hakkinda
uzaktan yakindan en kiigiik bir bilgisi yoktu. Evsiz alko-
liklerin baktig:1 gibi bakiyordu ona. “Burada kullanabile-
cegim bir telefon var m1?”

“Yok. Venedik meydaninda bir telefon kabini var.”

Anlagildi, dedi yazar kendi kendine, bunun gibi ser-
semlere karg1 kullandig1 her zamanki yénteme bagvurma-
s1 gerekiyordu. “Bak, eger beni Mecenate Sokagi’na bira-
kirsan, sana bir yiiz euro daha veririm. Uzak degil, Colos-
seo'nun hemen tstiindeki sokak.”

Sagakh omuzlarin: silkti. "Kegke! Ama burada yap-
mam gereken igler var, birakamam."

“Hayatinda bir kere boktan biri gibi davranamaz mi-
sin? Kahretsin, senden beni Ay’a gétiirmeni istemedim!"

Garson kiiglik bir bardaga icki koydu ve onu sertge
tezgihin istiine birakti. “Al hadi, bu da benden olsun,
ama sonra ¢ekip gideceksin. Akill uslu.”

Fabrizio bir yudumda tekilay1 midesine yuvarlad;,
ceketinin koluyla agzini sildi. “Sen boka battiginda kim-
se sana yardim etmiyor, demek ha?” [ki adim att1 ve ken-
dini birinin ayaginin tistiinde buldu.

Hemen sonra aciyla bagiran bir kadin sesi duydu:
"Ah! Ayagim! Bu sersem bagparmagimi ezdi!”

Kadinin yiiziinebakmaya ¢aligtig1 sirada bar tezgahi-
min 1gtklari dogrudan goziine girdi. Oziir dilemek igin bir
elini kaldirdig: sirada bir erkek sesi ona havlayarak kargi-
lik verdi: “Bana bak... Yeterince rahatsizlik verdin. Su yap-
tigina bak!”
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“Ne var yani? Anlamiyorum... O bir midye... Yumu-
sakcalarda aci egiginin daha yiiksek olmasi gerekmiyor
muydu?” Gézlerini yumdugu anda miizigin sustugunu
fark etti. “Tahmin ediyorum ki sizin gibi beyefendilerin
hig biri...” Devamini getiremedi. Oturmaliydi. Gézlerini
yeniden a¢ti ve biitiin silik yizlerle birlikte orada bulu-
nan her sey birden etrafinda dénmeye bagladi. “Sizin ne
acayip, korkung bir diinyamz var,” diye geveledi ve ciice-
ye tutunmaya ¢alisti, ama yeniden insanlarin ayaklarinin
arasina yuvarlandi,

“Atin sunu digari! Bu kadar yeter! Buralara her geli-
simizde ayni geyler oluyor.”

“Tamam..."” Birilerinin yardimiyla ayaga kalkabildi.

Yagan yagmurun altinda, agik havaya giktiginin far-
kinda bile degildi. Yagmur ve riizgir kendine gelmesini
saglamig, akh da bir parga yerine gelmeye baglamigti. O
bir buguk kilometrelik yolu, yagmurun altinda yiiriiye-
cekti.

Gozleri kapaly, titreyen bacaklariyla Venedik Mey-
dani’na ulagti. Kargilikli yénlerden koma ¢alarak yanin-
dan gecerken onu yolun ortasina givileyen arabalara al-
dirmadan, caddenin karg: tarafina gegmeyi bagard:. Ken-
dini Fori Imperiali Sokagi'nin 6éniinde buluverdi. Tarihj
kalintilar alani, ugsuz bucaksiz goriiniiyordu. Yagmurun
yliziini tamamen 6rttigi Colosseum, serap gibi uzakta
parlamaktaydi. Yagmur, arabalarin farlariyla yikanan par-
ke taglarini delicesine déviiyordu.

Tek yapmas: gereken, bagini 6niine egerek yliriimekdi,

Fakat kusmam lazim.

Zihninde hi¢ durmadan, onu sirtindan bigaklayan
Gianni pi¢ini, evine kabul etmeyen orospu menajerini ve
bardaki o boktan insanlari diiginmeye devam ediyordu.

Yarn... kendime... yeni bir ajans arayacagim... ve
Martinelli'ye... giizel bir e-posta yollayacagim.
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Colosseum gitgide yaklagmaktaydi. lgiklibir panetio-
ne’ye' benziyordu.

Fabrizio tiikenmigligine ragmen son giicini de
adimlarina kullanarak, hizland:.

Martinelli'den aynlacagim.

Nefes alamadigini hissetti ve ayni anda da buz gibi
bir pengenin yiiregini pargaladigini.

Aman Tannm!..

Bagin: gokyiiziine gevirdi, bir geye tutunmak ister
gibi elini uzatty, ayag: takildy, igte o sirada 6niinde ikiye
katland:g: kaldirima elmacikkemigini garpti.

Yerde boylu boyunca yatmakta oldugunun farkin-
dayds, bayilmak tizereydi. Kuvvetli bir aci, sol kolunun
icinden onu sarmugti. Bir su birikintisinin iginde eriyen
acims: alkol tadinda bir sey kusmustu.

Kalp krizi.

Bagi adeta bir ates topuna déntigmiigti. Kulaklari-
nin igine sanki bir reaktér yerlestirilmigti. Colosseum,
cadde, igiklar, yagmur ve her gey 1gikh bir déngiiniin
iginde butiinleserek gok hizli hareketlerle d6nmektey-
diler.

Yerden kalkmay: denedi ama bacaklar1 onu tagima-
di. Yeniden yere disti. Arabalar hizlarim bile digiirme-
den yanindan gecerken, bu defa da caddeye dogru kolla-
rinin dstiinde siiriinerek ilerlemeye bagladi. Bir elini kal-
dird: ve fisildad:: “imdat! imdat! Yalvaririm bana yardim
edin!”

Uluslararas: pazarda ¢ok satan Aslanlarin Mezan
adli romanin yazan, televizyonda yayinlanan Sug & Ceza
adh kltir programinin sunucusu, haftahik Yes dergisinin
yaptig aragtirmaya gére Italya'nin en seksi iigiincii erke-

. italyanlarin Noet'de yedikleri meyveli kek.
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gi Fabrizio Ciba, hi¢ kimse durmadig: igin Roma [m-
paratorlugu’nun tarihi kalntilarinin tam 6niinde kendi
kusmugunun iginde 6lmek tizere oldugunu anlamigtu.
Roma kalintilarinin altinda yatan bedeninin fotografimi
gordi.

Biitiin gazeteler bunu yazacak. Ne yazacaklar? Tipk:
Janis Joplin gibi.

Kolu hissizce yere diistii. Yattig1 yerde kendi kendi-
ne durmadan aym seyi soruyordu neden, neden tim
bunlar 6zellikle onun bagina gelmisti.

Ben kétii bir sey yapmadim.

Her sey giderek bulaniklagiyordu. Tek gérdiigii mor
noktaciklard.

Basini yere yasladi ve gozlerini yumdu.

2

Moneta ifti, yataklarina yan yana uzanmiglardi. Di-
saridaki firtina gliciinii yitirmeye baglarmigti.

Saverio, karisina bakti. Kadn, goziinde maskesi, di-
ger tarafa donmiis uyumaktaydi.

Sevigmeleri biter bitmez Serena ona, onu sevdigini
sOylemigti. Buna inanmak zorunda degildi. Serena bir
akrep kadar haindi. Ona bunu séyletebilmek igin teca-
viiz etmek zorunda kalmigt1.

Ama sonunda da zevk almigt:.

Serena’'nin zayiflig1 ona pahaliya mal olmugtu.

Yeniden diigiiniince yarn tam bir hayvana doniigecek.
Hig olmadigr kadar bencil, hitkmedici ve duyarsiz olacak.
Bu yaptiklanm: ihtiyara bile anlatabilir.

Buna ragmen ona kargi nefret duymuyordu. Ona,
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“Ben de,” dememek igin kendini zor tutmustu. “Ustelik
ne kadar ¢ok sevdigimi tahmin bile edemezsin. Diinya-
daki her seyden daha ¢ok.”

Fakat sagduyusuna yeniden kavugan akhyla simdi
kendini farkl hissediyordu. O “hayir”, beyninin iginde
vizildayip duruyordu. Tagaksiz hamambécegi donemi
kapanmigti. Doniigiim tamamlandigina gore kendisine
de kanat agip yok olmaktan bagka bir sey kalmiyordu.

Vahsi Hayvanlan’na s6z vermigti, s6ziinii tutacakti.
Larita'y: Seytan'a kurban edecek ve boylece diinyanin
en iinli satanist tarikati olacaklardi. Saverio Moneta’nin
ne tiir hastalikli bir zihin oldugunu herkese gosterecekti.

Polisler onlar1 er ge¢ enselerdi. Bundan emindi. Ha-
yatinin bundan sonraki giinlerini hapishanede gegirecek
olmasi onu korkutuyordu. Igerde gok kétii insanlar vardi.
Katiller, mafyanin adamlari, gergek psikopatlar. Sarkici
Larita'nin bagin1 govdesinden ayirmig ve onun kaniyla y1-
kanmug kotiliigiin efendisi, canavar Mantos olarak hapse
girecek olursa elbette icerdekiler de ondan korkarlardi.

Belki... Belkide hayir... Belki de igerdekiler Larita hay-
ram ctkacak. Ve o zavalls talihsiz Jeffrey Dahmer'e yaptik-
lan gibi, beni de oldiirecekler:

Hapishane meselesi tam bir felaketti.

Yeter ki...

Karanlikta giiliimsedi. Bir yolu vard.

Yatagindan kalkti. Dolabi agti. Icinden, jogging yap-
mayi diigiinerek -oysa bir giin bile yapmamigti— satin
aldig1 siyah esofmanin: gikardi. Ustiine giydi, baghgin:
bagina gegirdi. Odadan ¢ikmak tizere oldugu sirada, Se-
rena mirtidadi: “Nereye gidiyorsun?”

“Uyu sen.”
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22

"Yardim ister misiniz?”

Ne?

“Beni duyuyor musunuz? Beni duyuyor musunuz?”

Ne? Kim?

“Iyi misiniz?”

Bir ses. Bir kadmn.

Fabrizio Ciba zorlukla gozlerini yeniden agti. "Cok
kétityiim ... Bana yardim edin... Size yalvaririm.” Oniin-
de duran karaltiy: ayak bileginden yakalamigtu.

“Aman Tannm! Ama siz... Siz yazarsimz... Tabi ya
siz Fabrizio Ciba'siniz. Burada, yerde ne isiniz var? Si-
zinle kargilagmak ne heyecan verici bilemezsiniz.”

"Evet... Ciba... Benim... Ben Fabrizio Ciba'yim! Liit-
fen bana yardim edin, beni gotiiriin...”

“Sizi hastaneye gotiirmemi ister misiniz?”

Zihninin zarar gormemis o kiigiiciik pargasi, hasta-
neye gidecek olursa gazetelere haber olacagim hemen
anladi. Onun bir alkolik oldugunu ya da daha kétiisinii
yazacaklardi.

“Hayir. Eve. Beni eve goturiin... Mecenate Sokag:...”

"Tabi, tabi. Sizi hemen eve gétiiriiyorum. Biliyor
musunuz, siz benim en sevdigim yazarsimz, Saporelli’
den de iyi bir yazarsimz. Biitiin kitaplarimzi okudum.
Aslanlann Mezan’'na bayildim. Sizden imzalamanizi is-
tesem, bosbogazlik etmis olur muyum? Ama yanimda
kitabiniz yok.”

Fabrizio giilimsedi. Okurlarini ne ¢ok seviyordu.

“Simdi sizi arabaya bindirecegim."

Iki elin koltuk altlarindan onu yakaladigin: hissetti.
Kapilar: agik bir araba goriir gibi oldu. Kadin onu siiriik-
ledi ve arka koltuga yerlesmesine yardim etti.
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Hala en giiclii olan benim, suyum isinmadi diye sa-
yikladi ve bayildi.

23

Zombi, Murder ve Silvietta, sinema konusunda ha-
raretli bir tartigmaya girmiglerdi.

Bir kanepenin iistiine yayilmig, Rocchetta marka su
sisesiyle evde hazirladiklan chillum’'u' elden ele gegir-
mekteydiler. Dibinde votkal grimsi bir karigim ve du-
man vardi. Bir delikten ucunda iki kagitla sarilmig dev
bir cigaralik bulunan bos bir tiikkenmez kalem ¢ikiyordu.

Blackwater Valley Exorcism'i izlemeyi heniiz bitir-
mislerdi. Ugii de filinden fena halde etkilenmis ve filmin
o ¢ok éviilen Seytan'in ¢ok daha iistiinde oldugu konu-
sunda goriig birligine varmiglardi. Her seyden 6nemlisi
gergek bir hikiyeye dayamyor olmasiyd: ve kriterlerine
gore gergek hikayeler, kurgu hikayelerden kat kat iistiin-
dii. Aynica girig sahnesi oldukga gérkemliydi. Texash fa-
kir kdyli bir ailenin kizi olan lsabel, bir tavsani canli
canli yiyordu. Tam anlamiyla katigiksiz ve dinamigi yiik-
sek bir filmdi, ayrica sanatgilarin ve yénetmenin ellerin-
deki kisith biitgeye ragmen ok siki galigtiklar: agikga
anlagiliyordu.

Silvietta bir kagidi daha ot sararak yuvarhyordu.
Grubun yasal yuvarlayiciss o idi. “Peki, Zombi sana gére
de Blackwater, Omen'den daha iyi degil mi?”

Zombi esnedi. “Giizel soru... Bilmiyorum.”

i. Hintli sadhularin esrar igmek igin kullandigi konik pipo.
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Silvietta da esnedi. “Buna bayilirim. O Fasly, iri vii-
cutlu hayvanin teki.”

Murder kanepeden sirtini kaldird: ve kollarini aga-
rak gerindi.

“Gidip uyumaya ne dersiniz?”

Tarikatin kutsal rahibesi, sarma kagidini1 diliyle 1sla-
tarak yapistirdi ve teknik bir hareketle otlu sigaranin bir
ucunu kapatti, diger ucunu yakt. “lyi o zaman hadi son
bir iyi geceler cigarasi ¢cekelim.” Sonra yerinden kalkti ve
etrafa sagilan heavy metal CD'lerini, d6vme resimli der-
gileri ve kabak ¢icegi kizartmasi ile yesil zeytinin yagh
posetlerini toplamaya bagladi. Ne zaman duman ¢ekme
isini biraz abartsa ev kadini sendromuna tutulurdu.
“Zombi, neden burada uyumuyorsun?”

“Yok... Bilmiyorum... Gitsem daha iyi,” dedi Zombi,
bir yandan da postallarini aramaktayd:. “Yarin sabah sag-
lik kontrolii igin annemi Formello'ya gotiirecegim.”

Bir yere gidecegi falan yoktu, uyumas igin verdikle-
ri yatagin yaylari kopmugtu, ayrica onlarla birlikteyken
kadinsiz olmak canini sikiyordu ki bu, yalan da degildi.
Diger ikisi, ssimagik dgiklardan, birbirine yapisik ciftler-
den, sanki sevgililer giiniiymiig gibi her an el ele gz go-
ze oturan romantik takilanlardan nefret ettiklerini soyle-
melerine ragmen ellerine gegen ilk firsatta kendi kogele-
rine gekilir, orada kendilerinden bagka kimse yokmug
gibi davraniriard:.

Ugiiniin birlikte ayn: yatakta uyumasinin ona ne za-
rar1 olurdu? Grup seks yapmayi istediginden degildi
(her ne kadar bu hoguna da gidiyor olsa) fakat satanist
kardeslik yemini etmemigler miydi? Ayrica bu Murder
hédigiinde Silvietta'ya ilging gelen seyin ne oldugunu
bir tiirli anlayamiyerdu. Kendisi ondan bin kat daha
iyiydi. Tamam, gastrit problemi vardi ama ilag alinca bir
seyi kalmiyordu.
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Zombi yerden ayakkabisinin tekini aldi. “Olmaz...
Ben eve gidiyorum. Boylesi daha iyi.”

Murder yiiz kiloluk kigini kaldirdi ve agik mutfagin
kosesindeki buzdolabini agt. “Canin nasil isterse Gyle

yap.”

Silvietta, odanin havasini temizlemek icin pencereyi
araladi. Disarida yagmur neredeyse kesilmisti. Bir siire
camin 6niinde durdu ve digar1 bakt, sonra yeniden onla-
ra dondi. "Sizce Mantos bize ne gibi bir eylem plani su-
nacak?”

Murder eski bir mayonez kavanozunu ¢ikardi ve in-
celemeye baglad:. “Bence o da bilmiyor, aklinda higbir
distince yok, bos. Yemekteki halini gormediniz mi? Cok
sinirliydi. Size soylemigtim, Paolo ile birlikte biz de Apo-
kalips'in Cocuklari'na katilahm, demistim. Simdi orada
olsaydik... Ne adaklar, ne ayinler, ne toplu seksler.”

Zombi botlarinin bagciklarini fiyonk yapt1.“Onlarin
yeri Pavia'da. Buraya ¢ok uzak. Ben galigmak zorunda-
yim.”

Murder bir parmagin: sar1 kremanin igine daldird:
ve sonra agzina soktu, “Bir halttan haberin olmadig: nasil
da belli oluyor. Apokalips'in Cocuklar1 hafta sonlar1 bas-
kin dizenliyorlar. Cuma gidersin, pazar akgamu trenle
donersin, Pazartesi iginde olursun.

Silvietta, parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi.
“Aslinda, bu sekilde gidip gelmek sana pahaliya patlaya-
cak olsa da...”

Zombi ¢enesini kagidi. “Ben size séyliyorum. Save-
rio, bir Kurtz Minetti ya da ne bileyim igte, bir Charles
Manson gibi karizmatik biri degil. Sunu kabul edelim,
Abaddon’un Vahsi Hayvanlar: 6lda!”

Murder, “Hi¢ dogmadular ki,” diye dizeltti.

Silvietta lavaboya bulagik deterjani dokti. “Hay:r!
Dogru degil! Bu bir siire¢. Saverio'nun bir sirti ailevi
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sorunu var. Ben ona ¢ok giiveniyorum ve onu asla terk
etmeyecegim. O olmasaydi, Vahsi Hayvanlar’a katila-
mazdim ve sizleri de asla tanimayacaktim. Hem ona
yeni bir sans verme konusunda anlagmigtik.”

“Evet... Tabi ya. Bunu ona borgluyuz,” diye tekrarla-
di Zombi, ikna olmadig: anlagiliyordu.

O sirada diyafonun zili gald:.

Murder sagkin gozlerle ikisine bakti. “Bu saatte kapi-
y1 kim ¢alar?”

Silvietta oflad:. "Alt kattaki yash kadindir.”

“Ne istiyor olabilir?”

"Konugmalarimiz dogruca ona gidiyormus. Gegen
apartman toplantisinda agzini bir agti, susmak bilmedi.

Murder sesini algaltti. “Ne yapacakmigiz yani? Tum
gin ses gikarmadan oturacak miyiz?"

“Hayir. Fakat Murder'cigim, sevgilim, sana bin kere
sesini yiikseltmeden konusmani séyledim.”

“Bak burada yiiksek sesle konugan biri varsa o da
budur.”

Zombi elini alnina goétiirdii. “Boyle olacag belliydi.
Sonunda her zaman suglu ben olurum”

Asagidan bir kez daha diyafonun ziline basildi.

Silvietta diyafona yaklasti. "Ne yapayim? Cevap ve-
reyim mi? Ben bu kadina ne diyecegim?”

Murder omuziarin: silkti. “Ona asabimi daha fazla
bozmamasim soyle.”

Kiz derin bir nefes aldi ve ahizeyi kaldirdi. “Evet?!”
Bir an sessizce bekledi, sonra agma diigmesine basti. “Ta-
mam. Agiyorum.”

Murder, chilum sigesini saklamak igin ani bir hamle
yapti. "Delirdin mi sen? Onu igeri mi alacaksin?”

Silvietta sokak kapisimi agti. "Saverio geldi,” dedi.

Bir dakika sonra Abaddon'un Vahsi Hayvanlari’'nin
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lideri kapida belirdi. Bagtan agag: siyah giyinmisti. G6-
ziinde giineg gézliikleri vardi. Saglarin kazitrmgti.

Zombi ona yaklagti. “Saverio, sen ne yapt?..”

Mantos, ona sus igareti yapt: ve sonra teatral bir ha-
reketle goziindeki gézliigi cekip ¢tkardi ve her birini
dikkatlice tek tek inceledi. “Biliyorum, hepiniz biiyiik
Mantos’un sonunun geldigini ve ig, aile sorunlar1 yiiziin-
den bunaldigim disiiniiyorsunuz.”

Murder suglu suglu bagini 6niine egdi.

Saverio hayal kinkhg tagiyan gozlerle ona bakti
“Ozellikle de sen Murder, Ser’in Kitab1'n1 ilk okuttugum
kisi sensin. Satanist mahkemelerinin hangileri oldugunu
bile bilmiyordun. Senin ustana giivenin kalmamis. Bu,
Kotiiliige iman edenlerin birlik oldugu bir tarikattr.
Unutma ki, girmesi ¢ok zor ama buradan ¢ikmasi ¢ok
kolaydir.”

Murder, “Oyle degil Saverio. Benim seninle bir me-
selem yok. Yani... Bilirsin...” diye agzinin iginde geveledi.

Abaddon’un Vahsi Hayvanlari'nin lideri bakislarini
once pencereden digari gevirdi, sonra da aniden diger
tigtine dikti. “Bugiinden itibaren Saverio Moneta diye
biri artik yok. Bu firtinali gecede 61dii. Bu andan itibaren
sadece ulu rehber Mantos var. Bugiin ayin ka¢i?”

“28 Nisan, sanirun,” dedi Silvietta.

“Bu tarihin altim gizin. Bugiin bir d6niim noktas:
yagamyor. Vahsi Hayvanlar bugiin, karanliklarin igcinden
15181 kesfetmeye ¢ikacaklar. Bu tarih Satanist takvimine
onemli bir tarih olarak gegecek ve biitiin Hiristiyan
ilemi tarafindan dehgetle hatirlanacak.” Abaddon’un Vah-
si Hayvanlari'nin lideri kollarin1 tavana degdirmek ister-
cesine uzatti. “Ben karizmatik babanizim. Ben lyi Co-
ban’in siiriilerine 6liim getiren kurdum. Ben Diigiinceyi
getiren kigiyim!”

Silvictta cogkulu gézlerle, “Onun ¢ok biiyiik oldu-
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gunu biliyordum,” diye diger ikisine bagirdi. “Gérdiiniiz
mi? Size bunu séylemigtim.”

Murder bir elini, yeniden buldugu karizmatik baba-
sina dogru uzatti. “Anlat bize, Mantos!”

Lider kollarini indirdi ve esofmaninin cebinden bir
CD ¢ikardi. Onu kanepenin 6niinde duran sehpaya fir-
latta.

Zombi, bir tarantula gérmiig gibi tirkerek geriye sig-
radi. “Aman Tanrun, bu igreng Larita'nin CD’sinin sende
ne igi var?”

Mantos disketi igaret etti. “Bu konserin nerede kay-
da alindigin1 biliyor musunuz? Lourdes'de. Wojtyla onu-
runa seslendirdigi King Karol sarkisinin alt1 aydan beri
top ten listelerinde oldugunu biliyor musunuz?*

Murder, midesi bulanmig gibi yiiziinii burugturdu.
“O sonradan Hiristiyan olan bir hain. Seytan’in diigman:
(o7

Silvietta nisanlisinin dizine oturdu. “Iyi de onun bu-
nu neden yaptigini anlamak gerekir. Gente dergisinde,
Lord of Flies't neden terk ettigini agiklayan bir réporta-
jin1 okumugtum. Remy Martin’in gsarkicis1 Rotko'yla bir
agk hikdyesi yagamis ve sonra da birlikte uyusturucu ba-
tagina saplanmiglar. Adam eroinman olmug ama kiz,
Don Toniolo'nun yardimiyla bu bataktan kurtulmay:
bagarmug. Toplum iginde yeniden bir 151k bulmug ve son-
ra da pop miizigine gegmis.”

Mantos, onun séziini kesti. "Larita’nin 6limi, Abad-
don’un Vahsi Hayvanlari'nin elinden olacak. iste gérevi-
miz budur.”

Odanin igine agir bir sessizlik ¢éktii. Digaridan bir
képegin ulumasi duyuldu.

Zombi, basin1 kagimaya baslad.. Silvietta tirnaklari-
n1 kemirmeye. Murder, tigértiiniin ucuyla gézliklerini
temizledi ve iginde tuttugu nefesini bir solukta digan
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birakirken konustu: “Bu ¢ok biiyiik bir ig! Gergekten bii-
yiik. Béyle bir sey beklemiyordum.”

“Peki, bunu nasil yapacagiz? Bir planin var mi?” diye
kekeledi Zombi.

Mantos kollarin: yere dogru salladi. “Elbette. Yarin
Roma'da, [talya’daki biitiin VIP'lerin davetli oldugu ye-
mekli bir eglence diizenlenecek. Larita da orada sarki
soyleyecek. Isin hamaliyesiyle biz ilgilenecegiz. Uygun
zamani kollayip Larita'y1 kagiracagiz ve sonra onu kendi
kaniyla yikayacagiz.”

“Ama 6ldiirmeden 6nce onu bir giizel becerecegiz,
degil mi?” diye sordu Zombi, tahrik oldugu agikca gérii-
liyordu.

“Elbette, dnce satanist seks alemi yapilacak. Ertesi
giin Abaddon'un Vahsi Hayvanlari, diinyanin biitiin ha-
ber programlarinda yer alacak. Burada sozii edilen ciddi
bir istir, 6yle kesik bagh rahibe haberlerine benzemez.
Her biriniz satanist diinyasinin kahramanlari ve diinya-
nin geri kalani icin de birer diisman olacaksimz.”

Zombi boynunu oksuyordu. “Fakat bizi derhal ense-
leyeceklerdir, Saverio. Ben hapishaneye diigmek istemi-
yorum.”

Mantos basiyla hayir dedi. "Oraya diigmeyeceksin.”

“Iyi de bu nasil miimkiin olacak?”

“Sakin ol,” dedi Vahsi Hayvanlar'in lideri ve kendi
ctrafinda agir agir dondii, sonra durdu ve ellerini beline
koydu. “Bizi asla yakalayamayacaklar. Ciinkii biz intihar
edecegiz.”

Vahsi Hayvanlar sessizce birbirlerine baktilar.

Sessizligi bolerek ilk konugan Murder oldu. “Hey,
Saverio dur biraz, sen bunu ciddi mi séyliiyorsun? Bu
biraz asirtya kagmiyor mu?”

“Her seyden 6nce bir daha bana Saverio demeyin.
Ikincisi, korkmayin, 6liim bizim igin ¢ok tath bir icki
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olacak. Lucifer yani bagimizda olacak.” Mantos kollarini
kaldird:. “Simdi diz ¢okiin ve karizmatik babaniza bagl-
liginiz1 gésterin!”

Ugii birden baglarini yere koydular.

Mantos egildi, miiritlerinin bagina dokundu ve goz-
leryni fal tagi gibi agarak giilmeye baglad.
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Ikinci boliim
Eglence

Sono un grande falso mentre fingo lallegria.
TIZIANO FERRO, Alla mia eta
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Agtk havada yenen yemeklerde Romalilar aralannda
stk sik sehrin en giizel parkimin hangisi oldugu konusunda
tartwgirlardr. Sonunda, kagimilmaz bir gekilde Villa Doria
Pamphili, Villa Borghese ve Villa Ada birvincilik kiirsiisii
igin gekigirdi.

Monteverde semtinin arkasindaki Villa Doria Pam-
phili, daha genigbir alana ve manzaraya héakimdir; sehrin
tam ortasmda bulunan Villa Borghese, iglerinde en tann-
mig olamidir (Roma sehrinin ve Popolo Meydan'nin akil-
lardan silinmeyecek olaganiistii manzaraswin keyifle izlen-
digi Pincio Meydani'n1 bilmeyen var mudir?); bu iigiiniin
iginde en eski ve en vahgiolan ise Villa Ada’dw.

Bu hikéyenin yazanmn miitevaz gériigiine gore Villa
Ada, agik ara farkla hepsinden iistiindii: Ustelik ¢ok da
bicyiiktiir, Salaria Sokag ve Olimpica Viyadiigii'nden Ac-
qua Acetosa Spor Tesisi'ne kadar uzanan agaghk, fundalik
vegaliliktan olusan yaklagik yiiz yetmis hektarbk bir alana
sahiptir. Sincaplar, kistebekler, kirpiler, yabani tavsanlar,
sansarlar ve kalabalik bir kug toplulugu bitiin giin icinde
cirit atmaktadw: Tamamen terk edilmis ve ihmale maruz
kalmg oldugu samlan bu parkmm agaghk bilgesine girildigin-
de yaganan his, tipkr vahsi bir ormanda olmak gibidir. Seh-
rin kalabah® ve giiriiltiisii bir anda yok oluverir ve insan

121




kendini yiiz yillik cam agaglanmn, de fne agaglanmn ve igi-
ne girse asla geri grkamayacag bogrirtlen galilanmn arasin-
da ylan gibi kwnlan ¢amurlu patikalann, devrilmis agag
kiitiikleri ve yabani otlarla kaph biiyiik ¢ayrlann ve sir-
ganlann arasinda bulur. Sarmagklann baylu bayunca kap-
lad:g1 terk edilmiy eski yapilar, yabani incirlerin altinda ¢ii-
riimiis cesmeler ve ne amagla kullamldiklan bilinemeyen
siginaklar, agaglann dallan arasinda belli belirsiz goriil-
mektedir. Oray iyi bilmeyen birinin ormanda tek bagina bir
maceraya atilmast pek tavsiye edilmez, zira qikig yolunu
bulmak giinler alabilir. [lk Hiristiyanlann 6liilerini gomdiik-
leri Priscilla Katakompu, Villa Ada'min altindan geger.
Kuzey bolgesinde, biiyiik suni goletin étesinde, Forte
Antenne denilen agachkh bir tepe yikselmektedir. Burada,
on dokuzuncu yiizyilin sonunda Fransizlann saldinlanna
karsi Roma ordusu tarafindan sehri korumak igin bir kale
inga edilmigti. Heniiz Roma daha ortada yok iken, aym
yerde ‘Antemnae” adl bir sehir bulunmaktaydr. Romal: ta-
rihgi Varrone'ye gore, ismi ante amnen yani “nehrin 6nii”
sozciiklerinden tiiretilmis olmaldir; giinkii burada Aniene,
Tiber Nehri'ne kansmaktadir. Nitekim gsehir; Tiber Ada-
st'na akan nehir tragini tam bu noktadan yonetin. MO
753'te Romulus buray ele gegirdi ve orada yagayan halk
Romalt sayld: ve kendi topraklanna kolonilerini yerlegtir-
di. MO iigiincii yiizyldan itibaren nemini kaybetmeye
bagslayan sehir terk edildi. Roma'mn ¢6kiis doneminde, An-
temnae Tepeleri, kuzeyden gelerek Roma'yr ele gegirmeye
hazirlanan Vizigotlann krah Alaric ve ordusuna ev sahipli-
&1 yapti. Yiizyllarca siiren sessizlikten sonra onun hakkin-
daki ilk bilgileri alabilmek i¢in on yedinci yiizyila kadar
beklememiz gerekecekti. Roma'ya hadla uzak saylird: ve
oralar sadece kirhk alanlardan ibaretti. Arazi, Inanda Ko-
leji'nin tanm bélgesi olarak kullamld:. Derken 1783 yilin-
da bu arsa, iginde bir villa inga ettirmek iizere Prens Palla-

122




vicini tarafindan satin alindr. Miilkiyety, sekiz yiizlerin or-
talarmda Potenziani prenslerine gegti ve 1872'de Roma'da-
ki ikametgdh olarak kullamlmak iizere villa, kraliyet aile-
stne satldr. Avcihk sanatina diigkimligiiyle tanmnan I1.
Vittorio Emanuele, buray: biiyiik bir avlanma bolgesi haline
getirebilmek igin cevresindeki diger arazileri de satin ald1.

Oliimiinden sonra yerine gegen 1. Umberto biitiin sa-
rayt Quirinale'ye tagimaya karar verince, villa da kraliyet
ailesinin mali islerinden sorumlu Isveg Kontu Tellfner tara-
findan beg yiiz otuz bir bin liret kargiliginda satin alindr ve
Kont, villaya, delice dgik oldugu samlan kanst Ada’min
ismini verdi.

1900 senesinde kral 1. Umberto, bir anarsist tarafn-
dan éldiriliince yerine gegen 111. Vittorio Emanuele stirekli
ikametgdht olarak yeniden dedesinin villasimda yagamaya
karar verdi. Burasi, Monarsi sona erip kral ve akrabalar-
nin siirgiin edilecegi 1946 senesine kadar kraliyetin resmi
ikametgahi olarak kald:.

1946 senesindeki stirgiinden sonra kendilerine goster-
mig olduklart misa firperverligin nigam olarak, Savoia'lilar
bu villay bityiik bir comertlikle, sozlesme dahilinde Miswr
hiikiimetine verdiler. Onlar da bu yapiy» Muswr Biiyiikelgili-
gi olarak kullandilar; ancak villanin bir kraliyet villas: ol-
ma ayncaligi, onun yeniden Italyan hiikiimetine iade edil-
mesine neden oldu.

O tarihten itibaren Villa Ada bir kamu malt oldu ve
sehir park olarak hallan kullammina agilds. Iginde gezi iin
yeni gitzergdhlar agilds, atletler igin 6zel donanimli kogu par-
kurlar: yapld:, suni giletler igin derin ¢ukurlar kazld: ve
tiiriine az rastlamir ézellikte pek cok yabani agag ekildi.

Bagkent Belediyest bogalan kasalarim yeniden doldur-
mak amacyla 2004 senesinde iig yiiz milyon euro gibi ast-
ronomik bir fiyata Villa Ada'nin biitiin arazisini agikartir-
mayla satisa gikarmaya karar verdi.
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Agikartirma 24 Aralik giinii Campidoglio’da, Roma
tarihinde yapilan bu "bityiik saygun" yiiziinden gigina do-
nen Romahlann protesto gisterileri arasmda gergeklegti.
Katilanlar arasinda tamnms kisiler de vardy; U2'dan Bo-
no, Rus igadami Roman Arkadyevi¢ Abramovig, Paul
McCartney, Air France ve Isvigre bankalann: temsil eden
bir numara levhas.

Doksanh yillarda gayrimenkul sayesinde bityiik bir
sermaye toplayan Campania’li, gegmisi karanhk yatinme
Salvatore Chiatti, kisaca Sasa, dort yiiz elli milyon euro
gibi bir bedel 6deyerek hig beklenmedik bir sekilde agikart-
urmay kazandr. Vergi kagimaktan ve hayvan kagakgili-
gindan hapse girmis, ancak af sayesinde yeniden ozgiirlii-
@iine kavugmug birtydi Sasa...

Birkag giin sonra, 11 Messaggero gazetesinde yer alan
bir séylegisinde emlak yatinmcist, bu villayr satna alma
nedenini soyle agiklamist:: “Ben kiigiikken annem beni hep
oraya gotirirdii. Nostalji riizganna kapldim.” Bu biitii-
niiyle yaland:; Chiatti, ¢ocuklugunu Mondragone'de ta-
mirci olan babaswin tamirhanesinde ¢aligarak gegirmigti.
Gazeteci ona aynca, “Buray ne olarak kullanacaksiniz?”
diye sormugtu.

“Roma’daki ikametgahim.”

Villa birkagyil bayunca kapah kald1. Bilgede oturanlar
parkin Roma Belediyesi'ne iade edilmesi igin bir komite
olusturdular Chiatti’nin buray: spekiilasyon yaratmak igin
satin aldigr ve iginde golf alanlan, binicilik kuliibii ve bir go-
kart pistinin yer alacap ézel kullammb bir tesise doniigtiir-
mek iizere kendine yabanct ortaklar aradig séylentyordu.

2007 senesinde yenileme ¢aligmalan bagladr. Dig du-
varlar on metre kadar yiikseltildi ve iizerleri dikenli tel yu-
maklartyla gevrildi. Elli metre araliklarla duvann iistiinde,
icinden sallkam salkim kameralann uzandip gozetleme ku-
leleri inga edildi.
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General Farinelli'nin dul esi Markiz Clotilde, Salaria
Sokag'ndaki evinin terasinda, aga¢ dallannin arasindan
parkn bir parcasi gozetleyebilmekteydi. Bu yash hanim,
ha ftaltk Panorama dergisinden bir gazetectye, parkin iginde
kesintisiz siiren isci trafigini gordiginii bildirdi. Agaglan
kestyor, ormam yok ediyorlardi. Bu arada iki ziirafa ile bir
de gergedan gormiistii. Gazeteciler; dul bayan Farinelli'nin
yetmis sekiz yasinda ve Alzheimer hastast oldugundan ha-
reketle, bu haber kaynagna fazla itimat etmediler:

Oysa Markiz’in gozleri gayet iyi gériiyordu.

Sasa Chiatti parkn igine batakliklar; nehirler ve bal-
¢iklar inga ettirmis ve niifusun yeniden kalabahklagmast
icin ¢aba igine girmigti. Dogu'nun kapatilan hayvanat
bahgelerinden ve iflas etmis sirklerinden ay:an, foklan,
kaplanlan, aslanlan, ziirafalan, tilkileri, papaganlan, tur-
nalan, bahkgllan, uzak dogunun makak tirii ile diger
kuyruksuz maymunlanm, suaygirlanm, piranhalan satin
almig ve onlan Villa Ada'min yiiz yetmis hektarlk alanina
serpigtirmisti. Her biri kafeslerdeki tutsak yagama ahsmg
hayvanlardt ve beslenme konusunda bekgilerin eline baka-
cak kadar ezik ve caresizdiler. Dogal bir cennette yagryor-
lardi, burada av-avct yasasimn ilkel kurallan hiikiim stir-
miiyordu. Aylar gectikge heterojen faunada bir denge ku-
rulmugstu. Her bir hayvan tiirii beslenmesi, korunmast,
saklanmast, iiremesi, diger canhlarla iligki icinde olmast
&@ibi yapmas gereken biitiin faaliyetlerinin yer aldg kendi
ekolojik nigini, yani dogal ortamwnt yaratmigt. Suaygirlan
eskiden yiyecek icecek biifesi olarak kullamlan yapinm ya-
mindaki gilete yerlesti ve bir daha da oradan gikmads; tim-
sahlar; piranhalarla birlikte salincaklann ve kaydiraklann
biraz Gtesindeki ikinci golette kolonilesti. Aslanlar ve kap-
lanlar d a Antenne Tepesi'nde bir koloni kurdu. Her biri alt1
kilo agirhginda Avustralyalt dev yarasalar mezarhk tagla-
rnnn icine signdi. Afrika antiloplan, zebralar, develer ve
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Sasa’nin Mondragone'den getirttigi manda siinisii eski el-
¢ilik binasimin yamindaki bityiik ¢aywrlarda otluyordu.

Kanath kug tirleriyle durum biraz daha karmagikt.
Salaria ile Olimpica arasmndaki kavsakta bir Opel Meri-
va'mn gelerek arkasindan ¢arptg Stefano Coppé, Burgman
250 marka scooter'ina bakmak igin yere uzandigy swada
bagimn ustiinde daireler gizen bir akbaba svirisi gordi ve o
anda islerin felakete dogru gitmekte oldugunu anladi. Ros-
setti ailesinin tekir kedisi Anselmo, evin balkonuna yuva ya-
pan bir ¢ift Giiney Amerikali akbabanin igkencesine maruz
kalarak imitsizce kendini savunmaya g¢ahgsti. Acqua
Acetosa’nin atletleri, rugby kalesinin aglanna tiineyen kizil
caylakve pegeli baykug suriileri gérdiler. Locchi Sokagy'nda-
ki balikgimn, ¢ kiloluk levregi bir deniz kartal tarafindan
¢alndr. Papaganlar ve renkli gagalanyla tukanlar, cevre yo-
lunda ilerleyen arabalarin sileceklerive takivyorlardh.

Sasa Chiatti'nin aklinda son derece basit ve aym za-
manda da glginca bir diigiince vardr: Villa'nin agihg kut-
lamalan igin egi benzeri goriilmemis, olaganiistii bir eglence
diizenleyecekti ve bu eglence gelecek yiizyilarda, biitiin
Cumbhuriyet tarihinin gelmig gegmig en biiyiik olay olarak
hatirlanacaktr. Gayrimenkul yatinmcisi olarak giipheli
imaji, boylece parlak ve eksantrik milyarder igadamina
terfi edecekti. Sanat, politika, is, gosteri ve spor diinyasinin
ileri gelenleri, npkr Versailles'daki Gunes Kral' gibi, kendi-
sini onurlandirmaya saraya geleceklerdi. Boyle bir eglence
icin miizikli, dansh, agik biifeli ve kotiyon dansh bir eglence
yetmezdi. Herkesin agzimi agik birakacak kadar benzersiz
ve kesinlikle ok farkh bir sey yapmak gerekirdi.

Bir aksam Robert Redford ve Meryl Streep’in aynadig
Benim Afrikam adh filmi izlerken akhina bir fikir geldi.

I. Fransa Krali XIV. Louis'nin lakab;.
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Safari! Davetlilere siirpriz bir safari diizenlemeliydi.
[¢indeki megaloman kigiligi tek bir safarinin yeterli olmad:-
&na karar verdi. Ayn ayn iig tane diizenlemek gerekirdi.
Klasik Ingiliz tilki a1, hayvanlar inlerine dogru kovalaya-
cak Zenci siirekgilerle klasik Afrika aslan avi ve fil iistiinde
gerceklesecek Hindistan kaplan av:.

Her seyin diizgiin olabilmesi igin hazirbklara dair hig-
bir bilginin disan sizmamas: gerekirdi. Biitiin givenlik ¢a-
hsanlanna, iggilere ve tiim personele bir gizlilik anlagmas:
imzalatn.

Safari igin, 1934 senesindeki biiyiik av partisinde Er-
nest Hemingway'in yaminda yer almig olmakla bibiirlenen
unlii beyaz avcr Corrnan Sullivan'i davet etti. Sullivan'm
ka¢ yaginda oldugu tam olarak bilinmiyordu, seksen ila
yiiz arasinda olabilecegi samlmaktaydi. Kronik karaciger
hastasrydi ve yirmi yldan beri Giiney Afnka’mn simr
komgusu, kiigiik bir devlet olan Svaziland'daki Manzini
Town'da bulunan misyoner rahibelerin gozetimindeki bir
bakimevinde yagamaktaydi. Fiumicino Havaalani’na gel-
diginde cejitli solunum enfeksiyonlan yiiziinden giicsiiz dii-
senava, tig gun bayunca Civitavecchia'da, 6zel hazirlanan
bir yiiksek basing odasinda dinlenmek zorunda kald:. Da-
ha sonra bir ambulansla nihayet Villa Ada'ya nakledildi.
Sonraki iki giinii, kan ve balgam tiikiirmelle ve diizenli
araliklarla ii¢ giinde bir tekrarlayan yiiksek ategini diigiir-
mek igin yatakta gegirdi. Yiriyecek giicii topladiginda, yas-
lv alkolik, ii¢ ayn av partisi diizenlemek iizere ige kayuldu.

Tilki a1 diizenlemekte bir sorun yoktu. Sasa Chiatti,
Savoia'lilardan kalma ahin restore ettirmis, orada yirmi
bes safkan lipizzan' atini korumaktaydi. Kipek kuliibesin-
deiseiflas eden bir ilag firmasindan satin aldij1 bir beagle

1. Adini Trieste yakinlarinda Lippizza'daki imparatoriuk harasindan alan at
soyu.
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stiriisiinii barindwmaktaydi. Hindistan awt igin de Sulli-
van herhang bir zorlukla karsilagmadi. Gayrimenkul ya-
trvmerst Krakov Sirkimden, derisi enfeksiyona bagh sbek
dbek lekeli dort adet fil satn almigti. Asil mesele aslan
avinda ortaya ¢ikt. Termini Tren Istasyonu’nun éniinde
karargéh kuran Burkina Fasolu ve Senegallilerin arasin-
dan otuz kadar Afrikaltyr siirek¢i olarak ayarlamak zo-
rundaydilar. Ne var ki bunlar, biiyiik kedi avlama sanatim
tamolarak hatwrlayamiyor olsalar da iyi i cikaracaklarim
ya da ne olursa olsun bu isten sag salim gikacaklarm ga-
ranti ediyorlardi. Sasa, hazir istasyona kadar gitmigken
fllere bakacak Filipinlileri de ayarlamaya giristi.

Onun bir girisimci olarak ¢arpici dehasi, av kiyafetle-
rinde hakim renkleri haki ve fugya olarak belirleyen moda-
ct Ralph Lauren'e safarilerin sponsorlugunu vermek oldu.

Yiyecek icecek organizasyonu da en ince aynntisma
kadar planlanmalryds. Partilerin biiyiik bir kism biitiinity-
le yiyeceklerin iizerine yogunlaghgmdan geri kalan hicbir
sey onemli sayilmazdi. Chiatti mutfak aligverigine burnu-
nu sokmads, cok édiillii Le regioni Restorami'mn sahibi,
rakip tammaz Bulgar sef Zéltan Patrovic'i aradi. Avin ren-
gine ve tarzna uygun yiyeceklerle konuklarn eneryi topla-
yacaklar her safarinin kendi kamp alam olacakti. Tilkile-
rin kovalandig kamp alaminda ¢ahlarin iistiine serilmig
ekose kasmirden biiyiik ortiiler vard. Orada sef Zoltan
Patrovic'in ézel yorumlariyla hazirlanmg somonlar, yaba-
ni av hayvanlanve puding ikram edilecekti. Kaplan avina
katilacak konuklar suni golette demirlenmis iic ayn yiizen
evde agirlanacaklardr. Chiatti onlar: Kegmir'deki Dal Gé-
lii'nden getirtmigti. Orada hazir bulunan sherpa’lar bas-
mati pilawn, kirili tavuk ve Hindistan'a ézgii bagka lezzet-
ler sunacaklardi. Afrika safarisi igin Corman Sullivan, beg
kamp ¢adirt kurulmasinda ve iizerinde devekusu ve kuzu
gevirecekleri ategler yakilmasinda wsrar etti,
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Eglence, ogle yemegi saatinde baglayacak ve ertesi giin
safak sokerken sona erecekti. Villamin her tarafinda ¢ok sa-
yida ¢adir kurulacak; boylece konuklann istediklerinde
dinlenebilecekleri, stmursiz icki alabilecekleri biifeler ile da-

mgma noktalan hazirlanacakt.

Bu, dinlii davet organizatorii Viyanali Ingrid Bocutte
ve Connan Sullivan ile Salvatore Chiatti'nin alt: giin sii-
ren toplant: sonucunda ortaya gikardiklan eglencenin prog-
ramidur:
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Fabrizio Ciba kendine geldiginde, kesinlikle bir tabu-
tun icinde mezara yerlestirilmis oldugunu diigiindi. Sag
gozkapagin araladiginda giinesin keskin 1siklan bir bigak
abi gézbebeklerine saplandi. Gézleri kapal: bir halde, sis-
mig dilini tipk: bir dana gibi, kurumug dudaklarinin tize-
rinde hareket ettirmeye bagladi. Bagini bir par¢a oynatt,
Hissettigi yogun agriyla neredeyse nefesi kesilmig ve hat-
ta sizlanamanugt: bile. Agrinin siddeti, zaman ayarlt bir
elektrik akimu gibiydi. Once kiirekkemiklerinden boyun
omurgas: boyunca uzanan bir kanaln iginde toplanmug,
sonra kafatasindaki gri maddenin icinden gegerek sakak-
larina, oradan da kaglarinin {izerinde boylu boyunca yay-
lar gizerek g6z gukurlarina dolmustu. Ellerini bagina gé-
turdi, dokununca saglarinin bile agridigint hissetti. G-
nesten sakinmak igin diger yanina déndii. Midesi sikiga-
rak, kasildi ve bir parca asitli yemek artigi bogazindan
ilerleyerek agzina gelmesiyle midesi gevseyen yazar az
kalsin kusacak gibi oldu. “Tamam... Oldu iste... Ben iyi-
yim..." diye iimitsizce sdylendi. Tepesinden gegen elektrik
akimlar: ve igini saran mide asitleriyle 6ylece bekledi.

Ben diin akgam ne halt ettim?

Eve nasil déndiiginii hatirlamiyordu bile. Sarhog
bir halde Roma kalintilarinin 6niinden ilerledigini ve
yagmurun yagdigim hatirhyordu. Bir anda bacaklar: onu
tagtyamaz olmugtu. Sonras: karanlikt:.

Peki, ben sahiden de evde miyim? Giigbela zorlanarak
etrafina bakind: ve Mecenate Sokagi'ndaki evinde, sadece
kiilotuyla, divanda, yorganin altinda yatmaktayd..

Udineli yash ve alkolik bir yazar aksamdan kalma
durumlar igin kendisinin kegfettigi 6zel bir karigim 6g-
retmisti ona. Ne var ki Fabrizio bir sarhogluktan ¢ok be-
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yin ameliyatindan ¢ikmus gibi hissediyordu kendini.

Bir bardak suyun iginde 3 Alka-Seltzer, 2 Serenase
tablet, 35 damla Novalgin kangtir i, iistiine bir par¢a ek-
mek ye ve git uyu. Goreceksin...

Neyi goreceksin?

Fabnzio'nun igine diistiigii saghksiz kogullarda bu ka-
rigimu hazirlamanin nesnel zorlugunu Udineli yazar dik-
kate almiyordu. Ciba, yine de bir sekilde ayaga kalkmay:
basardi. Oniine ¢ikan her seye tutunarak evin iginde sar-
sakgqa ilerledi. Banyoya girdi ve biiyiik bir zorlukla kars:-
m1 hazirlady. Bir yudumda hepsini icti, agzindan gaz -
kard: ve siiriine siiriine yatak odasina gitti, panjurlari in-
dirdi, telefonun fisini ¢ekti ve yataga girdi. Serin ¢arsaf-
larla teninin temas;, yastiklara sinen yumugaticinin koku-
su ve kugtiiyii yorganin belli belirsiz agirhg: kisa siire
énce uyanmig oldugu cehennemin iginde hissettigi yega-
ne hog duygulardi. Tipki kabugunun minare yengecine
yaptig1 gibi, yataginin da kollartyla onu sardig: ve diinya-
nin tim kétiiliiklerinden korudugu hissine kapild:.

Oldii.

Birkag saat sonra yeniden uyandi. Uyku ve kokteyl
ise yaramigti. Sakaklarindaki zonklama hili devam edi-
yordu ve biitiin viicudu sanki Monte Rosa’nin tepesine
tirmanmig gibi agriyordu, ama kesinlikle éncekinden
daha iyiydi.

Akhni toplamaya ¢aligarak evin icinde saga sola yal-
paladi. Her seyden énce sicak bir kahve yaninda stracchi-
no peynirli ve salamh bir sandvig ve sonra da giizel bir
dus sartt.

Tok mideyle sicak dusun altinda aksamin biitiin
pargalan bir bir yerine oturmaya bagladilar. Carpic1 ger-
cekler ii¢ madde idi:

1. Martinelli onu kap: digar1 etmek istiyordu,

2. Menajerini, yani tek miittefikini siktir etmigti;
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3. Enfarktus, felg ve benzeri bir rahatsizhk gegir-

migti.

Onu en az ilgilendiren son maddeydi. Doktorlardan
ve agrilardan kronik gekilde korktugu icin her tirla sag-
ik sorununu hafife alirdi. Biitin sug ictigi o bum bum
tekilalardayd.

Oysa diger iki madde canini fena halde sikmaktaydu.
Hizli bir sekilde plan yapmaliyds. Gianni hakhyds, higbir
yayinevi Martinelli'nin ona 6dedigi kadar para vermezdi.

Balkona ¢ikt: ve zihninden gegen dustinceleri topar-
lamaya galigirken balkonun korkuluklarina dayand:. Gii-
neg ve gokyiizii pis kokulu bir gaz karigimi gibi bagken-
tin gériintiisunii bulaniklagtirmaktayd: ve trafigin giiriil-
tiisii o yiikseklikte bile sagir etmeye yeterliydi. Asagidaki
Colosscum’u, gevresinde gidip gelen turistleri, turist oto-
biislerini, Romali kumandan kiyafetiyle dolasanlar1 ve
seyyar wvir zivir saticilanimi gordi. Onlann sikic1 yagam-
lanni, pizzacida gegirdikleri aksamlan ve tatil giinlerini
diisindi. Arabanin taksitleri. Postane 6niindeki kuyruk-
lar. Siradan ve ortak sorunlar.

Ne kadar sanshlar! Gergek sikintinin ne oldugunu
bilmiyorlardi. Neden sanki bir emlak ofisinde ¢aligmiyo-
rum? Bu yaranct olma sancilannt gekmeden, insanlara
dogru duriist seyler séyleme sorumlulugunu tasimadan.
Peki, ya bu igleri bir daha yapmayacak olsam? Bir daha
donmemek iizere biraksam?

Zihninde, Cavdar Tarlasinda Cocuklar adli romanin
biiyiik yazar1 Jerome David Salinger'in hayali canland..
Jerome... Sen elbette ok bityiiksin. Benim gibi ¢ kitap
yaptin. Benim gibi bir basyaput ¢ikardin ve sonra ortadan
kayboldun, efsane oldun. Benim de biyle yapmam gerekir
Aslanlarin Mezan'ndan aldigim telifle bunu yapabilirim.
Ama o zaman da yasam standardvm diigiirmem gerekir.

Fabrizio Ciba, ayda 6yle béyle tam on beg bin euro
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harcamaktaydi. Son romani Nestore'nin Rityasi'nin is-
tinden tam beg sene gecmis ve roman iki ytiz binin al-
tinda satmis olmasina ragmen, bu yagam standardini As-
lanlarin Mezan sayesinde koruyabilmekteydi. Yuz yirmi
sayfalik o romani, hilid en ¢ok satanlarin liste bagiydi.
Diinyanin yanisinda konugulan tiim dillere ¢evrilmis, Pa-
ramount girketi film haklarini satin almigt.

Ciba temkinli olmug olsaydi, kazandig: paralarla sa-
bahtan aksama kadar higbir is yapmaya gerek duymadan
seksen yagina kadar hayatini rahatga siirdiirebilirdi. Bu
durumda Mecenate Sokagi'ndaki ¢ati katin: birakmasi
gerekecekti. Ayrica Mayorka Daglari’nin tistiindeki sig1-
nagini da satmak zorunda kalacakti. Bir de, Salinger
cepecevre saran aym gizemli haleyi kendisi de koruya-
bilmek i¢in bir daha réportaj vermek zorunda olmaya-
cakti. Ozetle, televizyon programlarina, televizyonda
konuk agirlamalara, partilere, orada burada sevismelere
tovbe etmek, kisacasi 6mriintin geri kalan yillarinda bir
manastir rahibine déniismek ve inzivaya gekilerek yapa-
yalmiz sikintidan patlayarak yagamak.

Amerika'da belki yapilabilir. Doga, ¢il, genis alanlar...
ama [talydda kendimi nereye kapatayim? Boccea'da tek
gozlii bir eve mi tikihp kalayim? Ustelik de tek bagima,
inzivada, amsaz... Bir-iki hafta sonra kesin intihar ederim.

“Am” s6zcligli bir mucize gibi onu diinyaya geri ge-
tirdi.

Yola gikmaliyd:. Birkag gunligiine ¢ekip Mayorka’
ya gitmeliydi. Orada sessizce ve tek bagina romanini ye-
niden ele alacakti, onu yazmayi birakali... Son anda dev-
reye giren giivenlik diigmesi gibi, beyni de beklenmedik
bir klikle yeniden devreye girmisti. Zihni dugiinceye
odaklandig: anda ¢oziliverdi ve butiin dikkati Mayor-
ka'nin tizerinde toplandi.

Elbette tek bagna... Yaninda kimi gétirebilirdi? Ken-
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disine olan saygisim yeniden bir parga yukar ¢ikaracak
biri lazimdi. Ozellikle de gocuklar; evlilikler, zihinsel mas-
tiirbasyonlarla sinirini hoplatmayacak biri.

Alice Tyler... Cevirmen.

Olmaz, fazla entelektiiel. Ustelik kargisinda diistii-
giim o rezil durumdan sonra.

Ne var ki LUISS'in zengin sepetinde secenek boldu.
Yaratic1 yazarlik kursundaki en azindan yedi kiz 6grenci-
si onunla bir hafta sonu gegirebilmek icin biitiin medeni
haklarindan vazgegerlerdi. Iglerinde bir tanesi, Elisabet-
ta Cabras diye biri, iste o gercek bir siirtiik olmaliyd:.
Yazi yazmaktan bir halt anladig1 yoktu, ama pomnografik
sahnelerde olaganiistii yetenekliydi. Bunlarin kurgudan
cok yaganmus hikayeler oldugu anlagiliyordu. Ciba, Bale-
ar Adalarinin denizinde batan giinesi ve onun 6niinde,
Cabras'in iri memeleriyle, ¢irilgiplak havuzun etrafinda,
elinde Bloody Mary kadehiyle dolagtigin1 hayal etti.

Yeniden igeri girdi ve ¢aligma masasina oturdu. Ma-
sanin istiinde yazili kdgit tomarlar, kitaplar, ciltli dosya-
lar, bog bira kutulari ve agzina kadar izmarit dolu kiil
tablasi tist tiste yigiliydi. Cabras'in tezini aramaya basla-
di, ceptelefonunu mutlaka iistiine yazmig olmaliydi. Bil-
gisayarin faresini oynatir oynatmaz ekran aydinland.. Ye-
ni romaninin ikinci béliimi kargisindaydu:

- Vittoria Cubeddununki temiz bir italyan aksani
olarak tanmianan tiirdendi. Ustelk agir agir ve strik-
leyici Oristano lehgesi konusan Cubeddu ailesinin tam
aksine. Ayrica ev

Bu iki ciimleyi yazmak icin saplantili bir gekilde sii-
rekli olarak sifatlar1 denemekle, isimlerin yerini degigtir-
mekle ve fiilleri tersyiiz etmekle tam:i tamina iig giin
harcamusti. {stemeden de olsa onu bir daha okudu, mi-
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desindeki asit geri d6ndii. Bilgisayarin kapagini bir tokat
gibi kapatti. "Ne boktan bir sey bu béyle? Sézde bu,
ftalya'nin yeni roman: olacak! Ben salagin tekiyim!” Ka-
nepeyi ve Fas modeli puflar1 tekmeleyerek evin iginde
dolagti. Nefes nefese yatagin kenarina oturdu. Sakakla-
rindaki agr1, iskenceye kaldig1 yerden devam etmek tize-
re geri donmiistii. Bir sey yapmaliydi. Gereksiz sagma-
liklarla dolu bir siirii geyin altinda sikigip kalmus, bir
zamanlar sahip oldugu yazarlik ruhu hila i¢inde bir yer-
lerdeydi. Onu yeniden digari ¢ikarmahyd. Biitiin pislik-
leri temizlemek, icki igmeyi kesmek, sigarayr birakmak
ve sil bagtan ilk giinkii heyecanla ve azimle yazmaya
koyulmak.

Iyi de nasil? Dort yilda bes roman: yiiziistii birak-
mugti. Sardunyal ailenin efsanevi 6ykiisii ona anlaml
goriinen yegane eserdi ve ne var ki... neyse, bok gibiydi.
Evet, beyin temizligi yapmak i¢in on giinliigiine ¢ekip
Mayorka'ya gitmesi gerekiyordu.

Yeniden Cabras'in numarasint aramaya bagladig: si-
rada telefonu ¢aldi. Hattin diger ucunda kesinlikle sinir
bozucu biri olmaliydi. Bunu bildigi halde agmaya karar
verdi. Arayan kisi, kendisinden 6ziir dilemek isteyen o
geri zekal ajansi olabilirdi.

Bozuk bir ses tonuyla konugtu. "Alo? Kimsiniz?

“Hey, koca ibne!"

Fabrizio gézlerini yumdu ve bir penaltiy1 kagirdi-
ginda futbolcunun yaptig: gibi, viicudunu geriye dogru
atti.

Paolo Bocchi. Laf ebeligi konusunda sinir bozmakta
tisttine yoktu! Kendisine anlagilmaz gelen nedenlerie bu
yaramk kana susamus bir sivrisinek gibi etrafinda vizilda-
maya devam etmekteydi. Doganin ve kimyanin insana
sagladigs her tiirli uyusturucu madde, Profesér Paolo
Bocchi'nin her zaman elinin altindayd.
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Mayorkad'dabir parga ot, ashinda hig de fena olmazdu.

“Hey, yash ibne, ne haber?"

Hayatta onu derinlemesine rahatsiz eden bir sey
varsa o da Paolo Bocchi'nin kendisine karg: takindig: ti-
pik tiniversiteli ve kaba saba tavriydi. San Leone Magno
Lisesi’nde birlikte okumug olmalar1 ona bu derece sami-
mi olma hakkini veriyordu.

“Paolo, dinle bugiin hi¢ havamda degilim.” Fabrizio
sakin olmaya ¢aligt.

“Bunu bana séyleme. Bugiin, simdiden iki burun, bir
lipo' yaptim. Mahvoldum.”

Profesor Paolo Bocchi, San Roberto Beflarmino Kli-
nigi'nde estetik cerrahi béliimiiniin bagkaniydi. Unli
Roland Chiteau-Beaubois'nin 6grencisi olarak estetik
cerrahi konusunda Roma’da bir numarayd:. Binlerce be-
yinsize gengligini vermisti. Simdi tek sorun pelet yakith
soba gibi uyugturucu ¢ekiyor olmasiydi.

“Hey! Sonunda bagardim. Aslanlann Mezarn’n: oku-
dum. Séylememe izin verir misin? Muhtegem!”

“Tebrikler, o kitap ¢ikal sekiz sene oluyor.”

“Insanlarin aklina girmeyi nasil basariyorsun? Okur-
ken sanki biitiin kahramanlan tek tek gériiyor gibi olu-
yor insan. Yemin ederim bir film izlemekten ¢ok daha
iyi. Hemgireler bile benim bir kitap okuyabilecegime hig
inanmazlards..."

“Tamam, hadi,” diyerek Fabrizio kisa kesmeye ¢alig-
t1. “Dinle bak, ne diyecegim, bagim ¢ok kalabalik. ispan-
ya'ya gidiyorum. Hatta..."

Bir ¢1glik: “Nasi1]? Chiatti'nin partisi ne olacak?"

Fabrizio avucuylaalnina vurdu. Salvatore Chiatti’nin
partisini tamamiyla unutmugtu. Davetiye geleli iki ay

). (ing.) Estetik amagh ya aldirma operasyonu fiposuction’in kisa sdylenisi.
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olmugstu. Uzerinde altin yaldizli kabartma harflerle, ke-
sinlikle gizli yazili, kare geklindeki dayantkh seffaf plas-
tik davetiye.

Nerdeyse bir yildan beri bu parti konuguluyordu.
Herkesin agzinda bu vardy, son on yilin en ayricalikh ve
abartili olayi olacakti. Béyle bir daveti kagirmak, davetli-
nin dogrudan kendi VIP kisiligine yonelik ager bir haka-
ret olurdu. Ne var ki Fabrizio'nun psikolojik durumu
béyle bir diinyevi olayr kaldirabilecek durumda degiidi.
Sosyal yagamu ilgilendiren boyle bir sinavi gegmek igin
kiginin, kagak bir Ugandali gibi, yiizde yiiz esprili ve can-
11 olmas: gerekirdi.

Salinger. Salinger diigiin.

Fabrizio basini salladi. “Yok artik, su miiteahhit maf-
ya babasinin evindeki parti mi? Asla! Gorgiisiizliikten
baska bir sey degildir 0.”

“Delirdin mi? O megaloman kagigin ne kadar mas-
raf ettigini duymadin galiba. Milyonlarca eurodan s6z
ediliyor. Boyle bir sey kagirilir m1 hig. Herkes orada ola-
cak. Mizik ve sanat diinyasi, futbolcular, siyasetgiler,
modeller, herkes! Eglence tavana vuracak. Sen bunun
iistiine bir roman yazarsin.”

“Hayir, hayir Paolo dinle, ben boyle eglenceleri ez-
bere bilirim. Bir késede sikintidan patlarsin. Asil uzak
durmay: gerektiren de onun bu gekilde tamtiliyor olma-
s1. Salinger’1 dugiin....”

“Kimi?"

“Neyse, bos ver. Her neyse, ben doniince goriigiiriiz
artik, hadi..."

“Sen ciddi misin?" Paolo Bocchi inanmakta zorlani-
yordu. “Bana sorarsan yaptigin diipediiz sagmalik. Orada
olmak... sana nasil soylesem...” Biiyiik cerrah bir bisturi
sihirbaziydi, ama sozciiklerle arasi tam bir felaketti. “Sen
kesinlikle anlamamigsin... Seni kendine getirecek bir sii-
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rii sey olacak. Iki giin boyunca parkta igki icip si..secek-
sin. Sen delisin.”

“Biliyorum, biliyorum. Bak ¢ahgtigim yayineviyle
aramda sorunlar var. Ruhen pek uygun degilim.”

“Sakin ol, ben seni kendine getiririm." Paolo Bocchi
keyitle giildi.

“Birak beni. Ben o igleri biraktim artik.”

“lyi o zaman, ne halin varsa gér. Sadece anlaman
i¢in soylilyorum, Larita o gece sarki soyleyecek. Iste par-
ti hakkinda digar1 sizan tek bilgi bu, gerisini sen digtin.
Bunu anlayabiliyor musun?

“Larita? Sarkici olan?”

“Yok, salamci Larita! Elbette garkici olan.”

“Ne yapayim yani.”

“Kim bilir kag Grammy 6diili kazanmug ve kag pla-
tin plaket almig bir garkic1.”

Fabrizio konuyu kapamak istiyordu. “Tamam Paolo,
bunu diistinecegim. Simdi artik izin ver de kapatayim.”

“Aferin sana, diigiin bakalim. Hemgire, bu drenle biz
burada biitiin gece beklen'z..."

“Neredesin sen?” Ciba gsagkinhkla sordu.

“Ameliyathanede. Sakin ol, kulaklktan konuguyo-
rum. Hogga kal, yakigikl."Telefonu kapatti.

Ciba, Cabras'in tezini aramaya salonadéndu. Caligma
masasinin tstiindeki lambaya tutturulmusg notu fark etti.

Ginaydw TFabrizio,

Ben Lisa, sewi diin gece evine togyan kiz.

Bunu soyledidim i¢in beni bagislo. ama geageketen irent bir kat-
deydin. Sen we kadon igtin Syle? Bagma ne geldigini bibmiyorum, ana
Royetons kuntanau kigi bex obdugum igix mutbuyun. Boylece seni yokom-
dow tawma ve de. sexin teletizyondoki Ralinden daka yakigdel obdudu-
Wi gomme Sousim obdu. Seudex yarartanabibindin

Qiinkil sexi soydum Ve divaua yatadm, Gma ben eski kagal: bin
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Rz obdudum igin bazt seuleri yapmakton Geni duroaum.

Ve ayuca buada obmek, Sexin yawi bexim toptiGun, benim igin bin
numora ofow Sexin evinde ofwak andmoz bin. ey,

“Fozlosyla inawlmaz, Baa hig. kimse inaxmoyacak.

[mza attGu koluwn osta ykomayacagm. Usakm sew de agw
Sei Riguana YAu tORAMA YAPOASIA.

Fabrizio tigortiini kaldirdi. Ve tam sol kiginin s-
tiinde okunamayacak haldeki telefon numarasinin izlern-
ni gordi. “Olamaz. Dug yaptim!“ Okumaya devam etti.

Unutma ki Sen ex mikeemmedSin, diGealexi sewin yiiz metre altmdaton.
Simdibik bu kador iltigat yeter, sew beuim gibilere Rayatta ta-

Ramuiil edemezsin. Teai ara, tabi eder istersex.
Lisa

Fabrizio notu li¢ kez daha okudu ve her okuyusta
ruhunu ve bedenini daha ding hissediyordu.

Biiyiik bir memnuniyetle kendi kendine tekrarladu:
“Sen bir numarasin. Sen en mikemmelsin, digerleri se-
nin yliz metre altindalar. Senden yararlanabilirdim.”
Pencereyi igaret etti ve, “Seni seviyorum tath Lisa,” dedi.

Iste gorin bakm kimmis Fabrizio Ciba, hepiniz sikti-
rin gidin!

Cocukga bir diirtiiyle Lisa’nin mektubunu tarayici-
dan gegirmek ve soysuz Gianni & Ortaklari'na elektronik
postayla yollamak tizere yerinden firladiysa da, muzik
setini agti ve igine Otis Redding'in eski bir konser CD'
sini yerlestirdi. Georgia'li sarkic1 Tiy a Little Tenderness'i
soylemeye baslar baglamaz, Tannoy marka biiyiik kasa
hoparlérleri kimildamaya, eski Macintosh’un ses giddeti-
ni 6lgen mavi 1giklar: panelde dalgalanmaya basiadi.

Fabrizio bu garkiya bayilirdi. Sarkinin sakin sakin
baglayip yavag yavag hizlanmas: ve sonunda bir¢ok nota-
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y1 aym gizgide toplayan yagh Otis'in boguk ve pasl se-
siyle ¢ilgin bir ritme doniigmesi hosuna giderdi.

Yazar, buzdolabindan bir bira gikard: ve salonun or-
tasinda ¢iplak halde dans etmeye bagladi. Miisabaka on-
cesindeki biiyitk Muhammed Ali gibi yerinde ziphyor,
biitiin diinyaya haykiriyordu: “Siktirin! Siktirin! Ben
Ciba’yim! Ben herkesten daha miikemmelim!” Sonra bir
sigrayigla Gae Aulenti tasarimi sehpanin iistiine ¢ikti ve
bira kutusunu mikrofon gibi tutarak sarkiya bagladi. Par-
canin sonunda perigan halde kanepeye devrildi. Nefesi
kesiimis, midesi usturmaga gibi sigmisti ama giicii hala
yerindeydi. Onu yikmak icin baska gii¢ gerekirdi. Kuyru-
gunu bacaklarinin arasina kistinp Mayorka'ya gitmeye-
cekti. Hig¢ aklinda yokken birdenbire usta yazar Francis
Scott Fitzgerald'1 diigiindii. Satafath eglencelerin ve riiya
gibi kadinlarin arasinda darmadaginik yagam siirmiis biri.

Eski halinc geri déndii. Her zamanki miicadeleci ruh.

Fabrizio Ciba, masanin iistiinii dag gibi kaplayan ka-
git ve mektup yiginlarinin arasinda parti davetiyesini
aramaya bagladi.

25

Abaddon’un Vahsi Hayvanlar, liderlerinin Ford Mon-
deo arabasinda, kirmizi 1g1kta bekliyordu. Navigasyon ci-
haz1 Villa Ada’ya bir buguk kilometre kaldigin1 gésteri-
yordu, ama Salaria Sokagi'ndaki kontrol noktalari Olim-
pica ve Prati Fiscali sokaklarinda trafigin sikigmasina
neden olmugtu.

Direksiyonun baginda oturan Mantos, dikiz aynasin-
dan miiritlerini inceledi. Cok akilh uslu olmuglardi. Pier-
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cing'lerini ¢tkarmig, hattabanyo bile yapmiglarda. Silviet-
ta da saglarini siyaha boyamigts. Ne var ki Oriolo’'dan
hareket ettiklerinden beri, asik ve endigeli bir yiizle hig
ses ¢itkarmadan oturuyorlardi. Onlan uyandirmaliyds, bu
her zaman bir liderin gorevidir. “Ee, arkadaglar! Hazir
misiniz, bakalim?”

“Biraz gergin..." Murder’in agzi kurumustu.

Silvietta dudaklarini 1siriyordu. “Genel Psikoloiji si-
navinda bile bu kadar gerilmemigtim.”

Mantos sinyalini verdi, Olimpica Sokagi'nin kiyisin-
da durdu ve onlara bakti: “Bana giiveniyor musunuz?”

Zombi'nin surati haglanmig kamabahar rengini al-
must1. “Elbette giiveniyoruz, iistat.”

“Beni iyi dinleyin. Gérevi biliyorsunuz, bir katli-
am. Vazge¢mek i¢in hala zamaniniz var. Ben hig kimse-
yi zorlamiyorum. Ancak kalmaya karar verirseniz, tipki
bir Isvigre saati gibi hepimiz eszamanl galigan kusur-
suz bir takim olacagiz. Acimasiz olmaliyiz ve baglarimi-
zin Ustiinde bize gozciiliik eden Kétiiliige giivenmeli-
yiz.” O sirada radyonun diigmesine dokundu ve Carmi-
na Burana korosu arabanin igini var giiciiyle kaplad::
"O Fortuna, velut luna statu variabilis, semper cresis aut
decrescis.”"

“Beni iyi dinleyin. Biz en kotiileriz. Ve ben Larita’nin
kellesini istiyorum. Villa'ya girdigimiz andan itibaren
hi¢ kimse bizim saldiri planimizdan giiphe etmeyecek.
Onlar eglenecek, igki igecek ve savunma kalkanlarini in-
direcekler ve biz de onlan kinp gegirecegiz. Zombi, ar-
kada rulo halinde sanlmig bir banyo paspasi var. Onu al
ve ¢ok dikkatli ol.”

Miiridi bagaja uzandi ve ruloyu Saverio'nun ellerine

1. (Lac.) Ey calih, Ay gibi degskensin, hep biytiyen veya kiigilen.
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teslim etti. Abaddon’un Vahsi Hayvanlari'nin lideri hal:
parcasim dizlerinin Ustine yerlegtirdi, bir toren havasin-
da, agir agir ruloyu agtu.

Pencereden igeri sizan gines 15181, geligin {istinde
g6z kamagtirarak parladi.

Koro acimasiz kregendosuna devam etmekteydi:
“Vita detestabilis nunc obdurat et nunc curat.”

Mantos, bir parga zorlanarak silahi koltuk baghginin
ustine kaldirdi. “Bu kilig, Orlando’nun Roncisvalle Sava-
st'ndaki kilict Durendal'in ashina uygun bir kopyasidir.”

Miritler, “Olamaaaz!” diye hep bir agizdan bagird:-
lar. “Bu muhtegem bir gey!”

Saverio kapiy: agt1. “Arabadan inelim.”

Silvietta onu bir omzundan tutarak durdurmaya ¢a-
ligt1. "Yiice lider, bekle, bizi gorebilirler.”

“Onemi yok. Arabanin arkasina saklaniriz.”

Vahsi Hayvanlar, arabadan indiler ve dort ayaklari-
nin Ustinde Ford’un arkasina dogru emeklediler.

“Hepiniz diz ¢okin!” Saverio, Durendal kilicint mu-
ritlerinin baglarinin ustiine yerlegtirdi. “Murder! Zombi!
Silvietta! Ben Mantos, sizin karizmatik babaniz, Ser'in
Yice Rahibi, Seytan'in zavalli hizmetkari, sizi Ser’in $6-
valyeleri olarak kutsuyorum. Hi¢ kimse ne simdi ne de
sonsuza kadar yeminimizi bozmaya cesaret edemez.
Gorevimizi sonuna kadar yerine getirecegiz. Mucadele-
miz, kendi hayatimizin son damlasina kadar sirecek.
Simdi kucaklagahm ve 6pugelim!”

Vahsi Hayvanlar o anda heyecan iginde birbirlerine
sarildilar ve opugstiiler.

“Siz, siz burada ne yapiyorsunuz boyle? Delirdiniz
mi?”

1. (Lat) Zalim hayat 6nce zulmeder. sonra teselli,
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Hep birlikte arkalarina baktilar.

Saverio’'nun kuzeni, Antonio Zauli bir kamyonetin
direksiyonunda, sagkin gozlerle onlara bakiyordu.

Vahgi Hayvanlar'in lideri, iki ayag: bir pabuca girmig
gibi, “Hayir... Soyle ki...” diye mirildad:.

“Hadi artik... Zaten yeterince geciktiniz... Isimleri-
nizi kayit ettirmemiz gerekiyor. Arabaya binin.”

Onlari, servis kapisi olan, BATI KAPISI'ndan igeri
aldilar. Biitiin Villa'nin ayrica iig girig kapisi daha vardi.
Ikisi kapaliydi ve sadece giivenlik igin tehlike aninda
kullaniliyordu. Salaria Sokagi'na agilan tiglinct girig ka-
pisy, ana girig kapisiydi ve misafirlere ayrilmigti. On met-
re yiiksekligindeki dev demir kapilar, hidrolik pompala-
ma sistemniyle hareket eden, raylar tizerinde kayiyordu,

Girig kapisina 6zel giivenlik gorevlileri yerlegtiril-
migti, girigte ve ¢gikigta her geyi kontrol ediyorlardi. Biraz
ileriye kayit kontrol noktasi kurulmusgtu; burasi, bagtan
agag: camdan ve aligilmamug tarzda gelik kolonlardan ya-
pilmug, iki kath bir binaydi. Aggilardan nigancilara kadar
iceri alinmadan 6nce biitiin personelin kayit edilmesi
gerekmekteydi.

Abaddon’un Vahsi Hayvanlari siraya girdiler. Onle-
rinde ¢ogunlugu Zenci otuza yakin kigi vard:.

Bir defasinda AC/DC konseri igin Koln'e gitmig
olan Zombi, “Havaalaninda gibiyiz,” diye yorumlad..

Sira onlara geldiginde, nébetgi onlara upuzun bir an-
ket doldurttu ve kigliciik harflerle yazili bir s6zlegme im-
zalatti. Sonra da bileklerine kimliklerini belirleyen bir
barkot miihrii basti. Logigikla aydinlatilmug algak bir kori-
dordan, 6zel egyalarini birakarak tinif ormalarnu giyecek-
leri metal dolaplarin yan yana siralandigi uzun bir odaya
gegtiler. Silvietta, kadinlarin soyunma odasinda tistiinii
degistirdi. Ona siyah bir etek, beyaz bir gomlek ve kalin
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tabanli botlar verildi. Yeni kiyafetleriyle ortaya cikmginda,
digerleri kahkahalarla giilerek onunla alay etmeye bagla-
dilar. Hig kimse onu daha 6nce mini etekle gormemigti.
Bu haliyle hi¢ de fena olmadigini kabul etmeliydiler.

Ceptelefonlari, fotograf makineleri ve video kame-
ralar1 dahil olmak tizere 6zel egyalarin Villa'dan igeri so-
kulmasinin kesinlikle yasak oldugu, bir tabelanin tstiin-
de pek ¢ok dilde yaziliyd:.

Tunikleri sirt gantasinda saklayan Murder, Mantos'
un kulagina, “Kihc igeri nasil sokacagiz? Ve de tunikleri-
mizi? Uzerimizde kendi tuniklerimiz olmazsa ayin ya-
pamayiz ki,” diye fistldadi. Kolunun altinda, igine Du-
rendal rulo ederek sardig1 banyo paspasi vardi.

Saverio bunu diiginmemigti. $imdi ne olacakt1?
Onemli olan her seyin kontrol altinda olduguna inandir-
makti. “Sorun yok. Sakin.” Derin bir nefes ald1 ve alarmin
¢almamas i¢in dua ederek metal dedektoriinden gegti.

Ama Syle olmad.

Kursun gegirmez yelegi bir zirh gibi bedenini saran
givenlik gorevlisi yanina yaklasti: “Buraya gel' O elinde
tuttugun sey nedir?”

Mantos hi¢ aldirmadan paspas rulosunu agti.

Bekgi bagini salladi. “Igeri silah sokamazsimiz.”

Boyle bir olay yiiziincii kere bagina geliyormug gibi,
Mantos umursamaz tavirla omuzlarin: silkti. “Bu bir si-
lah degil. Orlando’ya ama ondan 6énce de Hektor’a ait
olan sadece bir Durendal taklidi.”

Adam kara gozliikler'ni gikard: ve bir masa lambas:
kadar anlaml: g6zleriyle ona bakti."Bu ne demek oluyor?”

Vahsi Hayvanlar'in lideri, bekgiyle birlikte kendisi-
nin verecegi yamti bekleyen miiritlerine bakti. Giiliim-
sedi. “Demek oluyor ki, estetik olarak ¢ok 6zel bir anla-
mu var.” Ona gére bu ¢ok iyi ve yerinde bir yanitt1. Ustii-
ne sOylenecek bagka bir s6z yoktu.
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Adam buna kargilik, “Peki, bu sizin ne isinize yara-
yacak?” diye sordu.

“Ne ige yarayacak? Simdi size bunu agiklayayim.”
Derin bir nefes aldi ve séze girdi. “Rosto kesmeye yara-
yacak. Ben kirmiz1 et kesme isinde gorevliyim. Ve bu
cantamdaki kiyafetler de bir sihirbazlik gésterisinde kul-
lanilacak. Ben sihirbaz Mantos'um ve bu gt de benim
yardimcam oluyor.”

Bekgi tiragl genesini kagidi. “O halde, bana glizelce
bir anlatin, yani siz kirmiz: et kesme isinde gorevli bir
sihirbazsiniz, 6yle mi?”

“Tamamen oyle.”

Gok fazla ikna olmayan katiliginin iginde bir geyler
kinlds. “Bir dakika.” Yanlarindan ayrildi ve riitbece isti
oldugu sanilan biriyle kisik sesle konugmaya baglad..

Sonra geri dondii ve, “Tamam, gidebilirsiniz,” dedi.

Kaskati kesilen Vahgi Hayvanlar kontrol alanin: geg-
tiler ve sarap siseleri, yiyecek kasalari ve barakalarin ol-
dugu bir meydana geldiler. Bir tarafta park etmis, golf
alanlarinda kullanilanlara benzer sira sira kugtik arabalar
diziliydi. Butiin alan gelik orgii telle gevriliydi ve tstiin-
de DIKKAT! TELLERDE ELEKTRIK AKIMI VAR, yazih
levhalar asiliyd:.

Herkesten uzaklagtiklari an, sevinglerini daha fazla
saklayamadilar.

Murder, sevgi ifadesiyle liderinin omzuna birkag de-
fa vurdu, “Biiytiksiin Mantos! Sen bir efsanesin'”

Yiice liderine yanagan Silvietta, “Et kesen sihirbaz
hikayesi ok giizeldi,” dedi.

“Q ikisi, aralarinda kim bilir neler konugtular. Onla-
n diimdiiz ettin,” diye kikirdadi Zombi.

“Yeter. Bu kadar yeter.” Liderleri, miiritlerinin 6pii-
ciiklerinden siyrilmaya gabalad:.

O sirada elektrikli bir arabayla yanlarina gelen An-
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tonio, “Yine mi? Ne bu boyle, siz hepiniz ibne misiniz?”
diye bagirdi. “Hadi binin, ¢abuk olun. Sizi mutfak alan:-
na gotiirecegim. Yapacak ¢ok ig var, misafirler birazdan
gelmeye baglayacak.”

Mantos etrafina bakindi. “Bu kadar siki giivenlik de
ne icin boyle?”

Antonio gaza basti. “Simdi anlarsimz.”

Demir kapiy: gegtiler ve ormana agilan toprak ze-
minli bir yola girdiler. Once higbir seyi fark etmediler,
daha sonra Zombi, agaglarin dallan arasinda ziplayan bir
seyler gérdiugiini sandi. Ta ki gegtikleri yerde tiz ¢iglik-
lan duyuncaya kadar.

“Jibon maymunlan. Sakin olun. Zararsizdirlar.”

“Olamaaaz! Bu mimkin degil. Bakin." Zombi or-
manin diger tarafindaki bir seyi isaret etti. Agaglann in-
celdigi yerde, antiloplarin, ceylanlarin ve ziirafalarin ot-
ladig: yemyesil bir vadi uzanmaktaydi. Onun daha &te-
sinde, bir batakhigin iginde yatan su aygin siiriisiiniin
¢amura batmug sirtlan gérilmekteydi. Gékyiiziinde ise
akbabalar u¢maktayd.

Mantos goérdiiklerine inanamiyordu. “Sanki Fiumi-
cino’daki safari parkinda gibiyiz.”

Antonio keyifle giliimsedi. “Bunlar higbir gey. Bi-
razdan goreceklerinize inanamayacaksiniz.”

Sol taraflarinda, bir sira mege agacinin arkasinda sak-
lanan minyatiir elektrik santralini fark ettiler. Yesile bo-
yah biiyiik transformatérier sagir edici bir wizilti gikar-
malarina ragmen, doganmin bitki 6rtiisti icinde kaybolu-
yordu. Tesisattan ¢ikan renkli borular, topragin altina
gémiilmiugti.

Antonio, “Biitiin parki besleyen ana santral burada-
dir,” diye agikladi. “Chiatti, sadece gaz kullanarak kendi
elektrigini burada tiretmekte. Citleri yiiksek gerilim al-
tinda korumaya yarayan, parki aydinlatmak ve bilgisayar
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odalarini beslemek i¢in kullanilan kilovat miktarina ba-
kinca bu yontem elbette elektrigi Acea’dan satin almak-
tan daha ekonomik..."

On tane kadar zebra, peslerinden gelen bir ift tayla
birlikte onlerinden yolu gegiyordu. Silvietta kendinden
gecmigti. “Su yavrulara bakin. Ne kadar da girrnler.”

Hayvanlarin ge¢mesini beklediler ve sonra yeniden
yollarina devam ettiler. '

Saverio, umursamaz bir havada kuzenine, “Baksana,
Larita geldi mi?” diye sordu,

Antonio kollarini kaldirda. “Chiatti'nin Kraliyet Vil-
las’’nda onun igin 6zel bir daire hazirlattigini santyorum
ve bundan bagka da bir bilgim yok.”

Kisa bir siire sonra agaglarin en tepe noktalar: arasin-
dan iki kulesi bulunan bir terasla taglandir:lmig ti¢ kath
eski yapiy1 gordiiler.

“Kraliyet Villasi’na geldik.”

Insanlarin deli gibi oradan oraya kosturdugu, kam-
yonet, pikap ve Land Rover lastiklerinin toza bogdugu
evin arka avlusu, uzun gimsir ¢itlerin ardina gizlenmis
bir kegmekesin i¢indeydi.

Yesil tiniformali isgilerden olugan bir ekip, bir askeri
hapishanede bile gérilmeyecek sekilde bagsran siyah tini-
formali adamlarin talimatlari dogrultusunda yiyecekleri,
sigeleri, masa ortiilerini, bardaklari, ¢atal kagik bigak ta-
kimlarini ve masalar1 araglardan indiriyordu. Bir tentenin
altinda, Afrikal siirekgiler tstlerinde tanga donlariyla to-
zun topragmn icine ¢omelmig, karavana tenceresinden et
suyunda yiizen tortellini'ye benzer bir gey yiyorlardi.

Bir kosedeki prefabrik yapilardan yemek kokulan
ve duman yikseliyordu.

“Bunlar mutfak. Birazdan islerin yolunda gittigini
kontrol etmek icin Z6ltan Patrovic gelecek. Siz de gozii-
niizii dért a¢in.” Antonio’nun yiizii ciddi bir ifadeye bii-
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rundi. "Sizi eliniz kolunuz bagh otururken gérmesin.”

Silvietta endigeyle yutkundu. “Zoltan Patrovi¢ de
kim?”

"Oriolo’dan geldiginiz belli oluyor. Unlii Bulgar gef.
Cok titizdir, siz de iginizi iyi yapin.”

Déordii de arabadan indi.

Antonio, siyah giysili birini igaret etti."$imdi surada
duran adama gidin ve ne yapmaniz gerektigini ona so-
run. Daha sonra yine goriigiiriiz... Bana bakin, sakin bir
sagmalik yapayim demeyin.”

26

Koyu renkte duman kusan Vespa’'nin tstiindeki
Fabrizio Ciba, Salaria Sokag: ile Regina Margherita So-
kag1 arasindaki kavsakta, kirmizi 1gitkta durdu. Motosik-
letini tamir ettirmis ve yeniden ylritmeyi bagarmstu.

Bir motosikletin istiinde, dustik belli kotlarindan
tagan donlar1 ve kalgalaniyla iki yeni yetme kiz hemen
yani1 baginda durdular. Onu kisa bir stire siizdiikten son-
ra, aralarinda heyecanh heyecanh fisildastilar sonra arka-
da oturan, “Affedersin? Acaba sen Ciba misin? Televiz-
yondaki yazar?” diye sordu.

Fabrizio bembeyaz dislerini ortaya ¢ikaran alayci bir
ifadeyle giiliimsedi. “Evet ama bunu kimseye sdyleme-
yin. Gizli bir gérev igin buradayim.”

Sarigin olan, “Yoksa Villa Ada'daki partiye mi gidi-
yorsun?”

Yazar, "Mecburum,” dercesine omuzlarini hafifce
sitkti.

Sakiz cigneyen diger kiz, "Bizi de iceri sokamaz mi-
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sin? Litfen... Liitfen... Sana yalvannm... Herkes orada
olacak...”

“Keske ama bence bu miimkiin degil Siz de orada
olabilseydiniz, eminim gok daha fazla eglenirdim.”

Trafik 15181 yesile dondi. Yazar vitesi bire takti ve
Vespa yerinden firladi. Ciba bir an igin bir butigin vitri-
nindeki yansimasini1 gérdii. Bu gece igin agik kahverengi
pantolon, Oxford mavisi bir gémlek ve bir zamanlar de-
desine ait olan Cambridge mavisi yipranmis bir kravat
ile gri ve beyaz tonlarinda ince gizgili, ti¢ diigmeli dogal
keten kumagtan J. Crew marka bir ceket giymigti. Ustii
bagi her zamanki gibi king kirigtu.

Villa Ada'ya yaklastikga trafik daha da sikisiyordu.
Mangalar halindeki trafik polisleri trafigi, Chiana ve Pa-
nama sokaklarina vermeye ¢aligiyordu. Tepedc bir jan-
darma helikopteri vinlamaktaydi. Kaldirimlarin tstiinde-
ki kalabalik, isyana karg: kalkanlariyla barikat kuran po-
lislerin arkasinda toplanmugti. Villa Ada'nin 6zellestiril-
mesine karst gosteri yapan sivil toplum orgiitlerinin ¢o-
gunu mubhalif gengler olusturuyordu. Evlerin balkonla-
rinda dev pankartlar asihydi. Upuzun bir pankartta,
CHIATTI, MAFYA BABASI! BIZE PARKIMIZI GER| VER!
yazihyd. Bir digerinde de, HIRSIZLARIN KOLU BELE-
DIYE MECLISINE GIRDI[! Ve aynca, VILLA ADA, RO-
MALILARA GER[ DON!

Fabrizio, Vespa'y: park etmeye ve bu hig beklemedi-
gi manzara kargisinda diiginmeye karar verdi. Chiatti’nin
diizenledigi partiye katilmakla, halkin géziindeki ciddi
entelektiiel imaji olumsuz yonde etkilenebilirdi. O sol
goriiglii bir yazardi. Simdilerde acilarina terk edilmis [tal-
yan kiiltir igin acil bir gérev talep ederek PD'nin' ulusal

). Partito Democratico. 2007'de iralya'da kurulan merkez sol parti.
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kongresini agmigt:. Ne Leoncavallo’da ne de Brancaleo-
ne'de bir sunumda gérev almaktan asla geri durmamgti.

Eve geri dénmem i¢in hdld zamanim var, heniiz kimse
beni girmedi...

“Hey, yash ibne!”

Fabrizio geri dondu. Bir Porsche Cayenne’nin igin-
deki Paolo Bocchi tam yaninda duruyordu.

Bu olamaz!

“Hey yazar, su yikik dékiik seyi birak da, arabaya
bin, hadi! Ieri girerken havan olsun.”

“Sen devam et, benim i igin bir yeri aramam gere-
kiyor, iceride goériigiiriiz,” diyerek ayakiistii gegistirdi.

Cerrah eliyle bir grup kefiyeli genci gésterdi. “Bu
sersemler ne istiyor?” Buyiik bir gimbiirtiyle yoluna de-
vam etti.

Ne yapmali? Eger ¢ekip gitmck gerekiyorsa bunu
bir an 6nce yapmak en iyisiydi. Fotograf¢ilar ve kamera-
manlar etrafta ag kurtlar gibi davetlileri bekliyorlardi.

Polislere, “Siz pisliksiniz, pislik kalacaksimz,” diye
bagiran sivil toplumcu gengleri izlerken Fabrizio’'nun ak-
lina, arada bir agik]lanamaz bir sekilde unuttugu bir sey
yeniden geldi: Ben biryazanm. Ben hayati anlatinm. Na-
sil bin yilhk Finlandiya ormanlannin yok edilmesine itiraz
eqtiysem, sonradan zengin olan bu ayaktakimin: ve mafya
yandaglann: da yerin dibine sokabilirim. Repubblica’nin
kiltiir ekine siki bir yazryla hepsini yerine oturturum. Ben
farkliyim. Burugan kiyafetine bakti. Beni satin alamazsi-
mz! Ben sizin camimiza okurum! Yeniden Vespa'ya bindi,
motoru galigtird: ve kalabaligin igine dald.

Barikatin arkasinda toplanan seyirci profili degis-
mekteydi. Ceptelefonlanyla kalabahgin fotograflarim ge-
ken ve onlar1 durdurmak igin avaz avaz bagiranlar gsimdi
daha ¢ok geng kizlar ve gocuklu ailelerdi.

Nihayet yirmi kadar hostes ve bir manga dolusu

151




ozel koruma gorevlisi tarafindan korunan kapiya geldi.
Daracik bir tayyor giymis sarigin bir kiz yanina yaklagt:.

“lyi giinler, sizi aramizda gérmekten ¢ok mutluyum.
Bulunacaginizdan emin degildik, sanirim katilacagimzi
bildirmemigtiniz.”

Fabrizio Ray-Ban gozliiklerini ¢ikardi ve kiza bakti:
"Haklisiniz, €ena halde sugluyum. Kendimi size nasil af -
fettirebilirim?”

Geng kiz giiliimsedi. “Siz kendinizi affettirecek bir
sey yapmadiniz... Bana davetiyenizi géstermeniz yeter-
1i." Elini yazara dogru uzatt:.

Yazar zarfi aldi. Iginde davetiyeden bagka bir de
manyetik bir kart vardi. Onu hostes kiza uzatti ve o da
optik okuyucudan gegirdi. “Her sey kusursuz, Doktor
Ciba. Vespa'nizi burada sol tarafta bir yere park edebilir-
siniz ve podyum boyunca yiiriiyerek devam edebilirsi-
niz. lyi eglenceler.”

Yazar, “Tegekkiir ederim,” dedi ve vitesi bire gegirdi,
Girige dogru ilerleyen kirmizi halinin 6tesinden, BMW’
lerin, Mercedes'lerin Hummer'larin ve Ferrari'lerin park
etmis oldugu agik alana dogru sola dondii. Vespa'y: me-
tal rampanin iistiine park etti, bagindan kaskini ¢ikardi
ve elleriyle saglarin: havalandirdi. Dikiz aynasindan ken-
dine bakarken giivenlik geridinin arkasindan boguk bir
¢ighk duydu: “Hey, sahtekar!” Heniiz ne oldugunu bile |
anlamaya zaman bulamadan, agir bir cisim bir anda sol
omzuna garpti. Bir an i¢in Kara Bloklarin', parke taglari-
n1 gokten dolu yagarcasina iistiine firlattiklarini diisiin-
dii. Beti benzi ugtu, miithis bir korkuya kapild: ve spor
bir arabanin arkasina ¢émeldi. Sonra solugu kesilmig bir
halde incinen omzuna bakti. Piring ve bezelyeyle doldu-

1. Kimtiklerini gizlemek ve bir kicle harekecl izlenimi yaracmak igin siyah giyi-
nen protesto gruplari.
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rulmug Sicilya usulii peynirli arancino ceketinde patla-
mig, mozzarella peynirinin yagi ve arancino’nin sicak so-
su salyasini birakarak tistiine damla damla akmaktayd:.
Arancino’'nun pargalarini, bakteri yiikli birer stilik gibi
igrenerek tstiinden toplad: ve yere firlatti. Agagilanmus,
kiiglik diigtiriilmiig ve incinmig bir halde kalabaliga ka-
rigti. Ceketli, kravatli, kivircik sagli ve sakalli i¢ adam
ona, bir zamanlar Villa Ada'da tutuklanmig olan Mus-
solini'ye bile olmadig: kadar nefretle baktilar. Kollarin:
ona dogru uzatmus, tgl bir agizdan baginyordu: “Oros-
pu ¢ocugu, Ciba! Gebermelisin' Sen satilmigsin!” Yaza-
rin kendini kil pay1 kurtardig bir litrelik bardaktaki Co-
ca-Cola, spor arabanin 6n kaportasinda patlad:.

Zirhli bir arabanin iginden siirii halinde dékiilen po-
lisler, ellerinde coplarla siddet yanhlarina dogru hiicum
ettiler. Ug adam bir barikatin arkasina saklanarak kendi-
lerini korumaya galigti. Bir polis copu, Ciba'ya arancino
firlatan saldirganin alninda patlamasiyla adamin yuzi,
oluk gibi akan kanla kirmizi bir maskeye biiriindii. Diger
ikisi de polis coplariyla yere yuvarlandilar.

Geng bir polis, yazan kolundan tutarak geriye gekti,
“Gidin, buradan uzaklagin!” diye bagird:.

Akl iyice karigarak serseme dénen Fabrizio, bir yan-
dan polisi izliyor diger yandan da kanlar iginde yattuig:
yerden bile “Ciba, kahrol! Sen de onlardansiumn! Iki-
yiizlii agagilik satilik! [greng pislik!” diye bagiran adam-
dan gozlerini ayiramiyordu.

Polisler ezip gegmeye devam ederken destek giigler,
kirruz: halinin tistiine dizildi ve davetliler de, hayranlar-
nin ve fotografcilarin patlayan flaglar: arasinda podyum
yuriyuglerini yapmaya bagladilar. Fabrizio Ciba gogiis ka-
fesinden ugmaya hazir delice garpan yiiregiyle arabalann
arasina saklandi. Nefes nefese, alninda biriken terisilerken,
“Ne bigim sey boyle... Delirdi mi bunlar?” diye sdylends.
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Bir polis yanina geldi. “lyi misiniz?”

Ciba bagini evet dercesine sallad.

“Ne bekliyorsunuz? Gidin buradan, gidin yoksa
daha da tehlikeli olacak.”

Fabrizio 6lecegini sandi. Hayw, hayir, ben evime di-
niiyorum.

Yapamazdi. Gazetelerin baghklarini hayal etti: Chiat-
ti'nin partisinde sivil toplum 6rgutlerinin protesto goste-
rilerine maruz kalan Ciba, arkasina bakmadan kagiyor.
Ustelik o i saldirgan sivil toplum hareketinde gorevli
gozi kara tg delikanhdan baskas: olamazdi.

Bogazina kadar pislige batrmigti, bu durumdan kur-
tulmanin tek yolu, birkag saat de olsa partide kalmak ve
sonra eve dontip ategli bir makale yazmakti. Yag ve do-
mates soslu ceketiyle podyuma dogru ilerledi. Ceketini
cikarmaya ve aldirmaz tavirlarla onu bir parmaginin
ucuyla omzunda tutmaya karar verdi.

Villa'nin girigsine geldiginde durum tamamen fark-
liydi. Koruyucu barikatlarin tstiinde kiimesteki tavuklar
gibi sikigan seyircilerin alkiglari ve ytiksek tezahiiratlan
arasinda aktérler, futbolcular, politikacilar, mankenler
liks arabalarin iginden digar1 dokiilmeye devam ediyor-
du. Béyle bir seyi Venedik Festivali'nde bile gérmemisti.
VIP davetliler etrafi selamlarken kadinlar da {inli tasa-
rnmcilanin imzasim tagiyan kiyafetleriyle fotografcilara
poz veriyorlardi. Barikatlan agmay1 bagaran bir geng kiz,
Bazarin komedyeni Fabio Sartoretti’'nin istiine atladi.
Fakat giivenlik gii¢leri derhal miidahale ederek oldugu
yerde etkisiz hale getirdiler ve onu bir lokmada yutan
kalabaligin arasina geri postaladilar.

Ciba cesarctini topladi ve taninmamay: timit ederek
bag: 6ntinde kirmizi haliya dogru yiiriidi. Ancak hayran-
larinin kendisini sicak bir gekilde selamladiklarin: gériin-
ce verdigi s6zii unutarak onlara el sallamaya baglad:.
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O sirada siyah caml bir BMW, podyumun tam 6niin-
de durdu. Arabadan digar1 6nce giinegin bronzlagtirdig: bir
ciftbacakuzandi. Sonra Simona Somaini'nin iceride kalan
kismu da gériindii. Oteki Diinyadan Kisa Mesaj ile oyun-
culuk kariyerine bagarith bir adim atmig olan 2003 Miss
ftalya’nin iistiinde, 6nden diimdiiz ve bronzlagmig karnina
kadar tiim goguslerini, arkadan sirwnin tamamini ve kigi-
nin dnemli bir bélimiini agikta birakan payetler ve taglar-
la kaph bir mendil pargasi vardi. Hemen yanindaki, tanri-
¢aya oranla icine solucan kagmig bir pigmeye benzeyen
gosterinin Ginlii oyuncu menajeri Elena Paleologo Rossi
Strozzi'yi tanimakta gecikmemigti. Bagina gelen onca fela-
kete ragmen Ciba, kargisinda duran kisragin cazibesine
kapilarak giiniin o kadar da kot gitmedigini dustinda.
Ozellikle de onunla daha 6nce sicak bir temasta bulunma-
mug oldugunu... Bu eksiklik derhal kapatilmaliydi.

Fabrizio gégiis kafesini sigirdi, midesini igine cekti
ve sdzle anlatilmaz, o lanet yazar ifadesini takindi. Bir
sigara yakti ve onu agzinin bir kdsesine yerlegtirdi, sonra
umursamaz ifadeyle yanindan gegti.

“Fabri! Fabri!”

Ciba icinden bege kadar saydi, sonra arkasina déndu
ve kargisinda bir Mondrian yapiti varmiggasina gagkin
gozlerle ona bakti. “Bir dakika... Bir dakika?..” Sonra ba-
simi salladi. “Sey... Affedersin...”

Film yildizinin haline bakilirsa onun bu duruma bo-
zuldugu degil de sanki daha ¢ok yéniinii sagirdigy diisii-
nilebilirdi. Son yillarda onu sadece bir kere tanimarmg-
lardi, o da dayisi Pasquale’yi ziyarete gittigi Subiaco'daki
korler demeginde olmugtu. $imdi de bu yazarin miyop
olabilecegini diigiiniiyordu. “Fabrizio? Ben Simona. Beni
hatirlamadigini séylemeyeceksin, degil mi?”

“Recanati'de galiba degil mi?” Aklina gelen ilk ismi
atmugti Fabrizio. “Leopardi semineri sirasinda olabilir mi?”
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“Bir ay kadar 6nce televizyonda Porta a Porta' prog-
raminda!” Somaini surat asmay: istese de, yuiziindeki bo-
toks zaten buna izin vermezdi. “Kiigiik Hans'in hiiziinli
hikayesi...”

Ciba eliyle alnina hafif¢e vurdu. “Hay aksi, bu bir
Alzheimer... Milo Veniisit, ask tanrigasi, seninasil unuta-
bilirim! Ustelik resimlerinin oldugu bir takvim banyom-
da asihyken.”

Somaini, gulluk kusunun agk davetine benzer bir
kargilik verdi. “Sakin bana o takvimden sende de oldugu-
nu séyleme! Senin gibi bir yazarin kamyon soférlerine
ilham veren o takvimle ne isi olur.”

Fabrizio hi¢ cekinmeden uyduruverdi: “Senin Subat
ayina bayiliyorum.”

Kiz elini saglarina gétiirdii. “Burada ne igin var? Se-
nin gibi birinin béyle yerlere gelecegini hi¢ ummazdim.”

Ciba ellenni iki yana a¢t1. “Bilemiyorum... Mazosiz-
min dogustan gelen ve asla kabul edilemeyen bir bigimi
olabilir mi? Ya da kars1 konulmaz bir sosyatlesme arzusu?”

“Fabrizio, acaba sen de... Nefis domatesli mozzarella
kokusunu aliyor musun?” Somaini émriinde son aran-
¢ino'yu tadina herhalde kendi kanfirmasyon? toreninde
bakmugti.

Ciba havay: kokladi, “Himm!.. Hayir, bana éyle gel-
miyor..." derken, Tg4 kanalindan Rita Baudo onu bu
yiikten kurtard:. Elinde mikrofonu, pesinde kamerama-
niyla bir anda yanlarinda bitivermigti.

“Ve iste her zamanki géz alia giizelligiyle yildizimiz
Simona Somaini ve yaninda da yazar Fabrizio Ciba' Sakin

1. (it) Kapi-Kap, italya'da 1996'dan beri devam eden ve sunuculugunu Bruno
Vespa'nin yapugl, siyasal konular ve giince! olaylar!a ilgili TV programi.

1. Hiristiyaniikta, Tanr ile insan arasinda vaftizle kurulan iliskiyi pekistirmek
amaciyla diizenlenen ayin.
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bana sansasyonel bir haber yakaladigimi séylemeyin!"

Somaini, Pavlov refleksiyle bir ahtapot gibi Ciba'nin
koluna giriverdi. “Sen ne s6yliiyorsun Rita? Biz sadece
arkadagiz!”

“Varieta dinleyicilerine sirrmzi agiklamak istemez
misiniz?" Rita Baudo’nun dislerine dayadigi mikrofon-
dan rahatsiz olan Ciba, onu eliyle uzaklagtirdi. “Simo-
na'nin ne dedigini duymadin m:? Sadece eski arkadagiz.”

“Izleyicilerimize buradan bir selam yollarsin, degil
my”

Fabrizio bir elini kameraya dogru salladi. “Merha-
ba!" Kolunda Somaini'yle birlikte oradan uzaklagti.

Baudo, kameraya dondii, kurnaz bir bakigla, “Bence
ikisi de bize dogruyu séylemiyor!" dedi.

Barikatlarin &tesindeki cehennem kalabaligindan
korkung bir ¢ighk yiikseldi. Baudo kosmaya baglad:. Ro-
ma’nin kalecisi ve orta saha oyuncusu Paco Jiménez de a
Frontera ve Milo Serinov, bir Hummer'dan iniyorlardu.

iy

VIP davetlilerin bulundugu sahnenin ii¢ yiiz metre
otesinde, Abaddon’un Vahsi Hayvanlar, Kraliyet Villasy’
nin arkasindaki meydanda ise koyulmuslardi. Zombi ag-
21na geleni séyleyerek bir kamyonetten Fiano di Avellino
kasalarini indirmekteydi. Mantos mutfakta aggiya ya-
maklik ediyordu. Silvietta ve Murder’e ise Hint yemek-
leri igin alt1 kasa giimiig ¢atal bigak takiminin parlatilma
isi verilmigti.

Tarikatin tek rahibesi bag1 6niinde, elindeki bez par-
castyla bir gatali ovuyordu. “Her zamanki sen igte.”
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Murder burnundan soludu. “Hadi, bir defaligina bog
verebiliriz...”

“Hayir, higbir sekilde vazgegemeyiz. Bunu arabada
ona s6yleyecegine s6z vermistin. Neden yapmadin?”

Murder parlatmak igin elinde tuttugu bigag: sinirli
bir sekilde parlatilmig olanlarin arasina firlatti. “Dene-
dim... Ama beni dinlemedi, s6yledigi onca seyden sonra
bunu nasil yapabilirdim? Kusura bakma ama zor geyleri
soylemek, ayrica neden benim gérevim oluyor?”

Silvietta ayaga firladi. Bazen niganlis1 onun igin da-
yanilmaz biri olup ¢ikiyordu. “Bak, bunu ona soyleyece-
gini bana sen soyledin. Senin i¢in sorun degildi."

Murder kollarint iki yana agti. “Tamam iste, ortada
bir sorun falan yok. Ilk firsatta ona séyleyecegim."

Niganhs1 onu bileginden yakaladi. “Hayir; hemen
simdi gidecegiz ve ona bunu séyleyecegiz. Boylece daha
rahatlamig olacagiz. Anlagtik mi?"

Murder istemeye istemeye ayaga kalkti. “Oyle ol-
sun. Cok can sikicisin... Nasil sinirlenecek, biliyorsun..."

Bir kasanin yaninda durmusg ona buna emirler yag-
diran Antonio’ya yakalanmamaya dikkat ederek bera-
berce meydan:i gectiler. Antonio, yumusak ve nazik bir
adamdan bir anda patrona doniigtivermigti.

Murder ve Silvietta birlikte mutfaga ayrilan béliim-
den igeri girdiler. Buras: ii¢ biiyiik odadan olugsmaktaydi.
Gelik mutfak aletleri, buharlar ve her gesit aroma ve ye-
mek kokusu bir aradaydi. iceride beyaz giysili ve bagla-
rinda sapkalariyla en az elli kadar ag¢1 vard. Isi bagindan
agmug bir as¢1 yamagi ordusu. Tencere sesleri ve insan
griiltileriyle kulaklar: sagir edici boyuttaydu.

Saverio'yu elinde bir bigakla, taburenin istiinde
otururken buldular. Patates soyuyordu. Bu kadar ¢ok pa-
tatesle Rebibbia bélgesi doyard:.

Mantos onlan gérdii ve algak sesle fisildadi: “Ne isi-
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niz var burada? Delirdiniz mi siz? Bir yakalanacak olur-
saniz... Zombi'ye sdyledim, eylem planimiz hakkinda
size kisa bir bilgi vermek igin yanm saat sonra digarida
bulusacagiz. Ama simdi digar1 ¢ikin."

Murder ona bakti, agzini ytziini egerek fisildad:
“Dur bir dakika... Bizim sana séylemek istedigimiz 6nem-
li bir gey var."

Mantos ayaga kalkt: ve onlari bir késeye ¢ekti. “Ne?”

“Sey iste..." Murder devamini getiremiyordu.

“Sey ne? Soyle, hadi'"

Tam arkalarindan, sanki bir fliitten iflenir gibi ve
sert Dogulu aksaniyla konugan bir ses duyuldu: "Tapina-
ga girmeniz igin sizin ikinize kim izin verdi?"

Mutfaklarin igine bir anda 6liim sessizligi ¢6kmiig-
tii. Davlumbazlar ve elektronik girpicilar bile seslerini
kesmis gibiydi. Digardaki sergeler dillerini yutmugtu.

Vahsi Hayvanlar arkalarina dondiiler ve kargilarin-
da, yemek tencerelerinden yiikselen buhar bulutlarinin
icine hapsolmus bir kesis gordiiler. Ustiinde sadece, cen-
net kuslarinin giimis iplerle igledigi siyah ipekten bir
ciibbe vardi. Genig kol agizlarinin igine sakladigi par-
maklariyla garp: isareti yapmugti ve ayaklarn: giplakti. Ku-
kuletasinin altindan sivri uglu beyaz bir sakal, iki gikik
elmacikkemigi, kanca bir burun ve Hazar Denizi’'ndeki
bir kig giinti kadar soguk ve gri iki g6z gériinmekteydi.

Vahsi Hayvanlar'in lideri, bu kisinin rakip tanimaz
Bulgar sef Zoéltan Patrovi¢ oldugunu anlamakta gecik-
medi.

Saverio, Car1 ve ailesini kotiiliikleri ve aldatmacala-
riyla mahkam eden kétu kalpli rahip, biyiik Rasputin'’i
hi¢ gormemigti; ama kargisinda gordiigii kesisin onun ye-
niden bedenlesmis hali oldugunu diigiindii.

Arkasindaki biitiin aggilar ve agc1 yamaklar: gézleri-
ni yere indirmis kimildamadan beklemekteydiler.
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“Hayr... Yani... Séyle ki..." Saverio’nun agzindan bir-
kag anlamsiz s6z ¢ikti. Sugunu kabullenmeyi isterdi, fa-
kat diline Lidocaine enjekte edilmig gibi uyusmustu.
Gozlerini sefin gozlerinden alamiyordu. iki kara kuyu.
Opyle derindiler ki, igine diistiigiinii sand.

Zoltan bir eliyle onu alnindan yakalada.

Vahsi Hayvanlar'in lideri, sefin parmak uglarindan
sifali bir akimin sicakligin: baginin iistiinden aktigini his-
setti ve kendini gocuklugunda yazlar1 Gaeta’ya gittigin-
de Imma halanin ona pigirdigi makamal: omleti dugi-
niirken buldu.

Bir an igin aklindan beni hipnotize ediyor, diye geg-
tiyse de 6yle lezzetli bir omleti bir daha asla yemedigini
diiginmeye devam etti. Ozeldi, ¢iinkii onu 6nceki giin-
den kalma ac1 soslu makarnanin artiklariyla hazirlardu.
Kalin ve yogun. Hafif ge kizarmus. Iginde de bir siirii zey-
tin ve kapari olurdu. Ne yazik ki Imma hala 6lmiigtii,
yoksa hemen onu arayip tekrar yapmasi igin yalvarirdi.
Icinden bir ses Zoltan’dan 6ziir dilemesi gerektigini soy-
lilyordu, o zaman hemen eve gidebilir ve kendi bagina
da pekila o giizel omletten bir tane yapabilirdi. Acaba
buzdolabinda yumurta var miydi?

Mantos ciddi bir ifadeyle, “Beni bagiglayin. Siz ke-
sinlikle gok haklisiniz. Biiyiik hata ettik ve bizi affedin.
Ancak simdi Serena’nin yumurta alip almadigindan
emin olmam gerckiyor,” dedi.

"Diz ¢ok!" Patrovi¢ agik¢a emretti.

Usii birden, uzaktan kumandanin diigmesine basil-
mug gibi aynr anda diz ¢oktiiler.

“Baglar yere."

Ugii birden baglarini yere koydular.

Kesis omuzlarina ¢ikt1.

Saverio kendi kendine, ne tuhaf hi¢ agr degilmis,
diye diisiindii. Belki de havaya yiikseliyor.
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Sef birkag dakika boyunca hig ses ¢ikarmadan tizer-
lerinde ayakta bekledi.

Yiiziinii yere yapigtirdigindan Saverio hicbir sey gé-
remiyordu, ama Sefin aggilara bakmakta oldugunu tah-
min etti. Zoltan sonunda konugtu: “Giizel. Birbirimizi
anladik.” Vahsi Hayvanlar'in sirtindan indi.

Hepsi birden evet dercesine baglanni salladilar ve
nefeslerini tutarak islerinin bagina déndiiler.

Telepatik, diye algilad: Saverio.

Kesig daha sonra tahta bir heykel kadar kaskati ve
sanki ciippesinin altinda bir ift paten varmug gibi kayar-
casina mutfagin diger tarafina gecti. Asgilar yerlere kadar
egiliyor ve 6niine tabaklanni sunuyorlardi. O ise bir Re-
iki gifacst gibi elini her bir tabagin iistiinden gegirerek
ilerliyordu.

Arada bir, “Daha az zencefil. Daha fazia tuz. Fazla
kimyon. Biberiye eksik," diye fisildiyordu.

Ve sonra, ortaya ¢iktig1 gibi, aniden bir varmus, bir
yokmus oldu.

He yz/[u;%yf
28

Fabrizio Ciba ile diger davetliler de Villa’dan igeri
girmek icin Vahsi Hayvanlar’in maruz kaldigi ayn1 pro-
sediirden ge¢mek zorunda kaldilar. Yazar, metal detek-
térden gecti.

Sira Somaini'ye gelince ceptelefonunu birakmak

zorunda kaldu.
Yazar oradaki hosteslerden birine sordu: “Bu kome-
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di de neyin nesi?" Geng kiz, "Chiatti bu partinin kamuya
agik bir eglence olmasini istemiyor,” diye agikladi. Boyle-
ce fotograf, video kayd: gibi herhangi bir iletigim kayna-
giyla digar1 bilgi sizdirilamayacakti. Zaten ayn1 nedenler-
le partiye gazeteci de kabul edilmemisti.

“Tasalanma, iceride Sorrisi & Canzoni'den fotograf-
cilar olacak. Chiatti onlara bir ayricalik tanidi.” Bu gibi
seylerde uzman olan Somaini, sesini kisarak, kimsenin
bilmedigi bu bilgiyi onunla paylast.

Ikisi birlikte kontrol odasindan giktilar ve tek ray
iizerinde hareket eden kiigiik bir trenin 6niinde yeniden
kargilagtilar. Trenin tizerinde, VILLA ADA ISLETME-
LERI yaziliyd:.

Siyah deri kapl kiigiik koltuklara oturdular. Hopar-
lérlerden Louis Armstrong’un sesinden What a Wonder-
ful World sarkis: biitiin kompartimana yayiliyordu. On-
larlabirlikte ayn1 kompartimana oksijenle agilmig saglar
ve kadinlan ¢ildirtan uzun genesiyle Paco Jiménez de la
Frontera da bindi. Bu gece igin futbolcu, parlak kumag-
tan bir smokin ve beyaz saten gomlek giymisti. Kadin,
Montopoli di Sabinali tagbebek manken Taja Testari’'nin
iistiinde tepeden tirnaga ¢iplak viicudunu orten siyah
organze bir elbise vard:,

Fabrizio, Kanal S'in bilyiik gala yemeginden sonra
onunla birlikte olmugtu; ama oyle sarhogtu ki, tek hatir-
ladig1 onu becerdigi sirada kadinin, onun burmunun or-
tasina bir tane ¢aktigiydi. Bunu da hayal meyal hatirh-
yordu. Ama kadinin bunu erotik bir oyun olsun diye mi,
yoksa elbisesini yrrttig1 icin mi yaptigini bilmiyordu.

Takim arkadagi Milo Serinov da tirag losyonunun
mide bulandirici kokusunu ardinda birakarak eski bir
mankenle birlikte onlara katild:. '

Simona Somaini, Fabrizio Ciba'nin koluna sikica sa-
rilmig, bir yandan kapana sikigmug fare gibi sesler ¢ikar-
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maya diger yandan da gogislerini ona yapigtirmaya de-
vam ediyordu. Yazar, onun bu samimi hareketleri, Aslan-
lann Mezan'nin film haklarinin Paramount’a satilmus ol-
dugunu bildigi igin ve kim bilir ne Gmitler besleyerek
yaptigindan giipheleniyordu. Kendisinin film tizerinde
soz sahibi olmadigindan haberi yoktu. Amerikalilar
onunla kargilagsmak bile istememiglerdi. Ajansina bunu
gerekli gormedikleri yanitini vermiglerdi. Ayakaltinda
dolagip sinirlerini bozmamasi igin de kendisine tomarla
para vermiglerdi.

Onlerindeki koltugun sirtinda yer alan ekran agildi
ve kargilarinda Salvatore Chiatti'nin ablak surati belirdi.

Simona sagkinlik icinde eliyle agzini kapatti. “Aman
Tanrun, tipki Minos'un ytiza!”

Fabrizio aptallagmisti. Film yildizinin Yunan mitolo-
jisi konusunda uzman olabilecegi hi¢ aklina gelmezdi.
“Minos mu?”

“Evet, kuaforum Diego Malara’'nin Pug cinsi kopegl.
Tipkisinin aynisi.”

Aktris yanilmiyordu, Campania’li emlak zengininin,
kiigiik coban kopegine olan benzerligi inanilmazdi. Yu-
valarindan firlamug gozleri, kiigiik ve kalkik burnu, genis
omuzlarinin igine dogrudan gémiilen yuvarlak kafas.
Yanlarda giimig rengi iki tutam sag, kiigtik kulaklarinin
hemen iistiine dokiiliiyorsa da baginin geri kalan kismu
tamamen keldi.

“lyi giinler, ben Salvatore Chiatti. Bu partinin sizin
her tiirli beklentinizin ¢ok istiinde olmasini Gmit edi-
yorum. Bunun gergeklesmesi icin ben ve asistanlarim,
elimizden gelen biitiin ¢abay: gésterdik. Simdi liitfen
gozlerinizi kapatin. Bu bir saka degil, liitfen soyledigimi
yapin.” Yolcular sagkinlikla birbirlerine baktilar, sonra ge-
kinerek de olsa bu istegi yerine getirdiler.

Chiatti'nin sesi giderek daha tath bir hale biiriinme-
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ye baghyordu. “Cocuklugunuza déndiigiiniizii hayal edin.
Biiyiikanneniz kdye gitmis ve siz kiigiik, tahta bir kulii-
benin ig¢inde tek bagina kalmigsimiz. Bir anda gokytzi
kararip 6fkelenmeye baglamis. Pencereyi aginca, ne go-
riiyorsunuz? Ovanin gerisinden bir hortumun size dog-
ru yaklagmakta oldugunu. Korku ve iimitsizlik iginde
biitiin panjurlar: kapatiyorsunuz, kuliibenin kiigiik kap:-
sin1 kilitliyorsunuz, ama kasirga bir anda sizin kiigiik evi-
nizin iistiine ¢okiiyor ve kuliibeyle birlikte sizi igine ala-
rak goékyliziine dogru siiriikliiyor. Kasirganin igindeki
tahta kuliibe déniiyor, doniiyor, déniiyor... Hortum sizi
gitgide daha yukarilara, ok daha yukarilara, gokkusag:-
nin Stesine gotiiriiyor.” O sirada fon miizigi degismis,
Over the Rainbow pargasinin enstriimantal yorumu yiik-
selir. “Ve sonunda sizi hi¢ bilmediginiz, kesfedilmemig
bir diinyaya yavagca birakir. Hi¢ bozulmamug, vahsi doga,
bu diinyada insanlarla biiyiik bir uyum iginde yagamak-
tadir. Simdi goézlerinizi agabilirsiniz. Yeryiizii cennetine
hos geldiniz. Villa Ada’ya hos geldiniz. Siki tutunun. Bir,
iki, ti¢ yolculuk baghyor!”

Tren, yolcularin sirtin1 koltuklarina yapistirarak iler-
lerken Simona Somaini de Fabrizio Ciba'nin elini siktu.
“Aman Tannm!” Ormanin igine dogru ilk on metreyi son
stirat hizla gectiler, sonra raylar, tipki lunapark treni gibi
onlari ¢cam agaglarinin en st dallarinin da stiine gikar-
mak {izere bumunu yukar1 ¢evirdi. Onlann bu siiratli
tirmanig1 renkli papagan siiriisiini, telli turnalan ve bo-
yunlar: tiiysiiz akbabalar1 yerlerinden kaldiriyordu. Der-
ken tren gok hafif bir egimle inise gecti, bu kez de yolcu-
lar yemyesil gayirlarin iistiinde buldular kendilerini, tre-
ne aldirmaz gériinen antilop, zebra, bizon ve ziirafa siirii-
lerinin arasindan gegtiler. Bir grup vahsi Afrika képeginin
yaninda, bir aslan kolonisinin tembel tembel giineglendi-
gi kiiciik bir tepelikten yollarina devam ettiler. Oradan
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da bodur agaclarla kapli bir yamaca dogru indiler.

Yolcular gordiikleri hayvanlar: birbirlerine gosterir-
ken heyecanla giglk ¢igliga bagiriyorlardi. Fabrizio dal-
larin arasinda bir maymun gordigini sandi. Onlan ye-
niden otuz metre kadar, yavag yavag yukan ¢ikaran tren,
bu kez de genis bir donemegten gecti. Iste bu noktadan
park: bagtan sona gorebilecekleri bir manzaraya hakim
oldular. Burasi, Salario Mahallesi'ndeki binalarin ve Olim-
pica Viyadigi'nin belli belirsiz goruldigi sonsuzluga
uzanan yegil bir haliyd:.

Nefesleri kesecek kadar dik bir yamagtan inige ge-
cen tren, ustinde g tane yuzen evin bulundugu buyik
bir goliin dstinden hizla kaydi. Dev bir yayinbalig, yol-
cularin biiytk cogkusu ve gigliklar1 arasinda suyun altina
saklandu.

Simona heyecanliydi. “Gardaland'daki Korsan Sela-
leleri'nde bile bu kadar eglenmemigtim.”

Tren geriye d6ndi ve bumunu, kiguk kulesi ve ¢it-
lerryle biiyiik geometrik sekiller olusturan italyan stili
bir bahgenin 6niindeki kigik binaya dogrulttu. Orada
hizini sertge kesti ve aniden durdu. Kapilar, yogun bir
buhar tabakasiyla birlikte buyik bir pof sesiyle agildi.
Platformda bekledikleri sirada hostesler, yolculara diir-
biinle birlikte parkin igindeki mevcut hayvaniari goste-
ren bir kitapgik dagittilar.

Ciba, hig itibar etmedigi Chiatti'ye ve onun sahne-
ye koydugu bu safari sagmaligina karsi gergek duygulan-
m kendine saklayarak, “Burada igecek bir gey yok mu?
Canim bir kadeh bourbon gekti,” demekle yetindy. Peki,
Oz Biiyiiciisii’'niin sersem kopegini taklit ederek bize an-
latmig oldugu o masala ne demeli? Bu 6fke onu kabina
sigmaz hale getirecek, aritacak, yiicelestirecekti ve onu
sonra Repubblica igin bir nikleer bomba etkisi yaratacak
upuzun bir makaleyle yaziya d6kecekti.
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Boyle diiginmek igini rahatlatmigti. O halé bir za-
manlarin korku salan ¢ocuguydu, keskin kalemi ve sivri
diliyle o zavalli ucubeyi bir serseri mayin gibi un ufak
edecek yazariydi.

78

Aym anda, Abaddon'un Vahsi Hayvanlar1 da alet
edavat kuliibesinin arkasinda toplantidayd.

Mantos, bir ¢im bigme makinesinin tistiinde oturu-
yordu. “Pekald, miiritlerim, simdi beni iyi dinleyin.” Sirt
cantasindan eski piiskii bir gehir rehberi ¢ikard:. [saret-
parmagini diliyle 1slatt1 ve sayfalari gevirmeye bagladi.
"Villa Ada burada.” Rehberi bir kasanin iistiine koydu ve
hep birlikte kafa kafaya vererek bir daire olusturdular.
“Biz tam buradayiz, Kraliyet Villasi'nda. Programdan
okudugum kadariyla yaklagik bir saat iginde avlar bagla-
yacak. Ug farkh yol izleyecekler ve sonra her grup, ak-
sam yemegi igin kendi kamp alanina donecek. Yemekten
sonra misafirler yeniden bir araya gelecekler ve sanirim
Larita’'nin konseri de o zaman baglayacak.” Parmaklarini
saklatt1 ve diglerini sikt1. “Ne yazik ki o sirada giizel La-
rita kurban ediliyor olacak. Ciinkii biz av sirasinda onu
kagiracagiz.”

Silvietta elini kaldirdi. “Bir sey soyleyebilir miyim?”

Mantos, bir eylem planini agikladig: sirada séziiniin
kesilmesinden nefret ederdi. “Buyur.”

“Bence Larita safariye katilmayacak. Ben onu tani-
yorum. O avlanmaya kargidir. Bu sebeple bir kampanya
bile yapmgt1.”

Hassiktir, bu olasilik hi¢ aklina gelmemigti. Mantos
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bir ey olmamg gibi yapti. “Harikasin Silvietta, bu da
dikkate ahnacak bir varsayim. Fakat bundan emin ola-
mayiz. Gérecegiz. Ve bunun icin de diger misafirlere ve
Larita'ya olabildigince yakin olmak zorundayiz. Garson
kiyafeti giymemiz gerekiyor.”

“Dur bir dakika Mantos, burada ¢ok net olmayan bir
sey var." Zombi araya girdi. "Av sirasinda onu tek bagina
yakalayacagimizi da nereden ¢ikariyorsun? Etrafta bir
dolu insan olacaktir.”

Iste bu defa lider hazirhksiz yakalanmad.. “Aferin.
Cok akillisin! Peki, neden akillisin Zombi, bunu biliyor
musun? Ciinkii sen,” parmagiyla onu gosterdi, “sen bi-
zim yakalanmamuiza izin vermeyeceksin."

“Ben mi? Peki nasil?”

“Sen bir elektrikgisin, dogru mu?”

Zombi ¢enesini kagidi. "Sey, evet.”

“Gtizel. Giinbatiminda elektrik santraline gidecek-
sin, igeri girdigimiz sirada gordigiin yere. Isimizi kolay-
lagtiracaksin ve parkin elektrigini keseceksin. Bu noktada
karanlikta hareket etmek bizim icin tam bir ¢ocuk oyun-
cag1 olacak. Coken karankkla birlikte biz de o stirtiigi
kagiracagiz. Ve bu is i¢in de bunu kullanacagiz." Yine sirt
cantasindan, bu kez icinde geffaf sivi bulunan bir sise ¢1-
kardi. "Sedaron, bir veteriner anestezigi. Bunu atlar icin
kullaniyorlar. Sadece iki damlass adam yere sermeye ye-
ter. Bunu da ayrica atélyede buldum.” Sert plastikten bir
boruyu gésterdi. Yol haritasindan bir sayfa kopard: ve
ince bir kiilah seklinde yuvarladi. Ceketinden bir igne
¢ikardi ve bunu kiilahin ucuna batirdi. "Baylar bayanlar,
igte size bir hava tabancasi.. Amazon Yerlileri bu 6liimciil
silahla avlanmaya giderlerdi. Ben okul zamani boruyla
kiilah tiflemede birinciydim, bana ‘Amazon Yerlisi’, der-
lerdi. Larita’y1 yere serecegim ve sonra...” Haritanin s-
tiinde Forte Antenne Tepesi'ni gosterdi: "Onu iste bura-

167




ya gotiirecegiz. Eski bir Roma tapinaginin kalintilarinin
bulundugu yere. Ve orada onu Seytan’a kurban edece-
giz.” Her birinin yiiziine tek tek bakti. “Giizel. Sanirim
her sey yeterince agik. Sorusu olan?”

Zombi elini kaldirdi. “Iyi de ben elektrik tellerini
nasil kesecegim, digimle mi?”

“Sakin ol, bunun da cevab: hazir. Catal bigak takim-
larinin bulundugu kutunun icinde giimiisten biiyiik bir
mutfak makas: var. Aslinda tavuk kesmekte kullaniliyor
ama sen onu kablo kesmekte kullanacaksin. Bagka soru-
su olan?”

Murder igaretparmagini korka korka havayakaldirdi.

“Soyle.”

Miirit konugmaya baglamadan 6nce ¢ok derin bir
nefes aldi. “Sey... Acaba bu toplu intihar olayini bir kez
daha diigiinme firsatin oldu mu, diye soracaktim.”

“Ne anlamda?”

“Yani... Bunun olmasi gart mi?”

Mantos sinirlerine hikim olmak igin yumruklarini
sikm. “Bu durumda biz aymi dili konugmuyor muyuz?
Sen hayatinin geri kalanim bir hapishanede ciiriiyerek
gecirmeyi ister misin? Ben istemem. Bu durumda onlan
biz alt edecegiz. Bizi asla enseleyemeyecekler. Kurtul-
mamizin ve 6liimsiiz olmamizin tek yolu kendimizi de
kurban etmemizdir. Bir efsaneye doniigmeyi istiyor mu-
sunuz, istemiyor musunuz?”

“Ashnda,” diye itiraf etti Murder.

Digerleri, sessizce baslariyla evet dercesine onay
verdiler.

“Miikemmel. O halde simdi planimizin ilk agamasi-
na gegebiliriz: Silvietta ve Murder, siz ikiniz bizim i¢in
garson kiyafetlerini bulmaya gidiyorsunuz; Zombi sen
de mutfak makasini aramaya gidiyorsun, ben de...” ;

“Hey! Siz dérdiniiz. Ne yapiyorsunuz?” Antonio’

168

)




nun adamlarindan biri tam arkalarinda belirivermisgti.
“Yardima ihtiyacim var. Hey sen,” eliyle Mantos'u gos-
terdi. “Villa'ya bir kasa Merlot di Aprilia gétiirmen gere-
kiyor, hadi ¢abuk.”

Mantos ayaga kalkty, diglerinin arasindan miiritierine,
“On beg dakika sonra burada bulugalim,” diyc fisildad:.

30

Fabrizio Ciba, giiiginin nasil daha etkili olabilecegi
konusunda bin tane giipheye diistiikten sonra, villaya
dogru adimlarini Simona Somaini'yle birlikte atmaya
karar verdi.

[talyan bahgesi, ortasinda biiyiik altigen, tag bir ges-
menin bulundugu yuvarlak bir meydana agihyordu. Su-
yun tstinde gl yapraklan yiiziiyordu. Kenarlarda, Tan-
n’'nin tim nimetlerini tstiinde tagiyan Sicilya'ya 6zgi at
arabalari yerlerini almigti. Melek ve hayvan figiirlii buzdan
heykeller, Roma’nin ilkbahar giiniindeki ihik giinesi altinda
erimeye baglamigti. Bir kogeye Uistii yiyeceklerle dolu ma-
salar kurulmugtu. Evcil tavuskuglan, siiliinler ve hindiler
konuklarin arasinda dolagtyordu. Bir grup miizisyen uzun
tahta bacaklarin ustiinde barok miizigi seslendiriyordu.

Simdiden bir siirli misafir gelmisti. Gosteri, siyaset
diinyasindan insanlar ile Chiatti'nin koyu taraftar1 oldu-
gu Roma futbol takinunin tamami oradayd:.

Fabrizio, kolundaki Simona’yla birlikte kalabaliga
karigti. Herkesin gozleriyle kendisini izledigini ve de kis-
kandigim hissediyordu. Villa Malaparte'deki tanitim si-
rasinda takind:gi ayni tavirla onlara kargilhik verdi. Kendi-
sinden son derece farkh bu insanlarin arasina agiklana-
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mayan nedenlerden dolay1 karigmaya zorlanmig olmak-
tan akli karigmig ve cani sikilmug bir havadaydi. Ustii sert
alkollii ickilerle dolu at arabasini gérdii. “Simona, bir sey
ister misin?”

Film yildizi korkulu gézlerle icki sigelerine bakti.
“Bir bardak maden suyu.”

Fabrizio pes pese iki kadeh scotch igti. Alkol onu
gevsetiverdi. Bir sigara yakt: ve bir akvaryumun igindey-
migcesine ortalikta dolanan misafirleri izlemeye koyul-
du. Insanlar birbirlerine bakiyor, birbirlerini taniyor, kar-
silikh birbirlerini stiztiyor sonra hafif bir bag hareketiyle
birbirlerini selamlarken bu diinyevi tanrilar topluluguna
ait oldugunu bilmenin hazziyla kargilikli tebessiim edi-
yorlardi. Fabrizio orada kendilerini alkiglayacak bir hal-
kin bulunmamas: ytiziinden bu insanlarin sinirli mi,
mutlu mu olduklarin: bir tiirlii anlayamads.

Sonra bir kdsede tek bagina oturan yagh birini fark
etti. Olamaz! Bu miimkiin degil! O da...

Yetmigli yillardaki Italyan edebiyatinin birer bagya-
pit1 sayilan Dogudaki Duvar, Ekmek ve Civiler kitaplari-
nin biiyiik yazar1 Umberto Cruciani.

“Su adam?..” Onay almak i¢in bunu Simona'ya sor-
mak tizereyken son anda vazgecti.

Cruciani’nin burada ne isi vardi? Yirmi yildan beri
Po Nehri'nin tepelerinde, Pavese'deki bir iftlikte inziva-
ya ¢ekilmigti.

Kalin kaglarinin altinda kistig1 diigiinceli gozleriyle
tepelere dogru, uzaklara bakmaktaydi. Sanal bir ¢it, onu
digerlerinden ayiriyormusgasina, sanki o anda orada de-
gilmis gibiydi.

“Nasil buluyorsun bu eglenceyi? Bana abartili geldi.
Chiatti zafer bayragini coktan ¢ekmis.”

Fabrizio arkasina déndi.

Bocchi koca bir bardak mojito'yu sikica tutmaktay-
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di. Simdiden terlemigti, ytizii kizarmg, gozleri de ¢ak-
mak cakmakti.

“Evet, glizel." Yazar s6zii uzatmadi.

"Sonunda igte herkes burada. Biliyor musun, kagt
bunun bir gérgiistizlitk oldugunu, istiine para verseler
bile gelmeyeceklerini soyliiyordu. Fakat gériilen o ki, ek-
sik olan yok."

Fabrizio, ona yagl yazari igaret etti. "Umberto Cru-
ciani de burada.”

"O da kimmig?”

"Nasil kimmis? Usta bir yazar. Moravia, Calvino, Ta-
burni kimse o da Cruciani. Adamin kitaplanmn kirk yil
sonra bile hila listelerde olduguna inanabiliyor musun?
Keske benim Aslanlarin Mezan da onun Ekmek ve Civi-
ler romaninin sattifinin yans: kadar satsa. Simdi 6yle ra-
hat olurdum ki, hatta roman yazmay: bile birakirdim..."

"Peki o artik yazmiyor mu?”

"1976’dan beri bir sey yayimlamiyor. Fakat benim
menajerim olan kadin, yazarin yirmi yildir, 6liimiinden
sonra yaymnlanmasini istedigi bir roman tizerinde ¢ahgti-
gim soyledi.”

"Bana gore, fazla bir zaman1 kalmamug gibi."

“Cruciani, nesli titkenmig sanatcilar kugaginin bir
parcasidir. Bunlar dogduklar: topraga, koy yagamina ve
topragin ritmine bagli, ciddi insanlar. Baksana, sanki ki-
tabina koyacag: son ciimleyi bulmak i¢in ¢abalar gibi,
nasi] da diigiincelere dalmis.”

Cerrah, bardagindaki pipetten bir yudum ¢ekti. "Al-
tina ediyor."

"Nasi]?"

"Adamin bir sey diisiind@igii falan yok. Altina sig-
makla meggul. Ayaginin yanindaki Vuitton ¢antay: gori-
yor musun? Iste o bir disk: toplama ¢antasidir.”

Fabrizio ¢ok bozuldu. “Zavallicik. Ayrica tuhaf da
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biri. Hi¢ kimsenin onun romaninin bir virgiiliinii bile
okumadigim diigiiniiyor, Kendi editorlerinin bile.”

Bocchi gegirtisini bastirmak igin eliyle agzim kapat-
t1. "Oldiikten sonra onun bir bok yazmadig: ortaya gika-
cak, bunun i¢in her geyin tistiine bahse girerim.”

“Yazdi... Yazdi... Bog versene. Her yazdigim bir flag
bellege kaydettikten sonra, her seyi siliyormus. Parano-
yak biri, yazdiklarin1 kaybetmekten korkuyor. Boynuna
taktig: altin madalyay: goriiyor musun? 40 gigabyte ka-
pasiteli Bulgari marka bir taginabilir bellek, onu asla boy-
nundan ¢ikarmuyor,

Bu arada Simona iginde sadece tek bir vanilyalt
Ovolina bulunan tabakla geldi. “Ne kadar ¢ok ve birbi-
rinden nefis yiyecek var. Bir at arabasinda sadece kizar-
mug enginar, mozzarella peyniri ve kabak ¢icegi var. Mer-
yem Ana adina, ben kizartmaya bayiliyorum. Hepsini
yiyip bitirebilirim. Fakat, ne yazik ki bunu yapamam...”

Bocchi, icki bardaginin iginden bir buz kiipiinii ¢1-
kard: ve sanki agustos ayindaymus gibi onu boynunda
gezdirdi. "Neden?”

“Bana neden diye soruyorsun! Tam ii¢ yiiz gram al-
dim. Nasil bir obez oldugumu gérmiiyor musun? Film
yildizi, diimdiiz ve bir gram bile yag bulunmayan mide-
sini cerraha gosterdi. “Bana bir lipo randevusu ayarlaya-
bilir misin?”

“Senin neyin var ki Simo. Bana gore viicudunda hala
barinabilmeyi basaran tek yag hiicreleri bence orada.”
Kafatasins isaret etti. Ve sonra biiyiik bir ciddiyetle, “Bir
beyin liposuction’1 igin sana randevu yazabilirim.”

Geng kadin isteksizce giildii. “Sen sersemin birisin!”

Cerrah ayaga kalkt: ve iistiine ¢ekidiizen verdi. “Ta-
mam, tamam ben biraz dolasmaya gidiyorum, hadi daha
sonra yine ¢ene ¢alaniz.” _

Fabrizio, kolunu Simona’nin incecik beline sardi.
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Biz de kiiciik bir gezinti yapalim m1? Ne dersin?”

Kadin bagin1 adamin omzuna yaslad:. "Tamam.”

Kendilerini insan seline birakarak kalabaligin icinde
ilerlediler. Fabrizio, geng yildizin saglarinda sgampuaninin
kokusunu duyuyordu ve alkol, diisiincelerini hafifletmis,
psikolojisini diizeltmigti. Onlar1 selamlayan ve bol bol
iltifat eden insanlar yiiziinden siirekli durmak zorunda
kaliyorlardt. Kimse onlarin birbirine yakisan bir cift ol-
dugunu séylemekten kaginmiyordu.

Galiba haklilar, Simona’yla niganlanabilirim.

Aslinda Subiaco’lu aktrisi avlamak igin yayinda pek
gok oku vardi. Bu arada o biitiiniiyle aptald: ve Fabrizio
aptal kadinlara bayilirds, su olugunun kenarindaki serge
gibi, onun engin kisiligini kana kana igerlerdi. [§in sirr1
derin konulara girdiklerinde, onlar1 dinlememekti. Ap-
tal kadinlarin baglica kusurlarindan biri de duygulara,
karakter analizlerine, hayatin anlam: ve burglara dair
soyut konulara dogustan egilimli olmalariydi. Ayrica
sagduyu ve mizah anlayigindan genel olarak yoksundu-
lar. Bu durumda dogal olarak senin her yaptigin sagma-
g1 elestirmek igin hazir beklemezler. Giinliik hayatin
iginde kolay idare edilirler. Ustelik Somaini'yle bir yil
birlikte olan sinema yonetmeni Mariano Santiili ona,
Simona’'nin evin icindeki her tiir dekorasyon malzeme-
siyle kusursuz uyumunu anlatmigti. Hig sikinti vermez-
di. Evin kapisindan girdigi anda stand by moduna geger.
Ona bir televizyon kumandasi ve bir de kogu bandi ver,
saatlerce istiinden inmez. Yemek yemez, bir hayvan
gibi ¢aligirdi ve ¢aliymadig: zamanlarda da spor salonu-
na giderdi. Ve son olarak da Italya'nin en seksi kadiniy-
di. Takvimi her yerde asihydi. Milyonlarca erkek, o tak-
vimin 6niinde mastiirbasyon yapmaktaydi ve onu bece-
ren sansh erkegin kendisi oldugunu égrendiklerinde 6f-

kcden kuduracaklard:.
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Iste bu giizeldi.

Sonugta Arthur Miller da Marilyn Monroe’yla ni-
sanlanmugta.

“Simona, dinle, bak ne diyecegim. Sen ve ben nisan-
lansak m1? Bence giizel bir CIFT olurduk.”

“Diyorsun?” Aktris memnun olmug gibiydi ve aym
zamanda da sasgirmis. “Gergekten mi? Sen ¢ok sekersin.
Ama anlagip anlagamayacagimiz: bilmiyorum. Zit burg-
lardamiz. Ayrica sen bir dahisin, kitaplar yaziyorsun, ben
de basit bir kizim, sana sdyleyecek bir seyim yok. Benim
gibi biriyle senin ne igin olur?”

"Simona, sana bir sir vereyim. Sana o ¢ok mesafeli
gibi goriinen yazarlar, ashnda bir zamanlarin halk ozan-
larinin modernlegmig halidir. Caligmamak igin masal an-
latan insanlar.” Fabrizio onu kendine ¢ekti. “Sen Ma-
yorka'y1 biliyor musun?" O sirada gdzucuyla Matteo
Saporelli'nin meydana dogru geldigini gord.

“Ben..."

Bir kasirga, kulaklarin1 havayla doldurmus gibi So-
maini'nin sozleri ugup gitti. Geri ¢ekildi ve elini alnina
goturdu. Simona'ya endigeli bir halde kekeledi. “Ategim
ctkt1 sanirim. Affedersin... Bir dakika i¢inde dénerim.”
Fabrizio icki arabasina dogru yalpalayarak ilerledi.

Bu boktan partiye gelmekle ben ne halt ettim.

Ciba'nin tepkisini anlamak icin Matteo Saporelli'
nin kim oldugunu ve daha da 6nemlisi ka¢ yasinda oldu-
gunu bilmek gerekir. Arkadaglarinin ona seslendigi bigi-
miyle Mat, yirmi iki yagindayd. Fabrizio’nun yar yas1.
[talyan edebiyatinin asil geng yetenegi oydu. Giiniin bi-
rinde uyandiginda, damak tadim1 kaybetmis oldugunu
fark eden ve herkesi kandirarak yemek pigirmeye devam
eden bir agginin dykistni anlatan, Agzinin Tadin: Bilen
Bir Adamin Sefil Halleri adli romaniyla yoktan var ol-
mugtu. Kitap, bir uzay mekiginin iyonosfere girdigi ayn

174




siddet ve hizla listelerinde iist siralara ¢ikmis ve orada
kalmigti. Geng adam sadece bir y1l icinde Strega, Cam-
piello ve Viareggio edebiyat édiilleriyle grand slam yap-
may1 basarmusti.

Fabrizio hangi gazeteyi agsa, televizyonda hangi ka-
nala baksa ¢ok bilmig Saporelli ¢aylaginin nefret uyandi-
ran suratiyla burun buruna geliyordu. Sorulara cevap ve-
rilecek, goriis bildirilecek, her yerde ve her zaman o var-
di. Trastevere’deki kedilerin hadim edilme meselesi? Sa-
lerno-Reggio Calabria Otoyolu'nda iiglincii serit? Aniis
catlaklarinin tedavisinde kortizon igeren kremlerin kulla-
nim1? Soru ne olursa olsun onun hazir bir cevabi vardi.
Fabrizio'nun canini sikan asil mesele de kadinlarin onu
Rupert Everett'in gengligine benzettiklerini soyleyerek
ona asir1 derecede hayranlik duyuyor olmalaniyd:. Sapo-
relli'ye dair son bir gsey de, kitabinin, kendi yayinevi Mar-
tinelli'den ¢ikmug olmasiyds. Ve onun son yillardaki satg-
lar1 Ciba'nin sinirlerini iyice germisti.

Strega Qdiili’nii kutlamak igin redaktoriiniin (ki
aym zamanda Fabrizio'nun da redaktoriiydii) ona nilii-
fer havuzlu Villa Giulia kaplicalarinda oral seks yaptigini
anlatmiglard:.

Orospuya bak! Bana bir kere bileyapmad. Fransa'da
Meédicis Odiilii'nii kazandigym zaman bile. Benim idiiliim
onunkine bin basard:.

Onu goéziine kestirdi. Dar kot pantolonu, mokasen
ayakkabilari, beyaz gémlegi, omzuna bagladig: kazagiyla
elleri ceplerinde akilli uslu, algak goéniilli bir delikanhy:
oynuyordu.

Ne biiyiik bir ikiyiizliliik! Bu sahtekir varhk mide-
sini bulandirtyordu.

Sen benim umurumda bile degilsin. Seninle gelecek ro-
manda gériisecediz.

Fabrizio bu igrenme meselesine kendini 6yle ¢ok
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kaptirmigt: ki, Saporelli'nin konugmakta oldugu kisinin
Federico Gianni oldugunu algilamakta gecikti. Martinel-
li'nin Yonetim Kurulu Bagkan:, geng yazarin omzuna
dost¢a vurdu ve katilircasina giilmeye bagladilar.

Sikidostlar, et ile timak.

Hintlinin tamtiminda Gianni sahtekarinin sdyledigi
sézler yeniden aklina geldi. O sirada yagh geveze Trema-
gli'nin de, karis1 "memeli trol" ile birlikte bu ikiliye katil-
digim: gordii. Saporelli'nin romanindan s6z ederken eleg-
tirmen gayet agik bir sekilde onu dvgiileriyle abartmgti.
“Italyan edebiyati, Saporelli’'nin kanatlarinda yeniden ugu-
sa gecti,” diye yazma cesaretini gostermigti.

Fabrizio bir scotch daha yuvarlad:.

Gianni'yle kars: karsiya gelme zamam gelmigti. Ba-
yitk Muhammed Ali'yi diisiiniince 1sinmaya baglads. iki
adim att1 ve aniden durdu. Bu ne halt ediyordu?

Kural bir: Kigim: bir geylerin kemirdigini asla belli
etme.

Partinin en seksi kadinin1 yaninda gétiirerek, yanla-
rindan stvigmak daha iyi olurdu. Delitti in carrozza dizi
filminin oyunculan tarafindan ablukaya alinan Simona’
nin yanina gitti.

"Affedersiniz. Onu bir dakikaligina sizden ¢ahyo-
rum,” diglerini sikarak ekibe siritt: ve artisti bileginden
tuttugu gibi gekti, yuzii kipkirmiziyds, sesini kistr ve,
“Seninle konugmam gerekiyor, 6nemli," dedi.

Geng kadin iyice aptala donmiigtii. “Neler oluyor,
Fabrizio?”

“Beni dinle. Buradan ¢ikip gidiyoruz. Birazdan Ba-
lear Adalarina gidecek bir ugak var?"

“Balear Adalari m1?"

“Ah, tabi ya haklisin. O halde bagtan alalim... Bunlar
denizde bulunan Ispanyol adalaridir. Mayorka'da, ki ora-
s1 da Balear Adalarindan biridir, daglarin tepesinde be-
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nim gizli bir evim var. Bir agk yuvasi. Hemen yola gika-
him. Acele edersek hila bir ugaga binme sansimiz var.

Film yildiz1 sagkinlik iginde ona bakiyordu. “Fakat
biz simdi bir partideyiz. Neden buradan cekip gitmemiz
gerekiyor? Bu cok giizel bir parti. Herkes burada”

Adam onu kollarindan tuttu ve sanki bir sirrimi séy-
leyecekmis gibi sesini iyice algaltti: “Bunun igin, Simona’
Biz herkesin oldugu yerde olmak zorunda degiliz. Biz
ikimiz tarkhyiz. Biz bir GCIFTIZ. Digerlerinin arasina ka-
rismamahyiz. Eger ceker gidersek bin kere daha ¢ok dik-
kat gekeriz.”

Simona fazla ikna olmusa benzemiyordu. “Diyor-
sun?”

“Beni dinle. Bu hi¢ de zor de..." Sézciikler dilinin
ustiinde bir seker gibi eridi, yok oldu.

Simona Somaini, bedensel bir déniigiim gegirmek-
teydi. Bir sampuan reklamindaymus gibi saglari, birden-
bire daha parlak ve daha kabarik bir halde ugugmaya
baglad:. Gégiisleri, bedenini gereksizce 6rten elbisesin-
den kurtulmak istercesine gogiis kafesinden yukar: tir-
maniga gegtiler. Suyun istiinde yiiriiyen mesihi izliyor-
mus gibi, sabit gozlerle karsisindaki bir noktaya bakiyor-
du. Sonra bakiglarini yeniden Fabrizio'ya ¢evirdi ve bur-
nunu gekerek bagini hafifce havaya kaldirdi. Duygulan-
mugts. “Ay inanmiyorum! Bu... Bu Matteo Saporelli...
Aman Tanrim!.. Bana onu tanidigini soyle, yalvaririm,
onu taniyorum, de. Tabi ki de taniyorsun onu, ikiniz de
yazarsiniz. Ben ona ¢ok hayramim. Hemen simdi yanina
gitmeliyim, onunla konugmaliyim. Morin, onun bir ro-
maninin filmini yapryor.”

Fabrizio, kargisinda bir seytan gérmiig gibi korkuyla
iki adim geriye gitti. O anda avucunda kutsal su olmus
olsaydi, hemen kizin istiine atardi “Sen bir canavarsin!
Seni bir daha gérmek istemiyorum.” Biiyiik adimlaria
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meydani ve {talyan bahgesini gegti ve kogarak istasyona
ulagtu.

Tren yoktu.

Bir hostesin yanina gitti. “Nerede? Ne zaman gelir?”

Hostes bilegindeki saate bakti. “Yaklagik on beg da-
kika iginde.”

“Bu kadar ge¢ mi? Buradan uzaklagmanin bagka bir
yolu yok mu?*

“Yiiriiycrek. Fakat bunu hig tavsiye etmem, parkin
i¢i vahsi hayvanlarla dolu.”

Bir garson kosarak yanina geldi. Konusmadan énce
derin bir nefes aldi. “Signore Ciba! Signore Ciba! Affe-
dersiniz, Signore Chiatti sizinle konugmak istiyor. Beni
izleyebilir misiniz?”

31

Zombi etraf1 kolagan etti, kamp alanindaki giimiig
takimlarin saklandig: tahta kasalarin yanina gitti. Kapak-
larindaki etiketleri sirasiyla okumaya bagladi. Cat...
Cat... Bi... Bi... Kas...

“Bunlar gatal bigak takimlar..” istiflenmis haldeki di-
ger kutulara yoneldi. Birinin kapagim kaldirds, lacivert
kadife kumaga sarih giimiig mutfak makasini buldu. Man-
tos bunun tavuk kesmekte kullanildigini séylemisti, ama
bu makas 6yle biiyiiktii ki, insan bununla bir devekugunu
bile rahatga pargalayabilirdi. Makasi aldi ve mutlu bir ge-
kilde kuliibeye déndii. Tam o sirada Murder ve Silvietta
da digaridaki tuvaletlerden birinin arkasinda garson kiya-
fetleri giyiyorlard. “Arkadaglar, buldum,” dedi ve sustu.

O ikisi, tiniformalarimi degistirirken tartigtyorlards;
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hatta tartigmaktan ¢ok, ciddi ciddi kavga ediyorlard.
Kendilerini 6yle kaptirmuglard: ki, onun geldigini bile
fark etmediler. Zombi yavag yavag yaklagt: ve onlara go-
rinmeden bir Land Rover'in arkasina saklanarak dinle-
meye koyuldu.

“Cok fenasin! Bu defa da ona bir sey séylemedin,”
diye soylenmekteydi Silvietta.

“Biliyorum... ama bir par¢a da olsa ona bunu séyle-
dim, ama gérdiin iste séziimii kesti. Bak, béyle bir du-
rumda hig kolay degil,” diye mirildand: Murder.

“Dogru, ama bu sabah Oriolo’dayken ona bunu sdy-
lemeliydin. Sonra arabada séylerim, dedin... Ve buraya
kadar geldik, peki gimdi ne yapacagiz?”

Murder anlk bir étkeye kapildi. “Pardon ama neden
ona sen soylemiyorsun? Bunu neden benim séylemem
gerektigini hi¢ anlamiyorum?”

“Delirdin mi sen? Ona her geyi senin anlatmanin
daha iyi olacagim soyleyen sendin. Hatta onu uzun siire-
den beri taniyan da ve ona nasil soylenmesi gerekuigini
bilen de.”

Adamun sesi birden yumugsayiverdi. “Kiigik patate-
sim benim, bu hi¢ de kolay degil. Hassas bir mesele,
bunu benden daha iyi biliyorsun.”

Vahsi Hayvan, Silvietta’nin ofladigini1 duydu.”Ee, ne
var yani? Git yanina ve ona gunu séyle: ‘Dinle, Silvietta
ve ben evlenmeye karar verdik, iste bu yiizden intihar
edemeyecegiz.’ Bitti. Bu kadar zor mu?"

Zombi’'nin makas elinden diigtii.

Mantos kollarinin arasindaki bir gsarap kasasiyla eski
kraliyet rezidansimin servis kapisindan gegti ve kendini
salonun icinde buldu. Agz1 agik kaldi. Tirollii Marangoz
Ustalar1 magazastnin boktan mobilyalan, mobilya miydi?
Antika ile modemi birlegtiren ekstra ince bir zevkin uyu-
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muydu. Kendisinin de magazadaki beyin firtinas: toplan-
tilarrnda yagh Maswodomenico kalasinin kaba zevkini
yontarak onu i¢ dekorasyon diinyasina bir parga yaklagtir-
maya ¢aligirken, anlatmaya ¢ahstig1 sey de bu idi. Bir ko-
ridordan gegti ve duvarlan tavana degen kitapliklarla
kapli bir ¢aligma odasina geldi. Bitiin ciltler paket kig:-
diyla kaplanmig ve her birinin baghg: giizel bir elyazisiyla
yazilmagti. Odaya tath bir kahverengi tonu hikimdi. Oda-
nin tam ortasinda tek pargadan olugan masif bir agag gév-
desi vard:. Biiyiikliigiine bakilirsa bu baobab ya da ma-
mut agaci olmaliydi. Ustiinde de siyah bir telefon.

Ona bakti.

Sakin bunu yapma.

Kasayi yere birakti, ahizeyi eline ald1.

Yaptigmm diipediiz bir sagmalik.

Onemi yoktu, buintihar eylemini harekete gegirme-
den 6nce son bir kez olsun kansimin sesini duymahiyda.

Nefesini tutarak Serena’min ceptelefonunu ¢evirdi.
“Hayatim... Benim...”

Kargidan gelen yanit: “Hangi cehennemdesin?" oldu.

“Sevgilim, dinle... Agiklamama izin ver...” .

“Neyi agiklaman gerekiyormusg? Zavall bir kug be-
yinli oldugunu mu?” Serena saldirmaya devam etti.

Saverio koltuga oturdu. Kollarin1 masaya dayad.

Her seyi unutmustu. Onceki gece hi¢ yaganmamug
gibiydi. Kétii kalpli Serena geri dénmiistii.

Ne bekliyordum acaba? Deisecegini falan mi?

Hig kimse degismez. Ve Serena da diinyaya geldigi
ginden beri boyleydi. Zamanla yumusacaginin hayali
onu bu cadiyla bir evliligin igine hapsetmisti. Bu bozuk
diizen onlan birbirine baglamigti. Serena ona geri zekih
odlegin biri oldugunu hissettirerek bu beraberlikte iis-
tiinlik saglamigti.

Bogaz: digiimlenerek ahizeyi kulagindan uzaklag-
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tirdi, ama bu gekilde de onun bagirtisin1 gayet net duyu-
yordu: “Senin beynin nerede? Saatlerdir seni ceptelefo-
nundan aniyorum ve her seferinde kapali. Babam &fke-
den gildirdi. Seni isten kovacagini séyliiyor. Bugiin yatak
odalan haftasi baghyordu. Ayrica burada bir agizdan ba-
giran iki bin tane gocuk var. Peki, sen neredesin? O dért
salakla birliktesin. Ama sana yemin ediyorum, Tann ga-
hidim olsun ki, sana bunu fena édetecegim...”

Saverio pencereden digar1 bakiyordu. Kiraz agacinin
dallan arasindaki bir kizilgerdan kusu tiiylerini temizle-
mekteydi. Goriint{i gézyaglariyla bulaniklagti.

Bu kadindan sayg: gérmek igin ona her gece tecaviiz
etmesi gerekirdi. Hatta onu disi bir képek gibi dévme-
si... Ama onun sevgi anlayisi bu degildi.

En azindan gimdi yapugm segimin dogrulugundan
eminim.

Tuhaf bir siikkunet Saverio’yu ele gegirdi. Kendini
huzurlu hissetti. Hi¢bir giiphesi kalmamugtu.

Ahizeyi agzina yaklagtirdi. “Serena beni iyi dinle.
Ben seni her zaman sevdim. Seni mutlu etmek icin her
yolu denedim, ama senin yiiregin 6yle ¢irkin ki, cevren-
de bulunan her geyi de girkinlegtirmeyi bagariyor.”

Serena’'min sesi olabildigince boguktu. “Sen bana
bdyle bir seyi sdylemeye nasil cesaret edersin? Cabuk
soyle, sen neredesin? Oraya gelecegim ve senin y{iziinii
dagitacagim. Saverio, babamin iistiine yemin ederim ki
bunu sana yaparim.”

Abaddon’un Vahgi Hayvanlar’nin lideri gégiis kafe-
sini gigirdi ve kararh bir sesle bagirdi. “Ben Saverio deg;i-
lim, ben Mantos’'um.” Telefonu kapatt.

“Senin burada ne igin var? Tavuk makasin1 almani
sana kim séyledi?”
Zombi, kim oldugunu anlamak igin arkasina bile
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bakmaya zaman bulamadan bir anda kulagindan yakalan-
mug, meydanin ortasina kadar siiriiklenmigsi. Bu kiskagtan
kurtulmaya galigirken aciyla bagirdi. Kulagini var giiciiyle
ezenin Antonio oldugunu gézucuyla gérmeyi bagard.

Sef garsonun boyun damarlan sigmis, gozleri kan
¢anagina donmiistii, agzindan tiikiiriikler sagarak Mur-
der ve Silvietta’ya bamnyordu. “Hey! Hey' Siz ikiniz,
neden garson kiyafetleri giydiniz?”

Zombi, elinden kurtulmay: bagardi ve alev alev ya-
nan kulagini ovugturdu,

“Siz akliniz1 oynatmig olmalisiniz. Belki de kendinizi
Capodimonte Alabalik Festivali'nde saniyorsunuz? Ben
sizi yola getirrnesini bilirim.” Antonio dirsegiyle Murder’i
kuvvetlice sarsti. “Neden garson kiyafeti giydiginizi bana
soyleyin.”

“Faydal oluruz diye diisiindiik. Zaten burada yapa-
cak fazla bir ig de yok...” Murder biiyiik bir kararsizlikla,
aklina gelen ilk seyi sdyleyiverdi.

Antonio onun burnuna bir karig mesafede durdu.
Nefesi nane kokuyordu. “Faydali? Buradaoyun oynadig-
muz1 mu diigiiniiyorsunuz? Bu oyunun adi ne? Un, due,
tre, stella m1? Yoksa elim sende mi? Boyle giizel giizel
garsonluk yapmak istediginize karar verdiniz, yle mi?
Siz akliniza eseni yapin, ben de isimden olayim. Nerede
oldugumuzu hali anlayamadiniz mi? Orada Harry’s
Barin, Hotel de Russie’nin garsonlan var, bunlar otelci-
likten gelen insanlar, ben Caffé Greco’nun personelini
bile buraya almadim.” Antonio bagirmaktan morarmgts,
yeniden nefes almak igin bir an susmak zorunda kald.
“Simdi dogru bir gey yapin, iistiiniizdekileri ¢ikarin ve
buradan gidin. Size bir kurug bile 6demeyecegim ve gi-
derken o pis suratli Saverio’yu da buradan gétiiriin. Bir
daha bir akrabaya giivenmek mi, asla! Bu arada nerede o
sers..." Atsinegi 1sirmig gibi Antonio bir elini boynuna
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gotirdi. Gomleginin yakasinin iistiinden bir geyi sokiip
cikardi ve elini act1.

Avucunda kagittan bir kiilah vardi, ucunda da bir
igne.

Sadece "Bu da ne?.” diyebildi, sonra gézleri geride
sadece beyaz bir kiire birakarak yuvasinda bir top gibi
yukanya dogru déndii, aga1 siritir gibi yana kaydi Geri-
ye dogru heykel gibi kaskati birkag¢ adim atarak yere yi-
gild.

Vahsi Hayvanlar sagkinhk icinde ona baktilar, sonra
calilann arasindan elinde plastik borusuyla Mantos ¢ikt.
“Lanet pislik, sinirinizi bozuyordu, degil mi? Siz bir de
onu okulda gérecektiniz..."

Murder hayranlikla omzuna vurdu. “Onu yere ser-
din. Bu Sedaron tam bir bombaymig!"

"Size soylemistim. Aferin Zombi, tavuk makasini
bulmugsun.”

"Bu geyi?" Silvietta yerde yatan Antonio’nun tstiine
egildi, “Ne yapacagiz?”

“Once ellerini ayaklanm baglayalim, agzim tikaya-
lim. Sonra bir yerlere saklariz.”

32

Villa Reale’ye dogru garsonu takip eden Fabrizio
Ciba, kendi kendine sayip séviiyordu. Kaybedecek za-
mani yoktu, binmesi gereken bir ugak vardi ve gimdi
Sasa Chiatti’yle konugacak olmasi onun sinirlerini iyiden
iyiye geriyordu. Tuhaf, hi¢cbir 6zel heyecan ya da gergin-
lik hissetmeden Nobel 6diillii yazar Sarwar Sawhney'in
huzuruna ¢tkmigti ve simdi Chiatti gibi manasiz biriyle
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kargilagacak olmasi onu hayli sinirlendiriyordu. Gergek
su ki, zengin ve gii¢ sahibi adamlarin kargisinda kendine
glivensiz biri olup ¢ikiyordu.

Villa’dan igeri girdi ve agz1 agik kaldi. Her seyi bek-
lerdi de boyle bir rezidansin minimalist tarzda d6senmig
olabilecegini asla. Biiyiik salon siradan bir kiregle sivan-
must1. Islenmemis tag sominede iri bir kiitiik yaniyordu.
Hemen yaninda yetmigli yillarin modasina uygun dort
koltuk ve yaklagik on metre uzunlugunda tizerine antika
bir avizenin sarkitildigs, ¢elik bir masa. Giacometti im-
zaliiki zarif heykel. Bir bagka késede unutulmug izleni-
mi veren Fontana Arte’nin dort yumurta lambas: ve ki-
re¢ kapl duvarlarda ressam Alberto Burri imzali sanatsal
siva gatlaklari.

“Bu taraftan...” Garson ona uzun bir koridoru igaret
etti. Fas'a 6zgii toprak seramikleriyle kapli bir mutfaga
girdiler. Bang & Olufsen miizik setinden Michael Nyman’
in Piyano filmi igin besteledigi romantik notaliar yiikseli-
yordu.

Bagin1 bir sapka gibi 6rten maun sagh, kisa boyluy,
sisman bir kadin, ategin bagina bir seyler pisirmekteydi.
Odanin ortasinda bulunan ahsap riistik bir masanin etra-
finda Salvatore Chiatti, beyaz tenli bir masal perisi, giive
yenikli sdmiirgeci tiniformasiyla eli ayag: tutmaz bir ih-
tiyar, bir kesig ve sarkici Larita oturuyordu.

Ustiinii tepeleme kaplayan rendelenmis peynirin
durusuna bakilirsa, biiyiik olasilikla yedikleri sey amatri-
ciana soslu diidiik makarnaydi.

Fabrizio negeli bir girig yapt1 ve, “Herkese selam,”
dedi.

Chiatti, dirsekleri yamali bej kadife bir ceket, flanel
ekoseli bir gomlek giymisg, Tanri’nin ona bahsettigi sinir-
h boynuna kirmizi bir fular takmigti. Agzini sildi ve san-
ki onu yiiz yildir tantyormus gibi kollarini kocaman acti.
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“Iste biiyiik yazar' Sizi burada agirlamak ne biyiik bir
seref! Aramiza buyurmaz misimiz? Biz de gdyle basit bir
seyler yiyorduk. Umanun agik biifedeki yiyeceklerle kar-
mimizi doyurmamigsimizdir. Onlar: VIP misafirlerimize
biraktik, 6yle degil mi anne?" Bagini, ocagin oniindeki
yarim dinyaya ¢evirdi. Mahcup kadin ellerini 6énltigiine
kuruladi ve bagiyla selam verdi. “Biz sade insanlariz. Ma-
karna yeriz. Hadi bir sandalye ¢ekin. Ne bekliyorsunuz?”

Fabrizio'nun ilk izlenimi, kocaman ve negeli giiliim-~
semesiyle Chiatti'nin nazik biri olabilecegi idi; ama s6z-
lerinin aslinda emir oldugu ve karg ¢ikilmasindan hog-
lanmadig agikga seziliyordu.

Yazar, duvar dibindeki sandalyelerden birini ald:1 ve
kendisine yer agan yagli adam ile kesisin arasindaki koge-
ye oturdu.

“Anne, Signore Ciba'ya da soyle giizelinden bir ta-
bak hazirla, belli ki fazla yorulmusg.”

Bir saniye sonra Fabrizio, tistinde duman tiiten te-
peleme makarna dolu tabag: 6niinde buldu.

Chiatti dig1 hasir kapli sarap sigesine uzandi ve yaza-
rin bardagini doldurdu. “Su tanigma igini aradan ¢ikara-
lim. O..." igi gekilmis ihtiyar: gosterdi. “... Biiyiik beyaz
avci Corman Sullivan. Biliyor musunuz, bu adam o ya-
zan tanirmis... Adi neydi?”

“Hemingway...” dedi Sullivan ve &ksiiriige ve bera-
berinde de sarsinmya tutuldu. Oksiirdiikge, elbisesinden
toz bulutlan ytikseliyordu. Kendine geldiginde, Fabrizio’
nun elini hafif¢e sikti. Parmaklan uzundu ve yaghlik le-
keleriyle kapliydi.

Beyaz avc, Fabrizio'ya birini animsatti. Tabi ya! Bu
Otazi'ye, Alplerde bir buzulda donmus olarak bulunan
Similaun buz adamina benziyordu.

Chiatti, beyaz masal perisini igaret etti. “Bu hanim
benim niganlim, Ecaterina.” Geng kiz, selamlamak izere
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bagini hafifce oniine egdi. Bir Iskandinav destanindaki
Karlar Kraligesi'ni andiniyordu. Oyle beyazds ki {ig giin-
liik dliiye benziyordu. Beyaz teninden damarlarindaki
kanin koyu koyu akug: goriliiyordu. Alev kizih saglan,
diimdiiz suratinin gevresinde bir yele olusturuyordu.
Kaglar yoktu ve boynu bir tazininki kadar inceydi. Yirmi
kilo agirliginda olmaliyd.

Fabrizio, adin1 duyunca animsadi. Bu iinlii albino
manken Ecaterina Danielsson’un ta kendisiydi. Hemen
her ay diinyadaki tiim moda dergilerinin kapaklarini siis-
lerdi. Ve Tanri’'nin yarattii Chiatti’den morfolojik ola-
rak kesinlikle ¢ok farkliyd.

“Ve bu kisi de...” eliyle kesisi gosterdi. “Onu taniyor
olmalisin:z. Zéltan Patrovi¢!”

Onu elbette taniyordu Fabrizio. Le regioni Restora-
nt'nin rakip tanimaz Bulgar sefi Zéltan Patrovi¢’i kim ta-
nimazdi? Ama onu daha énce hi¢ yakindan gérmemisti.

Peki, bu ona kimi animsatiyordu? Hah iste, Tex
Willer'in yeminli diigmani, Mefisto’yu.

Fabrizio, bakiglarini indirmek zorunda hissetti. Asci-
nin gozleri, zihninden gegenleri okumak istercesine igi-
ne iglermis gibiydi.

Ve son olarak da, bu gece bizim igin sarki sdyleye-
rek bizi son derece onurlandiracak olan Larita’m:z.”

Fabrizio nihayet kargisinda insani bir varlik gorebil-
di.

Elini sikarken, sevimli, diye icinden gegirdi.

Chiatti bu kez de Ciba’y1 gésterdi. “Peki, onun kim
oldugunu biliyor musunuz?”

Fabrizio tam hi¢ kimse olmadigin1 séyleyecekken
Larita birbirinden hafif ayrik olan kesici dislerini goste-
rerek giiliimsedi ve, “O herkesten ¢ok daha biiyiik biri.
Aslanlann Mezan'nin yazan, Cok giizel bir roman. Fakat
benim tercihim Nestere’'nin Riiyas), onu ¢ok sevdim.
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Tam ¢ kez okudum. Her defasinda da kiigiik bir ¢ocuk
gibi agladim.”

Fabrizio Ciba, gégsiiniin tam ortasina bir bigak sap-
lanmug gibi hissetti. Bacaklar bir an i¢in onun degilmis
gibi tutmaz oldu ve bagy, az daha buzul adaminin omzu-
na disecekti.

Sonunda birileri onu anlamigti. O, onun en iyi kita-
biyd, onu bitirdiginde posasi ¢ikmugti. Her bir s6zciigi,
noktas, virgiiliine kadar iginden sékiiliircesine biiyiik
bir zorlukla yazmugti. Nestore'nin Rityast'ni diigiindiigin-
de aklina hep aym resim gelirdi. Gékyiiziinde bir ugak
patlamug ve pargalar binlerce kilometre ¢apinda 1ssiz ve
diimdiiz bir ¢ole dagilmig gibiydi. Tek tek biitiin parga-
lan aramak ve onlan1 yeniden ugak haline getirmek de
ona digiiyordu. O, hi¢bir sanc1 ¢ekmeden, sanki kendi
kendine yaztya dokiilmiis olan Aslanlann Mezan'n:n ta-
mamen zittiydi. Ayrica Nestore'nin Riiyasi'nin tamam-
lanmis ve bir olgunluk romani oldugunu da biliyordu.
Acgikga séylemek gerekirse okurlarinin ona yaklagimu
iyimserdi ama elestirmenler onu ezip ge¢miglerdi. Bu
durumda sarkicinin sézlerine kargilik, yiireginde duydu-
gu goniil borcunu dile getirmeden edemezdi.

Neredeyse ¢ekinerek, “Cok naziksin. Beni ¢ok mut-
lu ettin. Tesekkiir ederim,” diyebildi.

Yolda rastlayacak olsan Larita'y1 ¢ok zor fark eder-
din; ama ona dikkatlice bakacak olursan onun ¢ok sem-
patik biri oldugunu aniamakta gecikmezdin. Viicudu-
nun her yen orantiliydi. Boynu, omuzlan ne ¢ok biiyiik
ne de ¢ok kiigiiktii, bilekleri ince, elleri zayif ve narindi.
Kakiilli kit saglani almm gizliyordu. Sevimli bir ytizi
vardi. Burnu kiigiiciiktii, bir parca genis olan oval bigim-
li agz1 ona biraz ¢ekingen ve samimi bir ifade katmak-
taydi. Fakat altin lekeli findikkabugu rengindeki iri goz-
leri, 0 anda bir parga saskinhigini diga vuruyordu.
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Partilerde, tamtimlarda, konserlerde ve salonlarda
hemen herkesle kargilasmig olan Ciba'nin bu sarkicayla
bir kez bile yollarinin kesismemis olmasi ¢ok tuhaft:.
Onun kendi halinde bir kiz oldugunu ve kendi igleriyle
ugrastigini bir yerlerde okumugtu. Ortalarda gériinmeyi
sevmiyordu.

Bir par¢a benim gibi.

Ayrica din degistirme hikayesi de Fabrizio'nun ho-
suna gitmisti. Kendisi de son zamanlarda dini duygulari-
mn giiglendigini hissediyordu. Larita, sagma sapan Ital-
yan sarkicilarindan katbekat istiindii. Toscana Emilia
bolgesindeki Apenin Daglarinin iistiinde, bir evde kendi
kendine besteler yapihyordu.

Benim de yapmam gereken tpkr buydu.

Zihninde ahgilagelen gériintii canlaniverdi. Ahsap
bir kuliibede ikisi bag bagaydi. O bir seyler galtyor, ken-
disi de yazilarini yaziyordu. Kendi hallerindeydiler. Belki
bir gocuk. Kesinlikle bir képek.

Larita kakiillerini bir yana sallad:. “Tesekkiir edecek
bir gsey yok. Bir sey giizelse giizeldir, bu kadar.”

Ben delinin tekiyim. Hayatimin kadinn: buldugum
bu yerden az daha ¢ekip gidiyordum.

Chiatti keyifle ellerini qirpti. “Harika. Ciba, size
buldugum giizel hayraninizi gérdiiniiz mii? Bir siiriniz
var mi?”"

Fabrizio bir kagini havaya kaldirdi. “Ne gibi?”

“Benim konugsmamdan énce sizin sahnede seslendi-
receginiz bir siir. Sizin siirinizin arkasindan sahneye ¢ik-
mak benim igin ¢ok hog olurdu.”

Larita yardimina kogtu. “O siir yazmuyor, en azindan
ben 6yle saniyorum.”

Fabrizio, kiza giilimsedi, sonra ciddiyetini takinarak
Chiatti’ye dondii. “Dogru. Ben hayatimda bir kere bile
siir yazmadim.”
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“Kisacik da olsa bir tane yazamaz misimiz?" Emlak
yatinnmcist, Rolex’ine bakti. “Yirmi dakikada bir seyler
karalayamaz misiniz? Birkag satir olsa yeter."

Corman Sullivan soéziinii kesti, “Avcilar hakkinda
kiigiik bir giir muhtesem olurdu. Hatirhyorum da Karen
Blixen...” ama devamim getiremedi, ¢iinkii yeni bir ¢k-
stiriik nobetine tutuldu.

“Hayir. Uzgiiniim. Ben siir yazmiyorum.”

Chiatti burun deliklerini genigletti, yumruklarin:
sikty, fakat sesindeki nezaket devam etmekteydi. “O za-
man bir fikrim var. Bir bagkasinin siirini okuyabilirsiniz.
Evde Pablo Neruda'nin bir siir kitabi olmali. Bu sizin
icin de uygun mu?”

“Neden herhangi bir sairin siirini illa benim oku-
mam gerekiyor? Bunu yapmak igin canini verecek diga-
rida yiizlerce aktdr var. Onlardan birine okutun.” Fabri-
zio, adamu ciddi ciddi sinirlendirmeye baghyordu.

Zdltan Patrovi¢ aniden bigagiyla sarap kadehine
vurdu.

Fabrizio ona déndii ve adamin miknatis gibi kendi-
ne ¢eken bakiglarina hapsoldu. Tek kisilik fenomendi,
sefin gozleri, biitiin yiiziinii kaplayarak biiyiimiig gibiy-
di. Siyah kukuletasinin altinda, ona bakan kocaman iki
gozbebeginden bagka bir sey yokmus gibiydi. Fabrizio
gozlerini kagirmay: denedi ama bagaramadh. Biiyiiyii kir-
mak igin, bu defa da gozlerini kapatmay: denedi ama
yine basarili olamad.

Zoltan elini yazann alnina koydu.

Aniden, birisi onu var giiciiyle anilarinin i¢ine yuvar-
lamug gibi, Fabrizio unutmug oldugu ¢ocuklugundaki bir
olay1 hatirladi. Yazin anne ve babas: tekneyle agiliyorlard:
ve onu kuzeni Anna'yla birlikte Carinzia'daki Avusturya-
I bir koylii ailesinin Bad Sankt Leonhard’daki dag evine
birakiyorlardi. Alabildigine uzanan ¢am ormanlan ve iis-
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tiinde benekli ineklerin otladigy, yesil ¢ayirlarla kapl dag-
lariyla ¢ok giizel bir yerdi. O bélgeye 6zgii askili derin
pantolon giyiyordu ve ayaklarinda da kirmiz: bagcikh
botlari vardi. Bir giin Anna'yla birlikte mantar ararlarken
ormanda kayboldular. Bir tiirlii yollarin1 bulamadilar. Ge-
cenin karanlik kollari, her biri birbirine benzeyen agacla-
nn arasinda uzanirken iglerinde giderek biiytiyen bir kor-
kuyla yollarin1 ararken ele ele tutugup siirekli olduklar
yerde doniip durmaya baglarmiglardi. Sans eseri, kargilar:-
na ¢cam agaglarinin arkasina gizlenmig bir ormana kuli-
besi ¢ikmugti. Bacasindan duman tiitiiyordu ve pencerele-
rinde 15tk vardi. Kapiy: ¢aldiklarinda, sag1 topuzlu bir ka-
din onlan igeri almig ve kendi {i¢ cocuguyla birlikte onla-
ra yemek vermigti: Knédel,' biiyiik top ekmekler ve hag-
lama et. Tannm nasil da lezzetli ve yumugakti!

Fabrizio, o anda et suyunda pigmis birkag tane kng-
del'i istedigi kadar caninin hayatta bagka bir gey isteme-
digini fark etti. Sonugta Chiatti’nin teklifini kabul etme-
nin ona bir zorlugu yoktu, sonra hemen ¢ikip bir Avus-
turya restoranina gidebilirdi.

“Anlagtik, onu okuyacagim. Sorun degil. Pardonama
bu bolgede Avusturya yemekleri yapan bir restoran var
m1 acaba?”

33

Antonio’'nun kafast her basamakta bir kez daha zip-
liyor ve ¢itkardigi donuk ses, topragin icinde kaybolan

1. {(Alm.) Bir tiir haglanmig hamur kéftesidir.
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merdivenin kogelerinde yankilaniyordu. Murder ve Zom-
bi, sef garsonu ayak bileklerinden siirtikliiyorlard:.

Vahsi Hayvanlarin lideri, grup bagkan: olarak el fe-
neriyle yolu aydinlatarak tiif kayanin igine oyulan bu
magaranin tavanina igtk tutuyordu. Yesil kiifle kaph du-
varlar ve 6riimcek aglarindan bagka bir sey goriilmiiyor-
du. [eride rutubet ve 1slak toprak kokusu vardi.

Bu merdivenin nereye indigine dair Mantos'un en
kiiciik bir fikri yoktu. Yikik dokiik bir kapiy1 agmig ve
kimselere gériinmeden igeri girmisti.

Silvietta, Antonio’ya bakmak i¢in durdu. “Cocuklar,
bu sekilde durmadan darbe almas: bagina bir zarar ver-
mez mi?”

Saverio arkasina dondi: “Onun bag saglamdir. Za-
ten geldik sayilir. Su agagi inince bitiyor sanirim.”

Murder yorgundu. “Neyse ki bir saatten beri iniyo-
ruz. Sanki bir madene geldik."

Sonunda bir magaraya vardilar. Zombi duvara sabit-
lenmig iki el fenerini yakti. Ortalik kismen aydinland:.

Burasi bir magara degildi, sira sira giiriik varillerin ve
tozlu sigse yiginlarinin bulundugu basik tavanli uzun ko-
caman bir odaydi. Odanin her kdgesindeki pasli demir
parmakliklarin arkasinda, nereye gittigi bilinmeyen dar
tineller uzanmaktaydh.

“Burasi Seytan ayini yapmak igin kusursuz bir yer.
Murder sigeyi havaya kaldird: ve etiketinde tozlarin: si-
lerek okudu: “Amarone 43.”

“Kraliyet mahzeni olsa gerek,” diye atild: Silvietta.

“Seytan ayinleri mahzenlerde yapilamaz. En ¢ok
kutsalhgini kaybetmis bos kiliselerde veya agik alanlarda
ve ne olursa olsun ay 15181n1n altinda yapilabilir.” Mantos,
el fenerlerinin altindaki kdgeyi isaret etti: “Hadi, kuzeni-
mi birakalim ve gidelim, kaybedecek zamanimiz yok.”

Zombi bir kdgede durmug demir parmakliklar: in-
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celiyordu. Silvietta yanina yaklasti. “Ne tuhaf! Birbiri-
nin aynis1 dért tiinel.” Bir elini uzatarak parmakliklanin
icinden gegirdi. “Sicak hava geliyor. Nereden geliyor
olabilir?” \

Zombi omuzlarini silkti. “Cok umurumdayds.”

“Onu gergekten burada birakacak miyiz, dersin? Ya
sonra uyanirsa?” '

“Bilmiyorum... Ayrica bu beni ¢ok da ilgilendirmi-
yor."

Silvietta sasirmus halde ona bakti. “Neyin var senin?
Camimi sikan bir gey mi oldu?”

Zombi hi¢ cevap vermeden basamaklara dogru yi-
radi.

Mantos pesinden geldi. “Hadi hareket edelim.”

Asagidan gelen biiytik giimbiirtiiyi duyduklar sira-
da Vahsi Hayvanlar yiizden fazla basamak ¢ikmuglard:.

Murder durdu. “Ne oldu?”

Silvietta, “Antonio uyanmus olsa gerek,” dedi.

Mantos bagim salladi. “Hi¢ sanmam. Bu ona birkag
saat gider. Sedaron ¢ok gigliidir."

Yollanina devam ettiler.

Oysa geri donmiig olsalardi, Antonio Zauli'nin be-
deninin ortadan kayboldugunu fark edeceklerdi.

e
Selatore Clliettl vie ﬂ’,{‘({ff AR
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Cebinde Neruda'nin siir kitabiyla, Fabrizio Ciba bu
gece igin sahneye dénistiiriilen biiyiik bir at arabasinin
cevresinde daire ¢izmekteydi. Birkag dakika iginde sah-
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neye ¢ikacagim séyleyerek ona bir mikrofon takmuglards,
Nasil kabul edebilmis oldugunu hala akli almiyordu. O,
kim olursa olsun hayir, derdi. En 6fkeli basin muhabirle-
rine. Onlann béliim seflerine. Yiiklii miktarda para teklif
cden reklamcilara bile.’

Bagina ne diigmiigtii? Sanki birisi onu evet demeye
zorlamug gibiydi. Aynica Pablo Neruda'dan da hig hoslan-
mazd.

“Hazir misin?”

Fabrizio arkasina déndii.

Larita, elinde bir fincan kahveyle yanina geldi. Insa-
nin iginde onu kucaklama arzusu uyandiran bir giiliim-
semesi vardi.

“Hayir. Hig degilim,” diye imitsizce yakind..

Kiz, fincanin dibinde biriken sekeri kangtirmaya
bagladi ve yiiziine bakmadan, “Bir seferinde Massenzio
Kilisesi'nde Aslanlann Mezan'ndan okuyacagin bolim-
leri dinlemek icin Roma’ya geldigimi biliyor musun?”
diye itiraf etti.

Fabrizio bunu beklemiyordu. “Hadi ya! Peki, neden
bir merhaba demek i¢in yanima gelmedin?”

“Tamgmyorduk ki. Ben ¢ekingen bir kizim ve aynca
ontinde, senden imza isteyen upuzun bir insan seli vardi”

“Boyle yapmakla ¢ok kétiiliik etmigsin. Bu ¢ok bii-
yiik bir fclaket olmug.”

Larita ona biraz daha yaklagarak giildii.“Bir seyi bil-
mek ister misin? Ben bu tiir eglencelerden hi¢ hoglan-
mam. Chiatti bana yiiksek bir kage 6demeyi teklif etme-
seydi, asla gelmezdim.” Sarkic1 devam etti, “Bu parayla
Maccarese'deki memeli deniz hayvanlarinin koruma al-
tina alinacagi dogal parkin temelini atmak istiyorum.”

Fabrizio afallamigti, neredeyse beceriksiz sayilabile-
cek bir girisimde bulundu. “Gelmemekle biiyiik bir hata
edermigsin, asla kargilagamazmgiz.”
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Kiz, elindeki kahve fincamyla oynamaya bagladi.
"Bu dogru.”

"Bak ne diyecegim, sen hi¢ Mayorka'da bulundun
mu?”

Larita ne diyecegini bilemedi. “Bana bu soruyu sor-
man ¢ok garip. Adanin kuzeyindeki Escorca’y: biliyor
musun?”

"Evet, evime ¢ok yakin." .

"Iste ben yeni CD’min kayitlari igin alt: ayhgina ora-
ya gidecegim.”

Fabrizio heyecan iginde eliyle agzini kapatti. "Benim
Capdepera’da kiiguk bir ksrevim var!.."

Sanssizligin bu kadari, mikrofonu takan adam tam o
sirada yanlarina gelmigti. "Signore Ciba, sahneye ¢ikabi-
lirsiniz. Sira sizde”

"Bir dakika,” dedi Ciba, eliyle geride durmasin isa-
ret ederek, adami uzaklagtirmaya ¢ahst1 ve sonra bir ko-
lunu Larita’nin omzuna atti. "Dinle beni, simdi bana bir
soz ver."

“Ne s6zu?"

Kizin tam gozlerinin igine bakti. “Béyle partilerde
herkes bir rol dstlenir ve oynar, insanlar birbirlerini gér-
meden teget gegerler. Bize 6yle olmadi. Sen 6nce bana
Nestore'nin Rityasi'ni begendigini séyledin. Simdi de, be-
nim yazi1 yazmaya ve bir par¢a huzur bulmaya gidece-
gim Mayorka'ya gideceginden s6z ediyorsun. Bana yeni-
den gériigecegimize dair s6z vermelisin.”

"Affedersiniz Signore Ciba, ama gimdi sahneye ¢ik-
maniz gerekiyor.”

Fabrizio bakiglariyla adami bir simgek gibi ¢arpty,
sonra Larita'ya dondi: "Bana s6z verir misin?”

Larita, basini evet dercesine salladi. “Tamam. Sana
s0z veriyorum,”

“Beni burada bekle.... Gidiyorum, bir aptal gibi bo-
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ka batacagim ve hemen dénecegim.” Fabrizio ona bak-
madan seving iginde at arabasindan bozma sahneye uza-
nan merdivenleri ¢ikti. Bir anda kendini, konuklarla dolu
Italyan bahgesinin 6niindeki kiigiik meydana bakan sah-
nede buldu.

Ciba bir eliyle selam verdi, digerini saglarinin ara-
sindan gegirdi ve sonra cebinden giir kitabini ¢ikardi ve
tam okuyacag sirada kalabaligin i¢inde kendine yolu ag-
maya caligan Larita'y1 gordi, sahneye dogru yaklagmak-
taydi. Agz1 bir anda kupkuru oldu. Kendini 6grencilik
yillarinda, okul miisameresindeki bir 6grenci gibi hisset-
ti. Kitab: yerine koydu ve ¢ekinerek konugtu: “Size bii-
yik usta Pablo Neruda’'nin bir giirini okumay: distinii-
yordum ama vazgectim, kendi siirimi okumak istiyo-
rum.” Sustu. "Bu giirimi, verdigi s6ze ihanet etmeyen bir
prensese adiyorum."Ve okumaya baglad::

Seni bu diinyada bir hazine gibi saklamak igin
kamim sana sandik olacak.
Damarlarim senin
Guzelliginle dolacak.
Huzinlerini gogsitmdeki
Kafese kapatacagim.
Soytaribahginin denizgakayigimi sevdigi gibi
sevecegim seni.

Adini garkilarla soyleyecegim
hemen, gimdi, su anda.

Ve tathihgini haykiracagim sadece sagirlara.
Guzelligini resmedecegim korlerin odalarina.

Bir anhk sessizlik oldu, sonra yiiksek sesli bir alkig
koptu. Bazilarinin bagirdigini duydu. “Bravo Ciba!”,“Sen

gercek bir sairsin”, “"Sen Ungaretti'den de iyisin!”
Larita alkighyor ve ona giilimstiyordu.
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Fabrizio bagin1 6niine egdi. Utanga¢ ve miitevazi
biri gibi daha fazla uzatmamalarin: igaret ettigi sirada,
emlak yatinmcisi da sahneye ¢ikmug, halki cogturarak,
kollarin1 havaya dogru kaldirirken neredeyse “Ole! Ole!”
diyerek halki galeyana getirmesine az kalmugti.

“Tegekkiirler, Fabri. Girig konugmam igin bundan
daha giizel bir baglangi¢ yapilamazdi.” Chiatti, eski bir
dostunu kucaklar gibi onu kucakladi ve onu sahnenin
digina attu.

Yazar, yiiregi deli gibi carparak sahneden agag indi,
her seyi berbat ettiginden emindi.

Siirle her seyi cok abarttim. Larita bundan kesinlikle
¢ok rahatsiz oldu. Saytaribaligimin denizgakaygni sevdigi
gibi sevecegim seni. Korler... Sagirlar... Ne korkung!

Hem dogruyu sdylemek gerekirse bu siir 6yle kendi-
sinin falan da degildi. Kendi tarzinda, igreng bigimde, yeni-
den diizenledigi ve aslinda on alt: yagindayken bir kar ta-
tili sirasinda Bormiolu bir barmen kiz1 tavlamak igin ez-
berlemis oldugu o siir, Liibnanl gair Halil Cibran’a aitsi.

Her seyi berbat ettim.

Onu alkiglarken gérmiigtii ama ne derler; bir alkig-
tan kimse bir sey kaybetmez.

Bu Tremagli pi¢i yarnin Messaggero’ya benim Cibran'
dan bir galintiyaptgim yazacak. Benim siirimle Cibran‘in
siirini kargilagtiracaklar.

Bir geyler igmeliydi, Larita'nin yanina dénmeden
once sakinlegmesi gerekiyordu. Sert igkilerin bulundugu
arabaya gitti ve bardagina bir duble Jim Beam doldurttu.

Sasa Chiatti sahnede Villa'y1 adam etmek igin har-
cadig1 paralan anlatarak giginiyordu. Konuklar sayg: ge-
regi her iki dakikada bir onu alkighyorlard:.

“Fabrizio... Fabnizio...”

Larita oldugundan emin olarak arkasinadéndii, ama
kargisinda duran Cristina Lotto idi.
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Cristina Lotto otuz alti1 yasindaydi ve bir madensu-
yu igletmeciliginin ve diinyanin dort bir yanina dagilmag
olan degisik ila¢ firmalarinin sahibi Ettore Gelati'nin ka-
nsiyds. Isvigre'de bir koleje devam eden Samuel ve Ifige-
nia isimli ergenlik ¢aginda iki cocuklar: vardi.

Cristina uydu kanallarindan birinde “sen de evde
yapabilirsin” tarzinda bir program sunmaktaydi. Deniz
kiyisindan toplanan ger¢oplerle orijinal bir masa iistii
stsii ve t1g isi renkli klozet kapaklari yapmay: 6greti-
yordu.

Sert bir kig, iki kiigiik top biiyiikligiinde cilli me-
meleri olan, uzun ve ¢evik bacaklariyla kemikli, sarisin
bir kadinds. Iy1 bir aile kizi oldugunu gosteren kiigiik bir
yuzii vards, rahibe okulunda okumustu. Elmacikkemik-
leri cikikti. Cilli yiiziinde, altin sanis1 ve diimdiiz saglari-
nin gevreledigi kocaman masmavi gézleri vardi. Bir de
ince dudakh bir agz: ve sivri bir cenesi.

Atletik fizigiyle Cristina siiphesiz giizel bir kadind1.
Her zaman etek, iistiine angora hirkalar giyer, boynuna
da bir sira inci kolye takard: ve cinsel agidan hig de gekici
olmayan aglamakl bir sesle konugurdu. Azginds, tipks li-
monlu bir marul yaprag: kadar i¢ giciklayiciydi. Bu hali
bile Ciba'nin son iki yil boyunca ayda birka¢ kez onu
becermesine engel olugturmamisti. Neden mi? Dogrusu
bunun kendisi icin de pek netlik kazandig: s6ylenemezdi.
Kendini diinyanin patronu sayan bir adamin karisi olma-
siyla kesinlikle bir alakasi vardi. Cocukga bir diistinceyle,
biiyiik isadamy, Italya’nin en zengini olacagim, diye kigi,
bir tavaya doniigiinceye kadar ¢aligirken onun karisini be-
ceriyor olmak, Fabrizio'ya son derece kigkirtici ve aym
zamanda da eglenceli geliyordu. Tokugma sona erdiginde,
Cristina onun gogsiine basin1 dayar Signore Gelati'nin
asalet iddialarin1 ve planérie ugma tutkusunun nasil bir
palavra oldugunu anlatirdi. O da kadini dinlemekten ke-
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yif alird1. Tipki Cristina alaya bir tavirla bencil ve duyar-
siz bir adamin golgesinde yagamanin hayal kirikliklarin-
dan uzun uzadiya s6z ettiginde oldugu gibi. Bu, diinya-
nin tek patronu, sonunda sefil bir zavalliya dontisiinceye
kadar Fabrizio onun aciz hallerini en ince ayrintisina ka-
dar ona anlattirird.

Goz ardi edilmemesi gereken bir nokta daha vardu.
Fabrizio, Mecenati Sokag:'ndaki her seyiyle sade olan
kendi evinde yasamaktaydi ve ayrica restoraniarda kar-
nin1 doyuruyordu. Gelatiler ise Piazza Navona'nin iis-
tiindeki bes yiiz metrekarelik Ara Pacis’i' andiran beyaz
mermer banyolu bir ¢ati dairesine sahiptiler. Ayrica, bir
hazine sand1g: gibi i¢i taze istiridyeler, Serrano jambon-
lani ve diinyanin dért bir yanindan gelen 6zel tatlarla
dolu bir buzdolaplar: vard:. Cristina her zaman yalmizdi
ve Fabrizio da bir par¢a rahatlamak istediginde ona gi-
derdi. Isitilmzs havuza girer, sinema salonunda mag izler
ve kendine hayal bile edemeyecegi bir aksam yemegi
hazirlatird:.

“Cristina?” dedi, Ciba sagirmig bir halde. Topluluk
icinde onunla konustugu gériilmemigti. Biri onlar1 bir-
likte gérecek diye korkusundan, bunu yapmaktan ézen-
le kaginirdi. Diinya patronunun 6fkesi, onlarin birlikte
olduklarini anlayacak olsa, bir Babil tannsininki kadar
yakic ve yikica olabilirdi.

Cristina bu gece igin arkadan kiginin ayrimina kadar
sirtinl, dnden de gogilis dekoltesini agikta birakan dara-
ik, siyah bir elbise giymis, bagina da vualetli bir sapka
takmugti. Altiist olmus bir haldeydi. “Fabrizio' Seninle
konugmaliyim...

|. Ara Pacis Auguswe. Latincede “Gorkemli Bartgin Sunag”. Augustus adina
yapuridmig, Roma tanrigast olarak kabul editen Baris'a adanmig sunak.
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Korkung bir bulantiyla yazarin midesi bir anda agz:-
na geldi. “Ne oluyor?”
“Cok onemli bir gey...”

)

Piyanist Benim Afrikam filminin icerigini notalara
dokti. Sahnenin ortasindaki Sasa Chiatti, kalabahg: bir
an igin sessizlige ¢agirdi "Liitfen, Corman Sullivan igin
sizden bir alkig istiyorum...”

Iki siyah manken, yagh avcinin kollarinda sahneye
cikardilar.

Silvietta elindeki somonlu tart tepsisini birakt: ve
misafirlerle birlikte alkislamaya koyuldu.

Belkide bu adam Dalai Lama'dar.

Vahsi Hayvanlar'in satanist rahibesi heyecanlanmigti.
Hayat1 boyunca bu kadar 6zel bir partiye katilabilecegini
hayal bile edemezdi. Hollywood'da bile béylesinin olabi-
leceginden emin degildi. Goziinii ne tarafa gevirse kargisi-
na bir unli ¢ikiyordu. VIP'leri sevdiginden degildi, ama
onlar1 yakindan gérmek insanda tuhaf bir his yaratiyordu.

Ayrica Fabrizio Ciba'nin okudugu ask siiri de dyle
guzeldi ki, heyecanlanmamak mimkiin degildi... M-
kemmel biri olmaliydi. Oyle gekingen ve igine kapanik
biri. Belki de ondan bir imza isteyebilirdi. Diigiin dave-
tiyelerinin tistiine onun bir siirini yazdirmak giizel olur-
du. Bunu ondan istemeyi deneyebilirdi. Bagarilarina rag-
men gimarik birine hi¢ benzemiyordu.

Silvietta, kendi diiglin yemegi igin bu partiden bazi
parlak fikirler ¢alabilirdi. O buzdan heykeller érnegin,
yapmas: o kadar da zor olmasa gerekti. Ayrica misafirle-
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rin arasinda gezinen tavuskuslan ve hindiler de giizel bir
fikirdi. Ve asti yiyecek dolu at arabalan. Onun aklm
karigtiran sey, o eski triportérin dondurma ve buzlu
meyve suyu ikrami i¢in uygun olup olmayacagiyd.

Elimizdeki paralar biitiin bu seyler icin yetmeyecek.

Murder digin igin bankadan kredi istemigti. Yirmi
bin euro, diigiin yemegi igin Vetralla’daki Vecchio Canti-
rone’nin kiralanmasina, yeme igme ikramina ve kilisenin
cigekli sislerine ancak yetiyordu.

Bu gidisle daha sade bir gey olacak ama yine de giizel
olacak.

Zombi'yi gordy, elindeki kigik sandvi¢ tabagiyla
bir hayalet gibi misafirlerin arasinda geziyordu. Garson-
luk yapmaya bile ¢abalamiyordu.

Neyazik ki, biz evlendigimizde o 6lmiis olacak.

Digunlerine katilamayacak olmas: kizi gergekten
tziyordu. En iyi arkadagiydi, onun kigik krakeriydi o
ve de nikih sahidi olmasini ne ¢ok istemigti. Onu gozle-
di. Kott gorinidyordu. Sanki dstiinden tren gegmis gibi
bir hali vardi. Belki o da intihar etmek istemiyordu. Eger
Oyleyse bunu konugmahyda.

Tart tepsisini bir yere birakti ve Zombi’nin yanina
kostu, adam masada oturmug bir kadeh sarap igiyordu.

“Kigik krakerim benim, ne oldu?”

Zombi bos gozlerle ona bakti.

Silvietta onun 6ntinde diz ¢6kti ve adamin bir elini
avuglarinin arasina aldi. “"Hey, hadi ama! Cok garipsin.”

Adam elini ¢ekti. “Sizi duydum,” dedi.

Midesine kramp girmigti, kekelemeye bagladi. “Ne?
Sen neden s6z ediyorsun?”

"Sizi duydum. Evleniyorsunuz. Bana higbir sey soy-
lemedin.” .

“Sana bunu soylemeyi istiyordum ama ben...” Silvi-
etta daha fazla konugamadi. Bagini 6niine egdi.
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“lyi. Ne zamandan beri digtin hazirliklar: yapiyor-
sunuz? Bunu bize séylemek icin ne bekliyordunuz? Da-
vetliler listesinde ben de var miyim? Hepimizi sil, ¢inkd
hi¢birimiz orada olmayacagiz.”

“Dinle Zombi, soyler misin, neden her seyi oldugu
gibi birakmiyoruz?”

Zombi yeni bir kadeh sarap daha aldi. "Birakmak
m1? Sen aklini m1 oynattin? Belki de siz ikiniz bunun bir
oyun oldugunu digiiniiyorsunuz, bu partiye de satanist-
¢ilik oynamaya geldigimizi. Yanihyorsun. Burada, bagla-
digimiz isi sonlandirmak igin bulunuyoruz. Ben Man-
tos'u asla terk etmeyecegim. O her birinizin hayatina bir
anlam katti, bu boktan insanlarin ne kadar ikiyizli var-
liklar oldugunu bize gosterdi. Mantos, karsini, gocuk-
larini, mobilya magazasini terk etti ve bizim, [talya'min
bir numarali satanist tarikati olmamiz igin kendi canin-
dan vazge¢meye karar verdi. Siz de ona boyle mi ihanet
ediyorsunuz?” Ayaga kalkti, sarabini bir yudumda bitir-
di. “Canin nasil istiyorsa oyle yap, ama bil ki, 6lmeden
once, son dmimda sizin bu yaptiginizi disiiniyor olaca-
gim. Hayatimda sizin gibi rezil insanlar gormedim.” Ve
sonra arkasin1 dénerek uzaklasti.

Silvietta perigan halde yere yigildi ve gozyaslarina
boguldu.

36

“Neler oluyor, bana séyler misin?" Fabrizio Ciba ka-
labaligin i¢inde Cristina Lotto'nun pesinden gidiyor, ara-
da bir de etrafina bakarak gozleriyle Larita'y: ariyordu;
ama bu kargasanin i¢inde onu bulmasi zordu.
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Kadin, cezali bir 6grenci gibi bag1 6niinde konusa-
rak, “Benimle konugma. Pesimden gel, yeter. Kocam bizi
gorebilir,” dedi. “Eve girelim."

Yemek arabalarinin arasina daldilar ve sonunda vil-
ladan igeri girdiler.

Cristina etrafina bakti. Misafirler villanin salonlarini
bile isgal etmisti. "Banyo nerede acaba?”

Yazar, tiim bunlanin sadece banyoda sipsak bir dii-
ziisme igin bahane oldugunu diigiindii. Fakat kadin faz-
lasiyla gergindi.

Ayrica Cristina eski bir nemfoman olsa da, ask bu-
lugmalarini planlamak konusunda her zaman ¢ok 6zenli
davranmugti. Zaten Fabrizio da bu sebeple onunla goriis-
meyi stirdiirmiistii. Asla bir felakete izin vermezdi, aile-
sine ¢ok 6nem verirdi ve basilacak olsalardi bu onun fe-
laketi olurdu.

"Bak ne diyecegim, bu sey her neyse onu yarin ko-
nugsak olmaz mi? Simdi yapmam gereken kiigiik bir
igim var.”

"Olmaz." Cristina bir kapiy1 agt1. “Iste burasi.”

Banyo yetmig metrekarelik bir alana yayilmis koca-
man bir odaydi. Banyonun i¢i mege agacindan lambri-
lerle ve ahsap kiriglerle kapliyd, boylesine Cortina’daki
bir dag evinde bile rastlamak zordu. Burasi da kizarmig
yiizleri ve boyun baglariyla giilerek ¢ene calan, davetli-
lerie doluydu. Kadinlar da bir tarafta makyajlarini taze-
lemekteydiler. Tuvaletlere girmek i¢in disandaki kolon-
lara kadar kivrilarak uzayan bir kuyruk vardi, iceride
kesinlikle bir sey cekmekteydiler. Buradaki ortam, Roma
eglencelerinde aligilmad:k tiirden kesinlikle ¢cok heye-
can vericiydi.

Smokinli iki tip bagira bagira sohbet etmekteydi.

"Piemonte bolgesinde tag kubbeli beyaz sival: bir ev
satm aldim."




“Piemonte’de trullo' bulundugunu bilmiyordum.”

"Elbette. Cok orijinal bir ev. Puglia bélgesinden se-
nin icin her bir tag: tek tek sokiiyor ve Alessandria yakin-
larinda onlan yeniden monte ediyorlar. Her seyiyle ku-
sursuz bir yagama yeri bu trullo’lar.

"Cok pahali m1?”

“Sana bir gey s6yleyeyim mi? Hayir. Hem de kesin-
likle.”

Cristina, agzin1 Fabrizio’'nun kulagina yaklagwrd:. "Bu-
ras1 olmaz. Beni takip et.”

Sade dégenmis kiigiik bir oda buldular. Bir hizmetgi
odas: olabilirdi. Cristina kapiyi kilitledi ve yatagin tsti-
ne oturdu.

Fabrizio bir sigara yakt:. "Simdi bana ne oldugunu,
soyler misin liitfen?"

Kadin vualetli gapkasin: ¢itkardi. “"Samuel bizi yaka-
lamg.”

“Samuel de kim?”

“Benim oglum. Bizi yakalamig.”

“Ne anlamda?” Fabrizio anlamiyordu.

“Bizi yakalamig..." Cristina nefessiz kalarak bir siire
konugmasina ara verdikten sonra, “mutfakta sevigirken.”

"Hassiktir!" Fabrizio da yataga ¢oktii.

Cocuk gordiiklerini Gelati'ye anlatacak olursa? O
sefil herifin boynuzlu durumuna diigmemek igin sus pa-
y1 olarak ona varini yogunu ortaya koyacagina her geyi
tstline bahse girerdi. Bazi agilardan bunun béyle olmasi
daha iyiydi.

Bu hikdye burada kapanmaliydi. Her seyi kesip at-
mak icin bir bahane uydurmak zorunda kalmayacakt:.
Ve zihni gimdi tek bir hedefe kilitlenmig, uzaktan ku-

). (it.) Konik ¢ati ve s duvardan yapdma isalya'nin Pugiia bélgesine &zgii ev.
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mandah bir flize gibi ¢alisiyordu: Larita ve birlikte Ma-
yorka’ya yerlesmeleri.

Fabrizio dehgete diigmiig izlenimi vererek parmak-
larim saglarinin arasindan gegirdi. “Lanet olsun... Ne ka-
dar iiziildiim... Zavalh gocuk, sarsilmig olmali.”

Cristina dudaklar1 simsiki kapah bir halde giildii.

“Sarsilmig m1? O mu? Bir guval dolusu para istiyor; aksi

halde bizim diiziigmeyi internette yayinlayacakms.”
Fabrizio beiki de iyi anlayamamigti. “Sen ne dedin?”
“Bizi ceptelefonuyla ¢ekmis.”

“Pardon ama... Adi her ne boksa... Senin bu oglun

Isvigre’de bir kolejde degil miydi?”

“Genellikle evet. Ama o hafta sonu Roma'dayd. Ba-
na bir arkadaginin deniz kenarindaki evinde olacagini
soylemisti. Eve donmiis olmali ve..."

“Peki, sen bu goriintiileri izledin mi?”

“Bana onu elektronik postayla yollad:.”

“Ne géruliiyor?”

“Sen ve ben. Her scy mitkemmel gériiliiyor. Bir por-
no filmi gibi diyebilirim. Sonu tam bir felaket, ben dért
cesit peynirli diidiik makarma hazirlarken sen de beni
arkadan beceriyorsun.”

“Onu da mi1 kaydetmig?”

“Evet, onu da."

Fabrizio, koltuk altlarinin soguk soguk terledigini his-
setti ve bir de odanin icinde yetcrince hava olmadig:. Pen-
cereyi agti ve sakinlesmeye gahsarak derin derin soludu.
“Ne boktan bir durum.” Panige kapilmasi gerekmiyordu.
“Hadi ama, o akilh bir gocuktur, béyle bir sey yapmaz.”

“Bunu kesinlikle yapacaktir.” Crissina giiphe etmi-
yordu.

“Bence onu ihmal ettigin igin, sadece biraz kizmus.
Annesindenilgi bekleyen ergenlik gagindaki bir ¢ocugun
klasik digavurumundan bagka bir gey degil”
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Cristina hayir dercesine bagini iki yana sallad:.

“Ne kadar issiyor?”

“Yiiz bin euro.”

Ciba'nin gozleri az daha yuvalarindan gikacakts. “lyi
anlayamadim. Yiiz bin mi dedin? Bu akhini tamamen mi
oynatmig?”

“Elli benden, elli senden. Parayi Isvigre’deki bankasi-
na transfer etmemiz gerekiyor. Bana IBAN numarasini
verdi."

“Benden mi? Peki, neden benden?"

“Boylece annesini s..menin ne demek oldugunu 6g-
renecekmigsin. Ayrica bize dost igi yaptigin1 da sdyledi.
Eger onu bir gazeteye satacak olsaymus, cok daha fazla-
sint kazanirmig. Ve sen de bir porno filmde yakalanan
ilk edebiyat yildiz1 olurmugsun. Samuel, senin Paris Hil-
ton ve Pamela Anderson’la baga bas yarigabilecegini sa-
vunuyor.”

“O zaman bu gergek bir orospu ¢ocugu?”

“Kesinlikle.” Cristina omuzlarin: silkti.

“Pazarlik edemez miyiz? Biraz indirtsek? Elliyi ara-
mizda boligsek, ne dersin?”

“Hig¢ sanmam. Cok kararl;, tipk: babas:. Biliyorsun,
Samuel biiyidigiinde film ydnetmenligi yapmak isti-
yor... Filmin jenerigine bizim isimlerimizi de koymusg,
fona da Gladyatér filminin miizigini eklemis.”

Fabrizio, odanin iginde dért dénmeye bagladi. “Bu
korkung bir sey. Senin oglun tam bir pislik! Ayrica, kim
bize bunun bir kopyasim kendine saklamayacagini ve
yeniden gantaj yapmayacagin: garanti edecek?”

"Hayir! Bunu asla yapmaz. Samuel akill bir gocuk-
tur. Dirtsttir, ben onun séziine giivenirim.”

“Diirtist mi? Cocuk kiligina girmis bir kopekbali-
g1... Internette yayinlanacak olursa, kat kat boka batmig
durumda oluruz. Ben sonsuza kadar mahvolurum. Aca-
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ba adam tutup onu bir giizel dévdiirsek mi?”

“Bunu ben de diisiinmiistiim. Enistemin tamircisi
birka¢ kurusa onu giizelce benzesirdi. Ama o zaman
bundan da kétiisiinii yapmak igin ugragacagina eminim.
Bana parayi mesele ettigini soylemeyeceksin degil mi?
Bu sana gore bir davranig degil. Senin gibi bir beyefendi-
ye yakismayacak bir durum olur.”

Ciba cimri durumuna diismekten nefret ederdi.
“Yok, hayir. Ne var ki paray1 béyle ortaya sagmak... Bana
soyle, liitfen... Ben nasil davraniyorum?”

Cristina anlamayan gozlerle ona bakw.”Ne anlamda?”

“Diyorum vya... iste...” Kendini ifade edecek s6z bu-
lamiyordu. “Yani en azindan nazik biri miyim? Gébegim
fark ediliyor mu? Sahnede iyi miydim?”

“Fena degil...”

“En azindan bu da bir seydir.” Fabrizio kapinin kolu-
nu tuttu. “Transfer i¢in bana hesap numarasim yolia ve
sonra da bagimiza bagka bir is gelmemesini dileyelim.
Sana bagka ne séyleyeyim.”

“Peki ya ikimiz?”

“Bu durumda ikimiz i¢in de sadece, buraya kadar-
mus, diyebilirim.” Cikt1 ve kapiy1 arkasindan kapatti.

37

Mantos, kusursuz bir garson gibi, sampanya kadeh-
leriyle dolu bir tepsiyle davetlilerin arasinda, aslinda
Larita'y1 arayarak dolasmaktaydi Telegatto' 6diil tore-

1. (ic.) Tele-kedi. italyan televizyonunun 19712009 arasinda verdigi 6diil.
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nindeymis gibiydi. Televizyon diinyasinin ve A milli ta-
kiminin yansi oradaydi. Ve en 6nemlisi de metrekareye
disen ve neredeyse insanin ustiine yapigan bir siirtik
yogunlugu olmasiydi.

Mantos, cocuklugunda seker sevmezdi. Dondurmalar,
meyveli buzlar, dondurma toplu kahveler onun damak ta-
dina uygun seyler degildi. Sabah kahvaltilarinda bile tuzlu
seyleni severdi. Kiiciik pizza dilimlerini, sandvigleri, tostla-
n da severdi ama tiggen kesilmig kat kat tost ekmekli sand-
vi¢ —tramezzino— onun en gozdesiydi. Her tiirlistni seve
seve yerdi, ama iginde tavuk ya da rokali karidesli olan
tramezzino’ya bayilirdi. Fiano Romano’daki Bar Interna-
zionale'de pek gesit yoktu, zaten tatsiz tuzsuz yapiyorlar-
di. Aynca servis etmeden once atesin ustinde degil de,
clektrikli firinda 1sitmak gibi 6nemli bir hataya diigiiyorlar-
di. Sadece salam ya da mozzarella ve tath peynirin sicak
metal yiizey gerektirdigini de yeri gelmisken séylemeliyiz.

Herkes Roma'daki tramezzino'larin bir bagka oldu-
gunuanlatirdi. Agizda erirlermig ve her zaman taze olur-
larmig. Onlari dogru nem derecesinde tutan nemli pege-
telerin arasinda sakliyorlardi. Saverio, bagkenti, ticgen
catih evlerin oldugu ve sokaklari boyunca tramezzino
sergilerinin uzandig: bir gehir olarak hayal ederdi.

Dogum giiniinde, babasindan o nefis seylerden ye-
mek i¢in onu Roma'ya gétirmesini istemigti. Ve babasi
bir keresinde onun bu istegini yerine getirmigti. Hatta
abarsmigti bile. Egitim Bakanligi'nda ¢aligan Aldo amcasi-
nin tavsiyesiyle onu Mastai Meydani'nin kdgesindeki,
Trastevere Sokagi'nda bulunan Tramezzino Evi'ne gétiir-
miistii. Kiigiik Saverio Moneta bu kutsal tapinaktan iceri
girdigi anda heyecana kapilmugt:. Kristal stirgiilii camlarin
arkasinda saklanan bir tramezzino duvari, kargisinda uzan-
maktaydi. Sade mozzarella ve salamlidan, sosisli mayo-
nezli ve Belgika hindibalisina kadar gidiyordu. Levrekli,
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rokali, peynirli. Kuzu karpagyolu, pembe sosiu midyeli.
Bir, iki, Gi¢ katli. Ambassador Grand Royal Club sandvigi-
ne kadar. [gine tika basa altmug beg ¢esit malzemenin yer-
lestirildigi on iki kath hayvani bir tramezzino gérmiista.

“Sadece iig bin liretin var. Onu bosa harcama. Iyi bir
se¢im yap,” diverek uyarmigti babasu. .

Kiigik oglan diikkidnmin i¢inde bir bagtan bir baga
neye karar verecegini bilmeden, deli gibi kosup durmus-
tu. Avuglan terliyor, midesi sikistyordu. Sonunda el siir-
medigi banknotlariyla ditkkkindan disar1 ¢ikmugti.

Simdi de 8yleydi, bag déndiren kalgalarin, pigmis
kalamar gibi siskin dudaklarin, her biri Brunelleschi'nin
kubbelerine benzeyen yuvarlak gogislerin ortasinda,
Mantos, siiper kahramanlarin arasinda sanki yolunu sa-
sirmug gibi dolanan esmer bir kiz gérdii.

Larita...

Ekoseli etegi, siyah ceketi ve beyaz gomlegiyle bir
tniversite 6grencisine benziyordu.

Mantos bir yakinlagma harekiti baslattigi sirada,
Sasi Chiatti de sahneden seslenmeye devam etmektey-
di. “... Sizi eglendirmek igin elimizden gelenin en iyisini |
yapmak istedik... Ug farkh av diizenledik. Tilki, kaplan
ve aslan. Tilki avinin 6zellikle iyi at binmeyi gerektirdigi-
ni séylemeliyim. Ayrica Beaufort diikiinin koydugu eski
kurallara gére gergeklestirilecek. Bu av igin kiyafet zo-
runlulugu vardir: Kirmiz, siyah tiivit ya da pied-de-poule
ceket, beyaz kravat, beyaz eldiven, agik renk pantolon ve
elbette ¢izme ve sapka.”

Kalabaliktan bir ugultu ytikseldi. Davetliler baslari-
1 sallayarak birbirlerine baktilar."[yi de, bu nasil olacak?
Cilginhik. Kiyafetimiz yok.”

Emlak yatinmaisi onlar: yatigtirds. “Sakin olun dost-
larim, sorun yok! Her sey diisiiniildii, telaglanmayin. Av
kiyafetlerini, tasarsmc: Ralph Lauren sizler igin hazirla-
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ma nezaketini gosterdi. Siz saygideger hanimlar ve bey-
ler hazsrlanmaniz igin gereken her seyi Villa'nin arkasin-
daki bir kuliibede bulacaksiniz. Kirmizi ¢adir tilki avi,
turuncu ¢adir kaplan avi ve bej rengi ¢adir da aslan aw:
icindir. Daha sonra, eger arzu ederseniz kiyafetlerinizi
yaninizda gotiirebilirsiniz, onlar sizindir.

Biri, “Chiatti sen ¢ok biyiiksiin! diye bagirdi. Bir
bagkasi da "Ralph, sen harikasin!" diye bagird:.

Mantos sarkiciya birkag metre yaklagmigti. Kollarini
gogsiinde caprazlamig, sikkin gozlerle sahneye bakmak-
taydi. Ufak tefek biriydi ama viicudu orantiliydi. Orada
olup bitenle hig ilgisi yokmus gibi gériintiyordu.

Siyah sakally, géziinde giineg gozliikleri, tistiinde es-
kimis deri ceketi, ayaklarinda piton derisinden kovboy
cizmeleri, yirtk pirtik kot pantolonlu ve kareli keten
gomlekli, ince uzun sirg1 andiran bir adam, kizin yanina
iyice sokulmug, bir yandan dirsegiyle kiz1 dirtikliyor,
diger yandan da giilmeye devam ediyordu. Kizin eglenir
gibi bir hali yoktu.

Mantos bu kovboyun tinlii biri oldugundan emindi.
Zaten bu ortamda farkh bir ey de beklenemezdi, olasi-
liklar belliydi: Ya VIP olurdu ya da garson. Bu adam da
bir rock sarkicisi gibi duruyordu.

Abaddon'un Vahsi Hayvanlar'nin liderinin zevkleri
miizigin farkh tiirleri arasinda gidip gelmekteydi: Orff’
un Carmina Burana'sindan Wagner'e, Popol Vuh’lardan
Dead Can Dance'lere ve listesinin sonunda da Billy Joel
vardi. Italyan miizigine katlanamiyordu.

Kovboy, bagindaki kepi Chiatti'ye sallamak igin ¢i1-
kardig1 sirada, Mantos onun barig bayrakh bandanasini
gordii.

Bu adam, Anconal rock miizik grubu Animal Death’
in sarkicisi, karizmatik Cachemire idi. Murder ve Zom-
bi'nin de idoliydii.
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Cachemire, Mantos’a bir isaret yapti: "Hey! Garson,
buraya gel"”

Mantos arkasina d6niip bakti. “Bana m1?”

"Evet, sana soyledim. Buraya gel.”

Vahsi Hayvanlar'in lideri bagt 6niinde yaklagti. Son
sampanya bardagiyla tepsiyi uzatti.

“Bir biran var m1?"

“Hayus, Gizgliniim.”

"Benim igin gidip bir tane getiremez misin? Hatta
dur giizel bir i yap, bana dogrudan bir kasa bira getir."

Mantos olur dercesine bagin: sallad.

Larita, sarkicinin omzuna dostga vurdu. "Ben biraz
dolagmaya gidiyorum. Sonra gériigiiriiz."

Vahsi Hayvanlar'in lideri, Larvta'nin sesiyle afallads.
Boguk ve derin bir sesti. Ensesindeki kisa saglarinin al-
tinda iki kiigiik melek kanadi d6vmesi vard..

Iste, Durendal'm inecedi yer orast.

“Tamam,” dedi kovboy. Sen hangi ava katllacaksm"
Ben kararsizim.”

“Ben higbirine katiimiyorum. Bu tiir seylerden nef-
ret ederim.” Larita, sessizce kiifiir eden Saverio’nun
adimlanin: birkag metre mesafeden izleyerek uzaklasti.

Siirtiik, avlara katimetyordu. Iste bu hig istemedigi
bir seydi. Ugursuzluk biitiin azametiyle kara bir bulut
gibi tstiine gelmeye devam ediyordu.

Sarkici bir anda ona dogru yaklagt:. “Affedersiniz
Ciba'yi... Fabrizio Ciba'y1 gérdiiniiz mi?” \

Ciba da kim? 4

Mantos'un dili tutulmustu, tek yapabildigi sey
omuz silkmek oldu.

Larita onun cehaletine sagirmig gériiniiyordu. “Ya
zar! Onu tanimiyor musunuz? Hani sahnede siir okuya
adam?"

"Hayur, Gizgiinim.
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"Onemli degil. Yine de tegekkiir ederim.” Larita da-
vetlilerin arasina karigt1.

Silvietta hakhydi, bu siirtitk bir hayvan severdi. O
zaman onu nasil kagiracaklardi?

Mantos son gampanya kadehini de midesine yuvar-

lad:.

38

Fabrizio Ciba da gozlerden uzak bir masada tek ba-
sina oturmus bir duble scotch igmekteydi. Pomo filminin
internette yayilabilecek olma riskini bir tirli akhindan
¢ikaramiyordu.

“Kardesim!” Paolo Bocchi elinde yeni bir mojito bar-
dagiyla ona dogru yaklagmaktaydi. Sallanarak yiiriimesi-
ne bakilirsa ¢oktan sarhos olmug olmaliydi. Gézlerinin
ici kan ¢anagina donmiigtii ve sanki bir basket magi yap-
mug gibi terden sirilsiklamdi. Ceketinin kol altlarinda iki
koyu halka olusmugtu. Kravatinin diigiimiinii gevgetmis,
gémleginin digmelerini ¢6zmiigti, icinden yun fanilasi-
nin kenan gériililyordu. Pantolonunun 6nii de agikti.

Cerrah, Fabrizio'nun boynunu sikica kavradt. “Bir
bagina burada ne yapryorsun bakalim?”

Yazar ona kargilik verecek giicii kendinde hissetme-
di.“Hig.”

“Bana dediler ki, sahane bir siir okumugsun. Cok ya-
z1k, ben de tam o sirada tuvaletteydim, kagirdim.”

Ciba kendini masanin iistiine birakti.

“Neler oluyor? Seni tizgiin goriyorum.”

“Butiin gezegene rezil olma riskiyle karsi kargiya-

"

yim.
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Bocchi onun kargisina bir sandalye ¢ekerek oturdu.
Sigara yakt1 ve derin bir nefes ¢ekti.

Ikisi bir siireligine bag baga sessizce oturdular. Sonra
cerrah, bagini gokyiiziine kaldirdi ve agzindan ¢ikan du-
man bulutunu havaya iifledi. “Ne sagma sapan bir sey
bu, Fabrizio. Hald ayn1 meseleyi mi distiniiyorsun?”

"Hangi meseleyi?”

“Su rezil olma meselesini? Biz ne zamandan beri ta-
nigtyoruz?”

"Gereginden de fazla uzun bir zaman.”

Bocchi hig alinmads. “Sen liseden beri bir gidim bile
degismedin. Bu rezil olma takintisi sende oldubitti hep
vardir. Sanki her zaman birileri ¢ikip seni elegtirecekmig
gibi. Bunun nedenini sana benim mi soylemem lazim?
Yazar olan sensin ve baz1 geylerin nedenini kendi bagina
anlaman gerekir.”

Fabrizio sinirle eski okul arkadasina doéndii. "Ne?
Sen neden s6z ediyorsun?”

Bocchi esnedi. Sonra arkadaginin elini tuttu. “De-
mek ki anlamamigsin. Rezil olma devri kapand,, bitti,
6ldii. Gegen milenyumla birlikte tarihe karigti. Rezil ol-
mak diye bir sey yok artik, atesbocekleri gibi yok oldu.
Senin diginda hi¢ kimse, senin aklina yer ettigi gibi rezil
falan olmuyor. Suradaki insanlar1 da gérmiiyor musun?”
Chiatti'yi alkiglayan kalabaligi gésterdi. "Agildaki do-
muzlar gibi bizler de mutluluk giibrelerine bulaniyoruz.
Ornegin ben, bak bana” Sendeleyerek ayaga kalkti ve
kendini herkese gostererek kollarini iki yana acti, ama
bag1 déndiigii icin yeniden oturmak zorunda kaldi. “Ben
Lion’da profesor Roland Chiteau-Beaubois ile ¢aligarak
uzmanlagtim, bugiin Urbino'da bir kiirsiim var ve ben
bir baghekimim. Fakat gu halime bir bak. Eski degerlere
gore benim boktan bir dilenciden farkim yok, asla gorii-
siilmeyecek biriyim, para istifgisi bir kéyliiyiim, uyugtu-
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rucu bagimhsiyim, dért tane yasgh ve ¢irkin kadinin, ki
heniiz 6yle olmaya da bilirler ama 6yle olduklarini sanan
zayifliklarindan yararlanarak zengin olan biriyim. Sevili-
yorum ve sayiliyorum. Cumhuriyet bayramlarinda kut-
lamalar i¢in Cumhurbagkanhg: Késkii Quirinale'ye ve
televizyondaki tip konulu her tiir boktan programa da-
vet ediliyorum. Bu arada hazir program demigken sahsi
gortigim... Senin su televizyon programin biraz kaba
saba bir sey degil miydi?”

Ciba kendini koruma icgiidiisiiyle, “Aslinda...” diye
atild.

“Neyse bos ver, biliyorum, kaba saba bir geydi."

Fabrizio saygiyla selam verdi.

“O kadinin hikayesi, hani kiziyla... Hatirlamiyorum
ama neyse igte rezil bir durumdu.”

Ciba aciyla yiliziinii burugturdu. “Tamam, bu kadar
yeter."

“Simdi ne oldu. Sifira sifir elde var sifir. Bu rezil ol-
ma teorisiyle fazladan kag kopya sattin. Cok fazla. Her-
kes senin bir dahi oldugunu séyliiyor. Bu durumda bak
sana ne sOyleyecegim? Senin bu rezillik dedigin sey, par-
lak kisiligi ortaya gikaran ve seni daha insani ve sempatik
kilan medyanin parlak igiklarindan bagka bir sey degil.
Ahlaki ve estetik kurallarin olmadig: yerderezillikler de
curiiytip yok olurlar.” Bocchi kollarins Ciba'ya dogru
uzatti ve onu sevgiyle kucakladi. “Hem ayrica hayatinda
hig rezil olmamg tek bir insan var, onun kim oldugunu
biliyor musun?”

Yazar bagiyla hayir dedi.

“Hazreti Isa. Otuz iig yillik 6mriinde bir kere bile
rezil olmadi. Bu sana her seyi agikliyordur. Fakat simdi
sen de bana bir iyilik yapacaksin. Bu sekerlerden bir tane
alacaksin. Bocchi cebinden mor renkte, oval bir tablet

¢ikard.
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Fabrizio giipheli gozlerle onuinceledi.”Bu da nedir?"

Bocchi gézlerini agti; gdzbebekleri sazliktaki kurba-
ganinki gibi yuvalarindan sarkiyordu ve ender rastlanan
baharatlar satan yagl bir adamin sesiyle anlatt:. “Fenil-
hidroklorit Tapentadol. Siradan bir kafa yapici degildir,
etrafta bulamazsin.” Avucunun igiyle gogsiine vurdu.
“Ozeldir. Bu mal sadece amcanda bulunur. Biiyiilii man-
tar, peyote, ecstasy, MDMA’y1 bilir misin? Onlar bu ha-
pin yaninda olsa olsa bir Aspirin sayilir. Insan Haklan
Izleme Orgiitii'niin listesinde kimyasal bir silah olarak
tanimlanmaktadir. Rus hapishanelerindeki Cegen tero-
ristleri cocukluklarina dondiirmek i¢in deney yapan n6-
ropsikiyatrlar ile yercekimsiz ortamda psikotropik etki-
ler tizerinde incelemeler yapan bir Rus uzay aragtirma
sirketi tarafindan kullanilmigtir. Simdi ikimiz de birer
tane alacagiz ve goreceksin ki bu kohne ¢adir, birdenbire
Oz'un renkli diinyasina doniigecek. Sen ve ben de orada
cok eglenecegiz.” Mor hapi Ciba'nin ceketinin cebine
atmasiyla birlikte, Ciba {irkmiis bir halde yerinden firla-
di ve geri geri {i¢ adim att1. "Bocchi, senin durumun ger-
cekten iyi degil. Sen, bir uyusturucu bagimliss olmanin
otesinde, ayn1 zamanda bir psikopatsin. Beni 6ldiirmek
istiyorsun, dogruyu sdyle. Sen benden nefret ediyorsun.
Cegenler... Yercekimsiz ortam... Rezil olmanin sonu...
Senden bir sey rica ediyorum... Sana yalvaririm. Benim
pesimi birak. Sen ve ben hicbir ortak yani olmayan in-
sanlariz. Lisedeyken de boyleydi. Seninle ne arkadas ol-
duk, ne kardes ne de bagka bir bok. Birbirimize yabanci
olmaktan bagka bir sey degiliz, bu durumda senden bir
sey rica ediyorum, beni rahat birak ve bir daha benimle
kargilagacak olursan yolunu degistir. .

Bocchi ona giilimsedi. "Okkeyyy! Bir hap daha ¢i1-
kardi ve agzina att, iistiine de bir bardak moyito icti.

-
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Sasa Chiatti, kaplan avini agiklamaya ge¢misti. "Vic-
toria doneminde bizlere 6gretildigi gibi, kaplan awv: fil
tistinde yapilir. Krakov Sirki'nden gelen olaganistii dort
érnegini sizler i¢in himayeme aldim ve dort avay: igine
alacak kapasitedeki iistiine monte edilecek hasir sepetle-
ri de Torre Annunziata'da elde yaptirdim. Her hayvan,
onu kendi gibi iyi taniyan bir mahuta' tarafindan yéneti-
lecektir. Kaplanin adi Kira'dir, beg yaginda. Uzun bir pa-
zarlik sonunda, onu Bratislava Hayvanat Bahgesi'nden
satin almay: bagardim. Bembeyaz bir digi, tipki benim
tath egim gibi; ¢inki onu da benimle olmaya ikna et-
mek icin daha uzun pazarliklar gerekmisti. Bu av yakla-
sik li¢ saat siirecektir ve bitiminde de yiizen evlerde bir
aksam yemegi verilecek. Sizler igin orada, Hint mutfag-
nin lezzetli yemekleri hazirland1.”

Oradan on metre 6tede, mutfak barakalarinin arka-
sinda Abaddon’un Vahsi Hayvanlari, olaganiistii bir top-
lant1 igin bir araya gelmiglerdi.

“Bagimiz dertte,” diyerek soze girdi Mantos.

Mersin balikli bruschetta ile agz1 dolu olan Murder,
“Ne oldu?” diye homurdand:.

“Larita ava katilmiyor.”

Silvietta memnun bir halde “Ben size boyle olacag-
n séylemisgtim! O bir hayvansever! dedi.

Mantos'un sinirleri ufaktan ufaktan gerilmeye bagl-
yordu ama sakinligini korumaya galigt:. “Aferin sana!
Demek bunu biliyordun! Peki, simdi ne olacak? Bu du-

1. (Rint) Fil bakicisi.
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rumda B planini devreye sokacagiz.”

Suratim1 asmig bir késede tek bagina duran Zombi,
birden ayaga firladi. Gozleri sigmisti ve tir tir titremek-
teydi. “Bu kadar: yeter! Ben daha fazla dayanamayaca-
gim," diye patladi. “Simdi de bir B planiyla m: ortaya ¢1-
kiyorsun? Hi¢ A planimiz oldu mu acaba? Bu, sevgili
Mantos, senin higbir zaman bir Kurtz Minetti ya da bir
Charles Manson olamayacaginin kanmitidir. Sen... Sen
dogaglama igler yapiyorsun. Boyle bir satanist tarikat
olamaz, bu bir zavallilar tarikatdir. Su ikisi de..." eliyle
Murder ile Silvietta'y: gosterdi. “Neyse onlan bir yana
birakmak daha iyi olacak. Gergek olan gu ki siz hig de
profesyonel degilsiniz. Bu boktan hikdye o pizzacida bit-
meliydi. Sizinle bir araya gelmekle ne biiyiik bir hata
etmigim. Mantos sen de beni hayal kinklifina ugrattin.
Sen buraya geldin ve Tutto Citta sehir sokaklar1 rehbe-
rinden bize Villa Ada’'nin yerini gosterdin. Sen bunu an-
layabiliyor musun? Durendal kilic1... Onu ormana kagi-
riyoruz... Topluca intihar ediyoruz... italya'nin bir nu-
marali satanist tarikat1 oluyoruz. Sen plastik borudan
kiilah mu tfliiyorsun? Hepiniz ne haliniz varsa gériin!"
dedi ve yola koyuldu.

Saverio altiist olmug halde diger iki miiridine bakta.
“Aklin1t m1 oynatti? Ne oldu buna béyle?

“Ben biliyorum, o...” dedi Silvietta ve Zombi'nin pe-
sinden gitti.

Elinde tuttugu mersin balikli bruschetta ile Murder,
liderine bakt1. “Bunun nesi var peki?”

“Ben nereden bileyim? O senin niganlin. Git bak!"

Vahsi Hayvanlar'in lideri yiiziinii avuglarinin arasi-
na alarak bir sandalyeye y1gildu.

Ona hak vermemek miimkiin mi? Hicbir B plam
yoktu. Ve A plani da her tarafindan su aliyordu.

Kurtz Minetti'nin teklifini neden kabul etmedim san-
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ki? Ben asla gercek bir lider dlamayacagim. Peki, simdi ne
yapacagm?

Arkasindaki biitiin kopriileri yakmusty, artik geriye
donemezdi. Antonio kendine geldiginde, onu mahvede-
cekti.

Yapabilecegi tek sey bir kamikaze olmakti. Larita'ya
dogru kogmak ve kisa yoldan Ser'in kitabinda yazdig:
gibi Durendal’ kizin kalbine saplamakt..

“Silvietta! Silvietta, sevgilim dur. Dalagim ¢ok agri-
di.” Murder eliyle karnini bastirarak, ormanda ilerleyen
nisanhsinin pesinden kosarken ona yalvariyordu: “Nere-
ye gidiyorsun? Vahsi hayvanlar var... Tehlikeli.”

Tarikatin cesur rahibesi birka¢ adim daha gitti ve
sonra pili bitmig gibi bir anda durdu ve yiiklii dallan yer-
lere kadar inen yabani incir agacinin altinda kendini yere
biraktu.

Murder ona yaklasti, yanina diz ¢oktii ve dokunma-
ya gekinerek elini ona dogru uzatti. “Ne oldu kiigiicii-
guim? Neyin var senin?”

Kiz, yiiziinii kollariyla 6rterek konugtu. “Zombi bizi
duymus.”

“Ne?"

Silvietta ona dondii. Gozyaglar: yanaklarindan ¢izgi
cizgi stiziilmekteydi. “Evliligi. Her seyi 6grenmis. Cok
sinirlenmis.”

“Sana ne s6yledi?”

“Bizim ihanet ettigimizi. Iki rezil oldugumuzu. On-
lar1 yiiziistii birakmaya hazirlandigimizi. O gok hakl.”

Murder, yumruklarin: sikts, ayaga kalkti. “Anlagild
ama artik abartmayalim... Tamam, biz dogru sekilde
davranmadik ama hain, rezil de biraz fazla oluyor.”

Kiz, adamin bacagina vurdu, incir yapraklarinin ara-
stndan sizan glines 1ginlarinin yarisini aydinlattig: yiiziiy-
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le gozlerini ona gevirdi. “Beni dinle, ben bir gey distin-
diim. Onlan ytiziisti birakamayiz. Bunu yapabilecegimi
sanmiyorum, zaten dogru da olmaz. Sutri Ormani'nda
lyiligin giiglerine karsi birleserck, birlikte yemin ettik.
Bunu hatirliyor musun?”

Murder, istemeye istemeye bagiyla evet dedi.

“O zaman intihar etmeliyiz.”

“Boyle mi soyliiyorsun?” Murder gozlerini ona ge-
virdi.

Egildi. Silvietta alnina diisen pergemini isaretpar-
magiyla diizeltti. “Evet, boyle olmasi gerektigini soyli-
yorum.”

Murder uflayip puflayarak bagini sallamaya bagladi.
“Ama bu ¢ok can stkian bir durum! Peki simdi ne yapaca-
g1z?" Ayaga kalkmaya yeltendi ama kiz ona engel oldu.
“Vecchio Cantinone'ye kaparo verdim bile, bu arada bala-
yrigin Prag yolculugundan hig s6z etmeyelim. Bunun igin
kredi almadim. Her seyi benimkiler organize ediyorlar.”

Silvietta giiliimsedi Gézleri yaglardan 1stl 1511di ama
sakindi."Murder, bunun ne 6nemi var ki... Nasil olsa 6le-
cegiz."

“Tabi ya... Ama nasil biri oldugumu bilirsin. Bekle-
yen 6demelerden hi¢ haz etmem."

“Evliligin ne 6nemi var. Biz birbirimizi seviyoruz ve
birlikte 6lecegiz. Yan yana. Sonsuza kadar hig aynlmaya-
cagiz. Tipki Romeo ve Juliet gibi.”

[ri yan ciissesiyle Murder, kiza 6yle siki sarild: ki az
daha boguluyordu, bagin1 kizin omzuna yasiadi. “Ama
ben korkuyorum... Yapamayacagim..."”

Silvietta dudaklarini onun boynunda gezdirdi. “Sa-
kin ol hayatim. Ben senin yaninda olacagim. El ele tutu-
sacagiz. Goreceksin, cok giizel olacak.”

Daha 6nce hig¢ duymadiklar: bir kug, uzun ve tiz bir
sesle otti.
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Silvietta bagin1 kaldirdi. “Sen de duydun mu? Bir
papagana benziyordu.”

“Sen burada bir papagan oldugunu mu séyliiyor-
sun?”

Kiz onun kulagina, “Seni seviyorum,” diye fisildad:.

Murder onu 6ptii.

A %f%/’w q/fziw enmest
ﬁ;«}m& ve sclaklarine J{z-ml{f;ﬂv‘(l fl’.«"/f:w‘ m,L/ 72
40

Chiatti’'nin konugmasindan sonra butiin davetliler
gruplar halinde acik bifeden ayrilarak, av igin hazirhk
yapmaya ¢adirlara akin ettiler. Havada heyecan ve alkol
kokusu vardi Midelerdeki alkol ve kafalardaki uyustu-
rucu, herkesi bir bagka negeli ve sevecen kilmigti. Emlak
kralinin anlattig1 ¢adirlar tipki onun séyledigi gibiydi. Bir
kenarda silah salonu vardi. Onlarca tufek korkuluklara
yaslanmigti. Hostesler ayr1 ayn safarilere katilan davetli-
lerin isimlerini igaretliyor ve sorumlulugun kat:hmciya
ait olduguna dair bir belge imzalatiyorlardt. Birinin bag-
na bir gsey gelecek, 6rnegin kendi kendine ateg edecek
olursa, bu Sasa Chiatti’nin sorumlulugunda degildi.

Fabrizio Ciba, Bocchi'nin séylediklerini diigiinerek
kamp alaninda dolaniyordu. O aptal adam biituniiyle
haksiz degildi. Porno filmi, sonunda bir dolu reklam ge-
tirebilirdi ve belki kitap satiglarini da yeniden buyiik bir
ylikselisle harekete gegirebilirdi. Bir seks ilah: olabilecegi
ihtimalinin 6tesinde, bu sey kimsenin midesini bulandir-
mayacaktir,
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O sirada Martelli’nin Yonetim Kurulu Bagkani, Mat-
teo Saporelli ve elegtirmen Tremagli'yle birlikte iizerle-
rindeki sémiirgeci kiyafetleriyle bir ¢adirdan ¢iktlar.
Kisa pantolon, haki rengi gédmiek, mantardan kasif sap-

kasi. Bir uzayh gibi baktiklar: buiyiik ava tifeklerini elle-

rinde sikica tutuyorlards.
Aslan an, listeden gkanlmigtir.
Bacaklarini ve kigim ikinci bir deri gibi saran panto-

lonu ve sikisan géguslerini ortaya ¢ikaracak kadar 6ni

agik, dar ve kisa kirmizi ceketiyle Simona Somaini, tilki
avinin ¢adirindan digari gikiverdi. Cenesinin tstiinde
keci sakal,, ensesinde kuyruguyla asker taklidi yapan
hayvani viicutlunun biri kolunun altina sikigtirdigi pom-
pal tiifegiyle onun pesinden geliyordu.

Fabrizio, bu koca hayvani daha énce de gormusti.
Bir sporcu olmahyd:.

Yazar iki adim att1 ve kargisinda Larita’y: gérdu. Ca-
n1 ona sarilmak istedi ama kendini tuttu.

Oysa sarkici kizin onu yeniden gorebildigine sevi-
nen bir hali vardi. “Her yerde seni aradim. Nereye kay-
boldun?”

Ciba ona en dogal gelen seyi yaptr: Yalan soyledi.
“Seni ariyordum. Pekila, ne yapiyoruz? Bu rezillige ka-
tilmak istedigini bana séyleme sakin?"

“Ben mi? Asla, delirdin mi? Ben bir hayvanseverim.”

“Aferin sana!” Ciba rahatlamigti. “O zaman hadi bu-
radan kagalim"

Kiz ona sagirmig halde bakti. "Ben buradan higbir
yere ayrilamam, sarki séylemem gerekiyor... Buraya da
bunun i¢in geldim."

Fabrizio hayal kirikhi@mi saklamaya ¢aligti. "Hakh-
sin. Bunu diiginmedim, fakat..." sézinii tamamlayama-
di, ¢iinkii 6niinde beyaz bir lipizzan at1 gaha kalkmust1.
Sasa Chiatti de bir savag atinin istiinde saga sola kagan
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hayvani yularindan ¢ekerek dizginlemeye ¢alisiyordu.
“Ne yapiyorsunuz burada? Ustiiniizii degistirmiyor mu-
sunuz? Fillerimden biri ava yari yariya bos gidiyor.

Larita eliyle olmaz diye isaret etti. “Ben ava kargi-
yim. Bir kaplana asla ates edemem.”

Emlak¢i diger konuklarin duymamalar: icin, atin p1-
ril pinl parlayan boynundan asag: dogru egildi. “Iyi de
kim kime ateg ediyor? Simdi oyun zamani. Ayrica bu
kaplan kolon kanseri. Bir aylik 6mrii ya var ya yok. Sade-
ce ona bir iyilik edeceksiniz. Bu bir gezinti. Bdyle bir
firsat bir daha ne zaman elinize geger? Hadi...” Arkasini
déndii ve bir coban gibi 1shk ¢ald.

Italyan bahgesi, kopan feryatla ginladi. Mese agaci-
nin yapraklar arasindan papaganlar ve kargalar ¢ighik
¢i1ghga havaya yiikseldiler. Sonra toprak zemin ugulda-
maya bagladi. Giysisinin goz kamagtiran 1giklariny gevre-
sine sacarak ormanin iginden bir fil ¢ikageldi. Onu mavi
ve turuncuya boyamug ve ustiini, yuzlerce yuvarlak ki-
cuk ayna parcalarini monte ettikleri bir ortiiyle 6rtmig-
lerdi. Uzun hortumuyla agaglardan dallar kopariyor ve
onlar1 agzina gotiiriiyordu. Sirtina, hasir 6rgi bir sepeti
baglamuglards. {ginde ise gozliklii, yesil yagmurluklu ve
baginda da keceden komik sapka bulunan yagh bir adam
vardi. Ellerinin arasinda bir tiifek tutuyordu. Yaninda ise
kakiilleri gbziine giren geng bir cocuk vardi. Bu ikisi,
hayvanin her adiminda saga sola yalpalamamak igin se-
petin kenarlarindan sikica tutunmuglardi. Ustiinde be-
yaz pestamal ve baginda da tiirban olan Filipinli bir ¢o-
cuk, hayvanin boynuna oturmug elindeki uzun bir ka-
migla onu yonetiyordu.

"Iste sizin filiniz.” Chiatti elini kaldird: ve Filipinli,
kalin derili hayvani durdurdu. Sonra sepetin igindeki
adama do6ndu. "Signore Cinelli, litfen merdiveni asag:
indir'r misiniz? Tki yolcumuz daha var”
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Yagh adam, kaplan arayarak tiifegi agaglara dogru
tutmaktayd.

“Biiyiikbaba! Biiyiikbaba! Duydun mu? Bu bey
merdiveni agag: sarkitmani soyledi. Anlagildi biiyiikba-
ba, sana iyi geceler!” Cocuk egildi, kenevir merdiveni al-
d1 ve asag: sarkitti. “Kusuruna bakmayin, biraz agir isiti-
yor.”

Larita allak bullak bir ifadeyle Fabrizio'ya bakti. “Ne
yapacagiz?”

Ciba omuzlarini silkti. “Sen karar ver”

Larita, cekinerek alcak sesle, “Bana kalirsa, bize buna

binmek diisiiyor. Ates etmek yok ama.”
“Yok, daha neler.”
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Murder, bagini egerek dizlerinin istiine yaslayan li-
derinin yanina oturdu ve bir kolunu sefinin boynuna
att1. “Heniiz bir sey kaybetmis degiliz, tistat.”

“Sakin ol Mantos, tistesinden gelecegiz,” dedi Silvi-
etta. '

Saverio, duygulanarak onlara bakt1. “Sizi hayal kirik-
ligina ugrattim. Cok cok tizgiiniim. Ben dogustan yeter-
sizim.”

Silvietta onun bir elini avuglarinin aras:na aldi. “Ha-
yir Mantos, sen ¢ok karizmatik birisin ve bizi de asla ha-
yal kirikligina ugratmadin. Bizim hayatimiza bir anlam
yiikledin. Biz de asla sana ihanet etmeyecegiz, her za-
man yaninda olacagiz.” Murder diz ¢oktii ve ona, “Bizim
karizmatik babamiz kim?” diye sordu. )

Mantos sikilarak bagini salladi. “Yapma... Kes sunu.”
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Murder bu kez de ayaga kalkti. “Ser’in kitabin1 kim
yazdi?”

“Sen!” Silvietta eliyle liderini gosterdi.

“Karanliklara agilan ayinlerin yontemlerini bize kim
Ogretti?”

Mantos derin bir soluk aldi ve,“Ben!" diye bagird.

Zombi gadirlara dogru kogtu.

Biiyiik bir kargaga yasanmaktaydi. Diglerini gostere
gostere binici ¢izmelerini ayagina gegirmeye caligan in-
sanlar. Domopak Marketi’nde salamura edilmisg alabalik
gibi mor bir sariye dolanmusg, oksijen tiiptine baglansa hig
fena olmayacak yagh bir kadin. Kolunun altina bir tiifek
sikigtirarak, ayagina li¢ numara kiigiik gelen somiirgeci
botlariyla bir robot gibi yiiriiyen Lazio bélgesinin bagkan
yardimcist. Cuma akgamlar: Italia 1 kanalinin tartigmasiz
sovmeni, komedyen Sartoretti, golf pantolonunun énii
kapanmadig: icin hostese bagiriyordu. “Bu 46 beden,
ben 52 giyiyorum.”

Vahsi Hayvan, yerde beti benzi atmus, ter iginde ya-
tan ve sanki Tanri'yla konusuyormus gibi, gokyiiziine
bakarak siirekli, “Sana yalvariyorum... Sana yalvariyo-
rum... Sana yalvariyorum.." diye tekrarlayan Paolo
Bocchi'nin listiinden bir sigrayigta gegti.

Zombi, italyan bahgesine kadar nefesi kesilene dek
kogmay1 stirdiird.

Silvietta ve Murder bir masaya oturmusg, birlikte ri-
cotta peynirli ve 1spanakh pizza yiyorlard.

Satanist, yorgunluktan iki biiklim halde durdu."Siz
ikiniz, burada hila ne yapiyorsunuz?”

Silvietta ayaga kalkti. “Artik evlenmiyoruz. Sonuna
kadar géreve katiliyoruz."

Murder da ayaga kalkti. “Affet bizi. Biz hatamizi an-
ladik "
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Zombi nefes almakta zorlanmiyordu. “Sizinle... ko-

nugmak... istemiyorum. Mantos nerede?”
“Biifeden kendine bir tabak hazirlamaya gitti.”

Silvietta onun koluna girdi. “Anladin m1? Sizi yalmiz.

birakmayacagiz. Biz de sizinle intihar edecegiz.”
“Ha, tabi tabi. Ben buna inanmiyorum.”

Silvietta bir elini kalbinin tistiine koydu. “Sana ye-

min ederim. Sen hakliydin, biz ¢ok yanlis davrandik. Fa-

kat sen, benim aklim: bagima getirdin.”
O sirada Mantos elinde bir tabak dolusu 1stakozlu
ravioli ile ¢ikageldi. “Zombi! Sen, dondiin mii?”

Miirit konugmak istiyordu ama hila nefes almakta

zorlaniyordu. “Larita... Larita...”

“Ne?" diye sordu Vahsi Hayvanlar'in lideri. “Larita
ne?”

“Yola ¢ikti... kaplan... aviigin!”

Sl /rz:r(g»rzr«ﬂ.
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Avcilar, dyle ya da béyle program saatinden iki saat
gecikmeyle avlara ¢tkmiglardi.

Giineg biitiin rerklerini beraberinde getirerek Forte
Antenne Ormani'nin gerisinde batiyordu; fakat Koreli fo-
tograf direktorii Kim Doo Soo’'nun usta sanati sayesinde

agaglar ve kirlar biiyiilii bir ormana doniigmiigti. Bitki 6r-

tistiyle kamufle edilen on bin vathik projektérler, giimiig

rengi likenlerle kapli dallar;, mantarlari ve yosun kaph ye-

sil kayalan dogal olmayan bir 1gikla yikiyordu. Aydinlatma
sisteminden yayilan dumanlar, ormanin alt kisimlan ile
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antilop siiriilerinin ve Kanada geyiklerinin bulundugu ¢a-
yirlan algak ve yogun bir sis tabakasiyla értiiyordu. Cayar-
larin istiinde ugugarak dagilan binlerce led ampul 15131,
atesbocegi stiriileri gibi bir yanip bir soniiyordu. Tepelerin
arkasina gizlenen on iki adet dev vantilatér, sarmagiklarla
kaplanmug salincaklarin ve kaydiraklarin arasinda, bir Mar-
sika ay: ailesi ile yagh ve koér bir gergedanin uzandig bitki
ortiisiini titreten hafif bir esinti yaratiyordu.

Tilki avina ¢ikan atlar ve képekler, dogu yéniindeki
tepelerin arkasinda ¢oktan gozden kaybolmugtu.

Availarin peglerinden yiiriiyerek ilerledikleri A frika-
I stirekgiler g6zlerini dort agarak aslan arayis1 icindeydi-
ler. Filler, villadan ayriliyorlardi. Tek sira halinde ilerle-
yen kalin derililer hortumlarini birbirlerinin kuyruklan-
na doluyor ve agir ama saglam adimlarla beyaz kaplan
Kira'nin gizlendigi s6ylenen kuzeybat: y6niindeki batak-
liga dogru ilerliyorlard:.

Sasa Chiatti, Kraliyet Villas’'nin balkonundan diir-
biiniiyle, ugsuz bucaksiz miilkiyesinin iginde ilerlemekte
olan kafileleri izliyordu.

Oradaki her gey onundu. Asirlik gam agaglarindan,
sarmagiklara ve hatta tek bir karincaya kadar her sey
onundu,

Kendisine neler s6ylememiglerdi ki, hakaret etmis-
ler, alaya almglar, onun ¢atlak bir megaloman, sonradan
gorme bir kéylii ve hirsiz oldugunu séylemislerdi; ama o
hi¢ kimseye kulak asmamigti. Ve sonunda da kazanan
kendisi olmugtu. Simdi herkes onu onurlandirmaya sara-
yina gelmigti.

Ecaterina Danielsson onu balkonda buldu. Ustiinii
degigtirmisti ve simdi incecik belini sikica saran kahve-
rengi deriden bir biistiyer korse giyiyordu. Giimiigi rengi
tilki etolii omuzlarini értiiyor, gizmeleri bacaklarini sari-
yordu. Elinde iki kristal kadeh vard..
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Manken, adama sarab: uzatti ve, “Ister misin?” diye
sordu.

Sasa gozlerini yumdu ve koklad. Zarif, hog ve duru
kokusu tam olmas: gerektigi gibiydi. Dudaklarin: 1slatt:.
Sek, ilik ve hafif tanenli. Halinden memnun giiliimsedi.
Bu oydu, Aprilia Merlot garabi. Kana kana igti.

Ecaterina, adamin beline arkadan sarildi. “Kendini
nasil hissediyorsun?”

“Roma’nin sekizinci krah gibi." Adam igkisini bitirdi
ve kadehini baginin tistiinden geriye firlattu.
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Garson giysili Mantos, Murder, Zombi ve Silvietta
yer yer camurlu su birikintilerine ve batakhga doniigen
yumusak ve kumlu bir zeminde yiiriiyorlardi. Sazlarin,
papirtislerin ve lotuslarin arasinda gizlenen sivrisinekler,
tatarciklar, kurtguklar, sinekler, yusufcuklar ve daha bir
stirti igreng kiigiik yaratik orada ogul vermekteydi.

Mantos sagkinhk iginde etrafina bakiyordu. “Ben
béyle bir batakhk gordiigiimii hatirlamiyorum... Ya siz?”

Murder ¢amurlanan ayakkabilarina bakarak, “Hayrr.
Ben de..." dedi.

“Ben kiigiikken buraya birkag kere gelmistim. Pazar
ginleri Papa’'nin vaazini dinledikten sonra babam beni
buraya getirirdi. Burada atlikarincalarin oldugunu hatir-
hyorum ama batakhg: degil.” '

“Dogru yonde miyiz?” diye sordu Silvietta. Oysa bu,
onu o kadar da ilgilendirmiyordu. Zombi'yle barigmak
zorundaydi. Siranin en sonunda, bagi 6niinde yiiriimek-
teydi.
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“Oyle oldugunu diisiiniiyorum. Kuzeye dogru git-
tiklerini gordiim.” Mantos, Murder'i gegerek siranin en
bagina geldi. Durendal’i sirt ¢antasinin {istiine baglamg-
t1. “Bu agaglar da ne béyle? Cok tuhaflar.”

Egri bugri dallan olan agaglar uzun ve koyu renkli
yiizlerce parmag; kumlara batirmisti. Uzerinde, onlan
izleyen kiigik maymun kolonileri vardi.

Murder goziine girmeye calisan parlak bir sinegi
eliyle savusturdu. “Hah!.. Bunlar zeytin agaci olsa gerek.”

“Sen ne soyliiyorsun? Onlar mangrovar, gelgit so-
nucu olusan gamurlu kiyilarda ve tuzlu batakliklarda sik
ormanlar olugturan agag ve ¢ah tiirleridir. Belgesel prog-
ramlarinda hig¢ gérmedin mi?" diye oflad: Silvietta.

Mantos’un nefesi kesilmeye baghyordu. “Durun...
Karasal iklimlerde mangrov yetigir mi?”

Murder giilmeye bagladi. “Eger bilmiyorsan, konus-
ma. Bir defa buras: karasal degil, ihman iklim.”

Mantos, elini bir palet gibi gererek ona dogru uzatti.
“Konusana bak, profesér kesildi. Az 6nce mangrov ile
zeytin agacim karigtiran sen degil miydin?”

Silvietta, “Siz ikiniz kavga etmeyi keser misiniz?
Acele etmezsek bu sivrisinekler beni canli canh yiyecek-
ler,” dedi ve Zombi'yi yakalamak igin adimlarini hizlan-
dirdi. Sonunda ona yetisti ve yaninda ytiriimeye baglad.
“Kigiik krakerim benim, bana ¢ok ama ¢ok kizg:n oldu-
gunu biliyorum; fakat gimdi, topluca intihar edinceye
kadar bana surat asamazsin. Bunlar bizim son saatleri-
miz ve hayatimizin en 6nemli isini yapiyoruz, simdi bir-
lik olmaliy1z ve birbirimizi sevmeliyiz. Senden 6ziir dili-
yorum ama sen de bana bir giiliiciigli cok gérmemelisin.
Ben senin en iyi arkadasinim, yoksa degil miyim?"

Zombi bir sey mirildads, bu evet olabilecegi gibi ha-
yir da olabilirdi.

“Hadi, liitfen. Seni ne kadar ¢ok sevdigimi bilirsin."
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Sazliklarin i¢inden bir dal kopardi. “Beni ¢ok yarala-
din.”

“Senden 6ziir diledim.”

"Neden bana evleneceginizi soylemedin?"

"Cunkii ben aptalin tekiyim. Bunu sana séyleyecek-
tim ama utansyordum. Bu eylem plani olmasayd, sen-
den niksh gahidim olmani isteyecektim.”

“Ve ben de bunu sana yapmazdim.”

Kiz giildii. “Biliyorum... Liitfen, evlenmek istedigi-

mizi Mantos’a sdyleme, o bunu duyarsa bozulabilir.”

“Iyi, tamam."

“Hadi gimdi bana giliimser misin? Sadece bir tane,
kiigticiik bir gitucik?”

Zombi bir an i¢in bagim Silvietta'ya cevirdi ve yi-
ziinde bir kanat ¢irpmasi kadar hizh bir giilliimse belirdi
ve bir anda y{iziine diigen saglarinin altinda kayboldu.

Avlanna
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Fabrizio gengliginde vasat bir yelkenciydi. Bir kata-
maranla Adriyatik’'i gegmig ve iki direkliyle de Ponza'ya
kadar gitmigti. Bu yolculuklar sirasinda ne firtinalar ve
tayfunlar yagamig ve bir kere bile deniz tutmamigti. Fa-
kat simdi bu filin sirtindaki boktan sepetin iginde midesi
fena halde bulaniyordu. Tahtirevanin kenarlanna sikica

e

tutunuyordu ve midesindeki yengegli tartlar ile ¢izgili

didiik makarnalar Jim Beam denizinde ytiziiyordu.
Bu olmamaliydi. Tam da Larita’yla birlikte oldugu
su anda kendini igreng hissediyordu.
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Sarkiar kiz onu izledi. “Seni biraz solgun gériiyo-
rum. lyi misin?”

Yazar gegirtiyle agzina gelen ac1 suyu geldigi yere
yolladi. “Yok, hi¢bir sey, sadece biraz bagim...” soziint
tamamlayamadi iinkii Doktor Cinelli'nin tiifeginin sap
ensesine ¢arpmigti.

Ciba, ihtiyara dondii. “Ee, yeter ama! Ug keredir bu-
nunla bagima vuruyorsunuz. Biraz dikkatli olun canim.”

Kusursuz sagirhgina hapsolan ihtiyar, dogal olarak
bu sézlere de hig aldirig etmedi ve tiifegini kervanin iis-
tiinden gegtigi calilara dogrultarak bir saga bir sola salla-
may: siirdtrdi.

Chiatti'ye uymakla ne bityiik hata igledik.

Sadece bir bunakla birlikte siirekli sallanan bir met-
rekareye dort kigi sikigmakla kalmamuglard, filleri de ker-
vanin bagiydi ve bu durumda algak dallara da dikkat et-
meleri gerekiyordu. Yazara inceden inceye eziyet eden
sikintili bir durum vardi. Minelerinin bir parga dékildii-
giinii, her zamanki gibi parlamadigin: diigiiniiyordu. Lari-
ta yeniden goériigme soziinii belki de, tipki Chiatti’ye ka-
bahik etmemek igin ava katilmay: kabul esmesi gibi, ken-
disine de ayni kibarlik duygusuyla vermisti. Lise yillarinin
beceriksiz ¢ocugu geri dénmiig gibiydi, bu inanilmazd:.
O zamanlar bugiiniin cesur ve arsiz Ciba’s1 yoktu, sika
patenci ve keskin nisanciydi ama ¢ah gibi karmakarigik
saglar1 ve gozliikleriyle, agz1 bumu bir yana sarkrmg bede-
ninden biiyiik kazaklarin ve lekeli pantolonlarin igine
saklanan, yaramaz bir erkek ¢ocugu vardu. Bir kizla ¢ik-
maya ¢ahigtiginda biiyiik bir trajedi yagardi. Onunla tanig-
masinin olabildigince dogal gériinmesi i¢in ¢ok karmagik
senaryolar kurgulardi. Kiza duygularini géstermekten,
onun kargisinda aciz diigmekten nefret ederdi, bu neden-
le de ilk adimin daima onlardan gelmesini beklerdi. Av:-
nin kapisinda pusuya yatar, sonra da tesadiifen oradaymug
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gibi yapardi. Onun dikkatini gekmeyi iimit ederek ya
kiz: gérmezden gelir ya da ona diipediiz kétii davranirdu.
Woody Allen'in, en sonunda sevilen bir ganssiz olup ¢ik-
tig: filmindeki muhtesem diyaloglan hayal ediyordu.

Simdi Larita’nin kargisinda kendisini ergenlik ¢agla-
rindaki gibi beceriksiz ve arsiz hissediyordu.

“Bagin1 eg!" diye bagird sarkici.

Ciba bagin1 egdi ve patikayi ikiye ayiran bir dala ba-
sim1 carpmaktan kil pay: kurtuldu. Cinelli ayn1 dah bii-
tin suratiyla kargilads, gézliiklerini kaybetti ve tifegin
ucunu bu kez de Ciba'min koltuk altina sokarak kendi
etrafinda dondu.

“Ahh, kahretsin! Su elinizdeki seyi birakin artik!"
Yazar, tiifegi adamin elinden gekerek aldi. “Ustelik dol-
durmug! Tetigi gekecek olsa, beni tek vurugta gebertir!”

Kiciik ¢ocuk, dedesini savunmaya gecti. “Siz kim
oldugunuzu samyorsunuz? lyi cesaret dogrusu' Kendi-
nizden yagh birisiyle kavga m1 ediyorsunuz?”

Larita, adarmin torununa bir mendil uzatti. Cocuk
mendili yiiziindeki ¢iziklerin iistiine bastirdi, acilarim
bir stoac: gibi iginde tuttu, hi¢ yakinmadi. :

Arkadan biri bagirdi: “Hey! Hareket edin biraz! Ce-
naze kortejinde miyiz?"

Ciba, peslerinden gelen file dogru déndii. Sepette
kadinlanyla beraber Paco Jiménez de la Frontera ve Milo
Serinov vardi.

Fabrizio sakin olmalan igin eliyle igaret etti. “Ne ya-
pahim, bizim sugumuz mu? Onu siiren bir Hintli."”

Rus kalecinin nisanhs: eski manken Mariapia Mo-
rozzi atildi: “Ne Hintlisi, o bir Filipinli. Her neyse sen
yine de ona biraz hizlanmasini séyle” dedi.

Larita arkasina déndii. “Onun bir fil oldugunu gér-
miiyor musunuz? Canin kogmak istiyorsa, tilki avina git-
meliydin."




"Yo te quiero, sefiorita! Por la virgen de Guadalupe!'
O koca kigimiz1 kaldinn artik! diye bagirdi Arjantinli
futbolcu. Bir kokain bagimls: gibi sabit bakan gézleri ve
gergin bir giilimsemesi vard.

Ciba, kizin onurunu korumak igin s6ze karigu. "Hey
yakigikh! Uslu dur! Terbiyesizlik etme!"

“Desculpe es un gioco," dedi Paco Jiménez ve nigan-
lis1 Taja Testari'yi 6perken sinirli sinirli galda.

Ugiincii fil tarafindan bir ses geldi. “Affedersiniz?
Acaba iginizde Travelgum'u?® olan var mi?" Bu, kurgu
filmlerin {inlii akt6rii Fabiano Pisu'ydu. Gozleri yuvala-
rindan firlamug, fasulye gibi yemyesil olmustu. Yaninda
niganhsi, Magripli tasarimc1 Halid Hasan, RAl'de dizile-
rin sorumlusu Ugo Maria Rispoli ve oyuncu menajeri
Elena Paleologo Rossi Strozzi vardi. "Evet? Travelgum’u
olan var m1?"

"Yok... Bende bir tane Mars var," dedi Milo.

Dérdiincii kalin derilinin istindeki sepette Cache-
mire ile onun Castrocaro Festivali'nde yildizi parlayan
Anconali rock metal grubu Animal Death olmaliydi. Ama
sepet bog gibi goriiniiyordu. Sepetten disar: sadece bir
cift postal sarkiyordu. Alkol ve uyugturucu duvarini ag-
tiklarindan bir 6rtiiniin altinda sizmig olmaliydilar.

Hepinizden nefret ediyorum, dedi Ciba kendi kendi-
ne.

Kendini, Emniyet Midirliigii'niin Yabanailar Sube-
si'ndeki bir yabanci gibi 6fkeli ve akh karigmig hissedi-
yordu. Bu filin tepesinde bir kafeste gibiydi. Onun sim
sarkastik bir ironiyle insanligin korkularimi gozleyebile-
cek bicimde hayata olabildigince yakin durmakti ama

1. (isp.) Seni seviyorum, kigtikhamim! Guadalupe'li Meryemi adina!
2. (isp.) Uzgiiniim bu bir oyun.
3. Mide bulantisina kargi signenen ilagh ciklet markasi.
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aslaiginde degil. Su anda bir sirkin tam ortasindayd: ve

kendini bu palyagolardan farkhi gérmiiyordu. Larita’'nin
yaninda da rezil bir goriintii sergiliyordu. En iyisi bir ya-
zara yaragir sekilde davranmak, sessizligini korumaktu.

Hayvanin boynunu kirbaglamaya devam eden Fili- -

pinlinin ensesini diigtinceli bir havada izlemeye koyuldu,

Tagh toprakli yol giderek daha dar ve karanlikti, kaplanin
izine rastlayan da yoktu. Giinesin son igiklan ¢allar: y1-
kamaktayd: ve tuhaf sesler geliyordu, bunlarin kug mu,

maymun mu olduklar: belli degildi.

Uglincii filden bir inilti yiikseldi. Pisu'nun yiizii,

Siena topraginin rengine donmiigti. “Hadi, liitfen, bana

bir... Travelgum... bir bulanti bandi... bir muz... verin...

6liyorum.”

Rus'un niganlisi sabri tagarak, “Kes sunu!” diye kargi-
lik verdi. “Kalin kafali misin? Bizde yok dedik ya."

“Siz egleniyorsunuz ama ben...” Zavalli s6ziinii ta-
mamlayamadi, ¢linkii agzindan biiyiik bir tazyikle san

renkte bir siv1 figkirdi ve dogruca fili idare eden adamin

boynuna dékiildi. Filipinli arkasina dondii. “Hay ben se-

nin gecmigini!” Bagindaki tiirbanindan ahtapot ve midye

salatas: sallanmaktaydi. Ve ani bir bilek hareketiyle, kir-

bacini kurgu film aktoriiniin suratina savurdu.

Fabiano sepetten digar1 ugarken, “Ahhhh!” diye ba-
girdi ve filin ayaginin dibindeki ¢amurlu sularin icine
diistii.

Paco Jiménez de la Frontera, “Adam denize diigtii!”
diye bagirds.

Yere diigen erkek arkadagina dogru kolunu uzatan
Halid Hasan diginda, zavalli Pisu'nun kaderiyle pek ilgi-
lenen yoktu. Bu arada filler antik bilgelikleriyle agir yii-

riytglerini siirdiirtip Cassino markizinin terciimanini,

parkin hayvanlarinin insafina biraktilar.
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Abaddon'un Vahsi Hayvanlari'nin lideri enerji do-
luydu, éliime dogru diimdiiz gitmekteydi ve Vahsi Hay-
vanlari da yeniden yanindayd:. Onlara, Seytan’a giizel
bir sark: sdyleyelim mi, demek igin arkasim déndiigin-
de, mutlu ve sakin bir sekilde piknige gider gibi el ele
yurimekte olan Murder ile Silvietta'y: gordi.

Mantos icinden, Murder gercekten ¢ok sansh, diye
gegirdi.

Kirk yillik dmriinde Saverio Moneta’nin hi¢bir za-
man bu sekilde sevildigi olmamigti. Vahsi Hayvanlar'in
liderinin, Serena'dan 6nce, muhascbe okudugu karanlik
yillarda birka¢ gonil macerasi olmugtu. Bunlar birkag
hafta biriyle birlikte oldugu, siradan hikdyelerdi, ¢iinki
biriyle gorilecek olursan, okul arkadaglarinin goziinde
daha karizmatik biri olurdun. Burada mesele bir kizla
ciddi bir iligki yasamaktan ¢ok kargiltkh yardimlagma
derneklerine dahil olmakts.

Mobilyacida ige alinir alinmaz, Serena Mastrodome-
nico dikkatini ¢ekmigti. Zayifhg: ve kendinden emin ta-
virlani ona fazlasiyla Siyah Emanuella tilminin aktristi
Laura Gemser'i ¢agnstinyordu. flk genclik yillarinda
kendi kendini tatmin ettigi donemlerden kalma bir anu.

Serena i¢in gildiriyordu ama ona sahip olabilmenin
yolu yoktu. Kendisi, kenarda kégede kaimig bir muhase-
beciydi ve o da patronun kiziydi. Mobilya magazasinin
koridorlarinda mini etekli bir tanriga gibi salinirdi ve Sa-
verio onunla konugabilmenin, onu Bracciano Géli'nin
kiyisinda bir aksam yemegine davet edebilmenin hayali-
ni kurardi. Oysa kiz ona gézucuyla bile bakmazdi. Her
giin éniinden ge¢mesine ragmen, onu fark etmemisti
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bile. Dogru olan da buydu. Onun gibi ince zevkli, zarif
bir kiz, kendisi gibi koca bir higle ne diye ilgilenecekti?
Evine dénmek igin bir arabas: bile olmayan biri. Tap:-
naklarin gizemleri ve Bermuda Seytan Uggeni hakkinda
sayisiz kitaplar okuyarak gozlerini bozmus birini ne se-
beple fark edecekti?

Bir aksam Saverio, alt1 aylik bilangoyu son bir kez
daha kontrol etmek igin ofiste kalmigti. Arkadaglar: git-
mislerdi, mobilya magazasinda o tek baginayd:. Bir dilim
karidesli mantarli pizza satin almig ve kayitlari lekele-
memeye ¢aligarak arada bir pizzasindan bir 1sink alarak
caligmaktaydi. Kulakliklar: kulaginda, yiiksek sesle Ca-
valcata delle Valchirie'yi dinlemekteydi.

Bir an igin gézlerini kagitlarin istiinden kaldirmigts.
Koridorun kars: tarafindaki Egisto Mastrodomenico’nun
ofisinin kapisi agikt: ve odada 151k vardi.

Thtiyar orada olamazdi. O, Vercelli Riistik Esya Fua-
rI’'na gitmisti.

Iceri bir hirsiz girmis olmahydi, peki ama, onu fark
etmemis miydi?

Giivenligi cagirmak tizereyken Serena’ nin bir siirii
aligveris torbasiyla odadan digar: giktigini gordi; o anda
Saverio Moneta’nin kalbi de yerinden ¢ikmusti, Titreye-
rek kulakliklarini ¢tkarmig, onu selamlamak igin gekine-
rek elini uzatmigti ama o selamina kargilik bile verme-
migti. Fakat birkag adim attiktan sonra geri donmiis ve
onu yukaridan agag: siizerek bagini bir yana egmisti.
“Yalniz misin?”

Sandalyede dogru durmaya galisarak “Sey... evet...”
diyebilmigti.

Kiz muhasebe ofisine girmis, iceride baska birisinin
daha olup olmadigini kontrol edercesine gevresine bakin-
mist1. Saverio onu hig bu kadar formda gérmemisti. Kua-
fore gitmis olmahydi, yilan derisi gibi bedenini sikica sa-
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ran kirmuzi bir tulum giymisti. Fermuari gogus dekoltesini
gosterecek kadar agikti ve dizlerine kadar uzanan beyaz
cizmeleri vardi. Kulaklarinda bir CD biyukligiinde iki
altin halka kiipe sallanmaktaydi. “Sikihyor musun?”

“Hayir,” diye diiginmeden cevaplamigt: Saverio, ama
sonradan akil saghg: yerinde olan hi¢ kimsenin alti1 aylik
bilangoyu kontrol ederken eglenmeyecegini digiinmiis
ve “Biraz... Ama zaten birazdan biter,” diyerek diizelt-
migti.

Kiz elleriyle saglarini havalandirmig ve ona, “Oral
ister misin?" diye sormustu.

Onun bu sorusu Saverio’ya, oral seks ister misin,
gibi gelmigti. Yanhg anlamig olmaliydi. Oralet ister misin,
diye sormug olmalyd:.

“Icecek makinesi bozuk... Onu hafta iginde tamire
gelecekler."

“Ben sana oral ister misin, diye sordum.”

Saverio kulaklarina inanamiyordu. Yoksa pizzadaki
mantarlar birer haliisinojen mantar: miyd:?

Bir aptal gibi agzin1 ayirmig ona bakmaktayd.

“Ee, ne diyorsun?” Kiz agzindaki sakiz: gigneyerek,
aym soruyu, sanki bir kahve icer misin dercesine tekrar-
lamugta.

“Nasi]?”

“Sen istiyor musun istemiyor musun?" Serena sikil-
maya baglamgtr.

“Nas1]?” Saverio’nun akh iyice karigmigt1.

“Bilmez misin? Oral, bir seks tiirtidiir, ben kusu ag-
zima alirim ve emerim.”

Niye ona boyle davraniyordu ki? Bugiine kadar ona
ne kotiliik etmigti?

Artik emindi. Bu Amerikan filmlerindeki gibi onu
cinsel tacizle suglayabilmek igin bir tuzakt.

“Tamam, ben anladim." Serena yazi masasinin etra-
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findan gec¢mis, yere kivrilmug, saglarini eliyle diizeltmis,
agzindan sakizini ¢ikarmug ve ona uzatmigu. “Sunu tut
latfen.”

Miidiriiniin kizi, bir yaralinin istiinden kiyafetleri-
ni ¢ikaran hemgirenin sogukkanliligiyla, onun kemerini
ve pantolonunun diigmelerini ¢6zerken, Saverio da ki-
zin sakizini parmaklarinin arasinda sikigtirmugta.

“Hosuna gidebilir.” Kiilotunu indirmis ve hi¢ yorum
yapmadan adamin kusunu incelemisti. Sonra sag eliyle
onu stkica kavramug, 6nce tartmug sonra da bir inegin me-
mesini sagar gibi onu kuvvetlice sikmugti. Sol eliyle ise
skrotum kesesini tutmus, Cinli stres toplarina yaptiklars
gibi testislerini avucunun iginde yuvarlamaya baglamigta.
Bacaklarini iki yana agan Saverio, o sirada yiiziine ¢izilen
korku ifadesiyle koltugun kolgaklarina sikica tutunmak-
taydi. Ureme aparatiyla o kadinin kendisine yapmakta
oldugu sey sagkinlk vericiydi.

Gésteri heniiz sona ermemigti. Serena agzini sonu-
na kadar agmug, kiigiik ve sivri diliyle dudaklarini 1slat-
mug ve toplarina kadar tamamin: agzina almigti. Saverio
bundan zevk alamayacak kadar korkmustu ama sonra
Serena Mastrodomenico'nun ona utang verici ve biiyiik
bir orgazm patlamasi yagatmak igin, aletinin tamaminin
agzina aldigini fark etmesi yeterli olmustu.

Kiz, elinin tersiyle agzin: silmis ve onun gézlerinin
icine bakmug, sonra da ona, “Bak ne diyecegim, yarin be-
nimle Tkea'ya gelir misin?” diye sormustu.

Basit ve tek bir cevap vermisti: “Evet.”

Bu onun séyledigi ilk evet olmustu. Ardi arkas: ke-
silmeyecek sonsuz evetlerin ilki.

Saverio Moneta, o giinden sonra karanliktaki muha-
sebeciden, Serena'nin aligverig merkezlerine yaptig1 bas-
kinlarda Tibetli bir serpaya, liiks cipinin soférliigiine, ha-
malliga, Pony Express’e, su tamircisine, uydu anten onari-
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cisina, kocaya ve cocuklarinin babasina déniigmiistii.
Ah, o ise Serena’yla yagadigi on yil i¢inde kendisine
yaptig1 ilk ve son oral seks oldu.

Mantos, gozleriyle Murder ve Silvietta'y: izledi.

Adam iri yanydi, kiz ise ufak tefek. Onu hareketlen-
dirmek icin kiz ona yalandan tekmeler atiyordu. O da
giiliiyor ve onu kizdirmak icin oldugu yerde sayiyordu.

Saverio zihninde Serena'yla yaptiklan bir gezintiyi
arads. Hi¢ yapmamuglardi. Belki Tkea'da. Kendisi ahgverig
arabasini itiyordu, o da telefonla konusarak yiiriiyordu.

Onlara bakinca bu ikisinin birbirini tamamladiklan
hemen anlagihyordu. Heavy metal'a ve Lazio’ya duyduk-
lar1 ortak tutkularindan konusarak trende tamigtiklan o
giinden beri, hi¢ ayrilmamiglard.. Biri kitap okuyorsa di-
geri de okuyordu. Birbirlerine degmeleri, dokunmalar:
ayniyd. Birbirlerine giiveneceklerini biliyorlardi.

Biri, gozlerindeki ortiiyii cekip almis gibi dehget ve-
rici gercegi gordii. Birbirini seven bu gengleri kendine ait
bir mesele yiiziinden 6lmeye ikna etmigti.

Sen agka inanmwyorsun ama onlar inanwyorlar. Sen
nefret ediyorsun, onlar etmiyorlar.

Kocaman bir pengenin bogazini siktigin: ve oradan
da yiiregine saplandigim hissetti. Adimlarini yavaglatt.
I¢i tasglarla doluymug gibi agir gelen sirt ¢antasimi om-
zundan ¢ikardi. “Onlan gérdiin mii?” Zombi yaninda yii-
rityordu. Mantos agzin:i agip ona tek bir s6z soyleyeme-
di. Agzini act1 ve saskin gozlerle miiridine bakti.

“Birak, gitsinler. Onlar bizden farklilar. Onlar aydin-
likta yagiyorlar, biz ise karanlkta.”

Mantos yutkundu ama diigiim agag: inmedi. Nefes
alamiyordu. Aym penge simdi de cigerlerini par¢alamak-
taydi.

"Hala zamanin var. Birak onlan, gitsinler.”
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Saverio ayakta durmakta zorlanan biri gibi Zombi’
nin koluna tutundu. Nemli gézleriyle ona bakti. “Tegek-
kiir ederim.”

Yetmeyen nefesiyle onlara seslendi: “Siz ikiniz, bu-
raya gelin!”

Murder ve Silvietta ona yaklagtilar. “Ne var? Kotii
miisiin?"

Saverio ellerini cebine soktu, anlamli bir bahane bul-
maya ¢aligts, ama 6yle heyecanliyd: ki, derin bir nefes
ald1 ve sadece, "Evinize doniin hadi,” diyebildi.

Murder, bir sey anlamamug gibi boynunu uzatti,"Na-
sil?”

“Evinize déniin, daha fazla uzatmayin.”

“Neden?”

Kétisin. Seytan’in oglusun.

“Siz Abaddon’un Vahsi Hayvanlari olmaya layik de-
gilsiniz."

Murder’in yiizii soldu. “Biz ne kétiiliik ettik?”

Vahsi Hayvanlar'in lideri ceplerinin igindeki yum-
ruklarim1 sikti. “Siz mide bulandiriyorsunuz. Birbirinizi
seviyorsunuz. Birbirinize dgiksimiz. Sizi beslemesi gere-
ken gey nefrettir, oysa siz askla dolusunuz. Sizi gérdiikge
kusmam geliyor."

Silvietta bagini sallayarak Zombi'ye bakti. “Ona ev-
lilikten bahsettin... Ama neden? Senden bunu ona séyle-
memeni istemigtim.”

Hicbir sey anlamayan Mantos, Zombi'ye bakti. Ne-
den s6z ediyorlardi? Bunu ona soracak oldu, ama miiridi
tam o sirada atildi ve, “Evet, ona evlenmek istediginizi
soyledim. Bunu ondan saklayamazdim.”

Aman Tannm, evlenmek isttyorlarms. Neden bana
bir sey séylemediler?

Murder suglu gozlerle ona bakti. “Sana bunu soyle-
meyi denedim..."
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Cesaret bulamanuglar:

“Ama... bunu yeniden diigiindiik, sana yemin ede-
rim. Artik evlenmek falan istemiyoruz. Bu sagma sapan
bir seydi, dylesine bir sey yani. Sizinle kalmak istiyoruz,
sonuna kadar.”

Mantos, onlari kucaklamay isterdi. “Siz satanist an-
lasmamizi bozdunuz. Bu durumda ben, Abaddon’un
Vahsi Hayvanlar'nin lideri olarak sizi tarikattan atiyo-
rum.” Bunu yiiregindeki tiim kétiiliigii diga vurarak soy-
lemisti, ama bunu soylerken yiireginden de bir parca
kopmugtu.

“Boyle yapamazsin. Bu dogru degil.” Silvietta hicki-
rarak aglamaya baglad: ve onun elini tutmaya ¢alistu.

Mantos geriye dogru {i¢c adim att1 ve geng kiz dizle-
rinin tistiine ¢oktd.

“Dogru olana ben karar veririm. Size buradan ¢ekip
gitmenizi emrediyorum." Zombi'ye déndii. “Hadi, hizla-
nahm.”

Murder, Silvietta'ya sarild. “Aglama hayatim.”

Abaddon’un Vahsi Hayvanlari’'ndan kalan son par-
cayla birlikte, yiice lider arkasina bile bakmadan ormana
dogru yola koyuldu.

46

Milo Serinov, Paco Jiménez'e, "Nevski Caddesi'nde
aksam sekizde bile béyle yavag ilerlenmez,” dedi.
“Tienes ragione hombre. Ora te mostro.” Orta saha

1. (isp.) Haklisin adamim. $imdi sana gosterecegim.
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oyuncusu siiriciiye dogru sepetten asagi sarkti. “Oh!..
nitio..."
Filipinli arkasina déndi ve yukar: bakti, “Ne?”
“Descansete!” Orta saha oyuncusunun salladig: bir
yumrukla dengesini kaybeden zavallicik, ¢ighk bile ata-

madan bogiirtlen gahlarinin arasinda kayboldu. Ataséz-
lerine yaragir bir geviklikle Paco, hayvanin boynuna sig-

rad1 ve kalin derilinin bagina yumruguyla vurmaya de-
vam etti. Hayvan bir tava biytikligiindeki goziinii ona
dogru yuvarlad: ve durmadan kendisini yumruklayan
futbolcuya bakti. Sonra kuvvetli bir feryatla hortumunu
havaya dikti ve dértnala kogtu.

Paco, Milo ve nisanllar: ¢ilginca baginiyorlardi.

Ciba, freni patlamig bir lokomotif gibi arkalarindan,
tizerlerine dogru gelen fili gordii. Filler omuz omuza ka-

pigmaya baglad:lar. Sepetler de korkung gekilde sallan- -

maya.

Az kalsin agag: diisecek olan yazar, “Siz ne halt edi-
yorsunuz?” diye bagirdi.

“Kenara gekilin simiikliibécekler!" Milo Serinov cid-
di ciddi eglenmekteydi. “Yoldan gekilin de biz gegelim,"
diye seslendi Taja Testari; ama asirhk mege agacinin bir

dali burun kemiginin tstiine garpti ve burnundan fiski-

ran kan Mariapia Morozzi'nin elbisesini ala boyadi.

“Ahhh! Ne korkung bir ac1!” diye bagirarak sepetin igine -

yigildi.

Zekasina giivenini kaybetmis olan Ciba, “Eksi bir!”
diyerek gighk atti, heyecani artmaktayd.

Paco da kendini kaybetmig gibiydi. Onu higbir gey
durduramaz goriiniiyordu. “Andale! Andale con juicio!?

1. (isp.) Cekil kenara.
2. (isp.) Yiiri! Adam gibi yiirii!
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Yolu ge¢mekte olduklar sirada, pegindeki avcilar1 nasil
sagirttig bilinmeyen bir tilki, kirmiz1 bir ok gibi yolu ke-
serek on metre kadar 6nlerinden gegip gitti.

Onun gegmesiyle birlikte biitiin yolcular bagirdilar.
“Tilki! Tilki!"

“Bu bir kaplan avi. Tilkinin burada ne igi var?” diye
sordu Larita.

thtiyar Cinelli komadan ¢ikti ve o da, “Tilki! Tilki!”
diye bagirarak ani bir refleksle sepetin dibindeki tiifegini
kapti. Ve c¢ahlarin arasina rastgele ateg etmeye baglad.

Kurgunlar her tarafta 1shk ¢ahyordu.

Ciba, hi¢ durmadan tetigi geken ihtiyar bunagin
elindeki tiifegi tuttu ve onu adamun elinden ¢ekip alma-
ya cahgirken garkici da elleriyle kulaklarini tikadi. Kur-
sunlardan biri en arkadaki filin sepetindeki metal kilidin
tokasina garpti. Sepetin baglandigi kemer ¢oziildii ve
Anconah rock metal grubu havaya sigradi. Miizisyenler
1sirgan tarlasina ugtular.

Cinelli'nin tiifegi sonunda bogalmugt. thuyar gevre-
sine bakindi. “Onu vurdum mu? Ha, onu vurdum mu?”

Fillerin yangi doludizgin siiriiyordu, her seyi ezip
gegiyorlardi. Dallar, agaglan, kiitiikleri, calilar...

Sol taraflarinda, ormandan kanlarim1 donduran bir
c1ghik yiikseldi. Bir aygirin tistiindeki Paolo Bocchi, Ma-
rengo Savagi'ndaki bir hafif siivari gibi kihcini sallayarak
dortnala kogmaktaydi. Fillere degercesine yaklagti ve,“Ya
Savoia ya 6liim!" diye bagirarak yanlarindan gecip gitti.
Ustiinde sadece binici pantolonu vardi Ctplak gogsii
dallardan ve dikenlerden gizik gizikti. Onun gegmesiyle
filler iyice zivanadan ¢iktilar ve daha da hizlandilar.
Riizgann hiziyla yangan cerrah, bir patikadan atladi ve
sonra ormamn iginde gézden kayboldu. Bir anhk sessiz-
likten sonra, uluyan kdpek siiriisii, Bocchi'yi ve tilkiyi
takip ederek fillerin ayaklarina saldirdilar. Paco Jimenéz'
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in siirdiigii fil, korkuya kapilmiggasina aniden durdu.
Roma'nin orta saha oyuncusu ile sepettekiler bir fisek
gibi ugtular ve bitki drtiisiiniin igcinde kayboldular.

Ormanin karanliklarindan Ingilizlere 6zgii bir boru
sesi yiikseldi. Ve pesi sira duyulan nal sesleri giderek
daha da yaklagti. Gézlerini tilki kan: biiriimiis kirmiz:
ceketli otuz sekiz siivari kargilarinda beliriverdi. Yolu ka-
patmug gelen filleri ¢ok geg fark ettiler. Siivari siralarinin
icinden pek ¢oklar yere diisti, digerleri de izengiye si1-
kigan ayaklariyla kilometrelerce siiriiklendi. Pek az1 zarar
gormeden kurtulabildi.

Oyuncu menajeri Elena Paleologo Rossi Strozzi'nin,
Magripli tasarima Halid Hasan'in ve RAI kanalimin dizi
film yénetmeninin bindigi fil, Monte Mario dénemecin-
deki bir, A112 Abarth gibi takla att1.

Hala filin iistiinde duran Fabrizio Ciba, Filipinli sii-
riiciiniin kayboldugunu fark etti. Tiifegin kabzastyla hay-
vana vurarak onu durdurmayi denedi ama hayvan ani bir
déniigle ormana dogru ilerledi. Ihtiyar Cinelli yerde yu-
varlands, geriye ugtu sonra filin bir kiginin iistiine zipladi
ve kuyruguna asili kaldi. Torunu, bir kahramanlikla bag-
layan ve ayn1 zamanda da umutsuzlukla biten bir gésteri
denedi. Sepetten digari gikt1 ve bir eliyle kenarlarina tutu-
narak diger eliyle biiyiikbabasini yakalamaya galigti. Yagh
adam, torununun elini tuttu. “Cek, ¢cek!” diye bagirds.

ikisi birlikte cobanpiiskiilii galilarina yuvarlandilar.

Gildirmig hayvanin iistiinde Ciba ve Larita’dan bag-
ka kimse kalmamuisti.
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Batakliklarin kenarlarinda biyiiyen sazliklarin ara-
sindan genis adimlarla ilerlerken rahatlama ve sana,
Mantos'un aci ¢eken ruhunda birbirine karigiyordu.
Zombi onu sessizce takip ediyordu.

Murder ve Silvietta'y: terk ettiklerinden beri, ikisi
de agzin1 agmamgti.

Yanlarindan ayrildiklan sirada ikisinin birbirlerine
sarilarak arkalarindan onlara bakiglari, Vahgi Hayvanlar’in
liderinin gézlerinin éniinden bir tirli gitmiyordu.

Kurtz Minetti'nin peygambervari sézleri zihninde
yankilandi. “Abaddon’un Vahsi Hayvanlar1 satanizm
diinyasinda gercegin manasiz yiiziidar. Siz bitmigsiniz.”
Yanilmamisti, durum gergekten de igler acisiydi. Tki
dnemli elemani olmayan ve de bir 6ldiirme plani bulun-
mayan bir tarikat. Larita plani, her yerinden su aliyordu.
Ve aklina yatmayan bir sey daha vardi. Zombi neden in-
tihar etmek istiyordu? Neden arkadaglariyla cekip git-
memigti? O iigh her zaman birlikte degil miydiler? Bir
yilan gibi yanina yaklagarak o ikisinin ayrilmak istedigini
fisildamgtu.

Sakin bu sevimli Zombi de ufaktan ufaktan Kurtz
Minetti'nin listesine gegmis olmasin?

Apokalips'in Cocuklari’'nin yiice efendisi onu yol-
dan ¢ikarmig ve kendisini satanist topluluguna karg ki-
cik digiirmek icin Larita'nin 6ldiiriilmesini sabote etme
gorevini ona vermig olabilirdi. Ona sdyledigi “hayir”in
intikamini almak igin. Daha 6nce villada yapmig oldugu
hareketler de tuhafti.

Nefes alma bahanesiyle Mantos durdu. “Her gey yo-
lunda m1?”

Yorgunluktan bitkin diisen Zombi, ellerini iki yan:-
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na koydu ve evet dercesine bagini salladi. Yiizii her za-
mankinden daha yesildi.
Vahsi Hayvanlar'in lideri dogruca gézlerine baktu.
“Dinle bak, ne dersin biz de vazgegelim mi?" Miiridinin
agagilik bir hain olup olmadigini anlamak igin bu bir tu-
zak sorusu idi. “Belki biz de vazge¢meliyiz... Sagma sa-
pan bir sey yapiyoruz. Iki kigi bunun altindan kalkama-
y1z. Hem sonra, yani sonunda intihar edecek cesaretimiz
var m1? Hapishaneye diismek gibi bir tehlikeyi de unut-
mamak gerekir. Simdi ¢eker evlerimize donersek kurtu-
luruz.”
Zombi, bagi 6niinde yiirimeye devam etti. “Ben
vazgecmem. Sen istersen vazgeg.”
“Peki neden? Birdenbire bu isi neden ¢ok fazla 6nem-
ser oldugunu anlamiyorum?”
“Sana bunu séylemek istemiyorum.”
Mantos kolunu tuttu ve tehdit eden gézleriyle on
bakti. “Hayir, simdi bana her seyi anlatacaksin.”
“Birak beni.” Miirit, kolunu sikan mengeneden kur-
tulmaya ¢ahsti. .
“Bunu bana anlat. Ben senin liderinim. Sana bun
emrediyorum.”
Zombi yutkundu sonra soguk bir sesle konugtu
“Birkag gece once birisi beni kolumdan ¢ekigtiriyormu
gibi allak bullak bir halde uykumdan uyandim. Bu kisi-
nin babam oldugunu ve de bana, annemin hastalandigin
séyledigini diisiindiim. Oysa herkes uykudaydi. Her za
manki gibi yine televizyonun karsgisinda uyumustum
Ekranda siyah beyaz bir tiyatro sahnesi gibi bir sey var
Eski bir sey. Rai 3 kanalinda sabahin dérdiinde yayinla
nan programlardan binydi. Uzaktan kumanday: aldimr
ve tam kanali degistirecegim sirada, portlek gozli v
kakiillii aktér bir sey séyledi. Hayatimda daha 6nce bun:
benzer bir seyi hi¢ duymamigtim ve o geceden sonra ha
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yatim degisti ve benim igin hi¢bir sey bir daha eskisi gibi
olmad:.”

Mantos oldugu yerde donakaldi. “Peki, ne séyledi?”

Zombi cevap vermekte kararsiz kald: ama sonra,
“Bunu bilmek ister misin?” diye sordu.

“Evet. Elbette.”

“Onu ezberledim. Kitab: satin aldim. Fakat bu sah-
neyi simdiye kadar hi¢ kimseye oynamadim.”

“Hadi séyle gunu.”

“Pekald.” Zombi, Gstiine dogru gelen ac1 yikla dal-
galara bedeniyle kargi koymak istercesine kollarim iki
yana agti. Gézlerini kapatti, sonra yeniden acti, bakigla-
rin1 gdkytiziine dogru gevirdi ve titrek, kirik bir sesle ro-
linii oynamaya baglad:

Son zamanlarda —neden bilmem- tim nesem kag-
t, ter trld sporu biraktim. Oyle bir kasvet ¢okti ki
UstUme; su heybetli diizen, su yeryliz, gorak btr yari-
mada gibi gériiniiyor bana. Uzerimizdeki su muhtesem
ortd, su hava, tepemizde asii su harika gok kubbe, sir-
madan ateslerle bezenmis su hasmetli ¢ats...

Bunlarin hepsi bana gevremi sarmis igreng ve has-
talkh dumanlar gibi geliyor yainizca. Nasil bir saheser
su insan! Ne kadar soyiu akildan yana, melekeleri ne
kadar sinrsiz; endamiyta. hareketiyle, ne kadar kusur-
suz ve goz alici, davraniglarinda bir melek sanki, kavra-
yisinda nerdeyse bir tanri: En glzel yaratg dinyanin,
canllarin Gstin 6rnegi! Oysa benim igin tek bir toz
zerresi! Hoglanmiyorum bu adamlardan artik.. kadin-
lardan da...!

1. Willliam Shakespeare, Hamiet. l. Perde, Il. Sahne. Remzl Kitabevi, 14. 8a-
s1m, Mart 201 1, s. 98,99, cev. Biilent Bozkurt.
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Mantos sessizce dinledi, sonra sordu: “Kim yazmig

bunu?”

Zombi, burnunu havaya kaldirdi: “William Shake-
speare. Hamlet'ten. Ben ondan daha kéti durumdayim.
Ve ben bu halimle daha iyi bir seyler de yapabilirim el-

bette... Diigindim de... Bu, kota bir ey yapmaktan bin

kere daha zor. Agikgasi bagkalarina yardim etmek, ne bi-

leyim, 6rnegin Afiikali cocuklara... Bu benim umrumda
bile degil. Biitiin insanlar fena halde canimisikiyor ve bu

durumda ben sonunda Larita’y1 katleden bir psikopat
olarak hatirlanmay: tercih ederim. Ve unutma ki bunu
ilk séyleyen de sendin. Her sey ¢ok basit ve...” Derin bir
nefes aldi. “Hiuzinlia. Her ne olursa olsun, eger sen de

vazgecmeyi istersen, bu hi¢ sorun degil, sarkiciy1 ben tek

bagima katlederim. Fakat lutfen karar vermekte biraz
acele et, sivrisinekler kanim1 emiyor.”

Mantos, Zombi'nin bir hain olabilecegini digiindi-
gl icin utandi. Durumu elbette kétiye gidiyordu, sakin-
lestiricileri birakmasi gerekiyordu. “Zombi, beni iyi din-
le. Tkimizin arasinda bir daha asla bir riitbe farki olmaya-
cak. Artik ne bir lider var ne de bir miirit. Egitiz. Vahsi
Hayvanlar artik sadece ikimiziz. Biz bir ikiliyiz. Benzet-
mek istersek, Simon & Garfunkel gibiyiz.”

Zombi'nin gozleri parladi. “Ben ve sen. Egit ve bir-
likte. Sonuna kadar.”

“Esit ve birlikte. Sonuna kadar,” diye tekrarladi Man-
tos.

Zombi gokyiziine bakti. "Artik gece oldu. Elektrik
santralini sabote etme zaman geldi.
" “Tamam. Ben de gidip Larita'ya kagirayim, sonra
Forte Antenne Tapinagi'nda buluguruz. Bu isi bitirmek
icin bu gece giizel bir dolunay var.”
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Ormandaki asirlik bir gam agaci kulaklar1 sagir eden
kitkremeyle yere yikildi. Palamut, mege ve defne agagla-
rn onun agir bedeninin altinda ezilirken ilkel ¢aglan
animsatan bir kabus gibi yerden yiikselen biyiik toz ve
yaprak bulutunun iginden bir fil giktz. Hizla kogan dev
hayvanin her adimiyla yer bir kez daha sarsiliyordu. Onu
higbir gey durduramazdi. Hayvanin beyni ilkel ve basit
bir tepki gibi kogmaya odaklanmigti. O meghur hafizas:
stfirlanmigti ve evrimlegme skalasinda orkinoslar tarafin-
dan kovalanan sardalyelerin kagtigi derinliklere gémiul-
musta.

Seyyar bir kafeste gegirdigi gocukluk yillarini artik
hatirlamiyordu. Sirk sahnesindeki gésterilerini ¢oktan
unutmugtu. Yere egilmelerini, hortumuyla palyagolar:
islatmalarini hatirlatTmyordu hatta bedenine inen kamgi-
lan ve patatesleri de. Her sey hafizasindan silinmisti,
onu allak bullak eden korkularini bile hatirlamiyordu.
Bu karanlik ve 1ss1z yer de neydi? Topraktan yiikselen bu
tahta kaziklar da ne oluyordu? O kokular? Sadece kag-
masi gerekiyordu, galilar, yerde yatan agag gévdeleri, di-
kenler, otlar hicbir gey onun kogmasini engelleyemezdi.
Arada bir uzun hortumunu biikiiyor, ac1 veren tiz bir ses
cikariyor, oniine gikan agag gévdesini kaldirip uzaklara
firlatiyordu. Bedenini 6rten siislii kiyafeti bir pagavraya
dénmiigti ve bir yaninda boylu boyunca agilan derin ke-
sikten arka uzuvlarina kan bogalmaktaydi. Kalin bir dal
sirtinin sag tarafina biyik bir zipkin gibi saplanmigti.
Bagini sertge salliyor, biri mosmor digerinin ise iginde
gozbebegini deli gibi yuvarladig: agik tek goziyle bitki-
lerin olugturdugu duvarin iginde yol aliyordu.

Kismen pargalanan sepet hila sirtina bagliydi ama
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bir yanina dogru dengesizce sarkiyordu. Igindeki Fabri-
zio ve Larita kayisglart sikica tutmug, korku iginde bagiri-
yorlard:.

Hayvan bir mege agacina ¢arpmaktan kil pay: kur-
tuldu ve az kalsin bir agacin anakonda kadar kalin kokle-
rine takilarak tokezleyecek oldu fakat toparlad: ve di-
kenli bir ¢aliligin icine dogru yeniden kogmaya baglad:. -
Birden g6zii donmiis gibi davranmay: kesti, beklenme-
dik sekilde agzini act: ve ayaklarim sallarken, hortumu
da dikenli bitki 6rtiisiine sessizce yuvarlanarak diistii.
Yirmi metre boyunca bir ugurumun dibine dogru ugtu
ve bagsiyla bir kayanin sivri ucuna ¢arpti, yuvarland: ve
devrilerek ugurumun iistiinde bir catal gibi sivrilen iki
agacin arassna sikigip kald:.

Sirtiistii diigen hayvan, kinlan omurgasiyla aci igin-
de, korkung ama giderek zayiflayan giglklar atmaktaydi.

Fabrizio sepetten digan firladi ve kendini derin ve
1ssiz bir karanhigin icinde buldu. Dallarin, galilarin ve
sarmag:k kordonlarinin arasinda yuvarland: ve sonra bir
kayaya sirtin1 yaslayan bir mesenin egri biigrii kokleri
arasina sikigti.

Larita da bir saniye sonra iistiine diistii ve ugurum- .
dan asagi kayd:.

Yazar, elini uzatt1 ve agagi diismeden hemen once
ceketinin yakasindan onu yakaladi. Agirlig: yazar asag
cekti ve kol kaslarindaki yogun aci, adamin cigerlerinde-
ki havayi sokiip aldi.

Havada asili kalan Larita, debeleniyor ve ¢igliklar
atarak, altinda uzanan bosluga bakiyordu: “Imdat! im-
dat!

“Hareket etme! Hareket etme!” diye yalvariyordu
Ciba. “Hareket edersen seni tutamam.”

“Bana yardim et! Yalvaririm, bana yardim et. Sakin
beni birakma.”
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Ciba yeniden nefes alabilmek igin gozlerini yumdu.
Gerilen kol kaslan elektrik akimina tutulmug gibi titre-
mekteydi. “Yapamiyorum. Bir seye tutun.”

Larita kayalarin arasinda yilan gibi kivrilan sarmasik
demetine dogru elini uzatti. "Kolum yetigmiyor! Kahret-
sin, yetigemiyorum!"

“Yetismen lazim, daha fazla dayanamayacagim.."
Ciba’'nin yiizii sararmugti ve kalp atiglarinin giimbiirtu-
stini sakaklarinda hissetmekteydi. Asag: bakmamahiyds;
en az otuz metre diigiis mesafesi vard.

Ben bir insan degilim. Ben bir palamanm. Aa duymu-
yorum ve beynim yok, diyerek siirekli tekrarladi. Fakat
kol kaslan titremeye devam ediyordu. Ceket kumagin
tutan parmaklarinin artik sikihigini kaybetmekte oldugu-
nu korkuyla fark etti. Umitsizlikle dislerini agacin kékle-
rine gecirdi ve, “Seni birakmiyorum. Seni birakmuyo-
rum,” diye bagird..

Oysa birakmigti.

Yiizii sarmagiklarin arasinda felg gecirmis gibi kala-
kaldi. Akhmi toplayamayacak, hatta aglayamayacak ve
agag1 bile bakamayacak kadar ¢ok sarsilmigt1.

Fakat sonra incecik bir ses duydu. “Fabn'zio, ben bu-
radayim. Hemen asagida.”

Yazar egildi ve hemen birka¢ metre altinda, duvar-
larin ustiinde biiyliyen sarmagiklara tutunmug olan, ay
ipigindaki Larita’y: gordii.

Ikisi de nefes nefese sessizce beklediler. Fabrizio ye-
niden nefes almay: basardiginda, “Nasilsin?.. lyi misin?”
diye sordu.

Bitkiyle biitiinlesen Larita, “Evet. Bagardim... Basar-
dim,” diye cevap verdi.

“Sakin agag: bakma Larita." Ciba, sirtin1 agacin kék-
lerine yasladi ve agriyan sag koluna masaj yapt.

Kiicik bir tag pargasi alnina garpti. Sonra bir tane
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daha. Sonra tag toprak ve kuru dallar yagmur gibi istiine
yagmaya bagladi. Ciba bagini kaldirdi ve yukan bakti. Ay,
top gibi gékyiiziiniin tam ortasindaydi. Bagini egdi ve
gezegenin tam ortasinda Cin gélge oyununu animsatir
sekilde mege agacinin iistiine yaslanmug karanlik fil silu-
etini gordi.

Baginin tam tstiinde duruyordu.

Kendini korumak istercesine yerden kaldirdig: elini
gozlerinin istiine siper ederken ¢atirdayarak kinlan aga-
cin sesini duydu. Agag sallanmaktaydi.

“Oh, Meryem Ana agkina!” diye fisildad.

“Neler oluyor?” diye sordu Larita.

“Fil' Digmek tize..."

Daha fazla dayanamayan aga¢ govdesi, biiyiik bir
gumbiirtiiyle pargalandi. Kalin derili dev son bir imit-
sizlik qighg atti, mege agac ve selale gibi akan taglarla
birlikte ugurumdan agag: yuvarland:.

Ciba bir an icin kollariyla bagim sikica tuttu. Gézle-
rini yumdu. Biitiin korkusu bir yumru olup bogazini
kaplad:.

Simdi karanligin i¢inde uguyordu. Karanlk, sefkatli
bir anne gibi onu sararak, yaklagmakta oldugu toprag
gérmesini engelleyerek, onu gégsiine bastiriyordu. Bina-
larin tepesinden ya da képriilerden atlayarak intihar
edenlerin, yere carpmadan 6nce sonlarinin geldigini an-
lamak igin kendi kendilerine sorup sormadigim o giine
kadar defalarca diigiinmiigtii. Ya da béylesine korkung
bir 6liim karsisinda zavalli beyinlerinin bir tiir kararma
yasayip yasamadigini ya da duygularinin o dakikada s6-
niip sénmedigini merak etmisti.

Simdi biliyordu. Beyin gayet giizel ¢aligtyordu, hat-
ta, “Olmek {izeresin,” diye ¢1glik atiyordu.
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Gokytiziniin ortasinda bir top gibi duran ay, otlar
guimiig rengine boyuyordu, ama Edo Sambreddero, yani
Zombi bu gorintiilye bakmaya tenezzil etmeden, bag
onde, savanayi bir uctan 6teki ucuna gegiyordu. Elindeki
tavuk kesme makasint stkica tutuyordu.

Hafif ama onu irpertecek kadar soguk bir riizgir
ceketinden igine igliyordu. Bedeninden ayrilmayan don-
durucu soguga karsi kendini korumak icin kollariyla be-
denini sardu.

Oniinden bir grup kangurunun takip ettigi bir cey-
lan siirisii gecti. Bu manzara bile onun dikkatini cekme-
ye yeterli olmad..

Hamlet ne diyordu:

Su heybetli diizen, su yeryizd, gorak bir yarimada
gibi goriiniyor bana. Uzerimizdeki su muhtesem 6rti,
su hava, tepemizde asili su hanka gdk kubbe, sirrmadan
ateslerle bezenmis su hasmetli ¢ati... Bunlarin hepsi
bana gevremi sarmis igreng ve hastalikl dumanlar gibi
geliyor yalnizca.

Evet, dinya gergekten igreng bir yerdi.

Ancak bunun gibi igren¢ bir yerde Silvietta, Murder
gibi birtyle evlenebilir

tki apigin evlilik hakkinda konugmalarina kulak misa-
firi oldugunda, ilk 6nce bunun bir gaka olabilecegini dii-
stinmiigti. Onlar kiliseden, davetten ve diger sagmaliklar-
dan s6z ederken, bu gergek olamaz, diye tekrarlayp dur-
mustu. Sonra Silvietta'yr heyecan iginde aglarken gor-
miig, 0 zaman her geyin dogru oldugunu anlamig ve aym
zamanda da iginde bir seylerin kurudugunu hissetmigti.
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Kiiciikken dedesi onu, Oriolo gevre yolunun hemen
altinda, kiigiik bir arsa olan meyvesebze bah¢esine gotii-
riirdi ve yabani otlari ayiklamasi icin ona zehirli bir
damlalik verirdi. “Bir damla yeter,” diye de siki siki tem-
bih ederdi ve Edo da zift gibi simsiyah tek bir damlayi
bitkinin tam tistiine damlatirdi. Ve bitki, yarim saat icin-
de tiim canliligin: kaybederek kupkuru bir dala donii-
surdi.

Bana da aynisi oldu. Silvietta sonsuza dek onun yii-
regini kurutmustu.

Murder'in kaba saba ve dalgin oldugundan, ay d6-
nimlerini bile unuttugundan kendisine ka¢ kez yakin-
migti.

“Seninle konugtugum gibi konugamiyorum onunla,
Sen bagkasin. Beni anliyorsun...” ,

Televizyonda Dostlar1 izleyerek, kavga etmekten
bagka bir yetenekleri olmayan kiigiik canavarlardan nef-
ret ederek ya da miizikten, Motérhead’'den ve Saxonla-
rin tarihi 6nem tagityan Denim and Leather'indan konu-
sarak kag geceyi telefonda gecirmiglerdi? Kag cumartesi
Ogleden sonra birlikte gegen zamana, diikkanlardaki
ucuzluga, etraflarindaki insanlara ve onlan evlerine go-
tiiren otobiise aldirmadan, Corso Sokagi’nda bir agag:
bir yukari turlamiglardi?

Anladik, onlar niganh degildi. O, Murder’la birlik-
teydi. Fakat o kepekli siskoda ne buluyordu?

Tamam, kendisinde de dogugtan gelen bir agiz ko-
kusu vardi, fakat bunun kék hiicreyle kesin tedavisi ol-
dugunu internette okumustu. italya'da yasakti, ama an-
nesi 6liir 6lmez Luciani babanin altinlar: ona miras kala-
cakti ve Amerika’da tedavi olmak igin yeterli parasi ola-
caktu.

Murder bir keresinde Follonica’ya teyzesini ziyarete
gitmigti ve onlarla birlikte Pizzaci Jerry 2'de akgam ye-
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megine yemiglerdi. Cok 6zel bir aksam olmustu ve ara-
laninda egsiz bir yakinlagma dogmustu. Silvietta ona ¢o-
cukluk korkulanndan ve Death Metal'in kraligesi olma
hayalinden s6z etmisti.

Sonra onu evinc kadar gétiirmiigtii ve her zamanki
gibi dostga yanaktan Spiigerek vedalagmiglardi, ama kiz
onu operken dudaklar agzinin kégesine degmigti. Bu sa-
dece bir anlik bir seydi ve hatta Silvietta'nin 6ptiigi yer
upki sicak yemek yerken yandig: gibi hissizlegmigti.

Aylarca o opiictigii diigtinmiigti. Eger bir aptal gibi
bagin1 oynatmamug olsayds, betki de dudaktan épiigmiig
olacaklardi.

Parmagiyla bir zamanlar yanarak hissizlegen késeye
dokundu. Urperdigini hissetti ve aglamamak i¢in digleri-
ni stkt1. Sutri Ormani'ndaki kurban etme térenini anim-
sadi. Otekiler azgin kopek siiriisii gibi onu becermekle
ve istine bogalmakla yetinmiglerdi. Oysa kendisi 6yle
yapmamuisti, onun icin farkhyd, o agkimi da katmigti ve
sonunda bogaldiginda gozyaslar: iginde onu ahp oradan
gotiirme arzusuyla bagini onun kiigiik gégislerine yasla-
migt1.

Onu hep birlikte canli canh topraga gémdikten
sonra, kimseye goriinmeden Silvietta’nin hava alabilme-
si igin toprag: eliyle agmigti. Ug giin sonra onu sinema-
nin kargisindaki bankta otururken gérdiigiinde, o inanil-
maz kizin hayatinin kadini oldugunu anlamigti.

Ve simdi de o ikisinin evleneceklerini 6grenmisti.

Kiigiik kraker.

Daha fazla yagamasinin bir anlami olmad:gina gére,
soyleyecek ¢ok sey yoktu.
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Sans, Fabrizio Ciba'y1 bu kez de yalniz birakmamuig-
ts. Filin sarkik ve buruguk karninin istiine diigmiigtii ve
hayvan da ¢akiltaglan ve egreltiotlarinin arasinda akmak-
ta olan suyolunu bir yanmiyla kaplamaktaydi. Sarmagik
kiitlesinin iginde diigiim olan Larita da birkag saniye
sonra yanina digti. Orada, hareketsiz, yara bere iginde
ve tek s6z etmeden, yasiyor olduklarina inanamayarak
bir siire sessiz kaldlar.

Sonra Fabrizio kendini yukan ¢ekti ve filin tstiin-
den inmesi igin Larita'ya yardim etti, sonra etrafina ba-
kind1. Bitkilerle kaph dar bir bogazin dibindeydiler. Tam
ortasinda, 1gikl; kubbecikler gibi etrafa serpistirilmig
tombul yer lambalarinin aydinlattig: ¢akiltagh bir yol
uzaniyordu. Etraflarinda geriye kalan her gey, karanlik
bir értiyle értiliiydi.

Baglarina gelen felaketi diigiinmeden edemiyordu,

Disiigiine yumugak zemin hazirlayan fil olmasaydi, gim-
di en iyi gekliyle diigindiigiinde 6lmiig olacakt:.

Villa Ada'da bir safari organize edilebilir mi? Béyle

aptal bir diigiinceyi ancak Chiatti gibi bir megaloman ¢at- .

lak hayata gegirebilir.

Az kalstn 6lecek olmasinin da suglusu Chiatti degildi.

Benim sugum. Bu partiye gelmig olmakla sugu ben ig-
ledim. Buraya gelmemeliydim. Benim burada ne isim var?
Bu hayvann iistiine binmeye nasi ikna oldum? Ben bir
yazanm, kahretsin... Ben... Ben romamimi yazmalyym.
Romanim...

Bir eliyle kolunu yoklad:. Onu zorlukla biikebiliyor-
du.

Eger omzum gikttysa bir daha asla yazi yazamam...

Bu kadan Fabrizio Ciba igin ¢ok fazlaydi Yemek
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borusuna dogru yiksclen sirke gibi keskin bir 6fke mide-
sinde fokurdamaya bagladi. Bagina gelenleri diisiindiik-
ce, daha da o6fkeleniyordu. Ofkeyle &yle sigmisti ki az
kalsin bir balon gibi patlayacakti. Tahillan gagalayan bir
guvercin gibi bagini bir agag: bir yukar: sallamaya, digle-
rin sikarak ve el kol hareketleri yaparak kendi kendine
konugmaya bagladi. “Siktir! Hepinizi s..ecegim. Teker te-
ker. Onlar: siraya dizecegim ve siradan teker teker hep-
sini s..ecegim.” Burun delikleri 6fkeyle genislemisti. “S..
meye Chiatti serseminden baglayacagim... Guzel bir
makale yazacagim ve onu mahvedecegim. Bagimiza kral
kesilen o bok guvalina giniinii gésterecegim. O bana
gore, kiminle ugrastigini heniz anlamada...”

Destek gormeye galigarak aniden Larita’ya dogru
dondi. “Tilki avindakilerin orada ne isi vardi, sen bana
bir anlatsana?.” Oli hayvanin yaninda kizin felgli gibi
donup kaldigin1 gériince sesini kesti.

King Kong filminin final sahnesini izler gibiydi. Ki-
zin, gékdelenden disen koca maymunun yaninda dur-
dugu sahne.

Filin yaninda Larita gercekten ufacikti. Aynica kalin
derili, 6lG hali, canlisindan daha biiyiik gériniyordu.
Hortumu yilan gibi suyolunun igindeki taglann arasina
uzanmugti. Bir disi kinkt1 ve ayaklarini karnina dogru
cekmisti. Agik olan gbzi aydinlatmanin isigin1 yansiti-
yordu. Agzindan damla damla akan kan, derenin sulari-
na kanigiyordu.

Larita aniden biyinin etkisinden kurtulmus gibi
nefes almak igin agzin1 agti ve sonra bir sey belki de bir
yumru bunu yapmasina engel oldu. O zaman da elini
yavag yavag uzatti ve filin buruguk alnina koydu. Ayakla-
nndaki ipleri kesmisler gibi bir anda yerinden firlarcasi-
na aga@ gitti, hayvanin bacaklarinin 6niinde ¢émeldi ve
higkiniklarla sarsilarak aglamaya baglad..
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Fabrizio eliyle agzini kapatti. Larita’y1 nasil da unut-
mugtu? Bu pisliginicindeki tek degerli sey o idi. Hayat:-
n1 kurtaran bir melekti 0. O ve kendisi, digerlerinden
farkhiydilar. Onlarin bu partiyle uzaktan yakindan ilgileri
yoktu. $imdi onunla ilgilenecekti ve onu sag salim bura-
dan gikaracakti.

Kosarak kizin yanina gitti ve onun higkiriklarla sar-
silan kiigiik bedenini hissederek, ona sikica sarildi. Oyle
kiigiikti ki. Oyle savunmasiz.

Gozyaglarinda bogulan gozleriyle, yizi alev alevdi
ve bir gey soylemeye ¢aligirken stirekli hava yutan Larita,
ona, "Za... Za... Zavall...." diyebildi.

Kimden séz ediyor?

“Hayir... bu dogru olamaz... O... O kétii bir gey yap-
mamugti.” Sonra yeniden aglamaya baglad:.

Filden séz ediyor, salak.

Bagini tuttu ve onu omzuna yasladi. "Aglama. Lit- .
fen... Aglama,” diyerek onu sakinlegtirmeye ¢alisty, saglari-
nt oksad:. Fakat o bir tirli susmak bilmiyordu. Ritmi bi-
raz duger gibi oluyor, sonra nefes alip yeniden baghyordu.

Fabrizio ona bir sey soylemeye ¢aligti. Pek bir anlam
ifade etmeyen Sylesine bir mirilt1 gibi bir siirii seyi arka
arkaya srralad:. “Hayir... O kadar aci gekmedi... Omurga-
st kinildy, hig aci duymads... Kurtuldu... Bu bir yasam zin-
offi¥*

Fakat boguna, arkasindan bir enerji kaynagna bag-
liymug gibi kiz durmadan aghyordu. Onu nasil sakiniesti-
recegini bilmez halde, Gimitsizce, kiz1 boynundan tuttuy,
yuzine digen saglarini diizeltti ve hayatinda daha 6nce
hi¢ yagamadig: bir dogallikla dudaklarim aralad: ve onu
opti.
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Zombi yorgun ama hala kararl bir gekilde elektrik
santraline vardi.

Halojen spotlar, binanin gevresinde bir sualt: istas-
yonu gibi karanhkta parlayan 151k balonu olusturuyordu.
Santralin gevresi i¢ metre yiiksekligindeki tel orgiiyle
gevriliydi. igeri girmek igin {istiinde san levhanin asih
oldugu demir kapidan gegiliyordu. Levhanin distiinde si-
yah bir kurukafa resmi ile bir uyan yazis1 vardr: YUKSEK
GERILIM. OLUM TEHLIKESI. Tugla kuliibenin gevre-
sindeki meydanda, an kovan gibi vizildayan iki sira ha-
linde diizenlenmis metal transformatérler vardi Sera-
mik elektrotlarin {istiinde bir siirii kablo sanhyd: ve ora-
dan da topraga giriyorlard.

Zombi, elektrikgideki kisa stireli giraklik kariyerinde
en fazla Capranica'daki Villa Giorgini’'nin ev tipi, {ig faz-
i 9 kilowathk, devre kesici ve sayag panelli tesisattyla
ilgilenmigti.

Simdi ise her geyiyle gergek bir elektrik santralinin
minyatiiriiyle kargi kargiyaydi.. Radyo Elektrik Sanat
Okulu’na denk kurslarda bir seyler okudugunu animsi-
yordu. Termoelektrik, hidroelektrik ve niikleer santraller
vardi. Hidroelektrik olanlar nehirlerin ve barajlarin ol-
dugu yerlerde olabilirdi. Niikleer olanlar gecelim. Bii-
yiik olasilikla onun bozguna ugratacag: her ne haltsa ter-
moelektrik olmaliydi.

Neyse ki bu kuliibenin baginda bir bekgi falan yok-
tu. Demir kap: bir asma kilit ve zincirle kapaliydh.

Zombi giimiis tavuk makasini bir halkanin {istiine
yerlestirdi ve sikt1. Metal kesilmiyordu. Dislerini sikt1 ve
makasi daha kuvvetlice bastirdi. Giicii titkenmis yiizii
bembeyaz olmugtu. Metal halka belli belirsiz biikiilmiig-
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tii. Baskiy:1 biraz daha artirda ve bir hamlede hem zincir
hem de tavuk makas: havaya ugtu. Aletin sap kismm
yumruklarinin igine sikica yerlesmisti. Onu firlatip atta
ve igeri girdi.

Kuliibeye yaklast:. Metal kap: olmas: gerektigi gibi
kilitliydi. Bir tekme atti ve kapi, elektrik panelleriyle
dolu bir odaya agildi. Amperélgerler, elektrik diigmeleri,
sirgiiler, 151kl paneller ve manivelalar. Zombi tiim teghi-
zat: biiyiik bir dikkatle inceledi. Baz1 diigmelere basti,
manivelalardan birkagini indirdi, ama 6yle dikkate deger
bir gey olmadi. Belki de telleri keserek elektrigi sondiire-
bilirdi, ama devre yine ¢aligir hale gelirdi. Onu pargala-
mal1 ve parki: karanliga bogmaliyd:.

Cam bir panelin iginde kirmiz: saph bir balta gordi.
Cami kirdi ve onu aldi. Bir duvardaki tiim teghizatin or-
tasina biyik metal bir plaka vidalanmigti. Bir vapurun
palamarlan kadar kalin {ig kablo, gelikten bir kumanda
paneline giriyordu. Ortasinda bir kol ve bir de kilit vard:
ki bu da kolun hareket etmesini engelliyordu. Iste biitiin
santralin kalbi o idi.

O kablolardan birini kesmeliydi ve...

Acaba gerilim ne kadar yiiksekti?

Higbir fikri yoktu. Ama onu kizartmak igin yeterliydi.

Oliirdii ama gorevini de yerine getirmis olurdu.
Dogrusunu soylemek gerekirse artik ne eylem plan, ne
Seytan, ne Mantos ne de satanist sagmahklari umurun-
dayd:.

Uziintisiinden olecek gibiydi, ama sanki bir salon
dolusu insanin onu son gorevinde izledikleri seklinde
icinde tuhaf bir his vardi. Kendi trajik filminin kahrolasi
kahramaniyd: o.

Bankin iistiinde bir not defteri gordii. Bir yaprak ko-
pard: ve hig¢ diisinmeden iki satir yaz1 yazdi. Onu katla-
d1 ve dstiine de, “Silvietta'ya," diye yazd:.
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2.4

Mantos, ¢inlgiplak bir kayanin iistiinde duruyordu,
aya ve onun istiindeki kraterlere bakiyordu. Riizgir te-
nini okguyordu.

Kollanni uzatti. Bacaklann: hafifge biiktii. Ellerinin
arasindaki Durendal'in ucu ileriyi gésteriyordu. Nefes
alip vererek, zihnini gereksiz diigiincelerden temizledi.
Serena bitti, ihtiyar pig bitti, Silvietta ve Murder bittiler
ve Mantos, viicudunun olaganiistii koordinasyonuna, is-
kelet kaslan ile merkezi sinir sisteminin uyum igindeki
caligmasina yogunlagti. Her hareketiyle kaslarinin lifleri-
ni saran enerjiyi ve Durendal’in iginde hapsolan ¢ldiiri-
cii giicii giderek daha gok hisseder oluyordu.

Diinyevi yagamdan ayrilacak olma sancisinin yaklag-
tigin hissediyordu. Onu yakalad: ve ona hog geldin dedi.
Durendal': yere indirdi, sapin1 karnina dayad: ve sol ba-
cagini havaya kaldirdi. Ona yagattigi bu duygunun keyfi-
ni gikararak, her bir tendon bagini ve kasini ayn ayn his-
setti. Soguk onu testis kesesinden yakaliyordu.

Mantos sonunda rahatlamigts. Her geyi hissedebili-
yordu, Agaglann arasindaki riizgann ugultusunu, batak-
ligan yakinindaki Afrikalh yabandomuzlannin girtlaktan
cikardiklari homurtulanni, gam agaglarinin dallanna ya-
pisan salkim halindeki Siyam yarasalarinin sarkilarin,
evlerin salonlarinda ¢aligan televizyonlari, hastalikh
diinyay:.

Sonra oldugu yerde irkildi. Soluk borusu tikand: ve
bir titremeyle omurgas: bagtan sona iirperdi. Karanligin
icinde birisinin onu izlemekte oldugu kanisina kapildi.
Bir hayvan degildi bu. Ama bir insan da degildi. Neydi
peki?

Kilicini 6ne dogru uzatt ve etrafinda ileri geri salla-
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maya bagladi. Hi¢ kimseyi gormedi. Abaddon'un Vahsi

Hayvanlan’nin lideri kilicini ileri dogrultarak kayadan aga-

g: atlady, sirt cantasindan el fenerini gikardi ve yakt Isik
demeti defne, bogiirtlen ¢alilarinin, agag gévdelerinin ve
paslanmig ¢6p bidonlarinm tstiinde parlak resimler ¢izdi.

Hig¢ kimse yoktu. Belki de yanilmigti, ona 6yle gel-
misti. Ama izlendigi duygusu hala yerli yerindeydi. Ona
nefret dolu bakan gozler.

Mantos ¢abuk tarafindan pantolonunu, ayakkabila-
rin1 ve siyah tunigini giydi. Cantasini sirtina asti ve koga-
rak uzaklagt.

o0

Zombi, ortaparmaguyla Silvietta'nin 6ptiigi yere, ag-
zinin kégesine belli belirsiz dokundu ve mektubu elekt-
rik panelinin istiine yapigtirdi, avuglanna tiikiirdi, bal-

tay1 sikica tuttu ve bacaklarim agarak kablonun kargisina

gecti.

Herkesten sakladig: cesaretini gésterme zamam gel-
migtl.
“Erkeklerden hoglanmiyorum. Kadinlardan da.” Ko-
lunu kaldirdi ve ince bedenini saran biitiin giiciiyle ve
umitsizligiyle kabloyu kesti.

O bakir telde yirmi bin voltluk bir gerilim yolculuk
etmekteydi, bu da elektrikli sandalyelerde kullanilanin
yaklagik on misli demek oluyordu. Elektron akimi balta-
dan gecti ve tahta olmasina ragmen baltanin sapim1 bir
anda kiile ¢evirdi. Ayni kader miiridin ellerine ve kolla-
rina da degdi. Bedeninin geri kalam, 1gikli bir sahne gés-
terisiyle ategle ortildi.
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Insan bedeninden bir fener, kiigiik odanin iginde
ziplamaya o duvardan bu duvara ¢arpmaya bagladi, son-
ra durdu, diinyaya diigmiis, ugmak isteyen bir melek gibi
kollanni agti ve yere yikildi Edo Sambreddero yani
Zombi, geriye kile dénmig bir agag goévdesi kalincaya
kadar yand..

Santralin tirbinleri durdu. Vizilti kesildi. Parkin ve
Villa’nin 1giklar1 séndi. Ayni zamanda selaleleri, goller-
deki su akigini, hayvanlarin yemlerini otomatik olarak
denetleyen bilgisayarlar ve her tirli mekanizma, yasam
kaynagini yitirdi.

Bir jenerator devreye girdi. Evdeki acil durum igikla-
n yandi ve pnématik pompalar da devreye girdi; girigteki
celik parmaklikh dev kapilar, sehrin tamamini digarida
birakarak Villa Ada’y: bir karanhgin igine hapsetti.

Dinlosialerloriri vares ve mémycyz’-
54

Patikadaki tombul yer lambalan séndiginde Fabri-
zio Ciba ve Larita, 6li filin yaninda dpusiiyorlardi. Yazar,
gozlerini agti ve buttinuyle karanliga gémuldiiklerini gor-
da. “Isiklar! Isiklar sonda!”

“Aman Tannm.” Larita korkuyla Fabrizio’ya sarild1.
“Peki, simdi ne olacak? Ne yapacagiz?”

Yazar, meselenin ¢apimi anlamak igin biraz zaman
harcadi. O tutkulu 6piisme aklini bagindan almigti. Of-
kesi yatigmug, tuhaf bir rahatlama hissi onu sersem et-
migti. Sonunda agki buldugu bir and: ve geride kalan her
sey onun icgin 6nemsiz goériiniyordu. Tek istedigi onu
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 yikamak, tedavi etmek, yaralarini temizlemek ve sevig-
mekti. Ormanda fil tstiinde yolculuk, ugus, 6limiin en-
sesinde hissettigi nefesi ve hayatta kalmis olmanin gagir-
tial siirprizi, korku, 6fke ve dliimiin tuhaf karigimi onu
bayag: heyecanlandirmgts.

“Peki, simdi ne yapacagiz?” Kiz sikica boynuna saril-
du

Fabrizio, Larita'nin kalbini hissetti, memelerinin ar-
kasinda kararl sekilde atmaktaydi “Bilmiyorum... Par-
don ama... Burada kalamaz miyiz? Bizim igin sorun ne?"
Operasyon gérmemis bir ¢ift memenin hacmini hisset-
menin, antika degerindeki keyfini unutali ¢ok olmustu.

“Delirdin mi sen?”

“Neden? Safagin sékmesini bekleriz. Calilarin arka-
sina saklaniriz, tipk: ilkel insanlar gibi ve kuralsizca...”
Eger bu bir gercek yasam olmasaydi da onun yazdig: ro-
man olsaydi, kahramani Larita'yi alirdi ve fazla s6zle za-
man kaybetmeden onu hemen soyar ve sonra da filin
govdesine yatirarak ona sahip olur ve kan, sperm ve géz-
yasi dolu gehvetli bir birlesmenin iginde kaybolurdu.
Evet, yeni romanina bu tiirde giizel bir seks sahnesi koy-
maliydi. Sardunya'da, Oristano yakinlarinda bir yerde
olabilirdi. '

Lan'ta onu disiincelerinden ¢ekip ¢ikardi “Park,
vahsi hayvanlarla dolu. Kaplanlar... Aslanlar...”

Vahsi hayvanlari tamamen unutmugtu. Kizin elini
sikti. “Evet, haklisin, buradan gitmeliyiz. Fakat géz gézii
gormilyor. Arizamin hemen giderilmesini timit edelim.”

“Patikadan gitmeliyiz."

"Villa ne tarafta kaldi? Sagda m: yoksa solda m1?"

“Sol tarafta diye diigliniyorum. Umuyorum...”

“Tamam. Patikadan gidelim. Buradan birkag metre
otede.”

Fabrizio kararli bir tonla konugmustu. Hayvanlar-

262




dan korkmas:na ragmen, korumas: gereken kadinin ya-
ninda olmasi, kendini giiglii ve cesur hissetmesini sagh-
yordu. Ayaga kalkti ve kalkmas: icin Larita'ya yardim
etti. “Kemerime tutun ve arkamda dur.” Bir uyurgezer
gibi kollarint uzatti ve karanhgin iginde, taslarin arasinda
sallanarak kararsiz bir-iki adim att1. “Fakat bu gekilde yii-
riimemiz imkansiz, yaralanabiliriz. En iyisi dizlerimizin
stiinde ilerlemek.”

Boylece avuglarinin iginde ¢akiltaglarini hissedince-
ye kadar dort ayakhlar gibi ilerlediler.

Dar bogazin ortasinda, agaglarin olmadig: bu yerde,
gokytizii sehrin 1giklarini yansittyordu ve bu sayede yo-
lun ortasindaki bir ¢ukuru ¢evreleyen citi fark edebili-
yorlard.

“Iste!” Fabrizio yeniden ayaga kalkti. “Bu gite tutu-
nalim ve Oyle ilerleyelim. Fakat 6nce bir sey istiyorum;
yoksa daha fazla ilerleyebilir miyim, bilmiyorum.”

“Ne?”

“Yeni bir 6piiciik.”

Agzini agti ve dilinin iistiine kayan, agzinin icinde
ve bademcillerinde tur atarak, hareket eden kizin dilini
hissetti. Onu iyice sikt1 ve sertligini hissettirmemeye ¢a-
ligarak, viicuduna bastirdi.

Evet, gercekten giizel bir gifttiler.

Ben bununla evlenirim...

Onunla kargilasmak ne biiyiik bir sansti. Ustelik de
bu kargilagma, Salvatore Chiatti sarlatant ve de onun
boktan eglencesi sayesinde olmugtu.

Tamam, tamam Sasa senin hayatm badislyorum.
Sana kars bir sey yazmayacagm.
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Villa'nin Gstiine karanhik ¢oktiigiinde, Abaddon’un
Vahsi Hayvanlari'nin lideri bir yumrugunu havaya kaldi-
rarak, “Hey be! Zombi, sen ¢ok buyiksiin!” diye bagirdu.

Islerin yoluna girdigi an gelmisti. Simdi gidip sarkici
kiz1 enselemeliydi.

Mantos, nerede oldugunu anlamak igin, el fenerini
cevresinde gezdirdi. Oniinden gegen yol, orman: ikiye
bélen bir gesit dar bogazin iginde ilerlemekteydi. Sirt
¢antasindan Villa Ada’'nin haritasim gikard: ve dikkatlice
inceledi.

“Mikemmel"” Dogru yoldaydi, simdi o kanyonu
bagtan sona gegmesi gerekiyordu, bdylece dogrudan,
kaplan avina katilanlar i¢in diizenlenen akgsam yemegi-
nin oldugu kamp alanina varabilecekti. Sarkiciyla birlik-
te diger biitiin korkak misafirleri orada bulacakti. Karga-
sanin iginde ve karanligin dost eli sayesinde onu bay:lt-
mak ve kagirmak ¢ocuk oyuncag olacakt.

Mutlu bir gekilde sol elinde Durendal, sag elinde el
feneri kosarak ilerlemeye bagladi, damarlarindaki adre-
nalinle bogusuyordu. Ne 6zel bir durumdu, élecek oldu-
gu bu ginde, biitiin hayati boyunca hi¢ olmadigi kadar
kendini canl ve her geyin tstesinden gelebilecek kadar
yeterli hissediyordu. Seytan ilk defa onun tarafindayd:.
O 6zgir bir savagcryds, bir anarsist ruhtu ve kaos avinda-
ki bir tazitydi. Ve Zombi de onun tek satanist ortagiyd.
Kendisi gibi 6liimden korkmayan biriydi, kaosun oldugu
her yerde gérevini en iyi gsekilde yapiyordu.

Kiminle ugrastgim goreceksin, benim sevgili Kurtz
Minetti'cigim.

Bir su birikintisinin tistiinden atlayarak ge¢mek iste-
digi sirada, arkasindan gelen bir 1s1k seli yolunu aydinlat-
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t1. Vahsi Hayvanlar'in lideri, kendini hemen yolun kena-
nna att: ve bir mege agacinin arkasina sakland:.

Bir araba ona dogru yaklagiyordu. Arkasindan gelen
igiklarin yaklagtigini gériiyordu ama motorun sesini duy-
muyordu. Villa'min iginde dolagmak icin kullanilan
elektrikli arabalardan biri olmaliyda.

Oldugu yerde hareketsizce ge¢ip gitmesini bekledi.
Cabrio’'nun iginde sadece siiriiclisti vard.

Peki, arabayr alacak olsam? Larita’yr kurban edece-
gim yere kadar gotiirmek igin kullanabilirim.

Digtinmekle fazla zaman harcamadan kendini yola
att1 ve bag 6niinde arabanin pegine diigti.

56

Fabrizio Ciba, mutlu mutlu, birkag giin sonra giizel
kadiniyla birlikte Mayorka'da, Capdepera’da evinde ola-
cagim diigtindii. Fakat hemen sonra aklina oranin nemi-
ni, kiivetin igindeki 61t ériimcekleri, civatalari atmig ka-
loriferlerini hatirladi. Ve bir de istiinde roman: duran
masay. Biitiin hikdyeyi bagtan diizenlemeliydi, ¢ikarma-
s1 gere...

Yazarin akl birden eve takildi ve zihnindeki bitiin
dustinceleri silerek, her geyi sifirlad.

I¢inde Spa olan su bes yildizl: otelin ad: neydi?..

Zihnindeki her seyden kurtulacag: uzak bir yere git-
meli ve orada agk hikdyelerini birlikte yazacaklars Tann’
nin emrettigi gibi bir tatil yapmaliyds. Iki eski dost gibi,
kolunu Larita’'nin omzuna koydu. "Bak ne diyecegim,
kendimize gelmek igin giizel bir tatil yapmaya ne der-
sin? Ne bileyim, 6érnegin Maldivier'de? Denizin ustiin-
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deki bungalovlar bilirsin, yildizli gékyiiziiniin altinda
ategli geceler, cibinlikleri ugugan yataklar.”

“Elbette hogsuma giderdi.” Larita bir an igin sessiz
kaldi. “Bak Fabrizio..."

"Soyle.”

Sormadan 6nce fazladan iki saniye daha bekledi.
"Ciddi bir iligkin var m1?”

Ciba gargabuk yanitladi. “Benim mi? Saka m: yapi-
yorsun?”

“Bu sana igreng geliyor mu?”

"Hayir, kesinlikle. Ne var ki ben bir yazanin... Sende
bir miizisyensin, belki beni anlayabilirsin. Duygulardan,
ozellik de yogun olduklarinda, beni tiiketmelerinden
korkarim. Bunun mantiksiz bir korku oldugunu biliyo-
rum; ama bir agk yagarken romanlarimdaki kahramanlara
verecek agkimin kalmayacag hissine kapilinm.” $imdiye
kadar kimseye séziinii ctmedigi bir sirr1 onunla paylagi-
yordu. “Bu s6zlerimle, benim béyle bir aski yasamaya ha-
zir olmadigimi séylemek istemiyorum. Peki, ya sen?”

Yiiziine bakmayi isterdi ama karanhkta sadece belli
belirsiz siluetini gérebiliyordu.

“Zor bir iligkiden yeni giktim; o, kendinden nefret
eden biriydi. Bagka bir deyisle, bir pislikti. Onun pegin-
den az daha dliime gidiyordum. Don Toniolo cemaati ve
iman duygusu hayatimi kurtard..”

Larita konugurken Fabrizio bir yerlerde okumug ol-
dugu haberi hatirladi; uyusturucu bagimlis: bir sarkiciy-
la niganlanmgti ve yiiksek miktarda aldiklar1 uyugturucu
yiiziinden 6liimie burun buruna gelmiglerdi.

“Ve sonrayeniden hayata déndiigiimde, yeni bir agk
hikayesi yagamaya cesaretim yoktu. Yeni bir pislikle kar-
silasmaktan korkuyorum. Her ne kadar, yalniz olmak
zaman zaman hiiziin verici olsa da.”

Fabrizio onu kendine ¢ckti ve kollarini kizin beline
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sardi. “Biz birlikte ok mutlu olacagiz. Bunu hissediyo-
rum.”

Larita gildi.“Neden bilmiyorum ama ben senin bi-
riyle niganh oldugundan emindim. Bunu 6grenmek igin
menajerimi aradim ama telefonu kapaliyd:. Peki, sen ka-
dere inanir misin?”

“Ben gergeklere inaminin. Gergekler bizim hayatta
kalmayi bagarmus iki kisi oldugumuzu gosteriyor. Ve de
bunu denememiz gerektigini sdyluyorlar” Alip gotire-
cekmig gibi kiz1 kucakladi ve onu 6pti. Goézlerinin ta
icine bakmay: ¢ok isterdi, ne yazik ki karanligin ortasin-
daydilar.

Kiz bir anda kendini geriye ¢ekti. “Peki, Nairobi'ye
gitsek nasil olur?”

"Kenya'ya mi gitmek istiyorsun? Ben oraya bir kez
gittim, Malindi'ye. Deniz fena degil ama Maldivler'in
yerine oraya mi gitmek istiyorsun?”

Yeniden yurimeye koyuldular.

“Hayir... Hayir... Sen ne anladin? Nairobi’'nin gece-
kondu mahallelerindeki ¢ocuklara agi yapmaya gidelim,
diyorum. Ben bunu her sene yapryorum. Cok énemli bir
sey. Buyuk bir yazar olarak, sen de oraya gelecek olursan,
onlara biiyiik bir moral vermis olursun. Insanligin bu
korkutucu karanhginda ¢aligan misyonerlere varliginla
1g1k tutarak yardim edebilirsin.”

Fabrizio gozlerini gokyuzine ¢evirdi. Boyle sansin
icine, kendisi bag baga sakin bir hafta gecirmeyi istiyor-
du, kiz da kargihiginda ona insanlik kdbusunu teklif edi-
yordu. “Iuth, sey... evet, tabi... Olabilir... Fakat..” diye
kekeledi.

“Fakat ne?”

Fabrizio i¢ten konugmadan edemedi. “Sey... Ben bir
tatil diginiyordum. Bes yildizli Yatakta kahvalti. Bu-
nun gibi seyler igte.”
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Kiz onun boynunu oksadi. “Bunun bin kere daha iyi

oldugunu goéreceksin... Bu deneyimin yazilarina da
olumlu bir katkida bulunacagindan eminim. Orada ya-

sanan drama yalun oldugunda, aklin pek ¢ok diigiinceyle

dolacak.”

Yazar sessiz kaldi. Bir kadinla ciddi bir iligki yasa-
mak istiyorsa onun arzularim dikkate almasi ve ona gii-
venmesi gerekirdi. Ve bu manada Larita 6zel biriydi,
hayal edemeyecegi kadar giigliiydii, 6niine ¢ikan her

tiirlii zorlugu silip siipiiren bir tayfun gibiydi ve ayni za-

manda da insam sorgulayan biitiiniiyle savunmasiz ve
naif bir yani vardi.

“Evet,” dedi Fabrizio. “Tamam, geliyorum. Bilgisaya-
rimi da gétiirtirim, aksamlar, agilardan sonra yazilarimi
yazarimn."

Larita elini sikica tuttu ve heyecanh bir sesle, “Hadi,

bu yerden ¢tkahm. Gergek diinya bizi bekliyor.”

i/

Dért bir yam agik, kiiliistiir araba neyse ki yavag gi-
diyordu.

Nefesi kesilen Mantos, bir elini uzatt: ve aracin arka
kapisina tutunarak beceriksiz bir atlayigla araca bindi.
Sofér higbir seyin farlunda degildi.

Yogun kéri kokusunun geldigi biiyiik tencereler si-
ks taikag bir kasanin igine yerlestirilmisti.

Simdi soférii devredisi birakmas: gerekiyordu. Ku-
kulctasim bagina gegirdi, sinsi bir kedi gibi gerildi ve bir

kiikreyigle Malezya kaptan1 Sandokan usulii adamin iis-

tiine ugarcasina atladi. Vahg bir hayvanin kiikreme sesi-
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ni duyan ve de onu kaplan zanneden sofér de o anda tag
kesildi.

Oysa Abaddon'un Vahsi Hayvanlan’nin lideri, elinde |
kilic, ugusuna devam etti, arabanin kaportasinin digina bir 1
planor gibi stiziildii ve son siirat, yolun ortasinda duran il
aslan postuna garpti. Durendal elinden bir yana firlad:. |
Arabanin tamponu ayaklarina yirmi santim kala durdu.

Dogdugu yerde yirmi yil boyunca gobanlik yapan, :
Burkina Fasolu Mbuma Bowanda, 6nce baginin tistiinde
dengede durmaya caligan sonra tistiinden atlayarak, ara-
banin 6n tarafinda gozden kaybolan tuhaf bir yaratik .
gormugtu. |

Burkina Faso'nun baskenti Ouagadougou yakinla-
rindaki kii¢iik koyiinde, dolunayin oldugu gecelerde,
eski bir inaniga gore nehrin camurlarindan zift gibi kap-
kara, kanath bir seytan ¢ikar, koydeki koyunlar: ve inek-
leri ¢alardi. Onun adina “Boninda” diyorlardi. O boyle |
halk masallarina inanmazds, ne var ki bu yaratik, ¢ocuk- |
lugunda onu uyusmak icin biiyiikannesinin anlattig: ca- (
navarlara tipatip uyuyordu.

Titreyerek koltugundan kalkti. Seytan hala arabanin
oniinde yerde yatmaktaydi. Olii gibiydi.

Simdi onu ezip gegsem. ..

Ama bunu yapmadi. Ayrica geytanlarin bu sekilde
olebileceklerinden de siipheliydi, zaten bu kamp araci-
nin tekerlekleri de onu ezemeyecck kadar kiigiiktii.

Seytan bagi 6niinde ayaga kalkt, ellerini kaportaya
yasladi ve korkung bir ¢ighik attigi sirada, o da arac: geri |
vitese gegirdi.

Mbuma, insanlarin korkudan altlarina ettiklerini
duymug ama bunun her zaman bir abarti oldugunu dii- |
sunmiistii. Buna en bagindan inanmasi gerekirdi. Donu- ‘ |
nun 1slandigini hissediyordu. |
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Bir sigrayigla arabadan digar:1 atlad: ve bacaklarini
agarak villaya dogru kogmaya baglad:.

Cakiltaglar1 yiiziinden pargalanan elleri ve dirsekle-
rinin acisina ragmen, Abaddon’un Vahsi Hayvanlan’nin
Lideri, zavalli adamin korkarak kagmasin: izlerken bir |
cesit orgazm yasgadi.

Sandokan kiikremesi gercekten korkutucuydu. Boy-
le sesleri ¢ikarma konusunda yetenegi oldugunu kesfet-
migti. Bunu bildigine gore, qirilgiplak, kilici elinde yatak
odasinda Serena’nin kargisina ¢iktiginda onu 6ldiiresiye
korkutabilirdi.

Otlarin arasina firlayan Durendal’ topallayarak gidip
aldi, sonra da arabaya bindi. Arabay1 ¢aligtiracag: sirada
birilerinin durmasi i¢in ona bagirdigim duydu. Onlar1 go-
remiyordu ama sese bakilirsa cok uzakta olmasa gerekti.

Korkuyorsun, ha!

Mantos giizel bir kahkaha atti ve dogruca Zombi'yi
bulmaya gitti. iki kiginin Larita’y1 kagirmas: daha kolay
olacakti ve boylece Forte Antenne’ye kadar yiiriimek zo-
runda kalmayacakti.

K@émt Villei e doui;
58

Arabanin farlar gériiniir goriinmez, Fabrizio Ciba ve
Larita bagirmaya, ellerini kollarini sallamaya bagladilar.

Araba bir yiiz metre kadar 6telerinde durmus, bir-
ka¢ dakika sonra bir manevra yaparak gerisingeriye don-
miistti.
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Yazar bagini salliyordu. “Bog ver, aldirma, zaten gel-
dik sayilir. Isiklan gorir gibi oluyorum.”

Fabrizio, kanyonun sonundaki karanligin i¢inde kizil
bir ipgin parladigim fark etti. "Evet, bu dogru! Kamp
yeri hi¢ de uzakta degil. Hadi devam edelim.”

Yeniden yola koyuldular, adimlarin1 zorlagtirarak
onlann solugunu kesen ¢akiltaglan, ayaklarinin altinda
gicirdiyordu. Kanyonun sonunda gérdikleri kirmizi i1k,
yolu bagtan sona kizila boyayacak kadar kuvvetliydi.
Agaglann tepelerini saran kizil duman goélden yikseli-
yordu.

“Ne yapryorlar béyle?" diye sordu Larita.

“Etleri pigirmek igin ates yakmug olmalilar.” Fabrizio
adimlann: hizlandird:. “Acikmaya bagladim.”

"Ben vejetaryenim. Fakat bu aksam belki bir dilim
biftek...”

Elli metre daha ilerlediklerinde yanik odunun bogu-
cu kokusu bogazlarin: tahry's etmeye bagladi. Duman bu-
lutunun ortasinda simdi de g6lin karanlik sularina yan-
siyan atesten uzun dilleri fark ettiler.

Larita bir eliyle agzini kapatti. “Barbeki igin bu ateg
biraz fazla degil mi?”

Nihayet biyik bir vadiye ve suni bir géle agilan
kanyonun sonuna gelmiglerdi. G6lin dstiinde yizen ev-
lerden biri ateg almug, alev alev yanmaktaydi. Kig tarah
coktan sulara gémilmisti ve bag tarafi ise bir odun yi-
gim gibi havaya kalkiyordu.

Larita, Fabrizio'nun elini tuttu. “Neler oluyor bura-
da?"

“Bilmiyorum. Bir gosteri olsa gerek. Chiata konuk-
larini gagirtmak igin annesini bile 6ldarir.”

Biraz daha ilerlediler. Larita ona az ilerideki ¢am
agacina garparak tersyiiz olmug bir kamp aracin igaret
etti. Celik tencereler yerlere devrilmig, her yere basmati
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pilavi sagilmigti. Higbir gey soyleyemeden birbirlerine
baktilar, sonra Fabrizio onun elini tuttu. “Yantmdan ay-
rilma.”

Bir kameriyeye uzanan iskelenin kargisinda dizilmis
olan diger teknelere ulagmak i¢in gél kiyis1 boyunca iler-
lediler. Oliim ocagindan yiikselen kirmizi igiklarin ulag-
madig: sularda ise yiizgeglerin carpmasi ve sulari sigra-
tan tuhaf bir hareketlilik vardi. Sanki bir¢cok dev balk
tek bir yemek igin itigip kakisiyor gibiydi.

Iskeleye yaklastiklarinda mantar bigimli sobalarin
ve masalarin yerlere atildigini gérdiiter. $igeler kirilmugtu.
Kigit fenerler kémiir olmugtu. Ve bu karigikhgin orta-
stnda bir yabandomuzu ve akbaba siiriisii yemek artikla-
rim didiklemekteydi. Manzaraya bakilirsa kalabalik bir
barbar toplulugu oradan hentiz ge¢mig gibiydi.

Fabrizio'nun zihninde yankilanan mantiginin sesi,
ona bir an 6nce oradan uzaklagmalarnu séyliiyordu.

Belki de bir aslan siinisii bu kamp yerine saldwdh.

Ne var ki bu, hayvandan ¢ok bir insan isine benziyor-
du. Biitiin ¢adirlar pargalanmig, kaziklan sokilmiigta.

Larita gagkin gozlerle etrafina bakindi. “Herkes ne-
rede?”

Garsonlar, agcilar, ¢alisanlar ortada hi¢ kimse yoktu.

Kiz iskeleye dogru yiiriidii. Fabrizio, istemeyerek de
olsa pesinden gitti. \

Demirlenmig olan teknelerde de durum farkh degil-
di. Agik biife yagmalanmigti. Hint yemeginden arta ka-
lanlar gigeklerin, kafalari kopmusg kutsal Hint heykelleri-
nin arasina ve pargalanmg bir sitanin bulundugu sahne-
nin ortasina sagilmisti. Bir masanin tistiine siiziilen siyah,
iri bir karga tandirda pismig tavugu, gagalamaktayd:.

Fabrizio, Larita'nin yanina geldi. “Ben olabildigince
abuk bir gekilde buradan cekip gidelim, derim. Biitiin
bu olan biten sey hi¢ hoguma gitmiyor.”
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Larita yerden bir lame ayakkabiyi alarak havaya kal-
dirds. "Hi¢ anlamiyorum...”

“Onemi yok... Gidelim buradan.”

Arkalarindan gelen bir kadin sesiyle irkildiler. "Ko-
cam...”
Duygusuz ve bos gozlerle bakan bir kadin kapida
durmaktaydi. Kollan iki yaninda sarkiyordu ve giicbela
ayakta duruyordu. Ustiindeki sari paramparga olmus, bir
pacavrayla kundaklanmig gibi, bacaklarinin arasindan
sarkiyordu. Sutyeninin bir askisi kopmus ve ortaya gikan
gogsunin ustinde uzun kirmizi tirnak izleri vardi. Aya-
ginda bir ayakkabist yoktu. Bir zamanlar bir topuz yap:-
larak toplanmig san saglar: simdi kana bulanmug bir ¢ali
gorinumuindeydi. Kurumaya yiz tutmusg bir kan deresi
kulaginin yanindan akmaktayd..

Fabrizio ilk gorigte onu ¢ikaramadi ama sonra dik-
katli bakinca hatirladi. Mara Baglione Montuori idi, ¢ag-
dag sanat eserleri konusunda uzman olan Milanolu sanat
galericisinin karisiydi. Bu kadini tamiyordu, ¢iinkii o ayni
zamanda bir moda dergisinin de editoriydii ve bir defa-
sinda, cok zaman 6nce, kendisiyle réportaj yapmusti. Po-
polo Meydani'ndaki Rosati'de bulustugu o herkese tepe-
den bakan, sik kadinin gimdi kargisinda posasi duruyor-
du. Yizinde hentz tecaviize ugramig bir kadinin donuk
ve serseme donmiigifadesi vardi. Bagina yildirim diigmiis
ya da birisi beynine vurmus gibiydi.

Fabrizio ona yaklasti ve burmuna ¢ok pis bir koku
geldi. Kadinin keskin bir ter kokusu vardi.

“Mara, ne oldu sana? Digerleri nerede?” Fabrizio si-
diktorbasinin patlamak tizere oldugunu fark etti.

Kadin onun gozlerine bakmaktan kagindi ve agir
agir cevresini suzdu. “Kocam...”

Larita yerden bir sandalye aldi ve kadini oturttu.” O
nerede?”
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Mara Baglione Montuori ayagindan diger ayakkabi-
sim da gikardi ve onu oksar gibi gogsiine bastirdi. “Ko-
cam...”

Sarkici, teknenin etrafinda dolagarak kadinin kocasi-
m aradi.

Bu arada Fabrizio da onunla goz goze gelmeye ¢ali-
sarak kadinin bileklerini tuttu. “Dinleyin beni, beni ha-
tirhyor musunuz? Ben Fabrizio Ciba, sizinle tanigiyoruz.”

Kad:n yiiziine bakti ve sanki aklindan komik bir sey
gecmig gibi giilimsedi. “Sali giinti Portofino’ya gitmeli-
yiz, Agnese'nin diigiinii var.”

Fabrizio sarsint1 gegiren ya da hastalanan insanlara
kargt hicbir zaman sabirli olmamugti; 6zellikle simdi,
icinde bulundugu bu ortamda boyle bir sey s6z konusu
bile olamazdi. “Anliyorum, ¢ok sarsildiniz, bunun igin
cok tizgiiniim... Fakat simdi burada neler oldugunu bana
agiklamalisiniz!”

Fakat o bagka bir dlemdeydi. Biiyiik bir olasilikla da
Portofino’daydi. “Kocam, Agnese’nin kocasindan nefret
ediyor, neden béyle yaptigimi ben hig¢ anlamiyorum. Cok
akilh biri. Daha ¢ok geng... Piero da onun yagindayken...”

Kadinu sarsti1. “Kocan nerede gimdi? Seninle beraber
miydi?”

Fabrizio onu rahatsiz ediyormus gibi, kadin sikili-
verdi ve ona arkasin1 dondii. Yerde bir giimiig tepsi vards,
istiindeki yansimasini gordi.

“Aman Tanrim! Ne hale gelmigim... Makyajim...
Saglarim... Taninacak gibi degilim.” Masadan bir gatal al-
di. “Kiigiikken ben ve kiz kardeglerim Punta Ala'da be-
beklerimizin saglarini taramak igin bunun gibi seyleri
kullanirdik.” Kanla tiftiklesen saglarinin arasindan gatal
gegirmeye baglad:.

Ciba biiyiik bir hiisranla bagin1 geriye atti. “Yok. Bu-
nun devrelen yanmg.”
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“Aman Tannim! Ne korkung... Buraya gel! Kog!" La-
rita bir pencerenin yanindayd: ve eliyle agzini kapatmg
bir seye bakiyordu.

Fabrizio yanina gitti ve cesaretini toplayarak o da
digan bakt:.

Ciba, dogal hayatin anlatildig: belgesellerle Animal
Planet uydu kanalim her zaman ¢ok sevmigti. Romanim
yazarken sik sik oldugu gibi ekranda her zaman bu kanah
agik tutardi. Ava kaslanindaki biitiin enenisini bogaltarak
var giiciiyle ve goziinii karartan bir aglkla avimin tstiine
atladig1 o an geldiginde, Ciba yerinden kalkar ve sahneyi
yakindan izlemek igin televizyonun kargisindaki kanepe-
ye otururdu. Afrika antiloplarinin kabuklu gézleri, aslanin
ciftesi, vahsi kediyle bir otoburun iginde birbirine karigtig:
toz bulutu ve kurbanin son nefesini vermeden énce son
kez yerden kalkan bagi, Ciba tiim bu geylere bayilrd:.

Bu ¢atigmalarda dogal yagamun vahsetine bir kez da-
ha tanikhk ederdi. insanlarin sahip olduklari seyleri elin-
de tutan da aym geydi.

Ama gimdi canh canh bir kag metre uzaktan izle-
mekte oldugu benzer sahneyi ayn: sekilde heyecan veri-
ci bulmadi. Bakiglarini, sadece gozucuyla gorecek gekil-
de, kopiirmekte olan gole dogru cevirdi. Fakat bu sahte-
cilik de bir ige yaramad:. Bir kere gériince bir daha ken-
dini cekmek zordu.

Piero Baglione Montuori'den kalan parcalar ti¢ koca
timsahin bulundugu suyun iginde ylizmekteydi. Sira sira
sivri digler, Jamaikali heykeltrag Andrew Dog'u kesfiyle
sanat diinyasinda taninan Milanolu {nli sanat galericisi-
nin bedenindeki yaglari lokmalar halinde parcalamakla
megguldii. Siiriingenler eti parcalayamadiklarinda, kanlh
sulan etrafa sigratan bir cogkuyla birbirlerine dolanmaya
bagliyorlard:. Zavalli adamin bag, Hindistan cevizinin
sagir edici giirtltiisiiyle salin yan ¢eperlerine ¢arpiyordu.
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Abaddon'un Vahsi Hayvanlari'nin lideri elektrik
santralinin 6niinde ac1 bir frenle durdu.

Yolda Zombi'ye rastlamamugti, buna kargilik bir su-
rii davetliyle kargilagmigti. Yanlarindan gegerken ona deli
gibi bagirmig, onu durdurmaya galigarak ellerini kollarini
havada sallamiglardi. Hattaiglerinden biri dogruca yolun
ortasina gegerek onu durdurmay: denemigti. Mantos,
pesinden kogmalarina ragmen bu sersemlerin yanindan
hizin1 bile kesmeden ge¢misti. Her sey onun 6nceden
planladig: gibi kusursuz gitmigti. Karanlik ¢oker ¢okmez,
isigin sefil yaratiklari panige kapilmis ve Villa da bir kor-
ku tineline dénugmugti. Fakat o golgeler onu oldugun-
dan daha karanlik, cok daha kararli ve acimasiz bir insan
haline getirmisti. Elinde Durendal arabadan indi, el fe-
neriniagti ve etrafina bakindu.

Bu Zombi de nereye kaybolmugtu?

Vahsi hayvanlara aldirmadan ¢aywrlardan ve orman-
dan gegerek yolu kestirmeye karar vermis olmalrydh.

O bir Abaddon'un Vahsi Hayvani'yd: ve higbir sey-
den ve hi¢ kimseden korkmazdu. .

Oradan ayrilmadan 6énce Mantos, kuruntulu bir ge-
kilde elektrik santraline g6z atmak istedi.

Binaya yaklastik¢a burnuna tuhaf bir koku gelmeye
bagladi.

Kizarmg et gibi kokuyor:

Demir kapi agikti. Yerde asma kilidiyle bir zincir ve
yaninda da kirik tavuk makast.

Mantos gilimsedi ve 15181 kabinin igine tuttu. Du-
varlari bagtan sona kaplayan dolaplar. ve agik ahgap kapi
icerde bir yangin ¢ikmug gibi kapkaraydi. Zombi ¢atlagi
etrafi yangin yerine ¢evirmigti.
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Vahsi Hayvanlar'in lideri feneri yere tuttu: Benim
cesur miuridim, harika bir ig ¢ikarmugsin.” Bir igtk demeti
yer dogemesini yalarken, bir anda odanin ortasinda yatan
bir karaltiy1 aydinlatti. Mantos, o seyin ne oldugunu
daha iyi gérmek igin ileri dogru iki adsm att1.

Yanmug bir lastik par¢as: mi? Hay... Bir ayakkab.

lleri dogru bir adim daha atti. Bu bir ayakkabiya
benziyordu. Kémiir olmug bir ayakkabi. Erimig topukla-
n, tabaninda hala belli belirsiz fark ediliyordu.

Mantos birkag kere yutkunmak zorunda kald:. Nefe-
sini tuttu ve bir adim daha yaklagt: ama el fenerini dogru-
ca listiine tutmaya cesaret edemedi. Onu eline aldi.

Ayakkabinin iginde komiire dénmiig bir bacak ve
diger insan kalintilarini gérdii. Elbiseleri tamamen yan-
mug olmaliyd: ve kapkara ve kurumusg derisi, tipk: bir zift
gibi yapisarak kemigi kaplamigt:. Gogiis kafesinin segil-
digi bedeninden geriye gekilsiz bir kiitle kalmigti. Kolla-
nin1 kaldirmugti ve el parmaklar: isiyla kiviiimag gibi bi-
kiliydi. Alevler kelimenin tam manasiyla bagini yalayip
yutmugtu. Geriye sadece hatlan silinmig kapkara bir
kiire kalmigt1 ve eger kara bir delikten digar1 uzun beyaz
digleri ¢tkiyor olmasayd: bunun bir insan bagi oldugunu
anlamak olanaksizd:.

Bu haliyle annesi bile onu taniyamazdi. Ne var ki
Mantos onun kim oldugunu biliyordu. Alin gekli, boyu,
ayakkabilan ve digleri.

Off!.. Tannnm! Zombi bir kibrit ¢6pii gibi yanmugtu.

Durendal elinden kayarak yere diigtii. Midesi alttist
oldu. Bir eliyle agzini kapatti ve kusmamak igin kendini
zor tuttu. Dizleri biikiildi, gérdigi seye inanamaz bir
halde kapinin yanina ¢émeldi.

Elektrik akvmini kesmeye ¢aligirken kendini yakmg
olmal,

Saverio bir elini uzatti. Zombi ne hale gelmigsin...
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Dostum... Nasil...” Avaz1 ¢iktiga kadar bagirmak, biitiin
dfkesini kusmak isterdi, ama agzini sonuna kadar agt1 ve
elleriyle bagina iki yandan bastird.

Neden? Neden bdyle? Béyle olmamaliydi. Bu gekil-
de degil. Sarkiciy1 Seytan'a kurban ettikten sonra, birlik-
te, hep beraber intihar edeceklerdi. Anlagma béyleydi.

Anlagmayt neden bozdun?

Dalga dalga bir ac1 Mantos’u saniverdi, onu var gi-
ciiyle bir okyanusun dev dalgalarinin igine gémdi. Ger-
cegin actmasiz parlak w:g1yla gozleri kér oldu.

Benim yiiziimden 6ldii. Ben ne halt ettim?

Eger sen olmasaydm... Incecik komiirlesen kolunu
yerden kaldirarak kivnlmig parmagini ona dogrulttugu-
nu gorir gibi oldu. Eger sen olmasaydmn... Ben simdi
Oriolo Romano'da olacaktim. Annemle beraber. Murder ve
Silvietta ile birlikte. Oniimde upuzun bir hayatla. Beni bu
sekilde éliime gotiiren sen, kendini ne sanyyorsun?

Mantos kapinin yaninda ¢émeldigi yerden ona dik-
katlice bakti. Flamingo sinemasimin eski perdelerinden
diktirdigi siyah tunige bakti. Internet sitesi eBay’'den sa-
tin aldig1 Durendal’a bakti. Ve ne kadar acinacak halde
oldugunu fark etti.

“Ben ne yapmaya ¢alisiyorum?” diye fisildads, ké-
miire dénen incecik kolun ona cevap vermesini imit
etw.

Ac dolu bir yumru, bir asit topu gibi nefes boru-
sunda patladi. Gézyaslan bir perde gibi gozlerini 6rter-
ken, gozlerini kirpigtirmaya baglad:. Mastri d’ Ascia Tiro-
lesi Mobilya Magazasi’'nda bir memur olan Saverio
Moneta’tun, Charles Manson gibi kétii ve acimasiz ol-
may: hayal ettigi tiyatrosu, bagina yikalmosti. Seytan, Bii-
yiik Mantos, Abaddon’un Vahsi Hayvanlar, Larita'ys
kurban etme tdreni, agir depresyon gegiren bir gence
kendisini 6ldiirtmeyi bagarmuis, zavalh kiigiik bir adamin
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uydurdugu sagmaliklardi. Dért ayagimin iistiinde bir ¢o-
cuk gibi aglayarak miiridinden kalan pargalarin yanina
egildi. “Affet beni Edo...” Kavrulan bilegini tuttugu anda
bilek elinde un ufak oldu. “Ben gimdi ne yapayim? S6y-
leyin bana, ben ne yapayim?”

Ona bunu hig¢ kimse séyleyemezdi. Tek basinaydi.
Diinyada hi¢ kimse kalmamis gibi yalniz ve perisandu.
Zombi artk yoktu. Zaten Serena ve yash pi¢ de onun
oliisiinii gérmeyi istiyorladi. Murder’i ve Silvietta'y1 yi-
tirmisti.

Bumunu gekerek ve yiiziindeki yaslar: eliyle silerek
bir késede oturdu.

Bu yanik pargalari toplayip onlari gommesi gereki-
yordu. Ya da onlar1 Bracciano goliiniin sularina atmaliyd.

Gozlerini kuruladi. "Seni burada birakmam... Sen
merak etme. Seni evine gétiirecegim. Oriolo’ya. Bu ka-
dar sagmalik yeter.”

Ayaga kalkt: ve el feneriyle etrafi kolagan etti. Bii-
yitkge bir kutu bulmaliydi. En azindan Ikea’nin mavi po-
setlerinden bir tane bulsa da olurdu.

Elektrik panelinin {istiinde asili duran dérde katlan-
mug kagidi fark etti. Yaklasti ve iistiindeki yaziyr gordii:
“Silvietta’ya”, Kagidi ald1 ve tam agaca@ sirada, arkasin-
dan gelen bir adamin bagiran sesini duydu: “Cocuklar!
Su giizel kokuya bakin! Pigmis et kokusu! Iste barbekii!
Yagasin. Bagardik. Fakat bu eglence de canimiza ne bigim
okudu. Chiatti tam bir serseri, elektrik faturalarin bile
6dememis.”
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Amatriciana .w:r@cw arest mﬂéﬂma
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Fabrizio, Larita'y1 bir kogeye gekti ve algak bir sesle,
"Simdi, sen ve ben, giines gibi gizeliz, bu yerden ¢ekip
gidecegiz. Hatta bunu kosarak yapacagiz. Igimde gok
kétii bir his var.”

“Peki ya bu zavalh kadin?" Sarkicy, gatalla hala tiftik-
legen saglarini taramaya ¢aligan Mara Baglione Montuo-
ri'yi gosterdi. "Onu ne yapacagiz?"

“Onu yanimizda gétiiremeyiz, bizi yavaglatr. Birini
gorir gormez ona gidip kadim almasini séyleriz.”

Larita kararsiz kaldi. “Bilmiyorum... Onu burada
yalniz birakmak bana dogru bir gey gibi gelmiyor.”

“Dogru, hadi giiven bana” Fabrizio, kizin elini tuttu
ve onu iskeleye dogru ¢ekti. "Villa'nin, géle yakin bir gi-
rigi bulundugunu hatirlar gibiyim.” Ucunda yag lambas
yanmakta olan uzun bir bambuyu yerden sékerek ¢ikar-
di. "Hadi hareket edelim."

Golu arkalarmda birakarak, buyuk agaglarin ve dev
bitkilerin ¢evreledigi yol boyunca yuridiler.

Yazarin aklindan binlerce soru gegiyordu. Sanat ga-
lericisinin pargalanmis bedeninden etlerini lokma lokma
koparan timsahlarin gorintiisi gozlerinin 6niinden git-
miyordu.

Larita bag: 6niinde ve hi¢ konugmadan yaninda yii-
riiyordu,

Tam ona biraz acele etmesini s6yleyecekui ki; karan-
likta hareket eden bir gey gordii. Larita'ya durmasini iga-
ret etti ve etraf1 dinlemeye koyuldu. Hig. Sadece uzaktan
Salaria Sokagrndaki arabalann giriiltiisii duyuluyordu.

Yanilmis olmaliyim.
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Larita'ya bakti. Gozleri ¢cakmak ¢akmakti ve titri-
yordu.

Fabrizio kalbinin saatte binle gittigini fark etti. Ki-
zin elini tuttu.“Az sonra varmug olacagiz.”

Yiirimeye devam etty,

Larita geri ziplayarak, “Oradaki gey de ne?” diye ¢ig-
hik att1,

Fabrizio oldugu yerde kalakaldi. “Hani, nerede?”

“Su agagta”

Fabrizio, pelte gibi gevseyen bacaklariyla, elindeki
1is1g1 Larita'nin gosterdigi yere dogru kaldirdi. Higbir gey
goremiyordu. Isig1 cevresinde sallayarak bir adim daha
atti. Higbir sey yoktu, ama kahretsin, korkudan altina
edecek haldeydi. Korku onu bogazindan yakalamug siki-
yor da sikiyordu... da, o sey neydi peki?

Bir dala tutunmus sarkan bir karalti.

Bir maymun mu?

Bu bir maymun olamazdi. Maymuna gére fazla bii-
yik.

Bir goril mi?

Fazla gisman. Bir an icin bunun bir heykel, agaca
asilmig bir manken oldugunu diigiinda.

Geri geri gitti ve lambanin zayif ig1ginda agacin dal-
larinin diger kismi da aydinlandi. Asili olan bagka iki ta-
ne daha...

Insanlar.

Sallanan tombullar.

Etrafinda bir tur déndii ve Larita’'ya bagirdi. “Kag!
Cabuk!”

Arkasinda belli belirsiz bir giirtltiiyle bir hirilldama
sesi duydu. O canavarlardan biri agag: atlamig olmahiydi.

Nefesi kesilene kadar kogmaya bagladi. Bambunun
ucundaki alev sénmiig ve geriye kalan tek 151k uzaktaki
kamp yerinin 1s1ig1yd:.
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Hayatinda hi¢ yapmadig: gibi dértnala koguyordu
ve ayaklarinin altinda giardayan ¢akiltaglanni ve nefes
borusunun iginde boylu boyunca déntip duran havay:
duyuyordu.

Larita'nin yaninda olmasini imit etti.

Ya genide kaldrysa?

Geri dén! Dur! Seslen ona! Beyninin iginde kendine
bagiriyordu.

Bunu yapmay: ¢ok isterdi ama tek yapabildigi kos-
mak ve onun da aym sekilde yaninda kostugunu Gmit
etmekti.

Yaklagik on metre kadar sonra kizin ¢ighgini duydu.

Onu yakaladilar! Asaglik serefsiz adam, onu yakala-
dilar igte!

Kogarken bagini geriye gevirdi. Her sey simsiyah bir
ortinin altina gizlenmis gibiydi ve o siyahhgn icinde
onun yakariglarini ve canavarlarin kaba hiriltilarini igitti.
“Fabrizio! Bana yardim et! Fabrizio!”

Durdu ve kesilen nefesiyle iki biikliim egildi. “Ben
bu pislik igin fazla yaghyim.” Sonra beklenmedik bir ce-
saretle avazi ¢iktigi kadar bagirdi: “Birakin onu pi¢ kuru-
lan!" Sonra yumruklarini sikti, gozlerini yumdu ve onla-
rn korkutmak, kagirmak, yok etmek imidiyle, kollarini
sallayarak geri dondi.

Fakat ayag: bir taga akildi ve yere diigtii ve genesini
cakiltaglanna garpti. Aciya aldirmadan, diglerinden kan
sizarken yeniden ayaga kalkti ve tam o sirada bir yum-
ruk, bir sopa, agir bir cisim gériilmemis bir siddetle sol
omzuna ¢arpti ve Ciba kendini yeniden yerde buldu. Sa-
kaklarini patlatincaya kadar bagirarak yeniden ve de
emekleyerek yerden kalkmay: denedi, ama bu defa da
siddetli bir yumruk delercesine midesine gémuldi.

Fabrizio Ciba yarilmig bir balon gibi bir késeye yi-
gild1 ve turuncu renkte binlerce 151k gozlerinde yanip
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sonmeye bagladi. Bedenindeki tiim nefesi digar1 verdi ve
acilar iginde orada yatarken, bir insanin ancak aligveris
posetini kaldirabilecegi kolayhkla ve sekilde kocaman
ellerin onu yerden kaldirdigini hissetti.

Nefes alamiyordu, ytriyen varligin omzunda yat-
maktaydi. Gézlerini araladi. Pembe turuncu bir gékytizii
baginin iistiindeydi, bir eliyle ona dokunabilirdi, vakum-
lu torbalar gibi havay: emerek sikigan cigerlerinin hirilti-
sin1 duyuyordu.

I¢inden, kendi kendine yeniden nefes alabilecegini,
6lmeyecegini s6ylerken, karanhgin basit bir 151tk yoksun-
lugundan ¢ok daha é6te bir sey oldugunu fark etti.

Ensesine inen bir darbe, aklindan gegen son dusiin-
celeri de alip gotirdi.

61

“Sen ne yiyorsun? Bize de biraz versene. Hadi, ag-
gozlilik etme.”

Saverio kapidan kendisine bakan ig tip gordi. Uzun
boylu, saglar salkim sagak ve gercevesiz gozliikli olanini
kesinlikle televizyonda gérmiist, bir sunucu olmahiyd:.
Daha bodur ve aln1 iki parmak uzunlugunda olan digeri
bir politikaci olmahyds. Ugiinciisi, 1-1hih... Onu tanimi-
yordu.

Ralph Lauren marka ava: kiyafetleri, bol bol joleli
saglar1 ve ellerinde gampanya sisesiyle bu adamlar kendi-
lerini tanr1 zannediyorlardi, ama tg sarhog pisikten bag-
ka bir sey degildiler.

Saverio bu pislikleri iyi tanirdi. Okul yillarinda bu
tiplerle az ugragmamusti. Genellikle birbirlerinden giig
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alarak grup halinde dolagirlardi. Seni gozlerine kestire-
cek olurlarsa ve bir de senin rahat birakilmayi istedigini
anlayacak olurlarsa, ag sirtlanlar gibi etrafinda déntip du-
rurlard:.

Sayet seni okul ¢ikiginda beklediklerini sana soyleye-
cek olurlarsa ganslisin, yoksa herhangi bir zamanda, sudan
bir bahaneyle sana saldinr, seni bir giizel déver, mesele de
orada kapanirdi. Baska durumlarda ise arkadas gibi yakla-
sir, yuizlerine sevimlilik ve kibarlik maskesi takinir ve sana
onlardan biriymigsin gibi davranarak seni kandinirlard ve
sen de o anda bir aptal gibi buna inanip siingiinii digii-
riince seninle alay ederek kalbini kirarlardi. Sonra da seni
kink bir oyuncak gibi kaldirip atarlardi. Fakat pazarlan
aileleriyle kiliseye gider ve sarapli ekmek yiyerek dua
ederlerdi. Liseden sonra da babalarinin parasiylaokumaya
yurtdigina giderlerdi. Orada temizlenir arinir, Oriolo’ya
birer avukat, ekonomist ya da dig doktoru olarak geri dé-
nerlerdi. Adammus gibi gortiniirlerdi ama iglerindeki pis-
lik hala yerli yerinde dururdu. Daha ¢ok poliskaya girer
ve Tann, aile ve vatan gibi degerlerden s6z ederlerdi. Bun-
lar Katolik kiiltiiriin{in yeni sovalyeleriydi.

Saverio, Zombi'nin notunu hemen pantolon cebi-
nin en dibine sokugturdu. Gézlerini kirpigtirdi ve alayci
bir sintisla dudaklanini birbirine yapigtirdi. “Ne yedigimi
gormek ister misin?”

Kegisakali olani sevingle atildi: “Sen ve biz birbiri-
mizi iyi anlanz kardesim. Hadi sakladigin hazineyi bize
de goster.”

Politikaci araya girdi. “Dostlarinla paylag onu.”

Saverio cin c¢arpmig bakiglariyla arkasimi déndd.
Zombi'nin bedenini yerden aldi. Bu kadar hafif olmasina
cok sagirdi. Onlara kémiirlegmis kalintilar1 gésterdi. “Ne
arzu ederdiniz, bir but mu, yoksa bir kol mu?”

Ugii de ilk anda bunu bir seye benzetemediler. Sa-
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kalli olan iki adim yaklagm sonra bir tiir tarantella dans
yapar gibi bir adim geriye gitti. “Aman Tanrim!..”

“Bu da ne bdyle?” Politikacy, televizyon spikerinin
kolundan tuttu.

“Yanmug bir 6liye benziyor. Lanet olsun, ¢ok igreng.”
Ugiinciisti duruma son noktay1 koyarken elinden gsam-
panya sigesini yere digiurdi ve gige bin pargaya ayrildi.

Saverio, Zombi'yi yeniden yere brrakt: ve iki eliyle
Durendal’ aldi ve onu omzundan yukar kaldirds. “Peki,
sizin nerenizi kesiyorum? Bir but mu, yoksa bir kol mu?” 'r

Ug sarhos geri geri gittiler ve kiigiik demir kapidan |
ilk olarak ge¢mek icin birbirlerini iterek kagtilar. Politi- ’I'I
kac1 korku ve gagkinlikla bir ¢1glik att: ve boynuna kadar, |
onu yutmaya hazir bir agiz gibi agilan topragin icine go- |
mildi. Zavalli adam girpinmaya bagladi ama alttan bir |
sey onu agagiya cekiyordu. Karsi koymaya ¢aligarak kol- l
larin1 agty, fakat bir saniye sonra kara deligin iginde yok |
oldu.

Diger ikisi ayakta hemen yani1 baginda ne yapacaginm }
bilmez, sersemlegmis halde beklediler. Daha sonra spi- |
ker cesaretini toplad: ve bir anda delige elini uzatti ve o |
bir an, dev gibi bir kolun sular sicratarak onu sakalindan l

|

yakalamas: igin yeterli oldu. Adam bagindan deligin igi-

ne suriiklendi ve toprak onu da midesine indirdi. ||
Digaridan bir el uzanarak onu da igeri ¢cekmek igin

ayak bileklerinden yakaladig: sirada, Gigiinciisti kagmak ,

uzereydi. Adam yere diigtii ve mengeneden kurtulmak

icin tekme atmaya bagladi. Diger ayagiyla da bacagin

tutan dev ele vurmaya ¢aligiyordu. Fakat ona bir gey ol-

muyordu. Puro gibi kalin parmaklan ve kara uzun tir-

naklan aciya duyarsizdi. Elleriyle yerde siiriiklenirken

kargt koymaya caligiyor ve bagiriyordu. “Yardim edin

bana! Yalvaririm! Bana yardim edin!” Demir kapinin ka-

z1§1na tutunmay: bagard. Bir bagka el geldi ve bogta du-

285 |

i



ran bacagindan tuttu ve o noktada yapacak bir gey kal-
mamusti, o da deligin icinde son buldu.

Saverio Moneta, tag kesilmis bir halde kuliibenin
kapisindan olanlar1 bir film gibi izlemisti. Ug dakikadan
kisa stirmiigtii.

Sikni7... Siktir:.. Siktir... Delikten yavag yavag, ama
¢ok da zorlanmadan, énce salam gibi iki kolun, bunun
pesinden kiigiik ve kel bir kafanin ve sonra da katman
katman yagla kapli bedeniyle dev bir varligin ¢ikigini iz-
lerken, Saverio’nun beyni bagka hi¢bir seye odaklanama-
digindan sadece bunu séyleyebiliyordu. Ustiine Sergio
Tacchini imzali yesil egof mana benzer bir gey giymisti.

Saverio, feodal Japonya'da beyaz silahlarin kullan:-
muylailgili cesitli metinler okumustu ve on altinai yiizyil
hocasi Hiroyui Utatane’nin “lotuslarin arasindaki ruzgar”
olarak adlandirdig: efsanevi 6liimciil darbenin varligin-
dan haberdard:. Cok iyi bir denge gerekiyordu, sayet
dogru diiriist yapilacak olursa, kargisindaki rakibinin ba-
sim1 kesin olarak gévdesinden ayirma giiciine sahipti.

Bir ¢1glik atty, bir ayagini kaldirdi, havaya sigradi ve
ayn1 anda Durendal’1 6niinde dimdik tutarak yiiz seksen
derecelik bir déniis yapt1.

Yaratik, obez bir balerinin gevikligi ve zarafetiyle bir
adim geri kagarken elini uzatti ve kilici kaptigi sirada,
kilig da havayi kesti.

Saverio karsi atak yapmak icin geriye ugtu ve kulii-
benin duvarina yapisti. Sap1 hala avuglarinin arasindayd.
Fakat kilicin diger pargasi, yaratigin bir ¢6p gibi kaldirip
yere firlattigi yumrugunun iginde sikigip kalmigtu.

Internet sitesi eBay'den satin alinnig bir hurda. .. Kut-
sal kiligtan elinde kalan parcay: Saverio da yere firlat.
Caserta'nin “Savas Sanati"ndaki orospu ¢ocuklanna tiriin
sikayetinde bulunacagm hi¢ sanmyyorum,

Koca yaratik ona yaklasti, simdi aralarinda bir met-
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reden az bir mesafe vardi. Biitiin agirhgiyla tistiinde ha-
kimiyet kuruyordu.

Abaddon'un Vahsi Hayvanlari'nin lideri ona bak-
mak igin bagtni kaldirdi. Soluk bir ay 15181, bagini iki yana
sallayan canavarin kirmiz: ve ifadesiz gozlerinde parh-
yordu; canavar, ¢arpik ve ciiriik diglerini gostererek ona
gilimsedi. Saverio kollarindan tuttugunu ve kendisini
havaya kaldirdigini hissetti. Biitiin acisim cigerlerinde
toplamaya ¢alisarak gézlerini yumdu.

Canavarin lagim kokan nefesini duyuyordu. Surati-
na tiikiirmeyi isterdi, ama agzinda hig tiikiriik kalma-
mugti.

Onemli degil. Olmeye hazirdi. Yalvarmayacakti, ne
de aglayacakt:, Etriisk Oliim Tanrisi Mantos olarak &le-
cekti,

Canavar onu bir agaca dogru firlatt1 ve Saverio'nun
agacin govdesine yapigsmadan 6nce son olarak gérdigi
sey, bulutlarin kar beyazi pegelerinin arasindan bir yol
bulmay: bagarmig olan yuvarlak ve heybetli ay oldu.

Oyle yakind: ki.
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Ucilincii bolim

Katakomp

But I'm a creep,

I'm weirdo.

What the hell am I doing here?
I don't belong here.

RADIOHEAD, Creep




1863 senesinde Paris'te dogan Baron Pierre de Couber-
tin, uydurmug oldugu igreng ciimleyle hatwlamr: “Onemli
olan kazanmak de@l, katilmaktr” (aynca, bu ciimle ona
degl, Pennsylvania'l: bir piskoposa aittir). Bundan bagka,
de Coubertin, Fransiz egitim sisteminde yapti@ yenilikgi ha-
reketlerle ve Antik Yunan olimpiyat ayunlanm modem
dunyada yeniden hayata gegirmestyle bilinir. Geng neslin
karakterinin bigimlenmesinde sporun ve fiziksel aktivitele-
rin varh@nn bityiik savunucusu olan Baron, Fransiz hiikii-
meti tarafindan uluslararas: bir spor kuliibii kurmakla go-
revlendirildi. On dért iilkeyle goniigtiikten sonra 1896 sene-
sinde Atina'da ilk modem olimpiyat gyunlann: diizenledig
Uluslararas: Olimpiyat Komitesi'ni kurdu. Bityiik bagan
elde etti ve dort yil sonra Paris'te bir yenisi diizenlendi.
Usgiincii olimpiyat, 1904 senesinde Amerika Birlegik Devlet-
lerinde, Saint Louis'de yapildr. Dérdiinciisii igin Baron,
antik diinyanmin iki giicii olan Roma ve Atina arasindaki
rekabeti yeniden canlandirmak arzusuyla olimpiyat ayun-
lanm: Roma'ya tagimay: iimit ediyordu. Ancak o dénemde,
sanki diger zamanlarda ¢ok farklrymus gibi, Italya ekono-
mik sorunlarla bogugmaktaydive bu teklifi geri gevirdi.

16 Haziran 1955'te Baron de Coubertin’in hayali so-
nunda gergek oldu: Lozan'la kafa kafaya kiyasiya miica-
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deleden sonra Roma sehri, 1960 senesi igin ongoriilen on
yedinci olimpiyat ayunlanna ev sahipligi yapma hakkin
elde etti.

lalyan hiikiimeti, Italya’'nin da zengin iilkelerin ayn-
calikh kuliibiinde yer aldigim butiin dimyaya gostermek
icin yaklagik yiiz milyar Italyan lireti harcad:.

Oliimsiiz Sehir, bu bityiik olay igin bir santiye alanina
déniigtii. Yeni yollar yapilds, diinyanin dért bir yanmindan
gelecek sporculart agirlamak iizere Villa Gori ile Tiber
Nehri'nin agai arasmna bir olimpiyat kéyii insa edildi. Seh-
rin tarihi merkezine birkag kilometre mesafede, az miktar-

daki yegsilligin icine modem dev binalaryla bir site kurul-

du. iki spor tesisi dikildi. Olimpik stadyum altmug bes bin
izleyictyi igine alacak gekilde restore edildi. Aynca yeni
yiizme havuzlan, bisiklet yanglar igin egimli pisti bulunan
kapalt salonlar ve hokey alanlart... Ve yangmalarin goriin-
tileri olimpiyat tarihinde ilk kez, Italyan devlet kanal Rai
tarafindan tiim Avrupa’da yaymnlands.

Roma, yaris alanlarinin giizelligtyle diirryanm ilgisini
cekti: Campidoglioda baglayan maraton kosusu, Antik
Appia Yolu'nu izleyerek Konstantin Kapist'nda son bulur-
ken, Caracalla Kaphcalan jimnastige, Massenzio Kilisesi
glirege ev sahipligi yapryordu. Ozellikle maratonda beklen-
medik bir sey oldu. Ettyopya ordusundan ufak tefek mara-
toncu, Abebe Bikila, yarist ¢iplak ayakla kosarak kazand.
Yeni bir diinya rekoruyla bitis qizgisine ulagt.

En ¢ok madalya kazanan tlke siralamasinda Sovyet-

ler Birligi ve Amerika’dan sonra italya, otuz altt madal-
yayla ugtincii oldu.
Her sey bilinmektedir. Ne var ki, oyunlarin kapams

gecesinde Sovyet atletlerden olusan kugiik grubun bagina

gelenleri gok az sayda insan bilmektedir

SSCB, olimpiyat ayunlanna sadece ikinci kere katil-

maktayds. Sovyet atletler ilk kez 1952 Helsinki Olimpiyat-
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lan’na kanlmiglardi. O tarihe kadar Komiinist Parti'nin
ydneticileri oyunlan, “calisanlan simf miicadelesinden uzak-
lagtirmak ve onlara yeni emperyalist savaglar igin egitim
sunmak iizere bir ara¢” olarak goériiyorlardi. Ashinda,
Kremlin'in bu giivensiz tavnmin arkasinda, Sovyetler Bir-
ligi'nin sadece birincilik roliinii oynama gansim elde edece-
&i zamana kadar, olimpik miicadelede kendini gistermeme
niyeti saklrydr. 1952'den itibaren Soguk Savag'in dondur-
dugu iki siiper giig, biitiin giiclerini gistermek icin olimpi-
yatlarda kusursuz bir savag alam buldular. Bir yanda,
kat1 bir paramiliter organizasyonla hi¢ durmadan bilimsel
caligmalara hz verdigi icin atletlerini giiclendirmek niye-
tiyle ilag kullandig@ina dair her tirlii siipheyi ve iftiray ar-
tiran Sovyetler Birligi. Diger yanda, kolejli ve universiteli
binlerce tyi sporcunun arasindan en iyilerini segme sansina
sahip ve 1896°dan beri biitiin oyunlarda bagrolii tistlenen
Amerika Birlegik Devletleri.

Helsinki Olimpiyatlan’nda asagilanan, Melbourne'de
¢ok az bir farkla yenen Sovyetler Birligi, Roma’ya komii-
nist rejimin iistinligini gostermek niyetiyle gelmigti.

Sovyet temsildsi, digerlerinden uzak, kendisine ayn-
lan binalarda kaltyordu. Atletlerinin, ¢ékmiis bat kapita-
lizminin sembolii olan milletlerin sporculartyla aralannda
hi¢bir baglantr kurmamalan gerekiyordu. Parti temsilcileri
tarafindan sikv kontrol altinda tutuluyorlardh.

Atletlerin arasinda Arkadi-Ludmila Brusilov ¢ifti de
vardi Adam cirit atcistydy, kiz ise artistik jimnastikgi.
1958 yilinda Moskova yakinlanndaks Kutuko'da evlen-
miglerdi. Her ikisinin deyiireginde aym arzu vardi: SSCB’
yi terk etmek ve yasamaya Batt'ya gitmek. Otoriter komii-
nist rejiminden nefret ediyorlardi ve cocuklanm 6zgir bir
dimyada giin wpgina gikarmak istiyorlardi. Bu ne yazik ki
sadece bir hayaldi ve hi¢ kimse iilkeyi terk edemezdi. Sov-
yet ideolojisinin ve giiciiniin resmi temsilcileri sayilan atlet-
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ler igin bu durum daha da 6nem tagryordu.

Kanrkoca oyunlar sirasinda kagmak ve Bati'ya sigin-
mak igin bir plan yapti. Giimiis madalyayr kazandig gii-
niin ertesinde Ludmila aym odayipaylastig: siikla atlama
dalinda yarisan Irina Kalina'ya bu sumnt yumurtlaywer-
di. Irina kendisini de gotiirmeleri igin onlarayalvardi. Ona
bunun tehlikeli oldugunu ve bu se¢iminin hayatna mal
olabilecegini agikladilar. KGB onlara goz agtirmazdr. Gizli
bir yerde saklanmalan ve tamamen yasadis1 bir hayat stir-
meleri gerekmekteydi.

“Onemli degil... Ben her tiirlii zorluga hazinm,” dedi
Irina, dedesi Sibirya'da bir kampta élmiigtii,

Bu su; giderek diger atletlerin arasinda yaylmaya
basladi. Sonunda sayrlan kagis planin diizenlemeye kayu-
lan kadinh erkekli yirmi iki kigiye ulagtt,

Yarislanin gidisatina bakddiginda, édiilii Sovyet spor-
culann kazanacag agikga goriiliiyordu. Oyunlarin kapa-
mgindan sonra, emperyalist Amerikalilar ikinci kez ve gok
daha ategli bir sekilde yenmis olmamin serefine mutlaka
kadeh kaldinlacakt.

Opyle de oldu. Yéneticiler biitiin delegasyon igin bol bol
russalatas,, buguda sazan, innlanmus patates, giivegte pigi-
rilmig sogan ve biitiin bu yemekleri 1slatmak igin litrelerce
votkamn yer aldigr bir aksam yemegi diizenlediler. Aksam
saat dokuz olmadan organizatérler, antrenirler, atletler ve
gahsanlar goktan sarhog olmuglardi. Kimisi sarkr séylityor;
kimisi eski bir siirden dizeler okuyor, kimist piyanoda balat-
lar: seslendiriyordu. Ortam goriintiide son derece negeliydi;
fakat her sey korkung bir hasretin arkasina gizlenmisti.

Yirmi iki kigi kendi votka siselerini suyla doldurmus-
lardr. Arkadi'nin énceden belirledigi bir igaretle biitiin grup
lokalin bahgesinde bulugtu. Iki nobetgi bir bankmn iistiine
uzanmg wyukluyordu. Citleri atlamak ve Roma gecesinin
giivenli kanatlan altinda kagmak kolay oldu.
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Tiber Nehri boyunca, Acqua Acetosa'daki spor kamp-
lanna kadar kostular, oradan Parioli’ye kadar hi¢ durma-
dan tvmandilar ve kendilerini agaglarla kaph biiyiik bir
tepenin éniinde buldular: Bunu bilmiyorlardy, oras: Forte
Antenne tepestydi, Villa Ada ismindeki ugsuz bucaksiz
parkm en yiiksek noktastyds.

Oraya girdiler ve onlardan bir daha haber alinamad:.

Souvyet yetkilileri bu olay elbette inkdr etti. En sanh
atletlerinin komiinizmi ve iilkeyi reddederek kagmis olma-
lanm diinyaya karsi itiraf edemezlerdi. Onlan bulmalan
ve bunun bedelini onlara ddetmeleri igin gizli servislerini
yolladilar. Ajanlar diinyanin her yerinde bu sporculan yil-
larca aradilar. Bosuna. Suyun iginde delik agmak gibtydi.
Bazi Batili iilkeler, onlara izlerini kaybetmeleri konusunda
yardim etmisler gibi sanki hepsi buhar olup ugmuglard:.

Séyledigimiz gibi, Villa Ada’nin altindan Priscilla an-
tik yer alti mezarlan geger. Tiifin icine oyulmus on dirt
kilometrelik dehlizler ve ilk Hiristtyanlann kalintilannin
istiflendigi iic kata aynlan hiicreler yer aln: Bu yer alt: me-
zarh@, adimt milattan sonra ikinci yiizythn ikinci yansin-
da dogan Romali Priscilla’dan almaktadyr: Kadinin bu
toprag, orayr mezarlik olarak kazan Hiristtyanlara hediye
ettigi samilmaktadar.

Arkadi ve ayrilikqr arkadaglan onun iginde saklands-
lar. Mezarhg bastan sona gezdikten sonra, dehlizin en alt
katini, yeryiiziiniin yaklagik elli metreden fazla derinligin-
deki bu yeri kendilerine ev olarak diizenlediler. Yazlan se-
rin, kiglan sicak olan bu bilge aragtinlmis, haritada yeri
gosterilmis ve sonunda halka kapatilmig ve unutulmusg bir
yerdi. Turistler sadece kutsal rahibeler manastirimin oniin-
deki bilgede bulunan birinci katin oldugu boliimii ziyaret
ediyorlard.

Ruslar sadece geceleri park kapandiginda yemek ara-
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mak igin yer altindan digan gikryorlardi. Yedikleri seyler
temelde Romalilarin gindiiz birakuklan yemek artiklan
idi. Yarsi yenmig sandvigler, omlet artiklan, patates cipsle-
ri, atgtirmaliklar; biskiiviler, dibinde kalms Coca-Cola'lar:
Genel hatlartyla onlannki atiklarnn toplanmasina dayal
bir ekonomiydi. Baz agilardan, Paleolitik Dénem'in topla-
ywilikla beslenen niifusuna benzerlik gostermekteydiler.
Dalgin insanlanin parklarda unuttuklan ya da spor yap-
nklan agik alanlarda kaybettikleri esofmanlan, kazaklar:
ve bereleri giytyorlardi. Hayvan davranmy bilimi uzmanla-
11, Sovyet atletleri ile Romalilar arasindaki kurulan iligkiyi
birlikte yagama baglaminda, suaygirlan ile balikgillarin
arasindaki iligkiyle karsilagtirabilirler. Bu giizel kuglar; iri
memelilerin derilerindeki parazitlerle beslenerek yasar. Ay-
m sekilde Romalilar, Villa'y1 her zaman temiz; Ruslar da
giysi ve yemek dolu olarak bulmus oluyorlards.

Yer alti mezarlarvun dehlizlerinde kiigiik topluluk iire-
meye ve yavag yavag biiyiimeye baglady. Ve elbette kiigiik
bir topluluk olduklanindan, kontrolsiiz ve hizh bir genetik
siiriiklenmeyle ¢arpik akrabalik iligkileri farkl kombinas-
yonlarla sik sik tekrarlanmaktayd. Yer alti yagam da,
hiicrelerin karanhgmmda ve karbonhidrat ve yag bakimin-
dan zengin beslenme bigimi onlarda sekil bakimindan de-
gismelerine katkida bulundu. Yeni kugaklar, ciddi dis prob-
lemleri yagayan oldukga solgun tenli obezlerdi. Buna kar si-
lik karanlikta gorme yetenegini gelistirmislerdi ve dogrudan
atlet soyundan geldikleri igin gok cevik ve giigliiydiiler

Inamlmaz girinityordu ama elli yil kimse onlar fark
etmedi. Sadece ¢opgiiler ve Villa Ada’nin bakim islerinde
¢alisanlar arasinda késtebek insanlar efsanesi dolagiyordu.
Geceleri yer alti mezarlarmin havalandirmalanndan diga-
n qiktiklan ve gipgiilerin islerinin biiyiik bir béliimiinii ha-
fifleterek parkin biitiin ¢oplerini temizledikleri anlanlyyordu.
Onlann inamilmaz akrobatik hareketler yaparak bir agag-
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tan digerine zipladiklanm gérdiigiine yemin edenler bile
vards. Fakat bu sadece yeni bir sehir efsanesine benztyordu.

Chiatti'nin villay1 satin almas, park ile onun yer alt:
konuklan arasindaki hassas iligkiyi bozdu.

Ruslar; yiyecek artiklannin tagtigr ¢6p kutulanm giin-
den giine bulamaz oldular. Park yavag yavag vahsi hayvan
nii fusuyla dolmaya basladi. Ava: degil toplayict oldukla-
nndan ve siirekli glikoz ve kolesterol isteyen bir metaboliz-
mayla, yer altt mezarlanmn sakinleri fare, bicek diger kii-
¢iik hayvanlarla beslenmekten fenalagmaya, hastalanma-
ya bagladilar.

Katakompa girdiklerinde koymus olduklan, giin icin-
de digan gikmalanni yasaklayan o eski ve mutlak kuralt
bozarak, yash kral Arkadi, Villa'da ne igler kanstirdiklan-
m anlamak igin, oglu Ossacatogna'min énderliginde, giineg
gozliiklerini kuganan kiigiik bir kdgif taburunu yeryiiziine
yollad:.

Kagsifler geri dondiiklerinde, parkmn kapatilmig oldugu-
nu ve Villa'da bityiik bir eglence diizenlemekte olan ok
varlikl: bir adamn, park: bir gesit hayvanat bahgesine do-
nugtirdiginii anlattilar:

Artsk gozleri tamamen kor olan ve sedef hastaligina
yakalanan yagh kralin nezaretindeki yagh atletler konsey:
derhal bir araya geldi. Neler oldugunu o biliyordu. Yer al-
tinda gegirdigi 6mriniin elli yili boyunca hep korktugu sey-
di bu. Sovyet imparatoru sonunda zafer kazanmig ve ordu-
lartyla birlikte Italya’yr isgal etmis ve getirdigi komiinizm
simdi biitiin gezegende hiikiim siiriiyor olmaliyd:.

Bu durumda park da kesinlikle Parti'nin kodamanla-
nndan bir biirokratin 6zel ikametgah olmugtu ve eglence
de Sovyet zaferinin bir kutlamastyda.

“Peki, biz ne yapacagiz, baba?" diye sordu Ossacatog-
na.

Kral, oglunun sorusunu yamitlamadan énce birkag
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dakika bekledi. “Kutlamanin yapildigx gece boyunca biz de
diganda olacapz ve Sovyetler'e saldiracagiz ve onlardan
yagamamz igin ihtiyacimz olan geyi alacagz.”

‘Vc'ﬁ» /’74 %wmé’ arf.—;_r)f.: Larita konser:
62

Sasa Chiatti, Ustiinde saten ropdésambri, ¢izgili
boksor donu ve gbzinde kizilotesi gozlikleriyle Kraliyet
Villasi’'mn terasinda ayakta duruyordu. Sag omzunda dip-
cigi Swarovski taglaria bezeli, altin kaplama TAR-21 pi-
yade tifegi, sol omzunda ise dipgigi kaymaktagindan ve
namlusu gimis kaplama bir M79 bomba atar asiliydi.
Dislerinin arasinda, Kiibali tiitiin saricist Norma Fernan-
dez’in becerikli parmaklarinin yuvarladigi bir Cohiba
Behike purosunu sikiyordu.

Bahgeye inen biiyiik merdivene yaklasti ve tiifekle-
riyle kollarini agarak bir selam verdi. “Parsiye hog geldiniz.”

Tag giyme toreninin oldugu giin, bu sekilde ortaya
gtkacagini asla hayal edemezdi. Bunu akil edememesi
dipediiz saflikt:. Kendi kafalarina gére hareket etmeye
kalkiganlara bir uyariydi.

Birkag basamak agag: indi, sert alkolli igkilerin bu-
lundugu masaya ates etti ve ortalig1 birbirine katti: “Ben
buradayim. Hadi, cesaretiniz varsa, ¢ikin ortaya.” Kizil6-
tesi dirbuninden yesil geceye bagird:.

Giilesi geliyordu. Onu cezalandirmaya geliyorlard,,
cunku yikselmeye kalkigmigti, giinki Mondragoneli za-
valli bir tamircinin oglu, fakir gocugun girigkenligi ve
atilmailig: sayesinde Avrupa’nin en zengin adamlarin-

298




dan biri oldugunu herkese kamtlamigti. Ciinki igsizlere
ig, agliktan nefesi kokanlara umut dagitmigtr. Clinkii bu
tilkenin boktan ekonomisini yeniden canlandirmigti.

Bir azize gibi olan annesi, hi¢ okula gitmemis oldu-
gu halde calisan beyniyle onu uyarmust1. “Salvato, bugiin
yann seni becermenin bir yolunu bulacaklardir. Hepsi
birlik olup seni pisligin igcine gémecekler.”

Sasa Chiatti yillardan beri o dm bekleyerek huzur-
suz uyuyordu. Kendisine avukat, ekonomist ve igletme-
cilerden olugan bir ordu kurmugtu. Kendini korumak
icin Villa'nin ¢evresine surlar 6rdiirmiis, saklanabilmesi
igin yer altina bir siginak kazdirmug, Israilli giavenlik giig-
lerinden askerleri biinyesine katmig ve arabalarini zirhla
kaplatmgt1.

Ama bu hi¢bir ise yaramamugti, Yine de ¢ikip gelmis-
lerdi. Elektrik santralini sabote etmis, eglenceyi mahvet-
mig ve simdi de onu 6ldiirmek istiyorlardi.

Yiyecek posetleriyle agik biifenin kahntilan arasin-
da kosan iriyan, birka¢ tanesini gece diirbiiniinden gér-
miigtii. “Serseriler. En giizelini bilmek ister misiniz? Ben
simdi daha mutluyum, béylece bu hikiyeye bir son ver-
mis olacagiz.” Bomba atar silahin1 doldurdu. “"Giizel bir
sey daha bilmek ister misiniz? Eglence, davetliler, VIP
konuklar hi¢biri umurumda bile degil, hepsini 6ldiirebi-
lirsiniz. Hatta bu boktan villay1 da yikabilirsiniz. Savag-
mak mu istiyorsunuz? Merak etmeyin savagacaksiniz.”
Biiyiik ¢esmeyi havaya ugurdu. Mermer pargalan, su ve
peri figiirleri onlarca metrelik alana sagild..

U¢ basamak daha indi. "Benim nasil bir Tanri’'nin
belasi oldugumu bilmek ister misiniz? Mondragoneli bir
dolandincinin béyle bir villayt ne haltlar yiyerek satin
alabildigini 6grenmek ister misiniz? Simdi size bunu an-
latayim. Fakat 6nce size Sasa Chiatti’nin tepesi attiginda
nasil biri oldugunu gostereyim." A¢ik biif enin biitiin ma-
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salanni makineli tiifekle temizledi. Triif mantarl kanepe
tabaklan, tavuk kéftesi tepsisi, igleri Bellini sarabiyla do-
lu siirahiler kursun yagmurunda pargalara aynldilar. Ma-
salar kurgunlarla delik degik halde etrafa sagildilar.

Giizel bir histi. Silah isitnmigti, el degmiyordu. Rop-
dégambrinin cebinden yeni bir sarjor ¢ikarip eskisiyle
degistirirken aklina antik Yunan kahramaniarina dair
okumug oldugu kitap geldi.

I¢lerinde fazlasiyla hayranlk duydugu biri vards:
Agamemnon. Truva filminde onu, simdi adim1 ¢ikarama-
dig1 ¢ok bagarih bir aktor canlandirmigti. Yunan kahra-
man, Truvalilan yenmisti ve savag ganimeui olarak da Kas-
sandra’yla evine donmiistii; ne giizel bir sirtikti. Tann-
lardan biri, dnemli biriydi... Zeus'un yardimcisi, kiza kar-
silik ona para teklif etmigti, ama Agamemnon kabul et-
memigti. Agamemnon Yunan tannlarindan korkmazdu.
Fakat tannlar &¢lerini almug, korkung bir veba salginiyla
onun yagadig1 yeri kasip kavurmuglard:.

Bagini yesil gokyliziine gevirdi, “Bu da sizin 6cii-
niiz... Ne var ki Yunan tannlar yiice ve uluydular. ital-
yan tanrilar1 tam bir sefalet icindeler. Beni 6ldiirmeleri
igin bu siskolan gonderdiniz.” Igki dolu biiyiikge bir po-
seti yaninda siiriikleyen iriyar bir buldoga nigan ald: ve
onu yere serdi.

Merdivenin sonuna geldi. “Demokrasinin amac1 bu
degil miydi? Herkese bir firsat!” Chiatti tek bir ko} hare-
ketiyle bomba atan yeniden yiikledi. “Hepinizi geberte-
cek bu firsati yakalaymn hadi.” Sirtina yikledigi yemek
torbasiyla birlikte bir sigkoyu havaya ugurdu.

“Asagilik sefiller... Yagasin italya!” Purosunu yere tii-
kiirdii ve kogmaya, 6niine ¢ikan o obez kiralik katillen
bigerek, delicesine ates etmeye bagladi. TAR-21'in ko-
vanlan etrafa sigrarken, italyan Milli Margr’'n: soyliiyor-
du: “Italya’nin kardesleri, Italya uyand:...” Birini daha
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vurdu, adamin kafatasi olgun bir karpuz gibi ikiye ayril-
d1. “Scipio’'nun kaskiyla kafasni sardu...”

“Geri zekalilar, yanimza silah bile almamigsiniz! Bu-
raya boyle gelerek kendinizi ne samyorsunuz? Oldiir-
mekse siz 6liimstiz degilsiniz. Sizi buraya génderenlere
soyleyin, Sasa Chiatti'yi 6ldiirmek icin daha bagka geyler
gerekir.” Nefes nefese kalarak durdu, sonra kahkahalarla
giilmeye bagladi. “Fakat bana éyle geliyor ki, siz bu gidisle
onlara hicbir gsey soyleyemeyeceksiniz, hepiniz yere seril-
diniz.” Yeni bir bomba gikard: ve onu iig tekerlekli Algida
dondurma triportériine isabet ettirdi. [talyan bahgesini,
simgir labirentini, danigma noktasini ve av ¢adirlarin: bir
anda giindiiz gibi 1313a bogan korkung bir patlama oldu.
Triportoriin arka tekerlegi bir ateg topu gibi havaya firla-
dy, ickilerin bulundugu masay, cesme kalintilarini, ortan-
ca cigekligini gecti ve emlak kralinin alnina garptu.

Sasa Chiatti doksan kiloluk bedeniyle yerinde salian-
di ve anlagmaya bagh kalma s6ziinii tutar gibi bir siire
ayakta durdu, ama sonra, temeline dinamit yerlestirilmis
bir gokdelen gibi oldugu yere yikildi Diinya etrafinda
alabora olurken igaretparmaginin ucuyla tabancasinin te-
tigini cekw ve iistiine altin rengi bag harflerinin islendigi
lacivert kadife terliginin ucunu deldi. Iginde dort parma-
g1 ve giizel bir porsiyon ayagt vards.

Yere diigtii ve bagtm kristal masanin kenartna carpti.
Uggen seklinde uzun bir parga tam ensesinin {istiine sap-
landt, kafatasi kutusunun, sert zarin, ériimcek ag arakno-
id zarin ve yumusak zann iginden gegti ve vanilyal
Danette’nin igine bigak sokar gibi beynin yumusgak doku-
suna sapland:.

Amatriciana soslu diiditk makarnanin ve dolma fis-
tikl,, kusiiziimlii koftelerin hazmedilmemis pargalarini
Ustiine kusmadan once, “Ahhhh!.. Ahhhh!.. Ne biiyiik
act!.. Beni vurdunuz,” diye inleyebildi.
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Goziinde yamulmus haldeki gece dirbiniiyle sol
omzunun istiinde kalan o seye bakti. Tahta kazik, kanh
et yigim ve kemik cikintisi arasinda bozuk musluktan
akar gibi bir de bolca koyu yesil bir sivi gelmekteydi.
Gayrimenkul kral elini uzatt: ve yerde yatan masalarin
birinden bir értiiyti yakalad: ve onunla yarasini giizelce
sardi. Sonra ac1 Averna sigesi aldi ve bir ¢eyregini mide-
sine indirdi.

“Pi¢ kurulan. Benim canimi yaktiginiz1 mi samyor-
sunuz? Yanihyorsunuz. Hadi sagtirtin beni, yapmay: bil-
diginiz geyi gosterin bana. Ben buradayim,” parmaklariy-
la gelmelerini igaret etti. Makineli tiif egini ald1 ve etrafta
ateg edecek bir sey kalmayincaya kadar ateg etmeye de-
vam etti. Kisa bir siire sessizce bekledi, sonra ensesinin
ve omzunun kan goéliine déndiigiinii fark etti. Saglarinin
arasinda bir cam pargasi vardi. Bagparmag ve isaretpar-
magiyla onu tuttu ve ¢ikarmaya gahgts, fakat cam, tom-
bul parmaklarinin arasindan kayiyordu. Soluk soluga bir
kez daha denedi ve onu oynattifi anda pembe renkte
patlayan bir flag sol goziinii kér etti.

Onu orada birakmaya karar verdi ve buzdan bir me-
lek heykelinin kirtlan pargalarinin Gstiine cansiz bir be-
den gibi devrildi ve ona kalan, neredeyse tamamin ti-
kettigi cok az giiciiyle ickinin kalanini kana kana igerken,
Averna’'nin acihiginin kaninin tuzlu tadina karigtigini his-
setti.

“Bana bir halt edemediniz... Siz beni... Boktan komp-
lolariniz...” Melegin bagindan ve kirik kanatlarindan sii-
zlilen buz gibi damlalar yagmur olup piriizsiiz kafatasi-
na ve kizil6tesi dirbiinlii maskesine dékiltyor, oradan
pofuduk yanaklarina akiyor, sarkik gébeginin ve ropdé-
sambrinin istiine damhyor son olarak da igine distiigii
kan kuyusunu sulandiriyordu.

Oliim soguktu. Buzdan bir ahtapot dondurucu do-
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kunaglanyla omurgasini boylu boyunca sariyordu.

Annesini digindi. Tombul yaramazinin onu sevdi-
gini sdylemeyi isterdi, bir de uslu oldugunu. Fakat ciger-
lerinde hi¢ hava kalmamigti. Neyse ki onu siginakta gi-
venli bir yere saklamigta.

Yizine yayilan bir gilimsemeyle, iginden “Lanet
olsun!” dedi. Boyle ¢ekip gitmek de giizeldi. Bir kahra-
man gibi. Savagtaki bir Yunan kahramani gibi. Yunanlila-
rin krali biyik Agamemnon gibi.

Uykusu vardi ve kendini yorgun hissediyordu. Ne
tuhaf ayag: artik acitmiyordu. Bagi da artik zonklamiyor-
du, hafiflemisti. Bedeninden giktig1 ve kendisini gérdigi
hissine kapildi.

Orada, eriyen melegin altina yigilmigts.

Bag1 gogstiniin Gstiine digti. Igki sigesi bacaklarinin
arasina yuvarland:. Ellerine bakti. Onlar1 agt1 ve kapatt1.

Benim ellerim. Bunlar benim ellerim.

Sonunda onlar kazanmuglard:.

Peki onlar kim?

Salvatore Chiatti dteki tarafa yaninda gétirecegi bir
soruyla uykuya dald:.

63

Fabrizio Ciba dipsiz bir kuyudan digar1 ¢ikarcasina
kendine geldi. Kapal gézleriyle agzin: agt1, anne karnin-
daki cenin pozisyonunda, havay: hizh bir sekilde igine
cekmeye ve digar1 kusmaya bagladi. Karanlig: ve agaglar-
da asili duran sisko yaratik salkimlarin: hatirlad:.

Beni kagirdilar:

Kalp atiglar1 normale déniinceye kadar gézlerini ag-

303




madan, hareketsizce bekledi. Ayak parmaklarindan sag-
larinin ucuna kadar her yeri agriyordu, Kimildadig: anda
omuzlarina dayamlmaz bir ac1 saplamyordu.

Beni oradan vurdular:

(Bunu diigiinme.)

... ve kulaklarinin arkasindan sakaklarina kadar bir
elektrik akimi gibi boyun kaslarinin iginden yayiliyordu.
Dili 6yle sismisti ki agzina zor sigiyordu.

Agagtan digtiiler.

(Bunu diigiinme.)

Dogru, digtinmemesi gerekiyordu. Sadece hareket
etmeden durmasi ve sancinin gegmesini beklemesi gere-
kiyordu.

Giizel seyler diigiinmeliyim.

Tamam, simdi Nairobi'deydi, bir yataga uzanmst.
Keten perdeler sicak bir riizgirla ugusuyordu. Yaninda
Larita vards, ¢iplakti ve Nairobi'li ¢ocuklara as1 yapiyor-
du.

Larita nerede?

(Bunu diigiinme.)

Birazdan katkacakt: ve bir Aulin alacakt: ve kendisi-
ne sikilmug giizel bir greyfurt suyu hazirlayacakti.

ise yaramtyor:

Oldukga soguk ve sert bir zeminde yatiyordu ve bu
da hayal kurmasina izin vermiyordu.

Bir elini yere yasladi. Zemin 1slakt1 ve toprak yeni
stiriilmiig gibiydi.

Gaizlerini agma.

Nasil olsa er ya da geg acacakt1 gozlerini ve canava-
rin onu getirdigi yeri kegfedecekti. Simdilik bunu bilme-
mesi daha iyiydi, fazlasiyla pislige batmmigts, yeni bir kéti
stirpriz istemiyordu. Orada uslu uslu Afrika'yr hayal et-
meyi tercih ederdi.

Fakat midesini bulandiracak kadar kétii ve agir bir
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rutubet kokusu vardi. Pitigliano’daki dayisinin villasin-
daki tiifiin icine oyulmus mahzeninde duydugu kokuyu
¢agrigtirmaktaydi. Tipk: oras: gibi soguktu.

Ben yerin altindayim. Su agacin istiinde en az beg
taneydiler. Beni kagirdilar. Beni kagurmak igin komplo idi.

Bir obez terérist grubu agaglardan inmig ve onu ka-
girmigty,

Once yavag yavag, sonra daha hizli bir gekilde beyni
bu diigiinceyi bir pizza hamuru gibi yogurmaya, sekil-
lendirmeye ve biiyiitmeye koyuldu. Bunun, gizli anlag-
ma iginde gercek bir mafya giiciiyle Sasa Chiatti denilen
o orospu ¢ocugunun gerceklestirdigi kagirma eylemi ol-
duguna kalibini basards. Eglence partisi, safariler hepsi
de toplumun ahlaki ¢6kiigiine parmagiyla dokunan hu-
zursuz bir entelektiielin ortadan kaldirilmas: igin ¢ok
ince digiiniilmiig bir eylem planin: gizlemek {izere bir
paravandt.

Elbette, bunun bedelini bana ddetmek isterler:

Biitiin kariyeri boyunca, sonuglanna aldirmadan gizli
giglere karsi koymugtu. Bunu bir yazann vatandaghk go-
revi sayryordu. Bin yillik ormanlan katleden Finlandiyal:
ormancilar lobisini kargisina alarak zehir zemberek bir
makale yazmigti. Onu kagirmug olan bu hayvani yaratiklar
pekala Finlandiyal: radikal ormanci ordusu olabilirdi.

Bir seferinde de Corriere della Sera gazetesine Cin
mutfaginin ¢ok boktan oldugunu agik bir dille ifade et-
misti. Cinlilerin mafyaci olduklari herkesge bilinir ve
onlar halkin 6niinde kendilerine saldirma cesaretini gos-
teren kisiyi cezasiz birakmazlar.

Bu magara adamu kilikh yaratiklar, Cinli olmak i¢in
biraz fazla besiliydiler...

Peki, ya Finlandiyal: ormancilarla birlik oldularsa?

Aklina biiyiik Salman Rushdie ve [slam’in fetvasi
geldi.
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Simdi beni mahkim edecekler.

Eh, eger sonu 6yle olacaksa en azindan dogrular
soyleyen bir gehit olarak hatirlanacag: garantisiyle dle-
cekti.

Tipkr Bruno Giordano gibi.

Kendini biitiiniiyle zihninin arapsa¢i olmug diigiim-
lerini ¢6zmeye kaptiran yazar bir ses duyuncaya kadar o
bulundugu yerde tek bagina olmadigini fark edemedi.

“Ciba? Beni duyuyor musun? Hala hayatta misin?”

Neredeyse bir fisilt1 gibi kisik bir sesti. Arkasinday-
d. R'leri sinir bozucu yumugaklikta ¢ikaran bir sesti. Si-
nirlerini her zaman yerinden oynatan o ses.

Fabrizio gozlerini agt: ve bir kiif iir savurdu.

Bu, karin agris1 Matteo Saporelli'ydi.
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Partinin yemek iglerini diizenlemesi icin davet edil-
digi giin, rakip tamimaz Bulgar gsef Zoltan Patrovid'in.
g6z, Chiatti'nin ¢aligma odasindaki Giorgio Morandi
imzah, bir masa iistiinde birkag biiyiik sigenin resmedil-
digi yaghboya tabloya takilmigti.

Bolognals ressamin o eseri, Le regioni Restorani'nin
Emilia-Romagna salonuna biiyiik bir sayginlik katard:.

Torre Gaia ile Casilina sokaklarinin kégesinde bulu-
nan bu mekan, yillardan beri Avrupa’nin gastronomi reh-
berlerinin zirvesindeydi. Japon mimar Hiro [toki onu
1990 senesinde minyatiir Italya olarak tasarlamisti. Ona
yukandan bakildiginda, uzun bina biiyiik adalanyla bir
likte Italya yanumadasinin bigim ve orantilarina sahipti
Big¢im ve kendine 6zgii mutfaklari bakimindan Italya'm
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yirmi bélgesine kargilik gelen yirmi salona ayrilmaktayd.
Masalar, her bélgenin 6nemli sehir adlaniyla amhyordu.

Morandi'nin tablosu, Lambrusco’nun 6zenle korun-
dugu sarap kdsesinin tstiine mikemmel yaragacakti.

Bulgar sef, partinin sonunda Salvatore Chiatti'nin
bu tabloyu kendisine hediye etmesine karar verdi. Ve ga-
yet gayrimenkulci, tahmin ettigi gibi, buna karg1 gikacak
olursa, tabloyu kendisine bagiglamas: igin aklini bir par-
¢a karigtirarak onu ikna edebilirdi.

Partinin rezalete dénugstiigi su anda davetliler par-
kin igine dagilmiglard: ve bir kan géliiniin igindeki yat-
rimcinin cansiz bedenini gérmisti. Ona verdigi hizme-
tin kargiligin1 bu tabloyla 6dememesinin hi¢bir nedeni
yoktu.

Garsonlarin ve diger ¢alisanlarin bile terk ettigi vil-
lanin birinci katina uzanan merdivenlere dogru, karan-
likta elindeki mumun 1s181yla, kara bir kedi gibi sessizce
yaklasti.

Basamaklarin iistii mobilya pargalan, kiyafetler, ki-
rtk tabaklar ve heykellerle kaplyd.

Sisko yaratiklar evi yangin yerine gevirmiglerdi. On-
lar1 takdir ediyordu. Kim olduklari ve ne istedikleri sefin
umurunda degildi. Onlar da onun mutfagini takdir et-
miglerdi. Onlan ilkel bir siddet ve 6fkeyle yemeklere
saldirrken gormiistii. O donuk gézlerde, atalarindan mi-
ras kalan aghgin sarhosluguna taniklik etmigti.

Bir siireden beri restoranina yorgun ve bitkin halde
gider olmugtu. Catalin1 tabagindakileri didiklemek igin
kullanan, konugmasini agzinda biiyiiyen lokmalarla siir-
diren ve sadece basit atigirmalik tabaklardan olugan ig
yemekleri diizenleyen insanlardan nefret ediyordu. I¢
huzurunu yeniden yakalamak igin tgiinct diinya iilkele-
rindeki aghg: anlatan belgeselleri izlemek zorunda kal:-
yordu.
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Evet, rakip tanimayan Bulgar sef aglik duygusuna ta-
piyor, istahtan nefret ediyordu. Istah, teslim olmaya hazir,
tok ve memnun bir diinyann ifadesiydi. Yemegini yemek
yerine onun keyfini ¢ikaran, aghgini gidermek yerine igta-
hini kabartan bir insan toplulugu zaten 6lmis demektir
ve bunun ne demek oldugunu bilemez. Aglik, hayatin
esanlamlisidir. Insan denen varlik, aglik olmadan sadece
bir goruntiden ibarettir ve bunun sonucunda sikilmaya
ve felsefe yapmaya baglar. Ve Zsltan Patrovi€ felsefeden
nefret eder. Ozellikle de mutfak tizerine yapilanindan.
Savaga, yokluga ve kitliga 6zlem duyuyordu. En kisa siire-
de her geyi satip savacak ve Etiyopya'ya yerlegecekti.

Rakip tamimayan Bulgar sef st kata ¢ikti. Her yer
toz duman igindeydi ve mumun titreyen igigin1 nereye [
tutsa yeni bir yikim gériiyordu. Yatak odasindan fisiltilar
ve yanan bir ategin igiklar1 gelmekteydi.

Orada ne olup bittigi onu hig ilgilendirmiyordu, bir
an 6nce ¢aligma odasina gitmeliydi, fakat merakina ye-
nik disti. Mumu séndirdi ve kapiya yaklagti. Buyuk
bir duvar halisi ile brokar perdeler yanmakta, alevler
oday: tehdit etmekteydi. Ecaterina Danielsson cibinlikli-
yatagin ustinde ginlgiplak yatiyordu. Saglan kizil bir
bulut gibi, késeli yuziina ¢evrelemekteydi. Etrafinda diz
¢okerek oturan on gigko yaratik monoton bir sesle bir
seyler murildaniyor, ellerini ueatarak kizin uglan mor
renkteki kigik gogislerine, gébek deligi bir fincan gibi
cukurlagan diiz karnina, havug rengi tiylerle kaph kasik-
larina ve uzun bacaklarina hafif hafif dokunuyorlardi.

Bir kedinin yay gibi gerilen sirtiyla, manken, estetik
bir ifade iginde kistig: gézleri ve aralanmug genis ve islak
dudaklariyla bagins nazh nazli sallamaktaydi. Elleriyle,
pagan tanrigasina tapan koleler gibi yatagin gevresin 3
yayilan siskolarin baglarina dokunarak, derin derin solu-
maktaydi.
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Zoltan oradan uzaklagti, mumu yeniden yakti, uzun
koridorda ilerleyerek Chiatti’nin ¢aligma odasina vard:.
Mumun alevini yukan kaldirdi. Tablosu héla orada, ye-
rinde duruyordu. Kimse ona dokunmamugti.

Sefin yiiziine bir an igin giilimsemeye benzer bir
sey yayildi. "Onu arzulamiyorum ama ona sahip olmak
zorundayim.” Tabloya dogru bir adim att1g1 sirada oda-
nmin karanhginda kulagina baz giiriiltiler geldi. Bir ki-
tapligin arkasinda heykel gibi durdu.

Bunlar giiriiltiiden ¢ok, kaba saba konugmalards.

Zéltan, mumu saga sola oynatm ve iki kitapligin ara-
sinda, bir kégeye diz ¢okerek sinmig bir adam gordii. Bir
iskeletten farksizdi. Yere dogru egdigi kiiciik ve kel kafa-
sin1 ince kiirekkemiklerinin arasina saklamigt: ve bakildi-
ginda, sadece siradaglar gibi yikselen omurgalanyla bir
sirt goriluyordu. Bir peliir kigidi kadar ince derisi, kingik
bir 6rtii gibiydi ve incecik dallar kadar gelimsiz kollann-
dan pérsiimus etler sallanmaktayd:. Bir geyleri pargaliyor
ve tuhaf sesler ve gurultular ¢ikararak agzina atiyordu.

Meraklanan gef ona bir adim daha yaklagti. Parke
zemin ayaklannin altinda qitirdads.

Yerdeki adam ani bir hareketle bagini kaldird: ve ag-
zinda kalan birkag curtuk digini gicirdatts. Gozleri, bir
Madagaskar maymununun gozleri gibi parlamaktayd.
Kurumug yiiziine koyu renkte yagh bir sivi bulagmgti.
Hirlayarak geri geri gitti ve sirtin1 duvara yasladi. Bacak-
lannin arasinda, parmesan peynirli patlican artiklarinin
bulundugu biiyiik bir tencere vardi.

Sef giilimsedi. “Giizel, degil mi? Onu ben pigirdim.
i¢inde domates piiresi var. Patlicanlar da en hafif zeytin-
yaginda kizartildi.” Tabloya yaklagt1.

Yagh adam onu géziinden kagirmadan bagin: uzatt.

“Sen rahat rahat ye. Ben gsunu alip gidecegim.” Sef
kisik bir sesle ve karsisindakine giiven veren bir tonda

309




konugtu, ama 6teki miyavlayarak yerden tencereyi kapti
ve aceleyle éniine gekti. Zéltan sag elini uzatti ve ada-
min kafatasini bir takke gibi sikta.

Unlii maratoncu Aleksey Cusupov bir anda oldugu
yerde kalakaldi. Gézleri séndii ve kollan iki yana distii.
Elinde sikica tutmay: siirdirdiigii tencereden parmesan
peynirleri yere dokuldu.

Ne tuhaf, bir anda o karalar igindeki adamdan hig
korkmaz olmugtu, hatta onu sevdigini fark etti. Ona ké-
yindeki yagh kesisi hatirlatiyordu. Alninin tstiindeki eli,
onun agndan sizlayan yagh iskeletine bagtan sona tath
bir sicakhk yayiyordu. Kemiklerine dolan sifa ener;isini
hisseder gibiydi, uzun zamandan beri yer altindaki rutu-
betli yagam yiiziinden kaskat: olan eklemleri yumuga-
maya baglamigti. Kendini tipki gencken oldugu gibi ta-
mamen giigli ve formda hissediyordu.

Uzun zamandan beri hayatimin o dénemlerini di-
siinmez olmugtu.

Baykal Géli'niin buz tutan kiyilan boyunca hig yo-
rulmadan, kilometrelerce kogardi. Koca paltosununigin-
deki babasi da ona zaman tutardi. Onceki rekorunu ki-
rabilmeyi bagardiysa bunu kutlamak igin dstii karlarla
kaph Barguzin Dagr’'na bakan uzun bir iskelenin Gstiin-
de balk tutmaya giderlerdi. Kiglan daha da giizel olur-
du, buzun istiinde bir delik agar ve oltalanmi oradan
nehre salarlardi. Sanslar1 yaver giderse biiyiik kara sazan-
lar1 yukar: ¢ekerlerdi. Bu giiglii hayvanlar, 6lmeden énce
siddetle miicadele verirdi.

Patates, karalahana ve yabanturbuyla pisen yagh et
nasil da lezzetliydi. Agizda dagilan balik filetolarim ve
acis1 burnundan ¢ikan yabanturpunun doyulmaz tadim
yeniden hissetmek icin neler vermezdi.

Aleksey bir anda kendini sadece gazyag: lambas: ve
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odun sobasinin alevleriyle aydinlanan balik¢: kuliibesin-
de buldu. Papaz olan babasi ona bir bardak votka igirir-
ken bunun bir kogsucunun yakiti oldugunu séyliiyordu,
sonra birlikte, kafuru kokan kaba battaniye katmanlar:-
nin altindaki yataklarina giriyorlardi. Yan yana yatiyor-
lard1. Sonra babasi ona sikica sarihyor ve alkol kokan
nefesiyle kulagina onun akilh bir ¢ocuk oldugunu, riizgar
gibi kostugunu ve korkmamas: gerektigini fisildiyordu.
Canim acitmayacakty, aksine...

Hayr. Istemiyorum. Sana yalvannm. Bana bunu
yapma baba.

Aleksey Cusupov’un zihninde bir gey kirildi.

Eklemlerindeki o tath sicakhik kayboldu ve korku,
bedenini soguk bir dug gibi sardi. Yagla dolan gézlerini
kirpistirdi ve kargisinda kegis giysisi igindeki kendi baba-
sim gordi.

“Cik digar1! Senden nefret ediyorum,” dedi Aleksey
ve biitiin giiciinii toplayarak ¢ift tabanh ¢elik tencereyle
o giinlerinin mimarina vurdu. -

Rakip tanimaz Bulgar gef, sersemleyerek yere diistii
ve Rus atletin tencere darbeleriyle can verdi.

Xo=Jis ’Mf}’ et ;;«f}é; berisi
ve sztlfr f%& n Oné;{nr.u

65

Abaddon'un Vahsi Hayvanlan'nin "eski” lideri, pata-
tes quvali gibi firlatildig1 kapkaranlik bir yerde gézlerini
yeniden agta,
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Kendisini bir agacin gévdesine yapigtiran canavarin
omzunda oldugunu anlamas: kisa siirdi. Tekme atarak
kurtulmaya ¢aligt, fakat bir kol bogulmak istemiyorsa
uslu durmasinin daha iyi olacagini ima edercesine onu
kuvvetlice sikts. Sisko yaratik hi¢ yorulmadan hizli hizh
yuriyordu ve durumuna bakihirsa karanhkta keskin bir
goris yetenegine sahipti ve sanki o labirentin iginde
dogmusgasina bir saga bir sola doniyordu. Ara sira belli
belirsiz bir ay 15181, tonozlarin (istiinden sizmayi bagariyor
ve yer altindaki uzun bir dehlizin niglerine yerlegtirilmisg
kiigiik kemikleri karanhgin iginde ortaya gikariyordu.

Yer altt mezarlanndaym.

Vahsi Hayvanlar'in eski lideri, Priscilla’nin yer alti
mezarlarini biliyordu. Ortaokuldayken sinifca buraya
gelmiglerdi. O zamanlar Raffaella De Angelis'e agikts.
Uzun kahverengi saglan ve giimiig rengi dig telleri olan,
sardalye baligi kadar zayif bir kizdi. Ondan hoglamyor-
du, ¢iinkii babasinin, igi mavi alkantara désemeli lacivert
bir Lancia Delta arabasi vard:.

Yer alti mezarlarinda ilerlerken ona sempatik goriin-
mek igin, Saverio hig hissettirmeden kizin yanina gitmig
ve kizin poposuna bir ¢imdik atarken, “Oliiler canlani-
yor,” diye fisildamigm. Kiz korkuyla dirsegini ona gegirir-
ken feci bir ¢ighk atmigti. Darbeyi bumuna yiyen Save-
rio da bayilmugti.

Ortili Kadin'in niginde gozlerini agtigini diin gibi
hatirliyordu. Etrafinda bir cember olugturan biitin simif
arkadaglarini, bagini sallayan 6gretmeni Profesor Forti-
ni'yi, manastirin istavroz gikartan yagh rahibesini ve ona
bir aptal oldugunu sdyleyen Raffaella’yi animsiyordu.
Bumunun acisina ragmen, hayatinda ilk defa bu kadar
ilginin Gstinde toplandigim fark etmigsi. Dikkat cekmek
igin beklenmedik seyler (illa zekice olmak zorunda de-
gildi) yapmas: gerektigini anlamigts,
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Raffaella’'nin babasi onu, yeni arabalara 6zgii hos
kokan Lancia Deltasi'yla evine kadar gétiirmugtu.

O tath kiza ne olmugtu acaba?

Eger ona o aptal gakay: yapmamug olsayds, eger ona
nazik davranmug olsayds, eger kendinden daha emin ol-
saydy, eger...

EGER ve BELKI, mezar tasina kazinmas: gereken
iki sézcukta.

Saverio Moneta bagim geriye atti ve kendini onu ka-
¢iran kiginin omuzlanna birakti.

66

Fabrizio Ciba, ategin kizil igiklartyla aydinlanan bir
magaranin tonozuna dikkatle bakmaktayd: Tavanin ka-
ba saba bir geometrik gekli vard:. Kayanin igine oyulmusg
bir yer alt1 kilisesine benziyordu. Duvarda asili zayif bir
ateg yaniyordu, kara ve yogun dumanlan yukan ytiikseli-
yor ve hava bacasina benzeyen deliklerin igine dogru ka-
nal olusturuyordu. Duvariarda kemik yiginlarinin top-
landig: onlarca nig bulunmaktayd:.

Matteo Saporelli camimi sikmaya devam ediyordu.
“Ee, 0 zaman... Sen nasilsin? Ayaga kalkabiliyor musun?”

Fabrizio onu duymazdan gelerek incelemeyi sir-
durda.

Duvarlarin dibinde toplanmus, hepsi de yere yigil-
mg halde bir stirti insan gélgesi goriiyordu. Daha dikkat-
lice baktiginda bunlarm partinin davetlileri, garsonlar ve
birkag giivenlik gérevlisi oldugunu fark etti. Birkag akté-
ru hemen tanids, aralarinda komedyen Sartoretti, Kiltir
Bakanhgi'ndan bir miistesar; televizyon programlarinda-
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ki bir dans¢1 kiz. Ve asil tuhaf olan ise hepsinin, konug-
malar1 yasaklanmug gibi, suspus olmalariyd.

Fakat Matteo Saporelli kisik sesiyle ruhuna azap
vermeye devam ediyordu.“Eee? Bana ne s6yleyeceksin?"

Ard: arkas: kesilmeyen sorulardan sikilan Fabrizio
dondi ve geng yazara bakti. Kéti bir haldeydi. Sigmig
gozii ve alninda agilan derin kesikle, kendinden daha iri
ve daha kétii biri tarafindan ezilmis Rupert Everett’in
cakmasina benziyordu.

Fabrizio, agriyan boynuna masaj yapti. “Sana ne
oldu?”

“Siskolar beni kagirdilar.”

“Seni de mi?"

Saporelli sigen goziine dokundu. “Kagmaya kalkigin-
ca beni dévdiiler.”

“Beni dc. Her yerim agriyor.”

Saporelli, isledigi biiyiik sugunu kabul etmek ister-
cesine bagini egdi. “Dinle bak... Hig istemezdim... Ger-
cekten ¢ok uzginum...”

“Ne icin?"

y “Bu karigiklik i¢in.” Bu duruma hepiniz benim yu-
ziimden geldiniz."

Fabrizio onu daha iyi gorebilmek igin egildi. “Bu da
ne demek gimdi?"

“Tam olarak bir sene 6nce Foggia'li kiigiik bir yayi-
nevi icin Amavutluk’taki yolsuzlugu anlatan sivri dilli
bir deneme yazisi yazdim. Ve simdi Arnavut mafyas:
bana bunun bedelini 6detiyor.” Saporelli parmak uglari-
n1 yaralarinin astiinde gezdirdi. “Ne olursa olsun ben &l-
meye hazirnm. Sizi kurtarmak igin onlara yalvaracagim,
sizinle ugragmalari dogru degil. Sizin bununla higbir ilgi-
niz yok."

“Sana bunu sdylemek zorunda kaldigim igin tizgi-
nim, ama tamamen yanildigin1 diigtiniiyorum.” Fabrizio
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eliyle gogsine vurdu. “Biitin su¢ benim. Bir grup Fin-
landiyali bagibozuk ormanci tarafindan kagirildik. Ben
onlarin Kuzey Avrupa’nin bin yillik ormanlanna verdik-
leri zarar ortaya gikardim.”

Saporelli gilmeye basladi. “Yok daha neler... Ben
onlar1 konugurken duydum, Arnavutga konuguyorlard..”

Fabrizio ona gagirarak bakti. “Ne yani sen Amavutga
biliyor musun?”

“Hayir, bilmiyorum. Fakat konugtuklar dil tama-
men Arnavutgaya benziyordu. Baikan dillerinde séylen-
digi gibi, birtakim Gnsuzleri peg pese kullamyorlards.”
Parmaklariyla takintili bir gekilde kan toplayan siglikleri-
ni yoklamaya devam ediyordu. "Sana bir gey soracagim,
ama bana dogruyu séyleyeceksin, ben nasil goériniyo-
rum? Suratim dagilmig halde degil mi?”

Fabrizio ona birkag saniye alic1 goziiyle bakti. Cok
kétu gérinmuyordu, fakat bagins agir agir evet dercesine
sallad.

“Sence normale déner miyim?”

Ciba ona kéti haberi verdi. “Hig sanmam... lyi dar-
be almigsin... Dua edelim de en azindan goziin hala go-
ruyor olsun.”

Saporelli oldugu yere yigi!di. “Bagim fena halde do-
niiyor. Yaninda bir Saridon var mi? Ya da bir Moment?”

Tam hayir diyecegi sirada, Bocchi'nin ona vermig
oldugu sihirli hap1 hatirladi. "Buginiin sanshsi sensin.
Yanimda bu hap var. Alir almaz rahatlayacaksin."

Geng yazar saglam gozuyle ona bakti. “Ne tur bir
sey bu?”

“Sen merak etme. Yut gitsin.”

Strega 6diillii yazar, bir anlik kararsizliktan sonra,
hapi yuttu.

O anda bir tinelin karanhigindan agir agir tamtam
sesleri duyuldu. Kalp atigini andiniyordu.
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“Aman Tannim, geliyorlar. Hepimiz dlecegiz!” diye
bagird1 Kiiltiir Bakanligr'nin miistegar1 Alighiero Pollini
ve Kanal 26’n1n unli illizyonisti Biiyticii Daniel’e sanl-
di. Dansg1 kiz salya siimiik aglamaya bagladi, ama kimse
onu teselli etmek gibi bir ¢cabaya girismedi. Davul sesi
giderek daha da kuvvetlenmis, sanki kilisenin iginde
gumbiirdiiyordu. Kendini sikmaktan zihni bulanan Fab-
rizio agriy1 diglerindeki dolguya kadar hissediyordu. “Sa-
porelli ben... ben... Seni ¢ok takdir ediyorum.”

“Ben de seni edebiyatin babasi sayiyorum. Omek
alinacak bir model,” diye cevap verdi geng yazar, iginde
karg1 koyamadig: bir samimiyetle itiraf etti.

Kucaklagarak goézlerini tiinelin girisine diktiler. Ka-
ranlik elle tutulur bir cisim gibi simsiyaht1. Yer alt kili-
sesi icinde her an milyonlarca litrelik miirekkep tagacak-
mus gibi oluyordu.

Karanligin iginde gizlenen kabilenin ritmik tamtam
seslerine gimdi bir de el girpma sesleri kat:lmug gibiydi.

Onlar: tutsak eden karanliktan kurtuluyorlarmigga-
sina, yavas yavag belirmeye bagladilar.

Herkes bir anda aglagmayi, inlemeyi kesti ve sessiz-
ce kalabalig1 izlemeye koyuldu.

Gok iriyariydilar. Diisiikk omuzlarinin igine bastinil-
mug kiigiik kafalariyla, kireg gibi bembeyazdilar. Yag si-
midi bellerini gizliyordu ve kollan domuz salamlarim
andirtyordu. Bazilarinin koltuk altlarinda bongolar vards,
olmayanlar da atalarindan kalma ritmi tutturmak igin
gogislerine vuruyorlardi. Aralarinda, daha kisa boylu ve
scamorza peyniri gibi diiz ve genis memeli kadinlar; kor-
karak annelerinin elinden tutan ve digerleri gibi yagh
olan ¢ocuklar da vardi.

Urkek ve beceriksiz bir grup yavag adimlarla 6ne
ciktr. Ustlerine sporcu esofmanlar:, yakasi kaymig polar
kazaklar ve toplama bahgivan kiyafetleri giymislerdi.
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Ayaklarinda sekli bozulmusg, sicimle ya da telle dikilmig
spor ayakkabilar1 vardi Yag baglamig kol kaslarinin gev-
resine kopek tasmalar: sariliydi. Uglarina kolyeler, isim
ve telefon numaralari yazili madalyonlar ve sise kapakla-
n astiklar1 bozuk kulakliklar takiyorlardi. Kimisinin de
gogstunin cevresinde bisiklet lastikleri bulunuyordu.

Derilerinde pigmentten eser yoktu ve kirmizi ve di-
sar1 firlamug kiigiik gozleri igiktan rahatsiz olmug gibiydi.
Renksiz saglar, belediyenin sokak ¢aligmalarinin devam
ettigi bolgeyi sinirlamak igin kullandig1 kirmizi beyaz
plastik seritlerle 6rilaydd.

Bir anda hepsi birden ¢almay: kesti ve davetlilerin
oniinde sessizce beklediler. Sonra birilerinin gegcmesi
i¢in yolu agmak iizere iki kanada ayrildilar.

Toplama kampindan heniiz gikmug gibi son derece
ragitik olan bir grup yagl, sigkolarin arasindan yiradi.
Bembeyazdilar ama albino degillerdi. Bazilarinin saglar
koyuydu.

Sigkolar diz ¢oktiiler. Sonra beyaz plastik sandalye-
lerin {istiine oturan bir kadin ve bir adam, odanmin ortasi-
na yerlestiler.

Yagh adamin baginda, bir tane BIC tikenmezkalem
ile bir tane bog Campari Soda sigesi ve renkli plastik pa-
letlerle susli, ok olmasa da Kizilderililerinkine benze-
yen, bir baghk vardi. Vogue marka genis gerceveli giines
gozlikleri neredeyse tiim yiiziini kaplamaktaydi. Ustii-
ne renkli frizbilerden olugan bir zirh giymisti.

Kadinin baginda mavi bir ¢6p kutusu vard: ve yanla-
rindan bir bisikletin i¢ lastik geritleriyle 6rilmig beyaz
sag telleri ve kug tiyleri sarkmaktaydi. Altindan ¢elim-
siz, varisli iki bacagin ¢iktigs, kir igindeki kaz tiiyi North
Face kabana sarinmigti.

Fabrizio icinden, kral ve kralige, dedi.
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Yer alt1 kilisesinin oteki tarafinda bulunan Saverio,
icinden, bunlar, kral ve kralige, dedi.

Sigko yaratik onu, diger davetlilerin ortasinda bir
yere birakmusti. Yaninda binici kiyafetli iki hanim vard.
Sessizdiler ve tipk: arabalarin arka caminin igine yerles-
tirilen oyuncak bebekler gibi eszamanh olarak baglarimi
sallamaktaydilar. Larita odanin bir késesinde yerde yati-
yordu ve durumu pek de iyi gérinmiyordu. Sanki Gs-
tinde boécekler geziyormug gibi hi¢ durmadan boynunu
ve yizuni takintih bir sekilde silip duruyordu.

Saverio kendini tuhaf bir gekilde rahat hissediyordu.
Ustiine korkung bir yorgunluk ¢okmistii. Zombi'nin
kile dénen kadavra pargalarini yerden toplamak onu
adeta hissizlegtirmisti. Diger davetlilerin korkudan dagi-
lan ve g6ézyagina bulanan ytzlerinin yaninda, o asik yizi
ve Buddha gibi hareketsiz bedeniyle 6ylece oturuyordu.

Belki bu, Migima’'nin séziinii ettigi samuraym ruhu-
dur.

O insanlarla arasinda bir fark vardi. Onlarin aksine,
kendisi hayata artik hi¢ 6nem vermiyordu. Ve bazi agi-
lardan, topragin alundan bir kabus gibi ortaya ¢ikan bu
yaratiklarla daha ¢ok benzcstigini disuniyordu. Tek
farkla, onlar kendisinin ve Vahsi Hayvanlar'in bagarama-
dig1 seyi yapmay: bagarmuglardi. Partiye terér getirmis-
lerdi.

Yumrugunun iginde bir kalkan gibi bisiklet lastigi
tutan sigko, bir sopayla yere vurdu ve yabanac bir dilde
bir sey séyledi:“Sessiz olun!”

Plastik tahtinda oturan yaglh kral, tutuklular: goziy-
le sizdi ve sonra incecik bir sesle mirildand:: “Siz Sov-
yet misiniz"?

318




Saverio onlardan biri olmay: isterdi, onlarin her tiir-
li girigimini savunmaya hazirds, onlar igin yararh bir kisi,
bir savag¢i olabilecegini onlara kanitlamak igin etlerin-
den kancalarla asilmaya raziydi. Karanhigin insanlarinin
bir iiyesi olmak.

Davetliler bu merak uyandiran konugmay: birinin
anladigini iimit ederek birbirlerine bakiyorlardi.

Bir g6zii sigmis, kakiillii, alninda derin bir yarik olan
biri ayaga kalkt1 ve sessiz olmalarini séyledi. “Arkadaglar,
sakin olun. Bunlar Arnavut. Bunlarin meselesi benimle.
Ben burada bulunan herkesi kurtaracagim. Iginizde Ar-
navutca bilen biri bana tercimanlik yapabilir mi?

Hig kimse ona karsilik vermedi, sonra Roma'nin ka-
lecisi Milo Serinov, “Ben Rus'um,” dedi.

ihtiyar, ona ayaga kalkmasini isaret ctti.

Futbolcu bu soze itaat etti ve bu ikisi, herkesin me-
rakh bakiglar: altinda tartigmaya bagladilar. Sonra niha-
yet Serinov, kaginlanlara dondii ve, “Bunlar Rus'mus,”
dedi.

“Bizden ne istiyorlar?”, “Biz onlara ne kétiiliik yap-
muisiz?”, “Neden bizi serbest birakmyorlar?”, “Onlara
kim oldugumuzu séyledin mi?" Herkes soru soruyor, bil-
mek istiyordu.

Serinov, agir aksak Italyancasiyla onlarin Roma Olim-
piyatlar1 zamaninda kagtiklarin1 ve Sovyet rejimi tarafin-
dan 6ldiriilmekten korktuklar icin yer alti mezarlarinda
yagayan mubhalif Rus atletler olduklarini agiklad.

“lyi de bunun bizimle ne ilgisi var?”

Futbolcu eglenerek giiliimsedi. "Sey sanmuglar... iste,
sey... Bizim komiinist oldugumuzu disiiniiyorlar.”

Davetlilerden giiriiltiilii ve dogal bir kahkaha yiik-
seldi. Haddelenmis aliiminyum alaminda biyiik bagar
elde etmis yatinmai Riccardo Forte, “Aaaahhaa! Biz mi?
Bizi grmemisler mi? Biz komiinistlerden nefret ederiz,”
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dedi. "Komiinizmin ¢oktan 6ldiigiinii ve kemiklerinin
topraga karigtigin1 ona anlattin mi? Komiinistlere ¢ok
nadiren rastlandigini... geylere oranla...” Kargilagtirabile-
cegi bir sey aklina gelmiyordu.

Radio 109'un DJ'si Federica Santucci, "Sokak sand-
viggilerine,” diye ekledi.

“Ona bunu soyledigim gibi, Sovyet rejiminin artik
olmadigini ve Ruslarin, Italyanlardan bile daha zengin
olduklarini da anlattim. Ona benim de bir Rus oldugu-
mu ve futbol oynadigimy, istedigim gibi yagadigimi, gu-
valla para kazandigimi sdyledim.”

Bir anda davetlilerin arasinda sakin ve yumugsak bir
hava esmeye bagladi. Herkes mutluydu ve birbirinin
omzuna dost¢a vuruyordu.

Yagh kral, yeniden terciiman futbolcuya déndii. "Th-
tiyar, onlarin varligindan kimseye tek kelime etmemeye
soz verirsek, bizi serbest birakacagini séyledi. Onlar yer
alt: mezarlarini terk etmeye heniiz hazir degillermis.”

“Dalga m: geciyorsun? Bunu kime soyleyelim,” dedi
biri.

“Bu da mesele mi? Ben bunu ¢oktan unuttum,” dedi
bir digeri.

Uzun, kizil sagh bir kiz etrafina bakiyordu. “Bagli ba-
sina bir olay bu! Onlar: bir daha gérmeyecegim bile.”

Televizyon dizisi Doktor Cri'nin yénetmeni Michele
Morin ayaga kalkt1. “Cocuklar. Liitfen! Ciddi olalim! Bir
dakikaligina dikkatimizi verelim. Hep birlikte kiigiik
parmak yemini edelim mi? Béylece onlarin da igi rahat-
lamig olur. Bunu hak ediyorlar.”

“Elbette onlarin birkag fotografim da ¢ekebilecegiz
degil mi? Cok folkloristik bir goriiniimleri var. Ben, Va-
nity Fair igin ¢ahigiyorum.”

“Her neyse ben cok eglendim. Bunu Filippo’ya an-
latmak icin sabirsizlaniyorum..."
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Herkes ayaga kalkmus, ilgili gozlerle yeralt: insanla-
rina bakarak kiliseyi tavaf etmekteydi. Sonunda eglen-
meye baglamiglardi. Bunun yaninda, Chiatti’nin dizen-
ledigi av partilerinin lafi bile olmazdi. Asil siirpriz, bura-
dayda.

“Ah harika sigskolar.”

“Su tombul gocuklara da bakin. Ne sekerler.”

68

Villa Ada'daki biiyiik suni géletin su seviyesini kont-
rol eden eskimig vanalar, Roma Belediyesi'nin idaresinde
oldugu dénemlerde bakim ¢aligmasim yapanlara fazla-
siyla sorun yagatmigti. Son on yilda en az alt kez bozul-
mug ve her defasinda yeni bagtan tamir edilmisti. Ustiin-
den bir zaman gegiyor ve pash dev vana yeniden su ka-
¢irmaya baghyordu, boylece sulan gekilen golet, koyu
renkli, mide bulandinc: batakliktan bir haliya donisi-
yordu.

Villa Ada, Sasa Chiatti tarafindan satin alindiktan
sonra, tum boru sistemi yeni bagtan ve daha geligmig bir
modeliyle degigtirilmigti. Dere ve nehirlerin besleyecegi
karmagik hidrolik diizenegi iki biiyiik suni golet, hayvan
yalaklan, ¢egsmeler ve tagmah havuz seklinde projelen-
dirmek tizere, Albuquerque’deki Stanley Baraji’'ni ve Ta-
os’taki Su Parki’mi ingaat agamasinda denetlemesiyle {in
kazanmg, dahi su miihendisi Texash geng Nick Roach,
Austin'den ugarak gelmigti.

Unli teknisyen, ilk olarak Villa Ada'min su havzasi-
na sensorler yerlestirmisti. Béylece suyun stcaklhik dere-
cesi, sertligi ve PH diizeyine iligkin tim bilgiler siirekli
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olarak kontrol odasindaki bilgisayarlara aktarilacakti.
Roach'un, Douphine Inc. yazilim evi yardimiyla hazirla-
dig1 bir program, Vittoria Gélii, Orinoco Havzasi ve Me-
kong Deltasi’yla ayni1 dogal ortam yaratarak pompalarin
ve havza igindeki su akiginin kontroliinii saglamaktayd:.

Hidrolik diizenegin igleyisini denetlemek iizere ora-
da bulundugu sirada, biiyiik giiney géliiniin eskimig valf
kapagina ayag: takilarak tokezlemigti. Kocaman ve isti
yosun tutmug, dSkme demir vanali bu kapak arkeoloji
endiistrisini yakindan ilgilendirecek bir pargaydi. Ustiin-
de iiretici fabrikanin markasi, “Trebbiani Dékiimhanele-
ri. Pescara 1846” yaziliydi. Roach tek kelime etmeden
ona bakmay siirdiirdii ve sonra yere diz ¢6kerek higkira
higkira aglamaya baglad.

Annesinin adi Jennifer Trebbiani idi ve ailesinin k&-
keni Abruzzo'dan gelmekteydi.

Hayatinin son giinlerinde, kanser tiim bagirsagini
yiyip bitirdiginde, kadincagiz, ogluna, biiyiik biiyiikba-
basinin Amerika’ya gelmeden 6nce ailesine ait olan do-
kiimhaneyi erkek kardesine teslim ederek Pescara'dan
ayrilmig oldugunu ona gitlatmgty,

O halde bu vana, mantik hesabina gére, atalarinin
dékiimhanesinde iiretilmig olmaliyd:.

Nick Roach igini kavuran bir 6zlemle, hidrolik siste-
mi yenilerken bu dékiim kapaklan degistirmemeye ka-
rar vermisti. Proje agisindan bunun dogru olmadigini ve
bloke olmasi halinde, kapasitesini agan yiiksek bir ba-
singta vananin biiyiik olasilikla patlayacaguu da gayet iyi
biliyordu, fakat annesinin ve Pescara’l atalarinin onuru-
na bu kararindan geri dénmedi.

Davetin oldugu gece, elektrikierin aniden kesilme-
siyle, suyun akigin1 ve seviyesini sabit tutan pompalan
diizenleyen biitiin bilgisayarlar da kapanmigti ve béyle-
ce biitiin boru sistemi ve vanalar olaganiistii bir basinca
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maruz kaldigindan gél, kontrolsiiz su akisiyla dolmaya

baglad.

Saat tam dérdii yirmi yedi dakika gege, ana borunun
baglanti noktalarindan bahge sulama sistemine benzer
sekilde sular piiskiirmeye baglads, fakat eski vana diren-
mekte kararliydi. Sonra ugursuz bir ses, metalik bir ¢1glik
gibi ylikseldi ve dokme demir vana bir sampanya manta-
n1 gibi patlayarak havaya firlad. Ana boru patlad: ve su
havzasinin igindeki iki milyon litre su kisa siirede, tim-
sahlari, su kaplumbagalarini, mersinbaliklariny, niltiferle-
ri ve lotus ciceklerini agag1 geken, “Maelstrém” denilen
Norve¢’in kuzey kiyilarindaki gibi bir girdap olusturarak
goliin ortasindaki emme agzinda toplandi.

Bu sular topragin iginde derin bir ugurum agti. Go-
lin tam altindan gegen yer alt: mezarligindaki bir tiine-
lin tif tonozunu yikan sular, tiineli dev bir su borusuna
dénistiirdii. Antik Hiristiyan mezarliginin birinci kati
¢ dakikadan kisa bir zamanda sular altinda kald: ve bul-
dugu her seyi, oniine katarak, kemikleri, taglan, ériim-
cekleri ve fareleri kdh piiskiirterek kadh girdabin iginde
yuvarlayarak, Hiristiyanlarin ilkel keskilerle binbir giig-
litkle oyduklari dik merdivenlere firlatti. Basamaklarin
dar gapina takilan sular, bir an igin glictinii kaybeder gibi
oldu, fakat sonra biiyiik tiif duvarlardan biri kumdan bir
kale gibi yikilinca sular da dinmeyen &fkelerini kusmaya
vednlerine gikan her seyi yutmalarina izin veren yeni bir
yolu kendilerine agmis oldular. Birbirine agkla sokulan
iki giivercini temsil eden ve iki bin yildan beri orada bu-
lunan antik duvar resimleri, zengin bir kumas tiiccarinin
mezar duvarlarindan sékdiliip gittiler.

O sirada sulann korku salan yiizi, bir reaktor gibi
glirleyerek davetlilerin ve yer altinda yasayan halkin o
sirada bulundugu biiyiik yer alt1 kilisesine dogru ilerledi.
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Davetliler bir sanat galerisinin resmi agiliginda bulu-
nuyormug gibi, kilisedeki Ruslarin gevresinde toplantyor,
birbirleriyle ¢ene ¢aliyor, gérislerini ifade ediyorlards.
Aslan avina 6zgi askili Ginif ormasinin igindeki Martinel-
li’nin Yonetim Kurulu Bagkani Federico Gianni, Ciba’yla
konugmaktaydi. “Sence de bu gilgin bir hikiye degil mi?
Elli yildan beri Roma’nin altinda yagayan Sovyet atlet-
ler... Bundan inanilmaz bir roman olur. Tam olarak soy-
lemek gerekirse, Giiliin Ad1, gibi bir sey.”

Fabrizio burnundan solumaktaydi. Kargisinda sahte-
kar bir hain duruyordu. “Ne dedin? Bana o kadar da ola-
ganisti gelmedi. Bunlar oldukga sik yaganan seyler.”

“Saka m ediyorsun? Bu hikiyeden kocaman bir ro-
man yaz:ihr. lyi bir tamitimla kitapgilarda yerini aldigin-
da, bu hikiye digerlerini ezer geger.”

Yazar ¢enesini kagidi. “Bilmiyorum... Beni ikna et-
medi.”

“Ve bunu da sen yazmalisin. Hig giiphesiz.”

Fabrizio kendini daha fazla tutamadi. “Neden bunu
Saporelli'ye yazdirmuyorsun?”

“Saporelli fazla toy. Bunun igin, senin kalibrende,
olgun bir kalem gerekir. Italyan edebiyatina yon vermisg
biri.”

Bu &vgiiler, Aslanlann Mezar'nin yazarinin zirhim
delmeye bagliyordu.

Sahiden de bu orospu ¢ocugu yamilmiyordu, bu hi-
kiye Sardunyal ailenin hikiyesinden ¢ok daha iyiydi;
ama siingisini de hemen digirmemeliydi. “Bunu di-
sinmem gerek...”
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Ne var ki bostan korkulugu vazgececege benzemi-
yordu. Gozleri parhiyordu. “Béyle bir isi yapabilecek tek
kisi sensin. Igine bir de DVD ekleriz.”

Diigiince, onu gidiklamaya baglamigti. “Bir DVD
mi? Ciddi misin? Ise yarar mi1?”

“Istemedigin kadar. Cok kapsamli. Ne bileyim, yer
alt1 mezarlaninin tarihgesi... Buna benzer bir siirii sey da-
ha. Sen karar ver. Ben sana imzah bos bir sayfa veriyo-
rum.” Gianni bir kolunu omzuna koydu. “Beni dinle Fa-
brizio. Son donemlerde seninle oturup dogru diiriist ko-
nusamadik. Durumu idare etmeye ¢aligirken bagka bir
sey disinmedik. Neden 6niimiizdeki giinlerde bir 6glen
konugmak igin birlikte giizel bir is yemegine ¢ikmiyo-
ruz? Sen ¢ok daha fazlasim hak ediyorsun.” Teknik ola-
rak s6zlerine ara verdi. “Her anlamda.”

Omuzlarindan biiyiik bir yiikiin kalktigim hissetti.
Sikigan diyaframi bir anda gevsedi ve Fabrizio, Hintli ya-
zarin kitabinin tanittmindan beri saghk durumunun bo-
zulmusg oldugunu fark etti. Giilimsedi. “Tamam, Federi-
co. Yarin konugalim, 6gle yemegi igin bir giin ayarlayalim.”

“Miikemmel, Fabri.”

Ne zamandan beri ona Fabri diye seslenmiyordu?
Bunu yeniden duymak yiireginin yaglarin: eritmigti.

“Seni su sarkic1 kizla birlikte gordiim... Ad1 neydi?”

Hasiktir, Larita! Onu tamamiyla unutmugtu.

Kiz: diigiiniince Gianni'nin gézleri parladi. “Giizel
kiz. Onunla yattin m1?”

Fabrizio, kizin nereye kaybolmug olabilecegini gor-
mek i¢in oldugu yerde donerken antik mezarhigin iginde
biiyiik bir patlama sesi duyuldu.

Yazar, ilk 6nce bunun digaridan gelen bir patlama
oldugunu diigiindii, fakat sonra bu giirlemelerin arkas:
kesilmiyor, hatta giderek daha da kuvvetleniyordu ve ze-
min ayaklarinin altinda titremekteydi.
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Bu durumdan sikilan Mago Daniel oflayarak, “Simdi
neler oluyor? Yoksa buradan bir daha..."

Heyecana kapilan niganliss, tiyatro oyuncusu Rober-
to De Veridis, “Bunlar havai figek sesleri olmali... Koga-
Im hadi... Amatriciana soslu gece yartss makarnasini
kagirdik, ama higbir kuvvet benim taze kruvasanlan ye-
meme engel olamaz,” diye kargilik verdi.

Hayw. Bunlar havai figek degil, diye i¢inden gegirdi
Fabrizio. Daha ¢ok bir depreme benziyordu.

Genellikle, bir partiye gitmeye degip degmeyecegi-
ni ona sdyleyen, bir réportaji yapmasini ya da yapma-
masin: ona 6nceden hissettiren, sahne 15131ndan kagma-
st ya da altinda durmas: gereken uygun zaman: ona
sessizce bildiren, o asla yenilmeyen hayvani i¢giidiisi
bu defa ona bu yerden bir an 6nce ¢ikip gitmesini s6y-
liyordu.

Gianni'ye dondi, "Bir saniye, izin verir misin?”
dedi.

Larita’y1 aramaya bagladi, fakat kizi hi¢bir yerde bu-
lamadi. Onun yerine, bir kégede soyunmus ve dagilmig
halde yerde yatarak, Livin’ la vida loca’yr mirildanan
Matteo Saporelli'yi gordi.

Meslektaginin yanina gitti. "Hey, Saporelli. Hadi gi-
diyoruz. Cabuk. Buradan ¢ikalim.” Ona elini uzatt.

Geng yazar, icinde gézbebeklerinin iki kiigtik nokta-
ya déntigtuigii iki topu andiran gozleriyle ona bakt: ve
koltuk altlariyla yere siirtiinmeye bagladi. “Olmaz, te-
sekkiirler, kii¢iik omlet... Buranin biiyiili bir yer oldugu-
na inantyorum. Ve ayrica birbirimizi daha ¢ok sevmemiz
gerektigine de inaniyorum. Bugiiniin meselesi budur. Bu
gezegenin evimiz oldugunu unuttuk biz, daha binlerce
yil bizim doéllerimize de ev sahipligi yapacak. Biz ona ne
birakmayi istiyoruz. Bir avug sinek mi? Ciba alnini kirig-
tirarak ona bakti. Hap etkisini géstermisti. Neyse ki,
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iyiydi. “Haklisin. Neden digar1 ¢ikip bunu bana daha ay-
rintih anlatmiyorsun?”

Saporelli duygulanarak onu kucaklad:. “Sen ¢ok iyi-
sin Ciba. Seninle gelmeyi isterdim ama bunu yapamam.
Bu yerde bedenimi gelecek mirasina bir tapinak gibi
dimdik tutacagim ve uzaylilar geldiginde bu hastalikl
medeniyetin antik kalintilarim gorecekler. Hi¢ kimse,
yok burasi benim, yok oras: senin, diyemez... Diinya bii-
tiin insanlarindir, o kadar.”

“Anlagtik, Saporelli. Sana iyi sanslar.” Ciba kalabah-
gin icinde ilerledi. Herkes gene ¢almayi birakmus, sessiz-
ligin icinde giderek daha da sagir edici olan o giiriiltilyi
dinliyordu.

Bu Larita da hangi cehenneme kayboldu? Belki de
onu buraya getirmediler.

Metronun altindaki gegitierde olustugu gibi orta-
min sicak ve nemli havasi yiiziinden, saglar1 birbirine
karigmigti.

Fabrizio arkasina dondiigi sirada, yer alti magarasi-
na dokilen siyah kanath bir bulut, bir tiinelin agzinda
patladi.

Heniiz ne oldugunu anlamaya zaman bulamadan el
kadar biiyiik bir yarasa gelip ytiziine ¢carpti. Hayvanin pis
derisinin dudaklarina degdigini hissetti. Duydugu tiksin-
tiyle ¢1ghk atarak yarasay: kendinden uzaklagtird: ve ba-
sin1 kollarinin arasina alarak egildi.

Tarantulalarin istilasina ugramg gibi davetliler, ¢13-
lik ¢ighiga baginyor, yarasalari uzaklagtirmak igin kollari-
ni sallayarak, bacaklarina ziplayan siganlarin arasinda
ziphyorlardi.

Fareler neden kagtyorlar? Batan gemiyi neden terk
ediyorlar?

Fabrizio, Ruslarin giimbiirtiniin geldigi tiinelin aksi
yoniine dogru aceleyle ilerlemekte olduklarim fark etti.
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Adamlar gocuklartm kucaklarina almiglards, kral ve kra-
lige de iki sisgkonun omzunda ilerlemekteydi. Onlan iz-
lemeliydi.

Insanlarin arasindan kollariyla kendine yol agarken,
Larita'yr gordi. Yerdeydi ve yizlerce kemirgen ustiinde
cirit atmaktaydi. Zemin gitgide daha kuvvetli titriyordu.
Niglerden kafatas), kaburga ve kaval kemikleri dékiili-
yordu.

Fabrizio durdu. “Lar...” Hiristiyan Demokratlar Mer-
kez Birligi'nin bir senatori, “Sonumuz geldi!” diyerek
onu bir yana its ve yarasalari uzaklagtirmaya calisan bir
kadin, elinde sikica tuttugu uylukkemigini var giiciyle
Ciba’min burnunun ustiine indirdi. Ciba elleriyle yizi-
nu kapatti. ‘Ahhh!.. Tanri’'nin belas: agagilik fahige!” Sar-
kiciya dogru déndi. Hald aym yerde duruyordu. Hare-
ketsizdi. Bayalmug gibiydi.

Magara pes pese gelen titregimlerle sarsildi, gimdi
ayakta durmakta zorlamyordu.

Buras: yerle bir olacak.

Olemezdi. Bu sekilde degil.

Larita’ya bakti. Tiinele bakti.

Tuneli segti.
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Yarasalar; satanizmin kutsal hayvanlar: olmalarina
ragmen, Mantos'a gore igreng yaratiklardi. Neyse ki tu-
niginin kukuletas: vardi da onu koruyordu. Yer alt: me-
zarinmin tavamindan taglar ve topraklar dékiiliiyordu, her
sey titriyordu.

Davetliler deliye dé6nmiig, farelerin ve yarasalarin ara-
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sinda debeleniyorlard:. Hi¢ kimse bu dar gegitlerin karan-
liginda ilerlemeye cesaret edemiyordu. Yapabildiklen tek
sey, aym: kafese kapatilmig maymunlar gibi ¢ighk atmakti.

Bu arada Ruslar sessiz sessiz ¢ekip gitmiglerdi.

Onlarin peginden giderek ¢ikis yolunu bulmahyd:.
Fakat bu kizilca kiyametin icinde ilerlemek ne miim-
kiindi! Kayaya siirtiinerek, duvara dogru ilerledi.

“Hocam! Ne biiyuk mutluluk! Ciplak bedeniyle
topraga bulanmug bir geng, bir anda kargisina gikiverdi ve
onu tuniginden yakaladi. "Hocam geldin demek! lyi ki
geldin. Ben de bedenimi, gelecek mirasina bir tapinak
gibi dimdik tutuyorum.”

“Ne?" Saverio anlamiyordu. Delikanh kargisinda diz
¢6kmiistii. Insanlarin bagiriglari, mezarhgin titresimleri,
uzaktan gelen ugultular onu sagir etmekteydi. “Ne de-
din?" Duymak icin egildi.

“Biz buradayiz. Korku burada.”

Tonozdan biiyiik bir parga kalabalig:in ortasina dis-
tii. Davetliler, tozun igindeki golgeler gibi birbirleriyle
carpigmaya bagladilar.

Vahsi Hayvanlar'in eski lideri onun gozlerine bakti
ve aklinin ugtugunu hemen anladi. “Kusura bakma, git-
mem gerek.” Delikanh tstiine yapigti.

“Korku! Korku! Diinya hi¢ kimsenin degildir.”

Mantos bu kiskagtan kurtulmaya ¢ahgti. “Birak beni.
Birak da gideyim, lutfen.”

"Anlaman gerekirdi ama anlamiyorsun. Kardes, kar-
desi 6ldiiriiyor. Bu bizim diinyamiz.”

Bir kadin molozlarin altinda kalmugti, bacaklar: tag-
larin altindan digart uzanmaktaydi. Zayif bacaklarinin
birinde, enkazin altinda kaybolan uzun bir sarmagik dév-
mesi uzanmaktayd.

Umitsizlige kapilan Saverio, konugmaya devam eden
deli ¢cocukla birlikte siriiklenmeye bagladi. “Senin bana
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yolu gostermen gerekirken sen gekip gitmek istiyorsun.”

Mantos ona bir tekme atti ve sonunda onu iistiin-
den atmay: bagardi. “Benden ne istiyorsun?”

Sersem sey bu kez de yere diz ¢okti ve adamin goz-
lerinin igine bakarak, “Sen ne yapman gerektigini bili-
yorsun,” dedi.

Mantos korku iginde geriledi. Bir an igin onun Zom-
bi oldugunu sandi.

“Sen de kimsin?" diye kekeledi Vahgi Hayvanlar'in
eski lideri ve tiinele dogru bagi 6niinde kogmaya baglad.

Bir kdgede Larita'yr gordii.

Saverio o anda oldugu yerde donakald:.

Yerde biiziiimiig yatiyordu ve insanlar onu ezerek
tstiinden gegiyorlardi.

Gérevini tamamlamalisin! Onu kurban etmelisin! -
Boylece, en azindan benim éliimiimiin bir degeri olacakt,
diyen Zombi'nin sesini duyar gibi oldu.

Ciglik q1ghga bagirdive ilerleyen kalabalig: dirsekle-
ri ve yumruklariyla yararak garkiciya ulagti.

Kiz agzini sonuna kadar agmg, yanaklar1 al al ol-
mugtu ve astim krizi gegirir gibi nefes almakta zorlani-
yordu. .

Saverio bedenini ona siper etti. Onu bu delikten
¢itkarmaliydi ve Forte Antenne'ye gétirmeliydi. Onu
Zombi’nin onuruna kurban edecekti.

Larita aghyordu. “Bir panik atak krizi gegirdim. Ne-
fes alamadim. Herkes benim tistiime basarak gegti.”

“Ben buradayim.” Mantos onu kollarinin arasina
ald.

Kiz yavag yavas nefes almaya bagladi. Gézyaglarimi
sildi ve ilk kez onun yiiziine bakti. Siyah tunigini gérdi.
“Sen de kimsin?" _

Adam ne cevap verecegini bilmediginden, sessiz’
kaldi. Kizin kulagina egilerek, yavasca Ben senin katilinim
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diye fisildamak yerine, “Sen beni tanimiyorsun,” dedi.

“Cok iyisin.”

“Dinle gimdi, burada kalamayiz. Hadi topla kendini.
Yiriyebilecek misin?”

“Sanirim.”

“O zaman hadi, davran bakalim.”"Onu bir yanindan
sikica tuttu ve ayaga kaldirdi.

Kiz elini tuttu. “Tesekkiir ederim.”

Adam kizin findik kabugu rengi gézlerine bakt.

Ve belki de Saverio Moneta, yani Mantos ona, ken-
disine tegekkiir etmemesi gerektigini séyleyebilirdi. Bel-
ki de biitiin hayat: boyunca ilk defa onu séyleme cesare-
tini gosterecekti... O giplak oglan nasil demigti?

Korku! Evet, bagtan sona yanilgilarla dolu bir haya-
tin korkusu.

Kim bilir ona daha neler séyleyecekti, eger karanhk
ve képiikli bir su dalgas: gelerek onlart igine almamg ve
beraberinde stiriiklememig olsaydi.
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Fabrizio Ciba, ¢akmagiyla yolunu aydinlatarak ka-
ranhk bir tinelde ilerliyordu. Bir halt géremiyordu ve
her on adimda bir ayag: ya bir toprak yiginina takiliyor
ya da bir ¢ukura digiiyordu.

Larita'yr orada biraktig: igin tizgiindii. Fakat onunla
birlikte orada kalsayds, kurtulmay: asla bagaramazda.

Sadece giigliler hayatta kalir. Yeterince safras: ol-
mayanlar, sele kapilir gider...

Arkasindan gelen ses, kulaklarini sagir etmeye bagla-
mugty
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Bir anda arkasina bakti ve ¢cakmagin cihiz 15131nda,
kapkara ve 6fkeli bir su duvarinin ona dogru geldigini
gordu.

Sular onu ¢amasir makinesinin igindeki kirli bir ¢a-
magir gibi cevirmeden ve bir safra gibi yutmadan énce,
“Hassiktir!” diyebildi.
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Yetmis yedi yagindaki Piero Rossi, Villa Ada’ya birkag
adim uzakliktaki Trasone Soka@’'nda oturmaktayd:. Emek-
li olah on sene olmugtu. Calismaya son verdiginden beri
uyumakta zorlaniyordu. Gecenin ikisinde uyanir ve yata-
ginda uzanmug bir halde giintin ilk igiklarini beklerdi. Ka-
nisinin uyuyan bedeninin yaninda hi¢ kimildamadan ani-
lara dalardi. Calar saatin tik taklanyla béliinen sessizlikte,
Trento'daki ¢ocuklugundan kaima gériintiiler, tencerenin
icinde kaynayan gnocchi’ler gibi zihninde su ytiziine ¢ikar-
du. Ilk genglik yillariny, koleji, Liguria’ daki tatilleri anim-
styordu. Mayosuyla bir siltenin tistiine uzanmug, nefesini
kesen, gencecik kansina 6zlemle giiliimsiiyordu. [lk sevig-
tiklerinde evli bile degillerdi. Sonra Roma'yr distindi.
Gazetenin hazirlanmasi. Alelacele yazilmig binlerce ma-
kale. Daktilolanin giiriiltiisii. Agzina kadar izmarit dolu
kiil tablalar:. Is arkadaslariyla La Gazzella'da yenen 6gle
yemekleri. Ve daha ¢ok da seyahatlerini animsardi. Hel-
sinki Olimpiyatlari. Oslo’'daki atletizm sampiyonalari.
ABD'deki diinya ytizme sampiyonalan. Saglar: alnina dii-
sen ¢illi, ama adini hatrrlayamadig: Portekizli kiz.

Yatak odasimin karanliginda hararetli bir melankoli
Piero Ristori'yi esir alir, gégsiinden nefesini sékerdi. Bii-
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tiin hayatindan geriye sadece gereksiz ve kopuk anilar
kalmigti. Duygular, kokular ve geriye dénme arzusu...

Ne kadar harika bir hayat: olmugtu. En azindan
emekli oluncaya kadar.

Bunu o zaman daha iyi anlamigti. O bir yaghyd: ve
bu da yeryiiziindeki Araf idi. Bazen higbir geyin farkina
varamayacak kadar yeteri derecede bunamarmg (arka-
daglarinin biiyiik bir kismu gibi) olduguna hayiflanird.
Aa verse de huyunun ne yazik ki degigmig oldugunun
bilincindeydi.

Her tiirlii sagmaliktan rahatsiz oluyor, genglerden
ozellikle kendisi kurtlara ziyafet ¢eken ciiriik bir elma
gibiyken onlarin siirekli yagadig giiriiltia patirmdan nef-
ret ediyordu. Yaglihigin biitiin huysuzluklarini biinyesin-
de toplamugty, iclerinde tek bir giizel sey yoktu.

Giiniin tek sevdigi ani, giinegin panjurlarin arasindan
sizmaya bagladigi ve kuglarin gakimaya gectigi zamand.
Bir 6zgiirlitk duygusuyla yatagindan firlar ve kansinin ya-
ninda guursuzca uzandigi mezarindan gikarak iistiine bir
seyler giyer, kiigiik Jack Russell kopegi Max'1 ihtiyaglarim:
gormesi igin digan1 gotiiriirdii.

Sehir sessiz ve sakin olurdu. Marketten siit ve taze
ekmek bir de gazete samn ahirdi. Nemorense Parki’'ndaki
(onceleri Villa Ada’ya giderdi, Belediye’'nin onu satrmg
olmasini hala inanamiyordu) bir banka oturur ve Max"1
biraz kogmast igin serbest birakmginda, kendisi de gazete-
nin sayfalarim gevirirdi.

O giin Salaria Sokagi’'ndaki gazete bayiine, kendi za-
man ¢izelgesine gore on dakika rétarla varmigti. Onceki
gece Salvatore Chiatti'nin eglencesinin cehennemi gii-
rultiisiinit duymamak igin uyku hapi almigts. Biitiin giin
o mafya bozuntusunun keyfi yiiziinden mahallede yollar
tikanmugta.

Piero Rossi, heniiz indirdigi gazete paketlerini agma
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igini tamamlamakta olan gazete saticisi Eugenio’dan Il
Messaggero, La Gazzetta dello Sport ve La Settimana
Enigmistica satin ald.

“Giinaydin. Diin, polislerle gostericiler arasinda ¢i-
kan ¢atigmalan gérdiiniiz mi?”

Mayx, esran ¢6zillemeyen nedenlerle, gazete bayii-
nin 6niine yapmaya bayiliyordu. Piero Ristori hayvanin
tasmasim gekti ama o ¢oktan igini gormeye baslamigta.
“Onlan duydum. Hem de nasil duydum. Hepsinin bu
diinyadan gitmesi gerekiyor.”

Eugenio, agriyan sirtin: kiitiirdetti. “Paco Jiménez de
la Frontera ile Milo Serinov'un ve de biitiin yildizlarin
orada oldugunu séyliiyorlar.

Yagh adam ceketinin cebinden plastik bir torba ¢i-
kard: ve Max'in bok pargalarimi toplamaya baglad:. “
Bundan bana ne. Biliyorsun, artik ben sporla ilgilenmi-
yorum.”

Eugenio o sirada, madem 6yle o zaman her sabah
La Gazzetta dello Sport aliyorsun, diye soracak oldu, ama
bu iskorbiit hastas: ihtiyar: sorgulamak ona yakigmazds.
Ne aci. Onemli bir spor gazetecisi ve sempatik bir insan-
ken emekliolduktan sonra aksiihtiyarin teki olup gikmug
ve diinyadan nefret eder olmustu.

Oysa ben emekli olunca daha iyi bir insan olacagim,
diye iginden gegirdi gazete saticisi. Nihayet balik tutmak
icin Bolsena Goélii'ne gidebilecegim. Ontimdeki yirmi iki
sene icin biraz digimi stkmam gerekiyor:

Piero Ristori Gazzetta'nin ilk sayfasina soyle bir géz
atts. Fransiz futbolcunun milyonluk anlagmasindan séz
ediyordu. “Sunu gérityor musun? Artik tek mesele sade-
ce para. Gergek spor...”

Ciimlesini, kansina her giin tekrarladi) seyi s6yle-
yerek tamamlamay: isterdi. “Gergek spor, olimpiyatlar-
daki spordu, o da éldi.”
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Fakat ani bir kitkreme sesiyle birlikte sustu. Salaria
Sokagi'na dogru baku, hi¢bir gey goremedi. Oysa aym
gurilti devam ediyordu.

Elini alninda gezdirdi... Bu ona bir gey hatirlatiyor-
du. Yazlan ¢ocuklaniyla beraber kamp kurmaya gittikle-
ri Emilia-Romagna’daki Ridracoli Baraji’'nda yiiriirken
duyduklan kiikreme sesi gibiydi. Bir ugagin motor gi-
riltiisiine benzeyen, bagka bir seyle kangtinlmayacak bir
sesti.

Yagh gazeteci, bir elinde Max'in bok torbas), kolu-
nun altinda gazeteleri, numaral gézliiklerinin ardindaki
gozlerini kirpigtirarak etrafina bakinmaya bagladi. Sala-
ria Sokag bombostu ve her ey normal gériintiyordu.

Bir kagini havaya kaldiran Eugenio da gagkinlikla et-
rafa bakiyordu. Onlardan farkh olarak Max ¢ildirmug gi-
biydi, tasmasindan gekiyor ve bir kedi gormiig gibi hirh-
yordu.

“Uslu dur... Tann’nin..."

Giimbiirti ikici kez onu séziini kesmisti. Bu kez
daha ok keskin bir 1shk sesi gibiydi.

Eugenio yukan bakiyordu. Piero Ristori bakiglarim
bir parga yukarn kaldirds ve bulutsuz gokyiiziinde, yolun
yukar: tarafina dogru, binalann iistiinde dénen siyah bir
daire gérdi. Bunun bir mazgal kapag: oldugunu anlama-
s1 zamamm aldr. Bu bakir daire bir kahp gibi yeniden
yere diistii ve orada park etmigbir Passat Variantin tava-
nina saplandi. Arabanin camlan patlad, tekerleklery ya-
muldu ve alarm deli gibi ¢almaya bagladi.

Yash gazeteci gozucuyla, karg kaldirnmdan bir kob-
ranin boynuna benzeyen beyaz kopiiklii bir stitunun
yiikselmekte oldugunu fark etti. Villa Ada'nin kemerli
duvarlarindan digan sular tagmaktayd.

Fakat o, mazgal kapaginin iginden yukan dogru si-
yah bir sey kustugunu sand.
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“Neler oluyor béy...” dedi Eugenio.

Baglarinin ustiinden on metre kadar 6tede bir insan
havada bacaklarin: salliyor ve hareket ediyordu. Kayahk-
lardan sulara atlayan biri gibi yere diistii ve caddeye yu-
varland.

Piero Ristori gozlerini yumdu. Bir saniye sonra ye-
ninde agtiginda, adamin Salaria Sokagi'nin ortasinda
ayakta durdugunu goérdii. Aldig: darbenin etkisiyle ba-
caklar titriyordu ama saghg yerindeydi.

Su, asfaltin iistiinde dalgalanirken gazeteci ona dog-
ru iki adim yaklagt1.

Lime lime pargalanmig siyah sporcu esofmamyla
neredeyse ortiinen yagh, zayif bir adamdi. Beyaz uzun
sakali ve saglan sinlsiklam olmus, bedenine yapigmigts.
Asfalt zemine yapigmug gibi orada 6ylece duruyordu.

Gazeteci, ona dogru ti¢ adim daha atti1 kaldirm bo-
yunca park etmig arabalan gegti.

Hayr, bu olamaz.

Yarim ylizyil ge¢mis olmasina, damarlarini taglagti-
ran damar sertligine, adamin yuziinu gizleyen uzun sa-
kalina ragmen, onun Sibirya’nin stepleri gibi soguk goz-
lerini ve iri burnunu goérdiigiinde, Piero Ristori'nin gor-
sel ve isitsel hafizanin iglendigi yagh temporal loblan
onu hatirlaywverdi.

Zihni onu zamanin iginde, gerilere, 1960 yazina go-
tuirdii. Roma. Olimpiyatlar.

O, Sergey Pelevin'di, sirikla atlamada tilkesine altin
madalya kazandiran biiyiik atlet. Oyunlar sirasinda bir
grup arkadagiyla birlikte ortadan kaybolmugtu ve bir
daha kendisinden haber alinamamigti. Odiil téreninden
sonra Piero Ristori onunla Corriere della Sera gazetesi
adina bir réportaj yapmugti.

Yarim ytizy:l sonra, Salaria Sokagi'nin ortasinda ne
isi vardr?
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Gazeteci, titreyen elleriyle, kopegini cekistirerek
hila bir heykel gibi kaskat: yolun ortasinda duran atletin
yanina gitti.

“Sergey... Sergey..." diye kekeledi. Sen nereye kaybol-
mustun? Bunca zamandir neredeydin? Neden kagtin?”

Atlet, yash adama déndii; ama bakiglarindan ada-
mun bir gsey goriip géremedigi bile anlagilmiyordu.

Sonra nemli gozlerini yumdu ve tekrar agti, safakta
yitkselmeye baglayan giinesten rahatsiz oluyormug gi-
biydi. Dokiilmiig diglerinden geriye kalan etlerini goste-
rerek konustu: “Ozgiirliik... Ben onu segtim..."

Ciimlesini tamamlayamadi, Olimpica Sokagi’ndan
yiiz yirmi kilometre hizla gelen bir Smart Fortwo, onu
tam gazla ezip gegti.

7%

Yer alt: mezarlarimin k aranlik dehlizlerine dogru akin-
tiyla savrulurken ve sularin igine bir batip bir ¢ikarken
bile Saverio Moneta, kizin elini sikica tutmay: ve onu bir
an olsun yanindan ayirmamayi bagarmugti. Litrelerce su
yutmug ve sonsuzluk kadar uzun bir siire nefes alama-
muglards ve sonra nasil oldugunu anlamadan bir tiinelin
tonozu altindaki hava boglugu kapaninda su yiiziine ¢ik-
muglard:.

Burnunun ucuyla tavana degen Saverio, agik agziyla
giigliikle nefes aliyor ve dksiirityordu. Onun yaninda du-
ran Larita da ayni gekilde oksiiriiyordu.

“Dayanabilecek misin?” diye sordu garkici.

Saverio, ellerini ve ayaklarini éliilerin qukuruna da-
yayarak kendini saglama aldi. Akint1 6yle kuvvetliydi ki,
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dayanmay: biraktigi anda onu alip gotiirmesi an mesele-
siydi.

Larita diger eliyle bir kaya pargasinin ucuna tutunu-
yordu. "Her gey yolunda mi?”

"Yolunda.” Bunu olabildigince inandirici olmaya ¢a-
ligarak séylemisti. “Yolunda." Dogru degildi. Sag bacag:
kirilmig olmaliydi. Akintinin iginde siriklendikleri sira-
da onu biyiik bir siddetle bir duvara ¢arpmust:.

Kayay: tutan sag elini gekti ve agriyan yere dokun-
du. Elinin altinda...

Aman Tannm.

... etine saplanimg uzun ve keskin bir gey hissetti.

Tahta parcasina benzer bir sey bacagima saplanms...

Elini bir siire daha orada tutunca bunun ne oldugu-
nu anladi.

Bacagindan bir bigak gibi digari gikan bu sey, onun
kirdan uylukkemigiydi. Kulaklari yaniyordu. Yemek bo-
rusu sikigiyordu. Acims: bir sivi, damagina kadar yikseldi.

Bayilmak tizereyim.

Dayanacak giici kalmamugti. Bayilacak olursa akinti
onu dninda yutardi.

Kayaya tutunarak bag donmesinin gegmesi igin ha-
reketsizce bekledi.

“Ne yapacagiz?” Larita'nin sesi gimdi uzakta girle-
mekteydi.

Saverio kustu ve gozlerini kapatti.

“Burada mi duralim? Bizi kurtarmak igin gelmeleri-
ni mi bekleyelim?”

Ona cevap vermek igin biyik bir gii¢ harcad:. “Bil-
miyorum.”

Kan kaybediyorum.

Sular, yaray: gérmesini engelliyordu. Bu iyi bir seydi.

“Ben de” dedi Larita, bir sire bekledikten sonra."Fa-
kat burada da kalamayiz.”

338




Ona tek bir seyi, Yalvannm bana yardim et, olityo-
rum diyebilmeyi ¢ok isterdi. Fakat yapamazdi. O bir er-
kek gibi davranmahyd.

Su ige bak... kirk sekiz saat oncesine kadar bir mo-
bilya magazasinda ¢alisan mutsuz bir memurdu, ailesinin
tacizine ugramug talihsiz bir adamdi ve simdi Italya’nin
en linli sarkiaisiyla birlikte, sulara gédmiiimiis bir mezar-
ligin icindeydi ve kan kaybindan 6lmek tizereydi.

Alaya kader kendisine bir sans veriyordu. Kendisi
hakkinda higbir seyi, hatta dogdugu giinden beri siirege-
len talihsizligini bilmeyen bir kiz, o anda onu gorecek ve
haline bakarak onun hakkinda bir karara varacakt.

Hig olmazsa birileri de onun bir kahraman oldugu-
nu gorseydi. Korkusuz bir adam oldugunu. Bir samuray
gibi.

Yamamoto Tsunetomo, Hagakure'de ne diyordu?
“Samuray’in yolu, 6liime duydugu 6zlemdir.”

Iradesinin bir kan pihtisi kadar giiglendigini sanci-
yan bedeninde hissetti.

Saverio Moneta'nin kim oldugunu ona gostermeliyim.

Gozlerini yeniden agti. Her yer karanhkt, fakat et-
rafinda, 6liilerin ylizen kemiklerini gérebiliyordu. Bir
yerden bir pargaigik geliyor olmaliyd.

Larita tutunmakta zorlamyordu. “Samirim sular
yiikseliyor.”

Saverio duydugu aciyr bir kenara birakarak, aklimi
toplamaya ¢aligti. “Beni dinle... Birazdan burada hava tui-
kenecek. Ve yardimin da ne zaman gelecegi bilinmez. Bu
isi tek bagimiza hallewneliyiz.”

“Nasil?” diye sordu Larita.

“Isigin su taraftan geldigini samyorum. Onu sen de
goriiyor musun?”

“Evet... Belli belirsiz.”

“Giizel. Hadi o tarafa gidelim.”
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“Fakat ben bunu tutmay: birakirsam, sulara kapili-
rim.” f

“Bunu ben hallederim.” Mantos, parmaklarin kolay-
ca pargalanan tiifiin igine daldirarak, kizin sesinin geldigi
tarafa dogru yoneldi. “Bekle... Hadi omzuma tutun.” Sim-
di duydugu ac1, grmesini engeller olmugtu, Bagirmamak
i¢in suyun ustiinde ylizen bir kemigi yakalad: ve onu dig-
lerinin arasinda sikt1. Sonra kiza yaklasti ve onu sirtina
bindirdi, kiz da bacaklarim1 adamin bedenine sarda.
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Matteo Saporelli bir balikt1.

Hatta san ylizgegli bir ton bahgiydi. Hayir, hayir o bir
yunustu. Atlantis'in gizemli kalintilar1 arasinda yiizen
muhtegem bir erkek yunus. Kollarin1 bedenine yapistir-
mug, birbirine paralel dalgi¢ yliziigtiyle bacaklarini, bagiyla
birlikte ayn1 anda bir yukar bir agag1 hareket ettiriyordu.

Ben bir deniz memelisiyim.

Okyanusun derin yariklarina gémiilen buyik bir
medeniyetin kalintilarin1 kesfetmekteydi. Simdi kraliyet
odalarina agilan uzun koridorlardan gegmekteydi. Kes-
kin gozleriyle altinlary, degerli taglan, tizerleri yosun ve
mercan kapl antik miicevher sandiklarini gériiyordu.
Bir dag gibi yiikselen altin paralarin tstiinde ytriiyen
yengegleri ve 1stakozlar goriiyordu.

Keyfi yerindeydi. Bir milyon yil siiren uzun bir geri
evrimlesme stireci gegirmis ve yeniden bir memeli ola-
rak denizlere tasinmigti ama buna gergekten degmisti.

Yagam denizlerde giizeldir.

Biiyiileyici litfu bozan tek bir sorun vard.
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Hava. Bir yunus olmas: igin bir parga havaya ihsiyaci
vardi. Bu duruma gergekten tiziiliiyordu. Deniz memeli-
lerinin suyun altinda uzun siire kalabildiklerini animsi-
yordu, fakat kendisinin acilen hava almaya ihtiyaa vardi.

Aldirmamaya ¢aligti. Suyun altinda pek ¢ok giizellik
varken gimdi hava almakla zamanini boga harcayamazd.

Miicevherlerden ve mor ahtapotlardan bagka, hay-
ranlikla izleyerek saatler gegirebilecegi kadar olaganiistii
guzellikte mercanlar vardi.

Anlagildy, ne yapacagm biltyor musun? Biraz hava
alip hemen geri donecegim.

Bir Atlantisli gibi paletlerini agag: yukar sallayarak
suyun {istiine dogru yiizdii ve yer alti mezarinin tonozu
altindaki kigiik hava boglugu kapaninda suratini digar
cikardu,

%5

Saverio Moneta boynuna sanlan Larita’yla birlikte
iiga dogru binbir giigliikle ilerlerken bir metre kadar
dtede suyun yiizeyinde bir insan bag belirdi.

Abaddon’un Vahsgi Hayvanlari'nin eski lideri, bir an-
lik sagkinliktan sonra, agzindaki kemigi bir yana firlata-
rak, “imdat!” diye bagirdi.

Larita da ayni gekilde bagirmaya bagladi. “Imdat!
Imdat?”

Adam yanaklanini bir gisirdi bir indirdi ve bir an igin
onlara bakti, sonra birtakun tuhaf sesler gikararak yeni-
den sulara dald.

Saverio gézlerine inanamiyordu. “Onu sen de gér-
diin ma?”
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“Evet.”

“O bir deli. Daha 6nce bana ne dedigine hayatta
inanmazsin. Bunun adi neydi?”

Larita’nin cevap vermesi birka¢ saniye siirdi. “Ya-
nilmiyorsam, Matteo Saporelli.”

“O dakim?”

“Bir yazar. Strega 6diilini alan yazar.” Derken sesi-
nin oktawvi bir anda yiikseldi. “Bak! Bak orada!”

Camurlu sularin i¢inde sénen bir 151k demeti, yer
alt1 mezannin tavanindaki bir delikten iceri girmekteydi.

Saverio, onlar1 aksi yone dogru ¢eken bir akintiya
karg1 koyarak o deligin altina geldi.

Topragin icine oyularak kazilmis uzun bir delikti.
Duvarlar: agag kékleri ve ériimcek aglariyla kapliydi. Us-
tiinde, riizgarla sallanan incir agacinin yapraklarini ve yeni
giine hazirlanan Roma'nin solgun gokyiiziini gérdiiler.

Larita, Saverio’dan ayrildi ve kayaya tutundu. “Bunu
yapabiliriz..." Elini uzatti, fakat ok yiiksekteydi. Ayakla-
rin1 girparak kendine ivme kazandirmaya galigt: fakat bir
ise yaramad. “Paletlerim olsayd...”

Larita deligin kenarlarina dogru yeniden bir hamle
yapmay1 denerken, Saverio iginden, bunu bagaramaya-
cak, diyordu, Suyun iistiinden yetmis santim mesafedey-
di ve tiifiin icinde tutacak bir gey yoktu, tipki mermer
gibi kaygandi. Bacaklariyla dalgic gibi yiizerek oraya
ulagsmas: mumkiin degildi.

Larita nefes nefese kalmigti. “Sen dene. Ben yapami-
yorum.”

Saverio, bedenini yukar: dogru gerdigi anda ilk hare-
ketiyle bacagina dayanilmaz bir sanc1 sapland: ve aciyla
bagirdi. Yarali bacaginin etine bir bigak saplanmig gibi
keskin bir ac1 duydu. Agz1 acik ve giigsiiz bir halde geri-
sin geri suya digtu. Bol bol su yuttu.

Larita, onu kukuletasindan yakalamasaydi, az daha
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sular onu ahp gotiirecekti. Onu kendine dogru cekti.
“Neyin var? Bir sey mi oldu?”

Saverio gozlerini sikica yumuyor, zorfukla suyun iis-
tinde kalmaya ¢abaliyordu. “Bacagim kinldi saninm.
Cok kan kaybettim.”

Kiz, onu kucakladi, bagini adamin boynuna yerles-
tirdi ve hickirarak aglamaya bagladi. “Bu olamaz. Peki,
simdi ne yapacagiz?”

Saverio, aglamaya hazirlanan goégiis kafesinin dii-
gimlendigini hissediyordu. Fakat o bir erkek gibi dav-
ranmaya yemin etmigti. Ug kez nefes alip verdi. “Dur...
Aglama... Aklima bir sey geldi...”

“Nedir?”

“Ben bir nige sirtimi stkica yaslarsam, sen benim
omuzlarima ¢ikarsin ve deligin duvarlarna tutunursun.
Ondan sonrasi kolay olur.”

“Fakat bacagin bu haldeyken nasil yapacaksin?”

“Sol bacagimi kullanacagim.”

“Emin misin?”

“Eminim.”

Saverio tif duvara sikica yaslandi. Her hareketi san-
digindan da zordu, hayatinda hi¢bir zaman hissetmedigi
bir yorgunlukla hareketleri agirtagmigti. Her hiicresi, kas
baglari, viicudunun her néronu giiciini tiketmigti. Ka-
niyla birlikte enesjisinin son damlalari da bedenini terk
etmekteydi.

Gozlerine dolan yaslarla, kendi kendine, Hadi, lLit-
fen birakma, dedi.

Giig alabilecegi bir nig bulana kadar saglam ayagiyla
duvan yokladi. Bir kolunu uzatti ve kiigiik bir ¢ikintiya
tutundu. “Cabuk! Cik tstiime.”

Larita onu bir merdiven gibi kullanarak tstiine ¢ik-
t1. Once ayaklariyla omzuna basti ve sonra bir ayagiyla
adamin baginin Gstiine gikt,

343




Saverio dengesini kaybetmemek igin diger bacagim
da yaslamak zorunda kald.

Liitfen... Yalvannm... Acele et... Daha fazla dayana-
mryorum, Saverio suyun altinda baginyordu.

Bir anda dstiindeki agirligin hafifledigini hissetti.
Yukan bakti. Larita delige ulagmig ve bacaklariyla kenar-
larina dayanmaktayds. Bir eliyle duvarin iginden ¢tkan
aga¢ kékiine tutunuyordu.

“Bagardim.” Larita'nin nefesi kesilmigti. “Simdi bana
bir kolunu uzat, seni yukan ¢ekecegim.”

“Yapamazsmn...”

“Nasil yapamam?”

“Kok ikimizi tagimaz. Sen de suya diigersin.”

“Hayir. Cok saglam. Sakin ol. Bana elini ver.”

“Sen git. Ve yardim ¢agir. Ben seni burada bekliyo-
rum. Git, hadi. Beni diigiinme.”

“Hayir. Seni burada birakamam. Gidersem, diren-
mezsin ve akinti seni stirukler.”

“Yalvarninm, Larita... Git... Ben 6liiyorum... Bacag-
mu hissetmiyorum artik. Yapacak bir sey yok.”

Larita higkinklarla sarsilarak aglamaya baglad. “Iste-
miyorum... Bu dogru degil... Seni birakamam. Senin...
adin ne, adim bile bilmiyorum...”

Suyun istiinde Saverio’'nun sadece agz1 ve burnu
goriniyordu. “Mantos. Benim adim Mantos.”

“Mantos, sen benim hayatimi kurtardin ve ben seni
6lime terk ediyorum. Yalvarinm sana, en azindan bir
kez deneyelim.”

“Fakat bagaramayacak olursak, buradan gidecegine
bana yemin edeceksin.”

Larita gozyaglarin sildi ve bagiyla evet dedi.

Mantos gozlerini yumdu ve ¢ogu tiikkenmis ve ona
kalan azicik bir giigle kendini zorlad: ve elini Larita’ya
dogru uzatt;. Parmaklari ona degdigi anda gégsiinden
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vurulmus biri gibi kollan agik halde, gerisingeri dusti.
Viicudu sulara gémiildi, akinti onu kendine gekene ka-
dar bir sire suyun istiinde kaldi Kargi koyacak giicii
kalmamigti. Dibe dogru siiriiklendi.

Baglarda bedeninden vazgegmeyi istemiyordu, tes-
lim olmamak igin miicadele veriyordu. Sonra yenilgiyi
kabul ederek sakinlesti ve artik kulaklarinda sadece giim-
biirdeyen suyun sesi vardi. Kendini hi¢ direnmeden ka-
ranligin kollarina teslim ctmek giizeldi. Onu 6ldirmckte
olan su, yagamun son 1giklarini da béylece sondirdi.

Ne bityiik bir ézgiirliik, dedi kendi kendine ve sonra
bir daha diisiinemez oldu.
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Fabrizio Ciba gozlerini agtiginda gilines cevrende
kigicik bir nokta halindeydi.

Alun yapraklari, sinek bulutunu ve kelebekleri gor-
dii. Etrafinda bagtan sona kus sesleri yankilaniyordu. Ve
bir dug gibi akarak, tath tath damlayan suyu hissediyor-
du. Islak topragin kokusunu igine g¢ekti. Omuzlarinin,
ensesinin ve 1slak kiyafetlerinin ustiine 1lik giinegin si-
caklig: vuruyordu.

Higbir sey digiinmeden 6ylece bekledi. Sonra yavag
yavag gecenin, yer al mezarinin, onu igine hapseden su
duvarinin anilan tek bir disiincenin iginde pihtilastlar.
Bu olumlu bir digiinceydi.

Hayattay:m.

Bu digiince zihninde besik gibi sallanirken yerini,
kéti bir deneyimin daha gegip gittigi diistincesine birak-
t1. Zamanla dramatikligini kaybedecek ve bir ay sonra da
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aci tath bir an1 olarak hatirlanacakti. Ve de bir anlam
olacakt.

Insan akli boyle ¢algr

Ne kadar bilge olduguna kendi de sagirdi. Dirsekle-
rinin tstinde yikseldi ve agaglarla kapl iki tepenin ara-
sinda uzanan ¢gamur yataginin iginde yatmakta oldugu-
nu o zaman gordu. Ortasindan bir dere akmaktaydi. Her
tarafta kemikler, ayakkabular, bir binici baghg: ve beyaz
ve sis karnini havaya dikmig yatan bir timsah vard. Si-
nekler simdiden onun etrafinda vizildamaya baglamis-
lards.

Yara almadig igin ve bir parga bitkin ama kendini
formda hissetmekten memnun olarak, ayaga kalkti ve
kemiklerini ¢atirdatarak gerindi. Aciktigins hissetti.

Bu tyiye isaretti. Bir yagam belirtisi.

Giinege dogru yirudi. Esneyerek ormani gegti, ama
gordigl nefes kesen bir manzara kargisinda adimlarini
durdurmak zorunda kald.

Bir delik, bitki ortisiinii aralamaktaydi. Her zaman-
ki sabah trafiginde sikigan Olimpica’yr ve Acqua Ace-
tosa’nin 1ss1z rugby sahalarim, Tiber Nehri'nin telagsiz ve
gri kivrirmini uzaktan gériiyordu. Sonra, biraz daha aga-
gida Ustl arabalarla kaph Francia Caddesi’'nin Ustgegidi-
ni ve zengin bitki 6rtisiyle Fleming Tepesi’ni.

Roma.

Onun gehri. Diinyanin en giizel antik sehri. Onu
hi¢bir zaman o anda sevdigi kadar sevmemigti. Zihniyle
sabah kahvalt ettigi bir ban, bir Roma banni, herhangi
birini hayal etmeye bagladi. Ceketi ve kravatiyla iistiinde
tozgeker artiklart bulunan tezgahinin arkasinda duran bir
barmeniyle. Kremali kruvasanlan. Elmal: turtalan. Tra-
mezzini'leri. Lavaboya atilan tabaklarin ve fincanlarin
guriltisind. Fincanlann iginde donen kagiklarin tikirti-
sin1. Corriere dello Sport’u.
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Tepeden asag: ziplarcastna indi. Yanlig hatirlamiyor-
sa, gikig o taraftaydi. Cakiltagh bir yol buldu ve ormanin
icinden gegerek gole uzanan basamaklar: ikiger ikiger in-
meye baglad.

Merdivenlerin tam ortasinda tuhaf bir sey, bir nesne
vardi. Yavagladi. Metale benziyordu ve tekerlekleri vard.
Ne oldugunu anlayincaya kadar biraz daha yaklasti.

Tekerlekli sandalye.

Bir yana devrilmisti. Sandalyeden bagka merdiven-
lerde yatan bir de viicut vard..

Onu ilk bakista tamimakta zorlandi, ama sonra onun
kel kafasim ve kepge kulaklarini gérdii. Vuitton marka
diski torbas.

Ellerini saglarinin arasindan gegirdi. Aman Tannm,
bu Umberto Cruciani.

Yerde yatan yagh iistat, tekerlekli sandalyesi olma-
dan kabugu galinmig bir kesis yengecine benziyordu.

Fabrizio 6lii olup olmadigini anlamak igin ona do-
kunmaya gerek gérmedi. Koyu ve kalin kaslarinin altin-
daki gézleri bir yana kaymug. Digsiz agz1 agilmig. Elleri
blizigmus.

Merdivenlerden yuvarlanmis olmaliyd:.

Fabrizio biiyiik yazara dogru egildi ve eliyle gézleri-
ni kapattu.

Dev bir ¢inar daha gitti. Yetmisli yillardaki Italyan
edebiyatinin bagyapitlar: sayilan Dogudaki Duvar ve Ek-
mek ve civiler kitaplarinin biiyiik yazari, arkasinda yok-
sun ve tizgiin bir diinya birakarak ¢ekip gitmisti.

Fabrizio Ciba bir higkirikla sarsild, sonra bir higki-
rik daha, sonra bir tane daha... O ¢ilgin gece boyunca hig
aglamamugti, ama gimdi bir gocuk gibi gézyaslarina bo-
gulmustu.

Acidan degil, sevingten aglyordu.

Gozyaslarim sildi, adamun iskelet ytziinti okgad: ve
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bir madalyon gibi tasidiga tam 40 gigabyte kapasiteli flag
bellegi bir hamlede boynundan ¢ekip aldi.

Bumunu ¢ekerken gilimsedi. “Tegekkirler, stat.
Hayatims kurtardin.”

Ve onu dudaklarindan 6pti.
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Larita kuyudan ¢ikmay: bagarmigti. Kokler tepeye
kadar gikmasina yardim etmisti.

Simdi, antiloplanin, bizonlann ve kangurulann otla-
dig:1 bir gayirdan gegerek bas: 6niinde yiriyordu.

Mantos’un eline degen eli ve ona bir kagit pargas
vererek ¢amurlu sulara gémiilisi bir tirli gdzlerinin
oninden gitmiyordu.

Sirilsiklam olmug kagit pargasimi cebinden gikards.
Ustiinde mirckkebi dagilmig bir yazi vardi, ama hila
okunabilir durumdayd:.

“Silvietta'ya”.

Silvietta da kimdi? Asil dnemlisi Mantos kimdi?

Onun hayatin1 kurtarmak igin bir anda ortaya ¢ik-
mug bir kahraman. Belki bu Silvietta da onun sevgilisiydi.

Sarkic: tam notu agmak lzereyken polis sirenlerini

duydu.
Elindeki kagit pargasiyla kogmaya baglad.
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Secak krurasan saman
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Itfaiyeciler birkag saatlik calismadan sonra, Villa'nin
kemerli duvarlarinda bir delik agmay: bagarm:glardi. Ce-
lik kapilar1 eritmek bundan daha kolayd:. Etrafinda top-
lanan merakh bakislarin, polis arabalarinin, gazeteci ve
fotografcilarin kusattigi béigeyi, citlerle ¢evirmiglerdi.
VIP konuklarla birlikte digerleri azar azar geliyordular.
Pek ¢ogu ayakta durmakta zorlaniyordu ve bir saglik eki-
bi tarafindan kargilanarak dogruca sedyeye alimyorlard:.
Corman Sullivan vakumiu bir sisme odan:n iginde pa-
ketlenmigti. Bag: bir tiirban gibi gazli beze sarili olan An-
tonio, Saverio’nun kuzeni, bir fincan sicak gay iciyordu.
Paco Jiménez dc la Frontera ile Milo Serinov telefonda
konusuyordular. Cristina Lotto kocasina sarilmigti. Mago
Daniel donuyla geliyordu ve yash Cinelli, akrobat giysili
bir Cinli ile atigmaktayd:.

Larita kalabaligin iginde ilerledi. Kalbi deli gibi gar-
pryordu ve heyecandan elleri titriyordu.

Elinde battaniye tutan geng bir hemsire ona dogru
yaklagt:. “Benimle gelin."

Sarkici iyi oldugunu ifade eden bir igaret yapt:.

Neredeydi o? Yoksa... O ¢ok act veren disiinceyi
zihninde tamamlamaktan kagind:.

Higbir yerde yoktu. Birisinin etrafinda toplanan ga-
zetecilerin ¢emberini fark etti. Muhabirler'n sorulanni
yanitlayan Fabrizio oradaydi. Gri bir battaniyeye sarin-
masina ragmen, durumu gayet iyi gérintuyordu.

Larita’min ytiregindeki sikinti kayboldu. Onu yakin-
dan gérmek igin yaklasti.

Aman Tannm ondan ¢ok hoglantyorum.
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Neyse ki onu gérmemisti. Gazetecilerle konugmas:
bittiginde, ona siirpriz yapacakti.

75

“Pekaila, bize sdyler misiniz?.. Neler oldu?"Tg4’ten
Rita Baudo sordu.

Fabrizio Ciba, basina karg1 kat1 bir tutum iginde ol-
maya ve her zamanki gibi kolay ulagilabilir olmadiginin
mesajini vermek tizere gazetecilerle konugmamaya karar
vermigti. Fakat onlann diger VIP'leri goz ardi ederek ken-
disine dogru kogtuklanm gériince egosunun keyfini ¢i-
karmadan da edememigti. Ayrica cebine soktugu avucu-
nun iginde, 40 gigabyte'lik gii¢ ve cesaretle onu esinlen-
diren Cruciani'nin taginabilir bellegini sikiyordu. Diger
eliyle kulakmemesine dokundu ve sonra yiiziine hayatta
kalmayi bagarmug bir adamin bakiglanni igledi. “Séyleye-
cek ¢ok bir sey yok. Megaloman bir psikopatin diizenle-
digi bir eglencede perisan olduk. Bu, kendini Caesar sa-
nan, kendini begenmig ve kibirli bir insanin hiiziin veren
gidisatinin sonudur. Bir anlamda da trajik bir kahraman,
farkh zamanlara ait bir bigim...” Biitiin bir giin orada
ayin yapmay: pekala siirdiirebilirdi, fakat noktalamaya
karar verdi. “Bu korku gecesinde yagananlan yakinda ya-
z1ya dékecegim.” Bir fotografcinin karesine girdigini an-
ladig1 sirada, parlayan gozlerinin tstiine diigen, asi sagla-
nna vakit kaybetmeden sekil verdi.

Fakat Rita Baudo bundan tatmin olmamugti. “Nasil
yani? Bize bagka bir gey sdylemeyecek misiniz?”

Fabrizio, duygusal olarak bir inig gikigiginde olmasi-
na ragmen, basini geri ¢evirmeyerek hoggériisiinii gos-
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terdigini, ama simdi kendi igine bakmasi gerektigini ifa-
de eder bigimde onlara el sallad1.

“Beni bagiglayin, cok yorgunum.”

O anda bir rugby oyuncusunun zarif hamlesiyle, Si-
mona Somaini gazetecilerin arasinda bitiverdi.

Kizilha¢'in mikroskobik bir battaniyesine sarinmig
olan sarigin artist, askilar1 diigmiis sutyeninin orttiigii asi
memelerini ve yiiksiik biiyiikliigiindeki meme baglarini,
diiz karmim ve ¢amura bulanan mikroskobik donunu
stratejik olarak agikta birakmaktaydi. Yer alti mezarla-
rinda yagadigi macera ona daha insani ve ayni zamanda
daha seksi kilan bir hava vermisti.

“Fabri! Hah iste buradasin! Ben ¢ok korktum, san-
dim ki...” dedi ve onu dudaklarindan 6ptii.

Ciba'nin yesil gozleri kocaman acildi ve bir on sani-
ye kadar siipheyle bakmay siirdiirditkten sonra kapand:
ve sagkinlik aninda patlayan flag yagmurunda birbirleri-
ne yapismis halde kaldilar.

O sirada Simona’nin battaniyesi 100-60-90’lik 6l-
ciilerini ortaya ¢ikararak bir perde gibi ayaklarinin dibi-
ne dusti.

Oksijeni tikkendiginde, musir piiskiilii saris1 saglarini
adamin boynuna yasladi ve objektiflere bakarak nemli
gozlerini sildi. “Bu korkung gecede, her geye ragmen, biz
bir seyi anladik..." Fabrizio’ya déndii. “Onlara bunu sen
soyler misin?"

Fabrizio sagkinlik iginde bir kagini havaya kaldirdi.
“Neyi Simona?"

Film yildiz1 aptallagarak ona bakti, sonra yeniden
hareketlendi ve bagini bir yana egerek, gekingen bir ha-
vada fisildadu.

“Hadi ama, bunu onlara séyleyelim. Bu defa kendi-
mizi gizlemeyelim. Biz de canli varliklariz... Ozellikle de
bugiin. Korkung bir maceradan sonra.”
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“Daha agik olabilir misin?” diye sordu Rendez-Vous’
nun muhabiri.

“Sey, bunu séyleyip s6yleyemeyecegimi bilmiyorum.”

Festa Italiana’ dan biri ona mikrofon uzatti. “Liitfen,
Simona konug.”

Fabrizio, Somaini’nin bir dahi oldugunu anlads, avu-
cundaki flag bellegi sikt1 ve onu sevdigini anladi. Bu, onu
bu eglencenin en 6nemli ve herkesin géziinde en ¢ok
kiskamilan adami haline getirecek final sahnesine yakigir
etkileyici bir sondu. Nefes ald1 ve konustu: “Biz nigan-
lanmaya karar verdik.”

Gazeteciler, saghk gorevlileri ve bariyerlerin arka-
sindaki merakhlardan biyiik bir alkig yiikseldi.

Simona, kedi yavrusu gibi burnuyla adamin boynu-
nu oksadi. “Onun Marilyn’i olacagim.”

Fabrizio bir an igin sessiz olmalann: istedi. “Ilk defa
burada, herkesten énce sizlerle paylasmay: ve kutlamay:
istedigim bir sey daha var. Romanimui nihayet bitirdim,”
dedi ve devam etti: “Bunu Martinelli'den gikarmayacagim.”

Somaini ona sskica sanld1 ve bir bacagini ve zarif ayak
bilegini kaldirdi. “Hayatim, bu ¢ok giizel bir haber! Onu
okumak igin sabirsizlaniyorum. Bir bagyapit olmali.”

Siyah, biytk bir Porsche Cayenne komna sesiyle bir
anda beliriverdi. Penceresinden digan Paolo Bocchi'nin
bagi1 uzandi. Hala dagilmug bir haldeydi. Arka koltukta
horlayan Matteo Saporelli vardi. “Ne olaganusti bir eg-
lenceydi!” Son yillarin en iyisi! Cocuklar, sizi birakmamu
ister misiniz?"

Fabrizio, Simona’nin elinden tuttu. “Evet, havaala-
nina.”

Estetik cerrah bagirdi: “Hig mesele degil!”

“Hayatim, beni nereye gétiiriiyorsun?” diye sordu
Simona, biyik bir heyecanla.
“Mayorka’ya.”
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Larita, o ikisinin 6piigtiigti na kadar biitiin sahneyi
izlemigti.

Sonra bir esofman giymis ve kukuletasinin altina
saklanarak, birileri onu tanimadan cehennemden uzak-
lagmay: bagarmigm.

Cesaretini kaybetmemig ve aglamamigu.

Her zamanki ganssizligiyla o gece yeni bir pislikle
tamgmigts. Fakat Tann'ya siikiir, kendisine bir zarar vere-
meden, hayatindan ¢ikip gitmigti.

Avucunda Mantos’'un verdigi kigit pargasi vardi.
Koparmamaya &zen gostererek onu agti. Kagitta, soluk
ama hala okunabilir, bir yazi vard::

ASKI BILMEDEN
ASIK OLDUM
VE HAYATI TANIYAMADAN DA
KAYBEDIYORUM.
EDO YANiI ZOMBI

/?Jdoﬂ.f
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Dordiincii bolim

Dort yil sonra

Chi vince a Merano
Chi cerca il petrolio
Chi dipinge ad olio

... Chi porta gli occhiali
... Chi tutto sommato...

RINO GAETANO, Il cielo é sempre piu blu.
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Biyik eglencenin oldugu o korkung geceden ve
Sasa Chiatti'nin 6liminden sonra Villa Ada, Belediye-
nin himayesine geri dondii. Ve Romalilar, Chiatti déne-
mi hi¢ yaganmamus gibi, oraya gitme aligkanhikiarnni kal-
diklar1 yerden strdirdiler.

Zaten o tantanadan da geriye pek bir sey kalmamusg-
t1. Panama Sokagi’'nin girigine, 6len unlilerin adiarinin
yazili oldugu bir mezar tag1 dikilmigti. Kiigiik trenin ray-
lan bir sarmagigin yapraklaniyla értilmisgta.

Birkag diigmeli Afrika domuzu ile ¢6p kutularinin
istiinde ugan, hindi biyikligindeki bir akbaba cifti,
Gino ve Nunzia. Diger hayvanlar yarimadanin biyoloji
parkina nakledildiler.

Bunun diginda, Villa Ada’'da her sey bilinen eski ha-
line geri donmiisti. Ugsuz bucaksiz, karmakarigik, pis,
calilik, oturma izni olmayan kagak gé¢menlerin, bagibos
gezenlerin ve lagim farelerinin yuvasi. Iligine kadar has-
talikli asirlik cam agaclan oradan gegenlerin istine dev-
rilmeye devam ediyordu. Cayirlar yeniden calilarin isti-
lasina ugramigti. Yesil renkli kokugmug goller kaplan
sivrisineklerin, susamurlarinin ve kaplumbagalarin besi-
giydi. Agizliksiz kopekler, yabanci uyruklu gocuk bakic:-
s1 kizlarla flort eden polisler, reflektor gibi giyinen bisik-
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letgiler, bongo ¢alanlar, uyusgturucu igenler, banklarin
Ustiinde oturan yaghlar yeniden piyasaya ¢ikmgt1.

Fakat 29 Nisan sabahi, eglencenin oldugu geceden
tam dort yil sonra, giinegli ama soguk bir Roma giintin-
de, parkta Murder ve Silvietta da bulunmaktayd:.

Ekoseli siltelerinin tistiinde firinda makama, suppli
ve mantarl pizzadan olugan yemekleriyle piknik yap:-
yorlarda.

Ug yildan beri o giiniin Mantos ve Zombi'nin anisi-
na adanmasina karar vermiglerdi.

Arkadaglarim onurlandirmak icin dyle ¢ok da abar-
tih bir gey yaptiklar: yoktu, fakat bu kadar: da onlara
yetiyordu. Islerinden bir giin izin aliyorlard: {Oriolo'da
seramik yer dosemeleri satan bir aile girketi kurmuglar-
d:1), Ford Ka'larina biniyor ve Roma'dan uzaklagiyorlar-
di. Eger hava giizelse o giin oldugu gibi, agitk havada pik-
nik yapiyor, kitap okuyor, hatta bazen kestiriyorlard:.

Boylece eski dostlarim amyorlards.

O yil digerlerinden farkliyd:. Iki yagindaki ogullar:
Bruce’u da getirmiglerdi, artik yiriyebiliyordu ve eger
gozlerini Gstinden ¢ekecek olurlarsa, durmayi bilmeyen
ayaklar1 nereye ¢ekerse ¢ocuk oraya gidiyordu.

Silvietta gozlerini kitabindan kaldirdi. “Hadi sen git
onu getir,” dedi kocasina.

Murder ayaga kalkt: ve esnedi. “Kitabim ¢ok sevdin
sen, h1?”

“Sisin icindeki w51k ok giuzel. Elimden birakamiyo-
rum. Bana sorarsan Aslanlarin Mezan'ndan daha giizel.
Ciba olgun bir yazar oldu. Giiney Pé vadisinin giftgileri-
nin hikayesi ¢ok dokunakl.”

Murder, pizzasindan bir lokma 1sirdi. “Onun gibi
hep Roma'da yagamig biri, bu insanlar1 nerede tanimg
olabilir?

“O, saf ve dogal bir yetenek. Eglence gecesi okudu-
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gugiiri hatirhyorum. Ne kadar 6zel biri 0.” Silvietta etra-
fina bakindi. “Hadi hareket et. Babalik yap bakalim.
Bruce’un yanina kog."

Murder gerindi. “Anlagtik kralicem, pavusyani sana
getirmeye gidiyorum.” Karisin1 6ptii ve oglanin kostura-
rak gittigi atlikarincaya dogru ilerledi.

Silvietta, uzaklagmakta olan kocasimin arkasindan
bir siire sessizce bakti. Kot pantolonunun sékilen paga-
larini kesinlikle tamir ettirmeliydi. Sonra yeniden roma-
nina daldi. Bitmesine elli sayfadan az kalmigti. Ug dakika
bile olmadan Murder’in kendisine seslendigini duydu.
“Sevgilim... sevgilim... gabuk gel.”

Silvietta kitab: kapatt: ve onu giltenin Gstiine birak-
tig1 sirada kocasi ve oglunun yanindaki Alman ¢oban ké-
pegi yavrusunu goérdii. Cocuk, neseyle kuyrugunu salla-
yarak etrafinda dénen hayvana minik elini uzatmaktaydu.

Bruce’un ondan korktugu yoktu, aksine kikir kikir
giiliiyor ve onu eline almaya ¢aligiyordu.

Silvietta, ogluna yaklasti. “Sevdin mi onu, tatlim?”

Murder hayvanin bagint okgad: ve o da kendini sev-
dirmeye hazir, karmini havaya dikerek kendini yere atti.
"Eve bir kopek alabiliriz belki. Baksana, onu ne kadar
cok sevdi.”

“lyi de, onu kim digari ¢ikaracak?”

Murder omuzlarin: silkti. “Ben. Bu da mesele mi?”

"Bak buna hi¢ inanmam.” Silvietta, kocasinin omzu-
na gakadan bir yumruk attu.

Murder, huysuzlanmaya baglayan Bruce’u kucagina
alds.

“Hadi bakalim, simdi dogruca yemegimizi yemeye
gidiyoruz, sogursa bir daha yiyemeyiz.”

Fakat geri déndiiklerinde, yemeklerinin yerinde yel-
ler esiyordu. Birileri supplileri ve makama posetini go-
tirmugta.
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Murder bacaklarini agarak, ellerini beline koydu.
“Su orospu ¢ocuklarina bak sen! Bir dakika uzaklagmaya
gor..”

Silvietta aceleyle ¢antasina bakti. “Ama paralan al-
mamuiglar...”

Murder eliyle, ¢alilarin altinda piiresi ¢itkrmg haldeki
suppliyi igaret etti.

Kankoca, gliriiltii etmemeye ¢aligarak sessizce yak-
lagtilar. Once bir sey goremediler, fakat sonra tistiinde
yirtik pirtik bir esofman ve baginda da kug tiiyleri ve
koka kola siseleriyle yapilmig tuhaf bir baghk olan bir
adamun gahlarin arasinda yere ¢émelmis oldugunu fark
ettiler. Onlarin piknik yemeklerini tikinmaktayd:.

“Hey! Sen! Hirsiz!” diye bagirdi Murder. “Makarna-
mi geri ver!”

Sugiistii yakalanan adam korkuyla yerinden sigrad.
Bir an sagkinlikla etrafina bakindi ve onlar: gordii, sonra
bir andan kisa bir siire iginde pogeti kaptig: gibi topalla-
yarak callarin arasinda gézden kayboldu.

Kankoca olduklan yerde tas kesildiler.

Silvietta eliyle agzimi kapatarak, “Sakin bana bunun
sey oldugunu séyleme...”

Murder galilara bakiyordu, sonra yutkundu ve kan-
sina déndi. “Hayir. Séylemem."




Ve iste sira tegekkiirlerde. [lk olarak Antonio Manzini'ye
tegekkiir etmeliyim. Tegekkiir ederim dostum, senin laf cam-
bazligin, dahiyane buluslann, yardimlarin olmasaydi bu hikaye
asla var olamazdi. Sonra uzag benden daha iyi géren Lo-
renza'ya ve harika aileme tegekkiir ederim. Ve bir tegekkiir de
Vereno, Marino, Massimo ve Sauro’ya gidiyor, bana diinyanin
en iyi siginagini inga ettikleri icin ve de kiigtik ¢ilginlar toplu-
lugu orkestrasini yoneten Marco'ya. Sirada Severino Cesari ve
Paolo Repetti, Antonio Franchini, Kylee Doust ve Francesca
Infascelli var, akintiya kars: dalgic gibi yiizerken benden des-
teklerini esirgemedikleri icin.

Ah tabi ya, sessiz ve dikkatli hayat arkadaglarim Nnnn...
nnn... nan... Ntwinki'yi ve Nicaredda'y: nasil unuturum!

Bu roman elbette benim hayal ettiklerimin ve tiirbiilansh
rityalarimin bir iiriiniidiir. Eger icinde gercege benzeyen olay-
lara ve geylere rastlarsaniz, bu sizin sorununuzdur. Villa Ada’
nin ve olimpiyatlarin hikayesine gelince, onlar igcin Wikipedia’
y1 ve diger internetsitelerini yagmaladim. igimde, beni de s&y-
le diyerek bana bask: yapan son bir sey daha var. Villa Ada
korkun¢ bakimsiz bir durumdadir. Dumanh sis tabakas: yii-
ziinden oksijensiz kalan ve giiriiltiiyle yankilanan bir metropo-
lin son yesil akcigerlerinden biri olan Villa Ada élmek tizere-
dir. flgili kurumlar en kisa siirede yash cam agaclarimi tedavi
etmeye (tedavi, onlar1 kesmek demek degildir), géletleri temiz
ve verimli kilmaya ¢aligarak ve harap durumdaki yapilar1 yeni-
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den ayaga kaldirmak iizere yardim ellerini uzatmazlarsa, biz-

ler, Roma gibi eski ve yorgun bu sehrin bir parkindan mahrum
kalacagz.

Bir sonraki kitapta bulugmak iizere.

Bu romanin kaleme alinmas: sirasinda highir hayvan in-
sanlk dist davramgslara maruz kalmamg ve yara almamigtr.






