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28 Aralik 1914 Allahiiekber Daglari

25 Aralik'ta Enver Pasa, tim ordulara emrini vermisti, diisman Sarikamis'ta yok edilecekti.
Anadolu'nun iglerinden, Samsun'dan yola ¢ikmis ordular 10-12 giindiir durmaksizin yiiriiyordu.
Galip Pasa son iki gilindiir yiyecek yetistirin telgraflar1 gonderiyordu. Biitiin eli silah tutanlar
cephede oldugundan yaslar1 12-17 arasinda degisen 80' lise 6grencisi 120 cocuk secildi. Yatak
carsaflarindan, perdelerden kesilerek yapilan torbalara mermiler konuldu, cocuklarin sirtlarina
baglandi. Kafile soguk havada vola ¢ikti. Cuh Dagi'n1 asarken tipi ve firtinaya yakalanan katileden
haber alinamadi. 82 cocuk 10 jandarma donarak Olmiistii. 38 cocuk 8 jandarma can c¢ekisirken
bulundu, siddetli soguk alginliginin yol a¢tig1 zatiir-reden oldiiler.

Arazi, Sarikamis yonilinde glineye ve doguya dogru yiikseliyor. Ordularin oniinde iistii karla kaplh
Akmezar ve Cilhoroz Daglar1 korkung bir vahsilikte goriiniyordu. Kar yagmiyordu. Ama her taraf
dizboyunu asan karlarla kapliydi. Tiimene destek olsun diye dnciliye katilan dag topgu taburu, emre
uygun olarak Bardiz Yaylasi-Malkan komlar1 (hayvan yaylimlar1 demek) yolunda ilerlemeye
basladi. Biraz yliriidiikten sonra dik yokuslarla karsilasildi. Kar yiiksekligi giderek artiyordu. Sa-
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vageilar karlar1 yarmakta giicliik g¢ekiyor, dag toplarimin parcalarini tagiyan hayvanlar karlara
gomiiliip kaliyordu.
Albay Arif kilavuzunu ¢agirdi, kilavuz, "Sarikamis'a Kizilki-lise iizerinden dolanip gidilse iyi

olur. Inisi ¢ikis1 boldur, ama kisadir," dedi...



Kilavuzun az kar tuttugunu soyledigi yolda bile karin yiiksekligi kalgalara yaklasiyordu.
Savageilar bata ¢ika yiirliyorlardi. Yumusak kar ilk siralardakileri yoruyor, savaseilar ikiserli siralar
biciminde agir agir ilerliyorlardi. Yiiriiylis hiz1 git gide azaliyordu. Alman subaylar1 yeni bir akil
verdi! (Savasa Almanya yiiziinden girdigimiz i¢in ordularimizin basinda Alman subaylar1 vardi.)
En 6nde yliriiyen boliikler dorderli yiiriirlerse, kar1 ¢igneyerek geridekilere yol acarlar.

Bu akil da pek ige yaramadi. Kar, ¢ignemekle ezilemeyecek kadar ¢oktu.

Askerler adim atarken ayaklarini kar yiliksekligince kaldirmak zorunda kaliyorlar, her adimda
karin istiinden athiyorlardi sanki. Kisa zamanda yoruluyorlar, kalgalarini dayanilmaz agrilar
sartyordu...

Kizilkilise kiigiik bir koydii. Hiristiyan olan halki koyii oldugu gibi birakip kagmisti. Bos evlere
girerek azicik dinlenmeleri, 1sinmalari, birseyler yemeleri askerlere giic kazandiracaktt...

Biraz sonra Enver Pasa ve yanindaki Alman subaylar1 Kizil-kilise'ye girdiler. Enver Pasa Albay
Arife ofkeyle bagirdi. "Nigin durdunuz? Ne bekliyorsunuz?" Bagirarak emretti: "Hemen yola
cikin."

Koyiin evlerine dagilarak, sekilere, ocak baslarina, hasirlar iistiine serilip biraz dinlenmeyi birkag
lokma birseyler yemeyi umanlar heniiz girdikleri evlerden ¢ikarildilar. Askerler Kizilkilise koytinii
boynu biikiik gerilerde birakirlarken Enver Pasa ve Alman subaylari, kdyiin bacasi tiiten en biiyiik
evine yerlesmislerdi. Ev sahibinin kagarken ocakta biraktigi tencerede et haslaniyordu. Almanlar
istah kabartan yemek kokusunun ¢ekiciligine kapilmislardi.

Thsan Pasa son gelismeleri sunmak amaciyla eve girmek iizereyken kap1 acildi. Enver Pasa ¢ikti:

"Siz burada misiniz,

ne bekliyorsunuz, ileriye, ytiriiyiis kolunun basina geg¢in..."

29. Tiimen yine kalcalara varan yumusak karla bogusmaya baslamisti. En 6nde yiiriiyenlerin isi
iyice zorlasmisti. Onlerinde insan ayagi degmemis, ugsuz bucaksiz bir kar denizi uzaniyordu. Gz
karar1, yolun gegtigini sandiklar hafif diizliikleri izliyorlar, hendekler, cukurlar kar savruntulariyla
ortiilmiis oldugundan bazen adim atiyoruz derken bir yamagtan asagi yuvarlaniyorlar, ya da
bogazlarina dek kara gémiiliiyorlarda...

Zaman ilerleyip kisa kis giiniiniin aksami yaklasinca giines goriiniirlerden uzaklagsmis, yerini ayaza
birakmisti. Erimis kardan sirilsiklam olan c¢ariklar birden dona ¢ekmis, askerlerin ayaklarinda
kaskat1 kesilmis ve buzdan mengenelere doniigmiistii. Sifirin altina inen 1s1 daha asagilara hizla
inmeye baslayinca yiiriiylis kolundaki sesler, sakalasmalar kesilmis, ayaklar altinda ezilen karlarin
hisirtilarindan baska ses duyulmaz olmustu. Isinacak bir ates basi, bir iki kasik sicak yemek

bulmaktan nasil umutlarini kesmislerse, konugma isteklerini de dylece yitirmislerdi...



Buzlasan cariklarin parmak uclarinda baslattig1 karincalanmalarin dona g¢evrilmemesi i¢in, kimi
savascl ylriiyiis bicimini degistirmisti. Ayak parmaklarini oynatabilmek ve canliliklarini korumak
amaciyla ziplar gibi adim atiyorlar, ayaklarini hizla yere vuruyorlar. Parmaklarda baglayan donma
hizla ayak bileklerine ulasiyordu. Bilekler biikiilemez olunca, birka¢ kiit adimdan sonra yere
yikilmak kag¢imilmaz oluyordu. Yiiriiylslerini stirdiirenler, yikilip kalanlarin kisa siirede donarak
Oleceklerini diistinliyorlar, korkuya kapilarak can havliyle ziplamalarini arttirtyorlardi.

Coruh ve Aras irmaklarini dagitan Sicankale - Top Yolu -Akmezar Dagi dogrultusunda uzanan
doruk cizgisine varilmisti. Sarikamis'a giden yolun gectigi boyun noktasinin iki yaninda, Ruslar'm
mevzilendikleri goriilityordu.

Artik diigmanla cephe iligkisi kurulmus, herkes onemli olaylarin baglamakta gecikmeyecegini
sezmisti...

Tiimen komutan1 Albay Arif, atim1 Ihsan Pasa'nin atinin yanma siirerek: "Pasam, tiimen birlikleri

sabahtan beri gii¢ ve
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agir ylriiylislerde ¢ok yorgun diistiiler. Geceyi burada gegirelim, erleri dinlendirelim..."

Enver Pasa sorumlu kolordu komutaninin goriisiinii beklemeden, saldir1 hazirliklarina baglamisti...
Dag topgu taburu yeni gelmisti. Sabahtan beri sirtlarindaki top pargalariyla, cephane sandiklariyla
karlar1 yararak yol alan hayvanlar yorgunluktan bitkindi...

Enver Paga ve Alman subaylari bir saldir1 plan1 kurdular. En 6nde bulunan 86. Alay sessizce Rus
mevzilerine yaklasacak, aniden siingli hiicumuna kalkarak diismani tepeleyecek.

Ne ihsan Pasa'ya ne de Albay Arife haber vermeye gerek gérmeden saldiriy1 baslattilar.

Alaylar yiirliylise basladiginda karanlik bastirmis, insani iliklerine kadar titreten dondurucu bir
ayaz basgostermisti. Goz gozii gérmiiyor, savascilar yart bellerine kadar gomiildiikleri karlar
yarmaya calisarak uzakta kaba hatlarini secebildikleri sirta ve ormana dogru ilerliyorlard.

Enver Pasa'mn sabirsizligi git gide artiyor: "Sirta ¢ikan olmadi mu?" Sirta ¢ikmak, Ruslari
siingiileyip hemen ardindaki Sarikamis'a girmek demekti... Enver Pasa'mn morali bozulmus

gibiydi. Bir ara 9. Kolordu Kurmay Baskan1 Yarbay Serife dondii: "Bizim askerin gece hiicumu



yapabilecegini sanmiyorum" dedi... Yarbay Serif: "Oyleyse gece yaris1 askeri bu bilinmeyen
daglara, ormanlara niye siiriiyorsun, kumar m1 oynuyorsun" dememek i¢in kendini zor tuttu...

86. Alay'm savaseilar1 gece yarisina dogru sirta ¢ikarak siingli hiicumuna gegtikleri sirada, kuzey
kanattan ilerleyen 87. Alay da mevzilere yaklasmayir basarmisti. Rus mevzilerinde kanli bir
siingiilesme baslamis, savasgilardan "Allah, Allah" sesleri. Rusga verilen komutlar birbirine
karigmisti. Karanlikta kimin Tiirk, kimin Rus oldugu zor seciliyordu. Tek 6l¢ii kafa bigcimleriydi.
Ruslar uzun kiirk bagliklar giydiklerinden kafa siluetleri daha uzundu.

Mevzilere ilk giren alaym ikinci taburu Ruslar1 kovalamaya koyuldu. Kanli bogusmay1 yarasiz

beresiz atlatan savaggilar ise sirta tirmanirken, can pazarinda doviisiirken terlere bula-
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san i¢ ¢amagirlarinin kaskat1 kesilmesinden, donusu kolaylastiracak buz zerreciklerinin bedenlerini
sarmasindan korkuyorlardi.

Enver Pasa amacina ulasmis, sirt alinmis, sira, sirtin hemen gerisindeki Sarikamis'a girmeye
kalmigti. Sarikamig yoktu goriiniirlerde.. Saga bakildi, sola bakildi, diirbiinlerle her yan tarandi,
mutlu haberler getirecek atlilar gonderildi, bosunayda...

Sonunda facia anlasildi. Sarikamis sekiz kilometre uzaktaydi. Bu yanilgiya eldeki 1/200.000
Olcekli haritanin Oltu paftasi neden olmustu. Paftanin bu boliimiinde "Sarikamis'a gider" anlaminda
Sarikamis yaziyordu. Haritacilik tekniginde yollarin uzantisinda nereye gidildigini belirtmek icin.
Basta Enver Pasa olmak iizere, uydurma haritalarla Kafkasya'nin fethine ¢ikan herkes yanilmisti...

Sarikamis'ta bulunan Rus Kafkas Ordusu komutan vekili General Myshlayevski'nin bu sabah
aldig1 raporlar, Tiirkler'in Sartkamig yoniinde ilerledigini dogruluyordu. General, Albay Bukretov'a
emir verdi, "Yeni erlerden boliik kurun Tirkler'in ilerlemesini durdurun..."

Albay Hafiz Hakki'nm komutasindaki 10. Kolordu birlikleri gece yaris1 verilen kisa moladan
sonra yeniden ylirliylise bagladi. Ondort saattir yiirliyen savascilar yorgunluktan, uykusuzluktan ve
dondurucu soguktan iyice bitkinlesmisti. Donma korkusu, ¢camlarin arasindan kalbine g¢evrilmis
tifekler kuruntusu, yerini umursamazliga birakmisti. Sabaha dogru, yliriiyilisiin baslamasindan
onsekiz saat sonra 91. Alay'a aniden ates agildi. Agir aksak, bilingsiz adimlarla yiirlimeye ¢alisan
savascilar pusuya diismiislerdi. Bir iki saniye i¢cinde kimseler kalmadi ayakta.

Doktor Dervis sthhiyeci erlerini alarak bir kuytuda sargi yeri kurdu... Kaim eldivenlerle aletleri
tutmasi, yaralar iizerinde ¢alismasi imkansizdi. Eldivenleri ¢ikardi, ellerini bol alkolle yikayarak
sterilize etti. Alkol ucarken ellerindeki 1s1y1 da alip gotiirmiis, sogugun etkisi daha artmisti. Buz
gibi celik forsep, nester, makas eline yapisiyor, parmaklarinin derisini kaldiriyordu. Zaman zaman

ellerini atese tutuyor, parmaklarini 1sitmaya, donmalarin1 6nlemeye ¢alistyordu.
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Doktor Dervig, Hudut Taburu Komutan: Binbasi Hilmi'yi taniyamadi. Bir kursun agzini
parcalamis, tiikiiriikle karisan kan ¢enesinde ve yanaklarinda donmus, kirli kirmizi buz kristalleri
yliziinii kaplamisti. Yirtilan dudaklarindan sizan kanlarin bulastigir biyiklari topak topak buz
tutmustu. Gemici fenerinin 1§181yla, parcalanan agzi1 estetigi bozmayacak big¢imde dikmek,
imkansizdi. Agzinda, kiiciik lokmalar girebilecek 6l¢iide bosluk birakarak yarayr sardi. Korkung
gOriiniis bir par¢a giderilebilirdi, bundan boyle binbaginin sakal birakmasi iyi olacakti.

Savascilar onsekiz saat yiriidiikten, geceyi uykusuz gegirdikten sonra iki saate yakin ¢arpismus,
birazcik kestirmeden, beden ve sinir yorgunlugunu iistlerinden atamadan yola diistiiler. Derken
tipiye cevirdi hava. Yiirliylis hizi emeklemeye doniistii. Bu kosullar altinda 91. Alay, Penek ile
Kosor arasindaki sekiz kilometrelik yolu tam yirmibir saatte asabildi. Yani askerler saatte 385
metrelik bir hiz yapabilmisti.

Tiimenler hedeflerinin 25-30 kilometre gerisindeki yerlere ancak varabilmisler, Allahiiekber
Daglar eteklerine yaklasabil-mislerdi. Saritkamis kus ucumu 35-40 kilometre uzakliktaydi, arada
asilmasi zor Allahiiekber Daglar1 vardu...

Sifirn altinda yirmibes dereceyi bulan sogukta, geceyi ormanda gecirmeye calismak, c¢ilginlik
olacakti. Enver Pasa biraz gerideki Kizilkilise koyiinde gecelenmesine izin vermemis, ¢arpismadan
sonra da koye doniilmesini Onlemisti. Geng subaylar o6fkelerinden burunlarindan soluyor,
askerlerini "2. Boliik buraya, 3. Boliik buraya" diye toplamaya ¢alistyor, bu ¢agrilar ise yaramiyor,
clinkii askerlerin bir¢ogu Olmiis, bircogu da dondurucu riizgdrdan korunmak i¢in ormana ve
Camurlu-dag eteklerindeki yamaglara siginmislardi. Asir1 yorgunluk olanca agirligiyla savasgilarin
istiine ¢okmiis, carpisirken farkina varamadiklari bos mideleri kemirmeye baslamisti. Ormana
dalanlar, yapraklar karlara belenmis ¢cam agaglarina saldirmislardi. Ellerinde kazma, kiirek, stingti,
kilic ne varsa onlarla dallan kiriyor, bir araya topluyorlardi. Son bir metreye yiikselen kan
kiireklerle atip bir yer aciyorlar. Cam dallar1 tazeydi, tutusmuyordu. Kibritleri bitene dek

didiniyorlar, bagarama-

ymca umutsuzluk i¢inde saga sola kosuyor, sigmacak kuytu yer ariyorlardi. Talihi yaver gidenler
yakilmig bir ates goriiyor, yaklasiyordu. Bu kez birazcik 1smabilmek biiylik sorun oluyordu.
Cevresinde toplanan otuz, kirk kisi atese sokulabilmek i¢in itisip kakisiyordu. Ciliz alevlerle isli
dumanlar ¢ikararak yanan ates sonmeye yiiz tutunca yeni dallar kirip getirmek kimsenin isine
gelmiyordu. Oradan ayrilmak, bir daha atese sokulamamak demekti. Subaylar, cavuslar ortalikta

dolasiyor, bagirtyordu: "Uyumayin ha, uyumayin, kipirdanim..."



Ates bas1 bulamayanlarin, ates yakamayanlarm durmaksizin kipirdanmasi ziplamasi dile kolaydi.
Onbes saat yol yiiriiyen, gece ¢arpisan, bir de siingli hiicumu yapan bedenler s6z dinlemiyordu
artik.

Arada bir garip ¢igliklar, acili haykirislar gecenin sessizligini yirtiyordu. Donma korkusu
bilingaltina iyice islemis olanlar, gii¢lerinin, direnislerinin son noktasina gelip ziplayamaz, ayakta
duramaz hale gelince aniden biiyiik bir umutsuzluga kapiliyor, dehset icinde ¢iglik atiyor, hay
kirtyorlardi. Yere yikildiktan sonra son gii¢lerini karlar1 yumruklamaya, kendilerini bu duruma
sokanlara beddualar yagdirmaya harciyorlardi.

Iste bu tiimenler sabah giin dogarken Sarikamus'a saldira-. gakti. Iyimserlik buna denirdi.
Ruslar'dan kalma bir atesin basinda kiirklere biiriinmiis Enver Pasa, bu tiimenlerin kus olup
u¢cmalarini bekliyordu.

Caresiz bitkin savasci, erzak, dag topu parcalari ve cephane yiklii katirlara, atlara, arabalara,
toplara can havliyle tutunmak istiyordu. Siiriiciiler buna kars1 ¢ikiyordu. Yorgunluktan dermam
kalmayan hayvanlari, kendi gozbebekleri gibi koruyan siiriiciiler kimseleri yaklastirmiyordu.
Atlarm, katirlarin donarak Sliimii farkli olmuyordu. Giiclinii yitiren hayvan once bir ¢okiiyor,
stirliciiniin art arda saklattigi kamgilarin uyarisiyla silkinip ayaga kalkiyor, derken biraz sonra
yeniden yikiliyordu hayvancagiz.

Yiiriiyiis kolunda 6gleden sonra yol kiyisinda siralanan 6lmiislerin sayis1 hizla artmaya bagsladi.

Sere serpe uzanistaki rahatlik, yumusaklik yoktu yatislarinda. Havaya kalkik bacaklar,
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kollar, kara bir bosluk gibi goziiken agizlar lirperticiydi. Donuk hayvanlarin goriiniimiiyse tek
diizeydi. Yiizilkoyun ya da sirtiistii olanlar1 yoktu insanlar gibi, bir yanlarina yatmislar, iistte kalan
bacaklar1 boslukta asil gibi ileriye uzanmaisti.

Yol boyunca siralanmis donmuslar, ylriiyenlerin morallerini bozuyordu. Ulumalar1 yamaclarda
yankilanan kurtlarin, yiirliylis kolu gectikten sonra dokiintiilere, donuklara saldiracagini diisiinmek
sinirlerini yipratiyordu. Hele arada bir karganin hizla dalip bir donugun basma konmasiyla
kalkmasinin bir oldugunu, sonra o donugun bir goziiniin yuvasinin bos kaldigimi gdérmeleri

korkuyla titretiyordu savascilari. Kurtlar ise, yumusak yerleri karinlarindan daliyorlar, parcalamaya



donuklart... Yiriiyiis kolunun basi tam ondort saat siiren bu 6liim yolculugundan sonra Allahtiekber
Dagi'm1 asip dagin dogu etegin-deki Beykody'e ulasti. Sayim yapildi, 150 savas¢idan olusan bo-
liiklerdeki savasgt sayist 10-15'e diismiis, hatta bazi boliiklerde kimse kalmamisti. Tarih, ¢atisma
olmadan bir tiimen giiciindeki bir kuvvetin bdyle korkung bir felakete ugrayisim ilk kez
kaydediyordu. Allahiiekber Dagi'na tirmanmaya baslamadan 6nce 30. Tiimen 10.300 dolayindaydi,
yapilan yoklamada asker sayisinin 1.400'e zor ulastig1 anlasildi. Subay kaybinin az olusu; ¢ogunun
altinda at olusu ve kendi paralartyla Erzurum'dan aldiklar1 kislik giyeceklerdendi.

Koca bir tiimenden artakalan ag, bitkin, soguktan perisan aksirikli oksiiriiklii 1.400 savagcinin
yasamlarim siirdiirmesi, Beykody'deki bu dinlenmeye bagliydi. Bazilarinin ellerinde ayaklarinda
kiigiik donmalar vardi. lyilestirilmedigi takdirde kangrene doniisecek, kesilecekti. Acliktan
desilmisti, yiiriirken elinde olmadan Ggiiriiyor, bagirsaklarinin i¢inde kurtlar gibi dertop oldugunu
seziyordu. Atin digkis1 dahi, firindan yeni ¢ikmis buram buram tiiten ekmege benziyordu. Torbanin
dibinde, atin dudaklarinin erisemedigi birkag¢ arpa tanecigi, son umutlariydi.

Koy odalaria dagilan savascilar1 biiyiik tehlike bekliyordu, odanin sicakligiyla ortalifa ¢ikan
bitler. Cinsel organlarinin ¢evresindeki ve koltuk altlarindaki killar arasinda giinlerdir
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kipirdanan ve habire iireyen bitlerin 1sirmalarini soguk bedenler fark etmemis, kaginma geregi
duymamiglardi. Bitler sicagi goriince dayanamamis, giysilerin yakalarinda, boyunlarinda,
sakallarinda, yiizlerinde siiriiler halinde dolastyorlardi. O giinlerin nadir canli taniklarindan yash bir
Okulu, bir erin kaslarinda yiizlerce bitin dolagtigin1 sdyler. Biiyiik kazanlara atilmadan bitlerden
kurtulunamaz. Bitlerin yumurtalarina, sirkelerine ne demeli, askerler bilmeden birbirlerine biiyiik
kotiilik yapmiglar, soyunduklari elbiselerin karigsmasiyla tifiislii bitleri birbirlerine aktarmiglardi,
boylelikle tiflis hastalig1 savastan daha biiyiik bir bozguna doniistii, sag kaldim diyenlerin ¢ogu da
savastan sonra Erzurum hastanelerinde 6ldii.

Ruslar'in  Kafkasya'daki merkez komutani geri ¢ekilmeye karar vermisti, Sarikamis'taki
komutanlar ise Tiirkler geliyor diye tiim erzagi, bugday cuvallarim1 derelere dokmeye baglamisti.
Enver Pasa'nin gozili de bu erzaklardaydi. Ancak, esir Tiirk askerlerinden ac1 gercegi 6grenmisler,
Tiirkler'in savasmaya hallerinin kalmadigin1 anlamislardi. Alman subaylar korkudan, geriden
destek getirelim bahanesiyle savastan kagcmaya basladi. Geriden destek {i¢ ayda gelmez.
Almanya'nin verdigi so6zii yerine getirebilmesi i¢cin Romanya ve Bulgaristan'in yol, gecit izni
vermesi gerekiyordu, biiyilk paralar istiyorlardi. Avrupa gazetelerinde her giin Romanya'nin,
Bulgar-lar'm izin veririz - vermeyiz siyasetleri tartisilirken, daglarda 90.000 kisilik ordudan geriye

kimse kalmamusti.



Ayakta kalan 1.000-1.500 kisilik tiimenler can havliyle Sari
kamig'a saldirdi. Sokak sokak, ev ev ¢arpismalar basladi. Doy
mus, 1sinmis, uykusunu almis, kaim kiirkler giyinmis Rus or
dusu savasi kazandigindan, bir tiimenden geriye 180 asker,
bazilarindan 4-5 kisi kalmisti. Rus ordusunda savasan Ozbek
Tiirkler'i, Kazak Tiirkleri, 100-150 kisilik Tiirk kafilesini esir
alip, daha da soguk bir yere, Sibirya'ya siirdiiler. |
Tirk ordulari, yilin en soguk gecesi, soguk, kurtlar, les kargalari, bitler ve macerasever
komutanlara, Allahiiekber Dagla-ri'nda, ¢ildirip donarak teslim olmustu.
Enver Pasa savagla ilgili tiim anilari, belgeleri yasakladi. Sa-
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Urlarini, climlelerini aynen buraya aldigim tarih¢i Alptekin Miiderrisoglu, Sarikamis kitabini
yazmak igin c¢ok ugrasir, Alman ve Rus savas tarihi belgelerine basvurur. Rus arsivlerinde,
Allahiiekber Daglari'nda donarak 6len savasgilarin fotograflarini bulup, kitabin sonunda yayimlar.
Ruslar kazandiklar1 bu bilylik savagi miittefiklerinden gizler, Ingilizler'den, Fransizlar'dan yardim
isterler, iic ay gecmeden Ruslar'm imdadma ingilizler, tarihinin en biiyiik mekanize ligleriyle
Canakkale'ye saldirir. Canakkale Sarikamis'tan da beterdir, savas sonrasi Tiirkler'e Sevr ilan
edilirken, Almanya'ya bir iki kiigiikk smir diizenlemesiyle yetinilip, cumhuriyetlerini daha 1y1
kurabilmeleri i¢in siyasi, sosyal destek verilir. Biz ise cumhuriyetimizi, her gecesi Sarikamig'tan ac1
dokuz y1l sonra bileklerimizle kuracagiz. Bu daglarda kog¢ gibi yakisikli geng bir nesil biitiiniiyle
gitti, geriye televizyonlarda, gazetelerde yakin tarithimizde goriiyorsunuz, itin, ibnenin, tickagitcinin
eline kaldik.

Ve bu yazimi Allahiiekber Daglari'nda ¢ildirarak, donarak Ooliirken, kurtlarin karinlarindan
parcaladigi 90.000 Yozgath, Sivasli, Trabzonlu, Afyonlu, Diyarbakirli askerlerin ruhlarinda
yiikselen tarihin bu en biiylik trajedisindeki muhtesem asaleti, inanilmaz kahramanligi, Yesil gibi,
Cakici gibi cakallara teslim eden devletimize ithaf ediyorum...

Avrupanin en likks otellerinde vatansevercilik oynayanlari, bu yoksul halkin basina alikiran
baskesen tayin eden alcaklara ithaf ediyorum...

Kars'in, Erzurum'un kdylerinden bana acili mektuplar yazan §gretmen kardeslerim. Bu yoksul
halki yalniz, sahipsiz birakmayin, adlarina ne bir film yapildi, ne hikayesi yazildi, ne anit1 dikildi...
Sizler, bir bahar giinli, Allahiieckber Daglari'ndan kurt 1sing istiinde buz kristalleri ¢icekler

toplayin, koyunlariniza sokusturun, aralaria beni de koyun...
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Tiirk'tin Tirk'ten Bagka Diisman1 Yok

Cogito dergisinde Klaus Kreiser imzali bir yazi: "Tirkler'de Akil Var mi?" basligi altinda,
Osmanli'nin ¢okiis donemi 17., 18. yiizyilda Dogu'ya gezide bulunmus din adami, asker, elgi,
seyyahlarin Dogu gozlemleri sonrasinda Avrupa'da, Napolyon doneminde bagslattiklar1 bir
tartisgmanin evrenini uzun uzun anlatir. Kisacasi, Batililar, Tiirkler'in dini, miizigi, barbarligi agma
yetenekleri, gelisen teknolojiyi anlama g¢abalari lizerine bir "Dogu" tartigmasi baslatir. Bu tartisma
"oryantalizm"in temellerini olusturur. Biz oryantalizme nefretle baktik, Batili-lar'm Tiirk diisman
olduklar1 i¢in, bizi asagiladiklarin1 savunduk. Ezclimle, son ikiyiizyilm Tiirk aydinlari,
oryantalistlerden nefret etti, ancak, kendi topraklarini, agaglarim, siyasi yapilarini, oryantalistler
kadar inceleme, bilimsel ¢alisma yapma zahmetine katlanmadilar!

Tiirkler'de akil var m1? sorusunu, artik istemesek de biz de, biitiin diinya da yeniden biiyilik bir
rezillik-kepazelik duygular1 iginde bir daha soruyoruz. Hiirriyet ve benzeri sagcit holdingci
kalkinmanin gazeteleri depremden bir giin 6nce, iilkemizdeki ri milyonun iistiindeki bilgisayari, bir
milyon internet kullanicisini ve diinya rekoruna ulasan cep telefonu talebini rakamlarla verip,

"kalkinmanin", modernlesmenin basarisi olarak
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Ozal'dan 6grendikleri sekliyle, 6vgiiyle mansete gektiler!

Modern toplumun verilerini, imkanlarin1 yasamadan, onu yasamis kabul edip, bilgi ¢agma,
elektronik ¢agina atlayabilir miyiz? Hayir. Modern toplum, iki kere iki dort eder, elma agactan
diiser, su deniz kiyisinda su derecede kaynar ve yaninda krallarin karsisinda insani, bireyin sosyal
kalkinmasinm1 6ne c¢ikartip, dis diinyayi, fizik, kimya, matematik ve edebiyat, felsefeyle
sorgulamaya, ayristirmaya baslayip, biiyiik bir sosyal, fen ve siyasi bilimleri olusturarak bugiinkii
akademilerini, partilerini, devasa teknolojilerini olusturdular.

Bu ¢ag, en basinda kazma-kiirek sapan bilgisini son noktasina tasidiktan sonra, "mekanik" bir ¢cag
baslatti, bugilinkii kendi kendine calisan daktilolarimiz, dozerler, matbaa makineleri bunlara
ornektir. Bizler ise, akademilerimizi, sehirlerimizi, televizyonlarimizi, goézliik camlarimizi, bu
topraklarda hi¢ denemeden, onlardan 6grendigimiz gibi alip, kullanmaya basladik.

Iste iilkemizde sagc1 devletin sagc1 kalkinma modeli elli yildir iktidar ve elli yillik kalkinma
masallar1 kirk saniyede yerle bir oluyor. Ilk olarak, kazma-kiirek'i kullanamadigimzi gordiik,
sonra, planlama,-organizasyon olarak, yarim saat igcinde Dag Indirme Tugayi'yla E-5' tutup,

profesyonel ekipler gelinceye kadar, iki saat ic¢inde onbinlerce dogal uzman Zonguldak



madencilerini yoreye gonderemedik. Onbinlerce cep telefonu olan ilgili, gliya uzman, ilk yardim
konusunda hi¢bir sey yapamadigini gordii.

Deprem rakamu biiylikse de, biz bu rakami, bes-alt1 yilda trafik kazalarinin yekiinundan biliyoruz,
ama, yine de, bir kisinin parmagi kesildiginde ne yapmali, omurilik zedelenmeden arabanin i¢inde
sikisan adam nasil ¢ikartilmali, bir kurs, panel, 6gretim konusu, liniversitelerimizde, partilerimizde,
miifredatimizda yoktur, partilerimiz ve liniversitelerimiz son yirmi yildir, laiklik, seriat¢ilik gibi
mezhepsel konular tartigir!

Ozal'm ¢ag atlatan bu vahsetine tiim aydimlar iman etmis, hipnozundan hala kurtulamamistir,

bugiin Demirel ve sagci zihniyette kendini ifade eden Ozal vahseti, bu goz boyamayla,
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bu topraklarin yiizyillik insan birikimini bir yana birakip, "ayaktakimimi" iktidar yaptilar.

Bu ayaktakimina gazeteler, televizyonlar bagislayip, bize c¢ag atlattilar, bin yillik, ahlaki, sosyal,
insani ne kadar duygu varsa, hepsini ezip, pargaladilar, yok ettiler. Sadece para kazanmay1 degil,
"kanlisin1" daha makbul, kutsal gordiiler.

Bakin, bindértyiizyildir namaz kiliyoruz, ama, seccadeye pusula koymay bir Ingiliz tiiccar akil
etmis, Ingiliz Kraliyet Ailesi'nden de bu bulusu icin 6diil almistir. Bunu biz neden akil edemedik?
Ciinkii "kasabasindan" ¢ikmamis insanlar, pusulay1 ne yapsin, yonlerini, o kii¢iik, dar kasabalarinda
zaten biliyorlar. Ama, 200 yildir, o dar kasabadan, clirlimiis ahldktan koca bir uygarlhiga girdik, hala
kasabanin yon bilgisiyle kiblemizi bulmaya calistyoruz. Dogu topraklarinda iki tane Dogulu
olmayan halk vardir; biri Japonlar, yiizyill 6nce tiim Budist tapmaklarin1 yakip, yerle bir etti,
ikincisi, Israilogullari, ilkin Misir terk ettiler, ikinci olarak, Kudiis'ii... Kizildeniz'de Musa'nin asasi
oniinde yarilan yerkabugu, israilogullarina yeni bir yon gosterdi. Golciik'te acilan, yarilan
yerkabuklar1 da, hi¢ degilse bundan sonra, bizim yoniimiizii gosterir!

Kasaba tiiccari, kasaba miiftiisii bu adamlari, istelik kafatas¢i herifleri, ayaktakimini iktidar
yaparsak, daha ¢ok yiiz binlerce insanimizin kafatasi beton bloklar altinda kirilir!

Bindortyiiz yildir cuma namazi kilariz, kutsal camilerimizde bile her cuma onlarca ayakkabi
calinir. Bagbakanlarin, bakanlarin onca korumasina ragmen camilerimizde ayakkabi ¢alinmasiin
oniline gecilemedi, bin yildir i¢imizden bir kisi ¢ikip, ayakkabilarimizi cami iginde ¢alinmayacak
sekilde ku-tulayacak bir sistem gelistiremedi. Eskiden kasabamizda herkesin ayakkabisi, kimin ne
giydigi, o dar kasaba evreninde belliydi, simdi kalabaliklastik, biliyiik yapilari, kitleleri, organize
etmek, iilkiiciiliik, milliyetcilik... dokuz 151k gibi kasaba zekasiyla ¢oziimlememiz miimkiin degil,
Tiirkes yasasaydi, dokuz 1518a bir de depremcilik maddesini ekler, on 1s1kla tilkeyi yine kurtarirdu.

Tiirk milliyet¢ilerinin en kutsal ismi Giin Sazak ailesinden
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Fenerbahge Baskani Giiven Sazak'in insaatlar1 altinda binlerce insan kaldi. Hadi, televizyonlar,
gazeteler bu isimlere bir kiigiik elestiri getirsinler, hayir, kirk televizyonun sahipleri de bu
ayaktakiminm ortaklaridir!

Simdi de, bi¢imsiz kiifiirlerin, basibos serseri isyanlarin enkazi altinda kaldik, herkes gelisigiizel
kiifrediyor, kirk televizyondan bir tanesi yikilanin "sagci ahlak", felaketin "sagci zihniyet"
oldugunu gostermemek ig¢in, kiiciik bebelerin oOliim goriintlileriyle kendilerini saklamay1
basariyorlar!

flk iki giin felaket goriintiilerine ragmen endise, panik duymamam ve hi¢ aglayamamarn, ben
sapik miyim, doktora mi goriinmeliyim, gibi duygulara yol agti, sonra, Diyarbakirli yoksul bir
kadmin, c¢iplak ayakli bebegini koltugunun altina alip, bir naylon torba arpa sehriyesini
kampanyaya bagislamasi, Yunanl kizlarin kan verme goriintiileri. Diinya atletizm sampiyonasinda
tiim diinya sporcularinin, stadyuma giren Tiirk ekibini ayakta alkigladigin1 goriince, tellerim koptu
ve hiingiir hiinglir aglamaya basladim.

Evet, aglayacagimiz nokta, insanligin boliisme, yardimlasma, insan olma noktasinda basliyor,
trafik kazalarindan, glineydogudan, iskencelerden oliime katlanma becerimiz ¢ok biiyiimiis, ¢ok
savas, cephe gormiis komutanlar gibi duvarlag-misiz, ama, Yunan, Misir, mezhep, din, smif
demeden, biiyiik bir galaksi evreninde birbirimizin elini tutmaya calistifimiz o anlar, iste,
dudaklarimiz kurumus bekledigimiz, o sarilma! Boliismeye ve yardimlagsmaya "aciz"! Felaketler
sonras1 degil, her zaman iste bu a¢lifimiz1 gidermeye calisiyoruz. Evrende bir toz zerresi gibi
diinya kabugu iistiinde insan oldugumuzu, kasabanin ayaktakimi tiiccarlarina, holdinglerine,
kurumlarina ytlizyildir anlatamiyoruz; bizi, Diyarbakir'a, bizi Yunan'a, bizi giiya Tirk'ten baska her
seye diisman yapanlara anlatamadik!

Yillar 6nce annem 6ldiiglinde de bdyle olmustu, yiizlerce insan bagsagligi diliyor, ben higbir sey
olmamig gibi gdmlegimi {tiiliiyor, soguk, duvar gibi suratla ayaktayim. Ne zaman ki,
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ailemden babam, agabeyim, "annemiz o6ldii" dedigiudc, yeti gogli yirtan bir feryatla kendimi
kaybettim.

Simdi, on binlerce basgsagligi mesaji; kilim kipirdamiyor, naylon sidik torbasi yliziiyle Ecevit'i,
Bahgeli'yi, Yilmazh rezillik, kepazelik duygular i¢inde izliyorum. Tarihimizin en biiyiik felaketi
olmus, siyasilerden bagsagligi mesajlar1 agirima gidiyor. Simdi diyorum, zihnimden gegiriyorum,

Kazim Kara-bekir Pasa, Mustafa Kemal, Rauf Orbay Paga TV'ye ¢ikip, "basimiz sagolsun" deseydi,



iste bunu diisiindiiglimde zir1l zir1l aglamaktan kendimi kurtaramiyorum, diyorum ki, Karabekir
Pasam, Orbay Pasam, iste alevin, bin bir yoksullugun icinden kurtardigim halki, bu Ozal vahsetinin
sirtlanlari, holdingleri, pargaladi, bitirdi koca iilkeyi!..

Kardeslerim, milletimize, halkimiza, bassaglig1 dileyecek hi¢ kimsemiz kalmamistir, hepimizin
basi sagolsun.

Milletlerin karakterleri, biiyiik ¢okiis ve yiikselis anlarmda ortaya cikar. Iste devasa bir ¢okiis
aninda, "sagc1 zihniyetin" kadrolari, memurlari, televizyonlari, ahlaki! Tiirk tarihinin 12 Eyliil'den
bugiine yirmi yil i¢inde, once iilkemizde i¢ savas, sonra Glineydogu'da otuz bin 6lii, sonra on
binlerce insanin iskencede Oldiiriilmesi, sonra Susurluk, sonra Bulgaristan gocleri, sonra Irak'tan
kaganlarm yollarda telef olusu, sonra, bir ve iki Bosna ve Kosova mezalimi, hepsini gordiiniiz,
gectigimiz yirmi yil size, "sagc1" ahlagin, ayaktakiminm iktidarini, devlet olusunu, ideolojisini de
ogretemediyse, baska hicbir giic, sizi kurtaramayacaktir!

Bir yerlerde hala "sagc1 devleti" sagc1 kadrolar1 alkishiyorsaniz, gidin stadyumun yaninda agilmais,
Sedat Peker deprem yardimi ¢adirinda mehter ¢alip yardim eden iilkiiciilerin yanma!

Mandanin suya sicarken c¢ikardigi sesten beter bu insanlarin suratlarimi yalayin, doymayin, bir
daha yalayin!..

Sagcilik tarihinin en biiylik ugursuzlugu, halklar1 diigman kilan, iilkeleri zehirleyen en agir siyasi
radyasyondur, bu yiizden suratlari, yabani bir kara 6kiiziin ayak tirnaklarina benzer, bu-
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nu, bu topraklarda benim kadar dile getiren yazar yoktur. Ciinkii sagcilagsmis insan, 6fke, panik,
kargasa, telas, yasamaz, tiim bu duygulan normal insanlar yasar. Sagcilik hayra alamet degildir,
felaketlerin felaketidir. Otuz bin kisinin Oliimiinii dahi senaryo olarak gortrler. Belleklerini
uyaracak hicbir facia, eylem tiirii yoktur, boynuz darbeleriyle kendilerini savunurlar. Ciinkii sagci
insan, yasamak i¢in hayvan gibi siirekli "unutmak" zorundadir, iman, unutmadir. Lidere, davaya,
Ozal'a, Tiirkes'e, Demirel'e baglilik, aslinda "diinyayr unutma" seklidir. Disarida olup bitenler,
zihinlerini hi¢ mesgul etmedigi i¢in, dis diinyada olup biten biiyiik felaketler dahi zihinlerinde iz
birakmaz. Bir miiddet sonra hafizalarindan silinir. Bitisi olmayan bir sersemlik halidir sagcilik, dis
diinyay1 bir rilyaymis gibi goriirler. Saldirganliklari, {iziintii duyduklar, tlkelerini ¢ok sevdikleri
icin degil, "riiyalar1" bozuluyor, otladiklar1 ¢imenlige, yoncaliga baska golgeler giriyor diye, insan
haklarina, tartismaya, elestirmeye, bilime diismandirlar. Yirminci asir Tirk asr1 olacakti, iste
felaket asr1 oldu.

On yedi yasindaki gen¢ kizin uyurken, saglarinda unuttugu tokasi, beton blokun sert higmiyla

kafatasma demir civi gibi saplanmasi, onlara sorsak, Tanrinmin bir cezasiydi. Vicdanlarimiz
) ) y



utanmayacaksa, bu bedenleri neden tasiyoruz, Avustralya koylerinde yer arayalim kendimize... Bin
yil tiirkiisiinii sdyledik ama "bir kazmayla bir kiirek" alip mezarin1 kazamadik, bok torbasina
donmiis vicdanlarimiz utanmayacaksa ugsuz bucaksiz okyanus adalarina siktirolup gidelim.

Yere goge yemin olsun, o sa¢ tokalarinin intikamini alacagiz. Bizi, artik bitmis tiikenmis
vicdanimiz degil, 6¢ duygusu yasatacak. Goétlerinde asili kuyruklar1 ¢ekip, omurilikleriyle disari
cikartana dek, hurdayiz. Miiteahhitlerin, siyasilerin gozbebeklerinin oyuklarinin iginde
hamambdceklerini tam dibinde ezip, pargalayana, o gozleri kapkara bir leke yapana kadar hurdayiz.

Kardeslerim, o melek gogiislii geng kizlar, o incecik bi¢imli, renkli sa¢ tokalarim ayni sahillerde

takip, deniz suyuyla sevistikleri, oynastiklar1 giinleri gérene kadar, hurdayiz.
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Keske, yerkabugu yarilip hepimizi igine alsaydi, tabiatin koynunda hepimiz misil misil uyurduk,
sonsuza dek. O ¢akal, sirtlan miiteahhitlerin beton bloklarindan kefen olmaz, ey iilkemin geng
kizlari, kus yiizlii ¢ocuklar1 kalkin ayaga! Giin birlik, beraberlik giiniiymiis, beyanat veriyorlar,
yeterince birlik, beraberlik olup kan kustunuz, sizle neden birlik olalim, bu bagirsak yiyici, beyin
emici yiiz binlerce ahlaksiz, vahsi herif devleti yonettigi miiddetce hangi beraberlikmis bu, bizi de
miiteahhit mi saniyorlar. Tas istiinde tas kalmamis, daha biiyiilk gaddarlik hi¢ goriilmemis,
oldiirmenin bunca sapikcasi, zebanicesi goriilmedi ve hepsi sagci zihniyetin ideolojilerinde,
holdinglerinde, televizyonlarinda bagirtyorlar: Birlik olacak miyi1z? Elinizden ne gelir artik, beton
blok kefenlerinin iistiine ii¢ tane de baykus dikmek, iste saglik bakani baykustan beter. Diinyadan
akan yardim paralarin1 géren miiteahhitler el ovusturup, ekonomi yeni paralarla canlandi, yapilacak
yiiz binlerce ev var diye demegler vermeye ¢oktan basladi. Kesimhaneler-deki kuzular daha sansli.

Kardeslerim, mahserimsi o yer kabus degildi, iilkemizin, sanayilesmenin gozbebegi, aksamlari,
denizin ve takimyildizlarinin ve daglardan esen riizgarlarin sevingle dinlendigi o yer, sagcilara
gore, bizi kotiiliiklere karsi koruyan bagislayict Tanri'min iblis, cinleriyle bizi cezalandirdigr yer!
Tanr1 bizi cezalandirmak i¢in sagci miiteahhitleri mi sec¢ti, Allah'in arslani, Malkocoglu artik
miiteahhitler mi?

Sagct ahlakin ta kendisi bu ¢akallar!. Ceset kokularina musallat olan ¢akallar1 devlet kadrolarina

nn

yerlestiren {ilkemin "imanl" "milli" nesillerin yiizyillik miicadelesi, simdi biiyiicli, miineccim din
adamlarina, liderlerine sorsak, bir yasindaki ¢ocuklarin kafasina korkung betonlari indirmeleri,
Allah'in bir cezasi. Allah neden artik azraillerini milli egitim, Bayindirlik Bakanligi, ya da

camilerden segiyor?



Cakal, kurt, akrep, solucan kaniyla biiyiimiis sagcilar, tiim bu hayvanlarin karma organlariyla
karigmig, kiliktan kiliga giren siyasileri, medyacilari, Glineydogu'da, Susurluk'ta da, yerkabugu
yariklarindan daha agir bu en korkung beton siitunla-
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r1 on yedi yasindaki gen¢ kizlarin istiine indirirken, siyasi liderler, "Ne yapalim Allah'in afeti,
devlet her bir yurttasa migfer mi dagitsin" diyorlar!

Kafataslari, gencecik ¢ocuklarin, bir giivercin yumurtas: gibi kirilirken, sagcit devlet ve onun
ugursuz lideri, uykusuna, azmanlasmis burun deliklerini tiim iilkeyi yutacak kadar acip, bir eliyle
de mumyalanmis kulaklarini kastylp "Ustesinden geliriz" diyor, ne yapalim, bu hayvanlarin
beslenme aligkanliklar1 boyle. Tarak dislerindeki agikliga gociik altinda, tek yanag: giil yaprag: gibi
kokmus bebeleri, tek ayag1 parca parga ezilip morarmis gen¢ kizlarin, kopmus organlarini kurban
diye veriyoruz, "birlik ve beraberlik tanris1" adma...

Bu milli korkulugu ayakta tutan gizli direkler, Sabanci, Kog, Cortiikler, holdingler, bebeklerin
agzindan ylizyildir siitii emmekle doymuyorlar, Cortiik'tin Ankara'daki Bayindir Hastane-si'nde tek
bir depremzede yok, kapidan kovuldular. Kameralar gosteriyor, enkazin beton deliginden aglayarak
cikan kiigiik kiz, "Amca amca kardesim 61dii, amca amca ne olur annemi de kurtar," diye korkuyla
bagiriyor. Ceset kokular1 hoslarina gider. Tikabasa yedikten sonra, ¢6l sirtlant gibi ceset kokusunun
hayaliyle uyurlar. Kiiclik kardesim, kes sesini! Annenin cesedi, sagcit ahlagin agzinda baldan
zamklasana kadar, yemek zorunda devlet!

Simdi 6ldii mii otuz bin insan, geng kizlarin sa¢ tokalari, okuluna yeni hazirlanan ¢ocuklarin resim
defterleri artik olmayacak mi, deniz kiyisinda calkalanan sular1 artik seyredemeyecekler mi?
Denizlerin igindeki balik siiriilerini, ugsuz bucaksiz ovalardaki koyun, kuzu siiriilerini yagmalayan,
talan eden de onlar degil miydi? Dagdaki iki ¢cobanin iistiine milyarlik helikopterleriyle otuz bin
kisilik askeri kuvvetleri ¢ullandirip, dagin basinda birbirlerine kerpi¢ damin altinda sarilip uyuyan
zavalli insanlarin, yastiklarini, yorgan iglerini dahi kamalarla, bigcaklarla delik desik eden bunlar
degil miydi? Gecekondusunda, atdlyesinde, iiniversite kapisinda, on yedi yasinda geng kizlarin
gogiislerinde bitmeyen bir korkulu riiya gibi ¢oreklenen, bu ylizbinlerce delirmis, sagci, yazari,

gazetecisi,

partilisi sisirilmis borsalari, manyaklik, delilik, aptallik, canilik kusan, alev, ¢liriimiisliik piiskiiren
gozlerin sahibi bu insanlar degil miydi?
Magaralilagmis sirtlan delegelerle doldurulmus partilerinde milyonlarca minicik ¢igek tozunu,

ancak camur yapmak, bu camurdan ideolojik tabletler yapip, yiizlerce iiniversitede, on-binlerce



ilkogretim okulunda, kirk televizyonda minicik ¢ocuklarin beyinlerine tika basa dolduran bunlar
degil iniydi?

Diinyanin daha hi¢ kullanilmamig, denenmemis, en pahali teknolojik silahlarini, joplarim, iskence
aletlerini, heniiz piyasaya ¢ikmadan, Amerika'dan, alkislarla, 6vgiilerle, kalkmiyoruz masallariyla
Tiirkiye'ye, bu halkin milyar dolarlariyla getirip, yoksul halki parcalayanlar bu insanlar degil
miydi? Emniyetin damindan atladi diyen resmi rakamlara gore iigylizelli, sivil rakamlara gore
ikibin kisiyi intihar ettirenler, bu adamlar degil miydi?

Masallarimizda tanidigimiz en biiyiik korku "gulyabani" idi. Gece, iri suratli, ¢arsafa sarilmis bir
heyula karabasan gibi gelirdi. Artik yunus balig1 kadar neseli ve sessiz ¢ocuklar, diinya tarihinin en
bliylik canavarini giinlerce televizyondan izliyor. Beton bloklarin ¢ene kemiklerini kirdigi, onluk
demirlerin agiz bosluklarindan dillerini ortadan yarip gectigi, hava alamayacak kadar daracik enkaz
altinda, kendi nefeslerinin bir miiddet sonra diinyanin en agir zehirli otundan daha hizla kendilerini
oldiirdiigli, kurtarmak icin cabalatmaya calistigi ayak bileklerindeki kemiklerini betona demire
kemirtip, ke-mirterek kemiklerini, bedeninden kurtulmaya cabalarken, artik korkudan solumayi
unuttugu... Demirlerin, cam parcalarinin karinlarinin bos bagirsaklarini desip, etten lehim gibi
birbirlerinin bagirsaklarina, suratlarma banip kilitlendikleri o anda, imdat seslerini 1sliksi
hiriltilarla, ¢iglik dahi atamadan bogularak o6ldiiklerim... Batakliga gomiilen yilanlar gibi, beton
bloklarin i¢ine gdémiiliip, gecenin en glizel uykusundan, gomiildiikleri tas bloklarin iginden,
insanligin higbir mucizesinin artik onlar1 kurtaramayacak olmasi... ayn1 tas blok altinda ezilip,

karisi, gocugu, birbirine kucaginda bulanmis, yar1 me~
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lek ezigi, yaris1 kadinmnin yliz parcaya kirilmis bacak kemikleri, yarisi kafatasma karigmus,
cocugunun kikirdak elleriyle, bir insan bulamacina doniistiigii, o yerde, daha canavarca, onbin-lerce
insan nasil telef edebilirdi, bunu bu sagci partiler, miiteahhitler, holdingler disinda kimse
basaramazdi. Bir labirent mi vardi, bir koridor mu hayatlarinda, simdi mezarlar1 bilmeceler
bilmecesi, karincalarin bile yuva yapamayacagi kadar pestilles-mis tas blok araciklar1 onlara

dinlerinin, devletlerinin, miiteahhitlerinin, bagigsever dayanigmasinin bir armagantydi!



O karinca yuvalarini da diinyaya daha fazla rezil olmayalim diye, ¢ok goriip, kurtarma ekiplerini
kovdular! Bebelerin kirilan kafataslarindan biiyiik sicakla yumurta aki gibi akan beyinlerini tiim
kameralar goriip, lilkemizi diinyaya rezil ettigimiz i¢in devletimizden 6ziir dileriz. Sayin Diyanet
Baskani, gen¢ kizlarimiz on dort yasinda gecenin bir yarisinda, tesettiire uygun olmayan
goriintiilerle beton bloklarin altinda erik kadar memelerini tim diinya televizyonlar1 gordigii i¢in
sizden de, dininizden de 6ziir dileriz. Saymn miiftiim, cesetlerimiz, agir sicak altinda cliriiyiip,
morarip, peltelestigi ve elle tutulmaz hale gelip, yardimsever dualariniza yetisemedigi icin, sizden

de, dininizden de, 6ziir dileriz!

Kemalizmin Yan Etkileri

Mustafa Kemal kahraman bir devrimci ve Cumhuriyet'in kurucusudur. Sirf bu yoniiyle hayranlik
verici bir lider ve her tiirlii tartismanin tstiindedir. Ancak "Zeus" degildi. Mustafa Kemal bugiin
yasasaydi, Kemalizmi zararli cemiyetler icinde sayardi, ¢iinkii kemalistler, 1960 ihtilali, 12 Mart
Darbesi, 12 Eyliil ve son olarak 28 Subat gizli darbesiyle yonetime dort kez el koymus, dordiinde
de cumhuriyeti, tarihi, iilkeyi, ilkokuldan iiniversiteye, harp okullarindan tip fakiiltelerine tek adam
mitolojisiyle a¢iklamaya mecbur kilmis ve higbir reform gergeklestirememis, "yukaridan emir ve
talimatlar" disinda higbir varlik gésterememislerdir.

Kemalistlerin tiim darbe girisimleri burjuvanin isine yaramistir. Ve her kemalist darbe; okumus
aydin kadrolar1 ya tasfiye etmis, ya susturmus, ya da onlar1 tedirgin bir sevgi gosterisi sovuyla
yipratmis, pasifize etmistir.

Ve yine 28 Subat gizli darbesiyle okumus solcu aydin kadrolar, kemalizmin pesinden kosarak bir
kez daha intihar etmisler, seriat1 piiskiirtmek diisiinceleri, avuntular1 olmustur.

Kemalizm hastalifin1 hep birlikte asmak zorundayiz, bu darbelerin sonu gelmeyecek ve bu

insanlar tilkelerini sevmekten geri kalmayacak. Ve iilkelerini seve seve her defasinda bu
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hale getireceklerdir. Paranoyalasan bu sevgiyi, bunaltici sadiz-minden cabucak ayirdetmek

zorundayiz. Bu yilizden onlara Kral Lear'm yalaka kizlar1 gibi "yag c¢eken" burjuva ve holding



aydinlar1 gibi degil, kardesge, erkekge karsilarina ¢ikip, Kral Lear'm tek gercekei kizi Cordelia gibi
soguk bir onurla gercegi yiizlerine karsi sdylemek zorundayiz..

Hig¢ kimsenin bagka da sans1 yoktur. Bunu, bu giizel Cum-huriyet'in 6nderi Mustafa Kemal ve bu
glizel topraklarin onurlu gelecegi icin birilerinin, hepimizin yapmasi gerekir.

Velhasil kemalistlere bir ¢ift lafim var.

Mesela izmir Iktisat Kongresi'nde alman kararlarin diisiinceleri tek basina Mustafa Kemal'in
degildi, o diisiinceler bu topraklarin aydinlar1 tarafindan otuz-kirk yildir tartisiliyordu. Mesela
Miisliiman Tiirk zengin yaratma fikri, Mesrutiyet'ten beri vardi.

Mesela, Reji Idaresinin kaldirilmasi fikri mesrutiyetcilerindi, ancak savaslar araya girince
kapitiilasyonlarin kaldirilmas1 Mustafa Kemal'e kaldi.

Mesela Harf Inkilabim Mustafa Kemal icat etmedi, ilk alfabe degisikligi Azeriler'den geldi. Sonra
Enver Paga Osmanlica'ya sesli harfleri soktu, yani fonetik alfabe Tiirk¢e'ye uygundu, uygulandi,
Osmanli aydinlar1 alfabeyi uzun yillar tartigti.

Mesela, Kilik Kiyafet Kanununu da icat eden Mustafa Kemal degildi. II. Mahmud'dan o giline
yurtrlikteydi, saray, asker ¢coktan devrimci yenilikler yapmisti, Mustafa Kemal bunu da koklii bir
¢Ozlime soktu.

Mesela ziraat faaliyetlerini de baglatan Mustafa Kemal degildi. Abdiilhamid déneminde tarla-
tarim calismalar1 aydinlar tarafindan en ¢ok tartisilan konuydu. Cumhuriyet giinlerinden ¢ok daha
ileride tartismalar yapildi. On binlerce koyli dergisi tek tek koylere gonderildi. Hatta, koye,
Anadolu'ya gitmek fikri bliylik siyasi olusumlara, akimlara yol acti, temsilcileri biiyiikk ¢apta
dergiler ¢ikardilar.

Orman Ciftligi, Atatiirk'ten 6nce de vardi, bunu da adam eden, gekip ¢eviren Mustafa Kemal oldu.
Mesela bagkentin Ankara olmasi fikri de Mustafa Kemal'in
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degildi. Osmanli aydinlar1 iginde Anadolucular grubu vardi. Mustafa Suphi de bu gruptaydi.
Konya'nin baskent olmasini talep ediyorlardi. Bu fikri de Mustafa Kemal devrimci kimligiyle
hayata soktu.

flging olacak ama olsun, bir fikirdir 6grenelim, mesela, Mi-sak-1 Milli diisiincesinin olusmasi da
Mustafa Kemal'e ait degildir. Misak-1 Milli, yani milli sinirlar fikri son yiizyilda dogup gelisti.
Osmanli'nin son asrinda asker alinabilen, vergi toplanabilen topraklar kendiliginden Anadolu olarak
belirdi, ¢iinkii baskalar1 vergi vermiyor, asker vermiyordu, goriildii ki vergi ve asker Anadolu'dan

geliyordu, ve biiylik bir kismi1 da bugiinkii haritamizin diginda kaldi.



Mesela, dil, tarih, Tiirk kiiltiirii ve kurumlar1 fikri de Mustafa Kemal'in degildi. Osmanli aydinlar1
tim bu konularda ¢ok uzun tartismalar yapmislar, tarih caligmalari bilimsel eserlerini vermeye
baslamisti.

Gergek o ki, Mustafa Kemal bu topraklar tizerinde yapilmis fikri tartismalar1 en yakindan izleyen
adamdi, takipgisi ve devrimcisi oldu.

Peki neden simdi, ilkokuldan {iniversiteye Mustafa Kemal'i tek adam olarak okutuyor, arka
plandaki bu aydinlari- tartismalari es geciyoruz.

Ve neden dort defa darbe yapan kemalistler, Mustafa Kemal gibi okumuyor, tartismiyor, idareyi
ele gecirdiklerinde, bas6gretmen gibi degil, emir ve talimatlarla iilkeyi yonetmeye ¢alisiyorlar?

Ve neden, Abdiilhamid'in diktact yonetimine ragmen askeri kadrolar iki biiylik devrimci kugsak
cikartt1. Birinciler, mesrutiyeti ilan etti, ttihatcilar Birinci Diinya Savasi'nda heba oldular,
Ittihatgilar'm B takimi sayilan Kuvay: Milliyeciler ise hem Istiklal Savasi yaptilar, hem cumhuriyeti
kurdular.

Ve neden cumhuriyet kadrolar1 kulluk-kolelik diizeni hanedani devirdikleri halde "devrimci® bir
kusak yetistiremedi? Ve Osmanli pasalari, analarindan kul-kdle dogmuslardi, onlar i¢in seref,
padisah i¢in ¢aligsmakti, diinyayr boyle okumus, bdyle anlamislardi. Buna ragmen padisaha
bagkaldirdilar. An-
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cak cumhuriyet kadrolari, Mustafa Kemal'in sayesinde analarindan yurttas dogdu, hi¢c kimseye
boyun egmeleri gerekmiyordu. Ama neden, cumhuriyet kadrolar: siyasi liderlerine tapman, ibadet
eden kadrolar ¢ikardi1?

Ciinkii ittihatgr ve Kuvact kadrolar hayati savas meydanlarinda o&grendiler. 57. Alay gibi
meydanda savagacak tek bir adam kalmadi. Emir verecek, talimat verecek kimse yoktu, kendileri
ayaga kalkt, kendileri uyguladi. A¢lig1 kendileri ¢ekti, 6liime kendileri yiiriidii. Bu yilizden ¢ilginlar
gibi okudular, ¢ilginlar gibi savastilar, tartistilar.

Cumbhuriyet kadrolarinin emir ve talimat verme liiksleri yoktu, meydanlarda kendileri 6ldi,
tarlalarda kendileri ¢alisti.

Oysa, bugiiniin kemalist kadrolari, o giinlin savaglarin1 dahi bir tiyatro, bir sinema, bir roman, bir
siirin estetik becerisine getirmekten yoksun, okumuyorlar, tartismiyorlar, marslarla ayaga kalkip,
yoksul milyonlarin 6niine ge¢ip emrediyorlar. Kemalist kadrolar lojmanlarindan ¢ikmiyorlar. Ve
kemalist kadrolar Mustafa Kemal'den bugiine diinya devletleri i¢ginde silaha en ¢ok para 6deyen

insanlar oldular.



Anadolu topraklarinda ¢igir acan Mustafa Kemal'in diisiinceleri, kemalistlerin elinde tas bir
baltaya doniisiiyor, kulluktan yurttas yaptiklari insanlarin baslarina iniyor... Ve yalniz onlar
alkislayan: Ko¢ Holding ve Aydin Dogan'm militan-ke-malist ekranlari. Insana cildirtic1 bir saka
gibi geliyor.

Ve Kog¢ Holding ve Aydin Dogan da iyi biliyor ki, Kemalizmi var eden duygu: Galeyan kiiltiiri.
Holding ekran ve yazarlarinin gaziyla halk, eline Atatiirk posterleri alip sokaga dokiiliiyor. Sova
doniisen mitingler, bagislar, 6diiller. Galeyan kiiltiirii diinya tistiinde en ¢ok Kuzey Kore, Irak ve
Iran'da yasiyor. Bir de bizde. Galeyana ancak, beyni ¢ocuklugundan beri yikanmus kitleler gelir.

Kemalist galeyanlarin tipik 6zelliklerini de 6greniyoruz; miisaade edilmis bir galeyan. Yani
issizlik, aglik {izerine sokaga ¢ikmak yasak. Ama, bayrak, Atatiirk denilince, serbest. Sindirilmis
halk, kimlik gosterilerine davet ediliyor.

Ve bu topraklar iistiinde halk, hayatinin hicbir yerinde
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"yurttag" olamiyor. Yalnizca galeyana geldiginde "yurttaslhikla" odiillendirilip, 6vgiiye deger
bulunuyor, bas1 oksantyor.

Her seye ragmen kemalistler "saf" insanlardir, elestirmenlerin Kral Lear i¢in sdyledikleri gibi,
"Yiice bir ruhla ¢ocuksu bir dimag birlesmistir. Duygu bakimindan bir dev olan Lear, kafa
bakimindan gelismemis bir ¢ocuk gibidir".

Siyasetin binbir cilvesinden habersizdirler. Her defasinda "zoraki" metotlar1 bir dncekinin aynisi
olarak kullanirlar. Her defasinda nedense Ko¢ Holding ve Aydin Dogan tiirii burjuvalarla uzlasirlar.
Kararlarimi zorla kabul ettirebilecekleri yonetici sinifi her zaman bulmuglardir. Sert bir iklimde zor
bir hayat yasarlar ve kendilerini anlamayanlar1 toplum disina atarlar. Hiyerarsiyi reddeden her tiirli
fikre karsidirlar. Kemalistler heniiz . yasayan, hayatta olan bir 6nder ¢ikartamamiglardir. Sivil hayat
denildiginde akillarma balik avlamak, apartman Oniindeki bahceyi diizenlemek gelir. Adaleti,
sorgulayarak, arastirarak, tartisarak degil, dogrudan saglarlar. Sosyal hastaliklardan biiylik endise
ve liziintli duyarlar, ancak, ¢6ziim ic¢in sosyal mantig1 allak bullak eden emirler disinda ellerinden
bir sey gelmez.

Kemalistler Kral Lear gibi, padisah gibi, ililke topragimi tapulu mallar1 gibi goriirler. Diinya
edebiyatinin bu iinlii klasiklerini yliz defa okuyun. Kral Lear, {ilke topragini kizlarina paylastirir ve
bunadigmda yanildigini, aldatildigini delirerek bagirir.

Lear, kizlarina iilke topraklarim dagitmissa, bir daha hangi hakla onlar kalleslikle, sevgisizlikle

suclayabilir?



Ciinkii, sarayin i¢inde kizlarindan kendisine sevgilerini dile getirmelerini ister. Yalniz Cordelia
diirtist davranir. Babasinin sevgisine sov ve gosteri ugruna ikiyiizliiliikle cevap vermez. Sessiz bir
gururla babasina "hi¢" der...

Kemalistler, her darbe 6ncesi ve sonrasi, halktan ve medyadan, aleni sevgi gosterileri ister. Ve
Kog¢ Holding ve Aydin Dogan tiirii kurumlar, Kral Lear'm yalaka kizlar1 gibi sevgilerini simararak,
bagirarak, gosteriyle sunarlar. Ciinkii, onlar iilke topraklarinin yagl pargalarin1 ¢oktan kapmuslar,
bunamis babalarim "idare" etmektedirler.

Oysa Kral Lear" gergekten seven yalniz Cordelia'dir. Sevgi-
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sinden emindir, ikiyiizlii riyakar tavra girmez, midesi bulanir..

Bir iilkeyi yonetecek insanlar, devraldiklari topragi yalakalik gosterileriyle yonetemezler. Cordelia
gibi soylu, onurlu insanlar, o topraklar iistiinde krallik siireceklerse, babalarina gosteri olsun diye
yiiz vermezler...

Kemalistler sik sik medyadan ve halktan Kral Lear'm riyakar kizlarindan istedigini isterler: Sevgi.
Bunu en ¢ok Ko¢ Holding ve Aydin Dogan tiirii burjuvalar ve onlarin aydinlar fazlasiyla verir...

Biz vermeyiz, vermeyecegiz... Ciinkii bizler, Mustafa Kemal'in devrimlerini, tarthimizin en biiyilik
devrimi gibi gérmekteyiz. Ve Mustafa Kemal ile hanedanlik, halkin eline ge¢mistir. Krali artik halk
sececektir. Bu yiizden hicbir "kral" tanimiyoruz. Tanimayacagiz. Bu asagilik sevgi gosterilerine
pabug birakacak tlilke ve memleket sevgimiz yoktur...

Ulke sevgimiz, bagimsizlikla, onurla, direnisle, soylu bir adalet duygusuyla olur. Yalakalarm iilke
sevgisi, lilke topraklarindan kopardiklari, kopartmakta olduklar1 balli, yagl parcalarin hatir1 ig¢indir.

Ve kemalistler, tarithin bu en biiyiik oyunlarindan biri Kral Lear'de oldugu gibi, bu numaray1
yerler.

Ve bu oyun her defasinda yine oynanir, Kral Lear, koplire-rek, delirerek bize "hain" diye bagirir...

Boksullar
Cagimizin {inlii bilimadami Erich Fromm, Sahip Olmak ya da Olmak adli kitabinda pazar
ekonomisi karakter bigimini anlatir, kisaca, "pazar karakteri" der adina. Karanlik ruhlu, tas yiirekli,
ancak gosterisli kravatli bu insanlar1 sdyle anlatir:

"Yani insan kisilik pazarinin mali olmus gibidir. Kisilik pazarmin degerleme ilkeleri agisindan
mal ve esya satilan piyasalardan hig¢bir farki yoktur. Tek degisiklik ilkinde kisiliklerin, ikincisinde
de mallarin satiltyor olmasindadir."”

"Yani, insan kisiligine verdigi deger, mala verdigi deger gibi degistirilebilir, olmasi."



"Pazar karakterinin en list hedefi, kisilik pazarinda her kosulda basarili olmay1 saglayacak olan,
kayitsiz sartsiz uyumu saglamaktir. Bu tipleme igindeki bir insanda tutunacagi, degismeyen ve
kendini sayabilecegi bir ego ve bir benlik bile yoktur. Ciinkii pazarda her an yeni bir benlige
biirtinmek zorundadir."

"Bu karakter, her an siirekli bir hareket iginde olup, her seyi biiyiik bir acelecilikle halletmekten
bagka amaglar1 yoktur. Onlara neden acelecisiniz dediginizde, 'daha ¢ok kisiye is yeri saglamak'

veya 'firmanin lUretimini arttirmak’ sozleri olacaktir."
y
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"Bu tiplerin biiyiik ve siirekli degisen bir egolar1 vardir ama hicbirinin bir benlik ve biitlinlik
duygusu ile kendilerine 6zgii bir kisilikleri yoktur. Bunun nedeni, bireylerin benliksiz birer arag
gibi diisiiniilmesi ve kisiliklerinin biirokratik ya da ekonomik biiyiik giiclere bagli olmasidir."

"Pazar karakteri, sevgi ve nefret duygularindan yoksundur. Bu arada soru sormak, ya da kendini
bazi duygulara kaptirmak, isleyisi bozacagindan bunlara o biiyiik isleyis i¢cinde yer yoktur."

"Pazar karakteri ne kendisine ne de diger insanlara yakinlik duymadig i¢in, hi¢bir sey onu
ilgilendirmez. Bu insanlarin elinde niikleer felaket, ¢evre kirlenmesi olmasina ragmen, bu olaylara
kars1 ilgisiz ve duyarsizdirlar."

"Duygularin yitirilmesi bu karakter biciminin olaylara kolay ve pratik bir gézle bakmasini saglar.
Onun i¢in 6nemli olan prestij ya da bazi seyleri kullanarak konforlu yagamaktir." Onlarin dostlar
da egyalar1 gibidir.

Yiizlerce mimar, miihendis, gazeteci, Amerikali {izerinde yapilan bu arastirmanin en hazin yani
ise sudur: Duygular siirekli yararsiz, engelleyici oldugu i¢in duygular diinyasi kisir birakilmistir. Ve
cocuk agamasinda kalirlar duygu agisindan.

Bu karaktere sahip insanlar, Aydin Dogan, Serdar Turgut, Hakki Devrim, Ayse Arman, Giilay
Goktiirk vs. en adi miizik bigimlerinden ¢ok cabuk etkilenirler, bu karaktere sahip insanlar,
Saadettin Teksoy gibi sarlatan tiirii cinci, hocaci tiplerden aniden etkilenirler. Ciinkii zekalari
duygulartyla ayr1 yonde ilerlemistir. Ertugrul Ozkok'iin neden pop sevdigi, Demi-rel'i, Tansu
Ciller'in neden en yakin siyasi arkadaslarina esya gibi davrandigi, Rahmi Kog'un ikiyiizellibin agaci

bir ¢irpida neden kestigini anlarsiniz.



Ancak, bu duygusuz insanlar yalniz degildir, onlarin duygusuzlugu bir baska kesimi Oliime
mahkim etmistir!..

Simdi de i¢imizde milyonlarcas1 yasayan, ama fark edip, adam gibi goremedigimiz yoksul bir
kesimden sozedelim. Tanidigimiz yoksullardan degildir bu insanlar, karin doyurmak hig

¢oziilmeyecek bir sorundur onlar i¢in. Talihsiz bir yildiz
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altinda dogmuslar. Aile fertlerinin hi¢birinin namuslu bir yilizli kalmamistir. Ahir bozmasi evlerinde
ne sogugun, kisin, ne de aile fertlerinin dahi 6liimlerinin farkindadirlar. Yoksulluk babadan ogula
miras gecmistir. Issizlikleri de! Ellerinden higbir is gelmez. Los 1siklar, kirtk camlar, yagh kilimler,
derme catma sobalar, bulasik suyu ¢orbalar ve ¢erden-¢opten esyalar i¢inde yasayip giderler. Tiim
bunlardan iiziintii, keder, gbzyasi, sizlanma, agri-siz1 duymazlar, kizlar1 kerhaneye diisse dahi...
Omiirboyu kadinlarmin diizgiin bir esarbi, etegi, erkeklerin diizgiin bir isleri hi¢ olmamistir. Getir,
gotiir, kaldir, topla gibi yarim yamalak yardimci isleri i¢giidiiyle yaparlar ve hep boyle yasarlar.
Sehrin kusmugu yoksullar ise, bu insanlar kusmugun act sari suyudur. Bir tek gilin gazete
okuduklar1 goriilmedi. Televizyonu dahi meraktan degil, orada durdugu i¢in seyrederler. Onlar i¢in
hayatta hi¢bir sey carpici, sasirtici, yadirgatici, garip degildir. Kéhnemis sandallarinin siirekli su
almasindan hi¢ endise duymazlar, bogulduklari, hastalandiklari, hayatin 15181m1 gérmeden yavas
yavas Oldiikleri evlerinde hi¢bir bagirti, cagirti, endise yoktur!

Dondurucu riizgér altinda, ¢opten yiyecek toplayan insanlarin dahi umutlari vardir. Bu insanlar da
pazardan ¢iiriimiis, bozuk yiyecekler toplar ama, bunu bir is, beles, kelepir, ucuz oldugu i¢in degil,
hayat hep boyle bir is oldugu i¢in, giindelik hayatin geregi gibi yaparlar. Eski Hint masallarinda
dahi yoksullarin gozlerinde bitmekte olan kandil 15181 gibi onurlar1 vardi, ama bu insanlara para
verdiginizde alirlar, "Nigin veriyorsun?" diye sormazlar. Vermezsen sizlanmazlar. Dilenci, ¢apulcu,
toplayict bir halde ama 1srarla bir aile goriintiisii i¢inde ¢abalarlar. Kurban Bayraminda dahi uzak
semtlerden bu insanlara, et-kol, bacak, but degil, bagirsak, i¢gyagi, ya da hayvanin bacaklari-kellesi
gibi yerleri kurban diye bagislanir. Asagilanmaktan rahatsizlik duymazlar, kovulmaktan,
siktiredilmekten gocunmazlar. Kimsenin igine derdine karigacak takatlar1 yoktur, kendi dertlerine
dahi. Sistemli bir sekilde calarlar, ancak hirsizlik gibi ¢calma degil, acikta gordiiklerini alma adetleri
vardir. Clinkii bir hirsiz i¢in gerekli cesarete ve zekaya sahip
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degildirler. Onlar asla etrafa bakarak yiirlimezler, baglar1 6nde ve biiyiik bir dalganin {stiinde

stiriiklenmis ¢opmiis gibi...



Hastanede calistigim yillarda bu insanlar1 daha yakindan takip ettim. Mesela herkes musluk,

yiyecek, deterjan gibi ele avuca gelen seyler calarken, bu insanlar, parcalanmis kasalari, hi¢bir ige
yaramayan mukavva parcalarini asirirlar. Degerli seyleri sevmediklerinden degil, riski goze
almadiklar i¢in. Se-kiz-on saat higbir is yapmadan bir sandalye iistiinde kipirdamadan ve siirekli
ekmek yiyerek otururlar. Ancak, hayal kurmamak i¢in o sekiz saati de, sandalyenin neresinden
gicirt1 geliyor deyip gelisigiizel tamiriyle gecirirler. Sonsuza kadar makarna, bulgur yemekten
bikmazlar, o ¢elimsiz viicutlariyla, Onlerine bes tabak bulguru koysan, besini de yerler, higbir
yemege soguktu, sicakti, diye bakmazlar.
Bir giin bir adamin oglunun hapse diistiiglinii duydum, adamin kili kipirdamadi, orali olmadi. Bir
giin, bir bagka kadinin kizinin bir pavyona kacirildigini duydum, kadin orali olmadi, merak etmedi.
Anladim ki, olup biten seylere kars1 giicleri, takadan kalmamus. Iste orada diisiindiim, biz ger¢ekten
yoksul deyip iistiinden atliyoruz, burada baska bir insan cinsi yasiyor... Ne dinler onlara inmisti, ne
anayasalar, cumhuriyetler onlar i¢in kurulmustu, ¢ocuklar1 balici, hirsiz olsa da asla kederlenmez,
higbir sey olmamis gibi sigaralarini yakip, ¢antalarini ¢er-¢ople doldurur evlerinin yolunu tutarlar.
Her aksam evin yolunu sagirmazlar, ayni saatte o evde olurlar. Ama neden, aile fertlerine, topluma
ve kendilerine kars1 sorumluluk duymazlar!

Hayata kars1 ¢ok kirismis ve ¢ok eskimis bir soru soruyorum, biliyorum, ama on yedi yildir takip
ediyorum bu insanlari. Ot gibi yasiyorlar dersem, belki dogru sdylerim, ama bu ot gibi klisesi
yliziinden bugiine kadar oldugu gibi tiimiiyle bu yasami, yasayan oOliileri yanlis anlarz. Ciinkii,
bozuk toplum diizeninin babadan ogula gecirdigi clirlimiisliik, yikilmislik, bitmislik, kemiklerine
kadar islemis, insani duygularin 6liimiine sebep olmustur. Yoksullugun iki kusak siiren siringasi
iliklerine kadar tiim kisiliklerini emip almistir.

Boksullar adin1 ben yakistirdim, ¢linkii bildik yoksullardan 40

degillerdi, ne diyecegimi de bilmiyorum, ¢arsi iznine g¢ikmis askerler gibi hepsi yoksulluk
iiniformas1 altinda tek bir insan gibi goriiniirler, yani hi¢biri gériinmeden yasar.

Bu insanlan takibe almaya karar verdigim giin 12 Eyliil giliniidiir, ihtilal oldugu giinlin sabahi
kahvede herkes heyecandan oSliirken, bu insanlar bir kenarda hamurlagsmis kagitlar ve ¢iiriik tahta
suratlartyla oyun oynuyorlardi ve giinboyu bir kez televizyona bakmadilar, gordiim ve ¢ok sonra
anladim ki, ne ihtilal, ne deprem, ne bir sosyal felaket, ne bir mag ilgilerini ¢ekiyordu.

Hastanede calistifim yillarda bu insanlarin trajik, sahipsiz 6liimlerine sahit oldum, yine isin
icinden ¢ikamadim, ¢iinkii 30-40 yaglar1 arasinda biiylik hastaliklarin pengesine diisiiyor, hastane,
doktor ve ilag ilgisizliginden asla sikayet etmiyorlar. Cenazelerinin ortada, sahipsiz kalislarina ses

cikarmiyorlar. Ve hatta kadinlar kocalari, kocalar kadinlari i¢in kan vermek gibi kenarda



biriktirdikleri kii¢lik paralar gibi fedakarliklar1 asla yapmiyorlar. Ama yine de birbirlerinden asla
ayrilmiyorlar, inatla aile goriintiilerine bir zeval getirmiyorlar.

Ve zamanla inandim ki, nasil bir hayvanin 6limi o kadar trajik gelmez ise bir insana,
hayvanlagmis bu insanlarin O6liimii de trajik gelmiyor bize. Onlar korlesmis av kopekleri!
Sokaklarda bulduklar1 ¢ali ¢irpiyla, ya da kiigiik komilik, getir gotiir islerle karin doyuruyor, bu
aptalca, amagsizca yasamlarin farkinda olmadan gidiyorlar.

Ciinkli bu insanlar, umudu kendileri kaybetmedi. Kendileri kaybetmis olsalardi, bir umut, onu
arayabilirlerdi. Umudu babalar kaybetmisti, ve babalarindan aldiklar1 tek miras: Kaybedilmis
umut, yani ebedi umutsuzluk.

Bir giin sokakta dost oldugum balici bir ¢ocugun ailesiyle goriismek lizere Akdere semtindeki
evlerine gittim. insan maymunlarla, kdpeklerle dahi konusabilir, ama bu insanlarin agizlarindan iki
saat boyunca tek bir ciimle ¢ikti. Kizilay'a ¢ocuklarini bulmak igin inecekleri iki dolmus parasi
olmadigin1 soylediler. Birilerinin, ¢ocuklar1 yiiziinden yildirim gibi {istlerine gelmesinden
rahatsizlik duymuyorlardi. Aile i¢i bir dertle,

41

televizyon seyrediyormus gibi ilgileniyorlardi. Cocuklarinin durumu dolayisiyla birileri iiziiliip
kendilerine para, yiyecek verirse, uzamaktan artik kivrilmis tirnakl elleriyle uzanip aliyorlardi, o
kadar.

Aslinda, dertlenip, iziiliip, bagirip, ¢agirip, kiifiir edip, bir acikl tiirkii sdyleyip, ne lan bu hayat
deseler, onlar1 yoksullar kategorisine alip, ben de rahat edecektim...

Onlarin hayatlarina niifuz edebilmemiz, derinliklerinde olup bitenleri ¢6ziimleyebilmemiz hi¢ de
kolay degil. Kolay olmadigin1 ergen yasa gelmeden kizlari, ogullari bizden daha iyi biliyor ve
evlerini terk ediyor, kimi kerhaneye, kimi sokaga... Mesela kadmm agzinda yalnizca iki dis vardi
ve bu iki dis aygir disi gibi iri ve giicliiydii, ben de olsam kag¢ardim bu evden, dedim.

Ya Savas Ay'in programinda, ya Sicagi Sicagina programinda ya da Sisli'deki masaj salonlarinda
mastiirbasyoncu kiz olarak ¢alistiklarinda, iste orada taniyoruz onlari.

Sokaga diisen ¢ocuklar, aglamayi, aci cekmeyi, kederlenmeyi, {iziilmeyi, isyan etmeyi 6grenmek,
yani statil olarak insan olmayi tatmak icin kaciyorlar o evlerden. Ve hepsi anne babalari i¢in
yerylizii kiiltiirliniin en soysuz-sonsuz kiiflirlerini ediyor, nefret ediyorlar, gérmek istemiyorlar
ailelerini.

Orospulasan, balici, it kopek olan cocuklarin biliyiik kismi 6liiyor, kayboluyor, dayanamiyor.
Ayakta kalanlar, yaslar1 otuz-otuzbesi devirenler, kendiliklerinden tarihin en biiyiik yasasini

ogreniyorlar hayattan:



Yasamak i¢in aglamak, ac1 ¢ekmek, tiirkii sdylemek yok. Tam bunlar yoksullugu, degismeyecek
ac1 gercegi hatirlatiyor, isyani hatirlatiyor. Sokak, gazete, televizyon, komsular, olup biten her sey
hayat1 hatirlatiyor onlara. Kaldirnm taglarmdaki dizilis diizeni, bulutlarin ugusmasi, hayati
hatirlatiyor. Evlerinden, anne-babalarma isyan ederek kacan bu c¢ocuklarin ga-galasan dudaklari,
artik Opmek yerine 1sirmaya basliyor. Ve her isirdiklarindan dayak yeyip, hapse diisiip, anne-
babalari-nm ne kadar hakli olduklarim goriip, onlar gibi suskun-duy-gusuz- takatsiz-kemik-¢6p
hayatlarina geri doniiyorlar.
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Ve anne-babalarma yeraltinda gizlenen Tanrilar gibi saygi gosterirler. ibadet ederler. Ve asla
abartmadan. Aglamadan. Sizlanmadan her aksam torbalarini ¢er-¢ople doldurup, ayni saatte, ayni
yoldan yeralt1 Tanrilarinin yasadigi evlerinin yoluna koyulurlar. Duygu dengelerini bir giin olsun
bozduklarinda, ya birbirlerini bigaklayip baba katili olurlar, ya da sabaha kadar sokakta sizip
alkolik.

Anlamislardir ki, anne-babalar onlara hayatin en yiiksek go-giindeki nagmeleri 6gretmistir: Duygu
dengelerini bozmadan yasamak. Duygu dengelerini hi¢ bozmayan anne-babalarmin kemiksi-
burusuk yiizlerinde, hayati, disariy1, insanlar1 hatirlatan tek bir ¢izgi olmadigi i¢in kendilerini huzur
icinde bulurlar. Iste ancak, higbir kiskirtis1 olmayan sakin bir sigmakta yasayip giderler.

Cocugu kerhaneye diismiis bu insanlarin tek eglencesi, kendiliginden kapilarin1 yuva tutmus sokak

kopekleri. Her seyi, en adi Kkiifiirleri etseler de, kopeklerini "esek kulakli" diye severler.
Kopeklerinin hangi kdpekle diiziistiigiinii sehrazat hikayesi gibi anlatip ve evin tek giizel, en sicacik
minderini altina verip huzur i¢inde yatarlar. Ve ancak, Jack London'un dedigi gibi: "Kopege kemik
atmakla iyilik yapilmis olmaz. Gergek iyilik, kopek kadar acken kemigi kopekle paylagmaktir"
diye, acliklarin1 kopekleriyle ayni sofrada bastirirlar.
Iste sayin Cumhurbaskanimiz Savas Ay'in programini seyredip bu gocuklari goriince uyuyamamus.
Ankara Valisine duruma el koymasi i¢in telefon etmis. Ertesi hafta Kizilay'da bir afis.
Cumbhurbagkan1 Siileyman Demirel'in yiiksek huzurlariyla sokak ¢ocuklari i¢in konferans. Ve yine
0 giinkli gazetede bir haber Demirci'den: "Sergeler bile yavrularini birakmaz, bunlar nasil anne-
baba yavrularini sokaga birakiyorlar" diyor...

Ne diyelim saymn Cumhurbaskanimiza. Uyuyamiyorsa geceleri, o da bu yoksul insanlar gibi en
sicactk minderlerini versin koskiin kopeklerine. Kusmus, sergeymis, yavruymus gibi beyanatlar
verip, bize sokagi, disarisini hatirlatan duygular hatirlatan seyler soyleyip...
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Otursun, oturdugu yerde, serceymis, yavruymus, aileymis, hayatmis, yildizmis, dogaymis gibi
lallar edip DUYGU DENGEMIZI BOZMASIN!..

Yiiksek sinif, sohret ve para i¢in duygu ve onurlarini goniilliice iptal ediyor. Hatta dmiirleri bu
duygularla dalga gecmekle gegiyor. Ancak, bazen bir yoksula iig-bes kurus yardim etmek
istediklerinde, bu yoksul insanlarda onur ariyorlar. Yoksul insanlara yardim etme sartin1 bu

insanlarda onur aramaya baglamak, Tiirk halkinin degismez zaafi ve hastaligidir.

Kokarak Olen Insanlar
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Leman dergisi yillardir dot laleleri segiyor. Bilmiyorlar ki lalenin hasi, yazarlar1 Nihat Geng! 10 yi1l
oldu, neler ¢ekiyorum, acili yemeyeceksin, mayali icki yok, kis geldi mi soguga ¢ikma, yumusak,
kadife kumaglh sandalyeden baskasina oturma.

Bir¢cok hastaligimi kendim tedavi ettiim icin, sabirli, dikkatli olmayi, kendimi korumayi,
onemsemeyi 6grendim, rahathigin, keyfin de viicut i¢in ilagtan degerli oldugunu, aci1 gercekleri 6nce
kendime itiraf etmeyi 6grendim. Hatta, her insanin mutlulugu yakalayabilmesi i¢in viicudunda, onu
stirekli dikkatte tutup mesgul edecek bir hastaligin olmasi gerektigine inandim. Kestir, kurtar
diyenler de oldu. Doktorlari, hastalar1 inceledim, heniiz ameliyat kivamima gelmedi. Ancak,
hastaligin1 arkadaslarin bilmemeli. Sik sik takilirlar, "Bak oglum, kasintin varsa bir kere
diizdiireceksin". Allah'a bin siikiir bu ince kalpli zarif esprileri yiliksek sesle ve her ortamda yapacak
bollukta arkadagim var. Hatta, "Bak oglum, diinyanin en mutlu yaratig: ..kilmis sipadir... Bir
kereden bir sey olmaz" denemis de olursun.

Boyle yazmis olmakla denemek arasinda da bir fark yoktur aslinda, hadi biz bu ibnelige alistik, su
glizelim go6zIi sirin mi sirin sipalardan ne istiyoruz? Yalniz ben mi. Su an igeride yatmakta olan

Dogu Peringek Cumhuriyet gazetesinde "Emperya-
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lizmle gelen escinsellik" baslig1 altinda bir yaz1 dizisi yayimliyor, su paragrafi birlikte okuyalim:
"Bilimadamlar1 giiriiltiilii bir ortamda birakilan farelerin bir siire sonra escinsel iligkilerini
gozlemliyorlar. Emperyalist-kapitalist sistem, bunalim donemlerinde yarattigt kargasalik ve

giivensizlikle insanlar1 serseme ¢evirmekte ve giiriiltii altinda kalan farenin durumuna itmektedir..."



Yaziy1, bagka bir sefer tartisiriz da, bu farelerin de ¢ektigi nedir canim? Yazi s0yle devam ediyor:
"Giiriiltiide kalan farenin durumunu, son yillarda Rusya halki biiyiik acilarla yasadi..."

Yani, farelerden toplumsal tezler, fikirler iiretiyoruz. Hadi sipay1 gegtik, o Anadolu'nun kavruk,
evde kalmis evladi, ama, bir yazar fare dedi mi duracaksin, ¢linkii fareden bahseden yazar, bilimden
bahsediyor demektir. Bilim, deney, fare laflan artik giinliik gazetelerin de katkisiyla ayn1 anlama
geliyor.

Bilimadamlar1 fareleri kurban yapacagina, benim gibi yaziya kendi kagmtisiyla baslayip, durumu
harbiden kendi deneyimlerinden 6rnekleseler bilime katkilar1 daha biiylik olmaz m1? Olmaz. Ciinkii
bilimadamlar1 o kadar sosyal, ideolojik, siyasal olarak diiziildii ki, kendilerinden emin degiller.
Kendimizi la-boratuvara koysak, taraf tutariz, fareler ise modernizmin igdisinden ge¢gmemistir,
dogaldir, karakterleri, namuslari, ahlaklari, daha igtendir, sagci, solcu, devletci, cumhuriyetgi gibi
davranmaz, taraf tutmazlar.

Dogrusu, disimi siktim, act yiyen farelerin "basur"a karsi verdikleri tepkileri konu edinen
haberleri okumadim. Ve biiylik mucize gergeklesti, subatin birinci glinlii hastalifim bigak gibi
kesildi.

Trabzon'dan gelen agabeyim, uzun yillardir gérmedigimiz Kayseri'deki akrabalarimiza ugramais.
Otuz yil 6nce Trabzon Magka'dan Kayseri'ye yerlesen yakinlarimiz Erciyes ve Toros daglarinda
aricilik da yapiyorlar.

Bir kavanoz hakiki Toros balindan bir kasik yedigimin giinii mucize gerceklesti. "Akit" gazetesi
bu haberi duysa: "Allah'in mucizesi" diye mansete ceker.

Boyle seylere ben de inanmam ama ne yapabilirim, on yildan beri beni yeyip bitiren "basur" Toros
bal1 sayesinde tarihe
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goémiildii; i¢imi derin bir seving kapladi, dyle neseliyim ki anlatamam. Abartmak istemiyorum ama,
ilk defa havadan gelen sudan ucuz bir mucizenin saskinligini yasiyorum.

Kag giindiir bu mucizeyle yasiyorum. Akrabalarimiz ki, en biiyiikleri Seref Amcadir, ben onu 10
yaslarinda yaz tatillerinde kdye gittigimde tanidim. ince uzun, ¢ok kirisik yiizlii, ¢ok caliskan
insanlar. Kdyiin bitimi {inlii Macka Ormani'ydi, alt1 siinger gibi yumusak igne yapraklariyla dolu,
iistli glin ortasinda bile karanlikti. Kar dizboyu oldugu giinlerde, sirtina eski Osmanli tiifegini
gecirir, kurtlarin ayak izinden daglar tepeler asar, inlerini bulurdu. Sisli daglarin ardinda yagmur
hi¢ dinmez aylarca ¢iselerken, c¢ingirakli ineklerin ahirdan c¢ikislar1 kutsal bir téren gibiydi.
Cakallarin, sansarlarin sinsice her gece tavuk kiimesinden birka¢ tavugu kandirip pargalamalari ve

hala cakallarin ugultusu, zifiri karanlik geceyarilarinm kutsal toreni gibiydi. Ahsap ve toprak



zeminli evin i¢inde duvara acilmis canavar agizli kara firinda minderden biiyiikk ekmeklerin
yapilmasi kutsal téren gibiydi. Tuzlu, yagl, 1slak tereyaginin yayikta giinlerce sallanip, mermer
kaya parcas1 gibi bir kase i¢inde 6nlimiize konmasi kutsal toren gibiydi. Dagdan daga biiyiik yatak
carsaflarini ¢irparak, gererek Kizilderililer gibi konusmalari kutsal téren gibiydi.

Seref Amca, ormandan kaim agag kiitlikleri siiriikleyip getirmedigi, deniz gibi dalgalanan yonca
cayirinda orakla ot bigmedigi, dizboyu c¢amura donen tarlayr komsularla birlesip bellemedigi
zamanlarda, ar1 kovanlartyla ugrasirdi.

Bir giin kovanin deligine kadar soktum goziimii. Bir ving gibi kocaman patlak patatese benzeyen
eliyle boynumdan tutup firlatt1 beni geriye. Giinlerce agladim. Ama, bir kez igeride olup bitenleri
gormiistiim. Bir kasik bal verdi bana, "Deli baldir vurur, fazla yeme" dedi. Petegin mumunu emerek
sakiz gibi cignerken, kovanlardan uzak tutup konusurdu benimle. "Deli bal ne demek?". Seref
Amca, Kralice ar1 sinirliyse, onun bal1 da delidir, deyip kestirip atti. Ama sonra, anlar giindelik isini
yaparken, bali, ¢i¢eklerin etrafinda dans etmeden getirirler, 0 bal delidir, dedi.

Seref Amca'nm dediklerini hi¢ unutmadim: "Cigeklerde as-
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Imda bal yoktur, ¢igegin dzsuyu olur, arilar minik borularina cektiklerinde, saniyede yiiz kere
kanatlarin1 ¢irparak bu 6zsuyu tathlastirirlar. Ve 6zsuyu iyice calkalamak i¢in, ¢iceklerin etrafinda
dans ederler..."

Dediklerine inandim, meyveler niye tathdir, riizgar dallarin1 salladigi i¢in, insanlar ne zaman
tatlidir, ¢ok calisip dans edip yorulduklari zaman, orgazm, Mevlana, metafizik uglara kadar
gOtiirdiim 1si...

Ciceklerin renklerinin bulutlu, yagmurlu, giinesli ve sabah, 0gle, aksam ayr1 ayri1 tonlara
biirlindiiglinti ve biiyiik govdeli agaclarin setkatle migfer gibi en narin c¢icekleri firtinalara kars
nasil korudugunu, hangi bayirin hangi riizgar aldig1 i¢in o ¢igeklerin hangi mevsimlerde agtigini
ondan 6grendim. Hilesiz, hurdasiz, sert alinlarinin teriyle tastan ekmek cikartan bu masal gibi
Anadolu insanlarinin degismeyen yoksul hayat kavgalarina romanlar yetmez. Bali, doniiste eve
getiren agabeyim, "Bu insanlar melek" dedi. Birkag saat karsilikli sustuk, derine, otuz yil 6ncesine
daldik. Kendileri sabahin koriinde deprem yariklar1 gibi ¢ukurlarla dolu tarlalara girer, bizim igin
evin Oniinde, iki ayva agaci arasina hamak gererlerdi. Agabeyimle birlikte yine, "Bu insanlar sahici
melek" dedim. Yoksullugun ve calismanin meleklestirdigi bu insanlar1 tanimak da hayatimin en
bliyiik mutlulugu, gercek mucizesi...

O gece iste bunlar diisiiniip misil misil uyudum. Uyurken, 10 yasinda giremedigim kovanin i¢ine

girmisim. Hayallerim yikildi, bir kabus gibiydi, kovan pis calilarla doluydu, arilar biiyiik bir



savastan ¢ikmis gibiydi, ylizlercesi balin batakligina gomiilmiis bogulmuslardi, yiizlercesi yorgun
adimlarla petegin mumunun iistiinde, gii¢c bela arkadaslarini siirtikleyerek ¢ekiyorlardi. Birgogunun
kellesi kopmus, ayakta kalanlardan birkag¢i genis yapraklarin battaniye gibi altina girmis, soguk ve
pismanlik dolu gézlerle olup biteni izliyordu.

Geng bir aridan ding ve yirtict bir ses duydum. "Bir kraligenin odliimiiyle dagitmayalim
arkadaglar!" Ayakta kalan binlerce geng ar1 basina toplandi. "Acilen kraliceyi se¢mek zorundayiz!"
Bir digeri, "Kraligeyi segene kadar kovanimizi temizleye-
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Hm, havalandiralim, ¢igek ve ceset parcalarini toplayip siipii-relim™ diyordu.

Geng arinin konugmasina bayilldim, havaya kalkmis kahraman basi gibi, zaten ayni koyiin
cocuguyuz. Bolsevik gibi sert bir konusma yapti: "Yakinda kovanimizdan Ankara'ya bir kavanoz
bal gidecek, sert ¢ileler ¢ekmis, coskun bir yazar, kendini Erglider Yoldas gibi ota, bdcege
vurmadan, sikintilarindan birkagini bitirelim, ancak bu is i¢in, Toros Daglari'nm denize bakan
yiiziinde ¢alisacagiz bu ay..."

Kovanin tistiine yagmur saklayarak vururken, gen¢ armin konusmasi alkislarla kesildi. Ayaklari
zincirle baglanmis geng bir ar1 ¢ikt1 kiirsiiye, dramatik bir konugma yapti, lirperdim: "Ablast 17
yasinda 6len 7 yasindaki ¢cocuklara iskence yapilmasin yasasi ¢ikartalim..."

Viicudumu ter basarak kabusla yataktan firladim. Rilyamda ciddi bir karigiklik ¢ikti, hayalle
gercek birbirine girdi. Insan zihni neler uyduruyor, cinlerin bir sakast mi, korku dolu bir
suskunlukla yatakta dylece durup sabahi bekledim...

Telefonda bir arkadas: "Samsun Cezaevine goriise gidiyoruz, hazir araba var, hemen gel..."
Gittim. Yolda ¢igkofte yiyorum, sofuk taslara oturuyorum, acimiyor, keyfim yerinde. Goriis
yerinde bir siirli saklabanlik yaptim, yabani mandalar gibi sa-kalastim. Miistehcen fikralar anlattim,
tek bir satirinda bikkinlik olmayan, senlikli ve klas kiifiirler savurduk.

Iceriden ¢ok sonra, uzun boylu, zayif yiizli, geng¢ bir tutuklu geldi, sessizce. Hali yoktu, yiizii
solgundu. Algidan bir tebessiimle hosgeldin dedi. Sakalarimizi, kapiya konulmus eski bir tel dolap
gibi dinledi. Bu uzun boylu ve sessiz delikanlilarin ¢ok i¢li bir miizigi oluyor, dedim i¢imden.

16 yasinda igeri diismiis, pankart agmaktan. Iskenceler, kalp, bobrekler iflas. Simdi yirmisine
giriyor. Ayrilirken herkesle kuvvetle ve neseli bir kas giiciiyle kucaklastik, o an, baz1 seyler vardir
eksik kalir, doner, doyamaz bir daha kucaklasir-sin. En son onunla kucaklastim, saygi ve
cekingenlikle yanaklarimizdan operek.

Bastik gaza girdik yola, ben basur maceralari anlattim, arka-
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daglar giildii, yol uzadi, sikildik, berber fikralarma geldi sira. Gecenin bir vakti resim gibi
sessizlestik. Vurdum kafayi yattim...

Telefon sesiyle uyandim. Bir arkadas aglayarak "(...?) (diinkii uzun ¢ocuk) 61dii" dedi. Iskenceden
hali kalmamis, 16 yasinda girdi, bakimsizlik, 20 yasinda 6liisiinii veriyorlar, alt tarafi bir pankart
acmis...

Buna can dayanir m1? En son beni 6pmiistii... A¢tim pencereyi Ankara'ya yumusak bir yagmur
yagiyor. Yagmur yagdi ben agladim, yagmur yagdi ben agladim... Simdi, igeride kogusta herkes
agliyordur, dedim. Bu kadar1 da fazla Tanrim, kafami duvara vurdum, alnimda kanli bir boynuz,
buna can dayanmaz... Adli Tip'a kosalim, polis her yan1 kesmis... Yakinlarindan bir gen¢ anlatt...
Dedi ki, 7 yasindayken, ablas1 17 yasinda kalpten 6lmis... Yigildim yere. Gergin ve kabus dolu
gecenin tilsimim simdi 6grendim, bagim dondii, kusar gibi oldum...

Iceride insanlar iskenceden oliirken, son bir hafta kiiciik bir hastaligimin iyilesmesi yiiziinden
diinyanin en neseli insan1 gibi havalara u¢gmamin su¢luluk kompleksi ayan beyan riiyalarima
giriyordu, iste Kralige ar1, gozleri kirmizi bir komiir, hiddetle bagiriyor: "Ben size demedim mi biz
0 bali, 0 uzun ¢ocuga en son sarilacak, 6pecek goriisciisii diye bu adama gonderdik, bu ...kilmis
sipa yazarlar kendilerini ne bok saniyor?"

Ertesi giin yakinlarindan birini bulup konustuk. Babasi miistahdem, dedi, siit, seker yiizlii bir
adam, temiz, sakin, efendi, ihtiyar, yorgun... Evleri Mamak'm bile tepesinde, ise gitmek igin babasi,
her sabahin besinde kalkmak, iki vasitaya binmek zorunda... Arkadaslarina, komsularina oglum
pankart acti, igeri diistli diyemedi, kdh utandi, kah korktu, "Oglum askere gitti" dedi. Dokiik
dislerinin arasinda bal damlayan bir giiliisii vardi ama, diinyanin en gilizel armagan1 gencecik
ogullar1 yalniz birakmisti onlari. O kiigiiclik maasla, yemediler, yedirdiler. Kendini ibadete vermis
gibi ogullarinin pesinden kosturdu. Bes y1l 6nce, heniiz 15 yasindayken uzun oglunu, bulasik¢i aldi
yanina... 1ki ay ¢alisabildi, agirma gitti bulagikeilik, ayrildi... Oglu yanmdayken, nazik bir adam,
aln1 ayna gibi parlard,
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simdi, ak diismiis o simsiyah kaglarinin arasindan bigagin suyu gibi gozyaslar diisiiyor.
Y oksullugun meleklestirdigi bu insanlar1 devlet dove dove oldiiriiyor...

Buna can dayanmaz. Kendimi sakinlestirmem lazim. Hemen alan degistirip Belgin Doruk'un
hayatin1 okudum. Kendinden 25 yas biiyiik Faruk Ken¢ adinda sinemaci sosyeteyle evleniyor.
Enver Pasa'mn karisi Naciye Sultan'm ailesi, yalilari, antikalari, sefalar1 etrafinda samatasi,

eglencesi bitmek bilmeyen Istanbul geceleri. Ne cok eglenmis, ne ¢ok mutlu olmuslar,



fotograflarina bakiyorum, yiizleri yumusak, giysileri yumusak, giiliimseyisleri yumusak. Benim de
boyle yumusacik yiiziim olsaydi, hak veriyorum hepsine, simsiyah sag¢larim omuzlarina atip, aht
bakislariyla sabaha kadar vursunlar sarabin kokiine...

Delirmek, olmayan bir seyin pesinden kosmaksa, sabaha kadar balkonda, helada, sinek, bocek
aradim, sonunda mutfakta ziftlenirken buldum birka¢in1 tiim acimi onlardan ¢ikardim, ulan
ziftlenip duruyorsunuz, yaptiginiz bal, kum gibi giizel ¢aresiz annelerin memelerine siit mii oluyor,
hela siirglisii gibi kilitli gozleri, a¢ cocuklarin mesinlesmis yanaklarina kirmizilik mi oluyor,
yaptigimiz bal, devlet oluyor, dayak oluyor, bundan sonra kizgin, kor kaya kaslarinin altindan
akrepler toplayacagim...

Hayatimin en korkung gecesinden uyanirken, demir kapili bir hiicrede basi ezilen iri kiyim bir
akrep gibi gordiim kendimi. Tanrim, nedir bu evin hali... Bir telefon...

"Nihat unutma, birkac arkadas halkevinde seninle tanismak istiyor." Alelacele ¢iktim. Iste artik
giin batiyor, kralicemle uzun uzun konusuyorum.

Glizel kokulu sevgilim. En hos kokulu ¢igeklerin balin1 6perken nasilsa dudaklarin, dyle dinle
beni. Bundan on sene Once, taslar, arabalar, elbisem, sigaram, dokundugum tiim nesneler zehirli
sarmagiklar gibiydi. Sonra pembe siirgiilii kapisin1 agiverdi diinya. insani sarhos eden, yumusak,
oksanan seyler, agz1 en tatli sevgililer gibi dokundugum seyler... Essekler gibi mutlu oldum,
seyrettikce.

Zaman denen bu akarsu gonliimii ¢eldi. Ogle sonralar1 bir kiigiik yiiriiyiis, dislenmis nar tadinda.
Aksam vakti bir sigara
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icimi, zambaklar tadinda... Anladim ki, bu diinya, sevgililer sevgilisi. Bir giinii aksam etmek,
giizeller giizeli...

Sonra gordiim ki, sesi tatli, yatag sicak, can tatlis1 tahtirevan gibi bu giizel hayat, insant ham ayva
tadinda bencil yapiyor...

Gencecik, sarap yiizlii ¢ocuklar, 1tir kokulu gen¢ anneler, polis iskenceleri karsisinda tarihin en
vahsi eziyetleriyle parcalaninca, iste bu yiizden gozlerimizi yumuyoruz. Ciinkii, bir kez olsun
kelebeklerin ¢imenler iistiinde dans ettigini goren insan, hayati herkesten, her seyden kiskaniyor.
Geride kalan tiim igreng, soysuz katliamlara sessiz kaliyor...

Rahat1 kagmis bir insani, sonsuz Opiislerle bir daha kurtaramazsin kraligcem... Artik itiraf edelim,

...kilmis bir sipa olmadan, bu deniz iilkesinden giizel bu topraklarda hi¢ kimse mutlu olamayacak...



Halkevi kiiciik bir oda, igeride sigara igmek yasak. Ug-bes kisi ancak var. Yarmm saat kadar
konugtum, disartya attim kendimi, sa¢ diplerimden figkiran teri durduramiyorum, sogukta titreyerek
sigara igmenin tadindan...

66 yasinda geng bir delikanli, konuskan, sicak, hareketli Hasan Baba'y1 burada herkes seviyor.
Erzurum sivesiyle konusuyor, Horasanli. Ne tatli konusuyor. Bal gibi. Gengliginde basindan gegen
siyasi kavgalar1 anlatryor. Aglar gibi oluyorum. Dudaklari, avuglari yarilmis. Ustii basi, kavrulmus
toprak renginde. Horasan Daglari'nda, karin altinda donma tehlikesi yasadigi geceleri anlatiyor.
Aglar gibi oldum. Kara tren vagonlar1 gibi, agir komiir yiikleri ¢eker gibi konusuyor. Bak, "Nihat
Gardas, su insanlara bak... Sokagin los kdselerinde insanlar gériiyorum, ayni renk arabalar i¢inde
insanlar goriiyorum... Bu insanlart 0yle goriyem ki... Hani eti buzdolabina koymaz, disarida
birakirsan... Topraga ciplak ayakla basmamisg, bir kere eline pabucunu alip bu pustlarin pesine

diismemis... Nihat Gardas, bu insanlar kokarak oOliirler. Ben onlar1 ele goriiyem, hepsi kokir

bunlarin..."

Kokirler... Kokirsiniz... Kokiyrik...
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Malta Kusatmasi

Bu, gri, kara, korkung, duru sehirde yazmaya basladim. Biiyiikk demir kapilari, genis avlulan,
mehtabi, giinbatim1 yok bu sehrin. Sehre ilk girdigimde duvarlarinda Orhan Kemal'in 72. Kogus,
Murtaza, Ispinozlar adli oyunlarmin afiglerini hatirliyorum, her yer karanlik. Titreyen mum 15181
gibi sessizce, Olii yatagi gibi kirli koselerinde, yillarca kafalarimizi duvara vurur gibi diistindiik.
Kiifli tursu kavanozlarina benzeyen soguk, sar1 apartmanlarin nemli bodrumlarindaki cay
ocaklarinda bekledik. Benim gibi yiiz binlerce geng¢ ¢ocukla, ayni siyasi kara oriimcegin aglarinda.
Kimseye etmedim sikayet, eve doniip, alt1 aydir masanin {istiinden kaldirilmamis tabagin dibindeki
incecik yag tabakasiyla oynarim, sona kalmis lig-dort patates kizartmasiyla yalnizligimi boliigiirim.
Terden sirilsiklam, sabaha dek desenler cizerim yagin {stiine. Ruhumuzu temizlemekten
komiirlesip bez pargasina donilismiis bedenimizi avutacak ne bir ask yorgunlugu, ne uzaktan gegen
bir gemi. Orhan Kemal'i ellisinde yakalayan onlarca yoksulluk hastaligi, otuzunu ge¢meden
oynamaya basladi viicudumuzla.

Oyle ince bir yiizii vard: ki karanligin, bogucu bir dumana sarilmis incecik yagmur, 1ss1z, ¢iplak,
soguk, hasta, inleyen, hep susmus, kemik ve pagavra yiizlii insanlarin yanma siriik-
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ledi beni. Yorgunluk ve ¢aresizlikten sirilsiklam yiizleri seyrederken, yuttular beni, bagka bir insan
oldum. Yedi kat yalniz kuru insanlarin ranzalastirdigi ¢ay ocaklarinda, kebapgi komi-leriyle
gecelemek Oyle dokunurdu i¢ime. Kim konussa, eski bir kol kayisina déonmiis boynu, kizarmig
ylizii, yetim, kim konussa, kendi sesim sanirdim. Kimseye etmedim sikdyet, yazdim. Tabagin
dibindeki yaga desenler ¢izdim, ii¢ kii¢iik patates kizartmasiin yanmis koselerinden sergiler agtim.

Benim gibi, bir kez olsun alnina ayisigi vurmamis, yiliz binlerce eciik, ciiciik, kara, giigsiiz,
celimsiz, sessiz, kiz, erkek, toz, toprak, cali, camur, ne idiigii felaket karamsar bir kalabaligin i¢ine
distim. Aklimin ucundan hi¢ ge¢irmedigim patlayici maddeler tasidim. Beynimde gicirtili bir
zimpara. Balikcilar, biracilar, kebapcilar, ¢igekciler, afislerle karmakarisik Sakarya'da yillar boyu
turlarken, kasa tahtasindan iki c¢iviyle catilmis incecik omuzlarim, sarsintisina dayanamazdi
diisiindiiklerimin, ayaklarimin bagi ¢oziiliir, tokezlerim. Entarisini styirmis igyagi surath bir korku,
kalabaligin ortasinda 6niimii keser, durdugum yerde bosa yokus tirmanirim. Sidik kokan bir rezillik
suratim. Bitmek bilmeyen Allah'in belas1 kocakari soguklarinda, yumruklarim, ceplerimde
sitkmaktan yumurta kabuklar1 gibi sertlesir, bir ¢oziilseler altima iseyecegim, her seyi sil bastan
karigtiracagim.

Telas, telas iginde oliirdii aksam. Aklimi alirdi tanidik biriyle merhabalasmak. Ne zordur aylarca
kilitli kalmis kisa, pashi konusmalar. Her giin havalandirip bin kez iitiiledigim, katladigim kisa
konugmalar, merhaba, nasilsin, kizgin bir demir gibi agzimin icini daglardi. Aci sogan gibi midemi
yakar hal hatir sormak, dehset iginde tir tir titretir, ucurumun kenarinda, mahser yerinde, ey
insanlar, nasilsiniz, bugiin nasil geciyor, deyip bir tutam kuru ot gibi kopartacagim ayaklarimi
topraktan.

Catalin ucu kaim gelir desenlerime, kibrit ¢opiinii liflerine ayirir, ¢camasir ipine kelimeler
dizerdim. Sessizce aglamak i¢in aksamlari kurulan pazarlara gidiyorum. Bayi Oniinde dergiler
karigtirir, miitemadiyen sagmalayan edebiyat hastalariyla kusatilmis bu iilkeden tiksinti duyan

kifurler savururum. Dolu
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bir salonda oturmadim. Benimle, mektup gibi uzun boylu konusan esek kestanesi olsa, beyaz
geceli, peri masalli, yangin gibi kara giiller yetistirip, asik olacagim. Agzina kadar bokla tikanmis
sehir helalarinin aynalarinda, giiriiltiilii stimkiiriis-lerle daha da cirkinlesir yliziim. Higbir isim
yokken kacarim, ¢ok isim varmis gibi oraya buraya kosusan insan seline. Zehir kirmizi biber
gozlerimi herkesten saklarim. Bu karanlik derin sularda zipkin yemis baliklarin acisini, denizin

iistlinde gemi giivertesinde seyredenlere anlatmak ne biiyiik ihanettir, deyip, hirsimdan aglarim.



Nereye baksam, memeleri hamam kesesi gibi kir ve pismanlik ¢igliklar1 dolu, yorgun, tik nefes
yasli kadin aksiriklar1 goriiyorum.

Deli Tiirkan bunlardan biriydi, (ne zamandir goriilmiiyor, 6lmiis mii?). Kiirt balik¢ilar aksam
pazari, sardalyeyi, hamsiyi tanimayan Ankaraliya, bagira bagira hamsi diye kasiyor! Miisteri
tezgahlarin icinde korkudan herkesin kulaklarini kapattig1 tiz bir ¢iglik kopuyor. Tursucular,
ekmekciler sokaga firliyor. Aksam telasini, yorgunlugunu unutmak, eglenmek icin Deli Tiirkan'la
dalga geciyorlar. O da kendini savunmak icin yeri gogii yirtan kuduzlu bir ¢iglik atar, soguk
aksamlar orta yerinden cart diye ikiye ayirir. Yoldan gegenler, diikkan sahipleri dayanamaz,
"Bagirtmayim kadini, giinahtir yapmayin" diye itisir kakisirlardi. Birini mi 6ldirtyorlar, biri mi
bogdurtuluyor, yirmi iki yil araliksiz her aksam Deli Tiirkan'in ¢igliklariyla aksamlar kirbaglardi
beynimizi. Isinde giiciinde kalabalik kaskati kesilip kalirdi, korkudan.

Asit gibi i¢cimi dyle bir oydu ki bu ¢iglik, delirme fantezim Deli Tiirkan gibi ¢iglikla bashyor,
iistiimii basimi paralayip karayollarina kagiyorum. Nereye kacsam, havada asili kramp girmis bir
ciglik. Nasil korkung! Kadavra tahtasiyla ruhumu doviiyor. Nasil aci bir ¢iglik, zipkin gibi beynime
giriyor. Aklimi alir, korkudan i¢imde ne varsa bosaltir. Issizligin ortasinda ugulda-yan, tinlayan bos
bir tabuta donerim. Hiicrede sorguda bizi bekleyen, bozuk, yirtilmis, banda kaydedilmis iskence
cigliklart...

Ya da halkin kara isyan bayragi mi bu ¢iglik! Kulaklarimizda infilak eden tenesir, hepimizi aym
tragedyanin seyircileri
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yaptyor. Cigeklerin uykusunu bdlen korkung bir aglamayla yikanmis incecik bedenlerimiz, ya da,
kiiltiir diye bir korku bahgesinin i¢ine mi diigiirmiis bizi.

Medeniyetler miizesine kagiyorum. Hitit tanrilarinin gozleri ¢ildirmis patlak, arslan heykellerinin
gozlerine bakin, kudurmus gibi firlamis, kartallarin gozleri delirmis, hepsi viicudumuzu hirpalayan
dehset tiz cigliklarla orada bagirip duruyorlar. Neden, Buda gibi miilayim surath tanrilarimiz
olmadi.

Kemirilmis fare kiirklii mantosu, yirmi yildir yikamadigi beton gibi kaliplasmis saglariyla Deli
Tiirkan't herkes tanir, sehre ilk girdigimde yirmiiicyll once ben sadece Orhan Kemal'in, Ya-
sar.Kemal'in, Kemal Tahir'in Cukurovali, Orta Anadolu kdylerinin abooovvv diye bagiran
kahramanlarini tanirdim. O giinlerde bir kirtasiye-kitapc1 diikkdninda tanidim Tiirkan", {istii basi
perisan deliyi goriince iirkiip geriye kactim. Elinde, Sakarya esnafindan yiyecek topladigi ¢antasi
ayniydi. Yagh kitapciyla ¢ok sakin, hatta fazlasiyla zarif konusuyordu. Herkesin alay ettigi, hayati

boyunca yikanmamis kadinla sakince nasil arkadas olabiliyorsunuz, diye sordum yash kitapgiya.



Cok gilizel bir kadind1 diye basladi, bir doktora asikti. Asklar1 dillere destan, doktor baska kadinla
evlendi, ne olduysa iste... Diikkdna gelir gider ask romanlar1 alir. Okur, almaz ise, saatlerce
romanlarin kapaklarindaki resimlere bakar, giiler, onlarla konusur. Deli Tiirkan1, agk romaninin
sayfalarini, portakal yapraklarinin kokusu gibi ¢evirip ¢evirip kokladigmi gérdiim. Ne zaman yalniz
kalip hiiziinlensem, Deli Tiirkan'dan 6grendigim gibi, koklarim sayfalari.

Aklimi ald1 kadinin ¢igligi, kendime, bu memleket bu kadar biiylik adam, hayirh evlat ¢ikarmus,
onlarin siirlerinin, sanatlarinin pesinden gitsene, ne artyorsun bir delinin karanliklar1 yirtan vahsi
hayvanlar gibi ¢igliginin pesinde. Kelimelerimin ac1 sekeri, yazdiklarimin {iniformasi, i¢imde hafif
ateste pisen deliliklerimin ta kendisi oldu bu ¢igliklar.

1980'e kadar hapishanelerde mahkimlarin ¢ogu kiz kagirmadan sugluydu. Tiirkiye ¢ok degisti, artik

kiz kagirma en diisiik

suclu grubunu olusturuyor. Tiirkiye'nin 6nlinde milyonlarca kara bdcek bicimli geng kiz bekliyor.
Uygarligimiz ne barisa yaradi, ne ekonomiye, ne demokrasiye. Bir giizellesmeye iyi geliyor, ancak,
bu diizenbaz yoksulluk, yalnizli§imiz buradan da meyvesini alamzryor.

Cirkinlik utang verici bir hastaliktir! Omriim boyu gordiigiim en ¢irkin kizdi Ridvaniye. Kiz1
goriince, yliziim, asit dokiilmiis gibi aciyla oyuluyor. Konfeksiyon atdlyesinde kendiyle birlikte
ellinin istiinde geng¢ kizla ayni dairede ¢alisiyor, aksam saat altida stad kapisi gibi bosaliyorlar,
hizla otobiis duraklarina kosusarak. Ridvaniye ise, o kadar bos masa varken, gelir masama oturur.
Caymm i¢ip, sevgilisini bekler. Cirkinlik sosyal bir kotiiliiktiir. Sarkik alt dudagindan salyasi,
stimiikliibocek ag1 gibi yiirtidiigii yolda ipincecik uzayip giderdi. Yapis yapis saglari pirasa rengi,
gozleri korkudan firlamis. Genis ve engebelerle dolu alni onu ilkel bir hayvana benzetiyor.

Bir is bulmanin keyfi ona yetiyordu belki. Cirkinligi ustaba-smm kendisine sarkmamasini
sagliyordu, belki. Ama dev bir hindinin suratina benziyordu, sarkarak katlanan yanaklarinda genis
bir tliy tabakasi vardi. Kendimi tutamayip igne ucu bir goziim iligse, glinlerce unutamiyorum
suratini. Cirkinligi yetmiyormus gibi, arkasinda patlamis fermuarindan i¢ donu goziikiir, gotiinden
diismekte olan etegi, bir zahmet toplamazdi. Kararimi ¢oktan verdim, sel, deprem, savas., ¢irkin bir
kadindan daha biiyiik acili bir felaket yoktur. Bu acimasiz talihsizligi tasarlayan Tanri'yla aram
aciliyor. Ahlakla ahlaksizligi, gilizellikle ¢irkini ayirt edecek tiim geleneksel 6l¢iilerimi kaybettim.
Bu uyusuk, miskin, aptallar ve g¢irkinler siiriisiinii, bir toplama kampinda yakmahyiz. Sovyet
bayraklari, afisleri ne kadar abartiliymis, giiclii yapili, giizel adaleli is¢i kizlar1. Yoksulluk insanin
bedenini erittigine, insan1 aptallastirdigina gore, bu kadar ding, saglikli, giizel olabilmeleri miimkiin

degildi.



Konfeksiyon atdlyesinden firlayan yiizlerce kara kii¢lik bi-¢imsiz bocekleri, akintili cerahat gibi
yiizlerce suratt gordiikge kafam karisiyor, altiist oluyorum. Kendimi toparlamak i¢in manavin

ontlinde dakikalarca sera mali ¢ilekleri, kirazlar1 sey-
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rediyorum. Onlar da ¢ok pahali.

Yoksa cirkinlik, halkin kara isyan bayragi mi1? Gorilin bu suratlar1 mideniz kalksin, goriin ey
insanoglu panige kapilin, mutsuz olun, goriin zikkimin kokiinii yeyin.

Ridvaniye'nin sevgilisine ise, sasip kaliyorum, incecik bir oglan, gururlu, sakin, duru bir yiizii var.
Yolunu gozliiyor, bu ucube kizin etrafinda centilmenler ve melekler gibi fir doniiyor. Birbirlerine
sokulup sokak sokak sonsuz bir mutlulukla gdzlerini kapatip diinyayr unutuyorlar. Is cikist,
heyecanli, ¢alimli bakiglarla kizi bekliyor. Nasil bagarmis bu les pargasi yiizii sevmeyi. Bu ¢ocuk
hangi iilkeden, nasil bir diinyadan gelmis!

Yillar gegiyor, yaseminler gibi sevgilisini 6pmekten dudaklar: kurumadi, baharlar gegiyor, ¢iar
yapraklar1 ¢igneyerek birbirlerine sarilmaktan yorulmadilar. Bense, ¢1gligima hazirlantyorum, bu
aksam, olmad1 yarmn buz gibi kirtlip ¢1g gibi diisecegim. Oyle mutlu yiiriiyiisleri vardi ki, iste yine
geciyorlar deyip, derin bir sevingle tuhaf asiklari izlerdi, insanlar. Ben ise kulaklarimin dibinde
kramp gecirip kaskat: havada kalmis mizrak uclu ¢iglik tarafindan uguruma cekiliyorum. Ne zaman
gorsem bu boklu kumrulari, ¢ekingen, mahzun ¢ocuga bu ¢irkin kiza niye asiksin ki, budala diye
kiiftirler savururum. Higbir ask insani1 bu denli kor edemez. Bizler ¢icek tozlari miyiz riizgarla
ucusurken kime toslarsak onunla hazla seviselim. Kontroliimii kaybediyorum, pamuk ipligine bagh
hayatim, Tiirkan'in ¢i1gligiyla koptu, kirilacak. Cigliklariyla lunaparkta sorf yapanlara imreniyorum,
iz siiren av kopekleri gibi beynimin bagirsaklarini hirpalayip kokusturan ¢igligir bekliyorum. Bir
zamanlar Aziz Nesin, Talip Apaydin, Fikret Otyam, Yasar Kemal, Orhan Kemal, Fakir Baykurt,
onlarcasi, koyliiniin, varoslardaki insanlarin yasini, agitini, cahilligini, ¢aresizligini es-tetize ediyor,
cok satiyorlardi. Kemal Tahir ¢ok ciddiydi, plan ve program dahilinde kdy romanlariyla
koyliimiizii, yurdumuzu kurtaracakti. Simdi, bir telefon agip en mahrem orgazm ¢igliklarini
dinliyorsunuz, haber biiltenleri, acili annelerin, gecekondularda sagini bagini yolan yoksul

insanlarin ¢i1gliklarini



pazarhiyor. Cigliklarimiz, medya tik pazarda her Allah'in aksami sov goriintiileriyle montajlantyor.
Hepimiz, zevkli menekse gozlerle diinyanin en azap verici seslerini kat1 bir psikolojiyle izliyor, bir
de iistiine sanattan, edebiyattan sdzediyoruz.

Iste burada, bu sokakta, odalarimizda, televizyonlarda bu cigliklar, bin yillik tazeligiyle hig
degismiyor, bin yildir ¢ildirtiyor, yiiregi olan her seyi yakarak, beyinlerimizi, kulaklarimizi kesiyor.
Aciyla, yoksullukla cehaletle goge yiikselen ¢igliklart satan, sova dondiiren bu iilkede ne isimiz var.
Caresiz, zavalli insanlarin sag¢ini basini yolarken firlattigi can yakici ¢igliklardan orgazm olan,
diinyanin en sapik mutlu insanlar1 oluyoruz.

Zevkle nasil izlenir bu programlar, bu iniltiler, bu agitlar, keyifle nasil seyredilir cenaze torenleri,
cumartesi anneleri. Insan ruhunun dinamitlendigi bu seslerle hepimiz eglenip, oyalandigimiza gore,
ne llkesi, ne sanati, ne vatani, ne insanligl. Osmanli da bdyle yapti iste, bu yoksullugun ¢i1gligini
savag narasi Allah Allah seslerine doniistiirdii, yuttu, kaybetti.

Yeni bir tiir, sapik, bagka cins insanlar olduk.

Icisleri Bakanlig1 oniinde, aksamlan, kacamak sevgililer parki vardir. Anayoldan igi karanlik.
Sevgililer ikiser ikiser tiim banklar1 doldurur. igisleri Bakanligi'nm oniinde nobet tutan polisin cani
sikilir, gelir, tek tek banklar1 gezip kimlik kontrolii yapar. Opiismekte, sarilmakta olanlarin keyfini
kacirir. El feneriyle iyice kimlik resimlerine, sonra kizarmis pembe yiizlii sevgililerin yiizlerine.
Belinde agir makineli silah.

Ne zamandir aglamakli ve yalniz oturuyor Ridvaniye. Sevgilisi ¢ocuk yok ortalikta. Garson
Kemal'e sordum, "Hayirdir, bizimki yalniz" dedim. "Polis, parkta tekme-tokat dévmiis bunlari..."

Duygusallikla salgalagsmis bu romantik agktan ben de kusku duyuyordum, ayrintilariyla dinledim.
Polis niye dovsiin. Gizli, cinsel bir entrika anlatir gibi, kulagima, fermuar muhabbeti baslamis
bankta. Kiz boylu boyunca banka uzaniyor, oglanin fermuarini aciyor. Yalap salap tutkuyla
kendilerini kaptirdiklart bir anda, polis yakaliyor.

Tamamlanmamis bir orgazmin ortasinda doviilmek kadar

58

59



insan1 ne acitabilir? Oglan, agirma gitmis olmali hi¢ ortalikta goriilmiiyor, Ridvaniye, mutsuz,
cokmiis, sigara ve cayla aglayip duruyor. Garson Kemal, kizin ezik, diiskiin halini gordiikge,
kulagima: ".mma kodugumun memleketinde garibanlarin yiyismesi bile yasak..."

Oyle giinlerce isledi igime. Tam siras1, bas ¢13lig1, parala iistiinii... Emir verdim kendime, bas
c1ghigi.

Tam da o sirada, Tiirkan'in ¢1glig1 Sakarya'da korkung tinla-masiyla patladi. Ugurumundan diisen
ciglikla senkronu nihayet yakalamistim, bastyordum ki ¢1gligz...

Yanimdaki masadan, benden Once, Ridvaniye, yeri gogii titreten, bomba diismiis gibi sangur
sungur c¢iglik atip, aynalar1 kirmaya, sandalyeleri parcalamaya basladi.

Neye ugradigimizi sasirdik, garsonlar sakinlestirmek i¢in kollarindan tuttu. Garson Kemal
kulagima, "Kopardi ipi, rahat etti!" dedi. Su, kolonya getirdiler. "Nefes al bacim, sakin ol bacim"
sesleri arasinda kizin masasinda buldum kendimi.

Niyeyse, ne biliyorsam, ben de nasilim ki, kiz1 sakinlestirmeye calistyorum, agzimdan ilk ¢ikan
laflar: "Bak abla ¢igim, Kanuni, Tiirk tarihinin en biiyiik padisahidir. O bile iki kere biiyiik yenilgi
yasadi. Biri Viyana Kusatmasi, gittigi gibi geri geldi. Ikincisi Malta Kusatmasi... Turgut Reis sehit
oldu. Otuz-bin levent sulara gémiildii. Bugiin bile Malta'da, Turgut Reis adinda lokantalar vardir..."

Garson Kemal tuhaf tuhaf gozlerime bakti, kiz1 kimlere teslim ediyoruz gibisinden beni bir kenara
cekti. "Bir saniye Nihat agabey, sen soyle ¢ekil..."

Oysa ben daha hazirlikliydim ipi koparmaya. Ridvaniye benden once kopardi. Cok diisiindiim
bunu, anladim ki domuzdan, esek kestanesinden olsun ayrilik acist1 duyacagim bir sevgilim
olmamuis.

Aradan yillar gecti, Kemal'i gordiim. "Hatirliyor musun Kemal, Ridvaniye'nin, Tiirkan'in
cighigiyla ortalig birbirine katmasini". "Zavalli, kafayr yedi, gitti..." Sonra giilerek yiiziimiin i¢ine
bakarak "Sen de az degilsin, neydi o Viyana kapilar1 Na-polyon... Neyse iyi goriinliyorsun,

toplamigsin..."

Haglanmis Yumurta

Kardesim Davut Genc'e

Hastabakicilar demir gicirtili arabayla, demir karyolalar1 soguk uykusundan kaldiran kiifiirlerle,
sabah kahvaltisinin haslak ¢ayim celik bardaklara doldurur. Hastane servisleriyle 6zdeslesmis bu
gicirtili arabalardan biri torenle degistirilmis, sekiz -on lions kadin kuliibiiniin aldig1 servis araciyla
gazetecilere poz verip, aracin bir yiizline kocaman harflerle falan lions kuliibiin hizmetidir, yazisini
yazip, mutluluk ve sevingli alkislar ve hastalarin uzaktan bakislariyla servise sokmuslardir. Sabah

kahvaltis1 hastabakicinin tanzimiyle olusur, bazen ii¢, bazen bes zeytin, bir de Bozkurt receli, en



iinliisi, haslanmis yumurtadir. Giinlerce depoda bekledigi icin ¢iirlimiis kokar. Her sabah
servislerde, ruhsuz ve hayvanca yumurta hakki, zeytin hakki iizerine kadinlarin sa¢ saca kavgalari
asiret kavgasi gibi.. Mahser yerine dondiiriir servisleri.

Her Allah'in sabahi "yumurtam g¢alinmis", "hayir benim hakkimdi o yumurta", diye bagrisan
kadinlarin arasina girip mahkeme etmek, haglanmis yumurtalarin boéliisiilmesinden ¢ikan
kavgalarda en duyulmamis kadin kiifiirleri duyarak giine baslamak; umutsuz bir imha savaginda
yumusak karniniz siin-giileniyor, bok, piisiiriik, bagirsak, herkesin boynuna sarilip, bulasip, lagim

tikamis leslere doniiyoruz.
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Parcalanmis kaya parcasina benzeyen okiiz surathi hastabakicilar bu yiizden buranin krallaridir.
Komiirlesmis patates gibi burunlariyla kavganin ortasina girer, bir Tanri gibi, li¢ zeytinin,
haslanmis yumurtanin, fazladan bir dilim ekmegin gerekceli kararimi agiklarlar! Hastabakicilar
depodan aldiklar1 teneke zeytinin yarisim her daim i¢ ettikleri i¢in, diger yarisini ta-nelestirip
boliistiirmek, Tiirk milletinin asla ¢oziilemeyecek en hazin, en sert sorunudur!

Bu kiifiirleri her sabah duymak, yarim uykulu, acilt gézka-paklarimi frengilestiriyor. Yalnizdim
odamda, bu berbat pislige bulasmadan giine baslamanin imkan1 yoktu, bir daktilom vardi odamda.
Saat bas1 kalkip hastaneyi kolagan eder, yine her sabah doktorun gelip, hastalarim yatirip muayene
ettigi ila¢ kokulu bu hasta yataginda kemiklerimi duvarlara vurmadan diizeltmenin imkan1 yoktu!

Cocuk kogusunda, haslanmis yumurta kavgasinda sa¢1 basi yolunup bir kenara firlatilmig, berbat
surath bir gen¢ kadin tanidim. Papaz sakali gibi saglari. Kocasi issiz, zavalli bir adam. Cocugu
spastik, 4-5 yaslarinda. Cocugu yiiziinden g¢alisamiyor, bes kurusu yok. Alninda deri o kadar
incelmis, iizerinden ustalikla siyirdig1 ince zar gibi, bir hiizlinlii, ac1 ¢ekmis yiizli var ki, eskiden
pencere Onlerine asilan kurumus biberler gibi.

Kadima gidip yardimci olsam, ertesi giin diger kadinlar ona sulandigimin dedikodusunu ¢ikartip, o
meshur igreng kiifiirlerden savuracaklar: "Kiz cadi, yumurta yemek i¢in memurlarin ...ikini mi
yaliyorsun". Bu kiifiirler 6yle korkaklastiriyor ki beni, suclulukla bagimi yere egip hizla ge¢iyorum

kogusun oniinden.



Yemekhane ise goriilmemis bir bolluk, sélen! Henliz sabahin seherinde ii¢ biiyiik tava et, pirzola,
biiyiik ocaklarda gizlice pi” sirilip, sirtlan suratli kapicilar, ascilar etrafina ¢oreklenmis.

Hayatim orada, bu koylii, kopek adamlari, biiyiik ates ocaklarinin i¢ine kafalarini sokup yakarken,
bitebilirdi! Bugiinlere nasil geldim saniyorsunuz. Oturur hayalimden hikdyeler yazar, avuturdum
kendimi. Ne yazayim. Hikaye degil mi, giiya o kadin benim sevgilim. O benim, ¢ok uzaktaki
karagozliim, ka-
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rasevdalim, ben, diiriist, soylu, genis biyikli eski zaman subayi. Kadim1 hayal edip ¢iziyorum
portresini. Yolunmus saclarini hikdyemde diizeltiyorum. Uzun siyah saglarini irmak gibi beline
indiriyorum. Kellesmis alnindan diimdiiz kesilmis per¢em indiriyorum. Kisa bluzunun kolundan
firlamis kas izlerinin {istlinde diken diken olmus tiiylerini, dudaklarimla diizeltiyor, bembeyaz,
yumusak beyaz kadin eti dolduruyorum...

Kalemimle canlandirdigim bu eli sonra sehvetle isirtyorum. Her seyi unutmanin yolu, hikdyem
giizel olsun, kelimeleri 6zenle segerken gegirdigim zamanin eriyip kaybolmasi, iste, unutmak icin
disarisini. Tam da o kadini anlatan Melih Cevdet cevirisi, Bennet adl1 sairin sozlerini yaziyorum:
"Seni Siyahhigin I¢in Seviyorum / Su Gogsiinii Saran Karanlhik Icin / Seni Efkarli Sesin icin
Seviyorum / Gélgeli Gozlerin Igin /.. Ve siirin ikinci dortliigiinde su musra deli ediyor beni: "Unut
Kéle Oldugunu Bir Zaman."

Her gece sabaha dogru dortte, iki saatlik uykuma yatiyorum ve bese dogru, morgun kapisinda 6lii
¢1gliklar, agitlariyla uyaniyorum, hortlak gibi. Oyle umutsuz, ¢iplak, perisan cesetlerin mezar
yiizleriyle karsilagiyorum ki, duvardaki bembeyaz kiiflenmis kabarmis yagliboyalar cins bir viriis
gibi, kabir bocekleri gibi ruhumu, tenimi yiyor. Cesedin basinda paralanmis insan kalabaliklarinin
gasilhane mermerine ¢arpan ciyiltilarmdan kurtulmam imkansiz. Ciinkii, gérevim burasi, ekmek
param burasi, nobeti birakip bir yere gidemem. Ne diyeyim, dstiinii basim parcalarken,
gasilhanenin c¢aput siipiirgesinin iistiine bayilip diislivermis kadinlarin pargalanmis esarplarina,
entarilerine, "Teyze, burada aglama, git evinde agla" mi, diyeyim. Kadmlar c¢iglik atmuyor,
beynime, ruhuma, kiigiikken onilinden gectigim karanlik gecelerdeki mezarliklardan 6lii disleri, fare
kuyruklarindan jiletler, cam pargalar1 firlatryorlar. Dilenci kiliginda binlerce anne ¢igliklari, kdpek,
sirtlan gibi insan eti yiyor! Kafa derilerinden sinir pargalarini gagasiyla ¢ikartan les akbabalarina
doniistiigii imamin sesine, ezanin sesine karigiyor; bu sabah yerinden taslar, duvarlar, ¢opliik
dagilip, tiim yola yaglariyla akan yemek artiklar1 bile kurtulamiyor bu seslerden!
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Her sabah, yola yayilmis yemek artiklar1 iginde, onlarca an-ne-babamn bigimsiz salvarlar,
yasmaklar, entariler icinde sinirsiz bir bozguna ugramis bedenlerini yerden yere atiglarim
seyretmek dayanilir sey degil, sanki goriinmez zehirli bir oltanin kancasi, tam da cigerlerinin orta
yerinden onlar1 tutup savuruyor, hayali bir denizin i¢inde sizofren bir ahtapot gibi kollar, ayaklar,
bacaklar, her sey yoniinii kaybediyor!

Insan bedenlerinin maskesiz, kaygisiz, aldatmasiz, bdyle hesapta olmayan paramparga edilip
kudurmasi, insanlar sanki burada, hayatlari boyu duyduklari tim zevkleri, suglulukla Tanri
huzurunda kezzaplastirip dokiiveriyorlar birbirlerinin goézlerine! Tiim duygular igrenglestirilip
sarkit buzullar1 gibi kafatasimiza diisiiyor. Adin1 kimsenin koyamadigi bu 6telerden 6te solen, kol,
bacak, yirtinma, bagiriglarla deliren kalabalik; sonsuzluga mi1 ugmaya calisiyorlar, korkakligm
verdigi acemilikle hareketlerinden biz mi anlamiyoruz, ama, insan hayatinin en yiiksek
ucurumunun kiyisinda, en dibe diismiis kendi canindan bir yere sarilmak istercesine bosluga atilmis
bu bedenler bir zaman sonra, acayip, obur bir vahsi hayvanin homurtularina dontisiiyor.

Etraftan gecen herkes, bu akil almaz histerinin i¢ine ¢ekiliyor, hi¢ kimse disarida kalamryor,
oliimiin ¢l kertenkelesinin tiiylii bacaklariyla donatilmis sofrasina davet oluyoruz!

Ama onlar belki de on yilda bir 6lii basinda agliyor, ben, her sabah hurdayim, bu soguk 6liim
davetine katilacak giliclim kalmadi. Kendimi kurtarmanin tek yolu, camlar, duvarlar, ameliyat
bezleri, kanli sargilarla dolmus tasmis ¢Op bidonlart kadin ¢igliklariyla soguk oldiiriicii bir
kurulukta kasilirken, ben o hayalimdeki kadina mektup yazmaya basladim. Hayalimde yarattigim o
uzun siyah sagli disi kadinin macerasina gomiilmeliyim. Sanki, soguk, kati cesedimi mezara
birakirlarken, ben, kendimi son bir can havliyle, romantik, bir g6liin ustil usill serin sularina atmaya
calistyorum. Iste bu kagistir benim yazarhigim.

Allah kahretsin, dyle usta bir kalemim var ki, hayalle ger¢ek birbirine karisiyor. Hikdyemi okuyan

kadinlarin bas1 doniiyor,
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bu kadar sahici, essiz bir ask, yok diyorlar! Cocuk kogusundaki perisan, zavalli kadimnin i¢
cekislerinden, siislii kelimelerin hilesiyle damarlarimdaki kani simsicak 1sitan yeni bir sevgili
yarattim. Giiya karagdzliim Istanbul'da. HikAyemde, ben ona trenle Istanbul'a gidiyorum. Kanadi
kirik bir kus gibi koynunda agliyorum, ama, kazanova bir kara kaplanin, miithis erkeklik giiciinii
bedenimde hissediyor, fiitursuz bir gururla kadina dértbir yandan saldirtyorum. Once Kadikdy
Iskelesi'nde bulusuyoruz, Uskiidar'da bir cay bahgesinde saatlerce oturuyor, onu garsonlardan
utanip, saklanarak, gizlice Opiiyorum. Tiim bunlar1 6yle ayrintili ger¢ek¢i yaziyorum ki, spastik

cocuguna yedirecek bes kurusu olmayan kadina olan askim, olmayan bir tuvale kelimelerle



ciziktirdigim gizli ve bilyiili bir bahge! Yazarligimi, kalemimi, o biiyiili bahg¢eden
kurtaramiyorum.

Sabaha dogru, morgun kapisinda 6liim feryatlar1 gasilhane mermerlerinde c¢arpilirken, kurtulmak
i¢in, iste burada, uyduruyorum, uyduruyorum, giizellestiriyorum ve diiziiyorum bu kadini!

Hikdyemin utan¢ verici karanliklarda sapikvari, yiizii asla kizarmayan ahlaksiz yerlere
uzanmasindan asla korkmuyorum! Kelimeler beni nereye atarsa, kadinin orasini en olmadik
kalabaliklar i¢inde disliyorum.

Korktugum basima geldi, yazdigim hikdyemi masanin iistiinde unuttum. Ertesi gilin, ayn1 odada
goreve baslayan doktor arkadasim tiim hikayeyi okudu. Cok hosuna gitti. Hakkimda gizli bir seyler
O0grenmis olmanin yaygarasiyla, fotokopisini ¢ikartip, tim hemsirelere dagitti. Ertesi giiniin aksami
ndbete geldigimde, herkes benim ilahi agkimi1 ve gizli cinsel fantezilerimi konusuyordu.

Gecenin sikintistyla yazilmis hikdyem ortalig1 karistirmaya yetti. Bagshemsire odasina ¢agirdi beni.
Giin boyu elinde fal, burg kitaplariyla gezen, hossohbet, fazlasiyla kilolu bu kadin, iki yardimcisini
odasindan ¢ikartip, beni karsisina aldi. "Oglum, sen ¢ok giizel bir ¢cocuksun, benim de bdyle bir
askim oldu, izmir'de, artik izmir'e 6ldiirseler gitmem. Bana o giinleri hatirlattin. Benim bakanlikta

tanidiklarim var, gel senin tayini-
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ni Istanbul'a ¢ikartalim, sevdigin kizin da yaninda olursun!"
Bana, olmayan, hayali sevgilim i¢in yardimecr olmaya caligiyor. Eline benim hikayemi aldi, bak,
dedi, Bolu Dagi'ndan telefon ederken soyledigin su sozler: "Sirtina vuran gélgenden bir dmiirboyu
oynayacagim ucurtmalar yapmaya geliyorum!".. Bagshemsire, "Sahiden bu kadar seviyor musun?"
dedi. Bashemsirenin hiilyalanmis gozlerinde hayalkirikhgr yaratmak istemem, ama, "Dikkat
ettiyseniz, hem trenle gidiyorum hikayede, hem de Bolu Dagi'ndan telefon ediyorum, ¢linkii bu bir
hikaye, aceleyle yazilmis..! Yani, bdyle bir kiz yok, hayalimde yazdigim bir hikaye..."
Bashemsirenin gogiislerinde tatsiz bir infilak oldu. Kizginlikla bagirdi: "Yazik o kiza, nasil sevmis
seni, bu erkekler hep boyle..."

Ben, yeniden "yahu bir hikaye" diyemeden, Bashemsire: "O kiz1 {izdliglinii duymayayim, hadi,
istersen, Istanbul'a tayinini de ¢ikartirim..!"

Bashemsirenin odasindan ¢ikarken, ilk defa orada diisliindiim, hayatta elimden gelen tek sey
yazmak, hayatim i¢in tehlikeli olmaya basliyor. Bundan zehirli ve {irkiitiicii bir gurur duydum.
Ikinci sey, baskalarinin hayallerine lagim fareleri gibi igren¢ ve korkakga bir yoldan giren, asagilik,

ruhsuz biri gibi hissediyorum kendimi.



Bu tereddiitler i¢inde, iiglincii bir sey ciril¢iplak oniimde, iste yine gece basliyor, yine morgun
kapisinda korkung 6liim ¢igliklart sabahin dordiinde tiim varligimin yolunu kesecek, delirmeden
sabahi nasil bulacagim. Kalemim usta bir tiyatrocu olabilir, hayaller baskasinin olabilir, ama, bu
serum siseleri, ilaglarla canli cenazeye donmiis hayatin en deli yerinde bir de ben varim. Ben ne
yapacagim!

Kalemimi sarabimla, hayalimdeki sevgilimle doldurmaktan baska ¢arem yok! Hikayemde sadece
model olan spastik ¢ocugun annesini iyice tasvir etmek icin bir daha ¢iktim ¢ocuk kogusuna. Bir
kenara birakilmis kirli bir naylon torbasi gibi, kadinlar iistiine hiicum edip goziinii morartmis,

cocugu koynunda, bir akil hastas1 gibi bosluga bakiyor, demir karyolanin
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dibinde bagdas kurmus oturuyor. Gece, yandaki hasta ¢ocugun diin ziyaretgilerin getirdigi
portakallardan calip, sabahin dordiinde ¢ocugunu uykudan uyandirip, gizlice yedirmis. Kadinlar,
hirsiz diye hiicuma gegip, zavalliy1r paramparga etmis iistii bas1 dokiilityor, etegini boydan boya
yirtmislar...

Cocugunu kucaginda son bir can havliyle tutan mecalsiz tily gibi kollar1, karyolanin kirli kdsesine
firlatilmis, pargalanmis lastik terlikler her seyi anlatiyor. Sabahin dérdiinde ¢ildirtan 6lii sesleri, onu
da bir yerlere firlatmis olmali. Cocugum agliktan 6liir mii diye, bu hayat nedir mi diye, buna benzer
sesler mi duydu diye, ben onun hayalinde romantik bir askin gollerinde ylizerken, o, vahsi
gecekondulu kadinlar kogusunda portakal ¢almis, bir giin daha yasamak igin!

Ikimiz de yasamak igin, ikimiz de bdyle zayif, ikimiz de toprak testi, ikimizin de kollar1 siska,
sakat, ikimiz de bir bosluga gomiiliiyor saatlerce ¢ikamiyoruz, ikimiz de durduk yerde silkinip
irperen kuslar gibi, ah, kuslar silkinirken neler gelir akillarina!

Tiim bu resmin pargalarini, bir anlik agilan kogusun kapisindan karanlik bir heyula gibi
bakislarimi sokuyor, hayatima dair bilgiler topluyorum. Odama yiiriiylip, daktilomu 6niime koyana
kadar, siskacik, kara kadinin bakislar1 igimde biiyliyor. Masals1 bir giiliimsemeye doniisiiyor.
Incecik bacaklari, icimdeki akintili karanlhik tiinelleri dolduracak kadar nar ¢icegi desenleriyle
uzuyor. Yiiziine, ah tatli bebegim, diinyanin en tatli ballanmig meyvelerinin giiliisiinii oturtuyorum,
sariliyorum ona.

Disarida, gasilhaneden sacini basini yolan kadin ¢igliklari ezan sesleriyle yiikselirken, onu
yatagima birakiyorum usulca. Yalan ve tiyatro ve seytanlar iistiine kurulu bu agulu, zehir hayattan
kagmiyorum onu, simsiyah saglar1t dokundukc¢a bedenime, hickirarak agliyorum, koynunda...

Nasil seviyor kelimelerim onu, bunu bir yazar nasil anlatir Tanrim! Dalgali denizler gibi gogsii.

Gobegi inip kalkiyor. igine girip, inciler toplasam, midyeler... Aglamadan sevismeyi Ogre-



nebilsem. Bir su kenarinda ayaklarini, su kenar1 gibi baldirlarinin i¢lerini, oralarini, ovalar gibi...
Ah, biraz sonra selale olup
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delirip dokiilecegini biliyor mudur bu dere! Nasil basarabiliyor bunu dere, tim ¢amurunu tutup,
ince ince toz bulutlar ugarak atliyor kayalarin {istiine! Nasil tutuyor camurunu, nasil uguyor tepe
iistii kayalarin en keskin yerine! Sabaha kadar o su kenarinda yikaniverdik. Ciceklerini hig
dokmeyen agaclar gibiydik. Oyle narin yerlerime dokunuyor ki giiliisleri, en gizli sevinglerim,
yiizlimde eksi izim gibi tatli bir aciyla burusuyor...

Odamdan tiim hastanenin seslerini tantyorum asansoriin ¢alistigini duydum, sabahin besi, nedir?
Lastik ayakkabilarla kap1 ses ¢ikartmasin diye, arka koridoru dolastim, parcalanmis bir kaya
pargasina benzeyen, bir 6kiiz kadar killi kapici kemerini bagliyor, kadint géremedim, bir sinek, bir
solucan gibi arkasinda goriilmiiyor, sonra merdivenlere dogru firladi, ardindan baktim, iki
avucunda sikih, iki haglanmis yumurta.

Kapict: "Goriiyon, dayin nasil is bitiyor," diye kasilarak iki kolunu deve gibi gerinerek, gecti
yanimdan.

Nesine kizayim bu adamin. Ben de hikdyemde, odamda ayni isi yapiyorum. Hig¢ degilse o, iki
avucuna, iki haslanmis yumurta birakti. Sugiistii yakalanan bendim. Kelimelerin beni siiriikledigi o
igreng, utang dolu ahlaksiz ugurumda Oyle utandim ki...

Birka¢ hafta sonra kocasi ziyaretine geldi, bir kavun getirmis. Sarap siseleriyle dolu, bakim
olmadig1 i¢in agaglarin bile kiif bagladigi, kdpek boklariyla dolu bahgenin en dibinde yere gazete
serip, glile oynaya c¢ocuklarini orta yere koyup, giiliiserek sakalagsmaya bagladilar. Zayifca, kara
kuru adam, kavunu bigagiyla ince dilimlere ayirdi, ¢ocuk, kontrol edemedigi spas-tik elleriyle
kavunun en ballanmis yerlerini avugladi, suratina siirdii. Adam, bir eliyle cocugun kontrolsiiz
ellerini tutup diger eliyle kavunun en ballanmis yerlerinden bir dilimi ¢aki bicagina gegirdi,
cocugun agzina dogru gotiirdii. Siirekli oynayan basiyla cocuk dilimi ham yapti. Annesi, ah canim,
deyip oglunu basindan opiiverdi.

Durdum ve diislindiim, diinyanin tim edebiyati, Sekspir'i, Balzac'i, su ¢ocugun agzina giden,

kavunun tathi ballanmis bir dilimi olabilir mi?
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Mandanin Suya Sicarken Cikardigi Ses
Duyduk duymadik demeyin. Mercimek¢i Ayse, bulgura donmiis. 1930'da dogan Ayse Baysal,

Amerika'da egitimini gordiikten sonra yurda doniip Tirk mutfak kiltiirii ve beslenme iizerine



kitaplar yazip, yiizlerce makale yayimladi. Tiirk diyetisyen ve beslenme uzmanlarinin annesi, en
magazinel ismi oldu. Mesleginde zirveye oturdu, talebeleri kendisine "armagan" bir kitap hazirladi.

Mercimekci Ayse'yi aglik yillarimdan hatirladim. Mercimek iizerine siki yazilar yazmis,
kamuoyunu etkilemis, onlarca televizyon programina katilmis Koy isleri ve Kiiltiir Bakanligini
derinden etkileyip kaynaklar bulmus, Ozal'in ¢ikita muzla Tiirkiye'yi degistirdigi yillarda, Toprak
Mahsulleri Ofisi'ne bir dizi biifevari diikkanlar agtirtp, mercimegin baklavasini, helvasini,
corbasini, koftesini, vs. onlarca cesit yemegini yaptirip, ucuza halka sattirmis dahiyane bir bilim
kadini.

Mercimek¢i Ayse, heykeli dikilesi bir kadin. Bir ekmek parasina bir baklava, bir ¢ceyrek ekmek
parasina bir ¢orba iger, karnimiz siser, doydugumuzu sanirdik. Tek kanalli TV yillarinda her aksam
mercimek sohbetleri yapar, dersini agir bir ciddiyetle, bikip usanmadan anlatirdi. Kamuoyunu 6yle
derinden etkiledi ki, Cumhuriyet gazetesinin asirlik kalemi Ilhan Selguk dahi
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dayanamamis, Mercimek¢i Ayse'yi azarlayan kars1 bir yazi yazmist1. "Ozal, kredilerini zenginlere
peskes cektirirken, siz fakir halka mercimek mi yeyin demek istiyorsunuz" gibisinden bir yaziydi.
Mercimek¢i Ayse kendini savunan yaziya "Ben 40 yillik Cumhuriyet okuruyum" diye basliyor,
Atatiirk devrimlerinden girip, mercimegin yoksul halka getirecegi faydalari ve Tiirk mutfak
kiiltiirinlin engin derinliklerini anlatiyordu.

Dogrusu ben de Mercimek¢i Ayse'den yanaydim. Mercimeginden degil, iitopyasini sevdigim igin.
Goziimi yasartir cumhuriyet itopistleri. Yazarlik hayatimi onlara ithaf edip bir cumhuriyet
iitopistleri kitab1 yazmak istiyorum. En {Unliisii Koy Enstitiileri'ydi. Mustata Ekmek¢i de bir zaman
domuz eti yedirip yoksul halkin et sorununu kirk yillik yazarlik hayati boyunca bikmaksizm
savundu. Simdi elimde bir ceviz kitabi, 1928'lerde yazildi, ceviz agacinin faydalari uzun uzun
anlatiliyor, ceviz dikilmesi siirsel bir dille tesvik ediliyor, daha da Gtesi yazar, kendini ceviz agact
dikme ve diktirmeye adamis, bugiin Orta Anadolu'da ceviz agaglarindan kendine bir kdy yapan bir
iitopist kendi halinde yasiyor...

Ankara sokaklarmin en sevimli bahg¢ivani Zihni Derin'dir. Ankara sokak ve parklarina emegi
coktur, Rize'de uzun yillardir ekilen cayi, bir diizene koyup, yayginlastirdi, iktisadilestir-di, bugiin
caycilik onun adiyla 6zdeslesmis, Rizeliler, Anadolu'nun en zengin insanlar1 oluvermistir.

Her biri Anadolu kasabalarinin kisik alevi iginde, Mustafa Kemal'in devrim atesini yumusak bir
insancillik, usanmaz bir caligkanlikla yoktan var ediyorlardi. Anadolu'nun hangi kasabasi ve

sehrinde rahat ve beles bir zenginlik varsa, oray: inceleyin, hir¢in, radikal bir Islam ¢ikar altindan.



Kemalizmin bahgivan bekgisi Zihni Derin, talihini degistirdigi Rize'den bugiin Sevki Yilmaz tiirti
insanlarin ¢iktigini1 gorseydi, ne derdi acaba?

Bir akademide hoca olsam, 6grencilerime iste sayilar1 yliziin iistiinde bu {itopistlerin ¢aligmalarini
odev verirdim. Simdi, burada, bu satirlar1 yazarken sizi bilmem, ama iste ben yine agliyorum.
Ciinkii onlar, ekinin, topragin, milli kaynagin, kendi ¢abalarimizin, yerli malinin, kendi kendimize
yetmemi-
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zin, ele giine muhta¢ olmamamizin, yoksul halkin karnini doyurmasinin derdine diismiis halk
insanlartydi.

Bugiin, hayatlar1 ve ¢abalar1 komigimize gelebilir, giilmek-len kirilir, belki de bozuk bilimsel
goriislerinden utanabiliriz. Sanki onlar daha sahici insanlardi...

40'h yillarda yayimlanmis, kuru iiziimciiliiglimiiz {izerine iki kitap okudum, gordiim ki, sirf
kurutma ve ambalaj teknikleri yiiziinden kuru iiziim piyas'asinda geri kalmisiz, giilmeyin,
marketlerden ithal cipsler, ithal fistiklar yediriyorsunuz ¢ocuklarimiza.

Yine 401 yillarda yayimlanan Tiitiin Kongresi kitabina baktim, gérdiim ki, lafla peynir gemisi
yiiriiten siyaset¢ilerimiz o yillarda diinyaca meshur tiitlinlimiizii tarthe gdmmdis.

Yine bir kemalist 6gretmenin elinden ¢ikmis Canakkale Uziimleri adinda bir kitap okudum.
Sarap¢iligimiz konusunda da iig-dért siki kitap. Ustiine seyyahlarin amilarini ekledigimizde, son
onbes yilda aldigimiz mesafeyi saymazsak, asirlar boyu tiimiiyle unutmusuz. Simdi bu isi iyi bilen
bir arkadagima sordum. Karadeniz'de ii¢ gesit iiziim kalmuis, kitaplar, on-yedi ¢esitten s6zediyor.
Milli yemegimiz corbadir. Seyyahlar, Tiirkler her yemekten 6nce mutlaka corba igerler, diyor.
Abdiilhamid'in saray davet-lerindeki meniilere baktigimizda, tipatip Fransiz mutfagini goriirsiiniiz,
bastan corba, sondan serbet, hari¢. Ikincisi, kebaptan cok, dolmalar. Seyyahlar, Tiirkler ne
bulurlarsa i¢ine doldururlar diyor.

Iste bu ¢ok dogru, aydmlarimizin toplama ve doldurma diisiince sistemlerini giizel 6zetliyor, ne
bulurlarsa doldururlar.

Esber Yagmurdereli telefonda "Ne okuyorsun" dedi, "Patatesle ilgili bir kitap" dedim, giildii. "Ne
yazacaksin?" dedi, "Hani Erbakan siz patates dinindensiniz diyor ya, onu yazacagim..."

Sonra Trabzon'un iinlii pasa patatesini anlattim Yagmurde-reli'ye. Dagilmayan, sertligini
kaybetmeyen bu tabiatin en tinlii patatesi, son onbes yildir ¢ikmis bir toprak kurdu yiiziin-
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den, tarihe karigmak tizere....



Her giin sofrada iig-dort kez karsilastifimiz patatesi bu halk neden tanimaz. Trabzon, Rize
muhafazakar oylarin deposu, Erbakan geldi, Islam gitti diye akillar1 ¢ikacak, ama iste, yeryiiziiniin
bu en giizel, en verimli topraklarinda bir patatesi koru yamadilar...

Telefonu kapattim, bir saat sonra polis ¢ilingirle kapiy1 acip gotiirmiis, TV'de izledim... Bir giin
daha kalsaydi, patates dinini anlatacaktim, kismet olmadi...

Cehalet ne kadar korkungsa, konusmak o kadar zordur, iste Sizofrengi dergisi, artik biz iyiyiz,
ancak baskalarindan siipheliyiz, diyerek yaymn hayatlarina son verdi. Ve Mercimekci Ayse de
mercimegi birakip, bulgur yazilarina basladi.

Iste 80'li yillarin dzlem dolu dev duygusu. Degisim. Toplama ve doldurma zihinsel kabaligimizin
savurdugu aydinlar karnavali. Ozal miihendisleri yanma aliyor, Cumhuriyet gazetesi ikiye boliiniip
ayriliyor, yazarlar, gencgler hapiste; ylizlerine bakan yok, degisim adinda parti dahi kuruluyor, yol
gOriinmiistii, yola ¢ikmistik.

Cem Boyner'in kurdugu partinin agilis konusmasinda Le-man dergisi editdrii Tuncay Akgiin'le
beraberdik, kalabalik ve merakli kitleye ni¢in siyaset yaptyorumun hikayesini sdyle anlatiyor:

"Bir giin arkadasimla Bogaz'da kalkan yiyoruz, arkadasimin kalkani ¢ok kizarmig geldi, garsona
cikist bu ne diye? Arkadasima dondiim, senin garsona kizmaya hakkin yok dedim, bu iilkede az
kizartilmis kalkan yemek yiyorsun, bu iilkeyi degistirmen gerekir, degistirmek i¢in de, ayaga kalkip
siyaset yapacaksin, iste orada siyaset yapmaya karar verdim..."

Salon alkisla hopladi, bir Tuncay ve ben giilme krizine yakalandik, bunlar deli mi diye... Sayimiz
cok az oldugu i¢in "deli olan" bizdik...

Degisim tanris1 bir kez toplumumuzu ¢armiha germisti. Zindanlarda insanlarin kafalar1 patlatilarak
oldiiriiliirken, radyolar agiliyor, beyaz bir ihtilal gerceklesiyor, Ozal kdpriileri sat-
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mig, yillarin solcusu Cetin Altan degisim rlizgarimi arkasina almis, orta yashi onlarca solcu
entellektiiel medyaya cici koselerinde pazar yazilarina "dis macunlarini sikinca, nasil olacak"
coktan baslamislardi...

Hadi Uluengin, Osman Ulagay Hasan Cemal, Zafer Mutlu ve Sabah gazetesi {ilkemizi essiz bir
yaz bahgesine doniistiirdli. En sinirli ve telash degisimci sliphesiz Hincal Ulug'tu, hem kd&priide
trafik polislerini azarliyor, hem de 6zgiir radyosundan dinledigi harika ¢ocuklar Yonca Evcimik'in,
Izel'in, Ce-lik'in sarkilarina laf yetistiriyordu.

Degisiyorduk, bir giin Ozal degistiriyordu bizi, bir giin Hincal Ulug, Duygu Asena, Giilay
Goktiirk, bizim neyimiz eksik dediler, bliyiik bir 0zveriyle onlar da bizi degistirmeye karar

verdiler!..



Degisim riizgar1 onbes yil siirdii. Bu riiyanin sisleri hala dagilmadi... Yilan kabuk degistirmezse
Oliir, degisim gazi, yilanlari giiglendirdi, Hasbi Aga gibi onlarcasi holding kurdu. Degisim
rizgarinin efsane ismi: Salyangoz ihracatgist Samsunlu Hasbi Mentesoglu'ydu. Kari oynatip,
futbolcu satip, Ozal'in elinden ihracat madalyalar1 aliyordu. TV'lerden, inmiyordu, hayalici ¢ikt,
kayboldu...

Ulkenin tiim ahlaksizlart birlesti, cirkinligimizden, yoksullugumuzdan utanan yazilar
yayimladilar... Sonunda bu onbes yildan dev bir ses ¢ikti: Mandanin suya sigarken ¢ikardig ses...
Bu sesten Duygu Asenalar, Hmcal Uluglar, Seda Sayanlar, Aysegiil Tecimerler, Giilay Ashtiirkler,
ciktr...

Yildinnm Aktuna Ajda Pekkan'la, Ercan Karakas Miijde Ar'la, Gokberk Ergenekon Niliiferle,
Serap Aksoy Aydin Giiven Giirkan'la ve nicesi, erdi muradina, degisim boyle hayirli kismetlere de
vesile oluverdi...

Kalbimizin ¢igliklarin1 anlatan tek bir Oykii ¢ikmadi, derin mavileri unuttuk, artik ruhumuz
kabarmiyor, degisim canavarimnin kudurmasiyla, modern ¢agin tanrilar1 amansiz bir kavgaya giristi,
borsa, banker, medya bogustu, hamasi nutuklarin istilasina ugradik. Kalbimizin ¢igliklarini, ates
koru testerelerle
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dagladilar. Zuliim ve zenginlik barbarlig1 delirdi...

Ve gectigimiz elli yil nasil kalkinmayr otomobil bayiciligiyle 6zdeslestirmigsek, bu biiylik
degisimi de 6zellestirmeyle, 6zdeslestirdik, iste degisimin aydinlan bu iste kullanildilar...
Miikemmel bir katakulliye geldiler, bugiin degisimin tiim aydinlar1 pisman ve sancili, yavas yavas
ac1 yazilar yazmaya basliyorlar ve manda bokuyla orttiikleri solculuklarini ayiklamaya ¢alistyorlar.

Tiirk aydimi, Ozal'm, Boyner'in, Aydin Dogan'm, Zafer Mut-lu'nun katakullisine neden geliyor?
Neden kaba zihinsel, uyusuk Ol¢iilere, degerlere tapiyor, ruhunu yalanla kavuranlarin tuzagia
disiiyor!..

Bunu 1yi diigiinelim, ¢iinkii bu insanlar asla koétii insanlar degiller, zihinleri "yalin, ¢iplak gercegi”
ayiklamayacak kadar, dolma, toplama bilgilerin istilasina ugramis, dolma, toplama beynini
kalkinmanin, degismenin "biiyiilii iksiri" gibi goriiyor...

Halk hikayeleri kdylerde, kasabalarda anlatilan Ferhat ile Sirin, Koroglu, Battal Gazi gibi ask,
kahramanlik hikayeleridir. Mutlaka kahramanlar iyi ya da kétii... Mutlaka mutlu ya da mutsuz son.
Hikaye kahramanlarinin kutsallastirildigi, destan-lastirildigi, asirlarca koy, kasabalarda anlatilan

metinlerde...



Ancak meddah hikayeleri ¢cok farkli. Ben de meddahlarin taklit ve kisa fikralar anlattiklarini
sanirdim. Yeni yayimlanmis meddah hikayelerini okudugumda, yanildigimi anladim. Meddahlar,
uzun Oykiilerini siislemek i¢in aralara kisa 0ykii ve taklit sokusturuyor, o kadar.

Once sunu dgrenelim, meddahlik bugiinkii sinema, tiyatrodan daha yaygindi. Hemen her kahvede,
her aksam bir program vardi. Sonra sunu 6grenelim, binlerce meddah hikayesi vardi ve repertuvar
cok genisti. Her birinin senaryosu akillara durgunluk verecek giizellikte, ayrintil, siirlikleyici ve
dramatik derinlikteydi.

Bir de sunu 6grenelim, meddahlar hikdye kahramanlariyla dalga gecebiliyor, elestirebiliyorlardi.
Halk hikayelerinde kahramanlara kimse kotii, ¢irkin bir davranis, s6z dokunduramaz,
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yasakti. Ve halk hikayelerinde oldugu gibi, meddah hikayeleri mutlu bitecek diye bir yasa da yoktu.

Meddahlar bu ciireti, bu ytiksek elestirici giiciinii nereden aliyorlardi? Sik sik Yeniceri isyanlariyla
vezirlerin kellelerinin alinmasi, yani isyanci bir halk i¢inde yasadiklar1 i¢in mi?

Iste burasi, bu ciiret iizerinde diisiinmemiz gereken bir yer, Fransiz Ihtilali ¢ok sey degistirdi ama
en ¢ok, sert, tatminsiz, her seyi altiist edebilecegine inanmis "aydmlar"a yiizyil boyunca gii¢ verdi...

Ayrica, bu hikayelerde, bugiinkii Amerikan sinemasindan daha dramatik, carpici, orijinal
metinlerle karsilasabilirsiniz. Mesela 42 yil kiirek mahkimu olmus bir insanin hikayesi...

42 i1l kiirek mahkiimlugu yapmuis bir insanin etkileyici hikayesinin hem yapisini, hem de dinleyici

iizerindeki etkisini diigiiniin. Ya da, hirsizlik, dolandiricilikla Omriinii ge¢irmis bir insanin,
yaghiliginda caldig1 paralarla mutlu oldugunu anlatan bir hikdye dinleyin. Bu kadar g¢arpict bir
gercege Turk sinemasi ve tiyatrosunda rastlayamazsiniz...
Giilay Ashtiirk, Aysegiil Tecimer, Selim Edes, boyle bir hikdyenin kahramani olduklar1 halde, ne
medya, ne gazeteler, ne de sinema bdyle bir sinema filmi ¢ekecek giicte ve yiirekte degildir. Ve
ilgingtir, meddah, hikdye kahramanlarin1 ilging siislerle gelistirdi, saskinlik diizeyinde ifade
zenginlikleriyle, yani bugiinkii hikdyemizden ileride bir "anlatim"...

Tiirk romani, hikayesi, bu dramatik zenginlige kavusabilmek i¢in Tanzimat'tan sonra elli-altmis
sene beklemis, hatta bu serbestlige ve elestiri giiciine kavusabilmek i¢in Tanzimat'tan sonra yiiz
sene gecmesini beklemistir, ve o ciireti ise, Tiirk hikayesi hala bekliyor...

Simdi, yirmi bin Tirk filminin ortalama yapilarina, binlerce tiyatro eserimize baktigimizda, bugiin
Tiirk sinema ve tiyatrosunun devami olan Mahallenin Mubhtarlari; Bizimkiler gibi senaryolari
izledigimizde, bu senaryolarin "halk hikayeleri" tarzinda gelistirdigini goriirsiiniiz...

Iddiam odur ki, Ahmet Altan, Kiirsat Basar, Duygu Asena, Buket Uzuner tarzi yazarlar, Tiirkanh,

Filizli onbinlerce film,
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Kandemir Konduk'lu dizilerin senaryo yapilari kasaba ve koy hikayeleri uysalligi, naifligi,
basitligindedir...

Ikiylizy1l 6ncesinin Osmanli sehirleri, Avrupa sehirlerinden 6ndeydi, ¢iinkii meddahlar, "sehrin
sanatcilarrydilar”... Insan, iktidar, hirsizlik, seks, kacis, cinayet dykiilerini islerken, giiglerini ve
cesaretlerini sehrin kozmopolit giiciinden, sehrin isyankar baskaldirisindan aliyorlardi...

Buglinkii 6ykii yazarlari, kose yazarlari, edebiyatgilari, aradan ikiyiiz yil ge¢mesine ragmen,
meddah hikayelerindeki kadar zekd geliskinligine, renkli iisluba, dramatik zenginlige, sii-
riikleyicilik, elestirel cesarete ulasmiyor... Kaba zihinsel 6l¢eklerle yazilmisg, koy, kasaba tarzindan
cikamiyorlar!..

Ciinkii "ciftlikte" yasiyorlar, Aydin Dogan'm giftligi, Zafer Mutlu'nun plaza kasabasi, Ozal'm
masallarinin anlatildigt ve artik birer halk tekerlemesine doniisen, binlerce dizi, oyun, makale,
kitap...

Ben bir cumhuriyet ¢ocuguyum ve cumhuriyet asigryim, bu topraklardaki en biiyiik siyasi olayin
cumhuriyet olduguna inancim tamdir, ancak, cumhuriyet devrimleri "kasaba festivalinden" bir tiirlii
cikamamuis, her yeni darbe, kasabaya mahk(im aydinlar tiiretmistir!..

Ve darbelerimiz dahi istiin bir alicengiz oyunu, siki bir zekd komplosu diizeyinde degil.
Darbelerimiz dahi basit bir halk tekerlemesine doniistii.
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Dolapta Pekmez Yala Yala Bitmez

14. yiizy1l ortalarinda atli tekerlekli tasit arabalarina siispansiyon sistemi, yiizyilin sonuna dogru
arabalarin 6n kisimlarinda, 6n dingil doner hale getirildi, teknikten ¢ok o yillarda kosum takimlari,
araba siislemeleri yiliksek bir sanat halini aldi. 16. ylizyilda arabalara cam takildi, 19. ylizyilda
siispansiyon gelisti, kasalar dingiller {izerinde yaylar aracilifiyla kondu. Ve zemberek yay veya
riizgarin itme etkisiyle kendi kendine hareket edebilen arag fikri olustu, patlama ile motor giicii elde
edilebilecegi, 1753 yilinda Paris'te 14. Louis'nin bir bakaniin, ilk barut motoru denemesiyle
kanitlandi. En 1iyi deriyle ortiilii kupalara sahip, siirgiilii camli, kolla acilip kapanan kapilariyla ath
arabalar, 1770'i yillarda otomobillesmistir. 1860 yilinda Lenoir patentinin agiklamasinda, havanin
gaz yanarken genisleyerek pistonu ittigi ve yatay bir buhar makinesine benzeyen bir cift tesirli
motoru buji ile ateslendigi gosterdi, boylelikle modern diinyanin ibadet edecegi yeni bir yaratik
aramiza kati-liverdi. Ayn1 donemde Rudolf Dizel adl1 bir bagska Alman, sikisan 1sinmig hava igine

basingla yakit piiskiirterek atesleme (patlama) temin ettigi diesel motoru gelistirdi.



Motoru Avrupalilar buldu, seri tiretime Amerikali Henry Ford gecti. 1988'e geldigimizde Avrupa
iilkelerinin toplam

7

iretimi 12 milyon 500 bine yiikseldi. Yizyil iginde, sasi, motor, elektrik sistemi, transmisyon
organlari, tekerlekler, frenler, direksiyon, slispansiyon inanilmaz bir hizla ilerledi.

Osmanli'nin kogu arabalari, okiizlerle cekilen, iistleri Ortiilii, etraflar1 acik, yanlan aynalarla,
nakiglarla siisliiydii. Faytonlar, kogu arabalarindan sonra kullanilan ilk yayli kupali arabalardi.
Sultan arabalari, saltanat arabalar1 orneklerini Avrupa'dan aliyordu. Abdiilhamid'e Mercedes bir
araba hediye edilmisse de, padisahimiz oldiriiliirim korkusuyla bu otomobili kullanmamistir.
Hakliydi, o yillarda Fransa Cumhurbagkani Carnot'yu anarsistler, otomobile si¢rayarak kama ile
vurmustu. Portekiz Krali ve veliahtm1 otomobilde 6ldiirdiiler. Yugoslav Krali1 ve Fransiz Hariciye
Nazin, Bartoux'da yan yana otomobil i¢inde vuruldular. Birinci Cihan Harbi'nin patlamasina sebep
olan Saraybosna suikasti da otomobilde. Kennedy'yi, Abdi Ipek¢i, Ugur Mumcu ve nicesini
otomobilde vurdular. leri goriisliiliigiinden dolay1 Abdiilhamid'i su¢layamayiz.

Mesrutiyet'ten dnce, makam arabasi olarak birka¢ otomobil ancak girebildi iilkemize. Mesrutiyetle
hiirriyet geldi, Gage-nau kamyon fabrikasina egitim i¢in bes kisi gonderdik. Sonra Yiizbasi
Selahattin Bey komutasinda, ordumuzda otomobil taburu kuruldu. Almanya'dan otomobil boliikleri
getirildi. Otomobil taburunda yetistirilen soforlere Gagenau marka kamyonlarin yonetimi verildi.

Ford, Chevrolet, Studebaker otomobil ve kamyonlari, birtakim komisyoncular piyasaya siirmeye
basladi. Ve asil meslegi fes iitiiciiliigii olan Rasit El Katip gen¢ bir isadami olarak oto-motivciligi
kendisine meslek edinen ilk Tiirk oluyordu.

Hem Tiirk hem de Miisliiman isadamlarinin kurdugu ilk otomobil firmas1 1927'de faaliyete gecti.
Bu, Kemal Halil, Mehmet Rifat ve Siirekasi adli firmaydi. Dodge otomobil ve kamyonlari, Good
Year lastiklerinin acenteligini yapmaktaydi. Nihayet iinlii arabacimiz Vehbi Kog, 1928'de Kog¢zade
Vehbi adli firmasiyla Ankara ve havalisi i¢cin Ford bayiligini aldi. Trabzon'da Sadikzadeler,
Samsun'da Ald1 Kacti yegenler, izmir'de Fevzi Ozakat, Gallia Ailesi, Adana'da Rasinzade Bira-
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derler, Gaziantep'te Mehmet Ali Alevli, Diyarbakir'da Birecikli Halil, Zonguldak'ta Alisan adiyla
taninan kisiler bayicilige bagladilar.

1925lerde Istanbul'un cesitli semtlerinde, islek kosebaslarim tutmus taksi duraklar1 olustu.
Chevroletciler bir durakta, Fiat-cilar diger durakta, Fordcular bir bagka durakta toplanmis olurlardi.

Taksiciler en iyi otomobil miisterisiydiler. 1960'dan sonra en iyi miisteri, varoslarin olugmastyla
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minibiisciiler" oldu. 1930'da bir yil iginde taksicilere 20-25, 6zel otomobil olarak da 10-12
otomobil satabilen bir bayi, iyi is yapmis sayilirdi.

1930'a geldigimizde, 1500'e yakin otomobil, 100'e yakin kapt: kacti, 3000'e yakin da kamyon
olmak tizere tiimiiyle 5000 motorlu tasit yollarimizda gezinmeye basladi.

Ford Motor Company, 1929 yilinda Istanbul'da montaj isine basladi. 450 isci ile faaliyete gegen,
montaj iliretim yapan bu fabrika, 1931'de giinliik 38 kamyon ve otomobil iiretim sayisina ¢ikti.
Makinelesmenin ekmeklerini ellerinden alacagi kuskusuna kapilan glimriik hamallari, parga
sandiklarin1 denize attilar, ge¢misteki kapitiilasyonlardan da iirkmiis olan halkin yabanci
yatirimlara soguk bakmasi, gilinlik tretimi 8'e kadar diisiirdii ve Tiirkiye'nin ilk montaj sanayi
denemesi Istanbul Ford, iiretimi durdurdu. Tiirkiye bu iiretim diizeyini bir daha elli y1l sonra ancak
yakalayabilecektir.

1930'da kendisinden ¢ok sey beklenen 6zel sektdriin yerini devlet sektorii aldi, Sanayi ve Maadin
Bankasi, Tiirkiye Sanayi Kredi Bankasi'na, bu da Siimerbank'a dontistiiriildii.

1943 savas yilinda Amerikan sanayi kuruluslarinda 12,6 milyon insan ¢aligmaktaydi.

Ankara ve havalisine otomobil, kamyon iiriinleri satan Kog, giderek Ford'dan Anadolu'nun diger
bayilerini de istedi. Cankiri'dan Hakkari'ye onlarca bayi Kog'a baglandi.

Ayni giinlerde Ford'un Cin'e sattig1 272 Ford marka askeri kamyon, Cin'deki karisikliklar neticesi,
Kog'un ricastyla Kog'a satildi, 2601 Kog, Milli Savunma Bakanligi'na, 12'sini de Ziraat
Bakanligi'na satarak ilk tath karini yapti.
1930'da 956 olan traktor sayisi, 1948'de ancak 2000'e ¢ika-
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bildi. Ve bu yillarda ilk otomobil ustalar1 yetismeye basladi, "toplama" usilii dedikleri, bir¢cok
araba parcasini biraraya getirip, ilk otomobiller yapildi ve onlarcas1 bayilerde satildi.

Demokrat Parti'nin iktidara gelmesiyle, tilkemize 173 degisik marka veya tip traktor girdi, 1950'l
yillarir bas belas1 belli oldu: Yedek Parca. Aziz Nesin'in en giizel hikdyesinin adi da budur:
Medeniyetin Yedek Parcasi. "Medeniyeti veriyorlar ama, parcasini vermiyorlar" diye bir ciimleyle
biten bu hikayenin kahramani, son kirk yilimiz1 6zetliyordu. Talip Apaydm'in San Traktdr romani
da meshurdur.

[k iki biiyiik montaj fabrikamizdan biri, yabanci ortakli meshur Tiirk Traktor Fabrikasi'dir,
ikincisi jeep'leri iiretti. Traktdr ve jeep, 50Ti yillarin karakteristigi oldu, kdy romanlarinin, koy
filmlerinin, hayatimizin basrollerine traktér ve askerin kullandigi jeep'ler oturdu. Cocuklugumun

Cumhuriyet Bayramlarinda iste bu traktorler siislenip piislenip resmi gegit yapardi.



Bu bilgileri edindigim kitap, Otomotiv'in tarihsel gelisimini anlatiyor, Otomotiv Sanayi Dernegi,
bliylik boy 376 sayfa hazirlamis, ne hazin itiraflar sakli kitapta, isadamlarimrz, asagilik
komplekslerini, yalanlarini 6rtecek zekayr dahi bulamamislar. Her neyse, Kog, Ford'la goriismeyi,
hayatinin {itopyasi haline getirdi. Ancak, ne zaman Ford'a gitse kovulur. Hatta gdriismeye dahi
alimmaz. Sonunda Menderes'ten bir mektup alip dyle gider. Mektuba karsilik Ford, nezaketle Kocg'u
ve Tiirkiye'yi yeterli bulmadigini sdyleyip kibarca yine kovar.

Kovulmalarmin arkasi gelmez. Kovmak, cins kopek yetistirmek i¢in esaslt bir taktirdir, yine
kapiniza geliyorsa, cins bir kdpeginiz oldu, demektir.

Vehbi Kog, anilarinda, "Pencereden kovuluyorsan, bacadan gireceksin" seklinde konusur. Niye
gireyim kardesim, hangi asagilik dedemiz sdylemis bu kdpek ruhlu vecizeyi. Bu vecize, Tiirk
halkinin ortak hafizasina yerlesmis, kole zihniyetin bir pargasi, degistirelim bu vecizeyi:
"Pencereden kovulup, bacadan girenlere giivenmeyin!". Ciinkii onlar ya diizenbazdir, ya da onur
bilmezler.
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60'h yillarin 6grenci hareketlerinde de bacadan girenler i¢in Ogrenciler "truva at1" diyordu
montajcilarimiza. Truva ati maketi tagiylp meydanlarda yakiyorlardi, montaj sanayini asagilamak
i¢in... 68'lilerin tiim bilgilerinde ambalaj sanayi, montaj sanayi suglamalar1 vardir.

Sonunda bir sans, piyangodan Ford'la gorisiiliir, ¢linkii Kog, Ford'un diinya bayileri iginde
birincisi olmustur, Amerika davetlisidir.

Yine de istedigini alamaz. iste bu kovulma, son elli yilda ruhumuzu kdpeklestiren bir yaygaraya
doniisiir, politikacimiz, siyaset¢imiz, bu topraklara geldigimiz giinden bugiine, Kizil Elma gibi bir
ideal edinir. Otomobili kendimiz yapacagiz, Tiirk'lin giiciinii cihana gosterecegiz!..

Tiirkler de otomobil iiretecektir, biz de otomobil yapabilirsek, tiim yoksullugumuzdan, asagilik
kompleksimizden kurtulmus olacagiz... Otomobil iiretmeden kalkinmanin imkan1 yoktur, diinyanin
her yerinde sanayinin lokomotifi otomobildir... Iste bu yaygaradan hala kurtulamadik, son elli
yilimizin siyasetini, Merkez Bankasini, tiim tesviklerimizi sanayicilerimiz bu yaygaraya kilitlemis,
ceplerine indirmistir.

Solcu aydinlarimiz montaj sanayini, ambalaj sanayini elestirip, dalgaya alinca, ortalik yangin
yerine doner. Bitmeyen bir it savast baslar. Uzmanlarimiz, isadamlarimiz Amerika'dan kovulmus
ancak, diinyanin bir¢ok iilkesinden de akil almaktadir.

Bir akil da Ispanya Krali Franco'dan, tarihin benzersiz diktatoriinden alnir, sdyle der Franco:

"Miihendis raporlarina bakarsaniz bu isi yapamazsiniz, bu isi ancak, emir vererek halledebilirsiniz!"



Ihtilal olmus ve Cemal Giirsel de Franco gibi diisiinmektedir, Tiirk'iin y1lmaz giiciinii sanayide
gostermek ister. Gozdesi, sevdigi bilimadami Necmettin Erbakan'dir. 90 giin i¢inde otomobil
yapilacaktir, ¢linkii emir demiri keser. Cetin Altan'in alaylar1 bitmez: "Otomobil yapacagiz, ha
gayret!.."

Gazetelerin mansetinde artik her giin otomobil haberleri vardir. "Otomobil fabrikasi tahakkuk
ediyor”, "Milli Birlik Kurulu ile bakanlar, agir sanayinin gelistirilmesi meselesine el attilar"...
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En inandiric1 Erbakan'dir: "Halk tipi otomobil imal edecegiz, dikkat edecegimiz husus sadelik ve
saglamlik. Otomobil parcalarinin tiimiinii memleketimizde yapmamizin imkani yoktur, bilhassa
vites dislileri ve rulmanlari ithal etmeyi diisliniiyoruz"...

Ve bu haberin altinda Atatiirk¢li dernegimiz haykirir, Sanat Mektepleri Mezunlar1 Dernegi:
"Atatiirk'in, 'ordular ilk hedefiniz Akdeniz'dir', dedigi gibi, Tiirk sanat ordular1 da Akdeniz'e
inecektir, ilk hedefimiz memlekette otomobil sanayini kurmaktir. Inaniyoruz ve yapacagiz!"
Dinmek bilmeyen bu otomobil atesine inanmayan tek adam Cetin Altan ve birkag¢ solcu yazardir,
vatan haini ilan edilirler, otuz yil sonra, bugiin hakli ¢ikan tek insan ise Cetin Altan oldu. Adim
Devrim Otomobili koydular, fiyaskoyla sonuglandi. Ancak, otomobil viriisii iilkeye girmisti.
Ankara, Istanbul, Izmir gibi illerdeki yabanc1 misyonun kullanilmis otomobilleri ¢ok yiiksek fiyatla
satiliyordu.

Nihayet Devlet Planlama'nm miisaadesiyle terzi Izzet'in otobiis karoseri Un ver Otobiis Karoseri
sanayi Sirketi oldu, Magi-rus'un 37 kisilik otobiisleri Tiirkiye'de montajlanmaya baslandi. O yillarin
da radyolarinda en {inlii reklam spotu suydu: Bir araba sesi, dolgun bir ses: "Ne Geg¢ti? Magirus
Gecti!"... Bu sevilen reklamla Magirus pek sevildi.

Devrim otomobili, devletin, ihtilalin, askerin, modern diinyaya kafa tutmasi, kabadayica meydan
okumasinin eseriydi, simdi sirada Kog'un, 6zel sektoriin icad1 otomobil vardi: Anadol.

20 Ekim 1963'te Israil'e giden Rahmi Kog, orada, "sac" yerine, talastan yapilan bir levha goriir,
bunun adi: Fiber-glass'dir. Kaportada sac degil, iste bu sikistirilmis talas kullanilacaktir. Boylelikle
Tiirkiye tarihinde ilk defa carptiginda "kirilan" arabay: yapiverdik, kirildiginda diinya tarihinde ilk
defa, okiiz ve ineklerin yedigi kaportasiyla sohret olmus arabadan tam seksen yedi bin tane iiretip,
Tiirkiye halkina sattik.

Karoseri bir tiirlii sacdan yapamadilar ve Kog, geri adim atip, yerli {iretim sevdasina son noktayi
koydu. Artik yeni sohretimiz: Murat 124 ve Renault 12'leri piyasaya siirecektik.
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Bir baska ortaklikla Otomarsan sirketini kurdurup, 0302 serisi Mercedesler iiretildi...
Kirk yilin bilangosu: Tiirk Traktor'iin traktorleri, jeepler,

Devrim Otomobili, Anadol, Murat 124, Renault 12, Magirus, "

sonra 0302 Mercedes... ve 700'iin iistiinde grevle, 12 Eyliil'iin

kapisina dayandik. Yetmis sente muhtag, bes binin iistiinde !

ogrenci 6lmiis; devlet bir ampul dahi iiretemiyor!..

Biitiin sug, anarsi ¢ikartan genglere yiiklendi... J
Kirk yilm en iinlii kavrami: Ithal ikamesidir. Eger bu iilkede 1-
bir sey liretiyorsan, hem tesvik alirsin, hem de o iirliniin ben- j

zeri tlkeye giimriikten sokulmaz. |’

Iktisat bilgisine hi¢ gerek yok. Huzurevinden kocakarilar i

dahi parmak hesabiyla bu hesab1 yapar: Otuz-kirk yil tarim i
iirlinlerini ihrag¢ etmis, giren dovizi, montajci bayiler otomo- 1
bilcilere hediye etmisiz... A

Kog, 12 Eyliil'e kadar, bu kirk y1l i¢inde, Sultanahmet'te tu- :
ristlere kartpostal satan karayiizlii bir ¢ocuk satic1 kadar bile 1.
iilkeye doviz sokamamistir. ,1

80'lerin ortasinda tek dviindiikleri, disariya buzdolabi sati- .1

yoruz idi. Nereye? Cezayir'e. Neden Cezayir'e, tuhat degil mi, |

anlatalim. Cezayir Bagimsizlik Savasi, Avrupali beyaz esyalarin |!
sokaga atilmasiyla baglamistir. Cezayirlilerin bagkaldirisi, ga- ;
vur mallar1 olan buzdolaplari, camasir makineleri reddederek
baslamistir. Onurlarina yedirememisler, uzun miiddet asla Av-
rupa'dan mal almamisglardir. Bir Tiirk ve Miisliiman olan 11
Koc¢'un mallarim almakta tereddiit etmemisler, bu kadar uzun
yolun nakliye girdisinin pahaliiastirdigi mallari, Avrupa'ya1
kars1 ideolojik kavgalardan dolayr almay1 uygun gérmiislerdir. 1
Elli y1lin kalkinma masali budur: Otomobil! Uzerine yiiz ta
ne kitap yazilmasi gerekirken, bir tek kars1 yazi yazilmamaistir.
Clinkii otomobil efsanesi hala yikilmamistir. 1990'a kadar de
gil otomobil, sanayi dahi elli yilin tiim dovizini cebe indirdigi :
halde, tarim1 geride birakamamistir. Ancak, ucuz is¢inin sebil-
lesmesiyle, turizm ve konfeksiyon, tarimin yaninda gelismis,

nihayet kalkinma stratejimiz ruhumuza gore sekillenmistir:



Garsonluk, koyliiliik, overlokguluktur.

12 Eyliil - 24 Ocak kararlan, cumhuriyet tarihinin en acit ekonomik recetesidir, bu kararlarla
onbinlerce kadmin uckur ¢ozecegini Ozal'm kendisi sdylemistir, pesinden banker skandali,
pesinden hayali ihracat ve onbin askerin sehit oldugu Gilineydogu savasi...

10 bin sehit ailesine 1 trilyon para yardimi yapildigini medyanin kendi soyliiyor, kendisi ise
sadece bir yilda 17 trilyon gétiiriiyor, vatan, memleket sevgileri de iste bu.

28 Subat'ta Erbakan'm alasagi edilme sebebinin otomobil sanayiyle oynamasi oldugunu bir¢ok
koseyazari yazdi.

Ve diinyada, Ford dahil, tek bir lira zarar etmeyen tek sanayi, Tiirk Otomotiv Sanayiidir. Elli yilda
diinyanin en biiylik cokuluslu firmalarinin bile zarar ettigi yillar oldu, bizimkilerin kaybettigi bir tek
giin olmadi.

Elli yilda tek kazanan, hep kazanan onlar oldu, ihtilallere ragmen kazandilar, i¢ savaglara ragmen
kazandilar, diinyaca {inlii Japon firmalar1 dahi zarar etti, bizimkiler aslal..

Bize bagisladiklari kurmaca hayat budur. Bu rezil, lanet hayat onlarin bize hediyesidir. Hediye
paketinden ancak Sibel Can ¢ikar, ya da aydinlari 6ldiiren bir mermi. Ve teneke otomobillerine,
kartondan tirettikleri otomobillere kars1 yazi yazanlari, terdrist, kalkinmay: baltalayan vatan hainleri
olarak suglayan onlar degil midir?

Kalkinma, otomobillesmeyle, iistelik, teneke otomobilleriyle 6zdes sayillmis. Bugiine kadar tek bir
akademisyen bu biiyiik yalan ve fiyaskolar karsisinda tek bir climle yazi yazmamustir... Bu yalani
gosteren tek yer, 1960'h yillarin Isci Partisi programidir! Bugiin hakli ¢ikan sadece o programdir.
68'li 6grenciler ise, romantizmin heyecanina kapilmis, meydanlarda tasidigi pankartlarda neler

yaziyor oldugunu ¢oktan unutmuslardir!..

Rauf Orbay's1z Cumhuriyet 75 Yasinda
Yap1 Kredi Yaymlari'ndan yayimlanan Ascibasi adli kitap eski Osmanli yemeklerinin tariflerini
veriyor, kebaplar faslinda ise, tas kebap, firin kebap anlatilirken sira "kagit kebabi"na geliyor,
tarifin altina su not diisiiliiyor: "Kagit kebabinin en biiyiikk meziyeti firincinin taarruzundan masun
kalir!"

Cumbhuriyetimizin 75. yilimin havai fiseklerle kutlandigini (Glimriik Birligi'ne girdigimiz giin de
Istanbul yalilarindan yiikselen havai fiseklerinin benzeri) bugiinleri sereflendiren en biiyiik siyasi
olay, Cakici'nm kirmizi pasaportlarla Nice'de yakalanmasidir. Cumhuriyetimizin 75. yilin1 Cakici-

derin devlet tezgahiyla Nice'de kutluyor, kirmiz1 pasaportlarla skandalimizi siislilyor olusumuz,



Topal Osman'dan Yesii'e, devlet ve cumhuriyetimizin 75 yilda aldigi mesafeyi gostermesi
bakimindan 6nemli. Ve simdi burada aktaracagim tarihi ayrinti, komik devletimiz icin seytani bir
rastlant1.

Bundan tam 70 yil dnce Nice'de benzer bir suikast girisimini derin devletimiz, cumhuriyetimizin
ilk bagbakani ve cumhuriyet tarihimizin en biiylik devlet adami, kusursuz vatansever Rauf Orbay'a
kars1 diizenledi. Rauf Orbay kuva ve cumhuriyet kadrosunun en biiyiik ikinci ismidir, yurtdigina

cikmak zorunda kalan tek ve ilk bagbakanimizdir. Dinleyelim:
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"... Mehmet Sabri denen bu cani, muhakemesi esnasinda bizzat kendisi Giimiilcineli ismail
Hakki'yl, Mustafa Kemal Pasa'ya aleyhtar oldugu i¢in 6ldiirmek maksadiyla vurdugunu soyledi.
Miidafaas1 i¢in Fransa'nin en yiiksek iicret alan meshur avukatlarindan Tores memur edilmisti.
Tevkithaneden yazdigr mektuplardan bazilarinin muhteviyatina tesadiifen muttali olarak, Ankara'da
kimlerle miinasebeti oldugunu 6grenmistim. Ankara'dan kacgarak geldigini ve pasaportu olmadigini
wsrarla her yerde sOyledigi halde, cinayeti isledikten sonra yakalanisinda aranan oteldeki esyalar
arasinda Ankara'dan verilmis bir1 1927, digeri 1928 tarihli muntazam ve Avrupa i¢in vizeli
pasaportlar bulunmustu. Ayrica muhtelif konsolosluklarimizdan ve ortadaki bir sahistan Ankara'dan
kendisine gonderilen muhtelif miktarlarda paralar aldigi da tesbit edilmisti. Biitiin bunlar Mehmet
Sabri denen bu mahlukun Nice'de pesime disiiriilmiis olmasinin sebebini agik¢a gostermeye
kafiydi..." (Yakin Tarihimiz, 4. cilt 376 sayfa.)

Cumbhuriyet, heniiz ilk giinlerinde kendi bagbakanini neden o6ldiirmek istesin? Ve Mustafa
Kemal'in en yakin silah arkadasi neden yurtdisina kagip Mustafa Kemal'le iliskisini bitirsin. Hikaye
uzundur, sir noktalar1 arsivlerde kapalidir, piyasada yazilanlar1 kisaca 6zetleyelim.

27 Mart 1923 giinii, meclisin en caliskan, heyecanli, sevilen milletvekili Trabzon mebusu Ali
Siikrii Bey, Topal Osman tarafindan "Hemserim nasilsin, bir goriislip aksam yemegi yiyelim, bu
nasil hemserilik" ricasiyla Topal Osman'in evine gotiriiliip, biliyilk bir bogusmadan sonra
oldiiriiliip, Cankaya'da bir koskiin bahgesindeki ¢ukura atilir.

Ali Siikrii Bey'in basma ne geldigi iki giin anlasilamaz, bulunamaz. 30 Mart 1923 giinii Ali Fuat

Pasa baskanliginda toplanan mecliste, Hiiseyin Avni Bey, feryat ederek miithis bir konusma yapar,



"canileri affetmeyecegiz, ya namusumuzla yasayacagiz, ya oOlecegiz", diyerek meclisi ayaga

kaldirir.

Topal Osman yaverleriyle birlikte saklandig1 evde oldiiriiliir, kellesi kopartilip meclis bahgesinde
sallandirilir. Ali Siik-rii'nlin cenazesi biliyiilk mahseri kalabaliklarla kaldirilip Trabzon'a gonderilir.
Lazistan milletvekili Ziya Hursit de meclis tarafindan cenazeye refakat icin gorevlendirilir.

Ziya Hursit, meclis kiirsiisiinde olaymn arkasindaki gergek katillerin ortaya g¢ikarilmasi i¢in bir
meclis tetkik komisyonu kurulmasini ister. Ciinkii Ziya Hursit'in kuskular1 tirkiitiictidiir. Ali Stikrii
Bey'i Mustafa Kemal'in 6ldiirttiigline inanir.

Ali Siikrii Bey'in 6ldiiriilmesine tahmini sebep de, meclis kiirstisiinden Ali Siikrii Bey'in, Mustafa
Suphi'yi 6ldiirmesiyle meshur Trabzon Kayikgilar Kahyasi'n1 kimin 6ldiirttiigliniin ortaya ¢ikmasini
istedigini heyecanli bir nutukla sdylemesi, Kahya'y1 6ldiirdiigii bilinen Topal Osman'in da bundan
rahatsizlik duymasi.

Bu olaydan ii¢ yil sonra Atatiirk'e Izmir gezisinde suikast yapilacagi haberi, ortalig1 ayaga kaldirir
ve iste burada cumhuriyetimiz, 75 yil siiren biiyilk yarasini alir. Eski ittihatc1 ve Tes-kilat-1
Mahsusa'dan Kara Kemal, Sar1 Edip, Laz ismail, Ayic1 Arif vs. ki hepsi pasalarla ve Mustafa
Kemal'le arkadastir, aranir, bulunur. Kara Kemal saklandigi evde yakalanacagini anladiginda
kiimeste intihar eder, digerleri sorgulanir, istiklal mahkemeleri kurulur, hepsi sirayla idam edilirler.

Sayfalarca siiren tutanaklardan kisa boliimler verelim. Mustafa Kemal ile Ziya Hursit Bey
arasinda su konusmalar geger:

Mustafa Kemal: Ziya Hursit Bey, uzun zaman beraber ¢alismis degil miydik? Bir gaye ugruna
calismadik m1? Nedir bu suikast? Hem de sebekenin elebasisi, ruhu imigsiniz, dyle mi?

Ziya Hursit: Oyle, dogrudur. Suikast yapmaya geldim. Ama basaramadim.

Mustafa Kemal: Sizden bunu beklemezdim.

Ziya Hursit: Diinya beklenmedik seylerle doludur pasam. Ne yapayim ki karsinizda bu vaziyette
suclu olarak bulunuyorum, ne diyebilirim...

Ziya Hursit idam edilmeye en son gotiiriilen idi, Gazi Pasa'ya Suikast adl1 kitabinda Ugur Mumcu

sahneyi sOyle anlatir:
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'Ziya Hursit uyandirildiginda son deiece sogukkanliydi 'Anladim telas etmeyin' diyor, agir agir
giyindi, ipek mendilini diizeltip, yuzune kolonya siirerek 'buyrun gidelim' dedi Cezaevi miidiiriiniin
odasinda kaiar1 dinlerken ayak ayak tistune atmist1 Kararin okunmasi bitlikten sonra soidu.

- Hepsi bu kadar mi, bagka bir sey yok mu? Ziya Hiusil, olum cezasina ¢arptirilanlarin adlaim
ogrenince, 'galiba bunlarin bazilar1 idama miistahak degillerdi, bir yanliglik olmali' demisti C czacvi
Muduru Nuri Bey'in odasindan ¢ikarken de cebinden ¢ikardigi 200 lirayr miidiire vererek:

- Bunu agabeyim Faik Bey'e verin, kabrime serefime uygun bir mezar tasi diktirsin. Nuri Bey,
vasiyetimi yerine getirmezsen bak karigmam, yarin Obiir diinyada iki elim yakandadir. Sana orada
suikast yaparim ha, hem de elimden kurtulamazsin...

Ziya Hursit, suikastin yapilacagi Kemeraltt Camii'nin kdsesinde asilmisti, sasilacak derecede
sogukkanliydi.

- En son gelir bezme (meclise) ekabir derler ya... Ben sonuncu asilan miyim diye sormus, yanit
alamayinca yiiksek sesle bagirmigst.

- Ben zaten baska bir sey beklemiyordum. Sizin elinizden yalniz bu gelir. Ama bu da zevk.
Hiirriyetsiz bir memlekette yasamaktansa namusuyla 6lmek daha hayirlidir. Zahmet buyurmayin,
ben kendi isimi kendim goriiriim.

Sehpaya cikarken de me miikemmel sey, salincaga da benziyor, yliksekligine de bakacagim,
istedigim de buydu' demisti.

Ziya Hursit, tam asilacagi sirada mahkeme iiyesi Kilig Ali ile géz goze gelmis ve 'Kili¢ Ali mi o?
Nerede bakayim,' demisti.

Aman beyim, vakit gegiyor, ¢abuk ol' diyen cellada giilerek, 'Acelen ne be kuzum? Telas etme.
Olecek ben degil miyim? Gidiyorum iste. Diinya sana kalacak, merak etme. Bes dakika sonra &biir
tarafta soyuna sopuna kavusacagim. Mektubun falan varsa ver de gotiireyim. Ahirete mektup
gonderecek yok mu?' diye sormustu."

Baytar Rasim'in idama giderken sdyledikleri de Met-Ust'iin karikatiir esprileri gibidir. Kisla

kapisinda kurulan idam sehpasina giderken kendi kendine sdyleniyordu: 'Aksam riiyamda 88



gorinustum (astlacagimi) buyur bakalim Isle simdi karsimda iler zaman riiyam boyle ¢iksaydi y4 .
Yolcu yolunda gerek, hakli haksiz gidiyoruz isle.

Ip boynuna gecirilirken gozliigiinii ¢ikarmak isteyen cellad1 azarliyordu 'Birak gozliigiimii, sen
isine bak
Yas1 otuzbest gegen her Tiirk aydininin kendini ittihat¢ilarin hayatini okumaya hasretmesi
bundandir "Gozupck, maccia-perest, siki oigut¢u" bu adamlarin ilk on 1s1n1 Birinci Diinya Harbi'ni,
geriye kalanlar Kurtulus Savasini verdi. Cumhuriyeti kurduklarinda ayn1 zamanda kuvaci olan eski
ittihatc1  kadrolar, yani, Mustafa Kemal ve arkadaslari, ruhlarimin sekillendigi ittihatct
karakterlerinden kurtulamadilar. 75. yilim1 kutladigimiz cumhuriyete ruhunu veren bu karakterdir.
(Bu ittihat¢1 ruh, milletimizin sagci-solcu asil karakteri olmustur. 1979'da siddetli sol gruplardan
Kurtulus grubu dagittig bildirinin sonunda sdyle diyordu: Yasasin zevkli ve kanli miicadelemiz.)

Iste, Izmir suikastinin arkasinda da Mustafa Kemal, en yakin arkadaslar1 Kazim Karabekir, Rauf
Orbay ve Ali Fuat'n oldugunu iddia edip, Istiklal mahkemesine ¢ikartmak istedi. Pasalarin hepsi
Istiklal mahkemesinde ifade verdi, yalniz Rauf Orbay onuruna yediremeyip yurtdisina kacti...

Mustafa Kemal'in bu kuskusu, Cumhuriyet'in tiim siyasi tartigmalarini da i¢inde sakliyor, soyle ki,
Mustafa Kemal ve Halk Firkasi, mecliste ikinci grup denilen Terakkiperveri kuran, Bagbakan Rauf
Orbay, Ali Fuat, Kazim Karabekir gibi arkadaslarini hilafet¢ilik ve cumhuriyet diismanligiyla
suclayacak.. Halk Firkas1 omrii boyu, oniline geleni cumhuriyet diismani ve din istismarcihgiyla
suclamayi bir gelenek haline getirecek.

Rauf Orbay, cumhuriyet kelimesini duydugunda tedirginlik yasar, ¢linkii, cumhuriyet karari
anidir, hi¢ damisilmamistir. Cok sonra cumhuriyete olan inancim1 samimiyetle tekrarlar, ancak,
sunlar1 soyler: "Bize milli hakimiye kavrami, millet meclisi kavrami yetiyordu"...

Aradan yetmis yil gegtikten sonra bugiin Rauf Orbay'm sozleri ¢ok daha anlamli. Bize milli
hakimiye, millet meclisi ne-
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den yetmeliydi, cumhuriyet bagka bir sey miydi? Gergekten cumhuriyet tek partinin, ordunun sahip
oldugu bir kavram gibi biiylidii. Ne zaman milli hakimiyet per¢inlense, millet meclisi giiclense
karsisinda cumuriyeti koruyan-kollayanlarin darbesini buluyordu. Adnan Menderes'in mecliste, siz
isterseniz hilafeti de getirebilirsiniz demesi, hilafeti istemesi degil, meclisin biiyiikligiini
gostermek i¢in sOylenmisti, ancak, bir ¢uval inciri berbat edecek, tiim kuskular1 paranoyaya

doniistiirecek cok talihsiz bir konugsmaydi.



Ulkemizin cumhuriyet kavrami, milli hakimiye ve millet meclisi kavramindan ¢ok ayr1 bir yonde
gelisti. Karsilikli hesaplasmaya doniistii. Cumhuriyet'in bugiin tasidigi anlam: Tiirk ordusunun seref
ve haysiyeti. Dogrudur. Ancak, millet meclisinin seref ve haysiyeti nerededir, milli hakimiyetin
kayitsiz sartsiz seref ve haysiyeti nerededir?

Birileri gercekten seref ve haysiyet icinde yasiyor dogrudur, geriye kalan bizler ise fasulyeden
yastyoruz. Ulkemiz yakin tarihi gercekte sag-sol degil, laik-seriat degil, bambaska iki ayr1 kanada
ayrilir: Milli hakimiyetten yana olanlar - Cumhuriyet devletinden yana olanlar.

Son elli yilin sagct muhafazakar partileri her ne kadar tek parti sultasina karsi iktidara gelip
oturmuslarsa da, ordunun kafasindaki cumhuriyetle biitliinlesmis, kenetlenmislerdi, ¢linkii millet
meclisinin, ya da milli hakimiyetin ne oldugu kafalarinda net degildi...

Ordunun kafasindaki cumhuriyet devleti, tipatip halkin kafasindaki cumhuriyet ve devlet fikriyle
aynidir: Demokrat Parti'ye, Adalet Partisi'ne, Tansu Ciller'e, Anap'a ve Kenan Evren'in anayasasina
oy veren halkin ve bu siyasi kadrolarin "fikir" anlamiyla cumhuriyet devletiyle bir tartismasi
olmamustir...

Olan sudur: Eski gazeteciler anlatir. Mesrutiyet'te herkes birbirine, Talat'in adami1, Enver'in adama,
saraymn adami goziiyle bakarmis. Son elli yildir siyasetimiz Ozal'm adami, Demirci'm adami, Aydin
Dogan'm adami, Kog'un adami, Tansu Ciller'in adamu vs. seklinde yelpazelesen bir siyasal rant kav-
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gasinda, MIT ve ¢akallarii da ortak ederek bugiine geldi...

Ezciimle: Rauf Orbay'm biraktiZt yer bombostur, milli hakimiyetin ve millet meclisinin
miidafileri, partileri, siyaset¢ilerini bu iilke gérmemis, tanimamis. Bu lafizlarla iktidara gelenler,
cumhuriyet kadrolarinin ¢elik govdesine mihlanmis, onlar1 oraya gonderen halki bulguruyla
bagbasa birakmistir. Ayyil-dizli bayragimiza sarili devletimizin yaninda 'bulgurun' lafi m1 olur,
olmadi, ezildiler, siriildiiler, a¢ kaldilar, sehit oldular, oluyorlar...

Falih Rifki'nin Zeytindagi adli kiiclik kitabi Tiirk¢e'nin en giizel 5-6 kitabindan biridir, Arap
¢ollerinde yiizbinlerce Anadolu askerini sehit verdikten sonra, doniiste, sdyle bir sahne anlatir: "...
Anadolu hepimize hmg, siiphe ve giivensizlikle bakiyor. Yiizbinlerce c¢ocugunu memesinden
sokerek alip gotiirdiigiimiiz bu anaya, simdi kendimizi ve pismanligimizi getiriyoruz. Istasyonda bir
kadin durmus, gelen gecene:

- Benim Ahmed'i goérdiiniiz mii? diyor.
Hangi Ahmed'i, yiiz bin Ahmed'in hangisini...
Yirtik basmasinin altindan kolunu ¢ikararak, trenin gidecegi yolun, Istanbul yolunun aksini

gosteriyor:



- Bu tarafa gitmisti, diyor.

O tarafa? Aden'e mi, Medine'ye mi, Kanal'a m1, Sarikamig'a mi, Bagdat'a m1?

Ahmed'ini buz mu, kum mu, su mu, skorpit yarast mi, tifiis biti mi yedi? Eger hepsinden
kurtulmussa, Ahmed'ini gorsen, ona da soracaksin. Ahmed'imi gordiin mii?

Hayir!.. Higbirimiz Ahmed'ini gérmedik. Fakat Ahmed'in her seyi gordii. Allah'ln, Muhammed'e
bile anlatamadig1 cehennemi gordii...

Simdi Anadolu'ya, Bati'dan, Dogu'dan, sagdan, soldan biitiin riizgarlar bozgun hay kirisarak
esiyor. Anadolu, demiryoluna, soseye, han ve ¢gesme baslarina inip ¢dmelmis, oglunu artyor..."

Evet, Falih Rifki'min dedigi gibi, Anadolu 75 yildir Ahmed'lerini ariyor. Iste sehit anneleri, iste
cumartesi anneleri, hepsi Ahmed'lerini ariyor: Ahmed'leri kim o6ldiirdii, nerede Oliiyorlar,
Ahmed'lere kim ne yapiyor?
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Hepimiz 6ldiiriiyoruz Ahmed'leri! Zevkli ve kanli ittihat¢r miicadelemiz siirtiyor.

Rauf Orbay'in siyasi mirasina, kayitsiz milli hakimiyete, kayitsiz sartsiz secilmislerin rejimine
inanmadikca, Ahmed'leri bir 75 yil daha arayacagiz!..

Rauf Orbay, yirmi yil sonra déndiigiinde, Ismet Pasa'yla Corcil arasinda Ikinci Diinya Savasi'na
girelim-girmeyelim masasmdaydi... Rauf Orbay'in siyasetiyle savastan kurtulduk... ismet Pasa,
Rauf Orbay'a 6ziir diler gibi, "Pagam yeniden Terakkiperveri kursaniz" der. Rauf Orbay: "Ne kadar
akillisin ismet, sen yine parti bagkani, biz yine muhalefet!.."

Erken Devlet tanimi1 ve tarihi tlizerine, Afrika kabilelerinden Timur'un g¢adir devletine kadar
yapilan teorik tartigmalar gosteriyor ki, iktidar1 sahiplenenler, sahiplendikleri seyi "saltanat-
lastirtyor".

Yetmigbes yildir biz bulgur yedik sehit verdik, bulgur yedik Sehit verdik, o bize, Yesil'i, Catli'y1,
Cakict'y1 dahi vermedi, vermiyor... Ahmed'leri hi¢ kimse sormuyor. Analari ellerinde fotograf;
soracak, aglayacak ama, sacindan siiriiklenerek gotiirtiliyor. Firinda kagit kebabina sarihi
cumhuriyetimizi "milli hakimiyetin”, "millet meclisinin” taarruzundan koruyup bu giine kadar
getirdik. Ahmed'lerini arayan analar; fazla sitem-kar olmayalim, Kabil'den, Taliban'dan,
Kahire'den, Malezya'dan, Bakii'den fersahlarca ilerdeyiz, yetmisbes yilin zenginligini istanbul'daki
on holdinge dagittiysak da, onlar cumhuriyetimize asik yiizde yiiz Tiirk, kahraman isadamlarimrz.

Evlatlarinin pesinde yalvaran, siiriinen dilencilere donen anneler! Kara tirnaklarinizi, yirtik yamali
goguslerinize gecirip aglamayin anneler. Ahmed'leriniz bir nefes degildi, ucup gittiler. Giinesin
kavurdugu bos testi degildi, kirilip gittiler. Kovukta, delikte biiylimediler. Kuslardan kiiciik,

goklerden yiiksek ogullariniz, Anadolu'nun ebedi sessizligi icine gomiildiiller. Bin yildir



gomiiliiyoruz. Biz bu cumhuriyeti gémiitler i¢inde bulduk. Kolu bacag1 kiriktir. Yiizii viicudu ¢ok
killidir. Bizim gibi karadir. Bu topraklarda bulup bulusturdugumuz tek hazi-nemizdir. Biitiin

mevsimlerin agaclarina tanistirmak, kar ya-92

nakli, giimiis tenli bebelerle konusturmak, serin kis giinleri bir gecekondu kahvesinde onunla
bugulu bir ¢ay igebilmek biraz uzun siirecek.

Biraz uzun siirecek anneler, bir yetmis bes yil daha! Kim bilir. Piifiir piifiir bir muhabbetle ¢ikip
gelir, agiz i¢lerinde bogulan beddualarimiz avug avug giiliislerimize doniisiir, senlenir evimiz. Bu
soysuzlarin elinde fasulyeden ucuza gidiyoruz sanmayin. Senin serin daglarinda, nemli vadilerinde
bir tek gece gecirmis bu insanlar, kimseye diz ¢okmeden, karanlik servilerin yapraklarina asili
cighiklarimiz1 teker teker toplayip kokulu ¢igeklerle oynasan kuslarin Ahmed! Ahmed! Ahmed!
seslerine karistiracak bir giin.
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Ciplak Bebek

Oyuncak tarthimiz yok, oyuncak miizemiz yok, oyuncagimiz yok, oyuncagi hi¢ sevmemisiz. Bu
konuda hafizalarimizda birkag¢ kiigiik not bulunsun. Dinleyelim, iinlii oyuncak¢i Recep Ersan
anlatryor: "Anadolu'da oyuncak yoktu eskiden, oyuncakei da. Izmir'de ii¢ diikkan, istanbul'da yine
birkag tane. Bebegi pek az kimse bilirdi. Biiyiik sehirlerde bile. Bir Macar vardi Istanbul'da, ben
gelince yendim onu bebek imalinde, igini kuruttum. Adin1 tam bilemiyorum, bir Alman Yahudisi
vardi, onu da kacirdim. Bir de ressam Hiiseyin Bey vardi. Shirley bebek yapiyordu, gévdesi pamuk,
bas1 mukavva.

"1939'da harbin baslamasindan bir ay sonra bir bebek almistim, 550 kurusa. O zaman insaat
is¢isinin yevmiyesi 25 kurustu. Kizima vermistim bebegi. Kafasi mukavvadan, elleri ayaklar1 da
kaday1f teli gibi otlar vardr eskiden, ondan yapilmisti. Birgiin bozmus bebegi, tamiriyle ugrastim.
Bunu yapayim derken sekiz ay ugrastim, 18 bin lira param vardi hepsini bu ilk tecriibelere
harcadim.

"Bizimki de mukavva kafaliydi. Gévdesini saman doldururduk, kumasla kaplardik. Cocuk bir
igneyle dokunsa, eve ince talag yayilirdi. 51-52 yilinda ithalata yoneldik. 60 senesinde plastik
bebek imaline bagladim. Bebegin i¢ine koydugumuz
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karindan basmali sesi 1942'de yaptim. Bebegin karnina basinca ses verir. Mam-ma sesine 1948'de

basladim, 14 sene ugrastim, 62'de basardim. Mam-ma sesi 1962'de inkisaf etti. Taklit ettiler ama



hepsi keci sesi ¢ikartyordu. Mekanizmanin iizerinde West Germany yazar, ama bizim tarafimizdan
yapiliyordu.

"Mukavva basin iki parcasint krapon kagidiyla birlestiriyor-dum, bu fikri kaynanam vermisti.
Plastik basa sa¢ dikmek mesele olmustu. Almanya'dan makine getirmistim ama kullana-miyordum.
Agladigimi hatirlarim hirsimdan. Sonunda buldum, basin iist kismini kestim. Kalipgilar ¢ok sastilar
buna. O parcaya sac¢1 kolayca dikiyorduk. Basin bu iist par¢asini alt kismina ekleme meselesi ¢ikti
sonra. Once elektrikle kaynatma usiliinii buldum. Sonra ge¢meli parca yapmay1 akil ettim.

"Plastik bebekleri Izmir'de bir Yahudi yapti 6nce, 1950'de, makineleri ve malzemeyi gizlice
memlekete sokmustu, 1 veya 1,5 liraydi bu bebekler. Isportaya diiserdi cuvallarla bebek. Bir
kamyon dolusu bebek gece gelir, ertesi sabah birkag saatte satilirds..."

Tim bu bilgileri, bir oyuncak miizesi kurmayr kafasina koymus, bu ylizden eski yeni tiim
oyuncakgilarla goriismeler yapip, il il dolagmis, diinyanin biiylik oyuncak miizelerini tek tek
inceleyen Prof. Bekir Onur'un Oyuncakli Diinya adli kitabindan aliyorum.

Siiliin Oyuncak'tan Alisan Siiliin konusuyor: "Dort kisi vardi bu isin baglarinda, babam Mehmet
Siiliin, Spiro Giokas, Kazim Goksel ve Kamil Horozoglu. Kizma birader'i ilk Horozog-lu yapti,
sonra biz. Tombala filan yaptik, kagit fener, siis kagidi. Ciplak bebege ilk elbise giydiren benim.

"Azim Sebat Magazasi'nda Manuel Cukurel Italya'dan kalip kiraladi. Oyuncak tanker yapip
piyasaya siirdii. Sisirme plastikten 1958-60 aras1 oyuncagin ¢igir actigr donemdir. Cukurel, plastik
tabagi, bardagi, Tiirkiye'ye sokan kisidir aym1 zamanda. Plastik mutfak esyasi liretimi ve satisi
anormal boyutlardaydi, mal yetmiyordu. Bu arada biz Baltalimam'nda patlayict madde imaline
girdik. Mantar, ¢atapat, kestane fisegi, havai fisek.

"Tenekeden siyah mantar tabancasini bir Kéroglu vard, ilk
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0 yapti, 53-54 seneleri. Ben de tahta tabanca yaptim, kendi icadim olarak. Sennesil Oyuncaklari'nm
sahibi Ahmet Sarag¢ da ¢ok eskilerdendir. Tahtadan tabancalar, tiifekler yapardi."

"Turkiye'nin ilk kagit bayragini da biz yaptik. Fason olarak Cingenelere yaptirdik. Cita
bulamayinca saz takardik sap yerine. Sallanan tahta at yaptim mesela. Gozlerine ampul taktim.
Gemini ¢ekince gozleri yanardi. Dort kanalli kablo ithali durunca o da bitti...

"{Ik defa sipa yaptik. Karakagan, tarih mi belki 68-69."

"Ibrahim Eren ¢ikt1 benden sonra bayrak isinde. Tiirkiye'de simdi bir numarali bayrakeidir. Sinan
Kasalkaya 57-60 arasinda ufacik diirbiinlii sinema yapardi. Parmak bebekler iiretti babam, oglan
bebek, kiz bebek yapti. Grup oyunlar1 yapmaya basladim. Monopol, kizma birader, at yaris1 gibi
onbes ¢esit karton oyuncak. Simdi bebek yapiyorum bir tek cesit..."



Simdi de Japon oyuncakgisi gibi, Tiirkiye'nin tarihi ve en iinlii oyuncak magazasi Beyoglu
Bonmarsesi'nde sahipleri Ferdi Bey ve Madam Meline'yi dinleyelim: "1945'te annem Italya'ya
gidiyor, oyuncak ithal etmek istiyor, gezerken harpten zarar gérmiis ¢ocuklar1 destekleyen bir
gosteriye giriyor, icerde, biraltmis boyunda giilen bir kukla goriiyor, kukla gercekten giiliiyor,
omuzlar1 hareketli, bas1 hareketli kahkaha atiyor. Annem bdyle bir sey goriince soke oluyor, bebegi
yapan kisiyi buluyorlar, adama aynisim1 yaptiriyor, bir palyaco kiyafetinde Tiirkiye'ye getiriyor.
Tiirkiye'de oyuncak olarak hi¢bir sey yok. Birdenbire annemin karsisina bir takasci ¢ikmis. Balik
ihra¢ etmek istiyor adam, annem bu adamla o zamanin kanunlar1 ¢ercevesinde anlagsmaya gidiyor
ve bir balik takasi yoluyla Avrupa'dan oyuncak ithal etmeyi basariyor.

"Harbin baslangi¢ yillari, magazadan igeri Cekoslovaklar'm kdylerinde yapilan minik, tahta oyma
biblolar giriyor. Macaristan'dan bir bisiklet geliyor. Almanya'dan Hitler seklinde yapilmis askerler,
sikistirilmis topraktan yapilmis oyuncak askerler, biitiin Nazi isaretlerini tasiyan iiniformalart ile, o
zamanlar asker oyunlari ¢cok yaygin, kaleler de vardi.

"Savas yillar1 herkes nereye gidiyorsun diye sorar, o da
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oyuncak almaya gidiyorum deyince, sasirirlarmis, bombalar patlarken, kursunlar yagarken oyuncak
aligverisi. Burada oyuncak yok. Cok iyi hatirlarim, bir tornacinin agactan yaptigi kopek. Bu hemen
hemen Tiirkiye'de yapilan ilk oyuncaklardan. Kim oldugunu bilmiyorum, tombul bir poposu,
tombul bir gdgsii, bu iki tombul tahta yuvarlak bir gévdeyle birbirine tutturulmus arkasinda bir
kuyruk yuvarlak bir bagi, burun ve kulaklar, hepsi birbirine tellerle bagli...

"1946-47'lerde Fransa'dan ¢iplak bebek geliyordu, elbiseli nadirdi. Almanya'dan Raynise
bebekleri ithal ettik. Yerli oyuncak hala yerinde sayiyor bu arada. Bir iki kii¢lik at6lye birkag¢ 1vir
zivir oyuncak. Istanbul piyasasinda Anadolu isi oyuncaklar da hatirliyorum. Cogu ham tahtadan
yapilmis seyler, bir bebek hatirliyorum mesela. Tenekeden kanatlar, tekerlekli bir sopa. Bu kelebek
aklimda kalan tek sey.

"Bir de atbas1 vardi, atbasi seklinde kesilmis bir tahta, tahtanin kulak yerinde elle tutmak icin
gecirilmis bir sopa, uzun bir gévde, ucunda iki tekerlegi, cocuk sopay: elinde tutacak, govdeyi
ayaklarinin arasina alacak, ata biniyormus gibi oynayacak...

"1954'te ithalatin durmasi Tirkiye'de oyuncak sanayinin baslangici oldu. Tahta oyuncaklardan en
uzun Omiirlii olan bir tanesi divan takimiydi. Bir divan, arkasinda duvar, bir pencere, pencerenin
perdesi, iki koltugu, bir de ufak masasi."

"Yavas yavas tahta oyuncagin ¢esitleri de ¢ikmaya bagladi. En uzun siire sattigimiz gesitlerden biri

de kaleydi. O zamanlar Avrupa'dan gelmis kursun askerler vardi, yerli kursun asker yapildi, tabii.



Hatirladim o Alman simdi, evet evet, yuvarlak tiknaz bir adamdi. Sonra basi derde girdi kursunla,
zehirli filan diye.
"Annem Atatiirk'e oyuncak gotiirmiis Dolmabahge Sara-yi'na. Bir siirii oyuncagi buradan
yiiklenmis saraya gétiirmiis. Ulkii igin olabilir. Ben Atatiirk'e oyuncak satmis oyuncak¢iyim derdi.
"Annem kral Zogo'ya da mal satmis, Arnavut krali, harp yillarinda buraya kagmis hatirliyorum,
annem anlatirdr."”
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Ve 1971 yilinda Fatma ilhan (Fatos) adinda bir kadin klasik oyuncakeiligr yikacak, iilkemizde
gizli ve biiytli bir oyuncak devrimi gerceklestirecektir. Cumhuriyet tarihinin en igbilir, en zeki
kadinlarindan biri olan Fatma ilhan peliis bebekleriyle iilkemizin tiim vitrinlerini sarst1, bir ¢igir
act1. ise, kopek, fil, ayl, maymun, arslan gibi, alt1 ¢esit hayvanla basladi. 1947'de Ankara'da dogdu,
66'da Ankara Koleji'ni bitirdi, 69'da anne oldu. Onbes yilda cesit sayisin1 170'e ¢ikaran bu sarsici,
biiyiilii kadin1 dinleyelim:

"Tiirkiye'de ger¢ek oyuncak iiretimi Cumhuriyet'ten sonra baslamis, ondan 6nce el sanati olarak
kalmis, bebek hala istenmiyor, insan sureti anlayisi ile engelleniyor. Gergek yayginlagsmasi plastik
sanayi ile olmus.

"Cocugum bir yasindaydi, yumusak oyuncaklarla oynamasi gerektigini bilerek o tiir oyuncak
aradim Osman'a. Higcbir sey bulamadim. Beyoglu Bonmarsesi'nde peliis, kadife denemeyecek
kumas kalitesi bugilinkiine gore ¢ok kotii, o an i¢i saman dolu birtakim hayvanlarla karsilagtim.
Ozellikle kediler, ayilar 6yle korkung bakiyorlard: ki, alacak higbir sey bulamadim. Oglumun
birinci yasgiiniinde kayinvalidemin ogluma bir dogumgiinii hediyesi getirdigini gordiim. Inamilir
gibi degil, korkung bir kediydi, cocuk zaten gordiigii zaman aglamaya basladi."

Ve Fatma ilhan, Tiirk ¢ocuklarim yumusak ve pembe oyuncaklarla tanistirtyor, on yil iginde
iilkenin en biiyiik oyuncak sanayicisi oluyor. Yas1 yirmibesin {istiinde olanlar hatirlayacaklardir.
Fatos, 70'l1 yillarin sonunda Pembe Panter'i moda ediyor. (Oyuncagin da modasi olur. 80'li yillarda
Kara Simsek, 90'h yillarda da Batman moda olur.)

Fatma ilhan riiyalarimin kadinidir, yirmibes yildir nerede Fatos'un tiiylii, pembe, yumusak
oyuncaklarmi gorsem koynuma basar mincik mincik ederim. 74 yilinda bir yegenim diinyaya geldi,
hediye almak hi¢ aklimda yoktu, bir sirkette ayakislerine bakiyordum, haftaligim cebimdeydi. O
renksiz televizyonun, sirin c¢ocuk dergilerinin olmadigi yillarda, vitrinde Fatos'un o ilk alti

hayvanindan arslan olanini1 gérdiim, biiyii-98



lendim, ¢ok pahaliydi, tim haftaligimi verip aldim. Yegenim yirmi yil karyolasinin basucunda
sakladi bu arslani...

Biz ise modadan uzak, ¢ok sansli ¢ocuklardik. Antik Yunan, Misir ve Flititli ¢ocuklarla ayni
oyuncaklarla oynadik, biri topag, Cinliler kirbagla ¢evirirmis, biz, bir tele sarar dondiirme yarisi
yapardik, dibinde bir kabaras1 vard1 ve etrafi mavi, yesil siis boyas1 olurdu. ikincisi, degnekten at,
ki, bizimkinin atbas1 yoktu, ama, degnekten at tiim diinya ¢ocuklarinin ortak oyuncagi. Cemberi
hepimiz oynamisizdir. Demir telinden yapilan araba, ki, kiminin tekerlekleri de demir telinden,
kimisi makaradan... Cocuklugumuz bilye (misket) ile gecti diyebiliriz, ancak, tiim diinya
cocuklarinin oynadigr ortak oyunumuz, ¢dmlek ve kiremit parcalarini iist iiste koyup, tasla ya da
topla devirmekti...

Bati'da, kurmali, pilli, siirtmeli oyuncaklarin ayri, bebeklerin ayri, tahta arabalarin, zeka
oyunlarinin, plastiklerin ayr1 ayri tarihleri var. Isvec'te, Hollanda'da oyuncak miizeleri, onlarca. 17.
yiizyildan beri oyuncak sanayi var. Bizde halkimiz, camileri, imam hatipleri sevdigi kadar sevmedi
oyuncagi. Oyuncak miizesi i¢in ¢irpman Bekir Onur bir oyuncakeiya, siz ¢ocugunuza hangi
oyuncagi yaptyorsunuz diye sorar. O da ben ¢ocuklarimi Kur'an kursuna gonderiyorum, diye cevap
verir. Bu din kardesimizin, ¢ocuklarim1i hepimizden ¢ok sevdigi muhakkaktir, ancak, kiiltiiri,
aydim, c¢evresi ona oyuncadl Ogretmemis. Kitabin yazari gibi Amasra'ya gidislerimde beni de
sasirtmisti. Amasra tahta islemesinde iin yapmis, ancak, aralarinda siis esyalari, biife esyasi,
maskotlar, ama oyuncak yok. Neden yok? Osmanli minyatiirlerinde ¢ocuk resmi yok. Bir zamanlar
Eylip'iin tahta oyuncaklar1 tiim Osmanli illerinde modaydi, meshurdu, simdi yok. Almanya savasta
harap oldu, ayakta iki sanayi kald1, biri oyuncak sanayi. Iran-Irak savasinda Iranlilar bizden en ¢ok
oyuncak istedi.

Mesela Tiirkiye'nin elli yillik zenginleri Kog, Sabanci neden oyuncak sektoriine girmedi, ¢ilinkii o
zamanlar karh degildi. Peki neden ¢ocuk oyuncaklar1 hala taklit ve ithal. Ciinkii hayal yok, diis yok.
Peki neden Anadolu'da topragin her cesidi
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kilden kiremitten oyuncak olmadi. Su dokerken ses ¢ikartan kiiciik testileri diigiiniin. Seramigin bin
tiirli var, seramikten oyuncak yok. Kiitahya Seramik'e bakin biifeye koyulacak tiirden agir, hantal
slis esyalari, zeka yok, kullanigl degil... Diinyanin en cins agaclan bu topraklarda, neden tahtadan,
ki, dlinya artik yeniden tahta oyuncaklara doniiyor, tahta oyuncaklarimiz gelismedi...

Hayal gelismemis, estetik gelismemis, bulus, orijinalite yok, alin tarihi ¢ocuk oyuncaklarmizi

ontiiniize, goriin kiiltiiriiniizin acimasizligini.



Cocuklarimizi sevmemis, diinyasina girmek istememisiz, oysa, bir ¢ocugu diinyanin en biiyiik
sanat eserinin Oniline gotiirlin, o, oyuncagim daha degerli gorecektir, diinyanin en biiyiik sovuna
gotliriin, o yine kendi oyuncagiyla oynamak isteyecektir. Oyuncak, ¢ocugun el ayak uzuvlarindan
kendine daha yakin, bedenine uzuvlarindan daha derin yapigsmis ayrilmaz etten kemikten, ruhsal
parcasidir.

Oyuncak, ¢ocugun sahiplendigi, biiyiilli, gizemli bir esya, kendi diinyasini, hayallerini, dilini insa
ettigi, konustugu, arkadas oldugu, varoldugumuz su yeryiizii topraklarinda iistiinde en esrarengiz,
en derin esya. Neden korkmus isek, ¢ocugun basina onunla vurmusuz, din elden gidiyor demis
Kur'an kurslarina tikmisiz, bilimde geri kaliyoruz demis fen ve matematik yarislarina sokmusuz.
Kardeslerim, ne dini ne bilimi, mutlulukta geri kaldik.

Simdi Anadolu'nun kasabalarindan bir ge¢in, ¢ocuklugumuzun sigan-seytan ugurtmalarinin bir
tekine rastlayamaya-caksmiz, bir zamanlar sehirlerimizin tiim elektrik tellerinde asili onlarca si¢an
ucurtmasi yaz, kis orada takili kalirdi. Elektrik direklerinde tek bir takili sican ugurtmasi olmayan
kasabalardan insanin 6dii kopuyor.

Bizler, hayat denen oyunun kurallarina riza gosterip, boyun egip, sahte aynalar i¢inde kendi
uydurdugumuz ahlékla ¢ocuga ¢eki-diizen veriyor, onu da agir, hantal iliskilerimizin sert diinyasina
kapatiyoruz. Cocuk, bu sahte, yalanci aynalari, gogii delen kus goziiyle goriiyor, kendi i¢ diinyasini,
kendi varli-
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gim kendince kurmak istiyor. Eline oyuncak geciremezse, bizim dahi kaldiramadigimiz bu agir,
lanetli diinyanin minik zindan askerleri oluveriyorlar. Oyuncaksizlik, kor bir acimasizlik 6gretir.
Aci gekmeyi igsellestirir. Cocuk artik, ac1 ¢ekerek talep eder. Sevdigi kiza bir giin, senin i¢in en ¢ok
ben ac1 ¢ekiyorum, bu yiizden sen benimsin, diye sahiplenir...

Siyasi hayatta Oniimiize ¢ikar, daha da ileri gider, ben daha ¢ok aci ¢ekiyorum, o halde ben
hakliyim, der, sagcisi, solcusu, edebiyatgisi...

Kendiyle oynayamayan c¢ocuk, kendini oynatacak {istler, itaat arar. Cocuklarimiza oyuncak yerine
mayin veriyoruz. Salgin hastaliktan beter tliccar yazarlarin kitaplarimi veriyoruz. Siit kokan
cocuklarin riiya renkli diinyalarina saldiran terdristlere doniiyoruz...

Birgok elestirmence diinyanin en biiyiik filmi ilan edilen Yurttas Kane, diinyanin en zengin, en
sOhretli insan1 oluverir, ayrica, diinyanin en biiylik sanat eserlerinin hemen hepsine sahip olur,
oliince agzindan 'rosebut' diye bir kelime ¢ikar, herkes bunun ne demek oldugunu anlamaya calisir,

kimse anlayamaz. Bu, ¢ocukken kullandig1 kizagin adidir...



Ding Bilgin; gazeteleri, televizyonu ve trilyonlarca hisse senedi var. Arkadasinin ugagina biner,
bir kahve makinesi goriir, "Bu kahve makinesinden neden benim u¢agimda yok" diye sdylenir
kendince...

Her seye sahip olmus bir insanin, tek eksigi ucagindaki kahve makinesi mi? Hayir. Her seyi bir
oyuncak gibi goriiyor. La-ik-seriat tartismasini i¢ savasa siiriikleyen yayinlar yaptiginda bizim gibi
6dii kopmuyor, onun i¢in askerler, kursun asker. Tansu Ciller burnu uzayan Pinokyo...

Oyuncagi sevmeyen Anadolu kasabalarin hikayelerini okudunuz, bu kasabalarda en biiyiik
oyuncaglr Tirkes kesfetti, 'bozkurt', 'dokuz tug'... (Osmanli sultanlarmin ¢ogunun annesi
gayrimiislim, ama Tiirkesci Yeni Hayat dergisi Mimar Sinan'a Ermeni diye hakaret ediyor. insan
sormak istiyor; tahtadan bir at yapamamigsin, Siileymaniye'ye dil uzatiyorsun.)

Oyuncaksiz Anadolu kasabalarini, insaninin ruhunu kesfe-
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den bir diger acikgdz tiiccarlar Televole'ciler, haber biiltencile-ri... Cocuksu oyunlar1 getiriyorlar
ekrana. Her seyi cocuksulas-tiriyorlar. Iyi ya da kotii, ama bu derin, muazzam boslugu mafya
kullaniyor, televizyonlar kullaniyor, siyasiler kullaniyor!

Hollyvvood sinemasini izleyin, masum bir deniz dalgasini dahi canavarlastirtyor. Kiigiik bir
bocegi dahi canavarlastirtyor. Kiigiik bir riizgar1 dahi canavarlastirtyor. Kiiciik bir kar topunu dahi
canavarlastiriyor... Tabiati masum, sakin, kendi halinde liim nebatini, canlisini, kayasini,
canavarlastirarak yiizlerce film yapiyor... Dogru ya da yanlig, ancak, tiim tabiattaki nesneleri,
olaylar, {ic yasindaki ¢ocugun korkulan, umutlar, riiyalar1 ¢er¢evesinde haince isliyor!.. Ithal

canavar oyuncaklar, ithal canavar filmler, kaldi m1 hala bagimsiz Tiirk gencligi?

Pislik Tutucular (dokunulmazlar)

Bayramin birinci gilinii bir televizyonda canli yayinda, Ofli si-vesiyle konusan, Oflu oldugunu
soyleyen Mehmet Akyliz, halkin dini sorularin1 cevaplamakta. Tesettlir sorusunu aynen soOyle
cevapladi:

"Adem babamiz ile Hava anamiz cennetten bir incir yapraguyla ¢ikmistir. Her kiiltiiriin kendine
gore bir Ortiinmesi vardur. Basortiisii sart degiildiir. Bana sorarsa-nuz, ortlinmenin sinir1 tenasiil
organlarinin sinira kadardir. Kur'an'da buna bir mani de yoktur. Lakin, ordan asagi acilur mu
demeyin, ondan sonrasina Kur'an miisaade etse, ben miisaade etmem.. "

*.%*



liir "gay" dergisi 53. sayisinda okuyucusu escinsellerin mek-luplarimi tafsiladariyla yayimliyor.
Mektup sOyle basliyor: "Bu mektubu Sivas'in Kangal ilg¢esinin iicra bir kdsesinden yaziyorum.
Buranin insanlar1 ¢ok tutucu ve ben bir escinsel olarak burada diinyaya geldim..."

Mektubun ilerleyen sathalarinda deneyimlerini teknik olarak anlatiyor: "Biraz bekledim, canim

yandi, tekrar yaptirdim,
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bu sefer canim yanmadi, o ¢ekip gittikge ben miithis zevk almaya bagladim..." diye devam ediyor
ve mektubun son climleleri: "Bu yaziy1 dergide yayinlarsaniz sevinirim. Ben Mesut. Bu ficra
kosede 25 kisi ile defalarca seks yaptim..."

Vataninizi sevin ve kiymetini bilin, bu eglenceleri baska yerde bulamazsiniz. Mizahg¢1 Necef
Ugurlu, bayramin birinci giinii aksami bir televizyonda, roportajda. Oniine, Diinyanm 100 Unlii
Gay'i adli bir kitap almis. Spiker Necef Ugurlu'ya soruyor: "Nasil, Demirel'i, Mesut Yilmaz',
siyasilerimizi bagarilt buluyor musunuz?", Necef Ugurlu cevapliyor: "Buluyorum, c¢ok basarili
buluyorum, ama kendi ¢aplarinda, ne yapiyorsak iilkemiz smirlarinda... (6niindeki 100 Unlii Gay
kitabin1 gostererek) Ancak, diinya siralamasina giremiyoruz. Bu iilkenin bir ferdi olarak bu da beni
cok tiziiyor."

* o *

Cumhuriyetimizin ilk yillarinda kutsanan dokunulmazlarimizin basinda sairlerimiz gelir, Abdiilhak
Hamit, Mehmet Emin Yurdakul en basta. Nazim Hikmet "putlar1 kirtyoruz" yazi dizisiyle bu
isimleri elestirdi, ortalik karisti. Ulkenin tiim yazarlari keskin bigakla ikiye ayrildi. Hatta,
Hamdullah Suphi, bu milli degerlerimize dil uzatanlar vatan hainleridir, deyip, bir toplantidan,
Zekeriya Sertel'i, sizin burada isiniz yok, diye kovdu.

Tam da bugiinlerde 1933'te biiyiik sairimiz Ahmet Hasim 6liir. Her y1l anma giinleri diizenlenir.
Alisilmis konusmalar; biiylik sairimiz yalnizdi, ona ilgi gostermedik, disladik, biiylik sairimiz
acliktan old...

Acliktan 61dii, denilince, Nurullah Atag ayaga kalkip bagirir: "Ahmet Hasim agliktan degil, dolma
yerken 6ldii..." Ustelik bobrekleri, karacigeri bozuktu.

* % *
Kurtulus Savasi'nda, Mustafa Kemal'in 6énem verdigi sanatlarin en baginda "nalbantcilik" gelir.

Ordu iginde nalbantlik okulu
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acar. Ciinkii, atlar1 Rum, Ermeni gibi sanatkarlar nalliyordu. Rumlarla Tiirkler savas halindeydi.
Kotii, cahil nalbantlar atlar1 sakat ediyordu. Mustafa Kemal okulun agilisinda bir nutuk verir.
Padisahin insan emegini kiiciimsedigini, her seyi hazir olarak Bati'dan aldigimizi, halkta ¢alisma
sevgisinin gelistirilmedigini sdyler, érnek olarak da, Osmanli padisahlarindan birinin, atin1 Tiirk
nalbantinm degil de Avusturyali bir nalban-tin nallamasini gosterir.

Torende hazir bulunan Sovyet el¢isi konusmasinda: "Nalbantlik okulunun, bagimsizligi isleyen ve
itilaf devletlerine boyun egmeyen Tiirkiye'yi sembolize ettigini" soyler.

Icimizde "korunmaya" ihtiyaci olmayan tek adam Mustafa Kemal'dir, ancak, yukaridaki canli
tarihin aktariminda yapacagim tek bir kelime hatasi beni uzun yillar hapislerde ¢iirtitebilir.

Kurtulus Savasi'nda dillere destan olmus; yaptig1 isler masal kahramanligi boyutunu asmis,
gbzlimiizlin nuru tek kurumumuz Hilal-i Ahmer, yani Kizilay'dir. Ancak, son elli yildir Kizilay
teskilatinin ne is yaptigi, orada neler dondiiglinii kimse bilmez. Bosna'ya yardim organizasyonu
skandal boyutuna ulagmig. Malezyali Miislimanlarin yardimlar1 Bosna'ya ulasirken, Kizilay'in
yardimlar1 binbir miiskiilat ve nazla, yarim milyon insan 6ldiikten sonra ancak varabilmistir.

Mesela, Kizilay neden, Glineydogu daglarinda siiren amansiz savasin ylizbinlerce kurbani
Diyarbakir'da biiyiik bir sosyal afet olusturdugu halde, bu insanlara depolarini agmaz. Bu insanlar
Kizilay bir giin gibi kisa bir zamanda doyurabilecegi halde, bu siyasi felaketin sonuglarindan
sorumlu olmay1 aklinin ucundan gegirmez, bunu kimse de merak etmez.

Ciinkii Kizilay'in basinda otuz yildir, kokmaz, yanmaz, degismez bir genel baskan Kemal Demir
vardir, hala yasiyor mu? Demirel'in yakin arkadasidir. Tiirk masonlarinin biiyiik ismidir.

Tirk halkinin bagislart ve fedakarliklariyla kurulmus bu muhtesem kurum, ciiriitiildii, halktan

uzaklastirildi, orada dénen dolaplardan bir tekini bilemeyiz. (Biitiin sivil muhalefete
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ragmen Kizilay'in tam da gobegine Tirkiye'de esi benzeri goriilmemis acaip bir mimari beton
canavarini insa ettiler...)*

Anadolu Kuliibii, parlamenterlerin kumar ve kagit oynadigi, gazeteci dahi olsalar baskasinin
girmesine asla miisaade edilmeyen, Ankara'nin en koklii kurumudur. Ismet inénii ve bildiginiz tiim
isimler gilinlerini aksama, geceyarilarina kadar orada gegirirdi. Giiciinii ve dokunulmazligimni bir
climleyle anlatabilirim: "Meclise bir defa secilmis olsalar bile, dmiir boyu milletvekili maasi
alabilir" yasas1 bu kuliibiin baskisiyla ¢ikartilmistir, bu yasanin aci insafsizligi tarihimizde, diinyada

yoktur.



Ordu Yardimlasa Kurumu (Oyak) i¢in de kimse bir sey diyemez. Ancak cumhuriyetimizin biiyiik
yazari, Falih Rifki 601 yillarda dokundurur: "Yedeksubay ayliklarindan kesilen para da
yardimlagsma sermayesinin i¢inde kaynayip gider. Yedeksu-baylara hizmetleri bittikten sonra higbir
hak taninmaz. Afe-dersiniz ama bu da gasptan farksiz bir davranistir” deyip, tiim makalesi boyunca,
Dil Kurumu, Tarih Kurumu ve Ordu Yar-dimlasma'nm vergi vermeden, faydali kurulus adiyla
ticaret yapamayacagini savunur.

Bu kurumlarin statiileri yonetmelikleri zaman i¢inde ¢ok degisti, ancak, kuruluslarinda birtakim
mali imtiyazlar kullanmalari, iste bu tartismalara yol acti.
* o0/
Bir bagkasia gecelim. Tiirkiye'de bir biirokratlik rekoru kirilmaktadir. Kiiltiir Bakanligi Giizel
Sanatlar Genel Miidiiri Mehmet Ozel, otuz yilin1 doldurmustur. Diinyanin en ¢ok basbakan,
hiikiimet, ihtilal ve bakan goren adamidir. Bu tarihsel bir rekordur, Mehmet Ozel'i kimse
makamindan edememistir.

(*) Bu yaz1 Korfez depreminden 6nce yazildi. 106

Mehmet Ozel kimdir? Hakkinda basinda acemi birkag gazeteci skandal dosyalar1 agmaya kalkmus,
her defasinda gizli bir el tarafindan durdurulmus, acemi gazeteciler de, bu biiyiik giigten korkup
gizlenmistir.

Bu enteresan giicliin arkasinda kim var? Kog¢ ve Sabancimin biiyilk resim ve sanat eserleri
koleksiyonlarindan mutlaka ha-berdarsmizdir. Mehmet Ozel, Tiirk resminin kayda gegmis,
gegmemis biiyiik tablolarindan haberdardir. Nerede olduklari, nasil olduklar1 onun bilgisindedir. Bu
tablolarin nereden gelip nereye gittikleri konusunda onun disinda bilgi kaynagi yoktur.

Bilmem bu biiyiik faciay: kestirebiliyor musunuz?

Tarih Kurumu Basimevi, diinyanin en gelismis teknolojisini bu fukara iilkeye 1950'li yillardan beri
getirmeye basladi. Tarih Kurumu, Dil Kurumu gibi Atatiirk emriyle kurulmustur. Gorevi, Tiirk
tarth caligsmalari, milletlerarasi tarih konferanslarina istirak, kazilar1 yonetmek. Bu yiizden vergi
muafiyeti vardi.

60'h yillarda baskan Ulug Igdemir, basimevinin bagma oglu, Gokmen miydi, igdemir'i getirdi,
piyasaya is yapmaya, parti afisleri, oy pusulalari, devlet evraki, sehir telefon rehberleri, is Bankas1
takvimleri basmaya bagsladi. Baba-ogul kurumu, biiyiik bir ticarethane yapti. BM'den 1smarlanan
teknoloji, degil Tiirkiye'de, diinyanin dogu yakasinda esi benzeri yoktu.

196011 yillarda hatirlayacaksiniz, sasilacak giizellikteki bankalarin kiiclik cep ajandalari, ¢ok

sevimliydiler, bugilin antika meraklilart bunlar1 biriktirir, Tarih Kurumu basiyordu. 1970'li yillarda



Tiirk basmi ofset baskiya gectigi halde, sportoto, piyango bileti, rehber gibi, baskisi, dizgisi,
mizanpaj1 ¢cok biiyiik teknoloji isteyen baski islerini yapmasi zordu.

Boylelikle Tarih Kurumu, Ankara piyasasinda tekel olusturdu. Insan soruyor, bu kadar para
nereye gitti? Bugilin bes-on yillik yepyeni yayinevlerinin basaris1 Tarih Kurumu'nun altmis yillik
yayinlarindan daha kaliteli ve daha ¢oktur.

1960'h yillarda Ankara'da bir matbaa savasi yasanir. Tarih Kurumu kendini savunmak igin sirtini
CHP'ye verip gazeteye
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carsaf ilanlar verir. Rakibi, sonradan serbest piyasada tekel olusturacak olan, sirtin1 sag partilere
dayayan Ajans Tirk'tir.

Ajans Tiirk, Tarith Kurumu'na sizdirdigi elemanlarla, kurumun fiyaskolarim1 kitap halinde
yayimlar, Danistay'a, bitmek bilmeyen davalar agilir.

Tarih Kurumu ayrica, Dil Kurumu ve CHP gibi, Atatiirk'iin vasiyetiyle Is Bankasi'nin dogal
ortaklaridir.

Ajans Tirk'lin bagindaki adami TV'lerden tanirsimiz: Necdet Evliyagil. TRTVde 61diigii giine

kadar on yillar boyunca siir programlari yapti. Tiim edebiyatcilar1 koti sivesi, bozuk diliyle hasta,
deli etti. Arabesk, mide bulandirici siir programlariyla bir donem Tiirkiye'de en ¢ok dalgaya alinan
bir adam oldu. Oldiigiinde TRT ardindan, biiyiik sair Necdet Evliyagil 6ldii diye matem
programlari yapti.
Ankara'da yayin yapan biiyilk matbaalardan biri Diyanet Isle-ri'ne baghdir. Devasa biitce
imkanlaria sahipti. 80'lerin sonunda matbaanin miidiiriiyle ilgili biiylik yolsuzluklar miifettisler
tarafindan incelenmeye alind1. Ancak, skandal drt-bas edildi, basma sizmadi. Ciinkii, Diyanet Isleri,
biiyiik siyasi giicii ve kulisiyle her zaman saklanmay1 basarmistir.

Ozel sektoriin ve medyanin cazip hale gelmesi 80'lerin ortasindan sonra baslar. Ankara'da devlet
dairelerinin sagladigi matbuu islerin yekGinu akilalmaz boyutlardadir. Bu rahatlik yiiziinden Ankara
bir kiiltlir sehri olamaz, devletin hazir baski islerinin rahatlhigiyla herkes kdseyi donmeyi diisiiniir,
yayin, dergi, gazete, bilim, kimse ugrasmaz.

1978 yilinda, Ankara'da Disk tarafindan yine devasa teknolojik imkénlarla Emek Matbaasi
kurulmustur. Riizgarli Sokagin sonundaki bu matbaa, 80 darbesiyle ihtilal bildirgesine girmistir.
Kenan Evren televizyonda, suglayarak, "Oyle teknolojik makineler var ki akilalmaz" diye veryansin
etmistir?

Nedense bir bagimsiz sendikanin matbaasinin biiyiikliigiinden gocunulmustur. Devlet, cunta, sivil

kurumun kendi imkanlartyla olusturdugu matbaadan tirkmiis, kiskanmistir, hatta 108



biiyiik bir matbaa sahibi olmayi, vatan hainligiyle suglamistir.

Ihtilal buldozer gibi gecti iistiinden, bugiin, bagimsiz, dergi, gazete, kiiltiir ortami neden
olusturulamadi, sorusunun cevabi buralarda yatar.

(Binlerce ornekten bir-iki O0rnek vereyim, ihtilalde zarar gérmeyen matbaalarin basinda
Islamcilarin Gaye Matbaas1 gelir, islamci kitap, baskismin inanilmaz yiikselisini gérdiiniiz, ikincisi
Daily News'un Eskisehir Yolu'ndaki tesisleri gelir. Bugiin Kanal 7'deki Ortadogu programindan
tanidiginiz llnur Cevik'in babasidir IThan Cevik. Ingilizce gazetesi, yillar boyu bin, iki bin baskiy1
gecmedi. Sadece sefaretler satin aliyordu. ilhan Cevik meshur, ileri derece masondu. Elgilerle
kurdugu dostluklar sonucu gitmedigi, gezmedigi iilke kalmadi. Sonunda oglunu gazetenin basina
getirdi. Demirel'in danismanligina yiikseldi, yiirii ya kulum diyen nadir matbaalarin basinda geldi,
llnur Cevik pek ¢irkin ama, 35 yaslarinda Avrupa'da okumus Ozgiir admda giizel bir kizkardesi
olmali, o da ayr1 mesele, Ankara matbaalarina ve matbaaci kizlarina baska bir yazida doneriz.)
Kaba hatlarla, tadimlik birkag¢ kiiclik 6rnegini verdigimiz bu pislik tutucu ¢iiriimiis dokunulmaz
alanlardan yiizlercesini sayabiliriz.* Ancak; Tiirkiye'nin ruh manzarasini bize en iyi anlatan devasa
bir dokunulmaz alana gegelim.

Bugiin iilkemizde canli kanli yasayan harareti en yiiksek, aydinlarin, devletin ve Tiirk halkinin
ortaklasa tapindigl, korudugu ve hi¢ kimsenin, medyanin, gazetenin, aydmm asla agzina almadigi
en bliyiik dokunulmaz alan, 6rgiit su¢laridir.

Devletin, halkin, aydinlarin sanki tiim inancglar1 yikilacak-mis gibi bir tek slogan atan gence,
hakimlerimiz, hukugumuz tam 18 yil ceza vermekte ve bu hicbir sekilde tartisma alanina
getirilmemektedir.

(*) Turk Hava Kurumu, Tirkiye Milli Olimpiyat Komitesi gibi daha ne cevherler var ama onlar
baska bir yazinin konusu olsun.
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Cankin Cezaevi'ne ziyarete gide-gele, 16. kogustan bir¢ok gen¢ tanidim, basta Hakan ve Caglar
geliyor. Caglar 20 yaslarinda, gencecik i¢imizden bir ¢ocuk. Diinya kadinlar giiniinde tertip edilen
mitingde slogan att1 diye 18 y1l cezas1 kesinlesti ve bu 6rnekte bugiin cezaevlerinde binlerce insan
yatiyor. Siddet yok, kan yok; silah yok; bir slogan veya bir pankart agmanin cezasi 18 yil.

Moraliniz bozuksa tedavi icin Caglar't ziyaret edin, size oracikta kofte ekmekler, ekmek arasi
nevaleleri kagla goz aras1 hazirlayacak, bitmeyen siirlikleyici bir neseyle doyumsuz kahkahalar

atacaktir. Dogaiistii bir irade sahibi bu 20 yasindaki gencler, hakimleri, hukugu, toplumu, bizleri,



ruhlarimizi taniyan eski zaman biiyiiclileri gibi okuyup, keyifle, neseyle usta isi muhabbetler,
espriler yapiyorlar.

Bir tek giin sasirip ne halki, ne aydini ne devleti tartismaz bu orgiit suglarini, tim diinya
hukukgularinin aklinin ermedigi bu 6rgiit suglari, insan1 delirtecek denli zehirli bir manyakligin
iirlinti, iste, baklava calan ¢ocuklar, iste pankart¢i gencler, iste Caglar ve yiizlercesi.

insan soruyor, artik toplum tartigsa ne olur. Bu medya, bu ekranlar bizi hep dayak yerken mi
tartisacak.

Ben on bir-on iki yasindayken en yakin arkadasim muhtarin oglu Hasan'di. Uzun Sokak'ta bir
biliylik magazaya televizyon gelmis, herkes gidip seyrediyor. Kosarak gittik, ilk defa televizyon
goriiyorduk. Yayin yoktu, kapali devre yayin yapiliyor, yani, televizyonun koyuldugu vitrinin
onlinde duranlarin goriintiisii ekrana ¢ikiyor, herkes kendini televizyonda gérmek i¢in gidip vitrin
oniinde, televizyonun i¢ine bakiyordu.

Hasan bir yandan, ben bir yandan Oniimiizdeki iri adamlarin bacaklar1 arasindan delik bulup
gecmeye calisiyorduk, kafamiza sert tekmeler yeyip, "Cekilin lan, bok mu var" diye kovuluyorduk.

Tam o sirada Hasan bagirdi: "Lan Nihat! Seni gordiim televizyonda." Ben tiziilerek, "Tiih lan ben

goremedim" dedim, Hasan: "Adam seni doviiyor, tekmeliyordu, televizyonda gordim."

O gilin bugiin, biz ekrana, gazetelere ancak dayak yerken c¢ikariz. Jack Nicholson, Altin Kiire
odiiliinii alirken duygulu bir konusma yapti: "Arkadaslarim benim i¢in, senin bir hayatinin olmasi
bile sans derlerdi"...

Bu sozler beni, Trabzon'da ¢ocuklugumun bin renkli oyunlarini oynadigim Bizans surlarinin
dibine goétiirdii. Diinya kadar genis saniyordum, bir kiiciiciik yer. Kaldirdim antik bir tasi, altinda
biraktigim gibi duruyor bir 1slak, kumlu solucan. Kirk yildir oradayim, kimildamadan!..

Ne yazari, ne yasasi, ne hukugu, ne anayasasi, ne insan haklari, ne polisi, ¢ikarin tiim bunlari
hayatinizdan, iste orada, soluyorum hala mutlulukla...

Dinleyin beni! Giindiizleri kirilgan, gecenin karanlik diplerinde giinaha giren solucan kardeslerim.
Iki yan1 agacglikl1 yollarda biiyiimedim. Eski, antik bir Bizans tasinin altinda pir1l piril giilen nemli
bir solucandim. Can verir gibi, ac1 duyarak, daglarin en yaslisina tirmandim. Sirtimi dayadim,
hayallerimi savunan son aga¢ burasi. Korkutucu c¢irkinligim Oyle sessizdi ki en uzaktaki denizin
sesi, acimasiz umutsuzluk salgmindan korurdu beni. igmem artik bu hep baskalarini sarhos eden
saraptan. Dagilmayan bin tiirlii karanlik i¢cinde kaymak gibi bir kiz gdérdiim. Kalbim yerinden
koptu. Gezintimi bitirdim. Diz ¢6ktiim, soluk almayan bir saate benzeyen kuru bir kavak agacinin

altinda.



Dinleyin beni, giindiizleri kirilgan, gecenin karanlik diplerinde glinaha giren ¢ocuklar! Sikilganlik
sandigimiz, ¢ok uzun siirmiis bir genglik matemiydi. Balta girmemis bir ormanda, yirmi yil bagim
yerde, kaybolmusum. Simdi kucagimda yatiyor cansiz bedeni, soluk sar1 yiizii, aglamaya hali
kalmamis. Soylu ve giingdrmiis bir prens gibi saygiyla bakiyorum yiizliine solucanimin.
Bagiriyorum cansiz bedenine. Ayaga kalk matador! Bir tek boga oldiirmeden terketme bu
kahpelerin arenasini! Sonra birlikte kucagimiza alip bu atesli hastayi... Bardaktan bosanircasma
yagan yagmurlarmn altinda kosuyoruz. Iyi kalpli bir bahgemiz olsun! Kendi kendine giilen, sakaci

bir avlumuz olsun. Seytan oturmasin diye sivri ve kay-
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dirak Cin, Japon ev ¢atilarina benzeyen bu sokaklarda, bu dergi koselerinde oturmaktan biktim...
Biktim, her giin kendime sen aslinda koca bir balinasin diye telkinde bulunmaktan! Biktim,
Tanri'yla konusmaktan! Biktim, anlamadigi her seyi kendine hakaret sayan cehennem yiiziine

tiksintiyle tiikiiri-len devletten, hakimden, se¢imden, kanundan, insan haklarindan, yazmaktan...

Hayat Buysa ...mina Koyim
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Grup CIG'a

Dort-bes sene once kahvede oturmus, ¢ay i¢iyorum. Yanima Dogulu iki geng¢ oturdu, pavyonda
komilik, garsonluk yapiyorlarmis. Salvar gibi bir kot pantol, kara, pis, ¢ok giir saglart bigimsiz
kesilmis. Gozucuyla etrafi derin bir utangaclik i¢inde kesiyorlar. O kadar sikilgandilar ki, fel¢li gibi
oturuyorlardi. Garson bos bardaklari alirken, adinin Ibrahim oldugunu 6grendigim, "Agabeyinin
cay parasini da al!" dedi. "Yooo rica ederim, benimkileri ben veririm!" O dakikaya kadar hicbir sey

konusmamus tik, bu sefer, "O zaman agabeyimize bizden bir ¢ay getir, parasini da al!"



Hi¢ tanimadigim iki insan, masama oturmus tamimadiklar1 bir adamin ¢ay parasini vermeye
calistyorlar. Ne is baba, gibisinden muhabbete girmeli, mevzuyu 6grenmeliyim.

Mevzuyu Ogrenmenin yolu, iyi soru sormaktir. Amator bir tarih¢iyim, ama, iyi soru sorarim.
Mesela, Divan Edebiyati'nda neden mart1 yoktur. Bu sair muhteremler dort yiiz sene Istanbul'da
insan aklim1 zorlayan her kelimeyi, imgeyi siire somiyor da, her giin baslarinin {istiinde fir donen
martilan siirlerine sokmuyorlar. Var bunda bir bit yenigi. Divan Edebiyat;, Dogu, basta Iran
gelenegini siirdiiriiyor. Kullandiklar1 dil, ortak bir hayalin siislii kelimeleri. iste bu imgeleri her
defasinda binbir
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sekilde lego taslar1 gibi yan yana getirip, insan hayalinin diisliniilmedik ruh hallerini ifadeye
calisiyorlar. Biri Oyle diizenliyor, digeri bdyle. Her neyse, "mart1" yok. Uzman bir hocama
soruyorum, istisnai olarak turna kullanilmis. Belki de o zaman martinin ad1 baska. Belki de marti
demeyi yeni 6grendik. Sirf bunu 6grenmek i¢in aylarinizi vermeniz, Arapga, Fars¢a dgrenmeniz
gerekiyor.

Son yiizyildir ise, marttyr kullanmayan sairimiz yok. Bu soruyu sordugunuzda yeni bir sey
ogreniyorsunuz iilkenize dair. Giivercinler i¢in her caminin 6n yliziinde kus koskleri yaptik.
Martilar1 ya gormedik, ya kovduk. Ya da Iran edebiyatinda olmadig1 i¢in "marti"y1 cesaret edip
alamadik. Martilar yirtict hayvanlardir, giin boyu ¢er-¢opiin pesinde kosarlar. Yirtici imgesi i¢in
arslan, kaplan, mitolojik hayvanlarimiz var. BeyazliZim o6vmek istesek, beyaz giivercinleri,
kugulari, turnalar1 severiz.

Kendi tahminimi syleyeyim, "martilar" kafa karistirmistir, hem yirtici, les yiyor, hem "beyaz,
giizel". Divan sairlerinin "stilize" diinyalarin1 bozmustur, bir sey ya iyi olacak, ya kotii... Hem
yirtict, hem beyaz, olmaz bu.

Peki, "beyaz" rengi sever miydi Divan sairi? Aylarca ugrasmak gerekir, yine. Son ylizyildr,
Anadolu'da onbinlerce kdy goctii, bosaldi, Rumca, Ermenice isimler degistirildi. Yerine: "Akyazi,
Akkoprii Aktepe, Akpinar, Akkaya, Akyol" gibi basi ak olan binlerce yeni, milli, Tiirk¢e isim
verildi. Trafik kazalarinda Olenlerin listelerini okumuyor musunuz: Emine Akyazi, Hiiseyin
Aktoprak, Melahat Akalin.. Son yiizyilldir "ak" kelimesine karsi milli, derin bir muhabbetimiz
baslamis.

Sivas'ta 37 aydin 6ldiiriildiigiinde hepimiz sok ge¢irdik, giin boyu agliyoruz. Otobiisle Istanbul'a
gidiyorum, Gerede, Diiz-ce'de kadinlar, bembeyaz tiilbendi esarplari, yari dizlerine kadar gamura

gdmiilmiis, patates tarlalarinda capa yapryorlar. ¢ savas bashyor, birbirimizi 6ldiiriiyoruz diye o



kadar korkmusum ki, aglayarak tarlalara kostum, teyzecigim, bizim ne giizel topraklarimiz var,
degil mi, ne giizel iilkemiz var...

Masama oturan garson ¢ocuklarla muhabbeti koyulastirdik, sikilgan kardeslerim, yavas yavas
masaya dokunmaya, ytiklen-
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meye bagladilar: "Agabey ben kaset ¢ikartmak istiyorum, sesim ¢ok giizeldir".. Giiler misin, aglar
misin, kdyden sehire gelip Oniine ¢ikan ilk kahveye girip, ilk masaya oturmus, "yalva-rarak” abi
ben kaset yapmak istiyorum. Onu durdurmak ne miimkiin, iki. tiirkii ¢1g1rd1, "makaram sar1 baglar"
tirkiistiyle de bagladi. Sikilgan kardeslerimi kiiclik diisiirlip tizmek istemiyorum ama, ulan bitmedi
mi bu makaranin baglamasi1?..

Laf ilerledi, kayitsiz bir hissizlik i¢inde oturup hi¢ lafa girmeyen, yliziine baktiginda da "nazlh
nazli" giilen ¢ocugun Murat oldugunu &grendim. Annesi Denizli'ye amcalar1 Izmir'e gd¢miis.
Gemiyle Italya'ya kagacakmus, iki bin dolar biriktiri-yormus... Ibrahim, "Abi, bu oglan para
tutamaz, gecen gitmis, akvaryum almis, akvaryumdan bize ne abi?" Ug yasinda bir kiz1 varmus;
kiigiik dilimi yuttum. Caylar, geldi, gitti, acildi, bacak bacak iistiine atacak rahatligi buldugunda...
Bir fikra anlatti, [brahim!

"Agabey, bizim orada bir Mella Aptullah vardir... (Bunlar medrese hocalaridir, halk tarafindan
cok sevilir, Nasreddin Hoca gibi fikralar1 dilden dile anlatilir, her yorenin birkag Mella Aptullah'
vardir, hikayeleri toplasan yiiz cilt tutar... Tirk filmlerinde karikatiirize edilen Dogulu seyhlerle
iliskileri yoktur.)

Bir aksam toplanip otururlarken biiyiik bir kasa elma gelmis. Mella Aptullah'a demisler ki, sunlari
bir bolustiir. Mella Aptullah demis ki, bana gére mi pay edeyim, Allah'a gére mi? Demisler ki, tabii
ki Allah'a gore pay et. Mella, elma kasasini almis, en giizellerini aganin kucagina, en ¢irkinlerim de
kapmin yaninda oturan garibanlarin kucagma atmis... Mella Aptullah'a, "Ne yapiyorsun Mella
Aptullah" demisler, "Ben size demedim mi kime gore pay edeyim, Allah boyle pay etmedi mi?"
Yine de ¢ay paralarin1 vermem miimkiin olmadi, 6deyip kalktilar. Ne bi¢im diinya ulan, TY medya,
sarkici, Unkapam Oyle biiyiik bir yaygarayla sayfalarim1 dolduruyor ki, Dogudan gelen herkes,
neredeyse, sehirde oniine kim ¢iksa kaset isinde yardime olabilecegini diisiinebiliyor.
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Ve sonra, Murat'in, incecik, pis ve kuru bir kediye benzeyen bebegini hayal ettim. Boysuz, ciliz,

celimsiz, uzun ¢eneli, kirli, yagl sacli karisin1 hayal ettim!..



Italya'ya kacacakmus. O ciiriik demirlerle uydurulmus gemi, sehrin en cirkinlerini, en karalarini
gecenin karanliginda {icra bir sahilden gizlice toplayip, nefis bacakli, giizel gogiislii, birbirinden
tahrik edici uygar, hiimanist insanlarin tilkesine gotiirecek. Bir kara kopek yavrusu gibi bu yiizden
dehset bir sehvetle agzi sulamyordur! italyanlar kizarmus iri Istakoz tep-siieriyle sahilde
karsilayacaklar!

Yiiziim karacalar, kalemim karacalar, ¢linkii kara insanlarin yazartyim! Yoksul kara bir insan,
kara bir kiz, kara bir kag gérmeyeyim tutamam kendimi.

Tevrat'ta geger, bir kitabima almistim "Ben karayim, fakat gilizelim", yani, ¢irkinim, pisim,
kirliyim, ama giizelim. Derinden etkilemisti beni. Bir Laz kahvesinde helaya girecegim, dagli bir
Karadenizli helanin kapisina bir tekme vurup sirami aldi, girerken keyifle duymadigim bir Laz
tiirkiisli sdyliiyordu: "Eskiden bana kara deyilerdi, karayim, o kadar da degilim..."

Hem giildiim neseyle, hem, Ozelestiri gibi, bu halkm "kendi karalifiyla hesaplasmasmdaki"
duyguyu ¢ézmeye calistim...

Karalik agrina m1 gidiyor bu halkin, bu kadar m1 giizel ifade edilir karayla hesaplasma, karayiz

ulan, kapkaray1z...
Gectigimiz yaz, Ankara'dan Burhaniye'ye, oradan Izmir'e gececegim, yol uzun, bayideki dergi ve
gazetelerin neredeyse tiimiinii aldim. Bir keyifli muavin var, sormayin, sef garson gibi giyinmis,
kibar, saygili, hiirmetkar. Sasirip kaliyorsunuz, dakika basi, "Abi kahve, agabey, sigara igmek
istiyorsan, surda duracagiz, agabey kaseti begenmiyorsan degistirelim." Bu isi yapacak, iddiali!
Arkamda bir adam; avukat olmali, "beni surda uyandir", dedi. Muavin gitti geldi, aman agabey
unutmayalim, aman agabey vakit gelmedi degil mi, derken, ikimiz de unuttuk, bir saat kadar sonra,
adam kendiliginden uyandi!

"Oglum nereye geldik, dedi?" Muavin utancindan yerin dibine girecek, 6ziir diliyor, yalvariyor,

alttan aliyor... Neyse avukat 116

pek kibar ¢ikti, doniis otobiislerine binerim deyip indi. Muavin ¢ocuk aglayarak yanimdaki bos
koltuga gomiildii. Agabey ben bu isi yapamiyorum, agabey ben bu isi birakacagim. Agabey bu
benim son sansimdi. Agabey neden ben basaramiyorum. Abartili saygi ve ilgisini de bdylece
ogrendim, cocukcagiz dizinde aglayacak arkadas ariyor, saygidan yol yapiyormus!

Yahu bir sey yok, alt tarafi bir adami uyandirmay1 unuttun... Neyse, torpilli kahveler geldi, ictik,
acildik. Agabey dedi, Sen Fransiz tatil koyiinii biliyor musun, ¢iplaklar kamp1, ben daha 6nce orada
calistim. Agzim1 ballandirarak yar1 palavra yari1 girisimci bir ruhla, "Aslinda agabey kafalari

calismiyor, ¢iplaklar kampini Manavgat Selalesi'ne yapacaksin, agabey diisiinebiliyor musun?"



Jandarmalar otobiislin Oniinii kesti, arama var! Sebep? Sahile bir ceset vurmus! Sahile vuran
cesetle arabay1 aramanin ne iliskisi var! Konvoy yiiziinden otobiis yavas ilerliyor. Disarida yagmur
var, sahilde jandarmalar belli bir mesafe i¢inde cesedi yarim daire igine almislar, ama, sahile de
cekmemisler! Savciy bekliyorlarmis... Bizim yakisikli muavin geldi, agabey, su Kiirtleri, Iraklilarh,
Kerkiikliiler'i tastyan gemi firtinaya kapilip batmis. Sahille yolu kesen agaglarin arasindan bir lahza
dalgalarin yikadig1 karakafasim gordiim cesedin!

Ne yapacaksin, ugmaya kanatlar1 m1 vardi! Bu hayali hapishanede biz neyi bekliyoruz ki? Ne
Kiirt'i, Turk'i, ne Pakistanlisi, bu topraklarda cellatlar ve kurbanlar var!

Yillardir bu gemilerle kaganlarin haberlerini okuyorum, bir sair, bir yazar, merhem babindan i¢ini
cekerek, hickirarak duygulandigini belirten bir climle yazsaydi... Bu kara ¢ocuklar1 6yle kovmusuz
ki, sosyologlar gdgcebe mi diyor, Avrupalilar miilteci mi diyor, askerler, giivenlik giiclerine
yardimc1 olmayan sempatizanlar m1 diyor. Ben ne diyeyim, "yurttasim" ne ise yaramaz ciiriik
tutkaldir, bu.

Yol boyu, Murat geldi aklima. Basit, yoksul bir koylii, karnin1 doyurmaya gidiyor. Dalgalarin,
bembeyaz kopiiklerini bile rahatsiz etmeden, usulca oliiverdigine gore, yeterince algakgoniilliilik
kiiltiirti almis. Yani, hakiki bir Anadolu kdyliisii, topragi-
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mizm tapusu. Simdi kucaginda {i¢ yasindaki bebegi, Ege'nin derinliklerinde, hangi siinger tarlasina
gémiilmiis uyuyor.

Tahtalar1 ¢iirlimiis, korkuluklar1 yikilmis, giivertesi delik desik hurda gemiye bindiklerinde
kimbilir saadetten dilleri tutulmustur. ilk defa hayatlarinda bu kadar mutlu olduklarimi
anladiklarinda, Tiirk karasularindan uzaklastiklarini sanmiglardi, yine aldandilar! Yakay1 ele
verdiler. Gemi, dalgalar {izerinde saman ¢oplinden farksiz! Firtinada saman ¢opii, iki kadeh i¢mis
saman ¢Opili! Akdeniz'in koynunda kaybolmus hos, 1ss1z ve giizel bir koya gireceklerdi. Kii¢lik bir
cennetti diisledigi. Bunun i¢in ¢opgiiliik, hamallik, her seyi hayatinin son giinline kadar bir tek saat
aksatmadan yapacakti.

Belki filmlerde gordiigii gibi, karis1 ve ¢ocuklariyla evde yiiksek sesle konusabilecekti, onun
evinde, yliksek sesle yalniz kavga edilir, tiirkii ¢i1grilir, cenaze kaldirilirdi. Politikact mitingi gibi,
karistyla, gocuklartyla macerali bir bolluk i¢inde bagirarak mutlu olacaklard.

Sanki, bu iilkede hi¢ bagiramadigr i¢in isler yolunda gitmemisti. En kotii haliyle is
bulamayacagini diisliniiyor. Ama o gilizel koya sarilmis inci gibi sehrin sokaklarinda, yagamaktan

sarhos bir kdpek gibi siirttligli giinleri diisiliniip, hos oluyordu...



Hey, batan ¢iiriik geminin altina gomiilenler! Uyanin hadi, haydi evlerimize... Makaram sar1
baglar lo, uyanin 10000...

Ey, camdan berrak sularin iyi kalpli baliklari, gozleri sabit genis bosluga bakakalmis koyu bir
esmer leke bulacaksiniz... Gozpinarlarini, minik 1siriklarla sonsuza dek dpiiverin. Nuh'un gemisiyle
gelmistiler bu daglara, iste yine Irakli, Pakistanli, Kerkiiklii, Kiirt, benzer bir gemiyle doniiveriyor!
O biiyiik renkli akvaryumda, Tiirk'iin, Kiirtiin, Glircli'niin olmadig1 on bin yil sonrasina kadar
sizinle otursun...

Looo... Istiridyeler agmak i¢in kapaklarinizi, ok gec kalmadimiz mi1?

Looo, loo, Akdeniz'in mercanadalari, looo looo, siinger tarlalari, yumusacik koynunuza alm
kardeslerimizi. Biz onu To-roslar'm, Agri'nin en yliksek yaylalarinda mutlu edip saramadik. Siz
sarin, uzun yesil yosunlarinizla... Otursunlar kardesge,
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antik mitolojik Yunan tanrilariyla yan yana. Zilgit ¢ekip, Ze-us'la, Prometeus'la makaram sari
baglar sOylesinler... Zeus'un pesine jandarmalar diissiin.

Looo, loo! Kardesim, yurttasim! Sahile bakiyorum, gézlerinin i¢inde, ¢aglar 6ncesinden kara bir
bocek donarak taslasmis. Isiltili koyu kahve bir kehribar tasi. Yufka agar gibi minik yumusacik
dalgalar nasil tasimis bu cesedi sahile. Talihin kanli maskaraliklar1 tetigini ¢ekmese de, durgun
denizler artik 6ldiiriiyor insani.

Makaram sar1 baglar looo... Denize kulak kabartmis ceset, duymak icin mi Adriyatik sahillerini,
yoksa bombos biraktigi binbir c¢icekli yaylalart mi?.. Sanki, kremali 6rdek kizartmasiy-la
bekliyorlard: seni... Iste boyle bir iilkeden kagtiniz, .iktirol-git diyecek bir pasaport bile veremiyor,
milli mars gibi her giin sevmeyen terketsin sloganlarindan genglik mars1 yapip okullarda okutuyor.

Pilisi pirtis1 bile yok, kotii bir gomlek, bol ve 1slak bir kot pantol.

Looo, gemilerin iizerinde done done ugusan martilar! Looo onlar da kara dag martilariydi! Onlar
da almadilar kitaplarina! Kafalar1 karigti muhteremlerin, hem insan, hem isyanci nasil olur? Dikenli
sinir teliyle kamgilandilar. Olii dudaklarinin ¢1ghig1 ne kadar agir. Yalniz gomlegi ve cikartilan
pantolonunun kumas hisirtisi... Bu hisirti i¢in, onlarca jandarma saveiyt bekliyor.

Eyy, seytan ciibbesi giymis aydinlar. Cellatlar1 kahraman ilan ediyor, lilkemin bu kara ¢ocuklarin
hala kurban veriyorsunuz. Ucuz, milli duygulara hitap edip milyarlar1 yiyorsunuz. Sirtlan ava ¢ikip,
les hirsizlig1 yapip, kabileye geri dondiigiinde, tiim kabile, les yemis sirtlan1 kutlamak ve yaranmak

icin saatlerce gotiinii yalar... Yalayanlardan utandiklari i¢in arkalarina bakmadan kagiyorlardi.



Looo, looooo, ben de sizin gibi karakafali bir annenin ¢ocuguydum, uzun dalgali kara saglarini
taramaya kemik taraklar dayanmazdi, kolumdan tutar gotiiriirdii yaz tatillerinde "Aha ananin
toprag1" der, Horasan'in, Pasinler'in ovasint,
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daglarimi gosterirdi. "Anne, buralar bombos" derdim, "Sen bilmiyon da dyle diyon, burda her bir
¢imenin, her bir ¢igegin ayr1 ayr1 ad1 var..."
Iste, orada, sizin gibi yiice dag basinda eriyen kar idim, simdi cesetlerinize uzaklardan, konforlu

otobiislerin i¢cinden bakan, el oldum!..

Modern Cagin Canileri

Aylardir televizyonlarda basta Hiiseyin Atay, Hayrettin Karaman, Mehmet Aydin, Yasar Nuri, vb.
islame1 yazar-diisiiniirler tartisip duruyorlar. Hangi mezhep abdesti nasil alir, hangi mezhep namazi
nasil kilar? Binlerce ince ayrinttyla bin yildir bitmeyen tartisma! Bu tartigmalar bize ne ifade eder,
artik, dinin, namazin, abdestin toplumsal huzura ne gibi faydas: var. Kur'an memur maaslari i¢in ne
sOyler? Kur'an trafik kazalar1 i¢in ne sdyler. Car car car milyon laf. Ekmegi nasil boliisecegiz, bir
kelime yok, tisss.

Istanbul'da bir gecekondu evinde dokuz kisi bir gecede komiir zehirlenmesinden &liiyor. Kur'an
komiir zehirlenmesine ne diyor? Yok, Misliman-Tirkmiis, yok Tiirk-Miisliimanmis ne biiyiik
tartigmalar! Bir kiiclik odada kedi yavrular gibi 6len dokuz ¢ocuk Tiirk miiydii, Miisliiman miydi,
sehit mi oldular? Televizyonda sizi iyice dinleyemedikleri i¢in mi anlayamadan mevzuyu, gittiler?
Tirk milleti, Tirk diinyasi, Miisliiman alimleri, islam diinyasi, soguktan korunmak i¢in bir
battaniyenin altinda kedi yavrulari gibi birbirine sarilarak uyumus, kaskati kesilerek 6lmiis bu
cocuklara ne diyor? Vatan haini miydi bu bebekler? Dev-Solcu muydular? Allah'a inanmayan kafir

miydi bu bebekler? Tiirk devleti, Tiirk anayasasi, Kur'an,
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tarth, Fatih Sultan Mehmet bu korkun¢ soguk geceler i¢in ne diyor? (Biiyiik Tiirk milletinin,

devletinin bekas1 i¢in c¢alisan patronlarin, holding agalarmin, gazetecilerin, gazinolarinda,



lokantalarinda heniiz ¢iraklik, komilige baslayip, biliylik dinimize, milletimize hizmet edemeden
gidiverdiler.)

Bu terbiyesiz adamlarin suratlarina tiikiireceksiniz. Insanlarin ekmegine, yuvasina, asimna hizmet
etmeyen hicbir sey ne dindir, ne fikirdir. Bin yildir bitmek bilmeyen, ossuruk alimlerin icat ettigi bu
boktan piisiiriikten problemleri suratlarina firlatacak soracaksiniz, bu tartismalarin kapisit neden her
yere vartyor da bir tek ekmek meselesine, boliismek meselesine gelmiyor? Siz ekranda halki
bombos suratlarinizla uyuturken bu gecekondularda daha ne kadar bebekler 6lecek?

Bugiinden tezi yok, boliismeyen insanlarin dininden bana ne! Bugiinden tezi yok, memurun,
is¢inin, yoksulun yaninda yer almayan insanin Allahi'ndan bana ne! Sizin dininiz ne ige yarar?
Sizin Allah'miz ne ise yarar? Kog'larin, Kombassan'la-rm, Sabancilarin Cortiik'lerin villalarina mi1
yarar?..

Yine televizyonda bitmek bilmeyen bir tarih tartigmasi, Osmanli'nin kurulusunun 700. yili
miinasebetiyle sekiz saat siiren tartismada, ismi, gobegi siskin onlarca aydin agzini yaya yaya
konusuyor. Devletin imkan ve maaglartyla simarmis, ukalalasmis, yalakalagsmis bilimadamlari!
Osmanli, Roma'nm devami mi, Tiirk mii, Asya'dan m1 geldik, Abbasi kalintis1t mi1, ananin ...m1 m1?

Kardes katli iyl midir, faydas1 var midir, olmasaydi biz olur muyduk, essegin s.ki tartigmalari!

llber Ortayli denilen uyuz herif hak edilmemis bir alayla sagi-solu elestiriyor, Yilmaz Ak-koyunlu
denilen ANAP milletvekili siislii konusmalari, hicaz-li, makamli laflar1 bir bok saniyor. Saatlerce
kusuyorlar.
Iste Tiirkiye'nin lesleri. Tarih ne ise yarar bilmezler, tarih felsefesi, din felsefesi, toplum felsefesi,
aydin felsefesi, bilima-dami ahlaki, birkac¢ ciimlecik ge¢mez, anlamazlar, konusamazlar. Sigkin,
yagh fare stiriileri okumus da ne bok olmuslar? Devletin maasiyla kasilip duruyorlar. Ne yapayim
bu adamlarin okumuslugunu! Yasadigimiz
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toplumun gelir dagilimina, siyasi diizenine, insan haklarina, geri kalmishgma higbir faydasi
olmayan Lale Devri rehavetiy-le, sultan kayiginda bogaz sefasi konusmalar. Aksirik, tiksirik ve
bilim.

Bu bilgiler bilgisayarda da var. Tarihi, insani, toplumu, devleti degistirmeyen, ilerletmeyen, insan
oglunun ruhunu kipirdatmayan, kurumlar1 zorlamayan, bilimi, tartigmayi, bilgiyi ....0tlimiize mi
sokalim?

Bombos konusmalar, bombos tarih¢iler, bombos suratlar. Ne ise yarar senin dinin, senin
Osmanlin, senin devletin? Bir de kalkmis, bu halk neden okumuyor diyorsunuz. Bu halk essek mi,

okiliz mii, kendi yarasina, acisina derman olmayan bu kasint1 boceklerini mi okusun?



Bu kurulu hirsizlik diizenine tarihgisi de, bilimadami da hem omuz vermis, hem kuzu gibi bag
egiyor, kopekler gibi kuyruk salliyorlar. Ciinkii bu mafyatik diizen hepsinin kerhanesi.

Onlarin dekan olmasina yariyor, biiyiik adamlar hesabindan agirlanmalarina sebep oluyor, daha ne
olsun? Ciinkii bu ruhsuz herifler bilimadami olmadan, Miisliiman olmadan, Tiirk olmadan 6nce, her
insan gibi acima duygusunu O6grenemediler. Toplumdan, dinden, tarihten, acima duygusunu
ogrenememis bu insanlardan daha vahsi yaratik ne olabilir?

Bir bilimadami, Miisliiman olmadan, Tiirk olmadan 6nce, sorumluluk duygusuna sahip olmalidir.
Sorumluluk duygusu olmadan bilimadami olmussun, ossuruk olmussun bana ne? Ancak, bu
yaratiklar ac1 ¢eken halki seyreder, utanip yiizleri kizaran yoksul insanlar1 seyreder, sorumluluk
endisesiyle didisip hapse diisenleri seyrederler. Sadece seyrederler ve hep seyrederler, sonsuza dek
seyrederler.

Diizenden razi olanlar seyreder.

Seyretme, Tao'nun Konfiigylis'iin felsefesidir. Binlerce yil Cinliler neseyle seyrettiler; dogan giinii,
cicekleri, bugday basaklarni. Ciinkii, Tao da, Konfiigyiis de, karismadan, bulagsmadan, kendinizi
sikintiya sokmadan olup bitenleri seyredin, mutluluga ancak seyrederek ulasabilirsiniz dedi.
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Ve ylizyillar gecti, kanl hiikiimdarlar geldi Cin'e. Bu sefer bilginler, yaslilar, bu halki soyuyorlar,
katlediyorlar, kimse sesini ¢ikarmiyor. Herkes bu kanli acilar karsisinda bile seyirci oluyor, ne
yapalim?

Vicdan1 6gretelim. Acima duygusunu Ogretelim. Bas kaldirmasini 6gretelim. Genglere, iyiyi-
kotiiyli ayirdetme yetenegini 6gretelim, dediler.

Ancak Cinliler bir kere, agliklarini unutacak kadar diisiincelerine dalip uyumayr O6grenmisti.
Ancak Cinliler, kardesleri oldiiriiliirken neseyle siritarak seyretmesini 6grenmislerdi...

Kardeslerim; her dort-bes yilda aramiza yeni bir nesil geliyor. Dort yil 6nce onii¢ yasinda olan bir
geng, bugiin onyedi-onsekiz yasinda ve yazilarimizi okuyor. Televizyonda tartisma programlari
izleyip, neyin ne oldugunu anlamaya g¢alisiyor. Klasik dergiler, programlar doniistimlii olarak bir
iilkenin degerlerini, iyileri, kotiileri, ana hatlariyla her yil yeni gelen nesle 6gretmek zorunda.
Cinkii, akademiler bombos suratl yiizlerce hocayla dolu. Ciinkii gazeteler, televizyonlar ot-bocek
suratl yiizlerce adamla doldu.

Iste bu yeni nesil, utanma duygusunu dgrenemiyor. Acima duygusunu dgrenemiyor. Sorumluluk
duygusunu 6grenemiyor. Ama bir y18in tartismay1 bilim saniyor, tarih saniyor, din saniyor.

Insan olmak i¢in aglayan insanlarin soguktan 6len bebeklerin tarihini 6grenmek lazim, insan

olmak icin, kendini caresiz insanlarin derdinden sorumlu tutman lazim. Kitap dedigin, okur



Ogrenirsin, babanin parasi olur, Amerikalara gider, en kralina havani da basarsin. Ama, utanma
duygusunu Ogrenebilmenin iiniversitesi yoktur, televizyonu yoktur. Bunu vicdaninizda
halledeceksiniz. Bu bilimadamlarmm yiiziine tiikiire-rek ise koyulacaksiniz.

Biiylik bir vicdan egitimi i¢in, zehirden aci tarihin biiylik eserlerini, romanlarini, tiyatrolarini,
baskaldirilarin1 okuyacaksiniz. Yoksa, bu bombos suratli siskin gobekli fare siirtisii bilimadamlari
hepinizi seyirci yapiyor...

Hakkari'de gorev yapmis eskiler anlatir, solucan gibi kiigiik
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kurtcuk olurmus karda, karkurdu denirmis. Ciirlimiis karin altindan toplanir, normal sicak bir testi
suyun i¢ine atilir, su buz gibi soguk kesilir. Soguk su istediklerinde bu kurtguklar1 su giigimlerinin
icine atarlar. Bir kurtcuk buzdolabindan daha biiyiik is goriiyor. Ciinkii karkurdu sogugu karin
icinde Ogreniyor. Sogugun Ozii kurtguk. Tarihin, sehrin, gecekondulann acilarinin sogugunu
yiiregimizde bu kurtguk gibi duymadan tarih, bilim, din okuyanlarin hali iste burada. Bilimleri,
mandanin suya sicarken ¢ikarttig1 seslere benziyor. Ve bu sesle avunup gidiyorlar.
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Koyu Zamanlar

1961 yilinda, cumhuriyet tarihimizin en sert bakish dergisi, Yon dergisini, Eczacibasi'nin da
katkistyla, halkla gobek bagin1 kopartmais, ¢elik gibi saglam sinirli bir aydin cuntasi, dipgik darbesi
gibi kaburga kiran, kirbag gibi siyasilerin sirtinda kirmizi izler birakan, sert manifestolarla doseyip,
cikarirlar.

Koyliilerden ve parlamentodan nefret eden, Rus soylu subaylarin1 andiran bu aydinlar, sakali 60
ihtilalinde yeni bitmis geng¢ nesli derinden etkilerler: Dogan Avcioglu, Miimtaz Soysal, ilhan
Selcuk, 1Thami Soysal, bir siyasi nihilist kadar korkusuzdular. Gen¢ Cumhuriyet'in kaderini, kendini
begenmis bir otoriteyle iistlenip, kelimeleri mithimmat gibi kullanip, diiello eder gibi, tarih
sahnesine ¢ikarlar.

Orduyu kafalayip, tepeden inmeci bir sosyalist devrim planlayan sabirsiz aydinlar, daglari st liste
y1gar gibi, bir emirle milli kaynaklari-sirketleri devletlestirecek, toprak reformu yapacak, irticay1
kanalizasyonunda bogacaktir ve bu diisiinceyi ilerici aydinlar hayata gegirecektir.

Higbirinde, pismanlik, acima, hiiziin, dini duygu, sabir, yumusak bir s6z yoktur. Hayatlarinin
sonuna kadar da dislerini sikip, 6len arkadaslarinin ardindan bile zayif gériinmemek igin, sessiz
kaldilar.
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Son kirk yilimizda, her siyasi sarsintida orduyu goreve ¢agiran yumruk, postal, tank ve atesten bir
tiniforma giydirilmis "doktrin" iste burada, bu dergide insa edildi!

Orduyu kutsayan aydinlarimizin basinda, saldirgan, sert, acimasiz, ve soylu bir erkek yiizii tasiyan
Dogan Avcioglu gelir. Tirkiye'nin Diizeni adli kitabiyla, siyasi delilik ¢izgisinde sar-hoslagmis
genc subaylarin vatanseverlik duygularini kopiirtmiis, tanrisal adaletin ancak, kuvvete tapan
ordunun Onderliginde gerceklesecegini haykirmigtir. Yeni devletimizin ruhunu, hiirriyetler,
parlamento ve cici demokrasinin gevezelikleri degil, esitsizligi giderecek siyasi kararin, ilerici
aydinlarin vicdani olduguna iman etmistir. Dogan Avcioglu'nun yiiziinde donmus bu fildisinden
vicdan, bugiin, son giinlerinde kiistiigii en yakin arkadasi Ilhan Selguk'un siitununda hala
gorkemiyle asilmaktadir.

60'larm sonunda, hem genglik, hem de meclis, Tiirkiye'de sosyalist diisiinceyi azbuguk tanir.
Dogan Avcioglu, Yon dergisini gikarttik, yonii gosterdik, simdi devrim zamam deyip, DEVRIM
dergisini ¢ikarir.

Modernlesme tarihimizin ¢ok iyi tanidigi komitaci, ittihatg1 kumastan bir elbise vardi {istlerinde,
ucunda sehpa vardi, altmis yilindan sonra, "cuntact" kelimesi daha da modalasacak. Daha dogru bir
ad: Devletle aynilesmek. Daha dogru bir laf: Halkla devlet arasindaki siyasi-politik iligkiyi red. Ya
da muhtira metinlerinde kullandiklari: gii¢, kararlilik ve baskiyla, kardeslik ve esitligi tesis etmek,
Tiirkiye'yi aydinlik yarinlara ¢ikarmak.

Madanoglu cuntasi iginde filizlenen bu hareketin igine 60'larm sonunda, tiniversiteli kod ismiyle
Mabhir Kaynak da sizar, cuntay1 desifre eder, aydinlar Ziverbey Koskii'nde akilal-maz iskencelere
maruz kalir.

Iskencede, kemiklerine kadar hasar gérmesine ragmen Ilhan Selguk on yillar boyu hi¢ konusmaz,
ta ki, 1986'larda Nazli Ilicak, Ziverbey Koskii'nii anlatinca, Nadir Nadi, Ilhan Sel¢uk'u sikistirir,
ilhan Selguk, yine ser verip sir vermez, yalniz iskenceyle siirli giinleri anlatir...
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Ugur Mumcu ve Ilhan Selguk, basin tarihimizin en sert, en heyecanli iki yazar1 olmasina ragmen,
Dogan Avcioglu hakkinda sagliklarinda igeriden bilgi vermezler! Bu iki tutkulu kahraman ruh,
atesli soluklariyla oliinceye kadar susacaklardir. Karmakarisik o gilinleri aciyla desen birkag laf
soylemis olsalar, bugiin o siitunda Ilhan Selguk; 28 Subat siirecinde oldugu kadar etkili
olamayacaktl. Omzu heybetlilere giiven vermenin sorumlulugu, ufak tefek kiicliik adamlarla dolu

sanat¢ivari anilarin ¢ok ¢ok Oniindedir.



1983 yilinda Dogan Avcioglu, ¢ekildigi kosesinde gozii ihtilalinde kalip 6ldiigiinde, Biiyiikada'da
mezar1 baginda: Ugur Mumcu, Yasar Kemal, Miimtaz Soysal, Ulu¢ Giirkan, Yal¢in Kiigiik, Hasan
Cemal ve llhami Soysal vardir.

Hasan Cemal, Kimse Kizmasin Kendimi Yazdim kitabinda bu siireci anlatir. Ulu¢ Giirkan ile
birlikte Devrim dergisinin ya-ziisleri midiirligiinii yapan Hasan Cemal, saghiginda tapindigi bu
adamin ardindan neden bir kelime laf edemedigini de anlatir.

Biiyiikada'da Dogan Avcioglu'nun mezari basginda, sirtint donmiis bir isim daha vardir: Muhsin
Batur. "Aydin cuntasinin giivendigi, sozlestigi Hava Kuvvetleri Komutani'dir. Son anda ¢ark edip,
arkadaslarin1 yiiziistii birakir. Aydinlar, Ziver-bey Koskii'nde iskencedeyken, o cuntanin basinda
iktidardadir. Anilarinda, Faruk Giirler pagsanin yanina arka koltuga gegtim, iskence yapiliyor dedim,
koske gidelim, bir sey yapalim, sonra unutuldu, diyor. Glirler pasa oldiigline gére bu sozler
dogrulanamaz, dogrulansa da, 12 Mart giinlerini detayla anlattigi anilarinda ihanetini Ortmeyi
beceremez.

Anilarinin ilk yiiz sayfasinda genglik ve ¢ocukluk giinlerini anlatir, bu boliim, aristokrat edebiyat¢1
oglu Enis Batur'un tiim eserlerinden daha giizeldir. Geriye kalan ii¢yiiz sayfa, kendini savunan bir
kurmay subay raporu gibidir. Kisacik golgesinde parlak {niformasini, ipek kumastan go6z
kamastirict bir kadin elbisesine doniistiirmeyi dener, basaramaz. Aci ¢ekmis onlarca karargdh
arkadasinin intikam dolu pismanligimni, devletin kavalyesi iislubuyla, mahmuz smgirtilariyla
ortemez. Ciinki, Bo-
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napart'm kendinden bagka higbir sey hakkinda bilgisi olmayan hafifmesrep bir subay1 gibi konusur.
Belki kadin sarkicilarin hayran oldugu bir subay oldu, ama, sessiz, silik bir kdseye cekildiginde,
parlak {iniformasinin kilig¢ sakirtisinin korkung vebalinden baska, elinde hi¢bir sey kalmadi. Anilari
yayimlandiginda, 12 Mart'in kiiskiin aydinlar1 agizlarina geleni sdylerler!

Hasan Cemal ise kitabinda, Pandora'nm kutusunu agiyor. Gizli bir polis orgiitiinii anlatir gibi, en
yakin arkadas1 Ulug¢ Giirkan'm darbeyi hizlandirmak i¢in bombalar attiini, solcu gengleri provoke
ettigini soyliiyor. Yiizlerce sayfa sikict bir hayiflanmayla siiren kitabin dili, ¢ok kotii. Bu silik
liberal, pismanligin1 bile anlatmay1 beceremez. Ancak, arkadaslarinin glinahlarini ortaya ¢ikarmaya
calisan ¢ok gec kalmis cesaretinden dolay1 kutlamamiz gerekiyor.

Cumhuriyet gazetesinde genel yayin miidiirliigii yaptig1 yillardan yarim kalmis bir hesaplagmasi
vardir ilhan Selguk'la, utana sikila veryansin etmeye calisiyor, bunu da beceremiyor. Ilhan
Selcuk'u, isinin ehli, hala o giinlerin cuntasinin biiylik bir casusu gibi anlatmak istiyor, operasyonda

baz1 seylerin yolunda gitmeyisinden mutluluk duyuyor, idam edilenlere iiziiliiyor, i¢eride uzun



yillar yatanlar karsisinda acisini dile getirmeye calisiyor, bir solcu gencin kazayla vurulup sugu,
sagcilarin Ustline attiklarini anlatmaya ¢alisiyor, beceremiyor. Elinizi yliziiniizii bu kadar geg
yikamaya caligirsaniz, o elleri temizle-yemezsiniz. Ciinkii, arinmak i¢in, hayiflanmak yetmez.

Velhasil ne dedigi, sikici kitabindan dolayi, eski radyolarin parazitleri gibi tam anlasilmiyor. Bir
zamanlar Cumhuriyet gazetesinde moda olmus bir s6z vardi: Bazilar1 ilham gelmeden yazamaz.
Bazilar1 Ilhan gelmeden yazamaz, diye, Hasan Ce-mal'e laf atilirdi. Anlasilan "flhan agabeyisi"
yaninda olmadig i¢in yine basaramamus.

Ilhan Selguk ve Dogan Avcioglunun gii¢lii niifuzundan titredigi o giinleri, utanilacak kadar zayif,
korkak ve sinsi bir dille anlatiyor!

Kitabi tartigtigit Ceviz Kabugu programina, o gilinlerden bugiine devrimciliginin yoksul ve
onurlu kavgasinda higbir

129

sagma gostermeyen, solun en siki orta yas tiifeklerinden Mustafa Yal¢mer ¢ikiyor telefona, soruyor
Hasan Cemal'e, '68'den bugiine ne degisti ki Hasan Cemal'in fikirleri degisti.

Hasan Cemal'i, o giinden bugiine degistiren kitaplar sunlar: Fukuyama, Raymond Aron, Popper'in
Acik Toplum ve Diismanlari ve liberalizmin el kitabi: Vaclav Havel. Isimleri 6nemli sayilir, ama,
liste ¢ok zayif! Koca kitabinda, diisiince evrenini renklendirecek baska bir kitap bulmak zor, bu
kitaplar, bizlerin {iniversite yillarinda okudugumuz kitaplar. Bir de kiiresellesmisiz, diinyaya
acilacakmisiz, diyor, imanla. Kendisi neden diinyaya a¢ilmiyor, bu aydinlar neden okumuyor!

Marksizmi genclik yillarinda gerillanin el kitabi gibi kaynaklardan tanidig: i¢in hayiflandigini
sOyliiyor, galiba ihtiyarladiginda da, liberalizmi iste bu kitaplardan tanidigin1 sdyleyip, bir daha
hayiflanacak! (Ha., bir de altmisl yillarda askerken nobet tuttugu Trabzon Boztepe semtinin ¢ay
bahgeleriyle siislii oldugunu soyliiyor. Altmish yillarda ¢ay, Boztepe'ye 80 km. uzaklikta Trabzon
sinirindaki Of ilgesine yeni girmisti.)

Yine de essiz sevgilisi liberalizmin dudaklarina opliciik kondurmaktan sarhos oluyor! Modern
toplumda, saglik, issizlik, egitim, vs. sigortalarin anayasal teminat altina alinmadan yasanacak
liberalizmin "vahsi" kapitalizm oldugunu géremeyecek kadar sarhos olmus. Diin Dogan Avcioglu
hakkinda korkusundan konusamiyordu, bugiin Kog¢'un, Aydin Dogan'm. $ik bir salon adami
olabilir, ama bu yazdiklar1 kagit yigini!

Pir1l piril renkli bir kosesi olabilir, ama, bu yazdiklarini gordiik, tembel bir liberal! Goriinen o ki,
iic-dort kitap, bir de Ozal, Tiirk aydimlarinin dar imkanl beyinlerini kismi felce ugratmis.

Veryansin ettigi ilhan Selguk'un cuntaci siyasetini biz de begenmiyoruz ama, yani diyor insan,

[Than Selguk'un iislubunda hig¢ degilse, 6liiniin kemiklerine dokunan bir heyecan var! Hasan Cemal,



iirkek, mutsuz, budala bir liberal! Taslar1 masaya dogru koyalim, bu liberalistimizin gazetesinde
kiigiik sol partilerin haberleri hi¢ ge¢miyor, cuntaci ilhan Selguk'un gazetesi Cumhuriyet ise onlara
her giin bir sayfa ayiriyor!
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Velhasil, cuntaci subaylar, solcu genglere bombalari patlattirir, bankalar soyulur, Tiirk milletinin
sinesinden ¢ikmig Tirk Silahli Kuvvetleri, bu vahim durum iizerine, Gn.Kr.Bsk. Mem-duh
Tagmag, Hv.Kuv. Muhsin Batur, Kara Kuv. Faruk Giirler, Dz.Kuv. Celal Eyiceoglu, tarihimizin en
matrak muhtirasina imzayi atar!

Bir y1l gegmeden darbeci subaylar, "Bu ne bi¢cim askeri miidahale donemi, herkes diledigi gibi
konusuyor" deyip, komige diistiiklerini anlarlar. Ug y1l gegmeden "Biz bes kisi oldiiriildii diye
darbe yaptik, simdi darbenin sonuna geldik 130 kisi sokaklarda oldiriiliiyor" diye, acikli
durumlarini yillar sonra far-kederler.

12 Mart darbesini, 28 Subat'la mukayese ettigimizde, 12 Mart'm hizli, durumdan vazife ¢gikartan
savcilari, yoklu! Iskencecileri vardi, 28 Subat'm iskenceci roliinii Reha Muhtar gibi TV spikerleri
iistlendi ve en dnemlisi Devlet Giivenlik Mahkemeleri yoktu. Ilk isleri, DGM'leri kurmak igin
anayasa degisikligini zorlamak oldu, 28 Subatgilar gibi meclisi kapatmamislardi. Ustelik "hot"
deyince kabuguna ¢ekilen Erba-kan'a bombardiman yagdiracak medyanin 30 kanali da yoktu.

Demirel'in sovalye sesini ise Sonhavadis ve o yillarin en ¢ok okunan Terciiman gazetesi
duyuracakti. Tercliman gazetesi sahibi Kemal Ilicak ismi bile, darbecilerle kapali kapilar arkasinda
"siyaset" yapilirken goriiliir.

Ordumuzun ve sosyalist cuntacilarimizin tarihi hastalii bu muhtirada da basroldedir: Toprak
reformu. Ve biiyiik sirketlerin, dis ticaretin reform edilmesi hedefler arasindadir.

Mecliste, ¢ogunluga sahip Adalet Partisi ilk giinlerin iirkiintiisiinii listiinden atip, pes pese kurulan
kukla hiikiimetlere, Nihat Erim, Ferit Melen, Sadi Irmak kabinelerini issiz-gligsiiz, ortada birakir.
Mubhtiranin tayin ettigi hiikiimetler, mecliste yanlarinda cogunluk bulamaz, istifa ederler!

Biitiin cuntacilarin her dénem ortak sozii ise "Ne yapalim biz ekonomiyi bilmiyoruz" mecburen
hiikiimet kurdurtacagiz. Demirel parlamentoda kahramanlagir. Hiikiimetin istifa mektubunda ilging

notlara da rastlanir:
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[lk kadin bakanimz Saglik Bakani Tiirkan Akyol, ilag zammmi durdurur. Eczacibasi,
Cumhurbagkant Cevdet Sunay' ziyaret edip, durdurma kararini kaldirtir. istifa dilekgesinde

cuntanin isimize karigtig1 miinasip bir dille anlatilir.



Artik, muhtiranin tek hedefi kalmisti. Kara Kiivetleri Komutani Faruk Giirler'in Cumhurbaskani
secilmesi. Iste 12 Martla ilgili tim am kitaplari, Faruk Giirler'in neden Cumhurbaskani
secilemedigini tartigir!

Adalet Partisimin kahraman lideri, Faruk Giirler'in cumhurbaskanligin1 engellemekle kalmadi,
yedi yil sonra, 1980 6ncesi, cuntadan sonra, dnce kontenjandan senator, sonra CHP senatorliigline
gecen Muhsin Batur'un cumurbaskanliginm oylanmasi aylarca siirdii, yiizlerce se¢im turu yapildi.
Nafile turlar, 12 Eyliil darbesinin dahi bas sebeplerinden biri haline geldi. Muhsin Batur, bu
turlarda 300 oy ¢ikardi, gerekli olan dokuz taneyi alamadi, tarih sahnesinden, Demirel'in ac1 intika-
miyla cekildi.

Tim Silahli Kuvvetlerimiz ve komutanlari i¢in ismet indnii'niin su sozii en biiyiik madalyadan
daha degerli olarak kald1 yadigar: "Ne yapalim, biz bozuyoruz, askerler gelip diizeltiyor!"...

Her donem, askeri ¢ildirtan bas mesele ise: Asir1 hiirriyetler. Sabah-aksam, gece komutanlar, 60,
12 Mart, 12 Eyliil, 28 Subat, asir1 hiirriyetler yiiziinden bu hale geldigimizi savunmustur. Atilla'nin
Orta Asya'dan ¢ikip Roma kapilarina dayandigi giinden bugiine, hi¢cbir komutanimiz asirt gelir
dagiliminin bozuklugunu, darbe, ihtilal sebebi saymadi.

Gelmis gecmis en gorkemli spor faaliyetlerimiz darbelerdir. Hasan Cemal icin sevip sevip
ayrilmasi zor oldu ama, iste ilhan Selguk, Halilim, hala ¢okertmeden ¢ikmryor.

Son ikiylizyllimizm en komik lafi tiim muhtiralarda yer alan "Askeri, siyasetin igine kimse
cekemeyecekiir" climlesidir, bu laf yiiz bin kez zikredilmistir ve bu topraklarda dogan hi¢ kimse,
hi¢bir politikaci, asker kadar siyaset yapma sansina sahip olamadi.

Modernlesmeden anladigimiz, kdydeki jandarmay1 sehre in-

dirmek oldu. Darbe kalintilarinin mermer kiifiinden anit-ko-mik insanlarimiz oldu. Evren Pasalar,
Giirler Pasalar gibi isimler etrafinda otuz yil siyaset kilitlendi. Ask yoktu kalplerinde. Bati
karsisinda gen¢ cumhuriyetimiz, bir darbe uygarligmma dontisti. Osmanli'nin her kasabadaki
tiirbesinin yerine darbe uygarligimiz bir anit dikti, hepsi bu.

Darbe ideolojisini, Avcioglu, Ilhan Selguk gibi aydinlar te~ orize etti ama, darbe uygarligim
holdingler ve askerler mermerden insa ettiler. Oysa, Ilhan Selguk'un hayatinda en mutlu oldugu
anlar, holdinglere agiz dolusu kiifrettigi giinlerdir. Darbe uygarliginda, darbeden dolay: bir tek giin
mahkiim olmus bir asker, ekonomik yagmadan dolayr bir kez mahkiim olmus bir tek isadami
yoktur, slogan attig1 i¢in 19 y1l yemis, 30'un iistiinde geng insani, cezaevi gorlislerinde ben sahsen
tanidim.

Cigek doseli umutlu tek evimiz kalmadi. Yiiksek bir tepeden Ankara'ya bakin, birbirinin ayni, bir

milyon ev. Gazeteleri alin, her gilin birbirinin ayn1 yazan 550 kdse yazari. Avrupai solun



iilkemizdeki tek temsilcisi, kiiltiirlii aydinimiz Murat Belge dahi, solculugunu holding gazetesinde
yapabiliyor. Liberal basinin riikiis yazari Hmcal Ulug, Aydtnhfe'ta yaziyor. Seksen bir vilayetin,
seksen birinin tam orta yerinde Atatiirk heykeli.

Bu hazin manzaray1 goriip, sapkasmi 6niine koyup diisiinen tek adam Dogu Peringek oldu. Is¢i
Partisi'nin geleneklerini yikip, Dogan Avcioglu ve Ilhan Selguk'un, antik, tepeden inmeci inkilap
kanunlari, uygulansin, muhtira sozlerini ideolojisine tirnaklariyla kaziyor. Sebep: Halka
giivensizlik. Elli yildir her se¢im, solun kabusu oluyor, her secim biraz daha biiyiik yenilgi, hevesli,
sempatizan kitleler, ise gilice girince, romantik solculuklarini kiz arkadaslarina anlatip, baska siyasi
alanlara kagiyorlar.

Darbeci-cuntact gelenek se¢im yenilgisinden bikti. Cins, entrikaci, mit¢i numaralarla ordunun
icine siyasetten sizmanin yollarin1 aramaktan baska sanslar1 da kalmadi.

Ciinkii, i¢imizde gercek Batili tek adam vardi: Tiirkes. Ikinci Diinya Savasi oncesi, Italya ve

Almanya'da oldugu gibi, fasizmi halk tabanina yaymis, vatan sevgisini kasaba kasaba ges-

132

133

tapolastirmay1 basarmistir. Bir Tiirk subayinin siyasi arenada en biiyiik sivil basaris1 da budur.
Dogan Avcioglu'nun ideolojisi de tipkisidir: Milliyetci-toplumcu. Cuntaci gelenek Tiir-kes'in bu
eserine oldum olas1 imrenerek bakmakta, simdi de sulanmaktadir.

Allah bagka keder vermesin. Ancak, gestapolasan bir sol Oniimiizii bekliyor. Barajin altinda
kalacak CHP'nin okumuslar1 hangi yone kacar bilemem, ama, cumhuriyet ideolojisini sahiplenmis
kemalist dernekler, cumhuriyet giicleri baslig1 altinda CHP'ye ¢oktan sahiplenmek i¢in hazirolda
beklemektedirler. Muhtira metnini parti amblemlerine ¢oktan yerlestirmislerdir. 1961'in Yon'd,
yanlis bir yondii, daha da eriyecek muhtiraci sol, bilyilik bir sivil siddetin temsilcisi olarak 2000'li
yillarimizda bizi muasir medeniyetler seviyesine ¢ikaracaklar!

Ve Melih Gokgek'in, propaganda afislerinde bir kucak dolusu ekmekle kosan halktan bir insan
gOoruntisi.

Ekmek; fareye peynir gosterir gibi, birileri, sadece ekmegin resmini gosterip, oy aliyorlar!..
Tiirkiye'nin bagkenti Ankara'min tam gobegi Kizilay'da Cumhuriyet'in en bilyiikk anit heykelinin
hemen bitigiginde halk ekmek kuyrugundan g¢ekilmis bir resim. Bu ekmek resmini yukardaki



anilarda hi¢ anlatilmayan binlerce gencin kupkuru topraktan mezarlarina, Karsiyaka Mezarligi'na
gotlirliyorum. Toprak kardeslerim; ben de sizin gibi yagmurun tadina doyamiyorum, ama yilan
deliklerinden iirkiiyor, mezarlariniza yaklasamiyorum, ka¢ zamandir. Cokertme'deki Haliller duyar

m1 bilmem, buradan bagiriyo-rum; degisen higbir sey yok.

Acaip

atv'de iki hafta once "magazin" konusu "Siyaset Meydani'nda tam alt1 saat tartisildi. Boktan
pustiriikten tartisma programlarindan bir sey ¢ikmayacagin1 ben de biliyorum, ancak tartismanin
tam da ortasinda bizi yillardir kitaplariyla, konusmalariyla etkilemis degerli bilimadami Unsal
Oskay'm 0miir boyu bagira bagira, aglaya aglaya sdyledigi acimasiz medya elestirilerinden birkag
laf bekledik, bosuna. Onurlu ismini, bilimadamligini, aciyla, gdzyasiyla, tirnaklartyla hakederek
kazanmis bu degerli bilimadamimn tartismanin tam da ortasinda bilgece sovlarla, ot kafali insanlara
eglencelik malzeme olusu bizi tizdii.

Bir / Alt1 saatlik tartisma programinda, gazeteci ve yazar bagimsiz olmalidir, ya da "bagimsiz"
kelimesinin bir tek kez sdylenmemesi, bir tesadiif sonucu mudur? Iki / Ad1 gecen medyanin
cikardig1 dergilerin parasini, yazarlarin tiim maaglarin1 "devletten" aldiginin bir tek kez
sdylenmemesi bir tesadiif sonucu mudur? Ug / Adi gegen yaym organlarinin  kendi
televizyonlarinda, Batili iilkelerde tamamen yasaklanmis olmasina ragmen primetime'da reklam
kusaklarinin saatlerce, defalarca slirmesinin kanunsuzluk oldugunun bir tek kez sdylenmemesi bir
tesadiif sonucu mudur? Dort / Yeni Yiizyil, Aktiiel, Pasha ve bircok derginin yillardir logosunun

iistiine "Tiirkiye'nin en
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kaliteli gazetesi, magazin dergisi, haftalik dergisi" ibareleri yazmasinin, yine, her y1l Tiirkiye'nin en
1yl yazari, en begenilen yazari, en iyi sanatgis1 gibi sifatlarla yaptigi degerlendirmelerin, hem
kanunsuzluk, hem de edebiyat, sanat, kiiltiir gibi alanlar1 biitiiniiyle yipratmak i¢in oldugunun, dost
ve akrabalarina alan agmak igin yapildiginin bir tek kez séylenmemesi bir tesadiif sonucu mudur?
Bes / Aktiiel, Pasha ve bagka dergilerin devletten aldig1r milyon dolarlari, cumhuriyet tarihimizde

benzeri olmayan baski kalitesinin agir fotograf, matbaa masraflarinin, bugiine degin hicbir



edebiyat, kiiltiir, sanat dergisinin sahip olmadigi, alt1 saatlik tartisma programi boyunca bir tek kez
sOylenmemesi bir tesadiif sonucu mudur? Alt1 / Aydin Dogan, Din¢ Bilgin, Erol Aksoy, Enver
Oren, Cem Uzan gibi biiyiik sermaye gruplarmin bankalari, holdingleri baskiyla talan ve isgalle
yillardir gazete, dergi cikardiklar1 ve bu adamlarin isimlerinin alti saatlik tartisma programi
boyunca bir tek kez sdylenmemesi bir tesadiif sonucu mudur? Yedi / Aydin Dogan'in medyaya
geldigi glinden beri gazetelerin sendikasizlagtirildiginm, her yil gazetelerde yiizlerce kisinin
sorgusuz-sualsiz isten atildiginin, alt1 saatlik program boyunca bir kez sdylenmemesi bir tesadiif
sonucu mudur? Sekiz / Pasha dergisi gibi SSK da ayni biitgeden beslenmektedir. SSK
hastanelerinin kapisinda insanlar sirf sira alabilmek i¢in sabahin tigiinde kuyrukta can verirken,
devletten alinan paralarla, Tirk halkinin adini hi¢ duymadigi yabanci--Amerikan patentli dergilerin
aynen kopya baskilarinin terciime edilerek basilmasinin bir tek kez sdylenmemesi bir tesadiif
sonucu mudur? Dokuz / Yargisiz infazlar sonucu intihar eden insanlar ve hi¢ uyulmayan tekzip
miiessesesi ve hi¢ uyulmayan mahkeme kararlarinin yiizlerce érneginden sadece bir tek tanesinin
alt1 saatlik tartigma programi boyunca bir 6rnekle bahsedilmemesi bir tesadiif sonucu mudur? On /
Mesela, bundan bir ay once, yoksul, kararli bir bilimadami, Ertugrul Acun, Ormanin Kara
Kitabi'nin yazari, Ko¢ Holdingin orman katliamina kars1 miicadele vermis, makamindan alinmas.
TEMA Vakfi tarafindan suclanmis. Isinden olmus, ancak yilmayip kendi im-
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kanlariyla acti§1 mahkeme sonucu Kog¢ Universitesi'nin insasini durdurmustur. Bir Tiirk yurttasinin
bu onurlu miicadelesi, vahsi devlere kars1 verdigi bu Don Kisotca savasi, ormanlari, Istanbul'u,
iiniversiteleri ¢ok yakindan ilgilendirdigi halde basinda hi¢ haber yapilmamasi ve bu tiir yiizlerce
haberin kamuoyundan gizlendiginin, alti saatlik tartisma programi boyunca bir tek kez
s0ylenmemesi bir tesadiif sonucu mudur?

Onbir / Programda, devlet televizyonunun seyredilmedigi, Refah'm Milli Gazete'sinin, Ciller'in
Oncii gazetesinin hig tiraj yapmadig1 ornek olarak gosterilerek yani yine basin olacaksa bu basin
olacak yorumu yapilirken, kuponsuz, kredisiz, reklamsiz, sadece okurlarmin ve yazarlar1 ve
cizerlerinin giiciiyle 100 bin tiraj1 yillardir inmedigi ve bagimsizliktan 6diin vermeyerek de "dergi",
"gazete" ¢ikarilabileceginin nadir 6rneklerinden biri olarak, Leman dergisinin adiin bir tek kez
s0ylenmemesi bir tesadiif sonucu mudur?

Oniki / Alt1 saatlik tartisma programi boyunca, medyanin resmi Amerikan ajani kose yazarlari,
MIT'in gorevli kose yazarlari, emniyet kuvvetlerinin gérevli kdse yazarlari, mafya babalarmin
gorevli kose yazarlari, isadamlarinin gorevli kose yazarlari tarafindan isgal edildiginden bir kiigiik

bahsin bir tek kez sdylenmemesi bir tesadiif sonucu mudur? Onii¢ / Tek Ozellikleri mafya



patronlarinin diizdiigli orospular olmak olan sanat¢ilarin herbirinin basina, hemen tiim biiyiik
televizyonlar sabahtan aksama kadar bir kamerayla tiim giiniinii izlerken, sivil yiizlerce kurumun,
kongre ve basin toplantilarini tek bir kameranin izlememesinin binlerce 6rnegi oldugu halde, alt1
saatlik tartisma programi boyunca bir tek kez sdylenmemesi bir tesadiif sonucu mudur?

Ondort / Altr saatlik program boyunca, bir tek kez, kendi gayretleriyle diisiinerek, yazarak, fikrini
sOyleyerek, diisiincelerinden baska, biliminden baska hi¢bir seyi olmayan bir tek bilimadami ya da
yazarin bu gazeteler tarafindan iilkeye tani-tilmadigmin, bilinmediginin bir tek kez sdylenmemesi
bir tesadiif sonucu mudur?

Onbes / Alt1 saatlik program boyunca, Antepli uyusturucu
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tiiccarindan, ses sanatcisina kadar, Cortilik'lere, Korkmaz Yigitlere kadar pust, tickagitci, hirsiz, kim
varsa, Oniine gelenin televizyon kurdugu, magazin dergisi ¢ikardigi, s6zde bilim-adamlannin,
sanatcilarla kolkola girip, yiizbinlerce laf olsun programlarindan tek bir drnek gosterilmemesi bir
tesadiif sonucu mudur?

Son / Tiim bunlar, "etik" denilen seyin ana gdvdesini olusturur. Bunlar1 gérmeyen, duymayan,
sOylemeyen, bunca kap-salagin, ot kafalinin, denyonun, yazarin, gazetecinin, bir tartigma
programinda alt1 saat boyunca yan yana gelmesi bir tesadiif sonucu mudur? Hayir! Iste medyanim
sebekelestirdigi yazarlar, tiniversiteler, 6grenciler, sanat¢ilar; hayrini goriin.

Genglik yillarimda edebiyat adina {i¢ sey 6grendimse, birini Sabahattin Eyiiboglu'ndan 6grendim.
Atac'la birlikte Eyiibog-lu, cumhuriyet tarihimizin en biiyiik elestirmeni, hocasidir. 4011, 5011
yillarda etkisinde kalmamis yazar yok gibidir.

Eyiiboglu, 1942'de "Yasamak sevinci" basliklt bir yazi yazar ve 1930'lu yillardan o6nceki
siirlerimizde "Yasamak sevinci" diyebilecegimiz bir duyusa rastlamadigimizi, iddia eder.

"Biitlin bir sair neslinin, zevk ve diisiince farklarina ragmen bir agizdan sdyledigi bu sarkida bir
dogus tazeligi, keskin bir bahar kokusu var" der.

"Yeni bir tema karsisindayiz" diye miijdeliyor.

Ve doyumsuz bir istahla, bahsi gecen "yasam sevincinin" yeni misralari"ndan 6rnekler veriyor.
Nazim Hikmet: "Yasamak Ne Giizel Sey, Taranta - Babu..."

C.S. Taranci: "Ah, yeniden baslamak hayata, ¢ocukluga, aska ve sanata".

Orhan Veli: "Deli eder insan1 bu diinya bu gece, bu yildizlar bu koku ve tepeden tirnaga cigcek
agmis agac".

Bedri Rahmi Eyiiboglu: "Agil toprak, agil / Kurulsun sofralar / Bogazina kadar usareye bogulsun

tohum / Catlasin bereketinden daglar / Géziimiiz doysun..."



Oktay Rifat: "Potinlerime ve paltoma / Tesekkiir etmeliyim / Tesekkiir etmeliyim / Karin

yagmasina / Bugiine bu sevince /

Kara bastigim igin siikiir / Siikiir gokyiiziine ve topraga / Ismini bilmedigim yildizlara / Suya ve
atese hamdolsun."

Cumhuriyet tarihimizin en zeki, en kiiltiirlii birka¢ adamindan biri olan Sabahattin Eyiiboglu,
"Yasamak sevinci" yazisin1 1942'de yazar. Diinya savasinin korkusu bir felaket gibi her yani
sarmis, Anadolu da acliktan yok olmaktadir. Aydinlarimiz gézleri kor ve diinyadan bu kadar uzakta
mi1 idiler. Sayet Eyii-boglu'nun miithis zekasindan haberdar iseniz, yazarin burada kasitli bir
sekilde, bu kara gercegi, bu amansiz karamsarlig1r dagitmak istedigim, bir 151k, bir seving aradigini
gorursunuz.

Ayn1 yazar isteseydi yine aym sairlerden, ayni yillarda yazilmis, bir 6liim, tabut, mutsuzluk,
bedbahtlik dolu misralarla da siki bir makale doseyebilirdi...

O yillarda edebiyat¢ilarimiz ve elestirmenlerimiz "sair ve yazarlarimizi" diinyayla yarigtirmayi
pek seviyor. Hemen her makalede "Bizim de diinya capinda yazarlarimiz artik var" gibisinden
girigler yapiyorlar, yazarlarimizdan aldiklar1 alintilar1 Fransiz siirinin  misralariyla kiyasa
sokuyorlar.

Edebiyat¢ilarimizin diinyaya acilmasi, 15181, sevinci, mutlulugu tiim insanlik alemine ulastirmasi
bekleniyor ve bu ylizden yazar ve sairlerimizden inanilmaz gurur duyuyorlar... Gurur ve diinyayla
hesaplagma...

Ve, bu ¢ok zeki yazarlarimiz, ililkemizin kara gergegini aki-lalmaz edebi hinliklerle, s6z
firlldaklartyla doniistiirmek istiyorlar. Insan aglamak istiyor, yazarlarin bu amansiz savasma.

1940l yillarin biiyiik aglik ve yoklugunda, diinyayla yarisan baskalari da var, giirescilerimiz
pespese tarihimizin en biiylik diinya ve olimpiyat sampiyonluklarini elde ediyorlar. Bu a¢ insanlar
bunu nasil basariyor. Ciinkii giires de halkin onuru. Esnaf, koylii, yemiyor, i¢gmiyor, Yasar
Dogu'nun cebine para koyuyor. Siz yiyin ve gidin tiim diinyada giicliniizii gésterin.

Yasar Dogu ile Nazim Hikmet ayn1 bozkirdan ¢ikiyor.

Tarihin ilk glinlinden beri, diinyanin en biiylik meydanlarinda en biiyilik ordularina kafa tutmus, en

sefil gilinlinde, diinyanin en biiylik mekanize ordularini perisan etmis bu ilkenin c¢ocuklarinin,

sakin, kendi halinde bir halk olmasi

138



139

mimkiin degil. Cok kiiltiirlii ve ¢ok derin bir adam olan Sabahattin Eyiiboglu da olsa, "bu yaristan"
kendini kurtaramiyor...

Yiizyillimizin en yoksul yillarinda Nazim Hikmet'i ve Yasar Dogu'yu c¢ikarmis bu halk, her dakika
diinyayla hesaplagma, diinyaya kafa tutma coskusu yasiyor. Demokrasiyi ise, kendi halinde,
kendine yeten insanlar kurar.

Bugiin, 6liimii gbze almis, sagci, mafyatik, fasist militanlar1 kurtarmanin tek yolu, onlara "yasama
sevincini" 6gretmektir. Oliimden korkmayan, &liime meydan okuyan gozii kara tetikcilerin kardes
katlini ancak, yasama sevincini tattirarak durdurabiliriz.

Diinyayla hesaplagsmayi, Eyiliboglu gibi siyasi alandan ¢ikarip, estetik, edebi bir hesaplagsmaya
doniistiiremedigimiz yillar boyunca, siyasi kirlenmislik, her giin yeni kardeslerimizi aramizdan
alacaktir!

Diinyayla hesaplasma nedense bu halkin gurur meselesi olmustur.

Sabahattin Eyliboglu'nun en giizel yazilarinin basinda "Tiirk Halk Bilmeceleri" adli makalesi gelir.
1930'lu yillarin ortasinda kaleme alman makale Tiirk halk bilmecelerinin mucizevi giizelliklerini
anlatir.

Orijinal tesbihler aramak siirde kotii neticeler verdigi halde bu bilmeceleri, derin bir samimiyete
ve candan bir siire gotlirmistiir. Mucizeyi sOyle izah edebilirizz Bilmece herkesin kolayca
giremeyecedi miinasebetleri ararken suurun ve mantiki zincirlemelerin aydinlik sahasindan
uzaklasiyor ve kendini ¢agrisimlarin en serseri akisina birakiyor.

"Bilmece yapan maksadini gizlemek isterken, ruhunun en gizli kapaklarini agmais oluyor..."

Mesela bir siipiirge, kaybolan hiirriyetini diisiinerek i¢ini ¢eken bir kole gibidir: "Ne idim, ne idim,
sahralarda bey idim..."

Nar, bir gelindir, "Uyanir, cama dayanir, cam kirilir, kana boyanir." Zeytin yaramaz kizdir. "Kara
kiz sarkar durur, diisecegim diye korkar durur" Karpuz, yesil feraceli, kirmiz1 fistanli, siyah
diigmeli bir misafirdir. Kavun, arabadan atlarken pan-
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tolonu patlayan bir hoca. Lahana, kirk gomlekli bir kiz. Patlican al¢acik boylu ve kadife donlu,
asma kabagi, sar1 entarili ve selvi boylu, pirasa, asik suratli ve dedem sakallidir.
Bilmeceler, esyaya, nebatlara can vermekle yetinmeyerek, hepsine renk ve sekillerine uygun bir

sahsiyet vermekte, ufacik ve realist bir roman, yahut bir dram i¢inde gostermektedir.



Hatta bilmeceler, kendini Tanr1 yerine koyup, kainata benim diyebiliyor, "Benim bir kalbur
boncugum var, aksamdan atarim, sabahtan toplarim (yildizlar)."

Esya sevgisini bilmecelerde buluruz: Bir ufacik sandicak i¢i dolu boncucak (nar). Narin diger
bilmecesi: "Fini fini fincan, i¢i dolu mercan. Fini fini tanimi, ruhun nara karsi olan sevgisini ne
kadar candan ifade ediyor.

Hi¢ manas1 olmayan kelimeleri de sesleri i¢in kullaniriz. "Kelebek bilmecesi: Lilim iliksiz, illim
kemiksiz, illim dag asar, illim bag asar."

Bilmeceleri ruh, her seyi bir ¢ocuk hayretiyle gormekte. Diinyaya sasarak bakinca bir agac¢ biiyiik
bir mucize. Bir meyve ne garip bir mimari. Bir insan gozii ne acaip, ne harikulade bir varliktir.
Bilmecelerde her sey siirrealist bir resim kadar acaiptir.

Bakin su bilmece, kirmizi elmada neler goriir: "Kiigiicik kirmizi bir ev / Ne kapist var ne
penceresi / Icinde yildizdan bir yatak / Yatakta bes kii¢iik yavrucuk."

Eyiiboglu: "Bu siirrealist elmada, bu acaip kirmizi evde ben, sasarak yasamak saadetinin bir
semboliinii goriiyorum. Bir meyveye bile ne tuhaf, ne acaip sey diye, bakabilmek, yeryliziinii
cennete ¢cevirmenin yegane sirr1 degil midir?"

Bir¢ok bilmecenin bir acaip nesne gordiim, bir acaip evim var, diye baslamasi ¢ok manidar degil
mi? Demek ki bilmecelerin acaipligi ruhun ¢ok derin bir ihtiyacina tekabiil etmektedir. Ve
Eyiiboglu, Picasso'nun, Chagall'in, Dali'nin resimlerini tipki bilmeceler gibi acaip bulur!

Bilmeceler, gergekte, tarihoncesinden gelen, ¢ocuksu acaip-liklerin filozofik derin psikolojik
tammlamalartyla kurulmustur. Insanoglu, bu denli acaip, akil dis1, hayale sigmayan, tarif-

141

ler, oyunlar neden bulmustur. Insan zihninde karsilig1 olmayan yerleri, karsilig1 olmayan cevaplari
doyurmak i¢in mi?

Picasso ve Dali, iki biiylik diinya savasinin i¢cinde ve ortasinda yasamis, en biiyiik iki sanatcidir.
Ikisi de, figiirleri, nesneleri, perspektifleri bozmus, tamamen degistirmislerdir. Hayranlik verici
dehalar1i, esyayr acaip diizenler i¢inde bin degisik, o giline degin bilmedigimiz sekillere
sokmalariydi.

Bu biiytik "acaiplik devriminin", birinci ve ikinci diinya savasimin Avrupa insanin ahldk ve tim
degerlerini derinden sarstigi yillarda ortaya ¢ikmasi c¢ok ©Onemlidir. Insanoglu, karsiligini
veremedigi, ¢ozemedigi, anlayamadig1 vahsetle, ahlaksizlikla, savaslarla kars1 karsiya kalmistir.
Normal hayattan c¢ikarildi, goriinen diiz sekillere kimse itibar etmedi, en olmadik bigimleri
seyredebilmek i¢in miizelerin kapilarinda gilinlerce bekledi Avrupalilar. Ressamlarin tablolarina

milyar dolarlar1 6dediler.



Neden? Bu acaip yaratiklar ve acaip diizenlerle dolu tablolar i¢in.

Insanoglu, siyasi, sosyal, biiyiik trajediler karsisinda caresiz kalir, esyayr yenemedigi, savasi,
icglidiilerim, zamani, mekani karmakarigik buldugu anlarda, daha derin bilingalt1 denizlerine girip,
baska durus ve oluslarla, felaketlere, ahlaksizliklara, yasanan dis diinyaya cevap vermeyi
denemistir.

Belki bu bilmeceler de tarihin biiyiik altiist olus donemlerinde ortaya ¢cikmistir. Iste boyle giinlerde
yaslyoruz.

Iste magazin haberlerini izliyoruz, saskiniz, aptallasiyoruz. Iste medyay1 izliyoruz, caresiz
kaliyoruz. Muntazam bir ahlaki ve siyasi "bosalmiglik" yasiyoruz, cevabi olmayan ylizbinlerce
soruyla kars1 karstyayiz. Bu basibozukluk bir sekilde "doyu-rulmalidir". Magazin ve medya, kole,
basit, onursuz insanlar yaratarak bu "boslugu" biiyiitiiyor, toplumsal bir delilige doniistiiriiyor.

Sanatgilar, yazarlar, tez elden, bu acaiplikleri bize hikaye etmeliler, resmetmeliler... Bize yeni bir
g0z...

Leman dergisinden Fatih Solmaz - Bahadir Baruter'in Lom-bak kitabinin ¢ok tutmasinin sebebi,
belki de bu agliktan, bu

kitab1 altmislt yetmisli yillarda satamazlardi. 90'h yillarin sonunda, kapali gise. Ciinkii ortada
doyurulmasi gereken binbir surath acaiplikler var.

Ve bu sefer hileyle degil, gercekten yasama sevinci bulan insanlar, i¢imizde-digimizda
kopartilmis, bozuk parcalar birara-ya getirecektir!

Islamc1 Kombassan holding, Sevda Demirel, Pinar Elice gibi kadimlarin pazar yaptigi Televole
programinin sponsorlugunu tistleniyor!

Bu "acaiplik" nasil oluyor!
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Pust Gardaslarim Ibne Gardaslarim
1957 yilinda Cumhurbaskan1 Celal Bayar, giindemi ¢ok sikisik bir giiniin aksami, basta Adnan
Menderes, kabine iiyeleriyle toplant1 halindedir. Toplantinin basinda Celal Bayar, "Arkadaslar size

bu aksam biiylik bir siirprizim var, ama, iki saat sonra sdyleyecegim" der. Gilindemdeki Kibris



meselesi, 08renci olaylari, muhalefetin tartismalarint uzun uzun degerlendirdikten sonra, toplanti
bitmek iizere, Celal Bayar, gorevliye: "Oglum, getir!" der, getirilen sey bir teyptir. Celal Bayar,
"Efendiler bu aletin ad1 teyptir, burada iki saat boyunca yapilan konusmalar1 kaydetmistir" deyip
teybin diigmesine basar. Makarali teyp donmeye baslayinca, kabine iiyelerini ter basar, infiale
kapilirlar. Adnan Menderes korkulu bir sertlikle: "Kaybedin, yakin sunu" der, Koraltan: "Ne
korkung bir alet, yok edin" der, diger iiyeler de tim konusmalarm kaydedildigini goriince panik
biiyiir, Celal Bayar da, "Yakin" der, gorevli: "Yakmaya gerek yok efendim, silinebilir" der. Celal
Bayar: "O halde silin!.." der... Ve kabine {iyelerini sakinlestirmeye calistirir, bir diger bakan:
"Omriim boyu bdyle bir aletle karsilasmak istemiyorum, bu aleti kullanmayacagim..." der...

Teyp dedigimiz kayit makinesinin politikacilar1 nasil trkiittiigiine dair kiigiik bir hikaye anlattik,

bugiin bu teyp agilmis.

Tiirkiye'deki siyaset ve politika hayati tlimiiyle sona ermistir; politikacilarin o giinkii korkulariin
cok dogru ve yerinde oldugu goriilmiistiir. Bir "teyp" Tiirk siyaset hayatini i¢inden ¢ikilmaz panige
stiriiklemis, tiim politikacilart "rezil-riisva" etmistir.

% % *

Isimlerini vermeden bir kiiciik hikdye daha anlatayim. 60'h yillarda Nato subaylarindan Yunanl bir
subay, kiralik ev bulamaz Izmir'de. Bir Tiirk subaymin evinde coluk c¢ocuguyla misafir olup
kaynagirlar. Uzun miiddet dostlugu ilerletir, hanimlar, ¢ocuklar ayni ev i¢inde birbirleriyle
yakinlagirlar. Yunanli subayin gorevi biter, gider ve aylar sonra, evin hanimia Yunanl albayin
hanimindan Yunanistan'dan bir telefon gelir: "Biz burada darbe yaptik, bizimki cunta kurup basina
gecti, kalkin gelin, eskisi gibi degiliz bir siirii sarayimiz var!"

Tiirk albay1 panige kapilir, "Yahu boyle seyler telefonda konusulur mu, bizi ajan filan sanacaklar,
kapat telefonu, goriigme," der. Tiirk albaymn hanimi kibarlikla "Yahu goren olur, duyan olur"
deyince, Yunanli cunta liderinin hanimi: "Kimse gérmez, Atina yakinlarinda biiylik bir sarayimiz
daha var, gizlice oraya gelirsiniz, tatil yapmis, dinlenmis olursunuz!" der.

Glinler gecer, Yunanli albayin hanimindan bir telefon daha: "Bizim c¢ocuklar ¢ok biiyiidii,
gomlekleri, pantolonlari, yazik olmasin diyorum, géndereyim senin ¢ocuklara tam uyarlar..."

Muhabbet bu sekilde giderken, Tiirk albayr da Tiirk Hava Kuvvetleri'nin basinda Kibris
cikartmasina katilir. Kibris'taki yenilgi iizerine Yunanistan'da karigiklik ¢ikar, cunta alasag edilir...

Iki komsu iilkenin albaylar1 arasinda vuku bulmus dostluktan kaynaklanan bu hikdyenin hem
anlatiminda hem de ayrintilarinda inanilmaz zenginlikler var. Burada yazamiyoruz, ancak ben
boyle bir senaryo yazsam, sonunda su telefonu Yunanli albayin hanimina acgtiririm: "Bu kadar

birlikte yemisligimiz, icmisligimiz, dostlugumuz var, sizin herifin de yaptigi hi¢ dogru degil!"
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Isim vermeden iilkemizin bu zengin insan malzemesine devam edelim. Esber Yagmurdereli'nin
Samsun Cezaevi'nde kaldig1 yillardi, dillere destan efsanevi bir cezaevi midiirli, mahktmlar
yildirms, siiriindiirmiis, cezaevini babasimin mali gibi kullanip, mahktimlar1 da kdlesi kabul edip
omrii, cezaevi miidiirliikleriyle gecmis eski zaman bir devlet memuru.

Esber Yagmurdereli, kor bir avukat olarak cezaevine diistiigii glinlerde, miidiir, biitiin koguslardan
dinlenilen anonsun bagina gecip mahkiimlara seslenir: "Benim pust gardaglarim, benim orospu
bacilarim, benim ibne gardaslarim, simdi i¢inize Esber Yagmurdereli adinda bir komiinist gelmistir.
Size simdi diyecektir ki, bu cezaevlerinde niye zenginler kalmaz, niye mahkiimlarin hepsi fakirdir,
fukaradir, sakin ola ki inanmayin..."

Kahramanimiz iste boyle masalsi, senlikli bir adamdir. Bir giin Esber Yagmurdereli'nin annesi,
Istanbul'dan kalkip Samsun Cezaevi'ne oglunu gérmeye gelir. Uzaktan geldigi igin ziyaret giiniine
denk gelmez, miidiirden izin almasi gerekmektedir. Miidiir, sorar: "Oglunuz kim?", "Esber
Yagmurdereli"... Miidiir: "Hanim ¢ok hayirli bir evlat yetistirmissiniz gibi bir de ziyaretine
geliyorsunuz?"

Anne c¢ok {iziiliir ve goriiste, Esber Yagmurdereli annesinin hiiziinlii halini anlar, "Anne sana ne
oldu?" der, annesi sOylemez, lafi ordan burdan dolastiran Esber Yagmurdereli gergegi 6grenir ve
derhal miidiiriin odasina ¢ikar.

Esber Yagmurdereli, "Siz benim anneme nasil boyle davranabilirsiniz?" der. Miidiir, "Olur mu
Esber Bey, yanlis anlamigsiniz, ben hanim teyzeye dedim ki, ¢ok uzaktan geldiniz, yor-
gunsunuzdur, dyle bilinmedik otellerde kalmayin, benim hanimim ¢ok misafir canlisidir, buyrun
bizde misafir olun".

Bir giin yine miidiir, ziyaret saatlerini kisa tutup, keyfince uygulamaya baslayinca, koguslarda
sikdyetler ylikselir, Esber Yagmurdereli avukat oldugu icin bir giizel dilek¢e yazilip, bir geng
mahkiim arkadas gorevlendirilip miidiiriin odasina ¢ikilir, dilek¢e verilir, dilek¢eyi okuyup bu

uygulama demokratik



haklarimiza aykiridir, gibi ciimleleri goriince, mahkiima c¢ikisir: "Ulan, ordumuza tank mi
bagisladiniz, top mu verdiniz de simdi demokrasi istiyorsunuz?"

Hangi cezaevinde isyan c¢iksa bu miidiir, alelacele gegici goérevle oraya devlet tarafindan
gonderilir, ¢linkii miidiir, tagra cezaevlerinde pismis, mahkimu ¢ok iyi taniyan, yani aga olana aga,
garip olana hi¢ yokmus gibi davranip ezen, yani, cezaevinin geleneksel diizenini kurnazligiyla
stirdiiren birisi. Devletin her kademesinde devleti sahiplenmis, yasadigi kurumlar evi gibi
diizenlemis, sahsi psikolojisini kurumun isleyisine yerlestirmis bu memurlar, Tiirk devletinin artik
karakteridir. Bu kurumlarda ister istemez, miidiirlerin "aile" diizenin igine girer, hatir, goniil,
dostluk, akrabalik iligkileriyle "yonetmeye" baslarsimz. Ozellikle uzun mahkiimiyetler sonrast,
miidiirlerle i¢ice yasamaya zorlanirsiniz. Allah'in bir nimeti, miidiiriin ¢ok soylu, diiriist, ¢aligkan,
yiiksek tahsil gormiis bir oglu vardir. Oglu, baba miidiiriin, mahkiima davrandig: gibi, kafay1 ¢ekip
ev diizenine de gima getirtecek cezaevi diizeni verdigini gormiis, artik isyan halindeki annesini
evden alip uzaklagsmak ister. Esber Yagmurdereli'yle oglunun arasi iyidir. Miidiir, oglunun evinden
karisin1  gotiirdiigiinii goriip, ogluna da s6z gegi-remeyince, Esber Yagmurdereli'nin kendisine
yardimci olabilecegini diisiiniip, bir gece yine kafay1 ¢ekip, sabahin dordiinde kogusa girer. Miidiir:
"Esber bu og'-in seni dinler, sdyle de anasini getirsin" der, Esber Yagmurdereli de uykusu
boliinmiis, neye ugradigini sasirmistir. "Yahu sabahin besinde olacak is mi, git de sabah, oturur,
konusuruz..."

Midiiriin mahktGmlar1 sahiplenip, "agalik" ve "sahiplik" duygularim1 nasil ileri derecelere
vardirdigin1 gosterecek bir hikaye: Hapishanede askerlere de yemek ¢ikar, ancak askerlerin ekmegi,
yemegi, mahklimlardan c¢ok fazla, etli butlu ve lezizdir. Miidiir, duruma bozulur ve "Ben
mahkiimlarim1 kimseye ezdirmem" deyip, garnizon komutanina telefonlar edip, askerle mahkiim
arasindaki bu esitsizligi gidermek igin gayret sarfeder.

Miidiirle Esber Yagmurdereli arasindaki hikayeler, tartismalar, uzar gider, sonunda miidiir, Esber

Yagmurdereli'yi Trabzon
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Cezaevi'ne stirer. Esber Yagmurdereli kogus arkadaslarina Trabzon'dan mektup yazar, kendisini

miidiiriin siirdiigiinii bildigi i¢in, imal1 olarak miidiire de tehditler savurur, soyle: "Beni Trabzon'a



kimin siirdiiglinii biliyorum, bu cezaevinde Oomiir boyu yatacak degiliz, bir giin ¢ikariz, hesap
doner..." diye. Midiir mektubu okur ve Esber Yagmurdereli'ye cevap yazar: Mektup biitiiniiyle
mevzuat ve ayrintili kanun maddeleriyle siisliidiir, mektubu alan Esber Yagmurdereli sasirir,

n

midiir: "...maddeli cezaevi yasasina gore, miidiirler, hapishaneye gelen mektuplar1 acip okumakla
gorevlidir. Bu yasanin bana verdigi ... (falan) ceza ve tevkif yasasinin bilmem ne maddesine gore,
yazmis oldugunuz mektupta... Ancak, kim kimin anasini . ker, belli olmaz..."

Midiir, ihtiyarlamis, emekliye ayrilmistir, bastonuna tutunarak yiiriir, Esber Yagmurdereli de o
giinlerde "glindemde" mansetlerdedir, miidiirii tantyanlar sorar, "Bakin, senin adam meshur oldu,
her giin ekranlarda", ihtiyar miidiir: "Onu bugiinlere ben yetistirdim, ben egittim..."

* A *

Esber Yagmurdereli'nin tiim omrii ayn1 giindemle gecti, hapishanelerde neden yoksullar yatiyor,
hayatinda bir kez, kendi giindemi, iilke giindemiyle cakisti, tim mansetler onu konustu, Esber
Yagmurdereli, halen, Avrupa TV'lerinde en ¢ok adindan s6zedilen, ekrana getirilen Tiirk vatandasi,
simdi kaldig1 yerden 23 sene cezasina devam ediyor. Medyanin onu giindemine alis1 sasilacak bir
seydi, "saskinligimiz" sona erdi...

Medyanin giindemi esir alig1, halki esir alis1. Ekranda olandan bahsetmek gibi bir gizli anayasayla
yonetiliyoruz. Unlii spor spikeri Orhan Ayhan 6nemli bir derby mag anlatirken, naklen yaymnda
ariza olur, ekranda goriintii donar. O anda ekranda bir futbol topu vardir. Dakikalar gecer, futbol
topunu izleriz, ancak Orhan Ayhan magi ¢iplak gozle gordiigii halde, bize magi1 anlatmaz, ekrandaki
topu goriir ve: "Sayin seyirciler, futbol topu deyip gecmeyin, futbol topunun agirligi 400 gramdir,
mesinden yapilmistir, eskiden bu toplar bagcikli olurdu,
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benim kii¢likliiglimde hatirlarim, sisirme olurdu. Sayin seyirciler iste eski futbolcular hala anlatir,
camura batardr agirlasirdi, beklerin kafa vurmasi, beyin sarsintisina yol agardi..." derken, goriintiide
ma¢ akmaya baglayinca, Orhan Ayhan da magi anlatmaya koyuldu. Oysa izleyicilerin magi
gormedikleri o an, spikere gergekten ihtiyaclar1 vardi, ancak spiker ekranda futbol topu goriindigi
icin bize futbol topunun tarihi ve yapis1 hakkinda konugma yapmak zorunda kaldu.

Televizyonlarin her giin Esber Yagmurdereli haberiyle giline basladigi bir giin, Esber
Yagmurdereli'yle avukatinin biirosuna gidiyoruz, yolda, TV'ler dnlimiizii kesip goriis aliyor. Bir¢ok
TV randevu saatini bekliyor. Esber Yagmurdereli de mikrofon uzatilinca goriislerini anlatiyor,
derken, bir kamera onlimiizde belirdi, ben, onceden Egber Yagmurdereli'nin haberi oldugunu
saniyordum, ¢iinkii spiker: "Efendim, insan haklar1 konusunda neler diisiiniiyorsunuz?" diye sordu,

Esber Yagmurdereli duraklamaksizm cevapladi. Spiker tesekkiir etti, mikrofonunun kablosunu



toplarken, spiker, "Efendim, isminiz neydi, ne is yaparsmniz?" dedi, Esber Yagmurdereli, "Avukat,
Esber Yagmurdereli," dedi, TRT 2'den geng¢ bir ¢cocuktu ve yoldan gecenlerle roportaj yapiyordu,
Esber Yagmurdereli'yi tanimadan, yoldan gecen bir adam olarak goriismiis, ismini aldiktan sonra
dahi, "ayilmamist1"...

Akrep oyunun sahnelendigi gilinlerde, Oniimiize bir¢ok vatandas c¢ikiyor, sizinle fotograf
cektirebilir miyiz, bir imza verir misiniz, ya da Egsber Bey yanindayiz, sizinle beraberiz, ya da Esber
Bey sizinle birka¢ dakika konusabilir miyiz, diyorlar, Esber Yagmurdereli de, Oniinii kesen
kalabalikla kisa kisa konusmaya calisiyor, yorulunca da, kibarca, sdyle gecelim, diyorum, tam o
sirada, 13 yasinda bir kiicik kiz, bana, "Esber Yagmude-reli'yi gorebilir miyim" dedi, "Ne
yapacaksin?" dedim, kiicik kiz, fotograf g¢ektiren, imza isteyen kalabaliktan yoruldugumuzu
anlamig olacak, "Gozlerini seyretmek istiyorum" dedi. Yani, filozofik bir komplimanla, bize, ben
baska bir sey istiyorum, daha degerli, anlamli bir derdim var, demek istedi...

Ben, aydinlarin, sanatcilarin, yazarlarin, "ortaya firlayip" bi-
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ze deger verin, bizi alkislaym, bizi neden Onemsemiyorsunuz diye, artik bir cinnete donmiis
histerilerini anlamli bulmuyorum. Aydin insanlar, karsisindaki, disindaki insanlari, degerli ve
anlaml bir sey yapmaya zorlar, duruslariyla, eserleri, iiriinleriyle... Beni alkiglayip, bana deger
verin diye sabah, aksam ¢irpmmaz...

nn

Iste bu kiigiik kiz, Esber Yagmurdereli'yle ayn1 gemide denize agiliyor, "degerli", "anlamli,

n Hi

se
yarar" bir is yapmaya zorluyor kendini, suursuz bir siirii gibi halkin disina tagmak isliyor, miicevher
gibi sozler biriktirecek bir hayat istiyor. Giizel bir s6z, manevi vatanidir, insan olanin, bir iilkeden
"glizel sozleri" kovunuz, o lilke tarihe karisir. Ganj, Hindistan'in ruhudur, Ganj aktik¢a, Hintliler,
dualartyla, torenleriyle Ganj'a kosup yikanacak, anilacaklardir... Her iilkenin derininden akan bir
Ganj vardir, egilir bakarsaniz orada yikanan Nazimlari, Kemal Tahir'leri, Yilmaz Giiney'leri
goriirsiiniiz. Bu tuzsuz kuru topraga giizel sozlerle tatlarin1 verip buray: sicak bir yurt yapan soylu
edebiyatcilar, yazarlar, sanatgilardir. Onii¢ yasindaki kii¢lik kizlar bile biliyor artik. Bu nehir simdi
Cankir1 Cezaevi'nde akiyor, 6ziir dilemedigi i¢in yirmi yildir yattigi mahkGmiyeti sil bastan bir
yirmi yil daha tekrar yatiyor. Sakin bana bagka bir sey anlatmayin, sirtinda bu agir yaralar
tagimayan kimseye inanmam.

Milliyet gazetesinin pazar ilavesi Gazete Pazar'da yazar Nazim Alpman bir anketten sozetti,
"cumhuriyeti seviyor musunuz?"; sorusunu, "c¢ok seviyoruz", deyip alkislayanlara, bir soru daha
soruldu, "peki, yirmi bes y1l sonra hangi iilkede olmak istiyorsunuz?" "cumhuriyeti ¢ok seviyoruz"

diyenlerin hepsi, "hayir bu lilkede yasamak istemiyoruz, baska iilkeye gitmek istiyoruz", diye



cevapladi. Ayni anket, cumhuriyeti seviyoruz, ancak, saglik, issizlik, insan haklarinda dikkatli
olmak kaydiyla, gibi, elestirel yaklaganlara da, "peki yirmi bes yil sonra hangi iilkede yasamak
istiyorsunuz?" diye soruyor, bunlar ise, "bu iilkede" diye cevapliyorlar...

Teypler ¢oziiliiyor ve devletimiz diin cezaevi anonsunda "pust gardaslarim, ibne gardaslarim" diye

hitap ettigi "gardagsla-

riyla" elele, omuz omuza iilkeyi bir les pargasi gibi pargalayarak yerken, cumhuriyet alkislarindan
kulaklarimiz zonkluyor!

Yazarlarin, aydinlarin, sanat¢ilarin etrafinda kopartilan "reklam" giiriiltiisiinden kulaklarimiz
zonkluyor. Ulkeyi ¢ok seven "yaygaracilar" deli gémlegi giymis, yoksul, sahipsiz halka "sabotaj"
diizenliyorlar. Goklerdeki yildizlar gibi siislenmis devlet adamlari, sanatgilar, "ibne gardaslariyla"
yakay1 ele veriyorlar! Battal, hi¢bir ise yaramaz, kasap suratli adamlar, meyve yiiklii kamyonlari,
petrol yiiklii Urlari, uyusturucu sakli otobiisleri, borsalari, medyalari, gotiiriiyorlar!..

Yaniliyorsunuz "ibne gardaslarim," bu halk zangir zangir titrese de, sizin o kopek balig1 agziniza
girmeyecek! Yaniliyorsunuz "pust gardaslarim", tek giinahi1 "gecinmek olan" bu halki azgin
dalgalarimiz stiriikleyemeyecek. Yaniliyorsunuz "gavat gardaslarim", ekrandaki giiriiltiileriniz
canhiras halkin feryatlarini silemeyecek!..

Esber Yagmurdereli anlatti, birkag kez kagmaya tesebbiis eden mahkimu hiicreye kapayip iistiine
de kapiy1 kaynaklayarak kapatmislar, adam, tam iki bucuk sene, yeme, i¢me, .cma, orada kalmas...
Unlii Ecevit affiyla adami ¢ikartip, hamama gotiirdiiler, elbiseler deriye kaynak yapmis
cikartamadilar, sivaci malasiyla kaziyarak derinin iistiinden elbiseleri temizlemeye ¢alistilar!..

Kirk ayr renkte, kirk degisik takim elbise de giyseniz, derinize yapismis pislikleri artik herkes

goriiyor ve onlar1 kaziyip silecek tek bir giizel kelime anlamli, degerli bir kii¢iik daliniz kalmadi.
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Mecburiyet Kafasi
Neredeyse tiim folklor oyunlarimizda kollarimizi, omuzlarimizdan birbirine baglayarak zincir
halinde zipliyoruz. An geliyor, diinya aydinlaniyor, tarifsiz bir sevingle halay hastaligina

kapiliyoruz. 4011 yillarda uydurulan Bursa kalkan oyunu bir yana, teke tek oynanan nadir



oyunlarimizdan biri Efe, zeybek oyunu. Hayatimizin en nadir mutluluk anlarinda bir bardak icki ya
da bir tiirkii duymayalim, derin bir nese elbisesi giyer gibi haydaa birbirine sarilip bir kuyruga
giriyoruz. Sehirlerin adi1 degisir, birbirine sarilma degismez. Efe gibi tek basma ortaya firlamak
riskli goriiniiyor. Kuyruklagsmak, hemseri dayanismasindan toplumsal dayanismaya dogru
ilerlemiyor. Hantal, tahta bavul, yiiziiniin kabuklar1 ¢ikmis insanlarin bir kadeh ig¢ince meydani,
sahneyi, marangoz testeresi gibi keserek ilerlemesi, kokleri ¢ok derinde bir duygu patlamasina yol
actyor. Utiisiiz, firgalanmamus elbiseleriyle sag1 sakali karisik insanlarm hi¢ tanimadigi insanlarla
canliligin en u¢ noktasina sigrayip kolkola mahalli coskulara kaynak olmalar1 beni ¢ok
diisiindiiriiyor. Toplumun derinliklerinde dahiyanece kesfedilmis bir avarelik, muntazam ve
sarsilmaz bir granit parca gibi orada duruyor, insan soruyor, bu bagirig, bu haykiris, bu tepinmenin

sahipleri yiizyillardir kole ve a¢ nasil kalmais... Biraz daha i¢ine girince,

kambur, giivensiz, ¢ekingen, silik hatta yilisik insanlarin dahi kuyruga "kaynak" olmalari,
omiirlerinde bir tek gilin tek basina oyun oynamayacak olanlarin sigindig1 bir eglence, samataya
doniisiiyor. Kuyruga kaynayip gidiyorlar.

Bu mabhalli hemseri cogskusu milli bir tembelligin kusursuz gdsterisi oluyor, istediginiz kadar ac1
cekin, siz de kaynak olarak toplumsal organimiza karigabilirsiniz. Camide ibadet saflar1 gibi
halayda insanlarimizin bu saflagmasi, zengin, pisirik, kisiliksiz ayrimi yapmadan herkesi kuyruga
dahil etmesi, milli bir psikoterapi, derin bir saglik gostergesi. Halay, hepimizi "kasaba hapsinde"
tutuyor, tek bir diislince avcisi, macerasever ¢ikmiyor buradan. Halaym "doygunluk" vermesi,
tamam iste halayimiz1 da ¢ektik bir kenarda oturmalari ise agrima gidiyor. Hayatlarinda bir tek giin
efe gibi ortaya atlamamis, atlayamayan insanlarin halayimni, ¢ok ¢ignenmis, uyusturucu bir halk
hikayesi gibi goriiyorum. Burada ¢ok korkan ve kendini saklamaya calisan milyonlar var, kuyruga
kaynak olup, bagirsak tembeli, uyuyan upuzun bir tenya... Haydaaa diye bagiran halay basina lafim
yok, benim derdim kuyruga kaynak olanlarla...

Urpertici bir hastalik da umutguluk ve hayalcilik. Tiim seminer ve panellerde basima gelir, iinlii
yazar ya da ressam iisiiyen parmaklarini ovusturarak gizemli bir tonlamayla ferahlatict bir sir
veriyormus gibi geng izleyicilere fisildar: "Hayal edin ¢ocuklar, hayal edin!"... Hayal, edebiyatci,
sair, mimar, sanatcimizin dilinde, bin korkung suratli bir hastalik yuvasi. Bes yil 6nce bir mimari
dinlemistim, konusmasi sikiciydi, bir bok becerip diyemedi, sonunda Mozart'n piyanosu gibi
yumusak bir tonlamayla "Size miijde olarak, sanatimin sirrin1 sdyliilyorum, hayal edin ¢ocuklar,
hayal edin!" Amerikan barina siralanmis ¢itir ve pek giizel giyimli kizlar kadehlerini birakip
alkigtan yeri gogi inlettiler. Yanimda oturan kiz arkadasa sordum, ne dedi bu adam, kiz, yiiziinii

gerip gozlerini mutlulukla kisarak, yumruklarini sikarak "Hayal edin, hayal edin dedi, ne giizel!"...



Ey halkim hayal et, ¢6l ruhlu bu insanlarin seraptan ideolojilerine onceleri nefretle bakiyordum,

simdi rahatim, gotiimle
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giiliiyorum. Bilgi, diisiince olmadan neyi hayal edeceksin, sahile gelen onbininci dalgayla,
yiizbininci dalga arasinda ne fark vardir, bir tek kii¢iik sandaliniz yoksa...

Bu zirsalak adamlar, dmiirleri boyu kadin dergisi "Burda" gibi model ¢ikartarak yazar, c¢izerler,
ama konusmaya gelince, tehlikeli bir ruhsal saka, ruhsal delilik gibi "Hayal edin" diye bagirirlar!
Hayalle kaldirilan agirliklar kaslarinizi koparir, altinda kalirsiniz.

Bir Azeri fikrasidir, aga, kdhyasina atin1 emanet edip uyur. Arada bir de bizim kahya uyur, ati
caldirir m1 diye endise edip kahyayr kontrole gelir. Gelir ki, kahya diislinlir, aga sorar, ne
diistiniirsiin kahya, kahya: "Disiiniirem ki agam, topraga kazik ¢akarlar ordan torpak c¢ikar, bu
torpak nere gider?".. Aga kahyanin zararsiz seyler diisiindiigiinii goriince, 1yi kahya sen diislinmeye
devam et. Birazdan tekrar Aga, kahyay1 kontrole gider, bakar ki, kahya yine kara kara diisiiniir, "Ne
diistinlirsen kahya?" (tabii kahya at1 ¢oktan ¢aldirmistir) "Diislinlirem ki agam, bu semeri kasabaya
sen mi tastyacan, ben mi?.. Kazik ¢akildiginda ¢ikan topragin nere gittigi gibi bos seyler diislinen
siyaset meydan1 gibi TV tartisma programlari, gazetelerimiz, akademisyenlerimiz, "diisiintiyorlar",
"hayal ediyorlar"...

Bu hayal degil kafalarina inen ¢eki¢ seslerinin zonklamalari!

Bir de umutgu yazarlarimiz var. Her yazar, edebiyatcidan bu sohbet ¢ikmazsa dliirler. Ustelik bu
iinlii vecizeciyi ya Volta-ire'den ya da Shaw'dan aldiklar1 dipnotla siislerler: "Umudunu kesmis
insan Olmiis demektir, umut edin!"... Umut ancak bu kadar tiiketilir, bu kadar hastalikl1 bir hal
alabilir? Mesela bir toplantiya gidiyorum, yerden, gokten kirk tilkinin gotiinden, bin ayr1 mevzuda
laf ediyorum, sonunda bir parmak kalkar: "Peki efendim, umutlu musunuz, umutsuz mu?"..

Diistinme aligkanlig1 yok, esyayr anlamak yok, varsa yoksa umut ya da umutsuzluk, umut yok
essek oglum, umut yok. Umut sagirlastirir, kor eder, zavalli, uysal eder. En pis sarhosluk en renkli
umuttan daha iyidir, tarih umutlarin sehit olmus halidir. Umutgu insanlar ariyorlar, umutgu

yazarlar! Umutgu-
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luk, tanriy1 6ldiiren, esi, dostu 6ldiiren miithis bir ¢iglik! Ben yola ¢ikmis adamim, 6niimde yol ve
yirimek var, umut-umutsuzluk gibi sorular sormayin, bunlar Nese Karabocek, Orhan Gencebay,
Kayahan'm sarkilarinda gecer, duymadiysaniz gidin bir daha dinleyin...

Umutguluk-umutsuzculuk, insan gururunu yokeden, kdle-lestiren, seytansi, kehanet yiizlii, biiylicii
ayakli, falc1 g6zl bir bocektir, dmriiniizii yer bitirir. Ne deniz umutla dalgalanir, ne agaglar umutla
cicek acar, hayatimz1 azgm bir kafeste ¢iiriitmek istemiyorsamz, umutgulugu birakin. Istediginiz
kadar 1kinin, hiiziinlenmeden duramazsiniz, islediginiz kadar itkmm durduk yerde cosmadan
duramazsiniz, hiiznii ve coskuyu ¢ok uzun yillardir tatmiyorum diyorsaniz, birileri sizi asirlardir bir
umutla oyalamis, dolandirmig demektir.

Ruhsal tadi yokeder bu yazarlar, ne seytandir onlar, hem umutsuzculuk oynarlar, hem psikologluk

yaparlar, kezzapla sarhos olunmaz, bosuna ugrasmayin...
Birbirimizi paramparga ettigimiz bir diger hastalifimiz: Sevgi. Diizenlenmemis sevgi,
diizenlenmemis nefret, panigin, telasin, kendine giivensizligin {iriniidiir. Ulkemiz gani gani
sevginin, gazetelerden televizyonlara kadar sular seller gibi yasandigi iilkedir. Sevgimizi kontrol
edemiyor, birbirimizden nefret etmekten ddiimiiz kopuyor. Birine kars1 gelmekten, bagkaldirmaktan
korkuyoruz, biz seviyoruz. Birilerinden nefret edersek, hatta milli birligimizin dagilacagindan
korkuyoruz.

Diizenlenmemis sevginin yeri, sevgi, dost, aile ortamidir, yakinlarinizin yaninda istediginiz kadar
delirin, stmarm, patlayin, sevgilinizin memesini istediginiz gibi disleyin. Ancak bu emzik sorununu
toplumsal alana tagimayin. Birarada yasamak i¢in sevgiye asla ihtiyacimiz yoktur, yapacagimiz tek
sey siddete basvurmamaktir. Birarada yasamanin yolu, hizla ve siiratle birbirimizi begenmemek,
sikdyet etmek, itiraz etmektir. Baskaldirmayan toplumun hukugu gelismez, hukugun gelismedigi
yerde herkes herkesi diizer. Siyasi alanda "dostluk" kdélelik diizenidir, ancak koleler birbirini 1sirir,
diskr, parca-
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lar. Ciinkii diizenlenmemis sevgi, panik halinde diizenlenmemis nefreti dogurur, iste devlet
milliyet¢iligi, mafya rajonu milliyetcilerin iilkeyi tetikleriyle nasil sevdikleri ortada. Bunlar emzik
sorunlarini anneleri ya da sevgilileriyle yasamamus yiizbinlerdir!..

Oliimciil hastaligimiz ise: Beyin hastaligi. Istanbul'da bir toplantiya davetliyim, panel afisinde
yildizlar, satiirn, hepsinin ortasinda dans eder gibi bir beyin ve uzunca galaksilere ulasan bir

kurdelanm i¢ine sunlar yazili: Beyin Firtinasi.



Insan beynine abartili bu hayranlik, hayvani bir hastalik, Dogu hastaligi. Insan beyni sapsallasmis
bir tapinma, matematik olimpiyatlari, fen liseleri, iste Erdal inénii'niin hali, iyi matematik ¢oziiyor
da ne oluyor?

Hatirlarsiniz, komiinistler Lenin'in beynini bir bal kavanozuna koyup bugiine kadar sakladilar, giin
gelir bilim gelisir, bu biiyiik beynin igindekileri, yapisini insanoglu 6grenir, ilerler. Lenin 6ldii,
beyni kavanozda.

Beyni kavanoza koyan komiinistlerin hazin sonunu gordiik. Bir arkadagim anlatti, ilkokuldayken

Ogretmeni sOyle demis ona: "Anitkabir'de nigin askerler bekliyor biliyor musun kizim; diismanlar
Atatiirk'lin beynini calip bize karsi kullanmasinlar, diye!", kizcagiz da liseye kadar inanmis
Ogretmenine.
Kurban Bayraminin tigilincii giinii Cebeci semtinde bir kapici kadin, bahgede legen kadar cukur acip
biiylik bir ates yakmis on-onbes tane koyun kellesi tiitsiiliiyor. Yiizii gozii kapkara! Tahta kasay1
orta minderi gibi koskocaman kalcalarinin altina sokup, Ustiinde hoplayip kirtyor. Duman
mahalleyi yangin varmig gibi istila ediyor. Kelleler kor atesin i¢cinde dondiik¢e koyunlarin gozleri
patliyor. Bir yandan da bana laf yetistiriyor.

Sonra, iki eliyle dort parmagini kellenin agzina sokup ¢ene kemiklerinden kelleyi ikiye ayiriyor,
stimiiksii kanli seyler vicik vicik kaydirtyor ellerini tutamiyor. Kellenin dilini avucuy-la sikica
tutup, diger eliyle iist ¢ene kemigini ayirmaya calisiyor. Elindeki sopayi, kellelerin burun
deliklerinden, kulakla-
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rindan, agzindan, sokarak atesin icinde dondiiriiyor. Viicut parcalarinin, hatta artik surat
parcalarinin birer birer ayristiril-masma kellenin gozleri igten bir mutlulukla bakiyor.

Pek hevesli kendisini izledigimi goriince, kirli bir torba ayarlayip bir kelleyi i¢ine koyup, "Evine
gotlir ¢ocuguna yedi-rirsin beynini!.." Kadmin artik act bir ¢ighgin seytanilesmis yoksullugu,
acligi, et gormemisligi, etin her bir par¢asin1 degerlendirme telasi, cehennemi bir atesle yalanip
kavrulan surati, yanmis bir patatese doniisen elleri bir yana, beyne yaptigi bu vurguyu merak
ettim... Annem gibi konustu, kapkara yiizlinii uzanip 6pmek istedim. Beyni yiyince ne olacak,
dedim. "Zeka, zihin agiklig1 vardir" dedi. Ne kadar tanidik, ¢ocukluguma ne kadar asina. Kadinla
tatl bir hosbes ettim, bir oynagsmadigim kaldi. "Teyzecigim, siz ¢ocuklugunuzda ¢ok beyin yediniz
mi?", "Yemez olur muyum?" dedi...

Terleyen baca karasi yiiziinii kollariyla silerek, kadin bana sagci yazarlar gibi cevap verdi.
"Allah'ima bin siikiir herbir seyimiz var buzdolabi, televizyon, bir sikintim ¢ocuklarin okumasi, biri

ice gidiyor, digeri orta ikiye..."



Sonra, dumanla kararmis yaslanmis gozleriyle bahgenin dipkdsesinde ip atlayan kizim isaret etti,
sarki soyler gibi, sarhos oluyor, bayram ediyor gibi neseyle isaret etti: "O biiyiigii ¢ok calisir,
dersleri ¢ok iyidir..."

Sopayla cukurun, alevin i¢indeki kelleleri dovmeye koyuldu, kalgasiyla iistliine oturarak bir tahta
daha kirip: "Eltimin iki kiz1 da kocaya kagti, benimkiler okuyacak..." der, demez atesin i¢indeki
kelleler gibi kavruldum. Beni de annem uzaktan, yoldan gecen birine isaret etti mi, "Bu oglum
okuyacak" dedi mi? Kadinin dumanla kararmis gozlerine baktim midye kabugu gibi goz
kapaklar... Icimizden, ayn1 anda ortak bir sey gecti, ikimizin de gozleri dolu dolu oldu...

"Sen niye okumadin teyze, burada, on gram kirmizi et i¢in kelle tiitsiilityorsun!"... "Ne bileyim,
okuyamadik!"... Bah¢enin kdsesinde ip atlayan kizin 6niindeki otuz seneye bakiver-dim kusbakisi.
Annesi gibi burada, kelle ¢evirip, siskacik ¢ocugunu o da mi gosterecek yoldan gegen birine:
"Allah'a sii-
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kiir herbir seyimiz var buzdolabi, televizyon, tek bir derdim, o kiigiigiin okumasi..."

Yolunuz gegerse yirmi yil sonra sokaktan, ¢ocuklar hala beyin yiyor mu, bir bakin. Ac¢iliyor mu
zihinleri. Onun da komsulari, kurban etini hisima, akrabaya dagitip, kelle-bacagini1 bahcede kesilen
kurban bagirsaklarini temizledi diye Oniine firlatacak mi1? O da annesi gibi, dedesi gibi, en
derinlerdeki "beyin" hastaligindan muzdarip, ¢ocuklarina "beyin" yedirecek mi?

Kadin, beslik ekmek hamuru gibi viicuduyla agaya kalkip dogrulmak istedi, nafile, biraz uzakta
kalmig satirimst bir bicaga uzanmak istiyordu... Satir1 verdim, eliyle alt ¢enesine kuvvet gegirip,
ayrramadig1 kellenin tam da agzinin ortasina indirdi, olmadi, bir daha indirdi satir1. Satir koyunun
mineral dislerinde sonsuz bir can yakis1 gibi parladi, dislerin sertligi kirilmadi. Sonunda bir daha
indirdi satir1, alt ¢cene diistii. Karanlik bir delikten, kanli bir sosise donilismiis parmaklarin1 sokarak
"Bak bak goriiyor musun?" dedi, neyi? kellenin genzi mi olur, "Beyin beyin, goriiyor musun,
tertemiz, bunu hi¢ bekletmeyeceksin, hemen yiyeceksin!"., dedi...

Atese sokuldum, duman, alev igine kafami sokup, magaranin deliklerine indim: "Hm, evet, beyin
o mu?"...

Duman ¢oktan gozlerimi yasarttt ve kelleler ¢oktan kara bir korsan bayragina doniistii. Ayaga
kalktim, ilk defa bir beyni alttan goriiyordum. Hep gevis getirmis ve hayatinda hi¢ diislinmek
zorunda kalmamis bu beyni Yavuz Donat, Fatih Cekirge, Oktay Eksi, Taha Akyol, Emin Cdlasan,
Giineri Civaog-lu'ndan taniyordum... Kapici kadinin kanli kara parmagiyla sokup dokundugu orasi,

bana Rauf Tamer'in otuz y1l araliks1z yazdigi kusmuktan beter "o kafa" baslikli yazilarini anlattz...



Nihayet Rauf Tamer'in "O Kafasi"n1 gormiistiim. Anlatayim o kafayi. Bu iilkede altmis yilindan
beri iilkesi icin diisiinen, ¢alisan onlarca aydin mimar, Bogaz Kopriisii'niin Istanbul'dan ge¢mesini
istemiyordu. Avrupa ve Anadolu transitinin bu sehre her giin fazladan yiikleyecegi onbinlerce
kamyonu, baska
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yerden gecirmeli, diyorlardi. Ayrica, iki ayr sehir, Uskiidar ve Avrupa yakasi, bir biiyiik sehir icin
tarthin verdigi bir sans, bir firsatti. Bu iki yakay1 birlestirirsek, sehri kilitleriz diyorlardi. Ve bu
aydinlar otuz yil 1srarla, eger koprii yaparsaniz, sehir koprilye doymaz, her bes yilda bir koprii
yapmak zorunda kalacaksiniz. Ve bu aydinlar iddia ediyorlardi sadece istanbul degil, Gerede'den
Istanbul'a kadar tiim ovalari, daglari, sehirleri ¢aresizlestirir, kilitlersiniz... Yani Bogaz Kopriisii ya
sehre uzak bir yerden, ya da Canakkale'den gegsin. iki yaka arasindaki trafigi de deniz yolunu
gelistirerek ¢cozelim...

Bu otuz yillik miinakasadir, bugiin bu aydmlarin dedigi ¢ikt1, sadece Istanbul degil, Avrupa,
Anadolu transitinin onbinlerce kamyonu ve bu yol lizerindeki fabrikalar Bolu'dan baslayarak
Istanbul'a kadar her yeri tikamis, Istanbul'u ¢dziimlenmez bir yere getirmistir...

Acin, 197011 yillarin hemen baglarindaki mimarlarin yazilarint okuyun! Aglayarak soyliiyorlardi,
yal vararak soyliiyorlardi bunlari. Kahin degildiler, bilimadamiydilar, dedikleri ¢ikti... Artik geri
dontis de yok...

Iste Rauf Tamer'in o kafa's1 dedigi, bu insanlar kdpriiye karsi, kalkinmaya karsi vatan hainiydiler.
Otuz y1l vatan haini dedi Rauf Tamer bu mimarlara, hala demekte...

Kapic1 kadinin kanli kara parmagiyla hem 6viip hem de neseyle dokundugu beyin, iste Rauf
Tamer'in o kafa'yr yazan beyni... Durmaksizin gevis getiren bir tek giin diisinmeye kendini
zorlamamis Tiirk aydinlari!..

Kardeslerim, Artvin bir yamaca kuruludur ve tek bir caddesi vardir. Adi ismet Inénii Caddesi.
Ancak, Artvinliler caddenin adin1 Mecburiyet Caddesi koymustur, ¢linkii gidilecek baska cadde
yoktur...

Rauf Tamer, Yavuz Donat, Fatih Cekirge, Glineri Civaoglu, Emin Codlasan, Taha Akyol'un
"kafalar1", "mecburiyet kafa-s1"dir, gidilecek baska yol yoktur, o yoldan, o kafadan gitmeye elli
yildir mahkimuz...

Cumhuriyetin, Menderes'in, Ozal'in yetistirip, kokladig1 kafa bu kafadir: "Mecburiyet kalasidir..."
159



Bayburt'ta bir asfalt yol yapmislar, ortasindan da yol isareti serit ¢izmisler. Bir Bayburtlu amca
tam da yolun ortasindan seritten gidiyor... Arkadan kamyon gelmis, dart dart, amca ¢ekil de
gegelim, yolun ortasindan gidilir mi? Amca kamyona donmiis: "Devletimiz ¢izgiyi tam ortadan
cekmis, sen devletten daha m1 iyi bileceksin nereden gidilecek!"...

Tarihin bu iilkeye armagani bu essiz sehri, iste bu mecburiyet kafasi, sehrin tam da ortasindan

yiirliyerek, kilitlemis, yok etmek {izereler! Ve otuz yildir kusmuk saris1 "o kafa" yazilariyla.

Giresunlu Topal Osman Aga
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Ankara'da bir devlet kuruluyor, gri kalpagi, glimiisi avci elbisesiyle M. Kemal ortada, etrafinda,
siyah basliklar, siyah ku-saklariyla elleri tetikte, Karadeniz usaklari.. Meshur Osman Aga'nm
maiyetinde bir miifreze. Biiyiik bir dikkat ve teyakkuzla Mustafa Kemal'in etrafin1 sarmis, bir ar
ugsa vuracaklar.

Mustafa Kemal'in Samsun'a ¢ikis sebebi, Samsun civarinda Pontus ¢etelerinin ayaklanmis olmas.
Topal Osman da once Ruslar'a kars1 sonra Pontus ¢etelerine kars1 akilalmaz bir savas veriyordu.
Ege'nin {inlii efeleri Demirci Efe, Yoriik Ali Efe ise, Karadeniz sahillerinde de Of'un, Stirmene'nin
vs. Uinlii aileleri yaninda ordu kuvvetlerine destek veren Topal Osman'in hikayeleri biiyiik bir efsane
olusturuyordu.

O giinlerde Samsun tam bir savas havasi i¢inde, askeri baytar heyetleri meydanlarda cepheye
gonderilecek hayvanlari damgaliyor, heyecanli halk, duvarlara asilan biiltenlerden Indnii
savaglarinin tafsilatin1 takip ediyor. Koyliiller Samsun'a gelip gidemiyor. Cesaret edenlerden ¢ogu
da Pontus eskiyasinin agina diiserek lime lime dograniyor. Hiikiimet konaginin bahgesi, her hafta
bu facia kurbanlarinin teshirine sahne oluyor. Ya Samsun'a gelirken, ya kdylerine donerken parca

parca edilmis, ¢ocuk, kadin, ihtiyar koylii cesetleri iicer beser kagnilari-

na bagl olarak halka gosteriliyor ve halkin gayret, intikam hisleri kamg¢ilaniyor. Mesela bir erkek
tenasiil aletinin bir kadinin agzina tikilmis veya ii¢ yasinda karni desilmis bir kiz ¢gocugunun feci
halleri halki kudurtuyordu. Bir giin silah sesleri arasinda bir Rum evinin sarildig1 goriildii. Biitiin

halk toplanmis bunu seyrediyordu. Bir Pontus eskiyasinin gizlice evine gelip saklandigi haber



almmis ve ev sarilmisti. Biitiin 1srarlara ragmen teslim olmayan ve boyuna disar1 ates eden bu
canavar nihayet evin yanmasi ile alevler i¢inde kalarak gebermisti...

Pontus ¢etelerinin biiyiik kism1 Samsun ve havalisine yerlesmisti, topluca dolastiklari, 27 bin kisi
olduklar1 biliniyordu. Soygunlar, cinayetler yapiliyordu. Tiirk halki giindiiz bile diikkanlarin
acamaz olmustu. Giresunlu Osman Aga'nin Karadeniz usaklarindan derlenmis olan Milis alayzi,
Samsun'a gonderildi. Ankara'dan gelen bu alaya 49. Alay adi verildi. Subaylartyla birlikte 3 bin
kisilik bir kuvvetti. Osman Aga karargahini sehrin i¢inde Mintika Palas Oteli'ne yerlestirdi, ayrica
150 kisilik bir siivari boliigii maiyeti vardi. Hepsinin muntazam Cerkes egerli atlar1 vardi.

1921 ilkbaharinda bu milis kuvvetinden istifade edildi. Sokak muharebelerinin arkasi kesildi,
Pontuslular topluca sehre giremez oldu. Topal Osman her Tiirk evine yapilan tecaviize karsi en az
tic Rum evini cezalandiriyordu.

Ancak bir an geldi ki aganin adamlar isi azitti, sehre de bu havaliye de zararli olmaya basladi.
Oyle ki, Topal Osman, Samsun'a bir fatih edasiyla yerlesmis, esas vazifesini unutmustu. Samsun
daglarindaki eskiyay: takip edecegi yerde Samsun'da zevke dalmisti. Pontus c¢eteleri vahsiyane
katliamlarmi siirdiirirken Topal Osman padisahlar gibi muzikayla selamlik resmi yaptirmakta,
mizrakli siivarilerinin arasinda camilere cuma namazina gitmekteydi. Sonunda Samsun esrafindan
Sevki Bey'i parasi yiiziinden daga kaldirmisti, bardag: tagiran son damla oldu. Sikayetler yagiyor,
Topal Osman'in Samsun'dan uzaklastirilmasi isteniyordu.

O siralarda Samsun'da kurulan 15. firkanin komutam Yarbay Ismail Hakk: Bey, Topal Osman'

gondermek i¢in her yolu de-

nedi, Topal Osman, Sevki Bey'i dagdan getirdi, perisan halde evine birakti, ustilden kendi
adamlarindan birini cezalandirdu.

Yarbay Hakki Bey, bir plan kurdu, Mustafa Kemal imzali, Ankara'dan gelmis bir telgraf tertip etti,
bu telgrafta Osman Aga'nm alayiyla beraber Ankara'ya hareketi emrediliyordu. Topal Osman:

- Mustafa Kemal degil, Allah emretse burada isim bitmeden
gidemem, gidecegim zamani ben bilirim, dedi.

Topal Osman'1 ikna edemediler, sonunda ilging bir yol buldular. Merkez komutanliginda geng bir
er vardi, adi Mehmet, Giresunlu. Karadeniz kiyilarinda alikiran baskesen olmus, Topal Osman bu
gengten korkuyordu. Ciinkii babasini dldiirmiisti, hasmiydi. Yarbay Hakki'ya "Aga bu ¢ocuktan
yilar" demislerdi. Aga'nm yanma gen¢ Mehmet'le gidildi, inzibat eri Giresunlu Mehmet kahveleri
getirdi. Osman Aga ¢ocugu goriince titredi. Aga'nin kahvesini eline vermedi, yanindaki iskemleye
birakip gitti. Aga'nm yiizli sapsar1 olmustu. Sinirli bir sekilde kahveyi igmeden kalkti, ayrilirken

komutana:



- Bu usagin senin yaninda oldugunu bilmiyordum, sdyle
ona bana goriinmesin.

Albay Hakki, Osman Aga'yi Ankara'ya gondermenin yolunu bulmustu, Mehmet'in intikam
duygusundan faydalanacakti, Osman Aga'ya korkma agam seni bu c¢ocukla baristiririm, dedi.
Ancak Mehmet, Osman Aga'nm elini 6pmeyecegini sOyledi, sonra zorla ikna oldu. Albay Hakki,
Osman Aga'nin yanma girdi, Aga, Mehmet'i getirdim, elini 6pecek, sen de bize ne zaman
Ankara'ya gideceksin, dedi. Albay Hakki, hadi Mehmet oglum Aga'nm elini 6p, Mehmet 6nce
tereddiit etti, sonra Gpti.

1921 yilinin yazinda Sakarya Savasi arefesinde, Osman Aga Samsun'dan ayrildi. Yolda eskiya
koylerini yakti. Bu arada Merzifon'un bir mahallesini de atese verdi. Samsun Ankara yolunda
yaktig1 koylerle, 6ldiirdiikleriyle de iiniine iin katt.

Topal Osman korkun¢ misillemeleriyle sohretini yapti. Pontus eskiyasina yataklik eden Rum
kdylerini tespit eden ajanlar, vakit ge¢irmeden Topal Osman't haberdar ediyorlar, o da bu kdylerin

hemen yakilmasini emrediyordu. Oyle bir zaman gel-
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di ki, Topal Osman hareketlerinin doguracagi sonuglari1 hi¢ hesaba katmadan her seyi yaptirtyordu.
Basina buyruk kesilmisti.

Bir defasinda ii¢ yasinda bir Tiitk ¢ocuguna yol kenarinda rastlamiglardi. Cocugun karni
kasaturayla yarilmig, bagirsaklari disar1 firlamis, heniiz viicudu bile sogumamis, bagirsaginin ucunu
agzina alarak meme emer gibi bir durumda can verdigi anlasilmisti. Topal Osman'in kulaklar1 bu
hikayelerin binbir tanesiyle dolmustu. Son carpigmalar sirasinda Pontus cetelerinin elebasilarindan
birkag tanesi esir alinmisti. Maglup olanin cezas1 mutlaka 6liimdii, ¢ete harbinde esir alinmazdi.
Ancak bu sefer sag olarak Topal Osman'a getirilenler Giresunluydular. Topal Osman bunlar
cocukluklarindan beri tantyordu. Topal Osman'in maksadi, bu Giresunlu Rumlar1 Giresun'a gotiiriip
orada teshir etmek ve halkin huzurunda cezalarini kendi eliyle vermekti.

Yakalanan ceteciler Topal Osman'in huzuruna getirildi, hepsinde sa¢ sakal birbirine karigmisti.

Aylardan beri tiras olmadiklari, bir magara adami hayati yasadiklar1 kiyafetlerinden belliydi.



Bunlarin ii¢ii Topal Osman'in akranlari, hatta, cocukluk arkadasi ve komsulariydi. Oniinde diz
coken bu eskiyalari hemen taniyan Topal Osman:

- Ulan Yanko, Hristo, Strati! Benim karsimda dégiisen do
muzlar sizler miydiniz? Vay nankérler vay. Soyleyin simdi size
ne ceza vereyim.

Her iicii de aganin ayaklarina kapanip yalvardi, ¢cok gilizel Tiirk¢e konusuyorlardi, aga yalvariglara
aldiris etmedi, ayaklariyla diirtiiyor, onlar1 geri ¢ekilmeye zorluyordu, nihayet emir verdi:
- Ha bunlar alin, kenefe kapayin!

Ertesi giin limana Giilnihal yolcu vapuru geldi. Osman Aga gemiyle Giresun'a gidecekti. Osman
Aga'nm arkasindan elleri kelepceli ve kollarindan birbirlerine bagli olarak dort Pontuscu da
getirildi. Giresun'a gotiirerek ylizlerine tiikiirttiirmek, kursuna dizdirmek istiyordu. Aga ve adamlari

birinci mevki salona yayildilar, oradaki havaya hakim oldular, geminin sadece hava-
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sina degil, harekatina hakim oldular, gemi siivarisi, bosaltma, yiikleme isini bitiren gemisini aksam
olmadan yola ¢ikardi.

Gece yarisina yaklasirken Osman Aga'nm uykusu kagti, giiverteye ¢ikip dalgaciklarin fosforlu
kivrimlarint seyretti, iginde bir sikint1 vardi, asabiyeti bir tiirlii gegmiyordu, ruhunda, viicudunda bir
rahatsizlik hissediyordu.

- Haydi inelim asagiya, deyip hep beraber merdivenlerden
indiler. Koridordan inerken kazan dairesinde atescilerin ¢iplak
viicutlariyla ocaklara komiir attigin1 gordii. Topal Osman alev
leri goriince zihninde simsekler ¢akti, getirin su gavurlari, ya
kacagim onlari, diye bagirdu.

Bu korkung fikre adamlari da inandi, - Ne duruyorsunuz be getirin dedim.

- Peki agam, deyip kosarak dort Pontusu kazan dairesine
getirdiler.

Topal Osman ocak kapaklarini agtirdi. - Ha bu boklart ayaklarindan igeri sokun, dedi.

Iri yar1 pehlivan yapili adamlar Pontusgular cifter gifter tutup ayaklarindan ocaklara soktular,
biiyiik bir igkencenin bagrismalari, haykiriglart ortalii inletti. Son kalan Yanko, Osman Aga'y1 cok
1y taniyordu:

. - Agam fiskim yiyeyim, bana cefa yapma, ¢ek tabancan1 vur beni.



Topal Osman sogukkanli: - Atin bunu da, dedi. Fakat Yanko buna meydan birakmadi, galiz bir
kiifiir savurarak baliklama denize atlar gibi kendisini ocagin igine atti. Topal Osman, bir an iyi mi
ettim, kotii mii der gibi bir tereddiitten sonra, etrafindakilere pek nadir yumusar gibi olan sesiyle:

- Bunlar da insandir diyeceksiniz. Ama, degil. Daha diine
kadar bu memlekette kimden ne fenalik gordiiler. Oyle iken
hepsi kanimiza susamuistir... Yok usaklar yok, bunlara merha
met olmaz. Arkada kalanlara ibret olsun, bize nankorliik et
mege kalkacak olan gavurun cezasi iste budur...

Unlii gazeteci, Ahmet Emin Yalman anlatir, Istanbul'da Galatasaray Lisesinde Topal Osman'in 15-
16 yaslarinda oglunu

165

goriir, gocuga saygi gosterip ilgilenir, sen, meshur Topal Osman'in oglu musun diye ¢ocukla sohbet
edip, bu meshur adamin oglunun resmini gazetede basmak i¢in bir fotografim ¢eker. Cocuk, Ahmet
Emin'e "Ver o fotografi bana" der. Ahmet Emin "Klisesini basacagim, vermem" deyince, ¢ocuk
belinden silah1 ¢ikartip Ahmet Emin'in alnina tutar, "Ver ulan!", fotografi ahr... Ahmet Emin,
"Evet, sen Topal Osman'in ogluymugsun!" der...

Birinci Diinya Harbi sona erip miitareke yapildiginda Topal Osman kendi savasini bitirmez.
Rumlar ingilizler'e feryatlarla, Topal Osman her giin bizi dldiiriiyor buna bir ¢are bulun diye telgraf
listiine telgraf ceker. Sikayetler dyle bir hal alir ki, Ingilizler bir el¢i gdndermeye karar verir. Topal
Osman elciyi konaginda biiylik bir aksam yemegi ziyafetiyle agirlar... Yemegin ortasinda vur
patlasin cal oynasin senlik devam ederken, kendini sikdyet eden adami yemek ortasinda yan odada
bogdur-tur... Rumlar, el¢iye "Gormiiyor musun senin yaninda dahi bizi 6ldiriiyor bu adam"
deyince, el¢i Rumlara: "Ne kadar yalancisiniz beni bosuna buraya kadar getirttiniz, yemek yerken
insan Oldiirtiiliir mii, adamin sohbetini, misafirperverligini gérmiiyor musunuz!" deyip Rumlar'a
inanmaz...

Topal Osman, kendi isledigi bir cinayeti meclis kiirsiisiinden dillendiren Ali Siikrii Bey'i de,
"Hemserim, bu nasil hemserilik bir aksam yemegi yiyelim" deyip yemegin ortasinda bogdurt-
mustu. Ali Stikrii Bey iki giin bulunamadi. Bagbakan Rauf Or-bay, tiim sorusturmalara ragmen
Topal Osman'in adamlarinin agzindan laf alamadi. Bir yagh adami, sorguda degil, sohbet sirasinda,
"Bizim Aga gecenlerde Ali Sikrii Efendi'yi yemege davet etmisti" gibi bir ciimle agzindan
kacirinca, is anlagilir. Topal Osman'a haber verilmez. Mustafa Kemal'e de zarar verir diye Atatiirk

evinden hanimiyla birlikte alinip ¢iftlikte bir bagka eve gegirilip, Topal Osman'in konag ¢evrilir...



Topal Osman kendi hesabinca, Ali Siikrii cinayetini adamlarindan birini kurban verip
halledecegine inaniyor olmaliydi, Rauf Orbay, Mustafa Kemal'in korumasi ve adami Topal Os-
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man'l, parlamentodan aldig1 gii¢le, maiyetiyle birlikte atese tuttu, oldiirdii, kellesi kopartildi, eski
meclisin bah¢esinde ayaklarindan asilip teshir edildi.

Ailesi bugilin ayakta oldugu i¢in Topal Osman'in irkiitiicii hikayelerini yazmaya kimse cesaret
edemiyor, tarih¢ilerimiz Topal Osman igin, savasta o olmasaydi Pontus'la ugrasamazdik, derler,
ardindan, onun masum halka yaptig1 zalimlikler de akilalmaz, diye ilave ederler.

Ahmet Emin Yalman'm hatiralar1 ve Yakin Tarihimizin 4. cildinden Topal Osman'a dair
toparlayabildigim bunlar, tarihgilerimiz bu trajik sayfayr agmak istemiyorlar. Ciinkii Topal Osman
devletin i¢inde yasamaya devam ediyor. . Ancak, bugiin Giresun yaylalarinda horon tepiyorsak,
bunu biraz Topal Osmanlara borgluyuz, Giresun'da ayakta tek kilise kalmamigsa bunu da Topal
Osman'a bor¢luyuz. Ne diyelim simdi?

Su glizelim sonbahar giinii serin serviler altinda sevgilinizle piifiir piifiir geziyorsaniz, sizlere saf,
temiz, berrak bir tarih bi-rakamadigimiz igin 6ziir dileriz. 75. yilim kutladigimiz Cum-huriyet'in,
ayakta onuruyla kalmis eli piilesi bir ihtiyarmi tantyor musunuz? Koseyazari, tiyatrocu, siyasetgi,
asker emeklisi ihtiyarlarimiza bir bakin, ¢iirlimiis kokmus, satilmis, onursuz bir hayat biraktilar
geride. 75. yilda elini 6pecegimiz ya da resmini ekranlara getirip iftihar edebilecegimiz bir ihtiyar
gosterin.

Bizlere satilmis bir {ilke birakan bu siimiik suratli moruklar, devleti Yesil'e, Catlilar'a teslim etti.
Sag milliyetciligin kalesi, serefi oldu bu isimler. Yiizlerine tiikiirerek yok edemeyiz artik onlari. Iki
yil once Amerika'ya kacacak, hapishaneye tikilacak denilen Tansu Ciller, bugiin birinci parti
konumuna nasil yiikseliyor. Tiim tasra konugmalar1 ve medyada ¢eteyi alenen savunarak!..

Bu isimlere ovgiiler diizerek. Tetik¢i sag milliyet¢iligin karsisinda durmak giin gectikge
zorlastyor, ¢linkli halkimizin bagrindan ¢ikan bir kiiltiir oluyor "tetik¢ilik"...

Tiikiirdiigiimiiz seyin kendi suratimiz oldugunu bilemiyoruz. Utopyadan, fanteziden kendimize

diisiince kuruyor, vatanin aci trajedisi karsisinda "Kardesim ben savasa karsiyim" gi~
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bi ossuruktan laflarla kaciyoruz. Son elli yildir iilke sevgisini, onurunu, sag milliyet¢ilerin sapik
mafyaiik raconcularina boyle teslim ettik, iste Anadolu'nun Elazigh, Erzincan'i, Erzurum'u,
Giresun'u halk saghigina zararli bu adamlara tapryorlar! Oyle derin bir kiiltiir ki bu, pek kiymetli

Tiirk sagimin yazar1 Taha Akyol, coptagon hapi satip tir soforlerinin Suudi Arabistan'da kellesinin



vurulmasina sebep olan uyusturucu kagakgisinin televizyonunda program yapiyor! (Sagci yazarlar
zaten uyusturucu tiiccarlarini avuglariin igi gibi bilir, nedense!)

Topal Osman ya da Yesil kimdir? Bu sorunun cevabini veremiyoruz, silahli kabadayilari
kahraman ilan eden halkimizla bu yiizden duygu birligimiz kopmustur. Hatta, aramizda sapik
katiller gibi dolasan sag milliyet¢iler kudurmus diye, zirvadan sinek entellektiieller iilke sevgisini
dahi tartismaya acgan kiistah bir aydin simarikligina girebiliyor!..

Yesil kimdir? Sapik mi, katil mi, kahraman m1? Bunun cevabim veren yok! Hazreti Ali de cenk
meydanlarinda estetik diiskiinii aristokrat bir eskrimci gibi savagsmiyordu, efsaneye gore yedi kulag
acilan kilicint Allah ne verdiyse salliyordu, kili¢ kimin neresine geliyordu, kafatasini ortadan ikiye
mi boliiyordu, tarih bunu tartigmryor...

Kilic1 kim adina, ne adma kaldirtyordu! Yesil silahini, kimin adina kullaniyordu?

Vur emrini ancak parlamento verir. Amerika, Ingiltere, Fransa da 18. ve 19. yiizyilda kendi
manyak kahramanlarindan parlamentoya siginarak kurtuldular. i¢imizde kilici kaldiracak adam,
halkin iradesini temsilen parlamentodur. Meclis, vatanin tedavi edildigi yerdir. Halkin meclisini
tanimayan bir devlet, ¢cakallarin, mafyanin, prostatli generallerin ¢akal devletidir. Niyazilerini bize
sehit diye sokusturur ve niyazi olmak i¢in deliren bir halki, sagci partiler, holdinglerimiz 6piip
basinin iistiine koyar!

Ve, giinde bir milyon lira kazanmak i¢in, memleketinden bin kilometre 6teye 15 kisilik minibiise
40 kisi binip findik toplamaya giderken, kaza ge¢irip, ardindan gelen tir, yola diisenlerin iistiinden

gecip, 30 kisi oliiyor.

Bin kilometre uzaktan giinde bir milyon kazanmak i¢in yola ¢ikip gelmeyi basaranlar1 da sehre
almiyor, Cumhuriyetin valisi!

Son on yilda TGRT, STV, TRT, vs., Hiirriyet, Milliyet, Sabah, vs., gazeteler bize Yesil gibiler
olmasaydi PKK'yla basedemez-dik fikrini benimsettiler. Simdi ayni TV ve yazarlar bize,
uyusturucu tiiccarlarinin  kara parasi olmasa hepimiz a¢ kalinz fikrini benimsetiyorlar.
Cumhuriyetimiz erdi 75 yasma. Oniimiizdeki on yil yerli mali haftasinda ilkokul gocuklari
okullarina, yerli mali yurdun mali, herkes bunu kullanmali diye eroin, esrar gotiiriirse sagirmayalim.

Clinkii, babalarindan ve dedelerinden gotiirecekleri bagka hicbir sey yok.
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Devletin Tiirkii Okumasi Deliliktir

Hafiz Yasar'm tiz perdeleri temiz bir sesi vardi, gazellerini, sahane okuyusunu Atatiirk ¢ok
begenirdi, emri ile binbasiliga terfi ettirdi. 1930 yilinda emekli oldugu halde, Atatiirk'iin emrinden
ayrilmadi, 1938 yilina kadar gérevine devam etti.

Su giizel hayata bakin: 1885 yilinda istanbul Kocamustafa-pasa'da Sadi Dergahi'nda diinyaya gelir
Hafiz Yasar Okur, babasi, ayn1 tekkenin seyhi Rifat Efendi. Takriben onyedi yaslarinda, o siralarda
nazir olan Ziya Pasa'nm ilgi ve yardimi ile Tapu Kadastro dairesinde memuriyete baglar. 1914'te
iistegmen riitbesiyle Mizika-i Hiimayun'a almir. Ug yil sonra Sultan Resad'm emri ile saray
miiezzinligine getirilir, ayn1 zamanda hanendedir. Cumhuriyetin ilanindan sonra Cankaya Koskii
teskilatlandirilinca Cumhurbagkanligi Fasil Heyeti'nde hanende yiizbasi olarak kisim muallimligine
tayin edilerek Ankara'ya gelir.

Gazel formunun biiyiik ustalarmdandir, plaklara okudugu eserlerin sayisi bini bulmus, plaklar:
satis rekorlar1 kirmig, Homorkot, Lirfon, Orfeon, Columbia gibi sirketlerle ayr1 ayr1 anlagsmalar
yapmis diye yaziyor Nazmi Ozalp'in Tiirk Miizik Tarihi Bugiin Istanbul Belediye

Konservatuvari'nda bulunan yirmi plagini Atatiirk'iin emri ile doldurmustu. Teknigi sag-

lam, duygulu, ifadeli, geleneklere bagli, zevkli eserler besteledigi sdyleniyor.

Ve, yakisikli, mavi gozlii bu adama, sansa bakin ki, sesini dinleyen eski bir sarayli hanim asik
olmus, Sineklibakkal'da bir ev hediye etmisti, burada oturmustu.

Simdi gelelim, Kanuni Ama Ali Bey'e. Ali Bey'in dogum tarihi bilinmiyor, ailesi hakkinda da
bilgi yok. Hafiz Yasarla aym1 yillarda yasadi. Dogustan kor olan sanatkér, ylizyilin basinda, alti
yasinda yine kor olan Kanuni Nazim Bey'den sonra en iyi kanun c¢alan diye biliniyor. Aslen
Malatyali. Cumhuriyetin ilk yillarinda Ankara'da Yeni Gazino'da ¢aligir. Biitlin kis gazino kapali
oldugu i¢in Serif i¢li'nin evinde yatar, kalkard.

Son yillarmi biiyiik bir yoksulluk icinde gecirdi. Malatya'da kalabalik caddelerde kanun calar,
gelip gecenlerin attig1 birkag kurusla gecinirdi. Takriben 1948 yilinda Malatya'da 61dii.

Ayn1 donemde, ayn1 sehirde yasamis bu iki miizisyenin birbirinden bu denli farkli hayatlari, bugiin
de yiizlerce 6rnegiyle devam ediyor ve hala bizi diisiindlirmiiyor.

Yine de bizler, tekerlegin ilk defa dondiigii, madenin ilk defa eritildigi, giimiis takilarin ipincecik
sicimlerle ilk defa islendigi, bugdayin ilk defa yagmur suyuyla sisip ates kenarinda pisip
ekmeklestigi, tarih dncesinden gelen agitlarin onbin kisilik mermer stadyumlarda ilk defa biiytlik

tragedyalara dontistiigii bu topraklari ¢ok seviyoruz!



Her diisen yapragin iistiinde bir dert, bir ¢iglik! Bu asirlarin kapkaranlik ormaninda daglar kadar
yi1gilan yapraklar sirtimiza ne biiyiik acilar yiiklemis. Her bir tiirkii yiiregimizi daglayan bir ates, bu
atesin i¢inden hala kus siiriileri gegiyor, kavrularak. Cografyamizin nehirleri, daglar1 kadar eski
hazinelerimiz olan tiirkiiler, bu topraklarin hem siyasi, hem sosyal acilarinin, mezarliklarinin
sahididirler.

Tiirkiilere geri donmemiz halkin sehre isyanidir. Dertlerine kilitlendigi, umudunu yitirdigi, sosyal

diinyaya giivenini kaybedip, kdyiine, cemaatine siginmanin yollarin1 aradigini goste-
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riyor bize. Tiirkiilere geri donmemiz, bin yillik acinin bitmedigini, hala testiden su i¢gmek istedigini,
yazmasini, esarbini ¢ikartmak istemedigini, zaril zaril agladigini, siyasi ¢6ziimi sehirden, devletten
degil, hala biilbiilden bekledigini gdsteriyor bize. Buna can dayanmaz.

Halk denilen ayn1 kalbe gomiilerek bugiine gelen tiirkiilerimizi ¢ikardigimizda, geride kiiltiir diye
bir sey kalmaz. Yazimin girisindeki hikayeyle, ayni tarihler, bu biiyiik aciy1 ve coskuyu duyan
onlarca miizik adami vardi. Bunlardan biri de brosiir kitaplar1 simdi elimde olan Vahit Liitfi
Salei'dir. Gizli Tiirk Halk Musikisi, Gizli Tirk Dini Oyunlar1 adli kii¢lik kitaplarinda, biiyiik
hazineler kesfetmenin sevinciyle, Alevi dergahlarinda ve Bektasi tekkelerinde bin yillar gizlice
oynanan oyunlari, sOylenen tiirkiileri sevingle dile getirir. Bugiin yakindan bildigimiz Alevi
tirkiileri, oyunlari, ayrintilartyla coskuyla anlatilir. Osmanli'nin kaybettigi bu tiirkiileri, geng
Cumhu-riyet'in yeniden kesfetmesinin sevincidir bu.

19801 yillarin sonu, iste bin yildir gizlenmek zorunda kalmis, yasaklanmis dergah ve tekkelerin
tirkiilerinin, yani, biiyllk manevi hazinelerin kapilarinin toplum geneline, medya vasitasiyla
acildig1 zaman dilimidir. Gizliligi sona ermesi, hep dini, toplumsal, siyasi yoniiyle giindemi
ilgilendirdi, bu ¢ok acikli bin yilin isyanci agitlarinin elaleme okunmasinin getirecegi sonuglari
tizerinde hi¢ durulmadi.

Duasini, bedduasini, terk ettigi evini barkini, c¢aglar istiine si¢crayan zekasini, felsefeden,
psikolojiden daha ince, daha ayrintili inang abidesi tiirkiileri dinledik, lic ayr1 kitada, ibadetle

giinliik yasami, ¢ekmekle bitmeyen dertlerini gordiik!



Bir insan yiiregi bu kadar aciyr nasil dinler, ya da bu tiirkiiler bu dertleri en nadide kutsal
peygamber emanetleri gibi hi¢ bozulmadan bugiine degin nasil sakladi. Iste son on yilda, herkesin,
aklina estigi her yerde, igine geldigi her sekilde bu tiirkiileri bos kafali, teneke surat, duygusuz
ifadelerle sOylemesi, Oniimiize devasa bir felaket daha koyuyor. Tarihin yliregimize yi1gdigi bu
korkung acilarm yogun duygularmin devletle, ticaretle hicbir iliskisi yoktu, simdi ne oldu? Isimiz
yine biilbiile
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kaldigina goére devletin utanmasi gerekir. Nidem nidem diye aglatan zalim felek devlet, kendi
yaktig1 yiireklerin yarasini dinledik¢e bir hos oluyor, sehit analarina dviing madalyas1 verir gibi bu
bizim ne giizel kiltiiriimiiz diye aglayan analarin bu tazecik gdzyaslarmdan iftihar ediyor. Bu
deliliktir.

Bu tiirkiiler, dere kenarinda ylizen kayiklar degildir, iglerinde yelken, deniz, martilar yoktur,
saltanat sefasini anlatmaz hala zindanlarin kokusunu, desilmis yiireklerin taze ¢igliklarini tasir.
Zuliim bitmemistir. Kuru giiriiltiiyle demokrasiyi karistirip zuliimlerine devam edenlerin 6niinde bu
tirkiileri sdyleyenler, bu biiylik felaketin seytani roliinii oynuyorlar!

Daha ¢ok sey var sdylenecek, bu tiirkiilerin dergahtan, tekkeden ¢ikip, korunmasiz, sahne-seyirci
iliskisi i¢inde sOylenmesi de tartisilmasi gereken ahlaki sorumluluklar yiikliiyor.

Bu tiirkiileri, alkisa, genel begeniye okumanin, ekranda okumanin, her eline mikrofon gecirenin
sOylemesi, gegen on y1l i¢inde gordiik ki, tilirkiilerin duygu mantigin1 bozuyor.

Bu acilar1 tagimayan, bu inan¢ soyundan gelmeyenler, sirf tiirkiileri halkimiza begendiriyoruz
gerekcesiyle, sahane seslerine giivenerek bu "duygu mantigi"m bozamazlar. Ofkenin tiirkiisiine,
sebek gibi gobek atarak soyletmek, ahlaksizligin en los ugurumudur. Halkin bu en degerli
hazinelerini, sirf program ucuza geliyor diye, bir koruyan-karisan yok diye, Oniine gelene
sOyletmek, bin y1lin bu onurlu daglarinda kdstebek, fare yuvalari agmaya benzer!

Duygularimizin, yiireklerimizin, kardesligimizin kiiregidir bu tiirkiiler, bu tiirkiileri sdyleyenler,
eski zamanlarin abdallar1 gibi kap1 kapi bir lokma i¢in dolasan abdallar kadar olmasa da, birer
modern dervis olmak zorundadirlar. Biiyiik otellerde, agaya, pasaya, dolarlara, holding patronlarina
sOylerken tiksinti ve lanet duygusu duymuyorlarsa, gercek bir felaketle, hazinelerimizin
kaybolmasiyla kars1 karsiyayiz demektir.

Goriinen o ki, tlirkiilerimiz ekranda, biliyiik bir tiirkii lokantasinin vitrininde leziz karidesler gibi
vitrine ¢ikmistir, parayr veren, sis gobekli, ensesi kaim herkes, tikmarak, aksira-rak, sirf dolarlarina
ve kamuoyundaki statiisiine giivenerek,
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ayagina kadar getirtip bu tiirkiileri satin almakta, kimsenin de yiiregi tir tir titrememektedir.

Bin yilin yol yorgunu, nefes nefese bu tiirkiiler su son on yilda ne kadar hirpalandi. Anadolu'nun
bir kdylinde koyu bir sogiit golgesinde, Toroslar'm tepesinde bir sedir agacinin altinda bin yi1l garip
bir kdyliiniin dilinde yasarken, simdi cicili bicili teknoloji harikasi ekranlarda on yil i¢cinde sohret
budalasina doniistiiriildi!

Simdi i¢imiz sizlayarak izliyoruz, bu tiirkiiler ¢iktiklar1 o biiyiik gizli anayurdundan, yani
goniillere, tekrar sag salim evlerine donebilecekler mi? Oniimiizdeki yillar bu tiirkii savaslarmim
konusulacagi yillar olacak! Ve korkarim ruhumuz onlar artik tantyamayacak!

Ciinkii, bu tlirkiilerin {izerine, ililkemizin nehirlerinden ¢ok gozyasi dokiilmiistiir ve bu biiyiik
gozpiart akintis1 hala devam etmektedir. Bu tiirkiileri sdyleyen abdallar, kap1 kap1 halkin evlerini
dolasmis, yalniz halka el agmaistir, tek bir giin saray kapisindan Divan sairleri gibi ulufe almadiklari
gibi horlanmis, zindanlara tikilmiglardr.

Kapkara bir ata binip tarihin derinliklerinden ¢ikip koynumuza kadar girdiler, ama simdi, ¢camur
suratlt utanmaz medya manyaklarinin eline diisti...

icyag1 suratli, slinger yanakli devletin adamlar1 bilmelidirler ki, bu tiirkiileri dinlemeye yiirek
dayanmaz! Oysa boyle yapmiyorlar, ayriliktan, agliktan, mezarliklardan, gurbetten, yiirekten
bahseden bu tiirkiilerdeki agitlar1 alkislayarak dinlemektedirler!

Bu tiirkiiler, alay etmez, kiifiir etmez, icer, ama sarhos olmaz. Kus siiriileri gibi gencecik nesiller
hala bu biiyiik ytirek atesinin i¢inde kavrulmakta, devlet ise yiizsiizce alkiglamakta.

Ve devlet, bu acilar1 duymayip, giiya kiiltiir adina, halkin gercegini, stilize ederek, kurallastirarak,
bilimsel, bigimsel akademik yollarla disipline etmeye calisiyor, kimse de sesini ¢ikarmiyor...

Her isc¢i bir bagka ¢esidini iiretir, bu tiirkiiler is¢ilik roliiyle, gorev askiyla okunmamistir, devletin

kiiltiirii "taklitgidir",

devletin korolarindaki sanatcilar ancak "taklit" eder. Ustelik agitlardaki, bozlaklardaki, deyislerdeki
bu ¢igliklari, delice giiliistii sanatcilariyla, tebesirden kiiltiir bakanlariyla.

(Hayatimda en ac1 duydugum anlar, Seren Serengil, Sibel Can, Ajda Pekkan ve benzeri gibilerin,
Yemen Tirkiisti, Rumeli Tirkiisii okudugu anlardir. Bu yakinlarda Karadeniz Tirkiileri sdyleyen
bir saklaban kilikl1 firlamis ortaya, bu tiirkiimii de Sedat Peker (mafya babasi) igin okuyorum, diyor
ekranda, kiiltiirlin muhafazakarliginda bir kanal olan Kanal 7 bu yilisik insan1 bastaci ediyor, yine
kiiltlirlin muhafazakarligin1 dolarlara ¢eviren TGRT Sibel Can'lara, Seda Sayan'lara rezilligi bin
para insanlara, hafif mesrepligin civigini ¢ikartarak okutuyorlar. Buna nasil canlar1 dayaniyor.

Vefasizlik degil bunlarin-ki, kudurmus, salyali bir cehalet. Artik ne sdylesek nafile.)
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Soytari

Biiyiik medya destegine ragmen iki-lichin ancak satabilen Hiirriyet Gosteri dergisi, son sayisinda
"Tirk Kiiltiirine Yon Veren 100 Kudret Simsar1" baslig altinda Ertugrul Uzkok ve damadi popgu
Ercan Saat¢i'yi listeye almis. Ve ayrica, Hilmi Yavuz, Enis Batur, bilmem kim gibi bir siirii
tavanarast medya 1vir zivirt da Ercan Saatgi'yle ayni listede olmaktan gocunmadiklar: gibi, herhangi
bir itirazlar1 da yok!..

Benzer aylik ve haftalik dergiler hemen her yil ya da canlart sikildik¢a bu tiir listeler, siralamalar
yapar. Buna kimsenin hakki yoktur. Terbiyesizlik dizboyu ve bu konu iizerinde kimse sesini
cikartmaz. Tirkiye'nin on biiyiik psikiyatristi. Ya da Tiirkiye'nin en biiyiik on romancisi... Kendileri
Tiirkiye olmadigr gibi, kendileri en ¢ok satan haftalik, ya da sanat dergisi de degiller. Ayrica
kendilerinin hi¢ degilse birkac hafta kalicilig1 olan tek bir eserleri olsa. Fransiz dergilerinde de bu
tir listeler okudum, o listedeki Fransiz yazarlarimi yirmi yildir Tiirkiye'den dahi okudugumu,
tartigtigim1 diistindiim, bu listelerdeki insanlarin bugiin aklinizda, fikrinizde neleri var? Bu listeler
sanat, fikir, diisiince diinyasini radyasyonik manipiile eden, kalpazanlarin listeleridir, hi¢ kimse

ciddiye almaz, dalgasinm1 gecer, giiler, eglenir...

Ancak, dinmeyen ve bitmeyen ve uslanmayan bir israrla kendi dergilerinde, kendilerini Tiirkiye'nin
en 6nemli adamlar1 yapip, roportajlar, ddiiller, ugsuz bucaksiz manyakliklar sergileyen bu insanlari,
her donem yeniden Leman dergisine yeni katilmis gen¢ okuyuculara tanitmak zorundayiz. Bu da
bizim gorevimiz.

Kiigiik bir rastlanti, bu adamlar1 her yil en 6nemli adamlar listesinde ya da jiiri listelerinde yan
yana getirir. Tam bir birlik ve dayanigma i¢inde mutlu bir hayat siirerler.

Bugiine degin, bu sahane sarlatan, basit insanlari, once, lilkelerine, kendilerine "yabancilagmis"
plastik tipalar gibi gordiim. Aldandigimi anladim. Sonra, soyluluk, adalet, onur, vefa, saygi gibi
kutsal degerleri tiimiiyle kaybettiklerini diisiindiim. Sonuna kadar aldanmisim. Halklarina sirt

donmiis, ya da nankorliik iginde, pislik icinde insanlar gibi diisiindiim. Bunda da aldandim. Bir



zaman sonra bu insanlar1 Oniimiize, vahsi liberalizmin siiriikledigine inandim. Bunda da
aldanmigim.

Tiirkiye'nin en biiyiik sorunu, Dogu'daki savas ve enflasyondan 6nce "aydin" sorunudur! Her yil,
her sezon, her dergide, yaban domuzlarinin vahsi taskmligiyla "Ben 6nemli adamim" diye boy
gosteren aydinlara ¢ok kafa yordum. Sonunda kararimi verdim. Ortada pek ciddi bir bozukluk var
ve ben bu bozuklugu anlamaliydim.

Alay edildiklerinde dahi mutlu olan bu insanlar1 taniyabil-memiz siiphesiz giigtiir. O kiigiiciik
beyinleriyle bu kadar biiyiik imkanlar bulmus beceriksiz insanlar, nasil oluyor da sakarliklarini bize
sokusturuyorlar, ve akli selim yiizbinlerce gen¢ aydina rezil oluyorlar. Ve neden sakarliklarinin
rezilliginden her y1l toplumdan madalya talep ediyorlar!..

Mahkemedeki iddiamiz sudur: "Tiirk Kiiltiiriine Yon Veren 100 Tiirk Biiytgi" benzeri ifadeleri
kullanmaya, manipiile etmeye kimsenin hakki yoktur, buna kimse karar veremez, bdyle bir iddiay1
kimse kamuoyunun oniine atamaz. Atarlarsa...

Hig¢ kuskunuz olmasin, i¢lerinde ¢elik gibi saglam, agik tartigmaya girecek, eserini, iiriiniinii, agik

tartismada ortaya siirecek, tek drnekleri yoktur, bu ylizden agik elestiriye tabi tutul-
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mamis bu kamuoyunun 6nde insanlari, Tiirkiye'nin en onemli insanlar1 gibi hipotezlerle iddiada
bulunamazlar!.. Ciinkii bu insanlar, tartisiilmamis, elestirilmemis, biitiin kapilar1 tutmuslardir...
Mesela, Ertugrul Ozkok'iin metinleriyle dalgasini gegen bu iilkede {icbin sayfanin iistiinde mide
kaldirmayacak kars1 yazilar yayimlanmustir...

Buna ragmen medyanin gazeteleri, dergileri, halkm vergileriyle olusmus devlet hazinesinden
milyonlarca dolar1 almakla kalmiyor, iste bu parayla, bu adamlar1 toplumun 6niine 6nemli adamlar
gibi sokusturuyor.

Acemi, amator, olmamis eserleriyle hangi mahkemenin kapisina uzanirlarsa, orada bu
hakedilmemis sd6ziimona pislik unvanlar tartisiriz!..

Bu isimler siyasi, sosyal, edebi bir tartismaya giremeyecek, yon veremeyecek, fikir ileri
stiremeyecek kadar habersiz ve ukala iislup sahibidirler. Her giin konusup, ama yine de lafa girmeyi

beceremeyen bu adamlarin derdi, sadece cebren ve hile ile kelime fuhusuyla "unvan" elde etmek!..



Daha salata ve kaba saba ve ucubeleri de var. Mesela Serdar Turgut, Selahattin Duman, ya da Enis
Batur, sagmalamak icin boga kadar enerji sarf edip, sagmalamayr dahi beceremiyorlar. El
cabukluguyla "aydin" olmak istiyorlar. Herkesin, her an agzina gelen avare, serseri onbinlerce
boktan piisiiriikten mev-zuyla, bu kadar ikinip "yaz1" yazamamak, tislup tutturama-mak 6liimciil bir
hastalik!..

Mesela Ertugrul Ozkék! Daha degersiz bir nesir pargasini gosteremezsiniz. Peki baska nereye
bakacagiz! Adamin suratina, su adamin suratina bir bakalim: Sogumus yemek artig1!.. Adam, bir
siir yazmis elli yildir konusuyor, hiizniin ve sidigin sairi, digeri, oniline gelen her gazete, dergiyle
diise kalka, cirkin beyin dedikodularmni sairlik saniyor... Bir digeri, maymunlar gibi kollarini
bacaklar1 gibi kullanmaya ¢alisiyor, insanoglu bu sevdadan besmilyon y1l dnce vazgecti...

Ve neden bu insanlarin higbir sey giicline gitmiyor!..
Sekspir'in en iinlii oyunu Kral Lear'de, kral, kizlarmmin ihanetini yasamis, yavas yavas

delirmektedir. O giine kadar eglen-

celi sakalar yapmis soytarisi, Kral Lear'in kafayr yemekte oldugunu goriince, kralina "deli
muamelesi" yapip, onu asagilar, bir deliyle eglenir gibi eglenir kraliyla...

Elestirmenler, Kral Lear'in i¢cinde bulundugu "delilik" durumunu kavramasi i¢in, soytarinin soke
edecek bir sekilde onu deli yerine koyup eglendigini sdyler...

Normali kaybettigimizi bize kim sdyleyecek? Kral'a soytarisi sdyledi... Osmanli padisahlar1 her
cuma namaza girerken, minareden: "Magrur olma padisahim senden biiyiik Allah var" diyerek, ayn1
rolii oynadilar. Krallar devrildi, soytarilarin yerini, bagimsiz dergiler, aydinlar, elestirmenler ald1.
Ama c¢ok gecmeden, kralin, yani siyasi iktidarin adamlari, kamuoyunun her jiirisinden "hakim"
rolleri ellerine gegirdi. Peki onlara simdi, akillarim oynattiklarini kim sdyleyecek!..

Sonunda anladim ki, bu adamlarin ahlaki ve estetik hassasiyetlerini kaybetmelerinin sebebi:
Duygu bozuklugu... Duygu bozukluguna ugramanin sebebi: Asin korunma. Higbir elestiri kabul
etmeme. Elestiriyi dislayanlar, en temel insani duygularin, vefa, insanlik, vicdan azabi, adalet gibi
degerleri unuturlar! Onlan artik baska duygular idare eder!

Ancak, duygular modalara gore degismez!.. Iste tam da bu yiizden, edebiyat, egitim, sanat,
insanlara, yeryiiziinlin klasik degerlerini, insan1 var eden soylu duygularin egitimini verir. Duygu
egitimi olmadan, sanat, kitap, makale, yazar olunamaz...

Diinya edebiyatinin en biiylik eserlerinden sayillan Cyrano de Bergerac'da, Cyrano, baskasinin
adina mektuplar yazar. Ask mektuplar1 yazdig1 adam, Christian savasta oliir. Mektubun iistiinde

kan ve sevgilisi Roxane'nin gozyaslari vardir... Roxa-ne, sevgilisinin oliimiinden sonra, bu



mektuplar1 yazanin gergekte Cyrano oldugunu 6grenir ve Cyrano'yu yillarca kapandigi manastirda
bulur... Aralarinda su diyalog gecer!..
Roxane: O coskun mektuplar1 yazan sizdiniz?
Cyrano: Hayrr...
Roxane: Sizin ruhunuz var bu mektuplarda... (Roxane, bu mektuplar1 yazan siz iseniz, benim

gercek sevgilim sizsiniz, demek ister...)
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Cyrano: (mektubun iistiindeki kan ve gozyasini gostererek) Ama kan, onun kani!..

Bu hikayeden insanligin ¢ikardigi ders sudur: Baskasinin kaniyla, bagkasinin acisiyla agk ve sevgiyi
talep edemezsiniz!

Kan, askerin kani, kan, Kiirtlerin kani, kan, yoksullarin, emeklilerin, ¢irak ¢ocuklarin kani... Ama
siz, bagkasmin doktiigli kanda, "Tiirkiye'nin en 6nemli adami" oluyorsunuz... Bakalim sizi
doyurmak i¢in daha ne kadar kan akacak! Bu kanlar iizerine biiyiik yazarlar, 6nemli insanlar
olunacak...

Vakit ge¢ degildir, duygu bozukluklarin1 gidermenin yollar1 vardir, Amerikali zengin isadamlari
bu is i¢cin Himalaya Dagla-ri'na ¢ikarlar. Bizimkiler Giiney Afrika ya da Brezilya karnavallarina
gidiyorlar... Benim samimi bir tavsiyem var!..

Karadeniz'de, Zigana'dan asagi, Siimela Vadisi'ndeki diinyanin essiz bulut ormanlarimi gece-
giindiiz ve yalniz seyretsinler! Ciplak gozle!., inanilmaz firtinalara sahit olmalidirlar!..

Tek basina firtina... Firtinanin iyisi, kotiisti, 6nemlisi, Tiirk biiyiigli olmaz, i¢ine gomiilelim...
Firtina, biiyiik, kiigiik, agac, apartman demeden yikar, oynar, dans eder, kirar gegirir!.. Firtinada
insanlara dair duygular yoktur. Ama insanlar firtinayla, yani dogayla alirlar egitimlerini!..
Gogiislerimizi firtinaya agmaliyiz, elestirilerin soylu mizraklarindan ge¢meliyiz... Kalabaliklar
harekete geciren seslerle, iniltilerle, hastaliklarla, caresizliklerle, baskaldirilarla, meydan
kavgalariyla, bu biiylik oyuna gogsiimiizii agmaliyiz, hi¢ degilse, penceremizden i¢ gecirerek ve
diisiinerek bu biiyiik oyuna katilabiliriz.

Kardeslerim! Diisme duygusu olmayan iktidarlarin, krallarin, actma duygular1 da yoktur. Korunan

insanlar, insanlik tarihinin en sadist iskencelerini yapmislardir... Enver Pasa, bir gecede sehit diisen



doksan bin askerinden sakinlikle s6zede-bildi, Napolyon, Waterloo'da kaybolan ordularini lafin
arasinda gegistirebildi...
Iste, edebiyat burada devreye girip, bize "biricik" olan vazgecilmez degerleri, duygulari,

heyecanlar1 6gretir. "Acima" duygusu, "soyluluk" duygusu bu agik arenada 6grenilir. Bu

duygularin1 kaybetmis yazarlar, bir giinde onlarca kisi 6liirken, akil hastalar1 gibi derin bir sessizlik
icinde kalabilir ve bunun adin1 tuhaf bir edebi akim koyabilir.

Bir yazar, basyazar, bestekar, iilkesindeki en kanli bigagi odasinda, satirlartyla, melodisiyle,
kendine saplamiyorsa, saplamay1 denemiyorsa, ve buna ragmen eglenecek bir sey bulabi-liyorsa,
mutlu olabilecek makaleler yazabiliyorsa, burasi ger¢ek bir timarhanedir...

100 Tiirk aydmni, delilik sinirlarint agmis, hizla delirmektedir. Hizla yol alan bu bozukluga artik
hicbir s6z yetisemiyor!..

Tiim bu yaziy1 neden yazdim, anlatayim... Yukarida bu insanlar "en 6nemli adam" olurken, bakm
neler oluyor Tiirkiye'de...

1985 yilinda yayimlanan ihracat rejim kararinin 1. maddesi: "Gorevi yapma gerekgesiyle ihracata
higbir engel, giigliik ¢ikartilamaz", ifadelerini tasiyordu. Insanlar bu kararm ne oldugunu
anlayamadan {ilkemiz biiyiik bir hayali ihracat batakligina girdi ve hala ¢ikamiyor... Ve bu lilkede
en ¢ok tartisilan konu oldu...

Bakm Mesut Yilmaz'm yeni kararma: "Fiili ihracat esnasinda ¢ikis beyannamesi ve fatura diginda
hi¢bir belge aranmayacaktir"... Gliya biirokrasiyi kiigliltme adi altinda biiylik bir hayali ihracat
kapist daha aralaniyor!..

TEK BiR GAZETE YAZMADI BUNU, TEK BIR YAZAR YAZMADI!..

Ciinkii "0onemli adamlarin" daha 6nemli olmasi i¢in daha c¢ok kana, daha ¢ok "kara paraya"

ithtiyacimiz var!..
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Elmal1 Sekerci

Ben kiiciikken yoksullar kutsal insanlardi. Sagini, sakalini, tirnaklarimi keserler, eskimis, yamali

elbiselerini iitiiyle, itinayla giyerlerdi. Mahalleli gizlice gozlerdi kutsadiklari bu insanlari. Tek



baslarina yemek yemesinler diye binbir nezaketle didinip dururlardi. Bu yiizden yoksul insanlar
"cok evli" insanlardi. Halk, sofrasim1 bu kutsanmis insanlarla paylagsmazsa, kendini glinahkéar
hisseder, sofralarinin betinin bereketinin kagacagina inanirdi. Ciinkii yoksullarda tanrisal bir siit
vardi, insanlar bu siitten emmek, yavrularini bu piril piril ahlakla biiyiitmek isterlerdi.

Ne olduysa, su son zamanlarda oldu, yoksul insanlar birden yamyam insanlar oluverdi. Bu kiiciik
omriimiizde, halkin bir nevi ibadet ettigi kutsanmis bu insanlarin birden vahsi, ma-ganda, koylii,
yamyamlik makamina ¢ikartilmasint gérmek, insani1 kahredecek, binlerce roman yazdiracak giicte
biiyiik ve derin trajediler 6gretiyor.

Yoksulluk halkin kendi kamidir. Bir giin kendilerinin de sokaklarda ag, susuz, sahipsiz
kanayacaklarim diisiiniir, dua Ustiine dua, siikiir tistiine siikiir ederlerdi. Ve yoksullar da sabahtan
aksama kadar deli gibi calisir, yalan sOylemez, dedikodu yapmaz, asla dilenmez, kendilerini

acindirmazlardi. Yok-

sulluklart ailelerin yiikiinden ya da basa gelen amansiz hastaliklarin pengesine diismekten
kaynaklanirdi. Iste bu insanlar halkin gizli krallarrydilar. Gergek bir kral gibi saygi duyulur,
onlerinden gegilirken yar1 bele kadar egilip selamlanirlardi.

Ve giin geldi yoksullar bir, iki degil, takimyildizlar1 gibi ¢ogaldi, kim kimin derdine diisecek,
unutuldu, dyle biiyiik bir dert peydah oldu ki, herkes kendi derdinin kuyusunda kaybolup gitti.

Ben cocukken mahallemize ¢ok uzaklardan bir adam geldi, 45-50 yaslarinda. Cok ir1 gozleri vardi,
akasya agaclar1 gibi kibar, manolya agaci gibi soylu, bembeyaz sagli bir adam. Yatalak bir annesi
vardi, hi¢ evlenmemisti. Kuslar ugar, baliklar yiizer, o da bin bir giizel hikaye anlatird:.

Kurumus otlar1 bile nezaketle koklar, konustugu herkese saygi gosterirdi. Nereden geldigini ve o
giine kadar ne 1§ yaptigini kimse bilmiyordu.

Mabhallemizde yirmibes sene kaldi, bu kadar uzun bir siire i¢inde, hayatiyla ilgili kimseye hicbir
sey anlatmadi.

Onu ilk gordiigiimde, kadinlarin neden bu kadar sekilsiz, olduklarindan ve kendilerine neden
bakmadiklarindan sikayet eder dururdu.

Mabhallenin yikilmakta olan en eski evine yatalak annesiyle yerlesip tek gbz odanin i¢inde yeni bir
hayata basladilar. ilk isi, koluna takip gezdirdigi, icine elma sekerleri doldurdugu tahta cerceveli bir
camekan yaptirmak oldu. Ilk giinlerinde bana, elma sekerinin surubunun hazirlanmasini, elmalarin
boy boy siralanmasi, tatli, eksi nasil ayirdedilmesi, elma sekerinin g¢ubuklarinin yontularak
hazirlanmasini ince ince tarif ederdi. Ve onunla biitiin konusmalarimiz, bu kadardi.

Sokagin caddeye baglandigi kdsebasmda, yerini yirmi bes yil hi¢ degistirnieden, bir giin dahi
camekamn basindan ayrilmadan bekledi. Kaim, tiiylenmis paltosuyla, yaz kis oradaydi. Ilk birkag



yil isleri cok iyi gitti. Ise basladig1 yillarda bakkalda, akide ve horoz sekerleri vardi. Lollitop
dedigimiz plastik bir cubuk ucundaki top gibi, agizda eriyen sekerler ¢iktiginda, isleri gerilemeye

basladi. Onceleri herkes cocugunu tdren gibi
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elmali sekerciye gotiirlip elmali seker aldirirken, gegen yillar i¢inde elmali sekercinin camekant
tozlandi, istii bas1 kirlendi, yani isi, fazlasiyla kotiilesmisti.

Cocuklar ve anneler elmali sekerciden kacar olmustu. Tezgdhinin basinda sabah aksam "Elmali
seker, yirmibes kurustan basliyor, elli kurusa kadar ¢ikiyor / Elmali seker, parayi cepten ¢eker" diye
maniyle bagirird1 ki, manisi de bu kadard..

Ve birka¢ yil sonra, tek bir elmali seker dahi satamaz olmustu. Ciinki, kirli, tozlu tezgadhinin
sOhreti tliim mahalleye yayilmis, anneler, cocuklarina "Sakin elmali sekerciden yemeyin" diye
tembih eder olmustu. Cocuklar elmal1 sekerlerinden ig-rendikge iri gozleri derinlere dalar, aksama
kadar orada gomiilii kalirdi. Gelmeyen miisterilerine hiizlinlenir, sebebini bir tiirlii anlayamazdi.

Ve ¢ogu zaman onu, elinde bir elmali seker, yoldan gegen bir ¢ocuga ikram ettigini, ¢cocugun
yememek i¢in kactigini, onun da israr ettigini goriir, ben de tuhaf olurdum.. Onun, hayir para
almayacagim senin olsun, buyur, diye ikram eden, hatta yalvaran haline ¢ocuklarin 6cii, sapik
gbOrmiis gibi bakmasi dayanilir bir manzara degildi.

Bunun bir sebebi vardi, geldigi yillarda yatalak annesine ve kendisine gururuna yedirip asla
yardim, para kabul etmemis, ancak, annesinin ilaglari, hastalig1 arttikca, para yetistiremeyip,
yardimi kabul etmesi, ¢ok derinden biikmiistii boynunu...

O yine de ¢ok ince bir tarakla beyaz saglarina dalgalar yapar, o zamanin modas1 Esref Kolcak saci,
jole olmadig i¢in, taraga bir damla zeytinyagi ve bolca limon sikarak, saginin diizgiin taranmig
seklini asla bozmazdi. Orta boyluydu, ¢ok genis, o kadar kemikli bir yiizii vardi. Beyaz kalin kaglan
alnia dogru yiikselir ve gittikce kabugu sertlesen eski, antik bir aga¢ gibi sokagin kosesinde, elleri
cebinde tezgahini beklerdi.

Bir zaman sonra fir fir dedigimiz riizgar giilii satmaya basladi. Giiniin her saati riizgarli olan bu

sokakta, riizgar giilleri tezgahin lstiinde kendince aksama kadar donlip dururdu. Sokak ayni



zamanda iki ayr ilkokulun da yoluydu. Riizgar giilii de bir zaman iyi is yapti, sonra onun da
modas1 gecti. Yillar
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gecti, sehrin tilsimini ¢ozer gibi oldu; ¢linkii riizgarn farket-misti. Bizim tabakh dedigimiz citali
ucurtma yapip satmayi denedi, ama, bu da birkag giinliik bir macera olarak elinde kald.

[lk geldigi giinlerde yakigikli bir adamdi, annesi oOlmiistii, mahalleli neden bu adamin
evlenmedigini konusuyordu ve ihtiyarliyordu ve bu saatten sonra elinden higbir is gelmiyordu..

Tam yirmi bes yil yanibasindaki kahveye gidip bir bardak cay i¢cmedi. Bir kez olsun, kagit
oynayan insanlarin yanma oturmadi. Bir kez olsun, sandalyeye ¢okiip bir muhabbete katilmadi.
Sokak duvarinin sivasinda bir desen gibiydi. Orada var miydi, yok muydu? Herkesin Oniinden
gectigi bu adam o kadar oradaydi ve o kadar hareketsizdi ki, orada kayboldu. Herkesin ortasinda
goriinmez oldu. Bir giin ¢ekip gittiginde, ancak, birkag¢ yil sonra insanlar "Yahu burada bir elmali
sekerci vardi" diye hatirlayabildi. Lapa lapa kar yagdi, diz boyu karin altinda oradaydi, giimbiir
giimbiir yagmur yagdi, semsiyesiyle oradaydi, caddeden resmi gegitler, torenler, donilip bakmadi.
Anarsi doneminde kulaginda mermiler vizildadi, orali olmadi. Dikine bir tabut, bir sokak
mumyasina doniistii. Omuzlari ¢oktii, kamburu ¢ikt1.

Cok yaslanmis, bir hayvanat bahgesi akbabasina doniistii. Genis kemikli yiizii zayifladik¢a burnu
irilesip ¢enesine diistii.

Ve bir zaman sonra, onunla mahalleye ilk geldiginde goriislip taniganlarin ¢cogu yaslandi, 6ldii..
Nereden geldigini, nasil bir adam oldugunu, ni¢in burada durdugunu, neden tam yirmi bes sene tek
bir elma sekeri satmadig1 halde sokagin dibinde tiinedigini bilen, hatirlayan kimse kalmadi, ama o
yine, giinliik tiragini asla ihmal etmeden, tezgahinin basinda bekledi.

Orada. Bekledi! Yiiziinde, hareketlerinde hi¢bir endise, korku, seving, kalmadi. Tezgahinin
camlar1 Oylesine kirlendi ki, icinde elma sekerleri mi, yoksa iri bir fare mi sakliydi?

Nasil bir dertti, onu burada bekleten, artik agaglagsmis bedeninin {istiine ka¢ kez inmisti hayatin
baltalari.

Bu insan, iilkemin sokaklarindaki yiiz binlerce "devden" yalniz biriydi, yillarca onun hakkinda
bilgi aradim, kime tele-
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fon ettiysem, yukarida saydiklarima ilave bilgi bulamadim. Hatta, telefon ettigimde, aynm1 sokakta,
kimi "hala orada" dedi, kimi "¢ekip gitti" dedi, kimi, "dur, yarin bir bakiyim" dedi, hala orada mi1
onu da bilen yok...

Bu yiizden bu hikdyeyi yazamayacagimi anlayip biraktim. Hikdye burada biter. Artik yazarligimi
devreye sokmak zorundayim, dedim.

Bu son derece beyefendi, kanatlar1 yolunmus elmali sekercinin, baska bir isi olmadigina gore,
onun mesleginden bu sehirde olmamali. Yani, casus, ya da uluslararasi yiiksek bir diplomat olmali.
Ya da yiiz kizartic1 bir suctan ordudan atilmis olmali. Ya da kendini 6miir boyu cezalandiracak bir
suc, ama ne? Kendine bu kadar uzun bir 6liim, bu kadar genis bir intihar sectigine gore, ruhunda,
vicdaninda hala temizleyemedigi biiyiik ve cehennemi bir yangin olmali.

Ancak, bu upuzun bekleyisli 6liim, soylu bir ruhun malikanesine benziyor. Kesinlikle, bir asi,
haydut, eskiya, baskaldi-ran bir adam degildi. Ciinkii bir asi, bu kadar uzun bir siiriiklenise
dayanamaz. Bu insani, ¢ok inandigi, gokteki mavi gibi fliit gibi ¢ok tamidik bir renk, ses,
hangerlemis olmali. Bu siradan fakir mahallede hi¢ kimseyle dertlesmeyip, dost tutmadigina gore,
bu insanlarin hayatlarinda merak ettigi hi¢bir sey yoktu.

Elmali seker satmayr se¢misti. Clinkii, ¢ocuklara elmali seker satmak, ancak, masalsi,
sinematografik bir fantezinin iiriinii. Bir annem var hayatta deyip, onu sirtina alip, u¢suz bucaksiz
bir tagra kasabasina gidip, hayatinizin 45'den sonraki yirmibes yilma elmali seker satarak devam
ediyorsunuz..

Cok yukarida biiyiik bir maglubiyet yasamis olmali. Biiyiik ve amansiz yenilgisini masalst bir
fantazyayla agmak istedi. Maglubiyetini ¢cok incelmis, ¢ok duygulu, romantik bir seriivenle silmek
istedi.

Ancak, her soylu gibi, tasrayr bilmiyordu. Yoksullugu, siradan hayati bilmiyordu, "muhtag"
olmayi, "yardim almanim" insan gururunu baltayla paramparca etmesini bilmiyordu.

Oyle keskin bir yoksulluk buzuluna garpt: ki, iginde donup

kaldi. Yoksulluk tasa ¢evirdi onu, biitiin masalint bozdu. Onu, o soylu adami, tasra kasabasinda
herkesin aksam vakti isledigi duvarin sivasina bir desen yapiverdi.

Ve sonra, tiim umutsuzluklar1 ve bikkinliklarini, uzun ve kimiltisiz durusuyla komiklestirerek,
rezil, kepaze eden, biiyiik bir bekleyise koyuldu.

Artik bir ihtiyar degil, siit digleri ¢ikmis, sahipsiz bir bebek gibi duruyordu orada. Bu adam
birilerinden kacarak, gizlenerek, uzaklara diiserek intikam almak istemisse, bunu basardi. Bu

durusuyla, cok uzaklarda birilerini hangerledigi, her giiniiyle birilerinden seri intikamlar aldig1



dogru olmali. Yoksa, Budistlerin tarih igindeki en biiyiik {istatlar1 dahi bu biiyiik inzivaya, bu bliyiik
sususa dayanamaz.

Bir zamanlar son derece zeki, iistiin zevkleri olan bu insani, bu kadar uzaga ancak muhtesem bir
agk atabilir. Clinkii, yoksullugun buzulunda fosillestigini gérdiigiinde, geri donmeyi deneyebilirdi.
Geriye donecek, ne sik bir paltosu, ne surati, ne de yasayabildigi bir macera, ve geri gotiirecegi bir
"gurur" kalmisti. Yoksulluk, sakasi olmayan derin bir kuyuydu, yoksulluk i¢inde hi¢gbir macera
saklamayan ¢6l kumu gibi yutmustu onu...

Ugurumun kenarinda yirmibes yil atlayacakmis gibi durusu, yoksullugun amansiz firtinasina
ragmen, bedeninin riizgar ge-¢cirmeyisi, onu titretmeyisi, asla aptalca, asla zavalli bir hayat degildi!
Bedeni ve hayati ve hatiralar1 ¢ok kutsal olmali. Bu kdhnemis, hayalleri kdbusa donmiis bu tapinagi
bu kadar bekledigine gore, i¢inde biiyiik bir iilke olmali.

Bu biiytik tilke, sarkilar sdylenip saraplar i¢ilen bir Fransa olmasa bile, geceleri tuhaf hayvanlarin
1slikst sesler ¢ikarttig1 Asagi Gine gibi bir yer olmall.

Bu uzun bekleyiste higbir umut, bir kiigiik kimiltt yok muydu? Bir giin kaldirimda, o zaman
degerli bir paraydi, yirmibes kurus goérdiim, almak i¢in egildim, o arkamdan: Gazoz kapagi, dedi.

Yirmibes kurus degil, gazoz kapagiymis, bosuna egilmisim. Gazoz kapag: deyisindeki ses tonunu

diistindiim, bir hayal kiriklig1 gibi miydi, dalga gecer gibi miydi? Benden 6nce o da bu
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gazoz kapag icin sevingle egilmis miydi, bilemiyorum, insan, tiim hayal kirikliklarini asip, gecip
giden tiim hayatiyla gazoz kapagi gibi dalga gecebilir mi? Ya da bu saatten sonra umut ¢ikip gelse
ne ise yarayacak, toto milyarderi ihtiyar adamlara ne getiriyor, bildigim bir sey var, Asag1 Gine'de
gazoz kapaklarini yerliler, burun deliklerine, ¢enelerine en olmaz yerlerine asiyorlar! Neden biz,
umutlari, hayal kirikligiyla hayatimizi degistiriyoruz?

O adam, o sokak akbabasi! Elmal1 sekerci, dmriim boyu benim en biiyiik, erdem dolu, bilgi dolu
dostum oldu. Cilinkii umut ve bekleyis olmadan yasami 6gretti. Modern diinyanin hastaligr m1 umut
ve beklentiler? Kazidigimizda, tiim hayal kirikliklar1 asti§imiz o zaman mu ¢iplak, sahici hayatin
kendini gorecegiz? Umut, buruna takilacak gazoz kapagi olacak, ileride bir giin ¢ikip gelen bir sey

mi? Yoksa, burada duran, hep duran, bedenin, hayatin, varolmanin ta kendisi mi?



Elime kalem aldigim ilk giinden beri yazmak istedigim tek hikaye iste buydu. Hala yazamiyorum
bu hikayeyi. Ciinkii insan gengliginde, hayat1 umutlarla, hayal kirikliklariyla karistirir, boka sokar!
Insan, umutla dolan, hayal kirikligiyla bosalan bos bir bagirsak nmudir? Hayal kirikliklar: insan
soyunu yiyen bir kotiiliik melegi midir? Bilemiyorum!

Ben kiigiikken yoksullar kutsal insanlardi, her seye ragmen, sagini, sakalini, tirnaklarini keser,
eskimis, yamali elbiselerini iitliyle, itinayla giyerlerdi. Ciinkii yoksullarda tanrisal bir siit vardu.
Insanlar bu siitten emmek, yavrularini bu piril piril ahlakla biiyiitmek isterlerdi...
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Mizrapla Parcalanan Yiirekler

Tiim sanat dallarinda oldugu gibi, Tiirk Miizigi de yiizyildir, kralsiz, bassiz, bayraksizdir, uyusuk,
uyuz, kudurmus bir kiskanglik sahibi insanlarin elinde dmriinii ¢oktan tamamlamistir. Zeki Miiren,
1950'li yillarda gazinoya ¢iktig1 icin, kendisi ¢ok arzu etmesine ragmen, "klasik eser" okumasina
miisaade edilmemistir. Miinir Nurettin hayatinda gazinoda sdylemedi ama, sahneye ¢ikti, klasik
ekol tarafindan dislanmak istendi, ama, dahiyane sesi ve saglam kisiligiyle ayakta kaldi, iyi ki
kaldi. Nevzat Athg, ¢ok sonra iinli koro sefi olacak, piyasada c¢alisanlar radyonun icra ve
repertuvar kurullarinda ¢alisamaz diye hasetinden istifa etmistir.

Selahattin Pinar, Sadettin Kaynak, Miinir Nurettinler, 1930'lu yillarda Tiirk miizigi yasak oldugu
icin, Misir'dan gelen {nli Abdilvahap'm sarkili filmlerine miizikler yaptiklart igin bir
doviilmedikleri, hapse atilmadiklar: kalmistir.

Zeki Miiren'in muhtesem berraklikta, miikemmel manolya sesi, 70'li yillara geldigimizde, para,
sOhret, magazinin ve cahilligin kurbani olup, 1980'li yillara geldigimizde de diismanlarim hakh
cikartacak basitlikte Ahmet Selcuk likan gibi arabesk dahi olamayacak diizeysiz heriflerin kahir
mektubu benzeri giiftelerini sdyleyerek, sonunu hazirladi. Can dostu Nigar
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Uluerer'in sdyledigine gore, programdan sonra bir sise viski igiyordu. Oniine ¢ikan hizmetgiyle
yatityordu. Meydan Larous-se'da adim geciyor diye pek sevinmisti, ancak, Tiirk Miizigi etrafinda
kaleme alman ansiklopedilerde adi1 gegmemistir, bazt maddelerinin i¢inde birka¢ climlecik ismi
zikredilmek isten-misse de "gaygayct" diye alaya alinmis, sert, acimasiz elestirilere ugramistir.
Zeki Miiren'in kirk yil arkasinda ¢alan, 1950'1 yillarda harika ¢ocuk diye lanse edilen o giinlerde
yeni yeni meshur olan karikatiirist Bedri Koraman'm "harika kazik" diye elestirdigi Erciiment

Batanay da, iistlin tanbur yetenegine ragmen, gazinoda caldigi, sahneye c¢iktig1 icin dislanmus,



hasetlik, kiskan¢lik i¢indeki bu kulisler bugiin dahi bu sanat¢inin devlet sanatgist olmasini
onlemistir.

Dislananlarin haddi hesabi yoktur, klasiklerle -sahne- gazinocular arasindaki kavganin tarihi 150
yilin {istiindedir. Hac1 Arif Bey, ki, bugiinlerde miizik diye bilip soyledigimiz sarki formunu ihya
edip, kitlelere 6greten biiyiik deha dahi, aksam besteliyor, sabah okuyor ve halka, alkisa okuyor
diye aforoz edilmistir.

Deha sanat¢ilarin calkantili i¢ diinyalarim, iglerinde yasadiklari biiylik, ¢ildirtict hiiznii
tanimadigimiz giin gibi ortada, bu ylizden Tiirk Miizigi, es, dost, akraba, torpil iliskileriyle kendine
yer edinen "memur" sanat¢ilarin eline ge¢mistir. Bin yilin en derin miizik hazinesinin kara
korsanlari, cellatlar1 bu memurlar olmustur.

TRT'nin yayimladigi Nazmi Ozalp'in Tiirk Miizik Tarihi, Kiiltir Bakanligi'mm yayimladig1
Yilmaz Oztuna'mn hazirladigi miizik ansiklopedisinde Zeki Miiren'in ve nicelerinin adi gegmez.
Yilmaz Oztuna, disci, doktor, arkadas, miizik heveslisi insanlara bile ayr1 bir madde ayirdigi, Enver
Pasa'mn hanimi Naciye Sultan sirf iyi piyano caliyor diye ayr1 bir madde ayirdigi halde, Zeki
Miiren ve burada sayfalar tutacak miizisyene yer ayirmamis, onlardan intikam almaya ¢aligsmistir ve
Zeki Miiren'in 1950'1 yillardaki sesiyle dalga gecen tek yazarimiz olmustur.

Yilmaz Oztuna, Cemal Kutay diizeyinde, magazinel-hamasi tarihgiler smifindandir, yiizlerce
ansiklopedisi vardir, yanlisla-
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rina yapilan elestiriler "mizah" smirlarina varmigtir. 70'i yillarda ¢ikarttign Hayat Tarih
mecmuasiyla, bu iilkede tarihiyle sisinip bobiirlenen muhafazakar kitlelerin abur-cubur tikinmasina
sebep olmustur.

Yilmaz Oztuna'mn babasi, kendisi gibi "pepedir”, gazinocular aleminde lakab1 "Pepe Muhittin"dir,
1950'li yillarda Istanbul'da biiyiik gazinolarm kiralayip calistirirdi, asker doniisii Zeki Miiren'in
pesine diisen bir¢ok gazinocunun iginde o da vardi, Zeki Miiren baska bir patronla anlasinca Pepe
Muhittin gazinoculuga kiisiip, gazino hayatina son verir. Yillar sonra tarih ve miizik sahasinda
biiyiik kitaplar yazacak oglu, babasinin intikamini iste boyle alacak, Zeki Miiren'i giiya gérmezden
gelecektir.

Yilmaz Oztuna'mn en yakin arkadas: iinlii koro sefi, kasint1 ihtiyar, 70'li yillarn devlet sanatgist
Nevzat Athg'dir. Piyasada calisanlara karsi devlet imkénlarinin balyoz yumrugunu indiren,
TRT'deki iinlii kilise korosunun mucidi Nevzat Athg, Istanbul radyo miidiirii, konservatuvar icra

heyeti bagkani gibi birgok idari gorevde bulundu.



Tirk Miizigi'nin derlenmesi, toparlanmasi, bir metoda baglanmasi ve biyiik bir arsiv, bir
kiitiiphane olusturulmasi1 konusunda en biiyiik ¢alismalar1 yapan, Bati Miizigi terbiyesiyle biiyliyen
Sadettin Arel'dir, bir yanma miizikten anlamayan ses fizik¢isi Salih Uzdilek'i, diger yanina,
gelenekten gelen Suphi Ezgi'yi ve devrin miizik bilgini Rauf Yekta Bey'i alarak, bilimsel ¢alismalar
yapmis, kendi basina muhtesem bir 6zel akademi insa etmistir. Yilmaz Oztuna'mn tiim arsiv
bilgileri onun kiitiiphanesinden kalmadir. Arel'in her cumartesi yaptigi geleneksel toplantilara
Yilmaz Oztuna, Nevzat Athg ve bircok miizisyen katilirdi. Velhasil Oztuna ve Athig, bu iki kafadar,
siyasi iktidarlar1 ikna ederek, TRT, Kiiltiir Bakanligi, konservatuvar-larm kurulmasini, yonetimini,
yonetmeliklerini insa eden insanlar olmuglardir. Tanburi Cemil'in oglu Mesut Cemil 6ldiigiinde de
meydan onlara kalmis, bu biiyiilk hazinenin basma oturmuslardir, istediklerini ise almis,
istediklerini iktidar yapmuis, istediklerini kovmuslardir.
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Kuru, yavan, renksiz, mezar iniltilerine benzeyen konseri e-riyle Tiirk halkim canindan bezdirten
Nevzat Atlig, boktan bir devrim yapmis, ritm sazi Tiirk Miizigin'den kovmus, kiskanglik ve
hasetlikleri yliziinden Tiirk Miizigi tek bir yetenek kazanamadigi gibi, tarihin derinliklerinden,
binlerce haykirisi, bin yilin binlerce agrili yiiregi, bin yilin onbinlerce i¢ coskusu, yetenegi kapali
kapilar ardinda iskenceye tabi tutulmus, adamakilli 6ldiiresiye doviilmiistiir! Yiizyilimizin en biiyiik
cinayeti, miizigimizin bu trkiitiicii, tehlikeli insanlar elinde paramparga edilmesidir!

19501 yillarda agir iddialarda, bu miizigi tiim diinyaya duyuracaklarini sdyleyenler, bugiin
yelkenlerini suya indirmis, bu narin miizigin bir cam fanus icinde devlet destegiyle yasatilmasi
gerektigini iddia etmektedirler. Oysa, elli yilin tartismalarint 6zetlersek, 6nceleri, Tiirk miizigini
cagm gerisinde, cagin sesi degil diyenlere, kitlelere onu aktaracak "kurumlar" yok deniyordu.
Allah'a siikiir, kurumlarin Allah'im insa ettiler. TRT, Kiiltiir Bakanligi, Konservatuvar... Diger
goriis, biiyiik bir disiplin i¢cinde eski eserler repertuvara alinmali, okunmali, denmisti, elli yildir
okunuyor Allah'a siikiir, kendilerini dinliyorlar. Coksesli miizik tartismalarina iyi niyetle baktilar,
ellerinden bir sey gelmedi. Biiylik glinahi, Cumhuriyetin ilk yillarinda miizigin yasaklanmasinda
buldular, ama sonralari, radyonun kurulmasiyla, biiyiikk propaganda imkéanmi buldular. Oyle ki,
1940'h, 50" yillarda radyo demek miizik demekti, o kadar ¢cok Tiirk miizigi konseri verilirdi ki,
ortalama bir Tiirk kadin1 penceresinden komsusuna, hicaz fashyla hiizzam arasindaki, ya da tek tek
makamlarin 6zelliklerini anlatabilirdi, zaten ev muhabbetleri de aksamki konserin iizerine olurdu.
Yani, akilalmaz bir yayginlik kazandilar, bugiin 6zel televizyonlara pop ve diizeysiz miizik yapiyor
diye hiicum edenlerin elindeydi bir zamanlar radyo. Yurtdisina acilahim, dediler, devlet

imkanlariyla onu yaptilar, diinyay1r fethedecekken, elleri bos geldiler. Zaten kdle ruhlu bir



burjuvamiz var, on yillar boyu Istanbul festivalim diizenleyen Eczacibasi, adinin 6niinde filarmoni
olan her ossuruk grubu ¢agirdi da son yillara kadar
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bir tek Tiirk miizigi konseri verdirtmedi, nerede, Istanbul'da, hem de, Istanbul'da... Akil almaz
asagilik duygusuyla burjuvamiz dahi Tiirk miiziginden igrenir oldu.

Bugiin Tiirk miiziginin sulukulelesmesinin birinci amili, 6zel televizyonlar degildir, Tiirk miizigini
tarih boyu dehalar ayakta tutmustur. Hac1 Arif Bey, Tanburi Cemil Bey, Miinir Nurettin, fantastik
sOylemesine ragmen Zeki Miiren, Tirk miizigini modalastirmis, kalabaliklara terenniim
ettirmislerdir...

Bugiin klasik Bati miizigi gibi Tiirk miizigi de can g¢ekismektedir, ancak Batililar miiziklerini
sevdirmek i¢in komedyen koro sefleri dahi bulmuslardir, keman, piyano, vs. onlarca enstriiman ve
birgok yas kategorisinde onbinin iistiinde yarigma yaparak, Fazil Say orneginden bildiginiz gibi,
diinyanin her bucagindan yetenek aramaktadirlar. Nihayetinde Pavarotti denilen herifi
bulduklarinda keyifleri yerine gelmis, diinyanin biitiin biiyilk bagkentleri, tarihlerinde hig
goriilmemis biiylik konser organizasyonlariyla Pavarotti'yi agirlamis, Pavarotti de klasik miizigi
modalastirmis, geng neslin ilgisini ¢ekmistir.

Tim sanat dallarmin tarih icindeki en biiyiikk sorunu, biiyiik sanatgilari, biiyiik eserleri
tantyabilecek, alelade olandan ayirdedebilecek, o sanat dalinin biiyilik elestirmenleri, otoritelerinin
olup, olmamasidir. Devlet siyasi olarak bir sanat dalini, sanat¢isini eline gegirdiginde, Tiirk miizigi
ve tiyatrosu bunun en giizel 6rnegidir, 6liim kaginilmazdir.

Son yiizyillimizin, siirden mimariye tiim sanat dallarimiz iginde en yiiksek sanat diizeyine ¢ikmis
biricik sanatgimiz Tanburi Cemil Bey'dir, esi benzeri gelmemistir. "Cemil Bey'in {ini
yayginlastikea, icrast kimlik kazandikca, tutucu g¢evrelerin agir elestirilerine ugradi. Yiizyillardan
beri devam eden gelenek temelinden sarsilmig, Tiirk miiziginin bu temel saz1 bambaska bir lislup
kazanmistt. Donemin taninmis miizisyenleri, basta Rauf Yekta Bey, gazete ve dergilerde yazilar
yazarak bu teknige agikc¢a karsi ¢iktilar. Onlara gore tanbur calmak bu demek degildi. Oysa Cemil
Bey bu giizel saza dinamizm, hareket getiren bir mucitti. Seri mizrap vuruslari ve icrada
hareketlilik sdylenmek isteneni daha rahat sdyletiyor, melodik ciimle-
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ler ifadesini daha kolay buluyordu. Makamlarimizin seyir ve karakteri daha renkli kaliplara
dokilebiliyordu."

Mesut Cemil, miizikte devrim yapmis, tanbur ve kemence-nin geleneksel tavrim bozmustur,
pesrev ve taksimlerin ¢almis tarzi pek laubali ve hoppadir diye agir elestirilere ugramistir.

Tanbur ve kemengenin bu en kutsal adaminin hayati, sanati hakkinda, oglu Mesut Cemil'in
Tanburi Cemil Hayati disinda derli toplu kayit olmayisi, dogustan korliiglimiizii, karanlhk
cehaletimizi gdsteriyor.

"Tanbur ve kemengedeki ustalig1 yaninda, bambaska bir kisilige sahipti, gittigi konaklarda birden
ortadan kaybolur, arandiginda, mutfakta, ascibagsmdan saz dinledigi goriiliir, sik sik halk arasina
katilir. Sulukule'ye gider, pehlivan giiresleri izler, Trakya zurnacilarin zurnasini dinleyip bir ara iyi
derecede zurna da calar, Bahariye ve Yenikapi mevlevihanelerinde ayinlerde bulunur. Terbiyeli,
sessiz, ¢ekingen ve c¢ok zayif, ¢ok narin, Sliimciil bir hiiziinle yasayan bir insandi. Miizikle
ugrasirken dig diinyayla iliskisi kesilir, istemedigi zamanlar bir saz1 asla eline almaz. Alman
imparatorunun Istanbul'u ziyaretinde de bdyle olmus, imparator bir taksimin tekrar edilmesini
isteyince, taksimin tekrar edilemeyecegim bilmeyen imparatorun ricasini yerine getirmeyip,
calmamistir. Cemil Bey, tek basma halka acik konser veren ilk Tiirk miizisyenidir.

3 yasinda babasini kaybeden Cemil Bey, kiiltiirlii bir adam olan Refik amcasinin evinde yasiyor,
sadece cuma geceleri annesine gidebiliyordu. 10 yasindan itibaren saz ¢almaya basladi, devrin
klasik ekolden gelmis {inlii Tanburisi Ali Efendi, Cemil Bey'i dinleyince "Oglum, bu sizin
caldiginiz bildigim tanbur degil, fakat miizik namina simdiye kadar dinledigim seylerin en
giizeli..." demistir. Onun i¢in kaleme alman bu sozler, baska hi¢bir sanatgimiza nasip olmamastir.
"Mesela Cemil Bey'in tanburla bir tahir-buselik pesrev ¢alisi insani ¢ildirtirdr..." "Onun taksimleri
bir harika, birer peygamber hitabesidir, elli seneden beri dinledigim sohretler ve sazim yenmis
sazendelerin hi¢birinde Cemil'in tavirlarini, ayn1 makam icindeki ruha tathilik ve hayranlik veren

nagme icatlarin1 gérmedim..."

"Cemil Bey'in adeta kendinden ge¢mis bir halde, hemen biitiin nadide makamlar1 dolasarak,
bunlardan ilahi melodiler yaratarak tanburla yaptigi taksimlerdeki ulviyeti anlatabilmek imkéan
haricindedir..."

Yahya Kemal'in su misralar1 onun i¢indir: "Bin yildan uzun bir gecenin bestesidir bu. / Bin yil

surecek zannedilen kar sesidir bu..."



Bugiin elimizdeki plaklara bakarak Cemil Bey'i taniyamayiz, ¢ilinkii Cemil Bey plak doldurmaktan
sikilir, "suni" bulurdu, ¢ok para sikintisi ¢ektiginde, arkadaglarinin israrlar1 iizerine plak doldurmak
zorunda kalirdi. Saghiginda onu dinleyenler Cemil Bey'in plaklardaki tavrint aslindan ¢ok uzak
bulurdu.

190014 yillarin baslarinda bu milletin hayatinin en biiyiikk tadi Tanburi Cemil'i dinlemekti,
efsanesi li¢ kitaya yayildi, tinli Misirlt sarkict Abdiilvahap, miizigi kendisine Mesut Bey'in
plaklarinin sevdirdigini sdylemistir. O ise, sessiz evinde gece-yanlarma kadar en acimasiz mizrap
darbelerini yliregine, cigerlerine batirdi. Kendisine asik olan karisini sevmedi, 6lmeden dnce de,
karisindan oziir diledi. Bayanlara da ders verdigi halde c¢apkinligi olmayan nadir
miizisyenlerdendir. O, derin bir melankoli yasiyordu, yoksul ruhlarimizin acligimi kutsanmis
melodilere dokiiyordu.

Osmanli'dan iki y1l 6nce 6ldii, 1916'da, cihan harbinden yorgun diismiis, sefalet ve acilar iginde
pencelesen Istanbul'da, 46 yasinda o6ldii. ittihat ve Terakki Partisi onu Almanya'ya tedaviye
gondermek istedi, gitmedi. Cenazesi ¢ok hiiziinlii bir sekilde otuz yakin arkadasi tarafindan
kaldirildi, bir sokaga adi verildi, oglu Mesut Cemil ¢ok sonra mezarmin yerini bulamadi,
bilinmiyor.

Halk miizigi tiim miiziklerin hammaddesidir, Mesut Cemil Istanbul'da kemence ¢alman Laz
kahvelerine gidip, defterine notlar aliyordu. Ilahiler sdyleyerek dolasan dilencilerin pesine takilir,
defterine yine notlar alirdi. Bu, batida da boyle olmustu, Bati'mn biiyiik klasik eserleri, Rus, Macar
koyliilerinin tiirkiileriyle doludur.

Kemence basit bir sazdir, koylii bir giin icinde yasemin aga-
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cini Kkesip, oracikta yontar, ilkel bir yapist vardir, asirlardir degismemistir. Yoresel zevk ve
coskular1 dile getirir. Ayn1 kemence, tarih iginde biiyiik bir ilerleme saglamig, Tiirk miiziginin
perdesiz en komplike saz1 olmus, ¢alinmasi en zor, nadir sazlarin basinda gelir. Ustadlar1 olmadan
yasayamaz. Tirk miizigindeki kemence bir yoreye degil, birgok cografyanin renklerine - zevklerine

ulagir, yani, kemence koylin iirliniiyse, Tiirk miiziginin kemengesi sehrin tirtiniidiir!



Yoresel miizigin en biiyiik 6zelligi, insan sesine muhta¢ olmasidir, acilar, agitlar, {izlintiiler, tiim
yiikiinli, ¢igliklar, haykiriglar, neseli bagirislarin sirtina yiikler. Klasik Bati ve Tiirk miiziginin
uygarlik asamasi, "enstriiman", yani alettir, sehir kiiltiirii, insan sesinden actyz, iniltiyi, agiti, sevinci
alip, alete yiiklemistir. Bat1 miiziginin biiyisi, ¢esitli aletlerin bu sasaali, deruni, coskulu insan
seslerini, doganin melodilerini aletlerle doruk noktasina tasiyabilmis olmasidir.

Tiirk miiziginde tanbur ve kemengede Tanburi Cemil Bey, bu iki sazi, en iist, en imkansiz estetik
diizeyine ¢ikarmis, icindeki derin melankoliyi asmaya c¢alismistir. Asmak, insanoglunun en mutlu
haberidir, ancak Tanburi Cemil i¢indeki koklii asirlarin acisimi aletlerle ¢cozemedi. Geldigi nokta
bizim i¢in dehavari bir estetik diizey ise de, onun i¢in kafi degildi. Belki de "sazlarin"
yetersizligiydi. Belki de Tiirk miizigi bu yiliksek hararetli, hasin acilarin sikistig1 karanlik diinyay1
asacak sazlara sahip degil.

Tanburi Cemil Bey'i, 46 yasinda melankoliden 6ldiiren, yarali ruhunun gelip dayandig: bu sinir
noktasidir. Oliimiiniin iistiinden 80 y1l gecti, hi¢ kimse onu asamadi.

Kentte yasamanin filozofik maliyeti budur, ya bu melankoliyi bu aletlerle asabilecek bir dehay1
bulacaksin, ya da koylii, sebek sanatcilara esir olup, yok olacaksin. Duygularimizin en i¢
topraklarindaki erozyonun sebebi, bin yilin getirdigi hiiznii, ac1y1, sevinci bize anlatacak dehalarin
olmayisidir. Bin yildir akan bu coskulu nehrin iistiinde, bu aletlerle ¢ikilmasi en zor yokuslari
yeniden tirmanmaktir!

Yani, ey insanlar, ey sagcilar, solcular, ey Fenerbahgeliler!

Harabeye donmiis kaburga kemiklerinin altinda korkung bir azapla kavrulan bu zarif, ince yapil
adamin yiiregi, 46 yasina kadar dayanabildi!

Bu sehirde yasamak istiyorsan, 6nce Tanburi Cemil'i taniyabilecek, sonra da, onu asabilecek bir
nesil yetistirmek zorundasin!

Icindeki tertemiz yarasimnin titremelerini, mizrabiyla dindire-medi, cehennem tasina doniisen
yiiregiyle 6liimciil bir savasa girdi. Melodilerinin su damlaciklar1 ruhuna kederli mizacinin trajedisi
sigmadi. Tanbur ve kemencenin bu atesli hastasi, yedi kat yalmizligi icinde notalardan aziz
heykeller insa ederek, kusursuz, giinahsiz, ince titremeler ve birkag yoksul tin1 biraktt ruhumuza.
Bu tanrisal bir inceligin karanlik ruhumuzdaki piriltilari, ¢irpinislari, ¢ok agrili bir emanet. Bir giin
iilkemin en derin ormanlarimin i¢inden riizgarla siiriikklenen yaprak higirtilar1 gibi Tanburi Cemil
Bey'i dinleyip, kalbimizde, derin, sonsuz, sevingli tanrisal bir yuamusaklik hissettigimizde, yeri gogii

dolduran bir saygiyla, topragimizin bu en asil, en aziz sevgili dostu 6niinde egilelim.
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Hayats1z Asklar

35 yasint devirmis boydasim kizlar, bitmek bilmeyen depresyonlara yuvarlandilar, bu, hayatimda,
beni en ¢ok kemiren ¢iglikti, diinya goriisiimii sil bastan gozden gegirerek bu felaketi kendimce
dindirmek istedim.

Annelerinin asil kizlari, boydasim kizlar! Onlar1 tanidigim lise ¢aglarindan beri Goksel Arsoy
Ediz Hun gibi tiplere asik olurlardi. Cesur ve inat¢1 degillerdi, pervasiz da degillerdi, ellerinden de
hicbir beceri gelmezdi. O Yaseminli filmlerdeki Hiilya Kogyigit, Belgin Doruklar gibi bir isleri
yoktu. Bir gizli dpiis dahi binbir vicdan azabiyla yasanirdi. Kalp {iziintiisii ve yogun hislerden ince
ince borekler actilar. Gozleri bugulu sessiz ve uzun gecelerde gengliklerini yitirdiler. Sanat
miizigini sevip oksayan son kusakti. Bitmek bilmeyen tereddiitler i¢indeydiler, sirlarim1 sadakada,
sadakati namusla sakladilar. Hiizlinleri kurumus menekse tiiriiydii. Sehvetlerini dyle derinlerde
sakladilar ki, gdzyaslar1 atesin dumaniyla dokiiliirdii. Bir erkekten mest edici, oksayict s6z duymay1
en fena ayiptan saydilar. Doymak bilmeyen hayallere gomiildiiler. Misafir agirlama, oya, orgi,
mutfak igleri. Cok sonra memuriyet, sekreterlik gibi islere girdilerse de bu isleri bagkasinin malini

calan bir utangaclikla yaptilar. Ortalama becerileri asla agamadi-

lar. Lale ¢icekleri gibi gururlu, yabani kediler gibi kiskangtilar. Kusursuzca yaptiklart milkemmel
bir hayat 6devleri vardi: Asik olmak.

Annelerinin asil kizlari, boydasim kizlar! Kudurmus mahalle kabadayisi, ¢akal, pisbogaz, sarhos
bakislar altinda, ince, ipeksi giysilerle hicap icinde iirkerek sokagi gegerlerdi. istirap kelimesini
anlatan bir duruslar1 vardi. Zarif ve namuslu kizlardi, vesselam.

Anormallesip, vahsilestiklerini bilmeden, perdelerin arkasindan sokagi gozleyen, tek kisilik
odalarinda tatsiz aldanislarla aksama kadar sigara cay igcen, komsu kiz dedikodulanyla dahi ruhlar
delik desik olan asklar yasadilar. Kustiiyii yanaklar1 kizarip bozarmadan konusamazlardi. I¢lerinde

cirkin bir adama agik olanlarin1 gérmedim. Boyle bir kismet ¢ikarsa, kefaretini gozlerini kestirir,



ofkeyle reddederlerdi. Duygularin1 harekete gecirmeyen hi¢ kimsenin yiiziine bakmazlardi. Vahsi
yalnizliga boyle diistiiler.

Tiirk sinemasinin jonleri de yakisikli, yumurta gibi ¢ocuklardi, Jean Paul Belmondo, Charles
Bronson gibi kirlenmis tiplere asla alisamadilar. Bu yiizden hepsi mac1 kaybetti, hayat hezimete
dontstii. En diirlist ve aym1 zamanda en hastalikli yanlari, asla agik, aleni talepte bulunmadilar.
Zevkten utandilar. Baglar1 6nde, girdi ¢iktilar. Roman climlesi gibi mektup yazmayi pek severlerdi.
Bir bakisla, kdseden ani bir gériinmeyle, hayatin tiim nesesini istediler. Iste bu yiizden, akillanmaz
bir duygusal gerilimle yasadilar. Olmazsa olmaz, sevdiler. Olmayinca, hayatlar1 soniiverdi,
degersizlesti. Yildizlarin altinda, mavi gogiin salincaklar1 altinda bir zaman icinde birer bosluga
yuvarlandilar. Oysa ne kadar giizeldiler. Kendilerinden bir dmiir nefret ettiler, "Erkek milletinden
de"...

Agir, oturakli, konusmayan, suskun tipleri pek sevdiler, MHP kurultayina aday seg¢iyorlarmis gibi.
Zeki, konuskan tipleri maskot gibi gordiiler, eglence ve vakit ge¢irmeye yarayan geveze, biraz da
ukala tipler olarak gordiiler. Hepsi erkeklere, sanki kendileri kdskte oturuyormus gibi bakarlardi.

Cirkin erkeklerin hayata karsi tek bir iddialar1 kalmisti: Sempatik ol-
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mak. Karakter tiplerimiz iste bunlardi: Cirkinler, yakisiklilar, konuskanlar, sempatikler. Bir de tiim
bu siniflamaya giremeyenler vardi, onlarin adi: Kompleksli idi. Askere gittiklerinde "psikopat"
admi alirlardi. Selim lleri'nin 6ve dve bitiremedigi kadin romancilarimizin diinyas1 da zaten bu
kadard...
70T1 yillarin ilk kahramani: Trikodur. Bir tek kazak i¢in kardesler arasi i¢ savaslar ¢ikardi. Ya
tayyor-etek, ya da kesim, bigimlerini kendilerinin yaptig1 elbiseler giyerlerdi. Yaka oyuklarini kesip
cikarmak kolay degildi. Bu ylizden dik yakali gdmlekler hemen moda oldu. Pantolon giymeye
heniiz alisilan bugiinlerde dik yakali gémlekler, erkeksi ve kiistah gdsterdi onlar1. Iste bugiinlerde
Almanya'dan tatile gelmekte olan is¢i cocuklari, oralarda "kaymak" gibi kizlarm, c¢ok ¢irkin
cocuklarla ¢iktiklarini anlattiklarinda "Aaaa" hayret sesleri yiikselirdi...

Pantalon giydikce sokaga, sokaga ciktik¢a cirkine alistilar. Birgogu icin is isten ge¢cmisti ve 80'li

yillarin ortalarinda yigilip kaldilar, en ¢ok inandiklari, sarhos olduklar1 romani, saglar1 gibi yolup,



parcaladilar. Yiizbinlerce yikilmis hayat, yiiz binlerce depresyon. Depresif vakalar altina perisan
aileler artik kizlarinin basina bir sey gelmesin korkusuyla, ¢ok gec kalmis bir rahatlikla, hayati
acmak istediler...

Aslinda "yakisikl1" kavrami bozuktu. Goksel Arsoy, Ediz Hun, Tarik Akan vs. yakisikli adamlar
degillerdi. Kiz surath, diizgiin, orantili hatlara sahip adamlardi. Bu adamlara "eskimis" bir ceket
giydirin, "akil hastas1" gibi bir surat verirler. Cok sonra Tarik Akan yaslandi ve kiz surati degisti.
Asla kotli soz sdylemeyen, basit, diiz, siradan bu insanlar, nasil olmus-larsa, yildiz, kahraman,
prens rolii oynamiglar. Bir nevi olmayan masalsi tipleri. Hayatta gergekleri yoktu. Ama, daha da
dogrusu, onlar gercekti, ortada hayat yoktu!..

Hayatsiz asklar, bir veba salginiydi, biitiin arkadaslarimi aldi. Annelerinin asil kizlar,
psikiyatrlara tagindi... Ne 6liimdii, ne matemdi bunun adi, bir akil depremiydi... Yaziklar olsun bu

iilkenin yazarlarina, bu depremi hicbir yazar, sinemaci,
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programci, tiyatrocu konusmadi... Su ask sahnelerinin dahi bozukluguna bakin.

Asik olan gengler, sahilde, parkta, ormanda yapraklar i¢inde gezinir dururlardi. Bu romansi

umutla, hayatsiz agklariyla, el ele, milyonlarca kez, milyonlarca geng sevgili orada-burada gezindi,
durdu. Timarhanedeydiler, bunu agk sandilar. Hayat olmadiktan sonra, sonbahar yapraklarindaki
gezintide en tuhaf iirpertileri topladilar.
Her ne kadar biz farketmediysek de, 90'l1 yillarda tilkemizde biiyiik bir cinsel devrim gerceklesti.
Artik yaslanmakta olan hiizlinlii ablalarimiz igin ¢irkin-yakisikli farketmez oldu. Miijde Ar
piyasaya siiriildii. Oniine gelene diizdiiren bu tip, yikilmis, ¢okmiis, yiizbinlerce onuru ¢ignenmise
kap1 aralamaya calisti...

Biiyiik depremi giderecek bir kap1 bulunmustu, artik, pervasizca yasanan asksiz hayatlarin i¢inde
yuvarlantyorduk... Daha aptalina asla rastlayamayacagmiz kadin yazarlar tiiredi, ask gitmis, yerini
capkinlik almist1, beraberlik, iligki, en ¢ok konusulan moda kavramlar oldu.

Kirismis zarafetleriyle annelerinin asil kizlari, piyasaya yeni , 1

giren milyonlarca ¢itir, civir kizla basetmeleri imkansizdi. Delice gomiildiikleri c¢liriimiis
anilarindan baslarin1 kaldirip, lokal, kahve, cay bahgesi, barlarda ¢apkinliga yeni yeni alismaya
basladiklarinda, civirlarin giin ortasinda seri iiretimleri, zaten incelmis akillarini baslarindan aldi.
Uzamis memeleri, hor goriilmiis bedenleri, yagmurdan bile leke alir korkusuyla cinsellikten dmiir
boyu kagmis kaygilari, yanaklarini ¢goktan bayatlamis balik etine dondiirmiistii...

iste 90'h yillarin basinda mizah ve kadin dergileri, yiizbin-lerin depresyonunu gordii ve yeni bir

diinyanin hakikatine uzandi. Bu "talep" eden, "isteyen" sertlikle reddeden, kendi i¢in yasayan



kadindi. Ve nihayet boydasim kizlar, sosyal kontrolii pagavra gibi yirtip, bir ask dolandiricisi,
profesyonel agk diizenbazlari olarak sokaga, barlara inmeye bagladilar.
Yiizleri kizarmadan yalan1 6grendiler, ask, kaynayip, buhar
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olup uctu. Ciinkii, mizah ve kadin dergileri, modern diinyanin modasmna uyup, aski coktan
oyuncaklastirmisti. Cinsellik oyuncaklastirildi. Kadinlarin beklenti ve umutlari, kagamak, fal, burg,
glinliik heyecanlariyla oyuncaklastirildi. Sevgiliyi, kocayr aldatma, siirsellestirildi. Duygular,
diistinceler, hayat oyuncaklastirildi. Bu oyunun en kestirme tarifini pop miizik yapti. Genglik
asklarindaki biiyiik beklenti ve hayallerle erkeklerin yaninda ossurarak dalga gegmeye basladilar.
Kisilikleri en saglamlan, nostalji niyetinde bir iki i¢ gegirseler de, genclik asklarini hor goren
kahkahalar attilar...

Oyun olsun diye insan {lislimez. Oyun olsun diye insan aglamaz. Oyun olsun diye insan, bir nevi
Camel Trophy heyecaniyla asik olmaz. Romancilarimiz, sinemacilarimiz, yazarlarimiz, genellikle
aptal ve bozuk olduklar1 i¢in, meshur olmaktan vakit bulamadiklar1 i¢in, bu biiyiilk insanlik
durumunu hi¢ konugmadan, ask, devasa atesiyle, bizi akil hastanelerine emanet edip, aldi basini
gitti...

Boydasim kizlar, artik inanilmaz becerikli oldular, higbirinin odasi, clizdan1 bos degil, ne zaman
konugsam, elleri titriyor, yiiksekten diiser gibi konusuyorlar. Sabirsizlikla yasadiklar1 hayati
onaylamamizi bekliyorlar. Giindelik telaslarin1 ask sanip, ertesi giin y1gilip kaliyorlar psikiyatrlarin
kapisinda... Hem gii¢siizliigiinii haykirmak, hem utanmazlik, hem her seye yalan demek, hem de
derin bir aglikla erkeklerin iistiine atilmak, bir "din" oldu...

Evet, gencligimizde ask diye bir sey vardi. Ama hayat bize, tavuk gibi silik roller vermisti.
Tavuktan prenses olmaz. Hepimiz o rolii oynamaya ¢alismis, bulamayinca ruhen ¢okmiistiik. Ve
simdi tam tersi oluyor, asktan kaciyorlar, her giin biriyle diiziiserek, ge¢mislerinden ana-avrat
intikam aliyorlar!.. Annelerinin asil kizlari, boydasim kizlar! Artik gozleriyle tiikiiriyorlar hayata!
Act ve zehirli yazilar yaziyorum, ¢iinkii "oyuna" ve "onlara" inanmiyorum. Ask diye bir sey var!
Olmayan hayatti. Yeryiizli macerasini bize askin ordular1 hay-
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kird1. Bu riizgarsiz firtinalara inanmiyorum. Ask, saskinlik ve salakligin sarhoslugu degildir. Ogle
sonralarin1 dolduran tavla ve ¢ay partilerine hi¢ benzemez.
Ask diinyanin en sahici nesnesidir, elmadan, camdan, buluttan daha sahicidir! Ciinkii icimizde

yaslanmayan tek seydir! Huzur evlerinin kirli koltuklarinda, enkaz yigmi ihtiyarlarin oliimii



bekleyen aksamlarinda neyle avunduklarim saniyorsunuz. Hayatin gétiine bir tekme atip, kovacak
giicii, simdi orada nereden buldular saniyorsunuz?

Milli Egitim kitaplarin1 okuyorum, mesela Milli Giivenlik, diyor ki: Komiinizm: koétiiliik getirir.
Fasizm: mutsuzluk getirir. Anarsizm: kargasa getirir. Ne olduklarini hi¢ sdylemiyor, iyl mi kotii
mi, onu sdyliiyor, yani 6gretmiyor, beyin yikiyor...

Diinkii Tiirk filmleri, bugiinkii pop miizik de bdyle beyin yikiyor, sebeklestiriyor. Asklarimiz bu
egitimin sinemalarinda, okullarinda gelisti, yakisikli, ¢irkin, sempatik, hepsi bu kadar. Afrikalilarin
ilk gordiikleri saati, burun deliklerine asmalar1 gibi, Tiirk romanlari, yazarlar1 da aski, akil
hastanelerinin sahneleriyle ogrettiler!.. Hiilya Kogyigit, Belgin Doruk vs. gibi tiplerin nesesiz,
heyecansiz, akil hastasi giiliislerine bir daha bakin. Mongol sinemast...

Simdi, kirkma toslamis boydasim kizlar, giinbegiin psikiyatrlara kosuyorlar, kosmak ayip degil,

n

kossunlar, ama onlar, "Baska erkek mi yok", "¢ivi ¢iviyi soker" 6giidiinii almak i¢in gidiyorlar.
Annelerinin asil kizlari, artik konusurken, milyonlarca pis

manlik, bitmislik dolu ciimleler kuruyor, sikici bir ciddilikle \

her giin vazge¢meli kelimeler ariyorlar. ;

Emel Saymn bir filminde, hem fakir, hem de kordiir, sevgili- }?

sinden de ayridir. Film seyirciyi hiingiir hiingiir aglatirken, ,1

her sey degisir, gozleri agilir, zengin sevgilisi Emel Sayin't ye- <

ni evi sarayina gotiiriir. Emel Saym ¢ok mutludur. Hem zen-

gindir, hem de sarayma kavusmustur. Filmi su sarkiyla bitirir: 1

"Her sey bombos, hayat bombos, diinya sarhos", bu sarkiy1 i

sOylerken de neseyle giilmektedir... ||
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Zeki Miiren de olmeden yazdigi son bestesinde: "Hayat bos" diyor. Sohreti, sanati, parayi,
cinselligi bu iilkede onun kadar higbir sanat¢1 yasamadi ve eger bir sanatgi sevilecekse, kimse onun
kadar sevilmedi. Ama o giderayak bize sunu armagan ediyor: "Hayat bos"... Eger Zeki Miiren de
bos diyorsa...

Bu sanatcilar, bu egitim sistemi bu iilkede kitleleri egitti ve boydasim kizlar1 ve simdi asagidan
gelenleri mongol, nevro-tik sebeklere dondiirdi...

Iste tam da burasi, diinyanmn tam ortasi. Sagciligin, devletgiligin, ruhlara sinmis, sindirilmisligin,
baskinin, umutsuz diinyasi. Bu tilke boyle konusanlar1 seviyor, ¢ilinkii hem yer, sicarlar, hem hayata
inanmazlar. Ve muhafazakar, liberal karsmiza gecip, degistiremezsin, yapamazsin, boyunu asar,

geg bunlari, der...



Iste bu ciimleler, dev bir petrol tankerinden daha ¢ok enerji tasiyan bir gencin kalbini ¢iiriitiir.
Oysa agk, annelerin en tatli kokusu. Devletin duydugu en korkung kiifiirdiir. Psikiyatrlarin
ogiitledigi gibi, can sikintisini giderecek oyun degildir.

Iste can sikintisin1 giderecek oyun arayanlardan bir érnek, CHP'li kadmlar, yasadiklar1 tavuk
agklar1 gibi siyaseti de oyuncaklastiriyorlar. Su Adnan Keskin'in suratina bakin, Hiilya Kogyigit'le
ayn1 "temay1" tasiyor, bir iilke, bir surat daha ne kadar bu rezalet sovuna katlanabilir.. Onlarin da
psikiyatrlar1 boyle 6giitledi, birseyler yapin, yardimseverlik, siyaset...

Can sikintisini giderecek oyunlar i¢cinde oynuyoruz, kendimizle, lilkemizle, ruhumuzla. Ve birileri
bizimle siirekli oynuyor. Aski ariyorsaniz, siz de Tanr1 olabilirsiniz, ve deprem gibi bu insanlarin
suratina diinyay1 yikabilirsiniz. Ben can sikintim i¢in degil, onsuz olmak, canimi yaktigi i¢in aski
istiyorum. Ama ¢ok iyi biliyorum ki, i¢cinde yasayabilecegimiz bir hayatimiz olmadan, agsk-mask
olmaz. Asirlar boyu koélelerin olmadi. Kolelere yalanci prenses masallar anlatildi. Ve hep sordum
kendime 85 yasindaki ihtiyar kadin, kanli bir kili¢ gibi dudaklarina kirmizi rujunu siirmeden neden

sokaga ¢ikmaz, ¢linkii, hayata karsi, ruhumuzun goériinmeyen, elle

tutulmayan en keskin, en soylu kilicidir, agsk! Her defasinda bu kili¢ kendi boynumuzu kopartip,
maglup olsak da...
Annelerinin asil kizlari, boydasim kizlara son bir so6ziim var, asla pisman degilim, bir giin onu

bulamadan 6liirsem, kemiklerimden tarak yapsinlar, ilk 6ptiigiim o kizin dalgali saclarina...
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Bir Mendil Niye Kanar?

Amerika, Bagdat'i ezan sesleri altinda bombaladi, yiirekten isyan eden tek bir yazar, insan ¢ikmadi,
her seyi kat1 bir mantikla 6grenir olduk. Bu iilkede nasil bir tarih, nasil bir Tiirkiye dgretiliyor ki,
hi¢ kimse, ekranda, canli yayin cehennem sahnelerini film gibi izlerken duygu seline kapilmiyor,
aglamiyor. Biiyiik ve devasa kat1 bir degisimin yiireklerimizi yok ettigi vahsi bir ugursuzlugun tam
ortasmdayiz. Tiirk siirinin en ¢ok okunan "Bir mendil neden kanar Ahmet agabey, et degil, tirnak
degil" misralari, beni bu sirilsiklam duygusalligimizin tarihine gotiirdii, gérdiim ki, bu misralann

arkasindaki tarihi kimse bilmiyor, biitiiniiyle unutulmus yakin ge¢cmis.



Bir Alman dergisi, yilizyilimizda en ¢ok kullanilan kelimeleri topladi, Hitler, 2. Diinya Savasi,
AIDS... yiiz milyonluk kiitiiphaneleri olmasina ragmen, onlar da unutmuslar kanayan mendillerin
tarihini...

Gegtigimiz giinlerde bir kiigiik haber, bir baska giin Birlesmis Milletler teskilatindan S.O.S bir
haber: Verem Hortluyor. Iste ¢ocuklugumuzda en ¢ok duydugumuz seyler: Verem Bulasici Bir
Hastaliktir. Verem Savas Dispanserleri.

Cumhuriyet tarihimizde en ¢ok can almis bu biiylik afetin tek sebebi, yoksulluk idi, veremin

yeniden hortlamasi, halkin
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derinliklerinde nasil vahsi bir ¢iglik, yoksulluk yasandigin1 gosteriyor.

Inanmayacaksiniz, gercek bu, 1965-70 yilma kadar Istanbul'da veremden her yil ortalama 1000-
1500 kisi olityordu, niifusa orani binde onalti, tasra sehirlerinde sehir basina bu rakam 200 idi,
niifusa orant binde yirmi. Cumhuriyet tarihimizde en ¢ok kullanilan isimler Atatiirk, Menderes,
68... yalan, hatiralarim yazan ylizlerce sahsiyetin kaleminden balgami kanli bu 6ksiiriiklii 6ykiiden
parcalar bulamiyor, unutmaya calisiyoruz.

20 bin Tiirk filmi hikayesi icinde birka¢c veremli kiz Gykiisii ancak bulabilirsiniz, felaketin
biiyiikliigii hakkinda bilgi vermez. Yakin tarihimizin en biiyiik afeti, veremdir, 1945'te 100.000 agik
veremli, 5011 yillarda 200.000, 60l1 yillarda bunun da {istiinde... Yoksul ailelerin en biiyiik
endiseleri, asik olan ¢ocuklarinin iiziintiiden verem olmak korkusuydu, ¢iinkii asir1 iiziintii, asiri
duygusallik veremin baslangiciydi.

Verem mikrobunu 1882'de Robert Koch buldu, basil denilen uzun ¢omak seklinde mikroplar, agik
akciger veremlilerin balgamlariyla disar1 ¢ikar. Oksiirdiikleri, sdz soyledikleri zaman ince
habbecikler havaya sagilir, teneffiis yoluyla yanindaki insanlara bulasir. Kiigiik bir habbecik 1000-
23.000 aras1 basil tasir, Oksiiriikliiden bir metre mesafeye kadar yayilir, acik veremliler yere
tilkiirseler, balgamlarini 6teye beriye siirseler milyarlarca basil etrafa dagilir, kuruyunca, basiller
tozlara karisip halkin i¢ine karisir. Tozla bulagma veremin yayilmasinda en biiyilik etkendir, bizi
biliyliten anneler temizlik hastasi olmustur, veremlilerin odalarinda, koguslarinda, yanlarinda
bulunmak yasaktir.

Halk arasinda veremin ad1: Iyi olmaz hastaliktir, edebiyati-mizdaki adi: Ince hastaliktir.

Basiller, viicutta ilk oturduklar1 akciger dokularinda tepki, iltihap meydana getirir, ileride
sarimtirak renk koyu bir madde haline gelir, peynire benzedigi i¢in peynirlesme denir, akcigerden
balgam halinde disar atilir, atildig1 yerde magara (bosluk) olusur, viicut, savas i¢in oraya kanda

bulunan (lenfosit)
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beyaz yuvarciklar génderir, bunlar basili hapsetmeye ¢alisir ve bir doku olusur, buna verem dokusu
denir. Bunlar bize ilkokullarda, veremle savas dispanserlerinden gelen hemsireler anlatirdi. Bu
olusan dokuya tiiberkiil denilir, bu yiizden veremin diger adi: Tiiberkiilozdur. Tiiberkiiloz denilen
doku, harap ettigi yerde kan damar1 da bulursa, kanama olur. Ve kanayan mendilin 6ykdisii burada
baslar. Veremin en biiytik belirtisi: Agizdan kan gelmesidir.

Hasta kendini kirik, kuvvetsiz hisseder, hafif ates baslar. Gogiis agrilari, ses kisikligiyla kendini
gosterir, her veremli zayif, ince yapili olursa da, bdyle bir kayit yoktur, veremden kurtulusun tek
umudu: Istahin geri gelmesidir.

Veremin teshisi rontgen muayenesiyledir, bizim kusagin evinde akciger rontgenleri uzun yillar
fotograflarimiz arasinda sakli kaldi, sonra bu filmlerden bazi kadinlar abajur, avize gibi siisli
esyalar yapmaya basladi. Veremli doku iyilesinceye kadar yapilacak tek sey, cok iyi yemek,
istirahattir. Ac¢ik, temiz hava sarttir. Verem hastaneleri meniisiinde, iic ayr1 kahvalti, iki 6giin
yemek uygulanir, toplam bes 6giin yemek. Kuvvetli bir gida rejimi sarttir.

Verem hastaneleri agir hastalar, sanatoryumlar hafif hastalar, dispanserler ise, verem taramasi
yapmak, veremli insanlarin bulasma alanlarini arastirmak, 6n tedbirler almak i¢in kurulmustur.
Cumbhuriyet tarihinin en biiyiik basarisin1 Verem Savag Dispanserleri ger¢eklestirdi.

Hala duruyor mu bilmiyorum, Trabzon'da Tabakhane yokusunu ¢ikarken sagdaki sokakta verem
savas dispanseri goreceksiniz, isie bu dispanser, Tiirkiye'nin ilk sekiz dispanserinden biridir, ilk
dispanserler, Ankara'da, Bursa'da, Istanbul'da agilmustir. Ik sanatoryum 1924 yilinda Biiyiikada'da
bir kdskte, linlii bilimadami1 Musa Kazim tarafindan kurulmus, sonra Burgazada'da, sonra Yakacik'a
Rifat Sayar'm sanatoryumlari, yatak sayilar1 toplam 350'yi gecmezdi, 1950', altmiglt yillarda bu
yatak sayilar1 hizla besbin onbini bulacaktir.

ilkokuldan liseyi bitirene kadar okul koridorlarinda Atatiirk posterlerinden daha ¢ok sayida tek sey
vardi: BCG afisiydi.
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Tiirk tarihindeki en biiyiikk uygulama BCG agisidir, niifus sayimindan bile kagan olmustur, BCG
asisindan asla.

Trabzon'un ilk biiyiik hastanesi Numune ise de, pesinden Camlik mevkiindeki Verem hastanesi
gelir. Verem hastanesine yolcu tasiyan tek durak, Atapark'taki babamin duragiydi. Ziyaret giinleri,
babam beni zorla, kaldirir, karli kig giinii arabanin lastiklerine hava vurdurur, glicim yetmez,

uykusuzluktan pompanin {istiine yikilir gibi olurdum, kollarim kopardi. Ve arabayr duraga cekip



baslardik bagirmaya: "Camlik Hastane, Camlik Hastane" diye. Bes miisteri alirdik Chevrolet
arabaya, miisteriler kabul ederse, babam arka koltugu dortler, alti miisteri, bazen babam
miisterilerle kavga ¢ikarir 6n koltugu iiclerdi, veremli hastalari, ziyaret¢ileri giin boyu tasirdik
Camlik mevkiine.

Ben muavin olarak tikis tikis miisterilerin ayak diplerine ¢6-melir, veremli hastalarin bacaklari
arasinda bu pis hastaligin tehlikelerini bilmeden, sirf babamdan harglik almak i¢in gider, gelirdim.

Camlik mevkiinde 1960'h yillarda ylizyil boyunca goriilmeyen biiyilik bir firtina meydana geldi,
cam agaclar kokiinden sokiildii, kellesmis bu camlik halen oradadir. O zamanlar "ye-silcilik"
yoktu, bir ¢am havast muhabbeti, insanlarin agzindan diismezdi, mesela annem komsulariyla
dertlesirken, yahu ne zamandir ¢cam havasi almiyoruz, deyip, bir ¢camlik gezisi diizenlerdi.

Tanr1 "Oglum, sen bir yazar olacaksin, veremli yolcularinizi iyi tan1" dedi, veremli hastalara yakin
akrabalarimiz, arkadaglarimiz da katildi, veremle kusatilmis bir hayat i¢inde yasar olduk, bir giin
bir kenara ¢ekilip verem hastalarinin agklarini, verem-edebiyat iliskisini yazmak istedim, olmadi,
ekmek parasina calistyoruz, bu satirlarda bir-iki ciimle ne sizi doyurur, ne beni... Déneme ruhunu
veren sarki "Hastayim yastyorum goriinmez hayalinle" ¢ok tutuluyordu.

Veremlinin agki, vahsi, taskin degildir, sessiz, suskun, igli, zarif utanga¢ ve duyguludur, veremli
capkin degildir, cinsel aski hi¢ diisiinmemistir, samatayi, tantanay1 sevmez, o, mek-
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tup ve sarki sever. Kokulu siislii mektuplarda, en samimi, hilesiz kelimeler kullanir, yalniz basina
ya da sevgilisiyle sahilde tek basina, uzak bir ¢ay bahgesinde gezintiye ¢ikmak onun i¢in Omiirdiir.
Askiin peyzaji ve ruhunun yasadigi yer, agik gezi yerleri, gecenin mehtabi, korulardir, tahta
masalar, kayiklar, ay 15181 veremlinin mekanlaridir.

Keskin, ayrintili hayal gii¢leri vardir, agir hareket ederler, riiyalarin1 yorumlamak, hayatlarina
anlam ¢ikarmak ibadet gibidir, sevgilinin her bir hareketinden bin ayr1 anlam ¢ikarmak giinde bin
kez didistigi en agir mesgalesidir.

Zayifliktan yiiziinden firlamis kemikler kadar sert, kusursuz bir gurur hastasidir, basit bir sdze
kirilir, sonsuza dek sevgilisinden ayrilabilir. Incitici bir kelimeyi, zeki bir polis hafiyesi gibi aylarca
yorar, diisiiniir, ayiklar. Glizellik, ¢irkinlik umurunda degildir, zarafet diiskiiniidiir, sark: s6zleri gibi
konugsmayr sever, bir gorliste insanlarin icylizlerini tanirlar, anlarlar da. Roman, piyes
kahramanlarinin hayatlarini1 yasadiklarina inanirlar. Bu dénemde Tiirk filmlerinin ¢ok tutmasinin
sebebi bulagic1 verem asklaridir, bugiin hi¢bir arastirmacinin ¢6zemedigi bu filmleri halk neden ¢ok

seviyordu'nun cevabi veremdir, kibar adiyla: melankolik agklardir. Verem bitti, Tiirk filmleri de,



sarkilar, Tlrk miizigi de bitti. Verem Hindistan'da uzun yillar yasadi, sarkili Hint filmleri de bu
yiizden hala yastyor.

Diigiinleri, partileri, toplu eglenceleri sevmezler, kenardan, uzaktan izlerler, paray, issizliklerini
hi¢ dnemsemezler, parasiz, igsiz olmayi, onur kirici gérmezler. Sevmediklerinden 6liimiine nefret
ederler, nefret ettikleri insanlarla, ayn1 kahvede, arkadas meclisinde oturmamak, karsilasmamak
icin ince, dakik ayarlar yaparlar.

Onlar i¢in hayatin tek gercegi bir insanmi1 dliinceye dek bitmeyen bir sarki gibi sevmektir. Bu
sevgide kadin, masallarin masalidir. Kadinin, etine, butuna degil, kasina, kirpigine, dalgali sa¢ina
hayrandirlar, seni seviyorum diyemezler, bunu sdylemek yedi-sekiz senelerini alir,
utangagliklarindan degil, bu iki kelimenin siddetini cigerleriyle duyduklari i¢in. Sevgilileri-
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ne bir kez olsun agik sacik hikaye anlatmamis, bunu akillarindan dahi gecirmemislerdir.

Veremli evlere misafirlige gidilmez, hastanede sirasi gelmeyen veremlilere evde ayri bir oda
acilir, mutfagi, esyalar1 ayrilir, ev halkiyla yliz g6z olmaz, sobanin yaninda oturtulmaz, sobadan
cekilen atesle, bir mangal odasina gotiiriiliir, mangalda hem saglarini kurutur, hem de gece yatagini
isitacak tuglasini 1sitir. Hastalik yiiziinden temizlik diigkiinii olurlar, sigramasin diye ayakta
sarlayarak isemez, ¢omelirler. Hastane bahgesinde gencecik cocuklarin sarsak ihtiyarlarla ayni
bankta ellerinde agilmamus, tiitlin kolonyalari, pek hazin bekleyisleri vardi. Anneler uzaktan iste bu
manzaray! izliyor, i¢in i¢in agliyorlardi.

Uzun, yorucu kitaplar okumazlar, diiz, hafif agk romanlarina asir1 derecede hastadirlar. Ask herkes
icin yasanip gecen bir seydir, onlar i¢in hayatr var eden "istirap"m ta kendisidir. Tiirk filmlerinin
son sahneleri gercekti, gokyliziinde bulusan, bulutlarda elele tutusan sevgililerin hayalleriyle dolu
sahnelerle yanak yanaga uyurlardi.

Zaman yavas ilerlerdi, duvarlarindaki kedi yavrusu fotografli takvimin sayfalar1 biriktirilir, sigara
igmeseler de desenli bir glimiis tabaka bulundurulur, pencereden dua eder gibi husuy-la nefes alinir,
eski bir gomlek, halinin, dolabin, her giin 6zenle ¢irpilan battaniyeler, kokularindan taninirdi.

Erken kirlasmig glimiis renkli saglari, genis kemikli yiizlerinde incecik biyiklari, kirilacak bir dal
gibi silkeleseniz diisecek gibi dururdu, upuzun siirahi boyunlari hep hafif yana meyilli olurdu...

Gilinbatiminin, ay 15181n1n hayal meyal renkleri, agaclarin 6niinde alacakaranlik, ardinda koyulagan
sarap renginden sessiz sedasiz ay, bulutlarin ardindan ¢ikarken, kisik mum 1s18inin titrek aleviyle
eski bir mecmuay1 bininci kez karistirirdi. Bir biiyiik miijde gibi anilar1 arasinda kus otiisii canli
sesler bulup, dalginca sessizlesip, ruhlarinda uyurlardi. Sicacik firin gibi on kat yiin yorganlarin

altinda, denizini kaybetmis kirik bir kiirek gibi aksirikli higkiriklart herkesten gizlerlerdi.



Edebiyat, veremlilerin acilarini unuttugu afyon muydu,
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yoksa, veremle edebiyat ayn1 mikrobun iirlinii mii? Yarin kucaginda 6lmek arzusu sahiden yarin
kucaglr mi1, yoksa bu riiyay1 bize inandirmis kasi keman kelimelerin kucagi mi? (Edebiyat 55'li
yillara kadar veremlilerin elindeydi, 70'li yillara kadar kdy enstitiilerinin, 70'li yillarda siyasi-
ideolojiklerin eline gecti. 80'den sonra depresyonseverlerin egemenligine girdi.) Yasemin,
menekse, mehtap, siimbiil, ay 15181, ayrilik, sevda, vs. gibi kelimelerle dolu melankolik edebiyatin
imgeleri bugiin sadece arabesk, amator yazarlar tarafindan kullanilir. Bu kelimelerin "tematik™
oliimii ayr1 bir yazi konusudur!

Verem, bedeni inceltip, ¢okertiyordu, iste ruh gidasini bu ¢okiisten aliyordu, hastalik ilerledikge,
insan ruhu hi¢cbir mezara gomiilemeyecek kadar biiyliyordu. Bitkinlik, yavas o6liim, kanl
gbzyaslariyla arzulaniyor, hayatin tadi, upuzun siirmiis 6liim dosegindeki istirapli nagmelerde
arantyordu. Tirkiye iste bu ruhun i¢inde ciirtiyen safdil bir iilkeydi. Duygusal hastalik zihinsel
gelismeye hi¢ miisait degildi, kalp agristyla agliyorduk ve duygunun her tiiriinde hala
imparatorduk. Zekdmiz diisiincel ¢alismaya hi¢ inanmadi.

Saglikli, neseli olmak, utanilacak bir duyguydu. Bu aci, hiiziinlii diinyada neseyle giilebilenler
toplum dis1, kaygisiz hoppalardir. Toplumda varolmak isteyenler, bu hazan yapragmin rengini,
sallanigim, 1stirabim, gozlerine, yiiziine, kelimelerine kopya etmek zorundaydi.

Tiirk miiziginin g1y gy kemanlar1 beyinleri yiyip, uyusturup, stiriindiiriiyordu. (Cok sonra Orhan
Gencebay bile insan beynine bu insafsiz saldiriyr bilerek devam ettirdi, her pargasinin arkasinda
onlarca kemanmn iniltili ciy aylariyla, bitkinlik edebiyatimizi kamciladi. Giy giy veremin
ninnisiydi.)

Ustiine, bagina 6zenle bakar, iitiilenmesi en zor yerleri saatlerce diisiiniir, avare, serseri bir goriintii
vermeyi, sapiklik, katillikle es tutardi. Tiikenmez bir kederle yasayan bu insanlar, tesadiifen bir
baska bayanla ayakiistii laflamayi, sevgililerine ihanet bilir, bu yiizden en yakin kiz arkadaslarina
g0z ucuyla merhaba deyip kibarca uzaklasirlar.

Sevdigini hayal edip pencere ardinda mehtab1 seyretmek,

onlar i¢in yeryliziiniin en biiyilk mucizesiydi, insanoglunun en derin macerasi. Bu maceraya
gomiiliip ulasilmasi en sisli riiyalara girdiler. Oliimiin sessizlestirdigi fersiz gozlerinde dahi
sevgiliye gonderecegi son bir gizli kiigiik pusulayr hangi kelimelerle yazmali diye diisiiniir,
mirildandiklar1 sarkinin nakarati boyunlarina gegirilmis kement gibi, sabaha kadar hirlayarak,

aksirarak sarkilarini sdyleyip, ¢ekip gitmislerdir.



Sevgilinin evet demesi, hayatlarinin en biiyiik miijdesiydi, gazeteler, filmler askin giiciiyle veremi
yenen insanlarin hikayelerini anlatirdi, ya da umutsuzlugun lziintiisiiyle 6len genc asiklarin
hikayelerini.

Cift mendil tasirlardi, mendilin arasma tiikiiriir, bir géz araligi, kanli balgammdaki koyuluga
bakarlardi, ikinci mendilleri kanli g6z pinarlar1 i¢indi. Mavi, mor yollu mendiller 6zenle iitiilenir,
kat yerleri iitiiyle yeniden bastirilarak diizgiince katlanirdi.

Onlar i¢in sevgiliyle tek bir el temasi, tek bir opiiciik, zevklerin zevkiydi, bu kiiciik dokunustan
baska insani1 sarsan daha biiyiik tufan yok idi. Mektuplar itinayla bikilmadan her gece yeniden
okunur, en degerli hazineler gibi saklanir, kutsal kitap gibi torenle acilir, toérenle toplanir,
koklamrdi. Bu yiizden her veremli asigin ¢ok 6zel bir kiigiik ¢ekmecesi vardi. Hayat, bu
¢cekmeceydi, ya da ruhun mezarligiydi bu ¢ekmece. Cekmecenin siislii mobilyasi, cilasi, agaci,
kiiciik kancal1 siirgiisii, boyasina estetik diiskiinliikleri ayr1 bir yaz1 konusudur.

Sarkilari, upuzun, son misralarma kadar soylerlerdi, sessiz- \

ce kaybolan mehtaba karsi, yatak ucundan ay 1sigma bakar, mehtabin koyulasan sarap renginin
icinde kaybolurlardi, onlar 6ldii, Tiirk miizigi bitti. Verem savas dispanserlerinin yurt capindaki
biiyiik zaferinden sonra, tilkemizde seks filmleri furyas: basladi.

Sevda nedir bilmeyen, hissiz bir insanin olabilecegine higbir
zaman inanmadilar. Yoksul aileler bu geng insanlari iyilestir
mek i¢in yag, bal almak zorundaydi, iyi gida rejimi gerekliydi, |
dar biitgelerle bu yaglar, ballar, mobilya taksidi gibi taksitlerle

alinir, yiyeceklerine kimse dokunmazdi.
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Sevgilinin sesini bir kez duymus olmak, sevgiliyi uzaktan bir kez gérmiis olmak, tesellinin ta
kendisiydi, bdyle bir tesellinin avuntusuyla 6liip gittiler. Hayat ne kadar degisti.

Artik her seyi kat1 bir mantikla 6grenir olduk. Verem yeniden hortladi denildiginde, halkin i¢inde
yoksullugun ne denli ilerledigini diisiiniip, lizilmeliyiz diye diisiindiim. Tuhaf bir duygu, sevindim.

O ince ruhlu insanlar, zarif insanlar yemden geldiler. Diin yoksullugu bdliistiyorduk, bu hastaliga



aristokrat, burjuva, herkes kapiliyordu. Ama bugiin, bu hastalig1 yalniz garesiz, yoksul insanlar
kapiyor!

Bu teknolojik ¢agda nasil oluyor yoksulluktan insanlar vereme kapiliyor, diye soruyor insan, ama,
degisen, kaybolan, agirlasan bu lanet diinyay1 gordiikge, gidip, en yoksul veremli hastalarin kanl
balgamlarin1 koklamak geliyor i¢imden...

Yoksullugumuza unutulmus bir incelik, zarafet getirirler gibi tuhaf duygularin igindeyim.
Mendilimizdeki kan seslerini simdi, ne edebiyatgilar, ne yazarlar, ne saglik bakanligi, ne filmler, bu
sesleri simdi kopkoyu bir yalnizlik i¢inde, sadece ve ilk defa sahiden yoksullar duyuyor... Bagdat'a
diisen bomba seslerini...
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Kaya

Ortaokuldaydim, terzi kalfas1 olan agabeyim evimizi ge¢indiriyordu, askere gidince parasiz kaldik,
mezarligin istiinde iki odali, kutu gibi bir evimiz vardi, g¢aresiz kalan annem, odalardan birini
birka¢ ayligina kiraya verdi, ki, biz de ayn1 evde kiraciydik. Yaz bitimi lunaparkgilar gelir, {ig-dort
ay kalirlardi. Lunaparkin patronu, Amerikan sirk patronlar1 gibi, enine boyuna yakisikli, purolu,
pahal1 elbiseler giyen, sakaci ve sert bir adamdi, artist gibi bir karis1 vardi, Meltem abla. Bir de
benim yaslarimda kizlari. Evin tuvaletini, mutfagini ortak kullaniyorduk. Bu aile, evin i¢inde don-
kiilot gezmeyi yadirgamiyordu, ama, annem, namaz kilarken yar1 ¢iplak misafirlerimizin dylece
tuvalete ge¢melerine bozuluyor, bir sey de diyemiyor, basina biiyiik bir tiilbent ¢eker, kiiglik bir
cadirin i¢indeymis gibi namazin1 Oylece kilardi. Bazen o c¢adirin i¢ine ben de girer, igeriden
annemin dua okuyan yiiziinii seyreder, uyurdum.

Meltem abla, evdeyken, temiz yiizlii, yumusak basli, kocasina itaatkar ve bizlere karsi cok comert,
evcil bir kadina benziyordu. Siislenip sokaga c¢iktiginda ise, pahali aristokrat bir metrese
doniisliyordu. Takilar1 nisanlari gibiydi, pek havaliydi. Parlak simli dekolte elbiseleri bos kafali her
isadamini bastan ¢ikartacak {iniforma degerindeydi. Elbiseleri akla hayale
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gelmeyecek incelikler 6rnegiydi. Sanki bu elbiseler onu, sokak ortasinda aleni oynasan sokak
orospulugundan kurtarip, sik beyefendilerin kibar yosmasi haline sokuveriyordu.

Patron kocasi ki, gercek bir derebeyiydi, lunaparkta bir donme dolabi, ugan sandalyeleri, yaninda
bir iki tezgahi vardi, diger ¢adirlardan ise komisyon aliyordu. Tiim paralar bir yerde toplaniyor,
patron ¢alisanlara ayri, ¢adir-tezgah sahiplerine ayr1 para dagitiyordu. Biiylik patron lunaparkin bu

ortak kasasini benim emanetime verdi, nakit islerini ben goriiyor, kasay1 ben sakliyorum. Her



aksam biiyiik¢e bir masa etrafina oturuyor, kagit ve bozuk paralar1 sayip teslim ediyorum, isim yine
de bitmezdi. Para sayilan kasa motorsiklet iistiivanesinin tam ortasindaydi, aceleyle bosaltilir,
kumara gegilirdi. Motorsiklet {istiivanesi, ki, seyirciler, insanin canini1 burnuna getiren gosterilerini
izledikleri zaman, bunlara paramiz helal olsun diye bagirip 6yle ¢ikardilar. Cesur motorsiklet¢iler,
tahtadan biiyiik bir silindir dairenin kenarlarinda diismeden son siirat gaza basip doniiyorlardi. Son
gosteride gogiislerinden c¢ikardiklart Tiirk bayragina herkes alkis tutuyordu. Elleriyle bayrag:
tuttuklart icin bayrak gozlerini, ylizlerini kapatiyor, motorsiklet kumandasiz kaliyordu. Son
gosteriden sonra kumara baglanilir, sabaha kadar disaridan pidelerini, kebaplarin1 getirmek benim
isim, bir de erketelik yapiyor, giden gelen, polis var m1 diye kontrol ediyorum.

Bir aksam mahalleden gelmis sevdigim kizi takip ederken, kendimi eglenceye kaptirdim, kagit
paralar1 kayisimin altina sakladim, bozukluklar1 da giseye teslim ettim, sevdigim kizin pesine
donme dolabina, ucan sandalyeye derken, besyiizliik kagit paralarini kaybettigimi gordiim.
Lunaparkta tam bir isyan oldu, kaybettigime inanmadilar. Enine boyuna, tekme tokatlarla sorguya
cekildim, az degil lunaparkin bir gecelik hasilati, polis ¢agirildi, karakolda ifade verildi, isten
kovuldum, pesime de adam taktilar, bu ¢ocuk bu parayr saklamistir, nerede yiyecek, diye. Issiz
kaldim. Kisa bir siire sonra kumar isine takildim, en iinliisii maga'dir, bir masa iistiinde, maca, karo,

sinek, kupa isaretleri daireler i¢inde, zarlarin {istiinde de ayni

iskambil isaretleri, parani birine yatirirsin, zarlar da aynis1 diiserse paranin iki katin1 alirsin. Maga
tezgah1 aksam kurulurdu, hem hocalik, hem erketelik yapardim, hoca olmak, patronun adami gibi
caligmak, miisteri kiliginda takilmak. Parola "mis gibi"ydi, "mis gibi" denildiginde tezgah toplanir,
kacihrdi. Gilindiiz bostum, langirt masalarinin yaninda aksama kadar bosta gezerdim, sonunda
Sahmeran c¢adirinda, hani filmi de oldu, bir cam akvaryum i¢inde kafas1 gilizel bir gen¢ kiz, viicudu
yilan olan bir gosteri. Kagimi géziimii boyatip akvaryuma koydular beni, orada adim Kleopatra
oldu, o giin bugiin adim Kleopatra kaldi. Giinde bir lira aliyorum, iki giin ¢alisabildim, Sahmeran
olarak c¢ok para kazanabilirdim, ama tiim mahalle, okuldaki arkadaslar, gidip gorelim diye
kafilelerle geliyorlar, giilerek, binbir maskaralik i¢inde burunlarini akvaryuma dayayip beni
seyrediyorlar...

Annem, patrona, bizim oglan koca c¢ocuk oldu, utaniyor, Sahmeran olmasin diye rica edince,
patronun bana kars1 hirs1 hala gegmemis, "Ayse'nin halkasinda ¢aligsin!" dedi. Ayse'nin halkasi, en
kalabalik cadirdi. Tiim Trabzon aksam olunca Ayse'nin Oniinde stadyum kapis1 gibi birikiyor, laf
atmalar, ¢im-cikler, cinsel sakalar, slirtiinmeler, kavgalar, Ayse hepsini idare ediyordu.

Ayse, boyali, pembe yiizlii, gilizel kalcali, dolgun bacakli, birka¢ kadeh atip cakirkeyif olunca

cilvelesen, kabaday1 pozlarla, hafifmesrepligin kitabini yazan bir lunapark tanrigasi. Cilvelerinde



Oyle samimiydi ki, orospulugundan Tanri'mm liitfii gibi zevk ¢ikariyordu. Hayvani bir sehvetle
kalgalarina uzanan onlarca azgm sarhosun elini saygideger bir utanmazlik, ahlaksizlik dersi verir
gibi apigarasma gizlice sokup ¢ikartiyor, bu biiyiik, inanilmaz el gosterisiyle, elleri, dilleri, gozleri,
kiigiik bir kitleyi kudurtuyordu. "Vay orospu, neler varmis bu kaltakta" sesleri bazen alkislarla
yiikselirken, Ayse, kiiciik ve kurnaz bir tliccar gibi, azginliktan catlayacak ¢irkin, koca surath
aygirlarin clizdanlarini bosaltiyordu. Sehvetten kudurttugu bir yaslt adamin clizdanim aniden kapip,

icinden cici bir yiizliik ¢ekip "Kardesim 6ldii, mevliit okutacagim" deyip, pa-

rayt memelerinin arasina sokustururdu. Gozii donmiis miisteriler kendi aralarinda Ayse'nin cinsel
gosterileri iizerine felsefeler dahi yapardi. "Bu kar1 var ya, yatakta zevk alirsa para bile
almiyormus" gibi geyiklerle, demir boruyla ayrilmis ¢adirin 6n tezgahinda saatlerce beklerlerdi.
Susamazlar, a¢ kalmazlar, ¢isleri gelmez, on saate yakin orada durur, yerlerini kimseye kaptirmak
istemezler. Isin en agir yeri de burasidir. Ciizdanlar1 bosalan bu azgin adamlar1 dagitmak igin,
Ayse, makyajimi tazeleyeyim, deyip arkaya isemeye gider, lunaparktan gorevli iki eli sopali,
kalabalig1 dagitip, tezgahin Oniinti acard.

Tezgahin gerisinde ise ben varim, halkalar1 topluyor, sigaralar1 diizeltiyor, Ayse'nin aligverigine
bakiyorum. Cadirin i¢inde gidecek yer olmadigi i¢in Ayse, yanimda donunu indirip ayaklarimin
dibinde iser, "Abla, biraz oteye..." desem, "Hasikiir ulan..." deyip beni kovacak. Ancak Ayse'nin
tim hareketlerini tezgahin Oniinde izleyen kaba killi, kel kafali adamlar "Ne sanshi ¢ocuk, yahu"
diye bana imrenerek bakiyorlar, birbirlerine "Ayse var ya, bunun yaninda isiyor, cocuga bak yahu,
bdyle sans olur mu?" diye beni gosteriyorlar.

Bir defasinda Ayse ayaklarimin dibinde iserken, onilinde bir gazete parcasindan Tiirk-Yunan
savasi gibi seyler okudu, bagini kaldirip "Savas ¢ikar mi lan Kleopatra..." ("Yunanistan'1 bir saatte
aliriz Ayse" demistim; otuz yildir bu geyik degismedi, bir dergiden, bir savas ¢ikarsa Suriye'yle ne
olur dediler, "Bir saatte aliriz" dedim...)

Ayse'ye bir ¢imcik atabilmek i¢in findiginin, ¢aymnin, diinyanin parasini halkaya yatiranlarin,
cinsel hayallerinde aranilan, kiskanilacak bir adam olmustum, gece biter, Ayse iistiinii baginm
kontrol eder, morluklari, ¢iiriikkleri birer birer bana gosterip galiz kiiflirler savururdu. Sonra...
Coktan kapanmis donme dolapgiya giderdik, tiim sehir uyumus, gecenin iiciinde Ayse'yle donme
dolapta doner dururduk, oradan ucan sandalyelere, patron sirast mi, demeden, Ayse kolu asagi
cekip calistirir, havalarda ugarken, birbirimizin sandalyesini tutup, firlatir, eglenirdik.

Bir defasinda Ayse'ye yaptig isin kotiiliigiinii sGylemeye cesaret ettim, bana, "Bana gore kotii

degilse, hi¢ kimseye kotii degil-



dir" dedi. Bunca zaman kitap okudum, bu lafi ¢ozemedim, o kadar dogru bir laf ki, bir sey
diyemiyorum, bir giin sonra ¢ok diisiiniip, Ayse'ye laf yetistirdim: "Ama Ayse bana kotii geliyor!"
dedim, yine altindan kalkamadigim, ¢c6zemedigim bir laf etti, "Bana bak Kleopatra, sa¢ini tarayan
herkes bu isi yapmak istiyordur" dedi, taranmis saglarimi gosterdi, utandim.

Burada seks, pis ve kotii degil. Bicimsiz sisko annesinin cadirin golgeli karanligina cekilip
kusaginda sakladig1 keseyi ¢ozilip baglamasi demek, seks, altin disleri, altin bilezikleri... Arkasini
dondiigiinde onlarca erkek elinin kalgasina, orasina-bu-rasma yapigmasi onu ilgilendirmiyor, o, yan
cadirdan yiikselen arabesk bir sarkiy1 ¢akirkeyif bir zevkle mirildaniyor. Ancak, parasi olanlara kur
yapar, elletir, paras1 olmayanlar1 "Git bacinla yat ulan" diye kovar. Elletme, ¢cimciklettirme fuhus
degilse de bu seks fabrikasinin ambalaji gibi bir sey. Diiriist, kendi halinde vatandaslar buraya Ayse
kimdir, neler oluyor diye seyre gelirler dyle bir dakikaligina, keyifle tovbe ¢ekerler. Seyir uzadik¢a
agizlarindan salyalar akan sarhos gibi, artik en galiz hakaretlerle kovulduklarinda dahi gitmemek
icin yakasi agik kavgalar yapmaya mecbur kalirlar...

Gecenin bitimine dogru igme fashi gelirdi ve Ayse'nin patrondan dahi korkusu yoktu, ancak
Meltem abla goriindii mii, uysal ve sirin bir kedi gibi etrafinda dort donerdi. Ayse ¢adirin arkasina
comelir sigarasini yakar, para sayma isini, Arap ylizlii altin disli annesine birakir. Yandaki ¢adirlara
keyifli kiifiirler atar, sert pazulu carpilmis surath cadirci adamlarla, kodumlu, ¢ikarttimli, anal,
g.tlii konusmalar kizisir, sarabin dibini bulurlardi. Oyle icerdi ki, sakiz agzinda, sizardi. Iste benim
eve gitme zamanim. Tirkiye Sivrisinekleri adinda bir kitap okumustum, sivrisinekler havada
ucarken agk yaparmis, ¢ok etkilendim.

Ogleye dogru geri dondiigiimde, yan cadirdaki diin aksamki adamlarla &liimiine bir kavga icinde
bulurdum onu, nasil kavga cikardi, tezgahlar yikilir, demir sopalar havalarda ucar, Ayse'nin anasi
paralar1 savurur, benim prenses kizimin parasi var, onu ..kemezsiniz diye, elinde kaya parcalari

saldirtya gegerdi. Ulkemizin en meshur toplu kavgalar1 lunaparkg¢ilarm kavgasi
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ve pazarcilarin kavgasidir, ikisinin de sebebi aynidir: Cadir kaziklari... Aslinda milli savaglarimizin

ana sebebi de bu degil mi, cadir1 buraya agtik ama, kaziklarin bir ucu Musul'da, bir ucu Bosna'da...

Cadir kaziklar1 sokiiliir, yeniden sinirlar tayin edilir, bir saat sonra hi¢bir sey olmamis gibi



birbirlerine kebap 1smarlar, yine saraba baslarlar. Yar1 sizmis Ayse'yi eski model bir arabaya koyup
bir yerlere giderlerdi...

Sivrisinekler kitabinda okumustum, biz sivrisinekleri duvarda oldiirdiigiimiizii saniyoruz, oysa
onlar, hayatin mutlulugunu i¢lerine dyle doldurmuslar, 6yle emmisler ki, tadin1 sonsuzlugun, derin
mutluluk onlar1 kipirdatamayacak hale getiriyor. Bir nevi altin vurus duvardaki duruslari. Biz ise
hain bir terlikle 6ldiiriip, kurtuldugumuzu santyor, pek ahlakli evimizi tiim kétiiliklerden korumus
oluyoruz.

Cadir toprakti, mintika temizligi gibi ¢Opleri toplar, sularim. Eksik sigaralar1 tamamlar, Ayse'nin
bitmek bilmeyen aligverisini yapmak zamanimin ¢ogunu alirdi. Cok gecmeden yerden bitme bir
yardimci bulmustum, cadirin igine kadar girmis alti-yedi yaslarinda bir cocuk, nereye gitsem
pesimden geliyor, ne desem aninda yapiyor, once halkada calistirdim, sonra langirt masasinda is
verdim, bana minnettarligt émiirboyu bitmedi, aradan yirmi yil kadar gecti bakanlarla gérmeye
basladim onu, bir defasinda beni ziyarete geldi, hatirladin m1 agabey neyse hikayeyi dagitmayayim,
Ugur Cakict'yr 6ldiirmiis, sonra da onu 6ldiirmiisler. Evimiz Lunapark'tan goriiniiyordu, onu stirekli
evden bir sey almaya gonderiyordum, bir defasinda yorgunluktan, evde sizip uyumus, aksama
kadar aramak icin anonslar yaptik, polislere haber verdik... Mezarligin istiindeki evimizin
arkasinda biiyiik bir sur gibi, dehget biiyiikliikte bir kayalik vardi. Evimizin {istiine diistii diisecek,
evimizden on-onbes kat biiyiik, yiiz ton mu, bin ton mu, biiyiik bir kiitle... Karsidan goriildiigiinde
irkiitiiyor insani. Kayanin altindan stirekli su akiyor. Gelip gecenler, siikiir bugiin de diismedi,
deyip dualarla ge¢iyor. Lunapark¢ilar sonbahara dogru gider, giderken, kaya diismezse, gelecek
sene de kaliriz derlerdi, okullar baslardi, kazandigimiz paralarla okul i¢in ayakkabi, ceket, kitap
alirdik.
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Patronun ince, uzun sarisin hanimi Meltem abla, bavullarini toplamis, adamlarina tasittiriyor...
Yanaklarimi sikip, gelecek sene fok baligi getiriyoruz, dedi, seni Ayse'nin yanindan alacagim, foku
biliyor musun, insana benziyor, gozleri, agzi, burnu, biyiklari, insan gibi her seyi anliyor, biliyor,
dedi... Goziimde foku canlandirdim, insana benzeyen bu hayvam kis boyu diisiiniip, Meltem
ablalardan kalan viski siselerini, annem zeytinyagi, sirke sisesi yapip, gelecek sezonu beklerdik...
Umdugum gibi ¢ikmadi, fokun topal bir bakicist vardi, ne hortum ne de musluk vardi, elimde iki
kova, bir mahalle 6teden giin boyu durmaksizin su tagiyorum, oliiyorum, fok havuzda oynadikca
sular azaliyor, fok havuzdan ¢ikip toprakta siiriindiik¢e, topal bakict suyu kafasindan asagi dokiip
bitiriyor, patron da gdzii gibi korudugu bu hayvani izlemek i¢in yanimizdan ayrilmiyordu. Oyle

yorulmustum ki, bir kenarda usulca aglamaya basladim. Topal beni patrona sikayet etti, patron:



"Hadi lan Ayse'nin ¢adirina" diye kovdu. Ertesi giin Meltem abla annemle konustu, "Hanim teyze,
bu oglunuz ¢ok i¢li, efendi, yazik olmasin ¢ocuga..." deyip is vermek istemediler. Para isinde
biiyiik bir skandalim vardi zaten, annem, "Hi¢ mi uygun bir yer yok" dedi, artik igsiz kalmigtim.
Mecburen bagimsiz ¢alismaya basladim, sakiz isine giristim. Ayse her giin beni ¢agiriyor, ¢ignese
de ¢ignemese de "Ver ulan Kleopatra surdan on tane sakiz" deyip, bes saatte satabilece§im on
sakiz1 birden aliyordu...

Cogu zaman Ayse, ne yapiyon lan Kleopatra diye tezgahin basinda beni konusmaya tutuyor,
sagdan-soldan konusuyorduk, uzaktan, biiyiik kayay1 ve altindaki bizim evi gordii, "tiih tiih" deyip
kulagini ¢ekti, demirden boruya ii¢ defa vurdu, "Yazik, orada insanlar nasil yasiyor?" dedi, "Patron
da orada kaliyor" dedim, "Sizin ev mi orasi!" dedi korkarak... Ayse ne zaman bir seye iiziilse, birine
acisa, hemen dilencileri, ¢ocuklar1 ¢agirir para dagitirdi. "Oras1 bizim ev Ayse" dedim, Ayse
inanamadi, "Kag¢ tane sakiz var ulan kutuda" dedi, saydim, onii¢-ondort tane, "Ver ulan hepsini"
dedi, bu benim hayatimda yaptigim en biiyiik ticari aligverislerin baginda gelir!
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Kayanin her an basimiza diisecek olmasi, bilincime dyle islemis ki, aradan yirmi bes-otuz yil
gecmesine ragmen, yolda, kahvede simdi diistii, diisecek diye kenara ¢ekilir, kagarim. Yillar sonra
Trabzon'a gittim, kaya yillar 6nce biiyiik bir giiriiltiiyle diismiis, koca evi, kola kutusu gibi altina
alip ezmis. O an Allah'tan evde kimse yokmus. Yiizmilyon yil orada duran kaya, biz tagindiktan
bes-alt1 sene sonra diismiis olduguna gore, Tanri, terligini hesaplica kullanmis... Kayanin diismiis
halini gérdiim, evi ezmekten Gte, sivri ucu evi, topragi delip, yerin dibine saplanmis ¢ivi gibi.

Bir yerlerde, yoksulluk, deprem, felaket haberleri goriip, kiigiiciik cocuklarin biiyiik kayalar
altinda ezildiklerini goriince, aklima, bu kaya gelir. Acimam ve liziilmem, 6grendim artik her seyi,
parcalanmis beyinleri duvara yapismis ¢ocuklarin, hayat denen seyin Oziinii dyle emmisler ki,
kipirdamadan, sessiz bir sonsuz mutluluk icinde, bekliyoruz her giin, kaya, diistii diisecek...
Cocuklugumu, yoksullugumu 6yle derin emip duvara yapismisim ki, kaya diisiiyor, kac¢ deseniz de,
ben buradayim... Cadirimin kaziklar1 iste bu duvarda, benimle ayni1 yoksul ¢ocuklugu yasayan
yiizbinlerce ¢ocugun yiireklerinde. Korkum yok kayadan! Bagkalar1 diisiinsiin, baslarina diisecek
kayay1... Bakiyorum etrafima insanlar sohret ve para i¢in neler yapiyor? Sanki biz nerede biiytidiik?
O kayanin altinda Ox-ford'dan biiyiik bir mektep vardi, annemin tiilbenti altinda orada okudum.

Adim Nihat Geng.

Doéniilmez Aksam



1953'in bir mayis giliniine gidelim. Zati Sungur, Sihirbazlar Krali gosterilerine devam ediyor.
Muammer Karaca Tiyatrosu Ciball Karakolu'mi sahnelemekte. En begenilen tiirkiicii Zehra Bilir.
Radyoda yurttan sesler korosunu, iinlii derlemeci Muzaffer Sarisézen idare etmekte ve halk hizla
radyo sahibi olmaktadir. Corum'da 1945'te 657, 51'de 2021. Mugla'da 1945'te 995, 1951'de 3291.
Nigde'de 1951'de 1237 radyo vardir. Ilham Gencer Ayten Alpman ile evlidir, radyoda dans ve caz
miizigi programlarmin vazgeg¢ilmez ismidir. Orhan Boran radyoya yeni girmistir, hafif Bat1 miizigi
sunmaktadir. Yasar Giivenir heniiz geng¢ bir yildizdir. O giiniin radyo tiyatrolarindan bugiine kalan
tek isim ise herhalde Zihni Kii¢iimen'dir. Spor programlarinin {inlii ismi Egref Sefik'tir.

Harika cocuk Idil Biret, Fransa'da tam da okulunu bitirirken parmagi dolama olmus, iilkemiz
biiyiik bir endiseye garkol-mustur.

Sanat miiziginin tartisilmaz klasigi Miinir Nureddin seyrek ve klas konserler vermekte, en ¢ok
para kazanan sanatgidir. Fantastik ve yeni geng bir deha ortaligi sallamaktadir: Zeki Miiren.
Mahmur ve uykulu miizik diinyasinda, tahtina ¢ok erken oturdu. Doktor Aldadin Yavasca,

cilginliklardan hazzet-
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meyen ama ask dedikodularindan da kurtulamayan adindan s6zedilen ikinci biiytlik sanatgidir.

Miizigin kalesi, hatta sosyal hayatin her seyi Ankara ve Istanbul radyolaridir. Sanat miizigi,
Cumhuriyet'in ilk yillarinda radyoda yasaklanmis, biiyiik yetenekler Omiirlerinin uzun bir donemini
kenarda kdsede parasiz, pulsuz fukaralik i¢cinde gecirmistir. Sanat miizigi 6zel koro ve kisilerin
evlerinde suni bir hayat yasadiktan sonra 40'h yillarda gercek bir patlama yapmis, duygtisal
derinliklerimize karsi konulamayacagi herkes tarafindan anlagilmistir.

Sanat miiziginden uzak kalan halk, 40'h yillarda iinlii sarkict Abdiilvahap ve Giilsiim'iin sarkili
filmlerine kosmus, bu ilgi iizerine, Selahattin Pinar ve biraz da Saadettin Kaynak sanat miizikli
filmlerle biiyiik hasreti sona erdirmisti.

Diinyaya kapali kiigiik ve sirin iilkemizde sanat miizigi her-seyimizdi, 50'den sonra radyolarin tek
hakimi fasil ve sarki programlar1 oldu. Yakin tarih i¢inde topluca etkisinde yasadigimiz en biiyiik

sanat dali, kuskusuz sanat miizigiydi.



Pek giizel bir kadin olan Siikran Ozer'i bugiin kimse tanimaz. Hatta, uzun boyu, Avrupai
giizelligiyle Mualla Mukadder efsanevi bir sesti, hayranlari, kiigiik biistlerini biifelerine koyuyordu.
Bugiin nostalji niyetine bilinenler, Hamiyet Yiiceses, Perihan Altindag Sozeri, Safiye Ayla,
Miizeyyen Senar'dir.

Istanbul'da Tepebasi, Ankara'da simdi Altindag belediyesi olan Esenpark gazinolar1 meshurdu.
Goniil Yazarin kardesi Belkis Oziner de {inliiydii; sonra film miizikleri yapti. Cok sonra
Ulumemeler lakabini alan Nigar Uluerer, o giin de meshurdu. Ve hepsi birer yildiz: Mediha
Demirkiran, Behiye Ak-soy Fahriye Caner, artik iyice yaslanmis Melahat Pars, Cevriye Ceyhun,
Miizehher Giiyer, Vecihe Daryal, Nevin Demirddven, Suzan Giiven, Mediha Fidan, Mualla Araci,
Mualla Gokg¢ay Sevim Caglayan (Adnan Menderes'in metresi), gibi nicesi arasindan bugiine kalan
tek sanat¢1 GOniil Yazar'dir.

Tim bu kadin sanatcilar tarihimiz boyunca ilk defa kisisel servet sahibi olan, sanatlarinda 6ncii,
kitlelerce alkislanmis, sehirden sehire, lilkeden iilkeye tek baslarina kosturup, yeni
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bir diinyanin kapisini araladilar.

Urkek, duygusal, asir1 utangag ve kapali kadinlarimiz bu 6ncii isimlerle, mahalle arasindan sehre
iniyorlardi. Mahremiyet kalkiyor, parlak ve gizemli asklariyla dilden dile geziyorlardi.

Denilebilir ki, Cumhuriyet'in ilk yillarinda 6liimciil bir kaza geciren sanat miizigini yeniden
goniillere yerlestiren bu 6ncii, modern kadinlardir.

Cumhuriyet devrimleri sanat miizigini yasaklamisti ama, cumhuriyet nimetlerini ilk kullanan bu
isimlerdi.

Bu kadin sanatcilarin birgogu Gontil Yazar't hoppa ve lakayt bulup dislamak istemistir. Aslinda
sanat¢ilarimizi "agirbaghilar" ve "hoppalar" diye ikiye ayirabiliriz. Goniil Yazar yirmi yasindan
sonra makyajla giizelligini orttii, yine de tas bebek giizelligiyle kirk y1l hiikiimdarlik kurdu, ancak,
Goniil Yazar'in 16-20 yas aras1 giizelligi tlim rakiplerini kiskandiracak diizeydedir. Goniil Yazar'in
heniiz 17'sinde kirdig: findiklar 6yle bir hal aldi ki, 50'li yillarda dedikodu gazetelerinde kendisine
nasihat yazilart boldur. Halkin yalniz sesinden tanidigi, asil ve kilolu sarkicilarimizin hiikiim
siirdiigli radyolarda ona yer yoktu. O da sansin1 gazinolarda ve dedikodu siitunlarinda denedi.

(Can Diindar'm Ajda Pekkan ile ilgili bir belgesel yapip Tiirk kadininin 60'h yillarda sosyal
degisimini, pek cirkince ve cilal dvgiilerle bu isim etrafinda gelistirmesi ¢ok cahilcedir. Yukarida
ismini saydigim kadinlarin kadinlik ve siklik durumlar1 bir yana, hi¢ degilse Goniil Yazar'a
uzanabilseydi, c¢iinkli belgeselinden anladigim kadariyla Can Diindar, "modernlikle" hoppalig

karistirmis...)



Bu kadinlarimizin ¢ogunlugu, kosklerini, saraylarim kendi elleriyle insa etmis, donemin biiyiik
isadamlarindan daha c¢ok inanilmaz servetler yapmis, ve tabii dillerinden de "Neyleyim koskd,
neyleyim sarayi, i¢cinde gezinen yar olmayinca" sarkisini diistirmemislerdir...

Evet, sevgili karilerim. Bir zamanlar ylireklerin en harika sarhoslugu olan sanat miizigimizin
dertleri, trafik canavarindan beterdir.
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Once, "Tiirk sanat miizigi" diyoruz ki, "Tiirk" kelimesi fazladir, yanhstir, milli fanatikligimizin
iriintidiir. Simdi, yoksulluk icinde 6len Tatyos Efendi gibi bir y18in kavgali ve atesli ylirek sahibi
gayrimiislimleri nereye koyacagiz? Gayrimiislim sanatgilar, ¢irilgiplak bir 1stirapla yiizlerce eser
insa ettiler! Bu topraklarda aci ¢ekmenin "Tiirk¢esi" olmaz. Adriyatik'ten Cin Denizi'ne kavrami
burada dogrudur, bu acilt kalplerin tutsakligi, Iran, Hindistan, Misir, Macaristan, Yunanistan gibi
genis bir cografyada bir y18in yumusak hatira birakmastir!

Kanun, ud, tanburdan i¢ dokercesine tinlayan sesler cografyamizda miikemmel bir ruh trajedisi
olusturmus, karamsar ezgileri bizleri bi¢gimlerken, vahsi ve kudurgan Mogolluktan, sert ve kotii
zevklerden, Kkirpik gibi ince, kederli insanlar olu-verdik. Asirlarca, Musevi, Hiristiyan, Ermeni
kiliselerinde dahi bu sarkilar okunmus, duru yaz riizgarlarinin meltemiyle benzer tutkulu asklarin
sakin tabiatli insanlar1 oluverdik...

Cumhuriyet Tiirkiyesi hem sanat miizigini yasaklam/s hem de basina Tiirk koymus. 5011 yillarin
sanatcilar1 Bagdat'a, Ka-hire'ye, Yunanistan'a konserlere gitmis, bugiin korkung¢ bir azapla bu
firttnanin  duygulu patlamalar1 sona ermis, yerine, ibrahim Tatlises ve Tarkan gibiler ayni
cografyada begeni toplamaya calisiyor.

Ikinci dert, onbinlerce eserin notaya alinmamis oldugu igin kaybolmus olmasi. Sadettin Arel-
Suphi Ezgi gibi bircok {iinlii bestekar hayatlarini bu eserleri notalamak, derlemek iizerine
kurmustur. Ancak, modern c¢agin hayat 1sisina uymayan bir "kan" var burada. Eski biiyiik
sanatkarlar eserlerini tamimadiklari, dostlari, talebeleri olmayan insanlara vermezlerdi. Gizli
tutarlardi. Eserlerinin calinacaklarina, kotii kullanilacaklarina inanirlardi, kiskanirlardi eserlerini,
degistirilip, bagka tiirli okunacaklarina, piyasa adamlarinca katledileceklerine inanirlardi. En
degerli sandik insan hafizas1 ve kalbiydi. Dedikleri dogru ¢ikti. Sanat miizigi notadan 6grenilen
miizik degil, mesk, yani ustanin dizi dibinde Ogrenilen bir miiziktir. Notaya dokmek, onu
yurdundan, (yani kalpten) kovmak gibi bir sey oldu.
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Bir eseri tasiyacak sevgili talebeleri yoksa, birakin o eseri kaybolup gitsin, ¢linkii baskalar1 o eseri
"yemek" ve "para" olarak goriir, bugiin 6yle de oldu.

Ucgiincii dert, konservatuvar egitimi; konservatuvar egitimine kurtarici gibi bakildiysa da, en
hiiziinlii kalplerle yikanmis binlerce beste, "etik" dersinden habersiz, yiizlerce zipir cocugun teknik
oyuncagl haline gelmistir. Ve hatta, bir milletin en mutlu en acili insanlarinin elinden ¢ikmis
eserleri, herkesin okuyamayacagi, bir "etik" yasa koyulmasi sarttir!

Sanat miiziginin kapali perdeler ardinda 6ldiiriildiigii bugtinlerde, eserlerini bir giil gibi kiskanan o
glinlin bliyiik bestekarlarima saygi duyalim ve notaya ge¢irmek istememelerinin cahilce degil,
bilgece bir tavir oldugunu artik anlayalim...

Konservatuvar egitimi ve nota, hazir kaliplar elinde bir eserin herkes tarafindan ayn1 sekilde, ayni
tarz ve tavirda sOylenmesini ortaya ¢ikarmis, bestelerin kabarik, coskun, sarhos edici giiciinii yok
etmis, bir dokunmayla bu hassas kelebekler kalplerden kalplere gezintilerine son vermistir.

Bir baska dert, Hac1 Arif Beyle baslar, bahar yumusakligiyla ruhlara sifa bu ses, gercek bir
dehaydi ayni zamanda. Zaten tiim belalar dehalardan gelir. Aksam aklina gelen sarkiyi, sabah
okuyordu. Iste bu alisgiimadik "pop" bir durumdu. Bir sarki, iistiinden mevsimler ge¢gmeden, o an,
birden, seyirci karsisina ¢ikabilir miydi? Hatta "seyirci" var miydi1? Alkis, begeni tuhaf duygulardi.
Galata ve Yenikap1 seyirciye degil, husu ve vecd iginde toplu bir ruhsal hayranligin yiireginde
okunuyordu.

(Miizigimiz ikiye ayrilir, dini miizik, dindis1 (ladini) miizik. Dini miizigin mesk edildigi yerler
Yenikap: ve Galata mevlevi-haneleri, meshurdu. Dindis1 miizigin kalesi ise saraydi. Enderun (saray
ici demektir) mekteplerinde okutulur, talebeler yetistirilirdi, iste bu talebelerden Cesmi Dilber
arkadaslariyla iddiaya girmis, bu hocayr bastan cikartirnm diye, ¢ikartti, dehamizin hayatini
mahvetti...)

Haci Arif, saraydan kovulmustu ama, "Olmaz Ilag" gibi sarkilari, fazlastyla agir ve dar ve bagimli
yiirekleri yakip tutusturuyordu. Haci Arif sonra gelen Lemi Atli, sonra gelen Miinir Nu-
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reddin ve onlarcasmm agk dedikodular1 bitmez, paparazzi vaziyetleri bugiinden hi¢ de eksik
degildir. Hayranlarinin i¢ diinyalarinin dedikodularla istila edilmesi, destansi sahsiyetleri allak
bullak etmistir.

Ugiincii bir dert, eserler ihsan karsilig1, para karsiligi yapilmaya baslandi. Sanat miizigi yali-konak
piyasasinda zenginler mutfaginda sarlatanlasiyordu. So6zlii eserlerin ruhunda zaten bir "stirtiiklik"
vardi, burada bir kavram daha ortaya ¢ikti: Piyasa miizigi. Sanat Miizigi, incesaz takimi denilen

tam tesekkiil, kabasaz denilen bir climbiis, ud ve darbukadan ibaret, in-cesaz-kabasaz diye de ikiye



ayirabiliriz. Kabasaz takiminin bu hayta {cliisii, kahvelere, gazinolara Sulukule'ye bugiinkii
Kumkapi'ya giriyor, incesaz takiminin tiim klasii harcayip, maymunlastiriyor. Oyle ki, kabasaz
takimindan bambagska bir miizik tiirii ¢ikt1 ortaya, birakin Adnan Sensesler'i, Zeki Mii-ren gibi sanat
kimliginin yliksek, azgin atesinin ruhunda yanan essiz sesler dahi, son yillarda dyle siinepe sarki
sozleri yazdilar ki, hafiflik ve bayagilik yuhalanacak asagiliktadir. x

Ciinkii en biiyiik dert, Hact Arif Bey'le moda olan "sarki formundaydi"? O giine kadar, Itri ve
Dede Efendi'nin, kar semai eserleri revagta iken, Hac1 Arif Bey'le bugiin sarki dedigimiz, i¢inde
sozler olan sarki formu moda oldu, bugiine kadar saltanatini siirdiirdii. Bugiin kitlelerin tanidig
sanat miizigi budur.

Simdi, sanat miiziginin o biiyiikk sdzsiiz kar ve semaileri yedi kat yalnizlik i¢indedir. Onlarin
bodrumdaki acikl hallerine bakan hicbir yayinci yoktur.

Bir bagka dert, baskilar, kurallar, yonetimle ilgilidir, yani, devletin sanat miizigini ele
gegirmesiyle.. Cumhuriyet donemini iyi anlayabilmemiz i¢in, iki sembol ismi misal olarak verip,
tartigabiliriz. Biri, Tanburi Cemil'in oglu Mesud Cemil, ki, tek otoriteydi, o da baslarda,
miizigimizin eskimis oldugunu, sdyleyip sanatseverleri lizdii, ama miizigimizin radyolarda saltanat
siirmesine biiyiik emekler sarfetti. Ikincisi asla Mesud Cemil olamayacak Nevzat Athg'dir, ki
arkasinda tarihgi Yimaz Oztuna vardir. Miizigi sagci partilerin siyasetine sokup, TRT ve

bakanliklarda miizigini kurumsallastirdi. TV'de izledigimiz

Nevzat Athg konserleri miizikseverler tarafindan "kilise korosu" ilan edildi. Ciinkii Athig, korodan
ritm sazi ¢ikartmis, halki ekran basinda onyillar boyu uyutmayr basarmistir. Miizigimizin
olmesinde bas cellat Nevzat Athg'dir.

Bir baska dert, sanat miiziginin erkegi kadmsilastirdigi, mesela Biilent Ecevit dahi, sanat
miiziginin insan1 kadmlastirdigi-n1 ilan etti...

Bir bagka dert, cumhuriyet alfabesiyle kaybolan Osmanlica harflerin aym-gaym gibi, girtlak
giizelligi ve derinliginin kaybolup, tiim seslerin agiz boslugundan ¢ikmasi Zekai Tunca gibi bir siirii
fiyonklu, zeytinyag seslerin ortaya ¢ikmasi...

Buna bir de imaj sorunu eklendi, erkek sarkicilarimiz ¢irkin, kart pezevenk kilikli bulununca,
TRT, Sami Aksu gibi yumurta surath, Yildirirm Bek¢i gibi begonya gozlii gliya yakisikli tipleri
piyasaya siiriip, onlarca yil sans verdi, ispanya'da erkek sarkicilar1 kiigiikken hadim edip, kadims:
ses ararlarmis, bizim de kadinsi seslerimiz bir tiirlii moda olamadi.

Ancak, ¢cok bozuk bir "gay" pazar tiiredi ki, simdi miizik diinyamizda boyle tiksinti uyandiran bir

kabile kol geziyor.



Bir baska dert, makam araliklarinin tiim koordinatlarinin denenmis, doldurulmus, yani miizigin
"tamamlanmis", yani "ihtiyarlamis" oldugu iddiasi.

Bir baska dert, sarki sozlerinin giiliingliikten 6te bozukluklar tasimasi. Ruhu higbir sevgiyle
zorlanmamis, kendini sarki sozii yazar1 sanan bir siirii firlama isportaci herif, gectigimiz otuz yil
icinde akillarina gelen her seyi kagida dokiip, milyarlar ve sohretler kazandi.

Testere suratli bu adamlarin elinde sanat miizigi korkung saldiriya ugramis, bozuklugun ve
aptalligin dibini bulmuslardir.

Aksam oldu, aksam oluyor, aksam olacak, hiiziin geldi, hiiziin gidiyor, ciimleleriyle dolu
onbinlerce sarki, fare siiriileri gibi ruhlar istila edip c¢iiriitiiyor.

Sanat miiziginin diger biiyiik derdi "melankoliyle" ilgilidir. Abdiilhak Hamid'in "Her yer karanlik"
Makber sarkist ylizyildir zirvede, bir de pesinden "Hastayim yasiyorum" sarkisi onlarca yil

zirvede.. Abdiilhak Hamid, Makber'i, Hindistan'dan gelirken
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gemide 6lmekte olan karisinin basinda yazmaistir, yolculuk aylarca siirmiis ve bu {irpertici karanlik
sahneler ruhumuzu demir halkasiyla esir aldi. Zaten muhafazakar melankolinin, mezarla, kabirle,
tiirbeyle, ah 6ldiim, geberdim nidalariyla bitmeyen bir derdi vardir... Bu bir "karanliklar coskusu
mu?", yoksa, ruhun tanrisal nesesine indirilen barbar bir balta mi1? Tartismak lazim. Ancak,
Abdiilhak Hamit, bizi burada karanliklar i¢cinde birakirken, kendisi Londra sefirliginde, tiyatro
localarinda 15'lik ingiliz kizlarla hasna-fisnalardan geri kalmamistir.

Sarkilarimizin bir diger yarisi da, ylizyildir bu tilke sanki hi¢ savas gormemis, darbeler gérmemis,
yoksulluklar yagamamis gibi Lale Devri'nden kalmadir, soyut giizellik meraki artik sapik ve vampir
bir psikopatlik diizeyindedir, Divan siirinden kalma, lale, siimbiil, akasya, giil, cemen tiirii
bitkilerle, garip siibyanci bir sevda, artik kart pezevenk tadi veriyor.

Sarki sozlerimizden ask, karanlik, ay, aksam, gece, dert gibi yirmiye yakin kelimeyi ¢ikartsak,
geriye bir sey kalmaz, sisirme kelimeler sarkilarimizi istila etmistir, biiylik coskulu irmagimiza
sehrin tiim kanalizasyonlar1 karismistir, artik ayiklamak da imkansizdir. Dama oynayabilecek kadar
becerisi olmayan insanlar ortalikta "biiyilik bestekar" diye geziniyor! Ve artik herkes sanat miizigine

"Bize kafayr buldursun" diye bakiyor. Bir yemekhane kedisi Sibel Can bile bu miizigin asso-listi



oluyor! Bugiin sarkicilarimiz o kadar ince sarkilar soyledikleri halde, o kiistah, ev kabadayisi
suratlart degismiyor, ¢linkii hepsi kirk haramiler, sarkilarini repertuvardan gecirmek, ya da satmak
icin her tlirli dalkavuklugu meslek edindiler! Yetmis yil 6nce, kantolarin sézleri dahi hafif bulunur,
asagilanirken, o kanto sozleri dahi bugiin mucizevi giizellikte degerlendiriliyor.

Yanaklariyla ciger yemis hovarda ruhlu bir siirii frakli adam, TRT'yi istila etmistir. Korodaki
zebani kadinlar, gestapo sefi suratlariyla onyillar boyu bize sarkilar soylediler.

Bir bagka dert ki, asagilik kompleksimizin artik sicili olmustur, ¢agimiz artik ¢oksesli ¢cagiymis...

Sanat miizigi nagme miizigidir, melodik yapidadir, tek ¢izgiyi takip eder, coksesli mii-

zik, ayni ¢izgide birden ¢ok ses, yani orkestrasyon yani seslerin ahengi, yani armonik yapidadir.
Coksazh miizigi ¢oksesli diye anlayan Yildirim Giirses gibi ucubeler bile devletin agziyla konustu.
50 yildir ekranlarda bir siirli adam, 6nemli, ¢ok dnemli is yapiyormus gibi bu muhabbeti uzattik¢a,
uzattl.

Ve hepsinden daha biiyiik dert ki, yiiz tane roman c¢ikar, ko-rodakiler, piyasadakileri sevmez,
torpilli solistler sevilmez, disarida kalanlar torpillilere giciktir, lanet okur... Miizikten anlayan
tafralar icine bir diger kisim, azizim ben Bekir Sitki Sezgin, ya da Cinugen Tanrikorur'u, ya da
Serap Mutlu Akbulut'u seviyorum diyerek cilasi bozuk bir klasla kasintili konugmalarma doymak
bilmezler.

Hem devlet hem MHP fagsist olabilmek i¢in yillarca didinmis, ancak kurumsal zekalar1 olmadig:
icin paldir kiildiir karga tulumba bir fagizm uygulamislardir. Maalesef lilkemizde en sert fasist yap1
sanat miiziginin yonetiminde ve ruhlarimiz bu ges-tapolarm elindedir. Hayattan ve ince hiiziinlii

sarkilardan s6-zetmek bu halka, bu kadar agir bir maliyete mal olmamaliydi.
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Koyliiler Piyadeler
Ismet Inonii, Recep Peker, Refik Saydam, Siikrii Saragoglu, Semsettin Giinaltay vs. Tek Parti
Doneminin bagbakanlaridir, sagci-solcu tiim tarihgiler, yakin tarihin en gorkemli sanstirciileri

oldugu fikrinde ittifak halindedir.



Universitelerde Inkilap dersleri "meddah gelenegiyle" anlatildign igin tiim gencler Mustafa
Kemal'in en yakimindaki ismin Ismet indnii oldugunu sanir, 1924-25 yilma kadar Mustafa Kemal'in
en yakininda, Ali Fuat Cebesoy Rauf Orbay Refet Pasa, Fevzi Cakmak, Kazim Karabekir, sonra
Ismet Inonii, ardindan Adnan Ad1 var, Halide Edip, Fethi Okyar sayilabilir.

Yiizyilmizin en soguk giinii, 1924-25'te Mustafa Kemal'in canyoldasi1 arkadaslariyla, saltanatin
kaldirilmast ve satir gibi sert devrim kararlarina basladigi giindiir. Sakarya Savasi'ndan sonra Fevzi
(Cakmak'a maresallik unvani verilmistir. Kazim Karabekir dogu cephelerinin masals1 kahramanidir,
Rauf Orbay tarihimizin en kara giinii Balkan bozgunundan sonra Ha-midiye savas gemisiyle
Akdeniz'i birbirine katmis efsanevi bir kahramandir, Ali Fuat Cebesoy, Mustafa Kemal'den sonra
handiyse Istiklal Savasinin her seyidir...

istiklal savasmmin mermer siitunlari iste bu soylu, gururlu inanilmaz adamlardi. Onlara gipta

edelim, Bati'nin en azgin si-
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yasetlerinden, tarihin o giine kadar gordiigli en biiyiikk yangin ve talanindan bu toprak pargasini,
uykusunda giilen bebegin safligiyla kurtardilar! Hi¢ kuskunuz olmasin esi bir daha gelmemis essiz
kahramanlardi, ardlarmdan birkag¢ kuru hatirat disinda, ne bir roman, tiyatro, sinema, ya da nerede
dogup oldiiklerine dair kuru bilgiler dahi anlatilmaz.

Bu peri masalinin kétii kalpli kraligesi yoktur, Mustafa Kemal'in, cephe, silah, dava arkadasi,
hepsinden oOte teklifsiz bir samimiyetle dertlesip yangindan yangina kostugu arkadaslariyla
yollarinin ayrilmasi, cumhuriyet tarihinin en trajik anidir.

Yetmis yildir 6fkeden kudurmamizin sebebi budur!

Tek parti doneminde bu biiyiilk kahramanlarin konusmalar1 yasaklanmis, hatiratlarina sansiir
koyulmus, siiriilmiis... O giinlerin tarihgileri, canyoldaslarinin yollarimin ayrilmasinda bir koti
kalpli kralige bulurlar: Ismet inénii!

Her neyse ortada bir ahlaksizlik yok, biiyiik kahramanlarmin gururlari, buzul parcalar1 gibi
carpisti, hakli olanlar "taci1" birakip gittiler! 25 yil sonra Celal Bayar, Adnan Menderes iste bu
bastirilmis, siiriilmiis biiylik kahramanlarin efsanevi giiciiyle iktidara geldiler!

Bu topraklarin hakiki sahipleri kuvacilar ise, iste kuvacilar Mustafa Kemal diginda birakip gittiler,
ya da, iivey ¢ocuk kimdi, Ismet Indnii'niin tek partisi mi, yoksa taci birakip gidenler mi?

Demokrat Parti'yle 'Demokrasi' gomlegi giyen kahramanla
rin hem huyu degismisti, hem goriiniisleri, asla bu kahraman
larin partisi degildi, ama biiyiik miras1 bozuk para gibi harca

dilar, Amerikanci, liberal bir siyaset, ve radikal islam't képiir



tiip simartan bir zihniyet. DP semsiyesi altinda kimler yoktu,
bu kahraman ittihat¢ilar1 asla sevmeyen Necip Fazil'dan, Ne
cip Fazii''n masonlukla sugladigi, DP'nin propagandist liberal
Amerikanci yazar1 Ahmet Emin Yalman'a kadar... |

Saracoglu doneminde basina, Allah'tan ve ahlaktan bahset
mek yasaktir diye de okunabilen yasaklar vardi. DP bu tavra
karstydi ama, yasaklar aklini biraz daha oynatti, soylu demok- |

rasi kahramanimiz deliriyordu...

1936'h yillarda Ulus gazetesi M. Akif'in yazdig: istiklal Mars1 fazlasiyla dini agirhik tasiyor, 1aik
rejime zarar veriyor, deyip mars ismarladi. Necip Fazil, Falih Rifki kanaliyla kendisine de yazmasi
sOylendigi, hayatini anlattig1 kitabinda o gilinlerde paraya olan ihtiyacindan Biiyiik Dogu Marsini
yazdigini anlatiyor.

Bugiin Miisliimanlarin 1aik diizenle tek kontak noktasi olarak gordiigii Istiklal Marsi'na kars1 yeni
mars1 yine bir Islamc1 yazar yazmustt... Biiyiik Dogu ismi ilk defa bu siirde ortaya cikti...

Hem Necip Fazil hem Biiyliik Dogu ismi 50'li yillar1 kasip kavuruyordu, bugiin dahi o giiniin
Biiyiik Dogu dergisi efsane bir isimdir, biiylik bir kutsal hareket baglamisti, Necip Fazil'm siiriyle:
Surda bir gedik agtik, mukaddes mi mukaddes, ey kahpe riizgér artik nerden esersen es!..

Necip Fazil'm Menderes'le para iliskileri Yassiada durusmalarina kadar sarkar, bu yadsiacak bir
sey degildir, Tiirk siyaset tarihinde o giine kadar ve hatta bugiine kadar iktidardan dergi, gazete i¢in
para almak "siyasi bir gelenektir".

Necip Fazil, muhafazakar, Amerikanci, liberal ¢izgi izleyip
Demokrat Parti'yi yonlendirmeye ¢alisan Ahmet Emin Yal-
man'a masonluk su¢lamasiyla saldirir, sonunda Malatya'da
Ahmet Emin, bir Biiyiik Dogu sempatizani, Hiiseyin Uzmez'in
kursunlarina hedef olur! X

O giinlerde basinda en ¢ok tartisilan 'irtica’ hareketi, bugiiniin samimi tarikat¢ilari tarafindan dahi
'bagnaz' bulunan Ti-canilerdi...

Iktidar herkesi kétii yapar, 6liim herkesi kutsallastirir, bu gercekten boyle midir, hizla atlayalim
70'i yillara. Adalet Partisi, Menderes'in devamidir, aynen Amerikanci, liberal, muhafazakar ¢izgiyi
sirdiiriir, aynen tarikatlarin destegini alir, hatta, 70'li yillarin Terciiman gazetesi, aynen Ahmet
Emin Yal-man'm Amerikanci liberal ¢izgisini siirdiiriir. Bugiin bu ¢izgiyi devam ettiren, Mehmet
Barlas ve Nazli Ihcak'ti, Mehmet Bar-las'm Ahmet Emin'le ikinci benzerligi, ikisi de Tirk

basininda en ¢ok seyahat eden yazarlardir.



Kor 61dii, badem go6zlii mii oldu, 70'li yillarin Tercliman gazetesi, Menderes'in asilmasi {izerine
yepyeni bir demokrasi 0y-
234

kiisii insa etti, asilma olayim, binlerce ayrintisiyla dramatize ederek yepyeni bir demokrasi gelenegi
uydurdu!

Bu gelenek, Menderes ve neredeyse onunla 6zdes, mazlumlarin demokrasisiydi. Ciger pargalayici
Oykiiler oyle bir hal ald1 ki, 32. Giin programinda belgeseli anlatildiginda, halkimiz gece yarisi
pijamalariyla Menderes'in anit mezarina kostu...

60 ihtilalinden sonra merkez sag partiler artik, Rauf Orbay Cebesoy, Fevzi Cakmak, Karabekir
Paga'dan hi¢ mi hi¢ bahsetmez oldular, varsa yoksa: MENDERES!..

Karsilarina diisman olarak aldiklart glic ise, Tek Parti Doneminin devrim bekgisi Silahli
Kuvvetler! Boylelikle parlamentonun merkezine iki siyasal kanat yerlesti: Birincisi giiciinii Atatiirk
ve devrimlerinden alan laik, kemalist sosyal demokrasi, digeri, giiciinii demokrasi kahramani
Menderes'ten alan, Amerikanci, liberal, muhafazakar goriis!

Alim yildizlarla tarih ne essiz yaratiktir, iste son yirmi yilimizda Menderes geleneginin bakanlari,
Silahli Kuvvetler'in en hosnut kaldigi savunma bakanlar1 oldular, bugiine degin... Son kirk
yilimizda bu iilkede en degerli mal nedir derseniz, Menderes gelenegiyle siyaset yapmak derim.
Her neyse, Menderes gelenegi merkezde erirken, merkeze dogru cehennemden ¢ikmis radikal
Islami bir parti harekete gecti, en biiyiik parti oldu.

Cehennemden c¢ikmis ¢ilgin Miisliimanlarin partisi Refah'm da Menderes'e benzeyen yanlar1 vardi,
arkasina koyliileri, varoslar ve tarikatlar: almist..

Ah ugursuz sermaye, ne ¢abuk bozdu tarikatlari. Hiiseyin Hilmi Isik'in talebesi, basta Enver Oren,
Atatiirk diismanligindan, bugilin devrimlerin bekgisi, laik-muhafazakar bir hal aldi, hatta, Silahli
Kuvvetler saati yaymmlayip, Islamci1 televizyonlar iginde avangard programlar yaptilar:
Avangardhklari: Seda Sayan gibi sarkicilari, bir siirii masonik, dinsiz, liberal tipleri televizyona
cikartmakti.

Sermayenin vatani yoktur ve paranin ideolojisi tektir: Universite yillarimda siipiirgesi dahi
olmayan Kur'an kurslar1 he-

235

lalarinda deccal Atatiirk diye bagiran onlarca geng, bugiin orada, biiylik holdinglerde nasil, huy,

karakter degistirip, konusma, lislup olarak bambaska bir hayatlart oldu. Tek kusurlar1: Bir zamanlar



radikal Miisliimandilar. Uzun bir konusma yaparsiniz, Misliimanliklarindan dahi utanir gibi
olurlar.
Ah ugursuz insanoglu, tek kusurun ahlak!

Radikal islamci vakiflar, tarikatlar, diin mason dedikleri, Amerikanci liberal dedikleri tezlerle
yirmi y1l gibi kisa bir zamanda kucaklasip asirlarin hasretini giderdiler. Bir Fethullah Hoca geg
kald1. 80'li yillarda cunta tarafindan araniyordu. Ozal'm kdse déniicii, tarihimizin en biiyiik talani
kredi treninin son kompartimanina yetisti. Kisa zamanda televizyon kurdu, cemaatini diinyaya
acmaya calisti, o da Silahli Kuvvetler saati yapacakti ki, Atatiirk'e bagliliklarin1 ¢ok onceden
sOyleyecekti ki, cinsel istekleri bir tiirlii bitmeyen capkin iktidarin kucagina diistii, tek sugu: Geg
kalmak!

Attila ilhan, Tanzimat'tan giiniimiize tiim muhalefet hareketlerinin irticay1 kullandigin1 sdyler, bu
goriintiste dogru, bilgi olarak tiimiiyle yanlistir.

Su katilmamis bir komediye doniisen iktidar-irtica diiziig-mesi, yani Islami hareket koyli
ideolojisidir. Yazarlari, cizerleri, tarihi, kitlesi kdyliiydii. Bin yillik tarihi icinde, Baba Ishak
Ayaklanmasi, Pir Sultan, Sahkulu, Celaliler, Kabakg¢i, Patrona Halil ve Mesrutiyet'te Dervis
Vahdet! ve Cumhuriyetin ilk yillarinda Seyh Sait isyani, hatta eskiya, efe hareketleri hepsi koylii
ayaklanmalaridir. Demokrat Parti'nin kitlesi de koylilydii, Refah'm kitlesi de koyliiydii. Hatta PKK
hareketi de koylii bir hareketti, Urfa, Siirt, Mardin, Antep, Maras, Malatya, Elazig gibi sehir
geleneginden gelen yerlerde hi¢ tutunamamustir.

Irtica koylii hareketidir, sehirden irtica hareketi ¢ikmaz, ancak sehri basarlar. Artik kdyden sehre
go¢ zayifliyor, niifus artis1 duruyor ve tarikat sermayesi biiylik holdinglere goz koymustur, kitleler
Hak-Is gibi kurumlarda modernlesiyor.

Tarikat¢1 sermaye, oligarsinin son halkasidir, bes-on yila kalmaz biitiiniiyle kenetlenirler,
Menderes ve Adalet Partisi'nin
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sonradan gorme zenginleriyle nasil kenetlendiyseler, TGRTnin Amerikanci, liberal, muhafazakar
holdinglerle memleket, vatan ve gorev duygusunu bahane ederek biitlinlestikleri gibi.

Vatan haini bile olamayacak sahtekar sol yazarlar bosuna orduya yalvarip durmasin, sermayeye
olan diigkiinliik akillara sigmaz bir aggozliilikle tarihin her noktasinda iktidarla ahbap cavus
olmustur, olacaktir. Muhtira, darbeler, onlar i¢in diiziise-cekleri yataktan once sdylenmis tatli, nazl
ask sozciikleridir!

Ah iktidar ne biiylik yagmanin sdlenisin sen, her dini, her irki, her insan1 bastan ¢ikartan!



Tanzimat'tan giiniimiize yenilik¢i hareketler ise, Gen¢ Osmanlilar, ittihatcilar, Kuvayr Milliye,
Tiirk¢ii hareket, "sehirli" hareketlerdir. Hatta Tiirk¢ii hareket, dogusu, gelismesi, anlasilmasi
durumuyla halk¢1 bir hareket olarak tarih sahnesine ¢ikmistir. Padisahin kulu, Osmanli'nin tebaast
gitmis, Tiirk¢ii hareketle insanimiz, bireysel bir milli kimlik tadin1 marslara, siirlere yerlestirmis,
padisahin miilkiine kars1i, Namik Kemal'den beri "vatan" kavramini yliceltmis, hatta Halka Dogru
dergileri ¢ikarmis, hatta koyii kalkindirmak, kdye aydinlar gondermek hareketlerini 6rgiitlemistir.

Tiirk¢ii hareketin Mesrutiyet'i insa eden ittihatcilari, Cumhuriyeti kuran Kuvacilarinm biiyiik
siyasal firtinasinin tiim yazar, sair, onderleri sehirli insanlardi. Avrupali giyim tarzlari, Batili
kitaplar okumasi, modernizmi benimsemesi ve buna ragmen, kendi topraklarina derin bir baglilik,
tarihlerine derin bir diigkiinliik gostermislerdir.

Tevfik Fikret, Namik Kemal, Halid Ziya, Enver-Talat-Cemal Pagalar, Siileyman Nazif, Yakup
Kadri, Refik Halid, Rauf Or-bay Ali Fuat, akliniza kimin ad1 gelirse, nicesi, yabanci dilden ¢eviri
yapacak, hatta ii¢-dort dil bilen, modern egitim veren okullarda okumuslardir!

Ittihatc1 ve Kuvaci kadrolarin hepsi irticamn kaba giiriiltiisiiniin karsisina gegmistir.

Bir savastir gidiyor iste, bir tarafta koyliiler, diger tarafta sehirliler. Biz buna yiiz yildir, bir akil
hastasi gibi laik-seriat di-
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yoruz, bircok solcu yazar dahi sOyle bir diisiinlip yenilik¢ilerin yaninda yer aliyor, huysuz ve
dalkavuk yazarlarimiz zirdeli bir korkak olarak irticaya kars1 amansiz kavga veriyor.

Tarihi cani istedigi gibi kimse degistiremez, hi¢ kimse hos vakit gecirmek icin siyaset yapamaz,
hi¢ kimse modernizmden korkup, darbenin, muhtiranin tarafina gecip ylizyillardir koyliileri
kirbaclayip, koyliilerden kendine "kurban" yapamaz..

Aydin, modern c¢aglarin sehre kutsal armaganlaridir, gérevi, sehri, 1k, cins, mezhep, diisiinmeden
koyliiyle, is¢iyle boliismektir, gorevi, karsisinda hangi gii¢ olursa olsun, milli geliri, insan haklarini,
sosyal haklari, esitce savunmaktir!

Ancak koyliiden piyade en zor meslektir! Tarihte ve bugiin diinya askeri egitim sistemleri, koylii
bir ¢ocuktan nasil piyade yapilir diisturu iizerine kuruludur. Emir ve komutlar ¢ok basit ve tekrar
iizerine kuruludur, bu yilizden sehirli cocuklarin askerlikleri iskenceli, sikintili, kdylii cocuklarin
askerlikleri ise eglenceli ve maceral1 gecer.

Baslangicinda Tiirkcili hareket halk¢i bir hareketti, bu basit, emir komuta, slogan devrimleriyle
irticadan "vatandas" yapmaya ¢alisti, olmadi, ¢iinkii, Tiirk¢iiliikk halk¢1 bir hareket olarak yoluna
devam edebilseydi, modern, kentli, uygar, boliisen bir tavirla, sehre inmis koyliileri sisteme
katabilirdi.



Yapamazdi, ¢iinkii kendisi koyliiydii. Yiizyillardir iilkemizde yepyeni bir kdylii hareketi direniyor,
sehirde! Bu "yeni koyliiliigiin temsilcileri bir tarafta DYP, ANAP gibi partilere yuvalanmis kose
doniicli miiteahhit, vergi kaciran isadamlari, riigvetle oynayip, kendi menfaatlerine sehirlesmek
aykirt geldigi igin kentli olmamakta direniyorlar. Iste medyasi, sehirles-memek igin direniyor,
¢linkii yaglaniyor...

Koylii kalmak medyanin da DYP'nin de isine geliyor, ¢linkii biiyiik lalan1 ancak boyle
gerceklestirebiliyorlar. Yeni koylii hareketin diger kanadi, giiya opera dinleyip, giiya cagdas gibi
laflar edip, TRT 2'de Aksama Dogru programcist Seynan Levent zekasiyla topluma kendince yon
vermeye c¢alisan manyak bir sosyal demokratlik...

Bagka bir ayrimla, Refah'm kitlesini acemi koyliiler, ANAP,
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DYP, CHP'nin kitlesini ise profesyonel kdyliiler olusturuyor.

Solcular, sagcilar, Fenerbahgeliler, beni dinleyin! Acemi
koylii cocuklardan bir hotle, bir komutla piyade yaparsiniz. li
Ama profesyonellesmis, yalakalagmais, sehri yuva yapmus, par-
lamentoda palazlanmis, miiteahhitlerden, ruhu bozuk sanat¢i- 1
lardan asla vatandas yapamazsiniz. |,

Diinlin Demokrat Partilileri de bugiiniin Fethullahg¢ilar1 gibi |1j
helalarinda bir ¢ali siipiirge yokken, hepsi Atatiirk'e deccal di
yordu, bugiin milyar dolarlar1 var, hepsi kul-kéle olmuslardir. l,
70 yillik kralligimizin trpertici iktidarinin son giinlerindeyiz, ',
mesela, on y1l sonra, kralligimizin karnin1 doyurmak i¢in ne-

reden irtica bulup kapisina atacagiz, 12 Eyliil'de solcular1 ver- i,
dik, sonra Kiirtler'i verdik, sonra irticay1 verdik, doymak bil- <
mez bu krallig1 gelecekte doyurmak igin kdylerde Irtica’ ¢ift- O
Ilkleri kurmamiz gerekecek!

Kardeslerim, bir de acemi yazarlar, profesyonel yazarlar vardir. Profesyoneller; giizel kravat takip,
cici dergilerde yazip, patronlarindan 6diil alip kendilerini "modern" sayar, koyliileri kirbacglayip,
koyliilerin karsisinda askeri imdada ¢agirip mutlu olur, modasi gelir Kiirt¢ii olurlar, modas1 gelir
Tiirkcli olurlar, modasi gelir Fethullah¢1 olurlar; modasi gelir 68'li olurlar, modas1 gelir pust, ibne
olurlar, genize kagmis siimiikten devrimci olurlar...

Benim gibiler acemi yazarlardan olur; Spartakiis'ten beri bildigini okurlar, tarih onlar1 nasil

dogurmugsa Oyledirler, profesyonel yazarlar gibi toplumsal ve siyasal gii¢leri kontrol edip sirtini



dayayacaklar1 sicak minder bilmezler, ¢linkii sehirlidirler, ¢linkii, sehrin insani, modern ¢agin en
yalniz yaratigidir, onun zincirinde tek bir halka vardir; ¢irilgiplak kendisi...

Diin saraya bagli dalkavuklar, bugiin muhtiralara baglh ziippeler! Benimle konusmak isterseniz,
ayakkabilarimzdaki civik camurlar1 paspasa sileceksiniz, soytari kiilahlarinizi komutanlarla ayni

vestiyere asip, dyle iceri gireceksiniz ve gegirirken agzinizi kibarca elinizle kapatacaksiniz!..
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Deliler Matinesi

Sokagin basinda taranmis uzun dalgali saclariyla iri iki goz 6niimden kagiverdi, sicacik bir riizgar
gibi isledi igime. Nedir, kimdir? Nereye gidiyor? Derin bir yaprak kokusu ruhumu istila etti.
Pesinden gidemem caresizligimi... artik ezberledigim bir efendilikle yoluma devam ettim.

Elin kizindan bana ne? En giizel yerinden kopan bir keman teli gibi ¢arpilmis olmak. Bu bana
yeter. Incir tadinda bir hayal yasamak soylu bir duygu degil mi? Bu kadar1 yetmez mi?

Ardinda biraktigi esrarli isiklar i¢in hi¢ tanimadan yanimdan gegiveren kiza insanoglu adina
saygilarimi sunarim.

Iste boyle, dut kurusu tadinda kibar olunca da, miithis bir kuvvet bulurum kendimde. Kalbim,
daglarin en temiz havasiyla temizlenir. Kusurlu, sapik, giinah neyim varsa, o tertemiz dagbasmm
buzlu tadiyla yikamverir. Tam da o hayalin i¢inde duyulmamis, berrak, durgun sular bulur beni,
artik ¢iirlimiis surath milyonlarca yetigskin insanin akisi {listitmez beni. Ballanmis incir rengi bir
heyecanla yiirliriim, bugiin de derim, hayatimi kurtardim.

Sokagin ruhsuz pengelerinden bugiin de kurtuldum.
Kaldirim taslar1 som altina doniislir ve ¢iviyle mermere yazi yaziyor gibi diisiinmeye baslarim!

Evet, cekip gitsin, bana ne?

Bir kez onu gérmiis olmak bana yetmeli!.. Ama, ¢oban kopeklerini hani, otla, sebzeyle beslerler, et
vermezlermis. Bir giin kuzularla sakalasirken kazara kuzularin kulagmi isirir. Kanin kokusu
tattiginda... Oyle tath gelirmis ki, coban kdpegi korudugu kuzuyu kagcirir, par¢alarmis. Ciinkii bir
kez et, kan kokusunu tadan ¢oban kdpekleri, bir daha siirtide kopeklik yapamaz.

Gittim ve bir agacin 6niinde bunu diistindiim. Siiriiden atilmak istemiyorum, gidip o kizin etini de
dislemek istiyorum.

Agag, oniimde donmus bir hayvan. Konustukea giizellesiyor. Sac¢larina fon ¢ekmis gibi kabariyor

dallar1. Ama nafile. insandan baska anisin1 kim anlatabilir?



Ask ve kahramanlik, ikisini de kaybettik, trapezdeki maymuna dondiik. Gururun bittigi yerde ask
olmaz. Gururun bittigi yerde mizah olmaz. Gururun bittigi yerde herkesin ruhu kesesinde. Kahveye
cekilip tiim bunlar1 diistinmeliyim.

Insan1 zekddan baska hicbir sey dinlendiremez. Zekayi, asktan baska hi¢bir sey kimildatamaz.

Kirk yasini gegmeden de akil ballanmaz. Bu bal, en hiiziinlii sarkilardan daha ince yakar insani. En
iyisi, hi¢ gdrmemis gibi davranalim, hi¢ yokmus gibi...
Ankara'ya ilk geldigimde oyunda rol alan bir arkadasin davetiyle ilk defa gittigim tiyatro, deliler
matinesiydi. Hayatimda zaten, yedi-sekiz kere tiyatroya gitmistim, ama Ankara'da ilk, her seyi
merakla izliyorum. Seyircileri pek tuhaf buluyordum ama, akil hastasi olduklarim bilmiyordum.
Santyordum ki, Ankara'da tiyatro seyircisi boyle oluyor!

Seyirciler, ya abartilmis bir avallikla, ya da asir1 incelmis bir siizgiinliikle, ama hepsi ciddiyetle ve
suskunluk i¢inde etraflarina bakiyorlardi. Kadinlar ipeksi turuncu ve bordo kadife elbiseler giyiyor,
cubugu fazlasiyla uzun parlak siyah agizliklarla sigara i¢iyorlardi. Erkekler ¢ogunlukla pipo, ve
kimse kimseyle konusmuyordu. Viicutlar1 birbirlerine doniik, ama, biri tavana, biri yere, biri de hi¢
kimildamadan kollarin1 bagdastirmis bekliyordu.

Saskinligimi gizleyemedim, herhalde gercek tiyatro izleyicisi
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bdyle oluyor. Burada seyirciler boyle. Aklimdan tiim seyircilerin deli olabilecegi gegmiyor. Oyun
basladiginda, hi¢ kimsenin toplu alkisladigini, topluca giildiiglinii gérmedim, hi¢ olmadik yerde
tepki veriyorlardi ve birgcogu oyundan ¢ok 1srarla sahnenin degisik bolgelerini kesiyorlardi.

Ve oyun arasinda, insanlarin tuhaflik 6tesi sikliklari, tablolar karsisinda biiyiilii duruslart...

Ister istemez onlar gibi durmaya basladim, onlarm hareketleri gibi agir tepkiler veriyorum. Bir
tuhaflik var ama, tedbiri elden birakmamak 1azim.

Bir hafta sonra yine tiyatroya gittigimde, pek laubali bir seyirci gordiim, oysa normal seyirciydi
bunlar. Yiiksek sesle konusuyor, sakalasiyorlar. Durum biraz tuhaf dedim. Ben ne olur ne olmaz,
tasradan gelmis keloglan gibi tedbiri elden birakmadan, ilk giinkii seyirciler gibi, salonun tuhaf

yerlerine dikkatlice bakarak ve bakislarimi uzun bir siire orada tutarak... Agirca bagimi



dondiirerek... Kollarimi yavaglatilmis bir hareket gibi 6nden baglayarak... Geriye doneceksem, bir
dakika gibi uzun bir zamanda bunu yaparak...

Birkag¢ kisi tuhaflikla bakti bana. Yiiz vermedim, i¢cimden, tiyatro ¢ok bozulmus, dedim. Hatta,
onlarin, buranin soylu havasina yakismayan davranislarda bulunduklarini ima eden jestlerle, gercek
bir tiyatro izleyicisi gibi bakislarimdaki sert biiyiiyii bozmadan takildim.

Her neyse, ben keloglan gibi, tedbiri elden birakmaya pek niyetli degilim.

Keloglandan farkim, inanilmaz taklit ve uyum kabiliyetim. Elimde olmayan bir giivenle, kendimi
o giinkii havaya kaptirmisim. Neden? Buraya ait hissetmek istiyordum kendimi. O delice duruslar
yapabilmek i¢in neler ¢ektigim ise, geng bir sanatkarin 6zel sirlar1 arasinda kalsin, anlatmayayim.

Tiyatroya defalarca gittim ve ilk giin 6grendigim gorgii kurallarindan asla taviz vermedim.
Sonunda sikildigimi anladim, sagkinligimi zoraki gizlemeye gerek yok. Ciinkii tat almiyorum.

Iste orada 6ze 6ziime donmeye karar verdim. Birka¢ sey de dgrenmistim, salondaki en rahat
seyirciden daha rahat ve her
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seyi biliyor rahatliginda bir ukalalikla tiyatroda olup biten her seyi begenmez oldum. Ama,
tiyatroda 6grendigim o delice mimikleri bir giinde terketmem miimkiin degildi, bozukluklari, bu
mimikler i¢inde dile getiriyordum, yani, gercekten "deli" olmustum.

Aradan yillar gecti, ¢ok sey okudum, 6grendim, ama o deli durus ve bakislarimdan vazge¢cmedim.
Oras1 tiyatro, diinyanin en harika yeri. Zaten tiyatroyu Oyle hayal etmistim. Hep su hayali
kurmustum; bir giin soylu ve incelmis kibar tavirlarimla tiyatroya gidecegim ve orada karsima bir
kiz ¢ikacak! Tiimiiyle delilerden olusan seyircileri tami tamina taklit ettigim halde ¢ikmadi.

Bir giin o delice bakislarimla fuayede asili aktrist resimlerini izlerken, o kadin1 goérdiim: Pek yash
ve cirkindi, ama, o giine kadar tanidigim en biiylik oyuncuydu! Nursen Girginkog! Benden otuz yas
kadar biiyiiktii, delice asik oldum ona...

Cok kosan insanlar cokesli insanlardir, ben Oyle degilim. Maymun istahlilar asik olamamis
insanlardir. Biraz 6nce gordiigiim kizm iri siyah gozleri, asik oldugum bu biiytlik hayat filminin bir
devami. Nursen Girginkog¢ onun sahnedeki hali. Bir baskas1 bagka bir yerini tamamliyor.

Hepsi tek bir insan, bu tam insan bir tiirlii gerceklesemiyor, hayatin herhangi bir aninda, ondan bir
pargay1, bir bagkas1 giymis olarak karsima ¢ikacak. Isikli nehirler gibi alip siiriikleyecek beni.

Bu yiizden komik gelse de bagkalarina o delice durusumu bozmuyorum. Kendimce konugmalarin,
edebiyatim, annemin igne-iplik kutusuna benziyor, tiim bu parcalar alir, kahvede, yolda gezinirken

birbirlerine tuttururum...



Igne-iplikle birbirine ilistirdigim bu kirk yamadan seccade asklarimi kiigiimsemeyin, hepsi ayni
gemide yastyor. Insan yaslandik¢a gemisi de biiyiiyor. Bazen geng insanlarm ask intiharlarini
duyuyorum, kii¢iik bir sandalin batmas1 gibi, oysa, ellisinde 6lmesi bir insanin, Titanic'in batmasi
gibi.

Insan yaslandik¢a gemisi de biiyiiyor. Bu gemiye toparladi-
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&im binlerce resim, hayal, jest, diisiince, hepsine korsanca bir 6zgiirliik tadi vermek istedim. Ama
ben, giderek delice durusumu kaybediyorum, ¢iinkii taklit bir delilik bu, ¢linkii, gemim buzdagina
carpacak diye korkuyor, kendi gemimdeki sevgililerle bakislarimi diizeltip, durultacak icten
sohbetim olmuyor.

Ben mi yanlis diisiinliyorum diye sik sik iilkemin gelmis gecmis yazarlarin1 yeniden okuyorum.
Bu agir, sagci, Islamci, Tiirkeii, devletgi yazar havasi yiizyirmi yildir kusatmis bizi. Higbirimiz bu
koyu, kaba havadan ¢ikamiyoruz. Oysa, ylizyilimizin basinda iki biiyiik savas yasadigimiz halde,
Ahmet Hagim, Halit Ziya, Hiiseyin Rahmi, Yakup Kadri vs. gibi soylu ve saygin yazarlarimiz, ki
yiizyillimizin en biiyiik yazarlaridir, Tiirkeii, Islamci, devletgi bu goriislere yiiz vermemis, bambaska
bir edebi kimlik i¢inde sessiz gemilerine yol agmaya ¢alismislar.

Bu yazarlarin da deposu, giivertesi epeyce yuklii, kalabalik sessiz gemileri vardi ve higbirisinin
bakislar1 benim gibi bozuk ve delice taklit iginde degildi. Sagci, Islamci, devletci, kemalist
buzdaglarini umursamadan yaziyorlardi. Ve benim gibi igne-ip-lik kutusu tasimak zorunda
degillerdi.

Bugiin tim TV tartismalar1, kdseyazarlar, sagci, Tiirkcii, Islamci, kemalist, devletci yazilar
yaziyorlar. Gemilerinde bir kiigiik giizel sey olsaydi, bu kimliklere bu kadar sigabilirler miydi?

Insan soruyor, bir hasta insan 6nce hasta midir, yoksa Tiirk miidiir? Bir yash, bakim isteyen
emekli, 6nce bakima muhtag midir, yoksa islamct midir, insani1 var eden once ask midir, yoksa
devletci olusu mudur? Daga, tasa Tiirk, Islim devleti yaziyorlar ama, beyinlerine, yiireklerine
hi¢bir sey yazmiyorlar!

Bu diislinceler bir aliklik dininin mahsulii! Alikligin en derin ruhsal tehlikesi hayatinizi ve
hayallerinizi birkag siyasi kelimeyle ifade ederken kendinize duydugunuz derin imandir.

Mesela, son gilinlerde Kur'an dahi Tiirk¢ce okuyalim, heze-yanlariyla tartisiliyor. Oku da nasil
okursan oku, kavgaya ne gerek var. Tiirklestirme, Tiirk¢elestirme manyakligi, daha 6n-
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ceki her seyi Islamilestirme manyakliginin devami. Bolgede uzun bir hayat siirmek isteyen Israil
bizi iyi taniyor, Tiirk-Arap diigmanligim su son giinlerde iyi kullaniyor.

Tiirk-Arap diismanligini kizistiran Birinci Diinya Savasi'nda Ingilizler'di: Kazandilar, bu Araplarin
da hosuna gitti belesten bir siirii toprak sahibi oldular. Ancak Ingilizler, Araplara da oyun oynayip
Yahudileri bolgeye yerlestirdiler.

Tiirk diismani olan Araplar belalarim Yahudilerden bulmuslardi, Yahudiler de bu kan davasinin
bitmeyecegini artik anladiklar1 igin, bizim Arap diismanligimizi kizistirip, islam'la geleneksel
iliskilerimizi, siyasi Islim'in curcuna, yobaz gériintiileri sayesinde kopartmak istiyor.

Biz, istedigimiz kadar reddedelim, bir imparatorlugun g¢ocuklariyiz, dilimizde ne ¢ok dilden
kelime varsa, dilimiz o kadar zengin bir cografyada konusuluyor demektir. Bugiin iftihar
edebilecegimiz iki gilizel sehir kalmistir elimizde, biri Araplarla olusturdugumuz Hatay. Digeri
Acemlerle olusturdugumuz Tebriz. Mesnevi Fars¢a yazilmisti ve en biiyiik sairlerimizden Ahmet
Hagim de Arap't1.

Bizi, Acemle, Arapla diisman yapmaya c¢alisanlar, sarkilari-mizdaki Acem kizlari, Acem
sarkilarmdaki Tiirk kizlar1 imgelerini bir kez olsun duymadilar.

Ve bizler, Arap ve Acemlerle ayni sevgili: Leyla'ya asigiz. Leyla bizim ortak sevgilimiz,
diistimiizdiir.

Bozuk ve delilik taklidi i¢indeki bakislarimizi, gegmis zamanin biiyiikk yazarlari gibi, ancak,
Mecnun'un agkiyla, tarihin o biiyiik, biiyiilii 151kl1 nehirlerinde biiytlik bir sevince doniistiirebiliriz.

Mecnun, o deli adam! Ne zamandir onun hakiki deli bakiglariyla esyaya, sevgiliye, hayata
bakamiyoruz!

Ama her giin yazilar okuyorum gazetelerden, tartismalar izliyorum TV'lerden, Tiirk, Islam,
kemalist, devlet¢i bir siirii adam, benim o tiyatroda gordiiglim insanlar gibi, ya abartilmis bir
avallikla, ya da giiya asir1 incelmis bir siizglinliikle ama hepsi ciddiyet ve agirlik i¢inde etraflarina
bakiyorlar...

Yeni yetisen milyonlarca geng nesil de, hayati bu insanlar,
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fikri, bu tartigmalar sanip, bu bozuk delileri taklit etmeye calisiyorlar!..

Ve bitmeyen bir deliler matinesine dondii hayatimiz, hepimiz sabit bakislarla ayni noktaya
bakiyor yanimizdan akiveren binbir giizel seye vakit ayiramiyoruz. Tarihin siiriikledigi bu biiyiik
gemi, findik kabugu kadar kiigiiliiyor bu ylizden her giin incir ¢ekirdegi gibi mevzular tim

diinyamiz1 batiriyor.



Ah Ahmet Hasim, Yakup Kadri, Nazim Hikmet! Ah benim iilkemin soylu yazarlari, neden hepiniz
birden ¢ekip gittiniz. i¢inizden tek bir taneniz kahverseydi, ne olurdu?

Ben bu insanlarin anlattiklar1 hikayelere dogrudan dogruya inandim, ¢ilinkii bu soylu yazarlar, dyle
zarif bir miitevazilikla yazdilar ki, akittiklar1 gozyasi kadar ancak iilkelerinin suyunu igtiler.
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Narlibah¢e Sokagi

Tuncay Akgiin'e

Giin boyu top oynuyor, terliyor, hasir iskemleler, domates kasalar1 lizerine oturuyor, dibi 1sirgan
otlartyla dolu mahalle duvarina sirtimizi veriyorduk. Karsida Bizans sarisina boyanmis duvarlarla
cevrilmis kocaman bir gemi gibi Tekel binasi, iist katin genis pencerelerine tiitiin gazindan
zehirlenmis isci kadinlar dolusmus. Uzun uzun esiyor riizgar, her 6gle sonrasi, erik regeli kadar
kiiciik, tath kiz kardesiyle bir kiz geciyordu. Elma i¢i yliziiniin teni, yaklastikca kiz, mahallenin
cocuklar1 iskemlelerinde dogruluyor, hayranlikla aksama kadar dedikodusunu yapiyorlar. Omzuna
tutturulmus uzun yirtmagl entarisi, essiz ¢iplak kollari. Duru kalgalari, sakin bakisiyla hi¢birimizle
ilgilenmiyor. Kusursuz gogsii ¢cepcevre agik, daha fazla bakmaya utaniyorum. Her giin, mahalleden
bir ¢ocuk ara sokaklara kadar pesinden gidiyor, hiisranla doniiyordu. Sansim1 denemeyen
kalmamuisti.

Bir giin sahilde, arkadasim Mustafa'yla, yumusak dalgalarla oynasan giizel kokulu narin yosunlari
yoluyor, midyenin bigak agzim kayalara siirtiip i¢ini ¢ikartiyor, "Yarm ne yapalim" diyorduk, yaz
tatili gelmisti. Yarin persembe. Canina tak eden Mustafa hayatin tiim durgunluguna lanet okuyan
kararliligiyla, "Tam saat birde, mahallede olacagim, hangi kiz gelirse, ardindan gidecegim..."
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Miithis bir macera, "Ben de?" dedim. "Sen yapamazsin, bu sicakta giyecek bir seyin yok, bogazli
kalin kazak giyiyorsun, ayakkabin patlamis parmaklarin goriiniiyor, kim bakar sana..!"

Ertesi gilin saat birde uzun, kalin yakali krem rengi gémlegini giyinmis geldi, saatin bir olmasini
bekliyor. Oniimiizden gececek bir kiz bekliyorduk ki, mahallenin bakkali Firar amca, kalin
kaglarima gémiilmiis, kaba-saba korkung kiifiirler savurup elinde kasalar hiicuma gecti, "Her yeri
cekirdek yaptiniz, kalkin lan pustlar burdan!"

Ah ne ¢ok ¢ekirdek citliyorduk. Mustafa, Atapark'in bahgelerinden pembe bir giil gegirdi eline,
kimin pesinden gittiyse eli bos dondii, oynamaktan elindeki gil porsiidii, yapraklar1 kendini

birakiverdi. Gelecek persembe. Obiir persembe, saat birde hazir olduk...



Mahalle takimi bes kisilikti, bensiz tek bir mag¢ yapilmadi mahallede. Mag basladiginda, agliktan
birbirini yiyen ag kurtlar siirlisiine doniisiiyorduk, evine donmekte olan yan mahallenin ihtiyarlarina
kadar, etrafimizi curcunali bir kalabalik sarar, birbirimizin kafasini goziinii sisirip, 6liimiine kiran
kirana maglarin kavurucu susuzluguyla, bagka bir diinyanin ¢ocuklar1 oluyorduk.

Magin tam ortasinda, karsi takimin kalecisi, "O kiz gelmis, seni seyrediyor" dedi... "Gene?"..
Sasirdim, i¢imde titreyen o kus yiliregimde, beklemedigim kalinlikta bir gong vurdu. Dondiim,
kalabalik i¢inde kizi aradim. Gordiim onu, durmaksizin bana kiifreden kazma kafali adamlarin
arasinda tatl tatli bakiyordu. Top ayagima dolandi, ayaklarimin bagi1 ¢oziildii. Ayagima gelen her

'

topu kaybettim, ayni takimdaki arkadaslarim, "...iktigimin herifi oynamayacaksan cek git..." diye
kiifretmeye bagladi. Mag biter bitmez, Giilbahar Camisi'nin en biiyiik bas ¢esmesine kostum, buzlu
kaynak sular1 igtim, i¢tim...

Mustafa'lara kostum, Mustafa'nin annesi rejide galisiyordu, tiitiin idaresi, bizim mahalleden tiim
cocuklarin anneleri rejide ¢alisiyordu, ev aksama kadar bostu. Mustafa gitarla, o zaman gitarla
Orhan Gencebay calmak modaydi, defalarca ¢aldi: "Sevince bir baska oluyor insan.." O gece
Mustafalarda
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kaldim, gece radyoyu agtik, Ali Kocatepe'nin "Bundan boyle diisiinerek atin adimlarinizi / Elbet bir
glin mutluluktan yana aliriz paymmizi.." Yiiregim koptu kopacak, dlecek gibi oluyorum, gece
doniiyor, uyuyamiyorum, uguyorum, radyonun dii§mesini diinyanin en uzak kanallarim
ceviriyoruz, ispanya'dan miizik.

Ertesi giin Mustafa krem gomlegini bana verdi, acilen ayakkabi da bulmaliyim, mahalleden
Kemal'in ayakkabilari... Hazirlandim, Mustafa birden oyunbozanlik yapti, kiskandi.

"O kizla konusursan gémlegimi vermem" dedi. "Neden?" dedim, "Seninle kavillestik, persembe
giinii saat birde, kim gecgerse, onunla c¢ikacagiz, demistik". Verdigim séze bok siire-mem,
sikistirildim. Caresiz persembeyi bekledim. En yakin arkadasimi kiramam, saat birde umutsuzca
mahalledeki yerime kuruldum., icimden, Mustafa'nin gomlegini geri verip, dolabin altindan
annemin parasini alayim gizlice dedim. Koca diinyada tek bir sansim kaldi. Saat tam birde o kiz
cikip gelsin. Saat, terler i¢inde bir oldu, tanidik galiba, Mustafa "Hadi sansina bu ¢ikt1" dedi.
"Olmaz oglum, bu Kemal'in kiz kardesi, ya ayip olur, hem agabeyisinin ayakkabisini bile tanir", bir
kiz daha gecti, "Olmaz oglum dedim, bu bizim uzak akraba, yengemlerin kulagina giderse..."
Memleketimiz bir deniz iilkesi, umudu kesmeyelim, bir gemi gelmese de, bir firtina, eski batik bir

geminin glimiis dolu kiiplerini sahile vurur...



Ahh, gordiim onu, saat iki olmamisti, bir an durdu, agir agir yiiridii, dilersen, gel, gibi... Ah, o
herkesin 6vdiigii. Yolun karsisinda, elektrik direginin dibinde, dyle bir sundu ki kendini... Sunusu
ne giizel, giinden giizel! Seyrine doyamadi-gim, canim, kos, ve parcala beni, der gibi. Bu koca
ormanda artik ikimiz variz.

Gel de konus, ne bahane uydurulur, nasil konusulur? Kendime giivenemiyorum, kekeliyorum, bu
kiz peri gibi, gidip vitrinlerin 6niinde duruyor, sonra birden kayboluyor. Bir bagka vitrine bakarken
yanastyorum, arkadan mum saris1 topuklart... Igin icin giiliiyor. Heyecandan yiiziine bakamiyorum.

Erik gibi incecik kollari. Hava karardi, kararacak, bana cesaret
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vermek icin Oyle 1ssiz sokaklara giriyor ki. Erkekligimden hi¢ siiphem olmadi ama, bu ilk
konusmalar, bana goére degil, dayanamiyorum. O da yoruldu dolagsmaktan, evet, Narlibahge
Sokagi'na giriyor. Goren olur korkuyorum, geriye dondiim, son defa baktim ardindan. Yolun
ortasinda, kaskati elinde cicek buketi tutan heykeller gibi durdu. Yiiregim yerinden oynayacak.
Yanma yaklagtim, "sey...", bakiglariyla "evet" der gibi beni dinliyor, "Sey, yarin bulusalim mi?".. O
da heyecanli, "neden?" dedi. Allah kahretsin. Her sey bitti. Bu tuhaf sorunun karsiligini
bilmiyorum, ne yapacagim. Elini uzatti, sert bir riizgar sokagi ayaga kaldirip alnimdan teri aldi,
"Ben Asuman!" dedi. Istiridye gibi parlak tirnaklar, tiil gibi, giil yaprag gibi yumusak parmaklari...
Ben de Nihat! dedim, tanistik.

Etrafta ayak sesleri, telaslandik, aceleyle, "Saat kagta bulusalim?" "Seni bugiin gordiigiim saatte?",
"nerde?”, Uzunso-kak'taki pastanede... Korkuyla "Annem gorir" deyip, ¢ekti beni evin
komiirliigiine, magara kadar kuytu. Birden karanligin i¢inde, elinde 6lmiis bir yilan, deli bir cocuk
girdi aramiza. Yilanin agzim gosteriyor, bagiriyor, "ageee, ageeee"... Ruhum tiksintiyle gicirdadi,
attim kendimi geriye. Deli ¢ocuk zorla elimi tuttu, parmagimi acilmis yilanin agzina sokmaya
calisiyor. "Korkma?" dedi, giizelim, parmagini ¢ekinmeden yilanin agzina soktu. Yine gordiim o
parmaklari, kiyida kopiiklii dalgalarin yikadigi camsi cakil taglan gibi sokuverdi yilanin agzina.
Deli ¢ocuk, yilanini sallayip "ageee, ageee" diye bagirip uzaklasti... Cok korkmus yiiziimii avucladi
kurumus sonbahar yapragi gibi. "Act ¢ekmek istemiyorsan, korkma!" dedi.

Ben onsekiz, o, onyedi yasindaydi, gokkusagi gibi sozler bekliyordum, o, beklemedigim tuhaf
laflar ediverdi, "Dogdugum giinden beri babam sarhos, her aksam annemi, beni doviiyor, diin
aksam yanan sobay1 devirdi, evimiz yaniyordu"... Masalimi1 yoluverdi. Daha tanismadan bdyle
konugmalar, neden yoksul insanlar, agka, sevgiye en kotii yerinden baglar! Ben, 6ldiirsen evimizde
olan seyi disarida anlatamam. Benimle i¢inden o kadar konusmus olmal1 ki, bir yerden basladi iste,

ama en sonundan.
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Eskiden pastanelerin iginde, bugiinkii kafelere benzer, kumas veya deriden oturma yerleri olurdu,
eskiden pastanelerde dans edilirdi. Asiklarin gittigi bu pastanelerde hiilyali konusmalar bitmezdi.
Simli formikayla désenmis duvarlar, masalar, bize ¢ok modern gelirdi. Téren gibi giriverdik igeri,
los i¢ odasinda yerimize oturduk. Pek kiigiik bulunmus olacagiz ki, yas1 20'yi, 25'i ge¢mis, ipeksi
bluz giymis ablalar, denizkabu-gu desenli yosun renkli gomlekler giymis agabeyler giiliimsediler.

Icinde titreyen giivercin yiiregi gibi tenini gosteren, ¢ok giizel bir elbise giymisti Asuman.
Istanbul'da geng bir teyzesi varmis, o almis. Yapraklan, simli, sapsar1 bankalarin verdigi cep
defterlerinin en sikindan alivermis, hatira defteri, hediye etti bana. Ballanmis meyvelerini diinyaya
sunan agaglar gibi sunuverdi hediyesini, kendisini de. Korktugum basima geldi, yan masadan,
mahallenin orospusu denilen Ayse de oradaydi, yolumu keserdi bu kiz, kagardim. Cikmadigi ¢cocuk
kalmamisti. Ona sorarsan bana asikmis. Biz, birbirimizin elini tutup, birbirimize ilk ve en giizel
sozleri sdylemeye calisirken, yanimiza ilisti, yan masadan en g¢irkin, hakaret dolu laflar atip,
dalgasini gecti. Asuman her seyi anliyor, korudu beni, dudaklarimi tutup, "Bir sey olmaz, basini o
yana dondiirme" dedi.

Bazi masalar ayaga kalkip dansediyordu, bir an biz de kalkalim, dedim, ah, o kadarma cesaret
edemiyorum. Dansederken insanlar, bir kadin1 nereden saracagini, ellerini nereye koymali, tane
tane 6grenmeli, simdi bakiyorum bir siirli manyak herif ahtapot gibi kucakliyorlar karilar1. Asuman,
"Ben hi¢ dans etmedim" dedi, "Ben de birkag¢ sefer" dedim, ama iyi bilmem. Birbirimize 6gretiriz,
dedik, iste o sira, ne giizel giillistiik. Ayse yan masadan, kii¢iik kizlarla m1 ¢ikiyorsun ulan, bu kiz
ortaokula gidiyordur, bunun annesini de tanityorum, valilikte odacilik yapiyor... Asuman, yine orali
olma gibi, kiigiiciik elleriyle yiiziimii oksad1. Istersen kalkalim, dedi. Kiiciik para ¢antasini ¢ikardi,
o kadar kiigiiktii ki cantasi, iste boyle sevgilim olmali dedim, i¢inden burusmus kagit beslik, birkag
kiiglik demir para ¢ikarirken, yukaridan giimiis dudaklarini seyrettim.
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Kosar adim, sahile, Ganita Cay Bahgesi'ne indik. Altimizda yeleleri ince uzun taraklarla taranmis
taylar varmis gibi bulutlar iistiinde kosuyorduk. Arnavut taslari, ortasindan akan yagmur suyunu
sapur supur saplattik sevingle, toza topraga karismis riizgar saglarimizi dagitti. Geceler boyu
hayalini kurdugum ask kusu, aklimin ucuna gelmeyecek kadar giizelmis, aklimi1 oynatacak kadar
kendimden gegirdi beni, bi¢gimsiz as1 boyali evlerin duvarlan giiliiyor, dokiile dokiile yamaci biiyiik

bir moloz olmus kalenin surlar1 giiliiyor!..



En kuytu koseyi sectik, agaclarin altinda, asma bahge gibi Ganita, loca loca, bahgeler, iist liste.
Tahta masaya oturduk. Kelebekler gibi parmaklariyla oynadim, fruko ictik. Bir cam pargas1 bulup,
masanin {stiine bir tarih yazdim. Nedir bu? der demez, egildiginde, burnunun iistiinden 6piiverdim.
Utanarak cekildi. 11k dptiigiim kiz1 dptiigiim tarih, bu, dedim. Ust locadan bir alkis tufan1 koptu.
Basimizi kaldirdik baktik, tiim hareketlerimizi bir kalabalik eglenceli arkadas grubu izliyor, bizimle
dalga geciyorlar. Madara olmus hissettim kendimi. Asuman, sikildiysan kalkalim, dedi. Yagmur
baslamisti. Yagmurun altinda sahilde upuzun yiiriidiik. Insan hayatinda birkag sefer yiirii-yormus.
Saglarindan sizan yagmuru siktim, o da avuglarini acti, yiiziimdeki yagmurlar1 ¢enemin altindan
topladi. Kirpiklerinin iistiinde inci tanesi gibi bir yagmur tanesi hi¢ diismedi, 1511 1511, aradan gecen
yirmibes yildir, orada duruyor!

Hava karariyor, yagmur sulari ates dereleri gibi akiyordu. Narlibah¢e Sokagima geldik,
ayrilmaliydik. Yine o deli ¢cocuk elinde yilaniyla kesti onlimiizii. Asuman, "Sen ¢ok korkuyorsun,
babam, bir defasinda satirla kesti yillanin kafasini..." Deli ¢ocuk yilanin agzina parmagimi
sokmazsam, sokaga beni sokmayacak, okiiz gibi giiclii, elimi kurtaramadim. Zorla yilanin agzina
sokacak. Bogusmaya bagladik. Asuman, ¢ok telaslandigimi anlayip, "canim" dedi, "Dur, onun
yerine de yilanin agzma parmagmmi ben sokayim"... Korudu beni. Insan hayatinda birkag sefer
korundugunu hissediyor! Asuman parmagini sokunca deli ¢ocuk birden kapatti yilanin agzini,
aciyla ¢ekti parmagim, ince bir s1yrik, kaniyor! Asuman'in elini kapip, aci-
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sim dindirmek i¢in emdim parmagm... Olene kadar, kanimda bir bozukluk kimse bulamaz benim.

Asuman, annem kapida eyvah, deyip eve kostu, ben Mustafa'ya, gitarin1 alip, sahile kostuk.
Dalgakiran kayaliklarin iistiinde gitar ¢alip sarap igtik. Gecenin dibinde en koyu laciverdi bulana
dek, dalgalar homurdanmaya fareler korsanlar gibi ciyak cigliklarla yiizmeye basladiginda geri
dondiik. Ay 15181 denize vuruyor, insanlar buna yakamoz diyor. O giin orada 6grendim ki, yakamoz
baska bir sey. Denizler ¢ok iisiidiigiinde buzlu derin sular1 1sitiyor 1siltilar. Yakamoz, koyu, derin
sulardaki giimiis sirth baliklar, geceleri disariy1 gorsiinler diye, agilmis, kiiciik pariltili pencereleri,
en derin yerlerimizin.

Annemler her y1l Ankara'ya giderdi, bir ay evde kardesimle yalniz kaliyorduk, ii¢ katli eski bir
Rum konagi. Biiyliik demir kapisi, giris katin solunda, mermerden bir ¢amasirhane, annem
kullanmazdi. Asuman geldiginde demir kapiy1 acik tutardim, gizlice ¢amasirhaneye girerdi. Biz
iceride sevisirken, buz camin golgesinden kardesim goérmesin diye dayardik sirtimizi, ya da
yolluklar1 alir sererdik altimiza. Her tarafim 6pmek istiyordum. Yumusak Opiisleri fliit sesi gibi

gezindi viicudumda. Nar ¢icegi gibi bacaklari. Optiike bir yapragi daha sisip sevingle agilan,



diinyada esi olmayan sahane memeler. GOk mavisi alevli bir ates yaniyordu i¢imde, citirtisi,
kokusu, ¢ok uzun, umutsuz bir yolculuga ¢ikmis, soguk poyrazlar yemis gemi kaptanlari gibi
erkeklestiriyordu yliziimii.

Optiikge onu, denizin dibinde gizli bir giiliis yerlesiyor yiiziine. Insan1 aglatan bir heyecanla,
uykulu memelerini firlatinca disar1. Zehirli bir bigak gibi dudaklarimla styirdim, kizarttim uglarini.
Afyonlu serbet igmisim gibi. Dilim c¢ira alevi, ormanin en kara yerine dokununca, delirmek
iizereydim, sevistik¢e kuduran bir kurta doniiyordum.

Sakinlesip, tazelikle dudaklarini &ptiim, Asuman, "Opiismek bdyle olmasa gerek” dedi. Ben,
bilmis gibi, iste bdyle, dudagimi, dudagima aliyorum. Asuman, "lyi de tuhafima gitti, sanki
oplismek bagka tiirlii..."

Ertesi giin sokakta beni, fileli hirkasi, kirmizi gorabu, alii-
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minyum zincirli ¢antasiyla Ayse gordii, "Sen, o kizi 6pmeyi bile beceremezsin, ¢linkii dplismeyi
bilmiyorsun.." diye laf atti, ben hizla uzaklastim, pesimden kostu: "Ben sana Ogretirim!" dedi.
icimden Ayse'nin koyun cigeri gibi kanli rujlu kaim dudaklara baktim, midem kaldirmadi, iyi de
Asuman'a da rezil oluyorum, 6grenmis olurum.

Ertesi giin Asuman'a iginden bir sey giyme, ¢ikartmasi zor oluyor, dedim. Onden diigmeli kot
elbise giydi. Bir giizel so-yuverdim, bastan asagi su gibi. Kiilotlu ¢orap giyiyordu, siyirdim
dizlerine kadar. Uzun Oriilmils saglariyla memelerini, elleriyle Oniinii kapatti. Acelem var,
dislenmedik yeri kalmasin, gozlerini kapatti, "ben" dedi "(James Bond) Roger Moore'e asigim, ahh,
biiyliyiince Amerika'ya gidip, onunla bi gece yasayabilecek miyim?". Erkekli§im, moralim, dyle
bozuldum ki, kiilotu da dizinden asagi indirmiyordu. Cikart sunu, dedim, sinirle. Hayir, dedi, her
yerimi Opebilirsin, ama, dizimin altim asla. Yalvardim, sarstim, ¢ikart, ¢ikart! Olmaz, dedi. Her
tarafim1 Opiiyorsun ya, orasi kalsin, ne olmus, dedi. Ayaga firladim, o zaman ¢ek git, giyin, dedim.
Asuman, "Estetik yaptirmcaya kadar, kimseye gostermek istemiyorum" dedi. Ama, seni nasil
sevdigimi gostermek icin, bir kerecik gosteriyorum, deyip siyirdi ¢orabim. Haglak ¢ay dokiilmiis,
dizinin altinda mimoza ¢igekleri gibi lekeler!

Yorgun diislip uzandik, Asuman, "Birbirimizi on giin kadar gormezsek, bir daha hi¢ gérmeyelim.
Kavillestik. O kadar seviyorduk birbirimizi, on giin dolmadan mutlaka gérmeliyiz, ya da hig
gérmemeliyiz.

On giin birbirimizin pesine kostuk, aradik, agladik, yirtindik, bulusamadik. Cok sonra annem,
birka¢ kez kapiya tavsan gibi bir kiz geldi, sana hediye gomlek almis, dedi. Niye iceri almadin,

dedim, "Elin kizi, ne derler, onun anasi babasi yok mu" dedi. Yirmibes yil oldu, bir daha



bulusamadik. On giin dolmaya yakin, babas1 bir adam bigaklamis, polisler, karakol, cezaevi kapisi.
Asuman, sokaga ¢ikamadi o on giin!

Ankara'da hayatim, manolya agaci kadar soylu, manolya c¢icegi kadar koklamaya kiyamadigim
onun hayaliyle gecti. Za-
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ten, sokakta kalmis igportaci, zayif kuru bir ¢cocuk gibi gidemezdim yanma. Basarmis, iinlii bir
yazar olup gitmek istiyordum kapisina, Asuman, seni bir kez daha 6pmeyi hakettim. Ciinkii hi¢
yalan sOylemedim. Cok calisttm Asuman... Senin bana sundugun gibi, i¢imi insanlifa sunmak
istedim. Ve gergek bir erkek oldum artik, yilanin agzma artik sokabiliyorum parmagima!

Ben kiiclikken, kuyuya diismiistiim, iki metre derinliginde, iistii tahta kasalarla kapliydi, oynarken.
Annem mukabelede, haber vermisler, c¢igliklarla dokiildii kadinlar sokaga, onlarca kadin tahta
parcasi uzatti bana, ¢cirpimrken ben, memeleri en kocaman olan Melahat teyze ¢ikardi beni. Annem,
kuyu, deyince, mahallenin ortasindaki diger, derin kuyu sanmis, oraya kostu, kuyunun basinda
cigliklar atiyor, saglarini yoluyor. O kuyu, elli metre derinli§inde, annem kuyunun dibine bakiyor,
ben yokum... Bilylidiiglimde, annem, o an1 anlattiginda dahi yine gozleri derin bir bosluga diiser, o
kuyunun ugsuz bucaksiz derinligini gortirdiim gozlerinde.

O kadar biiytiktii ki annemin gozlerindeki o korkulu bosluk. Asuman'dan sonra, agsk dedigim sey,
Oyle bir bosluk birakti igimde. O bosluga dayanamiyorum. Ne zaman sevecek gibi olsam, giizel
kelimelerle siislenmis taglar atiyorum kuyuya, dolsun o kuyu... Annemin goézlerindeki o kuyuyu
doldurmak i¢in, ask denilen o ilk diistiiglim yeri, bugiine dek, 6lene dek doldurmak igin,
yaziyorum, yaziyorum yaziyorum...
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Mutlak Bagsizlar
Avrupa'y1 gezen padisah Abdiilaziz'in yaninda bir¢ok devlet ileri geleni de vardir, bunlardan biri de
Omer Faiz Efendi'dir, dinleyelim: "Viyana'mn Avrupa'nin sanat hayatinda ne biiyiikk merkez
oldugunu o gece Ander Wiev Tiyatrosu'nda anladik. Ciktigimiz zaman adeta bir riiya alemi i¢inde
idik. Yanimdaki Halimi Efendi biraderime: Azizim, bizler binbir gece masallarini kitaplarda
okuruz, bunlar kitaptan almislar, sahneye koymuslar. Bizimkisi hayal, onlarinki hayat...

Sokaklarda halk bize tecesslisten ¢ok sevgiyle bakiyordu. Halil Pasa, Almancasiyla laf
yetistiriyordu. Bir gen¢ hanim ni¢in ¢ogumuzun sakall1 oldugunu sordu. Cevap olarak meshur laftir
's6ziimiiziin dinlenmesi i¢in' dedim. O zaman masmavi, giizel gozlerini hayretle agarak, hanim kiz

ikinci bir sual sordu:



- Peki hepiniz sakall1 olduguna gére kim kimin s6ziinii dinleyecek!"
* ’)% *
Af haberiyle koseyazarlar1 panige kapildi, milli bir galeyan, bek¢i kdpekleri yaygaraya basladi,
hangisini okusaniz "Simdi katilleri serbest mi birakacagiz" diyor, galeyan mansetlere tasindi,

yiizbin faks, mektup geldigi, magdurlarin vicdan ol-

duklarmi kopiirerek soyliiyorlardi. Mansetlerinde magdurlarin = ¢igliklarina, haklarina yer
vermeyenler, hatta her mansette binlerce yeni magdur iiretenler, birden magdur dostu oluverdi. Af
kelimesinin dogurdugu milli telas, milli kudurganlik kayda deger. Af, Yunus Emre'nin,
Mevlana'nm toplumunda neden nefret uyandirir? Hani hosgoriiydii, hani toplumun sevgiye, huzura
ihtiyact vardi, hani sevecek, sevilecektik? Yazarlarimiz affi kan kusarak tiikiirdiiler, derin uykuda
gecen hayatlarinin en galiz yazilarim1 yazdilar, Radikal'in, Yeni Yilizy1iVm playboy tirash
koseyazarlart kudurdular. Devletin, polisin amincibasisi bagyazarlarin 6dii koptu.

Sohbet¢i yazar Aydin Boysan, Hollanda'da modern bir ahir1 gezer, sinekten gegilmez. Modern
tesislerde bu kadar sinek olur mu diye goérevliye sorar. Gorevli, once tertemizdi, hi¢ sinek yoktu,
Inekler kuyruk sallamayinca tembellige basladilar. Simdi bol sinek iiretiyoruz, inekler kuyruk
sallasin, harekete gelsin, diye...

Af kelimesi basinimiza hareket getirdi. Saym basin mensuplari eger vicdaniiz i¢in bu agir
yazilar1 yaziyorsaniz, bir hi¢ ugruna, degmez. Eger gazetecilik i¢in bunu yapiyorsaniz, o biiyiik
saygin genis kisilik goriintiiniiz i¢inde ufalmis gazeteciligin ne 6nemi var.

Af kelimesine kars1 kanli galeyan girisimi, kelimenin ne anlama geldigini unutmus olmamizdan.
Ciinkii artik bizler kelimeleri, sozliik ulemalarindan 6greniyoruz. Bir zamanlar Ortacag rahipleri
koltuk altlarma Incil'i alip, husuyla iki avucunu gogsiinde birlestirdigi gibi, simdi de dillere destan
aptallikla-riyla tinlii birtakim sozliik ulemalar: tiiredi, "merhaba" diyor® sun adama, adam
gozligiinii biliylik ve ilahi bir gorev ciddiyetiyle takip "Merhaba, iste su kokten gelmedir...",
aciklamanin altina da merhaba ile ilgili bir siir yaziyor, selam verdim Arab'a, / dedi bana merhaba.

Mesela neden af deyince, su son iki haftadir herhangi bir kdseyazarmin kaleminden, diinya
edebiyatinin af, pismanlik, sug, ceza, hapis, katil, vs. konularini isleyen milyonlara eserden tek bir

kiiciik anektodu diismedi. Sefiller romani ki 19.
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yiizyilda okuma yazma bilen herkes okudu, Incil'den ¢ok satildi. Su¢ ve Ceza'yr okumayan kald:
mi1, mesela 50 yil 6nce diinyada en ¢ok izlenen film Avare idi... Affi tartisan bir tek kiigiik yazi
¢ikmadi. Panikle, simdi katiller ¢ikacak m1 diye kiyamet senaryolar1 dosediier.

Af, Tanri, kral devletten yadigar. Kral tahta ¢iktiginda ya da tahtina bir varis oglu oldugunda,
affediyordu. Modern devlet kendini, hukuki bir organizasyon olarak tanimliyorsa da, canli, sevkli,
heyecanli, metafizik ve ¢ok derin damarlar1 var: Milli torenler, milli bayramlar, milli yas giinleri...
Devletlerin de kendinden gegtigi giinler var.

Milli vecd giinleri. Af, ulus-devletlerin kadir gecesidir. Kendimizden gegip, tiim acilan unutmaya
calistigimiz giinler...

Bu, siyasi bir af degil, Cumhuriyet'in kurulusu yildoniimiiyle ilgili, bir kendinden gegis giinii, vecd
giinii, devlet, Cumhuriyet'in kutsallig1 altinda yeni, beyaz bir sayfa agmak istiyor.

Metin And'm Osmanli Senlikleri kitabinda goriirsiiniiz, padigahin 6niinden tiim esnaf gesitli giysi
ve oyunlarla gecer, en sonra da, zincirlenmis akil hastasi deliler gecer. Senlikte, padisah, tebasmm
delilerini bile gérmek ister. Neden?

Ahmet Mithat Efendi, Servetifiiniinculara kopliriir ve karsi yazi1 yazar, onlara "decaden", der,
Fransizca'dan alinma, sozliikk karsiligi asagilik, diisiik anlaminda. Bir sozliik ulemasi yeni duydugu
bu kelime i¢in sozliige bakar: on giinliik essek, demekmis der.

Bu on giinliik esseklere laf anlatamayiz, bir katili, bir caniyi, tecaviizcliyli neden affedelim.
Ortaokulda bizi 0gretmene sikdyet etmis bir arkadasimizi, yillar 6nce annemize c¢irkin bir s6z
sOylemis 0z kardesimizi bile affedemeyiz, bir katili neden affedelim. Af, toplumun en sapik
insanina, toplum disina itilmis insanlara dahi, pismanlik hissi yasatmak, toplum denen o biiytik
canlinin en kiiclik kanserli hiicresine karsi "agskin" bir girisimde bulunmak. Af, 1slah ve egitim

kurumu i¢inde degerlendirilir.

Mesela orman affinda rekorlar kitabina girebiliriz, ¢linkii Demokrat Parti ddoneminde hemen her yil
orman affi ¢ikariliyordu, gerekgesi hazirdi, yoksul Anadolu koyliisiiniin bagka sans1 yoktu, ormant
yakacak, tarla agacak.

Islah ve egitim i¢in toplumlar gerekce ararlar, gelir siyasetinin, gelir dagilimmin ugurumlastig
iilkelerde "af kaciilmazdir. Kudurganligimizi "aftan ¢ikartiyor, vergi siyaseti, gelir dagiliminin

psikopatlastirdigi insanlarimizin hikayeleri lizerinde yogunlasmiyoruz.



Ciinkii sizin de liberalizm anlayisiniz kumarhane patronlugundan sikilip fantastik bir parti kuran
Besim Tibuk'un kaleler genislesin, rahat gol atalim diigiincesinin tipkisi, hapishaneler genislesin,
rahatca istedigimizi igeri atalim.

Riiyalar kadar kiiciik glizel cocuklar iceride yatiyor, bir daha doniip bakin yazilariniza. Tiirk adalet
mekanizmasinin  yogunlastirdigi dosyalari, canavarlagtirdigit hakimleri ne kadar yakindan
tantyorsunuz. Kervansaray Otel'de yatan uyusturucu tiiccarlar1 bize bir sey anlatmiyor mu?

Bu ¢ildirtan dosyalarin altindan teknik olarak adalet sistemi kalkamiyor, giiliingliigiine her giin
degil, yiizyildir sahit oluyoruz. Orgiit davalarmdaki hukuk skandallarmdan tek bir tanesini kdsenize
tasidiniz mi1?

Bu hakimler 12 Eyliil mahkemelerinin onbinlerce sanigiyla bogustu. Bitmeden, Giineydogu
savasinin onbinlerce sanigtyla bogustu... Onbinlerce 6liim tehdidi...

Hakimlerimizi bu devasa c¢ildirtan dosyalar i¢inde canavar-lastirdigmnza dair tek bir yazi
gosterebilir misiniz? Bugiin ortalama yas1 45'in listiindeki hakimlerimiz, hukuk skandalla-riyla dolu
dosyalar yliziinden hukuga, adalete, kendilerine, devlete olan inanglari ¢ok yorulmus,
bunalmislardir.

Af cikartarak devlet, aslinda kendini affediyor. Dosyalar1 temizlemek istiyor, hakimlerini
dinlendirmek istiyor. Yine,biliyoruz ki, hapishaneler devletin elinden ¢oktan ¢ikmis, kogus-lardaki
yonetim, hapishaneleri ele gegirmistir...

Kudurmus af yazilarinizda bunlardan neden bahsetmediniz. Sabir da bir yere kadar. Eskiden bir

comlekei Eyylip varmas.
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Cok da borcu varmis. Her giin alacaklilar kapiya geliyormus, o da su su ¢odmlekleri giineste kurutup
satayim, 0derim dermis. Ancak ne zaman ¢dmlekleri kurutmaya ¢iksa, yagmur yagi-yormus. Bu,
bir boyle, iki boyle, her giin yagmur. Sonunda ¢émlekg¢i Eyylip dayanamayip Allah'a sitem etmis.
"Ey Alla-him sen galiba beni Hazreti Eyiip'le karistiryorsun, nerede bende o sabir, ben ¢omlekgi
Eyyiip'im..."

[lk iki hafta tiim basini okudum, hepsi ilk elden galiz kiifiirlerle katilleri serbest mi birakacagiz diye

kusuyorlar, size psikologluk yapayim, igerideki katiller de sizin gibi ilk elden sinirlerini, kizginlik -



delilik nobetlerini 6nleyememis insanlar, hirsla ayaga kalkmis, kaslarma engel olamamis.
Elinizdeki kalem, kasla degil, beyinle hareket eder, aranizdaki tek fark, hukuk sisteminiz sizin,
oldiirdiiklerini goéremiyor, bu iilkenin geng¢ insanlarin tertemiz beyinlerini medya patronlarinin
Dolmabah-¢e saraylarinda yedigi les haline getirdigini goremiyor. Yazilariniza dikkat edin.
Anadolu'da her gordiigii koyliiyii Celali sanip sorgusuzca oOldiiren Osmanli hiikiimdarlarina
dondiiniiz. Katiller nihayetinde cezalarin1 almis insanlar, Ortagagdaki gibi meydan meydan gezdirip
yiiziine tiikiiriilen, tekmelenen giinler geride kald1, basinimiz, kdseyazarlarimiz disinda.

Icimizdeki en biiyiikk magdur Cumhuriyet'tir, unutmaym! Cumbhuriyet bu topraklarin en biiyiik
siyasi hazinesidir. Bu meclis, soyguncular ve medyaniz sayesinde bu iilkede 19 yasina gelmis her
insan "6ldiirmek"ten bagka bir sey diistinmez oldu. Gegtigimiz yetmis yil cumhuriyet, askerlerin ve
lahana muhafazakarlarin egemenliginde gecti. Benim de siyasi diisiincem, cumhuriyeti kurulus
gayesindeki halkin egemenligine iade etmek. Ciinkii yiirekten inaniyorum ki, cumhuriyet degil
sizin gibi on giinliik essekler, bin yillik essekleri devirdi...

Mesela Antalya'da birka¢ sapik geng, daga kaldirdigi Hollandalilar1 hem 6ldiirmiis, hem 1rzlarina
geemis. Tim gazeteler yazdi. Simdi icerdeler. Daha da beter olsun, Allah belalarin1 versin. Bu

sapiklar1 kaziga da oturtalim, tamam...
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Onlar artik cezalarini aldi, biz rahat konusalim, yeni sapiklarimiz tiiremesin diye konusalim. Bu
cocuklarin, dogduklari, biiyiidiikleri top oynadiklar1 kendi kasabalarinda "bulasik¢ilik" bile yapacak
isleri olmadi, diinyanin bir ucundan gelen turistler her yerde, her sekilde birbirleriyle Opiisiip
gezerken, bu ondokuz, yirmi yasindaki ¢ocuklarin ¢irkin yiiz ve erkekliklerini asmis kaslariyla o
kasabada hangi duygularin basmg-lariyla yasadiklarini diisiinen, tartisan ka¢ yazar, ka¢ yazi
tantyorsunuz. Ne yaptiniz, ellerine Tan gazetesi vermekten baska, Malkogoglu seyrettirmekten
baska. Cocuklar da gordiiklerini yaptilar!..

Bu cocuklarla Amerikali yazarlar gibi konusmaya hakkiniz yok. Bugiin Amerikan uygarligini
yokeden gaspcilar, sapiklar, argo liigati, ipsiz, sapsiz serseriler, hirsizlar, kopuklar, ¢cakallar...

Bunlar iyi taniym: Mutlak bagsizlardir bunlar. Higbir ahlak tanimazlar! Amerika'y1 yiyip bitiren
bu bagsizlar1 her aksam zenci komiser filmlerinden de mi gérmiiyorsunuz.

Mutlak bagsizlar Amerikan hapishanelerinde bir milyonun iistiinde, disaridakiler tevatiir bes-on
milyon. Dise dis goze goz yasalar1 var. Aninda duygusuzca temizlerler. Silahlaria taparlar. Sirf
kendinden hizli gidiyor diye bir ailenin 6liim kararini verirler. Ellerinden her sey gelir, kagakeilik,
gasp, kadin ticareti, uyusturucu. Evleri yoktur. Ancak, ¢ikar geregi arkadaslariyla yan yana

dururlar, higbir sekilde organize bir orgiit olmazlar. Mafya ¢ok geride kaldi. Ciinkii kendilerine,



yandaglarina asla itimatlar1 yoktur. Her an lokantaya, her liiks otele, her kumarhaneye her ana
caddeye c¢ikabilirler, iceriden c¢ikan bagsizlarm 1slahi i¢in ayrilan biitceler devasadir, ve
Amerika'nin en biiyilk sorunudur. Yiiz binlerce polis sefi, psikiyatrin dmiirboyu tek ve yilmaz
gorevleri bu adamlardir, goérevlerinden bikip intihar etmezlerse.

Bu adamlar mutlak bagsizlardir, Amerikan toplumunu kilit-lemislerdir. Istedikleri an, istedikleri
yerde karigiklik cikarirlar. Her an her yerde ayaklanirlar. Her barda, her biifede su icerken adam
oldiirtirler. Bir gram eroin i¢in en yakin arkadas-
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larin1 Oldiiriirler. Bu insanlarin, insanlik tarihinde benzerleri yoktur. Hicbir eskiyaya, hicbir
serseriye benzemezler. Devlete, polise, topluma, gazetelere, egitime, ailelerine ve herhangi bir affa
inanglan timiyle yikilmistir. Gazete okumazlar, higbir sosyal olay onlan ilgilendirmez. Higbir
degerleri, tanrilari, agabeyleri, koruyuculari, kiz kardesleri, topraklari, evleri yoktur. Tarihin en
biiylik cehennemi Amerika'da dogmuslardir...

Onlar koseyazilarimzda konusulacak bir etnik azinlik degildir, televizyonda tartigilacak mezhep
degildir, onlar baskaldir-mis sol bir orgiit degildir, cam yanmuis bir asiret degildir, onlar Cinli, onlar
Korsikali, Brezilyali, Porto Rikolu, Harlemli, onlar biisbiitiin allak bullak olmus Amerika'nin
sokaklarinda biiyiimiis, kapitalizmin tarihe en bilyiik hediyesidir. Sona ermis uygarligi bogazlayan
mutlak bagsizlardir.

Higbir agir ceza, higbir iskence, hicbir hiicre, higbir gardiyan, hicbir polis giici onlari
yildiramiyor. Yazarlar, psikiyatrlar, egitimciler, FBI, milyonluk polis ordusu bunlarla bagede-
miyor.

Ve son yirmi yilda oskar 6diilli filmlerden TV konusmalarina kadar Amerikan "kamuoyu" yeni ve
gizli bir yasay fiilen devreye soktu, bu insanlar1 6ldiirmeniz toplum menfaatinedir. Taksi Soforii
filminde de bu tez anlatilir. Silahlanin ve kendinizi koruyun. Yargi¢larimiz, onlar size hig
dokunmamis olsalar dahi, sizin semtinizde, otelinizde goriilmiis olmalar1 nefs-i miidataaniz i¢in sizi
affedecektir.

Mutlak bagsizlar, elli yi1l once bizim Mafya'ya benziyordu, delikanlilik, Sicilyalik, racon,
arkadagvari orgilitler, koruyuculuk, aile kavramlari Ondeydi. Bugiin bizdeki mafya, cete
yapilanmalarinda oldugu gibi. Ama simdi, "racon devri tarihe karist1”, Sicilyalik1 iken yok, o
mafya romantizmi, sadece filmlerde kaldi.

Tiirkiye'nin kapismi ¢aliyor mutlak bagsizlar! Insanin en biiyiik ¢ikari, toplumdan, Tanridan,

aileden, saygidan, toreden Once, kendi istekleridir. Duygularidir. Hos olan seyleri hazlar1 tatma



egilimidir. Tiiketim kiskirtisi, kirbaciyla toplumsal varlik bozuldukga, asir1 bir bigimde gelisir bu
istekler. Ustiine bir
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de patolojik toplumsal giivensizlik yerlestiginde, hi¢bir gii¢ frenleyemez bu insanlari. Akbaba gibi
les yiyip, yiizyll yasayacagina, gecenin dipsiz karanliginda ates bocekleri gibi 0zgiir bir gece
yasariz diyorlar.

Ciinkii artik sokaklarda gezen mutlak bagsizlar, birer Na-polyon, Sezar, tek kisilik Hitler'dir, zaten
lakaplarin1 da boyle koymaktadirlar. Topluma, sabra, giivene, cileye, geleneksel hicbir duyguya
inanmazlar. Tarihin en biiylik polis giiciiyle teke tek savasan gladyatorlerdir.

On yila kalmaz, lilkemizin en biiyiilk sorunu Giineydogu, enflasyon sirasini mutlak bagsizlara
terkedecekiir.

Artik Amerikan polisi, psikiyatrlari, mutlak bagsizlar1 tanidiktan sonra, katilleri geleneksel suglu
kategorisine sokup, kontrollii olarak belli bir hapislikten sonra sefkatle topluma birakmakta. Ciinkii
onlar, yeni cins bir insanla tanistilar. Katil dedigin hayatta bir kere, bilemedin iki kere cinayet isler.
Ama bu yeni insanlar geleneksel katiller gibi insan 6ldiiriirken "gerekg¢e" bile aramiyorlar...

Kardeslerim, "gerekgeyi" biz arayalim... Insana giivenmek zorundayiz. Baska sansimiz da
yoktur... "Simdi katilleri serbest mi birakacagiz" hayir, daha diisiinceli, daha igten yazilar
yazacagiz, igeridekiler disarida "insan" gormedikten sonra, neyin insam olacaklar, neden "insan"
olacaklar! Siz degerli basin mensuplar;; bu halkin vergileriyle igkinizi ic¢iyor, metresinize ev
tutuyorsunuz. Koselerinizdeki fotograflarda profesyonel kumarbaz giiliimseyisiniz ¢ok cabuk
Amerikanlastigmiz1 gosteriyor. Katillerimiz ise, heniiz geleneksel. Onlar hala oldiirmek icin
gerekce artyorlar, ama bu pis profesyonel giilimseyisiniz herkese Amerika'daki mutlak bagsizlar
gibi gicigina adam dldiirmeyi telkin ediyor.

Evet af cikartmayalim, dediginiz gibi yapalim. Her yil cumhuriyet tdrenlerinde topluca
hapishanelere gidip, yiizlerine tii-kiirelim, hapishane damlarina ¢ikip, iistlerine iseyelim, bir de
yanimizda Hikmet Simsek orkestrasini gotiiriip, hep birlikte coskuyla Onuncu Yil Marsi'ni

okuyalim.
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Kirmiz1 Kazak
Déne, sekiz yaslarinda Kizilay ¢opliiklerinde dilenen kara kiiciik bir kizdi. Ozel hayatimda bir
efsane olmustu. Uzun bir hikdyesini yazmistim. Kayboldu, haber alamadim, yiiregimi deldi gecti.

Hala ¢opliiklerin i¢inde bir kutu kolanin i¢inde yasiyormus gibi izbe yerlerde ararim, onu. Onu arar,



en yiice duygularim siirekli yoklarim. Ama onun tasmus, kara, avutucu gdzleri yok artik. Insan, bu
sokaklarda gercek bir kahraman gérmeyi versin, glivenle 6liim korkusunu yener, hayatin ve sokagin
iyi bir siirliciisii olur. Done'nin bir de mesai arkadasi vardi. Done'den de kiigiik. Menekse gozlii,
karmakarisik sagli. Alt1 yaslarindaydi ama, dalaveracmin tekiydi. Done, Kezban'm agzinin ortasina
bir kodu mu, aksama kadar zirlatirdi. Alt1 yasindaydi, ama sinsi ve hissiz bir kizdi. Done'nin
dedikodusunu yapar, iftiralar atar, g¢ekistirir, boyle ilgin¢ yollarla giiya kendini Onemsetirdi.
Done'nin benimle derin bir yara gibi dostlugunu ise hi¢ ¢ekemez. Done olmadiginda gizlice yanima
gelir, kendini sevdirmeye calisir, dilenmez, vaktini bosa harcardi. Kucagimda yorgunluktan uyusup
kalirken, ben ise siirekli arkadasglarimla siyasal bir seyler tartisir olurdum. Bilek giicli isteyen
yorgun islerde ¢alisan yoksullarin sevgisi kadar canavarca bir duygu tanimadim. Omiirleri dev gibi

bir agk driimceginin kis-

kacinda gecger. Ziriltilar1 ve ¢gamsakizi, regine gibi gozyaslari asla bitmez, ve hi¢ anlayamam, buna
ragmen sinirleri hi¢ harap olmaz. Kezban'm bir adi1 da orospuydu. En azindan esnaf ve Done onu
orospu diye ¢agirtyordu. Orospu lafi sirretligi, huysuzlugundan degil, bigimsiz, sevimsiz suratindan
dolayr olmaliydi. Ciinkii gozlerinin i¢ine, sevgiyle bakamaz, igrenirdiniz. O da, dans ve sovun
tadin1 kacirir, gobegini, kicimi fikir fikir oynattikga kudururdu. Bir giin Done geldi. Kezban't
gosterip yerlerde kahkahalar atiyor. "Bu var ya, orospu, senin Kibris'a asik oldugunu" soyliiyor.
Kibris bir adaydi, Kezban benim konusmalarimdan bdyle bir sey uydurmustu. Done cahilligim
yliziine vurunca, Kezban, bembeyaz yiizlii bir cadiya dondii ve Done'yi sokagin ortasinda
paramparga etti. Done'nin etegini cart diye yirtt1, lastigini ¢ikartip kagtu...

On yi1l kadar sonra Kezban essek kadar kiz olmus, Bit Paza-ri'nda tesadiifen gérdiim onu. O
muydu acaba. Nasilsin Kezban, dedim. Kolunda tahtakurusu yiizli bir asker vardi. Beni, tanidi,
tantyamadi. Cilveli bir ¢calim atarak alayli, sovlu gii-limsemesiyle: "Tiirk'e durmak yarasmaz, Tiirk
onde, Tiirk ileri" diyerek ge¢ip gitti. Anladim ki bu Kezban! Ardindan birka¢ adim takip ettim, eski
puskii seyler aliyor burusuk kagit paralarini gogsiinden ¢ikariyordu. Gogsliniin tam ortas1 kagit
paralarindan sigmis, iigiincii bir gogiis gibi duruyordu.

Ask, sevgi gibi yilice duygular1 ayaktakimi insanlardan 6grenen benim gibi insanlar, asktan,
sevgiden bir cinayet gibi soze-der. Ve bir giin, i¢imdeki kadavralari toplayip tek basima Genglik
Parki'na uzandim. Igimde yigimis bir y1gin ask cesedi. Iginden bakiyorum, cevirip disindan
bakiyorum, bir tiirlii ¢ope atamiyorum. Yine ne varsa bu oOliilerde var. Kendimle, onlarla
konustukca, yine dizlerimin bag1 ¢oziliir, buz kesilirim. Hepsi beni terketmis, kiiglimsemis! Bazi
cesetlerin nabzini tutuyorum, bir iki giizel soz, bir siirpriz jest, acaba yeniden bitkisel hayata

girebilir mi? Hangi cesede yanagsam, miimkiin degil, ciiriimiis! Asagilayarak bakiyorlar bana, 6lii



bitleriyle sarilmislar, dyle kotii bir 6liim ki, hepsinin faili ihanet! Coskulu bir romantigin sabrina

dayanamadilar, diiz ve tezelden
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domalmak i¢in benden ve tiim sonbaharlarin milyarlarca sararmis yapragindan ve c¢ignenen
yapraklarin seslerinden vazgectiler. Bir muhasebe yapmam gerekirse, kasitli ve taammiiden bir siirii
cinayet var elimde, hicbirini gerceklestiremedim. Kutsal bir nefretle hepsinin cigerini en agir
sozlerle parampargca ettim, ama ylizlerine karst yapamadim!..

Genglik Parki'nda bunlar diiglinliyorum, Kezban't gérdiim. Bir ayaklanma gibi ¢ikti kargima.
Biiyiimiis, ¢ok biiylimiis. Gen¢ kiz haliyle goriince onu, i¢cimdeki ¢ocuksu tasviri degisti. Tiim
arzularimi, deliliklerimi giderecek erotik bir kole gibi goérdiim onu. Cinayetlerimin 6cilinii ondan
alabilirim. Kendimi bu duygudan kurtaramadim.

Ask bir hastahksa, yine bunun en ani bi¢cimine yakalandim. Onu alsam, sdyle bir gezinsek.
Aksamin serinliginde dallarin, riizgarin ugusan glinbatimi giizellikleri i¢inde yeni, yepyeni bir adam
olsam. Namusu, serefi, mutlulugu isin icine sokmadan, yalniz sararmig yapraklar ve askimla
bogusup dursam. Yalniz, bogusmam kusursuz olsa! Asirlardir filozoflar bunu yapmiyor mu? Her
yeni gelen eski tabulari, kutsalligi, insa ettigi ne varsa insanoglunun yikip gegiyor! Dalgaya aliyor,
parcaliyor erdemleri! Ama her yeni filozof, isini kusursuzca yapiyor! Nedeni bilinmeyen {iziicii bir
hastaliga kars1 yapabilecegim tek sey vardi: Bogusmak ve bogazlamak.

Kezban taniyamadi, ¢ikartamadi beni. Onu sanki bir defa elde etmek i¢in sikistiran sapik bir adam
gibi oldum. Kimbilir distan bdyle goriiniiyorum. Ama, benimki yeryiiziine kars: bir saldir1! Ne
zaman goOzlerimi ona dikip dalisa gecsem, o minik ¢opleri karistiran eski hali gozlerimden
kaybolup, i¢imden "ger¢ekten iyi parca" diyorum, bu kiz i¢in kavga edilir!

Bir daha Genglik Parki'na gidince bir hediye alsam, otursam bir yerde, mutlaka c¢ikip gelir.
Yeniden tamigiklik verdim, o kadar kendine gilivenle tanimadi ki, intihar edebilirim. Simdi, "Hani

sana kiigiikken orospu derlerdi" desem, herhalde kalbimden bigaklayiverir, deser beni.



Bu ise fazla devam edemeyecegim. Biri hemen kurtarsin beni. Dogaya ve insanlara uygun

yasamak istiyorum. Duygula-
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rim karmakarisiklagtikca damarlarimdaki kanin akisini, dokiiliistinii hissediyorum. Biri kurtarsin
beni. Kim? Mesut Yil-maz'm karisi. "Her sey yolunda, iyi bir haber gibi" giiliimsiiyor kadin. Belki
de sakin bir glilimsemeye ¢ok yakisan yanaklar1 var, belki de diseti iltihab1 olmus, 0yle goriiniiyor.

Kezban bana dair hi¢bir sey hatirlayamadi. Ben de ortak tanidigimiz Mesut Yilmaz'm karisinin
giilimsemesiyle lafa girdim. Su katilmadik bir dogrulukla: "Sen bu kadina fena taktin" dedi. Evet,
dogru. Elimdeki son sevgili parcasina ne tuhaf seylerden sézediyorum. Cikardigim sonug hiisrandi:
Normali kaybediyorum. Ya gazetedeki bir resimle, ya da hayalimde golgesi bile kalmamis Kezban
adin1 taktigim bir kizla ugusa geciyorum. Bu tuhaflik dozunu arttirdik¢a, tirkmem gerekiyor, dyle
olmadi, siki bir erdem sinavina girmistim, ya dliiriim, ya ¢ikarim.

Lesler, ¢akallar, orospular ve benim gibiler ya marihuana ¢ignemis kegi gibi ¢igliks1 kahkahalar
atar, ya da tiim sermayeyi i¢sel problemlerine yatirip giin boyu susar. Susmayacagim. inadina,
tuhafligim1 simartip, gidiklayacagim. Avuclarimi acip, parmaklarimin 1zgaralarinda cizlayan
delilikle, Kezban'm kalgalarin1 giin ortasinda cizlatacagim...

Ben bunlar diisiiniirken, yanimda Kezban, tezelden parasini verip kendini diizecek birini artyor,
bulur bulmaz firlayacak. Iginden, su hayvanla biraz egleneyim, diyordur. Ciinkii kokusmus ask
cinayetlerinden sikildi, ¢iinkii Kezban agklarini sehitlik kutsalliginda anlatiyor! Kalan kalmis, giden
bicaklanarak gitmis, benim gibi, ya olursalar gibi tereddiitleri yok. Birden lafin1 kesip araya girdim.
Mesut Yilmaz'm karisinin tebessiimiinde bir kusursuzluk var. Iyi bak, tamamlanmis bir tebessiim.
Cennetin kap1 araligindan bakiyor gibi. Iyi bak sonsuz mutlulugu giiliimsemekte bulmus. Dogu, iste
bu, zen, Budizm iste bu. Rahatla ve kendini birak. Bizim suratimiza bak bir de! Baskici bir
diktatoriin kolesi gibi. Kadinin tebessiimiine bak, cellatlara bile cocuksuluk 6gretiyor!

Kezban, can1 yanmig gibi firladi yanimdan, ben kendi konusmama tek basima devam ettim.
Yaninda bir askerle geldi.
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Askerin burnu tam bir bigak darbesi, gdzleri mercimek kadar kiigiik. igimden gegen korkularim, bu
asker, su katilmadik bir kararlilikla beni dovmeye geldi. Asker, hisst, gardas ne is? dedi. Gozleriyle
Kezban'a sen uzaklag isareti yapti. Kezban'a bir esya gibi davranmasi ve bunu otoriter bir edayla
yapmasi i¢cimde derin bir sikintt dogurdu, bela gibi. Bir basit hayvani tekmeler gibi, ayagiyla

ayagima vurarak, tekrarladi: Hisst gardas ne is?..



Demek askersin hee, dedim. Pesinden, safak kag, dedim, "...kerim safagini..." dedi, bir tekme daha
att1. inanilmaz bir hizla lafa girdim. Deliligim ¢1grmdan ¢ikmist: ve bu tuzaktan kurtulmanin baska
yolu yoktu!

Bak tertip, sen bilmezsin, aslinda bunu Tiirkiye'de hi¢ kimse bilmez. Higbir gazete yazmadi, bu
Tiirk aydin1 yok mu, onun ...6tiin{ ...ikiyim, o hi¢ anlamaz. Bakalim sen bilecek misin? Kag senedir
30 Agustos Cumhuriyet Bayrami torenlerinde resmi gecitlerde Tiirk askeri artik "kaz adimi”
yirtimiiyor. Oysa yiizyildir resmi gegitlerde kaz adimi yiirliyecegiz diye talim {istiine talim, egitim
alaninda gilinesin altinda don baba don.. Sizi de dondiirdiiler degil mi? Hi¢ merak etmedin mi, artik
resmi gegitlerde ayaklar1 kiriyorlar, dyle kaz adimlar1 kalmadi. Hatirlasana kisa boylu topag gibi
binbasilar kaz adimi yiirliyerek Cumhurbaskaninin 6niinden gececek diye, turp gibi kizariyorlardi.

Bunlar1 anlatirken birini bogazliyormus, parcaliyormus gibi ellerime korkung kavisler veriyorum.
Muhabbete birkac asker daha katalizor oldu. Bir tanesi: "Niyeymis?" dedi. Ciinkii dedim, biz kaz
adimini Kizil Ordunun resmi gegitlerinden ¢ok etkilendigimiz i¢in, onlar gibi ylirlimek i¢in yillardir
talim ettik. Sovyetler ¢oktii, artik Tiirk ordusunda kaz adimi1 kalmadi.

Niyeymis, diyen asker, "Herif dogru diyor" dedi. "Peki, simdi nasil yiirliyoruz?" dedi. "Nasil
olacak, Suud kralinin muhafiz askerleri gibi. Hafifce sektirerek, hoplayarak! Suud muhafizlarinin
hoplayarak yiirlimesi, su Sibel Can'in sahnede yliriimesi gibi yiiriirsek sagirmayin, bu yiizden her
giin genelkurmaya mektup génderiyorum...
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Aydinlik gazetesinin siyasi mantigiyla konusmaya baglayinca, beni dovmeye gelen askeri ¢aprasik
zekamla tersyiiz ettim. Biraz daha kararli, duyarl bir ses tonunu becerebilsem, beni dovdiirtmeye
asker gonderen Kezban'l, ayn1 askerlere dovdiiriir, agzina sicarim.

Ama kalsin, bu zekay1 yarim kalmig ask maceralarimin disinda kullanip bereketini kagirtmayayim.
Kuslar yuvasini ¢aliyla, ben zekdmla! Nasilsa bir giin biitiin bu askerlerin siyasi yularini tutacak bir
ordu bulacak bu zeka!

Beni dovmeye gelen ilk asker kafa karisikligin1 gidermek icin: "Ne diyon sen kardesim?" dedi.
"Ben bu lilkede kendi resmini kendi ¢izen tek yazarim. Bunun icin ¢ok yliksek bir klasik ahlak
egitimi aldim. Bu soylu yazarlik icin hala tek basi-naligin biiyiik riskini ve muhtesem dramatik
gosterisini siirlikleyecek kelimeleri bulabiliyorum. Yazilarim begeni asamasini ¢oktan gegti. Cok
erken yasta klasik oldum. Iki tokatla kelimeleri hizaya getiriyorum, sahiden olmus gibi gercek
hissiyle hayatin oyununa kaptiriyorlar kendilerini... (Aslinda bu soylu yazarlik laflarim biraz 6nce

icimdeki ask Oliilerine kars1 yapmistim. Beni kiiglimseyen eski sevgiliye hazirlamistim. Ama simdi,



birden korkudan, laf bulamamaktan agzimdan dii-siiverdiler. Oyle anlamsiz yerde diistiiler ki, artik
isim biraz daha zor.)

Bir baska asker i¢ gecirerek boyuma posuma bakip: "Yazik!" dedi. Iste bu ses tonuna goniilden ve
su gibi berrak bir cevap verdim. Bu sehrin anasini satayim, yazmaya inanmiyorum. Ben bir kiza
asiktim. Hepsi bu. Bu Kezban var ya, o zaman alt1 yasinda ya vardi ya yoktu. Asik oldugum kizi
tantyordu. Isterseniz gidin sorun. Yazar oldum da ne oldu, ite kdpege eglencelik olduk, rezil riisva
oluyoruz!..

Kendimi de asan bir hizla anlattik¢a anlattim, saatine bakan kagmaya basladi. Ciinkii saat dordii
geciyordu, askerlerin teslim olma vakti gelmisti. Birkag¢ askeri alt etmek, bir milyonluk orduyu
yenmis gibi bir duygu verdi bana. Buralarin haracim ben kesiyormusum gibi yiiriimeye bagladim.
Mor turuncu bir gii¢! Agaca bakiyorum, agaglara benziyorum. Beton kaldirim
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yelken bezi kadar yumusak. Beynimin i¢inde atesten sicak bir kible riizgari! Nesnelerin, esyalarin
bicimlerini ¢ikartamiyorum. Neler yapmistim ve bdyle bir tuhafligin icine nigin, neden girmistim?
Bosluklar ve gukurlar var etrafimda. Ama dayanilmaz sicaklikta alev alev renkler! Beni tasiyan bir
sey var sanki, denizin listlindeymisim, mantar gibiymisim. Dayak yemekten kurtulmak i¢in ustaca
hazirladigim tuhaflik, beni ugurttu! Bildik bir ad, bir ses duysam, gdlgeleri segebilsem. Ug biiyiik
kutu bira aldim. Cimenlere uzandim. Biraz daha i¢ersem, tuhafligimin anahtarini bulabilirim. Belli
belirsiz bir sozciik firladi agzimdan: "Mutlusun ulan, ¢cok mutlusun, essek kadar mutlusun!"... Bir
delilik sovu mu beni mutlu etmisti? Bir parke tas1 buldum, yalniz basina dyle duruyor: "Mutlusun
ulan ¢ok mutlusun, essekler kadar mutlusun!".. Kili kirk yaran benzersiz zekdm u¢mus, bir agacin
dibinde uyusmus, uykuya dalmisti. Yepyeni bir boyuttayim. Zihnimde yeni bir sekil canlanmiyor.
Ne kadar zaman gecti, zamanini... Fermuarimin {stiinde bir el farkettim, oynuyor. Liiletasmi
tanimaya calisan bir merakli gibi... Igimde batmakta olan hayaller icinde biri kabarcik halinde
suyun tstiine firladi. Farkettim gibi, Kez-ban'di... Bir ¢cocugun pipisiyle oynuyor gibi, bir deliye
cinsel sakalar yapar gibi. Tarzim ciddi bulmadim. Ama ne yalan séyleyeyim, hostu. Tutulmayan bir
aynayim artik... Pariltimi sevdim, bu ne zarafet!..

Su salak iradi zekama sigayim, irkilip bagirdim: Ne yapiyorsun Kezban? "Hig¢ kirmizi ¢orap
aldim!". "Kime?" "Burdurlu-ya!" "Burdurlu kim?" "Hani seninle konusuyordu!". "Asker kirmizi
corab1r ne yapsmn?" Bir cay bahgesinden Hakki Bulut'un "Yalanla kuramam askin temelini"
sarkisinin sozlerini segtim. Sarkinin sézlerinden iiziintii duydum, bu sézlerle kusatilmisim, o tarafa
gitmek istemiyorum, onlarca ¢ay bahgesinden yiizbin-lerce sarki s6zii uzaniyor, nihayet biri daha

yakaladi beni: "Her gecenin sabahinda /Bugiin yine yok demek/ Ne Zulim!"



Kezban: "Ne konustuysan icinden. Mesut Yilmaz'm karis1 gibi giilimsedin" dedi. Ustiimdeki

kusmuklar temizledi. Kucaginda saclarimla oynamaya basladi Kezban!.. Sinifsal, kalit-
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sal bir delilik mi benimki, basimi oksayan her yerylizii sakinine hikdyemi anlatirim... Kezban,
dedim... "Lise birdeyim. Arkadasim Yener'le bir kizilderili filmine gittik. Reis, beyaz adamla baris
yapiyor, kankardes oluyorlar. Bigakla damarlarini kesip biiyiik bir kaseye akitiyorlar. Sonra igtiler.
Ertesi giin Yener'le kankardes olmaya karar verdik. Bir topluigne bulup parmak ucumuza batirdik.
Hazir kankardes olmusken yanimizdan gegen bir baska arkadas da bizimle birlikte topluigneyi
parmak ucuna batirip, emdik parmaklarimizi. Her seyi boliisecektik. Yener'in kendisi gibi yakigikli
iki agabeyi vardi. Diinyada bana onun kadar iyi davranan baska bir arkadasim olmadi.

Hig¢ kazagim yoktu ve Yener'in kirmiz1 kazagi az rastlanir bir giizellikteydi. Hemen veririm, dedi
verdi. Kendimle gurur duydum. Kazagi hi¢ ¢ikartmadim. Birka¢ giin giydikten sonra geri vermem
gerekirdi. Ciinki Yener'in agabeyleri de giyiyordu kazagi. Yener utanip kazagi isteyemiyordu.
Yenerler'e her gittigimde annesi, agabeyleri bana hep iyi davranmislardi, ama artik susup
oturuyorlar. Saatler ge¢iyor herkes gozlerini kirmizi kazaga dikip susuyor, cenaze ¢ikiyormus gibi.
Ben de essek degildim, her seyi anliyorum, ama, kazak ¢ok giizel. Boyle bir kazagim hi¢ olmamaisti.
Bir daha da olmadi! Tarih yalan mi1 soyliiyor, insanlar arasinda kan kardesligi diye bir sey yok mu?
Torelerimize her firsatta uyuyoruz da, ya simdi? Toreler var ama ondan Once Yener'in agabeyleri
var. Aramiza sogukluk girdi, beraber sinemaya gidemez, top oynayamaz, kizlarin pesinde
dolasamaz olduk. Ben kazagi c¢ikarmiyorum, onlar benimle konusmuyor. Artik ben yokken evde
neler konusuyorlardir, Allah bilir. Bir giin benim kiz gordi beni, kazag siizdi, giildii, gecti. Mesut
Yilmaz'm karist gibi giildii. "O kazak Ye-nerlerinmis" dedi. Bunu Yener sOylemis olamaz.
Yenerler'e gittim. Kocasindan yeni bosanmis bir komsulart vardi. Yener'in agabeylerine sulanir,
agabeyleri don-kiilot evin i¢inde gezerken kadin ¢ikip gitmezdi. Kadin her seyin farkinda, o da
Mesut Yilmaz'm karis1 gibi giiliiyordu. Saatlerdir yiiziinde, benim kazaktan dolayi, tuhaf, cirkin,
cekilmez bir tebessiim. Yillar sonra 6grendim ki, bizim kiza, bu kadin sdylemis..
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Kezban hikayemi hi¢ dinlemedi, onun bir hikaye dinlemesi, gotiine bigak sapladim, kafasini
kirdim, gibi olaylar olmali, ben anlatirken, "Hadi kalk, kalk" deyip durdu. "Nereye?" dedim, "Kalk,
bir kuzu haslama yiyelim, suyunu ¢orba gibi igeriz, iliklerini iiiilipp! ¢ekeriz, yaninda da karanfilli
bir agure, ohh!.." "Coraplar, kirmizi ¢oraplar?" dedim. "Pisliklerini temizledim". "Havuza altim..."

Havuza baktim, ¢coraplar gecenin karanliginda havuzda yiiziiyorlar mi, siziyorlar m1?



Kezban: "Hadi kalk, bak Mesut Yilmaz'm karis1 da kuzu haslamasini ¢ok severmis". Bana artik
diiz bir deli gibi davraniyor, olsun ben de ona orospu diyorum. Onu kiskandigim tek sey ise, agiz
dolusu kiifiirleri, neler oluyor diye basini uzatan, etraftaki kalabaliga: "Cekilin ulan, ...aragimi
...0tlinlize sokarim.." Zihnimde seg¢ebildigim tek renk kalmadi. Hepsi karman ¢orman. Ne yerdeyim
ne gokte. Kiliktan kiliga giren renklerin hig¢birini tanimiyorum, agulu bir bulutun icinde, akil sir
ermez bir hizla ac1 ¢ekiyorum. Tas, demir, kaldirim, havuz, agag, hepsi agu piiskiiriiyor. DDT
kokusu. Tutundugum tek sey kaldi ayakta: Omurgam. Tanrim, iskeletim. Yalniz dogruldugumu ve
yilirimeye calistigimi hatirliyorum. Ugurumun dibinde ¢iirlimeyi bekleyerek meleyen bir kuzuya
benzi-yordum. Kag¢ giin burada boyle agilmadan, patlamadan gecti. Tek duydugum, bir besik
salintisi, derinden, ¢ok derinde!

Besik salintisi, lunaparkta boksor gibi vurulan mesin topun salintisi.. Kezban avucunun igiyle
vurdu, sonra asker gerildi.. Kezban askere kokulu bir sakiz verdi. Birlikte atli karincaya bindiler!
Atli karmcanin miizigi: Tin tin tinimini hanim / Seni seviyor canim. Ben de ¢arpisan otolara
bineyim dedim. Omurgam igine kirilmig bir iiggen gibi biikiildii, kilitlendi, arabalarin igine
disiiverdim.

Kendime geldigimde elimde bir sopa havuzda ylizmekte olan kirmizi ¢oraplari ¢ikartmaya
calistyorum. Kirmizi ¢oraplar battikga yumurtalarindan sapsari civeivler ¢ikmaya bagladi. Sopamla
onlar1 batirdim, hava kabarciklarinin timiinii 6ldiirdiim. Kezban'm katir tirnagi ayak parmaklarini

gordiim. "Oo-

000 ben gérmeyeli epey ilerletmissin?" dedi. "Neyi ilerlettim?" Anlayamadim. Saatlerce ¢oraplari
siiriikleye siiriikleye havuzu dort dénmiisiim. "llerletme" sdzciigii olaganiistii bir canlilik verdi
zihnime. Coraplarin havuzdan ilerleye ilerleye ¢iktigi gibi, ben de buradan ¢ikabilirim. Ne yone
ilerlemem lazim? Kezban uzaklastyordu ve atli karincadan ayn1 miizigin sesi geliyordu!

Tin tin Kezban'm pesinden ilerledim... Kezban'm hayran oldugum bir yonii de petrolden
hoslanmayisi, motorize giliclerden, arabalardan hoslanmiyor, boylelikle sahada yalniz piyadeler ve
tornet¢iler kaliyor. Tornet, bilyeli kiigiik tahta araba. Trafik¢e yasak. Nostalji misali uzak semt
pazarlarinda gizlice kullaniliyor ve en yash tornet¢inin yasi onaltiyr gecmiyor. Tornetci, Kezban'm
torbalarint mutfagin igcine kadar gotiirdii, Kezban'a cinsel sakalar yaparken, ince zayif yiizii
inanilmaz bir komiklige biirliniyor. Tornet¢inin Kezban'm yaninda sert delikanli pozlari biitiin
gercegi acikliyor. Kezban: "Koti seyler diisiinme, o benim kardesim" dedi. Bu saatten sonra artik
inanmami1 beklemiyor olmali. Tornetci cocugun cinsel pozlari, yatirimer zekami gelistirdi. Nasil bir
zamanlar cephede askerlerin tiimii gidince, onalti, onbes yasinda ¢ocuklar cepheye siiriildii, simdi

de Bodrum'da Ingiliz karilara harcadigimiz geng niifus kirilmak iizere, hemen tor-netcileri



Bodrum'a tez elden siirmeliyiz. Hatta turizm hizmetinden Ote, canli olarak bdbreklerini, diger
organlarini da kesip kacirmalar igin paketleyebiliriz. Diigiincelerimi vakit gecirmeden Kezban'a da
sOyledim. Lirik bir siir gibi yiiregi titreyerek: "Kiyarnam ona" dedi...

Bu, bir boka benzemeyen onalt1 yasindaki ¢akal tornetci i¢in, "Kiyamam ona" dedi. Kiyamam
sozcligii zihnimde infilak etti, paramparga etti beni, beni deli eden kederim biiyiik bir kiskanglik ve
yalnizlik duygusuyla delik desik oldu... Tornet¢i oglan hi¢ yeri yokken kaburgalarinin altindan bir
bigak izi gosterdi, Kezban'a gdsterip, o yapt1 dedi, siritarak...

Tarlalasmis su sokakta, son derece ¢irkin bir kizin agzindan ¢ikan, igli, yanik, giinbatimi kadar

dokunakli bir sese bii-
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rlinen, kiyamam s6zciigii, her seyi, tim, dogru, olduklar gibi, sahici gormemi sagladi. Zekam, eski
hiziyla parlak nesesine doniip, yeniden tekme-tokat dovmeye basladi beni. Higbir sevgimin bdyle
yiirekten haykiris1 olmadi. Benim mutlu olmam i¢in ugmam, delirmem gerekiyor; ama Kezban'in
mutluluk esigi bu kadar diisiik, her seyle mutlu olabiliyor! Ne korkun¢ kayip, bdyle bir sevgi
sOzcliglinii duyamadan yasamak. Yar1 deli dilencileri bile sarhos eden giizellikte, kiyamam, kimse
demedi bana. Hangi polis giicli yok edebilir bu sevgiyi. Rahat ylizii gormemis, adina ask demisiz,
bosuna. Sirtimda tonlarca agirlikta kaya pargasi. Tiim asklarim kagik bir gevezenin giivensiz,
ikiylizlii kelime oyunlari. Bu parka nicin gelmistim? Asklarimin anisina, solmus yapraklar ¢itir
citir ¢igneyecegim bir sahne artyordum. Hile hurdayla doldurulmus bir y18in sevgi sozciigii! Sokak
saticilarinin  asaletiyle dahi ba-giramamisim. Akli basinda biri, bu sekilsiz tutkulara, asklara
karakterini feda eder, tiim dislerini, gecelerini bu bozuk psikolojilerle takas edebilir mi?
Kelimelere, jestlere kendimi dyle kaptirmisim ki, biitlin insanlarla birlikte ben de insanoglunun en
degerli durusu, klasik romantik dengemi kaybetmisim. Ask degilmis yasadiklarim, tim duygularim
soyulmus! Sahte imzayla sevmigler beni.

Tanrim sen koru beni! Basit bir kelimede sakli bir 6mre bedel duygularimi geri ver! Ya da bir
bigak ver elime! Havuzda kirmizi ¢oraplar1 Mesut Yilmaz'in karisinin tebessiimiiyle, climbiisle,
karnavalla yilizdiirmeye devam m1 edeyim! Yoksa, mineral bir kin, elmas bir intikam duygusuyla,

zekdma ve dogaya uygun bir siddet mi tasarlayayim.



Zarafet insanin kendi icine bakismdadir, ben firtinali bir tislupla sorfciiler gibi poz vermisim,
icimdeki devle pazarligimi yaptim: Kalplerini desecegim. Dibe vurdugum bu giinlerde yayimlarsam
bu hikayeyi bir kara bocek gibi ezerler beni. Simdi olmaz, dort-bes sene gegsin, dedim. Evdeki
hesap gegen yillar i¢inde ¢arsiya uymadi. Yazarlik istiime pek giizel oturdu, kendimi sevdikge,
pazarligimi unuttum. Dedim ki avunmak i¢in, hi¢ degilse sirtimdaki bagkasinin kazagi degil.
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[Imik ilmik, kelime kelime kendim 6rdiim. Simdi okuyorlardir bu satirlari. Rengi kan kirmizi
diinyada esi benzeri yok, yani pazarlik bozuldu sayilmaz, ¢iinkii bu pazarlikla ilerleye ilerleye
cikartmistim goraplari. Bigak sirtindan kelimeler biliyorum. Iste, yasadik¢a alacagim intikamlarim
bir bir. Bu kin i¢in yasayacagim, bu kan davasini birakmam, ya herkesin bir kirmiz1 kazagi olur, ya
da bu savas bitmez! Ya da susarsaniz, kendinizle olan pazarliginizi unutup, bir tebessiimle, kitleler
halinde diiziiliirsiiniiz!..
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Cocuk Kovasi

Hasan Cemal'in kitabina daha once degindim, kisa yoldan tek bir climle edecegim. Cumhuriyet
gazetesi ve onun sosyalist, demokratik yazarlari, on yillar boyu MHP hareketine neden diismanlik
yapip, fasistlikle su¢ladilar. Ayni kdylin yolcusu, ayni kdyiin iki ayr1 dali imisgler. Bir tek albaylarin
ad1 degisik diye mi bu kadar giirtiltii kopardilar. 12 Eyliil 6ncesi besbin insanin 6liimiine sebep
oldular. Son bes-alt1 yildir kemalistler-le milliyet¢ilerin kucaklagsmalarina sahit oluyoruz, bazilar
bilmedigi i¢in sasiriyor. Kiiclik yaslarda birbirlerini kaybeden "ikizler"in bulusmasina hayret
etmemek lazim. Ah Tiirkiye ah, yazilacak ne ¢ok sey var, baska sefere!

Soguktan, acliktan zangir zangir titreyip, son ¢are sokaklara sigman insanlarin diiriistliik adina
kestikleri bir racon vardir. Gelirler, "Abi, ekmek parasi, yiiz lira" isterler. Paray1 alir almaz da,
"Ekmek degil agabey, sarap alicam" derler. Ankara'nin, Istanbul'un hirpani sokak sarapgilari,
sokaktayim, acim, kimsem yok, bana aciyorsun ama, ben yalan sdylemem, demek isterler.
Diirtistliikten s6zeden insanlar artik yalniz sokaklarda kaldi, iyi bakin onlara!

Bundan 11 yil 6nce Diin Korkusu kitabim i¢in renkli bir dergi benimle roportaj yapacak, kitabin
edebi lislubuyla degil,
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orada kullanilmis ¢iplak sozlerin arkasinda giiya sapikvari ciimleler kurcalaniyor, yani, beni bir

"yazar" olarak degil de, "itirafc1" biri gibi degerlendirmeye ¢alistyor, basaramadilar. Ustiim bagim



bozuk, goriintiiden olsun kurtaramiyorum. Fotografimi ¢ekecek bir geng kiz geldi, benimle roportaj
yapan tuvalete ¢cikmisti. Fotograf¢i kiz masaya bakti, "Burada bir yazar varmis gérdiiniiz mi?" dedi
bana. Saga-sola bakti, etrafa seslendi, "Yahu burada bir yazar varmis, nerede?". Beni bir seye
benzetemedi.

Kitabin yazarinin ben oldugumu 6grendiginde, talimgah ¢avusu gibi emirler yagdirmaya basladi,

sOyle otur, boynunu eg, suraya bak, sana baska bir ceket giydirelim... Oysa ben kotli bir sey
yapmamistim, lilkemin insanlarinin hikayelerini anlatmistim... Onlara kizmiyorum, onlar yazarlar
biraz sakaci, biraz da teatral insanlar olarak tanimus..
Ac¢mast Reha Muhtar yine, Aksaray belediye baskaninin katildigi zikr goriintiilerini bulmus,
dondiiriip dolastirp, sitma ndbeti, kuduz terlemesi gibi veriyor! Sonunda, ikibine bir kala halimize
bakin, diye veryansin ediyor, neymis efendim, ¢ag-das-laik Tiirkiye'de bu goriintiiler utang
vericiymis...

Ayni televizyonlar Mevlevilerin sebiaruz goriintiilerini milli gurur ve kiiltiiriimiiziin derinligi,
bliylikliigii gibi hayranlik dolu laflarla veriyor. Hatta Mevlevi gosterilerine Cumhurbagkanimizdan
yiiksek riitbeli askerlere kadar herkes katiliyor. Onlarin agzina gore ikisi de ayin olduguna gore
Mevlevileri tutuyor, Mevlana'ya neden torpil geciyoruz? Mevlevileri turistler de seviyor, ondan mu,
yoksa beyaz giymisler diye mi? Yoksa Tiirk milletinin zonklayan bagagrisma en iyi ¢arenin Ahmet
Ozhan'm sarkilar1 olduguna m1 karar verdi devlet?

Bir kiiclik sebebi, Mevleviler tarih boyu hi¢ ayaklanip devlete baskaldirmamislar. Daha da sosyal,
psikolojik tahliller yapabilirsiniz, devletin, tarikatlar1 ciciler ve pisler diye ikiye ayirmasinin
tizerine! Manevi alana fazlasiyla karigan devletin de cennet-cehennemi oldugunu bdylelikle
Ogreniyoruz.

Allah'tan korkmaz, kuldan utanmaz, kameramanlarin yaka-
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ladig1 Kadiri, Naksi, Rufai tekkelerinden alman goriintiiler, ¢ogunlukla, dar, basik mekanlarda ele
gecirilmis. Goriintiiler ¢ig, estetize edilmemis. Zikr edenler yaglh sagli, giysileri kirli, eski, sakalls,
yash insanlar. Tempotik sarsintilar i¢inde kendilerinden kopmalari, gorsel ¢agimiza ¢ok uygun,
ancak yiizler karanlik, hastalikl1 ve ¢irkin!

Oysa Mevleviler hayal, riiya kadar giizel. Sanki ger¢ek degiller. Bu topraklarda bu meleklerin
yasamis olduklarini diisiinmek c¢ok zor. Manevi sarhoslugun boslukta carptigi gozleri-dudaklari
medya bdyle sevmiyor diye nasil diizeltiversek? Bu dopdolu muazzam 6liimsiizliik diisiincesinin

kalp ritmlerini maskaralara nasil anlatsak?



Bu ¢irkin insanlarin aci1 dolu hayatlarina girdigimizde, ego ve kibirlerini algakgoniilliiliige
doniistiirmek isteyen sade Anadolu insanlarini ve tarihlerini goriirstiniz. Kutsal trans hali,
diinyadaki tiim dinlerin, biiyiiciilerin, sifacilarm aradigi bir seydir, ¢iinkii o an.. Ego ve kibiri
yokedecek... Kisisel diinyalarini, 6tedeki diinyayla carpistirip, i¢lerindeki yalani, riyayi, kirliligi
Oldiirecek, tertemiz insanlar olacaklardir.

Tanrisal zevkle gozler kapandiginda goriinen sudur: Tiim insanlar Tanr1 dniinde esittir! Iste Bat,
dortylizyil i¢ savaslar, mezhep savaslar1 verip, "Tiim insanlar yasalar dniinde esittir"e doniistiirmiis.
Seyhle miirid, hukuk oniinde iki esit insandir. Anadolu'daki tarikatlar da zaman i¢inde manevi
alanla siyasi alan1 ayirt etmeyi 6grenecekler.

Asil esitsizlik, TV'ler seri cinayetler isleyerek komutanlarin berber ¢irakligim yapip, bu kana
doymaz, rezil programlardan sonra bahsis, kredi beklemeleri normalmis gibi gosteren siyasal
sistemdir!

Seyhle miirid, hi¢ degilse yakay1, "armirken" ele veriyor! Medya yakayi, yalakalik yaparken ele
Veriyor.

Hem tarikatlarin, hem de medyanin birbirleriyle savasi, iyilestirici bir ila¢ degildir. "Giizel olan1"
herkes sever, toplumlar, siyasiler, yazarlar i¢in aslolan "¢irkini" tanimak, c¢irkini sevip, estetize

etmektir.

Otuz bes yildir sert kelimelerle siiren laik-seriat kavgasi yiiziinden, Anadolu'da yasayan tarikatlar
dolduran tertemiz insanlar1 tantyamaz olduk.

Hepimiz dev bir kusun kanatlarina dizili tiiyleriz. Bu {iilkenin ¢ocuklariyiz, bu kusu kimseye
yedirmeyiz.

Burada, gérevini hi¢ yapmayip, sallayan, Miisliiman gencligi, Islamci kitleyi kandiran, "Islamci
aydinlardir". Ciinkii islamc1 aydinlar, bu topraklarin insanlarini, anlatmaya, desmeye, tasvir etmeye,
derindeki  ¢irkini, bilinmeyeni, hatalarini, duygularmi, giinahlarini, detaylandirmaya
yanagsmamiglardir.

Cazirtth Islamc1 aydinlar da medyanin siyasi dilini kullanmis, goriintiiniin esiri olmuslardir.
Trajedisi olmayan ¢ol beyinli, ¢op fikirli sanal insanlar yetistirdiler. Oysa, insan hata yapar,
sapiktir, sagmadir, bozuktur, problemlidir, tarihin derinliklerinden getirdigi binbir hastalig1 vardir.
Yazarlarin gorevi, kimsenin midesinin kaldiramayacagi bu ¢irkin diinyaya, tim c¢iplakligiyla,
edebiyatin, sinemanin, tiyatronun, tartismanin masasina buzul sogukluguyla getirip koymaktir.

Ustelik bagimsiz, cesur bir yazar degil, korkak, ideolojinize siirekli hesap vermek, yani, dar

imkanh beyninizle, insanlarimizi korumaya, kollamaya ¢aligirsaniz, sizin de siyasal bir diliniz var



demektir, gerg¢egi hicbir zaman oldugu gibi veremeyecek ve gercek giiniin birinde basiniza diisiip
sizi ve tiim degerlerinizi ezecektir, bugiin oldugu gibi.

Miisliiman aydinlarin, korkusu bosunadir. Giizel bir 6rnek vermek istiyorum. Bundan birkag yil
once folklor arastirmacist Pertev Naili, Nasreddin Hoca'mn bilinmeyen, kdylerden derlenmis,
fikralari 6nlimiize koydugunda sasirip kaldik. Mide kaldirmayacak kadar abartili, ¢irkin cinsellik
tastyan bu hikayelerin birgogunu yayimlamak, sadece muhafazakarlar1 degil, evrensel olgiilerde
insanligin da haya-namus 0l¢iilerini zorlar!

Mesela, aglamakta olan bebegin agzina, biberon diye penisini veren babanin fikrasina giiliiniir
mii? Bu fikralar yenir yutulur sey degildir!

Bilimsel olarak bu metinleri tanimak, tartismak zorundayiz. Yizyillardir, koylerde yasayan bu

fikralari, sehrin insani, siiz-
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gecinden gecirmis, sehre sokmamistir. K&y odasinin kaba erkek estetigiyle, sehrin estetigi ¢ok
farklidir. Kapali kdy odalarinin diliyle, sehrin, ¢cok renkli kozmopolit yapisinin dili farklidir. Medya
kitleye aciktir, kitlenin i¢inde ¢oluk, ¢cocuk olur olmaz herkes vardir. Siz yayimlasaniz dahi, sehir,
bu fikralar1 dogal siizgecinden gecirip, tarih, asirlarin sirtinda eleyerek estetik sansiiriinii koyar.
Tarih boyu da bdyle olmustur.

Bu fikralar yayimlandi, hi¢cbir gazete, arkadas, aile, meyhane ortaminda dahi bu fikralar
anlatmamakta, baska mekanlara tasimamaktadir.

Halka giivenmek zorundasiniz. Iste giivensiz, ddlek kendi insanindan korkan aydinlarm sansiir
cabalarina ragmen, halk, bu fikralarin tiiketilmesine izin vermedi. Pertev Naili ve onun gibilere ¢ok
sey bor¢luyuz. (Ofli Hoca kitabim yayimladigimda beni bir 6ldiirmedikleri kaldi, simdi, kendi
televizyonlarindan Ofli Hoca fikrasi anlatiyorlar.)

Medyaya gore kim parayr basarsa, ¢irkin onun diismanidir. Orduya gore ¢irkin seriat¢idir,
seriatgrya gore ¢irkin laiktir, derin devlete gore cirkin hukuktur. Kimse kendini ¢irkin gérmez.
Cirkin, biziz!

Kemalist, gestapo sagci, muhafazakar, ya da seriat¢ilarin son yiizelli yillik matbuat, edebiyat

hayatimizda insana dair Oykiisii yoktur. Onlarin higbiri insanimizin trajedisini, acisini, derdini,



cirkinligini hayat kavgasini sayfalar boyu merak etmemis, dykiisiine dayanamamistir. Hatta oykii
anlatanlara yasak koymus, hapse tikmis. Cilinkii hepsi i¢in halk stiriidiir, giidiiliir. Kim savasta 6ne
cikarsa, halki arkasina aldigini diisiiniir. Ve her defasinda halki yonetemez, ¢linkii bu iilkede
degisen yalniz albaylarin adlar1 olur!

Kemal Tahir, Orhan Kemal, Aziz Nesin, onlarcasi, Tiirk solu bugiin onbinlerce insanimizin dev
hazinesine sahiptir, 1950'deki kdyliimiizli, 1930'da Haydarpasa garindaki Kiirt hamali, 1970'deki
pamuk is¢isini, 1980'deki iskence gbren genci ve yiizlercesini, yani bu {ilkenin insanlarint gérmek,

tanimak istiyorsaniz, bu 6ykiiler sadece bu soylu insanlarin kiitiipha-nesindedir.
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Hastadir, bozuktur, ama bizdendir, yani insandir. Ordunun, seriat¢inin, muhafazakarin, derin
devletin siiriilestirdigi, tek tip gordiigli bu halki, iste bu yazarlar insanlagtirmis, canlandirip,
goriintisteki cirkinlerin ardindaki trajediyi onbinlerce sayfa deserek anlatmis, tarihin i¢ine sokmus,
onca hapislige, aciya ragmen.

Mesela, 12 Mart'ta iskence goren oglunu ziyarete giden bir anne, kapida kadin polisler tarafindan
aranir, soyunmasi istenir, kadin soyunur, gogiislerini agmasi sdylenir. Kadin gogsiinli agamaz,
utanmasindan Gte, gogiis ameliyat1 gecirmis, tek gogsiiyle utanmaktadir.

Simdi, bu hikayeyi, seriat¢it giinahtir diye anlatmaz. Muhafazakar geleneklerimize aykir1 diye
anlatmaz, ordumuz, hapishaneyi, dolayisiyla memleketi kotii gosteriyor diye anlatmaz... Ama, bu
hikaye, bizim annelerimizin hikayesidir bunu kim anlatacak?..

Mesela, Dogu'da kadinlarin halay ¢ekip birlikte eglenirken soyledigi bir tiirkii: "Ay dogar gece
gider / Dogru s6z giice gider /Ak memenin tistiinden / Dogru yol hacca gider!"

Bu avsar tiirkiisiinii, seriat¢ilar hi¢ séyleyemez, muhatazakar, yiice Tiirk milletinin ahlakina aykiri
bulur, ama bu halkin askin coskusudur, bunu kim anlatacak?

Daha da derine inelim, tek oglunun 6liimii iizerine agit ya
kan Dogu'lu anne, dizlerini doviip, yirtinarak, kocast Ahmet
Aga'ya tabutun basindan ¢igliklarla seslenir: "Ahmet Agaaaa
/malin ikiciye kaldi..."

Kadin agitin i¢inde, oglunun 6liimiinden ¢ok, malinin geli
ne gelecek bagka kocaya kalmasina yani, servetin baska erkege
kalmasina agliyor. Cenazenin basinda ikici kelimesini kul
lanarak aglar. Bu kelimeyi aynen kullanarak yazamazsaniz, fe
odal toplumda, servet dagiliminin sertligini bu vahsi diizenin

renklerine uygun veremezsiniz. Yazarsaniz, size kiifrediyor,



derler. Asker, seriat¢1, muhafazakar karsiniza ¢ikar. Ciinkii on
lar, insanlarimiz1 "stilize" ederek, tek tip yiicelterek, haciyagi
siiriilmiis kelimelerle anlatir. Tiim insanlarimizi tek bir insan

olarak gordiikleri halde bu tek insan1 dahi yonetemezler, yo-
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netemeyince, enflasyon yiiziinden Tiiden ii¢ sifir atip sorunu ¢ézmeye c¢aligtiklar1 gibi aynen 65
milyon niifusun sonundan birkag sifir atarak, yani onbinlerce insanin 6liimiine neden olarak sorunu
cozmeye calisirlar.

TEden sifir atar gibi onbinlerce insani 6ldiirmeden sorunu ¢6zmeye ¢alisan, solcu edebiyatgilardi,
coktan Oliip gittiler, geride, bu onbinlerce insan hazinesini hikayelerini sigdirdilar. Oysa askerler,
seriatcilar, sagcilar cirkini anlatmay1 vatana, dine ihanet saydiklari i¢in tanzimattan bugiine ii¢c-bes
insanimizin dahi hikayesini anlatmamustir. Simdi hepsi bu insanlar adina ihtilal istiyor!

Hapishane anilarinda Zihni Anadol anlatir: Almanlar hesabina casusluk yapan ve idama mahk(m
olan Rus subayinin oykiisiinii. "Cok zengin bir toprak sahibinin ¢ocugu. Yalniz soylularin alindig:
askeri okulu bitirir. Birgok savaslara girip ciktiktan sonra Car'in koruma alayma atanir. Ayaginda
giimils mahmuzlu ¢izmeler, parlak diigmeli gosterisli giysiler, ellerinde beyaz ipek eldivenler,
dizginlerini zaptedemedigi kir atmm tistiinde t1 gibi bir siivari yiizbasi. Her gece bir soylu hanimin
koynunda gecen sonsuz geceler, su gibi akan votkalar. Danslar, valsler, polkalar, kollarinda
yalvaran binbir gece masalla-rmdaki giizeller.

1917'de suikastler, ihtilal, bolsevikler biiyiik ¢an kulelerini inleterek saraydan igeri girer, korkung
bir panikten sonra herkes ¢il yavrusu gibi dagilir. I¢lerinde birgok general, albay oldugu halde, bir
daha donmemek iizere aglaya aglaya yurtlarin1 kizillara birakip Karadeniz'in karanlik sularinda
uzun bir yolculuk, Tirkiye'ye siginirlar.

1941 yilinda Almanlar Rusya'ya girince bir umut, bayram ederler, Almanya hesabina casusluk
yaparlar, kism gelmesiyle Almanlar Moskova 6nlerinde ¢akilip kalir, umutlari suya diiser...

Ve simdi, Ankara Cezaevi'nde Kizilay'in hapishaneye gonderdigi tatsiz tuzsuz yemegi
yagsamlarina son dayanak yaparak giin sayiyorlar. Yine bir giin Kizilay''n koskoca yemek kazam

bahgenin ortasina kondu. Kazanin basindaki beyaz takkeli ag-

¢1 elinde biiylicek bir kepceyle kuyruga girmis, yoksullar ordusuna yemek dagitiyor. Rus subayi da
kuyruga girmis, sirasini1 bekliyor, mahkimlara yirmi dort saatte bir tahinle i¢inde bir iki fasulye
tanesi bulunan bir kap yemek veriliyordu. Bunlar fukaralarin ancak bir iki saat¢ik karinlarini

doyuruyordu. Bunun i¢in zavallilar a¢liktan hir¢inlasiyor, kuyrukta sira kavgasi yapiyorlardi.



Rus subayr nereden bulduysa, kumda oynayan c¢ocuklarin miki fare resimleriyle silislenmis,
kiigiiciik oyuncak kovasiyla sirasini bekliyor. Arkasindan, Karabacak Nuri satagir:

- Ne lan deve, taa Moskof diyarlarindan gelip de bizim nafa
kamiza el atmaya utanmiyor musun? Ne isin vardi da geldin?

Kuyrugun arkalarinda elinde hamam tasiyla sirasin1 bekleyen yankesici Riza, jilet izleriyle delik
desik olmus yiiziine anlamsiz sekiller vererek utanmaz bir giiliisle Karabacak'a cevap verdi:

- Dokunma lan Karabacak ona, o bugiine bugiin Moskof
Car'mn altin tasini elinde tastyor, hem de ici dis1 kuzu etiyle
dolu gérmiiyor musun? Herkes birden subayin elindeki kova
ya bakti, sonra hapishane avlusuna birdenbire oldiiriicii bir
kahkaha yayildi. Subay bu alayl: trkiitiicti giiliisler arasinda
sessizligini bozmadi, ama oldugu yerde sallandi, yikilir gibi ol
du. Sabirla bakislarin1 gokyiiziine ¢evirdi.

Oniine giimiis tabaklarla gelen yemekleri begenmeyen adam, simdi yerinden yurdundan atilmis,
yabanci bir iilkenin hapishanesinde baldir1 ¢giplaklarla kuyruga girmis, sudan bagka bir sey olmayan
bir 6glin yemegini elindeki ¢ocuk kovasina sigdirmaya ¢alisiyor.

Tiim samatalar, vahsi giillisler arasinda ilerleyip kovasini as¢iya uzattiginda onun bitik halini
goren ag¢1 dayanamamis...

- Ne istersiniz ulan hergeleler yabanin bu garibinden.
Subay, kovasint doldurup aldi, yenilgiye ugramis eski bir sa
vase1 gibi, agir agir yiiriiyerek oradan uzaklasti..."
Coktan Oliip gitmis olmalisin, subayim! Hem Rus'sun, hem casus, senin hikdyenin ne gibi katkis1

vardi iilkemize, ama iste bir insan sicagi, Ankara Cezaevi'nde lisenmemis yazmis 0ykii-
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nii. Ustelik, saraymi bagina indiren komiinistlerden biri. Cesedinin iistiine kendi iilkenin toprag
atilmis mudir, bilmiyorum. Ama bizim de farkimiz yok senden. Kendi iilkemizde, kendi
insanlarimizin 6ykiistinii yazdigimiz i¢in, hem Rus, hem casustan beter, asagiliyorlar bizi. Ben de

senin gibi, karin tokluguna, ekmek parasina kuyruga girmisim. Elimde miki resimli ¢ocuk kovasi.



Hikayeler, yiizler, sesler, kelimeler dolduruyo-rum, karm tokluguna. Bir seye benzetemiyorlar bizi.
Ama subayim diirlist olmak gerekirse, artik bu kardesin ekmek parasiyla sarap da i¢iyor. Ancak
istiyor ki bir arkadasinin da sarap parasini verebilsin, ¢ikismuryor..

Hi¢ 6nemli degil subayim! Yeter ki, yiizyill sonra olsun gorsiinler, kelimelerin zehirden aci
yilizlerine asilmis, canhiras kiiftirleri. Cirkin, lanet insanlar oldugumuz i¢in degil, yeryiizii
topraklarina serpilmis 1sirgan bdceklere donmiis kardeslerimizin sesi, dini oldugu i¢in bu kiifiirler.
Yoksulluktan tebesir gibi ufalanan dislerinin 1siracak giicli kalmadig: i¢in bagirtyoruz ve Tanri'nm
yerylizli topraklarina en giizel armagani bu insanlarin, soylu ve zarif ¢ocuklari olmay1 haketmek
igin, kiifrediyoruz, gece giindiiz!.. Goziin yurdunda kalmasin subayim, senin o kovay1 burada, bu
siitunda da dolduruyoruz, hasretle, yoksullukla, itilmislikle, ¢irkinliklerimizle!..
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Cemal!..

Kislar1 nasil soguk olurdu, soguk, soguk degil, iskenceci sapik. Geceyarilar1 aglayan kedilerin
sesleri, hayata olan son baglarimi da kemirirdi. Apartman kapisini agip igeri alsam, yarin
apartmanda kavga cikar! Apartman, apartman kadar yara! Igeri almasam nasil uyurum, disarida
sagir bir ayaz, kirilmis bir vazo sokak!.. Battaniyemin alti felsefe kuliibii! Hatirla Tanrim!
Kedilerden birini alsam? Obiirleri? Kapiya yiyecek koysam, beni goriip bosuna umutlanirlar?
Tanrim hatirla, ne olur kedileri kucagina sen al! Tanrim ne olur, hayatin kasirgasiyla sokiilmiis
kimsesizlerin kirik camlarina pamuk yastiklar, kirlentler sokustur, Tanrim ne olur, su tas gecelerde
annesinin memesini emen bebeklere ac1!..

Kurutulmus bagirsak renginde sabahlara yalvartyorum, Tanrim insallah kaloriferler yaniyordur,
ise gidiyorum, geceden kalma ¢iirlimiis bir soguk, basibos bir kopek gibi iistime saldiriyor!.. Los
bir ugurumdan kurtulur gibi biiroma giriyorum, kivaminda, neseli bir sicak hava! Dostlukla
hosgeldin diyor, radyoyu acar, simsicak bir makamda sarki sdyleyerek sarilir, 6piistiriiz!

Kalorifere ellerimi koyar, tiim diinyayi kiigiimserim! Hayatin en geng, en coskulu asig1 oluveririm
yeniden!.. Kendime
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yemin ederim, sigara almaya bile sokaga ¢cikmayacagim, sokak! Bir deri bir kemik kalmais, yine de
korkung bir uluma duyuyorum!..

Kalorifere ellerimi koyar, buzlanmis camin mest olmus kristal desenlerinde mahmurlagirim. Boyu
kiigtik, kollan ¢ok uzun, kdy imami c¢aycimiz gelir! Bir siirii dertli bulut, bir siirii gevezelik

duvarlara ¢arpar, uykumun ¢it ¢itlar1 bir bir agilir!.. Bulgur suratli ¢ayci, kapi oniinde paspas diye



kullanilan halif-lekse goziinii diker, kumarbaz bir c¢ocuk simarikligiyla, "Bugilin cuma sunu
gotlireyim, seccade diye"... Gotiiriir. Cayci imamin sirtina neseyle bir yumruk sallarim!..

Ellerimi kalorifere koyup, ¢ayimi yudumlar, cami hohlaya-rak, sokagi seyreder, soguktan
canavarlagsmis kadinlar i¢inde benimle masal gibi sevisecek nar dudakli, ¢cocuk giiliisli bir kadin
ararim...

Kalorifere ellerimi koyar, bir giizel alem i¢inde sarhos olurum. Biiromun karsis1 Maltepe Camii!
Tam da Oniimdeki kaldirimda, otuz yaslarinda simit¢i bir kadin!.. Simitler camekanl tezgahin
icinde, kadin bir mabet gibi siliyor tezgadhin camlarini!.. Boynunda dort donmiis kaskol! O
zirhlagsmis kaskolli gordiikce agzima ne ekmek girer, ne su! Yiiksek riitbeli subaylar iri iri bakar
kadina, "Asker iisiimez, ¢ikart su kaskoli" der bir halleri var... Ellerinde kalin m1 kaim eldivenler,
donmamak i¢in tezgahin etrafinda dort doniiyor, arada bir bulvarin karsisinda kestane tezgahina
kosup, bir gézii simitlerinde, birazcik 1sinip, ellerine, ceplerine sicaklar doldurup, tekrar tezgdhina
kosuyor, soguktan yiizii mosmor! Azgin soguktan aksama kadar durdugu yerde ziplyor... Bir giin
de ciplak ellerini gormiistiim, patlayacak gibi, patlican gibi..

Ellerimi kalorifere koyar, "Imamin g6z koydugu halifleksi ona m1 versem?"... Bir giin de ilkokula
giden kizin1 gérdiim, mavi onliiklii, beyaz yakalikli, kiz1 bir goérseniz, melek gibi!.. Kiirklii kadinlar
da kizma iri iri bakiyor, "Bu kiz1 burada neden iisiitiiyorsun, simdi okulunda olmali!".. Kizina
biifeden, portakal sular iciriyor. Gozlemeler aliyor, kizi ne isterse aliyor. Ayakkabinin i¢inden

kizma bir de patik giydirmis, kiz1 ya-

nina geldiginde bir seving kapliyor kadini, eldiven igleriyle I,
oksuyor, durup durup bir daha sarmaliyor. Kestaneciye kosup,  ? 11
sicacik kestaneler getiriyor!..

Ellerimi kalorifere koyar, bir soluk kestane almak bana da fantastik geliyor, amaan kalsin! Ben
sokakta bir dakika duramiyorum, o aksama kadar orada! Iste bu diisiince de beni deli ediyor. Aci
bir maden suyu gibi hirslaniyorum, kinimi bos bardagi almaya gelen caycidan ¢ikartyorum, "Ulan
koyliiler, devlet cliriitmede uzmanlagsmis, pintilesmis, profesyonellesmis salaklar, nedir su hal, gel
seyret su kadini, nedir ulan!.." Cayci imam, simit¢iye de ¢ay tasiyor, ¢aym dumanini buradan
goriiyorum, dumanlar ne gilizel uguyor sokakta, yumusuyorum, bizim imam tekrar geldiginde ¢ayin
dumani gibi imamin kertenkele boynuna sariliyorum!..

Kalorifere ellerimi koyar, film gibi kadini izlerim, halkimizin da hosuna gitmiyor bu durum,
birgok biironun penceresinde ayni filme merakli insanlar dolu. Ofkeli sairlerle, kanl ihtilallerle
ahbaplik kuruyorum, ben de siirler yaziyorum, kalin paltosu olan herkesi giyotine gonderiyorum.

Masonlar, ordular, sirketler, tarikatlar, mafyalar; hepinizin Allah belasin1 versin!.. Kadim



ezberliyorum. Sanki, karsidaki kestaneciyle can sikintisiyla isaretlesiyorlar. Sanki yanlarindan
tafrali kadinlar, kiirklii kadinlar, gecince hani pis kokuyorlarmig gibi, burunlarini tutuyor, sinsice
giiliisiiyorlar!.. Iste bunu sevmedim! Ciinkii ben de yakasi burnuma kadar uzanan pahali bir kazak
satin almistim, daha yeni!..

Kalorifere ellerimi koyar, bir giin yanindan gecerken, sdyleyecegim, "Abla benimle evlenir
misin?" "Ne olur evlen benimle abla, hazir bir kizimiz da var! Calisir ben bakarim!"... Ya derse Ki,
tezgahta sen dur, ben biiroda ¢alisayim!.. Hayir, yapamam, kalsin... (Kocasinin olmadigini nereden
¢ikartyorum, ne bileyim, dyle asil bir durusu var ki?)

Soguk kadini kirbagliyor, kadin beni! Tapindigim kadin oluverdi. O giin kadina yeterince
tizilmemis, Onlimden gegen herkesin kalbini bigakla delik desik edecek kadar haydutlas-

mamissam, o giin, kendimi yasamamis hissederdim. Iste boyle
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hayalimdeki kinle kandirirdim kendimi, daha somut bir seyler yapmaliyim. Yemeyecegim halde,
her giin bes-alt1 tane simit almak istiyorum. Toprak altindaki sogan gibi bir vicdan1 olmali.. Oyle
ac1 sert bir onurla calistyor ki, benim hastalikli iyilikseverligimi suciistii kiskivrak yakalar diye
korkuyorum. Cayci imama, halifleks seccadeyi kadinin ayaklarinin altina sermesini soyliiyorum,
iilkesine ¢ekidiizen vermeye calisan bir kral gibi. Imam halifleksi severek aliyor, ikiye katliyor, bir
giizel oksuyor, toplasmus tiiylerini tek tek yoluyor!..

Ellerimi kalorifere koyar, seyrederim, imamin kadina halifleksi goétiirmesini... Ama, imam?
Kadinin ayaklar1 altina iki kat yirtilmis karton parcasi koyuyor. Imam geldiginde tekme tokat
dovecegim, onu... "Agabey, sen liziilme, halifleks yagmurda su ceker, ise yaramaz, sen kiisme,
yagmur yagdik¢a ben kartonu degistiririm!" diyor...

Ve ¢ok sonra 6greniyorum, simit¢i kadin, bizim ¢aycinin karisi!..

Biiroyu ¢oktan tasfiye ettim, sik sik komsu hastanede arkadaslarimi ziyarete gidiyorum, is bitimi
oturuyor, dedikodu asklardan sbézediyoruz, hurda asklarimizi ortaya dokiiyor, hepimiz inceden
zulasmdaki askini sakliyor, yine de sirdas oluyoruz. Kime konugsam, ufukta patlayacak bir firtina
goriiyorum. Deniz meltemi gibi bir kizla tanistim, ¢ok da konuskan, "Ben hi¢ asik olmadim" dedi,

ben de ona komik, hem de talihsiz asklarimi anlattim. Cok eskiden notlarimi aldigim, siirler



yazdigim bir defterimi siirekli yanimda tagirdim, adi Giil'dii ve defterimde dibe vurmus eski
asklarimdan ayni isime yazilmis siirler vardi, dliiriim bu defteri okumam. Giil, fel¢li, spastik
cocuklara, kaslarini kontrol etme, yiiriitme, hareket edebilme egitimi veriyor. Sirada bekleyen o
kadar ¢ocuk var ki, toplumsal bir felaket hastanenin ¢iiriimiis tavanlarina vuruyor. Hastalar dyle
llizumsuz sorular soruyor ki, ¢liriimiis tavan insan1 yutup yiyecek, vermesen, kendini savas suclusu
hissediyorsun. Hastalar el penge divan iki biikliim soru soruyorlar, soruyu gegistir-sen, hemen bir
mizrak ¢ikartip, kellenizi mizraga gegiriyorlar.
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Hastane penceresinden bakinca gokyiiziinde bulutlar kaya parcalar1 gibi gortinliyor, o kadar torpilli
hasta var ki, ¢cocuklara ancak bir yilda sira geliyor. Parmak kadar ¢ocuklarin bacaklarina, beline
kadar metal halka cihazlar takiliyor, distan tutacak demir iskelet, sonra cocuklar biiyiik¢e bir
minderin yanina geliyor. Hastanenin penceresinden kirlangiglar geger, Giil aksama kadar ¢ocuklarla
ugrasir. Nasil ugrasir? Nasil sabir? Giil'tin elleri uzun bir yaprak, cocuklarin hepsi porselen hamuru
gibi. Giil, saklabanlik, oyunlar yapiyor, ¢ocuklar nasil kiigliciikk, konugsmay1 bilmiyor, séyleneni
anlamiyor! Anneleri yanlarinda ecel terleri dokiiyorlar. Cocugun egitimi alabilmesi i¢in oyuna
girmesi gerekiyor, iste diinyanin en biiytik sirr1 bu sakali oyunlar! Cocugun bir yabanciya aligmast
zor, ¢ocuk egitimi alamazsa, ¢ocugu siradan ¢ikartip yenisini aliyorlar!

Is doniisii koprii iistiinden gegiyoruz, bitmez tilkenmez bir katar gegiyor &niimiizden, Giil, "Hig
asik olmadim" diyor, dyle diyor ki, sanki atlayacak gibi... Trenin giiriiltiisiiyle mi, bu sozlerle mi,
Oyle sarsildim ki, at olsaydim, burun farkiyla trenin altindaydim...

Ben yine de kendimi o giin trenin altinda kalmis kabul ettim, 6n ayaklarim kaybetmis bir at gibi.
Ben sanirdim ki, her insanin bir annesi olmas1 gibi bir ask1 olur!

Giinlerden bir giin hastane i¢inde simit¢i kadini gordiim, gozlerime inanamadim, spastik bir
cocugu yiiriitmeye c¢alistyor, kiigiik ogluymus, cocugun sirast gelmis, bir aydir tezgaha ¢ayci kocast
bakiyor, o, burada sira bekliyor. Beni tanir gibi oldu. Renk vermedim, simdi beni bir bok sanip
umut eder, elimden gelmeyecek bir "torpil" bekler diye 6diim koptu... Simit¢i kadin biiyiik bir
sinava girecekmis gibi telas icinde, ingallah olur, ingallah olur diye dort doniiyor koridorda. Giil'iin
kulagina sdéyledim, "Bu kadin var ya, ben bununla evlenecektim", giilmekten yerlere yatti. Giille
beraber gidip cocugu sevdik, sikintili bir mesafede olup bitenleri izledim. Giil ¢ok yakinlik
gosterince, ben de beyaz onliik giyip kendimi ¢ocuga alistirmaya basladim. Adi Cemal!.. Kaglarinm
catip, dudagini biikkmiis, ye-
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rinden hi¢ kimildamiyor, yanaklari, elleri, bozuk saat yelkovani gibi oynuyor. Cemal egitime
basladi, annesini bir seving aldi. Cemal yliriisiin diye, annesi kalbim tutuyor, annesinin kalbini kim
tutabilir? Ama Cemal bir tiirlii Giil'e yanasmiyor, annesinin boynundan hi¢ inmiyor, bizi gordiikge
pis insanlar gérmiis gibi burnunu tutuyor ve saatler boyu gozlerinizin i¢ine ¢ivilenmis gibi bakiyor.
Mindere ayak basmiyor. Giil, mesleginin altin1 {istiine getiriyor, saklabanliklar yapiyor, Cemal,
karmakarisik ve dikenli bir ¢igek gibi dokundurtmuyor kendine... Giil, amirine rica edip, Cemal'in
stiresini birka¢ kere uzatti, Cemal hi¢ yiiz vermedi. Giil'in sinirleri yipranmaya bagladi, annesinin
kalbini kimse tutamiyor, koridorda uzun uzun agliyor!..

Cemal oyuna nigin girmiyor, iste Giille glinlerdir bunu konusuyoruz. Go6zlerinizin i¢inde bir yerde
Cemal hayati kestirip atmis. Annesi, Giil, uzaktan ben, perisan olduk. Umudumuz yok, sirada
bekleyen ¢ocuk anneleri gelip gelip kontrol ediyor, cevap vermezse, onlarin ¢ocuklar1 girecek
straya!.. Ilk giinler taklalar atip, oyunlar geviren Giil i¢in Cemal, zehirli bir meyve oldu, her giiniin
aksami insani diinyaya kiistiiren kirli bir yorgunlukla Giil, ¢ileden ¢ikiyor, ertesi sabah higbir sey
olmamig gibi yeniden igtenlikle, sevgiyle inanilmaz bir merhametle Cemal'in karsisina ¢ikiyor!
Cemal bozuk bir yelkovan gibi, orada duruyor, o kadar, gbzlerinizin i¢ine bakiyor, o kadar, pis
kokuyormus gibi Giil'e bakiyor, o kadar!... Cemal'in elleri, ayaklar1 nisasta lapasi...

Ne ulan bu hayat m1? Giil, yarin son defa gidecegim Cemal'in yanma dedigi giin, bir yakinim vefat
etti, apar topar firladim. Bir hafta yoktum, doniiste eve ugramadan, hastaneye kostum. O kiigiik,
pembe kirli salondaysa, basardik, degilse? Hem de nasil kaybettik? Yiiriirse annesinin tezgdhina
bile bakabilir? Degilse, kaldirimdaki dilenciler geliyor aklima!.. Bir higimla egitim salonuna
girdim, diinyalar benim oldu. Giil ile Cemal kucak kucaga minderin iistiinde tepiniyorlar,
sakalasiyorlar. Bir muhabbet, bir poyraz, bir deliliktir gidiyor, annesi yanlarinda, nasil gururla

izliyor oglunun oyunlarini. Oyunlarini bozmadan, sessizce geri ¢iktim...

Aradan onii¢ yil gecti hald diisiiniiriim, ne oldu da Cemal egitime, oyuna girmeye karar verdi.
Dedim ki; diyorum ki; kendi kendime, o giin Giil'in gozlerinin rengi degismistir! Ciinkii Cemal
sadece gozlerinin 151¢indan anliyor? Diyorum ki; kendi kendime, yakinimin vefat ettigi giin, siir
defterimi Giil'lin masasina birakmistim, siirleri kendine sanip, asik m1 oluverdi?

Cocuklar boyledir, gozlerinizin igiyle, rengiyle ayirdeder yapmaciklar sahicileri, ger¢ek dostlari,
yalanlari... Gozlerinin i¢inde bizden yiiksek mi yiiksek ay merdivenleri, agirlig1 yok, sebebi yok,
alir kendi koynuna gotiirlir bizi? Ya da bakiri, demiri, her sertligi delen piriltilari, alir kendi
denizine gotiiriir bizi? Burnumuzu tutmadan, her gelen dalgaya sarilir, herkesle sevisiriz! En tath

elmalarin kirmizi piriltilart agzimizin en balli kdsesinde boyle sevisir?



Ne bu hikdye burada bitti, ne de ben onu yazmay:1 becerebil-dim, iste bdyle bulvarda bir
arkadasimla turluyor, gerginlik atiyoruz, "Haberler kotii, siyaset kotii, herkes karamsar, baksana su
insanlarin yiiziine, kimsenin yiizii giilmiiyor" diyor!.. Herkes tren altinda can verir gibi, bakmaya
korkuyor insan. Iste orada gordiim. Yiizii seving dolu, mutlu, trampet adimlarla, gururla yiiriiyor!..
Basaramazsam da yazacagim bu hikayeyi dedim, c¢ilinkii tanidim onu, simit¢i kadindi o. Simdi
arkadasima bu kadini tanidigimi sdylesem, piriltis1 kalmamis biz insanlar, nasil anlatir bu hikayeyi,
uzun hikaye... Simit¢i kadindi o.. Sanki bu iilkenin hi¢bir derdine bulagsmamis, melek bir hali
v/ .rdi. Kiiglik bir Afrika tilkesinin neseli bir krali gibi gegiverdi, yanimizdan...

Gozlerimle gordiim, sahidiyim, bdyle yiiriimek i¢in ¢ok calisti!.. Gidip tanisiklik vereyim, hatirlar,

simsicak dokunayim dedim, ellerine!.. Ellerimden utandim, ben onlari, kaloriferde 1sittim!..
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Kasaba Sikintisi

Ahmet Hagsim, Abdiilhamid'in sansiirinden dert yanar, hangi kelimeyi bulsak yasaktir,
misralarimizda isleyecek kelime bulamazdik, der. Cok haklidir, Hasim'in su misrama bakin:
"Aksam, yine aksam yine aksam!"

Bu tiir seyleri bulup cikarmada iistime yoktur. Konugmalarimda soruyorum kimse bilmiyor,
Atatiirk'tin kopeginin adi nedir? Foks. Foks, misafirlerin pacgalarin1 masa altindan parcalarmas,
Atatiirk de ayip olmasin diye misafirlerin elbisesini kendi terzisinden yenil ermis, bunu bilenler,
eski elbisesiyle Atatiirk'iin sofrasinda ayaklarin1 Foks'a uzatirmis, pargalasin diye.

Atatiirk nereli hemserim, diyorum onu da bilmiyorlar. Selanik diyorlar, orast dogdugu yer ve
cocuklugu, bu iilkenin neresinden, bilen yok. Annesinin yerlesip uzun yillar kaldig1 yer Adapazari,
Atatiirk sik sik Adapazari'na giderdi, memleketine. Peki, Atatiirk soyadini almadan 6nceki adini,
soyadmi bilen var m1? Bilen ¢ikmiyor, Mustafa Kemal diyorlar, bu daha 6nceydi, adi-soyadt:
Kemal Oz.

Hadi bir soru daha, Mustafa Kemal'in agzindan kiifiir ¢iktigi duyulmus mudur? Falih Rifki,
Dumlupmar'da Yunan bozguna ugrayip kagmaya baslarken bir Fransiz yazarin sdyledigi su s6-
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zli dogrular: Fransiz soyle yazmis: "Higbir kitapta hi¢bir zaman séylenmeyecek bir soz sarfetti..”

Faih Rifki'nm lakabini Atatiirk muhalifleri "dalkavuk" koymustur. En basta (q) harfinin alfabeye
girmesini Onlemistir. Mustafa Kemal girsin demis, sonra adin1 q ile yazmis, begenmemis, Falih
Rifki, Allah'tan Mustafa Kemal adini biiyiik (Q) ile yazmadi, o zaman begenirdi. Bdylelikle
alfabemize bu ¢irkin harf girmedi, diye sevinir. Yani, Falih Rifki'nm memleketimize hizmetleri
bliyiiktir.

Benim gibi bir yazar boyle eciik ciiciik seylerle neden ugrasir, Ankara sikintist...

Gegtigimiz giinlerde Bir Dinozorun Anilan adli kitab1 yazan Mina Urgan, Falih Rifki'nm {ivey
kizidir. Mina Urgan'm annesi de Sefika'dir. Atatiirk'iin, Ismet Pasa'nin bolca sofrasinda bulunmus,
Latife hanimin sik1 dostu olmustur. Atatiirk'iin 6liimii lizerine sdyledigi bir s6z, bayildim, Fransiz
bir tarih¢inin kitabinda 6ns6z olur: "Milletin sevgilisi 6ldii, simdi millet kocasiyla yasayacak!"

Mina Urgan hanima da bayilirim, anilar1 olaganiistii giizellikte, ancak, ailesine karsi ne kadar
zalimdir! Uvey babasi Falih Rifki, Cankaya kitabinda Atatiirk'iin yakin arkadaslarmi nasil
gormezden gelmisse, Mina hanim da, oglu Mustafa Irgat, kocast Cahit Irgat'tan sézetmemeye
calisir. Erken konusmayalim, ikinci cildi bekleyelim... (Falih Rifki'nm Zeylindag: kitabi, Mina
hanimin da Sekspir kitab1 giizel kitaplardir, okuyun).

Amnilarinda eskizlerini ¢izdigi sanat¢i, yazar, politikact sahsiyetleri pek medyatik buldum, herkesin
tanidig1 Halide Edip, Necip Fazil, Abidin Dino, Ahmet Hasim, tamam, ancak, sol hareket i¢inde
ikinci planda kalmis karanliklar i¢cinde gomiilii yakm arkadaslarindan kiskanglikla bilgi vermiyor,
ikinci cildi bekliyoruz.

Icimizde ¢ok sey gdrmiis Mina hanimin anilar1 "tadimlhik", doyurucu degil. Ahmet Hagim gibi
istibdatta yasamadi, neyi sakliyor. Anilar kitabi, Mina hanimin ge¢ip giden dmriine Ortiilmiis usta
is1, dantelli bir perde! Perdenin ardindakileri goremiyoruz. Oysa Mina hanimin tanimadigi,
bilmedigi 6zel
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dostluklar kurmadig1 yazar, sanat¢i yok gibidir.

Bu bizim kaderimiz, altmis yil siyaset yapmis Ihsan Sabri Caglayangil'in anilar1 da ii¢ yiiz sayfay:
gecmiyor, hadi o sagci diyelim, yedigi haltlar1 sakladi, Mina Urgan, koklii bir solcu. Sayfalar boyu
ihtiyarligin1 pek sevdigini, ¢iinkii cinsel tutkular1 geride birakip rahat ettigini soyliiyor. Cinsel
tutkulardan siyrilan bir hanim hayatina bu kadar 6rtii koyar m1? Bu saklanmalar, gosteriyor ki,

Mina hanim da hala, yangin yeri gibi arzulu, tiikenmek bilmeyen cinsel bir ates alev alev tiitiiyor!



Bir kadinin ¢ok 6zel yangimindan bizler mal kagiramayiz. Biz yine sénmiis kiiller icinde yanmis
birka¢ dedikodulu esyay1 koklayarak, ona buna sorarak yolumuzu bulacagiz, sair Mustafa Irgat'
annesi de anlatmazsa...

Herkes hayatindan birilerini atiyor! En biiyilk sopamizi anilarimiza sakliyoruz. Ve o eski
kasabalarda higbir geng kiz, kasaba plajinda denize giremezdi. Goriiniirsek 6ldiiriiliiriiz. Hig-Kimse
kendi kasabasinda agiz tadiyla giineslenemez. (Bizim asag1 mahallemizden giizel bir kiz her giin
sikintryla penceresinden bakip, dururdu, sonra Tiirk sinemasinin en biiyiik seks yildiz1 Mine Soley
oldu.) Hir fikirlerimizi, ¢iplakligimizi, iitopyalarimizi, 6zel olanimizi, bizi bilmeyen yerlerde
anlatiriz...

Hayatimizdan birilerini atmadan rahat edemeyiz. Otuz Yil Savaglari da boyle basladi, 1618'den
70'e kadar. Protestanlar ile Katolikler arasinda ihtilaflar1 giderecek demokratik bir kurul bile
kurulmustu. Kurulun ilk toplantisinda Protestanlar iki Katolik papazi {iciincii kattan sokaga attilar.
Papazlar kacip kasabayi terk etti ve bdylece Otuz Y1l Savaglar1 baslamis oldu.

Omriiniiziin bir yilim bu tarihe verseniz, Otuz Yil Savaslarinda kimin kimle savastigini
¢ozemezsiniz. On binlerce malikdnede on binlerce prens, durmaksizin, siyaset, kral, mezhep
degistirerek, bir giin Katolik, diger giin Protestan, 6biir giin milli ruhlar1 kabararak savasiyorlardi.
Mezhep kavgasiyla baslayan savas yolundan, ¢igrmdan ¢ikti, mesela Avrupa'nin ortak dili Latince
kiiciimsendi. Herkes kendi dilini konusmaya basladi. Uniformalar icat olunmamusti, {icretli kdylii

askerler bir giin burada, yarin orada savasiyor. Aylarca yol yiiriiyen ordula-

rm arkasinda, ordudan da biiyiikk askerlerin ¢ocuklari, aileleri yiirliyordu, kendileriyle savasa
cikiyorlardi. Yani on bin kisilik ordu, takintilariyla otuzbin kisi oluyordu. Hadi bunlart yedir,
doyur, bunlarin elinden kasabalar1 talandan kurtar! Avrupa aklin1 yedi, ayaklanan koyliiler topluca
katledildi.

Avrupa "Ortagag aklin1" yerken, yeni bir akil buluyordu, Leonardo, Rembrand, gibi yiizlerce,
ressam, heykeltiras ortaya firladi, Ronesans't insa ettiler, tam da savasin ortasinda dolu dizgin
Avrupa'nin, insan aklinin 6niinii agtilar. Bu nasil oluyor?

iktisatcilar, uzak iilkelerden donanmalarin tasidigi altinlart sebep olarak gosteriyorlar. Siyasetgiler,
kilisenin otoritesinin yikildigim sdyliiyorlar. Toplumbilimciler, biiyiik malikaneleri savas yiiziinden
darda kalan krallarin ucuza sattig1 icin, yiizlerce kiiciik prensin binlerce satoyu halklariyla birlikte
ucuza kapatip, zenginligin, liiksiin, sporun, giizel yasamin, satafatin oniinii actiklarini soyliiyorlar,
halta sikintidan, zevk icin koyliilerini dahi 6ldiirtiyorlarda...

Dogrusu su ki, Otuz Y1l Savaslarinda insanlar "Kasabalarindan ¢iktilar"... Osmanli ordularinin

azametini de, kdyiinde sikilan genclerin (levendlerin) macera arayislart olusturur. Kasaba sikintisi,



tarihin en agir dinini siinger gibi hayatlarina ¢ekmis, hantal, agir kalabaliklarin tarla -kilise- ev
arasinda on asirdir doniip duran sikici diizen yikiliyordu.

(Tarihin en biiylik yazarlarindan kabul edilen Faulkner Omriinii bir kasabada gegirmistir,
Halikarnas Balik¢is1 da. Cumhuriyet donemi yazarlari, bu agir, bozkir kasabalarinda biiylimiistiir.
19. yiizyilin diinyay1 degistiren bliyiik filozof, edebiyatcilarim yakindan tanirsaniz, ayni kasabalar
goriirsiiniiz.)

Cumbhuriyet'in kurulus yillarinda Ankara bozkirinda Atatiirk'e dair anlatilan yiizlerce hatiranin
mutlaka bir yerinde ayni ciimleler geger, dinleyin Falih Rifki'yi: "Hep sikiliyorduk, Atatiirk de
Oyle... (...) Daglar, tepeler, yollar, aksam kararinca, arabalar1 ahira ve halki kafesler arkasina ¢ekilen

kasaba halki, biitlin o ¢61 boslugu ebediye benziyen bir susma ve somurtma
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halinde idi... (...) Aksama dogru ayaklar evlere dogru stiriiklenirdi. Hava karanliksa hala kiil kokan
yangin arsalar1 arasinda cep fenerlerinin yanip sondiigii goriiliirdii. Istanbul'dan gelip de mahkim
imisler gibi yasayanlardan pek cofu ge¢meyen saatleri, igerek oOldiiriiyorlardr... (...) Atatiirk de
bikar, ara sira arkadaglarina gitmek isterdi..."

Ve bunun yaninda, ticaretin, tarimin, meyhanenin, sanatin biitiin biiylik ustalari, Rumlar ve
Ermeniler yiizyil siiren bir kavga sonucu ¢ekip gitmisler, renksiz, 1s1ksiz Anadolu kasabalarinda
yiiksek ruhlu bu insanlar ac1 bir sikintiyla bitmek bilmeyen geceler boyu yalniz kalmiglardir!

Kasabada zaman, insan ruhuna sarili kefen gibidir. Uzun kig gecelerinin gaz lambali geceleri
yaratict da olmus, iitopyalari, devrimleri pesi sira hayata sokmuslar. Ancak, geceler,bitmek
bilmemis. Ayni, felaket gibi inen geceler, tarihin en aptal fikirlerine dogru uzanmis, tiim diinya
dilleri Tiirkgeden dogmustur diyen Giines Dil Teorisi, bu uzun felaket kis gecelerini ortmeye
calisan eglenceli bir mevzu olarak, sapik bir iitopya olarak sofradan sofraya, geceden gecelere
uzanmis...

S1g gecelerin kokusmus karanlig1 ruhlara aktikca, kafesles-mis odalar icinde insanlar gelisigiizel
muhabbetlerle, bilimi topyekln timarhaneye soktuklarini bilmeden, zihinleri delirten uguk, ucube

iitopyalar i¢inde, uzun kis gecelerini patlatmay1 diisiinmiisler..



Devrimleri yaratan yaratict sikintinin, bosluk buldugunda, timarhanenin kapilarin1 da agtigini
goriiriiz.

Edebiyat bir hogbes sanatidir, Tanri'yla ve baskasiyla aramizdaki o basdondiiriicii uzakligi ancak
hosbes ederek giderebiliriz. igine tikildigimiz kasaba sikintismi Televole izleyerek, sebekleri
izleyerek de unutabiliriz. Bu sikintiy1 patlatmak ic¢in her giin yiizlerce travesti, bedenlerine yeni bir
heyecan aramak i¢in aramiza katilir, Hazreti Isa da "Ben Tanri'min ogluyum" diyerek patlatti, sikint:
¢ibanlarini, lavuk, kelek bir muhabbetle de dagitabilirsiniz, sikintinizi... Sikintiniza kederden ve

hiiziinden bir glizel dertli i¢li elbise giydiremezsi-niz, isiniz zordur!

Diinyada ayni1 anda iki ayr1 68 olmustur. Birincisi, Che'yle 6zdeslesen 3. diinya iilkelerinde
emperyalizme karsi bagimsizlik miicadelesi veren, Latin Amerika gerillalarinin yolunu izleyen
68'liler. Ikincisi, Amerika daglarinda Ailen Ginsberler'le, (beatnik hereketi) baslayan, uyusturucu,
escinsellik, cicek cocuklari, hippilik seklinde gelisip "Savagma Sevis" sloganiyla 6zdeslesen,
Hindistan, Katmandu, Nepal'e yola ¢ikan, Sidharta okuyan genglik. Bizim 68'liler Che'nin yolundan
savasmaya Filistin'e kostular.

Cigek cocuklarinin gotiine konfor batiyordu. Bizim ise pilli radyomuz dahi yoktu. Cicek
cocuklari, savas sonrasi kapitalizmin tiikettigi insan iligkilerine karsi bagkaldirdi. Latin Amerika
hayran1 genglerimiz ise "somdiiriiye" karsi...

Bu iki tiir 68'in i¢ine, bugiin lilkemizde ii¢lincii tiir bir 68 eklenmektedir. O da 68'liler Vakfi'nm
gayretleriyle "kemalist 68"li. Mustafa Kemal ismi, gerilla altmigsekizinin devrimci motifleri
arasinda hatir1 sayilir bir yerdeydi, ancak, bugiinkii kemalist 68'liler gibi vazgecilmez bir tabu asla
degildi.

68 ozgilirliik miicadelesiydi, hippilerin 6zgiirliik anlayisiyla, gerillalarin 6zgiirliik anlayist birbirine
uymuyordu. Bugiinkii kemalist 68'lilerin 6zgiirliik anlayisi ise, bu iki 68'in gotiiyle giildiigii bir yere
geldi.

68'li agabeylerimiz, askeri darbeye destek yiiriiyiisii ve mitingi yaptilar! Ugyiiz sivil kurumun
katildigin1 séyleyip Sithhiye Meydani'nda ikibin kisi zor topladilar, Anitkabir'e yiiriidiiler, anlagilan
bu {igyiiz sivil kurumun ¢ogu, degil iiyelerini yonetim kurullarim dahi ikna edememis.

Bu 68 mitingine ben de goétiimle giildiim. Kardeslerim, ¢ok biiylik sehvetli {itopyalar sahibi iseniz,
kasabanizi terkedin. Ya siibyanci olursunuz, ya da onun bunun karisina sarkan bir sapik, ya da 68'li
agabeyleriniz gibi...

Tiim diinya tarihi i¢inde diinyay1 sarsan en biiylik genglik riizgari olan 68'in mirascisi, 68'li

agabeyleriniz, bu kasabada otuz senedir diisliniiyorlar! Siiphesiz bir¢cogu iyi ve deli insanlardi.



Kasaba kaldirimlar1 ¢ok serttir, kasaba kizlarinin geckin bakislar1 ¢ok agirdir, 68'li agabeylerimize

cok kizmayalim, bu
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renksiz kasabay1 diisiinelim. Bu iilkenin en iyi okullarinda okumus, diinyay: sallayan biiyiik riizgar
ontine almis bu geng, gerilla ruhlu insanlarin, otuz yil iginde gecirdikleri sikinti dolu uzun geceleri
diistinelim.

Sa¢cma Tiyatrosu'nun 6nciisii lonesco, Kel Sarkici adli kiiclik oyununda bu "sikintili an1" anlatir,
zaman ge¢cmek bilmez, evine ti kil kari-koca uguk, {itopik esprilerle hayatlarin1 doldurmak ister,
derken, eve bir itfaiye eri girer, ev sahiplerinin fikra anlattigin1 duyunca, bir fikra da ben anlatayim,
der. Hangi fikra derler, itfaiye eri: Kel Sarkici, der... Ev sahipleri, fikranin sonunu getirir, "karigik
kalsin" degil mi? itfaiye eri, evet der...

Cok bilindik bir espri kadar sikintili bu hayatin sikintisi,
cok bilindik esprinin estetik diizeyinin ¢ok diisiik olusunda
saklidir, eger bu hayattan ¢ikmak istiyorsaniz, daha siki bir
espri yapmak zorundasiniz! /

Mina Urgan hanim da eski bir solcu ve 60 ihtilaline nasil sevindigini, havalara ugtugunu uzun
uzun anlatir, simdi medyadaki 68'liler 12 Eyliil darbesine olan sevinglerini yazmislardi, 68'li
agabeylerimiz ise bugiin, 28 Subat darbesinin usagi olduklarini ilan ettiler...

Yas1 kirki gegmis ve hala solcu iseniz, siz hangi darbenin solcususunuz diye sormamiz gerekiyor!
Oyle ki, sanki darbeler olmasaymis, solculuk olmayacakmis gibi asiktirlar darbelere, 6zgiirliik¢ii
kahramanlarimiz.

Anilarin1 yazmadilar, ¢iinkii kiiclik kasabalarinda eltim, bacanagim, teyzemin oglu bozulur diye
mi dislindiiler. Romantik sévalye ruhlarimi elestirmediler, ¢iinkii kiigiik kasabalarinda yalniz
kalacaklar diye odleri kopuyordu. Hem 68 hem 80 kusagi, sagcihk-solculugu kaziyip, altindaki
siddet iizerine tek bir kitap yazmadilar, ¢linkii "ge¢mislerini" inkar etmis olacaklardi. Sinemada,
sanatta, tiyatroda, mimaride, geng¢ devrimci gerillalarin koydugu eserler giiliingliik diizeyindedir ve

hepsi orada Cizvit rahipleri gibi genglerin kolundan tutup Anitkabir'e gotiiriiyorlar!..



Olim, mezarlik, kardesin kardesi oldiirdiigii cinnet iizerine tek bir kitap yazmadilar,

yasadiklarindan romantik bir nostalji

derlediler, kahramanlar devsirdiler. Artik bu kii¢iik kasabada kahramanlarin heykelleri arasinda
hayatimiz daha agirlasip, militanlasiyor. Cinnetin herkesin agzinda lezzetlestigi o gilinlerde dahi,
cinnetin rasyonel bir din olup, siyasi kimligimize bu kadar yakisacagini diisinmemistim...

Kardeslerim, bir tabak dolusu zehir gibi derdimiz budur, hepimiz, terminali olmayan, yolu, sosesi,
sinemast olmayan kasabalarda biiyiidiik. Yiriiyerek, daglarina tirmanarak, tabanlarimizla
¢ikabilirdik bu kasabadan!

Yolu kendimiz asarak, yolu kendimiz insa ederek ¢ikabiliriz. Ne annemin gozleri maviydi, ne de
uzun boylu bir ¢ocuktum. Kara kuru bir gdlgeye siginip iste geldim. Sizinle hosbes ediyorum!
Tanridan, babamdan ve iilkemden konusuyorum, sizlerle...

Ama, orada, o kasabada, cansiz, tatsiz, soguk, ¢ekimsiz, bir kiiciik masa etrafinda insanlarin
birbirini didikledigi, ¢ay, bira i¢ip devrim yapan agabeylerimiz kaldi.

Orada, o kasabada, Cizvit rahipleri gibi, romantik, hayalperest heniiz flortliinli yasayan geng
cocuklar1 kafeslerinde kirbagla déviiyorlar. Ozgiirliik adina yollarini kesip, darbelere yiiriiyorlar.

Anitkabir'e gidersek bir giin, Mustafa Kemal'in silah arkadasi, dava arkadasi gibi gideriz, eve
gelen sakalli, basortiili misafirlerin  pantolon pacalarint  parcalayan Foks gibi devrim
yapamazsiniz...

Yiizyil onceki sairimizin, yiizyilimizin her aksamini anlatan misralari