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Simdi bir hikdye anlatacagim size: Aysenur ile Michael’n hikdyesi. Bu hikdye, icinde pek cok baska hikayeyi de
barmdiriyor. Kitalari, okyanuslari asan, insan olmanimn ortak 6zelliklerinde kendini bulan bir hikaye. Belki sizin, belki benim, belki
tanidiginiz belki de hi¢ tanimadiginiz pargalarimizin, parcalarmizin hikayesi. Bir agk, bir ebeveynlik, bir iligki yolculugu. Her
yolculuk pek ¢ok baska yolculukla kesisir. Yolun ne zaman ne getirecegi bilinmez. Yolu kontrol etmeye calisan yolcu aym
sokaklarda gider gelir, baska sokaklardan, caddelerden, yollardan haberi bile olmadan. Korkularinin ge¢misin karanhk
kuyularinda sakl oldugunu bilmez; o korkular yolda birakmanm miimkiin oldugunu da. Bazen yolculukta karsilastigimiz dostlar,
agklar; bazen inanclarimiz, bazen hi¢ bilmediklerimiz acar o kapilari. Agar ki, aym korkular1 aktarip ayni ¢ikmaz sokaklarda
tutsak etmeyelim diinyaya tertemiz getirdigimiz ¢ocuklarmuz.



1. bolim



Her seyin basladigi yer
Istanbul, Haziran 2016

Ucak inise gecmek tizereydi. Bulutlar seyreldikce asagida o ¢cok tamdik bir o kadar da
yabanci sehrin silueti beliriyordu. Istanbul’a bakt Aysenur, icini cekti, sonra emniyet
kemerini yaninda uyuyan bebegine sardi usulca. Ufak dpiiciikler kondurdu o minik ellere.
“Insanlar isimleriyle dogarlar” derdi annesi. Hamileligi boyunca esi Michael’la cok kafa
yormuglar, aylarca diisiiniip tasinmis ama her seferinde kararsiz kalmislardi isim konusunda.
Oysa kizim kucagina verdikleri anda zaman durmus, her sey susmus ve sanki kollarindaki
kiiciik melek ona “Benim ismim Isik” diye fisildamusti. Tipki annesinin dedigi gibi, ismiyle
dogmustu Isik.

Isik’1n kucagina verildigi o an, sevgi denen duygunun insanin biitiin bedenini nasil ele
gecirebilecegini ilk kez anlamuisti Aysenur. Oyle kuvvetli bir duyguydu ki kizina hissettigi,
“Hic kimse seni benden daha ¢ok sevemez” diye fisildamisti onu g6gsiine bastirirken. Sonraki
haftalarda ve aylarda, baz1 geceler kizimn hi¢ dinmeyecekmis gibi gelen aglama krizleri
karsisinda ne yapacagini sasirdigl o caresiz anlarda aklindan gececek delice diisiincelerden
tamamen habersizdi. Kizindan kurtulmak istedigi o ¢aresizlik anlarim hatirladikga ici sucluluk
duygusu ve utancla az yanmamuisti.

Tekerleklerin yere degmesiyle dalginligindan siyrildi. Kendilerini karsilamaya gelecek
olan annesini diisiindii. Ne kadar hazirdi onu gérmeye emin degildi. Uzun zamandir
goriismemislerdi ve daha ¢ok uzun zaman da karsilagsacaklarim sanmiyordu. Evliligi bitmese
oyle de olacakti. Hayat, biz planlar yaparken kendi planlarim yapmakla mesguldiir, s6ziinii
hatirladi. Hayatimn parmaklar1 arasindan kaylp bambagka bir yone aktigim ve diinyamn diger
ucundaki o kiiciik kasabada kocasiyla beraber gecirdigi pembe panjurlu ev hikayesinin geride
kalan bir hayal oldugunu anliyordu artik. Belki de hep bir hayaldi. Giivenli bir yasam arayisi
o kadar baskindi ki, belki de gerceklik algisim yitirmisti. Bir ev, bir es, bir cocukla gecmisin
karanlik anlarim silecegini, temiz bir sayfa acacagim sanmisti. Hatta Istanbul’dan
olabildigince uzaga gitme macerasi da boyle baglamisti. Sanki gecmisi araya koydugu
kilometreleri izleyemezmis gibi.

Simdi bu doniis onu bir baska korkutuyordu. Alelacele esyalarim toparlayip, arkasina bile
bakmadan terk ettigi o kasabadan, evinden ve kocasindan elinde kalan tek mutluluktu Isik.
Ana-kizdi onlar ve asla kendi annesiyle oldugu gibi olmayacakt iliskileri. Yine de icinde,
derinde bir yerde korkuyordu bundan. Ya benzerse! Yolculuk boyunca okudugu kitapta
yazanlar geldi aklina. Baglanma Kurami® adl1 kitabin icerigi bir karabasan gibi cokiiverdi
tistiine. Gercekten ebeveyn baglanmalarimiz bu kadar etkileyebilir mi hayatimizi, diye ic
gecirdi.

Katildigr dogal ebeveynlik? grubunda duymustu ilk kez John Bowlby adini. Baglanma
kuramin gelistiren Bowlby de kendini anlamak mu istemisti? insanlar niye psikolog olur ya da
psikolojik kuram gelistirirdi ki? Edison’un ampulii bulmasi ile Bowlby’nin baglanma
kuramim bulmasindaki ortak nokta neydi? “Aydinlanma!” diye mirildamrken muzip bir



giilimseme oturdu dudaklarina. Bir dadi tarafindan biiyiitiilen ve dort yasinda dadisinin
gitmesiyle derin bir kayip duygusu yasayan Bowlby’nin o zamanki travmasini ilerde bir kesfe
doniistlirecegini kim bilebilirdi ki?

Bebegin ebeveyniyle kurdugu iliskinin kisinin hayati boyunca tiim iliskilerini etkilemesi
inamlmaz geliyordu Aysenur’a. Daha beynin olusmasi1 tamamlanmadan; diisiince, hafiza, akil
denen sey tam oturmadan insamn ¢ocuklugunun hayati boyunca kendisini etkileyecegi bilgisi
korkutucuydu. Istanbul’dan, ailesinden ne kadar uzaklasirsa uzaklassin ailesini kendi
iligkilerinde her an icinde tasidigim gérmek; karakteri sandig) kiisme, bagimli olma,
ofkelenme, donma gibi pek ¢ok davramsimn kékenini anlamak garip bir hiiziin yarattyordu
onda.

“Kendi ge¢misinden anlam ¢ikarmazsan ayni gecmisi tekrarlarsin” diyen okumalar1 hem iyi
hem kotii haber gibiydi. Ge¢cmisi temizledikce karakteri sandig biitiin bu uyum bozucu
davranis biitiiniinden kurtulabilecegi ve bunlari bir kader gibi cocuguna gecirmesi
gerekmedigi bilgisi icine su serpiyordu. Ustelik sevmisti bu halin bilimsel ismini; kazanilnig
giivenli baglanma.2 Bastan kimse vermediyse sonradan sen kendin calisip kazanabiliyorsun
gibi. Kotii haber ise bu calisip didinme sirasinda ge¢misin agmak istemedigin sayfalarina
bakmak zorunda kalmandi. Bir firsat olabilir miydi annesiyle gecirecegi zaman? Belki yardim
edebilirdi gecmisten anlam ¢ikarmasina. Ama hicbir umut iceren diisiince yeseremiyordu su an
icinde. Istanbul’a inen ucakla beraber gecmiste birakugim sandi1 o kiicik kiza déniismiistii
yeniden. “Annem, olsa olsa kafay1 yedirtir bana” diye sdylendi dislerinin arasindan. Zaten
bilim bile “Kendin calis kazan!” demiyor muydu...

Emniyet kemeri ikaz 15181 sesini duyunca yeniden siyrildi diisiincelerinden. Yolcular birer
ikiser ucagin ¢ikis kapisina yliiriirken ¢antasindan cep telefonunu ¢ikardi. Ugak modunu etkisiz
hale getirdi ve gelen mesajlar1 kontrol etti.

“Geldim. Pasaport kontroliinden ¢ikinca ¢aldir” yazmisti annesi.

iki bucuk y1l olmustu birbirlerini gérmeyeli. Isik’in dogumunda da yamnda yoktu,
sonrasinda ziyarete de gelmemisti. “Baban hasta” diye bahane etmisti. Aysenur da
listelememisti. Ustelese gelir miydi, merak ediyordu. Kucaginda kiziyla onlar1 havaalamna
baglayan koriikte yiiriirken bir duygu kirintis1 bulmak umuduyla mesaj1 tekrar okudu.

Pasaport kontroliinden gecip cikis kapisina yoneldi. Cam kap1 acilinca bir anda genzinin
yandigin hissetti. Sigara kokusundan burnunun diregi diismiistii. Geldigi iilkenin sadece
kiiltiirtine degil, temizligine de alismusti. Kendi tilkesinin her seyi yabanci gelmisti birden.

Bir yandan aglamaya baslayan Isik’1 teskin etmeye ugrasiyor, bir yandan da annesinin
caldirdig telefonu agcmaya calisiyordu. O sirada gordii 6niinde duran arabay1 ve icinden
hizlica ¢ikan adami. “Hos geldiniz hammefendi” dedi adam, ¢cabucak bavullar1 bagaja
yerlestirmeye baslarken.

Arka koltukta gbziinde siyah gozliikleriyle oturan annesini fark etti Aysenur. Kapiy1 acip
arabaya bindi. Isik hala agliyordu. Aysenur oturdugu yerden annesine dogru uzandi; sarilmaya
yeltendiginde kadimn bedeninin o eski soguk kokusunu hissetti. Bir beden bagka bir bedeni
hi¢ hareket etmeden nasil bu kadar itebiliyordu ki? Konusacak ne kadar az sey vardi, onca
anlatilacak amya ragmen. Sofér yerine gecince yola koyuldular. Dikiz aynasindan arada



umutsuzca kendilerine bakan adam, anne-kiz arasinda bir sohbeti baglatmamn yolunu arar
gibiydi. Tamimadig bu adamin ¢aresiz bakislarinda Adnan Efendi’yi gordii birden Aysenur.
Cocuklugunu hatirlads; her islerine kosan emektar Adnan Efendi’nin sakalarim hatirladi. Buz
tutmus bir 6riimcek ag1 gibi onlar1 saran iliskiyi 1sitabilen tek kisiydi o. Her hafta sonu
Aysenur’u yatili okuldan alir, her pazartesi geri gotiiriirdii. Evde olmamn nese verici oldugu
ender anlardi bunlar.

Nur Hamm torununun aglamalarina tamamen tepkisizdi. Aysenur’a dyle tanidik gelen bir
haldi ki bu. Bowlby diistii aklina tekrar; Bowlby’nin annesi ile kendi annesini yan yana oturttu
hayalinde. Onlarin yanina da Ainsworth’un annesini koydu. Ainsworth da bu baglanma
kuramuyla yakindan ilgilenen baska bir psikologdu. Annesi onun egitimine 6nem vermis; (¢
yasinda okumay1 s6ken kizini desteklemis, ama ona hi¢bir duygusal yakinlik géstermemisti.
Birbirlerinden habersiz bu teoriyi inceleyen iki psikologun ortak noktalarinin duygusal iligki
kuramayan anneleri olmasi, kaderin bir cilvesiydi herhalde; hele ki simdi, onlarin yasamindan
cok uzun zaman sonra, kendi soguk annesini anlamaya calisirken.

Ainsworth’un, bir yasindaki bebekler ve anneleri iizerinde yiiriittiigii ve baglanma kuramin
test ettigi deneyin videolarim izlemisti. Bugiin yetiskin birinin iliskisindeki tutumunu
belirleyenin aslinda heniiz bir yasindayken annesiyle ya da babasiyla arasindaki iliski tarzi
olmasi ne kadar da sasirticiydi. Bu 6grendikleri kendisine de Michael’a da farkli bakmasina
neden oluyordu olmasina, hatta bir tiir empati duygusu da uyandiriyordu ama sonra tfkesi,
nobet bekleyen bir diisman gibi cikiveriyordu karsisina.

Ainsworth ve arkadaslar1 deneye strange situation adim vermislerdi. Bunun sebebi
laboratuvarda gergek bir “alisilmadik durum” olusturmalariydi. Once anneyle bebegini
oyuncaklarla dolu tammadiklar: bir odaya aliyorlardi. Arastirmacilarin merak ettikleri,
bebegin yeni bir cevreyi annesi etraftayken nasil kesfettigi; anne kisa siireligine odadan
cikinca ne yaptigi ve anne tekrar odaya dondiigiinde ondan kendisini rahatlatip teskin etmesini
isteyip istemedigiydi. Deneyde bir de, deneklerin tammmadig biri arada bir igeri girip
cikiyordu. Bebeklerin bu yabanciya verdikleri tepki de arastirma konusuydu. Aysenur’un
dikkatini en cok ceken, annesi iceri girdiginde de ciktiginda da uslu uslu oturan ¢cocuklar
olmustu; bagimsiz, kendi basina durabilen ¢cocuklarmus gibi goriiniiyorlardi. Aysenur annesinin
cocuklugu boyunca onu gururla tarif ettigi halin aslinda giivensiz baglanmanin? bir kolu olan
kacinmali baglanma? oldugunu ve gercekte bu kadar erken yasta bagimsiz gziikkmesinin bir
secim, bir karakter degil, bir zorlanma, bir zorunluluk oldugunu 6grenince cok sasirmisti.

Kafasinda biitiin bu ugultulu diisiinceler, kucaginda uykuya dalan bebegi ve arabada keskin
bir sessizlik icinde siiren uzun bir yolculugun ardindan nihayet eve vardilar. Vakit epey gec
olmustu. Ucakta bir seyler atistirdigl icin aglik da hissetmiyordu. Bogazina diigiim gibi takilan
aglama hissinden kacmak icin yapacagi en iyi sey de hemen uyumakti zaten. Gogsiinde uyuyan
kizim bebek askisimn i¢inden ¢ikardi. Bebek askisi, Amerika’nin o kiiciik kasabasindaki
yasamin bir bagka kazanimydi; tipki katildig1 anne-bebek gruplarinda yakinlastigir anneler
gibi. O destek gruplar1 olmasaydi nasil yapar, tiim o zorluklar1 nasil atlatirdi acaba? O
kadinlar1 ne kadar 6zledigini diisiindii. Oysa simdi cocuklugunun soguk, kasvetli anilariyla
dolu bu odada Isik’la yapayalmzdi.



Riiyasinda agladigim gordii. Aglayan Isik miydi yoksa kendisi mi, bilememisti. Kendi
kiiciikltigii ile kiz1 birbirine karismusti. Ter i¢cinde uyandi. Isik’a bakt; kizi mugil migil
uyuyordu.

Yol boyu aklina takilan o deneyler miydi onu bu kadar etkileyen, yoksa kiiciikliigiiniin odas1
mi? Giivenli baglanma davrams: gosteren bebeklerle annelerin videolarim seyretsem diizelir
miyim, diisiincesine giiliimsedi. Annelerinin odada olmadigim fark edince aglayan ve anneleri
geri gelince de onun kucaginda rahatlayarak oyuncaklarla oynamaya devam eden bebeklerdi
giivenli baglananlar. Anneme seyrettirmeli asil, diye diistindii. Gergekten, izlese ne diistiniirdii
acaba? Yillarca gururla 6viindiigii uslu ¢ocuk hikayesinin bir yalan oldugunu; usluluk diye
ifade edilen o davranis biciminin ebeveynden kaynaklanan énemli bir soruna isaret eden bir
kacinma davranisi oldugunu bilse ne yapardi? Her iliski istediginde kendisi tarafindan
reddedilmenin acisini daha fazla kaldiramadig icin kizinin hayati boyunca incinebilirlige
nasil izin veremedigini bilseydi Nur Hamm. O uslu ¢ocuk tablosunun aslinda Aysenur’un
biitiin duygularim maskelemesi oldugunu bilseydi... Bunlarla bas edebilir miydi?

Ebeveyn tarafindan rahatlatilma denen seyi hi¢ deneyimlememisti Aysenur. Anne, kizimin
fiziksel ihtiyaclarim karsilamisti ama duygusal ihtiyaclarim hi¢ karsilamamisti. Zaten Isik
dogana dek boyle bir ihtiyaci oldugunu bile bilmiyordu. Bagimsiz olmustu hep. Bunun
karakteri oldugunu sdylemisti herkes. Kendi kendini motive etmeyi 6grenmisti kiiciik yasta.
Annesi de, seyahatlerinden dolay1 ¢ok az gorebildigi babasi1 da onun basarilariyla gurur
duyarlardi. Okul basarisi ve baskalarimin onun hakkinda ne dedigi ailesi icin her seyden
onemliydi. Cok yalmz kalmis ve yalmz zaman gecirmeye alismisti Aysenur. Ona, kendi
basimin caresine bakmanin ve yardim istememenin 6nemli bir beceri oldugunu 6gretmislerdi.
Aysenur her seyi kendi basina yapacagina inanirdi. Higbir seyi kimsenin kendisinden daha iyi
yapamayacagina da inanirdi. Bunun biitiin hayatimi ¢catirdatan koklii ve ¢arpik bir temel inang
oldugunu fark etmesi yillarim alacakt.

Okul bitince bir reklam ajansinda basladig staj orada halkla iliskiler direktorliigiine dek
uzanmusti. Bazen alkol, bazen yogun is yasamyla kendini rahatlatmisti. Iliskilerse onun icin
hep stres kaynagiydu. iliskisiz hayat, kendine itiraf etmese de, daha kolayd1. Ciinkii kimseye
giivenilmezdi. Hep gelecege bakmisti, gecmis yoktu ve belki de bu yilizden ge¢cmisi silip, yeni
bir hayata baglamak hi¢ de zor olmamusti.

fliskiye kacinmal1 baglananlarin beynin entelektiiel fonksiyonlarim daha tistiin tuttuklarin
okumustu Aysenur. Dogumla beraber Isik’1in ona olan ihtiyaci iyice ortaya ¢ikarmisti bu
kacinma tutumunu. Bu kadar direndigi bagimlilik hissinin Isik’la viicut bulmasi ve bu hisle ne
yapacaginm bilememek tiim varligim tehdit etmisti adeta. Bagimsizligin bagimliliktan
dogdugunu bilmiyordu o zamanlar. Zaten bilse de ne isine yarardi ki. Kim bilir hangi biiyiik
biiyiikannesiyle baslayan maskeler daha kac¢ nesil boyunca devam edecekti takilmaya! Michael
gibi biri girmeseydi hayatina bu dongii hi¢ kirilmayabilirdi. Isik ise onu tiim zirhlarindan
SOymustu yavas yavas.

Kacginmali olarak gecen ii¢ aydan sonra dogal anneler grubunda Ashley isimli bir kadinla
samimi olmustu. Ashley’nin bebegiyle uyumu, bir dans gibi goriiniiyordu goziine. Oyle ki,
kimin dans1 yonettigi anlasilmiyordu bir siire sonra. Ne ¢ok sey 6grenmisti bu grupta: Pek cok



ebeveyn dikkatini sadece cocugun davramslarina yoneltiyordu, oysa ylizeydeki davramsin
derininde bunu motive eden bir kdk neden vardi. Eger Isik’in zihnini gérmeye niyet ederse,
onunla duygusal bir anlayis iizerinden baglanabilirdi. G6z temasi, yiiz ifadesi, ses tonu,
mimikler, beden durusu gibi s6zsiiz mesajlar ve bebeginin ihtiyacim ne kadar hizli karsiladig
en Onemli iletisim unsurlariydi. Saglikli zihin yapisinin olusmasi, Isik’1n s6zsiiz mesajlarina
kars1 hassas olup bunu ona geri yansitmasiyla miimkiindii.

Ashley tam olarak bunu yapiyordu. Kizina “Agzinm hareket ettiriyor, demek kizim acikmus.
Kollarim mu actin! Kizim kucagima gelmek istiyor” gibi ifadelerle sesleniyordu. Aysenur
bunlar1 duyup gézlemliyordu ama heniiz ondan boyle s6zler ¢cikmiyordu. Kafasi sadece Isik’in
fiziksel ihtiyaclarim karsilamakla mesguldii. Onlarin da zamamni, bebegin sinyalleri degil,
doktorlarin sOyledigi program belirliyordu.

Isik’1n sadece fiziksel ihtiyaclarim karsiladigim, s6zsiiz ve duygusal ihtiyaclarinaysa hicbir
sekilde karsilik vermedigini kocas1 Michael’1n kiziyla iliskisini izlerken fark etmisti ilk kez.
Aysenur’un aksine Michael, Isik’la konusuyor, ona fisildiyor, yumusak dokunuslarla altim
degistiriyor ve agladiginda onu sakinlestirebiliyordu. Hatta Isik babasim ister olmugtu daha
cok. Sadece emmek icin annesinin kucagina geliyordu. icten ice sinirleniyordu bu ise Aysenur.

O giine kadar hep kontrollii aglatmayi, uyumayr 6gretmeyi, ayr1 yatakta yatirmay soyleyen
kitaplar okumustu. Kizimn bir an evvel bagimsiz olmay1 6grenmesi i¢in dogru seyler gibi
geliyordu bunlar ona. Her ne kadar Isik dogmadan 6nce kendini anlamaya yonelik ¢alismalar
yapmis olsa da, dogumla beraber sanki hortlamisti gecmisi. Kisi nasil da kendine en yakin
olana cekiliyordu!

Neden bazi anneler uyku egitimi verirken digerleri vermiyordu? Dogal ebeveyn anneler
grubunu tercih eden annelerin ortak gecmisi neydi? Eger kisi ge¢misinden bihaber olursa,
dogru diye cekildigi ebeveynlik seklinin icinde ayni hatalar1 tekrarlamaya devam m
ediyordu? Bir grup calismasinda Ashley, “organik besleyecegim” iyi niyeti icinde, cocugunu
kontrol etme hissinin nasil onu icten ice kemirdigini gozyaglari icinde anlatmusti: “Dikkat
etmezsem bebegimi organik gidalarla besleyecegim derken esnekligimi kaybederek ruhunda
yaraya sebep olabilirim diye korkuyorum. Annemin kardesimle benim iizerimde yarattig
inang olgusu gibi. O da iyi niyetle baslamisti, bizi pazarlari kiliseye gotiirmeye. Ama nerede
diretmeye basladi, nerede kontrol duygusuna yenildi bilemiyorum. Bugiin birak kiliseyi, hi¢bir
inanc sisteminin yakimndan gecemiyorum.”

Dengeyi kaybetmek ne kadar da kolaydi!

Peki ya kendisi? Uyumasi icin ¢ocugu yatakta yalmz birakmakla baglayan uyku egitimi
planlamasi simdi gece giindiiz Isik’la olmaya, stirekli birlikte uyumaya dénmiistii. Kocasim
kendinden uzaklastiran neydi? Ya hafta sonu gittigi geziden bir giin erken donmeseydi? Her
sey bir riiya gibiydi. Anahtarla eve girisini, tist kattaki yatak odasina ¢ikisim, kendi yataginda
baska bir kadim uyurken goriisiinii ve kocasimn o kadim uykusunda izleyisini hi¢ unutabilecek
miydi!

1. Kisiler arast iliskilerin kisa ve uzun dénem dinamiklerini tarif eden psikolojik bir modeldir. Bu kuram, insanlarin sevdiklerinden

ayrildiklarinda, her tiirlii sosyal iligki i¢inde canlar1 yandiginda ya da bir tehdit algiladiklarinda buna verdikleri tepkilerin dogasim
inceler. Insan yavrusu dogdugunda tamamen bakima muhtagtir; cogunlukla bakim veren kisi ebeveynidir, ézellikle de annesidir.



Anne ile bebek arasmdaki baglanmanmn niteligini, bebegin fiziksel ve duygusal ihtiyaglari ve bu ihtiyaclara nasil cevap verildigi
belirler. Bu nedenle bebegin baglanma davramiglar: hep anneyi kendine ¢cekmek tizeredir. Géz temasi, dokunma ve ses tonu bu
bag1 olusturur. Bebegin fizyolojik yapilanmasi da bu bagmn giiclenmesini pekistirir: Ornegin, anne siitiiniin yagsiz olmas1 annenin
bebegini giin i¢inde defalarca beslemesini, dolayisiyla onunla bag kurmasmm saglar. Anne bebege bu déonemde nasil davrandiysa
bebek biiyiidiikce kendi iliskilerini bu davramglar tizerinden kurar. Baglanma davranislar giivenli ve giivensiz olarak ikiye ayrilr.
Bebegin sinyallerini duyup hizhca cevap vermek giivenli baglanmayi desteklerken bu sinyalleri 1srarla anlamamak ya da yanls
yorumlamak giivensiz baglanmaya neden olabilir. Giivensiz baglanma, ka¢cinmal, kaygih ya da karmasik baglanma seklinde
goriiliir. Kagmmah baglanan yetiskin icin iligkiler giivenilmezdir; zorlandiginda iliskiden kacar ve kendini sakinlestirmesinin tek
yolu yemek yeme, televizyon seyretme, aligveris yapma gibi davraniglar olur. Kaygili baglanan yetigkinse siirekli iligki halinde
olmak ister; kafas1 devaml diger kisinin onu sevip sevmedigi endiseleriyle mesguldiir. Karmasik baglanmanimn temelinde
genellikle daha biiyiik travmalar yatar. Cocuk bir ebeveynle kaginmah baglanma kurarken bir digeriyle kaygili baglanma kurmus
olabilir. Yetiskinliginde kurdugu iliskileri biitiin bu giivensiz baglanma davranislari belirleyecektir.

2. Dogal ebeveynlik, baglanma kurammni baz alan ebeveynlik akimmna verilen addrr. ingilizce attachment parenting teriminin
Niliifer Devecigil tarafindan Tiirkgede kullanilan kargihgidir. Bu akimn temelini, ebeveynin bebegin sinyallerini goriip, dogru
yorumlayp, kisa bir siirede cevap vermesiyle giiclenen anne-bebek bag olugturur.

3. Kisi hangi baglanma seklinden gelirse gelsin cocukluk hikayelerinden bir anlam ¢ikarirsa gecmisin duygular bugiinii
etkilemeyi birakir. Kisi neden gecmiste dyle davrandigini, savunma sistemlerini anlamlandirir. Bu i¢sel bakis sayesinde
hikdyesinden anlam ¢ikarmaya ve bu da bugiinkii iliskilerdeki baglanma seklini giivenli baglanmaya doniistirmesine yardimci
olur.

4. Baglanma, beynin dogustan gelen ve ¢ocugu emniyette tutmak adina olugmus bir sistemdir. Boylece ¢ocuk baglandigi kisiye
yakin olmak ister, stres zamaninda rahatlamak icin baglandig kisiye gider. Eger buralarda kopma ve sorunlar olugursa ebeveyn-
cocuk iliskisi giivensiz baglanma haline gelir. Kaygil, kaginmah ve karmasik baglanmalar giivensiz baglanmanin cesitleridir.

5. Ebeveynin cocuguyla uzak, duygusal iletisimden yoksun bir iliski kurmasi kagcinmal baglanmadir. Cocuk buna iligkilerde
yakmnlik ve duygusal iligki istemeyen bir sekilde adapte olur.



Nur ile Ali

Kiiciik bir kdyde dogup biiyiimiistii Nur. Babas1 Mustafa Bey 6gretmendi. Daha yeni mezun
bir delikanliyken kimsenin gitmek istemedigi bir kdye gitmeye goniillii olacak kadar idealist
bir gencti. Tek basina geldigi o koyde 6zellikle kiz cocuklarim okula yollamak istemeyen
koyliilerle miicadele etmis, kendisini tehdit eden toprak agasi bile onu yolundan
alikoyamamusti. Mustafa Ogretmen’in Aga’mn kizi Cennet’e gonliinii kaptirmas kyde biiyiik
olay olmustu. Aga, belki 6gretmeni kendi yamma ¢ekerim diisiincesiyle, belki de dile diisme
korkusuyla kizim vermisti bu delikanliya. Dillere destan bir diiglinle evlenmislerdi. Ama
masallardaki gibi devam etmedi Mustafa ile Cennet’in hikayesi. Egitim fark, kiiltiir fark,
entelektiiel birikim eksikligi gibi adi konmayan bir goriinmez duvar gittikce yiikseldi
aralarinda. Mustafa bu eksikligi ii¢ kiz1 icinde hep g6zbebegi olan ortanca kizi Nur’la
kapatmaya calismisti.

Nur kiictictik bir kizken ona catal bicak kullanmay1 6gretmis, cocugu beyaz pecetesiz
sofraya oturtmamusti. Her aksam sofrada kizi sinava tabi tutardi. Kiiciik kiz sorulara teker
teker cevap verdikce babasinin asik yiizii aydinlanirdi. O yiizdeki onay ifadesi igin deli gibi
calisirdi Nur. Daha ilkokuldayken babasiyla felsefeden, siirden, klasik miizikten konugur
olmuglardi. Ortaokuldayken yaz tatilinde biiyiik sehre gitmislerdi; orada babasi sarap tatmamn
inceliklerini bile 6gretmisti kizina. Cennet Hamim bu iligkiyi kiskamrdi. Kiskandikca da
kizindan biitiin sevgisini cekmisti. Esiyle aralarindaki sogukluk biiytidiikce bundan kizim
sorumlu tutmustu.

Babasinin onunla gurur duymasi icin cocuklugundan, kadinligindan, kim oldugundan
vazgecmisti Nur. Annesinin ona hi¢ veremedigi sevgiyi babasina verdigi gururla kapatmaya
calismak kolay olmamisti. Sevgiyi ideallerle tecriibe etmek hayatindaki tiim iliskilere de
yansimisti. Kocasim da, kizim da idealinde yaratug kisiler olarak sevmisti. Ciinkii tek
tanidig) sevgi buydu. Babasi gibi 6gretmen olmak istemis, ama babasimn erken 6liimi,
annesinin caresizligi derken egitimini yarida birakmak zorunda kalmisti. Babasimn 6liimiinden
sonra iyice icine kapanan Nur, o kdyden gitmenin tek yolunun geng ve yakisikl1 6gretmen Ali
oldugunu diisiinmiistii. Heniiz babasimn yasin tutarken evlendiler. Kisa siirede Istanbul’a
tayini ¢ikan cicegi burnunda kocasi sayesinde terk ettigi koy, terk ettigi gecmisi olmus; ne
kardesleriyle ne de annesiyle goriismiistii bir daha.

Nur’un idealindeki koca Ali degildi. Ali de biliyordu bunu; kéyden kagmak icin kendisiyle
evlendigini icten ice hissediyordu. Kendini karisina begendirmek, sevgisini kazanabilmek
icin, onun goziinde yeterli ve becerikli goriinebilmek icin her firsati degerlendirmis, 6nce 6zel
bir okulun miidiirliigiine yiikselmis, ardindan da okulun ortag1 olmustu. Okulun baska
sehirlerde subeler acmasiyla seyahatler cogalmis, bir yandan da maddi olarak her gecen giin
daha da giiclenmislerdi. Is hayatinda karsisina cikan her firsati degerlendirmisti. Karisi
olmasaydi, biitiin 6mriinii kasaba 6gretmeni olarak gecirebilirdi. Hi¢cbir zaman hirslar1
olmamisti. Hatta hirsin kotii sey oldugu 6gretilmisti ona. Her seyin Tanr1’dan geldigi, kaderin
dogdugunda almna yazil1 oldugu inanciyla biiyiimiistii.

Ali uzun boylu, yakigikli, bulundugu ortamda kadinlarin gozlerini {izerine cevirdigi bir



adamdi. Ama sosyal ortamlardaki bu karizmatik hali karisinin yamnda tamamen sonerdi.
Soguk, duygusuz, mesafeli karisimn tam tersiydi Ali. Devamli bir seyler anlatir, sonra Nur’a
onu dinlemiyor diye kizar, kiiser, kavga ederdi. Nur’un kirk y1lda bir muhabbet gosterdigi
olurdu kocasina. Oyle zamanlarda Ali’nin eglenceli, esprili tarafi cikardi ortaya. Ama bu
yakinlasma anlar1 hep bir kavgayla sonlamr, Nur sessizligine gémiilerek kocasim
cezalandirir, Ali’nin ise karisinin gonliinii almak i¢in yapmadig: sey kalmazdi.

Nur dernekler, yardim organizasyonlar1 derken bulundugu cemiyette giiclii ama yalmz bir
kadin olarak tamnmusti. Cocuk dogurmak aklimn ucundan bile gecmiyordu. Hamile oldugunu
fark ettiginde is isten gecmisti. Boylece Aysenur diinyaya gelmisti. Cocugunu modern
yontemlerle biiylitmeye kararliydi. O yillar, Benjamin Spock’un Bebek ve Cocuk Bakimi adli
kitabinmin diinyada kutsal kitaplardan sonra en cok satan kitap oldugu yillardi. Tiirkiye’de de
modern gecinen kadinlar o furyadan nasibini almiglardi. Nur, Dr. Spock’un sdylediklerini
kelimesi kelimesine uygulamisti kizim biiyiitiirken. Bebegi belirli bir saatte yatagina yatirip
sonra odadan ¢ikmak ve hicbir sekilde geri donmemek gerektigini soyliiyordu. Kitap, ilk
glinler bebegin yarim saat kadar cok siddetli aglayacagim ve birden susacagim; daha sonraki
giin ise bu siirenin on dakikaya inecegini anlatiyordu. Bir makalesinde de aglarken kusmamn
da normal oldugunu soyliiyordu.

Aysenur giinlerce kustu, agladi. Nur, bebegin odasina gitmedi. Ve bir giin gercekten sustu;
hem de bir daha hi¢ aglamamacasina. Ug dort yaslarindayken evlerine gelen misafirler,
Aysenur’un “lyi geceler!” diye salona gelip sonra kendi kendine uyumaya gitmesine
sasirirlardi. S6yleneni yapan, okulda sorun ¢ikarmayan, sessiz bir cocuk olmustu Aysenur.
Biraz biiyiidiigiinde ise annesi derneklere onu da gotirmeye baslamisti. Sessiz bir arkadaslhkti
aralarindaki. Nur i¢in arkasinda bir nefes olmasi gibiydi kendi izinden gelen.

Nur, kizina ergenlik yillar1 boyunca iligkilerde neden kimseye giivenemeyecegini anlatti
durdu, sayfalarca tavsiye verdi. Aysenur, annesinin onun gii¢lii bir kadin olmasina dair
ihtiyacinmi karsilamak icin genc kizlik donemini oglanlarla iliskiye girmekten kacinarak gecirse
de nihayetinde aska diismekten kurtulamadi.

Bunu 6grendiginde her seyi denemisti Nur. Tehdit, manipiilasyon, korkutma; ama engel
olamadi bu iliskiye. En sonunda Aysenur evi terk edip sevgilisiyle beraber Amerika’ya
yerlesti. O giinden sonra Nur daha da sertlesti. Giindiiz taktig1 giines gozliiklerini gece de
taktigina dair dedikodular dolasti etrafta; kimi gézyaslarim sakladigini soyledi, kimi
kirisiklarim. Elli bes yasinda bile hala hi¢ kirisig1 olmayan yiiziinde yasim ele veren tek sey
gozlerinin etrafindaki torbalardi. Hayati boyunca kullanmadig mimikler ise yiiziinii coktan
terk etmisti.

Belki de bu diinya ikiye ayriliyordu: Bilip de bildiklerini hissetmeyenler ile bilip de
bildiklerini hissedenler. Bilmeyip hisseden var miydi? Belki bu da Tanr1 inancinin ta
kendisiydi. Nur ve inan¢ sadece kedi ve kdpek olarak tarif edilebilirdi. Dinleri ve her tiirli
inanc sistemini hurafe olarak goriirdii. Ali’yi ideal koca yapmayan en 6nemli unsurlardan biri
de Allah’a olan inanciydi. Nur’un bildikleri entelektiiel yetiyle sinirliydi; oysa inang
duygularda barimrdi. Kocasiyla konusmalari, Nur’un, Epikuros’un, “Tanr1 kotiiliigii ortadan
kaldirma giictine sahipse neden yaratmis?” sorusuyla baslar; Nietzsche’nin 6te diinya



kurgusunun yasami olumsuzladig gortsiiyle devam eder; oradan Sartre’in Tanr1 varsa
Ozgiirliigiin olamayacagi, oysa insamn eylem ve secimlerini kendisinin yarattigina kadar
devam ederdi. Ancak her tartismaya getirdigi ateist yaklasim cesitlilik icerirdi. Ali
entelektiiel kivrakligiyla bas edemezdi Nur’un. Bol duygusal, i¢i bos savunmalarda bulunurdu.

Aysenur babasinin tartismadan kacinan, hatal1 olmasa bile 6ziir dileyen, goniil almak icin
bin takla atan hallerinden ¢ok rahatsiz olurdu. Annesinden gizli camiye gittigini bilir, ona acir
ve zayifligindan nefret ederdi. Kendi kendine “Onun gibi olmayacagim” diye yemin ederdi.
Aysenur’un zayiflik olarak gordiigiinii babasi teslimiyet olarak anlatirdi: “Siikretmek lazim”
derdi.

Aysenur’un gidisinden sonra karikoca iliskileri Nur Hamim’in dernek faaliyetleri ile Ali
Bey’in is anlagsmalari arasina sikist1 iyice. Aysenur konusunu ancak Ali acarsa
konuguyorlardi. Nur gecmisi silmekte deneyimliydi. Silmenin kurallarindan en énemlisi
konuyu giindeme getirmemekti.

Oysa simdi bu olanlar1 nasil degerlendirmeliydi? Aysenur geri donmiistii. Hem de torunuyla
beraber. Yan odada uyuduklarim diisiinmek garip bir histi. Kizginligim hatirladi. Michael’in
pesi sira her seyi birakip giden kizina duydugu 6fkeyi. Ne cok ugrasmisti o duyguyu gommeye.
Kizi i¢in planlarim hatirladi. Dernekteki mevkiini ona birakmakla ilgili planlarim. Kendisinin
yapamadigl pek cok seyi o yapacakti. Oysa o hepsini elinin tersiyle itip Michael denen
Amerikal1 zibidinin pesinden gitmisti. Yeniden baslayabilirler miydi? Bebek ne olacakti?
Sabah ilk is bir dad1 arastirayim, diye diisiindii.

Kiitiiphanenin iist raflarinda bir yerlerde Dr. Spock’un kitabinmi buldu.

Sayfalari ¢evirirken telefonun sesiyle irkildi. Bu saatte bu evde hi¢ ¢almazdi o telefon.
Aysenur’un kocas1 m ariyor acaba, diye diisiindii. Tammadig1 bir ses Cennet Hamm’1n 61im
haberini veriyordu. Ses giderek kulagindan uzaklasirken cocuklugunun karanlik dehlizlerini
annesinin goriintiisii kapladi. Titreyen ellerinden kayip diisiiveren kitaba bakakaldi. Kdytiine
gitmeyeli tam otuz bes y1l olmustu.



Iki y1l 6nce
Amerika, Nisan 2014

Her sey ne ¢abuk olmugtu. Michael’a olan aski, birlikte olma kararlari, anne babasina
kararini aciklayisi, biitiin o karmasa ve bir anda toparlamip Amerika’ya gelmeleri, hepsi su
son {i¢ ay icinde gerceklesmisti. Babasinin bu siirecte ona anlayis géstermesi, hatta annesinin
haberi olmadan ona maddi destekte bulunmasi sasirtmistt Aysenur’u.

Michael’la bir partide tamgsmuglardi. Sosyalligi ve kendine giiveni etkilemisti Aysenur’u.
Annesinin yillar boyu tekrarladig1 “Erkeklere giivenilmez” climlesini kamtlayacak isaretler
aramustl. Michael onu gercekten dinliyor, sevgisini dile getirmekten korkmuyordu. Hayatinda
ilk defa biri onu gérmek, anlamak icin caba gosteriyordu. Ustelik bunu Aysenur’u etkisi altina
almak isteyen, daha 6nce pek cok erkekte gordiigii cinsellik kokan bir bicimde de yapmiyordu.
Michael’1n dogal haliydi bu. Esprili, acik ve eglenceliydi. Psikoloji iizerine yiiksek lisansim
yeni bitirdigini, Hindistan’da kimsesiz cocuklarla ilgili bir calismaya katildigim, Amerika’ya
donmeden 6nce birkac haftaligina gezmek icin Tiirkiye’ye geldigini égrenmisti. Iki haftayr
beraber gecirmislerdi. Aysenur kendisi hakkinda kendine bile séyleyemedigi seyleri
Michael’la paylasti. O kadar rahat, i¢ten bir hali vardi ki, bunlar1 sadece onu tammak, daha
iyi anlamak icin yapiyordu. Michael ona “Benimle Amerika’ya gel” dediginde bunun ciddi bir
iligki teklifi oldugunu biliyordu. Prensini bulmustu. Annesinin onun i¢in sevinecegini
diistinmesi ne biiyiik aptallikti.

stk

Michael’1n anne babasi Colorado eyaletinin Boulder kasabasinda yasiyordu. Michael da
tim ¢ocuklugunu burada gecirmisti. Bir diizen oturtana dek Michael’1n ailesiyle beraber
yasamaya karar vermislerdi. Aysenur daha simdiden mutluydu. Kendi ailesinde hi¢ tamk
olmadig bir iliski gozlemliyordu bu evde. Hayal mi, gercek mi, anlam veremiyordu.
Michael’1n anne babasi Aysenur’u sevgiyle karsilamislardi. Amerikan aileleri i¢in duydugu
“birbirlerine dokunmazlar, dinlemezler, bireyseller” gibi sdzler mi dogru degildi, yoksa bu
aile mi farklhiyd1? Aslinda saglikh bir iligkinin iilke, kiiltiir, para, cinsiyet gibi pek cok seyi
astigim zamanla 6grenecekti.

O giin, “Naropa Universitesi’nden is teklifi aldim” diye eve girmisti Michael, Aysenur’u
kucakladig gibi oldugu yerde dondiirerek.

“Naropa mu? Ne isi bu?” diye sordu Aysenur.

“Afrika dans1 dersi verecegim. Yarin seni okula gotiiriip gezdiririm istersen. Budistler
tarafindan kurulmus bir {iniversite. Hatta hafta sonu disariya acik programlari oluyor. Belki
bazilari ilgini ceker...”

Aysenur yine sasirmisti. Kendisini diisiindii; eve gelip annesine “Afrika dans1 dersi
verecegim” deseydi acaba neler olurdu? Oysa Michael’1n annesi Stacey, oglunu sevgiyle
dinlemis, sorular sormus, ihtiyacini anlamaya ¢alismusti. Bu aileden 6grenecek ¢ok seyim var,
diye gecirdi aklindan bir kez daha.

O an yaptig1 isleri birakip, biitiin duyulariyla dikkatini ogluna veren bu kadin izlemek sanki



ruhsal bir uyanis gibiydi. Artik Aysenur kelimeleri duymuyor, goziiniin 6niinde akan bu s6zsiiz
beden dansim seyrediyordu. G6zlerin temasi, seslerin melodisi ve kiiciik beden
dokunuglarimn ne kadar uyumlu oldugunu diisiiniiyordu. Bu becerinin, tiim varliginla o anin
icinde olmakla ilgisini zamanla 6grenecekti. Bir zihnin baska bir zihni etkisi altina almaya
calismadan, sadece onu tammak, gérmek, bilmek icin iletisime gectigini, farkliliklarin gercek
iligkiyi yaratu@m bir giin kendi de tecriibe edecekti. Hayatin ona neler hazirladigim o an
heniiz tam olarak bilmiyordu.

Stacey ile esi Nick arasinda da bu tiir bir iliski gézlemliyordu. Hatta Stacey’yi esinden 6ziir
dilerken duymustu bu sabah. Kendi evinde annesi ile babasinin arasinda ¢atisma oldugunda
giinlerce birbirleriyle konusmadiklar1 olurdu. Onarma denen seyin varligim Aysenur ilk defa
bu ailede goriiyordu. Onun evinde onarma degil, artik konu kapansin diye tistiinkorii 6ziir
dilemeler olurdu. Bunu da zaten ya babasi ya da kendisi yapardi; annesi her zaman hakliydi.

Stacey de psikologdu. Ciftlerle calistigim anlatti Aysenur’a. Demek terzi kendi sokiigiinii
dikiyormus, diye diisiindii Aysenur; bunu ingilizce nasil sdyleyecegini bilemedigi icin sessiz
kaldi.

“Eger birbirimize iyi ebeveyn olmay1 6grenmeseydik, Michael’a iyi bir ebeveyn
olamazdik” dedi Stacey.

“Nasl1l oluyor da hakli oldugunda bile Nick ile konusurken onu anlayan bir yerden
dinliyorsun? Bu beni ¢ok sasirtt1.”

Giiliimseyerek, “Mesele hakli olmak degil; bir ¢ift olarak zor duygular geldiginde
birbirimizi nasil regiile edecedgimizi® bilmek” dedi Stacey. Aysenur’un merakl1 bakislarindan
daha fazlasim anlamaya ihtiyaci oldugunu goériince devam etti anlatmaya:

“Michael’la kendini diisiin, harika bir sohbet amm; giiliiyorsunuz, sakinsiniz, her sey dogal
akisinda. Hayatin bu haline sakin akan nehir diyelim. Iliskiniz de bu nehrin iizerindeki kayik
olsun. Niyetin farkliydi ama sOyledigin bir s6zii ya da bir davranisim, bir bakisim yanlig
anlad1. Ses tonu yiikseldi, gozleri biiyiidii, cenesi kilitlendi. iste o an, nehrin dalgalanma halli.
Ya da diyelim ki tersi oldu. Michael bir sey s6yledi ya da yapti ve sen dondun kaldin;
gdzlerin bos bakiyor, yiiziin ifadesiz. Iste o an nehrin buz tuttudu, hi¢ akmadigi hali.
Dalgamn ya da durgunlugun sebebini anlatmanin nehrin diizelmesine bir yardimi olmaz.
Yapman gereken o an hemen kay1g1 kurtarmak. Hayati tehlike gectikten sonra yani nehir
yeniden sakin akarken yaparsin konugsmam.”

“Sabah Nick dalgali nehirdi yani...”

“Aynen Oyle. Ben de kayig kurtarma becerilerimi kullandim: G6z temas1 kurdum ve ona
dokundum. Bir miiddet sonra gordiigiin gibi o da bana yardim ediyordu. Yani ikimiz birlikte
kurtartyorduk kayig:. Iliski ikimizin arasinda uyumsuzluktan uyuma, uyumdan uyumsuzluga bir
yolculuk gibi akiverdi. Zaten iki kisi bunu iyi yaptiginda uyumsuzluk anlarim gérmezsin bile.
Anne-bebek iliskisini diisiin. ilk y1llarda bebegin o aglama, huzursuzluk davramislarini annesi
kucagina alarak, sallayarak dindirir, rahatlatir, yiiksekte olani asagiya ¢eker ya da tam tersi,
duran nehir misali, donuksa, cok agsagida ise onunla oynayarak, onu harekete gecirerek yukari
iter. Bunun adina da ko-regiilasyon diyoruz. Nick dalgali nehir iken ben ko-regiilasyon
becerilerimi kullandim. Sonra karsilikl1 olarak birbirimizi regiile edebildik, yani arttk



interaktif regiilasyona gecmistik.

“Peki, bu dalgali ve durgun nehir hep olan bir sey mi? Yoksa sadece catisma anlarinda mi
cikiyor ortaya?” diye sordu Aysenur.

“Glinliik hayatimiz sinir sistemimizin disaridan gelen uyaranlar1 devaml dengelemesiyle
geciyor, tipki bir regiilatér gibi. Sinir sistemi; disarindan gelen sesleri, gorsel uyaranlari,
dokunuslari, bedenin hareketlerini, i¢seslerimizi, diisiincelerimizi, algilarimzi, tetiklenme
adini verdigimiz alg1 yanilgilarimizi yani pek cok uyaram biz fark etmeden en iyi sekilde
regiile ediyor. Regiile kelimesini kullamyorum daha iyi anlaman i¢in. Yani optimum seviyede
tutuyor. Bir tehlike algisi gelene dek dengede tutmaya devam ediyor. Nick’in sabah benim
sOyledigimi bir tehdit olarak algilamasi gibi. Oysa gercek hi¢ de dyle degilken. Hepimizin
kendisine has bir normal regiilasyon seviyesi oldugunu diisiin. Nehrin sakin diizenli akma
seviyesine kendimizi iyi hissettigimiz anlar diyelim. Nick ile konusmaya basladigimizda
ikimiz de bu seviyelerde akiyorduk. Giiliiyor, sakalasiyor, egleniyorduk. Sohbetin azicik
zorlandi@imiz yerlerini normal regiilasyon araligimizda idare ediyorduk. “Ne isin var orada?”
diye sesimi yiikseltmemi bir tehdit olarak algiladi. Daha énce konustugumuz, kendi babasiyla
ilgili zor konular1 ona hatirlatan bir yere gotiirdii bu s6ziim onu. Ve regiilasyon araliginin
disina ¢ikti. Sebebini bilip bilmememin o an bir 6nemi yok aslinda. Gézlerinin biiyiimesi,
cenesinin kilitlenmesi, kalp atisimn artmasi, yumruklarim sikmasi zaten nehrin dalgalandigim
anlamama yardimc1 oluyordu. Ve senin de sahit oldugun gibi hemen 6ziir diledim. Ozrti,
sadece sozle degil, gbz temasim, ses tonum, ona olan dokunuslarimla da yaptim. Ve en
onemlisi, bunu empatik ve gercek bir yerden dile getirdim. Once ko-regiilasyon ile bagladim.
Sonra bunu artik karsilikli yapiyorduk. Ve sohbet yeniden rahatca akmaya bagsladi.”

Stacey, konusurken sadece anlatmiyor, Aysenur’un sozstiz mesajlarini da izliyordu.
Konusanin da dinleyenin ihtiyacim bu kadar yakindan takip etmesinin harika bir sey oldugunu
diistindii Aysenur. Annesinin ona akil vermesinden, nasihat etmesinden ne kadar farkliydi bu.
Ona bir sey 6gretmeye ya da inandirmaya calismiyordu. Paylasiyordu bilgisini, tecriibesini ve
bu dinleyenin de i¢ine katildig: bir eylemdi.

“Tamam” dedi. “Ama samrim biraz daha 6rnege ihtiyacim var. Daha iyi aklimda kaliyor.
Su tetiklenme kelimesini tam anlamadim mesela.”

Stacey once biraz diisiindii, sonra devam etti. “Bu sabah yiiriiyiise ciktigimda bir annenin
kiiciik bir cocuga ayakkabilarim giydirdigini gérdiim. Beraberce giiliip egleniyorlardi. Sakin
akan nehir gibi. Giydirme isi biraz uzayinca ¢ocuk ‘Anne iyi yapamiyorsun, babam giydirsin’
dedi. Annesi birden sinirlenip ayakkabilar1 firlatti. Baba da ‘Ne var, niye sinirleniyorsun?’
diye konuya girdi. Annesinin sinirlenmesiyle dalgalanan nehrin tistiine babasinin da
sinirlenmesiyle bir dalga daha gelmis oldu. Diisiin artik ¢ocuk o kayikta alabora olmadan
kalabilir mi! Gerisini gormedim. Ama muhtemelen anne o an tetiklenmisti. Cocugunun
soyledigi sey, belki gecmiste ebeveyninin ona séyledigi bir s6zdii ya da kendisinin hicbir seyi
dogru yapamadigina inamyordu. Her ne ise! Anne bunu fark etmedi ve nehir artik sakin
degildi, tasiverdi. Ge¢cmisten gelen bir olay simdiki zamam etkilesmisti. Iste tetiklenme
dedigim bu.”

“Anladim. Bana da oluyor. Bazen icimde bir seyler deliriyor sanki. Niye oldugunu



anlamiyorum.”

“Herkese olur. Konu zaten olmamasi degil, oldugunda bedendeki duyumu, duyguyu fark
edebilmek. Yalmzca fark edersen dikkat verebilirsin. Zihnin dikkat becerisi regiilator gibi
isliyor. Ama ge¢cmisinde travma varsa bunu kendi kendine yapmak zor. Terapiye de o yiizden
gidiyoruz. Ge¢cmis bugiinii bu sekilde etkiliyor iste.”

“Giinliik hayata dair regiilasyonla ilgili bir 6rnek daha verir misin Stacey?”

“Gecen sabah kalktigindaki halini diisiin Aysenur. Yolculugun yorgunlugy, aglik, bilmedigin
bir tilke, ev, insanlar; durgun nehir gibi. Biraz bos gozlerle bakma hali, yavaglams
hareketler.”

Cok sasirmuistt Aysenur. “Evet dedi, kendimi bedenimde hissetmiyordum.”

Kendisinin bile yarim yamalak hatirladig1 bir am, nasil bu kadar net hatirliyordu Stacey?
Bu kadindan 6grenecegi cok sey vardi. Giiliimsedi kendi diisiincesine.

“Bir ucagin otomatik pilota gecmesi olarak da diisiinebilirsin. Kolay anlasilmasi icin beyni
ikiye ayiralim; ilkel sistem ve sofistike sistem diye. Giinliik hayatin i¢inde ilkel beynin tehlike
sezdi mi, hemen otomatik pilota atiyor sistemi. Sofistike sistem kapamyor. Ve bedenin
savasmaya, kacmaya ya da donmaya hazir olmak iizere degisim geciriyor. Nehir 6rnegine geri
donersek dalgali ya da durgun nehir gibi. Atalarimizin zamamnda karsimiza aslan gibi yirtict
hayvanlar ¢ikinca olurmus. Simdiki aslanlar karsindakinin sdyledigi bir s6z oluyor ya da yeni
bir ortam, yabanci bir yiiz, kalabalik karsisinda sunum yapmak, gecen sabahki sen, bu sabah ki
Nick 6rnegi gibi cikiyor karsimiza. O yiizden hayatini kurtarmak i¢in beyninin ilkel sistemleri
otomatik pilota gecer. GOz yuvalari acilir, kalp atis1 artar, eller ayaklar yiiz gerginlesir.
Milyonlarca yildir evrimlesen beynimizin ilkel sistemleri hala sagj kalma modunda”
calisiyor. Michael’1n gecen giin anahtar1 bulamadigindaki panigini hatirla!”

Ikisi de giiliimsedi hanrlayinca. “Hatta benim ‘Onemli degil, takma’ demem Michael’1 daha
da sinirlendirmisgti.”

“Evet” dedi Stacey. “Ciinkii normal regiilasyon seviyesinde degilken —ki ister yukarida cok
hareketli, ister asagida hicbir sey yapamayacak kadar hareketsiz olsun— beynin ilkel
parcalarina bel bagliyoruz. Oksijen az, yeterince glikoz yok sistemi optimum seviyede tutacak.
O yiizden sofistike sistem kapali. Yani akil da yok, mantik da. Senin mantikli seyler séylemen
bir ise yaramadig gibi sistemi daha da zorluyor.”

“Yani ilkel beyinden mi konugacagim o anlarda?”

“Ilkel beynin dili sézsiizdiir” diye cevap verdi Stacey.

Glilmeye baslad1 Aysenur, aklina sadece konusma gelmesi ne komikti. “S6zsiiz iletisim olur
mu?”

“Biz insanlar sevmek icin yaratilmisiz. Cogu zaman zihin otomatik, refleksler 6n planda.
Karsindakinin normal regiilasyon seviyesinin disina ¢iktigini fark ettiginde s6zleri bir kenara
birak. GOz temasi, dokunma, ses tonunun yumusakligl, onun yeniden normal seviyesine
gelmesine yardim edecektir. Ne zaman ki beyin bu yardimla yeniden sofistike kisimlarim
kullanabilecek hale gelir, artik sistem yeniden akilli oluyor anlayacagin.”

Soyledikleri inamlmazdi. Yani o yiizden ¢ogu zaman gereksiz tartismalara giriyordu esler.

“Sabahki konuya geri donersek evet, hakli sebeplerim vardi. Ama konunun hakli ya da



haks1z olmakla bir ilgisi yok. Ciinkii Nick kirlmisti. Demektir ki bu benim sorunum. Ben onu
kirmadigima inamyor olabilirim. Bir 6nemi yok; ¢iinkii incinmeye, yasayamn goziinden
bakmali. Eger hemen onarmasaydim, uzun siireli bellege yerlesme riski olacakti. Ne kadar
hizl1 onarirsan, iligki o kadar ¢abuk eski haline déner. Ve zamanla bunu daha iyi yapmay1
ogreniyoruz. Uzun beklersen, beyin uzun siireli bellege atiyor.”

“O yiizden annemin beni kirdig: bir konuyu iki y1l sonra hala hatirliyorum.”

“Evet. Esinle ya da cocugunla olan iletisiminde kendini savunmak hi¢bir zaman ilk is
olmamali. Karsindakinin yiiziindeki rahatlamay1 ne zaman goriirsen, o zaman kendi sebeplerini
anlatabilirsin. Nick’in bu sabah yiiziindeki rahatlamay1 gordiikten sonra sarilip ise yolladim.
Aksam geldiginde bunu konusacak zamammiz olacak” dedi ve sonra kendine kahve
yapacagini, Aysenur’a da isteyip istemedigini sordu. Birlikte mutfaga gittiler. Bu sohbet
Aysenur icin epey ilging bir sekilde devam ediyordu.

Stacey kahveyi hazirlarken, “Peki ya, kendi incinmemi Michael’la paylasirken birden o
zorlanir ve kendi regiilasyon seviyesinden cikarsa ne olacak? ikimizde de regiilator
islemiyorsa?” diye sordu Aysenur. Arkasindan ayvayi yedik demek istedi. Ama diyemedi.
Belki de yeni ingilizce deyimler 6grenmeliydi.

“Bir tanem, bu bir dans. Miikkemmel yapmak diye bir sey yok. Ancak unutma; iliskilerde
hakkaniyet olmali. Sen incindiginde, onun isi seni rahatlatmak. Tipki o incindiginde senin
isinin onu rahatlatmak olmasi gibi. Bir taraf her seyi iistiine aldiginda denge bozulur. Oyunun
kurali bu. Simir koymayr 6grenecegiz. Senin siran oldugunda, senin sirandir. Cocuklarimizin
bizi siirekli izlediklerini de unutmamak lazim. Onlara nasil yapmalar1 gerektigini
anlatmiyoruz, model oluyoruz. Cocuk dogurmadan 6nce bu isi iyi yapmay1 6grenen ciftleri
diisiin” diyerek doniip kahveleri koydu.

“Ayakkabilari firlatan anne 6rnegini ele alalim; o da kendi normal regiilasyon seviyesinin
disina ¢cikmisti. Cocugu mu diizeltecek sence onu?” diye sordu Stacey. Sonra da devam etti:
“Ebeveyn-cocuk iliskisi adil bir iliski degildir. Sadece vermek tizerine kuruludur. Bu
tagsmalardan ¢ocuklar1 korumak adina kendi ge¢cmisimizle ¢calismamizin 6nemini anlayabiliyor
musun!”

O giin bilmiyordu Aysenur. Cocugu oldugunda anlayacakt1 etrafim kendisini anlayan baska
annelerle sarmalamanin 6nemini. Kendi tetiklenmeleri onu caresizlige siiriikledigi anlarda bu
annelerle yaptigi calismalar iyilestirecekti kiziyla olan incinmelerini. O zaman hatirlayacakt
Stacey’nin ona sdyledigi, iliskilerde incinir ve iliskilerde iyilesiriz s6ziinil.

Verandaya ciktilar. Bahcede sincap gormek ilk giinler cok sasirtmustt Aysenur’u. Simdi ise
glinliik hayatin bir parcasiyd artik. Bir siire sincaplar seyrettiler sessizce. Biitiin o
duyduklarini sindirme ihtiyaci sessizlestirdi bir siire Aysenur’u. Sonra dudaklarindan Leo
Buscaglia’nin s6zleri dokiildii:

Riskler alnmalidir, ¢iinkii hayatimizin en biiyiik riski hi¢ risk almamaktir. Hig risk almayan kisi, belki ac1 ve iiziintiilerden
korunabilir ama biiyiiyemez, sevemez, degisemez, hissedemez, 6grenemez. Garanti arayislariyla zincirlenmis bir kole olarak
yasarken, bedelini 6zgiirliigiinii kaybederek dder. Sadece riski goze alabilen kisi hiirdiir.

“Belki de Stacey, ben hep tutsak olarak yasadim. Bana bugiin anlattiklarin, hi¢ bilmedigim
yabanci bir dil gibi.”



Stacey, sessizce gen¢ kadimn basim avuclarimn icine aldi, gozlerine bakti ve yavasca
kucagina yasladi. Stacey sacim oksarken Aysenur, daha 6nce hi¢ tammadig1 gozyaslariyla
tanisti.

6. Bebekler, altini 1slatmak, acikmak gibi i¢sel fiziksel uyaranlarla ya da yiiksek ses, parlak 151k gibi cevresel uyaranlarla yalniz
bas edemezler. Insan yavrusu biitiin tiirler iginde en caresiz ve bakima muhta¢ olandr; ne kendini doyurabilir ne de rahatsiz
olunca 15181 kapatabilir. Aciktif i¢in aglayan bir bebegin sadece karmni doyurmak yeterli degildir; onun sinir sistemini
sakinlestirmek icin gz temasi, ses tonu ve dokunma sarttir. Ebeveynin bu anlamdaki davraniglarinin tiimii bebegi regiile etmek
demektir. Bu sadece bebegi sakinlestirmek anlammna gelmez, cok uyarilmis bir bebegi daha dengeli bir noktaya ¢cekmek ve
hissizlesme derecesinde tepkisizlesmis bebegi de daha yukar: ¢ikarmak gerekir. Yine bunu yapabilmenin de yolu g6z temasi, ses
tonu ve dokunmadir. Regiilasyon, bebegin tek basina yapabildigi bir sey degildir. Ve hayatin ilk yillarinda bunun onun admma
yapilmasi sarttir. Ebeveynin bebegi regiile etme haline ko-regiilasyon denir. Bebek biiyiidiikce karsisindaki kisi tarafindan
regiile edilme halini i¢sellestirerek kendi kendini regiile eder hale gelir; buna da 6z-regiilasyon denir; tabii sayet hayatmn ilk
aylarinda ve yillarinda saglikh bir regiilasyon sistemi gelistirebildiyse. Biitiin bu siire¢, hayatn ilerleyen yillarinda sosyallesirken
ve iliski kurarken son derece belirleyicidir. Iki kisinin birbirini karsilikh regiile etmesi, yani esimiz, arkadasimiz ya da o anda iliski
halinde oldugumuz herhangi birinin sinir sistemi yukari ¢ikarken kendi sistemimizi dengede tutarak onunkini asag1 indirmek ve
onun da bize aynis1 yapmasi interaktif regiilasyondur. Bu regiilasyon cesitlerinin hepsine yetiskinlikte ihtiyac vardir.

7. Otomatik calisan ve bizi karsimizdaki tehlikeyle savasmaya, savasamayacaksak kagcmaya ya da donmaya hazirlayan
sistemdir. Atalarimiz vahsi yasamda hayatta kalmak i¢in beynin ilkel kisminin iyi calismasma ihtiya¢ duydular. Karsilarma bir
aslan ¢iktiginda beyin tiim sistemi savas, ka¢ ya da don moduna almazsa hayatta kalma sanslari olmazdi. Biyolojik olarak
sistemin kendisini korumak icin buna ihtiya¢c duydugunu séyliiyor arastrmacilar. Her ne kadar zamammizda etrafta aslanlar
olmasa da sistemimiz tehlike hissettiginde sag kalma moduna gecebiliyor.



Koy
Istanbul, Haziran 2016

Aysenur sabah uyandiginda evde derin bir sessizlik hakimdi. Saat farkindan dolay1 ¢ok
uyudugunu diistindii 6nce. Her zaman ona ¢ok tamdik olan bu sessizlik simdi ne kadar
yabanciydi. Tuvalete dogru yiiriirken annesinin odasimn kapisimn acik oldugunu gordii.

“Aysenur seninle biraz konusmak istiyorum.”

Sesi sanki daha da monotonlagsmisti. Yaptigi ise ara vermeden devam etti: “Diin gece
annemin 6ldiigiinii haber verdiler. Cenaze yarin. Ayn giin gidip dénecek bir ucak bulamadigim
icin bu aksam gidecegim. Yarin aksam dénerim.”

Bunlar1 séylerken ¢antasinin icine iki ti¢ parca bir sey koymakla mesguldii.

Eskiden fark etmedigi, hatta ona ¢ok normal gelen pek ¢ok detay simdi ne kadar ortadaydi.
Bir 6liim, bir cenaze hele ki annenin 6liimii bu kadar duygusuz sdylenebilir miydi? Annesinin
yiiziinde bir duygu aramak beyhude bir ¢abaydi.

“Anne, ben de gelmek istiyorum” sozii ¢ikti agzindan; o kadar hizl1 olmustu ki, kendi sesi
kendine yabanci geldi.

Yaptig isi birakip bir an durdu Nur Hamim. Akli, gelmemesi gerektigini soylemek
istiyordu. Ve neden tamam dedigini hi¢ bilmedi.

Bilet rezervasyonu i¢in telefon ederken torununu tamamen unuttugunun farkina vardi. Isik’la
onca yol, cenaze nasil olacakti! Soyadlar1 neydi acaba?

stk

Konya’da onlar1 havaalaminda bir adam karsilamisti; Nur Hamm’1n finanse ettigi
derneklerden birinin Konya subesi icin calisiyordu. “Basimz sag olsun” dedikten sonra onlar1
arabaya yonlendirdi.

Isik, bebek askisi i¢inde sakince meme emiyordu. Bu askilarin en sevdigi yonii buydu
Aysenur’un; kendi giinliik rutinine devam ederken, bebeginin de kendi rutinine devam
edebilmesi. Askimin bezi yeterince genis oldugundan, kimsenin gérmesi de gerekmiyordu. Alt
aylik ebeveynlik yolculugundaki en biiyiik yatirimimn bebek askisi oldugunu séylediginde
annesi cok sasirmisti. Aysenur’u sasirtansa insanlarin bebek arabalarim bir yerden bir yere
tasimak icin verdikleri ugrasti. Evden ¢ikarken yanina tek almasi gereken bir iki bezle bu
bebek askisiydi. Zaten kat1 gidaya heniiz gecmedikleri i¢in kendi siitii yeterliydi.

Yol boyunca zorunlu rehberlerinin Konya hakkinda turistik bilgi verme istahim kesmemeye
ozen gosterdiler. Godene adl1 kdye vardiklarinda, burada 1071 Malazgirt Savasi’yla yerlesik
diizene gecildigini, eskiden yayla oldugunu ve yore halkimn hayvanlarim burada giittiikleri
icin isminin zamanla Godene kaldigim 6grendiler. Eski kerpi¢ evlerden birinin 6niinde
durdular. Icerden Nur Hamm’a ¢ok benzeyen ama ondan epey yash duran bir kadin ciku.
Kadinin bu kadar candan onlar1 karsilamasina ¢ok sasirmisti Aysenur. Demek annesinin
ailesindeki herkes dyle mesafeli degildi.

Evin avlusu insan doluydu. Sekmen denen geleneksel olarak agalara ayrilmis biraz daha
yiiksekce olan yerde yasca biiyiik adamlar oturuyordu. Kimse Nur Hamm’a ya da Aysenur’a



soru sormadi. Onlar da bir siire sonra zaten avlunun kalabaliginda kaynadilar.

Annesinin yiiziine, bir hiiziin izi bulabilmek icin bosuna bakiyordu Aysenur. Ama Nur
Hanmim, hiiziinlerini ¢coktan gommiistii topraga babasiyla birlikte.

Onlan karsilayan kadinin biiyiik teyzesi Ayse oldugunu 6grenmisti Aysenur. Annelerinin
uykusunda 61diigiinii, Allah’1n herkese boyle 6liim vermesini, ii¢ kizi1 oldugunu, onlardan da
olan torunlarim anlatti da anlatti. Aysenur daha yeni yeni bu siveye alismaya calisirken, bu
kadar cok bilgi karsisinda allak bullak olmugtu. Bir yandan da Amerika yolculugunun
yorgunlugu tistiine cokmeye baslamisti. G6zkapaklarini tutamiyordu. Anlatiyordu Ayse Teyze,
hem de susmadan, nefes almadan anlatiyordu. Onun dinleyip dinlemediginin, bu bilgileri
merak edip etmediginin, duygularinin hicbir 6nemi yoktu. Biz paylasan toplumuz,
tanimadigimiza bile anlatiriz, yabancilar yalniz toplumlar diyen bos bébiirlenmeler geldi
aklina. Aslinda biitiin bu kelimeler icinde yalmz olan biziz, diye diisiindii. Ha ben, ha duvar,
kadinin sadece anlatasi var iste, diye sessizce sizlamrken gozkapaklar1 uykuyu daha fazla
tagiyamadi.

Goziinii agtiginda kucaginda Isik’1 géremeyince bir an telasa kapildi. Hemen sonra Ayse
Teyze’nin ninni sdyleyen sesini duydu. Avlu biraz daha sakindi artik, uzandig1 sedirden kalkip
acik kapiya yoneldi. “Gel, gel, igeri gir” diye seslendi Ayse Teyze. Isik kadimn kucaginda
eglenceli sesler ¢ikararak esarbinin uglariyla oynuyordu.

O sirada yan odadan sesler geldigini duydu Aysenur. Annesinin sesi tiz bir kadin sesine
karisiyordu. “Sen cekip gittin!” diye bagiriyordu kadin. “Peki ya ben! Biliyordun, ne oldugunu
biliyordun abla! Neden beni yalmz biraktin!” Nur al1 al moru mor disari ¢ikti; Picasso
resimlerine benzemisti yine yiizii. Ama bu sefer yiiziine oturmayan giiliimseme degil,
liziintiiydii. Arkasindan diger kadin goriindii. Basortiisii acilmus, kirlasmaya baslayan saclari
ortaya ¢ikmusti. Gozleri ne kadar kocamandi; sanki bir giin korkuyla acilmis ve bir daha hig
eski haline gelmemis gibiydi. Ablasim kolundan tutup kendine ¢evirdi. “Sana glivenmistim.
Bir giin gelip beni kurtaracagin umuduyla dayandim bu aciya. Her Allah’1n giinii! Ve sen hig
gelmedin.”

sfesfeske

Aksam olmustuy, yer yatagl hazirlammslardi misafirlerine. Annesiyle aym odada yatmak
garip bir histi Aysenur icin. Acaba, babasiyla annesi aym yatakta nasil uyuyorlardi?
Annesinin yatagin diger ucuna gittigini, hatta ayr1 yorgan kullandigini bilirdi. Peki ya babasi!
Mutlu muydu bu durumdan?

Strange situation videolarindan anladig1 kadariyla babasinin durumu giivensiz
baglanmamn kaygili baglanma sekline ¢cok benziyordu. Kaygili baglanan bebekler,
annelerinin odadan gittigini goriince agliyorlardi, anne geri geldiginde ise bir daha kucaktan
inmiyor ve sakinlesemiyorlardi. Tekrar oyuna donemeyen, hem kucaktan inmek hem de
kucakta kalmak isteyen cocuklar: diisiinmiistii Aysenur. “Biiyiidiikleri zaman nasil insanlar
oluyorlar?” sorusunun cevabiydi babasi. Ne zaman sevgi alacagim bilemeyen bir ¢cocuk gibi
karisimn etrafinda pervane olmasi; kafasimn her an kadimn onu sevip sevmedigiyle mesgul
olmasi; buna ragmen hep onun kendisine gelmesini, ilgi gostermesini beklemesi; ayriliklarin
zor olmasindan dolay1 seyahat doniislerindeki 6fkesi —bugiine kadar babasinda bir tiirlii



anlayamadig bir seydi bu Aysenur’un— hatta tatil 6ncesi ve sonrasinda ¢ikardigi kavgalar;
yakin temasa olan bagimlilig; karisiyla ettigi her kavgada gecmisle ilgili seyleri ortaya
siirmesi; annesinin duygusuz kisa ciimlelerine karsin babasimn uzun ve duygusal olarak
Aysenur’a bile fazla gelen konusmalar1 hepsi yerli yerine oturuyordu boyle bakinca.

Madem cocuklar kendilerine bakan, biiyiiten kisilere, karsisindakine gére farkli
baglanmalar gosterebiliyordu, o zaman kendi babasi bu kaygili baglanma tarzim kiminle
gelistirmisti? Ne babaannesini ne de dedesini tammsti Aysenur. Babasimn anlattiklarindan
aslinda ikisi de olabilirdi. Bu baglanma sekliyle cocuk tipki kumar makinesinin 6niinden
ayrilamayan bir bagimliya doniiyordu: Ebeveynin sevgi ve ilgisini vermesi o kadar harika bir
his yaratiyor ki, ne zaman onu verecegini bilmedigin i¢in pesinden hi¢ ayrilamiyorsun...
“Tuvalete bile gidemiyorum”, “Dus bile alamadim”, “Tek basina yapamiyor, bensiz
kalamiyor” diyen annelerin iliski tiryakisi ¢ocuklar: gibi.

Bir tiirlii uykuya dalamayan Aysenur en sonunda yer yatagindan kalkip avluya cikt.
Karanlik gecenin icinde gokyiiziindeki yildizlar kocaman goriiniiyordu.

“Seni de mi uyku tutmadi1?” dedi bir ses. Aysenur doniip arkasindaki sedire bakti. “Senin
kiiciik teyzenim. Adim Zehra. Annen bu evden ayrildiginda ben on yasindaydim.”

“Evet, annemle tartisngimz duydum.”

Cevap vermedi Zehra. Kendi diinyasinda kayboldu. Cok kiiciik yasta 6grenmisti bedeninden
kopmay1 ve kendine yarattig1 bir baska gerceklikte var olmayi.

sfesfenke

Cenaze toreni cabuk bitmisti. Cami avlusunda neredeyse biitiin koy vardi. Pek ¢ok kisi
Cennet Hanim’1n ne kadar iyi bir insan oldugunu sdyleyip gbozyasi doktii. Aysenur, bu iyi
insanin iyi insanligindan kendi kizimn haberi yoktu demek ki, diye diisiindii. Mezarliktan sonra
evdeki duaya kalmak istemedi Nur Hanim. Basinda egreti duran basortiisiinii bir an evvel
cikarip atmak niyetindeydi. Camide olmak, cenaze namazi kilan insanlar, mezarlikta edilen
dualar... Biitiin bu dinsel, torensel islere tahammiil etmenin annesi icin ne kadar zor oldugunu
tahmin edebiliyordu Aysenur. Kalmasi icin 1srar eden kardeglerini kesin bir dille susturdu
Nur Hamm.

Ayrilma zamam geldiginde Ayse Teyze yegenine simsiki sarildi. “Yine gel, e mi? Sana
tandir ekmegi yapmay1 6gretirim” dedi.

Arabaya binerlerken Zehra eteginin altindan bir defter cikarip Aysenur’un eline sikistirdi.
“Bunu annene verecektim, ama belki de senin okuman daha iyi” dedi.

Nur Hamm fark etmemisti Zehra’mn kizina verdigi defteri. Zehra’mn giinliigiiydii bu defter.
Icinde yazanlar1 okuyunca kam donacakti Aysenur’un. Annesinin biitiin bunlardan haberi var
mydi1?



I¢sel cahsma
Amerika, Nisan 2014

Michael’1n kiiciik 6piiciikleriyle acti gozlerini Aysenur; sik araliklarla ve hafif hafif
opiilmeyi sevdigini nasil da biliyordu.

“Hadi, hemen giyin. Seni Naropa’ya gotiirmek istiyorum. Kahvaltiy1 da orada ederiz.”

Dus alip hizlica giyindi. Kapimn 6niinde bisikletleri duruyordu. “Bu kasabay1 seviyorum”
dedi kendi kendine. Bisikletle on bes dakikada tiniversiteye varmiglard: bile. “Burasi kiigiik
bir kampiis” diye anlata Michael. Once kafeteryaya ugradilar, bagel adl1 yuvarlak ekmek ve
siirme peynirden olusan kahvaltilarim ederken Michael ona Naropa Universitesi’nin Budist
felsefesini anlatti. 1974 yilinda Tibetli Budist 6gretmen Chogyam Trungpa tarafindan
kuruldugunu, en biiyiik 6zelliginin geleneksel egitim felsefesi yaminda meditasyon gibi Budist
egitim yaklasimlarim kapsamasi oldugunu agikladi. Okulun katalogunu gésterdi sonra. Soyle
ibareler vardi: ... 6grencilerinin i¢sel farkindalik ¢alismalari ile simdiki anda daha fazla
kalmay1 6grenmeleri adina... ya da ...aciklik, kisisel farkindalik, ve sezgilerin caligsmasi...
ve ...i¢ calisma ile kisiyi hayata hazirlamak...

Okudukca heyecam daha da artiyordu Aysenur’un.

“Buras1 nasil bir okul bdyle!” Benim iilkemde hicbir okul i¢sel farkindalikla ilgilenmiyor.

“Bizde de farkli oldugunu sanma. Sadece Naropa’da boyle. Dogu 6gretilerinde i¢
farkindalig gelistirecek pek cok calismayi kiiltiirlerine kattiklarim goriirsiin; mesela tai chi, ya
da cay seremonisi, meditasyon calismalari. Sizin kiiltiirde de var aslinda; hat sanatim diisiin ya
da ebru calismalarini, bunlarin hepsi dikkatini ana verebilmeni saglar.”

Aysenur Michael’1n sdylediklerini biraz anliyor, biraz anlamiyordu. I¢ farkindalik kelimesi
tam olarak neyi iceriyordu acaba? Cok yeni kavramlardi bunlar Aysenur icin. O tiim hayatin
mantik, akil yiiriitme gibi sol beynini gelistirmeye yonelik egitimlerle gecirmisti. “Mantiginla
hareket et” soziinii duymustu annesinden sik sik. “Duygular seni yaniltir” demisti babasi.

“Ogrenecek ne ¢ok sey var...”

“Hayir” diye diizeltti Michael, “6grenecek degil, tecriibe edecek.” Elinden tuttugu gibi onu

bir simfa gotiirdii. Giiliimseyerek, “Birlikte tai chi® yapacagiz bugiin” dedi.

sfesfenke

Ders kiiciik bir selamlama téreniyle basladi. Ogretmen sakin ve rahatlatic1 bir ses tonuyla
devam etti:

“Iyi birer 6grenci olarak, dikkatinizi su anki tecriibenize vermenizi istiyorum. Simdi hepiniz
gozlerinizi kapayin. Disaridaki uyaranlari kapatip, icinizde olanlara dikkat verin. Dikkat, en
degerli aracimuz. Dikkati kuvvetlendirecegiz bu dersle. Ciinkii ancak dikkatle icimizde ne
oldugunu anlayabiliriz. Dikkatinizi énce nefesinize verin... Merak edin... O nefes nasil igeri
giriyor, nasil disan cikiyor... Dokundugu her bélgenin duyumuna dikkat verin...
Isimlendirmeyin hemen... Hatta isimlendirmekten cekinin 6nce... Tecriibelerimizi ¢ok cabuk
tammliyor, isimlendiriyoruz... Izleyin, acele etmeyin... O tecriibbeden gercekten 6grenme sansi
yakalamak icin kelime katmadan bekleyin... Tecriibenin kendisi kelimeyi ¢ikarana dek



bekleyin...”

Ders bittiginde sagkindi Aysenur. Ogretmenin soylediklerinden ¢ok etkilenmisti. Ama
kafasi karismisti. “Benim nefesim burnumdan girdikten sonra nereye gidiyor bilmiyorum
Michael. Girisini fark ediyorum, sonrasi yok.”

“Merak etme Aysenur. Zaman ver kendine. Bunca y1l dikkat vermedigin bir sey ilk dikkat
verdiginde nasil hemen ortaya ¢iksin? Matematik problemi ¢6zmeyi bir giinde mi
Ogreniyorsun!”

“Belki de benim bedenim baska tiirlii calisiyor” dedi Aysenur.

O an bilmiyordu. Oysa {i¢ ay sonra bedeninde hi¢ bilmedigi pek cok yeni tecriibe
yasayacakti. Ve bu sadece bir baslangicti.

“Anda olmak i¢in beynin biitiin bélgelerinin entegre calismasi gerekiyor. Tamamen sol
beyinde yasayanlara bak. Kati, duygusuz, s6zsiiz mesajlar1 tam yorumlayamayan insanlar.
Duygularini maskeleme konusunda uzmanlar.”

“Ben boyle birini tamyorum” dedi Aysenur. Ikisi de giiliimsediler.

“Sag beyinde yasayanlar ise duygusal bir karmasa. Devaml1 6fke nébeti yasayan cocuklar
gibi, her sey bir trajedi. Dikkat kapasitesini iyi kullanmay1 6grendiginde sag beynin
fonksiyonu ile sol beynin fonksiyonunu birlikte kullanabilirsin. O anki duygusal tecriibeni sag
beyinle tecriibe edip, sol beyinle isimlendirmek gibi.”

“Soylediklerin kulaga hos geliyor. Otuz y1ldir hicbir duygusal seyi tecriibe etmeye izin
vermemis biriyle konusuyorsun.”

“Dogru degil. Bana olan sevgini yasamaya izin veriyorsun. Gozlerinde goriiyorum.
Giiliistinde duyuyorum. Dokunusunda hissediyorum.”

“Michael, cok sansliyim, senin gibi biri hayatimda oldugu icin.”

“Kendi potansiyelinin farkinda degilsin Aysenur. Kalbini actikca karsilasacaklarimiz igin
heyecanliyim. Kapali bir kutunun i¢inden yavas yavas ¢ikan o kiiciik kiz1 daha fazla tammak
istiyorum.”

“Otuz y1ldir aglamayan beni, annen de sen de aglatiyorsunuz... Baksana gozyaslarim
tutamiyorum.”

Michael’1n agzindan Mevlana’nin dizeleri dokiildii:

“Insan bir konukevi gibidir
Her sabah yeni biri gelir

Gelen bazen bir seving, bir tiziint{i beklenmedik

Ne kadar kalabalik olsa da kederler

Her konuga saygiyla davran

Minnet duy kim gelirse gelsin

Cinkii her biri, gobnderilmis bir rehber sana ta 6teden.”

8. Tao Ogretisinden ¢ikan bir pratiktir. Giintiimiizde ¢ogunlukla saglik ve uzun émiir amaciyla bagvurulan belirli hareketlerin
yapildig1 beden ¢alismasi olarak bilinse de aslinda bir evrenle uyumlanma ugrasidir. Dogadan esinlenen tai chi hareketleri bilingli
bir dikkat gerektirir.



Sezilen his

Amerika, Ekim 2014

Lao Tzu’nun soziiyle baglamisti konferans: “Kimileri benim 6gretimin bir sacmalik
oldugunu soyler. Kimileri ise ylice ama kullanigsiz. Ama onlar ki kendi iclerine bakarlar,
bilirler bu sagcmalik denen seyin milkemmel bir anlam teskil ettigini.”

Aysenur epeydir Tibet’ten gelecek bu Budist rahibin konusmasim bekliyordu. MO 4.
yiizyl1lda yasamis Lao Tzu’nun felsefi/ruhsal Tao Te Ching kitabi ilgisini ¢ekiyordu. Tao
kelimesinin pek ¢ok terctimesi vardi: Kaynak, gercek, hayatin her goriiniir olanimn arkasindaki
yaratici prensip. Bati’daki Tanr1 kavramu gibi, Tao hicbir sekilde kelimelerle anlasilamazdi.
Tai chi ile baglayan ve meditasyon dersleriyle devam eden su son alti ayda en ¢ok duydugu
kelimeler bosluk, olmamak ve hi¢bir sey yapmamak olmustu. Go6zlerini her kapatiginda
meditasyon hocalarinin sfyledigi bu s6zler zamanla anlam bulmaya baslamist
farkindaliginda. Olmamak; varligimizin o andaki herhangi bir parcasiyla kendimizi
ozdeslestirmemek, hicbir seyi disarida birakmadan her seyi kucaklamak. Hi¢cbir sey
yapmamak ise miidahale etmemek demekti. Her an degisen diinyanin hareketiyle dogal akista
kalarak hareket etmek demekti sadece. Hatta bir hocasi, “Riizgarla beraber hareket eden aga¢
yapraklar1 gibi” demisti.

Budist felsefede buna sati deniyordu; aydinlanmanin yedi basamagimn ilkiydi.
Tasavvuftaki karsiligl 6nemli bir Sufi pratigi olan murakabe idi. Bati’da mindfulness diye
adlandirmigslardi; uyanik ancak rahat bir biling hali icinde farkindaliga gelen hicbir seyi
disarida birakmamak, miidahale etmemek, eklememek; yani ¢iplak bir dikkat ile anda olan
izlemek diye tarif etmislerdi. Dogu felsefesini anladikca Aysenur fark ediyordu ki bu bilgiler
Bati’da 60’11 y1llarda konusulmaya baslanmisken, Dogu’da milattan 6ncelere uzamyordu.
Yiizlerce yilda olgunlasan bilgiye “ciiriik” gbziiyle bakip itelemek, sonra da aym bilgiyi yeni
yeni kesfedildigi yerlerde “taze” diyerek istahla yutmak ne tuhafti. Niye rabita yerine
meditasyon, murakabe yerine mindfulness terimlerini kullamyorduk 6érnegin? Belki de
degisimin dogasinda bu da vardi.

“Hayatin dogasi degisim” diyordu Budist rahip Aysenur’un diisiincelerine cevap verir gibi.
Tao sohbeti devam ediyordu. “Degisimin sadece farkinda olmak ve yaratici bir sekilde o
degisimle hareket etmek...”

Her seyin her an degistigi bilgisini meditasyon derslerinde tecriibe etmeye baslamisti. Her
seyin degistigini bilmek ile tecriibe etmek ne kadar farkliydi birbirinden. Yillarca sol beynini
gliclendirmis bir kadin olarak Eugene Gendlin’in “sezilen his” (felt sense) terimini
anlamlandiramamusti. Felsefeci ve psikolog olan Gendlin 1960°1arda, “Terapide devam eden
pozitif degisim ancak danmisanin getirdigi konunun s6zsiiz ve bedensel hislerine erisim
kabiliyetiyle miimkiindiir” diyordu.

Bedenini fark ettikce “sezilen his” ne demek anliyordu. Kizdiginda, iiziildiigiinde,
sevindiginde biitiin bu duygularin bedende bir hareketi vardi. Miidahale etmeden,
isimlendirmeden bu hareket, duygu ve buna bagli olan diisiincelerle kaldikca, hayatin degisen
dogasiyla baris icinde yasamanin ne anlama geldigini de anliyordu. Rilyasinda goriinmez bir



elin bir diigmeye bastigim ve sag beyninin karanligimn isiklandigim gérmiisti.

Neden hayati boyunca her seyi kontrol etmek durumunda oldugunu anliyordu. Kendi
duygularindan bir hayalet gibi korkarken, baskalarim degistirmeye calismak daha kolaydi. Ne
beyhude bir cabaydi oysa! Belki de bagkalarim degistirmeye calismak bir oyalanmaydi. Her
giin takintili sekilde ev temizleyen ev kadim imgesi geldi gbziiniin 6niine. Boylece kendi
duygularina bakmak zorunda kalmiyordu. Belki de her seyi béyle yapiyorduk: “Iliskide sorun
var; cocuk dogur. Evde isler iyi gitmiyor; iskolik ol. Her zaman alkolik olacak degiliz ya!”
Kendi de olmamis miydi zaten iskolik! Belki de kontrolkolik diye yeni bir kelime tiiretme
zamam geldi, diye diistindii. Giiliimsedi bu fikre.

Rahibin konusmasi bitmek tizereydi: “Kisinin baskalarina hiilkmetme, kazanma, diinyay1
kendi diisiincelerine yakin bir yer yapma gibi fantezilerinden haberdar olmasi kendi olma
yolculugunun bir pargasidir.”

“Michael, ben bu yolculugun daha ¢ok basindayim.”

Michael elini tuttu, o kiigiik kisa opiiciiklerden verirken birden durup kulagina fisildadi:
“Evlen benimle.”

stk

Shambhala Mountain Center; Naropa’nin kurucusu Chégyam Trungpa tarafindan temelleri
atilmis, yemyesil bir orman icinde konumlanmis ve cesitli ruhsal ¢alismalarin yapildig bir
inziva merkeziydi. Evlilik toreni ic¢in orada toplanmuslardi. Bugiin prensini bulmus bir
prensesti 0. Evlilik ritiielini Budist bir merkezde tasavvuf ritiieliyle yapmak Michael’1n
fikriydi. iki farkl1 gelenegi birlestirdiklerini sembolize etsin istemisti Michael. Aysenur bu
fikre bayi1lmisti. Hayati boyunca babasinin Tanrisiyla annesinin Tanrisizligl arasinda gidip
gelirken Boulder’daki bu i¢ yolculuk ona bambaska kapilar agiyordu.

Bir rahip ile bir tasavvuf asig1 bir arada onlara 6nce soyle dediler:

Pek ¢ok ruhsal yol bizi o ayn1 okyanusa gétiiriiyor. Hepimiz kendi rmagimizdaki kendi patikamiz1 yaratiyoruz. Aym
okyanusa gitse de, sectiginiz yolda derinlesmenin énemini bilin. Hicbir yol bir digerinden iistiin degildir. Birbirinizin sectigi yola
saygl gosterin. Bu yolda tuttugunuz el, askin sembolii olacak. O ask ki okyanusun ta kendisi...

Sonra Halil Cibran’in “Evlilik” siirinden esinlenerek hazirladiklar1 yemini ettiler
birbirlerine:

Yeryiiziine beraber geldik. Sonsuza dek seninle yasayacagim Michael (Aysenur). Tanr1 katinda da seninle beraberim. Seni
hep sevecegim. Ancak sevgimin iizerine baglayici anlagmalar koymayacagim. Sevginin yiireklerimizin arasinda gelgit
calkalanan bir deniz olmasma izin verecegim. Senin kadehini de onunla dolduracagim ama aym kadehten icmeyecegim.
Yiiregimi sana baglayacagim. Ama senin yiireginin saklayicisi olmayacagim. Ciinkii biliyorum, hayatin eli olacak yiireklerimizi
saklayacak olan. Tapmagi tagiyan siitunlarin ayri oldugunu bildigim gibi, seninle hep yan yana olacagim. Senin ben, benim sen
olmani istemeden seni sevecegim.



Yiizlesmek

Istanbul, Haziran 2016

Aysenur yine sabahin besinde uyanmigti. Doneli bir hafta olmasina ragmen hala
alisamamigsti saat farkina.

Bilgisayar1 acip gilivensiz baglanmamn karmagstk baglanma halini gosteren strange
situation videolarim izledi biraz. Giivensiz baglanma seklini okurken daha 6nce, karmasik
baglanmay1 okumak istememisti. Bu duruma korkutucu ebeveynin sebep oldugunu biliyordu.
Ama onun ebeveynleri korkutucu olmamisti ki.

Simdi Zehra’mn giinl{igiinii okurken aslinda korkutucu olmamn pek c¢ok hali oldugunu
diistiniiyordu. Bir ¢ocuga yapilan taciz, giivenli olmasi gereken kisinin ayni zamanda korku
objesi haline gelmesine neden oluyordu. Bu ne korkung bir ¢eliskiydi! Cocugun baglanma
sistemi “Git ona” derken, sinir sistemi “Ka¢ ondan” diyordu. Demek o yiizden deneylerdeki
bu tiir baglanmasi olan bebekler sallamyor, donuyor, kendi basina vuruyor ya da transa
giriyordu. Korkutucu olmak ne biiyiik bir kelimeydi. icinde sadece fiziksel degil, duygusal
tacizi de barindiriyordu; ebeveynin ani cikislari, kendini kaybetmesi, bagirmasi.

Isik dogdugunda ona uyku egitimi verme isteginden dogal ebeveynlige kadar uzanan
yolculukta gidip geldigi uclan diisiindii. Yaninda uyutmak, ona sefkatli bir anne olmak isterken
onu susturmak i¢in sarstig1 gece uykularim hatirladi... Korkutucu bir ebeveyn olmustu!

Belki de o yiizden kimi anneler uyku egitimine ¢ekiliyor, diye diistindii. Boylece
kendilerinden koruyorlar cocuklarim. Ama kendimizden korumay1 basaramiyoruz iste. Ciinkii
isin 6zilinii gozden kacgirip bebegi kendimize uydurmaya ugrasiyoruz. Bunu da dayatmalarla ve
zorlamalarla yapiyoruz. Oysa bebegin gece uyanmalar1 normal ve hatta biyolojik olarak da
saglikli. Onlarin fiziksel ve psikolojik siireclerine ters diismesi pahasina bizim giinliik
yasantimiza adapte olsunlar istiyoruz; bizim karar verdigimiz saatlerde, bizim istedigimiz
sekilde yesinler, uyusunlar...

Dogumdan sonra kendini kaybettigi, hi¢cbir destek almadigi hatta almay:r kabul etmedigi ilk
glinlerde yasadiklar: geldi aklina. Kucagina al, birak, hemen geri don, kontrollii uzaklas gibi
“modern” uyku egitimi tekniklerini diisiindii. Daha hassas yaklastigim séyleyen uyku egitimi
uzmanlarimn tavsiyelerini yerine getirmeye calismistt Aysenur da. Gergekte ancak Dr.
Spock’a nazaran daha hassastilar. O zamanlar kapadig sezgilerini duymasim engelleyen
c1ghiklar tisiisiiyordu su anda basina. Isik’1in aglamalari, sucluluk duygusu, bebegini sarsmalari
ne varsa her sey bir kabus gibi ¢oktii iizerine.

Birden telasa kapildi. Bilgisayari kapatti. Kalbi sikisiyordu, terlemeye baslamisti. Nefesi
daralmisti. O kadar korkmustu ki, hi¢ yapmadig: bir seyi yapti; annesinden yardim istedi.

Karanlikta aglayarak odasina giren kiz1 karsisinda dehsete kapildi Nur Hamim.
Hazirliksizdi. “Aglayacak ne var. Sakin olsana” kelimeleri dokiildii agzindan.

“Anne sus, bir kerecik olsun sus. Sadece sarilmak bu kadar mi zor? Tiim bebekligim, beni
bir odada yalmz basima biraktigin cocuklugum; neden, neden sevmedin beni? Cekip gitmek
hep kolay degil mi? Zehra’mn basina ne geldigini biliyor muydun? Nasil bu kadar duygusuz
oldun?”



Aysenur kendine ne oldugunu anlayamiyordu. Baglanma sistemlerini okursa annesini
anlayacagini, kendini anlayacagim, boylece her seyi ¢c6zebilecegini zannederken simdi
icinden bu siddet nasil cikiyordu? Annesini affetmek isterken simdi de Zehra igin sugluyordu.
“O senin aga olacak deden yillarca onu taciz etmis. Sana veremedigi giinliigiinii bana verdi
okumam igin!”

“Aysenur, sen hicbir sey bilmiyorsun. Giinliigii sana neden verdi samyorsun? Benden
intikam almak icin. istedigi buydu, senin benden nefret etmen. Neden kactim o kdyden
samyorsun? Anneme s0ylemedim mi? Bana ne yaptigini gormek ister misin?” Hisimla
geceliginin yakasim indirip gogsiindeki yanik izini gosterdi. “Simdi sus ve git buradan. Git ve
beni rahat birak!”

Aysenur odasina gitti. Giinliigii aldig1 gibi parcalara ayirdi. Hala sakinlesememisti. Biraz
once olanlar gercek miydi? Tiim bedeni zangir zangir titriyordu. Simdi de titremesini
durduramyordu. Yere uzandi, gozlerini kapatt ve “Artik savasmayacagim” dedi. Ve izledi;
sonuna kadar izledi. Isimlendirmeden, yargilamadan, miidahale etmeden izledi; bedeninin
titremelerinin en kiiciik hareketinden, nefesine/nefessizligine, diisiincelerinin yarisina dek her
seyi izledi. Korkularim da, dehsetini de, aglamalarim da izledi. Sanki Boulder’da yasadigi
her sey onu bu ana hazirlamisti. Mevlana’mn “Yaralarin, 15181n igeri girdigi yerdir” soziinii
hatirladi. Yaralar1 onu iyilestiriyordu sanki. Sonra derin bir uykuya daldh.

Sabah Isik’1n aglamasiyla uyandi. Kizini kucagina aldiginda i¢inden miithis bir sevgi
akiyordu ona karsi. Sanki goziinden bir perde kalkmusti. Isik’1 goriiyordu; ellerini, gozlerini,
dudaklarinin minik hareketlerini. Onu sanki daha 6nce hi¢ gérmedigi gibi goriiyordu. Bu amn
sihrini yasarken ve anlarin birinden 6tekine akmasina izin verirken yasadig sevgi akisim oya
gibi isledi kalbine. Insan nasil kontrol etmeye calisiyor, diye diisiindii yasadiklarim; bir
parcasimn o ana yapisip kalma arzusunu izlerken. Orada ne kadar dyle kaldilar birlikte
bilemedi. Isik’la o hep 6zendigi regiilasyon dansini yapiyorlardi. Baskalarinda izlerken
hayran olup, icten ice kiskandig1 o dansin icindeydi simdi.

Ne var ki bir gece 6nceki olup bitenleri diisiiniince bu akis hali kesildi, dans bir anda
ritmini yitirdi. Simdi odadan ¢ikmak istemiyordu cam; aralarinda iletisimsizligin camdan
duvari varken annesiyle kahvalti masasina oturma diisiincesi gogsiinii sikistirtyordu. Kendini
zorlayarak kalkip giyindi, odadan cikt1 ve yiiziinde ac1 bir ifadeyle ayak bilegini ovalayan
annesini gordii.

Aysenur annesinin sargili ayagimi dikkatle tutup altina bir yastik yerlestirdi. “Ilaclari suraya
koyuyorum” dedi, kanepenin yanmndaki sehpay1 gostererek. Nur Hamm basim salladi.
Hastaneden yeni donmiislerdi. Ayaginin sadece burkuldugu anlasilinca derin bir nefes
almislardi. Kirik olmamasi iyi haberdi ama bayag kotii burkulmustu dogrusu. Doktor, birkac
gece agr1 yapabilecegini soyleyip 6dem gidericiler, agr1 kesiciler yazmisti. Uzun araliklarla
eve donen Ali Bey apar topar sehir disindan gelmisti; simdi ailenin 6ncelikli ve tek giindemi
Nur Hamm’1in burkulmus ayagiydi.

Stacey’nin bir sohbetlerinde sdylediklerini hatirladi Aysenur icini ¢cekerek: “Kisi giivende
hissetmez ve siirece izin vermezse iyilesme kendine yol bulamaz.”

Annesi icin de boyleydi. Duygusal acisim fiziksel aciyla kapatacak bir yol bulmus gibiydi



bilingalti. Ayagim burkmasimn ardindan gelen hastane kosturmasi sayesinde aksam olanlarin
istii ortiiliivermisti. Annesi hicbir seyle yiizlesecek durumda degildi. Ayrica onun yiizlesip
yiizlesmemesinin kendi isi olmadigim da biliyordu Aysenur. Yapacag tek sey, kendi iyilesme
yolculugunda yoluna devam etmekti. Lao Tzu’ nun sézleri geldi aklina:

Ogretmen isini yapar, sonra durur. Bilir ki kdinat onun kontroliinde degildir; ve olaylar kontrol etmeye ¢alismak Tao’nun
akmtisma karsi durmaktan bagka sey olamaz.



Isik
-Amerika, Subat 2015

-Michael calismaya baslamusti. Haftada iki giin Naropa’da Afrika dansi dersleri veriyor, {i¢
glin de terapist olarak damsanlariyla seans yapiyordu. Okuldan bir arkadasiyla ortak bir
muayenehane acmislardi. Hala Michael’1n anne babasi Stacey ile Nick’in evinde kaliyorlard.
Bu aile ortamini seviyordu Aysenur, ancak Michael, biraz para biriktirince kendi evlerine
cikmak istiyordu. Evlenmelerinin ardindan yesil kart siirecini de baslatmiglardi. Calisma izni
oyle hemen ¢ikmiyordu. Zaten ne yapmak istediginden de tam emin degildi.

Sik sik babasiyla Skype iizerinden konusuyorlardi. Adamcagiz arada ona para da
yolluyordu. Farkl1 bir yakinliklar1 olmustu bu siiregte. Annesine de selam yolluyordu ama
babasimn bu konusmalarin hepsinden karisina bahsettiginden kuskuluydu. Michael’1n
ailesindeki acikligl, samimiyeti gormeseydi belki de ne kacirdigini hi¢ bilmeyecekti Aysenur.
Babasiyla her konugsmasinin ardindan bunun {iziintiisiinii yasiyordu.

Bir ara Ali Bey epeyce hastalanmus, Skype konusmalar1 sekteye ugramisti. O siralarda
annesiyle mesajlasmaya basladi Aysenur. Kisa e-postalar yaziyorlardi birbirlerine. Kendi
yazdiklarina ne kadar duygu koyarsa koysun, annesinden gelenler hep mesafeliydi.

“Icimdeki kiiciik cocuk annesinin sevgisini istemekten hi¢ vazgecmeyecek” dedi Aysenur
dudaklarini biikerek kocasina bakip.

“Ben o kiiciik kiz1 seviyorum” dedi Michael karisina kocaman sarilirken.

“Ya bir giin beni incitirsen?”

“Tamir ederim” dedi Michael giiliimseyerek. “Hatirla, ettigimiz yemini: Sonsuza kadar
birlikte... Bu giinlerde epey duygusalsin. Hamile mi yoksa benim kiiciik prensesim?”

“Ne hamilesi?” dedi Aysenur.

“Niye bu kadar sasirdin? Bu konuyu belki hi¢ konusmadik ama epeydir korunmuyoruz. Bir
cocugumuz olsun ¢ok isterim.”



Dogum ve ilk ii¢ ay

Amerika, Arahk 2015

Her kadin hamileligini Boulder’da yasamali, diye diisiindii Aysenur. Hamile yogasi, hamile
anneler grubu, hamile dansi, hamile masaji, hamilelere tai chi... Dogum secenekleri de epey
zengindi. Hatta dogum evde ebeyle de yapilabiliyordu. Epeyce iizerinde durdugu bir secenek
olmustu bu. En sonunda ev ortamu saglayan bir saglik merkezinde karar kildilar. Aysenur
annesine haber vermisti; belki doguma gelmek ister diye. Ama babasinin hastaligim bahane
etti. Oysa biliyordu ki adam iyilesmis, hatta seyahatlere ¢cikmaya bile baglamisti. Zaten
yaninda Stacey ile Michael olsun istiyordu. Bir de ona bu siirecte epey destek olan ebesi.
Aslinda burada onlara doula deniliyordu. Yunancadan gelme bir kelime; hizmet eden kadin
anlarminda. “Isi dogum 6ncesi ve dogum siiresince beni rahatlatmak. Ozel terapistim gibi” diye
yazmistl annesine. Michael’la gittikleri dogum kursunda miidahalesiz dogum hakkinda bir siirti
sey Ogrenmisti. Sezaryen dogumun bir travma oldugunu duydugunda cok sasirmusti.
Gidecekleri saglik merkezinde rutin uygulama miidahalesiz dogumdu zaten. Odalarda pilates
topu, yerde ortii gibi dogurmaya yardimci olacak her tiir rahatlatici sey vardi. Ne bebegin bir
yerine igne batiriyorlar, ne goziine bir sey akitiyorlar, ne kordonunu kesiyorlar, ne hemen
yikiyorlar, ne anneye lavman yapiyorlardi.

Bu planlar1 yaparlarken kirkinci haftada baglayan kanamayla kendini en yakin hastanenin
acilinde sezaryene girerken buldu. Her sey o kadar hizl1 olmustu ki ebesi bile yetisememisti.
Yine de bebegini kucagina verdiklerinde o diinyanin en mutlu kadimydi. Ancak Isik’in o an
baslayan aglamasi {i¢ ay boyunca hi¢ durmayacakti.

stesfese

Isik’1 emzirmek o kadar eglenceli degildi; daha ¢ok 1stirap sayilirdi. Memeleri o kadar
aciyordu ki, bazen “Sagip biberona koysam ne rahat olur, hem de gece beni hic¢ kaldirmadan
Michael besler onu” diyordu bazen. Meme uclarina soguk buz masaji yapiyor ya da uzun siire
kiivette kaliyordu. Isik dogdugunda hissettigi o inamlmaz duygular hastane penceresinden ugup
gitmisti sanki. Dokunmak bile zor geliyordu. Kocaman bir alan olsun istiyordu ¢evresinde.
Kocasi bile biraz yakinina geldiginde kendini nefes alamaz gibi hissediyordu. Eve
dondiiklerinde de hicbir sey degismedi. Yatakta 6biir uca gidiyor ve Michael biraz yaklasirsa
onu itiyordu.

Bebeginizin Tek Basina Oynamasi I¢in Yedi Adim... Bebeginizi Bagimsiz Yapmanin
Yollari... Uyku Egitimi ya da Saglikl1 Uyku Aliskanliklari gibi kitaplar okuyordu. Michael
kizim kucagina aldig1 zamanlarda da bu kitaplardan climleler s6yleyerek miidahale ediyordu.
Kocasimn kucagina almasimn bebegin aglamasim koériikledigini diistiniiyordu. Aslinda icten
ice kiskamyordu da Isik’1n giiliiciikler atarak babasinin kucagina gitmesini. Michael etraftaysa
Isik emme disinda kesinlikle gitmiyordu annesinin kucagina ¢iinkii. Zaten onun da alacak ne
hali ne de istegi oluyordu.

Stacey ile yaptig1 sohbetler aklindan ugup gitmisti sanki. Bebegin ilk yillarda regiilasyon
sistemini sadece ebeveyninden 6grendigini (ko-regiilasyon) biliyordu oysa. Tam da o yiizden



ilk y1llarda her agladiginda ¢ocugu kucaga alip rahatlatmak ¢ok 6nemliydi. Peki ama nereye
gitmisti bu bilgiler, biitiin o 6grendikleri? Niye umursamiyordu simdi bunlar? Tek istedigi,

beynini, bedeninin ihtiya¢ duydugu o alanm yaratacak her tiir uzman bilgiyle donatip, Isik’1in

bagimliligindan kagmakti.

stesfese

Michael karisinin depresyonda oldugunu fark ediyordu ama ona nasil davranmasi
gerektigini bilemiyordu. Terapistligi evde sokmiiyordu. Isik’in aglamalarina karsi kayitsizligl
genc adam endiselendiriyordu. Bunun kiiciik kizlar {izerinde nasil bir etkisi olacagim biliyor
olmak onun daha da ¢aresiz hissetmesine neden oluyordu. Aysenur’u Isik’la yalniz
birakmamaya ¢alisiyordu ama bu her zaman miimkiin olmuyordu. Aysenur tiim i¢ farkindaligim
yitirmis gibiydi. Hicbir sey yokmus gibi davramyordu. Bebegin fiziksel ihtiyaclarim
karsilhiyordu; ancak alti temiz, karni toksa onu kucagina almiyor ve besiginde dylece
birakiyordu.

Isik da annesinin kucagina gitmek istemiyordu. Michael, her giin muayenehaneye gelen
baglanma sorunlu damsanlarimn gecmisiyle kizimn durumunu kiyaslamaktan kendini
alamiyordu. Kizimn, en kiiciik bir ac1 ya da hayal kiriklig1 kirintisiyla karsilastiginda
kendisini sevgiye ihtiyaci olmadigina inandiran ve baglanmayan bir yetiskin olmasindan
korkuyordu. Ister bagkasindan, ister kendi icinden gelsin kizimn baglanma sinyallerine sagir
kalmasindan korkuyordu. Daha simdiden ihtiyaci olsa da annesine gitmeme sinyallerini
veriyordu zaten. Kacinmali baglanma yolculugunun basindaydi annesiyle.

Boyle giderse okul caglarinda baglanma ihtiyacim bu derece kapatmasindan kaynaklanan
stresin ve “Benim kimseye ihtiyacim yok!” s6zlerinin en ufak bir tetiklenmede baska
cocuklara yonelecek bir 6fkeye doniisebilecegini biliyordu. Biliyordu, ¢iinkii boyle cocuklarla
calisiyordu. Damismanlik verdigi merkezde ii¢ tip kacinmali baglanmasi olan ¢cocukla terapi
yapiyordu; baskalarim suclayan zorba, duygusal olarak donuk utangac ve cevresiyle hicbir
iliski kurmadan gesitli tikleriyle kendi diinyasinda yasayan hayalci... Hayatimn bu déneminde
onlarla calismak Michael i¢in iyice zorlayic1 olmaya baglamist.

Aysenur tamamen kendini kapatmisti. Kocasinin ne dokunmasina ne de gz temasi
kurmasina izin veriyordu. “Terapist destegi ister misin?” dedi diye onunla iki giin
konusmamusti. Dogumun esini nasil tetikledigini gérebiliyordu Michael. Geng kadin ne kendi
baglanma ihtiyacim alabiliyor ne de Isik’inkini verebiliyordu.

Michael caresizce annesinden yardim istemisti.

“Korkularinla yiizlesmezsen karina yardim edemezsin oglum” dedi Stacey ona.

“Bilemiyorum anne, ¢ok caresiz hissediyorum kendimi. Iste, her yerde bu caresizlik
duygusuyla yasiyorum. Cok yorgunum. Isik’1 kurtarmak istiyorum sanki. Onu besiginde
aglarken gormek ve hicbir sey yapamamak...” Michael birden gozyaslarina bogulmustu. Cok
uzun zamandir aglamiyordu. Annesi oglunu hafifce kendine cekip kulagina, “Senin sucun
degil” diye fisildadi. “Ikiz kardesine olanlar kimsenin sugu degildi. Ama senin sag kalman
senin sucun degil Michael.” Annesi onu oksarken, Michael tiim duygularim birakivermisti
korkmadan.

“Anne, ben bunu terapide yillardir ¢alisiyorum. Nereden cikti simdi bu?”



“Spiral gibi diisiin Michael. Her seferinde biraz daha derine iniyoruz kendimizle olan i¢
calismada. Ayni yer gibi goziikiiyor ama degil. Kizinin dogmasinin bunu tetiklemesi sasirtici
degil o ylizden. Hatta hayatina cektigin kadimin kacinmali baglanma tarz1 da tesadiif degil.
Hindistan’daki kimsesiz ¢cocuklarla ¢alisman da...”

“Dogru soylilyorsun. Kurtarmak istiyorum. Ve ancak kurtarmak istegimi biraktigimda
gercekten yardim edebilirim, bunu biliyorum.”

ool

O aksam eve doéndiigiinde Michael Aysenur’a bir brosiir uzatti. “Nedir bu?” diyerek
isteksizce eline ald1 brosiirii Aysenur. Dogal ebeveynlik grubu anneler toplantisinin
duyurusuydu.

“Biraz disan c¢ikip bagka annelerle tamsmak belki iyi gelir diye diisiindiim. Senin i¢in
endise ediyorum. Seni sevmekten baska bir sey yapamiyorum. Ama sen benimle konusmazsan,
anlatmazsan, elimi uzatiginda tutmazsan, gbzlerime bakmazsan sana yardimci olamam. Belki
de baska annelerle konusmak sana daha iyi gelir” dedi Michael.

Aysenur elini uzatip kocasina dokunmak, onu anladigim, kendisine ne oldugunu bilmedigini
sOylemek isterken, nasil oluyordu da dudaklarindan tek kelime dokiilmiiyordu. Sanki bir
heykel, bir duvar, buzdan yapilmus bir varlik gibi hicbir duygu ifadesi ¢cikmmyordu icinden.
“Gidiyor, bak gidiyor, durdur onu, saril hadi” diyen ince bir ses vardi icinde. Ama o sesin de
gittikce uzaklastigini fark ediyordu. Sadece televizyon basinda oturup dizi izlemekti istedigi.

Brosiirii kenara koyup tekrar sallanan koltuga oturdu ve televizyonu acti. Kapilarim siki
sikiya kapattig1 o duvarlarin arasinda kayboldu.

Isik’1n a¢ oldugunu anlamak icin ona degil, saate baktig1; doydugunu anlamak i¢in kafasim
geri cekmesine degil, hangi memeden kac dakika emdigine baktigi; altim 1slatip 1slatmadigim
anlamak icin bebegin sinyallerini degil, kendi belirledigi saatlerde yaptig1 kontrolleri kale
aldig rutinini, kendi televizyon seyretme ve yemek yemeden ibaret trafiginin icine sokmustu.
Sokaga cikmak istemiyordu. Hem zaten hala bir bebek arabasi almamislardi. Kafasinda
Isik’1n bir an evvel kendisinden bagimsiz oldugu giinlerin hayali vardi. Boylece kendi eski
rutinine geri donebileceki...



Ilkel beyin
Amerika, Mart 2016

Hayat cevabi bulunmamus sorularla dolu. O sorularin cevabim arama cesareti hayati
anlaml1 kiliyor, diye diistiniiyordu Michael. Hicbir sey yapmamak ile takintili bir sekilde
lizerine gitmek arasinda dengeli bir nokta bulmasi gerekiyordu karisina gercekten yardim
edebilmek icin. Evet, o kurtaramazdi belki onu ama 6ylece hareketsiz de duramazdi.
Bisikletini okul bahgesine park ederken, agacin tizerine ilistirilmis bir ilan gérdii: Beyin ve
travma lizerine diisiinceler. Katilim ticretsizdir. Icinden bir ses, bu panelin onun ve karisimn
ihtiyaclarina cevap olacagim séyliiyordu. Yeri ve zamam aklina yazdi.

Michael’1n biitiin hayati Boulder’da ge¢cmisti. Pek ¢cok arkadasinin aksine o {iniversite icin
bagka bir eyalete gitmeyi tercih etmemisti. Kendi kiiltiiriinde bagimsizligim ilan etmek demek
farkl bir sehirde, dogup biiyiidiigiin yerden kilometrelerce mesafede {iniversiteye giderek
aileden uzaklasmak demekti. Oysa Michael sadece evden ayrilmis ama dogup biiyiidiigii yeri
terk etmemisti. Ailesi ile arasina kilometreler koymamusti. Colorado Universitesi’nin Boulder
kampiisiine tasinmisti sadece.

Insan ve Toplum Bilimleri Béliimii’nde okumak istiyordu ve Colorado Universitesi’ndeki
en basaril kiirstilerden biriydi bu b6liim. Ama Michael secimini, burada verilen egitimin
kuvvetli olusuna gére mi yapmisti, yoksa Boulder’dan ayrilmak m istememisti, bilmiyordu.
Farkh kiiltiirlerle ve dillerle bu kadar ilgili olup da biitliin hayatim ayni yerde gecirmis olmasi
ne biiyiik tezatti. Derinlerde bir yerde hep bilmisti bir seyi tecriibe etmeden 6nce onu anlamak
istedigini. Ikiz kardesini kaybetmenin acisiyla baslayan bir hayatta, anlamamn sonradan
gelmesinin haksizlik olduguna karar verdi. Boylece hayatim terse ¢evirmek istedi; 6nce
anlayacak, sonra tecriibe edecekti. Oysa hayat asla boyle islemiyordu.

Beynimizin bile énce ilkel kismu calisiyordu dogdugumuzda. ilk yillar tecriibe ettigimiz
hicbir seyi mantik ya da sebep-sonug iliskisiyle anlama sansimiz yoktu. Hayatimizi kurtarmak
icin yapilan tibbi bir miidahale bile ilkel beyin icin bir panik, dehset kaynag: olabiliyordu.
Ona anlam verecek sofistike beyin kismu heniiz olusmus halde degildi; ne bebeklikte, ne de
erken ¢ocukluk dénemlerinde. Ikiz kardesinin diinyaya gelirken 6lmesi ve kendisinin yasamasi
sarsicl bir duygusal travmaydi. Peki, beynin akil ve mantik yiiriitme fonksiyonlar1 tamamen
calisir vaziyette dogsaydi, nasil olurdu acaba? Annesinin karmndayken ve diinyaya gelirken
mantig1 ona “Kardesinin sistemleri cok zayif, yasamayacak ve bu seninle ilgili degil, onunla
ilgili. Korkacak bir sey yok. Her sey yolunda” deseydi... Giinlerce, aylarca, yillarca yasadig
biitiin o korkular olur muydu?

Insam anlamak hep en biiyiik meraki olmustu. Evrim gercegini, dinleri, kiiltiirleri, hikdyeleri
bilmek istemisti. Insan beyninin gelisimine baknginda gordiigii siire¢ onu sasiriyordu; hayata
ilkel hayvan gibi geliyorduk, sonra memeli hayvan oluyorduk ve en sonunda insana
doniistiyorduk sanki.

Okulda anlamisti bunun sebebinin milyonlarca yillik bir evrimlesmenin sonucu oldugunu.
Ilkel insamin ilk isi vahsi dogada hayatta kalmakt. Korku, yamilma, biraz da paranoya olmasa
nasil hayatta kalacakti? En ufak bir ses beyninin korku béliimiinii harekete gecirmeliydi. Evet,



ses cikaran belki sadece bir sincapti ama ya kaplan olsaydi! Korku béliimii harekete gecmese,
korku hormonu oraya buraya yayilip da onu, savasabilecegi biiyiikliikteyse savasmaya,
kagmasi gerekiyorsa kagmaya, hi¢ sansi yoksa donmaya hazirlamasa ne olurdu! Diigiinmeye
vakit ayirmak sadece 6liim getirirdi. O yiizden beyin, hayatta kalma adina, devamli cevreyi
taramall, neler olup bittigine dikkat kesilmeliydi; yiizleri, sesleri, tatlari, dokunmalari, her
seyi. Evrime bakinca, zamanla sofistike {ist fonksiyonlarin nasil gelistigini; korteksin, mantik,
karar verme yetenegi, diirtli kontroli, dil gibi pek cok beceriyi nasil gelistirdigini bulmak
miimkiindii.

Ama yine de adil degildi. Disarida kaplan, aslan, kurt yoktu; ama simdi de ebeveyni
tarafindan sevilmeyen, dokunulmayan, ihmal ve ihlal edilen onca cocuk vardi. Bu cocuklar
iist beyin fonksiyonlar1 olusana dek korku, dehset, donma arasinda bir yerlerde sikisarak
yastyorlardi. Ustelik bu hallerde uzun siireler kalmak ilkel beyne zarar verdigi gibi, iist
fonksiyonlar da egri biigrii olusuyordu. Bebek gibi davranan cocuklar, cocuk gibi davranan
ergenler... Onlara “Korkacak bir sey yok” demek ne kadar anlamsizdi. “Ben seni seviyorum
ama niye duymuyorsun” demek ne sacmaydi; hele ki yillarca tersini yasayarak baska bir beyin
yapisi olusturduktan sonra. Mantik denen seyin ne kadar manasi kalmadigim bu ¢cocuklarla
calisirken tecriibe etmisti Michael. Bir ses, bir koku, bir kalemin kirilmasi, kiictictik bir planin
degismesi, bir corap giymekle bile tetiklenen 6fke nébetlerini, donmalar1 gézlemlemisti bu
cocuklarda. Ve terapi ilkel beyinden baslamazsa onlara yardim edemeyecegini de
deneyimliyordu giinbegiin. Ne garipti; bu kadar kelimelerle anlatmak, anlamak isterken,
kendini yine konusma, s6z, mantik kullanamadig bir arenada bulmak! Yapman gerekenin
sadece goz temasi, dokunma, sakinlik becerileri icermesi gerektigini bilmek. Tipki bir vahsi
hayvana yaklagir gibi; usulca ve sakin, sesin bile anlamindan ¢ok ritmine odaklanmak...

Bu kadar sevildigi, anlasildig bir ailede biiyiimesine, ebeveynlerinin her duygusal
gerilimde ilkel beyin fonksiyonlarim asagi cekecek sevgi ve sefkati bol bol veren insanlar
olmalarina ragmen “Bu benim sucum” gibi bir carpik bakis acisimn hala icinde yasamasi,
tistelik Isik dogdugunda onun aglamalariyla gerceklikten bu kadar kopup, kurtarmak istedigi
ikizinin, yeni dogan kizimn varliginda karsisina ¢ikmasi kafasim karistirnyordu. Sofistike iist
beynin dili ilkel alt beynin diline yabanciydi. Ve bizler {ist beynin diliyle alt beyinle
konusmaya calisiyoruz, diye diisiindii. Evet, hayat tersine cevirmek istiyordu; énce anlamak,
sonra tecriibe etmek. Ama bazi seyleri 6nce anlayip sonra tecriibe etmek imkansizd.

Tanr1’y1 da boyle anlamak istemisti. Neden inang iyilestiriyordu? Universite sonrasi
psikoloji mastirim Naropa’da yapmak istemesi de bu yiizdendi. Naropa sadece Bati
yaklasimli psikolojik kuramlar1 degil, Dogu felsefelerini de inceliyordu. “Bir Samamm ve
rehber ruhum olan hayvan bir kurt” diyen kisiyi bile yargilamadan, etiketlemeden dinleyen bir
okulda okumak istemisti psikolojiyi. Iyilesmenin pek cok yolu vardi. Michael egitimi
siiresince Budizm, Taoizm, tasavvuf gibi inanglar tecriibe ettigi meditasyon, zikir, Samanik
dans, tai chi gibi pek ¢ok ritiieli deneyimledi. Budizmdeki hiclikte buldu aradigim ama
tasavvufun tutkulu agk konsepti Rumi ve Sems iliskisiyle yon verdi hayatina. Sems’in fiziksel
varliginin yok olup, Rumi’nin kalbinde yeniden dogmasi ile zamanin ve yerin 6tesinde Gergek
Ask’a ulagsmasini, insanin i¢ farkindaligiyla calismasinin derin asamalari oldugunu



diistiniiyordu. Bati psikolojisi, gelisim dénemlerini belli bir yere kadar inceliyordu. Gerisini
Dogu felsefe ve inanglarinda bulabilirdi arayan. Naropa ona bu kapiyr agcmisti. Tasavvuf
calismasindaki ask Michael’1 bu kadar cekse de Budizmin i¢inde yapti i¢ calismalarinin
cogunu. Belki de Tanr1 kavram ile kendini o kadar yakin hissedememesiydi nedeni, kim bilir!

Bazen O’nun kabmda kaynariz,
Buhara doniismeye hazir.

Bu Sevgilinin isi,

O, fisildar kulagima,

Ta ki ruhum O’nun kokusunu alana kadar.

Nasil kagabilirim?

Ama neden herhangi bir ruh Sevgili’den kagmak istesin
Yeter bu kadar soru,

Birak sessizlik seni hayatin dziine tagisin.

Tiim bu konusmalar degersiz,

Bir tek fisiltis1 yeterken Sevgili’nin...

Rumi’nin bu siiri, iyilesmenin sevgiden geldiginin baska bir géstergesiydi Michael igin.
Bir siirti konusma, bir siirti mantiksal aciklama, davramsi degistirmek adina yapilan onlarca
miidahale... Hicbir anlamu yoktu. Calistig1 biitiin o cocuklara cogu zaman bir tek tatl1 ses, bir
yumusak dokunusg yetiyordu.

Karisimn okuyup durdugu biitiin o ebeveynlik kitaplarim diigiindii; hepsi de tist beyin
bakisiyla yazilmisti. Toplumsal bir delilige dogru gidiyoruz, diye diisiindii. Sonra annesiyle
sabahki sohbetinden kesitler diistii zihnine: “Niye bu kadar 1srar ediyorduk alt beyin dilini
anlamamaya? Bilimin icinde ruhsallik barinmaz, mantigin icinde duygu olmaz safsatalariyla
ne kadar ¢cok zaman kaybettik toplum olarak. Bilimin deneylerinde ruhsalligi buldugy;
ruhsalligin, calismalarina bilimsellik 6rnekleri kattig1 bir dénemdeyiz. Bilim zihnin dikkat
fonksiyonu ile beyni degistirebilecegini 6grendiginden beri laboratuvar ortamlarinda Zen
rahiplerinin beyinleri inceleniyor. Meditasyon ¢alismasi yapan merkezler ise bilimsel
arastirmalardan ornekler veriyor.”

Ust beynin alt beyinden iistiin olmadi§1 gercegi gibi Bati’mn Dogu’dan, elin ayaktan,
erkegin kadindan Ustiin olmadigim anladigimizda biitiin bu catismalarla kaybettigimiz zamam
birbirimizi anlamaya verebiliriz, diye gecirdi icinden.

Bu beyin konulu panele kesinlikle gitmeliydi!



Panel

Amerika, Mart 2016

Stacey, “Isik’la ben ilgilenirim” deyince Aysenur ile Michael beraber panele
gelebilmislerdi. Icerisi bayag kalabalikn. Konusmacilar arasinda, evlat edinilmis ¢ocuklar
ve aileleriyle caligan bir uzman da olunca, sadece akademik ¢evrelerin degil degisik
kesimlerden ailelerin de ilgisini cekmisti panel. Travma, beyin ve cocuk {iclemesi bugiiniin
ana odagiydi.

“Bunlar simdi akademik dille konusurlarsa hicbir sey anlamam” diye fisildadi Aysenur
Michael’1n kulagina.

“Merak etme” dedi Michael. “Bu panel ebeveynler icin.”

Konusmaci, sahne olarak ayarlanmis platformdaki karatahtaya ev resmi ¢izmeye basladi.

“Ne yapiyor bu?”

“Ev yapiyor. Dubleks” diye cevap verdi Michael giilerek.

“Cok komiksin. Anladik herhalde. Beyinle ev ne alaka, demek istemistim!”

Karisinin yiiziiniin eksidigini géren Michael, konusmaciyla ilgili bilgi vermeye basladi: “Bu
adam Naropa’nin hocalarindan. italyan asilli. Herkes ona soyadiyla hitap eder: Antolini.
Ailesi Amerika’ya goc ettiginde o on yasindaymus. Bu yiizden az da olsa bir Italyan aksan
hissedilir konusmasinda. Norobilim delisi diye takilir 6grencileri. Kendi arastirmasi yok,
ancak arastirmacilarin bilgilerini bir araya getirmede ¢ok basarilidir. Bir defa dersini
dinlemistim. Basit ve eglenceli bir anlattmu var.”

Antolini, tahtaya cizdigi iki katl1 evi bitirdiginde doniip katilimcilara, “Bu sizin anahtar
teslim beyniniz” dedi.

Katilimcilar giilmeye basladilar. Antolini salon tekrar sessizlesene dek bekleyip sonra
devam etti: “Ust kat yani sofistike kistm beynin mantk yiiriitme, planlama, konusma, karar
verme ve en 6nemlisi de diirtii kontrolii gibi 6nemli davranis regiilasyonlarim igeriyor. Alt kat
yani ilkel kisim ise nefes almak, duymak, beslenmek, uyumak ve hayatta kalmak gibi daha
ilkel fonksiyonlara sahip. Yiiz milyar néronla yani sinir hiicresiyle geliyoruz diinyaya. Bu
noronlar yasadigimiz tecriibelere gore birbiriyle ateslenip topraklanarak aralarinda bir
network, bir ag olusturuyor. Mesele ka¢ tane néron oldugu degil, hangi néronlarin hangileriyle
ag olusturdugudur. Ebeveyn giiven verirse, bebegi her sinyal verdiginde onun ihtiyacim
karsilarsa, bu diinya giivenilir, iliskiler gtivenilir seklinde diisiince kaliplarim iceren aglar
olusur bebegin beyninde. Eger tam tersi bir tecriibe yasarsa ¢ocuk, tam tersi aglar olusturmus
olarak girer yetiskin yaslarindaki iligkilerine.”

Aysenur piir dikkat dinliyordu Antolini’nin s6zlerini. Daha 6nce regiilasyon konusunu
konugurlarken, Stacey’den beynin ilkel ve sofistike parcalarim duymustu. Ama bu néron aglari
konusunu ilk defa duyuyordu.

Antolini, “Ev metaforuna donersek” diye devam etti, “kablolama isinin tamamlanmasi ve
calismasi icin bu néronlar1 birbirine baglamak gerekiyor. Alt katin kablolanmasi size teslim
edilmeden 6nce yapilmis. Yani bebek dogdugunda ilkel fonksiyonlar ¢alisiyor. Ornegin,
beslenmeyi 6grenmesine gerek yok; memeyi agzina aldig1 anda emme refleksi calisiyor.”



Michael, kizzmin kafasini iki katli bir ev gibi diisiindii. Kendini de haril haril kablolama
yaparken hayal etti. Metaforlarin insamn kafasina gorsel olarak gelmesi ne komik oluyordu.
Acaba su an bunu dinleyen ka¢ kisinin gziiniin 6niine bdyle bir sey geliyordu? Kendi
diistincesine giildii sonra. Bu diisiince denen sey gercekten garipti. Nasil andan alip kisiyi bir o
yana bir bu yana savuruyordu. Kolaysa anda kal. “Hadi sofistike fonksiyonumu kullanarak
durayim ve Antolini’yi dinlemeye devam edeyim” dedi sonra da kendine.

Antolini tahtadaki resmi tamamliyordu; alt kata kablolar koydu, birbirine baglh olduklarim
gostermek icin renkli kalemler kullandi. “Ebeveynin isi bu evin iist kattmn kablolamasim
yapmak. Bu kablolamanin bitmesi ve elektrik tesisatinin tamamen devreye girmesi i¢in epey
bir zaman gerekiyor. Bu devrelerin kalic1 olarak birlesip ayarlanmasi icin tekrar eden uyumlu
sozsliz iligki tecriibeleri gerekiyor: Yani goz temasi kurmak, dokunmak, sarki sdylemek,
kucagina almak, agladifinda sakinlestirmek, sakinken etraftaki uyaranlarla tamstrmak... Ust
katin duygularimzi regiile etme, bedenin endisesini sakinlestirme, baskalarini anlama, dogru
secimler yapma gibi fonksiyonlarimn dogru kablolanmasi i¢in, ebeveynin bu iliski
uyumlanmasi isini iyi ve etkin yapmasi kritik. Biri size ‘Kucagina alma, simartma, beklesin’
gibi seyler derse oradan hemen kacin. Beynin gidasi iligkidir. Beyni a¢ birakmayin.”

Michael Aysenur’a bakti. Yiiziinii okumaya calisti. Bu bilgiler onu nasil hissettiriyordu. Bir
parcasi bunlardan anlam ¢ikarmasim istiyordu. Ama onu zorlayamayacagini,
degistiremeyecegini biliyordu. Bu bilgilerden ¢ikaracagi anlam onun yolculuguydu. Kendi
yapabilecegi tek sey onu sevmekti.

“Gelin su alt kata bir daha bakalim” dedi Antolini. “Kablolama var ama, ilk y1llarda evin
giivenli olup olmadigindan emin degiliz. Beynin amigdala® denen yeri ki bunu bekci képegi
gibi diisiiniin, alt kati koruyor. Bunu da devaml etrafi, yiizleri, hareketleri okuyarak yapiyor.
Ciinkii iceri hirsiz girmemeli. By, ilkel beynin sag kalma ayari. Her kapi caldiginda, ani ses
ciktiginda belki de hi¢ bilmedigimiz bir sebepten dolay1 bu kdpek havladiginda siz bu kdpegi
sakinlestirmezseniz, hele ki onu daha da korkutur ya da cok yalmz birakirsamz herkesi hirsiz
sanarak iyice yabanilesir. Ve evin tiim kablolama sistemi giiriir. Oyle ki ev baska bir eve,
karanlik, izbe bir yere dontgtir.

Hadi bunu beyin agisindan terciime edelim: Ebeveyn korkutan, yalniz birakan, iliski
kurmayan, kucagina almayan, korumayan, duygusunu hissetmeyen, giivende hissettirmeyen biri
oldugunda beynin alt kismu kendini nasil sakinlestirecegini hi¢c 6grenemiyor. Ust katin
kablolamasinin dogru sekilde topraklanmasi, ebeveynin alt kati regiile etmesinden geciyor.
Ust kat dogru topraklandikca da, ‘Bu korkutucu bir sesti, ama simdi gecti’ diyebiliyor sistem.
Ebeveyn alt kat1 regiile etmezse cocuk ya o korkutucu sesle duygulardan koparak ya da
devaml1 6fke nobetleri yasayarak miicadele edecek. Cevresinde her an, olmayan yilanlar
goren bir beyin diisiiniin. Cocugun 6fke nébeti, siddet, asir1 ice kapaniklik gibi davramslarim
boyle aciklayabiliriz. Korkunun davranisa yansimasi: Savas, ka¢ ya da don.”

Katilimcilardan biri, “Benim evlat edindigim kizzmin 6fke nébetlerinin {i¢ saat siirdigii
zamanlar oluyor. Ustelik sadece dondurma istegine hayir dedigim i¢in” dedi.

Antolini, “Uzgiiniim, bunlarla basa ¢ikmak zor olmali. Ilk y1llarin travmasi ne kadar
fazlaysa daha sonraki zamanlar davranis da o kadar icinden ¢ikilmaz hal aliyor” diye cevap



verdi. “Ciinkii bedende salgilanan hormon dengesi de bozuluyor. Beden streste kortizolX2

salgiliyor. Az doz biiylimeyi tesvik ediyor. Hepimiz biliyoruz bunu. Ama cok uzun kalirsa
zehirli stresell déniisiiyor. Kronik stres, iist katin icinde yer alan 6n lob ve hipokampusun
kiiciilmesine sebep olur. Unutmayin, 6n lobun gorevleri; karar vermek, diirtii kontrolii, baska
bir ise gecebilmek icin durabilmek, yani 6z-regiilasyon dedigimiz her sey. Ve bu zehirli stres
ileride goriilen depresyon, obezite, antisosyal davrams, kalp sorunlari, alkol ve uyusturucu
bagimhilig gibi sorunlarla yakindan iligkilidir. Kortizol igeride ¢ok uzun kalirsa, beyin
degisir. Bu ev baska bir ev olur.

Bebek, ‘Korkuyorum, iisiiyorum, acim’ dediginde —ki bilirsiniz bunu aglayarak, kollarim
size acarak, mizmizlanarak yani pek cok s6zsiiz mesajla yapar— uyarici kimyasallar'? aktive
olur. Bir diger adiyla uyaric1 norotransmitterler. Ebeveyn kucagina aldiginda, sefkat
verdiginde, beslediginde, giivende hissettirdiginde rahatlatici kimyasallarl aktive olur.
Boylece her sey dengelenir. Travma yasamis ¢cocuklarda ise uyarici olan dopamin,
norepinefrin ve glutamat —ki epilepsi krizlerine neden oluyor— gibi kimyasallarin daha fazla
oldugunu goriiyoruz. Ve iste size hem zihin hem davrams sorunlari... Ozetle; travma beyni
degistiriyor ve kimyasi degisen hassas beyin davranis sorunlarina neden oluyor.”

“Michael biraz disar1 ¢ikmak istiyorum. Nefes almaya ihtiyacim var. Basim doniiyor” dedi
Aysenur kocasimn kulagina egilerek.

“Tamam, ben de geleyim seninle.”

Michael Aysenur’un elini simsiki tuttu. Birlikte disar1 ciktiklarinda okul bahcesinin
yesillikleri karanliga biiriinmiistii. Yavas adimlarla yiiriidiiler biraz. Aysenur elini cekti
Michael’1n avucundan. Yaninda olmasim istedigini biitiin beden dili s6ylerken, bir yandan da
alana olan ihtiyacim anlatiyordu sanki elini birakmast. iki yildir birlikteydiler ve Michael
onun uzmani olmustu; bir ebeveynin cocugunun uzmani olmasi gibi. Onu ne korkutur, ne iizer
biliyordu; giiliimsemesi, sagim arkaya itmesi, elini ¢ekmesi ne ifade eder; hepsini biliyordu.
Aysenur’un da onun ne zaman bir seye ihtiyaci oldugunu bilmesini; bir yerde ¢ok
kaldiklarinda sadece beden dilinden kalkmak istedigini hissedip destek olmasini seviyordu.
Kendini onunla giivende hissediyordu. Ne var ki Isik dogdugundan beri bunu kaybetmislerdi.
Pek cok seyi kaybetmislerdi. Dokunmuyorlardi, sevismiyorlardi. Aysenur’un kacinmali
baglanmasi hortlamisti sanki. Zaten kimsenin baglanma sekli iliskide degisecek diye bir sey
yoktu. iliskilerinin kendisinde giivenli baglanma olmasi yeterliydi. Bir giin bu baglanma
konusunu konusmaliyim Aysenur’la, diye gecirdi icinden.

Karisinin sessiz gozyaslarim goriince, doniip sarilmak istedi Michael. Aysenur onu hafifce
itti. “Utaniyorum Michael, utamyorum senden, cocugumuzdan. Kagmak istiyorum. Kagmak,
cok uzaklara.”

Michael karisinin icindeki o kiiciik kiz1 gorebiliyordu. “Buradayim Aysenur. Bak bana,
gozlerime bak. Cok uzun siire yalmz kalmis, cok uzun siire her seyi kendi yapmus o korkan,
utanan kiiciik kiza destek olmak istiyorum. Onu korkutmayacagim. Onun alanina miidahale
etmeyecegim. Sadece bak bana, burada oldugumu gérmeni istiyorum. Seni sevdigimi gérmeni
istiyorum.”

Aysenur elleriyle gozlerini kapatmis bir sekilde dondii ona. Parmaklarinin arasindan bakt



once Michael’a. Sonra biraz daha acti, biraz daha. Bakiglari tamamen karsilastig1 anda
Aysenur tekrar kagirdi gézlerini. Michael hep orada oldugunu géstermek adina hareket
etmedi, cekmedi gbzlerini. Aysenur’un gozleri tekrar buldugunda Michael’in g6zlerini,
kenetlenmislerdi. Karisinin gézyaslarina dokundu Michael, parmaklarim yiiziinde gezdirdi,
tirkiitmeden usulca. Sarildilar ve dakikalarca dylece kaldilar.

“Hadi igeri girelim” dedi Aysenur.

Acdesls

“Ve simdi s6zii Hanna’ya birakiyorum” diyordu Antolini. “Hanna, evlat edilen ¢cocuklar ve
ebeveynleriyle calisiyor. Onun travma kelimesini biraz agmasin isteyecegim. Ciinkii cocuklar
icin travma dedigimiz sey, biz yetiskinlerin travma anlayisindan farkli.”

Hanna travma icin alt1 risk faktoriinii yazdi tahtaya: Anne karmnda yasanan stres, dogumda
yasanan sorunlar, tibbi miidahale, dogal afetler, ihlal ve ihmal!%... Sonra katilimcilara biraz
yaklasarak dedi ki: “Ihlal edilen cocuga verilen mesaj, seni sevmiyorum. ihmal edilen cocuga
verilen mesajsa, sen yoksun. Umarim ihmalin yarattigl travmamn biiyiikltigiinii
anlamigsinizdir.”

Konusma devam ederken Aysenur’un yiiziinde pek cok duygu gecisleri gordii Michael.
Bunun yasadig1 dogum tecriibesinin Isik {izerinde nasil bir etkisi olabilecegini fark ettiginden
mi, yoksa ihmalle ilgili konusmalarin kendi gecmisinden bir seyleri tetiklemis olmasindan mu,
bilemedi. Ama bildigi bir sey vardi; o da bu panelin Aysenur’a bir baska kap1 actigiyd.

“Istersen cikabiliriz Aysenur?”

“Evet, eve gitmek istiyorum.”

9. Limbik sistemin bir parcasidir. Ozellikle korku ve éfke duygularmmn islenmesi ve disavurumunda etkilidir.

10. Kortizol, stresle aktive olan ve strese cevap veren bir hormondur. Cocuklarm bedenlerinde uzun dénem ¢ok az ya da ¢ok
fazla olmasi ciddi sorunlara yol acabilir. Cocugun kortizol seviyesini optimumda tutmak ve beyninin daha iyi cahsmasina yardim
etmek icin ¢ocugun kendini giivende hissetmesini saglamak ¢ok énemlidir.

11. En korkutucu stres tiirtidiir. Toksik stres adi da verilir. Cocuk i¢in zehirli stresten bahsettigimizde anlam; bir ebeveyn
tarafindan sakinlestirilip dengelenmeden ¢cocugun stres seviyesinin uzun siire ve yogun olarak yukarida kalmasidir. Zehirli stres
¢ocugun beyin yapisim degistirebilir.

12. Epinefrin, dopamin, histamin gibi nérotransmitterlerdir. Cocuklarda uyarici nérotransmitterler ¢ok arttiginda duyu, davramnig
stratejileri ve duygu regiilasyonuyla dengelenebilir.

13. Seratonin, GABA gibi rahatlatici nérotransmitterdir. Viicutta sakinlestirici etkisi olan GABA’nin dengesizligi anksiyete,
uykusuzluk, kompulsif yeme bozukluguna neden olur.

14. Cocuga fiziksel ya da psikolojik olarak kétii davramlmass, istismar edilmesi ihlaldir. ihmal ise cocuga bakmakla yiikiimlii
kimsenin, ¢cocugun gelisimi icin gerekli duygusal ihtiyaglar1 karsilamamasi ya da bu ihtiyaclar dikkate almamasidr.



Kaygih baglanma

Istanbul, Haziran 2016

Nur’un ayag hala iyilesmemisti. Bu yiizden Ali de ise hala dénmemisti. Nur onu ne
Aysenur’un dontisii, ne de cenaze i¢in aramigti. Her seyi kendi halleden Nur icin birine muhtag
olma hali cok zordu. Ali, yine karisimn etrafinda dért doniiyordu; su getiriyor, ilacim veriyor,
yemek hazirliyor, banyo yapmasina yardim ediyordu.

Aysenur annesinin kacinmali baglanmasini ve babasinin kaygili baglanmasini o kadar net
gorebiliyordu ki! Peki neden babasina iiziiliirken annesine {iziilmilyordu? Annesini hep soguk
bir kadin diye diisiiniirken aslinda bu soguk goriintiiniin baglanma ihtiyacim maskeledigini yeni
yeni kavriyordu. Babasimnsa kadinin etrafindan ayrilmamasi, sevgiyi ne zaman alacagin
bilememekten kaynaklamyordu. Ama ikisine kars1 farkli hissediyordu. Belki de babasina
acimasinin sebebi, ondaki duygusalligl gérmesi, annesinin de kimseye ihtiyaci yok gibi
goriinen haliydi.

Ne cok benziyordu annesine. O yiizden ona kizgindi belki de. Onun gibi olmak istemeyip,
onun gibi olmak. Yillarca kafasina kakilan biitiin sagmaliklar gercege donmiistii sanki.
“Biiyilyiince anlarsin”lar; “Anne olunca goriirsiin”ler; “Uzme bak anneni yoksa ilerde cocugun
da seni {izer”ler...

Biiyiiylince annem gibi olmamin tek nedeni sadece baglanma sisteminin tizerimde
calismasi imis megerse, diye diisiindii Aysenur. Arastirmacilar, hamile kadinin kendi
annesiyle baglanmasina bakarak dogacak bebeginin ilerde nasil bir baglanma sistemine sahip
olacagini tahmin edebiliyorlardi. Tabii aym sey baba icin de gecerliydi. Babayla baglanma
da, babanin baglanmasi iizerinden, diye diistindii. Tim bu bilgiler kendini anlamasina ve
anlam ¢ikarmasina yardimci oluyordu Aysenur’un. Anne babasimn kendi baglanma
dinamiklerinin icinde bir o yana bir bu yana savrulmasimn bedelini, derinlerde bir yerlerde
“Benim sucum” diye saklamak ne aciydi.

Nur’un alana ihtiyaci olma hali tam gaz gidiyordu evde. Ne torununu, ne kizini, ne de
kocasim goriiyordu gozii. Tamamen kendi i¢ine kapanmisti. Catisma ona gore degildi; kiziyla
yasadif1 tartisma onu bildigi tek yere, kendi duvarlarimn icine déndiirmiistii. fliskiyle
regiilasyon bilmeyen herkes gibi kendini televizyonla, telefonla, kitapla regiile ediyordu.

Belki biraz sefkat duyarim umuduyla, annesinin bebekligini diisiindii Aysenur. Annesine
deliler gibi ihtiyaci olan o kii¢iik Nur’u hayal etti. Duygusal ihtiyacim maskelemek i¢in, benim
kimseye ihtiyacim yok diye korumustu belki de kendini. Ciinkii hi¢bir sey seni iten gézlerden
daha korkutucu olamazdi. Michael’la katildig1 paneldeki konusmacinin ihmal edilen cocugun
ebeveynden aldig1 mesajin sen yoksun oldugunu sdylemesine gitti akli. O s6z ona annesinin
soguk, iten gozlerini nasil da hatirlatmisti ve Isik’ta gordiigii kendi kiiciikliigii ile tim
bedeninde hissettigi aciy1 yasadi tekrar. Panel giinii, Michael’1n sevgi dolu gozlerle ona bakisi
inamlmaz bir iyilesmeye sebep olmustu icinde. Ve o giin anlamusti bize biiyiirken hangi
gozler baktiysa, tetiklendigimiz anda degisen algimiz, ayni bakislart gortiyordu
karsidakinde. Ey algi, sen nasil bir seysin, diye diisiinmiistii giinlerce. Kalbini agcmak, gecmis
ve gelecekte degil sadece o anin icinde kalmakla oluyordu. Bunun icin de sézlerin 6tesinde



bir yer vardi gidilen; dokunma ve gz temasi esliginde. O giin algisiyla yiizlestiginde nasil da
ona sevgiyle bakan gbzlerini gérmiistii Michael’1n. Gercekten bakmaya cesaret ettiginde
karsisinda onu seven, onu giivende hissettiren o harika esi gérmiistii. Sonraki giinlerde
Michael onun alan ihtiyacina saygisim ona sadece gostermekle kalmamis, Aysenur’un bunu
kendisinin de fark edip s6ze dokmesine yardimci olmustu. Boéylece gereksiz kiismeler,
kacmalar, alg tetiklenmeleriyle ¢ikan kavgalar azalmisti. Peki, ne olmustu, ne olmustu da bu
harika adam onu aldatmist1?

Michael’la katildiklar1 panel sanki bir miladin baslangici olmustu Aysenur i¢cin. Ama
Isik’la baglanmasinda bagka bir uca gittigini o zaman bile itiraf edememisti kendine; daha
yeni yeni kabul edebiliyordu bunu. O panelin ardindan gelen giinlerde sanki icinden baska bir
Aysenur cikmusti. Yillardir diinyaya giiclii, giivenli, bagimsiz goriinen o kadin gitmis; bagimli,
her seye aglayan hatta devamli aglayan, kendine giivensiz biri gelmisti. Gece giindiiz Isik’la
beraber yatiyor, her agladiginda onu emziriyor, dogal ebeveynlik grubundaki diger anneler
gibi o da emzik kullanmiyor ve bebek askisinda gezdiriyordu kizim. Ama bu yorgun, kizgin,
duygusal kadini sevmiyordu. Michael’a devamli onu sevip sevmedigini soruyor; “Seviyorum”
dediginde inanmiyor ve doniistiigii bu bagimli kadindan nefret ediyordu. Babasi gibi olmustu.
O pazar giinii eve girdiginde gordiigli manzara, icindeki tiim siiphelerin gercekteki yansimasi
gibiydi.

Farkindalik bir kere geldi mi, geri doniisii yoktu. Hala kactigi oluyordu ama geri doniigleri
de cabuk oluyordu. iliskide regiile olmayr Michael’la égrenmisti. Isik’la da deneyimliyordu.
Michael ne yapiyordu acaba? Neden onun i¢in, biten iligkisi i¢in gozyas1 dokemiyordu. Isik’1
ondan saklayamazdi. Yasini yasayip tamamlamadan da Michael’la goriisemezdi. Simdi ona ne
olacakn? Daha babasina hicbir sey anlatmamisti. Annesinin “Ben sana sdylemistim” ile
baslayan climleleri baslar bagslamaz onu da susturmus, konuyu bir daha agmasina da izin
vermemisti. Hakl1 olmas1 sanki ona iyi mi gelecekti. Ayrica hic¢ de hakli degildi annesi.
Michael onun camm bu kadar acitmis olsa da, o ve onun ailesiyle yasadig: yillar1 hicbir seyle
degismezdi. lyi ki Isik vardi hayatinda. O olmasa diinyanin baska bir ucuna kagip yoksullara
yemek falan pisirmek isterdi.

siesfenke

O gece yine bir tiirlii uyku tutmamisti Aysenur’u. Déneli iki haftayr gecmesine ragmen hala
Tiirkiye saatine alisamamusti. Yatakta uyumadan uzun siire kalirsa kalp ¢arpintilar1 bagliyordu.
Ne cok sey olmustu. Michael’dan ayrilarak Istanbul’a gelmesi, Konya’mn bir kdyiinde
annesinin hi¢ tammadig1 akrabalariyla iki giin gecirmesi, hicbir sey olmamis gibi devam eden
hayatlaru...

Kadinin ayag1 burkulmasa kocasinin haberi bile olmayacakti hi¢cbirinden, diye diistindii
Aysenur. Haber verse ne sOyleyecekti ki zaten? Bir e-posta yazardi: Aysenur geldi. Annem
oldii. Cenazeye gittik. Gomdiim. Déndiik. Nokta. Ben de ayni seyi yapiyorum, diye sasirdi
Aysenur. Evlendim. Cocuk dogurdum. Esimi terk edip aile ocagina dondiim. Ve simdi higbir
sey yokmus gibi hayatima devam ediyorum.

Mutfaga gidip su 1sitmaya karar verdi. Cay icmek iyi gelebilirdi simdi. Mutfaga girince



babasini buzdolabim agmus gizli gizli bir seyler atistirirken buldu. Isig1 bile yakmamist
adam. Aysenur mutfak lambasim yakinca irkildi, telasla arkasim déndii, Aysenur’u goriince
biraz rahatlamisti. “Annene sOyleme sakin gece kalkip yemek yedigimi” dedi. “Rejim
yaplyorum saniyor.”

“Uff baba ¢ocuk muyum ben” dedi Aysenur. Galiba babam dyle ama, diye diisiindii icinden.
Annesinden izin almadan, gizli bir seyler yapan ii¢ yasinda bir ¢cocuk. “Cay yapacagim baba;
ister misin?”

“Abuk sabuk bitki cay1 yapacaksan almayayim. Soyle giizel bir cay demlersen olur.”

Aysenur demlige iki tane demlik poset cay atip caydanhigin alani yakti. Fincanlar
hazirlarken babasi birden “E neden ayrildimz bakalim Michael’1a?” diye soruverdi. Aysenur
hazirliksiz yakalanmisti. “Bizden bu kadar uzaga gitmen zor geldi bana ilk zamanlar” diye
devam etti adam. “Ne zaman seyahatten donsem kosup bana sarilirdin. Tiim is sikintilarimu,
tizlintiilerimi sen kucagimdayken unuturdum. Beni nasil sakinlestirecegini hep bilirdin.”

Eskiden olsa babasinin bu s6yledikleri gururunu oksar; “Sen benim biricik kizimsin,
gozbebegimsin” olarak duyardi bu sézleri. Ama simdi eskiden goriinmeyeni goriiyordy;
gercekte babasi onu regiile edecegine, o babasim regiile eden olmustu iliskilerinde. Kim
ebeveyn, kim ¢cocuk karismigti. Biiytidiikce babasinin bu halleri onu itmeye baslamisti. Ona
neden acidigini simdi anlhiyordu. Babasi seyahate ¢iktiginda arkasindan o kadar aglamasinin
nedeni, aslinda babasimn onsuz ne yapacagindan endiselenmesiydi. Babasi cocuk, kendisi
ebeveyn olmustu iliskilerinde. “Bana ne kadar benzeyen bir kizim var” derken, aslinda pek
cok seyi babasini mutlu etmek icin yaptigini ve sonunda babasinin istedigi gibi bir Aysenur
yaratugim fark etmek kolay degildi. Isletme fakiiltesinde babasi istedigi icin mi yoksa kendisi
icin mi okumugtu? O kadar y1l birinin senin i¢in en dogruyu bildigine; seni senden daha iyi
tamdig1 zirvalarina o derece inamyorsun ki kendi algindan, sezginden siiphe eder hale
geliyorsun, diye diisiindii. Michael onu degistirmeye calismadan, gercek kimligiyle gormek
icin caba harcamisti. Ve Michael’1n onu tammmaya duydugu merak, Aysenur’un kendini
tammasina yardimci olmustu. Belki de ebeveyn-cocuk siireci de aym isliyordu. Ebeveyn
cocugunun kim oldugunu merak eden bir yerden iliskiye girdiginde cocuk kendi zihnini
ozgiirce kesfedebiliyordu.

Babasina duydugu sevgi 6fke karisimum anlamlandirabiliyordu artik; ipki baglanma
videolarindaki kaygili baglanan bebeklerin annelerine hem sarilip, hem de onlar1 itmeleri
gibi. Babasindan gelen iliskinin bedeli, Aysenur’un kim oldugunu babasimn kimliginde
kaybetmesiydi. Sevgi ile 6fkenin yan yana dolagsmasimn sebebi bu olsa gerek, diye diisiindii
Aysenur. Ne diyebilirdi ki “Niye ayrildin?” sorusuna. “Ayrildim, ¢iinkii beni aldatt” dese ve
aglamaya baslasa kizinin duygular: ortaya sacilip her yani kaplarken orada durabilecek miydi
babas1? Aglamaya basladigi anda duygularim susturmak, engellemek icin ne yapacagin
sasiracak bu adama duygularini emanet edebilir miydi? Ne zaman aglasa annesi kayitsiz
kalmus, babasi halletmek i¢in dért donmiistii cevresinde. Simdi anliyordu: Kendi
karsilanmamuis ihtiyacim ebeveyn halletmezse, aym ihtiyac cocuguyla karsisina cikiveriyordu
bir kabus gibi. Karisindan gizli kizinin 6devlerini yaptigi giinlerdeki gibi simdi de Michael’la
konusmaya kalkar miydi?



“Cok sessizsin. Demlenmistir ¢ay artik. Koy bakalim bir tavsankam da icelim.”
Fincanlarim alip balkona ciktilar. Ne kadar farkliydi burasi Boulder’dan sonra. Asagidaki
otoparkcilarin konugmalar1 uzaktan gelen miizik seslerine karisiyordu.

“Insanin kendi iilkesinin seslerine yabanci olmasi cok garip geliyor bana. Omriinii burada
gecirmis biri olarak sadece iki y1l yasadigim bir yeri nasil daha ¢cok sahiplenirim
anlamiyorum” dedi Aysenur.

“Sevdigin adamlaydin” diye cevap verdi babasi. Aysenur onun bu bilgeligine cok
sasirmist. “Insamin sevdigi kisiyle yasadigi her yer cennettir kizim. Ben iki goniil bir olunca
samanlik seyran olur diyenlerdenim.” Buna kahkahalarla giildiiler.

Seslere uyanan annesinin de onlara katilmasiyla balkonda okey oynayan siradan bir aile
oluverdiler tavsankam caylarimn esliginde. iki génliin bir olmas! fikrinin biiyiik beklentiler
icermedigini; li¢ tabure, bir cay, bir oyun sohbetiyle de olabilecegini 6grendi o giin, o
balkonda Aysenur.



Matruska bebekler

Amerika, Mayis 2016

Atalarimizin duygu ve duyumlarim tasiyoruz hala i¢imizde, diye distindii Michael,
milyonlarca yil gecse bile biitiin 0 degisime ragmen degismeyen bir yanimiz vardi iste.
Yatakta yalmz yatmak zor geliyordu gen¢ adama. Uyku tutmayinca kalkip salona gecti.

Beyin ve travma konulu panelde Aysenur’la yasadigr duygusal yogunluk, eve dondiikten
sonra Aysenur’un uyuyan kizlarim kucagina alip, onu uzun uzun seyretmesiyle baska bir hale
doniismiistii. O giin, Isik’1 seyrederken yamnda uyuyakalmisti Aysenur. Sonraki giinlerde de
bunu yapmaya devam etmisti. Kiiciiciik yatakta {icii birlikte yatmayr denemisler ama rahat
edememislerdi. Daha biiyiik bir yatak almay: diisiindii 6nce Michael. Sonra biraz daha
beklemeye karar verdi.

Aysenur Boulder’da haftada bir giin bulusan dogal ebeveynlik anneler grubuna katilmist.
Hemen sonrasinda bebek askisi almis, her yere kizim da gotiiriir olmustu. Michael i¢in de bir
tane aski almisti. Bu arada bebek ve uyku egitimiyle ilgili ne kadar kitabi varsa hepsini ¢cope
ata.

“Bir yere bagislayabilirdik” dedi Michael.

“Inanmadigim bir seyin baskalarina zarar vermesini istemem” diye cevap verdi Aysenur.
iki ay 6ncesine dek dilinden uyku egitimini diisiirmeyen, hatta uyku saatleri sekteye ugrar
diye bebegini kucaklamasina bile karisan karisi, simdi kitabim bile birine veremeyecek kadar
kargiydi1 buna. Michael, karisimin bir u¢ noktadan bagka bir u¢ noktaya savrulma halini ilgiyle

izliyordu. Sarkac gibi, bir siire sonra dengeyi bulacagim diisiiniiyordu.

O sabah iiniversitenin kafeteryasinda Antolini’yle 68le yemeginde karsilasmmslardi.
Baglanma iizerine sohbet ederken Antolini ona “Evren hata yapmaz, insanlar yapar” demisti.
Bu sozler kafasinda reklam spotu gibi doniiyordu simdi. Konu, insamn hata yapmasi mydi?
Yani tehlike karsisinda ¢ocugun baglanma tarzimn degismesi bir hatamn sonucu muydu?
Evrenin isi herkesi birbirine saglikli baglanmayla baglamak miydi?

“Baglanma sistemi sevdigimiz kisiler tarafindan korunmak ve giivende olmak adina onlara
yakin olma duygu ve davramslarim iceriyor” demisti Antolini.

“Baglanma sistemi demek giivenlik sistemi demek, amac giivenli baglanma” diye karsilik
verdi buna Michael.

“Belki Oyle, belki degil” dedi adam. “Bebek yakinlik bulamadiginda ¢i8lik cigliga aglar,
clinkii on binlerce y1l 6nce, ta atalarimiz zamanminda bu yakinligin kaybedilmesi bebegin
olmesi anlamina geliyordu. Baglanma o yiizden anlasilir bir sistem. Bu sistem bugiin iyi regiile
edildiginde cocugun saglikli bir baglanmayla iist beyin fonksiyonlar1 da potansiyeline ulasir.”

“Peki, madem evren hata yapmaz, insana da hata yapma sansi tammamasi gerekmez miydi?”
diye sormugtu Michael.

“Iste sana diisiinecek bir konu” dedi Antolini. “Insan hayata uyuma, beslenme, gérme,
duyma gibi beynin alt fonksiyonlar1 kablolanmus olarak geliyor ise, regiilasyon fonksiyonu da
ebeveyne ihtiya¢c duymadan tamamen calisir vaziyette gelemez miydi?”



Michael salondaki kanepeden kalkip calisma masasina oturdu. Eski ders notlarimn oldugu
defterleri 6niine ¢ekti. Insamin heterojen tiir olmasiyla ilgili sayfalar1 okumaya basladu:

Insanmn tutum, davrams ve goriintii olarak farkhiklarmm sebebi, diinyanm tamamen farkh bélgelerine adapte olabilme
kabiliyetiyle ilgili. Eger hepimiz aym olsaydik, tek bir cevresel zorluk hepimizi yok edebilirdi. Cesitliligimiz, bir toplulugun 6liirken
bagka bir toplulugun hayatta kalma sansm yiikseltiyor.

O zaman, diye diisiindii Michael, baglanma icin de aym sey gecerli olabilir mi? Tehlikeli
bir cevrede insanlarin 6lme sansi yiiksekse neden kisilere baglamp zaman ve enerji
harcasinlar? Onun yerine az baglan ve devam et hayatina. Al sana kaginmali baglanma. Ya da
bu zor cevrede yogun bir sekilde baglanma figiiriiniin yaninda olmak icin israr et ki, hayatta
kal. Yoksa oliirsiin. Bariscil bir cevrede ise baglanma figiiriine yatirim yapmak, potansiyelini
ortaya ¢ikaracak. Hatta dis ¢evreye hazirlik o yiizden anne karninda basliyor. Disaris1 stresli
bir ¢evre ise beyin daha anne karninda degiserek savasmaya hazir sekilde disar1 ¢ikariyor
seni. Sadece giliniimiizde sartlar degisti belki de. Disarida kurtlarla aslanlar yok bizi yiyecek.
Onun yerine tehlikeli insanlar var. Ve sistem devamli uyumlamyor disaridaki ¢evreye.

Michael o anda davrams odakli terapi sistemlerini diisiinmeye basladi. Diisiincelerinin bir
yerden digerine atlayarak her seyi hizaya sokma halini seviyordu. Bu onu rahatlatiyordu. Bu
tiir sohbetler yapmay1 da seviyordu onunla aym hazz alanlarla, hele ki yaklasimlar: farkli ise.
Aysenur’un onun diisiincelerine meydan okumas1 hosuna gidiyordu. Once zihnine asik olmustu
karisimin. Onu tamidik¢ca hem aklimn hem de kalbinin acilan kapilarindan girmek onu
heyecanlandirmisti. Sanki her giin ona yeniden asik oluyordu.

Davranis odakl terapilerin neden ise yaramayacagina cevap, evrim teorisindeydi. O
cocugu bulundugu cevreden al terapiye getir, degistir ve geri gotiir ayni cevreye. Ne olacak?
Cocuk kurda kusa yem olacak! Cevreyi degistirmek yerine, cocugu degistir! Ustelik daha da
korkuncu, bunun ¢ogu zaman ilagla yapiliyor olmasi. Hastalikla degil semptomlarla
ugrasiyoruz. Davrams iyilesti diye sevinirken daha korkutucu sekilde cikiyor karsimiza.

Mutlulugun senin i¢inden gelmeli. Sevgiline, iliskine bagh olmamal.. Herkes kendi basinin ¢aresine bakmay bilmeli. Senin iyi
olman, iliski yasadigm kisinin sorumlulugu degil. Onunki de senin degil. Eger esin, sevgilin yaptig1 seyle senin i¢ huzurunu
etkiliyorsa duygusal olarak kendini uzaklastir olaydan. Yapamazsan sende bir sorun var. Daha iyi sinir koymay1 6gren kendinle
onun arasinda.

Etrafindaki kisisel gelisim kurslarinda bu tiir ciimleleri duyuyordu Michael oldum olasa.
Belki de o yiizden kisisel gelisim yazan her seyden uzak durmustu. Ta ki evrim, ruhsallikla
psikolojiyi birbiriyle iligkilendirene kadar. Bati diinyasinin bu bagimsizlik kavram ne kadar
uca gitmisti. Bagimlh olmaktan ne kadar korkar olmustuk. Oysa biyolojik olarak,
baglandigimiz kisiyle fizyolojik bir birim olusturuyorduk. Esimiz bizim kan basincimizi, kalp
atisimizi, nefes alip vermemizi, hormonlarimizi regiile ediyordu. Bagimli olmak bir gercekti,
bir segim degil. iki kisi derin bir agk iliskisine girdiklerinde birbirlerinin duygusal ve
psikolojik sagligim regiile ediyorlardi. Yakinlik ve birliktelik ile giivende hissetme halleri
stres yamtlarin etkiliyordu. Aysenur’la iliskisinde kendisini giivende hissetmesinin onun
disarida tek basina isini yapmasi, calismasi, liretmesi icin nasil 6nemli bir destek oldugunu
diistindii. Birine bagimh olarak bagimsiz hareket edebilmek; al sana yepyeni bir paradoks.



Bagimhilik kelimesine alerjik bir toplum olarak ¢cocugun dogdugu an bagimsiz olmasim
istiyoruz. Onun icin ayr1 oda, ayr1 yatak, uyku egitimi gibi bir siirii sey yapiyoruz. Oysa
bagimsizlik bagimhiliktan doguyor. Ozgiir olmak bagimli olmay: da, bagimsiz olmay1 da
bilebilmekten geciyor. Kimi kisisel gelisim kurslarimn “Bagh diyelim, bagimli degil”
climlelerine gicik oluyordu.

Acdesls

“Seni uykucu, hadi uyan. Saat on bir oldu” diyordu Aysenur kocasinmn yiiziinii dpiiciiklere
bogarken. Isik’1 adamin gogsiine yatirirken “Hadi bakalim siz oynayin biraz, anne de babaya
kahvalti hazirlasin” dedi.

Michael kizim gogsiine oturttu. Saclar1 da gozleri de annesine cekmis gibiydi. Kizimn tiiy
gibi siyah saclarim oksadi. Aysenur’u goriiyordu o gozlerde. Uzerinde yatmasi ¢ok hosuna
gidiyordu Michael’1n. Bagim koydugu an omzuna, Michael’1n ¢enesini meme gibi agzina
aliyordu. Kiictik kiiciik ¢ikardigr seslere bayiliyordu. Yataktan kalkip Isik’1 bebek askisiyla
bagladi kendine. Banyoya yiiziinii ytkamaya ve dis fircalamaya boyle gitmeye bayiliyordu. Isik
babasimn dis fircasim tutuyor, Michael, fircay elinden diisiirmiis gibi yapiyor, sular ikisinin
de iistiine sigcradikca nese ¢igliklari atiyordu Isik. Baglanmamn bir parcasi da sevdiklerimiz
gibi olmak istemekti; hele ki icinde giivenli bir iligki ve nese barindiriyorsa. Dis fircalamak
Isik icin hep neseli bir tecriibe olacakti. Evlat edinilmis ¢ocuklarla ¢alismamn bir sonucu da
Isik’la eglenirken bile o cocuklarin neyi kaybettiklerinin aklina gelmesiydi. Dogduklar1 anda
evlat edinilmedilerse bu tiir kiiciik regiilasyonlar bebekliklerinin dogal bir par¢asi olmuyordu.
Oz-regiilasyon becerisini gen¢ beynin nasil tecriibe ettigini Isik’la goriiyordu.

Baglanma, bir yakinlik ve giiven iliskisinin 6tesinde bir regiilasyon iligkisiydi. Isik acikinca
annesi emzirerek beslenmesini regiile ediyordu, {istidiigiinde ise beden 1si1sini. Agladiginda,
yalniz hissettiginde Michael ya da Aysenur kendi varliklarinm getirip iliskiyi regiile
ediyorlardi. Anne baba olarak onlardan gelen regiilasyonla bedenini, acligim, uykusunu,
duygusunu diizenliyordu Isik. Elbette kendisinin regiile ettigi giinler de gelecekti. Biliyordu
Michael, biliyordu bir sabah kizinmn sézsiiz ifadesinin yerine, “Baba susadim” climlesi
gelecek, beraber mutfaga gidecekler ve Isik bardaga su koyacakti. Pek ¢ogunu oraya buraya
dokecek ama boylece birlikte regiilasyon yapmamn ilk adimlarini atmus olacaklardi. Ve bir
glin bunu kendi kendine daha iyi yaptigina sahit olacaklardi, tipki stresi oldugunda bunu da
kendi kendine regiile edebilecegi gibi.

Ebeveyn olmadan beynin bu 6z-regiilasyon! kapasitesini gelistiremeyecegini Isik’la
birebir tecriibe ediyordu Michael. Evlat edinilen ¢cocuklarin onlari regiile eden bir
ebeveynleri olmadan getirdikleri gecmislerini, yeni aileleriyle iyilestiriyorlardi. Cevre
giivenliydi artik. Ama beynin giivenli oldugunu bilmesi icin zamana ihtiyaci vardi. Bu aileler
bir nevi onun Isik’la yaptgim yapiyorlardi bu ¢ocuklarla. Alti yasinda, on yasinda da olsalar
ayni seydi. Sadece daha zordu.

Beynin iligkiyle degisme kapasitesi olmasi, bu ¢cocuklarla calisirken ona umut veriyordu.
Her ne kadar noron aglariyla karmasik bir network yapisina benzese de beyin bir makine
degildi. Tecriibeyle her giin degisen, biiyiiyen bir mekanizmaydi. Oz-regiilasyonu bir kere



ogrendik mi birlikte regiilasyona ihtiyacimiz olmadigim sanmak carpik bir bakis acisiydi.
Aysenur’la olan regiilasyon danslar: giizellestiriyordu hayati. Eve geldiginde hicbir sey
soylemeden, el ele tutusup goz goze kalmalarim iple cekiyordu her giin. Hayati giiclii kilan bu
birliktelikleriydi. Ama uzun zamandir bunu kaybetmislerdi.

“Kahvalti hazir sevgilim” diye seslendi asagidan Aysenur. Hala ebeveyninin evinde
yasiyor olmalar1 Michael’1 biraz sikiyor olsa da Aysenur hayatindan memnundu. Hele Isik
geldikten sonra Stacey gen¢ kadina ¢ok destek olmustu. Michael ne zaman ayr1 bir evden
bahsetse, “Eskiden aileler hep beraber yasarmus, bak ne giizel biz de biitiin aile birlikteyiz.
Hem ne demisler; bir kdy gerekir bir ¢ocugu biiyiitmeye” diye gecistiriyordu. Ust kat farkl
diizenleyip tamamen onlara vermisti ailesi. Alt kattaki mutfag) ortak kullamyorlardi. Cogu
zaman yemekleri hep beraber yeseler de 6zellikle pazar kahvaltisinda bas basa oluyorlardi;
pazarlar: Stacey ve Nick 6glene kadar kilisede oluyorlardi.

Pazar sabahlar1 Aysenur Tiirk kahvaltis1 hazirlardi. Michael’1 en sasirtan aliskanliklardan
biriydi kahvaltida zeytin yemek. Ama peynir, zeytin ve domates ti¢liisiine iyiden iyiye alismsti
o da. Kahvalt sirasinda Isik mutlaka birinden birinin kucaginda bebek askisimin icinde
olurdu. Dogal ebeveynlik grubunda 6grendigi bir seydi bu Aysenur’un; sicak bir seyler yiyip
icmedigi siirece bebegini gogsiinde tutmanin ona iyi geldigini duymustu. Isik neredeyse
Aysenur’un yeni bir organi gibiydi. Michael her 6giinde cocugu bebek askisiyla kucaga
almaya gerek olmadigini; yakinlarinda bir yerde kendi basina birakmanin da 6z-regiilasyon
pratigi icin iyi olacagim sdylese de Aysenur kendi fikrinde 1srarciydi. Zaten anne-bebek
iliskileri dyle bir hale gelmisti ki bir donem annesinin kucagina gitmek istemezken simdi en
kiiciik ayriliklar1 bile aglama krizleriyle protesto ediyordu Isik. Michael ekmegini
zeytinyag@ina banarken istahla, Aysenur’a aksam gidecekleri yerin yemeklerini hazirlayan
arkadasindan soguk sikma zeytinyag alabileceklerini soyledi.

“Arkadasim ¢ok iyi bir ascidir. Onunla daha 6nce tamsmadiginiza inanamyorum.”

“Michael ben gelmek istemiyorum.”

Michael icinden yukar1 dogru ¢ikan sicak dalgaya dikkat verdi. Patlamak iizere olan volkan
gibiydi kizginligi. O kadar cok plan degisikligi yapiyordu ki Aysenur, artik bunlarla bas
edemez hale gelmisti. Bu donem meditasyon calismalarim her giin yapmanin yararin
gortiyordu. Duyguyu icinde geldiginde fark edip dikkat vermesi daha kolay oluyordu. Boylece
alt beynin ilkel fonksiyonlari onu ele gecirmiyor ve tist katin mantik yiriitme, konusma,
duygusal regiilasyon kisimlarindan yararlanabiliyordu. Kizginlik, {iziintii, 6fke gibi zor
duygular1 daha iyi ifade edebiliyordu.

“Zorlaniyorum Aysenur, hi¢bir plan yapamiyorum seninle. Esimi, sevgilimi kaybetmis gibi
hissediyorum bazen. Biliyorum, zor bir dénemden geciyorsun ve destege ihtiyacin var. Ama
bu isi beraber yapmak istiyorum. Tek basina Isik’la yapamazsin. Ben de yapamam. Neye
ihtiyacin var, sana nasil yardimci olurum? Bu aksam gercekten gelmeni istiyorum.”

“Isik’1 birakmak istemiyorum. Onu da gotiirelim.”

“Onu gotirmemiz bencillik olur. Kulaklar: heniiz ¢ok hassas ve gittigimiz yer miizikli,
giiriiltiilii bir yer; bunlar ona fazla gelebilir. Babaannesiyle birlikte olmay1 seviyor ayrica.
Onun giivenli kollarinda dalar uykuya bu aksam.”



“Beni anlamuyorsun; arkadaslarin cocugundan daha mi 6nemli!” diye hem bagirip hem
aglamaya baslad1 Aysenur. Michael bdyle bir tepkiyi hi¢ beklemiyordu. iliskileri boyunca en
ufak bir catisma konugmasinda konuyu kesip uzaklasan karisi, Isik’la iligkisinin degismesiyle
beraber degismisti. Sanki matruska bebekler gibiydi. Kacinmali baglanmanin altindan kaygil
baglanma ¢ikmusti. Michael’1 onun ihtiyaglarina kayitsiz olmakla sucluyordu. Isik aglama
krizine girmisti; simdi de onun aglamasindan Michael’1 sorumlu tutuyordu. Hizli hareketlerle
kucaginda sallayarak, “Yok bir sey yok, anne bir yere gitmeyecek, senin yamnda kalacak,
korkma” soOzleriyle kendi tagan duygularim Isik tizerinden rahatlatmaya ¢alisiyordu. Bebegin o
anki ihtiyacim ya da aslinda neden agladigim gorecek durumda degildi. O yiizden ne Isik ne
de Aysenur rahatlayabiliyordu. Isin en zor yam da bebegin aglamalar1 dinmek bilmediginde
Aysenur’un kendi 6fkesinin patlamasiydi. Bunu s6zleriyle yapmiyordu belki ama g6zleri,
bakisi, sarsmasiyla cikiyordu 6fkesi disar1. “Uff!” diye bagirip sonra da oziir diliyordu
Isik’tan.

Michael gozlerini aradi 6nce Aysenur’un. Bakiglar karsilastiginda usulca, “Seni tizdiiysem
lizglinim” dedi. “Benim i¢in degerlisin. Anlamadigim yerleri anlamak istiyorum, seni
seviyorum” diyerek ellerini ellerinin icine aldi. Aysenur aglamaya basladi; aglamasi onunla
birlikte bebegini de sakinlestiriyordu sanki. Michael ikisine de regiilatér olmustu. Biliyordu
hakl1 olmasinin, kendi sebeplerini anlatmasimn hi¢bir 6énemi yoktu su an. Esinin stresini
halletmeden, saglikl bir iletisim imkansizdi. Konugsma bekleyebilirdi.

Birinci kuralin iligkiyi giivenli tutmak oldugunu anne ve babasimn iliski modellemelerinde
ogrenmisti. Hangi taraf streste ise diger es regiilatér olma gorevini tistleniyordu. Bir kere
annesi aglayarak ne kadar zorlandigim anlattig1 bir konusmada, babas1 bu konunun onu da
tetikledigini s6ylemis, annesi ise “Uzgiiniim sevgilim, benim siram” diyerek simr koymustu.
Babasi da kendini toplayip annesinin duygusunda kalmaya devam etmisti. Oysa Michael
kendinde “Uzgiiniim, benim siram” diyecek cesareti bulamiyordu. Isik’in dogmasi, Aysenur’un
gecmisinin tasmasi derken hep konu Aysenur’un stresini regiile etmek oluyordu. Stacey, dikkat
etmezse iliskinin sagliksiz bir bagimliliga, gercek bir tiryakilige doniisebilecegini sdyliiyordu
Michael’a. “Aysenur senin regiilatorliigiine tiryaki, sen de Aysenur’u regiile etmeye tiryaki...
Iliskiniz kiigiik bir sokiikten kocaman bir yirnga déniisebilir. Iliski adaletli olmal1” diyordu,
Icten ice biliyordu annesinin hakli oldugunu.

Ve o aksam yalmz basina gitti arkadas toplantisina...

15. ingilizce self regulation karsiig. ¢ diirtiileri regiile edebilme kapasitesi. Bir yasna kadar bebekte bu kapasite yoktur.
Frontal bélgenin gelisimiyle devreye girer. ilk zamanlar bebek bunu ebeveynden 6diing alrr. ilk on sekiz ay goz goze, yiiz yiize
temas olmaymnca bebek kendi kendini regiile etmeyi 6grenemez. Sosyal duygusal beceriler ilk on sekiz ayda olusur. O yiizden
bebegin parasempatik veya sempatik sistem dengesizligini ebeveynin regiile etmesi ilk yillarda ¢ok 6nemlidir.



Hafta sonu

Istanbul, Haziran 2016

Aysenur’un olanca yas duygusu Isik iizerinden tetikleniyordu. Ciinkii onun aglamalarina
dayanamiyordu. Belki de kendi aglamalarina dayanammyordu. Belki de izin vermedigi kendi
aglamalariydi. Babasi yeniden ise donmiis, annesi ayaklanmus; her zamanki dernek ¢alismalari
kadinin hayatim doldurmaya baglamisti. Ve Aysenur kendi yalmizligiyla bas basa kalmust.
Ayniligin acis1 yavas yavas ¢okiiyordu iizerine. istanbul’daki baz arkadaslarimn haberi vardi
doéndiigiinden ama hicbiriyle goriismek istemiyordu. Ona sormadan arkadaslarini aradig icin
babasina kizgindi. Onu her gittigi dernege pesi sira siiriiklemek isteyen annesine de. Dad1
tutalim, bakic1 bulalim, sunu yap, bunu dene... Herkes ona neyin iyi gelecegini kendi
penceresinden bakarak soyliiyordu. Aysenur ise “Niye hic¢ kimse gercekten beni gérmiiyor, o
kadar zor mu!” diye isyan ediyordu. Ama bu isyanlar artik hep sessizdi. Ne annesi ne babasi
onu anlayacakti; bunu bu kadar iyi bilip, yine de umut beslemek... En ¢ok zorlayan da bu
oluyordu.

Kendi ebeveynine yonelttigi “Beni gorseniz keske” beklentisini aslinda kendi kizina
veremediginin de hic farkinda degildi o sirada; cocugunu kucagindan indirmemesinin,
kimselere emanet edememesinin Isik’1n degil aslinda kendi ihtiyac1 oldugunun da farkinda
degildi. Nur Hamim’1in “Hadi bak acilirsin” diye kizim her yere yamnda gotirmek istemesiyle
kendisinin kendi kizimi her an yamnda tutup pispislamak istemesi arasindaki benzerligi
goremiyordu.

Sabah kalkiyor, bir seyler atistirip Isik’la disar1 ¢ikiyor, birlikte Besiktas civarinda
dolasiyorlardi. Bazen Besiktas Carsi’da, bazen Yildiz Parki’nda buluyordu kendini. Aksam
kiz1 uyuduktan sonra kalkip internette dogal ebeveynlik yazilar1 okumay: seviyordu. Bu aralar
artik kat1 gidaya baslama zamamydi1 ama Boulder’daki doktoru gibi birini bulamamaktan
endise ediyordu. Dogal ebeveynlik grubu anneleriyle yazismak iyi geliyordu ona. Kat1 gidaya
nasil baslayacagiyla ilgili onlardan pek cok ipucu almusti bile. Baby led weaning® adl1 bir
akimu takip ediyordu gruptaki anneler: Bebegin kendi kendine yemesini desteklemek icin bir
yontemdi bu ve ilk gecisteki yiyeceklere de parmak besinlZ diyorlard. Elleriyle tutup
yiyebilecegi besinler hazirlamakla ise baglayacaku.

Ama bir tiirld stitten kesme zamani gelmiyordu, ¢ilinkii Aysenur emzirmeyi ¢ok seviyordu.
Her ne kadar gece uykularinda sonu gelmeyecekmis gibi hissettigi emme siireclerinden
bunalsa da, sabaha unutmus oluyordu sikintisini. Bir parcasi kendine itiraf etmese de aslinda
istemiyordu bu kati gidaya gecisi. Kizinin yiyecegini kendi memelerinde tasimaktan
memnundu.

Annesi onu, Istanbul’un en iinlii cocuk doktoruna getirmisti. Hatta randevu almak zor oldugu
icin, dernekteki tamidiklar araci olmustu. Daha iceri girdikleri anda kadimn ojeli, uzun
tirnaklarina sinir olmustu. Kadin demir ilaci, vitamin falan yazmus, sonra da asilari
konusmaya baslamusti. Ustelik her viicuda aym elbiseyi giydiren terzi gibi, sabah
hazirlayacagi corbadan 6glen yiyecegi meyveye dek her giiniin moniistinii yazmisti. Doktor



konustukca boguluyor gibi hissetmisti Aysenur. Burada ne isi vardi? Isik’1 kaptig: gibi
kosarak ka¢cmak istiyordu.

“Bana da her giin ne yiyecegimle ilgili liste verecek misiniz?” diye sordu doktora. Sonra da
taramal tiifek gibi devam etti: “Demir ilacina ihtiyaci oldugunu nereden biliyorsunuz?
Vitamin vermekteki amaciniz ne? Onun bedeni, benim siitimden ihtiyaci olan her seyi aldi
bugiine dek. Ayrica onun agiz tadini, bazi seyleri sevip sevmeyecegini, bazi giinler az, bazi
giinler daha ¢ok yiyebilecegini neden gz éniinde bulundurmuyorsunuz?”

Ardi arkas1 gelmiyordu sorularimn. Doktor saskinlikla onu izlerken annesinin yiizii renkten
renge girmisti. Annesine gore bir uzmamn, hele ki Istanbul’un en tamnmis uzmamnin
sOyledikleri gercek bilimdi!

Nur Hamm, kizarip bozarmis, “Kizim bu aralar zor giinler geciyor” diyerek bir iki 6ziir
climlesi mirildanmis ve apar topar muayenehaneden ¢cikmislardi. Yol boyunca da séylenip
durmustu: “Benim zamammda bana yol gosteren de yoktu, beni boyle doktorlara getirecek bir
annem de. Ne kadar sanslisin ama bunu elinin tersiyle itiyorsun. Ne diyecegim ben simdi
dernekteki kadina? Randevu i¢in ne kadar ugrasti. Sen ne yaptin peki? Kadini bir ddvmedigin
kaldi. Doktordan iyi mi biliyorsun!”

Ne dese annesinin duymayacagin bildigi icin hi¢ sesini ¢ikarmadi Aysenur. Coktan
vazgecmisti kendini anlatmaktan. Hele ki annesinin ayagim burktugu o geceden sonra bunu
daha da iyi anlamisti; asla anlamayacakti onu. Ayrica her tesebbiis ve her reddedilis,
Aysenur’un i¢indeki kiiciik kizin kalbini bir kez daha kiriyordu. Kiiciik kizi korumaliydi. Onu
ciril¢iplak, savunmasiz bir halde annesinin ellerine teslim edemezdi. Ona annelik yapacakti.
Tipk Isik’a yaptig gibi.

Eve vardiklarinda, “Biraz yalmz kalmaya ihtiyacim var” diyerek odasina ¢ekildi. Isik’1
yere oturtup 6niine birka¢ oyuncak koydu. Kendisi de odanin diger kdsesindeki yer yatagina
uzandi. Annesinin, onay vermek ne kelime, “delirdi bu” bakislar1 arasinda yatagin bazasin
odadan ¢ikartmus, eski karyolasim yer yatagina ¢evirmisti. Geceleri burada Isik’la uyumak
hem daha rahatti hem de odada olduklar: vakitlerde oyuncaklarla ilgilenen kizini yattigi
yerden g6z hizasinda seyredebiliyordu.

Yattig1 yerde elini kalbine koyarak yiiksek sesle kendisiyle konusmaya basladi:

“Kliiciik Aysenur biliyorum buradasin, tam icimde. Sana, seni sevdigimi sdylemek
istiyorum. Biliyor musun seni tek bagina birakmayacagim kimseyle. Sana ben annelik
yapacag@im artik. Senin anlasilma cabalarin her anlasilmamada camim ne kadar acitiyor
biliyorum. Bunu ben yapacagim sana. Seni anliyorum. Sevilmek i¢in bagkalarinin isteklerine
boyun egmek zorunda degilim. Kendi ihtiyaclarimu duymak hakkim.”

Bunlar1 kendine séylerken biraz aglamis, sonra da uyuyakalmisti. GOziinii actiginda Isik’1
yatakta yani basinda goriince ¢ok sasirdi. Kizi yavas yavas emekler gibi hareketler yapmaya
baslamisti, ama odamn bir ucundan digerine gitmesi Aysenur’u ¢ok sasirtmisti. “Giizel kizim,
nasil yaptin bunu? Harikasin. Artik emekliyor muymus benim giizel kizim? Hadi anneanneye
gosterelim” diyerek Isik’1 kucagina alip heyecanla salona kostu.

Salonda yere koymasiyla birlikte Isik da kurulu oyuncak bebek gibi emeklemeye basladi.
Nur Hamim telasla yerinden firlayip, o kirilir, bu batar diyerek esyalarin yerini degistirmeye,



kirilacaklari ortadan kaldirmaya, etrafi giivenli bir hale getirmek i¢in kosturmaya basladi; bir
yandan da “Aman, aman, surasi da var, bunu da kaldiralim, ¢arpar, kristal vazoyu kenara ¢ek
Aysenur” diye konusup duruyordu; o da kurulu bebek gibiydi. Agzindan ¢ikmayan tek seyse
“Torunum da ne giizel emekliyormus” soziiydii.

Aysenur kizim kucakladig gibi sinir icinde odasina geri déndii. Ofkelendigi, zor duygular
yasadig1 zamanlarda gecisleri ne kadar hizli ve giivensiz bir sekilde yaptiginin farkinda
degildi. O yiizden Isik’1n aglamasimn nedenini, hassasiyetine verdi. Uzerinde diisiinmedi bile.
Annesinin nasil bir anne oldugu, onun Isik’a asla béyle yapmayacag diisiinceleriyle ve bu
diistincelerin yol actig1 duygularla yeterince mesguldii kafasi. Ge¢misteydi Aysenur ve
gecmiste bu anin isi olmazdi. Bunu cesitli mindfulness8 calismalarinda gayet iyi 6grenmis
olmasina ragmen, tetiklenmelerinin onu, diisiindiigiiniin cok 6tesinde etkilediginin farkinda
degildi.

Acdesls

Emeklemenin hayatlarina girmesiyle beraber aksam uyumalar1 gittikce zorlasmaya
baslamusti. Belki bu kadar hareket, belki yeni bir biiyiime atagi, belki kati gida baslangici;
sebep her ne ise Aysenur bas edemiyordu. Bilmiyordu ki bir seyi bitirmeden yeni seylere
baslamak zordu. Bilmiyordu ki heniiz yasamadig yas, her yerden karsisina ¢ikiyordu.
Direniyordu, neye direndigini bilmeden. Isik da direniyordu. Bitmeyen emzirme anlari, sonu
gelmeyen uyutma c¢abalar1 ve aralarda bir yerlerde rahatlatamayan Aysenur ve rahatlayamayan
Isik’1in sitkismighigi. Dogal ebeveyn anneler grubuyla yaptigl yazismalar tek rahatladigl anlardi
Aysenur’un.

Aksamlar kiiciik kizinin saatlerce meme emip yine de uykuya dalamamasi, tammadig1 6tke
parcalariyla tanistirtyordu onu. Kendini tamyamadigi o anlarda, bastirdigi 6tke bedenini isgal
ediyordu sanki. Hi¢ beklemedigi bir anda ¢ikiyordu i¢cinden o yabanci ses. Isik’1 da
korkutuyordu, kendisini de. Gece olmasin, karanlik ¢6kmesin istiyordu.

Artik emeklemek istiyordu Isik. Biitiin giin bebek askisiyla gezmek istemiyordu. Yorgundu
Aysenur. Isik’la iligkisi eglenceli bir halden, mecburiyete, yapilmasi gerekenler listesine
donmiistii. Ne yedi, nasil yedi, nerede emekledi, nasil uyudu diye uzayan listedeki goérevlerin
yerine getirilmesinden ibaret bir giinliik rutinleri vardi. Isik en kiiciik bir zorlanmada
Aysenur’un memesine geliyor, emerek rahatliyordu. Dogal anneler grubu harika bir is
cikardigim soylerken, derinlerde bir yerde o, cocugun gittikce memeye bagimli bir hale
geldigini biliyordu. Sabrediyordu, niye sabrettigini bilmeden. O kadar yorgun oluyordu ki
kimi geceler Isik’in memesine gelip, emip tekrar uyudugunu fark etmiyordu bile. Annesinin
nasihat veren konugmalarini, babasimn “Cok tiziiliiyorum kizim sana” diye baslayan
endiselerini duymuyordu. Bir seylerin ters gittigiyle ilgili sezgilerine de kapamisti kulaklarin.

Arkadaslarim gormek istemiyordu, ¢iinkii kimse ona Michael’1 sormasin, o da anlatmasin
istiyordu. Michael’1 hatirlatan hi¢bir seye bakmmyordu. Resimler yoktu, esyalar yoktu. Isik’1
ise beslenmesi, uyutulmasi, yikamlmasi, giydirilmesi gereken diisiinceler {izerinden
gordiigiinden Michael onda zuhur etmiyordu. Ancak duygu olmayan bir iliski giic gerektirirdi.
Aralarindaki her sey bir gii¢ savasina, haklilik miicadelesine doniismiistii. Giyinmek



istemeyen, yikanmak istemeyen, yemek yemek istemeyen bir ¢cocuk ile bunlar1 ona bazen
oyalayarak, bazen zorlayarak, bazen kandirarak dayatan bir anne vardi ortada.

Bazen hayat hi¢c ummadigimiz anlarda ¢ikarir karsimiza o en ¢ok kactigimiz seyi. Aysenur
bir kafenin bahgesinde, calan bir miizigin s6zlerinde karsilasti yasiyla. O simsiki sakladig
yas, icinde varligim bile unuttugu yas, bir sarkinin dokunusuyla tasiverdi gozlerinden.
Michael’1n ona stirpriz yapip ezberledigi bu sarki —ki Aysenur’a, Michael’la bilmedigi bir
tilkenin, bilmedigi bir kasabasinda yasama karar1 verdirten andi1 o— birlikte yasadiklar1
binlerce amyi ortaliga dokiivermisti. Ne ¢cok am varmus, hatirlamadigim sandigi. Ne cok
yasanmuslik varmus, boslukla kapatmaya calistigl. iste o giin, Isik’1 anneannesine birakip rutin
yiiriiylislerinden birine ¢iktig1 o 6gleden sonra, bir kahve icmelik ugradigr o kafede buldu
yasini Aysenur; Bob Dylan’in “Make You Feel My Love” parc¢asinda:

Aksam golgelenirken ve yildizlar belirirken

Ve orada gozyaslarmi kurulayacak kimse yokken
Ben sana sarilabilirim milyonlarca yil boyunca
Sana askim hissettirmek adma...

O cuma giinii 6piiciiklerle ugurlarken Michael onlari, iki giin sonra hayatimn degisecegini
bilebilir miydi? Zihninde boéliik porciik ucusan tiim hatiralar yapboz parcalar1 gibi oturmaya
bagsladi yerli yerine. O hafta sonunu diisiinmeye basladi. Kafenin koltugunda otururken zihni
kendini Colorado Springs’e dogru ilerleyen kamp otobiisiinde buldu.

Duyusal biitiinleme kampi Colorado Springs bolgesinin icinde yer alan Ponderosa adli
tatil merkezinde yapilacaku. Toplam on iki anne ile on iki ¢ocuk gidiyorlardi. Dogal
ebeveynlik grubunda 0-6 aylik bebegi olan biitiin anneler katlmist bu geziye. Iki cocugu olan
Ashley biiyiik olam babasiyla birakip kiiciik olanla gelmisti. Bebekleriyle hi¢bir kesinti
olmadan bas basa vakit gecirmek icin, aym zamanda anneler olarak birbirlerine destek
vermek icin harika bir firsatti bu kamp. Ekipte duyusal biitiinleme uzmam bir fizyoterapist
vardi. Egitimi o verecekti. Hem duyusal konularda bilgi sahibi olacak, hem de duyusal
aktiviteler yapacaklard.

Duyusal biitiinleme terimini ilk defa duymustu Aysenur. Heyecanliydi, ¢iinkii duyularin ne
kadar 6nemli oldugunu onlara eslik eden uzmamn bir 6nceki haftaki konusmasinda duymustu.
Bir cicegi koklamak, birine sarilabilmek, dondurmanin tadim alabilmek; siingerdeki suyu ne
kadar sikacagindan kalemle yazarken ne kadar bastiracagina, sicak muma elini nasil
yaklastiracagina, izl gecen bir arabadan iki adim nasil geri kacacagina dek her seyi sinir
sisteminin iyi algilamasi sayesinde yapabildiklerini 6grenmisti. Bu hi¢ diisiinmedigi konunun
baz1 ¢cocuklar icin ¢ok kaotik olabilecegi de bir baska 6nemli bilgiydi. Bu giinliik sesler,
tatlar, goriintiiler, dokunmalar, kokular, sinir sisteminde iyi islenmediginde, cocukta 6fke
nobetinden, kacma ya da donma davramslarina kadar cesitli sorunlar yaratabiliyordu; dustan
akan suyun bedene ac1 vermesinden kiiciiciik bir kap1 sesinin on kat fazla bir ses olarak
algilanmasina dek anlatilanlar ¢ok sasirtmisti Aysenur’u.

“O yiizden baz1 cocuklar ¢orap giymekten dis fircalamaya kadar ya duyusal olarak hi¢ fark
etmeme ya da ¢ok fazla fark etme halinde olabilirler” dedi duyusal biitiinleme uzman.



Aysenur’u belki de en derinden vuran, bes duyunun disinda vestibiiler sistemle ilgili
soyledikleriydi: “Vestibiiler sistem, uzayda hareket ve dengeyi yonetir. Burasi tiim duyularin
elektrik santrali gibidir ve buradaki sorunlar tiim duyular: etkiler. Bebeginizi kucaginiza
aldigimzda, salladiginizda, bir odadan baska odaya yiiriidiigiiniizde vestibiiler sistemin
sivisini hareket ettirerek onu uyarirsimz. Bebeginiz bundan yoksun kalirsa duyusal ve motor
alanlarinda sorun yasayabilir.”

Bu aciklamanin {izerine bebek biiyiitiirken ne yapilir ne yapilmaz konularinda ne kadar
ogrenilmis bilgi varsa soru olup yagmaya basladi.

“Bebegi aglarken kucaginiza almazsaniz, yanina gitmezseniz tabii ki bir siire sonra
susacaktir ama bu susma ¢ok tehlikelidir. Ciinkii sinyal vermeyecek ve siz de her sey yolunda
diye diisiinerek giindelik hayatta dogal olarak yaptigimiz kucaga al, salla, yiirii gibi hareketleri
yapmayacaksimz.”

Aysenur ilk iic ay yaptiklarinin bebegine zarar verip vermedigini diisiindii. icinden yiikselen
sucluluk duygusuna ragmen soruyu sormayi basarabilmisti. Larry bu ¢ok tamdik sorunun
altinda yatam hemen anlamisti:

“Cocugunuzun sinyallerini goriip cevap vermeniz 6nemli. Buna ne zaman basladigimz da
onemli. Ama sunu bilin ki, ne zaman baglarsaniz baslayin cocugunuz kolayca uyumlanacaktir.
Bu kampta 6greneceginiz pek cok destek verici bilgi olacak; bu bilgiler size ‘Neden boyle
davrandim?’ sorusunu degil ‘Simdi nasil farkl1 davranabilirim?’ sorusunu sordursun.”

Ikili {i¢lii odalarda kaliyorlardi. Bu da anneler olarak birbirlerine destek vermek adina
kolaylastiriciydi. Tiim anneler bebeklerini bebek askisinda tasiyordu. Zaten boyle tasimamn
vestibiileri nasil destekledigini 6grenmislerdi. Aysenur ¢cok yorgundu. Sadece yolculuk degil,
son glinlerin duygusal i¢ yorgunlugu da ¢okmiistii izerine. Bir an 6nce uyumaya hazirdi. Isik’la
beraber hemen yatt1. Ashley’yle aym odada kaliyorlardi. Odalarda ve kamp alamnda telefon
cekmedigi icin Ashley biiyilk kizzyla konusmaya ana ofise gitmisti. Oyle derin bir uykuya daldi
ki Aysenur kadimn odaya geri dondiigiinii bile duymamisti. Sabah g6zlerini actiginda
Ashley’nin coktan kalkmis ve hazirlanmig oldugunu gordii.

“Biraz daha uyanmasan uyandiracaktim” dedi Ashley.

“Aksam geldigini bile duymadim.”

“Beklememi ister misin seni?”

“Evet, iyi olur” dedi Aysenur ve ¢cabucak giyinmeye bagladi.

Sade bir odaydi. Yerler ve duvarlar ahsapti. Sicak ve sevimli bir yere benziyordu. Dustan
sonra beraberce kahvalti alamina yoneldiler. Hemen hemen tiim anneler gelmisti bebekleriyle.
Egitim ve calismalar yemek salonunun yakininda yine ahsap bir binanin, boydan boya camli
yuvarlak salonunda yapilacakti. Salona vardiklarinda hafif bir miizik sesi duydular; doga
seslerini iceren bir miizikti.

Egitmen sakin miizigin sinir sistemini rahatlatigim soyledi. Stresli bir hamileligin, zor
dogumun, medikal miidahalelerin, duyusal olarak zengin bir ortamda olmamanin yani bebegin
az ilgilenen ya da onunla hic ilgilenmeyen kisinin sesini, dokunusunu, gériintiisiinii tecriibe
etmemesinin ya da genetik faktorlerin duyusal biitiinleme sorunlarina sebep olacagim
soyleyerek basladi konusmaya. Anlattiklari, annelerin kendi yasantilariyla ilgili pek cok



soruyu beraberinde getiriyordu. Egitmen, hem sorulara cevap veriyor hem de kaldig1 yerden
anlatmaya devam ediyordu:

“Dokunma anne karninda gelisen ilk duyusudur bebegin. Derinin i¢inde olan sinir uglar1
dokunmayla uyarilarak serotonin gibi rahatlatici hormonlar salgiliyor. Ayni zamanda, stres
hormonu kortizolii azaltiyor. Dokunma, ilk ve en énemli iletisim aracimiz. Derin sevgi
duygusunu boyle hissediyoruz. Dokunma sinir sistemi i¢in gida gibi. Dokunma eksikligi ise
bagisiklik sistemini ¢okertebilecek kadar 6nemli sorunlara yol aciyor. Aramzda
‘Dokunulmaktan hoslanmiyorum’ diyen var m?”

Birkac kisi el kaldirdi ve altinda yatabilecek travmatik sebepleri konustular. Egitmen,
dokunmanin daha iyi bir uykuya, daha iyi beslenmeye sebep oldugunu gosteren arastirmasini
anlatti annelere. Bebeklerine nasil masaj yapacaklarim gosterdi. Herkes evden getirdigi
organik kremleriyle masaj yapti bebegine. Once goz temasiyla uyumlamp sonra bedenin diger
boliimlerine ne sekilde dokunacaklarim égrendiler. Ozellikle ayak altina dokunmamnn ¢ok
rahatlatic1 oldugunu gosterdi egitmen onlara. Aysenur bunu Isik’a yaparken neredeyse uykuya
dalacak kadar rahatladigim fark etti kizimn.

Egitmen, bes duyu ve vestibiileri anlatigim ama proprioseptif:? adl1 kas ve eklemlerden
alinan bilgiyi isleyen duyuyu bugiine sakladigim sdyledi. Ciinkii derin dokunma ile sakinlesme
ve hareketle olan uyarilmay: onlarin birebir tecriibe etmelerini istiyordu. Gercekten de tiim
anneler ayaga kalkip ziplayarak nasil enerjik hissettiklerini, birbirlerine yaptiklar1 masajla da
nasil sakinlestiklerini tecriibe ettiler.

“Q ylizden bebeginizi iyi tamyin; uykuya dalarken sakinlestirmek, sabah kalkarken de
uyarmak icin proprioseptifin bu 6zelligini kullamn. Ornegin, sabah zor kalkiyorsamz
proprioseptifi spor yaparak uyarabilirsiniz. Giinliik bez degistirme gibi tiim aktiviteleri
dokunmak ve iliski kurmak icin firsat olarak diisiiniin.”

Aysenur ilk giinler nasil zorlandigim ve her seyi nasil bir gorev gibi yaptigini, bu yiizden de
uyku egitimi gibi kitaplarin neden ona anlaml geldigini hatirladi. Herkesin masaj yapmasi ve
birebir iligkisi sanki tiim salonun enerjisini sakinlestirmisti. Biitiin bebeklerin kiiciik giiliiciik
sesleri kus sesleri gibi ¢cinliyordu egitim salonunda.

Ogle yemeginden sonra herkes biraz dinlenmeye cekildi. Aksamiistii yapacaklar1 doga
yliriiyiisii i¢in enerji topladilar. Yemek salonunda her zaman saglikli atistirmalik olmasi
emziren anneler i¢in hayat kurtariciydi. Hatta yiirtiyiis sirasinda yanlarinda gotiirebilecekleri
kiiciik atistirma torbalar1 hazirlanmust.

Doga yiirtiyiisiinii bes duyuya destek olacak aktiviteleri de katarak yapiyorlardi. Bir yapraga
dokunmak, bebeklerin dokunmasina eslik etmek, sesleri dinlemek, onlarin dikkatini ceken
seye dogru uyumlanmak miithis bir deneyimdi. Yemege oturduklarinda herkes yorgundu artik.
Ertesi giin yine aym salonda bulusup masaj calismasi yapacaklar, 6gleden sonra ise
hayvanlarin oldugu yere gidip dokunma tecriibelerini hayvanlarla deneyimleyeceklerdi.

Ancak yemek sirasinda patlayan firtina herkesi saskina cevirdi. Simseklerden dolay1 kamp
calisanlar: herkesin yemek salonunda kalmasini istedi. Gittikce daha kuvvetlenen firtina, su
baskinlarina sebep olabilirdi. Bu bilgi anneleri endiselendirmisti. Egitmen bu durumu vesile
bilerek, onlara, dogal afetlerin bebeklerde travma yaratmasinin sebebinin annedeki stres



oldugunu anlatti; sakin kalirlarsa cocuklarin etkilenmeyecegini belirtti. “O yiizden oksijen
maskesini 6nce kendinize takacak, yani kendinizle ilgileneceksiniz” dedi.

Sonra tiim anne ve bebekler iist kattaki biiyiik salona alimp ortaliga yer yataklar: serildi.
Orada birbirlerine ve bebeklerine masaj yaparak, dokunarak sakinlesip uykuya daldilar.
Sabaha dogru firtina biraz hafiflemisti ama ne yazik ki biitiin giin devam edecek ve aksama
daha da siddetlenecekti. Durum boyle olunca grup erken dénme karari aldi. Kahvaltidan sonra
toparlanip yola ¢iktlar.

Aysenur bir gece 6nce telefonunu sarj etmemisti, civarda cep telefonu pek cekmedigi icin
umursamamisti da. Yola tahmin ettiklerinden erken ¢ikinca da sarj etmeye firsati olmadi.
Michael’a siirpriz olacagim diisiindii. Michael’in cumartesi giinii trekkinge cikacagim ve eve
gece gec vakit donecegini biliyordu. Aysenur dondiigiinde de muhtemelen hala uyuyor
olacaku. Isik’1 gbgsiine koyup giizel bir Tiirk kahvaltis: bile hazirlayabilirdi kocasina. “Iyi
fikir” dedi kendi kendine giiliimseyerek. En gec¢ on gibi Boulder’a varmus olurlardi. En son
Michael’a ne zaman siirpriz yaptigini hatirlamyordu. Son zamanlarda Isik’la ilgilenmekten
kocasim pek gormiiyordu. Ayri hayatlar yasiyor gibiydiler.

Onlar1 otobiisii karsilamaya gelen Ashley’nin kocasi birakti eve. Sokak kapisina yiiriirken
nedense garip bir his vardi icinde. Son zamanlarda ¢ok asina oldugu bir histi bu. Michael’1n
onu terk edecegi diistincesi simsek hiziyla zihninden geciyor ve gégsiinii sikistirtyordu. Bir an
vazgececek gibi oldu su siirpriz isinden; kapiyr calmaya hazirlanirken icerden gelen miizik
sesini duydu. Sasirmusti. Duraksadi. Anahtarim ¢ikarip kapiyr acti. Biiyiik sehpanin {izerinde
iki tabakla iki fincan duruyordu. Gerceklik iki tabak ve iki fincan olmus beyninde
ugulduyordu. Tuhaf bir yavaslik ve kararlilikla merdivenlerden yukar: ¢ikti. Yatak odasinin
kapisinda durdu. Michael’1 gordii; sirti ona doniiktii; yatagin kenarinda oturuyordu. Sonra
kadinin saclarim gordii. Michael uyuyan kadim izliyordu.

O an, tam olarak orada dondu Aysenur. Onunla birlikte her sey 6ylece dondu kaldu.

sfeseols

Simdi Istanbul’un bir bahcesinde, bu kafede otururken akan gozyaslar1 hafizasim yerli
yerine oturtuyordu. Donan bedeni yavas yavas kendi zamaninda ¢oziildii. Merdivenlerden
asagl inisini, sokak kapisindan ¢ikisim, acik bir diikkana girip telefonunu sarj ettirisini, Isik’in
c1ghik cigliga aglayisim, Ashley’nin kocasimn gelip onlar1 oradan alisim, o giin ictigi ickiyle
si1zip kalisini, o haldeyken Isik’1 emzirisini gordii zihin goziinde. Her hatirayi tek tek yerine
oturttu.

“Bir seye ihtiyacimz var mi?” diye yamna gelen garsona hi¢ aldirmadan gozyaslarina izin
verdi. Bagkalarimin aglamalar1 kendi i¢cimizdeki yaslari tetiklediginden “Bir seye ihtiyacimz
var mi?” demek aslinda, “Sizi nasil susturabilirim?” demek oluyordu. Susun ki ben de kendi
acimla ugrasmak zorunda kalmayayim. Bir bardak cayla biraz sakinlesip eve dogru yiiriimeye
basladu.

Eve vardiginda Isik uyumustu. Annesi karmmni doyurdugunu sdyledi. Emmeden nasil uykuya
daldigina inanamamisti kizimn. Oysa aglama krizine dayanamayan annesi artik ne yapacagini
sasirip kendi memesini vermisti. Aysenur odasina kapanmak ve sadece aglamak istiyordu.



16. Ingilizce baby led weaning terimi Tiirkceye bebek liderliginde ek gidaya gecis olarak cevrilebilir. Kati gidaya geciste
bebegin yemegini kendisinin yemesi ve bunu yaparken ellerini kullanmasy; kasik catal kullanacaksa da buna kendisinin karar

vermesini savunan bir akimdir.

17. Ingilizcede finger food olarak kullanilan terimin Tiirkge karsiifl. Parmak besin, bebek tarafmdan elle tutarak yenebilecek
gidalara verilen isimdir.

18. Kokleri Budist meditasyonuna dayanan bir pratiktir. Bu pratigin Bati’daki sekiiler uygulamasma mindfulness adi verilir ve
Jon Kabat Zinn tarafindan ilk kez tamtilmistir. Kisinin anbean bedeninde, zihninde ve gevresinde olanlara dikkatini vermesi
halidir. Bu dikkat verme becerisi gesitli calismalarla gelistirilebilir. Bu ¢ahsmalara mindful cahgma adi verilir. Kiginin simdiki
anda kendi icinde ve disinda ne oldugunu yargilamadan ve etiketlemeden gozlemleyebilmesine destek olan yoga, meditasyon, tai
chi, gigong gibi calismalardr.

19. Beden parcalarimizin nerede oldugunu onlara bakmak zorunda olmadan hissedebilmemizi saglayan i¢ histir. Bu i¢ beden
farkindahg reseptorleri eklem, kas, bag dokularmda mevcuttur. Oturdugumuzda ya da hareket ettigimizde diismeyelim diye
bedene dikkat vermemize gerek yoktur, ¢linkii i¢ sensérlerimiz bu isin iistesinden gelir. Ancak bu sistem iyi cahsmazsa ¢ocuk
bakmadan bedeninin nerede oldugunu anlayamaz. O yiizden hareket ederken ya da hareketsiz dururken ¢ocuk bilingli dikkat
vermek zorunda kalir ve bu bazen sakar gibi géziikmesine neden olabilir.



Alena

Amerika, Haziran 2016

O aksam arkadas grubuna yine yalnmz gitti Michael, artik neredeyse her seyi yalniz
yapiyordu. Dogal ebeveynlik grubu hakkindaki endiseleri belki de bu ylizdendi. Aysenur kizim
kucagindan bir an bile birakamaz hale gelmisti. Michael aksamlar1 Isik uyuduktan sonra
karisiyla bas basa kaldiklarinda konusmak yerine, iliskilerini destekleyecek g6z temasi,
dokunma igeren iletisim icinde bulunmaya 6zen gosteriyordu. iliskilerine iyi hissetme
kaynaklar1 vermeden saglikli bir catisma yonetimi yapamayacaklarini biliyordu. Bir bakima
dokunmalarin salgiladigi oksitosin hormonu, iliskinin bagisiklik sistemini catismaya karsi
koruyordu. Ancak her dokunma, Aysenur’un korkularina, kendisiyle ilgili carpik inanglarina,
beden tetiklenmelerine degiyordu. Sanki Michael terapist, Aysenur damsam olmustu. “Ben
cirkinim”, “Seni bu kadar zorlarken beni nasil sevebiliyorsun”, “Pismamm”, “Birakmak
istiyorum ama yapamiyorum...” Her seferinde Michael dinliyor, dokunuyor ve Aysenur’un
duygularim yasamasina, kesmeden tamamlamasina izin veriyordu.

Annesi olmasa Michael’1n bugiinleri atlatmasi zordu. Onun anlagilma ihtiyacini annesi
karsiliyordu; Aysenur’la, terapi destegi almasi1 konusunda konusmasi gerektigini soyliiyordu.
Ancak Michael yapamiyordu. Kadin hakliydi, Aysenur’un regiilatorii olmaya bagimli olmustu.
Bu konuyu kendi terapisine tasimisti. Zamana ihtiyaci vard. ikiz kardesiyle ilgili pek cok
hayalet sarmist1 yine etrafin.

Zen hocasim ziyarete gitti o giin. “Cok zorlaniyorum. Hayat bu kadar karmasik olmamali”
dedi. Hocasi, “Kim demis hayat bu kadar karmasik olmaz diye. Hayat istedigimiz gibi
olmadiginda degistirmeye calisiyoruz. Degistirmeye calisiyoruz ki beklentilerimizle uyumlu
olsun. Bu aralar ¢alisacagin konu meditasyon yastiginda hayatim nasil degistirecegin degil,
beklentilerinle olan iliskini nasil degistirecegin olsun. Su an yasadiklarini bir uyanma olarak
diisiin. ‘Burada 6grenecegim ne?’ diye sor kendine” diye yamtladi onu.

Hafta sonu Aysenur dogal ebeveynlik grubunun diizenledigi anne-cocuk kampina gidecekti.
Her ne kadar dogal ebeveyn annelerin bu ebeveynlik isini biraz u¢ noktaya tasidiklarim
diisiinse de bu annelerin duygusal desteginin Aysenur’a iyi geldigini biliyordu. Kampin konusu
“duyusal yonden zengin ¢ocuklar yetistirmek” idi. Son yillarda duyusal konular bayag) dikkat
cekmeye baslamisti Boulder’da. Evlat edinilen ¢ocuklarla calisirken, yasadiklar: travmalarin
sadece duygular: ve davranmislar: degil, duyusal merkezleri de etkiledigini 6grenmisti.
Okuldaki terapi ekiplerinin i¢inde bu konuda uzman bir fizyoterapist de vardi. Teknolojinin
hayatimiza girisi, sokak oyunlarimn azalmasi, sezaryen dogumlarin artmasi, ikiz dogumlar
derken normal gelisimi olan ¢ocuklarda da duyusal sorunlar cesitli sekillerde kendini
gosteriyordu. Tabii pek cok genetik unsur da rol oynuyordu.

Beyin duyulardan gelen bilgileri yanlis yorumladiginda bu, giinliik hayatta cocugu cok
zorlayabiliyordu. Duyusal hassasiyeti yiiziinden parklarda bazi aktivitelerden kacinan
cocuklar baska cocuklarla oynama firsatlarim da kaciriyordu kimi zaman. Bu da kendine
giiven sorunlarina yol agabiliyordu. Sakar, agresif, sz dinlemeyen, tembel, kiiciik bir rutin
degisikliginde deliren, cabuk yorulan, dokunulmak istemeyen ya da devamli dokunan pek cok



cocugun bu sorunlarinin temelinde beynin duyulari islemesiyle ilgili sorunlar vardi.

Michael, Aysenur’un, kizlarinin bazi davramslarini anlamasi ve aymi zamanda simdiden bes
duyuyu hedefleyen bazi aktivitelere yer agcmasi acisindan bu kampa gitmesini destekliyordu.
Kamp ii¢ giin siirecekti. Bu arada kendisi de yakin bir arkadasiyla trekking yapmayi
planliyordu. Ona da dogada vakit gecirmek iyi gelecekti.

Cuma sabahi karisiyla kizimi Stacey’nin arabasiyla Denver’a birakti. Oradan bir otobiis
onlar iki saatlik bir yolculukla kamp merkezine ulastiracakti. Isik’tan ilk defa bu kadar ayr1
kalacakti. Garip bir histi Michael i¢in. Ustelik gittikleri yerde telefon cekmediginden
haberlesemeyeceklerdi de. Acil bir durum olursa diye bir ofis numaras1 vermisti Aysenur
Michael’a.

Eve donerken, yolda, trekkinge gidecegi arkadas: arayip hastanede olduklarim séyledi.
Biitiin gece esinin atesler i¢ine yandigin ve heniiz sebebini bulamadiklarini anlatti. Bir seye
ihtiyac1 olursa aramasim sdyledi Michael arkadasina. Tek basina kamp yapmak istemiyordu.
Boulder’da kalip arkadaslariyla goriismek daha cazip geldi o an.

“Teyzen ve kuzenin New York’tan gelecekmis” diye karsiladi evde annesi Michael’1.
“Alena, Denver Colorado Universitesi’ni kazanmus. Iki giin bizde kalip pazartesi Denver’a
gitmek istiyorlar. Ama sen trekkinge gideceksin.”

“Anne planlar degisti zaten. Gitmiyorum. Arkadasimin esi hastalanmis. Hatta birazdan
hastaneye ziyarete gitmek istiyorum. Onlara bizim oday: verebilirsin. Ben de asagidaki kiiciik
odada yatarim. Kacta gelecekler?”

“Aksam dort buguk gibi iniyor ucaklari. Iki saatten dnce varmalar zor Boulder’a. Yemek
hazirlayacagim.”

“Teyzemin bu son dakika planlar1 goriiyorum ki seni rahatsiz etmiyor anne.”

“Yas ve tecriibe diyeyim oglum. Tabii biraz da terapi. “Niye 0nceden haber vermez, ya
burada olmasaydim” gibi bir siirii diisiince geliyor tabii. Ama fark ettiim anda, ‘Bu bir
diisiince’ deyip geciyorum. Boylece bir siirii negatif diisiincenin icimde 6fke yaratmasina izin
vermiyorum. Biliyorsun, diisiinceler yok olmuyor. Ama zamanla eski kuvvetlerini
kaybediyorlar. Amanda Teyzen, her zaman boyleydi. Simdi bagka planlarim varsa, planimi
degistirmeyerek sinir koymasini égreniyorum diyelim.”

Giiliistiiler. Michael arkadasimn yamna hastaneye gitti. Karisina apandisit teshisi konmus
ve ameliyata alinmisti. Bekleme odasinda eglik etti arkadasina. “Benim gibi bir tecriibe
yasayan herkesin diisiindiigii seyi diisiiniiyorum” dedi adam yiiziindeki endiseli ifadeyle. “Bir
seyleri kaybetme tehlikesiyle karsilasinca anliyoruz degerini. Ka¢ zamandir bir siirii anlamsiz
sey yiiziinden ettigimiz kavgalarin ne kadar 6nemsiz oldugunu gériiyorum. Catisma tabii ki
olacak. Onlar olmasin demiyorum. Ama birbirimize bakmayi unuttuk. Sarilmayr unuttuk.
Gecen pazar ayinde ‘Tanri’min yaptig1 her sey sevgiden, biz anlamasak da’ demisti papaz.
Ameliyattan ¢iktig1 an, ona sarilacagim ve onu bir daha birakmayacagim.”

Aksamiistii hastaneden ayrilirken Michael kendini bu aralar ¢ok fazla “kurban” gibi
hissettigini fark etti. Caresizlik duygusundan 6grenecegi seyler heniiz bitmedigi i¢in bu
olaylar: yasiyordu belki de. Her olay bize bir sey 6gretmiyor muydu! Kabir Helminski’nin
Mevlevilikle ilgili bir kitabinda okudugu “Allah derdini artirsin” temennisi geldi aklina. Dert,



dervigler icin hakikati bulma anlaminda kullamlhirmus. Hakikati bulmak duygusal aciyla
geliyordu; arkadasimn, karisinin hastaligiyla sevgiyi hatirlamasi gibi. Kendisinin caresizlik
duygusuyla hakikati arayisi gibi. O gece riiyasinda ¢evresinin “Allah derdini artirsin” diye
ona el sallayan dervisler tarafindan sarildigini gérecekti. Dervislerin yiizleri tamdik yiizlere
karisirken ter icinde uyanacakti. O rilyamn nelere gebe oldugunu bilemezdi.

Aksam eve vardiginda annesi en sevdigi mercimek yemegi dhal yapmisti; yaninda piring
pilavi pisiriyordu. Taze kisnis kokusuna bayiliyordu. Hint yemekleri ¢ocuklugundan beri
evlerinde en sik pisirilen yemeklerdi.

Stacey 1970’ lerin hippi akimina kapilmis jenerasyondandi; hatta Michael’1n babas1 Nick
ile Hindistan’da tamsmuslardi. Kiigiikken Michael babasimn uzun saglarina bayilirdi, kendi
saclarim hig¢ kestirmek istemezdi. Babas1 gibi olmak 6nemliydi onun icin. Annesi okulda uzun
saclarindan dolay1 oglanlarin onunla dalga gecmesinden korkar, “Bari azicik kestirelim” diye
epey dil dokerdi. Ama bilmezdi ki babasimin ogluyla olan saglikl1 baglanmasimn verdigi
kendine giiven, ona okulda koruyucu bir kalkan olmustu. Biri ona “Kiz gibi suna bak” diyecek
olsa, yumruklarim sikip “Babam benim ¢ok yakisikli oldugumu soyliiyor” derdi. Hatta bir
miiddet sonra 6gretmeni annesine, “Oglunuzun kendine giiveni o kadar giiclii ki, hi¢ endiseniz
olmasin, her seyin iistesinden gelir; hatta simf arkadagslar1 arasinda onun gibi sa¢ uzatmak
isteyen baska oglanlar da var” demisti. O olaydan sonra annesi bir daha Michael’1n hi¢bir
tercihini, bagkalar1 ne der bakis acisindan sorgulamadi.

Yemek harika, sohbet eglenceliydi. Amanda Teyze ne kadar ucari, plansiz, daldan dala
konan biriyse kuzeni Alena da o kadar oturakli, ne istedigini bilen biriydi. Alena ile Michael
abi-kardes gibi biiyiimiislerdi. Amanda Teyze o iliskiden bu iliskiye kosarken sik sik kiiciik
kizim onlara yollardi. Alena, annesinin iligki travmasimn kendi iizerindeki etkilerinin terapi
maliyetiyle Manhattan’da bir ev alabilecekleri esprisini yapardi hep. Psikoloji okumak
istemesi de bu yiizdendi. UC Denver’dan psikoloji bursu kazanmisti. Bol kahkahali yemekleri
bitince biraz da salonda vakit gecirdiler, sonra herkes odasina ¢ekildi.

Ertesi sabah, biitiin aile pazar ayini icin yine kiliseye gitmisti. Michael’1n annesiyle teyzesi
Hiristiyan inanisiyla biiylimiistii. Hayat yolculuklarinda ikisi de Hindu olmus, sonra kendi
sentezleriyle yeniden Hiristiyanlik ritiiellerine geri donmiislerdi. Ama cocuklar: onlar kadar
diiskiin degildi bu pazar ayinlerine.

Micheal kiiciikken meditasyon yaparken annesi de Hint tanrilariyla ritiieller yapardi. Bir
glin annesine Lord Siva’yr sormustu. “Neden yok edici Tanr1 var?” demisti. “Lord Siva,
Tanr1’nin yok edici 6zelligini temsil ediyor Michael” diye cevap vermisti annesi. “Yok
etmeyi bir arinma olarak diisiin. Kumsalda buldugun kumlu tas1 hatirla. Onu temizlediginde
tagin ortaya ¢ikan parlakligina ¢ok sasirmistin. Yok edilis yeni bir yaratilisa yol acar. Higbir
sey yok olmuyor. Mevsimler gibi. Kis geliyor. Sonra kis yok oluyor. Yerini bahara
birakiyor.”

Michael yillar sonra, David Bentley’nin Miisliimanlikta Allahin 99 Ismi iizerinden eski
ahitleri inceleyerek Hiristiyanlik ve Musevilikteki aym anlamlar1 tasiyan sozleri yorumladig
kitabim okurken, kiiciikliigiiniin Hindu tanrilariyla olan iliskisini bulmustu o isimlerde.

Michael alt kattaki odadan mutfaga gecip Alena’yla kendine kahvalti hazirlamaya bagsladi.



Dolaptan iki tabakla iki fincan ¢ikardi, ¢atal bicaklar1 alip biiyiik sehpamn {izerine yerlestirdi.
Saat on bir olup da Alena’nin hala sesi ¢cikmayinca yukar1 gidip onu uyandirmaya karar verdi.
Odasimin kapisi acgikti. Hala uyuyordu. Kiiciikken yaptig1 gibi iizerine atlamayi diisiindii
muzipce. Sonra biiyiidiikleri geldi aklina. Yatagin kenarina ilisti. Alena’mn aym
kiiciikliigiindeki gibi Snoopy’li pijamalardan giyiyor olmasi, saclarimn yiiziinii kapatisi ne
kadar tamdikti. Uyanmk oldugunu anlamasin diye mahsus sacglarim gozlerine getirdigini sanirdi
kiiciikken. Alena onu, hi¢ ikna edememisti hep boyle saclariyla yiiziinii 6rterek uyuduguna.
Hatta bir giin uyuduguna inanmadig icin bir kova suyu bosaltmisti kafasindan asagiya.
Glinlerce kurumayan yatak yiiziinden aym yatakta uyumuslardi. Alena, Hansel ile Gretel
masalim anlatmasim isterdi Michael’dan tekrar tekrar. Biraz daha biiyiidiiklerinde babasinin
onu gelip kurtarisiyla ilgili hayali masallar uydurmasim isterdi Michael’dan. Alena babasim
hi¢ tammamusti. Biiyiik ihtimalle annesi bile tam bilemiyordu kim oldugunu. O kadar cok iliski
degistirmisti ki! Gecen y1l konustuklarinda, “Babam bekleme hayalimi biraktigimda
biiyliidiim” demisti.

Alt katta, sokak kapisinin carpma sesini duydu Michael. “Annemler dondii, bizimki hala
uyuyor!” diyerek yatakta oturdugu yerde ziplamaya basladi. Alena goziinii acti. Michael’1
gortince kiictikken yaptig1 gibi ayaklariyla onu itmeye ¢alisti. Kahkahalar biitiin evde
cinliyordu. Nasil bilebilirdi kapanan kapimn sesinin, onu bagka bir kadinla aldatigim sanan
karisimin evden cikisi oldugunu!

sl

Pazartesi sabahi Michael evden erken ¢ikn. Once teyzesiyle kuzenini okula birakt, sonra
otobiisiin gelecegi merkeze gecti. Bekledi, bekledi kimse gelmedi. Cep telefonundan ariyor,
notlar birakiyor ama kimse doniis yapmiyordu. Merak, endise, midesine bir tas gibi oturmustu.
Annesine ulasmaya calisti, Aysenur’un onu arayip aramadigini anlamak icin. Dogal ebeveyn
grubu annelerden birkacini aradi. En sonunda ulastig bir anne ona, bulunduklar1 yerdeki hava
sartlarindan dolay: bir giin erken déndiiklerini sdyledi. Kadimn diger s6ylediklerini duymadi
bile. Sanki bedeni onu terk etmis, boslukta yiiziiyor gibiydi. Orada dyle ne kadar kaldigim
bilemedi. Kendine geldiginde annesini aradi. Ulasamadi. Eve kadar arabayr nasil kullandi,
hicbir fikri yoktu. Diislinceler zihnine hakim olmustu. Baslarina bir sey gelmis olma fikri
yakiyordu tiim bedenini. Emily Dickinson’in siirinin sézleri bigak gibi desiyordu kalbini:

...Anlat Hakikati ama dolayh anlat
Sozii dondiirmededir basari
...Simsegin ¢cocuklara usul usul
Incelikle anlatildig gibi

Hakikat 15181 azar azar parlamal
Yoksa kor eder bakam

Evden iceri girdiginde ortalikta dagilmis torbalar, kagitlar; ayak izleri gibi tasidi onu
merdivenlerden st kata. Kapilar: acgik dolaplar, i¢lerinden alinmis kiyafetler, devrilmis krem
siseleri arasinda seyahat eden diisiinceleri durakliyordu her esyada bir anlam cikarmak adina.
Yatagin tizerinde bir mektup buldu. Mektup bittiginde Michael da bitmisti.



Yas

Istanbul, Haziran 2016

Gece aglamaktan sisen gozleri ve emilmekten aciyan meme uglariyla perisan hissediyordu
Aysenur. Yataktan stirtinerek kalkti. Isik uyuyordu. Annesinin odasina gitti ve dedi ki; “Anne,
liitfen hicbir sey soyleme. Niye diye sorma, sadece saril bana. Sadece kucakla. Liitfen cok
ihtiyacim var.”

Daha diin kendi icindeki kiiciige “Sana annelik yapacagim” derken, acaba bir insan ne kadar
dibe vurmaliyd: tiim incinebilirliligini riske atmak icin! Iste burada o soguk yatagin soguk
bedeninden sevgi istiyordu. Onu yukar1 cekmek icin atacag her tiir ipe, sadece denedigi icin
bile siikran duyacak kadar dipteydi. Ve kimse icin olmasa da Isik icin o dipten ¢ikmaliydi. Ne
kadar ince olsa da onu yukar1 ¢cekecek ip, denemeliydi. Geri diisse bile o dibe, zaten daha
fazla yaralanamazdi.

Etrafinda hissetti annesinin titreyen bedenini. Elinden geldigince onu saran bu kollara,
ellere bu kadar siikran duyacagim bilemezdi. insanlarin Tanr1’y1 bulmalar1 byle anlarda
oluyordu belki de. Kiiciik 6pticiikler verdi annesi onun gozlerine, yanaklarina. Tammuisti. Bu
optciikleri tammisti. Gecmisten gelen bir sarki gibiydi annesinin dudaklarinin dokunuslars.

“Bebekken de seni boyle 6perdim” dedi annesi.

“Ne zaman biraktin beni 6pmeyi anne?” diye sordu Aysenur.

“Bana yasamadigim yasin gozyaslari oldugun giin. Delirip sana zarar vermekten korktum.
Kendimden korktum. Yavas yavas kapandi kalbim. Ve simdi tiim o su¢luluk duygusuyla
yasayabilir miyim bilmiyorum. Zehra, babam, sen... ¢cok gec, artik cok gec benim icin...”

Sonra Aysenur’un basim ellerinin arasina aldi ve ona “Sen daha cesursun kizim” dedi.
Orada dylece kaldilar. O kocaman soguklugun arasindan ¢ikan sicakligin kokusu, sadece
kokusu bile yeterliydi Aysenur’u dipten ¢ikarmaya.

Ve sonraki giinler Aysenur acilan kalbinin kirik parcalarim toplarken annesinin bir baska
yolculugu basladi torunuyla. Kadimn diger zamanlarda onu tetikleyen tiim davraniglari sanki
goziine bir perde inmis ya da bir perde kalkmusg gibi baska tiirlii goriiniiyordu. Bir seminerde
tlim katilimcilar olarak taktiklar farkl renkli gozliikleri hatirlatiyordu bu ona. Konusmaci,
“Hangi gozliikleri takarsamz dyle goriirsiiniiz hayat1” demisti. Simdi annesini 6fke degil, nese
gozliigiiyle goriiyordu. Annesinin “Dur Isik diiseceksin” tadinda ciimleleri, Isik’in tam tersi
tecriibeleriyle kabaran gurury; birbirine uymayan ayaklarin dansi gibiydi. Aysenur’a sadece
komik goriiniiyordu. Uyumlanmayan ayak hareketleri birbiriyle giic savasina girmedikce, hayat
kendi icinde akip gidiyordu zaten. Baskalarinin dans adimlarindan zihnini ¢ekip kendi
adimlarina bakabilmekti belki de ebeveynlik.

Kahvaltida peynir ekmek, yolda aldig1 simit gibi seylerle kiiciik kiiciik baslamusti Isik kati
gidalara. Gittikleri doktorun soyledigi gibi ani ve izl gecis yapmak istemiyordu Aysenur.
Ama diger yandan Isik’1n kat1 gida gecisine yeterince hazir oldugu sinyalini de géremiyordu.
Artik her an emzirmediginden, onu annesine birakmak daha kolay olmaya baslamisti. Béylece
annesi actkiginda ona yemek verdiginden, o da yiiriiyliglerine kendi basina ¢ikabiliyordu.
Salatalik, elma gibi kendisinin eliyle yiyebilecegi yiyecekler veriyordu Isik’a. Annesinin



plire, corba gibi seyler hazirlama istegine karsi cikiyordu Aysenur. Kizimn yeni basladig bu
seriivende yiyeceklerin tadin tek tek 6grenmesini istiyordu. Annesinin onun bu isteklerini
garip bulsa da sayg1 gostermesi iyi geliyordu. Ciinkii babasimn gizli gizli Isik’a cikolata
verdiginden siipheleniyordu.

Isik’1n anneannesi ve dedesiyle vakit gecirmesi ona da uzun yiiriiyiisler yapma imkam
veriyordu. Kendi basina yiiriiyiisler. Icinde yasim yasadig1 yiiriiyiisler. Murathan Mungan’in
“Yalmz Bir Opera” siirindeki gibi hissediyordu.

Aysenur yasim yasadikca kalbi bir baska goriiyordu sanki. Bir puslu camu silmek gibiydi,
temizledikce kendini gérdiigii. Ttim netligi, tiim kivrimlari, tiim derinligiyle gordiigii bu yerde
algilarin yarattigi pusu anlamlandirmaya calisiyordu. Henry Bergson’in sdyledigi gibi:
“Gozler sadece zihnin algilamaya hazir oldugu seyleri goriir.”

Ne olmustu? Iliskisini nerede kaybetmisti? Bir yandan o kadar severken Michael’1, nasil o
kadar itebilmisti! Aslinda hep terk ettigimiz kendimiz degil miydik baskasinin varliginda? O
kadar sevemiyor, o kadar degersiz buluyordu ki kendini, Michael’1n kendisini terk edecegi,
aldatacag@ diistincesi i¢ten ice kemirmisti onu. Yillarca kapali kalmis bir kutuyu acar gibiydi.
Tek tek cikariyordu icindekilerini. Ve bulduklarim kendisine ait olsa da, o kadar zaman
olmustu ki, unutmustu varliklarim. Ofkesine, pismanliklarina, hiiziinlerine, kaygilarina,
siiphelerine, tahammiilsiizliiklerine, sabirsizliklarina bakt tek tek.

Ne kadar giicliiydii cocuklugumuzdan yadigar kalan baglanma iligkilerimiz. Nasil isliyordu
iliklerimize dek tiim o kaliplar, inanclar. Oyle ki sadece gozliikleri degistirmek yetmiyordu.
Beynin her bir katmammn tuglalarindan sékmek gibiydi degisim. Anestezi almadan ameliyat
olmak gibi. Istedigin kadar bilgiyle doldur, baskalarinin tecriibelerini dinle, yardimci
olmuyordu. Bu ameliyat, acisim hissetmen gerekenlerden. Ve elindeki tek arag cesaret;
iligkiye girme ve icinde kalma cesareti.

Aramaliydi Michael’1... Her ne ise olan, konusmaliydi.



Stacey

Amerika, Haziran 2016

Kocam sandigim adam,

Beni bagka bir kadmnla aldattigm hep biliyordum. Her zorlandigimda bana olan sefkatinin bir oyun oldugunu hep sezmistim.
Simdi ben ¢ekiliyorum aradan. Bensiz ve Isik’siz bir hayatta sevgilinle bulusacak bol vaktin olur. Annenle baban da biliyormus
demek. Yoksa nasil cesaret ederdin bizim yatagimizda yapmaya.

Beni sakin aramaya kalkma

Unuttuysan, ben Aysenur

Michael’1n tiim o caresizlik duygularimn altindan bu kadar 6fke ¢cikacagim kim bilebilirdi
ki. Kendini aldatilmus hissediyordu. O mektubu yazan kadin gercekten karis1 miydi? O
mektupta bahsettigi Michael kimdi? Bir yalan miydi yasadiklar1? Kizgindi. Aysenur’a
kizgindi. Dogru diizgiin simr koyamayan kendine kizgindi. Bagirmak istiyordu avazi ¢iktg
kadar. Evden cikti. Ve kostu. Nereye gittigini bilmeden kostu, nereye gittiginin 6nemi olmadan
kostu, zamanin 6nemi olmadan kostu...

Eve dondiigiinde annesinin mektubu okumus oldugunu gordii. Nefes nefeseydi. Annesi hi¢bir
sey soylemeden kollarini acti. Actig1 kollarin onu sarmalamasina izin verdi. Hi¢ konusmadan
oylece kaldilar. Aglad1 Michael; kiiciik bir cocuk gibi agladi. Ve annesi birakmadi onu
kollarindan; ta ki gbzyaslarimn son damlasi da akana dek. Aym ¢ocuklugundaki gibi annesi
onu odasina gotiirdii, yatirdi ve uyuyana kadar bekledi. Annesi onu sessizliginde dinledi.

Michael, giinlerce sessiz kaldi. Belki de ilk defa. Aysenur igin, pek cok 6ksiiz cocuk igin,
arkadaslar icin verdigi o sessiz dinlemeyi, kendi icin yapti. Ve bunu yalmiz yapmadi. Annesi,
Zen hocasi, terapisti, arkadaslar1 pek cok kisi etrafindaydi. Ve ne zaman kelimelerini kullandi,
o zaman kelimelerini dinlediler.

Bir aksam terastaki koltuklarda oturmus, giinesin batisim seyrederken dedi ki annesine:
“Biliyor musun anne, beni dyle giizel dinlerdin, 6yle giizel acardin ki kalbini, hep senin gibi
dinlemek istedim ben de sevdiklerimi. Ama sen bunu hi¢ caba gostermeden yapabiliyordun,
benim iginse dyle kolay olmadi.”

“Hepimiz kendi i¢ yolculugumuzda biiyiiyor, olgunlasiyoruz Michael. Benim hatam, kimi
zaman iyi sinir koymayi bilememem oldu. Simdi goriiyorum bunun sendeki etkisini. Ama
hepimiz elimizden geleni yapiyor ve 6greniyoruz bu yolculukta. Benim annemle olan
baglanmam kaygili baglanmaydi. Bazen birlikte oyunlar oynar, eglenir; bazen de birlikte
oyunlar oynar ama sonu benim aglama krizlerimle biterdi. Ciinkii benimle oynuyor olmasina
ragmen sanki orada olmazdi ve ben onun dikkatini cekmek icin didinirdim. O da bu
didinmelerle gelirdi gittigi yerden. Ama bilmezdim ki oynamak icin kendini zorlayan annemin,
sanki kirilmis bir esyanin parcalar: gibi kendini yapistrdigimi ve o odamn ortasinda yepyeni
bir esya gibi durmakta oldugunu. Ve en hassas bir dokunmada parcalara ayrilip beni
sasirtacagini, donduracagini, bazen korkutacaginm. Ben egsyalarin yapistirilmis parcalarla
durdugunu 6grenen cocuklardan oldum.”

“Bu hikayeni hi¢ bilmiyordum anne. Bana hi¢ anlatmadin.”

“O kadar ¢ok seni dinlemek, sana kulak olmakla mesguldiim ki! Bana, ebeveynligin sadece



vermek tlizere oldugunu 6greten kitaplar okumugtum hep. Ama 6grendigin bilgilerden ne
anladigini da nerede ne kadar yaralandigin belirliyor iste. Ya da hangi bilgiye neden
cekildigini. Belki de dogru ya da yanlis diye bir sey yok hayatta. Her seferinde biraz daha
icsellestirebilmek mesele bu bilgileri. Ben kirik bir esya gibi durmadim sana ve kim bilir
belki de sen egyalar sadece dyle olur sandin. Bu i¢ yolculuk iste boyle bir sey oglum, ebeveyn
kendi yolculugunda kendi iyilesmesini saglarken buluyor yolunu. Miikemmellik diye bir sey
yok. Sen de simdi kendi yolunu buluyorsun. Cocuklarimizi kendi i¢ calismamiz kadar anliyor
ve destekliyoruz. Aym sey terapide damsanlarimizla da olmuyor mu! Terapist, danisanini
kendi farkindaliginin étesine tasiyamaz.”

“Anne, dinlemek istiyorum annenle iliskini biraz daha anlat bana...”

“Bazen agzindan ¢ikan sozler, bazen agzindan ¢ikmayan sézler beni korkuturdu. Yiiz
ifadesi, gozleri, sozlerinden cok daha fazlasim sodylerdi. Belki o sabrederek, agzindakileri
tutmaya calisarak beni korudugunu zannederdi ama sessizligi daha da korkutucuydu. Bir seyler
soylesin, patlasin ve gerginlik bitsin diye balonu patlatmaya calisan ¢ocuk gibi, kiiciik igne
darbelerine benzerdi davranislarim. Sonra hep 6ziir dilerdi. Kiigiik bir ¢ocuk i¢in bunlar1
anlamlandiracak bir yapisi yok beynin, bilirsin. Hep benim su¢cum sandim. Bir ¢ocuk i¢in
baglandig1 ebeveynin diginda bir yasam olabilir mi! Bavulunu alip gidecegi bir baska yer yok.
Adapte olmaktan baska sansi yok; ne kadar carpik olsa da inang, hizmet ettigi ama¢ aym: Sag
kalmak. En ¢ok sevdigim kisiden korkamazdim. Onun beni korkutan beden dili, ses tonu, her
davramsi canavar korkumda vuku buldu. Ebeveynin canavar yok diyerek ikna etmeye
calismasi cocugunu, trajikomik olmustur hep benim icin. Gercek degil denilen seyin
gercekligini yasiyorsun tekrar tekrar. Sana korktugun seyin hi¢ var olmadigini séyliiyorlar.
Kendi i¢ duygularina giivenmemeyi 6greniyorsun.”

“Anne farkinda musin, bunlar1 benimle paylasman bana iyi geliyor. Seni daha iyi anlamama
yardimci oluyor.”

“Ah Michael, sana kirik bir esya olmadim. Ama benim de ihtiyaclarim oldugunu sana
gostermeyerek, sende neler yarattigim goriiyorum. Ben ihtiyaclarimn annem gibi yadsiyarak
sonra parcalara ayrilmadim belki. Esim, arkadaslarim, terapistim bana destek olan pek ¢ok
kisi oldu etrafimda. Bazen ben de zorlamyorum... diye baslayan ciimleler hi¢ kurmadim;
akmadi gozyasim hi¢ yaminda. Simr koymay: sadece ‘Simdi oyun bitti, yemege geciyoruz’
deyip, bunda zorlandiginda duygunu anlayip senin gecisine destek olmakla bagdastirdim. Bir
sonraki asamaya gecmedim.”

“Nas1l yani?” diye sordu annesine merakla Micheal.

“Duygu regiilasyonunu yaptim, davrams regitilasyonunu yapmadim. Davrams konusunda seni
yalniz biraktim. Sana orada ko¢luk yapmadim, yapamadim. Adina i¢ calisma denen hayat
kitabinda, heniiz o sayfay1 calismamistim.” Giiliistiiler. “Ve bunu senin arkadas iliskilerinde,
calistigin cocuklarla, Aysenur’la nasil yapamadigim izliyorum.”

“Su an sOylediklerini tam anlayamamam, yapamadigimin kaniti olmali” dedi Michael
giilimseyerek.

“Oziir dilemeyi modellemeyle 6grenmek kagt tizerinde harika bir kavramdi. Ancak bana
‘Geri zekali anne!” diye bagirdiginda sana sadece modellemeyle saygiy1 gosterirken farkinda



olmadigim bir modelleme daha vardi. Bagkalarinin seni sozleriyle acitmasina izin
verebilirsin. Duygusal olarak dipteysen bu sana karsindakine her seyi yapma hakki veriyor.”

Gozleri doldu Michael’1n. Eugene Gendlin’in bahsettigi sezilen his ne zaman bedeninde
zuhur etse; gozyasi, beden hareketi, bilgiyi duyma sanki tiim varliginda entegre oluyor ve
gercek degisim Oyle geliyordu. Bu da 6yle anlardan biriydi.

“Anne, neden s6z ettigini anliyorum. O ylizden Aysenur’u duygusal olarak regiile ederken,
onun benim simrlarim hice saydigini fark etmedim. Caresizlik duygumun sebebini simdi
anliyorum. Ama 6nce dibe vurmam gerekiyordu. Bunu gercekten anlamak icin o duygunun beni
bayag bir dibe ¢ekmesi gerekiyordu. Hayat ne garip anne. Daha ne kadar dibe vurmasi gerek
onu anlamam i¢in derken gitti; hem de cocugumu da gotiirdii. Aslinda o mektup icin ona
kiziyorum. Ama bu tek basina olmadi. Onun iizerimde yiiriimesine izin verdim. Tiim bunlarin
algisinda bogulmasin itekledim. Yiiriiyiip giden Aysenur olsa da aslinda iliskiyi terk eden
bendim.”

“Onu ve torunumu 6zledim” dedi Stacey.

“Tirkiye’ye gitmeliyim. Onlar1 geri getirmeliyim.”

ool

Bir tiirlii uyku tutmuyordu Michael’1. Hiyerarsi, otorite kelimeleri onun i¢in neden bu kadar
tetikleyiciydi. Victor Lee Austin’in sosyal otorite iizerine diisiincelerini okudu biraz:

Otorite ve ozgiirliik iki u¢ degildir. Otorite olmadan 6zgiirliik olmaz. Biz sosyal hayvanlariz ve isbirlikci gayretlere girerek
birbirimizle biiyiiriiz. Bu gayretlerin basarih sonuglanmasi icin koordinasyon gerekli bireylerin arasinda. Beethoven’m
Eroica’sm tromboncu tek bagina calamaz. Ama bir orkestrayla onu yoneten bir sef yardimiyla ¢alar ve bu da tromboncunun
Ozgiirliigiini genisletir.

Degisik bir bakis acisi, diye diisiindii. Beynin pek ¢ok farkli bélgesi olup, zihnin bunu
regiile etmesi de bu sekilde mi oluyor? O zaman zihin otorite sayilir m? Beynin ilkel b6liimii
kafasina gore istedigini yapmak yerine, zihin orkestra sefi gibi olay1 yonetiyor. Ilk yillarda
cocuk bunu iyi yapamadig icin gorev ebeveyne diisiiyor. Orkestra sefi ebeveyn, 6nce ¢cocugun
ilkel sistemini, sonra {ist beyin fonksiyonlarin regiile ediyor. Cocugun ilk basta bu kapasitesi
olmadig icin hem ilkel hem sofistike boliimiin isini kademeli olarak ebeveyn yapiyor. Tek
basina yasayan varliklar olmadigimiz icin bu koordinasyon konusu her iligkide ¢ikiyor
karsimiza. Onceleri “Anne su!” diyen cocugun suyunu ebeveyn verirken, simdi suyu
koymasina izin verip, dokmesi sirasinda gelen duygular regiile ettigi gibi, kocluk ile sofistike
boliimii de regiile ediyor. “Evet, biraz yanastir, az geri ¢cek” kivaminda. Evlat edinilen
cocuklarin travma gecmislerinden dolay:r en ufak bir gecisi nasil saatlerce siiren bir 6fke
nobetine doniistiirdiiklerini diisiindii. Koordinasyon 6grenmeleri i¢in ebeveynin her kademeden
yaklasmasi gerekiyordu iliskiye. Ve Michael orkestra sefligini cok iyi yapmadigim fark etti bu
cocuklarla calisirken. Ofke nobetinde olan cocuga sadece gz temasi, dokunma yetmezdi:
Duyusal, duygusal, bilissel koldan regiile edilmeliydi ¢ocuk. By, yeni bir alandi. Ko¢luk kism
onun i¢in bir 6grenme alam olacaku.

Giinesin ilk 1s1klan yiikselirken, o hala internet basindaydi. Aysenur’la Isik’a olan
0zleminden korumustu bu gece onu otorite konusu. Giiliimsedi zihninin oyunlarina. Bir dus



alip, arkasindan ucak bileti islerini halletmeye karar verdi. Ucakta uyurum nasilsa, diye
disiind{i.



Ask
Istanbul, Haziran 2016

Michael’1 aramak i¢in uygun saati bekliyordu Aysenur. Orada simdi sabahin besi. Yedi gibi
ararsam yakalarim. Zil sesiyle uyand: diisiincelerinden. Salondan gelen seslerden garip bir
seyler oldugunu seziyordu.

“Bu riiya mu?” diye Michael’a kostu Aysenur. Karsisinda kocasim gérmenin soku
gozyaslarina karismisti. Her ikisinin de yiiziinden yaslar siiziiliirken, dudaklarindan da
opticiikler akiyorduy, bir askin tiim siireglerini i¢cinde barindiran. Kendi parcalariyla yiizlesip
akittiklar kirli kandan kalan son tortular1 da sessizce temizler gibiydi bakislari, dokunmalari,
nefesleri, sessizlikleri. Isik’in kiigiik seving ¢igliklar1 arasinda tamamladilar kendilerini.
Boyle zamanlarda konusacak ¢ok sey olsa da kelimeler bir o kadar da 6nemsizdi.

“Seni eve gotiirmeye geldim” dedi Michael.

“Sonsuza kadar seninle gelecegim” diye cevap verdi Aysenur.

“Tabii artik kuzenimi kiskanmaman sartiyla” diyerek giiliimsedi. Ve anlatti ona, sadece
goriinen yliziinii degil, gériinmeyen detaylarini da olaylarin. Anlatti ona bu iliskide nasil
kayboldugunu, kendini nasil garesizlik icinde yitirdigini.

“Michael, seni bu cgaresizlik karanligina nasil ittigimi gérebiliyorum. Ne kadar bagiml
oldum senin beni kurtarmana. Hem bu kadar kurtarilmak isteyip, hem de bu kadar itmek... Bir
uykudan uyamyor gibiyim. Algim, iliskimi nasil bu kadar kaybedebildim? O yataktaki kadin
ciplak gorecek kadar... Sanki... Sanki kii¢iiktiim, biiyiidiim. O evlilik ritiielimizdeki niyetimizi
iceren siirin icinde gibiyim... yiireklerinizi birbirine baglayin, ama biri étekinin saklayicisi
olmasin.”

Ve Michael’in dudaklarindan Elif Safak’in Ask kitabinda onu en derinden etkileyen sozler
dokiildii:

Her hakiki agk, umulmadik doniisiimlere yol agar. Ask bir milat demektir. Sayet asktan 6nce ve agktan sonra aym insan
olarak kalmigsak, yeterince sevmemisiz demektir.



Aysenur ve Michael i¢ yolculuklarmn baska bir duragmmdalar artik. ikisi de daha bir derinden tamidilar ¢aresizlik, bagmlilik,
korku gibi duygularmi. Ama bir yandan da bu duygularm bir yere kaybolmadigim, ara ara karsilarma ¢ikacagini biliyorlar.

f¢ yolculuk, bu duygularla ask arasinda gidip gelmektir. Askin her dokunusu biraz daha kolaylastiracakt kendinde
kaybolmamay1. Yeni bir siire¢ bashyordu ikisi i¢in de. iliskilerinde biiyiiyecekleri bir siirecti bu. Mindful meditasyon calismalar:
gibi; tek fark mindere degil, iliskinin giivenli kucagmna oturmak olacakti. Caresizlik, korku her neyse Aysenur ya da Michael’dan
yiikselmeye baslayan, bir digeri gorecekti ve diyecekti “Yiiziiniin sertlestigini gériiyorum, cenenin kenetledigini” ya da
“Titriyorsun sevgilim” ya da her ne ise o an ortaya ¢ikan. Ve digeri tiim bunlara dikkatini verecekti yargillamadan,
etiketlemeden. Digeri soracakti sonra: “Neye ihtiyacin var su an?” Bazen de sormayacakti, ¢iinkii bilecekti sevgilisinin
ihtiyacim bir dokunma, bir g6z temasi oldugunu. Ikisi de bilecekti, yapacak hicbir sey, gidecek hicbir yer, olunmasi gereken hig
kimse yok. Sadece o ann ortaya ¢ikardiklarim izlemek var birlikte. Gelen ister yarg), ister kagma istegi, ister “Bu ¢ok zor,
yapamam” diisiincesi; orada izleyeceklerdi her nefesin iceri girip disar1 ¢ikismi. Bazen de yapamayacaklardi, unutacaklard:
belki. Ama iliskinin kucagmna déniip onaracaklardy; “Uzgiiniim, seni bugiin iyi dinleyemedigim icin”, “Uzgiiniim seni incittigim
icin”, “Uzgiiniim yannda olamadgm i¢in” ve hatta “Uzgiiniim seni daha énce anlamayan kisilerle dolu tiim ge¢misin i¢in.” Bu
tim gecmisi bile temize ¢ekerken iliskinin giivenli alaninda, bileceklerdi gercek i¢ cahsmanin ugurumlarda gectigini. Daha 6nce
kimildayamadiklari, donduklari o uglarda simdi birlikte el ele hareket edecekler ve ashnda o ugurumlarm agildig yeni vadilerde
dans edeceklerdi birlikte.

Ask, tehlikeye birlikte girmeye bas koymus yolculara ihtiyac duyar. Asik kisi diger 45181 arar yollarda. Bazen biri daha
cesurdur, énemli degil. Niyettir dnemli olan; bu yolculugu beraber yapma niyeti. Bir kere o niyete girildi mi, yol zaten gosterir
kendini daha 6nce olmadig) kadar zor inis ¢ikislariyla. Yolculan bilir arkadaki vadinin sakh giizelliklerini ve inis ¢ikiglarm, o
karanlik tiinellerin émiir boyu bitmeyecegini.

Michael ile Aysenur i¢ cahsmalarim birlikte yapacaklari minderi bulmugtu.



2. bolim



Boulder yeniden

Amerika, Eyliil 2016

Her sey bir riiya gibiydi. Insan hafizas1 nasil bir sey, diye gecti aklindan Aysenur’un. Iste
buradaydi. Boulder’da. Istanbul’dan geleli iki ay olmustu ve hayat kaldig1 yerden devam
ediyordu. Her sey aym gibi goriinse de, o degismisti.

Isik’1n bilyiimesini izlemek; Michael’la iliskisinin birbirlerini olgunlastirmasina izin
vermek; ebeveynlik grubundaki annelerin, Stacey’nin, Nick’in destegini hissetmek. Hepsi
hayatinda daha 6nce olmayan seyler degildi belki; ama o, simdi, baska tiirlii agmist1 kalbini.

Ne zaman dokuz aylik oldu diye gecti aklindan Isik’1 uykusunda izlerken. Anne babasin
diisiindii. Hic onu uyurken béyle izlemisler miydi acaba? izlemis olsalar bilir miydi?
Annesinin yiizii hep béyle donuk ve mimiksiz miydi? Bazen Skype konusmalarinda annesinin
yiiziinde kiicticiik bir sefkat goriir gibi oluyordu. Kafasi hala ne kadar cok mesguldii annesiyle
iligkisi hakkinda

Michael, algilarin zihni nasil degistirdigini, karsimizdakinin yiiziinde cogu zaman gercegi
degil, gecmiste yazdigimiz hikayenin i¢indeki oyuncuyu gordiigiimiizii anlatmisti. Onu
gormeyen, anlamayan, onun duygusal sinyallerini duymayan kisiydi annesi bir zamanlar.

Michael, “Zihnin sana o kisiye gtivenemezsin hikayesini anlatmaya devam ediyor tekrar
tekrar” demisti. “Hikdyen beyninin tehlike sistemini uyandiriyor. Algin degisiyor. Ustelik
algin, koku, ses, gérme duyularini da etkiliyor. Anneni soguk, uzak, duygusuz gormeye devam
ediyorsun. Zihin ¢cogu zaman gecmiste yasiyor. Gergegi ariyorsak, simdiki anda bulabiliriz.
Tabii ki simdiki anda da annenin gercgekten yiiziinde duygu olmayabilir. Ama bunu 6grenmenin
tek bir yolu var. O da simdiki anda yiiziine bakmak.”

ok sasirtmisti bu duyduklar1 Aysenur’u. Hafiza, algiy1 degistirerek kisiyi giivende tutmaya
calisiyordu. Annesinde yakaladig sefkat kirintilar1 kendisinin anda olmasiyla mu ilgiliydi,
yoksa annesi mi degisiyordu? Belki ikisi de aym anda oluyordu.

Ozellikle kaginmali baglanan kisinin, sevgilisinin nefesinin kokusunu bile alg1 degisikligi
dolayisiyla “igrenc” kelimesiyle tarif edebildigini séylemisti kocasi. “Hatirla aramizda
yasadigimiz catisma anlarimizi, benden kactigin zamanlari. Nefesimin koktugunu falan
soyledigini.”

i1k evlendikleri yillan diisiiniince kizdig1 zamanlarda gercekten onu diisman gibi goriir,
icinden “Benim kimseye ihtiyacim yok!” ¢ikardi. Simdi ise Michael’in devamli yakiminda
olmasim istedigi garip bir bagimlilik hissi icindeydi. Babasinda acidig kaygili baglanmayi
her davramsinda goriiyordu. Michael’a, “Sanirim benim kizima gecirdigim baglanma sekli
kaygilh” demisti.

Michael haftanin {i¢ giinii seans yapmaya, bir giinii evlat edinilmis ¢ocuklarin oldugu
merkezde danismanliga devam ediyordu. Afrika dansim bu dénem vermeyecekti. O yiizden
Aysenur’la Isik’a daha fazla vakit ayirabiliyordu. Ama yetmiyordu Aysenur’a. En ufak bir
plan degisikligi, Michael’1n biraz gecikmesi icinden hemen sikayetlenmeye hazir kiiciik bir kiz
cikariyordu. Oyle garip seyler yapiyordu ki, kendi bile sasiriyordu nereden geldigine.
Michael geri aradiginda telefonunu acmamak, konusmanin ortasinda cekip yan odaya gitmek,



sonra da gelip onun gonliinii almasim beklemek... iginden ¢ikan o kiigiik kiz, ihtiyaglarim
karsilamak icin Michael’1n dikkatini boyle cekmeye calisiyordu sanki. Ka¢inmali
zamanlarindaki kendini uzaklastirip tiim zamammn Michael’da sorunlar bularak geciren kiiciik
kiz yoktu artik. Yerine sanki bagka bir kiz gelmisti, davramgslarim tammadig.

Bazen Isi1k’1 o kiiciik kiz biiyiitiiyormus gibi geliyordu ona. Sevecen, sefkatli bir anneden,
birden patlayan, bazen oday: terk eden, sonra da sucluluk duygusu i¢inde bogulup Michael’a
aglayan bir kadina doniisiiyordu. Michael onu dinlerken, baska bir seyle ilgilense, bu sefer de
Michael’a pathyor, sonra da dogal anneler grubuna Michael’a yaptiklarindan dolay1 hissettigi
sucluluk duygusunu anlatiyordu. Ashley grupta esiyle sohbet etmesine izin vermeyen biiyiik
kizimn hikayesini paylasmisti. “Onunla konusma! Bana bak!” diye kendini yerden yere atan ii¢
yas davranisini... Kendi hallerini, Asley’nin kizimin yetiskin versiyonuna benzetmisti.
Mutfaktan icecek bir sey almaya gitti diye sinirlenmesi, arkadasiyla plan yapti diye kiismesi...
Michael Istanbul dncesi, bir annenin bebegini rahatlatmasi gibi her zorlukta yanina gelir,
“Uzgiinim” der, onu sever, oksar rahatlaurdi. Ve sonra hayat devam ederdi.

Istanbul’dan déndiiklerinden beri kendi ihtiyaclarina sahip ¢ikiyordu; bu da Aysenur’un
kendini anlamasina yardimci oluyordu. Bagka tiirlii nasil yapacagim bilmese de heniiz, giinliik
hayat rutininde disa vuran bagirma, 6fkelenme gibi ilkel beyin davramslarim regiile edenin
hep Michael oldugunu anliyordu. Michael’1 nasil bir regiilatér gibi gordiigiinii ve bu
regiilatoriin tiryakisi oldugunu her gecen giin daha da fark ediyordu. iyi ki de fark ediyordu,
yoksa Isik’1in da kendisinin tiryakisi oldugunu belki de hi¢ anlayamayacakt.

“Kendi baglanma yapimizi cocuklarimiza geciriyoruz” yargisi ne kadar da dogruydu!
Milattan 6nce ve milattan sonra gibi hayatim Boulder’1 terk etmeden 6nce ve sonra diye ikiye
ayirabilirdi. Oncesi, icinde boguldugu, simdi ise devam etse de zorluklar icinde bir 151k
gordiigi...



Yolculuklar bayledir iste. Yolumuzu kaybederiz bazen kimi sokaklarda. Korkariz, {igiiriiz, bazen geri donmek isteriz tamdik
sokaklara. Ancak kaybettigimiz yolda devam etme cesaretimiz varsa, 6grendigimiz her sey rehber olur yolumuzu yeniden
bulmaya. Bir kere bagladik mu yiiriimeye, artik cesaret iglemistir ruhumuza. Hele ki elimizi tutan bir bagka yolcuyla yapiyorsak
bu yolculugu. O iliskinin i¢inde, yol gésteren bir 1519m zaten var oldugunu algilamak daha kolay olur. Tek yapmamiz gereken
elini tutmaktir birbirimizin. Aysenur ile Michael o 15181 fark ettikleri yerden devam ederler yolculuga. Heniiz o 15181 tanimaya yeni
baslamuslardir...



Dibe vurmak

Amerika, Ekim ortas1 2016

Aysenur, Boulder’a geldigi ilk y1llarda, agaclarla cevrelenmis upuzun bir derenin yaninda
yer alan yiirliyiis yoluna bayilirdi. Bazen tek basina, bazen de Michael’la yiirtirdii. Bu toprak
yol; kosan, yiiriiyen, bisiklete binen yasli-genc her neslin ugrak yeriydi. Dere ise kano yapan,
rafting yapan daha baska bir kitleyi agirlardi. Araba tekerleklerine benzeyen kocaman lastik
botlarinda gezen genglerin kahkahalarin, giiniin her saati duymak miimkiindii. Sadece on
adimda tiim bu giizelliklere ulasabilme imkamysa her seferinde sasirtirdi Aysenur’u. Rivayete
gore, Boulder bolgesinde yasayan Kizilderili Sefi Niwot, “Boulder’a gelen bir daha
ayrilamasin” diye bir lanette bulunmus. Aysenur, buranin dogasiyla biiyiilendigi her an bu sz
gelirdi aklina ve kendisinin de o lanetten payim aldigim diisiiniirdii.

Boulder’a ilk geldigi giinlerde bebek koltuklu bisikletlerle ya da bebek arabasiyla spor
yapan ebeveynlere icten ice cok imrenmisti. “Burada ebeveyn olmak hem anne baba, hem de
cocuk icin bir sans” derken bir giin onun da aym sekilde bu yoldan yiiriiyecegini kim
bilebilirdi. Isik’1 bisikletin arkasinda ya da sirt ¢cantasinda tagiyarak, dogamn sundugu pek cok
seyi hayatlarina katabilmiglerdi. Hele cadir ve uyku tulumlariyla yaptiklari iki {i¢ giinliik
kamplar, Aysenur’un en keyif aldig1 seyahatlerdi.

Bir de madalyonun diger yiizii vardi. Aksamin gelmesiyle yasadig o i¢ sikintisi. Yaklasan
uyku saatinin kagimlmazligy, Isik’1in bitmeyen emmeleri ve Aysenur’un i¢inde kayboldugu 6fke
anlari. Hayallerinin i¢ine saklanmaya ¢aligsiyordu her gece. Ancak hayalleri bile kabuslara
doniismiistii son donemlerde. Dogal ebeveynlik grubunda pek cok anne benzer sorunlar
yasiyordu. Gii¢ veriyorlardi birbirlerine. Ancak ii¢ dort yasina dek emziren anneleri goérdiikce
korkuyordu Aysenur geleceginden. Kocaman yeni bir yatak almislardi, boylece artik ticii
birlikte uyuyabiliyorlardi.

Isik on aylik olmustu. “Emekleme sampiyonasi olsa kazamr” diyordu Michael onun i¢in. O
kadar hizl1 emekliyordu ki bazen takip edemiyorlardi. Dillenmeye de baslamisti. Saclari
gittikce uzuyor ve her gecen giin biraz daha Aysenur’a benziyordu. Aysenur kizinin giiler yiizlii
bir cocuk olmasiyla gurur duyuyordu. Ebeveynlik grubunda pek ¢ok anne ¢ocugunun
aglamamasiyla Oviiniiyordu zaten. Isik’la sokakta olmak rahatti. Sirt cantasinda uykuya
daliyor, cimlerde emekliyor, eline verdigi havuc, elma, salatalik gibi yiyecekleri kemiriyor ve
giindelik hayatin akisina uyum sagliyordu. Ne zaman biraz sikilsa ya da zorlansa annesinin
memesini emip rahatliyordu.

Colorado Universitesi kampiisiinde anne-bebek piknigindeydiler. ilk defa bir Tiirk aileyle
tamismisti. Doktora programinda okuyan bu aile, cocuklarim Boulder’da diinyaya getirmisti.
Ona beslenme konusunda ¢ok destek aldiklar: bir doktordan bahsettiler. Aysenur dogal
ebeveyn annelerin tavsiye ettigi birinden destek aliyordu ama i¢ine sinmeyen bir seyler vardi
dile dokemedigi. Bir baska goriise ihtiyaci vardi.

Eve dondiiklerinde Isik biraz huzursuzdu. Piknik, hareket, kalabalik derken tiim bunlarin
hassas sinir sistemi i¢in uyarici etkisi oldugunu biliyordu. Huzursuzlugunu normal saydi. Biraz
masaj yapti. Sonra da her zamanki gibi emzirerek uyuttu kizini.



Ama bir tiirlii uykuya dalamiyordu Isik. Tam uyuyor gibi oluyor, tekrar emiyordu. Uyamr
gibi oluyor, tekrar emmek istiyordu. Ancak emmek onu rahatlatammyor, aglamaya basliyordu.
Bunun iizerine Aysenur onu salliyor, sonra Isik tekrar meme istiyordu. Memeyi aliyor ama
yine rahatlayamiyordu. Birden ¢ocuk, hi¢bir sekilde kendini susturamadigi bir aglama krizine
girdi. Aysenur ne yapacagim bilemiyordu. Asag kattan Stacey ile Michael’1n belli belirsiz
sesleri geliyordu. Gidip yardim almak istedi. Ancak ne diyecegini de bilmiyordu.
Aglamalarin iyice yiikseldigi bir yerde, susturamamanin caresizligiyle “Yeter artik!” diye
bagirarak kizini sarsip, odadan kosarak cikti. Asag: kata indi. Michael’a, “Ben bu isi
beceremiyorum!” diye aglamaya basladi. O arada Stacey yukari, cocugun yamna ¢ikti.

Sadece agliyordu Aysenur. Aylardir zapt ettigi tiim 6fkesi, caresizligi gbzyasiyla disar1
akiyordu sanki. Agzindan tek ¢ikan ise “Ben bu isi beceremiyorum! Ben bu isi
beceremiyorum” sozilydii. Michael ona sarilip sakinlesmesini bekledi. Ve ne zaman ki
hickiriklar: sona erdi, Michael, “Beceremedigin ne sevgilim?” diye sordu.

Aysenur i¢ cekerek, “Annelik” diye cevap verdi.

“Seni kizzmuzla yiiriirken, ona sarilirken, onunla oynarken goriiyorum sevgilim. Harika bir
annesin” dedi Michael gozlerine bakarak.

“Iyi bir anne olsam onu aglatmazdim, onu sakinlestirebilirdim” sozleri gdzyaslariyla ciku
dudaklarindan.

“Iyi anneler cocuklarim sakinlestirir. Oyle mi? O zaman benim de iyi koca olmam senin
aglamaman ya da agladiginda hemen susmanla ilgili olabilir mi?

“Tabii ki degil... Ben ne zaman... Ben korkuyorum... Korkuyorum Michael. Aglamaktan
korkuyorum.”

“Aglayabilirsin, istedigin kadar aglayabilirsin. Ben sadece sana eslik ederim agskim. Hicbir
yere gitmem. Bak bana, gozlerime. Yamnda oldugumu gérmeni istiyorum. Birak kendini.”

Aysenur agladi. Agladiginda onu rahatlatmaya hi¢ kimsenin gelmedigi bebekligi icin
agladi. Aglayan Isik ile kendi icinde aglayan Aysenur’u birbirine karistirdig icin agladu.

“Uzgiiniim sevgilim, {izgiiniim daha 6nce agladifinda yamna kimse gelmedigi igin. Uzgiiniim
gozyaslarim duymadiklar: i¢in. Ben yamindayim. Benim yammda giivendesin.”

Michael’1n omuzlarinda birakti gecmisin yalmzligim Aysenur. Ne kadar zaman gecmisti
orada oyle, bilmiyordu. Bildigi, gogstindeki sikismanin artik orada olmadigiydi. Bildigi,
aglamamasi degil, aglamasimn dinlenmesinin hafifligiydi. Isik agladiginda yasadig telasin,
kaygilarim ve bunu ona nasil yansitmis olacagim fark etti. Kizim susturup sakinlestirmesinin
kendi gorevi oldugu, yapamiyorsa kotii bir anne olduguyla ilgili ¢arpik diisiincesi ile kendi
annesinin o agladiginda odasina gelmemesi arasinda bir yerlerde birakti yasini.

Michael’1n yanaklarim onlarca kere 6ptii ve sonra dedi ki: “Askim, kizimizin yamna
gitmem lazim. Ona aglayabilecegini ve benim hicbir yere gitmeyecegimi séylemem lazim.”

Yukari ¢ikti. Stacey’nin kucaginda biraz sakinlemisti Isik. Annesini goriince tekrar
aglamaya basladi. Aysenur ona dondii: “Giizel kizim buradayim. Cok tizgiiniim. Bu kadar
zaman, her aglamam susturmaya calistigim icin ¢ok tizgiiniim. Yanindayim. Bir daha seni
aglarken yalmz birakmayacagim. Uzgiiniim, sen sessiz olursan iyi anne olacagim diisiindiigiim
icin. Uzgiiniim sana bunun yiikiinii tagith §im icin.”



Annesinin gégsiinde sakince emerek uykuya daldi Isik. Sabah uyandiginda sakindi. Ilk defa
o giin Aysenur, Isik’1n ona bagimh degil, tiryaki oldugunu anladi. Her sikildiginda, her
zorlandi@inda memesine gelmesinin 6z-regiilasyonu becerememesinden oldugunu ilk defa o
glin gbzlemledi. O kadar siire kizimi duyguya girmekten alikoymustu ki, Isik simdi bunu meme
olmadan nasil yapacagim bilmiyordu. Duyguda kalamiyordu. Bu kadar hareketli olmasi, kendi
basina oynayamamasi, devaml ilgi istemesi acaba bundan miydi?

O giin ve ondan sonraki giinler, bir defter edinip giinliik tutmaya basladi: Ne zamanlar,
hangi durumlar onu zorluyor ve o anlarda hangi davranislarda bulunuyor diye... Iste o giinlitkk
sayesinde anladi, Isik’in sinyallerini ne kadar duymadigini. Zihin takili olunca ge¢mise,
alginin insami ne kadar yamlta@ini. iste o zaman anladi, birini sadece ve sadece simdiki anda
gortip, ihtiyacim simdiki anda verebilecegini.



Default mod

Amerika, Kasm 2016

“Hicbir sey sonsuza dek ayni kalmiyor” dedi egitmen. “Su anki nefesinize dikkat verin,
tutabiliyor musunuz? Bir sonraki nefesinize dikkat verin, aym1 mi? Degisimle olan iliskimize
bakalim. Rahatlik alammuzin disina ¢ikacak cesaretimiz var mi? Duygusal aliskanliklarimiz,
motivasyonumuz hakkinda ne biliyoruz? Hayatin akis1 bizden ¢ok daha biiyiik, durdurabilir
miyiz?”

Cenesinin sikismusligl, belinden gelen agr hisleri bedeninde kalmasim zorlastiriyordu
Aysenur’un. Isik’in emmeleriyle ilgili “Ben memnunum, her sey yolunda” diye rol yaptigim
fark ettiginden beri, kendini iyice ¢cikmazda hissediyordu. Dogal ebeveynlik grubundaki “Bir
giin gelir ve bebek kendi dogalliginda birakir emmeyi” yalanlarindan sikilmisti artik. Hig
kimse kendiliginden birakmiyordu emmeyi. Michael ona ¢ok yardimci oluyordu. O olmasa
delirirdim herhalde, diye diisiindii Aysenur.

Egitmen, altmis yaslarinda olmasina ragmen diri bir beden enerjisi tasiyordu. Naropa’da
licretsiz cuma sohbetleri yapiyor, daha sonra isteyenler verdigi mindfulness egitimine
katiliyordu. Larry uzun yillar bir Zen manastirinda yasamis, uzun inzivalarda kalmisti. Belki
de o yiizden Aysenur ona baktiginda var olma halini derinden hissediyordu.

“Tekrar bir nefes verin. Ve mavi gokyiiziinii diisiiniin” dedi Larry. “Oyle bir gokyiizii ki
iginde hi¢ bulut yok. Bu zihnin dogal, sakin, acik, kabul eden hali. Oniimiizdeki bir dakika
boyunca gozlerinizi kapatip zihninizi tamamen sakinlestirmenizi istiyorum, aym bulutsuz
gokyiizii gibi...”

Aysenur diistincelerini itmeye calistikca sanki ordular halinde geliyorlardi. Isik’in her
zorlandi@inda, her sikildiginda emmek istemesiyle nasil bas edecekti? Meme diye aglamasi
ile zorlandig icin aglamasi arasinda sikisip kaliyordu. Aglamasina izin vermesi gerektigini
biliyordu; ama onu o mu aglatiyordu, yoksa aglamasina izin mi veriyordu bu ikisini ayirt
edemiyordu.

“Ne fark ettiniz, diisiinceler yok oldu mu? Hayr, degil mi? Tam tersi zihne déndiigiiniiz
anda zihnin sakinlestigini degil, daha da fazla diisiinceyle doldugunu goriiyoruz. I¢sesin
devamli konusmasi bizi andaki tecriibemizden uzaklastiriyor.”

Geldigi andan beri kisacik bir an bel agrisim ve cenesini sikngim fark etmenin disinda
zihninin kalabalig1 i¢inde kaybolmustu Aysenur. Sakinlesemiyordu.

“Bilim insanlari, beynin dinlenme zamamnda ne yaptigina baktilar. Yani kitap okumadigi,
calismadigl, bir aktiviteyle mesgul olmadigy; kisaca sadece dinlendigi an, beyinde nasil bir
aktivite oldugunu gérmek istediler. Ve taramalarda beynin dinlenme halinde aktif oldugunu
gordiiler. Ve bu zihin haline default mod dediler.”

Mindful ¢aligsma yaparsa zihni biraz sakinlesir umuduyla gelmisti bu oturuma Aysenur.
Ama simdilik hi¢bir sey oldugu yoktu. Larry konusurken bile zihni kendi i¢cinde sohbete
devam ediyordu. Gidip gelip takildig1 konu da bu emzirme isini ne yapacagiydi. Takintil1 bir
halde ortalik temizleyen ev kadini imgesi geldi goziiniin 6niine. Bu diisiince aynm boyleydi.

“Default moddayken dért farkl1 aktivitesi oluyor zihnin. ilki tecriibe ettigimiz her seye



yorum yapmasl. Ozellikle de yargilamay seviyor bu hal; sdyle olmali, bdyle olmali...”

Inanamiyorum, diye diisiindii Aysenur, su an zihnim, bir ¢éziim bulmal1 diye cevap ariyor su
emzirme igsime. Hatta su an degil, bu aralar her an. Ve evet, genelde en kotiiyii diistiniiyor
zihnim.

“Ikincisi, zihni zaman makinesi gibi diisiiniin. Gecmise seyahat eden zaman makinesi.
Gecmiste olam hatirlayip, gelecege yonelik senaryolar tiretiyor.”

Tam o sirada, Isik’1 dort bes yasinda hala emzirmeye devam ettigi senaryolar1 dolasiyordu
zihninde.

“Ego yapilandirmasiyla ilgili olan ti¢iincii hal ise bunu severim, sunu sevmem, bana
baskalar1 boyle davranmali gibi diisiincelerle egonun kuvvetlendigi hal. Son olarak da sosyal
canlilar oldugumuz i¢in bizi baskalariyla kiyasliyor zihin. O benim hakkimda ne diisiiniiyor
gibi. Ve pek ¢ogumuz zihnin hallerinden ¢ikmakta zorlamyoruz. Belki de atalarimiz bu zihin
hali sayesinde hayatta kaldilar. Bos zamanlarini aslanin nerede olacagim, ondan nasil
saklanacaklarim dtisiinerek gecirdiler. O zamanlar ise yaradi. Ama simdi ne kadar cok bu
halde kalirsak o kadar ¢ikamuyoruz. Default mod tabii ki olacak hayatimizda. Ama her seyde
oldugu gibi denge 6nemli.”

Evet, diye diisiindii Aysenur. Cok giizel séyliiyor. Ben bu default halinde takili kalmisim.
Benim zihin diger tarafa gecmiyor.

“Eger mindful meditasyon yaparsaniz, yani zihnin bu default moda gittigini her fark
ettiginizde tecriibe moduna?® cekerseniz, zamanla beynin o béliimiiniin ndron topraklanmalar1
daha kuvvetleniyor. Default mod daha az aktif oluyor” dedi Larry.

“Simdi hep beraber bunu deneyimleyelim. Gozlerinizi kapatin ve dikkatinizi disaridan
gelen seslere vermeye niyet edin. Beyin niyetle kendini organize eder. Ve kendimizi simdiki
ana, yani tecriibe moduna getiriyoruz. Bugiin nefes yerine isitme duyusunu kullanmak istedim.
Tabii ki nefes ya da bagka duyumlarla da simdiki ana gelebiliriz. Tek bir yol yok. Hadi simdi,
kemerlerinizi baglayin, default’tan ¢ikiyor, tecriibe moduna geciyoruz. Dikkatiniz seslerde.
Acele etmeyin. Kulagimza gelen seslere dikkat verin. Bir sey arammyoruz. Anlamaya
calismyoruz, sadece dikkat veriyoruz.”

Cok zordu Aysenur icin. Benim default mod orada kala kala iyice kuvvetlenmis galiba,
cikigim anda beni icine cekiyor, diye diisiiniirken Larry’nin, “Ne kadar gidip geldiginizden
cok, yapmaniz 6nemli” dedigini duydu. “Yani yapma niyetiniz ve baslamamz. Tek tiik bile
olsa, disaridaki sesleri duyma tecriibeniz icin kendinizi tebrik edin” demesi onu cok
rahatlamisti.

Larry dikkatini seslere cektikten bir saniye sonra tekrar diisiincelerinde kayboluyordu. Bu
oturuma katilmak istemesinin en biiyiik sebebi de buydu zaten. Default mod yiiziinden Isik’la
birlikte olamuyor, onun sinyallerini géremiyor ve kendini aym ¢ikmazda dibe cekiliyor gibi
hissediyordu. Yasadig tecriibeyi isimlendirmek bile iyi gelmisti.

Oturum bitince Larry ile bas basa konusmak icin bekleyenlerin sirasina girdi. Kendi sirasi
geldiginde agliyordu. Aysenur anlattikca adam onun yasadiklarim, yorgunlugunu ve
caresizligini fark etmisti. “Sana tavsiyem” dedi, “ise bir mindere oturup nefes izlemekle
baslama. Giiniin cogunu 6nce seni default moddan ¢ikaracak eglenceli aktivitelere ayir.



Sevdigin eglenceli oyunlar1 oyna, 6rgii 6r, resim yap, basket oyna, kek yap; seni
heyecanlandiran her neyse onlar1 bul ve hayatina al. Sonra mindful oturumlara katilirsin.”

Eve donerlerken Michael’a, “Bir suclu bulmak iyi geldi” dedi. “Baksana default mod
yiiziindenmis her sey.” Birlikte kahkahalarla giildiiler.

Michael ona doniip, “Ne dersin, defaulttan ¢ikma zamanlar1 ayiralim birbirimize; mesela
birbirimize masaj yapalim, beraber Afrika dansi yapalim...” dedi.

“Bu tiir aktivitelerin bana, bize nasil yardimci olabilecegini etrafimda hep duyuyorum.
Rahatlamay1 beceremezsem kizimiza yardimci olamayacagimi da goriiyorum. Giinlerdir
izliyorum kizimizi1 ama davramslarindan anlam ¢ikaramiyorum, sanki konugtugu bir dil var ve
ben anlayamiyorum. Sevgilim, Ebe Lucy’yi ¢agirsak diyorum. Hamileyken Isik’in karmmdaki
hareketlerini anlamama yardimci olmustu. Hislerim, simdi de destek olabilecegini soyliiyor.”

20. Kitap okumak gibi herhangi bir aktiviteye basladigimiz ve dikkatimizi bir ise verdigimizde beynimiz default moddan ¢ikip
tecriibe moduna girer.



Uyku
Amerika, Kasim bags1 2016

Kisa boylu topluca bir kadindi Lucy. Giiliimseyen yiizii, sakin enerjisiyle hicbir sey
soylemese bile insana kendini iyi hissettiriyordu. Dogumda yamnda olamamisti Aysenur’un
ama dogum Oncesi destegi ona ¢ok iyi gelmisti. Ve simdi bebegini anlamak i¢in yardima
ihtiyac1 vardi Aysenur’un.

“Bak giizel anne, bir Kizilderili hikayesi vardir: Kizilderililer, adaya ilk gelen kesif
gemisini goremezler. Daha 6nce hi¢ boyle bir tecriibeleri olmadig icin boyle bir seyi
algilamaz zihinleri. Once dalgalar: goriirler. Bilmedigimiz seyi gormeyiz, tecribbemiz olmayan
bir seyi goremeyebiliriz. Neye bakacagimizi bilmedigimizde de gormeyebiliriz. Isik’in her
hareketi, her sesi, her duygusu bir iletisim sekli. Seninle konusuyor. Hadi, simdi al kucagina
ve bana anlatmaya basla. Neler oluyor?”

“Geceleri cok sik uyamyor. Neredeyse on bir aylik oldu ve bu sik uyanma devam ediyor.
Iki hafta 6nce esimin destegiyle aslinda onun aglamalarim engelledigimi, telasimu, onun sakin
olmasiyla iyi anne olacagim zanmmu kesfettim. Hizl1 ¢alisan zihnimin her an diisiincelerle
dolu oldugunu ve bu yiizden anda kalmakta zorlandigimu biliyorum artik. Ve iki haftadir, onun
pek cok davranisim not aldim. Her sikildigi, her tiziildiigii, her 6fkelendigi anda memelerime
geliyor emmek icin. Bunu nasil durduracagim bilmiyorum. ‘Aglayabilirsin, ben buradayim’
falan diyorum ama bu sefer sanki ona ihtiyacim vermiyor gibi hissediyor ve kayboluyorum.
Ustelik gece sik uyanmalar da perisan ediyor beni.”

Lucy, sonuna dek dinledi Aysenur’u. Sonra ikisine de doniip, “Ne cok sey fark etmissin
Aysenur. Senin ve Michael’1n, s6yleyeceklerimi duyabilecek, i¢goriiniize sahip cikacak bir
yerde oldugunuzu goriiyorum. Hepimiz icin hikayelerimizi anlatmak ¢cok 6énemli. Ve bizi
gercekten duyan birilerine acariz kendimizi, kalbimizi. Bunu bebekler de yapar. Isik her gece
pek cok kez uyanarak, size hikayesini anlatiyor. Belki dogum hikayesini, belki bebekliginin ilk
aylarini, belki diinden kalma bir konuyu... Kendi giindeminizden vazge¢meden onu gercekten
duyamazsiniz. Sinir sistemimiz sosyal bir sistem. Yani tiim ailenin sinir sistemi birbiriyle
baglidir. Bir ritme giriyoruz, birlikte, miizik gibi. Bunun ad1 otonom sinir sistemi déngiisii.2.
Doksan saniye ila iki bucuk dakikalik bir dongii bu. Uyariliyor ve sakinlesiyor. Yine
uyariliyor ve sakinlesiyor. Bu alanin iginde insanlar birbiriyle bir ritimdeler her zaman.
Simdi bu ritmi tecriibe edecegiz beraberce. Michael senin esinle bu doksan saniye ile iki
bucguk dakikayr g6z 6niine alarak sik gtz temas1 kurmam istiyorum. Bu temaslar ¢ok uzun
olmak durumunda degil. Sikliklarina dikkat edecegiz. Ben de aym sekilde destek olacagim bu
alana. Michael, sen ve ben goz temasi kuralim.”

“Simdi sana bakiyorum Lucy” dedi Aysenur.

“Evet, giizel, yeterli geldiginde goziinii cekebilirsin. Hatta cekerken soyle. ‘Simdi gézlerimi
senden ayiriyorum, simdi seninleyim’ gibi. Boylece gecisi daha yumusak yapabiliriz. Hadi
biraz yapalim. Béylece alam fark etmenizi ve sinir sisteminin bir kalp atis1 gibi ritmini
tecriibe etmenizi istiyorum.”



Uc bes dakika birbirleriyle goz temas1 kurarak zaman gecirdiler. Aysenur gercekten
hissetmeye baslamist1 birlikte bir ritme girme halini.

“Aksam uyku 6ncesi birlikte sosyal sinir sistemi déngiisiine girmenizi istiyorum ikinizin.
Sonra Aysenur, Isik’a sdyle sdyleyebilirsin:

Benim karmmda nasil uyuyacagim biliyordun. Hep bildin. Babanla beraber senin uyumana
eslik etmek istiyoruz. Bize goster. Nasil uykuya daldigini bize gbster. Senin uyumanla ilgili
beklentilerimiz oldu biliyorum. Uykun varsa ve uyumak istiyorsan uyuyabilirsin. Uyumak
istemiyorsan uyumayabilirsin. Her sekilde senin yaninda seninle olacagz.

Bunlari sdyledikten sonra seyredin Isik’1. Nefes alip verisini izleyin, gézlerini
kirpistirmasin izleyin, nasil sakinlestigini izleyin. Sonra tekrar nasil gozlerini actigini,
kapadigim. Nasil doniiyor, en cok hangi tarafa dénmeyi seviyor! Onu seyrederken ve siz de
birbirinizle sik gbz temas1 kurarken hepiniz bir ritme gireceksiniz. Icinizden ya da sakin bir
ses tonuyla, ‘Uyuyabilirsin ve uyanmak istediginde de uyanabilirsin’ demenizi istiyorum.
Unutmayin; herkesin kilosu, yas1 ve uyku déngiisiine gére bir normali var. Tek bir normal yok.
Ebeveynlik sekilleri herkesi tek bir kaliba sokamaz. Sorunuz var m?”

“Peki, gece uyanmalarinda da aym seyi mi yapacagiz?” diye sordu Michael.

“Gece sik uyanmalarin sebebi var. Her uyandiginda size bir seyler anlatiyor. Herkesin
duyulma ihtiyaci var. Giindiiz mutlu ediyorsunuz, her an bir seylerle oyaliyor, besliyor,
elinizden geleni yapiyorsunuz. Boyle olunca da, gecenin sessizligi derdini anlatacak zamana
doniistiyor. Dinleyin. ‘Anliyorum giizel kizim seni. Bende de oluyor’ gibi onu duydugunuzu
gosterin ona. Tek basimzaysamz Isik uyandiginda onu kucaginiza alip biraz yiiriiyiin, disar1
bakin, belki bir agaca. Sinir sisteminiz sakinlessin. Eger siz zorlamyorsaniz, paylasin onunla,
saklamayin. ‘Fark ediyorum bir tanem, benim karmm sikisiyor. Sen degilsin, buna sebep sen
degilsin. Simdi dikkat verecegim oraya’ deyin 6rnegin. Mindful ¢alismalarinda oldugu gibi
bedeninizin kasilmus yerlerine dikkat verin. Dikkatin kendisi regiile ediyor zaten. Sonra
kizimza, ‘Benim uyumam lazim. Sabah dinlerim gerisini. Simdi yatalim. Aksam uyku zamani,
glindiiz oynama ve duygularim anlatma zamam’ diyebilirsiniz. Ve mutlaka giindiiz zaman
ayirin. Ve o ayirdigimz zamanda ona sorun, ‘Anlatmak ister misin?’ diye.”

“Yani iliskide uyuyoruz” dedi Michael giiliimseyerek.

“Evet” dedi Lucy. “Esinle uykuya nasil geciyorsunuz? Birbirinizi yatirtyor musunuz?
Seyrediyor musunuz birbirinizi uyurken? Sadece bebeginize degil, birbirinize de verin bu
hediyeyi. Hepimizin ge¢misten getirdigi uyku travmalarn var. O yiizden kimimiz kendimizi
televizyon basinda uyumaya birakiyoruz, kimimiz icki icip siziyoruz. Tek basina birakilmisg
gecmisimiz hala birakmuyor pesimizi. Sakinlik ve rahatlamay1 verdigimiz an bedenimize,
sistem nasil uykuya dalacagin biliyor. Iliskiyle veriyoruz bu rahatlamay: birbirimize. Michael
seni kiiciikken kim uyutmustu?”

“Annem” diye cevap verdi Michael.

“Bir uyku ammni anlatir misin?”

“Bir degil, bircogu geliyor aklima. Giiniin en sevdigim zamaniydi. Annem yanmma uzamnir,
saclarimu oksar, bana masal anlatirdi. Sagimi oksamasina bayilirdim. Sonra ona ‘Nasil
uyuyabilirim anne?’ diye sorardim. O da ‘Giizel seyler gelsin hayallerine’ derdi, ben de



uykuya dalardim. Bilirdim uykuya dalana kadar yammda oldugunu.”

“Simdi uykuya dalma sorunun oluyor mu hi¢?”

“Hayir, tam tersi ¢ok rahat dalarim uykuya.”

“Peki, sen Aysenur, seni kim uyuturdu? Bir amn var mi?”

“Yalmz uyurdum. Gece uykuya dalmakta zorluk yasadigimi, korktugumu hatirliyorum.
Kimseyi cagirmazdim korkunca. Samrim bebekken annemin beni kendi basima aglamaya
birakmasiyla ilgili. Hala da uyumakta zorlamyorum. Televizyon basinda sizmak daha kolay
benimicin.”

“Uykuyla ilgili gecmis bugiinii etkiliyor. Aysenur senin sinir sistemin yatismyor biiyiik
ihtimalle. Rahatlamay1 bilmiyor. O yiizden size 6grettigim gtz temaslariyla baslayin énce.”

“Peki, gece emzirme konusu ne olacak?” diye sordu Aysenur.

“Simdilik senden onun davranislarim izleyip, karm aciktigi icin emmesi ile sakinlesmek
icin emmesini ayirt etmeni istiyorum. Her karm aciktig icin emdiginde bunu ona séyle;
‘Karnim doyuruyorsun.” Sakinlesmek icin emdiginde de, ‘Sakinlesmek i¢cin emiyorsun’ de.
Giindiiz ona mutlaka zaman ayir. ‘Aglayabilirsin, seni dinleyecegim’ de. Ancak bir diger konu
daha var. O da dogum hikayesi. Belki gece uyanarak bunu anlatiyor, belki giin icinde
hareketliligi bundan. Bebekler dogduklar1 andan itibaren anlatirlar. Simdi bir ara verelim.
Bana su verir misin Aysenur? Go6z temasi kadar su da énemli beyin icin. Siz de i¢in simdi
biraz su. Ciinkii birazdan Isik’1n dogum hikayesini dinleyecegiz.”

sl

“Herkes rahat, Isik tok, sinir sistemlerimiz regiile, yani hikayeyi dinlemeye haziriz” dedi
Lucy ve devam etti: “Tiim duyusal uyaranlar1 dengeleyelim 6nce: Sessizlik, Isik’in da sevdigi
bir koku, biraz daha los bir ortam. Hadi o zaman onu da alip yataga uzamn... Evet, yastiklari
arkaniza alin. Oturur ama rahat bir halde oldugunuzdan emin olun. Isik aramzda dursun...
Boyle gayet iyi... Simdi Michael bir elinle esine sarilirken, digeriyle kizina dokunabilirsin.
Sen Aysenur, kucaginda goz temasi kuracak sekilde dur Isik’la... Gorilyorum, biraz donmek
istedi... Birak donsiin... Simdi hikayeyi anlatmaya baslayalim. Yavas anlatip, bol bol alan
verecegiz Isik’a. Karninda onunla olan iligkini ve sonra ilk dogum sinyallerini nasil
hissettigini soyleyerek baslayabilirsin. Ben yardim edecegim siirecte. Michael, sen daha ¢ok
sinir sistemini regiile eden olacaksin. Dikkatini nefesine, esine ve kizina vermeni istiyorum...”

Aysenur, Isik’a, onu ne kadar sevdiklerini, karnindayken onun hareketlerini nasil
duyduklarini anlatti 6nce. Sonra onun biraz daha erken gelmeye karar verdigini, hastaneye
gittiklerini, doktorlarin onun saglikli diinyaya gelmesi icin nasil yardim ettiklerini, bunun onu
biraz korkuttugunu, ¢iktiginda agladigini anlatt. Hikayeyi cok yavas ve aralar vererek
anlatmasina yardimci oldu Lucy. Kelimeler Isik’1in anlayacagi kadar basitti. Her s6ylenen
climlenin, bazen kelimenin arkasinda beklediler. Bu anlarda Lucy, ¢ocugun beden dilini
izlemelerini istedi. Isik bazen arkasim déndii, bazen top gibi tiim bedenini yuvarladi. Bazen
ses cikardi. Bazen onlarla goz temasi kurdu, bazen kurmadi. Kiigiik kizin her hareketinin, her
cikardig sesin, dogum hikayesini onlarla birlikte anlatmasi ve onlar tarafindan dinlenmesi ile
de yasadigl travmay1 temizlemesi olarak ac¢ikladi Lucy.

Bazen agladilar, bazen giildiiler. Hep birlikte dogum hikayesini anlatirken, Aysenur ile



Michael da kendi yaslarini yasadilar. Bir terciimana ihtiya¢ yoktu. Sadece anda olmak,
birbirlerine uyumlanmak yeterliydi. Sozciiklerin 6tesinde bir yerde bulusmuslardi.

Hikayenin sonunda Lucy, dnce herkesin duygularimn yaunsmasim bekledi, sonra “Uzgiin
oldugunuzu ve Isik’1n gercekte nasil dogmasini istediginizi anlatabilirsiniz simdi” dedi.

Aysenur, “Cok lizgiiniim Isik, her sey bu kadar ¢abuk oldugu i¢in... sana zaman
veremedigimiz icin...” dedi. Gézyaslar1 hickiriklara déniince, Michael devam etti konusmaya:
“Isterdik ki, annen bdyle uzamrken, sen kendin baslat dogumu, yani sen basla hareket etmeye...
Sonra annen nefesiyle sana yardim etsin...”

Aysenur nefes alip vermeye basladi; 6nce hafif hafif, sonra hizli...

Sonra olanlar1 biraz saskinlik, ama en ¢ok da siikranla izlediler. Isik, annesinin iizerinden,
ayaklarimn arasindan bir yol yapti kendine. Michael, Lucy’nin de yardimiyla o yolun
sonundan kiiciik kizim yakalayip kucagina aldi ve onu annesinin gogsiine birakti. Isik,
annesinin memesine tirmanip emmeye basladi sakince. Anne-kiz icgiidiisel bir yonelmeyle
dogumla gelen tiim baglanma hareketlerini yaptilar. Daha énce imkan bulamadiklar1 o kutsal
an yeniden yapilamyordu sanki. Aysenur kizim oksadi. Diinyaya geldigi icin ne kadar mutlu
oldugunu soyledi. Kiiciik dokunuglariyla sanki tiim bedenine can verdi Isik’1n. Michael gobek
bagi yerlerine dokundu. Oksadi her ikisini de. Cocuk uykuya dalmusti...

Dogum ami gibi mucizevi bir tecriibenin i¢inde olmanin sevgi selini yasiyordu hepsi. Lucy
de agliyordu. Onlara, “Aksam uykularinda bir farklilik géreceksiniz éniimiizdeki giinlerde”
dedi. “Ancak daha anlatacag seyler olabilir. Aglayarak uyandiginda, birakin anlatsin. Sadece
dinleyin onu, bugiin yaptiginiz gibi dikkatle dinleyin. Kizilderililerin gormedigi geminin ne
oldugunu biliyorsunuz. Dalgalarla simrli kalmayacaksimz. Daha 6nce aglama dediginiz
hareketin yani dalganin arkasindaki gemiyi fark ettiniz artik.”

O gece deliksiz bir uyku uyudu Isik. Kimse uyanmadi sabaha dek. Ondan sonraki geceler
bazen aglad1 ama ¢ok degil. Ciinkii Aysenur ile Michael giindiizleri ona dinleme zamanlar1
ayirdilar. Ne cok sey anlatt1 Isik. Bazi giinler 6fkeyle tepindi, bazi giinler uzun aglama
krizlerine girdi. Hep yumusak ve sakin oldular bu anlarda. Bazen ¢ok agladiginda kucaga alip
etrafta yiiriidiiler, pencereden digaridaki agaglara bakular. Bazen de sakin agladi. Oyle
zamanlarda g6z temasi kurdular, “Buradayiz, dinliyoruz” dediler. Gece uykular: artik kendi
icinde bir diizene girmisti. Beklentilerin birakildigy, iliskinin her seyden 6nce geldiginin
anlasildig, kiiciik kizin ihtiyacimn diizeniydi bu.

21. Parasempatik ve sempatik adh iki daldan olusur. Sempatik savas ya da ka¢ mekanizmasini, parasempatik ise dinlen/beslen
mekanizmasini kontrol eder. Bu iki sistemin dengeli cahgsmasi saghkh bir beden, zihin ve ruh igin énemlidir.



Terapi

Amerika, Eyliil 2016

Michael Istanbul’dan Boulder’a dondiikleri ilk hafta Aysenur’la regiilasyon konusunu
konugmak istiyordu. Fark ettiklerini, niyetini, tiim bunlarin iliskilerini nasil etkiledigini
anlatmak istiyordu ona. ilk giinler kendini yine Aysenur’u, Isik’1n gece uykular: sirasinda dibe
vurmalarim regiile ederken ve kendine “Acelesi yok, su aralar hayat kolay degil Aysenur icin,
nasilsa siipervizyon ve terapi desteklerim bana yeterli oluyor” derken bulmustu. Terapiye
gitmeye okul yillarinda baslamisti Michael. Okulu bitirince terapisini de sonlandiracagim
diisiindiigli zamanlarda annesi ona s6yle demisti:

“Terapist olmak akademik egitimle simirh bir kariyer degildir. Damsanin kendi
korkularina, acilarina girmesine yardimci olmak isteyen bir terapistin 6nce bu yolculuga kendi
icinde bagslamis olmasi gerekir. Terapistin bu i¢ yolculugu ise 6miir boyu stirer. ‘Ben kendi
icime baktim, bitti’ diyorsa, damsanim da ancak oraya kadar gotiirebilir. Sadece
dansanlariyla olan siirecler hakkinda siipervizyon?? almak yeterli degildir; kendi terapisine
de devam etmelidir. Eger terapist, terapi almazsa, terapi sirasinda danisamn sdyledigi bir
seyin kendi travmasim tetikledigini de bilmez. Cogu zaman bu tetiklenmeler terapistin
damsana tavsiye vermesiyle sonuclanir. Oysa terapi-danisan iligskisinde tavsiye yoktur.
Farkindalik disaridan iceriye degil, iceriden disariya bir yol izler. Kisi kendi i¢inde
bulmalidir cevaplari. Bu cevaplar ise danisana kendi acilari, korkular1 ve hayal
kirikliklarimn icine dalmadan, o duygular1 yasamasina izin vermeden gelmez.”

Michael terapisine hi¢ ara vermemisti. Ve bunun hayatindaki, damsanlariyla olan
calismasindaki yararim goriiyordu. “Acelesi yok” diisiincesini terapistiyle paylasmisti. O da
Michael’1n mantikl1 sebepler bularak simr koymay: ertelemesinin altindaki korkuyu fark
etmesine yardimci olmustu. iliskisinde terapist olamazdi. Iliskisinde sevgili olabilirdi ancak.
Bu iligkide sefkat gosterecegi ve kendi simirlarim koyacagina niyet ettigi giin degisim
baglamusti bile.

Aksam eve geldiginde bir damisamyla ilgili siipervizyon aldig1 hocasiyla konusmak
istiyordu. Damsamn kendine zarar verebilecegiyle ilgili emareler gormiistii. Hocasina
ulasamamusti. O yiizden de ararsa hemen agmak icin telefonunu yaninda tuttu. Aysenur ona o
giin Isik’la olanlar1 anlatiyordu. Michael her zamanki gibi onu dinlerken telefon caldi. Alip
bakti, farkli bir numara gériince de acmadi. Aysenur’u kaldig1 yerden dinlemeye devam etti.
Tekrar telefon caldi, bu sefer arayan hocasiydi. “Onemli bunu agmaliyim” deyip iceri gitti.
Dondiigiinde Aysenur ona sessiz tavir koymustu. Kendini “Uzgiiniim” diyerek ve Aysenur’u
regiile ederken buldugunda durdu... O an fark etmisti aym ¢emberin i¢inde déndiigiindi.

“Aysenur, beni dinlemeni istiyorum. Bugiin kapidan girdigim anda yapmam gereken bir seyi
yapmadigim fark ettim. Bunu telafi edece8im” dedi.

Aysenur saskinlikla Michael’a bakiyordu. Onun geri adimlarla sanki ilk geldigi ana yiiriir
gibi komik hareketlerine giilmeye basladi. Giildiikce de kizginligina tutunamiyordu artik.
Sonra eve ilk geldiginde yaptig1 seyi yapti. Aysenur’a sarildi. Sarilmalarla gelen mutluluk



hormonu ikisine de iyi geliyordu. O yiizden her ne olursa olsun, sarilma pozisyonunda birkag
dakika kaliyorlardi.

“Sevgilim, bugiin iste bir danisammla ilgili baz1 endiselerim olustu. Hocam aradim ama
ulasamadim. Telefonum yammda olacak ve eger o ararsa acacagim.”

Bunu duydugu an Aysenur ona, “Tesekkiir ederim” dedi. “Tesekkiir ederim Michael bunu
bana styledigin icin.” Ve konusmaya devam etti: “Aklimin bagka yerde, hatta telefonda
oldugunu hissediyordum beni dinlerken. icimde, ‘Beni dinlemiyor, beni énemsemiyor’
diistincesi doniip duruyordu. Bu diisiince benim tiim benligimi kapladi sanki. Algim nasil
degismis. Bana gecen giin soyledigin alg1 degismesi gibi. Diisiinceme inandim. Simdi
anliyorum Michael. Pek ¢ok zaman o algiya gidip sonra da senin beni kurtarmam bekledigimi
simdi fark ediyorum. Demin yaptigim ise o sessizligimle seni cezalandirmaya calismakti.
Inanamiyorum kendime. Oziir dilerim.”

Gozyaslar1 akarken bir yandan da “Oziir dilerim” diye tekrarliyordu. Oysa Michael simr
koymayarak, ihtiyacim s6ylemeyerek ayni yerde dénmelerindeki kendi payim da
gorebiliyordu. Bir iliski tek basina yasanmiyordu. Sorun da, iyilesme de iki kisinin
dinamiginde var olabiliyordu.

Sonraki giinlerde ¢ok sey fark ettiler. Bir seferinde Michael’la telefonda konusurlarken
Aysenur onun kendisine kisa cevaplar verdigini fark etti; ona sanki Michael onu
gecistiriyormus gibi geldi. Buna ¢ok sinirlenip telefonu kapatti. Sonra “Beni hic
dinlemiyorsun Michael!” diye mesaj1 atti. Sonra “Yogunsun anladik, diisityorum yakandan!”
diye ikinci bir mesaj daha yazdi. On dakika sonra bir mesaj daha yazdi:

Sevgilim, kaygih baglanmamin tiim delice davramglarim gosteriyorum sana. “Varsa bir isi, su an mesguliim, simdi
konugsamam dese, cok mu zor” diisiinceleriyle takmntih bir sekilde kafay: yerken, birden sanki bir ampul yandi. Seni
cezalandirmaya calisan kii¢iik cocuk davramsimu fark ettim. “Bak sen koyamiyorsan ben nasil koyarim smirt” diye telefonu
kapattim. Kendimce sana haddini bildiriyordum! O kadar ¢ok seninle mesguldii ki kafam, aklima gelmiyordu bile biitiin bunlarin
yerine sana basitce ihtiyacimi sdylemek. Saklambac oynar gibi hep sen bul istiyorum. Oysa sana “Agkim, seninle konugsmaya
ihtiyacim var. Miisait misin?” diye sorabilirdim 6nce. Niye boyle seyler aklima gelmiyor. Sasirma igareti. (Bulamadim da resmin
isaretini 0 yiizden yazdim. Komik yiiz. Onu da bulamadim.)

Michael giilimsedi. Seviyorum bu 6zel kadin. i¢cine bakma yolculugunu yapabildigin
biriyle bir agsk yasamak kadar muhtesem bir sey olamaz, diye diistindii.

O giinkii terapi seansinda bunu terapistiyle konustugunda, terapistinin “Su an ne
hissediyorsun?” sorusuna sOyle cevap verdi:

“Hafiflik... Miithis bir hafiflik. Sanki y1llardir tasidigim bir yiik tizerimden kalkmus gibi.”
Terapistinin yonlendirmesiyle bu hafiflik duygusu icinde biraz kaldilar. Acele etmeden, tim
varligimn bu yeni hafiflige uyumlanmasina zaman verdiler. Birlikte dikkat verdiler bedeninde
olusan her harekete, zihninde ortaya ¢ikan her diisiinceye ve her duyguya.

Michael bedenindeki ve zihnindeki bu hafifligin hayatina nasil yansidigim sadece
iliskisinde degil, terapide damsanlariyla da tecriibe etmeye basladi. Korkmuyordu artik.

O hafta anne-cocuk birlikte terapiye gelen damsanlar1 aralarinda tartisirken, kiiciik cocuk
annesine, “Salak misin anne, hi¢ mi kafan calismiyor, sana kag kere sdyledim!” diye
bagirdiginda, Michael anneye doniip, “Sana bdyle saygisizca bagirmasi seni rahatsiz etmiyor



mu?” diye sordu. Kadin aglamaya basladi. Cocuk danisam bdyle sozler sdylediginde annesi
genellikle dondugu i¢in aglamasina ¢ok sasirmisti.

“Uzgiiniim anne, seni acitmak istemedim” dedi ¢ocuk.

Michael anneye doniip “Oglunun senin tarafindan duyulmaya ihtiyaci var. Yiiziindeki
sevecenligi, hassasiyeti goriiyor musun? Bak yiiziine, oglunun gbzlerine bak” dedi. Ve sustu.

Anne-ogul birbirlerinin gozlerinde kaldilar bir zaman. Sonra anne, “Bana bu kadar
ihtiyacin oldugunu géremedim oglum. Oziir dilerim. Seni daha ¢ok dinlemek istiyorum”
diyerek sarildi ogluna.

“Damsammz kendi gidebildigimiz yere kadar gotiirtiriiz” ctimlesi ¢inliyordu kulaklarinda
Michael’1n.

22. Meslekte deneyimli bir uzmanm, daha az deneyimli bir uzmana sundugu destektir. Terapist, mesleginin ve yasammmn hangi
siirecinde olursa olsun siipervizyon destegi almalidir. Siipervizor terapistin kognitif yapismdan ¢ok, duygw/duyum siirecini
gozlemler. Terapistin kendi niyet ve tetiklenmelerini fark etmesine yardimci olur.



Dogal otorite

Amerika, Arahk 2016

Isik bir yasina bastigr giin, artik yiiriiyordu. Biraz yalpalayarak, arada diiserek tekrar tekrar
deneyerek ve denedikce daha iyi yaparak. insanin dogasindaki bu deneme istegini izlemek
inamlmazdi. Hareketi en iyi hale getirmek icin cocugun ihtiyaci olan tek sey, ortam ve
yilmadan tekrarlamak olmaliydi. Aym cekmeceyi onlarca kere acmasi, merdivenlerden tekrar
tekrar irmanmak istemesi, hep hareketi en iyi hale getirme davramslariydi sanki. Duyusal
kampta ve sohbetlerde 6grendikleri yeni yeni oturuyordu kafasinda. Anne karmindan beri
duyular, ebeveynin dokunmasi, oksamasi, cesitli kokularin, seslerin, gorsellerin hayatina
girmesi gibi deneyimlerle optimum hale geliyordu gercekten. Sallama davramslarinin
ebeveynin dogasinda oldugunu diisiiniiyordu. Sebebini de anlayabiliyordu kizim izledikge.
“Yavas sallama sakinlestiriyor, hizli sallama uyariyor. O yiizden uykuya hazirlarken
salliyorum, hoplatarak da uyariyorum.”

Aysenur duyusal biitiinleme kampinda 6grendigi pek cok terimin ismini ¢oktan unutmustu
bile. Unutmustu ama neye bakacagin biliyordu. Bu da ona yetiyordu. Nasil kendisi ¢cok
yoruldugu ve dinlemekte zorlandig bir konferansta kendini uyarmak icin ayaklarim salliyor,
kahve iciyor ya da ¢ok uyarildiginda masaj, dus onu sakinlestiriyorsa Isik’1 da bu bakis
acisiyla izliyordu. Hareket ve davraniglarin izleyip, neyin onu uyarip neyin sakinlestirdigini
gozlemliyordu. Sinir sisteminin sakinlesme ve uyarilma davramslari arasinda dengeyi
ogrendigini 6grenmisti kampta. Ve simdi bunu Isik’la deneyimliyordu.

Michael’a, “Denge ve hareket bu kadar 6nemliyken nasil oluyor da kimi ebeveynlik
kitaplar1 ¢cocuklarinizi sallamayin sakin diyor?” diye sormustu. Michael baz1 ebeveynlerin
duyusal zenginligin 6nemini tamamen kacirdiklarim ve bunda ebeveynlik kitaplarinda dogru
bilinen pek ¢ok yanligin etkisi oldugunu séylemisti. Ozellikle evlat edinilen ¢cocuklarda,
yeterince duymadiklari, gérmedikleri, dokunmadiklari, dokunulmadiklari, kucaga
alinmadiklar1 gibi sebeplerden dolay1 6grenme giicliigiinden bitmeyen 6fke nobetlerine dek
pek ¢cok zihin ve davrams problemleri gozlemlediklerini anlatmisti:

“Cocuk tabii ki ziplayacak, elleriyle dokunacak, esyalar1 agzina gotiirecek, merdiven
cikacak, koltugun tistiinden atlayacak, bir seyleri firlatacak... Ne kadar ¢ok seye engel oluyor
ebeveyn kendi korkularindan. Cocuklara atlama, ¢cikma diye degil, atla ve ¢ik ama giivende
oldugundan emin olmaliyim, seklinde seslenmeli. Hareket etmek sadece hareket becerisini
degil, duygusal regiilasyonu, zekayi, 6grenmeyi de destekliyor. Simir koymak, yapma demekle
degil, giivenli ortam saglamakla basliyor dnce. ‘O bardaga su koymazsam, o siirahiyi
kaldirmak ve suyu koymakla ilgili koordinasyonu, o kasig1 ben agzima gotiirmezsem agzimi
kesfetmeyi ve o topu atmazsam alan kavramim nasil 6grenecegimi anlatir misin bana sevgili
ebeveynim’ diye sormaz mi ¢ocuk!”

Isik’1n kiiciik hassasiyetlerini fark etmek, ebeveynlik yolculuklarinda epey yardimci
oluyordu. Ornegin, giysilerdeki etiketler rahatsiz ediyordu Isik’1. Dustan akan su da rahatsiz
ediyordu. Bezi degistirilirken ayakta olmak istiyordu. Bunlara dikkat edilmediginde de kiyafet
degistirilmesi, banyo yapmak ve alt degistirme zamanlarinda krize giriyordu.



Aysenur giinliik rutinleri ve Isik’in nelere nasil tepki verdigini yazmamn ¢ok ise yaradigini
goriiyordu. Bu sayede yikanmaya degil, hizl1 akan suyun bedenine dokunuslarina tepki
verdigini; kiyafetten degil, giysinin tenindeki hissinden rahatsiz oldugunu; evde temizlik
oldugu giinler 6fke nébetlerinin sebebinin elektrik siipiirgesi oldugunu anlamisti. Duyusal
konularla ilgili 6grendigi en 6nemli sey, sinir sisteminin zamanla bunlar1 daha iyi tolere
etmeyi 6grenmesiydi. Su an Isik’a verdikleri her destegin bu siirece yardim ettigini biliyordu;
banyo i¢in sadece kiiveti kullanmak, kiyafet giydirmeden énce masaj yaparak tenini uyarmak,
elektrik siipiirgesi acmadan onu baska odaya almak, bezi ayakta degistirmek gibi... Cok
uyarildigl zamanlarda ise bazen masaj yapiyor, bazen sariliyor, bazen agir bir yastig: iizerine
koyuyordu. Oyle zamanlarda en ¢ok sevdigi iki yastk arasinda sikisag sandvi¢ oyunuydu.
Ayrica Isik’1 gézlerken, cocugun, fazla uyarildiginda, 6rnegin hareketli bir alisveris
merkezinde uzun gecirilen zamanlarda ya da cok fazla hoplayip zipladiginda veya uyku saatini
gecirdiginde, ters bas hareketleri —ters V— yaptigim veya agir bir seyleri cekmeye calistigim
fark etmisti. Izledikge onu neyin rahatlati§imn ya da uyardigimn ipuglarim verdigini
goriiyordu. O ylizden buna alan ve zaman tammak gecisleri kolaylastiriyordu. Davramsg
regiilasyonunun sadece duygu dinlemesiyle degil, hareket dinlemesiyle de oldugunu
deneyimliyordu Aysenur.

stesfese

Baglanma konulariyla ilgili nerede bir seminer duysa, katilmak istiyordu. Hem kendisini
anlamasi hem de kocasi ve kiziyla olan baglanma dinamiklerini yorumlamasi agisindan ¢ok
yardimc1 oluyordu bu seminerler. Mary’nin dogal ebeveynlik grubunda yaptig1 sohbet de
bunlardan biriydi. Mary, Michael’1n okuldan arkadasiydi. “Liderlik ve baglanma” baslikl1
seminerler veriyordu. Hem anneydi, hem de énemli bir sirkette yonetici pozisyonunda
calisiyordu. Baglanmayi hi¢ bu agidan dinlememisti Aysenur:

“Birine yakin olma kuvvetidir baglanma. Bu dyle bir kuvvet ki baglanmamn disinda bir
hayat yoktur. Giinesin olmadigi bir diinyamn olamayacag gibi. Boyle bir kuvvetin ana
karakterinin ebeveyn olmasi i¢in sistemin bagimli olmay1 desteklemesi lazim. Yani bebek
ebeveyne tamamen bagimli olacak. Annenin kucaginda olmak istemesi, birakinca aglamasi,
yaninda uyumak istemesi hepsi bagimli olma sinyalleridir. Ve bu, dogamn bir siireci. Sonra bu
bagimhiliktan bagimsiz bir birey dogacak. Bu gecisteki anahtar kelime, gbzlem yetenegi.
Clinkii ebeveyn iyi gozlemlemezse bagimsizlik sinyallerini goremeyebilir. Kendi basina
giyinmek, yemek yemek isteyen cocuga annenin ‘Hayir, ben giydirecegim ya da yedirecegim’
demesi gibi.”

Grupta Aysenur ve pek cok annenin, o ana dek {izerinde ¢ok kafa yormadigi konu
baglanmanin hiyerarsik roliiydii. Ebeveyn kendine giivenli olmak yerine kurban roliinti
tistlenirse cocuk bagimliligint siirdiiremez.?2 Bu soz, iizerinde en cok konusulan konu olmustu
o giinkii sohbette. O giin Mary’nin anlattiklar1 Aysenur’a 6nemli bir rehber olmustu ebeveynlik
yolculugunda:

“Sevgi, ebeveynin dogal otoritesini disa ¢ikarir. Boylece ¢cocugunu saglikli bir birey
olarak topluma hazirlarken ebeveyn sinirlarim sefkatle koyar. Cocuk ise bagimli rolii



sayesinde ebeveyni icin iyi olma i¢giidiisiinii ortaya ¢ikarir. Liderlik bir baglanma
davramsidir. Baglandiklarimizin adimlarini takip ederiz. Béylece ebeveyn etkileme giictinii
kullamr, kontrol, tehdit ya da manipiilasyonu degil.”

Kimi zaman Isik’1n zorlandig1 zamanlari krize cevirmeden atlatsalar da, Aysenur
onleyemedikleri krizlerde caresizlik duygusunda kayboldugunu; caresizlik duygusu tiim
bedenini bastiginda, kontrol duygusundan medet umdugunu paylasmisti o sohbette. O kontrol
duygusu bazen sesini yiikseltip bagirmak seklinde ortaya ¢ikabiliyordu. Mary bunu, bagiran,
cagiran, benim istedigim gibi olacak diye giic gosterisi yapan lider olarak tammladi. “Oyle
liderler sadece korku yaratirlar” demisti.

Arkadas1 Ashley ise ii¢ yasindaki kizi onu dinlemedigi zamanlarda gelen caresizlik hissinin
onu yalvaran, manipiile eden, bazen tehdit eden bir ebeveyn yaptigim fark ettigini anlatmisti.
“Liitfen kizzm, bak sen bilirsin nasil davranacagim” diye baslayip, sonra, “Bak sana hicbir sey
almam”la devam edip, en son “Yeter artik bana da aci, {iziiyorsun beni” diye biten siirecini
paylasti. Mary bunu duygu somiirtisii ile yoneten lider diye aciklamisti. Sohbetin sonunda
Mary’nin sdyledigi bir ciimleyi yazip duvar panosuna koymuglardi:

Iyi bir lider cevaplarin bilgide degil, durusta oldugunu bilir.

Ondan sonraki giinler bunu denemisti. Isik krize girdiginde caresiz durusunu fark edip, 6nce
durusunu diizeltmisti. Sanki ne yapacagim biliyor gibi bir durusu vardi. Ne diyecegini, ne
yapacagim bilmedigi o yerde, bir siire sonra Isik’1in yatisngim gormiisti.

Ashley ise aynmi aksam kiz1 krize girdiginde ona, “Goriiyorum zorlandigini, sana ne
soyleyecegimi bilmiyorum. Ama krizin gecene kadar yaminda duracagim, seni seviyorum”
dedigini anlatt. “Kendimi ¢ocuguma saldirmaya ¢alisan kurda karsi koruyan anne ay1 gibi
hissettim. Kurt onun yasadigi kriz, ben ise krizin 6niinde saglam duran anne ayi. Ve kizimin bu
enerjimi hissettigine eminim. Hissettigini iliklerime kadar fark ettim. Biraz agladi, sustu ve
kaldigimiz yerden devam ettik. inamlmazdi.”

Aysenur bir yandan caresizlik, 6fke, korkular ve sucluluk duygulariyla dibe vururken, bir
yandan da bir sohbetin giizelligi, bir annenin paylasimi, esinin sevgisi, kayinvalidesinin
bilgeligiyle yiizeye cikiyordu. Belki de hayat bu inip ¢ikmalarin yolculuguydu. Tipki
Mevlana’mn soyledigi gibi:

Kaybettigin seyin yasi, icindeki aynay1 yiikseltir,
Ta oraya, o geldigin, cesurca geldigin yere kadar
En kétiiyii bekleyerek bakar ve yerine

Hep gormek istedigin, o neseli yiizii goriirsiin
Ellerin acilir ve kapanir, acilir ve kapanir

Eger sadece bir yumruk olsa ya da hep acik kalsa
Felc¢ olurdun

En derin var olma halin, bu her bir kasima

Ve genislemenin icinde

ikisi de bir kusun kanatlar1 gibi

muhtesem bir uyum ve dengede...

23. Buradaki bagml kelimesi tiryaki ya da miiptela anlamindaki bagimlihiktan farkhdir. Bebegin ilk yillarmda tamamen ebeveyne
bagmmh olmasi anlammnda kullamlmustir. Cocuga ilerleyen yaslarinda kendine giiven duygusunu verecek olan bu bagmmlihk
durumudur.



Jack

Amerika, Arahk 2016

Michael’1n damsmanlik yaptig1 merkez, Boulder’dan arabayla bir saat mesafedeydi.
Michael, Stacey’nin arabasim 6diin¢ aliyordu o giinlerde. Yolun en sevdigi kism miizik
dinlemekti. Ergen damsanlarimn hayatlariyla ilgili bir seyler 6grenmenin en kisa yoluydu
miizik. Sarki sozleri cok sey anlatiyordu onlarla ilgili. Bir damsani ona en sevdigi sarkilari
iceren CD hazirlayip vermisti. Kendine zarar verdigini ilk defa boyle 6grenmisti: Papa
Roach’tan “Son Carem.”

Hayatum parcalara ayir.

Bu son carem.

Tikamklk.

Nefes almak yok.

Kollarimi kanasiya kesiyorsam siktir et.

Ama bugiin Bob Marley dinliyordu, ¢iinkii biraz sakinlige ihtiyac1 vardi. Merkeze iki ay
once gelen bir cocukla zor bir siire¢ yasiyordu. Bebekken ailesinden ayrilmisti, pek cok
koruyucu ailede kalmisti ve birka¢ ay dnce kaldig koruyucu aile tarafindan evlat edinilme
siirecindeydi. Alt1 yasindaki Jack, okulda devam eden 6fke nbetleri, agresif davramslari
dolayisiyla merkeze gecen hafta getirilmisti. Michael’1n calistig1 yer evlat edinilmis
cocuklara baglanma bazli terapilerle duyusal, duygusal ve sosyal destek verme konusunda
calisiyordu. Cocuklar okuldan sonra geliyorlar ve burada dort saatlik bir programa
katiliyorlardi. Evlat edinen aileler de duyusal, duygusal ve davranis unsurlariyla yaklasan
ebeveynlik programlarina katiliyorlardi. Jack konusundaki endiseleri, cocugun agresif
davramslarinin evlat edinme siireciyle baslamis olmasi ve ailenin su an bu siirecten emin
olamama haliydi. Bunu s6ze dokmeseler de Michael hissediyordu. Ve tabii ¢ocuk da. Karisik
bir durumdu. Merkezin bu ¢cocuklarla ¢alisirken basarisimn sirri, ailelerin o iligskiye gercekten
yatirim yapmalariydi.

Merkeze gelen ¢ocuklarin, ihmal ve ihlal edilen ¢ocuklar olmasi; annenin hamileyken
uyusturucu almasi gibi travma gecmislerinden o6tiirii ciddi duyusal sorunlar1 oluyordu.
Bebekken 6zellikle dokunma ve hareket 6nemliydi. Bunlar saglikli yasanmayinca ¢ocugun
sinir sistemi cevreden gelen bilgileri anlamlandiramiyordu. O zaman da ¢ocugun herhangi bir
islevi yerine getirmesi cok zorlasiyordu. Duyma fonksiyonu isini iyi yapamayinca 6gretmen
cocugun dinlemedigini samyordu; dokunma fonksiyonu isini iyi yapamazsa ¢ocuk akranlarina
sertce dokunuyordu ya da biri ona dokundugunda bunu on kat fazla hissediyordu; tembel gibi
gortiniiyordu, clinkii beden hareketi algilamiyordu.

Bu cocuklarla tolere edebilecekleri seviyelere dikkat ederek duyusal aktiviteler
yapiyorlardi. Bu aktiviteler sallanmak, ziplamak, tirmanmaktan hamurla, boyayla, kumla
oynamaya dek cesitlilik iceriyordu. Ayrica 6z-regiilasyon becerileri gelistirmelerine de
yardimci oluyorlardi. Kendi uyarilmis ya da hareketsizlik seviyelerini kendilerinin anlayip o
an ihtiyaclar1 olan seyi istemelerine yonelik calismalardi bunlar. Ornegin, cok uyarildiginda



sakiz ¢igneyerek ya da agir bir battaniyeyle kendini sararak sakinlesmek... Terapist ve
yardimcl terapistler g6z temasi ve dokunma yoluyla ¢ocuklar iligkide regiile ediyorlar;
ailelere de bunun 6nemini ve baglanma ile beyin acisindan anlamim anlatiyorlardi.

Cogu zaman 6fke nobeti ve agresif davrams fazla uyarilmanin etkisiyle korku sistemini
tetikleyebiliyordu. Ne de olsa bu ¢ocuklarin ilkel beyin fonksiyonlar1 fazla mesai yapiyordu.
Bu yiizden cocuk ya savasiyor ya kaciyor ya da donuyordu. Hem duyusal hem duygusal
regiilasyon epey yardimci oluyordu. Sonra da davramstan destek veriyorlardi. Yani ¢cocugun
ihtiyacim kelimeleriyle sdylemesine yardim ediyorlardi. Sinir sistemi agisindan bakinca dnce
ilkel beyin fonksiyonlarim sakinlestirip sonra sofistike beyni devreye sokuyorlard.

Jack sakin ve hareketsiz goriiniip biraz hareketle tavan yapip sonra da tekrar sakinlesmekte
sorun yasayan bir ¢cocuktu. Su giinlerde ailenin onu evlat edinme siireci tiim sistemini
fazlasiyla uyardig icin hi¢ sakinlesemiyordu. Sisteminin korku diigmesi hep acikti. Jack,
baglanma calismasim Michael’la yapiyordu. By, cocugu evlat edinen aile de isin icine dahil
olup takim calismasina dondiigiinde harika olacakti. Ancak su an taburenin bir bacag eksikti.

Merkeze girdiginde gbzlerinin Jack’i aradigim fark etti. Tisortiiniin icine kollarini sokarak
dolasan bu kivircik sagli cocugu seviyordu. Yasitlarina gére daha ufak tefek olan Jack’in
bahcede yardimci terapistle sandvi¢ oyunu oynadiginmi gordii. Jack peynir olmus, iki yastigin
arasina tost gibi girmisti. Terapist tistiine agirlik veriyor ve birlikte ona kadar sayiyorlardi.
Jack’in en sevdigi oyundu bu. Tiim bedeni sikisiyor ve sinir sistemi kendini diizenliyordu.
Genellikle bu oyun sonrasi baska aktivitelere daha rahat gecis yapiyordu. Michael, Jack ve
diger cocuklarla 6z-regiilasyona yardimci olacak grup oyunlar1 oynuyordu. Cember olup,
lideri izle gibi oyunla direktifleri takip edebilme; yesil 1sikta dans et, kirmuzi da dur gibi bir
oyunla diirtii kontrolii; birbirlerine top atma oyunuyla ise hem temas hem de durabilme
becerilerini gelistiriyorlardi. Eger cocuklardan biri fazla uyarilir ya da tam tersi olursa
yardimc terapist aninda destek oluyordu.

Michael’1 goriir gormez Jack’in yiizii aydinlamyor, gbzleri giilityordu. Michael’1n etrafindan
ayrilmazdi. Oyun bitislerinde baska bir terapistle, baska bir aktiviteye gecisi kolay
olmuyordu.

Ofisine girerken Jack’in yeni ailesinin bekleme odasinda oldugunu gérdii. Jack’i evlat
edinme siirecinde olan geng bir ¢iftti. Michael onlar1 odasina aldi. Once durumun ciddiyetini,
sonra da evlat edinme siireciyle ilgili ¢iftin yaklasimina dair baz1 yorumlarini anlatti. Bunlari
duyunca kadin aglayarak hamile oldugunu 6grendiklerini soyledi. Caresizlikle karisinin elini
tutan adam, “Evet haklisimz, arttk dogru bir sey yapip yapmadigimizdan emin degiliz” dedi.
Michael sosyal hizmetlerle bir an evvel bu konuyu konugmalar: gerektigini, bir aile terapisti
tavsiye edebilecegini sdyledi. Jack icinse merkezle konusup onlara dyle haber verecekti.

Aile odadan ciktiginda, kendini berbat hissediyordu. Basi doniiyor, midesi bulaniyor, tim
bedeni tepki veriyordu. Terapistini arayip acil bir randevu aldi. Sonra da Aysenur’a mesaj
atip gec gelecegini bildirdi.

Acdesls

“Buraya kadar nasil araba kullandigim bilmiyorum. Bana zaman ayirdigin icin tesekkiir
ederim.”



Terapisti Laura uzun saglarim her zamanki gibi agik birakmisti. Ayni koltuga oturup, aym
termostan su i¢ip, meshur soziiyle acilis1 yapacakti: “Nasilsin bugiin?” Ancak Laura’ya firsat
bile vermeden konusmaya baslad1 Michael.

“Midemde kocaman bir tag sikismig gibi hissediyorum. O tasin oradan ¢ikmasim ve yok
olmasim istiyorum!”

Laura sessizce bekledi biraz. Michael’in kesik kesik nefes alislarina dikkat verdi ve
“Nefesinin tasg1 itmeye calisir gibi bir hali var” dedi.

“Evet, ¢ciksin istiyorum” diyerek daha hzli solumaya baglad1 Michael.

“Cikmasim istedigin ne?” diye sordu Laura.

“Ofkem, kizginhi§im... O insanlar bunu o ¢ocuga nasil yaparlar? Daha altu yasinda. Sadece
alt1 yasinda. Onu evlat edeceklerine dair umut verip, sonra o umudu geri almak. Hic adil
degil. Cok kizgimm. Bunu nasil yaparlar! Bagirmak istiyorum; onlara, kendinize gelin demek
istiyorum...” dedi Michael, bir yandan da bogazim temizliyordu.

“Michael bogazinda temizlemeye calistigin yere dikkat verir misin. Ne oluyor?”

Michael bogazim temizlemeyi birakip oradaki duyumlara dikkat verdi. Laura ona eslik
ediyordu dikkatiyle. Once sessizlik oldu, sonra éksiirmeye baslad1 Michael ve sonra
aglamaya... “Uzgiiniim, iizgiiniim Daniela, iizgiiniim sana yaptigim haksizlikti. Dogurman:
engellememeliydim. Uzgiinim” diyerek hickiriyordu.

Laura, Michael’la goz temasim kesmiyordu. Laura’nin gézlerinde onu yargilamayan,
sevgiyle ona eslik eden bakislar1 gormek Michael’1n kendi ic yargilarimin derinlerine
inmesine olanak veriyordu. Daha 6énce bakmaya cesaret edemedigi bu yerler sevgi
dokunuslariyla duyguya ve oradan da s6ze dokiiliiyordu sanki.

“Onu sevmistim. Ondan bir cocugum olsun istemistim. Ama sonra, her sey degisti. O
cocugu benim yiiziimden aldirdi. Ona umut verip, sonra o umudu ondan aldim. Dogsaydi bugiin
alti yasinda olacakti...”



Doktor

Amerika, Arahk 2016

Isik’1n bir yas doktor kontrolii zamam gelmisti. Aysenur ne zamandir piknik sirasinda
karsilastig Tiirk ailenin bahsettigi doktoru merak ediyordu. Su an devam ettikleri doktor,
dogal ebeveynlik grubundaki diger annelerin de gittigi iyi bir doktordu. Soylediklerini
begeniyor, yaklasimim seviyordu Aysenur, ancak bir seyler tam yerine oturmuyor gibiydi.
Anne siitiindeki demirin alt1 ayliktan sonra bitmesini pek ¢cok doktor cok 6nemsiyordu érnegin
ve kati gida siirecinde bebeklerin demir iceren yiyecekler yemesine dikkat edilmesi
gerektigini soyliiyorlardi. Oysa kendi doktoru “Istediginiz gibi besleyin” diyordu, “emzirmeye
devam ettiginiz icin 6nemli olan bu siirecte kati gidaya alismasi.” Bunlar iyi hostu ama
demirle ilgili sorularinin cevabinm alamyordu. Ayrica as1 konusunda da kafasi karismisti.
Bazi asilar1 yaptirmamakta doktorla hemfikirdi ama hi¢ as1 yaptirmamak endiselendiriyordu
onu. Sonunda Doktor Atkins’den randevu almislardi. Randevu giinii Michael’1n okuldaki
damsmanlik giiniiyle cakisinca, Stacey, birlikte gidebileceklerini soyledi.

Isik’1 sirt cantasi seklindeki bebek askisina koyup Stacey’yle beraber Boulder’in
merkezindeki klinige yiiriidiiler. On dakikalik bir bekleyisten sonra Doktor Atkins onlar1 igeri
ald1. Kiiciik bir oyuncakla karsilad: Isik’1; cocukla bir iliski kurmustu bile. Once boyunu,
kilosunu 6l¢tii. Kulak, bogaz gibi genel muayeneden sonra Stacey torununu da alip bekleme
salonuna gecti. Yalmz kaldiklarinda Doktor Atkins sorularina basladi; ne yedigi, emip
emmedigi, uykulari, emeklemesi, yiirtimesi, kac¢ kelime kullandigy, alerjisi olup olmadigi, anne
babasinin hastalik gecmisi gibi pek cok soru! Sorular bitince de Aysenur’a kendini
beslenmeye giris dersinde gibi hissetmesine neden olacak bir y18in bilgi vermeye basladi.

“Yedigi her yiyecek beyin kimyasinin yapitaglarim olusturuyor. Anne siitiiyle besleyerek bu
yapitasini saglam baslatmigsimiz. Kotii benzin arabaya nasil zarar verirse, kotii gida da beyin
kimyasim Oyle etkiliyor. Simdi size beslenme konusunda genel bilgi verecegim. Sonra birkag
test yaptirmamz isteyecegim. Eger eksik mineral, vitamin, demir fark edersek beslenmeyi ona
gore dengeleyecegim. Belki vitamin destegi verebilirim. Onu o zaman konuguruz.”

Aysenur kagit kalem istedi doktordan. Hi¢birini kacirmak istemiyordu.

Doktor Atkins, kaldig yerden devam etti:

“Ne kadar su iciyor, yeterince iciyor mu bunu gozlemlemenizi isteyecegim. Ciinkii su beyin
icin en 6nemli besin. Orta seviyede susuzluk bile net diisiinememeyi, ruh hali degisimlerini
etkiler ve beyne zarar verir. Seker iceren gazoz, hazir meyve sulari gibi icecekler arabanin bir
anda en yiiksek hiza ulasip bir saatte benzinin bitmesi gibi bir etkiye neden olur. Bu ¢ok hizli
yukari ¢ikip asagi inmeler, hizhi ruh hali degisimlerine sebep olur. Mesela, hiperaktivite ile
magnezyum eksikligi iliskisini biliyoruz; o yiizden genel saglik konularina bakarken yiyecek,
davranis ve beyin iliskisini hep diisiinecegiz. Kesinlikle kafeinli besin vermeyeceksiniz Isik’a.
Beyin kimyasim etkiliyor. Tabii ki biiylidiikce arada seker, cikolata gibi seyler yiyecek; bu
tiiketimi de findik fistik tiiketimiyle dengeleyebilirsiniz. Yogurt 6nemli, ¢iinkii bagirsag
saghikh tutuyor. Ancak alerji fark edersek probiyotik takviyesi isteyebilirim. Cips, musir gibi
pek cok paketli gidada trans yaglar var; bunlar kétii yag oldugundan hem beyin, hem bagisiklik



sistemi icin zararli. Balikyagi ve ketentohumu yag1 beynin en degerli besini. Omega-3’ii balik
disinda ¢ig badem ve cevizde bulabilirsiniz. Mevsimlik balik disindaki dip baliklarinda agir
metaller oldugundan omega-3 takviyesi de tavsiye edebilirim. Ayrica yiyeceklerdeki tarim
ilac1 artiklar1 da cocuklar icin baska bir tehlike; olabildigince organik sebze, meyve
tiiketmenizi isteyecegim. Bir de olabildigince beyaz undan uzak durun.”

O kadar cok bilgiyi o kadar hizl1 anlatmisti ki Aysenur’un basi doniiyordu. Dr. Atkins ona
sadece yaklagimum anlamasi ve ona gore doktor-hasta iligkilerini devam edip ettirmemeye
karar vermesi acisindan ilk seansta tiim bunlar1 6zetledigini sdyledi. “Zaten bunlar1 Isik’1n
biiytime yolculugunda pek cok kere tekrarlayacagiz. Beslenme sadece ¢cocugun yaptigi bir sey
degil. Ailece yapilan bir sey. Siz abur cubur yerken onun saglikli beslenmesini
bekleyemezsiniz. Simdi, gelelim bugiinkii duruma. Isik’1 kati gidaya gecireli alti ay olmus.
Emzirmeniz giizel, ¢iinkii anne siitiiniin i¢cinde pek ¢ok vitamin var. Normal dogumlarda artik
gobek bagim hemen kesmiyoruz. Daha fazla kan gidiyor bebege ve bu yiizden alt1 aydan sonra
demir seviyesi icin cok endise etmiyorum. Ancak sizin sezaryen dogum yapmanizla birlikte
gobek bagim hemen kesmisler. Bu yiizden beslenmede demir agisindan zengin yiyeceklere
dikkat etmenizi isteyecegim. Kuru baklagil, yesil yaprakli sebzeler gibi. Kuru baklagil olarak
mercimegi daha sik verebilirsiniz. Diger yandan erken ergenlik gibi konular hep karsimiza
hormonlu gidalardan cikiyor. Isik’1 organik yumurta, organik tavuk ve organik etle beslenmeye
Ozen gosterin.”

“Bu soylediklerinizi bir yandan not almak iyi geldi. Boylece esimle de paylasabilecegim.
Ben her seyi Isik tadim 6grensin diye ¢ig ya da hafif haglayarak verdim” dedi Aysenur.

“Tadim Ogrenmesine yardimci olmaniz, ilerideki tiiketim aligkanliklar agisindan 6nemli.
Boylece bu tatlara alistig1 icin ilerde sebzenin onun sevdigi yiyecekler arasina girmesi daha
kolay. Zaten piireyi o yiizden kesinlikle tavsiye etmiyorum. Ayrica ¢igneme aliskanliklar1 ve
agzim kesfetmesi, yutkunmasi agisindan piire sorun yaratiyor. Emzirdiginiz icin sizin siitiiniiz
yeterli. Ayrica kalsiyum zaten peynir, yogurt, yesil yaprakli sebze, susam, badem gibi
yiyeceklerde yeterince var.”

Aysenur bu konularda doktorla ayn fikirde olmamin keyfini yasiyordu. Heyecanla
anlatmaya basladi: “Zaten siitiin zararlariyla ilgili bir siirii sey okudum, hi¢ siit vermeyi
diisinmedim. Ancak dengeli beslenme konusuna dikkat etmedim su ana kadar. Biz ailece pek
et yemiyoruz, mercimek cok tiikketiyoruz. Ama Isik’a mercimegi nasil verecegimi bilemedim.
Kasik pek kullanamadigr ve kendi yedigi icin sulu besinler vermek kolay olmuyor.”

“Mercimegi haslayip i¢ine bulgur atabilirsiniz. Sonra onlari eliyle rahatca yer. Ayrica
arada siz yedirebilirsiniz. Yemek yedirmek de bir sefkat isi. Tabii zorlamamak ve kendi
yemek istediginde saygi duymak sartiyla” diyerek giiliimsedi Dr. Atkins.

“Bugiine kadar hi¢ as1 yaptirmadik. Bu konuda sizin diistincelerinizi 6grenmek istiyorum”
dedi Aysenur.

“Bu ¢ok tartismali bir konu ve sizin verdiginiz her tiir karara saygi duymak disinda bir sey
soyleyemem” dedi Dr. Atkins.

Aysenur’dan bir giinliik tutmasim ve alisilmadik davrams, ruh halleri degisikligi, oldugunda
bes dakika ile iki saat arasinda yedigi seyleri yazmasin istedi.



Bu adamu ¢ok sevmisti Aysenur. Sonunda dogru doktoru buldugunu diigiindii. Tabii bir an
once soyledigi testleri yaptirmasi gerekiyordu. Tiim bu 6grendiklerini Michael’la bir an evvel
paylasmak i¢in yanip tutusuyordu.

sfesfeste

“Stacey” diye seslendi Aysenur salona dogru. “Michael ge¢ gelecekmis, yemege
beklemeyin diyor.” Bu aksam ilk defa Isik icin mercimekli bulguru denemek istiyordu
Aysenur. Isik bugiine dek hep anne babasinin yediklerinden tattigindan ve genel olarak
besinini anne siitiinden aldigindan, degisik bir tecriibe olacakt bu. Kendilerine ise mercimegi
Tiirk usulii corba olarak yapiyordu. Stacey, Cin usulii tavuk hazirlamisti. Doktorun organik
olmayan tavuk hakkinda sodylediklerini diisiindii. Boulder organik cennetiydi zaten. Burada
ozellikle yerel iireticiden almaya gayret eden marketlere bayiliyordu Aysenur. Uriinlerin
tistiinde hangi ciftliklerde tiretildikleri yaziyordu. Boulder’in bir 6zelligi de biiyiik sirketlere
ait restoran, market, kafelerden aligveris etmeyen bilingli bir tiiketici topluluguna sahip
olmasiydi. Mercimegin icine bulguru koymustu bile.

Sofra hazir olunca Isik’1n yerini hazirladi. Yeni aldig1, sandalye iizerine takilan bebek
mamas1 oturagini yerlestirdi. Boylece hep beraber oturabileceklerdi masada. Yemekleri
getirdiler. Nick’e seslendiler. Atdlyesindeydi.

Bunun ne biiyiik bir sans oldugunu diisiindii Aysenur. Karikoca ikisi de evden calisiyorlardi.
Evin bir boliimii ayr: bir girisi olan Stacey’nin calisma odasiydi. Stacey damsanlarim da
burada goriiyordu. Bahceden girisi olan bagka bir kiiciik oday1 at6lye haline getirmislerdi.
Orada da Nick resim yapiyordu. Nick, Colorado cevresinde taninmis bir ressamdi. Metafizik
ressamlardan etkilenmis bir sanat¢i oldugunu soyliiyordu kendisi icin. Resimlerinde yiizsiiz
insanlar, bos sokaklar, geometrik sekiller vardi. Diis 6gelerinin geometrik sekillerle birlestigi
resimleri garip bir tezatlik hissettiriyordu Aysenur’a.

Resim, Michael’1n ailesinin sevdigi ve sohbetlerde konugmaktan keyif aldigi bir konuydu.
Aysenur icin ise yeniydi. Onlar konustukca ne kadar az sey bildigini fark ediyordu. Birkac
kitap almusti kiitiiphaneden okumak icin, daha fazla anlamak adina. Resim galerilerine gidip
sergi gezmeyi ve resim bakmay1 seviyordu. Ama nedense ressam adlari pek aklinda
kalmiyordu.

Nick de gelince sofraya oturdular. Isik’in uyku saatleri dolayisiyla erken yatmasi
gerekiyordu. Onlar da yemegi ailece erken yiyorlardi. Zaten Boulder’da insanlar erken saatte
yemek yiyordu ve erken kalkiyordu. Gece eglenen kalabalik genellikle tiniversite 6grencileri
oluyordu.

Mercimek ¢orbasim ¢ok sevdi herkes. Keske Michael da olsaydi, diye gecirdi i¢cinden
Aysenur. Terapistine normalde iki haftada bir giderdi Michael. Acaba, niye boyle son
dakikada seans almisti? Stacey ile Nick’e bir sey sOylemedi. Isik salataliklara uzand.
Mercimekle oynuyordu ama agzina gotiirmemisti heniiz. Salataligl yemeye basladi. Bunun
iizerine Aysenur mercimekli bulguru kendisi kasikla vermeye yeltendi. Istemedi Isik. O kadar
ugrasip yaptigl yemegi yememesi biraz sinirlendirdi Aysenur’u ve kendini kizini ikna etmeye
calisirken buldu. O ikna etmeye calistikca Isik da direniyordu. Stacey bu haklilik savaginin
coziimsiizlestiren etkisini cok iyi bilmesine ragmen Aysenur’a miidahale etmiyordu. Onun en



sevdigi Ozelliklerinden biriydi bu; Aysenur’un anneligine karismaz, sadece destek verirdi.

Sonunda Isik “Meme, meme” diye tutturmaya basladi. Aysenur o an kendi regiilasyonunu
kaybetmekte oldugunu fark etti. Gogsii daralmaya baslamisti. Meditasyon derslerinde
ogrendigi gibi dikkatini daralan g6gsiine verdi. Bakt sakinlesemiyor, izin isteyerek masadan
kalkt1, pencereye yiiriiyiip en sevdigi agaca bakti. Kendini kotii hissettiginde o agaca bakmak
onu sakinlegtiriyordu. Biraz sakinlestiginde doktor kontroliiniin kizim yormus olabilecegini, o
yiizden bu aksarmuin ona yeni bir sey denetmek i¢in dogru bir zaman olmayabilecegini
diistinebildi. Sofraya dondii.

Yemek bitince yukari, yatak odasina ¢iktilar. Kizim emzirdi Aysenur. Sonra Lucy’nin
ogrettigi gibi ona artik uyuyabileceklerini sdyledi. Kiiciik kizin uykuya dalma davramslarinm
izlemeye basladi. Bu ikisine de iyi geliyordu. Béylece uyusun diye strese girmiyordu. Isik da
annesi sakin oldugu icin sakin oluyordu. Sonra meme istiyordu ve Aysenur “Uyumak icin
emiyorsun” diyordu ona tipki Lucy’nin sdyledigi gibi.

Oylece uykuya dalmuslardi. Goziinii aciginda gece yarisini gectigini fark etti Aysenur.
Michael yamnda yoktu. Sasirdi. Kalkip asagr indi. Kocasi televizyonun karsisinda
uyuyakalmusti. Televizyonu kapatti, sessizce Michael’1n {istiinii orttii ve yukar1 odalarina geri
dondii. Simdiye kadar kocasinin hi¢ televizyon karsisinda uyudugunu gérmemisti.



Secimler
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Aysenur Michael’1n kiictiik opiiciikleriyle uyand.

“Cok giizel uyuyordun. Uyandirmak istemedim. Oglen seanslarim var. Ise gitmeden seninle
konugmak istiyorum” dedi Michael.

“Ben de seninle doktoru konusmak istiyorum.”

“Doktor bekleyebilir. Isik, Nick’le beraber atdlyede” dedi Michael.

“Dur o zaman bana iki dakika ver. Yiiziimii goziimii ytkayayim, 6yle konusalim” diyerek
yataktan kalkt.

Doéndiigiinde Michael hala aym yerdeydi. Karisinin ellerini tuttu.

“Seninle tamstigimizda uzun stiredir hayatimda kimse yoktu. Ondan 6nce ise Daniela’yla
birlikteydim. Sana anlatmustim. Duygusal ac¢idan tiikkenmis bir iliskiydi. Ama bir zamanlar onu
sevmistim, hatta cocugumuz olsun istemistim.”

“Cocugumuz olsun istemistim” climlesi kulaginda ¢inlamaya baslamisti Aysenur’un. Nasil
olurdu? Bagka birini cocugu olmasim isteyecek kadar nasil severdi! Sormak, anlamak istedi
Aysenur. Kem kiim etti.

“Beni dinlemene ihtiyacim var su an” dedi Michael. “Biliyorum, bazi seyleri duymak zor
ve daha da zor olacak. Ama 6nce sonuna dek dinlemeni istiyorum. Daniela istemedi 6nce.
Emin degildi. Kendine gore sebepleri vardi. Duygusal olarak iligkinin bitmeye yakin bir
déneminde hamile oldugunu s6yledi bana. Cok sasirdim. Hamile kalmaya calistigindan
haberim yoktu. Korundugunu zannettigimi, neden bana sdylemedigini sordum. O ise, ‘Beni
umutlandirdin, sonra da pi¢ gibi ortada biraktin’ dedi. Belki de hakliydi. Ciinkii iliskiyi cok
daha 6nce bitirmem gerekirdi. Ge¢ kalmistim. Bebegi aldirdik. Kendi sucluluk duygumda o
kadar bogulmustum ki, bebekle ilgili duygularim kapattigimu bile fark etmemisim; ta ki su son
iki aya dek. Merkezde bir cocuk var, alti yasinda. Onunla degisik bir bag kurduk. Evlat
edinilme asamasindaydi ama aile onu evlatlik almaktan vazgecmek iizere. Icinde yasadigim
sikintilarin, bedenimdeki hasta olma duygularinin, yasanmamis yasimla ilgisi oldugunu
anladim diin terapide. Bebegi aldirmasaydik simdi alti yasinda olacakti.”

Michael susmustu. Aysenur kendi tetiklenmeleri ile Michael’1n paylastigl yas arasinda
gidip geliyordu. O an g6z temasini birakmams olmalari, dokunmalari, default modda
kaybolmamasina yardimc1 oluyordu. Oyle garip bir yerdeydi ki her an gelen diisiinceler onu
icine cekebilirdi: Seni sevmiyor, bagskasim ¢ocuk isteyecek kadar sevmis... Bu bir diisiince,
diyerek karsiliyordu biitiin bu diisiinceleri, bir yandan da iliskide kalmaya calisiyordu
Michael’la. Ona her ihtiyaci oldugunda destek veren, anlayan bu adama su an sdyleyecek
hicbir sefkat s6zciigii bulamyordu. Tek yapabildigi, o tehlikeli kiyida kalmakti; diisiincelerin
icine cekilmek ile iligkide kalmak arasindaki o hassas yerde. Michael’la iligki temasim
kaybettigi an, kendi diisiincelerinin icinde kaybolacaginm biliyordu. Dikkatini onun ellerine,
sevdigi adamin gozlerine, yiiziine vermeye devam ediyordu.

“Seni seviyorum Michael” cikti icinden. Sarildilar. Agladilar. Sonra da sevistiler.
Kizginliklari, hayal kirikliklar1 seksin derinliklerinde anlam buldu sanki. Bu simdiye kadar



yasamadiklari tiirden bir birlesme olmustu. Birbirlerinin hi¢ gérmedikleri yiizleriyle
karsilastilar. Michael yiiziine bakti ve “Bu icinden ¢ikan vahsi hayvam sevdim. Onunla bas
edebilirim. Hatta bag etmeyi sevebilirim” dedi giiliimseyerek. Aysenur kendi bedenine ne
kadar yabanci oldugunu diisiindii. Sasirmisti; kendisi, kendini sagirtmisti.

Michael gittiginde yatakta 6ylece kald1 bir siire. Garip bir sekilde kendini giiclii
hissediyordu. Boliik porciik parcalarim bir seksin devinimleri icinde deneyimlemek diye bir
sey olabilir miydi? Ne olmustu ona biraz 6nce, ne olmustu da i¢indeki onlarca parca
birbiriyle karsilasmisti: Her seyi tek basima yapabilirim parcasi; tek basima yapamam, o
beni sevmezse ben kimim o zaman parcgasi; her seyi miikemmel yapmaliyim, Isik’a en iyi
yiyecedi, en iyi uykuyu, en sagliklt baglanmayi vermeliyim parcasi; babamin idealindeki
gibi olmaliyim parcasi; beni duyar mi, acaba degisir mi annem diye bir umutlanip bir
vazgegme parcasl.

Ne olmustu o sevismenin icinde? Bir yi1lamn derisini kayalara carparak, siirtiinerek atmasi
gibi sevismisti Michael’la. Icinden siiriinerek cikan tamidig, tammadig o parcalar... Ve simdi
o yatakta Oylece yatarken, kendini hi¢ olmadig kadar giiclii hissediyordu. Ne kadar
yamlmisim, biitlin diinya ne kadar yamlmus, diye diisiindii. Kimsenin kurtulmasi gereken bir
parcasl, degistirmesi gereken bir huyu yoktu; her sey kendi i¢inde milkemmel dongiisiindeydi.
Bunu iliklerine kadar hissediyordu. Sadece secimler vardi; kim oldugun ise farkli parcalarin
karsina ¢iktiginda anbean hangisini sectiginle ilgiliydi. Ve kim oldugun degiskendi.

Michael’1n sevdigi baska bir kadin daha olmustu hayatinda. Her iligki bizi bir sonraki
iliskiye hazirhiyordu. O kadin Michael’1 ona hazirlamisti. Sonra o kadim kiskanan pargasina
gdz kirpti. Iyi ki o cocugu dogurmamus diye diisiinen bencilligine sarildi. Boulder’a
geldiginden beri yaptig1 Mindful ¢alismalarin bugiine olan etkisini gérebiliyordu. Bir i¢
yolculuk olmadan, anlamlandirma da olmuyordu. Bir seyi gercekten bilmek, onu anlamakla
miimkiindtir diyen Sokrates’in ne demek istedigini simdi anliyordu.

Hazird1 kalkmaya ve giiniin sunacaklariyla karsilasmaya.

shesiese

Isik ile Nick’i atdlyede buldu. Cocugun elinde bir firca ve boyalar, kocaman bir sayfayl
dedesi gibi boyamaya calisiyordu. Once fark etmediler onu. Kiiciik kizim izlemek miithisti.
Bazen boyalara fircayla dokunuyordu, bazen elleriyle. Kagidin iizerine yatiyor, sonra kendi
tizerindeki boyaya saskinlikla bakiyordu. Baska bir renk alip, bacagina siiriiyor, eliyle
dagitiyordu. Bu yeni kesfettigi oyunla harika zaman geciriyordu.

Aysenur da katildi kizinin oyununa. Miidahale etmeden, yeni bir sey katmadan oyuna sadece
eslik etmeye bagladi. Annesini goriince giiliimsedi Isik ve bacagindaki boyayr gosterdi.
Aysenur da ona giiliimsedi. Isik bu yeni kesfini annesiyle paylasmaya basladi. Her yaptig
hareketi tiim benligiyle hissediyordu Aysenur, sonra da kizina, onun bakis agisindan
anladigina dair sozlii ve s6zsiiz geribildirimlerde bulunuyordu. Bazen bir tebessiimle, bir
saskinlik ibaresiyle, bazen bir “Evet, cok heyecanli” ya da “Hogsuna gitti” soziiyle. Tehlikeli
bir seye uzandiginda onu koruyordu sakince. “Bunu istedin, gordiim; ama bu acitir. Anne seni
koruyacak. Sana bir sey olmasina izin vermem. O suyla oynama merakim da anliyorum bir



yandan. Onun icin o suyu buraya dékelim, bak simdi giivenli oldu iste, burada oynayabiliriz”
sozleriyle hem kizim koruyor, hem de kesfine engel olmuyordu. Biraz mizmizlanirsa “Istedigi
gibi olmadi, tiziildii benim bir tanem” gibi kendi kalbinde hissettigi Isik’1n duygusunu geri
yansitiyordu.

Tiim bunlar1 yapmak icin kendi parcalarim bir orkestra sefi gibi yonetmesi gerektigini
anlamisti. Gergekten anda ve oynama niyetiyle oturdugunda oyuna, o parcalari bastirmaya
calisan bir deli degil, sakin bir orkestra sefi oluveriyordu. Oyunun o kendine has dans
ahengine girmislerdi bile. Isik kendi zihnini, annesinin zihni araciligiyla gériiyordu. Annesinin
sesi, bakis1, dokunusu, sézleri ile o anki tecriibeleri birbiri ardina anlam buluyordu. Giivenli
bir iliskiyle yaptig1 bu kesif, zihnindeki, “yeni bir seyi kesfetmek eglenceli” diisiince kalibinin
oldugu néron aglarim saglamlastirtyordu. Tekrar tekrar devam eden tecriibeler, aym network
aglarinda topraklamyordu. Hayat bize ne kadar ¢ok imkan sunuyordu aslinda. “Bir siirii hata
yapmis olabilir ebeveyn; asil konu yeterli derecede iyi ebeveynlik” demisti Stacey.
Topraklanmak i¢in yiizlerce binlerce kere ategleniyordu o néronlar. Binlerce kere olan oyun
anlarinin yiizlercesinde sacmalasa bile, eglendigi baska yiizlercesi oldugu siirece sorun
olmadigim anlamisti Aysenur.

Bu oyun dyle anlardan biriydi; birlikte eglendikleri, hayatin akisina uyumlandiklari
anlardan biri. Orkestra sefi, bitse, kalksam, dogru mu, yanlis mi, niye 6yle, a¢ mi, beni
seviyor mu, kotii mii yaptim... parcalarini yonetirken, kendi dogalinda oyunu bir andan
digerine yasayabilmek... Gecmisinden anlam cikardik¢a, gecmisin parcalarini tasirmamak...

Evet, iliklerine kadar biliyordu: Kim oldugumuz o an yaptigimiz secimlerle ilgiliydi.



Duygularla karsilasmak

Amerika, Aralk 2016, hala ertesi giin

O giin terapide duygulariyla karsilasmak Michael’a cok iyi gelmisti; karisina i¢ini dékmek
ve sonrasinda sevismeleri... Isik’in dogumuyla birlikte cinsellik ¢cok azalmisti hayatlarinda,
yine de hep eglenceliydi seks onlar icin. Ama bu sabah yasadiklari eglenceyle aciklanamazdi.
Aslinda bu sabahi anlatan bir kelime de yoktu. Karisimn icinden ¢ikan vahsi kadim sevmisti.
O vahsi kadinla sevisen adamu da. Simrlar1 asan, kendilerini agan bir tecriibeydi bu. Seksin
de siirprizleri vardi, hem de aym kadinla baska baska yasamlan. Sefkatli seks romantik, mum
151kl1 bir gecenin sonunda; eglenceli seks, sikildiklari bir giiniin ortasinda; kosturan seks, su,
yemek gibi ihtiyac1 doyuran; fantezi iceren seks, hayatlarinda yeni kesiflere acik olduklari. Bu
sabahki gibi kafeslerinin demirlerini kaldirmaksa... iste ona bir isim veremiyordu. Ama
hicbiri bir digerinin yerini tutamazdi. Her giin her seyin aym sekilde olamayacag gibi. Bir
ana, bir seks pozisyonuna, bir duyguya, bir olaya siki siki baglanmak acidan baska bir sey
vermiyordu. Ciinkii her an her sey degisiyordu. Iyi ki de degisiyordu, yoksa bu sabah
yasayabilirler miydi?

Daniela’y1 kirmisti evet. Daha 6nce bitirmeliydi iliskiyi. Hayatimin o déneminin
dinamiklerinde bitirememisti. Bebek istememisti bittigini bildigi bir iliskiden. Simdiyse hem
dogmasina izin vermedikleri bebegin, hem de dogru zamanda bitirmedigi iliskisinin yasim
yastyordu. Uziintiisiine, 6fkesine, kaybina izin vermeden yeni bir baslangi¢ yapamayacagim bir
kere daha tecriibe ediyordu. Izin verilmeyen duygular, yasanan olay hatirlatan en ufak bir
sokiik bulsunlar hele. Senin icinden habersizce, hatta sinsice disar1 ¢ikiyorlardi. Oysa
suclarken buldugun karsindaki, senin bir yansimandan baska bir sey degildi.

Jack’in ailesine olan kizginlig1 simdi bir anlayi1sa doniismiistii. Ama zorla ulasilan bir
anlama hali degildi bu. Anlayis sadece barisla kazaniliyordy, giicle degil. O aileyi anlamak
icin kendini istedigi kadar ikna etmeye calissin, sadece kandirdig1 kendi olurdu. Gecmisi
anlamlandirmak bugiinii 6zgiirlestiriyordu. Yasam bir koca aynamn i¢inde kendi
yansimalarimizi gormekti. Her kisi, her iliski kendinin bir yansimasiydi.

Jack’i diisiindii. Onu kurtarmak isteyen diisiincelerini. Ona aciyan bir yerden girmisti
iligkiye. Dogmams bebeginin yasinin yansimasi iizerinden sevmisti onu. Onu evlat edinmek
isteyen aileye kizginlig1 tizerinden kurmustu bagini. Ve simdi bunlarin diizelme zamamydi.
Jack yolunu bulurdu. Ona aciyan bir iliski degil, ona giivenen bir iliskiydi ihtiyaci. Iyi
hissediyordu kendini Michael.

siesfenke

Eve geldiginde mutfakta yemek hazirlarken buldu Aysenur’u. Meksika fasulyesi hasliyordu
aksam yemegine. Arkasindan sarilip kendine déndiirdii hafifce. Aysenur sikica sarildi
kocasina. Birakmadi uzunca bir zaman.

“Michael bu ana kadar tuttum gozyaslarimi. Dr Atkins’e Isik’1n test sonuglar: ulasmis. Epey
bir demir eksikligi var. Kendimi ¢ok kotii hissediyorum. Onu alti ayliktan sonra demirden
zengin besinlerle beslemedim. Dogal ebeveynlik anneler grubuna, onlar vasitasiyla tanidigim



doktora kizgimm. Ah, sevgilim, iyi ki buradasin.”

Michael hig¢bir sey sdylemedi. Sadece sarildi. Aglamasim dinledi.

Aysenur da, Michael da birbirlerine, yargilamasiz dinleyen ve anlayan bir yerden iliski
vermeyi biliyorlardi. Hayat bazen zordu. Ama seni anlayan birinin hayatinda oldugunu
bildiginde daha kolaydi. Seni anlayan, beraber giivende oldugunu bildigin biri varken, disar1
gidip hayatla zor maceralara atilmak daha kolaydi. Sessizce sana sarilan, sana dokunan ve
konu ne olursa olsun senin icin zor oldugu duygusunu anlattiginda seni, senin pencerenden
goren, dinleyen biriyle bu hayati yasamak kesinlikle daha kolaydi.

Karisimn aglamasi hafiflediginde ona sardigi kollarim biraz gevsetip gozlerine bakti, “Sen
tanidigim en harika annesin” dedi. Aysenur’un hickiriklar: tekrar hizlandi. O sirada Stacey
girdi mutfaga. ikisini dyle goriince biraz yukar1 ¢ikabileceklerini, yemekle ilgilenebilecegini
soyledi. Aysenur biraz yiirtimek istedi. Disar1 ¢iktilar. Hem yiirtidiiler, hem sohbet ettiler.
Ama en cok da yiiriidiiler. Eve geldiklerinde daha iyi hissediyordu Aysenur.

Doktor Atkins demir ilac1 vermisti Isik i¢in. “Bu ebeveynlik grubunda nasil bir beyin
yikama yasadiysam” dedi Michael’a. “Ilag verirken kendimi zehir verir gibi hissediyorum.
Bir de Isik bir an evvel pancar, mercimek, pekmez gibi icinde demir olan seyler yesin
istiyorum.”

Isik mercimek koftelerini biraz agzina atip, biraz oynuyordu. Aysenur ise “Bak bunlar senin
icin ¢ok yararli, hadi al” diye elinden alip agzina koymaya calisiyordu. Michael, Aysenur’un
zorlanmaya basladigim fark edince, “Merak etme sevgilim, halledecegiz bu demir isini” diye
hafifce mercimek koftesi yedirmeye calisan elini oksadi karisimn. Birden Aysenur, “Nasil
merak etmem! Kizimizin demiri eksik ve su an o yemegi yemesi lazim, sen ise sadece oyun
oynamayl biliyorsun!” diye bagirip aglayarak merdivenlere dogru kostu. Isik aglamaya
baslamusti. Michael doniip onunla ilgilendi. “Ooo, korktu benim bir tanem. Yamndayim,
kiyamam” gibi sozler dokiildii dudaklarindan. Isik biraz daha agladi. Cocuklar icin her
kaosun, her duyusal karmasanin korkutucu oldugunu biliyordu Michael. Annesinin yiiz ifadesi,
sesi, masada olusan gerginlik, cocuktaki tehlike canlarim caldirivermisti. iste Michael o an, o
tehlike canim sakinlestiriyordu. Her sozii, her bakisi, her dokunusu ¢amin yavaglamasina
yardimc1 oluyordu.

Michael Aysenur’u kurtarmak zorunda hissetmiyordu kendini. Yukarida nasil oldugunu
merak ediyordu ama bununla yasayabilirdi. Bazen Isik kiiciik bir zorluk yasadiginda, bir
oyuncagl alamadiginda, koltuga cikamadiginda otomatik bir hareketle onu koltuga cikardigi,
oyuncag eline verdigi anlar oldugunu fark etmisti Michael. Oysa ¢ocugun o anlardaki ihtiyaci
azicik soylenip kendi cabalamasi ve ¢iktiginda da yapabildiginin zaferini tatmasiydi. Ciinkii
sinir sistemi bdyle esniyordu. Isik zorlamyor, sinir sistemi geriliyordu. O anlarda
mizmizlanma, sdylenme, aglama gibi gerilme sinyalleri veriyordu. Michael o anlarda iki sey
yapabilirdi: Onu cesaretlendirmek ya da onun yerine yapmak. Cocuga izin verip onu
cesaretlendirirse gerilmis sinir sistemi tekrardan esnemeyi 6grenirdi. Cocugun yerine Michael
yaparsa gerilmenin siirecine miidahale etmis olurdu; sinir sistemi esnemeyi 6grenmezdi. Oysa
esneyen sinir sistemi sayesinde yeni riskler alip, yeni seyler 6greniyoruz. Hi¢ esnemeyen bir
sinir sistemi ise kisiyi yeni seyler denemeyen, en ufak bir basarisizlikta vazgecen birine



dontistiiriiyordu. Isik’a verebilecekleri en degerli seyin esneyen bir sinir sistemi oldugunu
biliyordu Michael.

Nick ile Stacey sofray1 toplamaya basladilar. Michael kizim kucagina alip salona gecti.
Yerdeki dagimk oyuncaklarin arasina oturdular. Isik yerdeki battaniyeyi alip tistiine gecirdi.
Michael battaniyeyi hafifce cekip “Ceee” diye bagirdi. Isik giiliiciikler dagitiyordu. Sonra
Michael battaniyeyle yiiziinii kapatti. Isik battaniyeyi cekti bu sefer. Sonra tekrar kapatti
yliziinii Michael. Isik battaniyeyi tekrar cektiginde, yanlarina oturmus olan Aysenur’u fark etti
Michael. “Ceee” diye giiliimsedi karisi. Annesinin 1slak saclarim 6rten havluyu cekti Isik.
Kendi kafasina koydu. “Dus iyi geldi” dedi Aysenur ve Michael’1n yiiziine bir 6piiciik
kondurdu; hafifce titreyen dudaklarindan “Oziir dilerim” kelimeleri dokiildii. Baska bir sey
soylemediler.



Kamp

Amerika, Aralk 2016, hafta sonu

Hafta sonu ailece dogada vakit gecirme fikri Aysenur’dan ¢ikmisti. Rocky Dag1 Ulusal
Parki’nda kiiciik bir dag evi kiralad1 Michael. Dogamn karla kapl giizellikleri icinde yiirtiyiis
yapmak, birlikte vakit gecirmek heyecanlandiriyordu ikisini de. Ustelik dag evinde odun
sominesi de olacakti. Cuma giiniine hi¢ seans almamisti Michael. Sabah erkenden arabayla
yola ¢iktilar. Bir saat sonra evin bulundugu Estes Park’a varmuslardi. Isik arabada tekrar
uykuya dalmisti. Boulder deniz seviyesinden 1600, Estes Park ise 2290 metre yiikseklikteydi.
Boulder’da zaten belli bir yiikseklikte yasamaya alisik olduklar1 igin, Estes Park’in
yiiksekligine uyum saglamak gayet kolay olmustu. Eve vardiklarinda hala sabahin erken
saatleriydi. Once esyalarim yerlestirdiler. Biiyiik cam pencerelerden harika bir doga
manzaras1 goriiniiyordu. Sicak ve konforlu bu eve ikisi de bayilmiglardi. Isik uyanmamisti
bile.

Michael arabadan Aysenur’un énceki giin en sevdigi organik marketten aldig1 yiyecekleri
tagidi. Aysenur mutfakta taze yaptig1 kahveyi koymak icin dolaptan fincanlari ¢ikard.
Kahvenin sicak kokusu tiim evi sarmisti bile. Michael soémineyi yakmaya hazirlamyordu.
Huzurlu hissediyordu Aysenur; kocasi, kizi, sémine ve kahve kokusu bedenini simsicak
sariyordu sanki. Michael’a bir opticiik kondurup kahvesini eline verdi. “Seni seviyorum
Michael” kelimeleri cikti agzindan. Bir an etrafindaki her seyin dans ettigini gordii Aysenur.
Fincam agzina gotiiren elleri, odunlarin citirtilari, atesin bir o yana bir bu yana yalpalamasi,
agzindan ¢ikan kelimeler, pencereden goriilen kar, Isik’1in uykusundaki nefesi. Her sey olmasi
gerektigi gibiydi.

Michael ayaga kalkt, fincamm masaya birakti. Sonra, Aysenur’un elinden fincam ald.
Camun 6niine birakti. “Benimle dans eder misin, sevgilim” dedi. Onu kollarina aldi. Dans
ederken kulagina, sarkilarim fisildamaya bagladi:

Aksam golgelenirken ve yildizlar belirirken

Ve orada gozyaslarmi kurulayacak kimse yokken
Ben sana sarilabilirim milyonlarca yil boyunca
Sana agkim hissettirmek adma...

Usulca Opiistiiler, usulca dans ettiler. Odunlarin citirtisi, kar sesi ve Isik’in uykusu sadece
eslik etti bu dansa. Bir anin giizelligi, bir sonraki anin giizelligiyle birlesti. Her giizellik
bagkasina gebeydi. Anlar kap1 olmustu 6niinde birer birer agilan ve arkasinda yeni anlarin
heniiz dogmamus giizelligini tagiyan.

Once is bitsin, cocuk biiyiisiin, simdi olmaz, yarin... kelimeleri arasinda ertelenen hayatlar
gecti Aysenur’un goziiniin 6niinden. Simdi’nin icinden kacip, gelecekte kaybolunan hayatlar.
Annesinin, babasinin hayatlarim diigiindii. Kendisinin erteledigi hayati... Simdi’nin igine
akarken biliyordu:

Her seye her an baslanabilirdi. Yapilmasi gereken tek sey, etraftaki yasami duymakti,
koklamakti, dokunmakti, gérmekti, tatmakti.



stk

Karda yiiriimeye calisirken, dengesini kaybedip diismek cok eglenceli gelmisti Isik’a, hem
her diisiisiinde yeni bir sey kesfediyordu. Michael kardan adam yapiyordu. Isik, babas1 gibi
yerden kar alip kardan adamuin istiine koymaya calisiyordu. Aysenur da onlar1 seyrediyordu.
“Hadi Aysenur sen de yardim et bize” dedi Michael. Aysenur kocaman bir kartopu yapip,
Michael’a att1. Derken iicii de yerde birbirinin iizerinde kahkahalarla giiliiyorlardi. icine giren
karlar viicudunu buz gibi yapmistt Aysenur’un. Titreyerek, “Donuyorum Michael. Hadi iceri
girelim” dedi.

“Ben iyiyim, biz biraz daha takilalim” diye cevap verdi Michael.

Aysenur iceri girdi. Kahve koydu ocaga. Azalan atesi yeni odun koyarak hareketlendirdi.
Camdan baktiginda bitmis kardan adam gorebiliyordu. Eliyle isaret yapti gelsinler diye.
Michael kucaginda Isik’la iceri girdiginde ikisi de buz gibiydi.

“Esas ikiniz kardan adam olmusunuz” dedi Aysenur. Hemen soydu kizini. Kendisi de
soyundu sonra ve sarildi Isik’a.

“Ben de isterim” dedi Michael. S6éminenin 6niindeki minderlerin tistiinde {i¢ii yumak olup
birbirlerine sarildilar. Isik annesinin memesini buldu. Huzurlu bir sekilde emmeye baslad.
“Rahatlamak i¢in emiyorsun” dedi Aysenur ona. Bir tiirlii bitiremedi emmeyi kizi. Ayrilamadi
Aysenur’un gogsiinden.

“Cok zorlamyorum Michael” dedi Aysenur. “Eskiden gercekten memenin tiryakisiydi.
Simdi farkli oldugunu biliyorum. Ben kendi aglamalarima izin verdikce, onu daha iyi
izledikce, giinliik hayatin icinde sikildiginda, zorlandiginda aglamalarim susturmaya
calismadikca, onun artik eskisi gibi tiryaki olmadigim goriiyorum. Ama yine de zorlaniyorum.
(linkii sadece rahatlama konusu degil artik bu. Dogru diizgiin yemek yememesi. Evet, demir
ilacim verirken kendi sugluluk duygumu daha iyi yonetiyorum. Ama sadece salatalik, havug,
elmayla olmuyor. Her sofraya oturdugumuzda ¢ok az yiyip, acikinca da meme emmek istemesi
konusunda ne yapacagim bilmiyorum. Verdigi sinyalleri duyamadigim hissediyorum. Neden
yemiyor?”

“Bilemiyorum sevgilim. Sana yardim etmek istiyorum. Bu konuda ¢ok hassas oldugunu
biliyorum. Sana miidahale etmeden yardim edebilmem icin beni yonlendirmene ihtiyacim var.
Nasil baglayalim? Sana nasil yardim edebilirim?”

“Bizi izlemeni isteyecegim Michael. Bizi izle. Ozellikle sofrada yemek yeme hallerimizi
izle. Belki sen de not alirsin ya da almazsin nasil istersen. Ama izle, birkac giin, hi¢bir sey
soylemeden. Sonra, konusalim. Ciinkii artik bu olay benim onun duygularim anlamamin ¢ok
Otesine gecti. Ona zarar verdigimi distiniiyorum. Bugiin demir ilaci, yarin baska bir sey. Dr.
Atkins ‘Yemek beynin en 6nemli besini’ demisti. Bunu yakin zamanda ¢6zemezsek hep
beraber bir terapiste gidelim. Ya da ben bir terapiste gideyim.”

“Bu iki giin bol bol izleyecegim sizi, Isik’1, bizi... Bu arada Boulder’da yasayip da tek
terapiye gitmeyen sen olabilirsin. Kisi basina diisen terapist sayisi iilke geneline bakilirsa en
yiiksek oranla Boulder’da” diyerek giiliimsedi Michael.

“Gecen giin regl agrilarim icin eczaneye ila¢ almaya gittim. Dogal, bitki bazli agr1 kesici
seyler var ya onlardan istedim. Bana iki tane verdi. ‘Hangisi daha iyi sizce?’ dedim. Eczaci



birini bir elime, digerini diger elime verip gozlerimi kapatmam soyledi. Sonra da ‘Simdi
hangi elinizdekini size daha iyi gelecek gibi hissediyorsunuz?’ diye sordu. Inamlmaz bir sey.
Farkindalik tagsmasi yasiyor tiim kasaba. Biitiin arkadaglarim bir sey anlatirken “Terapistim
soyle dedi, boyle dedi’ diye konusuyor. Para kazanmaya basladigim an, ben de istiyorum”
dedi.

“Boulder’da terapiye gitmek icin 6yle biiyiik paralara gerek yok sevgilim. Sigorta 6diiyor
terapiyi. Sigorta olmadiginda da burada terapistler kisinin biitcesine gore para aliyorlar. Para
kazanmadigim sodylediginde en diisiik ticreti 6deyerek gidebilirsin” diye acikladi Michael.

“Sevgilim, ailenin biitcesine katkida bulunamamak bana c¢ok zor geliyor. O yiizden bir sey
satin almak, istemek kolay degil” dedi Aysenur.

“Her seyi paylastigimiz bir hayat yasiyoruz ve para bunun sadece tek bir parcasi. Bulasig
sen y1kadiginda sana yiik olacagim diye tabak kirletmeyecek miyim?” diye cevap verdi
Michael.

Giiltistiiler. Michael kalkip yemegi hazirladi. Aysenur ile Isik “fis fis kayik¢1” oynuyorlard.
Nohutlu kinoa salatasiyla corba yapmisti Michael. Oturdular sofraya. Isik, bir iki lokma yiyip
hemen annesini emmek istedi. “Karmm doyurmak i¢in emiyorsun” diyerek emzirdi kizin
Aysenur.

O kadar yorgundu ki Isik, hemen uykuya daldi. Gecenin karanliginda yine kocamandi
gokteki yildizlar. Sehrin artik hi¢ goremedigi bir yiiziiydii bu gezegenin. Michael sarap a¢cmus,
karisim bekliyordu. Pencerenin 6niinde yildizlarin ve somine atesinin 1s181inda sohbet ettiler.
Sominenin 6niindeki yastiklarin ilizerine uzandilar, birbirlerine dokundular, sarildilar,
sevistiler.



izlemek

Amerika, Aralk sonu, 2016

Hicbir rahatlama yok benim gibi biri icin
Depresyon beni yakalad.

Black Flag CD’sini teypten cikarth Michael. Arabada danismanlik merkezine giderken o
gline bu sekilde baslayamazdi. On alti yasindaki damsani vermisti bu punk rock grubunun
CD’sini ona. Ergen damsanlarimn ruh hallerini yansitan miizikleri dinlerken bazen kendinin
de bayag asag cekildigini fark ediyordu. Genellikle sevdikleri miizik tiiriinii anlayinca
sozleri umut iceren aym tiir miizik gruplar1 bulup, kaydedip onlara hediye ediyordu. “Lean on
me” sarkisimn punk versiyonunu hediye edeyim ona, diye diistindii; hi¢ degilse nakaratinda,
ttim ihtiyacin basini omzuna yaslayacagin biri diyordu.

Bob Marley koydu teybe ve o da birlikte s6ylemeye basladi:

Tek ask, tek kalp. Bir araya gelip iyi hissedelim...

Simdiden iyi hissetmisti bile. Merkezde Jack’le karsilastiginda nasil hissedecegini merak
etti. Kendini daha dengede hissediyor ve ¢ocuga daha giivenen bir noktada oldugunu
goriiyordu. Bu yiizden ona gercekten yardim edebilecegini biliyordu simdi. Seansta da aym
sey olmuyor muydu? Ne zaman icine “Onu kurtarmaliyim” gibi bir his gelse, aslinda tamamen
kaybettigini biliyordu damsanmini. Terapi o zaman terapistin giiclii, danisamn giicsiiz oldugu bir
iliskiye dontiyordu. Oysa damsanin ihtiyaci olan giiciin, damsanin i¢inde olduguna 6nce
terapist inanmaliyd.

Tek ask, tek kalp. Bir araya gelip iyi hissedelim...

Diisiincelerden s1yrilip miizigin ritmine birakti kendini Michael. Merkeze geldiginde epey
erkendi. Cocuklar tek tiik gelmeye baslamuslardi. Sekreter, Jack’le onu evlat edinmek isteyen
ciftin iceride kendisini beklediklerini sdyledi. Sasirdi, onlar1 gérmeyi beklemiyordu. Ofisine
ald tictinii de. Adam Michael’a doniip “Jack’e bir kardesi olacagim soyledik. Size tesekkiir
etmeye geldik. Her sey icin. Bizim pek cok seyi fark etmemize yardimci oldunuz o giin” dedi.

Birlikte Jack’in programini, siireci ve katilmalar1 gereken ebeveynlik programim
konustular. Jack’in de rahatlamis oldugunu gérebiliyordu Michael. Giivenli iligskinin hayatina
girmesiyle artik taburenin bacaklar1 tamamlanmisti. Ona destek olacak bir ailesi vardi bu
siirecte. Isik’a gitti diisiinceleri. Onun da ona destek olacak, onu ¢ok seven bir ailesi vardi. Ve
yemek konusundaki zorlanmasinda ona yardim edeceklerdi.

Kendine bir kahve koyup ¢cekmecesinden yeni giinltigiinii cikardi. Dort giindiir Isik’1, yemek
yemesini, yememesini ve Aysenur’u izliyordu. Aksam karisiyla konusmadan 6nce notlarini
gozden gecirmek istedi. Pek cok sey fark etmisti. Yemege her oturduklarinda Aysenur’un
stresini beden dilinden okuyabiliyordu. Isik da annesinin stresini aliyordu. “Benim cocugum
cok hassas, hemen hissediyor duygularimi” diyen anneleri hatirladi. Oysa her ¢ocuk ilkel



beynin aktif oldugu ilk yillarda her tiir s6zsiiz mesaja hassasti. Onlarin ilk 6grendigi dil, beden
diliydi. Isik da annesinin biitiin stresini hissediyor, o da strese giriyordu. Tabii ki streste
sistemin isi sadece sag kalmaktir. O yilizden tiim sindirim sistemini kapatiyordu. Isik da bu
durumda yemek yemiyordu. Annesini emmekse hem doyurucu, hem de sakinlestiriciydi. ise
once Aysenur’un sakinlesmesiyle baslamalar1 gerekiyordu. Isik’in sakinlesmesi sonra olacak
bir seydi.

Merkezde anne babalara en biiyiik yardim stresi anlamalarim saglamakla yapmiyorlar
muydi: Once ilkel sistemleri regiile et, sonra sofistike kesimlere yatirim yap. Bunun icin de
cocugunla iliskinin giivenli olmasi gerekiyor. Gilivense goz temasi, dokunma, ses tonu gibi
yakin duyularla kurulur.

Simdi aym seyi kendilerinin yapmasi gerekiyordu. Sadece sofraya oturmak bile stresi
ortaya ¢ikarabilirdi. Isik’in zihni, uzun zamandir masa, yemek, anne gibi seyleri stres duygusu
altinda birbirine baglamus olabilirdi. Ne de olsa bu dénemde hafiza duyularla hatirliyordu.
Yine bu merkezde, lavanta kokusu duydugunda 6fke nobeti geciren bir cocuk tammust.
Sonradan, bebekken evde aile ici siddet yasandiginda biyolojik annesinin onu korumak icin
icerdeki odaya gotiirdiigii ve orada otomatik fislayan lavanta kokulu oda spreyi oldugunu
ogrenmislerdi. Duyu hafizasi, lavanta kokusuyla siddeti birbirine baglamusti. Lavanta kokusu
duyunca sistemi alarma gec¢iyordu cocugun. Isik’in durumu da benzerdi. Aysenur’la konusarak
baz1 degisiklikler yapariz, belki masay1 degistiririz, diye diisiindii, ya da Isik’1n yerini,
masanin ortisun...

Stresi regiile ettikten sonra da yemegi yemesine yardimci olmaliyiz. Onu koruyan ebeveyni
olarak bu durumda ona bizim yedirmemiz iyi fikir olabilir, diye diisiindii. Ayrica o an meme
dediginde buradaki gecisi de yumusak yapmaliy1z, bunu da konugmaliyim Aysenur’la. Belki
de memeyi her an istediginde vermek yerine biraz daha rutine sokabilirlerdi. Bunu da
izleyerek Isik’la birlikte yapmalilar, diye diigiindii. Ttim notlar hazird, is Aysenur’la
konugmaya kalmusti.

Odasindan disar1 ¢ikti. Her zaman yaptig1 gibi oyun grubunun toplandigr sinifa dogru
yiiriimeye basladi. Koridorda yardimci terapistini gérdii; oyun grubu sinifinin kapisinin
oniinde 6fke ndbeti geciren bir cocukla ilgileniyordu. Cocuk kulaklarim tikamis bagiriyordu.
Terapist de goz temasiyla onu regiile ediyordu. Yanlarina gitti Michael. Belli ki bir ses,
cocugun regiilasyonunu bozmustu. Yardimci terapist, cocugun ellerini tuttu, omzuna dokundu.
Cocugun dokunma hassasiyeti oldugu durumlarda hep daha kisa ve kiiciik temaslar kurmaya
dikkat ederlerdi. Ilkel sistemi sakinlestirdikleri an, akilc sisteme ihtiyacim sdylemeyi
ogretiyorlardi.

“Ne olduy, neye ihtiyacin var?” diye sordu yardimci terapist cocuga. “Ses cok yiiksek” dedi
cocuk. “Peki, hangisine ihtiyacin oldugunu séyle simdi: Iceride kalip miizigin sesini
kisabiliriz ya da ikimiz okuma odasina gecip kitap okuyabiliriz” diye secenek sundu. Yedi
yaslarindaki bu ¢ocugun ses hassasiyeti vard. iceride yaptuklar1 dans oyunundaki ses, sinir
sistemini alarma gecirmis ve ¢cocuk 6fke ndbetine girmisti. “Kitap okumak” diye cevap verdi
cocuk. Yardimci terapist Michael’a bakti.

“Sorun yok. Ben oyun grubunu hallederim. Sen regiile olunca onu da alip gelirsin gruba”



diye cevap verdi. Cocuklar1 drama odasindan alip 6biir odaya gotiirdii. Ritmik hareketler ¢cok
regiile edici oldugu icin yeni bir aktiviteye geciste hep beraber ayni ritimde sarki séyleyerek
oyun grubu odasina yiiriimek ¢ok yardimci oluyordu.

Hadi oyuna. Hadi oyuna
Kim ne sdyler bana
Hadi oyuna, hadi oyuna
Derim ben sana

Odaya gectiklerinde hepsi halka olmuslardi bile. Oyuna baslamadan 6nce, theraplay adl1
bir oyun terapisi modelinden alinan simr koyma aktivitesini yaptilar. Kimini Michael séyledi,
kimini onlar:

“Kurallar1 saymak isteyen elini burnuna koysun” dedi giilerek.

Herkes elini burnuna koydu.

“Birinci kural: Buradaki birlikteligimiz boyunca sorumlu benim. ikinci kural:
Birbirimizden ayrilmiyoruz. Ugiincii kural: Kimseyi acitmiyoruz. Nasil acitmyoruz?”

Herkes tekrarladi: “Kelimelerimiz ve hareketlerimizle.”

“Son kural: Egleniyoruz. Oyuna baslamaya hazirsamz, dilinizi ¢ikarin.”

Bu oyunlarda eglenirken aym zamanda kurallari izleme, lideri takip etme, dinleme gibi pek
cok beceri veriliyordu ¢cocuklara.

Bir siire sonra sakinlesen ¢cocuk da katildi aralarina. Oyunlarda Jack bugiin cok daha
sakindi. Yine Michael’1n cok yakimndaydi ama sagliksiz dikkat cekme hareketleri
yapmiyordu. Merkezde bu ¢ocuklarla calisirken, regiile olmalarina yardim ettikten hemen
sonra, onceki yanlis davranisi diizeltmek beynin sofistike sistemini calistirmak acisindan cok
faydali oluyordu. Gecgen hafta Jack oyun sirasinda fazla uyarilip terapiste bagirdiginda, onu
regiile eder etmez “teybi geri saralim” modeli uygulammslardi. Jack’e “Hadi geri saralim”
deyince, “Bana battaniyeyi verir misin?” demisti ¢ocuk. Yardimci terapist de “Biiyiik bir
zevkle” diyerek agirlik battaniyesini Jack’e vermisti. Jack tizerindeki agirlikla ve yamnda
terapistle sakinlestikten sonra oyuna tekrar katilmist.

Ovyunlar bittiginde hep beraber bahceye ciktilar. Cocuklar bahcede salincakta sallanma,
tirmanma, trambolinde ziplama gibi daha serbest, aym zamanda da duyusal destek veren
aktiviteler yapiyorlardi. Fizyoterapist duyusal yonden calisirken, Michael ve yardimci
terapist cocuklara duygusal ve davranissal olarak destek veriyorlardi. Jack’le her zaman
yaptiklar1 parmak oyununu da oynadiktan sonra gitme vakti gelmisti.

Michael doniis yolunda arabada “Lean on Me” parcasimn punk versiyonunu dinliyordu:

Bazen hayatimizda

Aciolur

Uziintii olur

I¢imizdeki bilgelik bilir

Her zaman

Bir yarm oldugunu

Yaslan bana

Yeterince kuvvetli olmadiginda



Tiim ihtiyacin bagini omzuna yaslayacagmn biri



Isik yemek yerken

Amerika, Arahk 2016

Aysenur kucaginda Isik’la Skype’tan, anne babasiyla konusuyordu. Isik da bilgisayar
ekraninda gordiigii anneannesiyle dedesinin yiiziine dokunmaya ¢alisiyordu. Sokak kapisimn
acildigini ve Michael’1n geldigini duyunca kizim da kucaklayip kosarak yanina gitti. Sarildi
kocasina. Isik da boynuna sarildi babasinin. Eve geldiklerinde ilk is birbirlerine
sariliyorlardi; bunu 6ncelikleri haline getirmislerdi. Bazen, Isik firsat vermediginde, onu da
alip yataga uzanip sariliyorlardi. Isik da onlara sariliyor, biraz etraflarinda dolaniyor, sonra
da kendi oyununa daliyordu. Bu anlar, Lucy’nin s6yledigi tiim ailenin sinir sisteminin
senkronize olma zamanlariydi. Isik sakinlegir, onlar ise giiniin tiim yorgunlugunu, zorlugunu,
miicadelelerini birbirlerinin kollarinda eritirlerdi adeta.

“Annemlerle konugsuyorum, merhaba demek ister misin?” diye sordu Michael’a. Birlikte
ekran bagina gittiler.

Nur Hamm, “Size bir siirprizimiz var” dedi. “Hani ne zamandir bizi yilbasi icin davet
ediyordunuz ya, baban islerini organize etti ve biletimizi aldik. Yilbasindan iki giin sonra
oradayiz.”

Aysenur cok sevinmisti bu habere. Epeydir annesiyle babasi torunlariyla vakit gecirsin,
yasadig yeri gorsiin istiyordu.

“Kayinvalidenle kayinpederine tesekkiir et nazik davetleri icin. Ancak babanla biz bir
otelde kalsak daha rahat ederiz.

Babasi degil annesinin daha rahat edecegini biliyordu Aysenur. Bu kadar kalabalik bir aile
ortaminda olmak fazla gelecekti ona. Hi¢ 1srar etmedi: “Tamam anne, Boulder’in merkezinde
cok sirin bir butik otel var, orada yer ayirtiriz size. Zaten her tarafa rahatca yiiriiyerek
gidebilirsiniz. Buranin iinlii Pear] Caddesi’nin hemen yaminda. O sokaga bayilacaksin anne.
Tam senlik. Bir siirii kafe ve kitap¢i var.”

Skype’1 kapatir kapatmaz onlarin gelecegi zaman dilimini nasil organize edeceklerini
konustular. Sonra da Stacey ile Nick’e sdylediler. Michael yemekten 6nce Isik’la ilgili
gozlemlerini paylasmak istedigini sdyledi Aysenur’a. Kiz1 Nick’le birakip tist kata, odalarina
gectiler.

Aysenur Michael’1 dinlerken gozyaslarim tutamadi. Soyledigi her sey anlamlaniyordu
bedeninde. Bebekligiyle ilgili bir sey hatirlamiyordu, zaten annesi de anlatmazdi. Ama annesi
bakmazken agzinda cignemeden tuttugu yemegi ¢cope tiikiirdiigii baz1 sahneler geldi géziiniin
oniine. Michael’1n elini tutmasi, onu dinlemesi, anlatmak cok iyi geliyordu ancak terapiye
ihtiyac1 oldugundan emindi artik.

“Gec¢misi degistiremiyoruz sevgilim. Ancak yasadiklarinin i¢inde yarattigl onca duygy,
simdi Isik’1n yemek sahnelerinde ¢ikiyor kargina. Ve onlar1 anlamlandirmazsan, yasim disa
atmazsan her sofraya oturdugumuzda Isik araciliiyla yine ¢ikacak karsina. Ben senin ne kadar
elini tutsam, destek olsam da sana, yemek zamanlar1 o gerilen bedenin sakinlesemez.
Bedeninin sakinlegmesi icin tiim o bastirilmis duygulari yavas yavas birakman gerekecek.
Senin yanindayim. Ancak ben senin sevgilinim, terapistin olamam.”



“Ayni seyi diisiiniiyorum askim. Hayatimda olman, yalmz olmadigim bilmek miithis bir
duygu. Sen ve kizimiz bana cesaret veriyorsunuz gecmisimdeki tiim bu yerlere bakmak icin.
Farkindayim, terapiye ihtiyacim var.”

Alt1 aydan sonra Isik’1 kat1 gidaya gecirmekteki zorlanmalar1, yemegi her reddedisinde ona
hemen meme vermesi, dogal ebeveynlik grubunun kat1 gida gecisindeki esnekligine ¢ekilmesi,
tim bunlar kendi ge¢cmisinin beslenme konularinin bugiine yansimasi olabilir miydi? Demek
bedeni hatirliyordu. Antolini’nin panelde sdyledigi gibi, bedenin hatirladiklarini
anlamlandirdik¢a beynin entegre olmayan pargalari yeniden dengesini buluyor ve ge¢cmis
seni artik esir almiyor.

Aksam yemek zamam bedenine biraz daha dikkat verdi Aysenur. Cenesindeki, ellerindeki
gerilmeleri fark edebiliyordu. Michael’1n Isik’a bakmasi, Aysenur’un kendine odaklanmasina
yardimci oluyordu. Yemekte ara ara sofradan kalkip bahgedeki o en sevdigi agaca bakarak
kendini regiile edip geri doniiyordu. Stacey ile Nick’e de anlatmisti; Isik’1 besleme konusunda
zorlanmasinin sebeplerinin kendi gecmisinden geldigini fark ettigini, terapiye baglayacagim
ve bu aralar yemek sirasinda kalkip kendini regiile edip geri gelmenin ona iyi geldigini
sOylemisti. Stacey isterse onunla goz temasi kurabilecegini, elini tutabilecegini séyledi. Nick
de isterse rahatlamak icin onunla birlikte atélyede resim yapabilecegini hatirlatti.

Gozleri dolmustu Aysenur’un “Insan kendi ailesini dogarken secemiyor belki ama sonradan
yeni bir ailesi olabiliyormus. Sizi seviyorum, iyi ki varsiniz” dedi.

Sonra kizimn yamna gitti. Ve ona Michael’la konustuklar: gibi, “Anne bu aralar biraz
zorlamyor” dedi. O anda Isik, catal kasigim masaya vurmaya basladi.

“Evet, sen de zorlandigim séyliiyorsun bana. Haklisin. Baba yedirecek seni simdi. Bu senin
sucun degil, bir tanem. Bu benim kendi zorlanmam. Rahatca, istedigin gibi yiyebilirsin.”

“Anne, meme” dedi Isik.

Michael, “Simdi yemek zamani, birlikte yemek yiyecegiz. Sonra meme zamani. Anne seni
emzirecek” dedi.

“Gogstimiin sikistigim fark ediyorum. Daha fazla yardim edemeyecegim ona. Bu sikisiklik
genelde donmaya ya da patlamaya doniisiiyor Michael” dedi Aysenur.

“Ben hallederim bundan sonrasimi, sen kendinle ilgilen” diyerek karisim rahatlattt Michael.

“Glizel kizzm, anne biraz dinlenecek yukarida. Baba seninle beraber. Yemekten sonra
emzirecegim seni” dedi Aysenur. Ardindan Stacey’ye doniip “Benimle yukari gelir misin
Stacey, elimi tutmana ihtiyacim var” dedi. ilk defa, bu kadar saglikl bir sekilde yardim
istedigi icin kendiyle gurur duydu. Kiiserek, kizarak, bir odaya kac¢ip, arkasindan biri gelsin
diye umutla beklemek. Gelen olursa bile rahatlayamamak... Oysa simdi, bir yetiskin kadin
olarak yardim istemisti. Bu aile onu gercekten giivende hissettiriyor, daha 6nce hi¢ gormedigi
bir iliski modellemesi yapiyordu. Kiigiik bir ¢cocuk gibi onlarin kendi aralarindaki iligkilerini
gozlemliyordu. Kizinin da onlar1 izledigi gibi...

Stacey’yle beraber yukar: ¢iktilar. Aysenur biraz konustu, biraz agladi. Stacey’nin ona
sarilmasi, saclarim oksamasi ¢ok iyi gelmisti. Uykuyla uyamklik arasinda bir yerde goziinii
actiginda yamnda Michael’la Isik’1 gordii.

“Hadi bakalim annesi, uyumaya hazir kizimiz” dedi Michael. Aysenur kizim kucagina aldi,



“Uyumak i¢in emiyorsun” dedi. Michael da yanlarina uzandi. Kiiciik kizlarimn yiiziini,
emmesini ve huzurla uykuya dalmasim izlediler.

sfesfeske

iki saat 6nce

Aysenur ile Stacey yukari ¢ikinca, yemek masasinda “Anne” diye aglayan kizim kucagina
ald1 Michael. Biraz dolastirdi onu, biraz aglamasina izin verdi. Nick mutfagi topluyordu.
Kizinin tabagim sofrada birakmasim rica etti ondan. Kriz haline déniisen aglamasini énce
kucaginda dolastirarak, bahgedeki agaci1 gostererek biraz dindirdikten sonra Isik’la goz temasi
kurdu ve ona, rahatladiginda yemek yiyeceklerini sdyledi. Sonra annesinin onu emzirecegini
ve sonra uyuyacagin. Kriz halleri biraz rahatladiginda Isik, aglarken g6ziinii acip goz temasi
kurabiliyordu. O anlarda temasa dikkat ediyordu Michael. Isik’1n minik bedenini oksuyordu
bir yandan. Iyice rahatladiginda da kiiciikk oyunlar yapti ona; burnuna dokunup bip, yanagina
dokunup baska bir ses cikarmak gibi g6z temasli dokunmali kiiciik oyunlar.

Sonra yemek masasina gittiler. Bu sefer kucagina oturttu kizini. Tek bir haslanmis nohut
tanesini ald1 eliyle. Kiziyla g6z temasim kesmeden, ona nohudu gosterdi. “Acsin bakalim
benim kizim agzim” diyerek nohudu kizimn agzina koydu. Parmaklar1 kizimn diline hafifce
degince “Mmm, nam nam nam” sesleri ¢ikardi. “Ne kadar da giizelmis benim kizimin agz.”
Dikkatini onun yemek yeme hallerinde tutuyordu. “Eveeet, ¢igniyorsun, hosuna gittiii. Yuttun.
Aa nerede nohut? A¢ bakayim agzini. Aaaa, nerede? Eveeet biliyorum midende” diyerek tim
agza alma, cigneme, yutma, sindirme siireclerine eglenceli bir sekilde eslik etti. Bu, cocugu
oyalamaktan ¢cok farkliydi. Stres yaratan bir deneyimi eglenceli bir deneyime doniistiirmekti.
(Cocugun dikkatini baska bir yone cekmek degil, tam tersine zihnini yaptig1 seye odaklamasina
oyunla destek olmakt.

Bir parca da kabaktan alip agzina verdi. Isik yiiziinii burusturdu. Michael kizimn bu
begenmeme deneyimini aym sekilde yiiziinii burusturarak yansitti: “Sevmedin kabag1”
sozleriyle eslik edip, agzindan ¢cikarmasina yardimci oldu. Sonra doniip kizina sordu: “Hadi
goster bana hangisi? Hadi goster tabagindan hangisini istiyorsun?”

Isik, parmagiyla nohudu gosterdi. Bir siire sonra bazen kendi alip babasina yedirmeye,
bazen kendi yemeye, bazen babasindan istemeye basladi. Babasinin onun sinyallerini duyup,
destek olmasi Isik’1n bagka tatlar denemesine de yol acmisti. Sevmezse sevmeme deneyimini,
severse sevme deneyimini yansitiyordu ona. Ikisi i¢in de saygih bir yemek yeme deneyimiydi.
Michael bir tane daha nohut uzattiginda kafasim cevirdi Isik.

“Doydu benim kizim demek. Doyduuu” diyerek kizinin doyma sinyalini dinledi Michael.

Artik Aysenur’un yamna gitmeye hazirdilar...



Aysenur’un terapi stireci

Amerika, 30 Aralk 2016

Tiim oteller doluydu. Dogal ebeveynlik grubundan bir arkadaginin esi otel sahibi olunca,
annesiyle babasina yer ayirtmayl basarmisti Aysenur. Diinyamn her yerinde ayniydi. Dogru
insanlar1 tamdiginda tiim kapilar aciliyordu iste.

Bugiin cok heyecanliydi. Ik defa terapiye gidecekti. Aksam da Naropa’da baglanma konulu
bir oturuma katilacakti. Bu oturumlar ona epey farkindalik kazandiriyordu. Budist rahiplerden
psikologlara, noérobilimcilerden spiritiiel calismalar yapan uzmanlara dek pek cok kisiyi
dinlemisti simdiye kadar. Ama mindful ¢alismasi olarak devam ettigi tai chi olmustu. Haftada
bir giin dogal ebeveyn grubundaki baz1 annelerle tai chi calismasina gidiyordu. Her sabah
yapmay! da aligkanlik haline getirmisti. Hatta Isik da onu izleyip bazi hareketlerini yapmaya
calisiyordu; tai kelimesini soylemeye bile baglamusti. Yeni kelimeleri o kadar ¢cabuk
ogreniyordu ki, babasiyla yaptiklar1 yemek seanslarindan beri, doydu, acikti bile diyordu.
Diisiincelerinin ne kadar hizli aktigim fark etti Aysenur. Sonra da fark etmesi hosuna gitti.

Istanbul’daki hayat ile buradaki hayati ne kadar farkliydi. Boulder’a geldiginden beri
Michael’la iliskisi, Naropa’daki oturumlar, tai chi deneyimi, Michael’1n ailesi, dogal
ebeveynlik grubuy, Isik, hepsi onun kendini anlamasina yardimci oluyordu. i¢ yolculuk
dedikleri bu olmaliydi. Duygularina izin verdikce hayat daha bir giizel, daha anlaml1
oluyordu. Simdiyse kendi terapi siirecine baslayacakti. Cok heyecanliydi. Burada, terapistle
damgamn birbiriyle uzun siire devam eden bir iligkisi olacagi i¢in dogru bir eslesme
olmasimn énemine inamyorlardi. O yiizden ilk seans ticretsizdi. ilk seans iki tarafin birbirini
tanimasina ayrilmisti. Michael ve dogal ebeveyn grubu annelerinin 6nerisini almis ve tic kisi
belirlemisti Aysenur. Hepsiyle de aym giine randevu almigti. Bir an evvel bu siirece baslamak
istiyordu.

Ik randevusu icin yarim saat yiiriimiistii. Eger bu hammla calisirsam otobiisle gelmek daha
mantikli, diye diisiindii. Kapidan girdiginde onu ¢ok cana yakin bir kadin kargiladi. Oturup
konustular. Biraz terapist ona kendini, biraz o kendini terapiste anlatti; parasal konular1 da
seansin sonuna dogru konustular.

Ciktiginda bu se¢cme isinin ¢ok zor olacagim diistiniiyordu. Simdi hepsini boyle severse
nasil karar verecekti ki? ikinci terapistle tamstiginda bunun bir secme degil, bir icgiidii
oldugunu anlamisti. Beginci dakikada emindi terapistinin o olacagina. Cikinca diger terapistle
seansi iptal etmeliyim, diye gecirdi daha odadayken. Hem ¢ok sicakkanliydi hem de
Aysenur’un sinirlarina olan saygisimn dengesi inamlmazdi. Yilbasindan sonra baslamaya
karar verdiler.

Kendini ¢ok iyi hisseden halini seviyordu. Bu hal, 6zgiir ve giivenli bir i¢ duyumla birlikte
geliyordu. Yiriirken saclarinin yanagina degmesini, nefesinin burnundan girisini, kuslarin
sesini, her seyi tek tek duyuyordu. Aksam Michael ile yemek yiyip, Naropa’mn cuma
oturumuna gidecekleri diisiincesi de eklenince bunlara, etraftaki her seyi daha bir parlak, daha
bir aydinlik gérdiigiinii fark etti. Eskiden bebek askisinda Isik’la gidiyorlardi oturumlara. Ama
bu aksam onu uyutup 6yle cikacaklardi. Son birka¢ giindiir Michael’la yemek yemesi Isik’1in



emme aliskanliklarim da degistirmisti. Karm doydugu icin memeyi sadece uykuya dalarken
rahatlamak icin kullaniyordu. Ayrica giin icindeki aglamalar1 kesintiye ugramadigindan artik
gece o kadar sik uyanmiyordu. Lucy’nin sdyledigi gibi geceleri ona, “Aksamlar uyumak icin;
simdi uyuyalim, seni yarin dinleyecegiz” diyorlardi. Ertesi giin de mutlaka zaman
ayiriyorlardi. Isik, artik her sikilip zorlandiginda memeye gelmiyordu.

Terapistini se¢cmis olmamn getirdigi rahatlama hissiyle eve dondiigiinde Isik’1 bahceye
kurduklari kumas salincakta oynarken buldu. Stacey de yaninda kitap okuyordu. Isik annesini
goriince ona dogru paytak paytak kostu. Birlikte biraz “fis fis kayik¢1” oynadilar. Aym oyunu
cesitlendirmislerdi. “Hop hop eder yiiregi” kismuni bazen parmagi, bazen burnu, bazen gozii,
bazen karm diye degistiriyorlardi. Boylece Aysenur kizimin burnuna, karnina, omzuna dokunup
opliyor, her tarafina dikkat ve sefkat veriyordu. Dakikalarca siirebiliyordu oyun.

Yemege oturduklarinda Aysenur bedeninde tasidig1 o 6zgiiven ve 6zgiirliikk duygusunun hala
orada oldugunu fark etti. Bu hali masadaki herkes tarafindan algilamyordu. Stacey, “Enerjin
nasil da degismis, cok hos goriiniiyorsun” diyerek s6ze de dokmiistii. Isik’a da yansidig
kesindi. Kasig1 eline almg, 6niindeki bulgurlu mercimegi yiyordu. Bir kism agzina, bir kismu
yere gidiyordu ama énemli degildi. Ik defa kiziin istahla yemek yedigini g6zlemlemek ¢ok
duygulandirmisti Aysenur’u.

Uyku vakti gelip de yataga girdiklerinde Isik’in uykuya dalmakta zorlandigim fark etti.
Sonra giildii kendi kendine. Zorlanan o degil, kendisiydi. “Bir an evvel uyusun da toplantiya
gidelim” stresi dogal olarak onu uyutma acelesine donmiistii. Ne cabuk fark etmisti o anda,
kizimn zorlanmalarinin kiziyla degil de kendisiyle ilgili oldugunu. Yaptig tai chi
calismalarina siikran duydu. Dikkatini egitmesine yardimci olan en 6nemli sey tai chi olmustu.
Boylece zorlu anlarda bile daha rahat simdiki ana dikkat verebiliyordu. ilk zamanlarim
diistindii. Aceleciligini, sabirsizligini. Tai chi hocasi ona “Kollarinda kas yapmak istersen kag
defa agirlik kaldirman gerek?” diye sormustu. “Birkac defa tai chi yapip, zihin kasinin
gelismesini bekleyemezsin. Bir giin eskiden kaldiramadigin bir agirlig rahatca kaldirman
gibi, zor bir olay aninda zihninin ana dénebildigini fark edeceksin.” Hocasinin ne demek
istedigini simdi anliyordu.

“Istersen uyuyup, istersen uyumayabilirsin. Nasil uykuya dalacagim biliyorsun” diyerek
dikkatini kizinin ytiziine getirdi. Isik on dakika sonra uyumustu bile.

Bebek odasi telsizini kullanmaya daha yeni yeni ihtiya¢ duyuyorlardi. Hafta sonu Estes
Park seyahatinde cok ise yaramisti. Bugiin de Stacey kullanacakti. “Fis fis kayik¢1” oynarken
ona anlatmisti; aksam evde olmayacagini, gece uyanirsa tekrar uyumasina babaannesinin
yardim edecegini sOylemisti.

“Uzun zamandir ilk defa boyle bir sey yapiyoruz” dedi Aysenur kocasina. Ellerini ellerine
ald1 Michael ve kulagina fisildadi: “Evet, ilk cikngimiz giinlerdeki gibi. O yiizden en
sevdigimiz Tai restoramnda yer ayirttim.”

Yemekte ilk flort ettikleri giinleri, o restorana ilk gelislerini, agklarim, sonra Aysenur’un o
glinkii terapi deneyimini konustular. Michael danmisanlariyla olan olaylari etik agidan sadece
terapisti ve slipervizoriiyle konustugu icin, Aysenur’la olaylari degil kendi duygularim
paylasiyordu. Damsmanlik yaptig1 merkez ise daha farkli bir statiide oldugu icin orayi olay



bazinda anlatabiliyordu. Jack’i konugtular biraz. Cocuktaki degisimleri anlattt Michael. Geng
ciftin, onu gercekten kendi ogullar: olarak kabul ettigini hissettigi andan itibaren sakinlesmeye
baslamisti cocuk. Sonra, “Karikoca iligkisi de boyle bir sey degil mi zaten?” dedi. Gergekten
iliskinin sorumlulugunu almadigin zaman iliski hicbir yere gitmiyor. Sen bu iliskide benimle
sonuna kadar gitmeye bas koydugunda, kendi icimin, bakmadigim derinliklerine bakmaya
cesaret ettim. Seni seviyorum.”

“Beni degistirmeye calismayan, kim oldugumu merak eden dyle bir durusun var ki sevgilim,
iste o durus, benim kim oldugumu, gercekten kim oldugumu 6grenme istegi yaratti bende. Cok
sansh bir kadimm. Seninle birlikte tamyorum kendimi her giin yeniden” dedi Aysenur;
Michael’1n ellerine kiiciik dpiiciikler kondurdu.

Naropa’ya vardiklarinda salonun tiklim tiklim dolu oldugunu gordiiler. “Judy Main,
Naropa’nin en sevilen hocalarindandir” diye agikladi Michael. “Konferanslarinda
egzersizlere de yer verir. Bakalim bugiin neler yaptiracak! Kazanilmis saglikli baglanmay:i
anlatacak. Bu oturuma katilanlarin 6nceden baglanma konusunda 6n bilgisi olmasi isteniyor.”

Etrafta sandalyeler ve yer minderleri vardi. Aysenur her zaman yer minderlerine oturmay1
tercih ediyordu. Michael ile sarilmalarina imkan sagliyordu yerde oturmak. Hafif tombul, kisa
kivircik sacli, tok sesli altmislarinda bir kadind1 Judy. Herkese merhaba dedikten sonra
“Baglanmalarimizin kurbani degiliz” diye baglad1 konugmasina.

“Hangi baglanma seklinden gelirseniz gelin, baglanmamzi degistirebilirsiniz. Bunun i¢in
tarifi veriyorum. Hazir misimz?” diye sordu giiliimseyerek. Kahkaha sesleri ile “Hazir1z”
bagirislan birbirine karisti. “Once, bir tutam giivende hissettiginiz bir iliski.” Giilerek ekledi:
“Hangi marketten aldiginiz 6nemli degil.”

Salondan bir anda kahkaha sesleri yiikseldi.

“Ister terapistiniz olur size bu iliskiyi veren, ister sevgiliniz, esiniz olur, ister komsunuz,
arkadasimz. Ancak bir insan olmasi sart... Kacinmali baglanmasi olanlar su an, kopegimle
olmaz m diye diistiniiyor olabilir. Cevabim su: Yeterli degil. Giizel bir baslangi¢ evet, insana
terfi etmek i¢in ilk adim diyelim.”

Salonda giiliismeler, ugultular yiikkselmeye basladi. “Sorularimz alacagim ama simdi degil,
oturumun sonunda” dedi Judy. “Buradaki herkesin kendi baglanma seklini bildigini farz
ediyorum. Simdi hepinizden g6zlerinizi kapatip rahat bir pozisyon bulmanizi isteyecegim.”

Salonda bir hareket basladi. Herkes kendisi icin rahat bir oturma sekli ariyordu. Judy bir
cana vurarak herkesin gozlerini kapatmasim istedi. Aysenur basini Michael’1n kucagina koyup
gozlerini kapatmisti bile.

“Nefesinizi fark edin... Degistirmeden oldugu gibi izleyin... Hatirlayabildiginiz en erken
cocukluk doneminize gidecegiz simdi. Belki iki, belki ti¢ belki bes yas. Diismiissiiniiz, cammz
acimis. Bakin bakalim etrafimza, kimin yanina gidiyorsunuz? Bir yiiz goriiyor musunuz? O kisi
nasil davramyor size?”

Aysenur kiiciikken ¢ekilmis bir fotografim hatirladi. O resimdeki ifadesiz yiiziini. Hig
yanina gittigi kimseyi hatirlamadi. Diisiip agladigim da hatirlamadi.

“Kim sizi salliyor, masal anlatiyor, uyutuyor, sariliyor? Bakin etrafimza, var m boyle
biri?”



Aysenur, sallayan, masal anlatan kimse géremedi etrafinda. Sonra ona sarilan babasin
gordii.

“Kim oyun oynard sizinle? Etrafimzda sizinle oynayan bir yetiskin goriiyor musunuz?
Bakin bakalim... Simdi dikkatinizi tekrar nefesinize verin ve hazir oldugunuzda gozlerinizi
acin... Bu sorular1 ¢ogunuz daha 6énce duymus olmalisimz. Baglanma sekillerinizi 6égrenirken
sorulan sorular bunlar. Simdi size sorum su: Bu egzersizi yaparken ne hissettiniz? Yammzdaki
kisiyle paylasin.”

Salonda bir ugultu basladi. Herkes yanindakiyle konusuyordu. Aysenur Michael’a dondii.
“Yalniz bir ¢ocuk olarak gérdiim kendimi. Baz1 anlarda babamun sarilmalar1 vardi. Biraz
hiiziin hissettim. O yalmz ¢ocuk i¢in tiziildiim. Diisiinsene Amerika’ya, yammiza gelecegini
sOylerken bile otelde kalmak isteyen bir annem var. Bizimle, torunuyla degil. Sanirim bu
duygular: daha iyi regiile ediyorum artik. Peki ya sen askim?” diye sordu.

“Anneme gittigimi gérdiim. Beni oksamalari, oynamalar1 hep giizel bir ani olarak geliyor.
Yine 6yle oldu.”

Judy’nin tekrar cana vurmasiyla sessizlesti salon. Judy konusmaya basladi:

“Derin bir calisma degildi, tadimlik olsun istedim bugiin. Kimilerinizin géziiniin 6niine,
gecmiste ebeveynlerinizin sizinle oynamadigi, agladigimzda sizi rahatlatmadig: gibi olaylar
geldi. Bunlar1 bugiin degistiremezsiniz. Ge¢mis gecmiste yasandi. Annem bdyleydi, hala da
boyle yapiyor, gibi aym hikayeyi devam ettiriyorsaniz, demek ki hikayenizden anlam
cikarmadimz. Demek ki hala duygulariniz tasiyor. Ge¢cmisin kizginligir bugiin devam ediyor.
Acilarin kadim/adamu roliinii oynuyorsunuz belki. O yiizden o duygulari tagimaya, tagirmaya
devam edeceksiniz.

Kimileriniz ise hi¢cbir sey hatirlamadi ya da ¢ok entelektiiel bir yerden anlatti hikayesini.
Tek tiik iki ciimle kurup, ‘Ne ¢nemi var?’ diye yorumladi. O zaman ge¢misin bu duygusuyla
hala yiizlesmediniz ve bugiinkii hayatimzda her duyguyu maskeliyor olabilirsiniz. ‘Ben mantik
adamiyim, kadimyim. Duygular zayifliktir’ gibi climleler cikabilir sizden.

Bazilarimz da agladigimzda belki sizinle dalga gecen, sizi korkutan ebeveynlerinizin
hikayelerini ‘Ne var ki bunda?’ enerjisiyle anlatttmz. Bunun korkutuculuguyla ya da asagilama
duygusuyla heniiz yiizlesmediniz. O hikayelerin anlatilmaya, yargilamayan, etiketlemeyen biri
tarafindan duyulmaya ve o zaman giivenli olmadig icin disa vurulamayan duygularin, bugiin
disa vurulmaya ihtiyaci var. Ancak o zaman gecmisin esiri olmuyorsunuz.

Kimileriniz de hikayesini anlatirken ebeveyniyle yasadigi giivenli bir iliski anlatti. Onlar
zaten ebeveyniyle giivenli baglanma yasamus kisiler. Bugiin de giivenli baglanan iliskiler
kurmaya devam ediyorlar.

Zor bir gecmisi, tasmadan anlamlandiran bir yerden anlattiysamz: Evet annem orada yoktu,
kolay bir ¢ocukluk gecirmedim, yalnizlik hissettim gibi ve o zamanki duygular1 bugiin
anlamlandiran bir yerden yaklasiyorsanmz hikayenize, o zaman kazamlms giivenli iliski
yolculugundasiniz. Bu kisiler sunu ¢ok iyi bilirler: Bugiin kendi hikayenizi béyle anlatmanizin
altinda epeyce bir i¢sel calisma yapmis olmaniz yatiyor. Belki terapi, belki anlasildiginmz
bildiginiz giivenli bir iliski, belki mindful ¢alismalar. Belki bu ¢alismalarin iginde
ebeveyninizi sucladimz, kizdimz, 6fkelendiniz, hayal kirikliklari tagti i¢cinizden. Ama bir siire



sonra bu duygular sinir sisteminizden tamamen disar1 atildiginda, artik hikayenizi tasmadan
anlatabildiginizi, giinliik hayatimzda giivenli iligkiler kurdugunuzu gorebileceksiniz. Hala
bazen cocugunuzla, esinizle tagsan bir duygu olsa da daha cabuk onardigimz fark
edeceksiniz... Gecmisi degistiremeyiz. Ancak giivenli bir iligki bizi kazamlmis giivenli
baglanma yolculuguna ¢ikaracaktir. Ancak o zaman giivenli baglanmasi olan nesiller
yetistirebiliriz.”

Doniis yolunda Aysenur, “Sevgilim, terapide baglanma ¢alisacagim gibi goriiniiyor” dedi.
“Eskiye nazaran daha iyiyim ama su egzersizden sonra sana doniip dort bes yasimin yalmzlik
hikayesini dile getirecekken kendimi Skype konusmasinda annemle olan zorlanmam
anlatirken buldum. Seninle iligkim olmasa bugiinlere kadar gelebilir miydim bilmiyorum.
Eskiden ‘Gecmisi birak gelecege bak’ derdim. Duygular: hep zayiflik olarak diisiiniird{im.
Senin annen en giizel model bana. Kendi baglanmasiyla ¢alisan birinin nasil giivenli
baglanmasi olan bir ¢ocuk yetistirdigini goriiyorum.”

Eve gidene dek tek kelime daha etmediler. Ama birbirlerinin elini sikica tuttular. Uykuya
dalmadan 6nce uzun uzun Isik’1n o masum yiiziinii seyredeceklerdi.



Nur Hanim

Amerika, Ocak 2017

Anne babasi geleli ii¢ giin olmasina ragmen zorlanmaya baslamisti bile Aysenur.
Michael’1n ailesiyle her sey cok daha rahatti oysa. Onlarla da zor zamanlar oluyor; catismalar
yasaniyordu ama ne olursa olsun tamir edebiliyorlardi iliskiyi. Kendi anne babasiyla aym sey
olmuyordu; aralarinda hep bir kiisme, uzaklasma vardi. O yiizden hem kendisiyle hem
birbirleriyle iligkilerinde bicak sirtinda yiirtiyor gibiydiler.

Terapiye baglama siirecinin tam da bu déneme denk gelmesi iyi olmustu. Onlar1
degistiremeyecegini, duygularim terapi odasinda da calisabilecegini, kendini saglikli
simrlarla koruyabilecegini 6greniyor ve tecriibe ediyordu. Ali Bey torununu severken onun
sinyallerini gormeyip, onu sarilmaya zorladiginda, kendi kiiciikliigli goziiniin 6niine geliyordu.
Eskiden olsa Isik’la kendi kiiciikliigiinti birbirine karistirip, hemen miidahale edebilirdi; ama
simdi fark edip regiile ediyordu kendini. Bazen nefesini izlemek, bazen de bahcedeki sevdigi
agacina bakmak yeterli oluyordu. Sonra Isik’in kendi iliskisini kendisinin yénetmesini
seyrediyordu. Kizini seyretmek cok iyilestirici geliyordu Aysenur’a. O istemedigi bir seyi
eliyle iterek, hayir diyerek, o da olmazsa aglayip annesini ¢agirarak gayet giizel belirtiyordu.

Nur Hamm’a fenalik gelmisti bile; bir siire sonra aile, torun her sey o kadar fazla gelmeye
baglamisti ki beden dilinden anlasiliyordu sikintisi. Yapabildigi bu kadardi. Bazen
Aysenur’un i¢inden “Keske annem...” diye baslayan bir diisiince ¢cikiyordu ama kendini hemen
yakaliyordu. Onu nasihat verirken gordiikce simdi daha iyi anliyordu annesinin tembihlerinin
neden kendisini rahatsiz ettigini. O kadar duygudan yoksun, arkasinda gercek bir deneyim bile
olmayan, kulaktan dolma kuru 6giitlerdi ki bunlar!

O giin annesiyle, kaldiklar1 otelin kapisinda bulusacaklardi. Birlikte Pearl Caddesi’ni
gezeceklerdi. Ali Bey, Boulder’da birka¢ okul gérmek istemisti. Tiirkiye’de Montessori gibi
farkh sistemler popiiler olmaya baslayinca, o da ortaklariyla birlikte yeni acilacak okullar
icin farkli arayiglara girmisti. Stacey onun icin birka¢ okuldan randevu almus, isterse beraber
gidebileceklerini séylemisti. Ali Bey’in Ingilizce bilmesi Aysenur’un isini kolaylastiriyordu.
Michael’1n ailesiyle bir iligki kurabilmisti en azindan. Cocuklugu boyunca babasinin Fransiz
edebiyatina olan ilgisinden etkilenmis olan Nur Hanim ise evlenip kdyden ayrildiktan sonra
yillarca Fransizca dersleri almusti. Ingilizce hic ilgisini cekmemisti, ihtiyac1 da olmamsti
zaten bugiine kadar. ingilizce bilmeyince de Michael ve ailesiyle pek bir iliski kuramarmusti.
Bilse de iliskiye girer miydi? Orasi siipheli, diye i¢ gecirdi Aysenur kendi kendine giilerek.

Nur Hamm dakik bir insan olarak, séyledigi saatte otelin kapisindaydi. Isik, Aysenur’un
sirtinda uykuya dalmisti. Otelden ¢ikip caddeye dogru yiirtidiiler. Daha simdiden sokak
sanatcilar karsilarina cikmaya baslamst bile. Annesi Istanbul’un ¢irkin ve pis caddelerinden
yakinmaya, buramn ne kadar farkli oldugunu anlatmaya baslamusti. Giizel bir seyi anlatmak
icin neden kotii bir seyle kiyaslamak zorunda insanlar, diye gecirdi icinden Aysenur.
“Batililasmak boyle bir sey” diyordu. Bu konusmanin nereye gidecegini ve kendisini ne kadar
tetikleyebilecegini simdiden fark edebiliyordu Aysenur. O yiizden agaclardaki Noel’den
kalma siislere, etraflarindaki bembeyaz kara, performans sanatcilarina bakarak kendini regiile



ediyordu. Hele kitapcilara girip ¢cikmak en giizeliydi. Béylece ayr1 ayr kitap bakabiliyorlardi.

Bir ara Isik uyaninca onu emzirmek icin bebek askisimn ¢antali kismim 6ne cevirdi
Aysenur. Isik emerken yiiriimeye devam ettiler.

“Hatirliyor musun, Istanbul’dayken bir giin onu bana birakip gitmistin. Déndiigiinde de
uyumus bulunca cok sasirmistin” dedi annesi.

“Evet, cok iyi hatirliyorum. Hala da o giinii diisiiniince sasiriyorum. Daha yeni yeni
emmeden uyumayi deneyimliyor c¢iinkii” diye cevap verdi Aysenur.

“O giin sana soyleyememistim. Isik benim mememi emmisti” dedi Nur Hamm giderek
kisilip fisiltiya donen bir sesle.

Aysenur giilmeye basladi. “Benim ememedigim memelerini torunun emdi demek. Bizim
dogal anneler grubunda biiyiikanneler giinii diizenleniyor bazen. Eski nesiller gelip bizimle
kadin olmak iizerine sohbet ediyorlar. Gelen kadinlardan biri torununu emzirmis. Kizi erken
yasta Oliince onu rahatlatmak icin emzirirken siit gelmeye baslamus. Zaten eski kabilelerde
yaygin bir gelenekmis kadinlarin bu sekilde birbirlerini desteklemeleri. Bizim kiiltiirde de
siitannesi diye bir sey var ya.”

Annesi kaslarim catti, “Bunlar koylii isleri. Batili kiiltlirlerde olmaz boyle seyler. Ben
kendimi ¢ok garip hissettim. S6yledim. Bitti iste.”

“Anne nasil sagmaladiginm bir duysan. Seninle de bir sey konusulmuyor” diye duygularim
kustu Aysenur. Ancak on dakika sonra kendine geldi. Nur Hamm kendi duvarlarim kurmus,
dikenli tellerle ¢evirmisti bile.

Aysenur olanlar1 ve kendi duygularim fark ettigi an, eski dinamigi tekrarlamak zorunda
degilim, diye diisiindii. En azaindan kendi icin baska bir sey deneyebilirdi: “Uzgiiniim anne,
biraz bagirdim. Sanirim benim fikirlerimi de ciddiye almana ihtiyacim var” dedi.

“Sacma sapan koylii fikirleri olmadig siirece” dedi annesi.

O an ¢ekip gitmek isteyen, Oniine duvarlar cekmek isteyen halini gordii. Demek eskiden
bdyle oluyordu; kopuyor ve kendimi kapatiyordum, diye diisiindii. Kopmayacagim, bana ne
kiismeyecegim, diye kendi kendine espri yapti diisiincelerinde. Ve annesine “Hadi gel sana en
sevdigim kitapciy1 gostereyim” dedi.

Zen ve meditasyon kitaplarinin oldugu boéliimde buldu kendini. Ezra Bayda’mn Being Zen
kitab1 carpti goziine. Kitabi aldi, gézlerini kapatti, bir sayfa acti, parmagin gelisigiizel bir
yere koydu. Sonra gozlerini acti ve parmagimn durdugu satirlari okumaya koyuldu:

Zorluklar, yiiriidiigiimiiz yolda karsimiza ¢ikan engeller degil. Zorluklar, yolun ta kendisi. Fark etmek icin araclar sadece.
Istemedigimiz bir olaya hos geldin demeyi 6grenebilir miyiz? Ona bir fark etme cagrisi olarak bakabilir miyiz? O olay1 burada
ogrenilecek bir sey var diye yorumlayabilir miyiz? Ve tiim bunlarin kalbimize islemesine izin verebilir miyiz? Hayatin bize
sundugu o an her ne ise, onunla olma isteginin ne anlama geldigini 6greniyoruz. Hatta o an bundan hoslanmasak da. Ciinkii o
zorluklarmn ta kendisi bizim i¢ calismamiz, bizim yolumuz, bizim hayatimiz...

Aysenur giiliimsedi. Saclarinin yiiziine dokunusunu hissediyordu yine. Kocaman bir siikran
duygusu cikt icinden. Sonra o duygu her seyi kapladi. “Hayatin, o an bana sundugu her seyle
olma istegi” diye tekrarladi.

Bir kere 15181 tammaya basladi mu yolcu, o 15181n i¢indeki karanliklari anlamlandirir.



Karanlik ile 15181n bir madalyonun iki yiizii gibi oldugunu anlar. Madalyonun iki yiiziiniin de
ayni yliz oldugunu tecrtibe ettigi an ise artik varilacak bir yer olmadigini, hayatin sadece bir
yolculuk oldugunu kavrar.



Sozliikce

Amigdala: Limbik sistemin bir parcasidir. Ozellikle korku ve 6fke duygularimn islenmesinde
ve disavurumunda etkilidir. Ayrintili bilgi icin Dan Siegel’1n The Developing Mind adli
kitab1 incelenebilir.

Bagimh iliski: Buradaki bagimli kelimesi tiryaki/miiptela anlamindaki bagimliliktan farklidir.
Bebegin tamamen ebeveyne bagimli olmasi anlaminda kullamlmistr. Bebek ilk yillarinda
ebeveyne tamamen bagimlidir. Bagimsizlig hizlandiramayiz. Cocugun bagimlilik ihtiyaci
doldugunda bagimsizligim ilan edecektir. Ayrintili bilgi i¢in ebeveynin ¢ocugu erken
bagimsizliga itmesinin onun bagimlilik ihtiyacini arkadaslarina baglanarak doldurmaya
calismasi ve bunun getirdigi sorunlarin islendigi Hold On to Your Kids: Why Parents Need
to Matter More Than Peers adli kitap incelenebilir.

Baglanma kuramm: Ebeveyn-cocuk baginin kalitesi ve giicliiliigiinii ifade eder. Bu kuram
icinde bagin nasil olustugu, nasil gelistigi, nasil koptugu ve onarildig, ayrica uzun dénem
ayriliklarin, kayip ve yoksunlugun kisiye etkisini inceler. Ayrintili bilgi i¢in Robert
Karen’in Becoming Attached adl kitabi incelenebilir.

Default mod: Beynin belirli ve birbiriyle baglantili alanlar1 hicbir seyle ilgilenmedigimizde
aktivitesini artirir, bir isle mesgul oldugumuzda ise aktivitesini azaltir. Ayrintili bilgi i¢in
Kelly McGonigal’in The Neuroscience of Self Compassion adl1 kitab1 incelenebilir.

Dis regiilasyon: Sadece bir tarafin digerini rahatlatmasidir. ilk yillar bebeklerin ihtiyacidar.
Ebeveyn dis regiilator olur. Eger yetigkin iliskisinde sadece bir tarafin digerini rahatlattig
bir dinamik s6z konusuysa iliski tiryakiliginden (co-dependency) soz edilebilir.

Dogal ebeveynlik: Baglanma kuramin: baz alan ebeveynlik akimina verilen addir. Ingilizce
attachment parenting teriminin Niliifer Devecigil tarafindan Tiirkce kullamlan karsiligidir.
Bu akimin temeli ebeveynin bebegin sinyallerini goriip, dogru yorumlayip, kisa bir siirede
cevap vermesiyle giiclenen anne-bebek bagim baz alir. Ayrintuli bilgi i¢cin William ve
Martha Sears’in birlikte yazdig1 Dogal Ebeveynlik adl1 kitap incelenebilir.

Dogal otorite: Cocuk ebeveyne giivenli baglandiginda ebeveyn icin iyi olmak ister. Bu ¢cok
giiclii ve dogal bir siirectir. Bu dogal otoriteyle ebeveyn herhangi bir ceza, tehdit, 6diil vs.
kullanmaya ihtiya¢c duymaz. Ebeveyn olmak cocugun potansiyeline ulasmasi icin gerekli
ortamu yaratmaktir. Ayrintili bilgi i¢in bkz. Gordon Norton www.eomego.com interview.

Dopamin: Duygulari, hareketleri, zevk ve ac1 algilarinm etkileyen beyin kimyasalidir. Var olan
bes dopamin reseptériinden herhangi biri diizgiin calismazsa DEHB, uyku sorunlari,
motivasyon azli81, agresiflik bas gosterebilir. Ayrintili bilgi icin bkz.
http://www .beslenmedestegi.com/saglik-rehberi/dopamin-nedir

Dr. Benjamin Spock: Amerikali cocuk doktorudur. 1946 yilinda yayimlanan Bebek ve Cocuk
Bakimi adli eseri ilk 50 yilda incil’den sonra en ¢ok satan kitap olmustur. Ayrintuli bilgi
icin bkz. https://tr.wikipedia.org/wiki/ _Spock

Duygusal regiilasyon: Kisinin duygusal bir tecriibeyi yonetmesini ve yanit verebilmesini
ifade eder. Saglikl regiilasyon stratejilerimiz yaninda sagliksiz olanlar1 da vardir. Hepimiz



bazen duygularimizi bastirmak adina yeme, i¢me, televizyon izleme gibi aktivitelerin i¢inde
bulabiliriz kendimizi. Ancak bunlar tek regiilasyon stratejimiz oldugunda tiryakilige
doniisebilir. Diger regiilasyon stratejileri i¢in bkz. dis regiilasyon, karsilikl1 regiilasyon, 6z-
regiilasyon.

Duyusal biitiinleme: Viicudumuzdan ve dis cevreden gelen duyusal bilgilerin sinir sisteminde
organize edilerek kullamlir hale getirilmesi islemine verilen addir. Bir birey herhangi bir
duyuyla gelen algiy1r milkemmel bir bicimde yorumlayabilirken, baska biri aym algiyr aym
sekilde algilamakta giicliik cekebilir (Meydan Okuyan Cocuk, Stanley Greenspan). Iyi
calismayan bir araba metaforuyla agiklayabiliriz giinliik hayatta duyusal biitiinleme sorunu
olan ¢ocuklari. Boyle bir arabay siirdiigliniizde gaza basarsimz, bazen araba ileri firlar,
bazen yamt vermez. Cocuklar da béyle bir durumda baska hicbir seye yogunlasamadiklari
icin pek cok duygu ve davrams sorunuyla karsilagirlar.

Glutamat: Proteinlerin yapitasi olan bazi aminoasitler néronlar arasinda mesajci molekiiller
olarak gorev yaparlar. Glutamat adl1 aminoasitler beyinde uyarici olarak gérev yapan, yani
diger noronlar tetikleyen molekiildiir.

Giivensiz baglanma: Baglanma beynin dogustan gelen ve cocugu emniyette tutmak adina
olusan bir sistemdir. Boylece cocuk baglandig kisiye yakin olmak ister, stres zamamnda
rahatlamak i¢in baglandig kisiye gider. Bu noktada sorunlar olusursa ebeveyn-cocuk
iliskisi giivensiz baglanmaya neden olur. Cesitleri ise kaygili, kagcinmali ve karmasik
baglanma olarak sayilabilir.

Hiperaktivite: Cocugun yasina ve gelisimine uygun olmayan hareketlilik, diirtiisellik ve
dikkat eksikligi durumudur. Ancak hiperaktivite baglanma sorunlariyla benzerlik gosterdigi
icin pek cok cocuga gereksiz yere ilag verildigi de bilinmektedir. Ayrintili bilgi icin bkz.
http://www .khbrisch.de/files/adhd-etiological_model_220610.pdf

Hipokampus: Hareketlerin davrams bi¢imine déniismesinde énemli role sahip olan limbik
sistemde rol alir. Ayrica hafiza ve 6zellikle de kisa siireli hafiza iizerinde rolii vardir. 1,5-2
yasa dek bebegin hafizas1 sadece beden hafizasi (implicit) seklindedir. Bizim bildigimiz
sekilde hatirlama (explicit) hipokampusun devreye girmesiyle baglar. Ayrintili bilgi icin
Dan Siegel’1n The Developing Mind adh kitab1 incelenebilir.

I¢sel farkindahk: Kisinin dikkatini kendi icinde ve disinda olan tecriibelere simdiki anda
vermesidir. Ingilizcede mindfulness olarak geger.

Thlal: Cocuga fiziksel ya da psikolojik olarak kétii davramlmasi, istismar anlamina gelir.

Thmal: Cocuga bakmakla yitkiimlii kimsenin, cocugun gelisimi icin gerekli duygusal ihtiyaclar
karsilamamasi ya da bu ihtiyaclar dikkate almamasidir.

Interaktif regiilasyon: Bebegin zihni, gormeyi merak eden bir yetiskin tarafindan
kesfedilmelidir. Ebeveynin bunu yapabilmesi icin 6nce kendi zihnini merak etmesi gerekir.
Stan Tatkin der ki: “Ebeveyn bulmak icin 6nce kaybetmelidir. Senin zihnini yeniden ve
yeniden bulma istegim bu regiilasyonun temelini olugturur.” Yetiskin iligkisinde de
uyumludan uyumsuza ve uyumsuzdan uyumluya geceriz. Ya da iliski kopar ve hemen
onaririz. Bunun icin yiiz ylize, goz goze bir durus sarttir. Bu iligki dansim iki kisinin sinir
sistemi birlikte yapar. Ayrinuli bilgi icin Stan Tatkin’in Love and War In Intimate



Relationships adh kitab1 incelenebilir.

Kac¢imah baglanma: Ebeveynin ¢cocuguyla uzak, duygusal iletisimden yoksun ya da iten,
istemeyen bir iliski kurmasidir. Ayrintili bilgi icin Robert Karen’in Becoming Attached
adl1 kitabi incelenebilir.

Karmasik baglanma: Ebeveynin cocuga kars1 davramsi devamli kaotik, korkutucu, patlayan
ogeler icerirse ve ebeveynin bu hali devamlilik arz ederse cocuk kendini trans halde,
bedeninden kopma gibi duygusal yerlerde bulabilir. Cocuk ilerde iliskileri giivenilmez
hissedilecegi gibi, stresle karsilastiginda kendini bedeninden kopma (disosye) hallerinde
bulabilir. Ayrintih bilgi icin Robert Karen’in Becoming Attached adl kitab1 incelenebilir.

Kaygih baglanma: Ebeveynin cocukla iletisimi bazen giivenli, bazen degildir. Ebeveyn sik
sik cocugun simirlarina girer. Cocuk ebeveyne bagimli olabileceginden emin olamaz, ¢iinkii
bazen ebeveyn vardir, bazen yoktur. Cocuk ebeveyne kars1 emin olamama hali ve kaygi
gelistirir. Ebeveyn bebegini “Onu aglatmayacagim” diyerek kucagina alir ama kafas1 kendi
stresiyle dolu oldugu icin o ana uyumlanamamasi bu duruma 6rnek verilebilir.

Kazamlms saghkh baglanma: Kisi hangi baglanma seklinden gelirse gelsin cocukluk
hikayelerinden bir anlam ¢ikarirsa gecmisin duygular1 bugiinii etkilemeyi birakir. Kisi
neden gecmiste Oyle davrandigini, savunma sistemlerini anlamlandirir. Bu i¢sel bakig
sayesinde hikayesinden anlam ¢ikarmaya ve bu da bugiinkii iligkilerdeki baglanma seklini
giivenli baglanmaya doniistiirmesine yardimci olur. Ayrintili bilgi i¢in Helen P. Heller’in
Somatic Attachment adli kitabi incelenebilir.

Kortizol: Stresle aktive olan ve strese cevap veren bir hormondur. Cocuklarin bedenlerinde
uzun dénem ¢ok az ya da ¢ok fazla olmasi ciddi sorunlara yol agabilir. Cocugun kortizol
seviyesini optimumda tutmak onun kendini giivende hissetmesine ve beyninin daha iyi
calismasina yardimci olmak adina énemlidir.

Kronik stres: Uzun donemli stres cocugun hem fiziksel hem de beyin sagligim etkiler.
Kortizol seviyesinin yiiksek olmasi hipokampusun ¢alismasim etkileyebilir ve bu da
cocugun algisini degistirir. Giinliik hayatim gecmiste yasadig) travma yonetir. Ayrintili bilgi
icin Dan Siegel’1n The Developing Mind adh kitabi incelenebilir.

Mindful cahsma: Kisinin simdiki anda kendi icinde ve disinda ne olduguna yargilama ve
etiketleme yapmadan gozlemleyebilmesine destek olan calismalar biitiiniidiir. Yoga,
meditasyon, tai chi, gigong bu calismalara 6rnek sayilabilir.

Mindfulness: O anin iginde kisinin kendine ve disaridan gelen tecriibelere dikkat vermesi
olarak tammlanir. Bu dikkat verme becerisi meditasyon gibi cesitli calismalarla
gelistirilebilir.

Norepinefrin: Beynin dikkat ve cevreye yamt vermeyle ilgili boliimlerini etkileyen bir
norotransmitterdir. Epinefrinle birlikte norepinefrin, kalp atim hizini, depolardan glikoz
salinimin ve iskelet kaslarina giden kan akimim artirarak “savas ya da kag¢” (flight or
fight) yamtinin temelini olusturur. Dengesizliginde ise stres, obezite, insiilin direnci ve
duygudurum bozukluklarina yol acar.

Norotransmitter: Noronlar arasinda ya da bir néronla baska bir (tiir) hiicre arasinda iletisimi
saglayan kimyasallara norotransmitter (uyaricilara tepki) denir. Sinir sistemi boyunca



sinirsel sinyaller bu kimyasal tasiyicilar yardimyla iletilir. Iki grup nérotransmitter madde
bulunur. Bunlar uyarici ve sakinlestirici maddelerdir. Ornegin dopamin uyarici, serotonin
sakinlestirici norotransmitterdir. Beslenme ve stres dengesizligi burada dengesizlik yaratir.
Saglikli bir zihin i¢cin denge sarttir. Ayrintili bilgi icin Karyn Purvis’in The Connected
Child adl kitab1 incelenebilir.

Oksitosin: Son y1llarda medyamn epey dikkatini ¢ekmis bir hormondur. Adi agsk hormonu
olarak da gecer. Baglanma siireclerinde énemli rol oynar. Kadinda dogumun baglamasina,
baglanmanin giiclenmesine yardimci olur. Orgazm ve sarilma sirasinda da oksitosin
salgilanir. Psikolog Virginia Satir, “Hayatta kalmak icin 4, kendimizi onarmak i¢in 8,
biiyiimek i¢in ise giinde 12 sarilmaya ihtiyacimz var” der. Ayrintili bilgi icin bkz.
http://www .hthayat.com/yasam/guncel/haber/1036528-dokunmak-iyilestiriyor

Otonom sinir sistemi: Parasempatik ve sempatik adl1 iki daldan olusur. Sempatik savas ya da
kac mekanizmasini, parasempatik ise dinlen-beslen mekanizmasim kontrol eder. Bu iki
sistemin dengeli calismasi saglikli bir beden, zihin ve ruh saglig icin 6nemlidir. Ayrintil
bilgi icin bkz. http://www.ybu.edu.tr/sinancanan/contents/files/363ossvereflex2012.pdf

Onlob: Aym zamanda prefrontal korteks olarak amlan bu béliim beynin sofistike alanimin en
onemli parcasidir. Ebeveyn-cocuk baglanmasinda énemli bir rolii vardir. Ebeveynin amn
icinde iligkiye verdigi dikkat bu boltimiin saglikli gelisimi icin 6nemlidir. Ebeveynin
bebeginin zihnini merak etme davranislariyla bebek kendi zihnini fark eder. Yedi bolgeye
ayrilir. Ayrintili bilgi icin bkz. http://www.drdansiegel.com/blog/2015/01/22/brain-
insights-and-well-being-3/

Oz-regiilasyon: ingilizce self regulation kelimesinden gelir. icdiirtiileri regiile edebilme
kapasitesidir. Ik 10-11 ay bebekte bu kapasite yoktur. Frontal bélgenin gelisimiyle devreye
girer. i1k zamanlar bebek bunu ebeveynden 6diing alir. i1k 18 ay goz goze, yiiz yiize temas
olmayinca bebek bunu 6grenemez. Sosyal, duygusal beceriler ilk 18 ayda olusur. O yiizden
bebegin parasempatik ya da sempatik sistemi dengesizligini ebeveynin regiile etmesi ilk
yillarda 6nemlidir. Ayrintih bilgi i¢in bkz. Stan Tatkin
https://stantatkinblog.wordpress.com/

Proprioseptif: Beden parcalarimizin nerede oldugunu onlara bakmak zorunda olmadan
hissedebilmemizi saglayan i¢ histir. Bu i¢ beden farkindaligi reseptorleri eklem, kas,
bagdokularinda mevcuttur. Diismemek i¢in oturdugumuzda, hareket ettigimizde dikkatimizi
bedenimize vermemize gerek kalmaz, ¢iinkii i¢ sensorlerimiz bu isin iistesinden gelir. Ancak
bu sistem iyi calismadiginda ¢ocuk bedenine bakmadan nerede oldugunu anlayamaz. O
yiizden hareket etmek olsun, hareketsiz durmak olsun ¢ocuk bilincli olarak dikkatini vermek
zorundadir ve bu bazen sakar gibi géziikmesine neden olabilir. Ayrintili bilgi icin Lindsey
Biel ve Nancy Peske’nin birlikte yazdig1 Raising a Sensory Smart Child adl1 kitap
incelenebilir.

Rahatlatic1 kimyasal: Serotonin GABA gibi rahatlatici nérotransmitterdir. Viicutta
sakinlestirici etkisi olan GABA’nin dengesizligi anksiyete, uykusuzluk ve kompulsif yeme
bozukluguna neden olur.

Regiilasyon dansi: Anne-bebek ya da esler arasindaki iletisim sirasinda uyum ve uyumsuzluk



akisimn, kimin kimi regiile ettiginin anlasilamayacag) kadar dengeli akmasidir. Bu dansla
cocuk otonom sinir sisteminin iki dalimn denge esnekligini tecriibe eder. Ayrintili bilgi icin
Ellen Galinsky’nin Mind in the Making adl1 kitab1 incelenebilir.

Regiilator: Regiile eden kisi anlaminda kullamlmustir. Cocuk ilk y1llarda ilkel beyin
fonksiyonlarina tabidir. Sistemin 6n lobu gelisene dek ebeveyn-cocuk icin bir regiilator
olur. Cocugun duygudurumunu disaridan dengeler. Ebeveyn saglikli bir regiilator gibi bunu
yaparsa ¢ocuk saglikli 6z-regiilasyon becerileri kazanir. Ancak ebeveyn kendi duygularim
sakinlestirmekte zorluk cekiyorsa ve depresyon, uyumlanma, diirtii kontrolii gibi sorunlar
yaslyorsa ¢ocugun regiilasyonu da arizali gelisecektir.

Regiile etmek: Prefrontal korteks ya da 6n lob otonom sinir sisteminin sempatik ve
parasempatik dallarini yonetir. Sempatik aktive oldugunda kalp atis1 artar ve sistem
savasmaya ya da kagmaya hazirlanir. Parasempatik ise ters reaksiyonlar1 harekete gecirerek
sistemi rahatlatir. Giinliik hayatta her seyin normal oldugu anlarda bu sistem dengededir,
yani kisi regiiledir. Ancak uyaran fazlaligiyla cocugun duygu, duyum ve hareketleri
hizlandiginda ya da uyaran azligiyla cocuk donmaya cekildiginde ebeveyn kendi
duygudurumu ve de duyum, davrams stratejileri ile cocugunun sisteminin optimum seviyeye
gelmesine yardimci olur. Bu durum regiile etmek diye adlandirilir. Regiile etmek terimi
duygu, davranis ve duyumlar icin kullamlir. Bu terim, dengelemek ve diizenlemekten farkl
anlamda oldugu icin kitapta regiile etmek olarak kullamImustir.

Sag kalma modu: Atalarimiz vahsi yasamda hayatta kalmak icin beynin ilkel kismumn iyi
calismasina ihtiyac duydular. Karsilarina bir aslan ciktiginda beynin tiim sistemi savas, kag
ya da don modunu almazsa hayatta kalma sanslar1 olmazdi. Biyolojik olarak sistemin
kendini korumak adina buna ihtiya¢c duydugunu séyliiyor arastirmacilar. Her ne kadar
zamanmmizda etrafta aslanlar olmasa da sistemimiz herhangi bir tehlike hissettiginde hayatta
kalma moduna gecebiliyor. Hayatta kalma modu otomatik ¢alisan ve bizi karsimizdaki
tehlikeyle savasmaya, savasamayacaksak kagmaya ya da donmaya hazirlayan sistemdir.
Ayrintih bilgi icin bkz. https://www.psychologytoday.com/blog/the-embodied-
mind/201212/survival-mode-and-evolutionary-mismatch

Sakinlestirmek: Sinir sistemi cok yukar1 ¢ciktiginda asa@ cekmek anlaminda kullamlmustir.
Sistemdeki uyarici norotransmitterlerin, rahatlatici olanlarla dengelenmesi gibi.

Serotonin: Sakinlestirici bir ndrotransmitterdir, yani beyni uyarmaz. Serotoninin yeterli
seviyede olmasi, dengeli bir ruh hali icin gereklidir. Ayrica uyarici nérotransmitterlerin
asir1 aktif olmasim da etkiler. Eger siirekli uyarici ilaglar ya da kafein kullanirsaniz,
serotonin miktarinda zamanla azalma olur. Ayrintih bilgi i¢in Karyn Purvis’in The
Connected Child adh kitabi incelenebilir.

Sozsiiz mesaj: Sag beyin fonksiyonudur. Ses tonu, beden durusu, géz temasi, yiiz ifadeleri,
yanitin zamanlamasi ve yogunlugu iletisimin 6nemli fonksiyonlaridir. Kisinin i¢ siirecini
kelimelerden daha direkt ve daha gercek ortaya koyar. Ebeveyn, cocugunda bunlari iyi
okuyamazsa, ¢ocuk da iyi okumayi 6grenemez.

Strange situation: Alisilmadik durum deneyi, Tiirkcede yabanci durum deneyi olarak da
gecer. Ancak alisilmadik kelimesi buradaki strange anlamim daha iyi vurgular. Ayrintili



bilgi i¢in John Bowlby’nin A Secure Base: Parent-Child Attachment and Healthy Human
Development adl1 kitab1 incelenebilir.

Siipervizyon: Meslekte deneyimli bir uzmanin, daha az deneyimli bir uzmana sundugu
destektir. Terapist, mesleginin ve yasaminin hangi siirecinde olursa olsun siipervizyon
destegi almalidir. Bu bilgi olarak destek ihtiyac1 degil, g6zlem olarak destek ihtiyacimn
onemi acgisindandir. Siipervizor terapistin kognitif yapisindan ¢ok duygu, duyum siirecini
gozlemler. Terapistin kendi niyet ve tetiklenmelerini fark etmesine yardimci olur. Ayrintili
bilgi icin David Campbell ve Barry Mason’un birlikte yazdig1 Perspectives on
Supervision adh kitap incelenebilir.

Tai chi: Tao felsefesinin harekete doniismiis seklidir. Dogadan esinlenen hareketlerdir.
Hareketler bilingli bir dikkat gerektirir. Ayrintili bilgi i¢in Dr. Bob Bacher’in How to Tai
Chi in 10 Minutes a Day adh kitab1 incelenebilir.

Tao te ching: Insan zihninin, varolusu anlama siirecine bir tiir anlam kazandirmak ve bir
bicimde referans noktasi olusturmak adina, sistematik bir bicimde birbiriyle etkilesen
kavramlar anlatir. Bir sey ortaya ¢ikarken yok olusunu da birlikte getirir. Olmak ya da
olmamak, birbirlerinin vecheleridir ve karsilikli olarak birbirlerinin nedeni olurlar.
Ayrintili bilgi icin Lao Tzu’nun Tao Te Ching adli kitab1 incelenebilir.

Tecriibe modu: Kisi kitap okumak gibi herhangi bir aktiviteye girdiginde ve dikkatini bir ige
verdiginde beyin default moddan cikip tecriibe moduna girer. Bu moda task positive
network denir. Ayrintili bilgi icin Steven Laureys, Olivia Gosseries ve Giulio Tononi’nin
birlikte yazdig1 The Neurology of Consciousness adh kitap incelenebilir.

Tetiklemek: Herhangi bir olayin gecmisten gelerek bugiinii etkilemesi. “Adamin konugmasi
beni tetikledi” dedigimizde, adamin ses tonu, s6zleri vs. bende duyum, diisiince ve duygu
olarak tepki yaratti, ciinkii bana bununla ilgili gecmisten gelen bir olayimu hatirlatti. O olay
su yiiziine ¢ikt. Tepki verdigim o olay aslinda adamin konugmasi degil. Travmanin bugiinii
etkilemesi konusunda ayrintili bilgi i¢in Cheryl Arnold ve Ralph Fisch’in birlikte yazdig
The Impact of Complex Trauma on Development adli kitap incelenebilir.

Theraplay: Temel prensibi baglanma teorisine dayali bir oyun terapisi seklidir. Yetiskin
rehberliginde diizenlenir. Theraplay birebir kullanildig1 gibi gruplarla da uygulanabilir.
Ayrintili bilgi icin Phyllis B. Booth ve Ann M. Jernberg’in birlikte yazdig1 Theraplay adli
kitap incelenebilir.

Uyana kimyasallar: Epinefrin, dopamin, histamin gibi nérotransmitterlerdir. Ilaclarda
yasanan travmaya gore uyarici kimyasali azaltmak ve rahatlaticiyr artirmak gibi
distiniilebilir. Sistemde uyarici kimyasallar ¢ok artiginda antidepresanlar serotoninle
sistemi dengelemeye calisir. Cocuklarda uyarici norotransmitterler yukari ¢ciktiginda duyu
davranis stratejileri ve duygu regiilasyonuyla dengelenebilir. Ayrintili bilgi icin Carol
Stock Kranowitz’in Senkronize Olmayan Cocuk (Pepino Yayincilik) adl kitab1
incelenebilir.

Uyarmak: Sinir sistemi ¢ok asagi indiginde (hareketsizlik, donma gibi tepkilerle) sistemi
yukar1 cekmek anlammnda kullamlmstir. Ornegin uzun siire sessiz bir yerde yasadimz, sinir
sisteminiz buna adapte oldu. Sonra sehre geliyorsunuz. i1k giinler trafik, ses ve hareket sinir



sisteminizin asir1 ¢alismasina neden oluyor, sistem asir1 uyariliyor. O yiizden sinirli, irrite
hissedebiliyorsunuz kendinizi. Zamanla sisteme adapte oluyorsunuz ve uyarici
norotransmitterler asag iniyor, sakinlestirici yukar: ¢ikiyor. Sistem dengeleniyor. Artik bir
fren sesine ziplamuyorsunuz. Ayrintili bilgi icin Carol Stock Kranowitz’in Senkronize
Olmayan Cocuk (Pepino Yayincilik) adli kitab1 incelenebilir.

Vestibiiler sistem: Memelilerde denge ve uzaysal oryantasyonla iliskili motor koordinasyon
ve denge duyusuna liderlik eden duyu sistemidir.

Yeterli derecede iyi ebeveynlik: Ingiliz psikanalist Donald Winnicott’un en énemli
kavramlarindan biri yeterli derecede iyi anne kavramidir. Burada bahsedilen anne ilk
zamanlar bebeginin ihtiyaclarina tamamen uyumlamr. Zamanla bebek biiytidiikce, onun
basarisizliklarla bas edebilme becerisine gére bu uyumlanmay: azaltir. Ayrintili bilgi icin
Donald W. Winnicott’in birlikte yazdig1 Ebeveynlerle Sohbet adl1 kitap incelenebilir.

Zehirli stres: En korkutucu stres tiiriine toksik stres ya da zehirli stres denir. Cocuk icin toksik
stresten bahsettigimizde anlamu; bir ebeveyn tarafindan asagi cekilmeden, dengelenmeden
cocugun stres seviyesinin uzun siire ve yogun olarak strese maruz kalmasidir. Toksik stres
cocugun beyin yapisini degistirebilir. Ayrintil1 bilgi icin Leslie Haley Wasserman ve
Debby Zambo’nun Early Childhood and Neuroscience adl kitab1 incelenebilir.

Zen: Zen kelimesi Cince chan kelimesi ve Sanskritce dhyana kelimesinden gelir. Kelimenin
kokii gormek, gozlemlemek, bakmak anlamindadir. Kisinin kendi zihnine olan merakiyla
baslayan i¢ yolculuktur. Ayrintihi bilgi icin Shunryu Suzuki’nin Zen Mind, Beginner’s Mind
adl kitabi incelenebilir.



iligkilerde incinir, iliskilerde iyilegiriz...

Aysenur'un yolculugu Michael ile tamstiginda baslads.
Karakteri sandii, degismez bildigi pek cok ozelliginin
ashnda mizacna vapismis zehinli sarmagik dallan
oldugunu Michael ile iliskisinde anlayacakn Ve o zehirli
sarmasiklan kisiliginden, bakis acisindan, hayatindan
sokmenin yolunu ogrenecekti Gegmisi degistirerek degil,
gecmisten kacarak da degil, gecmisten anlam gikararak.

Bu iliskide dogdu lozlan Isik. Yolculugun yeni bir
danemecine girmislerdi Gecmis bir kez daha simdi
oluyordu ve Ayszenur bu kez kuyla iliskisinde kendim
tarmiyordu. Butun zordanmalann altindan kendisi ve kendi
annesiyle iliskisi clayordu.

Cok sey ogrendi bu yoleulukta Aysenur. Norobilim, felsefe,

giir, mindfulness, tasavvul igeren limanlara saviuldu.
Hepsi kendi hikdyesini anlamlandwd

Mevlana'min sozunde aydmnlandi:
“Yaralanmiz, isigin igeri gindigi yerdic.”

Isign Yolu, Psikolog Niliifer Devecigil'den
anne baba clmaya, baflanmaya, gecmigin
yaralarm sajaltmaya dair garpici bir hik@ye...
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