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Mustafa |nan en beğendiğim, güvendiğim ve sevdiğim arka­
daşımdı. 1967 yazında öldü. O’nun ardından çok saydığım 
bir fizikçimiz olan Cavit Erginsoy genç denebilecek bir yaşta 
öldü. O sıralarda Kazancakis’in Zorba'sında anlattığı ve bir 
bakıma ölenle ölünmez deyimimizle özetlenebilecek bir kişi­
lik kavramının etkisi altındaydım ve kçndimi o kişiliğe göre 
programlamaya çalışıyordum. Bu Ölümler gerek bende, ge­
rekse içinde bulunduğum çevrede derin acılar yarattı. Bu 
acılan sözünü ettiğim kendi kendimi programlama çabaları 
ile bağdaştırmaya uğraştığım'sırada, hatırladığıma göre Er­
dal İnönü’nün, Mustafa İnan ve Cavit Erginso/un yaşam öy­
külerini TÜBİTAK’ ın desteği ile romanlaştırarak yayınlatma 
önerisi ile karşılaştım. Bu öneriye sözünü ettiğim program­
lanma çerçevesinde şu görüşle katıldım:

Benimsediğim temel bir doğal yasaya göre, doğadaki bi­
reyler karşılıklı etkileşmelerinde kendi iç örgütlenmelerini 
korumak yönünde güçlü bir direniş içindedirler. Bu arada ih­
sanlar da bu direniş öğesi ile mutluluklarını sınırsızlık, 
ölümsüzlük duygularında ararlar. Maddesel anlamda ölüm­
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süz olabileceklerine kendilerini inandıramadıkları için de ki­
mileri çocuklarına kendilerinin devamı gözü ile bakmak, ki­
mileri de toplumda bırakacaklarını umdukları anılarla bir 
ölümsüzlük ve mutluluk duygusuna bir bakıma erişebilirler. 
Gerek Mustafa İnan’ın, gerekse Cavit Erginsoy’un yaşamları 
sırasında bu ikinci tür mutluluklara erişebildiklerini sanıyo­
rum. Diğer taraftan toplumlarda gerek maddesel gerekse yu­
karda sözünü ettiğim anlamdaki mutlulukların yaygınlaş­
masında, bırakacakları anılar umudu ile mutlu olabilen bi­
lim adamlarının temel katkıları aşikârdır kanısındayım. Bu­
na göre böyle kişilerin iç mücadelelerinin yayınlanması o 
umutların boşa çıkmayacağım göstermek ve bir'sonraki ne­
sillere o iç mücadelenin neler olabileceklerine örnek vermek 
bakımından çok yararlı olabileceği görüşündeydim. Köşe 
dönme hissinin çok yaygın olduğu bu günlerde daha da ısrar­
la aynı görüşteyim.

Toplumumuzun bilimsel düzeyini yükseltmek ve gelecek 
nesillere de mutluluklarını bilimsel anılar bırakmakta ara­
yan insanlarımızın çoğalmasını sağlamak, TÜBİTAK’ın baş­
lıca yasal görevi idi. O zamanki TÜBİTAK bilim kurulu Er­
dal İnönü’nün bu önerisini benimsedi.

Ancak aradan yıllar geçtiği halde anlatmaya çalıştığım 
bu hususları bir yaşam romanında canlandıracak bir yazar 
bulunamadı. Bu işi üstlenecek yazarın bilimsel coşku hak­
kında en azından bir sezgiye sahip olması gerekiyordu. Niha­
yet Mustafa İnan’m bir öğrencisi olan ve dolayısı ile Mustafa 
İnan’ın bilim sahasında bir eğitimden geçmiş olan Oğuz 
Atay, bu işi kabullendi. Kendisine toplum koşullarımızın, 
Mustafa İnan’m iç örgütüne yansımalarının oluşturduğu ge- 
rilimleri çoğu kez yenmekle beraber, bazen de doğal olarak 
yenik düşebildiğini ve duyduğunu sandığım mutluluk ve acı­
larını anladığım ve becerebildiğim kadarı ile ilettim.

Mustafa İnan’m doğuştan olacak doğrudan doğruya algı-
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lanamayan şeyleri sezebilme hususunda olağanüstü bir hafı­
zası vardı. Bunların ötesinde- de mükemmel bir insandı. 
Oğuz Atay, Mustafa İnan’ı başkalarından da dinledi ve so­
nuç, bu elinizdeki yaşam öyküsü oldu. Şunu da itiraf etmeli­
yim ki, bu sonucun düşlediğim sonuca tam tamına uyduğu­
nu sanmıyorum. Ama ne yapalım ki hayallerimiz hiçbir za­
man tam olarak gerçekleşmiyor. Yine ne yapalım ki, Tutu- 
namayanlar’ın yazan da hepimiz gibi yukarda sözünü etti­
ğim mutluluklara erişebilen bir insan olarak, toplum koşul­
larına arada bir yenik düşmüş olacaktır. O’nu bunun için 
çok sevdim.

CAHİT ARF
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Birinci Bölüm





1

Bilim Hizmet Ödülü

Orta boylu, e.smer ve ürkek bakışlı genç bir adam, üniversi­
tenin büyük kapısı önünde durdu; ilkyazın sıcak günlerinden 
biriydi. Yakasın'r gevşeten bu kılıksız gencin, büyük kapıı^n 
gerisindeki serinliğe sığınmak istediğini sezen ve çatık kaş­
larıyla koyu renk elbisesinden görevli olduğu anlaşılan biri 
yolu kapadı: "Nereye hejnşerim? ‘Nereden hemşeri oİuyoruf?’ 
diye düşündü esmer genç. ‘Hemşeri olsak yolumu keser miy­
din?1 "Fen Fakültesi," dedi; sonra, sanki hangi şehirde oldu­
ğunu unutmuş gibi, "Ankara Fen Fakültesi," diye tekrarladı. 
"Evet burası, ne olmuş?" Delikanlı buruşuk yakasını ceketi­
nin içine soktu: "Giriş sınavı gibi bir söz mraldandı, başını 
kaldırıp baktı. Kapıyı tutan koyu renkli engel, yetkili kolunu 
yana uzattı: Orada, küçük demir kapı. Ve hemen genç adamı 
unuttu.

Listelerin başı kalabalıktı, karanlık koridorda hafifçe iti­
şen insanların arasına karışmak istemedi; biraz yürüdü, bir 
köşeyi döıidü, yaylı bir kapıyı itip geçti omuzuyla, gürültü­
den ve kazanılan puanlar üzerine yürütülen tahminlerden, 
sayılardan ve virgüllerden uzaklaştı. Koridorların bittiği bir
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yerde, günfeş gören camlı bir çıkıntıda, tütünleri hep ceketi­
nin dibine dökülen ucuz sigarasını içti. Sonra yeni bir kori­
dor buldu aynı sessizlikte. Bir süre sonra da geri dönmek is­
tediği zaman yolunu bulamadı. Gene kaybolduk diye öfkelen­
di: "Ne olacak taşralıyız işte. Büyük kapıdaki ‘hemşerim’ bile 
gözlerimden anladı bunu." Kapılardaki yazılara baktı: san 
madenler üzerinde profesörler. Çok uzak ve düşünülmesi zor 
bir gelecek. Henüz kapalı kapıları vuracak kadar cesaretli 
değildi. Yürüdü geçti. Sonunda camlı ve aydınlık bir kapı; sı­
cak güneşin altında buldu gene kendini. Koca binanrtı çevre­
sini dolaşıp küçük demir kapıyı arayacaktı yeniden. "Virgül- 
lü puvanlann peşinden ayrılmamalı: üç yüz elliyi geçtik mi 
ne?" Yakında bir bina daha vardı. Kapısı kalabalık. Çok sayı­
da yetkili. Puvan derdinden uzak oldukları yüzlerinden belli 
kimseler giriyorlar içeri, insanlar kapılardan taşıyor. "Kala­
balık görünce kılığın düzgünse yaklaşacaksın, içeri girebilir­
sin.." İlk engeli aştı kalabalıktan yararlanarak. Başını uzattı, 
içeri bakmaya çalıştı. "Ne oluyor orada?" Orta, boylu, gözlük­
lü, yaşlıca bir adamı yana itti galiba. Kibar bir adam olmalı 
ki, kendisine omuz vurulmamış da sanki bir soru sorulmuş 
gibi açıkladı: 'Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kuru- 
mu’nun ödülleri dağıtılıyor." Delikanlı duyduğu sesten yana 
çevirdi başını.

"Bu sözlerimden bir şey anlamadınız galiba." Anlamadık. 
Başım salladı. “Tören yapılıyor." O kadarını anladık. Gözleri­
ni yere dikti, tören için parlatılmış döşemenin üstünde eski 
ve tozlu ayakkabılarını gördü. Orta yaşlı adam güldü: "Zarar 
yok; ceket ve kravat yeter." Sonra hemen sözü değiştirdi: 
"Ama tören için gelmedin buraya, değil mi?" Geriç adam başı­
nı kaldırdı: koyu renk giyinmiş olmakla birlikte bu ihtiyar 
bir yetkiliye hiç benzemiyordu; gene de "Giriş imtihanı," de­
di, sustu. "Sonuçlan öğrendin mi?" Delikanlı eliyle bir hare­
ket yaptı; bilim koridorlarında nasıl kaybolduğunu anlata-
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çaktı galiba. Sonra vazgeçti, başını salladı: "Ne yapacağıma 
karar vermedim daha." Orta yaşlı adam gülümsedi: "Belki de 
memleketinde bir dükkân filân açmayı düşünüyorsun." Ha­
yır canım, öyle değildi: yani demek istiyordu ki, hangi fakül­
teye girmeli? Hangisi daha iyi? Gözlüklü adam güldü. "Yani 
hangisi daha kazançlı?’ Öy)e mi? Bence bu dükkân fikri..." 
Sözlerine devam edemedi; genç. adamla ve kalabalığın bir 
kısmıyla birlikte koyu renk görevliler tarafından biraz kena­
ra itildi. Kapıdaki kalabalık dalgalandı: ceketinin yakasını 
düzeltirken, "Cumhurbaşkanı geliyor," diye mırıldandı orta 
yaşlı adam; "bilim ödüllerini dağıtacak." Kaşlarını çattı; 
”Ne zaman bilim desem, bu sözü hiç duymamış gibi bakı­
yorsun bana." Kapının önündeki sıkışıklık yüzünden çabuk 
samimi olmuşlardı galiba: birbirlerine bakıp güldüler. Yaş­
lıca adam, "Ama görüyorsun bilim, büyük insanları bile aya­
ğına getiriyor."

Delikanlı ilk olarak biraz cesaretle konuştu: "Siz do bıı 
bilim’in içindesiniz galiba." "Olabilir," dedi orta yaşlı adam; 
"üstelik gözlüklerim de var, sanki törene çağrılmışım gibi ko­
yu renk de giyinmiştim. Ne dersin, dört yüz puvanı filân ge­
çersen, bu asık suratlı bilim ailesine sen de katılmak ister 
misin?" Genç adam küçük kasabasını, kerpiç evini, çevresini, 
yaşadığı bölgeyi ve bütün kültürünü bir anda açığa vuran bir 
sesle, "Böyle şeyleri biz nerden bilek?" dedi. "Tamam!" diye 
atıldı gözlüklü ‘bilim’ adamı; "Mustafa İnan da tıpkı bu sesle, 
bu şiveyle konuşurdu; ama bundan utanırmış gibi görünmez­
di. Esfner delikanlı şivesinden utandığını gizlemek için elini 
yüzüne götürdü, alnını kaplayan sık saçlarını karıştırdı:
"Kim bu Mustafa İnan?"

Bilim adamı’ ciddileşti: "Bugün bilim ödülü alacak işte." 
ustafa Inan’ın hemşerisi olduğunu yeni öğrenen genç biraz 
eyecanlanmıştı: "Demek onu tanıyorsunuz." Kapıya doğru 
°ynunu uzattı: "Herhalde ön sırada oturuyordur; onu gös-
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tersenize bana.'V'İçerde değil," dedi Mustafa İnan’m tanıdığı. 
"Gelecek mi?" Orta yaşlı adam mahzunlaştı: "Gelemeyecek." 
"Neden? Hasta mı?" "Dört yıl önce hastaydı, bu zamanlar." 
Genç adamı kolundan tuttu: "Haydi içeri girelim." Görevliler­
den birine yaklaştı, kulağına bir şeyler söyledi. Adam topar­
landı, "Buyrun hocam," diyerek kalabalıkta .onlara yeraçtı.

Mustafa İnan ölümünden dört yıl sonra bilim hizmet 
ödülü alıyordu.

Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kurumu Bilim 
Kurulu, 9 Ağustos gün ve 134 sayılı toplantısında Pro­
fesör Doktor Mustafa İnan'a

İstanbul Teknik Üniversitesi’nde 1944'lerde başla­
yıp, J987’de vefatına kadar tatbiki mekahik dalın- 
daki-bUimsel çalışmaları,,e$siz hocalığı ve çok sayı­
da genç araştırıcı ve bilim adamı yetiştirmek sure­
tiyle modern anlamda bir ekol hurmuş olmasını 
dikkate alarak 

1971 YILI 
HİZMET ÖDÜLÜ‘ 

nün verilmesini kararlaştırmıştır.

‘Ödül’ün üstünde böyle yazıyordu. "Ekol kurmuş ne de­
mek?" diye yavaşça sordu esmer delikanlı. "Anlatması uzun 
sürer. Gerçekten merak ediyorsan sonra konuşuruz." Cum­
hurbaşkanı kürsüye yaklaştı bu sırada; merhum Mustafa 
Hoca’nıh eşi ‘Jale İnan’a ödülü verirken, "Bunu Mustafa 
İnan’ın kendisine vermek isterdim," dedi; "Size vermekte bi­
raz olsun teselli buluyorum."

"İşte Mustafa’yı da parlak bir törenle andık," diyordu or­
ta vnşlı profp«fir, çtV?>rtf>'*V',n "Pir hnVımn r>n»ın ^n" 
yatında parlak dönüm noktalan çoktur; Mustafa İnan liseyi 
birincilikle bitirmişti. Muştulu İnan iekuık Uııivtsr&ilejı
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rjncüikle ve daha önemlisi pek iyi derece ile bitirmişti. Bu 
dereceye orada yirmi yılda bir kere filân rastlanır. Mustafa 
inan İsviçre’deki doktorasını da parlak bir şekilde yapmıştı, 
Mustafa İnan Teknik Üniversite’de ilk doktorayı yaptırmıştı, 
Mustafa İnan doktor olmuştu, Mustafa İnan rektör olmuştu."

Koridorda birlikte yürüyorlardı. "Şu listelere bir bakma­
yacak mısın?" dedi profesör. Sonra hemen, "Vazgeç şimdi is­
tersen," diye düzeltti durumu. "Törenin güzelliğini bozmaya­
lım', değil mi?" Orta yaşlı adamın konuşmak, bir şeyler anlat­
mak istediği anlaşılıyordu: "Gençler dinlemesini pek sevmez­
ler ama sen taşradan yeni geldin; bu yüzden büyük şehir ge­
leneklerini benimsememişsiodir henüz.” '

”Bu kalabalığa bakıp da aldanma," dedi profesör. Büyük 
kapıdan çıkıyorlardı; bir süre önce delikanlının karşısına-di- 
kilmiş olan görevli onları saygıyla selâmladı. Sen benim 
hemşerim filân değilsin, diye içinden gülümsedi genç adam; 
benim asıl hemşerim Mustafa İnan. "Her şeyin başlangıcı 
böyle parlak değildir," dedi profesör. "Ben Mustafa İnan’ı bi­
nlerine anlatacak olsam bu törenle başlamazdım söze; ya da 
derdim ki: Salonda heyecan son haddine varmıştı, herkes 
olu*) bitenleri heyecanla izliyordu, Mustafa İnan parlak bir 
törenle anılıyordu." Bahçede bir bankın üstüne oturdu, deli­
kanlıyı da yanına oturttu. "Dinle bak," dedi.

Ama altmış yıl önce 24 Ağustos 1911 cuma günü Ada­
na da seyyar posta memuru Hüseyin Avni Be/in evinde böy­
le gösterişli bir durum yoktu. Belki heyecan daha büyüktü; 
çünkü Hüseyin Avni Beyin kansı Eabia Hanım, bir oğlan ço­
cuk dünyaya.getirmişti. Hüseyin Bey’le1 Rabia Hanım sevinç­
lerini gizlemeye çalışıyorlardı aynca. Durumları elverişli de 
olsa, böyle parlak bir tören yapmaya hiç yanaşmazlardı; çün- 

u.on üç yıllık evlilik hayatlarında doğaft erkek çocuklar ya­
şamıyordu. Daha Önce altı çocuğunu kaybeden Hıiseyin Avni 
»‘Hık batıl itikatlarduı. mudel umu^uidu: ^ocuk için hiçbir
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hazırlık yapılmamıştı doğumdan önce. Bu yüzden Mustafa 
İnan, komşuların hediyeleriyle kundaklandı, giydirildi. Lo- 
husa yatağı da süslenmedi, geleneklere uygun hiçbir sevinç 
gösterisi yapılmadı yani. Ne olursa olsun bu erkek çocuk ya­
şamalıydı. Ve belki yaşamasının sevinci'gizlenirse ölüm, du­
rumu haber alıp gelemezdi. Ölümü kandırmak için bazı bazı 

‘ oyunlar düzenlendi: Mustafa’nın kulağına, okula gidinceye 
kadar küpe taktılar, asker elbiselerinden bozma ve boynuna 
kâdar düğmeli soluk ceketler giydirdiler. Rabia Hanım da lo- 
husa yatağına sadece bir battaniye örttü, hem de siyah bir 
battaniye. Doğrusu geçim durumları da pek parlak değildi: 
kimse onlann erkek çocukları öldüren kaderi kandırmak için 
böyle davrandıklarını ileri süremezdi.''

.Jale İnan geçti önlerinden; bilim ödülünü kollarıyla sıkı 
sıkı sarmıştı. Profesör ayağa kalktı: ’Nasılsınız?" ve gene 
oturdu. "Yantndaki oğluydu," dedi sonra genç adama, "Hüse­
yin.'’ Delikanlı arkalarından baktı: "Onu iyi şartlar altında 
yetiştirmiştir," dedi. "Tabiî," diye hemen karşılık verdi göz­
lüklü profesör: "Hüseyin’in babası posta seyyarı değildi ki." 
Bir süre düşündü: "Dur acele etme. Hüseyin de parlak şart­
lar altında doğmadı; babasından otuz dört yıl sonra düpygya 
geldiği halde. Bununla birlikte, Mustafa İnan da eniştesinin 
teklifini kabul ederek müteahhit olsaydı, oğlunun doğduğu 
gece Haydarpaşa Numune Hastanesi'nden Erenköy’deki ka­
yınpederinin evine kadar yürümek zorunda kalmazdı belki; 
ama üniversitenin kutsal kapısından başını dışarıya uzatıp 

. da insanların nasıl para kazanmaya çalıştıklarını merak et­
meye başladın mı bu>işin sonu iyi olmaz." "Hangi işin?” diye 
sordu delikanlı. Profesör güldü: "Bilim canım."t

Jale İnan oğluna baktı. "Hüseyin hastanede başka çocuk­
larla karıştırılır diye ne kadar korkmuştuk. Ne yapalım oğ­
lum, özel kliniklerin yanına yaklaşmak mümkün değildi ki- 
Bu devlet hastanesiydi, tanıdık bir doktor da bulmuştuk.
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Korkmayın demişti doktor, çocuğunuz karışmaz. Hastane 
ucuzdu. Ucuz mu? Bana kalsa ertesi gün çıkardım; oysa 
Mustafa tutturmuştu: Birkaç gün daha yatıp dinlense olmaz 
mı?" demişti doktora. Aman ne yapıyorsun Mustafa, evde de 
dinlenirim. Doktor çıkınca azarladı kocasını: Mustafa para­
mız yetmez biliyorsun, bugün çıkmayalım. Başını önüne eğ­
di, param yok dedi. Nasıl olur? Canım birlikte hesaplamadık 
mı? Otuz lirayı bu iş için ayırmadık mı? Sabah ablam geldi, 
dişçiye götürmek gerekti onu. Dişçi tanıdıktı, elbette para al­
mamıştı; ama ablasının çocukları da vardı yanlarında, önce 
bğle yemeği, sonra yol masrafları... elbette ben verecektim 
paraları, erkek olduğum için. Sonunda hastane parasının al­
tından girip üstünden çıkmışlardı. Üzülme demişti Mustafa; 
bugün cumartesi. Pazartesi günü birinden borç bulurum. 
Sen iki gün daha dinlen. Devlet hastanesi ne de olsa, ucuz. 
Pazartesi günü Doçent Doktor Mustafa İnan, Profesör Salih 
Murat Uzdilek’ten otuz beş lira borç alarak karısını hastane­
den çıkardı.

"Belki de böyle yaşamanın kendine göre bir güzelliği var­
dır," dedi profesör; "Belki de bir gün insana ödül verirler bili­
me hizmet ettiğin için." Genç adama baktı: "Meselâ sana.”
Efendim?" diye kendine geldi delikanlı: "Ne verirler?” "Bilim 

hizmet ödülü." Parmağını salladı: "Ama odana kapanıp ki­
taplara gömülmekle olmaz sadece, ekol de kuracaksın." "Sa­
hi bu ‘ekol kurmuş’u anlatacaktınız bana." Orta yaşlı adam 
oturduğu sıradan kalktı: bir süre konuşmadan yürüdüler.
Bilmem ki nasıl anlatsam. Meselâ ben şimdi sana bilim 

adamı olmanın yararlarını açıklamaya çalışırken, belki de 
küçük çapta bir ‘ekol’ kurmaya çalışıyorum, ne dersin?" "Na- 
s,1? dedi delikanlı, "Biraz daha anlatın.” "Çok sevinirim," di­
yerek genç adamın koluna girdi profesör. "Bir yere gidip otu­
ralım, olur mu?" Bir çekingenlik geldi esmer delikanlıya; bu 
Şehirlilerin göreneklerini bilmiyorum, sizi sonra rahatsız
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ederim bir gün, demeliyim herhalde. "Korkma," dedi profe­
sör, ’’Rahatsız olmam, paralar da benden." "Onu demek iste­
medim de..." Profesör güldü: "Bir de demek isteyecek miy­
din? Bunu ben teklif ettim; yani seni rahatsız etmek, yani bi­
lime karşı bir ilgi uyandırmak istiyorum sende. Bunu becere­
bilirsem hemen bir ödül vereceğim kendime.”

Önce pastalarım yediler, çaylarını içtiler. "Mesele mü­
him," dedi profesör, "Seni hemen tedirgin etmemeliyim. Mus­
tafa da olsaydı böyle yapardı; ama benim yaptığım gibi duru­
munu belli etmezdi açıkça." "Benimle eğlenmiyorsunuz ya?" 
Profesör kaşlarını çattı: "Bundan daha ciddi bir iş olur mu? 
Yeter ki sen benim sözlerimi ciddiye al; çünkü her şeyi he­
men öğrenemezsin. Bilimle ilgileneceksen bunu bilime yakı­
şır bir biçimde yapmalıyız. İnsanların yaşantılarında dediko­
dunun ötesinde bir şeyler bulmaya çalışmalıyız, değil mi?” 
"Evet," dedi genç adam. "Öyleyse dinle:

"Mustafa İnan doktorasını yaparak İsviçre’den döndüğü 
zaman Yüksek Mühendis Mektebi’nde Teknik Mekanik ve 
Mukavemet muallim muavinliğine tayin edilmişti. Aynı yıl, 
yani 1944’te Yüksek Mühendis Mektebi’nin İstanbul Teknik 
Üniversitesi olması üzerine doçentliğe getirildi. Aslında 
Mustafa İnan’ın doçentliği, bir bakıma çok eskiydi: Daha öğ­
rencilik yıllarında, üçüncü sınıfta olduğu sırada Mustafa’yı 
çok seven matematik profesörü Kerim Erim, onu 'doçentim’ 
diye tanıtıyordu öğretmen arkadaşlarına. Sonunda Mustafa 
İnan gerçek doçent oldu; ama şartlan görünüşte pek değiş­
medi: asistanlarıyla birlikte oturduğu küçük ‘Mekanik oda- 
sı’nda çalışmaya başladı. Oysa İsviçre’de doktora yaparken 
şartlar ne kadar başkaydı. Zürich Teknik Üniversitesinin 
geniş laboratuvarlarında yıllarca deney yaparak geliştirmişti 
doktorasını. Burada laboratuvar filân yoktu, herkese bir oda 
bile yoktu. Adı değişmişti, ama mühendis mektebiydi henüz 
burası. Oysa Mustafa İnan yeni bir hava getirmek istiyordu:
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mektebin Teknik Üniversite olmasını istiyordu, kürsüler ku­
rulsun, araştırmalar yapılsın istiyordu. Öğretim üyeleri de 
araştırma işine alışmalıydı. O zamanlar Mustafa belki 
‘ekol'ün ne olduğunu pek iyi bilmiyordu; ama belki de ilk 
‘ekol’ünü küçük mekanik odasında asistanlarıyla birlikte 
kurdu, Bekir Tekinalp ve İlhan Kayan’a araştırma yapmanın 
önemini aşıladı. Bir yandan da üniversitede ilk seminerleri 
düzenlemeye başladı. Ve üniversitede ilk doktora yaptıran 
hoca oldu sonra. Hayatının sonuna kadar büyük bir titizlikle 
yürüttüğü Uygulamalı Mekanik seminerlerinde yalnız öğ­
rencilere, asistanlara değil, hocalara bile bir şeyler öğretti.”

"Sonra?" diye sordu genç adam. "Sonrası yok," dedi profe­
sör. "Hepsi bu kadar. İşte bütün Mustafa İnan’ı öğrendin." 
"Olur mu ama..." diye heyecanla itiraz etti delikanlı. Profesör 
güldü: "Ne bekliyordun yani? Yanm saatte koca Mustafa 
Inan’ı öğrenmek mi istiyordun? Bu uzun bir iştir, belki de se­
ni ilgilendirmez." "Olsun, siz gene anlatın biraz daha."

"Bu yıllarda, yani Teknik Üniversite’nin ilk yıllarında, 
hocalar genellikle öğle yemeğinden sonra Mustafa İnan’ın 
küçük odasında toplanırlar ve mühendislik problemlerini 
tartışırlardı. Birçok doktora ve araştırma konusu bu konuş­
maların sonunda ortaya çıktı. Ünlü matematikçi Cahit Arf 
da bu toplantılarda bulunurdu. Mustafa’nın en çok anlaştığı 
insandı bu matematikçi. Sanıyorum Mustafa İnan da mate­
matikçi olmayı istemişti bir zamanlar. Bu yüzden olacak, 
mekanikte matematiğin önemi üzerinde dururdu. Bir gün 
Cahit Arf, ‘Bana bir mühendislik problemi ver,’ dedi Mustafa 
inan a; ‘Ama içinde matematik bulunsun,’ Mustafa, doktora­
sını yaparken incelediği bir konuyu anlattı Cahit Arfa. ‘Ben 
de sonunda birtakım eğriler buldum,’ diye anlatmıştı bana 

ahit Arf. ‘Mustafa çok heyecanlandı ve hemen eğrileri asis­
tanlarına çizdirdi. Kendisinin İsviçre’de deneyle bulduğu eğ­
rilerle aynı çıkınca da çok sevindi."



Profesör durdu. "Ne oldu?" dedi genç adam. "Mustafa’yı 
düşündüm de; onun konulan nasıl ilgi çekici bir biçimde sun­
duğu aklıma geldi. Şimdi bu anlattıklanmı dinleseydi hiç be­
ğenmezdi herhalde. ‘Dur bakalım/ derdi, ‘Bir de benden din­
leyin hikâyeyi,’ Nitekim sözünü ettiğim bu mühendislik 
problemini nasıl çözdüğünü Cahit Arf da Mustafa’nın yürüt­
tüğü seminerlerde açıklamaya çalıştığı halde kimsenin pek 
bir şey anlamadığını farketmiş Mustafa İnan, ‘Benim konuş­
mam onların anlayacağı biçimde değildi,’ diye anlatır bu hi­
kâyeyi Cahit Arf, ‘Mustafa kalktı ve onların kavrayacağı şe­
kilde açıkladı bizim eğrileri.1 Seminerlerin çoğunda durum 
böyleydi. Genellikle asistanlar hazırlardı konulan; sonunda 
Mustafa İnan kalkar sorular yöneltirdi, bazı yerleri anlama­
mış gibi yaparak sorduğu sorulan gene kendi cevaplandınr 
ve konuyu toparlardı. Semineri hazırlayan asistan bile işte 
bu sırada öğrenirdi konuyu.

"Mustafa’nın eski öğrencilerinden Profesör Günay Özmen 
de bu seminerlerde çok şey öğrendiğini söylerken, ‘Sonunda 
Mustafa Hoca da bir seminerin gerçekten öğrencisi oldu,’ di­
ye anlatırdı: ‘1960’larda elektronik hesap makineleri ülkede 
yeni duyuluyordu; bu Hoca olmuştu. 1962 yılında sayısal he­
sap metotlanyla ilgili bir seminer düzenleyerek konunun 
esaslannı bize anlattı. Sonra o günlerde Orta Doğu Teknik 
Üniversitesi’nde çalışan eski öğrencileri (Şenol Utku ve Ca- 
nap Oran) elektronik hesap makineleriyle ilgili pratik bilgi­
leri öğretmek üzere İstanbul’a gelerek konferanslar verdikle­
ri zaman, eski öğrencilerinin en heyecanlı öğrencisi gene 
Mustafa Hoca idi. Üniversitenin soğuk bir salonunda verili­
yordu bu konferanslar. Profesör Doktor Mustafa İnan, siyah 
paltosunu giymiş olarak ön sırada, bu yeni konuyu eski Öğ­
rencilerinden öğreniyordu. Bir kürsü arkadaşının dediği gibi, 
elektronik hesap makinesinin üniversiteye girmesine ‘çocuk 
gibi’ seviniyordu.



"İşte bu heyecanı ve sevinci anlatabilirsem," dedi profe­
sör "Mustafa İnan’ı sana biraz olsun tanıtmış sayanm ken­
dimi- Asistanları verdiği bir problemi çözdükleri zaman on­
lardan çok sevinirdi Mustafa. ‘Aman,’ derdi ‘bu konuda he­
men bir seminer hazırlayın.’ Öğrencilerinin ilerde kendisini 
geçeceğinden korkmazdı Mustafa. Bazı hocalar bu endişeyle 
yaşarlar. İşte belki de bu yüzden en yetenekli öğrencileri 
Mustafa İnan’ın çevresinde toplandı ve onun tatbiki meka­
nik dalında bir ‘ekol’ kurmasına yolaçtılar." Genç adamın yü­
züne baktı profesör. "Efendim?" dedi delikanlı. "Yüzünde he­
yecan izleri belirdi mi diye bakıyorum." "Biraz heyecanlan­
dım doğrusu, belki de törenin etkisidir." "Öyleyse bu firsatı 
kaçırmayalım. İnsanlarımız, bazı madenler gibi çabuk ısınır 
ve çabuk soğurlar. Bende Mustafa ile ilgili bazı belgeler var. 
İstersen meseleyi en baştan ele alalım." ''İsterim,'' dedi genç 
adam.
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İlk Yıllar

"Mustafa İnan, eşi arkeoloji profesörü Jale İnan’ın verdiği 
bilgiye göre, 24 Ağustos 1911’de Adana’da doğmuştu.” Orta 
yaşlı profesör önündeki kâğıtları karıştırdı; profesörün çalış­
ma odasında oturuyorlardı. "Mustafa, Zürih’te yapmış oldu­
ğu doktora çalışmasının önsözünde de şöyle yazmış: ‘Ben, 
Mustafa İnan, Hüseyin ve Rabia’nın oğlu olarak 2 Nisan 
1911’de Adana - Türkiye’de dünyaya geldim.’ Nüfus cüzda­
nında sadece 1327 (1911) tarihi bulunduğuna göre, Musta­
fa’nın tam hangi gün doğduğu, herhalde tahminlerden öteye 
gidemiyor. Bununla birlikte Jale Hanım, Mustafa’nın anne­
sinden doğumun ‘ramazandan üç gün önce’ olduğunu duy­
muş. Mustafa İnan’ın doktorasında kesin bir doğum tarihi 
kullanması da, nüfus kâğıtlarımızın ciddî bir şekilde doldu- 
rulmadığını gizlemek içinmiş.

"Babası, Malatya’nın Hacı Müminler ailesinden geliyor­
du. Hüseyin Avni B e/in  dedeleri Malatya eşrafındandı. Aile­
ye adını veren Hacı Mümin Malatya’da valilik yapmıştı. Şe­
hirde bir çeşmenin üstünde onun adını taşıyan bir yazıt ol­
duğu söylenir. Hüseyin Avni Bey çok çocuklu bir ailenin en
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küçüğüydü.” Delikanlıya Hacı Müminlerin soyağacını göster­
di profesör: "İşte Müminler, yani ‘ inananlar1. Çok dindar bir 
aileydi Hacı Müminler. Soyadı Kanunu çıktıktan sonra içle­
rinde îman sözünü beğenmeyenler olmuş. Bu soyağacı resmi­
ni gönderen de bak ne diyor: ‘Hiçbir İlmî izahı olmayan ve 
yalnız milleti soy ve sop’undan uzaklaştırıcı bir nitelik taşı­
yan ve yalnız dünyada Komünist rejimin uygulandığı bed­
baht rejim altında yaşanan memleketlerde uygulanan Soya­
dı Kanunu ile soyadlanmız değiştirilmiş ve sizin de malumu­
nuz olan sözlük açılarak MÜMİN’in karşılığı olan İNAN so­
yadını almıştık.’ Bu beyefendi İkinci Hacı, Mümin’in torunla­
rından; Müminoğlu olmuşlar sonunda. Hacı Hasan’ın torun­
larından olan Hüseyin Bey daha açık fikirli; ailenin Mümin- 
zade lakabına uygun sözün Türkçesini seçmişler onlar. Gali­
ba Hüseyin Avni’ye ağabeyleri fazla baskı yapmışlar Malat­
ya’da; sonunda ailesinden, Malatya’dan kaçmış genç yaşta 
Hüseyin. Duyarlı bir gençmiş. Soyadına ve daha başka ‘gâ­
vur icadı'na karşı tepkisi yokmuş herhalde. Nitekim İstan­
bul’da Selimiye’de askerliğini yaparken telsiz telgrafta çalış­
mış ve bu gâvur icadını iyice öğrenmiş; telgraf maniplesinin 
yanında üniformasıyla bir de ‘fotoğraf çektirmiş.

"Hüseyin Avni Bey Adana’ya yerleşti ve bir daha Malat­
ya’ya hiç gitmedi. Bu yüzden zor bir hayatı oldu, hep geçim 
sıkıntısı çekti; gene de Malatya’daki ailesinin yanma dönme­
di. Askerliğini bitirdikten sonra Pozantı’da Hafız Bekir’in kı­
zı Rabia Hanım ile evlendi. Rabia Hanım o zamanlar daha 
on üç yaşında. Hüseyin Avni, askerlikte öğrendiği sanatın­
dan yararlanarak bir iş buldu: seyyar posta memurluğu. 
Trenlerin posta vagonlarında geçiyordu ömrü; istasyonlarda 
koli dağıtıyordu. 1898’de evlenen Avni B e/in, Mustafa’dan 
önce doğan çocuklarının çoğu küçük yaşta öldü; Mustafa doğ­
duğu zaman, sadece iki kızı sağ kalmıştı: Emine ve Zübeyde. 
Mustafa’dan sonra da Güzide, Mehmet ve Sami dünyaya gel­



di. Küçük Mustafa’nın da yaşaması bir mucizeydi; çünkü 
Anadolu’da çocukların yaşaması -hele o zamanlar- mucizey­
di. Hastalıklar, kazalar birbirini izliyordu. Nitekim küçük 
Mustafa da dört yaşında damdan düştü."

"Damdan mı düştü?" dedi genç adam. ’Öyle oldu. Biliyor­
sun Adana’da yazın sıcaklar bunaltıcıdır. İlkbaharda şehri 
seller altında bırakan Seyhan Irmağı yazın küçülür, içinde 
birkaç yüz mandanın yüzü bir dere olur. Zenginler serinle­
mek için yaylaya kaçarlar. Fakirler de bunaltın sıcaklarda 
evlerinin düz damlarının üstünde, açıkta yatarlar. Mustafa 
da böyle bir gecede, dama serilen yatağında bir türlü uyuya- 
mıyordu. Gözü ağrıyordu. Annesi bir ev ilâcı sürmüştü ve 
gözlerini bağlamıştı. Bu bez de sıkıntı veriyordu küçük Mus­
tafa’ya. Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte yerinden kalktı, uyku 
sersemi biraz dolaşmak istedi. Rabia Hunim da erken kalk­
mıştı, bu kalabalık ailenin işlerine yetişmek için sabah ka­
ranlığından akşam karanlığına kadar çalışmak gerekiyordu. 
Belki de gene bir çamaşır günüydü. Mustafa’nın hayatı bo­
yunca ürktüğü çamaşır günlerinden biri. Annesi bütün kirli 
çamaşırları bulmak için evin altını üstüne getirirdi, ortalıkta 
kirli çamaşırdan geçilmezdi. Mustafa bu karışıklıktan kor­
kardı. Jale Hanım da çamaşır günleri Mustafa’nın eve hiç 
uğramadığından sözeder. Belki de bütün hayatınca uyguladı­
ğı ‘düzenli yaşama’ ilkesini, küçük yaşta onu ürküten bu ka­
rışık düzene karşı bir tepki olarak benimsemişti, kim bilir? 
Rabia Hanım evi derleyip toparlamaya çalışırken birden gö­
zü pencereye ilişti: Damdan bir şey düşüyordu. Küçük Mus­
tafa, gözü bağlı olduğu için yürürken damın bittiğini farket- 
memişti. Rabia Hanım yerinden fırladı, dışan çıktı: Mustafa 
kapının önünde baygın yatıyordu. İşte bütün çabalar bir işe 
yaramadı: Oğlan çocuğumuz olduğunu gizlemek için (kim­
den?) kulağa takılan küpeler, hiç sevinmemiş gibi yapma­
lar... lohusa yatağıma serdiğim kara battaniye bile fayda



vermedi. Komşular ağıt yakar gibi feryat eden annenin yar­
dımına koştular, Mustafa’yı yerden alıp doktora götürdüler. 
Çocuğun yaralan dikildi, sarıldı; ne var ki Mustafa kendine 
gelemiyordu, hayatından ümit kesilmişti.”

Profesör, gözlerini delikanlıya dikti: "Mustafa İnan o sı­
rada ölseydi»” dedi, "belki de uzun yıllar, mekanik kolunda 
iyi bir öğreticiden yoksun kalacaktık. Belki de dün seninle 
tanışamayacaktık, belki hiçbir zaman tanışamayacaktık. Ya­
ni demek istiyorum ki bizim ülkede her şey pamuk ipliğine 
bağlı. Belki de nice Mustafa İnan’lar damdan düştükten son­
ra bir daha kendilerine gelememişlerdir; belki de daha önce­
leri, doğum sırasında filân ölmüşlerdir.” Genç adama hafif 
alayla bakarak gülümsedi: "Belki nice Mustafa İnan’lar da 
bütün görünmez ve görünür kazaları atlattıktan halde, ne 
yapacaklarını bilemedikleri için damdan düşmekten beter ol­
muşlardır. Ne dersin?" Delikanlı olayın heyecanını yaşıyor­
du: “Peki iyileşebildi mi Mustafa İnan?" dedi. Profesör moh 
zunlaştı: "Kim bilir? Belki de ömrü boyunca bu sarsıntının 
izlerini taşımıştır. Belki de sık sık hastalanması, zayıf bün­
yeli olması, hemen yorulması bu yüzdendi. Belki de bu yüz­
den tam sağlıklı bir adam olamamıştı."

Hüseyin Avni Bey de oğlunu baygın bir durumda yatar­
ken görünce, "Bu çocuk artık adam olmaz,” diye mınldan- 
mıştı. "Ne oldu bu çocuğa hanım?” Rabia Planım olayı koca­
sından saklamak istiyordu! Mustafa'nın düşüşünden kendini 
sorumlu tutuyordu: Gözlerini bağlamasaydım oğlan damdan 
düşmezdi. Komşularla sözbirliği etmişlerdi: Mustafa merdi­
venden düştü bey. Mustafa’nın babası bu masala inanmadı. 
Durumu anlamıştı: "Bu çocuk iflâh olmaz artık," diye tekrar­
ladı. Mustafa bir daha damdan düşmedi; Rabia Hanım da bu 
olaydan sonra çocuklarını damda yatırırken ayaklarından 
yatağa bağlamayı ihmal etmiyordu.

Küçük Mustafa bir süre sonra iyileşti; ama düşüşün sar­
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sıntısını uzun zaman çekti: Koşarken ayağı takılıp yere dü­
şünce, ya da başını hafifçe bir yere çarpınca hemen burnu 
kanıyordu ve kanama çok zor duruyordu. Zayıf bünyeli bir 
çocuk olmuştu artık. Bu yüzden mahalle mektebine başlat­
tıkları gün annesi hocaya yalvarmıştı: "Ne olur benim oğlanı 
dövmeyin." Mustafa uslu çocuktu, neden dövsün onu hocası? 
Falakaya yatırmak için hoca yaramazlığa filân bakmıyordu 
da; falaka bir alışkanlıktı. Çocuk sakat kalır sonra dediler, 
zaten ne kadarcık canı kaldı ki? Hoca da sıra dayağında 
Mustafa’yı en arkada bırakıyordu; herkes dayağını yiyip git­
tikten sonra da Mustafa’yı dövmeden evine gönderiyordu. Sı­
nıfın düzeni bozulmasın diye Mustafa’nın dayak yemediğini 
görmemeliydi çocuklar.

Mahalle mektebinin sıkıntılı günleri uzun sürmedi; yeni 
sıkıntılar yüzünden hoca korkusunu unuttu Mustafa. 1914 
yılında, yani Mustafa İnan üç yaşındayken I. Dünya Savaşı 
başlamıştı ve 1918 yılında yani Mustafa İnan yedi yaşınday­
ken Fransızlar Sevr Antlaşması uyarınca Adana’yı işgal etti­
ler. Savaşla birlikte kıtlık ve yoksulluk yıllan başlamıştı. 
Dört çocuklu Hüseyin Avni’nin evinde geçim sıkıntısı da git­
tikçe artıyordu. Bununla birlikte Mustafa’ya savaşın ağırlığı­
nı duyurmamaya çalıştılar; belki de onu çok zayıf bünyeli 
gördüklerinden, belki de babanın yanlış önsezisine rağmen 
‘adam’ olacağını anladıklanndan, Mustafa’nın hiçbir şeyi ek­
sik olmasın diye çırpındılar. Evdeki çocuklar içinde ona bazı 
‘imtiyazlar’ tanındı: "Çayına istediği kadar şekeri yalnız 
Mustafa ağabeyim koyabilirdi," diyor kızkardeşi Güzide. Tat­
lıyı çok severmiş de Mustafa. "Uykusu geldiği zaman da, da­
ma tek başına çıkıp yatmaktan korktuğu için, ablalanmdan 
biri onunla birlikte giderdi." Savaşın ve yoksulluğun acısın­
dan olacak, Mustafa çocukluğunu yaşayamamış. Durgun ve 
ağırbaşlıymış ayrıca, çocukluğundan beri böyleymiş. "Ağabe­
yimi bahçede koşarken gören yoktu." Çocukluğunun ilk yılla-



nnda bile uslu akıllı bir ‘Mustafa Bey’miş. "Yeni elbise alı­
nınca da pek sevinmezdi Mustağa ağabeyim. Gösterişi sev­
mezdi." Takım elbise alınınca bir süre giymekten çekinirmiş; 
sonra da ceketi, pantolonu ayrı ayn giyermiş.

Babasını da çok az görüyordu; Hüseyin Avni Bey’in ömrü 
yollarda geçiyordu. Belki de bu yüzden durgun ve mahzundu 
biraz küçük Mustafa. Babasını çok özlüyordu, onun eve dö­
neceği günler erkenden tren istasyonuna gidiyordu. Hele o 
zamanlar çok gecikiyordu trenler; Mustafa bekleme salonun­
da uyuklayarak babasını bekliyordu saatlerce. Trenden yor­
gun argın inen Hüseyin Avni, oğlunu yalandan paylardı: 
"Gene mi uykusuz kaldın? Sen adam olmayacaksın." Sonra 
iki büyük adam, konuşarak, dertlerini paylaşarak evlerine 
dönerlerdi.

Fransızlar’ın Adana’yı işgal ettiği gün de Hüseyin Avni 
Bey posta treninin arkasına takılmış küçük vagonuyla istas­
yon istasyon-geziyordu. İşgalin ilk günlerinde Konya’ya var­
mıştı treni. Rabia Hanım yoksul evinde erkeksiz ve parasız 
kalmıştı. Bir fırsatını bulanlar şehirden kaçıyordu. O günleri 
yaşayanlar *kaç kaç’ diye sözederler bu kaçıştan. Rabia Ha­
nım çok zor durumdaydı: kocasının giderken bıraktığı birkaç 
kuruşu da, Fransızlarla birlikte kıtlık gelir korkusuyla yiye­
ceğe bağlamıştı ve Hüseyin Avni Bey’in henüz görmediği 
ikinci oğlu Mehmet’i yeni doğurmuştu. Beş parasızdı ve yor­
gundu.

"Dediğim gibi," diye içini çekti orta yaşlı profesör, "Ço­
cukların sokaklarda koşuşacakları, çocukluklarını yaşaya­
cakları günler değildi. Mustafa’ların evinde Mustafa’dan baş­
ka erkek olarak kundaktaki Mehmet vardı ve küçük evde 
kimsenin beş parası yoktu. Fransızların durumu daha iyiydi. 
İşgal kuvvetleri komutanı bir sokak ötede büyük bir konakta 
kalıyordu. Koca konakta tek başına sıkılmıştı komutanın kü­
çük oğlu, mahalledeki çocuklara yaklaşmıştı oynamak için.
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Başka bir dünyadan gelmiş bu alışılmadık kılıklı çocuğun 
yanına kimse gitmedi. Fransız komutanın karısı bir kutu 
pastayla yolladı ertesi gün oğlunu; onu da yiyemediler; çocu­
ğa ayıp olmasın diye aldılar kutuyu; ama düşman bu, demiş­
lerdi onlara, zehirlidir verdikleri. Pastalar olduğu gibi çöplü­
ğe atıldı. Düşmandan kaçmalıydı, buralarda durulamazdı ar­
tık. Ne var ki, Adana’da kalmak gibi, kaçmak da tehlikeliydi: 
Yollarda azınlık çeteleri vardı, eşkiya vardı." Biraz düşündü 
profesör. Sonunda, "Anlıyor musun?" dedi, "Bizde neden ko­
layca bilim adamı yetişmediğini? Bilimin küçük yaşta başına 
gelenleri görüyor musun? İşte bilimin anavatanı Batı, Ada- 
na’ya gelmişti; üstelik yalnız pasta ikram etmiyordu küçük 
çocuklara: Kuvayı Milliye çeteleri düşmana karşı direnişe 
başladığı için yollan, köyleri uçaklar bombalıyordu. Mahalle 
mektebi bitmeden, dayak korkusu bitmeden, düşman korku­
su başladı Mustafa’da. Bir Newton’u mahalle mektebinde, 
falaka korkusuyla, anlamadığı bir dilin alfabesiyle ve keli­
meleriyle savaşırken düşünebiliyor musun? Ya da Leibniz’i 
dört yaşında damdan düşerken gözünün önüne getirebilir 
misin?" "Kim bu Leibniz?” diye sordu delikanlı. "Büyük bir 
matematikçi," diye mırıldandı orta yaşlı adam; sonra öfke­
lendi: "Bilmem neden böyle insanlardan sözetmezler okulda? 
Çocuklan Büyük İskender ya da Napolyon olmaya özendire­
ceklerine, neden onlara Gauss’tan, PascaPdan bir şeyler an­
latmazlar?” Güldü: "Gauss dedim de aklıma geldi: Gauss da 
küçük bir çocukken, evlerinin önündeki kanala Hüşmüş; yol­
dan geçen bir çiftçi onu kurtarmasaymış, o zamanlar mate­
matikle fiziğin hali ne olurdu?" Ciddileşti: "Ne var ki, küçük 
Mustafa’nın Adana’dan, Fransızlardan kaçma telâşı içinde 
olduğu yaşta Leibniz, babasının kitaplığındaki Latince ve 
Yunanca şiirleri okuyordu; kendisi de Latince mısralar dü­
zenliyordu."

"Batılı bilginleri kendi hallerine bırakalım da gelelim bi-



ze: itabin Hanım’ın büyük kızı Emine, kocasıyla birlikte Tcaç 
kaç'a katılıp Adana’dan aynlırken, annesine biraz para bıra­
kınca hemen kaçış hazırlıklarına girişildi. Annesi, ertesi gün 
başlayacak uzun yolculuk için mutfakta hamur yoğururken, 
Mustafa İnan’ın ne yaptığını bilmiyoruz, Herhalde Vergi- 
lius’tan şiirler okumuyordu, Fuzuli'nin gazellerinden de ha­
beri yoktu. Sabah karanlığında sırtına ekmek torbası yük­
lendiği zaman,

Dost bî-perva felekbî-rahm devrân bî-sukün
Dert çok hem-derd yok düşman kavi tâli’ zebûn

beytini bilseydi dünyaya acaba başka türlü mü bakardı?" 
"Nedir bu?" dedi genç adam. Profesör güldü: "Olur mu? Nasıl 
bilmezsin? Mustafa ‘kaç kaç’ sabahı büyük Adana ovasına 
doğru yürürken Fuzuli’yi daha duymamıştı, ama senin ya­
şındayken onun birçok gazelini su gibi okuyordu ezberden. 
Liseyi bitirdiği zaman Divan edebiyatının ateşli hayranların­
dan biriydi." "Peki," dedi genç adam, "Ne diyor Fuzuli?' " 
‘Dost aldırışsız, felek acımasız, devir kararsız /  Dert çok, dert 
ortağı yok, düşman zorlu, talih güçsüz' diyor."

Mustafa'nın büyük ablası Zübeyde’nin sırtında çamaşır 
torbası, Güzide'nin elinde yiyecek sepeti. Yola çıktılar. Meh­
met (profesör Mehmet İnan) Rabia Hanım’ın kucağındaydı. 
Ağırlık olmasın diye yanlarına giyecek bi> şey almamışlardı. 
Mustafa’nın annesinin yıllar sonra anlattığı gibi karışıktı 
durum: 'Tayyareler vızır vızır uçuyor, iş;e yola çıktık yaya, 
geldik, geldik büyük ovaya. Büyük ovada toprakların üstün­
de yatıyoruz. Ağlarız da ağlarız. Rahmeılik anam gitti; bir 
merkebin üstünde heybeyi atmış, içine işte tava koymuş, 
tencere koymuş, üstüne de üç halıyı atmış getirdi ovaya. 
Merkebi kiralamış, duymuş ki Fransızlar sokaklarda her 
yerde nokta duruyor."
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Büyükannenin önderliğinde yola çıkan kafilede galiba ge­
rekli her şey vardı. Fakat Mustafa bir ara yerinden fırladı, 
koşarak eve gitti. "Mustafa elinde bir çingi], yani taşla döndü 
geldi. Oğlum ne yapacaksın? onu dedim. Ana, yolda neyle su 
içeceğiz? dedi. Sahiden çok işimize yaradı bu çingil."

îki üç gün ovada, açıkta yattılar. Sonra büyükanne tek­
rar eve döndü ve komşularını şehirden kaçıran arabacıya, 
"Bizi Konya’ya götür," dedi. Hüseyin Avni Bey'in yanına gi­
deceklerdi. "Hanım," dedi arabacı, "Adana nere, Konya nere." 
Sonunda razı oldu ve ovada, toprakta yatan İnan ailesi öküz 
arabasına bindi. Öküz arabası onları Dikili’ye kadar götür­
dü. Orada bir tanıdıklarına rastladılar: Ben de erkekle konu­
şamam, lakırdı söyleyemem. Kardeşim, dedim sonunda, siz 
nerede oturuyorsunuz? Bağlarda oturuyorlarmış.” Öküz ara­
basını oraya çektirdiler, bir köylünün bırakıp kaçtığı evinde 
kaldılar. Ertesi gün bir gürültü duyuldu uzaktan: Sinan Pa­
şa (Sinan Tekelioğîu) geliyor, dedi köylüler. Rabia Hanım, 
heyecanından, kucağındaki çocuğuyla birlikte Kuvayı Milli- 
yecilerin olduğu yere koştu: "Baktık askerler gelmişler, atlı­
lar. Herkes dereye indi. Van muhacirleri de var. Bizim başı­
mızda erkeğimiz yok dedim, Konya’da kaldı. Bize tren vesi­
kası verin dedim, şey, hayvan vesikası, yani katır. Yazdılar 
çizdiler." İnan ailesine iki buçuk katır düşmüştü; yani üçün­
cü katırın yansına Van muhacirleri biniyordu. "Ben hayvana 
zor binerim, katınn terkisine Mustafa’yı aldım, başörtümü 
çıkardım, onunla da Mehmet’i belime sıkı sıkı bağladım.” Yo­
la çıktılar gene. Sinan Paşa’nm emriyle gidiyorlardı artık. ”0  
gün yola çıktığımız ne iyi olmuş.” Yoksa bir gün sonraki 
Fransız uçaklanmn bombardımanı sırasında ölüp gidecek­
lerdi. Tren istasyonuna vardılar sonunda, "Van muhacirleri 
bir trene bindiler, elimizdeki vesikayı da aldılar." Hepsi bit­
kindi, kasabanın sokaklannda ne yapacaklannı bilmeden 
dolaşıp duruyorlardı. "Bir gazata muhabiri varmış, çocuklar



onu söylediler: biz Adana’dan geldik, babamız Konya'da. Ba- 
şüstüne demiş gazatacı. Konya'ya telefon ettirmiş. Ben bun­
ların babalarını en son Mehmet’e beş aylık hamileyken gör­
müştüm." Hüseyin Avni Bey altı aydır dolaşıyordu yollarda; 
bir oğlu daha olduğunu bile duymamıştı. Mustafa, ablası Zü- 
beyde ile sokakta, her geçene babasını soruyor. Baban haber 
göndermiş Konya’dan dediler bir gün; çarşamba günü pos­
tayla geliyorum demiş.

Hüseyin Avni Bey beklenen günde gelmedi, birkaç gün 
daha geçti. "Rahmetlik anam suyun kenarına oturmuş, değ­
nekle suyu karıştırıp ağlıyor." Büyükanne yolun başında Hü­
seyin Avni Bey’i gördü birden. "Anam ağlar, biz ağlarız.” 
Evin erkeği onları derledi, toparladı, bir kara vagona bindir­
di: "Kırk kişilik vagon. Hepsi muhacir. Ter ter. Çocuğun tak­
kesi sıcaktan başına yapıştı. Vallahi takkeyi çıkarınca bir de 
ne görelim: Bütün saçları takkeye yapışmış. Su yok, yiyecek 
yok. Hükümet muhacirlere mısır unu dağıttı. Ne yapalım 
mısır ununu. Köylüler de insafsız, yirmi kuruşa bir soğan is­
tedik de vermediler. Neyse Pozantı’ya geldik. Bunların, ba­
bası bize yeniden tren vesikası buldu. Beleş geldik." Artık 
■kadife koltuklarda seyahat ediyorlardı. Tren memurları on­
ları kadife koltuklara yayılmış görünce "Muhacirler kara va­
gona!" diye bağırıyorlardı. "Vesikamızı gösteriyorduk he­
men." Mustafa da zenginler gibi, kadife koltukların tadını çı­
karıyordu; üstelik ona bir ‘imtiyaz’ daha tanınmıştı: Posta 
vagonunda babasının yatağında yatıyordu. Trenle Pozan­
tı’dan Konya'ya üç günde varabildiler; *kaç kaç’ yirmi beş 
gün sürmüştü. "Gene talihliymişiz. Babalarını beklerken vı­
zır vızır tayyareler uçuyordu. Hep kötü haberler geliyordu: 
Tayyareler bomba atıyorlar, yollarda açlıktan ölüyorlar, su­
suzluktan çatlıyorlar. Rahmetlik Mehmet Efendi susuzluk­
tan ölmüş yolda, şişman olduğundan. Bir de Fatma diye bir 
kız vardı, o da susuzluktan ölmüş şişman olduğu için. Biz



çok şükür onları görmedik."
Konya’da iki buçuk yıl kaldılar. Mustafa, kardeşleriyle 

birlikte Şehit Muhtar Bey Mektebi’ne gönderildi. Konya’yı 
çok sevdi Mustafa İnan: Camileri dolaştı, Farsça verilen 
vaazları dinledi. Bir zamanlar İran’da hüküm sürerlerken 
devletin resmî dili olarak Farsçayı kabul eden Selçuklular­
dan beri, Türkçe ve Farsça yazan Mevlâna’dan beri, bu iki 
kültür birlikte yaşamış Konya’da.

"Benim hafızam o kadar kuvvetli değil, ama bir beyit ha­
tırlıyorum Mevlâna’dan," dedi profesör, "İki dilden karışık 
yazmış; ‘mülemma’ diyorlar böyle şeylere:

Dâni ki men zi âlem yalguz seni severmin
Ger der berem neyâyî ender gamet ölermin."

"Siz beni şaşırtmak için mi bunları söylüyorsunuz?" dedi, 
"Yok canım. Mustafa’yı tanımaya çalışmıyor muyuz? Divan 
edebiyatından sözetmezsek, onun önemli bir yanını ihmal et­
miş oluruz bence.” "Herhalde Konya’da bulunduğu sırada 
bunlardan haberi yoktu," dedi genç adam. "Vardı, vardı," de­
di orta yaşlı adam, "Dinlediği vaazları, anlamadığı halde, 
sözlerinin müziğini sevdiğinden olacak, ezberlemişti. Bir ak­
şam kelimesi kelimesine tekrarladı o gün camide dinlediği 
Farsça sözleri.” "Okuduğunuz beytin anlamı neydi?" diye sor­
du delikanlı. "Onun da anlamını ben ezberledim: ‘Bilirsin ki 
ben dünyada yalnız seni severim /  Eğer yanıma gelmezsen 
senin gamınla ölürüm' demekmiş Türkçesi. Bilirsin şiirler 
başka bir dile çevrilince pek bir şeye benzemez.” "Şey," dedi 
genç adam, bir kelimeyi hatırlamak ister gibiydi; "Mustafa 
Hoca ‘mistik’ miydi yani?" Profesör güldü: "Neden çok garip 
bir yaratığın adını söyler gibi kullandın o kelimeyi? Evet, 
Konya’nın mistik etkisini belki bütün hayatı boyunca hisset­
miştir Mustafa: En çok mevlevî ayinlerinden etkilendiğini



söylerdi. Mevlevilerin dönen eteklerinin hışırtısını, ney mü­
ziğinin güzelliğini arkadaşlarına anlatırken gözlerini kapar­
dı. Bir gün de birlikte yolda yürürlerken birdenbire profesör 
Cahit Arfa sormuş: "Sen mistiklere inanır mısın Cahit?" "O 
sıralarda Yunus Emre'yi okuyordu durmadan," diye anlat­
mıştı Cahit Arf: "Ben mistiklere inanmıyorum Mustafa," de­
dim, ‘ama bu konuyu da bütünüyle reddettiğimi söyleye­
mem.’ Mustafa çok sevindi bu sözlerime.”

Profesör önündeki kâğıtları karıştırdı: "İşte Konya’daki 
yaşantısından yıllarca sonra bir yazı hazırlamış: "Büyük Ar­
ya - Dharma (Hindu dini) üzerine notlar". Bir ‘ruh temizliği’ 
olarak gördüğü ‘inanç’ meselesi Mustafa’yı çok ilgilendirmiş­
tir. Yazısında da bu kelimelerin altını çizmiş, bir de ‘kurtu- 
luş’un. Hindistan gezisi sırasında bu konuyu daha ayrıntılı 
olarak düşünmüştür sanıyorum. Evet, işte bir yazı daha: Şri 
Lakşminarayin tapınağım gezerken bir yazı vermişler bu ko­
nuda Mustafa’ya. Mustafa İnan için hiçbir konu önemsiz de­
ğildi; bence onun hiçbir merakı, gelip geçici bir heves değildi. 
Sonunda Arya - Dharma konusunda bir konferans verdi."

Konya’da başka şeylerle de ilgilendi küçük Mustafa. Bü­
tün gün sokaklarda dolaştı, eski eserleri gezdi. Bir gün de 
duvardaki bir ilâna takıldı gözü: Hükümet bir sünnet düğü­
nü düzenliyor, hem de Mustafa gibi muhacir çocukları için. 
Heyecanlandı. Dokuz yaşma geldim, daha sünnet olmadım. 
Babam da zengin değil ki. Mustafa Efendi, olgun görünüşlü 
küçük bir adamdı artık, bazı işlerini artık kendisi halledebi­
lirdi. Tek başına sünnet düğünü için yazılmaya gitti; kayıt 
memuru da bu ağırbaşlı efendinin yalnız başına gelmesini 
yadırgamadı, nerde annen baban senin? diye sormadı. Eve 
de söylemedim diyordu Mustafa İnan; belki oğullarının fakir 
çocuklarıyla birlikte garip bir muhacir olarak sünnet olması­
nı istemezlerdi. Sünnet düğünü günü haber verdim onlara; 
annem ağlamaya başladı: Neden daha önce söylemedin oğ-
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ium? Hiç olmazsa bir gecelik dikerdim sana. Anlamıyorsun 
ama, ben büyüdüm artık, bu işleri kendi başıma yapabilirim; 
göreceksin bflbam bile ‘adam’ olacağıma inanacak yakında.

Adana’ya uzun süre dönemediler. Kurtuluş Savaşı başla­
mıştı. Yunan bir yaklaştı, bir uzaklaştı: hep korku içinde ya­
şadılar. Böylece 1911 yılında doğan Mustafa İnan, on iki ya­
şına kadar posta seyyarı Hüseyin Avni’nin dar gelirli yoksul­
luğunun yanısıra iki büyük savaşın sıkıntısını da çekti. Son­
ra savaş bitti, yalnız yoksulluk kaldı geriye: Cumhuriyetin 
ilânından sonra Adana’ya döndükleri zaman evlerini tamta­
kır buldular. Her şeye yeniden başlamak gerekiyordu. Mus­
tafa daha ilkokulu bitirecekti. Evde sıkıntılı bir hava vardı, 
üstelik Mustafa da derslerine çalışmıyordu: onun olağanüstü 
hafızasından kimsenin haberi olmadığı için babası söyleni­
yordu; damdan düştüğü günden beri düzelemedi bu oğlan. 
Evet bu çocuk adam olmayacaktı. Hiç olmazsa bir sanat öğ­
rensin. Eve de yardımı dokunur. Okullar tatil olunca Muşta 
fa’yı, geleceğin ünlü mekanikçisini, belki biraz adam olur di­
ye bir kuyumcunun yanına çırak olarak verdiler. Allahtan bu 
çocukta her şeye karşı merak vardı: Kuyumculuğu da kısa 
zamanda kavradı, harçlığını da çıkarıyor, inşallah ilerde iyi 
bir kuyumcu olur, anasını babasını rahat ettirir. Ustası da 
oğlandan memnun. Ne var ki akşamlan erkenden yatıyor, 
hastalıklı olduğundan mı nedir? Zaten kitabı, defteri de yok 
ki çalışacak. Hüseyin Avni Bey gene öfkeleniyordu: "Bu oğ­
lan adam olmayacak." Mustafa duygulannı pek belli etmez­
di; soluk yüzünden ne hissettiği kolayca anlaşılmazdı. Ba­
bası azarlayınca gülümsüyordu sadece. İçinden üzülüyordu: 
haksızlık ediliyor, bütün yaz çabaladım adam olmak için, 
kuyumculuğu öğrenmek için elimden geleni yaptım. Mesle­
ğini de seviyordu. Bu dünya insan için bitmez tükenmez bir 
merak kaynağıydı. Bir gördüğünü bir daha unutmuyordu 
Mustafa.
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"İnsan gördüğü bir şeyin esasını merak ederse, onun ne­
den öyle olduğunu araştırırsa, günün birinde kendi işinde 
muhakkak yararlanır bundan," dedi orta yaşlı profesör, "Bu­
nu neden söyledim dersin?" "Bilmem”, dedi genç adam. "Me­
selâ, biz şimdi Mustafa İnan’ı merak ediyor muyuz?" Deli­
kanlı hemen, "Ediyoruz," dedi, "Bu Allahın sıcağında oturup 
eski kâğıtları karıştırdığımıza göre ediyoruz.” "Neden?” Genç 
adam ellerini iki yana açtı: "Siz hocasınız, siz daha iyi bilirsi­
niz. Herhalde sadece rahmetli Mustafa İnan’m hayatını öğ­
reneyim diye anlatmıyorsunuz bütün bunları. Sözlerinizin 
altında bir şeyler vardır herhalde." Profesör güldü: "Peki, 
gizli emellerimi hiç merak etmiyor musun? Bu sıcak yaz gün­
lerinde çektiğimiz sıkıntılar ilerde nasıl işimize yarayacak 
acaba?" sorusuna gene kendi karşılık verdi: "Böyle şeyleri de 
daha işin başında merak etmek iyi değildir bence. İnsan son­
ra ‘bu ne işime yarayacak?’ diye düşünmekten, uğraştığı ko­
nuya aklını veremez olur. Bana kalırsa kimse, meselâ mate­
matikle neden uğraştığını hiçbir zaman tam olarak bilemez. 
Önemli olan, geri dönmeyi göze alamayacağımız kadar yol 
gitmiş olmaktır bu konuda. Biz de bir an önce böyle bir yere 
varalım, olmaz mı?" "Yani?1 dedi genç adam. "Yani hemen 
yann gene buluşalım ve sadece Mustafa İnan’ı düşünelim, 
onu merak edelim."
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Öğrencilikle Birlikte öğreticilik

"Şimdi sen benim öğrencim oldun," dedi profesör. Yemekten 
yeni kalkmışlardı; profesörün çalışma odasına geçtiler. "Ben 
bir yaz semineri düzenliyorum, konusu: Mustafa inan’m Ha­
yatı." Çalışma odasında yerlerini aldılar: Profesör büyük ma­
sasının başına geçti, genç adam da sehpanın önüne oturdu, 
kâğıtlarını düzeltti. "Hayır, ilk tanım durumumuza uymu­
yor. Ben üstad oldum, hayat romanları üstadı. Seni de çömez 
yaptım kendime." İçeriye seslendi: "Kahveler gelsin." Deli­
kanlının oturuşuna baktı: "Görünüşümüz iyi. Ne dersin bu 
işin sonunu getirebilecek miyiz? Biliyorsun her işe çok iyi 
başlarız da, İngiliz gibi bitiremeyiz." Elini salladı: ’Ümitsizli­
ğe kapılmayalım,” dedi, "biz de bazen günlük çıkarlarımızı 
unuturuz, gerekli işlerin peşinden koşacak yerde sonu belirsiz 
bir uğraşa kapılır gideriz. Allah sonumuzu hayırlı etsin." Genç 
adam, "Size bağlı her şey," dedi, "ben sizi izliyorum sadece." 
Profesör içini çekti: "Neyin ne olduğu o kadar belli değil. Bir­
likte çalışıyoruz bence. Öğrenciliğimizde de tek başıma çalışa­
mazdım; hiç olmazsa, bir arkadaşımı bulur öğrendiklerimi 
anlatırdım hemen. Bu bakımdan Mustafa’ya çok benzerim."



Sehpaya baktı: "Hızlı tutmak gerekiyor notlan, yapabilecek 
inisin?” "Elimden geldiği kadar." "Olmaz, biraz daha hızlı ol­
malısın. Neyse aklımıza gelmişken hemen yazalım:

Mustafa Inan’m öğretmenliğe ne zaman başladığını be­
lirtmek çok zordur. Onun ‘eşsiz hocalığı’ belki de ortaokula 
gittiği yıllarda başlamıştı. Öğrendiklerini hemen arkadaşla­
rına anlatıyordu, içinden öyle geliyordu. Bu işten heyecan 
duyuyordu. Arkadaşları arasında önce ağırbaşlılığı ile bir 
saygı uyandırdı. Sonra, onların dilinden anlıyordu, problem­
leri onların anlayacağı bir dille açıklamasını biliyordu. Kendi 
heyecanını onlara da duyuruyordu. Yıllarca sonra Teknik 
Üniversite’de mekanik derslerini verirken de en karmaşık 
problemleri bile sanki çok basit konularmış gibi anlatırken, 
öğrencilerini heyecanlandırmasını da biliyordu.

Genç adam başım kaldırdı: "Mekanik insanı heyecanlan­
dırır mı?” "Hem de nasıl. Bana sorarsan, anlattıkları konu­
larla öğrencilerinin canını sıkan hocalar, ders verirlerken 
kendileri de sıkılırlar."

Teknik Üniversite’de mekanik dersini Mustafa Hoca’dan 
dinleyenler özellikle bu konuyu hiç unutamazlar. Bugün 
Amerika’da öğretim üyesi olan Şenol Utku, "Hocanın bana 
en çok etki eden sözleri, 1950 - 1951 ders yılında Teknik Me­
kanik I dersi sırasında Genel Yerçekimi Kanunu ile ilgili ko­
nuşması olmuştur," diyor; Eski Mezopotamya’da başlayıp 
Newton’da gerçekleşen bu gelişimi ondan dinlerken muhak­
kak ki ömrümün en ilginç ve heyecanlı anlarından birini ya- 
şamışımdır." Evet, bilim binlerce yıl boyunca bu konuyu iyice 
oluşturmuştu. Sanki bu süre içinde Genel Çekim Kanunu 
havada oluşarak yakalanmayı bekliyordu. Newton’dan önce 
Kepler vardı: "Tam otuz üç yıl gökyüzünü gözleyen Kepler, 
gezegenlerin hareketleriyle ilgili üç temel kanunu bulmuş­
tur.” Mustafa Hoca’nın eski öğrencisi statik profesörü Günay 
Özmen, bu dersi dinlerken kendini Kepler sanıyormuş: "Öy-
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leşine kaptırmıştım kendimi." Newton, Genel Çekim Kanu- 
nu’nu bulmak için Kepler Kanunlarından yola çıkmıştı. "Fa­
kat sonuca hiç de kolay ulaşamadı Newton.” Mustafa İnan 
gibi zayıf bünyeli olan Newton da çocukluğunda arkadaşları­
nın oyunlarından uzak durmuştu; bir litrelik bir kavanoza 
sığacak kadar küçüktü doğduğu zaman; bu çocuğun yaşaya­
cağını sanmıyorlardı. Bazıları bu yüzden Newton’un erken 
gelişmediğini söylerler. Genel Çekim Kanunu da yıllarca uğ­
raştırdı onu: "Hesaplar bir yerde takılıp kalmıştı. Ne yapsın? 
Diferansiyel ve integral hesap henüz bilinmiyordu. Sizin ya­
rım saatte çözebileceğiniz bir integral problemi için Newton 
yirmi yıl uğraşmak zorunda kaldı. Sonunda Genel Çekim 
Kanunu’nu bulmak için diferansiyel ve integral hesabı da 
icat etmek zorunda kaldı: Başka çaresi yoktu." Sonsuz kü­
çükler hesabı da artık havada dolaşıyordu; onu da bir mate­
matikçinin bulması zamanı artık gelmişti. Nitekim Leibniz 
de aynı yıllarda bu metodu Almanya’da geliştiriyordu. So­
nunda Çekim Kanunu iki sayfaya sığdırılabilecek duruma 
geldi. "İşte evrenin temel kanunlarından biri de basit bir di­
feransiyel hesaba dayanır. Siz daha neleri çözüyorsunuz şim­
di, şu ikinci dereceden basit denklemin de sözü mü olur?" İş­
te bilim böyle basit temellere dayanıyordu; işte Newton da 
bu basit kanunu bulurken diferansiyel hesabı ve türevi icat 
edivermişti(!). İnsanın Mustafa Hoca’yı dinlerken kendini 
Newton ya da Kepler gibi hissetmemesine imkân var mıydı?

"Şimdi bu kanunu arza tatbik edelim," dedi Mustafa 
İnan, "yani şu bizim küçük dünyamıza. Meselelere yukardan 
bakmayı bildikten sonra dünya gibi gezegenler insana çok 
küçük görünür. Newton da, ‘Başkalarından daha ilerisini gö- 
rebiliyorsam, bunu, devlerin sırtına çıkmama borçluyum,’ de­
miştir. Evet, Nawton adlı dev bile başanya ulaşmak için 
Descartes, Kepler ve Galile gibi devlerin sırtına çıkmak zo­
runda kalmıştır.” Mustafa İnan’ın dersini dinleyenler de



kendilerini aynı yükseklikte hissediyorlardı. İki sayfalık he­
sapla evrenin önemli sırlarından birini daha kavramışlardı. 
Üstelik Mustafa Hoca bütün hesabı, cebinden küçük bir kâ­
ğıt parçası bile çıkarıp bakmadan, ya da kürsünün üstüne 
notlarını koyup da onlan okumak gibi uyutucu bir yola baş­
vurmadan yapmıştı. Zaten hocanın elinde notla sınıfa girdi­
ğini gören yoktu.

Mustafa İnan ortaokula giderken de onun defler tuttuğu­
nu gören yoktu. Ders kitabı da yoktu Mustafa’nın. Sadece sa­
rı bir defteri vardı; onu da bir boru gibi büküyor ve kemerine 
sokuyordu bir düdük gibi. Hüseyin Avni Bey de bu haylazlı­
ğa içerliyordu: "Bu çocuk adam olmayacak." Doğru dürüst bir 
sanat da öğrenmedi ki, Mustafa’nın eski ustası kuyumcu Ah­
met Efendi’ye danıştı bu konuda: Mustafa kuyumculukla 
kalsa daha iyi olmaz mıydı? Kitap defter masrafı olmadığı 
için oğlanı okutmak pek pahalıya gelmiyor, ama ders çalış­
mayan bir çocuktan ne hayır gelir? Ahmet Usta babadan da­
ha anlayışlıydı: Beyim bu çocuk çok akıllıdır, sen bunu okut; 
yoksa yazık olur oğlana. Mustafa’nın annesi de çocukların 
okumasından yanaydı; kızlarının bile öğretim görmesini isti­
yordu. Ne var ki bu Mustafa da insanın içine güven vermi­
yordu: çalışacak bunca ders varken akşamları erkenden yatı­
yordu. Oysa Mustafa’nın derdi başkaydı: Elbette hiç çalışma­
dan olmaz ana. Ne yapayım, sizlere yük olmak istemiyorum; 
kitaplar da pahalı. Onun için sabah erkenden kalkıyordu 
Mustafa ve herkesten önce mektebe giderek yatılı öğrenciler 
kahvaltılarını bitirinceye kadar onlardan aldığı kitapları 
okuyordu.

Her sabah karanlığı ortaokul öğrencisi Mustafa İnan, ça­
murlu yollardan geçerek Seyhan Irmağı’nın kıyısındaki oku­
luna gidiyordu. Bileklerine kadar çamura batarak geçtiği so­
kaklarda ‘Adliye Sarayı’ndan başka doğru dürüst bir bina 
yoktu. Adana o zamanlar elektriksiz, yolu bozuk bir şehirdi.
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İki tekerlekli camız, yani manda arabalarına rastlanırdı şeh­
rin dar sokaklarında. Tahıl taşıyan bu arabalardan başka bir 
de faytonlar vardı, ama fiyatları on ile yirmi beş kuruş ara­
sında değiştiği için bunlar pahalı taşıtlardı; Öyle herkes fay­
tona binemezdi. Şehrin en lüks binek aracı da Kız Öğretmen 
Okulu’nun katırla çekilen yaylı arabasıydı. Adana’nın tek si­
neması olan Türk Ocağı Sineması’nda sessiz filmler oynatı­
lırdı. Salonda bir de piyano vardı. Sinemada kız öğrencileri 
ve kadınlan görmek mümkün değildi. Mustafa da bir gün si­
nemaya gitmek istemişti. Babası bundan hiç hoşlanmadı; fa­
kat sinema da evlerinin karşısındaydı. Her gün önünden ge­
çerken içi giderek bakıyordu Türk Ocağı’na Mustafa. Sonun­
da babası onun da bir kere gitmesine izin verdi, ama Musta­
fa gene sinema diye tutturunca sinirlendi. Mustafa İnan, ba­
basının cevabını sık sık tekrarlamaktan çok hoşlanırdı: "Oğ­
lum, bir defa gidersin; ışık nereden geliyor, perdeye nasıl ak­
sediyor öğrenirsin. İkide birde gitmenin ne âlemi var!1’ Hüse­
yin Avni Bey büyük oğlunun bu hevesinden de hiç hoşlanma­
mıştı: "Sinemaya durmadan giden insan sonunda ne olur? 
Sonunda sinemada gazozcu olur, başka bir şey olmaz.”

Sıcak yaz günlerinde Adana’da gazozdan başka içecek bir 
şey bulunmazdı. Ağzı bilyalı bu gazozu da herkes içemezdi; 
çocuklann ‘gazuz, gaz uz!’ diye bağırarak sattıklan bu bula­
nık renkli sıvı da çok pahalıydı çi-nkü: tam yüz paraydı şişe­
si. Aslında o zamanlar Adana’da içilen bütün sular bulanıktı. 
Karanlığa doğru, mandalar çekildikten sonra, bulanık dere 
suyu alınır ve biraz durulması beklendikten sonra içilirdi. 
Çocuklar meyve olarak da şekerkamışından başka bir şey 
bilmezlerdi. Şekerkamışını toprağa dikerek oyun oynarlardı 
aralannda: bunlan yıkmadan bıçakla en çok kim vurursa 
oyunu kazanırdı. Evet, çocuklann çoğunda bıçak vardı. Mus­
tafa İnan’ın ortaokuldan sınıf arkadaşı Seniha Hanım (Müri- 
doğlu) da bu kamalı çocuklan hatırlıyor; hatta bir keresinde
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bunlardan biri okul müdürünü yaralamış. Tabiî Mustafa 
İnan’ın kaması filân yoktu: "Onun gibi sakin ve efendi biri 
böyle bir ortamda daha çok dikkati çekiyordu. Mustafandi, 
Senihamm diye hitap ederdik birbirimize."

Soluk yüzlü Mustafa İnan’ın canı sıkılıyordu. Seyhan’ın 
suları azaldığı zaman yüzen mandaları seyretmek için arka­
daşlarıyla birlikte ırmağın kıyısına inerken düşünüyordu: 
Böyle de yaşanır mı? Mustafa İnan’m okulu bugün Kaz Lisesi 
olmuş. Lisenin müdürü de Mustafa ile aynı yıllarda okumuş 
Adana Lisesi’nde. 'Bazı günler de ırmağın karşı yakasında, 
gün batımından sonra sivrisinek bulutlarını görmek ayn bir 
yaşantıydı," diyor Kız Lisesi'nin bugünkü müdürü Sacit 
İpekçioğlu, "Sinek bol olduğu için, ilkbahar kuşlan kırlangıç­
lardı." Sabahlan kalkınca mavi kinin yutarmış öğrenciler. 
"Okulun yukansındaki Şafak Gazinosu’na gidecek kadar pa­
ramız yoktu; ırmağın kıyısındaki çaycıda otururduk genellik­
le: ‘süvari’ denilen ayaklı çay bardaklanyla çay içmekti en bii- 
yük zevkimiz. Fakat çay da pahalıydı, bardağı bir kuruştu. 
‘Gönder bir süvari!’ diye seslenince fakir çaycı Özer Ağa çok 
sevinirdi. Kış günlerinde ‘Siptilli’ denilen sebze çarşısında ça­
mur kalınlığı beş santime düşünce, burası rahatlıkla gezile­
cek bir yer haline gelirdi. Hepimiz burada zevkle gezerdik.

"İlkbaharda Seyhan Irmağı taşar ve okulu sel basardı. 
Tedbir olarak okulun bahçesinde iki kayık dururdu; ulaşım 
bunlarla sağlanırdı. Okul binası o zamanların en güzel yapı­
larından biriydi. Öğretmenleri de profesör çapındaydı. Bu li­
seden mezun olmak çok zordu. Mezunlan istedikleri yere gi­
rerlerdi. Bölgenin (Gaziantep, Mardin, Maraş, Silifke, Mer­
sin vs.) tek yatılı lisesiydi. Yüz yirmi lira ücreti vardı; bu üc­
ret üç taksitte alınırdı. Okulun yemekleri çok iyiydi. Aydın­
latma da iyi sayılırdı. Akşamlan sınıflarda lüks yanardı. 
Lüks lambaları makarayla tavana çekilirdi. Şehirde köşe 
başlannda el yakması fenerler bulunurdu."
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1928 yılında bir Alman firması Demir Köprü yakınında 
bir elektrik fabrikası yaptı. Şehirde söylentiler dolaşıyordu: 
Bir gecede iki bin lamba birden yanacakmış. Kimse bu sözle­
re inanmadı. "Sanırım Eylül’dü: Elektriklerin yanacağı gece 
seyir için damlara çıktık. Bir anda gece, gündüze döndü- Bü­
tün Adana hayretten donakalmıştı. Aynı yıl okula da elekt­
rojen alındı." Okulun su kuleleri bile vardı. Okulda yaşamak 
gerçekten bir lükstü. Müdür Nahit Cemal de ileri görüşlü bir 
adamdı. Belki de öğrencileri okul yönetimine ortak eden ilk 
yöneticiydi. Adana Lisesi’nin ilk kız öğrencilerinden Seniha 
Müridoğlu, "Örnek bir okuldu," diyor. "Her gün bir çocuk nö­
betçi olurdu; etütleri yönetir, yiyecek tartısını yapar, öğrenci­
ler yatıncaya kadar bir muavin gibi çalışırdı. Mustafa İnan 
da, çalışkanlığı ve tavırlarıyla bütün hocaların sevgisini ka­
zandığı ve bu yüzden okulda istediği gibi hareket edebildiği 
halde, muntazam olarak bu nöbetleri tutardı.1' Mustafa 
İnan’ı 1928 yılında, ortaokul son sınıfta tanımıştı î.eylî mer­
canı, yani parasız yatılı imtihanını yeni kazanmıştı Muşta 
Bey. Seniha Hanım’a göre, ağır hareketli, çile çekmiş, çocuk­
luğunu yaşamamış bir çocuktu. Oyunlara karışmazdı. "Koş­
tuğunu bile görmedim." Çocukluğunu yaşamadığı halde ha­
yata küskün değildi. Bütün sosyal hareketlere katılırdı. "Ev 
hayatının zorluklarından kimseye sözettiğini sanmıyorum. 
Ketum bir insandı. Okul yıllarından çok sonra, İstanbul'da 
görüştüğümüz günlerde de savaş yıllarında çektiklerinden 
hiç sözetmezdi."

Akşam üzeri, dersler bittikten sonra, ırmağın kıyısına 
inerdi Mustafa İnan. Bir taşın üstüne oturur, Karşı kıyıda su 
çeken mavrayı (su dolabı) seyrederken gözleri dalardı. Neler 
düşünürdü Mustafa Efendi? İlerde adam olacağını, hem de 
büyük adam olacağını sezer miydi acaba? Seniha Hanım’a 
göre adam olacağı ortaokul sıralarında belli olmuştu. Riyazi­
yeci derse gelmediği zaman, tahtaya kalkıp onıîn yerine
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problemleri çözüyordu; yüzünün ifadesi bile hocamnki gibi 
ciddiydi. Yukan sınıflarda okuyanlara da boş zamanlarında 
ders veriyordu. ‘Riyaziyeci Mustafa’ diyorlardı ona. Leylî 
meccani olduğundan beri biraz rahatlamıştı; özellikle babası- 
nın, "Bu çocuk ne zaman ders çalışıyor?" diye yakınmasından 
inaktı. Bir gün dayanamamış, "Geceleri şeytanlar çalıştırı­
yor beni," diye karşılık vermişti Hüseyin Avni Bey’e. Babası 
genellikle kötümserdi. Mustafa Efendi leylî meccani imtiha­
nına girmeden bnce de, "Aman oğlum boşuna zahmet etme; 
bu işler iltimassız.olmaz,” demişti. En iyisi bu işlere babasını 
karıştırmamaktı. Bu yüzden, baştan aşağı pek iyi dolu kar­
nesini de babasına göstermemeye başladı Mustafa İnan: or­
taokulda aldığı karnelerin altına Hüseyin Avni'nin mühürü- 
nü basar, geri götürürdü. Babasının huysuzluklarını hoş gör­
meliydi. Altı kardeşini Malatya’da bırakarak on altı yaşında 
bu sıcak şehre göçeden Hüseyin Avni Efendi, her zaman ken­
dini gurbette hissediyordu. Malatya’ya da dönülmezdi artık. 
Hiç olmazsa oğlunu bir kere olsun göndermek istemişti.

"Mustafa ilk Malatya yolculuğunu hiç unutmadı," dedi 
profesör; "Galiba çocukluğunun tek güzel hatırası olduğu için 
bu yolculuğu uzun uzun anlatırdı. ‘Kaç kaç’ı anlatmazdı da 
bunu anlatırdı." İlkokulda öğrenciydi, bir yaz tatilinde gön­
dermişlerdi Mustafa’yı Malatya’ya; bir kervanla gidecekti. 
"Babam beni kervanbaşına teslim etti, oğlumu sağ salim 
ulaştır yerine, dedi." Uzun bir yolculuktu bu. "Tuluklardan 
su içiyorduk; gece de ateşler yakılıyor, ağır yağlı pilâvlar pi- 
şiriliyordu. Hava daha aydınlanmadan uyandırılıyorduk, uy­
kumu alamadan yolda buluyordum kendimi." Güneşin doğu­
şunu seyretmenin de başka bir tadı vardı. "Kervanın en kü­
çük yolcusu olduğum için herkes beni gözetiyordu." Bu ilgiye 
rağmen hastalandı yollarda. Bu kaba insanların ilgisi çok 
dokundu Mustafa’ya; onu Malatya’ya varmadan iyileştirdi­
ler. Kervan Malatya’ya on beş günde vardı. Amcaları karşıla­
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dı onu. 1873 yılında Malatya’nın Halfettin Mahallesi’nde 
doğmuş olan Hüseyin Avni Efendi’nin dört erkek (Mahmut, 
Sabit, İsmail, Mehmet) ve iki kızkardeşi (Emiş, Zahide) var­
dı. Amcaları Mustafa’ya çok iyi baktılar, ona büyük adam 
muamelesi yaptılar. Sen büyük adam olacaksın, dediler. Gel 
bizim yanımızda kal, burada gidersin okula. Mustafa bu tek­
life yanaştı; sinemaya da yollar mısınız beni? İstediğin kadar 
gidersin. "Adana benim için çok uzaklarda kalmıştı. Amcala­
rımla birlikte kervanı uğurlamaya gittik; yolculukta, geceleri 
havlayarak beni korkutan köpekleri düşündüm: burada kal­
mak daha rahattı. Fakat amcamın evine dönünce bir garip­
lik çöktü içime. Ben de Adana’ya döneceğim kervanla, diye 
tutturdum. Annemi özlemiştim." Mustafa’yı zorlukla kerva­
na yetiştirdiler.

Leylî meccani olunca bütün yatılılara sahip çıkmıştı 
Muşta Efendi; yoksa cebirci Muhittin insanın yakasına yapı­
şıyordu: "Seni devlet okutuyor; neden çalışmıyorsun?” ö ğ ­
renciler de, özellikle cebirci Muhittin’den korkanlar, boş 
derslerde Mustafa’nın öğrettiklerini dinliyorlardı.

Irmağın kıyısında oturmuş düşünüyordu: leylî meccani­
lerden Rasım yaklaştı yanına; "Mustafa ağabey," dedi, "Ce­
birle gene başım dertte.” Ertesi gün bir de fizik imtihanı var­
dı. Mustafa hemen toparlandı, gözlerine bir yumuşama geldi: 
Ona bir şey sorulunca, ne durumda olursa olsun sevinirdi. 
Fakat Rasim’e de dert anlatmak zor. Üç beş gibi sayılarla ol­
du mu problemi çözüyor da işin içine ‘n’ girdi mi şaşırıyor; bu 
‘n’ yüzünden okul hayatı kararmış; "Mustafa ağabey olma­
saydı ben liseyi bitiremezdim," diyor doktor Rasım Dölek, 
"İmkânı yok bitiremezdim. Şu şöyle, bu da böyle diye, bak 
Rasim gayet basit diye anlatırdı. Sonra da, haydi bakalım 
‘n’e ne kıymet verdin? Ne oldu sonunda? diye sorardı. "Yahu 
Mustafa bunu, ‘n’ değil de başka bir şey olunca çıkartıyorum. 
Peki ‘n’ nedir? ‘n’ oldu mu olmuyor, bitiyor mesele orada.”



Mustafa düşünüyordu: ‘n* bilim demekti, soyutlama demekti; 
meselelere Newton’un yaptığı gibi yukardan bakabilmek de­
mekti. Bu ‘n’i herkese anlatabilmeliyim, herkes ‘n’ nedir öğ­
renmeli benden. Bir öğretmen olmalıyım ve demeliyim ki ar­
kadaşlar ‘n' ... "Ne düşünüyorsun öyle? Canın mı sıkılıyor 
Mustafa ağabey?" Mustafa İnan, hayır anlamında bir hare­
ket yaptı başıyla: Hayır. İş öğretmeye gelince kendine maze­
ret tanımazdı. Herkese, her durumda bir şeyler öğretebilirdi. 
"Babamı rektör olduğu zaman çok az görebiliyordum," diyor 
Mustafa İnan’ın oğlu Hüseyin, "Akşamlan eve yorgun argın 
gelince, biraz sonra traş olup üstünü değiştireceğini ve he­
men bir toplantıya gideceğini bildiğimden koridorda karşı­
lardım onu, yapamadığım bir problemi sorardım. Bazen pal­
tosunu bile çıkarmadan küçük masanın başına çöker ve 
problemi benim anlayabileceğim bir biçimde nasıl ifade ede­
ceğini düşünmeye başlardı." Bu kısa süre içinde problemi oğ­
luna istediği gibi anlatamazsa üzülürmüş. Sonra da gittiği 
kokteyl partide problemi düşünmeye devam edermiş. Zaten 
böyle toplantılarda Mustafa İnan gibiler başka ne düşünür 
ki. "Gece eve dönünce beni uyandınrdı babam; gözlerinin içi 
gülerek. ‘Problemi sana nasıl anlatacağımı buldum Hüseyin,’ 
diye müjdeyi verirdi bana.”

Mustafa İnan için öğretmek vazgeçilmez bir tutkuydu. 
1987 yılının sıcak yaz aylannda Almanya’nın Freiburg şeh­
rindeki hastanede ölümle savaşırken bile hocalığını unuta- 
mamıştı. Artık serumla yaşıyordu; doktor, hemşireye talimat 
vermişti: Serumu hiç kesmeyeceksiniz. Mustafa İnan bir sü­
re dalgın gözlerle onlan seyretti, sonra kendini kaybetti. Ge­
ce uyandığı zaman odada yalnızdı, serum şişesine takıldı gö­
zü: düzenli damlalarla akıyordu sıvı. Sonra da saatine baktı 
bir süre. Sonra gene sıvı damlalarını izledi ve telâşlı bir ha­
reketle zile basarak hemşireyi çağırdı. "Bu serum yetişmeye­
cek sabaha kadar,” dedi uykulu gözlerle kendine bakan kadı­
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na. "Dakikada kırk damla akıyor; yirmi beş damla bir santi- 
metreküp ettiğine göre, bu gidişle gece yansından önce taktı­
ğınız şişe biter. Nöbetçi hemşireye talimat vermezseniz, ya­
rın doktordan iyi bir azar işitirsiniz." Hemşire hayretle bu 
soluk yüzlü adama bakıyordu. Mustafa İnan gülümsedi: "Me­
rak etmeyin, hesap tamamdır. Çocukluğumda bir eczanede 
çıraklık yapmıştım da, oradan kalmış aklımda.’’

Her şey aklında kalıyordu. Evin geçimine yardım etmek 
için yaptığı eczacı çıraklığı yıllarca önce gene Avrupa’da bu­
lunduğu sırada, Zürih’te doktorasını yaparken, gene olmadık 
bir yerde işine yaramıştı. Arkadaşlarıyla birlikte bir biraha­
neye gitmişlerdi. O gün salonda bir balo veriliyordu. Düzen­
lenen eğlenceler arasında bilgi ve tahmin yanşması da vardı. 
Bir adam elinde orta boylu bir lavabo ile sahneye çıktı: Söy­
leyin bakalım, bu lavabo kaç damla suyla dolar? Mustafa 
İnan lavaboya şöyle bir baktı, sonra birkaç dakika düşündü. 
En yakın tahmini yapan üç kişi birer şişe şampanya kazana­
cak. Öteki tahmincilerle birlikte sahneye çıkmaya çekindi. 
Gösterişe lüzum yok, şampanyalar bizim masaya gelsin ye­
ter. Kız arkadaşlannın kulağına eğilerek birer rakam söyle­
di. Mustafa İnan, yakın arkadaşı yüksek mühendis Kemal 
Ölçügil’e olayı yıllar sonra şöyle anlatmıştı: "Çocukluğumda 
annem beni, boş gezmeyeyim diye, yaz aylan boyunca muh­
telif esnafın yanma çırak yollardı." Evet, yani geçim sıkıntı­
sından filân değil, boş gezmesin diye. "Bir sene kuyumcu ya­
nında, bir sene de eczanede çalışmıştım. Ve aklımda kaldığı­
na göre, yirmi beş damla bir gram eder, yani bir santimetre- 
küp. Lavabonun enini boyunu, derinliğini şöyle bir tahmin 
ettim. Ona göre bir rakam buldum ve arkadaşlanma söyle­
dim. Netice itibariyle üç şişe şampanya bizim masada top­
landı."

Her şey aklında kalıyordu. Gerekli olsun olmasın, duydu­
ğu ya da gördüğü bir şeyi hiç unutmuyordu. Bazılan onun



boş zamanlarında durmadan bir şeyler okuyup ezberlediğini 
sanıyordu.

"Yok canım," diyor çocukluk arkadaşı doktor Ekrem Be­
yazıt, "Eline geçen şeylere şöyle bir bakıyordu." 1929 yılı ya­
zında, sağlığı biraz düzelsin, hava değişimi olsun diye Mus­
tafa’yı trenle İstanbul’daki ablasının yanma göndermişlerdi. 
Okulun bahçesinde coğrafya hocası Sabri Bey’e onu anlatı­
yordu. Boğaz’dan sözederken bir çırpıda iki kıyıdaki vapur 
iskelelerini, gidiş-dönüş sırasına göre sayıvermişti: "İstan­
bul’da büyüyen coğrafya hocamız bile saymaya kalkınca ufak 
iskeleleri atladı. Bu arada o zaman yolculara verilen tren ta­
rifesini bana uzattı. Adana’yla İstanbul arasındaki yüzlerce 
istasyonu sırasıyla saydı." İnsan günlerce uğraşsa gene ez- 
berleyemezdi bunu: "Şiirleri de çok kolay ezberlerdi; ama, bi­
rader tren tarifesi de kafiyeli değildi ya." Fuzuli’yi, Baki’yi, 
Nedim’i derste hocadan dinlerken ezberlemiş.

"Yüksek çevrelerde hafızaya çok önem verilmez," dedi 
profesör. Genç adam önündeki notlara dalmıştı; neden sonra 
profesörün sesinin farklı çıktığını kavradı: "Efendim?" "Hafı­
za, diyorum: Nasıl bir şey?" ’’Bilmem," dedi delikanlı; "Siz ne 
diyorsunuz?" Orta yaşlı adam karşılık vermedi; masanın 
üzerindeki zarflardan birini açtı: "Düşünme üzerine notlar. 
Mustafa’nın bir makalesi. Yok, konferansmış. Kısacık notlar 
tutmuş sadece; hafızasına güvendiğinden olacak. Diyor ki: 
‘Herkes hafızasından, hafızasının zayıf olduğundan kolaylık­
la şikâyet eder; fakat asla zekâsından yakınmaz. Bilmez ki 
hafıza, zekânın bir unsurudur." Neyse birden bu kadar ileri­
ye gitmeyelim: Mustafa daha liseyi bile bitirmedi, değil mi? 
Kolay değil: Ne demiş adamın biri: İyi bir hayat hikâyesi 
yazmak, bir hayat yaşamak kadar zordur. Neyse biz işimize 
dönelim. Nerede kalmıştık?" "Ekrem Beyazıt anlatıyordu:"

"Ben Mustafa’dan iki sınıf büyüktüm; onuncu sınıfa geç­
tiği yaz bana verdiği matematik, fizik gibi fen dersleri saye­
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sinde liseyi birincilikle bitirmiştim. Hafızasının kuvvetiyle 
bütün dersleri sınıfta dinlemekle noksansız öğrenirdi. Hiç ki­
tap almazdı. Tek bir san defteri ile kurşun kalemi vardı; onu 
da matematik problemlerini çözmek için kullanırdı. Cebir 
hocası Muhittin Bey, ‘Mustafa’dan ders alıyorum, size öğret­
tiklerimin çoğunu ondan öğrendim,’ diyerek onunla iftihar 
ederdi. Fizik hocası, Mustafa olmazsa hiçbir problemi çözüp 
ders veremezdi."

Rasim’i de riyaziye imtihanı için iyice çalıştırdı Mustafa. 
Ertesi gün Nami hocanın sorulanm gene yapamadı Rasim’in 
sınıfı. "Sınıfın büyükleri beni sıkıştırdılar," diyor doktor Ra­
sim Dölek, "Çık Mustafa’ya yaptır bize getir, dediler. Yap­
mazsam bu işi döveceklerdi. Çıktım. Mustafa abi halletti. 
Şeklini de çizdi. Sınıfa getirdim. Hoca çok yaşlıydı. Mustafa 
abinin bir resim defterinin kâğıdına çizdiği şekli hocanın pal­
tosunun arkasına iğneledik. Nami Hoca sınıfı kontrol için sı* 
ralann arasında dolaşırken hocanın sırtına bakan herkes 
problemi yapmış. Bunda da en kınk numarayı ben aldım: 
Heyecanlı olduğum için. Herkes tam numara aldı. Ve hoca 
beni çağırdı. Rahmetli, ‘Doğruyu söyle, nasıl oldu?’ dedi. An­
lattım meseleyi ben de. ‘Bunu zaten Mustafa yapardı, başka 
kimse yapamazdı,’ dedi."

Mustafa İnan’ın ders kitabı yoktu; lise derslerinin ötesin­
deki konularla ilgili kitaplar okuyordu riyaziyeci Mustafa. 
Salih Zeki’nin 'Kamus-u Riyazat’ını okuyordu. Riyaziye hoca­
sı Muhittin Erev, böyle kitaplar hediye ediyordu Mustafa’ya. 
Sınıfta, öğretmenin yanında arkadaşlanna riyaziye dersi 
vermek kolay değildi.

"Böyle öğrencilere okulda bazı adlar takılır, değil mi?" di­
ye sordu profesör. "Nasıl?" dedi genç adam. "Canım bilirsin, 
sanıyorum lisede ‘inek’ derler böyîelerine. Teknik Üniversi- 
te’de de ‘kuş’ diye çağmrlarmış çalışkan öğrencileri. Böyle 
garip kuşlara iyi gözle bakılmaz; hele bir de ders kitaplan-



nın dışında bir şeyler okumaya kalkarlarsa... en azından ku­
rulu düzen bozulur diye korkulduğu için hiç acınmaz bunla­
ra. Böyle ukalâlara hemen haddini bildirir kalabalık: Bu 
kuşlar arkadaşlık yuvasından atılır. Onun için kimse Tcuş’ 
ya da ‘inek’ görünmemeye çabalar: Aman çalıştığım anlaşıl­
masın, aman insanlığıma leke sürülmesin." Genç adam gü­
lümsedi: "Bizim sınıfta da bir çocuk vardı, sınıfın birincisi. 
Ders çalıştığını görmezdik hiç. Bütün gün top oynardı. Son­
radan öğrendik: yatakhanede kimse uyanmadan kalkar ve 
gidip tuvalette gizlice çalışırmış." "Okullarda her sınıf ikiye 
ayrılır böylece,” dedi profesör; "Herkes kendi toplumunda 
yaşar: iki ayrı millet gibi. ‘Kuşlar1 da ötekileri küçümser ta­
bii.’’ Güldü: "Şu iki milleti aynı bayrak altında toplayabil- 
seydik, belki biz de bilim savaşında bazı topraklan ele geçi­
rebilirdik."



4

Herkesin Dostu

"Şurada teypler var," dedi profesör; "Önce onları bir dinleye­
lim, sonra şu mektuplarla birleştiririz. Mustafa'nın lise yılla­
rım toparlayacağız böylece." Düğmeleri nasıl kullanacağını 
gösterdi genç adama: "Sonra da romanı yazacağız." "Ne ro­
manı?" Profesör güldü: "Mekanik romanı. Elde ettiğimiz bü­
tün bilgileri roman kazanı içinde kaynatarak yenir yutulur 
duruma getirmeye çalışacağız."

Adana Lisesi’nde okurken, Mustafa İnan’a önceleri çok 
takıldılar, ona adlar taktılar. Öğrenciler, öğle tatilinde bah­
çedeki dut ağacının altında toplanarak kendi aralarında eğ­
lenirlerdi. Mustafa’nın kıraati, yani senin anlayacağın oku­
ması iyi olduğu için ‘Akbaba’ dergisi ona okutulurdu.

"Bu roman dediğiniz şeyi benim için yazıyorsunuz gali­
ba," dedi genç adam, "benim anlayacağım bir şey olması için 
titizlik gösteriyorsunuz sanki." "Aşağı yukarı öyle. Neyse, 
bunu sonra tartışırız."

Bu eski yazıyı da sökmek çok zordu aslında. Her kelime 
türlü biçimlerde okunuyordu. Mustafa da bir gün ‘imam ni­
kâh kıyınca,’ yerine ‘imam nikâh kınca’ diye okuyunca sınıfın
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elebaşlan bunu fırsat bilerek ona Kınca Mustafa diye ad tak­
tılar. Bu takma ad birkaç ay tuttu, fakat Mustafa böyle şey­
lere kızmadığı için ona Kınca diye seslenmenin tadı kalmadı, 
vazgeçildi bu lakaptan. Sonra bir süre Giritli cebir h oca sın  
dili dönmediği için, Mustafa İnan’a ‘Mustayfendi’ demesin­
den yararlanmak istediler. ‘Mustayfendi’nin soluk benzi gene 
kızarmadı, kendisine 'Mustayfendi’ diye seslenenlere dönüp 
beyaz dişlerini göstererek gülüyordu. Sonunda ona yaran­
mak için müthiş bir lakap bulundu: Dâhi Mustafa! Bu hiç 
tutmadı. Mustafa yüzünü buruşturdu kendisini böyle çağır­
dıkları zaman ve dâhi olduğunu sınıfa kısa bir süre içinde 
unutturdu. Ona, ‘Riyaziyeci Mustafa’dan başka takılabilecek 
uygun bir ad yoktu.

Sınıfın elebaşlan, yani sınıfın tembelleri, denilir ki onlar- 
dır sınıfın her şeyde güçlüleri, onlar herkesi yönetir, güldü­
rür, sanki en akıllı en güçlü onlardır. Oysa Mustafa’daki mi­
zah duyusu onlarda yoktu. Adana’da Fenerbahçe ile Mısır’ın 
El İttihat takımlan arasındaki maçı en iyi kim anlatıyordu? 
Maçı seyretmeyen Mustafa anlatıyordu: "Verdi pası Zeki, 
Alahattin’e şuveyh şuveyh. Yetişti Zeki topa aman Allah." 
Aslen Adana’h olanlarla aslen Malatya’lı Mustafa alay edi­
yordu, kendisiyle alay ediyordu. Hayır alay etmiyordu, sev­
giyle takılıyordu. Kız kardeşi Güzide Karacabey’in anlattığı­
na göre daha yedi yaşındayken, akşamlan ayağında takun­
ya, elinde mum evlerinin bitişiğindeki camiye giden Mustafa 
İnan, şimdi lisede vaaz veren hocanın konuştuğu gibi ‘ayınla- 
n  çatlatarak’ taklidini yapıyordu, onun gibi ‘tecvitli’ konuşu­
yordu. Hem de çalışkandı, hem de sınıfta herkesi güldürü­
yordu; yeni bir ‘kuş’ tipiydi, hayata dönüktü. Oysa hayat as­
lında onun için baş ağnlan, kramplar ve halsizliklerle doluy­
du. Yatakhanede geceleri Nevzat’ı çağmrdı. "Çiğne beni Nev­
zat," diyerek gülümser ve masaj yaptırırdı ona. Soluk beniz­
liydi. Gizli bir hastalığı mı vardı? Kansız mıydı? Damdan
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düştükten sonra şifa bulmaz bir sarsıntıya mı uğramıştı?- 
Hayır, "Damdan düştüğüm iyi oldu," diyordu arkadaşlarına, 
"Belki o gece düşünmeseydim aklım yerine oturmazdı." Aklı 
yerine iyice oturmuştu. Efe Rasim’le birlikte matematik kita­
bı yazıyorlardı. Kimdi bu Efe Rasim? Matematik Hocası’ydı. 
Onun dersinde Mustayfendi, arkadaşlarına tahtada ders ve­
riyordu. Efe Rasim, talebenin dilinden Mustafa’nın anladığı­
nı sezmişti: "Bu meseleyi bir de Mustafa anlatsın size baka­
lım." Peki Mustafa neden iyimserdi bu kadar? Rengi solmuş 
eski asker ceketiyle ve bunca ağrı sızıyla birlikte neden iyim­
serdi? Bütün bunların önemli olmadığını seziyordu herhalde. 
Başka şeylerin, meselâ matematik gibi güzellik taşıyan şey­
lerin önemli olduğunu, parasızlığın değil Fuzuli’nin ciddiye 
alınması gerektiğini düşünüyordu belki de. İnsan ters talihi 
için olsa olsa bir ‘Şikâyetname’ yazardı, o kadar. Ciddiliği, 
öğrenci arkadaşlarını da etkiliyordu. Tahtaya kalkınca bir 
boca gibi davranıyordu, çünkü öyle hissediyordu. Demek ho­
calık daha o zamanlarda bile yakışıyordu Mustafa İnan’a. 
Evet yakışıyordu, arkadaşları da onun hocalığını hissediyor­
lardı. "Muşta Efendi, ikinci satın nasıl yazdığınızı anlaya­
madım." Sinirleniyordu küçük boca: "Canım daha iki dakika 
önce tekrarladım, neden dikkat etmiyorsunuz? Neden iyi 
dinlemiyorsunuz? Muşta Efendi, Efe Rasim’in sınıfta olduğu­
nu, kürsüde oturduğunu unutmuştu. Sınıfta öğrencilerin 
dalga geçmesine kızıyordu. Belki o sırada geç kalmış bir öğ­
renci sınıfa girmeye kalksa, almazdı onu içeri, tıpkı yıllar 
sonra Teknik Üniversite’de Teknik Mekanik dersini verirken 
yapacağı gibi.

Bahçedeki dut ağacının altında bir açık hava okulu aç­
mıştı arkadaşlanna. Eski Yunan’da olduğu gibi, çevresinde 
hayranlan, yürüyerek anlatıyordu: "Okumalısınız." Neden 
okusunlar Mustafa? Sen okuduklanm onlara anlatıyorsun 
ya. Olmaz. Bakın binlerce yıl önce bu topraklarda yaşayan

52



Eski Yunan gibi meraklı olmalısınız, her şey neden öyle olu­
yor diye. Aritmetik okuyoruz işte. Olmaz. Benim gibi astro­
nomi de okumalısınız. Sen okuyorsun ya yeter. Herkes senin 
gibi riyaziyeci Mustafa olamaz ya. Olmaz, yalnız benim oku­
mamla olmaz; hep birlikte bir şeyler yapılabilir. Mustafa he­
nüz ‘ekol kurmak’ deyimini bilmiyordu. Onlara astronomi 
konusunda bir de konferans vermişti okul salonunda. Bu ne 
garip bir çocuktu canım: Helenler diyordu, Kopemik diyordu, 
kafaları karıştırıyordu. Oysa son sınıf öğrencileri, o zaman­
lar adı kozmoğrafya olan astronomiden lise bitirme imtihan­
larında ne yapacaklarını kara kara düşünüyorlardı.

İmtihan günü soruları sınıfla kimse yapamadı. Lise nasıl 
bitirilecekti? Tedbir alınmıştı: Orta kısımdan Nevzat’ı, imti­
hanın yapıldığı salonun bir köşesine saklamışlardı. (Nevzat, 
ufak tefek olduğu için seçilmişti bu göreve.) "Üç Kulak Baha 
ile Osman beni zorlamıştı," derken, biraz da eski günlerin 
korkusunu yaşıyor doktor Nevzat Arman. "Bent sıkıştırdılar 
oraya. Yukarıya sakladılar; imtihan salonunun, yatakhane­
nin oraya. *U’ şeklinde salon, tahta paravana var, tahtaları 
sökmüşler. Beni oraya oturttular. ‘Biz,’ dediler, ‘sana sorula­
rı vereceğiz, sen aşağı sarkıtıp Mustafa’ya vereceksin.’ Yanm 
saat filân içerde bir şey yazamamış Baha. İple çektik sorula­
rı. Mustafa ağabey dokuzuncu sınıfta. Mustafa ağabey koz- 
moğrafya sorusu dahil yaptı. Gönderdi bana. Ben teksir edip 
içeriye veriyorum mütemadiyen." Cebirci Muhittin sonunda 
Baha’dan şüpheleniyor: "Yanm saattir bir şey yazamıyor- 
dun, şimdi ilham mı geldi?” Muhakkak birinden aldı cevapla­
rı bu Üç Kulak Baha. "Nerden ilham geldi, söyle bakalım," 
diye sıkıştırıyor cebirci. Yukardan gelmiştir herhalde. Baha 
içinden gülüyor: evet, tavandan geldi, yukardan . Kopyalar 
bulunuyor. İçerde panik başladı. "Ben sıraların arkasına 
saklanıyorum. Beni görmüyorlar. Dışardan çocuklar bağırı­
yorlar: ‘Nevzat’ı indirelim!’ ‘İzci odasından urgan getirin!’ de­
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di Mustafa. Ben kurtulmak için bahçedeki okaliptüs ağacına 
tutunmak istiyorum. Ağaca tutunamazsam parçalanırım, di­
yorum." Mustafa İnan, telâşlı suç ortağını yatıştırıyor. İşte 
Nevzat aşağı indirildi. ''Mustafa ağabeyle, sarılıp öpüştük. 
Beni çok severdi."

"Kopya çekmek kötü bir şeydir," dedi profesör; "Kopya 
vermek de kötüdür. Üstelik Mustafa, Efe Rasim’in, coğrafya­
cı Sabri’nİn ve daha birçok hocanın arkadaşıydı. Bak, kır ge­
zintilerinde onlarla şakalaşırken çekilmiş fotoğrafları var. 
Fakat Tıerkesin dostu’ olmak kolay değildir. Üstelik çalışkan 
öğrenciler biraz korkak olurlar bilirsin. Mustafa da pek cesur 
sayılmazdı biliyorsun, damda yalnız yatamazdı. Ne var ki 
koca bir sınıf kendini mahvolmuş sayıyordu. Ondan yardım 
istemişti. Bütün tedbirler alınmıştı. Oyun bozanhk edemezdi 
Mustafa; ona ihtiyaçları vardı. Yani ne demek istiyorum? 
Bütün talebelerin mektepleri kopya ile mi bitirmesini istiyo­
rum? Ne yapabilirim? Sîzlere bazı şeyleri anlatmak o kadar 
güç ki." Delikanlı, "Bana mı söylüyorsunuz?" dedi. "Yok, bir 
arkadaş var da, daha doğrusu birçok arkadaş var da, onlara 
söylüyorum. Kozmoğrafya imtihanına giren öğrencilerin kop­
ya çekmek yerine bütün kitabı ezberlemesini isteyenlere söy­
lüyorum. Üç Kulak Baha'ya bile kozmoğrafya öğretebilecek 
bir Mustafa İnan olamazlarsa bu meseleye çözüm getireme­
yeceklerini söylüyorum. Bunun bir yolu vardır beyler, bunu 
Mustafa biliyordu. Bu sırra ermişti. Onun bu sırra erdiğini 
bütün Teknik Üniversite biliyordu. Sınıf arkadaşları biliyor­
du. ‘İyi bir yemek nasıl olmalıdır* diye söze başladığı zaman 
onu merak ve hatta inanmayacaksınız ama heyecanla dinle­
yen akrabaları biliyordu. Onun bu sırra erdiğini cümle âlem 
biliyordu. Dostlan biliyordu, düşmanları biliyordu. Manifa­
turacılar Çarşısı inşaatında teknik müşavirlik yaptığı sırada 
tanıştığı tüccarlar bile biliyordu. Jale İnan’la birlikte gittiği 
Side kazılannda tanıdığı ve onun ‘iyi yoğurt nasıl yapılır’ ta­
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rifini dinleyen köylüler biliyordu, hatta Side’nin balıkçıları 
biliyordu." Profesör içini çekti: "Hoca olmanın da bu mahzu­
ru var," dedi, "insan edebiyat yaptığını unutuyor, ders ver­
meye kalkıyor."

Herkesin dostu Mustafa İnan nasıl öğretiyordu bu kadar 
insana? Önce onlarla dost oluyordu tabiî. Öğretmenden önce 
onları öğreniyordu; nasıl öğretebileceğim hesaplıyordu. San­
ki öğretmiyordu onlara, onlarla sohbet edermiş gibi yapıyor­
du. Onunla konuşanlar, Hoca’dan bir şey öğrendiklerini çok 
sonra anlıyordu; ya da onların bildikleri şeyleri söylüyormuş 
gibi yapıyordu. "Sen zaten bilirsin," diye başlardı söze. Her 
şey öğretilebilir. İyi yaşamak için neler yapmalı? Bunu bile 
öğretebiliriz insanlara. Çünkü iyi yaşamak da ‘bilgi’ye daya­
nır. Bunu da göstermeliyim sizlere. Çünkü ülkemizin insan­
ları daha yaşamanın acemisidir. Onlara insan gibi yaşaması 
öğretilmemiştir henüz. Nasıl yaşamak gerektiği de sezdirme­
den öğretilebilir onlara. Hayatın yaşamaya değer olduğu öğ­
retilebilir. Güzel sanatların da, edebiyatın da “büyük ve gü­
zel şeylerin’ de varolduğunu öğrenmeli insanlarımız.

‘Herkesin dostu’ olmak gerekiyordu kısaca. Herkesin der­
dine koşmak gerekiyordu. Ve en önemlisi, onların derdine 
koşarken, onların işine yaramak gerekiyordu. Öğreteyim 
derken, onların yaşantısını büsbütün içinden çıkılmaz bir 
duruma getirmemek gerekiyordu. Bunun için de her şeyin 
aslını öğrenmek gerekiyordu. Bunun için de her şeyi merak 
etmek gerekiyordu. Bu soluk benizli çekingen insanda işte 
bu merak fazlasıyla vardı, bazen kendi esas meselesini unu­
tacak kadar vardı. Her öğrendiğini uygulamak hevesi vardı. 
Kızkardeşi Güzide, çaydanlıktan dökülen kaynar suyla aya­
ğını yaktığı zaman acısından ne yapacağını bilemeyerek bah­
çedeki havuza koştuğu zaman onu bileğinden yakalamıştı 
Mustafa İnan ve, "Bana biraz un getir" diye seslenmişti an­
nesine. "Ayağımı unun içine koydu," diyor Güzide Hanım,
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"Ve üç saat başımda bekledi." Sonra, sancısı geçen kızkarde- 
şine, "Un bulamazsan temiz kül koysan da olur," dedi.

Efe Rasim’le birlikte yazdıkları matematik kitabını bas­
tırmadılar. Mustafa şimdi romanlara merak sarmıştı. Kü­
tüphaneye baktığı için anahtarı onda duruyordu. Eve de ro­
manlar getirmeye başlamıştı, ama kızkardeşi Güzide’ye ver­
miyordu. "Kızlar da roman mı okurmuş?" diye karşılık verdi, 
"Neden kıza okutmuyorsun?" diyen babasına, "Sen okuyor­
sun ya,” dedi babası, "Kızların oğlanlardan ne farkı var?" Ye­
ni bir şey öğrenmişti lise öğrencisi Mustafa. Öyle ya kızlar 
da insandı. Ona erkeğin üstünlüğü öğretilmişti şimdiye ka­
dar. Posta seyyarı Hüseyin Avni Bey kadınların da bir yeri 
olduğunu belirtmişti. Mustafa İnan bu yerin önemini bir da­
ha unutmadı. Daha sonraları da erkeklerin elinde bulunan 
bu dünyada kızların korunması gerektiğine inandı. Hocanın 
ölümünden sonra oğlu Hüseyin înan’la evlenen eski asistanı 
Esin, "Kız çocuğu olmadığı için üzülürdü Hoca," diyor. "Evi­
min havası değişirdi," dermiş. "Kürsüye ilk girdiğim zaman 
bana çok yardım etti Hoca," diyor Esin, "Bu ülkede kızların 
karşılaştıkları güçlükleri çok iyi biliyordu. Bu durumun de­
ğişmesini istiyordu. Bir yemekte benimle uzun uzun konuş­
tu: ‘Bu ülkede en çok şundan sakınmalısın: Erkekler bizde 
belirli bir yaştan, yani elli yaşlarından sonra çevreîerindeki- 
leri harcamaya başlarlar. Artık yaşayacak kaç yılım kaldı, 
istediğimi yaparım bundan sonra, diye düşünürler. Sen er­
keklerin içinde yaşıyorsun; onların arasında kendi yaşıtla­
rından değil, orta yaşlı erkeklerden çekinmelisin.’ Benimle 
çok yumuşak konuşurdu. Oysa kürsüye girdiğim ilk günler­
de nedense Mustafa Hoca’dan çok korkuyordum, odasına gi- 
remiyordum. Bir gün beni çağırttı: ‘Gelsin, ne duruyor ora­
da?’ demiş."

Öldükten sonra gelini olan Esin İnan’a çok yardım etti 
hoca. "Sen benim kızım ol, diyordu bana. İlk seminerimi ha­
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zırlarken de çalışmalarımı izledi uzaktan. Verilen uzay siste­
minin içinden çıkamıyordum. Hocanın yanına gittim sonun­
da, bunalmıştım, ‘Bir aydır uğraşıyorum, yapamıyorum,’ de­
dim, *bana yardımcı olur musunuz?’ Mustafa İnan güldü: ‘Se­
nin bir ayda yapamadığını ben hemen nasıl yaparım?1 Gülü­
yordu. “Neden gülüyorsunuz?’ dedim. “Ne yapmak istiyorsun, 
amacın nedir?1 diye sordu. Ben hemen, ‘Eğriyi çizmek,’ diye 
karşılık verdim. Gene güldü: ‘Değil,’ dedi. Haklıydı Mustafa 
Hoca. Bir seminer hazırlamanın amacı bir eğriyi çizmek ola­
mazdı. ‘Senin amacın, bu eğriyi çizmekle ne yarar sağlayaca­
ğını göstermektir1." Mustafa İnan bunu anlatmakta genellik­
le çok zorluk çekiyordu: meselâ lisedeki sınıf arkadaşları 
derslere çalışırken amaçlarının sınıf geçmek olduğunu sanı­
yorlardı.
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Sözünün Eri

"Bizde sözün çok değeri kalmamıştır," dedi orta yaşlı profe­
sör. "Söylemek başkadır, yapmak başka. Bazı sözler yasak­
lanmadıkça bunun sonu alınmayacak galiba. Ne dersin?" 
Genç adam biraz düşündü, "Ben hayatta paraya asla kıymet 
vermem," dedi. Güldüler. ’Tamam" diye bağırdı profesör, 
"Dur yahu, sen kaç gündür burada kalıyorsun fazladan?" De­
likanlı, "Dün listelere baktım sonunda," dedi, "durum fena 
değil." Profesör, "Sen gerçekten paraya kıymet vermiyorsun, 
memleketine dönmelisin artık." "Mustafa Hoca’nın durumu 
ne olacak?" diye itiraz etti genç adam. "Daha liseyi bile bitir­
medi." Profesör bir süre düşündü, sonra içini çekti: "Türk gi­
bi başladık ama İngiliz gibi bitiremeyecek miyiz yani?" "Mek­
tup yazdım eve," dedi genç adam, "Bir çaresine bakacaklar." 
Profesör, "Olmaz," dedi, "hiçbir şey bedava olmaz. Sen bizde 
kalacaksın bugünden itibaren." "Bu işten bir çıkarınız mı 
var?" diye gülümsedi delikanlı. "Canım belki bir insan da ha­
yatında bir kere ‘paraya kıymet vermiyorum’ derken sözü­
nün eri olabilir. İşimizi İngiliz gibi bitirmesek de İngilizden 
farklı olduğumuzu, birbirimizi Doğululara has bir içtenlikle
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düşündüğümüzü göstermeliyiz. Tamam, sen bizde kalıyor­
sun. Ve boğaz tokluğuna bir araştırma yapıyorsun." "Sonun­
da gazetelerde tefrika edilir miyiz dersiniz? Hiç olmazsa 
masraflar çıkardı." "Neden olmasın?" diye kaşlarını çattı orta 
yaşlı adam, "Çıkan tefrikalar çok mu daha iyi? Aynca paraya 
değer vermiyorsak, bizim için önemli olan maneviyatsa, işi­
mizi iyi yapmaktan başka kaygımız olmamalı bence. Ne der­
sin?" "Sermaye sizden," dedi genç adam, "Ben emeğimle katı­
lıyorum."

Evet, nerede kalmıştık? Sözünün erinde kalmıştık. Mus­
tafa’nın bir bilim adamı olacağı belliydi. Bunu hissediyordu. 
Fakat boş sözetmek istemiyordu. Durum karanlıktı. 1929 ya­
zında on sekiz yaşındayken babasını kaybetmişti Mustafa 
İnan. Sağlığı bozuk, biraz dinlensin, hava değiştirsin diye 
Mustafa’yı tatilde İstanbul’da akrabalarının yanına gönder­
mişlerdi. Belki Adana’nın havası san benizli delikanlıya iyi 
gelmiyordu. Mustafa, Adana’ya dönünce babasını göremedi. 
Onu bir daha göremeyeceğini söylediler Mustafa’ya; cenaze 
töreni bile çoktan yapılmıştı. Hayatının çoğu tren istasyonla- 
n  arasında geçen posta seyyan Hüseyin Avni Bey, çok ıstı­
raplı on sekiz gün yaşadıktan sonra ölmüştü. Ayağı kangren 
olmuştu, iki kere bacağı kesilmişti. Mustafa ağlıyordu: "Ne­
den bana haber vermediniz? Babam beni istemedi mi?" Ko­
lay mı haber vermek? 1929 yılının şartlan altında İstanbul 
nere. Adana nere?

Mustafa İnan bir an önce hayata atılmalıydı. Bunun 
için de en kısa öğrenimi yapmalı. "Bir an önce aileme bak­
mak zorundayım. Neyse ben de, Güzide de leylî meccani 
okuyoruz Allahtan. Leylî meccani aile olarak yaşıyoruz. Zü- 
beyde ablam da evlendi. Daha Mehmet ve onun küçüğü Sa­
mi var, annem var. Küçük bir emekli aylığı kime yeter?" 
Mustafa İnan 1931 yılında lise ;' 1' u*~dîgi zaman kanşık duy­
gular içindeydi.
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"Ben tıp fakültesinin ikinci sınıfına geçmiştim," diye an­
latıyor Mustafa’nın eski dostu doktor Ekrem Beyazıt. Birlik­
te güzel günler geçirmişlerdi lisede okurken: "Onunla iki se­
ne izcilik yaptık. Ben, boyum uzun olduğu için, bayrak taşır­
dım. O, benim yanımda yürürdü Kamplarda herkese yardım 
eder, mazeretli olsun olmasın, sevdiklerinin nöbetini tutar, 
bulaşıklarını yıkardı.” Evet, sözünün eriydi Mustafa. İzci 
‘Daima Hazur’ olmalıdır deniliyordu, Mustafa da daima ha­
zırdı: "O, kendi nefsinden fedakârlık eder, arkadaşlarının ra­
hatı için çırpınırdı." diyor Ekrem Beyazıt. "Bütün lise haya­
tında inatçı b ir baş ağrısı onu rahatsız ederdi. Buna rağmen 
başkalannını yardımına koşardı."

İzci olarak birlikte Ankara’ya gittiler. Büyük Millet Mec- 
lisi’nin önünde sıralandılar. Atatürk, Fevzi Paşa, İsmet Paşa 
onlan selâmladı. Adana izci oymağının başında Ferit Celâl 
Bey’in kardeşi beden eğitimi öğretmeni Coşkun Güven vardı. 
"Sert ve disiplin sahibi olan bu hocamız törenden dönerken 
bir arkadaşımızı cezalandırmıştı. Onu soyarak trende don 
gömlek bırakmıştı. Bu sert hoca ancak Mustafa’nın ricasıyla 
cezayı affetti. Yoksa çocuk, anasının babasının karşısına don 
ve gömlekle çıkacaktı." Mustafa İnan, "Cezayı Tank’a değil, 
annesiyle babasına veriyorsunuz," diyerek Coşkun Bey’i ka- 
ranndan vazgeçirdi. Ankara’da heyecanlı günler yaşadılar. 
Cumhuriyetin ilk yıllarıydı, daha söz ayağa düşmemişti; va- 
tan-millet-Sakarya bir edebiyat haline gelmemişti; daha her­
kes sözünün eriydi, Ankara’da izcileri yatıracak yer bulun­
madığı için, Öğretmen Okulu’nun bahçesine gerçek izciler gi­
bi kamp kurmuşlardı. Sacit İpekçioğlu da bu gidişlerini şöyle 
anlatıyor: "İzciler içinde Türkiye birincisi olmuştuk. Şapka­
larımızda pamuk vardı. Meclisin önündeki törenden sonra 
Çankaya'ya gittik. Yol bataklıklardan geçiyordu. Oraya üç 
saatte giderek Atatürk’ün mütevazı köşkünde kendisini tek­
rar gördük. Bize iltifat etti. Tekrar Meclis’e geldiğimizde ma­



sasına sandalyesine oturduk. Atatürk'ün tarihî nutkunu 
Türkiye Büyük Millet Meclisi’nde kendi ağzından dinledik." 
Sacit İpekçioğlu, Adana Lisesi ile hep öğünürdü: "Yalnız izci­
likte değil, sporda da çok ileriydik. 1927’de Muhafızgücü’nü 
futbolda yenmiştik. Meşhur kaleci Bekir ve memduh bizim 
okulun yetiştirdiği elemanlardı. Kültürde de ileriydik. Türk 
Ocağı okulumuza bitişikti. Çıkardıkları ‘Çağlayan’ gazetesin­
de başta Mustafa İnan olmak üzere hepimizin emeği vardı."

1927 yılları heyecanlı zamanlardı, herkes iyi işler başa­
racağına güveniyordu. Mustafa İnan da evini nasıl geçindire­
ceğini düşünüyordu. Hangi okula girmeliyim? Elbette bilim 
adamı olacaksın, diyordu Ekrem: "Biz liseyi bitirirken bir 
temsil veriyorduk. İçimize bir aşağı sınıftan yalnız Musta­
fa’yı almıştık." Oyunda gözlüklü, bıyıklı, kırk yaşlarında bir 
bilim adamını canlandırdı. Mustafa Efendi: "Profesör Ray­
mond Voller rolü ancak ona yakışırdı. Mustafa bu rolü tam 
bir başarıyla canlandırdı." Bir de fotoğraf çektirmişlerdi tem­
silde: İçinde Hatay bulunmayan Türkiye haritası ve Ata­
türk’ün resmi önünde Mustafa İnan, "İşte," diyor Ekrem Be­
yazıt, "Sahneye bir profesör olarak nasıl yakışıyor, değil mi? 
İşte, ilerinin hakiki profesörü Mustafa İnan’ı görüyorsunuz. 
Ayakta, on bir numara ile işaretlenmiş."

On bir numara Mustafa İnan’ın durumu zordu 1931 yı­
lında: "Mustafa liseyi birincilikle bitirmişti. Zaten hiçbir sı­
nıfta, hiçbir dersten 10’dan aşağı numara almamıştı." Ekrem 
Beyazıt yanılıyor. Bir keresinde, coğrafya imtihanında, Mus­
tafa İnan kâğıdı boş vermişti. Coğrafyacı Sabri Bey de imti­
handan çıktıktan sonra kâğıdın üstüne şöyle yazmıştı: (ya­
zarken de bütün sınıfa yüksek sesle okumuştu) "Kâğıda sıfır, 
Mustafa’ya on."

"1931 Eylül’ünde Vefa’daki evimize geldi. Gülerek, ‘Fen 
Fakültesi’ne kaydoldum,’ dedi. Tek gayesi öğretmen olmaktı. 
Böylelikle üç sene içinde hayata atılacak, ‘öğretmen olma’ aş­
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kına da kavuşacaktı. Kısa zamanda hayata atılmakla hem 
annesine, hem de okuyan kardeşlerine yardım edecekti. Ken­
disine günlerce yalvardım. O zamanki ismiyle ‘Mühendis 
Mektebi’ne yazılması için iknaya çalıştım, iki sene fazla oku­
makla hiç olmazsa üniversite hocası olarak memlekete daha 
fazla faydalv olabileceğini söyledim."

Mustafa, hocalık sözünü duyunca durakladı. O zaman 
belki düşünebilirdi bu teklifi. Mustafa sözünün eriydi, hoca 
olacaktı. Peki, mühendis olunca serbest hayata atılsa, daha 
çok kazansa, evine daha çok yardım etse? Olmaz, daha yük­
sek tahsile başlamadan böyle bir şeyi düşünemem. Ben hoca 
olmak için yaratılmışım. Ben kendime söz verdim daha or­
taokulda okurken. Böyle yetiştirdim kendimi. Başka türlü 
razı olamam bu işe. Ya ‘müderris’ olurum ya da hiç gitmem 
mühendis mektebine. Bu para meselesinde işin başında ve 
bir kereye mahsus olmak üzere kat! karanım vermeliyim. 
Oysa bu mesele ilerde sık sık karşısına çıkacaktı. Mustafa, 
para kazanma meselesini sık sık düşündü, düşünmek zorun­
da kaldı.

"Sonunda razı oldu; fakat ancak bir hafta sonra Fen Fa­
kültesi dekanı beye giderek Mustafa’nın diplomasını geri al­
dık. Ve Mustafa’yı Mühendis Mektebi’ne kaydettirebildik. 
Artık onun için, daha geniş imkânları olabilen bir ilmin 
ufukları açılmıştı."

Bilim ufuklarının açılması öyle kolay değildi; Mustafa 
İnan kayıt için Mühendis Mektebi’ne gittiği gün yeni bir en­
gelle karşılaştı: Giriş imtihanı. Kayıt bürosunun önü kalaba­
lıktı. Sıra bekleyen gençler, bu san soluk benizli çekingen 
delikanlıyı görünce gülümsediler. Biri sordu: "Ne istiyorsun 
hemşerim?" İstanbullu bir gençti bu. Uzak diyarlardan gel­
miş bu "hemşerim" ile biraz eğlenmek istiyordu anlaşılan. "İş 
anyorsan yanlış kapı çaldın; burada kayıt var." Mustafa sus­
tu. Büyük şehirde insana yabancı olduğunu hemen hissetti­



rirlerdi. "Burada Mühendis Mektebi için kayıt yapılıyor," de­
di bir başkasj, ”sen ne arıyordun?” Mustafa kendini küçüm­
seyerek süzenlere derdini anlatmaya çalıştı. "Buraya girmek 
zordur," dedi İstanbullu genç. Onun anlayacağı dille konuş­
mak istedi: "Her yiğidin harcı değildir hemşeçim." Mustafa 
beyaz dişlerini göstererek gülümsedi: "Bir deneyek bakak." 
Gençler gülüştüler. Mustafa kızardı, yani saflığından kızar­
dı. Şivesinden mi utandı? öyle olsaydı, hayatının sonuna ka­
dar şivesinin özelliklerini titizlikle korumazdı. İnsanları bu 
yönleriyle değerlendirerek küçümseyenlere her yerde şiddet­
le karşı çıkmazdı. Kayıt bürosu önünde sesini çıkarmadan 
gülümsemişse, her şeyin bir sırası vardır diye düşündüğü 
için susmuştu. "Deneyek bakak," diye tekrarlamıştı içinden. 
Şimdi bu meseleyle uğraşamazdı, daha önemli problemler 
vardı: Geçim durumu ne olacak? Eve kim bakacak? İki yıl 
fazla okuyacağım, hayata iki yıl geç atılacağım. Savaşlar yü­
zünden zaten geç kalmıştı. Bu okulun da leylî meccanisi var­
mış. İnan ailesinin temel desteğiydi ‘leylî meccani’ . Aferin 
Leylî Meccani, sen olmasan ne yapardık? Eniştesi Nedim 
Bey de leylî meccaniden geri kalanları, Sami’yi. Mehmet’i ve 
annesini düşünecekti. "Sen okumana bak Mustafa,’’ demişti 
Mahmut Nedim Kozacıoğlu. Kuyumcu çıraklığı, eczacı çırak­
lığı, halsizlik, burun kanamaları, kansızlık... Birçok cephede 
birden savaşmak zorundaydı. Nedim bey ya da Leylî Mecca­
ni gibi Hızırlar da yetişmeseydi ‘adam olmak’, rahmetli posta 
seyyarı Hüseyin Avni Efendi’nin yanıldığını göstermek çok 
zor olacaktı. Kendimizi koruyalım, deneyelim, bakalım.

Anadolu’nun uzak bir köşesinden gelmiş. Lisede doğru 
dürüst hocaları var mıydı acaba? Sık sık düşünceye daldığı­
na göre zorlanıyor fakir. Derslerinin çoğu boş geçer bunların. 
İşte ayağa kalktı. Saatine baktı mümeyyiz hoca: daha kırk 
beş dakika var. Çok bunaldı demek. İşte kâğıdını veriyor. 
Mümeyyiz toparlandı: "Dur bakalım bir dakika." Belki bir



ipucu verebilirim. Birinci soruyu nasıl yapmış bakalım. 
"Bekle biraz." İkinci soru... "Allah, Allah... "Efendim?" dedi 
Mustafa. "Allah Allah,” dedi mümeyyiz gene. "Sen nerelisin 
bakalım?" İşte gene taşralı olduğumu yüzüme vuracak? Yazı­
mı mı beğenmedi nedir? "Adanahyım," diye karşılık verdi za­
yıf bir sesle, "Tebrik ederim,” dedi hoca. Ve kâğıdın üstüne 
kocaman harflerle yazdı: ADANALI MUSTAFA. Bu şehirlile­
rin de ne yapacakları belli olmuyor hiç. Doğrusu anlamadım. 
Mümeyyiz kâğıda bir daha baktı: Kim bu Adanalı Mustafa?

Kazananlar listesine bakan Öğrenciler de merakla sordu­
lar birbirlerine: Kim bu Adanalı Mustafa? Mustafa İnan bi­
raz geç gelmişti, arkada kalmıştı. "Ne olmuş Adanalı Musta­
fa’ya? diye sordu. Listenin önü kalabalıktı, yaklaşmak zordu. 
"Birinci olmuş birader," dedi bir genç. Herkes salonda Ada­
nalı Mustafa’yı arıyordu. Mustafa İnan da heyecanlandı. 
Kim bu Adanalı Mustafa? Bizde de ne çalışkan hemşeriler 
varmış. Herkesle birlikte aramaya başladı bu parlak öğrenci­
yi: "Kardeşim Adanalı Mustafa siz misiniz?" Yanındaki genç 
gülümsedi, hayır İstanbulluyum. Sonra birden tanıdı Musta­
fa İnan’ı: Bizim ’’Deneyek Bakak’da gelmiş canım. Birlikte 
aradılar giriş imtihanı birincisini ve bulamadılar.

Kayıt memurlarının yardımıyla esrar çözüldü: Şensin! 
dediler Mustafa’ya, parmaklarını uzatarak. Ben mi? Kayıt 
günü onu ‘deneyek bakak’la tanıyanlar Mustafa’nın çevresini 
sardılar, omzuna vurdular, biras sarstılar onu: "Bu ne biçim 
‘deneyek bakak’ Adanalı Mustafa?" dediler. "Bir de ciddiye 
alsaymışın ne olacaktı?"

"Mustafa Hoca, İstanbullu öğrenciyi mat etti," diye sevin­
cini belirtti delikanlı. Profesör kaşlarını çattı: "Sen de İstan­
bullu gibi bölgecilik yapma bakalım. Mustafa İnan millî maç 
yapmak için girmemişti imtihana. Deneyip başaracağım gös­
termek istemişti sadece; sözünün eri olduğunu göstermek is­
temişti." 'Vah bana," dedi genç adam; "Adanalı hocamızı sağ­



lığında duyup tanıyamadım." "Tabiî tanımazsın. Gazetelerde 
resmi çıkanları tanırsın yalnız. Ortalıkta görünenleri tanır­
sın. Her zaman başkalarından bir adım öne çıkanları tanır­
sın. Adanaspor’un oyuncularını tanırsın da, Adanalı Musta­
fa’yı tanımazsın." Güldü: "Artık bilim adamlarının büyük 
boy resimleri dergilerin, gazetelerin filân parasız ilâvelerin­
de basılmalı bana kalırsa. Mustafa Hoca'yı görseydin, onun 
resmini de yakışıklı futbolcuların yanına hiç çekinmeden 
asabilirdin." Delikanlı atıldı: "Onların bayatlarından resimli 
roman da yapmalı." Profesör yüzünü buruşturdu: "Yok," de­
di. "Resimli roman okuyanları henüz kandıramayız bu işte. 
Onların bilim adamı olmaya özeneceklerini pek sanmıyorum. 
Biz biraz gerçekçi olalım: Şimdilik resimsiz bir romanla yeti-



6

Bilimin Hizmetinde

"Herkes bilime hizmet için yaratıldığım anlamaz. Maksim 
Gorki 'Benim Üniversitelerim’de, bir arkadaşının onu üniver­
siteye girmesi için şu sözlerle kandırmaya çalıştığını anlatır: 
‘Siz bilime hizmet için yaratılmışsınız Peşkov.’ Gorki, ‘Ben 
daha o zamanlar bilime bir tavşan olarak da hizmet edebile­
ceğimi bilmiyordum,’ diyor. Mustafa da bilime bir hoca ola­
rak hizmet etmeyi düşünüyordu." Genç adam, "Herkes ne­
den anlamaz bilime hizmet edebileceğini?" diye sordu. "Anlar 
da, genellikle işine gelmez. Herkes Mustafa gibi bu çağrıya 
karşılık vermez. Çoğu zaman çağrılmayanlar bilimin hizme­
tine giriyor bizde. Bilimin asıl sahiplerinin yerleri genellikle 
boş duruyor henüz. Bilim ordusu gerçek gönüllülerini bekli­
yor.-' "Bizde gerçekten bir şeyler yapılabilir mi bilim konu­
sunda?" dedi genç adam. "Hayır yapılamaz. Çünkü biliyor­
sun ülkemizde düzen bozuk. Önce düzen kurulmalı. Bunun 
için de düzenle birlikte ağır sanayi de kurulmalı ve ulusal 
gelir düzeyi yükselmeli. Vergi reformları yapılmalı ve adam 
başına düşen gelir adaletli bir biçimde dağıtılmalı. Bu zama­
nı da bilimi kuracak yerde, elimiz kolumuz bağlı bekleyerek



geçirmemeliyiz ve bilim adamlarımıza büyük bir şirketin ge­
nel müdürü kadar aylık vermek için gereken girişimlerde bu­
lunmalıyız. Çünkü insanların bir ülküsü olması, bilime gö­
nül vermesi aslında gülünç bir şeydir." "Bunları demek iste­
medim,” dedi delikanlı. ’’Ondan sonra da sizden rica edebilir 
iniyim ülkemizi aydınlatmak için bilimin başına geçmenizi?" 
"Rica ederim," dedi genç adam. "Hayır ben rica ediyorum. Bi­
rey olarak ortaya çıkmadıkça, uyuşuk felsefemizden vazgeç­
medikçe ve tek tek katkılarımızı insanlarımızdan esirgedikçe 
bizi kim değiştirebilir? Belki sen de Dünya Bankası’ndan 
kredi almamızı bekliyorsundur." "Bu işlerden pek anlamam," 
dedi delikanlı. "Önemli değil," dedi profesör. "Hemen öğretir­
ler bunları sana. Bir üniversiteye gir bakalım, işlerin neden 
yapılmaması, yürütülmemesi gerektiği hakkında çok akıl ho­
cası bulursun. Ve memleketin haline öyle üzülmeye başlar­
sın ki üzülmekten başka bir şey yapmaya gücün kalmaz. Ül­
keyi kurtarma heyecanından tıkanıp kalırsın.” Genç adanı 
sordu: "Peki ne yapmalı?"

"Hiçbir şeyin aslını merak etmemeli. Formülleri ezberle- 
meli ve bu formüllerin problemlere nasıl uygulanacağını, ge­
çen yıllarda sorulmuş imtihan sorularını gözden geçirerek 
iyice bellemeli ve imtihandan bir gün sonra hepsini unutma- 
lı. Belki böylece hayata dinç ve yıpranmamış bir kafayla atı­
lırsın ve elektrik üretiminin artırılması konusunda ilginç 
tekliflerde bulunarak memleketinden milletvekili adayı olur­
sun." Delikanlı, "Benimle ciddî konuşmuyorsunuz," diye sız­
landı. "Biliyor musun?" dedi profesör. "Mustafa İnan’ın böyle 
akıllı bir öğrencisi varmış. Akıllı olduğu için de çabuk büyü­
müş ve mektebini de kısa yoldan bitirerek hemen mühendis 
olmuş. Akıllı olduğu için hayata atıldıktan sonra da, ikide 
birde Hocaya uğrar ve şu hesap nasıl olacak, bu hesap nasıl 
yapılacak diye bedava akıl danışır, Mustafa’ya parasız tek­
nik müşavirlik yaptırırmış. Hoca da Üniversite veznesinden
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başka bir yerden para almayı aklına getirmediği için, bu du­
ruma aldırmazmış. Günlerden bir gün bir duvar hesabı sor­
muş bu akıllı mühendis bizim hocaya. Hoca hemen oturmuş, 
gerekli formülleri göstermiş, hesap yolunu anlatmış. ‘Biliyo­
rum, ama bu uzun bir hesap yolu hocam,’ demiş öteki. ‘Peki 
canım,’ demiş bizim Hoca; "Bazı kabuller yap, bazı yükleri 
ihmal ederek basitleştir sistemi.’ Eski öğrenci gider, bir haf­
ta sonra gelir: ‘Hocam bu hesap yine uzun oluyor.’ Mustafa 
yine bazı basitleştirici tavsiyelerde bulunur. Öğrenci durma­
dan gelir gider. Aslında niyeti bozuktur: İster ki Hoca ona, 
‘Duvann yüksekliği şu kadar, eni boyu bu kadar olsun,’ diye 
boyutları versin. Bir gün gene bu eski ve akıllı öğrenci daha 
kısa bir hesap yolu sorunca Hoca onun içini rahatlatan bir 
tavırla karşılık vermiş: ‘Şimdi sana gerçekten çok kısa bir 
yol göstereceğim.’ Akıllı mühendisin gözleri parlamış: ‘Aman 
hocam sağolun.’ ‘Bir kısa yol daha var,’ demiş Mustafa Hoca 
ciddiyetle: ‘O da, bu hesabı sen yapmazsın oğlum’."

Mustafa İnan 1931 yılında Mühendis Mektebi’ne ve bilim 
hizmetine girdi. 1930 yıllan bir uyanış dönemiydi. Her alan­
da büyük işler başanlacaktı, buna inanılıyordu. Bilim alanı 
da ele alınmış. Hayatta en gerçek yol göstericinin bilim oldu­
ğu söyleniyordu. 1938 yılında İstanbul Darülfünu’nu Üniver­
site olmuştu, müderrisler profesör olmuştu. Artık bizde de 
Newton, Pascal ve Gauss gibi bilginler yetişecekti. Üniversi­
te reformu bunu sağlayacaktı. Herkes iyimserdi. Kürsüler 
kuruluyordu. Doktora diye bir şey olduğunu da öğrenmişler­
di artık. Yeni bir Gauss’un ortaya çıkacağı günler yakındı.

"Peki neden çıkmadı?" diye yakındı genç adam. 'Yalnız bir 
şey unutulmuştu. Gelenek ve Özellikle sistem diye bir şey ol­
duğu unutulmuştu. Doğu’nun sistemsizliği diye bir şey olduğu 
unutulmuştu. Doğu geleneğinin bilim geleneğiyle nasıl uzlaş- 
tınlacağı meselesi unutulmuştu. Aceleden temel ilkeler unu­
tulmuştu. Gauss’un Alman vatandaşlarının ülkeye getirilme­



siyle topraktan Gaussların fışkıracağı sanılmıştı. Beklenen 
Gauss meyva vermedi. Mustafa bunu bilim dünyasına girer 
girmez anlamıştı. Kapıdan girer girmez hemen, ‘İthal malı bi­
lim olmaz,’ demişti. Bu, ithal malı kafa olmaz demekti aynı 
zamanda. Bilim için de bir Terli Mallar Haftası’ düzenlemek 
gerekliydi." Genç adam, "Nerdeyse kırk yıl geçmiş, şimdi ne­
den çıkmıyor Gauss peki?" diye sordu. Profesör öfkelendi: 
"Kim demiş onu? Nerden biliyorsun çıkmadığını? Bilginlerin 
ağzı, yazarlar kadar laf yapmıyor diye onları ne sanıyorsun? 
Yayın dünyasını herhalde ortaokuldan matematik yüzünden 
belge alanlar ya da fizikten çok çekenler yönetiyor. Herkes an­
siklopedilerde dördüncü sınıf şairlere rastlıyor; yeteneksiz ya- 
zarlarla sık sık karşılaşıyor, ama mekanik bilgini deyince su­
ratlar asılıyor. Benden bir ansiklopedi için danışmanlık yap­
mamı istemişlerdi. Bilim adamları arasında Mustafa İnan’ın 
da yeralması gerektiğini söylediğim zaman baş yönetici hay­
retle baktı yüzüme: "Nasıl olur? Ben bu adamı hiç duyma­
dım." İşte bu yüzden meselâ Cahit Arfm bugün dünyada en 
büyük matematikçilerin arasında yeraldığını kimse bilmiyor."

Genç adam itiraz etti: "Bunları duyurmak sizin görevi­
niz. Biz yalnız ‘dalgın profesör’ fıkraları okuyoruz gazeteler­
de. Bilimi ‘asık suratlı bir amca’ olarak tanıyoruz; onun yanı­
na girmeye çekiniyoruz." "Bizim de sevimli hikâyelerimiz 
var," dedi profesör; "Mustafa onları anlatmasını pek severdi. 
Özellikle Gauss’un fikralanna bayılırdı. Efendim, bir bahçı­
vanın oğlu olan Gauss, daha ilkokulda okurken kendini gös­
termiş. Bir gün öğretmenleri yaramazlık yapan sınıfa bir ce­
za vermiş: Birden yüze kadar sayılan toplayıp getirin bana, 
demiş. Herkes hesap yapmış, sayfalar doldurmuş. Gauss bir­
kaç dakika düşündükten sonra defterine bir satır yazıp hoca­
ya uzatmış. ‘Nasıl olur canım?’ demiş öğretmen, ‘Senden 
akıllısı yok mu?’ Herhalde yokmuş. Öğretmen bile bu kadar 
akıllı değilmiş. ‘Çok kolay öğretmenim,’ demiş Gauss, ‘Bir­



den yüze kadar sayılan düşündüm: îlk sayı bir, son sayı yüz. 
Toplamlan 101 ediyor. Sonra, baştan ve sondan iki sayıyı 
düşündüm: 2 ve 99. Onların da toplamı 101. Sonra 3 ve 98, 
sonra 4 ve 97... hepsinin toplamı 101. Bu 101'lerden ne kadar 
var? Yüzün yansı kadar. Öyleyse 100/2 ile 101’i çarpanm. İs­
tediğiniz toplam 5050 olmalı.’ Öğretmen şaşırdı; çünkü bu 
metod matematik dünyasında bilinmiyordu henüz. Küçük 
Gauss’un bulduğu yeni bir formüldü. 100 rakamı yerine ‘n’ 
sayısı konulursa, l ’den ‘n’e kadar sayılann toplam formülü 
çıkıyordu ortaya n (n+l)/2. Öğretmen ertesi gün Gauss’a, bu­
labildiği en iyi matematik kitabını satın alarak hediye etti.” 
Profesör, "Bu hikâyenin adı şöyle olmalı bence: Ülkemizde 
eksik olan sistem." "Lisede pek bir şey öğrenmediğimiz anla­
şılıyor," diye üzüldü genç adam. "Sistemi anlamak için," dedi 
profesör, "Daha doğrusu, sistemin gerisindeki matematik dü­
zeni anlamak için, formüllerin gerisindeki matematikçiyi, 
onun nasıl düşündüğünü sezmek gerekiyor. Rnnu öğretmi­
yorlar size; belki liseden sonra da öğretmiyorlar, hiç öğretmi­
yorlar. Matematikçinin neden ve nasıl düşündüğünü hiçbir 
zaman bilmiyorsunuz belki.

"Matematiği birtakım uzun ve yorucu işlemlerden ibaret 
gördüğünüz için de bilim çekici gelmiyor size. Sayılann ve 
Eski Yunanca harflerin gerisinde canlı ilişkiler olduğunu se- 
zemezsiniz, sayılarla hayatın arasındaki ilişkiyi göremezse­
niz, matematik ve dolayısıyla fizik çalışmanın tek amacı sı- 
nıfi geçmek olur."

Mustafa İnan hayatla ve tabiatla ilgiliydi: savaş yıllan- 
nın *kaç-kaç’ gezisini, Malatya’ya ve İstanbul’a yaptığı yolcu- 
luklan, inanılmaz hafızasının da yardımıyla, olduğu gibi ha­
tırlıyordu; gördüklerini matematik bir soğukkanlılıkla yo- 
rumluyordu. Tabiatta matematik bir düzen vardı; "‘Riyaziye­
ci Mustafa’ da bu düzenin sırlannı çözebilmek için uzak Ada- 
na’mn tozlu ve sıcak yollannı geride bırakmıştı. Sınırlı ım-
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kânlardan uzaklaşmak istiyordu. Doğu’dan Batı’ya doğru yo­
la çıkmıştı. Doğu’nun sistemsizliğinden ve kaderciliğinden 
uzaklaşmak, bu dağınıklığı yenmek gerekiyordu. Yoksa ba­
bası gibi, gönüllü askerliği sırasında öğrenilen mors alfabesi­
nin peşine takılırdı insan ve posta seyyan olarak istasyonlar 
arasında dönüp dururdu. Yüzyıllarca kendi haline bırakılmış 
taşranın kaderine karşı gelmek istiyordu Mustafa, şivesini 
ve özelliklerini kaybetmeden.

Yüksek öğrenime de leylî meccani olarak başladı tabiî. 
Mühendis Mektebi’nin yatılı öğrencileri de bu kara kaşlı, ka­
ra gözlü delikanlının ilginç özelliklerini öğrendiler hemen: 
Mustafa İnan hemen herkesle arkadaş oluyordu, hemen her­
kesin derdiyle ilgileniyordu, kendisinin ders çalıştığı pek gö­
rülmediği halde, herkese ders veriyordu. Birlikte çalışırken, 
bir süre sonra Mustafa İnan, konuyu arkadaşlarına anlat­
maya başlıyordu. "Birlikte çalışmak deyimi de sözün gelişi," 
diyor Şevket Arat, en yakın arkadaşlanndan biri olan Mus­
tafa İnan’ı anlatırken; "Aslında Mustafa tek başına çalışırdı: 
çünkü her zaman bizden ilerdeydi. Çoğu zaman bizi seyre­
derdi çalışırken, sonra çıkar tiyatroya giderdi." Hocaların an­
lattıklarının çoğunu daha önce her nasılsa öğrenmişti. Arka­
daşları ders notlarını çalışırken, Mustafa Salih Zeki’nin ‘Ka- 
mus-u. Niyazi’sini okuyordu, henüz yabancı dil bilmediği için 
Salih Zeki’nin Henri Poincaret’den çevirdiği ‘İlim ve Farazi­
ye', 'İlmin Kıymeti’ gibi kitaplar okuyordu. Mühendis Mekte- 
bi'nin birinci sınıfındaydı. Divan edebiyatına da merak sal­
mıştı. Mustafa’nın eski edebiyata meraklı bir arkadaşı olan 
Füzuni (Ertegi) de aynı yıl, Nedim’in İstanbul kasidesine bir 
nazire yazmıştı ve bu şiirinde Mustafa İnan'm riyaziyeciliği- 
ni şöyle övüyordu Füzuni:

Salih Zeki’nin bir eşidir Mustafa bişek
'Kamus'u Riyazi’ ile tartılsa sezadır
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"Nazire ne demek?" diye sordu genç adam. "Anlaşılan si­
ze edebiyat da öğretmemişler lisede," diye homurdandı orta 
yaşlı profesör. "Kaside diye bir şey duymuştum ama..." "Na­
zire ile tanışmadın, değil mi? Bu yaşlı kadının bana ne yara­
rı dokunur giriş imtihanlarında? diye düşündün herhalde. 
Efendim... yani Nedim’in yazdığı kasideye benzer bir şey 
yapmış bu Füzuni amca. Nedim’in bu çok ünlü kasidesi - 
herhalde sen adım bile duymadın- şöyle başlar.

Bu şehr-i Stambul ki bi mislü bahadır 
Bir sengine yekpare Acem mülkü fedadır

Füzuni de kendi sınıfındaki arkadaşlarını övmek amacıy­
la yazdığı kasidesine şöyle başlıyor:

Bu sınıf-ı kemalat ki bi müslü bahadır 
Bir ferdine yekpare hukuk mülkü fedadır

Nedim, İstanbul’a paha biçilmez diyor; Füzuni de olgun­
ların sınıfı için aynı şeyi düşünüyor. Nedim, İstanbul’un bir 
taşına bütün İran’ı feda ediyor, sanırım Füzuni de smıf arka­
daşlarının bir tanesine bütün Hukuk Mektebi’ni feda ediyor. 
Neyse bunu geçelim.”

"Demek mühendisler de şiir yazıyor," dedi genç adam. 
"Neden yazmasınlar? Roman bile yazarlar bazen. Bence 
Mustafa'nın hayatını yazarlarsa meselâ çok iyi etmiş olurlar. 
‘Kaç-kaç-lar. Katır kervanlarıyla Malatya yolculukları... giriş 
imtihanı... Aram Manavyan’a göre ‘dünyanın en heyecan ve­
rici ve en inanılmaz olayı’ Çolak Salim Bey yerine bir yıl 
Mustafa İnan’ın ders vermesiymiş:

"Rahmetli ‘mihanik-i riyazi’ ve temami-tefazuli’ hocamız 
Mustafa Salim Bey’in sağ eli çolaktı. Karatahtaya çıkıp ders 
vermek âdeti değildi. İlk sınıfa girdiği gün, ‘İçinizden biri an­
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latsın bugünkü dersi,1 demişti. ‘Ben biraz rahatsızım da. Ara­
da bir hata olursa ben düzeltirim, sonunda da mevzuyu hülâ­
sa ederim.’ Mustafa kalktı tahtaya, meseleyi biliyordu; bir 
saat durmadan anlattı. Hoca da onun sözünü hiç kesmedi, 
yazdığı ya da söylediği hiçbir şeyi düzeltmedi. Bütün sene 
boyunca Mustafa anlattı, biz de not tuttuk. Sorarım size, 
bundan daha akıl almaz bir şey var mıdır dünyada? Bir in­
san hem sınıf arkadaşınız hem de hocanız olabilir mi? Böyle 
bir şey duyulmuş mudur?"

"Bizlere, bilmediğimiz bir konuyu hemen anlatmaya baş­
lamazdı," diyor Şevket Arat. "Önce bizi dinlerdi: Esas konuy­
la ilgili hangi meseleleri bilmediğimizi öğrenirdi önce. Bunu 
açıkça sormazdı tabiî; biz konuyla ilgili ne biliyorsak anlatır­
dık; Mustafa da bize sezdirmeden nelerin cahili olduğumuzu 
tahmin ederdi." Sınıfta dersleri dinlerken hemen hiç not tut­
madığı için, Mustafa’nın bu özelliği hocaların ilgisini çekmiş­
ti. Özellikle riyaziyeci Kerim Bey (profesör Kerim Bey) Mus­
tafa’nın bu tutumuna biraz içerlemişti; bu çocuk neden bu 
kadar ilgisiz, diye düşünmüştü. Bir gün dayanamadı: Yaza­
cağın yerde, neden durmadan yüzüme bakıyorsun? Neden 
beni seyredip duruyorsun, sanki bundan sonra ne yazacağı­
mı biliyormuş gibi?" Mustafa Efendi başını salladı: evet bili­
yordu. ’’Kalk bakalım Mustafa Efendi," dedi Kerim Bey, 
"Göster bildiğini.” Mustafa Efendi de gösterdi bildiğini. O 
günden sonra Mustafa Bey diye hitap etmeye başladı, Mus­
tafa Efendi’ye Kerim Bey. İki yıl sonra da üçüncü sınıf tale­
besi Mustafa Bey, Kerim Erim’in ‘doçenti’ oldu.

Bununla birlikte ‘Doçent’ Mustafa Bey’in yaşama şartla­
rında bir düzelme görülmedi. Doçent aylığı alamadığı için, 
özenli bakıma muhtaç olan hassas bünyesi yüzünden gene 
eskisi gibi çabuk yoruluyordu. Oysa çok yönlü bir öğrenciydi 
Mustafa Bey; kendini bilimin hizmetine verdiği gibi, edebi­
yatla da uğraşmak istiyordu, durmadan okumak istiyordu.
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Bilimi sevdiği kadar, yaşamayı da seviyordu; hem de iyi ya­
şamayı. Durmadan Tıafizalamaktan’, hoşlanmıyordu. Namık 
ve Şevket’le birlikte Fischer’e gidip bira içmekten hoşlanıyor­
du. Okul bahçesinin duvarından atlayarak geceleri tiyatroya 
kaçmak istiyordu. (Bu duvardan atlamak da ne kadar zordu. 
Matematikten de, mekanikten de zor. Bir gece tepesinde kal­
mıştı duvarın.) İnsanın yolunu bulması da kolay değildi. Ülke 
1930 yıllarında büyük bir sarsıntı geçiriyordu. Yetişmiş -ya da 
yetiştikleri söylenen- aydınlar bile yüksek duvarların tepesin­
de kalıyorlardı, ne tarafa atlayacaklarını bilmedikleri için.

Her şey her gün değişiyordu. Önce harfler değişmişti, yep­
yeni bir yazı çıkmıştı. Eski yazı da bir çırpıda ortadan kalk­
mamıştı tabiî. Eski ve yeni her konuda yanyana yaşıyor, kar­
şıt anlayışlar birbirlerini yoketmeye çalışıyorlardı. Aydınlar, 
yeni harflerle basılan kitapları okuyorlar ve kitaplar üzerin­
deki düşüncelerini eski harflerle bir kenara yazıyorlardı. Son­
ra kelimeler değişti. Her gün yüzlerce yeni kelime ortaya atılı­
yor, bir gün önce ortaya atılmış olan yüzlerce kelime siliniyor­
du. Bu arada eski kelimeler de yara alıyordu, ortadan kalkı­
yordu. İki taraf da ağır zayiat veriyordu. Cepheye durmadan 
yeni kelimeler sürülüyordu. Bugün bile kullanılan eski keli­
melerin savaş dışı edildiği sanılmıştı önceleri. Büyük Millet 
Meclisi’ne ‘Kamutay’ deniliyordu. Türk Uraylan (?) toplandı’ 
gibi başlıklar çıkıyordu gazetelerde. Gazetenin bir köşesinde 
de Ulusal Sü Bakanının (millî savunma bakanı) resmi vardı. 
Yüzyılların geleneklerine, alışkanlıklarına karşı her cephede 
savaşılıyordu. Bu savaşın, Kurtuluş Savaşı gibi başarıyla so­
nuçlandığını, ya da Başkumandanlık Meydan Muharebesi gibi 
kesin bir sonuca ulaştığını söylemek güçtü. Mustafa İnan da 
meseleyi kendine göre düşündü. Bu kadar çok cephede sa­
vaşmak gerekli midir? Düşman bu kadar çok cepheli midir? 
Yoksa bazı dostlara karşı da düşman sanılarak savaş mı 
açılmıştır? Tanzimattan beri bu ülkede biraz karışık ve belir­
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siz bir savaş veriliyordu. Eski kültürün, medeniyetin yanısı- 
ra, Batı'dan bazı birlikler getirtilerek, savaşa sokulmuştu. 
Yüz yıl kadar önce de, yeni görünüşlü birtakım adamlar çık­
mıştı ortaya. Bu adamlar ülkeye yeni ayak basan yabancılar 
gibiydi. Her konuda değişik görüşlerle ortaya çıkarak, her 
konuda bir şeyler yapmaya çalışıyorlardı. Fransız ansiklope­
dicileri gibi bir şeylerdi bunlar. Her telden çalıyorlardı: Ah­
met Mithat Efendi tek başına bir gazeteyi dolduruyor, Namık 
Kemal de tiyatrodan romana, şiirden siyasete kadar her konu­
yu deniyordu. Her şeyden biraz bilmeye çok önem veriliyordu. 
Herkes her şeyi biliyordu. Herkes her şeyden anlıyordu.

Bu rüzgâr, 1930 yıllarında da bütün gücüyle esiyordu. 
Aceleden, yeni kılıklar Batı’dan ithal edilirken, kafaların it­
hali unutulmuştu; ya da gümrüklerden çekilmemişti. Saçı ve 
sakalı uzun olan -biraz uzun tabiî- şairler filozof sanılıyordu: 
tarih, dil, sosyoloji gibi konularda biraz fikri olanlar -ya da 
fikri varmış gibi görünenler- bilgin olarak saygı görüyordu. 
Böyle bilginler de, biraz vakit geçince, artık olgunlaşmıştır 
düşüncesiyle hemen profesör yapılıyordu. Bilimsel aşamala­
rın akademik bir çalışma sonunda, belirli düzeyde eserlerle 
geçileceği hiç akla gelmiyordu. Cumhuriyetin ilk yıllarında, 
bu yorulmak bilmeyen *her şey profesörleri’ durmadan teori­
ler ortaya atıyorlardı. Teoriler mantar gibi büyüyor, bilginler 
kendi kendine yetişiyordu. Artık ne bilginlerle, ne bunların 
düşünceleriyle başa çıkmak imkânı kalmamış gibi görünü­
yordu. Bu arada yorulmaz mütercimler, ellerine geçen her 
şeyi, insana hüzün verecek kadar acıklı bir biçimde, Türkçe- 
ye pek yakın sayılamayacak bir dile çeviriyorlardı. Bir kari­
katür bu durumu özetliyordu:

Naşir (yayımcı) : Üstad, bu tercüme ettiğiniz eserde, yaz­
dığınız gibi hadiseler yokmuş.

Mütercim : Nasıl olur? Bana öyle anlatmışlardı.
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Batı’nın önemli, önemsiz bütün kapıları birden açılıver- 
mişti: Her şey yeniydi, her şey ilk defa duyuluyordu. Bunun 
için insanlar her şeye birden sarılıyorlardı, her şeyi birden 
öğrenmek istiyorlardı. Her şeyi bilme hastalığı en sağlıklı 
kafalara bile bulaşmıştı.

1930 yıllarında ilk sarsıntı geçer gibi oldu; bütün sakallı­
ların filozof, bütün gözlüklülerin profesör olmadığı anlaşıl­
maya başladı. Yeniye karşı çıkanlar kadar, eskiye karşı çı­
kanların da büyük bir yenilik taşımadığı anlaşılmaya başla­
dı. Sonunda, meselâ 1933 yılında Darülfünun’un adı Üniver­
site olarak değiştirilince gene ithal malı bilime ihtiyaç duyul­
du: yeni üniversitenin temellerini atmak yabancı hocalara 
düştü. Bazı meseleler nutuklarla çözümlenemiyordu. Malaz­
girt hakkında çok şey söylenebilirdi, fakat gazların genleş­
mesi hakkında bir ‘Alpaslan Kanunu' olmadığı gibi, matema­
tikte de bir ‘Hüsamettin Serisi’ yoktu. Bunun ötesinde söyle­
nenler efsaneden ibaretti. Aristo Eski Yunan’da bilimin te­
mellerini atmadan önce mitoloji yürürlükteydi. Bizim mitolo­
jinin de yerini artık bilime bırakması gerekiyordu: özellikle 
bilim alanından efsaneyi çıkarmak gerekiyordu.

Oysa, Mustafa İnan’ı daha okul sıralarında efsaneleştir­
meye başlamışlardı: Bir gün Mustafa Efendi tahtaya kalktığı 
sırada, o ana kadar bulutların arkasında gizlenen güneş bir­
denbire ortalığı aydınlatmaya başlamıştı. îşte demişti dersin 
hocası, Mustafa da ilerde bir güneş gibi parlayacak. Bir de 
İngiliz profesör masalı vardı: Yüksek Mühendis bir İngiliz 
profesör ithal edilmişti. Efsaneye göre, Mustafa İnan bu pro­
fesörün dersinde hiç not tutmazmış. Öteki öğrenciler de dur­
madan yazarlarmış. Mustafa İnan da durmadan dinlermiş. 
Profesör merak etmiş. Bu öğrenci neden hiç yazmaz? Baka­
lım ne öğrenmiş diye düşünen İngiliz, Mustafa İnan’ı derse 
kaldırmış. Anlat bakalım, demiş. Mustafa Bey, profesörün 
vermiş olduğu dersleri üstelik fazlasıyla anlatınca, İngiliz
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Profesör hemen dersten çıkarak mektep müdürüne çitmiş ve 
bir istifa dilekçesi yazarak hemen o anda istifa etmiş. Profe­
sörün istifa sebebi sorulmuş ise de verdiği cevapta, sınıfla 
bir talebe vardır; o talebe sınıfta oldukça ben ders veremem 
demiştir.

Mustafa İnan, Evliya Çelebi anlayışını ve üslûbunu çok 
sevmekle birlikte, bu tarzın bilime karışmasını istemiyordu. 
Masal ile gerçeğin ayrılmasından yanaydı. Kendisi hakkında 
anlatılan masallara karşıydı. Gerçeğe yakın Mustafa İnan 
masallarını bile, "Yakıştırmadır canım," diyerek reddediyor­
du. Bu milletin artık masal dünyasından, çocukluk dönemin­
den kurtulmasını istiyordu. Bu milletin gerçek, inanılır bilim 
adamlarına ihtiyacı vardı.

Ne var ki bu millet gerçek bilim adamlarını efsaneleştir­
meden yapamıyordu: Adanalı Mustafa hiç ders çalışmadan 
koca Mühendis Mektebi’ni bitirebiliyordu, hem de her ders­
ten tam yirmi not alarak, yani tam not alarak bitiriyordu. 
Bu yüzden profesörler, birbiri arkasından mektebi terketme- 
ye kalkıyordu. Mustafa’yı iktisattan imtihan eden Yetimzade 
Tevfık Bey, "Kürsümü hemen bu çocuğa terke hazırım," de­
mişti. İşte İngiliz de gitmişti; bu gidişle mektepte hoca kal­
mayacaktı. Hocalar Mustafa’ya sorulan ‘usulen’  soruyor ve 
ne karşılık alırlarsa alsınlar, tam numara veriyorlardı. Böyle 
olunca Mustafa neden çalışsın? Neden bir şeyler öğrensin? 
Hayır, yalandı: Mustafa İnan çalışıyordu. Sınıf arkadaşı İb­
rahim (Batukan) anlaşılan, efsaneden yana değildi: "Mustafa 
İnan, sabah zili çalmadan yanm saat önce kalkar, duş-banyo 
alırken traşını da beraber olur. Daha kimse yokken yemek­
haneye dalar, kahvaltısını yapar. Daha önce, kalk zili çalar­
ken bornozla, bizlerin uyuduğu yatakhaneden geçerek giyin­
miştir. Sıhhati, teravetı ve sabahın zihin açıklığı ile bir, bir 
buçuk saat derslere gözatardı. Bu metodik çalışması kendisi­
ne çok şeyler kazandırmıştır. Bir kere; daha talebe iken ar­
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kadaşlarının hocası durumunda idi. "Öğrendiklerini hemen 
arkadaşlarına anlattığı için de hafızası bileniyordu. İbrahim 
Batukan, Mustafa Efendi’nin yolunu benimsemişti: "Bizler 
akşamları normal etüd saatleri sonunda yatakhanenin yolu­
nu tutardık. Bizler de böylece Mustafa gibi, erken yatan tale­
beler kategorisine dahildik. Normal hallerde bile, diğer kate­
goriye dahil bulunan arkadaşlar proje hazırlama, oyun ve 
nadiren derslerle meşgul olurlar ve genellikle geç yatarlar ve 
o nispette de sabahlan geç kalkarlardı ve hatta çok kere sa­
bah kahvaltısını kaçmrlardı." Herkes Mustafa Bey’in efsane 
yönüyle ilgili olduğu için, gerçekte nasıl yaşadığını pek me­
rak etmemişti anlaşılan. Belki de Mustafa’dan, kendi deyim­
leriyle ‘beylik’ konulan öğrenmekle ilgiliydiler sadece. Dur­
madan Mustafa Bey'in karşısına dikilip "Mustafa, şunu anla­
madım; Mustafa, bunu anlamadım," diye sızlanıyorlardı. 
Mustafa da bazen, bu hazırakonuculardan sıkılıyordu. Dertli 
bir gününde gene, "Şu bahiste takıldım Mustafa," diye bir ar­
kadaşı yakasına yapışmıştı. "Ulan," dedi Mustafa, "Şunu bir 
kere okusan anlarsın ya, tembellikten okumuyorsun.1' Arka- 
daşlannın ifadesine göre her zaman, ‘boynu bükük’ gezen bu 
öğrenci, gene boynunu bükerek Mustafa’nın yanından aynl- 
dı. Mustafa öfkelenmişti. Ulan hepinizden kötü durumdayım 
ben; benim neden boynum bükük değil? Şu haysiyet denen 
kelimeyi ne zaman öğreneceksiniz? Yüzyıllann boynubükük- 
lüğünden neden sıyrılıp doğrulamıyorsunuz? Ne zaman 
adam olacaksınız? Kendinizi ne zaman adam sırasında say­
dıracaksınız? Mustafa, öfkesinin acısını çıkarmak için onlar­
la alay ediyordu, onlara adlar takıyordu: Gandi Hikmet! Bu­
raya gel! Buyur ağam. Bu hafta kimleri birbirine düşürelim 
dersin Gandi? Bir kolaçan edelim ortalığı ağam. Yıkıl kar­
şımdan, tez rapor getir bana. Başüstüne ağam. Mustafa ne 
yapsa oluyordu. Mustafa efsaneleşmiştir.

"Ben bu efsaneleştirmeye pek karşı değilim aslında,” dedi
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orta yaşlı profesör. "Yeter ki efsaneleşen kişi buna bak ka­
zansın. Ne yazık ki insanların kalabalık bölümü, olanları bi­
raz büyütmezsen pek etkilenmiyor. Tek başına elli kişiyi bir­
den kılıçtan geçirdiğini anlatmazsan kahraman olamıyorsun. 
Üstelik bilim masalları da zararsız. Buna inanan, bilim kah­
ramanlarının efsanelerine özenen, sonunda olsa olsa profe­
sör filân olur; hiç olmazsa insan kasabı olmaz. Böyle bir 
özenti sonunda sahte bir bilim adamı bile olsa, sahte kahra­
man olmaktan iyidir bence. Mustafa efsanesi de aslında bir­
çok bakımdan gerçektir. Üstün insana alışık olmadığımız 
için, Mustafa gibi insanların gerçek üstünlüklerini de belki 
efsane sanıyoruz çoğu zaman. Hep verilenle yetindiğimiz 
için, bunun ötesini merak eden kafaların varlığına alışmakta 
güçlük çekiyoruz. Belki onu efsaneleştirerek bir bakıma kur­
tulmak istiyoruz böyle değişik insanlardan. Öyle ya, onu gö­
zümüzde çok büyütmezsek, sonra onun gibi bütün gücümüz­
le kendimizi ve dünyayı değiştirmeye çalışmak zorunda kalı­
rız. Bununla birlikte bu arada, bilim masallarının kahra­
manlarına özenerek yeni kahramanlar arasında yeralmayı 
isteyenler çıkıyorsa, Mustafa’nın payı büyüktür bu işte. Mus­
tafa herkese karşı anlayışlı davranarak, herkese yardım ede­
rek, her çeşit insana sevimli görünerek efsanesini kendi ya­
ratmıştır; bu nedenle bütün masalların kahramanı olmaya 
hak kazanmıştır. Bu masalların yeni kahramanlara zararı 
olur mu? Gerçek kahramanlara olmaz; çünkü yeralan olaylar 
arasında Tıayal ve gerçeği’ birbirinden ayırmayı başaracak­
lardır."
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7

H ayal ve Gerçek

"Canım efendim, gerçekleri Mustafa İnan da görüyordu," di­
ye sinirlendi profesör. Genç adam saflıkla sordu: "Kime sinir­
leniyorsunuz?” Kendime. Sen hiç insanın kendine sinirlendi­
ğini görmedin mi?” Sonra gülümsedi: "Daha doğrusu bir an 
için Mustafa’nın yerine koydum kendimi. Mustafa da gerçek­
leri görüyordu: Öğrenci arkadaşlarına, çalışmıyorlar diye öf­
kelenmek doğru muydu? Herkesin hafızası Mustafa kadar 
kuvvetli değildi. Çocuklar harıl hani not tutmaktan dersi 
dinlemeye fırsat bulamıyorlardı genellikle. Hemen hiçbir ko­
nuda Türkçe kitap yoktu. Mustafa not tutmadığı için hiç ol­
mazsa dersi dinleyebiliyordu. Riyaziye dersinin Mustafa ile 
rahmetli Çolak Salim arasında bir sohbet şeklinde geçmesi, 
Mustafa’nın bütün iyi niyetine ve öğretme yeteneğine rağ­
men, acaba ne derece yararlı olmuştu? Üçüncü sınıfa geçilin­
ce ilk yıllann rahatlığı kalmadı; bir hocanın dersi pek anla­
şılmıyordu ve matematik bilgisinin eksikliği kuvvetle duyu­
luyordu. Ayrıca hocanın iyi ders ‘takrir ettiği’ söylenemezdi. 
Ne var ki hoca sertti, derste kimsenin bir şey sormak haddi 
değildi. Sonunda öğrenciler Nafıa Vekiline hocayı şikâyet et-



meye karar verdiler. O zamanlar Mühendis Mektebi’nin işle­
ri Nafia Vekâleti’nden soruluyordu. Mustafa, sınıfta en sayı­
lan öğrenci olduğu halde arkadaşları onun itirazlarını da 
dinlemedi ve şikâyet dilekçesi bakanlığa gönderildi. "Yahu 
çocuklar,1' demişti Mustafa. "Bu dersten korkacak ne var? Bi­
raz dikkat edilirse ve çalışılırsa yapılır. Bu hep böyle devam 
edecek değildir. İlerde bu dersin tatbiki kısımları da gelecek­
tir." Yani laboratuvar çalışmaları durumu kurtaracaktır. Ne 
var ki Nafia vekili yaz aylarında okulu ziyarete gelince ken­
disine ‘tatbiki’ kısımlar hakkında ‘izahat veren’ hocaya, "Ben 
bu söylediklerinizden bir şey anlamıyorum. Talebe de böyle 
anlamıyorsa...1’ demekten kendini alamamıştı. Fakat öğren­
cilerin dilekçesi bir yankı uyandırmadı. Tek parti dönemi ya­
şanıyordu; öğrenci kısmına pek yüz vermeye gelmezdi. Ba­
kanlık sertti, hocalar sertti; ikisinin de pek yanma yaklaşıla- 
mıyordu. Bu hocalar yüzünden birçok öğrenci okuldan ayrıl­
mak zorunda kaldı. Doğrusu, sadece Mustafa'nın verdiği 
derslerle iyi bir mühendis olmak kolay değildi.

Mustafa düşünüyordu: Ne yapmalı? Bu okula hoca olun­
ca bir kenara çekilerek sadece bilimsel çalışmalarla uğraşa­
rak sınırlı bir yol mu çizmeli? Yoksa... Bu eski kafalı hocalar­
la başa çıkabilir miydi? Yoksa hoca filân olmayı da bir yana 
bırakıp piyasaya mı atılmalıydı insan? Şantiyelerde mi çalış­
malıydı? İnşaatları mı yönetmeliydi? Okul stajını yapmak 
için bir yıl önce Malatya - Çetinkaya demiryolu inşaatına 
gönderilmişti Mustafa Efendi. Tünelleri şantiye şefiyle ge­
zerken, büyük bir yarmanın şevinden inmeye bir türlü cesa­
ret edememişti genç mühendis adayı. İnşaat şirketinin mü­
dür muavini mühendis Bedri Ölçer’in deyimiyle Mustafa 
Bey, "Tereddütler içinde sıkıntı çekiyordu." Okuldan kaçar­
ken de bahçe duvarının üstünde işte böyle kalmıştı. "Benim 
sert ve keskin ihtarım üzerine," diyor Bedri Ölçer, ’’Şevi otu­
rarak inmek zorunda kalmıştı. Pantolonunun arkasında ko­
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caman bir delik... Ben kahkaha ile gülerken o, durumdan 
müteessir görünüyor ve sesini çıkarmıyordu. ‘Peki Mustafa 
Bey,’ dedim, "Yann mühendis çıktıktan sonra şantiyelerde 
nasıl çalışacaksınız?5 O, gayet sakin, bana şu cevabı verdi: 
‘Beyefendi, ben şantiyelerde çalışmayacağım; ben, mektepte 
hoca olacağım’."

199 Mustafa, hoca olacaktı. Daha ikinci sınıfta okurken 
hocalarıyla arkadaş olmuştu; teneffüslerde riyaziye hocası 
Kerim Erim’le sohbet ediyordu. Lisede olduğu gibi gene en 
yakın arkadaşları hocalardı. Kerim Erim, Mustafa Bey’in 
matematikçi olmasını istiyordu; ona göre Mustafa’da araştı­
rıcı ve yaratıcı olarak kusursuz bir matematik kafası vardı. 
Mustafa İnan birinci sınıfı imtihan vererek atlamak istediği 
zaman bunu düşünerek itiraz etmişti. "Ben ona nazari hesap 
okutacağım." Mustafa için hocalığın yolu Mühendis Mekte- 
bi’nin ilk yıllarında açılıyordu böylece. Şantiye şefine söyledi­
ği gibi, Mustafa Bey'in inşaatlarda çalışmaya pek niyeti yok 
tu. "Mustafa’nın mektepte sevmediği tek iş proje çizmekti,” 
diyor yakın arkadaşı Şevket Arat, "biraz uğraşır, sonra bana 
gelerek, ‘Şunu çiziver, ben beceremedim,’ derdi." Mühendis­
lik bir disiplindi ve Mustafa İnan bazen bu disiplinden sıkılı­
yordu. Mühendislik bir *iş’ti ve Mustafa İnan işadamı olmak 
istemiyordu. Mühendisin hulduğu formüllerin ötesindeki ko­
nuları merak ediyordu.

"Lisedeki çalışkan bir öğrenci bizde genellikle fen bölü­
müne aynlır," dedi profesör, "Edebiyat bölümümüz bu yüz­
den fakir kalıyor herhalde. Fen bölümüne ayrılan bir öğrenci 
ne yapar? Bu soruya yıllarca verilen karşılık şuydu: Mühen­
dis olur. Peki mühendis olunca ne yapardı bunlar? Elbette 
serbest hayata atılırdı, zengin olurdu. Asistan olanlara da, 
hayattan korkan pısınk insanlar gözüyle bakılırdı. Allahtan 
Mustafa’nın aklı para hesabına ermiyordu ve Mustafa Bey 
proje çizmekten de hoşlanmıyordu. Şantiyelerde toza duma­



na karışmak istemiyordu. Pısırık mıydı yani? Yani şu dalgın 
profesör fıkrası mıydı Mustafa İnan?

"Sosyal hayatın her türlüsüne iştirak edecek kadar vakit 
bulurdu Mustafa," diyor hayat boyu onun arkadaşı olan Şev­
ket Arat; ilk birayı, Mühendis Mektebi’ne başladıkları yıl Be- 
yoğlu’ndaki Lala birahanesinde içmişler, ikinci, sınıfla da 
Fischer’e ‘dadanmışlardı’. Her hafta sonu Namık (Sılay) ile 
birlikte soluğu orada alıyorlardı. Üçüncü sınıfta da rakıya 
‘terfi etti’ Mustafa İnan kendi başına. Yazın Sivas-Erzurum 
hattında çalışmıştı. Dönüşünde kendisini Haydarpaşa İstas- 
yonu'nda karşılayan Namık, "Hadi Mustafa, Fischer’e gide­
lim, birer bira atalım," dedi, "Özlemişsindir içkiyi.” Mustafa 
yüzünü buruşturdu: "Bira içmek de hamallık birader." "Ne 
oldu?" dedi Namık. Ne olacak, Mustafa şantiyede rakıya alış­
mıştı. "Bizi de alıştırdı," diyor Namık Sılay. Bu işlerde de ön­
derlik Mustafa’daydı. Lala’ya da onlan götüren Mustafa’ydı 
aslında. Bugünkü Yeni Melek Sinemasının sokağındaki ‘Oz- 
can' meyhanesinde, haftada bir iki kere, mezesiyle birlikte 
kadehi yirmi beş kuruş olan rakılarını içmeden edemiyorlar­
dı artık. Birlikte kafaları çekerlerken Mustafa onlara Fuzu- 
li’den beyitler okuyor. Nedim’in içki düşkünlüğünden örnek­
ler venyordu:

Meyhane mukassi görünür taşradan ammâ
Bir başka ferah başka letafet car içinde

Rakıdan başka bir de tiyatroya düşkün olmuştu. Hafta 
sonlan arkadaşlan mektepte hani hani çalışırken Mustafa, 
Darülbedayi’de Shakespeare’i seyrediyordu. Sınıf arkadaşı 
Remzi’ye (Buldan) İngilizce kursuna gittikleri sırada Yüksek- 
kaldınm’dan yüz paraya İngilizce bir ‘Hamlet’ satın alarak he­
diye etmişti. Bazen hafta içinde, okulun duvarından atlaya­
rak -Mustafa için zor bir hareket- sinemaya gidiyorlardı.
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Mustafa Bey hoca olacaktı, ufukian geniş bir hoca ola­
caktı; sinema ve tiyatro ve şiir ve içki ve arkadaşlık ve arka­
daşlara yardımdan vakit kalıyor muydu öğrenim ufuklarını 
genişletmek için? Kalıyordu. Mustafa Bey bilim ufuklarını 
da genişletmek için yabancı dil öğrenmeye kararlıydı. ‘İlim 
ve Usul’u, Salih Zeki’nin tercümesinden öğrenmek yeterli ol­
muyordu. "Galatasaray ve ecnebi mekteplerden gelmiş arka­
daşlar müstesna, hiçbirimiz doğru dürüst yabancı lisan bil­
mezdik. Daha doğrusu bazılarımız, ancak rjyaziye kitapları­
nı anlayacak kadar bilirdik. Sanırım Mustafa da bizim gibi 
idi.” Mustafa Bey’in arkadaşı Remzi durumu böyle görüyor. 
Okulda ilk olarak Almanca kursu açıldığı zaman Mustafa da 
devam etmeye başladı, sonra İngilizce kursuna yazıldı; kısa 
bir süre sonra ‘Uzun Boylu İngiliz Mr. Pitch’in örnek öğrenci­
si oldu. "Sonraları Mustafa, Almancaya hususî olarak çalış­
tı." Derste not tutmadığı için deftere alışık olmayan Mustafa 
Bey, bir çizgili defler satın alarak ve Almancada çok kullanı­
lan cümleleri altalta yazarak ezberlemeye başlamıştı. Bu ça­
lışma, Mustafa’nın ‘müderris’ olmamak için, doktora - araş­
tırma gibi zahmetli bir yoldan geçerek gerçek bir profesör ol­
mak için ilk ciddî teşebbüsüydü. Darülfünun, üniversite ol­
muştu: müderrisler, profesör olarak dolaşıyorlardı artık İs­
tanbul Üniversitesi’nde. Ne var ki daha Mühendis Mekte- 
bi’nin adı bile değişmemişti. ‘Laboratuvar’ , ‘tatbikat’ henüz, 
bazı hocalara yabancı kavramlardı. Kara tahtada tebeşirin 
bıraktığı beyaz izlerden ibaret bilgilerden pek bir şey anla­
mayan öğrenciler, halden anlamayan hocalar tarafından 
durmadan sınıfta bırakılıyordu. Halden anlayan hocalara 
Mustafa Bey aracılığıyla biraz dert dinletilebiliyordu. ‘Do­
çent Mustafa’ , yazılı imtihanlardan önce hocalarla öğrenciler 
arasında hakemlik yapardı. Remzi Buldan bu hazin durumu 
hatırlıyor: "Mustafa, müşkül ve karara varılması gereken 
hususlarda sınıfın hakemi idi. Meselâ biraz gevşek ve nazı­
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mızın geçtiği hocaların yazılı imtihanında sordukları sual, o 
anda Mustafa'nın süzgecinden geçirilirdi. Mustafa eğer, ‘Ko­
laydır canım yapılabilir,’ derso, ses çıkarılmazdı. Mustafa, 
‘Vallah yapılır, ama uzun sürer,’ deyince de hemen o suale 
itiraz edilir, sual hafifletilir veya tamamen kaldırılırdı.’1 
Mustafa’nın bu konularda yardımı bazı durumlarda daha da 
ileri gidiyordu: "Yine böyle halden anlayan hocalardan biri, 
yıl sonu imtihanında soracağı soruların tamamını bir kâğıda 
yazarak sınıf mümessiline verdi.” Sorulan hemen Musta­
fa’ya gösterdiler: "Mustafa," dediler, "bunlann zor olanlarını 
sileceksin, yerine bizim çözebileceğimiz gibi olanlannı tertip 
ederek yazacaksın. Hoca vaziyeti anlamasın ha." Mustafa da 
ustalıkla yeni sorular düzenledi. "Sınıf mümessili aynı adet­
te olan sual listesini daktiloya çekip hocaya götürdü. Ama 
şunu da ilâve edeyim; hoca, imtihanda sorulan bilemeyen bir 
talebeye meselenin farkına vardığını söylemişti."

"Mesele ahlâk açısından ele alınırsa acaba tenkit edilebi­
lir mi?" diye sordu orta yaşlı profesör. "Bir öğrenci olarak bu 
konuda tarafsız bir karşılık vereceğimi sanmıyorum," diye 
içini çekti genç adam, "Yalnız bana kalırsa sonuç tek taraflı 
olarak biz öğrencileri perişan ediyor. Öğrenemeyen arkadaş- 
lanmın başına gelenleri biliyorum da öğretemeyen hocaların 
akıbeti hakkında pek bilgimiz yok.” "İşte Mustafa da talebe­
liği sırasında hocalık yaptığı için iki tarafı biraz daha iyi de- 
ğerlendirebiliyordu. Onlarla aynı zamanda arkadaş olduğu 
için, talebenin neyi bilip neyi bilmediğini kolayca anlıyordu, 
gerçeklere'sırt çevirmiyordu."

Gerçekten de talebeye sınıfta sürekli olarak sırtını çevi­
rerek ders veren bir hocalan vardı. Belki de bu yüzden tale­
benin gözlerinde, dersinin hiç anlaşılmadığını göremiyordu. 
İri gövdesini tahtaya yapıştırarak sanki karatahtayı ve bil­
diklerini onlardan saklıyordu. Talebe, sağa sola boynunu 
uzatarak hocanın sırlarını görmeye çalışıyordu. "Yazdıklan-
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nızı kapatıyorsunuz," diyen bir üfarencisini de, "Şeffaf ola­
mam ya," diye paylamıştı. Başka bir hocanın da ne yazdığı 
görülürdü, ne de söylediği işitilirdi. Yıllar sonra, Mustafa 
İnan’m profesör olduğu yıllarda bile, hatta Mustafa İnan öl­
dükten sonra bile hocalığını sürdüren bu hocanın da şu fık­
rası yürürlükteydi: Yıllar geçtikçe öğrenci de biraz olsun ce­
saretleniyordu ve Mustafa İnan devrinde büyük bir suskun­
lukla böyle hocaların yaptıklarını sineye çeken talebe milleti 
artık konuşabiliyordu: "Hocam duyamıyoruz," denilmişti bir 
dersinde. Hoca da, Mustafa İnan’m öğrenci olduğu yıllardaki 
tersliğiyle bakmıştı: 'Yazıyoruz ya." Biraz sonra gene bir şi­
kâyet duyuldu: "Hocam göremiyoruz." Hoca da yanm yüzyıl­
lık aksiliğiyle karşılık verdi: "Söylüyoruz ya.” Böyle hocala­
rın yeraldığı bir dünyaya girmeye hazırlanıyordu Mustafa 
İnan, kimseyi incitmeden bu dünyayı değiştirmek üzere ha­
zırlanıyordu, bu dünyayı değiştirmek için akıllı ve gerçekçi 
bir siyaset izlemeye hazırlanıyordu. Zürich’ten doktorasını 
bitirerek döndüğü zaman yolda kendisine rastlayan Remzi 
Buldan’m, "Mustafa, bizim okuduğumuz mukavemet dersini 
nasıl buluyorsun? Avrupa’da bu ders nasıl okutuluyor?" so­
rusuna, biraz düşündükten sonra şu karşılığı vermişti: "Val- 
lah, bugün Avrupa'da mukavemet dersi başka türlü okutulu­
yor, ama bizim okuduğumuz da makbul ve kâfidir."

Mustafa İnan ‘antika’ hocaların dünyasına yeni bir hava 
getirecekti, kendini kabul ettirecekti; çünkü çevresinin he­
men ilgisini çekiyordu, çünkü sevimliydi. Esprisi de kuvvet­
liydi; sözlerini, tatlı şivesiyle renklendirmesini biliyordu. Üs­
telik güzel konuşuyordu ve mantığı kuvvetli olduğu için boş 
konuşmuyordu, her zaman konuşmuyordu, her söze atılmı­
yordu. İnsanları ve özellikle insanımızı tanıyordu; yenilikleri 
hemen kabul ettirmek bir hayaldi. Ülkenin bilim dünyasına 
doğru, yani Batı’ya doğru gerçekte ne kadar yolaldığım bili­
yordu: ülkenin nefesi henüz Mustafa Bey’e ayak uyduracak



güçte değildi, bunu da biliyordu. Adana’dan kalkıp İstanbul’a 
varmıştı Mustafa Efendi ve daha şimdiden Avrupa’ya doğru 
ilerlemişti; onu izlemek kolay değildi. Doğu’yu yaşıyordu, 
Batı’yı seziyordu; ikisini de bütün derinliğiyle içinde hissedi-

Gelecekteki öğrencilerini düşünüyordu Mustafa İnan, ge­
lecekteki hoca arkadaşlarını düşünüyordu. Onları çok iyi ta­
nıyordu, çocukluğundan beri tanıyordu. Mustafa İnan’ın öğ­
rencileri efendi çocuklardı: Mustafa Bey gibi yetenekli bir ar­
kadaştan bir şeyler öğrenebileceklerini sezdikleri için yıllar­
dır onun peşini bırakmıyorlardı. Mustafa inan’m hocalan da 
efendi insanlardı, öğrencilerde saygı uyandırıyorlardı. Hepsi 
de Mustafa'yı seviyorlardı, hepsi de iyi niyetliydi: hocalar da, 
öğrenciler de. Fakat hepsi bu kadardı ve iyi niyetlerle iyi 
eserler verilemiyordu. Tercüme birkaç kitapla ve derste an­
lama telâşı içinde tutulan notlarla ve her yıl tekrarlanan 
*beylik’ konularla ve her yıl tekrarlanan basmakalıp örnek­
lerle mühendislik gibi ağır bir öğrenimi yürütmek çok zordu. 
Derslerde hocaların anlattıkları fıkralar bile yıllardır değiş­
miyordu: öğrenciler Bağdat demiryolunun hikâyelerini dinle­
mekten yorulmuşlardı. Zaten bu fıkraları bir yıl önce tutulan 
notlarla birlikte eski öğrencilerden temin etmek mümkündü. 
Bazı hocalar da herhalde kendilerini, daha doğrusu Mustafa 
Inan’ın deyimiyle ‘ithal malı bilimlerini’ tekrarlamaktan 
usanmışlardı, isteksiz görünüyorlardı. Konular gibi, imti­
handa sorulan sorular da, beylik olduğu için ve Mustafa Bey 
de kendilerine yardım ettiği için, öğrenciler fire vermeden 
üst sınıflara geçiyorlardı. Her iki taraf da işin kolayına kaçı­
yordu. Mustafa İnan çevresine baktıkça, sonraları kendisini 
Çok düşündüren ‘düşünme tembelliği’ meselesinin farkına 
varıyordu. Düşünmek zordu, düşünmek büyük bir eneıji isti­
yordu. Hele yaratıcı, araştırıcı düşünce için çok yorulmak ge­
rekiyordu; belki sağlam kafa sağlam vücutta bulunuyordu,
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ama galiba sağlam vücutlar, Mustafa Bey’in nahif bedeni ka­
dar yorulmak istemiyordu, ya da bu sözde bir eksiklik vardı; 
belki de bu söz, daha uzun bir cümlenin bir parçasıydı. Yüz­
yıllardır gördüklerini, dinlediklerini, öğrendiklerini yorumla­
maya alışmamıştı insanlar, bu nereden geliyor diye merak 
etmemişlerdi. Onlan tedirgin etmeden, onlara yeni olan kar­
şısındaki ilkel korkuyu hissettirmeden düşünmeye alıştır­
mak gerekiyordu. Doğuyu, tedirgin etmeden, Batı’ya yaklaş­
tırmak gerekiyordu. Riyaziyeci Mustafa'nın işi zordu.



Doğu ve Batı

"Mustafa İnan’ın çok sevdiği İngiliz şairi ve hikayecisi Rud- 
yard Kipling, ‘Doğu doğudur,' der, ‘Batı da batı. İkisi hiçbir 
zaman yaklaşamaz.’ Mustafa böyle kesin bir ayrılmadan ya­
na değildi. ‘Bu millet...’ diye başlayan kısa anlamlı uzun söz­
lerden yana da değildi. Batılı olmak, Batı’da yaşamak gibi 
bir rüyası da yoktu." "Biz ilerlemek, ileriye gitmek, Batılı gi­
bi olmak istemiyor muyuz?" diye sordu genç adam bütün saf­
lığıyla. Orta yaşlı profesör itiraz etti. "Bunlar kolay formül­
lerdir. Mustafa her formülün nereden geldiğini araştırmadan 
içi rahat edenlerden değildi. Batılı olmak mümkün müydü? 
Bilimde bile bir gelenek sözkonusuydu. Bugün Batı’nın ulaş­
mış olduğu bilim seviyesine hayran olmak, onların birçok şe­
yi bize oranla daha kolay çözdüğünü görerek bu bakımdan 
hayranlık duymak ‘ithal malı bilim’ yapmak için yeterli bir 
sebep değildi. Ve birdenbire, hayranlıkla gelenek yaratıla­
mazdı. Doğu’ya da hayran olunabilirdi: Mustafa İnan’ın hay­
ran olduğu Ömer Hayyam, aslında bir matematikçiydi. Gele­
nek, hayranlıkla filan başlatılamazdı; gelenek, sabırla küçük 
halkaları birbirine ekleyerek yaratılabilirdi. Bu gelenek var­



mış gibi, hemen bilimsel dünyanın aynntılı derinliklerinde 
kaybolmakla sonuçlanan araştırmalara girişmek için vakit 
erkendi."

"Mustafa, arkadaşları futbol oynarken topun uzağında 
duruyordu, ama hayatın içindeydi. Bir konuda uzmanlaşa­
rak bilim hayatının bir köşesine çekilecek yaratılışta değildi. 
Belki Mekanikte daha birçok bilimsel makalenin altına im­
zasını atarak kitaplarda daha çok adını geçirebilirdi; üstelik, 
bütün çalışma arkadaşlarının kuşkusuz kabul ettiği gibi bu­
nu herkesten iyi yapabilirdi. İnsanlarımızı ve hele bilim çev­
remizi iyi bildiği için daha geniş kapsamlı bir denemeye gi­
rişti. Bilime; ülkede bir ‘ekol’ kurarak hizmet etmeyi seçti. 
Neden daha çok araştırma yapmış gibi görünenler değil de, 
Mustafa İnan kalıyor geriye? Çünkü Mustafa İnan, onlardan 
çok daha derinlere doğru yayılmak istiyordu aslında. Ülkede 
bilimsel gelenek yaratmak gibi bir işe girişiyordu. Bunun 
için belki de yüz yıl yaşamak gerekiyordu. Olsun, Mustafa 
İnan da yüz yıl yaşayacaktı, belki daha fazla yaşayacaktı.”

Mustafa Efendi’nin lisedeki hocalarından Muhittin Bey 
(Erev), 'Talebelerim içinde Mustafa başka idi," diyor titrek 
sesiyle, yetmiş altı yaşındaki eski hoca, "Benimle teoriler ko­
nuşurdu," diye anlatıyor. "İlmî çalışmalarına İsviçre’de baş­
lamıştı. İstanbul’da her zaman, yaptığı işleri duyuyordum. 
Mustafa’yı doksan yıl yaşayacak zannediyordum. Ben kal­
dım, o gitti. Başka bir şey söyleyemem.” Evet, bu konuda 
söylenecek başka bir şey yoktu: Mustafa İnan gitmişti. Uzun 
vadeli planında belki bir bakıma yanılmıştı. Elli altı yaşında 
ve bütün yorucu günlük işlerden tam kurtulduğu sırada he­
sabının doğru çıkmadığım görmüştü.

Oysa bu hesap doğru yapılabilirdi. Düşük tansiyonlar, 
çabuk yorulmalar gözönünde tutulabilirdi. İnsan kendini ko­
ruyabilirdi. Kendini korumak mı? O da ne demek? Bunu an­
laması zordu Mustafa’nın. Burada belki Doğuluydu, alçakgö-
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nülliiydü yani. Yeterinden fazla bir ‘mahviyet’ içindeydi- Kı- 
lıklanyla Batılılara benzeyen üniversite arkadaşlarının da 
bu özelliği anlamaları kolay değildi. Kendini yıpratmanın ne 
anlamı vardı birader? Peki insan nasıl yıpratmaz kendini? 
Yani ben, şu sevmediğim proje çizmekle mücadele ederken, 
sıkılganlığını yenmeye çalışarak yanıma yaklaşan şu garip 
birinci sınıf talebesini, ‘Ben sizin sınıfın geometrisini çoktan 
unuttum,’ diyerek kapı dışan mı etmeliydim? Nasıl bu yala­
nı söyleyebilirdim? Birinci sınıfın geometrisini unutmamış­
tım ki. Yoksa şu rakıyla sigarayı daha mühendis mektebi yıl­
larında mı bıraksaydım? Vallah, böyle bir hareket de hayata 
karşı ayıp olurdu birader. Dünya nimetlerini de seviyordum 
çünkü. Fuzuli’nin, Nedim'in şiirlerini laf olsun diye okumu­
yordum ki millete; onları içimde yaşıyordum. İnşaat şubesin­
deki seksen üç arkadaşımın yükünü altı yıl boyunca sırtımda 
hissettiğim doğrudur. Onların gönül maceralarına kadar her 
taraflarıyla meşgul olduğum da doğrudur. Onlara durmadan 
ders anlattığım da doğrudur. Ne yapabilirdim? Bizim hoca 
arkadaşlardan bazıları gibi bildiklerimi öğrenciden de, hoca­
dan da kıskanmalı mıydım? Vallah bu hiç aklıma gelmedi 
gardaş. Bu hesaplan hiç akıl edemedim.

"Ama, insanlarımız bencil," diye itiraz etti genç adam, 
"Böyle birini buldular mı tüketinceye kadar kullanmaya çalı­
şırlar." Profesör, "Dur bakalım," dedi, "Hemen bir karar ver­
me. Mustafa’nın belki işe yarar bir görüşü vardı bu konuda. 
Mühendis Mektebi’nden diplomayı alınca doğru İsviçre’ye 
gitmişti; orada doktorasını yaptıktan sonra ona Zürich Üni­
versitesinde kalmasını teklif etmişlerdi. E.T.H.’nın (Eidge- 
nössische Technische Hochschule) imkânları, Mühendis 
Mektebi ile ölçülmeyecek kadar genişti. Bunu kendi gözleriy­
le görmüştü. Orada kalsaydı, İsviçreli hocaîannın da inandı­
ğı gibi, dünyanın bir iki büyük mekanikçisi arasında yerala- 
bilirdi. Fakat ülkesinin bundan ne yaran olacaktı? Olmasın;
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çünkü bazılarına göre bilim evrenseldi, bu gerçeğin dışında 
hiçbir şeyin önemi yoktu. Bu görüş belki doğrudur. Ne var 
ki, ülkemizin de, bu görüşün doğru olmadığına inanan insan­
lara şiddetle ihtiyacı vardır. Ve Mustafa İnan gibi düşünen 
bilim adamları da Doğu’dan Batıya doğru durmadan artan 
beyin göçünün her zaman karşısında olmuşlardır."

Mustafa İnan, hayatının sonuna kadar böyle düşündü. 
Ölümünden dört yıl önce (8.10.1963) yazdığı bir makalede 
bunu açıkça belirtirken, meselenin evrenselliğine de değini-

"Göç edenler meselesine çok önem verilmemesini savunan 
diğer bir düşünce tarzını da şöyle özetlemek kabildir: ‘II. Ci­
han Savaşı'ndan sonra, barış konusunda, fikirlerde büyük 
gelişmeler oldu; Birleşmiş Milletler, Avrupa Konseyi gibi çeşit­
li organizasyonlar sayesinde milletler birbirlerine daha çok 
yaklaştı; memleketler arasındaki sıkı sınırlar gevşedi; insanlık 
dünya barışında önemli ilerlemeler kaydetti. Bu sebeple bir 
ilim veya meslek adamının kendi yurdunda veya başka bir di­
yarda çalışmış olması bir problem teşkil etmemelidir; çünkü 
bu kimselerin, daha prodüktif olarak çalışacakları yeri seç­
meleri, dünya çapında bir refah artışına hizmet olacaktır.'

"Dünya sulhu yönünden savunulan bu fikirde kanaati­
mizce bir çelişme mevcuttur; zira, yine II. Cihan Savaşı’ndan 
sonra, iyice anlaşılmıştır ki dünya yüzünde gerçek barış, an­
cak milletler arasında mevcut ekonomik ve kültürel seviye 
farklarını gidermekle kabil olacaktır. Bu fikre uygun olarak 
ileri seviyede olan milletler, az gelişmiş ülkelere yardımda 
bulunmuşlardır; ancak, seviye farkının giderilmesi, başlan­
gıçta dış yardımdan temin edilse bile, zaman geçtikçe geri 
kalmış memleketler kendi imkânlarıyla kalkınmak zorunda­
dırlar. Bu içten kalkınma mecburiyeti için de, ilme, tekniğe ve 
dolayısıyla onun adamlarına ihtiyaç vardır; kendi kabiliyet­



lerini durmadan kaybeden milletlerin, seviye farkını kapat­
maları hiçbir zaman beklenemez, dolayısıyla da dünya barı­
şına hizmet edilmiş olamaz."

"Görüyor musun?" diye gülümsedi profesör, "Dünya barı­
şının korunması da bizim dertli omuzlarımıza yükleniyor. 
İhraç edebileceğimiz bir değer yetiştirince onu, ziyan olma­
ması için Batı’ya göndermek düşüyor bizlere. Tabiî Mustafa, 
Batı’ya karşı bir tavır olarak benimsemiyordu bu görüşü. Ül­
kenin Batı ile Doğu arasında büyük sarsıntılar geçirdiği bir 
dönemin insanı olarak yaşıyordu bu meseleyi."

Mustafa İnan iç dünyası ile Doğu’ya bağlıydı, bütünüyle 
bağlıydı. Lise yıllarında başlayan bir sevgiyle Divan edebiya­
tına bağlıydı. Divan edebiyatının büyük geleneğine hayran­
dı. Geleneklerine bağlıydı Mustafa İnan. Geleneksiz olunca 
hiçbir yere varılabileceğine inanmıyordu. Türk kültürünün 
de büyük bir gelenek içinde yerini alacağına inanıyordu. Ma­
tematiğin de, mühendisliğin de, kurulacak bir bilim geleneği 
içinde gerçek yerini alacağına inanıyordu. ‘İthal malı bilim’ 
ile bilimsel ortamın yaratılamayacağına inanıyordu. Konuya 
evrensel olarak eğildiği zaman bile ‘içten kalkınma mecburi- 
yeti’ni gerekli görüyordu. Oysa Tanzimatla birlikte varlığına 
inandığı tıüyük gelenek’ önemli sarsıntılar geçirmeye başla­
mıştı. Doğu’nun, bireye önem vermediği ileri sürülen ‘kapalı 
toplum’ anlayışı en ağır biçimlerde eleştiriliyordu. Her şeyin 
ve bu arada bilimin de, B&tı’dan ithal edilmesi gerektiği sa­
nılıyordu. Kültürün de, yaşama tarzının da bütünüyle değiş­
meye başladığı sanılıyordu. Ne var ki, belki her şeyin biraz 
görünüşü değişiyordu; ama ithal malı bir gelenek kurma ça­
baları çoğu zaman hazin sonuçlar veriyordu.

"Mustafa İnan bu sarsıntılı dönemin ilk kahramanların­
dandır," dedi profesör, "Bu yüzden sık sık, ‘Biz ziyan olmuş 
bir nesle mensubuz,’ diyordu. Üstelik Mustafa, Anadolu’nun



garip ve leylî meccani kaderinin içinde yetişmişti. Yüzyıllar 
boyunca ihmal edilmiş bu insanın kaderini yenmesi gereki­
yordu; hem de emekleme çağını yaşayan teknik bilimlerde, 
birçok şeyi kendi başına bulup çıkarması gerekiyordu. Her 
yönde kendi başına genişleyip, kendi başına ilerlemeliydi. 
Mustafa gibi, her şeyin aslını merak edenler için yol gösteri­
ciler de yok denecek kadar azdı. Bilimsel geleneği olmayan 
bir ülkede Newton gibi, başka ‘devlerin sırtına binmek’ de 
mümkün değildi. Doğu, birikmiş dertleriyle herkesi yutmaya 
hazırdı: Önce geçim derdi vardı. Yemekhanelerin ve yatak­
hanelerin sıkıntılı dünyasında yaşamaktan usanmışlardı, ye­
ni bir hayata yorgun başlıyorlardı. ‘Yurdu terkeden kabili­
yetlerden’ biri olmamak, kendini ‘yurduna ulusuna’ adayan 
bir kahraman olmak kolay değildi. ‘Sözünün eri’ olmak her 
kahramanın harcı değildi bu şartlarda. Onun için Mustafa 
İnan, ‘Biz ziyan olmuş bir nesle mensubuz," diyordu. Arka­
daşlarının çoğu, bunun bile farkında değildi. Okulu bitirmek 
ve hayata atılmak ve insan gibi yaşama şartlarına kavuş­
maktan başka bir şey düşünemez olmuşlardı. Artık bu leylî 
meccani yaşantı bitmeliydi; artık, herkesin kendi başına bir 
evi olmalıydı; artık, kendi odalarında uyumak gibi masum 
bir ihtirasın peşindeydiler. Artık, eli yüzü düzgün bir “hayat 
arkadaşı’ bularak düzenli bir hayat sürmek istiyorlardı; da­
ha fazla ziyan olmak istemiyorlardı.

’’Bununla birlikte," diye sözlerine devam etti orta yaşlı 
profesör, "her şeye rağmen saf b if iyimserlikleri vardı. Sen 
buna, bugün biraz modası geçmiş gibi görünen ‘milliyetçilik’ 
adını takabilirsin. Belki, daha yeni kurulan bir düzenin he­
yecanı içindeydiler; millet olmanın heyecanını daha yeni yeni 
öğreniyorlardı. Öğrenciler henüz, geldikleri illere göre toplu­
luklara ayrılmış değillerdi aralarında. Henüz marşların he­
yecanla söylendiği dönemler yaşanıyordu. Belki bugünün öğ­
rencileri onları seyretselerdi, hafifçe gülümserlerdi. Ne var



ki, bu işten bir çıkarları yoktu Mustafa'ların, bu tutum bir 
geçim kaynağı olmamıştı. Milletini sevmek, iyi bir duygu ola­
rak tanımlanıyordu; bu kavramlar henüz gerçek anlamların­
da kullanılıyordu. İnsanlar, henüz resmî geçitleri filân, ilgiy­
le izliyordu. Vatan ve millet deyimleri henüz sadece bayram 
nutuklarının tekelinde değildi; insanlar yaşantılarında, ken­
di aralarında bu sözleri kullanıyorlardı. Mustafa İnan’ın sı­
nıfı da acıklı yaşantılarının içinde birlik ve beraberlik gibi 
şeylerin varlığını da duyuyordu." Profesör güldü: "Bana için­
den kuşku duyuyorsun herhalde; her sözümden sonra, ‘aman 
dikkat* diyorsun. Şimdi bu duygularla alay etmek bir marifet 
sayılıyor, biliyorum. Milletini sevmek de ancak onun için 
durmadan üzülmek anlamına geliyor. Artık millet olmanın 
sevinci değil, millet olmanın üzüntüsü makbul sayılıyor. Ne 
yapalım? Bir zamanlar da böyle sevinçler varmış. Bazı kav­
ramlar kötüye kullanıldı diye, şimdi iyi niyetli kimseler bile 
bu kavramlara dokunmaktan korkuyorlar. Neyse bizim bu 
bakımdan korkumuz olmasın; biz geçmişte bugünü inceliyo­
ruz, bir zamanlar da böyleymiş diyoruz; bir zamanlar böyle 
tarih öncesi duygularla kendini mutlu hissedenler varmış, 
diyoruz. Belki ‘çağdaş uygarlık düzeyi’ne artık ulaştığımız 
için, millî gelirimiz arttığı için, daha iyi şartlarda yaşadığı­
mız için bu bakımdan da ‘ileri bir düzey’e geldik. Ne var ki 
Mustafa’nın sınıfı belki de ‘ziyan olmuş bir nesil1 olarak bir­
birine bağlı bir topluluktu. Sınıfta, her biri, henüz tek başına 
kendi başının çaresine bakacak kadar güçlü ve yalnız hisset­
miyordu kendini. Bu çocuklar da bu bakımdan ‘nevi şahsına 
münhasır1 dı.
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öğrencilerin Son Yılları

Mühendis Mektebi’ni 1937’de bitirenlerin kendilerinden ön­
de gelenlere oranla birçok değişik özelliği varmış. "Bizim sı­
nıf," derken yüzünü tatlı bir gülümseme kaplıyor profesör 
Rıfat Yarar’m, "Bizim sınıf, liseyi bitirerek mektebe imtihan­
la giren ilk sınıftır.” Daha önceleri, ortaokul mezunları da 
alınırmış Mühendis Mektebi’ne. O zamanlar yüksek teknik 
öğretimin önemi pek bilinmiyormuş demek. Üstelik bu sınıf, 
giriş imtihanına katılan 860 kişi içinden elenen 56 öğrenci­
den meydana geliyormuş ve bunların hepsi tam not olan 20 
üzerinden en az 13 alarak imtihanı kazanmışlar. Bu sınıfın, 
yani inşaat şubesinin bütün öğrencileri birbirine çok bağlıydı 
diye anlatılıyor. Sonradan, başka şubelerden filan da katıl­
malar olmuş: "Elli altı kişi girdik, seksen altı kişi bitirdik 
mektebi." İkinci sınıfta leyli meccanilere bir de ekose palto­
lar verilince, "Yirmi beş otuz kişi birden çıkardık Beyoğ- 
lu’na." Rıfat Yarar böyle anlatıyor sınıfinı: "Biz nedense bir­
birimizi çok severdik; bugün bile yolda karşılaşınca hemen 
hasretle birbirimize sarılırız." Evet birbirlerini çok tutarlar­
mış. Kırk yıl sonra, bugün bile, her ay en az bir kere topla-
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nip, gene on beşi yirmisi birden Beyoğlu’na çıkıyorlar. "Fakat 
Beyoğlu, eski Beyoğlu değil." Degüstasyon’un bile değiştiğin­
den yakınıyorlar. 208 Kemal (Ölçügil), "Zaten Mustafa dik­
kat etmiş," diyor, "her yirmi yılda bir, meyhanelerin eski 
müşterisi tamamen değişirmiş." O zamanlar Yeni Melek So­
kağındaki ‘Özcan'a gidilirmiş; kırk dokuzluk rakı, mezesiyle 
birlikte bir liraymış. Makine şubesinden 864 Tahsin (Fener), 
"Bizim devrede talebeler üçe ayrılırdı,” diye anlatıyor eski 
heyecanıyla, "Kemal gibi çalışkan olanlar, yani kitaptan ba­
şını kaldırmayanlar; benimle Muammer gibi mektebe hiç uğ­
ramayanlar (bir keresinde bütün Beyoğlu’nda Tahsin’i ara­
mışlar önemli bir mesele için; bütün eğlence yerlerini, sine­
maları altüst etmişler, bulamamışlar. Sonunda yorgun argın 
mektebe dönünce karşılarında Tahsin’i bulmazlar mı: ‘Onu 
aramak için aklımıza en son gelen yerdi mektep.’) Bir de 
Mustafa gibi her iki işi birden yürütenler vardı." Eski çalış­
kanlardan birine takılıyor Tahsin Fener. "Beyoğlu’nun yüzü­
nü bile görmezdin sen." Sonra içini çekiyor: "Mustafa baş­
kaydı." Ona itiraz ediliyor: "Biliyorsun hepimiz fakirdik. Ben 
öğleden sonraları çukulata satardım." Tahsin Bey kızıyor: 
"Peki Mustafa nasıl gezerdi? O çok mu zengindi sanki?" "Ca­
nım biliyorsun, liselilere ders verirdi Mustafa."

Mustafa İnan’ın eski arkadaşları, her ayın ilk çarşamba­
sında, akşam üzeri, önce bir pastanede buluşuyorlar. Arala­
rından eksilenler de olmuş bu arada. "Baba Hikmet öldü 
mü?" diye soruyor biri, "Dün bir ilân gördüm de gazetede. 
'Olamaz," diye hep birlikte itiraz ediliyor, "Mühendis, diye 
yazmıyor ilânda, biz de gördük. Hem Baba Hikmet karşı ta­
rafta otururdu, bu cenaze Şişli’den kalkıyor." Mustafa 
İnan’ın sözü geçiyor sık sık; ‘rahmetli’ her konuda ‘fikir sahi­
bi’ olduğu için, onun fikirlerini hatırlıyorlar durmadan. "Ya­
hu," diyor 99 (aslında 100’müş de sonradan değiştirilmiş) 
Nurettin (Demircioğlu), ’’Geçen gün radyoda bayrağın nispet­
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lerini sordular; iki taksim üç müydü, neydi?" 208 Kemal, 
"Galiba öyle bir şeydi," diye karşılık veriyor. "Zannedersem 
bizim Mustafa onu incelemiş. Beş taksim yediyi daha uygun 
bulmuş. Birçoklarına göstermiş sonra, anket yapmış. Çoğun­
luk, beş taksim yedi nispetindeki bayrağı beğenmiş. Zanne­
derim ‘altın ölçü’ de aynıdır diyordu Mustafa. Mukavemette 
kesit hesaplarında da en iyi neticeyi veriyormuş bu oran; ki­
rişlerde filan."

Mustafa İnan’ı onlar da efsaneleştirmişler. 864 Tahsin, 
"Mustafa, İsviçre’ye doktora için gidince, onun hemen dokto­
ra almasını profesör mahzurlu bulmuş,” diye başlıyor bir ef­
saneye: "Önce matematikten, fizikten filân imtihan etmek is­
temiş. Mustafa yanaşmamış buna: ‘Benim mektebim, en az 
sizinkiler kadar kıymetli,’ diyerek diretmiş. Onu çok ‘milli­
yetçi’ bulmuşlar ve bir süre doktora vermemişler. Bir gün 
Mustafa’nın bulunduğu bir toplulukta, o sıralarda Belçika’da 
çöken bir köprüden sözediliyormuş. Profesör birden Musta­
fa’ya dönmüş, ‘İşte senin doktora tezinin konusu,’ demiş, ‘bu 
köprüde malzemenin yorulmasını incele bakalım.’ Mustafa 
da bu sözü çok ciddiye almış, hemen çalışmaya başlamış. Bir 
süre sonra, bulduğu ilk neticeleri göstermek ve çalışmaları­
nın ilerlemesi bakımından fikrini almak için profesörün ya­
nına gitmiş. Onun yaptıklarını inceleyen hoca, ‘Sen doktor 
olmuşsun bile,’ diyerek hayretini ve hayranlığını belirtmiş. 
‘Olmaz,’ demiş Mustafa, ‘Önce matematikten imtihan edin 
beni, ondan sonra karar verin.' Sonra ona bir laboratuvar 
kurmuşlar, köprünün maketini yaptırmışlar camdan. Dokto­
rayı bitirince de İsviçre’de kalması için çok ısrar etmişler. El­
çilik kumalıyla t  ıskı bik yapmışlar. Kabri etmemiş. ‘Ber 
memleketime dönteeğim/ demiş. İşte boyıe ‘milliyetçi’ bir ço­
cuktu Mustafa."

1937 mezunlan, talebe olduklan sıralarda bile yabancı 
tesirlere karşı çıkmışlar. ‘Vagon Li’ olayına kanşmışlar. Be­



yoğlu’nda ‘türkçeleştirme’ bildirileri dağıtmışlar. "Bugünkü 
postanenin olduğu yerde bir ‘Parisienne’ vardı. Onu ‘Hatay’ 
yapmıştık. Aramızda sözünü ederken hep ‘Hatay’a gittik diye 
sözederdik o yerden." ‘Kurtuluş’ takımıyla yapılan bir voley­
bol maçında da Mühendis Mektebi kaybetmek üzereymiş. 
Karşı taraf seyircisi durmadan bağınyormuş. 239 Müeyyet 
(Berdan) yanındaki seyirciye sinirleniyormuş: ”0  kadar bağı­
rıyordu ki sonunda dayanamadım, bir yumruk attım. Adam 
hemen yere serildi. Ortalık karıştı, maç durdu. Bizimkilerin 
de kendilerini toparlamak için böyle bir duraklamaya ihtiya­
cı vardı. Yeniden başlayan maçı kolayca kazandık. Fakat 
yumruk vurduğum adam karakola gidip polis getirmiş. 
Adam, yanımda duran bizim Kaçık Muammer’i gösterdi, ba­
na vuran işte hıı dedi. Muammer’i götürdüler. Gccc yatakha­
neye geç saatte döndü Muammer. Vurduğun adam bir hafta 
içinde ölürse seni mesul tutanz demişler karakolda. Muam­
mer, ‘Adama senin vurduğunu söylemedim tabiî,’ dedi, ‘an­
cak adam ölürse söylerim’." 864 Tahsin, "Bizim sınıftan üç 
rektör, üç de meşhur futbolcu çıkmıştır," diye öğünüyor, 
"Rektörlerin resmi var bende, yanyana: Mustafa İnan, Fikret 
Narter, Ahmet Özel. Futbolcular da, millî takımda oynayan 
Fenerbahçeli Yaşar (Alp), GalatasaraylI Suavi (Atasagun), 
bir de Vefalı Ragıp (Balçıoğlu). Büyük oyunculardı hepsi." 
Yaşar biraz kabadayı imiş. Sınıfın zayıflarından Necati ile 
maç konusunda tartışırken birden kızmış, "Seni döverim," 
demiş Necati'ye. Bütün anlaşmazlıkların hakemi Mustafa 
İnan bu olayı duyunca çok kızmış Yaşar’a. Ragıp ve Namık 
gibi, sınıfın kuvvetlilerine başvurmuş ve Yaşar’a haddinin 
bildirilmesini talep etmiş. "Sonunda Yaşar’a gidildi ve Neca­
ti’den özür dilemesi istendi." Sınıfın birliği ve samimiyeti bo­
zulamazdı: "Yaşar (rahmetli) özür diledi.”

’Tabiî Mustafa futbol oynamazdı." Bir iki kere zorla oy­
natmışlar. Oysa, "Yemekhanede, ‘Mustafa işte senin porta-



kahn, atıyorum, tut bakalım,’ diyerek bir metre mesafeden 
uzatmaya kalksan, ‘Yahu şunu doğru dürüst versene, ben tu­
tamam,’ diye itiraz ederdi." Fakat sınıfın ilginç bir maç siste­
mi vardı ve bu maçta herkes yeralabilirdi. İki takımın da 
kaptanı, birer birer, karşı takımın oyunculannı seçiyordu bu 
'sistem1 de. Her seçiminde de elbette en zayıf oyuncuları veri­
yordu karşı takıma. Çok eğlenceli bir maç oluyordu. Bir 
oyuncu kaleye doğru mu ilerledi hemen seyirciler karşı takı­
mın bekine bağırıyorlardı: "Yık onu yere." Oyunun kuralları­
nı bilmeyen bek de bu tavsiyeye uyuveriyordu ve işte penaltı. 
Fakat iyi bir oyuncu olan ve bu nedenle takıma giremeyen 
Şevket (Aral) Mustafa’ya, doğru öğütler veriyordu: Musta­
fa’nın, ayağına gelen topla ne yapacağını bilmez bir durumda 
kaldığını görünce. "Vur Mustafa!" diye bağırdı ve gol oldu. 
Hepsi bu kadar. Fakat cebir hocası (p-I) neden (p-I) ile kabili 
taksimdir diye sorunca en ilginç karşılığı Mustafa vermişti. 
Futbolcular böyle durumlarda sahadaki kadar başarıl» ola­
mıyorlardı: Futbolcu Yaşar, malzeme dersi imtihanında İh­
san Bey (İnan), "Oğlum bu camı çelik çerçeveye nasıl tuttu­
rursun?" diye sorunca hiç tereddüt etmeden cevabı vermiş: 
"Çivileriz efendim." "Nasıl olur oğlum? Cama çiviyi nasıl ça­
karsın?" Yaşar da durumu düzeltmek için sesini alçaltmış: 
"Yavaş yavaş çakarız efendim: çıt çıt.." Bununla birlikte bü­
tün sınıf toptan başarılı olurmuş: "Hepsi girer-hepsi geçer" 
bir sınıfmış imtihanlarda. Bu sınıfın hemen hepsi fakirmiş. 
Hepsi de bir bakıma talihsizmiş; çünkü yalnız onların okula 
girdiği yıl Maarif Vekâleti, döviz sıkıntısını ileri sürerek yurt 
dışına talebe göndermemiş. Oysa diyorlar, hepimiz çalışkan­
dık lisedeyken, hepimiz yurt dışında okuyabilirdik.

Bu sınıfın çalışkan olmayanları bile yamandı. Bazı imti­
hanlarda yaman buluşlarla ortaya çıkarlardı. Mesela elekt­
ronik hocası Fouchet’nin İmtihanına çoğu çalışmamıştı. İmti­
han şöyle yapılıyordu: Hoca bir kutuya sorulan yazıp koy­
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muştu, herkes bir tane çekip anlatıyordu. "İmtihanda Fikri 
Santur mümeyyiz, bizim Naci (Yüngül) de tercüman." İmti­
han sürüp giderken Muhlis’in (çalışkan olmayanlardan) aklı­
na bir ‘kolaylık’ geldi: "Yahu," dedi, "içeriye girenlerden biri, 
iki soru birden çeksin kimseye belli etmeden." Dediği gibi ya­
pıldı. Bir soru imtihanda cevaplandırıldı, bir soru dışarıya çı­
karıldı. Bir sonra imtihana girecek öğrenci bu soruya çalıştı. 
Sonra imtihana girince, kutudan çektiği soruyu cebine koydu 
ve daha önce çalıştığı soruyu anlattı. Böylece sürekli işleyen 
bir düzen kurulmuştu: imtihana her giren bayat soruyu an­
latıyor, taze soruyu alıp götürüyordu. Durum çok iyi gidiyor­
du. Yalnız olay bir facia ile bitti: dışarıya birden fazla soru 
yürüten açgözlüler yüzünden, imtihan bitmeden kutudaki 
sorular bitti.

Yazın da askerlik kamplarına gidilirmiş. Mustafa İnan, 
hiç değiştirmek istemediği Adana şivesiyle, molalarda fıkra­
lar anlatırmış. En çok onun fıkralarına gülermiş çocuklar. 
Avni de molalarda hep uyurmuş. Bir gün Mustafa’nın fıkrası 

‘ bittiği sırada uyanmış ve herkesin gülmekte olduğunu gö­
rünce, "Bir tane de ben anlatayım da görün," demiş ve tesa­
düf bu ya, Mustafa’nın anlatmış olduğu fıkrayı anlatmaya 
başlamış. Daha fıkranın başında herkesin güldüğünü görün­
ce telâşlanmış: "Durun yahu," diyormuş, "asıl sonunda güle-

1937 mezunlan mektebe bir canlılık, bir değişiklik getir­
mişlerdi. Mühendis Mektebi’nde yenileşme hareketleri onla- 
nn zamanında başladı. İlk fizik ve kimya laboratuvarı çahş- 
malannı onlar yaptılar. Yurt dışında ilk doktorayı Mustafa 
İnan yaptı. Onlar 1938 yılında yedi asistan ve yedi hoca ile 

-bugünkü Teknik Üniversite’nin çekirdeğini meydana getiri­
yorlarmış. Bugün de çoğu aynı üniversiteye hizmet ediyor.

Öğrencilerin bir kısmı geçinmek için çukulata filân satar­
ken, bir kısmı da -Mustafa İnan gibi- lise öğrencilerine ders
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vererek hayatlarını kazanmaya çalışıyorlardı. Futbolcu Sua- 
vi de Mustafa gibi, liselilere ders veriyordu; fakat bir yandan 
da Galatasaray’da futbol, voleybol oynuyordu; üstelik keman 
çalmayı da öğreniyordu. Bu yüzden öğrencileriyle fazla uğra­
şamadı ve onlar da derslere gelmemeye başladılar. Akşam 
saat beşten sonra bir de onlara ders vermek doğrusu zor olu­
yordu. Suavi de (Atasagun) öğrencilerini unuttu. "Sene so­
nunda bir akşam üstü," diye anlatıyor Suavi Bey, "199 Mus­
tafa İnan beni çağırdı, yanına çıktım. Baktım ki Mustafa, be­
nim iki talebemle birlikte oturuyor. Ellerini sıktım, bir müd­
det konuştuktan sonra talebeler Mustafa’ya ve bana veda et­
tiler ve sınıflarını geçtikleri için teşekkür ederek ayrıldılar. 
Onlar ayrılınca Mustafa bana bir zarf uzattı; aldım, açtım ve 
baktım ki içinde bir miktar para vardı. Ben ders vermediğim 
halde bu parayı neden verdiler acaba? diye sordum. Mustafa, 
*Sen spor ve kemanla meşgul olduğun sırada, seni bulamadı­
lar. Ben de, boş kalmasınlar diye derslerini muntazam ver­
dim. Sınıflarını geçmişler, teşekkür ettiler ve bu zarfı da sa­
na bıraktılar,’ dedi.

Sınıftaki muziplikleri de, ağırbaşlı görünüşüne rağmen, 
Mustafa İnan yönetirmiş. Yalni2 kendisi ortada görünmüyor- 
muş. 228 Hikmet (Temiziç), "Bu işlerde ekseriya beni aracı 
yapardı," diye anlattı. "Ben Mustafa’ya ‘ağam’ diye hitap 
ederdim. O da bana ‘Gandi’ derdi. Gandi’ye benzer bir tara­
fım yoktu, ama ‘ağam’ öyle münasip gördüğü için bu lakap 
benim de hoşuma giderdi. Bugün mühendis camiasında her­
kes beni Gandi Hikmet diye tanır. Bu lakap Mustafa’nın bir 
hatırasıdır; benim hüviyetim gibi bir şeydir." Mustafa, Gandi 
Hikmet’i ileri sürermiş, "Sınıfın haydutları da bana saldırın­
ca, Mustafa bu işe kıskıs gülerdi. Ama ben gene başka sefer 
onun hatırını kıramazdım. "Birbirleriyle geçinmeyenlere de 
Gandi Hikmet aracılığıyla oyunlar oynardı Mustafa. Meselâ 
Vedat (Barbaros) ile Naci’nin (Bengisu) tabiatları uyuşmu­
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yordu. Üstelik Naci, Vedat ve Gandi Hikmet birlikte liman 
projesi yapacaklardı. ‘Gandi,’ diye beni çağırdı. Ben de yanı­
na gittim; bana yavaşça ‘Şu Naci ile Vedat’ın arasını açabilir 
misin?’ diye sordu. Ben de ‘Hay hay ağam,’ dedim. Ufak bir 
fitne fîicurluktan sonra bu işte muvaffak oldum. Sonunda 
Vedat hocaya hesaplan vermeye, Naci de resimleri teslim et­
meye karar verdiler. Ben de bu işte hapı yuttum. Çünkü be­
nim proje olarak vereceğim bir şey yoktu. Hemen ağaya git­
tik: ‘Aman Mustafa ben bu işte yandım. Bu işi ben bozdum. 
Sen düzelt,’ dîye ricada bulundum. Mustafa araya girdi ve bu 
hadisenin, onun muzipliği ile olduğu anlaşıldı. Hep beraber 
projeyi bitirdik ve zamanında teslim ettik. Bizim şakalanmız 
hiçbir zaman kırgınlıkla neticelenmezdi." Mustafa'dan, not- 
lannı kimseye vermiyor diye yakınırlarmış bazıları. "Derste 
tuttuğu notları kimseye vermezdi," diyor sınıf arkadaşların­
dan biri. "Sen onlan anlamazsın," dermiş. Notlanm vermez­
miş, ama hemen oturur, istenen konuyu anlatmaya başlar­
mış. Bir gün de oturup anlatmaya vakti olmadığı için notla- 
nnı arkadaşına vermek zorunda kalmış: "Haklıydı, bu not­
lardan hiçbir şey anlamadım. Sadece başlıklannı yazmıştı 
bahislerin, altlarına da bir iki küçük şekil çizmişti." ‘Büyük 
Hafıza’ için bu kadan yetiyordu; bu şifreleri görünce hemen 
meseleleri hatırlıyordu. Ve Mustafa İnan, Mühendis Mekte- 
bi’ni, belki de yirmi yılda bir görülen bir dereceyle, pekiyi ile 
bitirdi.

"Üçüncü sınıftan itibaren hafta sonlannda Mustafa, orta­
dan kaybolmaya başladı," diye anlatıyor en yakın arkadaşla­
rından Namık Sılay, "Birçok Mühendis Mektebi talebesi gibi, 
liselilere matematik dersi verdiğini söylüyordu." Özel yaşan­
tısından pek sözetmeyi sevmeyen Mustafa İnan, hafta sonu 
derslerinin neden bu kadar uzun sürdüğünü anlatmıyordu. 
Onu Adana’dan tanıyan arkadaşları da bir hemşerisinin kızı­
na ders verdiğini söylüyorlardı. Bazen cuma (hafta tatili)
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günleri de ortalıkta görünmüyormuş, yani Beyoğlu'na çıkı­
yormuş. Kadıköy taraflarında bir yere gittiği rivayet ediliyor­
du. Yol uzak olduğu için de gece yurda dönmüyormuş. Mus­
tafa’nın bir ilişkisi olduğu muhakkaktı. "Bir arkadaşlık," di­
yerek sözü kısa kesiyordu Mustafa. Parmağında bir yüzük fi­
lân da görmedikleri için, arkadaşları bunu geçici bir ilişki 
saydılar. Oysa Mustafa bu işi ciddi olarak programa almıştı: 
Uzun uzun düşünüyordu bu ilişkiyi. Bu düşünceyi, Mühen­
dis Mektebi’ni bitirinceye kadar sürdürdü ve İsviçre’de dok­
tora yaparken de, meselenin daha büyük bir ciddiyet kazan­
dığını anladı: yani bu konuda uzun zaman ‘imal-i fikir’ et­
mişti Mustafa Bey.
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10

Genç Öğretmenin Sevgisi

Mustafa İnan kendini bildi bileli öğretmenlik yapıyordu, ço­
cukluğundan beri iyi bir öğretmen olarak ün yapmıştı; onu 
tanıyanlar ya da duyanlar, ‘Aman Adanalı Mustafa'dan ders 
alsın çocuğumuz,’ diyorlardı. Mustafa Bey, Müzeler Müdürü 
Aziz Oğan’ın kızı Jale Hanım’ı da ‘ünlü’ bir öğretmen oluşu 
yüzünden tanıdı: "Lise son sınıftaydım, on üç kişiydik sınıf­
ta. On üç rakamı uğursuzdur derler; bizim matematik öğret­
menimizi de mektep açıldıktan bir ay sonra, Cumhuriyet 
Bayramı’nda askere aldılar. Dersler boş geçiyordu, zaman 
ilerliyordu. Bir gün bizim sınıftan Adanalı bir arkadaş bize, 
ortaokuldan beri matematikten zorluk çektiğini anlatıyordu: 
"Mühendis Mektebi’nin üçüncü sınıfında Adanalı bir genç 
var,’ dedi söz arasında, ‘Bir arkadaşım, onun sayesinde sınıfı 
geçmiş. Bu genç bizim sınıfa hafta sonlan gelsin’, perşembe 
ve cuma iki gün kurs mahiyetinde ders versin.’ O zamanlar 
tatil cuma günüydü. Bütün sınıf ayağa kalktı, ‘Olur mu öyle 
şey?’ dediler. Müdür genç adamı ‘mektebin içine alır mı?’ Dü­
şündük, Mektebin yanında bir arkadaşın evi vardı. Hafta so* 
nu okuldan çıkınca, alışverişe gidiyoruz, bir arkadaşa gidiyo-
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ruz diyerek onun evinde toplanalım dedik. Arkadaşlarımızın 
annesi razı olmadı. Ben de anneme söyledim: Tabiî,' dedi an­
nem. Adanalı arkadaşımla ikimiz hafta sonları Mustafa’dan 
matematik dersi almaya başladık.” Derslerde vaktin nasıl 
geçtiğini anlamıyormuş Jale Oğan; kendini matematik ders­
lerine öylesine kaptırmış ki, liseyi bitirince Mustafa İnan, 
"Sen mühendis olmalısın," deyince bu teklifi hemen kabul et­
miş. "Yok, dedi babam; kızlara göre bir iş değil bu, dedi.’ Bir 
kız mühendis ne yapar? Bütün gün büroda oturur. Ben de 
önce Tıbbiyeye yazıldım, sonra da bursum çıkınca Alman­
ya'ya gittim."

Bu kısa süre içinde Mustafa Bey, yeni ortamını çok be­
nimsemişti. "Ben Almanya’ya gittikten sonra da, sanki hiçbir 
şey değişmemiş gibi, Mustafa hafta sonlarını bizim evde ge­
çiriyormuş. "Bu ev, çocukluğunu ve ilk gençliğini yatılı okul­
ların sıkıcı ortamında geçiren genç öğrenci için çok ilginçti. 
Bir kere, kimse yadırgamıyordu onu; üstelik, her şeyle ilgile­
nen, her şeyi bilen bu gence bütün evdekiler hayrandı. Jale 
Hanım’ın kızkardeşi piyano çalıyordu; Mustafa da ona müzi­
ğin matematik yönlerini açıklıyordu, alaturka ile alafranga­
nın farklarından sözediyordu. Erkek kardeş Mengü de bu ka­
lın kaşlı ağabeyden hoşlanmıştı: "Ablama ders vermeye'gel­
mişti; 9-10 yaşlanndaydım. Onu ilk gördüğümde elimi iki 
kaşımın arasına götürdüğümü hatırlarım. Kalın kaşlı olduğu 
için beni çok etkilemişti. Akşamlan, onun geldiği günler, her 
şeyden sözedilirdi. Mustafa ağabey muhakkak bir film anla­
tırdı. Her şeyle ilgiliydi; yalnız, sporcu değildi galiba: ilk defa 
bisiklete bindiğim gün beni bisikletin üstünde görünce çok 
hayret etmişti." Jale Hanım’ın küçük kardeşi Türkân Hanım 
da Edebiyat Fakültesi’ne gittiği yıllarda Mustafa İnan’dan 
nasıl yararlandığını hatırlıyor: Türkoloji sertifikası alacak­
mış ve Adanalı öğretmenden öğrendiği ‘iştikak’ sayesinde 
üniversite hocalannı bile hayrette bırakmış.
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Bu ev yeni bir dünyaya açılıyordu: Evin çocukları piyano, 
keman çalıyordu. Erenköy’de çamlar arasında bir konakta 
otumluyordu. Baba arkeoloji ile uğraşıyordu. Bu evde kızlar 
erkeklerden kaçmıyordu, bu evde Mustafa Bey gece yatısına 
bile kalabiliyordu. Hem de hafta sonu olsun da Mustafa gel­
sin diye dört gözle bekleniyordu. Mustafa, Almanya’da oku­
yan Jale Hanım’la mektuplaşıyordu ve evdekiler durumu bil­
dikleri halde bunu hiç yadırgamıyorlardı. "Ben ‘hocam’ diye 
hitap ederdim mektuplarımda Mustafa’ya. Mustafa da ‘kar­
deşim’ diye başlardı mektuplarına." Oysa Mustafa’nın duy­
gularını yansıtmıyordu bu resmî' görünüş: Mustafa Bey, ilk 
günlerden Jale Hanım’dan hoşlanmıstı Fakat çocukluğun­
dan beri her işi ciddî ve uzun uzun düşür neye alışmıştı, her 
zaman büyük adam gibi davranırdı ıVÎ ıstafa Bey. İki erkek 
kardeşini okutmak, annesine bakmak gibi sorumlulukları 
vardı. Hayatı, Erenköy’deki köşkte oturan insanların yaşan­
tısı kadar gölgesiz ve ralmt değildi. Hem sonra bir evlenme 
sözkonusu olunca acaba genç öğretmene aynı şekilde davran­
maya devam ederler miydi? Çocukluğu yaşamadım, acaba 
gençliğimi yaşayabilecek miyim? diye soruyordu kendine. 
Galiba en iyisi, ilişkiyi bir arkadaşlık çerçevesinde sürdür­
mekti.

Mustafa İnan doktora yapmak için İsviçre’ye gidince Jale 
Hanım’ı ziyaret etti: Jale Hanım da ona müzeleri gezdirdi, 
arkeolojiden bahsetti. Mustafa Bey de İsviçre’ye dönünce Ja­
le Hanım’a paketler dolusu hediyeler gönderdi, elbette çoğu 
yiyeceklerle doluydu paketlerin, çünkü savaş yıllarının en 
makbul hediyesi buydu. Jale Hamm'ın kaldığı pansiyonun 
sahibesi, durumu daha başından anlamıştı. Evde verilen bir 
ziyafette, “kahverengi ceketli adam’ın Jale ile çok ilgilendiği­
ni sezmişti. "Kim bu adam?" sorusuna Jale Hanım heyecan 
ve telâşla karşılık verdi: "Çok akıllı, çok bilgili bir adam, üs­
tün bir adam." "İşte tam sana göre bir ‘adam’." Jale Hanım
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hemen aynı telâşla itiraz etti: "Aramızda sadece arkadaşlık 
var." Her zaman insana nasıl yardım edileceğini bilen bir ar­
kadaş. İstanbul’dan ayrılırken bana en işe yarayan hediyeyi 
vermişti hocam: Almanca bir lügat. Her zaman insana o anda 
neyin gerekli olduğunu yalnız Mustafa bilirdi. İşte durmadan 
gönderdiği yiyecek paketleri de bunu göstermiyor mu?

Sonra dönüş başladı. İstanbul’a önce Mustafa İnan geldi. 
Jale Hanım’ın dönüşü çok uzun sürdü: çıkış vizeleri, savaş 
yıllarının yollan... Mektuplar kırk günde geliyordu. Her gün 
Erenköy’deki eve Mustafa İnan telefonla sordu, geldi mi di­
ye. Telgraf çekmedi henüz, bugün de gelmez dediler hep. Ja­
le Hanım yolda Bulgaristan’dan telgraf çekti, ama döndük­
ten bir hafta sonra geldi telgraf. Mustafa Bey de bu yüzden 
istasyona gitmedi ve akşamüstü gene Erenköy’e telefon etti. 
Jale Hanım’ın babası, "Sen çık telefona Jale," dedi. Durumu 
artık herkes biliyordu, ama bu konuda kimse bir şey söyle­
miyordu evde. Mustafa İnan, Jale Hanım’ın sesini duyunca, 
"A, geldin mi? Şimdi geliyorum," diyerek telefonu kapattı he­
men. "O günden itibaren hissettim ki Mustafa benimle başka 
türlü ilgileniyor. Ama ben, bu kadar değer verdiğim bir in­
sanla aramızda kırgınlık olmaması için, tam karanmı ver­
meden evlilik konusunda konuşmak istemiyordum. Acaba 
evlilik hakkında ne düşünüyordu? En başta, afaba beni ça- 
lıştınr mıydı? Biraz Anadolu çocuğu olduğu için böyle düşün­
dük herhalde. Hemen her gün bana geliyordu. Vapurdan 
inerken beni karşılıyordu. Gidip bir yere oturuyorduk ve ko­
nuşuyorduk." Jale Hanım evlenmelerinin sözkonusu olma­
sından çok korkuyormuş. "Belirli yerlerimiz vardı; meselâ 
Cihangir’deki Ege bahçesi. Oralarda oturur, başkalannın ev­
liliklerinden konuşurduk. Konu bizim durumumuza yakla­
şınca ben ustalıkla başka şeylerden sözaçardım. Bir gün, üs­
telik evde, misafirlerin olduğu bir sırada. ‘Yarın seninle dört 
gözaltında konuşmak istiyorum,’ dedi. Herhalde artık çok sı­
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kılmıştı." Jale Oğan o gece uyuyamamış. Gitmiş annesine 
danışmış. "Biz, Musltıfa için kimseye, nasıl bir insandır diye 
sormayız," demiş annesi, "İsteyen gelsin, Mustafa’nın nasıl 
bir insan olduğunu bizden öğrensin." Jale Hanım Alman­
ya’da okurken, Erenköy deki evde herkes Mustafa înan’ın 
‘tiryakisi’ olmuştu. "Ben de artık kaçamak yolu kalmadığını 
anlamıştım." Ertesi gün gene Ege Bahçesi’nde buluştular. 
"Mustafa gene ordan burdan konuştu, mevzuya girmedi. 
Sonra birden sigara paketinin arkasına bir şeyler karaladı 
ve önüme uzattı: "leh werde mich riesig freuen wenn ich von 
Dir höre, dass Du mich als Dienen verlobten ansiehst (‘Beni 
nişanlın olarak kabul ettiğini senden duyarsam, son derece 
mutlu hissedeceğim kendimi’). Altında kesin bir soru vardı: 
Ja oder nein?’ (‘Evet mi hayır mı?’).” Anadolu’nun sıkılgan 
çocuğu Mustafa İnan, Almancaya sığınmıştı. "Biliyorsunuz 
kadınlar evet demezmiş; fakat artık kaçamak yolu kalma­
mıştı. Paketi aldım ve Mustafa’nın karaladığı satırların altı­
na yazdım: ‘Ja oder nein, das weiss ich nicht. Doch weiss 
Eins dass ich Dich lieb habe' (‘Evet mi hayır mı bilmiyorum. 
Bildiğim bir şey varsa o da seni beğendiğimdir’). Mustafa bu­
nu ‘evet1 kabul etti. Oradan Kadıköy İskelesi’ne indik hemen. 
Koşarak geldik âdeta iskeleye. Sevinç içindeydik. İkimiz de 
sanki uzun ve ağır bir yükten kurtulmuş gibiydik."

Belki Jale Oğan, Mustafa İnan’ı, Almanya’ya gitmeden 
önce de beğeniyordu, daha doğrusu seviyordu. Yalnız, bu ko­
nuda, bugün bile kesin konuşmaktan çekiniyor, ya da sıkılı­
yor olmalı ki, Mustafa Bey’e verdimi ‘ich hahe Dirh lieb’ sözü 
nü, ‘seni seviyorum’ diye değil de, ‘seni beğeniyorum’ diye çe­
viriyor Türkçeye. Belki de Jale Oğan, ilk ders aldığı günler­
den itibaren Adanalı öğrenciyi sevmeğe başlam.’ştı: hatta, 
anlaşıldığına göre, birlikte ders aldıkları kız arkadaşı da, 
Mustafa İnan’a âşık olmuştu. Yoksa, neden Mustafa’nın si­
gara paketini alarak bahçeye kaçıyordu? Jale Hanım da aca­
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ba neden arkadaşını kovalayarak paketi elinden kapmak is­
tiyordu?.. Hayır ondan değilmiş: "Mustafa çok sigara içerdi 
de; kafasını toparlasın, bize ders vermeye devam edebilsin 
diye sigarayı, onun koynundan almaya çalışırdım." Bu arka­
daş matematik öğrenmeye Jale Hanım kadar meraklı değil­
miş. İmtihanlarda da Jale Hanım'dan kopya çekiyormuş. Ja­
le Oğan’ın, birdenbire ortaya çıkan matematik başarısından 
sınıf arkadaşları kuşkulanmışlar, bir gün sınıfta onu sıkıştı­
rarak durumu itiraf ettirmişler. Ve Jale Hanım’a darıl mışlar 
bu yüzden. Fakat Jale Hamm’ın umurunda değildi, genç kız 
başka şeylerle ilgileniyordu: ”En çok ellerini beğenirdim 
Mustafa’nın. Uzun ve güzel parmaklan vardır. Yazarken, 
kalem kendi yürüyormuş gibi olurdu. Kaleme böyle bakar­
dım hayran hayran, kalemin arkasından giderdim. İnsan 
böylece, farkına varmadan en zor problemleri kavnyordu." 
Sınıfta tahtaya kalkınca da aynı kolaylıkla çözüyormuş me­
seleleri. Arkadaşları kıskanmakta haklıymış doğrusu: Jale 
Oğan iyi bir öğretmen bulmuş.

Jale Hanımla tanıştığı yıl, Kerim Erim’in Mustafa’yı ‘do­
çentim’ diye arkadaşlanna takdim ettiği yıldı. Üçüncü sınıf 
talebesi Mustafa Bey’in dünyasını yenileştiren bir zamandı. 
Aziz Oğan’ın Erenköy’deki yaşantısının ve Kerim Erim’in ki­
şiliğinin genç öğrenciyi etkilediği bir zamandı. Kerim Erim 
de, Mustafâ İnan gibi mühendislik eğitimi görmüştü. Çok 
genç yaşta Almanya’da doktora yapmıştı. Mustafa Bey de 
doktora yapmak istiyordu. Kerim Bey bilimin Mühendis 
Mektebi’nde öğretilenden daha derin bir şey olduğunu sez­
mişti ve bu yüzden matematik doktorası yapmıştı. Matema­
tik, Kerim Erim'in hayal dünyasına daha uygun gelmişti. 
Mühendis Mektebi’ne hoca olunca da teorik matematiğe 
önem vermişti derslerinde. Mühendisler için gerekli olan ma­
tematiğin ötesine geçmiş, iki ya da üç boyutlu uzay yerine, 
‘n’ boyutlu uzaydan sözetmeye başlamıştı. Öğrenciler durum­
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dan çok memnun değildi; onlara göre hoca, projelerinde ya­
rarlı olacak bir uzay ve hesap bilgisi yerine, kendini tatmin 
etmek için soyut kavramları öğretmeye çalışıyordu. Kerim 
Bey’in ‘doçenti’ Mustafa, hocasına hayran ölmakla birlikte, 
öğrencinin gerçeklerine daha yakın bir yolu seçti; doktorası­
nı, uygulama alanıyla ilgili bir konuda yaptı. Zürich’te fotoe- 
lastisite laboratuvarlannda çalıştı. Köprü hesaplarında orta­
ya çıkan yeni problemleri çözebilmek amacıyla, köprü model­
leri üzerinde deneyler yaptı. Ülkesine dönünce de ‘Tatbiki’ 
yani uygulamalı Mekanik Kürsüsü’nü kurdu. Yapı Malzeme­
si Laboratuvan’nı uzun süre yönetti.

"Peki," dedi genç adam, "neden yalnız mekanikle, mate­
matikle uğraşmazdı? Yöneticilikle birlikte hocalık ve daha 
birçok işle uğraştı?" Profesörle birlikte lokantada yemek yi­
yorlardı. "Evet," dedi profesör, "Meselâ yemek yerken de iyi 
bir yemek nasıl olmalı diye düşünürdü Mustafa. Yaşadığı 
her olayı bütün derinliğiyle içinde hissederdi.” Delikanlı, 
"Bence bu kadar dağılmamalıydı," diyerek görüşünü belirtti. 
"İstersen onu daha yakından tanıdıktan sonra verelim bu 
karan. Bazılan hayatları boyunca yürürlükte kalan bir ‘iç 
yönetmelik’ yaparlar kendileri için. Hayatlan boyunca bu yö­
netmeliğe uygun bir yaşantı sürdürürler. Mustafa gibi, daha 
tabiî yaşamayı, eğilimlerine uygun yaşamayı seçenler için 
böyle bir yönetmeliğe göre yaşamak oldukça zordur. Belki de 
kendilerine güvendikleri için, böyle bir ‘iç yönetmelik’ gerek­
sizdir onlar için. Ben bunu anlıyorum; meselâ benim de bu 

' çeşit bir yönetmeliğim olsaydı, oturup seninle bu kadar uzun 
zamanı birlikte geçirmezdim. Düşünürdüm ki sen bir öğren­
cisin ve ben de bir profesörüm; ben bilim adamıyım, sen he­
nüz bilime yabancısın. Mustafa bu konuda benden de ileri gi­
derdi: seninle konuşmakla kalmazdı, oturur hemen seni üni- 

ı versite derslerine hazırlanmaya başlardı... Mustafa her şeye 
hakkını vererek yaşıyordu, içinden öyle geliyordu. İşte Jale
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Hanımla ilişki kurduğu zaman, ona evlenme teklif ettiği za­
man da yeni bir yaşantıya kaptırmıştı kendini. Üstelik bu 
yaşantıda birçok güçlükler ortaya çıkıyordu. Jale Hamm'la 
evlenmesi, Mustafa İnan’m ailesi içinde bir problem olmuş­
tu. Nişanlısına, bir yıl sürer evlenmemiz, demişti. Annesi 
vardı, okuyan iki kardeşi vardı, taşranın tutucu gelenekleri 
vardı. İstanbul’a yeni gelen annesi, oğlunun evlenmesinden 
yana değildi, geleneklere göre kızı ailesinden gidip istemek 
gerektiği halde buna yanaşmıyordu. Mustafa Bey de sevinç 
ve üzüntü arasında çelişkili bir durumda kalmıştı.” Profesör 
içini çekti: "Eve gidelim; sana Mustafa’nın o günlerde yazdığı 
mektuplardan parçalar okumak istiyorum. Bu durumu Mus­
tafa’nın ağzından öğrenmeni istiyorum.”

Bu mektuplar 1943 yılında yazılmıştı. Mustafa Bey bir 
yandan Mühendis Mektebi’nde muallim muavinliği yapıyor, 
bir yandan da lise öğrencilerine matematik dersleri veriyor­
du. Nişantaşı'ndaki evinden Bostancı’ya gidiyordu özel ders­
lerini vermek için. Bu arada, II. Dünya Savaşı’nın karanlık 
günlerinde, iki ay süreyle tekrar askere alınmıştı. Bütün 
bunlar bir yana, aylar geçiyordu ve evlenme problemi bir 
türlü çözümlenemiyordu:

Şimdi saat tam 24.00. Bu satırları dizimin üstünde ya­
zıyorum. Herkes uykuda. Yazarken kendimi sana da­
ha yakın hissediyorum. Bugün beni biraz kederli bul-

Sevincin verdiği bir durgunluk olacak. Tahtel-şuurda 
gizli olan hislerin tazyiki olacak. Bilsen, malûm ve 
muayyen saatlerden sonra senden ayrılmak bana ne 
kadar acı geliyor. Artık kendimi böyle zamanlarda o 
kadar mecalsiz hissediyorum ki, trende, vapurda âdeta 
şuursuz, kalabalık içinde sürüklenip gidiyorum. Nere­
de, ne yapıyorum hiç farkında olmuyorum; hareketim
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tamamen insiyak! oluyor. Zihnim hep seninle, hep iki­
mizle meşgul oluyor. Hayatın bazı zorlukları altında 
bazen kendimi bu kadar yorgun hissederken, senin 
tatlı gülüşün neşe ve sıhhatli çehren bunları bana hep 
unutturuyor. Kendimi daha şevkli ve daha sakin his­
sediyorum. Bugün belki durgun hâlimden başka şeyler 
anladın veya anlamak istedin. Seni samimi olarak te­
min ederim ki, hâlim tamamen samimî idi ve hiçbir 
şey ifade etmek için takınılmış sunî bir vaziyet değildi. 
Dün biThassa kendimi çok yalnız hissettim. Bende acı 
ve hasrete karşı müthiş bir mukavemet olduğunu tah­
min ediyorum. Belki bu düşüncemde aldanıyorum. Fa­
kat böyle olmasa dahi hasretten ve ıstıraptan bir çeşit 
zevk duymaktayım. Belki bunu marazı bir ruhun ka­
rarsızlıkları olarak telâkki edeceksin... Bilmiyorum 
belki de öyle... Sen çok iyisin, açıksın... dünyada bun­
dan daha mesut bir şey tasavvur edemiyorum.. Zaten 
bu büyük âlemde kendimizi ayrı ayn düşürecek olsak 
mutlak değerimiz sanki nedir... eğer birimizin bir kıy­
meti varsa, o da diğerinin ona verdimi değerdir... aşk 
muhakkak derin bir dostlukla başlar.
Seni bilmeden ve tanımadan önce de ben daima sev­
dim. Fuzuli’nin dediği gibi, bende ezelden beri aşk isti­
dadı var (Bende Mecnûn'dan füzûn âşıklık istidâdı 
var). Daima kalbimde bir ateş vardı. Öyle muayyen bir 
şey yoktu, yalnız daima İçli idim.

Bu mektubun yazıldığı günlerde Mustafa İnan, Jale Ha- 
nım’ı her gün görüyordu. Sonra, kısa süren bir ayrılık oldu:

Dün de tren istasyonunda ortada kaldım. Kendimi öyle 
yalnız hissediyorum ki. Halbuki vapurda seni yavaş 
yavaş kaybetmiştim. Daima uzaklaşan şenle hiç ol­
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mazsa gözle rabıtayı kaybetmemiştim... Gardan çık­
tım. Vapur bekliyorum. Hava çok tuhaf. Boyuna renk 
değiştiriyor. Goethe’nin mısralarını hatırlıyorum.

Nuraver die Sehnsuckt kennt, weiss was ich leide 
Allein und abgetrennt von aller Freude 
Seke ich ins Firmament nach jener Seite 
Ach! der mich liebt und kennt, İst in der Weite 
Es brennt mir, es schmerzt meine Eingeıveide 
Nur wer die Sehnsuckt kennt, Weiss was ich leide

(Özlemi tanıyanlar ne çektiğimi bilirler.)
(Yalnız ve bütün zevklerden uzak)
(Göğün o tarafına bakıyorum.)
(Ah! Beni seven ve tanıyan çok uzakta.)
(İçim yanıyor, içim sancıyor)
(Özlemi tanıyanlar ne çektiğimi bilirler.)

‘Eingeweide’ kelimesi hoşuna gitmemişti, değil mi? 
Tramvayda camlara çarpan damlaların şekilleri- ara­
sında hep seni aradım.
İkimizin çilesi ne zaman bitecek?

Evet evlenme çilesi uzuyordu; Mustafa Bey. Erenköy’ün 
tozlu yollarını ve orada yaşayan Jale Oğan’ı düşünüyordu. 
Mustafa B e/in  annesi de, oğlunun tozlu ayakkabılarına ba­
karak, ‘Gene Jale’ye gelmiş,’ diyerek endişeleniyordu. Musta­
fa Bey, değişik bir heyecanı bütünüyle yaşıyordu:

Ben evde bir köşede oturuyordum. Mektubunu derhal 
açamadım. Bir müddet yanımda dolaştırdım. Okusam 
derhal bitecekti.

116



Fuzulî’yi hatırlıyor sık sık:

Aklıma Fuzulî’nin şu satırları geliyor:

Gehi şevk-ı visal-ü geh belâ-yı hecr ile zârım 
Özüm hem bilmezsem derdim nedir ben nice bimanm 
Gam-ı aşk içre bin dermânı yok derde giriftârım 
Bu yetmez mi ki bir derd artırırsın derdime hem sen

Anlamadığın kelimeler olursa lügattan bulursun, ya­
hut da ben sana söylerim.
Malatya’dan bu mektubu trende yazıyorum, onun için 
bu kadar titrek oluyor. Ben hep kederli yüzlü Jale’yi 
düşünüyorum. Sana bu mektubu Fuzulî Divanı üzerin­
de yazıyorum. İşte sana birkaç satır da ondan:

Canımın cism ile zevk-ı ittisali kalmadı 
Ah kim sensiz dirilmek ihtimali kalmadı

Günler beklemekle geçiyordu:
Bugün sabahtan akşama kadar senden posta bekle­
dim. Mektebe akşam sekizde telefon ettim. Şimdi geldi 
dediler. Dokuzda mektebe gittim aldım. O kadar tatlı 
acılar çektim ki tarif edemem.

Hava bozdu, benimle beraber matem tutuyor.

Dün âdeta kendimde olmayarak dolaştım. İskeleden 
ayrıldıktan sonra, sen gözden kaybolduktan sonra Şev- 
ket'i aradım... yoktu. Çok yalnız kalmıştım. Velnasıl 
çok üzgündüm. Doğrusu dün şaşkın vaziyetteydim. 
Saadetimiz hakkında içimde çok üzüntü vaf.
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Bu satırları okurken sen yalnız başbaşa bu satırlarla 
berabersin, ben ise yalnız senin hayalinle...
Dün senden ayrılırken ahvâlimde bir başkalık, bir dur­
gunluk olduğunu söyledin. Gitmemem için ısrar edi­
yordun. Bilsen ısrarına ne kadar sevindim. Herhalde 
yorgunluğun tesirinden olacak, öyle sakin bir hal ta­
kınmıştım. Bundan evvel, yani 3 numaralı mektupta 
anlattığım gibi zihnen çok yorgundum. Bundan başka 
dört saat ders verdim (özel ders). Havanın sıcaklığı ve 
ayrıca da Bostancı’dan mahut yoldan yaya olarak size 
geldim. Yolda hep bir gün evvelki mesut hâlimi -ister- 
sen hâlimizi- düşündüm. Buna mukabil o gün yollarda 
pek yalnızdım. Onun için hızlı yürüdüm. Bir an evvel 
bu boğucu sıcak ve beni ezen düşüncelerden uzaklaş­
mak istedim. Sen de geç geldin, seni çok bekledim. 
Sonra senin odanda kitap okudum. Gözlerim bu suret­
le pek yorgun görünüyordu. Sonra senin birkaç sözün 
de bunlara ilâve edilince kendimi daha büsbütün hal­
siz buldum. Aslında söz senin değildi. Fakat doğrusu 
yanlış anlaşıldığıma çok üzüldüm. (Burada Mustafa 
İnan, Jale Oğan’ın annesi ve babasıyla kızlarını isteme 
meselesine dokunuyordu.) Memleketteki cari seromo- 
nileri yerine getirmek için uygun fırsat kolluyorum.

Fakat günler geçiyordu ve Rabia Hanım bir türlü Eren­
köy’deki konağa gitmiyordu Jale Hanım’ı istemek için. Mus­
tafa Bey de üzgün mektuplar yazıyordu nişanlısına. Rabia 
Hanım bu işe bir türlü yanaşmayınca, Mustafa İnan da eniş­
tesini razı etti ve Jale Hanım’ı resmen istediler babasından. 
Sonrası çok hızlı geçti; uzun süren üzüntüler birden sona eri­
verdi; sonra nikâh günü Taksim Belediye Gazinosu’nda ye­
mek yenildi ve elbette birlikte resim de çektirildi, fakat hepsi 
bu kadar. Mustafa İnan, annesini ve kardeşlerini eski evinde
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bıraktı ve yeni tuttuğu eve kansını eşikten kuşağında geçire­
rek taşıdı: Adanalı Mustafa yeni alışkanlıkların ve yeni bir 
düzenin insanı oluyordu bundan sonra. Ne var ki bu düzen, 
yeni evliler için kolay olmadı: Anneye ve kardeşlere bakıldı, 
iki evin kirası... geçim zorluğu başlamıştı. Ayın sonunu getir­
mek için ikinci mevki tramvaylarda yolculuk ediliyordu.

Mustafa İnan’ın eniştesi Nedim Kozacıoğlu gene yardım 
etmek istedi onlara: Genç doçente birlikte müteahhitlik yap­
malarını teklif etti. Mustafa Bey de durumu, olduğu gibi ka­
rısına iletti, "Bak Jale," dedi, "eniştemle birlikte yollar yapa­
cağız, inşaatlar alacağız. Evimiz de olacak, arabamız da. Çok 
rahat yaşayacağız. Ne dersin?" Durumları gerçekten zordu: 
eve et ‘yüz gramlarla’, odun da ‘beş on kilolarla’ alınabiliyor­
du. Jale Hanım kocasının ne düşündüğünü sordu. "Ben,” de­
di Mustafa İnan sıkılarak, "piyasada mühendislik yapamam; 
daha doğrusu zorlukla yaparım. Ben öğretmenlik için yara­
tılmışım. Devlet beni daha iyi yetişmem için Avrupalara gön­
dermiş. Gerçi eniştem tazminatı ödeyecek devlete; ama bu 
arada benim yetişmem için devletin beklediği yıllar ne ola­
cak? Bu zaman içinde başkasına bu parayı harcarlardı, şimdi 
de bu adam ellerinin altında olurdu. Ben bu davranışı bir 
ihanet gibi görüyorum doğrusu." Karısı da ona cesaret verdi 
ve genç adam müteahhit olmak yerine profesör olmayı seçti 
ve bu kararından bir yıl sonra, 1945 yılında profesörlüğe 
atandı.

Yetmiş beş lira aylık alıyordu Mustafa İnan. Nişanlısını 
Salih Murat’a (Uzdilek) tanıştırdığı gün de odada bulunan 
bir tamdık aracılığıyla Şişli’de küçük bir apartman dairesi 
tutuldu. Jale Hanım da, babasının evindeki tavan arasında 
sedef kakmalı birkaç parça eşya bulmuştu. Cilâsız ve sedef­
leri dökülmüş eşya tamir ettirildi, ev biraz bir şeye benzedi. 
Düzenli bir hayatı özleyen Mustafa İnan, her şey yolunda 
gitsin istiyordu. Fakat ev işleri zordu, leylî meccani Mustafa
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Beyin elinden pek iş gelmiyordu. Soba, yanlış kurulduğu 
için tütmeye başlamıştı ve borulardan eşyanın üstüne zifir 
akıyordu. Mustafa İnan düşündü ve kusuru sobanın yakıl­
masında buldu. Sabahlan sobayı yakan Jale Hanım’a ‘soba 
nasıl yakılır?’ konulu teorik bir ders verildi; fakat soba tüt- 
meye devam etti. Karnının uygulamasını yetersiz bulan 
genç profesör, bir pazar günü işe kendisi girişti. Jale Hanım 
sonucu tahmin ettiği için içerideki odaya kaçmıştı, pencere­
den dumanın ne zaman çıkacağına bakıyordu. Mustafa Ho- 
ca’nın ‘tatbikatı’ başansızlıkla sonuçlandı ve son anda odaya 
giren kansı eşyalan kurtarmayı başardı.
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11

Zor Yıllar

İşler kolayca yoluna girmedi; eşya sözden anlamıyordu. Baca 
deliği ile borunun birleşme yerindeki hatanın bulunması ko­
lay olmadı. Sonra perdelerin takılması yeni meseleler çıkar­
dı. Jale Hanım böyle işlerde yalnız kalıyordu: "Perde rayının 
bir tarafı sarkıyordu, öteki tarafı da neredeyse düşecekti. 
Mustafa ise içerde, masasında çalışıyordu. Yatak odasının 
perdesini yapmak lâzım dediğim zaman, isteksizce yerinden 
kalktı ve merdivene çıkarak rayın sağlam tarafını da düşür­
dü. Ben içeri koştum ve başka âletler getirdim. Döndüğüm 
zaman Mustafa’yı gene masasının başında, kitabına dalmış 
bir durumda buldum. Perdeyi çoktan unutmuştu." Jale Ha­
nım bu gibi işlerde kocasının pek yararlı olamadığını ve ya­
rarlı olamadığına çok üzüldüğünü gördü sonunda ve onu 
böyle konularda bir daha rahatsız etmemeye karar verdi. 
Bundan böyle pratik sorunlarla kendisi ilgilenecekti. Musta­
fa İnan da bu sorunlar hakkında sadece teorik görüşlerini 
bildirmekle yetiniyordu. Bu teorilerin, Jale Hanım gibi tatbi­
katçılar tarafından uygulanması sırasında, bazen yerine ge­
tirilmesi güç olan emirler verdiği de oluyordu; fakat zamanla
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bu tutumunu da değiştirdi ve bütün işleri kansına bıraktı.
Üniversitede de işler bir günde yoluna girmedi. Öğrenci­

lerinin çoğu, Mustafa İnan’ın ley]! meccani kaderini yaşıyor­
du. Onlar da sinemaların hep duhuliyesine gidiyorlar, ucuz 
meyhanelerde bir iki kadeh içebiliyorlardı. Allahtan mektep 
bitince bu eziyet de bitecekti. Yoksa soğuk yatakhanelere, 
kötü yemeklere, ışıksız çalışma salonlarına katlanılır mıydı? 
Bir kere şu okul bitsin, bak o zaman neler olacaktı. O zaman 
bütün kapılar açılacak, bekâr öğrencilere oda kiralamaktan 
çekinen anlayışsız ev sahipleri önlerinde yerlere kadar eğile­
cek, garsonlar onları kapılardan karşılayacak, güzel kızlar 
uzun kirpiklerinin arasından onlara hayranlıkla bakacaktı; 
güzel bir akşamın sonunda kaloriferli evlerin sıcak yatakları 
onlan bekleyecekti. Öğrenim yıllan uzadıkça böyle elle tutu­
lur isteklerden başka bir şey düşünülemez oluyordu. Musta­
fa İnan gibi, kendilerinden bir şeyler beklenen öğrencilerin 
çoğu, kısmetlerini serbest piyasada anyorlardı. Üniversiteye 
asistan bulmak kolay olmuyordu. Üniversitede kalmak, ha­
yata atılmamak gibi görülüyordu. Peki hayata atılanlar ne 
yapıyorlardı? "Düşünme yeteneğini gittikçe kaybettiğimi his­
sediyordum," diyor bunlardan biri, ,Tkarşıma çıkan meselele­
rin, öğrendiklerimle hemen hiç ilgisi yoktu; bunlann hakkın­
dan gelmek için öyle uzun boylu düşünmeye ihtiyaç yoktu, 
yalnız koşuşmak gerekiyordu. Böylece, en az düşünen insan­
lardan biri oldum zamanla.”

Leylî meccaniler okulu bitirdikten sonra yıllarca devlete 
ucuza satıyorlardı emeklerini. Düşük aylıklı işlere tayin edi­
liyorlardı; yan aç yan tok geçirdikleri öğrencilik yıllarını çok 
pahalı ödüyorlardı. Sonra bir gün ortadan kaybolarak devle­
te olan borçlannı ödeyecek duruma gelinceye kadar izlerini 
belli etmemeye çalışıyorlardı. ‘Hizmeti mecburiye’ bir gölge 
gibi peşlerini bırakmıyordu. Kelimenin anlamında bile ürkü­
tücü bir şey vardı: ‘Hizmete mecbur1 birtakım insanlar, bu

122



jmecburiyetlerinden kaçmaya çalışıyorlardı. Devlet hizmeti­
nin bu üvey evlâtları, yorgunluk ve yoksullukla geçen öğren­
cilik yıllarının hesabını neden böyle ağır bir şekilde vermek 
gerektiğini anlayamıyorlardı. Mustafa İnan onlar gibi dü­
şünmüyordu; ama onlan da ayıplamıyordu. Kendini para ka­
zanmak zorunda hissedenlere her zaman anlayış göstermiş­
ti. Kendisine getirilen işleri arkadaşlarına devrederdi; dışar­
dan proje alan asistanlarını hoşgörü ile karşılardı. Kimseyi 
Mustafa İnan gibi davranmaya zorlamazdı; onu böyle olma­
ya kimse zorlamamıştı ki.

Mustafa Bey’i düzenli yaşamaya da kimse zorlamamıştı; 
ama Mustafa İnan 'harfiyen' uyguladığı bir ‘dış yönetmelik’ 
yapmıştı kendisi için: Sabah altıda kalkıyordu ve okul yılla­
rında spora uzaktan bakan Mustafa Bey, kalkar kalkmaz ya­
nm saate yakın jimnastik yapıyordu. Sonra her sabah mu­
hakkak traş olurdu. Elbiseleri ütülü, gömleği temiz olmalıy­
dı. Yakası paçası bir tarafta olan hocalan öğrenciler pek cid­
diye almazdı çünkü. "Evde en küçük şeylere bile dikkat eder­
di," diyor Jale Hanım, "Çay bardağı daha önceden ısıtılmış 
olmalıdır, yumurta ve kızarmış ekmek öyle ayarlanmalıdır 
ki, ikisi de birlikte aynı sıcaklıkta sofraya getirilsin." Üstelik 
evde bir de bebek vardı artık; ikisi de çalıştıklan için Jale 
Hanım’ın aylığından beş lira fazla alan bir de dadı vardı.

Hüseyin’in doğumunda ‘dış yönetmelik’ biraz zorlukla 
uygulanmıştı. Özel bir klinikte doğum yapmak mümkün de­
ğildi. Genç kan-koca devlet hastanelerine karşı bir güvensiz­
lik duygusu içindeydi: Doğumdan sonra çocuklan kanşmaz 
anıydı acaba? Böyle hikâyeler çok anlatılıyordu da. Sonunda 
Haydarpaşa Nümune Hastanesi’nde tanıdık bir doktor bu- 
Wndu, kendilerine bu konuda teminat verildi. Hastaneden 
çıkınca bebek için karyola alacak para olmadığı için, küçük 
Hüseyin bir sepette büyütülmeye başladı. Ailenin büyükleri 
onlann parasızlığının derecesini bilmedikleri için, bu sepet
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meselesini biraz fazla ‘modernlik’ sayıyorlardı: Çocuk sepet­
ten düşebilirdi. Mustafa İnan, damdan düşüşünü hatırlaya­
rak ürperiyordu. Bu yüzden, hiç istemediği halde kürsüye 
getirilen bir betonarme hesabını yaptı ve kazanılan parayla 
hemen bir parmaklıklı karyola ve ‘park’ alındı Hüseyin için. 
Benim çocukluğumda bebekleri kül üstünde oturturlardı çiş­
lerini yapsınlar diye. Hüseyin başka türlü büyütülmeli, son­
ra kötü hatıraların İzlerini taşır ömrü boyunca.

Sabahlan Mühendis Mektebi’ne yürüyerek giderdi. Yolda 
divan şairlerinden gazeller ezberler ve çoğunlukla o sabah 
vereceği dersi düşünürdü. Sınıfta, sanki hiç hazırlanmadan 
anlatıyormuş izlenimi veren Mustafa Hoca, yolda yürürken 
vereceği dersi önceden yaşıyordu kafasında. Fikri Santur Ho­
ca, tahtayı, resim yapar gibi doldururdu ve kompozisyonunu 
bitirince de elinden tebeşiri bırakırdı ve tam o sırada zil çal­
mış olurdu. İnsan bir film gibi takip ederdi her şeyi tahtada. 
Adımlarını sıklaştırdı: Birazdan eş dost kürsüyü istilâ eder 
hemen gidip hazırlanmalı derse. Ceplerini karıştırdı: tamam, 
problemleri sağ cebimize yerleştirmişiz. Bu sınıfın ortalama­
sı pek iyi sayılmaz, formülleri çabuk geçmek olmaz. Çocuk 
da dün gece çok ağladı. Dadı da hasta. Kamarot Sokağı’ndan 
geçiyordu. Çocuğun bezleri de yıkanmadı: sular kesik çünkü 
Talebeden biri uykulu gözlerle bakarsa söylerim hemen: oğ­
lum sular mı kesik? Neden yıkamadın yüzünü? Sorma, bizim 
evde de çocuğun bezleri... Salih Murat yamandır, muhakkak 
bir espri bulur her dersinde. Gülümsedi; Salih Murat Hoca 
tahtaya bir eşek çizmiş, fizik problemiyle ilgili tabiî. Bir elips 
çizmiş, içinden dört tane çubuk çıkıyor. Çocuklar gülmüşler 
Ne gülüyorsunuz? Her eşek sizin gibi olmaz ya. Bu Salih Mu­
rat da kaç yılın adamıdır. Artık modası geçmiş diyorlar. Ben 
severim. Herkesten bir şey öğrenilir. Arkadaşlar da çırpınır­
lar. Bu adamdan ne anlıyorsun? Antikanın biri. Ben de anti­
ka meraklısıyım gardaş, bak arkeoloji müzesi müdürü Azİ2
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Oğan’ın kızını aldım; Salih Hoca’ya da otuz beş lirayı ödeye­
medik daha. Jale hastaneden çıkalı çok oldu halbuki. Gene 
de Salih Murat Hoca kadar dağılmak iyi değil galiba. Bizim 
asistan Murat Dikmen soruyordu, nasıl ders anlatılır, diye. 
Bak oğlum Murat, dağılmayacaksın, hep anlatacağın dersi 

düşüneceksin. Sınıfa girdin mi, kapıyı kapadın mı, sana Al­
lahtan başka karışacak kimse yoktur. Yok, biraz karışan 
olur: geç kalarak beş dakikada bir sınıfa dalan düşüncesiz 
talebe vardır. Talebeler demeyeceksin, çünkü talebe zaten 
çoğuldur, ‘talib’in çoğuludur. Talip, yani istekli. Demek bizim 
çocuklar istekli ha. Gülümsedi. Ön sırada oturan uzun ba­
caklı ‘talip’ hiç istekli görünmüyor da. Bir kere not tutmuyor. 
Sen de tutmazdın. Benim durumum başka. Neyse bu uzun 
bacaklı talip de son günlerde fazla göze batmamak için ön sı­
raya oturmuyor. İyi de oluyor, hiç olmazsa dikkatimi dağıt­
mıyor. Her şeyi görmek de iyi değil galiba. Çevresine bakın­
dı: mektebe girmişiz bile. İşte Sacit geliyor, ona tatbikatta 
yapacağı problemleri anlatmalı. Sacit .Bey’den bir sigara iste­
di. Pencerenin kenarına oturdular. Şunları yaptırırsın tatbi­
katta. Ben odaya gidiyorum Sacit; hiç olmazsa yarım saat 
beni kimse rahatsız etmesin, olur mu?

Gümüşsuyu’ndaki binanın bir odasında Teknik Mekanik 
"Kürsüsü’nün profesörleri ve asistanları hep birlikte oturu­
yorlardı. Mustafa Hoca evden getirdiği yemek tasını masası­
nın gözüne yerleştirdi, çekmecesinden çıkardığı küçük kâğıt 
parçalarına yazılmış notlara bakarak düşünmeye başladı. 
Xüzü duvara dönük oturuyordu: Masayı öyle yerleştirmek 
gerekmiş. Hoca, bu küçük odada, asistanlarına Teknik Üni- 
Versite’nin ilk doktoralarını yaptırıyordu. Seminer diye bir 
Şey olduğunu da göstermek gerekiyor; yalnız asistanlara de­
ğil, bütün mektep alışmalı bu işe. Asistanların da para duru­
mu pek iyi değil. Gelecekleri de parlak görünmüyor: Benim 
iki yıldır aynı elbiseyi giydiğimi görünce moralleri bozuluyor.
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Dışardan bir iki iş alsalar da biraz vaziyetlerini düzeltseler. 
Benden çekiniyorlar. Peki ne yapsınlar yani? Doktora yap­
sınlar, imtihanlara girsinler, sonra doçentlik tezi, gene imti­
hanlar... sonra da iki yıldır aynı ceketle dolaşan bir Mustafa 
İnan mı olsunlar? Ben de dışardan proje filan alsam mı aca­
ba? Düşündü. Olmaz, benim için lâzım olmayan bir sürü şey 
öğrenmiş olurum. Üstelik bende bu hafıza varken, bu lüzum­
suz bilgileri istesem bile unutamam: Keşif bedeli, ihale dos­
yası, birim fiyatlar, yüzde yirmi beş müteahhit kân, 0,00725 
çarpı 2,546 artı 118,842, hesap tabloları, hesap cetvelleri, ki­
rişler, kolonlar, döşemeler, aynı formüllerin farklı sayılarla 
yüzlerce kere tekran... bunaldı. Asistanlar yapsın ama. Ayrı 
bir odalan olsaydı çalışırlardı. Benim yanımda utanıyorlar: 
Neyse bunu bırakalım. Sımfi, öğrencileri gözünün önüne ge­
tirdi, karatahtayı gözünün önüne getirdi, koridorları, kapıyı, 
pencereleri... gidelim de düşündüklerimizi baştan yaşayalım. 
Allah yardımcımız olsun.

Evet, Allah yardımcımız olsun, diye düşündü Mustafa 
İnan: Sobamız iyi yansın, çocuğumuza iyi bakılsın, ayın so­
nunu getirecek paramız olsun, duraklarda uzun zaman 
tramvay beklemeyelim, suyumuzu soğuk içebilmek için bak­
kalda buz bulabilelim -belki bir gün buzdolabımız bile olur- 
bütün bunları düşünmekten vakit kalırsa memleketimize ye­
ni bir mekanik anlayışı getirebiliriz herhalde; ‘fotoelastisi- 
te’yi bile öğretebiliriz. Halbuki beyler, ilim adamı ender yeti­
şen bir kuştur, ona itina edilmelidir. Meselâ İsviçre’de... evet 
ama, İsviçre başka, onlar zengin. Canım Hindistan’da bile 
âlimler, hem de atom âlimleri yetişmiyor mu? Mesele, zen­
ginlik fakirlik değil. Mesele, zihniyet meselesi. Peki labora- 
tuvar olmadan nasıl tanıtacaksın fotoelastisiteyi? Olur, Önce 
elastisiteyi öğretelim öyleyse.

Çok şeyi tanıtmak gerekiyordu; kulaktan dolma bilgilerle 
kurum satan sözde bilginlere daha çok dersler vermek gere­
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kiyordu. Mühendis Mektebi’nde -daha doğrusu sadece adı de­
ğişerek müderrisleri profesör oluveren Teknik Üniversite’de- 
Einstein fiziğinin hatalı olduğunu ispat ettiklerini zanneden 
profesörler vardı. Bunlar üstelik öğrencilerine, toplama- 
çıkarma-çarpma-bölme fiziği gösteriyorlardı. "Önce şu meka­
nik denen şeyi bir bilim seviyesine çıkarmalı, onu bakkal he­
sabı olmaktan çıkarmalı," diye düşündü Mustafa Hoca. Ma­
tematik aslında nedir? onu göstermeli. Fakat insanları karşı­
sında bir cephe olarak görmeyi sevmiyordu, eski kafalıları 
ürkütmekten çekiniyordu. Sonra "Talebe anlamaz’ adlı kor­
kunç silahla dikilirlerdi karşısına.

Bu yüzden, matematikçilere de haber vermeden matema­
tikten sözetmeye başladı derslerinde. Matematikçilere gidip 
de ‘Mekanikte lâzım oluyor, şu vektöriyel ccbri anlatın’ de­
medi; Teknik Mekanik konulan içine vektöriyel cebir de sı­
kıştırıldı. Mustafa İnan'ın bu tutumu, derslerinin bir mate­
matik - fizik bütünlük kazanmasını sağladı. Onun dersini 
dinleyenler, sanki daha önce bir şey öğrenmemiş olmanın sı­
kıntısını çekmezlerdi, sanki her şeyi yeni baştan Mustafa 
Hoca öğretirdi onlara.

"Bazılan bu tutuma karşı çıkabilir," dedi orta yaşlı profe­
sör. "Öğrencinin seviyesini düşünmeden, bir bakıma deveku­
şu gibi, teori kumuna başlannı sokarlar. Talebenin yüzüne 
hiç bakmazlar, anlamayan gözleri görmemek için. Mustafa, 
on beş yaşından beri hocalıkla uğraşıyordu; talebenin duru­
munu, onlann gözünden anlardı. Yalnız talebenin değil, asis­
tanın, doçentin, profesörün... öğretme konusunda yaman bir 
ruhbilimciydi.

Evet mekanik bir bakkal hesabı olmaktan çıkanlmahydı; 
ama bir ‘vektör cebri’ durumuna da getirilmemeliydi. Bilim 
adamı, öğretirken, sadece kendini tatmin etmeyi düşünen bir 
bencil değildi. Önce temel kavramlar, bütün açıklığıyla veril­
meliydi. Bazılan yeni bir şey öğrenince hemen kapab kapılar
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ardında kendilerine ün kazandıracak ayrıntılı araştırmalara 
girişir. Herkesten önce bilim dünyasında bir yıldız gibi parla­
mak ister. Mustafa Hoca hemen seminerler düzenledi; insan­
ların öğrenmeye ihtiyacı vardı ve Mustafa Hoca’da mülkiyet 
duygusu hiçbir alanda gelişmemişti, bildiklerine yalnız ken­
disi sahip olmak gibi bir hırsla yanıp tutuşmuyordu. Onun 
bu huyunu hemen anladılar. Herkes hocanın konferansları­
na, seminerlerine koşmaya başladı. Hemen her doktora ya­
pan asistan, başı sıkışınca hocanın yardımına başvurdu.

Profesör, "Üniversitede ilk doktorayı Mustafa yaptırdı,” 
dedi, "ilk doktora yapanlardan da biriydi. Bununla birlikte 
daha çok araştırma yapmadığı, daha çok makale ya da kitap 
yazmadığı için bugün onu eleştirenler var. Böyleleri, bütün 
bildiklerini Batı’da, yabancı ülkelerde öğrendiklerini sanı­
yorlar. Yabancı ülkelerde gözlerinin açıldığını düşünüyorlar. 
Ne var ki, bütün bunlar Batı’da çoktandır biliniyordu ve yıl­
lardır insanlarımız Batı’ya gidip geliyordu- Mekanik denilen 
bilim dalı, nedense bu kürsünün başına Mustafa Hoca geç­
tikten sonra birdenbire ve kendiliğinden baş döndürücü bir 
hızla ilerlemeye başladı." Profesör düşündü; "Her şey birden­
bire oldu, diyor şair. Yani bir de bakıyoruz sabah olmuş. Za­
ten olacaktı, diyoruz. Peki nasıl oldu? Ne oldu? Zor zamanlar 
nasıl geçirildi? İnsan ne kadar üzüldü? Kendini nasıl yıprat­
tı, bir gün unutulacağım bildiği halde? Vallahi bilmem ki? 
Ben o sırada çok şeydim... bilemiyorum.

"Mustafa’nın en yakın arkadaşlarına soruyorsun: Nasıl 
bir insandı? Çok mükemmeldi, -Allahtan bunu unutmamış­
lar- tatlı tatlı gülümsüyor, gözleri uzaklara dalıyor. İşte, şim­
di bana müthiş şeyler anlatacak diyorsun. Yıllar geçmiş, ne 
yapalım? diyor sonunda. Ama çok iyi hatırlıyorum: Çok koşu- 
şurdu, durup dinlenmek bilmezdi, hep bir şeylerin eksikli­
ğinden sözederdi, ne yazık ki neyin eksikliğinden sözederdi 
hatırlamıyor. Canım, herhalde Mustafa sayesinde bu eksik­



likler giderildi. Peki bu konuyu hiç düşünmediniz mi? Dü- 
şündünüzse bir kenara yazmadınız mı? Unutmuşuz işte: 
Nerde bizde Mustafa’nın hafızası. Ha, evet hafızası çok kuv­
vetliydi. Ne güzel şeyler anlatırdı. İnsan bir kenara yazmayı 
akıl edemiyor ki.

"Neden yazsınlar? Mustafa, meydan muharebesi kazan­
madı ki. Harbi Umumi’de esir mübadele komisyonunda da 
bulunmadı. Bayındırlık bakanı olmayı da anlaşılmayan bir 
sebeple, kabul etmedi ki gazetede resmi çıksın. Radyoda, ato­
mu ve Einstein’i basitleştiren konuşmalar da yapmadı. Cum­
huriyetin ilânı sırasında orta yaşlı biri olsaydı, ne yaparsa 
yapsın, bir caddeye filan adı verilirdi. Ne yazık ki, o yıllar da 
geride kalmıştı. Artık zor yıllar yaşanıyordu. Herkes bir te- 
.lâş içindeydi. Üniversitede profesör diye kapıya kart iliştir­
mek bile yetmiyordu artık; doktora yaptırmak diye bir şey 
çıkmıştı; profesörler iki yabancı dil bilecek, diye bir söylenti 
dolaşıyordu. Doçentlik tezi, kotlokiyum, bilimsel araştırma 
ve daha bir sürü yabancı deyimden sözediliyordu. Tozdan 
dumandan ferman dinleyecek hal yoktu kimsede. Kimsenin, 
Mekanikte temel yenilikleri kim yapmış diye ilgilenecek hâli 
yoktu. Herkes kendi derdine düşmüştü. Peki, herkesin kendi 
derdine düştüğü bir sırada Mustafa İnan ne yapıyordu? ‘Kâ­
mil bir insan’ olmaya çalışıyordu:

"Ekseriya, kâmil bir insan olmak için nefis kontroluna 
lüzum olduğundan bahsedilir," diyor bir makalesinde. "Fa­
kat bu tabirlerden ne kastedildiği pek sarih değildir." Evet 
Mustafa İnan, kendi yerini ve inandığı kavramları "sarih’ 
olarak tayin etmek istiyordu. "Evvelâ, kontrol ne demektir?" 
diye devam ediyordu sözlerine. "Ve iyi nafiz kontrol nasıl ya­
pılır? Bunlann bilinmesi icap eder ki oradan nefis kontrolu­
na geçilsin.

"Bir sistemin kontrolundan maksat şudur:
"Evvelâ o sistemin belirli ve bilinen bir gayesi olacaktır
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ve o sistemi bu bilinen gayeden saptırmağa savaşan dış ve 
bozucu tesirler bulunacaktır. Sonradan bu bozucu kuvvetle­
rin tesirlerini yokedecek veya daha mütevazi tabiriyle, hafif­
letecek tedbirler manzumesi mevcut olacaktır."

Bu bir ‘Mukavemet’ meselesiydi; ‘Dış Kuvvetler’ ve ‘İç 
Kuvvetler’ problemiydi.

"Kontrol bu şekilde tarif edildikten sonra, ‘nefis kontrolü’ 
meselesini ele alabiliriz.

"Kâmil bir insandan ne anlıyoruz, evvelâ bunun tarifi 
gerekir. Bu husustaki çeşitli tarifler arasında en basit ve 
basit olduğu kadar şayanı dikkat olan şu tarif beni çok dü­
şündürür:

"Sana yapılmasını istemediğin bir şeyi başkasına yapma."
Mustafa İnan, insanın dış tesirlere karşı mukavemeti için 

prensipler arıyordu. Bir başka makalesinde de ‘zihnin işleme­
sini kontrol’ demek olan Yoga ile ilgileniyordu. ‘Nefis Kontro­
lü’ adlı makalesinde ‘Kâmil İıısan’ı şöyle tanımlıyordu:

"Yukarıdaki tarifin içinde -sana yapılmasını istemediğin 
bir şeyi başkasına yapma- çok önemli prensipler olan tole­
rans, diğerkâmlık ve bir kelime ile insanlık yatar." Fakat çok 
da iyimser değildi Hoca:

"Bununla beraber şunu da ifade etmek yerinde olur ki, 
iyi ve kâmil bir insandan beklenen davranışı basit ve umumî 
bir formüle sokmak da kolay değildir.

"Gaye böyle tespit edildikten sonra, şimdi insanları bu 
gayelerinden saptırmaya gayret eden bozucu tesirleri analiz 
etmeğe sıra gelir."

Mustafa İnan, sistemde bir ‘Denge’ olduğuna inanıyordu; 
ona göre bütün problem, bu dengeyi yaratan iç ve dış kuwet: 
lerin ‘Analiz’i ile, nefis kontrolü sisteminin işleyiş prensiple­
rini bulmaktı:

"Saptırıcı tesirleri tartmak ve nefsin gayeden ne kadar 
ayrıldığını tespit etmek gerekir. Buna ‘nefis muhasebesi’ de­
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nir. Her an bu yapılmadıkça iyi bir kontrol yapmak kabil de­
ğildir."

Profesör, okuduğu yazıdan başını kaldırdı; "Görüyor mu­
sun?" Sonra durdu; düşündü: "Hayır, görmüyorsun." Genç 
adam şaşırdı: "Nedir görmediğim?" "Hepimizin yabancısı ol­
duğumuz bir şeyi görmüyorsun. Evet, bu sözleri çok basit 
olarak nitelendirmek kolaydır. Evet, ‘Nefis Muhasebesi’ as­
lında beylik bir deyimdir. Fakat, ‘İnsanın kendisiyle hesap­
laşması’ diyebileceğimiz bu işe insanlarımız nedense henüz 
girişmemektedir. Mustafa, Tsasit ve basit olduğu kadar şaya­
nı dikkat’ meselelerin özünü çok iyi kavramıştı bence. Şu 
Teknik Mekanik’ten biraz fırsat bulsaydı, birçok yazarımıza, 
sonradan unutsalar da, oldukça esaslı şeyler öğretebilirdi ve 
onlar da 'Yüzyıllardır Neden İJerleyomiyoruz?’ ya da ‘Batılı­
laşmanın Neresindeyiz?1 gibi sorular sormaktan vazgeçerler­
di belki. Başkalarıyla hesaplaşmaktan, kendileriyle hesap­
laşmaya vakitleri kalmıyor ki."

Mustafa İnan, kendisiyle hesaplaşmasını zor yıllarda bile 
Sürdürdü. Başkalarıyla hesaplaşmaya da hiç girişmedi; çün­
kü 'hikmet sahibi’ idi. Türk toplumunun da, ‘kapalı bir sis­
tem’ içinde kaldıkça kendisiyle hesaplaşmaya girişemeyece- 
ğin^biliyordu. Nitekim, bu görüşünü, ‘Nefis Kontrolü’ kavra­
mı içinde şöyle belirtiyordu:

"Saptırıcı kuvvetlere karşı tedbir almadan önce, kontro­
lün ne şekilde tatbik edileceğinden, yani metodundan bah­
setmek yerinde olur. Kontrol usullerinden biri olan ve ‘Kapa­
lı Sistem’ adıyla anılan bu usulde esas takip edilen yol, saptı­
rıcı tesirleri sisteme ulaşmadan bloke etmektir; diğer bir de­
yimle sistemin tecridi demektir. Bu usul, nafiz bir kontrol 
usulü gibi görünürse de, basit olduğu kadar tatbiki güç olan 
bir yoldur. Zira hayat şartlan bu çeşit kontrolü imkânsız kı­
lar. Fena tesirlere karşı bloke edilen sistem, yaşatıcı kaynak­
lardan da mahrum kaldığı için boğulur. Aynca, nefis kontro-
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lunda bozucu tesirlerin yalnız dışardan gelmesi de bahis ko­
nusu değildir, zira kontrol edilecek sistem canlı bir yaratık­
tır, bozucu tesirler dıştan bloke edilse bile fesat içeride mev­
cuttur. Kalenin içten düşürülmesine benzeyen bir harp siste­
mi karşısında kalınır.”

İyi bir ‘Mukavemet’ hocası olarak Mustafa İnan, dış kuv­
vetler kadar, iç kuvvetleri de hesaba katıyordu. Hayat şart­
larının böyle kapalı sistemleri yaşatmayacağını biliyordu. 
Bunu teoriden olduğu kadar pratikten de biliyordu. İnsan 
ancak ‘açık sistem’Ie gelişecekti:

"Kontrolün diğer bir usulü daha vardır. Buna ‘açık sis­
tem’ admı veriyoruz. Burada sistem her çeşit tesirlere açık 
bulunmakla beraber silâhlanmış bir vaziyettedir, gelecek bo­
zucu tesirlere karşı koyacak tedbirleri vardır demektir, bu 
tarz kontrol daha elâstiki ve daha mütekâmildir."

Mustafa Hoca, ‘Elastik’ sistemleri, ‘Rijit’ sistemlere ter­
cih ediyordu.

"Yalnız bu tarz kontrolün nafiz olabilmesi için bozucu te­
sirlerin tenevvürü ve şiddetine eşdeğer nisbette tedbirlerin 
çeşitli ve kuvvetli olmaları gerekir...

"Bunlardan birçoğu, bilhassa ‘bilgi’ nevinden olanlan, 
kontrolda hatanın tesbitine yarar.”

'Nefis muhasebesi’ uzun bir yoldu, hayat kadar uzun bir 
yol. İnsanın bütün bir ömür boyunca heyecan içinde yaşama­
sı ve yaşarken de durmadan kendisiyle hesaplaşması demek­
ti bu. Bir hocanın öğrencilerini imtihan ederken, belki öğren­
cilerinden bile daha heyecanlı, daha telâşlı olması demekti: 
"Hoca, imtihan günlerinde hepimizden önce gelirdi mektebe. 
Ve bizim de erken gelmemizi isterdi. Tabiî, geleneksel neza­
keti içinde, bizim de onun gibi acele etmemiz gerektiğini belli 
etmemeye çalışırdı; ama, ‘Ne yapacağız çocuklar? Yapabile­
cek miyiz?* derken, bu çocukça heyecanı içinde, bizim de ken­
disi gibi davranmamızı istediğini gizleyemezdi. Mustafa Bey,
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imtihan günleri sabah saat sekizde kürsüye gelirdi. Guru­
rundan olacak, bizim saat dokuzda gelmemizi de yadırgamı- 
yormuş gibi görünürdü." Evet gururluydu Mustafa İnan: 
asistanlannda her zaman saygı uyandırmıştı. Bununla bir­
likte ‘dış kuvvetler’e karşı davranışlarında ‘açık sistem’i ter­
cih ederdi. Bir gün aynı asistana, "Yalçın Bey bana yüz lira 
borç verebilir misin?" demişti; koca Mustafa İnan, bir asista­
nından borç istemişti, hem de yüz lira. Kısaca ‘açık sistem’in 
adamıydı; heyecanını ve sözünü kimseden esirgemiyordu.

‘Açık sistem’de insan her türlü çevreye açıktı, her ortama 
girebilirdi; Mustafa İnan da toplumun her katından dostlar 
edindi, aydın çevrelerin aranılır adamı oldu kısa süre içinde, 
birçok ‘üstad’ ile tanıştı.

"Bunların çoğu, bana kalırsa, felsefe ya da edebiyat dai­
relerine tayin edilmiş memurlara benziyordu," dedi orta yaş­
lı profesör, "Kimse kendi konusunu fazla sevmiyordu; hatta 
Mustafa kadar sevmiyordu. Mustafa onlara, ‘hâli vakti yerin­
de kimseler1 oldukları için ve kendisi de hâlâ asistanlarından 
yüz lira borç isteme durumunda olduğu için, biraz özeniyordu 
o kajiar. Bu İnsanlar bence kalıplarının kıyafetlerinin adamı 
değillerdi. İnsanı, rahat ve kolay bir ömür sürmeye özendiri­
yorlardı. Kendi konularını ya da başka konulan hiç dert et­
mezlerdi. Uzun sofralann çevresinde hafif ve sürükleyici ko­
nulardan sözetmeyi severlerdi. Meselâ Divan şiiri gibi, her za­
man üzerinde konuştuklan bir konuda bile Mustafa kadar he­
yecanlı olduklan söylenemezdi. Kimse Mustafa gibi, ‘Şikâyet­
name’ yazan Fuzulî’nin ‘ruh haleti’nı merak etmiyordu."

Mustafa Bey’in arkadaşı çoktu. Bir zamanlar ders çalıştı­
ğı eski okul arkadaşlanyla da buluşurdu Mustafa Hoca; mü­
hendislik yaparken başı sıkışan da Teknik Mekanik kürsü­
süne koşardı. Bazen de, Hocanın sanki hiç işi yokmuş gibi, 
onu çağırıp akıl sorarlardı. Mustafa 'herkesin dostu’ değil 
mi? Başka ne işi olur? Hepsi başka bir akıntıya kaptırmıştı
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kendini: kimi zengin bir müteahhit olup paraya hükmetmek 
istiyordu, kimi de büyük bir masanın gerisine kurulup ora­
dan herkese emir vermek sevdasındaydı. Ve Mustafa İnan, 
bana uğramaya belki çekinirler diye, hepsine giderdi sırayla. 
Bir gün gene bir dairede arkadaşlarıyla oturuyordu. Onu ge­
ne bir işe koştular: "Mustafa, statik hesapta ‘Cross’ diye bir 
metod çıkmış,” dediler. "Bunu bize anlatsana.” Mustafa’nın da 
böyle teklifler hoşuna giderdi doğrusu. Öğretmeye dayana­
mazdı. Oda kalabalıktı. Olsun, Mustafa İnan kalabalık sınıf­
lardan da hoşlamrdı. Hemen yeni hesap metodunu mühendis 
arkadaşlarına anlatmaya başladı. Herkes de, mühendis olsun 
olmasın, güzel konuşan bu adamı dinledi. Mustafa Hoca gidin­
ce, odada bulunanlardan biri, bir hukuk müşaviri, "Durun ya­
hu," dedi, "galiba bu ‘Cross’ metodunu ben de anladım."

'Bununla birlikte," diye sözlerine devam etti profesör, 
"Mustafa yalnızdı, kendini Fuzulî gibi hissediyordu:

Ne yanar kimse bana âteş-i dilden özge
Ne açar kimse kapım bâd-ı sabâdan gayrı

"Nereden çıkarıyorsunuz bunu?" dedi genç adam, "Kala­
balık bir çevre içinde yaşadığını söylemediniz mi?" "Arkadaş­
larının sözlerinden çıkarıyorum. Onlara, ‘Mustafa’yı anlatın 
bana’ dedim, Mustafa’nın kendilerine anlattığı fıkraları nak­
lettiler. Başlarından geçen komik olayları anlattılar. Onun 
olağanüstü yeteneklerinden birkaç kelimeyle sözettiler; iyi 
yaşamayı, iyi yemek yemeyi seven kuvvetli bir hafızayı ta­
nıttılar bana. Asıl Mustafa İnanla ilgilenmemişlerdi anlaşı­
lan. Mustafa da, belki onlara bakarken içinden hafifçe gü- 
lümsemişti. Asıl Mustafa’yı onlara tanıtmadığı için gizli bir 
memnuniyet duymuştu." "Peki asıl Mustafa İnan’ı kim tanı­
yacak?" Profesör, "Galiba onu bulup çıkarmak da bizim işi­
miz," diye mırıldandı, "Kimse bu işin üstüne bizim kadar
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düşmediğine göre, kimse bunu bizim gibi dert edinmediğine 
göre, bunu kendimizden bekleyeceğiz. Bunda ne derece başa­
rılı oluruz bilemiyorum, ama hiç olmazsa böyle bir meseleyi 
dert edinenler olduğunu gösterebiliriz insanlara. Onları, ya­
ni Mustafa’yı tanıdıklarını sananları memnun edemeyeceğiz 
gibi geliyor bana; fakat kendimizi memnun edebilirsek gene 
de biraz yolalmış sayılırız." Mustafa İnan, günlük olaylan 
yaşamakla yetinen orta sınıfın dışındaydı artık. Anlattığı 
fıkralara gülenlere ‘Büyük Arya-Dharma’dan nasıl sözedebi- 
lırdi? ‘Hakikî din, muayyen bir inanç ve muayyen bir insana 
sarılmak değildir beyler,’ deseydi, bu sözleri acaba nasıl kar­
şılanırdı? ‘Hakikî din bunun çok üstünde bir şeydir,’ diye di- 
retseydi, belki onu dinsiz bile sayarlardı, sanki din mesele­
siyle çok İlgilenirlermiş gibi. Oysa Mustafa İnan, bütün cid­
diyetiyle anlatmak .istiyordu: "Nefes almanın kendine mah­
sus nizamı olan ‘Pranayana’ egzersizinde Pranayana vasıta­
sıyla, aydınlığı saklayan peçe kaldırılır. Zihin belirli bir te­
merküze erişerek uygun hâlini iktisap eder. İşte o zaman 
hisler tamamıyla hüküm altına alınabilir." ‘Cross’ metodunu 
bile anlayan hukuk müşaviri işte bunu anlamazdı. Hoş soh­
bet ve ölçülü Mustafa Bey, bir kere, neden hislerini hüküm 
altına almak istesin? Böyle şey olur mu?

Ülkenin ‘ileri gelen aydınlan’ da böyle konularda beylik 
görünüşlerden yanaydı. Onlar da, sadece iyi giyinen, her 
mevzuda sohbeti tatlı olan, kadınlara kibar davranan salon 
adamı Mustafa İnan’la ilgiliydiler. Nirvana ya da Karma ya 
da Vişnu filanla ilgili olmadıklan gibi, ‘Carryover Matrix’ 
(Taşıma Matrisi) ya da ‘Boolean Algebra’ (Boole Cebri) mese­
le olmuyordu aralarında. Mustafa Bey, ne de olsa ‘saf bir taş­
ralı’ heyecanı taşıyordu. Bazı inceliklere sinirleniyordu. Bir 
toplantıda kibar bir hanım, "Siz uzun müddet Avrupa’da bu­
lunduğunuz halde, neden dans etmiyorsunuz?" diye sorunca, 
"Ben Avrupa’ya dans öğrenmek için gitmedim" demişti.
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Galiba hiçbir ‘cemiyetin içinde Mustafa İnan kendini, ra­
hat hissetmiyordu. Oysa bu ülke Hindistan’a benziyordu: 
Kastlardan geçilmiyordu. İnsanların giyimi bile buna göre 
değişiyordu. Bu kılıklar pahalı-ucuz, zengin-fakir ayrımları­
nın da ötesindeydi. Bir ‘köylü kılığı’ vardı, ‘taşralı kılığı’ var­
dı. Sivillerin, bir bakıma üniformalarla ayrılması, belki dün­
yanın hiçbir ülkesinde böyle belirgin değildi. Mustafa İnan 
gibi, ilkokulu Adana’da okuyan Cahit Arf anlatıyor: "Bütün 
Adana’nın durumu, bizim sınıf talebesinin giyiminden anla­
şılabilirdi. Şalvarlıların yanında, kısa pantolonlu bahriye ya­
kalı memur çocukları vardı. Fakat memur çocukları ilkokulu 
‘Sultani’nin ilk kısmında okudukları için, bu fark daha çok 
ortaokulda meydana çıkardı. Ayrı milletlerin birarada oku­
yan çocukları gibiydiler. Birinciler, yani bahriye yakalı-kısa 
pantolonlu olanlar, muhallebi çocuklarıydı; şalvarlılar da 
ikinci sınıf vatandaş. Aralarında pek arkadaşlık olmazdı. Bir 
de, bu iki zümrenin, daha doğrusu milletin arasında bağlayı­
cı bir sınıf vardı: Yerli halktan memurluk yapanların çocuk­
ları.’1 Peki bunlar nasıl giyinirdi? Cahit Arf gülüyor: "Şalvar­
la kısa pantolon arası bir şey: bir çeşit uzun pantolon giyer­
lerdi bu çocuklar:"

Mustafa inan herhalde uzun pantolon giymişti. Şimdi bu 
zümrenin do yabancısı;. -,ı artık. Belki de gerçek kişiliğini Ca­
hit Arf gi ’̂ ende- arkadaşlarının yanında, biraz gösteriyor­
du. "Ben ondan bir yaş büyüktüm," diyor Cahit Arf, "Fakat, 
Mühendis Mektebinin daha üçüncü sınıfında Kerim Bey’in 
‘doçenti’ olan Mustafa, benden olgundu."

"Peki Mustafa İnan kimsenin işine karışmayan, kendi 
haliode bir oilim adamı mıydı?" diye sordu profesör. "Yaptık- 
lam ti batc-i'rsa pek öyle görünmüyor," dedi genç adam. "Gö­
rünüşte iİHirasstz, başkalarına bir şey kabul ettirme çaba- 
-'•■iî onayan ’ ’ imli bir 'nsandı Mustafa." Ayağa kalktı, 
s 1 • v> oır gii' ‘ »vişle delikanlıya baktı: "Peki hiç mi ihtira­



sı yoktu? Neden hoca oldu öyleyse? Hem de büyük ve erişil­
mesi güç bir hoca oldu; yani başka insanların kafasına gir­
mek, onlan değiştirmek, doğru bildiği biçimlere sokmak isti­
yordu. Değiştirmek ne demek? Yeniden yaratmak istiyordu. 
İnsanları da, kurumlan da düzeltmekten yana değildi Mus­
tafa. İşe yaramayan şeylerden kurtulmaktan yanaydı. Tatbi­
ki Mekanik dalında en iyi gençleri çevresine toplamak isti­
yordu ve iyi olmayanlardan hemen kurtulmak istiyordu. Es­
ki öğrencisi doçent Vural Cinemre, 'Yeterli görmediği kimse­
lere hemen yüzlerine karşı ne olduklannı söylerdi,’ diyor; ta­
biî Mustafa İnan gibi söylerdi, yani onlann durumlarını an- 
lamaîannı sağlardı, "Herkese karşı saygılıydı, herkese iyi 
davranırdı; ama bilime saygısı daha büyüktü."

1945 yılında profesör olunca, Teknik Mekanik kürsüsü­
nün temelini attı. Aynı yıl ek görevle Makina Fakültesi’nin 
de Mukavemet profesörlüğüne tayin edildi. O yıllann Maki­
na bölümü öğrencileri, bugün de, Mustafa İnan’dan Mukave­
met öğrenmiş olmakla öğünürler. Çok der1-- '-i' i-, ordu yani, 
bazı hocaları şaşırtacak kadar yüklüydü bu bakımdan. Ca­
nım bir profesör bu kadar derse girer mi? deniliyordu. Onun 
bu durumuna üzülüyordu hepsi; ama fırsat düşünce de onun 
bu hamaratlığından yararlanmaktan geri kalmıyorlardı. Bir 
‘profesör Amerika’ya giderken derslerini ona bıraktı ve aynı 
’durum bu profesör için sözkonusu olunca, Mustafa İnan’ı ki­
barca atlatmasını bildi. Ne yapalım? diye düşündü hocalar; 
Mustafa ders vermekten, konuşmaktan, anlatmaktan zevk 
duyuyor,, kendini tatmin etmek için bu kadar derse birden gi­
riyor. "Sonra da Teknik Üniversite deyince önce Mustafa Ho- 
ca’nın ismi akla geliyor diye içerler hocalanmız,” diyor eski 
bir öğrencisi, "Neden en esaslı asistanların Teknik Mekanik 
kürsüsünde toplanmış olduğuna bir türlü akıl erdiremezler." 
Üstelik iyinin de iyisini seçiyordu Mustafa Hoca. Gene de yü­
zü yumuşak olduğu için, aradan sızanlar oluyordu. Onlar da
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bir süre sonra nedense bannamazlardı Mustafa Hoca'mn ya­
nında. Mustafa înan’ın kimseye git dediği yoktu tabiî. Onla­
ra da doktora verirdi, işin içinden çıkamadıklarını görünce 
de yardım ederdi. Sonunda doktora öğrencisi vaziyeti kurtar­
mış olurdu, ama bu arada kendi durumunu da anladığı için, 
daha fazla kalamazdı Hocanın yanında. Mustafa Bey dokto­
ra imtihanında bile, öteki hocalar üzerindeki otoritesini kul­
lanarak bir mesele çıkmasını önlerdi çoğu zaman. Bir kere­
sinde Mustafa Hoca’yı çekemeyenler -böyleleri de vardı- bir 
doktorayı günlerce incelemişler ve birkaç küçük hata bul­
muşlardı sonunda. Olayı da hemen herkese yaydılar... Mus­
tafa İnan’ı, hayatında en çok üzen olaylardan biriydi bu. "Ne 
yapayım?" demişti yakınlarına, "Böyle biri kürsüden ne ka­
dar süratle uzaklaşsa o kadar iyi değil mi?" Başkalarının ye­
rini haksız olarak işgal edenlere karşı bu yolu -bulmuştu 
Mustafa Hoca.

"Mustafa tartışmayı sevmezdi. İnsanlara bir şeyler öğret­
mek istiyordu, insanları karşısına alıp onlarla tek taraflı ola­
rak konuşmak istiyordu yani; monologdan yanaydı. Bu yüz­
den, derste gürültü edilmesine, başka işlerle uğraşılmasına 
kızıyordu; çünkü o zaman monolog bozuluyordu. Seminer­
lerde, konuyu hazırlayana bir soru sorduğu zaman da aslın­
da, meselenin iyi anlatılmadığı, açıklığa kavuşturulmadığı 
düşüncesiyle hareket ederdi ve genellikle sorularına gene 
kendisi cevap verir ve semineri hazırlayana, ‘Herhalde şu­
nu anlatmak istiyorsunuz,’ diyerek durumu aydınlığa ka­
vuştururdu."

Artık zor yıllar geride kalmaya başlamıştı ve Mustafa 
Hoca’mn yüzü yorgun görünüyordu. Öğrencileri de bu duru­
mu anlamış gibi ona, ‘soluk yüzlü hoca’ diyorlardı araların­
da. Eski öğrencisi profesör Murat Dikmen, "Mustafa Hoca 
akşamlan çok içiyor galiba," diye bir sözün dolaştığını hatır­
lıyor. Belki de bu kadar şeyi birden aklında tutmak hocayı
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yoruyor diye düşünüyorlardı öğrencileri; çünkü, Murat Dik­
men, bütün öğrenciliği sırasında Hocanın yalnız bir kere ce­
binden bir kâğıt çıkararak ‘halkaların burkulması’ formülü­
ne baktığını görmüş o kadar. Belki de geçim yükü hocayı yo­
ruyor diye düşünüyorlardı asistanları; çünkü dışardan iş al­
mayı sevmeyen Mustafa İnan, bilirkişilik yapmaya başlamış­
tı. Mahkemelere, hem de Sarıyer’deki gibi uzak olanlarına 
koşup duruyordu. Üniversitedeki arkadaşları da, "Bu kadar 
ders vermesin," diyorlardı. Bir de geceleri evde okuyor, çalı­
şıyor. Bir de sohbetlere katılıp, kimsenin adını bile akbnda 
tutamadığı uzun şiirleri ezbere okuyor. Daha Mühendis 
Mektebi’ni bitireli yedi yıl oldu, profesörlüğe yükseldi; bu ka­
dar çabuk yükselmek onu yormuştur. Jale Hanım da, kocası 
;ok sigara içiyor, durmadan öksürüyor diye endişeleniyordu. 
Mustafa İnan da endişelenmeye başlamıştı: İnsan kırk ya­
şında bu kadar bitkin hisseder mi kendini?
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Yorgun Adam

"Mustafa Hoca hasta olmaktan çok korkardı,” diye anlatıyor 
eski asistanı profesör Sacit Bey, "Çok küçük bir hastalığı bü­
yütür, hemen morali bozulurdu." Üstelik kendisini çok sağ­
lıklı göstermek istermiş Hoca: "Bak Sacit, dişlerim nasıl sağ­
lam ve beyaz." Jale Hanım da onun çabuk yorulduğunu kısa 
bir süre sonra anlamış: "Bazı akşamlar eve dönünce bir kol­
tuğa çöker, çok hastayım, ölüyorum diyerek beni telaşlandı­
rırdı. Ben, hasta olduğum zamanlarda bile kendimi böylesine 
kötü hissetmediğim için hemen endişelenir, ne yapacağımı 
şaşırırdım." Üniversiteden bir heyetle birlikte doğu illerinde 
yapılan bir inceleme gezisi sırasında da böyle olmuş: "Musta­
fa geziye daha yeni gitmişti. Birdenbire, bir akşam, bekleme­
diğim halde Mustafa çıkageldi. Rengi sapsan filan. ‘Ben ölü­
yorum, hastayım,’ dedi. Ve hemen acele soyundu, yatağa yat­
tı. Küçüklüğünde, harçlığım çıkarmak için eczacı yanında ça­
lıştığı için biliyor, ‘Ben anjin oldum, boğaz oldum, böbrekle­
rim ağnyor, sen bana şu ilâcı al,’ dedi. Akşam olmuş, hava 
kararmış. Biz de o zaman Pangaltı’da oturuyoruz, ucuz olsun 
diye pazara çarşıya uzak bir ev tutmuşuz. Caddeye vannca-
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ya kadar git git bitmiyor. Ben hemen evden fırladım, başla­
dım koşmaya. Baktığım her eczane kapalı, vakit geç olmuş. 
Derken bir bahriyeli takıldı peşime: Ben hızlanıyorum, p hız­
lanıyor; ben yavaşlıyorum, o yavaşlıyor. Sokaklar da pek ay­
dınlık değil. Böylece Osmanbey’e kadar geldik." Profesör 
Mustafa İnan'ın eşi arkeolog Jale Hanım gerçekten güç du­
rumdaymış. "Neyse ben ilâcı buldum, perişan bir vaziyette. 
Şimdi düşünüyorum: o karanlık yola girdiğim vakit adam pe­
şimi bırakmazsa ne olacak? Ne yaparım o zaman? Neyse bir 
sokağa saptım ve bir apartmanın içine girerek saklandım. 
Bir hayli bekledim. Baktım adam geçmedi. Hemen çıktım 
saklandığım yerden ve bir koşu eve geldim. Koşarken hiç ar­
kama bakmadım korkudan. Eve vardım sonunda, ama soluk 
soluğa bitmiş bir vaziyetteyim. Mustafa yatakta. Al ilâcını 
dedim. ‘Lüzum kalmadı,' dedi Mustafa, ‘Karnımın ağrısı geç­
ti’," Jale Hanım gülüyor: "Almadı ilâcı, geçti dedi. Ben işte 
önccicri onun bu durumunu böyle ciddiye alırdım. Paniğe ka­
pılırdım. Mustafa, böyle koca bir adam, iriyan, ölüyorum di­
ye yatağa yatınca doğrusu ne yapacağımı bilemezdim." Biraz 
kuruntuluymuş Mustafa İnan.

"Nazlıydı. Ailedekiler, onu şımartıyorsun derlerdi bana. 
Açık söylemek gerekirse, onun bana nazlanması, kendine 
böyle baktırması hoşuma giderdi. Benim asıl korkum onun 
sigara içmesiydi. Ben doğum sırasında, onun da hastaneye 
gelmesinden faydalanarak Mustafa’yı tepeden tırnağa mua­
yene ettirdim. ‘Aman Mustafa Bey,’ dediler. ‘Çok feci durum­
dasın, sigarayı bırakacaksın, bütün bronşların tıkalı. Böyle 
devam edemezsin, sıhhatinle oynuyorsun.’ Ben de Musta­
fa’ya o sıralarda, ‘Erkek çocuk doğurursam senden bir hediye 
istiyorum, dedim. Ben anlamamışım, Mustafa’nın aslında 
kız çocuğuna düşkünlüğü fazlaydı. Ben zannediyordum ki, 
her Anadolu erkeği gibi Mustafa da oğlan çocuğu İster. Biz 
de tabiî o zamanlar meteliğe kurşun atıyoruz. Mustafa şaşır-
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di, acaba ne isteyeceğim diye. Dedim ki, "Benim istediğim 
hediye öyle paraya pula dayanmıyor, bilâkis.’ Tekrar şaşırdı, 
‘Ne istiyorsun?’ dedi. ‘Söz veriyor musun?* ‘Veriyorum.’ ‘Siga­
rayı bırakacaksın,’ dedim. Durdu, ‘Peki,’ dedi. Ben oğlan do; 
ğurdum. Gözümü açar açmaz, ‘Sigarayı bırakacaksın,’ değil 
mi?, dedim; TSvet,’ dedi."

Durumları çok sıkışıktı. Hastane parası bile borç alına­
rak ödenmişti. Mustafa İnan çok sıkılıyordu. Kimseye de 
derdini açamıyordu. "Annem bu durumu görünce, sıkıntısı­
nın sigarayı bırakmaktan olduğunu sanmış. ‘Oğlum,’ demiş. 
‘Bu kadar da sıkma canını, gel bir tane iç.' Mustafa da içmiş. 
Annemden cesaret almış. Bir müddet benden gizli içti. Ben 
de, ‘Mustafa,’ dedim, ‘Mesele senin sigara içmemen. İçtikten 
sonra benden gizli olmasının ne yaran var?' Benden de izin 
kopannca başladı içmeye. ‘Kızmaz mısın bana?’ dedi. ‘Yok,’ 
dedim, ‘Şimdi gerçekten durumumuz öyle sıkıntılı ki’." Sonra 
birkaç kere nikotin zehirlenmesi geçirmiş. "Bir kere gene 
hastalanmıştı, soğuk algınlığı. Zaten böyle hastalanınca si­
garayı içmezdi. Bir hafta sigara içmedi. Ateşi de düşmedi. 
‘Bak,’ diyordum ona, ‘Bir gün geçti içmedin, iki gün geçti iç­
medin; sen bu sigarayı bırakabilirsin.’ Bir pazar günü, ‘Ben 
iyileştim,’ dedi. ‘Bu akşam sizi dışarda yemeğe götüreyim.’ 
Hüseyin de bizimle ilk defa yemeğe çıkacağı için sevinçliy­
di. Ben yolda giderken, ‘İçmeyeceksin değil mi?’ diye soru­
yordum durmadan. Sesini çıkarmıyordu. Hissediyordum ki 
o gece başlarsa bir daha bırakamaz. Lokantaya geldik, 
Mustafa paltosunu çıkanrken baktım koca bir sigara, ceke­
tinin üst cebinden yukanya bakıyor. Zaten son zamanlarda 
çeşitli şeyler deniyordu kendini avutmak için. Bir süre pipo 
içti, sonra puro dedi, sigara dedi, sonra gene pipo içti, yok si- 
garillos dedi. Ben sigara görünce şaşırdım. ‘Bu gecenin şere­
fine canım,' dedi, ‘Şöyle bir tellendiririm.’ Ben yalvarmaya, 
acıklı şeyler söylemeye başladım. Hüseyin de sesimin acıklı
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oluşuna kapılıp ağlamaya başladı, ben de ağlıyordum. Gar­
son gelmiş bekliyor, biz böyle aile faciası gibi bir durumun 
içinde, adam şaşkın bakıyor bize. Bu durum epey sürdü. Biz 
yalvarıyoruz, ‘Söz ver,’ diyoruz. Hüseyin, ‘Ne olursun babacı­
ğım, ne olursun babacığım,’ diye bağırıyor. Mustafa baktı 
olacak gibi değil, ‘Peki söz veriyorum, söz veriyorum,’ dedi ve 
ondan sonra gerçekten bir daha sigara içmedi. Hüseyin do­
kuz yaşındaydı."

Sağlığına çok dikkat ediyordu, düzenli yaşıyordu. "Fakat 
geceleri bazen, oturduğu yerde uyuklardı: ‘Mustafa’ , diyor­
dum ona, ‘Neden böyle çabuk yoruluyorsun? Evdeki işlerle 
de uğraşmadığın halde, neden böyle bitkinsin?’ Gerçekten 
Mustafa’yı bu işlerle yormazdım; taşınma, boya, badana, ta­
mir gibi işleri ona sezdirmeden yapardım. Böyle işler için, 
onun geziye gittiği zamanlan kollardım."

Acaba çok çeşitli konularla uğraştığı için mi yoruluyor­
du? ''Gece ne kadar geç yatarsa yatsın, sabahlan erken kal­
kardı. Üniversiteye de çoğu zaman yürüyerek giderdi. Yolda 
sevdiği şiirleri ezberlermiş. Ne sabah, ne de akşam, evdeki iş 
telaşını ona hissettirmezdik. Akşam eve dönmeden tanıdık- 
lanndan birine uğrardı. Kapıdan girince de, yemek hazır mı 
diye sorardı hemen; evet demek gerekirdi ona. Sonra çalışma 
masasına oturur ve okumaya dalardı. Aradan bazen bir saat 
geçerdi ve yemek ne oldu diye sormak aklına gelmezdi."

Mustafa İnan, koşuşmak kadar düşünmek de yorucu bir 
iştir, diye düşünüyordu. Düşünmek ve özellikle sağlıklı dü­
şünmek konusunda çok düşünüyordu. Bu konuda verdiği bir 
konferansta şöyle diyordu:

"Düşünmek, İlmî araştırmalar sonunda sabit olmuştur 
ki, en çok enerji (kalori) sarfedilmesi icap eden fizikî bir olay­
dır. Bu enerjiyi bulamadığı için veya sarf etmek külfetine do­
ğuştan istekli olmayan insan yavrusu ise, böyle bir işe karşı 
daima tembellik içindedir. Her fırsatta ondan kaçmak yolu­
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nu bulur. Onun için, düşünme sporu ile bu işe alıştınlması 
ve düşünme sanatını öğrenmesi gereklidir."

Mustafa İnan bu sporu çok yapmış ve bütün çevresine 
yaptırmaya çalışmıştı. "İnsanları kendi hallerine bırakmaya 
hiç gelmez," diye düşünüyordu. "1944’te kürsünün başına 
geldiğime göre, aşağı yukarı on yıldır bir şeyler öğretmeye, 
bilimin ve araştırmanın ne olduğunu anlatmaya çabalıyo­
rum. Şimdi bile üniversitedekileri kendi hallerine bıraksam, 
çoğu eskisi gibi çarpma - bölmeye dönecekler. Mühendisliğin 
bu işlemler ötesinde bir şey olduğunu ve bilimin, beş katlı 
apartman yerine on katlı apartman yapmak olmadığını aca­
ba onlara anlatabildim mi? Bunca yorgunluğuma değdi mi? 
Bunca seminerime, konferansıma, dersime gelenler acaba bi­
limin şimdiye kadar zannettiklerinden başka bir şey olduğu­
nu, içinde biraz matematik bulunduğunu anladılar mı?" Son­
ra öğrencilerini düşündü: "Benden daha iyi şartlar altında 
yetişiyorlar: bir kere, on sekiz yaşında üniversiteye giriyor­
lar." Hayalindeki öğrencileri karşısına aldı, onlara biraz baş­
ka dersler vermek istedi: "Bakın beyler,” dedi onlara, "Ben 
yirmi yaşımda üniversiteye girebildim, yani sizin dördüncü 
sınıfa geçtiğiniz yaşta yüksek tahsile başladım. Yani sizin 
neredeyse mektebi bitireceğiniz sırada daha ben işin başın- 
daydım. Yirmi altı yaşındaydım mezun olduğum zaman. Bu­
gün bile aranızda konuşurken şivemle alay ediyorsunuz, ya­
ni köyde yetiştim. Dört yaşında damdan düştüm. On sekiz 
yaşındaydım babamı kaybettiğim zaman. Zavallı babam 
kangren olmuştu ve damdan düşen oğlunun adam olamaya­
cağına inanmıştı ve adam olduğunu göremeden ölmüştü. Ben 
hep böyle yorgundum, geceleri erkenden uyuyakahrdım bu­
günkü gibi. Benzim hep sarıydı. Yazlan beni ‘tebdil hava’ya 
gönderirlerdi ve ben bir türlü düzelemezdim." Hep böyle ağ­
rılar çektim, bitkin hissettim kendimi, diye düşündü. "Evet 
beyler," diye devam etti sözlerine, "Çok ağn çektim, çok pa-
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rasızhk çektim ve hiç hâlimden şikâyetçi olmadım. Güçsüz­
lüğüm yüzünden hiç spor yapamadım ve kendimi bildim bile­
li para sıkıntısı çektiğim için ve kendimi bildim bileli onun 
bunun derdine koşmakla, onu bunu çalıştırmakla uğraştığım 
için, belki de bilimle gönlümce uğraşamadım. Size kalırsa 
çok büyük işler yaptım. Bana kalırsa memleketim için daha 
neler yapabilirdim.. Hiç unutmam bir keresinde Amerika’ya 
gittiğim günlerde, bu büyük ülkeyi gezerken, bir üniversite­
nin duvarında yüz biîim adamı için yer ayrılmış olduğunu 
gördüm, henüz elli bilim adamının adı yazılmıştı bu duvara, 
elli yer.boştu yani. İstedim ki boş kalan yerlere bizim insan­
larımızın da adlan yazılsın; bunu herkese söyledim, aman 
dedim, ne olur bu duvara adınızı yazdırmaya bakın, biraz da 
bunu düşünün, hep kendinizi düşünmeyin, biraz da şu cen­
net vatanın uğruna feda olun."

1954 yılı Haziranında İstanbul Teknik Üniversitesi İn­
şaat Fakültesi Dekanlığı’na seçildiği zaman kırk üç yaşın­
daydı. Gündüzler resmî toplantılarda, geceler resmî davet­
lerde geçiyordu. Sevimli kişiliği her toplantıda aranıyordu. 
Tatlı sohbeti, her toplantının vazgeçilmez üyesi yapmıştı 
Mustafa İnan’ı. Özellikle üstün hafızası hayranlık uyandın- 
yordu. Yahya Kemal, düzenlediği her toplantıdan önce, 
“Aman Mustafa’ya da haber verilsin," diyordu. Kimse Yahya 
Kemal’in şiirlerini Mustafa Hoca gibi ezberleyemiyordu, 
kimse Yahya Kemal’in şiirlerini Mustafa-Hoca gibi duyarak 
okuyamıyordu. Kimse Fuzulî’den, Baki’den, Nedim'den ve 
daha birçoklarından Mustafa Hoca gibi yerinde örnekler ve­
remiyordu. Tasavvuftan da sözediyordu Mustafa Hoca, İs­
lâm’dan da sözediyordu. Behçet Kemal, kendi yaptığı ‘şeci’ 
Kur’an çevirisini okurken, onun bir tercüme yanlışını Musta­
fa İnan düzeltmemiş miydi? Mustafa Hoca Arapça da mı bili­
yordu? O her şeyi biliyordu canım: Tarih biliyordu, edebiyat 
biliyordu, dil üzerinde yetkiyle konuşuyordu, kelimelerin
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kökleri hakkında kimsenin aklına gelmeyen tezler ileri sürü­
yordu. Osmanlı sanatından anlıyordu, felsefe bile biliyordu, 
hatta matematik bile biliyordu. Hem de vallah bu işlerin 
profesörleri bile hayrandı hocaya.

"Bence Mustafa, en çok bu toplantılarda dinleniyordu,” 
diye görüşünü belirtti. "Liseden beri edebiyatla, sanatla, fel­
sefeyle istediği kadar uğraşamadığı halde, Mustafa’nın ‘mük- 
tesebat’ı sohbetlere yetip artıyordu bile.”

Küçük Bebek’te Bayram’ın gazinosunda, İstinye'de Koço, 
Kalamış’ta İstavro, Tepebaşı’nda Şanzelize, Beyoğlu’nda De- 
güstasyon gibi meyhanelerde sohbet ediliyordu. Yahya Ke­
mal, toplantıların ‘nezih’ geçmesi için aşırılıklara izin ver­
mezdi; öyle pek tartışma filan olmuyordu. Zaten Üstad, kim­
seye pek konuşma fırsatı vermediği için böyle bir şey sözko- 
nusu değildi. Bir gün, toplantının kurallarını iyi bilmeyen 
bir ‘müptedi', Üstada bir şey soracak olmuş ve Üstad da yü­
zünü buruşturarak yanındakine dönmüş ve "Kim bu?” diye 
sormuştur. Aşırılık olmasın diye fazla içki de içilmiyordu. 
Üstad saat onda yatağında olabilsin diye geç vakitlere kadar 
da kalınmıyordu. Her şey sağlığa uygundu. Mustafa İnan bu 
toplantılarda dinleniyordu.

Toplantılara devamlı olarak katılan bir profesörün anlat­
tığına göre, ‘mazinin ve tarihimizin iyi ve güzel taraflarını 
sevmek ve mazi ile tarihi mümkün olduğu kadar devam et­
tirmek’ istiyorlardı. Doğu ile Batı’yı, kendilerine göre ‘mec- 
zetmek’ istiyorlardı. Musiki ve mimarîyi tam olarak muhafa­
za etmek ve Batı’mn -onlar Garp diyorlardı- metodlannı ala­
rak bunları memleket meselelerine tatbik etmek’ istiyorlar­
dı. Buna ‘mektepten memlekete dönüş’ adını vermişlerdi. 
Mustafa Hoca genellikle söze karışmazmış, daha çok dinle­
meyi tercih edermiş. Hiç mi konuşmazmış? Hayır. Üstad, 
Hocaya şiirlerini okuturken, onun yumuşak ve güzel sesini 
dinlermiş sohbetçiler. Hele ‘Selimname’yi okurken Üstad bile
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kendinden geçmiş ve "Öf öldüm," demiş. Bir söylentiye gör© 
de, "Biraz da İsmet Paşa dinlesin bu şiirlerimi," demiş; Üsta­
dın o günlerde İsmet Paşa ile arası pek iyi değilmiş. Peki, 
sohbetlere katılanlar Mustafa İnan’ı nasıl buluyorlarmış? 
"Çok alaycı ve tenkitçi bir zekâsı vardı," diyorlar. Bazen 
Mustafa Hoca iğneleyici fıkralar anlatırmış ve durmadan 
nükte yaparmış. Nükte ve mizahta da aşırılığa kaçılmazmış: 
"Üstad bir aşırılık gördü mü, hemen toplantıya son verirdi." 
Sohbetlere ‘devrin ekâbiri’ katılıyormuş: Kerim Erim, Musta­
fa Şekip Tunç, Kâzım İsmail Gürkan, Sadi Irmak, Behçet 
Kemal Çağlar, Nihad Sami Banarlı, Orhan Şaik Gökyay, Ca­
hit Tanyol ve daha birçoklan... Kâzım İsmail Bey de evinde 
buna benzer sohbet toplantıları düzenlermiş ve Mustafa Ho­
ca bu toplantılara da katılırmış.

Sonra Esat Fuat Bey’in (Tugay) düzenlediği toplantılar 
vardı. Buraya da eski asillerle, eski siyasetçiler geliyordu.

"Bu toplantılarda ‘siyasetçilik’ oynanırdı,” dedi profesör 
ve genç adamın gülümsediğini görünce, "Gerçekten öyle," di­
yerek hemen bir örnek verdi: "Meselâ, haftada iki kere yapı­
lan toplantılann birincisine ‘Avam Kamarası’, İkincisine de 
Lordlar Kamarası’ denilirdi. O zamanlar daha çift meclis 
sistemi ülkemizde uygulanmadığı için Türkçe karşılıklar bu­
lamamışlardı herhalde. Prensler ve eski elçiler Lordlar Ka- 
marası’nda yeralıyordu. Osmanlı Meclisi Mebusam’na benzi­
yordu bu topluluk. Her şey Osmanlı usulünde yürütülüyor­
du, meclislere kadınlar kabul edilmiyordu'. Mustafa İnan, bu 
eski köylü çocuğu, bu meclislere de hemen kendini sevdir­
mişti: Asil olmadığı halde onu iki kamaraya da almışlardı. 
Sohbetlerde genellikle mazi yaşanıyordu, eski saltanat gün­
leri ve Avrupa’da geçirilen tatlı yaşantılar am ıyordu. Bu in­
sanlar genellikle antika kitaplan biriktirirler \ e bir köşesin­
de yaşadıklan büyük konaklannı antika eşyalarla doldurur­
lardı. Esat Fuat Bey, yirmiden fcula odada tek başına yaşı­
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yordu. Mustafa İnan, bu sakin toplantıların büyük salonla­
rında dinleniyordu. Zarif nükteler yapıyordu. Anlatıldığına 
göre, bu toplantılarda da ‘bir yıldız gibi parlıyordu.' Bu arada 
‘tenkitçi ve kusurları gören zekâsı’ ile, ihtiyarların nasıl bir 
millet olduğunu inceliyordu. Toplantılara katılanlann belirt­
tiğine göre, ‘kırıcı olmadığı için, kibar olduğu için, hep nik­
binliğe müteveccih olduğu için’ kimsenin de huzurunu kaçır­
mıyordu."

"Ne var ki," diye sözlerine devam -etti profesör, "Musta­
fa’nın bu insanlardan, siyasetçisiyle, edebiyatçısıyla, felsefe­
cisiyle, şairiyle, prensiyle kendi yolunda ilerlemek bakımın­
dan edineceği fazla bir şey yoktu. Bunların çoğu mazide kal­
mış kimselerdi. Mustafa Hoca bilimde ileriye yönelmişti: 
Teknik deyimleri bile öğrencilerin anlayacağı kelimelerle ifa­
de ediyordu. Eski hocaları gibi Tağyiri şekil’ demiyordu, ‘şe­
kil değiştirme’ diyordu; ‘muvazene’ demiyordu, ‘denge1 diyor­
du; ‘mütesaviyen münteşir1 demiyordu, ‘düzgün yayılı’ diyor­
du. Şurâ-yi Osmanî, Hocaya yeni ufuklar açamazdı. Ancak 
Mustafa Hoca’nın hafızasında tortulaşan 'müktesebat’ı alkış­
lamakla yetinirlerdi. Bilim dünyasının dışında da Mustafa 
Hoca gibi, ülkeye yeni bir hava getirmek isteyenler, yeni bir 
şeyler yapmaya çabalayanlar yok muydu? Mustafa İnan on­
larla da ilgilenemez miydi? Fakat ne yazık ki bunlar birer 
‘Mustafa İnan’ değildi genellikle. Mustafa İnan da yorgun 
adamdı artık; yoksa, Kafka'yı okuyan bir Mustafa İnan, Beh­
çet Kemal’in şiirlerine dayanabilir miydi, Ümit Yaşar’ın şiir­
lerini defterine geçirebilir miydi?”

Yıllar sonra, Mustafa İnan da kendi evinde toplantılar 
düzenlemeye başladı. Bu toplantılara Teknik Üniversite çev­
resinden kimseleri çağırıyordu. Her şeyden önce de kendi ya­
kın çevresinden Teknik Mekanik ve Genel Mukavemet Kür- 
süsü’nde olanları seçiyordu. Çalışma arkadaşları arasında 
arkadaşlıklar kurulması, onların birbirleriyle üniversite dı­
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şında da ilişki kurmaları Mustafa Hoca için Önemliydi. Hoca, 
genç yardımcılarını hayata, toplum hayatına alıştırmak isti­
yordu. Teknik Üniversite öğrencileri kapalı bir yaşantı için­
de yetişiyorlardı; okul bitirdikten sonra onlan çevreye ya­
bancılaşmaktan kurtarmak gerekiyordu. Eski öğrencileri, 
Hocanın kendilerini yemeğe çağırmasından ve yemekten 
sonra da onlarla sohbet etmesinden gurur duyuyorlardı. Bu 
toplantılarda genellikle Hoca konuşurdu ve kürsü arkadaşla­
rına hemen her şeyden; dilin matematik temellerinden, mü­
ziğin dayandığı matematik kurallardan, takvimlerin hesap­
lanmasından, Tarih ve Fizik’ten sözederdi. Mühendislere, 
yetişme disiplinlerine uygun metodlarla açıklardı konuları. 
Her konu sistematik biçimde ele alınabilirdi: Amerika Birle­
şik Devletlerinde bugün Kızılderililerin durumu bile incele- 
nebilirdi. Arada bir şiir bile okunabilirdi. İnsanın her şeyle 
ilgili olması güzel değil miydi? Bir mühendis, bir bilim ada­
mı, çevresinde olup bitenlerin esasım merak etmez miydi? 
İşte kelimelerin nereden geldiği de böyle bir meseledir. Sizce 
kelime gruplarının ortak özellikleri nelerdir? Kelimeler nasıl 
türetiliyor dersiniz? Biliyorsunuz Türkçede kök kelimeler tek 
hecelidir. Acaba çok heceli kelimelerin her hecesi hangi an­
lamda kullanılıyor? Birbirlerine benzeyen heceler acaba or­
tak bir anlam mı belirtiyor? Tekin Özbek dikkatle dinliyor­
du. Hoca ona birden soruyor: "Tekin, sence ‘yum-yom’ hecesi­
nin böyle bir anlamı var mı?" Soruyu gene kendisi cevaplan­
dırdı: "Çocuklar, bence “yum-yom’ yuvarlaklık belirtiyor. 
Yum-ruk, yumurta, yum-uk, yummak, yum-ru, yum-ak gibi.” 
Onlardan da böyle yeni heceler bulmalarını, ya da yeni ör­
nekler düşünmelerini istiyordu. Toplantılar büyük bir ciddi­
yet içinde geçiyordu. Mukavemet doçenti Tekin Özbek, "Ho­
canın katıldığı toplantıların bazılarına ben de giderdim," di­
yor. Kâzım İsmail’in toplantılarına katılırmış Tekin Bey: 
"Hocanın kendi evinde düzenlediği toplantılar çok farklıydı,
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çok ciddiydi." Mustafa Hoca'mn toplantıları, meslek adamla­
rının, yani mühendislerin toplantıları gibi kuru geçmezmiş. 
Hoca birden Andon’a dönerek soruyor; "Acaba ‘kaldırım’ keli­
mesi, kali-güzel ve dromos-iyi meydan, yol kelimelerinin bir­
leşmesinden mi meydana geliyor? Ne dersin?"

Mustafa Hoca, sonra gene konuyu değiştiriyor, bir şiir 
okuyor. Sonra Oppenheimer olayını tartışıyorlar: Bütün so­
rumluluk fizik bilgininde miydi? Ben bu görüşe katılmıyo­
rum, diyor Mustafa İnan: 'Tatbikattan ilim adamı sorumlu 
değildir. Teknik buluşlar, iki yönlü, insanlık haynna veya 
zararına kullanılabilir. İlim adamı güdümlü bir araştırma 
yapamaz. İlmin gayesi gerçeği aramaktır. Oppenheimer ola­
yında görüldüğü gibi, başta politikacılar olmak üzere bütün 
toplumun mesuliyeti üzerine alması gerekir." Sonra başka 
konulara geçiliyor: Hoca, yazıhanesinin çekmecesinden kü­
çük bir defter çıkarıyor: "Bu deftere, yanyana kullanılan ikili 
kelimeleri yazdım: Bet beniz, akıl fikir, abuk sabuk, yalan 
yanlış, apar topar, açık seçik... Sizin de hatırladıklarınız var­
sa, söyleyin yazalım." Jale Hanım da gece yatakta bile, koca­
sının bu çeşit kelimeleri türetmeye uğraştığını söylüyor: "Ba­
na da sorardı ve onun aklına gelmeyen bir kelime bulursam, 
‘Bravo!’ diye bağırır, beni korkuturdu." Böyle dinleniyordu 
Mustafa İnan.

Para kazanmak daha yorucu değil miydi? Birkaç yıl önce 
(1947) profesör bir arkadaşıyla proje bürosu açmaya kalk­
mıştı Mustafa Hoca. Arkadaşı büyük bir proje işine ortak et­
mişti onu ve iş büyük olduğu için adam çalıştırmak gerek­
mişti, bir yer tutmak zorunda kalmışlardı. Ankara Üniversi­
tesi ile ilgili bir betonarme hesabıydı. Hoca ayrıca, Paris’te 
yapılacak Mekanik Kongresi’ne de hazırlanıyordu. ‘Elastisite 
ve Kayma Teorisi’ üzerine bir şeyler hazırlıyordu. Jale Ha- 
nım’m kardeşi Mengü Oğan da proje bürosunda çalışıyordu: 
"Ben daha öğrenciydim, mimar olacaktım. Beni de yanma al­
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mıştı çizim işleri için. Hocadan çekiniyordum. Bir gün Cla- 
peiron denklemlerini sormuştum, kulağıma yapışarak öğret­
mişti bana. Sonunda denklemleri ben kurdum ve neticeyi 
(kulağımla birlikte) aldım. Büroda işler iyi gitmiyordu, proje 
durmadan değiştiriliyordu. Kontrollük bürosu tam yedi kere 
proje üzerinde değişiklik yapmıştı. Mustafa Moca durumu 
bildiği için bizi tedirgin etmemeye çalışır, büroya gelince bize 
görünmezdi. Bir gün, Mekanik Kongresi’ni kastederek, ‘Ko­
nuşacak mısınız?’ diye sordum. ‘Bakalım,’ dedi. Ama ben 
asistanlarından duymuştum: “Kayma teorisi hakkında bir 
tebliğimiz varmış.’ Başını hafifçe yana eğerek, ‘Nerden işit­
tin?’ dedi. Büronun son zamanlarında, ayda bir uğramaya 
başlamıştı. Ay başlarında mütebessim bir çehre ile görünür 
ve büro şefini yan odaya çağırırdı. Maaşlarımızı alacağımızı 
belirtirdi bu hareket.” İşin kötü gittiğini Hoca evde de konuş­
mazdı. Bu konuda ne karısına yakındı, ne Ankara’ya gitti, ne 
de bürodakilere biraz daha hızlı çalışın dedi. Bir yıl sonra 
büroyu kapattı.

Evet, teori ile pratik her zaman uyuşmuyor, yalnız beto­
narme hesabı yapmakla para kazanılmıyor. Zaten mektepte 
okurken de sevmezdim böyle işleri: Proje çizmeyi de sevmez­
dim. İnsan bir işin esasını bildi mi, oturup problemi çözer. 
Ama olmuyor. Araba kullanması bile zamanla öğreniliyor. 
İnsan, motoru, gazı, freni ve debriyajı bildikten sonra, ‘Araba 
kullanma’ problemini hemen çözebilmeli. Günlerce talim 
yapmak da ne oluyor? Mustafa İnan, araba kullanmasını öğ­
renmedi.
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13

Teori ve Pratik

Hüseyin İnan büyüyordu. Babasının aldığı oyuncaklarla ken­
dine göre makinalar yapıyordu. Vidalarla eklenen delikli çu­
buklardan vinçler, kamyonlar yapmaya çalışıyordu. Mustafa 
İnan oğlunu eleştiriyor: "Neden bütün vidalar dışarı bakı­
yor?” Hüseyin kendi bildiği gibi çalışmayı seviyor: "Babamla 
aramızda pratik işlerde bir anlayış farkı vardı. Babam vinç­
leri resimlere uygun yapmamı istiyordu. Ben yeni şeyler yap­
mak istiyordum. Ayrıca bu işlere babamdan daha yatkındım. 
Bu bakımdan herhalde anne tarafına çekmişim. Dedem re­
sim yapardı, anneannem de eline aldığı her sazı çalabilirdi. 
Dayım makinelerle uğraşırdı. Babam makinelerle uğraştığı­
mı görünce beni eleştirirken, aslında matematikle filan uğ­
raşmamı; ortaokulda okurken kendisi gibi lise son sınıf ma­
tematiği ile ilgilenmemi istiyordu.” Mustafa İnan da âletlere 
meraklıymış; yalnız inceliği olan, yani yapılışında ince bir 
düşünce olan âletleri severmiş: "Avrupa’daki gezilerinde böy­
le ‘elegant’ yani bir hoşluğu olan şeyleri satan mağazalara 
uğramadan edemezdi. Bu âletlerde muhakkak ince bir buluş, 
bir ‘espri’ olmalıydı. Ne bileyim, bir tarafiyla meselâ limon



sjkıyordur da öteki taralıyla da ayakkabı çivisi çakıyordur. 
Bunların bazılarında çok güzel ve zekice buluşlar vardı ger­
çekten. Bunlardan bavul dolusu getirirdi eve. Yani bir mari­
feti olacaktı bunların. Bunlar, işportalarda satılan şeylere 
benzememeliydi. Meselâ fiziksel bir kurala dayanacaktı. Bir 
tirbuşon vardı, hava pompası şeklinde: Pompalıyorsunuz, şi­
şenin içindeki basınç artıyor ve mantarı çıkarıyor. Bu güzel 
bir şey’di. Ağırlık prensibiyle veya bileşik kapların dolması 
boşalması esasına göre çalışan ve içkileri ölçeklendirmede 
kullanılan şişeleri severdi. Meselâ, bal kaşığı yapmışlar, bala 
batmıyor. Genellikle insan, özellikle babam, bundan şikâyet 
eder: Balın içinde kaybolur kaşık. Kahvaltı sofrasındaki ti­
tizliğine bu kaşık çok uygundu. Ya da yumurtanın akıyla sa­
rısını ayıran, viskoziteye göre yapılmış bir kap: Ortada bir 
delik var, sanki yumurta akının biçimini hatırlıyor, hafızalı 
âletler gibi."

Bu araçlarda matematik vardı ve matematik, bir bakıma 
tembelliğin en üstün sanatıydı. "Babama göre uzun çözümler 
yerine, kısa ve ‘şık’ çözümlerin başka bir güzelliği vardı." 
Kendi eli yatmasa da, pratik bulgulan seviyordu babası. Ay- 
nca kendi konusunda, bütün mühendislik ve matematik ko- 
nulannda teknik adamın pratikliği vardı Mustafa İnan’da. 
"Babam, bir meseleyi her durumda çözebilmek lâzım, derdi: 
‘Çağmrsın adamı, bir şey sorarsın; sana binbir dereden su 
getirir: Kalem yok, kâğıt yok, hesap cetveli yok, kitap yok.’ 
Oysa babam, hasta yatağında bile hemşireye, serumun yet­
meyeceğini açıklarken bunlardan hiç yararlanmamıştı. Ecza­
cı çıraklığından yararlanmıştı. Babam isterdi ki mühendis 
küçük bahanelerle çözümden kaçmasın, hiç olmazsa sonucun 
büyüklüğü hakkında bir kavram sahibi olsun.” Mustafa Ho- 
ca’nın kürsü arkadaşlan da çoğunlukla bu bakımdan aynı 
durumdaydı: Bir kiriş hesabı, onlar için külfetli bir işti. Mus­
tafa Hoca, hesap yapma konusundaki tembellikleri yüzün­
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den öğrencilerine de kızıyordu: "Arkadaşlarınız kaymakam 
oldu, siz hâlâ iki kere ikinin dört ettiğini bulmak için ‘Beton 
Kalender’e bakıyorsunuz,” demişti sınıfta bir gün. Mühendis, 
her an, yaptığı işin farkında olan adamdır canım. Mühendis, 
tablolara cetvellere bakarak bazı sayılan oralardan alan ve 
bu sayılan hemen çarpıp bölmeye koyulan bir otomat değil­
dir Düşünme tembelliği de ne kadar yaygınlaştı son günler­
de: "Herkes hafızasından, hafızasının zayıf olduğundan ko­
laylıkla şikâyet eder, fakat asla zekâsından yakınmaz. Bil­
mez ki hafıza, zekânın bir unsurudur." Hoca, düşünmek sa­
natı üzerinde düşünürken bunlan söylüyordu. Tahsil gör­
mek, mektepleri bitirmek de yetmiyordu bu işte:

’Yahya Kemal, ‘Cehalet mükteseptir, yani tahsil ile olur,’ 
derdi. Ba2ilanmız da yalnız akla güvenir, salim bir kafa ile 
her şey hakkında fikir yürütüleceğini zanneder.

"Düşünmek sanatı da ‘mükteseptir’, yani sonradan öğre­
nilir. Çocuklanmıza durmadan tekrarlıyoruz: Muhakkak ya­
bancı dil öğren! ‘Düşünmeyi öğren!’ derseniz bir hakaret olu­
yor. Düşünmeyi öğrenmek de, herhalde yalnız düşünmenin 
kanunlarını bilmek değildir. Belirli problemleri çözebilmek 
için elbette belirli bilgileri Öğrenmek gereklidir; fakat bence 
önemli olan, asıl güçlük, problemleri kurmaktır. Çoğumuz, 
problemleri yanbş kurduğumuz için, daha baştan çözümsüz­
lükle karşılaşınz."

Düşünmek Mustafa Hoca’ya göre, ‘denınî bir konuşma’ 
idi. Bu konuşma sessiz olduğu gibi dilsizdi de: "Burada keli­
meler yerlerini kavramlara bırakır, fakat bu kavramlar da 
kelimelerden meydana gelir.”

Profesör, genç adama baktı: "İşte bunun için Mustafa iyi 
bir hocaydı. Uygun kelimeleri seçtiği için derdini iyi anlata­
biliyordu; bunun dışında bir düşünce olayının varlığını kabul 
edemiyordu. ‘Biliyorum, ama anlatamıyorum,’ mazeretine 
inanmıyordu. Henri Poincarâ, ‘Kelimelerin ve uygun deyim­
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lerin fiziğe çok şey kazandırdığı ve kaybettirdiği muhakkak­
tır,’ der. Mustafa, bîı sözü her zaman tekrarladı. İşte ‘Düşün­
me sanatı üzerinde düşünceler’inde şöyle diyor:

"Matematik, düşünme sanatım sembolleştirir. Bugün 
mantık da matematik esaslara göre düzenleniyor. Boole ceb­
ri buna örnektir. Matematik, düşünmede ekonomi sağlar. 
İlim tarihi bize göstermiştir ki, basit ve sarih fikir, daima- 
muğlak ve karışık fikre galip gelmiştir: Ptoleme, Kâinat sis­
teminde arzı sabit tutuyordu; her şey arzın çevresinde dönü­
yordu. Halbuki, güneşi sabit kabul eden Kopemik sistemi 
çok daha basittir. Basit çözümler aynı zamanda güzeldir, 
‘elegan’dır."

Mustafa İnan, dil konusunda da ayn bir önem veriyor, 
Çünkü dilin bir matematik olduğunu biliyor:

"Matematik analiz metodlanmn dilbilgisine tatbiki, teo­
rik olduğu kadar pratik sonuçlar vermektedir."

"Şunu önceden belirtmek yerinde olur ki, bahis konusu 
araştırmalar, dilin yalnız ‘form’u ile ilgili, nispeten basit bir 
cephesinde yapılmaktadır. Dilin asıl çetin tarafı olan ‘mânâ’ 
cephesi, şimdilik bu incelemelerden uzak tutulmaktadır."

"Yalnız, bu iki önemli unsur birbirinden bağımsız değil­
dir. Küçük de olsa birbirlerine tesir yaparlar."

‘Dil ve Matematik’ konusunu incelerken, dilin meydana 
getirilişinin rasyonel mi olduğunu soruyor Mustafa İnan. 
Teorik olarak, meselâ 30.000 kelimelik bir dil kurmak için 
173 hece yeterli. Oysa, meselâ Latincede 1750 hece var. Al- 
mancada 4650 hece kullanılıyor. Diller gereksiz hecelerle mi 
doldurulmuş yoksa? "Bu basit araştırmaya dayanarak, tabiî 
dillerin kelime teşkilinde ‘rasyonel’ davranmadıklarına hük­
metmek pek acele bir karar olur.”

"Kelimeler her şeyden önce kulağa hitap eder. Eğer hece 
çeşidi az olursa, mecburen mevcut heceler, tekrar tekrar kul­
lanılacak ve kelimeler ses yönünden birbirlerine çok benze­
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yeceklerdir. Bu ise dilin rahatça anlaşılmaması gibi bir mah­
zur doğuracaktır.1'

Mukavemet profesörü Mustafa İnan, bununla da yetin­
miyor, bir dildeki kelimelerin hece sayısını da inceliyor: "Me­
selâ Türkçede 1000 kelimelik bir metinde ortalama olarak 
188 kelime tek heceli, 378 kelime iki heceli, 121 kelime dört 
heceli, 38 kelime beş heceli, 6 kelime de altı heceli olmakta 
ve altı heceden fazla kelimelerin oranı ancak binde bir ora­
nında bulunmaktadır.

'Yukarıdaki dağılımdan, bir kelimedeki ortalama hece 
sayısı hesap edilirse, Türkçe için 2,45 değeri bulunur."

'Yahya Kemal’in ‘Süleymaniye’de Bayram Sabahı’ adlı 
eserinde geçen kelimelerin ortalama hece sayısı 2,43 eder ki, 
yukarıdaki değere çok yakındır.

"Türkçe metinlerdeki bu ortalama değer, dünya dilleri 
arasında benzer ortalamaların üst seviyesini göstermesi ba­
kımından çok ilgi çekicidir."

"Buna mukabil İngilizce dilinde kelimedeki ortalama he­
ce sayısı 1,35 olup, en alt seviyeyi gösterir."

Yalnız Mustafa Hoca, bu konuda iyimser olmak için acele 
etmemeyi tavsiye ediyor: "Türkçe metinlerde görülen en çok 
heceli kelime kullanma özelliğinin Türkçenin ‘Agglutinatif 
karakterinde arama icap eder; çünkü bütün ekler kelimeye 
yapışarak kelimelerin ortalama uzunluğunu artırmaktadır. 
Metinde çok heceli kelime kullanmak bakımından Latince, 
Türkçeye en yakın dildir. Dilleri kelimedeki ortalama hece 
sayısı yönünden, küçükten büyüğe doğru sıralarsak İngiliz­
ce, Almanca, Arapça, Yunanca, Japonca, Rusça, Lâtince ve 
Türkçe dillerini buluruz."

Mustafa İnan, düşünmek yalnız ‘aklı selim’le olmaz, de­
mek istiyor yani. Bilgi diye bir şey de var. Bilgi de çok yönlü­
dür. Meselâ dil üzerinde düşünebilmek için, Boole cebrini, 
kibernetik teorisini, mantık kurallarını ve daha birçok şeyi
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bilmek gerekir. Bu arada yabancı ve hazır fikirleri tekrarla­
mak tehlikesi de vardır. Bunlar, özellikle bizim insanımızı 
bekleyen tehlikelerdir: ''Kalıp sözler, moda sözler, hazır nük­
teler, hep düşünce zorluğuna dayanır. Henry Ford’un dediği 
gibi, ‘Düşünmeye mecbur kalmak bir kimse için en büyük ce­
zadır.' Güçlük de tembellik ve üşenme doğurur. Yeni fikir 
imal edememek, ‘Müktesep Cehalet’i doğurur:

"Kisbsiz ta o kadar cehl olamaz"
Cehlin ol mertebesi sehl olamaz" 1

Evet, karmaşık cahillikler de vardı. Düşünmek genellikle 
uzun ve yorucu bir ‘vetire’ idi; insan da bu uzun zinciri bir 
yerinden koparınca spekülasyona sapar ve dogmatik pren­
siplere sığınırdı: "Maalesef münevver sınıfta buna çok rastlı­
yoruz. Zorluk ve sebatsızlık yüzünden muhakeme duruyor ve 
saçma sonuçlara farkına varılmadan gidiliyor. Goebbels de 
bundan yararlanıyordu: ‘İnsanlarda bu düşünme tembelliği 
oldukça, bizim meslek daima geçerli olacaktır.’ Bugün birçok 
insan dinin dogmalarına kapılmamakla öğünür. Halbuki ba­
tıl inançlar dinin dogmalarından farklıdır. Meselâ böyle biri 
rahatlıkla gazetelerdeki, dergilerdeki yıldız falına inanır; ile­
riyi düşünme tembelliği onu böyle gülünç bir duruma düşü­
rür. Propagandaya kapılmak, Goebbels’in dediği gibi, kendi 
yerine düşünecek, meseleleri halledecek birini bulmanın ra­
hatlığından ileri gelir.

"Halbuki siyasî tarih bize harpler, cinayetler, sefalet gibi 
yıkıntıları gösteriyor. Davranışlarda daima aklın hâkim ol­
madığını gösteriyor ve davranışlar daima rasyonel olmuyor. 
İlmî tarih daima zafer ve saadettir. Daima ileri hamlelerle
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doludur. Düşünmenin ve aklın tarihi olan bu ikinci tarihte 
geriye dönüşler, yıkıntılar yeralmaz. İki eşit davranışın aynı 
hatadan çıkması şaşırtıcı oluyor. Pozitif düşünenler için dai­
ma bu husus hayal kırıklığı oluyor."

Mustafa Hoca, hayal kırıklığına uğramamak için insan­
lara doğru düşünmenin öğretilmesini istiyor. Ve önüne çıkan 
herkese bunu anlatmak için çırpmıyor: Side’deki köylüye iyi 
yoğurt nasıl yapılır, onu tarif ediyor; ona sabit ismin bu 
problemde önemli bir etken olduğunu söylüyor. Okullarda 
matematik, fizik, kimya uygulamalarının yanısıra ‘düşünme 
egsersizleri’nin de yaptırılmasını öğütlüyor. Mustafa Hoca’ya 
göre her şey öğretilebilirdi insanlara, icatlar bile öğretilebi­
lirdi. İcat kursları açılır ve icadın prensipleri ve metodları 
anlatılabilirdi. Amex F. Osorn ‘Applied Imagination’dan yani 
‘Uygulamalı Hayalgücü’nden sözediyordu. ‘Bir makalesinde 
Mustafa İnan soruyor: ‘Akıl hareketlerimizin tek rehberi ola­
bilir mi?*

"İnsanların zihnî faaliyetleri geliştiği nisbette içgüdüleri 
bir daralmaya uğramış, daha doğrusu geri itilmiştir. İnsan­
ların ilk devrelerine ait içgüdülerinin çoğu bugün iz olarak 
mevcuttur."

"İçgüdülerin geciktirilmesi ve aklın gelişmesi, ilim ve 
tekniğin doğmasına sebep olmuş, hayat mücadelesinde in­
san, eksik beden kabiliyeti ve silâhını aklı sayesinde temin 
ederek bugünkü seviyeye ulaşmıştır... İnsan önce etrafını ve 
bilhassa cansız âlemi inceleyerek ilimleri geliştirmiştir. Can­
sız âlemdeki bu gelişme yalnız aklın bir zaferi olmuştur. Ne 
yazık ki benzer gelişme manevi bilgiler alanında beklenildiği 
kadar olmamıştır. Bugün, biyoloji bile fizik kadar gelişmiş 
bir durumda değildir. Psikoloji ve sosyolojiye ait gelişmeler, 
diğer pozitif bilimler yanında çok geri durumdadır. İktisadî 
hayatla ilgili kanunlardan ancak pek azı bilinmektedir. Di­
ğer sahalarda büyük zaferler kazanan insan zekâsı, bu saha­
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da büyük yenilgiye uğramış ve zaafım kapatmak için çeşitli 
spekülasyonlara sapmak zorunda kalmıştır. İlim yoluyla çö­
zemediği olaylar hakkında birtakım ‘doktrin’, ‘prensip’ ve 
kaideler koymaya kalkmıştır. Buna sebep aklın kendine has 
olan tembellik ve kolaya sapma temayülüdür. Zor gördüğü 
bilgi alanlarında yorulan aklın kurtuluşu ve ümidi basit olan 
prensiplerdir." Peki çözüm nedir?

"Aklın yanında hikmet dediğimiz yüksek bilgi kabiliyeti­
ne de yer vermek lâzımdır. Hikmet, bu âlemin olaylarına, 
onun üstüne çıkarak mütevazi bir şekilde bakmak, araların­
daki iç ahengi sezmek, aşk ile realitenin derinliğine nüfuz et­
mektir.

"Bu anlamda bir şair, bir hakim, bir mutasavvıf ve veli, 
âlimden çok derin olarak realiteye ulaşabilir. Kim iddia ede­
bilir ki bugün Einstein, Mevlâna’dan daha çok tabiat sırları­
na erişmiştir?"

İnsanlara çok şey öğretmek gerekiyor. Bir Mustafa İnan 
herkese yetişebilir mi? İşte Hüseyin de büyüyor. Oysa onu 
ilk gördüğüm gün, "Sen büyüyecen de biz de görecez,” demiş­
tim. İşte büyüyor ve babasını bile dinlemiyor artık: İnşaat 
mühendisi olmayacakmış, makinelerden hoşlanıyor. Evdeki 
bütün âletleri kurcalıyor.

"Bu işlere babamdan çok elim yatıyordu. Babam sadece 
bütün" işlerin nasıl yapılacağını anlatırdı, bütün teorik esas­
ları izah ederdi. İş pratiğe dökülünce yalnız bize emir verirdi 
ve bu emirlerin uygulanmasında küçük bir aksaklık olunca 
da sinirlenirdi. Onun aklından geçenleri sezemediğimiz için 
boyuna azar işitirdik." Evet eşya ve insan emir dinlemiyor 
çoğu zaman. Mustafa Hoca bu yüzden eşyaya da kızıyordu 
bazen. Bu söz dinlemeyen zararsız şeyleri, kendi deyimiyle 
‘kaldırıp atmak’ gerekiyordu: "Bir gün babam beni çağırdı ve 
pencereyi işaret ederek, ‘Şu vasistası görüyor musun?’ 'dedi, 
‘Biliyorsun vasistasta, alttaki menteşelerin hareketini sımr-
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layan iki makas demiri vardır. Bunlar teorik olarak pencere­
nin yükünü eşit miktarda alır; fakat pratikte hiçbir zaman 
bu yükler eşit olarak dağılmaz. Demirler, çerçeveye eşit hiza­
da tutturulmamıştır, ikisi de çoğu zaman zaten eşit boyda 
değildir, marangoz birini çarpık monte etmiştir filân. Öyle 
değil mi? ‘Evet baba, öyledir.’ ‘Sonra, pencerenin çerçevesi 
zamanla çalışmıştır ve çarpılmıştır. Bu yüzden demirlere 
farklı kuvvetler tatbik eder, öyle mi?* ‘Evet baba, olabilir.’ 
‘Olabilir, değil, öyledir.' ‘Öyledir baba.’ ‘O halde bu demirler­
den biri faydasızdır.’ ‘Faydasızdır baba.’ Birden sinirlendi ba­
bam: “Ne duruyorsun o halde? Git bir merdiven bul ve o de­
miri hemen çıkar yerinden.’ ‘Nasıl olur baba?’ ‘Bir de karşılık 
veriyor, hemen kopar onu şimdi.’ Gülümsedim: ‘Kopardıktan 
sonra da kaldırıp atayım mı baba?1 Evet, işte böyleydi ba­
bam. Atmak yetmezdi, bir de kaldırmak, yani bir şeyin üs­
tünden geçirdikten sonra fırlatıp atmak gerekirdi onu kızdı­
ran eşyayı. Çiinkü bu eşya teorik olarak bir işe yaramıyordu, 
ondan şiddetle kurtulmak gerekiyordu."

Babası evdekileri azarlarken, Adana yıllarından kalma 
deyimleri de çok kullanırmış. Burnu havada gezenlere ‘ekin 
iti’ gibi dolaşmayın dermiş. Efendim, köpek ekin arasında 
dolaşırken burnuna tahıl tozlan kaçarmış, onun için tarlada 
başını yukan kaldırarak dolaşırmış. Bir de her işte burnu­
nun dikine gidenlere de ‘Gerdan misali’ dermiş. Adana yakı­
nındaki Gerdan köyünde yaşayanlar, bir yerden bir yere gi­
decekleri zaman, bu iki yer arasında bir çizgi üzerinde yolcu­
luk ederlermiş. Bu doğrultudan hiç sapmazlarmış. Karşılan- 
na bağ, bahçe, duvar, ırmak... ne çıkarsa çıksın doğrultudan 
şaşmazlarmış. Gerdan misali çok insan var bu ülkede. Onla­
ra nasıl yardım edebilirdi Mustafa Hoca? İnsanlar, kendileri­
ne bir kere bir doğrultu seçtikten sonra düz duvarlara tırma­
nıyorlar, elbiseleriyle derelere giriyorlardı. Evet, akıl, hare­
ketlerimize rehber olamıyor. Peki beyler, bu akıl denen şey­
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den biraz olsun da yararlanamaz mısınız? Yoksa hepinizi 
“kaldırıp atmalı’ mı? Yoksa rahat etmek için aklı mı kaldırıp 
atmalı? Doğrusu ikisini de atmaya gönlüm razı olmuyor. Yıl­
lar önce bir kabiliyet olarak yurdu terketmemeye ve sizlere 
faydalı olmaya karar vermiştim. Bu sebeple sizlere bir şeyler 
öğretmek için çırpınıyorum yıllardır. Gene de herkese yetişe­
miyorum. Şu aklınızdan, hani her işte pek kullanmadığınız 
aklınızdan birazını verseydiniz bana, size kalan kısmının na­
sıl kullanılacağını gösterebilirdim belki. Çünkü insan tek ba­
şına ne yapabilir ki. Belki bu kadar akıl bir insanda birleşin- 
ce memleket daha ileriye götürülebilirdi. Bana sorarsanız 
cumhuriyetten beri bizde iki şey ilerledi: biri narenciye zi- 
raati, biri de tiyatro. Gülüyorsunuz, çünkü hepiniz kendi sa­
hanızda ileri olduğunuzu ve başka sahalarda geri kalındığını 
sanıyorsunuz. Halbuki beyler, bir memleketin muhtelif 
müesseseleri bileşik kaplar gibidir. Biri çok ileri, öteki çok 
geri olamaz. Askerlik şubeleriyle üniversitelerin seviyeleri 
arasında kıl payı fark vardır. Ben de bileşik kaplar kanunu­
na bağlıyım. Bir Mustafa İnan, bilim için yetmez; onun çev­
resindekiler de yetmez. Hep birlikte terakki etmek mecburi­
yetindeyiz; onun için her sahayı düşünmek mecburiyetinde­
yiz, Bilhassa pozitif bilimi ve teknik bilgiyi geniş halk taba­
kalarına yaymak ve bu sahada ilgi toplamak mecburiyetin­
deyiz. Bu ilgiyi toplamak için de bir Mustafa İnan yetmez; 
futbolu duyuran spor yazarları gibi, bilim yazarları yetiştir­
mek lâzımdır. Anlaşılmaz gibi görünen İlmî, daha doğrusu 
varolduğu bile bilinmeyen İlmî çalışmalarımızı tanıtmak lâ­
zımdır. Bu konuyu meslek edinmemiş olanların, bazı hevesli 
kimselerin arasıra yazacakları birkaç yazı ile istenileni yeri­
ne getirmek kabil değildir. Çok defa üniversite ve yüksek 
okullarda çalışan öğretim elemanları tarafından hazırlanan 
bilimsel yazılar da beklenilen vasıfla değildir. Konular, ya 
günlük gazete okurunun ortalama seviyesinin çok üstünde
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tutulmakta veya yazı birçok bilimsel teknik terimi ihtiva et­
mesi bakımından anlaşılmaz bir durumda olmaktadır. Geniş 
halk kitlelerine hitap etmek, kısaca popüler olmaktan kork­
mamak lazımdır. Her şeyle uğraşır görünmekten korkmama­
lıdır. Her şeyle uğraşmak, herkese her şeyi öğretmek kolay 
değildir beyler.



14

H er Şeyle Uğraşan Adam

Profesör, "Mustafa, önce yakın çevresinden başlayarak her­
kese her şeyi anlatmaya, herkesi aydınlatmaya başladı," di­
yerek yeni bir konuyla uğraşacaklarını haber verdi genç ada­
ma. Önünde notlar, yazılar, makaleler vardı. "Bakalım Mus­
tafa daha neler düşünmüş, nelerle uğraşmış?” dedi. "Merak 
ettiği sonsuz konuda sürekli notlar almış. Hepsini anlamak 
kolay değil. Kendi anlayacağı şekilde yazmış çoğu zaman. 
Bazen bir cümle, hatta bir kelime, okuduklarım hatırlaması 
için yeterli olmuş. Bunların çoğu, bir bakıma esrarlı notlar 
olarak kaldı bizlere. Bazı bilinmeyenleri hafızasında götüre­
rek çözümsüz-bıraktı. Bunların bir kısmı yanm kalmışlığın 
güzelliğini taşıyor: .

"Hindistan notları: Tezatlar diyarı Hindistan zenginlik - 
fakirlik - cehalet - hikmet - tolerans - taassup - tabiatta... te- 
zad - arazi - nebat - hayvan.

- İslâmiyet - Hindu rekabeti mücadele
- Üniversiteler, Kalküta’da hayat, açlık
- Moğol imparatorluğu bakiyeleri
- Sokakta ölü
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• Agra, Taj Mahal, sanat ve sefalet
- Çok dil, çok din, Kıta Memleket
"Hindistan gezisinde Arya-Dharma-Hindu ile ilgili çok 

belge toplamış. Bu din, herhalde evrensel özellikleri yüzün­
den ilgisini çekmiş Mustafa’nın. Bu dini, ‘Bütün dünyadaki 
dinî düşüncelerin en iyilerinin seçilip toplanması’ olarak gö­
rüyor. Bu konuda yazdığı makalede toleransa büyük ölçüde 
yer veren Arya - Dharma görüşünü benimser gibi. Tabiatta 
tolerans var, bilimde tolerans var. Bak ne diyor Mustafa:

"Mesleğimizin esaslı umdelerinden biri olan ‘tolerans’ 
üzerinde bütün cepheleriyle geniş bir araştırmaya girmek is­
temiyorum... Manevi âlem için önemli olan bu dünya görüşü­
nün canlı olmayan âlem için de benzer şekilde düşünülebile­
ceğini göstermek ve bu suretle de toleransın evrensel bir an­
layış tarzı olduğu sonucuna varmak istiyoruz." Mustafa 
İnan, Tolerans ve Tabiat’ adlı incelemesinde bunları yazıyor­
du. Bundan sonra, 19. yüzyıla kadar pozitif bilimlerde olay­
ların ‘belirli’ ve ‘kesin’ kanunlara bağlı olduğunu düşünen in­
sanların ‘belirlilik ve süreklilik" ilkelerine bağlandıklarını 
yazıyor Mustafa İnan:

"Son zamanlarda ilimdeki terakki bizi bu klasik görüş 
tarzında bir revizyon yapmaya zorlamıştır.” Son araştırma­
lar ve çalışmalar tabiat kanunlardaki belirli ve kesin olma 
niteliğinden kuşkuya düşürmüştü bizleri. Her şeyi bilmek 
mümkün değildi, ölçü tekniği ne kadar ileri olursa olsun, 
her büyüklüğü istenilen duyarlıkta ölçmek mümkün değil­
dir. "Sonuçlarda ister istemez bir ‘tolerans’ tanımak bir ta­
biat kanunudur." Mikrokozmos fiziğini inceleyen Mustafa 
İnan, haddimizi bilmemiz gerektiğini düşünüyordu: "1921 
senelerinde Alman fizikçi Heisenberg’in koyduğu prensibe 
(Belirsizlik Prensibi) göre meselâ bir elektronun hızını ne ka­
dar kesin tayin etmek istersek, yerinin belirtilmesi de o ka­
dar çok yaklaşık olur; kısa bir deyimle, elektronun hem hızı,
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hem de yeri aynı kesinlikle tayin edilemez, buna tabiat mü­
saade etmez.

"Şu noktayı önemle belirtmek yerinde olur ki, olaylarda 
görülen ‘kesinlikten sapma’nın belirli bir sının mevcuttur. 
.'Hadiselerde kesinlik yok demek, bir nizamsızlık -bir kaos- 
demek değildir.

"Canlı, cansız bütün âlemdeki olaylar sınırlı bir tolerans­
la ele alınmalıdır. Tolerans evrensel bir düşünce tarzıdır."

Dinde tolerans, insanda tolerans, cansız âlemde tole­
rans... Mustafa Hoca herkese ve her şeye karşı tolerans isti­
yor. Dünyanın her yerinde bütün insanlara tolerans göste­
rilmesinden yana; Amerika Kızılderililerine bile bu gözle ba-

”1958 sonu Amerika’da yaptığım inceleme gezisinde bir 
eğitimci olarak Kızılderililerle ilgilendim. Belki de o sıralar­
da gördüğüm, daha önce de Türkiye’de ilgimi çeken birçok 
‘Wild West’ filminin tesiri vardı bende, merak vardı. Kızılde­
rililer geniş bir kitle olmadıkları için henüz ‘problem’ ortada 
değildi; meselâ durum, bir zenci meselesi gibi çözülmez bir 
mesele değildi."

"Nedense, hakkı yenmiş, elinden memleketi alınmış ve 
yokedilmiş bir kitle olarak Kızılderililer bende daha büyük 
bir acıma duygusu uyandırdı."

"Haksızlık bunlara verilen isimde başlıyordu: Biz Kızıl­
derili diyorduk, halbuki derileri san-siyah renkteydi. Ameri­
kalılar da Indian (Hintli) diyorlardı. Bu da yanlıştı, Kristof 
Kolomb’un hatasıydı."

Mustafa Hoca, Kızılderililere tolerans göstermeyen, hak­
sızlık eden Dünya’ya kızıyordu:

"Halbuki Dünya Kızılderililere şunlan medyundur: Mı­
sır, kauçuk, tütün, su tulumbası, terazi, döküm, arı besleme, 
şekil yazısı, astronomi."

"Her yerde damgalan var, inkâr edilemez: Arizona, Ar-
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kansas, Kansas, Ohio, Oklohama, Texas gibi 23 eyaletin adı 
onlann dilinden geliyor."

Dil konusu gelince Mustafa Hoca’nın ilgisi hemen artı­
yor. Bu meseleyle az uğraşmamış, defterler doldurmuş. İşte 
küçük bir deftere Türkçedeki beş yüze yakın kelimenin nere­
den geldiğini yazmış:

Diploma; Yunancada iki kere katjanrmş anlamına geli­
yor, defter de aynı dilde ‘diphteria’ yani yüzülmüş hayvan 
derisinin değişik bir biçimi, difteri hastalığı da derinin iltiha­
bıymış.

Poplin: Papaya mahsus takkelik bir kumaş ismi, ‘papali- 
no’ İtalyanca.

Sandviç’in tarihi de ilginçti; 18. yüzyılda yaşayan İngiliz 
lordu Earl of Sandwich, kumarbazın biriydi. Kumara öylesi­
ne düşkündü ki, yemek yemeğe oturacak vakit bulamıyordu. 
Bir yandan kumar oynuyor, bir yandan da ekmek dilimleri­
nin arasına koydurduğu söğüş etleri yiyordu.

‘Piyango’ da İstanbul’da yaşayan bir İtalyandı: Beyoğ- 
lu’nda talih oyunlarının imtiyazını ‘Bianco’ adlı bir dükkân 
sahibi almıştı.

Mustafa İnan böyle çözümlere ulaştıkça çocuk gibi sevi­
niyordu. Fakat bu ‘serbest’ de ne demekti? Ser-best, başı- 
bağh demekti. Öyle şey olur muydu canım? Olurdu. ‘Tedbir’ 
gibi, akıllı uslu bir kelime, hiç de hoş olmayan ‘dübür’ yani 
‘arka’ sözünden türemişti, arkasını düşünmek demekti. ‘Ço­
cuk’ kelimesinin de aslında domuz yavrusu anlamına gelme­
si pek mi hoştu sanki.

Müezzin: (kökü) kulak; tümen: bunun karşılığı basit, Öz­
bekçe 10.000 demekmiş. Fransız dokumacı.Baptiste de Tür­
kiye’ye gelinceye kadar ‘patiska’ olmuş. İlk boykot, İrlandalı 
arazi sahibi Mister Boycott’a karşı 1880’de yapılmış. Mösyö 
Nicot da tütünü Fransa’ya getirerek ‘nikotin’ denilen zehiri 
başımıza belâ etmiş, İranlılar ‘şeftali’yi ‘şeftalû’ yani semiz
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erik samyorlarmış. ‘Kapuska’ da aslında bir yemek adı filân 
değil, Rusçad^ lahana demek sadece.

Deyimler de ne kadar değişmiş: Şimdi ‘elinin körü’ diyo­
ruz: aslı, ‘ölünün körü’, yani ‘ölünün mezarı’ demek. Kada­
yıfın Tcetaif, yani tüylü kumaşlar anlamına geldiğini bilsey­
diniz, bu tatlıyı yiyebilir miydiniz? Elbette ‘bahşiş’, Farsça 
‘bahşi-vermek’ten gelecek.

Mustafa İnan düşünüyordu: İnsanlar ne kadar bilirse, 
tolerans’a da o kadar fazla yer verecekler. Kelimelerin kök­
lerini öğrenmek bile bir sürü boş inancı, yanlış anlamayı or­
tadan kaldırabilir. Bütün Batılıiara ‘gâvur1 diyoruz; halbuki 
Farsçadan aldığımız bu kelime 'ateşe tapan’ demektir. Şu 
Avrupahlara, haklı da olsa, ne kadar kızılırsa kızılsın, onla­
rın ateşe taptıklarını ileri sürebilir miyiz? Museviceden, Er- 
meniceden, Yunancadan ne kadar çok kelime aldığımızı bil- 
sek, azınlıklara bu kadar kızabilir iniydik? Otelci Gabi Var­
tanyan, "Mustafa Hoca bana Ermeni hikâyeleri anlatırdı," 
diyor. "Gabi, bak Ermenice öğreniyorum," dedi bir gün. ''Ben, 
*Ne yapacaksın Ermeniceyi?1 deyince, ‘Öyle deme,’ dedi, ‘Si­
zin büyük maziniz vardır.’ Benden birçok Ermenice kelime 
öğrendi. Bir gün de, ‘Gabi, sen bir Türkten daha Türksün,’ 
dedi; ben de ona, ‘Nasıl demek istiyorsun?’ deyince, ‘Bir Er- 
meninin bizim hakkımızda düşünmesi gerektiği şekilde dü­
şünüyorsun/ dedi." Bu konularda bir dretnot (İngilizce, 
dread nought: korkusuz) gibi korkusuzdu Hoca.

İnsan öğrendikçe, bildikçe evrenselleşir. ‘Efendi’nin Yu­
nancadan geldiğini (aflendis) bildikten sonra insan başka 
türlü düşünür. Kilit (kleidi), harita (kharta), fener (fenarion), 
cins (genos) ve hatta ‘temel’ (themelion) de aym dilin kelime­
leridir aslında. Bizim ‘boş’  da İngilizceye (bosh) geçmiş. Ki­
min kimden hesap soracak hâli var?

Oturduğumuz şehirler de binlerce yıllık tarihin ürünü: 
Edirne (Hadriana-polis), Konya (İkonion) -bu şehirde oturan
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mutaassıp vatandaşlar buna üzülür mü acaba?- Kütahya 
(Kotiaeion), Trabzon (Trapezus), Ereğli (Herakleia).

Arapça ‘hudut’ kelimesini beğenmemişiz, sınır demişiz, 
diyor Mustafa Hoca; halbuki ‘sinoros’, hudut taşı demek Yu­
nanca. İklim’in Tdima’dan geldiğini hiç düşündünüz mü? Dü- 
şünmedinizse de zarar yok, ben sizin yerinize düşünüyorum; 
belki bir gün siz de düşünürsünüz. Peki ‘omuz’ da mı yaban­
cı? Evet, ‘omos’ aynı anlama geliyor. Kambur da öyle (kam­
bura). Irgat da öyle (ergatis). İnanmayacaksınız ama ‘demet’ 
de öyle (demation). Hoca, artık bu kadarı da safsata. Efen­
dim, ‘safsata’, ‘sofısteia’dan gelir; özentili ve aldatıcı buluş, 
demektir.

Deyimleri inceleyince de olmadık durumlarla karşılaşı­
yor insan: ‘Sıfırı tüketmek’ derken, aslında sıfırla filân ilgili 
bir şey söylemiyorsunuz: ‘Zafİr’i (soluğu) tüketmişsiniz. ‘Ana 
gibi yar, Bağdat gibi diyar olmaz.’ Burada ‘Ana’ bildiğiniz 
‘anne’ değil, bir yerin adı. ‘Atlı karınca’da aslında ‘atlı kara­
ca’ olacak. Her şey zamanla değişiyor: ‘Beş aşağı, beş yukarı’ 
ne demek? Olmaz öyle şey. ‘Beş aşağı baş yukarı’ dolaşır in­
san. ‘Dansı başıma’ mı? Hayır. ‘Dansı (ilâcı) başıma’. Saçı 
dökülenler için söylenmiş olacak. İşler ‘eni konu’ kanştı. Ha­
yır, işlerin ‘önü sonu’ kanştı; değil mi beyler?

Aynı defterde Mustafa İnan’ın Farsça, Musevice, Yunan­
ca, Arapça kelimeler üzerinde çahşmalan var: Bir de, ‘bera­
ber kullanılan kelimeler’i yazmış: "Esas gaye tenazur, tena­
süp ve takrir olup, kafiyeli yani müsecca olması makbuldur,’ 
diyor bu sözler için; yani dedi-kodu, hak-hukuk, hayat- 
memat, kap-kacak, top-tüfek, kelle-kulak, zehir-zembelek, 
çelik-çomak, can-ciğer, sıkı-fıkı olacak.

‘Dil ve matematik’ adlı makalesinde Mustafa Hoca, dilin 
asıl çetin tarafı olan anlam sorununda matematik metodla- 
rın henüz kullanılmadığını açıklamıştı; fakat ‘stil analizi1 
üzerinde durulduğunu da belirtiyordu. Hocaya göre ‘uslup’,



özellikle her konuda insanlara bir şeyler öğretmek isteyenler 
için çok önemli bir problemdi. Matematik kurallara göre 
meydana getirilen yapma bir dil, yaşayan dillere göre çok az 
heceliydi; ama bu ‘uslup’ meselesi yüzünden, bu hece çokluğu 
bir israf değildi:

"Bu ilgi çekici noktayı bir misalle canlandırmak kabildir: 
Deniz teknelerine ‘safra’ adı verilen yükler konulur. İlk ba­
kışta bunlar lüzumsuz taşman ağırlıklar gibi gelirse de, rol­
leri teknenin devrilme emniyetini attırmaktadır. Dilde de 
fazla hece malzemesi tıpkı teknede safranın oynadığı hizmeti 
görür, kelimenin rahat bir şekilde anlaşılmasını sağlar. Şu­
nu da belirtmek yerinde olur ki, haberleşme tekniğinde, eğer 
sinyal sistemi kulak yerine göre hitap ederse, safrayı azalta­
rak bir kanaldan daha kısa zamanda daha çok haber gönder­
mek kabil olur."

Bütün derslerinde, bütün konferanslarında, Mustafa 
İnan bu safrayı azaltmaya çalıştı; ama bu safrayı sıfıra indi­
rerek anlatılan konuyu kuru ve cansız duruma düşürmekten 
de kaçındı. Bir bilim sorunu sözkonusu olduğu zaman bile 
insan belki bir tiyatro oyuncusu gibi her şeyi ile, jestleri, mi­
mikleri, sesinin tonu ve fizik görünüşüyle ve seyirci psikoloji­
sini bilerek sahneye çıkıyordu: "Meselâ ‘ahenk’ gibi estetik 
bir faktörün mutlaka önemli bir rol oynaması icap eder." 
"Kelimeler her şeyden önce kulağa hitap eder." Eski öğrenci­
lerinden hidrolik doçenti Eren Omay, üniversitede okurken, 
Mustafa İnan Efsanesinin’ etkisiyle Hoca’nm bir konferansı­
na gitmişti. O zamanlar henüz Mustafa Hoca’nm derslerini 
dinlememiş olduğu için, Alman Kültür Merkezi’nde ‘Düşün­
me Sanatı’ diye bir konferans vereceğini duyunca da bu fır­
satı kaçırmak istememiş; o zamanlar, birçok vatandaşımız 
gibi Eren Omay da düşünmenin bir sanat olduğunu bilmiyor­
muş. "Üniversitedeki arkadaşlarım gibi ben de düşünme sa­
natına pek aldırmıyordum. Bu yüzden Hoca’mn anlattıkları­



m pek hatırlamıyorum. Oysa hafızam kuvvetlidir. Belki de 
konudan çok, sahneye çıkan Mustafa İnan’m etkisinde kal­
mıştım. Hoca tam anlamıyla bir artistti. Özellikle sesinin to­
nu ve jestleri beni çok etkilemişti. Adana şivesiyle konuştu­
ğu güzel Türkçenin de bunda payı vardı. Bütünüyle güzel bir 
adam seyrediyorduk. Yanımda oturan iki kadın birbirine 
durmadan Hocanın güzelliğinden sözediyorlardı." Mustafa 
İnan’ın çocukluğunu ve ilk gençliğini bilenler çoğunlukla, 
onun güzel bir adam olmadığım söylerler. Bu sözü edilen gü­
zellik Hocaya elli yaşlarında gelmişti. Bu ‘hikmet'in getirdiği 
bir güzellikti belki, olgunluğun getirdiği bir güzellikti. Eren 
Oma/ın akimda Hocanın verdiği bir öğüt kalmış, mühendis­
leri ilgilendirdiği için aklında tutmuş herhalde: "Mühendisler 
henüz cemiyete tam yaklaşamamışlardır. Doktorları düşünün: 
bir toplantıda, bir mecliste bulunanlar doktora hemen dertle­
rinden, hastalıklarından bahsederler. Aynı toplantıda bir mü­
hendis de bulunsa, kimsenin aklina evinin duvarındaki çat­
laktan yahut zemindeki rutubetten bahsetmek gelmez; kimse, 
bu dertlerin de bir mühendise danışılacağım düşünmez."

Eren Omay, Mustafa Hoca ile ilk defa, profesör doktor 
Mustafa İnan'in rektörlüğü sırasında tanışmış, ‘Düşünme 
Sanatı’ konferansını belki unutmuştu bu karşılaşmada; fa­
kat Mustafa İnan, düşünmek için problemi doğru kurmak 
gerektiğini, bu ilkenin çok önemli olduğunu, bu vesileyle 
Eren’e gösterme fırsatını bulmuş: "Bir meselemizi rektörle 
konuşacaktık. Birden kendimi Mustafa Bey’in karşısında 
buldum." O yıllarda bile (1958), hocalar üniversitede henüz 
yarı tanrı biçiminde dolaşıyorlardı. Bu Dalai Lama'lara yak­
laşmak kolay değildi. ‘Kapalı sistem’ içinde yetişen öğrenci­
ler de efsaneyi büyütmek için ellerinden geleni yapıyorlardı. 
'Yüksek matematikten, birçok öğrenci üçüncü hakkmda da 
kalmıştı. Bir dördüncü hak isteniyordu. Rektörlük odasının 
kapısında toplandık, oldukça da gürültü ediyoruz. Sekreter
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bizi içeri sokmuyordu, randevu alınmadan olmaz diyordu. 
Gürültümüzü duyan Mustafa İnan sekreterini çağırttı. Bir­
den kapıda göründü sekreter ve girin bakalım dedi: Hoca si­
zinle konuşacak. Nasrettin Hoca'nın fil hikâyesi misali, kala­
balık bir anda dağıldı. Bizler, birkaç arkadaş, herhalde en 
önde olduğumuz için, kaçamadık. Geri çekilenler de, hiç ol­
mazsa bir iki kişi içeri girsin diye, bizim kaçış yollarımızı 
kesmişlerdi. Sonunda kendimi açık kapının önünde buldum 
ve biri arkadan beni kuvvetle itti, odaya daldım istemeden, 
Mustafa İnan tam karşımda oturuyordu, gülerek bana bakı­
yordu. Beyaz dişlerini göstererek gülümsüyordu. Allah Allah 
dedim, kendi kendime: bir hoca, bir rektör de güler mi? Yarı- 
tanrılar genellikle asık suratlı olurdu; hele o tanrılar meka­
nik, matematik gibi çok zor şeyleri de bilirlerse. 'Rektör gü­
ler mi, diye düşünüyordum. Dekan bile gülmezdi. Değil kür­
sü başkanları, doçentler bile gülmezdi." Eren Omay haklıydı; 
belki asistanlar, ilk acemilik yıllarında biraz gülümserlerdi. 
Gülmek, doktorayı verdikten sonra unutulan bir eylemdi. 
Belki eylemsiz doçentler, kadro buluncaya kadar biraz dişle­
rini gösteriyorlardı (gülümsemek için). Canım, belki de her­
kesin dişleri Mustafa İnan’ınki kadar güzel değildi. "Otur ba­
kalım dedi rektör bana. Nedir mesele?" Eren Omay daha 
kendine gelememişti. Şaşkınlığını örtmek için birden saldırı­
ya geçti: "Efendim bu matematikçi çok zor soruyor, çaktır­
mak için böyle yapıyor. Öğrenmediğimiz yerlerden soruyor." 
Hoca birden ciddileşmiş göründü: "Güzel. Bütün bunları bir 
dilekçeyle bana bildirin, hemen tahkikat açtırayım bu hoca 
hakkında." Buyrun bakalım, şimdi ne yapacaklardı? Birden 
bütün öğrenciler hep bir ağızdan konuşmaya başladı: Hayır 
öyle değildi, onu demek istememişlerdi, mesele hocadan şi­
kâyet değildi, onların durumu ne olacaktı? Hepsi ayağa kalk­
mıştı heyecandan. "Oturun," dedi Mustafa İnan, "Önce sa­
kinleşin, meselenizin ne olduğunu düşünün. Sonra anlatın
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ne istediğinizi." Yok canım, hocanın cezalandırılmasını filân 
istemiyorlardı, böyle bir şey akıllarından bile geçmemişti. 
(Tanrılara ceza vermek kulların haddi miydi?) "Peki ne isti­
yorsunuz?" dedi rektör Mustafa İnan. Evet, problemi yanlış 
kurmuşlardı; çünkü düşünme sanatından haberleri yoktu. 
"Dördüncü hak istiyoruz,” dedik. "Tamam," dedi Mustafa 
İnan. ‘Şimdi anladım.’ Biz de yeni anlamıştık ne istediğimizi. 
Odaya girdiğimizden beri esas meseleyi unuttuğumuzu da 
anlamıştır. ‘Peki hallederim,’ dedi. Biz rektöre inanmamış­
tık; idareci değil mi, idare ediyor işte, atlatıyor bizi diye dü­
şünmüştük. Ama kısa bir süre sonra hepimize dördüncü hak 
verildi."

Mustafa İnan ne isterse yapabilir diye düşünüyorlardı 
öğrenciler artık. Çok tannlı profesörler sisteminde Mustafa 
İnan’ı Zeus yapmışlardı; onun yapamayacağı şey yoktu. Mus­
tafa Hoca’yı, daha yüzünü görmeden efsaneleştiriyorlardı. 
Ne yapalım, tanrıları görmek kolay mı? Oysa görünüşü insa 
na benziyordu. Bir gün Mustafa İnan, Boğaz’da bir gazinoya 
gitmişti arkadaşlarıyla birlikte; gazinodan çıkarken, Teknik 
Üniversite’den iki öğrenci Hoca’yı gördü; "Bak," dedi biri, ar­
kadaşına, "Gazinodan çıkan şu adam bizim rektöre ne kadar 
benziyor, değil mi?"

Mustafa İnan her şeyi bilirdi, her şeyle uğraşırdı. Eğitim, 
onun konularından sadece biridir. II. Dünya Savaşı’ndan 
sonra geri kalmış ülke, ya da az gelişmiş ülke diye bir söz 
çıkmıştı. Bununla da uğraşmıştı Mustafa Hoca; fakat az ge­
lişmiş sözünü pek sevmiyordu herhalde; durumu bir kalkın­
ma problemi olarak ele alıyordu:

"Bu arada, II. Dünya Savaşı’nda sırf askerî gayeler uğru­
na ele alınan yeni bilim dallarının, sonraları ekonomik ve 
sosyal problemlere de başarılı bir şekilde uygulanabileceği 
görüldü. Pozitif bilimlerin metodlanyla çalışan bu bilim dal­
larından ‘Harekât araştırması’, 'Strateji ve oyunlar teorisi’,
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Yöneltiliş sistemleri’, ‘Kontrol teorisi’, ‘Ekonomik plancılık’ 
ve ‘Enformasyon teorisi’ gibi birkaç tanesini sayabiliriz. Bun­
lar arasında özellikle ‘Harekât araştırması’ veya Teşebbüs 
ve karar araştırması’ adıyla anılan bilim dalının çok geniş 
bir uygulama alanı vardır. Bu, hemen her çeşit ekonomik ve 
sosyal problemde başarılı sonuçlar veriyordu. Yalnız şu nok­
tayı gözden uzak tutmamak gerekir: Ekonomik ve sosyal 
problemler, çok karışık ve girift durumlar arzeder; eğer ma­
tematik bir terimle ifade etmek istersek, bu problemler çok 
parametrelidir. Olayı etkileyen çok sayıda faktörün arasında­
ki bağıntılar çok defa karışık ve bazen belirsizdir. Aynca, te­
sadüfe bağlı dış etkilerin rolü de önemlidir. Problem bu kadar 
kanşık olunca çözümü için mutlaka bir ‘ekip çalışması’ gere­
kecek ve uzun hesaplar için de zamandan kazanmak için be­
hemehal elektronik makinalann kullanılması icap edecektir.

"Kalkınmadan nevanhyoruz? Bugün çok yaygın olmakla 
beraber, pek de açık olmayan bir tanım da şudur: ‘Bir ülke­
nin bütün doğal, sosyal ve malî gücünü etkili bir biçimde ha­
rekete geçirerek, yurdu ve toplumu daha ileri seviyeye getir­
mektir."

Mustafa İnan ‘yuvarlak tanımlan’ pek sevmezdi. Onlan 
hemen açıklığa kavuşturmak isterdi:

"O halde burada iki noktanın tesbiti gerekiyor: a) ‘İleri 
seviye’ olarak vasıflandırdığımız ve Tıedef olarak alınacak 
bu husus nasıl ölçülecektir? Klasik olarak bugün hedeften 
‘millî gelirin artma hızı’ anlaşılmaktadır. Millî gelir kavramı 
ortalama bir değerdir. Bunun çeşitli toplumlarda dağılış tar­
zının ayarlanması, kalkınma probleminin ‘politik yönü’nü 
teşkil eder. Kalkınma gibi çok kompleks olan bir işi yalnız 
objektif esaslara dayandırmak kabil değildir. İşin daima bir 
politik yönü vardır ve kalacaktır.

"b) Kalkınma için diğer önemli bir nokta da yurdun ‘do­
ğal’, ‘sosyal’ ve ‘malî’ kaynaklannı tanımaktır. Bir sistem be­
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lirli bir hedefe yöneltilmek isteniyorsa, ‘başlangıç değerleri’ 
bilinmelidir. Geniş gözlem ve araştırmaya dayanan bu husus 
tesbit edilmeden etkili bir kalkınma beklemek doğru olmaz. 
Ayrıca, sistemin belirli bir an için değil, bir zaman süresi bo­
yunca durumunun izlenmesi, diğer bir deyimle istatistiğin 
dinamik bir karakter taşıması çok önemlidir."

Mustafa İnan, ‘her şeyle uğraşan bir adam’dı; her şeyle 
ve bu arada Mekanikle de uğraşıyordu tabiî. 1953 yılında İs­
tanbul'da toplanan ‘Sekizinci Teorik ve Tatbiki Mekanik 
Kongresi’ne sunduğu tebliğde, yeni bir konuyu, ‘Basit eğil­
meye maruz şeritlerin vurgu stabilitesi’ni inceliyordu. İncele­
menin adı biraz karışık görünmekle birlikte, başlangıcı gün­
lük bir gözleme dayaiur: Bir çelik şerit, yuvasından çıkarıl­
dıktan belirli bir uzunluk sonra birdenberi katlanır. İşte bu­
nunla ilgilenmişti Hoca: "Eğriliği çok az olan silindirik şerit­
ler, eğilmeye maruz kaldıkları zaman moment, belirli bir de­
ğerden küçük kaldıkça, elastik denge kararlı olur; fakat dış 
moment belirli bir kritik değere erişince denge kararsız olur 
ve şerit anî olarak katlanır. Bu stabilite hadisesi burada di­
feransiyel denklem yoluyla incelenmiş ve kritik eğilme mo­
menti için kapalı bir formül verilmiştir."

"Efendim?” dedi genç adam. Profesör güldü: "Ne yapa­
lım? Her mesleğin dili başka. Gene de sanırım Hukuk dili 
kadar anlaşılmaz değil. Yani Mustafa diyor ki, çelik metre 
gibi şeritler, bir kuvvetin etkisiyle eğildikleri zaman, şeritin 
yuvasından çıkan kısmı küçük olduğu zaman şerit bir süre 
bükülmez, sonra birden katlanır. Hoca bu problemi, yani şe­
ritin neresinden katlandığını matematik bir yolla incelemiş."

Bu inceleme kongrede başarı kazanmış ve efsaneye göre, 
Hoca tebliği okuduktan sonra kürsüden inerken ünlü meka­
nikçi Timoshenko onu sarılarak tebrik etmiş. Aynı kongreyi 
düzenleyenlerden Cahit Arf bu olayı hatırlamıyor; ama şunu 
çok iyi hatırlıyor: "Bu kongre bize gösterdi ki, belki biz dün­
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yanın önde gelen mekanikçilerinden ileri değiliz; fakat hiç de 
onlardan geri değiliz. Onlar da tebliğler verdiler, onlar da ko­
nuştular. Gördük ki, biz de onlar gibi, onlar kadar bir şeyler 
yapmışız." Evet, Türk mekanikçileri görmüşlerdi ki. yabancı 
Jpekanikçiler uzaydan gelen üstün yaratıklar değildir, onlar 
da bizim gibi insanlardır. Az gelişmiş, geri kalmış her neysek 
biz de araştırmalar yapmışız* makaleler yazmışız, bazı çö­
zümlere ulaşmışız. Bizde de adam bulunurmuş.

İlk makalesini (Kayma Merkezi), 1943’te yazan Mustafa 
İnan, Türk okurlarına sürekli olarak yeni kavramlar tanıttı. 
Hocanın, 1953’ten 1959’a kadar bir makalesine rastlanmıyor; 
çünkü 1954 - 1957 yılları arasında İnşaat Fakültesi dekanıy­
dı. 1957 • 1959 yıllan arasında da İstanbul Teknik Üniversi­
tesi rektörlüğü yapıyordu. Makalelerinin çoğunu rektörlük­
ten ayrıldıktan sonra yazmış; 1964 yılına kadar, beş yıl için­
de on bir makale yayımlamış. Tabiî bunlar ‘bilimsel makale­
ler.’ Kızılderililer ve Arya - Dharma gibi konulardaki çalış- 
pıalan bunlann dışında. On bir makalelik dizi, ‘Suni peykle­
rin yörünge hesaplarına dair bazı sonuçlar’ ile başlıyor. Uza­
ya yapma uydular, yani Hocanın suni peykler dediği şeyler 
Brlatıldığı sıralarda yazılmış. Günlük bu konu herkes gibi 
pocanın da ilgisini çekmiş ve herkesi bu konuda aydınlatma­
yı bir görev bilmiş. İki yıl sonra, 1961’de mekanikçilerimize 
yeni bir konuyu tanıtmayı Mustafa İnan gene kendisine gö­
rev saydı: “Taşıma matrisi' (Carryover matrix). Bu yeni kav­
ramı ‘Elastomekanikte intikal matrisi’ adlı makalesiyle ta­
nımlıyor. Bu, Hocanın üzerinde çalıştığı en ilginç konulardan 
|iriydi. Sonra bu konuyu geliştirdi ve taşıma matrisi proble­
minde dünyada ilk çalışma yapan bilginlerden biri oldu. İn- 
feaat Fakültesi’nde öğrencilerine dersler verdi ve Orta Doğu 
peknik Üniversitesi’nde konuyu konferanslarla tanıttı. 1964 
yılında ‘Elastomekanikte başlangıç değerleri metodu ve taşı- 
hıa matrisi’ adlı kitabını yayımlayan Mustafa İnan, çözüm
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metodlanna yeni bir katkıda bulunuyordu. Bu katkısı da, 
‘elegant’ bir çözümdü tabiî.

"Bütün bu makalelerin bilim dünyasını sarsacak nitelik­
te olduğu ileri sürülemez," dedi orta yaşlı profesör, "Bunların 
hepsi Türkiye’de yayımlandı ve çoğu Türkçe yazılmıştı. Mus­
tafa, bu makalelerini yabancı dergilere göndermeyi düşün­
müyordu. Ülkesinde etkili olmayı ve geniş bir çevreye yayıl­
mayı düşünüyordu. Ülkede derinlikten önce yaygınlığın 
önemli olduğunu düşünüyordu ve geniş bir alana yayılan su­
yun derinliği azalır diye düşünüyordu."

Çevresindeki insanîan harekete getirmek diye bir mese­
lesi vardı her zaman. Mekanik Kongresi’ne sunduğu incele­
mesinden ilk olarak asistanı Sacit Tameroğlu yararlan Jı. İn­
sanlarımızı çalışmaya sevkedecek işler görmek lâzım diye 
düşünüyordu Mustafa Hoca. İnsanlarımızı önce düşünmeye, 
doğru düşünmeye sevketmek lazım. Konuştukları dili düşün­
sünler, kullandıkları kelimeleri düşünsünler ve her şeyden 
önce de bir bilimse) araştırma yaparken ne yaptıklarını, ne 
yapmak istediklerini, nereye varmak istediklerini düşünsün­
ler. Zannediyorlar ki, kendilerine lâzım olan şey, karşılarına 
çıkan matematik denklemleri çözmek, eğrileri çizmek ve bul­
dukları sonuçlan hemen Almancaya, İngilizceye çevirerek 
yabancı dergilere göndermek ve başkalannın kitsplannda 
bu makalelerden bahsedilmesini temin etmek. Peki büt-in 
bunlan neden yapıyorsunuz? Efendim, bilim uğruna yapıyo­
ruz. Peki şimdi bir an için bütün şu yüksek denklerleri ve 
uzun sonuçlan bırak da bana söyle. Bilim nedir? Efendim? 
Bilim nedir? dedim. Bilim mi nedir? Evet. Efendim bilim, uğ­
raştığımız şeydir. Bilim, her şeyden önce, üniversiteyi bitir­
dikten sonra ‘bilim yoklaması’ ve ‘yabancı dil sınavı’ gibi en­
gelleri aşarak doktora Öğrencisi olmaya hak kazanabilmek 
için gerekli bîr şeydir. Sonra, bir süre kürsüye gelen yabancı 
kitaplan ve dergileri izleyerek bakalım ne var ne yok diye
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durumu izlemektir; sonra durumu kollamak ve çok küçük bir 
mesele seçmek ve bu küçük şeyi büyüterek onu bir doktora 
hâline getirmektir ve bu doktorayı yapmaktır. Sonra doktora 
sınavından başarı göstermektir ve bu başarıyı gösterdikten 
sonra gülümsemeyi unutmaktır. Bilimin, birinci ve en zor 
şartı budur. Sonra karşınıza doçentlik sınırı gelir. Bu sının 
aşmak ilk bakışta zor gibi görünürse de asıl zorluk doçent ol­
mak değil, eylemli doçent olmaktır; yani bir kadro ayarla­
maktır. Bunun için, daha bilimin başında, yani kürsü seçer­
ken boş kadrolu birine kapılanmak ve gereğinde profesörler 
kurulunda sizin hakkınızı arayabilecek dişli bir kürsü baş­
kanı bulmaktır. Sonra profesörlük bilimi gelir. Bu bilime akıl 
erdirmek biraz zordur; onun için en iyisi sabırla beş yılı bek­
lemesini bilmektir; bu arada bilime oy verecek profesörleri 
gücendirmemesini bilmektir. Çünkü, beş yıl sonra bilim seni 
içine almak için gerekli sayıda parmağı kaldırmaz. Milli Eği­
tim Bakanının onayı da bilimde önemli bir yer tutar. Bakar­
sın kendin bile anlamadan biraz ilerici olmuşsugdur: evrakın 
aylarca Bakanlıkta beklemiştir, bilim için ne acılar çekmiş- 
sindir. Onun için demişlerdir ki: "Gençliğine doyamadan pro­
fesör oldu.” Çünkü bir insan olsa olsa ne olur? En çok profe­
sör olur. Daha sonra ne olur? Hiç. İşte öyleyse profesörlükten 
sonrası bir hiçtir. Fakat çoğu zaman bilim burada kalmaz: 
Bîr de bakarsın yıllar geçmiş, kürsü başkanı olmak için sıran 
gelmiştir: fakat bir kürsüde birden fazla bilim olabilir ve ge­
ne Kurullarda parmak sayısı hesabı birden önem kazanır. 
Fakat ne de olsa, artık profesörsün; kürsü başkanı olamasan 
da artık senin için karada ölüm yoktur. ‘Profesörlük takdim 
tezi’ni yazalı yıllar geçmiş, artık ne doktora, ne tez, ne de ki­
tap yazma engeli var önünde; bundan sonra olsa olsa öğren­
cilere ders kitabı yazabilirsin, maddi durumunu düzeltirsin 
ve profesörler yapı kooperatifine girerek yıllardır yorulan ka­
fanı dinleyebilirsin; tabiî dekanlık, rektörlük gibi yeni bilim­
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sel aşamalar seni beklemiyorsa. Görülüyor ki arkadaşlar, bi­
lim uzun ve çetin bir yoldur.

Bunu nasıl değiştirmeli? diye düşündü Mustafa İnan. Bu 
zihniyeti nasıl ortadan kaldırmalı? diye düşündü Mustafa 
İnan. Ne yapalım Mustafa İnan? Böyle aşamaları herkes se­
nin gibi kolaylıkla aşamıyor, dünyanın düzeni Mustafa İnan 
gibilere göre yapılamaz Mustafa İnan. Bu dünyanın düzeni 
bizim gibi olanlara göre ayarlanır. Biz de zamanında profesö­
rün çantasını taşımıştık, paltosunu tutmuştuk, kitaplarını, 
makalelerini temize çekmiştik. Şimdi yorulduk artık: Palto­
muzu tutacak, çantamızı taşıyacak genç asistanlara ihtiyacı­
mız var. Yok, dedi Mustafa İnan. Var, dediler onlar, her şe­
yin bir hikmeti var: Böyle gelmiş böyle gider Mustafa İnan. 
Bizimle başa çıkmak kolay değil Mustafa İnan.

Ben de sizinle başa çıktığımı belli etmem, dedi Mustafa 
İnan; başka şeylerle uğraşıyormuş gibi görünürüm. ‘Müzik 
ve Matcmatik’le uğraşırım. Alaturkacılara matematikten 
bahsederim, bizim Jale’nin arkeolojisinde yeni bir metod bul­
muşlar: Karbon On Dört. Onunla uğraşırım. Fakat ne yapar­
sanız yapın, bir de bakarsınız ki sabah olmuş. Müsaadenizle 
ben şimdi ‘Fizik ve Kronoloji’ adlı konferansımı vermeye gi­
diyorum:

"Tabiat kıskançtır. Bu yüzden Heisenberg’in belirsizlik 
ilkesi fizikte bilginin sınırlı olduğunu düşündürür bize, bir li­
mitle yetinmelidir insan. İşte önün için taşlan söyletmek ge­
rekiyor. Çünkü kalan belgeler az. Eşya, para, heykel, vs. her 
şeyi konuşturmalı. ‘Şair de her şeyi konuşturmak istiyor; 
geçmişin kaybolmasına gönlü razı değil:

Düşülür bir hayale, zevk alınır
Belki hâlâ o besteler çahmr
Gemiler geçmeyen bir ummanda

(Yahya Kemal)
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"Fizik metodlar maziyi, gaip maziyi diriltmiştir. Bu me- 
todlara tarihlendirme diyoruz. Karbon On Dört de 1946’dan 
sonra geliştirilen bir metoddur. Buna göre arzın yaşı 2-3 mil­
yar sene, Kâinatın yaşı da 500 milyar sene... Kim derdi ki bir 
gün gelip samit gibi görünen başlar konuşacak ve evveliyatı­
nı açıklayacak. İlim ve insanoğlunun zekâsı geçmiş ve kay­
bolmuş gibi gözüken olaylan tekrar yaşatmaktadır. Belki bir 
gün Yahya Kemal’in arzusu hakikat olur ve gemiler geçme­
yen ummandaki besteleri duymak inşallah hepimize nasip 
olur... İnşallah atom fiziği böyle barışçı gayelerde kullanılır... 
artık taşlan konuşturuyor; olsa olsa âhir zaman alâmeti, ya­
ni dünyanın sonu geldi. Hepimize uzun ömürler."

"Mustafa, konferanslan için çok az not tutmuş," diye ya­
kındı profesör: "Karbon On Dört için hazırlık bilgileri olarak 
sadece şunları yazmış: Elektron, proton, nötron, izotop, rad­
yo aktif ve ışınma gibi bilgiler gerekli, anlatılacak." Notlan 
karıştırdı: "Hesap kitapla ilgili şeylere eğilimi fazla tabiî, 
bak bir şiir için ne yazmış:

dost mu sandın belki ol 
belki ol âlemde bir

"Mustafa her şeyde matematik düzeni seviyor. Anlattık- 
lanna göre Yahya Kemal’in ‘Salimname’sini baştan aşağı ez­
berlemiş olmakla yetinmemiş; bir de aşağıdan başa ezberle­
yelim bakalım demiş: Son mısradan başlayarak yukan doğru 
okumaya başlamış aynı şiiri."

Mustafa Hoca yalnız bunlarla mı uğraşıyordu? Üniversi-
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tedekilerle başa çıkamayacağını düşünerek ' indini oyunlara 
mı vermişti? Yok canım bu oyunlarla sade, j  dinleniyordu. 
Üniversitede öyle kolay değildi onunla baş- çıkmak; dekar 
olunca herkesi öyle bir çalıştırmaya başlaır ştı ki, özellikle 
memurların canı çıkıyordu. Peki memurlar, Hoca dekanlık­
tan ayrılırken ne yaptılar? Derin bir oh mu pektiler? Hayır, 
Mustafa Hoca’ya gümüş bir tabak hediye edjrek ona şükran­
larını belirttiler. Bir de öğlencilerin dertler- için koşuşmak 
vardı, onlarla tek tek ilgilenmek vardı. Öğıenci de dekanın 
kapısını vurup giriyordu içeri: Bir gün de bir son sınıf öğren­
cisi (Oğuz Atay) girdi odaya. Mustafa Hoca’dan başka kimse­
ye başvurmaya cesaret edememişti. Aslında Mustafa Ho- 
ca’dan çekiniyordu: bu hocaların eşraf saatine güven olmaz. 
Üstelik ikinci sınıfta Mustafa Hoca beni azarlamıştı imti­
handa. Yazın ders çalışırken sakal bırakmıştım. Hoca da im­
tihanda fırsatı kaçırmadı tabiî "Ne o hacca mı gidiyorsun?" 
Biz de fırsatı kaçırmadık tabiî: "Yok h ,cam, şu imtihanı bir 
vereyim, doğru berbere gideceğim." Hoca espriyi beğenmedi 
galiba; ne yapalım, o zamanlar daha bu işin acemisiydik. 
Acaba Hoca kızmış mıydı? İster misin şimdi hatırlasın: Hafı­
zası çok kuvvetli deniliyor da. Neyse gülümsedi. Ne istiyor­
sun? Efendim bir "hocamız hakkında biraz konuşacaktım. 
Söyle bakalım. Bu fırsat kaçırılmaz, içimdekileri dökmeli- 
yim: Efendim durmadan adamı vizesiz bırakıyor, tabloları 
cetvelleri ezberletiyor, sonra da imtihan kâğıdına bakıp diyor 
ki: sen bu kadar şeyi ezberleyemezsin. kopya çekmişsindir, 
sıfir verdim; yirmi dakikada on soruya cevap istiyor, bir 
saatte köprü projesi yaptırıyor imtihanda, nasıl vize verdiği 
belli değil, çeşitli söylentiler dolaşıyor, kürsünün üst katma 
çıkıyormuş, oradan kâğıtları bır-ıl,iy. .ttiuş, ilk düşen kâğıt­
lar sınıfta kalıyormuş, hayır i! •. \.c geçiyormuş. Musta­
fa İnan gülüyordu. Espri yakmasını üğ^ndik galiba. Efen­
dim, dışardan aldığı işleri talebeye diploma projesi olarak



yaptırıyor, imtihana girmeden geçen öğrenciler olduğu söyle­
niyor, masası emlâk komisyoncularının kartlarıyla dolu, tüc­
carın biri efendim bu hocamız, dersinden geçmek için evinin 
kapısında nöbet beklemek lâzım diyorlar. "Dur bakahm" de­
di Mustafa Hoca, "Senin derdin nedir? Üniversiteyi düzeltin 
mi demek istiyorsun bana? ' Hayır, tam böyle değil niyetim. 
Tabiî düzelse iyi olur, ama biz de bu arada durmadan vizesiz 
mi kalacağız? "Dur bakalım," dedi gene Mustafa İnan, "Sen 
batıla istinat ediyorsun, yani istiyorsun ki sen de bu haksız­
lıklar içinde hak etmeden vize alabilesin." Biraz düşündü: 
"Ne yapalım şimdi?" diye sordu öğrenciye. Hemen bu adamla 
dekan olarak konuşun hocam. Mustafa înan, "Peki," dedi ve 
hemen telefona sanldı. Bir süre konuştu, sonra hiç konuşma­
dan dinledi ve birden kıpkırmız' kesildi, telefonu kapadı. 
"Gördün mü başıma geleni?" diyerek azarladı heyecanlı öğ­
rencisini, "Beni de tersledi işte. Başka hocanın işine hiç karı­
şılır mı? Telâşın yüzünden beni de şaşırttın.” "Siz bu hocanın 
durumunu benden mi öğrendiniz efendim?" "Hayır, ben de 
biliyorum; ama bak Oğuz, sen de ötekiler gibi bu 'badire’yi 
kolayca atlatsaydın, bu haksızlığın acısını çekmeseydin, bu 
mektepte olup bitenleri unutup gidecektin. Artık bu haksız­
lıklar bir daha aklından çıkmr^. Bunlar hafızana öyle bir yer­
leşir ki, guı.un birınae haksızlıktan ortadan kaldırmak için 
belki harekete bile geçersin.” Öğrencinin hafızası -Mustafa 
İnan’ınki kadar olmasa da- kuvvetliydi ve unutmadı.

Mustafa İnan hoca arkadaşlarıyla tartışmayı sevmiyor­
du. Genellikle tartışmayı sevmiyordu: çünkü bilmediği konu­
larda konuşmayı sevmezdi; bildiği konularda tartışmayı iste­
miyordu; çünkü onları kesin olarak biliyordu, neden tartış­
sın? En basit bir konuyu bile, tartışmak için firsat bilenler­
den de hoşlanmazdt. Heyecanlı öğrencisiyle biraz sohbet etti 
dekan Mustafa İnan, ona memleketin hâlinden bahsetti ve 
öğrenci de üzüntüsünü biraz unutur gibi oldu, bir dekan ken-
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dişiyle sohbet ediyor diye de gururlandı. Bir de fıkra anlattı 
Mustafa Hoca: Profesör arkadaşlarıyla bir Avrupa gezisine 
çıkmışlar, trenle giderlerken yol üzerindeki bir şehir adı üze­
rinde tartışılmış; Mustafa İnan da bir isim söylemiş. Profesör 
Abdullah Türkmen itiraz etmiş. Sonra heyecanlanarak, "İd­
diaya var mısın? demiş Mustafa Hoca’ya. Mustafa İnan gü­
lümsemiş: "Olmaz, iddiaya filan girmem, çünkü bu ahlâk­
sızlık olur; seni aldatmış olurum iddiaya girersem." "Ne­
den?" "Çünkü söylediğim isn,in doğru olduğuru kesinlikle 
biliyorum."

Mustafa İnan’ın kızdığını ve olur olmaz tartışmalara ka­
tıldığını kimse pek hatırlamıyor; yalnız, bir keresinde daya­
namamış, ölmüş kayınpederi Aziz Oğan hakkında ileri geri 
konuşan bir ressama yazılı cevap göndermiş:

"Yaptığınız bir konuşmada merhum kayınpederim 
Aziz Oğan hakk'nda yersiz sözler sarfettiğinizi duy­
dum. Merhum ile olan münasebetlerinizi ve bunun te­
ferruatını bilmediğim gibi ayrıca öğrenmek de iste­
mem. Yalnız, bir ilim çatısı altında ve nezih bir toplu­
luk huzurunda bu yakışıksız davranışınız dolayısıyla 
bilmeniz gereken bazı hususları açıklamak isterim:

"Kendisi hakkında söylenenlere cevap veremeyecek 
bir durumda olan, bahusus fani âlemden göçmüş bir 
kimse için böyle bir kutlama merasiminde ileri geri ko­
nuşmak nezaket kaidelerine aykırıdır... ‘öleni hayır ile 
anınız’ sözünü herhalde duymuş olacaksınız. ‘Ben her 
öleni hayır ile anmak mecburiyetinde değilim,’ derse­
niz, sükûta da mı ihtiyar edemezdiniz?

"Başkalarını zemmederek kendini guya yükseltme­
ye çalışmanın hiçbir zaman muteber olmayan sakim 
ve ucuz bir ‘şark’ âdeti olduğunu belirtmek isterim. 
Ayrıca herkesçe malûm olması gereken bu noktalan,



sizin gibi çok yaş yaşamış bir zata hatırlatma mecburi' 
yetinde kaldığım için eza duyduğumu ilâve ederim.

Selâm tabiîdir.

Mustafa İnan, birçok bilim adamı (özellikle matematikçi­
lerin çoğu) gibi özel yaşantısında muhafazakârdı; ülkesinin 
geleneklerine bağlıydı: Ölülerin hayır ile anılmasını istiyor­
du, tabiatta -kendi deyimiyle- bir ‘Sanii Azami Kâinat’ (Evre­
nin Büyük Yaratıcısı) olduğuna inanıyordu:

"Hadiseleri hep birbirine bağlamak, bir sebep-netice dizi­
si tesis etmek, yani illiyet zinciri kurmak gayretinden, kimse 
kurtulamaz.

"İlliyet zinciri adım verdiğimiz bu düşünce tarzı bizi mec­
buren bir başlangıç ve bir son üzerinde düşünmeye zorlar... 
hadiselerde yalnız bir illiyet sıralanışı yoktur, bir de bunlar 
arasında ahenk ve istikamete yönelmiş bir program ve bir 
maksat sezilebilir. Aşikârdır ki bu programlı ve maksatlı gi­
dişin ‘kevni fesad' (Olduran ve öldüren) bir saniini (yaratıcı­
sını) ve bir nazımım (düzenleyicisini) tasavvur etmek isteriz, 
zira bu da hayatta diğer misalleriyle bol bol alıştığımız bir 
düşünce tarzıdır.

"Pozitif ilim anlayışına göre sanii azami kâinata böyle bir 
yoldan yaklaşmak kabildir, fakat bu yüksek varlığa muhak­
kak bu tarzda erişmek de şart değildir.

"Şu muhakkaktır ki erişmenin muayyen bir yolu yoktur, 
eskilerin dediklerine göre o yüksek ‘mefkûre’ye erişmenin yo­
lu dünyada mevcut insanların sayısı kadar olmak icabeder, 
herkes kendi kudreti ve ihatası nisbetinde kavrar veya ya­
kınında hisseder, bazıları ilim yolunu seçtikleri halde, bazı­
ları da aşk yolunu tercih ederler; hatta büyük şairimiz Fu­
zulî, bu yollar arasında bir tercih yapmak cesaretini bile 
göstermiştir:
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"'İlim kesbiyle payei rıfat 
Aşk imiş her ne var âlemde 
Arzuyu muhal imiş ancak 
İlim bir kıylükal imiş ancak" 1

Mustafa İnan, bilimin geliştikçe kesinliğe varacak yerde, 
Heisenberg'in belirsizlik ilkesine uygun bir yöne doğru gitti­
ğini görüyordu. Mikrokozmosta, yani en küçükler âleminde 
uzay ve zaman fikri değerini kaybediyor diye düşünüyordu 
Hoca. Bilimin çevresi genişledikçe ve kendine has metoduyla 
açıkladığı olaylar arttıkça, bunu kuşatan bilinmeyenler evre­
ni de büyüyor galiba. Şairin dediği gibi, "Deme insana ma­
lûm olmadık mânâ mı kalmıştır /  Eğer meçhul araşan her 
işin encamı kalmıştır." Evet, her işin encamı, yani sonu bir 
türlü çözülemiyor. Olayların nedenini değil, nasıl olduğunu 
anlayabiliyoruz ancak. Evet beyler, (Hoca, düşünürken çoğu 
zaman karşısında onu dinleyen bir öğrenci kalabalığı olduğu­
nu hayal ederdi) olayları kavramak için onları ayırmak, yar­
mak, bozmak yani analiz etmek gerekir. Bu şekilde bozulan 
tabiattan esasa geçmek prensip olarak kabil değildir. Öyley­
se inceleme her zaman bir tahriple ortaklık halinde olduğun­
dan esasa erişmek bir sının geçemez.

Tekrar ediyorum: Yani tabiat kendi sırlanna ermemize 
izin vermez. Peki ne yapmalı? Bazı çeşit gerçekleri bilim me- 
todlan dışında aramalı bence. Ben evrene daima, Newton’un 
duyduğu hayranlıkla bakmışımdır. Din ve ilim başka alan­
larda çalışır diye düşünmüşümdür. Ne var ki insanlann ço­
ğu, olaylan açıklayamadıklan oranda, bu üstün kudrete hay-

Bilim elde ederek yükseklere çfcmak 
Saçma bir işlekmiş ancak 
Dünyada ne varsa hep aşkmış 
Bilim boş bir konuşmaymış ancak
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ranîık besleyecekleri yerde korku duymuşlardır. Korku da sı­
nırlı bir değerler sistemine dayanır. Bilim adamının yolu 
başkadır: Bilim adamı olaylara bakarken nasıl kendine özgü 
bir yol izliyorsa, bilimsel ilkelerle açıklayamadığı olgulara 
da kendine özgü bir biçimde bakar. Bilim adamının dini, 
hattâ bütün kültürlü insanların dini, belirli bir çerçeve ile 
sınırlı inançlar olamaz, bilim adamının dini korkuya daya­
namaz, kendine özgü bir dindir onun dini. Mevcut dinler 
birbiri üstünde ‘sulta’ kurmaya kalkıyor; bilim adamı böyle 
baskı kuvvetlerine boyun eğemez. Peki bunların dışında bir 
şey yok mu?

Sonunda Mustafa Hoca, Masonluk üzerinde düşünmeye 
başladı: "Masonluk, bir dine salik, yani kendini adayan kim­
seye kıymet verir; zira takdir eder ki doğruluk ve iyiliğin 
kaynağına ancak bu İmanlı kimseler erişebilir. Aynı zaman­
da Masonluk, dinler arasında bir tercih yapmaz ve yine tak­
dir eder ki yalnız ilim metodlan ile bir dini diğerine tercih 
etmek kabil değildir. Çünkü ilmin metodlan bu alanlarda il­
gilenmez."

"Hürbaniler’in Tarihi diye notlar tutmuş Mustafa,” diye 
elindeki kâğıtları gösterdi profesör; "Kendisi de, bu notlarda 
‘gizli derneğin dünyayı saran ağı’ olarak belirttiği bu toplulu­
ğa katıldı. Yalnız Mustafa bu işin de ucunu bırakmadı. İşte 
bu notlarda onlann durumunu inceliyor. Bir dergide Londra 
Locası’na giren bir masonun anlattıklannı okumuş; meseleyi 
biraz yadırgadığı anlaşılıyor:

”1956 Aralık ayı, Londra’da M... locasının beyaz mermer 
merdivenleri farklı bir kimse tarafından çıkılmaktadır, ya­
nında iki karşılayıcı; her üçü uzun bir salona giriyor. Bu sa­
lona bir perdeden geçilmekte, duvarlarda hazretlerin (Hazre- 
ti Windsor, Hazreti Connaught) mason önlüğüyle resimleri, 
önlerinde mumlar yakılmış, yağlı boya tablolar parlıyor; 
bundan başka başvekiller, nazırlar, lordlar, müsteşarlar, va­
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liler ve generallerin tabloları... ağır bir kapı önünde üçü de 
duruyor, rehberlerden biri kapıyı üç defa vuruyor ve adamı 
karanlık hücreye sokuyor; duvarda tabut, iskelet, titrek 
mum ışığı... adama mırıldanıyorlar: Nuru ziya seni aydınlat­
sın, gayret et... çıkıp gidiyorlar, adam yalnız, rehber tekrar 
geliyor: için aydınlandı mı? Adam sonra üstad tarafından ka­
bul ediliyor, onun karşısında bir tabureye oturuyor ve frak 
cebinden çıkardığı bir çeki imzalıyor: bir yıllık aidattır bu, 
bundan başka elini cebine sokuyor ve avuç dolusu altın çıka­
rıp masanın üstüne bırakıyor (ne kadar vereceği daha önce 
kendisine bildirilmiştir). Bu masa üzerinde metal eşyanın 
konulması evvelce silâhın terkedildiğini gösteren sembolik 
hareket... üstad onu kaldırıyor, boynuna kıymetli madenden 
bir zincir takıyor, bunun da anlamı var: Birader, sen daha 
geçici dünyanın içgüdüleriyle yüklüsün, biz sana yardım ede­
ceğiz, biz sana ışık ve hakikati bulduracağız, seni bu zincir­
den kurtaracağız: harici ayağa kalkar, rehberler geliyor ve 
onun gözlerini mavi ipek bir bezle bağlıyorlar, onu Mabet’e 
götürüyorlar: Burada çeşitli semboller, tabut, pergel, gönye, 
çekiç, kılıç, kama, altı köşeli yıldız, güneş tasviri. Doğu ve 
Batı’yı belirten sütunlar, ne ararsan var; ortada bir halı, 
adamın gözlerini açıyorlar, çevresi ‘biraderler’le dolu, bir or­
kestra müziği duyulur, üstadın sesi: nuru ziya arayan! ümit 
ederiz ki şu dakikaların ciddiyetini kavramış olmalısınız 
(herhalde), rehberler tekrar gelir: bunlar ‘akıl’ ve ‘vicdan’mış. 
Üçü birlikte halının çevresinde üç yolculuk yapıyorlar, adım­
ların hepsi hesaplı: Kuzeyin karanlıklarından kurtulmak is­
teyen gezgin Güneyin kuvvet ve ümitle dolu semtine ilerler, 
sonunda gene üstadın olduğu yere gelirler, üstadlardan biri 
gönye ile adamın dizine, pergelle de sol göğsüne dokunur; 
asıl üstad Kutsal Kitap üstüne.gizlilik yemini ettiriyor, üsta­
dı kucaklar öper, önüne önlük bağlanır, yeminler, kafaya gö­
ze çekiçle (hafif) darbeler, bir çift beyaz eldiven hediye eder­
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ler ve sonunda esaslı bir yemek...
Aynı notlarda Mustafa İnan kendi kendine soruyor: 1956 

yılında bu adam acaba kendini neden böyle bir tiyatro töre­
nine bırakıyor? Her 2aman olduğu gibi sorusuna gene kendi­
si karşılık veriyor: Bu adam Londra’da bir avukatlık firması­
nın şefidir ve iki yıldan beri M... (mason) olmak istemekte­
dir; zira firmanın meşhur müşterileri (endüstri ve denizcilik) 
firmaya karşı çekingen davranmaktadır...

"Mustafa masonluğu da merak etmiş demek ki.” "Onun 
da başına çekiçle vurdular mı?" diye sordu genç adam. "Her­
halde vurmuşlardır. Amerika gezisinde Mustafa’yı, oradaki 
biraderler gizli işaretleriyle ‘yoklamışlar’. Bana, ‘Pek aldır­
madım,’ demişti. Kendini ‘üstad’ olarak tanıtmaktan utan­
mış olacak. Biraderlerin çoğu ‘Sanii Azami Kâinat’ meselesi­
ne, böyle törenler yaparak önem verdiklerini gösteriyorlar 
anlaşılan. Aslında çoğunun neye önem verdiği, Londra’lı avu­
katın durumundan anlaşılıyor. Mustafa’nın düşüncesi, her­
halde insanların evrensel birliği gibi bir kavramla ilgiliydi; 
çünkü onun Londralı avukat gibi bir firması yoktu. Senin 

\ anlayacağın Mustafa hayatı boyunca taşralı safiyetini ve ço­
cuksu heyecanını kaybetmedi. Çevresindeki her şeye ciddi 
bir merakla eğildi ve belki de bu yüzden biraz dağıldı. Belki 
de hayran olduğu Oppenheimer gibi evrensel bir aydın ol­
mak istiyordu. Ne yazık ki kendi ülkesinde bu bakımdan ör­
nek alabileceği böyle bir kimse yoktu."

Profesör elinden kâğıtları bıraktı: "Bir iki dostunun dı­
şında onun geniş meraklarını anlayabilecek kimse yoktu. Bi­
zim ülkede Mustafa’nın anladığı biçimde yayılmak, her şeyi 
kapsamaya çalışmak zordur. Bu bir çevre meselesidir ve di­
yebiliriz ki bir ‘hayat ekolü’ meselesidir. Mustafa gibi samimi 
insanlann meselesidir. Bilir misin Mustafa bir adama çok 
kızdığı zaman ne dermiş? Jale Hanım anlatırdı: ’’Yahu Jale, 
düşünebiliyor musun: adam samimi değil," dermiş. Mustafa
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için bundan büyük suç olamazdı. Haklıydı: Samimi olmayan­
lara düşünme sanatından, dil ve matematikten, Büyük Arya- 
Dharma’dan, Kızılderililerin uğradığı haksızlıklardan, din ve 
ilimden, idare ve matematikten, fizik ve kronolojiden, nefis 
kontrolundan, yurdu terkeden kabiliyetlerden, müzik ve ma­
tematikten, tolerans ve tabiattan, soyadı alınırken takibedi- 
len yollardan, akıl hareketlerimizin tek rehberi olabilir 
mi’den, insan ve otomattan, mühendis nasıl nasıl yetiştiri- 
lir’den ve kibemetikten sözedebilir miydi? Kibemetik de ney­
di efendim? Belki elektronik beyin gibi, ilk bakışta çekici gö­
rünen bir deyim kullanılsa bir dinleyen bulunur. Oysa Mus­
tafa olsaydı, hayır efendim elektronik hesap makinası deme­
lisiniz, bu makinanın beyinle bir ilgisi yoktur diye itiraz 
ederdi. Olmaz, elektronik hesap makinası ruhsuz bir deyim. 
Ama Mustafa işin esasıyla ilgiliydi; Cahit Arfm dediği gibi 
uğraştığı problemlere ‘Matematik bir elbise’ giydirmek isti­
yordu. ‘Taşıma matrisleri’ konusunu incelerken, ‘Cahit, ne­
den bu matrisler birbiriyle çatışıyor?’ diye soruyordu. Musta­
fa İnan, ciddi meselelerini konuşmak için ararmış Cahit 
Arfı: onu diğerlerinden ayn tutarmış: ‘Beni başka arkadaş­
larıyla, başka çevrelerle tanıştırmazdı; ama başka meclisler­
de ne yaptığını tatlı tatlı anlatırdı... Bu meclislerde kibeme­
tikten filân sözaçmak pek uygun düşmüyordu. Bir de, meselâ 
fotoelastisiteyi anlatmaya kalksaydı, acaba ne yaparlardı?"
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Fotoelastisite

"Şimdi sana da ‘fotoelastisiteyi anlatmaya kalkarsam, belki 
bir bahane uydurur kaçarsın," dedi profesör, "Hocanın haya­
tından tatlı tatlı bahsederken, fıkralar anlatıp Fuzulî’den fi­
lân şiirler okurken bu anlaşılmaz kelimenin ne yeri var, de­
ğil mi?" Masasının gözünden notlar çıkardı, biraz karıştırdı: 
"Olsun, bir deneme yapalım: İnsanların sabrını ölçelim; sen 
de deney tavşanımız olarak bilime ilk hizmetini yapmış olur­
sun böylece.

Foto kelimesinin resim çekmekle ilgili olduğunu hemen 
herkes bilir. Peki ama elastisite nedir? Bunu da biraz düşü­
nürsek, ‘lastik’ sözüyle ilgili olduğu ortaya çıkar. Biz ‘elastik 
bir cisim’den sözederiz genellikle; yani üzerine bir kuvvet 
tatbik edildiği zaman şekil değiştiren ve bu kuvvet üzerin­
den kalktığı zaman eski şekline dönen cisim demek istiyo­
ruz, işte lastik elastiktir: çekersen uzar, bırakırsan eski du­
rumuna döner. Yani bir cisme bir kuvvet tatbik ediyoruz, 
9onra da bu kuvveti kaldırıyoruz. Peki ama kuvvet nedir?" 
"Bana mı sordunuz?" dedi delikanlı. "Yok, sormadım; çünkü 
öyle kolay bir karşılık bulmak mümkün değil bu soruya. Bir



şeyin aslını bilmek mümkün mü? Belki 'Sanii Âzami Kâinat’ 
bütün meselelerin aslını biliyordur. Kesin cevaplar galiba 
‘Evrenin Büyük Yaratıcısı’ tarafından titizlikle korunuyor. 
Biz kulların fizik dünyasında, şaire hak vermek gerekiyor: 
‘Eğer meçhul ararsan her işin encamı kalmıştır.’ Kuvvet ne­
dir? diye sorunca bilim adamları bile hemen başka kavram­
lara başvuruyorlar." Raflan bir kitap çekti profesör: "İşte fi­
ziğin temelleri hakkında oldukça esaslı bir kitap; ama yüz 
sayfa kadar gayet dikkatli davranarak kuvveti tarif etmek­
ten çekiniyor, başka şeyler anlatıyor. Sonunda şu açıklamayı 
yaparak ortaya yeni sorular çıkarıyor: bir cismin hızının bi­
rim zamanda değişmesi ‘ivme’ (a) olduğuna göre, cismin küt­
lesi de (m) harfi ile gösterilirse kuvvet (F)

F = m a olur.

Yani kuvvet, kütle kere ivmedir. Ne kadar kolaylaştı me­
sele değil mi?"

Genç adam sordu: "Peki kütle nedir?" Profesör güldü: 
"Bence akıllı bir öğrenci, temel kavramların tanımlanması 
bitinceye kadar derste hocaya bir şey sormamalıdır. Bununla 
birlikte ‘Kuvvet, bir cismin hareketini sağlayan etkidir1 diye 
bir tanım da verebiliriz; ama hemen itiraz ederler: Yani, hare­
ket olmayınca kuvvet yok mudur? Çünkü denge diye bir du­
rum var ki kuvvetler olduğu halde hareketten sözetmek zor.

"Bunları sana neden anlatıyorum? Çünkü Mustafa 
İnan’ın hayat hikâyesini merak ettin. Mustafa da Teknik 
Mekanik ve Genel Mukavemet Kürsüsü’nde yirmi üç yıl baş­
kanlık etmişti, 1944 yılından ölümüne kadar bu kürsünün 
başındaydı. Bütün hayatı boyunca Mekanik ile, yani ‘dış 
kuvvetlerin etkisiyle hareket eden cisimlerin’ başına gelen­
lerle uğraşmıştı. Mukavemet ile, yani ‘şekil değiştiren hare­
ketsiz cisimler mekaniği’ ile uğraşmıştı. Elbette ben de şimdi
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kuvvet nedir? diye sorarım. Leonardo Da Vinci aynı soruyu 
beş yüz yıl önce sormuştu. Leonardo birçok şeyi birden me­
rak eden evrensel bir dehaydı. Bu konuda, kuvvet bütün ya­
ratıkları ‘durum’ ve ‘şekil’ değiştirmeye zorlar," diyor. Bu 
cümle ile Leonardo Mekanik (durum değiştirme, yani hare­
ket) ile Mukavemet (Şekil değiştirme) konularını özetliyor.

"Kaç gündür tekrarlayıp duruyoruz: Mustafa İnan kendi 
konusuna matematik kavramlar getirmek isterdi, diyoruz; 
ülkede bunu yaymak için çaba gösterdi, diyoruz. Peki bunu 
nasıl yaptı? Evet ‘Kuvvet’ fiziksel bir deyimdi; ama aynı za­
manda matematik bir anlamı da vardı: Kuvvet bir vektördü, 
yani kuvvetin bir doğrultusu, bir yönü ve bir şiddeti - 
büyüklüğü- vardı. Mekanik derslerine Mustafa vektör cebri 
ile başlardı. Peki vektör neydi? Belirli bir doğrultusu, belirli 
bir yönü ve belirli bir şiddeti olan her şey vektördü: Hız bir 
vektördü, ivme bir vektördü."

"Ben de Mustafa gibi oldum,” diye gülümsedi orta yaşlı 
profesör, "Herkese her şeyi öğretmek istiyorum. Galiba Mus­
tafa’nın yaşantısının heyecanına kapıldım da onun gibi bü­
yük bir öğretmen olmadığımı unutuverdim. Bir de şeyi unut­
tum; insanlarımızın henüz soyut kavramlardan hoşlanmadı­
ğını unuttum. Elle tutulur-gözle görülür şeylerden hoşlandı­
ğını unuttum. Hiç olmazsa ‘Kuvvetli’ bir adam görüyorlar da 
‘Kuvvet’i düşünebiliyorlar. Bu ‘vektör* denilen ve ne yenilir 
ne içilir olmayan nesneyi ne yapsınlar?” İçini çekti: "Daha 
işin başında ‘Kuvvet’ ile arkadaşı ‘Vektör’e yenildik. Bu işin 
sonunu nasıl bağlayacağız bilmem ki. Neyse biraz daha sab­
redelim:

"Efendim, elastik dediğimiz cisim, dış kuvvetlerin etki­
siyle şekil değiştirirken bazı kanunlara bağlı kalır. İşte 
‘Elastisite’ b\ı şekil değiştirme olayının teorisi ile uğraşır, bu 
kanunları bulmaya çalışır. Bir cisim dış kuvvetlerin etkisiyle 
şekil değiştirirken neler olur, onunla ilgilenir. Bu ‘şekil de­
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ğiştirme’ sırasında cismin içinde de bir zorlanma olur, cismin 
parçaları birbirini etkiler. İşte bu iç olaylar da ‘İç Kuvvet’ ile 
meydana gelir. Bu ‘İç Kuvvetler’ cismin iç yüzeyine düzgün 
olarak yayılmıştır. Bunların belirli bir alana yayılan topla­
mına ‘Gerilme’ diyoruz. Yani ‘Dış Kuvvetler’ cismi zorluyor 
ve cisimde bir ‘Gerilme’ oluyor.

"İşte fotoelastisite, bu zorlanmaların, cismin içinde mey­
dana gelen bu ‘gerilme’Ierin gözle görülmesini sağlıyor; dış 
kuvvetler altında cismin içinde olup bitenlerin fotoğrafını çe­
kiyor. David Bewster 1816 yılında dış yükler altında bulu­
nan bir cam levhaya ‘polarize ışık’ ile bakınca, renkli çizgiler 
görmüş; camın üzerindeki yük kaldırılınca bu çizgiler de 
kaybolmuş. ‘Polarize Işık’ nedir? Daha önce ‘Işık nedir?’ diye 
sormak gerekir. ‘Işık’ da ‘Kuvvet1 gibi, tanımlanması hiç de 
kolay olmayan bir kavramdır. Burada gene birtakım varsa­
yımlar kabul edilir. Newton, ışığı bir mekanikçi gözüyle açık­
lamayı denemiştir. Newton’a göre ışık, doğrular boyunca 
ilerleyen cisimciklerden meydana geliyordu."

Profesör derin bir nefes aldı: "Görüyor musun? Mustafa 
için her şeyin aslını, esasını merak ediyordu derken beylik 
bir sözediyorduk sanki. İşin içine girince zorluğu anlıyorsun 
herhalde; ben de sana hiçbir şey öğretemiyorsam da bu zor­
luğu gösteriyorum galiba. Evet, ışık çoğu zaman bir cisim gi­
bi hareket ediyordu; meselâ bir duvara atılan top nasıl geri 
gelirse, ışık da bir yüzeyden öyle geri gelir, yani yansır. Ama 
bu bazen böyle olmuyordu: bir cismin kenarı, perdede keskin 
bir gölge olarak belirmiyordu bazen. Tam karanlıktan tam 
aydınlığa birdenbire geçilmiyordu: Önce koyu gölge, sonra 
yan aydınlık ve sonra da aydınlık oluyordu. Işık denilen ci­
simciklerin bittiği yerde aydınlık birdenbire bitmiyordu yani. 
Bunun üzerine Newton’un çağdaşı Huygens, ‘Işık bir dalga 
mıdır?’ diye sordu. Durgun suya atılan bir taşın meydana ge­
tirdiği dalganın yayılması gibi, ışık da bir ‘titreşim’ olayı
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mıydı? Huygens’in bu varsayımı, fotoelastisite olayını açıkla­
maya yeterli oldu.

"Huygens’in varsayımına göre bir ışık kaynağından çıkan 
ışık her doğrultuda rastgele titreşim yapar, bu titreşimler 
düzenli bir duruma getirilebilirse, bu yeni düzenli ışığa ‘pola­
rize ışık’ denir. Işık kaynağının önüne konulan süzgeç bir 
levha bu düzeni sağlar ve bu levhaya da ‘polarizer' denir. 
1930 yıllarında düzgün olarak polarize ışık verebilen büyük 
Polaroid levhaların bulunuşu, fotoelastisitenin de gelişimini 
sağladı. Bir ışık kaynağının önüne birbirine dik iki polaroid 
levha konuluyordu; ‘polarizer1 ve ‘analizer’ denilen bu levha­
larla ışık kaynağı, polariskop adı verilen ölçme âletini mey­
dana getiriyordu. Polariskopla, üzerinde yük bulunan cam 
bir levhaya bakılınca renkli çizgiler görülür. Yüklü olmayan 
bir camı ışınlar aynı hızla geçerler; camın üstüne bir yük ko­
nulunca, camın içinde meydana gelen ‘gerilmeler’ yüzünden 
ışık her noktadan aynı hızla geçmez ve dolayısıyla çizgiler 
ortaya çıkar. Yani camdan geçen ışıkla gerilmeler arasında 
bir ilişki vardır.

"Camın dış kuvvetlerle yüklenmesi zor oluyordu; çünkü 
cam bu bakımdan çok duyarlı bir cisim değildi. Camdan da­
ha duyarlı ve daha kolay işlenebilen ‘sellüloid’ bulununca iş­
ler biraz kolaylaştı. Fakat sellüloidin üstündeki yük kaldırı­
lınca ‘gerilme çizgileri’ kayboluyordu. 1936’da Oppel, ‘gerilme 
donması’ metodunu buldu. Oppel, plastikten üç boyutlu bir 
model yaptı ve bunu yavaş yavaş 100 dereceye kadar ısıttı. 
Bundan sonra cismi dış kuvvetlerle yükledi. Oda sıcaklığına 
kadar soğutulan modelde ‘şekil değiştirme’ ve ‘gerilme’ çizgi­
leri kaybolmadı. Artık bu modele istenildiği zaman polaris­
kopla bakmak ve cismin hangi bölgeleri daha fazla zorlanı­
yor, her zaman görmek mümkündü. Model testere ile kesili­
yor ve elde edilen dilimlerde, cismin her noktasındaki ‘geril­
me durumu’ bulunabiliyordu."
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Bir yıl sonra da (1937) MalatyalI Hacı Müminlerden 1327 
(1911) doğumlu yüksek inşaat mühendisi Mustafa İnan, Zü­
rich’in Eidgenössischen Technischen Honnschule’sinde bun­
ları öğrenmeye başlamıştı. 1938 - 1939 yıllarında E.T.H.’nın 
Mateme Deney Enstitüsü’nde yaptırdığı köprü modeline po- 
lariskopla bakıyordu: Acaba Belçika’daki köprünün çökmesi­
ne sebep olan iç gerilmeleri görebilecek miydi? Bir yandan 
enstitünün fotoelastisite laboratuvarında çalışırken, bir yan­
dan da üniversitede 'bazı özel derslere’ devam ediyordu. Bel­
çika’daki köprüyü çökerten ‘gerilmeler’in ilk resmini çektiği 
yıl, Yüksek Mühendis Mektebi’nin Teknik Üniversite olması­
na daha yedi yıl vardı. Mustafa İnan plastik köprü modelinin 
üstüne madeni ağırlıkları koyarak ilk deneylerini yapmakla, 
üniversite anlayışına geçişin ilk hazırlıklarını yapıyordu. , 

Seefeld Strasse 60’ta oturan soluk benizli doktora öğren­
cisi çok düzenli yaşıyordu; İsviçre’nin şaşmaz düzeni için ya­
ratılmıştı sanki. Şehirde yaşayan bazı Türk arkadaşları gibi 
kendini bırakmamıştı: Ay sonunu getirmeyen Türk öğrenci­
lere borç para veriyordu ve annesine de her ay biraz para 
gönderiyordu. İnsafı böyle güzel bir pansiyonun, böyle çalış­
ma masası ve gece lambası bile olan güzel bir odasında ya­
şarken kendini nasıl bırakırdı. Eski leylî meccani Mustafa 
Efendi’nin yumuşak bir koltuğu bile vardı. Posta seyyarı Hü­
seyin Avni Efendi’nin oğlu bu fırsatları iyi kullanmalıydı. İş­
te bazı fotoğrafları çerçeveleterek masasının üstüne bile koy­
muştu. İstanbul’daki ‘doçent’ Mustafa'dan çok daha rahattı. 
Yumuşak koltuğuna gömülerek Jale Hanım’ın Almanya’dan 
gönderdiği ve ‘Sayın hocam,’ diye başlayan mektubu okurken 
düşünüyordu: Bu firsatı iyi kullanmalısın oğlum Mustafa: 
Madem ki dört yaşında damdan düşünce ölmedin, yaşamayı 
hakettiğini göstermelisin. ‘Bon pour L’Orient’  (Doğuda geçer) 
bir doktora çalışmasıyla yetinmemelisin. Türkiye’de yüksek 
mühendis yetiştiren bir mektep olduğunu duymamış olan şu
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yabancılar takımını utandırmalısın. Masanın üstünde köprü 
modelinin fotoğrafı duruyordu: Virendeel kirişi. Mühendis 
Mektebi’nde çocuklar bu ismi doğru dürüst söyleyemezlerdi 
bile. Nasıl hesap edildiğini de bilen yoktu. Aman Mustafa de­
diler, şu virendel kirişi mi neyse onu bize anlat. Durun ço­
cuklar, daha pişirmedim. Meğer hoca bunu anlatırmış da 
kimseye sormazmış. Herhalde talebenin seviyesini biliyordu 
da ondan sormazdı. Mustafacığım dedi Remzi, şunu ne za­
man anlatacaksın? Tamam çocuklar, gelin anlatayım. Mus­
tafa’dan Öyle öğrendik ki mevzuyu, inşallah hoca bunu sorar 
diye dua ediyoruz; fakat ne yazık ki boşuna çalışmış olduk, 
hoca imtihanda gene sormadı. Ama iyi oldu Remzi, bak İsviç­
re’de benim işime yarıyor. Sen zaten nasıl olsa öğrenirdin; 
imtihanda aorulmayacak soruyu talebe neden öğrensin? Her­
kes senin gibi ordinaryüs olacak değil ya. Bak Mustafa, ben 
kaç yıldır piyasada çalışıyorum, virendelsizliğin sıkıntısını 
hiç çekmedim doğrusu. Fotoelastisitesizliğin sıkıntısını da 
çekmezsiniz inşallah. Nasrettin Hoca’nın eşeği gibi, yavaş ya­
vaş, onsuz bunsuz olmaya alışırsınız. Ben kendi hesabıma bu­
rada birçok şeyin sıkıntısını çektim önceleri; seminersizliğin 
bile sıkıntısını çektim. Şimdi işim kolaylaştı. Şu camın geri­
sinden virendel kirişine bir bakıyorum, işim de oldukça hafif­
ledi: Boş zamanlarımda Fuzulî’nin Divanını ezberliyorum.

1938 yılında fotoelastisite, deney araçlarının yetersizliği 
bakımından, henüz başlangıç dönemindeydi; duyarlığı yük-' 
sek olan plastik maddeler henüz bulunmamıştı. Mustafa 
İnan da sellüloid ve bakallit gibi maddelerle deney yapmak 
zorundaydı. Bununla birlikte doktorası, sonraki yıllarda bile 
başvurulan bir çalışma oldu. Yapı statiği konusunda önemli 
çalışmalarıyla tanınan Ernst Chwalla, ‘Einführung in die 
Baustatik’ (Yapı Statiğine Giriş) adlı kitabında (1954), ‘Rijit 
düğüm noktalarındaki gerilmelerin optik yöntemlerle öîçül- 
mesi'ni incelerken, Mustafa İnan’m doktora çalışmasını ve
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1943 yılında aynı konuda yayımladığı raporu, sık sık refe­
rans olarak gösterir. 1940 yıllarında, bir Türk bilgin adayı­
nın bu başarısı, sabırlı ve titiz bir çalışmanın sonucudur. Bu 
yıllarda kullanılan deney malzemeleri duyarlı olmadığı gibi, 
ölçme araçları da bugünküne oranla oldukça ilkeldi. Mustafa 
İnan’ın bu araçlarla vardığı sonuçlar ve elde ettiği resimlere 
göre çizdiği gerilme eğrileri, Batı’nın adını bile duymadığı bir 
mühendis mektebinin öğrencisi tarafından meselenin nasıl 
ciddi bir şekilde incelendiğini gösteriyor. Peki bu bir rastlan­
tı mıydı? Ya da binde bir görülen istisna mıydı? Genç doktor 
yüksek mühendis böyle düşünmüyordu. Bilimin bir gelenek 
meselesi olduğuna inanıyordu. Hayır ben bir rastlantı ürünü 
değilim diyordu. Benden önce birçok insan vardı elbette; bir 
kere, Kerim Erim vardı. ‘Kamusu Riyazi’ yazarı Salih Zeki 
vardı. Derler ki bu Salih Zeki Bey kendine çok güvenirmiş, 
biraz fazla beğenirmiş kendini. Üniversite reformu sözkonu- 
su olunca, ‘Hoca biz Batı’dan kimleri çağıralım matematikçi 
olarak? diye sorulunca, bilmem demiş, bize pek bir şeyler öğ­
retecek birini tanımıyorum; belki Poincar^ gelirse... Gülüm­
sedi: Beni de ‘Kamusu Riyaziye ile tartılsa sezadır' diye yü­
celtmiyorlar mıydı? Neyse ben kendimi biliyorum. Üstelik 
memleketimde benden önce neler yapılmış olduğunu da bir 
kalemde kestirip atmak istemem doğrusu. Ben de gökten 
düşmedim herhalde. Bununla birlikte 19. yüzyılın başına ka­
dar bizde Viyaziye’ denilince daha çok hesap, cebir ve geo­
metri anlaşılırmış. Bunların her biri ayn bir disiplin olarak 
ele alınıp öğretilirmiş. Bu konulardaki eserler tarifler ve tas­
virlerle doludur; hepsi özel meselelerin koleksiyonu mahiye­
tindedir. Bir de Batı’ya bakalım: Gauss gibi, Lagrange ya da 
Laplace gibi insanlar yaşıyor Avrupa’da, matematiğin büyük 
ihtilalleri cereyan ediyor. Daha bunlara gelmeden Descartes 
var (1598 • 1650), Pascal var (1623 -1662), Newton var elbet­
te (1642 - 1727), Leibniz var (1646 -1716). Bizde kim mi var?
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Vallah bu yıllarda yaşamış kimseyi bilmiyorum. Galiba bu 
yıllarda memleketimizde bu matematikçilerin isimlerini bile 
duyan yokmuş; diferansiyel ve integral hesabın ‘esamisi 
okunmuyor.’ Peki Gauss, Cauchy, Euler gibi büyük matema­
tikçiler döneminde bizde kimler var? Mühendishaneyi Berrii 
Hümayun baş hocalarından İshak Efendi var: ‘İlk olarak 
Mühendishane baş hocalarından İshak Efendi tarafından te- 
fazulî ve temamı hesabın mektep programları çerçevesine 
alınmasını zikretmek icap eder (1834). Matematik tarihimiz­
de çok önemli bir yer tutan bu zat, tefazulî ve temamî hesaba 
ait telifatı ve buna ait terimlerin konulması işiyle meşgul ol­
muştur.’ Batı’daki gelişmeleri ilk farkeden matematikçimiz 
oluyor İshak Efendi: ‘Onu, garp anlamında riyaziyenin mem­
leketimizde ilk müjdecisi olarak telakki etmek icap eder.’ 
Başka hocalar da çıkmış Mühendishaneden; ilim böyle geli­
şir, yavaş yavaş. Tabiî bu öncülerin durumu ‘Memleketin il­
mi durumuna göre bir hayli ileri, fakat garp anlayışına naza­
ran çok mütevazi’ imiş.

"Görüyorsun Mustafa, ülkesinin insanlarını nasıl sevi­
yor?" dedi profesör. Genç adam anlamadı: "Neden?" "Görmü­
yor musun canım, ilk önemli matematikçilerimizin durumu­
nu ‘geri’ ya da ‘ilkel’ gibi can sıkıcı bir sıfatla anmıyor; ‘müte­
vazi’ diyor. Bu kelimedeki sevgi ve anlayışı bilmem nasıl an­
latsam sana?" Profesör düşündü: "Şimdi anlıyorum, neden 
Mustafa ‘geri kalmış’, ‘az gelişmiş’ gibi sözleri hiç kullanmaz­
dı? Öyle ya neden kullansın? Bir kere kendisi hiç öyle değildi 
ve öyle olmayan birçok insanı ve kurumu tanıyordu. Gelenek 
diye bir şeyin varlığına gerçekten inanmıştı. Geleneğe inan­
mıyorsan, o zaman bakarsın Batılılar ne yapıyor, şöyle bir 
gözgezdirirsin; sonra da işin ucundan, küçük bir ucundan tu­
tarsın ve başlarsın denklemleri yazmaya. Yalnız yabancı dil­
den yazmalısın ki yabana bir dergide yayımlansın çalışman, 
emeklerin boşa gitmesin. Allahtan artık bizde de Mustafa gi­
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bi düşünenler çıkıyor: îşi başından alıyorlar, kendilerine gö­
re metodlar bulup geliştiriyorlar; kendilerine göre bir gele­
nek kurmak istiyorlar. Bilerek ya da bilmeyerek Mustafa’nın 
yolundan yürüyorlar. Eski öğrencileriyle birlikte toplu çalış­
malar yapıyorlar; aman öğrencilerimiz bizi geçmesin diye bir 
korkuya kapılmıyorlar. Bunlardan biri, statik profesörü Ad­
nan Çakıroğlu bana anlatmıştı: Artık makalelerini Türkçe ya- 
zıyorlarmış, değerli bulunursa bırakalım yabancılar kendi dil­
lerine çevirsinler çalışmalarımızı diye düşünüyor; ben demi­
yor, biz diyor, birlikte geliştiriyoruz diyor. Ne var ki, denildi­
ğine göre Türkçe yayınlara, bazı bilim adamlarımız iltifat et- 
miyorlarmış; bilimi yabancı dilden öğrendikleri için olacak. 
Ben sana, kendi bilimini kendin yap, dersem güler misin?"

Mustafa inan yabancılardan çok, bizim insanlarımızın ne 
yaptıklarıyla ilgiliydi: "Vidinli Tevfik Paşa ile Salih Zeki ve 
Mehmet Emin Beylerin gayretiyle memlekette uyanan yeni 
matematik atmosferden bahsetmek lâzımdır.!' Bu dönemde 
özellikle Fransızcadan çeşitli eserler dilimize çevrilmişti. 
Matematiğin yeni konulan tanıtılmış ve özellikle teorik fizik 
üzerine geniş yayın yapılmıştı: “Riyaziye sahasında bu pe- 
riodda birçok kıymetli eleman yetişmiştir. İkinci devre adını 
verdiğimiz bu zamanın en karakteristik tarafı, Garptan ‘İlim 
nakilciliği’ ve bunun yayımıdır.” Sonra, her birikim sonucun­
da görüldüğü gibi, bir sıçrama yapılmış: "Son period olarak, 
içinde bulunduğumuz asrın ilk yansında başlayan ve mer­
hum Kerim Erim tarafından memleketimize getirilen Mo­
dem Matematik ruhundan bahsetmek isterim.”

"Garpta matematik sahasındaki gelişme, 18. asırdan son­
ra birden istikamet değiştirmiştir. Kurulan muazzam mate­
matik yapıda bazı üzücü çatlaklann müşahedesi riyaziyecile­
ri korkutmuş, yapıyı daha fazla yükseltmeden temeli ıslah 
etmek lüzumu hasıl olmuştu. Temel ve esaslara geri dönme­
nin sebebini izah ederken Henri Poincar6 şöyle der:



‘Bu asnn riyaziyecileri katettikleri şahrahı (anayol) hem 
geriden seyretmek ve hem de esaslardaki pürüzleri temizle­
mek için geriye döndüler.’

"Bu alanda büyük gayretler sarfeden matematikçiler ara­
sında bilhassa şunlann isimlerini saymak icap eder: Gauss, 
Weierstrass, Dedekind, Hilbert."

Mustafa İnan, matematiğin kaderiyle çok yakından ilgi­
leniyordu. Kerim Erim öldüğü zaman hazırladığı inceleme 
yazısında modern matematiğin durumunu gözden geçiriyor: 

"Sıhhatli ve sağlam bir analiz için, âdet mefhumunun 
presize edilmesine ihtiyaç vardı. O tarihlere kadar büyük ba­
şarılar gösteren intıüitif (sezgisel) metodun şaşırtıcı ve yan­
lış neticeler vermesi yüzünden terkedilmesi icap ediyordu. 
Diğer taraftan matematik ilimler için en salim kuruluş esa­
sının aksiyomatik yol olduğu' neticesine varılmıştı. Bütün 
bunlardan başka matematiğe bir sürü yeni kollar katılmıştı.

"İşte bu yeni fikir ve konulan memleketimize ilk getiren 
merhum Kerim Erim olmuştur. O, bu hususta çeşitli eserle­
riyle ve yorulmak bilmez tedrisatıyla modern matematik ru­
hunu aşılamaya ve yaymaya çalışmıştır."

Profesör içini çekti: "Bugün bile geriye dönmek, bakkal 
hesabının mutlu günlerini yeniden yaşamak isteyenler o ka­
dar çok ki Mustafacığım. Modem matematik öğretilmeye 
başladı diye, günlük gazeteler bile feryat ediyorlar."

Mustafa İnan şöyle düşünüyordu: Ben Kerim Erim’in 
eseriyle büyük bir iş yaptığına inanıyorum. Kerim Hoca sağ­
lam bir matematik kültürü için muhakkak esasların kuvvet­
li olması gerektiğine inanmıştı. Matematikte, kendi deyimiy­
le ‘rigeur’ (kesinlik) ve ‘exactitude’ (şaşmazlık) kavramlannı 
daima önde tutmuştur. Derslerinde ve eserlerinde, konuya 
girişi her zaman önde tutmuş ve uygulamaya daha az önem 
vermiştir. Kendisi daima esası kavramadan bir sürü denk­
lemler yazmayı ve formüller çıkarmayı ‘matematik gürültü­



sü’ olarak nitelemiştir. Bunun için de öğrenci onu çok teorik 
bulurdu. Fakat Kerim Erim, ‘nakilci’ değildi; onun önemi ül­
kemize kendi alanında araştırıcılık ruhu getiren bir mate­
matikçi olmasıdır. Onun için bende araştırıcılık ruhu uyan­
mıştır, onun için gelenek önemlidir. Mekanik konusunda 
matematik çalışmalar gerektiğini onun eserlerini inceleye­
rek anladım. Kerim Erim, ünlü eserlerin çoğunda karşımıza 
çıkan ispatlan kesin bir biçimde açıklardı, kolay ve açık yol­
lar gösterirdi bize. Hocalann ‘ufkumuza daima yeni pencere­
ler açması’ gerektiğini de Kerim Hoca’dan öğrendim. Bütün 
meselelere üstten görüşle toplu bakış yeteneğinin insanı fel­
sefeye götürdüğünü Kerim Erim’de gördüm. İnsan bu duru­
ma gelince her küçük mesele artık küçük olmaktan çıkar ve 
gerçek mahiyetini kazanır. Sonunda insan bütün prensiple­
rin aksiyomlara dayandığını görür ve bu aksiyomlar üzerin­
de düşünmeye başlar. Meselâ, kuvvet nedir? Kütle nedir? 
Bugün yaptığımız gibi bu kavramları açıklarken sadece sez­
gilerimize mi dayanalım? Yoksa, artık sezgilerin bizi yanılt­
tığını söylemek cesaretini gösterelim mi? Modern felsefenin 
ne olduğunu mu merak edelim yani? Modem matematiğe 
uyarak daha kesin düşünce yollan mı arayalım? Yoksa Leo­
nardo Da Vinci’nin sorduğu sorulara Galile ve Newton’un 
verdiği karşılıklarla mı yetinelim.

"Bence Mustafa matematikçi olmalıydı," dedi profesör, 
"Millete mekanikten önce, matematik öğretmeliydi," Deli­
kanlı, "Bir matematikçi gibi görünüyor Mustafa Hoca,” dedi. 
"Elbette. Herkes matematikçidir. Kendisi bilsin bilmesin bu 
böyledir.” Mustafa da bunu göstermeye çalışıyordu. Bütün 
yazarlar matematikçidir; çünkü dil bir matematiktir. Bütün 
idareciler matematikçidir; çünkü, hele şu elektronik beyin 
denilen araç çıktıktan sonra idare bir matematik olmuştur. 
Matematik bilmeyen bir felsefeci, ruhun ölmezliği üzerinde 
düşünürken bile, Afrika yerlilerinin vardığı sonuçlara ulaşa­



bilir. Bugün iktisatçılar için matematik vazgeçilmez bir bi­
limdir: çünkü planlamak için, yani ileriyi görebilmek için, 
'İhtimaller Hesabı’nı yani matematiği bilmek gerekir. İktisadî 
hayatın her etkeni, başka bir ya da birçok etkenin fonksiyonu­
dur. İşadamlarının yazıhaneleri grafiklerle doludur. Düşünen 
ve yeni bir şeyler,ortaya koymak isteyen her insan matema­
tikçidir. ‘Çevremizdeki Evren’i inceleyen Sir James Jeans’ın 
dediğine göre, “Tanrı bize bir matematikçi olarak görünüyor.’ 
İşte Mustafa’yı etkileyen Kerim de bir matematikçidir:

"Kerim Erim’i, kesin görüş ve hadsî (sezgisel) yoldan ay­
rılma bakımından Weierstrass Mektebi’ne mensup addettiği­
miz gibi, modem matematik dallarının kuruluşunun ancak 
aksiyomatik yolla mümkün olacağını kabul etmesi, dolayısıy­
la da Hilbert ekolünün Türkiye’deki öncüsü olarak görmek-

"Peki elastisite, yani fotoelastisite ne oldu?" diye sordu 
delikanlı; "Onu bu arada unuttuk galiba." "Galiba onu her­
kes unuttu."

"Mustafa İnan, 1941 yılında doktorasını bitirerek Türki­
ye’ye dönünce, fotoelastisiteyi de yanında getirmişti. 1943 -
1944 yıllarında Teknik Üniversite Dergisi’nde, Mustafa Ho- 
ca'nm hocası Fikri Santur, bu alanda bir seri yazı yayımladı. 
Sonra İlhan Kayan’ın da çabasıyla bir fotoelastisite laboratu- 
van kuruldu. Sonra herkes (Mustafa İnan’ın dışında) bu ko­
nuyu unuttu. Mustafa Hoca, öğrencilerine, arada bir fotoe­
lastisite konusunda çalışmalar yaptırıyordu. Amerikalılar 
(Amerikan Hava Kuvvetleri), Türkiye’deki çalışmalarıyla il­
gili bir proje İçin fotoelastik deneyler yaptırmışlardı Teknik 
Üniversite’de. Bu amaçla Amerika’dan bir polariskop getirt­
tiler. Deneyler bitince de aracı Mustafa İnan’a hediye ettiler. 
Böylece Teknik Üniversite ilk polariskopa kavuştu. Oysa 
1940’larda ne kadar uğraşılmıştı şu aracı ithal etmek için. 
Ne var ki araç ithali, bilim ithali kadar kolay değildi, parasız
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olmuyordu. Mustafa Hoca poîariskopu bir odaya koydu. La- 
boratuvar da çalışır bir duruma gelmişti, ama fotoelastisite- 
nin ne olduğunu pek bilen yoktu. ITO'larda Yalçın Aköz, 
Mustafa-înan’m asistanı olunca Hoca, Yalçm’a sordu: "Labo- 
ratuvarda çalışır mısın?" "Çok şaşırdım, bizim kürsüde labo- 
ratuvar mı vardı? Hoca beni polariskopun dyrduğu odaya gö­
türdü ve ben de doktoramı bu konuda yaptım." Mustafa Ho­
ca, yurda döndükten yirmi beş yıl sonra fotoelastisiteyi me­
rak eden birini bulmuştu.
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16

Meşhur Mukavemetçi

İnşaat Mühendisleri Odası’mn dergisi, "Türkiye Mühendislik 
Haberleri”, Mustafa İnan’ın ölümü dolayısıyla yayımladığı 
uzun yazıya şöyle başlamıştı: "Türk mühendislik âlemi, za­
man geçtikçe efsâne haline gelecek aziz bir varlığını kaybet­
ti." Bir efsane, ancak kahramanının başardığı işleri kavraya­
bilecekler için bir anlam taşır. Ancak, birtakım girişimlerde 
bulunarak işlerin güçlüğünü kavrayan bir insan, efsane kah­
ramanının eşsiz gücünü değerlendirebilir. Aynı yazıda soru­
luyor: "Mustafa İnan kimdir? Hayatının en verimli çağının 
başlangıcına kadar neler yapmıştır? İdealleri nelerdir? Bu 
soruların cevabı uzun yıllar Türk mühendislik ve bilim 
adamları tarafından aranacaktır." Efsane bir geleneğe daya­
nır ve efsane bir bütündür. Efsaneyi yaratmak da bir araştır­
ma işidir. Oysa insanlarımız henüz, hüzünlü anma törenleri­
ne ve sadece göz yaşlarına dayanan bir dönemi yaşamakta­
dırlar. Herkesin, özellikle Türk Mühendislik ve Bilim Ale- 
mi’nin işi gücü vardır; kimsenin, yabancı bir dergide yayım­
lanması mümkün bir ‘araştırma’ için kaybedecek zamanı 
yoktur. Biz, vakit kaybetmemek için, efsaneleşen kişileri



‘minnetle’ anam, onun ‘mümtaz’ kişiliği önünde ‘hürmetle’ 
eğiliriz. Bu kahraman muhakkak ‘yeri doldurulamayacak bir 
kayıp’tır ve bu nedenle, yani yerini dolduramayacağımızı bil­
diğimizden, onunla ilgili bir araştırma yapmak bizim gibi 
ciddi kimseler için sözkonusu olamaz. Bu arada onun ‘üstün 
gayretlerini’, ‘hasletlerini’ anarız; ‘senin yerine ben gitsey- 
dim’ diyerek, hiçbir zaman niyetli olmadığımız davranışlar­
dan sözederiz.

Sonuç olarak Mustafa İnan’m yerine kimse gitmedi; her­
kes yerinde kaldı. Ve büyük çoğunluk için geriye kalan, 
‘Kalplerde aynı ateşle yaşamakla’ birlikte, hoş sohbet ve fık­
ralarıyla ünlü ve görünüşü etkili ve hafızası yaman bir ha­
yaldi. Başka söylenecek bir şey yoktu; o kadar yoktu ki, Mus­
tafa İnan’ın hayatı hakkında bilgi toplandığını duyan ve 
Mustafa İnan’ı tanıyan bir hoca, "Olur mu öyle şey?" dedi, 
"Şimdi bu adam bana gelerek bir şeyler sorarsa ne diyece­
ğim? Bir mecliste birlikte oturuyorduk ve merhum bir halk 
türküsünün çalınması üzerine kalkıp oynadı mı diyeceğim? 
Bu zat bana Mustafa’yı sormaya gelseydi, hemen kovardım 
kendisini." Herkes efsane kahramanlarını, kendi yapamadığı 
ve yapmaya cesaret edemediği işlerin adamı olarak görür. 
Herhalde bu hoca da, o kadar istediği halde toplantılarda 
kalkıp bir türlü oynamaya cesaret edememişti.

"Bak," dedi orta yaşlı profesör, "Vakitsiz ölümüyle ‘tam 
verimli çağında aramızdan aynlan’ Mustafa İnan için neler 
söylüyorlar. Meraklı biri, bazı bilgiler toplamış. Bunlardan 
öğrendiğimize göre, merhum çok güzel içli köfte yaparmış. 
Çok güzel taklit yaparmış. Bunları bize anlatan, bu taklitle­
rin nasıl olduğunu pek hatırlamıyor, ama galiba bir gün sa­
raylı bir hanımın ağzından çok güzel konuşmuş. Hocanın 
özelliklerini de çok açık olarak belirtiyor aynı zat: Mustafa 
İnan, pırıl pırıl bir zekâya ve engin bir hafızaya malikmiş. 
Fazla söyleyemiyor: Ölümünü izleyen ilk günlerde herkes gi­
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bi ağlamaktan başka bir tepki gösterecek durumda değilmiş. 
Peki zaman geçince ne olmuş? Şimdi de ne yazık ki -bir şai­
rin dediği gibi- ‘İzlenimler tozlu bir zaman perdesi arkasında 
kaybolmuş gibi...’ imiş. Ve ne yazık ki aradaki zaman boşuna 
geçmiş. Herkeste Mustafa’nın engin hafızası yok ki... Peki 
neden zekâsı pırıl pınlmış? Çünkü ‘en karışık meseleleri, en 
güç problemleri kolayca anlarmış ve herkesin anlayacağı şe­
kilde anlatırmış.’ Bu yüzden konferanslarını dinleyenler bir­
çok şeyler öğrenerek yanından ayrılırlarmış. Ne kadar açık 
anlatıyor merhumu, değil mi? Peki toplantılarda neden sevi­
lirmiş? ‘Çünkü şiirler okur, fıkralar anlatırdı, bildiği konu­
lardan ilgi çekici örnekler verirdi.’ Bu sözler bir felsefe profe­
sörümüzün." "Eyvah,” dedi orta yaşlı profesör, "Seninle ben 
de böyle mi anlıyoruz acaba Mustafa’yı?" "Yorum yok," dedi 
_genç adam, "Sonra işin sonunu getiremeyiz." Profesör tekrar 
önündeki kâğıtlara eğildi:

"İşte Mustafa bu ‘hasletleri’ yüzünden her meselenin de­
rinine girmiş. Bilim adamlarımız da ona hayran, çünkü ‘ku­
rullarda yerinde müdahaleleri ve olgun fikirleriyle çalışma­
larda etkili oluyordu.’ Peki nasıl etkili oluyordu? Çünkü, bir 
sınıf arkadaşına göre, "beyninin biyolojik teşekkülünde mu­
hakkak bir üstünlük vardı.’ Üstün meziyetlerinin biyolojik 
olduğunu da böylece öğrenmiş oluyoruz. Hatırlarsın, Musta­
fa İnan efsanelerinden birine göre de, ‘Hoca, Mustafa’yı tah­
taya kaldırınca güneş birden açmış.’ (Daha önce bulutların 
arkasındaymış da.) Şair olduğu anlaşılan bir arkadaşı da, 
‘Sana bir destan yazsam bana darılır mısın /  Mütevazi ru­
hunla yoksa kırılır mısın?’ dedikten sonra tam otuz kıta yaz­
mış. Bu bozuk vezni görünce Mustafa, herhalde çok kırıldı 
bu arkadaşına. Fakat şairimizin niyeti iyi: ‘Hiçbir maksat 
gütmeden, her şey içten gelirdi /  Bu yüzden gönüllerde dai­
ma yükselirdi.’ Bu duygulu arkadaş sonunda, bir ‘Mustafa 
İnan Enstitüsü kurulmasını ve oradan toplananların ‘onun
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büyük adım’ durmadan anmasını teklif ediyor."
Profesör gözlüklerini çıkardı, "Dur yâhu," dedi, "Sahiden 

Mustafa için Teknik Üniversite’de neler neler yapılacaktı. 
Ama sanıyorum daha bir dershaneye bile ‘Mustafa İnan’ adı­
nı vermediler. Oysa ilk günlerde, törenlerde ne kadar ağla­
mışlardı, ne tekliflerde bulunmuşlardı.” Gözlerini boşluğa 
dikti, "Ah insanlarımız," dedi, "Ah insanlarımız. Ah küçük 
hesaplarımız. Ah dün akşam ne yediğini unutanlarımız." 
Önündeki şiire baktı: "Zarar yok şair arkadaşım, zarar yok. 
Vezin ve.ifade bozuk da olsa galiba sen haklısın":

Seni tasvir elzemdir, bir parça dahi olsa 
İçimiz çok yansa da, gözlerimiz de dolsa 
Biraz metin olarak, seni anlatacağız 
O çok büyük ruhundan ruhlara katacağız

"Neyse," dedi profesör, "Biz işimize bakalım. Evet bu şair 
arkadaşı, Mustafa Hoca’nın unutulmaması için böylece pra­
tik bir ‘anma enstitüsü’ metodu bulmuş; neyse, ciddi bir ens­
titü de kurulabilirdi tabiî. Geçelim. İşte başka bir arkadaşı 
da Mustafa’yı unutmama yollarından biri olarak kendi dav­
ranışını örnek gösteriyor: ‘Merhumu kesretle rüyalarımda 
görürüm, rüyanın hemen akabinde bir fatihai şerif okuyup 
ruhuna hediye ederim.’ Bu rüyalarım bize anlatmıyor, hatı­
ralarından da sözetmiyor; çünkü bunlann öyle etkisinde ka­
lıyormuş ki, anlatmaya gücü yetmiyormuş.

Mustafa Hoca’nm tanıdıkları arasında ona ait belgelere 
sahip olanlar da var:

"Rahmetlinin bende evinin temizlenmesi ve hazırlanması 
için bir mektubu vardır." Rahmetlinin ortaokuldan beri ar­
kadaşı olan başka biri de galiba onu pek iyi tanıyamamış: 
"Mustafa gayet güzel voleybol oynardı." Aynı arkadaş', Mus­
tafa İnan’ı son görüşünü şöyle anlatıyor: "Beyoğlu’nda bir
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pastanede bana pasta ikram etti. O tarihten sonra kendisini 
görmedim. Zekâsı ve hafızası, karakteriyle nadir şahsiyetler­
dendi, memleket için büyük bir kayıptır." Evet, artık kimse­
ye pasta ikram edemeyecektir. Bir senatör de Mustafa Ho- 
ca’mn sevdiği Karadenizli fıkrasını uzun uzun anlatıyor, 
onun hakkında yazdığı bir mektupta; fıkra, yazının yansın­
dan fazla yer tutmuş. Merhum bir şair de ‘edebiyattan hoş­
lanmayan ve çoğu zaman edebiyatı anlamayan riyaziyeciler’ 
arasında Mustafa İnan gibi ‘gerçek ve derin bir aydın’ olma­
sına seviniyor. Herhalde riyaziyeciler bu merhum şairin yaz­
dığı şiirleri gördükten sonra edebiyattan hoşlanmamaya ka­
rar vermişlerdir. Mühendis Mektebi’nden bir arkadaşı da 
Mustafa İnan hakkında gönderilen yazılan sanki okumuş gi­
bi, bunlann çoğunun ortak özelliğini dile gstiriynr: "Bu yaz­
dıklarımın hiçbir şey ifade etmeyeceğini çok iyi bildiğim hal­
de, kendisine beslediğim saygıyı tekrarlamak ve örnek insan 
Mustafa’nın aziz hatırasını bir daha anmak için bu satırlan 
yazmış bulunuyorum. Bu yazıları okumak zahmetinde bırak­
tığım için sizden tekrar özür dilerim." Samimî bir arkadaş­
mış. Mustafa’nın yabancı ülkelere yerleşen arkadaşlan, değil 
Mustafa’yı, Türkiye’yi bile hayal meyal hatırlıyorlar: onlar 
için koca Türkiye bile uzak bir hayal olmuş; yalnız, Ameri­
ka’ya yerleşen Şenol Utku, bir arkadaşıyla birlikte yaptığı 
bir çalışmasında ‘merhum profesör Mustafa İnan’ın’ kendisi­
ne bilimsel araştırma ruhunu aşıladığını belirtiyor.

Profesör başını kaldırarak gülümsedi: "Bak bu ilginç." 
Önündeki kâğıda baktı: ”Bu zat da, çoğu insanımızın kendi­
sine biri hakkında bilgi vermesi istenildiği zamanki davranı- 
şıyla karşımıza çıkıyor: Önce kendisiyle ilgili bir sürü şey an­
latıyor. Bir şantiyede Mustafa ile birlikte çalışmışlar. Bu 
şantiyenin şefi çok iyi bir insanmış, işine sabahlan çok erken 
gelirmiş, çünkü akşamlan, erken yatarmış. Ama bak ne diyor 
bu arada: ‘Hatırladığıma göre İtalyan hükümeti kendisine
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bir nişan tevcih etmişti. Bu nişanın kendisine verilmesi töre­
ninde yaptığı konuşmayı şöyle anlatmıştı: Nişan takıldıktan 
sonra bir cevap vermek icap ediyordu. İyi İtalyanca bilen bir 
bayandan cevabın metnini ve şivesini ezberlemiştim. Sıra 
bana gelince konuşmaya başladım. Benim bu kadar İtalyan­
ca bildiğimi görenler şaşırmıştır herhalde. Sefaret mensupla­
rı da konuşmam bitince yanıma yaklaşıp bir şeyler söyleme­
ye, benimle konuşmaya başlamışlardı. Anlaşılan rolümü lü­
zumundan fazla iyi oynamışım. Fakat İtalyanlar sözlerine 
benden bir tek karşılık bile alamadılar tabiî."

"Her şeyi incelemeli insan," dedi profesör, "İşte bir arka­
daşı da, Mustafa sayesinde virendeel kirişlerinin nasıl he­
saplanacağını öğrendik ve mektebi bitirirken imtihanda bu 
soru çıktı karşımıza, diyor; su gibi yapmışlar soruyu tabiî. 
Yalnız, aklımda kaldığına göre bir başkası da tam tersini 
söylemişti, değil mi?" Delikanlı kâğıtlarını karıştırdı, "Evet," 
dedi, "Bir başka sınıf arkadaşı da imtihanda bu soru çıkmadı 
diye üzülmüş. Öyle yazmışız." "Anlaşılan hafızalar biraz za­
yıf; ama Mustafa’nın hafizası öyle değilmiş: 'Bir kompüter gi­
bi hassas hafızasına hayrandım.’ Mustafa’yı elektronik he­
sap makinasıyla karıştırmış. Hocayı daha duyarlı benzetme­
lerle ananlar da var: ‘Yeşil bir vadi gibi huzur verirdi’."

Profesör elindeki kâğıtları bıraktı: "Biz, yani seninle ben, 
belki de Hoca’mn neler yaptığını, nasıl hissettiğini, ne gibi 
düşünceleri olduğunu başkalarından iyi biliyoruz artık. Ne 
dersin?" Genç adam, "Onu tanıyanlar bize daha çok şeyler 
söylesin isterdim," dedi. "Ne yapalım? İyi hocaların kendile­
ri gibi çok esaslı öğrencileri olmalı ki, Mustafa Hoca efsane­
leri hiç unutulmasın. Biliyorsun Sokrates de ancak Platon 
gibi bir öğrencisi olduğu için ölmezler arasında yeraldı. Bi­
ze gelince... henüz yazılı belgelerle Mustafa’nın değerini öl­
çebilecek kaynaklardan yoksunuz. Çünkü, çok hayran da ol­
sak, çevremizdeki insanlar hakkında düşünmeye ve en

208



Önemlisi düşündüklerimizi yazmaya başlamadık. Belki bizim 
bu mütevazi uğraşımız bir işe yarar. Kendilerini ‘az gelişmiş’ 
saymayan insanlarımızın gelişmesine küçük bir ışıkla katkı­
da bulunabiliriz." Kitaplığından broşürler, kitaplar, dergiler 
çıkardı:

"İşte Mustafa’nın mekanik bilimine katkıları." Düşündü: 
'Yalnız bir tehlike var, biliyor musun: Biz asıl Mustafa 
İnan’ı, bütünüyle ve her yönüyle Mustafa Hoca’yı anlatamaz­
sak, herkes de Hocayı bu yazılı ‘müktesebat’ ile değerlendir­
meye kalkarsa yandık. Mustafa on tane mi makale yazmış, 
sen yirmi tane döktürürsün ve iki kere Mustafa İnan oldum 
sanırsın. Bunun dışında kalan Mustafa İnan’ı efsane diye bir 
yana bırakırsın." Genç adama parmağını salladı: "Biz efsane­
yi yeni baştan kurmak istiyoruz, anladın mı? Bunun için bize 
gülünç bile gelse, en küçük bir belgeyi bile ‘kaldırıp atamıyo­
ruz.’ Belki bizden akıllılarına bunların bile yararı dokunur. 
Bu yüzden, Mustafa’yı tanıyan herkese sordum, bana onun 
her şeyini anlatın, hiçbir şey atlamayın, belki sizin önemsiz 
gördüğünüz bir hususun bana yararı dokunur. Canım, diyor­
lardı bana, bu kadar bilip de ne yapacaksın? Canım, diyor­
dum onlara, belki ben de bir Mustafa İnan olmak istiyorum 
da, onun için Hocanın sırlarını merak ediyorum. Gülüyor­
san, canım hoca senin de yaşın geçmiş diyorsun. Ne yapa-, 
yım? Gençlerin başka işleri var, Mustafa’yâ özenmek de ba­
na düşüyor. İşte bu nedenle bu konuda her şeyi okuyorum:

"Rahmetli çok hoş sohbet idi, gerek hikâye ve gerekse bir 
iş alanında yaptığı konuşmalar bir cazibe varmış gibi dinle­
yenleri hayran eder, sözleri ruh sıkıntısı vermez ve mütema­
diyen sözleri büyük bir ilgi ile dinlenirdi."

"Ben," dedi profesör, ‘Her şeyi okuyorum sana. Her söz­
den bir anlam çıkaran bulunur. Mustafa da aynı fikirde."

"Faydasız ve lüzumsuz bilgilerle kafayı yükleme korkusu 
yersizdir. Birçoklarımız yalnız salim bir kafayla her şey hak­
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kında fikir yürütülebileceğini zanneder. Halbuki bilgi eksik­
liği ekseriya yanlış sonuçlar verebilir. Evet, aklı selim lâzım, 
fakat barut gibi de bilmek gerekli."

"Biz de Mustafa’yı barut gibi bilmeliyiz. İşte merhumun 
eserleri."

"Cisimlerin Mukavemeti adıyla yayınlanan bu eser İstan­
bul Teknik Üniversitesinde 25 yılı aşan bir süre içinde ver­
miş olduğum derslerin not ve tecrübelerine dayanır." Musta­
fa İnan, ‘Mukavemet’ kitabının önsözünde böyle diyor. Ger­
çekten de bu kitap üzerinde yirmi yıldan fazla çalışmıştı. İş­
te 1944 - 1945 tarihini taşıyan teksir edilmiş Mukavemet 
Notları, Dr. Müh. Mustafa İnan imzasını taşıyor. Bu notlar, 
düzgün bir el yazısıyla yazılmış ve teksir edilmiş. 1944 yılı­
nın şartlarına göre, değil ders notu, ileri bir kitap niteliğini 
taşıyor. 1967 yılında basılan kitabın esasları böylece yirmi 
üç yıl önce belirlenmişti. Mukavemet konularının planı, 
Mustafa İnan’ın matematik anlayışına uygun bir biçimde ta­
sarlanmış. Bu plana göre önce mukavemet biliminin temel 
kavram ve ilkeleri veriliyor, yani kitap temel aksiyomlardan 
yola çıkıyordu. Mukavemetin matematik temellerinin belir­
lenmesine verilen önem, kitabın her bölümünde göze çarpar. 
Bundan sonra konular, aralarındaki organik bağ her an gö- 
zönünde tutularak yavaş yavaş geliştirilir. Önce, öğrencinin 
mukavemetteki temel aksiyomları tanıması istenir; önce, 
mukavemet biliminin atlı aksiyoma dayandığı bilinmelidir. 
Bu kavramlar verilirken, mukavemetin, şekil değiştirmeyen 
cisimler mekaniğinden ayrı olduğu belirtilir. Sonra ‘Kuvvet’ 
gelir tabiî; şu tanımlanması insanı oldukça üzen kuvvet ge­
lir. Sonra da kuvvetin cisimde meydana getirdiği zorlamalar, 
yani ‘Gerilme’. Gerilme, cismin şekil değiştirmesine sebep 
olur. Böylece mukavemet adı verilen bilim dalı; gerilme ve 
şekil değiştirme denilen kavramlar arasındaki ilişkiler ince­
lenerek geliştirilir, bir bütünlük kazanır. Mustafa İnan’ın de­
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diği gibi, orijinal bir kitap yazmak da ancak böyle olur:
"Cisimlerin Mukavemeti gibi çok sayıda eserin bulundu­

ğu klasik bir konuda yeni görüşler ileriye sürmek kolay ol­
masa gerektir. Gerçi kitapta bazı formül ve çözümlerle bir­
likte birkaç iş teoreminin ispatındaki genellik yeni sayılabi-. 
lir. Fakat eserin bu alana getirmek istediği yeniliği biz daha 
çok onun tümünde görüyoruz; çünkü kitap telif edilirken ko­
nunun bir 'bütün’ olarak sistematik tarzda işlenmesi esas 
amacımızı teşkil etmiştir. Birçok eserde rastlandığından 
farklı olarak burada ‘Mukavemet’ , aralarında hiçbir bağıntı 
bulunmayan, çeşitli problemlerin bir koleksiyonu olmaktan 
kurtarılmaya çalışılmıştır."

Kitap, Mustafa İnan’ın ‘ilim nakilciliği’ ya da ‘ithal malı 
ilim’ yerine ‘telif ilim’ getirme çabasının elle tutulur bir örne­
ğiydi. Mekanik profesörü Sacit Tameroğlu’na göre, son çıkan 
mukavemet kitapları da yavaş yavaş Mustafa İnan’ın siste­
matiğini uygulamaya başlamışlar. Mustafa Hoca bu sisteme 
birçok yazardan en az beş yıl önce ulaşmış. Profesör İlhan 
Kaya da, "Cisimlerin Mukavemeti, dünyadaki benzerlerinin 
en iyilerinden biri," diyor ve hemen ekliyor: "Bana göre en 
iyisi. Burkulmanın bir'stabilite meselesi olarak bir mukave­
met kitabında böyle anlatılması, ender rastlanan bir olay.” 
Profesör Haşan Özoklav’a göre de, Hocanın kitabı özellikle 
Türkiye'de birden ün kazanan Timoshenko’nun kitabından 
çok daha açık ve seçikmiş. Profesör. Murat Dikmen de aynı 
görüşte: "Timoshenko, Mustafa Hoca’nın mukavemeti sevdir­
meye çalıştığı sıralarda?-konuyu popülarize etmişti. Fakat 
bana kalırsa Timoshenko’nun bilimsel sınıflaması zayıftır. 
Mustafa Hoca, Timoshenko’nun iyi yönlerini, geniş öğrenci 
kütlesine konuyu nasıl sevdirebileceğini hemen -gördü ve 
onun etkisinde kalmadığı halde, hemen kitabın çevrilmesine 
önayak olarak arkadaşı Fahri Sönmez ile birlikte bu işi ba­
şardı, Timoshenko’yu tanıttı."
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Mustafa İnan’a kalsa, ‘Cisimlerin Mukavemeti’ni yayım­
lama konusunda düşünmeye ve beklemeye devam edecekti; 
fakat öğrenci, bu eserin değerini herkesten önce sezmişti. 
1965 yılında kitabın ilk şekli ofsette basılarak öğrenci notlan 
şeklinde ortaya çıkınca, 500 tane basılan ve 16, liraya satılan 
kitap üç günde tükendi ve hemen karaborsaya düşerek, öğ­
renciler arasında 55 liraya satılmaya başladı. Bunun üzerine 
Mustafa İnan, kitaba hemen son biçiminin verilmesini ge­
rekli gördü: "Bir yayın denemesi mahiyetinde olan bu ilk 
baskı (ofset notlan) üzerinde yaptığım düzeltme ve yeni kat­
malardan sonra gördüğünüz eser ortaya çıktı. Bununla bera­
ber eksiklerin olmadığı da iddia edilemez; fakat düzeltme ve 
düzenleme işi üzerinde daha fazla durmak istemedim. Çün­
kü ‘Ders notlan’nın çok kısa bir zamanda tükenmesi ve bü­
tün bahisleri içine alan derli toplu bir ‘Mukavemet’ kitabına 
duyulan ihtiyaç, beni bir an önce eserin yayınlanmasına şev­
ketti." Mustafa Hoca acele etmekte haklıydı: Önsöz 12 Mayıs 
1967 tarihini taşıyordu. Mustafa İnan hastaydı ve ancak üç 
ay daha yaşayacaktı. Bu yüzden önsözdeki bir dileği de ger­
çekleşemedi: "İleride kitabın yeni baskılan yapılabilirse, 
metni tekrar gözden geçirmek ve gerekli değişiklikleri yap­
mak kabil olur, diye düşündüm." Kitap da kısa zamanda tü­
kendi ve üç baskı yaparak 10.000 kadar sattı. Mustafa İnan, 
öldükten sonra bilimsel bir best-seller yazan olmuştu.

Yetkili bilim adamlanna göre, "Teorik esaslara büyük 
önem ve yer verdiği halde, uzun yıllar mukavemet öğretimi­
nin kazandırdığı tecrübe, Prof. Mustafa İnan’a kitabını kolay­
lıkla okunup anlaşılabilen bir tarzda yazabilme olanağını ka­
zandırmıştır." Öğrencilere teoriyi doğru dürüst öğretmeden, 
sadece problem çözme kolaylığı sağlayan bilgiler vermekle ye­
tinenlerin bundan alacağı dersler vardı: "Bir konuyu sevdir­
mek demek, onu muhakkak basit konulara indirgemek değil­
dir. Basit ve açık anlatmak başka şeydir." Mustafa İnan, Mu­
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kavemet’in teorik temelleriyle ilgilenen ‘Elastisite’yi ülkeye 
tanıtarak, inşaat Fakültesi’nde anlatmaya başladığı zaman 
yaptığı gibi, konuyu önce seminerlerle bilimsel kadroya öğ­
retmişti. Mustafa Hoca, Mukavemet kitabının dışında yazdı­
ğı üç eserinde teorik konulara eğildi. "Elasto-mekanikte baş­
langıç değerleri metodu ve taşıma matrisi” Hocanın 'ilim na­
kilciliği’ taşımayan başka bir eseriydi. ’’Düzlemde Elastisite 
Teorisi” adlı kitabı da konuyu öğrencilere, açık ve seçik bir 
biçimde yansıtıyordu. "Elastik çubukların genel teorisi" de 
Mukavemet kitabı gibi, genel denklemlere ulaşarak,-konuyu 
‘çeşitli problemlerin koleksiyonu’ olmaktan kurtarıyordu.

Mustafa İnan bütün bu kitapları, uzun olmayan ömrü­
nün son üç yılında (1964-1967) hazırladı. Yıllar boyunca dur­
madan okumuş, notlar çıkarmış, büyük enerji isteyen düşün­
me işiyle uğraşmıştı. ‘Din ve İlim’den Takvimlerin Temeli’ne 
kadar, Tvlüzik ve Matematik’ten ‘Nefis Kontrolu’na kadar çe­
şitli konularda ipsanlan aydınlatmaya ve etki alanını geniş­
letmeye çalışmıştı. Kürsü başkanı, dekan, rektör olmuştu; 
Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kurumu’nun ortaya 
çıkmasında etkili olmuş, bu kurumun yönetim kurulunda ça­
lışmış ve ölmeden dört ay önce Başkanlığına da getirilmişse 
de, artık bu son görevi yapacak gücü kalmamıştı. Sayısız bi­
limse] demeklerin, komisyonların yürütücüsü olarak koşu­
şup durmuştu. "Çok yoruldum artık Murat,’’ demişti bir gün 
Murat Dikmen’e, "Şu hastalığım bir geçerse Amerika’ya gi­
deceğim, şu kitabı (Mukavemet) orada da bastıracağım. Çok 
istiyorum bunu. Yayım yapmak önemli bir işmiş aslında. 
Herkesi dış ülkelere gönderdik, herkesin yerine biz ders ver­
dik. Artık yazacağım, dışarda olup bitenleri daha yakından 
takip edebilmek için geziler yapacağım. Japonya’ya kadar gi­
deceğim." Cebinden bir kart çıkardı: "Bak Amerika’dan geli­
yor. Bizim bir arkadaş çocuklarının fotoğrafları. Çocuklann 
adlarını görüyor musun? Yarısı Türkçe, yansı İngilizce. Ona
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bir mektup yazdım ve dedim ki: Amerika’ya gittin, her şeyde 
hazıra kondun oğlum; dul bir kadınla evlenmiş oldun yani, 
işin bizimki kadar zor değil." Bizim gibi her şeye başından 
başlamak zorunda kalmadın oğlum. Robert Julius Oppenhei­
mer gibi evrensel dehalarm bilim yolunu açtığı bir ülkenin 
nimetlerine kondun. Ben de Oppenheimer gibi her alanda 
dal budak salmak isterdim. Biliyorsun başlangıç şartları me­
selesi. Gene de ben inançlıyım. Geçenlerde bir eski öğrencim 
uğradı: Amerika’ya gidecekmiş, benden ‘iyi durum belgesi’ is­
tedi. Biraz kulağını büktüm; gidip de sakın oralarda kalıver- 
me ha, dedim. İstediğin kâğıdı da sen doldur, benim vaktim, 
yok: Bir şeyler yazıver işte: Talebem şöyle çalışkandır, böyle 
ciddidir filân dersin, olur mu? Ben imzalarım. Ertesi gün 
yazmış, getirdi. Şöyle bir okudum, güldüm: Yahu sen de am­
ma methetmişsin'•kendini. Biraz bozuldu. Yok canım şaka 
yaptım Atila, dedim: Az bile yazmışsın. Bir Teknik Üniversi- 
te.mezunundan daha iyisini mi bulacaklar?

Evet başlangıç şartlan önemlidir. İşte Oppenheimer 
1904’te New York’ta doğmuş, Adana’da değil. Babası da çok 
zenginmiş. Annesi de ince ruhlu sanatçı bir kadınmış. Op- 
penheimer’in her şey olması bekleniyormuş: mimar, ressam, 
şair, müzisyen... ama büyükbabadan bir maden miras kalı­
yor ve Oppenheimer on bir yaşında New York Mineraloji Ku- 
lübü’ne üye yazılıyor. Sonra geniş bir kültür ediniyor. Eflâ­
tun, Sofokles, Homeros okuyor. Fransızca şiir yazıyor. (Ben 
de yazmak isterdim.) Ne garip adam: Harvard’da okurken, 
hem matematikle, hem de Dante ile ilgileniyor. Bir yandan 
felsefe öğreniyor, bir yandan Çince. Bu adam bizde yaşayan 
birine benziyor, ama kime? Durmadan yabancı dil öğreniyor: 
Almanca, İtalyanca, Eski Yunanca, Latince. Bu Alaman Ya­
hudi göçmeninin oğlu, ırkının evrensel özelliklerini sezmiş 
olmalı. Bunlar yetmiyormuş gibi, Sanskritçe, Çince ve Fele­
menk dilini de biliyor.
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Mustafa İnan, okumakta olduğu kitaptan başını kaldırdı, 
önündeki kâğıda bilmece gibi kısa notlarını yazmaya başladı: 
Büyük bir fizikçi (bu yetmez) şöhreti ve onu popüler yapan 
olaylar: atom bombasının babası, soruşturma, Kennedy mü­
kâfatı, Oppenheimer olayının tiyatroda oynanması. Kitaba 
eğildi yeniden: derken asıl konusunu seçmiş. Uygulamalı bi­
limlerden mineralojiden filân hoşlanmadığı için teorik dalla­
ra merak salmış. Yazalım: Hayatın garip cilvesi, kendini 
şöhretli yapan uygulamalı atom ilmi. Birden hüzünlendi: ye­
tişme imkânı var ama adamın, Göttingen’de, Zürich’te, Ley- 
den'de okumuş: Rutherford, de Broglie, Max Bom. Dirac gibi 
bilginlerle tanışıp mektuplaşmış. Ne biçim bir adam bu: İhti­
sas alanı varken Hint felsefesiyle, Bagavad Ghita ile uğraş­
mış. Yazalım: Evrensel bir deha.

1928’de Amerika’ya dönüyor: 24 yaşında bir bilgin. Cali­
fornia Berkeley Üniversitesi’nde profesör. Öğretim hayatı: 
cazibeli bir hoca. Binlerce genci büyülüyor. Mustafa İnan ge­
ne not aldı: Evrensel bilgili birkaç kişi arasında. Bununla 
birlikte, sonradan yayımladığı eserlerde evrensel bilgi im­
kânsız sanıyor. Bütün evrenselliğine rağmen siyasete ve 
dünya olaylarına kapalı: 1929 ekonomik krizini farkedeme- 
miş. Sonunda politika, ilme el atıyor: Hitler, Musolini, Fran- 
ko sistemleri, Nazizm, Faşizm, Frankoizm. Birden uyanıyor 
Oppenheimer. Hak yoluna hizmet için fırsat kolluyor. Sonra 
Los Alamos projesi, 150.000 işçi, 7.000 teknisyen, 300 bilim 
adamı. Durmadan çalışıyor. Nagazaki, Hiroşima, soruştur­
ma, Princeton, Ferri mükâfatı. Karakterindeki iki yönlülük 
her olayda dikkati çekiyor.

Sonra soruşturmayı dikkatle okudu Mustafa İnan: Ken­
disine gene saygı gösteriyorlar, fakat güvenmiyorlar. Bunun­
la birlikte karar vermek zor. Güç bir durum! Nitekim sonra­
dan madalya veriyorlar. Amerika’da bu mesele açıkça tartışı­
lıyor ama. Durdu, ‘tartışılıyor* sözünün altını çizdi iki kere.
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Ne büyük saadet! Bizde olsa böyle bir durumu nasıl karşılar­
lar? Yazdı: Adama selâm vermezler. Kitabı bıraktı. Burada 
Oppenheimer bile olsan insanlarımıza yaranamazsın. "Arka­
daşlar! Zaferi kazandık ama, soğuk harbi önleyemedik; bu 
bakımdan Birleşmiş Milletler fikri büyük bir başarıdır," de­
sem, üniversitedekiler bu adama da ne oluyor? diye yüzüme 
bakarlar. Bilim adamı olmanın sorumluluğunu bilmeliyiz ar­
kadaşlar! Bırak Mustafa Allahını seversen, uğraşacak başka 
iş mi kalmadı? Doğru. Gerçekten karşılarında Oppenheimer 
olsaydı, ona da böyle mi cevap verirlerdi? Hiç şüphen olma­
sın. ‘Herkesin işi gücü var’ sözü boşuna söylenmemiş oğlum 
Mustafa. Peki Oppenheimer’in bir zamanlar Fransızca şiir 
yazdığını bilselerdi gene aldırmazlar mıydı, Mustafa sen hiç 
büyüyemeyeceksin. Ben de öğrencilerime anlatırım bunlan, 
hemen bir konferans veririm onlara. Kime kızarsam bir kon­
feransla çıkarım karşısına. Oppenheimer büyük bir fizik bil­
giniydi çocuklar. Evrensel bir aydındı. Ni'els Bohr’u da tanı­
yordu, Einstein’ı da. Kendisi*tNew York’ta doğmuştu. Siz de 
insanın kendini geliştirmesi diye bir meselenin farkına varır­
sanız, ister New York’a gidin, ister benim gibi burada kalın; 
ama giderseniz sakın oralarda kalmayın olur mu; bir ayağı­
nız hep burada olsun. Buralan unutmayın, bir gün ben ölür­
sem, başka amcalar gibi konuşmayın, ‘Bize güzel güzel kon­
feranslar veriyordu, ama ne anlatıyordu?’ demeyin olur mu?

Bilim uzun ve çetin bir yoldur çocuklar. Bilimi yarı yolda 
bırakmayın, olur mu çocuklar? Oppenheimer gibi hissediyor­
sanız, bırakın yüksek binaları başkaları yapsın, büyük baraj­
larda başkaları çalışsın. Bazılarına, çok uzaklardan bile gö­
rünen yüksek yapılar kurmak çekici gelecektir. Bırakınız bu 
işleri öyleleri yapsın. Bazıları da insanları çalıştırmak, bü­
yük teşebbüsleri idare etmek ihtirasıyla yanarak kuvvetli ol­
mak isteyeceklerdir. Bırakınız parayla da onlar uğraşsın. Si­
zin “kuvvetli’ olmak gibi bir derdiniz yoksa, siz de Leonardo
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Da Vinci gibi ‘Kuvvet nedir?’ diye merak ediyorsanız buyrun, 
sizleri Mekanik kürsüsüne beklerim. Çünkü bazılarına göre 
‘Kuvvet’ para ile organizasyonun çarpımına eşittir; bize göre 
de kuvvet ivme ve kütleyi ilgilendiren bir büyüklüktür. Bu 
iki formülü birbirine karıştırmayın, kürsü ile ticarethaneyi 
birbirine karıştırmayın olur mu çocuklar?

Ne yapalım herkes para bakımından Oppenheimer kadar 
talihli olmaz; meselâ ben olmadım. Sonraları benim de elime 
bazı imkânlar geçti; ama fırsatlardan yararlanma alışkanlı­
ğını bir türlü edinemediğim için, olduğum gibi kaldım. Dü­
rüst oluşumu da gözümde büyütmedim; bu bir bünye mesele­
sidir: Bazı bünyelere doğru yoldan ayrılmak dokunur. Zaten 
bilimle uğraşırsanız, bu konularla fazla uğraşacak vaktiniz 
kalmaz. Başka bilginleri kıskanacak kadar bile vakti yoktur 
insanın. Ve başkalarından ne kadar üstünüm demeye hiç 
vaktiniz kalmaz. Başkalarının yetersizliğini görüp de sırf bu 
yifeden kendinizi beğenecek vaktiniz de kalmaz. Bununla 
birlikte, birçok şey için vakit vardır. Bilimi sevimli göster­
mek için ne yapmalı? Bunun için de çok vaktiniz vardır. Öğ­
rencinin kafasının içine nüfuz nasıl edilir için de vaktiniz 
vardır. Hele sizin gibi bilim adamı olmak isteyenlere yol gös­
termek için sonsuz vaktiniz vardır. Dünyada neler olup biti­
yor, insanlık nereye gidiyor demeye çok vaktiniz vardır. PeW 
bütün bunlar için neden vaktiniz vardır? Çünkü ‘salifüzzi- 
kir’, yani ‘yukarıda belirtilen’ ve insanın boşuna vaktini al­
maktan başka işe yaramayan işlere hiç vaktiniz yoktur da on­
dan. Tabiî bu arada -isterseniz- dinlenmeye, yaşamaya, insan 
gibi gezip eğlenmeye de vaktiniz vardır; günün birinde aklını­
zı kullanamayacak kadar yorulmak istemiyorsanız; bunlara 
da vaktiniz vardır. Yani sözün kısası kendi istediğiniz bir şeyi 
yapmaya, insanlara örnek olmaya çok vaktiniz vardır. Söyle­
meyi zait addediyorum, ama esaslı düşünmeye çok vaktiniz 
vardır, her şeyden çok bunu yapmaya gücünüz vardır.
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"Mustafa’yı örnek alan oldu mu? diye bir soru gelmiştir 
belki akima," dedi profesör. "Geldi, geldi," dedi genç adam 
utanarak, "Ama sormak gelmedi aklıma.’’ "Çok kişiden, Mus­
tafa’yı kendine örnek aldığını duydum. Yalnız içlerinde beni 
çok etkileyen, gerçekten aklımda kalan sözler statik profesö­
rü Günay Ozmen’in: ‘Bütün bilimsel çalışmalarımı kaleme 
alırken, bugün bile, Mustafa Hoca öleli bu kadar yıl olduğu 
halde, hep Mustafa înan’a hitap ederim içimden. Gözümün 
önüne Hocayı getiririm ve meseleyi önce ona anlatırım. Ba­
kalım ne diyecek diye düşünürüm. Çünkü bütün konuları 
herkesten önce onun anlayacağını bilirim. Sonra da onun ye­
rine koyarım kendimi: Seminerlerde konuşan Mustafa İnan 
gibi davranmaya çalışırım. Yazarken de durmadan Mustafa 
Hoca ile konuşurum. Belki yeni bir şey yapan herkes, meselâ 
bir romancı da böyle yazar gibi geliyor bana. Mustafa Hoca 
ile yaptığım bu sohbet olumlu sonuç verirse rahatlarım; çün­
kü herkes bilir ki Hoca kül yutmaz. Anlattığım konuyu iyi 
karşılarsa mesele yoktur, artık onu herkese açabilirim'."

Mustafa İnan otuz üç yaşında profesör olmuştu. İlk dok­
torayı yaptırdıktan sonra, birçok asistan doktorları, konu­
sunda ona danışmaya başlamıştı; başka kürsülerde doktora 
yapanlar da ona gelirlerdi ‘müşküllerini halletmek için’ . 
Mustafa Hoca yedi doktora ve üç yeterlik çalışması daha 
yaptırdı. Hocası Kerim Erim gibi, bilim alanında yeni yeti­
şenleri elinden geldiği kadar dış ülkelerde tanıtmaya çalıştı. 
Herkes de onu tanıyordu: Evet Mustafa İnan gerçekten meş­
hur mukavemetçiydi ülkesinde.

"Peki insanlar meşhur bir mukavemetçinin ne işe yaradı­
ğını anlayabilir mi? Derler ki meşhur fizikçi Einstein, bir 
toplantıda Şarlo’ya ‘Siz büyük bir adamsınız,’ demiş, ‘Herkes 
sizi anlıyor, herkes size hayran.’ Şarlo, ‘Siz daha büyüksü­
nüz,’ diye itiraz etmiş: ‘Size herkes, hiç anlamadığı halde 
hayran.’
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"Mustafa’nın da sağlığında bile meşhur olduğunu herkes 
anlatır. Bir gün taşra şehirlerinden birinde, bir gezide sanı­
yorum, şehrin ileri gelenleriyle yemek yeniyormuş. Sofrada 
oturanlardan biri yavaşça arkadaşına eğilmiş: ‘Bak işte meş­
hur mukavemetçi Mustafa İnan,' demiş. Arkadaşı sormuş: 
•Meşhur mukavemetçi mi? Kaç koşuyor?”1



17

İlim ve İdare

"Bence,” dedi profesör, "Mustafa, önemli makalelerinden bi­
rini yazmaya fırsat bulamadı: ‘îlim ve İdare’. Çünkü bütün 
hayatı bu iki alanda gösterdiği çabalarla doludur. İki alanda 
da, eleştiri ve alaycı zekâsına rağmen, .insanları kırmaktan 
hoşlanmadığı için Tolerans’ ilkesine uygun davranmıştır. 
Hoşgörü, bu alanlarda birçok gerçeği kesin olarak ortaya 
koymasına engel olmuştur. Çünkü tartışmayı sevmezdi, çün­
kü insanlara insan gibi davranmaktan yanaydı. Öğrencileri­
ne bile bağırırken ‘siz’ diye hitap ederdi. Canının çok sıkıldı­
ğı anlarda bile rahatsızlığını gizlemeye çalışırdı. Eski bir öğ­
rencisi (Oğuz Atay), 'Yoklama yapmazdı derslerinde,’ diyor, 
‘İsterdi ki kendiliğimizden gelelim. Ama mukavemet dersin­
de ders yılının sonuna doğru srnıfi oldukça tenha görmüş ol­
malı ki, öğrencilerine, ‘Gelecek derste vize notlarını okuyaca­
ğım,’ dedi. Ertesi ders sınıf mahşer gibiydi. Salondan uğultu­
lar yükseliyordu. Bir süre gürültünün dinmesini bekledi. 
Sonra baktı olacak gibi değil, elini cebine soktu; bütün sını­
fın sesi soluğu bir anda kesildi: Hoca notları okuyacaktı. 
Mustafa İnan elini ceketinin cebinden çıkarmadı, başını kal-



dırarak arka sıralara doğru baktı, gülümsedi, ‘Çoktandır bu 
kadar müşteriye hasret kalmıştık,’ dedi ve sanki bir gün ön­
ce söz veren kendisi değilmiş gibi ders anlatmaya başladı. 
İkinci dersin sonunda bekleme heyecanı son haddine varmış­
tı. Zil çalması yaklaşırken başını gene arka sıralara çevirdi. 
‘Beni bu yıl oldukça üzdünüz, biraz da siz üzülün bakalım,’ 
dedi. Yılın son dersine kadar durum böyle devam etti; Hoca 
son derslerini dinletmenin yolunu bulmuştu. Son dersini de 
bitirdikten sonra, vize notlarının okunmasını bekleyen özlem 
dolu gözlere şöyle bir baktı: ‘Merak etmeyin, asistan arkadaş 
biraz sonra gelecek.’ Öyle ya, notlan okumak koca Mustafa 
İnan’a mı kalmıştı? Biraz sonra asistan göründü ve ders yı­
lında yapılan imtihanlara katılan bütün öğrenciler, vize al­
mış olduklarını öğrendiler."

Herkesi de idare etmek zordu doğrusu. Hocanın çeşitli 
konulara merakı olduğu bilindiği için, durmadan kapısını 
aşındırıyorlardı. Bir gün de bir fizik doçenti müzikle ilgili ça­
lışmasını ‘üstad’a takdim etmişti. "Adam çıkınca kâğıtlan 
hemen yırtıp çöp sepetine attı," diye anlatıyor Sacit Tame- 
roğlu: "Önce kendi konusunda bir şeyler yapsın,’ diye söylen­
di.” Bir gün de öğrencinin biri, anlamadığı bir konuyu sor­
mak için girmiş odaya; Hoca problemin üzerinde düşünüyor, 
yeni ve ‘elegant’ bir çözüm buluyor: "Çocuk sevindi ve Ho- 
ca’nın üzerinde problemi çözdüğü kâğıtlan toplayıp gitti. 
Mustafa Bey çok kızdı, ‘Görüyor musun Sacit?* dedi, ‘Çözüm­
lerimi bile bana bırakmıyorlar’.” Bu aceleci öğrenciyi uyar­
maktan utanmıştı. Öğrenciler çoğu zaman ‘ilim’ için değil, 
“idare1 ile ilgili olarak hocaya başvuruyorlardı. Aman hocam 
diyorlardı, şu dersin hocasına söyleyin de idare etsin bizi, 
durmadan sınıfta bırakıyor. Mustafa İnan da bir gün daya­
namadı, çünkü en iyi öğrencisi, bu dersten 20 üzerinden 9 
alarak kalmıştı. Mustafa İnan eski hocasına durumu anlattı; 
hoca da sevdiği öğrencisi Mustafa İnan’ı gücendirmek iste­
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medi; biraz söylendi, biraz homurdandı, ama sonunda bu Öğ­
renciyi hem de 20 üzerinden 9 alan herkesi birden geçirdi. 
Eski hocalara dünyanın değişmekte olduğunu, öğrencinin 
başarısızlığından biraz da kendilerini sorumlu tutmak ge­
rektiğini anlatabilmek kolay değildi. Onlara düzen değişikli­
ğinden filân bahsetmek mümkün müydü? Mustafa İnan da 
kimseyi tedirgin etmek istemiyordu. Nitekim 1955 yılında 
İnşaat Fakültesi dekanlığına seçildiği gün, "Neler yapacaksı­
nız?" diye soran bir gazeteciye, "Dekanın görevi kanun ve yö­
netmeliklerle belirlenmiştir; bunlan tatbik edeceğim," diye 
karşılık vermişti.

Ne var ki kanunlar ve yönetmelikler işlerin düzene gir­
mesine yetmiyordu artık; hocaları üniversiteye bağlamak, 
öğrencilerin dertlerine çare bulmak için değişiklikler gereki­
yordu ve bu nedenle durmadan yeni yönetmelikler yayımla­
nıyor, sonra bunlar da değiştiriliyordu. Kurulların toplantı­
larında her kafadan bir ses çıkıyor ve her yeni sese göre bir 
yönetmelik hazırlanıyordu. Mustafa İnan kurullarda pek ko­
nuşmazdı, çünkü boş konuşmayı sevmezdi; ancak mesele, 
içinden çıkılmaz bir duruma gelince sözalırdı. Rektör olunca 
durumun daha da karışmakta olduğunu gördü. Üniversite­
lerde bozuk düzene karşı bir tepki başlamıştı; yüksek öğre­
nim kurumlan, hocasıyla, öğrencisiyle huzursuzdu. Teknik 
Üniversite öğrencileri, üzerlerine çöken vize imtihanı • yok­
lama • proje - yıl sonu imtihanı çemberinin içinde havasız 
kaldıklan için, bu huzursuzluğun henüz farkında olmamış­
lardı. Öğrenciler sokaklara dökülürken, mühendis adayları 
henüz Taş Kışlalanndan çıkmayı akıl edemiyorlardı. 1960 
Devrimi’nden sonra bu durum, Ankara’ya giden Mustafa 
İnan ve arkadaşlan arasında sözkonusu olmuş. Remzi Bul­
dan, ”27 Mayıs Devrimi’nden sonraydı,” diye bu sohbeti anla­
tıyor, "Ankara’da Yüksek Palas’ta konuştuk. İhtilâlden bir­
kaç gün önce, zamanın başvekili, ‘Bu, bütün üniversite genç­



lerine maledilecek bir hareket değildir; nitekim Teknik Üni- 
versite’den böyle bir hareket sadır olmadı,’ demiş. Ağzından, 
hiç de ağır kaçmayan bir söz savurdu Mustafa, ‘Hay söyle­
mez olaydı bu sözü,’ dedi, ‘Mektebi rezil etti’.”

Mustafa İnan, ihtilâlden önce de durumu görüyordu: İs­
met İnönü’nün Millet Meclisi’nde, "Sizi ben bile kurtara­
mam,” sözünü duyunca arkadaşlarını uyarmıştı. "Gene de 
yumuşak bir şekilde ifade etti endişesini," diyor Murat Dik­
men: "Bakın çocuklar," demiş, "Siyaset dünyasının ilk önemli 
esprisi."

Durumlar esprinin ötesinde gelişiyordu. Mustafa İnan 
rektörlük görevinin sona erdiğine seviniyordu (1959). Sıddık 
Sami Onar’ın hırpalandığı gün, kendisine geçmiş olsun de­
meye giden heyete katılırken, Mustafa Hoca daha birçok şe­
yin sona erdiğine inanıyordu. Sıddık Sami Onar’ı hırpalayan 
zihniyete karşı çıkan Mustafa İnan’ı üniversite öğrencileri 
omuzlarında taşıdılar. Sonra bir gün Teknik Üniversite Rad­
yosu da susturuldu ve Mustafa Hoca’bü olaydan birkaç hafta 
sonra Türkiye radyolarında millete seslenen subayların sesi­
ni duyunca bunca sıkıntısını ağlayarak gidermeye çalıştı.

2 Haziran 1980 günü, "Sayın Teknik Üniversite profesö­
rü Mustafa İnan... Teknik Üniversite Radyosu’nun hürriyete 
kavuşması münasebetiyle” şu konuşmayı yaptı:

Sayın dinleyenlerim,
İstanbul Teknik Üniversite Radyosu, bir aydan fazla sus­

turulmayı müteakip, bugün tekrar yayınlarına başlıyor. Tek­
nik Üniversite olarak bizler ve bütün Türk gençliği buna ne 
kadar sevinse ve ne kadar iftihar etse azdır.

Çünkü bu kapatma periodu, alelâde bir radyonun her­
hangi bir sebeple çalışmasına ara vermesi gibi değildir. Bu, 
ilmin ve tekniğin sesinin kesilmesi ve gençliği susturma gay­
retinin bir maddi sembolü idi.
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Her şeye el uzatan istibdalçı zihniyet, buna da el atmıştı. 
O, gençliğe ve aydına inanmıyor, haklı olarak ondan çekini­
yor, korkuyordu.

Bilmiyordu ki insanların çeşitli faaliyetlerine türlü zu­
lüm ve tedbirlerle bağ vurabilirler, yalnız düşünme kudretine 
ve hürriyet sevgisine asla.

Büyük şairimiz Namık Kemal "Ne mümkün zulm ile bi­
dat ile imhayı hürriyet /  Çalış idraki kaldır müktedir isen 
ademiyetten" diye bundan yıllarca evvel bağırmamış mıydı?

Bugün eriştiğimiz ve hepimizin göğüslerini %kabartan za­
ferin aşıl mânâsı, aydınlığın zulme, akü ve ilmin gerilik ve 
cehalete olan galebesidir.

Bu sebepledir ki radyomuzun açılışından ayrı bir sevinç 
duymaktayız.

Burada bize bugünleri bağışlayan ve uğrunda aziz kanla­
rını akıtan Türk gençliğine ve asil kahraman ordumuza min­
net ve şükranlarımızı sunmayı en başta gelen, vazifemiz ola­
rak biliyoruz.

Şimdi bütün aydınlara olduğu gibi biz Teknik Üniversite­
lilere düşen en mühim görev, bu necip hareketin vakarına ya­
raşan sükûnet ve huzuru temine çalışmak, aklın ve ilmin reh­
berliğinden ayrılmamak ve ATATÜRKe layık olmaya gayret 
etmektir.

Bu huzur ve sükun devresinden sonra gençliğimizden, 
aziz vatan için temennimiz, çalışmak ve yine çalışmak ola­
caktır.

İstikbalimizin ancak bu gayrette olduğuna inanıyorum.

VAR OLSUN İLMİN SESİ VE ONUN KORUYUCULARI

Hüseyin İnan o günleri çok iyi hatırlıyor; olaylar, sonun­
da Teknik Üniversite öğrencisini de heyecanlandırmış: "Bü­
tün öğrenciler, artık hürriyet geldi, her şey halloldu, derse



girmeye, imtihana filân ne lüzum var? diye düşünmeye baş­
lamıştı. Babam, radyoda yaptığı konuşmada ‘sükûnet ve hu­
zuru temin etmek’ ve ‘aklın ve ilmin rehberliğinden ayrılma­
mak’ gibi sözleriyle talebelerine, işlerin yalnız heyecanla yo­
luna girmeyeceğini belirtmek istiyordu özellikle." Mustafa 
Hoca çok devirler görmüştü. Hürriyet ve aydınlıkla birlikte 
her türlü fırsatçılığın da ortaya çıkmasından korkuyordu. 
Herkesin eşit olduğu düşüncesinin hemen istismar edilme­
sinden korkuyordu. Mehmet Akif gibi, ‘bilenle bilmeyenin el­
bette bir olamayacağım’ düşünüyordu; eşitlik demek, bu de­
mek değildi. Mustafa İnan tarih okumaya düşkündü: sokağa 
dökülen her insanın bu işlerin bilincinde olduğundan haklı 
olarak kuşku duyuyordu. Türk milleti Tanzimat’tan beri böyle 
nice heyecan yaşamıştı; kaç kere, işte hürriyet geldi diye se­
vinmişti. Evet, Mustafa İnan’m konuşmasında da söylediği gi­
bi, hürriyetle birlikte akil da gelmeliydi, huzur da gelmeliydi, 
bilim de gelmeliydi; evet çalışma gelmeliydi, yeni ve aydınlık 
bir düzen gelmeliydi. Hürriyet neden durmadan gelmek zo­
runda kalıyordu? Bunun üzerinde düşünülmeliydi. Bu hürri­
yet neden ikide birde geliyordu? Bunun üzerinde düşünülme­
liydi. Hürriyet, düşünmesini bilenlerle birlikte gelmeliydi.

27 Mayıs 1960’ta Mustafa İnan çeşitli görevlerde geçen 
uzun bir yöneticilik dönemini geride bırakmıştı. Bir yıl önce 
rektörlüğü sona ermiş. Daha kırk dokuz yaşındaydı; bu ida­
recilik denen meslek bilimsel çalışmalarını oldukça engelle­
mişti. Onu çok yormuşlardı; kimseye hayır diyemediği için 
üniversitede onu çeşitli ek işlere koşturmuşlardı. Profesör ol­
duğu yıl ek görev olarak Makina Fakültesi’nde mukavemet 
okutmaya başlamıştı. Sonra İstanbul Teknik Üniversitesi 
Teknik Okulu’nda aynı dersler, dekanlık, rektörlük, üniver­
site senatörlüğü, bitmez tükenmez konferanslar, komisyon­
lar, Millî Savunma Bakanlığı Araştırma Geliştirme Kurulu 
üyeliği ve bu arada geçim derdi yüzünden bilirkişilik için
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mahkeme kapılarında koşuşmak... hayatı boyunca başı sıkı­
şan ona gelmişti ve hiçbiri boş çevrilmemişti. Milli Birlik hü­
kümeti kurulunca da hemen Milli Eğitim Bakanhğı’na çağ­
rıldı. Teknik Öğretim müsteşarı olması teklif edildi. Mustafa 
Hoca artık yalnız bilimle uğraşmak istiyordu, teklifi kabul 
etmedi.

Kısa bir süre sonra da Mustafa İnan’ı Ankara’ya Cemal 
Gürsel çağırdı: Bayındırlık bakanı olmasını teklif edecekti. 
Mustafa İnan düşünmeye başladı: Şimdi ne yapmalı? Yeni 
yönetimi hemen gücendirmek istemiyordu. Hürriyet geldi di­
ye ben de sevinmedim mi? Şevket’e (Arat) gideyim, diye dü­
şündü; yıllardır resmî dairelerde, çalışıyor, bu işleri daha iyi 
bilir. "Ben yemeğe geldim,” diyerek kapıdan girdi. "Mühim 
bir mesele var Şevket," dedi sonra, "Bana gelen bütün proje­
leri sana gönderiyorum; şimdi de senden bir proje için fikir 
sormaya geldim." Gülüştüler. "Beıîımle hep böyle rahat ve 
samimiydi," diyor Şevket Arat: "Gerçekten de ona gelen bü­
tün proje tekliflerini hemen bana gönderirdi ve çoğu zaman 
geçim sıkıntısında olduğu halde hiç para almazdı. O gün bi­
raz düşünceli görünüyordu. ‘Bayındırlık bakanlığı teklif edi­
liyor bana,’ dedi, ‘Şunu bir istişare edelim,’ dedi. Ben Musta­
fa’yı otuz yıldır tanıyorum. Mustafa yalnız hoca olmak için 
yaratılmış bir arkadaştı. Siyasette onu harcarlardı. ‘Sureti 
katiyede kabul etme,’ dedim. ‘Ben de öyle düşünüyorum,’ de­
di. Böyle konuştuğum için ferahlamıştı. Ankara’dan döndü­
ğünde Mustafa ile tekrar buluştuk. ‘Israr ediyorlar,’ dedi. 
‘Sen de ısrar et,’ dedim. Heyecanlanmıştım ne de olsa: ‘Nasıl 
oldu anlatsana?1 ‘Cemal Gürsel’e, ben siyasetten anlamam 
dedim. Gürsel güldü: Ben de anlamam Mustafa Bey dedi. Si­
zi kader zorlamış, çevrenize toplanmışlar bu sebepten dedim. 
Ben sizin gibi merkez değilim paşam dedim. Uzun uzun dü­
şündü. Cemal Gürsel: Başkasını bulamazsam gene de seni 
bayındırlık bakanı yapacağım dedi’.”



Üniversite yıllarında dört aynlmaz arkadaştı onlar: Mus­
tafa (İnan), Müeyyet (Berdan), Şevket (Arat) ve Namık (Sı- 
lay). Bir de Namık’la konuşayım diye düşünmüştü Mustafa 
İnan. Ankara’da bulunduğu sırada: "Ben Bayındırlık Bakan­
lığında müsteşar olduğum için Mustafa’nın bakanlığı kabul 
etmesini çok istiyordum; çünkü işlerimiz iyice bozulmuştu, 
yolsuzluk söylentileri artmıştı. Mustafa, ‘Cemal Gürsel ba­
yındırlık bakanı olmamı istiyor, ne yapayım?’ diye sorunca 
çok heyecanlandım. Muhakkak elmalısın diye ısrar ettim. 
Onu hemen aldım, eski vekil' Da ıiş Koper’e götürdüm. Bir­
likte yemek yedik ve Mustafa’yı kandırmaya çalıştık. Ama 
kandıramadık Mustafa’yı. Ankara’ya ikinci gelişinde kabul 
etmemiş teklifi. ‘Ben mühendis yetiştiriyorum,’ demiş, ‘Ba­
yındırlığa bu yönden hizmet ediyorum. Orada daha yararlı 
olurum.’ Cemal Gürsel de, 'Şimdi daha mühim işler var bu­
rada Mustafa Bey,’ demiş, ‘Önce şu Bayındırlık Bakanlı­
ğında bir temizlik yapmak- icap ediyor.’ ‘Bunun üzerine ba­
kan olmaktan büsbütün vazgeçtim Namık,’ dedi Mustafa, 
‘Düşün bir kere: Ben adam temizleyeceğim’."

Bir de Müeyyet’e danışalım, diye düşündü Mustafa İnan: 
"Ben de Şevket gibi düşünüyordum. 'Ne yapmalıyım Müey- 
yetT diye sordu: ‘Bu işi üzerimden nasıl atabilirim?’ Ben ona 
akıl verdim: ‘Ben üniversitedeki işleri düzeltmek için çalışı­
yorum diyeceksin Mustafa, ayrılırsam orada durum çok bo­
zulur diyeceksin.’ Ankara’dan döndüğü zaman çok memnun­
du. ‘İnandırdım galiba, diyordu’.” Bakan olmamak için çok 
uğraşmıştı Mustafa İnan ve başarmıştı.

Ankara’dan dönünce kürsüdeki arkadaşlarını topladı. 
Bakanlıktan kurtuluşunu onlara da anlattı: "Ben öğrencile­
rimden ayrılamam dedim Cemal Gürsel’e. Sonunda anlayış 
gösterdi ve beni bıraktı. Tam kapıdan çıkıyordum, bir de 
baktım bir sürü gazeteci toplanmış kapının önünde. ‘Beye­
fendi, bayındırlık bakanlığı meselesi ne oldu, kabul ettiniz
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mi?* dediler. O sırada kapıdan çıkmakta olan başka birini, 
tanımadığım bir adamı işaret ettim onlara: ‘Bakanlık bana 
teklif edilmedi; aradığınız, şu gözlüklü zattır1."

Mustafa İnan idareci olmaktan bıkmıştı artık; artık sa­
dece meşhur mukavemetçi olmak istiyordu. Fakat 27 Mayıs 
Devrimi birçok girişimi gerçekleştirmek istiyordu, -bilim 
adamlarına da çok ihtiyaç vardı: 27 Mayıs’tan hemen sonra 
bilimsel bir araştırma örgütünü gerçekleştirmek için Millî 
Birlik Komitesi’nden Sami Küçük bir komisyon kurmuştu. 
Erdal İnönü, Cahit Arf, Hikmet Binark, Bahattin Baysal ve 
Atıf Şengün hemen çalışmalara başladılar. Hikmet Binark 
anlatıyor: "1961 seçimlerinden sonra da Türkiye Bilimsel ve 
Teknik Araştırma Kurumu’nun kanunu çıkarıldı. Ben de 
üniversite temsilcisi olarak Bilim Kurulu’na girdim. Üniver­
sitelerin öteki temsilcileri olarak Cahit Arf, Erdal İnönü, Atıf 
Şengün ve Macit Çağatay vardı. Sonra kurula Mustafa 
İnan'ı da aldık. Ölünceye kadar da Mustafa Bey bilim kuru­
lundan ayrılmadı." Mustafa İnan bu yüzden haftada bir kere 
Ankara’ya gidiyordu, orada birkaç gün kalıyordu. "Kurumun 
bütün kuruluş dönemini birlikte yaşadık. Kurum bugünkü 
durumuna gelinceye kadar bizim çabamızla gelişti. Mustafa 
Bey galiba artık çok yorulmuştu. Yıllar geçtikçe bu yorgunlu­
ğu arttı, biraz çekimser davranmaya başladı: ‘Aman çok hızlı 
gitmeyin, aman acele ederek bütün işleri bozmayın,’ demeye 
başladı." Sonra Bilim Kurulu’ndan Nimet Özdaş’ı da yanları­
na alarak üç profesör Avrupa gezisine çıktılar birlikte; Mus­
tafa Hoca’ya birçok ülkedeki Bilimsel Araştırma Kurumlan- 
nı gezdirdiler: Baz üzülme dediler, hızlı gelişmeler de yürü­
yor. Mustafa İnan da biraz kendine gelmişti. Eski canlılığına 
kavuşmuştu. "Hayata onun kadar bağlı bir insan görmedim," 
diyor Hikmet Binark, "Bu gezide kötümserliği de oldukça 
geçmişti. Yemekten, içkiden, gezmekten hoşlanıyor; edebi­
yattan ve her şeyden sözetmeyi seviyordu. Ben topluluğa



Hollanda’da katılmıştım. Buluştuğumuz gün Mustafa İnan, 
‘Aman ben rakıyı çok özledim,’ dedi. Bende, yanıma aldığım 
bir şişeden bir parça rakı kalmıştı, ‘Bende var,’ dedim; çok 
sevindi. Fakat şişenin dibinde iki parmak rakı kalmış oldu­
ğunu görünce fena halde azarladı beni: ‘Bu kadar şey kime 
yeter?’ diye çıkıştı bana. Çok kızmıştı." Sorfra Norveç’te Ku­
zey Kutbu’nu ayıran çizgiyi aştılar. Onlara bu fetihleriyle il­
gili bir belge verildi. Mustafa Hoca neşelenmişti: Şiirler oku­
yor, çok sevdiği dil konusundan sözaçıyordu ikide bîr: "Bak 
Hikmet: Lahmacun kelimesi nereden geliyor, biliyor mu­
sun?" "Şimdi ne zaman lahmacun görsem Mustafa Bey’i ha­
tırlarım. Bu söz Arapçadır Hikmet, demişti: Aslı ‘Lahîm 
maal acim’dir. Lahim et demek maal da birlikte, acim’in ha­
mur. EtleJjirlikte hamur oluyor bizim lahmacun. Kelimele­
rin başına neler geliyor.’ Ondan birçok Arapça kelime öğren­
dim. Dillerin ortak özellikleri de Mustafa Bey’i çok ilgilendi­
rirdi: Bu Ttaynak' kelimesinin, yani su kaynağının ‘göz’ ile 
bir ilgisi var Hikmet; her dilde kaynak, ‘göz’ kelimesinden 
türüyor galiba: Çaşmçeşme gibi. Herhalde insanlar suyun 
yerden kaynadığını ilk gördükleri zaman, göze benzetmişler. 
Pınar kelimesi de gözle ilgilidir." Yemeği seviyordu, içkiyi se­
viyordu ve biraz içtikten sonra da konuşmayı, anlatmayı se­
viyordu: "Bir gün trenle Ankara’ya giderken, Mustafa Bey’le 
birlikte vagon restoranda oturuyorduk. Treni de bu yemekli 
vagonu olduğu için seviyordu galiba. Kendini vagon restoran 
keyfine hazırlamıştı önceden; istediği gibi yiyecek, istediği 
kadar içecek ve sonra istediği kadar anlatacaktı. Votkaya 
başladık. Ne yazık ki ben iki kadehte kaldım. Üstelik fena ol­
duğumu hissettim. Mustafa Bey o sırada bütün rahatlığıyla 
beşinci kadehi içiyordu. Keyiflenmişti: Artık anlatmanın, şiir 
okumanın zamanı gelmişti, edebiyat vaktiydi artık. "Benim 
duracak hâlim kalmadı Mustafa Bey,’ dedim, ‘Ben gidip ya­
tacağım.’ Ne kadar kızdı bilemezsiniz. Bütün gecesinin gü­



zelliği kaçmıştı." Hikmet Binark da Mustafa Hoca’nın tartış­
mayı sevmediğini söylüyor: "Bir gün kurulun hareketli bir 
oturumunda, bizlerj takip ediyor, hiç söze karışmıyordu. Bir 
aralık önümden küçük bir kâğıt parçası çekti ve üzerine bir 
şeyler yazarak uzattı. Kâğıtta eski harflerle şu ibare vardı: 
‘Kul elhayrü ve illa feskût’ (Ya hayırlı konuş ya da sus)."

Mustafa İnan’m artık tedavisi güç olan bir hastalığa ya­
kalandığını kimse bilmiyordu; kendisi bile bilmiyordu. Fakat 
toplantılarda çok yorgun hissediyordu kendini, çoğu zaman 
yorgunluktan gözleri kapanıyordu, silkinerek zorlukla kendi­
ne gelebiliyordu; bu durumun hastalıkla ilgili olduğunu Hik­
met Bey de anlayamamış: "Biz bir şeyin farkında değildik. 
Ölümünden bir ay önce onu dersten çıkarken gördüm; son 
aylarına kadar ders vermeyi bırakmamıştı, nerden bilelim?" 
"Çok yorgunum Hikmet" diye dert yanmış, "Artık bütün 
dersleri kürsüde arkadaşlara bırakacağım." İdareciliği bırak­
mıştı, hocalığı da bırakmak istiyordu. Ölümüne bir ay kala, 
"Artık kitaplarımla uğraşacağım," diyordu.

İdareciliği bırakmış olan Mustafa İnan’ı gene de idareciy­
miş gibi koşuştururlarmış. Hikmet Binark, bütün resmî he­
yetlere Mustafa Hoca’yı aldıklarını anlatıyor: "Sözü çok geçi- 
yerdu. Üstelik her meseleyi herkesin anlayacağı tarzda anlat­
masını herkesten iyi biliyordu. Teknik Üniversite için yeni bir 
arazi temini maksadıyla İsmet Paşa’ya giden heyete de Mus­
tafa Bey katılmıştı. Paşa, Mustafa İnan’ı çok sevmiş olmalı 
ki, ayrılırken, ona sordu: ‘Sen hangi mevzuda ders veriyor­
sun?1 Ne yapsın Mustafa Bey? Teknik Mekanik ve Genel Mu­
kavemet dese İsmet Paşa anlar mı? Paşa’mn kulağına eğildi 
ve, ‘Mukavemeti Ecsam (Cisimlerin mukavemeti)’ dedi."

"Mustafa Bey önceleri beni sevmezdi," diyor profesör 
Hikmet Binark, "Bir gün açıkça söyledi bana, ‘Eskiden seni 
pek sevmiyordum,’ dedi. Beni üniversitede ‘eyyamcı’ ve sözü­
ne güvenilmez birinin adamı sanıyormuş. ‘Şimdi anladım
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onun adamı olmadığını,’ dedi. Bu kadar açık sözlü bir adani 
iyi ki bakan olmadı. Zaten ilmi ve teknik sahada hizmet ede­
bilecek kimselerin, ilmi başka işlerde kendilerine basamak 
yapmalarına çok kızardı. Erken emekli olarak unvanlarının 
yardımıyla piyasada kendilerine yer yapmak isteyenlere, sırf 
para kazanmak için genç yaşta emekliliklerini isteyerek şir­
ketlere girenlere de içerlerdi.

"Bir gün de Bilim Kurulu’nun Ankara’daki toplantısın­
dan çıktıktan sonra, Karpiç Lokantası’nda Süleyman Demi- 
rel’e rastlamıştık. Demire!, Mustafa İnan’m öğrencisiydi ve 
hocasına da çok saygısı vardı. Yanımızdaki masada kardeşi 
Şevket Demire! ile oturuyordu. Bizi çağırdılar, birlikte yeme­
ğe başladık. O günlerde Demirel, Devlet Su İşleri’nden ayrıl­
mıştı, müteahhitlik yapıyordu. Siyasete atılacağı söyleniyor­
du. Mustafa Bey birden eski öğrencisine sordu: ‘Yahu Süley­
man, duydum ki sen siyasete atılacakmışsın. Sakın ha. Ben 
seni akıllı bir adam bilirim.’ Demirel gülümsedi: "Böyle bir 
şeyi benden umar mısınız hocam?"

Profesör Erdal İnönü, Mustafa İnan’ı Kurucu Meclis ça­
lışmaları sırasında bir öğle yemeğinde tanımış. Hocanın fık­
ralarını çok duyarmış: "Makina mühendisliğinde iki şey 
önemlidir: titreşim ve maaş, bu söz sizinmiş, dedim. Değil 
dedi. Anlaşılan, fıkralarıyla meşhur olmak istemiyordu. Bir­
den sordu: ‘Sizce ‘yaşantı’ kelimesi doğru mudur?’ Sorusuna 
gene kendisi karşılık verdi: ‘Değildir. Çünkü yaşantı müspet 
bir kavramdır. Halbuki ‘ntı1 son eki, küçültme anlamı taşır, 
olumsuz kelimeleri türetmekte kullanılır: bulantı, çöküntü, 
sıkıntı, kuruntu, üzüntü, kırıntı, serpinti gibi.’ Sonra bize 
uzun uzun dil konusunda bahsetti. İsviçre’deyken, doktora 
öğrenciliği günlerinde küçük bir kaza geçirmiş ve hastaneye 
kaldırılmış. Yan baygın yatıyormuş, kendine gelip gelmedi­
ğini anlayamamışlar doktorlar ve aralarında bir kelimenin 
anlamını tartışıyorlarmış, ‘Ben dayanamadım,’ diye anlat­
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mıştı Mustafa İnan, ‘Onlara kelimenin doğru anlamını söyle­
dim. Hemen, “Tamam,’ dediler, ‘Bu adam kendine gelmiş’.”

Erdal İnönü’ye göre Mustafa İnan’ın en ilginç tarafı, bir 
bilim adamı olarak sanatçı yönünün bulunmasıymış: 'Özel­
likle araştırmacı olan bir üniversite hocası için sanatçı ruh 
gerekli bir şeydir. Araştırmaya değer problemler bulabilmek 
ve bu problemleri sonuca götüren çal^jmâfar yapmak ve yap­
tırmak için kuru bir bilim adamı olmak yetmez; bunun için 
yaratıcı olmak, yani bir bakıma sanatçı olmak gerekir. Mus­
tafa İnan’ın insan yönü de kuvvetliydi; dil ile bu Kadar ilgile­
nen, doğru ve güzel ifadeye önem veren başka bir insan da 
belki onun kadar iyi ders anlatabilirdi. Fakat onun gibi, bir­
likte çalıştığı kimselerin ilerlemesinden zevk duyan, başka­
larıyla ilişki kurabilen, çevresini kıskanmayan bir bilim ada­
mı ‘ekol’ kurabilir. Bence gerçek idarecilik budur. Başkala­
rıyla ilişki kurabilmek, yaptığınız çalışmaları başkalarının 
anlayabileceği biçimde ‘ifade etmekle’ mümkündür. Her bil­
gin, yaptığı araştırmalar sırasında, çalışmalarını başkalarının 
anlayacağı şekilde ifade edemez. Özellikle matematikçiler 
böyledir. Bilim adamı bu bakımdan dışa dönük olmalıdır, öğ­
rencilerine her düşündüğünü söylemekten çekinmemelidir. 
Oysa birçok bilginin düşünce sistemine girmek zordur. Mus­
tafa İnan, işte bu bakımdan ‘düşünen’ bir bilim adamıydı.

"İstanbul Teknik Üniversitesine en iyi öğrencilerin gir­
mesi de Mustafa Hoca’mn kurduğu ekolde kendisine çok ya­
rar sağlamıştır. Biz de gençlerin mühendis olmaya duyduk­
ları hevesi gördüğümüz için matematik mühendisi, fizik mü­
hendisi diyoruz yetiştirdiğimiz bazı öğrencilerimize, başkala­
rı da bu mühendisliklere ilgi duyar diyoruz." Ekol kurabil­
mek için yabancı ülkelerin bilim hayatını incelemenin de ge­
rekli olduğunu düşünüyor Erdal İnönü. Mustafa Hoca da dış 
gezilerini bu amaçla yaparmış. Mustafa İnan yabana ülkele­
re Tbilgisini ve görgüsünü artırmak için’ giderken, gerçekten



de bu işleri ve özellikle genel görgüsünü artırma işini gerçek­
leştirmeye çalışırmış. 'Fakat idarecilikten de usandığı görü­
lüyordu." Özellikle ‘ idarei maslahatçılık’tan usanmıştı Mus­
tafa İnan. "Bilim Kurulu’nda birlikte çalıştığımız günlerde 
bir tartışma dolayısıyla güceıjen birinin gönlünü alması için 
Mustafa Hoca’ya rica ettik. Böylp işleri içimizde en iyi Mus­
tafa İnan yapabilirdi. Kabul etmedi: ‘Bütün hayatım bunun­
la, yani insanları uzlaştırmakla geçti, artık yeterdedi/"

"Çok yorgundu ve birçok konuda eskisi ka'dar ümitli de­
ğildi," diyor. Cahit Arf: "Bilimsel araştırmanın örgütlenmesi 
meselesinde elinden geleni yapıyordu gene de. Gereksiz ko­
şuşmalar yüzünden yorulduğunu söylüyordu; resmî makam­
lardan yakınıyordu. Her işe onu koşturuyorlarmış. Mustafa 
İnan, bilimsel üretiminin, yetenekleriyle ölçülemeyecek ka­
dar az olduğunu biliyordu. Ne var ki onun dış görünüşüne al- 
dananlar böyle dertleri olduğundan habersizdiler. Gururlu 
olduğu için ve bana kalırsa içe dönük olduğu için kimseye 
durumunu belli etmiyordu. Evet, bence içe dönük bir adamdı 
Mustafa; belirli bir seviyeyi aşan insanlann içe dönük oldu­
ğuna inanıyorum ben. Fakat onların çoğu, Mustafa gibi, iç 
dünyalarını başkalarından tecrit etmek isterler, bu dünyala­
rım adeta başkalarından kıskanırlar. Bu sebeple, dışa dönük 
bir elbise giyerler. Mustafa’nın becerikli bir idareci olması, 
belki de bu korunması sayesinde gerçekleşebiliyordu. Musta­
fa’ya. gösterişli bir bilim adamı olduğu için, güzel konuştuğu, 
şiirler okuduğu için hayran olan kimseler onun bu özelliğini 
fark edemiyorlardı; bence Mustafa da onlara gerçek karakte­
rini göstermiyordu. Bence onları idare ediyordu. Mustafa’nın 
aynı zamanda, mükemmel bir mantık yapısı vardı; bu özelli­
ği yüzünden onlarla birlikte olurken rahatsız olmamayı ba­
şarıyordu. Bir de bizim gibi içe dönük arkadaşları vardı. İki 
çevreyi hiçbir zaman biraraya getirmezdi. Bir de birlikte içti­
ği, mektep hatıralarını andığı arkadaşları vardı. Hepimizle



ayn ayn konuşurdu, hepimizle başka türlü konuşurdu. Me­
selâ beni Yahya Kemal çevresine tanıtmak istemezdi. Bunu 
elbette ben de istemezdim; ama Mustafa da hiç böyle bir te­
şebbüste bulunmadı. Hatta ben, bunlar ne biçim adamlar, 
bir göreyim şunları dediğim zaman da buna hiç yanaşmadı. 
Fakat böyle bir durum meydana gelince de, bundan benim 
gibi rahatsız olmadı. Bu bakımdan da iyi bir idareciydi. Gö­
rünüşte hepimizi bir tutardı. Bunu da zekâsının akıcılığı 
sağlardı sanıyorum.”

"Mustafa İnan, senin anlayacağın, uzlaşması mümkün 
olmayan birçok topluluğun birden adamı göründü," dedi orta 
yaşlı profesör. "Görünüşte hepsini birden idare etti. Mektep 
arkadaşlarına göre yemeyi içmeyi, güzel fıkralar anlatıp hoş 
konulardan sözetmeyi seven bir insandı. Aman unutmaya­
lım: hafızası çok kuvvetliydi tabiî. Bu, bütün toplulukların 
oybirliğiyle kabul ettikleri bir özelliğiydi. Aile çevresinde dü­
zenli, ilişkilerine bağlı bir insandı, Mustafa. Üniversite çev­
resinde iyi bir hoca, dürüst bir bilim adamı ve kimsenin hatı­
rını kırmayan bir idareciydi. Edebiyat çevrelerinde güzel şiir 
okuyan, derin kültürü olduğu anlaşılan biriydi. Yani bütün 
bunlann bileşkesi miydi Mustafa İnan? Yani bütün bunların 
hepsi miydi aslında? Yoksa hiçbiri mi değildi? Bence de bü­
tün bunların hepsiydi ve hiçbiri değildi. Yani bir yerde, de­
rinliklerinde yalnız bir insandı. Cahit Arfm dediği gibi, be­
lirli bir seviyeyi aşan, hem de çok aşan bir insan olarak içe 
dönüktü Herkesi uzlaştırmaya çalışırken, belki kendini her­
kesten uzak hissettiği için bunu başarıyordu. Ve sonunda, 
Erdal İnönü ye dediği gibi, bundan usanmıştı; bu sözleriyle 
galiba kendisinin gerçeğe en yakın yorumunu yapıyordu."

"Mustafa, yalnız ve içe dönük bir adam da değildi sadece; 
bu kadar da değildi. İnsanları uzlaştırırken bunu belki çok 
içten yapmıyordu, ama insanları birleştiren unsurlara da 
varmak istiyordu. Belki bu anlamda gerçek bir idareciydi.
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İnsanları tanımak istiyordu. Bu nedenle insanların ilgi ala­
nına giren her şeyi bilmek istiyordu. İnsanı merak ettiği için 
her şeyi merak ediyordu. Ve derinliği olan bir insan sıfatıyla 
da merak ettiği her şeyi gerçekten bilmek istiyordu, her şeyi 
gerçekten merak ediyordu. İnsanları birleştiren unsurları 
merak ettiği için, çeşitli konular arasında gerçek bağlan da 
merak ediyordu. Aman diyordu, insanlarımız olaylar arasın­
daki aldatıcı ilişkilere kapılmasın. Meselâ elektronik hesap 
makinalan yurda girmeye başlayınca bir söylenti yayılmıştı: 
Teknik adamlar artık işsiz kalacak, makina onlann işlerini 
de yapacak, kimseye yapacak iş kalmayacak. Öyle ya, bilim 
ve hele matematik insan tembelliğinin en üstün sanatı değil 
miydi? Fakat Mustafa İnan, daha önce bu işin Batı'daki uy- 
gulamalanm merak etmiş ve incelemişti. Meselenin esası 
neydi acaba? Korkmayın, dedi sonunda. Beklediğinizin tersi 
olacak. Korktuğunuz başınıza gelmeyecek. Ben İsviçre’deki 
bir optik firmasının durumunu inceledim. Bu firmanın fabri- 
kalanna elektronik hesap makinalan girdikten sonra teknis­
yenlerin sayısı azalacağına artmış. Peki bu neden böyle olu­
yor? Çünkü şimdiye kadar her meseleyi çok ince eleyip sık 
dokuyamıyorduk; bir yerde hesaplar o kadar uzuyordu ki, 
bazı etkenlerin tesirlerini ihmal ederek, yok sayarak prob­
lemleri basitleştirmeye çalışıyorduk. Şimdi daha genel çö­
zümlere gidebiliriz, elimizde makinalar var ya, her problemi 
daha enine boyuna inceleyebiliriz. Demek ki' şimdi bizlere 
daha çok iş düşüyor. Herkes sanıyordu ki bu makinalar he­
saplan basitleştirecek. Hayır, şimdi daha çok hesap yapmalı­
yız, daha esaslı hesaplar yapmalıyız, yani daha çok çalışma­
lıyız. Bize şimdi her zamankinden daha çok ihtiyaç var. Biz­
de daha çok iş var, çocuklar.
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18

Bir Profesörün Ölümü

Ömrünün son yıllarında Mustafa İnan bir kat sahibi olmak 
istedi. Elli yaşını geçmişti. Artık rahat çalışabileceği bir yer­
de kendi başına buyruk yaşamak istiyordu. Fakat borçlan­
maktan ve para endişesine düşmekten korkuyordu. Para 
bulmak için üniversite dışında işler yapmak, birtakım kişi­
lerle uğraşmak ona dayanılmaz geliyordu. Ne var ki Jale Ha­
nım bu pratik dertleri unutturuyordu; Mustafa İnan da gene 
ona güvendi. Tanımadığı insanlarla işbirliği yaparak Orta- 
köy’de bir apartmanın yapımına katılmak zorunda kaldı so­
nunda. Kalfalar, ortaklar, ruhsat işleri gibi yorucu ve yabancı 
meseleler ortaya çıktı. Birçoklan, Mustafa Hoca’mn itibann- 
dan, ona haber vermeden yararlanmaya çalışarak onu üzdü­
ler. Ödemelerin bir türlü sonu gelmedi; yeni yeni borçlar çıka- 
nldı durmadan. Sonunda işi orta yerde bıraktı Mustafa İnan, 
her şey yanm kaldı. Evde Jale Hanım bu konuyu açmaktan 
artık çekiniyordu. Bu meselenin konuşulması bile Mustafa 
Hoea’yı tedirgin ediyordu. İnsanlarla didişmek, onlarla pa­
zarlık etmek, kırk yıllık Hocanın ağınna gidiyordu. Oysa, 
Hikmet Binark’ın anlattığına göre, eğlenmek için pazarlık-



tan ne kadar hoşlamrdı: Bir gün Ankara’da, beğendiği bir ge­
ce lambasını antikacıdan alırken, bir saate yakın pazarlık et­
mişti; kaç kere vazgeçip dükkândan çıkar gibi yapmıştı.

Sonunda Jale Hanım ev işini ele aldı: "Ben herkesle uğ­
raşırım, yeter ki sen razı ol," dedi. Mustafa İnan koltuğunda, 
gözleri kapalı düşünüyordu, bu işle ilgili olanların yüzlerini 
görür gibi oluyordu; bu hayaller onu rahatsız etti gene, yüzü­
nü buruşturdu: "Sana güveniyorum Jale, sen yaparsın," dedi. 
"Yalnız beni bu adamlarla karşı k’arşıya getirme ne olur." 
Mustafa Hoca’ya kalsa hepsinden kaçardı. Haklı olmak baş­
ka şey, mücadeleci olmak başka. Jale Hanım kocasını üzme­
di gerçekten: Kalfalar, ustalar çağrıldı, eksikler tamamlandı; 
eşyalar da Hocanın Ankara yolculuğu sırasında taşındı. 
Mustafa İnan döndüğü zaman eski kira evinde kimseyi bula­
madı. Şimdi yeni bir ev vardı, zavallı karısı kimbilir nasıl ça­
lışmış, nasıl yorulmuştu: "Sen bu gidişle hastalanacaksın, 
bir gün birdenbire çökeceksin," diye söyleniyordu Mustafa 
Hoca. Fakat yeni evde ilk hastalanan Mustafa İnan oldu.

Kış aylarında birden hastalandı Mustafa Hoca. Karlı bir 
günde, karısının ısrarlarına rağmen derse gitmiş ve vasıta 
bulamadığı için okula kadar yürümek zorunda kalmıştı. Onu 
yollamak istemeyen Jale Hanım’a, "Bu iş şakaya gelmez," 
demişti, "Bir mühendisi iyi yetiştirmezsek, sonra felâketlerle 
karşılaşırız; yapılar çöker, şakası yok bunun." Sonra hemen 
yatağa düştü. Önce, üşütmüşsün dedi doktorlar. Fakat ateş 
bir türlü düşmüyordu. Mustafa İnan, ben kalıbımın adamı 
değilim, bünyem de ne kadar zayıf diye üzülüyordu. Ben ço­
cukluğumdan beri bir türlü düzelmedim doktor. Damdan 
düştükten sonra bir daha, dört yaşımdan beri tam olarak 
kendime gelemedim. Bugüne kadar bütün hayatım boyunca 
geçim sıkıntısı çektim sayılır. Borçtan çok korktuğum halde 
gün geldi asistanlarımdan bile borç aldım, bugün de borçlu­
yum. İki kere dünya savaşı yaşadım, kara vagonlar içinde
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düşmandan kaçtım. Vagonun içinde serilen halıya oturup ba­
caklarımı vagonun kapısından sarkıtarak bütün Anadolu’yu 
böyle ge2dim gardaş. Sık sık hastalandım, leylî mekteplerin 
soğuk yatakhanelerinde gençliğimi yaşadım. Bu çocuk adam 
olmaz sözleriyle büyüdüm, gene de adam olayım diye en çok 
şekeri benim çayıma koydular, tebdil hava için İstanbullara 
gönderdiler beni. Umumiyetle kara ekmek devirlerini yaşa­
dım, kaloriferli evi kırk_yaşımdan sonra gördüm. Oysa bazı 
bitkiler için başka toprak gerekir. Ben de zannederim böyle 
bir toprakta yetişseydim kuyumcu çıraklığı, eczacı çıraklığı 
yapmazdım, soba kurumlan arasında ilk evlilik yıllarımı ge­
çirmezdim, üniversiteye yıllarca aynı palto ve elbiseyle gidip 
gelmezdim, her gün yemeğimi evden getirip gaz ocağında 
ısıtmak zorunda kalmazdım, yurt dışına yaptığım ilk yolcu­
luklarda kanmla birlikte güverte yolcusu gibi seyahat et­
mezdim. Ben gene kendimi kurtardım doktor; binlerce Mus­
tafa İnan damdan düştükten sonra öldü, binlerce Mustafa 
İnan hâlâ kuyumcu yanında, eczacı yanında çalışıyor, birçok 
Mustafa İnan da soğuk evlerde, sefertasıyla ısıtılan yemek­
lerde istediği tadı bulamadığı için bilimden ayrıldı. Bir profe­
sör arkadaşımız, treni ilk defa ortaokul leylî meccani İmtiha­
nına giderken görmüş. Böyle bir imtihanın olduğunu duyma- 
saymış babası gibi kundura tamircisi olacakmış. Yukarıdaki­
lere kaç defa yazdım: asistan olmuyorlar, doçentlerim kaçı­
yor, şı; geçim zorluğunu kaldırın dedim. Her yerde herkese 
söyledim: Düşünmek çok enerji isteyen bir iştir. Düşünmek 
çok zor bir spordur. Futbolcuların Tcondüsyon’u için bu kadar 
para harcanırken, bizleri neden kötü kondisyona mahkûm 
ediyorsunuz? Bizim de kulüpler kurup başımızın çaresine 
bakmamız mı gerekiyor? Evet bu kadar amatör çalışmamız 
yeter; biz de artık profesyonelliğimizi ilân etmeliyiz, biz de 
orta yerde boy göstermeliyiz. Ben aylardır hastayım, üniver- 
sitedekilerin bile vaziyetimden haberi yok. Oysa bir futbolcu-
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nun bileği -incinse gazetelere kocaman başlık oluyor bu ha­
ber. Anlaşılan, bizim ‘fizik kondüsyon’a ihtiyacımız yok. Biz­
ler bir çöl ya da kutup bitkisi gibi en zor şartlar altında bile 
yetişebiliyoruz anlaşılan. Her yerde boy verip yükseliyoruz. 
Oysa bizim de yalnız ‘fizik kondüsyon’a değil, daha nelere ih­
tiyacımız var: Bizim de sahaya, antrenöre, yabancı temasa 
ihtiyacımız var. Belki gazetelerde bize de tam bir sayfa ayrıl­
malı, bizim için de durmadan neşriyat yapılmalı; beynelmilel 
temaslardaki başarısızlığımızın sebepleri araştırılmalı. Ayrı­
ca belki bizler, yani sîzlerin tanımadığı bilim takımı, arada 
bir Macarlan 3-1, Rusları 2-0 yeniyoruz da kimsenin haberi 
bile olmuyordur. Taçtan gelen topun ofsayt olmadığını bilen 
kalabalıklar biraz böyle şeyleri de öğrenmeli. Türk güreşi 
durmadan gerilerken, Türk bilimi durmadan ilerliyor, bunu 
duyurmalıyız herkese; yabancı sahalarda aldığımız göğüs ka­
bartıcı sonuçları herkese iftiharla ilân etmeliyiz. Yabancı ta­
kımlarda oynayan bilim adamlarımızın dış ülkelerde yüzü­
müzü güldürdüğünü, benim öğrencilerimin en birinci üniver­
sitelerde birinci takımlarda oynadığını insanlarımız artık 
duymalıdır. Benim gibi mahalli ligde oynayanların da belli 
etmeden ülkenin görünüşünü müsbet istikamette değiştirdi­
ğinden de haberdar olmalı halkımız. Belli olmaz, bu reklâm­
lar sayesinde biz de halktan bilime esaslı transferle* yapabi­
liriz. Şimdilik takımımız amatör olduğu için astronomik 
transfer ücretleri Ödememiz mümkün değildir tabiî. Bizim 
takımda şimdilik yalnız renk aşkıyla oynayanlar tatmin ola­
bilir. Ama hiç belli olmaz; ilerde bu sahaya da ilgi artabilir, 
belki bizim oyuncuların resimleri de yüz binlerce satan der­
gilerin orta sayfalarına dört renkli olarak basılabilir. Önce 
yabancı takımların resmi çıkar tabii: Mizah dergilerinde 
Gauss’un Newton’un fıkralan yayımlanır. Sonra da bize sıra 
gelmiş bakarsınız: Mustafa İnan’ın Maceraları tefrika edili­
yor. Hiç belli olmaz.



Hastalık ilerliyordu. Mustafa İnan sık sık yatağa düşü­
yordu. Biraz iyileşir gibi olunca da hemen üniversiteye koşu­
yordu. Sonra gene hastalanıyordu. Hastanelere gitmek, tah­
liller yaptırmak gerekiyordu ve Mustafa Hoca sinirleniyordu: 
"Bak Jale, bugün gene kan aldılar. Gömleğimi, elbisemi leke 
içinde bıraktılar." Bu haberi duyan Jale Hanım endişe içinde 
hastaneye gitti ve ilk olarak durumun iyiye gitmediğini sez­
di: "Doktorların suratı asılmıştı. Yoksa lösemi mi?’ diye ba­
ğırdım heyecanla. Bu sözü sanki hiç ağızlarına almak istemi­
yorlardı. Yeniden kan alalım, belki yanıldık dediler. Belki de 
üşütme sırasında aldığı ilâçlar bozdu kan tablosunu. Yeni­
den yapılan tahlil de iyi çıkmadı, lökosit artmıştı. Musta­
fa’nın bezeleri devamlı olarak şişiyordu." Hocaya durumu 
sezdirmediler. Jale Hanım’a, durumunu belli etmeden yurt 
dışına gitmesi için kocanıza baskı yapın dedi doktorlar. Mus­
tafa Hoca, bu baskıya karşı çıktı, olmaz dedi: burada da has­
taneler var, doktorlar var. Benim gibi, ilimle uğraşan bir in­
san, ülkemizdeki başka ilim adamlarını nasıl hiçe sayar? Bi­
zim doktorlarımız da onlarınkinden aşağı kalmaz. Yabancı 
teknisyenler bizim projelerimizi hazırlıyor diye, bizde hiç 
mühendis yok mu diye kıyamet koparmıyor muyuz? Ben 
prensiplerimi işime gelen yerde değiştiremem. Olmaz öyle 
şey, "Canım," diyorlardı arkadaşları. Bir hava değişimi olur; 
hem çoktandır esaslı bir dinlenmeye ihtiyacın var, bu hava­
dan uzaklaş biraz." "blmaz, mukavemet kitabımı yayımlaya­
cağım bugünlerde. Kitabın ikinci cildini de bir an önce bitir­
mek istiyorum. Çocuklarda acele ediyor. Haziran imtihanla­
rından önce yetiştirmeliyim kitabı.”

Sonra gene ateşi yükseldi. Bu arada Jale Hanım da üşüt­
müştü. Doktorlar Mustafa İnan’a kesin bir tedavi uygulamı­
yorlardı. Sonra Mustafa Hoca gene ayağa kalktı, gene kitap, 
dersler... Onu yurt dışına gitmesi için tekrar kandırmaya ça­
lıştılar. Bu sefer de, biliyorsunuz gidecek param yok diye iti-
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tbz etti. Üstelik bu ev yüzünden, istemediğim halde, bir sürü 
borca girdim. Bu masrafı yapmaya hakkım yok, bu şımarık­
lık olur sonra. Jale bu kadar didinirken ben Avrupalara gi­
dip keyif çatamam. Canım üniversite gönderir dediler. Bu 
kadarcık masrafa kırk yılda bir kere de devlet senin için kat- 
lanıversin. Olmaz, devlet bana gerekeni yapıyor. Canım ne 
olur, bir kere de sözünün eri olma, bir kere de sana iltimas 
yapılmasına gözünü yumamaz mısın? Hayır, yurt dışına bir 
türlü gitmiyordu. Oysa durumu kötüye gidiyordu. Mustafa 
İnan da sağlığı konusunda aslında çok iyimser değildi, ken­
dini çok halsİ2 hissediyordu. Bununla Birlikte akşamları ge­
zerek kendini avutmaya çalışıyordu. Profesör Haşan Özok- 
lav bir akşam tiyatroda rastlamış Mustafa'Hoca’ya: "Bitkin­
di, rengi sararmıştı. ‘Bak Haşan,’ dedi, ‘Durmadan kan alı­
yorlar, bak ellerim delik deşik oldu.’ Tiyatrodan dönerken 
birlikte yürüdük. İki adımda bir durup dinlenmek zorunda 
kalıyordu."

Bir gece toplantısında Teknik Üniversite Rektörü Bedri 
Karafakioğlu, Jale Hanım’la görüştü; Jale Hanım rektörden 
rica etti; Mustafa’yı tedirgin etmeden Avrupa’ya göndermek 
için bir yol bulun, dedi. Bu sırada Mustafa* İnan yanlarına 
yaklaştı: "Muhakkak Jale benim Avrupa’ya nasıl gideceğim 
konusunda sizden akıl soruyordur." "Neden gitmiyorsun 
Mustafa?" dedi rektör. "Canım herkesin .bir gitme sırası var 
üniversitede. Sen idarecisin, nasıl böyle konuşursun? Hem 
ben daha yeni gittim." "Benim sıram geldi," dedi rektör, "Be­
nim yerime git o halde; zaten benim çok işim var, belki de 
gitmem gerçekten mümkün olmayacak.” Sonunda Mustafa 
İnan’ı Avrupa’da tedavi olması için o gece kandırdılar.

Bu arada doktorlar çeşitli teşhisler koyuyorlardı. Prostatı 
var diyenler bile çıkıyordu. Mustafa İnan, ağır hasta olduğu 
sırada bile insanların gönlünü kıramıyordu: birbirine karşıt 
•tedaviler uygulamaya çalışan doktor arkadâşlanmn'tavsiye-
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terine uygun hareket ediyordu, birbirine ters düşen ilâçları 
alıyordu. Bir akrabası da yeni bir doktor getirmişti. "Aman 
Jale," dedi Mustafa İnan, "Öteki doktor arkadaşlar sakın 
duymasın. Sonra bize güvenmiyor musun diye gücenirler." 
Fakat ne birbirine karşı olan doktorlar, ne de birleşip yaptık­
ları konsültasyonlar bir sonuç vermiyordu. Bununla birlikte 
lösemi teşhisi koyanlar artıyordu. Arkeolog Nezih Fıratlı, 
Mustafa Hoca’yı son olarak bir hastanede görmüş: "Gureba 
Hastanesi’ne gitmiştim. Mustafa'İnan'ın yakın arkadaşı Sadi 
Berger’i görecektim. Odaya gireceğim sırada doktor Sadi 
Berger ile rahmetli‘ Profesör Mustafa İnan konuşarak çıktı­
lar. Beni görünce Mustafa İnan, her zamanki nezaketi ile 
‘Nasılsın Nezih3 diye elini uzattı; fakat başka bir şey söyle­
medi. Korkmuş, yılmış bir hâli var gibiydi. Bana, âdeta baş­
ka bir dünyada yaşıyor ve dünyamız ile alâkasını kesmiş gibi 
göründü."

Hazırlıklar bir iki günde tamamlandı ve Mustafa İnan, 
rektörle görüştüğü geceden dört gün sonra kendisini Alman­
ya’nın Freiburg şehrinde buldu. Daha önce doktor Heilma- 
yer’den randevu da alınmıştı. Jale Hanım’la birlikte hasta­
neye gittiler. Yanlarında Türkiye’den aldıkları raporlar var­
dı. Mustafa İnan’m doktor arkadaşları raporlarında lösemi 
teşhisinden sözetmemişler, bunu Almanya’daki doktorlara 
Jale Hanım’ın söylemesini daha uygun görmüşlerdi. Jale Ha­
nım, Mustafa İnan’a belli etmeden, doktorun sekreterinden 
rica etti: "Ne olur lösemi teşhisinden kocama sözetmeyin." 
Yeniden testler yapıldı, kanlar alındı, tahliller... ve Mustafa 
İnan’ın hastaneye yatırılmasına karar verildi. Ertesi gün 
hastaneye geldiler; ateş yoktu, halsizlik yoktu, durum sanki 
düzelmiş gibiydi. Sizi iki üç haftada iyileştiririz dediler. Me­
rak etmeyin. Mustafa İnan hiçbir şeyin farkında değildi. 
Elinde bavulu, odasına girince hemşireye döndü, "Yani şimdi 
soyunup yatacak mıyım?" diye sordu. "Hasta olmadan, halsiz



olmadan insan hiç yatar mı?" Tahlilleri, testleri, daha kolay 
yapabilmek için dediler. Durumunuzu daha yakından izleye­
bilmek içir, dediler. Sizi dikkatli bir kontroldan geçirelim; 
buralara kadar kalkıp gelmişsiniz, size iyice bir bakalım. 
Merak edecek bir şey yok. Mustafa Hoca, her zamanki çocuk­
su saflığıyla sevindi, "Ne iyi,” dedi. "Öyle uzun boylu yatacak 
kadar basta değilsiniz,” dediler, "İstediğiniz zaman kalkar 
dolaşırsınız; hastane dışında bile gezintiler yapabilirsiniz."

Jale İnan da çok sevinmiş; "Gerçekten de ertesi gün şe­
hirde dolaşmaya çıktık. Herhalde bir şey yok diye teselli edi­
yordum kendimi. Mustafa sabah kahvaltıdan sonra giyinip 
hastaneden çıkıyordu. Bir kahvede buluşuyorduk..‘Ne iyi ol­
du geldiğimiz değil mi Jale?’ diyordu, ‘Yıllardır böyle bir din­
lenmeye ihtiyacımız vardı. Bundan sonra hayatın gürültüsü­
ne kaptırmayalım kendimizi, olmaz mı? Ne kadar çok işimiz 
olursa olsun, arada bir çıkıp gelelim böyle yerlere; gezelim, 
dinlenelim.’ Ben, iyileşse bile, Mustafa'yı tekrar kontrol için 
getirmek gerektiğini düşünerek onu teşvik ediyordum: "Bu 
dünyada artık endişe duyacak bir durumumuz kalmadı ki 
Mustafa: Bak Hüseyin’in okulu da bitiyor. Biraz üzüldük, 
ama bu yıl evimiz de oldu. Biraz da istediğimiz gibi yaşaya­
lım. Neler geçirdik biliyorsun, artık bizim de kafamızı dinle­
meye ihtiyacımız var.”

Evet, 1967 yılına gelinceye kadar ‘neler geçirmişlerdi'. 
Mustafa İnan’ın sağlığı için yirmi üç yıldır tedbir alınıyordu. 
Jale Hanım 1947 yılında kazı için giderken, Necat vapurun­
da yazdığı mektupta şöyle diyordu:

"Akşam seni çok merak ettim, hava serindi, ügtün de pek 
ince. İnşallah kendini üşütmedin. Yahya Kemal ile içkide ya­
rışırsın diye gece uykum kaçtı. Mustafacığım kendine iyi 
bak. Ona buna canını sıkma. Ne yap yap on on beş günlük 
dağa çık. Bu senin sıhhatin için elzem. Kışlık kömürümüz­
den daha elzem. Canım kocacığım, seni böyle maddi ve ma­



nevi yükler altında bıraktığım için çok üzülüyorum."
Dert her yerde eksik olmuyordu. Freiburg1 da hastaneden 

avans olarak büyük bir para istemişlerdi. Batı’nın düzeni, ül­
kemizde alıştığımız yumuşaklıklara izin vermiyordu. Musta­
fa İnan da belki bu yüzden, Batı’nın düzenine, bilimine, tek­
niğine hayran olduğu halde, orada yaşamaya bir türlü razı 
olamamıştı. Toplumun sertliğini ve insanın yalnız bırakıl’ şı- 
nı bir türlü benimseyememişti. Hocanın ‘tolerans’ anlayışı 
onlarınkine bir türlü uymuyordu. Bizim sıcaklığımızı orada 
bulmak güçtü. Eski rektör profesör doktor Mustafa İnan’ın, 
hastane parasını ödemeden mi kaçacağını sanmıştı Alman­
lar? Neyse, yakın bir şehirde oturan bir Alman dostları 
Brommer’ler yetişti ve üç bin mark ödendi.

Öğleye kadar hastanede, yatağında dinleniyordu, fakat 
bir şey yapmadan yatmak onu sıkıyordu. Bir sabah, "Jale," 
dedi, "Canım sıkılıyor sabahlan; bana oyalanmak için kitap­
lar getir." Düşündü. "Kelimelerle uğraşmak isliyorum gene; 
kelimeyi düşünürken bir bakıma dinleniyorum. Bana Al­
manca özel isimlerle ilgili bir lügat bulur musun?" Jale İnan, 
onun istediği kitaplan üniversitede buldu getirdi. Artıl? sa­
bahlan çok keyifliydi Hoca: "Bu insanların anlam bakımın­
dan ne ilgi çekici isimleri var," diye seviniyordu. Kendisini 
kontrol için gelen doktoru imtihan etti bir sabah: "Adınızın 
anlamını biliyor musunuz bakalım doktor., Schirrmeyer?” 
Doktor, .Tabiî biliyorum," dedi biraz üzülerek: "Eskiden ge­
milerdeki mutfaklarda çalışan bir hizmetli; bulaşıkçıbaşı gi­
bi bir görevlinin adı olacak sanıyorum." "Hayır," dedi Hoca, 
"Ben kitaba baktım: düello ustası veya hocası olmalı sizin 
atalannız." Doktor sevindi ve Hocaya biraz takıldı: "Canım 
neredeyse kendi adınızı da bulacaksınız elinizdeki kitaptan. 
Söyleyin bakalım sizin adınız da var mı Almancada? Musta­
fa Hoca biraz mahzunlaştı, bu aklına gelmemişti; ama ertesi 
sabah Doktor Düello Ustasına müjdeyi verdi: "Varmış var-
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mı§. Moustoff diye hir isim buldum. Türklerin Viyana önle­
rinde göründükleri zamanlarda Avusturya’ya yerleşen atala­
rımızdan kalmış bu isim. Bugün adı Moustoff olanların ata­
ları demek ki Türklermiş." Bir gün de hastanede kendisini 
ziyaret eden Alman Devlet Arkeoloji Enstitüleri Başkanı 
Kurt Bittel’i, "Hoşgeldiniz bay mübaşir!" diye selâmladı Mus­
tafa İnan. Herr Bittel de kendi adının anlamını bilmiyordu 
ve Mustafa Hoca’nın yararlandığı kitaptan hemen bir tane 
edinmeye karar Verdi.

Preiburg’da Temmuz ayının sıcağını yaşıyorlardı. Düello 
Hocası doktor onlara, çıkın biraz yakındaki köyleri gezin de­
di. Bir Alman arkadaşları da telefon ederek onları gezdirmek 
istediğini söylemişti. Mustafa İnan, Fransa’ya geçmek, Kol­
mar ve do'ayîanndaki Fransız köylerini gezmek istedi. Bir­
likte köyleri gezdiler, ağaçların altında dinlendiler. Bir kır 
lokantasında yemek yediler. Mustafa İnan her zaman yaptı­
ğı gibi çok değişik ve ender yapılan bir yemek ısmarladı. Ye­
mek geç kalınca da her zaman yaptığı gibi sinirlendi. Her şey 
eskisi gibiydi, durjımda bir anormallik yoktu, belki her şey 
eskisi gib'i düzelecekti. "Mustafa da neşeli görünüyordu: Bize 
bitkilerden, biyolojiden sözediyordu. Üniversitede hocalığı sı­
rasında sık sık İstanbul Üniversitesine giderek bu konular­
da konferanslar dinlediğini biliyordum. Gene hocalığı tut­
muştu. Sonra birden durdu: ‘Çok yoruldum,’ dedi, ‘Hemen 
şehre dönelim.’ Lokantada biraz oturalım, dinlenirsin dedik. 
Hayır, hemen hastaneye dönmek istiyordu. Arabaya binince, 
‘Hemen hastaneye dönelim/ dedi yorgun bir sesle, ‘Canım 
hiçbir şey yapmak istemiyor artık.”

Hastaneye döndüler ve Mustafa jnan hemen soyunup 
yattı.' Biraz sonra ateşi yükseldi ve Mustafa İnan’m Fransız 
köylerini dolaşması, bu dünyadaki son gezisi oldu: Bir daha 
hastaneden çıkamadı.

Ertesi sabah Jale Hanım hastane odasına girince Musta­
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fa İnan, ‘Gördün mü?" diye söylendi, aksi bir sesle, "Gene 
ateşim çıktı. Dün yoruldum herhalde. Tam memlekete döne­
ceğimiz sırada başımıza geleni görüyor musun?" Bir an önce 
yurda dönmek istiyordu. Yeni yazdığı kitabı (Mukavemet’in 
ikinci cildi) bitirmek istiyordu. Acaba yayımlanan kitabı ne 
olmuştu? Satıyor muydu? Matbaacılar cilt işini yetiştirebiî- 
mişler miydi? Kitap ilk çıktığı gün üç yüz tane satmıştı. Oy­
sa günde yüz kitap ciltleyebiliyorlardı. "Bu hastane masraf­
ları da çok oluyor Jale." "Üzülme,” dedi Jale İnan, ağladığını 
kocasına göstermemeye çalıştı. "Her şey yoluna girer, üzül­
me." Jale Hanım’m yüzüne baktı Mustafa İnan: "Sen de bit­
tin Jale. Ben iyileşeceğim, ama sen kendini toparlayamaya- 
caksın bir türlü. Ateşim var diye neden geceleri de yanımda 
kalıyorsun? Biraz gez, dolaş. Üniversiteye git, konferansları 
takip edersin. Biraz kendine gelirsin." Jale Hanım biraz son­
ra’ doktorun yanma gitti. "Kocanız çok hasta,” dedi doktor. 
Kortizon yapıldığı halde ateş durmadan yükseliyordu, gece­
leri kırk derecenin üstüne çıkıyordu. Bir gün, "Yeni bir ilâç 
var," dediler doktorlar, "Ama çok pahalı. Kullanalım mı? Pa­
radan başka bir şeyin sözü olmuyor diye döşündü Jale İnan. 
"Ödeyeceğiz elbette, gereken her şey yapılsın,” dedi. Bu sıra­
da onları ziyarete gelen Kurt Bittel, yabancı ülkede her za­
man lâzım olur diye istediklerinden fazla borç verdi. Sonra 
Mustafa İnan’a kan verildi, serum verildi; hiçbir şey para et­
miyordu. Mustafa İnan kımıldayamıyordu, itaplara baka­
mıyordu, canı hiçbir şey yapmak istemiyordu. Sonra doktor­
lar, belki pı*ostât var da ondan, dediler. "Biraz ferahladım. 
Artık ümit verici ne söyleseler inanıyordum. Sonra da he­
men, beni aldatıyorlar diye kuşkuya kapılıyordum. Doktorla­
rın kapısından aynlamıyordum. Ve ateş bir türlü düşmüyor­
du. Sonra bir apse gördüler. Gene ümitlendim; ateşi bu apse 
yapıyor diye sevindim. Ameliyat ettiler, apseyi aldılar. Ateş 
gene düşmedi."
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Mustafa İnan canlılığını kaybetmemişti daha: Kan veri­
lirken, serum verilirken damlaları hesaplıyordu. Riyaziyeci 
Mustafa, eczacı çıraklığından kalma bir alışkanlıkla şişele­
rin ne kadar dayanacağını ölçüyordu gözüyle ve hemşireyi 
azarlıyordu. Sonra şiddetli bir sancı başladı, doktoru çağırdı. 
"Siz Doğulular da çok şikâyetçisiniz," dedi doktor hanım, 
"Bir yeriniz ağrıyınca hemen şikâyete başlıyorsunuz." "Doğu­
luları hiç tanımıyordu doktor hanım. Bizim nelere katlandı­
ğımızı hiç bilmiyorsunuz doktor hanım. Doktor çıkınca karı­
sına, "Utanmadan doktor hanımın yanında sancıdan bağıra­
caktım,” dedi Mustafa İnan, "Çok ağrım var Jale.”

"Öğleye doğru sakinleşiyordu. Ateşi çıktığı günden itiba­
ren geceleri de hastanede yanında kalıyordum. Hüseyin de. 
bizimle beraberdi. Öğle yemeğinden sonra biraz dinleneyim 
diye Mustafa beni zorla otele gönderiyordu. Mustafa’nın ya­
nında kendimi tutuyordum. Otelde ağlıyordum. On gece hiç 
uyumadım. Ertesi gün yanına gidince Mustafa perişanlığımı 
görüyordu; ‘Doktor,’ diyordu, ‘Ben iyileşeceğim, ama karım 
bitti. Anlaşılan geceleri hiç uyumuyor. Bana verdiğiniz gibi 
ona da uyuşturucu bir şeyler verin.’ Mustafa’ya, sanasım 
dindirmek için morfin yapıyorlardı. Geceleri ateşi kırka ka­
dar çıkınca sayıklamaya başlıyordu. Sonra gene açılıyordu. 
Bir akşam bana gezdiği yerleri anlatıyordu. Amerika’ya git­
mişti, bütün Avrupa’yı ve İngiltere’yi görmüştü. Mısır’ı, Orta 
Doğu’yu, Hindistan’ı gezmişti. Bir Japonya’ya gidemedim Ja­
le, diyordu. Ben iyileşince oraya da gidelim, olur mu? Sonra 
dalgınlaştı. Bir süre sonra, ‘Bak Jale,‘ dedi, ‘Bu Japon odası 
güzel ama renkler ancak bir çocuk odasına yakışır’.”

Bir süre sonra kendine geldi Mustafa İnan, "Ne ağlıyor­
sun orada?" dedi, ”Gel seninle neşeli bir iş yapalım; bavulda 
bir şişe viski var, birlikte kafaları çekelim." Bardakları dol­
durdular, birer yudum aldılar. Bu sırada odaya giren hemşi­
re; "Aman ne iyi," dedi, "Kaç gündür yemek yemiyordunuz,



belki iştihamz açılır." Kadın odadan çıkınca, "Jale,” dedi Ho­
ca, "Anlamıyorlar, nazlanıyorum sanıyorlar. Oysa hiçbir şey 
istemiyor içim." Masanın üstünde duran viskiye baktı, bir­
den Çardağı itti; "Bunun da tadı kalmadı." Çok sevdiği içkiyi 
de bir daha içemedi Mustafa İnan.

Birkaç gün sonra doktorlar, "Zatürree başlangıcı," dedi­
ler. Röntgenini almaya götürdüler. Odasına döndüğü zaman 
gene sinirlendiğini anlatmaya başladı: "Ben canımın derdin- 
deyim Jale. Onlarsa, şöyle durun, böyle durun diye kumanda 
veriyorlar bana. Çok hırpaladtlar beni." Bir süre konuşma­
dan yattı. "Bu kadar karışıklığın altından nasıl kalkacağız?" 
dedi sonra, "Adamlar da haklı, bıktılar bizden." Türkiye’yi 
düşündü: "Biliyor musun Jale. İyi ki bu işler Freiburg’da 
başımıza .geldi de İstanbul’da gelmedi. Yoksa oradaki dost­
larımızdan olurduk." Jale İnan ağlıyordu gizlice; sonra ken­
dini toparladı: "Yemek yemeyecek misin Mustafa? Doktor­
lar, yemezse şeker komasına girer, diyorlar." Mustafa İnan 
dalgınlaşmıştı, sanki dünyamızdan uzaklaşmıştı: "Sen gene 
dediğimi yap, bu Japon odasının dekorunu değiştir," diye 
mırıldandı.

Aynı gece ateşi durmadan yükseliyordu. Gece yansına 
doğru kansına, "Uyku ilâcımı verin artık," dedi, "hemen uyu­
yacağım, çok halsizim." Uyku ilâcını verdilerve hemen uyu­
du. Tarih 5 Ağustos 1967; vakit gece yansını geçiyordu. Mus­
tafa İnan bir daha uyanmadı: Sabaha karşı saat dört buçuk­
ta ölmüştü.

Hayatı boyunca kendi ülkesinde yaşamak isterdi Muşta-, 
fa İnan ve herhalde kendi ülkesinde ölmek isterdi. Bu iste­
ğinde herhalde haklıydı. Çünkü, çok sevdiği Karacaoğlan’m 
dediği gibi. ‘İlleri var bizim ile benzemez’ bir yerdi bu Fren­
gistan: Hastane idaresinden ertesi sabah ‘bir zamanlar Mus­
tafa İnan olan’ varlık daha yatağından alınıp götürülmeden, 
Jale Hanım’ın kucağına faturalar yağmaya başlamıştı. Bir



doktor geldi, ölüyü buzhaneye kaldıracağız dedi. O zaman 
Jale Hanım’ın aklı başına geldi; hayır olmaz, geleneklerimize 
göre onu yıkayacağız. Stuttgart’dan bir hoca getirtmek müm­
kün değil mi? "Telefonla Konsoloshaneyi aradım; fakat hoca 
ile temas mümkün olmadı. Günlerden cumartesi olduğu için 
öğleye kadar her işi halletmek gerekiyorcjp. Ne yapacağımı 
şaşırmıştım." Sonunda Hüseyin İnan, "Babamı ben yıkarım," 
dedi. "Efu benim görevim." Ve hastanenin ameliyathanesinde 
Hüseyin İnan, babasının ölüsünü yıkadı. Bu arada Jale İnan 
çarşıdan kefen yerine geçecek bir bez satın aldı. Yalnız, para­
lan ödemeden bir yere gidemezlerdi. Mustafa İnar\, öldükten 
sonra bile borçtan kurtulamamıştı. Jale Hanım, Türkiye’ye 
telefonlar etti. Koşuşup duruyordu; bu Frengistan’da insana 
acısıyla başbaşa kalma fırsatını bile vermiyorlardı, üzülecek 
vakit bile bırakmıyorlardı. Sonunda Türkiye’den, bir talimat 
verildi Türk Konsolosluğu’na ve para meselesi çözümlendi. 
Kar^caoğlarr haklıydı: ‘Diyar bilip bu yerlerde kalınmaz'dı. 
Bu ülkelerde ölen hastalann faturalan, ‘ölüm ilmühabe- 
ri’nden önce çıkanhyordu.

Mustafa İnan ölmüştü. Bu kara haberi duyunca Türki­
ye’de birçok insan üzülecekti: Side’nin emekli müze memuru 
Halim Cen üzülecekti. Türkiye başbakanı yüksek inşaat mü­
hendisi Süleyman Demirel üzülecekti. Felsefe profesörü Veh­
bi Eralp üzülecekti. Manifaturacılar ve Kumaşçılar Çarşısı 
tüccarlanndan Bahri Kınacı üzülecekti. Şair Behçet Kemal 
Çağlar üzülecekti. İsviçre’de doktora hocası Fritz Stüssi üzü­
lecekti. Sınıf arkadaşı 227 Gandi Hikmet (Temiziç) üzülecek­
ti. Eski bakanlardan İhsan Topaloğlu üzülecekti. İstanbul 
beşinci noteri Vecdi Yarman üzülecekti. Liseden arkadaşı ec­
zacı Kemal Pamukçu üzülecekti. Side’deki balıkçılar üzüle­
cekti. Mühendis Mektebi'ndeki ayrılmaz dörtlünün geri Ha­
lan üç üyesi yani Namık (Sılay), Müeyyet (Berdan) ve Şevket 
(Arat) üzülecekti. Büyükada’da otelci Gabi Vartanyan üzüle-
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çekti. Arkeolog Nezih Fıratlı üzülecekti. Doktor Sadi Berger 
üzülecekti. Amerika’daki eski öğrencisi Şenol Utku üzülecek­
ti. Fizik profesörü Salih Murat Uzdilek üzülecekti. Eski hari­
ciyeci Esat Fuat Tugay üzülecekti. Yazar Burhan Felek üzü­
lecekti. Öğrencileri üzülecekti. Hocaları üzülecekti. Belki de 
en çok, lisedeki matematik hocası Muhittin Erev üzülecekti: 
"Mustafa’yı doksan yıl yaşayacak sanıyordum. Ben kaldım o 
gitti. Başka bir şey söyleyemem.”

1911 yılının Ağustos ayında doğan Mustafa İnan, gene 
bir Ağustos ayında elli altı yaşını doldurmadan ölmüştü. ‘Ta­
biat ve Tolerans’ makalesinin yazarına tabiatın büyük bir to­
lerans gösterdiği söylenemezdi. Freiburg im Breisgau Hasta- 
nesi’nin ilgilileri de tabiat gibi acımasız davranmışlardı: 
Mustafa İnan, öldükten sonra, yurduna kavuşabilmek için 
hastanede üç gün beklemek zorunda kaldı. Sonunda, mua­
meleleri tamam, denildi; artık gidebilir. Uçak, sıcak bir 
Ağustos akşamı Yeşilköy’e vardı. Meydanda kalabalık bir 
karşılayıcı topluluğu birikmişti. Cenaze hemen Ortaköy’deki 
evine getirildi. Kitaplığına yerleştirilen bir masanın üstüne 
konuldu. 1967 yılının 8 Ağustos gecesiydi.

Bütün ülke Mustafa Hoca’nın »lümünü, Türkiye radyola­
rının, "İstanbul Teknik Üniversitesi İnşaat Fakültesi profe­
sörlerinden doktor Mustafa İnan, tedavi edilmekte olduğu 
Almanya'nın Freiburg şehrinde dün gece saat dörtte vefat et­
miştir,” haberiyle öğrendi. Sıcak bir yaz günüydü. Teknik 
Üniversite tatildeydi. Buna rağmen, İstanbul Teknik Üniver- 
sitesi’nin Taşkışla binasında yapılacak töreni haber alan 
koştu, büyük bir kalabalık toplandı; Mustafa Hoca’nın arka­
daşları, öğrencileri, tanıdıkları törende' biraraya geldiler; 
bunların arasında bayındırlık bakanı vardı, siyasî parti tem­
silcileri vardı, belediye başkanı vardı, başbakan Demirel’in 
çelengi vardı, yüzden fazla çelenk daha vardı. Mustafa İnan, 
üniversiteden mezun olduktan otuz yıl sonra, bütün çalışma
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hayatını geçirdiği yere son defa getirildi.
Sonra Mustafa Hoca için son konuşmalar yapıldı. Rektör 

vekili profesör İzzet Gönenç, "Mustafa İnan bit bilim ekolü 
yarattı, bir devir açtı,” diye konuştu, "Ruhun şadolsun aziz 
Mustafa," dedi. Mustafa İnan’m başardığı işler artık anlaşıl­
maya başlamıştı galiba: Demek bir ekol yaratmıştı, çevresini 
böylesine etkilemişti. Oysa, bir çalışma arkadaşı da, "Son yıl­
larda çevresine biraz gücenmişti," diyor, "Üniversitenin ilk 
kuruluş yıllarından beri bilimsel çalışma ve araştırmanın ne 
olduğunu göstermeye çalışan Mustafa İnan, gerektiği kadar 
etkili olmadığını düşünerek son yıllarda biraz ümitsizliğe ka­
pılmıştı.” Demek insanları gerçek ve doğru biçimde yorumla­
mak için Onlann ölmeleripi beklemek gerekiyordu. Mustafa 
Hoca, 10 Ağustos 1967 günü Taşkışla’da kendisi için söyle­
nenleri duyabilseydi, yani beş gün daha yaşasaydı, ümitsizli­
ğe düşmekte acele ettiğini görecekti. Ama ölmeseydi bu söz­
leri.. bu işin içinden çıkılamazdı.

Genç adam gülürtısedi. "Evet öyle," dedi profesör. "Bir çe­
lişki gibi görünüyor, ama Mustafa ölmemeliydi bence; çünkü 
ölümü kavramak zor oluyor. Bence bütün bunlar bir oyun ol­
saydı; insanları sarsmak, harekete getirmek için sadece bir 
oyun düzenlemiş olsaydı Mustafa. Gene çelenkler olsaydı, 
konuşmalar yapılsaydı; fakat Mustafa ölmemiş olsaydı. Hiç 
dç ölecek adama benzemiyordu gibi bir şeyler söylerler ya, iş­
te Mustafa gerçekten öyleydi. Onun gülümsemesini tanıyan­
lar bana bu bakımdan hak vereceklerdir. Evet, bütün bunlar 
korkulu bir rüya olsaydı. Evet bütün bunlar Mustafa’nın 
yaptıklarını değerlendirmek, yorumlamak için bir vesile ol­
saydı. Bazı şeyler de hiç olmamış olsaydı. Mustafa bu kadar 
didinmemiş, hayatından bu kadar vermemiş olsaydı da böyle 
ölmek durumuna düşmeseydi: Yani her sabah yedide kalkıp 
sekizde derse koşmasaydı, rahat yaşamaya boş vermek zo­
runda kalmasaydı, bütün hayatınca paraya boş vermek zo-
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nında kalmasaydi ve bazı şeylerin anlaşılmasını sağlamak 
için de sonunda ölmek zorunda kalmasaydi. 10 Ağustos 
1967’de yapılan törenden sonra herkes gibi, herkesle birlikte 
salondan ayrılsaydı; çoktandır görmediği birçok tanıdığı, ah­
babı görmek için böyle bir firsat çıkmış olduğuna sevinseydi. 
Sonra da Jale Hanım’ın kullandığı arabasına binerek Orta- 
köy’deki evine yollansaydı, bunca üzüntü, sıkınt' ve hastalı­
ğa maldan kendi evinde ilk defa istediği gibi biraz dinlene- 
bilseydi. Meselâ Cahit Arf da gelmiş olsaydı; çoğu insana an­
latamadığı düşüncelerini, duygularım ona söyleseydi Musta­
fa Bey, ona dertlerinden yakınsaydı. Cahit Arf da, her za­
manki gibi, sen de rahatına çok düşkünsün Mustafa deseydi. 
Mustafa İnan da kendini savunmaya çalışsaydı: Benim gibi 
sıkıntı içinde büyümediğin için bilmezsin Cahit, deseydi; ar­
tık yoruldum, kendimi çok zayıf hissediyorum, nedir bu başı­
ma gelenler? Ölecek miyim nedir? Ve bunun üzerine Allah 
göstermesin Mustafa denilmeliydi ona, o ne biçim söz? Allah 
göstermesin."

Törende çok kişi konuştu, hepsi de uzun uzun konuştu. 
"Kendisi, rahmetli hocalarımızdan ve Yüksek Mühendis 
Mektebi’nin temel direklerinden biri olan merhum Fikri 
Santur Beyden devir aldığı ağır emaneti, genç yaşına rağ­
men fevkalâde bir şekilde yürütmüş, Fakültemizde profesör 
■olarak çalıştığı 22 yıl boyunca, Teknik Mekanik ve Genel 
Mukavemet Kürsüsü’nün, yalnız Fakültemizin değil, Üniver­
sitemizin en gelişmiş bir kürsüsü haline gelmesi için üstün 
gayretler sarfetmiştir." Böyle konuştu İnşaat Fakültesi De­
kanı Profesör Cemil İlgaz ve "Fakültemiz Mustafa İnan ile 
daima iftihar edecektir," dedi ve "Kendisi edebiyattan mate­
matiğe kadar," dedi ve "Geniş bir sahaya yayılan genel kül­
türünü," dedi. "Genç yaşta aramızdan ani ayrılıryş olmasına 
rağmen,” dedi. "Kendisinden çok daha büyük ve önemli hiz­
metler ve eserler beklediğimiz sırada,” dedi. Bunun üzerine,
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başkalarından da bekleyin biraz diye düşündü Mustafa İnan; 
benden.bu kadar, ben yoruldum artık diye düşündü Mustafa 
İnan. "Kürsünün kurulduğu 1945 yılında Mustafa İnan’ın 
asistanı olarak göreve başlayan" profesör İlhan Kayan da ko­
nuştu, fotoelastisiteden sözetti ve dedi ki: "Cisimlerin Muka­
vemeti adlı son eseri, konuları, aynı bir bütünün çeşitli bö­
lümleri şeklinde, takdim ediş ve işleyiş bakımından bambaş­
ka bir anlayışla kaleme alınmış bir eser olarak, kanımızca 
bütün dünyadaki benzerleri arasında hemen hemen birinci 
sıraya geçecek niteliktedir." Ve sözlerine devamla İlhan Ka­
yan dedi ki: "Hocanın eski ve yeni öğrencileri bunun pek far­
kına varmayabilirler; zira Hoca bu dersi kitaptan çok evvel 
de aynı orijinallikte vermekte idi."

”0  günden bu yana kaç yıl geçti,” dedi orta yaşlı profesör, 
"Mustafa’nın bu eseri yabancı bir dile çevrildi ve bu yabancı 
dilde basılmayı bekliyor yabancı ülkelerde. Oralarda Ho- 
ca’nın birçok arkadaşı vardı, öğrencisi vardı. Tabiî hemen 
bastırırız denildi. Siz merak etmeyin denildi. Yazıldı ve çizil­
di. Ne de olsa herkesin işi gücü vardı, yeni yayınları izlemek 
diye bir dert vardı her gün. Bilim dünyasının bu yıldırıcı 
temposuna yetişme telâşı içinde Mustafa Hoca ile ilgili bir­
çok mesele gibi, bu mesele de unutuldu. Herkes Mustafa gi­
bi, başkaları yabancı ülkelere gidince onların yerine ders ve­
recek kadar hesapsız değildi.”

Oysa, İlhan Kayan’ın da belirttiği gibi, "Mustafa İnan’m 
kürsüsünde meşgul olduğu ‘tatbiki mekanik’ bilimi, bir ana 
mühendislik bilimi olduğu için, Hoca yalnız İnşaat Fakültesi 
öğrencilerine değil, fakat bu arada Makine, Elektrik ve Ma­
den Fakülteleri öğrencilerine de ders vermiştir. Bu bilim da­
lında açtığı derslerle Teknik Üniversite, bu alanda çağdaş 
dünya üniversiteleriyle beraber gelişmiş ve dış ülkelerde ba­
şarı kazanan Teknik Üniversite öğrencilerinin pek çoğu bu 
bilim dalından olmuşlar ve üniversitemize çok haklı bir iti­
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bar kazandırmışlardır." Belki de yanılıyordu İlhan Bey; belki 
bütün değerli kimselerin onun çevresinde toplanması bir 
rastlantıdan ibaretti; belki herkes kendi kendine gelişmişti, 
her şeyi kendi kendine bulmuştu. "Mustafa İnan kendi konu­
suna yakın komşu kürsülerde 1945’ten bu yana yetişen pek 
çok kimseye de yapıcı yardımlarda bulunmuştur,” derken ya­
nılıyor muydu İlhan Kayan? Hayır yanılmıyordu: "1948’lerde 
"Tatbiki Mekanik Semineri’ adı ile Teknik Üniversitede ilk 
semineri kurmuş ve bugüne kadar tekrarlanan bu seminer, 
bu konuda adeta bir okul olmuştur. İlk günler Hocanın etra­
fında genç asistanlar olarak bulunan bugünün pek çok profe­
sörü, yine bugünün genç doçent ve asistanları ile birlikte Ho­
canın bu seminerdeki çalışmalarını minnetle hatırlamakta­
dırlar." İlhan Kayan da "edebiyattan tarihe, sanattan dilbil­
gisine kadar" Hocanın alanlanndan sözetti; bayındırlık ba­
kanlığını kabul etmeyen Hocanın mevki ihtirasıyla ilgisi ol­
madığını belirtti: "Mustafa İnan, hoca olarak memlekete da­
ha fazla hizmeti dokunacağı, hem de profesörlerin mutlaka 
iyi birer bakan olmalarının gerekmediği şeklinde bir cevapla 
görevi kabul etmemişti." Doğruydu, her profesör iyi bakan 
olamazdı. Belki Mustafa İnan için değil ama, örneklere bakı­
lırsa birçok kimse için doğruydu bu yargı. İlhan Kayan, 
"Mustafa İnan’m hoca olarak yaptığı görevi daha önemli bul­
masında ne kadar haklı olduğunu, 1945’ten bu yana Teknik 
Üniversite’den mezun olan bütün nesillerin buluştuğu cena­
ze töreninde" bir kere daha anladığını belirtti son olarak.

Sonra Mustafa İnan’ın hocalarından Hamit Dilgan ko­
nuştu. Mustafa İnan gerçekten pek erken ölmüştü. Sınıf ar­
kadaşları da, "Kime 1937 mezunuyum desem, Mustafa 
İnan’ın sınıf arkadaşısınız demek ki,” cevabını aldıklarını 
söylediler. Sonra Mustafa İnan, eller üzerinde Taşkışla’dan 
çıkarıldı ve Zincirlikuyu Mezarlığı’na götürüldü.

Sonra başsağlığı telgrafları geldi. Zürih’te Mustafa Bey’in
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eski hocası Stüssi, Jale. İnan’a sabırlar diledi. Amerika'nın 
tanınmış elastisitecileririden William Prager "daima- aziz 
meslektaşımı sadakatle anacağım," dedi. İsmet İnönü-de şu 
telgrafı gönderdi:

"Uğradığınız büyük kaybın tamir olunmaz acısına ailece 
katılıyoruz. Memleketimizin bilim hayatı büyük bir varlığın­
dan yoksun kalmıştır. Hem ailenin, hem bilimin tesellisi siz 
olacaksınız. Saygılarla, size sabır niyaz ederim."

Sonra Hoca hakkında yazılar yazıldı. Eski öğrencisi pro­
fesör Sacit Tameroğlu, onun "anlatma ve öğretme yeteneğin­
den," "İstanbul Yüksek Mühendis Okulu’nda ‘öğrenci’ olduğu 
sırada ‘öğreten’ 199 Mustafa'dan", "1944 yılında tek odadan 
ibaret olan Teknik Mekanik ve Mukavemet Kürsüsü’nden", 
"altı yıl sonra asistan olduğu zaman gene, daha büyük ol­
makla birlikte \ek bir odada oturduklarından", "odadaki bir 
masa, iki çelik dolap, bir masa lambası, telefon ve tabure 
üzerine yerleştirilmiş bir elektrik ocağından" ve Hocanın 
evinden getirerek burada ısıttığı yemeğinden, Hocanın 137 
lira maaş aldığından ve daha birçok özelliklerinden sözetü. 
Namık Sılay da çok eski arkadaşını Türkiye Mühendislik 
Dergisi için yazdığı bir yazıyla andı, 36 yıllık arkadaşlıkları­
nı anlattı: Üniversitede, "Mustafa’dan okumuş bir mühendis, 
Mustafa’dan okumamış bir mühendisten daha iyi mühendis­
tir,” diye yazdı: "Anladık profesörsün, fakat sen ne iş yapar­
sın? diye Mustafa’ya takılırdık," dedi. Birlikte Fuzulî’yi, Ba- 
ki’yi, Nedim’i, Naili Kadim’i, Şeyh Galip’i ve Yahya Kemal’i 
okuduklarım anlattı. "Bir Mustafa daha dünyaya gelir mi?” 
dedi sonunda: "Hiç sanmam."

"Sonra?" diye sordu genç adam. "Sonra mı? Sonra herkes 
işine gücüne döndü tabiî."

"Başka bir şey yapılmadı mı?” "Yapıldı. Eski dostu doktor
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operatör Sadi Belger, ‘celi talik hat’ ile Mustafa İnan'ın me­
zar taşı üzerine şunu yazdı:

Hiivel hal lakul Baki
Mustafa ma cae illâ rahmeten lil âlemin

"Bu söz Mevlânâ’mn Mesnevisinden bir mısra. Kur’an’- 
dari geliyor; ‘ve^Ma erselnake illa rahmeten lil âlemin’ ayetine 
dayanır. Mustafa'ya bu yazıyı Sadi Belger, yıllarca önce yazıp 
hediye etmek istemiş. Olmaz, demiş Mustafa; bu söz benim 
adımla başlıyor; evimin duvarına asarsam, öğünmüş gibi olu­
rum. Önündeki kâğıtlan karıştırdı orta yaşlı profesör: "Sonra 
sicil cüzdanına şöyle bir satır yazıldı Mustafa İnan’ın:

5.8.1967 vefat etmiştir.

"tik sayfasına da şöyle yazılmıştı:

Memuriyeti: İstanbul Yüksek Mühendis Okulu
Mukavemet Muallim Muavini, "Namzet"
Aylığı: 35 lira
Başladığı tarih: 30.9.1941
İstanbul Teknik Üniversitesi sicil kaydına uygundur.

"Sonra?” dedi genç adam. "Sonra, gerekli makamlara şu 
yazı yazıldı:

İnşaat Fakültesi Teknik Mekanik ve Genel Mukavemet Kür­
süsü Profesörü Dr. Mustafa İnan’m 5.8.1967 günü saat 4.30’da 
Freiburg im Breisgau’da vefat ettiği Alman resmi makamların­
ca tanzim edilen 7 Ağustos 1967 tarih ve 151811967 sayılı, fo­
tokopisi ilişik ölüm ilmühaberinin tetkikinden anlaşılmıştır.

Bilgi edinilmesi.



"Sonra Millî Eğitim Bakanlığı'na yazıldı: Mustafa sonba­
harda Amerika’ya gidecekti de:

1 Eylül 1967 tarihinde ABD, İsviçre ve Almanya'da bilim­
sel ve mesleki inceleme için 6 ay süreyle görevlendirilmiş bu­
lunan İnşaat Fakültesi Teknik Makina ve Genel Mukavemet 
Kürsüsü Profesörü Dr. Mustafa İnan, Almanya’nın Freiburg 
im Bresgau şehrinde 5 Ağustos 1967günü vefat etmiştir. Tek­
lifimizin yürürlükten kaldırılmasını saygı ile rica ederim.

Genel Sekreter

"Hepsi bu kadar mı?” diye sordu genç adam. "Hayır. 
Emekli Sandığı da öğrendi bu acı haberi; sonra sicil defterine 
son kayıt düşüldü:

1.9.1967 tarihinden itibaren oğluna 931.50 lira aylık bağ­
landığı T.C. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü'nün 9.11.1967 
tarih ve 20-Iİİ-691-09 sayılı yazısıyla bildirilmiştir."

"Demek Mustafa Hoca’nın da defteri dürüldü böylece,” 
diye durumu özetledi genç adam, "Peki şimdi ne olacak?"
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19

Sonuç

"Düşüneceğiz", dedi profesör, "Mustafa da böyle isterdi.” 
Genç adam, orta yaşlı adama baktı: "Ne düşüneceğiz?” "Se­
ninle ülkemizde hiç denenmemiş bir işe girişmiş bulunuyo­
ruz. Bir bilim adamının hayatını inceliyoruz. Sanki işimiz 
gücümüz yokmuş gibi kaç gündür bununla uğraşıp duruyo­
ruz." "Benim bir şey yaptığım yok," dedi delikanlı. "Olur mu 
öyle şey. Belki sen olmasaydın bu işe hiç girişilmezdi. Bu bel­
geler çoktandır duruyor bende. Sen olmasaydın ben de, ölüm 
günlerinde konuşanlar gibi, bu işi çoktan unutup gitmiştim. 
Yalnız bilmiyorum, nasıl bir iş yaptık? Birçok konuda olduğu 
gibi, bu uğraştığımız işte de bugüne kadar uyuyanlar, bir­
denbire uyanacaklar yaptıklarımızı duyarlarsa. Dur bakalım 
hele, diyecekler; daha biz uyanmadan sen orada gizli gizli 
neler karıştırıyorsun?" "Yani, bizi eleştirecekler mi?” Profe­
sör içini çekti: "Ne iyi olurdu; ama bizde ‘eleştiri’ , ‘deneme’ 
gibi türlerin geleneği olmadığı için, tozdan dumandan her 
şey sisli bir perde arkasında kaybolmuş gibi olacak. Yüzyıl­
lardır şiirle uğraşmışız da, bir tane adam çıkmamış bu şair­
leri eleştirecek. Şimdi biraz Batı’ya özenip, ‘Şurasını beğen­
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medim, şurasını da sevmedim’ diye eleştiri taklitleri yaptığı­
mız oluyor. Ne var ki düşünce adamlarının, hele bilim adam­
larının ne yaptıkları aklımıza gelmemiş. Şimdi biz seninle 
‘deneme’ye giriştik, bu işin acemisi olarak; sen bir de eleştiri­
leri seyret" Gülümsedi: "Yalnız bunların çoğu sözlü olacağı 
için eleştirmen bile unutacak kısa bir süre sonra."

"Biz neden bu ‘deneme’ dediğimiz şeyin acemisiyiz?" diye 
sordu genç adam. "Biz biyografik bir iş yapmaya çalışıyoruz 
kendi özel durumumuzda: ama çok belge yok elimizde. Daha 
insanlarımız arkalarında belge bırakmaya alışmamışlar. 
‘Günlük’ tutmak gibi bir alışkanlıkları da yok. Aklında ne 
kalmışsa onu söylüyor. Ölüp gidince bundan da yoksun kalı­
yoruz. Aklımıza gelen her şeyi bir yana yazmak ayıp olur di­
ye düşünüyoruz herhalde; hele başkaları için düşüncelerimi­
zi de dedikodu olur diye kâğıt üzerine geçirmekten çekiniyo­
ruz. Kalıcı bir şey bırakmaktan korkar gibi bir hâlimiz var. 
Öyle ya, bu dünya da gelip geçici değil mi? İşte ülkemiz mey­
danda: Öteki dünya ile ilgili yapılar dışında, kalıcı bir şey bı­
rakmamaya dikkat etmişiz.

"Bizde edebiyatçı olarak ortaya çıkanlar, düşüncelerini 
günlüklerde filan yazıyor. Onlar da, genellikle özenti içinde 
herkes beğensin diye onları süsleyerek okuyucu karşısına çı­
karıyorlar. Öteki insanlarımız da, bu işi profesyonellerin te­
kelinde sanıyorlar galiba. İşte ben de amatör olduğumuz için 
korkuyorum: Acaba Mustafa’yı biraz olsun tanıtabildik mi?”

"Bilmem," dedi genç adam, "Yani Mustafa Hoca’yı tanı­
yanlar nasıl düşünür bilmem; ama benim gözümde bir şeyler 
belirdi sanki; böyle bir insanın yaşadığını hissediyorum bi­
raz." "Aman ne iyi," diye sevindi profesör, "Zaten bütün me­
sele sensin." Delikanlı: "Neden bütün mesele ben oluyorum?" 
dedi. "Çünkü Hocayı tanıyanlar bugüne kadar ondan mu­
hakkak yararlanmışlardır ya da yararlanmamışlarsa onlar 
için bir şey yapmak gelmez elimizden. Koca Mustafa İnan



bütün efsanesi ve gerçeğiyle onları etkileyememişse bizim 
birkaç satırın ne değeri olur? Ama sen başkasın: Mustafa’nın 
yardımı dokunabilir sana.”

"Son günlerde durmadan konuşuyoruz, ama pek bir şey 
yazdığımız yok," diye yakındı genç adam. "Çoktandır kâğıdı 
kalemi bıraktık." Profesör içini çekti: "Bu huyumuzu da sev­
miyorum desem yalan olmaz. İş yazıya gelince üşeniyoruz. 
Akıllı biri söylemiş galiba, biz daha sözlü gelenekten yazılı ge­
leneğe geçemedik gibi bir sözetmiş. İnsanlar ölünce sözler de 
kayboluyor. Ne acıklı değil mi? Ağızdan ağıza dolaşan efsane­
ler kalıyor. Ben, Mustafa İnan’ın bile sadece efsaneleşmesin­
den yana değilim. Görüntüler bozuluyor, birçok ayrıntı silini­
yor; hatıralar ve insanlar tanınmaz biçimlere giriyorlar."

"Ben öğrendiklerimden memnunum," dedi genç adam. 
Profesör sordu: "Peki ayrıntılar ne olacak? Ah bu ayrıntıların 
önemini bir anlayabilsek. İnsanların iç dünyasına ancak ay­
rıntıları bilerek girebileceğimizi bir öğrenebilsek. Canım bu 
kadar şeyi de bilmeye ne gerek var? diyerek hemen yorulma- 
sak. Acaba bir gün insanımızı tanıyabilecek miyiz? Ne der­
sin?" "Efendim” dedi delikanlı. "İnsanımız diyorum. Bizim 
insanımız. İthal malı insan değil, bizim insanımız; ithal malı 
bilim değil, bizim bilimimiz, ithal malı düşünce yerine bizim 
düşüncemiz. Biz daha çok bilim nakilciliğinden medet umdu­
ğumuz gibi, insan nakilciliğinden sonuç çıkarmaya çalışıyo­
ruz. Şimdi Mustafa İnan’la uğraşacak yerde Newton’un ha­
yatını okusaydık diye iç geçiriyoruz.

"Mustafa, insanımızı öğrenmek için çok çaba harcadı, va­
kit bulup düşüncelerini yazsaydı kimbilir ne ilginç olurdu. 
‘Herkesin dostu’ olmaya çalışırken bir yandan da onlan öğ­
renmek istiyordu. Mustafa İnan, eksiksiz bir öğretici olmak 
istediği için, öğrencilerini tanımak istiyordu. Biz de bilim 
adamı olmak istiyorsak, samimi olarak böyle bir niyetimiz 
varsa, Mustafa’nın ‘samimi değil’ damgasını yemek istemi-



yorsak, bilim adamlarını öğrenmek, onları tanımak zorunda­
yız. Mustafa İnan’ı bilmek zorundayız. Onu bütün yönleriyle 
anlamaya çalışmak, neyi yapabildiğini ve neyi yapamadığını 
ortaya koymak zorundayız. Bilim adamını bekleyen tehlike­
leri açıkça görmek zorundayız.

"Ne yapalım?" diye ellerini açtı genç adam, "Bir taşra ka­
sabasından geliyoruz, her şeye korkarak yaklaşıyoruz. Mus­
tafa İnan gibi örneklerden haberimiz olmuyor." Profesör de­
vam etti: "Bir ülkümüz olsa bile önce kamımız doymalı arka­
daş gibi bir ucuz felsefeye başvuruyoruz hemen."

Bu açlık korkusu iyi bir şey değil. Bir hastalık gibi, bir 
ruh hastalığı gibi insanın içini kemiren bir korku. Sonra bir 
şeyler yapıyor insan ve karnı doyuyor. Bilim adamlarının bi­
le doyuyor. Onlar için bir şeyler yapmaya çalışıyoruz. Ama 
çoğunlukla eski günlerin, soğuk öğrencilik yıllarının hayali 
içimize yerleşip kalıyor. Erdal İnönü’nün dediği gibi, her şey­
den önce sanatçı olması gereken bilim adamları eski korku­
lan yüzünden renksiz kokusuz bir kalabalık haline geliyor­
lar. Durmadan satın almaktan, yani elde etmekten, yani bi­
riktirmekten ve satın alınabilecek şeylerden sözeden ruhsuz 
bir kalabalık sarıyor çevremizi. Nerde eski dalgın profesör­
ler!” Genç adama parmağını salladı: "Ama sen böyle bir bilim 
adamı olmayacaksın değil mi."

"Kim? Ben mi bilim adamı olacağım?” Profesör kızdı: 
"Kaç gündür boşuna mı nefes tüketiyoruz yani? Mustafa 
İnan gibi bir adamı sana boş yere mi tanıtmaya çalıştık? Hiç 
ondan utanmayacak mısın? Bence sen de böyle bir romanın 
kahramanı olmaya özenmişsindir. Derler ki, insan roman 
yazmaya, başka romanlan okuyarak özenirmiş; hayatı ro­
man gibi olduğu için, sırf bunun için roman yazmış biri gö­
rülmemiş." "Ne romanı bu bahsettiğiniz?" dedi genç adam. 
"Bir bilim adamının romanı."

Profesörle birlikte yolda yürüyorlardı. Genç adam düşü­
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nüyordu, Mustafa İnan’a soruyordu: Şimdi ben ne yapacağım 
hocam? Birçoklan gibi ben de büyük şehirde kaybolup gide­
cek miyim? Doğrusunu isterseniz korkuyorum. Biliyorum de­
di Mustafa İnan. Bu ‘eyyamcı’ kalabalığın seline kapılabilir­
sin. önce kaç puan tutturduğunun peşinde gidersin günler­
ce. Durmadan listelerde adını ararsın, gece yanlarına kadar 
radyolann başından aynlmazsın. Sonra başkatanna imrenir­
sin bir süre: Önce ‘yabancı ülkelerin ülkemizdeki okullan’ 
denilen garip yaratığın binbir özenle yetiştirdiği gençlere 
için gider, onlar bu kadar puanı nasıl tutturdu diye hüzünle­
nirsin. Sonra özel dersanelerin yetiştirdiği yanş atlannı iz­
lersin, aman ne hızlı koşuyorlar diye üzülürsün. Dünya bir 
yanştır oğlum diyerek acele felsefeye başlarsın. Yarışa bir 
tur, iki tur, çok tur geriden başlayan yalınayak bir koşucu­
nun telâşını yaşarsın. Antrenmansız bacaklarının yorgunlu­
ğunu duyarsın. Gerçi filmlerde, sonunda böyle koşucular ka­
zanır yarışı, ama sen gene de bütün istikbalini filmlere bağ­
lama. Düşün ki onlar daha küçük birer tay oldukları sırada, 
ilkokul pistinde koşarlarken terbiyecilere teslim edildiler. 
Anneler babalar, sıcak yaz günlerinde İngilizce, Almanca, 
İtalyanca, Fransızca ve Paraca eğitim yapan okullann bah­
çelerinde, kibar oldiıklannı bile unutarak birbirlerini çiğne­
diler, aman çocuğumuz yabancı seyislerin nezaretinde yetiş­
sin dediler. Sen okula gitmek için belki kilometrelerce yol te­
perken, onlar taksi abonesi oldular ve iki adımlık okullanna 
sabahlan evlerden toplanarak akrabalarla götürüldüler. On- 
lann durumu da bir bakıma acıklıydı: Sabah karanlıkları 
kaldınlarak test cambazlıklannı öğrenmek zorunda kaldılar 
uyku sersemi. Giriş' imtihanlannda her gün başka bir okul 
sırasında sıcakta ter döktüler. ‘Sakın yaptıklannı kimselere 
gösterme' diyen hırslı annelerinin uyarılannı unutup, birbir­
lerine gülümsediler, birbirlerinin kâğıtlarına baktılar saflık­
la. Onlann durumunu endişeyle bahçeden izleyen büyükleri­



ne el salladılar kaygısız. Belki sen o günlerde ırmağın kıyı­
sında kamış yontuyordun ya da arkadaşlarınla taş sektirme 
oynuyordun. Belki onlar, sana oranla daha karanlık bir ço­
cukluk yaşadılar. Sen hiç olmazsa, bu ürkütücü yarışı yaşa­
madın bir süre. Durmadan başkalarım iterek öne geçme bi­
linci aşılanmadı sana. Sen. de belki benim gibi davrandın: Ar­
kadaşlarına yardım etmeyi düşündün sadece. Bak beni öl­
dükten sonra bile övüyorlar bu yüzden. İnsan insanın kurdu 
olmadığı için övüyorlar. İnsanlar bu anlattığım kötü alışkan­
lıkları kazanmasın diye övüyorlar. Yoksa, bizim üniversitede 
bir hoca arkadaşın yaptığı gibi, insan, doçenti ders vermesin 
diye, ondan önce sınıfa girer ve kapıyı kilitler arkasından. 
Sonra da insana, öldükten sonra bile, biz hocanın sayesinde 
değil, bu hocaya rağmen bir şeyler yapabildik derler asistan­
ları. Sana da, işte artık öldün derler: artık ne kapılan arkan­
dan kilitleyebilirsin, ne de asistanlar senden bir şey öğren­
mesinler diye sabah dokuzda ortadan kaybolup, akşam beş­
ten sonra kürsüye gelebilirsin. Bugün artık kimse görmeden 
çalışamazsın, hiçbir şey yapamazsın. Bilimi kimseden sakla- 
yamazsm; bir gün sana rağmen öğrenirler. Bir gün öğrencile­
rin de senin kadar bilgi sahibi olur, seni geçerler bile. Oysa 
sen, kimseler anlamasın diye yıllarca duyulmaz bir sesle 
derste konuşmuşsun, görülmez bir yazıyla tahtaya yazmış­
sın; hepsi boşa gider. Öğrencilerim beni geçmesin, piyasadan 
aldığım işleri elimden kapmasın diye böyle ucuz oyunlar dü­
zenlemek bile sonuç vermez. İşte delikanlı, ilkokul sıralann- 
dan başlayarak Tcendi bacağından asılan koyun’ felsefesiyle 
yetiştirilenlere asla itibar etmeyeceksin. Onlann arasından 
ülkeye yararlı birinin çıktığı görülmedi.. Çıkarcıların sana 
hiçbir zaman engel olamayacağını bileceksin. İşte bu durum­
lar ve şartlar altında endişelere kapılmadan önce ne yapabi­
leceğini düşüneceksin. Ve hiçbir zaman düzen bozukluğunu 
mazeret göstermeyeceksin. Başansızlıklannı bozuk düzenin



sırtına yüklemen belki seni ferahlatır, fakat kurtarmaz. Bu­
nu çok iyi bileceksin. Elbette dünyayı tanıyacaksın ve kendi 
ülkenin durumu üzerinde düşüneceksin. Bir aydından zaten 
başka türlü bir davranış beklenebilir mi? Elbette 27 Ma- 
yıs’tan önceki öğrencilerim gibi dünyadan habersiz yaşama­
yacaksın. Fakat 27 Mayıs’tan sonraki öğrencilerim gibi de 
olayları fırsat bilerek ‘ilmin rehberliğinden ayrılmamak’ ilke­
sini unutmayacaksın. Devrimci oldun diye, sana verilen bil­
gileri öğrenmeden yükselmek hakkına sahip olmadığını 
unutmayacaksın. Dürüst bir aydın olarak görevini yaptın di­
ye, başarıdan böyle yağma payı almaktan utanacaksın. Bı­
rak siyasette başkalan yükselsin. Sen de siyasette yüksel­
mek istiyorsan bilimi kendine basamak yapmayacaksın. 
Yoksa yaptıklarını sonunda kendin bile beğenmezsin. Yap­
tıklarını beğenmeyen bir kimsenin başkalarına nasıl yaran 
dokunur?

Biliyorum birçok zorluk yaşayacaksın. Hepsini şimdiden 
görür gibi oluyorum. Talihli olarak küçük bir burs bulsan bi­
le yurt köşelerinde sürünebilirsin. Binbir güçlükle soğuk bir 
banyoda yıkandıktan sonra, arkadaşlarından utanarak hav­
lular içinde büzülerek, yurdun tek sıcak yeri olan okuma sa­
lonunda çalışan arkadaşlarının arasında kurumak zorunda 
kalabilirsin. Her sabah insanlarımızın balık istifi olduğu bir 
otobüste kendine ve resim tahtana bir yer bulabilmek için, 
sabah karanlığında yollara düşmek zorunda kalabilirsin. 
Hatta ısınmak için okul yerine kahveye gitmeyi bile isteyebi­
lirsin. İşte bu durum ve şartlar altında bile her zaman ama­
cının olduğunu gözden kaçırmamalısın. İnsanları etkilemek, 
insanlara söz geçirmek, sesini duyurmak istiyorsan, bütün 
bunları yapabilecek yetenekte olduğunu göstermelisin. Yok­
sa sonunda sıradan bir insan durumuna gelirsen, kimse se­
nin kötü şartlar altında bu duruma düştüğünü düşünmez, 
kimse sana gençliğinde iyi beslenmedin diye, sırf bu yüzden



itibar etmez. Bir gün gelir de kendini gösterebilirsen, sen bü­
tün bu zorlukları yaşamış olduğun için, bu zorluklara çare 
bulmak için herkesten daha gerçekçi davranabilirsin. Yok, 
eğer sen de acı çekme sıramı savdım, artık öğrencilerim 
üzülsün, asistanlarım çanta taşısın, doçentlerim olduğu yer­
de saysın diye hissedersen sana da, herkese de yazık olur. 
Hissedersen diyorum, böyle acıklı bir duruma ‘düşünme’ adı­
nı veremiyorum çünkü. İstersen elbette öğrencilerini korku­
tabilirsin. Bundan kolay ne var? Genç bir hoca arkadaş var­
dı. Ölen profesörünün yerine birdenbire ders vermek zorun­
da kalmıştı. Öğrencinin karşısına çıkmaktan korkuyordu, 
ders vermekten korkuyordu, başaramam diye korkuyordu. 
Çünkü profesörü, ona ders verme imkânını ancak ölümüyle 
tanımıştı. Genç arkadaşımız da korkusunu gizlemek için, ho­
casının yapmış olduğu gibi korkutmayı denedi. Çekingenliği 
örtmek için küstahlığı denedi. Yumuşaklığını örtmek için öf­
keyi denedi: Ders anlatırken öfkesinden kekeliyordu. Bece­
riksizliğini örtmek için de öğrenciyi suçlu bulmayı denedi. 
Kendine güvensizliği örtmek için, derste olur olmaz zaman­
larda, yerli yersiz kendini övmeyi, ne kadar bilgili olduğunu 
anlatmayı denedi. Öğrenciyi yıldırmak için, kendi öğrencili­
ğini efsaneleştirmeyi denedi: Onlar gibi olmadığını, nasıl üs­
tün bir öğrencilik dönemi geçirmiş olduğunu anlattı durdu. 
Fakat bu arkadaş daha öğrenciyi imtihan etmeden, öğrenci 
onun hakkında notunu verdi: Bu hocayı, hocalıktan sınıfta 
bıraktı. Öğrenci durumu sezmişti tabiî: Çünkü öğrenci tek 
bir kişi değildir, yüzlerce gözdür, kulaktır, beyindir. Öğrenci­
yi, bu talihsiz arkadaşımız gibi, bir düşman olarak karşısına 
alanlar için öğrenci gerçekten ürkütücü bir devdir. Arkadaşı­
mızın denemiş olduğu oyun, gerçekten tehlikeli bir oyundur. 
Sonunda belki öğrenciyi ürkütmeyi başarırsın, ama öğretme­
yi ve saygı uyandırmayı hiçbir zaman başaramazsın. Ben sa­
na başka bir yol teklif ediyorum. Öğrenciliğinde hocalar seni



yanlarına bile yaklaştırmamış olabilirler; sen bütün öğrenci­
lerinle arkadaş olmayı dene. Asistan olduğun zaman profesö­
rün seni odasına bile yaklaştırmamış olabilir; sen bütün 
asistanlarını odana çağır, hatta evine çağır. Ve sana ne de ol­
sa binlerinin bı>w^amanlar bir şeyler öğretmiş olduğunu dü­
şünerek, herkese her şeyi öğretmeye çalış. Ve insanın ciddi 
olduğu zaman hiçbir şekilde gülünç olmadığını hiç unutma.

Senden Hazreti Eyüp sabrı istediğimi biliyorum. Ama 
unutma ki, sana boyun eğmeyi tavsiye etmedim hiçbir za­
man. Gerekince öfkelenebilirsin, haksızlığa karşı çıkabilir­
sin. Ama bu öfke bir işe yaramalıdır. Öfkelenirken, içinden 
kimseye kızmamalısın. Doğru bildiğin şeyler adına öfkelen­
diğini bilmelisin. Kendi adına ve kendini tatmin etmek için 
ayağa kalkarsan, duyarlı bir insan olarak sonradan çok üzü­
lürsün. Benim temkinli ve soğukkanlı olduğumu söylerler. 
Oysa ben de kızardım; ama insanlara değil, kavramlara, so­
yut şeylere öfkelenirdim: Öğrencilerime değil, tembelliğe ve 
ikiyüzlülüğe ve fırsatçılığa ve samimiyetsizliğe ve kopyacılı­
ğa kızardım. Biraz da gülelim İstersen bu arada: Bir gün im­
tihanın birinde, bir öğrencimin elini aceleyle cebine soktuğu­
nu ve bir şey çıkardığını gördüm. Yanma yaklaşarak, elinde 
ne var? dedim yavaşça. Avucunu büsbütün kapadı. Ben ısrar 
ettikçe yumruğunu daha büyük bir güçle sıkıyordu. Sonunda 
gevşedi, avucu sanki kendiliğinden açıldı: İçinde bir lira du­
ruyordu, aceleden ancak onu çıkarabilmişti cebinden. Gül­
mekten başka çare yoktu; ikimiz de öyle yaptık.

İhtiyarlardan durmadan öğüt dinlemek de sıkıcı olabilir. 
Gerçekten ihtiyarlanınız bu haklarını çok istismar etmişler­
dir, kullanmışlardır. İnsan onlan dinledikten sonra çoğu za­
man kendi aklını daha çok beğenmeye başlar. Bununla bir­
likte, ben bu bakımdan biraz imtiyazlı sayılmalıyım; çünkü 
benimle ilgilendin, hayat hikâyemi merak ettin. İstiyorum ki 
ondan yararlı bir şeyler çıkar. İstiyorum ki aslen Malatyalı



olup Adana’da Rabia’dan doğan Hüseyin Avni oğlu 1327 te­
vellüdü Mustafa İnan sana gerçekten bir şeyler öğretebilmiş 
olsun. Onun bilim dünyasındaki serüvenleri sana örnek ol­
sun istiyorum. İstiyorum ki öğrencilerim yalnız kitaplarım­
dan, makalelerimden değil, pek uzun sayılmayan hayatım­
dan da bir şeyler öğrenebilsin. Artık onlarla yüzyüze geimek 
imkânından mahrum bulunduğuma göre, istiyorum ki serü­
venlerimi okusunlar ve bu maceralarım, öğrencilerimle ölü­
mümden sonra bile konuşabilmemi sağlasın. Onlara yararı 
dokunacağını düşünseydim sağlığımda yazardım maceraları­
mı. Artık bu görev size düşüyor.

Beni, tanıyabildiğiniz kadarıyla, insanların gözünde öyle 
canlandırın ki, ölmezlik diye bir şey varsa, yani öimezlik de­
nilen şeyin yaşayanlara bir yararı varsa, bunu benim adıma 
siz başarın. Beni yaşatmayı denerseniz, size de karşı çıka­
caklar. Ülkemizde bir şey yapmak isteyenlere karşı çıkanlar 
daima varolmuştur. Eski arkadaşlarımdan biri, bana Musta­
fa’yı sormaya gelirlerse kovarım onlan, diyormuş: sizden 
duydum. Ona gitmeyin tabiî. Bazı insanlara, yani öğrenmek 
istemeyenlere, bir yerden sonra yardım edilemez. Böyleleri- 
ne karşı bazen ben bile çaresiz kalırdım, onlan ben bile kur­
taramazdım. Böyle bozuk seslilere karşı en iyi çare, onlan 
sesleriyle başbaşa bırakmaktır. Bırakın kötü sesleri yalnız 
kendileri dinlesinler. Her karşı çıkanı da kötü niyetli bulma­
yın; çünkü büyük divan şairi Nabi ne diyor: "Sitem hep aşi­
nalardan gelir, bigânelerden gelmez" diyor. Seninle tanıştığı­
ma çok memnun oldum delikanlı. Bizim gibilerin birbirini ta­
nıması gereklidir. ”Ehl-i dil birbirini bilmemek insaf değil". 
Bu arada belki şu Divan şiiri tutkum da ilgini çekmiştir; olur 
ya belki sen de merak salarsın bu işe. Evet, öyle olur, biliyo­
rum. Çünkü sen de benim gibi saf bir taşralısın: Güzele ve 
iyiye kapalı değilsin.

Kapalı olmamaya çalışacağım dedi genç adam Mustafa



İnan’a. ‘Kapalı sistemler’in yararsızlığını sizinle konuşma­
mış mıydık? Buna çok sevindim dedi Mustafa Hoca; yani 
hem kapalı olmamak istediğine, hem de benim düşüncele­
rimle ilgilendiğine sevindim. İnanıyorum ki ‘Düşünce Sanatı’ 
gibi, benim biraz uğraştığım meseleleri siz daha açık olarak 
göreceksiniz. Zaten beni incelerken bile, bu konularla olduk­
ça uğraştınız; her şeyi de böyle uğraşırken bulacaksınız. Bu 
sebeple size daha fazla nasihat vermek gereksiz. Bana mü­
saade.

Merak etmeyin hocam dedi delikanlı; galiba ne demek is­
tediğinizi biraz anladık. Ne anladığımızı çok iyi ifade edemi­
yorsak da gene başkalarına anlatmaya çabşacağız. Kimseler 
böyle meseleleri henüz mesele etmediği için, bunlan kendine 
dert etmediği için, bu ihtiyacı henüz duymadığı için, bunu 
yapmamız daha da gerekli oluyor. Ne yapalım? Sizin sırları­
nızı çözmek kolay mı? Onun için acemiliğimizi bağışlamanızı 
istiyoruz. Yalnız sizin bize bağışlamanızı istiyoruz; yoksa, 
kapalı kapılar ardında bize karşı homurdanacak olanların 
‘tolerans’ına ihtiyacımız yok; bu ‘sakim ve ucuz şark âdeti’ni 
ben de sevmiyorum efendim. Bize, neden bu kadar uğraştı­
nız? Başka işiniz mi yok? diyeceklerdir. Ben de onlara derim 
ki: Siz Hocanın artık bilime hizmet etmesini istemiyorsunuz. 
Mustafa İnan’a, "İstanbul Teknik Üniversitesi’nde 1944lerde 
başlayıp, 1967’deki vefatına kadar, tatbiki mekanik bilim da­
lındaki bilimsel çalışmaları, eşsiz hocalığı ve bilim adamı ye­
tiştirmek suretiyle modern anlamda bir ekol kurmuş olması 
dikkate alınarak 1971 yılı HİZMET ÖDÜLÜ" verilmedi mi? 
Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kurumu’nun Bilim 
Kurulu, bu ödülün Mustafa Hoca’ya verilmesi gerektiği kara­
rma hemen varmadı mı? Bunu yaparlarken eski başkanlan 
Mustafa İnan’a yararlı olmayı mı düşündüler sanki? Mustafa 
Hoca öleli dört yıl olmuştu, bu ödülün ona bir yaran olur 
muydu? Peki kime yaran var bu ödülün? Ben de bunun üze­
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rine derim ki: Bizim gibi gençlere, bilime hizmet diye bir me­
selenin olduğunu öğrenmesi gereken gençlere yararı vardı bu 
ödülün. Bu ödül Mustafa İnan’a bizler için verildi. Çünkü 
Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kurumu bilim adamı 
yetiştirmek istiyordu, bu adı taşıyan bir kuruluşu bile vardı. 
"Canım başka ülkelerdeki kuruluşlara benzesin diye yapılan 
bir gösteriştir bu," derlerse, ben de derim ki: Ben henüz dün­
yada bazı iyi niyetlerin olduğuna inanacak kadar gencim. Ve 
inanıyorum ki bu ödül, bana kalırsa, bir bakıma bana da ve­
rildi. Ne var ki, bilime hizmet etmekten vazgeçersem geri 
alınmak üzere verildi. Ve bu ödül Mustafa înan’a, bir daha 
geri alınmamak üzere verildi. Çünkü biliniyordu ki, Mustafa 
İnan bu ödülü aldıktan sonra, bilime daha da yararlı olacak­
tır. Sen de çok safsın derlerse, ben de onlara derim ki: Bıra­
kın da bazı sorunları da Mustafa İnan gibi saf olanlar kendi 
aralarında çözümlesinler. Biz bazı özelliklerimizi, Mustafa 
İnan’m Adana şivesini korumak istemesi gibi, değiştirme­
mekte kararlıyız. Size göre kusur sayılan bazı yanlarımızı 
korumak istiyoruz. Ayrıca neden endişeleniyorsunuz? Bu 
davranışımızda çıkarlarınıza dokunan bir şey yok ki. Bizim 
saflıkta direnmemizin size ne zaran olabilir? Meselâ biz, 
Mustafa İnan’ın yaşantısını öğrenenlerin onun gibi bilim 
adamı olmaya özeneceğini düşünecek kadar saflık gösteri­
yorsak, bundan size ne? Biz bu çeşit kusurlarımızı düzelt­
mek istemiyoruz. Hocanın hayatı bir roman olur diye düşü­
nüyoruz meselâ. Bütün romanlar da, uyumadan önce okudu­
ğunuz kitaplar gibi acıklı ya da dehşet verici olmaz ya; ama, 
sonunun hüzünlü olduğunu söyleyebileceğimiz bu roman da, 
onlar kadar sürükleyici olabilir. İşte bu yüzden...

"Kaşlarını çatmış neler düşünüyorsun orada?" dedi profe­
sör. Genç adam güldü: "Kendimizi beğendiremediğimiz kim­
selere kızıyorum.'' "Aldırma," dedi profesör: "Ayrıca herkese 
kendini beğendirmek de pek makbul değildir." Kaşlarını çat-



ti: "Hem, gereksiz öfkelerin bir işe yaramadığını söylemedi 
mi Mustafa sana?" "Söyledi söyledi," dedi delikanlı, "Biraz 
önce söyledi." Orta yaşlı profesör, genç adamın kolundan çek­
ti: "Bırak şimdi bunlan. Hemen eve gidelim de bugün konuş­
tuklarımızı, unutmadan bir tarafa yazalım."
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