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Fransiz filozof. Dogduktan kisa bir siire sonra annesini, Bi-
rinci Dunya Savas! sirasinda da babasini kaybetti. Ablasi ve
Paul’l buyukbaba ve buyukannesi buyuttu. Lisede okurken
6gretmeninin etkisiyle felsefeye merak sardi. Universiteyi
bitirdikten sonra, egitimine devam etmek i¢cin Almanya’ya
gitti. ikinci Dunya Savasi baslayinca tutuklanarak toplama
kampina goénderildi. Hayran oldugu Almanyall filozof I lus-
serl’in bir kitabini kampta gizli gizli Fransizcaya ¢evirdi. Sa-
vas bittikten sonra, dnce lisede, ardindan uUniversitede ho-
calik yapti. Fransa’nin yani sira, Belcika ve Amerika’da ¢alis-
t1. 20. yuzyihin ikinci yarisinin en bayuk dustunurlerinden ka-
bul edjlen Paul Ricoeur’iin felsefesi, insanin kendini anlama
ve dinyay! anlamlandirma sertveninde dnemli bir ¢cabayi
temsil ediyor.

Hikayenin yazari Olivier Abel, istanbul’da 6gretmenlik yap-
tiktan sonra, Fransa’ya dondu ve felsefe profesdru oldu.
Dort cocugu olan Olivier Abel hem kiguk hem buyuk filo-
zoflar icin kitaplar yaziyor.

Kitabl resimleyen Eulivvha Lee, Sernl’de ve Strazbiiig’da re-
sim egitimi aldi. Bir siiredir Fransa’da yasiyor ve ¢ocuklar
icin kitaplar resimliyor.

Cevirmen Haldun Bayri, dustnurlerden en ¢ok Cioran’i se-
viyor ama “madem ki ¢ocuklar okuyacak, bu kitabi da ¢evi-
reyim,” dedi.
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Ulysse, Hector, Abraham
ve dinyadaki batin cocuklara.
Bu kitapta kendi yollarini
bulsunlar diye.



Paris’e pek uzak olmayan sirin bir kasabaya aksam
cokuyor. Guzel bir parka bakan buyuk bir ev.

Evin zemin katinda salonun isiklari yaniyor, bir filozof
masasinin basinda calismaya devam ediyor.









Filozofumuzun adi Paul Ricoeur (Rikor). Korkung olaylari
ve sevingleriyle birgok donemden gecmis; ama sonraki
kusaklar savas yillarindaki bu olaylari pek iyi
anlamamislar. Ricoeur farkli tlkelerde, Universitelerde,
dillerde ders vermis. Dunyay! karis karis dolasmis!

Ama artik yasl, iyice yasl.



Omri boyunca, zamaninin dastndrlerine sorular
sormaktan vazgecmemis. YUzlerce ziyaretcisi, 6grencisi
olmus. Bu insanlarin hepsi onun yaninda ¢ok mutlu
olmuslar, kendi baslarina disiinmeye cesaretlendirildiklerini
hissetmisler. Simdi aksam, Paul Ricoeur kitaplariyla

bas basa. Kitaplarindan Kral Lear kaymis, Parmeriides’in,
Antigone’nin, Yargl Gucunun Elestirisi’nin ve epey okunup
yipranmis eski bir Kutsal Kitap'm yanina dismus. Ricoeur
cok iyi bir kitap okurudur; émri boyunca durmaksizin
okumus, hep okumus... Gozlerini kapiyor simdi.









Salonun duvarinda Rembrandt’in bir tablosu asili;
mobilyalarin Gzerinde, her tarafta kitaplar var, bir de
dinyanin her yerinden gelme baykus heykelcikleri.
Hepsi baykus ama boylari, bicimleri, malzemeleri,
usluplari gesit gesit. Baykus olmanin ne ¢ok sekli var!
Paul Ricoeur onlari seyretmeyi ¢ok seviyor. Bilgelik
tanricasi Athena’yi hatirlatiyorlar ona. Baykus, gun
batinca, yani her sey bittikten sonra havalanip ugan,
her seyi geriden takip eden filozof bir hayvandir.

Aclk kapilardan filozofun yatak odasi, los calisma odasi,
ust Uste konmus baska kitaplar, gozleri faltasi gibi aciimis
baska baykuslar goruluyor. Yuvarlak gézlugu ve hep
saskin havasiyla Paul Ricoeur’liin kendisi de baykusa
benzemiyor mu? O da hep ge¢ kalmis ya da erken gelmis,
uzun yolculuklardan dénenlere 6zgu o teredditli
varligiyla, ya biraz ileride ya biraz geride gérunuyor.
Acaba bunun i¢in mi buttin yasami boyunca, hayatta
olmayanlari, gecmisin buyuk duasunutrlerini birbirleriyle
konusturmus, tartistirmis.

Paul Ricoeur tam uyuklamaya basladidi sirada, aniden bir
baykus konuyor omzuna. Baykus mu? Gozlerini kapatiyor,
tekrar agryor, atesi var herhalde. Ama baykus da omzunda
duruyor, onunla ayni anda go6zlerini agiyor, kapatiyor.



Bir de bakiyor ki kitaplar golgelere donuismus. Ricoeur’dn
batun kitaplarinda, gecip giden yuzyillara hic¢ aldiris
etmeden konusturmus oldugu herkes orada: Augustinus’a
cevap veren Aristoteles, Hegel ve Heideggel’e cevap veren
Kant, Sartre ve Levinas’a cevap veren Platon, Kant ve
Platon’a cevap veren Arendt, sonsuz bir gecit toreni...

Bu golgeler arasinda, kaybettigi yakinlari da geciyor
g6zinin énunden. iste yasamin disina atiimis olan
oglu Olivier ve sevdigimiz birinin pisi pisine éldaguni
hissettigimiz zaman beliren, 6lumun o korkung esrari.
iste nice fedakarliga katlanmis, sevimli alaycihgiyla
sadik esi Simone ve sevginin hayranhk uyandiran sirri.



Basladiklari sohbeti bitiremeden yasama veda etmis

eski 6grencileri de var: Filozof Derrida ve daha niceleri,
Levinas, Gadamer gibi eski dostlar, dusmanlar.

Neden ondan 6nce dlduler ki? Elini uzatiyor onlara,
dokunmak istiyor. Fakat golgeler parmaklarinin arasindan
kayip gidiyor. Omzunun Uzerindeki baykus fisildiyor:

Nerede? Nerede, nerede? Oliiler yok olup gider tabii...
Sensin, hepsine cari veren,
Sensin kitaplarinda yasatan onlari!

“Ama hayir,” diye itiraz ediyor Ricoeur, “onlar yasadi;
bu kitaplarda, bana yazdiklari mektuplarda, hafizamda
izleri var. Ben var etmedim onlari, onlar var oldular!”

Bu dinya bir magaradan ibaret, diye cevap verdi
hemen baykus. Gergek dinya nerede? Her sey yitip
gidecek, bir tek sen varsin. Yalnizsin ve yalcinda
sen de yok olup gideceksin.



“Fakat yok olup gidiyorsam, bu demek oluyor ki ben
varim!” diye haykirdi koca filozof, muzipce gulimseyerek.
“En blyuk gizem dlimde degil, dogumda...
“Hatirlayabildigim en eski seyler, dogduktan birkac yil
sonrasina ait. Benden dnce gelenlerin, annem ve babamin,
dilimin, kisacasi icinde bulundugum durumun hakkim
vermeden distinemem. Hem sonra ben hicbir sey
secmedim. Sonucta senin gibi bir baykus da olabilirdim;
baska bir annem babam, baska bir ismim, baska bir
bedenim olabilirdi... Ben neden benim? Asil mesele
O0lmeyi kabullenmek degil, dogmus olmayi kabullenmek.
Kendine evet diyebilmek.”









Asil mesele 61um degil diyorsun, oysa hep yas tuttun,
dedi baykus, Ricoeur’din omzuna tekrar kondugunda.

“Evet, annem ben dogar dogmaz 6lmus, babami da

Birinci DUnya Savasi’nda, iki yasimdayken kaybetmisim.
Kiz kardesim Alice ile beni, biyukannemle dedem buyttd;
kitaplara verdim kendimi, bana kaybettiklerimizin
hatiralariymis gibi gértinen kitaplara - ancak okununca
canlanan uyuyan guzellere. O sirada kiz kardesim veremden
0ldu ve anladim ki kimse mutsuzlugu hak etmiyordu, hicbir
sey mutsuzlugu hakli ¢cikaramaz veya telafi edemezdi.”

Halbuki butin ¢ocuklugun boyunca
baskalarini eglendirmek icin ne soytariliklar yaptin!

“Duslerimin kanatli yaratigi, daha o zamandan benimle
miydin sen? Benim ikizim misin? Her seyden
kuskulanmama neden olan bir cin misin? Yoksa inancimi
sinamak i¢in gelmis bir melek mi? Uzuntiyl sevingten
hi¢c ayirmamis oldugumu da bilirsin dyleyse!”

Dogru, stk stk neseyle Gizintl arasinda gider gelirsin;
kim bilir, belki de sadece basit bir sindirim sorunudur bu!
Yasami sasirtici bir istahla tattin, ama hidznldn nereden
geliyor peki? Uykusuz gecelerden mi? Yalniz gecen
¢cocuklugundan mi? Zamanin geri
dondidrulememesinden mi?

“HuUznum de nesem de yasamin kendisinden geliyor!
Sasirtict olan da bu ya, dogumu yastan ayiramiyoruz;
nasil kesin yargida bulunmayi anlamak igin soru sormayi,
guvenmeyi anlamak igin kusku duymayi, onaylamay!
anlamak icin elestirmeyi bilmem gerekiyorsa, dogumu
anlamak ic¢in de yasi bilmem gerekiyor.”



Yahu, neden her seyi karmasiklastiriyorsun ki strekli?
diye cevap verdi baykus kanatlarini agarken. Neden her seyi
hesaba katan hassas dengeler ariyorsun? Asla
bulamayacagini bal gibi biliyorsun. Herkes tarafindan
sevilmek igin hichir seyden vazge¢memek ister
gibi davraniyorsun!

“Ergenlik ¢caginin zorlugu da bu degil mi? Se¢ceneklerden
birini segme zorunlulugu olmadan, her seyi kucaklamak
istedigimiz o olaganusti donemin zorlugu, bu degil mi iste?
Ben de her seyi sevebilecegimi, her seyi onaylayabilecegimi,
her seyi anlayabilecegimi zannediyordum. Uzun sure
piyano ¢aldim, bir¢cok seye niyetlendim ve batin
yeteneklerimi tek tek denedim. ‘Ben neden béyleyim?’
sorusu zamanla onaya donusti: Boyle olmaya evet dedim!”

insan kendi sinirini arastirarak ulasir sonsuza-
Al sanafiyakali bir baykus kelam1!

“Eh, bir de hatalar yaparak. Ben, savas ¢ikmaz
zannetmistim; daha iyi aciklamanin, daha iyi tercime
etmenin yetecegini zannetmistim. Babamin savasta
O0lmesinin de, baska seyler gibi, sagma sapan, tayler Urpertici
bir yanlis anlamadan ibaret oldugunu zannetmistim. 1940
ile 1945 arasinda Almanya’nin dogusundaki uzak bir yerde
savas esiriyken bile, gizli gizli, Yahudi Alman filozofu
Husserl’in 6nemli bir kitabini tercime etmeye cabaladim.”

Butun halklarin birbirini anlamasini mi istiyordun?

“Evet, fakat Nazilerin yol actigi felaketin boyutunu idrak
edememistim. Epey ge¢ de olsa, siddeti ve yalanlari
disaridan kinamanin yetmedigini anladim. Mucadeleye
girmek, mesru kurumlan desteklemek, onlari asla ‘kdti’ntn
eline teslim etmemek gerek.”






lyi de bu kurum -seveliigin sana pek faydasi olmamis!
1968"den sonra calistigin Universitede yéneticilik gorevini
kabul edince, 6grenciler basindan asagi ¢ép dékmuslerdi,
hatirliyor musun?



“Benim artik aradigim da tam bu tur bir bilgelik: Sadece
buyukleri g6z éninde bulundurmaktan vazgecmek; asag!
olani da, alelade olani da, hatta guling olani da gérmek!
Bakis acilarinin uzlastirilabilecegine artik inanmamalk,
daima anlasmazliklarin, uyusmazliklarin, ¢atismalarin
olacagini kabul etmek. Cogu zaman bir catismanin baska
catismalari gizledigini anlamak. Dedigin gibi her seyi
kaimasiklastiriyorsam, nedeni bu iste.”



ilet seyi kettmasiklastiriyorsiin, ¢iutkil her seye birden
evet demek istiyorsun, Sence, gercekten ne istedigini
biliyor musun peki?

“Eski soru! Goruyorsun ya, ilade’yi ele alan ilk kitabimin
konusuydu bu. Bedenimize, duygularimiza hakim olup
olmadigimizi soruyordum kendime. Yasamak icin, kendi
secmedigimiz ve karar vermedigimiz seylere evet
dememiz gerektigini géridyordum.”

Hatirlarsin, o donemde, savastan hemen sonra,
heikes isyan ediyor, direniyordu... ‘Hayir "demekten
baska bir sey bilinmiyordu!

Ama iste, hayir demek icin evet diyebilmek gerek.

Bu diunya bana adaletsiz ve kabul edilemez gorinse de,
kitabimin son sayfalarinda, bu halimle, her neysem o
olarak, baskalarinin arasina, dinyaya gelisime evet

demek istiyordum. 1948 yilinda Paskalya bayramina
dogiuydu, Orta Fransa’da bir kdy okulunda 6gretmendim.”









Odiing aldigin bisikleti
hatirliyor musun? diyerek eglendi baykus.
Kimden aldigim hatirlamiyordun, dstelik onu
her yerde unutup gidiyordun! Ya o ufactk buharh treni,
daduguana ottiire ottiire istasyona giren ¢ufeufu?
Hatirliyor musun? Sabah trenin gelisi, artik uyuma vakti
geldiginin isaretiydi benim igin.



“Sobalarla 1sittigimiz tahta barakalarda ders yapiyorduk,”
dedi Paul Ricoeur, “6grenciler, hem kizlar hem oglanlar,
ahsap tabanli pabuglariyla gelir, sinifta kece patikleriyle
otururlardi. Hava gtzel oldugunda dersi disarida, buyuk
bir cam agacinin altinda yapardim. Ogrenciler etrafimi
sarardl. Insana umut veren o merakh yiizlerin hepsini

tek tek hatirhyorum. Oyle korkung bir savastan, Oyle
karanlik bir donemden ¢ikmistik ki her seyleri ¢cok sadeydi,
neredeyse yoksuldular; elimde olsa onlara yepyeni

bir diinya sunmak isterdim.”



Ders arilatirken kendini éyle kaptirtyordun ki
zilleri ve teneffusleri unutuyordun. Neyse ki esprilerin
veylz hareketlerinle gtldturtuyordun onlari!
Daha o zamandan hana ¢ok benziyordun,
al sana bir baykus kelam1 dahal!



“O koyde savas sirasinda Yahudi ¢ocuklarini saklamislardi.
Birkacl yakalanmis ve toplama kampina goturulmus

olsa da, alti ylz kadar ¢cocuk bu sayede hayatta kalmisti.
Ama bu kurtarilmis ¢ocuklar savasin, o igren¢ koétuligun
ve korkakligin milyonlarca gencin yasamina mal oldugunu
asla unutturmamak! Evet, karanlik zamanlar ¢cok uzakta
degil. GUn 1s1ginda hareket edebilmek i¢cin gézimuzu
geceye alistirmamiz gerek.”






Aksamleyin karla kapli ormanlarin sapa yollarinda
geziniyordun. Baykuslardan korkmazdin!
Yildizsiz bir denizde dolastigini hayal ediyordun:
Anlamsiz acinin sislerinden korkmadan geciyordun
felsefi tartismalar okyanusunu.



“Elbette! insanin mutsuzlugunun sebebinin kendisi
olabilecegini nasil unuturuz? Sucluluk duygusu olmadan
iradeyi, zayifik olmadan sorumlulugu nasil dustnurtz?
insanlarin, bir tarafi 6zgurlige bir tarafi kirllganhga
bakan iki ¢ehresi var; bunlarin ikisini de g6z 6ntinde
tutmak gerek.”

Omriunu kotulugu aciklamakla gegirecek degilsin yal

“Hayir, kéttluge engel olmak ve duzeltilmesi mimkun
olani duzeltmek icin her seyi yaparim! Fakat dyle
mutsuzluklar var ki, anlama ve harekete ge¢cme
olanaklarimizi asiyor. Onlarin karsisinda sizlanmaktan
baska bir sey gelmiyor elimizden. Paskalya bayraminin
Isig1, Dirilisin verdigi byuk umut bana o zaman dyle
uzak, oyle anlasilmaz bir zirve gibi goérunuyor Ki...”

Hiristiyan filozoflardansin galiba!

if



“Sen oOyle diyorsan, dyleyimdir... Ama az énce soyledigim
seyi bence bir Budist de az ¢ok benzer sekilde soyleyebilir,
bir Yahudi de, bir ateist de. Kendi payima, ben dncelikle
bir filozofum, ayrica felsefe diliyle konusan bir
Hiristiyan im; tipki Rembiandt’in ressam olmasi, yetenegi
ve mesledi bu oldugu icin resim diliyle konusan bir
Hiristiyan olmasi gibi. Fakat yolumu sasirdigim, tereddiude
dusttgum de oluyor. Tanri da kédh o uzakligindan 6turu
anlayamadigim Oteki, kah sevdigim ve beni icten ice
sarsan Cok Yakinim oluyor.”

Hep ayni seyi yapiyorsun, her seyi birbirinden
ayirt etmek istiyorsun, sonra da dusunceleri birbiriyle
karistirmadan yan yana getiriyorsun. Her yere gerilimler
kuruyorsun. Baykus kelam1: Felsefen de pek huzur
verici degilmis hani! Ne aradigin belli degil ki...

“Hayatta kurulmasi en zor denge, evet ile hayir arasindaki
dengedir. isyan eden insanin toptan hayir’i aslinda bir
toptan evet icerir. Fazlasiyla toptanci, fazlasiyla basittir;
iste bunun icgin reddetme ile riza gésterme arasindaki

o incelikli oyunu daha da gelistirmek gerek. Aslinda,
kendime evet diyebilmek i¢in, Dlnya'ya evet diyebilmek
icin, Samanyolu'nu takip etmem, bir surt bas dénmesi
arasindan, bir stirti gezegenden, bir surti ugurumdan ve
nihayet 1sikli bir patikadan ge¢cmem lazimdi. Ama gel gor
ki bugiin bu yolda duraksiyorum. Gunduz ve gecenin
kapilarinda bekliyor gibiyim ve bu yolculuga tekrar tek
basima ¢ikmaya cesaretim yok.”






Oyleyse evet® giderken gectigin yolu anlatayim sana,
ben de yanindaydim o yolda, diye haykirdi baykus,
filozofun etrafinda fir fir donerken:

Her seyi hatirliyorum, merak etme ben yol gésteririm sana.
O rizayolundan, sinirlamalar yolundan birlikte geceriz.
Meger ne ¢ok dinyadan gececekmisiz bu aksam!

Beni takip et!

sy
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Bak, bir kuyrukluyildiz! Yasamin anlamini tartisan
gelmis gecmis butdn filozoflar onun Ustinde!
Belki de anlasamadiklari tek konu, hayirya da evet
demenin ne oldugudur, ne dersin?









Bak su da sadece iyiligi gérenlerin gezegeni:
Ne kadar emin goriintyorlar! Onde de yargiclar gezegeni:
Kotulage karsi ¢ikiyorlar; kottlukten baska bir sey
gérmiyor gézleri! Bu da yasam bilgeliginin gezegeni:
insan kendi gorasuni gorelilestirerek, goriislerden bir gérus
sayarak catismalardan kurtuluyor orada!






“Surada, yasam mucadelesini cgesitli sekillerde yorumlayan
galaksiler gériyorum ben... Bir destan mi bu? Bir tar
kardes kavgasi mi1? Oliinceye kadar herkesin kendi
hukukuna ve kendi acisina gémuldagua bir trajedi mi?
Yoksa su sagma sapan komedilerden biri mi?”

Kutsal Kitap’taki buyudk metinlerin olusturdugu
takimyildiz, buttun hikayeleri, yasalari, kehanetleri,
atasozleri, dvguleriyle ne kadar guzel!

“Bu yildiz c¢izgilerinin her biri, hem Tanri’y1 adlandirmanin
hem de konumumuzu degistirip kendimizi anlamanin

bir yolu gibi gérintyor bana... Bana bdyle yol gosterdigin
icin tesekkur ederim! Biliyor musun, alnimdaki atesten
midir nedir, hayir dedigim seyi de evet deyip riza
goOsterdigim seyi de, seninle tekrar kesfetmeyi simdi
hakikaten cok istiyorum.”



Ben de tam o konuya geliyordum! Her sey, yasamla
baglan kesme istegini duymakla, bu oyunu oynamay!
reddetmekle bashiyor. Bu yolda karsilasilan ilk gezegen

Stoactlarin gezegeni oluyor. Daryolu ve her sapakta

cok buyuk zorluk ¢cekmeyi secenlerin yasadigi
gezegendir bu! Senin 6grendigin de buydu, sanirim!

“Fakat bu da dinyamiza donmenin, yasami bambaska
bir bicimde sevmenin yolu degil mi zaten?”

Belki, ama pek eglenceli bir yer degildir o gezegen!
insanlarin gundelik dertlerinden uzak, ¢ok safveyalin
bir yerdir. Orada, insan hicbir seye baglanmadan yildizlara
soyle bir ugrayip gecen bir yolcudur. Herkesin kendi
yasamlyla arasina mesafe koydugu, kendi yasamina
uzaktan, adeta baska birinin basina gelmis bir sey gibi
baktigi bir gezegendir orasi. Bicimler orada agik segik,
buz gibi, tertemiz ve kusursuz goruanar. Piril piril, sessiz,
digerlerinden uzak bir gezegendir; bir yalnizlar gezegenidir.

“Gulzel olan da bu ya: Orada yasamak icin, baskalarindan
ayrilman, kendinle ylUzlesmen, hakikaten kendin olma
cesaretini gostermen gerekir.”

Fakat orada insan rizgarlara karsi
dimdik duran bir kaya gibi yapayalniz ve gergindir.
Ve buruk bir sirginlugin, strekli degisim halindeki
dinyamizi hor gérmenin gezegeni haline gelebilir bu.









“Vaktiyle orada yasayan Maicus Auilelius ve baska
Stoacilarla tanismistim: Dunyamizdaki her seyi
horgoruyorlar, ama bitin olarak evrene hayranlar.
Kendilerini Batun’un icinde biliyorlar. Benim onlarda
en sevdigim yan, etraflarindaki her sey yikilirken bile
evrenin yurttaslari olarak kalmalari.”

Stoactlarin en buyuk sorunu,
insanin tek basina iyi olabilecegine inanmalaridir,
diyordun. Hakikaten evet demeyi bilmiyorlar
ve dunyamiza ¢ok uzaktan bakiyorlar.



“O zaman, bu buyuk ugurumdan, inanilmaz bir okyanusa
dalacagimiz baska bir gezegene dogru ucalim. Bak!

Bu defa gitgide genisleyen, bircok kolayligin bize yol
gOsterdigi bir yoldan iniyoruz.”



Oliimle yasamin kucaklastigi sonsuz dénisiim, olusum
dongusunidn belirledigi bir gezegen. Romantizmin
gezegeni bu. Yikimin, yok olusun, acinin, onlarin yerini
alan baska bir varlik tarafindan asildigr gérkemli
bir eser. Denizlerinin her damlasi, igindeki yasamla isik
sacar etrafa. Ebedi yasamin hakum sardtgu yerdir orasi!



Bu gezegende yasamak icin, kendini baskalarina adamak,
yasamin akisina katilmak, bu akis icinde kaybolmak
gerekir. MUmkun dianyalarin en iyisi degil bu; ama
icerdigi seylerin yogunlugu bakimindan esi benzeri
olmayan bir gezegen. Varligin evetiolan o safiyilik
var onda. Onun iyiligi, var olmasidir. Orada
her sey, en ufak ayrintisina kadar her sey, baskalarina
yer agmak Uzere silinip gitmeden 6nce, iyidir.



“Evet, yasam ne guzel! ‘Burada olmak muhtesem/ der sair
Rilke. Herkes gunu gelir baskalarini alkislar, gunt gelir sirf
var oldugu ic¢in baskalari tarafindan alkislanir. Denizden
gelen 1siklar da sarki da mutluluk vaat eder.”

Tamam,, ama bu gezegenin siirinin bUyUk bir istegi dile
getirdigini séyliyordun: Kendimizi o evrensel baskalasim
okyanusunda kaybetme istegini. Oyle bir gezegende, evet
demek gereksizdir: Hicbir seye ne karsi ¢ikilabilir ne de
direnilebilir artik. EGer burada oyalanirsak, kendi
gezegenimize donebilir miyiz, ne dersin? Yoksa, yoksa?



“Evet demeyi 6grenmek icgin de,” diyerek

tekrar soze girdi Paul Ricoeur, “her seferinde,
Stoacilarin buz gibi surgtni ile romantizmin dokunakl
kralligi arasindaki yolu, iste iki bas donmesi arasindaki
denge ani gibi gértiinen yolu bulmak gerekir. Fakat

her seyden kopup kendi icine kapanmis bir ‘evet’ ile
kendini kaale almayarak ferahlamis bir ‘evet’ arasinda
kim yasayabilir ki? Hem aci1 horgériden hem de
baskalasimin sarhoslugundan kim kurtarabilir kendini?
Dunyamiza evet demeye giden yol, epey belirsiz ve

hi¢c bitmeyecek bir yol gibi gérintyor.”
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“Hakhisin! Gezegenimizin sinirlarina dontyoruz!
Zirvedeki su blyuk haca bak. Benim i¢in bir imit,

yani sinir isareti bu. Bakisimizi 6te taraftan her zamanki
gezegenimize ceviriyoruz. Bu u¢ noktadan gezegenimize
razi olacak ve ne isek onu kabullenecegiz, ama umidimizi
yitirmeden, ¢ctinkd bekleyis struayor, kabul edilemeyecek
korkung seyler var ve hicbir sey bitmis degil.”



Evet. Esini kaybettikten sonra onu yasama
dondurmek icin 6luler diyarina inen sair Orpheus’un
yolu bu. Taninan sire dolmadan geriye dénup
ona baktigr ve sarilmak istedigi igin esinin
yok oldugunu gérmustid Orpheus.

“Ama esi olmadan yasama donen Orpheus, dinyanin iyi
oldugunu haykirmisti!”
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Bak, bu gece de sona eriyor. Hava agariyor, safagin
sékmesine az kaldi. Agaclarin altinda biraz daha
gezinemez miyiz? diye sordu baykus. Hava ilik,
acik hava sana iyigelir, hala biraz atesin var.
Bastonun da burada, al.



“Birka¢c adim daha, ¢unkt her yer los hala. Gezegenin
iyi oldugunu géremiyorum: Gecenin i¢cinde bunu tmit
ediyorum. Bu trkek Umit hicbir yere varmiyor olabilir.
Ama ben ¢ikmazin da yolun bir parc¢asi olduguna, tekrar
yola koyulmak i¢cin dénulen nokta olduguna inaniyorum.

Bak: Yitirdigin kisiler dagiliyor, neredeler?
Ben de silinip gidiyorum, nereye? Nereye, neredeyim?
Bu soruyla birakabilir miyim seni?

“Sozlerimizle uyandiilmayi, yorumlarimizla
canlandirilmayi beklediklerine inaniyorum hepsinin.
Tipki bir aktorun eski bir metne, muzisyenin eski bir
besteye can vererek, bizi etkilemesi gibi. Artik burada,
aramizda olmayanlari ancak sozle var edebiliriz.”






“Eski dostum baykus,” diye mirildaniyor Paul Ricoeur,
“pbana biraz daha eslik edersen, kutiphanelerimin
raflarini, yazmis oldugum her kitap icin batin
okuduklarimi ve okumak istediklerimi gdsterebilirim sana.
Gecgmis yazarlar okumamizi bekliyorlar. Biliyorum ki
ikinci bir hayatim olsaydi, baska kitaplar okumak igin
zamanim olur, boylece icimde yeni eserler yeserip
filizlenirdi. Ama o kisi yine ben olur muydum?

Simdi tek yapabildigim, yasama arzumu baskalarina ifade
etmek, yani yaklastigim kisilere ‘Siz de yasiyorsunuz,’
deme, varliklarim selamlama arzumu sunmak.”



Bir cayirkusu firhyor safak vakti gokyuzune. Paul Ricoeur,
filozof Kierkegaard’in kuslarin calismak zorunda
olmamalariyla ilgili distincelerini hatirliyor. Serbest
dustncelere dahyor. Elinden gelse sadece, ama sadece
stikran duygusunu dustinmek isterdi. Evet, var olduguna
sukretmek isterdi.
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