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Bir varmu bir yokmu,evvel zaman i¢inde kalbur saman i¢inde...Masal bu ya,bir lilkede ad1 sam belli
olmayan bir¢ok insamn yaadigi bir yerleim yeri varmi.Buraya masalcilar Memleketim adim vermiler.
Memleketimin kasaba,belde,ilge ya da vilayet olup olmadigi tartimali bir konuymu.Giriinde yolun

tizerindeki tabelada MEMLEKETDMNiifus: 10001 yazzyormu.Ancak sonradan tabelanin altina
Hayir:10000

1baresi eklenmi.GOrtinen o ki birisinin niifus miktarina itirazi vardi.Bu ki1 Bddiaci
Veysel’di.Veysel’e gore burada

yaadig1 varsayilan “Siska Umut,¢ceyrek porsiyon bir insandi.O nedenle bdyle bir kii niifus miktarinin
i¢inde

gosterilemezdi.”
Uzerine kisa kollu kahverengi bir tiort,altina kot bir pantolon,ayaklarina ise spor bir ayakkab1 giymi

olan geng bir adam,oturdugu koltugu arkasindaki kiiyi rahatsiz etmeyecek bir ekilde azicik
yatirdi,baim

otobiislin camina dayayip gozlerini kapatti. Teypten “Giiciime gidiyor boyle yaamak™ arkisi
duyuluyordu.

Bu kii Memleketim’e yeni atanan AlMakam’di.Gorevine resmen balamadan 6nce ¢alitig eski

iyerinden yillik iznini almi,yeni gorev yerini kimseye haber vermeden incelemek tizere yola
cikmuti.Bu gorevi

kabul edip etmeyecegine incelemeden sonra karar verecekti.
O devirde,o iilkede AlMakam’1n yetkisi ¢ok fazlaymi.Agzindan ¢ikan her s6z kanun sayilirmi.”u
makamui al sana verdim,bunu ona verdim,unu buna verdim!” diyebiliyormu.

Geng adam,gozlerini aralayip yilan gibi kivrilan virajl yola bakti.Biraz sonra Memleketiml0 yazan
trafik



levhasim gordii.” Az kald1.” diye diiiindii. Memleketim’e yaklatikga otobiis hizim artiriyordu.Karidan
ya da

arkadan gelen baka bir otoya rastlanmadigindan siiriicii aract adeta uguruyordu.
Memleketim ii¢ tarafi ormanla kapli,bir yamnda da deniz bulunan irin bir yerdi.Alt tarafinda yani
glineyinde kendi adim almu bir dere ehri ikiye bdliiyordu.

Otobiis ormamn kenarindaki Otogar’a girdiginde gen¢ adanmun burnuna ¢am kokular1 gelmeye
baladi.Bu

havay1 doya doya igine ¢ekti.”Glizel bir yere benziyor.” diye diilindii,yani 11k intiba1 olumluydu.
Otobiisten

inip,valizini alip birka¢ adim attifinda karar vermek i¢in erken davrandigim anladi.Ciinkii bealti
cigirtkan kendi



yazihanelerine gotiirmek i¢in kolundan bacagindan ¢ekitirmeye balamilardi.Bir yere gitmedigini,az
once

otobiisten indigini tek tek ¢igirtkanlara anlatincaya kadar gobegi catlamti.
En son derdini anlattig1 ¢igirtkandan ,kaptig valizini kurtarinca otogarin ¢iki kapisina dogru

yiirtidii. Yiirtidii ama ytirtiyemedi,¢iinkii bu sefer de taksi oforlerinin saldirisina ugradi.” Gotiirelim
abi.Valizini

bagaja koyayim nmu abi? Taksimetreyi giindiiz tarifesinden agarim(O sirada zaten
giindiizdii). Kaziklanmak

istemiyorsan benim arabaya bin.” Konumalar1 ve yine orasindan burasindan ¢ekitirmeler.Neyse ki
onlardan da

kendini kurtardi ve “Cattik!” deyip,baim sallayarak yoluna devam etti.
Otogarin duina ¢ikip biraz yiiriidiikten sonra bir benzin istasyonu gordii. Buradan da tizerine benzin

pompacilarimn hiicum edecegini zannetti,ama boyle bir ey olmadi.Arabasi olmadigina i1k defa
sevindi.

Bir caddeye ulati.Caddenin giriinde “ehit Onba1 Koray Caddesi” yazityordu.Caddenin kar1 tarafina

gecerek ylrtimesini siirdiirdii.Biraz gidince bir dere ve lizerinden gecen kopriiyii, kopriiniin hemen
cikiinda

Yangel Oteli yazisim gordii.Dlk gordiigii bu otelde kalmaya karar verdi.u an dinlenmek ve sakal trai
olmak

niyetindeydi.
Otelden igeri girdi.Resepsiyonda kimse yok gibi goriiniiyordu.Biraz dikkat edince koltugun arkasina

yaslanarak uyuyan resepsiyon memurunu fark etti.Rahatsiz etmemek i¢in geri donmeye,baka bir otel
aramaya

karar verdi.Geri donerken spor ayakkabilarinin ¢ikardigr ses resepsiyon memurunu uyandirmaya
yetti:

Buyruuun! Sesini iiterek durdu.

Buyrun beyefendi!Bo yerimiz vardir, fiyatlarimiz hesaplidir,yataklarimz temizdir,odalarimizda
haereye

rastlanmaz.



Bir ey sormamiti,ama adam otomatige baglanmu gibi otelinin reklamin yapiyordu.

Bir oda istiyorum.

Nehir manzarali m1 olsun?

Eh,olursa 1y1 olur!

Kag giin kalmayi diiiiniiyorsunuz?

imdilik iki diyelim.Begenirsem uzatirim.

Tamam,kimliginizi ve 150 lira rica edecegim.

Ama tarifede bir kiilik oda 35 lira yaziyor.Bki gece 70 lira olmas1 gerekir.150 de neyin nesi?

O tarifede yazan siradan odalarin fiyati.Sizinki ise dere manzarali.

Tamam,tamam al param! dedi.Ciinkii tartiacak hali yoktu.

Odasina girdi,yarim saat dinlendi,tra oldu ve tekrar diar1 ¢ikt1.Cikarken resepsiyon memuru ona yol
gosteriyordu:

“Abi,buranin esnafi kazik¢idir. Yabanct oldugunu belli etme!Yoksa soyarlar valla.” Sanki kendisi
farkliyd...

Caddeye ciktiginda otelin hemen karisinda Hiikiimet Konagi’m gordii.Demek ki ¢alima yeri

buradaydi.”Biiyiik bir ihtimalle makam odamin dere manzarasi da vardir.” diye diitindii.Pleride
binalarin

arasinda kalm Niyet Miidiirliigii’nii de gordii. Kapisinda polis ndbet kuliibeleri vardi.

Birden araba korna sesleriyle irkildi.Kar1 caddeden bir diigiin konvoyu ge¢iyordu.En 6nde iistii acik
bir
kamyonet,i¢indeki iki davulcu,bir zurnaci,bir de kameraman ile agir agir ilerliyordu.Davullarin sesi

Zurnanin

sesini bastirtyordu.En 6nde gelin arabasi olmasi gerekirken bu konvoyda en 6nde yer alan arabamn
plakasinda



“Diigilincii Ba1” yaziyordu. Aym arabanmin caminin iistiine de “Ba ol da istersen diigiincii ba1 ol!”
yazilmiti. Arabanin i¢inde ise, 6nde, kendi koltugundan oforiinkine tamm bir kadin kasila kasila
oturuyordu. Arabamn arka koltuklarinda oturan yoktu.Demek ki bu ara¢ sadece Diiglincii Bai’na tahsis
edilmiti.

Gelin ve damadi taiyan araba diigiincii baiminkini izliyordu.On plakasinda “Beraber Olelim” arka

plakasinda ise “Mutlu muyuz kime ne?”” yazityordu.Gelin arabasini damat annesinin arabasi
izliyordu.O arabanin

da Oniinde “Kaynana degil!” arkasinda “Kayinvalidecigim!” yazilari vardi.Aynalarina havlu baglanm
arabalar

kornalarini bagirta bagirta ilerliyorlardi.Bunlar belli ki oglan tarafiydi,cilinkii ¢ok
neeliydiler.Geleneklere gore

oglan tarafi neelerini agikca belli edebilirlerdi.Konvoya katilan bazi arabalardan patlayan tabanca
sesleri de

duyuluyordu.Yol kenarina park etmi bir polis otosundakiler ise olanlar1 seyretmekle
yetiniyorlardi.Haklarim

yememek lazim,¢linkii bir tanesi seyretmekle yetinmedi ve konvoy gecerken polis aracindan
firladi. AlMakam

“Pte vazifesine diikiin bir memur!Yasalar1 diigiin de olsa uygulamak amacinda.Zaten bu tip memurlar

olmasa...” diye diiiniirken aragtan inen polis AlMakam’1n akin bakilar1 arasinda tabancasindaki
mermileri

gokyliziine boaltt1.O da kutlamalara bir katki saglamak istemiti!..
Oglan tarafinin konvoyu bittikten sonra,on metre geriden kiz tarafinin konvoyu geliyordu.Onlar

eglencede daha dengeliydi,fazla takinlik yapmuiyorlardi.”Ugan da kulara nail oldum,ben annemi
ozledim”

parcas1 kulaklara kadar ulaiyordu.
En arkada bir kamyon ve bir traktor vardi.”Belli ki tesadiifen konvoya katilmilar” diye diitindii Al

Makam,ama gene yamlmiti.Clinkii kamyon gelinin ¢eyizini tatyan iistii agik,biiyiik bir aracti.Halilar
kamyonun



kasasindan sarkitildig gibi i¢indeki her tiirlii beyaz eya da goriilebiliyordu.Ya traktér?Koskocaman

tekerlekli,klimal1,CD calarli pahali bir eydi.Lastiklerinin yeniliginden bile sifir oldugu hemen
anlailiyordu.Peki

bunun ne 11 vardi burada?Yolunu airmu sanabilirdiniz,ama lizerindeki balonlar,siisler hi¢ de dyle
olmadigin

gosteriyordu. Uzerindeki “Gelinime hediyem olsun” yazili pankart meseleyi aydinlatiyordu. ”Bu
kadar1 da

olmaz!”diye diitindii AlMakam.Oysa “Bu kadar1 ise hi¢ olmaz” demesine ¢ok az kalmuti.
En arkadan agir agir,gicir gicir parlayan bir bicerdover geliyordu.Yolun neredeyse tamamini

kapladigindan arkasinda uzun bir ara¢ kuyrugu oluturmutu.Bigerdover de tarim enliklerine katiliyormu
gibi

stislenmiti.Dte AlMakam’a “Bu kadar1 da hi¢ olmaz!” dedirten yaz1 bu aracin iizerindeki pankarttan
rahatlikla

okunabiliyordu:”Bu da benden damadima...”
Bicerdoverin arkasindan durup bakti,bakti.Konvoy gézden kaybolunca kaldirimdan yiirlimeye devam

etti. Tingirbank’1n Oniine geldiginde insan sayis1 ¢ok artmiti.Bazilarinin yamndan siirtiinerek gegmek
zorunda

bile kaliyordu.Bu sirada karisindan gelen bir geng,yere tiikiirliyormu gibi yapti, tikiiriigi geldi
AlMakam’in

gogsiine yapit1.Geng,hemen cebinden bir mendil ¢ikarip tiikiiriigii silmeye kalkit1.

Oziir dilerim beyefendi,¢ok dziir dilerim.imdi silerim, diyor,bir eliyle silerken diger eliyle
AlMakam’1in

arka cebindeki ciizdam ¢ekmeye ¢aliiyordu.AlMakam gencin niyetini anlamakta gecikmedi,hemen
cebinin

tizerindeki eli yakaladi:
Ne yapiyorsun sen?
Abi n’olur affet!Polis oldugunu anlamadim.Bagila be abi!

Ne polisi?Tamam tamam.Defol git baimdan!



Sag ol agabeycigim.Allah senden raz1 olsun!Sana bundan sonra ben dahil buradaki hi¢bir tirnakg¢1
yaklamayacak, dedi ve koarak gdzden kayboldu.

AlMakam 1yice acikmiti.Kaldirimin kenarinda ¢akmaklara gaz dolduran adama sordu:

Yemek yiyebilecegim iyi bir lokantaya nasil gidebilirim?

Beyefendi,buradan diiz yiiriiyiin.Biraz sonra biiyiik bir bina goreceksiniz.Orasi
kiittiphanedir.Kiitliphaneyi

gecince trafik 11iklar1 karimza ¢ikacaktir.liklardan sola gecip devam edin.O cadde Aiyan
Caddesidir.Hig bir

yere sapmadan caddeyi takip ederseniz,sonuna gelmeden Bol Kepg¢e Lokantasi’na ulairsiniz.

Az sonra lokantay1 eliyle koymu gibi buldu,ciinkii adam ¢ok ayrintil1 tarif etmiti.Lokantamn
kapisindan

girer girmez garsonlar kendisini karilayip pencere oniindeki bir masaya oturttular. Taskebabi,fasulyeli

pilav,cacik ve kadayif soyledi.Birkag¢ dakika icinde tlim 1smarladiklar1 masasina getirildi.Dtahla
yemeklerini

yemeye koyuldu.
Lokantadaki sinek sayis1 biraz fazlaydi,ama yemekleri dogrusu lezzetliydi.Eliyle almna konan sinegi

kovalarken yemeklerin sergilendigi tarafta daha ¢ok sinek oldugunu gordii.” Acaba o gariban agilar ne
yapiyor

bu sineklerle?” sorusunun cevabim almakta gecikmedi: A¢1 yemek tezgahinin tizerindeki sinekleri
zehir sikarak

oldiirmeye balamut1 bile.Ustelik yemeklere diien 6lii sinekleri bir yemek ka1 ile ayiklayip ¢ope
atiyordu.Bu

goriintli midesini bulandirmiti.Yedigi sinekli yemeklere mi yoksa zehirli yemeklere mi yanmasi
gerektigini

bilemedi.Garsona:
Gida maddelerinin oldugu yere zehir atilir mu? dedi.Garson:

Biey olmaz abi.Biz her giin aymsini yapiyoruz.Buramn insam dayamklidir.Gegen bir tlip zehir bitti
bir



glinde.Kimseciklere de bir ey olmadi. Sinegi bile zor 6ldiiren bu zehirler insana nasil zarar verecek?
Bogiirmemek i¢in kendini zor tuttu,hemen hesabi istedi. Yabanct oldugunu zehir muhabbetinden

anlamilardi.Hi¢ burali olsa béyle konuur muydu?Madem ki yabancisin,al sana hesap:26 lira.Gelen
hesabi fiyat

listesi ile karilatirdiginda en az bir misli fazla yazildiginm anladi.

Hesab1 mecburen 6dedi.Olay ¢ikarmak istemiyordu.Boyle bir ey yaptiginda gercek kimligini de
aciklamak

zorunda kalabilirdi.

Bugiin gérecegini gérmiitii.Bu kadar1 yeterdi.Otele doniip biraz kitap okuyacak,sonra da erkenden
yatip

uyuyacakti.

Otele girdiginde resepsiyon memurunun muhabbete giri yapmak isteyen sozlerini duymamazliktan
geldi

ve hizla odasina ¢ikti.Dogrusu bu kadar olaydan sonra bir de onun muhabbetini ¢ekemezdi...
skekesk
Sabahleyin erken bir saatte kainarak uyandi.Kollarini,yiiziinii sivrisinek 1sirdig yetmiyormu gibi

bacaklarini da tahtakurulari iirmiti.Resepsiyon memurunun reklamlarinin balon oldugu da boylece
ortaya

cikmuti.Pencereye yaklati,sakin sakin akan dereyi gordii. Temiz bir akarsuya benziyordu.Biraz dikkatli
bakinca

karidaki biiyiik bir borudan akan giir bir suyun derenin o kisnum kopiirttiigiinii gordii.
“Hig¢ olmazsa,odanin dere manzarali oldugu dogru ¢ikt1.” diye teselli buldu.Balkona ¢ikti,orada iizeri

tozdan gdriinmeyen bir sandalye vardi.Uzerine oturulmayali ¢ok olmaliyd:.Dgeri girip cantasindan
birkag tane



kagit mendil aldi,sandalyeyi biraz temizledi ve iistiine oturdu.Derenin yanmindaki evleri ve onlarin
arkasindaki

agaclar1 yarim saat kadar seyretti.Aagl indiginde resepsiyon memurunu kendisini bekler buldu:

Efendim kahvalti etmek isterseniz otelimizde kahvalt1 servisi vardir.Yalmz iicrete
tabidir.Fiyatlarimz

diaridan olduk¢a ucuzdur.

Eksik kalsin,dedi yavaca.Resepsiyon memuru duyamadig i¢in sordu:

Ne buyurdunuz efendim?

Yok bir ey!Dere kenarinda bir pastanede kahvalti etmeyi diiliniiyorum.

Aman efendim,sakin dyle bir yanlilik yapmayin.Onlarin hepsi kazik¢imn kazikgisi!

Gene yavaga:

Sanki siz degilsiniz,dedi ve diar1 ¢iktr.

Kahvaltisim ettikten sonra,bu sefer ehit Onbair Koray Caddesinin Hiikiimet Konagimin bulundugu

taraftan,yani diinkiiniin tam tersi taraftan yiirtimeye baladi.Hiikiimet Konag1’nin yaninda bir oto
galerisi,onun

da yaninda otoparkinda imdiden bir¢ok araba park etmi olan Teleskop Aliveri Merkezi yer aliyordu.

Aliveri merkezinin ¢ikiinda en az alti tane dilenci saydi.Sabahin bu erken saatinde hepsi yerlerini
kapip

merhamet somiiriisii yapmak i¢in pusuya yatnulardi.Bir kadin dilenci alt1 aylik bebegini ayaklarinda
sallayarak

uyutmaya ¢aluyordu.Cocugun yiizii sinek doluydu.Sineklerin biri konuyor,biri uguyor,birkac1 birden
agz1 yuzu

pislik i¢inde olan cocugun iistiine adeta pike yapiyorlardi.Onun yamnda ayag bileginden
sarili,yaninda 1ki tane

koltuk degnegi bulunan bir adam ve onun sag tarafinda sakalli ihtiyar bir dilenci vardi.Onlarin tam
karisinda

ise kiyafetleri birbirine benzeyen balar1 ortiilii 3035 yalarinda {i¢ kadin dilenci...

Aliveri yerinden ¢ikan bir adam,li¢ kadimn oldugu tarafa bir lira sadaka parasi atti.Para hepsine eit



bir

mesafeye diitiigiinden kime verildigi belli degildi.U¢ kadimin ii¢ii de &nce paramn iistiine
atladilar,sonra da

birbirinin sa¢im baim yolmaya baladilar.Karidaki dilencilerin de bunlarla baglantis1 olmali ki onlar
da kavgaya

karitilar. Yaindan beklenmeyen bir ¢eviklikle yali adam yanlarina geliverdi,koltuk degneklerini unutan
ayagl

sar1l1 adam kadinlara dogru komaya baladi,bebegi olan bayamn kavgaya giderken ¢ocugunu gozii bile

gormiiyordu.

Kavga heniiz balamit1 ki aliveri merkezinden ¢ikan bir arabanin kornasi kavgaci dilencileri
kendilerine

getirdi.Bu goriintli onlarin zararinaydi.Hi¢ bir ey olmanu gibi herkes eski yerini aldi.
Mangirbank’a gelmeden sola donen bir sokak vardi.Oradan gegerken AlMakam o sokagin i¢inde ¢ok

sayida insamn bir arada oldugunu gordii.Merakla yaklati. Adamin biri elindeki ii¢ tane iskambil
kagidim

karitirtyor,kapali olarak masamn tizerine atiyordu.Masanin tizerinde 1¢i madeni para dolu bir tas da
vardi.Adam:

Bul kupa as1,al gotiir para dolu tasi! diye bagiriyordu.AlMakam sordu:
art1 ne bu oyunun?
art1 urtu, basacan bir lira parayi;bulursan kupa asi, kazandin demektir tasi.

AlMakam halktan biri gibi goriinmek i¢in birkag liralik oynamaya karar verdi.Ama once izleyecek,bir
hile

olup olmadigina bakacakti.Biraz izledi.Hile yok gibi goriiniiyordu.Ciinkii adam her eyi herkesin gozii
oniinde

yaptyordu.Kupa asim gosteriyor,kagitlar1 kariyor,el ¢abuklugu ile onlarin birini oraya birini buraya
atiyordu.Alti

yedi kere yapmasina ragmen as1 bulan imdilik ¢ikmamit1.O zamana kadar hi¢ oynamanu olan bir

adam,ontindeki kiileri biraz iteleyerek yanati:



Bir de ben deneyeyim, dedi ve bir liray1 basti.Kapali1 kagitlardan birini aldi,act1 ve kupa asi...



Al kardeim tas1,giile giile harca.
Adam tas1 cebine boaltirken yardimcist olan bir kii,para dolu bir baka tas1 masaya koymutu

bile.Kazanan bu adanu gérmek seyredenleri heyecanlandirmiti.O yiizden oynayanlarin sayisi
artti. Ama

defalarca oynamalarina karilik kazanan ¢ikmadi.

AlMakam,kagitlar1 karitiran adamun ellerine 1yice dikkat ederek bir lirayr basti,kagidi aldi.As
oldugundan

oylesine emindi ki!Aldig kagidi acti:Sinek yedilisi.Bir daha a¢ti:Maga dokuzu.Bir daha: Gene maca
dokuzu.Her

actiginda ya sinek yedili ya da maga dokuzu ¢ikiyordu.Belki on kere basti ise de nafile...Adam
g0ziiniin Oniinde

kupa asim masanin Uistiine atiyor,o diye kagidi aliyor,ama yine as ¢ikmiyordu.

Oyunu daha fazla uzatmak gereksizdi.Caddeye ¢ikmak amaciyla oradan ayrildi.Sokakla caddenin
birletigi

yerde,az dnceki anslt adamin cebindeki madeni paralari oyunu oynatan adamin yardimeisina verdigini
gordii.Bu her eyi agikliyordu:Kazanan bu kii ya onlardand: ya da kiralanmuti.
Kaybettigi paralara tiziilerek yiiriirken Pbitirici Sait’in diikkamnin 6niine astig “Kiralik” ve “Satilik”

ilanlarim gordii.Buras1 emlak ileriyle ugraan bir biiro idi.Oraya dogru baktigim goren Sait’in
yardimcisi

Hallederiz Cetin hemen yamnda bitti:

Buyur abi,emlakla ilgili bir sorunun varsa hemen hallederiz.
Kiralik ev fiyatlarim 6grenecektim.

Gel igeri,Sait abi sana yardim eder.

Az sonra ¢cayim yudumlarken Sait’e sordu:

Ev kiralar1 ne alemde?

Ne 1 yaparsiniz,onu soyleyin de ona gore konualim.

Ticaretle ugratyorum.Buraya yerleme planlarim var da...



O zaman durum degiti.Bilgi verebilirim.Ciinkii burada kimse memura ev vermek istemiyor.Sizin gibi
degerli bir tiiccar agabeyimize ise ev ¢ook!

Kagtan baliyor ev kiralari,kaca kadar ¢ikiyor?

Binden balar,ama binliklerde siz oturamazsimz.Size en az 1500’liik ev olmal1.Onun da alt1 aylig
pein,depozitosu da 5000 Euro.Biliyorsunuz dolarin da pabucu dama atildi,artik Euro gecerli.

Baka art1 var nm?

Bir de ¢ikarken evi saglam ve badana edilmi olarak teslim edeceksiniz.Yoksa depozit yanar.Bunlarin
hepsi kontratta belirtilecek.

Bu saydiklariniz kira mi,yoksa satin almak i¢in mi?

aka yapiyorsunuz galiba!Tabii ki kira.

O zaman uygun bir arsa alir kendi evimi kendim yaparim.Kira 6deyecegime kendi evimin borcunu
oderim.

O da uyar.Bu sizin tercihiniz.Dsterseniz tapusu bende olan bir arsa var,anlairsak hemen tapuyu
ustlinize yaparim.

Once gittiler arsamn yerini gordiiler.Arsa AlMakam’1n houna gitmiti.S1ki bir pazarliktan sonra
arsanin

fiyatinda anlatilar. AlMakam Tingirbank’taki parasim ¢ekti,Sait’in eline saydi.Sait parayr alinca
hemen ilemlere

baladi.Bir saat icersinde hepsini tamamladi ve birlikte Hiikiimet Konagi’nin yolunu tuttular.Blgili
daireye

geldiklerinde Sait:



Siz igeri girin.Ben 6nceden imzaladigimdan u an bana ihtiya¢ yok.Siz de imzay1 atin ve tapuyu
alin.Benim buralarda gériinmemem daha uygun olur,dedi.

Gerekli tiim belge ve evraklar yetkili kiinin 6niindeydi. Tapunun {izerinde kendi fotografim
gordii. Yetkili

hepsini tek tek incelemeye baladi.Bir ara masasi lizerindeki gazeteyi AlMakam’a uzatarak:
Buyurun,gazete okuyabilirsiniz,dedi.
Teekkiir ederim,diyerek aldi.Amaci okumak degildi.Gazeteyi ayip olmasin diye almiti.Bu gazete iine

bir anlam veremiyordu.Saatlerce bo vakti yoktu ya gazete okuyarak gecirsin.”’Neyse bo ver!” dedi
iginden ve

gazeteyi katlayarak yandaki sehpanin tizerine koydu.

Adam incelemeyi bitirdiginde onu yamna ¢agirip birkag¢ yere imza attirdi.Kendisi de tapuyu
imzalayip:

Hayirli olsun! dedi.

Sait onu bahg¢ede bekliyordu.Hemen sordu:

Ne oldu,aldinmiz nu tapuyu?

Evet aldim.

Dceride size gazete verdi mi?

Evet verdi de siz nereden biliyorsunuz?

Ne yaptiniz gazeteyi?

Katlayip sehpa tlizerine koydum.Baka ne yapacaktim ki?

Ne mi yapacaktiniz,bilmiyor musunuz?Pg¢ine birkag lira sikitiracaktimz.

Ne bileyim ben! dedi ve Sait’le vedalaarak trafik 1ikklarina dogru izl adimlarla yiirtimeye balad.
Iiklara gelmiti bile.Aiyan caddesinin karisina gegti.Batiya dogru yoneldi. Belediyenin 6niindeki
kaldirimda bir eyler satan bir adam etrafina ¢ok sayida insan toplamiti. Aralarina girdi.Satici:

Gel vatanda,bunlar batan geminin mallar1 olsa bile bu fiyata verilmez.Bakin u gordiigiiniiz erkek sa¢

taragimn tanesi piyasada iki lira.Bende ise sadece bir lira.Dur,gitmek yok!Bunun yaninda u sik sacli



erkekler
icin olam hediye.Bitmedi bir tane de sakal tarag gene hediye.Bitti zannetme,pala biyiklar1 taramada

kullanabileceginiz u tarak da bedava.Bayanlar1 unuttuk zannetmeyin. Benim ablalarim saclarim
taramayacaklar

mu?Elbetteki tarayacaklar. u biiyiik tarak ablalarima benden hediye.u tarak,bu tarak kare eklindeki
tarak,sik

dili tarak... diye diye elindeki poete 12 tane tarak koydu adam.12 tarak hepsi bir liraydi.Devam etti:
Biitiin ailenin hatta stilalenin tarak ihtiyaci sadece bir lira.Calsan bu fiyata veremezsin. Psteyenler
seslensin. Liitfen izdiham yaratmayalim.Once bayanlara!

Dogrusu bu kadar ¢ok tarak bedava sayilirdi.Adam hakliydi,¢alsan bu fiyata vermezdin. AIMakam da
bu

yiizden almaya karar verdi.Cebinde bozuk bir lira aramaya baladi.O parayr buluncaya kadar iki kutu
dolusu

tarak kap1 kap1 satilmit1 bile.Para elinde kala kaldi.Satic1 seslendi:
Sevgili miiterilerimizhizmetlerimiz bununla da simirli degil.Bekleyin ve goriin size ne getirdigimi.u

elimdeki ieye dikkatle bakin!Bunun i¢inde her tiirlii lekeyi ¢ikarabilecek bir ila¢ var.Yurt diindan
0zel olarak

getirttik.Leke ¢ikardigina inanmiyor musunuz?Oyleyse seyredin! dedi ve yamndaki bir adanun iizerine
bir ie

miirekkep doktii,diger bir izleyicinin elbisesine salca,bir bakasiminkine de ketcap stirdii. Hatta
kendinden emin

bir ekilde bir bakasimn 1lk defa giydigi belli olan elbisesine siv1 yag siirdii. Adamcagiz:

Dur,ne yapiyorsun?O elbiseyi daha diin aldim,dediyse de o:



Merak etme!Bu ila¢ o lekeyi ¢ikarmazsa bedelini benden al,dedi ve oluturdugu lekelerin lizerine
elindeki

ieden bir s1v1 puskiirttii. Tiim lekelerin tistii birkag saniye i¢inde beyaz bir tabaka i1le kaplandi.Satici
bu

degimeyi kendi lehine kullanmak amaciyla:

Hepiniz taniksimz,ite ila¢ etkisini géstermeye baladi bile.On be dakika bekleyin, ¢iinkii ila¢ bu
strede

kurur.Sonra kuruyan ilagli kismu firgalayin.Lekeden eser bile kalmadigim hayretle géreceksiniz. Dlag
kuruya

dursun,biz de satiimizi yapalim.Bu ilacin tanesi yurt di1 piyasalarda en az 25 Amerikan dolarina
satiliyor.Bizde

sadece 5 lira.Yanl1 anlamayin dolar degil lirayla satiyorum.Belli sayida getirttigimiz bu mucize
ilagtan alabilmek

i¢in acele edin!
Gene almak icin bir hiicum oldu,ama taraktaki kadar cokulu degildi.Belli ki bazilar1 neticeyi goriip de

almak diitincesindeydi.4050 tane sattiktan sonra satici ilacin marifetini gostermeden eyalarim topladi
ve:

Unutmayin,iyice kuruduktan sonra fircalayacaksiniz.Be dakika daha bekleyin,dedi ve kacarcasina
oradan uzaklat.

Tabii be dakika sonra leke lizerindeki ilaci firgalayanlar,lekenin biraz silindigini ama ¢ikmadigin
gordiiler.Bazilar1:

Acaba erken mi fir¢aladik?diyorlardi.

AlMakam 6nii ¢6p dolu Belediyenin yanindan yliriimeye baladi.Agir bir pis koku oradan gecen
herkesi

rahatsiz ediyordu.Bu,¢lirtimii et kokusunu andiriyordu.Bahgeye park etmi pislik igersinde bir ¢op
kamyonu

vardi.Koku ondan geliyor olmaliydi.Burnunu tutarak oradan uzaklati.Belediye bahgesinin yamndaki
Derman

Bul Plag¢ Satim Yeri’ni gordii.Onun da yamnda bir okul vardi. Ogrenciler diarida olduklarina gére



demek ki
teneffiisteydiler. Yalar1 biiyiiktii,lise 6grencisi olmalar1 biiyiik bir ihtimaldi.
Okul bahg¢esinin diinda simit¢iler,turucular,sakizcilar,dondurmacilar bah¢e duvarlarindaki demir

parmakliklar arasindan 6grencilere sati yapiyorlardi.Arada bir belediye zabitalar1 saticilar
kovaliyor,zabitalar

gidince hepsi tekrar eski yerlerini aliyorlardi.Diar1 nasil ¢iktiklar: belli olmayan birkag erkek
ogrenci,tane ile

sigara satu1 da yapan simit¢iden aldiklar1 sigaralar1 bir kdede heyecan ve zevkle iciyorlardi.
Okulun hemen bitiiginde de fabrikator Mikdat beyin fabrikas1 yer aliyordu.Belediyeden gelen koku

burada da rahatsiz ediciydi.Bundan kurtulmak i¢in caddenin karisindan yiirtimeye karar verdi ve
arabalarin

biraktig1 bir araliktan yararlanarak kendini kar1 kaldirima atti. Iiklara dogru yiirtimeye balad.

Iiklara geldiginde kari tarafta Belediye Parki’ni gordii.O tarafa gecti.Parkin iginden dumanlar ve
kizarmu

et kokular1 hemen fark ediliyordu.Parkin du1 ise tam evlere enlikti.Bir kasap bir koede bir ke¢i,bir
digeri bir

koyun bogazliyor,bir bakas1 caddedeki bir agaca astig koyunu yiiziiyordu.
Biiyiik kiitiikler tizerinde kabaca pargalanan etler,seyyar ¢cengellere kiigiik pargalar halinde tekrar

parcalanmak tizere asilmu koyun ve keciler,pis bir terazide tartilan birkag kiloluk eti higbir eye
sarmadan eliyle

kaptig1 gibi kebap yapmak iizere parka dogru koturanlar...Bir kasap onu miiteri zannetti:
Buyurun beyim!Goriiyorsunuz etlerimiz oldukg¢a tazedir.On dakika olmad1 keseli. Fiyatlarimiz da
hesapli.Kilosu sadece 9 lira.Dster misiniz,but tarafindan vereyim mi?

Bir bakasi:

Beyefendi ciger,dalak,bobrek lazim mi?Bir hayvamnkilerin hepsini takim olarak 5 liraya veririm,
diyordu.

Bu konumalara hi¢ cevap vermeden yiirtimesini stirdiirdii.Parkin i¢ine girdiginde ellerindeki

gazete kiirek,tencere kapag gibi araglarla mangaldaki komiirii tututurmaya ¢alian,tutuan komiiriin



uzerine



cig etleri koyan,pienleri ¢ikaran,ellerinden yaglar siiziilerek zevkle yiyen,yagli ellerini {istline
silen,kiigiictik

cocuklarin agizlarina yar1 ¢ig yar1 pimi etleri zorla sokan bir siirii insan gordii.
Radyolardan,teyplerden ¢ikan miizik sesleri birbirine kariiyordu.Miiziklerin hemen hepsi de arabesk
tirdendi.Bir agacin altinda iri yar1 bir adam,diaridaki kasaplarin etini ya pahal1 buldugundan ya da

begenmediginden bu sorununu kendisi ¢6zmek amaciyla bir ayagiyla kanatlarina bastigi bir horozu
hem

kesmeye caliiyor hem de bir tiirkii soyliiyordu.Hayvanin bogazina bigag siirttii, siirttii... Birkag
siirtmeden

sonra hayvanin bogazindan kan aktigini goriince kestigini zannetti. Ama bicak pek keskin olmadigindan
kanat

tizerindeki ayagim kaldirinca hayvan etrafa kanlar saca saca ziplamaya baladi.Hayvanin baz
ziplamalar1 bir

metreyi buluyordu. Durumu goren birisi keskin bir bigakla geldi,horozu yakaladi ve hayvamn kafasim
keserek bu

ikenceye son verdi.

Top oynayanlar,yiiriiyli yapanlar,seyyar saticilar,cay demleyenler,piyango saticilar1 parkin diger
sakinleriydi.

Gordiiklerinden tiksinerek oradan da ayrildi.Parkin duna ¢iktiginda durarak biraz nefeslendi.
Gordiiklerine inanamiyordu.Diin ve bugiin ne kadar ¢cok anormal olay yaamiti.akind1 ve morali

bozuktu.Sinirlerini yatitirici bir 1lag almayi diilindii ve yamindan gecen kelli felli bir adama
hastanenin yerini

sordu.O da tarif etti.

Biraz sonra hastanedeydi.Hastane insan doluydu.Bu kalabalikta kendisine sira
gelmeyebilirdi.Gidecegi

doktor belliydi: Aklim kaybetmemek i¢in bir Psikolog’a ya da Psikiyatrist’e ithtiyaci vardi.Ama acaba
burada bu

branlarda uzman doktor var miydi1? Kapilardaki isimleri ve doktor branlarint okumaya
baladi.Hepsinin Onii



insan y1giliydi,birisi hari¢.Orada hi¢ kimse yoktu.Bu kapiya yaklaip kapidaki yaziy1 okudu.Bir kez
daha ama bu

sefer daha dikkatli okudu:Psikiyatrist Hayati Soylemez.

Kapiy1 yavaga vurdu,igeri girdi.Hayati bey,yakin gozliigiiniin iistiinden bu yeni gelen hastasina bakt
ve

“Al 1te,bir kagik daha geldi.Biraz bo zamanim olsa hemen birisi bitiveriyor.Sanki adamlarin antenleri
var!” diye

aklindan gecirdi ve bir tane hasta bilgileri kayit formu ¢ikardi.

Ho geldiniz.Barkot aldimz mm?

Ne barkotu,nereden alacaktim?

Amaan bo ver.Olmasa da olur.Bu barkot markot ileri zaten gereksiz eyler.oyle
buyurun,oturun. Adinizi,soyadinizi ve yaimz alayim.

Soyledi,doktor da yazdi.

imdi de derdinizi sdyleyin!

Doktor bey,anlatacaklarima inanmayacaksiniz ama inanin ki dogru soyliiyorum.

Neden inanmayaym camm?Her giin senin gibi onlarca insan geliyor.Oyle eyler anlatiyorlar ki,
kiicticiik

bir ¢ocuk bile inanmaz soylenenlere, ama ben gene de inaniyorum.

Ben kendim yaadiklarima inanmiyorumKki. ..

Birakin bunlar1 da sadete gelelim.

Once kimseye sdylemeyeceginize s6z verin!Ciinkii size bir sirrimu verecegim,ama bu sir aranizda
kalacak.

Benim soyadim Soylemez.O nedenle s6z,s6z.Hadi soyleyin!

Ben aslinda sade bir vatanda gibi goriiniiyorum,ama degilim.



Belli,belli...Hadi sade olmayan vatanda,once u sirrim soyle!

Siki durun soylityorum:Ben Memleketim’in AlMakam’1yim.Yeni atandim. Goreve balamadan 6nce
habersizce gelip burayr tammak istedim.

Bunu duyunca Psikiyatrist karisindakine ¢aktirmadan hafifce giiliimsedi. Tehisi koymutu. Oniindeki
forma hemen yazdi:Paranoyak...

Ee,AlMakam bey sOyleyin bakalim,daha neler anlatacaksinizZ?Madem dertleiyoruz, ben de size bir

sirrimu vereyim: Aslinda ben Tip Fakiiltesi’ni bitirmedim.Eczact ¢iragt idim,bir diploma
buldum,iizerine kendi

fotografimi yapitirdim.Yillardir enayilere doktorum diye kendimi yutturuyorum. Neyse, neyse! Benim
derdim

degil,seninki 6nemli.Hemen bala anlatmaya!
AlMakam,baindan gecenleri bir bir anlatti. Konumalarinin arasina ¢ocukluk donemi anilarim da arada

sirada katt1.Doktor sordugunda eskiyi hatirlamakta bazen zorlandi,bazen durakladi,bazen de ¢elikili
ifadeler

kulland1. Bunlar tehise ilave yapilmasina yol agti: izofren Paranoyak...

Konuma ve tehis koyma bittikten sonra Hayati bey,receteyi en agir akil hastalarina verilen ilaglarla
doldurdu.Regeteyi alip teekkiir ederek oradan ayrild.

AlMakam elindeki regete ile ifam Olsun Pla¢ Satim Yerinin oniine geldiginde kar1 kaldirimdan adeta

ucarak gelen bir adam gordii.Bu Derman Bul Pla¢ Satim Yeri’nin sahibiydi. Adam,hemen AlMakamin
koluna girip

hizla kariya gecirdi,receteyi elinden kapti,0yle bir bakti receteye,sonra yliziinii ekitti ve iginden “Vah
zavallim,vah!Bu illetin en agir olanina tutulmu.”diye diilindii.

AlMakam ilaglar1 alip otele dondii ve valizini toplamaya baladi.Burada artik duramayacagim
anlamiti. Bir

an Once uzaklamak niyetindeydi.Valizini alip aagiya indiginde resepsiyon memuru ile karilati.Onun
otelden

ayrilma niyetini sezen memur bir giinliik paray: geri isteyecegi korkusuyla:



Beyefendi,iki giinliik 6demitiniz.Neden bir giin daha kalmiyorsunuz?Size geri 6deme yapamam,bunu
bilesiniz,dedi.
Geri 6demezsen ddeme be!...diye kendisinden beklenmeyen bir kabalikla bagirdi.

Otogarda hemen bir otobiise atladi,bir an 6nce buradan kurtulmak ister gibiydi.ansina gene cam
kenar1

diimiitii.Hem de 6ne yakin bir siradaydi.Otobiis hareket edince torbadaki dort tane ilagtan birer tane

cikardi,muavinden bir bardak su isteyerek hepsini birden yuttu.Oysa doktor,ilaclarin en az bir saatlik
ara ile

alinmasi1 gerektigini sdylemiti.Ama olsun,0 her eyi unutmak istiyordu.Pyi halt etmi,bir de buradan bir
arsa

almiti.Bunu yaptigi i¢in cok pimandi.Haplarin etkisiyle derin bir uykuya daldi.

Gozlerini agtiginda 6nce nerede oldugunu anlamadi.Go6zlerinin iizerine parmaklariyla biraz
bastirdi,almna

masaj yapti.Yava yava kendine geldi ve yaadiklarim bir bir hatirlamaya baladi. Pnanamiyordu, ama
hepsi

gercgekti.
Memleketim’den ne kadar uzakta oldugunu,ka¢ kilometre yol aldiklarim tahmin etmeye ¢aliti,ama
baaramadi.Yanindaki yolcuya sormaktan da ¢ekindi. Tam o sirada muavin:

Sayin yolcular,on be dakika ihtiya¢ molasi! diye seslendi ve otobiis yollarimn tizerindeki 11k
dinlenme

tesisine girdi.Tesislerde birkag 6zel araba ve li¢ tane de ehirlerarasi otobiis vardi. Otobiislerden
birisi

Memleketim’e gidiyordu.

Yolcular teker teker otobiisii boalttilar.O,inmek niyetinde degildi.Olanlar1 diitinmek
istiyordu.”Yaptigim

dogru bir davram mi?Kag¢mak bana yakiir m?Miicadele etmem gerekmez miydi?Kolayr herkes
sever,esas olan



zoru baarmaktir.Ustelik yaadiklarimin ilging ve komik taraflar1 da yok mu?Farkl: bir agidan olaylara
bakamaz

miytm?”” dedi,yiiziinde hafif bir giilimseme belirdi. Birazdan giilimseme kahkahaya doniitii. Kendi
kendine

gliliiyordu. Birisi gorse kim bilir ne diitiniirdii,ama bu umurunda bile degildi.Evet kararim degitirmiti.
Ona

gore bu kag1 utang vericiydi ve geri donmeliydi.
Otobiisten aagiya atladi,Memleketim’e giden otobiisiin yanina geldi.Araba harekete gecmek

tizereydi.ofore kendisinin de gelecegini,biraz beklemesini, ¢iinkii valizinin diger arabada
bulundugunu soyledi.

Hizl1 adimlarla dinlenme tesisinin lokanta kismina girdi.Yemek yemekte olan muavine durumu

anlatti.Muavin yemegini birakmak zorunda kaldig i¢in memnuniyetsizligini gosteren bir el hareketi
yaparak

masadan kalkti.
Muavin,bagaj1 acarak valizi AlMakam’a verdi ve arkasindan kendi duyabilecegi bir sesle:

Sarho ite ne olacak,gitsin mi kalsin mu bir tiirlii karar veremiyor.Zaten Memleketim’e kolay
gelinir,ama

Memleketim’den zor gidilir,dedi.

Muavinin ”’sarho” benzetmesi dogru sayilabilirdi.Ciinkii ilaglar AlMakam’1n dengesini
bozmutu.Adeta bir

sarho gibi bir o yana bir bu yana sallanarak yiiriiyordu.
seskesk
Memleketime dondiigiinde gece bir hayli ilerlemiti. Artik tecriibe sahibiydi ve o nedenle aym otelde

kalmayacakti.Yeni bir otel bulabilmek i¢in Hiikiimet Konagi’nin bulundugu tarafa dogru
yoneldi.Hiikiimet

konagimin hemen yamndaki oto galerisinin tabelalarinin degitirildigini gordii.Karanlik olmasina
ragmen yazilar

bliylik oldugu i¢in tabelayr okuyabiliyordu: ”Galeri En Keriz,Keriz” Okudugundan bir ey
anlamadi.Anlamas1 i¢in



yarinin olmasi gerekiyordu.
Teleskop Aliveri Merkezi’nin yamndaki sokaktan sola doniince PTT binasim ve biraz ilerideki Huzur
Otel’1 gordii. Yedisekiz katli biiylik bir oteldi.Burada kalabilirdi.

Bu otel oncekinden ¢ok konforlu ve temizdi.Girite {li¢ tane asansor goriiliiyordu.Resepsiyonundaki
geng

kiz oldukga kibar davramyordu.Bir gecelik ticreti 50 liraydi ve buna sabah kahvaltis1 da dahildi.Geng
kiz kaydim

yaparken sordu:

Odamz deniz manzarali olsun ister misiniz?

Daha onceki otelden yedigi kazik aklina geldi ve yiiksek sesle:

Hayir,hayir istemem manzara munzara,dedi.Kiz airmuti.

Siz bilirsiniz ,diyerek iine devam etti.

Kayit ilemi bitince ticreti 6dedi ve odasinin anahtarimi almak i¢in elini uzattiginda resepsiyondaki kiz
anahtar yerine manyetik bir kart uzatti.

Bu ne?diye sordu.

Odanizin kapisim bununla agacaksiniz.

Teknolojinin ne kadar gelitigini ve yaamu nasil kolaylatirdigini diiiindii.Oyle ya kocaman
tokmakli,agir

anahtar yerine incecik bir kart aym 11 yapacakti.Karti alip cebine koydu ve asansore yaklati.Oda
numarasini

sormay1 unuttugu icin tekrar geri dondi ve sekizinci katta 813 nolu oda oldugunu
ogrendi.Asansorlerin li¢liniin

de cagirma diigmelerine basti ,beklemeye baladi. Hangisi once gelirse ona binecekti.Ama iki dakika

beklemesine ragmen gelen asansor olmadi. Tekrar ¢agirma diigmelerine basti.Ug dort dakika sonra
gelen



asansOre bindi. Asansoriin i¢i oldukca geniti. Yukar1 dogru ¢ikmaya baladi. Asansor her katta
duruyordu.Bazi

durmalarda binen oluyor ama ¢ogunlukla durmasina ragmen binen insana rastlanmiyordu.Bu dur
kalklar canim

sikmiti. Sekizinci kata geldiginde derin bir nefes aldi.

813 nolu odanin 6niinde cebinden kart1 ¢ikardi,kapidaki manyetik kart okuyucudan gecirdi,okuyucu
yeil

bir 11k yakarak sinyal verdi.Kapiyr agmak i¢in kap1 koluna hamle yapt1.O da ne, kap1 kolu
yoktu.Sadece bir

demir pargasi goriiliiyordu kap1 kolunun takili oldugu yerde.Bu demir par¢asim kurcaladi,kapiyr
iteledi,ama kap1

acilmadi.Valizini eline alip asansore yoneldi,gene biitiin ¢agirma diigmelerine basti.

Dakikalar sonra resepsiyonda idi ve derdini anlatiyordu.Gorevli kiz:

Kapinin kolu yerinde miydi?diye sordu.Demek ki kap1 kollar1 ile 1lgili daha 6nce benzer sorunlar
yaamilard.

Hayir,yerinde degildi.

Oziir dileriz,onun yerine bir baka odayr 818’1 size veriyorum.

Yeni kart1 aldi,asansér macerasi bir kez daha yaanacakti. Asansore bindiginde “Ay sizin
teknolojinize...”

diye soyleniyordu.

Nihayet odasinda idi.Yatagin ba ucundaki telefonu aldi,resepsiyonu ¢evirdi:
Alo,affedersiniz.Bir ey soracaktim.

Buyurun sorun.

Acaba otelinizde lokanta var m?

Var ama u saatte servis kapanmtir.

Ben zaten imdi i¢in degil,yarin akam i¢in soracaktim.

Yarin akam da lokantamiz maalesef hizmet veremeyecektir.



Neden 0?

Clinkii otelimiz salonlarinda yarin iki tane diigiin birden yapilacak.Biitiin personel diigiinlerde gorevli
olacag i¢in yarin lokanta servisimiz kapalidir.

Diigiin oldugu zaman insanlar yemek yemiyorlar mi da lokantamz hizmet vermiyor?Diigiin var diye
yaamin diger etkinliklerine son mu vermek gerekiyor?

Maalesef efendim,durum bu.Yoksa biz her alanda miiterilerimize hizmet veriyoruz ama diigiinler bizi
bazen engelliyor.

Peki,anlaildi,agiklamalarimz i¢in teekkiir ederim,dedi ve telefonu kapatti.

Dua girip,ilik suyla yikandi.Dutan sonra goz kapaklarinin daha da agirlatiginm hissetti. ”Gene o lanet
ilaglar yapiyor bunu” dedi ,ilaglar1 birakmaya yemin etti ve bedenini yataga atti.

Sabah uyandiginda saat 09°a geliyordu.Otel personelinden kahvalt1 salonunu sordu, yava yava

kahvaltisini yapti.Saatine baktiginda bu kahvalti zevkinin bir saati bile ge¢tigini gordii. Teekkiir edip
sokaga

ciktr.

Diinkii gezintisinde deniz tarafin1 gormemiti.Oralar1 merak ediyordu.Deniz kenarinda oturabilecegi
bir

cayhane bulacagindan emindi.Dte karidan bir tane goriinmiitii bile:Kilkuyrugun Yeri...

Dcer1 girdi.Masalarin ¢ogu doluydu.Normal oyun ve oturma masalarindan baka iki tane de bilardo
masasl

vardi.Bunlar digerlerinden oldukg¢a uzakta olduklari i¢in etrafa rahatsizlik vermiyorlardi.



Masalarin ikisinde kagit,birinde tavla,birinde dama,ikisinde de domino oynayan insanlar vardi.Hatta
bo

satrang takim bir masanin lizerinde duruyordu.Satrang takimini goriince “Demek ki burada da bazi 1yi
eyler

olabiliyor. b onlar1 arayip bulmada!”diye diitindi.
Duvarlarda birkag tane noter tasdikli bir belgenin fotokopileri yer aliyordu.Uzak kaldig i¢in
okuyamadi,ama ne oldugunu da dogrusu pek merak etmedi.

Burasi ¢ayhane,kiraathane,oyun salonu kariimu bir yerdi.Sahibi Tufan herkesle dalga gecen,herkese
gicik

veren birisiydi.Onun i¢in Kilkuyruk olarak anilirdi.
Yan masadakilere bainla selam verip cam kenarinda deniz manzarali bir masaya oturdu.Denizin

goriintiisii ahaneydi.Mavinin bir ¢ok tonunu yansitiyordu.Bu manzarayr doya doya seyretmek
kararindaydi,ama

buna pek de imkan bulamiyordu.Ciinkii cayhaneye her gelen AlMakam’1 ilk defa gordiigii icin ona
selam

veriyor,”’ho geldiniz” diyordu.Bir misafir geldigini fark eden uzak masalarda oturanlar bile
AlMakam’a

selamlarim gonderiyorlardi.O da hepsine ayni ekilde cevap veriyordu.

Galerici Altan igeri girdiginde 6nce AlMakam’1 selamladi,elini havaya kaldird1 ve:
Ey millet,bir dakika beni dinleyin!dedi.

Herkes oyunu birakti,ona bakti.

Bundan sonra artik Galerici Altan yok!

Ne o,yoksa kendi kendine vefat ilant mi verdin?

Oyle de sayilir.Galerici Altan 61dii. Yaasin Memleketimin En Keriz Kerizi Altan!
Kerizi anladik da,en kerizi ne?

Oyle degil,en keriz kerizi!

Her neyse canim!



Yani kerizin de kerizi...

Herkes ne oldugunu anlamaya calityor,merakla Altan’a bakiyordu.Altan bir sandalye ¢ekip oturdu:
Kilkuyruk,bana bir ¢ay ver.Herkese de sor,ne igerse ver.Once misafirden bala!

Tamam,cay 11 kolay.Sen neler oldu anlat hele!

Herkes sandalyelerini Altan’a dogru yaklatirdi.Altan onlarin meraklarim gidermekte gecikmedi:

Diin notere gittim ve Memleketimin En Keriz Kerizi oldugumu onaylattim. Onayl1 belgenin
fotokopilerini

burasi dahil bir ¢ok yere astirdim.Gece de galerinin tabelasim yeni {invanima uygun olarak
degitirttim.Bundan

sonra kimse en kerizlik iddiasinda bulunmasin!Yoksa yasal agidan sug ilemi sayilir.
Senden daha kerizleri vardir be Altan!Biz nelerini gordiik,neler yaadik, kerizden bol ne var
Memleketim’de?

Boyle konuup da kafamuin tasim attirma!Valla veririm seni mahkemeye,arkada markada
dinlemem.Benden daha kerizi olabilir mi, anlatayim da hepiniz birden karar verin!

Biz zaten senin bazi kerizliklerini biliyoruz,bilmedigimiz var mu?

Var tabii.Utandigim i¢in bir ¢ogunu anlatmamitim.

imdi anlatirken utanmayacak nmisin?

Hayir,artik utanmiyorum.En keriz keriz oldugum i¢in onur duydugumu bile sdyleyebilirim.

Anlat 0 zaman.



Hanginiz evi be kere soyulduktan sonra ¢elik kap1 taktirdiniz da altinc1 kez gene eviniz soyuldu.Hirsiz

benim eve dadandi bir kere.Adam babasinin evi gibi elini kolunu sallaya sallaya gecenin bir saatinde
eve

giriyor;salonda,yatak odasinda geziniyor,mutfaga girip yaptig tostla bir giizel karmm doyuruyor.
Hadi canim,o bunlar1 yaparken siz geberdiniz mi de bir ey duymuyorsunuz?
Sag miy1z geberik miyiz bilmem,ama boyle.Hirs1zin bizim evde bir tek ¢ilingir sofrasim kurup

demlenmedigi kaliyor.Ho,bizden ¢aldiklariyla kendi evinde o sofray1 kurup sagliginiza kadeh
kaldirtyordur ya!

Duymuyor musunuz,diyorsun.Aslinda en son girdiginde bir tikirtt duyup uyandim.Hirs1z girdiginden

{iphelendim,ama hamnu bile uyandirmadim.Oksiireyim de kagsin diye diiiindiim.Bir kag kere
Okstlirdiim.Ne

oldu bilir misiniz?

Hirs1z tabanlar1 yaglayip kagti.
Balkondan kendisini att.

Saklandig1 yerde tir tir titremeye baladi.

Hig biriniz bilemediniz.Mutfaktan “beni rahatsiz etme” dercesine oksiiriikle cevap verdi.Hani tuvalet
dolu

mu diye kapiya vurup oksiiriirsiiniiz,doluysa iceriden bir oksiiriik cevabi gelir,aynen dyle.

Tabii sen,oksliriigii duyunca kaptigin gibi vazoyu daldin mutfaga. Aman katil matil olma elin hirsiz1
yiiziinden!

Olur muyum camm?Oksiiriigii duyunca adamin bigagi,tabancasi vardir korkusuyla yorgani baima

cektim,0ylece sabahi bekledim.Sabah oldugunda tekrar oksiirdiim.Cevap gelmeyince gittigini
anladim.Hakkim

yememek lazim,adamcagiz mutfakta su ictigi bardag bile kirli oldugu anlailsin diye ters kapami.imdi
sOyleyin

bana,benden daha en keriz kerizi var nudir?

Biriki kii “bilmem,belki” dercesine kafasim salladi,6tekilerden ise hi¢ ses ¢ikmadi.



Dahas1 var.Gegen sene ad1 bende sakl1 kalsin,bir tiiccar arkada ¢ok sikimiti.Benden on giinliigline

bor¢ para istedi.Cikardim 125 bin lira verdim.”Diinyanin her tiirlii hali var,gel senet vereyim,ipotek
yapayim

sana .” dedi. Ben de on giin i¢in buna gerek olmadigim sdyledim. Aradan ii¢ ay gecti bizim bor¢ludan
haber

yok.Adami yolda goriiyorum,kafasim c¢evirip gormemezlikten geliyor.Utanmasin,belki durumu
bozulmutur,diizeltmeye ¢aliiyordur,diye diilindiigiimden diikkamina gidip paray: da isteyemiyorum.

Neyse,aradan on ay ge¢ince camma tak dedi.On giin nere on ay nere? Yiiziimi kizartip diikkanina
gittim,

kibarca borcunu hatirlattim.Bana ne dese begenirsiniz?

Ne dedi,ne dedi1?

Kim bu,biz de bilelim.

Ne diyecek “Ayip ayip,bu kadarcik paramn lafim etmek,ne kadar ayip!”’dedi.Bu kadarcik dedigi para
az

once sOyledim,tam 125 bin lira.

Amma pikinmi ha!

Gene o degil,ben utandim.Oniime baka baka galeriye geldim.

Sonra,aldin m1 param?

Bulursam alacagim,adam gecen ay buradan kacti.imdi sdyleyin bana benden en keriz kerizi var m?
Ucdort kii “yok!” dedi,digerlerinden gene ses ¢ikmadi.

Dahasim da anlatayim nu?

Anlaat!



Dcinizde aym tantanacilara bir glinde iki kere soyulan var m?
Olur mu oyle ey?Hadi birincisi kaza,ikincisi affedersin ama diipediiz kerizlik...
Haklisin.Ben de zaten onu sdylemeye ¢aliiyorum.El ¢antam koltugumun altinda Namik’1n biifesinin

yanindan ge¢iyorum.Dogu yoremiz insanlarina benzeyen iki geng oniime ¢ikip kavgaya
tututular.Ustiime dogru

geliyorlardi.Cantay1 bir elime alip,0teki elimle bu kavga edenleri iteledim.Benim itelememden sonra
bunlar

kavgay1 birakip kagmaya baladilar. Namik biifeden bagirdi:” Altan abi,dikkat et,bunlar yankesici
olabilirler!”

Baktim ¢antam elimde,sol cebim dolu duruyor,sag cebimdeki araba kontak anahtar1 da orada.”Yok bi
cy

Namik.” dedim.Biraz ileride ceplerime iyice baktigimda sag cebimdeki 1000 dolarin yerinde yeller
estigini

gordiim.Demek ki ti¢ kitydiler ve ben kavga edenleri itelerken tigiincii ki1 de arkadan cebi boaltmuti.

Bu kadar uzun anlattigima bakmayin.Bu iin toplam siiresi 1015 saniyeyi bulmaz.Biraz ileride polis
ekip

otosu vardi.Gittim,durumu anlattim.Polisler “Paray: arka cebinde taisaydin iy1 olurdu,oradan para zor

cekilir,cantaya koysaydin ¢alamazlardi, cepleri yandan agilan pantolonlar giyme!”eklinde akil
vermeye

baladilar.Bu konuda bana yardimlar1 dokunmayacagi belliydi.
Meslegi oforliik olan bir kii lafa girdi:
Deme Altan abeycugum!Ha benu da aym yerde soydu o ugursuzlar.650 liramu ayni oyunla

caldular.Karudaki manav onlar1 tanirmu.Bir giin ondan 6grenecegum onlari,anam avradim olsun ki
taksi ile

sikituracagum,vuracagum taksiyi,vuracagum taksiyi...

Oyle ey olmaz Vuracaksin da paran geri mi gelecek?Belki ¢ocuklarin ihtiyac1 var?Belki 6zendikleri
eyler

var.Ulaamadiklar1 eylere belki de bu yoldan ulaabileceklerini diiliniiyor olabilirler.Paraya ihtiya¢lari
oldugu



kesin.Oyle olmasa aym adanu Teleskop Aliveri Merkezi nde ikinci kez soymaya kalkarlar mi?
Gene mi seni soydu aym kiiler?
Eveet,gene beni soydular.O giiniin akanu giyim reyonundan gémlek bakiyordum. Magaza i¢inde alici

gibi dolaan li¢ genci goziim 1sirdi,ama nereden tanidigimu tam ¢ikaramadim.Hatirlamak i¢in kendimi
fazla da

zorlamadim.Begendigim bir gomlegi daha yakindan incelemek i¢in ¢cantami yammdaki bankonun
lizerine

koydum.Genglerden iki tanesi yamma geldiler,gomlekleri ellerine aldilar,birbirlerine kaliteli ve
glizel oldugunu

sOylediler. Onlar1 dinlerken ¢antayr gene 1015 saniyeligine unuttum. Tekrar ¢antanu elime aldigimda
ise i¢inin

boaltildigini gordiim.Dki tane kamerali cep telefonu,bir ehliyet,1300 lira civarinda para,alt: tane
banka kart

calinmiti.Elinizi vicdammza koyup soyleyin!Benden en keriz kerizi var m?

Bu sefer “yok” diyenlerin sayis1 sekize ulamiti. Altan anlattik¢ca onun kerizligine onay verenlerin
sayisl

artryordu.

Ustelik o giin omzuma iki kere de ku pislemiti.Hani ku pisligi ans getirirdi?

Altan abi,omzuna degil kafana pislerse ans getiriyor.

Ha omuz ha kafa!Bir en keriz keriz hikayesi daha anlatmamu istersiniz herhalde!Bakin dyle

anlatayim: Arabayi hep evin 6niinden gecen caddeye park ederim.Boylece balkondan bakinca arabayi
rahatlikla

gérebiliyorum.Ug ay dnce balkonda oturmu etrafi seyrediyorum.Bu sirada benim arabanin etrafinda
dolaan bir

geng gordiim,bir eyler arar gibiydi.”Delikanli,bir ey mi kaybettin?” diye sordum.”Y ok abi,bu araba
kiminse

sahibine sOyleyin kapis1 agik kalmi.Psterseniz kapatayim kapiyi.”dedi.” Araba benim.Sana zahmet
kapativer be

kogum!Ben kilitledim santyorum ama demek ki unutmuum.Sen kapiy1 itele ben alarmin kumandasini



alip,buradan kilitlerim.”dedim.Pg¢eri girip kumanday1 alip,balkona geldim. ”Abi,kapiy1 iteledim.Bas
bakalim



kumandaya kilitlendi mi?”’dedi.Ben de “Basiyorum, dikkatli bak kilitlenip kilitlenmedigini bana
sOyle!” deyip

kumandaya bastim.Aslinda bdyle yaparak arabay: kilitlemiyor,kilitli olan kapiyr
actyordum.Kumandaya basinca

arabanin dortliileri yandi,bunu goren geng de agilan kapidan arabanin i¢ine atladi.Arabayr ¢calacagim
anlamitim.Onun i¢in koarak aagiya indim,ama arabanin yerinde yeller esiyordu.
Pes vallahi.

Dogru,pes vallahi,ama biraz daha var.Calinan arabam kasko sigortaliydi. Gittim sigortaya, saf saf
olay1

aynen anlattim.Bana demezler mi “Sen hirsiza arabay1 kendi elinle teslim etmisin.Sana bir kuru bile
odemeyiz.”

Sigorta vermedi mi parasin?

u ana kadar alamadim.Sigortayr mahkemeye verdim.Sonug ne olur bilemem.imdi sizler sOyleyin
bakalim Memleketim’de benden en keriz kerizi var mi?

AlMakam hari¢ hepsi bir agizdan:

Yook,diye cevap verdiler.Herkes “kerizlik hikayeleri burada sonlandi!”demesini beklerken Altan
yine

konumaya baladi:

u bizim bilgiseverof Yalaka Hamdi var ya,o bile beni dolandirda.
Bunda ailacak bir ey yok!O ufak tefek herkese bor¢ takar zaten.

Ne ufagi ne tefegi?Bana taktigi kazik Memleketim Deresi’ne koprii olur.
Anlat o zaman da dinleyelim.

Yalaka bir giin bana geldi.”Bir eser lizerinde ¢aliiyorum.Bitmek iizere.Boylesi bir eser Felsefe
tarthinde

yazilmadi.Diinyay1 yerinden sarsacak bir eser.Eser miikemmel de benim onu bastiracak param
yok.Gel bu esere

senin de yazar olarak adim koyalim,buna karilik sen de masraflar iistlen.Satitan elde edecegimiz
paray1



masraflar ¢iktiktan sonra yar1 yariya boliitiriiz.Kabul edersen ¢ok karli ¢ikarsin.Diyelim bir koydun
en az yuz

alisin.Adinin tarihe gegmesi de cabasi!”dedi.Ben de “Ben ¢ok para kazanmak amaciyla bu ie
girmem.Dsmimin

duyulmasint dogrusu isterim. Teklifini bu nedenle diilinecegim.”dedim.
Bana verdigi ii¢ giinliik siire bitiminde galeriye geldi.Kabul ettigimi duyunca “Goéreceksin katlarimz,

yatlarimiz,belki de ¢iftliklerimiz olacak.”diyerek boynuma sarildi.Bir matbaa bularak kitab1 20 bin
adet

bastirdik.Yalaka’ya gore bu kiiciik bir rakamdi,clinkii kitabin kisa siirede tiikkenecegini ve durmadan
baski

yapmak zorunda kalacagimizi soyliiyordu.Kitabin kapagina yazarlar olarak ikimizin ad1 yazildi.Oysa
ben birakin o

kitabin bir satirim yazmay1 kitab1 okumamitim bile!Yalaka kitaptan o kadar emindi ki birinci sayfaya

begenmeyenlerin kitab1 iade etmeleri durumunda tlicretlerinin geri 6denecegi garantisini de
koydurdu.Kitap

piyasaya cikinca gazetelere,televizyonlara onca reklam verdik.Kapi kap1 satilacak ve bir tek iade bile

olmayacak santyorduk.Dlk giinler reklamlarin etkisiyle ¢ok satti,ama sonraki giinler kitap¢ilardan
“Durmadan

iade geliyor” yakinmalariyla karilatik. Gelen 1ade satilandan da fazlaydi.
Gelen iadenin satilandan fazla olmas1 imkansiz.Oyle ey olur mu?
Olur,hem de nasil olur biliyor musun?Megerse bizim kitabin korsan baskilar1 da kitapgilara 1ade

ediliyormu.Yani korsan baskinin ceremesini de ben ¢ekiyorum.Ayrica bizim Yalaka kitabin
neredeyse tamamini

baka kitaplardan airmu.Eserlerinden ¢alinan yazarlar bizi mahkemeye verdiler.Kazananlarin
tazminatlarim da

odiiyorum.Uzun lafin kisas1 u an benim galerinin deposunda yakacak bir firin,bir ocak ya da bir
fabrika

aradigim 20 binin tizerinde kitap var.



Peki,bu ie Yalaka ne dedi?Bu baarisizligin hesabimi ondan sormadin nu?
Yalaka’da laf ¢ok.Ona gore bu bir insanlik ayibidir.Yiizyillar sonra bu eserin degeri utang duyularak

anlailacaktir. Artik 1in o kismum diitinmek bile istemiyorum.imdi biraz daha diiiiniin ve o temiz
vicdanimzla

karar verin: Memleketim’de benden en keriz kerizi var nu?
Bu sefer AlMakam da katildz:
Yook!sesleri ¢cok uzaklardan bile duyulabiliyordu.Kilkuyruk’un i¢iricisi:

Hepinizi Memleketim’in En Keriz Kerizi Altan beyin maddi huzurunda bir dakikalik saygi duruuna
davet

ediyorum.Saygi duruundan sonra ayrilmayin ¢iinkii Sayin En Keriz Kerizin sizlere ¢ay ikram
olacaktir,dedi.

skeksk

AlMakam’in Memleketim’e geliinin yedinci gecesi onemli bir olay yaandi.Bu olay,Memleketim
tarihgileri

tarafindan “Mikdat Yangini” olarak kaydedildi.

Mikdat beyin Aiyan Caddesi tizerindeki lisenin hemen bitiiginde tekstil iiretimi yapan bir fabrikasi ile
onun ii¢ yiiz metre kadar 6tesinde,sekiz doniimliik orman arazisine sahip tripleks bir villas1 vardi.
Okula bu kadar yakin bir arazide bir fabrikaya nasil ruhsat verildigi bazi Memleketimliler tarafindan
sorgulandi ise de Mikdat bey onlara:

Ben bu fabrikay1 yaptigimda burada ne okul,ne cadde ne de ev vardi,diye cevap verirdi.

Diyelim ki fabrika ile ilgili sdyledikleri dogrudur.Peki orman arazisi i¢inde bir siirii agac arasina
tripleks

villayr nasil kondurmutu?Villanin kagak oldugu besbelliydi,fakat kimse bundan fazlasim sdylemeye
cesaret

edemiyordu.

O giin Mikdat beyin villasinda giindiiz balayan hareketlilik akam da devam etmiti.Hizmet¢iler saga
sola

kouturuyorlar;tabaklar,yiyecekler bir yerden bir baka yere taintyordi.Kalin zincirlerle bagli ay1 kadar



iri ti¢
tane kopek, bu gece durmadan,gelene gidene havliyordu.

Akam yemegini yiyen Mikdat bey ve davetliler,kahvelerini yudumlarken bir yandan da giiliierek
sohbet

ediyorlardi.Kahve faslindan sonra ark Koesi’ne gectiler,tepsiler i¢ine hazirlanmu i¢ki ve mezelerini
yava

yava tiikketmeye baladilar.Pyice duyulsun diye miizik setinin sesini de sonuna kadar agtilar.

Gecenin ilerleyen bir saatinde villanin bahge kapisinin oniine yaklaan bir minibiis,gorevlileri alip
gittikten

sonra igeride Mikdat bey,li¢ erkek arkadail ve dort tane yabanct uyruklu bayan kalmilardi.

Aceleyle evi terk eden hizmetgilerden birisi, 1¢i1 su dolu cezveyi yanan ocagin lizerinde unutmutu.
Daha

dogrusu kapatiyorum sanip yanlilikla ocagin diigmesini ters tarafa ¢evirmi,yani ocagi sondiirmemi
sadece

ate miktarim kismit1.Ocak yava yava yanarken cezvenin igindeki su da 1simyordu.

Mikdat bey,Doviz Riza, Taklit¢ci Avni ve Be Dakika Mehmet ictik¢ce keyifleniyor, keyiflendik¢e de her
eye

giiliiyorlardi.Hele yabanci bayanlarin ¢at pat konumalar1 onlarin kahkahalarim patlatmaya yetiyordu.

Doviz Riza bankaciydi.Kredi ilerinde Mikdat beye olduk¢a yardimi dokunuyordu.Bu alemin
diizenlenme

nedeni de Riza’nin en son ayarladid yiiklii bir kredi idi.Mikdat “Bunu becer,seni dyle bir yaatayim ki
hig

unutamayasin!” demiti.

Taklitci Avni,air1 neesiyle bu tip eglencelerin vazgecilmez bir liyesiydi. Bazen taklit de yapmaya
kalkar,

ama pek beceremezdi.Zeki Miiren’1 taklit ederken halk miizigi s6yledigi, Ayhan lik’1 taklit ederken
Erol Ta gibi

konutugu ¢ok olurdu.



Be Dakika Mehmet fotografciydi.Her tiirlii fotograf iini be dakikada teslim etmeyi garanti ederdi.Bu
tur

gizli eglenceleri yamnda getirdigi kiiciik bir fotograf makinesiyle dliimstizletirir, ¢cektigi filmleri itina
ile

diikkaninda basar ve gizli bir bolmede onlar1 saklardi.Daha sonra fotograf diikkkaminda bulutuklarinda
resimlere

bakip bakip anilarim tazelerlerdi.

Ocaktaki cezvenin i¢indeki suyun 6nemli bir kismu buharlamiti.Saat de 01°e geliyordu.Herkes bayan
arkadaini alarak bir odaya ¢ekildi.Mutfaga bakmak akillarinin ucundan bile ge¢memiti.

Saat 02’ye yaklairken cezvenin i¢indeki su tamamen bitmi,maden kismu ate gibi kizarmu,tahta sap1 da

yanmaya balamiti.Daha sonra ise cezvenin yanan sapindan mutfagin zeminindeki halinin tizerine diien
ate

parcalar1 haliyr tututurmu,halidan yiikselen alevler de perdeleri sarmuti. Villanin i¢i duman doluydu ve
alt katta

g0z gzl gormiiyordu.
Mikdat bey ve misafirleri yangim fark ettiklerinde onlar i¢in ¢ok ge¢ olmasa bile gecti,¢iinkii ancak

canlarint kurtaracak kadar zamanlar1 vardi.Dort erkek ve dort bayan elbiselerini bile alamadan
kendilerini

villanmn bahgesine attilar.

sk

AlMakam,saat 02,30 civarinda diaridan gelen seslerle uyandi.Balkona ¢ikip baktiginda kouan bir
suru

insan ve okul tarafindan goge yiikselen alevler gordii.Etrafa yayilan duman oraya kadar gelmiti,burnu
ve

bogazi ac1 ac1 yamyordu.Giyinip aagiya indi ve yanginin oldugu tarafa dogru koan insanlarin arasina
katildi.

Dtfaiye kasabanin oteki tarafinda,dere kenarindaydi.Yangin yerine olduk¢a uzakti. Yangin ithbarim
alan

btfaiye Amiri saga sola emirler yagdiriyordu:



Acele edin,bu adamin giinahlar1 kadar yangim da biiyiik olur.Giinahkarin giinahlar1 yaniyor,ama ne
yaparsin gorev gorevdir!Siz gene de acele edin!
Kimin yangim biiyiik olur amirim?

Kimin olacak,Fabrikator Mikdat’in!Siz onu bunu bo verin de itfaiye aracinin i¢i su dolu mu,onu
sOyleyin.

Amirim,giindiiz parklardaki ¢igekleri sulamitik,sonra da doldurmay: unuttuk.

Allah kahretsin,tam buldunuz araci boaltacak zamanu. ..

Hortumlar1 hemen yangin vanasina baglayip araci doldurdular,ama oldukga fazla zaman da
kaybetmilerdi.Sirenlerini agtt ve yola ¢ikti Memleketim’in tek itfaiye araci....

sk

Mikdat’1n villasinin yamna gelenler,ciril¢iplak bayanlar1 ve erkekleri bah¢cede saklanmak i¢in oradan
oraya

kouurken gériince yangim birakip onlar1 seyretmeye ve giiliimeye baladilar.

Sarho Cemal,daha 6nce birka¢ kundaklama olayina karian,sonra yakalanan ama cezai ehliyeti
olmadig

i¢in her defasinda serbest birakilan Neron Tahir’e takilmadan edemedi:

Oglum Neron,bu ite senin parmagin var mi?Dogru soyle!



Yok be sarho abim.Benim yanginlar bunun yaninda ¢ocuk oyuncagi sayilir.Baksana u giizellige,u

muhteemlige...Seyrettikge insamn i¢i aciliyor.Kocaman villa ¢atir ¢catir yamyor,birazdan bir avug
kiilden baka

bir ey kalmayacak.Sonra,bunu orman ve ardindan da fabrika izleyecek.Bu macera kagmaz!Kendime
1y1 bir yer

bulup ,iin tadim ¢ikaracagim.

Yangin sap1gi,ne olacak!dedi Sarho ve onun yanindan uzaklati.

Neron Tahir’in dedigi dogruydu.Yangin sondiiriilemezse kisa siirede her yani sarabilirdi.

Saklandig1 agacin arkasindan ¢ikan Mikdat bey,elleriyle bir Oniinii bir arkasini sakliyor,daha dogrusu
sakladigim samyordu ve seyredenlere bagiriyordu:

Utanmazlar,a¢ikta bi ey mi gérdiiniiz de bakiyorsunuz? Elalemin eyine bakacaginiza yangini

sondiirmeye yardim etsenize!O itfaiye denilen konserve kilikli araba da nerede kaldi?Her ey
yandiktan sonra

mu gelecek?

Be Dakika Mehmet,giysilerini alamanuti ama nasilsa fotograf makinesi elindeydi.Bir agacin
arkasindan

hem yanginin hem de toplanan insanlarin fotograflarim ¢ekiyordu.

Calilar arasinda saklanmaya calian Doviz Riza’min her tarafi yara,¢izik i¢indeydi. Viicudunu kaplayan
kan

ciplak goriintiisiinii biraz ortiiyordu. Acidan inliyor,arada bir de ¢iglik atiyordu.

Yabanc1 bayanlar1 u sira gérebilen yoktu,ama aniden yangin yerine giren itfaiye aracimn farlari
onlarin

yerini de herkese gosterdi.Birbirlerine sarilmilar,ciplak bir tek beden goriintiisii veriyorlardi.
btfaiyeyi géoren Mikdat bey,alayl1 bir ekilde:

Nihayet terif edebildiniz sayin yangin ekibi!Sizden bu iin hesabin1t mahkemede soracagim,dedi.
Dtfaiye amiri:

Mikdat bey,arabamiza roket mi takip da gelecektik?Bu kiiliistiirle bundan ¢abuk gelinmez.



Arkadalar,villanin i1 bitmi.Onu birakin 6nce ormana su sikin,hi¢ olmazsa ormam kurtaralim.

Ne ormani,ne kurtarmasi1?Birakin ormam da 6nce benim fabrikamu kurtarin.Suyu fabrikaya sikin ki
tutumasin.

Beyefendi,fabrika sadece sizin ,oysa orman hepimizin.Oncelik ormanda!

Bunu da size 6detecegim.

AlMakam bu konumalarin ancak sonuna yetiebilmiti. Topluluktaki bazi konumalarin ise tiimiine
tanikti:

Meczup Muammer “Allah Allah” deyip kafam sallayacagina,sen bilirsin sdyle bakalim bu yanginin
sebebi

nedir?
Balik¢t1 Sadi,bunu sadece ben degil,Allahin verdigi akla sahip olan her kii bilebilir.Bu yangin undan

bundan degil bu insanlarin giinahlarindan ¢ikti.Glinah atetir,insam sararsa insani yakar,evin i¢ginde
glinah

ilenirse evi yakar.Ormanda da bu 1 yapildiysa ormanmin da hi¢ kurtuluu yoktur.

Mikdat,yanan villasina yaklamak istedigi sirada iizerine bir parca ate sigradi.Actyla haykirdi:
Yandim anam!

Seyredenlerden buna bir cevap gelmede gecikmedi:

Yanam Allah goriir!

Bir bakasi:

Yanan kendi derdine yanar.



Villamn kontrollii bir ekilde yanmasi saglanip hem ormana hem de Mikdat beyin fabrikasina bolca su

sikildi.Durgun,riizgarsiz bir hava vardi.Bu biiyiik bir ansti.Bu sayede yangimn yayilmasi
onlenebilmiti.

btfaiye birkac kez gidip geldi,getirdigi son suyu villamn kizgin kiilleri lizerine boaltti. iddetli bir
“coozzz”

sesiyle birlikte ortalig1 biiyiik bir kiil bulutu sardi.Pnsanlarin ¢ogu saga sola kagiti,ama oray1
tamamen terk eden

olmadi.Seyrin bitmedigini diiliniiyorlardi.
Yanan ate kalmadigindan ortalik 1yice kararmasi gerekirken aksine aydinlanmti. Ciinkii artik

sabahti.Dtfaiyeciler ileri bittigi i¢in malzemelerini topladilar,araclarina bindiler.Binlerce kii
araglarina binen

itfaiyecileri cokuyla goniilden alkiladilar. ”Memleketim sizinle gurur duyuyor!” slogam ortalig
inletiyordu.Halkin bu alkilarina itfaiye korna ¢alarak cevap verdi,bu ayni zamanda bir selamlamaydi.
Bilgiseverof Umursamaz Riitii avaz1 ¢iktig kadar bagiriyordu:

Thales’in teorisinin dogrulugunun kanitlandigini binlerce kii az 6nce burada goérdii.Ne demi

istat?’Varligin ilk ana maddesi yani arkhe su’dur.”demi.Bir diilinsenize su olmasaydi bu gece bu
ehrin hali

nice olurdu?

Baz kiiler:

Galiba bilgiseverof hakli!derken bazi kiiler de:
Gene zirvaladi kagik felsefeci,diyorlardi.

skeksk

AlMakam,Burcu Pansiyonun tombul sahibesiyle yaptigt siki bir pazarliktan sonra {i¢ giinliigiine 60
liraya

anlamiti.Memleketimde , birkag giin de pansiyonda kalmaya karar vermiti.Odas1 cadde iizerinde
sevimli

ufacik bir yerdi. Tuvaleti ve banyosu da i¢indeydi. Odadaki dolaba eyalarim yerletirdikten sonra
tuvalete



girdi. Tuvalet duvar ile lavabo arasindaki daracik bir yere sanki zorla sikitirilmu gibi duruyordu.Sigip

sigamayacagim diilindii,lavaboyu biraz iteledi,sanki lavabo biraz ileri gitmi gibi geldi ona.Tuvalet
taina

oturmasiyla kalkmasi bir oldu,¢iinkii fazla uzun birakilm olan tarat borusu altina batmiti. Tuvalet
kagidi

rulosundan biraz kopararak boruyu kagitla tutup hafifce egdi.Belki imdi oturabilirdi.Bir kere daha
oturmay1

denedi.Oturmasina oturdu ama oturduktan sonra da kimildamasina dahi imkan olmadigin
gordii.Kilolu birisinin

herhalde buray1 kullanabilmesi ¢cok zor olacakti.Dini bitirdikten sonra lavaboyu devirmemeye dikkat
ederek

yavaca kalkti,ellerini yikadi.Dolmasi i¢in gerekli siire gectigi halde rezervuardan siirekli su sesi
geldigini fark

etti.”Bu devaml1 akarsa,gece iimiz i!Uyumak bu sesten dolayr miimkiin olmaz.”diye diitindii.
Aagiya indi,pansiyonun kaldirima koydugu ii¢ masadan birisine oturup tombul bayandan bir ¢ay rica
etti.Diger masalarda da insanlar vardi,ama onlar hi¢ de pansiyonda kalan miiterilere

benzemiyorlardi.Memleketimin yerlisi olmaliydilar.Biraz soluklanmak ya da sohbet etmek i¢in
oturmulardi.Yan

masadaki 50’11 yalarda iki bayanmin konumalarina kulak kabartti:
Sorma Aylacigim,gittigime gidecegime piman oldum.Sabahin koriinden akama kadar bekledim,ancak

iki tane ila¢ alabildim.Hastaneye saglam gittim sinirden hasta dondiim.Bin bir ayak bir yerde.O kadar
hasta mu

var bu memlekette?Eger gelenlerin hepsi gercekten hasta ise vay bizim halimize!
Ne olacak ekerim,doktora giden tam tedavi olanmuiyor ki.Gegen giin ben de gittim,bana verilen sira 108

numaraydi.Giren biriki dakikada doktorun yanindan ¢ikmak zorundaydi.Bu siirenin i¢inde muayene ile
beraber



kayit ve regete yazilmasi da var.Doktor bazen muayene bile etmeden,neyin oldugunu sorup receteyi
yaziyor.Seninle hi¢ ilgilenmiyor.

Bazilar1 da bir ¢ok hastayr 6zel muayenehanelerine yonlendiriyorlarmi. Orada tepeden tirnaga
muayene

ederler belki!
Nerdee?Ozel muayenesine de gittim bir doktorun.70 liranu aldi,ama gene hastanedeki kadar vakit

ayird1.Oglen yemegi arasinda muayenehanesine gelip dzel hastalarina bakiyor,orast da tiklim
tiklim.Kirk be

dakika vakti ya var ya yok,¢iinkii oradan ¢ikip hastanedeki 6gleden sonraki hastalarina bakacak.
Belki 6zel muayenehanesine gidersen hastanede daha 1y1 davramr.Dlag¢ yazarken biraz comert olur.

O avantaj1 var tabii.Tehis tam konulamayinca hastalik da tam tedavi edilemiyor. Ayni insanlar
durmadan

doktor kapilarim aindiriyorlar.

Hastanede beklerken ellerinde kocaman ¢antalariyla doktorlarin yanmina teklifsiz giren o ilag
pazarlamacilarina ¢ok kizzyorum.Onlarin ¢aldiklar1 zaman da bizim zamammz degil mi?
Haklisin,onlara soylenenleri ¢ok duydum ama yiizlerine kar1 bir ey sdyleyeni gormedim.

Konuma hastalik ve hastane iizerine devam edip gidiyordu.AlMakam daha 6nce hastaneye gitmiti,ama

kendi derdine diitiiglinden ne olup bittigini anlayamamiti.Yarin erkenden hastaneye gidecek ve
olanlari

yakindan gorecekti
seskesk
AlMakam sabahin oldukga erken bir saatinde kalkti.Pansiyonun kapisim agmak istedi ama

acamadi.Clinkii sahibesi bu kadar erken bir saatte uyanmazdi.Kapiy1 zorlayinca ¢ikan giirtiltiiye
uyand1 ve

uykulu akin gozlerle ona bakarak kapiy1 agip uykusuna devam etmek iizere odasina yoneldi.

AlMakam hastanenin bahgesine adimum atar atmaz keskin bir ila¢ kokusu burnuna geldi. Agriyan
karnim



tutarak ilerlemeye c¢alian 1617 yalarinda bir geng ¢ocuk, bir kadinin koluna girerek yiiriitmeye c¢alitig
ama

aslinda siirtikledigi 7580 yalarinda bir ninecik, topuklu ayakkabilarimn ¢ikardigr sesi zevkle
dinleyerek bahcede

dolaan bir geng kiz, ¢6p bidonlarimin yaninda adeta pusuya yatnu gibi gizlice sigaralarindan ¢ekmeye
calian

kadinl1 erkekli altiyedi kii,hi¢bir eye aldirmadan orada buldugu plastik ¢ay bardagina ayagiyla
vurarak

oynayan bazen de bu oyundan zevk aldigim gosteren seving ¢igliklar: atan dort yalarinda bir ¢ocuk ve
onu

gozetleyen bai ortiilii bir kadin ,telala oraya buraya kouturan beyaz onliiklii gorevliler,ne yaptiklari

anlailmayan ama bir arada bulunan toplu bir insan y1gim hastane bahgesinde goze ¢arpiyordu.Ortam
genelde

sakin ve sessizdi ama birden agir bir vasitamin 6nce motor ,sonra ise fren sesi bu sessizligi
bozdu.Hatta

korkuyla bazi insanlar oraya buraya ka¢imaya baladilar.Kimisi :

Yuhh ay1!

Siiriicii degil kasap bu kasap !

Sabah sabah gebertecek bu adam bizi.” diye sOylenenler de varda.

Bu konumalar1 duyan siiriicti “Tibbi atik araci ““ yazan ¢6p kamyonunun camindan baim ¢ikarip

cevap verdi:



Korkma teyzem.korkma dayim,korkma bacim! Biz kimseye zarar vermeyiz. Yillardir sallarim bu
direksiyonu,daha bir tane bile vukuatim yok!

Bunu duyan yal1 bir kadin 6fkeyle:

Belki de bugiin ilk vukuatin biz olacaktik , bo bo konuma da iine bak . Zaten buradaki insanlarin
derdi onlara yetiyor, diye bagirdi

Siiriicii siritarak camdan bir kez daha bakti. Arabay1 birka¢ metre geriye ¢ekti ama sesini ¢ikarmadi.
Hastane binasinin giri kapisina yaklatikca kalabalik artiyordu, ¢iinkii bir¢ok yonden gelen insanlarin

hepsinin hedefi bir an 6nce o kapidan girmekti. Buradan 6nce girmek i¢ceride muayene i¢in gerekli
olan barkotu

da once almak demekti.Barkot dagitan gielerin oniinde yiizlerce insan imdiden birikmiti. AlMakam da
barkot

kuyruklarindan birine girdi..Orta yalarda bir adam kalabalig goriince yamndaki kadina :
S6ziim ona erken geldim diye seviniyordum. Baksaniza u 6niimiizdeki insan ¢okluguna.Bu insanlar hig

uyumadan gece yaris1 geldiler herhalde buraya.Bugiin gozden gene muayene olamam ben,bana
gelinceye

kadar kontenjan dolar. Ama ansimu bir kere daha denemek istiyorum.
Bir hayli 6nlerde bulunan bir kadin:

Dogru tahmin ettiniz beyefendi,ge¢en hafta sabah altida girdim kuyruga ve tam {i¢ saat sira bekledim
ama

muayene olamadim.Diger poliklinikler boyle degil,g6z hastas1 ¢ok ama bakan doktor az.

Cile ¢ekmek bizim gibilerin kaderi galiba. Baksaniza kuyruklarda iyi giyimli kimse var mu?

Bu iyi giyimli lafi bazilarimin canim sikti, hatta homurdananlar bile oldu,ama bunun kendileri i¢in bir
hakaret oldugunu soyleyebilecek kimse ¢ikmadi.Koylii bir adam kariti konumaya:

O dediklerinin vardir parasi, gider 6zele.Orada ne sira vardir ne de beklemek.Bizi burada bir
dakikada

kontrol eden doktorlar orada onlara saatlerce bakarlar.Bir dakikada benim hastaligimi nereden
bilecek?Gegen



benim siit inegi hasta oldu,¢agirdim bir veteriner tam bir buguk saat ugrati hayvanla.
Senin siit inegi ka¢ para eder?

Ucdort bin yapar yeni parayla.

Bu muhabbete kizanlar da vardi.Bu konumalar1 bo buluyorlardi.Sessizce de olsa:
Sikt1 artik! s6zctlikleri bazi dudaklardan dokiiliiyordu.

Yarim saat sonra kalabalik iyice artt1. Kalabaligin artiryla insanlarin iizerine gielere dogru bir
iteleme

tazyiki gelmeye baladi. Bagiranlar hatta ¢iglik atanlar oldu.Bu kargaay1 firsat bilen bazi uyaniklar
kuyruklarin

on tarafindan yer kapmak i¢in harekete gectiler.Kuyrukta bekleme deneyimi olanlar bunu hemen fark
ettiler ve

bir kar1 hamle ile cevap verdiler :
Liitfen araya girmeleri onleyelim. Herkes oniindeki insana iyi dikkat etsin!
Dlk balarda kuyruktaki insanlar tek balarinaydi, fakat zaman ilerledikc¢e bilhassa en 6ndeki insanlarin

yaninda onlarla sohbet eden birkag kii beliriverdi. Bu eklenen insanlarin ¢cogu oradakilerle ne akraba,
ne

arkada ne de komuydu.On sirada bulunmanin birden yarattig1 bir ¢ekicilikti bu...
Gieler nihayet ag1ldi1 ve ilemler baladi. Herkes derin bir “Ohh!” ¢ekti. Biraz sonra aradan yarim saat

gegmesine ragmen bir adim bile i1lerlememi olan insanlar bunun nedenini aratirmaya baladilar.
Arkalarda



bulunanlarin bekleme nedenini dogru tahmin etmelerine imkan yoktu.O yiizden arka siralardan
homurtular

yiikselmeye baladi.Sirada olmadig halde bir yolunu bulup 6n siralara yerleen birisi gerilimi
azaltmak icin:

Bilgisayarlar bozuldu, bilgisayarlar ariza yapti. Tamir etmeye ugraryorlar, diye arka siralardan da
duyulabilecek bir sesle bagirdi.
Biraz sonra bilgisayarlarin sesi duyuldu. Baka zaman rahatsiz olacag bu bilgisayar sesi bir¢ok kiiye

huzur vermiti. Umitle beklemeye baladilar.Arka siralarda oldukga kilolu bir bayan belini tutarak
kivranmaya

baladi.Yere diimek lizereyken yanindakiler tuttu, kaldirdi.Go6zler1 biiytimii ve almndan terler
boaliyordu.

Birisi:

Karde sen uraya otur,siran gelince sana haber veririz.

Senin ikayetin ne?

ikayeti ne olursa olsun,baksaniza duramiyor kadincagiz! Ondekiler izin verin de ilemini yaptirsin.
Bu teklif bir¢ok dndeki kiinin canimi sikmua benziyordu.Hayir diyenler ¢ogunlukta ama en 6ndeki bir
adam:

Bir kiiden ne ¢ikar.Gelsin yaptirsin, deyince iki kii hasta kadimin koluna girerek gie oniine getirdiler
ve

hem hasta kadinin hem de kendi ilemlerini yaptirdilar.Bdylece arkadakilerin bekleme siiresine biraz
daha

zaman eklediler.
Beklemekten cam sikilan AlMakam ortalig hareketlendirmek i¢in:

Bize bu yaptiklar1 tam bir gavur eziyeti. Aslinda gavurlarin giinahim aliyoruz,ciinkii onlar hasta olan
birisine

bu kadar ac1 ¢ektirmezler,dedi ve etraftan tepki gelmesini bekledi.Ancak hi¢ kimse en ufak bir tepki
gostermedi.

”Korkaklar!” diye diitindii kendi kendine,ama 1yice sinirlenmiti.Tam o sirada oniindeki bayamn i1



bitmi sira

ona gelmiti ki oniindeki bayanla konuan diger bir bayan gienin oniine atlamiti bile.

Hanimefendi siz sirada degilsiniz, sira bende.Liitfen kuyrugun en arkasina ge¢iniz.

Herkes ahit, ben saatlerdir bekliyorum burada.Sirada oldugumu siz de gordiiniiz.

Evet ama siz oraya sonradan o bayanla konumaya geldiniz. dedi ve diger bekleyenlerden destek
istercesine gozlerine bakti. Hayret, gene destek yoktu. ”Lanet olsun” dedi ve 1srardan vazgecti.
Kadin, bu suskunluk iizerine sevinerek elindeki poetten saglik karnesini ¢ikardi ve gieye uzatti. Dkilic

dakika siiren ilemden sonra tekrar elini poete att1 ve bu sefer ti¢ tane daha saglik karnesi ¢ikararak
gieye

uzatt1.Kadim izleyen AlMakam’1 bu son hareket iyice ¢ileden ¢ikardi:
Hanimefendi,biitiin mahallenizin saglik karnelerini toplamisiniz.Hak etmediginiz halde kendi 1inizi

yaptirdiniz,listiine tistliik i¢ kiinin iini de yaptirmak istiyorsunuz. Burada bekleen bu insanlara
saygisizlik

yaptigimzin farkinda misimz? Yoksa bu kadar insan aptal da bir tek siz mi akillisimz? Memur
hanim, liitfen bunu

onleyin ve o karnelere ilem yapmayin!
Gorevli memur bu istegi duymamazliga geldi ve eskisinden daha hizli bir ekilde 1in1 yapmaya

koyuldu.Arada bir AlMakam’a da bakiyor ve adeta “Bana ne!” demek istiyordu. Yan siralardan
birinde kiiciik bir

cocuk annesine bir ey sormak istedi ama annesi onu :

Sus!Bak orada kavga oluyor ve ben senin yliziinden duyamiyorum.Sesini kes de ne oldugunu
anlayayim,diyerek engelledi.

Yali bir kadin :

Ayip,ayip.Hem de ¢ok ayip!Ne giinlere kaldik yarabbi! diyordu ama kimi kinadig hi¢ de belli
olmuyordu.



Kavga bitse de memurlar rahat ¢alisa!Yoksa daha saatlerce bekleriz burada.

Adam dogru soyliiyor,ama biz kendi hakkimizi savunmasim bilmiyoruz.

Savunsan ne olacak,kotiiler ve kotiiliikler bitecek mi?

Belki kadinin acelesi var.Yaptirsin iini camm.

eklinde kavga ile 1lgili birgok gorii ortaya kondu.Kadina itiraz eden AlMakam’1n dikkatini giede
oturmakta olan hastanenin giivenlik gorevlisi ¢ekti. Hemen ona yoneldi:

Beyefendi buradaki diizeni ve sirayr saglamak sizin goreviniz degil mi? Liitfen bu bayam siradan
cikarimz.

Bu sozler giivenlik gérevlisinin houna gitmedi,ama birden yerinden firladi.Onu géren de hemen
problemi

cOzecek sanir.Oysa o hareket ,oradan kag1 i¢inmi.Clinkii daha sonra saatlerce oralarda giivenlik
gorevlisi

goren olmadi.
D1 biten kadin agir agir dort tane saglik karnesini poetine yerletirirken bir yandan da arkasindaki Al

Makam’a kotii kotli bakiyor ve herkesin duyabilecegi bir sesle sdyleniyordu:

Dnsanlarda acima duygusu kalmami,benim ayakta duracak halim yok.Pnallah Allah sana da bir
hastalik

verir ,0 zaman benim derdimi belki anlarsin!

Hem suglusun hem de giicliistin.Haks1z yere 1 yaptirdin,bir de utanmadan sdyleniyorsun. Pes
dogrusu!Burada bekleyenlerin hepsi hasta,keyif i¢in hi¢ kimse bu daracik yerde saatlerce beklemez.
Kadin sdylene sdylene uzaklairken AlMakamin arkasindaki adam:

Sana beddua ediyor.

Etsin.Mehur sozdiir:Kopeklerin duasi kabul edilseydi her giin gokyliziinden kemik yagardi.

Pnsanlar alt1 sira kuyruk olmulardi ve kuyruklarin sonu binanin ¢1ki kapisina dayanmuti.Otekilerin
yamnda

cok kisa goriinen ve bircok kiinin 6zenerek baktig1 yedinci kuyrugun giesinde “Acil barkot”

yaziyordu.Durumlar: acil olmadig halde orada da ansim deneyenler yok degildi.



Bayilmak iizereyim,iizerime bir fenalik geldi.

Karde o zaman acile gec.

Acil oteki boliimlere gondermiyor.Oradan sadece acil kismina gidebilirsin.

u bey oradan ilem yaptirdi,ona soralim .Beyefendi affedersiniz ama hangi boliime gideceksiniz?

Sizi neden ilgilendiriyor anlamadim ama gene de sOyleyeyim: Diin dahiliyede ilerim yarim kalmiti,bu
yolla

tamamlayabilecegimi soylediler.

Bak,gordiin mii , benim dedigim ¢ikti.

Ben vazgectim acile gitmekten.Oras1 1imi yapmazsa buradaki siramdan da olurum.

Kizim bebek arabasiyla sirada beklemek zor olur.urada bekleyen annem var,yal1 oldugu i¢in oraya
oturttular.Dstersen bebegi onun yanina birak.

Olur mu teyze,ya ¢cocugumu ¢alarlarsa?

Ak olsun biz dyle ey yapar miy1z?

Ama ben sizi tammiyorumKki. ..

Kizim git acile.Senin bebegin var,sdyle sana barkot verirler.

Bu kadin da her oniine geleni acile gonderiyor.Ona kalsa herkes acillik!

diye diitindii AIMakam.Barkot alma 1ini bitirmiti ki,tam bu sirada en arka siralardan bir bayanin:



Eyvah,soyuldum,yetiin kagiyor!diyerek attig1 ¢iglik duyuldu.Pnsanlar birbirine kariti, siralar bozuldu,

ondekiler arkaya arkadakiler ise 6ne dogru hiicum etti.Ne soyulan ne de kagan vardi.Az sonra siralar
yeniden

olutu ama bir ¢ok kii 6ndeki yerini kaybetmiti. Anlailan bu ¢18lik da yeni bir sira kapma taktigiydi.

Daha dnce 6nde olanlar bu yeni siralamaya itiraz ettiler,eski yerlerine ge¢mek istediler.Ondekiler
tabii ki

buna yanamadilar.Dtimeler,kakimalar baladi.Biraz sonra da yumruklar konutu.Cantalar,saglik
karneler1

havada u¢uuyordu.Doktor kapilarinda bekleyen hastalar,doktorlar ve hastane personeli kavganin
oldugu yere

dolutu.Herkes ne oldugunu anlamaya ¢aluiyordu:

Galiba birini soymular.

Bomba koyarken birini yakalanular.

Hamile bir kadinin sirada sancilar1 tutmu.

Olay ¢ikarmak isteyen bir grup ortalig karitirmu.

Bir bayanin ¢cocugunu kagirmular,gibi ceitli tahminler yapiliyordu.

AlMakam,tam da kavganmn ortasinda kalmuti. Yiiziinde tirmuk izleri vardi,gémleginin iki diigmesi de

kopmutu. Buradan kurtulmanin ¢arelerini ararken bir el omzuna dokundu.Baim ¢evirip baktiginda
tanidik bir

yiiz gormenin verdigi sevingle giiliimsedi:Karisindaki kii Psikiyatrist Hayati beydi.O da giiriiltiiye
koanlar

arasindaydi.Kendisine yardimu dokunacagini santyordu ama durum tamamen tersineydi.Hayati bey:

Sevgili hastalarimz liitfen sakin olun!Olay1 yaratan kiiyi biliyorum.Dte yakaladigim bu ahistir,diye
Al

Makam’1 iaret ediyordu.O bir ey yapmadigim sdylese de ona kimsenin inanacagi yoktu.Hayati bey:
Sakin kim oldugunu sdyleme AlMakam miisveddesi.Demek ki gecen giin buraya AlMakam olarak
bugiin ise bir terorist olarak geldin.Gorevliler yakalayin bunu ve hemen 46’ lilarin koguuna gotiiriin!

Dtirazlari para etmedi.Ug tane hastabakic1 karga tulumba aldilar adamcagizi ve emredilen yere



gotiirdiiler.

Barkot siras1 bekleme yerinde artik her ey normale dénmiitii.Oyle ya suglu bulunmutu. AlMakam’1n az
once konumaya calitigt adam:

Terorist oldugunu zaten anlamitim.Beni tahrik etmeye ¢ok caliti ama kandiramadi, diyordu
yamndakilere.

sekesk

Dbitirici Sait, Pipirik Mehmet, Kuruntulu Soner ve Hanimcik Metin hararetli hararetli bir kagit oyunu

oynuyorlardi. Sait, miras yoluyla kalan biiytlik bir arsay1 18 varisi ikna ederek metre karesi alti
liradan alip dokuz

liradan sattig1 i¢in oldukea keyifli ve hogoriiliiydii. Pipirik Mehmet’in goz gore gore yiirlittiigii
kagitlar1 bile

gormemezlikten geliyor ve i¢inden “Amaaan, bir kagit i¢in huzursuzluk ¢ikarmaya deger mi?” diye
diitiniiyordu.

Pipirik Mehmet aslinda gozii, kulag saglam, beyni geng insanlarla oyun oynamazdi. Saatlerce kendi

goziine kestirdigi oyuncularin gelmesini beklerdi. Bu oyuncular gozleri iyi1 gormeyen, 6yle ki birakin
yerdeki

kagitlar1 elindekileri bile ancak goziine yaklatirdigi zaman tamyabilen, kulaklar1 davul ¢alsa
duymayan, yalari

yetmie dayanmi yada gecmi oyunculari secer, gerekirse biitiin giin orada pineklerdi. Yenilmekten hig

holanmazdi; hele hele Kuruntulu Soner’in kendisini yendikten sonra “ Gazoz agaci!” diyerek
takilmasina hig



tahammiilii yoktu. Bugiin eytana uymu, gaflete diimii ve kareyi tamamlama 1srarlarina nasilsa “Olur”

demiti. u an oyundaki durumu hi¢ de iy1 degildi. Kagitlar1 yiiriitmesine ragmen sonlarda yer aliyordu.

(13

Salaklik ettim.” diye mirildandi. Mizik¢ilik ¢ikarip oyunu bozmak i¢in bir bahane aramaya balada...
Kuruntulu Soner ¢ok tipheciydi. Diger oyuncular siirekli goz hapsinde tutuyor, elindeki 1yi kagitlarin

verdigi cesaretle kagitlar1 hizla masaya carpiyor, “Hile yapam yakarim!” diyerek Pipirik Mehmet’e
gozdag

veriyordu. Pbitirici Sait’in pis pis siritmasi hem sinirlerini bozuyor, hem de tiphesinin Pipirik
Mehmet’ten baka

onun da iizerinde toplanmasina neden oluyordu. Dbitirici Sait’in mutlu hali neredeyse onu
cildirtacakti. Bir ara:

Ne o Dbitirici, agzin keyiften kulaklarina variyor. Yoksa bittin mi? Bir el daha don, biz de belki say1
azaltiriz. dedi.

Yok bir ey. Benim keyfimin nedeni baka. Elimde ii¢ii benzer kagit bile yok!.. diye cevapladi
bbitirici.

Onlarin konumasim elindeki kagitlar1 masanmin tizerine agan Hanimeik Metin boldii:

Buraya kadar arkadalar, herkes elindekileri saysin!

Kagan mu var? Seninki de kancik eek ans1 be! dedi Pipirik Mehmet ve kagitlar1 6yle savurdu ki hepsi
masaya ¢arpip yere diitil.

Elindeki ¢ay tepsisini bo bir masaya birakan igirici koarak geldi, kagitlar1 topladi ve:

Fazla heyecan yapma Pipirik! Bunlar senin kurbanliklara benzemez, ¢etin cevizdir bunlar cetin...
dedi.

Hadi be, git barmdan! Ofkemi senden ¢ikaririm sonra. ..
Hammcik Metin bugiin ansli bir giiniindeydi. Her zaman ayni ans1 yakalayamazdi. Bugiin y1llik izninin

ilk giiniinii kullantyordu. Devlet memuru idi. Homo degildi, ama biraz kiritarak ytiriirdii. Bunu cinsel
tercih

nedeniyle degil kibarlik zannettigi i¢in yapard.

skeksk



Umursamaz Riitii bir bilgiseveroftu. diiiince sistemlerini alt iist edecek bir felsefe gelitirdigi

diitincesindeydi. Biitiin sorun kendisini anlamayan insanlardi. Yalaka Hamdi de bir bilgiseveroftu.
Belki onu

anlayabilirdi ama o da zengin yada iist kademedeki insanlara yag ¢ekmekten baka bir ey yapmiyordu.

Umursamaz Riitii bir bigak, bir karpuz ve bir mum aldi. Kimsenin géremeyecegi ¢cimenlik bir yere
oturdu.

Karpuzun iist kapagim kesti. Kabuga hi¢ zarar vermeden karpuzun i¢indeki kirmiz kismu ¢ikardi ve
yedi. Bu sicak

havada dogrusu iyi gelmiti. Oyle haz vermiti ki bu karpuz ona... Tad1 damaginda kalmuti. Bir ara
karpuz

tizerine bir felsefi sistem kurmay1 bile diilindii ama ¢abucak bundan vazgegcti. P¢i bo olan karpuz
kabugunun

duindan 6zenle sekiz on tane pencere agti. Karpuz kabugunun agik olan kapak tarafina iki tane delik
delerek

bu deliklere elle tutulabilecek bir 1p bagladi. Bir iki saat kurumasi i¢in karpuz kabugunu giinee
birakti. Pyice

kuruduktan sonra bir mum yakti, yanan mumdan karpuzun i¢ine biraz sicak siv1 akittt ve mumu onun
lizerine

dikti.

Bir kec¢i sesi duyup sesin geldigi tarafa bakti. Bir oglak meleyen annesini emiyordu. Bu sirada
burnuna

kizarmu et kokusu geldi. “Oglagr gérdiim agzim sulandi. Demek ki insani zaaflarimu yenemedim!” diye
diitindii

ama biraz ileride ii¢ sarhoun ¢atall1 iki oduna taktiklar1 bir oglag1 nar gibi kirnuizi atein tizerinde
kizarttiklarim



gordii. Bu goriintii ona ilham verdi. Kagidim kalemini hemen ¢ikardi ve felsefe tarihine bir not daha
diitii:

“Dogmak ne kadar zor! Ciinkii her canlimin bu diinyaya gelebilmesi katrilyon kere katrilyon belki de
daha fazla

thtimale bagli. Oysa 6liim dyle mi? Kisacas1 canlanmak ¢ok zor, 6liim ise ¢ok kolay.”

sekesk

Umursamaz karpuzunun ipinden tutarak yiiriimeye baladi. Oyun oynayan dortliiniin yamna geldiginde
avazi ¢iktig kadar bagirdi:

Zaman bu kadar ucuz mu, bu kadar bol mu?

Cevaplar gecikmedi:

Sana ne bizim zamanimizdan.

Sadece sizin degil; o zamanda bemim de, herkesin de hakki var. Boyle hovardaca harcayamazsimz.
Bilgiseverof, gel otur bir ¢ay i¢! Deirici bir ¢cay ya da oralet ver bizim felsefecimize! Belki iy1 gelir.
Baksana gene tiiitmii iyice. Elindeki o delikli karpuz da ne? Onun i¢inde 11k mu yaniyor?

O karpuz degil. Fener, fener...

Glipegiindiiz elinde fenerle niye dolaiyorsun o zaman?

Beni anlayacak adam ariyorum. Daha dogrusu akilli bir adam ariyorum.

Oyunun i¢ine ettin! deyip zaten oyunu bozmak i¢in bahane arayan Pipirik Mehmet kagitlar1 atarak

masadan kalkti. Digerleri homurdanarak itiraz ettilerse de Pipirik Mehmet’in mizik¢iligr iistiinde
oldugundan

tekrar onu masaya ¢ekemediler.
Bilgiseverof iyice dfkelenmiti. Tepinerek sdyleniyordu. Oyle ki alnindan terler, burnundan siimiikler

akiyordu. Bir ara ter ve siimiiklerini gdmleginin koluna sildi. Bunu gren Hammeik Metin “O66” diye
bogiirerek

tuvalete dogru kotu. Pipirik Mehmet:

Felsefeci yeter.!



Ama o duymadig i¢in Pipirik, yiiksek sesle devam etti:

Gilindiiz fenerle adam arayan Diyojen bozuntusu, mukallit felsefeci, kes artik da kafanmiz1 dinleyelim!
Bu itham daha da kizdird1 bilgiseverofu ve :

Diyojen de kim oluyormu benim yamimda! Onun 6mrii figida ge¢mi. Benim bir figim bile yok.

Copliikte mikroplarla karde karde yaiyorum. O, dereden tatli su igermi, ben mahalle ¢emesinden koli
basili

dolu su igiyorum. O, organik olarak iiretilen lahana yermi, ben ise hormonlu sebzeyi bile
bulamiyorum.

Hiikiimdara kabadayilik ettigi i¢in herkes onu alkiliyor, ben ise medeniyete, teknolojiye ve ¢aga kar1
direniyorum. Soyleyin, o mu biiyiik ben mi?

Bizden oldugun i¢in tabii ki sen biiyiiksiin sevgili Umursamaz Riitii bilgiseverofumuz! dedi Pbitirici
Sait.

Bu soz felsefeciyi yumuatmaya yetmiti. Karpuzdan fenerini aldi , herkese selamim verdi ve diar
ciktr.

Pte Sait bir 1 daha bitirmiti. Dogrusu ans1 bugiin ona da giiliiyordu...



sk

Kasabanin en ilek caddesi Aiyan caddesi idi. Aiyan “Ku yuvas1” anlamina geliyordu. Tevfik Fikret’in

hastas1 olan bakan 1srar etmi ve meclise bu ismi koydurtmutu. Oysa bu caddede birakin ku yuvasim
dogru

diizgiin bir agac bile yoktu. Ciinkii olanlar cadde geniletilirken zaten kesilmiti.
Caddede araglar icin ayr1 ayr1 gidi geli yollar1 vardi. Birkag tane yaya ge¢idine ve bir tane de tist

gecide sahipti. Buna ragmen gegitlerden gecenlerin sayisi ¢ok azdi. Herkes istedigi yerden yolun kar1
tarafina

kendini atardi. Buna karilik yaya geg¢itlerinden saga sola bakarak gecen kopeklere rastlamak da
miimkiindii.

Bir keresinde insanlar arabalara siirtiinerek gecerken be tane koyunun {ist ge¢itten gectigini géren
bilgiseverof

Yalaka Hamdi:
Acaba akil yata degil de postta mi1? diye bir inci doktiirmiitii.

Atyan caddesinin iki tarafinda karilikli iki tane Pla¢ Satim Yeri vardi. Bunlardan birisi Derman Bul
DPlag

Satim Yeri id1, digeri ise ifam Olsun DPla¢ Satim Yeri. Bu iletmeler aralarinda kiyasiya rekabet
ederlerdi.

Derman Bul’un sahibi Sinirli Sami, ifam Olsun’un sahibi ise Sarsak Hiisnii idi. Giinde en az on kere
bir

taraftan ““ Sinirlii1!” diger taraftan ise * Sarsaaak!” bagirilar1 yiikselirdi. Bu faaliyet rakibin moralini
bozmaya

yonelik psikolojik bir savati. Miicadelede her yolu miibah kabul etmilerdi.

Elinde regeteyle kaldirimda yliriiyen birisi; yiiriidiigline yiiriiyecegine piman edilirdi Sinirli ve
Sarsak

tarafindan. Eger ki1 Sinirli’nin tarafindan gidiyorsa onsezi ile onu Sarsak hisseder, hemen kariya
kendisini atar,

dakikalarca o kityi “ Bana gel!” diyerek ¢ekitirirlerdi. Aym ey Sarsak’in oldugu tarafta oldugunda da

gecerliydi. Karidan kariya hizla gecerken ikisi de defalarca arabalarin altinda kalma tehlikesi



atlatmilardi.

Sinirli, o giin telal1 ve o6fkeliydi. Kotii bir ey olacagint hissediyordu. Tezgahin iizerini silerken elleri
titriyordu. kirilan bir cam sesi onu ¢ildirtmaya yetti:

Varan bir, aksilik! dedi.

Kalfa bir igne ampuliinii diitirerek kirmiti. Onu biraz haladiktan sonra:

Git bana igiriciden bir ¢ay kap da gel. Diarida oyalanma! Tepemin tas1 atmak lizere yoksa!..

Kalfa, 1in ciddi oldugunu anladigindan koarak gitti ve her zaman en az on be dakikada getirdigi ¢ay1
lic dakikada Sinirli’nin 6niine koydu.

Sinirli, caydan bir yudum aldiktan sonra kendi kendine:

Bugiin Sarsak’tan hi¢ ses ¢ikmadi. Kim bilir nasil diimenler ¢eviriyordur dedi ve kendini kaldirimda

buldu. Evet, ite i¢cine doganlar dogruydu. Sarsak miitekait Remzi Bey’1 yakalamu, ikna etmeye
caluyordu. “

Varan iki aksilik!” dedi ve on saniye sonra da yanlarindaydi:

Sen Sarsak’a kanma Remzi Bey! Ver elindeki receteyi. Sana indirim de yapacagim, dedi Sinirli.
Sarsak

cevap verdi:

Esas seni kandirmak isteyen Sinirli’dir. Pndirim der kazik atar. Ger¢ek indirim bende. Senin
recetendeki

ilaclarin SSK payim ben 6deyecegim. Dndirim budur, budur ite!..



Remzi Bey afallamiti. Ne oldugunu anlamaya ¢aluyordu. Elindeki kagidi iyice sikti, avucuna
sigdirmaya caliti, ama sigmadi. Bunun iizerine elini arkasina sakladi ve :

Beyler, ben ila¢ milag almayacagim. Bizde hasta yok ki ila¢ gereksin! Bana gereken Sakarin’den ise
bir

kutu aldim mu alt1 ay gidiyor, dedi.

Buna da kanmadilar ve adamcagiz1 ¢ekitirmeye baladilar. O kadar hirpaladilar ki adamcagiz
halsizlikte

oradaki merdivenlere yigilip kaldi. Bu durum Sinirli i¢in kacirilmaz bir firsatti. Hemen karidan
bakmakta olan

kalfaya iaret etti. Kalfa da aninda ustasimin yaninda bitti. Remzi bey direnemeyeceginden rahatlikla
kendi Plag

Satim Yerlerine gotiirebilirlerdi. Pki koluna girdiler, caddedeki arabalar hasta geciyor sanip
arkadaki arabalar1

tehlikeye atacak ekilde durup yol verdiler. Ortalik fren sesiyle inliyordu.
Remzi Bey’1i igeri sokunca rahatlamilardi;bir sandalyeye oturttular, yiiziine goziine bol bol kolonya
sirdiler. Sinirli, kalfaya:

Ko, Remzi Bey’e soguk bir ey getir. Biz receteyi yaparken o da i¢ip serinlesin, dedi. Kalfa yildirim
gibi

cikti, yildirim gibi girdi elindeki kola iesiyle.

Remzi Bey, ver regeteyi! dedi Sinirli. O daha da ¢ok saklamaya caliti. Dkisi birden adamun tizerine
atlayip sikili elini agmaya ugratilar. Ohh, nihayet adamin eli a¢ilmti. kagidi kalfa kapt1 ve:

Usta, goriiniie gore burada bir siirii ilag var.

Oku bakalim pahalilardan mi ucuzlardan mi yaziyor?

Peki okuyayim: Bir paket makarna,250 gr kiyma, 150 gr peynir, yarim kilo eker, bir bulaik deterjam,
yarim kiloluk ¢camair tozu...

Yeter, yeteeer! Sagmalama!

Valla dyle yaziyor usta!



Adamcagiz yava yava kendine gelince:

Tane Tane Bakkaliyesi’ne gidiyordum. Hanim bir eyler ismarlamiti da,dedi.

Sinirli:

Ko oglum Tane Taneye, bunlar1 al gel! Biz miiterimizi bakasina kaptirmayiz. Hem bizde hizmette
simr yoktur.

Biraz sonra elinde biiyiikge bir poetle Derman Bul Plag Satim Yerinden ¢ikan miitekait Remzi Bey’D
goren Sarsak Hiisnii:

Yazik oldu! Cok biiyiik bir av kagirmiim. .. diye doviiniiyordu. Ciinkii poetin diinda yazan Tane Tane

Bakkaliyesi yazisim bile okuyamayacak kadar bai1 donmiitii. Kocaman poetin i¢indekilerin hepsini
ilag

zannediyordu.

skeksk

Bu olayin bir benzerini miitekait Remzi Bey,birkac giin sonra da yaamit1.O yiizden “Bunlar da hep
beni

bulur.”diye sinirleniyordu.



O giin,askerdeki oglunu ziyarete gitmeye karar vermiti. Hamm Kremli Aye’den valizini hazirlamasim

istedi.Aye siisiine,piisiine diikiin bir kadind1.Orta yalar1 ¢oktan geride birakmasina ragmen
stislenmekten

kendini alikoyamiyordu.Tuvalet masasinin iistii parfiim, deoderant ve kremlerle doluydu.Cogu zaman
yuzune

stirdiigii kremi cildine iyice yedirmediginden kalip halinde uzaktan bile hangi kremi kullandig
secilebilirdi.Kremli

Aye kocasina seslendi:

Valizin hazir,yollarda dikkatli ol kapkag¢ilara kar1 uyanik ol!

Hanim,sen de beni iyice ¢cocuk yerine koydun vallahi.Ben kendimi korumasini bilirim.Bana bir eycik
olmaz,merak etme.

Ben uyarimt yapayim da..Sonra sdylemitim derim.

Giderayak kavga ¢ikarmak istiyordu,ama Remzi’nin buna niyeti yoktu.Kapinin yamndaki valizini
eline

almadan evvel ayakkabilarim giydi ve:

Haydi bana eyvallah,deyip diar1 ¢ikti. Arkasindan Kremli Aye’nin “Gtile giile” deyip demedigini
duymadi

bile.

Yolda yava yiiriiyordu,¢iinkii valiz pek agir degildi ama artik iyice yalanmiti.Nag¢ik Veli yolda ona
yetiti ve:

Remzi dayi,valizini taryayim mu?dedi.O da:

Sag ol,geregi yok.Ben taryabiliyorum,dedi.

Nagcik Veli:

Remzi dayi,bunda gocunacak ne var?dedi.

Remzi bey,son ciimleden bir ey anlamamiti.Zaten bu climlenin belirgin bir anlanu da yoktu,ama
Nacecik

Veli ikide bir yerli yersiz “Bunda gocunacak ne var?”’derdi.Remzi bey,bir bakasi istese valizini
taitirdi, fakat



Nagcik Veli ile ilgili kulagina baz soylentiler ¢alinmuti. ”Eli biraz uzun,buldu mu gotiiriir...” gibi
laflar ite.Ustelik

hanmm Aye de kapka¢ mapkac¢ demiti,yoksa daha on dakika bile gegmeden kadin hakli nmu ¢ikacakti?
Oysa

Naccik Veli:

Bunda gocunacak ne var,bunda gocunacak ne var?diye diye oradan uzaklanuti bile.Bunu fark edince
rahat bir nefes aldu.

Yolda kimleri géormedi ki!..Bir siirii kityle selamlati,bazilarimin sormasi lizerine nereye gittigini de

defalarca anlatmak zorunda kaldi.Kivirarak giden Hotunuz Sami’yi,Sayact Mehmet’i,Mirasyedi
Cafer’1,Hipap

Can’1,Hayret Bi ey Tahir’i ayr1 ayr1 selamladi.”Bunlar selamlamakla bitmez!” deyip caddeden
ayrildi,biiyiik bo

bir arsaya sapti.Buradan otogara daha kisa yoldan ulaabilirdi. Arsaya saptigim1 goren Doymaz Hamit
arkasindan:

Remzi emmi,oradan gitmesen 1yi olur.Dleride ¢ukurlar var,diiersin sonra,diye seslendiyse de
duymamazliktan geldi.

Biraz yiirliylince Hamit’in hakl1 oldugunu goérdii. Ancak bunlar gecilemeyecek ¢ukurlar degildi.1520
metre

ileriye gittiginde kurumu bir dere ¢atag gordii. Gegmesi zora benziyordu.Nasil gecerim,diye
diitiniirken

cukurun sag tarafina bir kalasin yerletirildigini,kalasin iki tarafinda da levhalar bulundugunu ve bir
kaziga da

teneke bir kumbaramn bagli oldugunu fark etti.Levhalar ve kumbara ¢atagin oteki tarafinda da
vardi.Bu belli ki

igreti bir kdpriiydii. Yaklati ve sagdaki levhaya gozi iliti:



“Modern Deli Dumrul ViyadiigiiGe¢ ama para ver!1,93 cm. uzunlugunda.Mimar1 Belli”
yaziyordu.Yanli

m gordiim diye valizi yere birakip bir de gdzliiklerini takarak okudu.Yanh degildi gordiikleri.Oteki
levhada

yazilanlar1 da okudu:”Hizl1 gegmek istiyorsan OGS ve KGS kullan!Kredi Karti1 gecerlidir.”
Dki levha da siyah bir zemin {izerine beyaz yagli boya ile yazilmiti. Yazilar pek diizgiin olmamasina

ragmen rahatlikla okunabiliyordu. Teneke kumbaray: salladi,bombotu.Demek ki kimsecikler para
atmamuti. Elini

cebine att1,bozuk para aradi,yoktu.Zaten para atip atmama konusunda kararsizdi.” Aman,bo ver!”
deyip,goren

var mu diye etrafa bakindi.Sonra saga sola sallanan kalasin lizerinden kariya gec¢ti.Dogrusu gegerken

diimekten ¢ok korkmutu. Korkusu yaralanmaktan filan degil de Aye’nin ¢enesindendi.Hemen
balayacakti:

’Demedim mi, demedim mi?Ben adamimu bilirim...” diye.

Kariya gecince derin bir nefes aldi ve oradaki kumbaray1 da salladi.O da botu.Pleride otobiisler
goriinmeye balamiti.” Az kaldi.” diye diitindii ve adimlarim hizlandird.

Otogara girmeden once koarak kagcan 1012 yalarinda {i¢ tane ¢ocuk ve onlar1 kovalayan bir adam
gordii. Adamin Ali Aga Giim Tak Tak oldugunu kiiftirlerinden anlamuti.

Rivayet olunur ki Ali,camide namaz kilarken secdeye egildiginde yellenmiti.Bunu duyan birkac kii
olayl

etrafa anlatinca adamca@izin ad1 Ali Aga Giim Tak Tak’a ¢ikmut1.O kendisini “Mesh’im ses
cikardi.”diye

savunuyordu ama bu ger¢ek bile olsa ona kimse inanmak istemiyordu.Cocuklar:

Ali Aga Giim Tak Tak,diye bagirarak kaciyor,o da:

Anamzi,avradimzi,siilalenizi. ...Bilmem ne kurulari,bilmem ne ¢ocuklari... diye kiifiir ederek
kovaliyordu.Remzi bey:

Bo ver Ali,birak unlar1!Cocuk ite!dedi. Ali:

Remzi bey,sadece ¢cocuklar mi?Biiylikler de ayn eyi yapiyor.Hepsinin...



Birak kiiflir etmeyi,agzint bozma!

Vallahi mesh’im gicirdadi Remzi bey,diyerek kim bilir kag¢ bininci kez insanlar1 inandirmak i¢in ayn
savunmay1 yapiyordu.

Remzi bey,otogara girdiginde emekli oldugu fabrikanin miidiirii Cezmi’yi gordii.Ne o?Cezmi koltuk
degnekleriyle yiiriiyordu.Sordu:

Cezmi bey,ne oldu?Geg¢mi olsun.Pnallah kétii bir ey degildir.

Sag ol Remzi amca,yok bir ey.Anlatirim.Gel urada hem bir ¢ay i¢celim hem de biraz konualim.
Cezmi,kimya miithendisiydi.Kisa siirede sabun,kolonya,deterjan gibi maddeleri yapmay1 6grenmi ama
bu tiir iler onu pek sarmanmuti.Bu konuda oldukga yetenekli olmasina ragmen bu yetenegini kullanmak
istememi ve konfeksiyon tlizerine faaliyet gosteren taninm bir firmamn fabrikasina miidiir olmutu.Kisa

siirede kendini kamtlamu,tutulan bir eleman haline gelmiti.Tek kusuru her gece iten sonra,ya da tatil
glinleri

glindiizler de dahil i¢ki igmesiydi.D¢tigi zaman baka bir kiilige biirliniiyor,kendisine yakimayan
davranmlar

yapiyordu.

Cezmi,Remzi beyi hem sever hem de sayardi.”Géziim arkada kalmadan fabrikay1 emanet
edebilecegim

tek kii.Yardimcilarima bile glivenmem ona giivendigim kadar.”derdi ve ona hep “Remzi amca!” diye
hitap

ederdi.Remzi de mutlaka onun isminin yamna bir “bey” ekleyerek konuurdu.Otagarin kafesinde Cezmi

anlatmaya baladi:



Remzi amca,gecen hafta bizim takimin magim izlemek i¢in Bs...."a gittim.(Cezmi fanatik bir

taraftardi. Tuttugu takimdan s6z ederken benim takim demez,bizim takim derdi.Ciinkii varsayard: ki
herkes o

takimu destekliyor.Oyle ya o varken diger takimlar desteklenebilir mi?)Macin sonlarina dogru biz 10
ondeyiz.Bir

ofsayt golii ile durum 11 oldu.Pki dakika sonra hakem bir de aleyhimize haksiz bir penaltt
verdi.Adamlar

penaltidan golii atar atmaz hakem magin biti diidiiglinii ¢ald1.O hakem kesin satin alinmiti.Bu bizi

cildirtt1.Biraz da alkol almitim magtan once.(Onun biraz dedigi herhalde en azindan bir ufak
rakiydi.)Neyse biz

baladik saga sola saldirmaya.Polis bizi coplaya coplaya sahanin diina atti,fakat biz diarida da bo
durmadik

ve takinlig siirdiirdiik.
Biraz durdu,nefeslendi.Caydan bir yudum,sigarasindan da bir nefes ald1 ve konumasina devam etti:
Caddede uzun boylu bir gen¢ “Yapmayin beyler,ayip oluyor.Bu yapilanlar sporseverlige yakimiyor!”

diye bizi uyarmaya kalkti.Vay bunu diyen sen misin,sportmenligi senden mi 6grenecegiz?Kafa da iyi
ya!Ben

biitiin hincimi ondan almak amaciyla gence saldirdim.Biriki vurdum,ama aniden yedi —sekiz kii bana
saldirdilar. Vurdular,vurdular,vurdular. ..

Sonradan 6greniyorum,benim saldirdigim ve digerleri yani hepsi sivil polismi.Yedigim dayagin
sonunda

oyle kotiiymiitim ki beni doven polisler oliiriim korkusuyla bir polis arabasina koyup hemen bir 6zel
hastaneye

atmilar.Burasini 1y1 dinle Remzi amca,clinkii airip kalacaksin...Neyse,ben gézlerimi actiimda ayn
filmlerdeki

gibi ii¢ tane doktor lizerime egilmi,konuuyorlar ve durumun ciddiyetini anlatmak istercesine kafalarim
salliyorlardi.Gozlerimi actiginu goren bir doktor:

Gozlerini agti,kendisine geliyor,dedi.Digeri:



Bekleyelim,iyice ayilsin o zaman sdyleriz,dedi.
Ben,tekrar gozlerimi kapadim.Balar1 oldugunu zannettigim doktorun konumalarim duyuyordum:

Gene bayildi.Acaba 6zel sigortas1 var mi1?Clinkii ayagin kesilmesi masrafli bir ameliyattir. Kendine
gelince

sorariz.
Gozlerimi tekrar agtim,kafanu kaldirdim ve kalkmaya ¢alitim.Doktorlar bastirarak beni yatmaya
zorladilar.

Ne ayagi,ne kesilmesi?Kasap misimz siz?dedim.Birisi:

Beyefendi,durumunuz kritik. Kesmekten baka care yok.Ozel sigortamz var mu,ya da masraflar
karilayabilecek durumda misiniz?

Benim 6zel sigortam migortam yok.Birakin beni!Ben SSK’liyim.Omer Seyfettin’in Diyet isimli
hikayesinde

kasap kolunu kesip diyetini 6deyen adamin 6niine atiyor,siz de benim ayaginu kesip ¢opliige
atacaksiniz.Birakin

beni!
Bagirmayin,boyle yaparak sagligimz tehlikeye atiyorsunuz.Biraz sakinlein de dyle konualim.
Ben sakinim,ayagim kestirmem.Beni en yakin SSK hastanesine gotiiriin. Buradan ¢ikmak

istiyorum.Birakin beni birakiun... diye avazim ¢iktig kadar bagirmaya baladim.Bagirmam hastanenin
bir ¢ok

yerinden duyulmu olmali1 ki hemen iki hemire koarak iceriye girdi.
Bu ie yaramit1 ve yarim saat sonra bir sigorta hastanesindeydim.Oradaki doktorlar da muayene

ettiler,film ¢ektiler ama ne kesmeden ne de ameliyattan soz ettiler.Bir ay daha bu degnekleri
kullanmam

gerekiyormu.Kendi hikayemle baini agrittim Remzi amca.Sizde ne var ne yok,nereye boyle?



Estafurullah,ibretle dinledim.An..... ya bizim askerdeki oglam ziyarete gidiyorum.Sen nereye Cezmi
bey

oglum?

Desene kerata biiyiidii de asker bile oldu!Ufakken onu fabrikaya getirirdin.Ufak dediysem o zamanlar
1213 yalarinda vardi herhalde!

Evet vardi,vardi.

Ben de Ds....’a gidecegim.Valideden kalma bir miras 11 var da.

Hayirlisi.

Caylarin parasim odeyip birlikte ¢iktilar.Remzi bey yiiriirken hem yamndaki Cezmi bey ile konuuyor
hem

de otobiis firmalarinin tabelalarina bakiyordu.Bir ka¢ adim atmilardi ki Cigirtkan Yamk Ses Neet
onlerini

kesti.Esas ad1 Neet degildi ama Neet Erta’a 6zendigi ve onun eserlerini sdyledigi i¢in kendisine bu
adi

vermiti.Gergek adim bilen ya hi¢ yoktu ya da biriki kitydi.

Bazi firmalar yolcu kandirmak daha dogrusu yakalamak i¢in ¢igirtkan tutuyorlardi.Neet bunlarin
i¢inde

en beceriklisiydi.Anlatilanlara gore bir keresinde diger firmalarin aym yere giden arabalar1 bombo
olmasina

ragmen kendilerinde yer olmadigi i¢in bir karikocayr dort saat aralikla ayr1 ayr1 otobiislerde gitmeye
ikna

etmiti. Y1ldiz1 parlak bir ¢igirtkan oldugu i¢in diger firmalardan transfer teklifleri almasina ragmen
vefa borcu

nedeniyle bunlar1 geri ¢ceviriyordu.Ciinkii 11k balarda ona hi¢ kimse 1 vermemiken bu firma elinden
tutmutu. Tecriibesine giivenerek sordu:

Abilerim,amcalarim nereye boyle?Yolculuk mu var?Hangi tarafa?Sizlere yardimct olalim...
Neet,usuliine uygun konuurdu. Tabii ki abi diyerek Cezmi’yi,amca diyerek de Remzi’yi

kastediyordu.Cezmi:



Evet,yolculuk var,ben biletimi diinden aldim.Herhalde Remzi amca da almutir,diyerek sol elindeki
koltuk

degnegini sagdakinin yanina alarak cebinden bileti ¢ikarip Neet’in géziine sokarcasina
gosterdi.Remzi bey:

ey,ben daha almadim. Diilinliyorum,hangisi ucuzsa ona bakiyorum.Hem 6nce defi hacet haneye bir

ugramam gerek.Sonra karar veririm.Cezmi bey oglum,sizi yolunuzdan alikoymayayim,isterseniz siz
gidin.

Tamam Remzi amcacigim,hoca kal,iyi yolculuklar,deyip Remzi beyin elim Optii.

Size de 1yi yolculuklar.Doéniince goriielim Cezmi bey oglum,dedi ve defi hacet haneye yoneldi.
Cazgir peindeydi.Adimin da Remzi oldugunu 6grenmiti.Miiteriye adiyla hitap etmenin etkisini ¢ok iyi
bilenlerdendi.Bu tiir konuma miiteriyi daha yakinlatirtyordu.O nedenle ismi ile hitap ederek:

Remzi amca,bizden ucuzunu,bizden konforlusunu bulamazsin. Televizyonda en son vizyona ¢ikan film

bizde; cay, kahve, kola, biskiivi servisleri bizde.Canin ne zaman isterse su igmek bizde.Hem ¢iim
miim gelir

yolda diye diiiinme,korkma i¢ i¢ebildigin kadar ¢ay1 ya da suyu!Gelsin ¢iin,¢linkiim otobiisiin i¢inde
defi hacet

bizde...

Dte bu iyi,yani otobiiste defi hacet hane olmas1 1yi.Desene artik tren gibi,otobiisler de defi hacet
haneli

oldu.
Dte Neet,bu miiterisinin de zayif bir noktasim yakalamiti.Gerg¢i otobiislerinde defi hacet hane oldugu

yalandi,ama yalan oldugunu anlayana kadar miiteri ilk mola yerine ulairdi.Cay,kahve,kola,biskiivi
gibi ikram

mikram da yoktu.Bir bardak suyu bile muavin soylene sdylene getiriyordu:

Mola yerinde millet yeyip icerken biz gene su dolduracagiz cemeden.Bu yolcular kendi evlerinde
olsa

bu kadar su icerler mi?Bele ya...D¢ Allahig... diye duyulacak bir sesle dert yamyordu.Bu
yakinmadan sonra su



iste isteyebilirsen!Su verdigi her miiteride calkalamaya bile ihtiya¢c duymadig1 aym plastik bardag
kullaniyordu.Oyle ya bir bardak kag paraydi,miiterinin bundan haberi var nuyd1?0 arkasina
yaslansin,ohh,muavin durmadan ona su taisin!

Otogardaki defi hacet haneyi lakab1 ZartZurt olan Okan i1letiyordu.Kiran kirana gecen bir
miicadeleden

sonra yiiksek bir bedelle burayi li¢ seneligine kiralamay1 baarmiti.Birakin Memleketim’i Avrupa’nin
en modern

,en temiz defi hacet hanesini ilettigini 1ddia ediyordu.Hatta bu ilerle ugraan bir profesoriin teftie
geldigini

ve yakinda bir takdirname gonderecegini ve gelince de bunu duvarin en ba kdesine asacagini
sOyliiyordu.Nedense yeri ayrilmasina,aylar gegmesine ragmen bu takdirname bir tiirlii gelmemiti.

Remzi bey diaridan baktiginda buranin iki tane kapisi oldugunu gordii.Birinin izerinde pipo,digerinin
ise

bayan ayakkabis1 resmi vardi.Bir yanlilik yapmayayim diye ZartZurt Okan’a sordu:

Evlat,hangisi erkeklere?

Sagdaki amca!Anlamadin mu ,kapisimin lizerinde pipo resmi var.Pipoyu kim i¢er,tabii ki erkekler.
Ne bileyim oglum,kadinlar da artik sigara i¢iyor.Belki pipoya da balamilardir diye diitindiim.Bir
yanlilik yapmayalim da..

Ama herhalde kadin ayakkabis1 giyen erkek yoktur.Oradan da anlayabilirdin.

Orasi da tUpheli ya,neyse birak imdi bunlar1 da a¢ u hapishanenin kapisini.Cok sikitim,hemen ag!

Remzi bey,”hapishane” demekte hakliydi.Ciinkii girite rayli bir demir kap1 vardi,miiteri girerken
aciliyor

ve arkasindan kapatiliyordu.PBhtiyacim gideren kiinin buradan ¢ikmasi yasakti,ancak yandaki
turnikelerden

cikabilirdi.Tabii turnikelerin lizerinde yazan miktardaki paray: atarak. Turnikelerden birinde
Kiiciik:25,digerinde

Biiyiik: 50 yazityordu. Remzi bey baka ehirlerde de boylesini gormiitii ama buradakinin
tersineydi.Yani



turnikeler girite idi,girerken para atilirsa gecilebiliyordu ve “biiyiik” ya da “kii¢iik” ifadeleri de yer
almiyordu.

Remzi bey,en sonunda igerideydi ve hacetini giderebilecekti.Karida el yikama musluklar1 ve
aynalarin

tizerinde yine Kiigiik:25,Biiyiik: 50 yazilar1 vardi.Bunlara ilaveten “Not:Kabizlar licretsiz” ve
“Dgeride bakalarim

rahats1z edecek ekilde zarzurt yasak™ uyarilar1 vardi.Sol tarafta alaturka hacet yerleri,sag tarafta
psivuarlar yer

aliyordu.Sag tarafa yoneldi.Psivuarlar1 birbirinden ayiran mermer bélmelerin iizerinde susuzluktan
kurumu iki

saks1 cigek de goze ¢arpiyordu. Psivuarin yanina geldiginde matbaa harfleriyle yazilm bir baka yazi
ile

karilati.Orada da “Dikkat,prostatiniz olabilir!..Liitfen aagidaki telefonu arayimz Size yardimci
olalim:0242

5....” diyen bir 6zel hastane reklamn vardi.Onun da altinda elle yazilmu bir deyi yer aliyordu:”Ne
kadar

sallarsan salla dona diier son damla..”

Dini bitiren Remzi bey,ellerini s1vi sabun mu,ucuz bir bulaik deterjanm nmu oldugu belli olmayan bir
sivi ile

yikadi.Ellerini silecek bir eyler arandi etrafta,yoktu.Su sesini duyan Okan seslendi:
Amca,peceteler diarida veriliyor.

Tamam,geldim.Nasil ¢ikacagim buradan?

Makineye para atarak.

Hangisine,ne kadar?

Once soyle bakalim amca,biiyiik mii kiigiik mii?

Ayip oglum,ayip!Bu yataki adama bdyle sorulur mu?

Niye ayip olsun amca?Sadece sana degil herkese soruyoruz.Soyle,biiyiik mii kiigiik mii?



Ne bileyim ben biiyiik mii kiigiik mii?O insamna gore degiir.Hem ben 6l¢gmedim ki biiylik mii kiigiik
mu

bileyim.Varsa cetvel yada mesura gidip 6lceyim.Bundan sonra bu tip yerlerde demek ki sorgulanmak
da

varmi.Bilsem 6grenir gelirdim.

Yok amca,yanl anladin.Hacet biiylik mii kii¢clik mii,onu sordum.

Haceti neye gore biiyiik neye gore kiiciik diye simflandiracagiz?O iin biiyiigi, kiictigii olur mu?
Oyle sorayim o zaman:saga nu gittin sola mu?

Cikia gore degerlendirdigi i¢in Remzi beyin gittigi yer solunda kaliyordu,oysa Okan girie gore
soruyordu.Onun i¢in Remzi bey:

Sola,dedi.

Ah,imdi oldu.O zaman soldaki turnikeye 50 kuru atip gececeksin.

Yok daha neler?Bir simit 25, bir ¢cay da 25 kuru iken bir hacet 50 kuru . Olur mu 6yle ey?Bir ¢ay i¢
25

ver,¢ikarmasina 50 ver.

Bunu duyunca Okan yanlilig anladi ve:

Tamam amca,o zaman sen 25 kuru ver.Kiminin parasi kiminin de duasi.

Parami aldigin yetmedi,bir de duamn nu alacaksin?Hem bende bozuk para yok, hepsi biitiin.

Olsun bozariz.

Remzi bey diar1 ¢iktiginda olanlar nedeniyle kizgindi.Kendisini bekleyen Yank Ses Neet’1 goriince
kizginlig1 daha da artti.Bagirarak sordu:

Ne var?Yoksa beni mi takip ediyorsun?

Ne miinasebet Remzi amcacigim!Geciktin de...Gelmeyince bir ey mi oldu diye meraklandim.
Cazgir yalan soyliiyordu.Clinkii dakikalardir Remzi bey ¢ikacak diye nobet tutuyordu.Beklemekten
neredeyse agaca donmiitli. Bir ara gitmeyi bile diitindii,tam o sirada Remzi bey goriinmiitii.

Remzi bey yattmamiti.Gene ofkeyle:



Cekil yolumdan,gececegim,dedi.
Olmaaaz,eker amcam olmaz!Biz burada amme hizmeti goriiyoruz.Seni birakayim da kurda,cakala yem
mi olasin?Baksana a¢ kopekler agmular agizlarini seni tuzaklarina diitirmek i¢in bekleiyorlar.

Anlailan bundan kurtulu yoktu.Caresiz onunla yazihaneye gitti.Bilet satilan yerdeki bilgisayarin
Oniinde

geng bir kiz oturuyordu.Karisindaki koltuklarda da iki tane yolcu vardi.
Girer girmez Cazgir,Remzi beye oturabilecegi en iyi yeri gosteriyor,bir yandan da zafer kazanm bir

kumandan edasiyla kizdan izin istemeye gerek bile gormeden oniindeki telefonu kaparak yiiksek bir
sesle:

Oglum,torpillisinden Remzi bey amcama bir ¢ay getir!diyordu.

Oysa ¢ayin geldigi yerde telefon baglantis1 yoktu.Bagirinca kolaylikla i¢irici sesi duyup ¢cayi
getiriyordu.Bu

da Neet’in zararsiz bir numarasiydi.

Gelen cay1 kendi elleriyle Remzi beyin 6niindeki sehpaya koydu ve baladi sorgulamaya:
Amcacigim,hem ¢ayin i¢ hem de sohbet edelim.Yolculuk nereye?

An...’ya!lOglum asker de...Onu ziyarete gidecegim.

Ogluna hayirh teskereler amcacigim,inallah sag salim tamamlar.



Pnallah,derken Remzi beyin ¢ok sevdigi oglu aklina geldigi i¢in gézleri nemlenmiti. Daha diin
elinden

tutup parkta gezdiriyordu bu giin ise asker...
Cazgir gene konumaya baladi ama Remzi bey konumasimn ¢oguna aldir1 bile etmiyordu. Clinkii

Cazgir firmasiyla ilgili reklam yapiyordu.Daha 6nce sOyledigi 6zellikleri bir kere daha saydi.Ayrica
onlara 45

tane daha ekledi.D¢inden de “Yalandan kim 6lmii ki” diye diiiiniiyordu.Oyle abartt1 ki neredeyse
“Arzu

edenlere otobiisiimiiziin i¢inde oryantal dans da sunuyoruz” diyecekti.Dilinin ucuna kadar geldi bu
sOzler,ama

palavra oldugu anlailir diye vazgecti.
Amcacigim,bizi sectigin i¢cin hem ucuz,hem de konforlu bir yolculuk yapacaksin.En kisa zamanda jet

hiziyla gitmek istedigin yere ulaacaksin.Burada bizimle yariacak,rekabet edecek firma yok.Biz artik
ya

kendimizle ya da Hava Yollari ile yaruiyoruz.
Amma yaptin ha!
Binip gittikten sonra anlayacaksin.Bundan sonra hep bizim firmanmiz

arayacaksin.....caksin....caksin....caksin’lar devam edip gidiyordu.Bankonun arkasindaki geng kizin
akinliktan

agz1 agik kalmiti.Nasil bir firmada ¢alinryormu da haberi yokmu! Neet’e bakti,bir ey soracakti,
vazgecti,

konumasini bolmek istemedi.

Yakuikli amcam,bak u anda sat 20,30.Sen An... ya gitmek i¢in binsen binsen 21,00, yani akam 9
arabasina binersin.Diyelim bindin.An... buraya ka¢ saat ¢eker bilir misin?

Evet bilirim:6 saat.

Tamam ite,ben de sana onu anlatiyorum.Saat dokuzda bindiginde buna 6 saat ekle,sen tam 03’te
orada olursun.Dogru mu?

Dogru.



Oraya 03’te indin,o saatte o bilmedigin yerde ne yapacaksin?Yol bilmezsin,iz bilmezsin...
Bilmemki...

Cocugunun yamna o saatte araba bulup da gidemezsin.Diyelim ki buldun ve gittin, gitsen bile seni
askeri birligin birak i¢cine sokmay1 yanina bile ugratmazlar.Hakli miyim?

Haklisin.

Ah,benim dedigime gelmeye baladin.Sana giizel bir teklifim var.Gel seni son model arabalarimzla
once

Dz...’e gondereyim.
Ne yapacagim ben orada?Benim Dz...’le iim olmaz!

Dur,g6ziinlin yagim yedigim amcam bir dinle hele.Diyelim ki 9°da Dz... arabasina bindin.Dz...
buraya 3

saat.Saat 24’te yani gece 12°de Dz... e inersin.Bizim oradaki yazihanede oturur ¢cayim igersin,ha sahi

unuttum,inince yazihanenin solundaki biifeden bir tane akam simidi alirsin.Cok lezzetlidir.O
yazihanenin

caymin tadina doyum olmaz.Simidini ¢ayla yedin bitirdin.
Evet,yedim bitirdim.Sonra?

Dur,acele etme.Oradaki yazihane yeni a¢ildig1 icin firmamin ilave ikramlar1 da var.Mesela o saatte
bol

sirkeli,sarimsakl1 bir ikembe ¢orbasi istemez misin?

Dstemem mi,¢oktandir igmedim.Bizim burada adam gibi bir ikembeci acilmadi gitti.



D¢ amcacigim,gorbani da i¢!Afiyet olsun.Corban bitince hazirlan,¢iinkii An... arabammz 01°de

kalkiyor.Fabrikadan en yeni ¢ikan arabay1 bu sefere koydular.Yeni ,yani sifir sayilir. Buradan telefon
edip sana o

arabada oforiin arkasindan,en 6nden yer ayirtacagim.Yolu,etrafi seyrede seyrede gidersin.
Peki,Dz...Ank... arasi ne kadar?
Yedi sat kadar.Yani en ge¢ sabah 08’de An... da sevgili askerinin yanindasin.

Bu fikre nasilsa Remzi beyin akl1 yatmmti. Aklim ¢elen teklif acaba bir tas sicak, sarimsakl1 sirkeli
ikembe

corbas1 miydi?

Tamam m1 amcaci@im?Tamamsa ver parayi,kiz kessin Pz... biletini.

Tamam be tamam. Y1illardir Memleketimden diar1 adim atmadim,hem bdylece biraz gezmi olurum. Al
parayi!

Cazgir hemen kapti,kiza g6z kirpip parayr Oniine atti:

Kes amcama bir Pz... bileti.En 1yi yerden olsun!

Cazgir’in firmasimn o geceki son arabasit Remzi beyi binmeye ikna ettigi Dz... otobiisiiydii ve topu
topu ug

tane yolcusu vardi...
ek
Memleketim’de iki tane banka vardi.Birisi Mangirbank,digeri ise Tingirbank idi.Bankalar pek miiteri

sikintis1 cekmiyorlardi.Bilhassa verdigi yiiksek faiz nedeniyle Tingirbank’1in miiterisi oldukca
fazlaydi.Hesap

actiranlarla,para ¢ekenlerle,havale gonderenlerle, kredi alanlarla,fatura 6deyenlerle dolup dolup
taryordu.Baz

tasarruf sahipleri son zamanlarda bilhassa,kendi deyimleriyle “OfuSor” hesabi actirtyorlardi.Bu
hesaptaki

paralari,s0ziim ona yurt diinda ¢ok verimli bir ekilde degerlendirildiginden bu tiir hesaplarin getirisi
cok

yiiksekti. Duyan kouyor,malim miilkiinii satiyor,Mangirbank’taki hesabim kapatiyor “OfuSor”



hesabina

yatirtyordu.Faizle geginenlerin sayis1 her gegen giin artiyordu. Bazilar1 aldiklar: faiz yetip arttig icin
glizelim

ilerinden istifa bile etmilerdi.

Sayact Ahmet,ayakkab1 iiyle ugraiyordu.Diikkani kapatip Tingirbank’a geldigi i¢in huzursuzdu ve bir
an

once o mehur hesaptan acip dénmek i¢in sabirsizlamyordu.Oniindeki Tuluk Necip iri gdvdesiyle gorii
alamm

daraltti1 i¢in ona kiztyordu.Bir ara:

Tuluk,biraz yan dur da gorii utkumuz agilsin,ileriyi gérebilelim,dedi.

Necip,¢ok 1mandi,yiiz kirk kilo kadar vardi.O yilizden “Tuluk” ad1 takilmuiti kendisine. Ahmet’e cevap
verdi:

Gortip de ne olacak Sayac1?Sen de o hesaptan nu agtiracaksin?

Evet,ya sen?

Ben de o hesaptan agtirmaya karar verdim.Baksana Pinti Memi Aga bile o hesaba gegmi.

Pinti Memi Aga,parasimin hesabim ¢ok 1yi bilirdi.Asla ya tahtaya bastig goriilmemiti. Faizle verdigi

borglari bile ipoteklerle, senetlerle, biriki degil ii¢ kefille garantiye alirdi.Bu tiir bir hesaba para
yatirip

yatirmadig lipheliydi,ama boyle bir haber kulaktan kulaga hizla yayilmiti. Tuluk Necip’in bu
sOyledikleri su

faturas1 6demek i¢in kuyrukta bekleyen Ziigiirt Sinan tarafindan da duyulmutu.Konumaya katildi:
Hadi camim siz de!Pinti’de o g6z var mi?imdi yatirirsimz “OfuSor”a sonra paralar buharlainca da

bilmem neyi sorarsiniz



Ziigiirt Sinan’1n bu konumasi bir ¢ok miiteriyi kizdirmuti.

Nazl1 Miige,fabrikadan aldig1 ikramiyelerini bu hesaba yatirmak i¢in bekleyenlerdendi. Kendi
kendine

“Olur mu dyle ey canim?Baksana adamlar ne diyor:Borcumuzun kdlesiyiz.” diye diitiniiyordu.
Gergekten de bankanin i¢inde,hemen karida “Sayin Mudi,bize yatirdigimz her kuru,size olan

borcumuzdur.Biz borcumuzun kdlesiyiz.Ne veririz ne de inkar ederiz.”yaziyordu.Aslinda yazinin
tamamim

dikkatle okuyan bunlarin niyetlerini kolaylikla anlardi,ama yazinin tamamim okuyabilen kimse bugiine
kadar

ctkmamuti. Ciinkii diger ctimleler okunamayacak kadar kii¢ilik yazilmiken “BORCUMUZUN
KOLESDYDZ” Dse

metrelerce uzaktan fark edilecek biiyiikliikteydi.Dogal olarak zihinlere kazinan da o ifade idi.Ziigiirt
devam etti:

Ho,zaten boyle hesaplara yatiracak param da yok ya!Olmasin, param yok;ama diimanim da derdim de
yok.Para insana diiman ve dert kazandirir.

Stiliik Saffet hafifce giiliimsedi,sonra dudagim biiktii ve:

Ziigurt tesellisi ite!dedi.

Mangirbank’in dillere destan gilizellikte bir bayan efi vardi.Adi1 Siislii Hale olarak amlirdi.Bir ¢ok
erkek

miiteri onun hatirina Mangirbank’a giderdi.Sarho Cemal,onunla konuurken icki i¢tigi belli olmasin
diye

giindiizleri igmekten vazgegmiti.Artik her giin tra oluyor,kokacak yiyecekler yemiyor,hatta gitmeden
on dakika

once giizel koksun diye agzina bir tane karanfil atiyordu.Karanfil bulamadiginda biife ileten Dalgaci
Sema’dan

bir naneli ciklet aliyordu.Sema her zamanki kahkahalarindan birini patlatiyor ve:
Ne o sarho abi,herhalde gene sana Mangirbank yolu goriindii,diyordu.

Hadi be,ben cikleti sigaray1 azaltmak i¢in ¢igniyorum.Mangirbank’la iim yok!



Balik¢1 Sadi’nin gozii de Siislii Hale’deydi.Sattigi baliklarin parasini yatirmayi bir an bile

geciktirmezdi,hemen koardi Mangirbank’a.Sadi de diger avcilar gibi atmasyon av hikayeleri
anlatmaya

bayiliyordu.Bazen ¢ok airiya kactigi da oluyordu.Bir keresinde denizin ortasinda diitirdiigii oltasim
bulabilmek

icin beline bagladig elli kiloluk kaya ile denizin dibine nasil daldig hikayesini Hale’ye anlatma
gafletine diitii.O

giinden sonra da pek yiiz bulamadi.Ciinkii Hale,a¢ikga yiiziine:

Kocaman bir kaya ile denizin dibine dalan bir insan tekrar su iistiine ¢ikamaz ki.Hem denizin
ortasinda

kayay1 nereden buldunuz?Bu,ben lisedeyken bir Matematik 6gretmenimiz Mehmet bey vardi,onun
sOylediklerine

benziyor.Tahtaya bir problem yazar ve derdi ki “Alin size kolay bir soru!Eger bunu da
cOzemezseniz,gidin

denizin ortasinda kendinizi asin!” Denizin ortasinda bir insamn kendisini nasil asabilecegini giinlerce
sorgulamu,bir sonuca varamamutik,dedi.

Balik¢1 Sadi ¢ok bozulmutu.Oysa defalarca anlattigi bu hikaye bir ¢ok yerde ¢ok iyi tutmutu.Burada
sonunu hazirlayacagim nereden bilebilirdi ki!

Hale’yi en ¢ok etkileyen ise Yazar Ritki’ydi. Rifki otuz be yalarindaydi.Hep spor ve marka

giyinirdi.Diizgiin kesilmi sa¢lari,¢enesinde bir tutam sakali vardi.Bazen hi¢ yakmadig bir pipo
tutardi

elinde.Ciinki tiitiin kullanmazdi.Yazar Rifki’nin gazetelerde yayimlanan iirleri ve ona gonderdigi
mektuplar

Hale’yi etkiliyordu.” Aydin kiiltiirlii,modern bir insan.Otekilerden farki var.Ustelik oldukca
romantik.”diyordu.

Rifki’mn “Memleketimin Sesi” gazetesinde her hafta bir tane iiri yayimlamrdi.Bu iirler sadece
Hale’yi

degil bir ¢ok gen¢ kiz1 etkilerdi. Mangirbank’ta Rifki’nin iirlerini begendigini sdyleyen bir bayan
oldugunda Hale



i¢in i¢in kiskanirdi.

Bir giin gazete miidiirii Rifki’y1 biirosuna davet etmiti.Miidiir lafi dolandirmadan hemen konuya girdi:



Rifki bey,ben birkag iirinizi mehur baz airlerin iirlerine benzettim.Sizi suglamak istemiyorum,ama bu
benzetmem dogruysa hem o airlere saygisizlik etmi oluruz hem de yasal yonden suglu duruma
diieriz,demiti.

Rifki pikin pikin cevaplamiti:

Ben oldugu gibi almiyorum,aldiklarim uyarliyorum.Ne varmu bunda saygi ve yasallik
acgisindan?Uyarladiktan sonra o iir o airin olmaktan ¢ikmaz nm?

Cikmaz efendim ¢ikmaz!Bu yaptiginiz etik acidan yanli,dedi miidiir ve o giinden sonra da Rifki’mn
iirlerine o gazetede rastlayan olmadi.

Hale,Yazar Ritki’ya defalarca artik gazeteye neden iir yazmadigim sordugu halde cevap
alamadi.”Belki

licrette anlaamadilar da,ben ne kadar paragéz adam derim,diye soylemiyor”,eklinde diitiniiyordu.

Olsun,iirleri yoktu ama o duygusal mektuplar1 vardr ya!Hale ile artik parklarda, cafelerde geg
saatlere

kadar dolamaya ve gonderdigi mektuplari tarttmaya balamilardi. Tek bir mektubu degerlendirmek bile
haftalar1 alabilirdi.

Mayis’1n son giinii Hale’nin dogum giiniiydii.Hale’ye bir ¢cok arkadaindan oldugu gibi Sarho
Cemal’den,Balik¢1 Sadi’den ve tabii ki Rifki’dan hediyeler gelmiti.

Hale’nin arkadair Havali1 Rana hediyesi olan kitab1 verirken:

Mutlaka oku Halecigim!Senin bu kitab1 ¢ok begenecegini umuyorum,demiti.

Rana,lakabindan da anlailacag gibi ¢ok havaliydi.Bir eyi kolay kolay begenmezdi.O begendigine
gore

1y1 bir kitap olabilecegi diitincesiyle hediyenin ambalajin yirtt1.”Milena’ya MektuplarKatka” yazisim
Rifki dahil

bir ¢ok ki1 gormiitii.Bir ka¢ dakika i¢inde de Rifki sirra kadem basmiti.O glinden sonra Rifki
Mangirbank’in

yanindan bile ge¢gmedi .

Hale,Milena’ya Mektuplar’t okumaya baladi.Oradaki duygusal aki okudukg¢a heyecanlamyordu. Ciinkii



kitap ona bildigi baz1 eyleri anlatiyordu.Bir ara “Acaba Kafka yillar 6ncesinden benim ruhumu mu
okudu?” diye

diitindii.Okudukea diigiim ¢oziiliiyordu.Bir mektubun ortasinda okumayi birakti, cekmeceden Rifki’nin

gonderdigi son mektubu aldi, kitaptaki ile karilatirdi: Virgiiliine kadar aynmydi.Rifki’nin bir 6nceki
mektubuyla

kitaptaki bir 6ncekini karilatirdi.O da ve digerleri de aymydi. Yikilmuti.Ellerini yiiziine kapayip
saatlerce

aglamak istiyordu.Bir yandan da riiyasindan uyanmasina neden oldugu i¢in kitabi hediye eden
Rana’ya

kizzyordu.Keke bu kitap hi¢ yazilmam olsaydi!...
ek
Belediye Bakani Belediye Parki’mn ortasina,iizerine kegeli uclu kalemle yazilabilen uzunlugu

dort,yiiksekligi iki metre olan bir pano yerletirmi,tepesine “Zirva Gazetesi” yazdirnut.Ozel kalem
bolmeleri ve

yukarilara yazabilmek i¢in bir merdiveni bile vardi.

Halkin dearj olmast amaglandigindan hi¢bir yetkili yazilanlardan dolayr soruturma agmaz,kimse
kimseyi

kinamazdi.Dileyen begenmedigi yaziyr silebilirdi.Tek bir art vardi: Yaziy1 yazan kim oldugunu da
belirtecekti.Dte ilk hafta Zirva’da yer alan yazilardan bazi segmeler:
“Hocam,biraz insaf etsen!”Ogrencin Murat.

“Ye beni!”Histerik Leyla.



“’Geg de goreyim.”ofor Hasan.

“Kliiciikken severken derdiniz tosun,imdi insafi olan tabagima bir kaik yemek koysun” P¢i Adnan.
“Mijjde,bir kiralik ev var” Dbitirici Sait.

“Sinirli inttkamim yaman olacak™ Sarsak Hiisnii.

“Geg bunlar1 Hiisnii,laf degil eylem ortaya koy” Sinirli Sami.

“Liitfen ¢opleri poete koyalim.Biz de insamz yani degil mi?Kokudan hasta olduk valla.”Copgii
Kasim.

“Kesilmi hayvan kellelerini atmayin,bana verin.” Demirkoparan.

“Valla mesh’im gicirdadi.” Ali Aga Giim Tak Tak.

“Hale ne olur beni affet!”Yazar Rifki

“Cok gec Rufki!” Siislii Hale

“Ug aydir diigiin fotograflarini almayan sevgili miiterim,paran yoksa yardime1 olalim.”Be Dakika
Mehmet

“Ben kar1y1 boadim bile,fotolar senin olsun Mehmet!”Yamk Ahmet

“Tamir ileriniz itina ile yapilir.” Keyfekeder Ziihtii

“Tiim fabrikalar kapansin.Dumanlar1 halki zehirliyor.” Astikli Zifir Omer
“Girilti etmeyin uykum var.”Uyuuk Hasan

“Mal1 ¢ok olan beni evlatlik alabilir.”Mirasyedi Cafer

“Dert etme,caresi bulunur.”Hallederiz Cetin

“Benim derdim daglar1 at1.”Dertli Yeli

“Fazla ekmekleriniz itah ile yenir.”Doymaz Hamit

“Diiiik ticretle yagcilik yapilir.”’Bilgiseverof Yalaka Hamdi

“Paranmin ne 6nemi var,miithim olan felsefedir.”Bilgiseverof Umursamaz Riitii
“Ne duydum bir bilseniz!”Dedikoducu Safiye

“Dansa davetlisiniz.”Hipap Can



“Fazla yiyecek var,isteyene verilir.”Siska Umut
“Tarthini bilmeyen bir ulus yok olmaya mahkumdur.”Tarih¢i Zagof
“Kimsesizlere yardim,bir insanlik borcudur.”

Bu son zirva ,yazan kimligini belirtmedigi i¢in bir sonraki zirvalayici tarafindan hemen silindi.Ciinkii
kurala

uyulmamuti.

ek

O giin Memleketim’de “Biiylikler Emekleme enlikleri” vardi.Baz1 yerlerde bebek emekleme
yarimalari

yapilirken burada biiylikler emekleyerek yaruyorlardi.Bakan yaptig agili konumasinda katilan
davetlilere

teekkiir ettikten sonra,yarimanin kurallarinm agikladi:
Yarimaci,100 metrelik kulvar1 emekleyerek tamamlamak zorundadir.Ayaga kalkmak,elini baindan
yukar1 kaldirmak,rakibine el ya da ayakla vurmak diskalifiye nedenidir.

En sonunda da bu enliklerin diizenlenme nedeni hakkinda konutu:



Vatandaimiz bir yi1lin 364 giiniinii siiriinerek geciriyor.Dstedik ki hi¢ olmazsa bir giin emekleyerek
teselli

bulsun!...

Bakanin konumasi bitince izleyicilerin alkiyla birlikte saganak halinde yagmur da yagmaya
baladi1.Cok

iddetli yagiyordu.Yaklaik yarim saat siiren yaguin sonunda Memleketim Deresi’nin tamasi nedeniyle
alcak

yerleriki buna Hiikiimet Konaginin bulundugu yer de dahildi sel basmasi ihtimali vardi.

Yarun ve enliklerin yapildig stadin oldugu yer yiiksekte bulundugundan oray: sel basmamiti,ama her
taraf camur i¢cindeydi.Buna ragmen yar1 yapilmak zorundaydi.

Yarimacilar yerlerini aldilar.Bakanin diidiik calarak verdigi iaretle otuz dort tane erkek yarimaci

emeklemeye baladilar.Yarimacilar arasinda kimler yoktu ki:Sinirli Sami, Tuluk Necip,Sarsak
Hiisnii,Nacc¢ik Veli,

Demirkoparan, Bilgiseverof Umursamaz Riitii,Kasintt Rami v.s...

Dzleyiciler kocaman ciissesine karilik hi¢ bir yarimadan geri kalmayan Tuluk Necip’in camurun
i¢inde

debelenmesine,elleri ve ayaklariyla sigrattigi camurun diger yarimacilari rahatsiz etmesine ¢ok
gildiler.

Bilgiseveroflarin hem yar1ip hem de atimalar1 da ilgingti.Yalaka Hamdi:

Umursamaz adam olamadin ama hi¢ olmazsa yarimact oldun,derken digeri hemen cevabi
yapitirtyordu:

Kopek gibi yalakalik yapsaydim,bakalar1 gibi beni de adam yerine koyarlardi.

Yarilan mesafe fazla uzun degildi,fakat camur yarimayr uzatmiti. Bittiginde yarimacilar gamurdan

taninamayacak bir haldeydiler.Jiiri,kisa bir toplant1 yapip birinciyi belirledikten sonra Bakan
yartmacinin elini

havaya kaldirdiginda herkes birbirine soruyordu:
Kim o,birinci olan kim?

Seyirciler bunu sormakta hakliydi,clinkii en yakindakiler bile iri ciissesinden dolayr sadece Tuluk



Necip’i
taniyabiliyorlardi.Geriye kalan 33 tane camurdan adam ise birbirinin benzeriydi.
Sorular bakamn kulagina kadar geldigi i¢cin mikrofonla birinciyi a¢iklamak zorunda kaldi:

Bu yilki Biiyiikler Emekleme enlikleri’nde diizenlenen yarimamizin birincisi, Bilgiseverof
Umursamaz

Riitii olmutur.Kendisini kutluyorum.
Bakan birinciyi ilan edince izleyiciler cokuyla alkilamaya baladilar;bir ¢ogu bu baariy1 ayakta

alkilamay1 tercih etmiti.Alkilara 1slik sesleri ve davul sesleri de kariinca ortalik az 6nceki karamsar
havadan

kurtulup enlige benzemeye balamti.

Birinciye odiiliinii vermeye ¢alian Bakan ile,Umursamaz arasinda bir iti kakimamn oldugu uzaktan
bile

goriiliiyordu.Odiilii almasi i¢in 1srar eden Bakani camurlu elleriyle iteleyen Umursamaz ,adamcagizin
yeni aldig

elbisesini ¢amur i¢inde birakmuti. Yaptig hata i¢in 6ziir dilemek amaciyla Bakani kucaklayan,6pen
Umursamaz

11 daha da karitirmiti. Hangisinin Bakan hangisinin Umursamaz oldugu artik kolay kolay ayirt
edilemiyordu.

Bakan da ¢amur i¢indeydi.Umursamaz:
Ben 6diil i¢in,para i¢in yarimadim.Amacim bir bilgiseverofun neler yapabilecegini gostermekti.Hem

yarimayi kazanarak duydugum manevi hazzi bana hangi 6diil ya da hangi para verebilir ki..deyince
Bakan da

ikna oldu ve 1srarindan vazgecti.
Yarimadan sonra seyircilerden biri:
Bu tiir yarimalara bayanlar1 da alsalar ya!dedi.Digeri:

Onlara “girmeyin” diyen mi var?Bir bakasi:



Senin amacin baka.Yarima degil emekleyen giizeller gérmek istiyorsun!dedi.
enlikler ark,tiirkii ve halk oyunlar1 ile devam etti.Bir¢ok Memleketimli enliklerdeydi. O yiizden algak

yerleri,sel basip basmadigi ile 1lgili kimsenin haberi yoktu. enlik bitince yine ilk uyanan Bakan oldu
ve:

Haydi arkadalar,acele edelim.Bakalim bu yagmur Memleketimize bir zarar verdi mi?

Memleketimin ¢ukurda kalan yerlerine dogru gittik¢e selin biiyiik zararlara neden oldugunu
gordiiler.D

makineleri evlerde,iyerlerinde mahsur kalanlar1 kurtarmaya balamilardi bile. Fakat kurtar kurtar
bitecek gibi

degildi.Hiikiimet Konagi’nin 6niinde en az iki metre yiiksekliginde su vardi ve alt kattaki Adliye
evraklari,dosyalar1 suyun lizerinde ytiziiyordu.

Selden yararlananlar da yok degildi.En bata ¢cocuklar denize girercesine zevkle suya
atliyorlar,camurla

bulanmi yarimacilar da ellerini,yiizlerini sel sulariyla yikiyorlardi.

Cocuklar1 suda yikanirken goriince Demirkoparan dayanamadi.”Zaten evde su yok,bir daha bu firsat
ele

gegmez. Onca ¢amur nasil temizlenir?” diye diiiindii ve :

Ya Allah!deyip suya atladi,¢ocuklarla birlikte ylizmeye baladi.Bir yandan da 67 santim uzunlugundaki
sakalinda kurumu olan ¢camurlar1 temizlemeye c¢aliiyordu.

Demirkoparan Roman bir vatandati.Karis1 ve be ¢ocugu ile birlikte yaiyor,hurda toplayarak ge¢imini
sagliyordu.Demirkoparan aagi,Demirkoparan yukari diye diye herkes onun da gercek ismini unutmutu.
Ona Demirkoparan adimin verilmesinin nedeni de;kasaba diinda ¢ok saglam demirden bir bahge

kapisimin demirlerini elleriyle kirip yiiriitmesinden dolayi 1di.Bu 11 yaparken yakalanmi, ancak mal
sahibi

ikayet¢i olmadigr icin ceza almaktan kurtulmutu.

Demirkoparan ve ailesi hemen her gece sagdan soldan topladiklar ¢ali ¢irpiyr bahgelerinde
yakarlar;o

atete kelle kizartirlardi.Kellenin gozlerini,hatta kulaklarini bile piirip zevkle yerlerdi.Kisacasi



kellenin kemik

kismu hari¢ higbir yam ziyan edilmezdi.Kelle yemeyi ¢ok severlerdi,ama bu sevgi biraz da kellenin
ucuz

olmasindan kaynaklanird.

Demirkoparan suyun i¢inde yiizerken biraz ilerde goziindeki kurumu ¢amurlar1 yikamaya
calian,birinciligi kazanan bilgiseverofu gordii ve seslendi:

Umursamaz,gel bir yar1 da burada yapalim.Bakalim gene birinci olabilecek misin? Anladik,siiriinmeye

aluksin,o yiizden emeklemede birinci oldun.Gel bir de burada dene ansimi!Hem ¢camurlarin
temizlenir,hem de

viicudun yillar sonra su gormii olur.Gel hadi,kirlerimi yumuatip onlardan kurtulmak istemez misin?
Hayir istemem.Ciinki o kirler benim.Kirlerim beni d1 uyaricilarin zararli etkisinden koruyor.Ayrica
onlardan kurtulursam Siska Umut’tan da zayif gortiniiriim,diye cevap verdi Umursamaz.

skeksk

Memleketim’de belediye ile ilgili ilerde “Riivet alimyor” ikayetleri Bakan’1 rahatsiz ediyordu.O
nedenle

1ki soruluk bir anket hazirladi:
1Hig riivet verdiniz mi?

2Nereye,kime riivet verdiniz?



Daha sonra bakalarim rahatsiz eder diilincesiyle ikinci soruyu anketten ¢ikardi. Anket formlari
onceden

basildid1 i¢in ikinci sorunun {izerini ¢izdirdi.Uzeri ¢izik olan soru kolaylikla okundugundan
vatandalarin cogu

bilerek veya yanlilikla o soruyu da cevaplandirmulardi. Cevaplarda kimlerin isimleri yer almiyordu

Anketler evlere dagitildi.Dsimsiz oldugu i¢in herkes ¢ekinmeden cevaplandirabilirdi. Anketler
toplanip,sonuglar degerlendirildiginde “Evet verdim.” diyenlerin oram %70,65 idi.
Bakan,sinirden agz1 kopiirerek mecliste bu sonucu acikliyordu:

Dster misiniz sorulmadig halde kime riivet verdiklerini yazanlarin dediklerini de agiklayayim?
Bilesiniz ki

sizin ¢cogunuzun ismi de var orada.%70,65 ne demektir,bir diiliniin! Bu riivet vermeden 1
yapilamadigim

gostermez mi?Pazar yerlerinden,kagak inaatlardan, seyyar saticilardan,iyeri ruhsatlarindan,su
1lerinden

riivet alimyormu.Burasi kii¢iik bir 6rnek, bunu tiim tilke i¢in diiliniin ve olayin ulatii boyutu
goriin!Her

yerde ve her ite riivet var.Din ilging yani,riivetin oldugunu hepimiz biliyoruz;ama yokmu
gibi,bilmiyormu

gibi davramyoruz.En namuslu,en diirtist ge¢inenlerimizin ¢ogu hirs1z!Bize namuslu goriinmeye
caluyorlar.Biz

buna inanmasak da gercegi ylizlerine haykiramiyoruz,”Sen hirsizsin” diyemiyoruz.Yenen her riivet;
senin,

benim,yetimin,yoksulun,koyliiniin yani hepimizin parasi.Kaldirin riiveti,¢6ziilsiin bir ¢ok sorun! Ben
iddia

ediyorum ki enflasyonun da nedeni riivettir.Riivet bitsin, enflasyon da biter.

Meclis tliyelerinden birisi “Bakan amma da atti ha!Enflasyonun riivetle ne ilikisi olabilir ki?Bu adam
Don

Kiotluga soyunuyor.”diye diitindii ama bakam konumasimn tam burasinda en ¢ok o alkiladh.

Bakan konumasim stirdurdii:



Riivetle gelen para gereksiz eylere harcamyor.Air1 ve gereksiz harcama fiyatlar1 artiriyor.Bu da

enflasyon demektir.Kesin riiveti,ahlak du1 olaylar ve zararli alikanliklar da azalsin.Riivet alamayan
ickici daha

az igecektir,riivet alamayan hovarda metres tutamayacaktir.

Bu kadar1 da olmaz! diyen bir iiye konutuktan sonra eliyle agzini kapatti ise de bakan dahil herkes ne
sOyledigini duymutu.Bakan onun dedigini umursamadan devam etti:

Bize gordiigii halde gérmedigini sdyleyen,bildigi halde bilmiyormu gibi davranan bireyler lazim

degil.Bize “Kral ¢iplak!” diyebilen kiiler lazim,diyerek konumasini tamamladiginda salon adeta
alkitan

yikiliyordu.

Uyeler salondan ¢ikarken &nlerine bakiyor, birbirleriyle goz goze gelmekten kaginiyorlardi. Cogunun
ortak

korkusu ve sorusu “Benim de riivet aldiginm acaba bakalar1 da anladi mu?” idi.
seskesk
Bakan riivetin kokiinii kazimaya kararliydi.Bu i i¢in kollar1 sivadi.Once Zabita Amiri’ni gérevden

aldi.Daha sonra hoparlorden defalarca anons yaptirarak ve yerel gazeteye ilan vererek sinavla Zabita
Amiri

alinacagim duyurdu.Sinava ba vurmamn tek koulu olarak da bugiine kadar hi¢ riivet almam olmay:
acikladi.

Sinav sorusunu kendi hazirladi.Bu tek bir soruydu:”Kuyunun i¢ine ay diierse ne yaparsiniz?”



Sinavi so6zlii olarak,kendisi yapacakti.Sinav i¢in yilizlerce bavuru olmutu.Herkes kuyrukta heyecanla

siramn kendisine gelmesini bekliyordu. Sinavdan ¢ikanlar “Ne soruyor?” sorusu ile
karilaryordu.Cevaplarin

~

cogu:
Sagma bir soru.

Kolay ama dalga gecer gibi bir soru.

Oyle soru olur mu?

Girince gortuirstin!

Nasil bir soruysa,cok giildiim,eklindeydi.

Sirada bekleyenler arasinda Cavu Hilmi de vardi.Cavu Hilmi 35 yalarinda,tek kolu dirseginden

kesilmi,akli dengesi yerinde olmayan birisiydi. Askerligini yaparken Cavu olmutu.Bu onun i¢in ¢ok
buyiik bir

seving kaynagiydi. Ancak ¢avulugunun daha dokuzuncu giiniinde malulen askerden ayirmulardi. Ciinkii
teroristleri takip ederken mangasinda bulunan bir asker bir mayina basarak gozlerinin 6niinde
par¢alanmi,Hilmi de bu olayda tek kolunu kaybetmiti.Yaadig ok,ruhsal dengesini de etkilemi,tedavi
olmasina ragmen iyileememiti.

Hilmi,deli doluydu ama hem ¢ok diiriisttii,hem de ¢ok calikan.Tek kolu olmasina ragmen hangi 1
olursa

olsun yapmaya caliirdi.

Bekleyen diger adaylardaki heyecan belirtisi Hilmi’de goriilmiiyordu. Bekleyenlerden birisi Hilmi’ye
takilmadan edemedi:

Ne o Cavu,yoksa sen de mi sinava geldin?Dster misin Bakan seni se¢sin? Zaten Bakan da senin
kafadan!..dedi.Hilmi cevap vermedi.

Bakan’in sorusunu duyan adaylar once airiyor,sonra giilmek istiyor,ama “Ciddi olayim,belki denemek

i¢in boyle bir soru sormutur.Giilersem kazanabilecegim bir sinavi kaybedebilirim.”diye
diitintiyorlardi.Adaylarin



hemen hepsi mantik ¢ercevesinde,hoa gidecek cevaplar vermeye caliyorlardi. Verilen cevaplarin hig
biri

Bakan’1 tatmin etmemiti. Yoruldugunu hissetti.Zile basti,iceri giren odaciya:

Git bana bir kahve yap!Diarida bekleyenlere de sdyle,sinava yarim sat ara verdim.

Odaci diar1 ¢iktiktan sonra adaylardan gelen homurtular1 Bakan da duydu ve mesajin iletildigini
anladi.Az sonra gelen kahvesini yudum yudum i¢meye baladi.Odac1 gene suyu unutmutu ama olsun.
Kahve Bakan’in tiim yorgunlugunu almiti.Devam edebilirdi.Sinav tam yarim saat sonra baladiginda
Bakan’in odasina ilk giren aday Cavu Hilmi’ydi.Bakan onu giiler yiizle kariladi.

Ho geldin Cavu!Geg otur.Nasilsin?

Sag olun Bakamm,dedi Hilmi ama bir tiirlii oturup oturmamaya karar veremiyordu.

Otur Cavu,otur,¢cekinme!

Neden sonra bir koltugun kdesine iliti.Bakan:

Din ne oldugunu biliyor musun?

Biliyorum Bakanim.

Sinavi kazanirsan bu gorevi yapabilecegine inamyor musun?

Nasil inanmam Bakamm?Ben manga komutaniydim askerde.On tane askeri idare ettim.Bunu mu

yapamayacagim?



Bu i asker idare etmeye,terdristle savamaya benzemez.Bu 1in i¢indeki riivetei,

dolandirici,hirsiz,ahlaksiz ve sorumsuzla savamak inan ki Cavu terdristle savamaktan daha
zordur.Teroristin

kokiinii kurutabilirsin ama bunlar1 yok etmek ne miimkiin..

Olsun,ben iistesinden gelirim.

O zaman sana da sorumu soruyorum: Kuyunun i¢ine ay diierse ne yaparsin?

Gider once gii¢lii kuvvetli bealt1 kii bulurum Bakamm.

Ne yapacaksin bealt1 adamm?

Biraz sonra gerekecekler Bakanmim.

Peki,sen anlat.Sonra?

Sonra,bir kovanin ucuna saglam bir halat baglarim,salarim kovay1 kuyunun i¢ine.

Eee,sonra?

Adamlarima halati siki tutmalarim tembih ederim.Kova suya daldiginda yukar1 ¢ektiririm.
(Cektin,sudan baka kovada bir ey gelmedi.Senin aklin yok mu,kuyuya ay diier mi diye diilinmez
misin?

Diitinmesine diitiniiriim de boylesi bir eyi Bakan dedigine gore,ya dogruysa diye de sorarim kendi

kendime.Her ihtimali akil etmek gerekmez mi Bakanim.Bile bile kovay1 ¢ekmemin,adamlar1 tutmamin
sebebi

bu!

Bakan yerinden kalkti ve Cavu Hilmi’nin alnindan 6perek:

Sinavi sen kazandin.Zabita Amirim gérevine ho geldin!dedi.

Cavu cok sevinmiti.Sevingten akindi.Az 6nce duymadig heyecam imdi duyuyordu. Eli ayagina

dolaryor,ne yapacagini,ne diyecegini bilemiyordu. ”Zabita Amiri heyecanim da yenmesini
bilmeli..”diye

diitiniince kendisine gelir gibi oldu.

Bakan Cavu’un elinden tutup,toplant1 halindeki meclise girdi ve:



Arkadalar,yeni Zabita Amiriniz kartmzda.Herkes dikkatli olsun.Ciinkii bu amir “Kral ¢iplak”
diyenlerden.

Meclis tiyelerinin agz1 agik kalmiti.Neredeyse tamamu “Bakan,kendi gibi bir kacik buldu!”diye
akillarindan geciriyorlardi.

sk

O giin Aiyan caddesinde, iki tane acil1 birden vardi.Uger saat arayla acililar gergekleti.Bunlardan
birisi

“Beraber Kazanalim Biirosu”ydu ve hemen caddenin baindaki dort katli bir binanin altindaydi.Digeri
ise bundan

1520 diikkan aagida iki katl1 bir binada yer alan “Borcunu Bana Yatir Biirosu”.

Acililar ¢ok aaali oldu.Yiyecekler,igecekler girla gitti.Memleketim halkindan agililara katilanlardan
hi¢

birisi o giin 6glen ve akam yemek yeme 1htiyaci hissetmediler.O kadar ¢ok doyurmulardi karinlarim.

Dki bilironun da gergek sahibi Siiliik Saffet idi.Ama biirolarin gercek sahipleri evrak tizerinde baka
iki kii

goriiniiyordu.

Ozel giysiler icersinde sekreter kizlar ve havali goriiniileri ile giivenlik gorevlileri herkesi
etkilemiti. Biitiin

personelin boyunlarina asili kimlik bilgileri,gérenlere giiven veriyordu.



“Beraber Kazanalim Biirosu”nda yerler kaliteli bir mermerle doenmi,her taraf klima ve bilgisayarla
doldurulmutu.Biironun hizmetleri arasinda her tiirlii elemana i bulma,her tiirlii 1 yerine eleman
bulma,inaat,ithalat ve ihracat ileri bata geliyordu.Diger yan ilerle de ugramuyor degildi.

“Beraber Kazanalim Biirosu”nun ilk miiterisi Sat Ka¢ Miimin oldu.Miimin gegmite bir daireyi yedi
kiiye

noter senediyle satmi,parasim pein aldig kirk iki kiinin dairelerini yarim birakmu,parselledigi
arsalar1 miistakil

tapulu deyip miiterilere vermi,bunlarin sonradan miiterek tapu oldugu ortaya ¢iknmu ve sonunda
kacarak

Memleketim’e yerlemiti.

Beraber Kazanalim Biirosu’nun goriinen sahibi Fahri beyin odasinda konuuyorlardi.Cayin,kahvenin
birisi

gidiyor,digeri geliyordu.

Fahri bey,kelli felli,¢ok 1yi giyimli bir adamdi.Konutugu kiiyi etkilemesini bilirdi. Ayrica o kiinin
zaaflarin

da kolaylikla gorebiliyordu.Karisinda bolca parasi olan bir dolandiric1 bulundugunu anlamakta
gecikmedi.

Misafirine yeni bir ikramda bulunmak i¢in telefona sarildi.Misafirlere ikram elemant olarak
gorevlendirdigi

geng kiz1 cagirdi:

Kizim,bize amerikan bardan iki tane viski hazirlar misin?Buzlu olsun liitfen!D¢eriz degil mi Miimin
bey?

Tabii,tabii;ama zahmet olmasin!
Bir saat i¢inde bir ie viski boalmit1 bile.Miimin igtik¢e couyor,cotuk¢a i¢iyordu. Fahri bey ise

temkinliydi.Miimin bey {i¢ kadeh icerse kendisi bir kadeh i¢ciyordu.Di baglayabilmesi i¢in ayik
kalmas1

gerekiyordu.Miimin:

Ben inaat iiyle ugraiyorum.Biraz birikimim var.Sizin gibi bir firma ile ortak ¢calimak isterim.



Biz de bundan onur duyariz.Dilerseniz yurt diinda,Bulgaristan’da yaptirdiginiz inaatlar var.Daha

dogrusu baglantimiz olan giivenilir biiyiik bir irket var.Sizin birikiminizi orada
degerlendirebiliriz.Biliyorsunuz

Komiinist rejim bittikten sonra Bulgaristan’da ¢ok biiyiik inaat gereksinimi oldugu ortaya ¢ikti.Sahi ne
kadar

birikiminiz var?

Yaklaik 750800 bin dolar civarinda.

Glizel,clinkii biz bu ite 100 bin dolardan aagisim kullananmiyoruz.irketle yaptigimiz anlaa daha az
para ile ie girmemizi engelliyor.

Ben kendimi siksam,sOyledigimden de fazlasin ¢ikarabilirim.

Buna gerek yok beyefendi.Bu kadar1 yeterli.Dnamn iki senede paramizi ikiye katlama imkaniniz
var.irket

size her tiirlli yasal garantiyi verecektir.Dsterseniz birkag giin diiliniin sonra karar verirseniz
gelin,tekrar

goriielim.

Yok camm,diitinecek ne var?Ben yarin size parayi nakit olarak veririm. Gortimek tlizere,deyip
blirodan

ayrildi.
Ertesi giin Tingirbank’taki tiim parasim miidiiriin 1srarina ragmen ¢ekti ve biiroya getirip teslim

etti.Kariliginda bir not yazili kagit bile almadi.Ciinkii Fahri bey onon be giin i¢inde Bulgaristan’daki
irketten

yasal giivencelerin ulaacagim,gelir gelmez onu arayacaklarini sOylemiti.
Daha sonra,on be giin dolunca Miimin bey biiroya gidecek ama her defasinda Fahri bey onu ikna edip
gonderecekti.Bu oyalama yaklaik ti¢ ay stirecekti ve Miimin bey,parasini da giivencesini de

alamayacakti.Kisacas1 ava giderken avlanmiti.Diger bir deyile el elden iistlindii.



Miimin parasini biiroya yatirdiktan sonra etrafindaki parasi olan arkadalarina olayr anlatmi,bilironun

gontillii bir reklamcist olmu ve ona inanan birkag arkadal da paralarim gotiiriip biliroya
yatirmilardi. Miimin

beyin bu ie girdigini duyan bazi zenginler,hatta parasim ¢ekmemesi i¢in onu ikna etmek i¢in dil doken
banka

miidiirii bile aym tuzaga diimiitii.

Biiroyu ziyaret edenler bunlarla sinirli degildi.Biironun diger ziyaret¢ileri arsinda fabrika miidiirleri
vel

arayan elemanlar da vardi.Blironun ge¢ saatlere kadar 11iklarimn yandig goriiliiyordu.Bu demekti ki
bazi

gorltimeler,anlamalar yapiliyordu.Memur ve glivenlik elemanlar1 saati hi¢ belli olmayan bir mesai

uygulamasina tabi idiler.Baz giinler evlerine gecenin yarisinda gittikleri bile oluyordu. Kimi
elemanlar bu agir 1

artlarina aliamayip istifa etti. Kimi memurlarin istifasi bile etrafta duyulunca biiro i¢in olumlu bir
reklam

oldu.Ciinkii bu,tutuldugunun ve 1yi 1 yaptigimn bir gostergesiydi!

Biiroya gelip gidenler sadece varlikli insanlar degildi elbette.Gariban,isiz insanlar da vardi.Bunlarla
da

Fahri bey,ayr1 ayr1 ilgileniyor,bir fabrikatore gosterdigi misafirperverligi bir 1 arayan kiiye de
gosteriyordu.Bu

da halk arasinda “Ne kadar algak goniillii bir adam! Zenginle fakir arasinda ayirim yapmuyor,herkesin
problemini

',7

cozmeye ¢aluyor.Bu adam iilkede bir sene babakanlik yapsa isiz insan kalmaz!” eklinde konumalara

neden
oluyordu.
Sar1 Ethem evleneli li¢ ay olmutu.Evlendikten bir ay sonra calitig1 fabrika onu iten ¢ikardi.Diiglinde

takilan altin ve paralarla iki ay idare ettiler.Karisinin kolunda birkag bilezik kalmit1.O nedenle
durmadan 1

artyordu.D bulmak burada ger¢ekten zordu.Son bir ¢are olarak Fahri beye bavurdu.



Fahri bey onu da kibarca kariladi,soguk bir merubat getirtti. Viski alip almayacagin sordu.Ethem:
Viski de nedir ki?dedi.

Pcki camim,hani rengi biraz biraya benzer.

Yok,ben almayayim.Birkag kere bira i¢tim,ama bilmedigim bir ey1 icmesem!

Siz bilirsiniz.Size nasil yardimct olabilirim?

b ariyorum da.

Nasil bir 1 olsun,ne 1 yaparsimz?

Her 11 yaparim

Olmadi ite,bu olmadi!Cagimizda her i1 yaparim yok.Her i1 yaparim derseniz higbir iten

anlamam,sonucu ¢ikar bundan.Gliniimiizde iler uzmanlik gerektiriyor.Yani bir ki1 bir 1 yapar,ama en
iyi

ekilde yapar.
Bu konuma Sar1 Ethem’in moralini bozmutu. Yiizii asildi.Fahri bey bunu hemen fark etti ve :

Uziilmeyin camm,bizde onun da caresi var.Sizin durumunuzda olan insanlar i¢in diizenledigimiz
meslek

kurslar1 var.
Fahri bey,0niindeki ince ekranli bilgisayarin bir tuuna basti:
Bakin burada diizenleyecegimiz tam 32 tane kurs var:Pnaat ustaligi, dokiimeiiliik, boyacilik,

pazarlamacilik, giivenlik, sekreterlik,oforliik gibi... devam edip gidiyor.Bunlardan size uyan bir i var
mi?

Evet,boyacilik uyar.
O zaman tamam.Sizi bu kursa yaziyorum.Kurs bitiminde iiniz hazir.u an biz kurs 6gretmenleriyle
anlamalar yapiyoruz.Kurs merkezi olarak dort katl1 bir bina tuttuk.u derenin alt tarafinda.

Ben de dereye yakin oturuyorum.Demek ki kursa gidip gelmem kolay olacak.



Desenize ans sizden yana.Ne diyordum?Bina tutuldu,i¢inin diizenlemesini yaptirityorum. Tahtalar1,

siralari, egitimogretim araglar1 v.s alinacak.Santyorum bunlarin hepsi iki ay i¢inde biter ve kursa
balar1z.

Dyi.Biraz daha idare ederim.
On be giin i¢inde size i1 6gretecegiz ve sizi iinize yerletirecegiz. Yalmz iverenler biraz nazl

oluyor.Dgilerin 11 birakip gitmesinden korkuyorlar.O yiizden ie alacaklar1 elemanlardan bir miktar
teminat

istiyorlar.
Ne kadar?

2400 dolar kadar.Bir de tabii bu ilemler i¢in yasal har¢ ve vergiler var.Bu da 100 dolar tutar.Yani
sizin

bir an 6nce 2500 dolar verip bugiin yaptigimiz 6n kaydi kesinletirmeniz lazim.

2500 dolar ¢ok para.

Bunun 2400 dolar1 her koulda zaten sizin.Dten ayrilirken kidem tazminatimzla birlikte bu teminati da
alacaksimz.

Sar1 Ethem,eve gittiginde karisiyla bu konuyu uzun uzadiya konutu.Sonunda karisimn kolundaki

bilezikleri satmak ve etraftan bulacaklar1 borg 1le 2500 dolar1 tamamlayip kesin kayit yaptirmaya
karar verdiler.

Ertesi giin Ethem’in 2500 dolar1 Fahri beyin kasasina girmiti.Fahri bey,Ethem’in adresini ve telefon
numaralarini s6zde kayit evrakinin lizerine yazdi ve:

Sizi en geg 1ki ay icersinde arayip, kursumuza davet edecegiz,dedi.

Ethem’in iki ay sonra 1 bulacagi haberi ¢cabuk duyuldu.Ortalikta bir siirii isiz insan vardi.Karisinin

altinlarimi satan,sagdan soldan borg alan,koylerindeki tarlalarini satan, babalarina ineklerini sattiran,
hatta

bankadan kredi ¢eken yiize yakin isiz,solugu Fahri beyin yaninda aldi.

Beraber kazanalim Biirosu’nda dolarlar havada uguuyordu.Her taraf dolar dolmutu.Yalmz o ara
onemli



bir problem de ¢ikt1: Calianlarin ¢ogu,biliroda baz1 diimenlerin dondiigiinden haberdar
olmulardi.Bunu kendi

aralarinda ¢ekinmeden konuuyorlardi.Fahri bey bunu 6grenince hemen ¢oziimii de iiretti: Ay bainda
her

caliana siirpriz bir ikramiye verilecekti; hem de dolar olarak...
Aldiklar1 dolarlar1 sevingle ¢anta ya da ceplerine yerletiren ¢calianlar:
Ne kadar fesat insanlar var.Cikardiklar1 dedikoduya bak.Biiro herkesi dolandirtyormu da...Hepsi

yalan.Buras1 dolandiricilik yapsa bizim maainmizi verir mi?Paramuz tikir tikir aliyoruz,hem de
fazlasiyla.Kiskang

eyler ne olacak!diyorlardi.

ok

Borcunu Bana Yatir Biirosu da ie ¢ok hizl1 balamiti. Agilia katilan davetlilere kendi reklamini yapan
sekiz sayfalik bir broiir verilmiti.Brotir:

“Sayin Memleketim Sakinleri” diye baliyor ve

“Fatura kuyruklarina son...Elektrik,su,telefon,internet faturalarinizi,vergi bor¢larinmizi bize
yatirabilirsiniz.”

diye devam ediyor ve:

“Sizden aldigint gene size verecek olan biiromuzun siirprizlerine kendinizi alitirin.Dte siirpriz 1:Her
100

liralik ileme bir ¢ekili numarasi verilecek ve yapilacak olan ¢ekilite 10 talihlimiz .....marka sifir
kilometre



otomobil,250 talihlimiz 51 ekran TV,250 talihlimiz buzdolabi1,250 talihlimiz ¢amair makinesi,650
talihlimiz

bisiklet, 1300 talihlimiz iitli ve burada sayamayacagimiz binlerce hediye kazanacaklardir.Bo yok!Her
katilim

numarasina bir hediye..”diye bitiyordu.

Broiirde verilecek hediyelerin goriintiileri de vardi.Kimsenin dikkatini gekmeyen bir ayrint1 da
burada yer

aliyordu: Verilecegi sOylenen arabalar 2324 bin lira degerinde iken broiire resmi basilan araba en az
300 bin

lira ederdi.
Bu biironun goriinen sahibi Melih beydi.Melih bey 25 yalarinda yani olduk¢a geng bir
tadammydi. Yiiziinden giiliimseme hi¢ eksik olmuyordu.Sik sik elemanlariyla toplanti yapiyor,giivenlik

elemanlarina kapkaggilara kar1 dikkatli olmalar1 gerektigi uyarisim yaparken,biirodakilere ise
miiterilere kari

nazik olmalarim tembihliyordu.

Biironun duvarlarinda asgari ticretle 1lgili beyan,vergi levhasi gibi yazilar yer aliyordu.Miiterilerden
birisi

bu ilemleri yapabilmek i¢in izinleri olup olmadigini sordugunda biiyiik bir hata yaptigim Melih bey
anladi ve

hemen ertesi giin Maliye’den alinmu gibi gosterilen sahte bir izin belgesini duvara asti.Neredeyse her
ey daha

1in baindayken berbat olacakti.Neyse ki bu olay ucuz atlatilmuti.

Dki biiro sahibi de birbirlerini tammmiyormu gibi davramyorlardi.Hatta birbirlerini kotiilemekten bile
gerl

kalmiyorlardi.En 1yi hizmeti kendi biirolarinin verdigi iddiasindaydilar.
Bankalardaki fatura kuyruklar1 bitmi,ama Borcunu Bana Yatir Biirosu’nda kuyruklar olumutu. Herkes

faturasini bir eyler kazanirim umuduyla buraya yatirryordu.Oyle ki yatiranlar arasinda fabrikator
Mikdat Bey

bile vardi.Birisi sordu:



Fabrikator bey,yoksa beinci arabayr da buradan mu kazanmay diiiiniiyorsun?
Buradan geciyordum da!Cebimde 6denmemi fatura buldum.Yatirayim gelmiken dedim..
Bir ¢ok kiinin elinde imdiden78 tane ¢ekili kuponu birikmiti ,araba hayalleri kurulmaya balanmiti

bile.”Televizyon ¢ikarsa yatak odasina koyarim.Bisiklet ¢ikarsa toruna karne hediyesi
olur.Buzdolabim kizin

ceyizine,¢camair makinesi bana,bulaik makinesine gelince....”diye konumalar siiriip gidiyordu.

Nihayet cekili giinii geldi.Memleketimin neredeyse tamamu ¢ekili i¢in futbol sahasinda
toplannmti.Melih

bey sik sik alkila kesilen konumasim dyle tamamladi:
Cikan tiim hediyelerin yasal vergileri bliromuza aittir.Biz bakalar1 gibi bu vergileri halkinuza

odettirmeyiz.Sizden sadece bu hediyelerin nakliye {licretlerini talep ediyoruz. Otomobil i¢in 250
lira,beyaz eya

i¢in 50lira,bisiklet i¢in 25 lira,iitii i¢in 7,5 lira ve digerleri i¢in sadece 5 lira nakliye ticreti
yatiracaksiniz.Hediyeler

15 giin icinde hak sahiplerine teslim edilecektir.Hediyelerinizi iy1 giinlerde,giile giile
kullanin.Kullandikca da bizi

hatirlayin!

Arabalardan ilki i¢in ¢ekili yapildi: 16238 numarali talihlimiz.Bu anonsun arkasindan ilk defa
Suratsiz

Sevda’nin kahkahas1 ve ¢1glig duyuldu.Belli ki ilk otomobil talihlisi o idi.

Dertli Yeli,Mafolduk Asiye,Taklit¢i Avni,Hayat Kisa Sadik,Cili Remziye, Uyuuk Hasan, Hotunuz
Sami,Falc1 Recep,Zart Zurt Okan diger otomobil talihlileriydiler.

Herkes onlar1 kutluyordu.Hepsi sevingten ¢ilgina donmiilerdi.Keyfekeder Ziihtii dayanamadi:
Arabay1 kazandimz,ama 250 lira nakliye parasi1 da vereceksiniz.Hazirlayin bakalim paralari,dedi
kiskanarak.

23 bin liralik arabamin yaninda 250 lira ne ki,olsa olsa keyfekeder olur,diye cevapladi birisi alay
ederek.



Cekili bittiginde tiim katilanlar evlerine giiler yiizle donmiilerdi.Soylenenlere bakilirsa on tane hediye

kazanan bile varmi.Ciinkii bazilar1 tiim akrabalarimn faturalarim ,¢ekili kuponu alabilmek i¢in

gonulli

yatirtyorlardi.

Cekiliten sonra Falc1 Recep’in iinii 1yice artt.

Bak gordiin mii,falci iki okudu iifledi ve arabay: kendine ¢ikartt1?Keke dnceden gidip yardim
isteseydik.Belki u anda biz de araba sahibi olurduk,diyenler vardi.

O giinden sonra biironun ileri 23 kat artt1.Bu artita hemen diizenlenen ikinci kampanyanin roli

vardi.Hediyelerin miktar1 iki katina ¢ikarilmm,her kazanan numaraya kazandig eyden iki tane hediye
verilecegi

ve bu sistemin lilkede 11k oldugu duyurulmutu. Yani bir araba m1 kazandin,al sana bir tane araba daha!
Kuruntulu Soner bile onca tipheciligine karilik buna inanmiti. Hammuina:

Bak hamim!Cikan arabalarin biri sana biri bana.imdiden anlaalim,birbirimizin arabasina karimak
yok.Beni uraya gotiir,beni buraya gotiir demek yok!Atla arabana anana nu gidersin,kardeine mi
gidersin,canin nereye istiyorsa oraya git!diyordu.

Fatura 6deyenlerin sayisimin artmasinin bir nedeni de civardaki kasaba ve kdylerden de 6deme
yapmak

i¢in gelenler olmasiydi. Akin akin Memleketim’e geliyorlardi.Eskiden haftada bir kere Memleketim’e
minibiis

kaldiran koylerden bile giinde 23 kez minibiis seferi konmutu. Lokantalar,¢ayhaneler,magazalar dolup
taryordu.Nedeni bilinmez ama Memleketim’deki otellerde yer bulmak bile imkansiz olmutu.
Melih bey,her gegen giin izdihanun arttigimi gdriince buna da ¢dziim bulmakta gecikmedi.Once on tane

gezici eleman aldi,bunlari {i¢ glin i¢inde egitti ve biironun kapisina astig1 duyuruda bundan sonra yerli
halkin

fatura tahsilati i¢in biiroya gelip kuyrukta beklemesine gerek kalmadigim,¢iinkii hizmeti ayaklarina

gotiireceklerini duyurdu.Ertesi giin gezici elemanlar ev ev dolaip,para alip fatura kestiler ve 6deme
yapanlara



cekili kuponlarim verdiler.

Hizmet boyle olur,zaten ayakta duramiyorum. Allah razi olsun bunlardan,diyen yali kimselerin sayisi
oldukca fazlaydi.

Cekiliten tam on be giin sonra herkes Borcunu Bana Ode Biirosu’nun 6niinii doldurmutu.Hepsi

alacaklar1 hediyelerin ambalajlar1 i¢inde biironun 6niinde kendilerini bekledigini santyordu.Otomobil
kazananlar

renk se¢imini yapmulardi bile.Mafolduk Asiye:

Eger bir tek kirmiz1 araba varsa,bilin ki o benimdir.Kirmuziyr kimseye kaptirmam!

Uyuuk Hasan,kendisinden beklenmeyen bir hizla hemen itirazini yapitiriyordu:

Yok dyle yagma Asiye baci!Ben de kirmiziy1 severim.Kura ¢ekilecek kuralansa ne ¢ikarsa...
Biironun 6niine gelenler hediyeye benzer bir ey géoremeyince hayal kirikligina ugradilar,ama belli

etmediler.Dakikalar gectikce kalabalik artti biironun 6niinde.Bir siire sonra kalabalik Aiyan
Caddesi’ne

tati,derken trafik iki tarafli kapandi.Pnsanlarin bir kismu Belediye bahgesini,bir kisnu da yanindaki
parki

doldurdu.Uzaktan bile biironun oniinde bir hareketlilik oldugu goriildii.Mikrofon hazirlamyordu
.Demek ki bir

aciklama yapilacakti.Be dakika sonra Melih bey mikrofonu eline aldi ve konumaya baladi:

Sevgili talihliler,sizlerin buraya neden toplandigimzi biliyoruz.Bugiin size s6ziimiiz vardi.Ancak bu
sOziimiizii tutamamamn mahcubiyeti igersindeyiz.

Topluluktan ugultu eklinde:

Ooooo!sesleri yiikseldi.



Bunun nedenini size agiklarsam umarim bizi affedersiniz!Hediyelerinizden on araba iki TIR’a ,diger

hediyeleriniz ise 3 TIR’a yiiklenerek yola ¢ikarildi.Fakat TIR’larimiz otobanda zincirleme bir trafik
kazasina

karitilar. Tam 138 ara¢ birbirine girmi.Bizim TIR’larimizin hepsi bu kazadan dolayr agir hasar gormii.
Kalabaliktan:

Aaa,ansa bak!Kahrolsun....sesleri duyulmaya balandi.

Biitlin hediyeler bu kazada zarar gordii,ama buradan siz hediyelerinizi alamayacaksiniz anlamim

cikarmayin.Ciinkii be TIR 1n bei de sigortaliydi.Sigorta ile goriitim,hemen zararimizi
karilayacaklarim

sOylediler.Biz de paray: alir almaz hediyelerimizi piyasadan temin edip sizlere takdim
edecegiz.Santyorum bu

iler yaklaik on be giin siirer.Bu gecikmeden dolay1 sizlerden biirom adina 6ziir diliyorum.Umarim bu
olay

nedeniyle sizlerin gdziinde kazandigimiz itibar1 kaybetmeyiz!

Buna da tikiir,gec olsun ama olsun!

Sigortadan Allah razi olsun.

On be giin daha beklersek,6lmeyiz ya!

Adamcagiz bize kar1t mahcup oldugu i¢in iiziintiiden 6lecek,eklinde konumalar duyuldu ve kisa bir

siire i¢inde kalabalik dagildi,yaam normale dondii,yolun acilmasi i¢in durmadan korna ¢alan
siiriiciiler acilan

caddeden sdylene sOylene araglarim siirmeye baladilar.
Bu konuma Melih beye on be giin kazandirmiti.Buna ragmen o bu siirenin dolmasini

beklemeyecekti.Ger¢i iler gene aym yogunlukta devam ediyordu,ancak bir¢ok miiteri birinci,bazilari
hem

birinci hem de ikinci faturalarimn tekrar,listelik cezalariyla beraber 6denmesi i¢in uyar1 aldiklarim
gelip bliroya

sOylemilerdi.Melih bey,olayin bilgisayardaki bir arizadan kaynaklandigini, kendilerinin parayi
yatirdiklar1 halde



devlet ve belediyenin hesabina aktarilamadigimi,endie etmemelerini,verilecek cezalari da biironun
odeyecegini

sOyleyerek onlar1 baindan savmiti.Mesele anlailmak lizereydi...
skeskesk
Melih beyin konumasindan on iki giin sonra,o giiniin gecesi saat 03’te Beraber Kazanalim Biirosu’nun

oniine ,bir “evden eve nakliyat “firmasinin araci yanam ve on alt1 tane adam hizla eyalar1 TIR 1n
i¢ine

yiiklemeye balamit1.O sirada oradan gegmekte olan bir polis arabasi devriye gorevi yapiyordu.Eya
yiiklendigini goriince 6nce bir hirsizlik olayr zannettiler,Fahri beyin de orada oldugunu fark edince
rahatladilar.Bir polis:

Hayrola Fahri bey,taintyor musunuz?

Evet memur bey.Hiikiimet Konagi’nin arka tarafinda geni bir yer tuttuk.Burasi artik yetmiyor da!
Gecenin bu saatinde niye taimiyorsunuz?Giindiizler ¢guvala nmu girdi?

Giindiiz taimrsak hem trafigi engellemi olurduk,hem de miiterilerimize bir giin hizmet veremezdik.

Peki,kolay gelsin!deyip ekip otosu yoluna devam etti. Trafik 11iklarina yaklanulardi ki bir araca
Borcunu

Bana Ode Biirosu’nun eyalarinin da yiiklendigini fark ettiler.Orada da durdular ve bu sefer Melih
beyin de eya

tatyan adamlara yardim ettiginm gordiiler. Aym polis:
Dy1 sabahlar Melih bey!Yoksa siz de mi yeni bir bina buldunuz?

Evet,nereden bildiniz?



Fahri bey de taimyor da,geni bir bina bulmular.Yoksa gene bir rekabet mi var?
Onlar bizimle rekabet etmeye cesaret bile edemezler.
Bu iddia,giiliimelere yol acti.Polis elini sallayarak arabaya bindi.Bu olaylara tam olarak bir anlam

verememiti,ama gene de kotilye yormak istemiyordu.Ciinkii o da ¢ekiliten bir televizyon ve bir de
bulaik

makinesi kazanmiti.Mutfakta ve salonda bu beyaz eyalarin yerlerini hazirlamilard: bile.Dkinci
cekiliten de bir

araba cikarsa...
sk
O giiniin sabahi biiro elemanlar1 ve korumalar1 mesai saatinde ie gelmilerdi.Gordiikleri hepsini

airtti.Biirolar1 bombotu.Dgerilerinde tek bir kagit pargasi bile kalmamuti. Tabii kapilar da
kilitliydi.Sadece

birinci biironun duinda bir kdede kiiciik bir sehpa vardibelli ki aceleyle unutulmudigerinin kapisinin
yaninda

1se kirilmu bir kiil tablasi...

Donup kalmilardi,ne diyeceklerini bilemiyorlardi.Agizlarin1 bicak agmiyordu.Belli ki i¢sel bir
deprem

yaryorlardi.
Tam o sirada cezali faturaya itiraz i¢in torunu Kepir Osman’in koluna girmi Fati Baci sdylene soylene
geliyordu.

Fati Baci,seksene yakin yaina ragmen gozleri diinda higbir ikayeti olmayan bir bayandi.Hala bazi
evlere

temizlige giderdi.O nedenle de AlMakamlar1, Niyet Miidiirlerini, hakimleri,savcilari
tanidigini,onlarla

goriitiiglinii soyler ve bununla oviiniirdii.Fati Baci,her konuda konumay: severdi. Biiyiik, kiictik,
kadin,erkek

ayrimu yapmaz herkese anlatacak bir eyler bulurdu.Kisacasi hi¢ susmazdi.Bir giin Fati Bact’y1
karidan gelirken



goren Hip Hop Vahap:

Fati Baci,dut yemi biilbiil gibisin.Ne oldu sana bdyle,hasta misin yoksa?diye takilinca:
Oua,ouuu,ouaa ,diye Fati Baci uzun uzadiya bir eyler anlatmu ama Vahap anlatilanlardan tek kelime
bile anlamamuti.Mesele sonradan anlaildi ki o giin nasil olduysa olmu ve Fati Baci’nin dilini ar1

sokmutu.Bunun nasil oldugunu 6grenmek i¢in Fati Baci’min iyilemesini beklemeleri gerekmiti: Agikta
biraktig

balin {izerine ar1 konmu,bu baldan bir kaik alip agzina atmu ve olan olmu.Pyi gérmeyen gozlerine
baglamiti

bu olay.

Fati Baci 1y1 géoremeyen gozleri nedeniyle burada da bilironun taindigim anlamamuti. Yakaladig
gorevli

kizlardan birisine derdini anlatmaya baladi. Torunu Kepir Osman:

Nene,baksana biiro kapanmi!dediyse de o konumasini siirdiiriiyordu:

Uc fatura da cezali geldi.Yazik degil mi bana?Ben dul bir kadimm,nasi1l dderim onca paray1?Bana
amirinizi gosterin.Derdimi ona anlatayim.

Kepir Osman:

Nene,i anlaildi.Dstersen sen halini amire degil de Marko Paa’ya anlat!dedi.Fati Baci :

Paaya da anlatirim.Paanin huzuruna ¢ikmaktan mu ¢ekinecegim.Ben hakimlerle, savcilarla goriimii

bir insanim. ..diye klasik sdylevine baladi...

skeksk



Dolandiricilik olayinin oku,Memleketim’de kisa siirede atlatildi.Maddi kayiplar1 ¢oktu ama
neelerinden

hi¢ bir ey kaybetmemilerdi.Aksine onlara gir gir gegcecek yeni konular ortaya ¢ikmuti.
S6ziim ona araba kazanmi olan Hotunuz Sami ve Hayat Kisa Sadik yolda karilatilar. Hotunuz Sami
kadins1 davranilar gosteren,giinah1 boynuna baz erkeklerle de iliki kurdugu s6ylenen bir bayan

kuaforiiydii.Sesi oldukga inceydi,cogu zaman uh bir kadininkini andiran kahkahalar atardi.Sami yapisi
geregi

kibar olmaya ¢aliirdi.Havlayarak iizerine dogru gelen bir kopege “Hot” demek kabalik olur diye
diitindiigiinden “Hotunuz!” demi ve daha sonra hep bu lakapla anmilmutr.
Hayat Kisa Sadik ise ehir i¢i dolmu ileten bir ofordii. Dolmua giizel bir kiz bindiginde ytliksek sesle

“Hayat kisa”der gerisini i¢inden tamamlardi:”Degmez bir kiza!” Herhalde ¢ok derinlerde bir goniil
yarasi vardi.

Hotunuz Sami dalga gegmek icin:

Ozel otomobilini tamire mi verdin de yayan dolaryorsun Hayat Kisa?dedi.Sadik hemen cevapladi:
Hotunuz,sen kendine bak.Duyduguma gore senin arabanmin da motoru su kaynatmu.

Etraftakiler giiliitiiler ve onlar da birbirlerine takilmaya baladilar:

Kocero,u senin buzdolabindan bir ayran ver de soguk soguk i¢elim!

Sen de anana u benim gomlegi gotiir de kazandigimz ¢amair makinesinde bizahmet yikayiversin
Calgal

Fikret!

Murat Can,iyi ki ¢ekiliten iitii kazandin.Boylece boru gibi pantolon giymekten kurtuldun. Artik kitir
kitir

iitiilii pantolonlarla gezersin.
Sarho Cemal,senin bulaik makinesi de tuz filan istiyor mu,yoksa i¢ine biraz raki dokiince senin gibi su
akitarak mm ¢aliyor?

ek

Cekilite alamayacag bir araba kazanan da Falc1 Recep’ti.Recep arabayr alamadi ama o glinden sonra



{inline iin katti.Evi fal baktirmak i¢in gelenlerle doldugu gibi bahgeye tatigi da oluyordu.Onun i¢in
belediyenin

cOpe attig1 birkag tane oturma bankim aldi,onardi ve bahgesine koydu.
Falc1 Recep,Bulgar zulmiine dayanamayarak oradan kagmi,Memleketim’e yerlemiti.Burada

becerebilecedi,para kazanabilecegi bir 11 yoktu.Bir keresinde kendi akrabalarindan birinin kahve
falina

bakmu,daha dogrusu aklina geleni sdylemi,tesadiifen yiiz tane ey sOylediyse ikisi {i¢ii ¢ikmmuti.Bu ilk
deneyim

ona ilham vermi ve hemen ilk 1 olarak eski yaz ile yazilmu bir kitap bulmutu.O kitabi fal bakarken

actyor,ama kendisi tek kelime eski yaz1 bilmiyordu.Eski yaz1 okumasini bilen bir kii o kitab1 gormii
ve

kapagindaki yaziy1 okudugunda kitabin hayvanlarla ilgili bir eser oldugunu anlamu, fakat Recep’in 11
bozulmasin

diye kimseciklere bir eyler soylememiti.

Falc1 Recep,para istememesi,ne verirsen kabul etmesi,paraya elini siirmeyip minder altina
konulmasim

sOylemesi(¢iinkii yakalanirsa “Vallahi billahi elime para almadim!”diye yemin edebilecekti.),kara
biiyii

yapmamast ile taninird.



Memleketimde Recep’i goniillii tamtan ,reklamini yapan bir ¢ok kadin vardi.Recep bir tane ey
tutturursa

“Her ey1 bildi.Kizin anasinin adint bile sdyledi(Halbuki az 6nce sormutu),bilmedigi hi¢ bir ey yok”
diye sagda

solda anlatirlarda.

Ramazan karis1 iikran’1n methi tizerine Falc1 Recep’e birlikte gitmeyi kabul etmi,Recep ona
bahg¢esinde

bir define oldugunu soylemi ve eklemiti:

Defineye ulamadan once saglam bir su testisi bulacaksin.Define ,buldugun bu testiye yakindir.

Eve geldiklerinde Ramazan ve likran gecenin olmasim iple ¢ekmilerdi.Komularimn kendilerini define
ararken gormelerini istemediklerinden biitiin arama faaliyetlerini gece siirdiireceklerdi.Biliyorlard: ki

bulamazlarsa komular1 onlarla yillarca dalga gecerlerdi; bulurlarsa ise hasetliklerinden ¢atlarlar ve
hemen

polise haber verirlerdi.Onun i¢in bu ii gizli yapmalar1 gerekiyordu.Gergi karanlikta biraz zor
olacakti,ama define

i¢in dogrusu bu eziyete degerdi.
Giinlerce her gece gec saatlere kadar bahgeyi kazdilar.Oyle ki baz1 giinler sabah ezam okunurken

yatiyorlardi.Onlara kalsa ezandan sonra da devam ederlerdi,fakat sabah namazina camiye gidenlerden
birisi

goriir diye korkuyorlard.

Gece calitiklar1 i¢in 6glene kadar uyuyorlar;onlar1 6gleden 6nce ziyarete gelen komulari,her
defasinda

uyurken buluyorlardi.Giinei hi¢bir zaman iizerlerine dogdurmayan bu insanlarin air1 uykucu olmalari
komularim airtiyordu.

Ginlerce calitiklar1 halde birakin defineyi, testiye bile ulaamamilardi.Her defasinda “Bu son olsun.”
diyorlarsa da ertesi gece gene kazmaya devam ediyorlardi.

Bir gece iikran koarak kocasimn yanmna geldi,heyecandan konuamiyordu.Bir ey sdyleyemeyecegini

anladid i¢in konumaktan vazgecti ve elindeki ufacik bir ¢omlek par¢asim kocasina uzatti.Ramazan’in



sevingten

gozleri parladi.

O gece kendilerine 6diil verdiler yani ¢alimayi kisa tutup erkenden yatip uyudular.Buna ragmen gene
ancak 0glen uyanabildiler.Glinlerin yorgunlugu bir giinde ¢ikacak gibi degildi.

Ger¢i Ramazan’la iikran saglam bir testi degil de ufacik bir ¢omlek pargasi bulmulardi.Acaba bu da
bir

iaret olabilir miydi?iikran elindeki pargacikla Falc1 Recep’e koturdu,olanlar1 anlatti.Recep ona
“devam!”dedi

ve ilikran’dan sonra gelen ilk miiterisine olay1 ballandira ballandira biraz da Gviinerek anlatti. Amaci
nasil

bildigini kamtlamak ve kendi reklamim yapmakti.Dstedigi oldu,haber kisa siirede yayildi:Comlek
parcast iki metre

boyunda kiip oldu,bulunamayan define ¢il ¢il altin dolu bir sandik oldu.

O gece Recep’ten aldiklar1 talimat Ramazan ve iikran’1 heveslendirdigi i¢in kazmayi daha da
hizlandirdilar.Tan yeri agarirken yorgun bir ekilde kendilerini yataklarina attilar.

Oglen olmadan giiriiltiiyle uyandilar.Evlerinin penceresinden baktiklarinda neredeyse mahallede

oturanlarin tamamimn onlarin bahgesinde olduklarim goérdiiler.Kiiregi,kazmayi,beli kapan
gelmi,bahgenin altim

istiine getiriyorlardi. Define 1inin duyuldugunu anladilar. Ramazan giyinerek diar1 ¢ikti,oradakilere
seslendi:

Komular ne yapiyorsunuz?Orasi benim bah¢em,bana ait!

Hi¢ kimse tinmadi bile.Belki de duymamulardi.Herkes hevesle,umutla kaziyordu . Ramazan iclerine
girip
bagirdi:

Durun,birakin kazmayz!



Bu sefer herkes duydu ve kazmay1 birakti.Ramazan dylesine yiiksek bir sesle bagirmuti ki kendi
sesinden

kendisi de korktu.Devam etti:
Burasi tapusu bende olan bir toprak,o yiizden define varsa benimdir.Eger siz de bana yardim etmek

isterseniz,kabul. Ama ben defineyi bulana en fazla onda birini veririm.artlarimu kabul eden
kalsin,etmeyen

gitsin!
Giden hi¢ kimse olmadi,herkes kazmaya kaldig1 yerden devam etti.Bu demekti ki artlarim kabul

etmeyen yoktu.Oyle ya bir sandik altinin onda biri de bir insana dmriiniin sonuna kadar rahat rahat
geginmeye

yeterdi.
Bir siirii insanin giinlerce siiren calimasi boa gitmi bir tek altin bile bulunamanmiti. Ramazan’in

bahgesinin her tarafi kostebek gibi kazilmiti. Ancak bu kostebekler biraz biiyiiktii. Bahgeyi tekrar eski
haline

getirmek aylar1 belki de yillar1 bulurdu.

Altin bulunamadig i¢in Falc1 Recep’i suglayan hi¢ olmadi.Adam onlara bir firsat
sunmutu,bulamadilarsa

bu onlarin beceriksizliginden kaynaklantyordu.
ek
Ciineyt liniversite birinci simiftaydi.Sinavlar bitirip eve gelmiti.Sinav sonuglart daha sonra

aciklanacakti.Annesi Zeynep,falcinin miidavimlerindendi.O yilizden Ciineyt’i sinav sonuglarim
ogrenmek ve

gelecegi hakkinda bilgi almak icin falciya gitme konusunda iknaya ¢aliryordu. Annesinin 1srarlarina
dayanamayan Ciineyt:

Tamam,gidecegim.Yalmz baz1 artlarim var:Senin oglun oldugumu sdylemeyeceksin, hi¢gbir sorusuna
cevap vermeyeceksin,yaptig bir yanlu diizeltmeyeceksin,sadece orada oturup dinleyeceksin.

Tamam kabul.Bak goreceksin,nasil da her eyi biliyor,dedi annesi.



Bir saat bahgede,bir saat de igeride bekledikten sonra nihayet Falc1 Recep’in yamna girdiler.Recep
sordu:

Hanginize bakacag1z?

Bana,dedi Ciineyt.

Adimiz,babanizin ve annenizin adi?

Benimki Zafer,annem Leyla babam da Hidir.

Sen kalabalik insanlarin oldugu bir yerde caluirsan.

Ciineyt oldugundan birkac ya bliylik gosteriyordu.Onun i¢in onun 6grenci degil de evli barkli,calian
bir

adam oldugunu sanmuti.

Fabrika m1 desem,demiryolu mu desem!

Demiryolu.

Tamam ite kitap da dyle deyeri.Sen evli misin,bekar misin bakivereyim kitaba.

Evli,iki ¢cocuklu.

Tamam buldum,kitap deyeri ki evli ve iki ¢ocugu vardir.Kiigiik olani biraz yaramaz mi ne?
Evet,sabaha kadar hi¢ durmadan agliyor,bizi uyutmuyor.

Ona muska yazmak gerek beyahu!Getir bana yazayim bir muska,bitsin yaramazliklari.



Ciineyt “Bizden alacagl yetmedi,bir de olmayan ¢ocuguma muska yazarak para kazanacak ve bir
miiterisi daha olacak.”diye diilindii ve annesine bakti.
Kadin alt dudagim 1sir1yor,sdyledikleri karisinda hayretle Falci Recep’e bakiyordu.

Dayanamiyordu,konuacakti ama niyetini sezen Ciineyt,eliyle bir iaret yaparak onu susturdu.
Recep,tim

sOylediklerinin dogru ¢iktigim diilinerek iyice comutu:

Karin hammm hammcik bir kizcagiz. Yalmz sizin aramizi bozan birisi var bre.Sar1 sagli, biraz kilolu;dur
eyice

bakayim kitaba.Ha goriindii ite sar1 degil saglar1 siyah,siyah...

Evet,siyah sacli ve kilolu.

Kitap da zaten Oyle deyere.

Peki,bu gecimsizligin caresi ne?

Cocugu nasil olsa getirecen,onunla beraber hamm kizimizi da yani karim da getir.Ben kotii biiyii

yapmam ama kotii biiyiiyii bozarim.Onun yatagina birisi domuz yag siirmii, yastigimn i¢ine de dokuz
kere

diigiimlenmi bir parca 1p koymu.Kisacas1 biiyli yapmilar ona,ben bunu bozarim.
Tamam,yarin geliriz.Borcumuz ne?
Ne verirsen,u minderin altina koy.

Clineyt parayr minder altina birakti,annesiyle birlikte kapiya dogru yoneldiler.Kapiya daha
gelmemilerdi ki

annesi kahkahalarla giilmeye baladi. Annesinin oluan komik duruma mi yoksa baka bir eye mi
giildiiglinii

Ciineyt anlamadi.Her eyi bilen falc1 da bu kadinin giilme sebebini bilemedi.Sadece Ciineyt ile annesi
kapidan

cikarken arkalarindan bakakalmuti.

skeksk

Memleketim’de amator iki tane futbol takimu vardi.Birisi Kagikspor,digeri ise
Mantikspor’du.Kagikspor’un



sembolii “diilinen adam” iken Mantikspor’unki Einstein’in dilini ¢ikardig
goriintiistiydii. Kagikspor’un renkleri

siyah,mavi,kirmizi,yeilken Mantikspor’unki sadece beyazdi.

Civar yerleim yerlerindeki takimlar bunlarla ma¢ yapmaya yanamiyorlardi.Onlara gére bu takimlarin
ikisinin de oyuncular zir deliydi.Her ne kadar Mantikspor akl1 temsil edecegi diiiincesiyle Einstein’in
goriintiisiinii segmise de bu onu akillilar tarafinda gdsteremezdi. Oyle ya Einstein’1in sececek baka
gorilintlistinii mii bulamadilar da dilini ¢ikardigl bu goriintiisiinii sectiler?

Bu degerlendirmeler sonucu Kagikspor ve Mantikspor i¢in tek bir se¢enek kaliyordu: Birbirleriyle
karilama yapmak...

Bakam Niyet Miidiirii olan bir Memleketim Futbol Federasyonu kuruldu.Bu kurulda her karar oylama
ile

alintyor goriiniiyorsa da son sozii bakan soyliiyordu.
Diizenlenen lig,tam 51 hafta siiriiyordu.Futbolcular yilda sadece bir haftayr ma¢ yapmadan

geciriyorlardi.Bu y1l yapilan 50 magin 18 tanesini Kagikspor,18 tanesini de Mantikspor kazanmui, 14
mag

berabere bitmiti.Yarin yapilacak olan son magta diiglim ¢oziilecekti.Her iki takimun taraftarlar1 da
heyecanla

sonucu bekliyorlar,rakibi halt edebilmek i¢in ¢eitli planlar yapiyorlardi.Her taraf takim bayraklariyla

donatilmiti.Magla yatiliyor,macla kalkiliyordu.



Kagikspor’un antrendrii Psikiyatrist Hayati beydi.Hayati bey bu insanlarin topluma kazandirilmasi

gerektigini,bunun da en 1yi yolunun spordan gectigini soyliiyordu.Bazilar1 onun da kagik oldugunu
iddia

ediyor,oyuncular tarafindan ¢ok sevilmesini bu iddialarina kamt olarak gosteriyorlardi.Psikiyatrist
Hayati’nin mag

sirasindaki hareketlerine bakildiginda bu degerlendirmelere hak vermemek elde degildi. Takimm gol
yerse ya da

bir oyuncusu hatal1 pas verirse omuzlarina kadar uzamu olan saglarim yolar,bazen de beon dakika
oldugu

yerde tepinirdi.Defalarca Mag sirasinda sahaya dalmiti.Bu yiizden hakem tarafindan sik sik
uyarilirdi.Bu y1l en

az be kere mag sirasinda sahaya girmekle yetinmeyip orta sahaya kadar gitmi ve her defasinda hakem
tarafindan mactan atilip seyirciler arasina gonderilmiti.

Bu atilmalardan birisinde ,yanlilikla kendi seyircileri yerine rakip takimin seyircilerinin arasina
girmi

oturmu,yanlilig fark ettiinde ise 1 iten gegmiti.Rakip seyircilerin kotii davranacagindan endie
duymasina

ragmen umdugu ¢ikmanuti. Hakaret ya da kiifiir beklerken bu seyirciler tarafindan sevgi ve sevingle
karilanmi,hatta omuzlarda tainmuti.Rakip de olsa seyirci onun iine olan bagliligim takdir ediyordu.
Mantikspor’un antrendrii ise lise Felsefe Ogretmeni Bahattin beydi.Okuttugu dersler arasinda

Psikoloji,Sosyoloji ve Felsefe’nin yani sira Mantik da bulunmasi goreve getirilme nedeniydi.Ciddi
gorlinimiinden

baka pek dikkate deger bir 6zelligi yoktu.Ciddiyeti dolayisiyla oyuncular ondan ¢ok ¢ekinirlerdi.
Yarinki ma¢ oncesinde Memleketim’in iki tane kaliteli lokantasinda takimlar ayr1 ayr1 yemeklerini

yiyorlardi.Bol Kepce Lokantasi,Aiyan Caddesi tizerindeydi ve dnce agilan orasiydi.Onun rakibi olan
digeri ise ad1

dahil Bol Kepge’nin bir ¢cok eyini yiiriitmiitii. Ufak bir degiiklikle adint Bol Bol Kepce Lokantasi
yapmu,bir

acisim ve iki garsonunu transfer etmiti.Derenin alt tarafinda,yani merkezden uzak olmasina ragmen



reklamla
cok sayida kiinin ugrak yeri olmutu.

Bol Kepge’nin sahibi Sakip bey oldukga kiloluydu.Bol Bol Kepge’nin sahibi Dlhan bey onun bu
haliyle alay

ederdi.Nerede gorse:

Cimrilik etme!Kalan yemekleri ya fakirlere ver,ya da fakir bulamazsan ¢ope at.Ziyan olmasin diye
yemeye kalkarsan daha ¢ok iersin!diye takilird.

Soylediklerinde biraz ger¢cek payr vardi.Clinkii lokantact Sakip,bogazina oldukca diikiindii.Lokantaya
girer girmez yemeye balar,gece yarisina kadar bunu siirdiiriirdii.O da sdylenenlere karilik olarak:
Siska,kiskang ey!Bilmiyor ki atalarimiz “bir dirhem et bin ay1p orter” demilerdir,diye cevap verirdi.

Bol Bol Kepge Lokantasi’nin sahibi Plhan bey,rakip takim tarafindan satin alinmit1.O ylizden
Kagikspor

oyuncularina bol bol et yedirmeye ugraiyordu.Yedirdigi et ise taze keci etiydi.Keci eti oldugunu belli
etmemek

i¢in bir siirli baharat kullanmiti.Sonunda iki ke¢i keserek hazirladig yemekleri tiim oyuncu ve teknik
adamlara

afiyetle yedirmeyi baarmiti. Tabii o gece ke¢i etinden rahatsiz olan Kacgiksporlu bir ¢ok oyuncu
tuvalete

tainmak zorunda kaldiklarindan gozlerini bile kirpmamulardi.Gene de hi¢ birisi lokantacidan
tiphelenmiyor,bu

olayr ¢ok yemelerine bagliyorlardi.
Y1lin magimn hakemlerinin atanmasi da olay olmutu.Bilhassa Mantiksporlular’in atanan hakemlere

itirazlar1 vardi.Niyet Miidiirii Federasyon Bakam yetkisini kullanarak orta hakem olarak dahiliye
uzman oldugu

halde operatorliik de yapip,bir ¢ok kiiyi ameliyat eden “Catlak™ lakapli Dr.Erdal’1;yan hakem olarak
bilgiseverof

Umursamaz Riitii ile bilgiseverof Yalaka Hamdi’yi,zaman tutan hakem olarak da sik sik saatine
baktig i¢in bu



iten anladig1 zannedilen,alt1 sene akil hastanesinde tedavi gordiikten sonra saliverilen Murat Can’1
gorevlendirmiti.Mantiksporlular:

Bu nasil 1?Dort hakemin dordii de Kagiksporlular’a yakin kiiler.Bu ma¢ oynanmadan kaybedildi.Biz
bu

hakemleri istemiyoruz!diyerek ikayetlerini Federasyon Bakanina iletmiler,ondan:

Verilen karar degitirilemez.Hakemlik yapan ki1 taraf gibi davranamaz.Tarafsiz olmazlarsa gereken
ceza

mutlaka verilecektir,cevabini almlardi.
btiraz kabul olmanuti.Balar1 6nlerinde giderken “Biz yenildikten sonra ceza alsalar ne olur?Onlara

verilecek ceza bile belki bir 6diil yerine gececektir.Mesela,Umursamaz’a ceza versen ne yazar?
Adam hapse

atsan ¢opliikten,a¢liktan kurtarmu olursun!”’diye sdyleniyorlardi.
seskesk
Saha tiklim tiklim dolmutu. Tezahiirat kulaklar1 rahatsiz ediyordu. Antrendrler takimlarina son

talimatlarim,taktiklerini veriyorlardi. Ancak Mantikspor’da bir sorun vardi: Heniiz kaleyi bekleyecek
bir sporcu

bulamamulardi.Bir oyuncu:

Tuluk Necip’i alalim,dedi.Digeri:

Tuluk kigini bile kaldiramaz.Gelene gec,gidene geg¢ der,diye itiraz etti.

Antrendr Felsefe Ogretmeni Bahattin bey tartimaya son noktay1 koydu:

Tamam,kalecimiz Tuluk olsun.Hi¢ olmazsa gévde hacmi bizim i¢in bir avantaj olabilir.

Az sonra Tuluk seyircilerin arasindan alinarak kendisine kaleci formasi giydirildi.
Psikiyatrist Hayati bey de Kagiksporlu oyuncular1 motive ediyor,hakemlerle dalamamalarim

sOyliiyor,hakeme kar1 ¢ikam hemen oyundan alacag tehdidini savuruyordu. Ozellikle o giin
Kagikspor’da 11k

defa gorev alacak olan Yerli Pele lakapli oyuncunun {izerinde duruyordu.Yerli Pele’den beklentisi
fazlaydi.Cok



hizli,becerikli bir oyuncuydu. Atalar1 eski donemde Afrika’dan buraya getirilmilerdi.Onun bunun

tarlasinda,ciftliginde karin tokluguna ¢alian insanlardi.Yerli Pele cok zekiydi,fakat on sekiz
yaindayken

kendisine bir araba ¢arpmu, ¢carpmamnn etkisiyle baim kaldirim talarina vurmu ve o giinden sonra da
normal

di1 hareketler gostermeye balamuti.
Kagikspor andim birlikte igtiler:Biz bizim olan bir eyi kimseye vermeyiz. Top bizimdir,bizim....
Takimlar sahaya ¢iktiklarinda coku daha da artt1.Pki takim oyuncular1 toplu halde seyircileri

selamladilar.Birbirlerine ¢igek yerine kitap verdiler.Verilen kitaplardan birisi Aristo’nun Mantik
Uzerine isimli

eseri,digeri ise Tunkaf Nikolay Gogol’un Bir Delinin Hatira Defteri isimli eseriydi.

Kitaplar verildigi sirada beyaz bir bayrakla bir seyirci sahaya atladi1 ve futbolculara dogru komaya
baladi.Bu bir Mantikspor taraftariydi.

Futbolcular agildilar,seyirciyi aralarina aldilar,cemberi kapattilar ve yirmi ikisi birden ona vurmaya

baladilar.Hakemler kurtarmasaydi daha da doéveceklerdi.Dayak yiyen seyirci iki biikliim oradan
uzaklati ve

yerine gecti.Bu olay1 géren baka higbir seyirci sahaya atlamaya cesaret edemedi.

Kagikspor’un kalede Uyanik Uyur Ugur,savunmada Hallederiz Cetin,Doktor Sadi,Pipirikli
Biilent,opar

Hiisnii,Astikli Zifir Omer;orta sahada Anadin m: Samet,Sarho Cemal,Pirpir Yener,Sorumsuz
Biilent;ileride ise

tek baina Yerli Pele yer aliyordu.



Mantikspor’un on biri ise,kalede Tuluk Necip;savunmada Cok Ogretir Mahmut,Hayat Kisa
Sadik,Balikg¢1

Sadi,Uyuuk Hasan;orta sahada Kuruntulu Soner,Pipirik Mehmet,Mirasyedi Cafer,Hanimcik
Metin;ileride 1se Sat

Kag¢ Miimin ve Hotunuz Sami’den oluuyordu.
Kiit Kiit Seyfeddin,Sar1 Cemal,Gir Gir Faruk,Falci Recep yedek soyunmulardi,ama hangi takimdan
olduklar1 belli degildi.Hangisi ¢cagirirsa oraya gideceklerdi.

Oyuna alinmadiklar1 i¢in Keyfekeder Ziihtii, Bover Yaar,Siska Umut,Sayac1 Ahmet ve Siiliik Saffet
gibi

darilanlar da varda.

Hakem,kura 1le kaleleri ve ilk vuruu yapacak takimi saptadi.Dlk vuru Mantikspor’undu. Topun
baindaki

Hotunuz Sami:

Ayol ,biraz kibar olmak gerek.Ben topa vurmaktan holanmam.u Yerli Pele’deki pazulara,bacaktaki
adalelere bak!Bu ayaklar topa iy1 vurur,diyerek topu rakip takima atti.

Orta hakem Catlak Erdal bu konumaya sinirlendi ve onu uyardi:

Di sulandirmayalim liitfen!Futbol erkek iidir erkek!Bdyle hamims1 davramlar yaparsaniz hi¢ acimam
cikaririm valla kirmuz1 karti,dedi.Hotunuz:

Ay,bunda alinacak ne var?Sadece o mu erkek?Sizin de Pele’den aagi kalir tarafimz yok yani!dedi.
Kacikspor’dan Pipirikli Biilent,opar Hiisnii’yii uyarda:

Bak opar,kimi devirirsen devir ama sakin u Hotunuz’u devirme!Kart gérmekle kalmaz,bir de
mahkemelerde siirliniirsiin bir bayam devirmekten..

Hadi be,u konutuguna bak!O kadin mi,kimi iletirsin sen?dedi opar.

Onlar konuurken “Gol,gool!” sesleri duyulmaya balandi.Yerli Pele daha ikinci dakikada Kagikspor’u
10

one gecirmiti bile.

Golden hemen sonra stadin hoparloriinden u anons yapildi:Sayin Memleketim sakinleri! Hazir



kefenlerini giymiken bir buguk saat sonra Mantikspor’un cenazesi kaldirilacaktir.Seven,sevmeyen
herkes

davetlidir.

Mantikspor’un beyaz formalar1 gergekten zihinlerde “kefen” ¢cagriimi yapiyordu.Buna ragmen boyle
bir

anons hi¢ de ho degildi.Anonsu yapan arandiysa da bulunamadi.

Tuluk,her eyi yedigin gibi golleri de ye,cekinme,afiyet olsun!

Astikli Zifir,bi cigara vereyim mi?

Kiz Hotunuz,yirmi bir tane erkegin arasinda ne iin var?

opar,atint kesip de sucuk yapmasaydin imdi topu onun sirtinda oynardin.

Len Uyuuk,biraz canlan!

Sarho,bir duble versem daha mu 1y1 koarsin?

Pipirik,kagitlar1 ¢caldigin gibi topu da rakiplerinden ¢alsana!

Hallederiz Cetin,bu oyunu da halledecen mi?

Doktor Sadi,adam kesmeye benzemez bu 1.

Balikgi,elinle tutma;o balik degil top!

eklinde satamalarin ard1 arkasi kesilmiyordu.Satama vardi fakat tek bir kiiflir bile yoktu.
Hakemlerin hepsi de canla bala gorevlerini yapmaya caliryorlardi. Bilgiseverof Yalaka Hamdi,Niyet

Miidiirii kendisine yan hakemlik teklif ettiginde:



Beni onurlandirdinmz,émriiniiz uzun olsun.Sizin gibi bir miidiiriimiiziin verdigi gérevin onuruyla
hayatimin

sonuna kadar oviinecegim.Umarim verdiginiz gorev kadar odenecek iicrette de comert
davramrsiniz,derken

Bilgiseverof Umursamaz Riitii,para almay1 reddetmi,kendi hirpani kiyafeti ile maca ¢ikmak istedigini

sOylemiti.Israrlara ragmen hakem tiniformasi giymeyi kabul etmiyordu.Neredeyse bu yiizden magin
iptal

edilme 1thtimali ortaya ¢ikmiti.Bu ihtimal bir¢ok kiinin 1srara katilmasini sagladi ve nasilsa
Umursamaz hakem

tiniformas1 giymeyi kabul etti ve ekledi:

Oynayacak olan takimlar amat6r olduklari i¢in,iin i¢inde para kazanmak hirs1 bulunmadig i¢in kabul
ediyorum.Gerg¢i bir¢ok insani bu kiyafetle kendime giildiirecegim,ama olsun!

Aksine Umursamaz’in kiyafetiyle ilgilenen hi¢ olmamiti.Ona yoneltilen eletiriler verdigi kararlarla

ilgiliydi.Bir oyuncu orta sahadan topu almu gidiyor,dort rakip oyuncuyu gegmi,kaleciyle kar1 kariya
kalm

;ite tam o sirada Umursamaz bayragini havaya kaldiriveriyordu.Seyirci ¢ildirmak tizereydi.Yalniz
hakkim

yememek lazim,Umursamaz bir keresinde Mantikspor’un aleyhine bir karar veriyorsa diger sefere de
Kagikspor’un aleyhine bir karar veriyordu.

Macin 1lk 45 dakikasi tamamlanmak tizereydi ki zamam tutan hakem olarak gorev verilen Murat
Can,orta

hakeme danimadan 11kl1 tabelay1 kaldirdi: Tam 13 dakika eklemiti 11k yariya.Tabii orta hakem onun bu
kararina uydu,halbuki oyunda iki dakikalik bile duraklama olmamuti.
Birinci devrenin eklenen 13 dakikasi da bittiginde sonug dyleydi: Kagikspor:14,

Mantikspor:1.Kagikspor’un tiim gollerini Yerli Pele atarken Mantispor’un tek goliinii penaltidan
Tuluk Necip

atmutr.Once penaltiyr Tuluk’a attirmak istememilerdi,ama sanki ¢ok iyi bir kaleciymi gibi “Ben

atmazsam,oyundan ¢ikarim” diye arkadalarim tehdit etmiti.O sirada Tuluk’un kalesi tam 12 tane gol



gormutu.

skeksk

Devre arasinda soyunma odalarinin birinde panik,digerinde ise bayram vardi.Mantikspor’lu
oyuncular

olanlar karisinda akindilar ve ne yapacaklarim bilemiyorlardi.Caresizce ¢oziim ariyorlar ve kendi
aralarinda

konuuyorlardi.

Arada 13 fark var.Bu farki kapatmaliy1z ama nasil?

Yenildigimize yanmiyorum da macgtan sonra herkes bizimle dalga ge¢ecek,ona yaniyorum.
Sokaga bile ¢ikamayacagiz,rezil olduk rezil!..

Yerli Pele onlarda iken,biz bir ey yapamayiz.

Yerli Pele’yi bir ekilde saf du etmeliyiz, fakat nasi1? Ayagina bir ¢celme atip diitirsem, belki
oynayamaz.Ben kirmiz1 kart goriirtim,takim da magu alir.

Oyle ey olmaz!Hem sen onun ayagina vursan,onun degil de biiyiik bir ihtimalle senin ayagin
kirilir. Adamdaki olaganiistii giicli gormiiyor musun?

Birden Cok Ogretir Mahmut,yerinden firladi:

Buldum!dedi.Mahmut 6zel ders veren,dersi ¢ok iyi anlatan bir 6gretmendi.O kadar ¢ok 6zel 6grencisi

vardi ki baz1 glinler gece yarisina kadar ¢aliirdi.



Antrendrden izin alip,diar1 ¢ikti ve Yerli Pele’yi beklemeye baladi. Kagikspor’lu futbolcular ¢ikmaya

baladiginda ayakkabisinin bagim bagliyormu gibi yapti ve tam yamndan gecerken Yerli Pele’nin
koluna girip:

Merhaba!Aslinda seninle hemehriyiz,¢iinkii benim atalarimin da sizin oralardan geldigi
sOyleniyor.(Halbuki birazcik esmerligi diinda ona benzeyen higbir yam yoktu.)
Desene uzaktan da olsa burada benim de bir akrabam var.

Niye uzaktan olsun?Belki de ¢ok yakin akrabayizdir.O yiizden bizim birbirimizi korumanuz
lazim.Senin

tyiligin i¢in u sdyleyeceklerimi iyi dinle!Senin kafanmin ekli nasil?

Nasil olacak,yuvarlak gibi!

Peki,topun ekli nas1l?

Yuvarlak.

Sen ayaginla her topa vurdugunda diger yuvarlak olan kafana da vurmu olmuyor musun?
Oluyorum.

Kafana gelen bu darbeler,sana zarar vermez mi?

Vermez olur mu?Araba kazasinda da kafami yere vurmutum.Top oynarken de bazen baim
agriyor.Ben de neden agriyor,diye diiiintiyordum.

Sorumsuz Biilent yanlarina yaklati ve Yerli Pele’nin kolundan ¢ekti,siiriiklercesine Mahmut’un
yamndan

uzaklatirdi.Mahmut’un ona 1y1 niyetle yaklamadigindan emindi.

Dkinci yarimin balama diidiigiinden sonra,topa ilk vuran takim Kagikspor’du.Mag baladiktan kisa bir
sure

sonra herkes Yerli Pele’nin kendi on sekizinin i¢inde bir yere ¢akili kaldigim,yerinden hig
kipirdamadigim

gordii. Yerini degitirdigi zaman ise ya birisi ona pas atmitir toptan kaciyordur,ya da top ona dogru
geliyordur.Topa ¢arpmamak i¢in defalarca yer degitirmek zorunda kaldh.

Be dakika i¢inde iki gol yiyen Kacikspor’lu oyuncular,Yerli Pelenin eksikligini hissetmekte



gecikmediler.Neden orada durdugunu,neden oynamadigim anlamanulardi. Sirayla neden
oynamadigini

sordular,oynamasi i¢in yalvardilar, hatta bazilar1 tehdit bile ettiler.O,hepsine ayni cevabi veriyordu:
Oynayayim da kafama mi vurayim?

Ancak hi¢ kimse bu cevabin ne anlama geldigini bilemiyordu. Antrenér Hayati,durumu fark edince bir
ara

Yerli Pele’yi ¢ikarip Kiit Kiit Seyfettin’i almayi diitindii ise de:

Bo ver u hayvan katilini,deyip bundan vazgecti.Kiit Kiit Seyfettin’in biiyiik bir kamyonu
vardi.Bununla

her tiirlli eyay1 her tarafa taima i1 yapiyordu.Bu gidip gelmeleri sirasinda oniine ¢ikan hayvan olursa
asla fren

yapma zahmetinde bulunmaz,o hayvana ¢arparak 6ldiiriirdii.O ylizden herkes ona “Kiit Kiit” lakabim
uygun

gormiitii. Seyfettin o6zellikle kedi,kopek,tavuk gibi hayvanlari ezerdi.Koyun,ke¢i ve biiyiikba
hayvanlara pek

ilimezdi.Ciinkii onlar1 ezdigini sahipleri goriirse bedellerini 6demek zorunda kalabilirdi.
Kedi,kopek,tavuk 11

oyle degildi.Zaten kedilerin ve kopeklerin ¢ogu sahipsizdi,tavuk i¢in de sahipleri fazla zorluk

cikarmazlardi.Kahvehane oniinden gegerken bazilar1 “Kiit Kiit,bu giin ka¢ tane?” diye sorarlar, o da
bazen “iki1”

bazen “li¢” bazen de “bugiin anssizdim” diye cevaplandirirdi.

Az sonra Mantikspor’un antrendrii Bahattin bey,meslekdainin diiiincelerini okumugasina Balik¢1
Sadi’yi

cikarip Kiit Kiit Seyfettin’1 alivermiti.Bu arada skor Mantikspor:7 Kacikspor: 14 olmutu.
Kagikspor hi¢ gol atamiyordu.”Her ey bu Pele bozuntusu yliziinden bu hale geldi”diye diiiinen Anadin

m1 Samet,hakeme goriinmeden Yerli Pele’ye dylesine bir tekme att1 ki gariban ¢i18lik atarak yere
yuvarlandi.Olay



yerine ¢cok uzak olan hakem ¢18l1g1 duymasina karilik Yerli Pele’nin yuvarlandigini gérmemiti.Ancak
olay1 bir

goren vardi:Bilgiseverof Umursamaz Riitii. Hemen bayragim kaldirdi hakem mag¢1 durdurdu,Riitii’ niin
yanina

gidip meseleyi 6grendi ve Anadin mn Samet’i oyundan atti.Samet alkilar arasinda kiifiir ede ede
sahay1 terk

etti.
Kagikspor,Samet’in atilmasiyla daha da zora girdi.Antrenor Psikiyatrist Hayati, saclarini,biyiklarint

ofkeden yolmu,bu da yetmemiti,imdi ise bacagindaki killar1 yoluyordu.Hayati,skor levhasina bir kez
daha

bakti:Mantikspor12 Kagikspor14
Magin bitmesine sadece be dakika vardi.Boyle bitmesine de raziydi,ama nerde?Pte bir gol daha
gelmiti.Fark bire indi.

Bitie bir dakika kala Mantikspor beraberligi sagladi.Dordiincii hakem 11kl1 zaman gostergesini
kaldirdi.Dlk

devrenin aksine sadece iki dakika eklemiti.

Psikiyatrist Hayati,son bir gayretle tag ¢izgisinin yamna geldi.Adeta ¢okmiitii. Biitiin gilictinii
toplayarak

bagirmaya baladi:
Bana bak,uyduruk Pele!Seni ben Pele yaptim. Yarin siiriindiirecek olan da benim.Sen ise bundan sonra
kafana vur dur,kafana vur dur “Ben ne yaptim!”diye.

Uzatma dakikalarinmin da bitmesine saniyeler vardi.Yerli Pele antrendriiniin sdylediklerinden sadece
iki

kelime anlamit1:”’Kafana vur kafana vur!” Otekileri duymamut1 bile.Ayaga kalkti,top ona dogru
geliyordu.Bai

agrisa da Hayati’nin bu direktifini yerine getirecekti.Ciinkii imdiye kadar onun verdigi higbir emri
yapmamazIlik

etmemiti.



Yerli Pele,kendi on sekizinin i¢inden topa dyle vurdu ki,topun rakip kaleye gidip aglara takildigini
goren

kii sayis1 ¢cok azdi.Gol ile birlikte santra bile yaptirmadan hakem biti diidiigiinii ¢caldi.Kacikspor
macin galibiydi.

Magctan sonra,Yerli Pele’yi hareketlendirip mac1 kazandigi i¢in Kacgiksporlu taraftarlar Hayati’nin
heykelini

dikmeye kalkmuilar,ancak o bunu engellemiti. ”Ne de olsa psikiyatrist camm!Bizim gibilerin dilinden
anlasa

anlasa o anlar” eklindeki konumalar hem futbolcular hem de taraftarlar arasinda geciyordu.

skeksk

AlMakam,46’l1lar koguuna getirildi ve bir sandalyenin lizerine oturtuldu.Burasi i¢ ice gecmi iki
biiytik

odadan oluuyordu.D¢ kisimdaki odada alt1 tane ranza ve elbise dolaplar1 vardi.Hem banyo hem de
tuvalet i¢in

kullanilan bir yerin kapis1 da buraya ac¢iliyordu.Diaridaki oda,biraz daha geniti.On iki tane sandalye
ve Ug¢ tane

masa vardi.Masalarin birisinin iizerinde bir defter ve iki tane tiikenmez kalem goze
carpryordu.Dgerideki odanin

da buranin da tavanla bitiik,di1 demir parmaklilarla oriilii bir metre boyunda iki metre uzunlugunda
ikier tane

penceresi vardi. D1 odanin hastane koridoruna agilan oldukg¢a saglam goriiniimlii kocaman bir kapis1
bulunuyordu.

Koguun yatak sayisindan on iki kiilik oldugu anlailiyordu.On iki kiilik yer olmasina karilik
AlMakam’la

birlikte imdilik sadece alt1 ki1 bulunuyordu.Kendilerine ya da diger insanlara zarar verebilecek
durumda olan

agir akil hastalar1 buraya getiriliyordu. Yemek zamanlar1 ve bir de doktor geldigi zaman kap1
aciliyor,onun

diinda buraya kimse ugranmiyordu.Her gelite en az {i¢ koruma, igeri girene zarar verilmemesi i¢in
kapinmin



yaninda hazir bekletiliyordu.



AlMakam en az bir saat, oturtuldugu sandalyede hi¢ konumadan hatta kipirdamadan oturdu.Kogutaki
hastalar bu yeni gelen kiiye merakla bakiyorlardi. Fazla yamna yaklamadan onu uzaktan izliyorlar,her

hareketini takip ediyorlardi.Sonunda birisi yanina yaklati,yiiziine dogru egilerek 1yice bakti. Tepki
gelmedigini

goriince omzuna eliyle dokundu.Gene bir tepki gelmeyince:

Bu bir heykele benziyor,herhalde diilinen adam heykelini buraya getirmiler.Bir heykelimiz eksikti,o
da

oldu,dedi.

Digerleri de tek tek AlMakam’in yamna geldiler,0nce yakindan bakarak sonra da elleriyle dokunarak
onu

incelediler.Sonunda onu yalmz baina birakmaya karar vermi olmalilar ki bir masanin etrafinda
toplanarak

konumaya baladilar.

AlMakam,biraz kendisine gelince seslendi:

Merhaba arkadalar,buras1 neresi?

Aaa konutu,merhaba!Buras1 mehur 46’l1lar koguu.Neyin var,seni neden buraya tikaladilar?
Higbir eyim yok!Psikiyatrist Hayati bey beni buraya gonderdi.

Bizi gonderen de o0.Aslinda bizim yerimize onun burada olmasi gerekir.O diarida geziyor,biz ise
burada

hapsediliyoruz.

Adam kafay1 yemi.Bizi deli gibi goriiyor.Ben deliligi kabul etmiyorum.
Ben de,ben de ,sesleri ¢ogaldi koguta.

Arkada,sen ne 1 yaparsin?

Ben buranin AlMakamiyim.

Bunu Hayati beye de sdylediysen buraya atilmayr hak etmisin demektir.
Ama ben dogru soyliiyorum,ger¢ekten AlMakanum!

Tamam biz seni AlMakam olarak kabul edelim ama sen bunu baka yerde soyleme, yoksa bain daha



fazla belaya girer.Bizim de burada hepimizin bir riitbesi var,bunu sadece biz biliriz.Bakasina
sOylemeyiz.Mesela

ben Fatih Sultanim.

Ben de Karin Deen Jack’1im.

Ben Solon’um.Bu koguun kanunlarin1 ben koyarim.

Ben de Hasan Sabbah’im.

Ben ise Sar1 Cizmeli Mehmet Aga’yim.

Ama ayagindaki ¢izmelerin rengi sar1 degil siyah,diye itiraz etti AlMakam.

Sizin sar1 olarak tammladigimz renk acaba ger¢ekten sar1 mi?Belki de u benim ¢izmelerimin rengi
ger¢ekten saridir.Gergegin ne oldugunu,nasil oldugunu bilebilir miyiz?diye itiraz etti Sar1 Cizmeli.

Sar1 Cizmeli Mehmet Aga’nin 6mriiniin yaklaik yirmi senesi boyle yerlerde gegmiti.Gengliginde
sevdigi

bir geng kiz vardi.Dlk balarda kizin da ona kar1 olan sevgisi ¢ok fazlaydi.Zaman gectikce ortaya ¢ikan
olumsuz

davranmilar1 bu sevgiyi bitirmiti.Sar1 Cizmeli,sevgilisini her eyden kiskaniyordu.Air1 bir kiskanglik
hem

kendisine hem de sevdigi kiza zarar vermeye balammuti.Geng kiz birisiyle konusa ya da selamlasa bunu
hemen biiyiik bir olay haline getiriyordu.

Bu yiizden defalarca ayrilmilar,bir daha yapmayacagina s6z verdigi i¢in defalarca
barimilardi.Verilen

sOzler tutulmanmu ve iliki her gecen giin daha da ¢ekilmez bir hale gelmiti.Sonunda geng kiz bu ilikiyi

bitirmeye karar vermi,bu karar da onun yaamim noktalamuti.



Terk edilmi olmak Sar1 Cizmeli’yi daha da kiskang bir hale getiriyor,sokaga adimim atar atmaz
gizlice geng

kiz1 takip etmeye baliyor,baz1 geceler sabaha kadar sokakta kizin evini gozetliyordu.

Bir giin al1 veri i¢in girdigi bakkalda geng kiz1 birisiyle uzun uzadiya konuurken goriince ikisine
birden

saldirmi,adam korkarak kacni ama gen¢ kiz bunu baaramamiti.Bogarak 61diirdiigli geng kizin
cesedine

sarilarak bekleyen Sar1 Cizmeli, olay yerine gelen polislere hi¢ direnmeden teslim olmutu.

Solon,46’11lar koguunun resmi olmayan sorumlusu konumundaki bir emekli polisti .Emekli olduktan
sonra

Pazaryerine yakin bir yerden ancak 56 metrekare biiyiikliigiinde bir diikkan tutmu,burada
sigara,ekmek,eker,deterjan gibi maddeler satmaya balamuti. Diikkanda buzdolabi,hatta elektrik bile

yoktu.Cogunlukla karanlik olmadan diikkani kapatirdi.Eger karanliga kalirsa iki tane mum yakarak
durumu idare

etmeye caliirdi.O tekele sigara almaya gittiginde hammu diikkana bakardi.Para kazandig filan
yoktu,ancak

masraflar1 ve vergiyi ¢ikarabiliyordu.Zaten onun amaci para kazanmaktan ziyade oyalanmakti.
Bir giin astsubay olan abisi ona ziyarete geldi.Gelirken ¢ocuklarim ve hantmim getirmemiti. Durum

sonradan anlaildi: Abisi eiyle ayrilmak tizereydi.Araya girip baritirmak istedi. Abisinin hamm onun
dengesiz

davranmlarindan biktigim o yiizden kesinlikle ayrilacaginm soyliiyordu.
Solon’un abisinin davranmlar: einden boandiktan sonra daha da anormalleti.Her eyden korkar hale

geldi.Bir helikopter ya da ucgak sesi duysa ya kap1 arkasina ya karyola altina saklaniyor,o aracglarin
sesi

kaybolana kadar gozlerini ve kulaklarim kapatiyordu. Solon,onun bu hareketlerini gérdiigiinde:
Ne oldu abi,neden korkuyorsun?diye soruyordu.O da:
Beni ariyorlar,beni almaya geldiler,diye cevap veriyordu.

Solon,abisini bir doktora gotiirmek yerine:



Sen hi¢ korkma,ben tabancami ¢eker hepsini buradan kovalarim.Sana onlar hi¢bir ey yapamazlar,diye
teselli veriyordu.

Bir giin Solon’un abisi,6glen vakti kardeinin ditkkanina gelir.Gozleri falta gibi agilmu,yiizii
kipkirmiz1

kesilmitir.O sirada Solon Tekel’e gittigi i¢in hanim oradadir.Onun bu halini géren kadincagiz
korkuyla sorar:

Abi neyin var?Gel uraya otur.
Kardeim nerede,cabuk onu bul bana!
Tekele gitmiti,belki gelirken u nalbur arkadaina ugramitir.Sen otur,ben bakip geleyim,der ve diar1

cikar.Bakkaldan on metre uzaklatiginda bir silah sesi duyarak geri doner ve adamcagizin eker
cuvalinin

tizerine y1&1lmu cesedi ile karilair.
Bu olay “Acaba orada olsam beni de 6ldiiriir miiydii?”’sorusunun cevabim arayan Solon’un ruhsal

dengesini bozmutu.Bir ka¢ sene sonra hanimu da 6liince Hayati beyin kapisini ¢almit ve bu hapishane
hayatina

gonilli razi olmutu.

Fatih Sultan’in,etrafindaki kiileri kendi hizmetkar1 gibi gormesinin diinda etrafa pek zarari
yoktu.Bazen

cok kotii koktugunu diiiiniiyor biitiin giiniinii banyoda geciriyor, digerlerinin o banyoda iken
sabun,ampuan

ve havlu getirmelerini istiyor,istegi yapilmazsa ¢ok sinirleniyordu.
Hasan Sabbabh,iclerinde tek sigara tiryakisi olan hastaydi.Her nefes ¢ekiinde kendisinden gegiyor,
etrafindakileri de igmeleri i¢in kandirmaya ¢aluiyordu.Solon onun hatir1 i¢in birkag giin icmi,sonra

vazgecmiti.Hasan Sabah manik depressiv reaksiyonlar gosteren bir hastaydi.Onun i¢in, bazen son
derece

neeli,hareketli bir goriintiisii varken bazen bitmi, tlikenmi,glinahkar,zavall1 bir insan oluveriyordu.Ne



oldugunu kimsenin bilmedigi biiyiik bir giinah ilemiti.Bu giinah nedeniyle o 6ldiikten sonra ¢ok
sevdigi oglu

ve karis1 onun yliziinden cezalandirilacakti.Onlar1 bu cezadan kurtarmak amaciyla 6ldiirmii,tam
intihar edecegi

sirada yetien komular1 tarafindan bu eylemi engellenmiti.
Karin Deen Jack,ismi kadar korkung olmayan aksine ¢cok sempatik bir insandi.imdiye kadar hi¢

kimsenin karnim demi degildi.Onun derdi kasalarla 1di.En giivenli kasanin bile kendi deyimiyle iki
dakika i¢inde

karmm deerdi.Sir dolu,bilinmeyen bir yaam 6ykiisii vardi.Onun hakkindaki tiim bilinenler anlattiklar
kadardi

ve tabii bunlarin da ne kadarinin dogru oldugu tartimaliydi.
Soyledigine gore,uzun yillar gizli istihbarat tekilatlarinda ¢alimi,kasa agma tizerine
uzmanlami,sonunda bu iten biktig i¢in ayrilmiti. Ayrilmitt ayrilmasina da,gizli tekilatlar onun peini

birakmamulardi.Siirekli izleniyordu.Doktor Hayati beyin bile onlarin adanu olma ihtimali vardi. Aym
kukuyu bir

ara AlMakam’a kar1 da duymu ve bunu yiiziine kar1 sOylemiti:

AlMakam,sen gizli tekilatlarin adamu olmayasin?Beni izlemek i¢in gorevlendirildiysen agikca
soyle!Yoksa

bunun sonucunda sen ¢ok zarar goriirsiin.

Benim gizli tekilatlardan tamdigim bir tek kii bile yok.Hem seni 1zleyip de ne yapacagim?Seni
izlemekten benim elime ne gecer?Sen benden yana rahat ol.

Akill1 adama benziyorsun,sana inanmak istiyorum.Buna ragmen ufak da olsa bir kukum yok degil.

Yemekler geldiginde hepsi ¢ok sevinmiti.Bu kapali yerde can sikintisindan dolay: saatlerce
dolamalar1

cabuk acikmalarina neden oluyordu.Bu giinkii yemek miktar1 biraz fazlaydi,¢iinkii aralarina yeni bir
hasta yani

AlMakam karimuti. Yemekler iki masaya ticer kiilik olarak dagitildi.Mercimek,bulgur pilavi ve karpuz
bu



akamin meniisiiydii.

Plastik ¢atal ve kaiklarla yemeye baladilar.Bir yandan da soyleniyorlardi:

Dki giin 6nce de mercimek yemitik.Her giin her giin mercimek olur mu?

Depoda kalanlar1 bize veriyor olmalilar.Ziyan olacagina bu deliler yesin diyorlardir.

Ben biktim hep aym eyleri yemekten.Bu durumu ikayet edecegim.

Biktinsa yeme,tabagini benden 6nce bitiriyorsun.

Yemeyip de a¢ mu kalayim?

Karpuzdan hakkimiza ka¢ dilim diiiiyor?Ey Solon,gel de unu paylatir!

Acele etme,daha pilavini bile bitirmemisin.O bitince gelir,dagitirim.

Yarim saat sonra gorevliler tekrar geldiler ve bo tabaklar1 toplamaya baladilar. AlMakam buradaki
oyalanmalarim firsat bilip onlara derdini anlatmaya ¢aliti:

Bakar misimz?Burada biiyiik bir yanlilik yapiliyor.Ben hasta filan degilim ama buraya atildim.
Buraya getirilenlerin hepsi ayni eyi soyler.

Benim bahekimle goériimemi saglar misimz?Ona durumu anlatinca,gercek ortaya ¢ikacaktir.
Bizim bu konuda yapabilecegimiz bir ey yok.Siz bunlar1 Hayati beye anlatin.

Ona anlatsam ne olacak,zaten her eyin miisebbibi o degil mi?

Bo kaplar1 toplayip kogutan ¢iktilar.Solon:

Bouna ugrama,ne sdylersen sdyle sana inanmazlar.



Ama ben dogruyu soyliiyorum.

Soralim bakalim buradaki arkadalara.Arkadalar AlMakam’in dogru soyledigine inamyor musunuz?
Hepsi bir agizdan:

Hayir,inanmiyoruz!

Gordiin mii buradakiler bile sana inanmazken,diaridakileri nasil inandiracaksin? Bstersen bunlari bir

kagida yaz,camdan aag Zirva gazetesinde yayinlanmak {izere atalim.Belki bir okuyan sana
inanir.Hem diar1

¢iksan ne yapacaksin?Burada rahatina bak.Ustelik hepimizin sana yava yava kam 1sinmaya baladi.Bir
Al

Makamimizin olmasi bizi sevindirir.

Sag olun,ben de sizleri sevmeye baladim,ancak diarida yapmam gereken bir siirii 1 var.
Bo ver 11,nasil olsa her i1 bir yapan bulunuyor.Hem 1 istiyorsan ben banyoda iken sabun ve
ampuammu getirme iini yapabilirsin.

Benim kastettigim oyle 1 degil,devlet ii.Buradan kagmanin bir yolu yok mu?

Bu soruya Karin Deen cevap verdi:

Var,olmaz m?

Peki,nas1l?

Agacaksin kapiyi,¢cikip gideceksin.

Dyi de kapi kilitli,nas1l agacaksin?

Bunca yildir agilamaz denilen bir ¢ok kasay1 agtim da u kapiyr mi agamayacagim!
Sende anahtar mu var,eger dyle olsaydi imdiye kadar sizler buradan kagardiniz.

Biz buradan kagip da ne yapacagiz?Diaris1 bize yaramaz.Ciksak millet bizimle dalga gegecek,delidir
diye

kimse 1 vermeyecek,dilencilik yaparak m1 karnimizi doyuracagiz? Burada her tiirlii ihtiyacimz

karilamyor.Kagarak bu firsatlar1 tepmek aptalliktir.Onun i¢in ajansin biliyorum, ama gel gene de
gitme derim.



Bana bu kapiy1 nasil agtigimi gosterir misin?

Cok kolay,gel de bak!dedi Karin Deen ve cebinden ¢ikardig bir maymuncugu anahtar deligine sokup
iki

kere ¢evirdi.AlMakam,a¢ilip acilmadigini kontrol i¢in kapinin koluna hafifce bastirdi,kap1 gergekten
de

acilmit1. Araliktan koridora bakti ve birka¢ insan gordii.Giiriiltii etmeden hemen kapiy1 yavaga
kapatti.Sevingten Karin Deen’in boynuna sarilmak istiyordu,ama yanli anlar diye ¢ekindiginden bunu
yapamiyordu.Adamin zaten air1 bir tipheciligi vardi.

O gece ,tiim kogutakiler AlMakam’1 kararindan dondiirmek i¢in ¢ok 1srar ettiler.Vazge¢medigini

anlayinca da 1i oluruna birakmaya hatta ona yardimci olmaya karar verdiler.Kag¢1 plam en ince
ayrintisina

kadar defalarca gozden gecirildi, en uygun kac1 zamam olarak 04 civari belirlendi.
AlMakam toplumun iteledigi bu insanlara kar1 sempati duymaya balamiti.Onlarin zannedildigi gibi
kotii insanlar olmadiklarini,diger insanlardan farkli olarak asla bilerek kotiiliik yapmayacaklarint

anlamuti. Yaptiklar1 olumsuz bir davram varsa bu tamamuyla onlarin iradeleri dunda ortaya ¢ikan bir
durumdu.

AlMakam onlara kendisinden bir istekleri olup olmadigini sordu.Sar1 Cizmeli Mehmet Aga:
Bir mektup yazsam,sevgilime verir misin?dedi.
AlMakam az kalsin “Ne sevgilisi,ne mektubu,senin sevgilin 6lmedi mi?” diyecekti, kendisini tuttu ve:

Tabii ki veririm.Baka istekleriniz varsa onlar1 da sdyleyin.Ciinkii en kisa zamanda tekrar sizleri
gormeye

gelecegim.Solon:



Eger giiciin yeterse bizi bu hapishaneden kurtar.Bahgesi olan bir yere versinler bizi.
Elimden geleni yapacagim.
Karin Deen Jack:

Neron Tahir benim ¢ocukluk arkadaim.Ona selam soyle.Hem ona de ki Karin Deen seni ¢ok
Ozlemi,bir

ara gelsin de goriielim.

Olur,soylerim.Fatih Sultan,sen bir ey istemiyor musun?

Bana sabun,ampuan,jole ve parfiim getir.Dyisinden olsun ha!

So6z,en iyilerinden getirecegim.Hasan Sabbah,sen de sigara mu istersin?

Evet de,ben seninle konumuyorum.

Neden o?

Ciinkii sen bizi terk ediyorsun.Bir daha da gelmeyeceksin!Biz senin uyduruktan AlMakamligina bile
inanmitik.

Sizi ziyarete gelince sOylediklerimin dogru oldugunu anlayacaksimz.Hem gel u darginliktan
vazgec!Kiis

ayrilmak bize yakuir mm?

AlMakam’1n bu s6zii tizerine kogutakiler Hasan Sabbah’1in iistiine atladilar,¢gekeleye ¢ekeleye Al
Makam’1n yanina getirdiler ve :

Koskoca AlMakam’a kiisliik olur mu,diyerek ikisini de oplitiiriip baritirdilar.

Saat 04 oldugunda kapiy1 yavaga aralayip baktilar,koridorda aliik olunmayan bir hareketlilik
oldugunu

gordiiler.Pansuman odasina gotiiriilen bir kii ve iki tane hemire vardi.Plam biraz ertelemeleri gerekti.

Bir saat hi¢ ses ¢ikarmadan beklediler.Konumalar fisilti1 eklindeydi.Saat 05’1 biraz gegerken Karin
Deen

ortamin uygun oldugu iaretini verdi.AlMakam kogutakilere el sallayarak kapidan siiziildii.

Ayaklarinin ucuna basarak otuz metrelik koridoru gecti,saga doniip merdivenlerden bir kat aagiya
indi.Bir



kat daha kalmiti,aagiya ulaabilmesi i¢in.Ortalikta hi¢ kimse goriinmiiyordu.Bu katin merdivenlerini de

yavaga indi,oniinde upuzun bir koridor vardi.Koridorun sonunda ¢iki kapisi ve bu kapinmin yaninda bir
banko ve

orada da bir gorevli vardi.Bunu goriince durakladi,dikkatli bir ekilde bakti,gérevlinin kafasim
ellerinin iizerine

koyup uyudugunu fark etti. Yamna yaklati, 6yle derin uyuyordu ki onun kacti§im anlamasi
imkansizdi.D1 kapiyi

actt,hidrolik kap1 arkasindan giiriiltiiyle kapandi.Buna ragmen gorevli uyumasim stirdiiriiyordu.

Artik hastanenin bahgesindeydi.Bahgede bu saatte bile insanlar oldugunu gordii.Bu insanlarin hig
birisinin

gorevli olmamas1 AlMakam’1 rahatlatti. Erkenden muayene siras1 almaya gelen hastalar diye diitindii.
Caddeye ¢ikti,ne yapacagim hangi yone gidecegini bilemiyordu. akindi.Rasgele yliriimeye

baladi.Burnuna yeni pimi ekmek kokusu geliyordu.Yakinlarda bir firin olmaliydi.Kokuyu izleyerek
firinin yerini

buldu.Firinci ¢ikardig ekmekleri bakkallara gonderilmek tizere sandiklara dolduruyordu.D¢lerinden
1yi olanlar1 da

ayirarak firindaki raflara diziyordu. Firincidan bir ekmek rica etti, firincinin verdigi ekmek ellerini
yakinca bir

parca gazete istedi ve parasini verdi.Firinci:

Para istemez!dedi.Anlamadigim goriince agiklad:

Dlk miiterimizden kag tane ekmek alirsa alsin,licret talep etmeyiz.Onun siftahi bize ugur getirsin
yeter.Otuz senedir bu gelenegi siirdiirtiriiz.Hadi,afiyet olsun!

Sicacik ekmegin ucundan kopardi yiye yiye yiirlimeye baladi.Hayatinda yedigi en giizel ekmekti bu.



Memleketim Deresi’ne kadar gelmiti.Kenardaki demir korkuluklara yaslanip dereyi seyretti.Derenin
bu

kesimdeki yatagr olduk¢a geniti.Kirk metre kadar oldugunu tahmin etti.Su burada diger yerlere gore
biraz daha

yava akiyordu.Derenin ortasina amandiralarla tutturulmu bir platform ve onun etrafinda yiizen elliden
fazla

kaz gordii.Baz kazlarin peinde yumurtadan ¢ikali birkag giin gegmi olan yavrular1 da vardi.

Bu yap1 Biifeci Nail’in bir buluuydu.Dere kenarindaki biifesinin ilerinden arta kalan zamamm bu
kazlarla

ilgilenerek geciriyordu.Dlk bata herkes derenin ortasindaki platformu kendisine oturmak i¢in
yaptigini

zannetmiti.Sonradan mesele anlaildi.O platform kazlarin beslenme ve yumurtlama yeriydi.Her sabah

erkenden,sahile bagli ime botuna biniyor, platforma yiyecek birakiyor, yumurtalari
topluyordu. Yumurtalarin

alicis1 ¢cok oldugundan hatirli miiterilerine el altindan satiyordu.Arada sirada bir kaz kesip et
ithtiyacini

kariladig da oluyordu.

Bazi Memleketimliler buraya “Kaz Adas1” adim vermilerdi.Kazlar1 beslemeye ya da seyretmeye
gelenler

de oluyordu.Cikardiklar1 seslerden yakinanlar olsa da bunlar azinliktaydh.

AlMakam,elindeki ekmekten bir parga koparip derenin ortasina dogru firlatti.Bir anda 1520 kaz
ekmege

dogru hiicum etti.Bir lokma daha atti,gene aynmi sahne tekrarlandi.Yavru kazlar da ekmek atilan yere
dogru

gelmilerdi.Oysa ki onlarin bu yarita hi¢ anslar1 yok gibiydi.Derenin kenarinda toprak zemine ¢ikmu
birkag

yavru gordii.Orada tek balarina toprag gagalayip duruyorlardi.Bir ka¢ kez de onlara dogru ekmek
parcgalari

att1.Yavrular bakasina kaptirmak korkusuyla aceleyle lokmalar1 yutmaya caliryorlardi.Cilinkii
biuiytikleri ekmek



atilan tarafa gelmilerdi bile.

Elindeki ekmek bitince AlMakam kaldig pansiyona dogru yiiriimeye baladi. Pansiyoncu bayam
sabahin

bu erken saatinde uyandirip uyandiramayacagini diiliniiyordu. Gerg¢i o kadar erken de
sayllmazdi,¢iinkii saat

06,30’u gegiyordu.
Neyse ki kapida fazla beklemedi,uykulu gozlerle kendisine akin akin bakan pansiyoncu bayana bir ey

sOylemeden odasina ¢ikt1 ve havamn kararmasina az bir zaman kalincaya kadar deliksiz bir uyku
cekti.

sk

Memleketim’in lisesinin koridorlarinda ¢ocuklarimn kayitlarim yaptirmak i¢in bekleyenlerin arasinda
Dertli

Yeli,Hayret Bi ey Tahir, Kogero Hamza,Bover Yaar, opar Hiisnii,Cal Cal Fikret vardi ve bir an 6nce
siranin

kendilerine gelmesi i¢in sabirsizlantyorlardi.Kuyruk koridorun i¢inde birkag kere donmiitii .
Beklemekten sikilan

Kogero Hamza kiifiirler savururken Cal Cal Fikret oynak bir tiirkii mirildamyordu. Hayret Bi ey Tahir
Dertli

Yeli’e sordu:
Yeli teyze hastaligin nasil oldu,iyiletin mi?

Ne gezer,buraya gelmeden 6nce de doktora ¢iktim,ama degien bir ey yok.Gegen seferki ilaglarin
aynisini

yaziverdi doktor.Bunlar benim baimu dondiiriiyor,biitiin giin sersem gibi dolaiyorum,dediysem de
dinleyen

kim?Agridan sabahlara kadar uyuyamiyorum,imdi sirada bekledigime bakma,birazdan burada diitlip
bayilirsam

da sakin airma.

Biraksalar Dertli Yeli hem kendi hem de stilalesindeki hastaliklar: saatlerce
anlatabilirdi.Oradakilerin zaten



cogu bunlar1 defalarca dinlemilerdi.Dertli Yeli’in konumasinin arasina opar Hiisnii giriverdi.Gergi
Dertli Yeli

bu saygisizliga kizdi fakat nedense sesini ¢ikarmadi.



Yeli teyzem,hastalik dedin de benim beygir geldi aklima.
Amma yaptin opar,Yeli teyzenin hastalig ile senin beygirin hastalig nasil ¢agriim yaptirdi sana?

Oyle deme hayvancagizin kivranmasim gdrseydin,senin de hi¢ aklindan gitmezdi.Pnsan gibi
gozlerinden ya

akiyordu kivranirken garibin.Dereye arabay1 yikamaya gotiirdiimdii, birden fenalati. Yere diimeden
arabadan

koumlarim zor ¢ikardim.Diitiikten sonra {izerine su attim,faydasi olmadi. Yattig yerden kalkamada.
Hemen

koarak bu iten anlayan bir arkada vardi,onu bulmaya gittim. Bir saat sonra arkadala beraber dere
kenarina

dondiigiimiizde benim beygirden sadece dort ayak ve bir de kafa kaldigim gordiim.Birisi kesmi
goturmul. ..

Kim bilir hangi kasabin dolabinda satilmay1 bekliyor.Bir ay agzima et met koymam.
Ne var bunda be agabeycigim,hayvan mundar gitmemi ki...

Hadi be,daha fazla konuup da midemi bulandirma.Bunlar adam etten de nefret ettirecekler,dedi yali
bir

adam.
Konumaya verilen aradan yararlanan Dertli Yeli hemen lafa kariti:
Size baka bir hastane hikayesi daha anlatayim da airin biraz.Benim oglumun u sag elinin ba parmagi

her gecen giin inceliyor.Normal haline donebilmesi i¢in ameliyat gerekiyormu.Bu konuda oldukca
methedilen

bir 0zel hastaneye gittik.Bana bir ameliyat masrafi ¢ikardilar tam yedi bin lira...
Bunu duyan Bover Yaar kendini tutamadi.

Yuh be,o kadar da para istenir mi?

Bu paray1 verip ameliyat olmazsa ileride parmagi kesilmek zorunda kalinirmu.

Bo ver Yeli abla,bir parmak i¢in o kadar para verilmez.Ben olsam kestiririm,ne olacak bir
parmaktan...

Parmak senin olmayinca boyle konuabilirsin Yaar,olay senin baina gelseydi gene ayni eyi soyler



miydin?

Soylerdim elbet,on tane parmaktan biri eksilse ne ¢ikar?

Kuyruk ti¢ dort adim ilerledi.Kuyrugun ilerledigini fark etmeyen Ayfer hanimi Banu hamm uyardi:
Liitfen ilerler misiniz ekerim.

Ay,pardon ,farkinda degilim.Dalmiim,kayit i¢in para aliyorlar mu diye diitiniiyordum. Hazirlikli da
gelmedim, para isterlerse ne yaparim?

Bakan agikladi ya, kayit paras1 yok diye?

Para lafim duyunca hemen atlad1 Hayret Bi ey Tahir:

Bakan 6yle der de okul idaresi gene bildigini okur.Buralar devletin okulu degil mi,neden masraflarim
devlet

karilamaz?Verdigimiz vergiler nereye gidiyor? Yoksa bag magi deyip bir baka tiirlii vergi mi bizden
aliyorlar?Hayret bi ey..

Kogero Hamza konumalardan etkilenmiti,o da patladi:

Bir lira bile vermem,para isterlerse dagitirim burayi.Rezillikse rezillik,olaysa olay...Her tiirliisiinii
cikaririm. Almasinlar bu okula benim ¢ocugu da goreyim!

Amma attin be Kogero,hepimizden dnce parayr sen bastirmazsan ben de ne olayim,dedi opar Hiisnii.
opar haddini bil,zaten beklemekten canim ¢ikt1 ,6fkemi senden ¢ikarmayayim..

Fazla konuma da gir kayit odasina sira sende.



Kocero Hamza igeri girdi ve iki dakika sonra da ¢ikt1.Dertli Yeli sordu:
Ne oldu yaptiramadin m kaydi?

Koruma derneginden kayit zarfi almam gerekiyormu.

Yani kayit paras1 6demen...

Para mara demedi kaydi yapan 6gretmenler.Sadece dosyayi istediler.

Kogero Hamza yandaki Koruma Dernegi odasina girdi.Oradan ¢ikmasi biraz uzun siirdii. Ciktiginda
elinde

bir dosya ve bir de dernek makbuzu vardi.Diaridakilerden utanarak makbuzu dosyamn altina
saklamaya

calitiysa da herkes ne oldugunu anlamiti.Kafas1 oniinde yeniden kayit odasina girdi ve kayit ilemlerini
yaptirdi.

Kayit parasindan ka¢i1 olmadigim anlayan Cal Cal Fikret ,son bir umutla gidip okul miidiirii ile
konumaya

karar verdi.Yanindakilere sirasim muhafaza etmelerini soyledi.

Okul miidiirti Anadin mn Samet’in odasinin diinda 6gretmen kuyrugu vardi.O sene kayitlarla
biitiinleme

sinavlar1 ¢akinmiti. Kuyruktakiler okuduklari sinav kagitlarim miidiire teslim etmek i¢in bekleen

ogretmenlerdi.Bu bekleyiin uzun siirecegini 6gretmenler gegen yillardaki tecriibelerinden
biliyorlardi.Ciinkii

miidiir “sorumluluk bana ait,en son imzay1 ben attyorum” diitincesiyle yanlilik olmasin diye verilen
puanlari

tek tek yeniden topluyordu.Tabii ki bu ilem de yiizlerce sinav kagidi oldugu i¢in ileri bir hayli
uzatryordu.

O sirada iceride Tarih 6gretmeni Zekavet hamm vardi.Zekavet hamm Bulgaristan
gocmenlerindendi.Diizgiin

konumay1 beceremiyordu,yaptigi iler de genelde pek saglikli sayillmazdi.Miidiir odasinmin kapis1 agik
oldugu i¢in

Anadin mu Samet’in sesi kolaylikla duyulabiliyordu:



Allah kahretsin!..Zekavet hamm,1.75’1e 0.75°1 toplarsan ka¢ eder?
Uc buguk eder miidiir bey..

Bak ,hala yanli soyliiyorsun.Dki buguk eder,iki buguk...

Bir yanlilik olmu miidiir bey,0ziir dilerim.

Ne biri,yirmi dort tane sinav kagidindan yirmi iki tanesindeki not toplamlar1 yanli.Bir kere
degil,yirmi iki

kere 6ziir dileyeceksin.Bu ne bi¢im 6gretmenlik...

Peki,mudiir bey yirmi iki kere 6ziir dilerim.

Al bu kalan kagitlar tekrar dikkatlice topla notlarim ve ondan sonra bana getir.

Niifus dairesinde bir iim var da miidiir bey..Yarin teslim etsem olmaz mu?

Bu giin teslim edeceksin,bu giin..Bir 6gretmen asli gorevini yapmadan baka bir ile ugraamaz..

Miidiiriin sinirli konumas1 diaridaki 6gretmenleri rahatsiz etmiti.Hig biri i¢eri girmek istemiyordu.Cal

Cal

Fikret onlar i¢in bir kurtarict olmutu.Hemen yol acip iceri girmesini sagladilar. Miidiir:

Buyurun beyefendi,ho geldiniz.

Ho bulduk.Benim bir maruzatim var da.

Soyleyin yardimci olalim,yalmz bir dakika bah¢ede yabanci bir adam elindeki ¢apayla topragi
karitirtyor.Kim bu adam?Bu okulun nébetci 6gretmenleri ve hizmetlileri nerede?Siz oturun,ben imdi

donerim,dedi ve miidiir iumla bahgeye dogru gitti.



Bahc¢edeki 65 yalarindaki adamin yanina yaklatiginda onu fark etmedigini anladi.Adam kendisini
yaptidl ie

Oylesine vermiti ki...Bir miiddet adamin yaninda konumadan durdu,ne yaptigim1 anlamak
istiyordu.Yal1 adam

topragin iizerini iyice Ortlip 1ini bitirince miidiirii gordii.

Beyefendi,elinizdeki ¢apa ile burada ne yapiyorsunuz?Okulun bahgesine uyuturucu mu yoksa silah mi
gomilyorsunuz?Ben buramn miidiiriiyiim.Sizin buraya girmenize kim izin verdi?
Bahge kapisindaki nobet¢i 6grencilere sOylemitim.

Peki,ne yapiyorsunuz o ¢apa ile?

ey..

eyl meyl birakin da cevap verin!

Diin gece bir torunum diinyaya geldi de...

Torunla burada bulunmamzin ne ilikisi var?

Onun gobek kordonunu buraya gémdiim.

Baka yer mi bulamadimz da okulun bahg¢esine gomdiiniiz?

Oyle degil,bizim inamimuza gore yeni dogan ¢cocugun gdbek kordonu nereye gomiiliirse ¢ocuk ileride
0

ozelliklere sahip olur.Ben de torunumun okuyup adam olmasim istedigimden...
Birakin bunlar1 da o gomdiigiiniiz eyi ¢ikarip gotiiriin buradan...
Adam tekrar toprag kazmaya baladi ve bir bez i¢inde saril1 olarak gomdiigii ey alip oradan uzaklat:.

Miidiir odasina geri dondiigiinde ¢ok sinirli oldugu hareketlerinden kolaylikla anlailiyordu.Cal Cal
Fikret’e:

Evet,sizi dinliyorum,dedi.

Efendim okulunuza ¢ocugumu kayit ettirmek istiyorum,ama bag almadan yapmiyorlar.Bu bagi
yapmak

zorunda miy1z?Hem bakan dedi ki...

Yapmayin efendim,bagl yapmayin!Kimsenin bagi i¢in bogazimi sikmiyoruz. Yarin ¢ocugunuz oturacak



sira
bulamazsa, kiin sogukta iilirse,elini yikayacak su bulamazsa,elektrikler yanmazsa...

Ama efendim,devlet...

Evet,devlet her sene 6denek gonderiyor,ama gelen para ancak okulun kirtasiye ve posta giderlerine
yeter.Bu ¢arki dondiiriiyoruz,ama nasil?..

Anladim miidiir bey,kusura bakmayin rahatsiz ettim.

Estafurullah,veliler olarak giicliniiz oraminda bize yardimc1 olursaniz bunun yarar1 bilin ki
cocuklarinizadir.

Cal Cal Fikret diar1 ¢ikinca bu sefer miidiir odasina o gilinkii sinavin komisyon tiyeleri
girdi. Komisyon

bakani:

Miidiir bey,bu giin saat 14.00’te yapilacak olan Resim sinavina gelen 6grenci olmadigindan sinav
yapilamayacagi i¢in tutanak tuttuk.Siz de imzalayip miihiirlerseniz komisyon dagilacak .
Komisyonda kag kii var.

Dort efendim.

Biitiin tiyeler burada nu?

Evet burada ve tutanakta da hepsinin imzas1 var.



Tutanak burada degil,sinav yerinde tutulur.Komisyonla birlikte sinav salonuna gidecegiz,gelen olup

olmadigina birlikte bakacagiz,gelen yoksa o zaman tutanag tutacagiz.Benimle gelin,dedi miidiir ve o
onde

komisyon arkasinda,alt kattaki sinav salonuna inildi.

Mudiir:

Komisyon tiyesi arkadalar,bakin bakalim salonda 6grenci var m?
Hayir yok miidiir bey.

Sira altlarina ve salondaki siitunlarin arkalarina da bakin.
Baktik,yok efendim.

Tamam imdi oldu,getirin tutanagl imzalayip miihiirleyeyim.

kksk

Miidiiriin azarlamasi Tarih¢i Zekavet hammin moralini 1yice bozmutu.Elindeki sinav kagitlariyla
birlikte

Miidiir Yardimcilarimn bulundugu odaya girdi.Bunu niye yaptigini o da bilmiyordu ama belki de
burada biraz

soluklanmak istiyordu.Miidiir Yardimeis1 Gir Gir Faruk,Zekavet hammi goriince yaptigi iten bain
kaldird1 ve:

Hoca hamim,buyurun,ho geldiniz.Suratiniz niye asik?

Miidiir gene beni halad.

O kimi halamyor ki..Bo ver moralini bozma.Ne igersiniz?

Varsa orta bir kahve alayim da belki kendime gelirim.Ben onun annesi yainda,tecriibeli bir
ogretmenim.Ufacik bir hata yiiziinden insan boyle azarlanir m?

Konu neydi,gene not hesabi meselesi mi?

Evet,bana matematik sorusu soruyor.Bilmem kacla kacin toplami ne imi..

Tamam 1 anlaildi,toplamalar1 beraber yapariz,sizin de bu sikintiniz biter.

Size zahmet olmasin,iinizi engellemeyeyim..



Olur mu canim,hem biz hemeri sayiliriz.Benim atalarim da OsmanliRus savai sirasinda
Bulgaristan’dan

gelmiler.
Bunu duyduguma ¢ok sevindim.Demek ki sizi kendime yakin gérmemin nedeni buymu.Bana kar1 ¢ok
1yisiniz.Oysa ciddi ve gizemli bir goriiniiliniiz var.

Zekavet hanimin Gir Gir Faruk i¢in yaptigr “ciddi” benzetmesi hi¢ de uygun degildi.Ciinkii o yaam
hep

komik tarafindan gérmeye ¢alian bir kiiydi.Cogu zaman giilebilecegi malzemeyi kendisi tiretirdi.u an
ortam

buna ¢ok uygundu:

Zekavet hanim,benim ciddiyetimin nedeni var.Benim gordiigiim 6zel egitim boyle davranmamu
gerektiriyor.

Nasil bir egitim bu?

Size glivenebilir miyim?

Elbette giivenebilirsiniz.Biz birbirimize giivenmezsek...

O zaman dinleyin,ama bu sir liitfen aramizda kalsin.Ben gizli istihbarat tekilatindamm. Herkesi takip
ediyorum ve ilgili yerlere raporlar veriyorum. Benim dikkatli ve uyanik olmam gerekiyor.

Benim hakkimda da verdiniz mi?Verdiyseniz ne yazdiniz rapora?



Tabii ki sizin ne kadar degerli bir egitimci oldugunuzu.Bu 6vgiiyii herkes i¢in yapamam.Sonra,benim
bu

sOylediklerimi unutursamz sizin i¢in iyi olur.
Ben sizi ¢ok 1yi anliyorum.Onun i¢in ben de size dnemli bir sir verecegim.
Sakin siz de...

Evet,ama burada degil.Bulgaristan’da iken buranin istihbarat tekilatina 6nemli bilgiler
aktardim.Buraya

yerletikten sonra da iim bitti.

Faruk ve Zekavet hamm sinav kagitlarindaki notlar1 tekrar topladilar,yanlilar1 diizelttiler ve birlikte
miidiiriin

yanina gittiler.

skeksk

Zekavet hanim okulun bahgesinden gecerken yiizii giiliiyordu.Her gordiigii 6grenciye giiliimseyerek
selam

verdi.Bir ka¢ adim otesinde dalgin dalgin yiiriiyen bir kiz 6grenciye seslendi:
Aysel yavrum,sinavdan mu ¢iktin?

Evet 6gretmenim.

Nasil gecti sinav?

Fena degil,ama ¢alitigim yerden az soru ¢ikti.Buna ragmen gegerim saniyorum.
Dstersen beraber yliriiyelim.Evin nerede,yakin m?

Biraz ileride.

Ben de bu giin ¢ok yoruldum.Eve gidecek takatim kalmadi.Bir yorgunluk ¢ay1 olsa da igsem!
Bize buyurun,annem de evde zaten.

Bilmem olur mu?Rahatsizlik vermeyeyim..

Rahatsizlik ne demek dgretmenim.Cok seviniriz.

Zekavet hamim ve Aysel’1 birlikte goren anne dnce airdi,Aysel’in tanitirmasiyla kendini
toparladi.Birlikte



igeri girip oturdular.Biraz sonra Aysel,08retmenine ¢ay ve kek ikraminda bulundu.Dinlenme biraz
uzadi ve

akam yemegi vaktinin geldigini Aysel’in babasinin zili calmasiyla fark ettiler.O da Zekavet hamimla
tanitr ve

usulen akam yemegine kalmasini teklif etti.Bu teklif hemen kabul gordii. Yemekten sonra baba ¢alimak
i¢in

izin isteyip odasina ¢ekildi.Yarina yetitirmesi gereken ileri vardi.
Bir ara Zekavet hanim:

Bizim mahallede bir haftadir sular akmiyor.Bir du bile yapamadim,deyince maksadim anladilar ve
hemen

banyonun yolunu gosterdiler.Banyosunu yapip saglarim kuruttugunda ise gece bir hayli
ilerlemiti.Aysel:

Ogretmenim eviniz buraya uzak nu?

Evet,¢cok uzak.Dolmula bile bazen bir saatte gidebiliyorum.Vakit de ¢ok ge¢ oldu.Nasil giderim
bilmem.

Babamin i1 olmasaydi1 arabayla sizi birakird.
Olsun,ben korksam da giderim.
Bu saatte bir kadim tek baina gondermenin yanli olacagim diilinen anne,Zekavet hanima gece orada

kalmasim teklif etti ve tabii ki bu teklif de kabul edildi.

sk



Ogrenci kayitlar1 ve biitiinleme sinavlar bittikten sonra Eyliil ayimin ortalarinda okul yeni 6gretim
yilina

balamiti.Okullar agilmadan iki hafta 6nce miidiir,her tarafi temizlettirmi; siralari, yaz1 tahtalarin,
musluklari

onartmi, ¢atiyr aktartmiti.Okuldaki gérevli hizmetliler bu ¢alimalar sirasinda bir hayli
yorulmulardi.Ciinkii

binlerce o6grencisi olan bu okulda iki erkek ve iki bayan olmak iizere toplam dort hizmetli vardi.
Bunlardan Muzaffer en kidemlisi ve beceriklisiydi.Anlamaz goriiniirdii ama her 11 bilirdi.Biitiin yaami

tatillerde bile okulda gegerdi.Ciinkii en alt katta ona 1ki cocugu ve karisiyla birlikte kalabilecegi bir
yer verilmiti.

Boylece geceleri giivenlik problemi de ¢oziilmii oluyordu.

Diger erkek hizmetli Ali Osman son derece sessiz,saygili bir kiiydi.Okul i¢i1 ilerinden baka milli
egitime

evrak getirip gotiirme gibi ileri de yapardi. Diarida gorevi oldugunda hi¢ oyalanmaz hemen okula
donerdi.

Bayanlardan Cikik Cene Raziye 45 yalarindaydi.Konutuklarimin ¢ogu anlailmasa da o konumaktan

vazgecmezdi. Bir ki giinii nasil olduysa ¢enesi ¢ikivermiti.O glinden sonra alikanlik haline geldi ve
cenesi

ikide bir ¢ikmaya baladi.Kocas1 6leli uzun yillar oldugundan ve baka da bir geliri bulunmadigindan
emekli

oluncaya kadar ¢alimak zorundaydi.
Diger bayan hizmetli ikayetci Hatice de onun yalarindaydi ve birbirleriyle 1yi anlatiklari

sOylenemezdi.Bilhassa en ufak bir kusurda Hatice arkadaim ikayet etmek i¢in solugu miidiiriin
yanmnda

alirdi.Mudiir erkek hizmetlilere hi¢ laf etmezken bayanlara agza alinmayacak sézler soylerdi.Buna
sebep de

biraz kendileriydi.

Simiflarin ,koridorlarin,odalarin,spor salonunun,tuvaletlerin temizligi ve bah¢enin bakimu ileri
aralarinda



boltiiilmiitii.Mesela iki katta bulunan kiz tuvaletlerinden birisinin temizligi bir bayan hizmetliye digeri
de

Otekine verilmiti.

Yeni 6gretime hazirlik ¢galimalar1 sonunda ikayetci Hatice hastalandigindan okullarin agildiginin
haftasi

doktora gitti ve on giin rapor aldi1.O raporlu olunca diger kizlar tuvaleti ve ilerinin bir kismu Cikik
Cene

Raziye’ye kaldi. Raziye buna ¢ok kizdi ama hayrettir en ufak bir kizginlik belirtisi gostermedi.
Raporu bittikten {i¢ giin sonra ikayetci Hatice miidiiriin yanindaydi:

Miidiir bey,benim kattaki kizlar tuvaletleri tikandi1.Bir damla bile su gitmiyor.

Hatice hamm olur mu dyle ey?Biri tikamir ikisi tikanir..Orada dort tane tuvalet var, hepsi birden nasil
tikamr?Pompa yap,tuz ruhu dok onlar agilir.Onlar1 korumak senin gérevindi.Dine sahip ¢iksaydin.
Miidiir bey,her dakika tuvalette nobet mi tutacaktim?

Ben anlamam!Nasil tikadiysan dyle ag!

Ben niye tikayayim miidiir bey?Ne olduysa ben raporlu iken olmu.

Belki kizlar bir eyler atmitir.Muzaffere sdyle sana yardim etsin ..

Ertesi giin aym konu ile ilgili olarak Muzaffer de miidiiriin yanindayda:

Ne yapsak acilmiyor miidiiriim o tuvalet. Bunlarin borular1 dokiim oldugu i¢in cabuk
tikanmyorlar.Okulun tiim

tuvaletlerinin borularint degitirtmemiz gerekiyor.

O i1 hemen imdi yapamayiz.Onarim 6denegi geldi,bir tatilde o ii hallederiz. imdi acil bir ekilde bu
tikanma 1ini ¢ozelim.

Dzin verirseniz o tuvaletin alta inen borusunu sokiip ne olduguna bakayim.

Ne istersen onu yap.Dster sok ister kir,ama bu 1 olsun.



Ba iistiine,imdi gidip boruyu sokecegim, deyip ¢iktt Muzaffer ve yarim saat sonra tekrar geldi.
Miidiirtim boruyu soktiim.Ne ¢ikt1 biliyor musunuz?

Ne ¢1kt1?

Eofman alti,iistii ve bir siirii ¢orap.

Bu kizlar eyalarini atacak baka bir yer bulamam nu?

Valla,bana kalirsa bu ¢cocuk i1 degil.Bir cocuk bu kadar eyi iteleye iteleye oraya sokamaz.

Ya,kim peki?

Bilmem...

Bu olaydan sonra,dini bir bayramla hafta sonu tatilleri birletirildiginden dokuz giinliik bir zamandan

faydalamp miidiir,tuvaletlerin tamir 1ini bir miiteahhide verdi.Tamirat tatilin bitimine bir giin kala
bitti.Di teslim

almak i¢in miidiir okula gitti.Miiteahhit :
Miidiir bey,1 bitti. Teslim alma evraklarim imzalar nusimz?

Once i tam oldu mu bir kontroliinii yapalim birlikte,dedi ve birlikte en iist kata ¢ikip oradaki
tuvaletleri

hepsinin musluklarini acti.Be dakika sonra Muzaffer koarak yanlarina geldi:

Miidiir bey,en alttaki tuvaletlerden koridora sular fikiriyor,her tarafi su basti,dedi.

Alt kata indiklerinde sdylenenlerin dogru oldugunu gordiiler.Dgiler en alttaki tuvalet talarim kirip
altlarindaki S borularimn ters baglandigim goériince miidiir:

Dinin bainda durmazsan,iini cahil bir i¢iye emanet edersen olacag budur miiteahhit bey.Teslim alma

evrakim kontrol etmeden imzalasaydim, ben bir daha seni nerede bulup da bu hatam diizelttirecektim?
dedi.

skekesk

Once dgrenci,iki dakika sonra da 6gretmen zili ¢ald1.Ogretmenler isteksiz bir ekilde diar1 ¢ikip
sinmflara

dogru yoneldiler.Bazilar1 teneffiiste bitiremedikleri sohbetlerini tamamlamak {izere biriki merdiven
basamagi



cikip ,durdular.Bir ka¢ dakika sonra onlar da derslerine girdiler.

Miidiir yardimcist Faruk,dersi bo gegen simf var mi diye hizl1 adimlarla koridorlart dolamaya
baladi.En st

kattaki siniflarin hepsinin dersi doluydu.Orta kata indi.Sol taraftaki simf giriiltiiden
yikiliyordu.Ogrencilere

giiriiltii etmemelerini sdylemek i¢in sinirli bir ekilde kapry1 agti.Ogrencilerin ¢ogu ayakta
geziniyor,bazilar1 da

siralarin tizerinde boguuyordu. Birbirine tebeir ve kagit atanlar,acik pencereden diariya
sarkanlar,yazi

tahtasina tuttuklari takimla ilgili slogan yazanlar... Ve kiirsiiye ayaklarim koyup gozlerini kapamt olan
Cografyaci

Tekin Bey..

Miidiir yardimcisin bir siire sonra fark eden 6grenciler,yerlerine koutular ve suskun bir ekilde
beklemeye

baladilar.Onca giiriiltiiden sonra bu zit ortamin olumas1 6gretmeni uyandirdi.Gozlerini agip Mudiir
Yardimcisim

goriince ayaklarini kiirstiden indirip toparlandi.Faruk bey 6gretmene ac1 ac1 bakti ve higbir ey
sOylemeden

siniftan ¢ikt1.Orta katta da gelmeyen 68retmen yoktu.En alttaki siniflarda da 6gretmen devamsizlig
olmadigin

goriince biraz airdi.Ciinkii her giin licbe 6gretmen ya raporlu ya da izinli olurdu.
“Bu giin rahatim demektir,biitiin simflar dolu olduguna gore...” diye diilindii ve odasina gegti,0grenci

devamsizliklarim ilemeye baladi.Dini bitirdiginde teneffiis zili ¢aldi.Bu teneffiis koridorlara
cikmayacak ve

dinlenecekti.



O bunlar1 diiiiniirken okulun yangin alarnu bagirmaya baladi.Hemen diar1 firladi, 6grenciler diar
dogru

kacuyordu,ama ilginci 68retmenler onlardan da 6nce bahgeye ¢cikmilardi.Okulun merdivenlerinden
akan sular

yangin vanalarinin da agildigim gosteriyordu.Bazi 6grencileri panik yapmamalar i¢in uyardi ve tiim
ogrencilerin

okulu boalttigina emin olduktan sonra bahgeye ¢ikti.
Bahcede toplanan 6grenci ve 6gretmenler birbirlerine sorduklar: sorularla ne oldugunu anlamaya

caluyorlardi.Miidiir yardimeis1 okulun arka tarafindan topallayarak gelen Biyoloji dgretmeni Omer
beyi goriince

yanina kotu ve sordu:
Gegmi olsun hocam.Okulun arka tarafinda ne ariyorsunuz,ayaginiza ne oldu?

Sorma,teneffiiste 6grenciler soru sorduklari i¢in 6gretmenler odasina inememitim.Olay beni ikinci
katta

yakaladi.Merdivenlerden inmek imkansizdi. Ben de koridordaki balkondan aagiya atladim.Ayagim
biraz incindi.

Bu yaptigimz1 ¢ocuklar yapsa kizariz.Baka kimse var miydi sizin gibi atlamaya ¢alian?

Valla Tiirkgeci Niyazi bey bir ayagim atti1 balkon demirine vazgecti,sonra bir daha denedi gene
vazgecti.Baktim o atlamuyor,hi¢ olmazsa ben kurtulayim dedim.

Altmi yainda adam nasil atlasin?Sizin gibi yirmi beinde degil ya...

Kisa siirede olay anlaildi.Baz1 6grenciler alarm diigmelerinin camlarint kirip, yangin vanalarim da
sonuna

kadar agnulardi.Miidiir yapanlar1 buldu ve hemen okul disiplin kuruluna sevk etti.

Ogleden sonra okulda alt: dgretmen hasta sevk kagidr alarak derslere girmediler.”Nazar degdirdim”
diye

diitiniiyordu Miidiir yardimcis1.Okul giiriiltiiden yikiliyordu.Sabahki yaanan olay bazi 6grencilerin de
sinirini

bozmu, azginliklarim artirmuti.Dersi bo gegen simiflarin bakanlari ellerindeki konuan 6grenci
numaralariyla



dolu listelerle Gir Gir Faruk’un odasina geliyorlardi.Faruk bakanlarin verdigi listedeki 68rencileri
odasina

cagirtyor ve uyarida bulunuyordu.Uyaridan anlamayip ikinci kez ikayet edilen dort 6grenciyi karisina
aldi:

Cocuklar yaptiklarinizin su¢ oldugunu biliyorsunuz degil mi?

Biliyoruz 6gretmenim.Oziir dileriz.

Oziir bir kere kabul edilir.Dkinci kez aym ey oldugunda ceza verilir.Sizi disipline vermem gerekir.
Yapmayin 6gretmenim,oziir dileriz.

Disiplinden alacaginiz ceza sicilinize ilenir.

Bir daha yapmayacagiz 6gretmenim.

Disiplin olmazsa dayak cezas1 vermek gerekir,ama 6grenciye dayak atmak yasak.Benden sizi
dévmemi rica

ederseniz disiplinden kurtulursunuz.imdi séyleyin: Disiplin mi,dayak mi?Dayag: segerseniz
“Ogretmenim liitfen

beni dover misiniz” diye ricada bulunmamz gerekir.
ey...Ogretmenim liitfen beni déver misiniz?

Hepsi aym ricada bulunduktan sonra eline bir cetvel ald1 ve adeta cetveli avuglarina
degdirdi.Canlarim

acitmamaya 6zen gosteriyordu.

Miidiir yardimcist kantinden bir ¢ay soyledi.Arkasina yaslanip keyifle gelen ¢ay1 icmeye
baladi.Cayin yarisim

bile igmemiti ki oda kapis1 6nce hizl1 hizli ¢alindi,sonra agildi ve igeriye ii¢ tane 68renciyi yaka paga
getiren

Tarih¢i Zekavet hamim girdi.
Faruk bey,ben bu 6grencilerden ikayetciyim.
Ne yaptimz ¢ocuklar?

Biz bir ey yapmadik,0gretmenimiz bir yanlilik yapti galiba.



Ben yanl1 yapmam.Bunlar sinav kagitlarim vermediler.Simf mevcudu otuz be kii,verilen sinav kagidi
sayis1 otuz iki.Tek tek kontrol ettim,bunlarin kagitlar: yok.

Ogretmenim biz sinavin en bainda kagitlarim verenleriz. Baka bir yere koymu olmayasimz.

Susss!Bir de konuuyor!Siniftaki ¢op sepetine bile baktim.Yok,yoook! Saniyorum kagitlar1 yakip imha
ettiler.Ciinkii ¢op sepetinde yanik kagit kiiller1 var.

Peki,birlikte simifa gidip olay1 inceleyelim,dedi Faruk bey.

Miidiir yardimeist sinifta bakana bu 6grencilerin durumlarim sordugunda , hepsinin de ¢ok ¢alikan

ogrenciler oldugunu 6grendi.Sorular kolay geldigi i¢in sinavi once tamamlayip kagitlarim vermi
olabilirlerdi,ama

gergekten de ¢cOp sepetinde yanik kagit kiilleri de vardi.Zekavet hanim’a:

Hoca hamim,6grencilerin boyle bir ey yapmalar1 i¢in bir neden géremiyorum ben.Cantaniza baktimz
mi?dedi.

Evet baktim,orada da kagit yok,isterseniz siz de bakin.

Ben o amagla sdylemedim,ama bakin ¢cantanizda kitaplar var.Onlarin arasina girmi olmasin.Gelin
odama

gidelim.Hem biraz dinlenirsiniz hem de ne yapacaginiza karar verirsiniz.
Ben kararimi verdim.Bunlar1 disipline gonderecegim.Odaniza gidelim,orada dilekceyi de yazarim.

Miidiir yardimcist odasinda Faruk beyin 1srar1 ile tekrar cantasina bakmayr kabul eden Zekavet hamm

b

Pnkilap Tarihi kitabinin i¢inde {i¢ tane sinav kagidi buldu.Gir Gir Faruk:

Eee Zekavet hamm,imdi bu ¢ocuklara kar1 bir 6ziir borcunuz var...dedi.

seskesk

Okul miidiirti Anadin mn Samet,her giin oldugu gibi bugiin de saat 07.00’de okula geldi.Cebindeki

anahtarla giri kapisint acti,lizerindekileri ¢ikarmadan tuvaletler dahil okulun biitiin birimlerini
gezdi.Bazi tuvalet

duvarlarina yazilan yazilar1 gordii,08renciler okula gelmeden bu yazilar1 hizmetlilere sildirecekti.



Odasina girdiginde sirtindaki paltoyu kap1 yanindaki askiya degil de makam masasinin yamndakine
ast1.Bu

konuda ¢ok tedbirliydi,odaya giren bir kiinin kap1 yamnda olursa paltosunun ceplerine bir eyler
koyabileceginden kukulaniyordu.

Anadin m1 Samet gérevine ¢ok bagli bir biirokratti.Devletin malina zarar verilmesi affedemeyecegi
bir

suctu.Her akam eve gitmeden 6nce de biitiin okulu dolair,varsa 6grencilerin acik biraktigi musluk ve

lambalar1 mutlaka kapatirdi.Dort senedir bu lisede gorev yapmasina ragmen yolsuz bir 1 yaptigim
duyan ya da

sOyleyen olmamit1.Oysa ki bazilar1 “Lisede alt1 ay miidiir olayim,alt1 y1l hapis yatmaya
raziyim!”diyebiliyordu.

Diinden kalan ilerini tamamladiginda 6nce okul binasinda kalan hizmetli Muzaffer kapisim calip bir
emri

olup olmadigim sordu.Biraz sonra da diger hizmetliler geldi.Hepsi ile kisa bir toplanti yapip gerekli
direktifler1

verdi.Onlar gittikten sonra Miidiir Yardimcisi ile o giin yapilacak ileri géozden gegirdiler.Onlar
konuurken Kimya

ogretmenlerinden Yiicel bey bir evrak imzalatmaya geldi.O gittikten sonra Faruk bey:
Midiirim Yiicel beyin kiyafetine dikkat ettiniz mi?dedi.

Evet,beline bagladig kemer at nalindan da biiytiktii ve oldukca da parlakt.

Onu degil de sirtindaki gémlegi soruyorum.

Evet o da biraz inceydi.Bu sogukta oyle giyinmesi sagligi agisindan sakincali.

Gomlegin i¢cindeki bayan kombinezonunu gérmediginiz anlailiyor.



Evet fark etmedim,ama bo ver,bize ne?Herkes cinsel tercihinde 6zgiir degil mi?
Evet de, baz1 6grenciler model olarak Yiicel beyi alirlarsa...

Dogru da yapabilecegimiz fazla bir ey yok.Benim sizden bir ricam olacak .
Buyurun emriniz olur.

Ben konuursam yanl1 anlailir,u mehur bir matematikgi var ya...

Kim oldugunu anladim.Onunla ilgili ne yapabilirim?

Hakkinda kendi 6grencilerine 6zel ders veriyor diye bir siirli ikayet var.Veli sozlii ikayet ediyor,ama
“yazil1

yap ikayetini” deyince hemen ¢ark ediyor. Elimde somut delil olmadan bir ey yapamam ki!

Baz1 simiflardaki yazili yoklamalarda geger not alan biriki kiiymi ve onlar da ondan 6zel ders alan
ogrencilermi.

Daha neler var da hi¢ birisini kamtlayamiyoruz.Koruma dernegi bakani geldi gecen giin bana.Kizi bu

adamin sinifindaymi.”Karnesine kizimin bu ders zayif gelirse dernegi birakirim,kizim gece giindiiz
matematik

caluyor” dedi.O da birakirsa dernege bakan olacak adam nereden buluruz?O nedenle,bu 6gretmenle
bir

konusaniz ...

Yoksa kendi 6gretmeninize riivet mi vermemi teklif ediyorsunuz?

u diitiiglimiiz hale bir bakin.Daha a¢ik konuamiyorum,ama santyorum ne demek istedigimi anladimz.
Anladim ve umarim bu konuda elimden bir eyler gelir.

Miidiir yardimcist gittikten sonra ilk ders giri zili de ¢aldi.Postacisindan, zabitasina, velisine
varincaya kadar

bir ¢ok kiinin 1ini halletmeye ¢aliti miidiir.En son gelen ziyaret¢i gitmeye pek niyetli goriinmeyen
emekli bir

milli egitim miifettiiydi.Daha dogrusu kendisini dyle tamtnmuiti. Emekli olduktan sonra biiyiik bir
fabrikanin satin

alma ilerini yliriitiyormu. Adam ¢ayim igtikten sonra konuya girdi:



Miidiir bey,bizim sizden bir ricanuz olacak.
Elimizden bir ey gelirse yapariz.

Calitigim fabrikamn sahibinin baka bir lisede son sinifta ii¢ dersten takintis1 olan bir oglu var.O
okuldaki

ogretmenler bu ¢cocuktan holanmadiklar1 i¢in kaldig dersleri sinavda verip mezun olmas1 miimkiin
degil.

Siz de bilirsiniz,sinavlarda kullanilan kagitlarda, 6grenci isimlerinin yazili oldugu yer yapitirilarak

kapatilir.Yani kagidin kime ait oldugunu hi¢bir 6gretmen bilemez Ustelik geger not alacak kadar
cevap verdigine

inamyorsa velisi Pdare Mahkemesine ba vurup baka bir komisyon tarafindan kagidinin tekrar
okunmasim

saglayabilir.Biitliin bunlara ragmen i¢inizde bir kuku kalacaksa bizim okulumuza kaydim
aldirin,burada sinavlara

girsin.Madem ki egitimcisiniz, sizin hatirimza bunu yapalim.

Sag olun,anlayiimza ¢ok teekkiir ederim. Ama bizim istedigimiz bu {i¢ dersten gececeginin garanti
edilmesidir.Bunu yaparsamz okulunuza ve ahsimza onemli getiriler saglariz.Miktarin hi¢ 6nemi
yok.Soyleyeceginiz her rakam kabuliimiizdiir.

Beyefendi u anda agikca bana riivet teklifinde bulunuyorsunuz.Siz de devlet gérevi yapan birisi
olarak bu

isteginizin yapilamayacagim ve su¢ oldugunu biliyorsunuzdur.Cayimz bittiyse
gidebilirsiniz,tamtigimiza memnun

oldugumu soyleyemeyecegim.
Miidiir bey,agikca bir ey sdyleyecegim,ama sakin kirilmayin: Aptalligimiza doymayin, ¢iinkii ben bunu

yaptiracak ¢ok yer bulurum.Hoga kalin.



Adam ¢iktiktan sonra miidiir, baim ellerinin arasina alip biraz diiiindii.akind1 ve yiizii kipkirmizi
kesilmiti.Bu giin ansina konular hep riivetle ilgiliydi.Biraz sonra da bir tabanca olay1 yaayacagim
bilmiyordu.Nitekim kapida Zekavet hanim ve bir 6grenci belirivermiti bile.Zekavet hanim:
Miidiir bey,ben bu 6grenciden ikayetciyim.

Hoca hanim,6grencilerle ilgili ikayetlerinizi miidiir yardimcilarina yapin. Onlar 6grencileri benden
daha iy1

tanirlar.
Miidiir bey,bu ilenen su¢ onlarin yetkisini aar.Onun i¢in size geldim.
Peki,soyleyin o zaman !

Bu ¢ocuk,bir haftadir simfta tabanca gosterip beni tehdit ediyor.Ben Bulgaristan’daki zultim
doneminde

hep oldiiriilme korkusuyla yaadim.Onun i¢in silahlardan holanmam.

Oglum,dgretmeninin soyledikleri dogru mu?Elinizde kitap olmas1 gerekirken silah mu var?

Valla hocam yalan.Bu kar1 manyak nu ne?

Sus ,terbiyesizlik etme.Ogretmenine kar1 bdyle konuamazsin!

Oziir dilerim.Ogretmenimiz bir derste silahlardan ok korktugunu anlatmuti.Ben de aka yapmak i¢in

kardeimin oyuncak tabancasini getirdim.Plk gordiigiinde beni teneffiiste bir koeye c¢ekip “Bundan
sonra bana

o silahi1 gosterme!Eger nota ihtiyacin varsa soyle.Ka¢ numara istersen vereyim sana” dedi.
Yalan soyliiyor ve de u anda silah iizerinde.

Miidiir 6grencinin tizerini aradiginda gergekten de bir silah buldu,ama bu sadece kapsiil atan oyuncak
bir

tabancaydi.Zekavet hanima:
Korkacak bir ey yok hoca hamim.imdi bu 6grenciyi Faruk beye gotiiriin ve olayr anlatin.O geregini

yapar,dedi.

skeksk



Ogretmenler odasinda o saat dersi olmayanlar hararetli hararetli tartiryorlardi.Felsefe dgretmeni
antrenOr

Bahattin beyin sesi hepsinden yiiksek ¢ikiyordu:

Ogretmenlik meslegini dvgiilerinizle bana sevdiremezsiniz. Yirmi alt1 senedir ben bu ii
yaptyorum.Dyi

olan,insana mutluluk veren yam neresi?

Yetitirdiginiz 6grencileriniz hocam. ..

Yolda gordiikleri zaman selam vermemek i¢in gormemezlikten gelen 6grencilerim mi?

Onlara aktardiginiz bilgileriniz...

Onlara aktaracagim diye her sene tekrarladigim aym eyler mi?Tekrar yapa yapa beynim yaraticilik

ozelligini yitirdi. Yaptigimuz 11 diaridan bakanlar bir ey zannediyorlar.Biz de bu havaya kendimizi
kaptirip

bobiirleniyoruz. Yok tanr1 meslegiymi de,dyle kutsalmm da,i1k sagarken eriyen bir mummu da...Gegin
bunlari,yaptigimiz papagan gibi hep ayni eyleri sdylemek.

Universite stnavlarim kazanmalarindaki katkinz.

Dogrusu kazanip kazanmamalar1 beni pek enterese etmiyor.Ben gérevimi yaptryorum dersimi

anlatiyorum,sorumlulugumu yerine getirdikten sonra vicdanen rahatliyorum.Kazanma olay1 benim
diimda bir

olay.



Bu soyledikleriniz profesyonelce bir yaklaim.
Amatorliikten hep korkmuumdur. Amatorliigli 6venler insanlar1 angarya ilerde kullanmayi
amaclayanlardir.Profesyonel anlayia gore ,her iin bir bedeli vardir.

Ogretmenler odasina yeni gelen resim 6gretmeni Ebru hamm mantosunu astiktan sonra asik bir suratla
bir

sandalye ¢ekip oturdu ve kimse bir ey sormadan konumaya baladi:

Arkadalar,duydunuz mu Pngilizce 6gretmeni Alev hamm evinde kendi 68rencilerine 6zel ders
verirken

maliyeciler tarafindan yakalanmi. TV kameralar1 ve gazeteciler Alev’in evinin etrafim doldurmular.

Ortalikta buz gibi bir riizgar esmeye balanmiti.Kimse tek kelime sdylemiyordu.Korku ve seving
kariim bir

duygu i¢indeydiler.Korkmulardi , ¢iinkii o kii kendileri de olabilirdi, sevinmilerdi ¢ilinkii imdilik
boylesi bir

olayr yaamamulardi. Sessizligi bozan gene Bahattin bey oldu:
Dlahlar bir kurban verilmesini istediler ve emirleri yerine getirildi.Alev hanim ansina kiissiin.Bu 11

yapanlarin sayis1 o kadar ¢ok ki.Bunu kimse engelleyemez. una eminim ki bir¢ok maliyeci de
cocuguna bu

yolla 6zel ders aldirtyordur. Okulda yapilan 6zel veli goriimeleri bu i1 pazarlamak amaciyla
kullanilmiyor mu?

Birakin fen gibi zor dersleri sosyal gibi kolay derslerden de akir akir 6zel dersler verilmeye
balanmi.Bu iin

bir piyasasi var.Ucretler belirlenmi,kurallar belirlenmi.Sadece bazilar1 vicdanlarim rahatlatmak igin
dersine

girdigi 6grenciye degil de paslatigi arkadaimn 6grencisine ders veriyormu.

Siz neler sdyliiyorsunuz hocam?Ogretmenlik meslegine,bdylesine kutsal bir géreve bu
yakitirmalariniz cok

cirkin...

Evet,ben herkese iftira ediyorum.Sizlerin kendinize bile itiraf edemediginiz, ama hepinizin bildigi bu



gercekleri burada itiraf etmenizi elbette beklemiyorum. Birbirimizi kandirmaca oyununu oynamaya
devam

edelim.Benim gibi oyun bozan mizik¢ilar1 da oyundan atarsimz,olur biter!

skeksk

Okul miidiirii, kendini ikayet eden bir 6gretmenle ilgili ifade almak i¢in gelen miifettiin karisinda
kanter

icinde kalmiti.Dfade tutanagim imzalayip miifettie uzatti.Kapisi vuruldugunda ikisi de balarim kapiya
dogru

cevirdiler.Ciinkli miidiir nobetci 68renciye miifetti gitmeden kimseyi odasina almamasi i¢in siki
sikiya tembih

etmiti.Demek ki ¢cok acelesi olan birisiydi bu gelen.
Uzerinde eofmani ve elinde giinliik plamyla Beden Egitimi dgretmeni Cihan Bey,miidiiriin masasina

yaklaip hi¢bir ey sdylemeden elindeki kagidi1 birakti. Miifetti,6gretmene dikkatlice baktiginda
ayaklarinin da

ciplak oldugunu yani ayakkabi giymedigini gordii.Diaridan birisi zannettigi i¢in o ¢ikinca miidiire
sordu :

Miidiir bey, bu bey kim boyle?

Beden Egitimi 6gretmenimiz Cihan bey,efendim.

Mesele anlailmitir,gonliiniiz rahat olsun,bu soruturma burada kapatilmitir. Gordiiklerim bana yeter.
Bu konuma kendisini ikayet eden hakkinda da miidiire ipuclar1 vermiti. Miifettii bahce kapisina kadar

ugurlayip geri dondiiglinde alt koridorda ¢igliklar atarak koan Miizik 6gretmeni Esra hanim
gordii.Gozleri

korkudan fal ta1 gibi agilmiti.Hemen koluna girip odasina gotiirdii,bir bardak su i¢irdikten sonra elini
yliziinii

kolonya ile yikamasim sagladi. Kendine geldigini anlayinca sordu:

Hoca hamim,sakinleti iseniz meseleyi bana anlatin.



Miidiir bey,matematik¢i Kazim bey benim simfimda.

Sizin simfinizda onun i1 ne?Hem o uzun siiredir raporlu.Heyet raporu almiti ii¢ ay.Rapor siiresi doldu
mu

acaba?

Kazim bey dgretmenliginin ilk yillarinda gelecegi ¢ok parlak goriinen bir kiiydi. Ogrencileri i¢in
olaganiistii

bir ¢aba harciyordu.Olduk¢a da zekiydi.Daha sonra hareketlerinde anormallikler goriilmeye
balandi.Nobeti

sirasinda hi¢ sucu olmayan bir 6grencinin ensesine tokat atip da ¢ocugun metrelerce ileriye diimesi
lizerine

gorev yapamayacagi anlaildi.

Dncelemeler sirasinda babasimn evlenmeden dnce beyninden yaralandigi,evlendikten ve li¢ tane
erkek

cocugu olduktan on iki sene sonraki tiim yaanmni akil hastanesinde gecirdigi goriildii.Kalitsal olarak
bu

hastaligin Kazim beye de gectigini doktorlar diiiiniiyorlardi.Onceki okulu bu nedenle bir yolunu bulup
buraya

gonderilmesini saglamuti.
Ogretmen,yanindaki su bardagindan bir yudum icerek devam etti :

Dersin ortasinda kapiy1 bile vurmadan simfa girdi. Buyurun, dedim. Ogretmenligi 6zledigini oracikta
ve

ayakta dersi dinlemek istedigini soyledi.Kabul ettim,ama biraz sonra 6grencilerle
konumaya,akalamaya

baladi. Hatta bazilarina vuruyordu da.Bir ara herkesi istiklal marini soyletmek i¢in ayaga kaldirdi.En
az be

kere bunu tekrarlatti. Hareketleri 6grencileri korkutmaya balayinca koarak siniftan kactim. Miidiir bey
ne olur

onu oradan alin,gocuklara zarar vermesinden korkuyorum.

Siz endielenmeyin,ben imdi hizmetliyi gonderip buraya ¢agiririm onu.Siz de ¢ocuklarin baina gidin.



Kazim bey miidiiriin karisinda ayakta bekliyordu.Oturmasi i¢in 1srar etmesine ragmen oturmuyordu:
Aylardir zaten oturuyorum miidiir bey,biraz ayakta dursam ne ¢ikar?

Rapor siireniz doldu mu?

Evet doldu ve ben goreve balamak i¢in geldim.Ciinkii doktorlar da artik bana rapor vermiyorlar.
Kap1 vuruldu ve nobetci 6grenci :

Miidiir bey,bir beyefendi sizinle goriimek istiyor.Cok 6nemliymi,dedi.

Al iger1 kizim.

Gelen Kazim beyin agabeyi idi.Adam hemen s6ze baladi:

Miidiir bey ¢ok 6ziir dilerim.Sizi rahatsiz etti mi?

imdilik sorun yok.Doktorlar niye Kazim beye rapor vermiyorlar.Tedavisi varsa bu hastaligin

uygulasinlar.Yoksa rapor versinler.Ben Kazim beyi asla ¢alitiramam.Dsterse yillarca raporsuz
goreve

gelmesin.Ben bu sorumlulugu tistlenirim. Ciinkii burada binlerce ¢ocuk var,onlar1 diitinmek
zorundayim.

Bu hastaligin ¢aresi yok.Babam bundan 61mii,gecen sene ayn hastaliktan Kazim’in biiyiigii olan
kardeimi

de kaybettik.Nasilsa bu dert bir tek bende ¢ikmadi.

Bakin imdi size bir hasta sevk kagidi hazirlatayim.Onunla ilaglarim yazdirirsiniz bir doktora.Bu
arada ben

de Kazim beyi maliilen emekli etmenin yollarim aratirayim,bulunca sizi haberdar ederim.
Ama raporsuz nasil ¢aliyor gostereceksiniz...
Dedim ya raporu maporu bo verin!Bu ¢6ziim degil.Meseleyi kokiinden halledelim.

Midiir telefonu ¢evirip memur Ayla hanima bir hasta sevk kagidi hazirlamasim sdyledi.Be dakika
sonra

sevk kagidi Kazim beyin elindeydi.



Abisi gitmek icin ayaga kalktig sirada Kazim bey :

Miidiir bey,gitmeden once size bir yanliin dogrusunu anlatmak istiyorum.

Bir an 6nce gidelim Kazim,miidiir beyi yeterince rahatsiz ettik zaten.

Ellemeyin anlatsin,yoksa aklina takili kalir o ey ve daha sonra da anlatmak i¢in gene okula gelir.

Bakin bir noktadan sonsuz dogru gecermi deniliyor.Bunun yanliligim size kanitlayacagim,dedi ve
cebinden

cikardig kalemle sevk kagidinin arkasina bir eyler ¢izmeye baladi.
Kazim bey,sevk kagidimn arkasina yazmayin,o haliyle goriince doktor kizabilir.Size baka bir kagit
vereyim,isterseniz oraya yazin.

Miidiir bey,burada bo yer varken baka kagit ziyan edilir mi?dedi ve dakikalarca anlatti. Konumasi
bitince

uysal bir cocuk gibi abisinin elinden tutarak oradan ayrildi.

Miidiir bu i i¢in hemen kollar1 s1ivadi,Kazim beyin dosyasim inceledi,ama yillar gegmesine ragmen
onceki

okulundaki dosyasinin gelmedigini gérdii.Memura bunun nedenini sordu.O da defalarca istedigi halde
onceki

okulun dosyay1 gdndermedigini sdyledi.Onceki ¢alitid1 okulu arads,telefondaki okul miidiirii:

Miidiir bey,sizin de bildiginiz gibi o arkada biraz dengesiz.Buradaki arive girip kendi dosyasim alip
yirtmi

olabilir.Ciinkii biitlin aramalarimiza ragmen maalesef bu giine kadar bulamadik,dedi.
Eski okuluyla,milli egitimle ve hastanelerle olan yazima tam alt1 ay siirecek ve ¢aluyor goriinen ama
calimayan Kazim bey, en sonunda maltllen emekli edilebilecekti.

skekesk

Lisede gorev yapan elemanlar arasinda bekar olanlarin sayisi oldukca fazlaydi.Bunlardan memur
Gtlilgeg

Ayla ve Miidiir Yardimcis1 Alingan Mualla ba baa sohbet ediyorlardi. Ayla’nin heyecant dikkat
cekiciydi:

Ayni adam olduguna eminim Mualla hamm.Ug giindiir peimde.Korkudan diiiip bayilacagim



neredeyse.Kendimi okula atincaya kadar heyecandan 6lmezsem 1yidir. Biliyorsunuz dolmutan indikten
sonra,okula gelebilmek i¢in uzunca bir yol yiirlimek zorundayim.Nereden bu adam bana musallat
oldu,anlayamadim. Amacinin iyi oldugunu bilsem,bu kadar endielenmem ama...

Aylacigimmeseleyi bir de miidiir beye anlatsan.Nasil bir tedbir alinmas1 gerektigini o bilir.

Valla diitinmedim degil anlatmayi,fakat utandim.Ger¢i o benim agabeyim sayilir.Cok eker bir
adam.Ben

ona sarilip apur upur 6perim.Kotii bir niyetim yok camm.Tabii ki agabey niyetine.

Bunda utanilacak bir ey yok camim.Bizim diiiinemedigimizi o mutlaka diitiniir.

Bu okulu ¢ok seviyorum,ama evime uzak oldugu i¢in milli egitime gidip tayin istemitim.imdi bunu
cabuklatirmamn bir yolunu bulmaliyim. Tamdigim falan da yok ki...

Bouna tayin mayin i¢in kouturma!Miidiir bey seni birakmaz. Tayinin ¢iksa bile,ne yapar eder

durdurur.Sonra ona kar1 mahcup olursun.”’Benden habersiz ne iler yapmisin!” derse ne cevap
verirsin?

Dogru valla,benim her konuda agabeyime yani miidiiriime danimam lazim,deyip oradan ayrildi ve
ustuni

baim toparlayip miidiiriin odasina girdi. Bunu nasil yaptigina o da amiti ama bir cesaret gelmi ve
yapmiti

1te.

Olam biteni anlattiktan sonra,miidiir:



Her sabah ie gelirken sizi karilamasi i¢in hizmetlilerden birisini gérevlendirecegim. Okula duraktan
beraber gelirsiniz.Psterseniz ¢iki saatinde de gotiirsiin.

Cikita istemez miidiir bey.Kendim gidebilirim.

Yalmz sizden bir istegim var.

Buyurun emredin.

Bu ve bunun gibi olaylarda mutlaka bana bilgi vereceksiniz.Benim haberim olmadan bir ey
yapmayacaksimz.S6z mii?

So6z efendim,s6z agabeycigim.Ayy affedersiniz..Ben yerim boyle agabeyi..Dur bi kerecik
opecegim.Benim

her sorunumda bana yardim eden bir agabey...

Dur deli kiz,napryorsun?Elalem ne der?

Elalem beni ilgilendirmez,ger¢ekten agabeyim olsaydimz sizi ancak bu kadar severdim.

Sag ol,sag ol.imdi liitfen okulumuza atanan 6gretmenlerin gorevlerine balama yazilarim yaziver de
imzalayayim.Bu giin milli egitim bu konuda acele etmemizi istedi.

Derhal efendim,be dakika i¢inde hepsi hazir,ama 6nce size kendi ellerimle bir kahve yapmama izin
verin.D¢imden geldi. ..

Tamam da,zahmet olmasin.

ek

Esrarengiz takipcisi Glilge¢ Ayla’mn yaninda koruma oldugu i¢in takipten vazgecti,ama bu sefer
sekiz,on giin

sonra ¢ikt1 okula geldi.Oldukca 1k giyinmi ve 6zenle sag¢ sakal tra1 olmutu.Davranilariyla kibar ve
zengin

birisi oldugunu belli ediyordu. Ayla’mn yiiregi kipir kipirdi.Uzun yillar beklemenin 6diiliinii alacagim
diitiniiyordu. Adam:
Ben ahin,diye kendisini tanittt ve devam etti:

Yaptigimdan dolayr 6ncelikle sizden 6ziir dilerim.Sizi ilk defa milli egitimde gordiim, baka bir okula



nakil

i¢in gelmisiniz.Orada miidiiriinden odacisina kadar hepsini tanirim .Daha 6nce tammu olsaydik sizin
iinizi

hemen hallederdik. Pnallah bundan sonra...

Estafurullah,ama ben gercekten giinlerce ¢ok korktum.Sizin gibi bir beyin boyle bir ey yapacagi
aklima

gelmedi tabii...

Tekrar ¢ok 6ziir dilerim,ama sizi dnceden ¢ok 1y1 incelemekti amacim.Sizinle 1lgili bana bilgi
verenler oldu

ama bir de ben kendi gézlerimle goreyim istedim. Maltim bu devirde kimseye giiven olmuyor.
Haklisimz da...ey gene de...

Bir eyler sezinlemeye balayan Ayla’nin dili dolamiti.Bu biiyiik bir ans miydi acaba?

Pnaat ileriyle ugraryorum.Dten giicten bu giine kadar bazi eylere zaman bulamadim. Pnallah bundan
sonra. ..

Dnallah...

Bakin ne diyecegim,gelin bir yemege gidelim.Boylelikle hem kendimu size affettirmeye ¢aliayim ve
hem de

birbirimizi daha yakindan tantyalim.



Bilmem ki daha ilk goériimede yemege ¢ikmak dogru mu?

Ayla hamim,Ayla hammmmm hangi devirde yaiyoruz.,dedi ahin ama farkina varmadan sesini oldukca
yiikseltmiti.Hemen hareketini diizeltti:

Kusura bakmayin,biraz heyecanliyim da...

Az kalsin “Ben de!” diyecekti Ayla.Kendini zor tuttu ve :

Mesai heniiz dolmadi,onun i¢in miidiir beyden izin almam gerekir.

Camm ,6nemli bir 11m falan var,dersiniz.

Bir deneyeyim.Liitfen bana bir iki dakika izin verin,gidip konuayim.

Odasina giren Ayla’mn yiiziinden bir eyler oldugunu miidiir hemen anladi.Yiizi kipkirmizi olmutu ve
gozleri yere bakiyordu.Miidiir:

Ayla hamm,buyurun oturun.

Oturmasam daha 1yi efendim.Acele bir 11m ¢ikt1 da,iten biraz erken ayrilabilir miyim?Dzin
verirseniz,birazdan ¢ikmak istiyorum.

Nasil bir 1 bu?Cok mu 6nemli?

Ozel efendim.

Hani hi¢bir ey1 saklamadan anlatacaktimz?

Korkuyorum,o yiizden anlatamiyorum.

Neden korkuyorsunuz?Dogruyu soyleyin size yardimci olayim.

Utanmyorum da,nas1l sdylesem...

Birakin bunlar1 da gercegi anlatin.

Hani beni takip eden biri vardi ya,o imdi burada.Megerse niyeti iyiymi.

Ne demek niyeti 1yiymi?

Yani ¢ok ciddi.Birbirimizi daha iyi tammak i¢in beni yemege davet etti. Tabii 1zin verirseniz.

Neeee,dedi miidiir.Oyle bagird1 ki Ayla korkudan titremeye baladh.



Ayla hamim,siz ¢ocuk degilsiniztabii size izin verecegim,ama u beyi bir de ben gérsem...
Bir gorseniz,bir gorseniz;tam bana gore.Bu 1 de bozulur diye ¢ok korkuyorum. Ancak sizden bir zarar
gelmeyecegini de biliyorum.Hemen odamza onu getirecegim.

Biraz sonra ti¢ii miidiir odasinda hem ¢aylarini i¢ip hem de sohbet ediyorlardi.Miidiir olam biteni 1yi
anlamak

istiyordu:

ahin beydi,degil mi?

Evet efendim.

Ne ile ugraiyorsunuz ahin bey?

Miiteahhidim efendim.Buradaki hastaneyi ben yaptim.Doktor Hayati bey ¢ok yakin arkadaimdir.
“Deli doktoru” diye diilindii miidiir ve gene sordu:

Baka tanidigimz doktor da var mi orada?

Var,ama adlarini unuttum.Doktor lazimsa yardimc1 oluruz miidiir bey.Okulun tamiratiyla ilgili de
emirlerinizi

beklerim.Yanli1 anlamayin ama okul sadece sizin degil hepimizin. Madem ki Ayla hamm vasitasiyla
tamtik. ..

Ayla hamimu daha 6nceden tantyor musunuz?

Amann miidiir bey,ahin bey beni nereden tamyacak?Dzin verirseniz gidecegimiz yemekte tamacagiz.



ahin bey giivenilir bir insana benziyor,ancak az 6nce milli egitimden telefon ettiler ,okula tefti i¢in
miifetti gondermiler.

Kirk yilda bir kere izin istedim,onda da aksilik ¢ikti miidiir bey.Siz bilirsiniz gene de...Acaba bir
kolay1 yok

mu?
Uzgiiniim,ama yok.
Bu laf {izerine ahin bey,izin isteyip ayaga kalkti,Ayla da onu yolcu etti.Miidjir:

Ayla hammm,misafirinizi gecirdikten sonra tekrar gelin de hangi dosyalar1 miifettie hazir etmeniz
gerektigini

size sOyleyeyim.

Ayla,tekrar odaya girdiginde ¢cok bozuldugunu belli ediyordu:

Bu miifettiler de tam gelecek zamani buldular.Saat kacta burada olacaklar?
Hi¢ olmayacaklar.

Ak olsun miidiir bey!Demek ki benim iimi bozmak i¢in boyle sdylediniz.Ne kagirdigimu bir
bilseniz.Bunu

sizden beklemezdim. ..

Ne kacirdigim bilemem,ama istersen iki dakika otur da ahin beyin kim oldugunu birlikte
aratiralim.Once

Psikiyatrist Hayati beyle konualim.Numarasi urada benim ajandada vardi. Ah,buldum.
Numaray: ¢evirdi.Hattin 6teki ucundaki doktora kendisini tanitti ve :
Doktorcugum,bu giin benim yanima sizin bir arkadaimz geldi.Sizden soz ettik.

Kimmi o?

Miiteahhitmi galiba...

ahin mi?

Evet,hastaneyi yapan miiteahhit.Sizin de ¢ok samimi bir arkadainizm.

Ne samimisi.Diger delilerle ne kadar samimiysem onunla da o kadar.



Deli mi?

Evet deli,hem de kirk altililar koguundan kacan bir deli...Sizden bir ey istemedi ya..Cok 1k giyinir ve
miithi ikna yetenegi vardir.

Bir ey istedi de biz vermedik.

Dyi etmisiniz, Allahin manyag1 her yerde benim adimu kullaniyor.Ug aydir ses ¢ikmuyordu. Cok iikiir
buray1

terk etti diye diiiiniirken gene ortaya ¢ikti.Kusura bakmayin miidiir bey,¢ok sinirlendim.O yiizden
bagiriyorum.

Onemli degil doktorcugum,rahatsiz ettim, gdriiiiriiz.

Biitiin konumalar1 Ayla’ya aktaran miidiir:

Ayla hamm g6rdiin mii ne kacirdigini,daha dogrusu kagirmadigini. ..dedi.

skekesk

Zirva Gazetesi’ne eklenen inciler:

“Sayin veli,bir 6gretmenin kendi 6grencisine 6zel ders vermesi sugtur.” Anadin mn Samet.

'66

“Sayin miidiiriim,bunu bize degil de 6gretmenlerine soylesen...! “ Kogero Hamza.



“Ogrenci kayitlarinda para almak da su¢ ama,gitti 200 liram.Doktora verecek param da kalmad1.”
Dertli

Yeli.

“Doktoru moktoru bo ver Yeli abla kefir i¢ kefir...Ben denedim,her eye iyi geliyor. “ Kefirci Esin
“Ge¢ buldum ama ¢abuk kaybettim.” Giilge¢ Ayla.

“Duydunuz mu bir adam Giilge¢ Ayla’ya diiniir gonderecekmi.Ben inanmadim ya! Giinahi sdyleyenin
boynuna. ““ Dedikoducu Safiye.

“Sevgili Ayla,inan ki niyetim ciddiydi. “ Miiteahhit ahin.

“Belediye’de her tiirlii riivet alma ve vermeler yasaklanmutir. “Zabita Amiri Hilmi.

“Vatanda yesin diye patlicani 1 liraya,ispanagl 75 kurua,patatesi 50 kurua,muzu 2,5 liraya
indirdim.Hade

taaaaze patlacaaaaan. “Zerzevat¢1 Deli Cingene.
“Muz mu,nedir o? Gariban Gurbet.

“Yaramazlik yapan ¢ocuklarimz itina ile doviiliir,pardon dilim siir¢tii,egitilir diyecektim.” Gir Gir
Faruk.

“Bulgaristan’a gidiyorum.Liitfen siparilerinizi unutmadan yazdirin.Orgiit arkadaim Faruk bey’e
SIrT1miZz1

sakladigr icin teekkiir ederim.” Tarih¢i Zekavet.

“Oylesine zayifladim ki,dar1s1 tiim dostlarima...”Corba Ye Formda Kal Burcu.

“Defi haceti gelenler dikkat! Cekinmeden gelin,¢iinkii licretlerde ylizde on indirim yaptim. ““ Zart Zurt
Okan.

“Cenemin ¢ok konumaktan ¢iktigini sOyleyenler giinahlarinu aliyorlar.” Cikik Cene Raziye.
“Cikmayan falim yok Kiip kiip altin bulanlara sorabilirsiniz. “ Falc1 Recep.

“Sevgili hirsizzm,bundan sonra artik gériimesek,diyorum.” Galerici Altan.

“Bu ay iler kesat gitti,sadece ti¢ kiit kiitiim var.O yiizden liitfen kopeklerinizi baglamayimz. “ Kiit Kiit

Seyfettin.



sk

AlMakam bir eyler yemek ve bir iki kadeh icki icmek i¢in diariya ¢ikti.Etraftaki lokantalara
,meyhanelere

bakacak ve houna giden birisine girecekti.Ciinkii hangisinin daha 1yi oldugu konusunda bir bilgisi
yoktu.Yarim

saat kadar arandi1.Dyice acikmuti,kararsizligina sinirlendi.Karisina ilk ¢ikan yere girecekti,baka bir
secenegi

zaten yoktu.Memleketim deresinin yanina yaklamiti. Bulundugu yerden biraz ileride kapisinda
“Agopun Yeri”

yazan tek katli,eskice bir bina gordii.Kapisint acti,iceridekilere selam verdi.

Hemen hemen biitiin masalar dolmutu,ama garson yabanci oldugunu anladig i¢in iki kiinin oturdugu
bir

masada ona bir yer ayarlayip sipariini aldi.Izgara kokusu ¢ok nefisti. Acaba aciktifl i¢in mi ona Oyle
geliyordu?Az sonra sipariler gelip yemeye balayinca bunun acikmakla bir ilikisi olmadigim anladi.
Agop’un Yeri,on ii¢ tane masasi bulunan,upuzun bir meyhaneydi.Duvarlar ¢eitli firmalarin verdigi

takvimlerle doluydu.Ayrica duvarlarda hayvan postlari,tespihler,iyeri ruhsati, KDV’ nin fiyatlara dahil
oldugunu

yazan bir levha,giirtiltii ile 1lgili yasal bir uyari,ickinin fazlasimn zararlarim anlatan birkag 1ir ve
eskiden koylerde

kullamlan geitli tarim araglar1 asiliydi.



Neden bu adi1 aldigini bilen yoktu,ama gene de herkes bu ad1 kullamrdi.Mezeleri ucuz ve
kaliteliydi.Etler

porsiyon olarak degil tartilarak satilirdi.Bilhassa gece biitiin masalar dolu olurdu.Her 1ki tarafa
miiterilerin

rahatca i1zlemeleri i¢in televizyonlar konulmutu. Yalmz ¢ogunlukla televizyonlar agikken ote taraftan
miizik seti

de ¢alitirilirdi. Tabii bu artlarda televizyonlarin sesini sonuna kadar kismak gerekirdi.Bazen
televizyondaki

goriintiide bir cenaze varken miizik setinden hareketli bir par¢a duyulabilirdi.

Izgara ocaginin hemen 6niine on santim yiiksekligindeki bir platformun iizerine herkesin diledigi
zaman

cikip konuabilecegi bir kiirsti konmutu. Ancak kiirsiide bilgiseveroflardan baka pek konuan olmadig
icin ilk

bata serbest kiirsii olan ad1 daha sonra “bilgiseverof kiirsiisii” olarak degitirilmiti.
Kiirsiiye ¢ikip da konuan oldugu zaman televizyon,miizik seti hatta insanlar susardi.Konulmu bir kural

olmamasina ragmen bazen konumaciya soru da sorarak anlatilanlar herkes tarafindan dinlenirdi.
Maglarin

televizyondan yayinlandig geceler de buna dahildi.En fanatik sporsever bile ,konumaciy1 susturup
mag1 izleme

arzusunu soylemezdi.

Bu gece ,diger gecelerin cogunda oldugu gibi yine kiirsiide bilgiseverof Umursamaz Riitii
vardi.Herkesi

selamladi,bu selam bolca alki aldi.Konumasina baladi:
Sevgili dostlarim,gerci bir bilgiseverof “Ey dostlarim,bu diinyada dost yoktur!” demi ama...
Umursamaz,karar ver dost muyuz,degil miyiz?

Dzin verirseniz sOyleyecegim.O demi ama her sdyleneni dogru olarak kabul edemeyiz. Ben bu
diitincede

degilim.Yani sizler benim dostlarimsiniz.

Dost isek bir kadeh raki ikramimu kabul etmen gerekir.Birlikte sagliga,yaama kadeh kaldiralim.



Bunu kabul ederdim,eger u anda kiirsiide olmasaydim.Bu giine kadar bu kiirsiide i¢ki i¢en birine
rastladimiz mi1?Buraya ¢ikan ,dinleyicilere kar1 saygili davranmak zorundadir.

Hakli,hakli... sesleri yiikseldi.

Az Onceki arkadaimiz yaama icelim dedi,icelim de acaba biz yaamin ne oldugunu biliyor muyuz?
Rahmetli babam “bir kapidan girdim,bir kapidan ¢iktim.”derdi yaam hakkinda.

Oncelikle yaam sorgulanmali,ama acaba yaamu sorgulamanin bir anlanu var mm? Herkes yaam
hakkinda

bir eyler bildigini soyliiyor veya bildigini zannediyor. Binlerce yildir bir¢ok bilgiseverofun da
yaptig aslinda ayni

ey degil mi? Ortaya atilan diilinceler ger¢egin ne kadarina 11k tutuyor? Yoksa insanoglu bu konuda
hala

balangi¢ noktasinda mu duruyor, ileriye gittigini zannetmesine ragmen yerinde mi sayryor? Dogrudan
yaami

anlamaya c¢alimak yerine dogaya yani varliga yonelmek ve onunla ilgili bilinmeyenleri ortaya koymak
bizi

gercege gotiirmez mi?
Umursamaz varlik dedigin nedir ki?imdi variz,yarin yokuz...

Haklisin, “Varlik nedir?” sorusu kolayca sorulabilmesine karilik cevabi belki de sonsuza kadar
tartilacak

olan bir sorudur. Daha da ileri giderek sdylersek cevabi asla verilemeyecek bir soru da olabilir...
Bunu bilmi

olmak insan1 bu konuda diitinmekten alikoyamamutir. Varligin madde, idea(diilince),olu ya da fenomen
oldugunu savunanlar vardir,ama hi¢bir sav digerine kar1 bir iistiinliik saglayabilmi degildir.

Sevgili Umursamaz,agzindan bal akiyor,¢cok giizel konuuyorsun.Belli ki anlattiklarin da ¢cok degerli
bilgiler,ama bunlar bizi aar.Ddea nedir,fenomen dedigin ey nedir,biz ne bilecegiz?Gel sen bize

anlayabileceklerimizi anlat.Sevgiden bahset,acidan bahset , diimanliklardan bahset!



Sevginin yamna diimanlig koyamam,¢iinkii birinin oldugu yerde digeri bulunamaz,biri mutlaka
otekini yok

eder.Gelin birlikte sevginin diimanligikini yok etmesine ¢alialim.

Sen bize diimammzi sevmeyi mi Ogiitliiyorsun?Nasil baaracagiz bunu,diyelim ki baardik, yaptiklari
diimanimizin yanina kar nu kalacak?

Bunu baarmak o kadar da kolay degil,ben baardim mi?Hayir.Size sOylerim baarin diye ama kendime
gelince sOziimii ge¢iremem bir tiirlii.

Umursamaz bunu sOylerken az once sonradan gérme ti¢ zengin adamla meyhaneye gelen ve
arkalardaki bir

masada oturan bilgiseverof Yalaka Hamdi’ye gozii takilmit1 ve onunla olan ilikisi aklina
gelmiti.Devam etti:

Zor bunu yapmak,ama imkansiz degil.Ciinkii baaranlar var.Eger sevemiyorsamz da diimanlarinizi

affediniz.O zaman hi¢ diimanimzin kalmadigim goreceksiniz.Hem buradan ¢ikacak yarar diimammniza
degil size

donecektir.Duyacagimz goniil rahatligi omriiniiziin bir dere gibi huzurlu akmasim saglayacaktir.

Umursamaz,¢ok aci ¢ekiyorum.Istiraplarim yaamimu zehir ediyor.Acaba benim kadar derdi olan biri
var

mudir bu diinyada?

Anlatayim da sen karar ver,var m1 yok mu?Bir adamcagiz,¢ok sevdigi cocugunu kaybetmi.Duydugu
acidan

kurtulmak i¢in bir ¢ok yol denemi,ama nafile.Sonunda bilge bir kiiye gidip,ondan ¢cocugunu geri
getirmesini ve

bu acisini dindirmesini istemi.Bilge, adama bo bir tas vermi,bunu ,i¢inden 6li ¢ikmam bir haneden
suile

doldurdugu takdirde onun istedigini yapacagim soylemi.Adamcagiz sevingle oradan ayrilmi,ama
aylar sonra

ba1 oniinde bilgenin kapisini ¢almi ve bo tasi iade etmi.Onun i¢in act zaman zaman herkesin yliregini

daglar.Gergi bakalarinin aci ¢ektigini bilmek acimizi yok etmez,ama belki biraz teselli
verir.Dilerseniz konumayi



burada keselim,dedi ve alkilar arasinda kiirsiiden inip ¢iki kapisina dogru yiiriidii.

S6z vermitin Umursamaz,birlikte kadeh kaldiracaktik.Oysa sen kagiyorsun!

Hayir sevdiklerimden kagmiyorum.Onlar1 6zlemek i¢in gidiyorum.Mecliste bir tane bile dost olmayan
bulunursa o raki insana zehirden farksiz gelir.Onun i¢in gidiyorum.

Az Once bize demitin ki...

Evet dedim,ama bir de dedim ki, ben de insamim.Her insanda oldugu gibi benim de bir ¢ok zaafim
var.Beni

bagilamak yiiceligini de gosterin bu gece ve kendinizi bir 1yilik daha yapm olun.
O giderken kafalarim ¢evirip arkalarina bakan baz kiiler Yalaka’yr goriince Umursamaz’in ne demek
istedigini hemen anladilar.

kksk

Memleketim’i yasa bogan o act haberi AlMakam ,bir ¢ay ocagimin kaldirima koydugu taburesi
lizerine

oturmu ¢ayint i¢cerken yanindaki Kuruntulu Soner, Pipirikli Biilent,Mirasyedi Cafer,Kasinti Rami ve
Doymaz

Hamit’in konumalarindan 6grendi.

Pipirikli bu giinlerde kendine hastalik yakitirmaz oldun,yoksa bitti mi hastaliklarin? Kuruntulu Soner
de

sana benzemeye baladi yava yava.dedi Doymaz Hamit.

Biter mi be Hamit abi?Cok var da dalga gecersiniz diye korkudan soyleyemiyorum.Diinden beri
kolum

agriyor,acaba kalp mi var bende?Bu sabah da midemde ve bobreklerimde bir agr1 ile uyandim.Cok
affedersiniz

tuvalete gittigimde idrar yollarinda bir yanma bir yanma var ki ,anlatamam.Gastrit mi desem,ur mu



desem,prostat m1 desem bilemiyorum.Doktorlar da bikt1 benden,iki giinde bir gidiyorum ¢iinkii. Tehis
koyacaklarina beni azarliyorlar.

Birak bu kuruntular1 Biilent!Gen¢ adamsin sen de prostat ne gezer?Digerleri de yoktur.Param doktora
ve

ilaca verecegine ,git bir hafta tatil yap gel!Goreceksin ne hastalik kalir ne de kuruntu...

Buna alinan Soner :

Hep bana laf atarsin Hamit abi,ama kendi kulaklarinla duydun. Bak Pipirikli’nin durumu benden de
kotii,dedi.

Konumayi bir arabamn ani fren sesi boldii,bir daha, bir daha...Anlailan kendi aralarindaki deyimiyle
bir

geng lastik ¢ektiriyordu.Kasintt Rami buna sinirlendi:
Ana baba parasiyla almilar altlarina bir araba,ne rahatsiz olan vardir ne de baka insanlara tehlike
yaratabilirim diye diiiiniirler. Terbiyesizler! dedi. Mirasyedi Cafer hemen atildi:

Rami bey,boyle konuuyorsun,ama bunu yapan senin oglan.Az énce bizim evin 6niinde gordiim
onu.Lastik

cektirmekle kalsa 1y1, hizla giden arabayi kendi etrafinda fir fir dondiirtiyordu.
Benimki de olsa s6ziim yine gegerli.
Konumaya tekrar Doymaz Hamit de katildi:

Benim aklim una ermiyor bir tiirlii. Rami beyin hanim ¢alimazkendisi benim gibi bir memur.Alsa
alsa bin

lira maa alir.Yani yoksulluk simirinin bile ¢ok altinda bir maa bu.Neredeyse aclik simirinda bir geliri
var.Buna

ragmen altinda araba var.Bu maa arabamn yagina, benzinine, arizasina, kaskosuna, trafik sigortasina,
vergisine bile yetmez.Rami bey,bu iin sirrim bize de 6gretsen diyorum.

Biz senin gibi bogazimiz i¢in calimyoruz Doymaz!Pin sirr1 az yemek,az ye de senin de olsun...
Mirasyedi Cafer:

Araba maraba istemem,dokiilli param olsa gene almam.Siiliik’iin oglu ve {i¢ arkadai diin gece araba



yiiziinden 6lmediler mi?
Vah,vah yazik!Hangisi gitti Siiliikk’{in ogullarindan?
Hani saf¢a olan,doktor lakapli cocuk vardi ya,o.

O cocuk daha iki giin once askerden gelmedi mi?Herkes c¢iirtik raporu almaya ugrair askere gitmemek
icin

,Saffet de ona torpille saglam raporu almi askere gitsin diye.Cocuk tek baina yolda
yiirtiyemiyor,askerlik nasil

yapacak?Ona ehliyet falan da vermezler.Babas1 gérmeden almitir arabayz.
Olur mu,kap1 gibi ehliyeti varmi.Benim yegenle aym birlikte askerlik yapmular.Orada gostermi ona

ehliyetini.Yegen anlatiyor da aslinda askerde de tam perianliknm hali.Herkes alay edermi bazi
geceler altina

iedigi icin.

Oziirlii oldugundan kiz vermezler diye onu askere gonderdi Siiliik.

Ne oldu imdi?Gelinim olsun derken ,oglunu da kaybetti.Ya oteki li¢c gencin giinahi neydi,pisi pisine
gittiler.

Niyet Miidiirii kaza yerinde kendisi inceleme yapmi.O da tamdigi i¢in “bu ¢ocugun ehliyeti yoktur”
diye

diitinmii ama Sliiniin ceplerine baktiginda ehliyeti goriip kiiplere binmi.Hemen istifa dilekgesini vermi
Al

makam vekiline .Zaten emekliligi de gelmiti.
Miidiir ne bilecek kim ehliyet aliyor,nasil aliyor?Onun bir sugu olmasa gerek.

Adam bizim gibi diitinmiiyor.”Bu olayda benim de thmalim ve kusurum var.” diyor ve 1srarlara
ragmen

istifada diretiyormu.



Cenazeler ne zaman kalkiyor?Oglen namazina ise az kaldu.

Galiba 6glen,hadi kalkalim.

Onlarla birlikte AlMakam da yerinden kalkti,¢linkii o da bu dort gencin son yolculugunda bulunmak
istiyordu.Bu olay onu ¢ok etkilemi ve bir yakimim kaybetmigesine aci ve tiziintii duymutu.

skeksk

“Bu giin giderim,yarin giderim” derken AlMakam otuz sekizinci giiniinii de Memleketimde
geciriyordu.Dertli

Yeli’ten Cal Cal Fikret’e ,Uyuuk Hasan’dan Astikli Zifir Omer’e kadar birgok kii hakkinda bilgi
sahibiydi

artik. Memleketimin nerdeyse ara sokaklarina varincaya kadar gezmiti.Asfalti kalmanu caddelerinde

yiirtimii,yagmur yagdiginda cadde ortasinda biriken sulara hayretle bakmi¢iinkii normal bir caddede
sular

ortada degil kenarlarda toplanir ya da akar giderdi biitiin marketlerinden hatta bakkallarindan
firinlarindan

;manavlarindan al1 veri yapmi,kimin hangi yolsuzluga bulatigini 6grenmi,kisacasi bilinmesi gereken
tum

bilgilere sahip olmutu.

Memleketimi sevmeye balami,buraya iyice 1sinmiti.Pnsanlarinin ¢ogunu tantyordu,tabii onlar da
onu;ama

ticaretle ugraan bir 1 adanu olarak.Gliya tencere, tabak, kaik vs. gibi ev gerecleri satiyor ve burada da
bir

magaza agmak istiyordu.Bu uydurulmu hikaye iyice tutmutu.Bu i1 i¢in yaptigi diikkan aramalari
sirasinda

bir¢ok arkada da edinmiti.Bu arkadaliklar1 ¢ayhanelerde ya da Agop’un Yeri’ndeki sohbetlerle iyice
pekitirmilerdi.

Yarin buradan gegici olarak ayrilmak ve bir hafta icinde de gercek kimligi ile donmek
kararindaydi.Bu giin

onun buradaki 1 adamu kimligiyle son giinii idi.Yattig1 yerden tekrar dondiigiinde yapacaklar ile ilgili
olarak



planlar kuruyordu .

Midesinde bir yanma vardi.Bir aktara gidip bir bitki ¢ay1 ve bazen de kalbinde ¢arpinti oldugu i¢in
bu

rahatsizlia iy1 geldigini duydugu ali¢ meyvesi almak amaciyla diar1 ¢ikmaya karar verdi.Saatine
bakti,neredeyse 6glen olmak iizereydi.
Ara bir sokaktan ana caddeye gecmek icin yiiriirken gozii bir apartmamn tabelasina takildi.”Hayat

Apartmam,CBilok” yaziyordu,yanindaki bakkalda ise “Bakkal Diikyan1” yazistm okuyunca hafifce
gliliimsedi ve

“herhalde ikisini de ayn1 kii yazmu” diye diitindii.

Caddeye ciktiginda i¢inin kdy ekmeginden normal ekmege,kepekliden cavdarliya varincaya kadar her
ceit

ekmekle dolu oldugunu gordiigii bir el arabasi 6niinden hizla ge¢ti.Minibiis duragimn yamnda
kendisine bo bir

yer bulup,park etti.On be yalarinda bir ¢ocuk:
Taze ¢ikti bunlar,sicak sicak...diye bagirarak ekmekleri satmaya baladi.

Aradigim bulmutu,¢iinki ti¢ diikkan ilerisinde “Bitki ve Baharat Merkezi” yazisim gordii.Bu adi
aldigina gore

bliylik ve ¢eidi bol bir yer olmaliydi.Dgeri girdiginde tam tersi ile karilati.P¢eride bir iki kii¢lik
cuval kurumu

bitki,biraz thlamur ve biraz da paket bitki cayindan baka hi¢bir ey yoktu.D¢erdeki gence “ali¢”
dediginde

,anlamamu gibi yliziine baktigindan sinirlenip diar1 ¢ikti,birkag¢ diikkkan aagisindaki Misirgarisi
Baharat¢isina

girdi.Orta yalardaki saticiya:
Alig var mi1?Yalmz bitkisini degil de meyvesini istiyorum.
Pardon,ali¢ m1?Ne ie yariyor o,s0ylerseniz biz de 6grenelim.

Kalbe filan iy1 geliyor.



Onun yerine rezene verelim,hiinnap da olabilir.Yoksa sizin ali¢ dediginiz u olmasin,diyerek bir avug
ardig

alip gosterdi.

Hayir degil,o elinizdeki ardi¢.Oysa aligin rengi biraz sar1 olmali.dedi ve oradan da bir ey almadan
cikti.Zaten midesindeki agr1 da gegmiti.

Bir el arabasi i¢inde bir eyler satan satic1 miizik setinin sesini sonuna kadar agmiken onun yaklatigini
goriince hemen sesi kisti,¢iinkii miiteri oldugunu anlamuti.

Buyur abi,dedi.

Bana bir paket tra bicag verir misiniz?

Hakikisinden mi,sahtesinden mi?Cilinkii fiyat farki var.

Tabi1 hakikisinden.u el radyosu kaca?

Onun gercek fiyat1 50 lira ama size 20’ye birakirim.

Radyoyu ald1,diigmesini agti.Caliyordu. Antenini ¢ikardi.O da ne? Anten elinde kalmuti,yani
kirikt1.Neden

20’ye biraktigim anladi,yerine koydu radyoyu.
u el ¢antasi kaca,hakiki deri mi ?
Degil,ama bir eyler yapariz fiyatta.O da size 20 lira olur.

Satic1 baladi ¢cantanin fiyatim indirmeye.En son 13 liraya kadar indi,ama o sadece jileti alip oradan
ayrildi.

Belediye parkinda yeillikler arasinda oturmak istiyordu.Parkin kapisina yaklatiginda karidan
aksayarak

yiiriiyen bir adam gordii.Sol tarafa dogru aksadigina gore bu ayaginda bir problem
olmaliydi.Yiiziiniin bir yam

oteki yamyla simetrik degildi.Sol gozii digerinden ¢ok kiictiktii. Elbiseleri, yiizii ve elleri kir
i¢indeydi.Duvar

kenarindaki ¢op konteynerine dogru yoneldi,i¢ine egildi.Eriemeyince konteyneri egdi ve karitirmaya

baladi.AlMakam bu adama acimuti,elini cebine atti,¢ikan yirmi ve on liralik iki paray1 bu adama
uzatti. Adam



kendisine yaklaan eli goriince o tarafa bakti,sonra umursamaz bir tavirla ¢opii karitirmaya devam
etti. Al

Makam elindeki paralari, belki almaya utandi diitincesiyle adamin cebine koymaya caliti,ancak
ummadig bir

hareketle adam elini iteledi.
Sana para veriyorum,bir eyler alirsin,dedi.Adam,sinirlenmiti.
Dstemem,ben para mara istemem!Ne yapacam ben parayi1?dedi.

Hayret etmiti bu sozlere,clinkii ilk defa boylesi bir olayla karilaiyordu. ”Neyse” deyip parkin
kapisindan

igeri girdi.Dgeri girdiginde yeillikler arasinda oturma istegini de gercekletiremeyecegini
anladi.Clinkii parkin her

yam kazilmu,bir siirli i¢i bir eyler yapmaya ¢aliyorlardi.Sesli bir ekilde soylenmeye
baladi.Karisindan orta

boylu,iyt giyimli ,kalin gozliiklii bir adam geliyordu. Onun yanindan gegerken:

Yazik etmiler giizelim parka.Pnsanlarin biraz nefeslendikleri bir yer vardi, oray1 da
mahvetmiler,dedi. Adam:

Bu gecicidir,¢iinkii bitince eskisinden de giizel oldugunu goreceksiniz.

Zannetmem,zaten bu 1 de kolay kolay bitmez.

Biter,clinkii ben bu iin sorumlu mithendisiyim,dedi ve adam uzaklat:.

Daha 6nce bir kez gittigi dere kenarinda bulunan Kugulu Park aklina geldi.Oraya gitmeye karar

verdi.Buranin da ad1 boyleydi ama i¢inde kugu mugu yoktu,sadece {i¢ tane uyuz 6rdek vardi
ortasindaki

havuzda.Dletmecisine gore ilk agildiginda bu havuz kugu doluymu ama buranin iklimine uyum
saglayamadig

i¢cin hepsi teker teker dlmiiler.



Kugulu park eskisinden daha kalabalikt1 bu giin.Kendisine bir yer bulup oturdu ve bir cay
sOyledi.Kalabalik

bir grup dort be masay1 birletirip oturmulardi.Pnce uzun boylu ve sakalli bir adam onlara bir eyler
anlatiyordu:

Arkadalar,Hamit Bey’in Riiyas1 isimli dizimizi bayrama kadar yetitirmemiz gerekiyor.Onun i¢in ¢ok
siki

calimamz lazim.Herkes roliinii 1yice ezberlesin.

Amca bunlar dizi ¢ekmeye gelmiler buraya,diyen kiza ¢evirdi kafasini.On yalarinda esmer bir kiz
kurusuydu.Kafas1 anormal denecek derecede uzundu.

Dizi mi ¢ekecekler?

Evet,biitiin malzemelerini ii¢ tane biiyiik arabada getirdiler.Diin de bu gordiigiin artistler
geldi.Bunlarin

bazilarim ben baka dizilerden de tamyorum.Bu dini bir dizi olacakmi.Kii¢iik bir ¢ocuk riiyasinda ak
sacl1 ve ak

sakall1 bir ihtiyar goriiyor,ihtiyar ona bir elma veriyor.Elmay1 yeyince ¢cocuk ne isterse ger¢ekleryor.
Cekim

sirasinda parlak goriinsiin diye elmayi zeytinyagy ile sildiler.
Biitlin bunlar1 sen nereden biliyorsun?

Ben geldiklerinden beri onlarin yamindayim.Hem bizim eek bile dizide oynuyor.Senaryoda kiictik
cocugun

at listlinde giden bir rolli varmu ama at sahipleri ¢ok para istendiklerinden bizim eegi kiraladilar.
Kiiciik cocuk

bizim eegin sirtina binip gidecek.
Desene sizin eek de oyuncu oldu!Eeginizin bir ad1 var nu?

Var,kadife.Kemal Sunal’1n bir filminden aldik ismini.Bak amca u sakall1 olan yonetmenmu,kiipeli
adam da

onun yardimcisi.

Demek hayvan da besliyorsunuz.Baban ne 1 yapiyor senin?



Serbest meslek.

Serbest meslek deyince bir siirii 1 girer i¢ine.Nasil yani?

At arabamiz var,onunla eya tair.Ama gecende at 61dii,imdi o 11 kadifeyle baka bir eegimiz daha var o
yapiyor.Babam bazen de tuvalette durur. Annemse bu parkin bulaiklarini filan yikar.
Babanin ad1 ne senin?

Hiisnii,ama opar Hiisnii derler.

O sirada kizdan kiigiik bir erkek ¢cocugu geldi yanlarina:

Abla,hadi gidelim.Karnim acikti,dedi.

Kardein mi?

Evet,bir de abim var lisede okuyor.Bunun ad1 da Hiiseyin.

Hiiseyin,sen okula gidiyor musun?Biiyiiyiince ne olmak istersin?
Evet,ikideyim.Garson olacagim.

Bazen burada ona da ¢ay filan taitiyorlar.Bak amca u benim yaimdaki kii¢iik ¢ocuk da artist. Elmay1
yiyen

de o,bizim eege binecek olan da 0.Ad1 da Cahit. Cahit!Cahit gelsene biraz.

Geldi yanlarina,ama Cahit’in yiriyiiti,duruu bile 6teki cocuklardan farkliydi.Daha once de bir dizide
on be

saniyelik bir rolii olmu ve bunun i¢in tam on giin setlerde beklemek zorunda kalmuti.
Cahit merhaba.Roliinii ezberledin mi?
Kolay ki,eege biniyorum,dua ediyorum,elma yiyorum ,bir dedecik baimi okuyor.Bunun gibi.

Sen buraya kiminle geldin. Annen baban yok mu?



Dkisi de ¢aluiyor.Dedemle geldik.dedi ve yetmiine ¢oktan merdiven dayamu ihtiyar bir adamu eliyle

gosterdi ; sonra da ¢ocuklarla birlikte koarak parkin i¢lerine dogru gitti.Artist de olsa sonugta bir
cocuktu ve

oynamak ihtiyact hissediyordu.

sk

Dertli Yeli’e Nazik Raciye,Kaer Zuhal,Suratsiz Sevda ve Cili Remziye misafir olarak
gelmilerdi.Daha

dogrusu kendi aralarinda diizenledikleri “altin giinii’nde sira Dertli Yeli’te idi.Her hafta birisinin
evinde

toplaniyorlar ve aralarinda topladiklar1 para ile aldiklar1 ¢eyrek altim o ev sahibine gotiiriiyorlardi.

Tam keklerini yeyip caylarim i¢tikleri sirada kapi zili uzun uzun ¢almaya baladi.Yeli
kotu,acti.Kapida

komular1 Kuruntulu Soner vardi.

Buyur Soner,hayirdir!

Yeli abla,sorma be,baima bir 1 geldi.Zaten her ey de beni bulur ya!
Birak u kuruntular1 da bulmasin.

Bak,ayak bilegimin bir kar1 iizerinde kirmuz1 bir yara ¢ikt1.Ne bi¢im dertse anlayamadim.Hem
kainmiyor,hem

de agriyor.
Yilanciktir o.
Caresi var mu be Yeli abla?Sen bilirsin!

Soner boyle demekte hakliydi,¢iinkii hastane doktorlari,0zel doktorlar,ifal1 bitkiler,okuyup
ufleyenlerle ilgili

her ey hakkinda Dertli Yeli’in bilgisi vardi.
Caresi olmaz mu,var elbette.
Nedir ¢aresi?

Meczup Muammer bir okusun bir eyin kalmaz.



Meczup ne bilecek boyle eyleri.O arapg¢i ne anlar bundan?

Oyle deme,yilancig1 gecirmede o bir numaradir.Bir derin hocadan zamaninda el almu.Git ona,bul
derdine

care!

Ben evini tam bilmem be Yeli abla,sen de gelsen!

Dc¢eride misafirler var,onlara soyleyeyim,be dakikada gider geliriz.

Meczup Muammer, o gece sabaha kadar arap igmiti.Pddiac1 Veysel,dortbe kiloluk bir damacana arap

almi,ucuz diye.Bir bardak icmi ,ama agz zehir gibi olmu.O da damacanayr Meczup’a vermi.Meczup
da tabii

bayram yapmi. Uyudugunda sabah namazi ¢oktan gegmi.

Meczup’un bir kismu yikilmi olan,kii¢iiclik bir bahgenin i¢indeki iki g6z oda evine gelip tahta kapiyi
uzun

uzun ¢alan Yeli ve Soner ,kendilerini Meczup’a duyuramayinca 6nce kapiyr yumrukladilar,sonra da
cama

vurdular.En sonunda duydu ve kapiyr acti.Gorliniiti korkungtu,Soner titremeye baladi.Geldigine
gelecegine

piman olmutu.

Ne var,manyak misimz siz?Evin geri kalanim da siz mi yikacaksiniz.



Kusura bakma,bir hastamiz var da,dedi Yeli.
Ben bu giin hastaya mastaya gidemem.
Gitmen i¢in gelmedik,hasta burada.Y1lancik ¢ikmi ayaginda,deyip Soner’i gosterdi.

Tamam,dedi Meczup ve bahcesindeki giilden bir kii¢iik dal koparip Soner’in ayagindaki yaranin
lizerine

birkag kere siirttii ve bir eyler mirildandi.Dua filan okudugu yoktu,aklina gelen tiim kiifiirler1 i¢inden
saylyordu.

Oldu,deyince para vermesi i¢in akin akin bakan Soner’1 diirtiikledi Yeli.O da be lira paray1
Meczup’un

eline sikitirdi.

Oradan ayrilip Yeli’in evinin oniine geldiklerinde Soner’e sordu:

Agrin azaldi mm?

Biraz azald1 gibi,kaint1 da yok,deyip pantolonunu siyirdiginda ne yara ne de kizariklik vardi.Yeli:
Demedim mi sana,dedi.

ek

Yeni AlMakam’in bir hafta sonra gérevine balayacag tiim Memleketimliler tarafindan

duyulmutu.Sevinenler de vardi bu habere tiziilenler de.Kim oldugunu tammuyorlardi ama bir ¢cok
kiinin gene

de baz1 eyleri kaybetme korkusu uykularim kagirmuti.

Herkes kendi ¢capinda bu karilama i¢in bir eyler yapma gayreti i¢ine girdi.Ne kadar AlMakam’in
gecme

ihtimali olan cadde varsa hepsindeki ¢ukurlar kapatildi,deterjanli sularla birakin caddeleri bazi
sokaklar bile

yikand1.Cop konteynerleri yeniden boyandi,kaldirimlara bazis1 dogal bazis1 da yapma ¢igekler ekildi.
Karilama toreni i¢in yapilacak masraflari karilama konusunda zengin Memleketimliler oldukca

comerttiler.Bilhassa Fabrikator Mikdat ve Siiliik Saffet kesenin agzini iyice agmilardi.Karilamada
kurban

edilmek lizere ii¢ tane deveyi de imdiden hazirlamulardi bile.



Resmi dairelerde ileri yapilmayanlar, komusuyla kavga edenler,¢cocuguna zayif not verilenler,iten

cikarilanlar,vergilerden yakinanlar,yeni park ve oyun alanlar1 isteyenler, Kacikspor’un
ampiyonlugunun iptalini

arzu edenler,tren ve otobiis licretlerinin pahaliligindan yakinanlar ...gibi bir¢ok kii ya dilekgelerini ya
da

pankartlarini hazirliyorlarda.

Bilgiseverof Yalaka Hamdi, bu giin i¢in, yagcilikla dolu bir iir yaznmu, bununla da yetinmeyip
Memleketim

tarih¢ilerinden bu 6nemli giliniin bir bayram olarak tarihe not diiiilmesini istemiti.

Yeni AlMakam sayesinde Demirkoparan bol bol kelle yiyebilecegini,Dertli Yeli istedigi doktora
muayene

olabilecegini,Hotunuz Sami kuaforiine gelenlerin sayisimin artacagim,Mirasyedi Cafer kendisine
zengin bir kapi

bulunabilecegini, Astikli Zifir Omer fabrika dumanlarinin engellenecegini, opar Hiisnii diiiik faizli
kredi verilip

bir at alabilecegini,Hayat Kisa Sadik minibiisiinii yenileyebilecegini,Cok Ogretir Mahmut 6zel ders
vermenin

serbest birakilacagim,Giilge¢ Ayla bir koca bulabilecegini,Dbitirici Sait yeni imar alanlarinin
acilacagim

umuyorlardi.
Bu geliten hi¢bir beklentisi olmayanlardan birisi de Bilgiseverof Umursamaz Riitii idi:

Zarar1 olmasin da ,faydasindan zaten vazge¢tim,diyordu.

kksk



Nihayet o giin de geldi catti.Heyecan doruktaydi.Yapilanlar tek tek kontrol ediliyor,varsa bir eksik
hemen

gideriliyordu.Memleketimlilerin ¢ogu Hiikiimet Konagimin etrafindaki yerlerini almilardi.Okullar tatil

edilmi,¢cocuklar tek siralar halinde caddelere ellerinde bayraklarla dizilmi,bandoya ilaveten davullar
zurnalar

calmaya balamiti.Kurban edilecek develer siislenmi bahgede hazir bekletiliyorlardi.Bunlar arada bir
ortaligt

kirlettiginde bir gorevli bu pisligi hemen stiptirtiyor ardindan da oraya kovalarca su dokiiyordu.

Yalmz 6nemli bir sorun vardi: AlMakam nereden ve ne ile gelecekti?Bunu tartian karilama komitesi,
tim

caddelerin girilerine “Ho geldiniz” pankartlarimn asilmasina ve buralara ellerinde telsiz olan
gorevliler

konmasina karar verdi.Bu gorevliler resmi bir araba ya da 6zel liiks bir otomobil gordiiklerinde
telsizle ilgililere

durumu bildireceklerdi.Oyle ya koskocaman AlMakam trene ya da otobiise binip gelecek degildi
yal...

Saat 14’1 gectiginde bekleyenlerin ¢ogu sOylenmeye balamilardi.Gelecekse gelsindi bu adam artik!
Yarim saat sonra birden Hiikiimet Konagi’nin kapisinda bir hareketlilik goriildii,evet beklenen mesaj
alinmuti: Liiks bir dort ¢ceker ehit Onbai Koray Caddesi’nden giri yapmiti. Emirler yagdirildi hemen ve

cocuklar ellerindeki bayraklar1 sallamaya baladilar.Yol kenarindaki vatandalar da ¢ilginca
alkiliyorlardi.Bando

sesini yiikseltti,davullar patlatircasina doviilmeye balandi, zurnacilar avurtlarini olabildigince
iirdi.Beer kiilik

lic ayr1 grup develeri yatirip,ayaklarim ve gozlerini baglamaya caliiyordu.
Liiks ara¢ ¢ok kisa siirede Hiikiimet Konagi’na ulati,¢iinkii caddeye baka arabalarin giriine izin

verilmiyordu.Hemen 6nii kesilip Hiikiimet Konaginin bahgesine girmesi saglandi.Kasaplar besmele
gekip

bigaklar1 dayamilardi develerin bogazlarina.

Arag i¢inden inenleri saygiyla kariladi toren komitesi,bir geng kiz AlMakam oldugunu diiiindiigii en



1k

olan adama bir buket ¢icek verdi.Adamlar airmia benziyorlardi,bir eyler anlatmak i¢in
ugraryorlardi,ancak

sesleri duyulamiyordu.Sonunda Memleketimdeki bir arsayr gormek i¢in gelen emlakgilar olduklarim
anlayan

komite bakani kasaplara “durun!” anlaminda bir iaret yapti.Bir baka iaretle de bandoyu

,davulculari,zurnacilar1 susturdu.Ortaliga sikici bir sessizlik hakim oldu.Herkesin morali
bozulmutu.Kasaplardan

birisi:
Bu hayvanlar boyle beklemesin,yaziktir. Bunlarin gdzlerini ve ayaklarim ¢6zelim,dedi.Komite bakam
kafasiyla bu teklife olur verdi.

Otogara giren bir otobiisiin yolcular1 arasinda yeni AlMakam da vardi.En gerekli eyalarim koydugu
ufak bir

canta almut1 eline. AlMakam’1n otobiisle gelecegi diitiniilmediginden otogarda herhangi bir degiiklik
ya da

hazirlik yapilmamiti. Yani orasi eskisi gibiydi.

O nedenle otobiisten inince AlMakam degiikligi fark edemedi.Caddeye ciktiginda ellerinde
bayraklarla

cocuklar1, balarindaki 6gretmenleri, ¢eitli pankartlar1 gordiigiinde ise 6zel bir giin oldugunu
anladi.Ancak bu

glinlerde bir bayram olmadigini,bunun olsa olsa Memleketimin kurtulu giinii olabilecegini diilindii ve
biraz da

kendisine kizdi.Ciinkii bilseydi ,bir glin 6nce gelir ve o da bu térenlerde hazir bulunurdu.
Olan olmutu ve u anda yapacak bir ey yoktu. Yiiriimeye baladi.Derenin iizerindeki képriide daha once

tanit1ig1 baz kiilerle selamlati.Hatta birkag giindiir neden ortalikta goriinmedigini soranlara bir 1 i¢in
birkag

glinliigiine ayrilmak zorunda kaldigim soyledi.

Kopriiyii gectikten sonra,kalabalik iyice artmiti. Hiikiimet Konagi’nmin bahgesine girmek i¢in kalabalig
yarmak



zor olmutu,ama bunu baarmit1.Bahgede de baz1 tamdiklara rastladi.Bunlardan birisi Galerici
Altan’d1, nam

diger En Keriz,Keriz:



Ozlettiniz kendinizi beyim,nerelerdesiniz?

Ben de sizleri 6zledim,sonunda donebildim ite.

Bu gece Agop’a gidelim mi?Yalmz bir artim var,bu gece masraflar benden.
Bu giin yol yorgunuyum.Onu yarin yapariz.

Olur.

Ha,sahi bu kalabalik ne?Y oksa bu giin buramn kurtuluu mu?

Degil,ama inallah sizi Allah sdyletmitir de dyle olur.Bu kalabalik yeni AlMakam i¢in
toplandi.Saatlerdir

bekliyoruz,adam bir tiirlii gelemedi.

Gelir,gelir.Hoga kalin,yarin buluuyoruz unutmayin,dedi ve Hiikiimet Konaginin oniindeki
merdivenlere

dogru yiiriidii,ama bu kisacik mesafeyi ancak on be dakikada alabildi.Merdivenlerin baina geldiginde
bir

gorevli tarafindan durduruldu:

Beyefendi bu giin 1 takibi yapilamyor.

Nedenmi o?

Clinkii tatil,clinkii sizin de bildiginiz gibi bu giin yeni AlMakam géreve balayacak.

Bu giinii tatil edeceksiniz diye size AlMakam m1 emir verdi?

Veremez ki,daha heniiz gelmedi.Bekliyoruz,onun i¢in siz de ayak altinda dolamasaniz 1yi olur.
Benim igeri girmem gerekiyor.

Olmaz dedim ya beyefendi.Bizi de zora sokmayin,derken sesini de yiikseltmiti.Bu komitedekilerin
dikkatini

cekti.Dikkati cekilenlerden birisi de komitede gérev almu olan Psikiyatrist Hayati 1di.
Bu manyak imdi de burada karima ¢ikt1.46’11lar koguundan kagmiti. Kendisinin AlMakam oldugunu

iddia ediyor.Hemen zararsiz hale getirelim,yoksa rezil oluruz.Gilivenlik elemanlar1 yakalayin bunu!
deyince sekiz

ki1 birden AlMakam’1n Uistiine atlad1 ve kiskivrak yakalayip igeri gotiirdiiler.



Biraz sonra karilama komitesi bakam ve Hayati bey tarafindan sorgulanmaya balanmiti bile:

Soyle bakalim,o kogutan nasil kactin? Amacin ne buraya gelmekte?Sabotaj icin mi geldin?Sana
yardim

edenler kim?

Dediklerinizin hig birisi degil,ben buranin AlMakamiyim.Goreve balamak i¢in geldim.

Ayni hikayeyi anlatmaktan bikmadin mi? Artik AlMakam yerine baka bir ey olsana!

Olamam ki,¢iinkii ben AlMakam’1m.

Dogruyu sOylersen seni i¢eri attirmayacagim.Hastaneye de kapatmayacagim, hadi soyle dogruyu!
Peki soyleyeyim!

Ha 6yle,gordiiniiz mii bakan bey,psikoloji bilmenin yararim?imdi biilbiil kesilecek ve her eyi
anlatacak.

AlMakam elini cebine soktugunda ikisi de ona dikkatli bir ekilde bakiyorlardi.Gergi glivenlikgiler
lizerini

lyice aramulardi,ama gizli bir yere bir bicak ya da tabanca saklamu olabilirdi.Oysa o bir kagit
cikarmuti.

Ne o,cezai ehliyetin olmadigini gdsteren rapor mu?
Hayir degil,onceki gérev yerimden ayrilma yazisi.
Ver bakayim!

Size degil,bakana verecegim.

Bakan yaziy1 okurken renkten renge giriyordu.Okuma bitince bir miiddet konuamadi.Sonra:



Hayati bey,galiba biraz az okumusunuz psikolojiyi...Ciinkii sdylediklerinin hepsi dogru. Beyefendi
once ho

geldiniz,sonra da tiim olanlar i¢in sizden 6ziir dilerim.
Onemli degil.Kasitl1 yapilan bir ey yok.Doktor bey de herkes de gérevini en iyi ekilde yapmaya

caliryor.Bu ¢abalar sirasinda bazi yanliliklarin da olabilmesi ¢ok dogaldir. Benim de sizden ricam,
once bana

odam gostermeniz, sonra da diaridaki o rezalete hemen son vermenizdir.

Hayati bey kipkirmiz1 kesilmiti utancindan.Soyleyebilecek tek bir kelime bile bulamiyordu.
seskesk

AlMakam’1n gorevine balamasinin ikinci giinii Tingirbank kapisina kilidi vurdu.Ciinkii

batmitt. Memleketimde bircok kiinin agzint bigak agmiyordu.Halkin deyimiyle “OfuSor” hesaplarimin
dundaki

paralarin tasfiye ilemleri tamamlaninca 6denecegi agiklandi ise de bu herkesi rahatlatmadi.Ciinkii
yiiksek faizle

bu hesap sayesinde gecinmeye alimu olanlar her eylerini kaybetmilerdi.Hastalanip yataklara
diienler,sinir

krizleri gecirenler,hatta intihar edenler bile olmutu.Evdeki “sen yatirttin,sen dedin” kavgalar1 da
balamiti

bile.Bu kavgalarin bazilar1 da boanmalarla sona erecekti.

Yiizlerce insan,sabahin erken saatlerinde Tingirbank’1in 6niine geliyor,akama kadar umutla
bekliyor,sonra

da bai 6niinde evine doniiyordu.Dki hafta sonra bekleyenlerin sayis1 yariya diierken,daha sonraki bir
haftada

ise tek tiik bekleyen kalmiti.
sekesk
AlMakam,Memleketimde bir¢ok eyi degitirmiti.Yaptiklarint begenenler de begenmeyenler de

vardi.Begenenler Gtekilere gore oldukga fazlaydi.Dddiact Veysel bile begenenler safinda yer
almit1.Onunla



birlikte,Kepir Osman,Balik¢1 Sadi,Doviz Riza,Hayret Bi ey Tahir,Uyuuk Hasan Kilkuyrugun Yerinde
oturmu bu

konuyu tartuyorlardi.Kepir Osman:
Bu yeni AlMakam buray1 adam edecege benziyor.Baksanmza ¢opler zamamnda toplamyor,sular

akiyor,elektrikler kesilmiyor,okul 6nlerinde satic1 kalmadi,caddelerde bir tek cukur yok.Bir de biz
genglere 1

sahas1 a¢sa!Doviz Riza,hemen kariti lafa:

Hepsi ilk goreve baladiginda boyledir.Karar vermek i¢in erken davranmayin. Bekleyin biriki sene
daha

gecsin.Hem baksaniza makamlarin ¢oguna kacgiklar1 getirmi.Anlatilanlara gore 46’°lilar koguundaki

arkadalarim bile ileride 1 baina getirecekmi.Bu kadar1 da olmaz ki...Bu s6zlere Bddiac1 Veysel
hemen itiraz

etti:
Goreve getirdigi adamlar1 segerken tek 6l¢iisii diiriistliikmii.Baksamza Siiliik Saffet’in,Fabrikator

Mikdat’1n, Yalaka’nin,Sat Ka¢ Miimin’in ve onlar gibi bir¢ogunun artik esamisi bile
okunmuyor.Hepsini

uzaklatirmm avanta yerlerinden.Gorevini hakkiyla yapana ellemiyor.Lise miidiirii yerinde,zabita amiri
yerinde,niyet miidiirii ile konumu ve onu da tekrar iinin baina donmesi i¢in ikna etmi.Belediye bakam

yerinde,ama belediyede alt kademelerde ¢ok degiiklik yapmi.Tren istasyonunun arkasindaki bahge
i¢inde bir
bina var,oray1 akil hastanesi olarak diizenliyormu ve bu iin baina da Bilgiseverof Umursamaz

Rutt’yu

getirmi.Demirkoparan’dan diiriist olacagina dair s6z alip onu da kurulacak olan ¢6p degerlendirme
tesislerinin



baina getirmi.Aslinda Demirkoparan’in o bah¢e demiri olayindan baka bir sug iledigini géren hig
olmadi.Bir

kere uymu eytana,inallah bundan sonra hep diiriist olur.

Uyuuk Hasan:

u otelleri,lokantalari,parklar1 da bir diizeltsin artik.

Onlar da yava yava diizeliyor.Baksamza belediye parkinin diizenleme ¢alimalar1 bitti,diinda artik bir

tane bile et kesen,satan yok.Lokantacilar1 denetlemek i¢in de Doymaz Hamit’1 gérevlendirmi
diyorlar,ama kesin

degil.Yemek iinden de dogrusu en iyi Hamit anlar!

Balik¢1 Sadi:

Benim i¢in hava ho,giden agam gelen de paam.Benim rizkim ne devlette, ne urada ne de
burada;denizde denizde,dedi.

ok

AlMakam,hastanede 46’ lilar koguunda yatan arkadalarim da unutmamiti.Yeni akil hastanesinin tadilat

ilerinin bittigi haber verilince 6nce Sar1 Cizmeli Mehmet Aga’mn sevgilisinin ehir mezarligindaki
mezarini

buldurdu,oraya gitti,o kizcagizin ruhu i¢in dua etti ve mezarin lizerindeki giilden bir tane daliyla

kopardi.Teleskop Aliveri Merkezinden bir poete sabun,ampuan,parfiim ve joleleri,diger poete ise
sigaralari

doldurdu.46’lilar koguunda verdigi sozii tutacakti.

Bir tek Neron Tahir’in bulunmasi kalmit1.O da ¢ok zordu.Ciinkii Neron Tahir,be giin 6nce ¢ok eski
oldugu

i¢in i¢inde hi¢ kimsenin oturmadig ahap bir evi yakmu ve sonra da korkudan kayiplara karimiti.Her
yer

aranmasina ragmen bir tiirlii bulunamamiti.Neron Tahir’in arandigin1 duyan Zabita Amiri Cavu Hilmi
iki saat

icinde onu bulup AlMakam’in yanina getirmiti.Korkudan tir titriyordu:

Valla ben yakmadim,sadece yanarken seyrettim.Benim bir sugum yok,diyordu.



Korkma,seni o yiizden ¢agirmadim.Sana birisinden selam getirdim.
Kimden?

Karin Deen’den.

Sen onu nereden tanmyacaksin ki AlMakam bey?Gene de aleykiimselam.
Seni onun yanina gotlirsem,ister misin?

Dsterim,¢ok oldu gormeyeli.Ozledim de.

Haydi,ylirli 0 zaman,gidiyoruz.

skeksk

Resmi bir aracin hastaneye girdigini gérenler,bunun AlMakam aract oldugunu anlayinca durumu
Bahekime

bildirdiler.Teftie gelmi olmaliydi.Birka¢ dakika i¢cinde doktorlar dahil tiim personel AlMakam’1
karilamaya

¢cikmut1 koridorlara.

Bahekim odasinda AlMakam sordu:

Neden tiim personel koridorlarda idi?Hastalara bu sirada kim bakiyordu?
Sizi karilamak icin ¢iktilar efendim.

Sizden ricam,bundan sonra bu karilama térenlerini kaldiralim.Birisini karilayacagiz derken bir
insanimizi

kaybetmeyelim doktorsuzluktan veya hemiresizlikten.

Ba ustiine efendim.



Tahir’1 tamyor musunuz?

Evet efendim,daha 6nce birkag kez hastanemize gelmi,hatta biraz yatnmti da.

46’ lilar koguundaki bir arkadaim ziyarete gelmi.Birlikte oraya gitmek istiyoruz.

Tahir’1 gotiirtiriiz de,sizin oraya girmeniz sakincali olabilir.

Bana bir zarar verebileceklerinden ¢ekiniyorsamz,bu kayginiz bouna.Bana bir ey yapacaklarin
zannetmiyorum.Hem onlara baz1 hediyeler de getirdik.

Hediyeleri imdi bir gérevliye aldiririm.Sizin de yanimiza birka¢ koruma vereyim,iyisi mi birlikte
oraya

gidelim.Ne olur,ne olmaz.
Dg¢iniz boyle rahat edecekse,dediginiz gibi olsun.

Vakit 6gleni biraz gegcmi olmasina ragmen Solon hari¢ 6teki hastalar can sikintisindan
uyuyorlardi.Kap1

birden acgilip igerisi insan dolunca Solon hem airdi hem de korktu.Ciinkii bo yemek kaplar1 bile
coktan

alinmit1 ve genelde bu saatte buraya kimse ugramazdi. AlMakam’1 goriince akinligl endieye doniitii ve
arkadalarina bagirmaya baladi:

Arkadalar,¢abuk kalkin.Bakin,kim geldi?Bizim AlMakam gene yakay1 ele vermi,bizim kogua
tikalamak

lizere getirmiler.Hem bu sefer Hayati degil de bahekim getirmi.Kalkin hadi be,yoksa geberdiniz
mi?Aaa,Neron da yakalanm!

Panik yapma Solon!Birazdan niye geldigimi anlarsin,hani size gelecegim diye s6ziim vardi ya,ite
geldim!

Konumalar diger hastalar1 da uyandirmiti.Onlar da akinlik i¢indeydi.Karin Deen Jack,Neron’u
gorunce

boynuna sarildi,uzun bir siire kollar1 boyunlarindan ¢6ziilmedi.Karin Deen sordu:
Gene ne yaptin da seni yakaladilar.

Bir ey yapmadim.Sizi ziyaret etmem i¢in AlMakam beni buraya getirdi.



Seni de inandirdi mn AlMakam olduguna?

Sadece ben degil,biitlin Memleketim inand1. Aylardir Memleketimi idare ediyor.
Sar1 Cizmeli Mehmet Aga hemen sordu AlMakam’a:

Benim mektubu verdin mi?Sana ne sdyledi?

Verdim,bak o da sana bu giilii gonderdi.

Hemen giilii aldi,bir kdede giilii gogsiine bastirip sessizce beklemeye baladi.

Bu poet sabun,ampuan,parfiim ve jole dolu.Bunlar da herhalde senindi Fatih Sultan!
Helal be,soziiniin eriymi bizim AlMakam!Bizden olur da s6ziinii tutmaz nu hig¢?
Sagligina zararli,biliyorum ama bu poettekiler de senin Hasan Sabah.

Sigara mu dolu o poet.

Evet,dolu.

Sag ol! O zaman birer tane yakalim,sen de i¢eceksin degil mi?

Solon umutsuzca sordu:

Benim istegim olmadi degil mi AlMakam?Onu yapmaya giiciin yetmedi degil mi?
Hi¢ tasalanma Solonum,o da oldu!

Birak eglemeyi...



Hig oyle bir ey yapar miyim?Hepiniz hemen hazirlanin,¢iinkii buradan yeni yerinize daha dogrusu ifa

evinize gidiyoruz.Bahekim bey,liitfen emir verin de yeni yerlerine arkadalar1 nakletmek i¢in bir
minibiis,o

yoksa bir ambulans hazirlasinlar!
Ba iistiine AlMakam bey!

skeksk

Dki saat sonra yeni yerlerine gidebildiler.Ciinkii Fatih Sultan yeni evlerine kirli
gidemeyecegini,banyo

yapmadan ¢cikmayacagim sdylemiti.Israrlar onu kararindan vazgegirememi ve herkes mecburen onu
beklemiti.

ek

AlMakam yeni ifa yerinin demir bahg¢e kapisina elini koydu,kiiciik cocuklar gibi ¢cimenlerin lizerinde

debelenen ,bazen de birbiriyle boguan bu dort hastaya giiliimseyerek bakti.” Allaha 1smarladik!”
anlaminda elini

salladi,ama onlar onun gittiginin bile farkinda degillerdi...
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