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İNKILÂP ve AKA BASIMEVİ — istanbul -1975 

EFRUZ  BEY 

FANTEZİ KOMAN 

 

Bu küçük romanı Efruz Beyefendinin kendisine  hediye  ediyorum. 

Sevgili Efrus! 

Hayatından şu birkaç levhayı yasarken ihtimal biraz mübalâğacı 

göründüm. Ne yapayım? Bu benim mizacım... Bunun için kızma. Beni 

affet! Hem emin ol kir maksadım ne seni tahkir,, ne de maskara etmek... 

Hakikati görüldüğü gibi} edebiyat yapmadan yasmak istedim.'Muvaffak 

oldum mu? Bilmiyorum. Fakat okuyunca samimiyetimin derecesini 

herkesle beraber sen de anlayacaksın. Herkes seni -bizzat kendi kadar- 

tanır, Efrus'cuğum, bugün hiç kimse sana yabancı değildir; çünkü sen 

"hepimiz" değilsen bile "hepimizden bir parça" sın... 

 

HÜRRİYETE LÂYIK BİR KAHRAMAN 

 

Ahmet Bey kaleme girince arkadaşlarına şöyle bir baktı. Güldü. Boyun 

kırdı. Başını salladı. — Nasıl, gördünüz mü? dedi. Yirmi dört saat evvel 

Allah'tan ziyade Abdül-hamit'ten korkan kâtiplerin henüz benizlerine kan 

gelmemişti. Hepsi,  yeni geçmiş  bir fırtınanın kapalı yerlere   savurduğu   
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sonbahar   yaprakları gibi solgundu, içlerinde korkunç bir "şüphe"  

çarpıyor, soramadıkları bir "acaba?", sökülmez bir hıçkırık ıstırabıyle 

boğazlarına tıkanıyor, dalgın dalgın birbirlerine   bakışıyorlardı.     Ahmet   

Bey   koltuğuna oturdu. Parlak beyaz kolluklarını yenlerinden fırlatan  

hususî   bir  hareketten   sonra  fesini  çıkardı. Masasının üstüne koydu. Bir 

çelik yay gibi kuruldu. Kabardı: 

— Yoksa hâlâ haberiniz yok mu? diye tekrar güldü. Bütün kalem ondan 

bir "Babıâli kuşkusu" ile korkardı. Bir sene evvel iki bin beş yüz kuruş 

maaşla "bâirade-i seniye" (1) gelen bu beyi âmirleri hafiye, madunları 

"Jön Türk" sanırlardı. Kendisi Galatasaray'dan, Mülkiye'den.. bazan da 

aşiret mektebinden birinci çıktığını, mabeynin emri üzerine diplomasiyle 

altın maarif madalyası verilmediğini söylerdi. Âmirlerinin itikadınca bu 

"altın madalyayla diploma" mabeynde, başkâtip paşa hazretlerinin 

çekmecesindeydi. Eğer bu diploma 

 

(1)    Bâirade-i seniye :    Padişah emriyle. 

 

Ahmet Beyin elinde olsaydı hemen Avrupa'ya kaçacak, yedi düvelden 

hangisini isterse birisinin hizmetine girecek, maazallah... Efendimizi 

rahatsız edecekti! Fakat hariciye dairesinin koridorlarında ödlekliklerine 

rağmen yine dedikodu yapmaktan çekinmeyen züppeler Ahmet Beyin 

Galatasaray'dan kovulduğunu anlatırlar, her tarafa yayarlar, arkasından 

alay ederlerdi. Pek gençti. Pek yakışıklıydı. Pek kibardı. Pek zengindi. Pek 

âlimdi. Pek edipti. Kimin nesi olduğunu kimse bilmiyordu. Ama herkes 

onun görünen şekline inanıyor, ihtiramda kusur etmiyordu. Son numara 

bir moda gazetesinden canlanarak hayata fırlamış canlı bir resim kadar 

şıktı. Sağ gözüne taktığı soğan rengi tek gözlüğünü düzelterek : 

—  Hepiniz korkuyorsunuz, be! dedi, yoksa haberiniz yok mu? 

Çekirdekten yetişme tam bir Babıâli mahsulü olan köse mümeyyiz, sanki 

hiç bilmiyormuş gibi sordu : 

—  Neden haberimiz olacak? Ne var? 

Ahmet Bey, en müşkül mevkilerle en tehlikeli zamanlarda yaptığı asabî 

bir hareketle gözlüğünü tuttu. Yavaş yavaş doğruldu. Ayağa kalktı. 

Mümeyyize dik dik baktı. Acaba bu bir "istibdat" taraftarı mıydı? Lâkin ne 

cesaret!... 

— Hürriyetin ilân olunduğunu daha duymadınız mı? diye haykırdı. 

Kalem halkı, bu zavallı iki cami arasında kalmış beynamazlar ne 

yapacaklarını şaşırdılar. Biraz cesurları bu korkunç Jön Türk'ün ceplerinde 
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boğucu gazlar çıkaran küçük küçük müthiş -komprime-bombacıklar var 

sanıyorlardı. Bazan bıyık altından "cehennem leblebileri" dediği bu 

bombalardan ya kızıp bir tanesini ortaya atarsa... Bir anda Babıâli dünya 

yüzünden silinecek, bir mezar, harabe olacaktı! Lâkin eski buruşuk 

istanbulinli* köse mümeyyiz, öyle denemeden kuru gürültüye papuç 

bırakır takımından değildi. 

İri, -hem o vakte göre- şahane burnunu kaldırdı : 

—  Sizin gibi bu sabahki gazeteleri biz de okuduk oğlum, dedi. 

Ahmet Bey, yine hiddetle sordu : 

—  Hiç bir şey anlamadınız mı? 

—  Ne anlayacağız? 

—  Hürriyetin ilânını... 

—  Hangi gazetede? 

—  Hepsinde. 

Mümeyyiz sıska sarı elleriyle titreyerek masasının sol gözünü çekti. İki 

gazete çıkardı. Tehlikeli bir şeymiş gibi yavaşça önüne koydu : 

—  İşte Sabah* ile İkdam...îlânat taraflarını bile okudum. Öyle hürriyete 

dair bir şey yok. 

Hürriyetin ilânını ilânat sahifesinde aramasında ne nükte olduğunu 

anlamayan Ahmet Bey bunu mümeyyizin hakaret etmek istemesine yordu. 

Çöllerin payansız sükununa haykıran erkek bir aslan gibi kükredi : 

—  Siz artık bu devre lâyık adamlar değilsiniz. İlânat sütunlarında hürriyet 

ilânı arıyorsunuz. Hayır,  hayır, hayır...  En başa bakınız.  Orada bir tebliğ 

var. İşte .bu tebliğ hürriyet ilân ediyor. 

 

 

* istanbulin :    Tanzimat'tan Meşrutiyet'e kadar kullanılan yakası kapalı, 

yırtmaçlı bir çeşit redingot." 

* Sabah,  ikdam :    O  zaman  yayımlanan  iki  gazetenin  adı. 

 

 

Kâtipler önlerine bakıyorlar, her ihtimale karşı bu tehlikeli münakaşayı hiç 

işitmiyor gibi davranıyorlardı. Mümeyyiz kırmızı çuha kılıfından gümüş 

gözlüğünü çıkardı, taktı. Sabah'ı açtı. Tebliği buldu. Okudu. Sonra Ahmet 

Beye döndü. 

—  Kanun-u Esasî hakkındaki tebliği mi söylemek istiyorsunuz? 

—  Evet. 

—  Fakat  bu  tebliğde hürriyete dair bir  şey yok. 
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—  Siz  hürriyeti   ne   sanıyorsunuz?   İşte   Kanun-u Esasî... Kanün-u 

Esasî hürriyet, demektir. 

Köse mümeyyiz geniş bir nefes aldı. Astarı parçalanmış kalın kahve rengi 

perdeli büyük pencerelerden sıcak bir yaz havası, müseddes (1) şeklinde 

ince uzun bir kibrit kutusunu andıran karanlık kaleme giriyor; sigara, 

kâğıt, mürekkep, nefes kokularının rutubete karışmasından hâsıl olmuş 

ağır bir havayı, ıslak tavuk kokusuna benzeyen bu ağır havayı tebahhur 

ettiriyordu. 

Ahmet Bey terliyor, yerinde duramıyordu. 

Görüyordu ki hâlâ kalem şüphedeydi. Halbuki o ta yerinden, yani 

mabeyinden haber almıştı. Bu sahiydi. Fakat nasıl olduğunu bilmiyordu. 

Herkesten ismini, münasebette bulunduğunu sakladığı hamisi paşa dün 

gece "ubudiyetini arzederken" (2) kendisine : 

— Yarın hürriyet ilân olunacak, demişti, Efendimiz emretti. O kadar 

önüne geçmek.. Bu Jön Türk rezillerinin zaptı kabil olamayacağını 

anlatmak istedik. Kâr etmedi. Allah akıbetimizi hayreylesin... 

 

 

(1)    Müseddes :   Altıgen. 

(2)    Ubudiyetini    arzederken :    Bağlılığını    bildirirken. Kulu, kölesi 

olduğunu bildirirken. 

 

 

O ana kadar tamamıyle mabeyne mensup geçinen Ahmet Bey 

velinimetinin konağından çıkarken o kadar "hürriyetperver"di ki yanında 

Namık Kemal'le Mithat Paşa halis istibdat taraftarı kalırlardı. Sokak tenha 

idi. Evine doğru yürüdü. Nişantaşı'nın daha bir şeyden haberi yoktu. 

Komşu konaklarda vur patlasın, çal oynasın, saz âlemleri devam ediyor; 

uzak yakın piyano sesleri işitiliyordu. Ahmet Bey o gece hiç uyuyamadı. 

Böyle âli, böyle mesut bir günü bu kadar hasretle, bu kadar iştiyakla 

beklediğinin şimdiye kadar niçin farkına varmadığına şaşıyordu. Bu 

müjdeyi ilk haber alan kendisi olduğu için sonradan duyacaklara karşı 

ruhunda büyük bir faikiyet (*) duyuyordu. Bütün istanbul halkına, bütün 

Türkiye'ye, hâsılı herkese bugün faikti. Yarın hürriyeti kabul eden bütün 

Osmanlılar arkasından geleceklerdir. Bunları düşüne düşüne sabahı dar 

etti. Siyah bonjurlarını giyindi. "Tam resmî olmayayım." dedi. Beyaz 

eldivenler taktı. Her günkünden daha şık oldu. Soluğu kalemde aldı.  
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(*)    Faikıyet :    Üstünlük. 

 

 

Arabada gelirken İkdam'ı baştan başa okumuştu. Kanun-u Esasî 

tebliğinden başka bir şey yoktu. Fakat, kendi kendine. 

— ... Kanun-u Esasî demek kâfidir! diyordu. 

Kalemdekiler daha Kanun-u Esasî tebliğinden bu mesut manayı 

çıkaramamışlardı. Çünkü... Çünkü... Evet, haberleri yoktu! Halbuki o, işte, 

tam yerinden haber almıştı. Bir senedir gayet büyük bir adama mensup 

görünmekle zımnen tehdit ettiği köse mümeyyize tekrar sordu : 

— Demek mümeyyiz Bey,  siz bunun hürriyet olduğunu anlayamadınız 

ha? 

"O vakitki Babıâli zihniyetinden hariç" hiç bir şeye ihtimal veremeyen 

mümeyyiz : 

— Bu tebliğden ben hürriyet gibi şeyler anlamam, dedi, Kanun-u Esasî 

zaten vardır. Onun tatbikini tekrar tebliğ etmek yeni bir tensikat hareketine 

delâlet etse gerektir. Fakat başka şeye... Asla... 

 

Mümeyyiz, Kanun-u Esasinin zaten mevcut olduğunu, her sene resmî 

salnamenin (*) en başına basıldığını söylüyorken kalemin müdürü girdi. 

Bu şişman, esmer, fikri son derece mahdut bir beydi. Kaleme bugün 

nasılsa erken uğramıştı. 

 

(*)    Salname :    Yıllık. 

 

 

Zira yaz kış Büyükada'da oturduğu için öğle paydosundan on dakika evvel 

gelir, öğle paydosu daha bitmeden kalkar giderdi. Mabeyne mensup bir 

adama mensup bir kadının süt kardeşine men-supluk sayesinde 

devamsızlığı bir kusur sayılmıyordu. Ahmet Bey onunla, diğer kâtiplerden 

daha ziyade teklifsizdi. Onu da yokladı. Zavallının haberi yoktu. Hatta 

gazete okumak âdeti olmadığı için tebliği bile görmemişti. "Hürriyet lafını 

işitince kızardı. Sonra sarardı. Morardı. Beyazlaşan dudakları titremeğe 

başladı. Ahmet Beye yüzünü çevirerek : 

—  Rica  ederim,   böyle  şeylerden  bahsetmeyelim. Bizim vazifemiz her 

şeyden mukaddestir! dedi. 

Maiyeti kâtipler müdürlerinin ne mükemmel, ne gaffar adam olduğunu 

zaten bilirlerdi. Onlara da dönerek : 
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—  İşlerinize    bakınız,    beyler!    emrini verdi, ben   âmirinizim,   benim   

gibi   vazifeperver   olunuz. İnsanın  en  büyük  saadeti vazifesinin  

ihmalsiz icrasıdır! 

Haftada bir iki defa günde on dakika kaleme gelen bu herifin vazifeden 

bahsetmesi Ahmet Beyin canını sıktı. Ayağa kalktı, işte hepsi uyuyorlardı. 

Lâkin yarın... Hepsi uyanacaklardı. Kendisi için bu budalaların arasında 

bir dakika geçirmek artık b: r asır kaybetmeğe müsaviydi. Fesini giydi. 

Tek gözlüğünü tekrar elledi. Jimnastikle kabarmış göğsünü daha ziyade 

kabartarak, kollarını bir idman taliminde imiş gibi hususî bir ahenkle 

sallayarak kapıya doğru yürüdü. Çıkmadan durdu. Bütün kaleme : 

—  Acele   etmeyiniz.   Yarın   görürsünüz!   diye haykırdı. Dışarı atıldı. 

Babıâli'nin koridorları her vakitkinden daha tenha.gibi duruyordu. 

Hariciye tarafına geçti. Orada biraz hayat vardı. Kapıları önünde kalem 

beyleri dolaşıyorlar, "âdetleri veçhile" Fransızca konuşuyorlardı : 

—  Jö no kuruva pa...(1) 

—  Set ön blag.(2) 

—  Didon...(3) 

—  Se biyen, sö ne pa posibl.(4) 

Ahmet Bey birisini arıyormuş tavrını takındı. Aralarında gezindi. Hepsine 

kulak misafiri oldu. Konuştuklarını işitiyor, amma pek iyi -yani hiç- 

arılamıyordu. "Hürriyet" in Fransızcasını hatırlamağa çalıştı. Bu kelimeyi 

çok işitmişti. Ama zekâsının tuhaf bir hususiyeti vardı. Çok işittiği şeyi 

pek çabuk unuturdu, "leblebi" gibi bir isimdi... ' 

Leblebi, leblebici, lâbada... Hayır! 

 

(1)    Jö no kuruva pa (Fransızca: Je ne crois pas): inanmam. 

(2)    Set ön blag  (Fransızca:  C'est un blague):  Bu bir yalan. 

(3)    Didon   (Fransızca:  Dit-on):  Söylendîğine göre. 

(4)    Se biyen, sö ne pa posibl (Fransızca: C'est bien, de n'est pas 

possible): Doğru, imkânı yok. 

 

 

 

Elleri cebindeı hürriyetin Fransızcasını böyle derin derin ararken 

"kahramanlık, gösteriş" damarlarının birdenbire kabardığını duydu. 

Kendini dinledi. Yanaklarından başlayan bir sıcaklık şakaklarına, başına 

çıkıyor, saçlarının arasına dağılıyor, sonra ensesinden sanki kaynamış bir 

su gibi belkemiğinin hizasından akıyor.. Belinden aşağısını 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 7 
 

tutuşturuyordu. Ah, bir şeyler oluyordu. Sarhoş gibi gözleri dumanlanıyor, 

kalbi göğsünü çatlatacak gibi çarpıyor, çeneleri kilitleniyordu. Evet... 

Şimdi, şurada : 

—  Yaşasın hürriyet! diye bağırsa ismi tarihe geçecekti. Düşünüyor, tir tir 

titriyordu. Babıâli'de birinci defa bu mukaddes kelimeyi çınlatmak... 

Birden,  kendisini  tutamadı.  Gözleri daha ziyade  dumanlandı. Adetâ 

karardı. Kendi iradesinin haricinde, ne olduğu bilinmez bir kuvvet içine 

girmiş, onu kımıldatıyordu. Ellerini kalçalarına koydu. Göğsünü şişirtti. 

Gözünü dumanları içinde sayısını göremediği bu müstebitler ordusuna 

karşı avazı çıktığı kadar bir nara attı : 

—  Yaşasın hürriyet! 

Bir an herkes sustu... Kalem kapılarından vü-cutsuz başlar göründü. 

Yaptığı deliliğin dehşetinden birdenbire ödü kopan Ahmet Bey narasını 

tekrarlayınca koridorlardan herkes kaçıştı. Bunu ma-beyn tarafından 

kurulmuş bir tuzak sanıyorlardı. Ahmet Bey Babıâli'de birinci defa olarak 

bu kelimeyi haykırabildiği için ruhunda öyle bir büyüklük, öyle bir 

fevkalâdelik duydu ki hükümetin bütün ordusu önüne çıksa "bir hamlede 

yere geçireceğim." sandı. 

Artık katiyen ne yaptığının farkında değildi. 

Dahiliye tarafına, Sadaret'e koştu. Merdiven başlarında, meydanlarda, 

nazır odalarının önlerinde haykırdı : 

—  Yaşasın hürriyet! 

Kapıcılar onu delirmiş zannıyle polise gönderiyorlardı. Ahmet Beyin 

tutulmadığını, boyuna "Yaşasın hürriyet!" narasını bastığını gören kâtipler 

yavaş yavaş onun etrafında toplanmağa bağladılar. O coşuyor, deliriyor, 

bir arteziyen şiddetiyle taşıyor, fışkırıyordu : 

—  Geliniz,   vatandaşlar,   geliniz!   Benim  yanıma koşunuz. Hürriyetin 

kollarına atılınız. Eski idareye lanetler:  Lanetler olsun... 

Öyle küfürler savuruyor, öyle dehşetli laflar söylüyordu ki... Yarım saat 

içinde bütün Babıâli yerinden oynadı. Bu zelzele sokağa aksetti. Köprüyü 

geçti. Beyoğlu'nu karıştırdı. 

 

 

Bir saat sonra... 

Evlerine kaçan vükelânın daima toplandığı büyük meclis salonundaydı. 

Etrafına müsteşarlar, müdürler, Şûrayı Devlet azaları filan toplanmıştı. 

Ahmet Bey kendini kaybettikçe kaybediyor, kendini bir daha bulamayacak 

derecelere geliyor, bu ilân ettiği hürriyetin yegâne faili kendini sanıyordu. 
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Hem... Bunda asla şüphesi yoktu. İşte bütün hükümetin erkânı rükûa yakın 

bir vaziyette karşısındaydı. Yirmi dört saat evvel hiç düşünmediği, aklına 

bile getirmediği hürriyeti şimdi tamamıyle benimsiyor, onun için çalışmış 

görünüyor, kendine hakikî bir kahraman süsü veriyordu. 

Herkes de buna inanıyordu. 

Herkes inandıkça onun iddiasında artık hiç bir şüphesi kalmıyor, hakikaten 

kendisinin bir kahraman olduğuna iman ediyor, bu imanın hayaline ika 

ettiği tedailerle(1) korkunç bir roman uyduruyordu, meclis odasının içi, 

dışı dolmuştu. Herkes bir def acık olsun onu uzaktan görmek istiyordu.  

 

(1)    Tedai :    Çağrışım. 

 

 

Halk niçin olduğunu bilmeden avluda toplanıyor, istanbul'un otuz senedir 

hiç bir maskaralıkla bozulmamış sükûnu tehlikede kalıyordu. Ahmet 

Beyin sesi kısılmıştı. 

Meclis  içindekiler : 

— Ey kahraman-ı hürriyet! İstibdadı nasıl devirdin? Bize anlat! diye 

haykırıştılar. 

Ama, Ahmet Bey yalnız "hürriyet" in lafını biliyordu. Bunun nasıl istihsal 

olunduğundan, müstebidin nasıl Kanun-u Esasi'yi verdiğinden filan hiç 

malumatı yoktu. Avrupa'da Jön Türkler bulunduğunu biliyordu. Lâkin 

bunlar kimdi? Haberi yoktu. Hatta bir "Jön Türk" ismi bile tanımıyordu. 

Fakat işte herkes, bu binlerce hükümet memuru, bu müsteşar, bu müdürler, 

mümeyyizler, hulefalar(2), kâtipler ondan "Jön Türklerin kimler 

olduğunu" sormuyorlar; kendisinin, bizzat kendisinin hürriyeti nasıl 

istihsal ettiğini anlamak istiyorlardı.  

 

(2)    Hulefa :    Eskiden   dairelerde   kalem   başından sonra  gelen  

görevliler. 

 

 

Hissi, idraki, bir saat evvelkinden tamamıyle başka bir mahiyette kendine 

geliyor, yavaş yavaş düşünmeğe, hükmetmeğe başlıyordu. Oturduğu 

koltuktan kalktı. Hemen ona yol açtılar. Açılan yoldan ağır ağır yürüdü. 

Ağır ağır oradaki masanın üzerine çıktı. Salonun kapısından hâlâ 

birbirlerini ezerek giriyorlar, sıcağa rağmen kalabalıktan düşmemek için 
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pencerelerin camlarını indiriyorlardı. Bir elini kalçasına dayadı. Öteki 

eliyle tek gözlüğünü sımsıkı tutarak bağıra bağıra anlatmağa başladı : 

— Vatandaşlar! Bize "Jön Türk" derler. Bizi kimse tanımaz. Bizim kimse 

ismimizi bilmez. İşte bu Jön Türklerden birisi benim! Ben onların 

reisiyim! Benim ismimi kimse bilmez. Beni kimse tanımaz. 

Kapının yanından bir ses haykırdı : 

—  Ben sizi tanırım efendim. 

—  Kim o? 

—  Kim o, kim o?... 

Salondakiler bu mesudun kim olduğunu sorarak o tarafa baktılar. Bu bir 

odacı idi. Ahmet Beyin kalemindeki Arapkirli saf bir ihtiyardı. Bu kadar 

büyük bir adamı tanıdığı için son derece seviniyor, tekrar : 

— Ben sizi tanırım! Sizin isminiz Ahmet Beydir!' diye haykırıyordu. 

Ahmet Bey masanın üzerinden topuklarım kaldırdı, daha ziyade yükseldi. 

Protesto etti : 

—  Hayır, yalan söylüyor. "Ahmet" benim müstear ismimdir. Asıl ismim 

değil. Beni kimse tanımaz. 

Odacı "Bir senedir tanıdığını" haykırdıkça Ahmet Bey doğduğundan beri 

taşıdığı, babasının koyduğu bu "Ahmet" ismini inkâr ediyordu. 

Hürriyet hikâyesini dinlemek isteyen ekseriyet birdenbire hiddetlendi. 

Odacıyı tokatlayarak dışarı attılar. 

Ahmet Bey sözüne devam etti : 

—  Bu cahil adam, benim müstear ismimi asıl ismim sanıyor. Fakat 

kabahati yok. Bugüne kadar kalemdeki beyler de, mümeyyizler de, müdür 

de, hatta nazır da,    hatta istanbul ahalisi de..    Hatta ben, hatta evimdeki 

ailem de beni "Ahmet Bey" tanıyorlardı. Halbuki... Yanılıyorlardı. Ben bu 

nam altında asıl şahsiyetimi, asıl ismimi saklıyordum. Bizim   

cemiyetimizin   merkezi   Patagonya'daydı. Fakat her sene kongremizi 

istanbul'un tenha bir 

köşesinde, Sulukule'de bir çingene evinin eşek. ahırında yapardık. 

Düşündük, taşındık; bizim istediğimiz, kan dökülmeden hürriyeti elde 

etmekti. Ben bir proje yaptım. Sulukule'den ta Yıldız Sarayı'na kadar bir 

tünel kazmak. Sonra bu tünelden geçerek bir gece müstebidi sarayının bir 

odasında yapayalnız yakalamak... Kafasını tabanca altına alarak hürriyeti 

ilân ettirmek... Yüz muhalif reye karşı on bin beş yüz muvafakat reyiyle 

benim projem kabul olundu. 

Ta masanın dibinde duran köse mümeyyiz kendisini zaptedemedi : 
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—  Affedersiniz Ahmet Bey, dedi, pardon, müstear isminizi söyledim. 

Kahraman Bey! Kongrenizde on bin altı yüz âza olduğu anlaşılıyor. Bu 

kadar kişiyi içine alacak bir ahır Sulukule'de değil, istanbul'da bile yok. 

Sakın rakamda bir yanlışlık olmasın... 

—  Hayır, hayır... 

—  Fakat... 

—  Ne fakatı be?... 

—  Nasıl olur bu? 

Mümeyyiz vaziyeti tayin edememişti. Hâlâ Ahmet Beye madun 

muamelesi ediyordu. Kahraman, kızardı. 

— Hayır, hayır, dedi, itiraza lüzum yok. Kongre için bütün azanın 

toplanması icap etmez. On kişi, beş kişi, hatta iki kişi kâfi... Diğerleri 

reylerini bunlara havale ederler. Karbonari gibi nice siyasî cemiyetler 

vardır ki kongrelerini binlerce âza ile yapmışlardır. Hasılı.. Lafı 

uzatmayalım. Susunuz, dinleyiniz. 

Mümeyyiz   sararan   yüzünü   ekşiterek   güldü. Cevabın katiliğinden 

yumuşamıştı : 

—  Zaten  dinlemek,  anlamak için soruyoruz. 

—  Hayır,   siz   asla hürriyete alışamayacaksınız. İtirazı, suali bırakınız. 

Yoksa şimdi sizi deminki -münasebetsiz kapıcı gibi dışarı attırırım. Hem 

kapıdan değil ha... 

İcraattan hoşlanan salondakiler merakla sordular : 

—  Kapıdan değilse, nereden, nerden attıracaksınız? 

—  Pencereden, evet...    Pencereden!    Altı yedi metrelik  bir  

yükseklikten avluya   atılınca  itirazın ne demek olduğunu anlar. Hürriyet 

serbestlik demektir. Kanun-u Esasi demektir. Buna ait bir söze itiraz 

etmek "istibdat" cinayetinden başka bir şey değildir. İstibdadın cezası 

bütün hür milletlerde birdir. 

—  Nedir? Nedir? diye bağırıştılar. '— îdam! 

Ses seda kesildi. Bütün salonun üstünde bir ölüm havası dalgalandı. Köse 

mümeyyiz daha beter sarararak önüne baktı. Dışarı kaçacak bir yol yoktu. 

Ahmet Bey cevabının yaptığı uhrevî sükûn içinde hikâyesine devam etti : 

—  ... Evet benim projerh kabul olundu!  Tüneli kazmağa başladık. 

Çıkardığımız toprakları Su-lukule deresine atıyorduk. Bu topraklar denizs 

yakın araziyi beş metre kadar büyüttü. Bu kadar büyük bir tebeddül   

karşısında   bile  hafiyeler   bizim vücudumuzdan şüphe etmediler. Tuhaf 

değil mi? 
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— ... istanbul'un bir sahili denize doğru büyüyordu da bunu kimse 

görmüyordu. Halbuki Nil nehrinin getirdiği kumlarla, çamurlarla 

İskenderiye sahillerinin gittikçe denize doğru genişlediğini maarif bütün 

mektep çocuklarına öğretiyordu, nihayet yirmi senede bu tüneli 

tamamladık. Yirmi sene! Bu size uzun gelir değil mi? 

Hayretten kimse tasdik edemedi. 

— ... Hayır, bir inkılâpçı, bir ihtilâlci için bu zaman, yirmi dakika kadar 

kısadır. Ne eziyetler çektik. Saçlarımız ağardı. Şairlerin hayatta bahar farz 

ettikleri gençliğimiz dar, güneş görmez bir delik içinde kazma vurmakla 

geçti. Dişlerimiz döküldü... 

Feci, yorgun, perişan bir tavırla bu yirmi senelik uğraşmayı; Sulukule'nin, 

Yenibahçe'nin, Fatih'in, hatta Halic'in.. Beyoğlıı'nun, Nişantaşı'nın, 

altından gecen nihayetsiz tünelin nihayetsiz karanlıklarını Ahmet Bey 

anlattıkça masanın dibinde köse mümeyyiz fenalaşıyordu. Ah şimdi 

hürriyet olmasa, eski istibdat zamanı olsa ona kaç yaşında olduğunu 

soracak; "Yirmi dört yaşındayım!" cevabını alınca, projesini kaç 

yaşındayken yaptığını tekrar soracaktı... İşte dayandığı şu geniş masanın 

üstünde dimdik duran bu genç kazmayla değil, daha bir topluiğne ile bir 

toprağa dokunmamıştı. Bunu görüyordu. Elleri pek pembe, pek temizdi. 

Âdeta bir kadın eli gibi. Saçları simsiyahtı. Beyaz olan yalnız dişleriydi. 

Hem içinde bir tane eksik yoktu. Demek bu Jön Türk tüneli dört yaşında 

kazmağa başlamıştı. Sual boğazından dilinin üstüne geliyor, dudaklarına 

dayanıyordu. Fakat köse mümeyyiz yutkundu. Sualini karnına indirdi. 

Çünkü artık hürriyet devri içine girilmişti. Bir kahramana itirazvarî sual 

sormak tehlikeli bir kabahatti. Kulağında bu korkunç kelimenin çınladığını 

duydu. 

— İdam! îdam! 

Pencere ile avlunun arasındaki mesafe gözünün önüne geldi. İçini çekti. 

Sustu. Müstear ismi Ahmet Bey olan kahraman hikâyesini anlattıkça 

salonun içindekiler titriyorlar; hayret, takdir sedaları çıkarıyorlardı. Hiç 

kimsenin inanmamazlık aklına gelmiyordu. Cumhur... Bu dinleyen, 

dinleyerek susan yığın asla köse mümeyyiz gibi rakama ehemmiyet 

vermiyor, "zaman, mekân" umdeleriyle düşünmüyordu; en atmasyon 

vakaları, en esassız bir masalı, en büyük bir hakikat gibi dinleyip inanmak 

istidadını haizdi. Evet.. Bu tünel nihayet bir gece bitmişti. Masanın 

üzerinde canlı bir heykel gibi muhteşem bir vaziyet alan kahraman 

hikâyesinin burasına gelince göğsüne vurdu : 
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-- İşte vatandaşlar! dedi, bir gece .kazmamızı vurunca yıldızla dolu semayı 

gördük. Burası sarayın bahçesiydi! Ben başımı çıkardım. Etrafı dinledim. 

Biraz ileride nöbetçiler geziyordu. Mabeynin mükemmel bir haritası 

yanımızda hazırdı. Tekrar tünele çekildik. Hususî bir ihtilâl aletiyle 

mevkiimizi tayin ettik. Müstebidin yattığı köşkten yüz metre uzaktaydık. 

Arkadaşlarıma veda ettim. "Haydi siz gidin. Beni yalnız bırakın." dedim. 

Onlar tünele girdiler. Yeraltından Sulukule'ye doğru gitmeğe başladılar. 

Siz o vakit, o gece, o saat, o saniye kimbilir ne kadar rahat, ne kadar 

asude, sıcacık yatağınızda mışıl mışıl uyuyordunuz. Halbuki... Ben ne 

heyecanlar geçiriyordum. 

Bütün salon bir kulak kesilmiş; nefes almıyor, dinliyor, vakanın 

dehşetinden herkesin dizleri titriyordu. Kahraman, hareketlerini, 

vücuduyle tekrarlayarak yerde nasıl sürüne sürüne gittiğini, iki dakika 

içinde yirmi üç tane nöbetçi neferini nasıl zehirli hançerle öldürdüğünü, 

nihayet müstebidin yanına giriverince nasıl tabancasını  alnına dayayıp 

sakalından tuttuğunu anlattı. 

— ... Müstebit: "Aman, Jön Türk! Benden ne istersen iste, vereyim. Yalnız 

canıma dokunma!" deyince ben: "Senden bir şey istemem. Yalnız şimdi 

hürriyeti ilân edeceksin. Yoksa karışmam." dedim. Can korkusuyle hiç 

düşünmedi. Huzuruna giremeyen mabeyncilere sakalı elimde yazdığı 

iradeyi gönderdi. İşte bu sabah gazetelerde okuduğunuz tebliğ benim ona 

yazdırdığım satırlardır.. 

Kahraman anlattıkça hikâyesi kulaklardan geçerek ağızlardan çıkıyor., 

ağızdan ağıza yayılarak kapıdan, Babıâli'nin avlusundan dışarı savruluyor-

du. O gece bu vakayı istanbul'da duymayan kalmadı. Sokaklara fırlayan 

binlerce kâtip Jön Türk'ün kahramanlığım anlatıyor, işitenler .henüz 

işitmeyen-lere -kendilerinden de bazı şeyler karıştırarak- tekrarlıyorlar.. 

kadınlar evlerde, ihtiyarlar mahalle kahvelerinde, askerler kışlalarında, 

yirmi dört saat evvel bütün dünyaya hükmeden müstebidin nasıl sakalı ele 

verdiğini tahayyül ediyorlardı. 

Ahmet Bey o akşam Nişantaşı 'ndaki annesinin evine büyük bir zafer 

alayıyle gitti. Babıâli'ye getirttiği arabanın atlarını çıkarmıştı. İkindiye 

doğru hürriyetin sahiden ilânına inanan tıbbiyeliler, hukuklular, 

darülfünunlular, medreseliler Babıâli'ye üşüşmüşlerdi. Hepsi, Ahmet 

Beyin arabasına koşuldu. 

— Yaşasın hürriyet! Yaşasın hürriyet' Nakaratıyle çekmeye   başladılar. 

Babıâli cad- 

desi cülus günü gibi donanmıştı. Köprüden geçer- 
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ken Ahmet Bey : 

— Artık Köprü parası alınmayacak, bu vahşîliktir, hürriyete yakışmaz, 

diye haykırdı. Mektepliler kendi hürriyet mabutlarının bu narasından 

coştular. Galeyana geldiler. Para toplayan memurları boyunlarındaki 

kutularla beraber denize fırlattılar. Memur barakalarını parçaladılar. Alay 

köprünün ortasına gelmeden Aziziye karakolunu (1) boşaltan askerler, 

takım kumandanları, yani onbaşıları önlerinde olduğu halde Galata'ya 

doğru kaçışıyorlardı. Jön Türk'ün arabasını çeken mekteplilerle 

medreselilere katılan halk on bini geçmişti. Bu muazzam ayalin başı 

Karaköy'e geldiği halde Zülfikar(2) gibi iki kuyruklu ucunun biri Bahçe-

kapı'sında, biri henüz Yenicami muvakkithanesinin (3) önündeydi. Birkaç 

dakika içinde bütün Gala-ta'da dükkânlar kapandı. "Patrida"(4) lan olan 

Türkiye'yi ateşinden yanacak derecede şiddetli bir muhabbetle seven 

sevgili sadık "yerli Yunanlı" kardeşçiklerimiz de hemen Jön Türk'ün 

alayına katıldılar. Yahudiler Balat'tan ayrı bir alay yapmış koşuyorlar, 

hürriyet nümayişine yetişmek istiyorlardı. Belki istanbul şimdiye kadar 

böyle sevinçli, böyle umumî bir hareket görmemişti. Alay Beyoğlu'na 

geldi. Fakat büyüdü. Büyüdü. Büyüdü. O kadar büyüdü ki Caddeikebir bu 

kalabalığı almadı. Sıkışanın, üzülenin, ezilenin haddi hesabı yoktu. Bu anî 

tuğyandan şaşıran sefarethaneler tuhaf bir şaşkınlıkla bayraklar çekmişler, 

daha ne olduğunu iyice anlayamadıkları bu hâdiseyi selâmlıyorlardı. Genç 

mekteplilerin kalın enseli, ince fikirli, son derece hürriyetperver 

medreselilerin sevinç gözyaşları dökerek çektikleri arabada küçük dağları 

yaratmış 

 

(1)    Akay'ın  bulunduğu yerdeki  eski karakol. 

(2)    Zülfikar :   Hz. Muhammed'in Hz. Ali'ye armağan ettiği  ucu çatallı 

kılıç. 

(3)    Muvakkithane :   Vaktin  tayin  edildiği  yer. 

(4)    Patrida :    Vatan, yurt. 

 

bir Allah yavrusu gibi kurulan Ahmet Bey Rus sefarethanesinin önüne 

gelince insandan atlarına "çüş!" manasına gelir garip bir ses çıkardı : 

—  Durrrr... 

Araba durdu. Alay durdu. Naralar, alkışlar durdu. Bu lâhutî(1) sükût 

içinde Jön Türk'ün, hürriyet mabudunun sadası işitildi : 
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—  Ey vatandaşlar!  Bizi  dünyada  en  çok  seven mukaddes 

komşumuzun, sevgili çarlık Rusya'sının   sefarethanesi  önündeyiz...   

Onları  selâmlayalım. Eski hain istibdat idaresi en sevgili kardeşlerimiz 

olan Ruslar, hürriyetperver Rus Çarını bize düşman  bildirmişti.  Hayır,  

hayır,  hayır...  Hiç  bir devlet kendi komşusuna düşman olamaz.    

Olamaz. Bu mantıka muhaliftir. Her ne kadar mantık yoksa da,  yine 

muhaliftir.  Bizim düşmanlarımız  olsa olsa İspanya, Portekiz, İsveç, 

Norveç, Monako, Liberya,  Arjantin,  Panama hükümetleridir. 

Biz bunların hücumundan korkmalıyız. Dünyanın en büyük 

hürriyetperveri olan Carın hükümeti hür bir Türkiye'ye düşman olamaz... 

... Bu nutuk uzadı. Kendi memleketimizi bizden daha çok sevdiklerinden 

hiç kimsenin şüphe edemeyeceği sadık yerli Yunanlı kardeşlerimiz 

ellerinden kıvılcımlar çıkacak derecede bu nutku alkışlıyorlar : 

—  Zito, zito, zito!..(2) diye avazları çıktığı kadar   haykırışıyorlardı.    

İngiltere    seferathanesinin önünde de Ahmet Bey bir nutuk söyledi. 

Bütün Osmanlılar anladı ki bizim en hakikî dostumuz, hatta müttefikimiz 

Rusya imiş... 

... Alay Harbiye Mektebinin önüne gelince o kadar çoğalmıştı ki... bir tek 

hareket imkânı kalmadı. Hava kararıyor, akşam oluyordu. Ahmet Bey 

 

 

(1)    Lâhutî :    Tanrısal. 

 (2)    Yaşa,  yaşa,  yaşa! 

 

 

sabahtan beri hiç bir şey yemediğinin şimdi farkına vardı. Arabanın 

üstünden dedi ki : 

—  Artık alayımız hareket edebilmek istidadını kaybetti. Bari bana bir 

kişilik yer açınız da evime gideyim. 

Mektepliler hep bir ağızdan bağırdılar : 

—  Asla, ey "kahraman-ı hürriyet!" Asla! Senin ayağın toprağa lâyık 

değildir. Caddeler, sokaklar seni görmek isteyenlerle dolu... Onların 

başlarına basarak yürü. istediğin yere git... 

Arabanın içinde biraz doğruldu. Nişantaşı tarafına baktı. Hakikaten yer hiç 

gözükmüyordu. Kımıldamayan bir halk sürüsü bütün yolu doldurmuştu. 

Sabahleyin bol bol geçtiği sokak şimdi bir buçuk metre kadar yükselmiş, 

kırmızı tuğla kaplanmış gibiydi. Kalktı. Düşünmedi. Bir eliyle tek 

gözlüğünü tutarak bu kırmızı, fakat yumuşak tuğlalar üstünde yürümeğe 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 15 
 

başladı. Alkışlayan eller ayaklarını okşuyordu. Yumuşak tuğlaların 

altından birtakım canlı yuvarlaklar kımıldıyor, nihayetsiz bir uğultu 

semaya yükseliyordu : 

—  Ya., şa.. sın.. Hür... riyet! 

Ahmet Bey düşe kalka evinin önüne geldi. Ama kapıya inmek ihtimali 

yoktu. Halk sıkışmış kımıldayamıyordu. İkinci kat pencerelerinden bakan 

hizmetçiler beylerini herkesin başında, elleri üstünde yürüyor görünce 

koşup Hanımefendiye haber verdiler. Hanımefendi otuz senedir istanbul'da 

oturduğu halde Türkçe konuşmasını öğrenmemiş bir Çerkezdi. Kızların 

laflarını iyice anlayamadı. Lâkin sevgili Ahmet'inin ismini duyunca 

"Acaba bir kaza mı oldu?" diye .pencereye koştu. Balık istifi gibi sokağa 

dolan halkın başlan üzerinde gezinen oğlunu görünce şaşırdı. Pancuru 

aralık etti : 

—  Ayol ümmeti Muhammed'imin başında yürümeye böyle utanmıyor 

musun, Ahmet?.. 

Ahmet Bey başını kaldırdı. Müstear isminin hâlâ kullanılması birdenbire 

onu hiddetlendirdi. İçeri girmek istediğini unuttu. 

—  Affedersin anne!  Benim adım Ahmet değil... dedi. 

Zavallı kadın yanlışlık olmasın diye oğluna dikkatli dikkatli baktı. Hayır, 

hiç şüphesi yoktu. İşte oydu! Tam kendisiydi. Doğurduğu, meme verdiği, 

büyüttüğü, ismini koyduğu oğlu... Ahmet Beyciğiydi. Kızdı : 

—  Halt etmişsin. Adın senin Arae... 

—  Değil işte... 

—  Hayır, Ame, Ame... 

—  Ahmet değil, işte. 

—  Sus, akınıl mı kaybettin? İçerime fenalık gelecek. 

—  Hayır,   Ahmet   değil  diyorum.   Sen   benim asıl ismimi bilmezsin... 

Bu münakaşa ana oğul arasında âdeta şiddetlice bir kavga halini aldı. 

Zavallı kadın oğlunun ismi "Ahmet" olduğuna evdeki bütün hizmetçileri, 

ihtiyar dadısını, şahit getirip pencereden gösteriyor, rahmetli babasının 

Şeyh Efendisi, doğduğu vakit kulağına avazı çıktığı kadar ezan okuyarak 

"Ahmet" ismini koyduğunu, hatta ezanın şiddetinden küçükken kulağı 

ağrıyıp da akıl baliğ oluncaya kadar aktığını anlatıyordu. Ahmet Bey 

bütün hatıralara, şahitliklere kargı inkârında inat etti. O kadar ki, annesinin 

sinirleri tuttu. Zavallı kadın oğlunun ismi kaybolur, yahut değişirse onu 

bütün bütün elden kaçıracakmış gibi bir vehme kapılıyor, haklı olduğunu 

ispata çalışıyordu. Fakat muvaffak olamadı. 

26 
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ASİLZADELER 

— Hayyyy... diye bir çığlık kopardı. Arkasındaki  hizmetçi  kızın  

kucağına  düştü.  Bayıldı.  Ahmet  Beyin  üzerinde gezindiği  yumuşak  

tuğlaların altındaki canlı yuvarlak taşlardan çıkan fısıltılar, sakin   bir   göl   

dalgası   gibi,   birbirine   karışıyor; "müthiş Jön Türk'ün hakikî ismini 

annesinin bile bilemediği"   uzaklara,   istanbul'un  tâ  en  ücra  köşelerine 

yayılıyordu.     Ahmet Bey annesini merak etti. Aile içinde "deli saraylı" 

şöhretini taşıyan bu kadıncağız en ufak şeye hiddetlenir; elleri, çeneleri 

kitlenir, bayılınca   saatîarca   ayılmazdı.   Ahmet Bey son gayretle, 

kapının önündekilerin! .biraz âra-hk edip aşağıya inmeğe çalıştı. Olacak iş 

değildi. Nümayişçiler bir granitin ecza-yı ferdiyesi(1) gibi sıkışmıçlardı. 

Eve nasıl girecekti?    Galatasaray'ın jimnastik dersleri onu mahir akrobat 

yapmıştı. Sinemalarda aktörlerin, hırsız,  apaş rolüne  çıkanların 

duvarlardan atladıklarını, en üst pencerelerden binalara  daldıklarını  

gördükçe hep  içinden:   "Ben daha çeviğim, ben olsam bu kadar yavaş 

tırmanmam!" iler, yanındakilere kendisinin bir el ile barfikste tam mihver 

döndüğünü söylerdi. İşte şimdi münasip bir fırsat... Herkes onun 

çevikliğini, marifetini  görecekti.  Akrobatlığı,  cambazlığı  şöhretine 

şöhret, şanına başka bir şan ilâve edecekti. Diyeceklerdi ki :                                                  

 

— Aman bu Jön Türk! Düz duvarı kedi gibi çıkıyor. Yüksekten, 

tehlikeden hiç korkmuyor, ne cesaret, ne cesaret! 

Evet, mademki fırsat düşmüştü. Cesaretini göstermek lâzımdı. Sokağı 

dolduran bu kalabalığın sebebini anlamayan, kalabalığın kafalarında gezen 

beyini gayet eğlenceli bir palyaço gibi seyrederek gülen Anadollu arsız 

evlâtlığa : 

 

 

(1)    Ecza-yı ferdiye :   Bütünü oluşturan ayrı kısım- 

 

 

—  Kız dadımı çağır,   diye   haykırdı.   Evlâtlık hemen pencereden 

kayboldu. Bir dakika sonra tekrar aynı pencerede göründü. 

—  Dadı gelmiyor. 

—  Niçin? 

—  Hanımefendiyi koku ile ovuyor. 

—  Mehveşi çağır. 

—  Mehveş ablam da Hanımefendinin kollarını ovuyor. 
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—  Peykeri  çağır. 

—  Peyker  ablam   da  Hanımefendinin  ayaklarını ovuyor. 

—  Pesend'i çağır. 

—  Pesend ablam da hepsinin eline kolonya döküyor. 

—  Despina nerede? 

—  Bilmem. 

—  Git çabuk, bak... 

Evlâtlık yine pencereden kayboldu. Aradan çok geçmedi. Yine aynı 

pencereden görünerek haykırmağa başladı. 

—  Geliyor mu? 

—  Saçlarını  düzeltiyor.  Gelecek. 

.. . İkinci kat pencerelerinin birinden Despina göründü. Şeytan, maskara, 

güzel bir Rum kızı... Hürriyetin ne olduğunu çapkın pekâlâ biliyordu. 

Sokakta gürültüden, bağrışmalardan hiç bir şey anlamayan Bolulu 

ahçıbaşıya demin hürriyetin manasını: "Sizin hanımlar da bizim gibi 

olacak artık! Hürriyet bu demek!" diye anlatmıştı. "Tuh, tuh, töbe... Sus 

gopeğin kızı..." diye hürriyeti anlamayan koca Türk hâlâ bu gürültüleri, bu 

kalabalığı bir yangın sarayor, "Ateş buralara gelinceye kadar ben yemeği 

verir, bulaşıkları bile yıkarım" düşüncesiyle hiç istifini bozmuyordu. 

—  Ne istiyorsunuz Beyefendi? 

—  Görüyorsun ya, içeri gireceğim. Sokak kapısına inecek yer yok. 

— Ne yapayım? 

—  Git  çamaşır iplerinden  getir.  Sarkıt.  Ben tırmanarak pencereye 

çıkayım. 

Bu kadar alaylı bir manzara Despina'yı gülmekten katıltıyordu. 

—  Simdi, simdi küçük Bey, diye kahkahalarla sıçrayarak ipi getirmeğe 

gitti. Ahmet Bey pazılarını elleriyle yokluyor, altındaki cumhura bakıyor, 

mektepte imtihanlara girerken duyduğu heyecana benzer bir ürperme 

kalbini biraz fazla çarptırıyordu.   Sabahtan beri yorgunluktan,   açlıktan   

hisleri körleşmişti. Altındaki cumhur bir şeyler bağırıyor, fakat artık o 

manasını anlamıyordu. Kulakları derin şimşekli bir uğultu ile dolmuştu. 

—  Hürriyet! 

—  Yaşasın! 

—  Jön Türk! 

Bu kelimelerin anlaşılmaz bir surette karışmasından hasıl olma bir 

uğultu... müthiş, muazzam bir gürültü... 

Despina elinde ip, ikinci kattan görününce Ahmet Bey : 

—  En üst kata, en üst kata çık! diye haykırdı. 
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—  Düsezeksiniz, beyim. 

—  Haydi sen karışma. En üst kata çık diyorum. 

Ahmet Beyin, fırsat düğünce muvaffakiyetinin âzamisini elde etmek 

âdetiydi. En üst katın pencereleri dururken ikinci kattan girmek hakikaten 

abesti. Çapkın Despina'yı dördüncü katın pencerelerinde bekliyorken, 

tavan arasının penceresinden ipi sarkıttığını görünce öyle sevindi ki... 

—  Sarkıt, sarkıt... 

—  iste. 

—  Biraz daha... 

Ahmet Bey ipin ucunu tuttu. Despina yukardan haykırdı : 

—  İpi nereye bağlayayım? 

—  Orada bir yer yok mu? 

—  Pancurun demir mandalı var. 

—  Pekâlâ. İşte ona bağla. 

İp bağlandıktan sonra cumhurun alkışları arasında yavaş yavaş Ahmet Bey 

çıkmağa başladı. Kollarının müthiş kuvvetini göstermek için ayaklarını hiç 

ipe dokundurmuyordu. İkinci katı geçmişti. Birdenbire Despina'nın 

çığlığıyle beraber demir mandal koptu. Ahmet Bey ahalinin tepelerine 

yuvarlandı. Bu yuvarlanıştan şüphesiz başları çok acıyan, beyinleri 

sarsılan halk hiç bir şikâyet sadası çıkarmadı. Bilâkis yine olanca 

kuvvetleriyle : 

—  Yaşasın Jön Türk, yaşasın! diye haykırıştılar. 

Ahmet Bey başını yukarı kaldırdı : 

—  Despina, Despina... diye avazı çıktığı kadar haykırdı.  İşittiremedi.  

Tavan  arasının penceresinden yarı beline kadar sarkan, ellerini çırpan 

Rum; kızı alkışı hezeyana uğramış  sıçrayıp  duruyordu. Elini salladı : 

—  Despina, Despina... Be! 

Efendisinin harikulade vaziyetinden galeyana gelen kız ince sesiyle 

haykırdı : 

—  Ti ehi vire Beyimu? 

—  Tekrar ip sarkıt. 

—  Ne yapazaksınız? 

—  Göreceksin... 

—  Kala, kala... 

—  İpleri balkona bağla. Ucunu aşağı uzat. 

—  Kala, kala... 

Tavan arasının balkonundan eve girmeği pek hoş bulan kız yine tekrar 

keskin bir kahkahayla halkın gürültüsünü çınlattı. Ahmet Bey Despina'-nın 
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sarkıttığı ipi tutunca tırmanmağa başladı. Birinci, ikinci kat hizasına kadar 

çıktı. Müthiş bir gürültü : 

—  "Yaşasın!  Yaşasın Jön Türk!" Gürültüsü   camları   sarsıyordu.   Fakat 

Ahmet 

Bey işte ne vakitten beri ipe çıkmamıştı, idmanı kaçmıştı. Sileri acıyor, 

kolları kesiliyordu. Aklına tekrar aşağı kayıp ikinci katın penceresinden 

içeri girivermek geldi. Ama muvafık değildi. Tükürdüğünü yalamaktı, işte 

mademki ipi balkondan sarkıttırmıştı, oradan girmeliydi. Maksadından 

yarı yerde dönmek azimsizlikti. Halbuki kendisi? Jön Türk!... Ulvî bir 

kuvvet bütün vücudundan taştı. Dişlerini sıktı. Son bir gayretle ipe sarıldı. 

Santimetre santimetre yükseliyordu. Sokağı dolduran halk : 

—  Y'aşasın, yaşasın! diye haykırıyor, karşı tarafında açılan pancurlardaki 

çoluk çocuk kafaları da alkışlara karışıyor,    yarı   beline   kadar   sarkan 

Despina ince sesiyle : 

—  Gayret Beyimu, gayret... diye onu teşci ediyordu. Neyse zorla 

balkonun kenarına yapıştı. Kollarını kendisine uzatan Despina'yı, 

kucakladı. Mevkiinin sevinciyle bu siyah, bu gülen gözlerde derin bir aşk 

güneşinin yakıcı aydınlığım görür gibi oldu. Halk, Jön Türk'ün 

muvaffakiyetinden deliriyor, coşuyor, taşıyordu. Bu-beyaz yanakların 

üstündeki iııce kumral kaşların arasını öpmek istedi. Birden içinden ilâhî 

bir şada : 

—  Senin   aşkın   hürriyettir!   Ne yapıyorsun? dedi. 

—  Evet, ne yapıyorum? diye mırıldandı. Despina kollarından kurtularak 

cevap verdi : 

—  Çok büyük ayıp yapıyorsun,  herkes karşısında böyle... 

—  Haydi,  sen aşağı in. 

—  Bas üstüne! 

Kızı aşağı savunca balkona yaslandı. Artık ta-mamıyle akşam olmuş, 

sakin semada yıldızlar, bu nümayişin azametinden mahzuz oluyor gibi, 

pırlanta guîeleriyle titremeğe başlamışlardı. 

—  Haydi   vatandaşlar!   Yarına,   yarına! diye haykırdı; yarına... Şimdi 

evlerinize gidiniz. Çoluğu-nuzu çocuğunuzu tebrik ediniz. Onlara 

söyleyeniz ki artık bedbaht olmalarının ihtimali yoktur. Çünkü hürriyet 

güneşi doğdu. Bu güneşin altında bütün  sefaletlerin,  rezaletlerin  nasıl  

eriyeceğini  size mufassalan anlatacağım. Yarın. Yarın. Evet yarın. Zira 

bugün çok yorgunum. Hem yarın size öyle bir şey söyleyeceğim ki.. Bunu 

igitince hayatınızın en büyük  bir saadetini idrak etmiş olacaksınız. 

—  Ne söyleyeceksin? Ne söyleyeceksin? 
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—  Size şimdiye kadar kimsenin bilmediği hakikî ismimi söyleyeceğim.  

Evet,  yarın  bunu işiteceksiniz ! 

Bu vaat, bu müjde halk arasında öyle müthiş, öyle korkunç, öyle tarif 

olunamaz derecede şiddetli bir sevinç husule getirdi ki... Manası 

anlaşılmaz bir uğultu, dar bir nehrin yatağına akmış bir umman, bir tufan 

gürültüsünü yükseltiyor, her taraftan açılan pancurlardan kadın, kız, erkek, 

çocuk basları uzanıyor, bu umumî tahassüse her taraftan iştirak 

olunuyordu. Bu uğultu büyüyor, dalgalanıyor, anatını(1) değiştiriyor, 

yavaş yavaş bir musiki haline giriyordu. 

Ahmet Bey balkondan ayrılamıyordu. 

 

(1)    Anat :   1. Anlar, zamanlar. 2. Nüans. 

 

Ruhundaki azametin göklere sığmayacak derecede irileştiğini, âdeta bütün 

kâinata inkılâp ettiğini duyuyor, kendini bu ulviyet karşısında bir nokta 

gibi ufacık görüyordu, ipten sıyrılarak kanayan •ellerine, kabarık göğsüne,   

yukarı   kıvrılmış   siyah .bıyıklarına bakıyor,   burnunun  gölgesinde   

pembe, manevî bir nurun parladığını fark ediyordu. Büyük .sokaktan geniş 

caddeye kadar uzanan manzaraya dalıyor, hangi imparatorun bu kadar 

sadık tebaası •olabileceğini   düşünüyordu.   Hayır,   hayır...   Onun şimdi 

imparatorların   fevkinde   bir   kuvveti vardı. Ne dese şu halk, şu biribirini 

ezen, bağıran, haykıran, teganni eden halk ne dese hemen yapacaktı! 

İmparatorlar değil, hatta hiç bir peygamber hayatında bu kadar sadık, bu 

kadar meftun bir ümmete sahip olmamıştı. Allah'la Tur-ı Sina'da (1) 

görüşen Musa'nın müminleri kaç kişi idi? Kız oğlan kız anasından babasız 

doğan, doğuşuyle mucizelerin en büyüğünü gösteren İsa'nın kaç mümini 

vardı? Topu topu on iki kişi değil mi? Bu on iki kişinin içinde de bir hain 

çıktı. Zavallı peygamberin çarmıha .gerilmemek için şeklini değiştirerek 

genç yağında göğe kaçmasına sebep oldu. Halbuki şimdi bütün istanbul,  

yani bir milyon kişi ona tâbiydi, ondan doğan güneşe tapıyorlardı. Sokakta 

uğultu büyüyor, büyüdükçe musikileşiyordu. Ahmet Bey bir an, eskiden 

tanıdığı bir ahengin yükselir gibi olduğunu zannetti. 

Evet, evet... Bu havayı tanıyordu. Halk, hayır halk değil; halkın "deha" 

sesi otuz üç sene evvel hürriyet rüyasından kalma bir nağmenin, veznini 

bozmadan, güftesini değiştiriyor, düzeltiyor, bağırıyordu : 

 

(1)    Tur-ı   Sina :    Sîna  yarımadasında   Allah'ın   tecellî  ettiği ve Musa 

ile konuştuğu dağ. 
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Kalkın, ey ehli vatan! Biz de sodan olalım. Bu "Jön Türk" ün uğruna Biz 

de kurban olahm... 

Gök iyice karardı. Havagazları, gelip gitme kesildiği için yakılamamıştı. 

Sokaktaki kalabalık sey-rekleşe seyrekleşe caddeye aktı. Ahmet Bey 

balkonun tırabzanına dayadığı kolunun uyuştuğunu duydu. Derin 

tefekkürlerden uyanan dalgınlara has cevval bir mahmurlukla doğruldu. 

Balkon kapısını açtı. Üzerinde yatak yığınları duran sandıkların arasından 

geçti. Merdiven kapkaranlıktı. Parmaklıkları tutarak indi. İkinci kata 

gelince annesinin odasına doğru yürüdü. Hâlâ ayılmamış olacaktı. 

Zavallının kollarını, göğsünü kolonya ile ovan hizmetçilere kapıdan sordu 

: 

—  Daha açılmadı mı? Kızlar : 

—  Hayır... dediler. Annesinin hizmetçi kıtlığına kıran girmiş gibi 

Kastamonu'dan getirttiği arsız evlâtlık ilâve etti : 

—  ... Hep kulağına "İsmi Ahmet Beymiş. Şaka yapmış." diye bağırdık. 

Duymadı. 

Ahmet Bey, bu tedavi tarzına fena halde hiddetlendi. Kan beynine fırladı. 

Yüzü kızardı. Yumruklarını sıkarak : 

—  Bir daha bana "Ahmet Bey" dediğinizi duyarsam vallahi hepinizi 

döver, bu evden kovarım! diye haykırdı. 

Baygın annesinin uzandığı kırmızı kadife kanepenin başı ucunda ayakta 

duran ihtiyar dadısı, böyle birden bire değişen beyinin haline feci feci 

baktı : 

—  Öyle ise artık size ne diyelim? 

—  Asıl ismimi söyleyiniz. 

—  Asıl isminiz ne? 

Bunu henüz Ahmet Bey de bilmiyordu. __ ? 

—  Yarın söylerim, dedi, aceleden patlıyor musunuz?   Daha  dünyada   

kimse  asıl  ismimi  öğrenmedi! 

İnce, beyaz Mısır hasırı döşeli sofadan yürüdü. Yatak odasına girdi, 

esvapları, kitapları, kâğıtları hâsılı her şeyi bu geniş odadaydı. 

Havagazı lambasını yakmışlardı. Açık pencerenin yanındaki Şam kumaşı 

kaplanmış alçak koltuğa kendini attı. Bir an daldı. Kımıldamadı. Ansızın 

tek gözlüğü düştü. Onu yerden alırken karşısında Despina'yı gördü. Haberi 

olmadan içeri girmişti. 

—  Servi,(1) Müsyü,  servi... 

—  Haydi git, yemek filân istemem, diye onu kovdu. 
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(1)    Servi :    Sofra kurma anlamında bir sözcük. 

 

 

işte bir anda halkın mabudu oluvermişti. Bunu hissediyordu. Evvelâ sırf 

boş bir tefahurdan, emelsiz bir cakadan, dipsiz bir gösterişten ibaret olan 

"hürriyetperverlik" iddiasını "halk" denen yığın sahih sanmıştı. O şimdiye 

kadar bütün tanıdıklarım âdeta bir sanat edindiği "satışı" sayesinde 

aldatırdı. Meselâ her ay annesinin verdiği on beş lira ile kalemden aldığı 

iki bin beş yüz kuruştan başka on para bir geliri olmadığı halde kendine 

bir zengin, bir milyoner süsü verir; tanıştıklarının hepsi de onu zengin 

tanırlardı. Zamanenin ne kadar büyük adamı varsa hepsini tanır ve 

evlerine gider, sofralarında kalır... gibi görünürdü. Kalemde daima şöyle 

söze başlardı : 

"... Başkâtip Paşanın konağında o gece sabaha kadar eğlendik. Bir saat 

uyumamışım, kalkınca..." 

Yahut: 

"... Tam yatacaktım. Kapı çalındı. Mabeynden bir yaver gelmiş, 

Darüssaade ağası(1) beni istemiş! 

— Gidemem, hastayım... diyecektim, amma.. Beni çok sever. Hatırını 

kırmak istemedim.. Bu soğukta kalktım gittim. Yanıma şeyi... Evet, 

neyse.... onu yanıma aldım. Dışarı fırladım..." 

Yahut da : 

"... Fehim Paşa arabasını o gün bana vermişti. Margrit'e iki yüz elli liralık 

bir çek gönderdim. Hemen geldi. Arabaya, sahibinin metresiyle binerek 

öyle bir eğlendik ki... Tarif edemem..." 

İlâh, ilâh, ilâh..." 

Halbuki bunların hiç birisinin aslı yoktu. Yalnız büyük adamlara mensup 

görünmekle kanmaz; cesur, sair, edip, feylesof, âlim, derviş, pehlivan, 

tanburacı, damacı filan... görünmek ister, hem de görünürdü. Kalemde 

küçüklerin yanında hep kendine "Esraralût (2) bir Jön Türk" süsü verir, bir 

satırını görmediği halde Namık Kemal'in bütün eserlerini okuduğunu 

söyler, aklında kalmayan bazı şiirlerini bile ezberden okurdu. Hatta şehit 

Mithat Paşanın kanlı gömleğinin evinde saklı olduğunu rast geldiğine bir 

sır olmak üzere söyler, bu sırrı saklayacaklarına peşinen yeminler ettirirdi. 

Herkesi inandırmakta son derece mahirdi. Çünkü görünmek, caka 
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(1)    Darüssaade  ağası :    Osmanlı   saraylarında   harem  dairelerinin  

en  büyük âmirleri  olan hadım, kızlar ağası. 

(2)    Esraralût :    Sırlarla  dolu. 

 

 

satmak istediği şeyin aslına hiç ehemmiyet vermezdi. Onun ehemmiyet 

verdiği şey: Yalnız öyle görünmekti... İşte bütün kuvvetini bu tarafa sarf 

ettiği için muvaffak olurdu. Görünmek istediği şeylerden birisi de 

zenginlikti. Zengin olmayı aklından bile geçirmezdi. Haddizatında 

zenginliğin de onca hiç bir ehemmiyeti yoktu. Yalnız zengin görünmek 

ehemmiyeti vardı. Bir zengin gibi hareket eder, daima aslı olmayan yüz 

bin liralardan, çeklerden, madenlerden, apartmanlardan bahsederdi. Gayet 

hasis olan annesinin ne kadar iradı olduğunu da bilmiyordu. Babası nesi 

var nesi yok, bu kadına bırakmıştı. Lisanı gibi tabiatını da değiştirmeyen 

bu köylü Çerkez, sineği sıkıp yağını çıkaracak derecede muktesitti. Daima 

sofrada kendisine : 

—  Ah, paranın bereketi kalmadı.   Boğaza   yetiştiremiyorum, diye 

sızlanırdı. 

—. Anne! Yemekte para, masraf lafı etme! diyen Ahmet Bey yarın mirasa 

konunca satın alacağı gümüş takımları, vereceği ziyafetleri düşünerek 

dalar giderdi, İlmi, fazlı, kuvveti, kibarlığı, şıklığı, hâsılı her şeyi biraz 

kabuk, biraz renk, biraz boya idi. Neye kıymet verilirse o kıymete sahihten 

sahip olmağa çalışmaz, o kıymet kendisinde eskiden varmış gibi 

görünmeğe uğraşır, muvaffak da olurdu. 

Fakat bu son muvaffakiyeti... 

... O kadar büyüktü ki... Şimdi düşünürken kendisi bile şaşıyordu. Evet, 

büyük bir cesaret göstermiş, Babıâli'de, daha herkes korkuyla şüpheden 

uyuşuk dururken : 

—  Yaşasın hürriyet!... diye haykırmıştı. Sonrasını pek iyi hatırlıyordu. 

Çorap söküğü gibi gitmişti. O "Cemiyet" in de "fert" gibi, belki fertten 

ziyade hayalperver bir isterik olduğunu bilmezdi. Fertlerin inanamayacağı 

ne kadar kaba yalanlar vardı ki cemiyet bunlara hemen kapılır, fakat... 

Fakat çabuk ayrılır; hayali, fertten çabuk, inkisara uğrardı. 

Şimdi koltuğunda derin bir hülyaya dalan Ahmet Bey cemiyetin ruhundaki 

bu oynak temayülden haberi olmadığı için hâlâ dışardan gelen sesleri, 

nümayiş gürültülerini dinleyerek halkın kendine verdiği ehemmiyete kendi 

de ehemmiyet veriyor; hayalinde şanla, şerefle, altınla çerçevelenmiş 

pembe, nihayetsiz bir ufuk açılıyordu. 
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Varın ne olacaktı? 

İsmi duyulunca şöhreti bir anda, telgraflarla dünyanın her köşesine 

yayılmayacak mıydı? 

Fakat ismi? 

Evet, sabah olmadan ismini, asıl kendi ismini bulmalıydı. Düşünmeye 

başladı. Aklına "Edebiyatı Cedide" (1) romanlarında okuduğu isimler 

geliyordu; "Bülent, Nevin, Nahit, Fahir, Şükran, Şadan, Kâmuran, Süha, 

Neriman, falan..." hayır, bunları beğenmiyordu. Öyle bir isim olsun ki... 

hiç işitilmemiş, hiç kullanılmamış olduktan başka kendi mevcudiyetine, 

büyüklüğüne, ehemmiyetine uysun! İki saattan ziyade aradı. Bulamadı. 

Ne kadar isim varsa hepsi kullanılmıştı. Kullananların hepsini kendinden 

aşağı, kendini onların hepsinden yukarı, yüksek görüyordu. 

— Yeni bir kelime uydurmalıyım... dedi. Amma bu nasıl olacaktı. 

Bestekâr Verdi'nin (2) ismini hatırladı. Tokatlıyan'da anlatırlarken 

işitmişti. Bu bestekâr, kiralından mükâfat olarak ismini istemiş, kıral 

da'ona kendi isminin her kelimesinden yalnız birer harf vermişti. 

 

(1)    Edebiyat-ı  Cedide :    1896'dan  1901'e  kadar  süren edebîyal devri.     

Servet-i Fünun edebiyatı diye de anılır. 

(2)    Verdi:    italyan  kompozitörü   (1813-1901). 

 

"Viktor Emanuel (Ruva d'İtali)" v, e, r, d, i, işte "Verdi" ismi! "Verdi" ismi 

böyle doğmuştu. Halbuki o kimin isminden harf alabilirdi. Abdülha-mit 

Han Hazretlerinden mi? Hayır! Hâşâ., onu yarin belki yerinden 

düşürecekti. Korkar gibi etrafına bakındı. Dolabın aynasında kendisini 

gördü. Fesi bile hâlâ başında duruyordu. Çıkardı. Karşıki kanepeye fırlattı. 

Parmaklarıyle alabros saçlarını düzeltti. Hâlâ sokakta nümayişçilerin, 

hürriyetçilerin sadaları dalgalanıyordu. Tek gözlüğünü eline aldı. 

Göğsündeki cebinden çektiği ipekli mendille silmeye başladı. Mutlaka bir 

hükümdar isminden mi harf alınabilirdi? Birkaç hükümdarın isminden de 

pekâlâ alınabilirdi?. Meselâ Avrupa hükümdarlarının isimlerinden... 

Ayağa kalktı. Lavabonun yanındaki küçük akaju yazıhaneye oturdu. 

Yazıhanenin sağında yüksek bir turnant(1) vardı. Raflar eski "Frou Frou" 

nüshalarıyle dolu idi. Ahmet Bey Türkçe cinaî roman tercümeleriyle bu 

açık Paris gazetelerinden daima alırdı. Romanları sabahleyin okur, 

Culotte-Rouge'un, Şans Genc'in yatmazdan evvel resimlerine bakardı. Son 

okuduğu cinaî romanlardan bir tanesi turnantın ta üstünde idi.  
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(1)    Turnant (Fransızca: Tournante): Döner koltuk. 

 

 

Uzandı. Onu aldı. Kabını açtı. Boş sayfaya cebinden çıkardığı kırmızı 

mürekkepli bir kalemle aklına gelen Avrupa hükümdarlarının isimlerini 

yazdı: Nikola, Vilhelm, Edvard Viktor Emanuel, Alfons, Yorgi Jorj, 

Fransuva Jozef, Albert, Hakon... Bu isimlerin başlarından birer harf 

topladı. Yazde : 

—  Nveveayjfjah.. 

Yazdığına baktı. Telâffuz etti. Bağırdı. Hoşuna gitmedi. Bu harflerin 

birkaç defa yerlerini değiştirdi : 

—  Hafyavjevn, 

—  Fanvejavah, 

—  Vajnohfa, 

—  Jafnahevv... 

Yavaş yavaş okudu. Ağır okudu. Hızlı okudu. Bağırdı. Hayır, hayır... 

Beğenmedi. Hoşuna gitmedi. 

—  Vay anasını, dedi, beni ya Hintli ya Çerkez sanacaklar, hep Hintli, hep 

Çerkez ismi çıkıyor. 

Sonra hürriyetin üç meşhur şiirinden birer harf almayı düşündü. Onu da 

tecrübe etti: Hürriyet, müsavat, adalet, uhuvvet! Yazdı : 

—  Humma... 

Hastalık ismi! Beğenmedi. A'yı ortaya aldı : 

—  Ham... Yüzünü buruşturdu. 

Bir kere daha değiştirdi : 

—  Amh... 

Geceyarısı geçti. O hâlâ romanın kenarlarına isimler yazıyor, başlarından 

birer harf topluyordu. Meşhur kahramanların, meşhur inkılâpçıların 

isimlerinden çıkardığı kelimeler biribirinden münasebetsiz, biribirinden 

biçimsiz oluyordu. Nihayet bu usulü' bıraktı. Yazıhanenin üstündeki 

romanlarda rast geldiği bazı kelimelere bakmak için daima bir "Lügat-ı 

Osmaniye" dururdu. Ona el attı. Önüne açtı. Karıştırmaya başladı. Gözü 

ansızın bir kelimeye takıldı, kaldı : 

Efruz... 

Manasını okudu : 

"Ziyalandırıcı, ruşen edici olan." 

Tekrarladı : 

—  Efruz, 
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—  Efruz, 

—  Efruz, 

Hoştu.   Ahenkliydi.   Hele   manası   tamamıyle kendine uyuyordu, 

istibdat, zulüm karanlığını o aydınlatmamış mıydı? Bundan başka,  evet,  

şimdiye kadar hiç kimse bu ismi taşımamıştı. 

—  Efruz,  Efruz... 

Gece gündüz terkip düzmek için lügatlerde Arapça, Acemce kelime 

arayan şairler, edipler nasıl olup bunu bulamamışlar, kendilerine mahlas 

diye kullanmamışlardı. Buna şaşıyordu. Bu, tama-mıyle büyüklük, ulviyet, 

yükseklik, harikuladelik ismiydi. 

—  Efruz Bey,   Efruz   Beyefendi,   Efruz Paşa, Efruz Han, Efruz Sultan, 

Efruz Şah... 

Ayağa kalktı. Bir aşağı, bir yukarı gezinmeye başladı. İsmini telâffuz 

ediyordu. Asıl kendi ismini telâffuz ediyordu. 

Efruz Bey, Efruz Bey... 

... Artık sabah oluyor, yıldızları silinen göklerin menekşe rengindeki 

ziyaları camları parlatıyordu. Efruz Bey yirmi dört saattir ne yemiş, ne 

içmiş, ne de uyumuştu. Vücudunda his yorgunluk duymuyordu. 

Sinirlerinde, hayalinde öyle şiddetli bir faaliyet vardı ki., oturamıyor, 

duramıyordu, bu sefer asıl ismini öğrenen halk kimbilir nasıl onu 

alkışlayacaktı : 

—  Yaşasın Efruz Bey! diye bağıracaklardı, isminin aksiyle istanbul'un 

yedi tepesi, dünyanın bütün tepeleri, dağları, nehirleri, bataklıkları, gölleri, 

çölleri, ormanları,   yanardağları,   hatta,   hatta cümudiyeleri çınlayacaktı. 

Zihni o derece hayal ile dolu idi ki... Fikirlerini seçemiyor, bugün ne 

yapacağını tayin edemiyordu.    Hakikaten çok yapacak şey vardı. Fakat 

bunlar neydi? Bunları henüz tasavvur bile edemiyordu. Durdu. 

Yorulmamış bir azmin bütün kuvvetiyle gerildi. Ellerini kalçalarına 

koydu. Avazı çıktığı kadar bağırdı : 

—  Y'aşasm Efruz Bey! 

Bütün ev halkı, annesi, dadısı, hizmetçi kızlar, evlâtlık "Ne oluyoruz?" 

diye yataklarından fırlayarak onun odasına koştular. Efruz Beyi bu kadar 

erken giyinmiş, dışarı çıkacak gibi hazırlanmış görünce şaşırdılar. 

Bilmiyorlardı ki o bu sabah daha giyinmemiş, fakat dün gece hiç 

soyunmamıştı. Kenarı gümüşî yollu beyaz bir yemeni ile saçlarını sımsıkı 

bağlamış olan annesi : 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 27 
 

—  Ahmetçiğim, neye bağırdın? Sana bir şey mi oldu? Ödümüzü 

kopardın. Ne var? diye boynuna sarılmak istedi. Efruz Bey hiddetli 

hiddetli haykırdı : 

—  Hâlâ bana, hâlâ bana "Ahmet" diyorsunuz ha? 

—  Ne diyelim? 

—  Asıl  ismimi  söyleyiniz. 

—  Asıl ismin "Ahmet" değil mi? Sen deli mi oldun? 

—  Sen deli olmuşsun, anne! Benim ismim "Ahmet" mi? 

Bu kadar büyük bir iman, bir katiyet karşısında şaşalayan, ağzı açılıp 

içinden dili birkaç santimetre dışarı çıkan zavallı kadın gözlerini kırparak 

tekrar sordu : 

—  Ya ne? 

—  Efruz... 

—  Ne? 

—  Efruz... 

Pek uzun süren birkaç saniye içinde anne, kızlar, dadı, hepsi biribirlerine 

bakıştılar. Sofu kadın böyle isim değiştirmeyi en büyük bir cinayet 

sayıyordu. Sarayda "kapı yoldaşları" ndan bazısının güzel isimleri olurdu. 

Yeni gelen halayıklara vermek için bu güzel isimlilerden birisinin ismi alı- 

nır, kendisine başka bir isim verilirse, ismin eski sahibi kız yıllarca ağlar, 

bedbaht olurdu. Hatta bir arkadaşını hatırlıyordu. On bir senelik ismini 

alıp yeni gelen bir kıza verdikleri için inat etmiş, günlerce yemek 

yememiş, açlıkla kendini öldürmüştü. Efruz Bey... Hem bu nasıl isimdi? 

—  Oğlum,   sep  Müslümansın,   böyle gâvur isini takınmaya utanmaz 

mısın? 

—  Bu gâvurca değil Farisice... 

—  Nece olursa olsun, hiç böyle isim işitilmemiş! 

Efruz Bey o kadar kati söylüyordu ki, annesi, dadısı, kızlar, nasıl olduğunu 

bilmedikleri halde, onun asıl isminin "Efruz" olduğuna inanır gibi 

oluyorlardı. 

... Ortalık tamamıyle aydınlanmıştı. Hürriyetçiler hezeyana uğramış bir 

çılgın sürüsü halinde sokağa birikmişlerdi. Bu sefer ellerinde allı beyazlı 

hürriyet bayrakları da vardı. Bağırışıyorlardı. 

Efruz Bey camı açık pencereden başını çıkardı. Bu vatanperverlere baktı. 

Beş on bin kişi vardı. Aralarına irili ufaklı mektep çocukları da karışmıştı. 

Üç kalabalık bando, dün halkın güftesini değiştirdiği marşı çalıyor, 

çocuklar, büyükler, hepsi avazları çıktığı kadar haykırıyordu : 
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Kalkın ey Osmanlılar! Biz de sodan olalım, Bu Jön Türk'ün uğruna Biz de 

kurban olalım... 

Zavallıların asıl kendi isminden haberleri yoktu. Bu umumî cehalete acıdı. 

Azıcık daha gözleri yaşaracaktı, eliyle sükût işareti etti. 

Bütün bandolar,  bağıranlar sustular. 

— Ne istiyorsunuz  vatandaşlar? 

EFRUZ BEY 

43 

Halk bir ağızdan cevap verdi : 

—  Seni,  seni... 

—  Ben kimim? 

—  Jön Türk'sün, Jön Türk'sün... 

—  İsmim ne? 

—  Bilmiyoruz, ismin ne? ismin ne? 

—  Efruz... 

— Efruz... 

Halk bu ismi işitince hakikaten çıldırdı. Sanki hepsi sarhoştu. El 

şakırtıları, yaşasın sadaları arasında tekrarladıkları bu isim pek hoşlarına 

gidiyordu. 

Efruz Bey her sabahki tıraş âdetini bile yapamadı. Yalnız lavabonun 

önündeki aynaya yaklaştı. Siyah bir pomatla çabuk çabuk bıyıklarını 

kıvırdı. Merdivenleri dörder dörder atlayarak aşağı indi. Kapıyı açtı. Dışarı 

çıktı. Dışarı çıkar çıkmaz halk onu yakaladı. Omuzlarına aldı. 

Hareket  başladı. 

Harbiye Mektebi, Taksim Bahçesiyle, Caddei-kebir; her taraf hürriyet 

bayraklarıyle donatılmıştı. Sokak başlarında yeni bandolar cemiyete 

takılıyor, halk dün bozduğu güfteyi bugün bir kat daha bozuyor, 

haykırıyordu : 

Kalkın ey hür kardeşler Biz de şadan olalım, Efruz Beyin uğruna Gelin 

kurban olalım... 

... İlk defa Babıâli'de bağırarak ilân ettiği bu hürriyeti idare etmek için bir 

merkez lâzımdı. Efruz Bey alkışla bağırıştan başka bir şey düşünmeyen 

halkın elleri üstünde bunu düşündü. Köprü'yü geçerken daha böyle bir 

merkez kararlaştıramamıştı. Yenipostahane binası aklına geldi. Bu muş- 

küldü. Hem birkaç gün posta muamelesi durabilirdi. Hükümetin haricinde 

bir yer aklına gelmiyordu. Düyunu Umumiye dairesi..(1)' pek güzeldi. 

Ama altından çapanoğlu çıkmak ihtimali vardı. Büyük bir yer., demir 

kapısıyle, kemerli pencere-leriyle gözünün önüne "Sahavet Hanı" geldi. 
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Emretti. Bütün halk hanın yolunu tuttu. Hanın içinde ne kadar tüccar varsa 

sokağa atıldı. 

 

(1) Düyunu Umumiye dairesi : Genel Borçlar idaresi anlamında olup 

Osmanlı imparatorluğunun son zamanlarında yabancı devletlerden alınan 

borçlara karşılık gelirleri toplayan yabancıların kurdukları idarenin 

istanbul'daki merkezi. 

 

 

Efruz Bey kendisine muavin seçmekte güçlüğe uğradı. Herkes 

hürriyetperverdi. Aralarından bazılarını seçip ayırmak müsavata muhalif 

bir hareketti. Sahavet Hanına bir saat içinde yerleşildi. Efruz Bey 

tellâllarına hatipleri çağırttı, binden ziyade hatibin hizmetine hazır 

olduğunu anladı. Bunları yüzer yüzer hana topladı, istanbul'un dört bir 

tarafına saldırdı. İlk teşebbüs ettiği icraat zabıta ile polis teşkilâtını lâğv, 

hapishaneleri boşaltmak oldu. Fikrince polis hürriyetin en birinci 

mâniiydi. İlmin tanıdığı ahlâkta kanun: hürriyetti. Bir insan ne kadar hür 

olursa o kadar düşünür, ne kadar düşünürse o kadar ahlâklı olurdu. 

Hükümeti de kaldırmayı kurdu. Ama bu birdenbire yapılamazdı. Sabır 

lâzımdı. 

... Efruz Bey merkez ittihaz ettiği handa istanbul'un dört bir tarafına taze 

taze hatipler gönderir, terfi edeceklere tavsiyenameler yazar, hür-

riyetperverlere vesikalar verirken ismi, şöhreti, dünkü ifşaatı yayılıyor, 

mübalâğalanıyordu. Öğleden bir saat sonra çıkan ilâveler bir gün evvelki 

nümayişler esnasında alınan resimleri basıyor, "Sulukule - Yıldız" 

tünelinin haritası onar kuruşa her sokakta satılıyordu. Bu tünelin Jön 

Türklerden alınması için Beyoğlu'nda levantenlerden (1) mürekkep büyük 

bir anonim şirket teşekkül etti. Yenimahalle'de, Zincirlikuyu'da, 

Yenibahçe'de, Sulu-kule'de, Edirnekapısı'nda arazi fiyatı birdenbire fırladı. 

Hele Sulukule'de Jön Türk tünelinin varlığı duyulduktan sonra arşını on 

paraya olan arsaların metre murabbaı(2) iki yüz liraya çıktı. Fakat 

Çingeneler bu tebeddüle ehemmiyet vermediler. 

 

 

(1)    Levanten :   Yakın Doğuda uzunca kalıp yerleşmiş ya da evlenerek 

soyu karışmış Avrupalı. 

(2)    Murabba :    Kare. 
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"Sulukule - Yıldız" tünelinin istanbul'da ani olarak uyandırdığı iktisadî 

hareketin o kadar ehemmiyeti yoktu. Duyulan şeylerin doğru olduğuna 

tıpkı halk gibi inanan Yıldız Sarayında da şimdi büyük bir heyecan hüküm 

sürüyordu. Müstebit daha sabahleyin erkenden en sadık mühendislerini, 

bahçıvanlarını, kuşçularını toplatmış, sarayın bahçesinde Sulukule 

tünelinin deliğini arattırıyordu. Bütün tarhlar bozuldu. Sık ağaçlar kesildi. 

Bu deliği bulmak mümkün değildi. Müstebit oturduğu köşkün küçük 

bahçesini kapatmak için binlerce çelik levha satın almaya en sadık 

yaverlerini gönderdi. Köşkünün pencerelerine mitralyözler koydurttu. 

Mabeyin tünelin deliğini ararken halkın meraklıları da oradaki deliği 

bulmaya çalışıyorlardı. 

— Yıldız'a giden tüneli bize gösteriniz? diye bahşiş vermeye kalkıyorlar, 

bu tekliften bir şey anlamayanlar hücum edenleri sarhoş sanarak ellerinden 

biraz mangiz koparmak hülyasıyle keriz atıyorlar., "hampur..." 

çekiyorlardı. 

... Sahavet Hanının önü ikindiye doğru mahşer gibi olmuştu. Lâkin bu 

mahşer, dünkü gibi karman çorman değildi. Sınıflara, milliyetlere göre 

ayrılmıştı. Mektepliler, softalar, papazlarla kumru gibi ağız ağıza öpüşen 

hocalar... Kürtlüğü temsil eden hammallar, Rumlar, Araplığı temsil eden 

Tahtakaleliler, Ermeniler, Yahudiler, Arnavutluğu temsil eden bozacı, 

mahallebici, esnaf... bahçıvan Bulgarlar, Tophane kahvelerinin canlı 

demirbaş eşyası makamında olan büyük kalpaklı, gümüş kamalı -

bilaistisna asil, bey olan- Çerkezler.. hep ayrı kümeler halinde gelmişlerdi. 

Efruz Bey çıkacak, Sultan Ahmet Meydanında "hürriyet nutku" nü 

verecekti. Beş altı saat içinde etrafında yirmi kadar mukarreple(1) birkaç 

yüz kadar yaver peyda oluvermişti. Mukarrepleriyle beraber aşağı indi. 

Beygirsiz büyük bir lastikli araba kendisini bekliyordu. Tam bineceği 

sırada dehşetli bir arbede koptu. Mukarrepler, yaverler meseleyi anlamak 

için halkın içine koştular. Niçin bu hür kardeşlerin boğaz-boğaza 

geldiklerini anlamayan Efruz Beye Araplar, Arnavutlar, Rumlar, 

Bulgarlar, Kürtlerle Çerkezlerin arabayı çekmek için kavga ettiklerini, 

Çerkezlerin : 

—  Efruz Bey bizim cinsimizdendir. Arabasını çekmek bizim 

hakkımızdır!, diye kamalarına davrandıklarını anlattılar. Efruz Bey 

öğleden beri büyük adamlara mahsus "az lâf söylemek" seciyesini iktisap 

etmişti. 
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—  Pekâlâ, ben üçüncü katın penceresine çıkıyorum. Bana baksınlar. Beni 

dinlesinler, dedi. 

 

Mukarrep :    Yakın kişi. 

 

 

ismini bilmediği samimî mukarreplerinden bir ikisiyle geri döndü. Hana 

girdi, merdivenleri dörder, beşer aşarak yukarı çıktı. 

Üçüncü katın penceresine! 

İki dakika sonra Efruz Bey pencereden göründü. Yine bir alkış tufanı 

koptu. Bir eli kalçasında, bir eli tek gözlüğündeydi. Kıvrık bıyıklarını 

yukarı kaldırarak kalabalığa bakıyordu. 

Biraz gürültü gevşeyince söze başladı : 

—  Vatandaşlar!   içinizde   bazı   cahiller   bana Çerkez diyorlarmış! 

Hayır. Ben Çerkez değilim. Ben hiç bir milletten değilim. Ben Efruz 

Beyim! Ben hürüm! Ben herkesle müsaviyim! Siz daha hürriyeti 

anlamamışsınız! Hürriyet demek Kanun-u Esa-sî demektir! Kanun-u Esası 

"bilâ tefrik-i cins ü mezhep" demektir! "bilâ tefrik-i cins ü mezhep" ne 

demektir? Biliyor musunuz? 

—  Hayır. 

—  Hayır, hayır! 

—  Bilmiyoruz!  diye bağırıştılar. 

—  Pekâlâ, Söyleyeyim.  "Hiç bir cins, hiç bir mezhep yok!" demektir. 

Sükûtun şaşkınlığından istifade eden Efruz Bey bütün kuvvetiyle hürriyet 

felsefesini bağırmaya başladı : 

—  ... însan "hür"  olunca müsavi olur. Müsavi olunca kardeş olur. Din 

farkı, millet farkı kalmaz. Hürriyet karşısında böyle şeylerin hiç 

ehemmiyeti yoktur. Hele "milliyet" kadar budalalık olamaz. Sakın böyle 

bir iddiada bulunmayınız, insanların hepsi hürdür. Kardeştir. Müsavidir. 

Artık ayrılmaya mana var mı? Biribirlerinizin lisanını bilmiyorsanız 

"ispiranto" dilini öğreniniz. Haydi hepiniz birlesiniz. Sevişiniz, "bilâ 

tefrik-i cins ü mezhep" bayrağının altına gelmeyenler müstebitlerdir. Onlar 

bizim düşmanlarımızdır. Bırakınız onlar mabetlerine gitsinler. Bizim 

cinsimiz, bizim mezhebimiz birdir: insanlık... Haydi öpüşünüz. Vahî 

fikirleri, batıl itikatları vahşîlere, yamyamlara bırakınız. Medenî olmaya 

çalışınız... 

Bu nutuk biraz fazla uzadı. 
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Efruz Bey, izdivaç, aile, milliyet, hukuk, falan gibi ne kadar içtimaî 

müessese varsa hepsinin birtakım batıl cahilane münasebetsizlikler 

olduğunu birçok delillerle anlattı. Halkı ikna etti. Hiç bir milliyeti 

benimsemeyen yerli istanbullular Rumların, Arapların, Arnavutların, 

Yahudilerin, Kürtlerin, Bulgarların, Ermenilerin boğazlarına atıldılar. 

Hepsini öpmeye bağladılar. Yüz binlerce öpücüğün şapırtısından hasıl 

olan büyük bir şakırtı bütün havayı sarsıyordu. 

Efruz Bey, yalnız kendi cinslerinden olduğunu inkâr ettiği ince kafalı 

Çerkezleri kandıramamıştı. Onlar Rum, Bulgar, Yahudi, hâsılı hiç bir 

milleti öpmeye tenezzül etmeyerek : 

—  Kendi cinsini inkâr eden Çingeneden alçaktır! diye söylene söylene 

Tophane tarafındaki kahvelerine döndüler.  Hiç bir şey olmamış gibi yine 

birbirlerine kabadayılıklarını, cesaretlerini, doğmamış oğlak derisinden 

kalpaklarını, memleketteki atlarını, Kafkasya'daki eğerlerini, gümüşlü 

kamçılarını anlatmaya başladılar. 

Efruz Beyin arabasına "bilâ tefrik-i cins ü mezhep" bütün insanlar 

koşuldu. 

Tâ gece yarılarına kadar nümayiş, nutuk, hutbe gürültüleriyle istanbul 

inledi. 

Boğaziçi'nden, Terkos'tan, Polonez köyünden, Çekmece'den bile meşaleli 

alaylar geldi. 

Her tarafta : 

—  Yaşasın Efruz Bey! Sadası yükseliyordu. 

istanbul kadınları on iki saat içinde bu muhterem kahramanın ismini 

bozdular : 

—  Afaroz Bey... yaptılar. 

Bu gece sabahlara kadar her evde, ücra mahalle kahvelerinde Afaroz 

Beyin hikâyesi anlatıldı. Hatta bu kahramanın padişahzadeliği de söylendi. 

"Sultan Murat'ın hapishaneden kaçıp ismini değiştirerek yaşamış bir 

şehzadesi!" dendi. Bin üç-yüz yirmi dört senesi temmuzunun on birinci, 

on ikinci, on üçüncü gecesi doğan erkek çocukların isimleri "Efruz" 

yazılıp "Afaroz" okundu. Bu üç gün, bu üç gece esnasında doğan kız 

çocukların isimleri Efruz Beyinkine son derece benzetildi, "Firuze" 

konuldu. 

Efruz Beyin artık "nüfuzu, iktidarı" son noktasına gelmişti. Müstebit, 

kendisini görmek için sarayına çağırıyor, o : 

—  Ben gidemem! O benim ayağıma gelsin... diye küstahça haber 

yolluyor; kendini hakikaten bu inkılâbın  yegâne âmili,  yegâne müsebbibi,  
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yegâne kahramanı sanıyordu. Etrafında yüzlerinin şekillerini, isimlerini 

hâlâ hatırlayamadığı birtakım mukarrepler kaynaşıyor. Asker, sivil, birçok 

hürriyet-perverler  arkasına takılıyor,  arabasına koşuluyor, o ne dese bir 

papağan gibi tekrarlıyorlar, bir aygır-gibi bağırıyorlardı. 

Efruz Bey, üçüncü gününü de alkış, gapaş, (1) -nümayiş, azil, nasp, hitap 

içinde., -halkın mabudu., olarak- tıpkı rüya gibi geçirdi. Gözlerinde yine 

bir-duman vardı. Sanki sarhoştu. Hiç bir şey görmüyor, gördüklerini 

hatırlayamıyordu. 

Gece yarısından sonra hürriyetperverler arabasını evinin önüne çektiler. 

Sağında solunda bandolar müthiş bir ahenkle uğulduyordu. Artık pek 

yorgundu. Mukarreplerini selâmladı. 

—  Şimdi  biraz istirahat  edelim.  Yarın  erken gelirsiniz!  dedi. 

—  Hayır, biz gitmeyiz efendim... diyen mukarreplerine sordu : 

—  Fakat niçin? 

—  Sabaha dört beş saat var! Biz burada hem mızıka çalarız, hem nutuklar 

veririz. 

Efruz Bey bunu muvafık görmedi. 

—  Ama., ben uyuyamam, dedi,    biraz uyuyup» yarın erken 

kalkmalıyım? 

 

(1)    gapaş :    Alkış. 

 

 

—  Pekâlâ... susalım, sizi öyle bekleyelim. Canı sıkıldı. 

—  Hayır canım, diye bağırdı, gidin başka yerde nümayiş yapın, beni biraz 

rahat bırakın.. 

Kahramanın öfkesinden korkan mukarrepler : 

—  Başüstüne, başüstüne diye eğilerek,  "yaşasın, yaşasın!" diye 

haykırarak uzaklaştılar. Efruz Bey kapıyı çaldı. Tekrar çaldı. Yine çaldı... 

nihayet duyurdu. Bodrum katında uyuyan aşçı Durmuş ağız bir tarafta, 

burun bir tarafta, bir elinde şamdan kapıyı açtı. Annesinin hem uşak, hem 

aşçı diye kullandığı bu hissiz herife kızdı : 

—  Ulan, bu ne uyku! 

Durmuş eliyle gözlerini ovuşturarak : 

—  Daha sabah namazı okunmadı ki... dedi. 

—  Sana namazı soran yok. 

—  Peki efendim. 

—  Hürriyet neye derler? 
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—  Bilmem efendim. 

—  Tuh Allah belânı versin. 

Şamdanı elinden aldı. Yürüdü. Kendi gibi hürriyeti vaz'edenin evinde hâlâ 

onun ne olduğunu bilmeyen vardı. "Ayı..." diye mırıldandı. İki gündür 

dünyayı yıkan nümayişlerin ne olduğunu bile merak etmemişti. Hasır 

döşemeli merdivenleri çıktı. Odasına gireceği zaman Despina'yı gördü. 

Yüzü kızarmıştı. Geziniyordu. 

—  Ne bekliyorsun? dedi, 

—  Sizi bekliyorum!. 

Tatlı tatlı yüreği çarptı. Ama pek yorgundu! Parmağını kaldıracak hali 

yoktu. Kızın gülen şuh gözlerine dikkatle baktı. Şamdanın şulesi be-

beklerinde altın alevler parlatıyordu. 

Burnunu kaşıdı. Tek gözlüğünü yerleştirerek sordu : 

—  Annem uyuyor mu? 

—  Evet... 

Annesiyle aynı katta yatarlardı. Odaları karşı karşıya idi. 

—  Dadımla  öbür kızlar beni  beklediğini  biliyorlar mı? 

—  Biliyorlar. 

—  Yarın  anneme söylemezler mi? 

—  Zaten hanımefendi, sizi bekleyeyim, dedi. 

—  Ne? 

—  Hanımefendi dedi. 

—  Annem mi? 

—  Evet. 

Efruz bıyığını tuttu. Düşündü. Bu ne tebeddüldü? "Deli Saraylı" denen 

annesinden yılmıştı.. Bu kadın son derece kıskançtı. On dört yaşından beri 

oğlunu hizmetçilerden kıskanırdı. "Hangi çamlar bardak oldu" dedi. işte 

bu mutlaka hürriyetin tesiriydi. Demek ki annesi bu güzel Despina'yı ona. 

oda hizmetçisi tayin etmişti. Kapıyı açtı. 

—  Gel bakalım, dedi. Kız içeri girince : 

—  Şu gece kandilini yak!  diye gerindi. Kandil yakılırken kızın 

hareketlerine bakıyor, 

şimdiye kadar onun güzelliğine dikkat etmediğine şaşıyordu.  Ah yorgun 

olmasaydı... 

—  Artık her gece beni bekliyecek misin? 

—  Hayır. 

—  Niçin? 

—  Bu gece isi var da... 
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—  Ne işi? 

—  Size   bir   telgraf   var.   Azeleymiş.   Hanımefendi "gelinceye kadar 

bekle. Eline ver!" dedi. 

—  Nerede o telgraf 

—  İste... 

Kızın cebinden çıkarıp uzattığı kâğıdı aldı. 

— Şu mumu  da  dışarda  söndür...  dedi. 

Odasında ölü gözü gibi yanan kandilinin başında yalnız kalınca telgrafı 

açtı Pek merak etmiyordu. Okudu. Bir şey anlamadı : 

 

NİŞANTAŞI'NDA 

KAHRAMAN-I HÜRRiYET 

EFRUZ BEY KARDEŞİMİZE 

 

Bası mesail-i muallâka-i mühimme-i âli-ye-i inkılâbiye ve meşrutiyeti 

bera-yı tezkâr ve müzakere Nuruosmaniye'deki muvakkat kulübü teşrifiniz 

ehemmiyetle rica olunur, efendim. 

İttihat ve Terakki istanbul Heyet-i Merkeziyesi 

—  Tuhaf şey! Bu ne demek? dedi... Bu cemi-.yet, bu kulüp nereden 

çıkmış? 

Fakat hayretinde son derece samimîydi. İki .gün evvel hürriyetperver gibi 

"unvan" satarken tutulduğu cereyan içinde kendini kaybetmiş, hatta bir 

gazete bile okumamıştı. Hemen herkesin mevcudiyetini duyduğu İttihat ve 

Terakki Cemiyetinden onun henüz haberi yoktu. Bu üç gün zarfında o, 

yalnız söylemiş, fakat asla dinlememişti! 

Etrafındakiler, arabasını çekenler, alkışlayanlar, hatta yaverleri, 

mukarrepleri bile onu, işte bu.. daha henüz ismini bilmediği İttihat ve 

Terakki Cemiyetine mensup sanırlardı. Telgrafı bir kere daha okudu. 

Dudağını büktü, tek gözlüğünü çıkardı, düşünür gibi gözlerini ufalttı. 

—  Bunlar mutlaka bizimkiler   olacak!   Fakat benden habersiz  nasıl   

kulüp   falan   açıyorlar. Ne ise... yarın görürüz! dedi. 

Acele soyundu. Al pijamalarını giydi. Karyolasına uzandı. Daha gözlerini 

kapar kapamaz uyumaya, tatlı, doyulmaz rüyalar görmeye başladı. 

"Bizimkiler" diye hiç ehemmiyet vermeyerek kendi hürriyetperverleri 

sandığı İttihatçılar ilk gün onun hareketinden, şöhretinden bir şey 

anlayamamışlar, fakat ertesi gün Selanik'teki Merkez-i Umumîlerinden bu 

Efruz Beyin salâhiyetini, kim olduğunu sormuşlardı. Daha ertesi gün 

Merkez-i Umumîden gelen cevap "komitanın bu namda bir mensubu 
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olmadığı gibi istanbul'da vasi salâhiyeti haiz hiç bir ferdi bulunmadığına, 

bu Efruz Bey denilen şahsın süratle tevkif olunarak sükûnetin, asayişin 

tehlikeden kurtulmasına" dairdi. 

Efruz Bey bu sabah pek erken uyandı. Geç yatınca erken uyanmak onun 

âdetiydi. Kahvaltısını yaptı. Tıraş oldu. Giyindi. Atsız arabasını çoktan 

kapının önüne getirmişlerdi. Kendini alkışlayanları selâmladı. Bindi : 

—  Kulübe çekin... dedi. 

Çalmaya başlayan bandoların ağır gürültüleri içinde mukarrepler sordular : 

—  Bizim kulübe mi efendim? 

—  Sizin kulüp hangisi? 

—  Bizim kulüp işte... 

__    ? 

 

Üç gündür en ziyade gözüne görünen, bahriye korvet kâtipliğinden 

vatanperverliği için tart olunduğunu vakit bulup kendine anlatan genç bir 

mukarrep bilgiçliğini göstermek için arkadaşlarının arasından ilerledi. 

Arabaya yaklaştı. 

—  İttihat ve Terakki kulübü efendim... dedi. 

Efruz Bey nümayişler içinde hürriyet, müsavat, adalet uhuvvet 

kelimeleriyle işittiğini hatırladığı halde bu kelimeleri ilk defa duyuyordu. 

Bozuntu vermedi. 

—  Evet bizim İttihat ve Terakki kulübüne! diye bağını salladı. 

—  Alesta...... 

—  Ama çabuk. 

Genç mukarrep avazı çıktığı kadar bir nara bastı : 

—  Yaşasın İttihat ve Terakki! 

Bando gürültülerini söndüren halkın sadası bu sözü tekrarladı. Yine bir 

alkış tufanı koptu. Efruz Bey bir şey anlamıyor, anlamış görünerek 

düşünmeye lüzum görmüyordu. Her günkü alayla bayraklar, alkışlar, 

nutuklar, hitabeler, çiçekler, çelenkler arasında, kulüp denen yere geldi. 

Burası mavi soluk boyalı eski b:r konaktı. Arabadan tek gözlüğünü 

tutarak, kurula kurula indi. 

Fakat daha kapıdan girer girmez şaşırdı. 

Çünkü kendini karşılayacaklar sanıyordu. Kır bıyıklı bir adam ne 

istediğini sordu : 

—  Ben Efruz Beyim! 

—  Kim olursan ol... Ne istiyorsun? 

—  Burası İttihat ve Terakki kulübü değil mi? 
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—  Evet. 

—  Git, kime lazımsa haber ver, ben geldim. Kır bıyıklı adam, onu baştan 

aşağı bir süzdü. 

—  Pekâlâ, hele sen şuraya gir, diye onu eski kaba hasır döşeli, pis, küçük 

bir odaya soktu. Mukarrepleri,  alay,  bandoları  dışarda  kalmıştı.  

"Yaşasın İttihat ve Terakki"  avazeleri, içinde bulunduğu odanın kirli 

badanalı duvarlarını sarsıyordu. Oturacak bir yer yoktu. Gezine gezine 

bekledi. Bir saat kadar bekledi.   Alayı,   bandoları  uzaklaştılar. Gürültü 

kesildi. Artık hiddetleniyordu. Bu nasıl hareketti? Kendisine, Efruz Beye 

karşı ha... Hiddeti kabarıyor, kabarıyor topuklarının hizasına çıkıyorken 

kır bıyıklı herif geldi. 

—  Haydi bakalım... diye onun önüne takıldı. 

Geniş bir merdivenden çıkardı. Bir odaya soktu. Burası küçükçe bir evvel 

zaman salonuydu. Duvarlar nakışlıydı. Ortada yeşil örtülü büyük bir masa 

vardı. Bu masanın etrafında tanımadığı birkaç kişi toplanmıştı. Ne selâm 

verdiler, ne de ayağa kalktılar. Yalnız hayrete benzer bir nazarla kendisini 

baştan aşağı süzüyorlardı. Sabredemedi. Hiddetle, hiddetinin bütün 

celâdetiyle onlara : 

— Siz kimsiniz? Beni ne sıfatla çağırabiliyorsunuz? diye kabardı. 

Kendilerinin "Heyet-i Merkeziye" olduğunu söyleyerek heyecanlı sualine 

hiç cevap vermeyen bu adamların en genci onu âdeta istintak etti : 

—  Asıl isminiz ne? 

—  Efruz. 

—  Müstear isminiz var mı? 

—  Var. 

—  Nedir? 

—  Ahmet... 

—  Babanızın ismi? 

—  Mustafa Tevfik... 

—  Sağ mı? 

—  Hayır, beş sene evvel öldü. 

—  Neciydi? 

—  Defterdardı. Mutasarrıflıklarda gezdi. 

—  Nerede oturuyorsunuz. 

—  Nişantaşı'nda... 

Bu mavi gözlü, iri boylu bir zattı. Tatlı tatlı gülümseyerek soruyordu. 

Efruz Bey manyatizma olmuş gibi, iradesinin haricinde bir itaatle cevaplar 

veriyordu. Üç gün evvelki hayatının her tarafını ona söylettiler. Sonra 
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onun "hiç bir şeyden haberi olmadığını" sırf gösteriş, sırf nümayiş, sırf 

satış için bu kadar gürültüye sebebiyet verdiğini anlayınca hepsi birden 

kahkahalarla gülüşmeye başladılar. 

—  Olur iş değil... 

—  Olur iğ değil...  diyorlardı. 

Kendilerine mensup tahlifli (1) bir jandarma neferiyle onu hapisane-i 

umumîye gönderdiler. 

Bu idarî hapis keyfiyeti vakıa çok sürmedi. Efruz Bey yine serbest 

bırakıldı., ama daha bırakılmadan "halk" denen kütle atmasyonlarına al-

danıp üç gün taptığı mabudunu üç saniye içinde unutmuştu. 

Foyası meydana çıktıktan sonra Efruz Bey de üç büyük gününü mühim bir 

bahar rüyası gibi kolaylıkla unuttu. 

—  Acaba sahiden rüya mı idi? şüphesiyle düşünürken hiç bir şey 

hatırlayamaz oldu. Unuttuğu bu tatlı rüyasında   kendi   arabasını   çeken   

coşkun hürriyetçilerin  arasına  katıldı.  Atlara  binmiş,   elleri kırbaçlı iki 

hatibin, Selim Sırrı (2) ile Rıza Tevfik'in (3) peşinde günlerce koştu. 

—  Yaşasın, yaşasın! diye bağırmaktan sesi kısıldı. Alkıştan avuçlarının 

içine kan oturdu. Yaralar açıldı. Yorgunluktan hastalandı. Fakat sesinin 

kısıklığı, ellerinin yaraları, hastalığı... Her şey, her şey, şanlı, şöhretli, 

şerefli, kahramanlı günler her şey, her şey gayet parlak bir hayal şimşeği 

çabukluğuyle geçti. Yalnız bu nur, bu emel, bu hülya, bu 

 

(1)    Tahlifli :    Yeminli. 

(2)    Selim Sırrı (Tarcan): isveç jimnastiğini yurdumuza sokan eğitimci, 

yazar, politikacı  (1874-1957). 

(3)    Rıza Tevfik   (Bölükbaşı):  Şair, filozof ve politikacı   (1869-1949). 

 

 

ümit kıyametinden ona emsalsiz, işitilmemiş bir yadigâr kaldı! 

— Bu neydi? Biliyor musunuz? 

—  İsmiydi! İsmi... 

—  Asıl kendi ismi :   Efruz Bey. 

Vakit gazetesi, 10.12.1919 - 23.12.1919 

 

ASİLLER KULÜBÜ 

 

—  Monşer, asalet olmazsa bu memleket batar. 

—  Evet, ben de bu fikirdeyim. 
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—  Ben de bu fikirdeyim. 

—  Ben de. 

—  Ben... diye başlayıp lafını, her nedense, tamamlamayan Efruz Bey 

yalnız "bu fikirde" değil, hatta fazla olarak bizzat kendisi hâlis bir 

"asilzade" idi. Kökten, silsileden, anadan, babadan, ecdattan, taştan, 

topraktan asildi... Asalet yalnız kanında değil; etlerinde, sinirlerinde, lenf 

alarmda, rie (1) lerinde,  böbreklerinde, hatta kemiklerinde,  kemiklerinin 

içindeki iliklerinde kaynıyordu. Çaya davet ettiği bu dört asil dostuna 

bugüne kadar kendi asaletinden hiç bahsetmemişti. Dördünü de mektepten 

tanıyordu,   ikisi   galiba   Nişantaşı'nda oturuyordu. Hepsi zengindi. 

İçinde en beğendiği "Azizüssücufüz-zırtaf" di.    Bu, ismini kendi gibi    

istanbul'da hiç kimsenin bilmediği gayet meşhur, gayet büyük bir Arap 

şeyhinin oğluydu. Bu şeyh bir prensten büyüktü.  Hemen  hemen  bir krala 

yakındı.  Azizüs-sücuf   babasının   sarayını,   altın   mahfeli   fillerini, içi 

civa dolu   havuzlarda   yüzen ödağacından sandalları,  Hint'ten, "İran'dan,  

Turan'dan,  Kafkasya'dan getirilmiş kızları anlatırken Efruz Bey kendini 

hayalî bir Elhamra (2)'nın semavî bahçelerinde sanırdı. 

 

(1)    Rie :    Akciğer. 

(2)    Elhamra :   Arapların    ispanya'yı    zaptettikleri zaman  Endülüs'te 

kurdukları  sarayın  adı. 

 

İşte bu, bir kral kadar büyük şeyhin oğlu tekrar : 

—  Asalet olmazsa bu memleket batar! diyordu. Bunda şüphe mi vardı? 

Bunda şüphesi olan birtakım avam güruhu, reziller, fakirler, baldırı 

çıplaklardı. Efruz Bey, çay fincanını küçük masanın üzerindeki tabağa 

koydu. Ayağa kalktı.  Gözlerini büyülttü. Sağ kaşının ucunu biraz kıstı : 

—  Ben asil olduğum için tamamıyle bu fikirdeyim,  dedi, arıların,   

karıncaların,   hâsılı  cemiyet halinde yaşayan bütün hayvanların bir 

beyleri var. Hayvandan başka hiç bir şey olmayan avam insanların da 

beyleri olmalı. Olmazsa... 

Dizanterici Salih Paşazade Nermin Bey lafını kesti : 

—  Meşrutiyet denilen hezeyan olur. 

—  Fakat asalet meşrutiyete zıt mıdır, Sör?  

 

(1)    Sör  (ingilizce:  Sir) :    Bey,  beyefendi. 
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Bu suali soran Müzekki Bey bıyıklarını İngilizvari tıraş ettirmiş, iriyarı, 

Türkçe dahil olduğu halde on üç lisanın yazılarını yazar, lâkin hiç birinin 

kitaplarını okuyamaz bir gençti. Dünyada ne kadar futbol kulübü varsa 

hepsinin fahrî âzasındandı. Babası Sabir Paşa henüz ne sürülmüş, ne de 

tekaüde sevkedilmişti. Nermin Bey : 

—  Şüphesiz. Efruz Bey : 

—  Zannetmem!.. 

Münakaşalarda kaç taraf olursa o kadar tarafa tarafgir olmak sanatını bilen 

Kâmuran Kara Tanburin Bey de : 

—  Asaletle    meşrutiyet    birbirine hem zıttır, hem değildir! dedi. 

Annesinin otuz sene evvel Mısır çarşısından alınan gelinlik takımlarıyle 

döşenmiş bu yarım alaturka, yarım alafranga odaya Efruz Bey "salonum!" 

der, her perşembe öğleden iki saat sonra kibar, asil dostlarını kabul ederdi. 

Perşembe "kabul • günü" idi. Evine asillerden, paşazadelerden başkasını 

kabul etmezdi. Kibar, zengin, asil bir aile içinde alafranga terbiye alarak 

büyümeyenler salonlara kabul edilmeye lâyık değildiler. Çünkü bunlar ne 

kadar yüksek mevkilere geçseler, hatta mebus, milyoner olsalar, yine- 

"âdabı muaşeret" denilen kaidelere, usullere kendilerini uyduramazlar, 

çizgili pantalonun altına sarı potin giymek nezaketsizliğini irtikâp 

ederlerdi. Hele başlarından feslerini çıkarıp kapının yanındaki 

portmantoya bırakmamaları, salona, sokağa çıkar gibi fesle girmeleri 

tahammül olunur rezaletlerden değildi. Çayı tıpkı Şehzadebaşı'ndaki 

çayhanelerdeki Türklerin tavrıy-le içerlerdi. Likör kadehini tutmasını, 

bisküit almasını bilmezlerdi, l emek yemesini, çay içmesini, reverans 

yapmasını bilmeyen insan mıydı? Halbuki bir salona ancak medenî 

sayılabilecek alafranga beyler girebilirdi. Efruz Beyin çocukluğunda 

Galatasaray Sultanisinde tanıdığı arkadaşlarının hemen hepsi böyle 

"distenge",(1) böyle medenî idiler. Hususuyle bugünkü davetli arkadaşları; 

hepsi asildi. Bir krala yakın bir prens, diğerleri de kont, marki 

sayılabilirlerdi. Hepsi terzi Mir'de giyinirlerdi. Küçük parmaklarındaki 

uzun tırnaklarla o kadar bedi (2) bir tarzda saçlarının yanlarını, 

burunlarının uçlarını kasırlardı ki... Kendilerini görüp asaletlerine 

hükmetmemek mümkün değildi. 

 

(1)    Distenge (Fransızca:  distingue) :   Seçkin. 

(2)    Bedi bir tarzda :   Zevkli bir tarzda. 
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Salon sahibinin ikram ettiği Havana sigaralarını içiyorlar, elleri ceplerinde, 

ihtiyar koltuklara uzanmışlar, asil bir dalgınlıkla münakaşalarına devam 

ediyorlardı. Dizanterici Salih Paşanın oğlu 

meşrutiyetin esaslarından biri "müsavat" oldukça: "asalet" için bir hak 

kalmayacağını ispata çalışıyordu. Tek gözlüğünün zinciri, yaka, kol 

düğmeleri, yüzükleri, saat kordonu, kravat iğnesi, hâsılı dişlerinin 

kuronlarından, potinin düğmelerini ilikleyecek âlete varıncaya kadar 

üstünde madenden ne varsa hep altın olan Nermin Bey müteassıp bir 

asalet taraftarı idi. İnce, sarı, narin yüzünün, müphem bakışlı gözlerinin 

öyle baygın, öyle nezih bir hali vardı ki... Buna ancak "asalet" denebilirdi. 

Babası çok zengindi; okuyup yazması yoktu. Bununla beraber doktordu, 

ilaçlarından yarım kutusu istanbul halkınca kırk elli lira ederdi. Bu büyük 

adamın nereden, ne vakit geldiği pek malum değildi. Yalnız 

Nişantaşı'ndaki kâşanesi, Boğaziçi'ndeki çifte-korulu yalıları, çatanaları, 

Beyoğlu'ndaki apartımanları biliniyordu. Hürriyetin ilânı akabinde kim 

olduğu şimdi tamamıyle unutulan bir gazeteci "Dizanterici Salih Paşa 

vaktiyle ne idi?" unvanlı gayet merak verici bir hikâyeye başlamış, birinci 

kısmını neşretmişti. Bu makalede otuz sene evvel Salih Paşanın Tunus'ta 

dilencilik ettiği, istanbul'da evvelâ falcılığa girişerek sonra dizanteriye ilaç 

vermeye başladığı, dizanteri ilâcı sayesinde saraya mensup bir 

akağasıyle(1)  bir haremağasının yirmi beş senelik memelerini iyi ettiği, 

mahareti duyulunca saraya alınıp o günden itibaren dizanteri tedavisine 

siyaset karıştırdığı ifşa olunuyordu. Ertesi gün herkes makalenin mabadını 

bekledi. Fakat bu mabat çıkmadı. Salih Paşa birkaç kutu ilaç bahanesiyle 

bu gazetecinin ağzını kapatmış, o da yapacağı münasebetsiz 

müverrihlikten vazgeçmişti. Daha sonra diğer serseri gazeteciler de Salih 

Paşaya bentler uydurup şantajlar yapmaya kalkmışlardı. 

 

(1)    Akağası :   Eskiden    saraylarda    hizmet    gören» hadımağalarının 

beyaz ırktan olanı. 

 

 

Paşanın davası hepsini mahkemeye sürükledi. Hakikati tafsilâtiyle 

bilmedikleri için mahkûm oldular. Tabiî sustular. 

Müzekki Bey : 

— Asalet için ilk lâzım olan şey meşrutiyettir! dedi. İşte size ingiltere 

büyük bir misal! Meşrutiyet sayesinde ingiltere, nüfusu üç yüz milyona 
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.yakın Hindistan'a hâkimdir. Daha hesaba, gelmez binlerce müstemlekeye 

hâkimdir. Demek bir kere meşrutiyet sayesinde İngiltere, Hindistan'ın, Mı-

.sır'ın, daha birçok yerlerin efendisi olmuş, dünyanın en yüksek "asalet" 

mevkiini almıştır. Asıl İngiltere'ye gelince meşrutiyet sayesinde orada her 

şey asillerin, lordların elinde demektir. Hatta arazi bile... İskoçya, İrlanda, 

Britanya, hâsılı bütün İngiltere birkaç bin lordun malikânesi demektir. 

Halk arasında zekasıyle, dehâsıyle hükümette yükselenler yeni baştan lord 

olurlar. Asalet kesbederler. Sonra yüksek mevkilere geçerler. Eğer 

İngiltere'de meşrutiyet olmasaydı, iki yüz elli senedenberi "avam" denilen 

herifler ayağa kalkar, lordların canına okurlardı. 

Müzekki Bey eski devirde olduğu gibi yeni devirde de babasının daima 

ikbal mevkiinden inmeyeceğini bilirdi. Her şey gibi meşrutiyet telâkkisini 

de değiştiriyor, âdeta bu tarzın istipdattan daha müthiş bir idare olduğunu 

zannettirecek tarihî misaller getiriyordu. Babası İngiliz taraftarıydı. Sefaret 

tercümanı her hafta evlerine gelir, siyasetin yeni safhalarından onlara 

malumatlar telkin ederdi. Hakikatte Müzekki Bey ingiltere'yi vatanından 

ziyade severdi. Bunu hiç saklamaya lüzum görmez, herkese çekinmeden : 

—  Biz   İngilizler   sayesinde   yaşıyoruz,   derdi, yoksa ne Abdülhamit(1) 

bizi rahat bırakırdı, ne de İttihatçılar'5' çetesi... Başımız sıkıya geldi mi 

hemen. onlara koşacağız. Tabiî onları severiz. 

Efruz Beyin en hoşuna giden onun bu haliydi. 

—  Ne karakter,   ne karakter!   Sanki   anadan doğma bir İngiliz... derdi. 

Fakat Azizüssücuf Müzekkiden pek hazzetmez : 

—  Yalnız  kendini  asil zannediyor  diye  omuz; silkerdi. 

Misafirlerinin asalet, meşrutiyet münakaşasını dinleyen Efruz Bey 

meşrutiyete hiç ehemmiyet vermiyor, hep asalete ait sözlere dikkat 

ediyordu. Otuz Bir Mart inkılâbından sonra onun ruhunda da birden derin 

bir inkılâp tutuşmuş, yine birden sönmüştü. Böyle politika gürültülerinin, 

şakşakların, adilik, cahillik olduğunu anlamıştı. Şimdi ne meşrutiyet 

taraftarıydı, ne de istipdat. 

—  Ben kibarım, ben asilim. Böyle şeylerle uğraşmak bana yakışmaz! 

diyordu. 

Kahramanlıklarını, verdiği nutuklarını, nümayişlerini mevkilerini -hiç vaki 

olmamış gibi- unuttu. O kadar unuttu ki memlekette siyasî bir tebeddül 

olup olmadığının bile farkında değildi. Hep Beyoğlu'nda geziyor, 

Tokatlıyan'da arkadaşlarıyle buluşuyor, şık, mükemmel, temiz bir hayat 

geçiriyor,, yeni metreslerden, son âşıklardan dem vuruyordu. 

Politika avama, âdi adamlara mahsustu. 
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Bu âdi, bu ne oldukları belirsiz adamlar birbirleriyle boğazlaşa boğazlaşa 

nihayet didinmelerinden vazgeçecekler, memleketi idare etmek için 

mutlaka bir gün asilleri çağıracaklar, "gelin! Bize emredin..." diye 

yalvaracaklardı. 

Rusya'da Çarın meclisindeki azalar, ayanlar hep asildi. Almanya'da asil 

olmayan hatta bir süvari zabiti olamazdı. İşte meşrutiyet ilân olunalı 

hemen hemen iki sene oluyordu. Hâlâ Türkiye uyanmamıştı. Hâlâ asiller 

aranmıyordu. Hâlâ "bizim köylümüz arazi sahibidir. Anadolu'da hiç 

arazisiz esir yoktur. Esir olmayınca tabiî arazisiz as.l do olmaz" diye 

mantık yapılıyordu. 

Kendisi, dostları asil değil de ne idiler?.. 

Beyoğlu arkadaşlarından bir Yusuf Pinko vardı ki, hâlis muhlis asil bir 

prens, hatta bir kıraldı. Arnavutluk'taki çatısız şatosunda hâlâ dedesi 

Büyük iskender'den kalma heybeler, çuvallar bulunduğunu görenler 

söylüyorlardı. Hele şu Azizüssücu-füzzırtaf... Bir prensliğe, bir krallığa 

değil, hatta bir imparatorluğa lâyıktı. İsmindeki o tarihîyet,(1) o 

kadimiyet(2) ne ahenkli, ne derin, ne ulviydi!.. Onu daha küçükken, 

Galatasaray'ın ilk sınıflarından tanıyordu. Asaletten, tarihî kıdemden 

anlamayan Türkler onunla alay ederler, "Hacı Zırt" diye lakap takmaya 

cesaret ederlerdi. Sonra Ebülhüda Efendi Hazretleri tarafından bu kadar 

asil bir prensin, ne olduğu belirsizler içinde bulunması münasip 

görülmemişti. Mektepten çıkartıldı. Hususî muallimler tutuldu. Mabeyne 

(3) alındı, istanbullu çocuklar onun hakkında bin türlü iftira 

uydurmuşlardı. Sözde Aziz bir köle imiş. Efendisi Avrupa'ya gideceği için 

onu leylî olarak mektebe koymuş. Avrupa'dan gelmeyip Jön Türklere (4) 

karıştığı mabeyinde işitilince emlâki haczedilmiş. Bu yağma esnasında 

küçük köle Aziz de Ebülhüda Efendi hazretlerine düşmüş... 

 

(1)    Tarihîyet :    Tarihsellik. 

(2)    Kadimiyet :    Eskilik. 

(3)    Mabeyn :   Sarayda  vükâlânın  ve   padişah  yakınlarının  bulunduğu  

daire. 

(4)    Jön Türkler :    Yeni Osmanlılar ya da Genç Osmanlılar. Osmanlı 

imparatorluğunu içinde bulunduğu durumdan kurtarmak için kurulmuş 

gizli dernek ve onun üyeleri   (1865). 
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Efruz Bey bu yalanların diç birisine inanmazdı. 

—  Meşrutiyet falan laflarını bırakalım,  dedi. Böyle âdi şeyler konuşmak 

bize yakışmaz. Mademki biz asiliz. Düşüncelerimiz de, musahabelerimiz 

de asilce olmalı. 

—  Evet. 

—  Evet. 

—  Evet, evet, dediler. 

Hepsi bu fikirdeydi. Efruz Bey ayağa kalktı. Ellerini pantolonunun 

ceplerine soktu. Ayaklarını biraz açtı. Güzel laf söyleyeceği zaman daima 

bu vaziyeti alırdı. 

—  Bu memlekette asalete o kadar ehemmiyet verilmiyor. Niçin? Buna 

hepiniz cevap veriniz. 

Azizüssücufüzzırtaf : 

—  Millet bozulmuş da ondan... Nermin Bey : 

—  Meşrutiyet sebebinden. Müzekki Bey : 

—  Meşrutiyet daha iyice anlaşılmadığından! Kara Tanburin Bey de : 

—  Henüz mükemmel tarih, hukuk kitapları yazılmadığından !  dedi. 

Efruz Bey başını salladı. Hayır... Bunlar ciddî sebepler değildi. Asıl 

sebebi, hiç biri bulamıyordu. Vakıa asildiler. Fakat asaletin ruhî, içtimaî 

mahiyetini bilmiyorlardı. 

—  Bakınız, ben bu sebebi size söyleyeyim. Biz asil olduğumuz halde 

ismimize ehemmiyet vermiyoruz. Ecdadımızın namlarını taşımıyoruz. 

Asalet unvanları kullanmıyoruz. Biz kendi kendimizi tanımazsak halk bizi 

tanır mı? 

—  Doğru. 

—  Evet, doğru. 

—  Hakikaten doğru. 

—  Hakikaten çok doğru... 

Efruz Bey en doğru sebebi bulabildiği için sevindi. Gözleri parladı. 

Tek gözlüğü düşecekti. Hızla, cebinden çıkardığı eliyle bu mühim aleti 

tuttu : 

—  Evvelâ  kendimizi,     sonra  birbirimizi  bilelim. Birbirimize 

unvanlarımızla hitap edelim. Toplanalım. Birleşelim.    Kuvvetlenelim.    

Birleşmekten kuvvet doğar! 

—  Şüphesiz. 

—  Evet, şüphesiz. 

—  Evet, seksiz şüphesiz. 

—  Evet, katiyyen seksiz şüphesiz... 
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Efruz Beyi tasdik ederken misafirlerin dördü de sari, mihaniki yeni bir 

hareketle ayağa kalkmıştı. Ortadaki fesrengi ipek örtülü yuvarlak masanın 

başına toplandılar. Mühim bir müzakerenin mukaddemesini hisseden 

Efruz Bey : 

—  Altımıza birer sandalye çekelim!  dedi. Hepsi birer sandalye aldı. 

Oturdular. Dirseklerini masanın kenarına dayadılar. Konuşmak için bir 

ruhu çağıran ispirtiz-macıîar gibi ciddî oturuyorlardı. 

Efruz Bey : 

—  Evvelâ  kendimizi  biliyor muyuz  bakalım! dedi. 

İçlerinden "kendisini bilmeyen" çıkmadı. Hepsi prensti. Hepsi silsilelerini, 

cedlerini, tarihlerini tanıyorlardı. Müzekki Bey bundan altı yüz sene evvel 

birinci Sultan Osman'a Britanya adasından sefaretle gönderilen ceddinin, 

ingiltere'de eski cedlerini bile tanıyor, su gibi ezberden sayıyordu. Sultan 

Osman'ın yanına gelen "Lord Conson Sgovat" isminde ceddî tam iki bin 

senelik bir ailenin son goncasıydı. O vakit "hukuk-u düvel" (1) kavaidini 

hükümetin hariciye nezareti kabul etmediğinden, Sultan çok beğendiği 

lordu tekrar memleketine göndermemiş ve... gözlerinin önünde çatır çatır 

sünnet ederek Müslüman yapmıştı. Amelî bir surette hidayete erdirilen bu 

zata, maatteessüf tarihlerin ismini söylemediği bir prenses, Prens Orhan'ın 

küçük süt kardeşi verilmişse de Britanya hükümeti bu lütfü bir tecavüz 

addetmişti. Türkiye'ye hemen ilânı harp etti. O vakit Osmanlıların daha hiç 

sahili yoktu. İngilizler, Türklerin sahile inmelerini belki yarım asır 

beklediler. Nihayet sahile gelen Türklerin donanmaları yoktu. Donanma 

tesis: etmelerini yüz elli sene beklediler. Sonra bir gün Edremit önünde ilk 

rast geldikleri bir Türk yelkenlisini hatırdılar. İçindeki Rum balıkçıları esir 

aldılar. Bu iki yüz senelik harp halinden bugünkü tarihler gibi o vakitki 

hükümet adamlarının da haberleri yoktu. İngiltere intikamını almış farz 

etti. Kendik kendine, tek başına bir sulh aktederek mua-hedenameyi 

Rodos açıklarında yine tek başına imzaladı. Bu muahedenamenin aslı 

şimdi kiralın kütüphanesinde saklıydı. Dünyada yegâne tek bir devlet 

tarafından tek başına yapılmış bir muahede olduğu için tarih nazarında 

baha biçilmez derecede bir vesikaydı. Lorda, Türkler, evvelâ "Damat Con 

Paşa" demişlerse de "Con" kelimesinden mana çıkaramayan halk bunu 

"Civan Paşa" ya tebdil etmişti. 

Müzekki Bey : 

— İşte, dedi, onun için bizim ailemize "Civanzadeler" denir. 

Efruz Bey sordu : 
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(1)    Hukuk-u düvel :   Devletler hukuku. 

 

—  Niçin bu kadar eski, bu kadar asil ailenizin ismini taşımıyorsunuz? 

Müzekki Bey başını sallayarak : 

—  İki  sebepten!   dedi.   "Civanzadeler"   desem "Razakizade" gibi pek 

karagözvarî oluyor. Çok alaturka bir isim.    Sonra kendime "Müzekki 

Civan", yahut "Civan Müzekki" desem bıyıklarımı tıraş ettiğim için halk 

bundan kötü bir lakap telmihi çıkarıp aile ismim olduğunu anlamayacak. 

Kâmuran Kara Tanburin Bey :  "Müzekki do Civan" deyiniz. Ezzırtaf : 

—  Evet, meselâ "Marki Müzekki do Civan..." dedi. 

Müzekki Bey : 

—  Fakat azizim, marki diyorsunuz.    Halbuki ben prensim, diye reddetti. 

Nermin Bey itiraz etti :                             

—  Nasıl   prens   oluyorsunuz?     Ceddiniz   lord imiş! Hiç hükümdarlık 

etmemiş. 

—  Hayır.  Prensim!  Ceddim lord damat  Con Paşa, sonradan pek büyük 

bir imparator olan Orhan'ın süt kardeşini almış. Orhan ilk zaptettiği 

eyalete ceddimi hükümdar yapmış. 

—  Bundan emin misiniz? 

—  Ben söylemiyorum azizim, tarih söylüyor. Efruz Bey : 

—  O halde mükemmel bir prenssiniz!  Hatta biraz daha çalışsanız 

ceddinizin eyaletini bile elde edebilirsiniz, dedi. 

Müzekki do Civan'a prens unvanı verilince Kâmuran Bey aslını, ecdadım 

anlatmak için acele etti. Bu bey Rusya'nın Orenburg beldesindendi. Babası 

orada küçük bir köyün mescidinde müezzinlik eder, civardaki açlıktan 

ölen müterakki (1) medenî 

 

(1)    Müterakki :    ilerlemiş. 

 

tatarcıkları yıkar, kefinler, gömer, böylece geçinip giderdi. Babası bir gün 

açlıktan ölünce öksüz kalan Kâmuran'ı, yedinci defa Hicaz'a gitmek üzere 

olan katmerli bir hacı yanına hizmetçi gibi aldı. 

Bu adam da, istanbul'da Türk hacılarına otel olan selâtin camileri(1) 

avlularından birinde mermerlerin, poyrazın tesiriyle hastalandı. Altı defa 

tahammül ettiği bu seyahat hayatına bu sefer dayanamadı. Öldü. Cennete 

gitti. Kâmuran'ın o vakit ismi "Cihanyan" idi. Küçük Cihanyan aç kalınca 

dilenmeye başladı. Sonra onu zabıta bir şüphe üzerine tuttu. Darülacezeye 

koydu. Küçük Cihanyan gayet zekiydi. Tatar olduğuna inanılmayacak 
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derecede güzeldi. Orada bir kâtip, haline acıdı. Darüşşafaka'ya naklettirdi. 

Orada bir muallim, zekâsına hayran oldu. Meccanen Galatasaray'a geçirtti. 

Galatasaray'a gelirken Cihanyan kendi ismini değiştirdi. "Kâmuran" yaptı. 

O vakitten beri zekâsı sayesinde her şeyi buluyordu. Bilhassa en lâzım 

olan iki şeyi: Para, iltimas... 

—  Ben Kara Tanburin ailesindenim! dedi, fakat Prens Müzekki do Civan 

gibi cedlerimi birer birer sayamam. 

Efruz Bey sordu : 

—  isimlerini bilmiyor musunuz? 

—  Biliyorum. 

—  O halde? 

—  Fakat o kadar çok ki... Saymak mümkün değil! 

—  Demek son derece eski? 

—  Son derece! On bin sene evvel... Efruz Bey tekrar sordu : 

—  Bundan on bin sene evvel mi? 

—  Hayır. 

 

(1)    Selâtin    cami :    Padişahlar    adına    yaptırılan büyük cami. 

 

—  Hicretten mi? 

—  Hayır. 

—  Milâttan mı? 

—  Hayır. 

—  Tufandan mı? 

—  Hayır. 

Başka  tarihî  bir  mebde tanımayan  Prens  do Civan hayretle : 

—  Ya neden ? dedi. 

—  Hilkatten! 

—  Hilkatten  mi? 

—  Evet, hilkatten on bin sene evvel ilk ceddim nurdan  bir  sütun  içinde 

"kutlu Yeşim  dağı" üzerine  inmişti.   Yeşil,   alacalı   bir  geyik  oralarda 

geziniyor,  arkasına düşen çapkın bir bozkurt onu kovalıyordu. Ceddim 

Kara Gök Kaan bu kurdu öldürdü. Geyiği tuttu. Nur sütunu ile gökten indi 

ineli ağzına bir şey koymamıştı. Karnı zil çalıyordu. İlâhî bir sevkitabiî ile 

geyiğin memelerine sarıldı. O saatta bu memelerden mavi bir süt gelmeğe 

bağladı.   Ceddimin  karnı   doydu.   Dünya  üzerinde  bir kendi, bir bu 

alageyik vardı. Gezmek için bu alageyiğin üzerine biner, geceleyin 

üstünde yatar, acıkınca sütünü emerdi. Yavaş yavaş ilâhî, nâsûtî(1) her 
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ihtiyacını bu geyikle teskin etmeğe başladı. Nihayet geyik gebe kaldı. 

Dokuz ay on gün sonra sabahleyin beş, öğleye doğru üç, akşam üstü bir 

tane olmak üzere üç defada dokuz Kaanzade doğurdu. Dikkat ediniz. Beş, 

üç, bir, dokuz! Bu dört sayı işte bunun için bütün insanlarca mukaddestir! 

Fakat bu prenslerin hepsi boynuzluydu. Ceddim sekizinin boynuzunu 

kırdı. Yalnız bir tanesini boynuzlu  bıraktı.  Boynuzları kırılan  prensler 

hemen öldüler.    Tek kalan boynuzlu yaşadı.    Babasından kendine miras 

kalan alageyik ile birleşti. Evlâtla- 

 

Nâsûtî :    Dünya ve insanlıkla ilgili. 

 

rının ötesini berisini kırmadığı için hanedan çoğaldı. Hükümet teşkil etti. 

Bu aileye "Kara Tanburin" denir ki, bütün Şark kavimlerince mukaddestir. 

Oğuzlar, Cengizler, Hülagûlar, Timurlar, Selçuklar, hâsılı ne kadar şark 

hükümdarları varsa hep Kara Tanburin ailesinin aylıklı uşağı 

mesabesindeydi.(1) Henüz Türk tarihi Türkçe olarak yazılmadığı için 

bunları tabiî bilmezsiniz! 

—  O halde siz de prenssiniz? Kara Tanburin Bey güldü : 

—  Eğer tenezzül edersem, düşününüz. 

Hepsi düşünüyorlardı. Kâmuran padişahlardan, imparatorlardan büyüktü, 

semavî bir aileye mensuptu. Allah'ın torunlarından biriydi. 

Nermin Bey sükûtu ihlâl etti : 

—  Bu   semav.   aileye  mensup   başka   prensler var mıdır? 

—  Hayır, yoktur. Vakıa Rusya'da bir iki kigi biz de "Kara Tanburin 

ailesindeniz!" iddiasında bulunmuşlardı. Fakat yalanları meydana çıktı. 

—  Sizin  kardeşleriniz,  akrabalarınız yok  mudur? 

—  Hayır, kimsem yoktur. Efruz Bey dayanamadı : 

—  Fakat evlenseniz...    Kazara hayatınıza bir şey olursa semavî, ilâhî bir 

aile kaybolacak. 

Diğerleri de ilâve ettiler : 

—  Bu kadar eski, semavî bir aile olmazsa etrafında toplanılacak bir asalet 

kâbesi kalmayacak. Netice olarak asalet bitecek. 

—  İhtimal bu semavî ailenin fenâsıyle (2)  beraber kıyamet kopacak 

 

(1)    Mesabesinde :    Değerinde, yerinde. 

(2)    Fena   (bulmak):    Yok   olma,   tükenme. 
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Kâmuran hepsini temin etti : 

—  Merak etmeyiniz, dedi. Ben kırk yaşma gelince evleneceğim. Bir erkek 

çocuğum olunca hemen kendimi iğdiş yaptıracağım. 

—  O niçin? diye sordular. 

—  Kıymetin bir hikmeti de azlıktadır. Ben Kara Tanburin ailesinin 

çoğalmamasını isterim. Daima bu aileden bir kişi bulunmalı. Evlâdıma da 

bu prensibi talim edeceğim.  Ancak,  ancak.,  ancak  o vakit... 

İğdişliğe kadar  varan  bu  büyük  fedakârlığın ulviyeti karşısında 

gaşyoluyorlardı. Efruz Bey : 

—  Size bir unvan bulmak mümkün değil! dedi. 

—  Evet. 

—  Evet. 

Hepsi tasdik etti. Prens, Ruva,(1) Emperör...(2) Bunlar nihayet dünyevî 

şeylerdi. Nermin Bey : 

— Eğer kabul ederseniz size Semavî Prens! diyelim, teklifinde bulundu. 

—  Başka kimseye bu unvan verilmemek şartiyle. 

—  Elbet. 

—  Elbette... 

Prens Eternel(3) do Kara Tanburin!.. 

Hepsi bu muhteşem ismi tekrarladılar. Prens Etemel'in badem gözleri 

hazdan parlıyor, yüzü daha ziyade aylaşıyordu. îşte nihayet bir prens te- 

 

 (1)    Ruva:   Kıral. 

 (2)    Emperör :    imparator. 

 (3)    Prens Eternel :   Tanrısal prens. 

 

lâkki olunuyor, ismi teyit ediliyor, tasdik ediliyordu, o, efendisi hacının 

cami avlusundaki mermerler üzerinde öldüğü dakikadan beri tuhaf bir ru-

hiyet ile, dilenmek için elini uzattığı istanbul Türklerinden kendini çok 

yüksek görürdü. Dilenirken bile onlara hakaretle bakardı. Darülâceze'de, 

Da-rüşşafaka'da kendine, kendi kendine hususî bir ehemmiyet vermiş, 

muhitine bu vehmî (1) ehemmiyeti ibram etmişti.(2) Son derece mağrur, 

son derece kibirli idi. Kendisiyle konuşanlar, karşısında gayri ihtiyarî bir 

hürmet duyarlar, kendilerini gayet büyük bir adam huzurunda sanırlardı. 

Hiç bir muayyen fikri yoktu. Bugün pantürkist,(3) yarın politürkist...(4) 

döner dururdu. Edebiyat, ilim âleminde de -hiç bir eseri olmadığı halde- 

sırf gösteriş, sırf satış sayesinde kendini tanıtmıştı. Nazırları ziyaret eder, 

politika fırkalarının (5) hepsiyle müsavi derecede münasebette bürünür, 
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hepsine kendilerinden tarafa imiş hissini verirdi. Hem Yunan hükümetinin, 

hem Türkiye'nin pençesinden kolaylıkla kurtulan Kefalonyalı (6) Rum 

kasa hırsızları gibi iki pasaportu vardı. Rus sefarethanesi onu Rus tebaası 

tanır, bizim siyasî düşünmek eziyetine katlanamayan zavallı nüfus 

memurlarımız ona "Osmanlı tâbiiyetini haiz müslim" diye nüfus kâğıdı 

verirler, yol tezkeresi doldururlardı, istanbul'un Ruslar tarafından 

alınacağına iki kere iki dört eder 

 

(1)    Ve'hmî :    Kuruntu  ile  ilgili  olan. 

(2)    îbram etmek :    Can sıkacak derecede ısrar etmek, zorlamak. 

(3)    Pantürkist :    Osmanlı    imparatorluğunun    son yıllarında Türklük 

duygusunu savunanlara verilen ad. 

(4)    Politürkist :    Her    ırktan    olanların    Türklük duygusunda 

toplanabileceğine inanan kimse. 

(5)    Fırka :    Parti. 

(6)    Kefalonyalı :    Yunan    Denizinde,    Yunanistan'a ait Kefalonya 

adası halkından. 

 

 

kadar kaniydi. Onun için Rus pasaportuna, Rus sefarethanesinin 

teveccühüne ehemmiyet verir, Türkiye nazırlarının kendine teklif 

ettiklerini söylediği mevkileri -muvakkat olduğu için- kabul etmek 

budalalığında bulunmazdı! Her sabah başka bir fikirle uyanır, öğleye 

kadar birkaç defa bu fikri değiştirir, fakat her gün, her dakika, her saniye 

yalnız "asaleti" hususunda sabit kalırdı. Bu asalet tamamıyle Efruz Beyi 

tanıyor, arkadaşlarının muhitine giriyordu, istanbul'da bütün edebiyata 

intisap iddia eden kadınlarla, vezir torunları, paşa akrabaları, ne kadar "Biz 

asiliz efendim!" iddiasında bulunan hanımefendi varsa hepsiyle dosttu. 

Onları ziyaret eder! Siyasî dedikodulardan, son iktisadî dalaverelerden 

gayet rnüstehziyane bahsederdi. Hâsılı tam bir salon adamıydı. 

—  Yirmi sekiz yaşındayım! derdi. 

Ablak çehresi o kadar sakin, o kadar ciddî idi ki, yalan mı, samimî mi 

söylüyor anlaşılamazdı. Herkese her vakit, her fırsatta ailesinin, Kara Tan-

burin kökünün eskiliğini anlatır, iftihar ederdi. 

Nermin Bey, asaleti kadar hakikati de severdi. Altın tabakasından 

çıkardığı bir sigarayı altın ağızlığına taktı. Altın kibritliğinden bir kibrit 

aldı, çaktı. Sigarasını tutuşturdu. Sonra altın kibritliği cebine koyan eliyle 

altın saatini çıkardı. Baktı. 
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—  Dostlarım!  Gecikmişiz, saat beş! dedi, fakat benim tarihî hikâyem 

yok. Hem ben prens olamam. Çünkü cedlerimden birisinin hükümdarlık 

ettiğini bilmiyorum. 

—  Bununla beraber asilsiniz. 

—  Şüphe yok. Fakat prens değilim. Belki bir marki, bir kont... 

—  Marki, marki... 

—  Evet, marki. 

Nermin Bey : 

—  Pekâlâ, marki olabilirim. Cedlerim hep hükümdarların  dizanterilerini 

iyi  etmişlerdir.  Dizanterinin sırrı tâ Lokman Hekimden beri bizim 

ailemizin malıdır.  Sizin kadar asil değilsem de hepinizden zenginim. 

Bu iddia biraz Efruz Beye dokundu : 

—  Hepimizden   zengin   olduğunuzu   söylemek biraz ciddî değil... Vakıa 

ben çok iktisat yaparım. Fakat ne kadar iradım olduğunu biliyor musunuz? 

—  Hayır. 

—  O halde kendinizi hepimizden zengin addetmeniz muvafık değildir. 

Kıvırcık saçlarının arasına koyu patalumba renginde parmaklarını 

sokmaya çalışan Azizüssü-cufüzzırtaf tasdik etti : 

—  Efruz Bey, ben sizin servetinizi biliyorum. Siz gizli milyonersiniz. 

Efruz Bey bunun üzerine iratlarını, çiftliklerini saymaktan vazgeçti. 

Azizüssücufa gayri ihtiyarî minnettarlığını göstermek ihtiyacını duydu : 

—  Azizim   Prens  Zırtaf,   siz  cidden   asilsiniz! dedi,  evet  siz  hâlis  

prenssiniz.  Bize kendinizi  tanıtınız. Fakat rica ederim mütevazı 

olmayınız. 

Zırtaf'm gözleri parladı. Bu, hakikatte kaşerlenmiş bir serseri, gayet mahir 

bir şantajcıydı. İttihad-ı İslâmla Arap imparatorluğu mefkurelerinin (1) 

ikisine de aynı miktarda malikti. Gördüğü oldukça iyi tahsile rağmen 

iptidaî bir zihniyetle dünyadaki insanları "İslam, hıristiyan" diye iki basit 

kısma taksim eder, ne kadar islâm varsa hepsine Arap nazariyle bakardı. 

Ebülhüda'nın yetiştirmesiydi. Eskiden mabeyne nasıl girip çıkarsa, 

 

(1) Ittihad-ı islâm mefkuresi : îslâm Birliği ülküsü. 

 

§imdi de, Babıâliye, sadarete, teşkilâtı mahsuslara, cemiyeti hayriyelere, 

edebî kulüplere, siyasî mahfillere öyle girip çıkardı. Gayet şıktı. 

Beyoğlu'nda birinci sınıf bir apartmanda yaşıyor; kumarda, sefahette 

harcettiği paraların membamı, kimse değil, hatta kendi bile bilmiyordu. 
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—  Benim  ailem,   islâmiyet  sayesinde  Kureyşler(1)  iktidarı  elde 

ettiğinden  beri  siyasî mücahe-desinde devam  eden  minimini gizli  bir 

kabilecik-tir.  iddiası bütün Araplardan  büyük  bir  imparatorluk teşkil, 

Afrika ile beraber Asya'yı, Çin, Hindistan, Türkistan, Silezya,   Türkiye   

dahil   olduğu halde  tamamen  Araplaştırarak   tekrar   Cebelütta-rık'ı   

geçmek   İspanya'yı,   Fransa'yı,   Almanya'yı, Avusturya'yı, İtalya'yı, 

hâsılı bütün Avrupa'yı ezerek  İngiltere  ile  Amerika'yı  zaptetmektir.   

Ceddimiz Kays'üssücufüzzırtaf'tır. 

Müzekki Bey, zihninde birden uyanan mazinin sem'i hatırasıyle : 

—  Zannedersem Zırtaf değil, Zırt... dedi. 

—  Hayır  efendim,   Zırtaf...   Siz  mektepte  çocukların bana "Hacı Zırt"    

dediklerini hatırlıyor, ihtimal diğer münasebetler gibi bu mektep lakabını 

bozarak kendime aile ismi yaptım sanıyorsunuz. Hayır, yanılıyorsunuz. 

Benim ceddim Kaysüssücu-füzzırtaf'tır!.. Bu ismin    bütün    Araplar    

indinde meşhur bir hikâyesi vardır.    Bu hikâye    binlerce âşıkane şiire 

mevzu olmuş, hatta muallekata (2) bile telmih olunmuştur. 

Efruz Bey : 

—  Rica ederim, şu şairane hikâyeyi anlatınız, dedi. 

 

(1)    Kureyş :    Hz.    Muhammed'in    mensup    olduğu Arap kabilesi. 

(2)    Muallekat :    islâm öncesi  Arap  şairlerinin  beğenilerek Kabe 

huvarına asılmış ünlü kasideleri. 

 

 

—  Peki anlatayım. Hicretten binlerce sene evvel ceddim 

Kaysüssücufüzzırtaf on buçuk yaşında bir çocuktu. Daha kimse onun 

büyük bir şeyh, büyük  bir hükümdar,   büyük  bir  cihangir  olacağını 

bilmiyordu.   Zayıftı,   sıskaydı.   Biraz,   biraz   değil, epeyce karnı şişti. 

Çenesinin altında bir davul gibi kabarıyordu. Bu esnada kabilesi, civardaki 

kabileler üzerine gazve yapmış,    sayısız    ganimetler yağma etmişti. Bu 

ganimetler vahada denk denk birbiri üstüne yığılmıştı. Ekserisi 

setrelerden, kumaşlardan ibaretti. Gece bütün kabile halkı uyurken ceddim 

uyumuyor,    ileride yapacağı cihatları düşünerek   yığının   dibinde   

geziniyordu.   O,   böyle küçük mikyasta gazvelere tenezzül etmeyecek, 

şarkı, garbı birleştirecek, yani dünya durdukça arza hâkim olacaktı. Tam 

bu sırada dehşetli bir fırtına çıktı. Ganimet yığınları devrildi. Ceddim 

bunların altında kalıp   ezilince   karnındaki   gazlar o kadar şiddetle intişar 

etti ki... Havan topu gibi patlayan bir şada ile bütün kabile halkı uyandı. 
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Ganimetlerin yanına koştular. Denkleri kaldırdılar; altından küçük 

kahraman Kays'ı çıkardılar. Zaman geçti. Bu Kays büyüyüp bütün 

Arabistan'a hâkim olunca bu vaka da kendi kadar şöhret kazandı. Arapça 

sücuf "secf" in cem'idir,  setreler,  örtüler demektir. İşte örtü, gömlek 

denkleri tazyikiyle ceddimin karnından çıkan bu şada "Sücufüzzırtaf" diye 

evvelâ kendine, sonra ailesine, ondan sonra beş yüz bin sene var ki, 

hanedanına alem olmuştur. 

Efruz Bey : 

—  Oh, ne romantik menkıbe! dedi. Prens Eter-nel Kâmuran do Kara 

Tanburin şiirle de iştigal ettiği için bunu pek şairane buldu : 

—  Pek bedi bir levha... Düşününüz. Çölde bir vaha. Tüyleri dökülmüş 

kamış yelpazeler halinde sakin, nazenin duran hurma ağaçları... Saf, 

asude, dumansız,  lekesiz,  yıldızsız bir sema...  Susuz bir kuyunun başında 

ince mugaylan (1) fidanları arasında kurulmuş çergeler...(2) Herkes 

uyuyor. Hurmalar, sema mugaylanlar; her şey, her şey uyuyor. Yalnız 

kahraman Kays uyanık! Ganimetlerin dibinde, birden çıkan rüzgârla 

denkler yıkılıyor. Müthiş bir şada, bütün bu sakin ufku dolduruyor: 

Zırrrrt... diye! Herkes uyanıyor, koşuyor, denklerin altından birkaç sene 

sonra tanıamıyle kürei arza hâkim olup Zuhal, Utarit, Zühî e gibi küreleri 

de zapt için projeler yapan cihangiri çıkarıyorlar... Dünyada bundan nefis 

bir trajedi, bir destan, hatta bir opera mevzuu olamaz. 

Vakanın şiiri, tabiati, hepsini teshir ediyordu. Zırtafın tarihine bu hadise 

ile başlanmasını münasip buluyorlar. Oğuldan evlâda, evlâttan toruna 

uzayıp gelen bu büyük kahramanlık tarihinden bir destan, bir opera 

yapılınca besteleyecek bestekâra mukaddime olarak ne nefis, ne tabiî bir 

şada hazır olduğunu söylüyorlar, bu tabiî sesten ilâhî bir melodi çıkarmak 

için bir Verdi, bir Wagner, bir Beethoven doğmasını temenni ediyorlardı. 

Prens Azizüssücufüzzırtaf ceddinin daha birçok hikâyelerini anlattı. Artık 

hava kararıyordu. Nermin Bey : 

— Asaletmeaplar! dedi, vakit geçti, artık dağılsak... 

Fakat Efruz Bey kendi asaletini, kendi cedle-rini anlatamamıştı. Saat altıyı 

geçiyordu. Bu beş asil genç birbirlerinden ayrılamadılar. Hemen oracıkta, 

aceleyle "Asiller serkli" (3) namıyle bir kulüp tesisine karar verdiler. 

Oraya bütün asiller toplanacaklar, şarkta da, garpta da olduğu gibi asaletin 

hakkını arayacaklar, milletlerin idaresini elle- 

 

(1)    Mugaylan :    Devedikeni. 

(2)    Çerge :    Derme çatma çadır. 
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(3)    Serkl :   Toplantı yeri. 

 

 

rine alacaklar, avamı -asillerin iddiasızlığından fırsat bularak- sıçradıkları 

yüksek mevkilerden indirecekler, lâyık oldukları kovuğa sokacaklardı. 

Ayrılırken ev sahibinin ellerini samimiyetle sıktılar. 

—  Yarın Perapalas'ta...(1) diyorlardı. 

Orada bir odada toplanacaklar, nizamnamelerini, duhul şartlarını, unvan, 

derece meselelerini müzakere edeceklerdi. Ev sahibi tâ kapıya kadar 

misafirlerini teşyi ediyordu. Prens Zırtaf : 

—  Efruz Bey,   sizinle  bir  dakika  yalnız  kalmak isterim, dedi. 

—  Emredersiniz  prens...   Emrini  icraya  hazırım,  cevabını  veren Efruz 

Bey,  misafirlerinin arkasından kapıyı kapadıktan sonra Prens Zırtafla 

kapının sağındaki salona döndü. 

—  Buyurunuz efendim?.. 

Prens sıkılıyor, ellerini ovuşturuyordu. Gayrete geldi. İnce, parlak 

potinlerinin narin uçlarına bakarak : 

—  Portmone(2)mi düşürmüşüm!  dedi. 

Efruz Bey çok zengin olduğu için para meselelerine ehemmiyet vermeyi 

asalete mugayir görürdü : 

—  Ne zararı var efendim? 

—  Sizden yarın akşam   vermek   üzere  küçük bir meblâğ isteyeceğim. 

Zırtaf, Efruz Beyin doğru bir mazeret uydurmasına meydan vermeden 

ilâve etti : — Bin lira., kadar bir şey! 

 

 

(1)    Perapalas :    istanbul'da Tepebaşı'nda ünlü bir otel. 

(2)    Portmone  (Fransızca:  Porte monnaie):  Bozuk para  çantası. 

 

 

... Bu, Efruz Bey için vakıa çok ehemmiyetsiz bir para idi. Lâkin aksi 

şeytan., şimdi vermek mümkün değildi. Çünkü mazeretini Efruz Bey 

saklamadı : 

—  Kasamın anahtarları annemdedir. İki hafta var ki nasırlarını kestirmek 

için profesör Verşinker'in yanına Viyana'ya gitti... Üç ay sonra gelecek...   

Burada olsaydı vallahi billahi,   namusum, asaletim, üzerine tekrar tekrar 

yeminler ederim ki şu bin lirayı hemen size verirdim. 

Prens Zırtaf teşekkür etti, sonra başını eğdi : 
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—  Şimdi yüz lira verseniz? 

—  Aksi şeytan! dedi... O da yok. 

—  Bir lira lütfetseniz? 

Efruz Bey, binden bire yıldırım gibi inen prense dikkatli dikkatli baktı. Ne 

diyecekti. Fakat mazereti pek makbuldü : 

—  Bugün yanımda ne kadar bir lira varsa sizin gibi bir dostuma verdim.  

Elime ancak yarın para geçecek. 

—  Şimdi bir mecidiye olsun veremez misiniz? Kurtulamayacağını 

anlayan Efruz Bey parayı 

asil dostunun avucuna koyarak : 

—  işte bir  çeyrek!  Daha  fazla  veremediğim için beni affediniz, dedi, 

hayatta bazan öyle müna--sebetsiz, öyle aksi anlar oluyor ki... 

Prens çeyreği cebine koydu. Teşekkür etti. Konuşarak para üzerine, aksi 

tesadüfler üzerine, zenginlik üzerine felsefeler yaparak Efruz Bey, 

misafirinin elini sıkıyor, veda ediyordu. Ansızın, arkada, mermer döşeme 

methalde dehşetli bir gürültü oldu. Çığ gibi yuvarlanan al yanaklı şişman, 

yuvarlak bir evlâtlık sanki birkaç kilometre ötede birisine söylüyormuş 

gibi nefes nefese, avazı çıktığı kadar : 

Küçük bey! Küçük bey! diye haykırdı. "Anneniz beni görmeden 

gitmesin!" dedi. Size çarşıdan burnunun kıllarını çekmek için cımbız 

aldıracakmış! 

Efruz Bey, Zırtafın arkasından kapıyı kapayınca annesinin yanına koştu. 

Burası beyaz dokuma sedirli, Uşak halısı döşenmiş, Şam perdeli, gayet 

alaturka bir oda idi. Duvarları hep âyet, hadis levhalarıyle örtülüydü. Eğer 

bir "Allah", bir de "Muhammed" levhası olsa mükemmel bir mescit 

sayılabilirdi. 

—  Anne!   Niçin  o  münasebetsiz kizı  misafirlerin yanına 

gönderiyorsun? diye karşısına dikilen hiddetli oğlunu bu sert Çerkeş   

hemen    yatıştırdı. Acele ile o rast gelmişti. İşte onun için göndermişti... 

Münakaşadan ziyade iş yapmasını  seven Efruz Bey lafı pek uzatmadı. 

Hemen evde yeni bir tensikata girişti. İki islâm, bir Rum hizmetçi kızla 

küçük evlâtlığı, dadısını çağırdı : 

—  Şimdiden   sonra   "Despina" dan   başka   hiçbiriniz bana lakırdı 

söylemeyeceksiniz! dedi. 

Dadısı mahzun mahzun baktı : 

—  Küçük beyim! Niçin bize darıldın? 

—  Bak hâlâ "Küçük Bey" diyor. 

—  Ne diyeyim a beyciğim? 
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—  İsmimi söylemeğe hacet yok. Yalnız unvanımı telâffuz edersin. 

Hiç bir şey anlamayan dadı, hanımefendisine, kızlara "ne diyor?" gibi 

baktı. 

—  Kaim kafalı Çerkeş! Laf anlamazsın ki... Efruz Bey tekrar hiddetlendi, 

köpürdü. Hepsine ayrı ayrı sordu : 

—  Benim unvanım ne? Sonra annesine döndü : 

—  Söyle anne, benim unvanım ne? 

Hiç birisinden bir cevap alamayınca daha ziyade ateşlendi. Ana oğlunun, 

hizmetçiler efendilerinin unvanını bilmiyorlardı. Bu memleket batmasın 

da neresi batsın?.. Bu ne idraksizlik, bu ne ka-"balık, bu ne hayvanlıktı. 

— Benim unvanım: Prens... Ben prensim! Beni artık prens diye çağıracak, 

medeniyete girmeğe alışacaksınız. Hain vahşîler... 

Hanımefendi yine oğlunu, geçen seneki gibi ismini değiştiriyor sandı : 

—  A oğlum, bari kendine bu sefer bir İslâm 

ismi taksan... dedi. 

—  Sus anne! Cahilliğini meydana vurma. Bu 

isim mi? Unvan. 

—  Her neyse... Bari İslâmca olsa. 

—  İslâmcası Han, amma böyle söylerseniz insanı Acem zannederler. 

Hanımefendiyi  yine bayılmaktan  kurtarmağa 

çalışan dadı : 

—  Başüstüne, öyle deriz efendim. Artık hepimiz size "Prens Bey" deriz. 

—  "Prens" dedikten sonra "Bey" demeğe hacet yoktur. 

Efruz Bey, Despina'ya döndü : 

—  Söyle beni nasıl çağıracaksın? 

—  "Müsyü lö Prens" diye. 

—  Yalnız o kadar mı? 

—  "Müsyü lö Prens zenapları" diye. 

Efruz Bey memnun oldu. Annesi, Bolulu aşçı île fingirdeyen bu kızı ay 

nihayeti savmak istiyordu. Fakat oğlunun tensikatı niyetinin aksine çıktı. 

Despina'nın maaşına bir lira daha zammolundu. 

 

Erkek  misafir  geldiği  zaman  Despina'dan   başka kimse salona, kapının 

yanına uğramayacaktı. 

Efruz Bey yarım saat içinde hizmetçilerin meselesini   bitirdikten,  küçük 

evlâtlığın misafir  kargısında bağıra bağıra yalan söylediğine ceza olarak 

iki gün tavan arasında hapsine hükmettikten sonra yatak  odasına çekildi.  

Yemek yemeğe gelmedi. Düşünmek istediği akşamlar yemeği hazfeder: 
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"Boş mide, dolu zihin, parlak fikir!" derdi. Koltuğuna uzandı.    Hava 

tamamıyle kararmıştı. Gölgeler,    karanlıklar içinde düşünmeğe başladı. 

Evet, kendi bir prensti! Fakat hangi aileden? Bunu, hakikatte, ancak 

tarihler biliyordu. Halbuki Türklerin tarihi henüz yazılmamıştı. Annesi 

Osmanlı asaletine akıl erdirecek zihniyette değildi.    Tabiî hiçbir şey 

bilmiyordu. Ama yalnız kendi... yalnız kendisi ailesini biliyor, ruhundaki 

derunî bir sadanın, bir tahaddüsün,(1) bir ilhamın ismini haber verdiği asil 

ailesini bütün tarihiyle, bütün ananatiyle(2) biliyordu. Babası ölmezden 

birkaç sene evvel Kastamonu vilâyeti defterdarlığında    bulunmuştu, 

ihtimal bu adamı gizli bir "sevkitabiî" son günlerde ecdadının payitahtına 

çekmişti. Ecdadı ihtimal ki... Hayır, "ihtimal ki" değil, muhakkak surette 

"Kızıl Ahmet" illerdi. 

— Prens Efruz do Kızıl... dedi. 

"Ahmet"   ismi   âdi   idi.   Hazfetmek  icap ediyordu. 

Odanın yalnızlığı içinde ecdadının mazisini tahayyül etmeğe başladı, o 

cenkler, o saraylar, o atlar gözünün önüne geliyor, Kızıl Ahmetli 

bayrağının dalgalandığını, altından armaları, elmaslı tuğları görüyor gibi 

oluyordu. 

Kalktı. Soyundu. Aç açına yatağına yattı. 

 

(1)    Tahaddüs :    Sezgi. 

(2)    Ananat :    Gelenekler, rivayetler. 

 

 

Rüyasında Kastamonu'daki muhteşem şatosunun büyük salonunu gördü. 

Bu altın kanape, billur avizeli salonda asil dostlarına, av için kendini 

ziyarete gelen Prens Eternel do Kara Tanburin, Prens Sücufüzzırtaf, daha 

birçok Marki, Kont, Lord, Veliaht nevinden asillere ziyafet veriyordu. 

Şampanyalar içildi. Sofrasında şimdiye kadar haremlerin gölgeli kafesleri 

arkasında mahpus, meçhul kalan Şark Prensesleri de çırılçıplak hazır 

bulunuyorlardı. 

Hele Prenses Zırtaf... 

Efruz Bey tabiî asil bir şövalye serbestliği ile sofrada, kocasının,   bütün   

davetlilerin   önünde bu çırçıplak güzel prensesin beline sarılıyor, 

şampanyalı dudaklarından öpüyordu. Fakat Prens Zırtaf kıskandı. Afrikalı 

bir maymun  çevikliğiyle sofranın tâ ortasına atıldı. Efruz Beyin üzerine 

hücum etti. O anda bir kargaşalık koptu. Kadehler, sürahiler, avizeler  

devrildi;   silâh,  kılıç,  kalkan,  mızrak, tabanca, top; mitralyöz; bomba 
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sesleri işitildi. Karanlıkta salonun eski büyük kubbesi çöktü. Efruz Bey 

can havliyle gözünü açınca kendini yatağında dimdik buldu. Sabah olmuş, 

hızla kapıyı açan Despina sütlü kahvesini getirmişti. 

— Buyurunuz Müsyü lö Prens zenapları... Müsyü lö Prens cenapları 

derhal yataktan fırladı. Tersine giyilmiş pijamasının hiç bir düğmesi 

iliklenmemişti. Hâlâ rüyasında kucakladığı Prenses Zırtaf'ın aşkıyle ruhu, 

kalbi, sinirleri gergindi. Şakadan Despina'nın üzerine atıldı. Belinden 

yakaladı. Karyolanın içine attı. Sütlü kahve dökülmüş, fincanlar odanın 

ortasına yuvarlanmıştı. 

—  Ah Prenses, Prenses... 

—  Vire duyazaklar şimdi... Olazayiz rezil... 

Bu esnada sofadan geçen Hanımefendi fincanların şangırtısını duymuştu. 

"Ne oluyor!" diye vurmadan, habersizce kapıyı itince öyle' müthiş bir 

çığlık kopardı ki... Herkes yukarı koştu. Manzara müthişti! Prensin elinden 

kurtulan Despina, saçı başı karmakarışık, tıpkı iffetine tecavüz olunmuş 

masum bir kız oğlan kız gibi hıçkıra hıçkıra, derin derin ağlıyor, 

yanmamak için hemen kazı çeviren Prens : 

—  İşte sütümü döken beceriksizi ben böyle döverini! diyordu. 

Ama hanımefendi yutmadı. Bağırdı : 

—  Dışarıda ne haltı yersen ye... Burası bildiğin yer değil... Benim 

boynuzlarımı takmağa vaktim yok... 

Despina'yı hemen kovdu. 

Ana oğul işi azıttılar. Kavga azıcık daha dövüşe dönecekti. Hanımefendi 

her vakitki gibi bayıldı. Prens Efruz bu aralık çabucak giyinerek kendisini 

sokağa attı. Serin, rüzgârsız bir eylül günü, tatlı güneşiyle her tarafı 

parlatıyordu. Tek gözlüğünü taktı. Yürüdü. Yanından geçenleri 

görmüyordu. Harbiye'nin önünde bir arabaya atladı. Pe-rapalas'ın önünde 

indi. Prens Eternel do Kara Tanburin, Prens Zırtaf, Prens Müzekki. Marki 

Nermin otel kapısının karşısında, yaya kaldırımında ayakta durmuş, 

konuşuyorlardı. Onu görünce : 

—  İşte Efruz Bey, diye döndüler. 

Efruz Bey asillere yakışmayan bu hitaptan müteessir oldu. Elini onlara 

uzatmadı. Dargın bir tavırla : 

—  Asaletmeaplar  beni  tanımıyorlar,  dedi. Tanıyorlardı. Fakat ismini 

bilmiyorlardı. Prens 

Zırtaf hemen intikal etti : 

—  Prens hazretleri dün bize ailelerinin ismini söylemedi. 

—  Hakkınız var. Unuttum. 
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—  O halde simdi lütfediniz. 

—  Prens Efruz do Kızıl... 

Hepsi bu ismi tekrarladı. Prensin elini sıktılar, 

—  Beni mi bekliyordunuz? 

—  Evet, evet... 

—  O halde niçin girmiyoruz? 

—  Marki Nermin Bey makul bir şey düşündü. Perapalas'ta içtimaimiz 

münasip değil. 

—  Niçin? 

Marki cevap verdi : 

—  Çünkü bu otele âdi politikacılar da girebiliyor. Ondan başka iktisat 

serserileri de burada toplanıyor. Bizi bilâhare tanıyacak olan asiller ilk 

içtimaimizi  burada  yaptığımızı  duyarlarsa protesto 

ederler. 

Prens do Kızıl, arkadaşlarını evine, kendi salonuna davet edecekti. Ama 

henüz sabahki vaka aklında olduğundan teklife cesaret edemedi. 

—  İyi?  Fakat nerede toplanacağız?  dedi. Prens Eternel : 

—  Nerede olursa olsun, hususî bir yerde... Kendi   evi   pek   uzakta,   

Fatih'te   olduğu   için 

dostlarını davet    şerefinden    mahrum    kalacağına dair samimî, hakikî 

teessüfler izhar etti. 

Prens Zırtaf : 

—  Benim apartmana buyurun! dedi. 

Kabul ettiler. Yavaş yavaş Caddeikebir'e (1) doğru yürümeğe başladılar. 

Zırtaf yirmi senedir istanbul'da umumhaneler, kumarhaneler işletmekle 

milyonerleşmeğe yüz tutmuş bir Rum'un geçen 

 

 

(1)    Caddeikebir :    istanbul'da, Beyoğlu'nda, bugün istiklâl caddesi 

denen caddenin eski adı. 

 

 

sene yaptırdığı büyük "Megalo Idea" (2) apartmanında, ikinci kattaki 

dairede oturuyordu. Burası son derece muhteşem, son derece süslü idi. 

Kapısında beyaz fistanlı, Karadağ tabancalı iri, ince belli efzunlar duruyor, 

gelene geçene bir kral sarayı bekliyorlarmış gibi dehşetli dehşetli 

bakıyorlardı. Bu esatir kahramanlarının önünden geçerken Prens Efruz do 

Kızıl, asil kalbinin gururla titrediğini duydu. İşte arkadaşı prens, nasıl 
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ismiyle unvanına lâyık bir ikametgâhta yaşıyordu. Geniş mermer 

merdivenleri çıktılar. Kapının düğmesine Prens Zırtaf bastı. Açılan kapıda 

kesik kır bıyıklı ihtiyarca bir uşak göründü. Sadece, yani âdeta kabaca : 

—  Oriste! dedi. 

Prens Zırtaf, asil arkadaşlarının hepsini kendi önünden geçirdi. Salonuna 

götürdü. İhtişama, mobilyelerin zenginliğine hepsi şaşıyordu. Duvarlarda 

kıymetli açık saçık resimler asılıydı. Köşelerdeki sehpalarda beyaz 

mermerden heykeller parlıyor, nefis vazoların içindeki taze çiçek 

kokularına, sanki ağır bir tütün kokusu karışıyordu. Ortadaki masa salona 

göre biraz büyüktü. Üzerinde ağır neftî çuhadan bir örtü vardı. Kumaş 

koltuklara oturdular. 

Prens Zırtaf : 

—  Evimde ulvî bir vesile için toplandığımıza çok memnunum, dedi. 

Bütün içtimalarımız için bütün apartmanım,  uşaklarım, kendim emrinize 

tâ-biyim. 

—  Teşekkür ederiz. 

—  Ben size teşekkür etmeliyim. Çünkü ilk içtimai benim evimde yapmak 

şerefini., bana... müşerref olmaklık... Çünkü... 

 

 

(2)    Megalo  Idea :   Yunan  politikasında zaman  zaman görülen yayılma 

fikrini anlatan söz. 

 

 

—  Teşekkür ederiz. 

—  Bin teşekkür... 

—  Mersi. 

—  Asaletiniz... 

Zırtaf, cümlesinin nihayetini getiremedi. Prens Eternel : 

—  Vakit nakittir..    diye söze başladı.    Şimdi boş durmayalım. 

Biliyorsunuz ki maksadımız pek âlidir.  Kendi  asaletimizle beraber 

köşede bucakta kalmış asaletleri de meydana çıkaracağız. Onlara evvelâ 

unvanlarını vereceğiz. Sonra haklarını aramağa, bulmağa çalışacağız. 

—  Haydi çalışmağa başlayalım. 

—  Evet. 

—  Haydi. 

—  Hemen... 

Prens Eternel : 
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—  Acelemiz teşekküre  şayandır.  Fakat evvelâ   bir   reis   intihap   

etmeliyiz   ki   müzakerelerimiz muntazam olsun. 

—  Evet. 

—  Evet. 

—  Rey-i hafi ile mi? 

Marki Nermin : 

—  En iyisi kura ile, dedi, vakıa içimizde en asil, en eski aileye mensup 

sizsiniz, azizim Prens Eternel,  bu teklifimi kabul buyurursanız 

asaletinizden daha büyük   bir   tevazu   fazileti   göstermiş olacaksınız. 

—  Hay hay... Kabul ederim. Teşekkürler..    takdirler.,    hayretlerden    

sonra 

Prens Zırtaf kâğıt kalem istemek için uşağını çağırdı. Bir elektrik 

düğmesine bastı. Hemen açılan kapıdan deminki alkolik ihtiyar uşağın 

girdiği görüldü. Elindeki iki üç deste açılmamış oyun kâğı- 

diyle, büyük bir fiş kutusunu, abanozdan bir para küreğini masanın üzerine 

bıraktı. Prens Zırtaf : 

—  Götür bunları,  dedi,  şimdi oynamayacağız, çabuk kâğıt kalem getir. 

Kumar âlâtını geri götüren uşak birkaç dakika sonra kâğıt kalem getirdi. 

Zırtaf; prenslerin, markinin isimlerini yazdı. Kâğıt parçalarını bir mendile 

koydular. Tam çekecekleri zaman dışarıda bir gürültü oldu. Efruz yan 

gözle ev sahibine baktı. Zırtaf sapsarı kesilmişti, ayağa kalktı : 

—  Ne var? 

—  Hiç... 

—  Bu gürültü... 

—  Uşak bir şey devirmiş olmalı... 

—  Fakat... 

—  Bu sesler... 

Zırtaf'ın çıkmak için yürüdüğü kapı birdenbire açıldı. İki iri adam bir anda 

göründü. Ellerinde rovelverler vardı : 

— Ellerinizi yukarı kaldırın! 

Prens Efruz do Kızıl'ın aklından bin bir ihtimal bir anda geçti. Acaba 

asalet teşkilâtı yapacaklarını haber alan demokratlar, hayatlarına karşı bir 

suikast mı tertip etmişlerdi? Zırtaf uçacakmış gibi zayıf kollarını havaya 

kaldırmıştı. Arkadaşları da şaşırmışlar, onu taklit etmişlerdi. Efruz Bey 

soğukkanlılığını kaybetmiyordu. Fakat ah, keşke rovelveri yanında 

olsaydı... O da ekseriyete uydu. Pantolonunun cebinden çıkardığı ellerini, 

inanılmaz bir mabuda dua edecekmiş gibi istemeye istemeye yukarıya 

kaldırdı. Kendilerine kumanda edenlerin arkasında iki de polis duruyordu. 
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En öndeki memur, bu polislere üzerlerini aramak için emir verdi. Prens 

Efruz soğukkanlılığını bozmuyor, hiç sesini çıkarmıyordu. Evet, 

anlaşılıyordu ki işe hükümet de karışmış! Demokrat hükümet asilleri 

yakalamak, programlarını, filan eîde etmek istiyordu. Ama bir şey 

bulamayacaklardı. 

Komiser olması icap eden memur : "Fiğleri, kâğıtları filan hep getiriniz" 

dedi. Anlaşıldığına göre işi kumar baskını halinde idare etmek istiyorlardı. 

Hay kurnazlar hay... 

Sivil  komiser,   elleri  havadaki  Prens   Zırtafa 

sordu : 

— Aziz!  Bu seni kaçıncı yakalayışım? 

mam 

Ben   "Bu  Beyoğlu'nda  sana  kumar  oynat-demedim  mi? 

—  Biz burada kumar oynamıyorduk ki... 

—  Ya ne yapıyordunuz? 

—  Hiç... 

—  Onu sen babana yuttur.    Beş gündür seni takip ediyoruz. Kumarcıları 

toplayıp toplayıp buraya getiriyorsun.   Mihal'i   de   şimdi   götüreceğim. 

Onunla ortak olmuşsunuz.    Sizin işleteceğiniz kumarhane değil, 

batakhane... 

—  Vallahi komiser bey, burada şimdi kumar oynamıyorduk. 

—  Ya ne yapıyordunuz? 

Zırtaf cevap vermiyordu. Prens Efruz'un ödü koptu. Ya hakikati söylerse... 

işte o vakit işleri yamandı, ihtilâlcilikle, inkılâpçılıkla itham olunacaklardı. 

Prens Efruz bunu çaktı. Gülümsüyordu. 

—  Söyle Aziz, ne yapıyordunuz? 

— Konuşuyorduk. 

— Ne konuşuyordunuz? 

— Şuradan buradan... 

—  Bana yutturamazsın. Dün gece, evvelki gece, pazar sabahı hep buradan 

şuradan mı konuş-tunuzdu ? 

—  Hem Mihal'le ortak olmuşsun. 

—  Hâşâ... 

—  Bu apartmanı o tutmuş. 

—  Olabilir. 

—  Mademki ortak değilsin, sen burada ne arıyorsun ? 

—  Burada kira ile bir oda tutuyorum. Efruz gülümsüyordu.     Cepleri  

arandığı halde 
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hâlâ hepsinin kolları yukarıdaydı. Kara Tanburin, Müzekki Civan 

hiddetten kıpkırmızı idiler. Prens Efruz ilk defa ağzını açtı : 

—  Memur efendi,  affedersiniz, kollarımız ağrıdı. Müsaade ediniz de 

aşağı indirelim. 

—  İndiriniz, indiriniz. 

Sonra;   Prens   Zırtaf   saçmalayıp da sırlarını meydana vermesin diye işi 

kısaca kesti : 

—  Evet, komiser efendi. Biz burada kumar oynuyorduk. 

Komiser hemen Zırtaf'a döndü : 

—  İşte arkadaşın itiraf ediyor. 

—  Yalan. 

Siyasette yalan caizdi. Efruz Bey bu iftirayı hakaret telâkki etmedi. Tekrar 

: 

—  Yalan değil! dedi. 

Komiser biraz tereddüt ediyordu : 

—  Hepinizin üzerinden beş lira çıkmadı. Paralar nerede? 

Para lafı Efruz'un kibrine dokundu. Sert bir cevap verdi : 

—  Biz üzerimizde para taşımaya tenezzül etmeyiz. 

—  Vay beyim vay! Y;a ne yaparsınız? 

—  Paralarımız bankada durur. 

— Ha işte, ben de o bankayı soruyorum. 

—  Size söylemeğe bir mecburiyetim yok. 

—  Karakolda bülbül gibi söylersin. 

Sonra komiser. Mihal diye adını bildiği uşağı sıkıştırıyor, paraları nereye 

sakladığını soruyordu. 

Efruz Bey asıl tahkikatı kumar meselesine çevirebildiği için memnundu. 

Hiç mukavemet etmedi. Karakola gitti. Bir gece yattı. Ertesi gün kefaletle 

tahliye olundu. Uzun müddet asil arkadaşlarına rast gelmedi. Böyle 

asırlarca asalete ehemmiyet vermemiş bir muhitte resmî asalet iddiasına 

kalkmak hakikaten oldukça tehlikeli bir şeydi. Gazetelerde "Prans Uzun 

Hasan" in nasıl kartı teşhir edilerek maskaraya çevrildiğini hatırladı. Aziz 

Zırtaf'ın Beyoğlu'nda meşhur sabıkalı bir kumar kılavuzu olduğunu bir 

türlü öğrenemedi. Altı ay hapse mahkûm edildiğini işittiği zaman : 

— Zavallı Prens! dedi, asaletin kurbanı oldu! Sırrımızı hükümete 

veımemek için yalancıktan kumarcılığı kabul etti. Haysiyetini kaybetti; 

ama, denklerin altında kalan büyük ceddi Kaysüzzırtaf'in "azametli ruhu" 

şüphesiz yine ruhunda yaşıyor. 
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Politika, asalet teşebbüsleri cılk çıktıktan sonra Efruz Bey için yapılacak 

yalnız bir şey kalıyordu: Milliyetperverlik! O, öyle bir köşede oturacak, 

şöhretten, şandan uzak yaşayabilecek bir tip değildi. Hareket, inkılâp, 

gürültü, harıltı adamıydı. Koştu. Gitti. Bucağa yazıldı. Oranın geceli 

gündüzlü bir müdavimi oldu. Artık evine pek geç vakit gelir, güneş 

doğmadan kendini sokağa, yani Bucağa atardı!..  

Vakit gazetesi, 1.7.1926 - 10.7.1926 

 

BİLGİ BUCAĞINDA 

 

Ama epey zamandan beri Efruz Bey hiç bir tarafta görünmüyordu. 

Bucakta verdiği son konferansları hatırlayanlar onu Kâşgar'a gitmiş 

sanıyorlardı. 

Ah hakikaten onlar ne konferanslardı! Bu meşhur konferanslar sayesinde 

değil miydi ki istanbul'da yeni bir âlem doğdu. Yüz bin "Arnavut-köy 

akıntısı" kuvvetinde şedit bir cereyan başladı. Herkes anladı ki biz, yani 

istanbul, biz Türkiye ahalisi, Türk değilmişiz!.. Bucağın salonu hıncahınç 

doluyordu. Efruz Beyin şaşaası içinde Capakçurlu, Manayof gibi en 

büyük, en dâhi Bucaklıların namı söndü. Türklerin millî büyük şairleri 

Emin Beyle,(1) gayri millî "Dâhi-yi Azimüşşan"(2)ları Abdülhak 

Hâmid'in resimleri indirildi. Yerlerine Efruz Beyin, yollar kapalı 

olduğundan henüz gidemediği Petersburg etnografya müzelerindeki derin 

derin tetebbüleri neticesinde bulduğu hayır, bulduğu değil, keşfettiği millî 

Türk kıyafetiyle çıkarılmış-resimleri asıldı. Bu resimler tabiî büyüklükte 

idi. Bucağın reisi bunlara göre Efruz Beyin bir de heykelini yaptırmak 

istemiş, fakat o vakit Efruz Bey razı olmamıştı.      

                   

(1)    Millî    Edebiyat    şairlerinden    Mehmet    Emin (Yurdakul). 

(2)    Şair  Abdülhak  Hâmit  sağlığında  "ünü  büyük dâhi" anlamındaki  

bu  unvanla  anılırdı. 

 

Her ne kadar Türkçülük mahfeline yeni girmişse de korkunç mucit zekâsı 

sayesinde yine onların siyasetini çakmıştı. Biraz akıllı, biraz istikbali 

parlak bir adam gördüler mi içlerinden "İşte bir rakip!.." derler, hemen 

onun fotoğrafını büyül-, terek salonun duvarına asarlardı. Sanırlardı ki 

fotoğrafı asılan Bucakçı artık en büyük mevkii ihraz ettiğine inanacak! 

Enayiler buna kanardı. Fakat Efruz Bey... Efruz Bey gibi bir dâhi budala 
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mıydı? Resmi asıldıktan sonra da konferanslarına devam etti. Bucağın 

gayet nazik reisi : 

—  Biraz fasıla versek, azizim korkuyorum ki Bucaklılar derslerinizden 

bıkacak, dedikçe o başını sallar, gülümserdi. Hangi Bucaklı onun 

derslerinden bıkacaktı? Her cümlesinden sonra daima bir alkış tufanı 

koparanlar mı? Kıvırcık kirpikli iri siyah gözlerini kırpıştırarak   

monoklünü   düzelterek tekrar gülümser : 

—  He, he aziz reisim, derdi, işi tabiata bırakınız;   maksat  onlara  bir   şey  

öğretmektir.   Benden çalışmak! Bıkarlarsa bıksınlar. Dünyada zaten 

neden bıkılmaz?    Bonboncunun çırağı birbiri üstüne iki bonbon yiyebilir 

mi? Fakat işi tabiata bırakalım. Ben derslerimden vazgeçmem. İsteyen 

gelsin, •dinlesin, istemeyene tün aydın.." 

Bu lafları söylerken içinden de derdi ki: "Ah Tıain reis! Beni bilmiyor mu 

sanıyorsun? Bütün Bucaklıların bana taptıklarını anlıyorsun. İhtimal 

gelecek intihapta beni reis yapacaklar. Sen iyot gi-"bi açıkta kalacaksın. 

İstiyorsun ki şimdiden beni biraz unutsunlar." 

Resmi duvara asıldıktan sonra artık reis onu dolaylıkla Bucaktan 

uzaklaştıramazdı. 

Artık her sabah erkenden damlıyor, öğle yemeğini bile Bucakta yiyor, 

akşama kadar çay içiyor, konuşuyor, kendi ilmine, fiiline, matumatına 

dair propaganda yapıyordu. Onun bütün hayatını Bucakta geçirdiğini 

hizmetçilerden öğrenen reis, şaşar : 

—  Fakat   azizim,   konferanslarınızı   ne   vakit hazırlıyorsunuz? diye 

sorardı. 

—  Geceleri! 

—  Hangi gecelerden bahsediyorsunuz? 

—  Her geceden. 

—  Fakat azizim, her gece, gece yarısına kadar burada konferans 

veriyorsunuz. 

—  Gecelerin,  yarısından  sabaha  kadar  sürea kısımda. 

Reis bütün bütün şaşardı : 

—  Öyle ise ne vakit uyuyorsunuz? 

—  Ne uykusu? 

—  Bayağı uyku, gece uykusu... 

—  Aziz   reisim,   sen   beni bir gümrük hamalı sanıyorsun.   Ben  

dimağıyle yaşayan  bir adamım. Ben geceleri hiç uyumam. 

Reisin  şaşması  değişir,  gözlerinin beyazı  büyür, ağzı açık kalırdı : 

—  Aman yarabbi bu nasıl olur? Hiç uyumamak, bu nasıl olur? 
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—  Pek tabiî. Yalnız gündüzleri on dakika kadar uyurum. 

—  Her sabah erkenden Bucağa geliyorsunuz. Akşama kadar bir dakika 

uyuduğunuzu gören yok. 

—  Tabiî   böyle   uyanık bir mahfelde   uyuyamam. Evet tramvaya 

bindiğim zaman Taksim'den geçerken dalarım. Galatasaray'da bilet 

kontrolcüsü uyandırır. Köprüye kadar tekrar dalarım. İşte benim uykum! 

Halbuki konferans hazırlamaya onun hiç ihtiyacı yoktu. O cahil miydi? 

Kitabı açıp okuyup söyleyenler pek cahillerdi. Kitaptan okuyup 

söyledikten sonra konferansçılığın ne ehemmiyeti kalırdı? 

Kitaptaki olan şey zaten söylenmiş demekti, isteyen alıp okur, yahut her 

kim isterse bu kitabı verir,  okutturur,  dinlerdi. Marifet,  okumadan  

söylemekti. Fakat Bucakta bu hakikati bilen olmadığı için, Efruz Bey hep 

çok okuyor, derin derin tetebbu ediyor gibi gözükür, kataloglardan 

ezberlediği filozof,  âlim namlarını sık sık tekrarlayarak daima "asıl 

kendine ait fikirler" söylerdi. Meselâ bir meseleyi izaha başladı mı evvelâ 

derdi ki:  "Efendiler,  işiteceğiniz ders asla benim fikrim değildir, Dün 

gece tamamıyle okuduğum kitapları şimdi size sayacağım. Mehazım bu 

kitaplardır. Ben yalnız bu fikirleri terkip ettim. Zaten bir âlimin vazifesi de 

yalnız budur." Sonra en aşağı yirmi kitap ismi sayardı.  Bucaklıların  ona  

o  kadar  itimatları  vardı ki içlerinden hiç biri, bir gece içinde tanesi en 

aşağı üçer yüzer sayfalık yirmi kitabın, yani altı bin sayfanın 

okunamayacağma    akıl   erdiremezdi. Efruz Beyin kütüphanesinde 

kataloglar hemen hemen büyük iki raf işgal ederdi. Her gece yatmazdan 

evvel bu kataloglardan birkaçını açar, tetebbu ettiği müelliflerin,   

eserlerinin ismini   yazar,   diğer defa yine bu müelliflerden bahsetmemek 

için katalogdan isimlerini iyice silerdi. Hatta bazan yevmî gazetelerde 

kendine reklâm yaparken: "Ben şimdiye kadar dört yüz bini mütecaviz 

tarih kitabı okudum, ilâh..." diye istemeye istemeye, her vakit iddia ettiği 

tevazuuna rağmen, kendinden başka Türkiye'de âlim bulunmadığını 

söylemeğe mecbur olurdu. Ah, fakat kıskançlık... îşte insanlığın en kötü 

bir kusuru... her âlim gibi onu da kıskanmağa başlamışlardı. Kıskananların 

başı,   birincisi,   reis,   aynı zamanda Bucağa reis olandı. Onun derslerine 

mani olmak için mütemadiyen planlar kuruyor, sanki bir darülfünun, bir 

lise imiş gibi Bucakta da yaz tatilini kabul ettirmeye çalışıyordu. 

97 

—  Yaz tatili ne demek? diye Efruz Bey hemen itiraz etmiş; dört gece sıra 

ile yaz tatilinin fenalığına, lüzumsuzluğuna, dine mugayir olduğuna dair 

serbest dersler yermişti, beşinci gece birçok âyet, hadis, Arapça cümleler 
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okuyor, derin derin tefsirler yapıyordu. Meselâ: "Utlub-ül ilme velev bis-

sîn" diyordu. 

—  Evet, bu ne demektir?    "ilim,   Cinde   bile olsa gidip bulunuz, 

isteyiniz, öğreniniz." değil mi? Pekâlâ Çin'e gitmek için iki yol vardır. On 

sene evvel okuduğum otuz bin sayfalık kocaman ve "siyah kaplı bir 

coğrafya kitabında bu yollara ait pek mühim malumat edindim. Biri 

istanbul, Erzurum, Tahran, Kaşgar, Tibet, Mançuri yolu! Diğeri istanbul, 

Marsilya, Cebelüttarık, Liberya, Ümit Burnu, Madagaskar,  Zengibar, 

Avusturalya,  Filipin,  For-moza, Şangay yolu.    Laf arasında 

unutmayayım, size fazla malumat olmak üzere söyleyeyim; Filipin'de pek 

derin fıkıh, ilahiyat âlimleri bulunduğunu müsteşrikler müttefikan beyan 

ederler. Bahsimize gelelim: Bu yollar ancak yazın işler. Kışın fırtınalar,  

tayfunlar münasebetiyle seyahat mümkün değildir. Halbuki biz yaz tatilini 

kabul edersek zımnen Çin'e gitmek imkânını da kaldıracağız. O halde ne 

olacak? "İlim Çin'de olursa, yaz tatili münasebetiyle gidip  onu  

aramayınız.  Bulmayınız. Cahil kalınız!" değil mi? Düşününüz efendiler, 

bu ne müthiş bir küfürdür. Bundan başka... 

Bucaklıların alkış tufanından salonun havası sarsılıyor, elektrik lambaları 

titriyor, duvarda meşhur dâhilerin resimleri sallanıyordu : 

— Lanet olsun yaz tatiline! Lanet... 

Reis, Efruz Beyin galebesinden sapsarı kesilmişti. Bu Türklerin Çiçeron'u 

idi. En tabiî bir fikri küçük bir ima ile, dâhiyane bir mantık ile silip 

süpürüyor, en basit hakları korkunç cinayetler gibi gösteriyordu. Efruz 

Bey monoklünü çıkarmış, önüne bakıyor, alkışın nihayetini bekliyordu. 

Fakat bu alkış durmadı. Aynı zamanda müthiş§ bir hatip olan reisin sesi 

işitildi : 

- Muhterem   arkadaşlarım,   efendilerim. Burada biz pek  ziyade  

hissiyatımıza  tâbi   oluyoruz. Parlak sözlere kapılıyoruz. Halbuki hakikat 

parlak sözler değildir. Mantıktır, muhakemedir. Efruz Bey : 

—  Sözümü kesmeyin Reis Bey, diye haykırdı. Ben bitireyim, sonra 

kürsüye çıkınız. Burası hürriyet ve serbesti Bucağıdır. Burada herkes söz 

söyleyebilir.   Yalnız   mantıktan,   hakikatten   ayrılmamak lâzımdır. 

Kimse kimsenin sözünü kesemez. Burası sizin eviniz, yahut mektebiniz 

değildir. Siz reissiniz, yalnız o kadar... 

Reis bu feveran karşısında korkup susuverince Efruz Bey yine ilmî 

itirazına devam etti : 

—  Reis Bey diyor ki:  "Parlak sözlere kapılıyoruz. Hakikat parlak sözler 

değildir." Ben de bunu tasdik ederim. Fakat benim sözlerim asla parlak 
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değildir. Benim sözlerim kurudur. Mantıkîdir, ilmîdir, fennîdir; fakat asla 

parlak değildir. Onun için safsata ile susturulamam. Beni mantıkla, ilimle 

cerh etmeli. Evet ne diyordum?.. 

Bucaklılar Efruz Beye mevzuunu hatırlattılar: 

—  Lanet   olası   yaz   tatilinden   bahsediyordunuz. 

—  Ha... Evet, yaz tatili..- Tabiî siz hepiniz talebe genç olmak itibariyle 

benden iyi biliyorsunuz ki "Utlub-ül ilime min el lâhdi ilel mehd" değil 

mi? 

—  Evet, evet...... 

—  Şüphesiz. 

—  Yaşayın. Yaşayın... 

—  Sükûnet ister! Hissiyatınızı nidalarla dışarı vurmayın! Bu, hayvanlara 

mahsus bir zihniyettir. 

Sakin olun. Evet bunun manası "Daima mezardan beşiğe kadar ilmi 

isteyiniz" demektir. Eğer yaz tatili meşru olsa "yaz tatilleri müstesna 

olmak üzere mezardan beşiğe kadar ilmi isteyiniz" demek icap ederdi. 

Sobanın yanında oturan Reis Bey birdenbire hiddetlendi; ayağa kalktı. 

Herkes deli oldu sandı. Hızla kürsüye doğru koştu. Bucaklıları eziyor, ba-

zan kendi yere yuvarlanıyor, kalkınca sıçrayarak omuzlarından aşarak 

Efruz Beye atılıyordu. Bir suikaste maruz kaldım zanneden Efruz Bey 

hemen eğilmiş kürsünün içine saklanmıştı. Reis boş kalan kürsüye fırladı. 

Ağzını açtı. Artık Efruz Bey görünmüyordu. 

—  Efendiler,   kardeşler,   muazzez   Bucaklılar, şarlatanlık oluyor, bir 

şarlatan, evet Bucaklılar bir şarlatan tâ Turfan tepelerinden kopan Altayî 

bir çığ gibi bizim üzerimize çökmüş, bizi aldatıyor. Bucaklılar, bizi 

aldatıyor. 

Kürsünün içinden, derin derin "Haşa! Haşa! Haşa!" sesleri geliyordu. Reis 

devam etti : 

—  Evet aldanıyoruz,  Bucaklılar,  aldanıyoruz. Meselâ bu şarlatan "Utlub-

ül ilme min el mehdi ilel lâhd" diyecek yerde "Minel lâhdi, ilel mehd" 

diyor. Bu haşa huzurunuzdan uzun kulaklı bir mahlûka yakışacak derecede 

ağır bir hitaptır. Bundaki mana farkını anlıyor musunuz? 

Bucaklıların en ön sıralarda oturan en ateşlileri : 

—  Hayır, anlamıyoruz. Biz Arap mıyız? diye mukabelede bulundular. 

—  Vakıa değilsiniz. Anlamak vazifeniz değildir. Fakat ders vermek 

iddiasını güden bir âlim bunu bilmelidir. Bu şarlatan   evvelâ   bunu   

yanlış söyledi.  Hiç  olur  mu  efendim, "mezardan beşiğe kadar?..." Hayır,  

"Beşikten mezara kadar..." olacak. Yani "însan doğduğu zamandan öleceği 
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âna kadar" demektir. Bizi hemen iki seneden beri aldatan bu şarlatanı 

nihayet işte böyle cürmü meghut halinde yakaladım. Arapça bilmiyor. 

Sonra "mezardan beşiğe kadar" yani "ölümden doğmaya kadar" diyecek 

derecede mantıksız bir cahil.. 

Bütün salon bu "cürmü meşhut" karşısında sessiz kaldı. İki senedir 

tapındıkları mabutları işte böyle kazara devriliyordu. Bucağın bu anda 

ruhuna, hissiyatına ancak Frenklerin "muvman kritik" (1) dedikleri terkibi 

tercüman olabilirdi. Reisin gözleri parlıyordu, işte nihayet hasmını yere 

sermişti. Fakat. 

Fakat yere serdim sandığı hasmı yavaş yavaş bacaklarının arasından 

yükseldi. Kafasını meydana çıkardı. Bir eliyle reisin omuzunu tuttu. Diğer 

elini Bucaklılara uzattı : 

—  Hiç biriniz kımıldamayın. Ey reis, sen de kımıldama. Artık sen manen 

öldün.. Çünkü cehaletin fena halde meydana çıktı. Ey Bucaklılar, iki 

dakika beni dinler misiniz?    Bunu vadediyor musunuz? 

Reis omuzundaki Efruz Beyin eline şiddetle vurdu : 

—  Hâlâ şarlatanlık, hâlâ şarlatanlık. 

—  Şarlatan sensin!. —Sensin. 

—Sensin. —Sensin. 

—  Artık bu kürsüde laf söylemeye senin hakkın yoktur. 

—  Senin hakkin yoktur. 

 

(1)    Muvman   kritik   (Fransızca:   Mcmvement   critique):  Eleştiri  

hareketi. 

 

 

Efruz Beyle reis birbirlerinin boğazlarına sarıldılar. Bucaklıların kürsüye 

çıkmaları "dahilî nizamname" ile menolunduğu için gidip ayıramıyor-

lardı. 

—  Bu, beni tahkir! 

—  Asıl beni tahkir! 

—  Düello... 

—  Tenezzül etmem.. 

Bucağın kahvecisi reisi kurtarmak için hemen arkadan fırladı. "İki çay 

parasını inkâr etti" diye Efruz Beye zaten garezi vardı. Kürsüye koştu. 

Efruz Beyi boğazından yakaladı, yere indirdi. Yere inen Efruz Bey hâlâ 

metanetini muhafaza ediyordu. Avazı çıktığı kadar : 
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—  Hak, hakikat boğuluyor, ey Bucaklılar. Bana müsaade ediniz. Çıkayım 

haklı olduğumu söyleyeyim. Eğer reis haksızlığına   emin   değilse   buna 

mani olmasın. Ben söyleyeyim, o da söylesin. Siz hükmediniz. Siz hakem  

olunuz,  burası Engizisyon olmasın.   Viktor   Hugo   hazretlerinin   dediği   

gibi "Müsademe-i hakikat barika-i efkârdan doğar." 

Salonda büyük bir gürültü koptu. Ekseriyet Efruz Beye taraftardı. Zaten 

reisten bıkmışlardı. Bu adam her şeye karışıyor, kendisinden başka söz 

söyleyene meydan vermiyor, konferansları kesiyor, her şeyi piç ediyordu. 

Daima fikri "Hep ben hâkim olayım" idi. Hem demek onun maksadı 

orada, köşede, büyük beyaz sobanın dibinde sakin sakin oturup konferans 

dinlemek, istifade etmek değilmiş. Pusuda imiş! Efruz Beyin küçük bir 

hatasını yakalar yakalamaz aç kurt gibi atıldı. Evet, ekseriyet Efruz Beye 

taraftardı. Çünkü Bucağın daimî misafiri olan Rusyalı talebe Efruz Beye 

"Bizgim Tolstoygumuz!" derlerdi. Efruz Bey gündüz fikirlerini 

propaganda ederken onlara: "Asıl Türkler sizsiniz. Türkiye Türkleri Türk 

değildir. Dejeneredirler. Biz medeniyeti sizden alacağız. Hepimiz Tatar 

olacağız. Kazgan'da, Orenburg'da çıkan âlimlerin bir tanesini Türkiye 

yetiştirebilmiş mi? Hatta Rusların terakkisi bile sizin yüzünüzdendir." 

derdi. Sonra bu ilim fikrine gayet amelî bir proje de ilâve ederdi : 

"Ben Bucağa reis olursam evvelâ burasını resmî bir akademi gibi 

hükümete kabul ettiririm. Sonra size yalnız oda, yatak değil, günde dokuz 

defa da yemek verdiririm. Hepinizi millî akademiye maaşlı tabiî âza 

yaparım." îşte böyle propagandalarla Bucağın Tatar kısmını, şimal 

kuvvetini kendine temin eden Efruz Bey öyle, şüphesiz bir cahilliği 

meydana çıktı diye kürsüden vazgeçemezdi. Bağırdı, çağırdı. Salonda 

belki cinayetler olacaktı. Nihayet reisle Efruz Bey ayrı ayrı dinlenilmek 

şartıyle musalâha yapıldı. Herkes yerine oturdu. Efruz Bey : 

—  Evvelâ ben söyleyeceğim, sıra bendedir, diyerek kahvecinin darbesiyle 

beş dakika evvel yuvarlandığı kürsüye tekrar muzafferane çıktı : 

—  Dinleyiniz,   dikkatle   dinleyiniz.   Eğer   ben şarlatan isem beni bir 

daha bu Bucağa koymayınız. Fakat reis şarlatan ise... ben ondan bir şey 

istemiyorum. Yalnız onun şarlatanlığını, bana haksız hücum ettiğini ispat 

edersem bana tarziye verir mi? 

Reis hakkından emin olanlara has bir tereddütsüzlükle : 

—  Veririm,   veririm,   ispat   et  bakalım,   diye 

haykırdı. 
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Bütün salonun üzerinde ne kesif bir "ezmine-i tenkıdiye" (1) havası 

dalgalandı. Herkes merak ediyordu. Bu kadar sarih bir hatadan Efruz Bey 

nasıl yakayı sıyıracaktı? 

—  Dinleyiniz,  dikkatle dinleyiniz. Benim için 

 

(1)    Ezmine-i tenkidiye :   Eleştiri çağları. 

 

reis "Arapça bilmiyor" diyor. Bunu reddederim. Vakıa bir Türk için bu bir 

kusur değildir. Fakat ben mükemmel Arapça biliyorum. Araplar benim 

kadar Arapça bilmezler. 

Reis kendini tutamadı, güldü : 

—  Bu nasıl olur? 

—  Bayağı olur. Çünkü Araplar benim gibi İbranîce bilmezler. Ben 

İbranîce de bilirim. Sair lisanların hepsini bilirim. 

Reis yine kendini tutamadı : 

—  Ne malum? 

—  İsteyen imtihan edebilir. Benim bu lisanları bildiğim her ne kadar 

Türkiye'de meçhul ise de Avrupa'da öyle değildir. Herkes beni tanır. Hatta 

Max Nordau(1) müşküllerini hal için bana mektup yazar. Yarın   onun   

İbranîce   mektuplarını   getirir hepinize gösteririm.    

 

(1)    Max Nordau :   Alman fizikçisi ve yazarı, Siyonist. 

 

Ne  ise  sadede  gelelim.   Evet ven Arapça pek iyi bilirim. Söylediğim 

sözü de biliyorum. "Min-el lâhdi ilel mehd" dedim, yani "mezardan beşiğe 

kadar." Bu sözde reis bir yanlış var zannetti. Sonra inkâr etmemesi için 

tekrar bunu kendisine soracağım, cevabını hepinizin huzurunda tekrar  

aldıktan  sonra  benim   doğru   söylediğimi, onun bu sözümü 

anlayamayacak kadar cahil olduğunu ispat edeceğim. İşte reis bey, size 

soruyorum. "Min-el lâhdi ilel mehd" yanlış mı? 

—  Evet yanlış. 

—  Sonra pişman  olacaksınız. Buna emin misiniz ? 

—  Herkes gibi eminim. 

—  Pekâlâ! Bucaklılar. Ey Darülfünunun sıralarında dirseklerini çürüten, 

geceleri dağ gibi büyük kitaplar üzerinde gözlerinin    nurlarını solduran 

gençler! Size hitap ediyorum. Çünkü reis söyleyeceklerimi anlamaz. 

İşittiğime göre hiç mektep görmemiştir. Mantıkta bir "tahlil, terkip" vardır. 

Biliyor musunuz? 
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Bucaklıların zaten bundan başka bildikleri şey yoktu: bağrıştılar : 

—  Biliriz. 

—  Bir de "istidlal, istikra" vardır. Biliyor musunuz? 

—  Biliyoruz. 

Reis aptallaşıyordu. Çünkü o, vaktiyle mantığı inkâr etmiş olan bir nesle 

mensuptu. Mantık, hep laf, hep boş sözdü. 

Cevabına güzel bir zemin hazırlamak için -mutadı veçhile- yanında duran 

genç bir Robert Kolejli'ye yavaşça sordu : 

—  Bu "istidlal, istikra" ne demek? 

—  Galiba "gitmek, dönmek"  olacak. Efruz Bey yumruğunu kürsüye 

vurdu : 

—  Pekâlâ... İstidlal mebdeden neticeye doğru yürümektir. Bu, riyaziyata 

mahsustur. Riyazi meselelerde bir mebdeden kalkarız, derece derece 

neticeye ineriz. Fakat tabiî ilimlerde iş değişir. Tabiat sahasında usul 

"istikra" ya istinat eder. İstikra neticeden "mebde" e çıkmak demektir. 

Anlıyor musunuz? 

—  Anlıyoruz. 

—  Anlıyoruz. 

—  Su gibi anlıyoruz. 

—  Pekâlâ; gürültü yok! İçtimaî hadiselerin ilmine "içtimaiyat" derler. Bu 

ilim, tabiî ilimlerden sayılır. Demek bunda usul, istikra, yani "netice"-den 

"mebde" e doğru çıkmaktır. Ben zaten bahsediyordum. Yaz tatilinden! 

değil mi? O halde bu riyazî bir hadise değildir. Ya nedir? Şüphesiz içtimaî, 

yani tabiî bir hadise! Pekâlâ demek ki içtimaî ve tabiî bir usulü takip 

etmekliğim icap ediyordu. Eğer "beşikten mezara kadar" demiş olsam 

"mebdeden neticeye doğru" yürümüş olacaktım. Sözüm büsbütün cahilane 

olmazsa da tam ilmî bir mahiyeti, haiz bulunmazdı. Çünkü ben 

riyaziyattan bahsetmiyordum. Onun için "mezardan beşiğe kadar" dedim. 

Yani neticeden mebdee doğru yürüdüm. Reis Bey cahil olduğundan bunu 

anlamadı. Fakat ben onun cahilliğini affederim. Çünkü bu hal pek tabiî, 

pek içtimaî bir hadisedir. İnsan ne kadar tabiî kalırsa o derece cahildir. 

Bizde ne kadar tabiîlik varsa hepsi cahillikten gelir. 

Bucakta ıstılahların büyük bir icazı vardı. Evvel zamanda nasıl âyet, hadis 

olmayan bir Arapça cümle müthiş bir kuvveti haiz ise bugün de -hatta hiç 

tarifine ihtiyaç gösterilmeyen- rastgele bir ıstılah aynı korkunç, müthiş 

kuvveti haizdi. Kalbur samanda iken âyet, hadis: olmayan bayağı Arapça 

bir cümlecik ile koca bir padişah bir imparator nasıl kesilirse bugün de 

hakikatte manası olmayan atmasyon bir ıstılah ile en mufassal mesele 
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halledilir, en meşhur bir adamın cehaletine hükmedilir. Yani manen kafası 

kesilirdi. Efruz Bey işte bu ıstılah cellâtlarından biriydi, münakaşaya 

girişti mi ıstılahlar atmaya başlar, bu atılan şeylerin karşısında kırk ikilik 

gülleler gibi hiç bir mantık, malumat blokhavzı dayanamazdı. Reis de artık 

söyleyeceğini bütün bütün şaşırmıştı. Ne cevap verecekti? Yapılan "ilmî 

istikra" imiş! Ellerini ovuşturmaya başladı. "Evet Ocaklılar, evet 

kardeşler... muazzez refiklerim." Yutkunuyor, fakat arkası gelmiyordu. 

Göğsünü hemen otuz santimetre daha kabartan Efruz Bey tekrar kürsüye 

vurdu : 

— Ey Reis Bey tarziye ver bakalım. 

Derin bir sükût! Bütün gözler kürsüden Reis Beye, Reis Beyden kürsüye... 

Hiç ses, şada yok. Mağlûbiyet müthiş! Ezici! Ani.... 

— Ey Reis Bey, tarziye ver bakalım. 

Bucaklılar arasında tehditkâr bir fısıltı... "Ne demek! Vermeli, vermeli 

ya... Bu haysiyet meselesi.." 

Efruz Bey, Reisin feci haline dayanamadı. Gayet âlicenaptı. Bu 

âlicenaplığı istanbullular tarafından maskara edilen o hakikî asaletinden 

ileri geliyordu. Bir anda ecdadı, Kızıl Hanlar gözünün önünden geçti. 

Büyük babası Tanrı kendinden daha küçük ilâhları, oganları affetmez 

miydi? 

—  Ma'raz-i hacette sükût ikrardan gelir, diye haykırdı. Reis  Bey sizi 

tarziye vermiş addediyorum. Sıkılmayınız, bir daha bir âlime itiraza 

kalkmayınız. 

—  Teşekkür ederim. 

—  Estağfurullah. 

Yine bir alkış tufanı koptu. O gün celseye böyle nihayet verildi. Bucak yaz 

tatilini reddetti. Temmuz, haziran aylarında da içtimalar olacaktı. Reis Bey 

bu kahkarî hezimetinden sonra Efruz Bey tehlikesini anlamıştı. Efruz Bey, 

duvara resmi asılmakla iktifa edecek bir tip değildi, işte o vakit onun 

heykelini yaptırmak emeline düştü. Bu heykel eski çini taşlarının 

dökülmesinden hâsıl olma bir sima ile yapılacaktı. Enliliği, boyu Türklerin 

mukaddes âdetlerine müsavi olacaktı; eni beş, boyu dokuz metre.. 

Bunu işittiği zaman Efruz Beyin monoklü tam on dört büyük adım, yani 

beş ile, dokuz metre ileriye fırladı. 

—  Ne? 

—  Bu, en büyük şan, en büyük şeref! deniliyordu. 

—  Ne? 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 74 
 

Efruz Bey budala mıydı? Başını salladı. Alkışçıların yerden alıp kendine 

verdikleri monoklünü gözüne iyice yerleştirdi. 

—  Yaşayan   adamın   heykeli   yapılmaz!   diye haykırdı. 

O aptal mıydı? Kurnaz reis onu sağken taş haline getirecek, donduracaktı. 

Ürktü, manevî, sebepsiz bir korku, soğuk bir ürperme rüzgârı gibi 

topuklarından yukarı yürümeye başladı. Safa ile Cefa masalında Cefa'nın 

nasıl taş kesildiğini hatırlıyordu. Evvelâ dizlerine kadar, sonra göbeğine 

kadar, sonra boğazına kadar... Sonra... 

—  Yaşayan adamın heykeli yapılmaz. 

Efruz Bey şiddetle bu şerefi reddetti. Bir an gözünün önüne heykeli geldi. 

Demek artık Bucak'ta kendisi bir zâir mesabesinde kalacaktı. Herkes gibi 

mahcubane girecek, yavaş yavaş heykeline yaklaşacak, herkesle beraber 

kendini seyredecekti ha. Bu ne korkunç bir haldi! Öldükten sonra, 

ruhumuzun havaya uçarken bir kere dönüp yatakta kalan soğuk ve sarı 

nâşımıza yabancı bir nazarla bakması gibi. 

* * * 

Efruz Bey, Bucaktan yaz tatilini kaldırmaya muvaffak olduktan sonra 

haziran, temmuz, ağustos aylarında geceli gündüzlü konferanslarına 

devam etti. Bu konferanslara Bucakta serbest dersler denilirdi. Bunlar 

birkaç seriden ibaretti. 

Efruz Bey tamamıyle değişmişti. Bugün, dün söylediklerinin zıddını 

anlatıyor, yarın büsbütün başka fikirler ortaya atıyordu. Hareli bir kumaş 

gibi mütemadiyen rengini değiştiriyor, ama muayyen iki üç renkten harice 

çıkamıyordu. Bucaklılar : 

—  Efendim, dün buyurmuştunuz, deyince : 

—  Evet, inkâr etmiyorum.    Fakat bugün de böyle buyuruyorum, diye 

mukabele ederdi: "Dün gece okuduğum kitaplar fikrimi değiştirdi. Ben 

eşek miyim, sizin gibi daima bir fikir üzerinde ısrar edeyim!.." 

İlk derslerde yeni lisancılarla eski lisancılara hücum ediyordu : 

— Türkçe, Türkçedir, diyordu, birtakım türediler, (affedersiniz Bucaklı 

kardeşlerim, bu türedi tâbiri benim değil, en büyük bir Türkçünündür. Ben 

yalnız tekrarlıyorum.) evet birtakım türediler bir vakit ortaya bir iddia 

fırlattılar. Hakikî canlı lisan, konuşulan usanmış! istanbul Türkçesi imiş! 

Bu konuşulan tabiî lisanla yazmak kâfi imiş! Düşününüz böyle bîr ihtimal 

kabul olunursa herkes muharrir oldu demek! Herkes kalemi eline alınca 

yazmaya başlayacak! Fransızlar, Almanlar, Bulgarlar gibi... Ayrıca lügat 

öğrenmeye, kaideler öğrenmeye lüzum yok. Âlâ terkib-i vasfî, vasf-ı 

terkibiler, Arapça, Acemce zarflar, edatlar, o güzelim cemi mükesser 
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kaideleri hep cicos ha? Böylesi olmaz! Yeni li-sancılar işin kolayına 

gitmek isteyen birtakım tembel cahillerdir. Bir şey öğrenmesinler, 

kulaktan, hayattan öğrendikleriyle iktifa etsinler!.. Bununla beraber ben 

eski lisancılarm da aleyhindeyim. 

Onların işi de, yeni lisancılarınki kadar değilse de, yine kolay... Âlâ kafiye 

lügatleri... Koca koca vasf-ı terkibi, terkib-i vasfî defterleri! Bir şey icap 

etti mi hemen defterlerini açarlar, parlak terkiplerden her cümlenin içine 

birkaç tane atarlar. Al aşağı! İşte sana mükemmel bir eser... "nahüda-yı 

hüda naşinas, ahkümekâr, nahcir, şiriyetken, yed-i ahenin" ilâ ahırıhi vel-

baki ve gayrihim. 

Eski lisancılarm en âlimlerinden merhum Ahmet Şuayb'in metrukâtı 

içinden büyük bir "Arapça, Acemce terkip" defteri çıkmıştır. Anlaşılıyor 

ki yazıları kendisi yazmadan birkaç sene evvel, Gaston Deschamps 

tarafından çalınıp "La vie et leş livres" yani "hayat ve kitaplar" unvanı 

altında neşrolunan, büyük âlimimiz o parlak terkipleri hep bu defterinden 

çıkarıyormuş. Diğer eski lisancılarm da böyle mükemmel, büyük terkip 

defterleri olduğu rivayet olunuyor. O halde meslek zannolun-duğu kadar 

güç değil. Ben de, siz de pekâlâ yapabiliriz. Ne derin bir say, ne nihayetsiz 

bir tetebbu ister!.. Ah, hele o yeni lisancılar... Bunların ismini anınca 

sinirlerim oynar. Söylendiği gibi yazmak kolaylığın adını "tabiîlik" 

koymuşlar. Halbuki sanat sunîdir. Tabiatın gayrıdır. Haricîdir. Her "tabiî 

şey" âdi demektir. 

... Ders devam ettikçe Bucaklılar "Yaşasın, yahut kahrolsun lügat" diye 

haykırışırlardı. Efruz Beyin lisan hakkındaki fikirleri onlara pek mülayim, 

pek ilmî geliyordu: Asıl Türkçe, en eski Türkçedir!.. "Her lisan kendi 

cezirlerinden değil, tasarruflarından mürekkeptir." düsturu reddolunuyor, 

"Her lisan kendi cezirlerinden ibarettir." hakikati kabul olunuyordu. Efruz 

Beye göre Türkçe'deki lahikaların hepsi "edat" di. Bunları artık serbest 

serbest kullanabilmeliydik. Meselâ "eldiven" kelimesi... Buradaki "diven" 

bir edattı. Çoraba pek güzel "ayakdiven" diyebilirdik. Lisana, hatta 

konuşma lisanına ne kadar Arapça, Acemce ,Frenkçe kelimeler girmişse 

hepsi atılmalıydı. Türkçesi olmayan, Tatarcadan, Moğolcadan alınıp 

Türkçe lahikalarla birleştirilmeliydi. Meselâ geceye tün, merkebe bingeç 

denmeliydi. Birkaç ders içinde Efruz Bey lahikalarla yüzlerce kelime 

uydurmuştu. Bucaklıların bunları kabul edip ezberlemesi kâfiydi. Sonra 

Efruz Bey bunu hükümete asıl resmî, millî lisan diye kabul ettirecekti. 

Hükümet emreder etmez bütün ahali bülbül gibi beş bin sene evvelki 

Kıpçak, Uygur Türkçesini konuşmaya başlayacaktı. Bucaklılardan biri : 
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—  Bu  mümkün  olabilir mi?  diye  bir  şüphe gösterince Efruz Bey taştı : 

—  Niçin olmasın? Sizin imanınız yok. Halbuki her iğin başı imandadır. 

İnsan uçacağına iman etse serçe kuşu gibi uçar.   Nitekim   Aynaroz'daki  

papazlar uçacaklarına iman ettikleri için uçarlar. Hazreti İsa Efendilerinin 

yanına giderler. Halbuki ne kanatları vardır, ne de uçkuçları... 

—  Ne efendim, ne? 

—  Uçkuç.. 

—  Uçkuç ne?.. 

—  Tayyarenin Türkçesi..    Hatta ben seyahatim esnasında Aynaroz'da bir 

papazın havaya uçtuğunu, şu size bakan gözlerimle, gördüm. Yemin 

ederim. Elinde teşbihi vardı. Salladı. Derin bir haç çıkardı. Göğe baktı. 

Tıpkı bir esîr gibi yavaş yavaş havaya yükseldi. On dakika sonra havada 

bir sinek gibi görünüyordu. Yarım saat sonra bir nokta kadar bile 

görünmedi. 

İşte orada siz imanın kuvvetini görmeliydiniz. 

Şimdi siz de Türkçenin en eski Türkçe olduğuna iman ederseniz iş bitti 

demektir. 

Bütün Bucaklılar asıl Türkçenin en eski Türkçe olduğuna hemen iman 

ediyor, şehadet getiriyorlardı. Uygurca, Yakutça, Mongolca kelimeler 

havayı dolduruyor. Herkes beş on bin sene evvelki lehçelerle şakıyordu. 

Manaya kimsenin ehemmiyet verdiği yoktu. Fakat sesler, sadalar oldukça 

iptidaî idi. Eğildi, kürsünün yanında bir grupun konuşmasına dikkat etti. 

Pek lâtifti : 

—  İskacı itgam mağay? 

—  Tangırgiz garcudağez.. 

—  Minkir taçgam orakza minkütati. 

Atılbik kişinin tura kütardilar. 

Tışka çıkalgım. 

Tukima birsayı nodon birla tüzletim. 

İşte Türkçe buna derler. Efruz Bey hemen kürsüden atladı. Arzu ettiği eski 

Türkçeyi konuşan Bucaklıların ellerini sıktı : 

—  Kut itargam, kut itargam..  (tebrik ederim, tebrik ederim.) 

Boyunlarına sarıldı. Hepsini öptü. Öyle yanık bir milliyetperverdi ki 

milliyetinin bu ani, bu mu-cizekâr tezahürü ona inci gibi gözyaşları 

döktürdü. Ağlıyordu. Evet, demek ki herkes hiç olmazsa her Bucaklı asıl 

lisanını biliyormuş! Tarihî Türk grameri hepsinin sinesinde gömülü imiş!. 

Henüz kendisi (z) lerin (s), (e) lerin (g) olduğunu, yirmi sekiz harfin asıl 

esası "ga, gu, ti, giz, yiğ, gaç" hecelerinden, iştikaklarından ibaret 
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olduğunu anlatmamıştı. Ama buna hacet var mıydı? Pekâlâ doğru olarak 

konuşuyorlardı. Tekrar kürsüye fırladı. İki yumruğunu birden sıraya 

vurdu. Çıngırağı kaptı. Hızlı hızlı salladı. Asıl eski Türkçe fırtınasının 

çakıllı çukullu gürültüsü dinince aynı lisanla : 

—  Buğcağlılar! dedi. 

Fakat Bucaklıların hepsi lafını anlamadı. Bunu pekâlâ sezdi. Çünkü kendi 

daha eski, gayet eski bir şive ile söylüyordu. Bir kere de bugünkü istanbul 

Türkçesiyle tekrarladı : 

—  Bucaklılar! Şimdiden sonra derslerimize bu eski Türkçe ile devam 

edeceğiz. Yarına kadar hepiniz bilmediğiniz sigaları, lügatlan 

öğrenmelisiniz. 

Zavallı Bucaklıların hepsi, hatta o gece, tıpkı Efruz Beyin tetebbuatını 

yaparken sarf ettiği cent gibi fevkalbeşer bir kuvvet, bir dikkat sarf 

ederken yüz binlerce kelime, siga falan öğrendiler. Fakat yazık ki bu 

korkunç zahmetleri pek boşuna gitti. Çünkü ertesi akşam Efruz Bey 

değişmişti. Dün geceki basit fikri bu akşam mürekkeplisinin aksa-sını 

geçmişti.. Kürsüye çıkınca bermutat : 

—  "Yaşayan değişir" hakikatini savurdu; evet Bucaklılar, ben sizden 

ayrıldıktan sonra dün gece ölmedim. Yani uyumadım. Yaşadım. Yani 

okudum. Tamam yüz yirmi cilt kitap okudum. 

Arka taraflardan : 

—  Anlamıyoruz,   anlamıyoruz.   Türkçe   söyleyin! 

İtirazları işitildi. 

—  Pekâlâ anlarsınız. Şimdiye kadar eski Türkçe ile konuşmuyordunuz 

ya? Bu akşam onu size söyleyeceğim ki asıl   cezirlerinden   mürekkep   

bej bin sene evvelki   Türkçe,   tasfiyecilerin   mefkuresi olan bu mübarek 

lisan artık bugün konuşulamaz. "Niçin" diye soruyorsunuz? 

Seciyeleri, mütemayiz vasıfları "iman, itikat" olan Bucaklılar yine hiç 

seslerini çıkarmadılar. 

—  Sormuyorsunuz,   susuyorsunuz.   Ama   ben size söyleyeceğim. 

Niçin? Çünkü asıl Türkçe basittir. "Basit" hakikat olamaz. Hayaldir. 

Hakikat mürekkeptir. Öyle ise hakikat olabilecek lisan mürekkep olan 

lisandır. Biz fevkalâde mürekkep bir lî-sana taraftar olmalıyız. 

—  Evet, evet... 

—  Bu çok doğru... 

—  En doğrusu buydu... 

—  Yaşasın Efruz Bey! 

—  Varolsun.. 
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Ve ilâh... 

Şimdi bütün Bucaklılar "mürekkep lisan" taraftarı idi. Efruz Bey fahrî 

talebelerinin bu temayüllerini keşfettiği için sevindi. Mürekkep Türkçe 

için bütün umdelerini birkaç derste anlattı. Yine evvelâ yeni lisancılardan 

ayrılıyordu. "Onlar her ne kadar şimdiye kadar lisana girmiş Arapça, 

Acemce, Frenkçe kelimelerin ipkasına taraftarlar ise de Türk harfinin 

haricindeki ecnebi kaideleri kabul etmiyorlar. Millî Türk harfinin 

tamamiyetini istiyorlar. Halbuki bu da bir cihetten basitçilik sayılır." 

diyordu. Onun fikrince Türkçe: "Arapça, Acemce, Frenkçe, Almanca, 

Rumca, Latince" lisanlarından mürekkep mükemmel bir lisan olmalıydı. 

Ecdadımız Arapça, Acemce kaideleri çok kullanmışlardı. Her ne kadar 

bunlar konuşulan lisana geçmemişse de hükümet şimdiden sonra gayret 

ederek, ahaliyi cebrederek pekâlâ geçirebilirdi. Fakat bu Arapça, Acemce 

kaideler Türkçe kelimelerde de kullanılmalıydı. Meselâ "evimin kapısı" 

denecek yerde Farisî kaidesiyle "kapıyı evim" denilmeliydi. Sonra 

Turkçeye birçok Frenkçe kelimeler de girmişti. Bu zavallı kelimeler için 

hiç olmazsa lütuf makamında birkaç Fransızca gramer kaidesi kabul 

etmemek en büyük bir haksızlıktı. Öyle ya, Arapça, Acemce kaideler 

vardı. Niçin Frenkçeler için olmasın? Meselâ niçin "istasyon direktörü" 

denilmeliydi? "Direktör do stasyon" en haklı en mantıkî bir telâffuzdu. 

Hem de "do" edatı Farisî "i" edatından daha kullanışlı bir izafet edatı idi. 

"Hokka-i gülbeşeker" diyecek yerde "hokka do gülbeşeker" demek daha 

iyi değil miydi? 

... Efruz Bey, lisana dair son verdiği dersten sonra kâtip tarafından yapılan 

"Compte rendu" ye baktı. Şu idi : 

1  — Türkçe, esasen Arapça, Acemce, Frenkçe, Almanca, Latince, 

Rumcadan mürekkeptir. Diğer lisanlardan kelimeler de alabilir. 

2  — Türkçede aslen Türkçe olmayan bütün ecnebî kelimeler kendi millî 

gramer kaidelerine tâbidir. 

3  — Arapça, Acemce, Frenkçe, Almanca ilâh., terkip cem kaideleri aslen 

Türkçe olan kelimelerde de kullanılır; misal : 

Elmasunül karım — Karımın elmaslar. Atan kırmızı — Kırmızı atlar. Le 

vazife do me biraderler — Biraderlerimin vazifeleri ilâh... 

4  ... Ecnebi   edatların  hepsi,   bilhassa   Farisî "ya-yı nisbet"   Türkçe 

kelimelerde kullanılır, pek güzel yeni sıfatlar teşkil olunur. Misal:   

"Hayalî, •ezelî, edebî, ilmî" gibi "güzeli, çirkini, hüzî, dikî, inişî, yokuşî" 

denilir. Eski lisanla:  "Ziraî, mimarî, irfanî, terakkıyat-i ameliyemiz gayri 

kabil-i red-d-i   inkârdır"   demek  mürekkeptir.   Ama  az   mürekkeptir. 
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Türkçe kelimelerle de bu mürekkepliği muhafaza edebiliriz: "Ekinî, yapıî, 

bilgiî ilerlemeiyat-ı yüksekiyemiz gayri kabili yok demek ve red-

detmeklir." 

Efruz Bey : 

— Tam işte bizim müstakbel sarfımız! diye haykırdı, fakat dört madde. Bu 

adet mukaddes değildir, bir madde daha lâzım... yazınız : 

Kâtip kâğıdı aldı. Dinleyenler son maddenin ne olacağı için hep kulak 

kesilmişlerdi. Efruz Bey yavaş yavaş, tane tane söyledi : 

"Madde beş : Yukardaki maddeleri gerek konuşurken, gerek yazarken, 

gerek okurken bütün millet tatbik etmeye memurdur." 

Yine bir alkış tufanı... bir alkış tayfunu, bir alkış zelzelesi, hayır, bir alkış 

kıyameti... Hemen herkes bu beş maddeyi yazdı. Hemen bu maddelere 

göre konuşmaya başladılar. Efruz Beyin "yayı nisbeti" Türkçe kelimelerde 

de kullandırmak eskiden beri en birinci emeliydi. Bunun için aylarca 

propaganda yapmış, yorulmamış, bıkmamıştı. Bu fikrini ne yeni lisancılar, 

ne de eski lisancılar kabul ediyordu. Nihayet bugün işte dersinde bunu 

umuma kabul ettirmeye muvaffak olmuştu. Bucaklıların mecmuu iki üç 

yüzü geçmezdi. İstedikleri şeyi millet namına kabul ederler, kendileriyle 

beraber aynı fikri herkesin kabul ettiğine samimî bir iman ile kani 

bulunurlardı. Efruz Bey de bir Bucaklı gibi aynı kanaatte idi. 

Tasfiyecilikten, lisandaki basitçilikten, "en eski Türkçe" taraftarlığından 

bir gece içinde böyle son derece mürekkep, karışık bir mürekkepçiliğe-

dönen Efruz Beyin edebiyata dair verdiği dersler vakıa daha ilmî, daha 

mükemmeldi. Lâkin mürekkep bir lisanla söylenilmişti. 

Ancak Bucaklılar anlayabiliyordu. Hariçten birisi işitse mümkün değil 

neden bahsolunduğunun farkına varamazdı. Efruz Bey yine kürsüye çıkar 

çıkmaz : 

— "Yaşayende dar tebeddül ederest" hakikatini savurur, sonra monoklünü 

güzelce gözüne yerleştirirdi; edebiyat bir gayet ter güzelest ol bir cihanı 

bîdibest. Senbolizmiyat, kılâsike-i eskiyan ve sairun pek karma 

karışıkiyeti harikulade ve lâhav-arz eder, elhak, ammaki bu dahi bir 

yamanlıkıyet, bir faikiyettir ki edebiyatı diğer budun anda bulunmayan bir 

yed-i yesarı irfan sayılır. Hatta.. Cebel-i esved padişahı Nikolay 

Amimüşşim vaktiyle yazdığı piyes-i merkâmerkte, ilâh... 

Bu dersler, lisan derslerinden daha çok sürdü. Efruz Bey terakki, teali 

ancak geriye dönmekle mümkün olabileceğini ispat ediyordu. Nedim, 

Baki, Nef'î opera haline geçirilmeliydi. Hele "Nailî-i Kadim!" "Bu bir 

haliktir" diyordu. Her gazelinden bir trajedi çıkabilirdi. Süruri ile 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 80 
 

Aristofan arasında münasebetler buluyor, Sully Prodhomme'un, eser-rini 

Ahmet Neylî'den intihal etmiş olduğunu meydana çıkarıyordu. Efruz 

Beyin edebiyattaki bu derin vukufu herkesi hayretler içinde bıraktı. Vezin 

meselesinin halli, artık tamamıyle ona kalmıştı. Eski lisancılar Acem 

aruzu, yeni lisancılar millî aruz taraftarıydı. Efruz Bey "tarz-ı benan" 

dediği parmak hesabından nefret ederdi. Eski lisancıların "efail tef ail" ini 

de kabul etmeği kibrine yediremiyordu. İkisinin haricinde bir şey... Öyle 

bir şey ki ne Acem aruzu, ne de parmak hesabı! Daima : 

—  Arıyorum, hem buldum. Bunu size bir gün göstereceğim,  derdi. 

Bu iki ahvalin haricindeki icadını Bucaklılar çok beklediler. Fakat Efruz 

Bey gösteremedi. Hain, garezgâr muterizler : 

—  Elkimya, elkimya, bu olacak şey değil.. 

Diyorlardı. O meyus olmuyor, "bulduğunu söylediği şeyi" bulmaya 

çalıştıkça evvelden olan malumatlarını da kaybediyor, tıpkı -Türkçeye 

yedi yüz sene evvel ilk defa Acem aruzunu sokmaya çalışan Sultan Veled 

gibi- bahri remel vezinleriyle şiirler yazıyor, müzehanedeki Asurî 

tabletleri kadar "taze ve ter" yenilikler gösteriyordu. 

* * * 

Fakat Efruz Beyin asıl ilmi, serbest tarih derslerinde belli oldu. Bucaklılar, 

ulema, edipler, müverrihler, bütün Türkiye, Avrupa'daki bütün 

müsteşrikler derin bir hayrete düştüler. Pastör nasıl tababeti değiştirmiş ise 

Efruz Bey de şimdiye kadar bilinen tarihi öyle değiştirmişti. (Yaşayan 

değişir!) demek bu canlı bir tarihti! "Amasya Tarifti" müellifi pek eski 

zamanlara ait sandığı masallarının daha dünkü vakalar olduğunu anladı. 

Efruz Bey Türklerin Amerika'dan geldiklerini ispat •ediyordu. Hilkatten 

biraz sonra büyük bir zelzele neticesi olarak Amerika Asya'dan ayrılmıştı. 

Yalnız Kamçatka bir köprü gibi kalmıştı. Türkler işte bu toprak- köprüden 

geçmişler, tarihin haber verdiği devletleri kurmuşlar, muharebeler 

yapmışlardı... Bütün bu derin tarihin devirlerini cam akisleriyle gösteriyor, 

bir satırda en aşağı on ıstılah kullanıyordu. Herkes anlayamıyordu. Fakat 

dinliyorlardı ya... Bu kâfiydi. O, ıstılahlarına devam ediyordu. Zoolojik, 

jeolojik... ilâh, hep Latince kelimeler... Ne yapalım. Henüz bizim lisanımız 

ilme tercüman olamazdı! 

Efruz Bey o hatırdan çıkmaz tarih dersleriyle anlattı ki biz Türk değiliz; 

asıl Türk olanlar Amerikalılardır. Tarihte bazı milletler vardı. Lisanlarını 

kaybettikleri halde, hatta bazan millî dinlerini de değiştirdikleri halde 

milliyetlerini muhafaza ediyorlardı. Meselâ Yahudiler... lisanlarını 

kaybetmişlerdi. Bugün Türkiye'dekiler İspanyolca konuşuyorlardı. Fakat 
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Yahudilik bakiydi. Asıl Türkler, yani Amerikalılar lisanlarını 

kaybetmişlerdi. Bugün İngilizce konuşuyorlardı. Fakat milliyetleri 

bakiydi. Bu milliyet öyle bir şeydi ki şuurlu olmasına ihtiyaç yoktu. 

Bu tarihî keşif ilim âleminde hakikaten büyük bir gürültü hasıl etti. Efruz 

Bey Ressam Dersimî'-ye yaptırdığı "asar-ı atika" resimlerinin 

fotoğraflarını gösteriyor, duvara aksettiriyor, hiç kimsede şüphe 

bırakmıyordu. 

Efruz Bey tarih derslerine nihayet verirken şu sözleri ilâve etmişti : 

— Bucaklılar! Ahmet Mithat Türkiye'de saltanat hanedanından başka Türk 

olmadığını ispat ettiği halde yine Afrika zencilerinin Türk olduklarını 

meydana koymaktan geri durmamıştı. Amasya Tarihi müellifinin buluşları 

da az değildir. Necip Asım Beyi de unutmamalı. Müverrih -Ahmet 

Refik Sümer- Akad, Hititlerin Türk olduğunu, diğer millî bir müessesede 

anlattı. Fakat benim bulduğumu kimse bulamadı. Ben Amerikalıların Türk 

olduklarını buldum!. 

Efruz Beyin şöhreti bu serbest derslerle o kadar büyüdü, o kadar büyüdü 

ki Bucağın bacalarından taştı. Bütün şehre, bütün memlekete, bütün arza 

yayıldı. Cenubî Amerika gazeteleri bile resimlerini bastılar, istanbul'da 

artık onun resminin bulunmadığı yer yok gibiydi. Bütün fotoğrafhanelerde 

ayrı ayrı vaziyetlerde resmini çıkaran Efruz Bey pazarlıkta daima şu şartı 

tekrarlardı: "Fakat resmim üç sene camekânmızda duracak!" Fotoğrafçı 

bunun sebebini anlamayıp yüzüne bakınca hiç aldırmaz, devam ederdi : 

—  Bu şart niçin? Biliyor musunuz? Fotoğrafımı iyi yapman için bir 

garanti... Çünkü fena yaparsan camekânına asamazsın. Bundan başka... 

—  Bundan başka, fazla bir para da vereceksiniz tabiî... 

—  Hayır canım; fazla para değil. Sen benim kim olduğumu bilmiyorsun? 

Meşhur adamların resimleri fotoğrafçılar için bir "reklam" sayılır. Herkes 

"Mademki bu büyük adam fotoğrafını burada çıkarmış, burası mahir bir 

sanatkâr atölyesi olacak!" der. Hemen resmini çıkarmaya karar verir. Hatta 

siz benim gibi meşhur adamların resimlerini bedava çıkarıp kartpostal 

yapmalısınız. 

Efruz Bey lafını uzatır, fakat fotoğrafçının merak edip hâlâ ismini 

sormadığını görünce dayanamazdı : 

—  Azizim siz beni tanıyor musunuz? 

—  Hayır efendim. 

—  Ciddî mi söylüyorsunuz? 

—  Pek ciddî. 

—  Beni tanımıyorsunuz ha?.. 
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. Hayretler içinde kalırdı. Gazeteler okunmuyor, resimli risalelere 

bakılmıyor muydu? Hakikaten insanların hayvanlığına nihayet yoktu. 

Yaşadıkları memleketin en meşhur simalarını tanımıyorlardı. 

—  Ben Efruz Beyim... 

—  Pekâlâ. 

Pekâlâ ha... ne hayret, ne hürmet... Hiç bir şey! Efruz Bey meşhurluğunu 

uzun uzadıya anlatır, dünyada kendisini bilmeyen bulunmadığını söyler, 

fakat fotoğraf ücretini on para aşağı indire-mezdi. Bilâkis kapının 

yanındaki camekâna konulması için fazla bir ücret, kira gibi fazla şey de 

verirdi. Daha kendisi şöhret kazanmadan evvel büyük, harikulade feylesof 

doktor Rıza Tevfik'i çok kıskanırdı. Çünkü nereye gitse, hangi kitabı, 

yahut gazeteyi açsa, hangi fotoğrafhaneye girse onun resmini görürdü. 

"Ah, benim de resimlerim böyle her tarafa asılacak mı?" diye içini çekerdi. 

Fakat işte o da beş altı senedir Rıza Tevfik gibi şöhret kazanmış, umumî, 

kâinatî, manevî, maddî, ilmî, fennî bir şöhret kazanmıştı. Fotoğrafçılarla 

yaptığı "kombinezon" lar sayesinde her fotoğrafhanede büyütülmüş bir 

resmi girene çıkana, gelene gidene gülümserdi. Sağında, solunda en aşağı 

yarım düzine yerli "dâhi" resmi bulunurdu. Efruz Beyin de onlardan aşağı 

kalır yeri yoktu. Onlarla müsaviydi. Belki... belki biraz daha onlardan 

yüksekti. Beş altı sene kadar az bir zaman içinde kim kendi gibi meşru, 

hakikî bir şöhret kazanmıştı? Hele son günlerde tabiî hacminden dört misli 

büyüklükte bir resmi bütün istanbul'un duvarlarına yapıştırılmıştı. Bu, bir 

ilândi. Öyle bir ilân ki Amerika'da bile eşine rast gelinemezdi. Dört metre 

boyunda, iki metre eninde çarşaf kadar bir kâğıt : 

 

"GAYET MÜHİM BÎR MÜJDE-İ EDEBÎ BEKLEMEYİNİZ, 

DURMAYINIZ, ALINIZ!" 

 

Acaba yeni bir sinema mı diye bakanlar tek gözlüklü, başı açık, ablak 

çehreli bir resmini görürler, birden bire ne Rigaden'e, ne de Maks Linder'e 

benzetemezlerdi. Bu, Efruz Beyin resmi idi. Yaklaşırlar, altındaki şu 

tafsilâtı okuyunca işi anlarlardı : 

"Memleketimizin en büyük edip ve muharriri tarihşinas, meşhur, allâme-i 

bimedanî, muharrir-i bilmisil Efruz Beyefendi Hazretleri tarafından ke-

şide-i silk-i tahrir buyurulan bu eser lisaniyat, bediiyat, edebiyat, 

hayvaniyat, hayatiyat, nebatiyat, pedogojiyat. ilâh., ilimlerinden bahseder. 

Bu kadar esaslı bahisler ancak yüz yirmi sayfa içinde mükemmelen tafsil 
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edilmiştir. Beş kuruştur. On birinci tab'ı yani dört yüz elli bininci nüshası 

basılmaktadır. Acele edip alınız. Sonra bulamayacaksınız..." 

Bu ilânın küçük kıtada örnekleri, yine resimli olarak, Babıâli'de her 

kitapçının camekânına perde olmuştu. Hakikaten bir hafta içinde 

istanbul'un bir milyon ahalisi içinde Efruz Beyin resmini görmeyen yüz 

kişi kalmamıştı. Cami duvarlarından viraneliklere, mahalle kahvelerinden 

en büyük gazinolara, bulvarlardan en çıkmaz sokaklara kadar bu "resimli 

müjde-i edebî" çarşafı yapıştırılmıştı. Efruz Beyin bu mühim eseri iki ay 

içinde satıldı. Ancak Hamiyet kütüphanesinin mahzenlerinde "bin dokuz 

yüz elli" nüsha kalmıştı. Eserin tab'ı tarihinden üç ay geçmeden kütüphane 

sahibi Acem bu "bin dokuz yüz elli" nüshayı bir kâğıtçı Yahudiye 

okkası iki kuruştan satmıştı. Babıâli'nin helvacıları, bakkalları, manavları 

hep sattıkları şeyleri Ef-ruz Beyin eserine sarıyorlardı. Bunu hakaret sayan 

arkadaşları Efruz Beye bu münasebetsiz hali anlattılar : 

—  Sanki eserini dört yüz elli bin defa niçin bastırdın? diye itiraz edecek 

oldular. 

Efruz Bey bağını salladı : 

—  Bunda bir garez var. Benim eserimden hiç kalmamış, hepsi satılmıştı.   

Düşmanlarım namımı kirletmek için bir plan yapıp tekrar bastırmış 

olmalıdırlar. Hem malum ya insanlar fenadır! Fenalığın önüne geçilmez. 

Bu bir kanun, tabiatın kanunu!. Allah belâsını versin. Hayır, hayır 

vermesin. Benim neme lâzım... 

Ah bu ne felsefe, ne ulvî felsefeydi! Büyük Efruz hatta hakarete, gareze de 

aldırmıyordu. Lâkin arkadaşları onun gibi mütevazı bir feylesof değildiler. 

Kendine haber vermeden intikamını almaya karar verdiler. Evvelâ bu 

münasebetsiz tecavüzün nereden geldiğini anlamak lâzımdı. "Hamiyet" 

kütüphanesine gittiler. Zebani gibi bir Acem karşılarına çıktı : 

—  Ne istersüz? Böyle encümenle gelüpsüz? diye kabardı. Hepsinin 

hiddeti gözlerinden belli oluyordu, içlerinden en soğukkanlısı işi anlattı. 

Acem çürük dişlerini göstererek gülüyor, kahkahayı atıyor, ellerini 

oyluklarına vuruyordu : 

—  Ne diyorsuz? Dört yüz elli min nüsha... Bunu size kendisi söylemüştür 

ki? 

—  Evet, ilânlarda yazıyor... 

—  İlânları  kendüsü yazmış,  kendüsü  basturmuştur. Biz kitaptan iki min 

nüsha basup (otuz beş nüsha)   tahrir   hakkı   olarak   kendine   vermüşüz. 

Amma Perverdigâr bilür, üç ay içinde tamam on beş tane satabilmişüz. Ne 
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yapalım? Sonra geri galan min dokuz yüz elli nüshayı kise kâğıdı yapmak 

için Yahudiye satmaya mecbur olmuşuz. 

... Efruz Bey arkadaşlarının teşebbüslerinden haber almamıştı. Bucakta, 

gazinoda, hususî mahfellerde o kadar çok basılan eserlerinden piyasada 

ancak bin dokuz yüz elli nüsha kaldığına iftihar edip duruyordu. 

Eserindeki fikirler o kadar parlak, o kadar bariz hakikatlerdi ki, henüz 

şimdiye kadar hiç itiraz eden olmamıştı. 

Şöhreti arttıkça artıyor, büyüdükçe kâinatı kaplıyordu. Bucakta her türlü 

meseleyi ona sormak âdet olmuştu. 

Meselâ bazı gün Bucaklılar : 

—  Efruz Beyefendi şiir nedir? Bize anlatınız, derlerdi. 

Efruz Bey hemen : 

—  Gayet basit!., diye başlardı;   size ilmî bir lisanla   anlatacağım:   Şiir   

görüştür.    Hissettiğini, hiç olmazsa  bir kişiye  olsun hissettirmektir.  İşte 

size psikolojik bir misal;  sigaranızı yakınız, elinize   dokundurunuz.   

Cızz...   "Oh"   dersiniz.   İşte   bir elem duydunuz. Şimdi bu sigarayı 

sevgilinizin yanağına dokundurabilir misiniz?  Cızz... Bu sefer o "Oh" 

diyecektir. İşte demin duyduğunuz elemi başkasına da hissettirdiniz. Bu da 

asıl şiirdir. Hayır, hayır,   artık  cehalet  zamanları   geçti.   Şiir,   "mev-

zun-ü mukaffa söz" değildir, dikkat ediniz, diye ağzını  açar,  saatlarca 

kapamazdı.  Bucaklılar içinde bazı ilim, malumat açgözlüleri o söylerken 

not tutmak isterlerdi. Efruz Bey buna çok kızardı. "Ben yazar, sonra size 

veririm. Siz not tutmayın, yalnız dinleyin" derdi. Hayvanın boynuzundan, 

insanın sözünden tutulacağını bilirdi. Herhalde bu yuları ele vermemek 

hikmete muvafıktı. Söylenen söz havaya kaçardı. Efruz Bey bunda çok 

cesurdu. Lâkin yazmağa gelince.. Bundan korkardı. Kendisi de bilirdi ki 

bugünkü şöhretini bu korkuyo, bu "açıkgözlük" e borçlu idi. 

Söylediklerini yazdırsaydı şimdiye kadar ne teviller, ne itirazlar, ne 

ihtiraslar, ne garezler doğacaktı! Şöhretin yolu "şifahî bir kehkeşan" idi: 

yoksa "tahrirî uçurumlardan aşan bir keçiyolu" değil... Hatta eserinin son 

kalan bin dokuz yüz elli nüshasının kesekâğıdı yapmak için Yahudi'ye 

satıldığı hakikatinden de için için memnun oluyordu. Artık itiraz için 

kimse bulup okuyamayacaktı. Yalnız "harf meselesi" ne dair 

söylediklerinin not edilmesine müsaade ederdi. Ona kim itiraz ederse 

etsin, korkmazdı. Hakkından emin idi. 

—  Harflerimiz mi? derdi, bunlarda hiç tereddüde hacet yok; Milaslı'nın 

harflerini kabul etmeliyiz. Yalnız biz değil, Avrupa, Afrika milletleri de 

kabul etmeli.  Çünkü,  Milaslı  ilmen,  fennen Arap, Latin harflerinin  
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hıfzıssıhhaya  mugayir olduğunu itiraz götürmez bir surette ispat etmiştir. 

Bu yeni harflerin mucidi, hakikaten büyük bir dâhidir! 

Bucaklılardan farz-ı muhal olarak birisi : 

— Dâhi diyorsunuz, fakat kimse onun teklifini kabul etmemiş, kimse onun 

harflerini yazmamış, yalnız kendisi meşgul... diyecek olursa Efruz Bey : 

—  İyi ya, diye yine Milâslı'nın dâhiliğini ispat ederdi; Abdülhak Hâmit 

ne? Bir dâhi değil mi? Söyleyiniz, buna itiraz eden var mı? Hayır, yok, 

değil mi? Pekâlâ... 

Abdülhak Hâmit niçin dâhi? Onun vasıflarını arayalım. Bu zatın eserlerini 

kimse okumaz, kimse anlamaz. Ahaliden kimse Hâmit'in eserlerini 

okumamıştır. Okusa da tabiî anlamaz. Hâmit'in eserleri öyle "La Dame 

aux Camelias, Manon Les-cault, Rafael filan.." gibi avama mahsus 

yazılmış âdi şeyler değildir. Tiyatrolarına gelince kimse yine 

bir şey anlamaz. Hâmit öyle Shespeare, Moliere gibi âdi, aşağı bir piyes 

muharriri değildir ki eserleri sahnede anlaşılsın, alkışlansın. Hâmit'in dâhi 

olduğuna sebep eserlerinin hiç yokmuş gibi hiç kimse tarafından 

tanınmamasıdır. Yalnız edebiyat muallimleri, birkaç şair dostları, 

perestişkârları bilir. Bir dâhiye "âmme" olarak on beş kişi çoktur bile.. Mi-

lâslı'nm sıhhî, nefis harflerini de bütün büyük adamlar kabul etmişlerdir. 

"Herkes" denilen bu cahil halkın ne ehemmiyeti var? Milaslı dâhidir, 

harflerini kabul ettiklerine dair Arap, Türk bütün büyük adamlardan birer 

senet, birer imza almıştır. Cenap Şehabettin, Abdülâziz Çaviş, Halit Ziya 

gibi birçok "yarım dâhi" ler de harflerinin en doğru, en mükemmel harf 

olduğuna dair Milâslı'ya imza vermişlerdir, icadını herkesin kabul 

etmediği, herkesin anlamadığı içindir ki Milaslı dâhidir. 

Efruz Beyin bu takdirinden Milaslı pek çok istifadeler etmiş, bizzat 

gelmiş, söylerken Bucakta notlar tutmuştu. Tramvaylarda, köprüde, 

vapurda, dairede, sokakta, caddede, çayırda mesirelerde, garda, gazinoda, 

herkese bedava dağıttığı broşürlerinin başında Arap harfleriyle yazılmış 

"EuzübiUâhi mineşşeytanirracim, bismillâhirrahmanirrahim" ibaresinin 

altına Efruz Beyin şu beyanatını kendi iri harfleriyle ilâve etmişti : 

"Huruf-u çedide-i munfasıla-i Milâsi'ye dünyanın en sıhhî göz ağrılarını 

geçirir mucizekâr harflerdir. Bu huruf sayesinde yalnız Türklük, islâmiyet 

değil; beşeriyet, hıristiyanlık bile kurtulacak, Latin harflerinin sebebi 

yegâne olduğu cehalet sönmez nurlara tahavvül edecektir." 

Efruz Beyin şöhreti arttıkça, şahsiyeti güneş gibi bütün fikirlerin, bütün 

hislerin üzerinde parladıkça kıskançlık denilen o korkunç burkan da et- 
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rafında derin derin uğultular, homurdanmalar, zelzeleler hasıl ediyor. 

Bucağın bu dâhi hatibini düşündürüyordu. Onu en ziyade hiddetlendiren 

şey serbest derslerine devam ede ede birkaç söz öğrenmiş genç yeni 

Bucaklıların kendini kıskanmaya kalkmalarıydı. "Bunlar kim oluyor?" 

diye dişlerini gıcırdatırdı. Edebiyata dair bütün malumatlarını kendinden 

almamışlar mıydı? Ondan evvel Bucakta Omiros, Virjil, Aristofan, Pan, 

Temistoklis,. Paul Fort namlarını kimse biliyor muydu? Sembolizm, 

natüralizm, romantizm, karmakanşıkizmin (Electisme mukabili. Bu tâbiri 

bizzat Efruz Bey bulmuştu) ne gibi mezhepler olduğunu Reis bile 

bilmiyor, o anlatırken alık alık ağzını açıyordu. Hele Rabelais, bu büyük 

adamın ismini şehir ismi zannedip haritalarda arıyorlardı. İşte o kadar 

şeyler öğretti ki şu Bucaklılar şimdi sıkılmayarak onu kıskanıyorlardı. Ona 

itiraz ediyorlar, onu çekiştiriyorlar, onun aleyhinde bulunuyorlardı. Vakıa 

onun şöhreti artık yıkılmaz bir derecede idi. Ah keşke heykelinin 

yapılmasına müsaade etseydi! Fakat yine emniyet edemiyordu. 

Meşrutiyeti ilân ettiği zaman üç dört günde yükseldiği mevkiden 

birdenbire nasıl düştüğünü hatırlayınca azıcık daha ödü kopacaktı. 

Cemiyetin daha tanılmamış birçok kanunları vardı. Bu cemiyet öyle berbat 

bir şeydi ki dün peygamber diye göklere çıkardığını yarın indirir, çarmıha 

gererdi. Hiç bir şeye güvenmemek en doğru bir hikmetti. Nihayet bir gün 

Reis kendisine : 

— Efruz Bey, heyet-i idare karar verdi; vereceğiniz dersleri evvelâ yazıp 

Bucağa göndereceksiniz. Ancak heyet tasvip ederse verebileceksiniz, dedi. 

Bu âdeta bir tahkirdi. Efruz Bey dudaklarını ısırdı. Bir dakika düşündü. 

Tek gözlüğünü çıkardı. Başını kaşıdı. Dersleri evvelâ yazmak... Ha? 

—  Vereceğim dersi yazdıktan sonra artık gelip onu okumaya ne lüzum 

var? dedi, siz kürsüye •çıkın okuyun. 

Bu serzenişteki manayı anlamayan Reis : 

— Heyet-i idareye arzedeyim, nasıl tasvip ederlerse öyle yapılabilir. 

—  Yıa?.. 

—  Evet.. 

"Heyet-i idare" ha?.. Efruz Bey başım salladı. İçini çekti. Evvelâ kızardı. 

Sonra sarardı. Heyet-i idare kimdi? Kendi şöhretini çekemeyen aleyhinde 

ittifak etmiş birkaç kişi değil mi? Maksatları ona yazı yazdırmaktı. Onun 

el yazısını ele geçirdikten sonra kim bilir neler yapmayacaklardı. Fakat 

Efruz Bey yazının şöhret için en büyük bir tehlike •olduğunu bilmiyor 

muydu? O, bu kadar yüksek şöhretini yazmakla mı kazanmıştı? Hayır, 

söylemekle.. Pek büyük bir şair olduğu halde şiirlerini yazmaz, Omiros 
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zamanındaki gibi yalnız söylerdi. Hayır, hatta şiirini bile söylemez, yalnız 

şiiri olduğunu söylerdi. Şimdi onu faka bastırmak istiyorlardı. Fakat 

soğukkanlılığı bozmamak lâzımdı. Hiç renk vermemeli, bu müşkül 

mevkiden münasip bir Tîurnazlıkla kurtuluvermeliydi. 

' — Pekâlâ, pekâlâ, dedi. Ben de zaten derslerimi yazmak, kitap şeklinde 

çıkarmak niyetinde :îdim. 

Ertesi günü hastalandı Bucağa gitmedi. Her şeyi tadında bırakmalıydı. 

Meşrutiyetin ilânında ikinci, üçüncü günler o Tîadar ileri gitmeseydi şimdi 

ayan değilse bile bir gün en aşağı bir mebus, yahut, yahut... herhalde işte 

bir "quelque chose" (1) du. Şöhretinin çokluğu siyasî sukutuna en hakikî 

bir sebep olmuştu. İlmî, edebî şöhretini de zıvanasından çıkarmamak lâ- 

 

(1)    Bir şey. 

 

zımdı. Hayat ne dehşetli bir darülfünundu! însan bu darülfünunda bir 

yaprak, bir sayfa açmadan ciltlerin, kütüphanelerin öğretemeyeceği ilmi 

kazanırdı. Evet, artık Bucaktan çekilmek icap ediyordu. "İtiraz, tenkit" 

başladı mı en rasin, en müthiş, en granit kuvvetler bile bahar 

sabahlarındaki nazik kırağı tabakası gibi birkaç saniye içinde eriyebilirdi. 

Şan, şöhret yolunun kapısı yalnız Bucak mıydı? Hayır, hayır... Hem bu 

kadar kalabalık bir kapı! İyi olduktan sonra (ama hangi hastalıktan?) bir 

gün Bucağa uğradı, Reis gördü. 

—  Derslerinizin   müsveddelerini   mi   getirdiniz Efruz Bey? 

"Ah hain ah... Nasıl kapan da kaçan mı?" Efruz Bey enayi miydi? 

Meşrutiyet ilânı gibi en buhranlı dakikalarda otuz sekiz kırk milyonluk bir 

devleti mükemmelen idare etmiş bir adam bir maymuna aldanır mıydı? 

—  Yazdım, fakat getirmedim, dedi. 

—  Vah, vah!... Niçin efendim? 

—  Çünkü... 

... Efruz Bey, kendisinin kıskanıldığım, böyle küçüklüklere tahammül 

edemeyeceğini, artık şimdiden sonra yüz binlerce lira verseler Bucakta 

gelip bir kelime söylemeyeceğini anlattı! 

—  Ben çok samimî   idim,   beni   anlamadılar, dedi. Beni kıskandılar. 

Zannettiler ki şöhret peşinde geziyorum. Hâşâ... Ben şöhrete tenezzül 

etmem. Şöhret öyle bir şeydir ki kendi kendine gelir, insanın isteyip 

istememesinin ehemmiyeti yoktur... 
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Sonra hayat hakkında gayet acı felsefeler yaptı. İnsanlar nankördü. Kıymet 

bilmezlerdi. O söylerken Reis içinden gülüyor, "Oh, işte bir belâyı atlattık" 

derken dışından : 

—  Vah, vah... Cidden meyusum, bedbahtım, sizin gibi fâzıl bir refiki 

kaybettiğimiz için cidden bedbahtım., diyordu. Reisin hüznü Efruz Beye 

de sirayet etti. Azıcık daha ağlayacaktı. Ondan ayrıldı. Kütüphaneye girdi. 

Birçok Bucaklılar önlerinde kitapları açmışlar, hiç okumuyorlar, bermutat 

gevezelik ediyorlardı. 

—  Allaha ısmarladık arkadaşlar! dedi. 

Bu vedaın sebebini anlamayan Bucaklılar hemen onun etrafına üşüştüler. 

Onlara da "şahsiyat olmasın" diye ismini söyleyemeyeceği dostları 

tarafından kıskanıldığını, böyle küçüklüklere şiir, edebiyat, tarih, biyoloji 

ile yükselen ruhu tahammül edemeyeceğini, artık Bucak'ta ders 

vermemeye katiyen karar verdiğini söyledi. 

—  Burada ahlâk bozulmuş. Bucakçılık Turan'in merkezinde olur. Oraya 

gitmeli, orada çalışmalı?. 

Hazır bulunanların hepsinin elini ayrı ayrı sıktı. "Beni unutmayınız, 

eserlerimi okursunuz!" diyor, gayet uzak bir diyara gidecekmiş gibi 

hareket ediyordu. Kütüphaneden çıktı. Salonu geçti. Yavaş yavaş büyük 

filozoflara has bir sükûnetle merdivenden indi. Yağmurlu bir gündü. 

Sokakta şakır şakır seller akıyordu. Kapıdan çıkmazdan evvel o kadar 

alkış, şapaş, şöhret, şan topladığı bu mukaddes binaya bir kere daha baktı. 

Gözlerini bahçeye çevirdi. Meydan bomboştu. Ah razı olsaydı, şimdi 

orada heykeli yükselecek, değil kıskançların, çekemeyenlerin, hatta 

asırların 'eli bile dehasının, ilminin bu müebbet abidesini yıkamayacaktı! 

Başını salladı. Titreyen dudaklarından gayri ihtiyarî "Türkün aklı sonradan 

başına gelir" hikmeti döküldü. Açık kapıyı atladı. O kadar dalgındı ki 

sanki son çıkışı olduğunu biliyormuş gibi kapıcının kendisine ehemmiyet 

vermediğini, önünden geçerken ayağa bile kalkmadığını istemeye 

istemeye gördü. 

Sokağın şakırtılı çamurları üstünden fani bir hayal gibi kaydı, gitti... 

 

... işte o vakitten beri Efruz Beyi hiç bir tarafta görmeyen Bucaklılar, onun 

kendilerine son hitaplarını hatırlarlar, salondaki büyük Turan haritası 

üzerinde, arifane ile aralarında para toplayıp mahsus Almanya'dan 

getirttikleri coğrafya aletleriyle bir merkez tâyinine çalışırlar : 

— Ah Kâşgara gitti, Kâşgara galiba... diye ağlaşırlardı. 

Vakit gazetesi, 19.7.1926 - 1.8.1926 
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AÇIK HAVA MEKTEBİ 

 

 

-----Efruz Bey Bilgi Bucağı'ndan (1) çekildikten sonra evinde derin 

tetebbüatına dalmış, uğraşıyordu! Fakat kitap tedariki biraz müşküldü. 

Avrupa postası bir ayda gelmiyordu. Bir gün sıkıldı. 

—  Ben  kitapların   olduğu   yere  gitsem, dedi. Hem Avrupa'da   tahsilini 

de ikmal   etmiş   olurdu. Annesine bu fikirlerini açtı... Bin dereden su 

getirdi. Nihayet kandırdı. Lâkin ne tahsil edecekti. 

—  Müfat Beye (2) danışırım, diye mırıldandı. Bu zat Efruz Beyin 

dünyada en beğendiği bir 

adamdı. Hemen hazırlandı. Ne vakitten beri bir kürek mahkûmu gibi 

odasında kapalı yaşıyordu. 

Sokağa çıkınca halkı, gelenleri, geçenleri o kadar şen, o kadar şatır gördü 

ki.. "Ne tuhaf, bütün dünya mesut!" dedi. Rüzgârsız, parlak bir sabah her 

tarafı parlatıyor, apartmanların pencerelerinden hizmetçi kızlar öteberi 

silkiyorlardı. Yaya kaldırımlarında beyaz esvaplı dadılar çocuk arabaları 

sürüyorlar, mektebe geç kalmış yaramazlar itişerek, kakışarak 

koşuyorlardı. Harbiye Mektebinin önünde bir arabayı durdurdu, içine 

atladı : 

—  Aksaray! dedi. 

Müfat Bey gece gündüz Aksaray'daki "Tıfıl Kovuğu" denilen mektebinde 

bulunurdu. Burası eski bir konaktı. Dört yüksek duvar arasında gayet 

 

(1)    ikinci  Meşrutiyet   devrinin  kültür  hareketleri merkezi olan Türk 

Ocağı. 

(2)    Müfat Bey:   Ömer     Seyfettin,  bu ad altında Meşrutiyet   devri   

eğitimcilerinden   o   zamanki   Istanbul Öğretmen Okulu Müdürü Sâtı 

Beyi eleştiriyor. 

 

rutubetli, dar, çukur bir bahçenin içindeydi. En üst kattan bile duvarların 

öbür tarafı gözükmezdi. Altmış sene evvel, doksan yaştan sonra on dört 

yaşında bir kızla evlenen kıskanç bir ihtiyar tarafından yaptırılmıştı. Mal 

sahibi bahçenin duvarlarını yapan ustaya mütemadiyen "içerisini kargalar 

bile görmesin!" demişti. Uçan kargalar değil, hatta kenarlarına konan 

serçeler bile içerisini görmüyorlar; bostan kuyusu zannederek kaçıyorlardı. 

Halk mektebe, bu mimarî vaziyeti için "Kovuk" namı verilmiş sanıyordu. 
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Halbuki bu namın sebebi mektebin çukurluğu, kapanıklığı filân değildi. 

Müfat Bey her ne hususta olursa olsun intihalin aleyhinde bulunanlardan 

biriydi. Şiirlerini perestiş derecesinde sevdiği Fikret'in (1) bile yirmi beş 

senede yazdığı eserin ismini "Emil Berjera" (2) dan çaldığına şaşıyordu. 

Emil Berjera'nın eseri "Lyre Brise" (3) idi. Fikret yarım Türkçe kitabına 

bu terkibi Farı-sîye tercüme ederek bir isim bulmuştu: "Rübab-ı Şikeste". 

Kitabının ismini Emil Berjera'dan çalan bu şairin evine "Aşiyan" 

diyorlardı. Birisi bu ismi aldı, gazetesine unvan yaptı. Sonra diğer bir 

mek-tepçi kalktı: "Çocuk Aşiyanı" diye bir mektep ismi çıkardı. Bir intihal 

zinciridir, gidiyordu. Müfat B'ey bunlara kızar: "Zavallılar hiç manayı 

düşünmüyorlar" derdi. Çocuk aşiyanı manasız bir şeydi. Çünkü aşiyan 

"yuva" demekti. Yuva en çok havada uçan hayvanlar hakkında 

kullanılabilirdi. Kuş yuvası, karga yuvası gibi. Halbuki yerde yaşayan 

hayvanlar için "in" kelimesi kullanılırdı. Tilki ini, 

 

(1)    Fikret :    Edebiyat-ı Cedide'nin ünlü şairi Tevfik Fikret. 

(2)    Emil Berjera (Emile Bergerat):  Fransız yazarı   (1845-1923). 

(3)    Lyre Brise (Lir Brize): Kırık saz (Rübab-ı Şikeste)   demektir. 

 

kurt ini gibi. insanlar kuştan ziyade dört ayaklı hayvanlara yakındı. Çocuk 

aşiyanı yerine "çocuk ini" denilmiş olsa daha mantığa muvafık hareket 

edilmiş olacaktı. 

işte Müfat Bey, insanları kanatlı hayvanlardan ziyade dört ayaklı 

hayvanlara benzettiği için mektebine "Tıfıl Kovuğu" demişti. Kovuk 

istanbul'un en meşhur bir müessesesi sayılırdı. Alafranga, gayri millî 

terbiye taraftarları çocuklarını hep buraya verirlerdi.. Zira Müfat Bey 

"Türk, Türklük" diye bir milletin vücudunu kabul etmiyordu. Millî 

terbiyenin en büyük aleyhtarı idi. Türk milliyetperverliğinin muhtelif 

cereyanları karşısında "din var, millet yok!" şiarlı bayrakların sallandığını 

görmüştü. Fakat Müfat Bey için şiar "din de yok, millet de yok" tu. Onun 

mefkuresi yalnız alafrangalaşmak taklit, Avrupalılara benzemekti, istanbul 

gibi terakkiyi sever bir muhitte bu mefkure çok terakki buluyordu. 

Kovuğun çocukları için en büyük küfür "Türk!" kelimesiydi. Bu kelime ile 

arkadaşına küfreden çocuk hemen mektepten kovulurdu. 

işte Efruz Bey bu kadar büyük, bu kadar ilmî hareketin serdarı olan bu 

zata "Avrupa'da ne tahsil edeceğini" sormağa geliyordu. Arabadan inince 

kocaman duvarın dibinde hakikaten bir kovuğa benzeyen küçük kapının 

önünde durdu. Aralıktan baktı; karanlık bahçede muallimler, çocuklar 
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geziniyorlardı. Yavaş yavaş; önüne çuha şalvarlı bir kavas dikildi. 

Elhamdülillah tabancasıyle yatağanı yoktu. 

—  Ne istiyorsun? 

—  Müdür beyi göreceğim. 

—  Sen kimsin? 

Efruz Beye bu kaba istintak dokundu. Acaba onu milliyetperver bir maarif 

müfettişi mi zannetmişti. Bu zannı düzeltmek lâzım geliyordu : 

Ben Efruz Beyim.. 

—  Evet.. 

—  Kendisine haber verelim. 

Zavallı Efruz Bey kırk dakikadan fazla bekledi. Çocuklar derse girdiler. 

Nihayet kavas geldi. Deminki muamelesinin aksine, çok nazikleşmişti : 

—  Buyurunuz efendimiz, müdür beyefendi sizi bekliyorlar. 

—  Haydi... 

Efruz Bey kavasla yürüdü. Bu anî tahavvülün manasını bir türlü 

bulamıyordu, içinden: "Bütün insanlar ayrı ayrı bir muamma!" dedi. 

Rutubetten çürümüş, küflenmiş merdivenlerden geçtiler. Kavasın bir adım 

ilerleyerek açtığı geniş bir odaya girdi. Büyük yeşil çuha örtülü masanın 

kenarında Müfat Bey oturuyordu. Ayağa kalktı. Zairini selâmladı : 

—  Buyurunuz, diye sağındaki küçük bir koltuğu gösterdi. Kendi de 

oturduğu sandalyeyi çevirdi. Efruz Beye, birkaç sene evvel bir konferansta 

takdim olunmuştu. Biraz gözü ısırdı : 

—  Evvelden teşerrüf ettik galiba? -— Estağfurullah, evet efendim. 

—  Nasılsınız? 

—  Çok şükür, iyiyim. Siz? 

—  Biz de elhamdülillah.. 

Susuyorlardı. Efruz Bey bu kadar büyük, bu kadar âlim bir adamın 

kendisine söyleyecek bir laf bulamamasına şaştı. Şaşkın şaşkın etrafına 

bakındı. Duvarlar meşhur büyüklerin resimleriyle doluydu. Bir köşede 

koca bir küre duruyordu. Kütüphaneler ağzı ağzına kitapla doldurulmuştu. 

Böyle bir odada oturan adam ömründe kitap açmasa âlim olabilirdi. 

—  Siz Türkçü müsünüz? 

Efruz Bey hemen protestoyu bastı : 

—  Asla! Bunu kabul etmem efendim. Bendeniz  de   zatıâliniz   gibi   

Türk   milliyetperverliğinin aleyhindeyim. 

—  Fakat Ocak'ta konferanslar verdiğinizi işitiyordum. 

—  Veriyordrm, fakat samimî değil. __ ? 

—  Orada da iktidarımı göstermek için. 
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Mahdumunuzu  mektebimize  mi   vereceksiniz? 

— Hayır, benim mahdumum yoktur. 

—  Kızınız var mı? 

—  O da yok. 

—  O halde ne arzu buyuruyorsunuz? 

Efruz Bey birdenbire esas meselenin karşısında kalınca şaşırdı. Ellerini 

ovuşturdu : 

—  Kendime ait bir şey sormaya gelmiştim. 

—  Buyurunuz. 

—  Bendeniz Avrupa'ya tahsile gidiyorum. Ne okuyayım ? 

—  Ne okumak istiyorsunuz? 

—  Daha bir şey tasarlamadım. Yaşım otuza yakın. Öyle bir tahsil 

istiyorum ki, gayet kolay olsun, kısa olsun. Hatta... 

—  Hatta? 

—- Kitap bile olmasın.  Şöyle şifahî bir ilim! Zira gözlerim artık yoruldu. 

Müfat Bey gülümsedi. Mektepçi oldu olalı okumak istediği halde gözlerini 

yormaktan korkan, kitapsız ilim arayan bir adama ilk defa rast geliyordu. 

Şifahî bir ilim... Evet, gramofonlar bu kadar terakki etmemişti. Plaklar 

harikulade bir tekâmüle uğrayıp cilt haline geçirilirse okumadan âlim 

olmak mümkündü. Fakat Müfat Bey çok misafirperver olduğu için bir ilim 

âşıkını meyus bırakmak istemedi. Dünya bu... Âşıka maşuk mu bulunmaz! 

—  En ziyade neye istidadın var? diye sordu. Efruz Bey için bu suale 

cevap vermek pek müşküldü : 

—  Her şeye efendim. 

—  Ama en çok neye? 

Biraz düşündü. Onun her şeye en çok istidadı vardı. Şair, riyazî, 

musikişinas olduğu gibi ressamdı da... 

—  Resme. 

—  Resme mi? Çok iyi öyleyse. Elişlerine çalışınız. 

—  Elişlerine mi? 

—  Elbet, bu da bir ilim. 

—  Fakat mekteplerde de okutulur mu? 

—  Elbet, şimdi hemen her mektepte. Eskiden resim bile günahtı. 

Çocuklar bir resim yaparlarsa yarın ahrette "bunun canını ver bakalım!" 

teklifine maruz kalacakları söylenirdi. 

—  Demek elişleri bir ilim ha... Efruz Bey şaşıyordu. 

Müfat Bey izahat verdi : 
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—  Elişleri   sayesinde   çocuklar   küçükken büyüklerin yaptığı en mühim 

işleri öğrenirler, kur-nazlaşırlar. Neyi tutsalar bir şeye benzetirler, 

kendilerinde beceriksizlikten eser kalmaz. "Oyun, mekteptir!" diyen 

feylesof çok haklıdır. 

—  Elişi her çocuğa gayet az bir masrafla gösterilebilir. Biraz zamk, biraz 

kâğıt... 

Müfat Bey, Efruz Beyin: "Aman efendim zahmet etmeyiniz, lütuf 

buyurunuz. Bendeniz pek iyi bilirim." demesine bakmadı. Kalktı, 

kütüphaneden birçok elişleri çıkarıp gösterdi. Elişlerinin bütün tarihini, 

mucidini, en muvaffak olan sanatkârları, fabrikaları, hepsini, hepsini 

anlattı, îşte bizim memleketimizde hakkıyle elişlerine aşina kimse yoktur. 

Mademki Efruz Beyin istidadı vardı, o halde mutlaka elişlerine de istidadı 

olacaktı. Müfat Bey: "Elişleri muallimliğinin yanında Darülfünun 

müderrisliği, iptidaîye hocalığı gibi gelir!" diyordu. 

Yarım saat sonra Kovuk'tan çıkarken Efruz Bey, âdeta bir elişi kahramanı, 

bir elişi fedaisi olmuştu. Evet şöhrete, şaşaaya bakmamalıydı. Lafa lüzum 

yoktu, îşe ihtiyaç vardı, elişine, elişlerine! 

Efruz Bey bir türlü Avrupa'ya gidemedi. Zaten gidenler ne öğrenmişti? 

Yalnız kuru bir yaldız., iki gönül bir olunca samanlık nasıl seyran olursa, 

okuyan için de kitapları elde ettikten sonra kendi evi, kendi odası 

Haydelberg, Oxford, Sorbonne(1) olurdu! Efruz Bey elişlerine dair birçok 

modeller, kitaplar, metotlar getirtti, kütüphanenin bir tarafını atölye haline 

koydu. 

—  Avrupa'ya gitmiş gibi üç sene sokağa çıkmayacağım, tahsilimi odamda 

ikmal edeceğim, diyordu. 

Bununla beraber herkese kendini Avrupa'ya gitmiş bildirmek isterdi. Bir 

hafta tanıdıklarını ziyaret etti : 

—  Size vedaa geldim. 

—  Hayırdır inşallah... diye şaşıyorlardı. 

 

(1)    Sırayla Almanya,  ingiltere ve  Fransa'nın  ünlü üniversiteleri. 

 

—  Bir haftaya kadar Avrupa'ya gidiyorum. 

—  Niçin canım? 

—  Niçin olacak. Burada kalıp cehaletten patlayayım mı? Tahsile 

gidiyorum. 

—  Ne tahsiline? 

Efruz Bey yalnız tanıdıklarının bu sualine doğru cevap vermiyordu : 
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—  Gelince ne tahsil etmiş olduğumu görürsünüz, diyordu. 

Efruz Bey ortadan kaybolunca dostları hep Avrupa'ya gitmiş sandılar. Eve 

uğrayanlara : 

—   Londra'da... Mektup almadık! cevabı veriliyordu.    Fakat Efruz Bey 

odasında,    kitaplardan kurduğu darülfünunda iki aydan ziyade duramadı. 

Azıcık daha can sıkıntısından patlayacaktı. Nihayet kendini sokağa attı. 

Arkadaşları ona rast gelince şaşıyorlar : 

—  O!..   Hoş  geldin.   Ama   ne   çabuk!   diyorlardı. 

—  Hoş bulduk. 

—  Yahu kuş mu kaçırdın?  Gitmenle gelmen bir oldu. 

—  Kâfi! 

—  Ne kâfi? 

—  Tahsil için iki ay... 

Sonra hepsine nasıl tahsil ettiğini, iki günde koca bir darülfünunun bütün 

imtihanlarını vererek diploma aldığını anlatırdı. Evet, Efruz Bey 

Avrupa'da pedagoji tahsil etmişti. Şimdi memleketin en büyük 

pedagoguydu, ilk hareketi mevcut pedagogları yıkmak oldu. 

Konferanslarında hiç ilimden, ıstılahtan bahsetmiyor, yalnız yeni 

meslekdaşlarına hücum ediyordu. Evvelâ Kovukçu Müfat'a saldırdı. 

Zavallı Müfat bunu görünce azıcık daha aklını kaçıracaktı. Gelip 

kendisinden elişinin ismini ömründe ilk defa işiten bu züppe onun ilmine, 

fazlına : 

—  Şarlatanlık! diyordu. 

Efruz Bey Müfat'ı yıkınca kargısında Terbiyeci ismail Hakkı'yı buldu. Bu 

adamı tanımıyordu. Fakat darülfünunda falan dersleri olduğunu biliyordu. 

Onunla münakaşa güçtü. İhtimal bir pot kırabilirdi. İşi siyasete vurdu. 

Ortaya bir fikir fırlattı : 

—  İsmail Hakkı (1) terbiyeci değildir! 

—  Ya nedir? diyenlere : 

—  Bir "nazariyatçı!" cevabını veriyordu. Halbuki asıl terbiyeci 

kendisiydi. Terbiye, nazariye demek değildi. Terbiye amelî idi. Evet, 

Efruz Bey terbiyenin nazariyelerinden hiç bahsetmemek için her 

konferansının nihayetinde : 

—  Vallahi, billahi, tallahi, diye yemin ediyor; dinleyenleri de, nazariye 

söyleyenleri bir daha dinlememeleri için yemine davet ediyordu. Bu 

sayede İsmail Hakkı azıcık daha sâmisiz kalıyordu. Efruz Beyin  "amelî   

terbiyeci" ligi  bütün  mahafilce duyuldu. Ne yapacağını söylemiyordu : 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 95 
 

—  Ben, yaptıktan sonra görürsünüz! diyordu. Mektepçiler, terbiyeciler, 

muallimler, müdürler 

toplanıyorlar: "Acaba ne yapacak?" diye düşünüyorlardı. Efruz Bey 

susuyor, cevap vermiyor, esrarengiz niyetine dair tasavvur ettiği projeleri 

söylemeden dinleyenlere ihsas etmeye çalışıyordu. Bir gün : 

—  Ben, Pastör'ün(2)  yaptığını yapacağım.  O, nasıl tıbbı değiştirmişse, 

ben de maarifi kökünden değiştireceğim, dedi. 

 

(1) ismail Hakkı (Baltacıoğlu): Eğitimci. Baltacı-oğlu ilk açık hava 

okulunu Çamlıca'da açmıştı. 

(2) Pastor (Pasteur): Bazı hastalıklara kargı aşı yolunu bulan Fransız 

kimya ve biyoloji bilgini. 

 

 

Sonra ilâve etti : 

— Ama, İsmail Hakkı falan gibi kitap içinde, kâğıt üzerinde değil... Amelî 

olarak, amelî... Amelî.. A.... 

Efruz Bey "terbiye mütehassısı" gibi önüne gelen resmî, hususî mektebe 

dalıyor, sınıfları geziyor ; muallimleri, muitleri(1) lafa tutuyor, çıkıp 

giderken hepsine birer resimli kart yadigâr bırakıyordu. Kasımpaşa'da 

"Maşrık-ı Envar-ı Maarif-i Osmanî(2) mektebi en ziyade nazar-ı dikkatini 

celbeden bir müesseseydi. Müdürü tam filozof, malumatlı, kıymetli bir 

gençti. Uzun saçları eski redingotun yağlı yakasına dökülüyor, ona 

dünyadan vazgeçmiş sarhoş bir şair hali veriyordu. Mekteple uğraşalı 

Fransızcayı unutmuştu. Ona Efruz Bey ilk gördüğü zaman : 

—  Hangi   mektepten   mezunsunuz?   diye sormuştu. 

—  "Mekteb-i Tabiat" tan! 

—  Ne demek? 

—  Yani kendi mektebimden! Ruso (3) gibi... 

—  A..... 

 

(1)    Muit :   Eski   okullarda   disiplini   sağlayan   öğretmen yardımcısı. 

(2)    Osmanlı eğitiminin nur saçan doğusu anlamına gelen bir söz. 

(3)    Huso   (Jean Jaeque Rousseau):  Fransız yazarı ve eğitimcisi  (1712-

1778). 

 

Efruz Bey bu cevaba bayılmış, içinden: "İşte emsalsiz bir adam. Meçhul 

bir dâhi!" demişti. İsmi pek uzundu : 
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"Mehmet Mustafa Tahsin Nidaî..." Amma herkes bu uzun ismi 

söylemiyor, yalnız "Müdür Bey" diyorlardı. Kupkuruydu. Koyu esmerdi. 

Köse olduğu için çok saçlarının altında yüzü daha minimini görünüyordu. 

Efruz Bey bu kıymetli gence meftunluğundan her gün mektebe gelmeye 

başladı. Onunla kafadaş oldular. Müdürün en bariz hasleti amelî 

olmasıydı. Hiç nazariyat bilmiyordu. Hatta : 

— Okumam   efendim,   diyordu,   okutan   okumaz! 

"Okutan okumaz!" Efruz Bey bu hikmeti içinden tekrar ediyor, yine 

içinden "demek bende okutmak seciyesi daha galip!" hükmünü 

çıkarıyordu. Mektebin binası pek haraptı. Pencerelerin camları kâğıtlarla 

yapışıktı. Hele müdürün odası görülecek şeydi. Çökük bir yazıhane, 

duvarda büyük bir Alasonya (1) haritası... 

Yazıhanenin karşısında eski bir kanape! Kana-penin üstünde Müşir Ethem 

Paşanın(2) Acem matbaalarında basılmış müthiş bir resmi!.. 

Efruz Bey bu kadar mükemmel bir adamın, bu kadar tahammül olunmaz 

çirkinlikler arasında nasıl oturduğuna bir türlü mana veremezdi. Bir gün : 

—  Azizim Mehmet Mustafa Tahsin Nidaî Bey, dedi. Ben, sizin 

iktidarınıza hayranım. 

—  Tabiî. 

—  Evet,  tabiî olarak hayranım. Lâkin  sizde bir noksan görüyorum. 

—  Ne gibi?.. 

—  Bediiyata,   bediî   terbiyeye  hiç  ehemmiyet vermiyorsunuz. 

—  A..... 

Müdür bu laftan hiç bir şey anlamadı : 

—  Bediiyat ne demek? 

 

(1)    Alasonya:   Türk -  Yunan  savaşına  sahne   olmuş bir yer. Şimdi 

Yunanistan'ın kuzey doğusunda bir kasaba ve ova. 

(2)    Müşir Ethem Paşa :   Türk - Yunan savaşında (1897)  Osmanlı 

ordusu komutanı. 

 

—  Estetik. 

—  Maliye nazırı değilim ya... —• Ne demek?.. 

—  Öyle ya, estetikle maliye nazırları uğraşmalı. Bizim ne vazifemiz?.. 

Efruz Bey yine bir şey anlamıyordu. Bediiyat ile maliye nazırları niçin 

uğraşsın? 

—  Fakat anlamıyorum. 
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—  A canım,    şunu bunu rakamlarla cemedip rakam neticeler çıkarmak 

değil mi, bizim ne vazifemiz? 

Efruz Bey gözlerini açtı : 

—  Hayır canım. 

—  Ya ne? 

—  Estetik... 

—  O da ne? Ayrı bir şey mi? 

—  Bediiyat işte... 

—  Bediiyat ne efendim? __ ^ 

Efruz Bey, bakından' fakından karıştırarak bediiyatı tarif etti. Gaye: 

Güzellikti, insanın oturduğu, yattığı, okuduğu, hâsılı yaşadığı muhit güzel 

olmalıydı. Sonra samimî bir münekkit gibi mektebin haline geçti. Pisliğe 

itiraz etti. Yağmur günlerinde her taraf akıyordu. Sonra müdür odasının bu 

mobilyesizliğine geldi. O söyledikçe sıska müdür gülümsüyordu. Nihayet: 

—  Görüyorum ki Efruz Bey, dedi. Siz de bütün iddianıza rağmen bir 

"nazariyatçı" siniz. 

—  Neden bildiniz? 

—  Söyledikleriniz hep nazariye mahsulâtı, hiç ameliyatla münasebeti 

yok. 

Efruz Bey izah etmesini rica etti : 

—  Lütfen. 

—  Pekâlâ, evvelâ mektebe itiraz ediyorsunuz. "Niçin harap, perişan?" 

diye, değil mi? 

—  Evet. 

—  Size söyleyeyim. Ahalinin dörtte üçü fakirdir. Bunların çocukları 

yıkık, harap evlerde yaşadıkları için mahfuz, mükemmel mektepler 

sıhhatlerine dokunur. 

— Ya zengin çocukları? 

—  Mektebin haraplığı onların istifadesine başka türlü hizmet eder. 

—  Nasıl? 

—  Eğer  babalarından  kalacak  mirasları, hesapsız yerlerse en nihayet   

böyle  harap   binalarda soğuktan, rüzgârdan ıstırap çekeceklerini 

düşünürler, peşinen akıllanırlar. 

Efruz Bey bu amelî   felsefeye   hayran   kaldı. Müdür pisliğin faydasını da 

anlatıyordu. 

Hıfzıssıhha kendimizi soğuktan, sıcaktan * hafaza değil, belki bu soğuğa, 

sıcağa alıştırma Bugün hastalıkların esası mikroptu, hastalı!' dan 

korunmak için mikroplardan kaçmak c onlara alışmak, onlarla anlaşmak 
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icabediyordu.Temizlik tabiatta vardı. Temizlik bid'at(1) icabı bir şeydi. 

Bütün hastalıklar medeniyetlerini temizlikle başlamıştı. Temizlik ne 

olduğunu bileyen iptidaî insanlar, bugünkü vahşîler niçin 

hastalanmıyorlardı?.. Çünkü mikroplarla, yani pisle ünsiyet peyda 

etmişlerdi.(2) Efruz Bey müdürün izahatını dinliyor, yakasındaki yağlara, 

kalıpsız fesindeki dört santimetre kadar yukarı doğru ilerleyen kirlere 

bakıyordu. Evet, bunlar ne basit hakikatlerdi! Fakat ne kadar orijinal, ne 

kadar yeni hakikatlerdi! Müdür pislikten sonra lüksün aleyhinde ağzını 

açtı, yumdu gözünü... 

 

(1)    Bid'at :   Sonradan meydana gelen  şey. 

(2)    Ünsiyet peyda etmek:   Alışmak. 

 

 

 

Dünyada   felâketlerin  en   baş   sebebi   lükstü! Süslü ev, süslü esvap, 

süslü muhit... Bu süs iptilâsı insanları kudurtuyor, fakirlerin zenginler 

aleyhine kalkmasına sebep oluyordu! İhtimal bir gün bütün fakirler 

birleşecek, süse dair ne varsa ev, apartman, gazino falan... hepsini 

yağmaya verecekler, hepsini harap türap edeceklerdi. Mektepte mobilya 

aleyhtarlığını amelî bir surette tatbik etmişti. Muallimler adî hasır kahve 

sandalyelerinde oturuyorlardı. Pencerelerde tek bir perde yoktu. Mademki 

hava, yahut ziya için açılmışlardı, bu menfezlere perde takmanın manası 

var mıydı? 

Efruz Bey "Maşrık-ı Envar-ı Maarif-i Osma-nî" müdürünün bu 

prensiplerini dinledikçe talihin kendisine daha bir arkadaş çıkardığına 

seviniyor, "işte amelî terbiye ufuklarında benimle çalışabilmeye müsait bir 

arkadaş" diyordu. Evet, bu tam amelî bir adamdı. Şeniyeti olduğu gibi 

görüyordu. Ekseriyetin fakir olduğunu bildiği için bu fakirliğin de 

zenginleşmek arzusunu veren yegâne âmil bulunduğuna kanaat getirdiği 

için mektebi sefil bir dilenci kulübesi sisteminde tertip etmişti. Fakrin, 

zaruretin "ibretengiz" levhaları her köşede nazara çarpıyordu. En büyük 

buluşu "amelî adalet" ti. 

Efruz Bey : 

—  Bu ne?., diye sordu. "Amelî adalet" mi? 

—  Evet. Gayet tabiî bir şey. Yani hakikî adaletin ta kendisi... 

--- Aman izah ediniz. Müdür Bey : 
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—  Başüstüne,   diye   başladı,   insanlar   tabiati bozarak hayatı 

hafifleştirmek için kendi felâketlerini 'elleriyle hazırlamışlardır. Meselâ 

"hak, adalet"  gibi tabirler uydurmuşlar,  yaşayışın revişin-deki ahengi 

bozmaya kalkmışlardır. Sözde mücerret bir hak varmış. Asırlardan beri 

onu ararlar! Asırlar içinde; Nasrettin Hoca'dan başka "hakk" ı anlayan 

gelmemiştir. 

—  O, nasıl anlamış? 

—  Hikâyesini biliyor musunuz? 

—  Hayır. 

—  Bir gün Nasrettin Hoca, yolda birkaç çocuğun kavga ettiklerini 

görmüş. 

—  Ey?.. 

—  "Niçin dövüşüyorsunuz?" diye sormuş; çocuklar da "Şuradan ceviz 

topladık. Pay edemiyoruz." demişler. Hoca: "Ben size pay edeyim mi?" 

diye sormuş. "Et" demişler. Fakat Hoca çocuklara tekrar "Hakça mı, kulca 

mı pay edeyim?" diye sormuş. Çocuklar düşünmüşler, hakça pay 

edilmesini istemişler. Nasrettin Hoca rastgele kimine bir, kimine üç, 

kimine beş ceviz vermiş. Geri kalanını da kendi heybesine doldurmuş. 

—  Sonra!.. 

—  Sonra, çocuklar: "Bu nasıl pay, Hoca?" diye  şaşırmışlar.   Hoca:   

"Hakça  pay  buna   derler. Rastgele! Kimine az, kimine çok, kimine hiç..." 

—  Ey sonra? 

—  işte bu kadar...  Yani  müsavat  hülyasının insanlara mahsus bir vehim 

olduğunu Hoca daha o vakit çakmış.   Evet,   tabiata   bakarsak   adaletin 

gayrı mantıkî bir fantezi olduğunu sarahaten görürüz. 

İnsanların bir kısmı fakir, bir kısmı zengin, zenginlerin içinde hiç çalışan 

olmadığını, budalaların, aptalların ekseriyet teşkil ettiklerini düşünürsek, 

sâyin, zekânın ne kadar hayalî bir kıymeti olduğunu anlamakta bir güçlük 

çekmeyiz. Evet, saadet, felâket bir işin muayyen mukabili değil, öyle 

gelişi güzel üzerimize düşen, bir talihtir. Yegâne kanunu... 

—  Nedir?.. 

—  Mantıksızlık! Azizim Efruz Bey, âdeta bütün hayat mantıksız bir 

temadidir. 

—  Fakat... 

Bu esnada müdür odasının tek kanatlı rezeleri kopuk kapısı açıldı. Kısa 

boylu, perişan, zayıf bir muallim içeri girdi, arkasında iki çocuk vardı. 

Bunlar ağlıyorlardı. Birisinin burnu kanıyordu. 

Müdür sordu : 
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—  Ne oldu?.. Muallim : 

—  Efendim, dedi. Bunlar hiç rahat durmuyorlar. Yine muslukların 

bağında kavga etmişler. Yetmiş altı, doksan ikinin burnunu kanatmış. 

Artık bu efendilerden bıktık. 

—  Ben onlara şimdi gösteririm, dedi. Sonra tekrar muallime emir verdi : 

—  Sen git, bana muslukların civarında dolaşan "meccani" (1) lerden iki 

tane yakala, getir. 

—  Başüstüne! 

Muallim çıkınca, müdür çocuklara, kapının dışarısında adalete muntazır 

bulunmalarını söyledi. Odada yalnız kalınca, Efruz Beye döndü : 

—  Tam tesadüf! İşte şimdi size amelî adaleti göstereceğim... 

—  Nasıl? 

—  Göreceksiniz. Sabrediniz. 

—  "Meccani" ler kimler? 

—  Maarif yüzde yirmi talebeyi ücretsiz okutmamızı şart koymuştur.   Her   

sınıfta   birkaç   tane "meccani" vardır.    Bunlar mektepte ayrı bir cins 

teşkil ederler. Hani Hindistan'daki paryalar gibi. 

—  Ey?.. 

—  Ben mektepte ne vukuat olursa cezalarını meccanilere veririm. 

Efruz Bey âdeta galeyan etti : 

 

(1)    Meccani :    Parasız okuyan  öğrenci. 

 

—  Bu olur mu ya? Bu olur mu ya? 

—  Mis gibi... Cızıltıya meydan vermez. Malûm ya, mektepte dayak 

resmen yasaktır. Halbuki bu dayak müessesesi cennetten çıkmıştır. Kim ne 

derse desin onsuz terbiye olmaz. Tabiî bizim mektepte  de  resmen  dayak  

yok...   Amma  "meccani" ler müstesna. Onlar şikâyet   falan   edemezler,   

hemen kovarız. Kim ne yaparsa dayağı "meccani" ler yerler. Kabahatli 

çocuklar "meccani" lerin yediği dayaklardan ibret alırlar. 

—  Fakat... 

—  İşte amelî adalet, azizim. 

—  Ama "meccani" lerin kabahati yok ki... 

—  Olmasına hacet yok ki... Maksat ibret için •ceza... 

—  Fakat... 

Efruz Bey itirazına devam edemedi. Muallim iki çocuk daha getirmişti. 

Bunlar hemen yalınayak, başıkabak denecek derecede perişan 

kıyafetteydiler. Müdür Bey : 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 101 
 

—  Çağır öbürlerini de... 

—  Başüstüne! 

Kavga eden çocuklar da içeri girdiler. Müdür ""meccani" lerden birisine 

sordu : 

—  Muslukların başında ne arıyordun sen? 

—  Su içmeye gitmiştim. 

—  Zehir iç, şimdi görürsün. Meccanilerden ikincisine döndü : 

—  Ey sen? Sen ne arıyordun orada? 

—  Hiç!.. 

—  Vay, inkâr mı ediyorsun? 

—  Hayır efendim. 

—  Söyle öyleyse... 

—  Geçiyordum. 

—  Geçecek başka yer yok muydu? 

Zavallı çocuk titriyor, bir cevap bulamıyor, önüne .bakıyordu. Müdür Bey 

yazıhanesinin altından bir değnek çıkardı... Ayağa kalktı. Bütün 

kuvvetiyle bu iki "meccani" yi dövmeye başladı. Çocuklar ağlıyorlar, 

kollarını yüzlerine siper ediyorlar : 

—  Aman   Müdür   Bey,   affediniz Müdür Bey! diye yalvarıyorlardı. 

Mehmet Mustafa Tahsin Nidaî Bey, hakikaten gazaba gelmişti. Efruz Bey 

bile müdahaleden korktu. Zayıf tüysüz çehresinde deminki donuk gözleri 

büyümüş, parlamış, birer alev parçası olmuştu, îyice dövdüğü çocukları 

tekmeleyerek dışarıya attı. Sonra asıl kabahatlilere : 

—  Gördünüz ya... Bir daha yaramazlık ederseniz sizi de böyle döverim, 

dedi. 

Muallimle onlar da odadan çıktıktan sonra tekrar yazıhanesinin başına 

oturdu. Hâlâ soluyordu. Efruz Bey şaşırmış, bembeyaz kesilmişti. 

Kabahatsiz çocukların acıklı feryatları onu müteessir etmişti. Dayanamadı 

: 

—  Bu "amelî adalet" hiç bir şeye benzemiyor,, dedi. 

—  Ne diyorsunuz? 

—  Evet, hiç bir şeye benzemiyor. 

—  Siz azizim Efruz Bey, nazariyatçısınız. 

—  Hâşâ... 

Efruz Bey "nazariyatçı" ithamına çok kızardı. 

—  Evet, nazariyatçısınız. 

—  Niçin? 

—  Çünkü amelî kaidelere akıl erdiremiyorsu-nuz. 
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—  İzah edin, rica ederim. 

—  Şimdi ben "meccani" lerden birini dövdüm» Pekâlâ! Farzedin ki onlar 

kavga etmişler... 

—  Farz olur mu ya?.. 

— Olur ya. Cebir, riyaziyat, ciddî, esasî ilimler hep faraziyat değil mi? 

Faraziye hakikatin anne-rsidir. 

Efruz Bey bunu reddedemedi. 

—  Evet, farz ediniz "meccani" ler muslukların başında birbirleriyle kavga 

ettiler. Birisinin burnu kanadı. Vakıa bu bir faraziye! Amma nasıl bir 

hakikat doğuracak? 

—  Ben onlara sopayı çektim. Asıl kabahatliler bunu gördüler. Şüphesiz 

ibret aldılar. Hiç olmazsa kendilerinin lâyık  oldukları  cezanın  ne  

olduğunu anladılar. 

—  Doğru. 

—  Halbuki mektepte dayak yasak.'  

— Evet.. 

—  "Meccani" lere gelince.. Kimsenin aldırdığı yok. Onların sayesinde 

"dayak" müeyyidesi mektepte zararsızca yaşatılabilir. 

—  Vakıa doğru... 

—  Hele şöyle azizim, "Amelî adalet" e akıl erdirebildiniz mi? 

Vakıa Efruz Bey buna hiç akıl 'erdirememişti. Fakat bunu söylemek 

izzetinefsine ağır geldi. Gayri ihtiyarî : 

—  Evet, dedi. 

Böyle her gün, Efruz Bey Mehmet Mustafa Tahsin Nidaî Beyin hakimane 

hareketlerini gördükçe bütün büyük adamların meydanda değil, gölgede 

saklı olduklarına kanaat getiriyordu. Lüksün aleyhinde olduğu halde 

odasında Ethem Paşanın o berbat resmiyle Alasonya'nin topoğraf 

haritasını bulunduruşuna bir türlü mana verememişti. Bir gün bunu da 

sordu. 

Müdür : 

—  Bundaki manayı anlamayışına teessüf ederim, cevabını fırlattı. Zaten 

cümleleri, hele hitap halindeki lafları pek ağır,  pek şiddetliydi. Efruz Bey 

bediiyat prensiplerinden kendine bir siper yapmaya çalışarak tekrar sordu : 

—  Duvardaki levhalardan maksat sırf bir ziynet, bir süstü. Haritaya 

gelince, onda da bir kaide olmalı. Ethem Paşanın şu resmi son derece fena. 

Ne o öyle, atı şaha kalkmış, harpte başkumandanın böyle bir mevkide  

bulunması   mümkün  değil. Alasonya haritası ise küçücük bir kazayı 

gösteriyor. Ne faydası olabilir? 
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Müdür güldü : 

—  Hep nazariye, hep nazariyat! dedi. Azizim Efruz Bey, senin ne vakit 

amelî düşündüğünü göreceğim?. 

—  Canım bunda amelîlik,  nazarîlik var mı? 

—  Var ya?.. 

—  Neresinde? 

—  Sorduğun şeyler hep nazariye. 

—  Pekâlâ, bunların amelî bir cevabını veriniz bakalım... 

—  Vereyim. Bizim millî ressamımız, hatta millî dâhimiz meşhur Hulusi 

Efendi w dir! Bu levha da onun eseridir. Milletin ruhunu tanır, millet nasıl 

isterse öyle yapar. Cahil olmadığı için tabiî bir başkumandanı,   maroken   

koltuğa   kurulmuş   ağır bir perdenin altında yapamaz. Münevverler hâlâ 

Avrupa taklidi eserleri sanat tanırlar.  Cahilliklerinden... Ahaliden kim on 

para verse onların resimlerini alır. Halbuki Anadolu'ya falan gitmeye hacet 

yok, istanbul'un kahvelerini gez. Hepsinde Hulusi Efendinin(1) bir  eserine  

mutlaka  rast  gelirsin.    

 

 

(1)    Hulusi Efendi :    Meşrutiyet  devrinde  taş  basması resimler 

hazırlayan bir ressam. 

 

 

Bu ressam o kadar amelî bir dâhidir ki gözü, karıncayı yormamak için 

resimlerinin altına ne olduğunu yazar. Topun altına top. Geminin altına 

gemi. Şimendiferin altma şimendifer... Efruz Bey dayanamadı : 

—  Ya Alasonya haritası? dedi. 

—  Bunu işte anlamamak pek büyük bir ayıp. Dünyada son zaferimizin 

geçtiği yer! Yanya, Alasonya,(2)  Mohaç'tan,  Çaldıran'dan, Kosova(3) 

meydanından mühimdir. 

Efruz Beyin dudakları titredi : 

—  Doğru. 

—  İşte Hulusi  Efendinin  eseriyle topografya haritasının manası! 

—  Hakikaten siz gayet mühim bir şahsiyetsiniz, azizim Mehmet Mustafa 

Tahsin Nidaî Bey... 

—  Hüsnü teveccühün demeyeceğim. Bu memlekete göre hiç şüphesiz en 

büyük bir adamım. 

Efruz Bey kendi meziyetlerinin azameti için muhiti de kabul etmediği için 

arkadaşının bu tevazuunu lüzumsuz buldu : 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 104 
 

— Estağfurullah... Estağfurullah... 

Sonra uzun bir hasbihale başladı : 

— "Ah  bu  memleket..." 

.... Evet, bu memleket kördü. Hiç doğruyu görmezdi. Meselâ, hâlâ 

mektepler binaların içindeydi. Halbuki medenî memleketlerde... 

Müdür, küçük gözlerini Efruz Beye kaldırdı : 

 

 

(2)    Yanya,  Alasonya :    Burada  Türk  -  Yunan  savasının Yanya ve  

Alasonya'da geçen  evreleri kasdediliyor. 

(3)    Mohaç, Kosova ve Çaldıran savaşları :    Mohaç Macarlarla;   

Kosova  Sırplılarla  yapılmış,   zafer  kazanılmıştır. Çaldıran'da da Şah 

ismail yenilmiştir. 

 

 

—  Medenî memleketlerde mektepler binaların içinde değil midir? 

—  Değildir ya... 

—  Ya nerededir? 

—  Açıkta... 

—  Açıkta mı? 

—  Evet... 

—  Doğru mu söylüyorsunuz? 

—  Şüphe mi ediyorsunuz? 

—  Yok, fakat... 

—  Gözümle gördüm. 

—  Yaz, kış mı açıkta? 

—  Yaz, kış... 

—  Nasıl? 

Efruz bey, asılsız tafsilâta başladı mı coşardı: 

—  Açık hava mekteplerini işitmediniz mi? 

—  Senden bir kere duydum sanıyorum. 

—  Evet, Avrupa'da açık hava mektepleri vardır. Tabiî papaz mektepleri 

falan buradaki gibi hâlâ binalar içinde... Fakat yeni terbiyeyi, yani te-

şebbüs-ü şahsîyeyi   Anglosakson   terbiyesini kabul eden kaya mektepleri 

hep açıktadır. 

—  Kaya mektepleri ne demek? 

—  Ekol do roş... Yani, kayalar üzerinde ders okunan mektep. 
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Mesele mühimdi. Müdür masanın başından kalktı. Efruz Beye daha ziyade 

yaklaşmak için önüne gitti. 

—  Kayalar üzerinde mi? 

—  Evet... 

—  Niçin kayalar üstünde? 

—  Pek, basit, çünkü rutubet yoktur. Kaya nakil olmadığı için yazın soğuk, 

kışın sıcaktır. Âdeta Allah'ımızın bir kaloriferi... 

—  Rica ederim Efruz Bey, bu açık hava mekteplerine dair tafsilât ver. 

Çok mühim buluyorum. 

—  Başüstüne... 

—  Buyur! 

Efruz Bey, tam bir buçuk saat buyurdu. "Maş-rık-ı Envar-ı Maarif-i 

Osmanî" mektebinin mühü-rü öğrendi ki açık hava mektebi ilk insanlar 

gibi çocukları tabiî hayata alıştırmak için kurulmuş ilmî bir müessesedir. 

Yaz, kış, gece gündüz, muallimler, talebeler, hepsi hayatlarını kırlarda 

geçirirler. Okumak yazmak pek az! Yalnız ekip biçmek! Yol yapmak! 

Kanal açmak! Köprü kurmak! Nadas etmek! Hayvan yetiştirmek! 

Tavukların dil altlarını çıkarmak! Beygirleri nallamak! Güzel üvendire 

kullanmak! Falan filan... 

Efruz Bey de ayağa kalktı. 

İki şahsiyet karşı karşıya geldi, birbirlerinin gözlerine baktılar. Sıska 

müdür : 

—  Ne duruyoruz? dedi. 

—  Bizim gibi ilmî inkılâpçılara bu miskinlik yakışmaz. 

—  Efruz Bey başını salladı : 

—  Doğru, yakışmaz. 

—  O halde ne duruyoruz? 

—  Ne duruyoruz? 

—  Yarından tezi yok. Hemen açık hava mektebini bu memlekette tesis 

edelim. 

—  Edelim... 

—  Hazırlığa falan... 

—  Ne lüzum var, ne vakit. 

—  Fakat... 

Çocukların anası, babası duyarsa ihtimal razı olmazlar. 

—  Sanki bir tenezzühe çıkıyormuşuz gibi kalkar, buradan gideriz. Bir 

daha gelmeyiz. Bizi kırlarda kim arayıp, kim bulacak? 

—  Fakat... 
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—  Fakati, makatı yok... diye Efruz Bey, müdürün bütün tereddütlerini 

gevşetti. Hademeye falan da lüzum yoktu. Meccaniler hademelik 

edeceklerdi. Tedris ücretlerine gelince, kırda, açık hava mektebinde tesis 

olunacak çiftliğin varidatı milyonları bulacaktı, ihtimal talebeler aldıkları 

yüksek yevmiyeleri ailelerine gönderebileceklerdi. Efruz Bey zengin 

hayalinden açık hava mektebinin kârlarına dair tafsilât verdikçe müdürün 

küçücük dar muhayyileciği genişliyor, kocaman bir göl oluyordu. 

Saatlarm geçtiğini duymadılar. Masanın başına oturdular. Planlar çizdiler, 

yarın sabah çocuklar, bir günlük yemekleriyle beraber mektebe 

geleceklerdi. 

Sonra erkenden Köprü'ye(1)' gidecekler, vapurla Haydarpaşa'ya 

geçecekler, daha sonra öğleye kadar cebrî yürüyüşle (2) Maltepe'yi(3) 

tutacaklardı. Sonra? 

Efruz Bey : 

—  Sonra, diyordu, ertesi gün sabaha karşı bir mavna ile doğru 

Hayırsızada'ya...(4) Tabiî ilk Türklerin Gelibolu'ya çıkışları gibi! 

Orada tabiatla yalnız kalacağız! Mücadele başlayacak. Angtosakson 

terbiyesi başgösterecek, her çocuk bir Robenson... Biz de birer Robenson! 

Müdür : 

—  Ya ekmek? dedi. 

—  Düşündüğü şeye bak. Acıkan ekmeğini taştan çıkarır. 

 

(1)    Köprü :    Galata  köprüsü. 

(2)    Cebrî   yürüyüş :   Aralıksız  yapılan   sıkı  yürüyüş.' 

(3)    Maltepe :    istanbul'da, Anadolu yakasında Bos-tancı'dan  sonraki 

semt. 

(4)    Hayırsızada :    Marmara'da,    istanbul'a    yakın, kimsenin  

oturmadığı küçük bir ada. 

 

 

—  Bu doğru;  fakat su? 

—  Zannederim   ki   Hayırsızada'da   su   vardır. Arayıp bulacağız, 

bulamazsak... 

—  Ne yaparız? 

—  Deniz suyundan tatlı su çıkarırız. 

—  Nasıl? 

—  İngiliz tayfalarının yaptıkları gibi. 
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Her şeyi müzakere ettiler. Artık mektebin akşam tatil zamanı 

yaklaşıyordu. Efruz Bey bir şey teklif etti. Bu açık hava mektebinin tesis 

şerefini yalnız "Maşrık-ı Envar-ı Maarif-i Osmanî" müdürüne bırakmak 

istemiyordu. 

—  Ortaklaşa!  diyordu. 

—  Fakat nasıl? 

—  Ben  mektebin resmen  ders  nazırı  olayım. Salâhiyetim  sizinkiyle 

müsavi  olsun. 

—  Bir görevde iki baş olur mu? 

—  Olur... 

—  Nasıl? 

—  Fevkalâde ejderhalarda olduğu gibi. 

—  Ejderhaların   masallarda   kuvveti hep, yedi sekiz başlarından ileri 

gelir. 

Müdür düşündü, taşındı : 

—  Bu olamaz,  Efruz Bey!  dedi.. 

—  Olamaz mı? 

—  Olamaz. 

—  O halde ben yalnız başıma bu mektebi tesis ederim... 

—  Talebe bulamazsın. 

—  Bana iki çocuk kâfi.. 

—  Onu da bulamazsın. 

—  O halde? 

—  Gel beraber yapalım, ittihattan kuvvet doğar. 

—  Ben de bu fikirdeyim. Fakat salâhiyetim olmazsa... 

—  Resmen  olmasın  da...  Hususî,  ne istersen yap... 

Efruz Bey düşündü. Bir kere koloniyi teşkil ettikten sonra müdürü 

aldatmak kolaydı. Bir ihtilâl kâfiydi. Hatta icap ederse denize bile attırır, 

her türlü! münasebetsizlikten birdenbire kurtulabilir. Vâsi, fakat hususî bir 

salâhiyetle mektebin nazırı oldu. Müdür : 

—  Çocuklar gitmezden evvel seni takdim edeyim, dedi. 

—  Muallimler nerede? 

—  Mektepte yalnız bir muallim var. 

—  Bir muallim  mi? 

—  Evet.. 

—  Eh, kaç sınıf var? 

—  Yedi... 

—  Diğer muallimler nerede? 
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—  îkisi hasta. Üçü izinli. Biri tebdilhavah... Altısı da mazeretli olmalı. 

Bugün gelmediler. 

—  Bir muallim yedi sınıfı nasıl okutuyor?, 

—  Geriye kalan altı sınıf müzakere eder. Eski derslerini pişirirler. 

—  Çok iyi, zaten açık hava mektebinde eski muallimleri kullanmayız. 

—  Ben yeni muallim almam. Bu, bir prensip meselesi. 

—  Hayır canım, hiç muallim almayacağız. Bir ben kâfi. Ben her şeyi 

öğreteceğim. 

—  Teşekkürler... 

Müdür için için seviniyor, neşesini saklayamı-yordu. Evvelâ mektep 

kirasından, sonra da muallim ücretinden kurtulacaktı. Dışarı fırladı. 

Çocuklar da dersten çıkmışlardı. Trampeti vuran hademeye : 

—  Çabuk muallim beyi gönder. Efendiler çık-masınlar. Beklesinler. 

Divan var! dedi. 

Oda kapısında bekledi. Yan gözle içeriye bakınca yüreği hop etti. Efruz 

Bey kendi makamına oturmuştu. Dalgındı. Gözlerini sanki Ethem Paşanın 

şaha kalkmış küheylânına dikmişti. Acaba bu büyük şahsiyetin yanında 

kendi varlığı sönecek miydi? Müdür bunu muhakeme edemeden çağırılan 

muallim gelmişti. 

-— Divan var, çocukları toplayınız. 

—  Başüstüne. 

—  Amma, çabuk.. 

—  Bir dakika... 

Yıkık binanın alt kamdan kulakları paralayacak derecede şiddetli gürültü 

yükseliyordu. Çocukların en kızdıkları şey bu divandı. Müdürün yarım 

saat gevezelik edip kendilerini sokağa çıkmakta geç bırakmasını bir türlü 

çekemezlerdi. Zayıf muallim, müdür beye, çocukların hazır olduklarını 

söylediği zaman, bu gürültü daha ziyade azıtmıştı. Sokak kapısını 

kilitleyip önünde bir put gibi duran kapıcının etrafında çocuklar, 

Karagöz'deki "Başlar mısın, başlayalım mı?" bestesiyle bağrışıyorlardı : 

—  Açar mısın, açtıralım mı? 

Müdürle Efruz Bey eski konaklarda "ev altı" denilen bu loş meydana 

gelince gürültü birdenbire durdu. Müdürün ince, keskin, madenî sesi öttü : 

— Efendiler! Şimdiden sonra ders nazırınız Efruz Beyefendidir. Size 

takdim ederim. 

Onun sayesinde neler öğreneceksiniz, neler... 

Evvelâ o, sizi yoran, gözlerinizi ağrıtan kitaplar kalkacak, hiç kitapsız 

okuyacaksınız. 
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Deminden binayı yıkacak gibi haykıran çocuklar şimdi, hayretten nefes 

bile alamıyorlar, işittiklerine inanmıyorlardı. Kitapsız ders. Bu ne saadet! 

Gayri ihtiyarî itiraz ettiler : 

—  Şaka ediyorsunuz? 

—  Şaka mı? 

—  Şaka... Şaka... 

—  Müdürünüzün  şimdiye kadar bir  defa  olsun şaka ettiğini gördünüz 

mü? Ciddî söylüyorum. Efruz Beyefendi kitapları, defterleri, kâğıtları, 

kalemleri, hatta siyah duvar tahtalarını, tebeşirleri, hepsini kaldırıyor. 

Artık vazife falan da yazmayacaksınız... 

Çocuklar sevinçten uğulduyorlar : 

—  Şaka... 

—  Şaka... 

—  Şaka  söylüyorsunuz!   diye  haykırışıyorlar-dı. Müdür Bey uzun 

uzadıya, izahat vererek hepsini inandırdı. Mektep yeni terbiye usullerini 

kabul ediyordu. 

Bu yeni usul hayat içindi. Hayatta kitabın ehemmiyeti yoktu. Kalkan 

yalnız kitap, yalnız okuyup yazmak, yalnız ezberlemek değildi... 

Başka... 

Çocuklar, tekrar : 

—  Ne? Ne? Müdür Bey, ne? diye bağırıştılar. 

—  Evet,   Efruz   Beyin   sayesinde   mektepten "ceza" da kalkacak, 

herkes müsavi. Meselâ ben de sizin gibi olacağım. Artık bana selâm 

vermeye mecbur değilsiniz. Hepimiz müsaviyiz. Muallimler size 

karışmayacak.   Size   kimse   karışmayacak.   Hatta ananız, babanız bile... 

İstediğinizi yapacaksınız... 

—  Yaşasın Efruz Bey! 

—  Yaşasın!... 

Çocuklar öyle müthiş bir gürültü ile alkışlıyorlardı ki... Efruz Bey gayri 

ihtiyarî ilk hürriyet günlerini hatırladı. Müdürün yanında ayakta 

duruyordu. İki ellerini yukarı kaldırdı. Alkışçılara karşı : 

—  Söz isterim, söz isterim! diye haykırdı. Kendilerine tasavvur 

edebilecekleri en  büyük 

saadeti getiren bu halaskarı çocuklar dinledi. O müthiş gürültü birdenbire 

kesildi. Efruz Bey nutkuna başladı : 

—  Arkadaşlar! Evet, size "arkadaşlar!" diyorum.  Çünkü benim talebem 

değil,  arkadaşımsınız. Talebelik, muallimlik,   amirlik,   madunluk,   
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büyüklük, küçüklük bugün öyle şey yok. Sabık müdürünüzün söylediği 

gibi, herkes müsavi... 

Müdür birdenbire sarararak, Efruz Beyin sözünü kesti : 

—  Sabık değil, hâlâ müdürünüz benim... Efruz Bey : 

—  Hayır, sabık! diye devam etti. Hiç müdüre bakmıyor, doğrudan 

doğruya çocuklara hitap ediyordu. 

".... Müdürünüz, eskiden müdürünüzdü. Kendisinin belki haberi yok. 

Şimdi o sizin müdürünüz değil. Nihayet bir arkadaşınız. Artık kendisine 

"Müdür Bey" demek bir hakarettir. 

—  Demeyiz... Demeyiz... 

—  Evet, doğrudan doğruya ismini söyleyiniz. Fakat ismi de çok uzun! 

Mehmet Mustafa Tahsin Nida"!.. Âdeta dört kişilik bir isim! 

Evvelâ bu arkadaşınızın ismini kısaltmalı. Bu acele çocukları çıldırttı : 

—  Kısaltalım. 

—  Kısaltalım. 

—  Nasıl kısaltalım? 

Müdür sapsarıydı. Gürültü o kadar şiddetli, Efruz Beyin tesiri o kadar 

kuvvetliydi ki... 

İçtimai dağıtmaya cesaret edemedi. Yalnız bir kâbus içinde gibi dinliyordu  

—  Bana kalırsa ona "Mistik" diyelim. Bu muhacir ismidir. Bu suretle 

vatanperverliğimizi,  hamiyetimizi de göstermiş oluruz. 

—  Mistik... 

—  Mistik... Hey Mistik, diye bir gürültü koptu. Bu ismi herkes 

beğeniyordu. 

Mustafa Mistik, Arabaya kıstık... 

Efruz Bey, müdürün ismini düzelttikten sonra programa geldi : 

—  Arkadaşlar! Yarın hepiniz daha güneş doğmazdan bir saat evvel 

buraya geleceksiniz, kitap falan getirmeyiniz. Yalnız bir günlük yiyecek... 

Ekmek, zeytin, peynir falan... Yarın ilk defa açık hava dersine çıkacağız. 

Gevezelik edip de evde ailenize bir şey söylemeyiniz. 

—  Söylemeyiz... Söylemeyiz... 

—  Haydi bakayım. Tabur mabur istemez, serbestçe dışarı çıkınız, paydos! 

Kapıcı anahtarı güç çevirdi. Bir çocuk tufanı taştı. Civardaki evler, yangın 

var, sandılar. En ziyade azanlar "Meccani" lerdi. Kapıdan çıkarken : 

—  Allaha ısmarladık Mistik!   diye bağırıyorlar, bazıları bu vedaı : 

—  Çiroz Mistik! 

Kitabiyle tamamlıyorlardı. Efruz Beyin on dakikalık telkiniyle eski zaptın, 

raptın, kaidelerin, nizamın, intizamın bir anda yıkıldığını gören müdür 
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birdenbire ürktü. Gözlerini açtı. Ev altında çocuk kalmayınca Efruz Beye 

döndü : 

—  Fakat azizim. Biz bunları zaptedemeyiz... 

—  Niçin? 

—  Böyle müsavat falan yapacağını bilmiyordum. 

—  içeride konuşmadık mıydı? 

—  Konuştuktu. 

—  O halde artık itiraz etmezsiniz. Çünkü kabul ettiniz sayılır. 

—  Fakat... 

—  Fakat... 

—  Evet Mistik, görüyorum ki sen hürriyetten korkuyorsun.  Çocuklara  

tabiî hürriyetlerini,  tabiî zevklerini verince taştılar. Gürültüye başladılar. 

Bu, işte onların "hayatiyet" leridir. Bu hayatiyet eski .batıl itikatlarla bağlı 

duruyordu. Hiç istifade olunmuyordu. Şimdi onların hürriyetleri olacak. 

Hayatiyetlerini istedikleri gibi izhar edecekler. Bak bu -aşkın çocuklardan 

ne harikalar doğacak! Ne kadar dâhiler çıkacak. 

Müdür ürkmüştü. Cevap veremiyordu. Beş dakikalık hürriyetin artık 

önüne geçilemeyeceğine kaildi. Kendine "Mistik" diye haykıran talebelere 

artık talebe namı verilemezdi, işte on senelik mektep birdenbire yıkılmıştı. 

İçinden: "Ne yaptım da TDU aJama kandım?" diyordu. 

Efruz Bey dalgınlığından onu uyandırdı : 

—  "Yanlış bir şey yemiş ispinoz gibi ne düşünüyorsun Mistik? dedi. 

—  Hiç... 

—  Cesaret, haydi hazırlan. Bu gece mektepte yat. Ben de gece yarısı 

geleceğim. Yarın ileri... 

Ok yayından çıkmıştı. Zaten artık geri dönülemezdi. Zavallı Mistik : 

—  Pekâlâ,  yarın erkenden...  diye başını  salladı. Hele bu kısalmış ismi 

kendine ağır bir hakaret gibi geliyordu. Efruz Bey bu kendi eseri olan ismi 

sık sık tekrarlıyor, ne bey, ne efendi ilâve ediyordu. 

Mistik zihninden: "Bari Mistik Bey" dese fikrini geçirdi. Hatta yüzünü 

kızarttı. Bu arzusunu söyledi. Efruz Bey bir kahkaha attı : 

— Azizim Mistik! Sen gayet mahdut bir adam-mışsın. Seni de açık hava 

mektebinde müsavata, hürriyete, yani demokrasiye alıştıracağım. Deli mi 

oldun? Hiç "Mistik Bey!" denir mi? Bu ismin tabiatında, âhenginde, 

telâffuzunda bile demokratlık vardır. Bey, paşa, efendi, ağa gibi elkapları 

kabul etmez. 

Efruz Bey hakikaten gece yarısı "Maşrık-ı En-var-ı Maarif-i Osmanî" 

mektebine geldi. Kapıyı vurdu. İçeride galiba kimse yoktu. Cevap veren 
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olmadı. Mehtap her tarafı aydınlatıyordu. "Biraz gezeyim, düşüneyim!" 

diye Kasımpaşa'nın sakin sokaklarına daldı. O da annesine üç sene için 

veda etmişti. Nereye gittiğini inat etti, söylemedi. Evet, üç sene, 

Hayırsızada'da büyük bir müstemleke yaratacaktı. Fakat vaktiyle 

istanbul'da toplanıp oraya sürülen köpeklere dair duyduğu şeyler müthişti 

!, Bu hayvanlar aç kalınca birbirlerini yemeğe başlamışlar, en kuvvetlileri 

zayıfları yiye yiye azarak yırtıcı bir sürü olmuşlardı. Hatta denizlerde yüze 

yüze civardan geçen sandallara yaklaşıyorlar, içindekileri kaparak çatır 

çatır yiyorlardı. 

Çocuklarla buraya çıkınca, mutlaka bir muharebe lâzımdı. Muharebe için 

de silâh! Silâhı nerde bulacaktı ? 

Fakat ihtiyaç her şeyi insana buldurur. Efruz Bey gülümsedi. "Buldum, 

buldum!" dedi. 

Talebeleri silâhlandırmak için bir şişe "kloroform" kâfiydi. Küçük bir şişe 

kloroformla bir tabur teşkil edebilmek!.. Gülümsedi. Kendi kendine 

söylenmeğe, konuşmağa başladı : 

"— Dâhiyim desem, herkes güler. 

"— Halbuki... 

"— Kim bir mecidiyelik kloroformla bin liralık silâh elde edebilir? 

"— Şüphesiz, hiç kimse? 

"— Ben yapacağımı söylesem... 

"— Gülerler. 

"— Ah budalalar. 

»— Evet, bir gişe kloroform..." 

Fakat bu şişeyi nerede bulmalıydı! Vakit geçirmeğe gelmezdi. Cebinde 

meşhur Doktor İsa Na-zım'ın, annesine verdiği bir reçete vardı. Onu 

çıkardı. 

Yazısını taklit ederek, imzasının üstüne "Kloroform" yazdı. Ay 

aydınlığında reçeteye dikkatli dikkatli baktı. Sahtekârlığı fark olunacak 

gibi değildi. Başladı, bir eczahane aramağa... 

Rast geldiği bekçilere soruyor : 

—  Aşağıya in! 

Cevabını alıyordu. Efruz Bey aksine yukarı çıktı. Perapalas'ın dibinden 

geçti. Koca Beyoğlu mehtapta sarhoş olmuş gibi uyuyordu. 

İçinden: "Üç sene sonra benim müstemlekemin yanında köy halinde 

kalırsın!" dedi. Camekânında aydınlık gördüğü bir eczahaneye daldı. 

Kapının gürültüsünden uyanan çırak sersem bir tipti. Reçeteyi okudu. Hiç 

şüphelenmedi. Efruz Bey onun şüphesini bütün bütün gizlemek için : 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 113 
 

—  Aman çabuk, bütün doktorlar evde bir ameliyat yapacaklar! dedi. 

Pamuk da aldı. Şişeyi cebine koyunca azıcık daha muvaffakiyet neşesiyle 

bir nâra atacaktı. İşte silâhlarını hazırlamıştı... 

* * * 

O daha adaya çıkar çıkmaz "kloroform" kullanmaya hiç hacet kalmamış, 

bütün sürgün köpek- 

ler sanki manyetize olmuş gibi iki geceli dizilmişler, salta durarak dillerini 

çıkarmışlar, onu ve talebesini büyük bir memnuniyet ve hürmetle 

karşılamışlardı. 

Efruz Bey Hayırsızada'da "Açık Hava Mektebi" müessisi olarak kalmadı. 

Âdeta orada bir hükümet, bir müstakil prenslik kurdu. Adanın en tepesinde 

beş metre genişliğinde, dokuz metre uzunluğunda tanı yedi renkli bayrağı 

dalgalanıyor, gürbüz açık hava mektebi talebesi sahillerde çardakların 

altında yan gelip yatıyorlar, denize giriyorlar. Adanın kendine mahsus 

motorbotları vızır vızır istanbul'a martı yumurtası taşıyor. Hayırsızada 

birdenbire en hayırlı ada olarak Efruz Beyle tebaasına nihayetsiz servetler 

temin ediyordu. 

Bir gün Efruz Bey adanın en tepesine alacalı bayrağın dalgalandığı yere 

çıktı. Oturdu. A, ne oluyordu. Ada birden büyümeğe, şişmeğe başladı. 

Efruz Bey bağırmak istedi. Fakat sesi çıkmıyordu. Toprak beraber 

yükseldi, yükseldi, yükseldi. Belki Hazreti İsa'nın haram ettiği dördüncü 

kat göğe vardı. Birden başına gayet ıslak bir şey dokundu... 

Gözlerini açtığı zaman, beyaz gömlek giymiş genç bir doktorun başucunda 

alnına ıslak soğuk bezler sarmakla meşgul olduğunu gördü. Kımıldamak 

istedi. Fakat her tarafı külçe olmuştu. 

Yavaş yavaş hatırlar gibi oluyordu. Hain müdür onu aldatmış, ne kendisi 

gelmiş, ne de çocuklardan kimseyi yollamıştı. Fakat Efruz Bey azimkardı. 

Fikret'in : 

"Hak bellediğin bir yola yalnız gideceksin!"(1) 

Mısraına iman etmişti. Bir sabah erkenden vapura binmiş, Kınalıada'ya (2) 

geçmiş, yanına öteberi de almıştı. Akşama kadar tepeden dürbünle Ha-

yırsızada'yı tarassut etmiş, geceyi otelde geçirmişti. 

 

 

(1)   Tevfik Fikret'in Halûk'un Defteri adlı kitabındaki Bir  Tasvir Önünde 

şiirinin bir dizesi. 

(2)    Kınalıada :    Marmara'da   istanbul'a   en   yakın ada. 
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Sabahleyin arka tarafta, in cin olmayan bir yerde boş bir sandal bulmuş, 

hemen içine atlamıştı. 

Bundan ötesini bir türlü tahattur edemiyordu... 

Şimdi bulunduğu yer "Yalova" idi. Demek bir felâkete uğramış, dalgalar 

onu istemeye istemeye Yalova sahasına götürmüştü. Fakat hayır, büyük 

işler yapmak, meşhur olmak emelindeydi. Her zaman olduğu gibi, 

düşünmeksizin aklına bir şey geldi. Buradan hemen istanbul'a dönmek, 

oradan Yunanistan'a, Akropol'a(1) gitmek, sanat, edebiyat hocası olmak... 

Oooh, bu ne ilâhî bir mefkureydi: Karyolasının içinde çırpınmaya başladı. 

Akropol'a, Akropol'a!.. 

Genç doktor hezeyanın yeniden başladığına sahip olmuş, Efruz Beyin 

alnına taze taze ıslattığı bezleri sarmaya çalışıyordu. 

Resimli Ay, cilt 3-4, 1927 

 

(1)    Akropol :    Eski  Yunan  sanat  yapıtlarının  bulunduğu Atina 

yakınında bir tepe. 

 

 

GAYET BÜYÜK BİR ADAM 

 

 

"Safahat" dergisinde roman olarak duyurulan bu yazının sonu, derginin 

kapanması yüzünden, yayımlanmamıştır. Daha sonra yazar, "Şîmeler" 

adiyle bir hikâyesini yayımlamıştır. 

 

BiRiNCi  KISIM 

 

Hürriyet ilân olunduğu vakit ben İzmir'de idim. El şakırtıları, allı yeşilli 

bayrak dalgaları, birbiri üstüne binerek "yaşasın!" diye haykıran şuursuz 

halkın içinde beni arkadaşlarım buldular : 

—  Ulan, hâlâ burada sen ne duruyorsun? dediler. 

—  Durmayıp da, ne yapayım? diye ağzımı açtım. 

—  Ne yapacaksın!   istanbul'a git!   diye haykırdılar. 

—  Senin gibi feylesof, muharrir, şair, müverrih, mütefennin bir genç 

payitahtta milletine hizmet edebilir, yoksa burada değil... 

Ve beni omuzladılar. Havaya kaldırarak el üzerinde gezdirmeğe başladılar. 

Halk, hürriyet kahramanlarından biri sanarak, beni, onların elinden zorla 

aldı. Ayaklarımı ve pantolonumun paçalarım öperek saatlerce sokaklarda 
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dolaştırdı. Ben, bu tezahürleri kendim için çok görmüyordum. Çünkü 

biliyordum ki, Türkiye'de benden başka ambryologi ilminde ihtisas 

kazanmış kimse yoktu. Ve halk, haberi olmadan, bu meziyetim için beni 

yükseklere kaldırıyordu, îlimsiz, irfansız,, f ensiz, felsefesiz bir vatan 

yaşar mıydı? Eğer uykusuz kaldığım geceler ambriologi ile uğraşmasam, 

bu güzel ve aydınlık saadet gününü görebilir miydik? Rıhtımdaki Paris 

Kahvesi'nde yapayalnız bunu düşünüyordum. Artık gece yarısı çoktan 

geçmişti. Mersinli'nin üstünde, menekşe, mor ve sincabi renkte bir fecir 

açılıyordu. Garsonlar uyukluyorlardı. Ve önümden hür ve insanlık 

hukukuna malik Osmanlılar geçiyorlardı. Kalktım. Onların arkasına 

takıldım. Galiba biraz sarhoştular. "Yeni bir âleme doğan bu yeni halk ne 

konuşuyor?" diye merak ettim. Kendilerine yaklaştığımı duymuyorlardı. 

Biri diyordu ki : 

—  Bu eğlenmekse, eğlenmemek nedir? 

—  Yatıp uyumak... 

—  Sabaha kadar uyanık durmak bir şey olduğunu hileydik.   

Abdülhamit'in   devrinde de yapardık. 

Gülümsedim. Kalbim çarpıyordu. Daha hürriyetin ilânından üç gün 

geçmemişti. "Dün" ayrılıyor, Abdülhamid'in devri oluyordu. Onları 

dinledikçe yetmiş dört birahane gezdiklerini, doksan iki şişe bira içtiklerini 

ve daha yüzümü kızartacak birçok şeyler işitiyordum. Biraz geriledim. 

Arkamdan yine hür Osmanlılar geliyordu. Ve kendileri gibi lâfları da 

kulaklarıma geliyordu : 

—  Sabah oluyor, yahu... 

—  Hürriyet bu... Gündüz uyku, gece keyif... 

—  Eyy, para? 

—  Allah kerim! 

Onlar da yanımdan geçtiler. Ve Mısır Oteli'nin işkembeci dükkânına 

girdiklerini görünce, karnımın acıktığını hatırladım. Ben de girdim. 

Çorbayı içtikten sonra çıkarken elimi cebime soktum. Ancak bir çeyrek 

bulabildim. Ve işkembeci altı kuruş istiyordu. Sözde içine dört yumurta 

fazla kırmış... 

—  Ne yapayım? Ne yapayım? diye başımı kaşıdım. 

Pazarlık olmazdı. Hem bu millî şenlik içinde bir tatsızlık yapmak, artık 

vücutları görünmez olan polisleri yine meydana çıkarmak, benim gibi fâzıl 

ve uyanık, âlim ve muharrir bir gence yakışır mıydı? Fena olduğunu 

bildiğim halde yalan söylemenin faydasını inkâr edemem. Aklımda ismi 
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kalmayan bir feylesof, "Yalan olmasa, dünya dönmez, yıkılır, giderdi." 

diyor. Kaşlarımı yukarı kaldırdım: 

—  Eyvah!   diye  bağırdım,   çantamı  düşürmüşüm... ve hemen ilâve 

ettim: İçinde yedi ingiliz, dokuz Fransız, on bir Osmanlı, hatta bir tane de 

Fas lirası vardı. Mührüm altından idi. 

Tezgâh başında hesap gören hür Osmanlılardan hiç bir kimse hür bir 

kardeşinin ziyanına eseflenmedi : 

"Korkma Usta, şimdi paranı vereceğim," diyor, çantamı kim bulursa, Fas 

lirasından mâdasını kendisine hediye edeceğimi söylüyordum. Herkes 

başını sallıyor, en dikkatli dinleyen bile gülümsü-yordu. Çantamın 

kaybolmasından ancak işkembeci heyecana geldi : 

—  İnşallah bulursunuz,  dedi. Ama şimdi üzerinizde başka para yoksa, 

bana bir şey rehin bırakınız. 

Üzerimde beş sene evvel iki kuruşa aldığım bir cep cüzdanı vardı. Bir de 

kurşun kalemi, iki forma Fransızca "Essai sur l'embryologie",(1) bu 

kâğıtları uzattım. 

—  İşte, sana bir rehin! dedim. Bir liradan fazla eder. 

 

(1) Organizmanın, yumurta ya da spor durumundan erişkinlik durumuna 

kadar gelişmesini konu edinen bilim üzerene deneme. 

 

Usta, gözlerime baktı : 

—  Eğleniyor musun? diye sordu. Ve köşede yığılmış Rumca büyük 

gazete yığınını göstererek ilâve etti: Kâğıt para etseydi, biz dükkânları 

kapardık. İşte sana on okka kâğıt, getir beş kuruş, al hepsini git. 

Mesele çatallaştı. Çorbasını bitiren tezgâhın başına geliyordu, içlerinden 

bazısı şüpheli nazarlarla beni süzerek : 

—  Ayıp, ayıp! diye homurdanıyorlar. 

Al aşağı, ver yukarı, sanki haberim yokmuş da, kazara buluyormuşum 

gibi, cebimdeki çeyreği çıkardım. Geriye kalan bir kuruş için de yeleğimi 

bıraktım. Kapıdan kendimi dışarı attım, îçimde bir acı duyuyordum, izzeti 

nefsim kırılmıştı. Hiç bir kuruş için adamın ceketi çıkartılır, yeleği 

arkasından alınır mıydı? Keski tütünü bırakmasaydım! Tütünü 

bırakmasam bu felâket başıma gelmeyecekti. Çünkü fakfon tabakamı da 

kaybetmeyecek, müşkül bir mevkide, bir kuruşa karşı rehin gibi onu 

kullanacaktım. Zaten adam, üzerinde kıymetli bir şey bulundurmalıydı. Bu 

âdeta içtimaî bir mecburiyetti. Fakat benim gibi âlimane, say ve tetebbu 

içinde hayat geçirenler, akıllarını öyle lüzumsuz şeylere sarfedemezler. 
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Spenser gibi büyük bir feylesof bile üzerinde elbette gümüşe dair bir şey 

taşımazdı. Büyük hakikatin herkes tarafından anlaşılması için aç açına 

kitaplar yazdı. On beş sene yazdıktan sonra otuz bin franktan, yani bin beş 

yüz liradan fazla bir para kaybetti. Yine yılmadı. Kendisine verilen 

mükâfatları, rütbeleri bile istemedi. 1882'de Paris "Ulûm-i Mâneviyye ve 

Esâsiyye Akademisi" ne âza tâyin olunduğu halde, tabiî, bir genç Osmanlı 

vatanperverliği ile hiç bir ecnebi müesseseye giremeyeceğini söyledi. 

Amerika'da kendini seven dostları ve okuyucuları bu feylesofun 

fakirliğini, açlığını düşünerek, aralarında kırk bin 

frank kadar para toplamışlar ve bir altın saatla göndermişlerdi. Spenser 

saati aldı, paraları da geri yolladı. Sonra Kraliçe Viktorya'nın kendisine 

verdiği rütbe ile Almanya imparatorunun madalyasını da geri çevirdi. 

Güzel ve küçük bir odasında yattığım Hacı Seymen Hanına giden 

sokaklardan geçiyordum. Kalabalık buralara bile taşmıştı. İstemeye 

istemeye : 

—  Doğrusu bu Spenser biraz budala imiş... diyordum ve ne kadar büyük 

olursa olsun ona benzememeğe karar verdim. Hayatta niçin para ve 

menfaatten böyle nefret etmeli? Eğer ilim için bir budalalık lazımsa, ben 

bütün embryologiye ait notlarımı yırtar, meydana atılarak : 

—  Cahilim, yahu, ben de cahilim! diye haykırmağa başlardım. 

Halbuki işte hürriyet ilân edildi. Bunu, şu, yahut bu zat, isimlerini bütün 

dünyaya telgrafların aksettirdiği Niyazi ve Enver yapmadı. Halk yaptı. 

Ahali yaptı. Uyanan Osmanlılar yaptılar. Tabiî şimdi bunlar gençliğe, 

ilme, fenne, hususuyle embryologi'ye büyük bir kıymet verecekler ve 

bizim gibi âlimleri, bu akşam bana yaptıkları gibi hep el üstünde 

gezdirecekler, mükâfatlar, paralar, maaşlar bahşedeceklerdi. Ve akademi 

açılacaktı... Embryologi mütehassısı ben, mutlaka ilk azadan olacaktım. 

Yarın nereden para bulabileceğimi hep bunlarla beraber düşünüyordum. 

Artık son parasız günlerimiz bu günlerdi. Yarın Meşrutiyet ve Hürriyet 

sayesinde şöhret cennetine girince gamlı bir mazi olan sefalet ve 

züğürtlüğümü nasıl hatırlayacak, hatıramı yazarken bir saat evvelki yelek 

vakasını nasıl ballandıracaktım. 

Hanın kapısına geldim. Tuhaf! Hancı Mesut beni bekliyordu. "Hey gidi 

Hürriyet hey!.. İşte ilmin, âlimin kıymeti bilinmeğe başladı" diye sura- 

timi ekşittim. Mesut, kalın kara kaşlı, kısa boylu, ters ve mendebur bir 

herifti. 

—  Seni bekliyordum, dedi, feneri nerede söndürdün? 
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—  Heyhat, zavallı diye kabardım, fener söndürmedim. Bilâkis hezaran es 

bi eydi hisad hezaran eşi'a-i hürriyet ikad ettim. 

—  Ne yaptın, ne yaptın? 

—  Söylediğimi anlamadın mı? 

—  Yoook... 

—  Niçin? 

—  Türkçe  söylemiyorsun   ki   babam,   boyuna lügat paralıyorsun. 

—  Bu Osmanlıca, ilm-i lisandır. Sizin Türkçe ile söylenmez. 

—  Öyle ise sus, hiç söyleme... 

Fena halde surat astı. Gözlerini öbür tarafa çevirdi. Ben, sevgili 

vatandaşımın hatırını kırmamak için lafımı Türkçeye tercüme ettim : 

—  Bak, ne diyorum: Fener filan söndürmedim. Bilâkis binlerce fikirsiz 

kafada yüz binlerce hürriyet alevlendirdim. 

—  Ey, sonra buraya niye geldin? 

—  Yatmağa... 

—  Ben senin odana iki müşteri yatırdım. Hiddetlenecektim.  Halbuki,   iki  

aylık  borcum 

vardı. Şimdi Mesut, biraz akıllı ve fikri açık bir adam olsa, benim gibi, 

tam şöhret ve samanın eşiğine gelmiş bir. âlime böyle eşekçe muamele 

eder miydi? Feylesofluğa vurmak istedim : 

—  Ne ise zararı yok. Başka, cahil bir adam olsa, bu yaptığına kızardı... 

—  Ben cahile kızmam ama... parasız biri elime geçse, anasını bellerim... 

Gayri ihtiyarî : 

—  Yaaa... diye ağzım açıldı. 

Gündüz oluyordu. Uyku gözlerimden akıyordu. Ayaklarım titriyordu. 

Acaba bu kaba herif benim parasızlığımı yüzüme vurmak, taş mı atmak 

istiyordu? Yine pişkinliğe vurdum. Feylesofların avam ile uğraşmaları 

ayıptı. Gülümseyerek ' 

—  Pek uykum var, bana başka bir yatak göster sen de, bir iki saat kestir 

sem... dedim. 

—  Hiç boş yatağım yok. 

—  Ey, ben şimdi ne yapayım? 

—  Senin ne yapacağını ben ne bileyim? Artık herifin münasebetsizliğine 

dayanamadım, 

iki aylık borcumu vermeyeceğimi söyledim. Cevap olarak benim bütün 

eşyalarımı, yatağımı, kitaplarımı zaptettiğini söylemesin mi?.. Boğazına 

sarılacağım geldi. Lâkin artık Meşrutiyet'ti... Böyle vahşice ve barbarca bir 

hareketin benden çıkması, doğrusu gençliğe, Meşrutiyet'e, ilme, insaniyete 
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leke olabilirdi. Ah, kendimi tutmak için nasıl dişlerimi sıktım. Gıcırdarken 

"çatt!" dedi. Üst sıra dişlerimin sağdan üçüncüsü kırılmasın mı? 

Hiddetimin dehşetinden kendim de korktum. Tekrar caddeye doğru 

kaçmaya başladım. Mesut arkamdan küfürleri basıyordu. 

Salepçibaşı Hanının kıraathanesine girdim. Henüz kimse yoktu. Başımı, 

masanın mermerine dayadığım kollarımın üzerine bir güzel yerleştirdim. 

Kulaklarım uğulduyor, başım ağrıyordu. Evet, ben istanbul'a gitmeliyim. 

Şan, şöhret, saman beni orada bekliyordu. 

"Safahat" dergisi, sayı 2, mart 1330 (.1914) 

 

ŞIMELER(1) 

 

(1)    Şîme :    Tabiat,  huy. 

 

 

Herkesin: "Gayet büyük bir adam" dediği bu zat sahiden pek büyüktü. 

Boyu bir doksan beş santimetre idi. Yahut yürürken çok kabardığından 

öyle görünüyordu. Kuvveti, şiddeti çıplak resimlerindeki kabarık 

bazularından belli oluyordu. Hele bıldırcın avına gidecekmiş gibi başı 

açık, spor elbisesiyle çıkarttığı fotoğrafı... Elinde tuttuğu kaim ve korkunç 

kırbaç... Tüyleri ürperme-den kimse bu nefis, kahraman hayale 

bakamazdı. O kadar büyüktü ki nazırlar yanında pek küçük kalıyordu. 

Okuduğu birkaç milyon kitabın kafasına yığdığı o nihayetsiz malumat, 

okumayıp ha "okudum diye iddia ettiği birkaç milyon risalenin sayıları da 

ilâve edilecek olursa zekâsının... hayır, hayır, dehasının dehşetinden 

titrememek kabil değildi. 

Bütün gençlik, bütün ihtiyarlık, bütün orta yaşlılık, dişilik, erkeklik, 

büyüklük, küçüklük, iyilik, fenalık hasılı bütün dünya onun adı anılınca 

ayağa kalkıyor; evvelâ rükûa, sonra secdeye varıyor, vardığı bu secdeden 

bir daha doğrulamıyor, bir daha kımıldanamıyordu. 

Bu "gayet büyük adam" m en ziyade kızdığı şey millî, dinî mefkurelerdi. 

"Ah bu serseriler, derdi, ellerinden gelse bütün insaniyeti 

mahvedecekler..." Evet, dünyada milliyet kadar çirkin, yırtıcı bir vahşilik 

iddiası olamazdı, italyanları yarım asır evvel Avusturya'ya karşı isyan 

ettiren, kurdukları müstakil hükümetleri birdenbire büyüterek, meşum 

tarihlerinden ilham alarak Trablus'a atılmalarına sebep olan "milliyet" 

hissi değil miydi? Rusya'nın Asya'yı benimsemesi, Japonya'nın sivrilişi, 
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sarı tehlike, Pan' Cermanizm,(1) Pan îslavizm (2) tehlikeleri hep bu 

milliyet hissinden doğmamış mıydı?  

 

(1)   Pan Cermanizm :   Cerman birliği.  

(2)   Pan îslavizm :   islâv birliği. 

 

 

Bulgarların iki hafta içinde istanbul'a dayanmaları hangi uğursuz kuvvet 

sayesinde idi? Milliyetler, dinler olmasa insanlar bu arzın üzerinde kardeş 

gibi yaşayacaklardı. Türkiye'de olmayan bu tehlikeyi icat etmek en büyük 

bir cinayet değil miydi? 

Büyük adam, aynı zamanda gayet büyük bir muharrirdi. Liberal 

gazetelerin baş sütunlarında Pan Türkizm, Pan İslâmizm, aleyhinde birçok 

yazılar yazdı.Hatta bir mecmua: "Yeni lisan, yeni hayat" hareketinin 

aleyhinde bulunuyor, millî cereyanı asker bozuntusu iki üç muharrire 

atfediyordu. Büyük muharrir sabredememişti. Hemen bir mektupla: "Ben 

de tamamıyle sizin fikrinizdeyim. Türklük cereyanı vatana, millete (!) çok 

muzırdır.”,diye takdirlerini saçıyordu. Onun fikrince felsefenin, ilmin, 

fennin gayesi fertleri cemaatlerinden ayırmak, onu hür, müstakil 

bırakmaktı. İlme, felsefeye yabancı kalmayan bir fert ne milliyetini, ne 

dinini tanır, ayrı dinlerin saliklerini hep kardeş tanırdı. 

Bütün arz onların vatanı idi. Milliyetleri insanlıktı. Ancak bu nazik, 

medenî noktayı anlayan insan, insan olurdu... Yoksa milliyet gibi vahşet, 

karanlık zamanından kalma bir müesseseye bağlayan, bir cemaatin 

ruhuyle, iradesiyle hareket eden, kendi arzularını unutan bir adam asla 

insan addolunamazdı. Bu "insan addolunamayan güruh" halkı kendilerine 

benzetmeye çalışıyor, "Turan, Turan, Turan" diye tehlikeli bir gürültü 

koparıyordu. 

Kırk sekiz yaşındaydı."Memeden kesilir kesilmez düşünmeye, yazmaya 

başladığı gayri matbu altı yüz bin sayfalık eserinde medeniyetin ferdiyete 

doğru yürümek olduğunu ispat etmişti. Milliyetler ölüme 

mahkûmdu.Cemaatler dağılınca millî vicdanlar da yaşamayacak, herkes 

umumî bir idare ile değil, şahsî arzularla hareket edecek, o vakit ortada 

yalnız "insanlık" kalacaktı. Fakat Avrupa'daki cemaat ruhlarının iflâsına 

daha çok zaman isterdi. Ruhsuz, idraksiz bir cemaat olan Osmanlı Türkleri 

işte bu insaniyet gayesine yüzlerini çevirmişlerdi. -Politika ile uğraştığı 

zamanlar diğer Osmanlıları, yani Bulgarları, Sırpları, Rumları, Arnavutları 
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pek iyi tanımıştı. O vakitki bu gayri Türk Osmanlı arkadaşlarının milliyet, 

din hususundaki taassuplarına bakar, içinden : 

— Ne kadar kafalı herifler... derdi: Bununla beraber Kozmidi ile canciğer 

sevişirdi. İntihabat esnasında Boşo'yu halka "Sağlamdır... Benden 

hamiyetli, benden vatanperver bir Osmanlıdır."  diye takdim etmişti. 

"Osmanlılık, müsavat, adalet, kanun, yine kanun, sonra yine kanun..." 

davasını şimdi Arnavut kırallığı nazırlarından olan eski fesatçılarla beraber 

ne güzel müdafaa etmişti! Artık "Elhamdül Bacon(1) ve Spencer(2) bu 

millî, taassup unsurları Osmanlılığın içinden çıkmışlardı. Araplar 

Arabistan'da, Türkler Anadolu'da hemen 

 

(1)    Bacon (Beykın okunur): Iskolastik metodu yıkarak   deneysel  metodu  

getiren  ingiliz  filozofu   (1561 -1626). 

(2)    Spencer   (Spenser):  ingiltere'de evrimci felsefeyi kuran  filozof  

(1820-1903).   (Burada kozmopolit  düşüncelilere  işaret  ediliyor.) 

 

hemen yalnız kalıyorlardı. Türkleri yalnız istanbul ahalisinden ibaret 

sanırdı. Ecnebî coğrafya kitaplarının adedini yazdığı on beş milyon 

Türk'ün varlığına inanmaz : 

— Bu Avrupalılar etnografya ilminde pek cahildirler, derdi. "Memaliki 

Osmaniye" ye haksız olarak Türkiye dedikleri gibi, Anadolu ahalisine de 

hep "Türk" diyorlar... 

Faydasız mütalâayı sevmediğinden tarihe o kadar ehemmiyet vermemişti. 

Bütün tarihî malumatı mektepte öğrendiği şeylerdi. Bu malumatın verdiği 

katî itimat ile gülerdi. 

;— Anadolu'da on beş milyon Türk ha... Bunu yazan Avrupalılar hiç tarih 

okumamışlarA/Türkler Anadolu'ya altı yüz sene evvel beş yüz çadır halkı 

olarak gelmişler. Ada tavşanı olsalar bu kadar üreyip çoğalamazlar... 

Hâlâ mekteplerde okutulan, içinde "Türk, Turan" kelimesi geçmeyen 

küçük "Fezleke-i Tarih-i Osmanî" kitabından başka tarih görmediğinden 

Osmanlı Türkleri gelmezden evvel Anadolu'nun baştan aşağıya kadar Türk 

milletiyle dolu olduğunu bilmezdi. Selçukîleri Acem zannediyordu. Hele 

Aydın ahalisi tamamıyle Rum'du. Çünkü ora ahalisine verilen "Efe" ismi 

Rumca eski, genç kahramanlara verilen “Efe” kelimesinden çıkmamış 

mıydı? 

Milliyetperverlerin "Türk" yapmaya çalıştığı Türk - Osmanlı nüfusu 

karmakarışık, kendi tâbirince "Mağşuşül-milliye" bir heyetti. Bunlara 

millî, dinî bir mefkure vermek müşterek insanlığa karşı bir hıyanet idi. 
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Zira bu Türk - Osmanlıların damarlarında beş sene evvel Selanik'te çıkan 

milliyetperver bir paçavraya yazdıkları gibi : Rum, Bulgar, Sırp, Rus, 

Fransız, ingiliz, Alman, italyan kanı akıyordu. Asla "Türklük" ü kabul 

edemezlerdi, îşte kendisi meşrutiyetin ilânından beri beş altı milliyete 

intisap iddia etmişti. Hatta Balat'ta verdiği bir konferansta : 

— Bizzat bir siyonistim...(1) diye haykırmıştı. Lâkin yine Türklüğü kabul 

'edemezdi. Çünkü kendisinin Türk olmadığını iyice biliyordu. Türk 

olmadığına zekâsı, dehası şahit değil miydi? Hiç Türklerin içinden kendisi 

gibi mütekâmil, âlim, fazıl, mütefennin, feylesof çıkabilir miydi?. 

Kendisi clsa olsa "Osmanlı" olabilirdi. Öyle bir Osmanlı ki mazi ile 

"Memalik-i Osmaniye" haricindeki Türklerle, Türklükle, Turan ile 

katiyyen alâkası yok. 

Yahşinin denize bakan en büyük odasını kütüphane yapmıştır. Yıllarca 

biriktirdiği, ciltlettirdiği kitapları birkaç sene evvel Türklük iddia eden 

Osmanlılara inat için-Hıristiyan, ecnebi bir müesseseye vermişti. O 

vakitten beri yine her hafta Beyoğlu'ndan bir küfe kitap alır, hammalla 

evine getirirdi. Bu zerzevat gibi küfe ile kitap almak onun eski bir 

âdetiydi. Osmanlılar küfe küfe alınan bu kitapların hepsini okur 

zannederek ondan ürkerlerdi. Hatta Abdülhamit Efendi bile padişahken 

onun şöhretinden, ilminden korkmuş, terbiyesini verememişti. 

Yine dolmağa başlayan kütüphanesine bu sefer büyük büyük dolaplar da 

koydurmuştu. Akajudan yapılmış bu narin, şık dolaplar otuz âşıklı bir 

kokotun elbise dolaplarına benziyordu. Kapakların fildişi levhaları 

üzerinde yaldızlı harflerle : "Birinci sayfadan, 

"Yüz on iki bin sekiz yüz kırk beşinci sayfaya kadar. 

 

 (1)    Siyonist:    Bağımsız bir Yahudi devleti kurmayı amaçlayan ülkü 

taraflısı. 

 

"Yüz on iki bin sekiz yüz kırk altıncı sayfa- 

"Dört yüz otuz bir bin dokuz yüz yetmiş üçüncü sayfaya kadar. 

"Beş yüz bin altı yüz elli üçüncü sayfadan, sekiz yüz bin üç yüz on birinci 

sayfaya kadar...' yazılmıştı. Bu dolaplar altı tane idi. Birisi görse bu gayet 

büyük adamın tavazu için yalan söylediğine, altı bin sayfalık eserinin 

birkaç milyon sayfalık olduğuna hükmedecekti. Fakat sıkı sıkıya 

kilitlenmiş olan bu dolapların içinde hiç kâğıt yoktu. Onun. eski spor 

elbiseleri, kırbaçları, kispetleri, tek, çifte gözlükleri, kemerleri, cübbesi, 

külahı, teşbihleri, neyi, tamburası dururdu. 
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Açık pencereleri indirdi. Hava çok güzeldi. Fakat soğuktu. Üstünde küçük 

kitap kaleleri yükselen yazı masasına oturdu. Her vakitki meşguliyetine 

başlayacaktı. Bu masanın üzerinde asla yazı yazmazdı. Yalnız usturalarını 

bilerdi. Anahtarla çekmeceyi açtı. Bileyi taşını, küçük bir zeytinyağı 

şişesini, bir deste de ustura çıkardı. Büyük, âlimane bir dalgınlıkla işe 

başlayacaktı. Lâkin : 

— Belki erken gelirler... diye durakladı. Düşündü. Tekrar çıkardığı şeyleri 

çekmeceye soktu, kilitledi. Sonra önüne büyük, İngilizce bir kitap açtı. 

Okuyormuş gibi bakmaya başladı. Bugün iki büyük adamı davet etmişti. 

Onları barıştıracaktı. Şair, âlim, mütefennin, feylesof, mutasavvıf ve 

kabalist (1) olduğu kadar hayalperverdi. Bu iki büyük adamın 

dargınlığında Osmanlılık için gayet büyük, hem gayet büyük bir tehlike 

görüyordu. "Mağşuş-ül-millîye" ve Türklükle, Turan'la münasebeti 

olmayan Osmanlıların en büyük adamı kendisiydi. Hatta üç dört aylık 

hükümeti esnasında vatana, 

 

(1) Kabalist : Tevrat'ın yorumlanıp mecaz anlamına alınması taraflısı. 

 

millete ettiği büyük hizmetleri tarihin asla unutamayacağı "Büyük kabine" 

onun iktidarını, meziyetini' takdir 'ederek âyanlığa namzet göstermemiş 

miydi? Tuhaf, hayalî bir hezeyan içinde kendisini nazır zannetti. Yine 

yalnız hayalinde mevcut olan Osmanlı milletine bir hizmet edecek bu iki 

meşhur, büyük adamı barıştırarak ayana sokacaktı. O vakit ikiye ayrılan 

Osmanlılar birleşecekler, gayri millî, ferdî hayatlarına devam edeceklerdi. 

Bunlardan birisi "şîme-i muhabbet, birisi "şîme-i husumet" iddia ediyordu. 

Hayalinde büyüttüğü, hayalinde vücut verdiği gayri millî Osmanlı milleti 

şimdi şaşırmıştı. Husumete mi,    yoksa muhabbete mi taraftar olsunlar? 

Bu iki âlemin, çıkardıkları davalarla şöhreleri cihana yayılmıştı. Eğer 

barışmazlarsa Avrupa'da değil, hatta bütün dünya yüzünde umumî bir 

muharebenin baş göstereceği iki kere iki dört eder kadar muhakkaktı. O 

vakit "şîme-i muhabbef'ciyle "şîme-i husumet" çinin namları tarihlere 

geçecekti. Bu ne muvaffakiyetti... Kendisi altı yedi yüz bin sayfalık bir 

eser yazmaya kalkmasına rağmen, fotoğraflarına,  makalelerine, hususî 

mektuplarına, resmî   istidalarına  imzasını   "feylesof"   diye  attığına 

rağmen, henüz onlar kadar baş döndürücü, anî bir şöhret kazanamamıştı. 

Bunu kıskanıyordu. Ah ne olurdu, o da bir "şîme-i bir şey 

uyduruverseydi... Lakin hayır, işte kendisi nazırdı. Maddeten değilse bile 

manen nazırdı, mademki Türklüğü kabul etmeyen,   milliyetperverlerin   
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arkasından   gitmeyen Osmanlıların en büyük adamıydı. Hakikatte hakkı 

nazırlık değil,  sadrazamlıktı.  Şîmecileri barıştırıp ayana koyacak, onların 

iddiasından kendisine mahsus vasati bir "Şîmei.." çıkaracaktı. Dünyada en 

nefret ettiği, sözüyle, kalemiyle, her fırsatta aleyhlerinde bulunduğu genç 

Türklerin en yırtıcı huysuzlukları, vahşetleri barışmamak, itilâf 

etmemekti.. Onlar "itilâf mesleğin ölümüdür." derlerdi. Biraz kendi 

imtinalarından, programlarından feda ederek muhalifleriyle, şantajcılarla 

anlaşmazlardı-Halbuki o "muhabbet" ile "husumet" i barıştıracaktı. Çünkü 

budala değildi, gayet zekiydi. Hem "muhabbet" ile "husumet" in arasında 

ne fark vardı? Hemen hiç... Beyaz ile, siyahın, tek ile çiftin,, altın ile 

suyun arasındaki fark kadar ehemmiyetsiz, bir başkalık... Bu başkalığa 

âdeta "müsavat" denebilirdi. Biraz tahlil istiyordu. Yoksa muhabbetin, 

husumetten, beyazın siyahtan, tekin çiftten, ateşin, sudan hiç farkı yoktu. 

Başını sallayarak : 

—  Bütün yollar Roma'ya gider... dedi. Zaten o hissediyordu. Muhabbetçi 

ile husumet- 

çinin yalnız nağmeleri değişiyordu. Bestelerinin, güftesi, bu güftenin 

manası hep birdi... Hep bir. Menfaat... Mademki fikirlerinin esası birdi, 

niçin dargın duracaklar, Turan düşmanı Osmanlılığı anarşi içinde 

bırakacaklardı. 

Daldığı, cehennemdeki gayya kuyusundan daha derin mütalâadan hizmetçi 

kız uyandırdı... Rumca, şişman bir beyin geldiğini söyledi. O da Rumca, 

yanına getirmesini söyledi. On yedi lisan biliyordu, İngilizle İngilizce, 

Fransızla Fransızca, Rumla Rumca, Arnavutla Arnavutça, Yahudiyle 

İspanyolca, fakat Türklerle Osmanlıca konuşurdu. 

Hizmetçi kızın arkasından giren "Muhabbetçi"' Bey idi. Biraz ayağa 

kalktı. Yer gösterdi. 

—  Buyurun, oturunuz bakalım, dedi. "Muhabbetçi" nin mesut, şişman bir 

banker gibi dünya umurunda değildi. Güldü : 

—  Geç mi kaldım? diye sordu. 

—  Hayır, hayır... 

—  Fakat matbaada işimi bıraktım. Zarar, ziyan olarak sizden bir makale 

almadan gitmem... 

—  Pekâlâ, şeye dair yazdığım yazıları sana veririm... 

—  Neye dair? 

—  Şeye canım... 

—  Neye? 
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Büyük adam öyle kaldı. Neye dair yazdığını bulamıyordu. Bazularını 

gerdi, dişini sıktı, attı : 

—  Pestalojiye(1)   dair  canım,  birden  bulamadım. 

"Muhabbete" sevindi : 

—  Pestaloji... Evet, gayet mühim bir fen... Sekiz on senedir ben bu fenle 

uğraşıyorum. Osmanlılarca bilinmeyen bu ilimden ilk defa benim 

risalemle bahsolunması büyük bir şeref... Şerefin en bü-.yük kısmı da size 

ait olacak. 

Bir saat kadar Pestalojiye ait konuştular. Bu ilmin tarihinden, 

terakkisinden, tekâmülünden, bahsettiler. Hizmetçi kız, bir beyin daha 

geldiğini haber verdi. Büyük adam "Muhabbetçi" ye : 

—  Sana bir sürpriz yayacağım, dedi. Mutlaka 

barışacaksın... 

—  Ne? Beni onun için mi çağırdınız? 

—  Evet. 

—  Niçin! 

—  "Husumetçi" ile barıştırmak için... 

—  Mümkün değil. 

—  Niçin?. 

—  Çünkü o barışmaz. Yoksa bana göre hiç... Büyük adam hizmetçi kıza 

bu beyin getirilmesini yine Rumca emretti. 

Muhabbetçiye : 

—  Sen emin ol... dedi. 

Beklediler... Biraz sonra kapı açıldı. Husumetçi büyük adama doğru 

yürüdü. Kendisine uzanan elleri sıktı. Yüzünü çevirip diğer misafiri 

görünce çehresi değişti. Bir an içinde kızardı, bozardı, sarardı, yeşilleşti, 

morardı, karardı. Âdeta sathına bukalemun derisi kaplatmış bir husumet 

heykeline döndü. Gözlüğü titriyordu. Yumruklarını sıktı. Muhabbetçiye o 

kadar korkunç, ateşli bir gözle baktı ki... Büyük adam bile ürktü. Ayağa 

kalktı. 

—  Ne oluyorsun yahu? dedi. Otursana... Tuhaf bir tesadüf. 

Hiddetlenmeye lüzum yok. 

Birden Muhabbetçi de korkmuştu. Husumetçi-nin elinden bir kaza 

çıkacağından çekmiyorlardı. Fakat yavaş yavaş Muhabbetçi cesaret aldı. 

Arkadaş oldukları zaman onun ne kadar cesur olduğunu da öğrenmişti. 

Husumetçi : 

—  Düşmanımın   bulunduğu   yerde   duramam, mazurum,  dedi. Tekrar 

kapıya doğru yürüdü. 
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Büyük adam fırladı. Onun belinden yakaladı : 

—  Burası    tekkedir.    Gelmek    sizin    elinizde ama,   gitmek  değil...   

diyordu.  İşitiyorlardı.   Husumetçi kurtulmaya çabalıyordu. Ev sahibi 

bırakmıyordu.  Muhabbetçi bedava sinematograf seyreden acemi bir polis 

hafiyesi kadar neşeliydi. Nihayet Husumetçinin   gözlüğü   yere   düştü,   

büyük   adam üzerine basınca tuzla buz oldu.    'Gözlüksüz kalan 

Husumetçi : 

Teslim, teslim! diye bağırdı. Artık gitmeye-cektb^ünkü gözlüğü kırılmıştı. 

Artık hiç görmüyordu. Hatta şimdi kovsalar yine gidemeyecekti. Zira 

duvarlara çarpar, hendeklere düşse, denize yuvar lanırdı. Son nefesinde 

vasiyet veren bir hasta sesiyle : 

—  Beni bir yere oturtunuz, dedi. Bir koltuğa oturttular.  Elleriyle 

gözlerini  ovuşturuyordu.  Gayet büyük adam,   feylesof,   muharrir,   âlim,   

şair, 

' ilâ... olduğu gibi aynı zamanda doktordu. Husumetçiye gözlerinin miyop 

olup olmadığını sordu : 

— Ah ne miyopu, dedi. Hep kabahat bende... O kadar çok kitap okunur 

mu? İşte gözlerimi kaybettim. Gözlük olursa ne âlâ., görebiliyorum. 

Yoksa körüm... 

Büyük adam acıyor, ameliyat lâzım geldiğini söylüyordu. Bu gözlüksüz 

kalan gencin hali o kadar feci idi ki darılmazdan evvel onu birçok defalar 

gözlüksüz kitap okuduğunu hatırlamakla beraber Muhabbetçi bile acıdı. 

Husumetçi yumuşuyordu : 

—  Görebiliyorum ama;   pek   az...   Hayal meyal... Benden size nasihat, 

okumayınız. Deha, ilim okumakta değil,  okumamaktadır. 

Muhabbetçi sordu : 

—  Peki okumayalım, fakat yazmayalım mı? 

—  Feylesof, dargın olduğum bir düşmanın aczimden istifade ederek bana 

söz söylemesine müsaade etme. Ben sana hitap ediyorum. Evet, dostum, 

okuma. Yazmaya gelince, bunun için on beş, on altı yaşında bir çocuk 

bulur, onu kullanırsın. Sen söylersin o yazar. Tenkitleri o kadar 

mükemmel yazar ki... 

Büyük adam dolapların birisinden büyük bir kutu gözlük çıkardı. Hiç biri 

Husumetçinin gözüne uymuyordu. Nihayet dört gözlüğü birbiri içine 

taktılar. Bağladılar. Artık Husumetçi bir parça görüyordu. 

Yavaş yavaş konuşmaya başladılar. Yine bahis Pestaloji ilmine 

dayanmıştı. Bu ilim darülfünuna kabul olunmazsa, "Memalik-i Osmaniye" 

nin, belki bütün Osmanlıların mahvolacağını muhakkak addediyorlardı. 
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Husumetçi yazdırdığı yeni eserine Pestalojiye dair de bir fasıl ilâve ettiğini 

söyledi. 

— O kadar izahat verdim ki herkes şaşacak. Bütün "Memalik-i Osmaniye" 

halkı birbirine girecek. Sokaklarda nümayişler olacak... diyordu. Fakat 

"Pestaloji..." nin manasını bilmiyordu. O zaten ilimlerin kendilerini bilir, 

lâkin isimlerini bilmezdi. Hatta sipirtizm ile spiritualizm arasındaki farkı 

bilmediğini yüzüne vurmuşlardı. Cebinde "Larus do Poş" (1) cuğu 

duruyordu. Şimdi çıkarıp baksa Pestalojinin neden bahsettiğini birdenbire 

anlayacak, hatta buracıkta bir konferans bile verebilecekti. Fakat... Ayağa 

kalktı : 

—  Biraz dışarı çıkacağım, dedi. 

Yalının her tarafını tanırdı. Aptesaneye gitti. Kapıyı kapadı. Birbiri içine 

takılmış dört gözlüğü gözünden çıkardı, cebinden Larus'unu çekti. 

Pestaloji kelimesine baktı. Hayret... Bu bin sekiz yüz yirmi yedide ölen 

isviçreli bir terbiye mütehassısının ismi idi. Evet, bu bir insan ismiydi. 

Lâkin feylesofla Muhabbetçi ne kadar ciddiyetle ondan bahsediyorlardı. 

Gidip yalanlarını, cahilliklerini yüzlerine vurmayı düğündü. Halbuki 

kendisi Pesta-loji'ye dair yeni eserine bir fasıl yazdığını söylemiş miydi. O 

halde onların yalanına iştirak etmişti. Tekrar oraya gitti. Hâlâ Pestaloji'nin 

son nazariyeleri konuşuluyordu. Sesini çıkarmadı. 

Nihayet büyük adam dedi ki : 

—  Bakınız,   âlimlerin   dargın   durması   millet için ne büyük felâket... 

Ben sizleri buraya barıştırmak için çağırdım. Vaktimiz ne kadar faydalı 

geçti. Pestaloji gibi Osmanlılarca meçhul bir ilim hakkındaki    

tetebbularımızı    hatırladık.    Birbirimizin malumatından istifade ettik. 

Biz bir araya toplanmazsak cehalet karanlığını kim aydınlatacak? Hayır, 

hayır... Artık siz dargın duramazsınız. Barışmalısınız. Zaten iddialarınızın 

esası bir... ikinizin 

 

(1) Larus do Poş (Fransızca: Larousse de Poche): Cebe girecek 

büyüklükte basılmış küçük Larousse ansiklopedisi: 

 

iddiasını kaynatıp bir meslek çıkarmak pek kolay. Husumetçiye döndü : 

—  Meselâ   siz   "şîme-i   husumet"   diyorsunuz. Maksadınız   

milliyetperverlerinki   gibi   âdi,   kaba, vahşiyane değildir. Bundan 

eminim. Meselâ siz zavallı Osmanlıları Türk yapmak, onları mazi, anane 

içinde, bir cemaat halinde toplayıp garbe intikam için, şarka ittihat için 

saldırmak istemezsiniz. 
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—  Tabiî...   Hatta   gayet   büyük   bir   zata   bu Türkçülük milliyet 

cereyanının vatan,  millet için ne kadar muzır olduğunu söyledim. Katiyen 

milliyetperverlerin muhalifiyim. 

—  Pekâlâ... Zaten bunu biliyorum. Senin kadar Avrupa'yı, Hıristiyanları 

ben bile sevemem. Senin  maksadın  Avrupalı  dostlarımız  senden  

korksun ve.., 

—  Evet, evet... 

—  Ve... 

—  Evet,  biliyorsunuz işte maksadım o... 

—  İşte o maksadınızın serbest adı "menfaat" tir. Yani şahsî menfaatiniz. 

Husumetten ürken ecnebîlerce siz şahsiyet olacaksınız. Yoksa her türlü 

şahsî menfaat fikrinden âri budala bir mefkûreci gibi : 

"Vatan, ne Türkiye'dir, Türklere, ne Türkistan, "Vatan büyük ve müebbet 

bir ülkedir: Turan.." w demezsiniz. 

—  Tabiî demem. 

Büyük adam hâlâ koltuğunda rahat rahat gülümseyen Muhabbetçiye 

döndü : 

—  Siz "şîme-i muhabbet" diyorsunuz. Avrupalılar ve Hıristiyanlar! ben 

de severim, lâkin niçin? Menfaatim için.    Siz evvel zaman, kalbur saman 

dervişi gibi : 

Vatan, ne Türkiye'dir, bizlere, ne Türkistan, Vatan büyük ve müebbet bir 

ülkedir: İrfan.... (1)     

 

(1)    Ziya Gökalp'in bir şiirinin bir beyti. 

 

diye yuvarladığınız tekerlemeye sahihten inanıyor musunuz? Mücerret bir 

irfandan ne çıkar? Para vermeyen, menfaat getirmeyen mücerret, müsavi 

bir "irfan" emin olunuz "Turan" dan daha münasebetsiz, manasızdır, irfan: 

Gemisini kurtarıp kaptan olmaktır. Yani cahillerin gözlerini kamaştırmak, 

para, ihtiram kazanmak, rahat, mesut yaşamak, hâsılı irfan demek şahsî 

menfaat demektir. Ben başka türlü anlamam... 

—  Ben de... 

—  O halde  Husumetçi   dostumuzla   sizin aranızda bir fark yok. Niçin 

dargın, muarız durup da birbirinizi   çürütmeye  çalışıyorsunuz.   Kırılan   

şöhretiniz şahsî menfaatinize de dokunur. 

Büyük adam susmuştu. İki muarız düşünüyorlardı. Söylediği laflar çok 

doğru idi. Dışarıda ötüşen martıların sesleri, geçen bir Şirket vapurunun 

düdüğü işitiliyordu. Mademki ikisinin de bir ce-. maate, bir mefkureye ait 
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fikirleri yoktu, gösterdikleri husumet, muhabbet hep şahıslarının, şahsî 

arzularının, menfaatlerinin tatmini içindi. 

Mademki esas birdi. Niçin teferruattan ayrılıp kuvvetlerini dağıtmalı, 

milliyetperverlere matbuat âleminde fırsat bırakmalıydı?.. Husumetçi 

birbiri içine takılmış dört gözlüğünün altından baktı. Mu-habbetçinin kalın 

dizlerini, kıllı ellerini görüyordu. Bu gözlüğün üstünden baktı. Ah, elbette 

eski samimî dostu gülümsüyordu. Onların ruhları, hisleri, fikirleri, 

idrakleri o kadar birbirine yakındı ki beş altı ay nasıl dargın durduklarına 

şaşıyordu. 

Muhabbetçi de eski arkadaşına bakıyor, içinden "acaba bize büyü mü 

yaptılar?" diyordu. 

Uzun bir sükûn dakikası geçti. Gayet büyük adam ayağa kalktı. 

Muhabbetçinin elinden tuttu. Gidip Husumetçinin eliyle birleştirdi : 

 

 

SİVRİSİNEK 

 

 

Bilsen Efruz'cuğum, kırk gündür burada ne rahat yaşıyordum. Ses yok, 

şada yok, dost yok, düşman yok!  Gürültü yok!  Yorgunluk yok! Bizi 

bitiren, benizlerimizi, dudaklarımızı sarartan, gür saçlarımızı vakitsiz 

döken ve ağartan hani o "hırs" dediğimiz sinir sıtması yok! Öyle bir rahat 

ki... Sanki adem! 

Her sabah rüyasız, deliksiz uykumdan, penceremin yanındaki yüksek 

ağacın yanında tünemiş ak horozun "çat, çat!" diye kanat vurmasıyle 

uyanıyor, onun keskin, saf, mesut ötüşlerini dinliyorum. Bütün günüm 

erimiş bir billur gibi akan derenin başında geçiyor. Ah, bu billur akış... 

Sanki hemen şu top ağaçların arkasında sanılacak gizli bir cennetten 

sızarak nerede olduğu bilinmeyen uzak; toprakları dumandan peri 

memleketlerinin zümrüt sahillerine giden büyük akış... Gözlerimden tâ 

ruhumun içine aksediyor. Artık,bütün gün nereye bak-sam, ağaçlara, 

yerlere, gökte bulutlara, yoldan geçen davarlara... Her şey gözümün 

önünde bu billur dere gibi akıyor. Şehirde dost elleriyle kırılan kalbimden 

bütün kederler sızıyor, hepsi gözlerimden, muhitin hayaline karışarak, 

akıp gidiyor; mavi ziyalar, pembe nurlar, isimsiz renklerle billûrlaşıyor... 

İşte dün sabah yine derenin başında idim. O kadar derin bir rahat, o kadar 

derin bir sükûn içindeydim ki, biraz dikkat 'etsem, kalbimin akışlarını bile 

duyacaktım. Arkamdan bir ses : - 
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—  Hey Ahmet Ağanın misafiri! diye bağırdı. Döndüm.  Gözlerimin 

önünde bir jandarma hayali aktı, kaynaştı. 

—  Sana bir mektup getirdiler, al be... 

—  Bana mı? Yanlışlık olacak,  diye kalktım;: çünkü istanbul'da kimse 

benim nerede olduğumu bilmiyordu. Hatta karım bile... Jandarmanın 

elinden mektubu aldım, baktım... Hakikaten bana.... Açtım, senin imzanı 

görmeseydim, hemen yırtıp atacaktım.  Bu  köyde  bulunduğum  kadar  bir  

kelime okumamağa,   bir   harf   yazmamağa    ahdetmiştim. Ama, senin 

mektubunu, sevgili Efruz, mümkün mü okumayayım?.. 

Jandarma gidince tekrar derenin kenarına oturdum. Mektubunu okumağa 

başladım. Okudukça, kırk gündür ruhumdan gözlerime sızan o billur akış 

'durdu. Karardı. Boşalmış sandığım kalbime yine bir elem ağırlığı ile 

doldu. Keşke anlattığın tesadüf bana bulunduğum yeri öğretmeseydi... Bu 

zehirler, bu şikâyetler, ömrümde birkaç gün dinlenmek için bir köye 

kaçmış bir zavallının önüne dökülür mü? Bu feryatlar, onun yalnız tabiatın 

nağmelerini işiterek teselli bulmağa yüz tutan kulaklarına haykırıhr mı?.. 

Hazırlan bakalım Efruz'cuğum, bu münasebetsizliğine ceza olarak seni 

şimdi biraz fazla hırpalayacağım... 

Anladım ki, yine bir buhran geçiriyorsun. Büyük adamlara, muhterem 

üstatlara karşı savurduğun o küfürler ne? O ne şahsiyet? O ne sefil 

dedikodular? Ben sana her vakit : 

— Fertlere ehemmiyet verme! demez miyim? Tekrar uğraşmağa değmez. 

Fertler bir denizin dalgaları gibidir. Asıl olan denizdir; yani cemiyet... 

Dalgalar, yani fertler gelip geçici, muvakkat şekillerdir. Biraz fetsefî fikri 

olan dalgaların bazan 'büyük olmasına, bazan taşkın olmasına hiç 

ehemmiyet verir mi? ilimce, fence, edepçe, malumatça, tahsilce senden 

pek aşağı olanların yüksek mevkiler ihraz ettiğini söylüyorsun. Fakat bu 

pek tabiîdir. Çünkü sende olmayan bir şey onlarda vardır: Liyakat... 

Liyakat kargısında senin ne ilmin, ne fennin, ne edebin, ne malumatın para 

eder, ne de tahsilin, iktidarın... Eminim ki şimdi şurasını okur-Tîen başını 

sallıyor, içinden : 

—  Vay, bende liyakat yok mu? diyorsun. İstersen bana darıl, Efruz. Seni 

şüphede bırakmamak için serbestçe söyleyeceğim : 

—  Sende liyakat yoktur! 

—  "Ne malum?" mu diyeceksin? Dur sana ispat edeyim. Bizim Rüştiye'de 

iken bir Mantık hocamız vardı. Derdi ki : 

—  İlim,   tarif   demektir,   evlâtlarım,   size bir şey söyleyenin "o 

söylediği şeyi" hakikaten bilip bilmediğini anlamak istiyor musunuz?  
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Kullandığı tâbirleri tarif, tahdit ettiriniz. O saatta ilmini, yahut cehlini 

anlayacaksınız.                           

Ben çocukken öğrendiğim bu eski usulü istanbul'da sana çok tatbik ettim. 

Sen her lafın arasında nakarat gibi kullandığın "medeniyet, fert, cemiyet, 

tarih, tahaddüs,) terkip, tahlil., ilâh.." gibi tabirlerin birisini bana —velev 

yanlış olsun— tarif edemedin. Hatta hiç unutmam, bir kere : 

—  Şiirin ne olduğu asla tarif olunamaz,  dedin. Hatırlıyor musun? Fakat 

"liyakat" böyle ilmî(!)  bir tabir değildir. Bu âdeta altın gibi bir peydir. 

Kimde varsa ne olduğunu güneş gibi bilir, tarif eder. Meselâ bir bankere : 

—  Lira nedir? desen, mutlaka : 

—  Yuvarlak, sarı bir madendir!  der. 

Bu tarifi yapamayan ya hayvan, ya yamyamdır. Şimdi Efruz'cuğum, 

mademki —bak, nasıl biliyorum!— hâlâ başını sallıyor, içinden : 

—  Vay, bende liyakat yok mu? diyorsun. Söyle bakalım: "Liyakat nedir?" 

Söyle, söyle, söyle! 

Söyle!.. 

İşte bak Efruz'cuğum susuyor, hiç bir cevap, vermiyorsun... Çünkü 

bilmediğin, kendinde varlığını hissetmediğin bir şeyi tabiî tarif edemezsin. 

Merak etme, bu sefer de liyakatin ne olduğunu tarif edip sana "kulaktan 

ilim kazandırmak" cömertliğini göstermeyeceğim. Yalnız liyakatin 

olmadığına seni inandıracağım. 

Liyakatin zıddı "aciz" dir. Kimde aciz varsa o şarlatandır, mütecavizdir. O 

âsidir, nümayişçidir, fertçidir. Bir kelime ile söyleyeyim, "gayri memnun" 

dur... Sakın bir kelime üzerinde oynama... Demek ki : 

—  "Aciz" in mukabili "kuvvet" tir. 

Hayır: Kuvvet "zaafın zıddıdır. "Liyakat" kuvvetten daha âli, daha ulvî, 

daha yüksek bir şeydir. Kuvvet vücutsa, liyakat ruhtur. Anladın mı 

Efruz'cuğum; ben sende liyakat olmadığını aczinden anlıyorum. Aczini de 

şarlatanlığından anlıyorum. Çünkü şarlatanlık aczin en bariz bir 

seciyesidir. Bu hakikati istersen sana, ispat etmeden, bir hikâyecikle 

öğreteyim; bazı akşamlar misafir olduğum evin çardağında toplanan 

ihtiyarlar öyle fıkralar anlatıyorlar ki... Âdeta burası bir "kulak 

darülfünunu" yani kitapsız bir mektep! Tam, senin istediğin ilim burada 

var... Geçen akşam "Rüzgârla Sivrisinek" i anlattılar. Şimdi ben de sana bu 

hikâyeyi yazayım da maskara aczin ne müthiş bir şarlatan olduğunu gör. 

Gör de istersen anlama. 

"Kuvvetin görünmez, elle tutulmaz bir ruhu •olan kahraman rüzgâr bir gün 

kırlardan, çiçeklerden, çamlardan, ormanlardan topladığı güzel kokuları 
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etrafa dağıta dağıta gidiyor, tatlı tatlı esi-yormuş. Herkesi sokup taciz 

ettiği mahut iğnesine büyük ehemmiyet veren sivrisinek onu görmüş; 

boyuna poşuna bakmadan : 

"— Püf... pür... diye gülmüş. Kahraman rüzgâr "belki bana değil!"   diye   

aldırmamış,   yoluna devam etmiş. Fakat, sivrisinek arkasından daha 

ziyade gülmeğe, eğlenmeğe, hatta küfretmeğe başlamış. Rüzgâr liyakatli 

adamlara has olan o büyük ulvî soğukkanlılıkla, yavaş yavaş geri dönmüş, 

sivrisineğin önüne gelmiş. Hiddetlenmeden sormuş : "— Bana mı 

gülüyorsun? "— Evet, sana... "— Benimle mi eğleniyorsun? "— Evet, 

seninle... "— Bana mı küfrediyorsun? "— Evet, sana... 

"Kuvvetli rüzgâr bu âciz sivrisineğin bu derece küstahlanmasına evvelâ 

şaşmış, sonra acımış. Şöyle konuşmağa başlamışlar : 

"— Ne cesaret! Sen deli mi oldun? Ben bir kere esersem sen parçalanır, 

bir tarafa çarpar, hemen -ölürsün! 

"— Ben mi? "— Sen... 

"— Gülerim aklına! Ben bir uçmağa başlar, senin karşına çıkarsam, 

buralarda duramaz, uzaklara kaçar gidersin. 

"— Ben mi? 

"— Evet, sen... 

"— Bu cirminle beni kaçıracaksın, ha? 

"— Cirmimi beğenmiyor musun? Senin hiç cirmin yok ya... 

"— Ben rüzgârım. Cirmim görünmez. Hızla estiğim, fırtına, bora, kasırga 

olduğum zamanlar en kuvvetli, en ağır şeyler karşımda çatır çatır yıkılır. 

Ummanları birbirine karıştırır, nehirlerin mecralarını değiştirir, dağları 

yerinden oynatır, balta girmemiş ormanları çayır biçer gibi yerlere 

sererim. 

"— Puf, puf, puf... Beni korkutamazsın. Ben de seni kızarsam bir yaparım, 

bir yaparım ki..." diye sivrisinek öyle olmayacak laflar söylemiş, öyle 

küfürler savurmuş ki... anlatılamaz. O vakit âlicenap rüzgâr yine 

hiddetlenmeden ona küçük bir ders vermek istemiş, biraz hızlı esmiş, tabiî 

sivrisineği önüne katmış : 

"— Buv, buuv... 

"Tesadüfen bir çatının önünden geçiyormuş. Sivrisinek can havliyle bu 

çatıya atlamış, iki kirişin ortasına gizlenmiş, yine : 

"— Puf, puf, puf... diye rüzgârla eğlenmeğe başlamış, rüzgâr kızmış, daha 

hızlı esmiş: 

"— Buuuv, buuuuv... 

"Daha hızlı: 
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"— Buuuuuv, buuuuuuuv... 

"Sonra daha hızlı: 

"— Buuuuuuuv, buuuuuuuuuv... 

"Fakat kirişin arasına iyice saklanan sivrisineği bir türlü yerinden 

Jİökememiş. Hiddetle fırtına olmuş. Sonra kasırga,' bora, nihayet tayfun 

olmuş. Başlamış çatıyı sarsmağa! Artık gülmeyi bırakan sivrisinek 

korkusundan yaptığı küstahlık için af dileyecek yerde : 

"— Ulan terbiyesiz rüzgâr! Ne oluyorsun? Yoksa bana bu fakirin çatısını 

mı söktüreceksin? demiş..." 

Anlıyorsun ya... Rüzgâr yıkamayacak da, sözde sivrisinek o incecik 

ayaklarıyle koca çatıyı söküp atacak! Kıssadan hisse: Âciz daima 

şarlatan... işte, sevgili Efruz, senin manevî vaziyetin! Senin için yapılacak 

yegâne şey, evvelâ liyakatin ne olduğunu öğrenmek, sonra ona sahip 

olmağa çalışmaktır. Şikâyet, küfür faydasız bir şeydir. Bir şair 

insanlara : 

— Kurbağalar gibi feryat etmeyiniz! diyor. Bu öğüt anlayan için ne 

kıymetli bir hazinedir. Dinle, 

sus. 

Beni de, hiç olmazsa, şu köyde bulunduğum kadar, billur dereciğimin 

başında rahat bırak. Zira kuvvetli tabiatin güzel, muhteşem büyüklüğü 

karşısında yavaş yavaş yükseldiğini duyan ruh, aczin, küçüklüğün 

çırpınışlarını o kadar çirkin, o kadar âdi görüyor ki... 

 

ASHAB-I KEHFİMÎZ; 

 

BÎR ERMENİ GENCİNİN HATIRALARI 

 

İçtimaî Koman 

Bu küçük romanı beş sene evvel yazmıştım. Maksadım edebî bir eser 

meydana koymak değildi. Sadece münevverlerimizin garip düşüncelerini 

içtimaî hakikatle karşılaştırmak istiyordum. Meşrutiyetten sonra büyük 

adamlarımızın çoğu ile görüşmüştüm. Hepsinin fikri, aşağı yukarı şu 

neticede toplanıyordu: "Osmanlılık, müşterek bir milliyettir. Osmanlılık ne 

yalnız Türklük, ne de yalnız Müslümanlık demektir. Osmanlı devletinin 

idaresinde yaşayan her fert (bilâ tefrik-i cins-ü mezhep) Osmanlı milletine 

mensuptur!" Halbuki bu fikir, gayri millî Tanzimat maarifinin yetiştirdiği 

dimağlarda doğmuş bir vehimden, bir ham hayalden ibaretti. Dini, lisanı, 

terbiyesi, tarihi, harsı, mefahiri ayrı olan fertlerin mecmuundan "müşterek 
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bir milliyet" teşkil etmek imkânı yoktu. "Osmanlılık" hakikatte 

devletimizin namından başka bir şey miydi? Avusturya'da yaşayan 

Almanlara "Habsburg milleti, Avusturya milleti" denemezdi. Alman nereli 

olursa olsun, her yerde Almandı, Türkçe konuşan bizler de beş binlerce 

senelik bir tarihin, hatta pek eski bir esatirin sahibi olan bir millettik. 

Osmanlı devletinin memleketinde, Kafkasya'da, Azerbaycan'da, 

Türkistan'da, Buhara'da, Kâşgar'-ha, hâsılı nerede yaşarsak yaşayalım,, 

yine halis muhlis Türktük... Halbuki "Osmanlılık" kelimesine mevhum 

manalar veren münevverlerin siyasî fikirleri, içtimaî gayeleri ise insanın 

gözlerinden yaş getirecek derecede gülünçtü. 

Bu muhterem efendiler; Balkan Muharebesinden sonra da hakikati 

göremiyorlardı. tgte o vakit bu kitabı yazdım. İçindeki fikirler sırf 

Tanzimat ilhamları olduğu için herhangi bir zata atfederek şahsî 

"enmuzec" (1> ler çizmeğe çalışmamıştım. Türle köylüsü "dili dilime 

uyan, dini dinime uyan..." diye milliyetin hududunu pek- güzel anlarken 

münevver efendiler son inkılâp esnasında ne dile, ne dine ehemmiyet 

veriyorlardı. Nihayet, iste zaman onlara yaman bir ders verdi. On sene 

içinde her biri bir asra sığmayacak vakalar basımızdan geçti. Artık 

umumiyetle milliyetin kıymeti bilindi. Konuşulan tabiî lisana, millî 

edebiyata, millî sanata, milliyet mefkuresine ehemmiyet verilmeğe 

başlandı. Bugün ihtimal şu kitaptaki kahramanların siyasî iddiaları, 

budalaca hareketleri müfrit birer "mübalâğa" gibi görünecek, fakat hâlâ 

milliyetperverliğe, Türkçülüğe aleyhtar geçinenlerin lisanda, edebiyatta, 

sanatta, siyasette —pek açıkça itiraf edemedikleri— gayeleri nedir? Eğer 

varsa hep bu boş hülyalar değil mi? 

Sarıyer, 1918 Ö. S. 

 

 

YENİ BİR DERNEK 

 

30 Ağustos 1908 Moda 

Şimdi gezmekten geldim. İçimde tatlı bir sevinç var. Pencereme oturdum. 

Komşumuz Ropenyanların yeşil iri papağanı kafesinin asılı durduğu 

balkondan bana bakarak : 

—  Hosegur,  hosegur... diye bağırıyor. 

Bahçenin gölgeli tarhlarında bir kedi oynuyor. Ağaçlar kuş dolu... Sanki 

sesleri güneşin yakıcı aydınlıklarını ürpertiyor. İçimde bir faaliyet arzusu 

kaynaşıyor. Kitap okuyamıyorum. Okumak abus, güneşsiz kış günlerinin 
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mecburî eğlencesidir. "Ne yapayım?" diye düşünüyorum. Bir Ermeni ne 

yapar? Mutlaka faydalı, kârlı bir şey! Çocukken, daha Karabetyan 

idadisinde okurken Bağdaseryan isminde tuhaf bir coğrafya hocamız 

vardı. 

—  Dünyada en birinci   zevk   ruzname(1)  tutmaktır,  derdi. 

Ben bunu boş, manasız, pek münasebetsiz bulurdum. Kendi kendime: 

"Ruzname tutmak, tahrirî bir gevezeliktir", derdim. Daha pek gençken 

özendiğim şey "ciddî olmak" ti. Dersimi okurken, arkadaşlarımla 

konuşurken, yolda giderken böbreklerim sancıyormuş gibi yüzümü ekşitir, 

kaşlarımı çatardım. Bu âdetim yüzümde gayet derin, vakitsiz 

 

 (1)    Ruzname :    Günlük, anı defteri. 

 

çizgiler bıraktı, "Söz gümüşse, sükût altındır" diyen ben, yazmak 

hususunda da perhiz ediyordum. Mektuplarım gayet kısa, gayet manalıydı. 

Ömrümde fazla bir şey söylemediğim gibi fazla şey de yazmadım. Bugün, 

ama bilemiyorum neden? Hep yazmak, hatıralarımı kâğıtlara geçirmek 

istiyorum. 

Gözlerimi ağaçların baygın yaprakları arasında dinlendirerek hayalimi on 

beş senelik bir maziye çeviriyorum, işte muallim Bağdaseryan... Şişman, 

kumral bıyıklı, kırmızı yüzlü, masum tavırlı bir adam. 

Diyor ki : 

— Çocuklarım, siz her gün değişeceksiniz. Her gün siz büyürken, 

dimağlarınız, fikirleriniz de büyüyecek, her gün fazilete yaklaşacak, 

idraksiz, şuursuz geçen günlerimiz için teessüfler edeceksiniz. 

Düşündüklerinizi, duyduklarınızı beş on dakikaya acımayıp yazınız. Yarın 

yazdığınızı öbür gün bilmeyeceksiniz. Bir sene evvel yazdığınızı öbür 

sene okurken ne kadar değiştiğinizi anlayarak hayretler içinde 

kalacaksınız... 

Üçüncü sıranın başında oturan Hayikyan gülümsüyor. Kocaman kafasını 

sallayarak "Öyle boş şeylerle uğraşacağıma faydalı bir şey okur, 

öğrenirim" diyor. 

Zavallı dostum Hayikyan! O vakit hocanın sözüne inanıp ukalâlık 

etmeseydin bugün ömrünün, ruhunun manalı izleri elinde kalır, onların 

üzerinde, ne kadar feci olsa da uzaklaşıldıkça daha ziyade sevilen o 

muazzam maziye doğru gider, eğlenir, tatlı bir zevk bulurdun.. 

Şimdi işte kalem elinde, böyle düşünüyorsun! 
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Şimdi evet, kalem elimde, düşünüyorum. Hatıram yıpranmış, hayalim 

yorgun... Kan lekeleriyle, kılıç gölgeleriyle kararan çocukluğumdan beri 

her an fikrim değişti. Okuduğum kitaplar, bozulan itikatlarım, kartlaşan 

masumluklarım bugünkü şahsiyetimi doğurdu. Bugünkü gözüm dünü, 

hakikate en yakın renkleriyle görmez. Bedbaht oldum. Lakayt oldum. 

Mesut oldum, meyus oldum. Ümit-var oldum. Muvaffak oldum. Fikirlerim 

gibi cisimlerimde de, talihimde de sabitlik yok. Her şey değişiyor. Eğer 

hakikatin ne olduğunu bilmeden her gün bin defa söylediğimiz bu 

kelimenin bir aslı varsa, artık bence şüphe yok ki, sabitlikte değil, 

değişikliktedir. Dünyada sabit ne var? Hayat bir fırtına ki bizi önüne 

katmış değiştirerek sürüp götürüyor. Bir dakika bir yerde, bir halde 

duramıyoruz. Olmayan şeyde hakikat mi olur? Evet, olan mütemadi 

değişikliktir. Bugün elimde bir ruznamem bulunsaydı belki hakikati 

anlayabilecektim. Şimdiden sonra da birçok fikirlerim, nişlerim, 

değişecek, unutulacak. Onları hatıramın, hissimin karanlığından 

kurtaracağım. Madem ki doğru olarak dünü yazamıyorum. Bu günden 

itibaren yarını yazmağa başlayacağım. 

On beş, yirmi gün içinde ne değişiklik ya Rab-bi! O kadar kardeşlerimizi 

Kürt cellâtlarına doğratan Kırmızı Sultanın kuvveti, iktidarı birdenbire 

söndü. İstibdat bahar sabahlarında uyanan bir adamın kâbuslu rüyası gibi 

tuhaf, gülünecek bir hatıra bırakarak silindi gitti. Dinler barıştı. Milletler 

kaynaştı. Papazlar, müteassıp hocalarla öpüştüler. Asırlarca birbirlerinin 

kanlarını emen, gözlerini oyan unsurlar kolkola oynadılar. Doğan hürriyet 

güneşini alkışladılar. 

Her şeyi siyah gören bedbinler : 

— Bu bir sıtmadır, geçer... diyorlar, güneşin altında yeni bir şey yoktur. 

Tanzimat hürriyetin aslı olamaz. Her millet bir millettir. Toplanıp bir 

millet gibi bir kanun altında bir vatan içinde rahat rahat geçinemezler. 

Fakat vakalar onları yalana çıkarıyor. Bugün Ermeni'nin, Rum'un, 

Anavut'un, Sırp'ın, Bulgar'ın, Arap'ın, Türk'ün, Kürt'ün kalbi "Hür 

Osmanlılık" için çarpıyor. Beyoğlu'ndaki, Tepebaşı'ndaki nümayişler 

Rumların ne kadar Osmanlılığa müştak, ne kadar sadık olduklarını bariz 

bir surette gösterdi. Lisan meselesini, sair meseleleri açılacak mebusan 

meclisinde milletvekilleri adalet dahilinde halledecekler... 

îki ay evvel neler düşünüyordum; emindim ki Türkiye, bu hasta adam, 

artık düştüğü ecel yatağından kalkamaz. Bu hastayı böyle süründürmek-

tense zehirleyerek çabucak içtinabı mümkün olmayan meşum neticeye 

götürmek... Ermenilere, hiç olmazsa, Rus himayesinde bir muhtariyet 
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yapmak... Kürtlerle şehirlerde oturan Türkleri bir asır içinde 

Ermenileştirecek eski Ermeni imparatorluğunun temelini atmak... 

Vakıa idealler "olan" değil, "olması istenilen" şeylerdir. Fakat ama 

münasebetsiz bir hülya... Niçin her millet ayrı bir zümre, ayrı bir hükümet 

yaparak yaşasın? İşte bir arada, menfaat, komşuluk bağlarıyle pekâlâ 

anlaşıyorlar. Amerikalılar mesut değil mi? Biz niçin Osmanlı olmayalım? 

Niçin bu otuz şu kadar milyonluk cemiyeti yıkalım? Mantıkla menfaat bizi 

hülya ile mefkure peşinde koşmaktan menetmez mi? 

Hâlâ devam eden alkışlar, nümayişler benim mantıkımda esaslı bir inkılâp 

vücuda getirdi. Şimdi pek vazıh, pek sahih düşünebiliyorum. Osmanlıyım. 

Osmanlı kalacağım. 

Elveda ey eski ihtilâlci Hayikyan, elveda sana... 

 

10 Eylül 1908, Moda 

Ben tembelim! îşte kaç gündür vapurda yolda yazacağım şeyleri 

düşünüyor, kendi kendime : — Bu akşam... diyorum. 

Akşam, sabaha bırakıyorum. Sabahleyin de ertesi akşama... Meşrutiyetin, 

hürriyetin sarhoşlukları geçti. Şimdi hepimiz sersem gibiyiz. Memleketin 

dahili karmakarışık! îşler pek öyle çabucak düzeleceğe benzemiyor. Vakıa 

meşrutiyeti alenen istemeyen yok. Ama yıkılan eski idarenin enkazı 

korkunç bir dağ gibi hâlâ üzerimizde duruyor, tatsız vakalar eksik değil. 

Beşiktaş'ta bir İslâm bahçıvanın kızı bir Rum'a kaçıyor. Herif karakola 

şikâyet ediyor. Kızla Rum'u tutuyorlar. Sonra halk karakola hücum ediyor. 

Kızla Rum'u o kadar dövüyorlar ki, Rum ölüyor. Rum'un ölüsünü alan 

Rumlar Beyoğlu'nda gezdirdiler, türlü türlü nümayişler yaptılar. Bu âdi 

zabıta meselesine millî bir şekil verdiler. Ben nümayişçilerin 

arasındaydım. Bir gün Türklerden intikam alacaklarını haykırıyorlardı. 

Patrikhaneler "Eski hukukumuz, eski imtiyazlarımız" diye kımıldanmağa 

başladılar. Halbuki Kanun-u Esasî bütün Osmanlılar için "bir" değil mi? 

Kanun-u Esasî karşısında hususî bir hukuk, hususî bir imtiyaz kalır mı? 

Hem kalması makul mu? Mantıkî mi? Bunun için birçok münakaşalar 

ettim. İtiraf ederim ki Türkler pek samimî! Tanzimat Kanun-u Esasî'si, 

Osmanlılık uğrunda kendi milliyetlerinden vaz geçiyorlar. Mektepte 

okuttukları kitaplarda, tarihlerinde, gazetelerinde, hatta bir tek "Türk" 

kelimesi ağızlarından kaçırmıyorlar. 

"Biz Osmanlılar, hepimiz kardeşiz diyorlar, camilerin, kiliselerin 

dışarısında hiç bir ayrımız, gayrımız yoktur. Her şeyin fevkinde 

mukaddes, âlî Osmanlılık vardır!" 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 138 
 

Bu fikre Türklerden hiç muhalif yok. Âdeta Osmanlılık onlara mantık, 

münakaşa kabul etmez bir din gibi olmuş. Rumlar, Arnavutlar, Bulgarlar, 

bazı Ermeniler "Osmanlılık bizim milliyetlerimiz için bir tehlike teşkil 

eder." diyorlar. Ben bu sözü o kadar doğru bulmuyorum. Patrikhanelerin 

ektiği tohum... Papazlar siyasî kaynaşmanın, kuvvetlerini kıracağından 

korkuyorlar. Meseleye onların gözüyle bakılırsa hakları da yok değil. 

Lâkin bugün papaz asrında mıyız... Kanun-u Esasî olan meşrutî bir 

memlekette "milliyet, kavmiyet" teşkilâtı ne demektir? 

Kânunusani 1909, Moda... 

Soğuk çok... Odun, kömür fiyatı pek pahalı! Evinde pansiyon oturduğum 

ihtiyar kadın : 

— Dünyanın sonu!  diyor. 

Ömründe bu kadar soğuk, bu kadar pahalılık görmemiş. Elbiseyle odun 

parası bütçemi sarstı. Her ay üç yüz frankçığımı ayırıp bankaya teslim 

edemiyorum... işler kesat, kesat... Ticaret âlemini de terketmeyerek 

siyasîyata atılmağı canım o kadar istiyor ki! Evet, benim'kanımda bir kurt 

var. Ermeni fırkalarından birine dahil olmağı düşünüyorum. Fakat onların 

hiç birini Kanun-u Esasî'ye muvafık bulmuyorum. Zira "milliyet esaslarına 

müstenit siyasî fırkalar" Osmanlı Kanun-u Esasî'-sine muhaliftir. İttihat ve 

Terakkiyi düşünüyorum. Orası da benim için meçhul... işitiyorum ki 

Avrupalılar "Genç Türk" dedikleri bu adamlara Panislâmizm (1) gibi 

emeller atfediyorlar. Beklemek, acele etmemek lâzım... Hele bir yaz 

gelsin... Bakalım ne olacak? 

 

(1)    Panislâmizm :     islamların    birlik    olmalarını amaç  edinen  

anlayış,  islamcılık. 

 

 

17 Mayıs 1909, Moda 

Yazı yazmakta o kadar tembelim, ki... Sözde hislerimi, hatıralarımı günü 

gününe yazacaktım. Nerde? İhmalci bir Türk gibi kendi kendimi "elim 

değmiyor" diye teselli ediyorum. Bugün işte işim yok, zorla masamın 

başına oturuyorum. Kitapların gazetelerin altında kaybolan defterimi 

buluyorum. Dört aydır neler oldu, neler... Âdeta bir tarih... Düşmanımız 

kırmızı Sultan devrildi. Şimdi Selanik'te mahpus... Artık irticaın, istiptadın 

geri gelmek ihtimali yok. 

İsyanın bütün safhalarında hazır bulundum. Bu irtica asla yeniliğe karşı 

millî bir isyan değildi, istanbul'un bütün askerleri sanki kendilerine 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 139 
 

"Hıristiyansınız" diyen varmış gibi Müslüman olduklarını iddia 

ediyorlardı. Şapkalılara, hususiyle ecnebilere dokunmuyorlar, hatta onlara 

fazla ihtiram gösteriyorlardı. Genç Türk zannetmesinler diye ben de şapka 

giydim. Bütün dostlarım da şapka giydiler. Şapka ile ihtilâlcilerin arasında 

serbestçe gezilebiliyordu. Ne eğlenceli günlerdi... Hükümet falan her şey 

sönmüş, âdeta tebahhur etmiş, uçmuş gitmişti. Âdi, küçük çavuşlar 

payitahta hükmediyorlardı. En meşhurları Hamdi çavuştu. Bu zavallıyı 

astılar. Kuvvetinin, iktidarının en şaşaalı zamanında Ermenice bir 

gazetenin muhabiri sıfa-tiyle kendisiyle mülakat etmek istedim. Taşkışla'-

nın muhteşem bir odasında beni kabul etti. Hâlâ çavuş forması taşıyordu. 

Belinde palaskası asılıydı. 

—  Ne istiyorsun? dedi. 

Muhabir olduğumu, Ermeni milletinin murahhası gibi kendisiyle 

görüşmek istediğimi söyledim. Vesika falan aramadı. Fakat oturtmadı da... 

Ayakta konuştuk : 

—  Peki ne soracaksın, bakalım? 

— İhtilâlden maksadınız nedir? 

—  Şeriatı  çıkarmak... 

—  Şeriat ne demektir?.   Lütfen   bana   izahat verir misiniz? Bizim 

Ermenilerin bu hususta malumatı yok. 

—  Şeriat ne demek olduğunu ulema efendilerimizden git öğren. Benim 

sana öğretmek haddim değil. Belki yanlış bir şey söylerim de günaha 

girerim. 

—  Şeriati nasıl çıkaracaksınız? 

—  Ne kadar mektepli zabit varsa hepsini öldüreceğiz,   Jön   Türk   

dedikleri dinsiz herifleri bir tane kalmayıncaya kadar mahvedeceğiz... 

Heyhat... Biz Jön Türklerin taassubundan, ittidah-ı îslâm (1) taraftarı 

olduklarından nefret eder, her fırsatta kendilerine hücum ederiz. Türkler 

de onlara "dinsiz" derler. Öyle bir tezat ki... Ama hangisi doğru... 

—  Pekâlâ efendim, siz Türk müsünüz? 

—  Hayır, Türk falan değilim... 

—  Arnavut musunuz? 

—  Hayır, hiç bir şey değilim... 

—  Ya nesiniz? 

—  Müslüman... 

Dinin başka, milliyetin başka bir §ey olduğu bu çavuşa anlatılamazdı. 

Ayrıldım, dışarı çıktım. O gece Beyoğlu'nda kaldım. Gezdim. Bütün 
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umumhaneler ihtilâlcilerle dolmuştu. Hepsi ölecek derecede sarhoştu. 

Alüfte(2)lere sarılıyorlar: 

—  Şeriat isterük, diye avazları çıktığı kadar bağırıyorlardı. 

Dünyada bu kadar maksatsız, bu kadar idealsiz bir ihtilâl olamazdı. 

Hareket Ordusu (3) gelince bir sabun köpüğü gibi isyanın ruhu söndü. 

Kahramanlar koyunlar gibi kışlalarda tutularak bağlandı. Rumeli'deki 

askerî yollarda çalıştırılmak üzere vapur vapur Selânik'e gönderildi. 

Abdülhamit'in huzurunda Kabuli Bey isminde bir kaptanı parçalayan 

bahriyeli neferler asıldı. 

 

(1)    îttihad-ı îslâm :     îslâm  dünyası birliği. 

(2)    Alüfte :    Fahişe. 

(3)    Hareket  Ordusu :     31  Mart   irtica  hareketini bastırmak üzere 

Selanik'ten istanbul'a gelen  ordu. 

 

 

Bir Türk - Osmanlı arkadaşımla asılacakları görmeye gittim. O gece 

Sirkeci'de otelde yattık. Sabahleyin erkenden darağaçlarının kurulduğu 

meydana geldik. Daha güneş doğmamıştı. Harbiye Nezareti tarafından bir 

gürültü koptu. Mahkûmları getiren arabalar ilerliyordu. Asılacak olanlar 

bütün kuvvetleriyle tekbir getiriyorlardı. Oradaki jandarma zabiti bize dedi 

ki : 

— Bunlar gevezelik yapıyorlar. Öbürleri usluydu. Şimdi Derviş 

Vahdeti(1) teşvik ediyor. Zannediyor ki tekbir seslerini işiten halk gelip 

onu ipten zorla kurtaracak... 

Son nefesinde bile halkı teşvik etmekten vazgeçmeyen bu adamı görmek 

istedim. Arkadaşımın tanıdığı zabitle beraber yanyana gittik. Bu ateş 

yüzlü, fakat vahşî azimli bir adamdı. Biraz sararmıştı. 

Hâlâ genç Türklere küfürler ediyor, onların göreceklerinden filan 

bahsediyordu. Çok söylendirmediler. Astılar. Kafası düşünce bizim şehit 

olan fedakâr ihtilâlcilerimizi düşündüm. Türkler ne tuhaftır. Kendi 

milliyetleri gibi çok şeyi inkâr ederler. Gayet mükemmel âli, fedakârane 

olan Ermeni ihtilâllerine "isyan" bile demeğe tenezzül etmiyorlar, laf 

arasında geçerse yalnız "Ermeni gürültüsü..." diye gülümsüyorlardı. O 

kadar fedakâr veren koca ihtilâl... Evet bu memlekette buna adetâ bir 

"gürültü" deniyordu. 

Derviş Vahdeti (1)epeyce büyük bir rol oynamıştı. Fransızca bir isim ile 

çıkardığı dinî gazetesinin (2) sürümü otuz kırk bini bulmuştu. Âdeta ben  
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(1) Meşrutiyetin ilânından sonra Volkan adlı bir gazete çıkararak 31 Mart 

isyanını körüklediği için asılan gazeteci bir softa (1870-1909). 

 

bile halkın inanmak için gayet büyük mantıksız budalalıklar aradığına kani 

oluyordum. Âli mektepten çıkan, en münevver gençler bile Derviş Vah-

detî'nin yazılarını satırı satırına okuyorlardı. 

Hele tanıdıklarımdan bir genç Türk vardı. Büyücek bir memurdu. İhtilâl 

günlerinde mebusanda idim. Onun cebinden yeşil, al iki bayrak çıkararak: 

— Ya bu kazanacak, ya bu... diye, şuh, hoppa, sevindiğini gözümle 

gördüm. Bu bir genç Türk'tü. Fakat ideal namına hiç bir şeysi 

olmadığından irtica, zulmetten, cehaletten de ona hoş geliyordu. 

Vakalarımı yazıyorum?... Gazetelerin yazdığı şeyleri yazmakta ne mana 

var? Ben kendi hislerimi, intibalarımı yazmak isterken haberim olmadan 

kalkıyor "vak'anüvis" lik ediyorum. Neyse... İşte o fırtına geçti... Şimdi 

rahat gibiyiz... Boyuna kabineler değişiyor. Vükelâya genç unsurlar 

giriyor. Talihimiz, Türkiye'nin talihi taayyün etmek üzere... Ben daha 

mesleği tayin etmedim. Ermeni fırkalarına mı gideyim! O vakit bir 

milliyetçi olmayacak mıyım? Halbuki ben Osmanlılığa itikat ediyor, 

iktisat bağlarının din, taassup, milliyet bağlarından daha kuvvetli olduğuna 

kani bulunuyorum. 

 

(2)    Volkan gazetesi. 

 

 

11 Haziran 1909, Moda 

Bugün bir Türk'le konuştum. Bende çok iyi bir tesir bıraktı. Mutlaka 

aramızda geçen lafları yazmalıyım. Bu zatın ismi Niyazi Bey... 

Meşrutiyetin ilânından sonra Avrupa'dan gelmiş. Gayet şıktı. Başında fes 

olmasa bir Avrupalı'dan fark olunamayacaktı. Hukuk tahsilini Paris'te 

bitirmiş, birinci derecede diploma almıştı. Mebus Mizikyan'm evinde bana 

takdim olundu. Bahis politikaya dönünce ben "İttihat ve Terakki" 

hakkındaki şüphelerimi söyledim. Kendisi ne hükümet fırkasından, ne de 

muhalif, "müstakilim" iddiasında idi. O kadar değişmiş, o kadar 

medenileşmişti ki "Ah, her Avrupa'ya giden Türk böyle gelse..." diye 

düşünüyordum. Sözlerini büyük bir dikkatle dinledim : 

— İttihat ve Terakki'den şüpheniz pek boştur! diyordu, pantürkizm, 

panislâmizm, filan Avrupa hayalperverlerinin iftirasıdır. Bir de mesel 

vardır, biliyor musunuz. "Kişi kişiyi kendi gibi bilir." Avrupa'da meşum 
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sunî bir cereyan yaşar: Milliyet, kavmiyet cereyanı! Orada her şeyi 

milliyet rengine boyarlar. Meselâ Fransızların ırkça bir vahdetleri 

olmadığı halde o kadar milliyetperver, o kadar milliyette müteassıptırlar ki 

Paris koketleri(1) bile Almanlarla münasebette bulunmazlar. Almanya'da 

her şey millîdir. Hatta sosyalizm bile...  

 

(1)    Koket :    Fahişe. 

 

Böyle bir muhitte "hüküm" ler de millî olarak verilir. Meselâ Rene Pinon 

bir kitabında "Türkler, aldıkları askerin içinden ırkça Türk olanları 

istanbul'da, Edirne'de, Makedonya'nın mutedil, güzel yerlerinde istihdam 

ederler, gayri Türkleri Yemen'e, Fizan'a, en uzak yerlere gönderirler." 

diyor. Halbuki Osmanlı hükümeti tamamıyle bunun aksini yapmıştır. 

Arnavutlar, Araplar hep hassa ordusuna gelirler. Yıldız'ın rahat 

kısmalarında askerliklerim yaparlar. Yemen'e, Fizan'a, Makedonya'ya hep 

Türkler, yani Anadolu çocukları gider. Hatta Yemen'e "Türk mezarı" 

derler. Şimdiye kadar hastalıkla, harple bir milyondan ziyade Anadolulu 

Türk'ün Yemen'de öldüğünü rivayet ederler. Mösyö Rene Pinon yalan 

söylemek, bize iftira etmek istemiyor. Onun kendi mantığı Türklerin böyle 

yapmasını, yani İmparatorluğun fena, uzak yerlerine gayri Türkleri 

göndermesini kabul ediyor. Bizim de böyle yaptığımıza hükmediyor. 

Çünkü Fransa'da birkaç unsur olsa onlar mutlaka ilk peşin Fransızları 

düşüneceklerdir. Kezalik bu sırada islav ittihadı, Cermen ittihadı, Latin 

ittihadı Avrupa siyasetinin ana hatlarıdır. Hep bu üç ideal etrafında onların 

politikası sabit, mütehavvil şekiller alır. Böyle ideallerin doğduğu muhitte 

insanî, necip bir siyaset düşünülebilir mi? Avrupalılar her milleti kendileri 

gibi sanıyorlar. Türklerin de "Türklük" diye bir milliyetleri, tarihleri, 

emelleri olduğuna ihtimal veriyorlar. Yanılıyorlar. Çünkü hisleriyle 

muhakeme ediyorlar. Bize dair hiç tetkikat yapmadan, hiç bir Türk'ün 

aklından geçmeyen "pantürkizm" hayallerini uyduruyorlar. Sonra sizin 

gibi içimizde yaşayan, bizim içimizi dışımızı bilen hıristiyan 

vatandaşlarımız da Avrupa hayalperverlerinin düzdükleri bu yalanlara 

inanıyorlar. Vatanımızda, yaşadığımız memlekete kim "Türkiye" der? 

Yalnız Avrupalılarla Avrupa gazeteleri bu manasız ismi çıkarmışlar, işte 

Tanzimat maarifi meydanda... Hiç bir mektep kitabında, hiç bir coğrafya 

kitabında "Türkiye" diye bir memleket ismine rast gelmeyeceksiniz. 

Avrupa-yi Osmanî, Asya-yı Osmanî, Afrika-yı Osmanî, sonra hepsine 
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birden "Memalik-i Osmaniye" deriz. Kendi tarihlerimizi tabiî bilirsiniz. 

Bir de bizim mekteplerimizde okuttuğumuz tarihlere bakınız. Bir "Türk" 

kelimesi bulamayacaksınız. Bundan başka bizim tarihlerimiz bilhassa 

Türklük aleyhinde tertip olunmuştur. Hülâgû, Timurlenk gibi dünyanın en 

büyük cihangirlerini sırf Türk oldukları için, küfürler, lanetlerle 

tarihlerimizde yad ederiz. Sonra Sezar, İskender,  Napolyon  hakkında  

tarihlerimiz  ihtiramda kusur göstermezler. Hatta bunlar için şairlerimizin 

bazıları şiirler bile tanzim etmişlerdir. Hele İskender,  edebiyatımızda 

âdeta  bir telmih  olmuştur. Her milletin şairleri kendi milletlerini, 

tarihlerini, ananelerini terennüm ederler. Bizim şairlerden ne yenisi, ne 

eskisi, Türklük'e dair bir kelime yazmadıkları gibi kendi milliyetlerinden 

bahis icap-edince "Etrak-i bî idrak" (1) demişlerdir. Memleketimizin son 

şairi Tevfik Fikret(2) meşhur "Rübabı Şikeste" sinde ilâç için olsun bir 

"Türk" kelimesi geçirmemiştir. Mehmet Emin Bey(3) Osmanlılarca, bir 

fantezistten (4> başka bir şey değildir. İşte kendi milliyetini tarihiyle, 

maarifiyle, edebiyatıyle bu kadar inkâr etmiş bir millet kendi milliyeti 

esasına, müstenit bir "ittihat" ideali yapabilir mi? Avrupalılar bizi tetkik 

etmediklerinden böyle bir idealin vücuduna ihtimal verebilirler!... 

Aramızdakiler bu kadar    saflık    göstermemelidir.    Memleketimizde 

"Türk, Türklük, Türkiyat", kelimelerinin medlulleri olmadığı gibi 

"Türkçe" diye de bir lisan yoktur. 

 

(1)    Yabancıların Türkler için kullandıkları "idraksiz Türkler" anlamında 

bir söz. 

(2)    Tevfik Fikret :    Edebiyat-ı Cedide şairi  (1867 -1915). 

(3)    Mehmet Emin Yurdakul :    Millî Edebiyat devri  şairi   (1869-1944). 

(4)    Fantezisi :    Hayal kaprisine  bağlı sanatçı. 

 

Biliyorsunuz ki lengüistik ilmi   "Her lisan bir lisandır"  der.  Biz 

Osmanlılar bu kaideyi asırlarca evvel bozmuşuz.  Yeni,   sunî  bir  lisan  

yaratmışız. Türkçe sarfını, Türkçe nahvini yalnız avamla kadınlar 

kullanırlar. Mütefekkirlerimizin, âlimlerimizin,  ediplerimizin,  ayrıca  

"Osmanlıca"  namı  tahtında üç lisanın ittihadından mürekkep bir tahrir 

lisanı vardır. Bu lisanda üç lisanın kelimeleri, kaideleri bulunur. Vakıa her 

lisandan her lisana kelimeler geçebilir.    Meselâ İngiiizcenin birçok 

kelimeleri  Fransızcadır.  Fakat İngilizleşmiş,  ingilizce kaidelerine tâbi 

olmuşlardır. Osmanlıcada ise aksi... Arapça kelimeler Arapça,    Acemce 

kelimeler Acemce kalmışlardır. Avam, kadınlar bunların telâffuzlarını 
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bozarak Türkçenin selikasına tecvidine göre değiştirdikçe "galat" namı 

altında hemen ' Osmanlı âlimleri tashih ederler.    Sonra dünyanın hiç bir 

lisanında olmayan bir hadise... Osmanlıcaya, Arapça,    Acemce kelimeler,    

edatlar da girmiştir. "Bu lisana, tabiata   muhalif,   yabancı   lisanlardan 

alınma sarf, nahiv kaideleri konulamaz. Çünkü li-.sanlar bir  (müessese)   

olduğundan değiştirilemez" diyenlerin yalanları meydana çıkmıştır. 

Türkçenin esasında müzekkerlik, müenneslik yokken, Arapça-nin bütün 

müzekkerlik,    münenneslik    kaidelerini, tetabularını  Acemcenin terkip 

kaidelerini, edatlarını kabul etmişiz. Her ne kadar köylülerle avam, daha 

doğrusu halk bu sunî, bu zengin lisanı kabul etmemişlerse de şairler, 

edipler, hükümet bu mevzu  "Osmanlıca"  lisanını   yazmışlar,   

konuşmuşlardır. Genç ediplerimiz lisanı daha ziyade muğlak-    . 

Jaştırıyorlar, bu hususta Fikret'in, Faik Âli'nin, Süleyman Nazif'in bilhassa 

Hüseyin Dâniş'in büyük hizmetleri sepkat etmiştir. Osmanlıca, ilk vâzıları-

nın, eski şairlerin, Nerkisînin (1) lisanına doğru yaklaşmağa başlamıştır. 

Edebiyatta biraz daha faaliyet olsa birkaç seneye kadar, nasılsa kalan 

Türkçe kelimeler, sıfatlar, fiiller de tahrir lisanından kaldırılacak... "İttihat" 

için birinci vasıta lisandır. Kendi lisanını böyle öldürmeğe, katiyen millî 

edebiyatını satırlara geçirmemeğe ahdetmiş bir millet nasıl olur da 

millettaşlanyle birleşebilir? Osmanlılar "Memalik-i Osmaniye" nin 

haricindeki Türkleri asla tanımazlar. Onlarla hiç bir münasebetleri yoktur. 

Hem olamaz da... Artık söyleyiniz "Türkizm" iftirası kadar budalaca bir 

iftira olur mu? 

Bazı siyasî fırkaların Türkçülük gibi esassız, bir ideali olsa bile Osmanlı 

hükümeti daima Osmanlı kalacak, "Osmanlılık" haricinde hususî bir 

milliyet tanımayacaktır. Osmanlılık siyasî bir milliyettir. Tarihle, anane ile 

hiç bir münasebeti yoktur. Tanzimat ile beraber tesis edilmiştir. Bu vâki, 

bu tarihsiz milliyet son derece terakkiye, inkişafa müsaittir.. Muhtelit 

unsurlardan bir milliyet. Zaman, meşrutiyet bu hadiseyi doğuracak, 

tarihsiz olunca tabiî taassupsuz kalacak olan bu Osmanlı milliyeti yarım 

asır içinde dev adımlarıyle tealiye,, terakkiye yükselecektir. Şarkta henüz 

her şey hükümettedir. Babıâli'nin teessüs etmiş ruhu öyle kavi öyle dinçtir 

ki, işte sizi temin ediyorum, ne ittihad-ı İslamcıların, ne de Türkçülerin hiç 

bir ideali-oraya hulul edemez. Osmanlı hükümetinin şiarı: 

 

 (1)    Narkisî :    Divan  Edebiyatında  süslü bir  nesir yaratan yazar. 
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“bilâ tefrik-i cins ü mezhep” terkibinin içindedir. Hele bir Türk asla bir 

Rum, bir Ermeni, bir Arnavut, bir Bulgar, ilâh... gibi tarihî milliyeti 

namına en küçük bir hak bile iddia edemez. "Türk" lafzı kanunlardan, 

tarihlerden, coğrafyalardan, hatta bütün dimağlardan silinmiştir. Osmanlı, 

Osmanlı... Hükümetin güttüğü bu gaye o kadar necip o kadar insanîdir ki 

bunu anlamak için Tanzimat'ın insanîyetçi zihniyetini araştırmak ister. 

Tanzimat'ta tarih, kin, garez, milliyet yoktur. Eğer hakikî Osmanlılık 

teessüs etse dünyanın cenneti vatanımız olur. Ama buna yalnız Babıâli'nin 

ananesi muvaffak olamaz." 

... Niyazi Bey iki saat söyledi. Osmanlılığın kıymetini anlar gibi oldum. 

Türkler hakikaten milliyet iddiasında değildiler. Dinî taassupları maarif 

ilerleyince, yani terakki başlar başlamaz uçup gidecekti. Bu görülüyordu. 

Hem bu ne âlicenaplıktı? Tarihinden, ananesinden vazgeçmek!... Şimdi 

hatırlıyordum. Sözde Türklerin içinde en demokrat, en milliyetperver olan 

Ahmet Mithat bile meşrutiyetin ilk günlerinde neşrettiği bir makalede 

padişahın hanedanından başka Türkiye'de hiç bir Türk aile bulunmadığını 

yazıyordu. 

Ne tezat ya Rabbi! Halbuki biz Kürtlerin bile Ermeni olduklarını iddia 

ederiz. 

* * * 

15 Temmuz 1909, Moda 

Bugün vapurda Niyazi Beye rast geldim. Yine ^konuştuk. Bu adam bana 

"Osmanlılık" abidesinin yegân sanatkârı gibi âli, masum, necip görünüyor. 

Hele Fransızca konuşurken o kadar nazik, o kadar kibar ki... Ah, bu kaba 

Türkçe onun ağzına yaraşmıyor. Bana : 

—  Yakında bir cemiyet teşkil ediyoruz, dedi. "bilâ tefrik-i cins ü mezhep" 

herkes girebilecek. 

—  Siyasî bir cemiyet mi? diye sordum : 

—  Evvelâ ilmî, içtimaî..; Sonra, yani tekâmülünden sonra siyasî... 

Güldüm, işte Türkiye'de de muhtelif cereyanlar başlamak üzereydi. Tekrar 

sordum : 

—  Gayeniz ne olacak efendim? 

—  Osmanlılık... 

—  Osmanlılık olan bir şey... Var olan bir şey nasıl bir gaye, bir hedef 

olabilir? 

Siyah gözleri parlıyor, yüzünde mahzun, fakat katî bir azmin aksi 

gölgeleniyordu. 
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—  Mevcut   "Osmanlılık"   yalandan   başka   bir şey değildir, dedi. 

Rumların patrikhanesi var. Ayrı lisanı var, ayrı mektepleri var.    

Ermenilerin keza. Bulgarların  keza.  Sırpların  keza.  Arapların  keza. 

Arnavutların, sair Osmanlıların da öyle... O halde nerede hakikî bir 

"yekpare, yekvücut" Osmanlılık? Babıâli bu ayrılığı inkâr ediyor.    Ama 

gören bir gözden bu hakikat saklanılmaz. Tanzimatın yaratmak istediği 

"Osmanlılık" daha doğamamıştır. 

—  Fakat o nasıl doğabilir? diye sordum. 

—  Bütün unsurları kaynaştırıp birleştirme ile... 

—  Bunu  mümkün  mü  zannediyorsunuz? 

—  Tamamıyle... 

Düşündüm. Niyazi Bey bu zannına bütün mevcudiyetiyle itikat ettiği 

sözlerinin katiyetinden anlaşılıyordu. Devam etti : 

—  Eğer Osmanlılıktaki bütün unsurların kaynaşacağından, bir 

olacağından, bir an şüphelensem Osmanlılığı esasından inkâr etmiş olmaz 

mıyım?... "Bilâ tefrik-i cins ü mezhep" bu ne demektir biliyor musunuz! 

"Hiç bir cins, hiç bir mezhep yok, yalnız Osmanlılık var!" demektir.    

Tanzimat cinsin, mezhebin arasında müsavat ilân ederek, onların ya 

hiç olmamasını, yahut bir olmasını istemiştir. Bu büyük emeli yalnız 

kâğıtlara yazmış, kanunlara geçirmiş, yani hayalde bırakmış, fiile 

çıkaramamış. Meselâ o yekpare, yekvücut Osmanlılık için tek bir lisan, tek 

bir milliyet, tek bir din, tek bir terbiye, tek bir tarih, tek bir maarif ibda 

edememiş. 

—  Lâkin bu nasıl mümkün olurdu? 

—  Pekâlâ mümkün olurdu! Eğer mümkün olmasaydı   Osmanlılık   

yalanını   ihtira etmekten ne fayda çıkacaktı? 

Hakikaten ben de düşündüm. Unsurların hepsini kaynaştırıp tek bir lisan 

ile konuşturmadan, tek bir terbiye ile, tek bir maarifle yetiştirmeden 

"yekpare, yekvücut" bir müessese temin olunamazdı? Evet mutlaka 

Tanzimatçılar bu hayali hakikat yapacaklarına kaildiler. İlk defa 

kendilerinin mensup oldukları Türk milliyetini Türklere unutturdular. 

"Türk" kelimesini tarihlerinden, edebiyatlarından, "Türkiye" kelimesini 

coğrafyadan kaldırdılar, îşte muvaffak oldular. Demek bir millet kendi 

müessesatını, ananatını, lisanını, hatta milliyetinin ismini bile 

unutabilirmiş. Nitekim Hamdi Çavuş bana "Türk olmayıp Müslüman 

olduğunu" söylemişti. 
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Türkler hâkim iken böyle milliyetlerini terk edip mevzu, vâki 

"Osmanlılık" milliyetini kabul ettikleri, hem içlerinden henüz kimse buna 

itiraz etmediği halde diğer milletler niçin onları taklitten geri kalsınlar?... 

Düşünüyorum. Bu ne tuhaf olacak! Fakat bu aynı yamanda ne insanî, ne 

medenî, ne muasır bir milliyet olacak? Yeni bir lisanla, yeni bir ahlâkla, 

yeni bir gaye ile, yeni bir din ile, yeni bir terbiye ile yükselecek olan yeni 

"Osmanlı" milliyeti ihtimal arzda umumî müşterek insaniyet dininin vazıı 

gibi saadet, teali meş'aleleri tutuşturacak. Düşünüyorum... "Ah, bu hayal 

hakikat olsa..." diyorum. 

 

18 Ağustos 1909, Moda 

Hava o kadar sıcak ki... Başım ağrıyor. Aynı zamanda dehşetli bir 

nezlenin görünmez gemleri altında nefes alamıyorum. Şimdi Niyazi 

Beyden bir mektup aldım. Fikirlerim karma karışık! Boğucu bir kararsızlık 

buhranı geçiriyorum. Acaba ben de milliyetperver, ben de haberim 

olmadan mahdut bir adam, büyük insaniyet fikrini ihatadan âciz bir şoven 

miyim? 

Bu mektubun aslını saklayacağım. Şayet kaybedersem diye buraya da 

kopya ediyorum. 

17 Ağustos 1909, Pangaaltı 

 

"Azizim Mösyö Hayikyan, 

"Gecen ay vapurda size bahsetmiş olduğum cemiyeti teşkil ettik. 

Kulübümüz de açıldı. Hükümet istediğimiz müsaadeyi hiç geciktirmedi, 

verdi. Programımız, esâslarımız, Babıâli'nin bütün mukavemetlere rağmen 

takip etmek istememesi lâzım gelen gayeye çok muvafıktı. Evet yine bilâ 

tefrik-i cins ü mezhep... Hükümete verdiğimiz beyannamede şunları 

yazdık : 

1  — "Osmanlı kaynaşma" kulübüne "bilâ tefrik-i cins ü mezhep" her 

Osmanlı girecek. 

2  — Osmanlı namı altında toplanan milliyetlere umumî, müşterek bir 

terbiye verilecek, Türklük gibi sair unsur ve milliyet hisleri yavaş yavaş 

iptal olunacak. 

3  — "Osmanlı" vatanının birliği temin,    yeni bir "Osmanlı" vatanîliği 

ihdas edilecek. 

4  — Bütün Osmanlılara umumî., müşterek bir lisan öğretilecek, bu 

umumî Osmanlı lisanı Osmanlı maarifinin, edebiyatının ilminin lisanı 

sayılacak. 
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5  — Mekteplerde Osmanlılık haricinde hiç bir kavmiyete, milliyete 

kıymet verilmeyecek. Osmanlı memleketi çocukları    kendi   eski   

milliyetlerini, kavmiyetlerini, tarihlerini, edebiyatlarını öğrenmeyecekler. 

6  — Kulübümüzün gayesine vusul için gazeteler,   risaleler   çıkarılacak, 

konferanslar verilecek... İlk adım olarak "İzabemi anâsır"   şubeleri  

açarak, halk arasında mukabil dinî taassupların, millî iştiyakların 

söndürülmesine çalışılacak. 

Fakat bu esaslar üzerinde yürümek değil, hatta bunlara yaklaşmak için çok 

büyük gayretler istiyor. Şimdi idealimizi ilim, fen noktasından tetkik ile 

harekete başlayacağız. Kulübümüzün idare heyeti, ilmî encümeninde 

yalnız Türk Osmanlılardan değil, Rum, Yahudi, Levanten, Arap, Bulgar 

da var. Ben idare heyetine, encümene Ermeni olarak sizin girmenizi arzu 

ediyorum. Arkadaşlarıma fikrimi söyledim. Sizin gördüğünüz Âlî tahsil 

yarınki müşterek insaniyete bir numune olacak. "Osmanlılık" idealini nasıl 

neci bulduğunuzu anlattım. Arkadaşlarımızın içinde hiç meçhul kimse 

yoktur. Namuslarını irfanlarını bütün Osmanlı memleketi tanır, siz de 

tanırsınız. Bakınız : 

Diyamandis Elendi Nikifor Angilef Efendi Nikolaviç Efendi Fraşarlı 

Nadir Bey Muiz Bori Efendi Salihülâynî Efendi Casimülkürdî Bey Louis 

Durant 

Sadullah Behçet Bey 

Hasan Rudi Bey 

Şair Sait Bey 

Celil Mün'im Bey 

Hoca Bali Efendi 

Doktor Eserullah Nâtık Bey. 

Büyük emelimizin intişarına iştirak istiyorsanız iki satırla muvafakatinizi 

yazınız. Önümüzdeki pazartesi günü Nuruosmaniye caddesindeki "5T" 

numaralı kulübümüze teşrif buyurunuz. 

Baki ümit... 

Osmanlı Kaynaşma Kulübü 

muvakkat kâtibi 

Niyazi 

Ne yazsam! Evet mi? Hayır mı?... Bugün aklım başımda değil. 

Rahatsızım, 'biraz düşüneyim. Zaten hemen muvafakat hoppalık olmaz 

mı? 

30 Ağustos 1909, Moda 
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Rahatsızlığım devam ediyor. Nezle zannettiğim şey kötü bir "korbator..." 

muş. Bu sıcakta nerde soğuk almışım?... Aklım ermiyor. Yarın biraz 

kalkabileceğim. Doktor : 

— Yat, hiç dışarı çıkma... diyor. Bu onların âdetidir. İyi olursam neye 

mahpus kalayım? Zaten pazartesine epeyce var. Niyazi Beye şimdi cevap 

yazdım. "Osmanlı Kaynaşma" kulübüne gireceğim, iki üç gün nafile 

düşündüm. Böyle bir kulübe girmekte hiç bir mahzur yok. Lâkin bizde 

"vehim" bir illet, hayır ikinci bir tabiat olmuş. Hâlâ kendi milliyetlerini 

çoktan terk etmiş olan zavallı Türklerden çekinmek... Bu hakikaten 

manasız... Hem bu kulüpte Türk olmayan yalnız ben miyim? Rum, 

Arnavut, Sırp, Arap, hâsılı her milletten var. Benim milliyetim tehlikeye 

uğrarsa onlarınki de uğrar... 

l Eylül 1909, Moda 

Daha iyi olamadım. "Osmanlı Kaynaşma Kulübü" azalarından ne kadar 

Türk varsa hepsi mektupla hatırımı sordular. Diğer kavimlerden olan 

azalar hiç aldırmıyorlar. 

21 Teşrinievvel 1909, Moda 

Bugün kulübe gittim. Beni hararetle kabul ettiler. Bina gayet büyüktü. 

Eşya pek muhteşemdi. Kulübün masrafını Türk azalar uhdelerine almışlar. 

Niyazi Bey galiba çok zengin. İçtima salonu küçük bir saray divanına 

benziyordu. Uşakların hepsi resmî elbiseler giymişlerdi. 

içtima hakikaten ilmî idi. "içtimaî müesseseler kendi kendine mi teessüs 

eder, yoksa tesis mi edilir?" Meselesi mevzu idi. Herkes söyledi. 

Hakikaten âza şimdiye kadar gördüğüm adamların en mükemmelleri... 

Münakaşadan bir netice çıkmadı, dağıldık. Reis Sait Bey... Bu çok değerli 

bir adam; hakikaten şiarı : 

Milletim nev'i beşerdir, vatanım rû-i semin (1) olan bir âlim... 

 

(1)    "Milletim  insanlık,   vatanım  yeryüzü"   anlamına gelen bir dize. 

 

7 Mart 1910, Moda 

Altı ay ne çabuk geçmiş... Benim işlerim bozulmağa başladı. "Osmanlı 

kaynaşma" kulübüne mensubiyetimi bizimkilerden kimsenin duyduğu 

yok... Çünkü biz hiç gürültü yapmıyoruz. Henüz ne gazete, ne risale 

neşrettik. Müzakerelerimizden daima sabit bir netice çıkmıyor. 

Başladığımız iş o kadar büyük, o kadar müşkül ki kendim içinde olmasam, 

"Bu ancak bir hayaldir" diyeceğim. 

Fakat Niyazi Beyin bir sözü hiç kulağımdan çıkmıyor : 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 150 
 

Olmaz olmaz, deme, olmaz olmaz Güzelim âlenı-i imkândîr bu... 

11 Mayıs 1910, Moda 

Ah güzel istanbul... Artık sana veda etmek icap ediyor. Bir haftaya kadar 

Marsilya'ya gidiyorum. Seksen lira maaş... Torakyan kumpanyasının 

vekili oldum. Niyazi Bey hareketimi işittiği vakit: 

— Biz sana bu maaşı veririz, kal... dedi. 

Hakikaten ne garip, fakat ne zengin adam... Kabul etmedim. Meyus oldu. 

Hiç olmazsa muhabir âza olmamı rica etti. 

Şimdiye kadar Avrupa'da yaşamamıştım. Bakalım o hayat nasıl?... 

Maahaza bu adamı bırakmayacağım. Her fırsatta koşacak, yine bu 

manzaraya, bu sükûn, bu şiir içinde uyuyan fenere kavuşacağım. 

 

 

SONUNCU OLAN İLK TEŞEBBÜS 

 

23 Nisan 1912, Moda 

Dün istanbul'a geldim. Doğru odama koştum. Ah işte yine yaz... 

Ropenyanların bahçesi yine çiçek içinde... Siyasiyat patlamış bir lâğım 

iğrençli-ğiyle memleketin her tarafını sarmış... Kaplamış, sanki iki sene 

geçmemiş. Ben dün büroma gitmişim. Bu sabah yedi vapuruyle odama 

gelmişim... Evet hayat, rüyadan başka bir şey değil. Kitaplarımı düzelttim. 

Koltuğumu yine pencerenin yanına çektim. Tıpkı eskisi gibi... Şimdi iki 

sene geriye dönmüştüm, iki yaş daha kazanmışım sanıyorum... 

Bu tuhaf, bu masum nişle defterimi buldum. Yazdığım yirmi otuz sahifeyi 

o kadar lezzetle okudum ki... Niçin her gün yazmamışım... Yazık, 

yazılmayan günlerim, vakalarım mazinin içinde kaybolmuş. Halbuki işte 

yazdıklarım... Onlar dipdiri duruyor. Okudukça tekrar yaşıyorum... 

Acaba "Osmanlı Kaynaşma" kulübü de duruyor mu?... 

Gitsem Niyazi Beyi görsem... 

Yorgun muyum? Bir Türk gibi geriniyor: "Yarın inşallah..." diyorum. 

Fakat acelesi ne? Yavaş yavaş... Türkiye'nin hayatındaki şiar "yavaş 

yavaş" tır. 

Şimdi çıkayım, iki senedir görmediğim aydınlık sokakları, rüyalı sahilleri 

gezeyim. Tatlı, seria rüzgârları koklayayım. 

* * * 

28 Nisan 1919, Moda 

Dün kulübe gittim. Müzakereye dahil oldum. İki senedir âza yirmi defa 

içtima etmiş. Hiç müspet netice çıkarmamışlar. Kâtibi umumî Niyazi Bey : 
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— Şimdiden sonra ayda iki defa toplanacağız, diyor. 

Benim artık istanbul'da kalacağımdan, Marsilya'ya gitmeyeceğimden çok 

memnun... Encümen odasında kendisiyle uzun uzadıya konuştum, îlk 

içtimada katî programın kararlaştırılması lazımmış... Evvelâ lisan 

meselesi... Lisan için iki senedir söz söylenmiş. Kendisi "İspiranto" 

lisanının kabulüne mütemayil... Azadan bazıları Latin lisanını 

istiyorlarmış. 

* * * 

24 Mayıs 1912, Moda 

Dün Diyamandis ile görüştüm. Tokatliyan'da bir arkadaşını bekliyordu. 

"Osmanlı Kaynaşma" sının lisanı "İspiranto" olursa bunu hepsinin kabul 

edip edemeyeceklerini sordum, güldü : 

— Türklerin zaten lisanları yok, dedi, onlar belki kabul edebilirler. Fakat 

Rumların beş on bin senelik mükemmel lisanları, edebiyatları var. 

Hiç Ermeniler Ermeniceyi bırakırlar mı? Ben de bunu düşündüm. 

 

30 Haziran 1912, Moda 

Ben encümene de devam ediyorum. Şimdi farkına vardım, îçtimalarda 

Arap, Rum, Arnavut, ,Sırp, Bulgar, Ulah, Yahudi azalar bulunmuyorlar. 

Biz sekiz kişi ile müzakerelerimizi yapıyoruz. Türk azalarla... Ben de artık 

bu kaynaşmış "yekpare, yek-vücut" Osmanlılık idealinin hakikaten çok, 

ama pek çok uzak bir hayal olduğuna kail oldum. Azanın yavaş yavaş 

kaçışmalarına sebep Niyazi Beyle .Sait Beyin ilmî nazariyeleri oldu, bu 

zatlar diyorlar ki : 

"Osmanlılık içinde ayrı ayrı cemaatler var. Bu -cemaatler fertlerinin 

arzularını yutarak kavmî iradeler doğurmuş. Osmanlılığı kaynaştırmak için 

fertleri cemaatlerinden ayırmak lâzım. Fert cemaatinden ayrılır, yani 

iradesiz kalırsa o vakit ona yalnız kendi "arzu" su hakem olur? Fert 

menfaatinden başka bir şey düşünmez. Böyle yalnız kendi arzuları, yalnız 

kendi menfaatlarıyle yaşayan fertler iktisat bağlarıyle toplanır, Osmanlılığı 

teşkil ederler. Onun için ilk hücum olunacak noktalar cemaat 

müessesesinin direkleri olan milliyet, din, ahlâktır. Bu direkler yıkılınca 

fertler kendi uzvî ar-zularıyle karşı karşıya kalacaklar... 

Mensup oldukları cemaatlerden ayrılmak gayri Türk azalardan hiç 

birisinin işine gelmedi. Kulübe uğramaz oldular. Ben ısrar ediyorum. 

Müzakereleri hiç kaçırmıyorum. Bütün kararlarda imzam var. 
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Görüyorum ki bu Türkler namussuz adamlar değil. Fakat hepsi ideolog... 

"Osmanlılık" vehmi -onların bütün mantıklarını, muhakemelerini 

uyutmuş. 

 

15 Temmuz 1912, Moda 

İki sene evvelki fikirlerim bugün tamamıyle değişmiş bulunuyor. Dün 

defterimin baş taraflarını okudum. Aman ya Rabbi! Ben, Dikran Hayik-

yan, babası Ermeni milliyetinin baştan canlanması için alevlenen ihtilâlde 

âmillik ederken babası öldürülen öksüz bir adam, Osmanlılığa inanmışım 

ha... 

"Osmanlılık" nedir? Kaynaşma kulübü bunun manasını bana öğretti : 

1  — Osmanlı  namı   altında   yaşayacak   Türk mürk hangi milletten 

olursa olsun, milletler, kendi, milliyetlerinden vazgeçecekler. 

2  — Dinlerinden, müesseselerinden, lisanlarından, yavaş yavaş ayrılacak. 

3  — Cemaatlerinin   ilham   ettiği   "irade" leri sunî bir nisyan ile 

unutarak yalnız ferdî,  yalnız şahsî, uzvî arzularıyle yaşayacaklar. 

4  — "Osmanlı" namı tahtında birleşerek yeni, tarihsiz bir milliyet husule 

getirecekler. 

Bunlar hepsi o kadar boş, o kadar imkânsız şeyler ki! "Osmanlı kaynaşma" 

kulübü âzalarının nasıl böyle çocukça bir fikre kandıklarına şaşıyorum. Bu 

adamlar yalnız mantıklarıyle iş yapmak istiyorlar. Bilmiyorlar ki tarihte, 

içtimaiyatta mantık iş göremez. Tıpkı Fransız inkılâpçıları gibi 

düşünüyorlar. Onlar da mantıkla bir şey yapıyoruz, zannetmişler; dinlerini, 

tarihlerini, hatta senelerin isimlerini bile değiştirmişlerdi. Çok sürmedi, 

mantıkları da, kendileri de perişan oldular. Onların gayesi "insaniyet" idi. 

"Osmanlı Kaynaşma" kulübünün âzalarındaki ideal de aşağı yukarı 

"insaniyet" fikri... Türkiye'deki unsurlarda, fertleri birbirine - şahsî 

menfaatin pek fevkinde kudsî bir ihtiras ile - düşman eden cemaat 

ruhlarını öldürmek. Hususî mevziî, coğrafyaî bir beynelmileliyet tesis 

etmek... 

Yarın yine içtima var. Ben bu sefer biraz onsları hırpalamak istiyorum. 

 

28 Temmuz 1912, Moda 

Evvelki gün hava biraz yağmurlu idi. Kulübün içtima salonunda hepsini 

hazır buldum. Hepsi deyince, yalnız Türkleri demek istiyorum; Aylar -var 

ki ne Diyamandis, ne Angelof, ne Nikolaviç, ne de diğerleri kulübe 

uğruyor. 

Ruznamede lisan meselesi vardı. 
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Doktor Eserullah Natık Latince ile İbranice-•den birisinin kabulünü teklif 

ediyordu. Bilhassa : 

—  İbranice, en mükemmel lisandır! diyordu. Latinceyi Hasan Rudi Bey 

istiyordu.    Bu   tek 

.gözlüklü genç bir Bey... Gayet şık, diğer arkadaşları gibi zengin. Aynı 

zamanda muharrir. Her on beş günde bir beş yüz sahifelik kitap 

neşrediyor-:muş. 

—  Latince her ne kadar yaşamıyorsa, canlan-'dırabiliriz. Baştan lisan 

aramağa ne hacet? diyor. 

Sadullah Behçet'i kendine en sadık bir muin sayıyordu. 

Hoca Bali Efendi itiraz ediyordu. Bu zat bizim kulübe gelmekle beraber 

müthiş bir politikacıdır. "İttihad-ı anasır" hususunda onun kadar ileri 

gitmiş daha kimse yok. Milliyetperverlerin aman vermez bir düşmanı... 

Onun fikrini hulâsa edeyim : "Dinlerin maksadı insanları mesut etmektir. 

Biz hocalar saibiye ruhanîleriyle, hahamlarla, hıristiyan rahipleriyle itilâf 

etmeliyiz. Taassup aradan kalkar. Allah mademki bir, dinler niçin birkaç 

tane olsun?" 

Hoca Bali Efendi bu fikrini istanbul matbuatında da neşretti. Hiç bir 

taraftan itiraza duçar olmadığından anladım ki politika heyecanları 

arasında Türkler taassuplarını da unutmuşlar. O diyor ki : 

—  Bugünkü edebiyat lisanımız olan bu Arap-çanın, Acemcenin 

karışmasıyle hâsıl olmuş Osmanlıca maksada kifayet eder. Üç lisanın 

membalarını; kaidelerini kendinin addettiği için dünyanın en büyük 

lisanıdır. 

Celâl Mün'im, Şair Hâmit Bey de bu fikirdeler... Yalnız onlar Osmanlılığı 

teşkil eden bütün kavimlerin lisanlarından da kelimeler, kaideler 

alınmasını istiyorlardı. Doktor Eserullah Natık Türkiye'nin en âlimi, en 

büyük filozofu olmak üzere tanılır. Hatta bir Osmanlı akademisi açılsa 

mutlaka o reis olacak. Şimdi o da Türkiye'de bütün milletlerin 

lisanlarından mürekkep bir Osmanlıca tesis edilmesini tercih ediyor. 

—  Zaten Türklerin lisanı yoktur. Onların kamusları Arapça, Acemcedir!  

icap eden kelimeleri ıstılahları hep bu Arap, Acem kamuslarından alırlar, 

diyordu. 

Hatta daha ileri gidiyordu: Mademki Osmanlıca tanzim olunacak; 

Rumcadan, Bulgarcadan, Sırpçadan, Arnavutçadan, Ulahçadan, Ermenice-

den kelimeler, hem bilhassa sarf, nahiv kaideleri alınacaktı, bu lisana daha 

umumî bir mahiyet vermek için nida (1) harflerini, îngilizceden, harf-i 
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çerleri(2) Almancadan, resmî, hususî elkapları(3) Fransızcadan iktibas 

etmeliydi. 

Ben Ermeniceye dair birçok tafsilât verdim. 

Doktor Eserullah Natık böyle umumî, âlî, mükemmel bir Osmanlıcanın 

bütün dünya tarafından bile kabul olunacağını söyledi. 

Sonra ben itiraz ettim : 

"Lisanlar tesis olunmaz, her müessese gibi kendi kendine teessüs eder. 

İçtimaiyatın bu hakikatini kabul etmeyenler birçok defalar aldanmış-lardır. 

Hiç sunî, mevzu bir lisan yaşamamıştır, yaşamaz da... îşte nitekim 1880 

senesinde icat olunan "Volapük" (4) lisanı evvelâ epeyce ehemmiyet 

kazandı. Lâkin bu geçici bir moda idi. Çünkü bir lisan, yani bir müessese 

tesis olunamazdı. On sene içinde iki yüz seksen kulübü olan bu lisanın 

yirmi beş tane de gazetesi vardı. Yalnız Paris'te on dört tane "Volapük" 

dershanesi açılmıştı. Büyük mağazalar memurları için bu lisanı kabul 

etmek üzere idi. Ne oldu? Birdenbire bu lisan o kadar çabuk kayboldu ki 

bugün bütün dünyada "Volapük" çe bilen bir adama rast gelmek ihtimali 

yoktur. Sonra Espiranto (5) çıktı. O da şimdi yavaş yavaş sönüyor, yerini 

Ydo lisanına bırakıyor. O da yaşamayacak, mutlaka ölecek. Halbuki 

Ermenice... Asıl memalik-i Osmaniye'nin lisanı budur. Çünkü Türkiye'nin 

dışarısında Ermenice konuşan toplu bir millet, bir devlet yoktur. Halbuki 

Yunanistan Rumca konuşur, Mısır Arapça konuşur, Bulgaristan Bulgarca, 

Sırbistan Sırpça, Romanya Ulahça, ispanya Yahudice, Kâşgar, Hayve 

hanlıkları Türkçe konuşur. Bütün bu lisanlardan mürekkep bir lisanda 

mutlaka haricî bir milliyetin izleri de kalacaktır. Ermenice öyle değil. Bir 

kere yazması gayet kolaydır. Türkiye'nin hemen her büyük şehrinde 

Ermeni bulunduğundan bu lisanı, kabulü halinde pek çabuk intişar 

ettirebilirler..." 

 

(1)    Nida :   Ünlem. 

(2)    Harf-i cer :    isimleri esreli okutan harf. 

(3)    Elkap :   Unvanlar. 

(4)    Volapük :   Johann   Martin   Schleyer'in 1879'da ortaya koyduğu 

evrensel dil. 

(5)    Esperanto :   Doktor Zamenhof un 1887’ye  doğru kurduğu, altı 

kurala dayalı uluslararası dil. 
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Sonra devam ettim. Bâli Efendi kanaat getiriyor gibi oluyordu. Sait Bey 

düşünmeye başladı. Lâkin Doktor Eserullah Natık benim teklifimi cerh etti 

: 

— Vakıa "Memalik-i Osmaniye" haricinde Ermenice konuşan toplu bir 

millet, bir devlet yok, dedi. Ama bu lisan tarihî lisandır. Biz masnu,(1) bir 

yeni lisan istiyoruz. Dünyada lengüistik kadar efsaneden bir ilim yoktur. 

"Bir lisana kendi tabiatına muhalif, diğer lisanlardan alınan kaideler 

konulamaz." deniyor, değil mi, yalan! İşte bugünkü Osmanlıca... Türkçede 

olmayan Arapça, Acemce, kaideleri pekâlâ bizim iskolâstikler koymuşlar. 

Türkçenin tabiatinde olmayan "atf-ı tefsiri" leri(2) çoğaltmışlar. 

Edebiyatımızda otuz kırk satırlık cümleler var. Bugün kibar bir Osmanlı 

asla Türkçe kelimeye, Türkçe sarf kaidelerine tenezzül etmez. Zaten bizim 

tasavvur ettiğimiz Osmanlıca kısmen başlamıştır. İçinde biribirine yabancı 

üç ayrı leşip bir araya gelirse, niçin on lisanın kaideleri birleşip bir arada 

yaşamasın? 

 

(1)    Masnu :   Sanatla yapılmış. 

(2)    Atf-ı  tefsiri :    Bir   cümlenin   anlamını  açıklamak için kullanılan 

bağlaç. 

 

Ben cevap vermedim. Fakat Eserullah'ın dediği Osmanlıca yaşıyor 

muydu? Görüyorum ki hayır... dikkat ettim: Osmanlılık iddiasında 

bulunan Türkler bile yalnız yazarken, şiir düzerken Arapça, Acemce 

kaidelerle, kelimelerle yapılmış yabancı terkipler kullanıyorlar. 

Konuşurken cümleleri hep kısa, hep tabiî... Hatta Arapça, Acem kelimeleri 

kendi tecvitlerine uyduruyorlar. Lâkin yazarken tabiatin yaptığı temsili 

âlimane bir tehalükle düzeltiyorlar... 

Türkiye'de yaşayan bütün unsurların lisanlarından mürekkep bir 

Osmanlıca kabul edildi. Hasan Rudi "memalik-i Osmaniye" de Acem 

olmadığından eskiden nasılsa girmiş Acemce kelimelerle kaidelerin 

lağvını istedi. Hoca Bâli Efendi ona cevap verdi : 

— istanbul'da, Anadolu'da epeyce Acem vardır. Bunlar Osmanlılardan kız 

alıp verebilirler. Niçin onların vaktiyle girmiş kelimelerini, kaidelerini 

atalım. Bilâkis Acemce Osmanlıcanın en güzel bir unsurudur. 

Zavallı hoca Bâli Efendi... istanbul'u, vilâyet, merkezlerini dolduran, 

tömbeki, çay, kâğıt, kalem ticaretini, ameleliği eline geçirmiş olan 

Azerbaycanlı Türk oğlu Türklere esvaplarına bakarak Acem diyordu. 

20 Ağustos 1912, Moda 
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Dün Ermeni arkadaşlarımdan biri Fransızca Merucre de France(1) 

risalesinin 16 ağustos 1912 tarihli nüshasını verdi : 

 

(1)    Mercure de France :      1672'den   XX.   yüzyılın baslarına kadar 

yayımlanan ünlü bir Fransız dergisi. 

 

— Mutlaka oku... dedi. 

Kurşun kalemle işaret ettiği şey gayet uzun, Risal imzalı bir makaleydi. 

Makalenin serlevhası : "Türkler millî bir ruh aramakta..." şimdi bitirdim, 

işte şimdi acı bir hoşnutsuzluk hissediyorum. Eğer bu Mösyö Risal'in 

haber verdiği şeyler sahih ise berbat... Türkler de bir millet oluyor 

demek... Ötede beride birtakım adamlar varmış, bir Türk ruhu ararlar, 

Osmanlıca namı altında devam eden Arapça, Acemce, iskolastik, karışık 

lisanı bırakmaya, konuşulan, tabiî halk lisamyle edebiyat yapmaya 

çalışırlarmış. 

Evet, Türkler de kımıldanıyorlar. 

Bir ingiliz bana demişti ki : "Türkiye'de on dört milyondan ziyade Türkçe 

konuşur, tamamıy-le Türkleşmiş bir halk var... Halbuki ne kadar Ermeni, 

ne kadar Rum var? Zannetmem ki bu iki unsur üç milyondan fazla olsun... 

Rumların fikri istanbul'u, İzmir'i falan zaptedip bu on dört milyonu 

"Kızılırmak" m sağ tarafına atmak, Ermenilerin fikri büyük Ermenistan'ı 

teşkil edip ne kadar Türk varsa hepsini "Kızılırmak" m sol tarafına 

atmak... Eğer bu iki millet aynı zamanda muvaffak olursa Anadolu'da bir 

tane Türk kalmayacak, hepsi Kızılırmak'a dökülerek denize akacaklar. 

Lâkin! Türkler de Rumlar, Ermeniler, hatta Araplar, Arnavutlar gibi 

milliyetlerine sarılırlar-sa! On dört on beş milyonluk toplu bir kuvvetin 

karşısında biz ne olacağız? Pek dağınık, pek az olan biz Ermeniler bunu 

düşünmeli, "Osmanlılık" müessesesini kuvvetlendirmeliyiz. Asla üç dört 

milyon, on beş milyona galebe çalamaz. 

Gayet muktedir Avrupalı bir muharrir diyor 

ki 

"Türkler çok âlicenaptır. Kendi milliyetlerini, tarihlerini, ananelerini asla 

yad etmezler. Onlar şimdi yalnız, rahatça yaşamak istiyorlar. Eğer 

Türkiye'deki Hıristiyanlar fazla mutaassıp milliyetperverlik göstermeyip 

onları uyandırmasalar meşrutiyet sayesinde yarım asır içinde bir Türk 

kalmayacak, servet, ticaret, arazi, hatta hükümet Hıristiyanların eline 

geçecek, Türkler yine çadırlarına çekilecekler, namazlarını daha rahat 

kılmak için geldikleri tenha, saf, asude Türkistan'a dönecekler... Halbuki 
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Hıristiyanlar milliyetperverlikte taassup gösterdikçe Türklere de bu hal 

aksediyor. Birtakımları "Ben Türküm; Türklükle gururlanırım" diye ortaya 

atılıyor. Konuşulan tabiî Türkçe ile şiirler, kitaplar yazıyor, konferanslar 

veriyorlar. Hatta yavaş yavaş Türkçülük diye bir mefkure bile 

canlandırıyorlar." 

Düşünüyorum, biz Ermeniler, Rumlar, hatta Araplar, Arnavutlar 

milliyetimizde taassup göstermesek Türkler "Osmanlılık" namını 

verdikleri kozmopolitlikten ayrılmayacaklar, bütün varlıklarını 

unutacaklar. 

Hükümeti elinde tutan fırka tamamıyle sukut ettirildi. Buna Rumlarla 

çalışan, bizim kaynaşma kulübünün daha mutedil, daha siyasî olan "itilâf" 

fırkasıyle milliyetperver Arnavut ihtilâlcileri, millî fikirlerden külliyen 

mahrum bulunan Osmanlı zabitleri muvaffak oldular. "Halaskaran zabitan 

grubu" şimdilik mevkie hakim... Kabinede Tanzimat ruhunun yetiştirdiği 

büyük simalar var. Meselâ dünyada kim tasavvur edebilir ki Kâmil Paşa 

gibi Tanzimat dâhisi bir Osmanlı, Türklüğü düşünerek hareket etsin... O 

tam bir Osmanlıdır. 

Ah, lâkin harp ihtimalleri... Eğer harp olursa ya mağlûbiyet, ya galibiyet... 

Ben en çok mağlûbiyetten korkuyorum. Milletleri uyandıran büyük 

felâketlerdir. Ya Türkler de felâkete uğrayıp uyanırlarsa... 

Teşrinievvel 1912, Moda 

Harp başladı...(1) Bulgarlar, Sırplar, Karadağlılar, Yunanlılar, hatta bir 

parça da Arnavutlar Türklere ilân-ı harp ettiler. 

Bizim kâinat umurumuzda değil. Yine kulübümüzde toplanıyor, 

müzakerelerimize devam ediyoruz. 

Dün içtima günüydü. Ruznamede  "din"  meselesi vardı. 

Eserullah Beyin tanzim olunacak yeni "Osmanlı" milletinin mutlaka bir 

dini olması icap ettiğini söyledi. Hoca Bali Efendi İslâmlığın; Musevîliğin, 

isevîliğin, Saibîliğin ceminden hâsıl olmuş bir din olduğunu, biraz 

değiştirilerek bütün Osmanlılara kabul ettirilmesini teklif etti. Sadullah 

Behçet bütün bütün dinin aleyhinde... Hasan Rudi "Japonlar gibi dinsiz 

olalım!" diye haykırdı. Müzakere epey sürdü. Neşriyata başlanınca halkın 

galeyanından korkuluyordu. Yeni bir din bulmak, yeni bir lisan bulmaktan 

daha zordu. Nihayet şimdilik "dinsiz" likte karar kıldılar. Rum, Bulgar, 

Sırp, Arnavut, Arap, Ermeni, hâsılı bütün Osmanlılar yavaş yavaş dinlerini 

terk edecektiler. 

 

(1)    Balkan  Savaşı. 
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Sait Bey "ihmal., diyordu, îhmal bütün ocaklara incir diker!" 

Böyle de tafsilât veriyordu : 

"îlk Tanzimatçılar bir kalemde milliyetleri sildiler. Türk'e Türklüğünü 

unutturdular. Lâkin dine dokunamadılar. Çünkü onlar da bizim gibi, belki 

bizden ziyade asırlardan beri köklenmiş taassuptan korkuyorlardı. Taassup 

izale edilince tabiî din de kalmazdı. Buldukları çare "ihmal" idi. Çalışan 

demir parlar. Nasıl çalışmayanı küf tutarsa bir müessese de 

gençleştirilmez, kendi halinde bırakılırsa ihtiyarlar, yıkılır, dağılır. 

"Memaliki Osmaniye" de en çok mü'mini olan din islâmlıktı. İslâmlığı 

yıkmak için ihmal icap ediyordu. Tanzimatçılar da memleketin her tarafını 

tanzim ederken medreselere hiç bakmadılar. Dinî müesseseleri hep eski 

halinde bıraktılar, îhmal ettiler. Biz de onların gittiği yoldan gideceğiz. 

Dini muasırlaştırmayacağız. Muasırlaşmayan dine tabiî muasırlaşan 

Osmanlılar yabancı kalacaklar. Bizim emelimiz de husul bulacak." 

Kulüpteki gayri Türk azaların gelmeyişine hâlâ hiç biri dikkat etmiyordu. 

Dalgın, her şeyden bihaber kararlar veriyorlardı. 

Babıâli'den aşağı inerken Eserullah, Niyazi yanımda idiler. Asker 

sevkiyatına hiç bakmıyorlar, hatta o kadar gürültüleri işitmiyorlardı bile... 

 

Teşrinisani 1912, Moda 

İşlerim bozuldu. Harp hemen tesirini gösterdi. Piyasa durgun... Para yok... 

Bugün istanbul'a geçiyordum. İskelede birçok kalabalık gördüm. 

Diyorlar ki "istanbul ahalisi Üsküdar'a, Kadıköyü'ne hicret ediyor." Fakat 

ne çabuk... Demek istanbul'a Bulgarlar girecek, haftalar var ki Çatalca 

hatlarını zorluyorlar. Her taraf muhacirle doldu... Sefalet son derecede! 

Vapurda gözlerimi Ayasofya'nin kubbesinden ayıramadım. Yan 

kamaradayım. Güzel, şişman bir Rum kadını ancak dört yaşında tahmin 

olunabilir oğlu ile karşımda oturuyordu. Hava pek güzeldi. Uzaklardan top 

sesleri geliyor gibi oluyordu. Çocuk dizlerinin üzerine kalkmış dışarıya 

bakıyordu; Rumca : 

—  Ayasofya bu değil mi anne? diye sordu. Kadın bir defa bana baktı. 

Başımda şapka çekindiği yok ya... Çocuğuna cevap verdi : 

—  Evet yavrum. 

—  Ah, ne güzel... 

Sonra kadın eğildi. Pencereden dışarıya bakmaya başladılar. Yavaş yavaş 

konuşuyorlardı. Ben elimdeki gazeteyi okur gibi yaparak işitiyordum : 

—  Ne vakit gelecek Kostantin? 
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—  Müttefikleriyle birleşecek. On beş yirmi güne kadar... 

—  Niçin Bulgarlarla   Sırplar   girip   almadılar şimdi ? 

—  istanbul'un asıl sahibini bekliyorlar... 

—  istanbul'un asıl sahibi kim? 

—  Yörgi'nin kahraman oğlu Kostantin. 

Tâ Köprü'ye gelinceye kadar dışarı baktılar. Onlar da benim gibi 

istanbul'un son günlerini yaşadığına kaildiler, istanbul'da herkes bunu 

bekliyor. Köprü'de rast geldiğim bir jandarma zabiti sefarethanelerle 

Kâmil Paşanın anlattığını, Bulgar askeri girer girmez Osmanlı 

jandarmalarıyle sefaret maiyet vapurlarından çıkacak ecnebi neferlerin bir 

ellerinde Osmanlı bayrağı, bir ellerinde mensup oldukları devletin bayrağı 

olarak devriye gezeceğini söyledi. 

Bravo... Hakikaten şimdiye kadar Osmanlılardan Kâmil Pa§a kadar büyük 

adam yetişmemiştir, yetişemez de... Sefarethaneleri istanbul'a asker 

çıkarmak hususunda ikna etmek... Bunu her işiten Osmanlı, paşanın 

maharetine şaşarak, sevinerek "yaşasın siyaset piri!" diye rahat nefes 

alıyor. Bulgar Kiralı Ferdinand'in Ayasofya'da "taç giyme" resminde 

giyeceği esvapla formalar Paris'te yapılmış. Avrupa gazeteleri yazıyor. 

Ey ihtiyar Ayasofya... demek beş yüz bu kadar sene sonra kubbene yine 

haç dikilecek ha!.. 

 

28 Kânunusani 1913, Moda 

Hıristiyan müttefiklerinin orduları istanbul'a giremedi. Top seslerini 

işittikçe ne kadar seviniyorduk. Bütün kiliselerde -gizli değil, alenî- mu-

zafferiyet duaları ediliyordu. Rumeli'den Türkler kovuldu. Bulgarlar 

geçtikleri yerlerde cami, minare, islâm bırakmadılar. Yaktılar. Yıktılar. 

Öldürdüler. Pomakların hepsini Hıristiyan yaptılar. Bütün Avrupa genç 

Balkan milletlerinin cesaretlerine, azimlerine, şiddetlerine şaştı. 

Bulgarların millî rengi bu senenin Paris'te modası... Hatta Beyoğlu'nda 

bile Bulgar modası âdet oldu. Bulgar renginde kumaşlar istanbul'da bile 

satılmaya başladı. 

Ben "kaynaşma" kulübümüze devam ediyordum. Arkadaşlarım o kadar 

dalgın, müzakereleriyle o kadar meşgul ki, muharebeden haberleri yok... 

Galiba her gün ufuklarımızı inleten top seslerini bile duymuyorlar. Dünkü 

müzakerede Eserullah Na-tık Hıristiyanların medeniyetinden Türklerin, 

islamların barbarlıklarından bahsetti. "Bizim memleketimizi Hıristiyanlar 

alsa asıl o vakit hürriyeti, serbestliği görürüz, işte Mısır gözümüzün 

önünde... O ne refah, o ne saadet..." dedi. 
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Gazeteleri okumadığı için Balkanlıların yaptıklarından haberi yoktu. Ben 

itiraz etmedim. Bu ezelî uyku içinde müzakere uzadı. 

Sait, Sadullah Behçet, hatta Hoca Bali Efendi Osmanlıları kaynaştırmak 

için ilk yapılacak iş "bi-lâ tefrik-i cins ü mezhep" kız alıp verme 

olacağında musırdılar. 

Vakıa İslâmlar Hıristiyanlardan kız alabiliyordu. Lâkin veremiyorlardı. 

Arkadaşlar bu muvazenesizliği bozmak istiyorlardı. Gayet mükemmel bir 

mantık kullanıyorlardı: "Alınsın da niçin verilmesin?" 

Hoca Bâli Efendi fikrini söyledi : "Din nedir? Saibîlik, Musevîlik, isevîlik, 

İslâmlık değil mi? Biz bunların hepsini birleştireceğiz. Aslına irca 

edeceğiz. "Din-i İbrahimî" yi meydana çıkaracağız. "Din-i İbrahimî" 

milletlerle dinler arasında fark görmeyeceği için (bilâ tefrik-i cins ü millet) 

izdivaca da müsaade edecek." 

Bâli Efendiye kimse itiraz edemezdi. Artık programımız tekâmül ediyor. 

Bugün dağılırken doktor Eserullah Natık : 

— Yakında faaliyete geçeceğiz, dedi. Hakikat ilerliyor. Onu hiç kimse 

tutamaz... 

 

7 Mart İ913, Moda 

Fakat hangi hakikat ya Rabbi... Hakikat  ilerledi.   Henüz  kimse  onu  

tutmadı. Çünkü ilerleyen şeyden kimsenin haberi yok, 

Kaç senedir tetebbu ederek çizdiğimiz esaslarımızı neşre, tamime 

başlayacağız. Evvelâ bir gazete... Bunu şimdilik haftada bir çıkaracağız. 

Lâkin gazetemizin ismini bulmak pek güç oldu. Kulüpte sekiz kişiyiz. 

Sekizimiz de ayrı isimler bulduk. Ben "Babil Kulesi" dedim. Bu hakikaten 

Osmanlılık kaynaşmasını iddia eden bir risale için tam bir isimdir. 

Eserullah Natık Alfred Fuyye'nin (1) "İdee force" (2) tabirini bozdu. 

Bundan bir mana çıkmadığını söyledi. "İdee-force" haline koydu. 

"Kuvvet-i zinde" diye tercüme etti, "kuvvet" yerine "fikir" konulursa 

maksadımızı neşredecek gazeteye tam muvafık bir isim olacaktı: Fikr-i 

zinde... 

Sadullah Behçet: 

— Gazeteye isimden evvel bir "şiar" bulmalıdır! diyordu. 

Bulduğumuz şiarlar da biribirine hiç uymadı. Gazetemiz için bulduğumuz 

sekiz isim şunlardı : 

Babil Kulesi, Fikr-i Zinde, Şems-i Yegâne, İzabe-i Anasır, insanlık, 

Osmanlılar, Kaynaşalım, Vicdan-ı Hür, İrfan-ı Hür... 
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Nihayet kura çekmeye karar verdik. Bu sekiz ismi kâğıtlara yazdık. Bir 

tane çektik, "insanlık" çıktı. 

Başmuharrir Sait oldu. 

 

(1)    Alfred  Fuyye   (Alfred  Fouillee):   Kuvvet  fikri felsefesinin   

kurucusu   Fransız  filozofu   (1838-1912). 

(2)    îdee force :     Fikirlerin birer kuvvet olduğunu ileri süren Alfred 

Fouillee'nin felsefesi. 

 

Felsefeye ait kısmını: Eserullah Natık yazacak, 

İçtimaiyat kısmını: Sadullah Behçet, Hasan Rudi, 

Edebiyat kısmını: Niyazi Bey, 

Fen kısmını: Celâl Bey, 

Din kısmını: Hoca Bâli Efendi, 

Mütenevviayı da ben... 

ilk nüshamızı bakalım ne vakit çıkarabileceğiz? 

 

* * * 

 

15 Nisan 1913, Moda 

Dür. ilk nüshanın r 'inderecatını müzakere ettik. 

Sait Bey, nev-i beşerirs bütün bir milliyet olduğuna (vatan) m da (rû-yi 

zemin) olması lâzım geleceğine, ancak bu hakikati anlayanın insan 

addedilebileceğine dair uzun bir şiir yazmıştı. Bu gayri millî, yani "Bilâ 

tefrik-i cins ü mezhep" edebiyatın hakikaten bir şaheseriydi. Dinlerin, 

milliyetlerin, muhitlerin, vatanların hep efsane olduğunu terennüm 

ediyordu. "Eserullah Natık" in makalesi elli sahifeden ziyade idi. Birçok 

ecnebi isimleri söylüyordu. Lâkin ne yalan söyleyeyim, makale gayet 

büyüktü. Ben de beğendim. 

Sadullah Behçet, Hasan Rudi, bütün iktidarlarını göstermişlerdi. Hasan 

Rudi dört beş sayfanın içinde içtimaiyattan, gariziyattan,(1) tarihten, hay- 

 

(1)    Gariziyat :    Fizyoloji. 

 

vanattan, metafizikten,(1) patolojiden (2) bahsediyor, spiritizm (3) ile 

spiritüalizm (4) arasında hiç bir fark olmadığını, bütün ilimlerin saçma 

olduğunu ispat ediyor; nihayette kendinin âlim olduğundan fahir-

leniyordu. 
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Niyazi Bey her lisanın bir lisan olmadığını, lisanlar müesses olmayıp tesis 

edilebildiğini, bir lisandan diğer lisana gelme kelimeler olduğu gibi 

kaideler de olabileceğini iddia ediyor, mültekâmil Osmanlıca için tafsilât 

veriyor ve Arapça, Acemce, Rumca, Arnavutça, Sırpça, Bulgarca, 

ispanyolca kelimelerle, kaidelerle yapılmış cümlelerden misaller 

gösteriyor, bu karmakarışık masnu lisanın ahengini, güzelliğini anlata 

anlata bitiremiyordu. 

Fen kısmı gayet parlaktı. Yegâne hakikatin fende olduğu, fennin 

haricindeki her şeyin bir vehim, bir hayalden ibaret olduğu ispat 

olunuyordu. 

Hoca Bâli Efendi kaynaşmış Osmanlı milletinin müşterek dinini izah 

ediyordu. Bu, "Din-i İbrahim" idi. Saibîlik, Musevîlik, İsevîlik, İslâmlık 

karıştırılmalı, geriye gidilerek Hazret-i İbrahim'in dini bulunmalıydı. Bu 

nüsha âdeta meslek nüshasıydı. Kaynaşma kulübünün esas fikirlerini 

ihtiva ediyordu. Son sayfaya "Bilâ tefrik-i cins ü mezhep izdivaç" ilânları 

koyacaktık. Din, millet farkına bakmadan izdivaç edecek gençlere yardım 

edecektik. Benim makalem çok alkışlandı. Eserullah Natık : 

— Bu nüshanın en mükemmel parçası budur, dedi. 

 

(1)    Metafizik :    Fizikotepi. - 

(2)    Patoloji :   Hastalıklar  bilimi.  

(3)           Spritizm :    Ispirizma. 

(4)    Spiritüalizm :   Ruh, Allah gibi madde üstü varlıkları  kabul   eden  

öğreti. 

 

Hasan Rudi bu fikirleri evvelce kendi de yazdığını söyledi. Şair Sait 

Benim tarihle etnografyadaki (1) vukufumu yeni anlıyordu. 

Makalemin serlevhası : 

"Mamalik-i Osmaniye'de ir kan, cinsen bir tane olsun Türk yoktur!" 

cümlesiydi... Tarihe, etnografyaya istinat ediyordum. İlmen iddiama kimse 

itiraz edemezdi. Makalemin hulâsası şu idi : 

Memalik-i Osmaniye'de hiç Türk yoktur. Ahmet Mithat Efendi(2) bunu 

tasdik ile beraber yalnız Âl-i Osman hanedanının Türk Dacik ırkına 

mensupluklarım yazmış ise de o da yanılmıştır. Âl-i Osman'ın dahi Türk 

Dacik ırkından olmadıklarını ispat etmezden evvel bütün memalik-i 

Osmaniye'de hiç bir fert Türk bulunmadığını anlatacağım. (Anadolu'da hiç 

Türk bulunmadığı) hakikatinin en büyük şahidi Fransız seyyahı "Taverni-

ye"dir.(3) On yedinci asırda üç defa bütün memalik-i Osmaniye'yi, İran'ı, 
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Hindistan'ı dolaşan bu zat neşrettiği tarihte Tokat'tan Tebriz'e kadar olan 

büyük mesafede ancak ancak yüzde iki nispetinde Müslüman 

bulunduğunu yazıyor. Şundan anlaşılıyor ki Anadolu'da 200 sene evvel 

Türk değil, hatta Müslüman bile yokmuş! Bunun aksini ispat edecek bir 

tek delil olsun bulunamaz. Birtakım menfaatçi, müteassıp 

milliyetperverlerin "Türk" dediği Anadolu ahalisi kılıç zoruyle Müslüman 

olmuşlardır. Bu ihtidalar son iki yüz senenin vukuatıdır. Evet Anadolu 

halkı vakıa Müslümandır, lâkin katiyen 

 

(1)    Etnografya :    Budunbetim. 

(2)    Ahmet Mithat Efendi :    Tanzimat devri yazarlarından  (1844-1912). 

(3)    Taverniye :   Türkiye'yi,   iran'ı,   Hind'i   dolaşan bir Fransız 

seyyahı  (1605-1689). 

 

Türk değildir. Herkesi kandırıp hasis menfaatlerini istihsalden başka bir 

şey düşünmeyen milliyetperverler, "Memalik-i Osmaniye" de hiç Türk 

olmadığını görünce Arap, Acem, Bizans tesirlerinden bahsederler. Bu üç 

tesir altında "Türklük" ün kaybolduğunu söylerler. Olmayan bir şey sonra 

nasıl kaybolur? Memalik-i Osmaniye'deki Müslümanlar dinlerinden 

dönmüş eski Rumlarla Ermenilerdir. Bu zavallılar yeni dinlerini bırakıp 

tekrar eski milliyetlerine dönemezlerse asla Türklüğü de kabul etmezler. 

Nitekim Memalik-i Osmaniye'de kimse : 

—  Ben Türküm, diyemez. Milliyeti sorulunca yalnız : 

—  Müslümanım elhamdülillah... der. 

Milliyetperverler içtimaî hakikatin bu ısrarından yılmazlar. Dünyada 

seksen milyon Türk olduğunu uydurarak ötekini berikini kandırırlar. Hele 

mefkureleri olan "Turan" kelimesinin manası bile aleyhlerindedir. Rus 

âlimi meşhur Bartold bu menfaatperverlerin mazarratından ürkerek 

"Turan" kelimesinin ne demek olduğunu herkese ilân etmiştir, Bartold gibi 

bir Rus âlimi bize temin ediyor ki "Turan" iran'ın bir vilâyeti imiş, hem 

Farsça bir isim imiş." 

O kadar tafsilât veriyor, Avrupa ulemasından o kadar şahitler getiriyor, 

hatta dünya yüzünde bugün "Türk" namında bir millet olmadığını o kadar 

mükemmel ispat ediyordum ki... itiraz mümkün değildi... Nahak yere 

kendilerine "Türk" diye iftira edilen Osmanlı arkadaşlarım arzın üzerinde 

hiç Türk olmadığından son derece seviniyorlar, beni kucaklıyorlardı. Hoca 

Bâli Efendi alnımdan öpüyordu. Zira o, milliyetperverliğin dinsizlik 

olduğuna kaildi. Sevincin verdiği heyecan ile titreyerek : 
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—  Varol Hayikyan Efendi evlâdım, diyordu, şu rezillere son sözü 

söyledin. Onlar şimdi Türkolojilerinden, morkolojilerinden bir cevap 

çıkarıp verebilecekler mi bakalım?..     ı 

Hem ilâve de ediyordu : 

—  Onların  mazarratından  yalnız  biz  Osmanlılar değil, "Rusya devlet-i 

fahime-i muazzaması" dahi endişededir. İhtimal bu makaleni sefaret 

tercümanı tercüme   edecek,   sana   "Petresburg Cemiyet-i llmiye-i 

Imparatoriyesi" nden bir mükâfat, bir nişan gelecektir... 

 

 

ON İKİ SENE SONRA 

 

"Hayat bir uykudur, aşk onun rüyasıdır!" derler. Ne doğru! Ben de sevdim, 

sevildim. Güzel, şefkatli Hayganoş'uma Haçiklerin evinde rast gelmiştim. 

Bu âli kalbe, bu zarif kıza beslediğim hürmet yavaş yavaş aşk oldu. 

İnsanları tatlı hülyalarla yaşatarak en mühim şiirlerin manasını öğreten âli 

heyecan nihayet bana da yaşamanın lezzetlerini öğretti. Bu lezzeti tattıktan 

sonra zevce, evlât, aile sonra da milliyet muhabbetini duydum. Hayganoş'u 

görmezden evvel sanki ruhum, sanki hissim yokmuş... Şimdi o benim 

karım... Aşağıda oynayan çocuklarımızın seslerini işitiyorum. Ne kadar 

mesudum. 

Her taraf kar içinde... Sobanın odunları tatlı, ılık bir çıtırtı ile yanıyor. İşim 

yok, kitaplarımı karıştırıyorum. Kırk elli sayfalık bir şey... Bekârlığımın 

eksik, dağınık, perişan bir faslı... Bir roman ki benden başka kim okusa bir 

şey anlamaz. Eminim ki dünyada bu kadar intizamsız bir ruzname 

tutulmamıştır. Fakat okudukça hatıram alevleniyor. Osmanlılık 

kaynaşması vehmiyle toplandığımız günleri, o masum, ideolog, saf 

arkadaşlarımı hatırlıyorum. Senelerden beri unuttuğum şeyleri birden 

hatırlamak beni tahrik ediyor. 

Vücudumun harareti çoğalıyor. Gayri ihtiyarî yine yazmak arzusuna 

düşüyorum. Yazacağım... Yazmak, eğlencelerin, fantezilerin en necibi, en 

faydalısı değil midir? 

Geçen her sene hafif bir sis tabakası bırakmış. Mavi bir duman... Ben bu 

dumanın içinden yine görüyorum: Oynadığımız budalalık komedisinin son 

perdesini -sanki şimdi kapanmış gibi- noktası noktasına hatırlıyorum: İşte 

Nuruosmaniye'deki "Osmanlı Kaynaşma" kulübü! Sanki daha "İnsanlık" 

risalesinin birinci nüshasını çıkarmışız. Bugün yine müzakerelerimiz var. 
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Ben pencerenin yanındaki koltukta sigara içiyorum. Eserullah Natık 

konferansını hazırlamış, her fırsat bulduğu yerde söylemeğe başlayacak. 

Ne kadar seviniyoruz. Satış çok. •Sekiz bin nüshadan bir tane kalmamış. 

İkinci tabını da yaptırmağa karar veriyor, da-ğılıyoruz. Herkes gelip 

"İnsanlık" mecmuasından, istiyor. Hatta bazı kitapçılar beşer kuruşa 

satmışlar. Niyazi Bey : 

— Ah keşke dışarlara gönderdiğimiz bin nüshayı tehir etseydik... diyor. 

Evet, kaç gün sonraydı. İyi hatırlamıyorum. Yine içtima günüydü. Kulüpte 

toplanmıştık. Sait yeni yazdığı bir şiiri okuyordu. Masanın üzerinde Mr 

yığın kâğıt gördüm. 

Niyazi Beye bunların ne olduğunu sordum. 

—  Milliyetperverlerin   teşvik   ile   çektirdikleri protesto telgrafları... 

diye güldü. Hoca Bâli Efendi sarığını salladı : 

—  "Atarlar   seng-i   tarizi   diraht-i meyvedar üzre."(1) 

Ben yaklaştım. Bu kâğıtlara bakmağa başladım. Uzun kısa, hepsi bize "Ey 

milliyetini inkâr eden alçak sefiller! Biz Türk'üz, ne milliyetimizi inkâr 

ederiz, ne dinimizi değiştiririz." diyorlardı. Telgrafların bir çoğunda Türk 

vilâyetleri belediye reislerinin imzaları vardı. Galeyan müthişti. Lâkin 

kulüptekilerden kimsenin ehemmiyet verdiği yoktu. Hatta ikinci nüsha 

için yazılar getirmişlerdi. Türk Yurdu, Türk Ocağı, Türk Gücü, Altın 

Ordu, Yfeni Turan, Türk Birliği cemiyetlerinin birer makale kadar uzun 

telgraflarını okuyordum. Kalbim çarpıyordu. Varlığı inkâr olunan büyük 

bir milletin bir tayfundan daha müthiş olan mukaddes, âli hiddeti 

kabarıyor, taşıyordu. Edirne, Bursa, Konya, Kastamonu, İzmir, Adana, 

Trabzon, Ankara, Halep vilâyetlerinin livalarından,(2) kazalarından, 

nahiyelerinden telgraflar yağmıştı. 

 

(1)    Sataşma taşını meyveli ağaca atarlar.  

(2)    Lava :    Eskiden illerle ilçeler arasında yer alan sancak   bölümü. 

 

 

 Daha şark vilâyetlerine galiba "İnsanlık" mecmuası gitmemişti. Bütün 

Anadolu "Ben Türküm!" diye haykırıyordu. Kulübümüzün ilmî, içtimaî 

kasdı Türkiye'de yaşayan bütün milletleri müteessir etmişti. Osmanlılık 

kaynaşmasına yalnız Türkler değil, Araplar,. Rumlar, Ermeniler de 

kızmışlardı. Araplar İslâmlığı bozmağa, yeni bir din çıkarmağa kalkan 

Hoca Bâli Efendinin idamını talep ediyorlardı. Patrikhane bir beyanname 

neşretmişti. "Rumlar Rumdur, diyordu, başka bir milliyet tanımazlar. 
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Osmanlılık onların yalnızca resmî, siyasî unvanlarıdır. Türkiye'deki bir 

Rumla Atina'daki, Girit'teki, buradaki bir Rum'un arasında ne lisanca, ne 

ananatça, ne maarifçe, ne dince, ne mefkurece hiç bir fark yoktur. Rum 

millî harsı bütün dünyada birdir. Kendi milliyetlerini mahva kalkan  

birtakım dehriler büyük Rumluğu asla ifsat edemez." Ermeni patrikhanesi, 

Ermeni mahafili bu kaynaşma teşebbüsünü gayet gülünç buluyordu. 

Kâğıtları okudukça içtimai müesseselerin, milliyetle dinin aleyhinde 

bulunmaktaki mantıksızlığı, zirzopluğu anlıyor gibi oluyordum. Uzaktan 

birtakım gürültüler yaklaşıyordu. Birbirimize bakıştık. Geniş pencereye 

doğru yaklaştık. Nuruosmaniye caddesinden bayraklı bir kalabalık 

geliyordu. Kırk elli bin ağızdan çıkan, bir neşidenin müthiş bir tehdit, canlı 

bir tekzip gibi yükselen uğultusunu işitiyor, sesimizi çıkarmadan 

sararıyorduk : 

Bis Türk'leriz, biz Türkler is... Mukaddestir ilimiz. "Birlik" tedir 

kuvvetimiz, birdir bizim dilimiz... 

Uşaklar işi anladılar, istanbullular bize karşı nümayiş yapıyorlarmış. 

Kulübün kapısını polisler muhafaza ediyorlarmış. Eserullah Natık 

bazuları-nı, dişlerini, bacaklarını sıktı. 

—  Ah bu Türkçü serseriler!  Bütün Osmanlıları kandırıyorlar, diye inledi. 

Sadullah Behçet bu müthiş kalabalıktan ürkmüş : 

—  Foule,   foule  inconscinte,   elle,   veut   nous ecraser(1), diye 

titriyordu. Hasan Rudi : 

 

(1)    "Kalabalık, bilinçsiz k.alabalık bizi  ezmek istiyor" anlamında 

Fransızca bir söz. 

 

—  Ana tarafından galiba da Türk unsuruna mensubum... demeğe başladı. 

On dakika içinde bütün cadde doldu. Kalabalık o kadar çok, o kadar sıktı 

ki kimse kımıldayamıyordu. Bir genç -sonradan kim olduğunu öğrendim, 

Türkocaklarının hatibi imiş- bizim kulübün yüksek peronuna çıktı. Gayet 

gür, parlak, tannan bir sesle "Osmanlılık" kelimesinin "düvelî" bir tabirden 

başka bir şey olmadığını dinler gibi milliyetlerin de muhterem, kudsî, 

ihmal olunmaz müesseseler olduğunu, Türkiye'de on dört milyondan 

ziyade Türkçe konuşan Müslüman'ın Türk addolunduğunu, Arapça 

konuşan yine bu kadar Müslüman'ın Arap addolunduğunu, azlığı teşkil 

eden Rumlarla Ermenilerin de kendi milliyetlerini muhafaza etmelerini 

Türklerin memnuniyetle telâkki edeceklerini haykırdı. Eserullah Natık 

kulübün penceresinden Osmanlılığı da müdafaa ile "Türk" diye bir 
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milliyet ihdas olunmasındaki münasebetsizliği nutuk halinde söylemek 

istiyordu. Hepimiz mani olduk. Korkuyor, sararıyorduk. Genç Türk 

hatibinin nutku bir konferans gibi uzuyor, sürekli alkışlar içinde 

derinleşiyordu. En nihayet bizim pencereye doğru elini kaldırarak : 

—  Dikkat ediniz, ey dalgın cahiller! Türkiye'de hiç Türk yok diye 

yazıyorsunuz. Yalnız istanbul'un bir köşesinde ne kadar çok Türk 

olduğunu görünüz... dedi. 

Bilmiyorum, bir kumanda mı verildi... Sımsıkı duran kalabalık gevşedi. 

Yavaş yavaş bir yol açıldı. Uyanmış bir milletin dinç, ateşli ruhundan 

taşan neşideler bir bahar, bir saadet fırtınası gibi dalgalandı. Asker 

adımlarıyle manga manga Türk mekteplerinin, Darülfünun'un, Tıbbiye'nin 

talebeleri geçiyordu. Ondan sonra hususî mektepler... Ondan sonra 

Türkocağı, Altın Ordu, Türkgücü, sair birçok Türk cemiyetlerinin azaları... 

Türk esnaf cemiyetleri, spor heyetleri, tayyareciler, izciler, biniciler, 

makinist, elektrikçi cemiyetleri... Hepsi hepsi geçti. Belki bu muazzam 

geçit resmi üç saattan ziyade sürdü. Ben bunları seksen binden fazla 

tahmin ettim. Arkadaşlarımız bir afyon uykusundan uyanmış gibi gözlerini 

ovuşturuyorlardı. Hiç konuşmuyor, susuyorduk. Kulübün önünden geçen 

her Türk heyeti : 

—  Lanet milliyetini,  tarihini,  mazisini,  ecdadını ipkâr edenlere!... diye 

haykırıyordu. 

Akşama doğru nümayişin kalabalığı azaldı, kaçacaktık. Sadullah Behçet 

fena halde korkmuştu. Eserullah Natık malum, bir hayvan kadar inatçı idi : 

—  Ben meyus olmam, dedi, bütün Türkistan, bütün Turan ayağa kalksa 

ben yine yekpare, yek-vücut Osmanlılığı  vücuda getireceğim. 

Geç vakit uşaklara getirttiğimiz arabalara binerek kaçıyorduk. Yollara 

biriken ahali "milletlerini inkâr eden bunlar mı?" diye birbirlerine bizi 

gösteriyorlardı. Ertesi günkü "Iz'an" gazetesi başmakalesinde bizim 

Kaynaşma Kulübünden, fikirlerimizden, sonra bir gün evvelki muazzam 

nümayişten bahsediyordu. Bu makalenin serlevhası "Ashab-ı Kehif" idi. O 

vakit bile bu gazeteden elli bin nüsha satılıyordu. Bu "Ashab-ı Kehif" 

tabiri benim Kaynaşma Kulübündeki arkadaşlarıma alem oldu. Herkes 

onlarla alay ediyor, kulübümüzün kapandığını, "Ashab-ı Kehif uyandı.." 

diye alay ederek yazıyorlardı. "İz'an" ın makalesi hakikaten pek 

mükemmeldi. Bugün münderecatını hayal meyal hatırlıyorum : 

"Birtakım dehriler toplanmışlar, diyordu. "Osmanlı Kaynaşma Kulübü" 

namı altında bir cemiyet teşkil etmişler. Geçen gün mesleklerini tamim 

maksadıyle yazdıkları "İnsanlık" risalesinin ilk nüshası çıktı. Türkiye'de 
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bütün milletlerin lanetini celp etti. Bu güruhun maksadı vaki siyasî bir 

mecmuanın düveli bir tabiri olan "Osmanlılık" kelimesi altında 

milliyetleri, dinleri izabe imiş. İlk defa bütün kuvvetleriyle Türklüğe 

hücum ettiler. Onlarca Türkiye'de değil, hatta bütün dünyada bir tane Türk 

yokmuş. Fakat dünkü istanbul Türk derneklerinin muhteşem nümayişleri 

onlara canlı bir cevap oldu. Dikkate şayan bir şeydir ki bu Osmanlılık 

kaynaşma iddiasını güden zatlar içinde Türk'ten başka unsurlardan kimse 

yok. Ermenilerle, Rumların, Arap kardeşlerimizin milliyetlerinde ne kadar 

mutaassıp, ne kadar muhafazakâr olduklarını herkes bilir. Bu izabeci 

güruhu uyuyor... Bir şeyden haberleri yok. Hatta felâketlerimizi, bu geçen 

muharebeyi, bu muharebedeki Osmanlı namında yaşayan Hıristiyanların 

Türklere yaptığı itisafları, Arapların Çatalca hattında top patlarken Paris'te 

aleyhimize konferans kurduklarını bilmiyorlar. Türklüğü, beş bin senelik 

bir tarihî lisanımızı, varlığımızı inkâr ediyorlar. Hatta Türkiye'de husule 

getirecekleri coğrafî beynelmileliyet için din icat etmeğe kalkıyorlar. İnsan 

bunların deliliklerine hükmetmekten başka bir şey yapamaz. On asırdır 

Türkiye'ye, Anadolu'ya yerleşen Türk unsuruna "Onlar Türk değildir." 

diyecek kadar mantıksızlık gösteriyorlar. Siyasî, idarî "Bilâ tefrik-i cins ü 

mezhep" tabirini içtimaiyata, cemaatlere de tatbik etmek istiyor, hatta 

birleştirip tarihsiz, ananesiz bir "Osmanlı" yapacakları Rumları, 

Ermenileri, Müslümanları birbirlerinden kız alıp vermeğe teşvik ediyorlar. 

Hükümet bunları tutup tımarhaneye koymalıdır. Bu kadar cahil, bu kadar 

evham yaşayan kişilerin, ellerinde kalem, serbest serbest içimizde 

gezmeleri içtimaî bir tehlikedir. Mazallah bunlar bir ihtilâle de sebep 

olabilirler. Bir millete, bahusus Türklüğe "Sen yoksun!" demek ateşli bir 

küfürdür. Türkiye'de son felâketlerin uyandırdığı millî ruh büyümüş, 

alevlenmiş, her tarafı sarmıştır. Anadolu'nun en ücra köylerinde bile bütün 

Türk çocukları "Turan, Turan" diye bağırıyorlar. 

Kaynaşma kulübünün azaları tiyatrolara gitmemişler, gazeteleri, risaleleri, 

romanları, şiirleri, hâsılı yeni mili: Türk edebiyatının bir sahifesini olsun 

okumamışlar. Kulüplerine tıkılmışlar, hiç durmadan kendi hülyalarına 

nizam vermişler. Kulüplerinden çıkınca dün cihanı gördüler. Gördüler ki 

Türkiye eski bildikleri uyuyan, milliyetinin farkında olmayan Türkiye 

değildir. Evet, dünkü nümayişlere tahminen otuz bin kişi iştirak etti. 

Yükselttikleri hakikat sadası Türklüğün varlığını onlara gösterdi. Hiç 

şüphesiz şimdi uyandılar. Ashab-ı Kehfin mağaralarından çıkıp da 

dünyayı değişmiş görünce şaştıkları gibi onlar da şaşırdılar. "Yok!" 

dedikleri milletin binlerce evlâdı millî iştiyaklarını haykırarak 
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mağaralarının önünden geçti, içlerinden tamamıyle deli olmayan varsa, o 

anladı ki yaşayan dinç bir milletin ne tarihi, ne ismi değiştirilebilir. 

"Ey .Ashab-ı Kehif!(1) sizin Türkiye'de dilinizi anlayan yoktur. Yine 

mağaranıza kapanınız, ezelî uykunuza dalınız!" 

"îz'an" in milliyetperver başmuharriri heyecanlı, vakur, kinli muhakkar 

ifadesiyle tam beş sütun doldurmuştu. Artık kimse "Osmanlı Kaynaşma 

Kulübü"nden bahsetmiyor, hep Ashab-ı Kehif konuşuluyor, onlarla 

eğleniliyordu. Mizah gazeteleri Sait'in, Eserullah Behçet'in, Hoca Bâli'nin, 

Celâl Mün'im'in karikatürlerini yapıyorlar, altına Ashab-ı Kehifin 

isimlerini yazıyorlardı. Hele Niyazi'nin karikatürünü sıska bir köpek 

şeklinde yapmışlar, altına "Kıtmir" yazmışlardı. Ben ihmal olunuyordum, 

îsmim söylenmiyordu. Yalnız Ermenice gazeteler "Türklerin Ashab-ı 

Kehifi içinde uyuyan bir Ermeni de varmış" diye biraz benden bahsettiler. 

Birkaç gün eğlendiler. Her şey unutulacaktı. Lâkin Eserullah Natık durur 

mu? "Kaynaşma" idealinde ısrar etti. Tek başına konferanslar vermeğe 

kalktı. Dinleyenlerin onu çürük yumurtalarla, limon kabuklarıyle, 

yuhalarla kürsüden indirdiklerini gazetelerde okudum. Tam bu esnada bir 

gece Hayganoş'uma rast geldim. Beni takdim eden : 

—  İşte Türklerin Ashab-ı Kehifine karışan Ermeni!... diye şaka etti. 

Ah sevgili, hassas Hayganoş... Benim hakikaten izabe taraftarı olduğumu, 

Ermenileri "Osmanlı" diye kozmopolit yaparak tarihlerini, milliyetlerini, 

lisanlarını kaybettirmek istediğimi sahi zannediyordu. Büyük kaşlarının 

gözlerine düşen görünmez gölgelerini daha ziyade koyulatarak : 

—  Buna vicdanınız nasıl razı olacaktı?... diye soruyordu. 

Mahsustan onların arasına girdiğimi, hiç bir vakit milletimin muhabbetini 

"Osmanlılık" gibi vahi kozmopolitlik iddialarına değişmeyeceğimi 

söyledim. Ayrılırken bana : 

—  Mösyö   Hayikyan   milletini   sev,   milletini sev... diye rica etti. 

Her tesadüfümüzde bu ricasını tekrarladı. Haftalar, aylar geçiyordu. Bu 

güzel Ermeni kızı bana: 

— Milletini sev... dedikçe ben onu sevmeğe başladım. 

Zaten hakikî bir kadın aşkıyle milliyet aşkının arasında ne fark vardı? 

Birinci aşk bizi "nevi, aile" neticesine, ikincisi "cemaat, umumî vicdan" 

iradesine götürür. Aşksız aile olamadığı gibi, kinsiz, taassupsuz bir 

milliyet de olamaz. Hayganoş'un aşkı bana Ashab-ı Kehif, öyle 

münasebetsiz, manasız meşguliyetleri unutturdu. Onunla Fener'de ne tatlı, 

ne müheyyiç istiğrak geceleri geçirdik. Hep o gecelerde gökteki yıldızların 

"Seviniz, seviniz! Birlesiniz" diye titrediğini gördüm. Gurubun rengini, 
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fecrin işitilmez seslerini, bülbüllerin ne söylediklerini hep ondan 

öğrendim. Hayat uykusunun içinde artık o âli rüyayı görüyordum. Ashab-ı 

Ke-hifi o kadar unuttum ki ne olduklarını merak etmedim. Hele bu 

defter... İşte kaç sene sonra elime geçiyor... Şimdi yine hatırlıyorum. Sait 

için "deli oldu" diyorlardı. Sadullah Behçet banker oldu. ismini malî 

mecmualarda görüyorum. Hasan Rudi hariciye memuru imiş. Eserullah 

Natık tekrar mağarasına girmedi. Kıtmir'le dışarıda kaldılar. Bilmem kaç 

sene evvel intihar edeceğini, vasiyetnamesinin metnini ilân etti. 

"Benim ilmimi, fazlımı, irfanımı tanımayan bu memlekete yuf olsun!.. Üç 

milyon kitabı okuyarak vücude getirdiğim altı yüz bin sahifelik eserlerimi 

ateşe atıyorum. Kendimi öldürüyorum. Haleflerimden birkaç asır sonra 

mezarımın üstüne somakiden yahut altından tabiî cesamette bir heykelimin 

dikilmesini talep ederim. Başka vasiyetim yoktur." diyordu. Ertesi gün 

hakikaten Eserullah Natık intihar etmişti. Lâkin sıktığı kurşun gecelik 

külâhımın bir tarafından girip öbür tarafından çıkmış, tepesinin saçlarını 

da yakmıştı. Mizah gazeteleri mersiyelerle doldu. Bizim Ermenice 

matbuat bile alaya başladı. Türkler ne âlicenaptır. Milletini inkâr eden bu 

hokkabaza yine darılmadılar. 

Kaynaşma Kulübüne ilk evvel giren gayri Türklerden Diyamandis Selanik 

mebusluğuyle Atina'ya gitmişti. Galiba orada nazır da öldü. Angelof 

muharebenin akabinde Bulgaristan'ın istanbul sefareti müsteşarı olmuştu. 

Muiz Bori ihtilas dalaveresinden mahkûm oldu, kovuldu. Louis Durant'ın 

da ipliği pazara çıktı. İşitmiştim ki Beyoğlu'nda bir pansiyon işletiyor. 

Fraşarlı Nadir Arnavutluk kırallığı matbuat müdürü olmuş, islâmlığı 

bırakarak Katolik olduğunu istanbul gazeteleri bir vakit büyük harflerle 

yazmıştı. Diğerlerinin ne olduklarını bilmiyorum. On iki sene içinde cihan 

altüst oldu. Bütün hayat değişti. Avusturya, Rusya gibi Osmanlı 

imparatorluğu da iflâs etti. Şimdi Arapların, Ermenilerin, hatta Kudüs'te 

Yahudilerin de ayrı birer devletleri var. Bana gelince; ben ne oldum... 

Ben... Ben gel zaman git zaman mutaassıp bir milliyetperver oldum. 

Hayganoş beni sevdikçe ben milletimi sevdim. Anladım ki, aile ile 

milliyet arasında hiç, hiç bir fark yok. 

Enseme tatlı bir sıcaklığın dokunduğunu duyuyorum. Başımı çevirdim. 

Hayganoş... Sevgili, muazzez, melek zevcem... Omuzumdan ne yazdığıma 

bakıyor, soruyor : 

—  O ne? Muharrirlik mi?.. 

—  Eski hatıralarımı yazıyorum. 
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Cevap vermiyor. Büyük mahzun gözlerini gözlerime dikiyor. Öyle 

duruyor. Bakışında o kadar güzel, o kadar hassas bir durgunluk var ki... 

Soruyorum : 

—  Neye öyle bakıyorsun?.. 

Cevap vermiyor. Sanki ağlayacak... Kalbim çarpmağa başlıyor. Acaba bir 

kıskançlık vehmi mi?.. Fakat mümkün değil... Sağ gözünün uzun 

kirpiklerinde büyücek bir inci parlamağa başlıyor. Dönüyor, kalkıyorum. 

Alnından öperek tekrar soruyorum : 

—  Söyle, sevgilim, senin elemin ne? 

—  Senin yazdığın ne? 

—  Eski hatıralarım... 

Hıçkırıyor : 

—  Niçin   Türkçe   yazıyorsun,    Ermenice   fena mı, kaba mı, âdi mi?., 

diyor. 

Kirpiklerinden kopan inci yanağına düşüyor. Oh, necip kadın.,. Anasının 

lisanını seven büyük kadın... Türkçeyi kıskanıyor. Anlıyorum; Türkçeyi 

kıskanıyor. Yine anlıyorum ki kadınlar olmasa, aşk olmasaydı, aile, saadet 

olmadığı gibi milliyetler de olmayacak, biz insanlar dünyada sefil 

ihtirassız, şanssız, rekabetsiz, miskin, perişan, nebatat gibi gelip 

geçecektik. Bize aşkı öğreten kadın aileyi de öğretiyor. Aile de mukaddes 

milliyet hislerini bizim dimağımıza ekiyor. Teselli etmek istiyorum : 

—  Ağlama ruhum! Bu çok eskiden yazdığım bir defter... 

Öyle ise yırt onu... 

* * * 

Ah zavallı Türkçe defter! Seni şimdi yırtayım mı? Lâkin hayır hayır... Ben 

kadın değilim. Asla Hayganoş kadar hassas bir milliyetperver olamam. 

Seni, onun göremeyeceği bir köşeye atacağım. Orada tıpkı Ashab-ı Kehfin 

mağarasına düşmüş bir demet yosun gibi uyu... Ama sakın Türkçe 

satırlarınla sevgilimin gözüne ilişme... Onu kıskandırıp ağlatma... 

29 kânunusani, 1925 


