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Mistik, Bulgaristan’da dogmus, biiyliyilip biraz akli basina gelince hemen simirin on dakika otesine
kapag atmusti. “Tiirkiye degil mi? Sinir1 gecer gegmez Bagdat’a kadar her yer aym!” diyordu. Az
zamanda Babyak’taki Tiirk¢e bilmez Pomaklarin akil hocasi oldu. Bulgaristan’da kalan akrabalariyla
mektuplagsmaya gerek yoktu. Onlarla Bulgar simr karakolundaki ndbet¢inin siingiisii altinda, kii¢iik bir
hediye karsiliginda, saatlerce oturup konusabilirdi. Kurnazligi sayesinde memleketinden ¢ikmadan
gocmen olmustu. Hatta suyunu i¢tigi Karasu deresi bile dogdugu kasabadan geciyordu.

Bir giin Babyak c¢evresinde simir diizenlemesi yapildi. Mistik’in yerlestigi koy yine Bulgarlara
kalinca yuvasim bozmak zorunda kaldi. Bu sefer simir boyunun igerilerine denk olmadigini anladi. Ta
Nevrekop’a kadar indi. Dort bes sene gecmeden Balkan Harbi patladi. Hemen annesiyle birlikte
Istanbul’a geldi. Dimetoka’min methiyle kulaklar1 dolmustu. Kalkt: ve oraya gitti. Bir kdye yerlesti.

Mistik, i¢inden:

— Artik biz ebedi aleme gogiinceye kadar savas olmaz, diyordu. Koyiiniin kahvesinde Birinci Diinya
Savas1’nin haberlerine inanamadi. Fakat hayretini de gizleyemedi.

— Vay anasim! Yalan be! Hani sinir diizeltilecek deniyordu, diye haykirdi. Gergekten de simirda
diizenleme yapildi. Mistik’in gogebe olarak yerlestigi koy yine bulgarlara gecti. Bu sirada ihtiyar
annesi hayata gézlerini yummustu.

Mistik, gamsiz bir sekilde tek basina Ergene Kopriisii’nii asarken “Oncesi Sam, sonras1 Sam!” dedi.
Bu kadar kisa zaman i¢inde iist liste dort defa gogmen olmak, onun bir yere yerlesme hedeflerini
sondiirmiistii. Goziinii yumdu. Anadolu’ya atildi.



Mistik; sehir sehir, kasaba kasaba dolasmaya, ticaret yapmaya basladi. Oniine gelene kiilah
giydiriyordu. En karli buldugu ticaret hayvan alim satimu 1di. Bir kasabadan alinan atin veya esegin
degeri, en yakin kasabaya gotiiriiliince degisiveriyordu. Mistik, bu degeri kurnazligi sayesinde
degistiriyordu. Kirmiz1 kusagindaki kara kilifli makas, her hayvanin degerine yiizde altmus ilave
ederdi. En miskin beygiri alinca tirnaklarim temizler, yaglar; yelesini, kuyrugunu Avrupalilar gibi
kesip diizeltirdi. Sonra, torbasinda herkesten gizledigi siyah ottan bir tutam yedirince zavall1 hayvam
yirmi dort saat saha kaldirir, gozlerini parlatir, azgin bir ejderha haline sokardi. Fakat at pazarlarinda
strekli olarak karsisina ¢ikan bir rakibi vardi. Onun alacag hayvamn degerini artirir ve en iy1 kar
birakacak firsatlar1 elinden kapardi. Herkesin “Cambaz” diye ¢agirdigt bu adamin ismini bilmiyordu.
Mistik’1in begenmeyip biraktigi en miskin, en hasta, en ihtiyar hayvanlar1 bile aliyor, bir giin i¢inde
genclestiriyordu.  Kuyrugunu, yelesini kesmeden seklimi degistiriyor, gozlerini parlatiyor,
sahlandiriyordu.

Mistik, yeni geldigi kasabamin hamindan girerken yine bu adamu gordii. Yeni bir zarara ugramis gibi
birdenbire cam sikildi. Ama bozuntuya vermedi.



— Merhaba Cambaz, dedi.

— Merhaba!

Simdiye kadar hi¢ konugsmanuslarda.

— Hayvan almaya mu geldin?

— Sana ne?

— Neye geldimse geldim!

Mistik, kirli zayif eliyle seyrek sar1 biyiklarini kaldirdi. Cakir gozleri bakacak yer bulamadi.
Renksiz dudaklarinmt kisarak giilimsedi:

— Ortak olalim be, dedi.

— Olalim.

Cambaz da giilimsedi. Dondiiler, kahvenin Oniindeki eski peykeye oturdular. Ayakkabilarinmin
dibinde ir1 alacali bir tavuk “Gat, git, git!” diye civcivlerim gezdiriyordu. Pazar yarindi.

Mistik, peykenin yamindaki pencereden igeriye bakip bagirdi:

— Bize iki kahve getir. Bir yandan da i¢inden: “Ben bu adamin kafasina bir kiilah ge¢iririm.” diye
kin besliyordu.

Mistik; kendi hayatindan Cambaz’a bahsetti. Cambaz onu dikkatle dinliyordu. Bir ara Mistik sordu:

— Sen nerelisin?



— Kayseriliyim.

— Kayseri nerede?

— Bu tarafta...

Cambaz, kisa parmakli tombul eliyle hamn kapisini gosteriyordu.

Mistik, Kayseri’nin nerede, hem de ne oldugunu ¢ok 1yi biliyordu. Rumeli’nde biraktig ciftlikleri
de anlattiktan onra yapacaklari islere gecti. Konustular, anlastilar. O giinden itibaren ortakliga karar
verdiler. Kar-zarara, sermayeye ortak oluyorlardi. Mistik yine i¢inden: “Ben sana bir kiilah
giydireyim de gor!” dedi.

Ertesi giin pazarda hayvanlar1 birlikte sattilar. Cambazinkiler daha geng, daha ding duruyordu.
Birkag giin daha burada kalip ciiriik hayvanlar1 toplamaya sozlestiler.

Ikisi de bir handa, karsilikl1 birer kii¢iik odada yatiyorlardh.

Bir gece Mistik’1n oda kapisi vuruldu. Kalkti, kapimn siirligiisiinii ¢cekti, acti. Bakt1 ki ortag...

— Hayirdir ingallah Cambaz!

— Sabahleyin ben bir kdye kadar gidecegim. Sana simdiden unutmadan sdyleyeyim. lyi bir is var.

Mistik gozlerini daha fazla acti:

— Ne?



— Valinin ¢ocugu i¢in benden bir beyaz esek istemislerdi. Seksen liraya kadar satabilecegiz.

— Ee?

— Ben yarin burada yokum. Sen ara, bulursan otuz, kirk, hatta elli lira bile ver. Mutlaka al.

— Beyaz esek olur mu?

— Olur ya!

Mistik sasaladi. “Saka mu ediyor?” diye ortagimin ylziine dikkatle bakti. Hayir, ortagi ciddi idi.
Sordu:

— Burada bulunur mu?

— Ne bilirsin, belki bulunur.

— Pekala, yarin ararim.

Cambaz, saf bir ortak samimiyetiyle ona akil dgretti:

— Buranin birinci hayvan alicis1 Haci1 Hiiseyin’dir. Sen tammmazsin. Simdi ¢ok ihtiyar oldugu i¢in
evinden ¢ikmaz. Sadirvamn karsisina gelen sokaktan git, git. Orada birine sor, evini gosterirler.
Ciftlik gibi bir ev. Pazara gelmez. Oturdugu yerde hayvan ticareti yapar. Yarin git, beyaz esegi ondan
iste. De ki: “Aksama kadar bana mutlaka bir beyaz esek bul!” Elli liraya kadar para verebilecegini
soyle.

— Pekala!

— Oyleyse Allah rahatlik versin!

— Sana da...

Mistik, odasinin kapisim kapayincaya yine “Seni gidi sisko seni! Ben sana bir kiilah giydireyim de
gor!” dedi. Dondii, kapiyr siirmeledi. Gecelik kiyafetlerini giydi.

Sabah olunca kahvesini icmeden disar1 atildi. Sokaklarin inek, okiiz, kaz, koyun kalabalig1 i¢inde
yiiriidii. Ihtiyar Hiiseyin’in evini buldu. Bu, ak sakalli, kisacik boylu bir adamdi. On alt1 yasinda bir
cocuk kadar ¢evikti.

Mistik, selam sabahtan sonra beyaz bir esek istedigini sdyledi. Ihtiyar, boyle bir hayvamn
bulunacagim timit etmiyordu. Elli senedir hayvan alip sattig1 halde omriinde ancak bir defa beyaz bir
esek gormiistii.

— Ara sira ugra, kismetin varsa bulunur, dedi.

— Aksamlar1 ugrarim.

— Ne vakit istersen ugrayabilirsin.



Mistik, o giinlinii aksama kadar hayvan aramakla gecirdi. Fakat ucuz bir sey bulamadi. Ortag
Cambaz, gittigi yerden gelmemisti. Aksama yakin Mistik’1n cam sikilmaya basladi. Beyaz esegi bulup
bulmadigini anlamak i¢in degil, sadece kendisiyle konusup bilgi almak i¢in ihtiyarin yanina gitti.
Kapiy1 vurdu, karsisina ¢ikan Haci Hiiseyin:

— Ogul, senin sansin varmis. Bir beyaz esek buldum, diye bagirdi.

— Ne ¢abuk?

— Sen gider gitmez sismanca, simsiyah bir Arap geldi. Ama tuhaf bir arap. Basinda yesil bir haci
sar181 var. Arapca konusmaya calistim “Gurbette unuttum.” dedi. Allah kimseyi gurbete diisiirmesin!
Insan ana dilini bile kaybediyormus. Bu zavalli adam parasiz kalmus. Yaninda getirdigi siit beyaz
esegl bana satti. Kirk liraya aldim.

— Cok be!

— Ne yapalim? Sen elliye kadar ver demedin mi?

— Cok 1yi camm! Nerede bakilim, bir gérelim.

— QGel, ahirda...

Mistik, hizli hizli yiirliyen ihtiyarin arkasina takildi. Dis avluyu gectiler, genis bir alira girdiler.
Kosede gercekten siit gibi bembeyaz bir esek duruyordu.



— Cok giizel! Yarin gelip alirim, dedi.

— Simdi niye almiyorsun?

— Yarin sabah alirim dedim ya! Aksamin hayiri, sabahin serrinden beterdir.

— Olur, sabahleyin gel.

— Giines dogarken gelirim.

Cikarken avlunun ¢itlerine, kapimin kenarlarina, ahirin sacaklarina gizlice dikkatli dikkatli bakti.
Gozleri sokagim karmakarisik izlerinde, hana do-nerken “Bu firsati kagirmamaliyim!” diyordu. Iste
beyaz esek bulunmustu. Bunu Cambaz’in haberi olmadan alip valiye gotiirmeli, biitiin kar1 cebine
atmaliydi. Ama Cambaz, esegin bulundugunu haber alirsa gider fiyatim artirir, yine isi bozabilirdi.
Mistik: “Ona duyurmam!” dedi. Diisiiniiyordu. Hana gelinceye kadar planim hazirlamisti. Hanci ile
hemen hesabi kesti. “Bu gece ay 15181 var. Ben asag koye gidiyorum, iki li¢ giin gelmeyecegim.” diye
sOyledi. Heybelerini omzuna aldi ve yola ¢ikti. Gizlice baska bir hana gitti. Sabahi zor etti. Ortagina
giydirecegi kiilahi diistinerek erkenden uyandi. Bir ucunu pencere parmakligina bagladigt kirmizi
kusagini done done sardi. Yamnda baska biri varmus gibi kendi kendine konugmaya basladi:

— Hac1 Hiiseyin’e neden kirk lira vereyim? Citler alg¢ak, kap1 da harap. Kopek de yok. Gece gidip
gizlice esegi alirim.

— Sonra?

— Bugiin c¢arsidan boya alirnm. Derenin kenarina gotiiriir, saklarim. Esegi gece gotiirlir, orada
boyarim. Sabah karanliginda hanla hesabimu keserim. Boyal1 esege biner, vilayetin yolunu tutarim.

— Vilayete gidince?

— Esegi sicak su ile yikar, valiye satarim.

— Cambaz ne yapacak?

— Kiilaht giydirdigimin farkinda olmaz bile!

Poturunun agik kalmis diigmelerini iliklerken goziiniin 6niine Cambaz’1 getiriyordu. Basindaki beyaz
sariginin yerine kuigiik bir Rumeli kiilalm geg¢iriyordu. Bu kiillahi hayalinde bir saga bir sola bir arkaya
bir one egerek egleniyordu.

Carsida diikkanlarin hepsini dolasti. Kinadan baska boya bulamadi. Esegi boyayacak miktarda kina
aldi. Kasabadan ¢ikti. Derenin kenarinda kuytu bir yer buldu. Cambaz’a rast gelmemek i¢in kasabaya
donmedi. Gece oluncaya kadar orada oturdu.

Hava bozuktu. Siyah bulutlar bazen Ay’1 ortiiyor, her tarafi zaman zaman koyu bir renk kapliyordu.
Mistik, gece yarisindan sonra bu karanligin i¢inde yiirudi. Diise kalka Haci1 Hiiseyin’in evine geldi.
Durdu, dinledi. Ses seda yoktu. Cite tirmandi. Akar gibi avluya indi. Tekrar etrafi dinledi. Yiirtdu,
ahira dogru gitti. Kap1 aralikti. Itti, igeri girdi. Yine karanhig dinledi. Kibriti ¢ikarip cakti. Esek,
kosede tipki bir mermer pargast gibi bembeyaz duruyordu. Ayaklarinin ucuna basarak yiiriidi.
Yularin bag kordiigim olmustu. Ugrasarak ¢ozdii. Yavas yavas, sogukkanlilikla kapidan ¢ikarken
bogazina bogucu bir sey sarildi. Beyninde bir yaygara koptu:



— Hirsiz var, hirsiz var! Kosun ¢ocuklar, hirsiz var!

Mistik cabaladi, ¢irpindi, kurtulamadi. Avlunun sagindaki yer odalarindan elleri 151kl kadinlar
kosusuyorlardi. Korkudan patlamus gbzleri, bogazina sarilami tamdi. Bu, Hac1 Hiiseyin idi. Diin sabah
bir yabancinin gelip kendisinden yiiksek fiyatla damdan diiser gibi bir beyaz esek istemesi... Daha
sonra, o gider gitmez yine damdan diiser gibi tuhaf kiyafetli, Arapca bilmez bir Arap’in kendisine
beyaz bir esek getirip satmasi... Daha sonra ertesi giin gelip esegi alacagim sdyleyen miisterinin
goriinmemesi onu siipheye diisiirmiistii. Iste “Bunda bir bit yenigi var!” diye gece uyumanus, kuyu
basindaki bostan golgeliginde beklemisti. Yakaladigimn, gelmeyen miisteri oldugunu goriince
ofkesinden deli olacakti.

— Ip getirin, diye haykirdh.

Biitlin ev halki uyanmisti. Kalin iplerle Mistik’1 simsiki bagladilar. Ona iy1 bir sopa cektiler.

Sabahleyin yagmur bardaktan bosanmircasina yagiyordu. Haci Hiiseyin, damatlariyla birlikte kalin
incir agacindan, gece yakaladig hirsizi ¢6zdii. Ayaklarimin baglarim gevsetti, arkasina katti. Beyaz
esekle beraber hiikiimet konagina dogru yiiriidii. Ahirdan bembeyaz ¢ikan esegin rengi atiyor,
boynunda, sirtinda, sagrisinda, yol yol siyah c¢izgiler meydana geliyordu. Esegin rengi sakir sakir



yagan yagmurla boyle degistikge Hac1 Hiiseyin daha da beter hiddetleniyordu:

— Sizi dolandiricilar sizi! Ik énce sen gelirsin, sonra yalanci arkadasin gelir. Cikarin altinlarinu!

Goren, topluluga katildi. Olay hemen duyuldu. Biitiin kasabalilar hiikimet binasimn avlusuna
toplandi. Bir esege bir de Mistik’a bakiyorlar. Giilmekten katiliyorlardi. Diin boya aradigi esnaf, kina
aldig aktar, hancilar onu tamdilar. Jandarma ¢avusu, yanindaki erlere giilerek emir verdi:

— Atin su adamu bodruma! Yagmur altinda esek gibi onun da rengi degismesin.

Askerler Mistik’1 tutup halkin arasindan gecirdiler. Dar bir kapidan bodruma koydular. Mistik, bu
karanlik yerde yapayalmz kalinca Cambaz’in kendisine yaptigi oyunu sezer gibi oldu. Mistik, elin
kuyusunu kazarken kuyuya kendisi diigsmiistii. Goziiniin oniinde siyaha boyanmus, kirli sakall1 bir yiiz
kirmiz1 dilini ¢ikartarak sirittr.

Simdi ne yapacakti? Ne cevap verecekti? Diistiigii bu tuzaktan nasil kurtulacakti? Oyle bir tuzak
ki... Diistiniiyor, diisiiniiyor; kafasina gecirilmis ii¢c katli kursun bir kiilahin altinda ezilmis gibi
kivramyordu. Karanlikta ayaklarim yere vurarak: “Tuh be, tuh be!” diye yiiziinii saga sola
ceviriyordu.
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UZUN OMER

Etrafi ormanla kapli, yesil vadide savas li¢ saatten beri devam ediyordu. Vezir, savasin sonucu
hakkinda siiphelenmeye basladi. Yenigerilerin isteksizliginden korkuyordu. Aklina bin tiirlii ihtimal
geldi. Sayet ordu yenilirse vezir asla burada duramazdi. Padisah, ona gereken cezayr verirdi.
Yamndaki kahyasina dondii:

— Diigsman ne ¢etin, dedi.

— Hiicum ister efendim, hiicum!

— Yenigeri agasina haber gondereyim.

— Emir gondermekle olmaz.

— Git benim tarafimdan kendin soyle!

— Onun faydas1 yok efendim!

Bu kdhya ayn1 zamanda pasamin ¢ocukluk arkadasiyd.

Yiiksek kavugunun altinda parlayan gozleri, muhabbetle bakan bir dost gozleriydi. Vezir kotii
zamanlarda bu gozlerin i¢inde en biiyiik timidi, en gii¢lii karar1 bulurdu. Bu sirada dortnala bir ¢avus
geldi. Vezirin yiiregi oynadi. Savasin saflarini gostererek:

— Bozulacagiz Pagsa’m! Asker yiiz ¢eviriyor. Sehit ¢ok, dedi.

— Hiicum etsinler bre, diyecekti. Yutkundu. Kéhyasina dondii. O da sararmusti. Ellerimi goziine
glinesten siper yapmis, kaynasan savas meydamna bakiyordu.

Vezir:

— Mahmut, ne yapalim, dedi.

Kahya, sogukkanlilikla cevap verdi:

— Pasa’m, siz ileri atilip askerin 6niine gegmezseniz siiphesiz diisman bizi burada bitirecek!

Vezir, beyazlamug sakalim tuttu. Vurusan saflara bir kere daha bakti. Cavusa:

— Haydi git, agalara soyle. Gayret etsinler! Hiicuma hazirlansinlar! Biz de simdi geliyoruz. Diismani
perisan ederiz, dedi.

Cavus, atina atladi. Bir golge gibi uzaklasti. Fakat vezir goziinii bir tiirli vurusan askerlerden



ayiramuyordu. Kiliglarin, kalkanlarin giirtiltiisii uguldayan kulaklarinda biiyliyordu. Tiifeklerin
dumanlar1 i¢inde, demir mizrak pariltilar1 kiigiik yildirimlar gibi goriiniiyordu. Vezir ¢ok nazik bir
insan olarak yetismis, 6mriinde silah kullanmanusti. Defterdarlikta gecen hayati, savaslar1 ona hep bir
siper gibi gdstermisti. Iste simdi, bu yastan sonra atese, demire kars1 gidecekti. Bu sefer kurtulmanin
caresi yoktu. Mademki kor talih onu vezir yapmis, kumandanlik makamina getirmisti...

Kahyasiyla agasi, kollarina girdiler. Veziri, atina bindirdiler. Eger ileri gitmezse asker bozulacakti,
vezirin kellesi de gidecekti.

“Bismillah!” dedi ve atim siirdii. Yakimindakiler de arkasindan yiiriiyordu. Vezirin, kumandanin
Oniine gecip genel bir hiicum yapilacagim duyan askerler gayrete gelmislerdi. “Allah, Allah!”
naralar1 gok giiriiltiisii gibi vadiyi inletiyordu.

Savas meydamna kestirme ge¢mek i¢in vezir ormana saptl. Sessiz sedasiz agaclarin ziimriit
golgelerinde Cennet’e giden giinahsiz yolculara benziyorlardi. Vezirin gozleri birdenbire sag
tarafafinda, biiyiik bir agacin altinda otlayan egerli bir ata ilisti. Icinden “Acaba sahibi sehit mi
oldu?” derken golgeye arkasi iistii uzanmis bir asker gordi. Kilicim, tiifegini, kalkamm yastik gibi
basinin aytina koymustu. Vezir, adamlarina:

— Uyandirin da niye burada durdugunu soralim, dedi. Asker, vezirin sesinden uyanmisti. Hemen
kalkti. Bu, siitbeyaz biyikli, sismanca, uzun boylu bir adamdi. Vezir:

— Gel bakalim buraya, dedi. Yash asker yiirtidii, Pasa’nin karsisinda durdu.

— Kardeslerin savasirken sen burada yatip uyumaya utanmiyor musun, dedi.

Asker:

— Kagip boyle uyumasaydim bu yasa gelir miydim Pasa’m?

— Ne demek?

— Yasitlarimdan, arkadaslarimdan benim gibi seksen yasina geleni degil, kirkin1 dolduran yok. Ben
ancak boyle savas i¢inde geriye kacip uyumak sayesinde bu yas1 buldum.

Vezir, ihtiyar askeri siizdii. Karsidan ¢avuslar dortnala geliyorlardi:
— Mijjde, miijde! Diisman bozuldu, diye bagristilar.

Vezir giildii. Yamnda sakin bir sekilde duran ihtiyar kacaga basini salladi:

— Neyse daha yasayacakmigsin! Bu miijdeye dua et. Senin gibi rahatim diisiinen menfaatgiler ve
milletlerin kaderiyle oynayan sdzde akillilar yiiziinden zaferler yenilgiye doniisiiyor, dedi. I¢inden:
’Bize de 6liim heniiz mukadder degilmis!” diye tekrar giildii.

— Birakin bu yasliyi, dedi.

Vezir, atim1 san i¢inde diismam kovalayan askerlerin arkasina, sanki hiicum yapar gibi dortnala
strdi.



KAC YERINDEN

— O ne? Yazdigin roman m?

— Degil.

—Yane?

— Birkag destan...

— Savagla ilgili mi?

— Eski kahramanlarin hayatlariyla 1lgili...

Pek cabuk sohret kazanmis olan geng akrabam teklifsizce yamma oturdu. Savasin basinda, daha
mektepten yeni ¢ikmus acemi bir doktordu. Ama en uzak sinir boylarina gitmis, hi¢ durmadan ¢alisip
tifoya, koleraya, tifiise asilar bulmustu. Bir sene icinde olaganiistii bir sekilde yilikselmis, binbasi
olmustu.

— Nereye gidiyorsun, diye sordum.

— Haydarpasa’ya...

— Fakiilteye mi?

— Evet!

Guldim:

— Ne o, yine bir kesif mi var?

— Hayir! Soyle bir gozlem, bir fikir var kafamda.

— Ne tlizerine?

— Tetanozun tedavisine dair. Galiba bir ipucu buluyoruz. Bir hafta 6nce gonderdigim kararla ilgili
bugiin beni ¢cagirdilar. Ayrintilt bilgi isteyecekler samyorum.

Soziini bitirmeden dondii. Elimde kapali duran defteri aldh.

— Okuyalim su destanlari, diye acti.

— Bu nasil yaz1? Kargacik burgacik...

— Ver, ben okuyayim, sen dinle.

— Haydi bakalim.

Defterimi aldim. En begendigim siir seklinde yazilmus bir menkibeyi agtim. Yavas yavas okumaya
basladim. Bu, yerde buldugu kirik bir kalkanla, zirhl1 iki diigman siivarisine, esirken hiicum eden
ithtiyar bir sipahinin hikdyesiydi. Gen¢ doktora, bu kahramanin yigitligini 1yice duyurabilmek i¢in
sesime bir ahenk vererek okuyor, kavganin heyecamm tasvir eden yerlerde duruyordum. Riizgar biraz
fazla oldugu icin giliverte tenha idi. Karsimizdaki kanepede oturan siska bir sapkali, hi¢ bizi
dinlemiyordu. ilk defa gdriiyormus gibi dikkatli gozlerle bos limamn kalabalik kenarlarina bakiyordu.
Ucg sayfalik destamimu bitirince:

— Nasil, diye sordum.

—Iyi...

— Ey, nasil, simdi boyle kahramanlar var nu?

Doktor giildii. Basim salladi.

— Iste, dedi. Masa basinda, kapali oda iginde, hayat: inceledigini sanan zavalli romancinn
hayalleri!

— Ne demek?



— Senin bu kirik kalkanli thtiyar sipahin, bugiinkii hayata gore, seckin bir kahraman mu?

— Elbet.

— Oyleyse ben sana sdyleyeyim, son derece aldaniyorsun.

— Nigin?

— Bugiinkii askerler, zabitler, kumandanlar degil, doktorlar, saglik gorevlileri, hatta nakliyeciler
bile senin sipahinden bin defa fazla kahramandirlar!

— Amma abarttin ha!

— Gergegi soyliiyorum.

Insan ne tuhaftir. Fikrine, imidine, arzusuna kars: bir seye rarst gelince hemen bozulur. Doktorun, o
kadar sevdigim kahramammnu begenmeyisi, adeta benim giiclime gitti. Bir an sustum. Eseri takdir
edilmeyen bir sanatcinin elemini duydum. Bu elem, biraz mateme benzer. Sevgili evladinin
kiymetsizligini, hakarete ugradigini, oldirildigini goren zavalli bir babamn matemine... Evet,
doktorun sanattan, ruhun tedavi edilme ihtiyacindan haberi yoktu. Bilmiyor ki sanatkar, yasadig
andaki idealini olanca heyecaniyla duyamayinca ge¢cmisteki duygulu hayatina doner. Orada onun
efsanelerini yasayan binlerce hayal ve 1sik vardir. Bunlara, tarithin hayalinde renkler, sekiller verir.
Onlara diskiin olur. Destanlarim1 nurildamr.

— Heyhat, azizim, sen fena bir adamsin, dedim. Ge¢gmisin zevkini duyamazsin.

— Sen de hayal adamisin. Yasadigin amn gercegini goremezsin.

— Su anda giizel ne var ki?

— Gegmiste ne var?

— Gegmiste, bugiinkii medeniyetin ve maddiyatin sondiirdiigii nurlar var, dedim. Yiicelik var. Ruh
buytkligi var. Fikirler ugrunda yapilan fedakarliklar var. Dogruluk, sadakat, vefa, fazilet, sefkat,
muhabbet var. Hayatin ger¢ek manasi olan fikirler, idealler var. Ah simdi..

— Simdi bunlar yok mu? Yok, yok, diye inledim.

Doktor giildii ve bana acir gibi bakti:

— Ne fena ne yanlis bir inanis...

Vapur, Kizkulesi agiklarindan gegiyor, riizgar, elimdeki defterin yapraklarim agarak kahramaninu
begenmeyen geng doktora sanki bir cevap vermek istiyordu. Tekrar sordum:

— Soyle bana su anda gegmisin sicaklig var mi?

— Su anda sicaklik degil ates var, ates, dedi.

— Ben gormuyorum.

— Cunkii hayalperestsin. Ger¢egi goziin gormez. Gegmisteki kagni nasil bugiin otomobil seklinde ise
sordugun sicaklik bugiin ates seklindedir. Ge¢misteki kuliibe, bugiin muhtesem bir abidedir.
Gegmisteki masalcinin bir kutuya binip memleketten memlekete ugma hayali bugiin bir gercektir. Iste
ucaklar, iste zeplinler...

— Fakat manevi faziletler, diye soziinii kesmek istedim.

— Onlar da, dedi, onlar da asirlar icinde gelisme gostererek sizin dar hayalinize sigmayacak
derecede giizel olmus. Gegmisin yliceligi, gegmisin fazileti, su amn biiyikliigli karsisinda boyle
cocuk oyuncagi gibi kalir. Ge¢gmiste dikilen bir fidan bugiin kocaman bir ¢inar agacidir.

Goriiyordum. Bu geng doktor, bircok meslektas: gibi biraz da hatipti. Ug senelik durma, dinlenme
bilmeyen bir ¢aba, onun sinirlerini ¢eliklestirmisti. Senelerce hastanede ameliyatlar yapmak, miithig
yaralar, oliimler gormek onu tamamiyla bagka bir adam yapmusti.

Yeni savasin buyiikligini, yiksek fedakarliklarini, yasanmus ve duyulmus bir heyecanla



anlattyordu. Cephelerde gordiiklerini aynistyla degil, sanki gordiiklerinden ¢ikardigi sonucu bana
sOylemek istiyordu.

Susuyor, defterimle oynayip giiliimseyerek dinliyordum. Selimiye’nin Onlerindeydik. Kopiikli
denizin {istlinde martilar ugusuyor, yammizdan yelkenli bir mavna ge¢iyordu. Doktor sag taraftaki
kanepelerde birisini selamladi. Sonra birdenbire bana sordu:

— Senin destanlarindaki eski kahramanlarin i¢inde savas meydanlarinda yaralananlar var mi?

— Tabi ki var, dedim.

— Yaralar ka¢ yerinden?

Savasin siddetine gore degisiyor. Ug, bes, hatta bazen...

— Bazen

— Hatta on yerinden...

— Bu ¢ok mu?

— Azm?

Giildi:

— Suraya bak, dedi.

Sol taraftaki kanepenin ta ucunu gosteriyordu.

— GoOrdiin mii o zabiti?

Biiytik kalpakli, pek sik, pek geng, pek zayif, uzun boylu, narin, kumral bir zabit.

— GOrdiim, dedim, simdi selam verdigin degil mi?

— Evet, tuhaf bir rastlanti Canakkale’de, Katkas Cephesi’nde, Bagdat’ta, Suriye’de, Makedonya’da
beni onunla kars1 karsiya getirdi. Daima hastanede, ameliyat masasinin {izerinde...



— Demek hep yaralanmigt1?

— Hem kag yerinden. Tahmin et bakalim.
Savastig cepheleri hesap ettim:

— Bes yerinden, dedim.

Doktor yine giildii.

— Hayir! Cephelerin sayisina birer daha ilave ettim.
— On yerinden...

— Hayir!

— On bes...

— Hayir!

— On sekiz...

— Hayir!

— Yirmi...

— Hayir!

— Yirmi bes yerinden...

— Hayir, daha ¢ik!



— Otuz bes...

— Hayrr!

“Kirk..” diyemedim. Bu olacak sey degil.

— Saka yapiyorsun doktor, diye giildiim.

— Hayir, kesinlikle saka degil. Soyleyeyim mi, ka¢ yerinden?

— Soyle.

— Tam kirk dokuz yerinden...

Hayretle dondiim, geng zabite baktim. Elindeki bastonu parlak potinlerine vuruyor, istanbul’un pek
aydinlik bir sis i¢inde dumanlanan ufuklarini seyrediyordu.

— Yalan!

— Vallahi gercek soyliiyorum.

Tekrar geng zabite baktim. Yiiziimii cevirmeden sordum:

— Bu yaralarin hepsini ayr1 ayr1 mi almist1?

— Hayir, hemen her savasta bes on yara birden almis. Bir kere Bagdat’ta on sekiz yara ile benim
onume getirdiler. Ayaklarindan bir makineli tifek yagmuru gecmis. Yere uzaninca tepesinde bir
sarapnel patlamsti.

Dondiim:

— Nasil 6lmedi?

— O 0lmez. Onda bir iman var, basindan bacaklarimin arasina kadar dort parmak uzunlamasina,
omuzlarinin arasinda dort parmak enlemesine ¢apraz bir simr ¢izer. "Buralara isabet olmazsa 6liim
yok.” der. Suriye’de bel kemigine bir kursun dokunmustu. Ayaklar1 tutmuyordu. Kursunu ¢ikardim.
Gene hissi yerine geldi. Bir hafta i¢cinde kendini topladi. Atese kostu, iste 0yle azimli 6yle bir kuvvet
ki tarif edemem sana. Ameliyat esnasinda kesinlikle kendi bayilttirmaz.

Yine gen¢ zabite baktim. Kulaklarima inanamiyordum, bu kadar narin, bu kadar giizel, bu kadar
nahif bir viicutta boyle kuvvetli bir ruh...

— Bu geng nereli?

— Istanbullu. Sana kisaca kim oldugunu sdyleyeyim. Gayet zengin bir ailenin kiymetli, tek bir evladh.
Savastan once Almanya’da okuyormus. Ben dinlemedim ama ErenkOyii’nde oturan komsularindan
isittim. Harikulade bir sanatkarmus. Savas ilan edilince talimgaha kosmus. Kemanin yayim biraktig
eline kilict alnus. Biitiin orduda simdi onun séhretini duymayan yoktur. Istedigine sor.

— Ad1 ne?

— Ferhat Ali Bey.

Vapur, Haydarpasa Limani’na giriyordu.



— Ben bu ismi duymadim. Resmini de gazetelerde gormedim, dedim.

Doktor:

— Iste senin zihniyetin, diye tekrar giildii. Sen yeni kahramanlari, medeni, yan1 milli kahramanlari
kesinlikle anlayamazsin. Onlar giiriiltiiliic kutlamalara, pohpoha, gosterise tenezziil etmezler, hatta
boyle reklamlardan tiksinirler. Kahramanliklarin kendilerine degil, millete, orduya ait oldugunu
sOylerler. Mesela iste bu Ferhat Ali Bey, kesinlikle fotografim ¢ikartmaz. Katkas Cephesi’nde bir
gece kesfinde, baskina ugrattigi Kazaklarin kili¢ yaralariyla benim hastaneme gelmisti. “Harp
Mecmuasi’na gondermek i¢in fotografim ¢ikartmak istedim. Reddetti. “Halkin, ordunun serefini kendi
nefsime ait bir 0zellik gibi gostermek haksizliktir.” dedi. Ben de senin gibi dnce anlamadim. Yaptig
kahramanliklar1 anlattim. “Bunlar hep vazifesini yapiyor, dyleyse hepsinin fotograflarim c¢ikarip
gazetelere basmali...”

— Tamamuyla bilinmemek, yoklugu istemek. Bu tuhaf bir arzu, dedim.

— Hayir tamamiyla yoklugu istemiyor. Hastanemde onunla uzun uzadiya konustum. Ruhunu anladim
Oliilere miikafat, dirilerin hatirasidir.” diyor. Onun fikrince bir kahraman o6ldiikten, ebedi hayata
karistiktan sonra oviilmeli. Sagken 6vmek ve 0diill vermek kahramanligin, fedakarligin samimiligini
bozar. Fazilet suursuz, menfaat kaybindan uzak iken suurlu bir hile gecer. Sahibini kii¢tltiir, diistiriir.



Vapur yanastyor, yolcular ayaga kalkiyordu. Doktor:

— Haydi, Haydarpasa’ya in de ¢ikarken seni onunla tamistirayim, dedi.

— Peki!

Kalbim garpiyordu.

Kalktik, o da ayakta idi, bastonuna dayaniyordu.

Doktor Ontine gitti, elini sikti:

— Nasilsiniz Ferhat Bey?

— Cok 1ytyim efendim.

— Si1z1 gordiim yammniza gelemedim. Halazademden ayrilamadim. Sizi takdim ederim.

— Ihtiyat zabiti Ferhat Ali Bey!

— Tesekkiir ederim, dedim, sinirli elini siktim.

Doktor bu adsiz kahramanla konusmaya basladi. Ben mukaddes bir viicut karsisinda dini bir haz
duyan giinahkar bir miimin gibi duruyordum. Onun ir1 mavi gozlerine, hi¢ kimseye benzemeyen temiz
cehresine bakarak icimde derin bir iirperme duyuyordum.

— Simdi burada misimz Doktor Bey?

— Evet, s1z?

— Ben de galiba bir siire daha burada...

Yiriimeye basladik, gen¢ zabit azicik aksiyordu. Doktor sordu:

— Bacagimz m1 uyustu? Duralim da halk ¢iksin, vapur bosalsin.

— Hayir yliriiyelim, dedi, uyusmadi. Bu sefer Galigya’da giille gotiirdii.

— Bacagimzi m?

— Evet, sag bacagimu...

Ikimiz birden tas kesildik. O giiliimsiiyordu.

— Ama hamdolsun korktuguma ugramadim, dedi.

— Evet, bu harp zamamnda emekli olup bir koseye atilacagim diye 6diim kopuyordu.

Sararan, birdenbire nesesini kaybeden doktor, liziintiilli bir sekilde sordu:

— Fakat, artik nasil harbe gideceksiniz?

— Pek rahat, ne otomobille ne atla ne de yayan...

— Nasil?

— Ucak ile...

— Evet, diin bakanlik dilekcemi kabul etti. Beni havaci simfina ayirdi. Havacilikta bacaga gerek
yok. Insan oturdugu yerde rahat rahat savasacak. Hem binlerce metre yukarilarda, bulutlarin arasinda..
Ne zevk ne zevk!

Doktorun, benim sesimiz ¢ikmuiyordu. Iskeleden iniyorduk. Takma bacagim heniiz iyice
kullanamayan bu milli kahramana bakarak elimdeki eski kahramanlarin destammni denize firlatmak
istiyordum. Utanacak bir seymis gibi istemeden bu berbat defteri biikerek cebime soktum. Bilet
toplanan tahta parmakliktan gectik. Garin genis mermer merdivenleri Oniinde ellerimizi sikt.
Ayrilirken doktora:

— Hem artik azizim, yaralanmaktan bikmistim, dedi. Ugakta bu yok iste. En ¢ok buna seviniyorum.

Gar bahgesinin yaninda yiirtirken doktor sordu:

— Nasil yeni kahramanlar?



Cevap veremedim. Yiksek semamn mavilikleri icinde ug¢an bu kahramanlarin asla
yaralanmayacaklarim, bulutlarin altinda bekleyen kesin oliimiin, onlara hi¢bir ac1 duyurmayacagim
diistiniiyorum.

"
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KIZIL ELMA NERESI?

— Kiz1l Elma’ya...
— Kiz1l Elma’ya...
— Kiz1l Elma’ya gidecegiz.

Zamanin Siileyman’1, aniden kiikremis bir tufan halinde yankilanan bu naralar1 duydu. Otaginda
yalmzdi.

Yarim saat 6nce dagilan divamn savas i¢in gosterdigi kahraman istegi diisiiniiyordu. Bugiin yalmz
vezirleri degil, kazaskerleri, defterdarlari, nisancilari, yenigeri subaylarim hatta solaklar1 bile
cagirmig, hepsini huzurunda toplamusti. Hepsi “Kaf Dagi’na kadar arkandan gelmeye haziriz
padisahimuz!” diye ayaklarina kapanmuslar, seving gozyaslari dokmiislerdir.

Iste simdi savas karar1 ordu icinde yayilmusti. Otagin biraz uzaginda, az 6nceki divanin sevinci,
bliylik bir heyecan okyanusu gibi kaymyor, kabariyordu. Bu okyanusun dalgalar1 ufuklarin bulutlu
sahillerine degil, sanki biitiin cithamn kubbesine ¢arpiyordu:

— Kiz1l Elma’ya...

— Kizil Elma’ya..

Padisah, tahtindan yavasca ayaga kalkti. Sag elini koltuga dayadi. Gokten inen, manasi anlasilmaz
bir sese kulak verir gibi basim egdi. Ordunun ¢ikardigi sesi dikkatle dinledi. “Kiz1l Elma, Kizil
Elma...” Bu ismi sehzadeliginden beri binlerce defa duymustu. Sonra tekrar tahta oturdu. Gozlerinin
tistiine kadar egilmis kavugunu geri itti. Genis almm, esmer uzun parmaklariyla tuttu. Diisiindii,
diistindii.

— Kizi1l Elma neresi, diye mirildanda.

Doguda olsun batida olsun savasa giderken cosan asker hep “Kizil Elma’ya...” diye bagrisiyordu.
Bu naray1 yeniceri kislalarinda, sipahi ocaklarinda, hatta Istanbul’da, sarayin i¢ bahcesinde bile
duymustu. Kiz1l Elma neresiydi? Sirmali perdenin arkasinda nobet tutan Mahmut’u ¢agirda:

— Sadrazama sOyle, vezirlerle beylerbeyini, kazaskerleri toplasin. Hemen karsima gelsin, dedi.
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Yarim saat once biiylik divandan ¢ikan vezirler, ni¢in tekrar padisahin huzuruna c¢agrildiklarim
tirkek bir 1stirap ile merak ediyorlardi. Ahmet Pasa’yla Hadim Ali Pasa’min arkasindan kazaskerler,
Sokullu Mehmet Pasa, Haydar Pasa, Ayas Pasa, Iskender Pasa, gozleri yerlerde otaga girdiler. Birer
birer tahtin sagagim Oplip el bagladilar. Padisah, beyaz tiilbent sarili, ¢ifte tuglu sarigini yine one
egmisti. Kaslar1 hi¢ gdriinmiiyordu. Yiizii her zamankinden daha ¢ok sertti. Ince, degerli taslarla siislii
direkler tizerine kurulmus donuk ziimriitten bir kubbeyi andiran otagin los sessizligini:

— Kiz1l Elma neresi? i¢inizden bilen var mu, sorusu bozdu.
-
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Kimse cevap veremedi Herkes Oniine bakiyordu.

Padisah:

— Bu sorunun cevabim 6grenmek icin sizi buraya ¢agirdim, dedi. Otagimizin ¢evresinde devamli
olarak bu naray: isitiriz. Iste bakimz. Yine “Kizil Elme’ya, Kizil Elma’ya...” diye bagrisiyorlar.
Burasi neresidir? Binlerce defa ismini duydugum bu yer, memleketin neresi oldugunu 6grenmek
isterim.

Tamisvar Fatihi Ahmet Pasa kekeledi:

— Viyana olsa gerek, padisahim...

Padisah diger vezirlere dondii:

— Oyle mi?

Ne “Evet!” ne de “Hayir! diyebiliyorlar, Onlerine bakiyorlardi. Padisah, orduya getirdigi
mitkemmel alayi ile iki giin 6nce yakinligim kazanan Rumeli Beylerbeyi’ne sordu:

— Sokullu, sen soyle! Kizil Elma neresi?

— Roma olsa gerek, padisahim!

— Ne biliyorsun?

— Oyle sanirim.

— Sanmak bilmek degildir.

Padisah, sirasiyla alim kazaskerlere de sordu. Kizil Elma i¢in kimi “Cin” kimi ise “Magin”
diyordu. Ayas Pasa:



— Hint’tir.

Haydar Pasa:

— Sint’tir.

Iskender Pasa:

— Kaf Dagi’mn arkasinda olsa gerektir, dedi.

Biiyiik padisah, anlamak istedigi seyi kimsenin bilmedigini goriince cam daha c¢ok sikildi. Tahtin
kolluklarimt hirsla tuttu. Hi¢ huyu olmadig halde derin bir ofkeyle kazaskerlere dondii. Aci aci
giliimsedi:

Yazik sizin ilminize!

Her seyi biliyoruz sanan, bu adamlarin ugradiklar1 hakaretin altinda hafifce sallandilar. Onlar, her
seyl kabul edebilirlerdi fakat cahilligi asla... Ortalarindan kara sakalli, basti bacak, sisman bir alim,
bir adim ilerledi. Bu hem en bilginleri hem de en cesurlariydi:

— Padisahim, dedi. Bu Kizil Elma, halkin uydurdugu bir efsanedir. Ne asli vardir na fasl... Bir
gercek degildir ki biz bilelim. Halk ise padisahim, ne dedigini bilmeden sdyler.

Padisah, altin koltuga dayal1 elini kaldirdz:



— Halkin dedigi, Hakk’in dedigi!

Kisa boylu alim, bu s6zden bir sey anlamada.

Padisah devam etti:

— Bu bir gercektir. Mademki halk soyliiyor, halktan gelen ses, Hakk’1n sesidir. Ona efsane denmez.
Mutlaka bir asli vardir. Fakat siz bilmiyorsunuz.

— Ne dinde ne ilimde bdyle bir isim yoktur ki asli olsun!

— Ne dinde ne ilimde bdyle bir isim yok diyorsun.

— Evet padisahim.

— Ya orfte yok mu?

Alim diisiindii. Oniine bakti ”Yok!” diyecekti. Fakat iste savas kutlamasi yapan biiyiik ordunun
icinre “Kizil Elma’ya” naralar1 birbiri arkasina ¢akan simsekler gibi giirliiyordu. Asker yalmz sefere
gidecegl, savsa girecegi zaman degil, hatta simardigi, isyan ettigi zamanlarda bile bu narayr atmiyor
muydu?

Daha medresede mini mini bir 6grenciyken askerlerin, yenigeri boliiklerinin bu narayr attiklarini
duyardi. Bunu iyice hatirliyordu. Ama, aslimn ne oldugunu merak edip 6grenmemis, okudugu
kitaplarda bu isme dair bir seye rastlamamisti.

Yutkundu. Oniinde bagli duran elleri sarkti. Artik “Kizil Elma orfte yoktur!” diyemezdi. Ciinkii...
Iste... Duruyordu.

— Var padisahim, dedi.

— Oyleyse kendi de var.

Alim sustu. Kizardi. Bir adim geriledi. Yine &niine bakti. Orfiin kabul ettigini islam da kabul
etmiyor muydu? Padisah, bunu biliyordu. Karsisinda dogru olmayan bir s6z soylemeye imkan yoktu.
Diger kazaskerler arkadaslarimin yenilgilerine bakarak padisaha itiraz etmedikleri i¢in seviniyorlar
”’Bazen susmak hayirlidir!” soziiniin dogrulugunu hatirliyorlardi. Padisah yine aci1 aci giildii:

— Diinya ne gariptir, dedi. Siz bu halkin baslarisimz. Bu halki idare edersiniz. Halbuki onun istedigi

seyin ne oldugunu bilmezsiniz.
— |

Fakat padisah; kahraman, bilgili, faziletli, sair oldugu kadar da vicdanliydi. Her seyi Once
kendisine sorar, sonra karar1 vermeden once bir kere kendi vicdanindan gegirirdi.

Huzurundaki gorevliler, sorusuna cevap bulamadiklari icin iiziiliirken, o da sikildi. “Igten bir dille
kendi kendine sordu. ”Ey Siileyman! Bunlara sordugun seyin ne oldugunu acaba kendin bilir misin?”’

— Bilmem ama...

— Ama...

— Sezerim.

Padisah, azicik rahatladi. Sezdigini diisiinmeye basladi. Bu, ilmin, irfamn 6tesinde bir gercekti.
Evet, iste Kiz1l Elma’nin ne oldugunu biliyor fakat sdyleyemiyordu. Halbuki bu vezirler, kazaskerler,
beylerbeyi...

Hayur, hicbir sey sezmiyorlardi. Birisinin sozii digerininkine uymuyordu. Kimi Cin kimi Hind kimi
Sind kimi Viyana kimi Roma diyordu. Kiz1l Elma bunlarin higbiri degildi. Iginden “Belki hepsinden



daha degerli bir yer!” dedi. Sonra utanglarindan kizaran vezirlere, kazaskerlere bakarak sordu:

— Kizi1l Elma’mn neresi oldugunu kimden 6grenebiliriz?

Herkes oniine bakiyor, yanlis bir sey sdylememek icin kimse agzin1 agmuyordu. Yalmz Iskender
Pasa:

— Padisahim, dedi. Kazasker kullarinin ilimleri kitaptandir. Vezir kullarinla, biz kolelerine
gelince... Oyle ¢ok bilgili insanlar degiliz! iste ne kadar bilgisiz oldugumuz kutlu sorunuzla meydana
cikti. “Bin alimin bilmedigini bir arif bilir.” derler. Emir buyurunuz. Bir arif bulalim. Ona sorun.

— Arif kimdir?

— Bilmeyen fakat hisleriyle sezen kisidir, padisahim...

Sonra Iskender Pasa, saf bir askerin basit mantig1 ile “Kizil Elma, Kiz1l Elma” diye halkin mutlaka
bir sey istedigini soyledi.

Kisa boylu, inat¢1 kazasker, halkin “Kizil Elma” diye bagirirken ne soyledigini ne istedigini asla
bilemeyecegini tekrar iddia etti. Padisah, Iskender Pasa’ya, c¢ikip gizlice ordunun icine girmesini
sOyledi. Gosteri alayinda bagiranlardan rastgele ti¢ kisi tutup huzuruna getirmesini emretti.

Iskender Pasa cikinca padisah, Kazaskerlere ”Orfe dair” bazi Arapga sorular sordu. Vezirlerle
beylerbeyi, anlamadan dinliyorlardi.
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Iskender Pasa, biraz sonra padisahin otagina girdi:

— Ug kisi tuttum padisahim, dedi.



— Once bir tanesini getirin bakalim.

Iskender Pasa, dnce otagin korkung biiyiikliigiinden iirkerek sapsar1 kesilmis, tir tir titreyen bir
adamu igeri aldi. Bu, uzun boylu, pala biyikli, giiclii bir garipti. Orduda ayakkabicilik yapanlardan
biriydi. Otag kapisimin disindaki kapicilarin 6grettikleri gibi, tahta dogru yiiridii. Yeri optii. Ayaga
kalkmadi. Kollar1 gogstinde bagli, diz istii kaldi. Padisah sordu:

— Kiz1l Elma, Kiz1l Elma dersiniz. Bu, neresi?

Garip, isledim sandig1 hatadan bagislanmak igin:

— Herkes gibi ben de bagirdim padisahim, dedi.

— Niye bagirdigini sormuyorum. Kizil Elma neresidir? Onu soyle!
Garip tereddiit etmedi:

— Padisalimizin bizi gétiirecegi yer, dedi.

— Orast1 neresi?

— Padisahimuz bilir.



Padisah, iskender Pasa’ya dondii.
— Ikincisini getirin bakalim, dedi.

Diz iistii duran garip, vezirlerin isaretiyle kalkti. Geri geri gitti. Perdenin yaninda dikildi. Bu sefer
huzura getirilen tiknaz, esmer, afacan bir yenigeri askeriydi. Serbest¢e yiiriidii. Tahtin sagagim Optii.
Kalkti, el bagladi. Padisahin “Kizil Elma neresi?”” sorusuna diisiinmeden:

— Oniimiize diisiip bizi gotiirecegin yer padisahim, cevabini verdi.

— Oras1 neresi?

— Sen bilirsin padigahim!

Evet... Oras1 ne Hind ne Sind ne Cin ne Ma¢in ne Viyana ne Roma’ydi. Padisah, huzurundakilere:
— Gordiiniiz ya, dedi. Uciiniin de cevabinda bir fark yok. Gergek bir Kiz1l Elma benim gitmek
istedigim yer iste... Allah’in beni géonderecegi yer...

Dogruyu sdyleyen bu ii¢ kisiye hemen iiger yiiz altin hediye etti. Artik “Kizil Elma’ya, Kizl
Elma’ya!” naralar1 cogaliyor, tasiyor, daha yaklasiyordu. Padisah birdenbire Allah’in kendini
gonderecegi yeri diislindii. Viyana, Roma, Hind, Sind, Cin, Mag¢in, sonsuza kadar uzanan “Kizl
Elma” yolunun {izerinde ge¢ici harabeden baska bir sey degildi.

Basim salladi. Arkasina dayandi. Iri gdzlerini kiiciiltti. Manevi bir zevke varmus gibiydi.
Diisiinceli vezirlerinin, bilgili kazaskerlerinin, kahraman beylerbeylerinin tekrar etek opiip ¢ikislarim
gormedi bile...

Otagin kapisinda, onlar da simdiye kadar asla yiiceliginin, biiyilikliigliniin farkinda olmadiklarim
gliclii bir manzara karsisinda donup kaldilar. Savas kutlamas1 yapan yiiz binlerce asker, cirit oynayip
kaynasarak otag etrafinda genis bir daire ¢eviriyorlar:

— Kiz1l Elma’ya...

— Kiz1l Elma’ya...



Naralariyla, sanki hayalin eremeyecegi derecede yiiksek, cok yiiksek bir gokyliziine dogru...
Kalkanlardan kanatlariyla ugmaya hazirlamyorlardi.
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