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KUTUK

Alaca karanlik i¢inde sivri, siyah bir kayamn belirsiz hayali gibi yiikselen Salgo Burcu uyanikti.
Vakit vakit inlettigi trampet, boru seslerini aksamun hafif riizgari, derin bir ugultu halinde, her tarafa
yayiryor. Karga striileri bulutlu havanin, donuk hiizniinii daha beter artirtyordu. Mor daglar gittikce
koyulasiyor, gittikce karariyordu. Yamacglardaki dagimk golgeler, ormanlar, dereler, yollar ve 1ss1z
korular sanki korkung bir firtinamn giirlemesini bekliyorlardi.

Burcun tepesinde, beyazli siyahli bir bayrak, can ¢ekisen bir kartal gibi kivramyordu.

Iki bin kisilik kusatma ordusunun cadirlar1, kaleye giren genis yolun sagindaki biiyiik disbudak
agaclarinin etrafina kurulmustu. Yerlere kaziklanmug kir atlar, yabanci kokular duyuyor gibi sik sik
baslarim kaldirarak kisniyorlar, tirnaklariyla topragi kazmaya c¢alisiyorlardi. Dallarda kirmiz gullar,
sirmali egerler asili duruyordu. Cemaatle kilinmis aksam namazindan dagilan askerler cadirlarin
arasindan giiriiltii ile gegiyorlardi. Kisa emirler, cagrilan isimler, kahkahalar sakin havayr bozuyor,
atlarin yaninda itisen birka¢ gencin sen naralar1 duyuluyordu. Cifte direkli yesil ¢adirin kapisi oniine
serilmis biiyilk kaplan postu vardi. Postun iizerinde koca biyikli, iri viicutlu, ates bakisli sair
kumandan oturuyordu. O, gozlerini alacag kalenin sallanan bayragina dikmisti. Karsisinda diz
¢Okmiis kethiidasinin anlattiklarim dinliyordu. Ordugdha yarim saat once dortnala gelen bu adam
yasli, sisman bir askerdi. Iste ka¢ hafta oluyor, kumandaninin “Giindersdref Baronu Erasm Tofl’u
beraber vurmak” teklifini igeren bir mektubunu, Hadim Ali Pasa’ya gotiirmiistii. Ama pasa c¢ok
mesguldii. Vakit bulup cevap verememisti. Dregley Kalesi’ni sariyordu. Kusatmanin baglangicindan
sonuna kadar hazir bulunan kethiida simdi orada gordiiklerini soyliiyordu. Bu kale gayet sarp, gayet
dik bir kayanin zirvesine yapilmisti. Arslan Bey sordu:



— Bizim kaleden daha yiiksek mi?

— Daha yiiksek beyim.

Kumandamn, “bizim kale” dedigi heniiz ¢irpinan bayragina hasretle baktigi Salgo Burcu idi. Fakat
o, burasim birkag¢ giin i¢inde ele gecirecegini iyi biliyordu. Daha birka¢ hafta 6nce Boza Kulesi’nde
hiicumlarina kars1 durmak isteyen Andrenaki, Mihal Tersi, Etiyen Sosay, nasil kendisine kuleyi teslim
etmislerdi? Nasil kahramanli§im, cesaretini alkislanuslardi1? Liitfuna tesekkiirler ederek cekilip
gitmislerdi...

— Ben bir kalenin karsisinda ¢ok duramam, dedi. Hi¢ sabrim yoktur. Ama Ali Pasa, ¢ok sabirli...
Masallah!

Kethiida, basini kaldirdi:

— O da sabirsiz ama ne yapsin? Dregley pek yalgin, pek sarp... Borsem Daglar1 i¢inde bas kale bu
imis diyorlar.

— Pasa muhafizlara evvela teslim teklif etmedi mi?

— Etti.

— Kabul etmediler mi?

— Hayr, etmediler.

— Kalenin kumandam kimdi?

— Zondi isminde bir kahraman...

— Ben onlarin kahramanliklarim bilirim. Verdikleri sozii tutmazlar. “Vire”yi bozarlar. Elgiye
hakaret ederler.

— Hayir, Arslan Bey, Zondi bildiklerinizden degil. Cok mert bir adam.

— Pasa, teslim teklifini kiminle génderdi?

— Papaz Marten Uruggalo ile gonderdi.

— Ne ise... Tiirk el¢i gonderseydi mutlaka camna kiyarlardi.

— Pasa, Tiirk el¢isi gonderseydi Zondi bunu yapmazdi.

— Ne biliyorsun?

— Papaz Marten’e soyledigi sozlerden anladim.

— Ne demis?

— Demis ki: “Git, Pasa’ya sdyle. Bana teslim teklif etmesin. Bir askere bundan biiyiik hakaret
olamaz. O nasil harp adam ise ben de harp adanmyim. Ya Oliiriim ya galip gelirim. Ama goriiyorum
ki benim isim bitti. O durmasin, biitiin kuvvetiyle hiicum etsin. Ben mutlaka, yikilacak kalenin taslar1
altinda kalmak isterim.”



— Sahi, namuslu bir askermis...

Kethiida:

— Yalmz namuslu bir asker degil, Arslan Bey! Hem de gayet alicenap bir mert, dedi.

— Nas1l?

— Bakin anlatayim. Papaz Marten ordugaha red haberini getirmek i¢in donerken Zondi onu tutmus.
Evvelce esir aldigr iki Tiirk delikanlisint yanina getirmis. Bunlara gayet kiymetli erguvani elbiseler
giydirmis. Ceplerini altinla doldurmus. “Al bunlari, Pasa’ya gotiir. Benim ile beraber Olmelerini
istemiyorum. Cok yigit genglerdir. Terbiyelerine dikkat etsin. Devletine iki biiyiik asker yetistirmis
olur.” demis.

— Sahi alicenap bir adammus.

— Sonra, elimize sag gecen esirlerden isittik. Kalenin avlusuna silahlarini, giimiis takimlarim, en
kiymetli esyalarim yigarak yakmus. Ahirindaki savas atlarim, aglayarak kendi eliyle 6ldiirmiis. Son
hiicumda bizim asker kalenin kapisim zorladi, kirdi. Yenigeriler bir kursunla yaralanan Zondi’yi diri
dir1 yakalamaya ¢alistilar. Ama miimkiin olmadi. O, diziistii siirlinerek 6liinceye kadar vurustu.



— Demek Pasa bu mert diismanla konusamadi.

— Evet, konusamadi. Onu, kalenin karsisina gomdiirdi. Mezarimn iistiine bir muzrak, bir bayrak
dikilmesini emretti.

— Ask olsun! Ben olsam bir tiirbe yaptiririm vallahi!

Arslan Bey diismanin cesurunu, kahramanini, yilmazim severdi. Ona gore harp bir mertlik sanatiydi.
Diisman ordusundan kagip kendisine siginanlara hi¢ acimaz: “Hain, her yerde haindir.” derdi.

Ortalik biitiin biitiin karariyor, gece oluyordu.

Kethiida, uzun uzadiya anlattigi Dregley Kalesi’nin hikayesini hala bitiremiyordu. Yats1 namazi i¢in
abdest suyu tasiyan angaryacilar, mesalelerle ge¢meye basladilar. Arslan Bey, Salgo’nun, ates
bocekleri gibi soniik soniik parlayan 1siklarina bakiyordu. Kethiidamn sézlerini isitmeyerek kendi
planin diisliniiyordu. O biliyordu ki diismanlarin hepsi Zondi gibi Plas Batanyus gibi, Lozonci gibi,
kahraman degildi. I¢lerinde tavsan kadar korkaklar1 da vardi. Mesela Segeni Kalesinin muhafizlari,
daha Ali Pasa yaklasirken cephanelerini, erzaklarimi, mallarim bir kursun atmadan bile birakip
ka¢cmuslardi. Birkag giine kadar buras1 da alimnca Holloko, Boyak, Sag, Keyarmat kaleleri kaliyordu.
Ama Allah kerimdi.

— Hepsinin zapti belki bir ay siirmez, diye mirildandi. Kethiidamn kumandanin ne diistindiigiinden
haberi yoktu. Anlamadi. Sordu:

— Bu kalenin zapti m1 beyim?

— Hayir; camm! Bu birkag giinliik 1s! Hele hava biraz kapansin... Fulek’e kadar dort bes kale var.
Onlarin hepsini diyorum.

— Bir ayda dort bes kale... Bu gii¢ beyim.

— Nig¢in gii¢ olsun?

— Daha bu kaleye bir tiifek atilmamus. Ben attan inerken yoldaslar sdylediler.

— Ben burasini, bir kursun atmadan alacagim.

— Nasil beyim?

— Senin aklin ermez. Hava biraz kapansin, goriirsiin...



— Hig¢ topa tutmadan hiicum mu edecegiz?

— Hayir!

— Ya ne yapacagiz?

— Havanmin kapanmasin bekle, dedim ya! Goreceksin.

—m

Arslan Bey, planlarim en yakin adamlarindan bile saklardi. “Yerin kulag var.” derdi. Agizdan
cikan bir sir mutlaka isitilecekti. Kethiida gibi bu sessiz, bu manasiz beklemeden biitiin askerler
sikilyorlar, bir sey anlamiyorlardi. Kumandamn imdat, cephane, top bekledigi sdyleniyordu. Ihtiyar
sipahiler, “Biz burasim imdat gelmeden alamaz muy1z? Iki top yetmez mi? Ne duruyoruz?” diye
cadirlarinda sdyleniyorlardi. Buraya gelindigi giinden beri askeri istirahat ettiren Arslan Bey her
sabah erkenden atina biniyor. Tek basina gerilerdeki ormanlarin igine daliyor, saatlerce kaliyor,
glilerek doniiyor:

— Hava bozmayacak mu? Ah biraz sis olsa diye gozlerini gokten, kalenin sallanan bayragindan
ayiramyordu.

Iste kethiidamin getirdigi mektupla Ali Pasa da teklifini kabul ediyordu. Onunla birlesince ordusu
yedi bin kisi kadar olacakti. O vakit siiphesiz Tofel’1, Pallavigini’yi diri diri esir tutabilecekti.

Koyu karanlik i¢inden uzaktan uzaga Salgo Burcu’ndaki nobetcilerin attiklar1 ac1 naralar, act kopek
ulumalar isitiliyordu. Gokte hi¢ yi1ldiz yoktu. Arslan Bey, hizmet¢isinin tuttugu billur bardaktaki yakut
suyu i¢ti. Kethiidasiyla konusurken diisiindiigii hep kendi plamydi. Yine gége dalmusti. Birdenbire
sordu:



— Hava kapamyor gibi degil mi?

— Evet...

— Bakalim yarin...

— Hiicum mu edecegiz beyim?

— Hayir camim, hava bozsun, goriirsiin. Kethiida yine bir sey anlamadi.
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Bir sabah...

Binlerce bacadan heniiz tiitmiis soguk, nemli, bir duman kadar koyu bir sis her tarafi kaplamusti.
Ordugah, sancaklar, tuglar, ¢adirlar, disbudak agaclari, atlar, hig, hi¢cbir sey goriinmiiyordu. Arslan
Bey atim hazirlatmisti. Yine yapayalniz, her giinkii gittigi yere dogru kaybolacakti.

O kadar neseli 1di ki...

Biitlin zabitleri, cavuslar1 ¢agirtti. Hepsi hiicum var samyordu. At divam yapar gibi bir ayag: yerde,
bir ayag lizengide:

— Agalar, bugiin kaleyi alacagiz! Ben iki saate kadar gelecegim. Simdi hepiniz hazir olun, dedi.

Beyaz, biiyiik sakalimn ¢erceveledigi yiizii sis i¢cinde boslukta duruyor sanilan ihtiyar topcubasi
sordu:

— Siz gelmeden ben dovmeye baslayim mi, beyim? Arslan Bey giildii:

— Hayr!... Senin iki topunun giillelerine ihtiyacimuiz yok. Yalmz bize ¢ok giiriiltii yap!

— Nasil giiriiltii beyim?

— Toplarim bosuna yerinden kimildatma. Topgularini, kalenin bedenlerine dogru yaklastir. Avazlar



ciktigr kadar, “Heya, mola...” diye bagirt!

— Anlanmyor musun? Yalmz giiriiltii istiyorum.

— Pekala beyim!

Sonra diger zabitlere dondii:

— Siz de biitiin askerlerinizi savas diizeniyle bunlara yaklastirin. Miimkiin oldugu kadar ¢ok giirtiltii
yaptirin. “Heya, mola...” ¢ektirin. Angarya naralar attirin, Is tiirkiileri sdylettirin.

Ihtiyar topcubas1 gibi zabitler de cavuslar da bu emirden bir sey anlamadilar. Fakat onlar
anlamadan yapmasim pek iyi1 bilirlerdi.

— Bas tistiine, bas tistline!...

— Haydi; ama cabuk...

Hepsi iki adim ayrilinca sisin i¢inde goriinmez oldular. Arslan Bey, tepinen atina binince yulari
tutan kethiidasina:

— Sen de kos, yanina bir adam al. Gerideki Degirmenli Ciftligi’nde biriktirdigim elli mandayi
hemen buraya siir. Burca giden yolun yaninda hazir tut... Orada beni bekle. Haydi!

— Bas {istiine!

— Ama ¢abuk...

Hizla mahmuzlanan azgin at saha kalkarak sisin icine atildi. Uzerindeki sirmali kaftanin etekleri
altin kanatlara benzeyen Arslan Bey’le, efsanelerdeki bir kus gibi uctu.

Biraz sonra...

Nereden geldigi belli olmayan derin bir giiriiltii sis i¢inde kaymyor, ileri geri, yaklasiyor,
uzaklasiyor, dalgalamyordu. Kos, kalkan, boru sesleri at kisnemelerine karisiyordu. Alinan emirler,
verilen kumandalar yiizlerce agiz tarafindan ayr1 ayr1 tekrarlamyordu. Bastiklar1 yerleri gérmeyen
askerler harp diizeninde bagrisarak, duyduklarim tekrarlayarak dirsekleriyle, kalkanlariyla
birbirlerine dokunarak duman i¢inde ilerliyorlardi.

Sag taraftan topgularin “heya, mola”lar1 isitiliyordu. Etrafimi saran giiriiltiiden hiicumun bagladigim
kale de anladi. Boru, trampet, hurra sesleri aksetmeye, tek tiik tabanca, tiifek atilmaya basladi.
Gozciiler kale bedenlerinin dibine kadar gidip geliyorlardi. Saflarin arasinda topgubasinin biiyiik bir
lagim agtig1 sOyleniyordu.



Askerler, zabitlerin emriyle olduklar1 yerlerde bagdas kurmus bekliyorlar, giiriiltii ediyorlarda.

Nihayet Arslan Bey, terden sirilsiklam olmus atiyla duman i¢inde harp siralarimin arasinda, adim
adim goriindi. Her adimda:

— Yigitlerim! Sis agilmaya basladi mu hemen susun. Hep birden ayaga kalkin, hiicum edecek gibi
durun. Ama ileri gitmeyin. Ates de agmayin. Ben diismana teslim teklif edecegim, diyordu.

Topcularin, topgulara karisan angaryacilarin “heya, mola” naralar1 gittikge ziyadelesiyor, biiyiiyor;
daglari, taslar1 inletiyordu.
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Ogleye dogru sis agilmaya basladi. Askerler, sallanan siyahl1 beyazl1 bayragiyla Salgo’yu bir hayal
gibi gordiiler. Sesler kesildi. Kuzeyden esen bir riizgdir dumanlar1 dagitiyor; gerilere, ormanlara
dogru siiriiyordu.

Artik herkes birbirini goriiyordu.

Kaleye pek yaklagilmisti. Askerler, gozleriyle kumandanlarini aradilar. Bur¢ kapisina giden yolun
gediginde atiyla dolasiyordu. Gedigin Oniinde biiyiik bir manda siiriisii vardi. Burcun tepesinde
siperlerin arasinda kalkanli, tiifekli adamlar geziniyordu.

Cesur Arslan Bey, kir atim ileriye siirdii. Kaleye yiiz adim kadar yaklasti. Arkasindaki
kethiidasiyla, geng tercliman kostular...

Giir sesiyle haykirdi:

— Hey bre Salgo muhafizlari! Ben, padisahimin dedesine sizin kralimzin memleketlerinden biiyiik
yerler zapt etmis Bosna Valisi Yahya Pasa’mn torunlarindamm. Atam Hamza Bal1 Bey, daha on dort



yasinda iken sizin ordularimz perisan etmis, Viyana kusatmasinda, Viyenberg oniinde san almustir.
Ben hangi kaleye gittimse geri donmemisim. Daha gecen giin iki kii¢iik topla “Boza” kulesini yerle bir
ettim. Mihal Tersi, Etiyan Sosay, Andrenaki gibi kahramanlarimiza canlarimi bagisladim. Vadiye
cekildim. Gecip gitmeleri i¢in yol verdim. Haydi gelin. Siz de teslim olun! Bos yere kanimzi
doktiirmeyin...

Kale ile beraber biitiin ordunun isittigi bu teklifi terciiman avaz ¢iktig1 kadar bagirarak tekrarladi.

Derin bir sessizlik...

Arslan Bey’in ati duramuyor, saha kalkiyor, saga sola tepiniyordu. Kethiida ati dizgininden tutmaya
calisiyordu.

Burcun tepesinden bir cevap verdiler. Terciiman tekrarladi:

— “Ne gibi sartlarla?”” diyorlar, beyim.

Arslan Bey, deminkinden daha sert bir sesle haykirdi:

— Sartim filan yok. Biz teslim olanin canina kiymayiz. Teslim olmazsamz bes dakika sonra kalenin
icinde bir canli adam kalmaz. Karsimzdaki yolun gedigi lizerinde gordiigliniiz nedir? Anlamiyor
musunuz? Babalarimzdan isitmediniz mi? Elli manda ile buraya getirdigim bu topun iki giillesiyle
binlerce Salgo kuvvetinde olan istanbul kaleleri tuzla buz oldu. Iste istanbul’u alan bu top... Bir kere
ates edecegim. ikinci atima hacet yok. Ne kaleniz kalacak ne de kendiniz kalacaksiniz. Acryorum
size...

Geng tercliman, bu sozleri yine avazi c¢iktigi kadar tekrarlarken biitiin askerler gozlerini yolun
gedigine ¢evirdiler. Mandalarin yaninda uzun, biiyiik, gayet miithis bir topun korkung bir ejderha gibi
uzandigim gordiiler. Saflarin arasinda seving sesleri yiikseldi. Herkes Arslan Beyin bir haftadir ne
bekledigini simdi anliyor, demek bu top geliyormus...
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Biraz sonra...

Salgo’nun tepesinde san, namus kefeni olan ugursuz beyaz bayrak dalgalaniyordu. Demir kapilar
acilmisti. Korkudan sapsari kesilen tuglu kumandan, altin kiligl asilzadeler, zirhl1 sovalyeler Arslan
Bey’in Oniinde dize gelmislerdi. Silahlar1 alinan diisman ikiser ikiser baglamyor, takim takim
ordugdhin arkasina gotiiriiliiyordu. Kalenin i¢indeki kiymetli seylerden ortada bir dag kabariyordu. Al
yesil bayraklarla kalenin tepesine dolan askerler bagrisiyorlardi. Aralarindaki dervisler bedenlerden
sarkarak ezan okuyorlar, tekbir ¢cekiyorlardi. Teslim olan kumandanla yanindakilere Arslan Bey:

— Korkmayimiz! Hayatimiz bagislanmistir. Biz “vire”’yi bozmayiz. Gelin, size elli manda ile buraya
getirdigim topu seyrettireyim, dedi.

Terciiman bunu tekrarlayinca hepsi birbirlerine bakistilar. Bu miithis, bu korkung¢ aleti hem merak
ediyorlar hem de yakindan gormeye c¢ekiniyorlar. Arslan Bey’in arkasina takildilar. Biiytik topa dogru
yirldiiler. Yaklasinca Arslan Bey:

— Iste, sizin bdyle topunuz var mu, dedi. Diisman kumandan: terciimanla cevap verdi:
— Hayir!...

— Ni¢in yapmiyorsunuz?

— Bilmiyoruz.

Geng bir sOvalye terclimana bir seyler sordu.



Arslan Bey:

— Ne diyor, dedi.

— Bey bu topu kag giinde Istanbul’dan buraya getirmis, diyor.

— Sen de ki: “Istanbul’dan getirmemis. Burada bir hafta icinde kendisi yapmus.”

Tercliman bu sozleri sdyleyince esirler afallastilar. Arslan Bey yaklasip elleriyle yoklamalarina,
daha yakindan gérmelerine miisade ettigini sdyletti. Gururlu kumandan, kahraman asilzadeler, cesur
sOvalyeler biiyiik topun etrafina toplandilar. Bir elini hangerinin elmas sapina dayayan Arslan Bey
oteki eliyle giliimseyerek pala biyiklarim biikiiyordu. Arkasindaki kethiida basim kasiyarak
giilmekten katiliyor, terciiman aptallasiyordu. Yirmi adim uzakta duran muzrakli ndbetgiler de
giilisliyorlardi. Esirler topa ellerini siirdiiler. Deligini aradilar. Bulamayinca sarardilar. Sonra
kizardilar. Birbirlerine bakistilar. Oylece kaldilar. Kollarim c¢aprazlayarak yere bakan kale
kumandam titreyerek mirildandi, terciimana bakti:

— Ne diyor?

— Bu mertlik degil, diyor.

Ona sor ki: “Heniiz bir kere patlamayan bir toptan korkarak hemen teslim oluvermek mi mertliktir?”
Terciiman sordu:

Kalenin kumandam gozlerini yerden kaldirip cevap veremedi. Asilzadeler, sovalyeler birbirlerinin
yiizlerine bakmaya cesaret edemediler. Olduklar1 yerde donup kaldilar.
Bir giillesiyle kaleyi yikacak olan bu korkung top, siyaha boyannus kocaman bir kiitiikten baska bir

sey degildi.






VIRE

Iki senedir Goga taraflarini alan, on alti1 bin kisilik Tiirk ordusundan simdi bu kalede hatira gibi yiiz
elli asker kalmisti. Onlar da iste iki yazdir padisahin gelmesini bekliyorlardi. Mutlaka alinacak olan
“Kizilelma”nin yolu buradan gec¢iyordu. Sonbahar basinda bir gece Hamza Beyin ulaklarindan bir
geng gelmisti. Ondan padisahin Acemistan hududunda oldugunu 6grendiler. Vakia cephaneleri ¢oktu.
Silahlar1 miikemmeldi. Ancak daha ti¢ dort aylik erzaklar1 vardi. Ne yapacaklardi1? “Tata”ya giden
gecitler kapaliydi. Etrafta her ¢esit kus ugusuyor ama hicbir kervan gegmiyordu.
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Yiiksek burcun demir sagakl1 kiigiik penceresinden, daglarla ¢evrilmis 1ss1z vadiye dalgin dalgin
bakan Barhan Bey:

— Allah kerim, diye basim salladi.

Boyle sabahleyin erkenden karsisina dikilen ihtiyar sipahi zabiti Mahmut Aga c¢ok endiseli idi.
Daha erzak bitmeden Adelsberg, Rizking yahut Breg kasabalarina bir akin yapilmasim teklif
ediyordu:

— “Grobing” ¢cok zengindir. Ah, oraya bir gidebilsek, dedi.

— Ee, kaleyi ne yapacag1z?

— I¢inde elli kisi muhafiz birakiriz...

— Sonra yiiz kisiyle nasil akin ederiz?

— Basbayagi...

— Fakat elli kisi bu kaleyi tutamaz.

— Biz on giin i¢cinde doneriz.

— On giin degil, on saat i¢inde neler olur...

Barhan Bey ¢ok diisiinen, hi¢ tuzaga diismeyen akilli cesurlardandi. Kiigiik, siyah gozleri daima
karanlik bir inin derinliklerinden bakar gibi parlardi. Ne asildi ne de kul... Sehzade Beyazit’in biitiin
Anadolu’yu hayrette birakan meshur pehlivani kahraman Kuduz Ferhat’in iivey kardesiydi. Fakat ona
hi¢ benzemezdi. Kuduz’un celik zirhlar1 kagit gibi yirtan pengeleri, kalin demir kalkanlar1 bir
dokunusta delen yumrugu, Barhan Bey’de yoktu. Barhan Bey’in kisa viicudu, yuvarlak omuzlari
istlinde hatta biraz agir gériinen kocaman bir bas1 vardi. Agirligindan daima bir tarafa egilmis gibi
duran bu basin i¢inde sénmez bir ates, sonmez bir zeka alevi tutusuyordu. Iste bu mukaddes alev onu



daha pek gen¢ iken en namli kumandanlarin sirasina yiikseltti. Yillarca siiren savasin sinirsiz
meydanindaki en son nokta, en ileri kale padisahin emriyle ona emanet edilmisti. Ordu gelinceye
kadar ne yapip yapip bu iicra kaleyi birakmamak vazifesiydi. Halbuki akin i¢in askerinden bir kismim
ayirsa dliisman hemen haber alacak, fazla kuvvetle kaleye yiiklenecekti. Hem kuvveti ikiye ayirmak
hi¢ miinasip degildi. Zaten kuvvet de ne 1di? Yiiz elli kisi... Sipahi Mahmut tekrar sordu:

— Erzak bitince ne yapacagiz?

— Allah kerim...

— Ama kisin akin gii¢ olur beyim.

— Allah kerim...

— Nasil?

— Mesela bakarsin ki ganimet ayagimiza gelir.

— Ya ganimet gelmeden bir kusatmaya ugrarsak?

— Yine Allah kerim...

Mahmut Aga’min hakki vardi. Burasi okyanusun ortasinda kaybolmus Oksiiz bir ada gibiydi. En
yakin kasabaya ancak iki ii¢ giinde gidilebilirdi. Kis bastirirsa erzak bulmak imkansizdi. O vakit
kaleyi birakip mutlaka “Tata”ya c¢ekilmek icap edecekti. Halbuki yiiz elli kisiyle giinlerce diismanin,
haydutlarin arasindan nasil gecilirdi? Mademki padisah heniiz Rumeli’ye ge¢gmemisti, artik bu yaz
bliylik ordu gelmeyecek demekti. Kirk senedir diisman karsisinda sag, sakal agartan Mahmut Aga ¢ok
giivendigi geng kumandanini yine biraz toy buluyordu. Sikilarak:




— Boyle bekleyip durmaktan ne ¢ikar, dedi.

— Barhan Bey giildii:

— Merak etme Mahmut Aga, Allah kerim...

— Ama...

— Allah kerim, diyorum ya...

Tam bu sirada agik kapidan kisa boylu, pala biyikli, tiknaz bir cavus girdi.

— Beyim, dedi. Sag kuledeki nobetci uzaktan bir kervan goriindiigiinii haber verdi. Gittim, baktim.
Pek kervana benzetemedim. Galiba asker...

— Cok mu?

— Ug dort yiiz kisi kadar...

Mahmut Aga:

— Haydutlar olmali, diye mirildandi. Dayandig pencereden hizla dogrulan Barhan Bey:

— Bakalim... dedi.

Odadan firladi. Mazgallardan sizan hafif bir 1s1kla aydinlannms dar merdivenleri tiger tiger atladi.
Mahmut Aga’yla cavus da arkasindan kosuyorlardi. Kuleye c¢ikinca sabah glinesinin heniiz
dagitamadig hafif sislerle ortiilii ufka dikkatle bakti:

— Sovalyeler... dedi, bizi kusatmaya geliyorlar.

— Iyi gérmeyen Mahmut Aga sordu:

— Nereden anladimz?

— Mizraklarindan, bayraklarindan... Yanlarinda iki de top var.

— Simdi ne yapacagiz?

— Allah kerim... Acele yok, diislinecegiz.
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Iki saat sonra sovalyelerin giiriiltiicii ordusu kaleyi iyice sarmusti. Barhan Bey, demir kapiy1 kapatt1.
Savunmadan baska care yoktu. Zira kalenin girisi pek dardi. Disariya saldir1 hareketi imkansizdi.
Hafif bir yaylim atesi bile buradan kimseyi ¢ikartmazdi. Herkes silah basinda hazir duruyor, yirmi
kisi, hi¢ dinlenmeden palangamin i¢ avlusundaki biiyiilk dibekte evvelce hazirlanmus komiirleri
doviiyordu. Bu komiirlerin doviilmesi bitince kumandan cephaneligi agtirdi. Kapinin 6niine gelen ilk
on iki cuvalin {ist tarafindan bir karis kadar barut aldirdi. Baska bir ¢uvala koydurdu. I¢lerinden barut
alinan ¢uvallarin st taraflarini da doviilen komiir tozlariyla doldurttu. Agizlarint yine eskisi gibi
baglatti. Sonra sarnicin basina kostu. Yamndan hi¢ ayrilmayan geng silahtarina:

— Benim odamda kapimn arkasinda iki biiyiik kutu var. Haydi, ¢abuk onlar1 getir, dedi.

Yukaridan kosa kosa gelen sipahi zabiti Mahmut Aga kumandana yaklasti.

— Hiicum baslayacak beyim, emret, toplar1 dolduralim.

— Hayir, toplara liizum yok.

— Onlar toplarim kurdular.

— Kursunlar.

— Ee, biz ne yapacagiz?

— Bekleyecegiz. Gazilere soyle, ben yukar1 gelinceye kadar ates etmesinler.

— Bas ustune.

Mahmut Aga, ayrilmadan silahtar kutular1 getirdi. Barhan Bey, kendi eliyle kutunun birini agti.



Sarnica bosaltti. Bu siyah bir tozdu. Silahtara:
— Elindekini de git, kuyuya bosalt, dedi.

Sonra anlamadan bakan Mahmut Aga’ya giildii:

— Artik serbestce “Vireyi konusabiliriz.

— Ne? “Vire’yi mi?

— Evetl...

— Sahi mi sOyliiyorsunuz beyim?

— Sahi ya!

— Cephaneligimiz barut dolu, silahlarinuz miikemmel, gazilerimiz hazir, ii¢ aylik yiyecegimiz de
var. Biz nasil teslim oluruz?

— Kalede kimse buna razi olmaz beyim.

— Nene lazim. Sen simdi benimle beraber gel, yukar1 ¢ikalim.

Barhan Bey, giiliimseyerek bedenlere ¢ikan tag merdivene dogru ylriidi. Biliyordu ki Tiirk askeri
cok itaatlidir. Kumandanlar1 ne sOylerse hemen yaparlar. Fakat yalmz bir emre karsi itaat
gostermezler. O da “teslim emri”dir. Tiirk 6lmeyi, teslim olmaya tercih eder... Evet, “vire”ye kimse
razi olmayacakti. Icinden, “Ama kandiririm...” dedi. Kalenin iistiine ¢ikinca Mahmut Aga’ya dondii:

— Zabitleri, boliikbasilari, cavuslar1 cagir. Buraya gelsinler, kendileriyle konugalim. Haydi... emrini
verdi.

Sonra beden siperlerini dolasti. Diz ¢okmiis, disariya bakan askerin sirtindan sovalyeler ordusunu
inceledi. Ug yiiz kisiden fazla idiler. Formalari, silahlar1 diizenliydi. Hi¢ capulcuya filan
benzemiyorlard... Iki dakika sonra zirhlarim giymis tolgali zabitler, ¢avuslar etrafina toplandilar.
Barhan Bey bir elini padisahin son defa verdigi siislii kilica dayamisti. Agir, levent bir tavir ile:

— Agalar, dedi. Goriiyorsunuz, kaleyi saranlar bizden ¢ok. Belki bizim iki mislimiz. Savunmada
kalsak ti¢ aylik erzakimiz var. Cok dayanamayiz. Halbuki bu sene bize yardim gelmesinin imkani yok.
Cikmaya da kalkisamayiz.

— Ni¢in?

— Nigin, diye mirildandilar.

— Bakimiz ni¢in? Bu kaleyi biz yapmadik. Vaktiyle diismandan “vire” ile aldik. Diigman galiba
burasim yalniz savunma i¢in yapmus. Ciinkii hem kapis1 ¢ok dar hem de bir meydana dogru ac¢ilmyor.



Kapimn karsisindaki su gérdiigiiniiz timsekte elli kisi yaylim atesi a¢sa disariya sag kimse ¢ikamaz.

Ihtiyar Mahmut Aga titriyordu:

— Biz teslim olmayiz... dedi.

— Hayir, teslim olmayacagiz. Vurugmak i¢in bir meydan bulacagiz. Buna razi misimz?

— Raziy1z, raziy1z...

— Bana emniyetiniz var m?

— Var, var.

— O halde ben diismanla “vire”’y1 konusacagim. Maksadim teslim olmak degil, savagmaktir. Varin
yoldaslara soyleyin. Sakin yanlis fikirlere kapilmasinlar. Benim emrimden disar1 ¢ikmasinlar.

— Bag iistiine, bas listiine... diye ayrilan zabitler, boliikbasilar1 siperlerin arasindaki askerin yanina
kostular.

Mahmut Aga, Barhan Bey’in yaninda kaldi. Terciimam c¢agirttilar. Sinirli adimlarla kapinin
tistiindeki yiiksek sipere gittiler. Barhan Bey, terciimana:

— Sor bunlara, ne istiyorlar bizden, dedi.

Tercliman bagirdi. Sovalyelerin saflarindan gayet diizgiin bir Tiirkge ile cevap verdiler:

— Bu kaleyi istiyoruz, teslim etmezseniz zorla alacagiz. Artik terciimana liizum kalmadigini goéren
Barhan Bey bagirarak kendi konusmaya basladi:

— Pekala, kaleyi size birakalim. “Vire”yi soyleselim.

— Soyleselim.

— Biz burada vyiiz elli kisiyiz. Hepimiz harp eriyiz. I¢gimizde ¢oluk ¢ocuk, kadin, ihtiyar yok. Siz
hiicumla bu kaleyi bizden alamazsimz. Cephaneligimiz agz1 agzina barut dolu. Erzakimiz var.
Silahlarimiz milkemmel. Adamlarimizdan birini génderin, iceri girsin. Biz de size bir rehin veririz.
Adamimz cephaneligi, silahlarimzi, askerlerimizi goziiyle gorsiin. Yalan mu sdyliiyoruz, gercek mi,
anlasin. Sonra “vire”yi konusuruz.



Aralarinda bu teklifin terclimesi biraz uzun siirdii. S6valyeler kabul ettiler. Kapidan silahsiz bir
diisman askeri iceri alindi. Bir sipahi de rehin olarak disar1 verildi. Barhan Bey, kendi eliyle bu
askere kalenin her tarafim gezdirdi. Dolu cephaneligi, toplari, silahlari, askeri ayr1 ayr1 gosterdi:

— Haydi yigidim, git, kumandanlarina gordiiklerini aymyla sdyle, dedi.

Bu asker disar1 birakilarak verilen sipahi de igeri alindi. Yarim saat gecti... Barhan Bey, siperde
bekliyordu. Heniiz cevap verilmemisti.

On dakika daha gecti.

Deminki Tiirk¢e ses ansizin sordu:

— “Vire” i¢in sartlarimz ne?

Barhan Bey bagird:

— Biz iki senedir burada bekliyoruz. Artik ordumuzun gelmeyecegini anladik. Bize miisaade edin.
Silahlarimizla disar1 ¢ikalim. Atlarimizi, cephanelerimizi, erzakimizi size birakacagiz. Asagiya,
memleketimize dogru ¢ekilip gidecegiz.

Sovalyeler bu teklifi kisa bir goriismeden sonra kabul ettiler. Cephaneler, toplar, atlar, erzak
ellerine gectikten sonra savasa, hiicuma ne gerek vardi. Zaten bu yiiz elli Tiirk yolda agliktan 6lecekti.
“Tata”ya kadar yollarda binlerce eskiya kaynmiyordu. Kaleyi birakmak, sahipleri i¢in muhakkak 6liim
demekti. Fakat... Barhan Bey’in sesini yine duydular:

— Vireyi bozmayacaginiza nasil teminat verirsiniz?



Sovalyeler namuslari tizerine s6z vermek istediler. Barhan Bey bunu yeterli gormedi. Aslinda onlar
hakikatte “vire”yi bozmay1 diistinmiiyorlardi. Tiirklerden zorla, savasla kale almanmin ne ¢etin sey
oldugunu hepsi bilirdi.

— Nasil teminat 1sterseniz veririz, dediler.

Barhan Bey, 1stedigini sOyledi:

— Biz yiiz elli kisiyiz. Siz ii¢ yiizden fazlasimz. Evvela iki kisma ayrilimz. Bir kismumz biitiin
silahlarim oteki kisma versin. Silahlarimzin sayisi esit olsun. O zaman emniyetle kapidan cikariz.
Sonra biz ¢ikinca evvela silahlilariniz, sonra silahsizlarimiz kaleye girsin. Biz size bir¢ok cephane,
top birakiyoruz. Siz de toplarimz igeri alin. Yalmz su karsidaki tepelere varincaya kadar kaleden
disar1 ¢ikmayacaginmza soz veriniz.

Bu teklifin goriismesi de epeyce siirdii. “Vire”yi zaten bozmasim hi¢ diisiinmeyen sovalyeler bu
giivenceyi vermekte bir sakinca gormediler. Sert kumandalarla askeri ikiye ayirdilar. Bir kismini
silahsiz biraktilar. Kalenin agilan kapisindan yayan olarak en onde Barhan Bey cikti. Arkasindan,
tiifekleri, oklar, kalkanlar1, tolgalari, zirhlar1 parlayan, kaplan postlarina biiriinmiis yiiz elli cengaver
gorlindii. Silahlarin, kili¢larin sakirtisindan baska hicbir ses isitilmiyordu. Kapidan yiiz adim kadar
uzaklastilar. Diisman askerleri bos kalan kaleye seving naralari, zafer hurralari atarak giriyorlardi.
Hemen burcun kulesine bayraklarim cektiler. Cifte katirlara yiiklii toplarim da dar kapidan soktular.
Disarida yalmz agirliklari, cephaneleri, yiikleri kalmsti.

Barhan Bey, ansizin haykirdi:

— Mahmut Aga, ¢abuk tiimsegi tut...

Boliikten elli kisi ile bir anda kopan Mahmut Aga kale kapisimin ta karsisindaki tepeye firlayiverdi.
Barhan Bey’in kumandasiyla yalin kili¢ kirk kisi de sol taraftaki calilik kenarinda duran diisman
cephanesinin iistiine canli bir ¢1g gibi diistii.

Kaleyi alan galipler aman verdikleri magluplarinin bu garip hareketlerinden evvela bir sey
anlamadilar. “Ne oluyor?”” diye bedenlerden bakisiyorlardi.

Tirkge sordular:

— Iste biz kalenin igindeyiz... Niye gitmiyorsunuz?

Barhan Bey’in kahkahas1 cevap verdi:

— Sizi kusattik! Hemen teslim olun!
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Derin bir sessizlik... Sonra miithis bir ugultu... Bedenlerin siperlerinde kosusmalar... Kiifiirler,
kumandalar... Barhan Bey’in bulundugu tarafa oklar atilmaya basladi. Saskin galipler disaridaki
agirliklarinin, cephanelerinin ele gegirildigini goriince biitiin biitiin sasirdilar. Kale kapisindan disar1
atilmak isteyenleri timsekteki Mahmut Aga’nin sipahileri okla, kursunla birer birer deviriyordu.

Giriiltli icinde Barhan Bey’in sert sesi tekrar isitildi:

— Bre sovalyeler! Yazik size! Son kursunlarimzi attyorsunuz, cephanelerinizi ele ge¢irdim. Sonra ne
yapacaksimz? Tifekleriniz ellerinizde ¢oban sopasi gibi kalacak. Bu dar kapidan ¢ikamazsimz. Kim
isterse denesin. Gelin, teslim olun. “Vire”’y1 konusalim.



Yavas yavas silah sesleri kesildi. Ama bir cevap ¢ikmadi. Bir dakika evvelki galiplerin bu acikli,
bu saskin sessizligine cevap verir gibi Barhan Bey konusmasina devam etti:

— Biraktigim toplar bostur. Cephanelikte barut diye adamimza gosterdigim cuvallar komiir tozu
doludur. Isterseniz gidip bakin...

— Kuyu ile sarnicin sular1 da zehirlenmistir. Isterseniz alimz, bakimz. Olmek isterseniz bir damla
tadiniz...

— Simdi vireyi reddedip teslim olmazsanmz {i¢ giin sonra susuzluktan 6leceksiniz. Yahut yine teslim
olacaksimz. O vakit aman vermem.

— Diisiiniin, tagimin. Avcumun i¢indesiniz. Bir yere kacamaz, kurtulamazsinmz.

Kalede bir giiriiltiidiir gidiyordu. Siperlerde kosusuyorlar, toplar1 yerlerinden oynatiyorlar, egilip
sinirli, korkun¢ bakislarla asagiya, deminden “vire” ile biraktiklar1 magluplarina bakiyorlardi. Bir
saat slirmedi; kalede akil, muhakeme saskinliga galip gelir gibi oldu. Sarmc¢la kuyunun simsiyah
suyunu, cephanelikteki acilan c¢uvallarin komiir tozlariyla dolu oldugunu goren sovalyeler
durumlarimin korkunglugunu anladilar. Su yoktu. Barut yoktu. Kalenin dar kapisindan ¢ikmak imkam
yoktu. Oyle korkung bir oyuna gelmislerdi ki... Artik pes etmekten baska care yoktu!

Biraz once sovalye saflarimn arasindan bedenlere teslim teklif eden Tiirkge ses bu sefer
bedenlerden asagiya, pusulara yatmis yeni kusatmacilara haykirdi:

— Kaleyi size birakacagiz. “Vire’yi konusalim!

— Konugalim...

Sovalyeler sart olarak silahlariyla beraber giineye gitmelerini teklif ediyorlardi. Barhan Bey kabul
etmedi. Barutsuz, susuz bir kale ne ise yarardi? Bu kaleyi alip i¢ine girmek zaten tuzaga diismek
demekti. Iste buna kendileri bir rnekti! Sévalyeler, Barhan Bey’e sartlarini sordular. Onun sartlar
gayet uygun, gayet basitti. Kalede kapal1 kalanlar ne kadar silahlar1 varsa hepsini bedenlerden asagi
atacaklardi. Barhan Bey, bunlar1 sayip topladiktan sonra i¢inde herkesin silahsiz kaldigina emniyet
getirirse bir sartla canlarini bagislayacakti.



— O sart ne, diye haykirdilar...
— Silahlarinizin hepsi asag atilmadan bu sart sdylenilmez.
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Kalede kapali kalanlar Barhan Bey’in karsisinda iimitsiz bir inatla ii¢ giin daha dayandilar.
Geceleri dar kapidan ¢ikmaya calisiyorlardi. Fakat aksi gibi ayin on dordii idi. Her taraf giindiizden
daha aydinlikti. Sipahiler dar kapidan kayan her gdlgeyi hemen deviriyorlardi. Igeride dudaklar
kurumus, susuzluk cana tak etmisti. Cephaneleri de tiikeniyordu. Sonlarini, diisiinmeye basladilar.
Nihayet “vire” sartim anlamak i¢in silahlarimin hepsini kalenin bedenlerinden asag atmaya karar
verdiler. Dordiincii giinii sabahi burcun etrafinda ansizin bir ok, yay, kili¢, kalkan, tiifek, me¢ yagmuru
basladi. Bu yagmur bes dakika kadar siirdii. Yenigeriler, sipahiler, azaplar bu silahlar1 kucak kucak
toplayip tlimsegin arkasina tasidilar. Barhan Bey, hepsini dikkatle saydirdi. Denk denk baglatti. Tam
lic yiiz kisinin silahlar1 olduguna kanaat getirdi. Sonra askeriyle beraber kalenin kapisina dogru
ilerledi. Bagirdi:

— Hepiniz i¢ avluda toplamn!

Silahsiz diisman kendi dilleriyle tekrarladiklar1 bu emre bir koyun siiriisii usluluguyla itaat etti...
Barhan Bey, yalin kili¢ sipahilerle kapidan girdi. Avlu dolmustu. istese simdi hepsini kiligtan
gecirebilirdi. Ama, hayir... Ona kafa degil, erzak lazimd.

— Sovalyelerle asilzadeler bu tarafa ayrilsin, dedi.

Parlak zirhli, tiiylii tolgalarimn etrafinda altinli siperleri gbze carpan cesur sOvalyeler, zengin
asilzadeler bir tarafa toplandilar. Sayildi. Bunlarin hepsi elli kisiydi.

— Kumandammz kim, diye sordu.

Iclerinden iri, kirmizi sakalli bir adam ilerledi. Yiizii sapsariydi. Bu, meshur savasc¢ilardan
Petonle¢ 1di. Ugradig susuzluk, cephanesizlikten ziyade, vurusarak namusluca 6lmek ihtimalinin
yoklugu onu bitirmisti. Barhan Bey, terciiman vasitasiyla dedi ki:



— Asilzadelerle sovalyeleri rehin gibi kalede tutacagim. Sen iki yiiz elli silahsiz askerinle var git,
bir ay i¢cinde bana mutlaka bin ¢uval un, bes yiiz zembil piring, bes yiiz koyun, iki yliz tulum yag, yiiz
tulum peynir, yiiz tulum pekmez getireceksin. Bir ay i¢inde bu istediklerim kaleye gelmezse rehin
tuttugum elli kisinin vay haline!

Prens Petonle¢ daha beter sarardi, dudaklarim 1sirdi. Bu sart felaketin en miithis tarafiydi. Barhan
Bey, tercumana:

— Sarartyor, sor bakalim, ¢ok susamis mu, dedi.

Petonle¢ cevap vermedi. Barhan Bey’in emriyle sipahiler avlunun ortasindaki kuyuya kostular. Bir
kova su ¢ektiler. Kovay: getirince doldurulan kupayr 6nce Barhan Bey i¢ti:

— Korkmayimz, ne sarni¢ ne de kuyu zehirlidir, dedi. Ben sizi aldatmak i¢in yalmz igine biraz siyah
boya attim. Siz tatmaya korktunuz. Insan &liimden bu kadar korkarsa ¢ok yanilir.

Kupay1 kumandana verdi. Ug giin susuz duran kumandan kendine uzatilan kupayr reddetmedi. Artik
silahsiz esirler kuyunun basina tislismiislerdi. Barhan Bey, rehinlerin sol kuledeki tas odaya
gotiiriilmesini emretti. Sonra kumandam alarak cephanelige gotiirdii. Barut cuvallarinin {ist taraflarim
doktiirttii. Bir karis asagilarimn komiir tozu olmadigini gosterdi:

— Anladin ya... Baruta ihtiyacim yok. Ne vakit istersen beni kusatmaya gel, dedi.



Silahsiz diismanlar, ti¢ giindiir kirli renginden korkup tadamadiklar1 sular1 kana kana ig¢ince biraz
canlandilar. Onlerinde yatan kumandanlari, gdzleri yerlerde, sipahilerin sakalari arasinda, dar
kapidan ikiser ikiser ¢ikarak geldikleri tarafa dogru, gittiler.
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Bir ay gegmeden rehin asilzadelerle sovalyeleri kurtarmak icin Prens Petonle¢’in gonderdigi biiyiik
erzak kervam kalenin 6niine yikildi. Dolu ¢uvallar, siskin zembiller, agir tulumlar birer birer igeri
tasimyordu. I¢ eyaletlerden ¢ok uzaklardaki bu garip kalecik, mutlaka “Kizilelma’y1 alacak olan
biiyiik ordunun gelmesini, artik birkag¢ yi1l daha rahat rahat bekleyebilecekti!




FORSA

Akdeniz’in ufuklarma bakan tepe, kiigiik bir ¢icek bahgesi gibiydi. Ince ve uzun dalli badem
agaclarimn alaca golgeleri, sahile inen ke¢i yoluna diisiiyordu. Ilkbaharin tatl riizgarlar ile
kendinden gecen martilar, ¢ilgin naralar1 ile havayr cinlatiyorlardi. Bagin orta yerindeki yikik
kuliibenin kapisiz girisinden, sag¢1 sakali bembeyaz olmus bir ihtiyar ¢ikti. Elleri ayaklar: titriyordu.
GOk kadar bos ve sakin duran denize bakti, bakti...

— Hayirdir ingallah, dedi. Duvarin dibindeki tas yiginlarinin iizerine ¢oktii. Sirtinda yirtik bir ¢uval
vardi. Ciplak ayaklari, sanki topraktan yogrulmus sanilacakti. Gokle denizin birlestigi dumandan
cizgiye dikkatlice bakti. Gorlinlirde bir sey yoktu. Bu ihtiyar, her gece uykusunda kendisini kurtarmak
i¢in bir¢cok geminin geldigini géren zavalli bir eski Tiirk forsasiyda.

Esir olahi kirk yildan fazla olmustu. Malta korsanlarinin eline diismiis ve yirmi sene, onlarin
kadirgalarinda kiirek ¢ekmisti. Yirmi sene, iki zincirle ayaklarindan, rutubetli bir geminin dibine
baglanmus olarak yasadi. Zincirleri kiiflendi, ¢iiriidi, kirilda.




Yirmi yil icinde birka¢ kere halkalarim, c¢ivilerinmi degistirdiler. Onun, c¢elikten daha sert kasl
bacaklarina bir sey olmadi. Yalmz, abdest alamadig i¢in tziiliirdi. Her zaman, glinesin dogdugu sol
tarafi ilerisine alir, gozlerini kibleye ¢evirirdi. Bes vakit namazim gizli gizli kilardi.

Elli yasina gelince korsanlar onu: “Bu, artik 1y1 kiirek ¢ekemez...” diyerek bir adada satmislardi.
Artik efendisi bir ciftciydi. On sene, kuru ekmek karsiliginda bu cificinin yamnda yasadi. Biitiin
{imidi, memleketi Edremit’e kavusmakti. O:“Oldiikten sonra dirilecegime nasil inamyorsam, elli
yillik esirlikten sonra memleketime kavusacagima da oyle inamrim.” derdi. En sanli, en tamnmus
Tiirk gemicilerindendi. Irili ufakli donanmalari, tek basina, kiiciik gemisiyle maglup etmisti. O
zamanlar, Tiirk yurdunda {inii dillere destandu:

Yirmi yasinda Cebeli Tarik Bogazi’'m gecmisti. Poyraza dogru haftalarca, aylarca kenar kiyi
gormeden gitmisti.

Uzerinde biiyiik buz daglarinin dolastign denizlere yelken agmusti. Oralari, tamammyla baska bir
diinya gibiydi; alt1 ay gece, alt1 ay glindiiz olurdu. Esini, bu degisik diinyadan se¢misti.

Gemusiyle altin, giimiis, inci ve elmas dolu olarak vatamina donerken kenarsiz denizin ortasinda
evlenmisti. Oglu Turgut da Canakkale’yi gecerken dogmustu. Eger simdi yasiyorsa kirk bes yasinda
olmaliydi. Kirk yildir, Istanbul’un minareli ufku hayalinden hi¢ gitmemisti: “Bir gemim olsa goziimii
kapatip Kabatas’1n oniine demir atardim.” diye diistiniirdii.

On yil daha gecti. Ihtiyarin adim atacak giicii kalmanmusti. Ustelik bag sahibi de artik onu
istemiyordu. Nereye gidecekti?

Yillardir Tirk gemilerinin gegmesini 6zlemisti. Kirk yillik bir riiya... Tirklerin, Tirk gemilerinin
gelisi... Gozlerini zayif elleriyle iyice ovdu. Denizin gokle birlestigi yere yine bakti. Kesinlikle
geleceklerdi. Bundan o kadar emindi ki: “Kirk y1l goriilen bir riiya yalan olmaz!” diyordu.

Martilarin:

— Geliyorlar, geliyorlar, seni kurtarmaya geliyorlar gibi gelen, tatli seslerini dinleye dinleye daldh.

Duvar taglarimin arasindan ¢ikan kertenkeleler, lizerinde geziniyor; ¢uvaldan elbisesinin igine
kagiyorlardi. Giir ve beyaz sakalimn tlzerinde oynasiyorlardi. Rilyasinda, bliyik bir Tirk
donanmasinin limana girdigini goriiyordu.

— Bizimkiler! Bizimkiler, diye bagirarak uyandi. Ellerini gégsiine koydu. Bunlar, Tiirk gemileriydi.
Gozlerine inanamadi: “Acaba riiyam devam mu ediyor?” siiphesine diistii. Fakat uyamkken riiya
gorulir miydii? Riiya goriip gormedigini anlamak i¢in elini 1sirdi. Yerden, sivri bir tas pargast aldi,
almna vurdu. Evet iste hissediyordu, uyanikti. Riiya gérmiiyordu. Kirk yillik bir beklemenin verdigi
heyecan ve gii¢le davrandi. Birden kemikleri ¢atirdadi. Badem agaclarimin ¢icekli golgeleriyle oriilen
yoldan yiiriidii, kiyiya dogru kostu, kostu...

Kiyiya ¢ikan askerler, ak sakalli bir ihtiyarin kendilerine dogru kosmakta oldugunu goriince:



— Dur, diye bagirdilar. Thtiyar durmadi, bagirds:

— Ben Tiirk’im ogullar, ben Tiirk’tim!...

Askerler, onun yaklasmasim beklediler. Thtiyar, askerlerin yanina varinca &niine ilk geleni tuttu, onu
opmeye basladi. Heyecam yatisinca ona sordular:

— Kag yildir esirsin?

— Kirk yildir esirim?

— Nerelisin?

— Edremitliyim.

— Adin ne?

— Kara Memius.

— Kaptan miydin?

— Evet, kaptan idim.




Ihtiyarin etrafindaki askerler, birbirine bakisti. Bir ¢igliktir koptu: “Beye haber verin! Beye haber
verin!” IThtiyarin kollarma girdiler, onu bir kus gibi deniz kenarina ucurdular. Bir sandala bindirip
bliyiik bir kadirgaya cikardilar. Askerlerin i¢inde, onun maceralarim bilmeyen yoktu.

— Haydi beyin yanina, dediler.

Kendini kadirgaya getiren askerlerle beraber, biiyiik geminin arka tarafina dogru yiirtidii. Kara pala
biyikli, sirmali elbisesinin tizerine demir ¢elik zirhlar giymis, ir1 bir adamun karsisinda durdu.

Bey:

— Sen, Kaptan Kara Memis misin, dedi.

— Evet, ben Kaptan Kara Memis’im.

— Dogru mu soyliiyorsun?...

— Niye yalan séyleyeyim?

— Ag bakalim sag kolunu!...

Ihtiyar, elbisesinin altindan kolunu ¢ikardi, beye gdsterdi. Pazisinda, ha¢ seklinde derin bir yara izi
vardi. Bunun iizerine Bey, ihtiyarin ellerine sarildi; 6pmeye basladi.

— Ben senin oglunum!...

— Turgut musun?...

— Evet, Turgut’um.

Ihtiyar esir, sevincinden bayilmusti, kendine gelince oglu ona:

— Ben, savagmak icin karaya ¢ikiyorum baba, sen gemide kal.

Kara Memis, bu istegi kabul etmedi.

— Ben de seninle birlikte savasacagim...

— Cok ihtiyarsin baba!

— Ama kalbim kuvvetlidir.

— Sen rahat ol, bizi seyret!

— Kirk yildir, doviise hasretim...

— Vurulursun, vatana hasret gidersin, diyerek onu gemide birakmak istedi. Kara Memis, o zaman
birdenbire, genglesmis bir kaptan gibi dogruldu. Yerinde duramiyordu. Kalkan, kili¢ istedi. Sonra
geminin arka tarafinda sallanan sancagi gostererek:

— Sehit olursam bunu {izerime Ortlin. Vatan, bayragin dalgalandig yer degil midir, dedi.

(Kisaltilmustir.)






MINI SOZLUK

a
alicenap : Yiiksek karakterli, haysiyetli, comert, iyiliksever.
aman vermek : Canim bagislamak, korumasi altina almak.
angaryaci : Ucretsiz olarak c¢alisan, ordunun hizmetinde bulunan.
azap : Osmanl1 Devleti’nde hafifi piyade askeri.
b
burg¢ : Kale duvarlarindan daha yiiksek, yuvarlak, dort kose veya ¢ok koseli kale ¢ikintisi.
e
erguvani : Erguvan cigegi rengi, kirmizimsi - mor renk.
erzak : Yiyecek ve icecekler.
f
forsa : Eskiden, gemilerde kiirek cektirilen esir veya mahk(m kisi.
h
heya mola : Gemicilerin demir ¢ekerken, agir bir yiik kaldirirken hareket birligini saglamak ve
sevklenmek i¢in hep birden yiiksek sesle soyledikleri soz.
k
kadirga : Hem yelken hem de kiirekle hareket ettirilen biiyiik savas gemisi.
kaftan : Uste giyilen astarsiz, uzun, bolca elbise. Biiyiikleri karsilama elbisesi.
kethiida : Devlet adamlarimin ve varlikli kimselerin islerini géren kimse, kahya.
kos : Biiyiik, tek tarafli deve veya araba lizerinde tasinan ndobet vurmakta ve isaret vermekte
kullamlan biiyiik davul.

m

mahmuz : Binek hayvanim diirterek hareket ettirmek i¢in ¢izmelerin topuklarina takilan sivri uglu
veya disli demir parga.

mahmuzlamak : Binek hayvanini mahmuzla diirtmek.

mazgal : Gozetlemeye veya ates etmeye uygun tarzda ice dogru genisleyen bir sekilde yapilan kale,
hisar, sur deligi.

mec¢ : Diiz ve ensiz kilig.

P
palanga : Kaleden kiiciik saglam yer. Sira halinde agac¢lar ¢akilip arkasi toprakla doldurularak

meydana getirilen siper.

S
sipahi : Atl asker, siivari.
t
tolga : Demir harp baslig.
tug : Padisahlarin baglarina taktiklar1 sorguc. Mehter kosii yaninda tasinan bayrak. At veya kutas
kuyrugundan yapilan ve beylik isareti olarak taginan puskiil.
u
ulak : Haber ve posta gotiiren. Siiratli devlet habercisi.
v




vire : Amana gelip lizerine savasilan seyi verme, teslim. Savagsiz anlagsma yoluyla teslim olmak.
z

zabit : Askeri kumanda eden riitbeli asker. Idare etme giicii olan.

zembil : Hasirdan oriilerek yapilan kulplu torba.

Temel gserden se!-'lr.'e[e,.

e Casiyef Jiksgretim 100

1.TILKT LE TAVSAN

2. IHTIVAR AT

3. KAVAL CALAN BALIKGI
4. PAPAGAN ILE KEDI

5. CINAR AGACI

6. CIRKIN ORDEK YAVRUSU
LEKE

8. TIMURUN FILLERI

9. KURT AVI
10. RUYA
11. COBAN iLE KRAL
12.1Ki DOST
13. KUYUDAK] TiLKi
14, TAVUS KUSU
15. BAKKAL iLE PAPAGAN
16. UG OGUT
17.K0M0K

18. PEMBE INCILI KAFTAN
19. ALTIN ISIK
20, SERMIN
21. DUTYEMI§ BULBIL
22. KijLAH
23. Gili MABET
24. MUTLU PRENS

25. BILLUR KOSK

26. GULIVER'IN GEZILER
27. HEIDI

28. ALICE HARIKALAR DIYARINDA

|||| 29. GFCTI BORUN PAZARI
e 30. YARIM ELMA
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