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Sakalli Celal

Orhan Karaveli



Serpile



Onsoz

“Bu eser kiltir hayatimizda bir boglugu dolduruyor”

Bu kitapta yasamoykusu anlatilan; orijinal zekasi, yaygin kltirl, serazad mizaci
belirtilen “Sakalli Celal Bey” lilkemizin son yiiz yillik kiiltiir strecinde, 6zellikle aydinlar
cevresinde yasamiyla, davranislariyla oldugu kadar etkin ve uyarici konusmalari, renkli
sohbetleriyle de ilgi cekmis, iz birakmistir.

Ne yazik ki bitiin bunlar Celal Bey'in yasamiyla sinirh kalmis; kendisinin hicbir eser
birakmadan vefat etmesi ve yakin cevresinin —hatta, o yillarda yasamis buttn bir
aydinlar kusaginin— hayat sahnesinden ayrilmasiyla unutulup gitmistir.

Ben, Celal Bey'i tanimak, onun konusmalarini dinlemek, sohbetlerinden yararlanmak
imkani ile imtiyazini elde etmis ve bugiin de hayatta kalabilmis nadir kisilerden biriyim.

Hayatta bazen iyi tesadUfler, yararl firsatlar da oluyor: Tek basina ve toplumun biraz
disinda yasadigi icin, kendisine “Yalniz” soyadini miinasip géren Celal Bey, haftanin belli
aksamlarinda yakin mektep arkadaslariyla evlerinde bir araya gelerek sohbet etmeyi ve
eski glinleri hatirlamayi itiyat edinmisti.

Ailemizde Celal Bey'in yakin mektep arkadaslari vardi. Lise ve liniversitedeki
ogrencilik yilllarimda bu, haftalik toplantilara katilarak Celal Bey'in arkadaslariyla yaptigi
ilging sohbetleri dinlemek, benim icin, gercek bir zevk oldugu kadar 6gretici, uyarici ve
yonlendirici bir nitelik de tasimaktaydi.

Gegen uzun yillarin 6tesinden bugiin hala giptayla hatirladigim bu sohbetlerde Celal
Bey goruslerini, fikirlerini, kanaatlerini renkli ve heyecanli ifadelerle, bilincli bir tarafsizlik
icinde, gerektiginde mizahi climlelerle siisleyerek aciklar fakat bu konusmalar sirasinda
kisilere yonelik glinlik basit tenkitlerden, hele dedikodulardan daima uzak durmaya
calisirdr.

Celal Bey fikirlerini ya da gecmisini belirten yazili hicbir eser birakmadigi gibi onun bu
sicak ve samimi arkadas toplantilarinda ailesine, gegmisteki faaliyetlerine veya 6zel
hayatinin 6biir safhalarina iliskin konusmalar yaptigini, bu konularda agiklamalarda
bulundugunu da hatirlamryorum.

Yakin arkadaslarindan, hatta onu sadece tanimis olanlardan, birkac kisi disinda
bugiin hayatta kalan olmadigindan Celal Bey'in sozleri, fikirleri kismen hafizalarda
yasamaktaysa da kendisi ve ailesi hakkinda hicbir sekilde bir bilgi mevcut
bulunmamaktadir.

Bu durum bir vefasizlik 6rnegi oldugu kadar Tirk kiltir hayati icin de bir eksiklik
olarak kabul edilebilir.



Bu eksikligi kapatmak amaciyla degerli yazar ve arastirmaci Sayin Orhan Karaveli
bliylk bir gayret gostererek her zamanki bilimsel titizligiyle bu isi yliklenmis; resmi ve
tarihi belgeleri, kisisel mektuplari bulup ¢ikarmis, incelemis; ayrica, Celal Bey'in uzak ve
yakin akrabasini belirlemistir. Onu tanimis olan ve buglin hayatta bulunanlarla tek tek
konusarak Celal Bey'in seceresini cikarmis, yasamoykisini kaleme almistir. Boylece,
Turk kiiltir hayatinda bir boslugu dolduran ve her yoniiyle biiyiik bir emek mahsulii olan
bu eseri bizlere kazandiran dostumuz Sayin Orhan Karaveli'yi candan tebrik ederiz.

Profesor Dr. Vakur Versan

Sunus

“Sakalli Celal” neden ve nasil yazildi?

Galatasaray’in, ta 1870’lerde “topluca yenilen kir yemekleri”yle baslayip kokla bir
anane olarak bugtinlere kadar gelen ve sonralar “makarna gini”, “borek gini” gibi
isimler altinda baska liselerce de benimsenen “pilav” toplantilarina, eski mezunlar ile
okulda 6grenim gérmislerin yani sira 12'lerin, yani son siniflarin da katilmasi usuldendi.
Adi konmamis kural buydu ama 10'ar ile 11'lerin de, isterlerse, “pilav”a gelmesine karsi
cikan olmazdi. Bundan yararlanarak, her yil haziran ayinin ilk pazar giini sabah
saatlerinde okulun 6n bahgesinde baslayan “pilav” glinlerini hi¢ kagirmazdim. Taksim
Cumhuriyet AnitI'na celenk konulup “Istiklal Mars1” séylendikten sonra, okulun, “Tevfik
Fikret Salonu”nda konusmalar yapilirdi.

Yemekhanelerdeki upuzun masalarda, gencg yash birlikte, kuzu etli glizelim “pilav”a
kasik sallayarak son bulan bu nostaljik toplantilar okul dergisi icin notlar almami ve Gnlu
Galatasaraylilarin karikattirlerini cizmemi de saglardi.

Devrin taninmis devlet adamlari, politikacilar, diplomatlarn, gazeteci ve yazarlan,
bankacilari, sporculari; o glin bastonlarini evde unutan (!) yliz yasina merdiven
dayamiglar ik haziran giinesi altinda birkag ¢eyrek ylzyil kadar genclesiverirler;
birbirlerine okul yillarindaki —kimi acimasiz— lakaplariyla takilirken “grand cour” denilen
toprak oyun sahasinda tenis toplariyla futbol oynamaya bile kalkisirlardi.

Hepsi de, “iki dirhem bir cekirdek” ne kadar 6zenli giyinmis olurlardi. Biri haric:
Sakalli Celal Bey! O, her zamanki derbeder ve 6zensiz; tanimayanlara biraz itici gelen
pejmirde haliyle, alnina dokiilen, tarak gormemis kivrim kivrim saclarini ve ta goégsiine
inen kircillasmis giir sakalini adeta savurarak gelir, gozleri gllen vakur ve sevecen
gorintisiyle kalabaliga kanisirdi. Ve, hayret! Herkes; yasitlari, sinif arkadaslari, hatta



daha yasl olanlar bile, ona saygiyla yaklasarak “Nasilsiniz Celal Beyefendi?” diye hal
hatir sorarlardi. Ali Sami Yen'den tutun da Suat Hayri Urgiipli, Erciiment Ekrem Tal(,
Ziyad Eblizziya'ya, Cihat Baban ve Nihat Erim’e kadar devrin hemen bitin Unllleri —
mikrop kapma korkusuyla— kimseye elini vermeyen, bu, dost bakisl ama pejmurde kilikli
adamin gevresinde inanilmaz bir saygi ve ilgi gemberi olustururlardi. Camianin en yash
ve en kidemlileri en dnde olmak Uzere devasa demir kapidan c¢ikip Taksim Cumhuriyet
AnitI'na dogru yiriyise gecerken Sakalli Celal Bey'in en dndeki safta bulunmasina 6zen
gOsterilirdi.

Sevecen ve dost canlisi bir “dislndr”di. Hep oyle kaldi.

40'h savas yillariydi o zamanlar ve cumartesileri de 6gleye kadar ders yapildigindan
kendimizi, alti glinlik bir yatili okul yasamindan sonra alelacele Beyoglu’nun 6zledigimiz
kozmopolit ortamina atardik ve karsimiza cogu kez hani o “pilav” giinleri merak ve
hayranlikla izledigimiz Sakalli Celal Bey cikardi: Omzunda vir zivirini doldurdugu
sdylenen bir garip torba veya bir eski canta; koltugunun altinda Tinel’deki Hachette
Kitabevi'nden aldigi Le Monde ve Le Figaro gazeteleri ile son ¢ikan bir yi1gin Tirkce ve
Fransizca kitapla. Tanrim, nasil olurdu da tam bizlerin cikisina rastlardi, onun, lisenin



ontinde bulunmasi? Ah, genclik! Kendisinin de icinde yetisip kirk yil &nce mezun oldugu
okuldan coskulu baginslarla cikisimizi seyretmek, bizlerde kendi genglik yillarina soyle
birkac saatligine bir yolculuk yapmak icin oralarda bulunabilecegini hic diisinemezdik!

Bir keresinde yanina yaklasip:
— Kimi ariyordunuz dstat? Bulmaniza yardimci olabilir miyim? diye sormustum.

Oyle ya, belki bir yakinini ariyor veya bekliyordu ve ben bir kosu okula girip aradig
ya da bekledigi arkadasi bularak haber verir, Gstadi fazla bekletmemesini
sdyleyebilirdim.

Yumusak, sicak, cocuksu gozlerle beni stizmisti gllerek.

Sol elini inaniimaz bir babacanlikla sag omzuma koymus ve elindeki gazeteyi —o
zaman nedenini bilmiyordum— ylizimle agzi arasinda tutarak:

— Kimi mi artlyorum? demisti.
— Evet, kimi arntyorsunuz? Belki yardimci olabilirim bulmaniza.
— Sen keyfine bak evlat! Clinkl ben, kendimi artlyorum, kendimi!..

Omzumdan indirdigi kocaman eliyle sdyle bir yanagima dokundugunu, aci tath
karisimi bir giilimsemeyle gozlerimin icine baktiktan sonra baska bir sey demeden,
gdrkemli bedenini, bagciklar acilmis postallan lizerinde azametle tasiyarak ve Istiklal
Caddesi'nin cumartesi kalabaligini 4deta yararak kendinden emin tempolu adimlarla
Taksim’e dogru yiriimeye basladigini diin gibi animsiyorum.

Nasil bir adamdi bu? Ne demek istemisti? Insan kendini arar miydi?

Pazartesi giininu iple cektim. Okulda ilk isim edebiyat tarihgisi hocamiz Nihad Sami
Banarli'y1 (1907-1974) bularak yasadigim “olay!” anlatmak oldu.

Gulerek:

— Elbette arar insan kendini! demisti. Insan émrii zaten kendi kendini “aramakla”
gecmiyor mu? Atina Akropoli’nin alnina bosuna mi yazmislar Sokrates’in “Kendini ara”
0zdeyisini? Fransiz hocalariniz size “Connais-toi, toi-méme” soziinli 6gretmediler mi?
“Kendini tanimak” kendini “bulmakla” mimkuindir. Bulmak icin de durup dinlenmeden
aramaliyiz!.. Hem yazsana bu yasadiklarini “dergi”ye. Bir roportaj yapsana Celal Bey’le.
O, cok ilging ve degeri belki ilerde anlasilacak bir filozoftur.

Banarli hocamiz bdyle diyordu ama baskalar “Sakalli Celal bdyle seylerden
hoslanmaz. Hem, yatip kalktigi yer bile belli degil. Kimseyi de evine sokmazmis!..”
sdzleriyle cesaretimi kirdilar.



50'i yillarda rahmetli Abdi Ipekci'yle (1929-1979) Milliyet'te calisirken:
— Ne dersin Sakalli Celal'le bir réportaja? demistim.
— Harika olur. Hi¢ durma!

Ama olmadi. Cok istememe karsin bir daha géremedim Celal Bey'i. Milliyet'in Berlin
ve Londra temsilciligi, Vatan gazetesi yillarn derken 1962 haziraninda éldigund duydum.

Istanbul’'un o tarihlerdeki, bu, en renkli simasinin herkesten farkl kisilik ve yasantisini
olusturup etkileyen ortami, —varsa— yasadigi “travmalan”, kdklerini, ailesini, cevresini,
Ozetle gegcmisini arastirip yazamamak, icimde, bir ukde oldu. Digimlenip Oylece kaldi.

Sonra, gecen yil ortalarinda bir glin:
— Nicin Sakalli Celal’in “kitabini” yazmiyorum? diye kendi kendime sordum.

Evet, nicin yazmiyordum? Oysa yazmaliydim! Bir tek satir yazili eser birakmadigi ve
hakkinda bir tek kitap bile yazilmadigi halde s6hreti —neredeyse— yiiz yildir iyi koti stirip
giden bu ilging ve 6zgtin kisilik busbutiin unutulmadan, onu, 6zellikle geng kusaklara
tanitmak igin bir rol Gstlenmeliydim.

Bunu yapabilirsem, baskalari da baska unutulmaya aday kisilikleri yazmada belki bir
Olcide yireklendirilmis olabilirlerdi.

Ertesi giin, Ilhan Selcuk, Ali Sirmen, Oktay Akbal gibi meslektas ve dostlara niyetimi
belirterek fikirlerini sordum:

— Cok isabetli bir sey yapmis olursun. Sakin vazgecme, diye cesaretlendirdiler ama
baslangicta, bu konuda kimden, nasil bilgi ve belge derleyebilecegime dair ne bir i1sik
vardi ne de bir isaret. Rahmetli, uzun yillar 6nce aramizdan ayrildigi icin akran ve
arkadaslarindan kimse kalmamisti. Zaten kalsalardi yiiz yasin bir hayli (izerinde
olacaklardi! “Belki taniyanlar gikabilir!..” diye umutlarimi diri tutmaya calistigim giinlerde
—hemen herkesce bilinen birka¢ anekdotla birkag sayfa yazili metin disinda—
ulasabildigim ne bir tek yeni bilgi vardi ne de bir belge veya fotograf.

Gazetecilik askiyla cabalarimi sirdirdiim ya, kim bilir belki de bu ytzden, bir gtin her
sey birdenbire degisti: Bana yardim etmek icin birbirinden seckin “Sakalli Celal dostlarn”
adeta seferber oldular; cdmertce zaman ayirdilar, 6nimi aydinlattilar. Basta degerli
yazar ve disiiniir Rasih Nuri Ileri olmak tizere, Profesér Dr. Vakur Versan, Profesér Dr.
Fatma Koray; Av. Haldun, Dr. Can ve Dr. Hasan Dérter; Ahmet Isvan, Nuran Isvan,
Mazlume Arpad; Haydar Volkan, Av. Dr. Cahit Davran, Dr. Tankut Giirsoy, Hal(k
Gulercan, Celal Kismir; Leyla, Tekin ve Glirbliz Kadirbeyoglu, Osman ve Oyalin Kerman
ile baskalari... Gengliklerinde onu tanima, onunla komsuluk etme firsati bulanlar; blyuk
bir heyecanla yardima kosan hisim akrabasinin ¢ocuklari, torunlari; evlerinde agirlandigi
arkadaslarnin kizlari, ogullar, damatlari, yakinlan biylik bir heyecan ve ictenlikle



yardima kostular; bunca yil 6zenle sakladiklar cogu “birinci el” bilgi, belge ve anilari
ontime serdiler. Bu duyarl “Sakalli Celal dostlar” olmasaydi 6zglin bir Tirk disintri ve
az rastlanir bir aydinlanma savascisini dlimuntn kirk ikinci yilinda glinimiize tasityan bu
ilk kitap saninm yazilamazdi. Osmanli'nin son dénemi ile Cumhuriyet'in ilk kirk yilina
damgasini vurmus ve Und bir zamanlar batin yurda yayilmis 6nemli bir “insan
mihendisi” bir stire daha gecince belki bitlintyle unutulup gidecekti.

Yukarida isimlerini verdigim “Sakalli Celal dostlari”yla yaptigim uzun goriismeleri
0zenle kaydettim ve bu kitabin yazilmasinda dederlendirdim. Gelecekte, Sakalli Celal
Bey'in, —az bilinen ama kendisine pek yakisan soyadiyla— merhum Celal Yalniz'in lizerine
eqilip daha kapsaml yapitlar vermelerini diledigim kisilere bu kitapla mitevazi bir
kaynak olusturulmussa kendimi mutlu hissedecegim.

Unutulmasin! Kalp para basan sarraf babasina yardim ettigi icin Atina‘ya sirilen Gnli
“kinik” Sinoplu Diogenes (MO 413-327),1 bizim “Sakalli Celal”imiz gibi tek satir yazili
yapit birakmadigi, biraktiysa da kayboldugu halde, “bir istegi olup olmadigini” soran
cagdasi Blyik Iskenderi “Var... Gdlge etme baska ihsan istemem...” diye tersledigi ve
bir de elindeki fenerle Atina sokaklarinda gipegiindiiz “adam aradigi” séylendiginden,
yuzlerce yildir, her Glkede hemen herkesce taninir. Ansiklopedilerde sayfa sayfa yer isgal
eder. Osmanli'da, adini tasiyan bir mizah dergisi bile yayimlanmistir.2

Munis, sevecen ve saygill ama gerektiginde 6diinsiiz ve isyanc kisiligi; fikir, davranis
ve sdylemleriyle, —gene bu topraklarin iriini— Diogenes'i andiran Sakalli Celal Bey'i ise
hicbir ansiklopedide géremezsiniz. Gorseniz bile “pasa babasi” sayesinde adindan s6z
edilmistir.

Bu kitabin yazilmasinda beni ictenlikle destekleyen ve bilgilendiren herkese tesekkdir
ediyorum.

Bir tesekkiir borcum da Unal Basaran’a. Karadeniz'in durup dinlenmeyen dalgalarina
acik otelinde bana, sicacik bir calisma ortami hazirlattigi igin.

Orhan Karaveli
Atakdy, 1 mayis 2004

1. “Kinik felsefe” okulunun kurucusu Antisthenes’in 6grencisi olan Diogenes’e gore san, séhret ve servet hor
gorilmesi gereken uydurma “iyi"lerdi. Gergek “iyi” erdemdi. Her mevsimde yalnayak dolasir, harmaniyesine
sarlip tapinak kapilarinda yatard. Bir glin gesmeden avucuyla su icen bir cocuk gérmus ve “Bu gocuk bana
gereksiz, fazladan esyam oldugunu gosterdi” diyerek icinde yatip kaktiji ficisindaki su canagini kirmisti. Platon
ondan “Cigin Sokrates” diye s6z edermis.

2. Teodor Kasap'in 1870-1872 yillari arasinda, Istanbul'da haftada (¢ giin ¢kardi Tiirkce ik mizah gazetesi olan
Diyojen 183 sayi devam etti. Onceleri Franszca ve Rumca olarak yaymlanan Diyojen'in yaziarn sade bir dile
yazididi icin severek okunur ve bir hayli satis yapardi. Eblizziya Tevfik ve Namik Kemal gibi tnliilerin de katkida



bulundugu Diyojen, adini aldidi filozof gibi igneli bir dil kullandigi icin hiikimetin hosuna gitmez ve zaman zaman
“kapatiird”. Son olarak, Misir hidivi le Rus c¢ar arasindaki hayali mektuplari yaymladigi gerekcesiyle ve o donemde
gecerli bir kararnameye dayaniarak “temeli” kapatimisti.

Birinci bolum

Hakkinda yazilanlar

O bir kahramandi...

Melih Cevdet Anday

Biraksalar, Kemalist ruhlu genclik ordular yetistirecekti...

Vedat Nedim Tor

Refi Cevat Ulunay, Fikret Adil, Zahir Givemli,

Esin Tal(i, Vala Nureddin Va-Nu, Burhan Felek,
Vedat Nedim Tor, Ilhan Selcuk, Yusuf Ziya Ortagc,
Hiiseyin Korkmazgil, Mahir 1z, Ahmed Hasim,
Haldun Taner, Melih Cevdet Anday ve Yalgin Peksen’in
kaleminden Sakalli Celal Bey

8 haziran 1962 tarihli Hirriyet gazetesinde, kimin tarafindan verildigi belirtiimeyen
ama 2513-10320 numarayla “Reklamailik Sirketi"nden geldigi anlagilan bir ilan
yayimlandi. Ince cerceveli “cift stituna 5 santimetre” boyundaki bu iddiasiz ilan soyleydi:



i OLUM |

Bahrive Nauin Amiral Hisevin Hisnil Paga'nin aziz oflu,
Galatasaray Lisesi 1907 merzunlanindan 110 Celdl Yalmz

SAEALLI CELAL

f Haziran Carsamba ginil gbedivete intikal etmistir. Cenazest
8 Haziran Cuma glinll (buglind saat 10 da Calatasaray Lise-
sinde bir vakfeyi miltaalap ofle namam Sisli Camiinde eda
edildikten sonra Rumelihisari'ndaki sbedi istirahateihina tev- |,
di sdileceltir, |

MEKLAMICILIK: 2513 - 10328 |
s e — e e e T ——— - |

Ayni tarihli Istanbul gazeteleri “Sakalli Celal”le ilgili ayrintili bilgilerle doluydu. Bu
arada, dénemin en Unll basyazarlarindan Ahmet Emin Yalman'in (1888-1972) kendi
kurdugu Vatan gazetesine rakip olarak cikardigi Hiir Vatan, birinci sayfadan yayimlanan
“Idealist insan Sakalli Celal vefat etti” baslikll haberde sunlari yaziyordu:

Memieketimizin dikkate layk simalarindan Celal Yalnz'in ani bir kriz neticesinde vefat ettigini derin bir
teesstrle haber aldk... Istanbulda rahat bir hayat gecirmek imkani elinde ken, 6gretmen sffatyyla
tasralarda memlekete hizmeti tercih etmis, Franszca 6gretmeni olarak Uskiip’e yolanmistir. Orada kendi

kesesinden bir futbol “meydani” ve ekibi olusturunca yobazlar kendisini tekfir etmisler,1 idami icin fetva
vermislerdir!

Maarif Nezareti kendisini azil suretiyle cezalandirmis, yobazlarin elinden zor kurtarmstrr. Kastamonu
Lisesinde 6gretmen iken taassuba karsi olan miicadelesi yiiziinden hapse atimistr. Cumhuriyet'in
flaninda maarif vekii olan Vasif Cinar kendisini Ankara Lisesine mudiir yapmstir. Celdl Bey (burada da)
aradigini bulamayinca cekimis ve bir slire askeri fabrikalarda isci olarak galsmistrr. Yogun bicimde okuyup
olgunlasan ve zamanh inziva meyli artan Celdl Bey ne yazik ki eser yaratma hevesini hissetmediginden
olgun distincelerini ve zarif sdzlerini ancak dostlarina duyurmustur.

Celal Yalnz, kamil insan 6rnedine azami derecede yaklasmis bir filozoftu. “Yalnz” soyadini segmis
olmasina ragmen kendisini yakin tutanlar, sevenler, sayanlar ¢oktu... Rumelhisarinda ¢ok sevdigi Tevfik
Fikret'in (1867-1915) mezarinin yaninda bir yere gémulecektir...

Ayni glin, Milliyet'teki “Takvimden Bir Yaprak” baslikli kbsesinde Galatasaray’dan
arkadasi, ancak Kurtulus Savasi'nda Mustafa Kemal’e karsi cephede yer aldigi icin olacak

—yakinlarinin ifadesine gore— Celal Bey'in pek sevmedigi Refi Cevat Ulunay sunlari
yaziyordu:

Telefondaki ses “Onu kaybettik” deyince kafama bir balyozla vurulmus gibi oldum!.. Bazi sahsiyetler
vardrr ki insan onlarin élimden istisna edidiklerini ve higc 6imeyeceklerini diisinlr ve bir glin onlarin da
“Her nefs olimi tadicidir” kanununa tabi olduklarini 6grenince afallar... Celal Bey'in sert, titiz bir mizaci
vardi, dovusirdd. Bir glin bir yumrukla bir arkadasinin burnunu kirdi. Babasi Hiisnil Pasa blttin tedavi
masrafini sineye cekti...

Bitlin Galatasarayliar gibi hiirriyete askti... Bir seye inanirsa ona canini verecek kadar baglanirdi. Son
sinffta iken 31 Mart hadisesi oimus, Hareket Ordusu tesekkiil etmisti. Celal mektepten kagti, Hareket
Ordusu’na gonlli olarak katidi. Muhtar Bey'in (Taksim Kislasi yakininda) sehadeti srrasinda yaninda
bulunuyordu. Vatanini delice bir ask ile severdi. italya Trablusgarb’a hiicum ettigi zaman bir Franszz
pasaportu uydurarak yelkenli le ve “Jan Piyer” nami atinda mUicahitlere cephane gétiirdi. Yolda gemiyi



yakaladiar. Iyi Franszca bidigi icin ne yapti etti hem kendini hem cephaneyi kurtardi, yerine ulastird...

Anadolu'da Fransizca hocaligi yaparken 6grenciere futbol oynatiyordu. Bir yobaz hocanin “Bu oyun dine
aykirdr... Kerbela'da sehit edien Imam Hiseyin‘in basini diismanlari bdyle tekmelemislerdi” dedigini
duyunca yobazi dévdu. Azlettier...

Hem bigii hem de zeki oldudu icin sohbetine doyamazdik. Bir giin koyu bir “ittihatc”, “Ne varms
efendim? Itthat ve Terakki memleketi daima Mebusan Meclsi ile idare etti” deyince Celal Bey “Dogru,
mebuslar vardl” diye karsilk vermisti. “Ama onlar, secimle degil tayinlke geldikleri icin mebus degilerdi.
Mesela testinin de agzi var, konusuyor mu? Masanin ayadi var, yirtyor mu?..”

Ne zaman bulussak o muhtesem sakalni oksardm. Bir glin “Celal” demistim, “seni ben Mikelanj'in Musa
heykeline benzetiyorum!..” “Evet” demisti, “sadece heykeline!..”

Bazen de “Yunus”a bizim eve gelir, bir zeytin agacinin altina oturup kitabini okur veya uzun uzun
distinerek tabiati seyrederdi... Yemege oturdugumuzda etrafina nes'e sagarak hepimizi kirar gegirirdi....
Insanlarin iginde yasadigi halde onlardan uzak kalmisti. Evini kimseye sdylemez, gecimini hicbirimiz
bimezdi...

Babasindan séz acilinca sesinde bir titreme olurdu: “Iyi adamd. Aiesine ve memleketine karsi vazifesini
yapti. Onu bir baba, bir agabey, bir dost ve arkadas gibi severdim!.. Son nefesini kollarmin arasinda
verdi. Kabrine, kucaklayarak ben indirdim...” demisti.

Celal, kendisini kabrine indirecek evlat brakmadi. Diinya evine girmedi. Zaten “Yalnz” soyadini aimisti.
Hayata kendini baglayan en kuvvetli rabita Galatasaray’di. Her sene muntazaman “piav”a gelr,
gozlerinde elli sene evvelki simsekleri gaktirarak sonsuz bir haz icinde hayatinin en tath demlerini yasardi.
Galatasaray’in yetistirdigi nadir fitratlardan2 biriydi. Onun 6lim{ ile Galatasaray’in bir heykeli devrildi...

9 haziran 1962 cumartesi guinti, zamanin ¢ dnemli gazetesinin g taninmig yazari
“kdselerini”, bir glin 6nce toprada verilen Celal Bey’e ayirmisti: Fikret Adil, Zahir Glivemli
ve Esin Tald.

Once, Son Havadis'teki “Kiltiir” késesini, ““Yalniz Adam’in sonu” bashgiyla Celal Bey’e
ayiran Fikret Adil'den birkag satir:

Istanbulda onu tanmayan yoktu. Daha dogrusu, onu bir defa olsun vapurda, tramvayda, otobiiste
gérmemis olan!l.. Onu gergekten taniyan ise pek azdi. Kwvirck, kiranta saclar, beyaz gir sakal, elinde
cantasi fle Istanbulun &deta &bideleri arasina girmisti. Yetmis bes yasinda olmasina ragmen zinde idi ve
abide intibai verisi de bundandi. Hurriyet ruhunu “Sark’in Garb’e agimis penceresi” Galatasaray’dan ve
Tevfik Fikret'ten almist. Omrii boyunca bu ruha sadk kaldi ve onu savundu...

Bir “pasazade” oldugu halde bu sifatin getirdigi kolay hayattan uzak kalarak edindigi bilgileri ve idealerini
memleket cocuklarina nakletmek icin Uskiiplere, Kastamonu'lara gitti. Cevresini saran gericilerle savast..
Cumbhuriyet’in laninda onu Ankara Lisesi miidiirii olarak goriiyoruz. Liselere ik kadin 6gretmen onun
vasttasiyla tayin edidi. Karsisina onu maglup eden “mevzuat hazretleri”, anlyissezlklar ckinca Celdl Bey
kafasi ile calsip hzmet edemedigi memleketine eleriyle yardma karar verdi; amelelik, lostromoluk etti.
Bu, ayni zamanda, onun cemiyete dipediz “yuf” gekisiydi...

Celal Bey eskierin “nev'i sahsina miinhasir” diye tarif ettikleri bir kisiige sahipti. Memleketimizde bu cins
insanlarin sonuncusu oldu denilebilir. Nasil ki, onun vefatiyla sayiari pek az kalmis Istanbul efendilerinden
biri daha kaybolup gittiyse...

Diin, Galatasaray Lisesinin bahcesinde, tabutunun karsisinda hatirasi anidi... Edebiyat 6gretmeni Salim
Rzza, Tevfik Fikret'in “Promete”3 siirini okuyarak Celal Bey'in ruhuna ithaf etti. Kisiigine en uygun mersiye
bu idi...

Zahir Gavemli'nin Yeni Sabah'ta bir de karakalem resmi eklenerek ayni giin (9
haziran 1962) yayimlanan satirlarinda da dislndirict gérislere yer verilmisti:



Bitirdigi okulun bahgesindeki dort ayakl bir masadan ibaret katafalkta artk bu diinyadan gegmis olarak
uzanmisti. Bir izci takimi saygi durusundaydi. Kardesi, 4 kendisini yalnz brakmamis birkag dostu, bir ii
gazeteci... Akif'in “Yalnz yasadm; kim, beni nereden bilecektir?” misraini hatirlatan bir siik(in icinde ama
Fikret'in “Hak beledigin bir yola yalnz gideceksin” misraini unutturmayacak bir yasayistan sonra...

Glvemli, cok dlsltndirict bir saptamayla surdurliyordu yazisini:

Bundan yirmi bes yil énce Akbaba dergisinin sahibi ve Sakall Celdl merhumun yakin arkadaslarindan
Yusuf Ziya Ortag’in odasina, Yunan tanrisi Zeus’un heykelerini andiran bir glizel bas, kivirck bol sakal,
alnina diismiis saclarla kiyafetini ihmal eder halde bir aydinn girdigini gériince icimden “Ecce homo (Iste
adam)” demistim. O giin buglindiir hakkinda kanaatimi degistirmedigim tek insan o oldu...

Muthis bir ilerici, mithis bir pervasiz, miithis bir zeka, muthis bir kiiltlir adamiydi. Az konusur, pek az
insanka ahbaplk ederdi. Cok kimseyi tanr ama az insana deger verirdi. Birgogunun “garip” buldugu bir
insand....

“Bizim memlekette iscinin aydinina, okumusuna kimse tahammiil edemez. Isgiler bike!..” derdi. Bir tarihte
bir fabrikaya isci olarak girmisti. Bos saatlerinde, gordiigii isi gelistirecek Ingiizce ve Franszca kitaplar
okudugunu goren ustabasi ondan kuskulanmis ve ekmeginden etmisti...

“Sakall Celal” sakalni kesmedidi icin bu lakapla sohret yapmisti ama onun asil s6hreti 6niind ardini
distinmeden dobra dobra soyleyiverdigi ack fikirlerinden ve niiktelerinden ileri geliyordu... Fikir
bagmseligini, sahst hiirriyetini hicbir sey ugruna feda etmemenin adeta ayakl bir 6rnedi idi. Her seyi hos
karsilayan engin bir miisamahasi vardi. Kzdi§i nadir zamanlarda agzina geleni sdyler ama yanaklarini
cukurlastiran gilimsemesi ylzine bir Yunan tanrisi istihzasini czmekte gecikmezdi. Uzun yillardan beri
icine kapank, sadece okuyarak yasiyordu. Mikrop ve su fobisi yliziinden herhalde epey skinti cekerd....

Zahir Glivemli yazisini kirk yili askin siiredir —ne yazik ki— hentiz gerceklestirilememis
bir dilegini belirterek noktaliyordu:

Onu yakindan tanmis olanlar bir giin kendisi hakkindaki hatiralarini yaymlarlarsa hzmeti ve dederi daha iyi
anlaglacaktir!..

Aksam gazetesinin “Aksam Kdsesi“nde ayni 9 haziran glini aileden gazeteci bir
gencecik kalem, Esin Tal( da diyordu ki:

Nefis Fransizcasl, genis malimati ile pek kolay mevki sahibi olabiirdi. Ama egiip bikilmeyi, devlet
memurlugunda gerekli suplesi beceremezdi. Bir glin maarif vekiinden bir emir aldi: “Devlet teskilatlaniyor,
personel yok. 9'ncu sinftakileri 11'e gegirip mezun ediverin” denimekteydi. Lise miidiirii Celal Bey “Olmaz
Oyle sey” diye kestirip attu...

Yirmi beg yasindaki bir gencin cenazesinde “Eli yasindaki biri iki defa yirmi bes yas hayatini mi yasamistir
saniyorsunuz? Insan hayati diimlere béliinmez bir biitindiir” demisti...

idealzminden, diisiince ve prensiplerinden taviz vermeden, faziet ve bigiyi dis gériiniise ve uyduruk
kalplara, maneviyati maddiyata ve mevkie tercih ederek, kag defa yirmi bes yil yasadiysa timdiyle
yasad....



Galatasaray Lisesi’'nin bir “pilav giinii"nde Sakalli Celal Bey en 6nde sagda.

Oliimiiniin ardindan Tiirk basininin o zamanki biitiin Gnli kalemlerine distuindiiriici
yazilar yazdiran “Sakalli Celal”; yakin ve seckin dostlarinin ondan s6z ederken
kullandiklan sozciiklerle “Celal Beyefendi” icin ddnemin en kidemlilerinden Vala Nureddin
V&-N{ ne diyordu? Iste, Zafer gazetesinin 11 haziran 1962 tarihli “kése”sinde VA-N{’'nun
yazdiklari:

Darmadadink sakal iman tahtasina yayimistl. Sakim sagak saclari kalabalk bir kus ailesine yuva olabilirdi.
Gengliginde bu bakir rengi sakal pek anl sanlydi. Yarm asra yakin ahbapligmza ragmen soyadinin
“Yalnz” oldugunu vefat lanindan 6grendim!.. Munis bakislar, dokunakli zekasi, tatl sesiyle herkes
tarafindan sevilr, aranir; mitevazi evlerden liks salonlara, gesiti muhitlere kadar davet olunurdu...
Urbasinda lekeler, postallarinda camurlar, kah bohem, kah aydin, niikteler savurur, hikmetler sacar,
sonra da isi varmis gibi acele gider, golge gibi siinip soyadinn yalnzigina siginirdi. Benzeri yoktu. Nev’inde
yalnzdll.. Ona “Sende bu kadar meziyet varken ve dedersiz insanlar bile hayatta muvaffak olurken sen
nicin suyun yiziinde kalmayip boguluyorsun?” diye sormuslar. “Anlataym” demis. “Bir kdpegi suya
atsaniz, tipki yirir gibi hareketler yaparak yiizer, boguimaz, seldamete ulasrr. Zira viicudunun yapisi buna
goredir. Agzi, burnu denizalti kulesi tarzndadr. insanogluna gelince. Viicut yapian kdpeginki gibi
olmadigindan ve alstklan yliriime hareketiyle ylizemediklerinden, su yiiziinde kalabimeleri hususi bir
talimi gerektirir. Nice kdpekler seldmet sahiline ylizerken lizumlu talim ve terbiyeyi almayan bir insan
olarak ben dalgalarda boguluyorum...”

Aleyhindeki asisz suclamalar nedeniyle odasini basip “sug delii” aramiglar ama bir sey yok! “Hani nerede,
soyle! Yerini goster!” diye skistrmislar Sakall Celali. Aslan yeleli adam bir hakim edasiyla isaretparmagini
kafasina dokundurarak “Aradklarinz bunun icindel..” demis...



Donemin Unll karikatdristlerinden Ramiz'in gizgileriyle “Sakalini ele vermeyen Sakalli
Celal Bey™!

60l yillarin basinda hentiz televizyonun “t"si bile yoktur ve devlet radyosu
sayllmazsa “medya” gazetelerden ibarettir. Sakalli Celal'in 6limu bitiin gazetelerde
enine boyuna dederlendirilir ama “seyhilmuharririn” Burhan Felek bunun hig de yeterli

olmadigini belirtir. Der ki:

Dodrusunu isterseniz, bu satirlar yazmak bana diismezdi. Ciinkii merhum Celal Bey'i benden daha cok,
daha derin taniyan dostlari vardi. Fakat gordiim ki basl bagina bir alem olan bu zat hakkinda kafi yaz
yazimad. Bizimki gibi kapal ve karanlk cemiyetlerde boyle kymetler yasarken biraz idar, sonra séner

gider...

Cumhuriyet’in 14 haziran 1962 tarihli “nushasindaki” “Hadiseler Arasinda Felek”
kdsesinde yukaridaki sézlerle adeta bir kehanette bulunan Burhan Felek, kendisine 6zgii

rahat UslUbuyla devam ediyordu:

Istanbul biiyiik capta bir orijinal cocugunu kaybetti. Ben, yetmis kiisur senelik maddi, manevi bir savas



hayatindan sonra gozlerini ebediyen kapayan Celal Bey'i ik 6nce 1911 yiinda Taksim Talimhane
Meydaninda yaplan glires misabakalarinda gérmistim. Zaman zaman rastlagrr, Turk felsefesinin
mizah bolimine gegmesi gereken sozlerini dinleyerek keyiflenirdik. Batfda olsa bu adamin her sézil bir
fikra olurdu. Lakin nerede o irfan tarlasi ki onun sozleri, fikirleri yeserebisin? O, zamanindan evvel
dogmus bir “hiir disinir (lbre penseur)” idi. Pek az kimsenin anlayabidigi... Fikir, ifan, medeniyet ve
terbiye namina cirpindi durdu. Sonra, erken dogdugunu anladi, isi filozofluga vurdu. Hayati; biitiin agrig,
hakszlgi, pisigi le —igrenerek— kabul etti. Sakali Celal muradina erememis fakat kemaline ermis bir
adamdi... Boyle insanlar bizde az yetisiyor. Hayatnda kadrini bimiyor, takdir etmiyoruz. Oldiikten sonra
da iste boyle birkag satrrla hatrasini yada ugrasiyoruz. Vaktinde, hatta yerinde dogmamis insanlarin sonu
maalesef hep bdyle oluyor...

Yazarlarin “seyhi” (1) rahmetli Burhan Felek sanirim hakli olarak bdyle diyordu ama
6liminden on giin sonra bile Celal Bey'le ilgili coskulu satirlar gazete sayfalarindan
eksik olmuyordu ve daha bir stire eksik olmayacakti. Déneminin 6nemli aydinlarindan
fikir ve kiltir adami Vedat Nedim Tor yazisina (Dlinya, 16 haziran 1962) “Yalnizligin
piri” bashdini uygun gdérmdistii:

Bir “Sakall Celal"imiz vard.. “Tek"ti o! Topraga verdik; Istanbufumuz simdi onsuz biraz daha fakirlesti.
Hepimiz, hayatta onun gibi olamamanin aczi ve utanci icinde bu heybetli éliniin tabutuna son gizli
hayranligimezi sessizce koyabimek icin 0 caminin aviusunda toplanmistk. Gergekten “tek"ti. Ne ondan
once bir benzeri gelmisti ne de ondan sonra gelecedi vard....”

Riizgarda savrulan sakal, gir kaslri, genis omuzlu clissesiyle, kirli kasketine ve yadh pattosuna ragmen,
tebdil gezen bir masal padisahi gibiydi. Herkes ona korkuyla karisik bir saygiyla bakard....

En gercek anlami ile bir “toplum insani” idi ama ah, o bizim kalte yamyami nankér toplumumuz onun
kadrini bimedi. Bir clizaml gibi ati ativerdi icinden onu. Ciinkii o inandigindan sasmayan, disindigind
dobra dobra sdyleyendi. Diinya nimetleri ugruna kafasini satmaz, egiip bikiiimez, el etek 6pmezdi.
Bunun icin amirleri onu hic sevmedi, ondan korktu, iclerinden attl. Oysa bu topraklara, bu insanlara, hele
genclere &sikti 0. icinde bir Dr. Schweitzer5 yatardi. Braksalar, Kemalist ruhlu, idealist, akinci genclik
ordulan yetistirecekti. Ondan boyuna, inanmadiji, yapamayacadi ve yapimamasi gereken isler istedier...
En sonunda bir incir titslileme istasyonunda sinsi bir gazdan bitiin sinir sistemi bozulunca, artk hig
calsamaz, bir ise yaramaz olduguna inandi ve biisbiitiin kendi icine kapand....

Insanlardan kacar olmustu. Yalnz birkac secme dostu vardi ki onlari “can kardesi” biir, “bir corbalarini
icmek icin” evlerine giderdi. Onun bu “gorba sohbetleri” dilere destan esprilerle dolup tasard...

Rasyonel diislinceye askti. Kafasi bir matematik aydinligi icinde calisirdi. Kara taassubun can diismani idi.
Onu icinden atan Sarkl topluma karsi “ayakl bir protesto” gibi dolasabimek icin o pejmiirde kiyafetinden
ayrimak istemed....

Yalnzlidi onun kadar mutlak ve muhtesem bir mikemmeliyete gotiren bir baskasini tanmiyorum. O,
yalhzigin ve yalnzlarin “piri” idi...

Vedat Nedim To6r'lin bu yazisinin Diinya gazetesinde yayimlanmasindan bir glin
sonra, 17 haziranda, Cumhuriyet'teki —bugiin de acik olan— giizelim “Pencere”sinde Ilhan
Selcuk, halicilikla gecinen bir Bati Anadolu kasabasinda kurulan sémiuri diizenini
elestirirken, s6zi Celal Bey'e getiriyordu. Bu, “Tirk aydinlanmasi”nin en seckin
savascilarindan Ilhan Selcuk’un Cumhuriyet'teki ilk kdse yazilarindan biriydi:

Sakall Celdl Bey hakli: “Tirkiye Dogu’ya yol alan bir bliytik gemi. Bu geminin icinde Batrya kosanlar var.”
Ve biz de bunu “Batillasmak” sayiyoruz...



Celal Yalniz'in 6limiinden kirk iki yil sonra, okullarin acilisinda aydinlik, cagdas
nesiller ister gortinirken, baslarindaki tiirbani gikarmamak ugruna Tirk egitimini
reddeden kizlarini yurtdisina gonderenlerin yonetimindeki Tirkiye'nin hala, Dogu'ya
giden bir bliylik gemide Bati'ya dogru kosanlarin Ulkesi oldugunu gorerek kahroluyoruz.
Ilhan Selcuk’un “IImik, ilmik” bashkli yazisinin yayimlandi§i Cumhuriyet'in bir baska
sayfasinda gazetenin sahip ve yazarlarindan Dogan Nadi de Sakalli Celal’den s6z
ediyordu:

Kendisini maalesef az tandm. Fakat taniyabidigim kadaryla Sakall Celalin para bahsinde pek hususi bir
felsefesi vardl. Parasinin coklugu ile yokiugu onun icin tamamen miisavi gibiydi... Aydin’da bulunurken
eline nasilsa gecmis topluca bir paray1 yoksul kdyliye dagtti icin hemen damgayi basmlar:
“komiinist!..” Ug dért giin evveki Meclis toplantsinda Adalet Partili bir miletvekil bazi gazetelere, bu
arada Diinya, Vatan ve Cumhuriyet’e ayni damgayi yapstirmis: “komunist!..” Kuzum, nedir, kimdir
bu kominist? Eminim ki, merhum Sakali Celale Aydin‘da satasan ukaladan bugiiniin Biyik Milet
Meclisinde bizlere catan lafebesine kadar 6niine gelene “komiinist” diyenlerin hangisine sorsaniz, bu
suale dogru dirist bir cevap alamazsinz. Ciinkii bizler, tipki demokrasi gibi, sosyal adalet gibi kom{inizmi
de komdinisti de bir tiirlli bilemiyor, anlayamiyor, 6grenemiyoruz. Bundan dolayi “kominist” &fini bir
meyhane kiifriine “komunizm”i de ¢ocuk masallarinin umacisina benzetti...

Hic evlenmedi; cocugu da olmadi ama cocuklari daima sevdi.



Oluimiini izleyen giinlerde Sakalli Celal’le ilgili olarak yayimlanan yazilar giinliik
gazetelerle sinirli kalmamis, haftalik dergiler de sayfalarini onun hatirasina comertce
acmisti. Bunlardan ikisi yillanmis mizah dergisi Akbaba ile 27 Mayis 1960 devriminin
getirdigi 6zglirlik ortaminda yayin hayatina atilan Yon idi.

Ozan ve yazar Yusuf Ziya Ortag, basariyla yayimladigi haftalik mizah dergisi
Akbaba’nin 20 haziran 1962 tarihli sayisinda sunlari yaziyordu:

Sakall Celalin cenazesine gidemedim. Insan, kenditabutunun arkasindan yiiriiyebiir m?..

Onu tandigim zaman benim yasm yirminin bir ki yil Ustiindeydi. Onunki otuzun bir ki yil atinda. Benim
biyigim yoktu, onun sakall vardi: Glzel, uzun, akin kvicml, kumral skl bir sakall.. Celdlin sakaksiz yiziinii
bien yoktur. Sakali mi dogmustu acaba?..

Ik tanskigme Izmit'te baglamistr: Ben edebiyat hocasiydm, o Franszca... Mektepte sevdigim,
sevebidigim ii kisi vardr: 6gretmen kadrosunda Celal, 6grenci kadrosunda Remzi Oguz Ark.6 Birincisini
gecen hafta topraga verdik. Ikincisi, bir ucak kazasinda, kafa ve goniil capinda yiikseklerden diisti...
Celdl le dostlugumuz, aralksiz, kiiskiinliiksiiz, tam yarm yizyilktr. Icimde sk sk dzlemini duydugum aci
cesnideki tek insand....

Franszca 6gretmeni Sakall Celal, lise midiri Sakali Celdl, gitti, Denizyollarinin bir gemisinde atesgi oldu...
Gitti, bir incir kooperatifinde isci oldu... Gitti... Hayr, hicbir yerde rahat yoktu ona; artakalan maasini dort
cocuklu yari a¢ arkadasina verince, calstigi iste bilgisini artiracak kitap getirtip okuyunca damgayi
vurdular: komunist!.. Ama Celdl, Fikret'in celik kiici yapisinda adamd: “Kiran da olsa kil sen, fakat
blkllme sakin!” dedigi adam... Onu hicbir sey biikemezdi; aclgin dayanimaz glicl bie!..

En zeki, en ki Tlrkce'yi Ahmed Hasim’le konusurlarken dinlerdim; ne gizel, ne aci, ne insafsz
hicvederlerdi birbirlerini... Kzdi§i zaman ise mitolojinin idhlan gazaba gelmis sinrrdinz. Y obaz kafa
karsisinda Celal sahiden “celalenirdi”...

Yusuf Ziya Ortac, Sakalli Celal’in son glinlerindeki beden ve umut yorgunlugunu
yazisinin sonundaki birkac satirla ne giizel dzetliyordu:

Bir giin bu “dev adam”a Bab-1 Ali yokusunda rastladm. Hickirga benzer bir giiliisle, “Biilyor musun Ziya”
dedi, “eskiden bu yokusu c¢karken simdi inerkenki kadar yorulmazdm...” Tutumumuzu ve gidisimizi hig
ama hic begenmiyordu. Kirgindi, kétiimserdi ama gene de glilebilyordu. Sanirm, aglamaktan utandigi
icin. Soyadi “Yalnz"di Celalin. Oliimiinden sonra ben de yalnzim. Her zamankinden daha yalne...

Yon dergisinin ayni tarihli (20 haziran 1962) sayisinda ise Huseyin Korkmazgil,
toplumcu ve solcu niteligi sebebiyle olacak, Sakalli Celal'in kaybina diyalektik acidan
yaklasiyor ve diyordu ki:

Sakali Celal bireyci miydi? Hayir! Glcstiz miydid? Hayir! O gercekten aydin, giclii, mutlu, seven, ileriyi
goren bir insandi. Fakat icinde yasadiji toplum diizeni ona yararl olma firsati vermedi. Zaten bu toplum,
aydinlar, ileriyi gorenleri, erken dogmuslan yiyerek gelistigi icindir ki lerleme kaplumbada hzina esit
olmaktadr. Bu diizensiz toplumda mert insanin, iyi insanin, aydn insanin manevra alani cok dardr. Sakall
Celal gericiikle savasta yalnz brakidigini anladigi andan itibaren kendi kabuguna cekimis; kimseye boyun
egmeden, inanglarindan vazgegmeden, diedigi gibi yararl olamamanin biiyiik acisini gekerek yasamis ve
Olmustdr... Tarih, tek basina kavganin topluma, insanida pek bir sey kazandirmadigini agkkga
gostermektedir. Aydinlar birlesmedikce, birik olmadikga, calisan kitlenin destegini saglamadikga kurtulus



cok gecikecek. Kim biiir, daha nice Sakall Celaller kendi kabuklarna ¢ekiip aydin kisi olmanin cilesini
cekeceklerdir...

Korkmazgil yazisina Sakalli Celal’le ilgili az bilinen bir de “anekdot” ekliyor:

Sakali Celdl Kastamonu Lisesinde 6gretmenken, 6grencier, “Efendim” diyorlar, “sizin anlattklarnzia
‘ulim-1 diniye” hocasinin anlattiklan birbirini tutmuyor! Ona goére diinya 6kiiziin boynuzlarnda durmaktadir!
Halbuki siz boyle demiyorsunuz... Ona gore diinya bir giinde kurulmustur! Halbuki siz bagka tirlu
sdylilyorsunuz. Simdi biz din hocasinin sorularini nasil cevaplandralm?” Sakall Celél, “Imtihanda bu gibi
sorularia karsllasirsanz imtihan kagtlarina ‘Aklin ve mispet imin ispat etmedigi safsatalara inanmiyoruz’
diye yazarsinz” karsigini veriyor. Ogrencier de Sakall Celalin 6giidiine gére hareket ediyorlar. Sonunda,
bu, tahkikat konusu oldugundan Sakall Celdli Istanbula, Maarif Nezaretine cadiryorlar. Burada
kendisine, ‘Celal Efendi” deniyor, “soyledikleriniz dogru ama boyle de konusulmaz kil..” Ve olay Oylece
kapatilyor...

Bunca seveni ve sayani olan “Sakalli Celal”i olumsuz bigimde taniyip tanitmaya
calisanlar da ¢cikmistir ve bunlardan biri de Mahir Iz'dir. Medine “mollasi” ve Ankara
kadisi Kiildhizade Ismail Abdiilhalim Efendi'nin ticli kiiciik yasta dlen dokuz ¢ocugundan
biri olan ve degisik 6§renim kurumlarinda hocalik yapan Mahir 1z'in, emekliye ayrilmadan
onceki son gérevi Istanbul Imam-Hatip Okulu midirliigiydi ve Demokrat Parti'nin Gnli
milli egitim bakani Tevfik Ileri'nin gorevi birakmadan 6nce imzaladigi son kararname,
“Ilim Yayma Cemiyeti” tarafindan éniine getirilen, Mahir Iz'in tayini kararnamesiydi.
Aydinlik dostum Profesdr Fahir Iz'in de agabeyi olan Mahir Iz, babasinin Ankara kadilig
sirasinda, “idadi mektepleri” on iki sinifa cikarilinca “sultani”ye doniisen Ankara
Lisesi'nde Sakalli Celal'in 6grencisi olmustur. Yillar sonra kaleme aldigi anilarindaz
hocaslyla ilgili olumsuz duygularini belirtirken, onun Cumhuriyet’e ve Mustafa Kemal'e
karsi oldugunu distindiirecek sozler sarf etmekten gekinmemistir. Oysa, bu kitapta
aciklanacak el yazili vasiyetinde Mustafa Kemal’e inaniimaz bir sevecenlikle yaklasan
Sakalli Celal Bey, ona, devrimlerine ve Cumhuriyet’e ne denli bagli oldugunu her firsatta
belli etmisti.

Neyse... Biz Mahir Iz'in anilarina dénelim:

Imtihanda bir miihendis ile Miidiir Muavini Sakali Celal Bey miimeyyiz olarak bulunuyoriardi. Iki sual
cektim. Biri kamer ve safahat- kamer idi, anlattm. Digeri, nisfi'n-nehar-i rebii noktasinin tayini idi. Bu
bahis miselesata taallik ediyordu. Benim matematigim zayif oldugu icin disturlari ezberlemistim.
Tahtaya gectim ve mahf(izatmi izahiyla birikte tahtaya yazdm. Mimeyyiz Celal Bey beni dindarligimdan
ve diger bazi sebeplerden dolayi sevmezdi. “Bu ezberdir, sisin, bir daha yapsin” dedi. Ben sildim, tekrar
aynini yazdm. Sasrracagimi zannetmisti, cani skidi. “Yeter, ckinz” dedier, ¢ktm... Imtihan odasinda
siddetli miinakasalar oimus, mimeyyiz Sakali Celal Bey beni kmale brakmak istemis, digerleri ise yedi
numara takdir etmisler. Nihayet alti numaray1 miskilatla kabul ettirmisler. Y akayi kurtardik...

Celal Bey'in bana olan huslimetinin su hadiseden ileri geldigini sanirm. Bize Fransizca dersine gelirdi fakat
derslerine muntazam devam etmezdi... Bir glin dersimiz Fransizca oldugundan hoca gelmeyecek diye
yine baska seylerle mesguldiik. Ben tahtaya her zaman oldugu gibi arkadaslarmin arzusu ile bir beyit
yazmis, okuyup izah ediyordum! Tam o srrada ayak sesleri isittigimiz icin derhal yerlerimize oturduk. Celal



Bey, her zamanki gibi kolunda bir deste kitapla sinfa girdi. Kitaplari masaya birakti, tahtaya bakip heniz
simeye firsat bulamadigim Mualim Naciye ait beyti okudu ve “Bunu kim yazdi?” diye sordu. Arkadaslar
bana bakinca haliyle “Ben yazdm” dedim. “Kimindir?” dedi. “Naci'nin” diye cevap verdim. “Baska adam
bulamadin mi?” deyince, “Minevver, Fransizca bien, acgk fikirli bir adamdir” diye cevap verdim.
“Karanliga dogru ack” diye mukabelede bulundu. Bu muhavere hosuma gitmedi, ayrica babamin Ankara
kadisi oldugunu da biiyordu. Miiftinin yedeni ile bana karsi gok hasin tavrrlar almaya basladi. Sebebi iki
Musliman gocugu olup dinf inanglarmezin sadlam bulunusundandi. Bizim de ona karsi sirf bu ylizden
antipatimiz vardi... Son derece materyalist olup dindarlara musalatti... Daha evvel yine bu mizacindan
dolayi Uskiip'ten, arkasindan teneke calarak kagrdiklarini Uskiiplii arkadaslar anlatmlardil.. Mektepte
ayni zamanda miidir-i sdni yani basmuavin olan bu zat fizik imine meraki olup Franse Ihtidiini ve
Fransizca'yi cok lyi bilirdi... Cok zeki, sirat-i intikal sahibi, haneberdus, muayyen fikirler besleyen bir
adamd... Kendi inancina gore haksz tandigi hususlar icin herkesle kavga ederdi... Yasayisi kimseye
benzemezdi... Hemen hemen tanmadigi yoktu... Sevdigine kul kole olur, sevmedijine amansiz diisman
kesiiirdi. Fevkalade hazircevapti. Kiyafet Kanunu'nun nesrinden bir miiddet sonra tramvayda kendisiyle
karslagtim. “Efendim, bimem dikkat ettinz m? Iimiye sinifi sapka kanunundan sonra hep melon sapka
giyiyorlar, fotr giyen yok, acaba neden?” deyince hemen “Cami kubbesine benzedii icin” deyivermistil..

Yilar sonra bir giin Kadkdy vapurunda rastlamistim. “Sizi hala huzura kavusmus géremiyorum. Siz ne
istivorsaniz, ne dlsunlyorsanz, hatta simdiye kadar diistinmediklerinizin hepsini Mustafa Kemal Pasa
yaptl.. Neden hald memnun degisiniz?” diye sordum. Bana, “Sen hic tiyatroya gitmedin mi? Perde acilr,
karyolaya uzanmis bir hasta gortirsiin, basinda ilag veren bir de hemsire vardrr. Biraz sonra doktor iceri
girer, nabe yoklar, recete yazar... Aslnda ortada ne hasta, ne hemsire ne de doktor vardrr. Bunlarin
hepsi biirsin ki rolden ibarettir. iste bizim cumhuriyetimiz de ‘Yasasin cumhuriyet’ roliinden ibarettir” diye
karsiik verdi! Hasil bazilarina gére “sosyal demokrat” bir adamdi. Kendisi icin “kominist” diyenler de
vardi. Ihtimal ondan dolayi rejim diismani idi ki boyle séyliyordu...

Cumhuriyet’in “ilmiye sinifi’ndan (!) Mahir Iz Hoca’nin, akli ve ilmi 6n planda tutan
Sakalli Celal Bey'i “rejim diismani” goziyle gérmesini yadirgamamali. Peki,
Cumbhuriyet'in kurulusuna taniklik eden ve onun Ulkeye getirdigi aydinlik ortami bilen
Ahmed Hasim (1885-1933) ile Haldun Taner (1915-1986) gibi edebiyatcilarimizin
kalemlerine acaba nasil diismistl Sakalli Celal Bey'in azametli golgesi?

Once, kiiciik memuriyetlerde tutunmaya calisan blylk ozan Ahmed Hasim'in “Sevgili
Refik” hitabiyla arkadasi Manisa mebusu Refik Sevket (Ince) Bey’e Nigde'den yazip
gonderdigi 3. 9. 1333 (1919) tarihli mektuptan bazi bolimler:

Ankara’da, Almanya imparatorunun Anadolu hastalklarini tetkik etmek Uzere gonderdigi bir heyet-i
tibbiyenin bazi biyik ritbeli erkaniyla goriistim... Anlamslar ki Anadolu T drklerinin karinlar kurtlarla
mahmul (yUkii) ve kanlari bu kurtlarin ifraz ettigi (salgladig) tufeyliyat (parazitler) e mesbu (dolu)
bulunuyor. Cinsi, yakin bir inkiraz (yok olma) ie tehdit eden bu halin sebebi nedir biir misin? Noksan-i
tagaddi (gda, beslenme eksiigi)... Her ne kadar garip goriinse de Anadolu T irkleri heniiz ekmek
imalinden bile bihaberdirler (habersizdirler). Y edikleri mayasiz bir yufkadir ki, ne oldugunu yiyenlerin
midesine bir sormalll.. Bildistisna vasita-i cerleri (nakil vasitalari) olan kagni hic siiphe yok ki devr-i haceri
(tas devri) kesfiyat ve alatindandir (aletlerindendir). Kagni bir araba degi, fakat, hayvana yapisip, onun
kanini ve canini emen bir canavardr!.. Evlerine gelince, onlar da dyle: Duvarlar, yontulmamis alelade
taslarin, cal cirpinin, leylek yuvasinda oldugu gibi gelisigiizel dizimesinden hasi oimustur... Anadolu,
kiiliyen temizikten mahrumdur. Sakall Celalin dedigi gibi en nefis bir icatlar olan yogurt bile pislik
mahsuliinden baska bir sey dedildir. Kaynamis siite kirli bir demir parcasi yahut eski bir gimis para atisa
sitiin derhal yogurda inkilap edecegini sen de bilrsin... Anadolu hemen serapa (bastan basa) firengildir.
Anadolulularin giizeligi de bozulmustur. Bir kdy, bir kasaba veya bir sehrin kalabalgina bakisa, heyet-i
umumiyede o kadar topal ve topallarin o kadar muhtelif envai (gesidi), o kadar ciice, kambur, kér ve
colak (eli veya kolu sakat) gordlir ki insan kendini sekki esyayi bozan muhaddeb (disbiikey) bir camla
etrafa bakiyorum zanneder!..8



Milli Miicadele sirasinda Ankara.

Iste, Anadolu bozkirinda gérdiikleriyle yiiredi kanayan bir Turk aydininin géziiyle,
Mustafa Kemal'in kurtarmak (izere kelle koltukta yola ciktigi Anadolu’nun ve Tirkligan
tam da o tarihlerdeki gorintdsu.

Gene Ahmed Hasgim’den, hemen ayni tarihlerde 16. 8. 1333 ve gene Nigde'den ama
bu kez “1ki Gozim Refik” hitabiyla yazilmis bir baska mektup:

Bimem Ankara’dan sana evvelki mektuplarmda bahsetmis miydim? Tahayydl edilecek bir cehennem icin
bu sehirden daha muvafk (uygun) bir numune bimiyorum. Yalkin kayalar Gstiine dagimis bu, fare
rengindeki harabe icinde ruhun ve asabin bitiin iskencelerini tatmistm... Ankara’da gecirdigim yegane
mesut dakikalar, sultani mektebinin bahcesinde (iziim sarmasklari ve ceviz dallar atinda murabba (dort
kdse) bir havuzun kenarinda nargikeler cekerek gecirlen hayalperverane dakikalar olmustur. O mektebin
muduri Izmiri Haydar Bey'di. Sari sacl, halim selm ve ruhu bir meyve kadar leziz olan bu sevimii genci
stiphe yok ki tanirsin. Midir-i sani (ikinci miidir), benim Mekteb-i Sultani (Galatasaray) sinif
arkadaslarmdan Sakall Celal'dir. Celal, mahllkati esatiriye (mitoloji yaratklari) gibi bir insan degi, fakat
mukevkeb (yidzl) semalan, dadlar, sular, hafiye-i tabiati (doganin gizlerini) ruhunda terkip ve temsil
eden (birlestiren ve yansitan) bir mahlik-1 namitenahidir (sonsuz bir yaratktrr). Etrafta, her sey kararip,
bahgede kendi bagina otlayan atin hayali bie gériimemeye basladigi dakikalarda, her seyden gekien
ziyayi sularinda cem ile (toplayip) karanlkta kendi basina parlayan havuzun etrafinda oturup Celalin bir
hezeyan-i ulvi tarzinda soylediklerini dinlerdik. Bu mektepte gecen dakikalarin hatrrasi Ankara‘da gegen
hayata nispeten, murekkep gibi siyah bir gecede cakan simseklerdi...9



Yakup Kadri Karaosmanoglu Hasim'den s6z ederken “Mutlaka bizim bildigimiz bes
duyudan en az bir iki tane fazlasi vardi. Clinki goézleri, bir manzarada bizim
gormedigimiz seyleri goriiyordu...” der.10 Ve bu Hasim, arkadasi Sakalli Celal’i, insani
adeta bir baska aleme gotiiren yukaridaki sdzlerle tarif etmistir.

“Lunapark”ta (!) eglenen Ankarali cocuklar.

Haldun Taner'in Sakalli Celal hakkindaki duygu ve diisiincelerine gelince. Benim de
bir stire (1960-1961) basinda birlikte calisma mutlulugunu yasadigim bu zarif ve dopdolu
insanin en giizel yapitlarindan biri olan ve Yunus Emre’nin, “Olir ise ten 6liir / Canlar
Olesi degil” dizelerini kitabinin adina tasiyan Haldun Taner’in, ¢izdigi ilk portre olarak
Sakalli Celal’i segmis olmasi bile ona verdigi deger ve 6nemin gostergesi olsa gerektir.
Ahmed Rasim’den Muhsin Ertugrul’a, Kemal Tahir'den Halide Edib, Siddik Sami ve Asaf
Halet Celebi’ye kadar kimler yoktur bu yapitta, Haldun Taner’in cocuk, delikanh, genc ve
olgun adam gozleriyle gorip tanidigi? Hepsini —sahne eserlerinde oldugu gibi— ne de
glzel giydirip, kusatip sahneye salivermistir: en belirgin 6zellikleri, en Ustlin nitelikleri,
bazen de en ziyade soluk alan yanlaryla...

Simdi, bir de Haldun Taner’den dinleyelim Sakalli Celal Yalniz merhumu:



Bugtiniin goluk cocugu hep sakall! Sakal ¢linkii, tozpembe yanaklarina séziimona erkeksi bir gdige
katiyor kuruntusundalar. Kisilk yanakta degil, gbzlerdedir, bakistadir. Sakal onu olgunlastirmaz ki...

Cok 6nceleri sakal ve biyigin revacta oldugu bir ddsnemden gecmedik degdil. Osmanl imparatoriugu’nda
biykszz erkek, sakalsz yash ya da orta yaslh, aykin bulunurdu. “Matrus” biri gérildii mi “herhalde
ecnebidir” diye kestirilir atilird...

Matrusluk, buglinkii deyimi ile sakalsezlk, bzde Cumhuriyet’le baglamis bir cesit Batillk ve uygarlk simgesi
saylmsti. Atatlirk san biyklarini kestiginden bu yana, deviet adamlarnin cogu onu 6rnek aldiar. Sade
devlet adamlan m? Memurlar, askerler, 6gretmenler. Biyi§ini kesmeyen bir azinlk kaldi ise bie, sakal
dipten kazinmstu...

Sakall Celalin ayricalgi boyle bir doneme rastladigindan daha da bir vurgulaniyordu. Her ayricalk
hevesinin kokeninde —aranirsa— bir kompleks, bir gdstermecilk duygusu yattigi goriilir. Bundan o6tir{
rahmetliyi suclhmak akimin kdsesinden gecmez. Alcakgoniili dederlerin giime gittigi bir ortamda
herkesin, “ben de varm” diye bar bar bagirmasi, kisiikte ya da goriinimde —bazen ikisinde birden—
abartiya varmasi dodal karslanmalidir. Kaldi ki Sakalli Celdl, sakal disinda iddiaci bir adam da degidi; sakal
onun bir cesit 6zguirliik, dodallk, kimseyi takmazlk ve filozofluk bayrad idi. Bektasi kalenderlidi ile fiozof
saygnlgini bu sakal, onun ince yaradiisinin s6z haline getirmedidi bir seyi die getirir gibiydi. “Ben dogal bir
insanm” der gibiydi. “Ihtirasm yok. Paraya énem vermem. Mevkieri takmam. Bunun iin sizlerin
katlandiginz nice maskaralklardan uzagm. Sizin burjuva kalplarinza metelk vermem. Hepinize de
icimden kis kis glilerim.” Evet, agzi ile dedilse de sakal ile bdyle der, kendine icin icin bdyle bir Gstlinlik
bobirl yaratirdi. Onu bunca keyffli ve kendine glivenli yapan da bu olmali idi...

Celal Bey'i sakal brakma yolunda kim, hangi 6rnek 6zendirdi diye cok diistinmusimdir. Yaradiis
bakmindan onunla kolay 6zdeslesebildigim ve hele onun gectidi yollardan, ayni liseden, ayni kiitirden,
ayni birikimden gectigim icin tahminlerim biraz daha kolaylasiyor. Anatole France ik aklma gelenidir...
Fransz edebiyatindaki saygin yerini daha ¢ok kendine yarasan o beyaz sakal ile saglamistir. Tristan
Bernard'in uzun ve sevimli sakall da Celal Bey'e cekici gelmis olabilir. Nitekim dostlarindan birkaci da
rahmetliyi “esersiz bir Tristan Bernard” sayarlardl. Ama, sade sakallarindan &tiirti degi, dinya
gorislerinden dolayi da! Kendilerine 6blr drneklerden fazla benzemek isteyecedi iki kisi daha vardi ki
bunlardan biri Karl Marx digeri de Fransizlarin babacan sosyalist lideri Jean Jaures'di...

Maharetle cizdigi Sakalli Celal portresinin burasinda sevgili Haldun Taner merhumun,
Istanbul Deniz Miizesi'nde Celal Bey'in babasini ve dedesini arastirirken belirledigim bir
yanlisini diizeltmemin uygun olacagini diistiniyorum. Taner, Celal Bey'in sakal birakma
hevesinin kaynagini arastirmayi sirdiriirken “Besiktas'taki Deniz Miizesi’'nde sakalli bir
portresi duran babasi Hliseyin Hiisni Pasa‘’ya benzeme hevesinin” de akla
gelebileceginden s6z ediyor. Evet, babasi Amiral Hiiseyin Hiisni Pasa’nin bu kitabin
sayfalarinda da goriilecegi gibi erkeksi ve “nurani” yiiziine pek yakisan gorkemli bir
sakall vardi ama mizedeki portre baba Hiseyin Hisnil Pasa'ya ait degil, onun gibi
Osmanl bahriye nazirliginda bulunmus “Hasan Hiisnii Pasaya aitti. Miize'deki Hiseyin
Hisnl Pasa’ya ait esya ise “aileden” merhum Nejat Porsun’un 1978 yilinda armagan
ettigi ve halen miize envanterinde kayith bulunan kilici ile kinindan, riitbelerini gdsteren
apoletlerinden (3 adet), lizerinde adi kazil bir anahtarlik ile profilden cekilmig bir
fotograftan ibarettir. Mize'de portresi bulunan Hasan Hisni Pasa’ya (1832-1903)
gelince. Kendisinden yirmi yas gencg olan ve bir diristlik abidesi olarak isim yapan
Hilseyin Hlsnd Pasa’nin aksine suiistimalleriyle séhret yapmisti. II. Abdilhamid
doneminde on bes yil kadar siiren bahriye nazirhgi sirasinda donanma adeta Halic'te
clrimeye terk edilmis ve denizcilik ciddi bicimde gerilemisti.

Haldun Taner'in kaleminden Sakalli Celal’i tanimaya devam edelim:



Bir 6viincl sakal ve sakalnin tutturdugu 6zgrlik sarkssi ise bir baska 6viincli de sihhati ve fizik giici idi.
Sinf arkadasi matematik profesérii Ali Yarla yine sinf arkadasi Profesér Ibrahim Hakki Akyolu birer eli ile
tutup havaya kaldrrdigina tank olmustum. Y urdun iki biy(ik bilginini birer eliyle havada tutabimek Sakall

Celal'e gok keyif vermisti...11

Bir keresinde Aydin'da, hamallarla birlikte calsmis ve hepsini hayrette brrakarak onlarin tasiyamayacadi
agrriklan srtiamisti... Hiseyin Hisnl Pasa’nin oglu ve Mekteb-i Sultani mezunu oldugunu sk sk unutup
ve unutturup herhangi bir “sokaktaki adam” kisiligine biriinmekten gok zevk alrdi. Ankara vapurunun
unli stvarisi Sefik Kaptan, bana, 6n givertede halatlari saran sakall bir gimacinin kendisine Lamartine’in
“Le Lac” (“Gol") siirini ezbere okudugunu anlatmisti. Bu kadar glizel Fransizca bien bu ¢maciyi o giine
kadar hic gormedi§i icin bas carkglya sormus, o da bu sakali zatin Istanbuldan izmir'e bietsiz gitmek icin
bogaz tokluguna ¢imacilk istedigini anlatmisti! Celal Bey'in istese bu kadarck parayi dostlarindan borg
almasi isten bile degildi. Ama dyle esmis, dyle yapmisti. Boyle oyunlara bayilrdi...

Bekar ve bakmsz hali, dostlarindan evli olanlarin hanmilarini rikkate getirir ve onu sk sk yemede
cagirriardi. Sakall Celalin gelecedi giinler, yaslh, geng tiim ev halkinca bir seving arifesi yasanirdi. Clinkii
Celal Bey gergekten cok iyi bir konusucu idi. Zeki ve spiritiieldi. Her konuya kolayca girer ¢kardl. Yaygn
bir kiiltirG ve her gesit insani kavrayacak bir sunus tarzi vardi. En soyut konular gok carpici somut
orneklerle herkesin anlayacadi bir yalnidga getirirdi. Konusmalarini etkin yapan 6gelerin basinda da ictenligi
gelirdi. Ictenigi bir, nese ve saglk tasan sinmi iki... Fransz edebiyatini cok iyi bilrdi.. Salt Fransz edebiyati
mi? Tirk edebiyaty, tarih, felsefe, sosyoloji, metafizik, giizel sanatlar tizerine de konusurdu... lyi bir aile
editimi almis gorglli bir insan olarak, herkesin onurunu sakinan bir dikkati vardi. Atesli tartismalara girdigi
zaman bie olcliyl kacirmazdi. Bir ahbabi ona Sakall Celél degdi, “Celali Sakal” adini koymustu... “Celli”
halinde bile babacanligini hicbir zaman yitirmezdi... Sosyalzmin adini dahi anmanin tabu oldugu bir
dénemden bu yana ik sosyalistlerimizdendi. Baska tiirliistiniin “insanm” diyen insana yakismayacadina
inanarak, bunu bir bdbiir sorunu yapmadan, gosteris ve tafrafurusluga kalkkmadan, hicbir 6rgiite bagh
olmadan, higbir 6diin vermeden ve inancinda hep ayni kalarak...

Haldun Taner s6ziin burasinda, “yeteneginin kagit lizerinde kalmis bir belgesi
bulunmadigindan” yakinarak “kulaktan kulaga aktarilan anekdotlariyla, nefis ve veciz
esprileriyle aniliyor olmasindan” kendisine bir teselli payi ¢ikariyor ki, halen, bu espriler
ile anekdotlan bile animsayan kalmamis gibi! Ve su nefis satirlar, déneminin segkin
yazar, aydin ve gazetecileriyle ayni gortisi paylastigini kanithyor:

Sakall Celdl Bey'i ben hep sarp daglar, giir ormanlar ve bozkirlar ortasinda bosuna akip giden bir pnara
benzetmisimdir. Vurgulamayi litfen “bosuna” sdzii lzerine yapinz. Bence, ziyan olmus, eski deyimle
heder olmus bir dederdir. O, yurda yararl olmanin yolunu zorlamamis, yurt da ondan yararlanmanin
yolunu bulamamis, bilememis, hatta bulmaya tesebblis bile etmemistir. Bundan 6tiirii, varlgi ve dederi
yalnz onu taniyabilen az sayida insan tarafindan bilindi, anlasidi. Bunlardan biri olabildigim icin kendimi hep
sansh saymismdr...



Istediginde giizel giyinmeyi de bilirdi.

“Fotr” sapkanin revacta oldugu vyillar...



Dostluguyla gurur duydugum ve son yillarinda, Atakdy’de uzunca bir siire komsuluk
ettigim Melih Cevdet Anday da (1915-2002) Akan Zaman Duran Zaman'in iki yerinde
Sakalli Celal Bey'in lizerine edilir: Orhan Veli'yle Ankara’da gegcirdigi donemi anlatan
“Sakalar” bolimiinde ve biitlintyle Celal Bey'e ayirdigi “Bir Eski Zaman Kahramani”nda.

Once “Sakalar”in son (¢ paragrafi:

Ictigimiz zamanlar ne ¢ok neselendigimizi diistintip sasiryorum simdi. Gercekte genclk demek, nese
demektir. icki o neseyi doruguna ckarr, hatta asrrtr o neseyi. Gogun Ulus'taki meyhanelerden birinde
icerdik. Mevsim kis ise, Ozelikle ylrimeyi yeglerdik. Yenisehir'e. Ben oradaki parklardan birinde mutlaka
ckarrdm. Onlar da beni beklerken {i¢c asadi bes yukan dolasarak siir konusurlardi. Ben ¢ok giic
alsmisimdir ickive; demek ¢ok emek vermisimdir! Emek harcayarak kazanilan yetenegdin dederi daha
bilyiiktiir. Iste boyle bir aksam, liseden edebiyat égretmenimiz Halil Vedat Fratl’nin evine gittik, nese
icinde. Sakall Celal oradayd.

Sakall Celal Bey'i anlatmayi bagka bir yazma birakiyorum; bu karsflasmamizda kim bilir kag yasina
varmist, ama hep ding, hep enerjik bir adamdi. Orhan Veli, onu goriince, “Celal Bey” dedi, “sakalniz
olmasaydi size Sakalsz Celal denecekti.” Gereksizdi ebet bu sozler, alaya benzer bir anlam iceriyordu.
Guldugunu hic gormedigim Celal Bey, sert bir sesle, “Kes efendim, kes!” dedi Orhan’a, sonra Fransizca
bir kitap acip okumaya basladi ve biz ayrincaya kadar hic agzini agmadi. Orhan Veli kimseye saka
yapmazdi, Celal Bey'e takimasi ickii olmasindandi kuskusuz. Sonradan diislinmisimdir, Sakali Celal
boyle bir tepki gostermekte haklydi; Orhan’in séziinl olagan karsiasaydi, konusma nereye varirdi
bilemiyorum. Ama o gece nesemizin bu olaydan &tiirii gene de kagmadigini anmsiyorum. Belki ozanlk,
sanatglilk, Un, kisiye bir umursamazlk verebilr, ama bunun anlayla karslanmasini beklemek yanlstir.
Cunku toplum hig kimseye “ozan ol, sanatgi ol” diye diekce vermemistir ki katlansin ona...

Bunlan simdi yaziyorum, biliyor musunuz, kendimi elestirir gibi. Clinkii Orhan Veli onca yakinmdi ve
diinyada tandigm insanlarin en terbiyelisi idi. Sonradan onunla bu olay Ustiine konusmadk sanirm.
Orhan Vel ozanigindan 6tiirii kimseye yukardan bakmamistir. Bdyle bir hevese ancak ozanlklarindan
kusku duyanlar kapilriar. Oysa ozanlk kadar, baska hi¢ kimseyi igilendirmeyen bir ugras yoktur. Fiyaka,
siyaset adamlarina, hem de onlarin kétllerine brrakilsa iyi olur. Ozan, elden geldigince kendini
tantmamaya bakmaldrr. Ozana Unlnl veren halk bundan 6tiirli ceza cekerse sacmalk olur...

Melih Cevdet Anday, Akan Zaman Duran Zaman'in “Bir Eski Zaman Kahramani”
bolimiinde ise Sakalli Celal Bey'i daha bir derinden irdelemekle kalmaz, Raziye adli
romanindaki “Dayi”da kimden esinlendiginin de ipuglarini verir:

Ahmet Hasim, anilarina degindigi bir yazisinda, “Ankara Lisesinin bahgesindeki havuzun basinda aksamlari
Sakali Celalin harikulade sacmalarini dinlerdik” diye yazar. (O zamanlar Sakali Celal Ankara Lisesi
miduridir.) O sagmalar harikulade olmasaydi dinemeyeceklerdi ebet. Kim dinler alelade sagmay!i!
Ustelik “harikuldde” sézciigii Hasim'in diinde bizi sirin tanmina yaklastran bir kavramdir. Sakall Celalin
konusmasi sire benzer miydi? Hayir. Mantikglydi Sakall Celal, sir ise mantida karsidir. Orhan Veli, onu
Sokrates’e benzetirdi. Sokrates gibi sorular sorarak konusmasindan. Dogru bellediklerini dogrudan
soylemezdi Sakall Celdl, karsisindakine buldurmay! yeglerdi. Akili olduklarina inananlarin kullandigi bir
yontemdir bu. Herkes akilidr da, akili olduguna inanmak baska seydir. Sakall Celal akli le gériinmeyi
secmis akill bir insandi, bu ylizden de skici olurdu zaman zaman. Ahmet Hasim ile Sakali Celal birbirlerine
taban tabana ters kisierdi. Beki anlasmalari bundandrr. Bir aksam, havuzbasi sdylesierinde s6z siire, siirin
ne olduguna gelir. Ahmet Hasim, “Bana bes alti sézciik ver, sana bir sir yazaym” diye sasirtmak ister
Sakall Celali. Beriki bagrmis. “Yazamazsin Hasim” demis; “Simdi icerden bir sozliik getiririm ha!”

Sakall Celal bir pasanin ogludur, zengin bir aledendir. Galatasaray Sultanisini bitirmistir, iyi Fransizca bilir,
fakat bir baltaya sap olamamistrr. Basariszigindan degildir bu, istememistir de ondan. Herkesi sasirtmak
daha isine gelmistir. Pantolonu yamaldir, ayaklarinda koca koca galoslar vardrr, basinda kasket, elinde
Fransizca gazeteler. Otobiise, tramvaya bindi mi, gazetelerini yliziinin bir 0 yanina bir bu yanina siper



ederek, yolcularin aksirk, tksirklarindan, mikroplarindan korur kendini. Kapi tokmaklarina cok el deddidi icin
de bir 6nlem almstrr, kapiari dirsedi le acar ve bu yéntemin sagligi korumakta gok 6nemii oldugunu
anlatan brosiirler bastrip dostlarna dagitr. Ustiiniin basinin dokiimesi yoksulugundan midir? Ben
tanidigmda yaslydi Sakali Celdl Bey ve sanirm kit kanaat gecinecek kadar parasi vardi. Camasirlarini
kendi ykar, yemegini kendi pisirirdi. Bu islerle ugrasmakta ken kapisini galarsaniz, yarm acar, aralktan
size “Camasir ykiyorum, iceri alamam” derdi....

Peki, Unl nerden gelir Sakall Celalin? Kahraman olmasindan! Ancak eskilerin anlayabidigi bir tiir
kahramanlikti bu. Kendisi icin hicbir sey istememistir, ne para, ne parlak bir yer, yeter ki like yikselsin,
cagdisi geleneklerden, inanislardan toplum kurtulsun; akln, mantigin dedigi olsun! Basindan gecgenlerden
bir ikisini anlatirsam belki onu daha iyi ortaya ¢karmis olurum...

Sakali Celal trende atescidir; 6zel vagonunda Kazm Karabekir Pasa’nin yolculuk ettigini 6grenince
lokomotiften vagona geger, Pasa’yi gormek istedigi haberini gdnderir iceri. Bir atesgi ne isteyecektir ki
Pasa’dan, ya para, ya daha iyi bir is degil mi? Oysa eleri, yiizii gdzii kdmdiir tozu ve yag icinde olan
atesci Pasa’nin karsisina cikinca T lirkiye'de editimin nasil olmasi gerektigine iliskin 6zglin distincelerini
soykeyip editim meraklisi Pasa’yi sasirtr...

Sakali Celal her gittigi yerde softalarla catisir, bu yiizden 6lim tehlkeleri de atlatmistr. Ama onu sakincal
bulanlar, sadece bigisizler dedil, séziimona aydinlardr da. Ogretmenik ettigi geri bir tagra kasabasinda,
Sakall Celal 6gretmenler odasina Avrupali bir bocek bilginini toprakta incelemeler yaparken gosteren bir
fotograf asmistrr. Bir glin sonra gelir bakar ki, duvarda fotograf yok. Sorar sorusturur; meger
ogretmenler bilginin sapkasindan tedirgin olduklar icin kaldirmslar fotografi. Bunu 6grenince Sakali Celal
bagirr onlara, “Ulan” der, “adam sizin hatirnz igin glinesin altinda bas agck mi galissin?”

Iste boyle dykiilerden kaynaklanmaktadrr Sakall Celalin (inii. Bir yakini bana bu dykiilerin dokuzu
gegmedigini sdylemisti. Bu durumda insanin, dokuz 6ykl ugruna bunca skintiya katlanmaya, Ust bas
perisan gezmeye deder miydi diye sorasi gelir. Ama o Ustli basi dokiilen adamin, her gittigi yerde saygi
gordigu, herkese kendini dinlettigi, 6tekini berikini smavdan gecirdidi disindlirse isin rengi degisir. Gene
de eski zaman kisilerinden biridir o, bugiiniin savasim anlaysi le bagdasmaz onun savasimlari. Sanki
toplumu degistirmek icin dedi, okumus yazmislar sasirtmak icin bu yolu tutmustur o. Ama tek basina
calsmay! yeglemistir. Bu bakimdan doktor Albert Schweitzer'e benzer...

Rauf Mutluay, benim Raziye adl romanmdaki "Day’nin Halikarnas Balkgisi (Cevat Sakir) olabilecegini
yazmistl. Bu tlir benzetmelere bizde ¢ok 6nem verilir nedense; bir roman kisisinin ile disarda bir karsiligi
bulunmasi gerekli imis gibi' Oysa Raziye’'deki “Day!”, hic de benzemez Halikarnas Balkgis'ha, onu
benzetsek benzetsek Sakall Celale benzetebiliriz...

Olimiiniin hemen ertesinde ve daha sonraki yillarda kalburiistii yazarlarin boylesi
icten duygularla ugurlayip animsadigi Sakalli Celal merhum, zamanin ve ilgisizligin
acimasiz asindirmasiyla ginimizde bisbitin unutuldu desek yeridir.

Oyle ki, Ilhan Selcuk dostum gibi her sézcti§i bilerek ve secerek kullanan; dederi,
titizligi ve sayginhgi tartisiilmaz bir yazar bile, Cumhuriyet'teki, kirk yildir aydinhda acik
“Pencere”sinde ondan —dogrusu, hic de yerine oturmayan bir betimlemeyle— “anasinin
ipini satmis bir Unli” diye s6z ediyordu (6 kasim 2003).

Tiark basininin bir bagka seckin ve kidemli kalemi, Yalcin Peksen ise onunla ilgili bilgi
ve belge noksanlgina isyanini dile getirmisti:

Y asantmizdaki etkieri nedeniyle bizim icin ayri bir 5nemi olan sézlerin cogunu Sakall Celalin séyledigi
bilinir... Ben onun adini ansiklopedilerde aramig, dostlariyla konugsmus ama soyadini bile
6grenememistim... Hicbir entelektiielimiz de bu konuda bir arastirma yapmamist....

(Aksam, 27 subat 2003)



Sevgili Ilhan Selcuk ile Yalgin Peksen’e; Milliyetteki kdsesinde ondan sik¢a séz eden
Hasan Pulur’a ve bitiin kadirbilir kalem erbabina benden selam olsun. Artik, —bir
déneme damgasini vuran— bu bilge adamin —soyadi bir yana— kdkenleri, 6grenimi,
erkeklerinin hemen hepsi de seckin deniz subaylari olan sira disi ailesi, yasadig
inanilmaz travmalar, meslek yasami, cevresi ve asklan bile mechulimiiz degil.

1. Kafir, Allahsz ilan etmek.
2. Yaradils.

3. Kiguk zanaat erbabinin tanrisi olarak da biinen Promete (Prometheus) Titan’l Zeus'un gazabindan kurtarmak
isterken yakalanip Kafkas Daglarfnda zincire vurulan bir Y unan mitoloji kahramanidir. Sugu, insanlara yardimci
olmak; onlara ev yapmayi, hayvanlan ehliestirmeyi, madenleri isketmeyi 6gretmektir. Herakles onu kartallarin
saldrsindan kurtarrr. Bugliniin diliyle soyledir:

Promete

Kalbinde her dakika su ulvi hasretin

Atesten gagasini duy, daima disun:

Onlar nicin semada, nigin ben cukurdayim?
Glilsin neden cihan bana, ben yalnz aglym?..
Y Uikselmek gdkyilziine ve gilmek ne tatl sey!
Bir glin su hastalkh vatan canlanrsa... Ey,
Refah ve nlira hasret gelecegi miletin,

Mechul elektrikgisi duisiince diinyasinin

Y Uiklen getir —ne varsa— biraz miskinlk gideren,
Bir parca r(ihu, benligi, idraki besleyen,
Costuran meyvelerini; bos durmasin elin,

GOr daima 6nlinde eskimis masallarin

Gokten atesin dehasini calan kahramanin...
Varsin bulunmasin biecek ném ve sannu...

4. Kz kardesi Cemile Hanm.

5. Dr. Abert Schweitzer (1875-1965). “Uluslarin kardesligi” konusundaki calsmalan nedeniyle 1952'de Nobel Bars
Oduli'nd alan Alman filozof ve ilahiyatgi.

6. Disiince ve siyaset adami, arkeolog Profesér Remzi Oguz Ark (1899-1954).
7. Mahir Iz, Yillarin 1zi, Kitabevi Yaylar, Istanbul, nisan 2000.



8. Yakup Kadri Karaosmanogiu, Ahmed Hasim, Hakimiyet-i Miliye Matbaasi, 1934.
9. a.g.e.
10. a.g.e.

11. Trkiye'nin en seckin biim adamlarindan, ikisi de “ordinarytis profesér” matematikgi Ali Yar ile cografyaci
Ibrahim Akyol 6liimiine kadar Sakali Celdl Bey'in yakininda bulunmuslar ve arkadasliklarini 6zenle strdirmislerdir.
Ne var ki, Celal Bey'in “sinff arkadas!” dedilerdi. Galatasaray’t ondan bir yil sonra, 1908'de bitirmislerdi.

Ikinci béliim

Bahriye Naziri Amiral Hiiseyin Hisnl Pasa’nin kokleri ve ailesi

Kasimpasa’'nin “denizciler bolgesi” olusu

Istanbul’'un fethinden kisa siire sonra Fatih Sultan Mehmed Osmanli tersanesinin
kurulus yeri olarak Hali¢'in Beyoglu yakasindaki bir kiyi seridini uygun gordiigiinde
burada heniz yerlesim yoktu. Yerlesim olmadigindan, bdlgenin, bilinen bir adi da yoktu.
Ne ki, Yavuz Selim ve Kanuni Sultan Slleyman dénemlerinde Anadolu ve Rumeli
beylerbeyligi, Misir valiligi ve Kubbealti vezirligi gibi dnemli gérevlerde bulunup 1534'te
vefat eden “Giizelce Kasim Pasa” bir cami ve medrese yaptirdigi icin buralar Kasimpasa
diye anilmaya baslanmisti. Fatih’ten sonra Kanuni'nin de bliyik bir tersane yaptirmasi,
Kasimpasa'yl kisa zamanda deniz ve denizciler “*muhiti” haline getirdi. Cesitli egitim ve
ybnetim birimlerinin yani sira bolgeye bir de “Mekteb-i Flinun-u Bahriye” (Denizcilik
Okulu) insa edilmis ama mektebin 1850°de Heybeliada’daki Bahriye Kislasi’na
tasinmasiyla bu bina “Bahriye Hastanesi”ne donlstiralmustu.



Yizyil baslarinda Kasimpasa sirtlarindan Halig: tersaneler ve Bahriye Nezareti.

“Sakalsiz”! Celal annesi Ayse Melek Hanim’la. Onun tek sakalsiz resmi bu ve parmagi
okudugu kitabin “neresinde” oldugunu gdsteriyor.



“Sakalh Celal’in dogumu

Bahriye Hastanesi cevresinde, sadrazama karsi sorumlu “kaptanpasa”lar ile
yardimcilarinin ve kalburtstl denizcilerin “konaklan” ve “konak yavrulan” bulunurdu.
1886 yilinin tipiden g6ziin gézi gdérmedigi bir mart giiniinde, daha sonraki yillarda
“bahriye nazirhdi”"na atanacak olan Hiseyin Hisni Pasa’nin esi Ayse Melek Hanim
dctincl oglunu diinyaya getirdi bu konak yavrularindan birinde.

O tarihte henliz otuz dort yasindaki Miralay Hiseyin Hisnu Bey'in, tavana kadar
ylukselen cini sobanin isittigi “logusa odasi”nda mutluluktan gézleri parliyordu.

Esine ve dumani Ustilinde Uglncl ogluna sevecenlikle bakarak:

— GOzUimiz aydin olsun hanim. Kemal ve Cemal’den sonra bu tosuna da Celal...
Mahmud Celal adini koymaya ne dersiniz?

Aristokrat ve biraz despotca tavirlar, “alafranga” giyimiyle denizciler cevresinde isim
yapan, Aksarayll “Deli Mehmed Pasa” kizi “idadi” (lise) mezunu Ayse Melek Hanim, eli
cabuk ebesi Atifet Hanim sayesinde gene rahat bir dogum yapmisti ama pek memnun
gorinmuyordu.

Denizci tiniformasiyla pek de yakisikli duran geng esinin bilinen kibarligiyla sordugu
soruyu kapris kokan bir tavirla yanitladi:

— Hep oglan, hep oglan bey!.. Biliyorsunuz, ben kiz bekliyordum. Adini bile
hazirlamistim: Cemile.

Zamanla “Cemile"ye de sira gelecekti ama ondan 6nce dordiincii oglan, —gene
kafiyeli adiyla— ailenin en talihsizi Nihal vardi. Nihayet, tek kiz olan Cemile ve arkasindan
altinci ve sonuncu cocuk; tabii gene kafiyeli adiyla Bilal!

Boylece “defteri kapatan” Huseyin Hisnl Bey, Ayse Melek Hanim ciftini artik inisli
cikisli, firtinali ve acili bir gelecek bekliyordu.

“Kolagas1” Ahmed Kaptan

Hlseyin Hisnd Pasa’nin kokleri, Osmanli yonetimindeki Bosna'ya uzaniyordu. Babasi
“Kolagasi Ahmed Kaptan” buradan cocuk yasta “Dersaadet”e yani Istanbul’a getirilip
devsirilmis, deniz subay! olarak yetistirilmis ve Osmanli Donanmasi’nda cesareti, tstlin
savas yetenekleri ve efendiligiyle taninarak kendini herkese sevdirmisti. Gosteristen
uzak, isine bagl, Osmanli'da yiizbasi ile binbasi arasinda bir riitbe olan kolagaligina
kadar ylikselmis seckin bir deniz subayiydi. Hisim akrabasi bulunmadigindan Ustlerinin
aracili§ ve gériicii usuliiyle, Orta Anadolu’dan gelip Istanbul’a yerlesmis bir ailenin kizi



olan Fatma Hanim'la evlendirildi. Kasimpasa’'nin burnu dibindeki Piyalei semtine yerlesti
geng cift, cogu deniz subayinin o zamanlar yaptigini yaparak. Tek ¢ocuklari Hiiseyin
Hisnl uslu bir cocuk, esi de genellikle denizde oldugundan kendine bol zaman ayirabilen
Fatma Hanim'in el sanatlarinda Usttin bir yetenekle diinyaya geldigi cok gecmeden
ortaya ciktl. Yumusak huylu, herkesle kolay iliski kurabilen ve dostlarina 6zenle isledigi
nakisli masa ya da yatak ortilerini hediye etmekten mutluluk duyan bir kadindi ama
cevresine biraz tepeden bakan gelini Ayse Melek Hanim'la yildizlan hi¢ barismadi.

Resmi sicili incelendiginde “Kolagasi Ahmed Bey mahdumu Hiiseyin Hiisni Efendi”nin
1852 “Piyale” dogumlu oldugunu; idadi (lise) diizeyindeki “Mekteb-i Bahriye”nin 1'inci
sinifina 31 mart 1864 tarihinde kaydolunup 31 mart 1867'de “Harbiye sinifi”"na gectigini;
7 mart 1869'da basladigi “gliverte miihendisligi” egitimini tamamlayarak 7 mart 1871'de
“deniz kurmay!” olarak tistegmen ritbesiyle Donanma‘ya katildigini 6greniyoruz. Birinci
ferik (oramiral) olus tarihi ise 31 mayis 1905tir. Okula girisinden baslayarak tam kirk bir
yillik denizciligi sirasinda Bahriye Mektebi ve Mekteb-i Tibbiye “nazirliklarinda”
bulunduktan sonra bahriye ndzirlhigina getirilmistir. Ikinci Mesrutiyet'te (1908)
Abdilhamid donemi gorevlilerinden coguyla birlikte nazirliktan uzaklastiriimissa da
namuslu ve Ustiin insani niteliklere sahip bir asker oldugu g6z 6niinde tutularak bir yil
sonra yeniden bahriye nazirligina getirilmis ama Kamil Pasa hiikimetinin glivenoyu
alamamasi nedeniyle bu gorevi kendiliginden sona ermistir. Bahriye’den bdylece kesin
bicimde ayrildiginda (1909) elli yedi yasindaydi.

“Resmi sicili” disindaki yasamina bir g6z attigimizda ise Hiseyin Hiisnii Pasa’nin,
Ruslarla 1878'deki savasta kolagasi riitbesiyle biyik yararliklar gostererek madalyalara
layik gorildigiing; Akdeniz filosunda kaptanlik ederken o tarihte Midilli mutasarrifi olan
unlt “vatan sairi” Namik Kemal'le (1840-1888) tanisip yakin ve sicak bir dostluk
kurdugunu; Akdeniz filosu komutan vekilliginin yani sira Girit deniz komutanliginda da
basariyla gorev yaptigini 6greniyoruz. Cok okuyan, cevresinde “namus-1 miicessem”
kisiligiyle anilan, yabana dillere “asina”, cocuklarini Bati kiiltlriiyle yetistirmeye calisan
heybetli, disiplinli ama anlayisli bir askerdi.



Bahriye Nazir Birinci Ferik (Oramiral) Hiseyin Hiisnl Pasa.
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Bahriye Nazir “Musir” Haci Vesim Pasa.

“"Kulunuz Turk'um, Fransizca bilmem!”

Hliseyin HUsnu Pasa, devrinin Unll yazar ve dislinurleriyle dostluklar kurmustu.
Bunlar arasinda siviller kadar meslektaslarn da vardi ve bu denizcilerden biri de
kendisinden bir hayli yash oldugu halde dostlugunu kazanmayi basardigi Misir “Hac”
Vesim Pasa’ydi (1824-1910). Osmanl Devleti’nin son “kaptaniderya”si2 olan Vesim Pasa
“Bahriye Mektebi” sonrasi Ingiltere’ye giderek Ingiliz Bahriyesi'nden de diploma almis,
deniz savaslarinda gosterdigi basarilar lizerine “mdsirlik”le Donanma’nin basina
getirilmisti. Asil sohretini ise bahriye nazirlidi sirasinda azledilmeyi goze alarak 1II.
Abdulhamid’e acikca kafa tutmasiyla yapmistir. Bahriye'nin, deniz kenarindaki
Dolmabahge Sarayi'ni topa tutarak kendisini devireceginden korktugundan daha givenli
saydigi Yildiz Sarayi’'na tasinan vesveseli padisah Yildiz Sarayi'nda bir giin Vesim
Pasa’dan —nedense— Fransizca olarak “Désarmez la flotte”3 sozleriyle top kamalarinin
sokulmesini isteyebilmisti. Oysa o tarihlerde Osmanl Donanmasi Karadeniz'den
Kizildeniz'e kadar genis bir alanda hizmet veriyor ve cekinilen bir giic olarak biliniyordu.
Pasa orada bulunanlara aldiris etmeden, meramini pekala anladi§i padisaha:

— Kulunuz Tirk’iim ve Fransizca pek anlamam! Bildigim, Donanma'yi gelistirip
guclendirmekle gorevli oldugum ve bunun igin maas aldigimdir. Amag Donanma'yi
glicten disirmekse ben buna alet olamam, diyebilmistir.

Bu cevap lizerine, kimilerinin buglin bile “Ulu Hakan” diye yere gége sigdiramadiklari
I1. Abdiilhamid “Haci” Vesim Pasa'yi bahriye nazirhigindan azletmekle yetinmeyip, siiresiz
olarak evinden disari cckmamaya da mahk{m edecektir.

O tarihlerde Padisah II. Abdiilhamid'in giivenini kazandigi bilinen Yahudi kdkenli
esrarengiz Macar oryantalist Profesor Arminius (Hayim) Vambery (1831-1913) Ingiliz
casusluk 6rgitine ulastinimak Gzere yazdigi anlasilan 7 mayis 1894 tarihli raporuna
“Istanbul’dan heniiz déndiim ve size hemen orada padisah ve oteki devlet ileri
gelenleriyle yaptigim goériismelerin izlenimlerini iletmek istiyorum” diye baslayarak su
ilging satirlari kaleme aliyordu:

Osmanl Mebusan Meclisini kastederek (padisah) soyle dedi: “"Parlamento’daki birkag ytz kisinin
emirlerine itaat edeceksen, Ingitere kral olmanin zevki nerede anlayamiyorum!..”



Osmanli “payitahtinda” kimilerince “sahte dervis” olarak da betimlenen ama Hariciye
Nezéreti'nde terciimanhga getirilmeyi bile basaran cok dilli Ingiliz casusu Vambery,
yukarida belirtilen raporunun bir yerinde o zamanki Osmanl Donanmasi’nin durumuna
da dokunmaktadir:

(Padisahla) daha sonraki gorlismelerimizde Gteki siyasal sorunlara da degindik. Beni en fazla sasirtan,
bundan 6nceki ziyaretimde biiyik bir coskuyla tartistigi “Misir sorunu” lzerinde tek bir kelime bile
sdylememesiydi. Buna karsilk, Bogazlar'n tahkimati hakkindaki goriisleri igingti. Karadeniz'de bas
gosterecek bir Rus slirprizine karsi payitahti glivenik altina alma geregini duyup, bu amacla, Belgikall
General Briaimont'u T rkiye'ye cagirdidi icin kendisini tebrik edince Padisah, bu sorunla baskalarinin neden
igiendigini merak ettigini soyledi...

Bogazlar'n savunmasi hakkinda ileri gelen Tirk devlet erkani ile goriistiiglimde Donanma’nin feci
durumuna da deginmek firsatini buldum. Donanma’nin ihmali konusunda su nedenleri 6ne sirddiler: 1-
Buhar glicliniin uygulanmasiyla birlikte Avrupa‘daki sinafi lerlemeler Tirk denizciiginin Bati donanmalari ile
rekabet edebimesini imkansiz kimstir. 2- (Mevcut) gemiler gerek Akdeniz’'de ve gerek Karadeniz'de
baska deniz kuvvetlerinin karsisinda savunma agisindan yetersiz kalmislardrr. 3- Batum’un kaybiyla
beraber T iirkiye'nin en iyi denizcilerinin yetistigi kaynak bir anda kurumustur. Tirk denizciidinin o eski
ruhu sdonmus ve savunma biitcesinin —tarihi sohret ve dederini halen koruyan— orduya ayrimasi daha
mantki bulunmustur. Orduya gelince, Padisah’in hzmetindeki Prusyal subaylar Tlirk ordusunun gene
diinyadaki en iyi askeri glclerden biri olacagini anlattiar. ..

Istanbula bu ziyaretim, bundan éncekilerinde oldugu gibi Padisah’in 6zel daveti ile gerceklesmistir. Her
glin Saray’a giderek, orada birkag saat T lirkiye'nin merkezi yonetiminin nasil islkedigini yakindan gérme
firsatini buldum... Bab@linin giicli Padisah’in eline gegmis ve bu gidise karsi ckanlar derhal azledimistir.
Simdiki sadrazam Padisah’in elinde bir kukladan ibarettir. Bittin devlet isleri; ordu, Donanma, kamu
yonetimi, dis politka, 6zetle her sey Padisah’in tekelindedir... Bu muazzam niifuz ve Ustinligi saglamak
icin insafsiz arag ve geregler kullanimaktadir. Siki bir hafiye agi payitahtin ve llkenin en kuytu koselerine
kadar yayimstr...4

Osmanli Donanmasi bir teftis sirasinda.



Bahriye Nazir Hiseyin Hisnl Pasa “Turgut Reis” zirhlisiyla “Selanik Vilayeti”ni ziyarette.

Bahriye naziri namuslu ve yurtsever bir askere gemilerin “silahsizlandiriimasini”
emredecek kadar ileri gittigi iddia edilen padisah, pek giivendigi yaygin “hafiye”
orgitiyle her seyi kontrol altinda tuttugunu sanmaktadir ama iste bir Ingiliz casusuyla
devlet sirlarini konusabilmekte ve onun Hariciye Nezareti’'nde gorevlendirilmesinden
kusku duymamaktadir.

Donanma'yi, padisaha ragmen belli bir glic ve etkinlik diizeyinde tutmaya calistigi
icin bahriye nazirligindan azledilen Misir Hacl Vesim Pasa‘yis cok sevdigi ve saydigi
bilinen, o glinlerin geng ve gelecek vaat eden deniz subay! Hlseyin Hisnu Pasa, ayni
padisahin hizmetinde gbrev yaptigina aldirnis etmeden, disarn ¢ikmasi yasaklanmis
konaginda sik sik ziyaret etmis ve her defasinda bir emri olup olmadigini sormustur.

“Cokis donemi”nin bu iki kahraman ve acili deniz kurdu nereden bileceklerdi birinin
(Vesim Pasa) torunu, “deli” lakaph Nesecan (Tallk) Hanim ile digerinin (Hiiseyin Hisn(i
Pasa) oglu Mahmud Celal, “nam-I diger” “Sakalli Celal” arasinda yillar sonra bir gonil
iligkisi olacagini?

Hiseyin Hisnl Pasa’ya ve ailesine donersek. Pasa, ilk iki oglu Kemal ve Cemal’in



kendi meslegini secmelerini istemis, onlar da babalarini kirmamislardi. Ne var ki devir II.
Abdilhamid'in istibdat devriydi ve padisah, Donanma’dan cekindigi icin, onu
guclendirmek, dolayisiyla denizcilerdeki meslek askini kdriiklemek sbyle dursun gemileri
Halic’e adeta hapsedip cliritmek icin elinden geleni yapiyordu. Babalari devletin, bir
bakima padisahin hizmetinde dnemli bir gérevde bulunsa da iki kardegs birer “J6n Turk”
olup cikacaklardi.s

Agabeyi Kemal gibi Cemal de Bahriye Mektebi’nden mezun olmus; Kemal Bey ayrica
gemi insa miihendisligi diplomasi almisti. Ikisi de géziinii budaktan sakinmaz bickin birer
denizciydi ama ah, Osmanli'nin ¢okis zamanina, “Yildiz"in donanmaya ve denizcilere
kuskulu gozlerle baktigi bir ddneme rastlamasalardi.

Ama rastlamislardi ve apoletlerindeki riitbelere aldiris etmeden “yeraltina” indiler ve
istibdada karsl savasima giristiler. Babalar da farkindaydi bu durumun ama ogullarinin
tercihiydi, karismiyordu. Kim bilir, belki icten ice destekliyordu bile onlari.

Tabii riskli bir durumdu bu, hafiyelerin dnlerine geleni jurnalladigi netameli glinlerde.

O tarihlerde ilk esi KAmuran Hanim’la yeni evlenmis bulunan agabey Kemal Bey
nasilsa yakay! siyirdi ama heniiz bekar olan Cemal Bey'i yakalayip askeri mahkemede
idama mahk{m ettiler. O sirada “Osmanl Imparatorluk Lisesi"nde (Mekteb-i Sultani /
Galatasaray) “leyli” (yatil) 6grenci olan Celal Bey, yasadiklarini yillar sonra soyle
anlatmistir:

Guinlerden cuma oldugu icin “konak”taydik. Despotizm karsttlarindan birkag kisinin daha Beyazit
Meydanrnda ipe gekidigini duyunca “Eyvah, agabeyim!..” diye bagrrdigimi hatrilyorum. Hemen gidip
sandalla karsiya gectik; Sarachanebasrindan kosa kosa Beyazt'a giderken “Ya agabeyimi de astiarsa?!”
diye aglamamak icin kendimi zor tutuyordum. Eger dyle bir sey yapmislarsa gidip vururdum “o herif”il



Kemal Adabey'in bebekligi




Cemal (solda) ve Kemal agabeyler sivil yasamda.

Rodos direniscisi Cemal Agabey’den kizi Mehves'e 1903 tarihli bir hatira. Rodos'ta
kalebentlik, 6ncesi.



Cemal Kaptan'in esi Zeynep Mebrure okula adim atiyor. Heniiz bes yasinda.

Hayir, asilanlar arasinda Cemal Bey yoktu ama, bizim, o tarihte hentiz “sakali”
bitmemis Celal'imiz, kendi ifadesine gore birkac yil birden yaslanmisti ve bu onu “Sakalli
Celal” yapan travmalarin sanirim ilkiydi. Sirada yeni travmalar vardi ve bunlardan biri de
kiiclik kardes Nihal'in beklenmedik aci sonuyla yasanacakti.

Idam mahkdmu “kalebent” Cemal Agabey Rodos'ta isyan cikariyor

Cemal Bey, belki de babasi bahriye nazir oldugu icin daragacinda can vermekten
kurtulduysa da Ustelik “pasazade” seckin bir deniz subay olduguna bakilmaksizin
Rodos'taz siiresiz “kalebentlige”s mahk{m edilmisti. Rodos o tarihte Osmanli
“malkd”yda.

Rodos Italyanlara gecince, bazisi zincire vurulmus, ¢ok kot durumdaki bir avug
“siyasi hukimlU"yle kargilagiyor adanin yeni sahipleri. Tabii iglerinde Cemal Bey de var.
Once, ne yapacaklarini bilemiyorlar bunlari. Sonra da “ada disina cikmamak kosuluyla”



serbest birakiyorlar. Dil bilen, yigit goriintsli bu eski deniz subayi kisa sirede sevgilisi
oluyor Rodoslu Tirklerin. Sevgilisi ve tesellisi. El Gstiinde tutuyorlar onu ama Cemal
Bey'in dnclliginde silahlanip 6rgiitlenerek adayl “makarnacilardan” kurtarmak igin
direnise gecince film kopuyor. Siddetli bir catisma sirasinda yakaladiklari Cemal Bey'i
adaya gelen ilk vapurla Italya’nin Caserta kentine postaliyorlar. Burada éniine cikarldigi
askeri mahkemede idam talebiyle yargilanan Cemal Bey Fransizca olarak dylesine giizel
ve inandirici bir savunma yapiyor ki, Osmanli’'nin aczinden yararlanarak Onikiada’yi isgal
eden Italyanlarin génlii bu yetenekli hatip ve subayi cezalandirmaya elvermiyor. Basarili
savunmasini blyllenmiscesine dinledigi sdylenen yash askeri hakim:

— Belki de haklisin direnise gegcmekle! dedi mecburen.

Istanbul’a giden giizel bir Italyan vapuruna bindirilen Cemal Bey, yillar sonra,
sevdiklerine kavusmak tzere yola cikiyor.

Caserta’dan ayrilirken ziyaretine gittigi babacan hakim:
— Senin yerinde olsaydim, ben de senin gibi davranirdim! diyor.

Yurda déniste Donanma'yla iligkisini keserek Bankalar Caddesi’'nde bir bliro agip
havyar ticaretine girisen Cemal Bey basarili olamayip battigindan, bu is icin satin aldig
iki ufak gemi karsiliginda teminat gosterilen annesinin cogu miicevherleri de elden
gidecek ve Ayse Melek Hanim “Cemal malimi tiiketti” diye dert yanacaktir.

Arslanpasazade Corumlu Demirtas Umur Bey'in torunu ve Rasih Nuri Ileri'nin teyzesi
Zeynep Mebrure Hanim'la hayatini birlestiren Cemal Bey'in “Soyadi Kanunu” ¢ikinca
sectigi aile ismi bir denizcilik terimi olan “Porsun”dur.9




Hiseyin Hisnl Pasa’nin en kiclik oglu Bilal Porsun, Cemal Agabeyinin esi Zeynep
Mebrure (ortada) ve kizlar Mehves Vodina ve Suzan Koray’la (Ustteki resim).

Son Osmanli “kaptaniderya®”si Misir Haci Vesim Pasa’nin torunu Tevfik Birmen
(solda),"Cumhuriyet Donanmasi”nda.



Hiseyin Hiisnli Pasa ailesine ait ilk “fotografi”lerden biri. 1880’ler. Solda Kemal Agabey;
sagda Cemal (Porsun). Ayse Melek Hanim'in kiz cocuk ‘beklentisi’, Cemal’i “kiz"a
benzetmisg!



Sigara icmez, alkol kullanmaz, gticlt ve sporcu...

Cemal Bey'in Zeynep Mebrure Hanim'dan iki kizi olacaktir: Mehves ve Suzan.
Yunanistan Parlamentosu’na secilen Hasan Vodina ile Mehves Hanim'in glizeller guizeli
rahmetli kizi Nihal, halen doksan yasindaki Avukat Haldun Dorterle evlenecek ve iki
oglu, Mimar Dr. Hasan Dorter ile Dr. Can Dorter, Mimar Dr. Nes'e ve Dr. Fatma Dorter’le
hayatlarini birlestirecektir. Mimar ciftin kizlari Gizem halen Amerika’da 6grenimini
siirdiiriiyor. Dis hekimi Dr. Can ve Dr. Fatma Dérter’in kizlari kiiciik Oykii ise heniiz
ilkokul caginda.

Cemal Bey'in dider kizi Suzan Hanim ise Darphane’den emekli maliyeci Tarik Koray'la
evlenmistir. Kizlar Profesdr Dr. Fatma Koray hélen Istanbul Universitesi Dis Hekimligi
Fakultesi Prevantif Tedavi Bilim Dali bagkanidir. Dr. Can Dorter de ayni fakiltede ve
dogentlik yolunda. Dr. Fatma Dorter, dis hekimligini simdilik birakmis. Babasinin
fabrikasini yonetiyor.

Denizci Cemal Bey'den “inenler”in hepsi de “kdklerine” olan ilgi ve baghliklarini
bugtin de biylik bir heyecan ve ictenlikle strdtrtyorlar.



Mucit agabey "Kemal Kaptan”

Amiral Hiseyin Hisnl Pasa ailesinin biyik oglu Kemal Bey de dedesi “Kolagasi
Ahmed Bey”, babasi ve kardesi Cemal gibi iyi bir deniz subayi, ayrica, gemi insa
muhendisiydi. Bir “mucit” yani da vardi. Sdylendigine gore “havanin oksijenini yakan bir
makine” icat etmis ama bununla ilgili cizimler yanhslikla bir manavin eline gecip
“kesekadidina” donistiigiinden uygulama olanadi bulunamamisti! Ailenin, “Yalniz"da
karar kilan Sakalli Celal disindaki 6biir erkekleri gibi o da “Porsun” soyadini segmisti.
Daha énce s6zii edilen ilk esi Kimuran Hanim’dan ayrildiktan sonra gittigi Isvec'te o
yillarin tlke capinda taninmig bir keman virtliozu olan Bayan Marianne'la tanisip
evlenerek, bu llkede sinema ve benzeri salonlarin donanimina yénelik bir mobilya
fabrikasi kurdu. Omriiniin son yillarini Tiirkiye’de geciren Kemal Porsun’un iki evliliginden
de cocugu olmadigindan, ailenin bu kolu onunla son buldu.

Dérdiinci cocuk ve ogul Nihal‘in yasami ise Kemal gibi inisli cikish ya da Cemal gibi
macerall ve firtinali gegmemis ama ¢ok hizinli bicimde noktalanmistir.
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Hiiseyin Hiisni Pasa ailesinden bir grup resmi. Onde biiyiik agabey Kemal Porsun.
Soldan ikinci ailenin tek kizi Cemile Sati.



Mehmed Pasa kizi ve Bahriye Naziri Amiral Hiiseyin Hiisnii Pasa esi Ayse Melek Hanim
téren giysileriyle ve hastalaninca doktor beklerken.

Kiigiik kardes Nihal'in aci sonu

Agabey Celal daha Galatasaray’l bitirmeden onu da ayni okula yazdirdi babasi. Giiglii
kuvvetli ve biraz kavgaci agabey Celal’in tersine kardes Nihal olaganisti yumusak huylu,
ayni zamanda atletik yapili bir gencti. Celal, belli etmemeye calisarak kardesini g6z
altinda tutuyordu ve maazallah ona bir yan bakan olsa agabeyinden cekecegi vardi. Kisa
stirede herkese kendini sevdiren sevimli ve yakisikli Nihal'in ise korunmaya gereksinmesi
yoktu, bdyle bir seyi kabul edecek yaradilista da degildi. Ustelik, “Sultani” olarak
kapilarini actigi 1868 yilindan beri Tirkiye'de bugiin cogunun adi bile gegmeyen beysbol,
patinaj, hokey gibi spor dallarina da 6nclilik eden Galatasaray'da aletli “"Alman” ve
aletsiz “Isve¢” jimnastidi o tarihlerde cok revactaydi. Faik (Ustiinidman), Mazhar,
Robenson kardesler, Selim Sirn (Tarcan) gibi hocalar elinde bu spor dali cok Ust dizeye
cikmis ve gencecik, fidan gibi Nihal aletli jimnastikte okulun ve hocalarinin gézdesi
haline gelmisti. Ozenle taranmis saclari, spor fanilasi, daracik beyaz uzun pantolonu ve
lastik ayakkabilaryla “barfiks”in dibine gelip kenardaki tebesir ve recineyle ellerini agir
agir ovusturdugunda nefesler tutuluyor ve barfikse atladiginda yapacagi hareketler



heyecanla izleniyordu. Heniliz dokuzuncu siniftaydi ve on bes yasini doldurmamisti.
Okulun 6viing kaynadi bu gencecik “fidan”in “aletli jimnastik icin yaratildigina” inanilyor
ve katilacadi ilk uluslararasi yarismada Tiirk bayragini en yiksek yerde
dalgalandiracagindan kimse kusku duymuyordu. Osmanli Ulkesinde ise degil rakibi,
onunla boy 6Olclismeyi goze alacak bir rakip aday!i bile gérinmuyordu. Bitin bunlar
yetmiyormus gibi sinifinin da birincisiydi.

Ve bir glin “Sultani”nin genis ve los koridorlari ile yiiksek tavanh siniflarina bir bomba
disti: Nihal, barfikste calisirken nasilsa basinin Ustline diismis ve hemen hastaneye
kaldiriimisti. Séylendigine gore durumu cok ciddiydi ama “Allah'tan umut kesilmez"di...
Kot haberi alan bahriye naziri babasi, annesi, Kemal Agabeyi, 6gretmenleri ve
kardesine olan diskinligiini okulda herkesin bildigi Celal Agabeyi deliler gibi hastaneye
kostular; doktorlardan bir umut 151g1 bekleyerek koridorlarda sabahladilar ve bir glin aci
sonla yiz ylize geldiler: 6lmistl Nihalcik.

Bir oglu “ipten” kil pay! donip Rodos zindanina atilmis Hiseyin Hisni Pasa,
padisahin korkuyla izledigi Donanma'‘yi su Ustinde tutmaya calisirken gektikleri
yetmiyormus gibi simdi de on besindeki oglunun kaybiyla ugradigi yikimi belli etmemeye
calisacakti. Olayin, Rodos’a kadar ulasip agabey Cemal’i biisbiitiin cokertmemesini
Allahtan niyaz ettiler acilar iginde kivranirken.

Bir yumrukta burnu kirillan arkadas

Kitabin ilk boliimine aldigim, Refi Cevat Ulunay’'in yazisindaki bir ciimle saninm
dikatinizi cekmistir. Ulunay, Celal Bey'in topraga verildigi gtin Milliyet'teki kdsesinde
yayimlanan “Arkadasim Sakalli Celal” baslikli fikrasinin bir yerinde soyle der: “Celal
Bey'in sert, titiz bir mizaci vardi. Dévisurdi. Bir glin bir yumrukla bir arkadasinin
burnunu kirdi. Babasi Hiisnli Pasa biitlin tedavi masraflarini sineye cekti...”

Bu “olay”in, kendisinden sadece birkacg yas kiiclik kardesi Nihal'in trajik olimdiyle ilgili
oldugunu Refi Cevat Ulunay acaba biliyor muydu? Agabey Cemal’in iki kizindan biri olan
Suzan Koray isin perde arkasini vaktiyle sdyle anlatmistir:

Bir glin amcam Celdl Bey’le beraber Tinelle Karakdy’e iniyorduk. Tam karsmizda oturan yaslca bir
adamin yanindakiyle zor anlasilir ve garip bir bicimde konusmasi dikkatimi cekmisti. Bunu fark eden
amcam Karakdy’e vardgmizda kulagima egierek “Biiyor musun Suzan” demisti, “karsmizdaki adam
burnu kirk oldugundan bdyle tuhaf konusuyordu...” Sasrmistm: “Nereden biiyorsun amcacgm?..”
Huzunla bir sesle anlatmisti: “Cuinkl o herifin burnunu vaktiyle ben kirdm!.. Hig istemezdim ama, genglik.
Oldu bir kere! Nihal 6liince, onun inci gibi yazisiyla tuttugu ders notlarini agabeyi oldugumdan okul idaresi
bana teslim etmisti. Ben de bunlar ondan hatrra olduklari icin 6zenle sakllyordum. Bir glin bir snf arkadasi
bana gelerek, birkag giinliigiine, bunlarn kendisine verip veremeyecedimi sordu. Kaybolur korkusuyla
vermek istemedim. Hatta, ‘Bak istersen bu notlari kendi ellerimle kopya edip vereyim...” dnerisinde bie
bulundum ama ‘yakinda sinavlari oldudu icin” bekleyecek vakti olmadigini sdyledi. Ben de, bir sinff
arkadasinin sinavda basarii olmasinin Nihalcigimin ruhunu sad edecedi disiincesiyle ve kaybetmeyip geri



getirecegi konusunda her tiirli glivenceyi aldktan sonra ders notlarini verdim. Ama bir tiirli geri gelmedi
bunlar. Bir giin teneffiiste skistirdm. Bana, ‘Hepsini kaybettim kusura bakmayin! Hem Nihal 6ldii gitti,
kimin isine yarayacak bu notlar?” demez mi? Kendimi kaybedip cocugu Oyle bir pataklamisim ki, kanlar
icinde hastaneye goétirdiiler. Babami cagirdilar. Okul idaresi benim davranisima yol acan nedenleri dogru
degerlendirmis olmali ki nispeten ufak bir cezayla isi gegistirdier ama tedavi masraflarini babama yiktiar...
Iste, Tiinelde karsmeda oturup *Hmhm... Hmhm...” diye konusan adamin hikyesi budur. Beni
eminim ki tanidi ama tanmazlktan geldi. Adamin bu hali beni gok lizmstiir ama ne yapaym?
Kardesimin acisi dylesine glicli ve derindi ki, ondan kalmis bir hatiranin kaybolmasi akimi bagimdan
almaya yetmis olmalyd....”

Cemile, Ingiliz “"High School”a nasil alindi?

Sakalli Celal Bey'e donecediz. Ama Once ailenin kalan kisilerini, Cemile Hanim ile
Bilal (Porsun) Bey'i ve onlardan “inenleri” taniyalim. Tabii bir de anne Ayse Melek
Hanim'l.

Once, ailenin tek kiz cocugu olan Cemile Hanim.

Amiral Hiseyin Hiisnli Pasa-Ayse Melek ciftinin, Kemal, Cemal, Celal ve talihsiz
Nihal'den sonra besinci ve tek kiz cocugu olan Cemile, gittigi okul, yaptigi evlilik ve
cocuklarinin ¢ok iyi 6grenim goriip 6nemli gérevlere gelmelerine karsin bunlarin
Suriye'de ve Irak cehenneminde halen adeta kaybolmus olmalariyla da ilging bir
oykidndn kahramani sayilsa yeridir.

Ilk iki oglunu Bahriye Mektebi’ne gondererek kendisi gibi denizci yapan Hiiseyin
Hilsnl Pasa Uglinct ve doérdincl oglunu da Galatasaray’a vermisti. Peki, kizi Cemile
hangi okula gidecekti? Aile boyu tartismalardan sonra onun da, bir Ingiliz 6§renim
kurumuna, Unli “High School”a yazdinimasi kararlastirilir. Ailede yeterince Fransizca
bilen olduguna gére bir de Ingilizce bilenin bulunmasi fena mi olurdu? Evet, ticarette,
tipta, askerlikte, sanatta en cok kullanilan yabana dil tartismasiz Fransizca’ydi ama
“diivel-i muazzama”dan “lizerinde giines batmayan” koskoca Ingiltere Imparatorlugu’nun
yani sira agirligini gittikce daha fazla hissettiren Amerika Birlesik Devletleri'nde bile
Ingilizce konusulmuyor muydu? Anne Ayse Melek Hanim bilinen “sofistike” sikligiyla
kizini yanina aldi, bahriye nazirinin faytonuna bindi ve High School’un yolunu tuttu bir
sabah. Ingiliz gérevliler miimtaz konuklarini ilgiyle karsiladilar, miidiir odasina aldilar ve
ne istedigini sordular kibarca.

Cok sasirdl bu ise Ayse Melek Hanim! Yaninda kiziyla kayit déneminde okula gelen
bir hanim ne isteyebilirdi?

— Pasa babasliyla birlikte kizimi okulunuza kaydettirmeye karar verdik, dedi, modern
bir Osmanli kadini edasiyla.

Sasirmak sirasi Ingilizlere gelmisti. Birbirlerine baktilar hayretle. Okul midirii Mr. her
kimse bir iki yutkunduktan sonra:



— Uzgiiniiz ama, okulumuza Misliiman 6grenci almiyoruz... demez mi?

GGzle gorundr bir gokintl strecine girmis olsa da II. Abdilhamid’in koskoca
imparatorlugunun baskentinde bir Ingiliz okulu Misliman 6grenci kabul etmiyordu. Bu
ogrenci, bahriye nazirinin kizi olsa bile!

Cok icerledi bu ise, tuttugunu koparan, aile icinde de en az “pasa hazretleri” kadar
s6zUndn gectigi bilinen Ayse Melek Hanim:

— Ne demek oluyor Misliiman llkede Misliiman ¢ocugunu okula almamak? diye
diretti.

Iste bu hallere diismiistii “ecnebi”nin gdziinde, “Ulu Hakan"in (1) tlkesi.

Ayse Melek Hanim ikram edilen kahveyi icerken okul mudura yardimcilaniyla yandaki
toplanti odasina gecerek bir formiil aramaya baslamisti bile. Evet, 6grencilerinin tamami
Rumlardan, Ermenilerden, Yahudilerden, Levantenlerden ve ecnebi cocuklarindan
olusuyordu, bir tek Misliman yani Tirk, Arap veya benzeri 6grencileri yoktu ama
bahriye nazirinin esini geri cevirmek pek de akillica bir sey olmasa gerekti.

Sonunda mudir:

— Kizinizi okula alacagiz ama ufak bir “formalite” sorununu ¢éziimlemeyi bize
birakacaksiniz, dedi.

Ayse Melek Hanim bu “ufak formalite sorunu”nun ne oldugunu pek anlamadi ama
Uzerinde de fazla durmadi. Kayit yapiyorlardi ya, d6nemli olan buydu.

Cemile okula basladi ama birkag glin sonra aglayarak geldi “konaga”. Okulda kimse
ona “Cemile” demiyor, herkes “Mary” diye cagiriyordu! Mary asagi... Mary yukari...

Ayse Melek Hanim bir kez daha tuttu High School’'un yolunu. Bu Mary adi da nereden
cikmisti? Kizlarini neden Cemile diye cagirmiyorlardi?

Mudur ellerini ovusturarak:

— Kizinizi okula alirken, “kuiglik bir formalite sorununu ¢éziimlemeyi bize birakmanizi”
istemistik, siz de kabul etmistiniz, degil mi hanimefendi? diye konustu.

Bdyle bir konusmanin gectigi dogruydu da Ayse Melek Hanim bunun, kizinin ismini
degistirmekle ilgili oldugunu nereden bilecekti?

— Kizinizi Cemile olarak kaydetseydik, baska Muslimanlar da cocuklarini getirirlerdi
degil mi efendim, diye hakliliklarini (1) kanitlamaya caligiyordu okulun, bozuk bir
Turkge'yle derdini anlatmaya calisan Ingiliz madura.

Ulkesinin ne hallere diistiiguini hic bu kadar derinden hissetmemisti Ayse Melek



Hanim ve Kasimpasa'ya ddniinceye kadar faytonda gozyasi dokti. High School’un ilk
Musliiman 6grencisi Cemile artik okulda “Mary"ydi ve bu durum diplomasini alincaya
kadar surtp gidecekti.

Evlenince de babalari Arap olan ¢ocuklar dogurdu.

Dort esli Kadi Hilal Efendi ve Sam yolunda katledilen Bedii Nuri Bey

Suriye kokenli, cok ilging bir kisilik olan “Kadi Hilal Efendi” yerlesmek iizere Istanbul’a
“nakl-i mekan” ettiginde Anadolu yakasindaki Suadiye ve cevresi hizli bir gelismeye
adayd. Yesillikler icindeki asiboyali mutena koskleriyle bu bdlge Hilal Efendi’yi dylesine
etkiledi ki kocaman bir arsa satin alarak igine birbirinden pek de uzak olmayan iki tane
kdsk yaptirdi Romanya’dan 6zel olarak getirilen kerestelerle ve isinin ehli Macar
ustalara. Bunlardan birinde kidemli ilk esi ile kendisi ve gocuklar oturuyordu;
“kuluckahane” denilen digerinde ise, iglerinden birini Hilal Efendi birinci koske alsa da
sayllari daima Ugte tutulan diger “hanimlar!” “Bos olan” hanimin yerine ise hemen bir
yenisi bulunuyordu. Suriye'den getirdigi ve “g6zdesi” oldugu sdylenen ilk hanimdan tam
on bir cocugu oldu Kadi Hilal Efendi’'nin. Bunlardan dordii Balkan Savasi’na katilarak bir
hafta icinde sehit diistii. Geriye kalan cocuklardan biri, Istanbul’un, yakin tarihte olmadik
cilelere maruz birakilan belediye baskani Ahmet Isvan’in annesi Ulviye Hanim'in
babasidir: Mutasarnf Bedii Nuri Bey. Osmanli, o tarihlerde Suriye vilayetine idareci
dayandiramiyor, kimi génderseler, bir siire sonra dldirtldigi haberi geliyordu
Istanbula! Sonunda dahiliye ndziri, Bedii Nuri Bey'i “Sen Arap’sin... Seni éldiirmezler!..”
diyerek Suriye'ye mutasarrif atadi ama katilleri Sam’a gitmesini bile bekleyemediler.
Gorev yerine yaklagsmisken Mentefek'te kistirip vurdular zavalliyi! Bedii Nuri Bey'in
boylece dul kalan esi ise Osmanli’ya Unli yoneticiler veren “Kegecizade”lerdendi.
Olduriildugi giin esiyle helallesen Bedii Bey'den sonra ancak birkag ay yasayabildi
talihsiz Sahende Hanim.

Kadi Hilal Efendi’'nin hepsi de ¢ok iyi 6grenim gormis ogullarindan biri de Besir
Bey'dir. Yliksek mevkilerde bulunan Besir Bey, devlet protokoliinde “kadi” babasinin
ontinde yer alacagini bildiginden bayramlarda padisaha “arz-1 ub(idiyet” (kulluk) ifade
edilirken kuyruga girmez, II. Abdilhamid de bu durumu bildiginden “Bu kulum neden
yok?” diye Ustelemezmis. Hilal Efendi'nin gene ¢ok iyi 6grenim gormis egitimci oglu Sati
Bey ise Hiseyin Hisnid Pasa’nin tek kizi Cemile'yle evlendiginden Suadiye’deki kdskin
kapisi Sakalli Celal Bey’e acilacak ve kahramanimiz burada Suriye'ye gitmeye
hazirlanirken katledilen Bedii Nuri Bey'in, yasami boyunca hayrani kalacagi kizi Ulviye
Hanim’la tanisacaktir.

~ Ulviye Hanim, daha sonra, gok uygar ve basarili bir “Istanbul efendisi” olan Aziz
Isvan’la evlenecek; temiz kalbi, essiz glizelligi ve zarafetiyle yalniz Sakalli Celal Bey'in
degil, tantyan hemen herkesin kalbini fethedecektir.



Atatiirk’iin “"Burada kalin...” dedigi “Arap” Sati1 Bey

Egitimci ve pedagog Sati Bey'e ddnersek; Tiirkiye'nin, Istanbul Capa’daki ilk modern
ogretmen okulunu kuran bu zat Istanbul Nisantasi’nda kiiciik cocuklar icin bir de “yuva”
acmisti. Araplarin Sam‘a giderken acimasizca vurdugu agabeyi Bedii Nuri Bey'in kizi ve
Ahmet Isvan’in annesi cok iyi Fransizca konusan Ulviye Hanim’in bu “yuva”da “ablalik”
yaptigini biliyoruz.

Bu “yuva” konusuna, Tirkiye'nin cocuk terbiyesi ve edebiyati”’nda gecirdigi asamalar
acisindan biraz egilmemiz gerekiyor. Sakalli Celal Bey'in Galatasaray’dan yakin arkadasi
ve Tevfik Fikret Dernedi Baskani Ordinaryiis Profesor Ismail Hikmet Ertaylan bu dernegdin
1 numaral yayini olan Tevfik Fikret'in Gnli Sermin‘ine (Sehir Matbaasi, Istanbul, 1965)
yazdigi onsozde diyor ki:

(Fikret'in) terbiye konusu lizerinde goristiigu dostlan arasinda, memileketimizde ik defa imive ameli
sekilde kurulan ve calsan bir terbiye miiessesesinin baginda bulunan ve hakikaten muspet isler yapan ve
basaran Mustafa Sati Bey vardl. Cok zaman Fikret'le dertlesmeye gelir, geceleri de kalrdi. Bu
dertlesmeler sonunda minimini yavrular icin de bir mektep agmak tesebbtisli gériisildii ve bir karara
baglandi. Bu mektebin adini Fikret koymustu: “Yuva”...

Iste bu “yuva” Fikret'i biibiillestirdi. Yuva’nin minimini kuslarnin cvidayislarina birer érnek olacak zarif,
nezih manzumecikler yazmayi diginmis ve yazmisti. Bu, Fikretin miniminilere karsi unutulmaz, élmez
ve Oldiriilemez maddi-manevi bir yadigaryd:: Sermin. Kigikler icin hazrlanmis bir eser olan Sermin,
di, sekil, san’at, terbiye ve gaye bakimindan bircok 6zelik ve glizellkleri nefsinde toplayan bir
mecmuadrr...

Atatlirk’lin “O, sade bliyiik sair dedil, blylk bir insandi... O, karanliklarda bir n{r
goren ve vatandaslarini o nlira gétiirmeye calisan yegane sair ve yegane insandi. Ben
ona yetisemedim. (Bu ylzden) kendimi bedbaht sayarim, fakat onun eserlerinden pek
cok istifade ettim. Bircoklari da ezberimdedir...” s6zleriyle ylicelttigi Fikretin Sermin‘ine
doénersek, ilk manzumenin bashgi “Ithaf"tir. Bunu “Yuva’nin minimini yavrusuna” sdzleri
izler ve Fikret bu “ithaf”i, manzumenin altina ekledigi su sozlerle aciklar: ““Yuva’ fazl
(faziletli, erdemli) kardesim Sati Bey'in Yeni Mekteb’inde miniminilere mahsus kisim icin
tercihan intihab edilen glizel bir isimdir.”

Iste, Sermin’in, bu kitabin en ilging kisilerinden biri olan Sati Bey'in actigi “yuva”nin
ilhamiyla yazilan, hepsi de birbirinden giizel ve anlasilir, hepsi de bitin Ttrk
cocuklarinca okunmasi gereken manzumelerinden biri olan “Ithaf”:

Yuva sefkat yuvasdrr,
Ninelerdir onu yapan;

Fakat yavrum, senin yuvan
Bir marifet yuvasidr;

Bunu ancak irfan yapar,
Bunun ayn degeri var.

Sev yuvani; orada sen



Kardeslerinle kosarak,
Otiiserek, oynasarak,
Ogrenirsin —6grenmeden
Nedir zahmet, nedir keder—
Faideli bircok seyler

Haydi yuvana, yavrucak;
O marifet yuvasdr,

Ve faziet yuvasdr.

Orda fikrin uyanacak;
Orda kanat acacaksin,

Y Uikseklere ucacaksin!

Cumbhuriyet’in ilani Gzerine Sati Bey okullarini kapatip Sam‘a gitmeye karar verince
Atatlirk kendisini Ankara‘’ya cagirarak:

— Sizin, der, ne kadar nitelikli bir egitimci oldugunuzu biliyoruz. Neden burada kalip
cabalarinizi devam ettirmiyorsunuz? Sizin gibi egitimcilere ¢ok ihtiyacimiz var...

Calismalarinin Mustafa Kemal tarafindan takdir edilmesi cok mutlu eder Sati Bey'i
ama cevabi olumsuzdur:

— Siz Turk’stinliz Pagam! der. Ben ise Arap’im! Osmanli‘da beraberdik. Ama artik
Osmanlilik kalmadigina gore bir Arap olarak kendi topragima gitmeli ve kendi halkimin
egitimine hizmet etmeliyim.

Atatirk uUstelemez ve:

— Nasil isterseniz... demekle yetinir. Ayrilirken de “Burayi, daima ikinci vataniniz bilip
ne zaman isterseniz gelebilirsiniz...” diye ekler.

Irak Disisleri’'nde gorevli Selva’ya ne oldu?

Cemile Hanim, Suriye yollarinda esini yalniz birakmaz ama kendisine Ttirk oldugu igin
kot davranildigina inandigindan Sati Bey'e kizdigini da saklamaz. Ona gore, madem
Istanbul’da evlenmiglerdi orada kalmaliydilar! Ne isleri vardi, Suriye’lerde, Irak’larda?
Sati Bey'in Cemile Hanim’dan olan kizi ile oglu Haldun ve Selva hem gittikleri yerde hem
de yurtdisinda (Cambridge) iyi egitim gérmdisgler, devlette ve yiiksekégretim
kuruluslarinda gérev almislardir. Onlarin cocuklari Meyyide, Abdiye ve Omer de dyle.
Ahmet Isvan 1970 yillarda Istanbul belediye baskaniyken Bagdat’a bir resmi ziyarette
bulunur. Irak baskentinde térenle karsilanir ve kendisine bir “saray yavrusu” tahsis edilir.
O tarihlerde heniiz cok gliclii olmayan Saddam Huseyin tarafindan da kabul edilir ama



Irak’in geri kalmisligi karsisinda dehsete diser. Bu arada, Irak Disisleri'nde gorevli
oldugunu duydugu cocukluk arkadasi Selva‘yi telefonla arayip bulur. Konusurlar ama,
Cemile Hanim'in kizinin korkular iginde oldugunu sesinden fark ettigi icin cok zdl{r.
Turkiye'nin Bagdat buiylikelcisine durumu anlattiginda, Ulkeyi iyi taniyan diplomatimizin
sozleriyle Gzlntlslu busbutin artar:

— Konustugunuz hanimin TUrkiye'de bir yakini, akrabasi oldugunu duyarlarsa bu kizi
yok ederler!.. demistir blyikelgi.

Ahmet Isvan Selva'yl bir daha ne gériir ne de ondan bir haber alir.

Cok renkli bir kisilik olan Kadi Hilal Efendi savaslarda sehit diisen, cinayetlere kurban
giden, Istanbul'u terk edip Suriye'ye, Irak’a yerlesen cocuklarinin acisini, 8zlemini igine
gomer ve bir gun ruhunu teslim eder. Ailede erkek kalmamis; biylik ahsap konak ile
yedekte bekleyen miistakbel eslerin oturdugu diger konak, bakimsizliktan dokiilmeye
baslamistir. Hilal Efendi'nin, taniyan herkesce “nine” bilinip saygi beslenen kizi ve Ulviye
Hanim’in halasi, iste bu sirada devreye girer. Mithis bir kadindir bu. Okumasi yazmasi
olmadigi ve hesap kitap da bilmedigi halde, ailede 6ksiiz ve yetim kalan bir yigin
cocugun Ustline kanatlarini gerer. Hilal Efendi'den kalan ve iyi kot surdan burdan gelen
paralari, kimsenin hakki baskasina gecmeyecek bicimde torbalara koyarak bitin
cocuklari okutur, adam eder. Bu soylu davranisiyla cevresini dylesine etkiler ki Ahmet
Isvan'in babasi Aziz Isvan, “Bu yasta ne edecegdim evlat?..” demesine aldiris etmeden bu
milkemmel kadina okuma yazma 6§retir; esi Ulviye Isvan da destegini eksik etmez.

Nihayet, ailenin besinci oglu ve sonuncu ¢ocugu Bilal Porsun. Savas nedeniyle
ylksekoégrenimini tamamlayamayan ve ailenin 6teki Gyelerinin aksine olaysiz, diizenli bir
yasamdan sonra “seker”e bagl bir hastaliktan 6len Bilal Bey, Devlet Demiryollari ile
“Kog grubu”nda calisir ve Sikriiye Hanim’dan iki oglu olur: Cavit ve Nejat.

Evlendigi Gller Hanim’dan Cavit'in de iki oglu olacak, bunlara Hakan ve Can isimleri
verilecektir. Dedesi Hiseyin Hisnl Pasa’nin kilicini, “ritbelerini” ve benzeri esyasini
Istanbul Deniz Miizesi'ne armagan eden Nejat Porsun ise Nursen Hanim’dan dogan
cocuklarina babasi Bilal Bey’'le cok sevdigi amcasi Celal Bey'in isimlerini uygun gorerek,
onlarin, bir anlamda “yasamasini” saglayacaktir. Torun Bilal Porsun’un da esi Yasemin
Hanim’dan bir kizi var.

Aile kisaca boyle.

Artik, “kahramanimizin” Gizerine biraz daha yakindan egilebiliriz. Ama 6nce, Aksarayli
“Deli” Mehmed Pasa’nin ilk evliliginden tek cocugu ve Sakalli Celal Bey'in annesi Ayse
Melek Hanim’in, bu kitabin yazilmasi sirasinda guin yuztne cikan ilging bir yanini



irdeleyelim.

Ayse Melek Hanim'in “"Divan-1 Muhasebat” (Sayistay) baskanhdi da yapmis babasi
Aksarayl “Deli” Mehmed Pasa.

Amiral Huseyin Hisni Paga ailesinin yurtseverligine canli iki 6rnek: Ogul Cemal Bey'in
esi Zeynep Mebrure Hanim Istiklal Savasi sirasinda yarali cadirinda (sagda).



Kizlan Mehves ve Suzan’t ihmal etme pahasina ve “hemsire” sifatiyla Istiklal Savasi’na
katilan Zeynep Mebrure Hanim.

Ayse Melek Hanim anababasinin tek cocuguydu ama Osmanli’'nin bahriye nazirligina
kadar yikselen Amiral Hiseyin Hisnu Pasa’ya biri kiz olmak lizere tam alti gocuk vermis
ve bunlar, gdglislemek zorunda kaldigi bitiin aci ve glgcliklere karsin 6zenle
yetistirmeye calismisti. Bu arada ¢ok gegmeden baba bir bes kardesinin sorumluluklarini
da Ustlenecekti. Saninm bu sayede “Ayse Melek” adi —bir vefa 6rnegi olarak— bugtin bile,
Arnavutluk, Fransa ve Italya gibi tilkelerde, kusaktan kusaga siiriip gitmektedir.

Osmanli’'nin en firtinali ddneminde ve evliliginin daha ilk yillarinda, hentiz kirkl
yaslarini siiren annesinin ani 6limiyle sarsildi Ayse Melek. “Divan-1 Muhasebat”
(Sayistay) reisi pasa babasi simdi ne yapacakti? Hali vakti yerinde bir insandi ama kendi
kendisini cekip gevirecek yapida degildi. Ayse Melek Hanim “is basa disti” diyerek 6z
babasini bas goz etmeye soyundu ve cok gecmeden ona, zamanin deyimiyle “saraylara
layik bir cariye kadar alimh”, Ustelik servi boylu gencecik Geysu Hanim’i buldu. Aksarayli
Mehmed Pasa’nin, huyu suyu da en az endami ve ylzi kadar guizel Geysu'yla “izdivac”
Dersaadet’te giinlerce konusuldu. Ilk esinden tek cocugu (Ayse Melek) olan ve simdi
kizinin “buldugu” afetle savruldugu anlasilan Mehmet Pasa‘ya topuklarina kadar indigi
soylenen “lepiska” saclarinda Kafkas riizgarlari estiren gencecik Geysu Hanim, kisa
siirede biri erkek dérdii kiz bes cocuk verdi: Ibrahim Sadi, Zeliha Saadet, Nebile, Ulviye
ve Hamide Litfiye. Inanmasi zor ama, birbirlerine biiyiik bir askla baglanan Mehmed
Pasa ile Geysu Hanim cocuklarini buylitemeden hastalanip pes pese ollverince, esinin
namuslu deniz subayl maasina aileden gelen takilarin satis bedellerini ekleyerek kendi
alti cocugunu blylitmeye calisan Ayse Melek Hanim baba yadigarn bes “kardesine” de
analik etmek zorunda kaldi. Tabii, son derece anlayish, iyi huylu ve hosgorill bir insan
olan esinin destegiyle.



Geysu Hanim-Mehmed Pasa ciftinin geride biraktigi 6ksiiz ve yetimlerine donersek.
Hamide Latfiye'nin, Hiseyin Hiusnil Pasa’nin dostu ve Bahriye Nezareti’'nde seleflerinden
“Misir” Haci Vesim Pasa’nin oglu Litfu Tal(k Bey'le evlendigini; sair ve yazar isadami
Haydar Volkan'in annesi Mukadder Hanim'in ise “Deli” Nesecan Hanim’in kizi ve LUtf
Tallk Bey'in torunu oldugunu biliyoruz. Haydar Bey'in de bir kizi var: Lebriz.

Nebile’nin tek gocugu Izzet Bey'in Kemal ve Unal Erksal adlarinda iki oglu olmus.
Aksarayll Mehmed Pasa‘yla ilgili bir miras davasindan anlasildigina gore Izzet Bey'in
ikinci esi Nilgun Isiklar mahkeme tarihinde hayatta bulunuyordu.

Ulviye'nin Neget Erksal’la evliliginden dogan kizlari Nihal ve Mizyal'in da gocuk ve
torunlar var: Atakan, Filiz, Atilla... Ali, Mehmet... Didem San, Ali Ilbas...

Sakalli Celél Bey'in geriye kalan teyze ve dayisi iki kardesin, yani Ibrahim Sadi ile
Zeliha Saadet’'in durumlarn biraz farkli. Yukarida sozi edilen miras davasiyla ilgili
mahkeme kayitlarinda “hisselerinin 1/6 oldugu; yetmis yil dnce yurdu terk ettikleri ve
(kendilerinden) bir daha haber alinamadigi” belirtiliyor ama izleri siriliince bu iki varis
6lmis olsa da soylarinin siirlip gittigi ve Tirkiye'deki kimi yakinlariyla iliskilerinin devam
ettigi anlasiliyor.

Ornedin Zeliha Saadet Hanim'in, saninm Arnavut kdkenli Bedri Pejani Bey'le
evlendigini ve Pejanilerin Shpuza, Borshi, Bakkalu, Basha gibi kimileri Tiirkce cagrisimlar
yapan soy isimleriyle varliklarini Fransa ve Italya’da siirdiirdiiklerini gériiyoruz. Bu
“cagrisimlar” kiiciik isimlerde de var: “Gen¢ Bedri Pejani” Tiran'dan Istanbul’daki
kuzenlerine gonderdigi Fransizca mektupta “Tiirkce yazamadigini ama evlerinde Tirkce
konustuklarnni” belirttikten sonra temaslarini siklastirmalar ricasinda bulunuyor; aile
fotograflan istiyor.

~ Melek Bakkalu Paris Senfoni Orkestrasi’nda “birinci keman”. Geysu Basha (Pasa?)
Italya’nin en yetenekli ve gizel piyano virtiiozlarindan biri.

Geysu Hanim'in tek oglu “Sadi Aksaraj Pasallari” de (Aksaray Pasalan?) yurtdisina
gitmis. Oglu Rasim Pasallari'yi kizi Lejla (Leyla?) ile oglu Semih’e kadar izleyebildik.

Iste, bdylesine genis bir hisim akraba cevresi var yapayalniz bir adam olarak bilinen
“kahramanimiz” Sakalli Celal Bey merhumun.



1. Osmanli'da kisaca “Piyalke” diye anilan Piyalepasa semtine adini veren Piyale Mehmed Pasa, Kanuni Sultan
Sitleyman ddneminde on dort yil “kaptaniderya”lk etmis ve biyilk basarilara imza atmis bir denizciydi. 1577'de
6lmis ve iging mimari tarzi ve gemi diredi gibi orta yerinden yiikselen minaresiyle dikkat geken, kendi yaptirdigi
Piyalepasa Camifnin “hazire”sine defnedimistir. Sakall Celal Bey'in babasi Amiral Hiiseyin Hiisnii Pasa da —hélen
maalesef tam bir “cangl” durumundaki- ayni yerde gomdaliduir.

2. “Kaptanderyalk” 1867'de “bahriye nazrligi"'na dontismistr.
3. "Donanma'yi silahszlastirin.”

4. Mim Kemal Oke, Ingiliz Casusu Prof. Arminius Vambery’nin Gizli Raporlarinda II. Abdiilhamid ve
Donemi, s. 81-84.

5. Imrahor (Uskiidar) Mevievi tekkesinde yatan Miisir “Hacr” Vesim Pasa iyi bir denizci olmanin yani sra seckin bir
hat, oyma ve minyatir sanatgisi; taninmis bir deniz ressamiydi. At kez evienmisti. 1901 tarihli Franszca
Osmanli Almanagi'nda adi “son excelence” (ekselanslari) olarak geger.

6. Osmanl tlkesinde bir anayasa ianiyla derhal segimlere gidimesini ve boylece kurulacak Meclis’e (ke geleceginin
teslim edimesini zorunlu géren “Yeni Osmanliar Cemiyeti’nin (kurulusu 1865) lye ve sempatizanlarina
Fransizlarin taktigi “Jeunes Turcs” (Geng Trkler, Geng Osmanliar) ismi, zamanla, despotizme karsi ¢kanlari
betimleyecek bicimde biitiin diinyada yaygnlasmistr. Devrin, Namik Kemal, Sinasi, Ziya Pasa, Ali Suavi, Agah
Efendi gibi tGnli aydinlarinca kurulup desteklenen “cemiyet” like icinde ve disinda yogun faaliyetlerde bulunmus ve
23 Aralk 1876 Anayasasrnin ianiyla Birinci Mesrutiyet devrinin acimasinda etkin ve éncil rol oynamistir. Ne var ki,
ik Osmanl parlementosunun sadece Ug ay siren bir calsma déneminden sonra, 14 subat 1878 tarihinde,
gercek ylizlini gosteren II. Abdiihamid tarafindan dagtimasi Y eni Osmanliar”in da sonu olmustur. Dernek
kapatimis, kimi Gyeleri oimadik baski ve cezalarin hedefi yapimistir ama “Jén Tirkler” bir cemiyetin catisi altinda
olmasalar da, fikir ve amac planindaki varlklarini stirdirmislerdir. Kemal ve Cemal kardesler gibi nice sivil ve
asker Tirk aydininin, 1900’kere gelindiginde hala “Jén Tirk” olarak animasi bundandrr. “Jon Tiirk” kavrami bugiin
bie unutulmus dedidir ve diinyanin hemen her yaninda otoriter yonetimlere karsi gkan aydinlar hala “Jon
Turkler” diye animaktadir.

7. Kanuni Sultan Stileyman’n, dort ay siiren zorlu bir kusatma sonucu 1522'de “Malta sévalyeleri’nden aldigi Rodos
Adasi dort yiiz yila yakin bir stire Tirk egemeniiginde kaldi. 1900kere gelindijinde 30 000 olan ada niifusunun
yalnzca 7 000 kadar Tiirk, geri kalani Rum Ortodoks, Musevi, Italyan ve Ermeniydi ancak merkez Rodos
“kentinin” hemen tamami Tirk kékenliydi. Osmanl yonetimi sirasinda adanin her yanina, Sadirvan, Alhimipasa,
ibrahimpasa, Receppasa, Siileymaniye, Sutanmustafa gibi Snemli camiler ve hamamiar, tiirbeler, sebiler,
cesmeler yapimisti. Tirkler, sayica az olsalar da, Rodos kentinde yogunlastiklari ve ekonomiyi ellerinde tuttuklari
icin zenginkesip egemen gii¢ haline gelmislerdi.

Trablusgarp Savasli srasinda, Osmanl'nin glic ve ézelikle donanma yoéninden zor durumda bulunmasini firsat
bilen Italyankar 17 mays 1912'de adayi isgal ettier. Ayniyiin ekim ayinda imzalanan Usi (Ouchy) Antlagmasryla
Rodos’un Osmanlya geri verimesi 6ngortildiyse de striip giden Balkan savaslari nedeniyle bu konuda gerekli
sonu¢ alnamad. Birinci Diinya Savasrni frsat bien Italya Rodos’un yani sra “Onikiada”nin kendisine ait oldugunu
miittefiklerine kabul ettirdi. Lozan'da Tiirkiye de bu durumu benimsedi ama Ikinci Diinya Savasi sonrasi Rodos
ve Onikiada Italya'dan alnarak Yunanistan’a veridi.

8. Kale ve —varsa— kale surlar dsina gkmama cezasi.

9. “"Porsun”, savas gemierinde filka, demir, zincir, yelken gibi islerden sorumlu sinifi tanimlayan bir eski denizcilk
terimidir. Celdl Bey “Yalnz” (Yalnz?) soyadini secerken, ailenin hayattaki 6biir erkekleri olan Kemal ve Bilél beyler
de, Cemél Bey gibi “Porsun”u benimsemistir. Ajabey Cemal Bey'in torunu ve hélen Istanbul Universitesi Dis
Hekimligi Fakuiltesi Prevantif Tedavi Biim Dali Bagkani Prof. Dr. Fatma Koray bu durumu séyle acgklad:
“Gemilerde ‘porsun’ olarak gorev yapan bir zat, emekliiginde, bir vesieyle Hiseyin Hiisnii Pasalara geldiginde
cocuklar kendisini cok severler. Boylece ailenin ‘lalasr’ olur ve yillar sonra ‘Soyadi Kanunu’ ¢ikinca ‘Porsun’u soyadi
almalarina yol acar...”

Uciincii boliim



“Pasazade Celal”in cocukluk ve “Galata Sarayi Sultanisi” yillari

Matmazel Edith'ten “konak”ta Fransizca dersleri

Mahmud Celal’in, “farkh” yaradilista oldugu kiiclik yaslarinda belli olmaya baslamisti.
Akranlarinin evde oyuncaklariyla oynadigi giinlerde, kendi kendine harfleri “sdkerek”
pasa babasini sasirtmisti. Daha, “iptidai” (ilkokul) yillarinda “konak”"taki odasina
kapaniyor ve “Mekteb-i Bahriye” 6grencisi agabeylerinin kitaplarini okumaya calisiyordu.
Bunlardan bazilar Fransizcaydi. Bir giin babasina damdan diiser gibi sordugunda
iptidaiye yeni adim atmisti:

— Baba, ben ne zaman baslayacagim Fransizca 6grenmeye?
Onun bu cikisinin “hele dur bakalim”larla gegistirilemeyecedi kisa zamanda belli oldu:
— Ne zaman?.. Ne zaman?.. diye sormadigi glin yoktu.

Sonunda Matmazel Edith'in haftada (¢ giin konaga gelerek Fransizca dersleri vermesi
kararlastinldi. Matmazel Edith’in Fransiz Sefareti’nde calisan babasi ile annesi
Marmara’da bir deniz kazasi sonucu yasamlarini yitirince Fransiz “sefir-i kebiri” talihsiz
cocugu yanina almisti. “"Dame de Sion”da okutulan Edith, biylylince Turkiye'de kalmaya
karar vermis ve Katolik bir Levanten’le evlenmisti. Isinin ehli ve saygin bir kadindi.
Heniiz otuzlu yaslarindaydi ve Mahmud Cell’i cok sevmisti. Oyle ki, bir saat icin geldigi
konaktan g dort saat sonra ayrildigi oluyordu. Bir keresinde merak edip kapidan basini
uzatan Ayse Melek Hanim, coktan "madam” olmus ama adi bir kez “matmazel”e cikmis
hoca ile 6grencisini Fransizca konusurken gormiista.

“Aristokrat” anneye isyan

Pasa’nin “Bahriye Mektebi nazirli§i”"na atanmasiyla ailenin yaz aylarini Heybeliada'da
gecirmesi kiclik Mahmud Celal'in bir 6zelligini daha ortaya gikardi: asker disiplininden
hoslanmiyor ve annesinin géze batarcasina havall “pasa hanimi” tavirlarina illet
oluyordu. Sirf annesini kizdirmak ve fiyakasini bozmak icin adadaki makam faytonuna
bindiklerinde firlayip arabaci askerin yanina otururdu. Bu rahat tavirlanyla
“bahriyelilerin” gézdesi olmustu. Yillar sonra, “Sakalli Celal” olup ciktiginda Ayse Melek
Hanim’dan, “Askerler, babama selam durduklarindan daha cok anneme selam
dururlardi!..” diye s6z edecekti. “Benim annem Abdulhamid’in disisidir!..”

Oglunu yeterince taniyip anlamadigina inanilan Ayse Melek Hanim, Paris’in Gnli
“Sorbonne”unda sosyal bilimler okumasi istenen Mahmud Celal’in *"Ben makine



muhendisi olmak istiyorum...” diye feveran etmesine de aldirmamis, bdylece delikanlinin
bir diploma alamadan Fransa’dan donmesine belki de sebep olmustur:

“Celal benim canimi tiiketti!..” diye bir de ondan sikayet etmistir.

Galatasaray’da bir “pasazade”: “"Bocurgat Celal”

Bahriye Mektebi Gniformali Kemal ve Cemal agabeyleri tarafindan, kaydi yaptinimak
tzere 12 ekim 1896 tarihinde “Mekteb-i Sultani”ye (Galatasaray) gotirilen Mahmud
Celal’e, dik yakali, madeni diigmeli lacivert 6grenci tniformasi ile 110 okul numarasini
verdiler. Kayit birosundaki gérevlinin “Hazirlikta Fransizca 6grenecek!..” demesine kiiglik
Celal aksansiz bir Fransizca'yla, “Hazirliga gerek yok! Fransizcam yeterlidir...” diye cevap
verecek ve herkesi sasirtacaktir. Gene okul kayitlarina gére o giin Celal’le birlikte kayit
yaptiran iki cocuk daha vardir: 501 Vasfi Rasit ve 94 Izzet Melih “efendiler”. Sonraki
yillarin Gnlt hukukgusu Ordinaryls Profesor Vasfi Rasit Sevig ile hukukgu, yonetici ve
Paris Edebiyat Fakiiltesi’'nin verdi§i unvanla “edebiyat doktoru” yazar Izzet Melih Devrim
(1887-1966).

Ne var ki, geng Mahmud Celal'in 1896'da baslayip, 1962'deki 6liimiine kadar
eksilmeden slirlip giden Galatasaray sevdasi icinde yer alacak “Sultanili arkadaslan”
Vasfi Rasit ile Izzet Melih'ten ibaret degildir. 1907'de onunla birlikte veya bir iki yil 6nce
ya da sonra diplomalarini alanlar arasinda kimler yoktu ki? Basta, sirasiyla 1, 2 ve 3
numaral Gyeler Ali Sami Yen, Asim Sonumut ve sair Emin Blilent Serdaroglu olmak
Uzere Galatasaray Kullbd'nin hemen butlin kurucular ve ilk futbolculari... Ayrica, Sirp
kdkenli Milo Bakic'in yani sira Cevdet Kalpakgioglu ve Abidin Daver’ler... Profesor
Muammer Rasit Sevig’ler, Hamdullah Suphi Tanriéver ve Ahmed Hasim’ler... Hepsi de
donemlerinin en Gnli profesorleri Ali Yar'lar, Stikrii Baban'lar, Ismail Hikmet Ertaylan’ar,
Ibrahim Hakki Akyol'lar... Yusuf Hikmet Bayur, Necmettin Sadak gibi devlet adami ve
bakanlar... Refi Cevat (Ulunay) gibi gazeteciler... Halit Birsan ve Bekir Bircan gibi zarif
“Sultani” hocalari... On alti yil “Mekteb-i Miilkiye'yi yonettikten sonra on dort yil da
Galatasaray’da mudirliik yapan, cogu “halef ve selefleri” gibi kendisi de bu ocaktan
feyzalmis tarihci ve devlet adami, Tirkiye Biiyiik Millet Meclisi'ne “Istanbul mebusu”
olarak katilan Abdurrahman Seref Bey (1853-1925) ile seckin Turk, Osmanli ve Fransiz,
Ingiliz, Alman hocalar. Kisiligiyle delikanli Celal'i derinden etkileyen ve mudirlGgii
sirasinda bir siire yaninda gorev yaptigi hocasi Tevfik Fikret...

Okul yillan boyunca ve Ustiine gelinmedikge kimseyle catismamis ama gerektiginde
hak aramaktan da ¢cekinmemisti. Yalniz kalmayi da seven, biraz icine kapanik bir geng
olsa da saka yapmaya bayilirdi. Bir “tenefflis” sirasinda durup dururken “Kosun!..
Cabuk!..” diye bagirmis ve herkes “Celal’in bir bildigi vardir” diye saga sola kosusmustu.
Bunun bir aldatmaca oldugu anlasilinca bu kez ona dogru kosup altlarina almiglar ve bir
glzel cezalandirmiglardi. Sinifinin birincisi olmak gibi bir hevese hicbir zaman kendini



kaptirmamisti ama hic de sene kaybetmemisti. Daha o yillarda kendini belli eden Ustlin
hitabet yetenegi, durup dinlenmeden okuyup 6grenme tutkusu ve Fransizca'ya olan
benzersiz hakimiyetiyle, bircok kez, “birincilik 6dillerine” layik gorilmistd.

Babasinin 6nemli bir asker, bir nazir olmasini ne kendisi 6n plana ¢ikarmisti ne de
bdyle seyleri fazla umursamayan okul idaresi ile yaramazlik yapan “sehzadeleri” bile
siniftan atmaktan cekinmeyen hocalari.1 Gene de babadan, dededen, kisaca “aileden”
denizci oldugunu bilen arkadaslari, —-muddrler, hocalar dahil hemen herkese oldugu gibi—
ona da, Ustelik denizle ilgili bir isim takmakta gecikmediler: Artik, Mahmud Celal degil
“Bocurgat2 Celal"di arkadaslar arasinda.

1907'de mezun oluncaya kadar Galatasaray’'da gecirdigi on bir yil Mahmud Celal’in
aydinlanmaci, 6zgiir, bagimsiz, 6diinsiiz ama sevecen Kkisiliginin gelismesinde etkili
olmustur. Okul siralarinda neler neler yasadigi arkadaslarini 6liinceye kadar birakmamis,
onlar da “Bocurgat Celal”lerine evlerini, sofralarini ve gonil kapilarini ardina kadar
acmakta hig kusur etmemislerdir. Yasadigi onca anlasiimazlik, diis kiriklidi ve maddi
manevi sikintilar arasinda onu yasamdan koparmayan, énemli 6lglide, bu arkadasliklar
olmustur.

Galatasaray'da, saninm Kkisiligini etkileyen iki de blyilk darbe yasamistir: cok sevdigi
kiicik kardesi Nihal'in okulda aletli jimnastik calisirken basi (izerine diistip 6lmesi ve on
bir yil boyunca kendi evinden bile icinde daha uzun siire yasayip baglandigi okulunun,
tam da mezun olmasina birkac ay kalmisken, onca anisiyla birlikte ve gozlerinin 6niinde
yanip yok olmasi!



Sakalli Celal'in Galatasaray sevdasi 6limine kadar eksilmeden siirdi.

“Sultani” yaniyor!

7 mart 1907 persembe gliniinii cumaya baglayan gece saat 02.30 sulari olmalydi.
“Cuma tatili” nedeniyle evdeydi. Konaktaki, alisiimamis, biraz glrGltill ve heyecanli
konusmalarla uyandi ve “ne oluyor” diye st kattaki odasindan salona indi. Babasi,
gecelik entarisiyle orta yerde dimdik duruyor, acele acele bir seyler anlatan Gniformall
yaverini dinliyordu. “Pera”da yangin vardi. Birlikte balkona cikip gdkyizine baktilar.
Soguk kis gecesiyle tam bir celiski olustururcasina, alevler, Kasimpasa'ya bitisik Piyale
Mahallesi’'nin gdglni insanin igini Grperten bir sicak kirmiziya boyamisti. Sokaktaki don
paca erkek kalabalig “Ingiliz Sefareti olabilirl.. Belki de Tepebasi’ndaki ‘asri’ otellerden
biri yaniyordur!..” diye fikir yiritiyordu. Iclerinden biri:

— Ya Sultani ise, diye konusunca kaninin dondugunu hissetti.
Evet, ya mektebi yaniyor idiyse?
— Ben gidip bir bakacagim, dedi babasina.

Hlseyin Hisnd Pasa itiraz etmedi:



— Nasll istersen. Ama dikkatli ol evladim, yanhs bir sey yapma. Hem, merak etme.
Beyoglu itfaiyesi ne gline duruyor? Coktan yetismis olmalidiriar.

Babasi bdyle diyordu ama Celal durur muydu? Alelacele giyindi ve dimdik dar
sokaklardan Tarlabasi’na tirmanip “Cadde-i Kebir”e (Istiklal Caddesi) ulasti. O
tirmandikca gokyiziinin kirmiziligr artiyor ve alevlere karisan catirtilar kulaklarini
tirmaliyordu. Gokyiizinde zaman zaman “havai fisek” benzeri yildiz kiimeleri ugusmaya
baslamisti.

Okulun devésa demir kapisi ardina kadar acikti. Itfaiye arabalar ve tulumbacilar
heyecanla kosturuyor; kadinli, erkekli, cocuklu bir merakli kalabaligi okulun bahgesine
kadar girmis olup biteni seyrederken arada bir gliclenen yalazlar ortaligi glindiize
geviriyordu.

Aileleri tasrada oldugundan tatil glinlerini ve gecelerini de okulda geciren “bekar
talebe”den birkac arkadasiyla karsilasti bu hengamede. Alelacele yataklarindan
firlamiglar ve giyinmeye firsat bulamadan en Ust kattaki yatakhanelerden bahceye
inmiglerdi. Bir seyler yaparak yanginin sondirtlmesine yardimci olmak istemisler ama
itfaiyeciler tarafindan “islerine karismamaya” davet olunmuslardi. Zaten yapilacak bir
sey de yoktu. Alevler koskoca binanin her yanini sarmis, idare ve muhasebe odasindan
kurtarilan dosya, evrak ve belgeler 6n bahgede bir yere yigiimisti.

“Yandi guzel okulum... Yandi on bir yillik anilarim... Yand kitaplarim, defterlerim”
diye disiindii, tam bir caresizlik icinde. “Bitiin evrakimiz kil olduguna gore belki bizleri
mezun bile edemezler!..”

Birkac arkadasliyla birbirlerine sokularak, tek kelime konusmadan sabahi ettiler.
Cuma tatili nedeniyle daha bir giin 6nce glle oynaya ayrildiklari okullarinin gindn ilk
Isiklanyla korkung bir iskelete donistligind Urpererek izlediler. Beyoglu ve Deniz itfaiyesi
erlerinin insanisti cabalan bir ise yaramamis, koskoca “Sultani” kara gri, lizerinde
dumanlar titen bir kiil ve enkaz yiginina déntsmiuista.

Icinde bir seylerin, bu adir darbeyle, tipki Nihal'in 8limiinde oldugu gibi parcalanip
coktigini hissetti. Kendi kendine, “Geldim de ne oldu?.. Keske hi¢ gelmeseydim!
Gordiklerimi simdi ben nasil ve ne zaman unutabilecegim?” diye diisindd.

Hademe kogusunda “"mezuniyet toreni”

Yangin, oglu René Feuillet de 1907’lilerle birlikte ayni okuldan diploma alacak olan
Fransiz midir muavini Mosy6 Feuillet’'nin dairesindeki havagazi sobasinin gece saat iki
sularinda aniden parlamasi sonucu baslamisti. Feuillet'nin hizmetcisi Catalcali bir
Hiristiyan kadin ile o gece misafiri olan kiz kardesi durumu hemen fark etmisler ama



ilgilileri haberdar edeceklerine alevlere su atarak zaman kaybetmislerdi. Bir anda yuksek
ahsap tavana ulasan alevler tahtalari tutusturarak catiya sicramisti.

Ailesiyle birlikte okuldaki lojmanda kalan midlr Abdurrahman Seref Bey, tatil
gecelerini de okulda geciren ve genel mevcudun dortte birini olusturan 240 6grencinin
derhal uyandirilarak bahceye cikariimasini ve esya kurtaracagiz diye vakit
kaybedilmemesini istemis; haber “Yildiz"a ulasir ulasmaz bilgilendirilen Padisah II.
Abdilhamid yaverlerini yangin yerine gondermisti. Beyoglu Mutasarrfi Hamdi Bey,
Umum Itfaiye Alaylari Kumandani Zihni Pasa, Deniz Itfaiye Alayi Kumandani Mehmed
Pasa ve diger Ust ritbeli gorevliler coktan gelip yangin yerinde goérinmuslerdi.

Tahkikat sonucunda, Mosy0 Feuillet’nin bitlin ikazlara karsin dairesindeki sobada
yemek pisirme aliskanligindan vazgegmedigi ve yanginin onun dairesinden giktigi
belirlendi. Mosy6 Feuillet Gnli sobasinda o gece de yemek pisirildigini inkar edemedi ve
tabii bir siire sonra gérevden alindi ama olan olmus, okulun kirk yildir 6zenle saklanan
belgeleri, kiitiphanesi, laboratuvarlar ve midir Abdurrahman Seref Bey'in bir bolim
elyazmasi nadide kitaplar kil olmustu. Tabii 1 000 kadar 6grencinin nesi varsa onlar
da... Okulun 6n cephesindeki kocaman saat bile “lice ceyrek kala"yI gbsterirken
durmustu. Sultani’den geriye yalnizca bir iskelet ve hademe koguslari ile mutfak bdlimi
kalmigti.

Beyoglu’nun gébegindeki dev binanin yalnizca dis duvarlarn ayakta kalacak bicimde
yanip kil olmasi dosta diismana karsi acikli bir manzara olusturdugundan “Saray”!
yakindan ilgilendiriyordu. Biraz da bu nedenle, bir yandan enkazin temizlenmesine
girisilirken bir yandan da padisah fermaniyla, Yeni Postane ve Elhamra Sinemasi gibi
bugiin de varligini stirdiiren binalarin miman Galatasaray mezunu Vedat Bey’e ayni yere
yeni bir bina yapmasi icin hazirliklara baslama talimati verilmisti. Bu arada 6grenciler ve
idare, gecici bolmeler yapilarak, alevlerin nasilsa ulasmadigi hademe koguslarina
yerlestiriliyor ve Beylerbeyi Sarayi yakinindaki hastane binasina “pavyon”lar eklenerek
bir sonraki 1907-1908 ders yilinin burada gecirilmesi planlaniyordu.

Mahmud Celal, Ahmed Hasim ve arkadaslarina diplomalari hiiziinli bir torenle
hademe koguslarinin bir kdsesinde verilebilecekti.

“Midir” Tevfik Fikret'in yaninda ilk gorev

Yirmi bir yasindadir Mahmud Celal. Cok iyi Fransizca’si; cebinde, o tarihlerde her
kaplyl acan, Universite diplomasi kadar itibarl “Sultani” diplomasi vardir ama ne
yapacagini bilmemektedir. Arayis icindedir. Kimi memuriyet tekliflerini renksiz ve siradan
buldugu icin kabul etmez ve bir glin ¢cok sevdigi hocalarindan Tevfik Fikret'in
Galatasaray’a mudir oldugunu 6grenir. Bilgisinden, enerjisinden ve iyi niyetinden emin
bir insan olarak ve 6grenciliginde, Tevfik Fikret izerinde olumlu bir izlenim yarattigi



inanciyla kapisini calar.

O sirada okulun yeni binasi stiratle tamamlanmis ve 1908-1909 ders yili burada
baslamistir.

Tevfik Fikret, buglin de oldugu gibi korunan “midur odasi”"nda, muhabbetle karsilar
cok begendigi eski 6grencisini ve kendisi icin ne yapabilecegini sorar.

Mahmud Celal daha o zaman bile sdyleyecegini hemen sdyleyen biri ya:
— Bana bir "muitlik”3 vermenizi istiyorum, der s6zl uzatmadan.
GOnlinde yatan ise son siniflardan birinde goreviendirilmektir.

Tevfik Fikret gllerek:

— Neden olmasin Celal Efendi oglum, diye cevaplandirir bu istegi. Ben simdi
“sermuit”e bir not yazacagim. Seni “préparatoire” (hazirlik) siniflarindan birinde
baslatsin.

Hayrani oldugu ve yillar sonra dostlarindan, 6liince onun yakinlarinda bir yere
gdmiilmesini isteyecegi Fikret'in bu cevabi bir hayli lizer cok yetenekli ama heniiz
deneyimsiz Celal’i. Midiriin karsisina alip oturttugu maroken koltuga adeta gomdiliir.
Durumu fark eden Fikret:

— Neyin var oglum? Birden degistin, deyince de:

— Dogrusu cok sasirdim hocam, diye konusur. Nedeni ise kendimi ¢cok daha yukari
siniflara, hatta son siniflara layik ve yeterli gérmemdi.

Anlayisli, sevecen bir tavirla dinler Tevfik Fikret 6grencisini ve gozlerinin igine
bakarak su duslindirtci ve ilging cevabi verir:

— Bir kere, hayatta hicbir goreve zirveden baslanmaz! Basamaklar, hak edildikce agir
ve emin adimlarla cikilir. Hemen zirveye oturanlar veya oturtulanlar, basamaklari
“tanimadiklan” icin kolayca asagi yuvarlanir ama emin adimlarla hedefe ulasanlar
yerlerinden edilemezler kolay kolay. Bir de su var: senin “verilmeyi” bekledigin son
siniflarin 6grencileri, belli bir yasa ve “formasyona” ulasmis genclerdir ve okul catisi
altinda onlara ne verilebilmisse verilmistir. Eklenecek pek bir sey kalmamistir. Oysa
“préparatoire”daki kiicliciik cocuklar ufak fidanlar gibidir. Isin daha basindadirlar. Onlara
bir seyler vermek, son siniflarla hasir nesir olmaktan ¢ok daha zordur, cok daha fazla
bilgi ve beceriyi gerektirir. Ben sende bu bilgi ve becerinin isaretlerini, sendeki “6gretici
nitelikleri” daha 6grencilik yillarinda gérdigiim icin en ufak siniflari uygun gérdim...

Genc¢ Mahmud Celal, aldigi dersin mutlu sersemligiyle:

— Hakhsiniz hocam, der ve gérevine bagslar.



Sair ve egitimci Tevfik Fikret Galatasaray’dan mezun oldugu 1888 yilinda (Ustte) ve okul
mudurtyken (altta).

Kemal ve Celal kardesler: “"Hareket Ordusu”nda iki goniillii “"Jon
Turk”

Mahmud Celal Galatasaray'da “6gretmen yardimcihgi” goérevini sirdiriirken 31 Mart
(1909) Olay! patlak verir. Yobazlarin ve isyanci askerlerin sokaklara egemen oldugu
Istanbul’da giinlerce tam bir karmasa yasanir ve Tiirkiye Isci Partisi bagkanlarindan
Mehmet Ali Aybarin dedesi Hlseyin Hlisnl Pasa komutasindaki “Hareket Ordusu” isyani
bastirmak icin, olusturuldugu Rumeli‘den “Dersaadet”e yirir. Ordunun kurmay
baskanligini ise “6nylizbasi” riitbesiyle Mustafa Kemal yapmaktadir.

Askerleri tasiyan tren Makrikdy'de (Bakirkdy) kisa bir siire icin durdugunda Mustafa
Kemal, Rasih Nuri Ileri'nin gazeteci olarak gelen babasi Suphi Nuri Bey’le goriisiir.
Kurmay baskani hig vakit yitirilmeden sehre girilmesinden yanadir ama Huseyin Hisnl
Pasa donemin kuvvetli adami Mahmud Sevket Pasa’ya haber verilmesini ister. Pasa
haberi alinca “Bekleyin! Ben geliyorum...” der ve bdylece kente Hiseyin Hlsni Pasa ile



Kurmay Baskani Mustafa Kemal degil de, —bir anlamda hazira konacak olan— Mahmud
Sevket Pasa ile beraberindekiler girmis olurlar.

Iste, Hareket Ordusu trenlerinin Istanbul’dan énceki son duraklari olan Bakirkéy’de
bekletildigi sirada kentten cok sayida “gonilli” gelerek onlara katilmistir. Bunlar
arasinda hik(metin bahriye naziri Hiseyin Hisnd Pasa’nin deniz subayi oglu Kemal ile
Galatasaray’da “muit” Celal de vardir. Agabey ve kardesi kahvalti masasinda babalarina
“Biz Hareket Ordusu’na katilmaya gidiyoruz” demisler, o da “Yasini basini almis
insanlarsiniz. Buyrun, gidin!..” cevabini vermistir. O giin orada ¢ok geng bir deniz subayi
daha vardir: Amiral Hiseyin Hisnl Pasa’nin yakin dostu ve o tarihte seksen bes
yasindaki son “kaptaniderya” Haci Vesim Pasa’nin torunu Tevfik (Birmen) Bey. Sonraki
yillarda Hamidiye zirhlisinin ikinci sivariligine getirilecek olan Tevfik Bey padisah yanlisi
iken Kemal ve Celal “J6n Tirk” edilimlidirler ve bahriye nazirinin kahvalti masasindan
birbirlerine basarilar dileyerek kalkmislardir! Hareket Ordusu’na bahriye nazirinin gene
deniz subayi olan 6teki deniz subayi oglu Cemal Bey'in de katildigi séylenir ama buna
olanak yoktur. Clinki o tarihte Cemal Bey “kalebent” olarak Rodos'tadir.

Hareket Ordusu’nun gerici 31 Mart isyanini bastirdigini, II. Abdilhamid'i tahtindan
indirerek Selanik’e gonderdigini ve isyanin sorumlularini en agir bicimde cezalandirdigini
biliyoruz.
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Emekli Hiiseyin Hiisnii Pasa ile Sakalli Celal Bey arasindaki benzerlik dikkat cekici.



Hlseyin Hisnd Pasa “Tamamiral” ritbesiyle.

Paris’e yolculuk ve “koyverilen sakal”

“Ogretmen yardimcaisi” Mahmud Celal Bey’e donersek. Bir giin, miidiir beyin onu
gérmek istedigini ve odasinda bekledigini bildirirler. *Midir beyin odasinda beklenmek”
geng bir “muit” icin sik rastlanan bir sey degildir. Mahmud Celal heyecanla sdyleneni

yapar.
1915 yilinda, heniiz kirk sekizindeyken yitirdigimiz Tevfik Fikret, bu cok “"miistesna”
kisilik:
— Sana iyi haberlerim var cocugum, diyerek yanina oturtur eski dgrencisini ve anlatir:

Ikinci Mesrutiyet’in getirdigi umut verici ortamda devlet —Osmanli’nin tarihinde ilk kez
olmak Uzere— belli liselerden diplomali, Fransizcasi kuvvetli otuz-otuz bes genci
yiiksekogrenim icin Fransa, Isvicre gibi tilkelere gdnderme karar almistir. “Tercihan”
1907, 1908 ve 1909 mezunlar arasindan secilmesi 6ngoriilen bu genclerin sinava tabi
tutularak mezun olduklar liselerin yetkililerince belirlenmesi kararlastirnimistir.

Sonunun nereye varacagini az ¢ok tahmin ederek, Miidir Tevfik Fikret Bey'i merakla



dinler Mahmud Celal:

— Ben, yetkililere verilmek Uzere bir “liste” hazirladim. Aralarinda senin bazi
arkadaslarin da var. Tabii seni de koydum bu listeye. Ne dersin?

— Siz uygun gorduglnize gore... Ancak, bir de babamin gorisiind ve iznini almaliyim
efendim.

— Dogru! Yarin cevabini bekliyorum. “Listemin” vakit gecirilmeden tamamlanip
gdnderilmesi gerekiyor. Haydi simdi gdrevinin basina. Bu konuyu da kimseyle
konusmamani isterim.

“Kibrisli” Mehmed Kamil Pasa’nin glivenoyu alamamasi {izerine yeniden bahriye
nazirhidina gelmesi gerceklesmeyen Hiseyin Hiisni Pasa’nin o tarihte belli bir gorevi
yoktur ama heniiz “"Bahriye”den bitlindyle ayriimis da degildir. Tevfik Fikret Bey'in
odluna yaptidi teklifi her zamanki vakur ve 6lclli haliyle karsilar:

— Bence, hakkinda hayirli olur. Avrupa’yl gorip tanimanda, tahsilini Fransa’da
sirdirmende yarar vardir.

Ayse Melek Hanim ise beklenmeyen bir soruyla s6ze karisir:
— 1yi de, ne okuyacakmigsin orada?

— Sormadim annel..

— Nasil sormazsin oglum?

Ertesi glin, Tevfik Fikret Bey'e, yapilan teklifi kabul ettigini bildirirken “orada ne
okuyacagini” da sorar:

— Saninm, Sorbonne’da “sciences politiques” (siyasal bilimler) 6grenimi goreceksin.
Sen ne dersin bu konuda?

Dilinin ucuna gelir ama nedense “Ben makine mihendisligi tahsil etmek isterdim”
diyemez. Diyemedigi icin de cok pisman olacaktir sonralari. Ozellikle, Ibrahim Hakki
(Akyol), Aliullah (Ali Yar), Behcet (Gucer), Macit (Arda), Halit (Birsan) gibi
arkadaslarinin, istekleri dogrultusunda, matematik, cografya, tabii ilimler tahsili icin
yollandiklarini 6grenince.

Gene de “siyasal bilimler” 6grenimini stirdiirmeye calisir ama akli makine
muhendisligindedir. Babasina bir mektup yazarak bu konuda yardimci olup
olamayacadini sorar. “Acaba, Maarif Nezareti'ne kadar gidip, nazir beyden makine
mUihendisligi tahsiline gegmesini isteyebilir mi?” Hiiseyin Hiisnli Pasa o tarihlerde artik
bahriye nazirligindan ayrilmistir ve yapisi bu tir kisisel islerin “takibine” elverisli



olmaktan uzaktir. “Beni bu islere karistirmal..” diye cevaplar oglunu.

Ayse Melek Hanim'in daha cerbezeli, daha tuttugunu koparan bir insan oldugunu
bildiginden bir mektup da ona yazar, babasindan bir sonu¢ alamayinca. “Acaba, devlet
katinda bir degisiklik yaptirabilir mi annesi?.. Yaptiramazsa, ailenin olanaklariyla makine
muhendisligi okuyabilir mi?..”

O zamanlarin “*Osmanli parasi” disinildigiinde bu olanaksiz da degildir ve Ayse
Melek Hanim'in miicevher kutusunu acgip gézden c¢ikaracagi birkag parcacik bu is igin
fazlasiyla yeterlidir. Ne ki yanagsmaz buna. “Devlet neyi uygun gérmusse onu tahsil et...
Onlardan daha iyi mi bileceksin?..” biciminde bir bahaneyle cevaplandirir oglunun
mektubunu. Geng Celal, Ayse Melek Hanim’in bu tavrini hic unutmayacak, affetmeyecek
ve yillar sonra ondan s6z ederken “Annem hep kendisine muhtag kalayim istemis ve
bunu bana acikca sdylemekten bile gcekinmemistir...” diyecektir.

Adabeyi, Deniz Yiizbasisi Cemal Bey'in istibdat karsithdi yiiziinden idama mahk{m
edildigini duymasindan, kiiglik kardesinin hi¢ beklenmedik dramatik 6liminden ve
okulunun g6zleri 6éniinde yanip kil olmasindan sonra kisa slirede dordinci darbedir
annesinin tutumu heniiz yirmili yaslarinin basindaki Mahmud Celal igin.

Bos verir siyasal bilimler okumaya ve dmriiniin kalan elli yili boyunca “alameti
farikas!”, "mutemmim cizi” olacak; adini ve Ununu belirleyecek Unli sakalini iste tam da
o giinlerde koyuverir. Ustelik bir daha hic ama hic kesmemecesine!.. Ve gelmisken,
“Champs Elysées”si, “"Quartier Latin”i, “Saint Michele”iyle Paris’in tadini cikarmaya
baslar: Yillar sonra Bedri Rahmi Eyiboglu’nun —korkarnm biraz haksiz bicimde hicvettigi—
bir bagska Galatasarayli, bir zamanlarin basarili disisleri bakani Profesér Turan Gilines
gibi:

Herifcioglu Saint-Michéle’de koyuvermis sakal
N'eylesin "Bizim Koy”“l, n'etsin Mahmut Makal'?
Esmeri, sarisini, kumral, kuzguni karasi

Cebinde dort diberin telefon numaras....

Gene de bol bol okur; girip cikmadig kiitiiphane ve miize; Paris'in (inlii “café”lerinde
soylesip fikir alisverisinde bulunmadigi sanatgl, yazar, distnir kalmaz ve bir gin:

— Devletin parasini yedigimiz yeter!.. Simdi gidip millete borcumuzu 6deyelim,
diyerek “Yatakl Vagonlar Sirketi”"nin "Orient-Express”ine atlar ve yurda doner.

Cebinde bir yiiksekdgrenim diplomasi yoktur ama zaten dolu olan kafasinin ici Paris’in
hir dislinceye acik ortaminda yepyeni, aydinlik fikirlerle bisbuttn zenginlesmistir.

Bildiklerini, yurdunun, cehalet ve taassubun kor karanhginda kalmis insanlarina
aktarmak icin acelesi vardir.



“Jon Tirk” Cemal Kaptan'in (Ustte) “Sevgili haremim Mebrure’me” yazarak 3 tesrinisani
1325'te (1909) “Rodos zindani"ndan gonderdigi kart.



Zeynep Mebrure Hanim.

1. Salttanatin kaldrrimasiyla “halife” yapiacak Abdiilmecid Efendinin oglu, 853 yaka numaral Sehzade Omer Faruk
Efendi bir giin, Arapca dersinde "Ben sehzadeyim!..” diye izin alma geredi duymadan sinffi terk ettigi icin hocasi
Fehmi Efendi tarafindan ki hafta sonu okulda kalma cezasina carptrrimist. Geng sehzade bu cezayi cektigi halde
ve okul miidiiriiniin “Liitfen affedin, hocam...” ricasina karsin Fehmi Efendi Omer Faruk'u sinfa almamakta
direnince babasi Abdilmecid Efendi bir giin okula gelerek “Hocam, Faruk ellerinizi 6pstin, affedin...” diye ricaci
olmustu. Sonucta Faruk affedimis ama Fehmi Efendi babasinin ve arkadaslarinin 6niinde onu karsisina dikerek
sunlan sOylemisti: “Sen boyle laf dinemez, magrur bir adam degil herkesten daha iyi huylu, daha dikkatli ve daha
calskan olmalsin. Ciinki, talihin itisiyle bir giin bu {ikenin padisahigina getiriirsen herkes seni kendisine 6rnek
alacaktr!..”

“Sehzadegan Mektebi” denilen bir tiir saray okulunda yetistirien sehzadeler “Galatasaray Sultanisi” aciinca bu
okula gonderilr oldular. Ik yilarda, beraber geldikleri “haremagalar” onlari sinfin kapisinda bekler; ayn yerlerde
yatp kakarlar, yemek yerlerdi. Bu durumdan zamanla onlar da rahatsizz oldugundan biitiin imtiyazlan kaldirimis
ve arkadaslaryla kaynasmalar saglanmisti. Aralarinda, II. Abdiilhamid'in ki oglu Ahmed Nureddin ve Selim
efendiler de vardi.

2. Kiglk ve hafif tekneleri karaya cekmekte ve “yiriitmekte”; dalyan sékerken gapalar kaldrmakta kullanian bir
tdr ving; “irgat”.

3. Bir tiir “"6gretmen yardmciig” (mualim muaviniigi), “miizakerecilk” olan “muitik”, devrin énemli okullarinda
basariyla uygulanan bir sistem, bir “teskiatlanma”ydi. Calsacaklar okuldan yetismis olmalari tercih edien muitler,
zamanl “sermuit” (basmuit) yardmciigna ve “sermuitlije” kadar yikselebilirlerdi. “Mitalda” saatlerinde
ogrencierin derslerine yardmci olurlar, okulda disiplini saglarlar ve gerektiginde ceza bile verebilirlerdi. Muitlik,
ogretmenlik icin de bir basamak sayilird.



Dorduncu bolum

Osmanli’da ve Cumhuriyet’te bir “mefkireci muallim”

Paris'ten doniis ve Uskiip'te 6gretmenlik

Bir yili askin siire kaldigi Paris'te Tirk halkinin ne denli geri birakildigini daha bir
derinden ve somut bicimde gorip algilama firsati bulmustu. Arapca “fikr"den Uretilen o
zamanlarin moda “Osmanlica” s6zcliglyle tam bir “mefklreci muallim”; Glkic(, idealist
bir 6gretmen olup cikmisti, Paris donlist artik “Sakalli” olan Celal Bey.

Evet, 6gretmenlige soyunmaliydi. Bu amag igin yeterli birikiminin oldugu bilincindeydi
de ise nereden baslayacagini bilemiyordu. Once, hayrani oldugu Tevfik Fikret'e bir kez
daha basvurmay distindii. Ne ki danistigi bazi yakinlart:

— Ziyaretine git ama yaninda calisma talebinde bulunma! dediler. Adam
Galatasaray’'da iyi seyler yapiyor ama yerinde birakacaklarini sanmiyoruz.

Yanan okulun yerinde bugtin de hizmet veren gorkemli binanin bitirilerek 1908-1909
ders yilina yetistirilmesi onun mudurlik donemine rastlamis, okulda yepyeni, cagdas bir
egitim ve 6gretim zihniyeti egemen olmustu. Benzerlerine gére zaten daima bir adim
onde olmayi hedeflemis okulda Fikret'le birlikte 6gretmen, 6grenci veya yonetici herkesi
sarip sarmalayan bir 6zgiirliik havasi esiyordu. “Ogrenci (izerinde baski uygulanmiyor,
cok gerekmedikce ceza verilmiyor ve talebe hir birakiliyordu. Bununla beraber
denetleyici bir goz 6grenciyi takip ediyor, onlarin yanhslarini belirliyordu... Herkesin,
kendi sorumlulugunun bilincinde olmasi 6gitleniyordu...”1 “Sultani’ye” adl Ginl{ siirinin
son dizelerinde:

Garp istiyaki (6zlemi) fikre ack bir ufuk ve sen
Sark’in bu ufka acilan bir dericesi (penceresi)

diyerek ylcelttigi okulunu Dogu’nun Bati'ya acilan penceresi olarak niteliyordu ama
Ikinci Mesrutiyet doneminin az gok dzgiirliikcli ortaminda bu “pencere”yi kapatmak
isteyen, cagdas egitimden habersiz “karar-1 nezaretpenahi”ciler “cadi kazani”nin altini
tutusturmustu bile...

Ogrencilerin konusma yeteneklerini gelistirmek, tiyatro yapmalarini saglamak,
“munazaralara” ortam hazirlamak ve konferanslar, toplantilar diizenlemek icin okula bir
de “konferans salonu” kazandirmasi bu gibileri harekete gecirdi. Hele bu salonun yerinin



bir alt kattaki “mescidin” Gstline rastlamasi, ellerine, *Cami lzerinde tiyatro olur mu?”
biciminde bir de karsi ¢cikma firsati veriyordu. Zaten seker hastasi olan buyik idealist
Fikret'in yorgun bedeni, Maarif Naziri Emrullah Efendi'nin okul biitcesinde gereksiz
kesintilere gitmesini ve 6gretmenlere durup dururken yevmiye kesme cezasi verilmesini
istemesi gibi yersiz miidahaleler sonucunda bisbiitin yiprandigindan 9 nisan 1910 gini
istifasini verdi. 28 aralik 1908 tarihli “irade"yle goreve getirildigine gore “Sultani”
mudarliginde on alti ayi bile dolduramamisti.

Tevfik Fikret'in Galatasaray muidirltigiinden bdylesine kisa bir hizmet déneminden
sonra ayrilmasi Sakalli Celal Bey'in yasaminda da bir doniim noktasini olusturur. Fikret
yerinde kalmis olsaydi belki de burada 6gretmenlige baslar ve bircok arkadasi gibi ayni
cati altinda emekli oluncaya kadar basariyla hizmet verirdi. Ama olmadi iste ve ayni
ocaktan yetistigini bilmenin rahathgiyla dogrudan makamina ciktigi Maarif Naziri
Emrullah Efendi'nin:

— Ozellikle gitmek istedigin bir yer var mi? seklindeki sorusunu nedense:
— Uskiip,2 diye cevaplandirdi.

Dedesi “Kolagasi Ahmed Kaptan” Bosnakti ya, kim bilir belki de “kan ¢ekmisti” onu
Balkanlar'a:

— Uskiip Idadisi’nde Fransizca ve felsefe okutmak isterdim.
— Fransizca tamam da, bu yasta felsefe okutmak!.. Kendine ¢ok gliveniyorsun.
— Gliveniyorum efendim. Glivenmesem sdyler miydim?

Yirmi Ug yasin coskusuyla isine sarildi ve ilk zamanlar pek sevdi bu Makedonya kenti
ile insanlarini. Tabii 6grencilerini de. Hele iclerinde bir “Prevezeli Kazim"3 vardi ki onunla
“hoca-talebe” iliskisi yakin ve sicak bir dostluga donliserek 6liinceye kadar sirip
gidecekti.



Uskiip'te 6gretmenlige ilk adimlar...

Galatasaray’in 1908-1909'da sampiyon olan takimi okul mudurt Tevfik Fikret'le (ortada)
birlikte. Kulibin 1 numarali tyesi Ali Sami (Yen) arka sirada soldan Uglinci. Resim
cekilirken —nedense— formasini giymemis. Gene arka sirada sagdan Uginci, kullibiin,



Asim Tevfik'le (Sonumut) birlikte 2 numarali liyesi olan sair Emin Biilent (Serdaroglu).
Onun, Tirk diismani “Batililan” hedef alan “Kin” siirini ve 6zellikle “Garbin cebin-i zalimi
(korkak zalimi) affetmedim seni / Tlrkim ve dismanim sana kalsam da bir kisi”
dizelerini Atatirk gok sever ve ezberden okurdu.

Ogrencilere futbol oynattigi icin basina gelenler

Uskiip’ti halkiyla ve hocalik ettigi 6§rencileriyle sevmisti ama bazi davranislar kimi
cevreleri rahatsiz etmiyor da degildi. Bu cevrelerin gdziinde o “Parisli bir monser”,
cocuklarina sik sik Buylk Fransiz Devrimi‘nden s6z eden bir “zindik"t1. Orug tutmuyor,
namaz kilmiyor, “cumalara” bile gitmiyordu!

Hele bir de cebinden para vererek calistirdigi iscilere okul yakinlarindaki, otlarin istila
ettigi bos bir arsayi diizelttirip “ayaktopu” sahasi haline getirince ipler kopma noktasina
geldi. Galatasaray Kullbi'nlin temelleri 1905 yilinda Ali Sami, Emin Bilent ve Asim gibi
kimiyle ayni sinifta okudugu yakin arkadaslar tarafindan atildiginda oyuncu olarak
katiimasa da konunun yabancisi degildi. Ustelik, heybetli fizigi ve kivrak zekasiyla takima
girmesini ¢ok istemisti arkadaslari. Fransa’dan mesin toplar getirtti. O§rencilere uygun
“donlar”, “fanilalar” diktirdi ve okul ile cevredeki gencglerden iki takim olusturarak sahaya
siirdil. Futbol, Avrupalilarin coktandir oynadigi ve Istanbul'da da ilgi uyandiran bir
oyundu ve genclere “takim halinde basarili olmay!” 6gretirken bos zamanlarini acik
havada “idman yaparak” gecirmelerini de saglayabilirdi.

Ama, Uskiip gibi Rumeli'nin az gok dzgiirliikcli havasini soluyan bir kentte bile Sakalli
Celal'in ne yapmak istedigini algilamaktan yoksun insanlar cogunluktaydi. En azindan,
boylelerinin sesi daha yliksek perdeden cikiyordu. “Sakalindan utanmayan bu gavuru”
kentlerinden uzaklastirmak icin miftlyl harekete gecirdiler. Maarif Nezareti'ne kadar
ulastirdilar akortsuz seslerini. Sonunda azledildi Sakalli Celal ve Istanbul’a dénddi.

“Prevezeli Kazim” ve diger dgrencileri, Mahir Iz Hoca’nin yazdiginin aksine arkasindan
“teneke calmadilar”. Gozyasi doktiler. Gidisine sevinenler ise belki gene de
cogunluktaydi.



Kemal Agabey'in kardesi ‘Sakalli Celal Bey'i Uskiip'te ziyareti.

Taksim Kislasi’'nda “tus” edilen “"Levanten”

O zamanki adiyla “Galata Sarayl Mekteb-i Sultanisi"nden diploma aldigi 1907 ile 1910
arasindaki g yila epey bir seyler sigdirmistir Mahmud Celal Bey: bitirdigi okulda ve
Tevfik Fikret gibi sira disi bir egitimci, ozan ve aydinlik savasgisinin midurltiga
déneminde “muitlik” (6gretmen yardimciligi); devlet hesabina gittigi Parisin Gnli
Sorbonne Universitesi’nde bir siire siyasal bilimler 6§renimi ve Uskiip Sultanisi’nde
Fransizca ve felsefe 6gretmenlidi... Yirmi-yirmi g yaslarindaki bir delikanli icin —sonu
getirilmese de— az bir deneyim olmasa gerekti bitiin bunlar.

Ne ki simdi, Istanbul’'un kozmopolit ortaminda iri ciissesi, dikkat ceken giir sakaliyla
bosta gezen bir “pasazade”dir!

Bir slire, oyuncularinin cogunu yakindan tanidigi “Galata Sarayi takimi”nin “Papazin
Cayiri"nda, surda burda hafta sonlan “ciktigi” maclar izler. Ali Sami Bey ve digerleri cogu
kez eline bir “fanila” verip aralarina katilmasini isterler ama “ayaktopu” ylziinden
Uskiip'te basina gelenlere karsin, nedense yanasmaz futbolculuga. Nereden, nasil
edindigini bilmedigi bir glires tutkusu vardir icinde. Bu tutku onu, sonraki yillarda futbola
da acilacak olan Taksim Kislasi’'nin orta yerinde bulunan talim alanina strikler. Burada
sik stk kocaman bir cadir kurulmakta ve Avrupa’dan gelen Unll glrescilerle “bizimkiler”
kapismaktadir. Hemen hepsinde tartismalar, hatta kavgalar ciktigindan minder
kenarinda silahl jandarmalarin eksik olmadigi bu *miisabaka”lar sirasinda zamanin Gnli
dgrenci liderlerinden Burhan (Felek) Bey gibi glires meraklilariyla tanisir ve arkadaslik
kurar.



Gene boyle bir miisabaka sirasinda Fransa sampiyonu ile Turk rakibi tutusurlar. Kiran
kirana gecen gures sirasinda bizimki Fransiz'in sirtint hem de birkac kez mindere
yapistirir ama minder kenarinda oturan dev yapih bir Levanten hakeme siirekli ve bagira
cagira karsi cikarak yapilan tusun gecersiz oldugunu 6ne siirer ve hakem de —nedense—
her defasinda bundan etkilenerek guresi strdirir. Bu israrli haksizlik karsisinda
seyircilerin hakemin Uzerine ylriimesi beklenirken Celal Bey birden ayada firlar, ceketini
cikarip atar ve arkadaslarinin “Durl!.. Ne yapiyorsun?..” uyarilarina aldiris etmeden
minder kenarindaki dev clsseli Levanten'i yakalayip sirtini glires minderine
yapistirdiktan sonra Ustiine oturur ve:

— Hakem, Turk'G galip ilan edinceye kadar seni birakmayacagim, diye badirir.

Cadirdakiler birbirine girerken jandarmalar ise karisir. Omuzlarina dipgikleriyle
vurarak altindaki adami kurtarirlar ve Celal Bey'i gliclikle zapt ederek kislanin
nezarethanesine gotiirlip bir gece boyunca burada tutarlar.

Ertesi sabah durumu 6grenen ilgili komutan, Celal Bey'in “iceri alindigindan”
haberdar edilmedidi icin kiiplere biner, onu elinden tutarak odasina getirir ve “Senin
yerinde olsaydim ben de aynini yapardim” diyerek gonlini aldiktan sonra:

— Bak oglum. Biz Osmanlilar bilek gliciimiize glivendik hep. Onlar ise akillarini
kullandilar. Kuvvetten distligimiuizi fark ettikleri icin de simdi Gstiimiize Gstimiize
geliyorlar. TUrkleri yok etmek ve haritadan silip atmak igin. Bizler yaslandik. Yapacak
fazla bir seyimiz kalmadi. Ama, senin gibi genclerin bundan sonra bileklerinden ¢ok
kafalarini calistirmalan gerekir. Glicll bilek kafalari gelistiremez ama calisan kafa bilegini
glclendirmeyi bilir, der.

Trablusgarp’a yelkenliyle silah kaciran milliyetci

Glin gérmis jandarma komutaninin 6gitleri kabina sigamayan genc Celal’i etkilemis
olmali ki, 6grenciliginde bile tepesi attiginda yumrugu patlatan kahramanimiz fikirlerini
aciklamaktan hicbir zaman ¢ekinmemis ama yasadigi stirece artik kimseye bir fiske bile
vurmamis; sogukkanlligini, kosullar ne kadar aleyhine olursa olsun hig yitirmemis ve
akhni kullanarak cikis yolunu bulmaya calismistir.

Tipki, 1911'in italyan saldirisina karsi Misir lizerinden gizlice Trablus’a gidip
Italyanlarla savasa tutusan Mustafa Kemal ile arkadaslarina silah ve cephane gotiiriirken
yaptigi gibi. Anadolu’nun Akdeniz’e acilan bir limanindan yelkenli tekneyle Trablus’a
yaptigi ilk yolculuk degildi bu, son sefer de olmayacakti. Ancak bu kez Misir agiklarinda
bir Ingiliz devriye teknesi yollarini kesince arkadaslar:

— Hepimiz silahliyiz! Vurusalim, dediler ama o:



— Silahlarimizi degil, akhmizi kullanalim, diye itiraz etti.

Ingilizler tekneye cikip ambardaki silah ve cephaneyi buldular. Ama o Fransiz basinini
yakindan izliyor; Afrika tzerinde Ingiliz cikarlan ile Fransizlarinkinin ne denli catistigini
yakindan biliyordu.

Ingiliz gemi komutanina bu silah ve cephaneyi Fransizlara karsi direnen Tunuslu
mucahitlere goétirdlklerini dylesine inandirici bir dille anlatti ki sonunda, “Peki, yola
devam...” iznini almay! basardi.

Ama bu ve benzeri cabalar Trablusgarp’la birlikte Rodos dahil Onikiada’nin
Italyanlara kaybini énleyemeyecek ve Osmanli’nin tam bir aymazlikla, savas deneyimine
sahip 120 tabur askeri terhis etmesinden cesaret alan Balkan (lkeleri Istanbul’a savas
acacaklardi. Osmanli bu ilk savastaki muazzam kayiplarindan kiigiik bir bdlimiini “Ikinci
Balkan Savasi™yla geri almay! basarmissa da Selanik, Manastir, Yanya, Girit, Ege adalari
dahil 170 000 kilometre kare topragi, 33 il ve 158 ilceyi birkac ay icinde Balkan
ulkelerine birakmak zorunda kalmistir. Belki, bunlardan da énemli olarak 7 milyona yakin

Turk buralarda kaderlerine terk edilmistir.

Kastamonu ve Izmit'te 6gretmenlige devam

Sakalli Celal Bey'in bu aci giinlerde silah altina alinmak icin yaptigi basvuru, “llkeye
o6gretmen de gerekli” diye gecistirilmis ve cok gecmeden Kastamonu Sultanisi’nde
Fransizca 6gretmenligine atandigi bildirilmistir.

“Paris gérmiis” pasazade Istanbul delikanlisi Sakalli Celdl Bey bavulunu toplayip
yakinlariyla vedalastiktan sonra yeniden yollara disti ve o glinin kosullarinda guiclikle
ulasti Kastamonu’ya. Ormanlarla gevrili glizel bir dogasi vardi bu Anadolu kentinin. Ama,
fakirlik, issizlik ve cehalet her yanda kol geziyordu.

Ve hastalik! Sdylendigine gore frengi illeti bir afet durumundaydi. Gene de tam bir
“idealist 6gretmen” yaklasimiyla kollar sivadi. Fransizca’nin yani sira, gerek duyuldukca
“hayat bilgisi” ve tarih derslerine de giriyor; genis kiiltliriiniin destekledigi Ustiin
konusma ve ikna yetenegiyle 6grencileri kendine baghyordu. Heniiz yirmi besinde
olmasina karsin Kastamonu'daki sinirli aydin ¢evrelerin gézdesi olup gikmisti. Durum
buydu ama daha ikinci yilini doldurmadan hakkindaki sikdyetler istanbul’a Maarif
Nezareti'ne kadar ulastinldi: Kastamonu gibi “dini biitiin” bir yerde cogu kez basi acik
dolasiyor, Fransiz Biyilk Devrimi'nden s6z ediyor: “muspet ilmin ve aklin inanmadigi bos
sozlere deder verilmemesini” dgiitliiyor; —Uskiip'te olup bitenleri yinelercesine—
cocuklara ayaktopu oynatiyordu. “Kerbela’da Imam Hiseyin’i sehit edenlerin kesik
basina tekme atiglarini” bilmezden gelerek!..



Osmanlh Maarif Nezareti’'nde biitiin bu sagmaliklara gilip gecenler de olmaliydi ki
bosu bosuna harcamak istemediler Celal Bey'i. Bir tel emriyle, kim bilir belki de daha
gelismis bir belde oldugunu varsaydiklari icin Izmit'e aldirdilar onu.

Kastamonu’dan da uzaklastiriimasi elbette hosuna gitmemis olmalidir genc ve
idealist gretmenin. Ama birden sevdi Izmit'i. Clinkii ayni okulda siirlerinden tanidi§i
geng ve yetenekli bir edebiyat hocasi da gérev yapiyordu: Yusuf Ziya Ortac. Bu kitabin
bas tarafina aldigimiz yazisinda ondan “Celal Bey'in cenazesine gitmedim. Insan kendi
tabutunun arkasindan yiriyebilir mi?..” diye s6z eden Yusuf Ziya Ortac ile Sakalli Celal
Bey arasinda, ikincisinin 6limiine kadar kesintisiz stirlip gidecek ictenlikli bir dostlugun
temelleri iste Izmit'teki bu okulda atilmistir.

Kadim dostu Sakalli Celal Bey'in boyle okuldan okula stiriiklenmesi ve daha sonralari
inanilmaz, birbiriyle ilgisiz islere girip cikmasi, Yusuf Ziya Ortac¢’a, yayimladigi haftalik
mizah dergisi Akbaba’da —onun agzindan— su Unli “dortligiu” yazdirip yayimlatmistir ki,
Sakalli Celal Bey'in bir tiir 6zeti sayilsa yeridir:

Ben hangi yolu segeyim?
Hangi meslege gegeyim?
Disgi, atesgi, memuir...
Bir sakall bimeceyim!

Ankara Sultanisi‘'nde miidiir yardimciligi

Birinci Dlinya Savas! yillarinda Sakalli Celal Bey'i bu kez Ankara Sultanisi’nin madr
yardimaisi (mudir-i séni) olarak goriyoruz. Uskiip, Kastamonu ve Izmit'te ne ise burada
da odur: 6grencilerine sirekli aydinlanmayi, akillarini kullanmayi ve “hurafelerden” (bos
inanc) uzak durmayi dgutler. Ne ki, bu kez yalnizca 6gretmen degil midir yardimcisi
niteligiyle, Orta Anadolu’nun énemli ve kalabalik bir lisesinde yoneticidir de. Ve daha
otuz yasinda bile degildir.

Cumbhuriyet'in ilanindan hemen sonra (1924) ayni okulun miduirltigine de
getirilecektir ama 1915-1918 yillanini kapsadigini sandigim buradaki ilk goérevi sirasinda
yasadiklari hakkinda séylenenlerin ne kadari dogrudur bilinmez. Bu sdylentilere gore
okulun lagimi tasinca haberdar ettigi “Nezaret” ilgilenmeyince carnagar kendisi lagim
cukuruna girip onarmaya calismis; “Nezaret”in bir tirli onartmadidi tahta merdivenler
ogrencilerin izerine yikilmasin diye bu ise de soyunmus; Nezaret de “Koskoca midiir
yardimcisi boyle islerle ugrasir mi?” diye sdzde ona isten el ¢cektirmis ve Sakalli Celal Bey
de bu davranisa tepkisini, ertesi giin bir boyaci sandigi edinerek “Sultani”nin 6niinde
ogrencilerin ayakkabilarnini boyayarak gostermis vb...

Evet, Celdl Bey'in buna benzer sira disi ve asin tepkileri olmustur ama yukaridakiler



acaba ne 6lglide dogrudur?

Ankara Sultanisi'ndeki davraniglar ve sergiledigi kisilik konusunda en inandirici
sozler, hepsini de kitabin bas tarafina aldigim, Mahir Iz'in, Ahmed Hasim'’in, Haldun
Taner ve digerlerinin yazdiklaridir sanirim.

Ne diyordu Ahmed Hasim arkadasi Refik Sevket'e (Ince) yazdi§i mektuplardan
birinde bugiinin Turkcesiyle ve biraz kisaltilarak:

Ankara’da gegirdigim mutlu dakikalar, lise bahgesindeki havuzun kenarinda miidir yardmcisi ve benim
Galatasaray’dan sinif arkadasim Sakall Celdl ki yidzh semalari, dadlari, sular, doganin gizlerini ruhunda
birlestirip yansttan bir sonsuz yaratiktr... Etrafta her sey kararp, bahgede kendi basina otlayan atin
hayali bie gorilmemeye basladigi zaman onun ylice hezeyanlrini dinledigimiz dakikalard!..

Osmanh’nin tam bir ¢okiintiiye dogru giderken son kozlarini oynadigi yillarin zavalli
ve bakimsiz bozkir Ankara’sinda bir seyler yapmaya calisan duygulu ve duyarh Celal Bey
mutlu muydu? Hic sanmam. Tek kiz kardesi ve egitimci Mustafa Sati Bey'in esi Cemile
Hanim’in agabeyine génderdigi, ancak yanitsiz kaldigi anlasilan kartlardan onun, kalin
bir sis ve yalnizlik perdesi arkasina cekildigi; belki de agir bir ¢okiintii icinde oldugu
izlenimi edinilse yeridir.

Once, otuz paralik pul yapistirilarak 14 mayis 1332 (1916) tarihinde Beyazittan
postaya verildigi gorilen “Ankara’da, Ankara Sultanisi Miidir-i Sanisi Mahmud Celal
Bey'e” adresli kart:

Sevgili Agabeycigim,
Sene nihayeti oimak dolaysiyla biraz ziyade megsgul bulunuyorum. Siz ne vakit avdet edeceksiniz? Artk

gorecedim geldi. Bu sene mektep islerinde o derece skidk ki tarif edemem. Giizel gdzlerinzden birgok
kereler 6perim. Cemile Sati

“Kartpostal”in adres bolimunun altina vurulan cerceveli mihir o glnlerin aynasi:
“Istanbul’da 4 numarali sanslirce muayene olunmustur!”

Aradan bir yila yakin siire gegmis. Elimizdeki ikinci kartta sunlar okunuyor:

17 mart 1333 (1917)
Ankara’da Mekteb-i Sultani midur-i Sanisi
Mahmud Celadl Beyefendiye,

Kuzum adabeycigim size ne oldu? Bu sessizlk neden icap ediyor? Hele Pasa Babam “Celal benimle
dargin galiba” diye glilerek soyliiyor ise de pek cok Uzlildiigli anlasilyor... Herkes sizin sessizliginzden
sikayet ediyor. Gozlerinzden Operiz. Cemile Sati



Sakalli Celal Bey'in Ankara Sultanisi'ndeki midir yardimcihginin hangi tarihe kadar
stirdiigl; bu goérevinden nasil ve neden ayrildigi konusunda hemen hicbir sey bilmiyoruz.
Bildigimiz, “Miitareke yillarini” bilyiik Giziintiiler icinde Istanbul’da gecirdigi ve babasinin
“Bahriye”deki cevresinden de yararlanarak Anadolu'ya silah kaciran bir gizli 6rgt icinde
gorev aldigidir. Belki de onun bu hizmetleri dikkate alindigi igindir ki, Cumhuriyet'in
ilanindan hemen sonra ve Galatasaray’dan arkadasi Hamdullah Suphi (Tanribver) Bey'in
“maarif vekilligi” doneminde (1924) Osmanli'da midir yardimaisi olarak gérev yaptig
Ankara Sultanisi'ne bu kez miidir olarak getirilmistir.

“Ankara Sultanisi” mudurd.



Ankara Sultanisi midiriyken, Tirkiye Cumhuriyeti Merkez Bankasi'nin ilk baskanligina
getirilecek olan Galatasaray’dan arkadasi Selahattin Cam Bey'le birlikte.



“Mustafa Kemal kalpak giyerse ben de giyerim!..”

“"Komintern”de Tiirkiye delegeligi
Bu arada onun bir de solculugu vardir ki yagaminin sonuna kadar sirtp gitmistir.

Fransiz Bliylik Devrimi’ni gok iyi bilen ve siirekli okuyan Sakalli Celal Bey'in, aydin
cevrelerin o tarihte yakindan izleyip etkilendigi “Ekim Devrimi”yle ilgilenmemesi zaten
beklenemezdi. Ozellikle, tipki Nazim Hikmet gibi yirmili yaslarinda Anadolu’nun
yoksulluk, cehalet ve umarsizligini yakindan géren duyarli ve yurtsever bir aydin olarak.

Ustelik o tarihlerde ve 6zellikle 1919'dan baglayarak Tirkiye'de sosyalist hareket
yerini almaya baslamisti.4

1919 tarihi ayni zamanda, Osmanli hiikimeti tarafindan Almanya‘’ya gdnderilen
ogrencilerin s6zi gecen devrimci atiimin bu llkedeki kolu olan “Spartakiis” hareketinden
etkilendikleri ve “Tirkiye Isci ve Ciftci Partisi” adiyla bir siyasal 6rgiit kurma fikrini ortaya
attiklar tarihtir. Sonucta, “Tiirkiye Isci ve Ciftci Partisi”nin organi olarak Kurtulus adli
derginin 1. ve 2. sayilari 1 mayis 1919'da Berlin'de yayimlanir. Turkiye'nin sosyalist
hareketler tarihinde 6nemli bir yeri bulunan Kurtulus dergisinin sonraki bes sayisi, gene



“1. sayidan” baslanarak 20 eylil 1919 ile 19 subat 1920 arasinda Istanbul’da basiimistir.

Konunun Uzerinde durmamizin nedeni Sakalli Celal Bey'in solculugu ve
“komunistligi“yle ilgilidir. Zira, kimilerine gore o toplumcu fikirleri olsa da herhangi bir
sosyalist Orgtite Uye olmamistir. “Komiinist parti Gyesi olmadigi icin kominist de
degildir!..” Kimileri de tersini savunuyorlar. Bunun aydinliga kavusturulmasi gerekmez
mi?

Istanbul’da adina eklenen “sosyalist” sozctgiiyle “Turkiye Isci ve Ciftci Sosyalist
Partisi”nin (TICSP) organi olarak kabul edilen Kurtulus'un yazarlan arasinda parti
kurucusu Ethem Nejat'l,s Dr. Sefik Hisnu'yt (Deymer), parti bagkani ressam Namik
Ismail’i, Sadrettin Celal’i (Antel), yazar Resat Nuri'yi (Darago), Vedat Nedim'i (Tér), Falih
Rifki'y1 (Atay), Nurullah Esat’l (Simer), Ismayil Hakki'yi (Baltacioglu) da gériiyoruz.
Hepsi de Cumhuriyet déneminde basyazar, milletvekili, bakan, Gniversite rektorl, banka
genel miduarid olarak 6nemli gorev ve sorumluluklar Gstlenmis kalburlsti aydinlar.

Bu isimlere, yukarida belirtilen yazarlar arasinda bulunmayan fakat TICS
“kadrosunda” yer alan bazi énemli ve Unli kisileri de eklememiz gerekiyor: yazar
“Profesér” Suphi Nuri (ileri), "CHP Genel Sekreteri” Nafi Atif (Kansu), yazar Nizamettin
Nazif (Tepedelenlioglu), “Ordinaryis Profesdr” Aliullah (Ali Yar) ve TKP (Tirkiye
Komiinist Partisi) yoneticisi, lise miduri “Sakalli” Celal!

Moskova “Komintern” glinlerinde bir delege arkadasiyla.



Milli Miicadele sirasinda Mustafa Kemal Pasa Sovyet heyetiyle bir gériisme sonrasi.

Milli Miicadele’nin basariyla sonuclandiriimasindan bir siire sonra, 5 kasim - 5 aralk
1922 tarihleri arasinda komiinist partileri uluslararasi st 6rgiiti niteligindeki
“Komintern”in 4. kongresi Moskova’'da toplanmis ve bu kongreye Tlrkiye'den de
katilanlar olmustur. Bunlardan biri, Dr. Sefik Hiisni'niin (Deymer) istedi lizerine TICSP
adina Berlin’den gelen Vedat Nedim (Tor) Bey'dir. Bir dideri ise Ankara hiikimetinin
denetledigi “alani” temsil eden Ismail Hiisrev (Tokin). Bu ikisi arasinda Sovyet
baskentinde baslayan dostluk uzun yillar slirecek ve 1930'larin Gnli “Kadro Hareketi“nin
iki Gyesini bir araya getirmis olacaktir.s Komintern‘in 4. kongresine Ankara'yl temsilen
katilan heyette Ismail Hiisrev disinda “Baytar” Salih (Hacioglu) —ki kendisi Ttirk
delegelerinin baskani olarak kabul gérmustlir—, yazar Nizamettin Nazif (Tepedelenlioglu)
ve Ziynetullah (Nusirevan) da vardir. Tiirkiye Isci Ciftci Sosyalist Firkasi’ni (Partisi)
temsilen Moskova'ya giden (g kisilik heyetin Vedat Nedim (Tor) disindaki iki Gyesine
gelince. Bunlar, 1936-1954 yillari arasinda Turkiye'nin tek “egitimbilim” profesori olan
Sadrettin Celal (Antel) [1890-1954] ile kitabimizin “kahramani” Sakalli Celal’dir.z

Yeri gelmisken Mustafa Kemal'in, 22 ocak 1921 glinl Turkiye Blyuk Millet Meclisi’nin
“gizli celse”sinde yaptigi konusmanin bir bolimini aktaralim:



Diger yonden efendier, memleket dahiinde komiinzmin ne oldugunu bimeyen, fakat bu esasa
dayanarak olusan bir Bolsevik kuvvetinin bizim igin kurtarici bir giig olabilecegini sanan birtakim insanlar
dahi, hatta distan gelen komiinzm akmina temas etmeksizin, kendiiginden, komiinzm 6rgiitli yapmak
hevesine dustller...

Fakat aydinlar dahil oldugu halde hak, ordu, kominizmin ne oldugunu bimiyor, yalnz kurtarici bir giic
olabilecedi inancina erismis ise 0 zaman, korl koriine (ve) cahilce komiinist olabilr veyahut milletin clizi
(kiigik) bir kismi (buna) egiim gosterebiir. Bu suretle azinligin azinligi denecek derecede olusacak bu
kuvvet, kendini, kaplayici ve hakim bir kuvvet sanarak (hareket edecek)... Dogdal olarak bu gibi
devrimlerin memleketimizin heyeti umumiyesi tarafindan derhal imha ediecegine inaniyoruz...

Bu ilging tespitinden biraz sonra devam ediyordu Mustafa Kemal:

Efendier (bu durumda) ii tiirlii tedbir olabilirdi: Birincisi, dogrudan dogruya “komiinzm” diyenin kafasini
kirmak; digeri, Rusya’dan gelen her adami, derhal, denizden gelmisse vapurdan ckarmamak, karadan
gelmisse hududun disina defetmek gibi kokll, siddetli, kirci dnlemler alimak. Bu dnlemleri uygulamakta iki
yonden faydaskzlk goriimustir. Birincisi, politik olarak iyi liskierde bulunmayi gerekli saydigimez Rusya
Cumbhuriyeti tamamen komuinisttir. EGer bdyle koklii onlem uygulayacak olursak o halde kaytsz sartsiz
Ruslarla iigi ve iliskide bulunmamak gerekir. Oysa biz, bircok politik diistinceden ve nedenden dolayi
Ruslarla temasta, anlasmada bulunmak istedik, istiyoruz ve isteyecediz. O halde, uygulayacagmiz
tedbirlerde dostlugunu istedigimiz bir miletin, bir hiikimetin ikelerini tahkir etmemek (asaglamamak)
zorundayrz. Iste bu cihetle de kokiii tedbir kulanmayi yararh bulmadik... Fikir akmlan zor, kuvvet ve
siddetle reddediemez. Aksine (bunlari) giiclendirir. Buna karsi en etkin care, gelen fikir cereyanina fikirle
karsilk vermektir...8

Boyle diyordu bliylik 6nder, bir toplumsal ve siyasal ahlak dersi verircesine. Evet,
Mustafa Kemal komunist hareketlerin gelismesine izin vermemistir ama mason
dernekleri, Turk Ocaklari, isci dernekleri ile tekkeler de yasaklanmisti o glinin
kosullarinda ve Cumhuriyet’in kurulus déneminde. Ancak, Sovyet dostluguna, Ruslarla
iliskilere biylik 6nem verilmisti. O derece ki, Atatlirk'iin saghginda Sovyetler Birligi
aleyhine yayin yapmak bile yasakti.g



Moskova; “Komintern hatirasi”! istediginde sik da giyinir ve gériildiigi gibi pekala
yakistirirdi...

Lenin Turk ma?

Komintern'in Moskova’'daki kongresi sirasinda Turkiye'de henliz Cumhuriyet
kurulmamisti ama misterek diismana karsi dayanisma icinde bulunan iki Glke arasinda
sicak dostluk riizgarlar esiyordu. Bunda Mustafa Kemal'in biyik stratejistlere 6zgii
yaklagiminin Rusya‘daki yansimalar herhalde etkili olmustu. Acaba Lenin’in “Ttrk yan”
da bunda rol oynamis miydi? Lenin‘in annesi Alman-Rus melezidir ama babasi “Astrahan
Tatarlarindan, yani halis Turk'tdr. Bu gercek onun yizinde de apacik gorilebilir. Nitekim
“Baskirdistan” devlet baskani, daha sonra Istanbul Universitesi'nde Profesdr Zeki Velidi
Togan Rusya’daki sohbetlerinden biri sirasinda Sovyetler’in kurucusu Vladimir Ili
Lenin’e:

n

— Efendim, siz Turk’slintiz degil mi, deyince:

— Ben hayatim boyunca sinif sorunlariyla ugrastim, etnik sorunlarla degil. O nedenle
sorunuz beni pek ilgilendirmiyor, biciminde bir yanit vermis ama “Hayir. Ben Turk
degilim!..” dememistir.



Lenin, Mustafa Kemal’e ve Kurtulus Savasimiza 6zel bir ilgi duydugunu acikca belli
etmekten ise gekinmemis ve bunu eylemleriyle de kanitlamistir.

Mustafa Kemal’in Sovyetler ve Bolsevizm stratejisi

Sakalli Celal Bey'in kusursuz Fransizcasi, ilging kisiligi, genis kiiltlri ve “hitabeti"yle
dikkatleri tzerine g¢ektigi uzun kongre glinleri sirasinda, hemen hepsi yabanci bir veya iki
dile egemen Tirk gengleri ile Sovyet ve yabanc llke delegeleri arasinda dostluga
katkida bulunan sicak ve icten gériismeler olur. (Bu arada Ismail Hiisrev [Tékin] kongre
sonunda Tirkiye'ye ddsnmeyerek KUTV'de [Dogu Emekcileri Komiinist Universitesi]
iktisat 6grenimine baslar ve daha 6nce gelip ayni kuruma kaydolan Sevket Sireyya
[Aydemir], Vala Nureddin [Va-N{] ve Nazim Hikmet [Ran] Uglistyle “yoldashk” iliskisine
girer.) Komintern’e donersek, buradaki toplantilar sirasinda acikca ortaya cikar ki, Turk
delegasyonunda Marksizm’e en fazla “vakif” olan Sadrettin Celal ise ikincisi de Sakalli
Celal'dir. Bu konudaki bilgileriyle, zaman zaman, kendileri kadar bilgili olmayan Sovyet
muhataplarini bile sasirtirlar ve kivrak zekasiyla Sakalli Celal durumu soyle “kurtarir”:

— Devrim sizin llkenizde yapildigi halde Marksizm'i bizlerden az biliyorsunuz diye
Uzllmeyin. Gece giindiiz calistiginiz icin okumaya vakit bulamamigsiniz! Sizin kadar
calismadigimizdan biz de oturup bol bol Marksizim’e kafa yormusuz. Hepsi bu!

Bu arada, Turkiye'de yakin gelecegin bir sosyalist devrime gebe olup olmadigini
soranlari soyle yanitlar:

— Sosyal gelismeler, aceleyle ve hazirliksiz olarak basamaklar atlanarak degil her
basamakta bir stire durup dinlenilerek saglanabilir. Tirkiye'de milliyetgilik duygusu
henliz yeterince gelismemisken llkemize komiinizm getirilemez. Mustafa Kemal Pasa
halen milliyetcilik duygusunu uyandirip gelistirmeye ve yerlestirmeye calisiyor, bizler de
ona yardimci olmayi hedefliyoruz. Komiinizmi sonra distinecegiz.

Ruslar Usteler:
— Turkiye'ye komtinizm gelirse herhalde “bizden” gelecektir degil mi?

S6ziin burasinda Sakalli Celal Bey arkadaslarina “Birakin bu soruyu da ben
yanitlayayim” yolunda bir isaret verdikten sonra:

— Hayir beyler, der. Biz yuzyillardan beri her yeni seyi Avrupa Ulkelerinden almigizdir.
Basta Fransa olmak lizere, AlImanya’dan, Ingiltere’den filan. Demek ki Tiirkiye'nin
komdunist olmasi igin dnce onlarin bu sistemi ve rejimi alip benimsemeleri gerekiyor!
Yani, 6nce onlar komdinist olacak sonra da biz bu lilkelerden alacagiz. Sizden degil. Eh,
Fransa'da, Almanya’da bu konuda kayda deger bir hareket goriilmedigine gore
Tirkiye'nin kominist olmasi uzunca bir stire alacak demektir!



“Evet komiinistim ama...”

Komintern toplantisina katilan aydin Tirk genclerinin hemen hepsi Atatirk tarafindan
0zenle degerlendirilmis ve dnemli mevkilerde Cumhuriyet'e hizmet etmislerdir. Sakalli
Celal Bey'in Rusya doniisiinde Ankara Sultanisi midirligiine getirilmis olmasi da bu
yaklasimin kanitlarindan biri olsa gerektir. Ne ki, sonraki yillarda farkli tutumlara da
rastlanmistir. Nitekim, basbakanligi déneminde Recep Peker Sakalli Celal Bey'i cagirtir
ve der ki:

— Komdinist oldugun “s6ylendigi” icin seni izlettik ama Oyle kominizm propagandasi
yapmak gibi eylemlerine rastlamadik. Ustelik akilli bir adammigsin! Su komunistlik
huyunu islah etmeye (dlizeltmeye) ne dersin?

Celal Bey glilerek:

— Sayin basvekil hazretleri, der. Ben, evet komunistim ama bu tlkede komunist
propagandasl yapmaya kalkisacak kadar aptal degilim. Polislerinizi bosu bosuna pesime
takarak adamlar yormayin.

Ve Recep Peker’e, Ruslara soyledigi gibi “her yeni seyin Tlrkiye'ye Avrupa
Ulkelerinden gelecegi” tezini yineler.

Buna Recep Peker’in yaniti ise ¢ok ilgingtir:

— Dogru soyliyorsun Celal Bey ama unuttugun bir sey var. Bir glin Fransizlar,
Almanlar, Ingilizler komiinizmi secerse biz bu isi sizlere birakmayiz. Komuinizmi hiikimet
olarak biz getiririz Glkemize!

Moskova’'da kaldidi siire icinde Sakalli Celal Bey'in “"Dogu Emekgileri Komiinist
Universitesi’nde (KUTV) 8grenim gdren Nazim Hikmet'i bularak uzun gériismeler
yaptigini biliyoruz. Bunun nedeni tnli ozanin Galatasaray’'in “hazirlik sinifi“nda 6grenim
gordigl donemde Sakalli Celal Bey'in midir Tevfik Fikret tarafindan bu sinifta 6gretmen
yardimcisi (muit) olarak gérevlendirilmis olmasidir. Aradan gecen yillara ve bu iki
Galatasarayli’nin yasadigi bunca serlivene karsin Nazim, Celal Bey'i hep “hocas!”, Celal
Bey de Nazim', “6grencisi” olarak gormeyi stirdirmistir. Kendisinden on bes yas kuiclik
olan Uinli ozanin yasadiklar ve “mapusluklan” Sakalli Celal Bey'i daima lizmis ve bu
Uzlntlsind yakinlari, 6zellikle strekli beraber oldugu sinif arkadaslarnyla soylesileri
sirasinda paylasmistir.

Tlrk toplumu ile Nazim Hikmet'in, birbirlerine duyduklar biyik ilgi ve yakinlida
karsin —nedense— hep “uzak” dislistint, dnemli Tldrk aydinlarindan Aydemir Balkan,
soyle degerlendirmistir:

Babamin arkadasi; zekasi, nikteleri ve garip huylarlyla meshur Sakali Celalin bir giin bizde soyledigi hos
bir s6zU iyi hatirlarm. Kirk yil diistinseniz bundan glizelini bulkmazsiniz:



“Nazm ve bizim cemiyetimiz, bana, kimya derslerinde yapian bazi deneyleri hatrlatiyor” demisti...
“Mesela bir bardak beyaz, duru bir siviyi alirsinz, bunun igine yine bembeyaz, duru birkag damla
aktrsinz... Bardaktaki o seffaf, berrak svi birden bulanr... Iste Nazm ile bizim cemiyet de bir araya
geldier mi bdyle olur. Bir garip terkiptirler!..”10

Ilerde ayrintilariyla belirtecegim gibi, 8limi sonrasi yanina giden ilk kisi olan Hal{k
Gulercan, Sakalli Celal Bey'in siir merakindan s6z ederken sdyle demisti:

“Tevfik Fikret hayraniydi ve benim adimin Hal(k olarak belirlenmesinde onun Fikret'e
hayranhginin etkili oldugunu sdylemislerdi. Nazim Hikmet'i cok severdi ve okumam icin
onun siir kitaplarini getirirdi. Nazim‘in ilk esi icin yazdigi *O mavi gozli bir devdi /
Minnacik bir kadin sevdi’ diye baslayan siirini, bir de, '‘Ben yanmasam / sen yanmasan /
biz yanmasak / nasil / cikar / karan-/liklar /aydin/-hga’ dizelerini, zaman zaman yliksek
sesle okurdu... Bana, ‘Yurtseverligi Nazim Hikmet ile Tevfik Fikret'ten 6gren’ derdi. Buna
karsilik Yahya Kemal'in kimi siirleriyle eglenir ve onun oldugu séylenen 'Biz veda etmek
uzreyiz kedere / Getir ahbaba bir Kavaklidere’ dizelerine ‘nazire’ yaparak ‘Eyvah beni
bimecal eyledi su mayonezli levrek / Atalim mehtaba karsi gévdeye gevrek gevrek’ der
ve kahkahalarla gulerdi.”
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“Ankara Sultanisi” miidiri tatil glinlerinde cevreyi dolasiyor (Ustte sag basta). Resmin
tzerine “Ankara 3 mayis 339 (1923) Herkes su ihtiyar koylu gibi iyi kalpli olsa ne iyi olur
degil mi?” diye not dismds...



Yarisi yikik bir kopru Gzerinden derede camasir yikayan koylt kadinlan seyrediyor
(soldan dorduncl).

Sakalli Celal Bey’den Maarif Vekili Hamdullah Suphi Bey’e yanit:
“Burasi boyaci kiipii degil!”

“Mefkireci muallim” Sakalli Celal Bey'in Istanbul’da baslayip Uskiip, Kastamonu,
Izmit ve Ankara’da devam eden “idealist gretmen” seriiveninin nerdeyse tamami
Osmanli doneminde gegmistir. Cumhuriyet’le beraber Ankara Sultanisi’nde bir kez daha,
ustelik midir olarak géreve getirilmesi ise yirmi yilini verdigi ve cok sevdigi bu meslege,
ne yazik ki, son noktayr koymasina yol agcmistir.

Oysa, bozkirnn ortasindaki Ankara artik Cumhuriyet’in bagkenti olmustu ve Sakalli
Celal Bey Mustafa Kemal'in yakininda ve hizmetinde gérev yapacak olmanin mutlulugu
icindeydi. Ankara Sultanisi’ni Cumhuriyet’in 6rnek bir egitim kurumu durumuna
getirecedini mijdeliyordu ailesine ve Istanbul’daki dostlarina.

Ogretmen ve sorumlu yonetici olarak kollar sivadi. Ucuz ve pratik ¢oziimlerle okulun
gbze hos gelen bir goriintilye kavusmasini sagladi. Siniflar badana ettirildi, siralar
onarildi ve duvarlara Unli bilgin ve egitimcilerin resimleri asildi. “Ulim-1 diniye” (din
bilimleri) ders saatleri azaltilarak —coguna kendisinin girdigi— Fransizca ders saatleri
artinlldi. Bundan rahatsiz olan kimi “hocalar” ise:

— Cocuk, dinini, evde anababasindan da 6grenir, camideki imamdan da. Yabana dili
okulda olmazsa kimden 6grenecek? diye susturuyordu.

Mevzuati zorlayarak, erkek dgrencilere ders vermek iizere Istanbul’dan bir de bayan



ogretmen getirtti ve atamasini yaptirdi. Bilindigi kadaryla boyle bir seye Tirkiye'de ilk
kez rastlaniyordu. Ankara Sultanisi’ndeki bu gelismeler kimi som agizlilar tarafindan
Cumhuriyet’in maarif vekiline yansitiliyor ama okul arkadasi olan vekil bey (Hamdullah
Suphi Tanridver) sikayetleri “sumen alt1” ediyordu. Ancak bir keresinde olup bitenler onu
da rahatsiz etmis ve arkadasini “Celalcigim, ucu bana dokunuyor!..” diye uyarmak
geregini duymustu. Olay suydu: 6gretmenlerden birinin yetersizligiyle ilgili olarak bitiin
velilerden hakli sikayetler gelmeye baslayinca hepsini odasina toplayip:

— Haklisiniz! demisti. Ancak birileri “*misafir odanizin” orta yerine getirip bir keci
baglasa ve zavalli hayvan, dogasi geregi, degerli halilarinizin Gstline pislese kegiye mi
kizarsiniz yoksa onu buraya getirip baglayana mi? Simdi burada suclu olan, ne halt
ettigini bilmeyen 6gretmen midir yoksa onu okulumuzda goéreviendiren yetkililer mi?

Maarif vekili 6gretmene isten el cektirerek durumu “idare etti” ve arkadasina
dokunmadi ama ¢ok gegmeden patlak veren ve geng Cumhuriyetin dnemli bir girisimini
etkileyen yeni bir olay iplerin kopmasina ve Sakalli Celal Bey'in 6gretmenlik ve okul
mudarliga seriiveninin son bulmasina yol acti:

Osmanli’'nin zaten ¢ok sinirli olan egitimli insan “hazinesi” Trablusgarp, Balkan, Birinci
Diinya savaslari ile Milli Miicadele’de nerdeyse biitiinliyle yok olup gitmis; Canakkale
savunmasi sirasinda Istanbul liseleri kapatilarak cogu 6grenciler cepheye gdnderilmisti.
Sakarya’daki 6lim kalim savasinda ise erden cok “zabit”in ve egitimli insanin sehit
distigu biliniyordu. Mustafa Kemal simdi Ankara’da, bitiin kurumlan ¢okertilmis
toplumu ayaga kaldirip yeni bir devlet kurmaya ¢abaliyordu ama bunu nasil ve kimlerle
yapacakti? Girtlaga kadar borglu bir tlke devralinmisti. Para yoktu. Hazine tamtakirdi ve
hepsinden kotisl yetismis, egitimli insan yok denecek kadar azdi. Ne doktor, ne
maliyeci, ne mihendis, ne su ne bu... Tas tas Ustiine koyacak isci bile yoktu!
Milletvekilleri arasinda okuma yazma bilmeyenler vardi. Riistiye (ortaokul) ve idadi (lise)
mezunlarn parmakla gosterilecek kadar azdi. Yabanci dil bilen ise hak getire...
Ylizyillardan beri diizgiin bir egitim —askeri okullar disinda— azinliklarin tekelinde
oldugundan bunlardan yararlaniimasi uzak bir olasilikti. Belli ailelerin iyi 6grenim gormis
Tark cocuklari ise “Hele bir bekleyelim!..” havasindaydi Ankara’dan uzakta.
Galatasaray’da edebiyat hocasi ve yeni “baskent”in o yillarini yasamis Erciment Ekrem
Tal( bir glin bize:

— Simdiki egitim, bilgi ve yabanci dil diizeyinizle 1920’lerin Ankara’sinda olsaydiniz
Mustafa Kemal hepinizi milletvekili, bakan ve genel midur yapardi! diye o ginlerin
havasini aktarmisti.

Meclis yeni kanunlar yapacakti ama hukuk mezunlarn parmakla gdsteriliyordu. Idadi
mezunlari da dyle. Madenler yabancilardan geri alinacakti da maden muhendisi yoktu.

Iste bu kosullarda faaliyete gegildi. Bir “Maden Mektebi” acildi. Riistiye mezunlar bile
kabul edilerek kisa bir egitimden sonra ellerine “maden miihendisi” diplomasi verildi.
Zonguldak’a, suraya buraya gonderildiler. Ankara’da alelacele acilan “Adliye Hukuk



Mektebi”ne riistiye mezunlari da alindi. Meclis “zabit katiplerinden” hocamiz merhum
Profesor Hifzi Veldet Velidedeoglu ile birgok devlet adami ve birokrat, sonradan “Ankara
Universitesi Hukuk Fakiltesi”ne donidsen bu “mektep”ten diploma almistir.

Ankara Sultanisi midiirt, okulun havuzlu bahgesindeki miitevaz “lojman”indan bir
sabah odasina gectiginde masasinin lzerinde maarif vekilinin, sari zarfinin lzeri “gizli ve
aceledir” mihdrlG bir yazisini buldu. Ogrenim yilinin son haftalari, aylardan mayis
olmaliydi.

“Gene ne istiyorlar bakalim?” diyerek zarfi acti. “Maarif Vekili Hamdullah Suphi”
imzal (ve mahiirli) mektupta dlkenin egitimli insan sikintilarindan 6zenli bir dille s6z
edildikten sonra yeni acilan Ankara “Adliye Hukuk Mektebi”nin ve benzeri yliksekdgrenim
(1) kurumlarnnin gereksinmesini karsilamak tzere bu yil son siniflarin mezuniyeti
sirasinda fazla “miuskilpesent” (gic bedenen, titiz) davranilmamasi, ayrica, sondan
onceki sinif 6grencilerinin de “alelusul” (idareten) sinava tabi tutularak son siniflarla
birlikte mezun edilmesi isteniyordu.

“Anlayish” bir sultani midiird, tlkenin kosullari iginde vekaletin bdylesi bir istegini
herhalde sorun yapmaz ve kabul ederdi. Ama onun adi Sakalli Celal'di ve fazla
disinmeden yanitini kaleme aldi:

Ankara Sultanisi “boyaci kiipii” olmadidi cihetle vekaletin talebi kabil-i tatbik
gorilmemistir! Hem bendeniz, Cumhuriyet'in ilaniyla birlikte “mucize” devrinin sona
erdigini santyordum. Demek ki yaniimisim. Tedrisatin hitam bulmasina (sona ermesine)
az bir siire kaldigina gore istifamin derhal kabuliinii veya vekalet emrine alinmama
emirlerinizi arz ederim efendim. Mahmud Celal...

Genc maarif Vekili, Ustiin niteliklerini yakindan bildigi arkadasinin genis bilgi, kaltlr
ve dinya gorlistinden —su ¢orak ortamda— uzun yillar yararlanmak ve Cumhuriyet’in
kurulus asamasinda onun nice mevkilere yiikseldigini gormek istiyordu. “Vekalet emrine”
alinmasi kararini tiziilerek imza etmek Uzereydi ki, Mahmud Celal Bey'in geldigini
sdylediler. “Belki vazgecmistir...” umuduyla mitevazi odasinin kapisinda karsiladi onu:

(4

— Yeniden disindin, kararini gézden gecirdin degil mi?
— Ne munasebet? Cantami topladim, gidiyorum.

Abdiillatif Suphi Pasa oglu maarif vekili kendisi gibi “pasazade” arkadasini elinden
tutarak bir koltuga oturttu:

— Celalcigim, dedi. Seni anliyorum. Ama liitfen sen de beni anla. Evet, haklisin ama
yazdiklanimi isteyerek yazmadigimi da biliyorsun. Cok glic durumdayiz. Biraz disini



siksan? Hig olmazsa bir emeklilik hakki kazanincaya kadar...

Takldrduglni yalayacak, emeklilik ugruna kararindan dénecek adam miydi Sakalli
Celal Bey? Kim bilir, belki icten ice arkadasina hak veriyordu ama:

— Bak Hamdullah, dedi. “"Megrutiyet” ilan ettik, olmadi. *Cumhuriyet”i getirdik, gene
olmadi. Bir de “ciddiyet”i denemeye ne dersin?

Yillarca “Sultani”nin “pilavi”"na kasik sallamis iki arkadas gozyaslariyla kucaklasip
ayrilirken vekil bey:

— Bu Ulkenin senin gibilere dylesine gereksinmesi var ki, dedi. Peki, simdi ne
yapacaksin? Nereye gideceksin? Neyle gecineceksin? “Kader” demeye dilim varmiyor...

— O zaman deme! Zaten, “kader” diye bir sey yoktur. Ozgiirim ya, riizgar nereye
gotirirse. Hem, korkma. Ulkeme zararim dokunmaz. Gonlim sizlerle beraber. “Pasa”yla
beraber. Sonuna kadar!

Galatasaray kullip merkezinin sokagina adi verilen 1915 Canakkale sehidi
Galatasarayhlardan Hasnun Galip.
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“Bir de ‘ciddiyet’i denesek!..

1. Prof. Dr. Vahdettin Engin, Mekteb-i Sultani, s. 175.
2. Sakall Celdl Bey'in ik 6gretmenldi, bazi kaynaklara gore Uskiip'te degil Manastr'dadrr.
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surdirtp kimya mihendisi olacak ve Tirkiye Seker Fabrikalar genel midiriigiine kadar yiikselecektir. Yapi ve
Kredi Bankasini kurup yirmi yedi yil boyunca yoneten Kazim Taskent, “Prevezeli Kazm"dan baskasi degidir.
Kazim Taskent, “hocasI” Sakali Celal lizerinden elini hic gekmemistir.
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Nizamnamesinde grevden, isci sinffi ihtialinden séz edimesi; 1873 Istanbul tersane grevinin basinda yer almasi;
“Komunist Parti Manifestosu”nun 1887’de Ermenice bir gcevirisinin yapimasi ve 1908'den sonra sosyalist partilerin
kurulmasi gibi. 1919 Tirkiye'de sosyalist hareket icin gene de bir doniim noktasi, bir baslangictrr. (Rasih Nuri
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5. Maarif midiiriigi, Dartimualimin miidiiriigi gibi gérevierde de bulunan TICSP kurucusu Ethem Nejat Bey,
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birikte Trabzon agklarinda bir suikasta kurban gidenlerden biridir.

6. Alt kisiden olusan ve Kadro dergisini yaymlayan “Kadrocular’in Vedat Nedim Tor ie Ismail Hiisrev Tékin
disindaki Gyeleri Yakup Kadri Karaosmanoglu, Sevket Siireyya Aydemir, Mehmet Sevki Yazman ve Burhan Asaf
Belge'dir.

7._i|han Tekin-Selim Ikin, Kadroculari ve Kadro’yu Anlamak, Tiirkiye Ekonomik ve Tari Vakfi Yayin,
Istanbul, haziran 2003, s. 80-108.

8. Rasih Nuri Ileri, Atatiirk ve Komiinizm-Kurtulus Savasi Stratejisi, 5. baski, Scala Yayincik, Istanbul,
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9. a.g.e.; 1881 sayil Matbuat Kanunu, madde 50.
10. Aydemir Balkan, Aksam Nébeti, Boyut Kitaplar, Istanbul, 2003, s. 228.

Besinci bolum

Aydin‘da “ustabas!” ve “bas makinist” Celal Bey

“Dogru soyleyenin dokuz kdyden kovuldugu” gerceginde oldugu gibi, hicbir kaliba
girmeyen, bildiginden sasmayan ve paraya pula 6nem vermeyen Sakalli Celal Bey'in
yasl, 1920’lerin ikinci yarisina gelindiginde kirka dayanmis, giir siyah saclarinda aklar
gorulmeye baslanmisti.

Ve iste bir kez daha issizdi; “Ankara Sultanisi midirligd” gibi o tarihte herhalde nice
egitimcinin hayallerini siisleyen bir makam ve mevkiden “Burasi boyaci kiipi degil”
diyerek ayriliverdiginde.

Tahta bavuluna Ust basini, devasa “harari”na da kitaplarini tikabasa doldurarak trene
atladigi gibi dogruca Istanbul’'un yolunu tuttu.

Istasyondan onu gézyaslariyla ugurlayan 6§rencileri ve meslektaslari, koskoca maarif
vekilinin de “tesyie” (yolcu etmeye) geldigini goriince sasirip kaldilar. Nereden
bileceklerdi vekil hazretleriyle Celal Bey'in okul arkadasi oldugunu?

Hamdullah Suphi Bey 6zene bezene hazirlattigi “yolluk” paketini verirken:

— Bak Celél, dedi. Istanbul’a gidince fikir degistirirsen bana iki satir yazip yolla. Bizim
“vekalet"te veya baska bir yerde istedigin ise yerlestiririm. Senin gibilere ¢ok
gereksinmesi var Cumhuriyet’in. Hem, kac tane Celal var bu memlekette.

— Sag ol aziz kardesim ama bir daha gelecegimi sanmam Ankara'ya. “Pasa” sizlere
emanet!

Yorgun lokomotif sallanan elleri arkada birakarak gardan cikarken bdyle demisti
Sakalli Celal Bey, binlerle yilin Ankara‘si geng baskente adeta “elveda” derken. Ama,
30'lu yillarda buraya gene gelecek ve uzun uzun kalacakti.

“Giilcemal” vapurunda makinist, "Dogu Ekspresi“nde atesci



Istanbul’da bir siire yakinlariyla 6zlem giderdi kahramanimiz. Babasi coktan (1918)
O0lmus ve onu Piyalepasa Camii'nin —halen, son derece bakimsiz bir “cangil”
goranumindeki— “hazire”sine (kabristan) elleriyle yerlestirmisti. Bir hayli yaglanmig
annesi ve 0bir hisim akrabasiyla bir siire vakit gecirdi; okul midirligi sirasinda elinin
dedmedigi, birikmis kitaplarini okuyup bitirdi ve sikildi. Artik, ciddi bir seyler yapmasi
gerektigini hissetti ama ne yapacakti? O glinlerde basindan gecenler bisbitiin hayal
urlint olmasalar bile, agizdan agiza, kulaktan kulaga ulastikca ister istemez bicim
degistiriyor; inanilmasi giic dykiilere déniisiiyordu. Bir is icin Istanbul’dan Izmir'e
giderken gizlice ve biletsiz bindigi “Ankara” yolcu gemisinde yakalaninca bogaz
tokluguna calistinlmisti! Geminin “stivarisi” (inli Sefik (Gogen) Kaptan, bu, saci sakall
birbirine karismis kacak yolcunun Fransizca kitaplar okudugunu, gene bu dilde kimi
siirleri ezbere bildigini goriince hayretler icinde kalmisti... Hayir, dyle olamazdi, giinkii o
tarihlerde Ankara yolcu gemisi henliz Amerika‘dan satin alinmamisti. S6z konusu gemi
“Glilcemél”di ve kaptani da Sefik Gogen degildi. Ustelik Sakalli Celal Bey'in kit kanaat
gecindigi bilinirdi ama —kendisinin giilerek anlattigi gibi— birileri bir tarihte, Taksim
Meydani’nda, dilenci sanip sadaka vermeye kalkmis olsalar da blisbiitiin parasiz kaldigi
gorilmemisti. Ayrica, Ankara vapurunda “cimacilik” degil, Gllcemal'de “atescilik”
yapmistl. Hayir, atesci degildi, makine dairesinde gorevliydi. Zaten, her tlir makineden
anladigini bilmeyen yoktu...

Kazim Karabekir ve Siikrii Kaya'yla "Tiirkiye'de egitim” lizerine
soylesi

Ha, bir de "Dogu Ekspresi”nde atescilik yaparken, egitim konularina merakli Kazim
Karabekir Pasa’nin trende oldugunu 6grenmis ve makinistten izin alarak Pasa'yi 6zel
kompartimaninda ziyaret etmisti: eli yazi, Gsth basi komur tozlari ve kir pas icinde! Ve
“Pasa Hazretleri”ne Tirkiye'de egitim sorunlarinin nasil ¢oziilebilecegi konusundaki
fikirlerini aktarmistu.

Sayin Yavuz Kula'ya gore bu soylesi trende degil de Celal Bey'in “atescilik” yaptig bir
gemide geciyor ve “Celal Dayim” diye s6ziinl ettigi Sakalli Celal Bey, Dogan
Apartmani’ndaki bir ziyaret sirasinda kendisine sunlarn sdyliyordu:

“Ben ‘Pasa’ya, cocugun okula basladigi andan itibaren kaydinin tutulmasini ve
belirlenen yetenegine gore meslege ydnlendirilmesini 6nerdim. Pasa bu fikrimi kabul
etmeyerek ‘sinif birincilerinin’ doktor, mihendis, kurmay vs olmalar gerektigini savundu.
Kafam kizip ‘Sinif birincileri neye yarar?’ diye Pasa’nin s6zlni kesince beni yanindan
kovdu...”

Canim, bir gemi veya lokomotif atescisini koskoca Karabekir Kazim Pasa’nin yanina
birakirlar miydi? Kimileri de olayin dogru oldugunu ama kompartimanina gidilenin Kazim
Karabekir Pasa dedil de “ekabir"den bir baskasi oldugunu iddia ediyordu... Bunun gibi;



“eski tiifeklerden” ressam Namik Ismail’in atdlyesine devam etmis ve ¢ok giizel resimler
yapmistl... Siret Dosdogru’dan discilik 6grenerek (!) de kerpeteni kapip bir yigin dis
cekmisti! Peki, “cok glizel resimler yapmis” ise bu tablolardan hi¢ olmazsa birkacinin bir
yerlerde olmasi gerekmez miydi? Discilerin, yanlarinda hekimlikle ilgisiz kisileri asistan
gibi calistirmalar akla yakin bir sey miydi?

Sonra, gliya “cenesi biraz sekilsiz oldugundan” sakal birakmisti! Hayir, “sarkan
gidisini saklamak igin!..” Elimizde onun ¢ocuklugunda cekilmis “sakalsiz” resmi de var ve
boyle bir cirkinlik belirtisi gorilmiyor. Hem, Sakalli Celal Bey gibi filozof yani agir basan;
her seyi, belki gereginden fazla herkesin gozleri 6niinde bir adam bdyle seylere 6nem
verir miydi? Ustelik o tarihlerde gidisi filan da sarkmis olamazdi, clinkii 6grenci olarak
gittigi Paris'in havasina kendini kaptirmis olmaliydi ve daha yirmili yaslarindaydi.

Ama iste insanlar kalicl yapitlar birakmayinca, bir de yasantilari herkesten farkli
olunca toplum, onlar hakkinda bdyle seyler Gretmeye bayiliyor ve bunlar giiniin modasi
“internet”e kadar uzaniyordu.

Ne ki, Sakalli Celal Bey'in sira disi yasantisinin, efsane gibi goriinseler de tanikl,
belgeli —cogu, kendi agzindan dinleyenlerin bana anlattigi— dykuleri de vardi ki bu
kitabin yazilmasinda genelde bunlar 6n planda tutulmustur.

Onu en iyi taniyanlardan Sayin Ahmet Isvan'in anlattiklar gibi:

Celdl Bey bir tarihte Giilcemal vapurunun carkgibasiigina getirimisti. Saninm Siikrii Kaya bu gemiyle
Karadeniz'e giderken Celdl Bey kendisine kisa bir mektup gondererek “Sizinle maarif konusunda
konusmak istiyorum” der ve altini da “Carkcibasi Celdl” diye imzalar. Zamanin inlii devlet adamlarindan
Sukrii Kaya da kabul eder. Vapurun giizel bir yerinde, karsiikl otururlar. Celal Bey'in sdyledikleri 6zetle
sunlardrr: "Blyuk adam, kendisine sunulmus olan gesttli biim dallarindan birine kendini kaptiran ve bdyle
yaptidi icin de dider biim dallarini ihmal ederek sectigi dalda ilerleyen adamdir! Her konuyu iyi bidigini
sanan insan makbul insan degildir. Eger sizin akinz matematije eriyorsa artk cografyadan iyi sonug
almanez beklenemez. Ciinkii aklnzi hep matematige yorarsinz...” Boyle bir goriisti vardi. Onun bu sozleri
lizerine Sukrii Kaya “Biz de boyle yapiyoruz. Sinif birincilerini segip onlara burs veriyoruz!..” deyince Celal
Bey, vyilar, sonra gerisini sdyle anlatmist: “Baktim adam sinif birincisi olacak kadar ahmak, ben de kestim
konugmayi ve makine dairesine isimin basina déndiim. Clnku, farkl dilerden konusuyorduk!..”




Sakalli Celal Bey'in yanindan hic ayirmadigi ve “Cumhuriyet diismanlarina karsi
kullanmak icin” dilekce ile tasima ruhsati istedigi “Colt Police Positive Special”
markali ve 1675 numarah (nll tabancasi. Aydin’da makinist olarak calisirken polisin bir
ihbar (izerine evini basmasi lizerine Celal Bey bu tabancay! bir motor yad figisina atarak
saklamis, sonra da cikarip 6zenle temizlemisti. Celal Bey'den kalan baslica maddi ani
olan bu silah halen de yepyeni ve kullanilabilir durumdadir ve Almanya’da yasayan
Galatasaray’li Dr. Aydin Yolac tarafindan korunmaktadir. Celal Bey'in, belki de en
kiymetli esyasini hediye edecek kadar cok sevip takdir ettigi anlasilan Dr. Yolac,
kendisini Istanbul Bomonti‘deki sahibi oldugu “Ozel Aydin Okul”da konuk eden iyiliksever
Miinevver Hanim’in bu okula adi verilen ogludur. Sakalli Celal Bey son nefesini de bu
okuldaki odasinda verdi.

Unlii “Colt” tabancasi belinde. Aydin‘da calistig fabrikanin sahibine ait otomobili tamir
ederken.
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“Mauser” tabancasliyla nisan aliyor: “Attigimi vururum haaa!..
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“Turkiye'de on kisinin tabanca tasima hakki varsa biri de benim! Cumhuriyet’e karsi
gdrevimi yapmak icin tabanca tasima ruhsatimi istiyorum!..”

“Tabancami Cumhuriyet diismanlarina karsi kullanacagim. Bunlar
‘polis’ de olabilir!”

Sakalli Celal Bey'in cok sevip 1sindigi Aydin’da basina gelenlere dénecedim. Ne ki, bu
yasamoykisuni —olabildigince— tarih sirasina gore anlatmaya calistigimdan, dnce, kimi
talihsiz olaylarla karsilasmasa geri kalan 6mrind belki de butlintyle etkileyebilecek bu
kente gitmeye hazirlandidi glinlerde basindan gecen bir “silah sertiveni”ni aktarmaliyim.

Dedesi, babasi, agabeyleri asker oldugundan midir bilinmez Celal Bey'in son
gunlerine kadar siriip gitmis bir silah meraki vardi ve (nli cantasinda daima bir tabanca
tasidigini yakinlan cok iyi bilirdi. Bu kitaba aldigim resimleri de bunu kanithyor. Ayrica,
cok iyi bir nisanciydi.

Ahmet Isvan devam ediyor:



Bir glin kendisini durdurup aramslar ve siidhini bulmuslar. Nicin sidh tasidigini sorduklarinda, “Ruhsatm
var” demis. “Nigin ruhsat aldin?!.” sorusunu ise “Siah tasimak igin!..” diye yantlamss. Bu “soru-yant” isi
bir tekerlemeye donisiince kendisini karakola gotiirmisler. Burada da, kedi-fare oyunu gibi “Siah!..
Ruhsat!..” s6zleri yinelenip durunca “cileden ¢kan” Celal Bey “Gerektiginde zabttaya karsi kullanmak igin”
diye kestirip atmis. “Neler sdylliyor bu adam?.. Zabtayi ackca tehdit ediyor!..” diye telaglanarak zabt
tutmaya girismisler. Bakmis, caresi yok, altina bir sandalye cekerek oturmus Celdl Bey; “Simdi tek
kelimesini degistirmeden aynen yazn...” buyurmus ve ifadesini vermeye baslams...

Demis ki:

“Bu ‘polis” eskiden ‘padisah’in ve ‘hilafet’in polisiydi. ‘Padisahim cok yasa!’ diye bagirmayanlan yakalayip
zindana tikardi. Dlipediiz zulim araclydi emrinde oldugu padisah ile hiafetin. Simdi devran dedisti,
Cumhuriyet ilan olundu ve bu polis Cumhuriyet’in polisi olup ¢kti. Iyi de, ben bu polise nasil glivenebilirim?

Yarin, birleri punduna getirirse bir kez daha ‘hiafetin polisi’ olmayacaklari ne malim? O nedenle ben bu
silahi ‘gerektijinde Gazi Pasa’y1 ve Cumhuriyet'i korumak icin’ tasiyorum. Ifadem bundan ibarettir...”

Karakol polisleri bu ifade karsisinda ne diyeceklerini sasirirlar ama yapacak bir sey de
yoktur. Ifadesinin daktiloyla yazilan “ashni” dikkatle okur Sakalli Celal Bey (herhalde, bir
seyler eklemesinler diye) her satirin bas ve son tarafina —sirekli yaninda tasidigi—
muahrind basar, imzasini atar, bir suretini alip cebine koyar ve:

— Haydi artik verin tabancami ve ruhsatimi deyince isin kendilerini “astigini” géren
komiserin yaniti:

— Hele dur bakalim, olur. Bu isi biz degil "miidiriyet” halledecektir.

Sonrasinda neler yasandigini, Celal Bey'in, “Dahiliye Vekaleti Celilesi”ne hitaben
yazilmis 11 kanunusani (ocak) 1928 tarihli ve “Ankara Erkek Lisesi sabik midirt Celal”
imzali dilekgesinden 6grenelim:

Muhterem Vekil Beyefendi,

Bundan dért ay mukaddem (6nce) istanbul Polis Miidiiriyeti tabancami vesikasiyla birkte aldiar ve
bendelerini (beni) bir glin misafir ettikten ve hakkmda tahkikat yaptktan sonra serbest biraktilar. Ahiren
(daha sonra) tabancami iade buyurdularsa da vesikasini vermekten imtina ettier (kagindilar).

Aziz Cumhuriyet'te eger on ferdin tabanca tasma hakki varsa, Cumhuriyetin esasini teski eden fikirlere
kadim (Arapca “kadem”den: ulasan, varan), Qyisel (sorulmaz, tartisimaz) ve bihassa faal
meftuniyetim (begenmisligim, tutkuniugum) dolayssiyla bunlardan birinin mutlaka ben oldugumu kemalki
fahr ile (6vinerek) iddia edebilirim.

Cumhuriyet’e karsi vazifemi yapmis olmak icin tabancami tagima hakkmi istiyorum, efendim.

“Tirk Harflerinin Kabulli Hakkindaki Kanun” heniiz cikmadidi icin Sakalli Celal Bey'in
Arap harfleriyle yazip 2 kurusluk damga pulu tzerine imzaladigi bu dilekge "Dahiliye
Vekaleti Celilesi” tarafindan bir giin sonra “Istanbul Vilayet-i Aliyesi”’ne havale edilmis ve
2245 numarayla “Istanbul Vilayeti Evrak Kalemi'nce kaydolunarak” “Tetkik-i malimat
itasi zimninda Polis Mlduriyeti'ne” sevk olunmustur.

Bundan sonrasi Celal Bey'in istegi dogrultusunda gelismis olmalidir ki kahramanimiz
yeni bir dilekge yazmak zorunda kalmamistir. Aksi halde saninm muhakkak yazardi...



Turkiye'de silah tasima iznini insanlar, genellikle, kendilerini, yakinlarini ve paralarini
pullarini “korumak” icin isterken, bunlar degil de Cumhuriyet'i ve —karakoldaki ifadesine
gore— Mustafa Kemal’i korumak icin boyle bir talepte bulunan ve koskoca Tirkiye
sinirlar icinde, kendisini, bunu hak etmis topu topu on kisi arasinda goéren bir Sakalli
Celal Bey!

Ilk ve son “kendi evi”: Aydin‘da. “Evim” giizel evim!.

Incir tiitsilleme fabrikasinin gézbebegi

Aydin‘a dénersek. 1928 ortalarinda Sakalli Celal Bey, “Karapinar Incir Miistahsilleri
Kooperatifi“nin yeni makinelerle giiclendirilen “Incir Islah ve Tiitsiileme Tesisleri"nde
calistirilmak Uizere bir bas makinist arandigini 6grenir ve gerekli bagvuruyu hemen yapar.
Herhalde Istanbul’dan uzaklarda bir yere nakletmeyi ve artik diizenli bir isinin olmasini
istemektedir. Aydin ve cevresi ise, eskiden beri, Avrupa‘ya incir ve izim gibi Grinler
ihrac etmektedir. 1800’lerin ikinci yarisinda yabancilarin yaptigi Izmir-Aydin hatti da bu
nedenle désenmistir ve Anadolu’nun ilk demiryoludur.



Fabrika yetkilileri, son islerinden birinin “Ankara Sultanisi midurligi” oldugunu
sdyleyen ve adi Tirkiye capinda duyulmaya baslanan bu ilgingc adamdan biraz
pirelenirler ama makinelere yatkinligini goriince “Tamam, basla!” demekte gecikmezler.
Celal Bey, esas isi disinda Ureticilerle bire bir temas kurarak incir ve tizim tariminin
gelistirilmesi, taginmasi, kurutularak da paketlenip ihrag edilmesi konusundaki yepyeni
fikirleriyle kisa siirede “ustabasiliga” ylikselecek ve isyerinin diredi durumuna gelecektir.
O zamana gore yeni ve karmasik makineleri bile kolayca “¢ozmesinin” yani sira okumasi
bile olmayan Anadolu ¢ocuklarina bu makineleri 6gretmekten ve benzerlerinin aksine,
bildiklerini onlarla paylasmaktan zevk almaktadir. Fabrika yetkililerinin gozdesi olup
cikmistir. “Ustabas!” sifatina aldirns etmeden en agir cuvallarin altina girerek fotr sapkall,
yelekli ve gozlukll igverenlerini hayretler icinde birakmaktadir. Onlarin, Aydin‘in tozlu
yollarinda bozulan otomobillerini bile bir cirpida onarmayi basarmaktadir.

Celal Bey'i koyacak yer bulamazlar artik. Oyle ki, hafta sonlari birlikte piknige ve éren
yerlerini gezmeye gidilmekte ve yanindan ayirmadigi ruhsatli tabancasiyla, onlara, silah
kullanmayi 6gretmektedir.

Bu arada, Urin islah, gelistirme ve paketlenmesi konusunda Avrupa’dan getirttigi
kitaplarn okumakta ve aksam evine cekildiginde “kooperatif”in armagani olan “Sahibinin
Sesi” kurmali gramofonunda tas plaktan klasik Bati miizigi dinlemektedir. “Kemalist”
devrimleri ise yerel gazetelerden giind glnine izleyerek iscilere anlatmayi “ek is”
edinmistir. Cevrede sdylendigine gére Rumlarin gidisinden beri buralara ilk kez “gavurca’
gazeteler bile gelmektedir Celal Bey abone oldugu icin. Fabrikada iscilere “yeni harflerle”
okuma yazma bile 6gretmektedir.

(4

Oyle ki, 1 kasim 1928 tarih ve 1353 sayili “Tiirk Harflerinin Kabulii ve Tatbiki
Hakkinda Kanun”un “nesrinden” kisa stire sonra makine basinda cekilmis bir resmin
altina, Arap harflerini bir yana iterek “Tirk harfleri” ve dizgtin kaligrafisiyle su
disundirica satirlan yazip imzalamistir:

Meslkeksizlerin meslkegi... Insan kendisini, toz gibi, riizgéra tevdi edince gectigi yolarda bunlar da varms.
12. 12. 28, Celal



“Insan kendini toz gibi riizgéra birakinca...”

“Ustabas!” ve “bas makinist"tir ama gerektiginde en agir incir cuvallarinin altina
girmekten de gekinmez!



Derenin “gotiirdiigii” arsa

Basari, kazanci da birlikte getirmis ve Sakalli Celal Bey 6zenerek yaptirdigi ve zevkle
dodsedigi evinin yani sira yakinlardaki dere boyunda bir de kocaman arsanin sahibi
olmustur. Bu arsanin trajikomik oykisini agabey Cemal Bey'in torunu rahmetli Nihal
Vodina’nin esi Avukat Sayin Haldun Dorter bana soyle anlatti:

“Olimiinden sonra Celal Bey'in Aydin‘da bir arazisi oldugunu séylediler. Tesaduf bu
ya, benim de o sirada Aydin‘da bir durusmam var. ‘Gitmisken bir bakayim, nasil bir sey
Celal Bey'in arazisi?' dedim. Sora sora guicliikle bulduk. Bliylik bir cadde (izerine
geldigimizde yashlar ‘Iste burasi...” demezler mi? Ben sada sola bakinip arsa ararken
yani basimizdan guiril girll akan bir dereyi gosterdiler glilerek. Meger dere yillardar aka
aka arsanin hemen tamamini alip gétlirmus ve kala kala incecik bir serit kalmig ki
Uzerine ciksan seni de gotirecek! Varisleri geldi’ diye duyulunca maliye memurlari
yakama yapismaz mi? Niyetleri, birikmis arsa vergilerini gecikme cezalariyla birlikte
tahsil etmek. ‘Yahu' dedim, ‘arsa kalmamis ki vergisi olsun...” *Vallahi biz anlamayiz.
Tapuda kaydi var. Vergileri de 6denmemis. Tam otuz yildir!..” diye direndiler. Neyse ki
avukatim ve bu konular biliyorum. Ister istemez Aydin‘a postu serdik. ‘Mail-i
inhidamdir... Toprak kalmamistir...” diye itiraz edip yerinde kesif yaptirdik ve maliyenin
elinden kendimizi kurtardik. Istanbul’a donerken ‘Eh, Celal Bey gibi filozofun arsasi iste
boyle olur...” diye diisinlp glliiyordum. Zaman zaman buiytk bir mutlulukla s6zini ettigi
evinin akibetini ise belirleyemedik...”

Sayin Ahmet Isvan, Aydin‘daki evi konusunda “Fabrikada calistii siradaki maasiyla
bir arsa alip lizerine ev yaptirmis, ‘manzarasi sdyleydi’ diye o evin fotograflarini bize de
gosterir ve hasretle bakardi. Ama nedense gidemezdi o evde oturmaya...” demisti.
Derenin alip gotirdigu arsasi icin de su yorumu yapmisti: “Boyle maddi seylere deger
vermezdi. Bu gibi hesaplarin ¢ok Ustinde bir adamdi...”

1930 yili ortalarina gelindiginde, kirk tgline ulasmis giir siyah sach ve sakalli Celal
Bey'in, duvarlarini antika halilar, aile ve sevdigi kadin fotograflan; kiliclar, tifekler;
hatta, baltalar ve pergellerle sisledigi Aydin'in yemyesil dogasina “nazir”, fabrikada
hurdaya atilmis bir jeneratori onarip calistirmasi sayesinde elektrigi bile bulunan bir evi
vardir. Ve bu, yasami boyunca onun sahibi oldugu ilk ve son evdir: bahcesinde her tirli
meyve ve sebzenin 6zenle yetistirildigi! Ayrica, cok sevilip el Gstlinde tutuldugu bir isi...
Kim bilir, belki, emekliliginde 6rnek bir ciftlik kurmak icin satin aldigi kocaman bir de
arsasl: guril gurdl akan bir dere boyunca uzanan ve kiyisinda giilerek poz verdigi! Neler
olmustur? Bati Anadolu’nun sicak glinesi ve sicacik insanlari o bildigimiz “serazat”, biraz
derbeder ve pervasiz Celal Bey'in huyunu mu degistirmistir? Yoksa o aslinda boyle sakin
bir adamdi da gercek kisiligi —ortamini bulunca— kabugunu kirip giin yliziine mi ¢gikmisti?
Kendini isine vermis, caliskan, yardimsever ve uysal bir Sakalli Celal!.. Yoksa bu, firtina
oncesinin, Urkdticl sessizligi miydi? Dokuz kdyden, “kovulmus” demeyelim, tasi taragi



toplamis ve cekip gitmis bir adamin geri kalan yasami, herhalde, boylesi sakin ve
siradan bir ortamda surlp gidemezdi.

Gitmedi de!

Tek basina, rahat ama gosteristen uzak bir yasantisi oldugundan maddi sikintisi
yoktu ve bankada bir hayli parasi birikmisti. Orijinal ve yaratici fikirleri nedeniyle, sik sik,
ikramiye bile aliyordu. O nedenle, iki ay énceki maasini fabrikadaki bir arkadasina
vermisti, “Elin bollasinca ddersin!..” diyerek. Adamin dort cocudu vardi, esi hastaydi ve
yarn ac¢ yasadigini herkes biliyordu.

Cok gecmeden, Aydin'da karakola cagrildigini 6grendi. Bir zavalli isciye yardim elini
uzatmisti ya, "Bu adam, eski komUnistlerdendir...” diye ihbar etmislerdi polise. Komiser,
“Evinde arama yapacagiz” diyerek palaskasini kusandi. Tabancasini beline takti ve
yanina iki de “memur” alarak Sakalli Celal Bey'e:

— Dlg 6nlimuze! Bizi evine goétur, dedi.

Gittiler. Her tarafi didik didik aradi polisler. Bir kdsede sessizce olup biteni izleyen
Celal Bey sonunda dayanamayip:

— Allah askina komiserim siz evimde ne ariyorsunuz? diye sordu.
— Fakir iscilere yardim ediyormussun!..

— Eeee?

— Yani komunistmissin! Biz de bunun “belgelerini” ariyoruz!

— Fakirlere, caresizlere yardim etmek ne zamandan beri komunistlik oldu komiserim?
Hem, siz benim komiinistligimin belgelerini aradiginizi sdyleseydiniz ben sizleri
yormadan “yerini” gosterirdim.

Keyiflendi komiser:
— O halde goster!

Celal Bey ciddi bir tavirla sag elinin kocaman isaretparmadini yavas yavas yukari
kaldirdi. Gur sagli basinin agaran sag sakagina dayayarak:

— Iste burada, dedi.
Once pek anlayamadi komiser bey. Celal Bey ac acl giilerek devam etti:

— Belge melge yok polis efendi. Varsa da buradadir. Gliclinliz yetiyorsa acip alirsiniz.
Yoksa, haydi size gtle gtile!..



Aydin’da giinlerce konusuldu bu olay. Isyeri yetkilileri Emniyet Miidiirliigi'ne giderek,
hatta, valiye kadar cikarak cok sevdikleri ustabasilarina reva gortilen bu yakisiksiz tavri
protesto ettiler ve ilgili komiserin derhal Aydin‘dan uzaklastiriimasini istediler. Vali bey,
Aydin iline bunca yarari dokunan bir kooperatifin sikayetini kulak arkasi edemedi.
Komiser kentten uzaklastirihinca durumu 6grenen Celal Bey ¢ok Uzildi:

— Yapmayacaktiniz bunu dedi. Adamin ne sucu var? Akli bu kadarina eriyor.

Olay ortbas edilerek unutulmus gibi gorindi ama kahramanimizin keyfi kagmisti bir
kere; icinden bir seyler kirilip, kaybolup gitmisti.

Dere akiyor ama “arsa” nerede?

“Bu benim komiinist parmagim!..”

Cok gecmeden yeni bir tatsiz olay yasandi fabrikada. Kisa slire sonra bunu, bir yenisi
daha, ama bir hayli blyik ve Uzici olani izleyecek, Aydin’da kurdugu verimli, yararl ve
mutlu yasami altlist edecekti.



Once ilk olay:

Yanindaki gencg ve deneyimsiz iscilerden biri calistigi makinede ters bir hareket
yapinca bir yerlerini acitmisti. Polisin, gozii gibi baktigi evini sacma bir nedenle altiist
ettiginden beri sikintili ginler gegiren, dikkati dagilan ve kafasi bir hayli karisik olan bas
makinist zaten cani yanmis isciye kizacak degil ya! Hirsini alircasina ve “Namussuz demir
parcasi!..” diyerek bir yumruk attigi sag elinin isaretparmagini makineye kaptirmasin mi?

Kanlar icinde hastaneye yetistirilerek ameliyata alinip o glintin kosullari ve hekimin
yetenegi cercevesinde mimkiin olan yapilacak ama Sakalli Celal Bey'in sag el
isaretparmadi biraz dik ve yeterince kivrilmayacak bicimde kalacaktir! O da isi alaya
vurarak, parmaginin nigin boyle oldugunu soranlara artik:

— Bu benim komiinist parmagim! Ona gére haaaaa!.. diyerek acili bir kahkaha
patlatacaktir.

Fabrikadaki bu kazayla ilgili olarak Izmir'de yayimlanan {nli Hizmet gazetesinini 6
eylll 1932 tarihli sayisinda, Zeynel Rasim imzali ve “Sakalli Celal yatiyor” bashkli su
ilging ve duygu yukli “fikra” (kdse yazisi) yayimlanacaktir:

Sakali Celdl Bey'i tanr misinz? Bu, tam manasiyla Tirkce ve bir Fransz kadar Fransizca bilen, fakat
yalnz bimekle kalmayarak bu lisanlardan mitemadiyen okumak suretiyle istifade de eden fikir ve iim
adamme, lise midirliginden amelelige, amelelikten hamalida, hamallktan makinistiige terfi veya
tereffii (yiikselme) ede ede Karapinarda Aydin Incir Miistahsilleri Kooperatifinin makinisti olabimistir.
“Hareket Ordusu”yla basta kiilh elde siah Istanbula giren Sakall Celdl Bey, Tiirkiye'de emsaline
(benzerine) pek ender tesadiif ediebien iim ve ideal adamlarindan biridir. Iste bu zat, fikir ve iim
vadisinde hayatini kazanamadidi icin kafasinin muhteviyatini (igerigini) kendisine saklamis ve isi kol
kuvvetine dokerek makinistlik yapmaya baglamistir. Simdi bir kaza gecirmis, elini makineye kaptrmis,
parmaklarindan bir veya ikisinin sakat kalmasi ihtimaliyle “sihhat evi’nde yatiyor.

Fransz mesahirinden (Unlllerinden) birinin mezar taginda sdyle bir kitabe vardrr:
“Piron hayatinda hicbir sey olamadi. Hatta akademisyen (Fransz Akademisi tyesi) bie!”

Fransa’nin bu biiylik alimini kskanmislar, akademiye aza yapmamilardi. Gergi Piron hayatinda her sey
olmasina ragmen bir sey olamadiydi. Fakat “Sakall Celdl Hoca” hayatinda hem lise miidiri, hem hamal,
hem boyaci, hem makinist, hem de karnini doyurmak icin elinden sakat oldu! Bu mazhariyet kendisine
elbette geref verir. Ancak, bdyle bir iim ve fikir adamini, iim ve fikir yollarindan bagka yolarda ekmek
aramaya mecbur etmek camiaya ne dereceye kadar seref verir, bilemem.

Zavali iim ve zavall fikir! Sen Sakali Celal gibierine bir lokma ekmek veremedikten sonra bizim gibi
comezleri nereden besleyeceksin?

Tevekkeli fikir, kalem yollarina dokilen ziimre —eder vicdanina biraz kulak asiyorsa— siirlinerek yasiyor
veya Darlilaceze’de can veriyor?

Bizde alim yetismiyor, diyorlar. Yetiseni ne yaptik ki, yetisecege hayrmiz dokunsun?

Kelimenin biitiin manasiyla “okumus” Sakall Celdl, bir lokma ekmek icin elini makineye kaptrarak hastane
koselerine diiserse, genclige, hangi mireffeh iim adammzi numune diye gosterecegiz? Heyhat!..

Sakall Celal Hocam! Eder bundan sonra sakat parmaklarinla makinistik de yapamayacaksan, yoksul
fakat idealist Hizmet'in kucagina gel' Bu kucakta hep beraber siiriintiriz!..



Bayiltmadan yapilan ameliyat

Ne giizel, ne icten, ne anlasilir bir “fikra”, bir “kdse yazisi”. Isin aci tarafi, yetmis iki
yil sonra buglin de yayimlanabilecek nitelikte. Clinkd, degisen fazla bir sey yok.

Sakalli Celal Bey bu kazayi ucuz atlatmis ve bir parmadi sakat kalmis olsa da isinin
basina donebilmisti. Kisa slire sonra bagina gelenler ise tam bir felaketti. Onu da,
Istanbul’da yayimlanan Vakit'in 2 ekim 1932 pazar glinli “nishasindan” 6grenelim.

Birinci sayfadan cift siituna verilen haberin “girisi” “Bir hastahanede facia”. Iri
puntolarla ana baslik ise soyle: “Sakalli Celal Bey ameliyat masasindan suursuz ve
kanlar icinde firladi”. Bunlan “kutu” izliyor: “Doktor ve hastabakicilara kesilen elini
savuruyor...”

Vakit, o devrin “ulusal” (bitlin Turkiye'de dagitilip okunan) gazetelerinden biri.
Asagida, yetmis iki yil dncesinin haber yazma yaklasimiyla “Bir hastane faciasi”:

Sakall Celdl Bey, on bes sene evvel geng olan miinevverler ie yirmi bes sene evvel Galatasaray’dan
ckanlarin tanmadigi bir adam degidir. Civa gibi seyyal, son derece isyankar zekasiyla her hadiseyi ve her
sahsi istihzalarina, niiktelerine hedef olarak kullanan, muhitinde derhal alaka uyandiran biridir.

Celal, senelerce hocalk etti. Fakat bu hocalklarn daima mekteple aldkasi kesierek son buldu. Sebep:
Uskiip'te yirmi bes sene evvel Fransizca hocasi idi. Talebeye futbol oynatmak istedi. Galatasaray
mezunu, Avrupa irfani ile kafasi yogrulmus bu adam Uskiip'te cocuklari biraz spora tesvik etti diye
mektepten atidi. Sebebi ne bilir misiniz? Hazreti Hliseyin'in basiyla Yezit'ler top gibi oynamlar. Bu futbol
ona benzedigi icin giinahmis! iste Sakall Celdl Uskiipte hocalktan bunun iin atimistir.

Kastamonu'ya tayin edidi. Orada cocuklara “Darwin nazariyesi’nden, “tekamil’den bahsetti. Oradan da
ckaridi Nihayet, hocalk edemeyecegini anladi. "Ben amelelk de yapar, yagsarm” dedi. Bugin Aydin‘da
Incir Mistahsilleri Fabrikas’nda bas makinisttir.

Celal Bey senelerden beri incirlerin kurtlarini atan makinede calsirken avucu nasir baglamist. Nasirin
ehemmiyeti yok ama Celal bu nasrlan azdrmistrr ve avucunun bir davul gibi sistigini gormustir. Bu
vaziyette is yapamayacadi icin, basvurdugu doktor ona ameliyat tavsiye ettidi icin Izmir'de bir
hastahaneye yatmistrr.

Ismini yazmak istemedigimiz bu hastahanenin gene ismini yazmak istemedigimiz operatorii Celal Bey'i
hemen ameliyata davet ediyor.

Ameliyat pek basit olmadigindan Celal Bey'in bayitip masaya badlanmasi icap ediyorken hafifce (!)
bayitiyorlar; elerini de baglamiyorlar!

Tam ameliyatin ortasinda ve torba gibi sisen el dort tarafindan yarimis; fitiler, makaslar ve cmbelarla
dolmus bir halde ken Celal kendini yere atmaz mi? Ondan sonra, miithis bir istrap icinde ve yan kendine
gelerek ne yaptigini bimez bir halde ayaga kakmis; tutmak isteyen doktor ve hastabakiclara hiicuma
baslmistr.

Elinden durmadan kan akarak, serha serha (parca parca) kesimis bulunan bu eli suursuz bir halde ona
buna savuran girbiiz Celdl, nihayet disardan gelen hademe ile zapt edimek istenmis fakat ancak saglam
eli tutulabimistir. Al kanlara bulanan ameliyath elini gene suursuz bir halde saga sola savurarak etrafindaki
herkesi yerlere seriyor, ortalk da kan icinde kaliyor. Nihayet biraz kendine gelince doktorlara, “Siz galiba
beni ameliyat ediyordunuz. Yataym da tamamlayn!” diyor.

Fakat artk bu el, lizerinde hicbir sey yaplamayacak hale gelmistir. Doktorlar, yar baygin haldeki
hastalarinin elini sarmakla mesgul ken aralarinda konusuyoriar. Iclerinden birinin dbiiriine, “Gérdiiniiz mi
ameliyathanede hasta bayitmak icin kafi lag bulunmamasinin neticelerini ?!..” dedigini Celdl Bey duyuyor.
Eli daha miithis bir halde sisen Celédl Bey oradan alnarak Izmirin “Memleket Hastahanesi’ne gétiiriiimdis;
orada, Doktor Feridun Sevket Bey’in himmetiyle her tarafi baglanmis, adamakill bayitimis ve ikinci defa



ameliyat edimistir. Ik ameliyattan evvel baglanmamss ve iyice bayltimamis olmasi yiiziinden feci akbeti
Celal Bey'in elini hdla tehdit altinda brakmakta, belki parmaklarindan birini kesmek mecburiyeti hasil olacak
gibi gériinmektedir.”

Biz, bir dostumuzun evinde Celdl Bey'in hemsiresinden2 isiterek hadiseyi aynen yazmakla iktifa ediyoruz.
Bundan sonrasi umumun sihhatine ait. Binaenaleyh (bundan dolayi) “Sihhiye Vekaleti'ne diisen birgok
vazifeler vardr ki bunlari kayda Ilizum gérmuyoruz.

Iste boyle, tam da kendisine Aydinda yeni bir yasam ve mutlu bir ortam yaratmken.

Vasiyetinde Atatiirk icin ne dedi?

Haftalarca evinden cikamaz Celal Bey. Isyerinin yetkilileri onu hi¢ yalniz birakmazlar.
Her gereksinmesini karsilayip, “Ucretli izinli” saydiklarindan maas zarflarini da diizenli
gonderirler ama o bunlari:

— Hak etmedigim parayi almam, diyerek geri gevirir. Fabrikanin midiri evine
gelerek:

— Bak Celal Bey, der. Elbet iyileseceksin ama ellerini bundan sonra istedigin gibi
kullanamasan da 6nemi yok. Sen zaten butln makineleri kullanacak dizeyde adamlar
yetistirdin. Onlara nezaret etmen yeterli. Zaten bize senin ellerinden daha fazla kafanin
icindekiler gerekli. Seni cok seviyoruz ve istedigin slirece bizimle kalmani istiyoruz.

Bu, iyi niyetli ve anlaml s6zleri duygulanarak dinler ama, pes pese gelen
talihsizliklerle icinde bir seyler onarilmamacasina sarsilmis, hatta kopmustur. Istanbul,
okulu, kiz kardesi, 6bur yakinlari, dost ve arkadaslarn burnunda tiitmekte, bir an bile
gozlerinin 6niinden gitmemektedir. Yillarini severek verdigi isyeri, her biriyle ayri ayr
mesgul oldugu genc ve yetenekli Anadolu cocuklari, onu “bas makinist” veya “ustabasi”
gibi degil de kardesleri, agabeyleri, hatta babalari goziiyle géren yoneticilerden ayriimak
kolay olmayacakti ama iste sagligi adir darbeler yemis, onu adeta cocuklastirmisti.

Belli etmemeye caligsa da sicak bir sevgi, ilgi ve sefkate gereksinmesi vardi. Uzun
uzun dustindiikten sonra Sati Bey'in talihsiz kardesi Bedii Nuri Bey'in kizi ve ¢ok sevdigi
Ahmet ve Mehmet Isvan’in anneleri Ulviye Hanim geldi aklina. Esi Aziz Isvan Bey'in
Ankara’da bir gorev Ustlendigini biliyordu.

“Suriyeli” Kadi Hilal Efendi'nin Suadiye'deki kdskiinde yasanan giinlerden beri bliylik
bir yakinhk duydugu Ulviye Hanim’la ayni kentte bulunmanin bile onu mutlu edecegini
distindd. Yengesi Zeynep Mebrure Hanim'in iki kizindan biri olan Mehves’e (digeri
Suzan) bir mektup gdndererek pes pese gecirdigi talihsiz kazalar sonucu saghginin
bozuldugunu, moralinin gok kot oldugunu anlatti ve isinden ayrilarak Ankara‘ya gitmeyi
dastindagiind belirtti. Eger giderse, onun da gelip bir siire birlikte kalip kalamayacagini
sordu. Mehveg'in cevabi cabuk geldi. “Elbette sevgili amcacigim” diyordu. “Ne zaman
istersen!..” Memnun oldu.



Isler aksamasin diye isyerine gittigi bir giin de kendini gene hic iyi hissetmiyordu.

“Ne olur ne olmaz...” diyerek masasina oturdu; 6niine bir “esericedit kagidi” cekti ve
vasiyetnamesini yazmaya basladi:

.....

hasta hissettim. Olmek intimali hissettim. Olmeden evvel su satrlari yazp cebime koymaya karar
verdim. Oldikten sonra bulursaniz ricami yerine getiriniz:

Mustafa Kemali seviyorum. Tatmin edimeyen istiyakmla3 6liyorum. Onu 6pmek ve koklamak isterdim.

Dariifiinun,4 mualimlerinden Ali Yar's daima sevdim. Aziz hatrasiyla daima tenzih-i ruh ettim.6 Ayrimak
istemezdim.

Mizyal ismini verdigim Belkis'7 daima severim. Beni bir zamanlar hakikaten sevmis idi. Kendisini ben
daima sevdim ve seviyorum. Ruhumun acillarindan birisi de kendisiyle birlikte yasamamis bulunmaktir.

Celal (imza)

Bu kaddi ya sahislarina bidiriniz yahut gazeteye bastirnz. Ta ki muttali8 olsunlar.
Celal (imza)

Tarih atilmamisti ama 1932 yilinin kasim ayinda yazildigi anlasiliyordu bu satirlarin.
Bdyle bir vasiyetinin oldugunu ve 6liinceye kadar gececek otuz yil boyunca cantasinda
tasidigini en yakin arkadaslar dahi bilmediler.

O da nedense bunu sdylemek geregini duymadi.

Nasil bir vasiyetnameydi bu? Nasil bir adamdi bunu yazan? Mustafa Kemal’e olan
“istiyaki” tatmin edilmeden 6ltyordu. Ve “onu 6pmek ve koklamak istiyordu™

Blyilk Atatiirk’e ne “methiyeler” yazildi sagliginda ve ne “agitlar”, 6ldiikten sonra.
Anitkabir’e dogru, “Atam! Sen kalk da ben yatam!..” diye seslenenler bile oldu.

Bizler, Atatlirk’e bitlin varligiyla bagl olanlar, her seylerini ona borglu oldugunu
hissedenler duygularimizi bir sekilde belli ettik ama sanirim hig kimse, onu 6pip
koklamak istedigini sdylemedi.

“Onu 6pmek ve koklamak!..” Ne icten, ne yapmaciksiz ve ne siirsel bir duygu ve
distlinceyi belirtme bicimi...

Ve onun donemini gerektiginde acikca elestirmekten cekinmedigi icin Sakalli Celal
Bey'in, “Atatiirk’u pek sevmedigini” ileri siirmeye yeltenenlere ne miithis bir yanit!
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Vasiyetnamesi ve zarfl.

“Aydin serliveni”nin sonu

Sakalli Celal Bey'in Aydin’da gecirdidi yillara 1sik tutan énemli bir belgeden bir
bolim, kitabin ancak besinci baskisina alabiliyorum.

Bulgaristan’da baslayan yasami genc yasinda ve en verimli déneminde dramatik bir
sonla noktalanan, cagdas Tirk edebiyatinin 6nde gelen isimlerinden Sabahattin Ali'yle
(GUmudlcine 1907-Kirklareli 1948) ilgili bu belgeyi kizi mizikolog Filiz Ali'ye borcluyum.

Aydin Ortaokulu’nda Almanca 6gretmeni Sabahattin Ali, “Yiksek Muallim
Mektebi”nden arkadasi Enver Necati'ye gonderdigi 3 aralik 1930 tarihli mektupta su



ilging satirlara yer vermektedir:

Bitlin Aydin'da senin anlayabiecedin manada tek bir akill adama rastllyamadm! Yalnz, Aydin‘a i
saatlk (uzaklktaki) Resadiye kdyiinde makinistik yapan bir Sakali Celal var. Ismini herhalde
duymussundur. Ara sira geliyor, kafadarlk yapiyoruz. S6zden anlar, akl basinda enfes bir adam! Bu,

herkesin (ona) “del” deyisinden de belli zaten!..

24 eylll 1930'da gbreve basladigi Aydin‘dan, bir yil sonra, —gene— Almanca
odgretmeni olarak bu kez Konya Ortaokulu’na atanan daha yirmi Gclindeki gencecik
Sabahattin Ali'nin, kendisinden —nerdeyse— yirmi yas buyuk ve Ustelik gorev yerine iki
saat uzakliktaki Sakalli Celal Bey'le boylesine sicak bir “kafadarlik” olusturmasi ve ondan
“enfes bir adam” diye s6z etmesi, sanirim ¢ok ilging ve dustndiractdur.

Aydin’da ustabasi ve bas makinist Celal Bey iscilerle.

1. Basin ve yayin tarhimizde 6nemli bir yeri olan Hizmet, yainz Izmir ve Ege bélgesinin degil imparatoriugun en
mikemmel gazetelerinden biriydi. Edirne’de dogan ve Istanbul “"Hukuk Medresesi’ni birincilikle bitiren Avukat



Mehmet Seref (Aykut) [1874-1939] tarafindan Izmirde yaymlanmaya baslanmsti. “Aykutalp Orug Pasa
soyundan” Mehmet Seref Bey'e Tevfik Nevzat ve Mehmet Necip beyler gibi Tlrkcli ve vatansever gengler de
yardmci oluyordu. Son Osmanl “Meclis-i Mebusani’nda (inlii “Misak-1 Mili"yi, 28 ocak 1920 giinii Edire mebusu
olarak okuyan Mehmet Seref Bey isgaki Ingilizler tarafindan Malta’ya siirgiine génderimis, daha sonra Birinci
Milet Meclisinde yerini aimssti. Aile, Aykut ve Koman (diinyaca {nlii heykeltras Ilhan Koman ([Edire 1921-
Stockholm 1986]) kollariyla bugiin de Tiirkiye ve Isvec'te varl§ini siirdiirmektedir. Hizmet, Trakya’nin
bitlnltginin korunmasi ve yurdun kurtarimasi icin savasmisti.

2. Egitimci “Arap” Sati Bey'in esi Cemile Sati Hanm.
3. "Glgcli 6zlemimle.”
4. Universite.

5. Yasadii siirece, Sakall Celal Bey'in en yakin arkadaslrindan biri olarak kalan Ali Yar, Carlk Rusyasrnin Troytsk
kentinde tiiccardan Ataullah Bey’in oglu olarak 1885 yiinda dogmus ve Istanbula génderilerek Galatasarayi
Sultanisine “Ali Alahyarof” adiyla kaydolunmustu. Celal Bey'den bir yil sonra, 1908'de buradan mezun olan Ali
Yar Paris'te matematik ve fizik 6grenimi gérmis, ayrica, “Y iiksek Ugak Miihendisligi Okulu”nu da bitirerek
Tirkiye'nin ik ucak miihendisi olmustu. Istanbula déniiste Galatasaray ve Kabatas liselerinde matematik ve fizik
dgretmeniii yapti; daha sonra Fen Fakiitesi ve Teknik Universite’de ordinaryiis profesoriige kadar yiikseldi.
Makine yiiksek mihendisi olan oglu Mehmet Mualla Yar da Galatasaray mezunudur (1937).

6. "Ruhumu arndirdm.”

7. Sakali Celal Bey'in vasiyetnamesinde “Mizyal” adini verdigini sdyledigi Belkis Hanim'n olasi kimligine yasamindaki
kadinlardan s6z ederken dénecediz.

8. Haberdar oimak.

Altinci bolum

“Her istiridyeden inci ¢clkmaz”

Aydin‘dan Ankara'ya

Yillarini verdigi Aydin’dan ayrilmak, ne onun igin kolay oldu ne de kendisini ¢ok seven
isciler, yoneticiler ve cevredeki Ureticiler icin. Hepsi de ondan bircok sey 6grenmisti:
verimli ve titiz galismayi, yardimseverligi ve tevazuu. Tabii yurtseverligi ve acik
sozIUliga de. Yaptiklar, davranislar, sdyledikleri kasabadan kasabaya, kdyden kdye
yayllmis, onu bir efsane durumuna getirmisti.

Yoksulluktan kirilan bir kdy kahvesinde konusurken:

— Bastonumu soksam yesertecek kadar verimli bu Anadolu topragindan, lzerinde
yasayan insanlarin karnini doyuracak kadar Griin alamamayi basardigimiz icin ne kadar
alkislansak yeridir! demis ve bunun sorumlulugunu aydinlara ytklemisti:



— Bu Ulkede ilgililer bilgisiz, bilgililer ilgisizdir... Tlrkiye'de “aydin” gecinenler
“Dogu”ya dogru seyreden bir geminin givertesinde “Bati” yoninde kosturarak
“Batililagtiklanni” sanirlar!

Bir keresinde de:
— Bu kadar cehalet ancak tahsille mimkin olur... diye patlamisti.

Hepsi de birer *maksim”1 niteliginde olan ve yasayip bugiinlere kadar gelen bu
sozlerin gogunun, en faal calisma ve yaratma dénemini gecirdigi “Aydin yillan”nda
sdylendigine inanilir.

Burada gecirdigi 20'li ve 30'lu yillarda gevresini en fazla etkileyen yanlarindan biri de
agzina icki koymamasi ve hic sigara icmemesi olmustu. Davet edildigi bir kdy digtnd
sirasinda “esraftan”2 kimileri, cok sevdigi ayraninin icine alkol koymuslar ve onu sarhos
etmislerdi. Durumu ertesi sabah fark eden Sakalli Celal Bey, bu, sdzde “saka”yi
yapanlar hic affetmedi.

Sevecen, alcakgondlli fakat ciddi bir insandi. Dedikodudan, sululuktan, kabaliktan;
uluorta ve belden asagi konusmalardan hi¢ hoslanmaz ve gerektiginde insanlari
“bozmaktan” da cekinmezdi:

— Coban gibi konusmayin, derdi.

Neyse... Ozene bezene ve ddeta kendi elleriyle yaptigi iki odali, kiigiik ama sevimli
evindeki masa sandalye, tabak canak tlriinden esyayi isciler arasinda pay etti.
Kitaplarini, ani dederinde olan esyayi ise bliylikce bir makine sandigina yerlestirdi.
Oldum olasli, ancak cok yakin ve kafa dengi arkadaslarinin “sofra meclisi’nde bulunmayi
sevdiginden kimi “veda yemekleri”nin arkasinin kesilmesini bekledi:

— Belki bir giin donerim, diyerek, —nerdeyse— bosalmis evinin kapisina bir kilit vurdu
ve Ankara'ya hareket etti.

Ahmet Isvan’in anlattiklan

Hem Sakalli Celal Bey'i “birinci el”den ve daha yakindan tanimak hem de Ankara’daki
yagantisini 6grenmek igin burada s6zi, Istanbul’'un unutulmaz belediye baskanlarindan
Ahmet Isvana birakmak istiyorum:

“30lu yillarin basinda, ben daha yedi sekiz yasindayken, Istanbul Suadiye’deki,
dedemin babasindan kalma evimizin en sik gelen konuklarindan biriydi Sakalli Celal
Beyefendi. Hatta ninem Celal Bey’e, esyalarini istedigi gibi istif ettigi ama icinde hic
gecelemedigi bir de oda tahsis etmisti ki anahtar bile cebinde dururdu. Aksam



yemeginden sonra uzun sohbetler olur, sonra da giderdi. Hisimhigimiz da vardi ve bu
Celal Bey'in kiz kardesi Cemile Hanim’in, annemin amcasliyla (Sati Bey) evliliginden
kaynaklaniyordu. Ama ailemizin onunla dostlugu hisimhigin cok 6tesindeydi. Tannan sesi
ve ilging konusmalar yiziinden daima 6zlemle beklenir ve geldiginde herkes susup onu
dinlerdi. Oylesine etkileyici bir konusmasi vardi...

Cocuklar, bu arada beni cok severdi. Kardesim Mehmet'i de. Bizim bir ‘bahriyeli’
kiyafetimiz vardi ki Celal Bey, bunu giydigimizde bizi omuzlarina alip gezdirirdi.
Konaktaki odasinin kapisi acik olsa bile biz cocuklar oraya girmezdik ama ‘dayimin odasl’
dedigimiz bir baska oda vardi ki bize orada dersler verir; masanin lizerine konulan bir
deftere fizik, kimya terimlerini yazdirirdi. Ornedin, ‘asit'in Osmanlicasi olan *hamiz’
s6zciguni ilk kez ondan duymusumdur. Kendisini bana c¢ok yakin hissetmistir. Ben de
kendimi ona. Cocuklugumda o benim igin bir ‘kahraman’di...

Ahmet Isvan (solda) ve kardesi Mehmet Isvan “Celal Amca”larinin omuzunda. Yil, 1929
olmal..



Ulviye Isvan.




Aziz Isvan.

‘Hamiz budur... Alkali budur’ diye yazdigi defteri hala saklarim. Bu ilgi sonraki yillarda
strlp gitti. Ziraat okumaya karar verdigimde beni siirsel sozlerle yilreklendirirdi. Cocuk
ve geng insanlarin ruhunu dyle iyi okurdu ki! *Ziraat mihendisi olursan, genis bir arazide
calisirsin ve bir de motosiklet edinirsin!..” derdi. Ben heyecandan yerimde duramazken
‘Iste bu motosiklete atlayip arazini teftise cikarsin...” diye heyecanimi artirirdi. Miithis bir
etkisi vardi benim lizerimde. Zaten ben de ziraat mihendisligi okudum...

Babam Aziz Isvan Bey ‘Stimerbank’in ticaret midiirligiine getirilince Ankara’ya
naklettik. Once, Atatiirk’iin yaverlerinden birinin Kizilay'daki evini kiralamistik. Sonra,
Simerbank’in memurlari icin yaptirdigi evlere babam da lye olunca Kavaklidere'ye
tasindik. O siralarda Sakalli Celal Bey de Aydin’dan baskente gelmisti. Her iki evimizde
de bizleri sik sik ziyaret ederdi. ‘Notre Dame de Sion’da okuyan annem de ¢ok iyi
Fransizca bildiginden Celal Bey'in getirdigi bu dilde yazilmis siirleri birlikte okurlardi.
Turkiye'nin gidisati hakkinda ve diinyanin ne kadar gerisinde kaldigimizi vurgulayan,
ornekler gosteren cok ilging konusmalarini adeta nefes almadan dinlerdik...

“Annenize hayranlidi... O zamanlar ¢ok bilinir, s6ylenirmis. Celal Bey'in giizel
kadinlara ilgi duydugu da...”

“Evet, Oyleydi. Aralarinda bir hayli yas farki vardi ama gencliginden beri tanidigi
anneme ¢ok hayrandi. Hepimiz bunu bilir ve dogal karsilardik. Bu hayranhgin géze
batan, belli bir tezahiirii olmazdi ama saklamazdi da Celal Bey. Ziyaretlerini 6zellikle
annem ve benim igin yaptigini da ihsas etmekten ¢ekinmezdi. Annem olmasaydi Celal
Bey herhalde bizim eve gelmezdi. Babamin degil annemin dostuydu... Dislince
dinyasina gelince. Mustafa Kemal’e hayran oldugunu defalarca sdylemistir. Gene de
onun dénemindeki baskilara karsi ¢ikardi. Yani, hem Atatiirk’e hayrandi hem de rahatca
elestiren bir kafasi vardi. Benim, kiiglik yaslarda fikir olusturmamda Celal Bey'in etkisi
coktur.

O zamanki yasimda komdiinizmi pek bilmez, Celal Bey'in komiinist oldugunu da
tahmin etmezdim ama Tirkiye'nin icinde oldugu duruma gore cok daha solda bir kafasi
oldugunu bilirdim. Biraz da o ylizden severdim kendisini ve o da beni bu nedenle
severdi. Bu konuda anlasirdik kisacasi... Avusturya’‘da ticaret egitimi almis olan babamda
Celal Bey'in piriltisi yoktu ama takir takir mantikli ve saglam bir insandi. Babamin
diristlak ve *beytlilmal’3 konusundaki hassasiyet Olclisii mathisti. Dlstnin, geng yasta
Istanbul Ford acentesinin miidiirii ve saninm diristliik konusunda patronuyla (Katipzade
Sabri Bey) anlasmazliga duistligu icin isten ayrilinca parasiz kaliyoruz ve annem



ogretmenlik yaparak aldigi maasla evimizi gecindiriyor.4 Avusturya’dan arkadasi ve o
tarihte Simerbank genel midir yardimcisi olan Osman Nuri Bey babami ayni kurumda
gorev almak lizere Ankara‘'ya cagirinca bir arkadasi ona takim elbise yaptirdi. Clnki
babamin diizgtin bir mudur kiyafeti bile yoktu o tarihte...”

~ Sakall Celal Bey'in tek kiz kardegi Cemile Hanim'in Arap kokenli esi Sati Bey, Ahmet
Isvan’in annesi Ulviye Hanimin amcasi.

“Celal Bey ile babaniz Aziz Bey de ¢ok eskiden tanisiyorlar bu durumda ama,
anlasilan, pek issnamamis olmalilar birbirlerine. Babaniz Ulviye Hanim'in esi, Celal Bey
de hayrani!.. Babanizi kiskanmis olamaz mi?”

“Olabilir. Soyle bir de ‘anekdot’ anlatayim. Annem ile babamin nisanlanma dénemi.
Iki aile de Suadiyeli. Baba tarafimin evi ile anne tarafiminki arasinda birkac yiiz metre ya
var ya yok. Oylesine yakin komsular. Aralarindan da, o zamanlar toz toprak icindeki
“Bagdat Caddesi” geciyor. Son derece titiz bir insan olan babam, bu nisanlilik doneminde
annemi ziyarete gelirken —her zamanki gibi— 6zenle giyinmis. Ayakkabilarinin boyasi bile
piril piril, Tesadif bu ya, giyim kusamina oldum olasi dikkat etmeyen Celal Bey de o giin
annemlerde. Babam gittikten sonra oradaki hanimlara der ki: *Yahu bu adam Ulviye'yi
ziyarete herhalde kiz kardesi Semiha Hanim'in sirtinda gelmis olmali. Ayakkabilarinda bir
toz tanesi bile yoktu!..” Babam, son derece uygar ve ¢ok anlayish bir insan oldugundan,
Celal Bey'in anneme besledigi olaganisti duygulara saygi gosterirdi...”

Mehmet ve Ahmet Isvan kardegsler.

O devirde hemen herkes komiinisttil..”



“Gene de kizdi§i, bozuldugu anlar olmus olamaz mi?” yollu diisiincemi bir “Istanbul
hanimefendisi”, Mazlume Arpad yanithyor:

“Suadiyeli doktor Vamik Bey'in oglu ve Ahmet'in (Isvan) babasi olan Aziz Bey benim
kuzenimdi. Kendine 6zgl garip huylarn ve pejmirde giysileri olan Celal Bey'in, daima
temiz, tertipli ve 6zenli evlerine yaptigi ziyaretlerinden rahatsiz olmaz gorinirdi. Ama
Celal Bey'in o yumusak, tertemiz koltuklarin izerine oturmadan 6nce cebinden bir
mendil cikarip sermesine —belli etmemeye calisirdi ama— mithis 6fkelenirdi! Zaman
zaman ‘Celal Bey bunlar acaba saka olsun diye mi, Aziz Bey'i kizdirmak icin mi yapiyor?’
diye distnirdim. Clinkd Celal Bey ¢ok 6zgiin diistincelerinin yani sira ¢cok da sakaci bir
insandi. 1937'de ben Ankara’dayim. Celal Bey de orada. Aziz Agabeyim de
Kavaklidere'de oturuyor. Bir giin disari cikmistim. Ben onu gérmedim. Ama Celal Bey
beni gorip Ulviye Hanim’a telefon etmis: ‘Hemen kapilarn acin, Mazlume Hanim ziyarete
geliyor!..

Ulviye Hanim, yalniz Celal Bey'in degil taniyan herkesin taparcasina sevdigi bir
insandi. Yiz ve huy glizelligi, yardimseverligi, tevazuu ve engin bilgi ve kdltiriyle. Boyle
bir kadini kim sik sik gormek istemez? Celal Bey de her firsatta Aziz Agabeyimlere
gelirdi. Bir keresinde de Ahmet hastaydi. Bogaz olmustu. Ona ‘gegmis olsun’a gelmisti.
Zaten Ahmet'i de ¢ok severdi...

Esprili, zeki bir insandi Sakalli Celal Bey. Bir de komiinist yani vardi ama o devirde
zaten hemen herkes komunistti!.. Ben de sosyalisttim. Distn(in bir kere. Babasi calismis
cabalamis para yapip bir kenara koymus. Ogul ise haylaz ¢cikmis, bir baltaya sap
olamamis ama simdi oturmus, babadan kalan bu parayi bir gizel yiyor. Babasi para
yapamayanlara haksizlik degil mi bu!..

Celal Bey aksam yemegdine davet edildigi varlikli ve konuksever ailelerde sofraya
oturunca o gizelim catal, bicak, tabak vesaireyi silmeden kullanmazdi. Ev sahipleri
bozulurlardi ama Celal Bey'in fikirlerine, kisiligine, ictenligine saygl duyduklarindan ses
ctkarmazlardi. Bir de, yemege davet edilince ‘Kimler geliyor?’ diye sorar, hoslanmadigi
insanlar da geliyorsa bundan memnun olmayacagini belli edermis. ‘Ya o gelmesin ya da
beni cagirmayin!..’ gibilerden. Bence bu, dogru ve icten bir davranisti. Ha bir de, kendisi
biraz savruk ve kimilerince hor gorlilecek bicimde itici olsa da guizel insanlar, 6zellikle
glizel kadinlar olsun isterdi cevresinde. Kabaliga, cahillige, ukalaliga, cokbilmislige,
kendini begenmislige hi¢c tahammiill yoktu. Boylelerini fena halde bozardi s6zini hig
sakinmadan...”

Mazlume Arpad’dan gene Ahmet Isvan’a donelim:

“30'lu yillar. Ankara’da yegeni Mehves'le beraber oturdugunu bilirdik. ‘Kale ici'nde bir
yerde. O tarihte ben onunla arkadas gibi oldugumdan evini gérmek istedigimi sdylerdim.
‘Hayir, olmaz! Seni evime goétirmem!’ derdi her defasinda. Kim bilir, belki de glic



kosullarda yasiyordu ve bunu kimsenin gérmesini istemiyordu. Ankara’nin o tarihlerdeki
kislar malim. Bizim evde gece yarisindan sonraya kadar sohbet edilir, sonra kalkar, o
muthis sogukta, kentin tepesine kurulmus kale icindeki evine, karlara bata cika
yurayerek giderdi. Baska nasil gidecekti ki? Vasita bulunmaz. Bulunsa bile, acaba
verecek parasl var mi? Diyelim ki var, bu kez de binerken elini filan slirecek kapisina...
Olmaz ki!.. Gene de bu durumdan sikayet ettigini kimse duymamistir. Dogustan mi,
yasadigi darbe ve travmalardan mi bilemem ama ortada bir ‘deformasyon’ var gibi
goriindyor. Ama o siradan biri degildi. Bambaska bir insandi. Ne var ki, onun cok 6zel
niteliklerini, 6zelliklerini gérmeyenler, goremeyenler, onu, ‘standart Olcllerle’
dederlendirerek kiigiimsemislerdir ne yazik ki...

Bag evinde ayisiyla oynayan ressam “Calli Ibrahim”

Klclimsenecek bir insan olsaydi, bdyle bir cevre yapabilir miydi? El Gstlinde tutulur
muydu Ulkenin en seckin, en kalburisti kisileri tarafindan? Cepleri yiginla esyayla dolu,
yillarca giydigi elbisesi lime lime; suyla barisik olmayan ve ‘odol’ kokan bir insanin
kimlerce sevilip ylceltildigine birkagc 6érnek vereyim:

Evet, bana evini gbstermeyi hep reddetti ama, o cocuk yasimda ‘Haydi seni bir yere
gotirecedim’ der ve kalkip giderdik. Bir keresinde beni ressam Calli Ibrahim’in ba§ evine
gotirmisti. Calli Ibrahim’in Gizerinde, hic unutmam, pijama vardi. Dért bes kisiydiler,
icki iciyorlardi. Bizi, daha dogrusu Sakalli Celal Bey'i biiyilk bir coskuyla karsilayip
baskdseye buyur ettiler. Evde bir de ayi vardi. Calli Ibrahim ayisiyla oynuyordu...

Merkez Bankasi baskaninin evinde Celal Bey'in 6zel dolabi

Boylesine saygl ve sevgiyle karsilanir ama kimsenin kolay kolay elini sikmazdi.
Korkung derecede mikroptan korkar ama beni tutup dperdi. D6nemin Merkez Bankasi
baskani da onun arkadasi. Bekar bir adam. Devletin tahsis ettigi harika bir evde
oturuyor. Usaklar filan. Yemege davetli, beni de gotiirdi. Sofraya oturuldugunda, her
zaman yaptigi gibi, catallan filan silmeye baslayinca Merkez Bankasi baskani
dayanamayip ‘Yapma Celal, bunlarin hepsi etlivden gegmistir...” dedi ama Celal Bey hig
etkilenmedi. Sonunda, arkadasi icin 6zel bir dolap yaptirip, icine, hepsi de etiivden
gecmis tabaklar, catallar, havlular yerlestiriyor, geldiginde Celal Bey kullansin diye.
Dolabin kapisini kilitleyip anahtarini da arkadasina veriyor. Bir sonraki gelisinde Celal
Bey ‘dolabini” acgiyor, ‘kendi’ catal, bicak, tabagini cikarip masanin lzerine yerlestiriyor ve
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basliyor iki yanindan yakilarak sterilize edilmis tuvalet kagidiyla bunlari ‘temizlemeye'!..



Elveda Ankara! Ver elini Aydin... Sultani midurliginden fabrika isciligine...

“Radyo Cocuk Saati”nin unlu “"Ayse Abla”s1 kim?

Yalova'daki, 6zenle tasarlanmis genis ve modern meyve bahgelerinin yonetim
odasinda konustukga Tirk kamuoyunun hig bilmedigi gergekler giin yiiziine gikiyor ve
anlatmayi suardarayor Sayin Isvan:

“Kimileri Celal Bey hakkinda ‘Ne bicim adam bu?.. Bes kurus geliri yok. Isi giicii de
yok... Her aksam bir yerlerde misafir. Kiligi kiyafeti dokiliyor!..” diye disinir ve
konusurlar ama onu tanimaya ve anlamaya calismazlardi. Oysa, 6nemli girisimleri ve
cabalar olmustur. Bir 6rnek vereyim. Hani bir zamanlar radyoda ‘Cocuk Saati’ vardi, yurt
capinda biitlin cocuklarin 6zlemle bekleyip izledigi. ‘Ayse Abla’ adiyla bilinen ve talihsiz
bir kazada 6len Neriman Hizir'di, bu, ‘Cocuk Saati’nin yaraticisi ve yapimaisi. Iste bu
‘Ayse Abla’nin annesi Belkis Hanim, Suriyeli ‘Kadi’ Hilal Efendi'nin, kendisi yetmis iki
yasindayken elli altina satin aldigi son ‘odaligi’ imis. Bir Cerkez kizi. Yasca kiclik olsa bile
annemin de halasidir ‘Ayse Abla’. Sakalli Celal Bey kendi kizi gibi sevmistir, gercek adi
Neriman olan ‘Ayse Abla’yl. Amerikan Koleji'ni bitirdikten sonra Celal Bey, onun pedagoji
ogrenimi icin ‘Maarif bursu’yla Amerika'ya gitmesini sagladi. Bu, Turkiye icin 6nemli bir



Yilk'tir. Clinkli, Neriman Amerika‘dan dondikten sonra ‘pedagoiji’ Milli Egitim’de bir *kol’
olarak kabul gérmustdir...

Neriman, bir felsefe ve mantik hocasi, bir anit adam olan Nusret Hizir'la evienip onun
soyadini almisti. Evleri, Nusret Bey'in 6grencileriyle dolup tasar; Yahya Kemal, Nurullah
Atac gibi devrin en Unli ve 6nemli isimlerinin katildiqi, siirlerin okundugu edebiyat
sohbetlerine annemle babam beni de goétirirdi. Bu, unutulmaz toplantilarin bas konugu
ve yildizi ise Sakalli Celal Beyefendi olurdu. Evet, kimilerinin dedigi gibi ‘isi giici, bes
kurus geliri olmayan’ bir garip adamdi ama bdyle bir kiltir ve sanat ortaminda bile o
konusunca Nusret Hizir'lar, Nurullah Atac’lar, Yahya Kemal'ler susardi...”

Istanbul’a déniis

Ankara’da 40’ yillarin basi. Mustafa Kemal 6lmiis, Isvanlar Mersin’e nakletmis ve
Ikinci Diinya Savasi’'nin sicak riizgarlar baskentin tizerinde kébus gibi esiyor. Sakalli
Celél Bey “Artik buralarda yasayamam...” diye diistindiigiinden Uskiip’ten 6grencisi
“Prevezeli Kdzim”a (Taskent) bir mektup yazarak “Istanbul’a désnmek istediginden” sdz
eder ve herhangi bir iste calismasi konusundaki fikrini sorar. Tlrkiye Seker Fabrikalari
Genel Miidirt Kazim Taskent o siralarda Yapi ve Kredi Bankasi'nin kurulus galismalari
icindedir. Yetismesinde biiyik katkisi olduguna inandigi “hocasina” kisa fakat icten bir
yanit verir: “Sen hele Istanbul’a gel hocam. Geregini yapariz...”

Bu yanit lizerine bir kez daha esyasini toplayip yollara diisecek olan Sakalli Celal Bey,
Istanbul Haydarpasa’da bir binaya yerlestirilecektir Kdzim Taskent tarafindan. Bir de
kiiclik gorev verilecektir kendisine. Tabii, maasi da olan bir gérev. Ne yapsin zavalli
Kazim Taskent? “Aciktan” bir para vermeye kalksa biliyor ki “hocasi” reddedecek. Boyle
bir formil buluyor. Ne var ki, deniz kenarindaki bu binanin bir stire sonra yikilmasi
gerekince Taskent Celal Bey'i Beyoglu'ndaki —Isvicre’de 6grenciyken ¢i§ altinda kalip
6len oglunun adini verdigi— tnli “Dogan Apartmani”“na yerlestirecektir.

Botton Han'dan Dogan Apartmani’na

Tiinel'in Beyoglu cikisindaki Isveg Baskonsoloslugu’nun yanindan yokus asadi yiriyip
“eski” Evlendirme Memurlugu ile Alman Lisesi'ni gecince ‘Serdari Ekrem Sokagi'na
gelirsiniz. Saga donilince karsiniza birden 1800'lerden kalma tarihi Dogan Apartmani
cikacaktir ki Sakalli Celal Bey, Istanbul’daki son yillarinin biiyiik bélimiinii burada
gecirmistir.

“Vaktiyle Gniformali, beyaz eldivenli kapicilarin (yabancilara) iceri adim
attirmadiklan”s at nali biciminde, alti kath, dort bloktan olusan yapi —iginde Gnla kisilerin



oturmasina karsin— uzun yillar boyunca kaderine terk edilmis ama simdilerde elden
gecirilip boyaniyor.

Binanin ilk adi “Helbig” Almanca’yi cagristiriyor ama neden bdyle oldugu bilinmiyor.
Almanlar tarafindan Haydarpasa Gari’'nin yapimi sirasinda lojman olarak insa edilmis
olabilir mi? Bu devre ait bilgiler biraz bulanik.

“Helbig Apartmani” sonradan “Botton Hani”na déntslyor ve bundan sonrasi az ¢ok
aydinlaniyor. Mair de Botton adinda sigara kagidi ithalatgisi bir Musevi vatandas —her
kimden satin aldiysa— binaya adini veriyor ama “Varlik Vergisi” doneminde isleri
bozulunca o da, cikisi, satip kurtulmakta buluyor. Nasil mi? Kac liraya mi? Mualla
Eyiboglu ve Robert Anhegger, Profesor Tahir ve Esat Caga, Profesor Bilent Davran ve
Avukat Dr. Cahit Davran gibi tnlilerin oturdugu apartmanin gegmisini, binayi “"Anitlar
Yiksek Kurulu”na “tarihi eser” diye kaydettirmeyi basararak yikilmasini 6nleyen ve halen
de, zarif esi Bedia Ileri Hanimefendi‘yle birlikte burada yasamayi siirdiiren diisiince
adami ve yazar Rasih Nuri Ileri‘den dinleyelim:

“Bina 1894 yapimidir. Varlik Vergisi doneminde isleri bozulan Botton isimli bir
tlicardan ‘Victoria Sigorta Sirketi’ devralmis, ondan da Kazim Taskent’e gegmistir.
Sanildiginin aksine liks bir bina degil, yabanci sirketlerin orta diizeyde yabanci uyruklu
personeli icin yapilmis bir ‘sosyal konut’ niteligindeydi. Zamanla gayrimislimler, cok
sonra da Turkler kirayla oturmaya baslamis. Bankalar gayrimenkul edinemeyecekleri icin
Kazim Taskent burayi “Demir Toprak” isimli sirketi adina edinmis. 300 000 liraya! Sonra,
satmak geregi duymus ama 450 000 liraya bile misteri cckmadidi icin bloklara bolmusler
ve 0 zaman ‘kat milkiyeti’ kanunu olmadigindan, irtifak hakkiyla icinde oturanlar ile bazi
Yapi ve Kredi Bankasi memurlarina devretmigler. Kanun c¢ikinca da kat mulkiyetine
donlstlrilmis daireler. Ben, basvuru yaparak binayi ‘tarihi eser’ olarak kaydettirince
kizanlar oldu. Zamanla, Erzincan’dan gelen kdyliler, kahveciler, kamyon soférleri burada
daire aldilar...

Binanin mimar Italyan’dir. Eskiden burada 3 500 metrekare arsa iizerinde kurulu bir
‘Mehmet Bey Konagi’ varmis ve uzun sire ‘Prusya Elciligi’ olarak kullaniimis. Almanya o
zamanlar Prusya. Gumusgsuyu'ndaki simdiki bagkonsolosluk binasi yapilirken miteahhide
‘Mehmet Bey Konagi'nin arsasini vermisler. O da 1892'de basladigi insaati 1894'te
tamamlamis. Vaktiyle burada ne elektrik varmis ne de banyo. Kazim Taskent binayi
satarken bdlimlere birer asansér koydurmus, mutfaklar da ikiye bdldirmus...

Her dairenin cati katinda bir ‘chambre de bonne’ vardi. Yani *hizmetci odasl’. Iste
Sakalli Celal Bey’e 6grencisi Kazim Taskent, uzun yillarini gecirdigi bu odalardan tahsis
etmistir...



Yap! ve Kredi Bankasi’'nin kurucusu Kazim Taskent; Celal Bey'in 6grencisi “Prevezeli
Kézim”.

Rasih Nuri Ileri, “sakalli” bir ¢épciiniin elini dpiiyor

Sakalli Celal Bey'in, toplum sorunlarini, gérmeyen gozlere sokmak icin, zaman
zaman, hicbir kaliba sigmayan olagandisi ve carpici davranislar sergiledigini; bu arada,
sokak c¢opcllerine verilen lcretin yetersizligini protesto etmek icin, Nisantasi’'nda “Vali
Konagi”nin 6ndnd stiplrdigl soylentisini de duymus ama dogrusu pek inanmamistim.

Yasayan tarih “Rasih Nuri Ileri”ye “nasil tanistiklarini” sorunca anladim ki, Sakalli
Celal Bey s6z konusu oldugunda “inanilmaz” diye bir sey kalmiyor:

“Ben, Fen Fakiiltesi’'nde 6grenciyken hocalarimiz arasinda Ordinaryls Profesor Ali Yar
ve dekanlik da yapan Profesdr Kerim Erim Bey de vardi. Bir keresinde hocam Kerim
Erim‘le birlikte tramvaya binmistik. Rahmetli Kerim Erim, her an, 6énemli bir ziyaret veya
ziyafete gidiyormuscasina sik, titiz, sakal tirasina son derece merakh bir zarif beyefendi.
Cok saygin bir hoca. Devrin en 6nemli profesdrlerinden biri. Nisantasi’nda tramvaydan
indik. Baktim, sakalli bir ¢dpcl, elinde faras ve cal sipirgesi yerleri temizliyor. Ben,



‘Neler oluyor?..” diye hayretle bakinirken o zarif, titiz ve saygin profesor gitti ‘Hocam elini
opeyim!..” diyerek sakalli ¢copclintin elini 6ptl. Herkes durmus, bu gorintlyu seyrediyor.
Birden bana donerek *Hocam, size talebem Rasih Nuri'yi tanistirayim!..” demez mi? Eh,
Profesor Kerim Erim elini 6ptiigiine gore ben de aynini yapmaliyim diye disiindiim ve
sakalli copclinlin elini 6ptim! Garip bir ¢opcliydi bu. Omzunda eski bir canta, lstinde
tuhaf, kalabalik bir kiyafet. Merak ettim, ‘kimdir’ diye sordum hocama. Uzun uzun anlatti.
Boylece, sokak ortasinda copclilik yaparken tanismis olduk Sakalli Celal Beyefendi'yle.
Bu tanisma zamanla yakin bir ahbapliga donilstl. Ben, 1939-1941 tarihleri arasinda Fen
Fakiiltesi'nde olduguma gore, olayin, 1941’e denk geldigini sdyleyebilirim. Artik sik sik
(yabanaci dilde yayinlarin da satildigi) Hachette Kitabevi'nde karsilasmaya baslamis ve
benim kitaplara olan ilgimi goriince dostlugumuz pekismisti. Hatta cogu zaman
Hachette'te bulusmak lzere sozlesirdik. Amcami, babamie taniyordu. Aramizda bir de
hisimlik oldugunu o tarihlerde bilmiyordum. Uzak bir akrabamin amcasi oldugunu
ogrendigimde ise kendileri vefat etmisti...”

Rasih Nuri Ileri’nin, Sakalli Celal Bey’le yakin bir dostluk kurmasina karsilik, ayni
binada ama farkli zamanlarda oturduklarindan komsuluk edemedikleri anlasiliyor.
Merhum Profesér Bllent Davran’in, kendisi gibi hukukcu kardesi Avukat Dr. Cahit Davran
ise onunla komsuluk eden ender talihlilerden biri. Anlatti:

“Dogan Apartmani’nda biz 1942'den 1954'e kadar on iki yil oturduk. Herkes gibi biz
de onu Sakalli Celal Bey olarak bilirdik. Dev gibi bir adamdi. Temiz olmayan bir insan
izlenimi birakirdi ama, paradoksal olarak, tam bir temizlik hastasiydi. Oyle ki, karsilikli
konusurken elindeki —genelde— Fransizca gazeteyi sizden mikrop kapmamak icin agzinin
onlinde tutardi. Bildigimiz, Kazim Taskent'in kendisine apartmanin en st katindaki, her
daireye ait odalardan birini tahsis ettigiydi. Bunlar, *hizmetci odasi’ olarak disinilmds.
Tarihgi ve edebiyatcl, ayni zamanda “Tirk-Alman Kiltlr Dernegi Baskani” Anhegger,
hukuk profesdrii Tahir Caga, Rasih Nuri Ileri gibi tinlii kisiler de oturmustur bu, zaman
zaman film platosu olarak bile kullanilan binada. Nasil oldu tam animsamiyorum ama
Sakalli Celal Bey'le bizim aramizda bir dostluk, bir yakinlik olustu ve yavas yavas bizim
daireye gelmeye basladi. 1949'a kadar burada, annem ve agabeyimle birlikte
oturuyorduk. 1949'da agabeyim evlenip ayrilinca annemle ben kaldik. 1954’e kadar.
Sakalli Celal Bey'in daveti kabul edip bir eve yemege gitmesi énemli bir olaydi ama bize,
sanki resmiyetten uzak bir bicimde gelirdi...

Konusurken agzinin icine baktirirdi. Sosyal ve benzeri konularda Turk toplumunda
gordigi eksiklik ve aksaklklan uzun uzun anlatirdi. Olan bitene elestirel bir gozle
bakardi ama dogrusu ben o zamanlar onun bu kadar 6nemli bir insan oldugunun
bilincinde degildim yeterince. Dolayisiyla, evimizde yaptigi konusmalar daha iyi
dinlemedigim, notlar almadigim icin bugtin cok pismanim. Oysa, kiltlrll ve farkh bir
insan oldugu her halinden belliydi. Cok da sempatik ve sevecendi. Altin gibi bir kalbi
vardi. Onu Oylesine sevmistik, dylesine alismistik ki ara sira cebinden takurik hokkasini



cikarip igine tliklirmesine ve isi bitince 6zenle kapagini kapatip tekrar cebine
yerlestirmesine bile alismistik. Bunu ve biz konusurken mikroplarimizi kapmasin (!) diye
elindeki gazeteyle kendini korumaya almasini bile hi¢ yadirgamazdik...

Biz 1954'te ayrildigimizda Celal Bey sanirim hala oradaydi. Tek basina... Zor bir
yasam sirdirdigi ortadaydi ama gene de hig halinden sikayet etmez, hatta memnun
goriniirdld. Nazir cocugu bir ‘pasazade’ olarak konaklarda biylimds, iyi bir 6grenim
goérmis, neler neler yasamis bir insan olsa da algakgonilliiligu elden birakmaz ama
Turkiye'yi geri birakan uygulamalara acikca karsi cikardi. Azla, hatta gereginde *hic'le
bile yetinen bir ilerici aydin, bir yurtseverdi...

Binanin asansorsiiz olusu ve en yukar kata tirmanmak zorunlulugunun onu
Uzdigiind, yordugunu bilirdik ama sikayet ettigini hic duymadik. 1951'de asansor
yapilinca ‘rahatladigini” anlatmisti yalnizca. Bize biraz teklifsiz bicimde aksam yemegine
geldiginden s6z etmistim. Bundan hepimiz bliytk bir mutluluk duyardik. Sanirim,
annemin yaptigi sebze yemeklerini cok sevdidi icin sikga gelirdi. Ozellikle annemin
bamya yemegine bayilirdi. Odasina kimseyi almazdi. Biz de cekinirdik buraya girmeye.
Bunca yil komsuluk ettik ama ne o bizi odasina davet etti ne de biz bdyle bir istekte
bulunduk. Sevimliliginin yani sira gok ciddi bir insandi. Kimseyle hasir nesir olmazdi.
Koskoca binada ugradi§i tek daire —nedense— bizimkiydi. Insani derinden etkileyen ve
derhal saygi uyandiran olaganuisti bir kisilikti. ‘Eksantrik’ bir kisilik! Ve, topluma adeta
rest cekmis bir hali vardi. Ah, simdiki aklim olsa sakalli Celal Bey'in karsisina oturur, onu
saatlerce dinler ve sdylediklerini kayda gecirirdim. Sanirnm, bugin de lizerinde kafa
yoracagimiz ve yararlanacagimiz seylerdi, sdyledikleri...”

Cemal agabeyinin torunu Nihal Vodina Avukat Haldun Dorter ile evleniyor.



Profesér Fatma Koray ve Haldun Dorter oglu Dogent Dr. Can ve esi Dr. Fatma Dorter ile.

Farelerle arkadashk

Onunla Dogan Apartmani’nda komsuluk edip de hayatta kalmis belki de tek kisi olan
Dr. Cahit Davran “odasina kimseyi almaz” diyordu ama Haldun Taner ayni kanida
degildi. Taner, “Steinbeck’in Fareler ve Insanlar piyesindeki sevecen Lenny’si gibi” Celél
Bey'in de “odasinda” farelerle arkadaslik ettigini yaziyordu!z Dogru muydu bu?

Merhumun, onu en iyi taniyan akrabasi ve deniz subayi Cemal Agabeyinin torunu
Profesor Doktor Fatma Koray yanitladi sorumuzu:

“Dogru! Farelerin, kimi kadinlarin nedense pek korktugu bu minik ve sevimli
hayvanlarin hic de korkulacak yaratiklar olmadigini kanitlarcasina onlarla dostluk
kurdugunu bizlere kendisi anlatirdi. Belki de onlarla yalnizhgini gidermeye calisiyordu
odasina kapandiginda. Evet, bir giin otururken, simsiyah parlak gozlerle ona bakan bir
fareyi —nasil basardiysa— terbiye etmis. Bir yanindan deldigi bir Iastik topa kibrit
coplerinden basamaklar yapip tespit etmis. Uzun ve —herhalde— sabir isteyen bir ‘terbiye’
stirecinden sonra farecik gelir, bu basamaklar bir bir cikarak topun icindeki delige girer
ve orada uyurmus. Celal Amca’nin bu hareketi farelere 6zellikle merakh olusundan degil
de odasinda bir fareye rastlamasindan kaynaklanan bir durumdur saniyorum...”



Odasinda yalniz yasayan bir insan. Tlrk gazetelerinin yani sira Fransizca gazeteleri
de gun sektirmeden alip okuyor. Ve yeni ¢cikan Turkce ve Fransizca kitaplari! Kim bilir,
belki de zihnini dinlendirmek icin bir kiigliclik fareyle ilgilenmeye vakit ayiriyor. Hig
bilinmeyen bir yani da birtakim teller ve benzeri malzemeyle kigik kicik radyolar yapip
tanididi genclere vermesi ve onlar bu tiir teknik cabalara da zaman ayirmak igin
yureklendirmesi.

Hal(k Gilercan bunlardan biri. Anlatiyor:

“Bana kulaklikli radyo yapmayi 6gretmisti. ‘Galen’le (galenit; icinde dogal kursun
bulunan stilfiir), birtakim bobinlerle filan. Lambali degil. Sifirdan yapilan bir radyo. Giizel
de calistyor ve Istanbul Radyosu’nu rahat rahat dinliyordum. Oylesine mutlu olmustum
ki..."”

O zamanlarin bir baska delikanlisi da Haydar Volkan. Celal Bey'in hisimi:

“Celal Bey benim igin bir radyo yapip vermisti. Elektriksiz, kémdrle calisan. Uzerinde
bir tel gezdirir ve Istanbul Radyosu’nu dinlerdim...”

Mikroplara savas

Ve, Fatma Koray devam ediyor:

“Yeri gelmisken, ben size onun baska 6zelliklerinden de s6z edeyim. Celal Bey'in
cevresi genisti. Onu zaten herkes tanirdi da, yakin dostlar, cogu yurtdisindan olmak
Uzere ona sik elbiseler, pardosiler getirirdi armagan olarak. O ise bu yepyeni ve pahali
elbiseleri giymeden 6nce muhakkak yikar ve fenni bicimde dezenfekte ederdi. Filit
makinesiyle Ustlerine dezenfektan siktigini duyup sasiran arkadaslarini *mikroplari
oldurtyorum’ diyerek bisbitiin saskina cevirirdi! Aslinda amaci mikrop 6ldirmek filan
degildi saninm. Yasami boyunca aristokrasiye yesil 1sik yakmayan bir insan olarak ézenli
ve pahali seyler giyinmis gortinmekten cekindigi icin bdyle yapiyordu bence. Herhangi bir
konuda ‘liiks’ goriintiisii vermekten korkardi. Belki de, titizligin ‘liksini’ dengelemek icin
giyim kusaminda bu denli 6zensiz davraniyordu...

Sevdigi lokanta... Sevdigi yemekler...

Buna karsilik, yediklerine 6zen gosterir ve taze olmalarini isterdi. Onu sik sik yemege
davet eden, hatta bu isi bir tir ‘rotasyon’a baglayan dostlari disinda giiven duyarak



yemek yedigi az sayida yerlerden biri de Sirkeci’deki ‘Konyall’ Lokantasi'ydi. Orada da
herkesin hizmetini kabul etmezdi. Iriyan bir ‘garsonu’ vardi ki ondan baskasina
glvenmezdi. Masasina her sey Ustl kapali olarak getirilirdi. Zaten, asirlik lokantanin
geng sahiplerinden Nurettin Doganbey de ‘Sultani’liydi. Okul cikislarinda bazen beni,
yakindaki evinden gelerek alir ve burada donerli pilav yemeye gotirirdi. En sevdigi
yemek, buydu. Bir keresinde sinifimin birincisi oldugumu duyunca ¢ok sevinmis ve ‘Haydi
bunu Konya Lezzet Lokantasi’nda gtizel bir yemek yiyerek kutlayalim...” demisti.
Yuridmeyi cok sevdiginden ‘Yiiksekkaldinm’dan Karakdy'e indik. Kopri'yli gecip Sirkeci'ye
varincaya kadar trafikten dylesine rahatsiz olmustu ki bana, ‘Bak kizim, Alman Lisesi’‘nde
sinif birincisi olmak marifet degil. Karsidan karsiya ezilmeden gegmek daha buiylik
marifettir...” dedigini unutmadim...”

Cemal Agabeyinin torunu Nihal Dérter’in kiiglik oglu Dr. Can Dorter:

“Annem anlatirdi” diyor. “Bize geldiginde, en temiz yer agabeyimin (Mimar Dr. Hasan
Dérter) besigi oldugundan sapkasini ¢ikarip oraya birakir, kimsenin dokunmasini da
istemezmis.”

Cemal agabeyinin torunu Nihal Vodina (Dorter) ve yakinlari onu “yalniz” birakmamaya
calistilar.



“Siunguyle ancak sucuk kizartihr!”

Profesdr Dr. Fatma Koray devam ediyor:

“Alkolii temizlik icin kullanir ama agzina siirmez ve ‘Insanlar nasil kendi iradeleriyle
kendilerini sersem ediyorlar?’ diye hayretini belirtirdi. Sigara icilmesine de mthig
kizardi. O geldiginde babam (Tarik Koray) balkonda icerdi sigarasini. Siyasal partilerle
pek ilgilenmez ama (ilkede olup bitenleri dikkatle izlerdi. Ornegin, 50 yillarin sonlarinda
Tirklerin Kibris'ta karsilastigi glic durumlar onu ¢ok rahatsiz ederdi. Bir keresinde, Celal
Amcam bizdeyken, pek ciddiye almadigimiz bir komsumuz gelmisti. Adam, *Yunanhlari
soyle asmall kesmeliyiz...” diye baslayinca Celal Bey 'Biitiin bunlar nasil yapacaksiniz?..’
diye sormustu.

‘Stingimz var yal..’
Kizmisti Celal Amcam:

‘Bak oglum, o senin siingl dedigin silahla Mehmetcik, catismaya ara verildiginde
ocak yakip lzerinde sucuk kizartir! Stingliyle disman haklama devri coktan gecmiste
kaldi. Simdi, cok daha gelismis silahlarla cok daha akillica savasma yontemleri var...’

‘Atatiirk’e hayrandi. Her zaman sdziinii ederdi. Indnii'ye 6zel bir sempatisi veya
antipatisi oldugunu sanmiyorum. Herhangi bir partiye yakin degildi. Oy kullandigindan
da emin degilim. Yalniz, demokratiklesmenin Tirk toplumu icinde ‘yozlasmaya’ yol
acabileceginden endise eder, cok dikkatli davraniimasi gerektiginin sirekli altini
cizerdi...s

Alman Lisesi’'nde 6grencilik yillarimda Celal Amcami daima dikkatle dinler; onun her
dediginin muhakkak bir anlami olduguna inanirdim. O da beni ¢ok sevdigi icin ve
ozellikle yabanc dil 6grenmemi tesvik amaciyla pahali sdzliikler alip getirirdi. Bunlardan
birini ‘Insallah bilbiil gibi hem Ingilizce hem Almanca konusacak olan aziz ve giizel
cocuk Fatma Koray'a. Ihtiyar amcasi, 16. 8. 1958’ diye yazip imzalayarak vermisti.
Demek 6limiinden dort yil kadar 6nceymis. Bu sdzligi bugiin de kullaniyorum...9
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Alman Lisesi 6grencisi ¢ok sevdigi Prof. Dr. Fatma Koray'a imzaladigi s6zliik.

Lagim cukuruna diisersen...

Tirk toplumunun bir ‘yozlasma'ya hedef olacagindan ¢ok endise ettiginden s6z
etmistim. Celal Bey'in hig bilinmeyen ama herkes icin ders olacak nitelikte bir
anekdotunu bu vesileyle aktarmak istiyorum. Gérevim sirasinda bu anekdotu o kadar sik
animsiyorum ki! Annem Suzan Koray, agabeyinin iki kizindan biri (6biirii Mehves Vodina)
oldugundan bizi sikca ziyarete gelirdi. Babam Tarik Koray ise, aile icinde ‘damat’
kimligiyle bulunsa da annemden bile yakindi ona. Aralarinda derin bir sevgi ve saygi badi
vardi. Sebebi neydi tam animsamiyorum bir glin bana ‘Bak evladim’ demisti, ‘yozlasmis
toplumlarda yasamak durumunda olmak &yle bir seydir ki, insan kazara bir cukurun igine
diisse ve —tesadif bu ya— distigu yer bir 1agim cukuru olsa ama nasilsa Ustiine bir
damla bile pislik sicratmadan bir kenarda durmayi basarip imdat istese ve birileri gelip
onu oradan kurtarsa, gene de kolay kolay atamaz Ustline sinen pis kokuyu!..’

Ben Celal Amcamin bunca yildir zihnime cakilip kalmis bu sdzlerini yasantimda,
maalesef, o kadar stk animsiyorum ki. Evet, bazi durumlari onaylamiyor, onlardan uzak
durup katilmiyorsunuz ama bunlar engelleyememenin ve ister istemez yakininda



bulunmanin getirdigi, yozlasmis toplumun sindirdigi o igrenc ve pis koku Uzerinizde
kaliyor. Celal Amca’nin 6rnedindeki gibi. Celal Bey'in bu anekdotunu sikga animsamamin,
tilkemiz acisindan hi¢ de hos bir sey olmadiginin bilincindeyim ama ne yapayim? I¢ acici
olmasa da durum, ne yazik ki bu! Bir yeri sokiilse ‘Canim, biraz da sokiik oluversin, ne
cikar?’ diyecek kadar kalender bir adamin, o zamanlar kagit mendil yok, otoklavda
sterilize ettirdigi icin kenarlari kahverengiye calan tuvalet kagitlarini yaninda tasimasini
ve kendi sagligi konusunda bir mikrobiyoloji profesériiniin bile gésteremeyecegi kadar
titizlik gostermesini acaba, bu, ‘pis kokularin tzerine sinmesiyle’ de aciklayabilir miyiz
diye disiindiigiim olmustur...

Celal Bey'in yasamini ‘bir protestonun romani’ diye nitelemek olasidir sanirim.
Toplumun hep ileri gidiyor olmasini bekleyip bunu bir tiirlii gorememenin yarattigi diis
kirikligi ve kuskiinlik! Yozlasan bir ortamda ‘Ben yozlasmadan kalacagim’ demenin
mucadelesi! Sobasi olmayan bir evde uzun ve yipratici bir kis gecirmek gibi bir sey. Veya
kazara dusdlen bir 1agim cukurunda Ustiine pislik sigratmamanin miicadelesi.
Cervantes'in o sempatik Don Kisot'undaki gibi, toplumda birtakim degerler varsayip da
bunlari gérememenin insani stiriikledigi ¢okiintii, depresyon gibi bir sey!..

Dost gozleri Atatlirk, devrim ve Cumhuriyet diismanlarina gok koétt bakardi.



Cemal Agabeyinin ok sevdigi torunu Nihal Vodina‘yla (Dorter) Karakdy'de bir
“sipsakci”nin objektifinden.

“Her istiridyeden inci ¢itkmaz”

Onun bitiin yasaminin birkag anekdottan ibaret oldugunu diisiinenleri gérdikce
Uzlldyorum. Hemen her sohbetinde, bugiin de ders alacagimiz unutulmaz oykuler
anlatirdi. Her konuda! Keske bunlar zamaninda kayda gecirilmis olsaydi! Bir glin geng bir
karikocayla tanisir. Bir sevimli cocuklari vardir ki zekice sorulariyla Celal Bey'i hem
sasirtir hem de mutlu eder. Geng anne-babaya, ‘Kiziniz gok zeki bir cocuk’ der. ‘Ona
dikkat ediniz, 6zen gosteriniz. Zeki cocuk inci gibidir...” Ertesi guin, kiglk kizin babasi
Celal Bey'i bularak der ki: ‘Bizim hanim benden iki kilo istiridye getirmemi istedi...” 'Ne
yapacakmis bu kadar istiridyeyi?’ ‘Efendim siz dlin zeki ¢ocuk inci gibidir, demistiniz ya,
bizim hanim bana inci nereden cikar? diye sorunca yanitladim. O da bdyle bir talepte
bulundu. Istiridyelerin icinden cikacak incilerle kendisine bir kolye dizecekmis! Simdi ben
ne yapayim?' ‘Esine sunlari soyle evladim’ der Celal Bey: ‘Evet inci istiridyeden ¢cikar ama
her istiridyeden degil. Analarin dogurdugu her insanda zeka’nin bulunmadidi gibi!..” Celal
Amcam zeka gibi ahlak’a da cok dnem verirdi. Zeka ve ahlaktan yoksun insanlarla
birlikte olmaktan kacinirdi. Gene de karsilarina cikarlarsa bunlari, sézleriyle



hirpalamaktan ¢ekinmezdi. Yasadigi ddnem acisindan gene de sansliymis. Bugiin
yasasaydi sanirim ¢ok daha agresif ve acimasiz olurdu. Cinkl aptalliklara ve yozlasmaya
hi¢ tahammuli yoktu...”

Burada soze, “Celal Bey'in her konuda inanilmaz bir bilgi birikimi vardi” diyerek,
yillarin hukukgusu, aileden, Avukat Haldun Ddrter giriyor:

“Bir aksam, yakin arkadasi nlii avukat Irfan Emin ile Celal Bey bizde yemekteydiler.
Nerdeyse sabaha kadar sliren dyle bir sdylesi icine girdiler ki bizler, bir kez bile s6z
almadan bilyiilenmis gibi dinledik onlari. Stajimi yaninda yaptigim Irfan Emin Bey
Kiclikcekmece Goli'nde kagak balik tuttudu icin hakim 6niline gikarilan bir balikginin ne
denli ‘fakr U zaruret’ icinde oldugunu 6ylesine anlatti ki hakim hiingir hingir aglamaya
basladi. Mahkemede hakimler onu dinlerken adeta kendilerinden gecerlerdi. Bir
keresinde hakim ‘Oniimde daha on dava var ama soziiniizii kesemiyorum. Ogleden
sonraya talik etsem acaba sizin icin uygun olur mu?’ diye sormustu.

Cevresindekiler ve dostlar da, Avukat Irfan Emin gibi, tilkenin en seckin ve saygin
insanlariydi Celal Bey'in...”

Ddnemin Unli avukatlarindan Irfan Emin Késemihaloglu (1893-1956) Nazim Hikmet'|
hicbir karsilik beklemeden Tiirkiye'deki son giinlerine kadar savunan... sairin de “1ki elin
kanda olsa bile gel!..” diye cagirdigi bir s6z ve hukuk ustasi, bir génil adamiydi. “Bahriye
Mektebi”nde okudugu icin Nazimin askerlikten muaf tutulmasini gerektirdigine inanilan
belgeleri adeta zamana karsi yarisarak bulmaya calismis ama basarili olamamisti. Bunlar
bulunabilseydi sair belki de Ulkesini terk etmek zorunda kalmayacakti.

Bu vesileyle, muhtemelen Tirkiye'yi terk ettigi gliniin gecesinde Nazim’in ¢ok sevip
saydigi avukat dostuna yazdigi; degerli ve kidemli yayinc arkadasim Mehmet Atay’in da
bana ulastirdigi “akrostis”i “yasayan kitap” diye bellenen Sakalli Celal’in 8. baskisina
aliyorum:

Iyi glinkerimde cok eller uzanrr ellerime
Resmimi, suratimi bagkdseye asarlar

Fakat, demir kapiarin her kapanisinda (izerime
Ardinda tas duvarlarin her kaldgm zaman

Ne arayan beni, ne soran...

Eeeeehhh, daha iyi be, bunun bdyle oldugu.
Minnetim ve borglulugum yalnz sana kalsin
Iyi glinkerimde benim unuttugum insan eli
Nasisin?



1. Bilge sozu.
2. Bir yorenin varlkl, s6zli gegen kisileri.
3. Devlet mal, devlet hazinesi.

4, Gazeteci Sayin Sami Karaéren anlatmistl. O da miisterek dostumuz Melih Cevdet Anday’dan dinkemis: Ustat ve
ozan arkadasi Oktay Rifat isede 10. sinif 6grencisidirler ve Ulviye Hanim’a “abay1 yakmislardir”. Niyetleri her ne
ise kalkip gider 6gretmenlerinin evine iki “hel” delikanh. Ulviye Hanm, nicin geldiklerini sormadan ve dgrenci
olduklarini kibarca animsatircasina gller ylzle karsilar onlar ve “Benim, akill ve segkin gocuklarm gelmis!..
Buyrun, buyrun!..” diye iceri alr. Hzlan kesimis olarak uslu uslu bir yerlere ilisir Melih Cevdet ile Oktay Rifat ve
Ulviye Hanm'in orada ik kez gordiikleri Ginli konugu Sakalli Celdl Bey'le sohbet ederler. Nicin geldiklerini ise ne
onlar sdyler, ne de kimse onlara sorar.

5. Sehir/Kent Kiiltiirii Dergisi, sayi 15, Istanbul, mayis 1988.

6. Amca Celal Nuri Ileri ve baba Suphi Nuri ileri Osmanlnin son ve Cumhuriyet’in ik dénemlerinin en seckin
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1918-1924 yilarinda ckardii Ileri gazetesiyle de tannmisti. Hukukgu ve gazeteci Suphi Nuri ise Birinci Diinya
Savasfnda Mustafa Kemalin yaninda bulunmus, giivenini kazanmis ve Mili Miicadele srrasinda Cenevre'de 6zel
temsicisi olarak gérev yapmssti. Istanbul Hukuk Mektebi ie Y iiksek Iktisat ve Ticaret Okulu'nda profesérdii.
1944'te, ik kez agabeyinin ckardii Ileri gazetesini kinci kez yaymlamaya basladi. Her ki kardesin de cok sayida
basimis yapti vardr.

7. Haldun Taner, Oliirse Ten Oliir Canlar Olesi Degil, Bigi Yaynevi, Ankara, 1973, s. 15.

8. Arkadas), Galatasaray’da matematik hocasi Halit Birsan'in “yakini” oldugu icin, gocukluk ve genglik yillari boyunca
Sakall Celal Bey'le siirekii temas halinde bulunan Hal(k Giilercan'a gére merhum Adnan Menderes’i sevmez ve
ondan “Istanbulun canina okuyan adam; ‘gériiimemis kakinma’ palavrasyla kdyleri Istanbula tasidi,
gorgusuizliikleri her tarafa yayarak kenti mahvettil..” diye s6z edermis. Adnan Menderes'in tnlii “"Odunu aday
gostersem seciiir” s6ziinii anmsatarak da “Gitsin, bos bir kiipiin icine yelensin. Akustigi harika olur...” diyerek
bagbakanla dalga gegermis.

9. Sakall Celal Bey'in cevresindeki basarii gencleri bu tiir armadaniarla ddillendirme 6zelligi dikkat cekiyor. Nitekim,
The Merriam-Webster isimli bir baska Ingiizce s6zIigii de, daima yakninda bulunmus okul arkadasi Halit
Birsan'in kizi ve isadami ingsaat miihendisi Tekin Kadirbeyoglu'nun esine vermisti: 4 ocak 1951 tarihinde, “Sevimli
ve sevgil Leyla'ya” diye yazip imzalayarak.

Yedinci bolim

“Bagban bir gil icin bin hare hizmetkar olur”

Nasil geciniyordu; ne yiyip igiyordu?

Sakalli Celal Bey'le ilgili olarak en fazla merak edilen konulardan biri de, onun,
masraflarini neyle ve nasil karsiladigi; kisacasi, nasil gecindigiydi. Osmanli‘da ve
Cumhuriyet déneminde 6gretmen yardimciligi; Fransizca, felsefe ve “tabiat bilgisi”



ogretmenligi; “sultani”lerde midir yardimch§ ve midurlik yapmis ama daima biraz
olayl bicimde bu goérevlerden aynldidi icin yeterli siireleri doldurarak emeklilik hakkini
kazanamamisti. Aydin‘daki “ustabasiligi” veya “bas makinistligi” ise dramatik bicimde
son bulmustur. Bu kentten gene de biraz para biriktirmis olarak ayrildigi ve Ankara’da
gecirdigi yillar boyunca bunlari harcayarak yasamini sirdiirdiigu séylenebilir.

Istanbul’da gecirdigi son yirmi yil boyunca, baslangicta 6grencisi ve Yapi ve Kredi
Bankasi’'nin kurucusu Kazim Taskent, son donemde ise Minevver (Koral?) Hanim
sayesinde —en azindan— ev kirasi ddememistir. 1950'li yillarda —oglunun adini verdigi—
Tarkiye'nin ilk 6zel okullarindan biri olan “"Aydin Okul”un kurucusu olan Minevver
Hanim’in basarili ve 6zellikle aydin kisilere yardim konusunda duyarli bir iskadini oldugu
anlasiliyor. Ilging ve icine kapanik bir dgretmen ve ozan olan Ilhan Sevket Aykutai
yaptigi gibi Sakalli Celal Bey’e de Istanbul “Bomonti”deki okulunda barinma olanadi
saglamis ve soylendigine gore kahramanimizin genis kiltiiri ve yabanci dil bilgisi
nedeniyle, onun, okul kitaplidiyla ilgilenip —sembolik de olsa— bir maas almasini bile
saglamistir. Sakalli Celal Bey'in bunun disinda kimseden herhangi bir maddi talepte
bulundugu veya bdyle bir yardimi kabul ettigine dair bir isaret yoktur. Tam tersine,
bunun aksini kanitlayan ve yasayan taniklar bulunan kimi durumlar var. Once sunu
soyleyelim: Sakalli Celal Bey, yetmis beg yillik 6mrii boyunca “maddiyata” ve 6zellikle
paraya hic 6nem vermeyen bir insan olarak bilinmistir. Oyle ki, Galatasaray
Sultanisi'ndeki “muit”ligi (muallim muavinligi) déneminde gocuklara askidaki ceketini
gOstererek “Parasi biten cebimden alabilir!..” dermis. Sonraki yillarda da onun paraya
pula hic 6nem vermedigi taniyan herkesce kabul ediliyor.

Acaba, “pasa babasindan” bir seyler kaldi da onlari mi “yiyordu”? Agabey Cemal
Bey'in torunu Profesdr Dr. Fatma Koray bu soruyu sdyle yanithyor:

“Baba, nazir da olsa sonugcta bir devlet memuru ve diirtstligliyle Gin yapmis bir
asker. Aldigi maasla kalabalik ailesini belli bir standartta tutabilmek icin cok zorlanmis
olmali. Anne tarafindan dedesi Mehmed Pasa’dan annesi Melek Hanim’a ondan da
cocuklarina ve bu arada Celal Bey’e az bucuk bir seyler kalmis olabilir ama bu, ne kadar
dayanir ki? Ustelik cok calkantili bir ddnem ve —var idiyse bile— ailenin herhalde satacak
bir seyi kalmamistir. Bence, ¢ok yakin birkac arkadasi bir bicimde onu desteklemis
olabilirler...”

Ahmet Isvan ise “Kimseden para istedigini sanmiyorum” diyor. “Teklif etseler bile
herhalde kizar ve reddederdi. Sezgim bu yolda. Cok 6zel kosullarda, ‘6grencisi’ Kazim
Taskent'le yakin arkadasi ve Tirkiye Cumhuriyet Merkez Bankasi Baskani Selahattin
Bey'in yardimlarini kabul etmistir belki de...”

Borg¢ verdiginde parasi batinca: “"Ben o paray! kubura diisiirdiim!..”



Prof. Dr. Vakur Versan ile okul arkadasi Halit Birsan'in kizi Leyla Kadirbeyoglu ise
“Para istemek bir yana, bu konuda baskalarina yardimci bile olmustur...” diyerek cok
ilging bir olayr acikliyorlar:

Izmirli tiiccar bir yakinlar vardir: Siikrii Bey. Bu zatin islerinin bozuldugunu ve biitiin
parasini kaybettigini duyunca iyi kalpli Sakalli Celal Bey “Yahu su adama yardim edeyim
de islerini dizeltsin...” der ve elinde avucunda ne varsa 6dung olarak verir. Stikrii Bey bu
sayede toparlanir ama Celal Bey'e olan borcunu 6dememek icin bin dereden su getirir.

Adamin oglu ise duyarl biriymis. Araya girer. Ne ki, babasi nezdinde onun yaptigi
girisim bile para etmez. Sonucta olay duyulur ve herkes bu duruma miithis 6fkelenir ama
Sakalli Celal Bey batan parasini unutup onlari teselli etme geregini duyar. “'Benim gibi
adam dolandirilir mi?’ diyecek degilim” der. “Ben bu parayi, kenefte isimi goriirken kubur
deliginden igeri dlstirdiim ve unuttum!..” Bir daha da, onun icin —herhalde— bir servet
niteligindeki bu paranin ne 1afini eder ne de bu konunun ve Izmirli zengin tiiccarin (1)
giindeme getirilmesine izin verir. Iste, béyle bir adamdi Sakalli Celal Bey.

Mehmet Isvan’in Celal Bey hesabina yatirdigi paralar ne oldu?
Simdi, onunla ilgili gercek bir éyki daha:

“Isvan ailesi” ile Celal Bey arasindaki yakinliga daha énce de dokunmustuk. Ailenin
cocuklart Ahmet ve Mehmet “Celal Amca”larina derin duygularla baghdir. O da onlari
kendi cocuklar gibi sever. Bir giin Mehmet Isvan Sakalli Celal Bey’e, “Bizim bugiinlere
gelmemizde sizin ¢ok yardiminiz dokundu” der. “Sizden dylesine feyzaldik ki borcumuzu
odeyemeyiz. Ama simdi benim elim artik para tutuyor. Izin verirseniz size yardim etmek
istiyorum...” Celél Bey'in Izmirli tiiccarda biitiin parasini batirdi§i giinler ve olay
duyulmus. Celal Bey bu sozlere biraz bozulur ama Mehmet'i cok sevdiginden belli etmez.
Yapilan teklifi ise, “Sag ol evladim ama kabul edemem. Zaten ihtiyacim da yok...” diye
geri cevirir. Durumu bildiginden pes etmez Mehmet Isvan. Bir siire sonra firsatini bulup
yineler teklifini. Yanit gene olumsuzdur. Uciinciide “Peki” der Celal Bey. “Ben bugiin Yapi
Kredi'de bir hesap actirip sana bildirecegim. Ne yatiracaksan oraya yatirirsin...”

Cok sevinir bu ise seckin ve iyi kalpli bir aydin olan Mehmet Isvan ve yillar boyunca
bankanin ilgili subesindeki Celal Bey'in “mevduat hesabi”na her ayin ilk giind, rahatca
gecinmesine yetecek kadar bir para yatinr. Ici rahattir artik. Ne ki, Celal Bey ile Mehmet
Isvan arasinda bu konu bir daha hic giindeme gelmez. Dahasi, bu durumu Mehmet
Isvan'in en yakinlari bile bilmez.

Sonra, takvimler 1962 yilinin haziran ayini gésterirken sube miidiirii Mehmet Isvan'l
arayarak “bankaya kadar gelmesini” rica eder. Hemen gider. Her ay 6demeleri adamlari
eliyle yaptigindan kimseyi tanimamaktadir subede. Miidir tarafindan odasina buyur



edilir ve Sakalli Celal Bey'in “hesap kartonu”na bir g6z atmasi istenir. Mehmet Isvan,
“Celal Amca”sinin o giinlerdeki kaybiyla zaten yikilmis gibidir. “Ne yapacagim bu kartona
bakip da?..” diye sorar. Midiir israr edince bir gdz atar ister istemez. Inanilir gibi dedildir
ama dolan kartonlara yenileri eklenmis; her yil sonunda hesaba faiz ylritalmus ve
Sakalli Celal Bey bu hesaptan bir tek kurus bile cekmemistir. Oturdugu yerde bayginhk
gecirir Mehmet Isvan. Sube mudiiriiniin, “Simdi bu parayl ne yapmamizi dnerirsiniz?..”
bicimindeki sorusunu aglamakli bir sesle, “"Ben ne diyebilirim? Para benim degil ki... Siz
varisleriyle konusun...” diye yanitlar ve kim bilir belki de birkac yas birden yaslanmis bir
eski dost olarak banka subesini terk eder...2

Melih Cevdet Anday’in belirttigi gibi3 “bir eski zaman kahramani”ydi Sakalli Celal Bey
merhum. Buginlere sigmayan... Buglnlerin sig ve yoz dlclileriyle degerlendirilmesi ve

anlasiimasi olanaksiz bir “kahraman”...

S e e

Mehmet Isvan.

Arkadaslarindan olusan “akademi”
1930'lardan, hatta 1920'lerden baslayarak Ttrkiye'de hemen herkese kendini tanitip



sevdirmisti Sakalli Celal Bey. Balkanlar'da, Izmir'de, Anadolu’da. Bunun kimi kanitlarini
kitabin 6nceki sayfalarinda gorduk.

Ama bir de arkadaslar, dostlar vardi ki, onlar yasattilar sanirrm, bunca “nev’i sahsina
minhasir”, bunca darbe yemis, itilmis kakilmis, anlasiimamis ve zaman zaman
bittndyle dislanmis Sakalli Celal Bey'i yetmis besine kadar.

“Arkadasini soyle, kim oldugunu sdyleyeyim...” diye bir sdz vardir. Celal Bey'le son
gundndn aksamina kadar arkadaslik etmis, onu hic yalniz birakmamis, ona evlerinin ve
gonillerinin kapisini ardina kadar agmis bu dostlarina bir géz atinca dogrusu sasiriyor
insan. Onceki sayfalarda da degindigim gibi bunlarin biyiik kismini, ayni okulun catis
altinda, ayni yatakhanelerde yatarak ve ayni yemekhanelerde yemek yiyerek, ayni
hocalardan feyzalarak ve ayni hocalar kopya cekip kandirarak glinlerini ve gecelerini
birlikte gecirdigi cocukluk ve ilk genclik arkadaslarinin olusturmasi acaba rastlanti midir?
Yoksa bu “yatili” okullarin bir ayri “sihri”’mi vardir, bilemem.

Birkac 6rnek vereyim:

Ali Sami Yen (1906) ve Asim Sonumut (1907) bu “okul”dan dogan kulibiin 1 ve 2
numarali kurucu Gyeleri. Ahmed Hasim (1885-1933) Asim ve Celal'le ayni yil almis
diplomasini. Matematikgi ve Turkiye'nin ilk ucak miihendisi Ordinaryis Profesor Ali Yar,
cografyaci Ordinarytis Profesér Ibrahim Hakki Akyol, Edebiyat Fakiiltesi’'nden Profesor
Ismail Hikmet Ertaylan ve Iktisat Fakiiltesi’'nden Profesdr Siikrii Baban bir yil geriden
gelen 1908'liler. Sonra, ictigi su ayrn gitmeyen ve bitirdigi okula 6gretmen olarak dénen
Halit Birsan'lar, Bekir Sitki Bircan’lar; Millet Partisi’nin kurucusu ve ilk genel baskani,
diplomat, milletvekili, bakan, Hint tarihi uzmani Ordinaryts Profesér Hikmet Bayur ile
gazeteci yazar Refi Cevat Ulunay’lar var ki onlar da 1909'lu. Ve &blirleri... Nihayet, bu,
adi konmamis “akademi”ye kabul edilen piril piril “"genc” hukukgular; Profesor Tarik Zafer
Tunaya’lar ve Profesor Dr. Vakur Versan’lar var ki, gocip giden hemen hepsini,
giinimiizde, Celal Bey'i cocuklugundan beri taniyan “ismiyle miisemma” “Vakur Hoca"”
temsil ediyor. Evet, o ve Tunaya ayni “okul”da okumadilar ama —yasasalar simdi hepsi
de ylz yirmilerine merdiven dayamis olacak— bu bilge insanlarla pek guzel anlastilar ve
kaynastilar.

Istanbul’a renk katan bir benzersiz topluluktu “Sakalli Celal Bey dostlari”. Kimileri,
birbirinin kardesini “alarak” akraba bile olmustu. Kah bir lokalinde toplanirlardi kentin,
kah bir evin salonunda; —o zamanlar olmayan- televizyon ekranina bakar gibi kocaman
bir Philips radyonun karsisinda yarim daire olusturup “ajans haberleri”ni dinlerlerdi.

Paris'teki “Ucak Mihendisligi Okulu”nun ilk mezunlarindan, dahi matematikgi Ali Yar
“Kazan"daki cocukluk anilarini anlatirdi. Tlrkiye coktan unuttu bu ufak tefek adami ama
yasadigi surece her yil Paris’e davet edilirdi. Nazi zulminden kacip Tirkiye'ye gelen
Alman profesdrlerden ¢ogu birden fazla lisanslari olmadigindan Uiniversiteden
uzaklastinhrken g ayri “lisans"a sahip Ali Yar, yerini koruyan az sayida hocadan biri
olmustu. Oyle ki, sakaci arkadaslari, “Sair-i Azam (!) Abdilhak Hamid'in tnld



“Makber”inden esinlenerek bu durumu soyle 6zetlemislerdi:

Fakiltede artk ne yer ne de yar kaldi
Kala kala bir tek Ali Yar kald....

“Sakalli Celal dostlari, aksam cayi”nda. Soldan: Ord. Prof. Ali Yar, GS Kullbi
kurucularindan ve lisede biyoloji 6gretmeni Bekir Bircan, Celal Bey, matematik
ogretmeni Halit Birsan, devlet adami Profesér Hikmet Bayur.

“Dinciler” insanin neresini baglar?

Saka vardi. Hiciv, espri de vardi bu toplantilarda ama dedikodu yoktu. Adam
cekistirme, arkadan konusma ve ucuz siyaset tartismalar da yoktu. Sanat, edebiyat
vardi; elestiri vardi. Dinyanin “gidisati”, Glkenin sorunlari vardi. Toplumun gelecegini
tehdit eden gelismeler ve konular sik sik gelirdi “"glindem”e ve en cok konusan da,
kendine 6zgl rahatligi ve sOylediklerini 6rneklerle siisleme 6zelligiyle hep Sakalli Celal

Bey olurdu.
Toplantilara zaman zaman kimi gengler de katilirdi:
Bunlardan biri, zamanin gencg yazar ve hukukcusu Halit Eskisar, o gtin dinlediklerini

tam bir aydin sorumluluguyla defterine aynen kaydederek tarihi bir gérev yapmis. Iste,
onun konusma tarzina essiz bir 6rnek:

Bir gece Unli Sakall Celalin soylesisinde bulunmak mutluluguna erismistim.



Diyordu ki Sakall Celal: “Istanbul sokaklarinda kolu baca§i acayip bir sekide carpimss diencilere
rastlyordum. Doda, bdylesine ucubeler yaratmaz. Bir giin Sivas'in bir icesinde kaymakamlk yapmis bir
arkadastan isittim ki, o icenin kdylerinden birinde dienci yetistiriiyormus! Cocuk dogdugunda heniiz
kemikleri kikirdak halinde ken ana babasi kolunu bacagini biikiyormus ve zavall gocuk zamanla acayip bir
gorinim alyor, biiyliyiince de Istanbula postalanyormus. Dienci sebekesinin eline...”

Sakali Celadl anlatmaya devam ediyordu:

“Dogada rahvan yiiriiyen at yoktur. Biitiin atlar tris gider. Ustiine binen de at kostukca zip zip ziplar.
Ama, herifgioglu atin Ustiinde rahat gitmek icin daha tay iken 6n ve arka ayaklarini i tarafl olarak iple
badlyor. Tay, yuriimek igin 6n ayagini ileriye atinca ip arka ayadini da gekiyor ve tay zorunlu olarak
yaylana yaylana ylrimeye baslyor ve zamanla buna algiyor. Bir slire sonra adam ipleri ¢dzlince at
rahvan ylrimeyi sirdiriyor. Dogal yiriyusind de unutmus oluyor.”

Sakali Celal s6zii bakin nereye getiriyordu:

“Nasil, insanin kolu bacadi acayip sekillere sokulabilyor, atin dodal yirlyisi degistirilerek dogal olmayan
bir bicimde yurimeye alstirlabiiyorsa bizim baska bir organimez, beynimiz de ayni ydontemle bozulabilir,
sakatlanabilir! Cennet, cehennem hikayeleriyle ylkanmis beyin dogru diisiinme yetisini kaybeder. Bos
inanglara saplanip kalr, gerceklere ulasamaz. Bir kez sakatlandiktan sonra beynimizi sagigina
kavusturmak cok zordur. Ancak, ¢cok okumakla, kiltlirimizi genisletmek ve derinlestirmekle belki
saglanabilir.”

Sakall Celdl séylesisinin sonunda “Size bir Cin hikdyesi anlataym” dedi ve su hikayeyi anlatt:

“Bir Cin filozofu ufka bakiyormus: uzaklardan bir deve kervaninin gegtigini ve develerin sirtinda ipek
kumaslarin asil oldugunu gérmiis. Fiozof, ‘Benim bildigim, develer ipek giysiler giymez’ demis. Bunlar
insanlar icin tasiyor olsalar gerek. Sonra da s6yle distinmis: ‘Yerylziinde deve az insan ise cok, bazi
isleri gene insanlara yaptirmall” Bizim filozof ertesi giin eline bir ip almis, zavall bir Cinlf'yi belinden badlayip
g6tiirmdis tarlasina. Elindeki ucu sivri degnekle kigini diirtiince Cinli can havliyle ileri atimis, filozof da ipin
oblr ucuna badladigi sapanini topraga batirvermis, baslamis tarlasini siirmeye. Cinli kan ter icinde ipin
ucundaki sapani gekerken filozofun ipi beline nasil bagladigini diisinmeye baslamis ve digimi ¢dzerek
kacmayi basarmis. Fiozof ertesi giin zavall kdyliyl yakakyip kolundan baglamis. Adam gene ¢dzmdis.
Boynundan baglamss, gene olmamss. Neresinden badlasa ¢éziiliiyor. Fiozof ‘Oyle bir yerinden
baglayaym ki eli yetisip g6zemesin’ diye disiinmiis ve adamin beyni aklina gelmis. ‘Beynini baglarsa eli
kafasindan iceri giremeyecegine gore digimi de ¢ozemez’ diye diisiinmis ve dyle yapmss.”

Sakall Celal bu hikdyeyi de anlattktan sonra “iste o giinden beri birtakm insanlar biiyiik kitlelerin beynini
mistk ve metafizik diisiincelerle baglyarak yoksul insanlari emirlerinde kullaniyorlar ve kocaman
tapinakari da bunun icin yapiyorlar! diyerek” konusmasini bitirdi...4

Bu “glindiz bulusmalan”, eger iclerinden birinin “sirasi” gelmisse onun evinde
yenecek aksam yemediyle devam ederdi. Celal Bey'in tek basina yasadigini; camasirini
yikayip yemegini yaptigini bilen arkadaslar haftanin birkag aksamini aralarinda
paylasmislardi. Bdylece hem onun doyulmaz konusmalarini dinlemeyi strdirtyorlar hem
de onu, kendisi icin yiyecek bir seyler hazirlamaktan kurtariyorlardi. O da bu davetlere
hic eli bos gitmez, evin haniminin —veya kizinin— zevkine ve mevsimine gére muhakkak
bir demet siimbuil, menekse, karanfil veya mimozayla gelirdi. Cogu kez de konserve
acacagl, caydanlik gibi degisik mutfak esyasi... Leyla Kadirbeyoglu, onun armadani bir
caydanhdi hala 6zenle sakliyor.



Leyla Kadirbeyoglu, onun armagani bir caydanhgi hala sakhyor.

Sofrada icki ve sigara icilmezdi. Hanimlar, Celal Bey'in evlerini “onurlandiracag”
aksamlara 6zenle hazirlanirlar ve onun sevdigi yemekleri muhakkak bulundururlardi.
Ornegin Nillifer Birsan'in hi¢ piring konulmadan, yalniz kiyma ve fistik, tiziimle yapilan
“domates dolmasi”na bayilirdi Celal Bey. Leyla Kadirbeyoglu, annesinden 6grendigi bu
dolmayi bugiin de yapip yediklerini ve “Celal Bey'in dolmasi” dediklerini anlatti.
Sofralardan pilav, ayran ve yogurt da eksik olmaz, ekmekler muhakkak kizartilirdi...
Ayrilma zamani gelip ¢attiginda, genelde Sisli, Nisantasi, Macka ydresinde oturan ev
sahipleri ta Tilnel'de oturan Celal Bey'i evine birakmayi veya bir taksi cagirmayi teklif
bile etmezlerdi. Ciinkii onun bu teklifi kabul etmeyecegini ve gecenin geg saati ile
mevsim kosullarina aldins etmeden yirlylp gidecegini ¢ok iyi bilirlerdi. Turk ilag
sanayiinin kurulmasina bilyiik katkilar oldugu bilinen Dr. Ibrahim Ethem Ulagay (1880-
1943) bir gece otomobiliyle evine dénerken Celal Bey'i gérmiis ve soforiine “Bizi eve
birakinca hemen geri don. Yolda sakalli bir adam géreceksin. Benim selamimi sdyleyip
onu al ve Dogan Apartmani'na kadar gétir...” demisti.

Okul arkadaslaryla dostlari ve 6zellikle onlarin esleri Sakalli Celal Bey'in tek basina
yasamasindan Uzlntl duyarlar ve uygun bir hanimla evlenerek dizenli bir hayata



kavusmasini isterlerdi. Bu isteklerini, acikca belirtmekten de cekinmezlerdi. Yardima da
hazirdilar bu konuda!

Sakalli Celal Bey'in bu girisimlere verdigi yanit bir tiir sorumluluk duygusuyla kisisel
endiselerin karisimini distndurtyor:

“Ben evlenmedim. Daha dogrusu evlenemedim. Ama eder evlenseydim miisterek
hayatin beraberinde getirecegi sorumluluklar nedeniyle birtakim gérevlerde kalmak
durumunda olacaktim. Istedigim gibi hareket edemeyecek, dolayisiyla hayatimi, bildigim
gibi ve kendi kafama gére yasayamayacaktim. Bu nedenle evlenmemekle isabet ettigimi
dislindyorum...”

Rasih Nuri Ileri'ye séyledikleri béyle ama Profesér Dr. Fatma Koray, onun, “hicbir
kadini kendi yasadigi ortama ¢ekip mutsuz etmeye hakki olmadigin1” diistindtiga icin
bekar kalmayi sectigi; bir anlamda, kimseyi mutsuz etmemek icin adeta kendi kendini
cezalandirdigi kanisinda.

Uzun yillar yakininda bulunmug Hal(k Giilercan ise “Evlenseydi esini muhakkak gok
mutlu ederdi, meder ki kadin anormal olsun! Oylesine duyarli ve mikemmel bir
insandi...” dedikten sonra bu dislincesinin gerekgesini belirtiyor:

“Ender rastlanir bir psikolog, 6gretmen ruhlu bir ‘insan miihendisi'ydi. Bir Gzlintiniz
oldugunu 6grenince o da ictenlikle Gzlilir ve bunu size unutturmak igin fikralar anlatirdi.
Cirkin sesine alding etmeden sarkilar bile sdylerdi. Bir seyler yapmak icin cirpinirdi. Oysa,
el sikkmayi sevmeyen, bir vasitaya binse oraya buraya tutunmaktan igrenen, acik sézIQ,
cirkinliklere tahammdli olmayan, asiri derecede titiz bir insandi. Evlenmeme nedenini
ben buna baglarim...”

Sakalli Celal Yalniz, yapisi, huylari ve distinceleriyle bir tiir “yalnizliga” siginmisti
ama gengclik yillarindan baslayarak kadinlara ve 6zellikle gizel kadinlara daima buyik bir
ilgi duymustu. Bitlin belirtiler firtinah agklar yasadigini da gésteriyor. Hatta evli ve gok
seckin bir kadinla bile...

Ya kadinlar? Onlar da Celal Bey'e ilgisiz kalmadilar. Aralarinda gencecik kiz ve
kadinlar bile vardi.

“Kucuk kuslar heykellerin lstuine sicarlar ama heykel onlara bir sey

I 1/4

yapamaz!..

Sakalli Celal Bey'in anne tarafindan dedesi olan “Aksarayli Deli Mehmed Pasa”nin
torun cocugu Haydar Volkan'i dinleyelim:

“Merhum Avukat Mubhittin Tal(k Bey'in esi olan anneannem Nesecan Hanim ile Celal



Bey arasinda bir ask iliskisi oldugu anlasiliyor. Sanirim o nedenle her pazar ginii
Haydarpasa‘dan banliyo trenine biner, 10.35'te Goztepe'de iner ve ylrlyerek, yakindaki
kdsklimizde ziyaretimize gelirdi. Karsimizdaki evde de yetismesine bizim ailenin
yardimci oldugu, Erenkdy Kiz Lisesi’nde okuyan bir kiz vardi. Karsi komsunun kizi! Cok
genc. O zaman geng kizlar memeleri yeni cikip gelisirken belli olmasin diye biraz kambur
dururlardi. Edep nedeniyle. Iste, memeleri yeni yeni belli olan bu kizcagiz Celal Dayima
asiktl. Her pazar ginl acaba gelecek mi? diye pencerelere cikip Celal Bey'in yolunu
gdzlerdi. Hani vardir ya, kendinden yasca cok biyilk olanlara yénelik, onlari hedef alan
bir ask! Sanirim on dort yasindan fazla degildi. Celal Dayim koskten igeri girince o da
kosup gelir ve dizinin dibinde yerini alarak hayranlikla onu dinlerdi. Anneannem, zaten
lakabi ‘deli’, kizcagiz da oradayken bir glin Celal Bey'e dedi ki:

‘Eeee Celal! Bu cocuk her pazar glinii senin yolunu gozliiyor. Trenin varis saatini de
ogrenmis, 10.35ten itibaren pencereye cikip seni bekliyor. Ne olacak bu isin sonu?..’

Ben de oradayim. Anneannem rahat ama kizcagiz kipkirmizi oldu. Celal Bey'in birden
ciddileserek ve hig¢ disiinmeden bu soruya verdigi yaniti diin gibi animsarim:

‘Bak Nese! Heykellerin clisseleri kuslarin clisselerine gore ¢ok daha biylktir ama o
kiiglclik ve Urkek kuslar, diledikleri gibi ve rahatca konup kalkarlar heykellerin iri
cusselerine. Hatta sicarlar bile tizerlerine. Clinku bilirler ki heykellerden onlara asla bir
zarar, ziyan ve kotiluk gelmez!..

Nesecan Hanim, kizi Mukadder Volkan'la.



Nesecan Hanim’la “"banyoda”

Nesecan Hanim ile Sakalli Celal Bey'in iliskisine donersek. Bunu da anlatiyor Haydar
Volkan acik yireklilikle:

“Celal Dayim, evet, yikanmay! sevmezdi. Sudan hoslanmaz ve mikrop kapacagindan
korkardi! Biraz arastirinca ‘jeniyal’ (dahi) tiplerin genelde sudan hoslanmadiklarini
gordim. Yanlis anlamayin. Ben ‘jeniyal’ filan degilim ama beynim mesgulken suyun
altina girmekten nefret ederim. Neyse, biz ‘onlara’ dénelim. Gene bir pazar glnu bize
geldiginde okstirlyordu Celal Dayim. Nesecan Hanim gomlegini, fanilasini gikarttirip
sirtina ‘tentdrdiyot’ sirerken kirleri kabarmasin mi? Deliye déndi anneannem ve onu
soyup banyoya sokarak kendi elleriyle bir gtizel yikadi!?”

En yakin arkadas grubundan, Ordinaryiis Profesdr Ibrahim Hakki Akyol’'un oglu mimar
Altan Akyol da diyor ki:

“Baba dostu’, cok sevdigim Celal Bey'le zaman zaman yirlylp konusurduk. Bir
keresinde anlatmisti. Genc bir miihendis hanim sohbetinden cok zevk aldigini belirterek
Celal Bey'le ahbaplik etmek istedigini soyler. Celal Bey'in bu geng, giizel ve Ustelik
okumus hanima verdigi yanit bir zeka, incelik ve bilgelik 6rnegi sayilsa yeridir:

‘Bak kizim’ der. 'Sen ilkbaharsin, ben ise sonbahar. Bunlarin ikisi de bahardir ama bir
araya gelmezler; gelemezler!..”

Vasiyetinde adi gecen buylik aski ve diplomat esi Belkis Hanim kim?

Nerdeyse émiir boyu platonik duygularla bagh kaldigi Ulviye Isvan, sonra Nesecan
Tallk ve kesin olarak belirleyemedigim, soylenti diizeyinden 6teye gitmeyen baskalar!
Bir de “Belkis” var. Hani, yillar boyu lzerinde tasiyip da 6llince ortaya cikan vasiyetinde
“Mizyal ismini verdigim Belkis'l daima severim. Beni bir zamanlar hakikaten sevmis idi.
Kendisini ben daima sevdim ve seviyorum. Ruhumun acilarindan birisi de kendisiyle
birlikte yasamamig bulunmaktir...” diye s6zini ettigi Belkis. Yani “Mizyal”.

Kimdi bu kadin? Sakalli Celal Bey'in Aydin'daki evinin duvarlarini siisleyen; elindeki
resimlerine dikkat ve hayranlikla baktigi, sik ve *monden” giyimli, “sosyetik” gorinimli
kadin olmasin bu? Cevresinde ¢ok sayida Belkis var. “Soyagacinda” bir “*Mizyal”e bile
rastliyoruz ama biraz yakindan bakinca hicbiri yerli yerine oturmuyor.

Vasiyetine, bunca icli ve carpici sozlerle giren “Belkis”I arayip bulamazsam nerdeyse
bir buguk yilimi alan bu “yasamoykisi”niin gene de eksik kalacagini hissediyorum ve
arastirmalarim beni Salacak kiyisindaki Gnll “Clridksulu Yalisi”nin rihtimina kadar
suardkltyor. II. Abdilhamid donemi Jon Tirklerinden Gurcl kokenli Ahmed Pasa’nin adini
tasiyan bina deniz kiyisinda degil ama bahgesi denize kadar indiginden “Ciriksulu Yalisi”



diye biliniyor. “Yali keyfi"nin yaninda “"Rodos’a sirgtin”iin tadini da bilen, bir donemin
onemli ve etkin politikacisi; Gurcistan'in soylulariyla Gnla Kobileti’den (Curtksu)
“Doksantic Harbi” muhaciri Curuksulu Ahmed Pasa’nin kizi, glin gelecek, babasindan
kalan binayi cok basaril fakat bekar bir diplomat olan Biiylikelgi Muharrem Nuri Birgi'ye
satacaktir. O da —herhalde varisi olmadigindan— burada bir vakif tesis edip yonetim ve
sorumlulugunu Galatasaray Kuliibi’'niin eski baskanlarindan isadami Selahattin Beyazit'a
birakacaktir.

Halen sessiz sedasiz bir “mize ev” durumundaki Ciirtiksulu Yalisi, Osmanli’nin son
doneminde “Dersaadet sosyetesi”nin en fazla itibar ettigi yerlerden biri. Evin kizi “Belkis”
ise “Dame de Sion” cikish oldugu icin kusursuz Fransizca konusan, giizel, havali, aydin ve
modern bir gencecik hanim. Evet, bildiniz... “Aradigim” Belkis Hanim bu!.. Yalinin
bahcesinde o zamana gore alisiimadik “partiler” diizenliyor kentin seckinleri icin. Kadinli
erkekli konuklar sandallarla yalinin rthtimina yanasiyor. Anadolu yakasindan gelenler ise
“kupa” arabalariyla. Elciliklerden bile davetlisi var Belkis Hanim’in ve hepsine yetisiyor.
Tabii hayranlar da az dedil ve bunlardan biri de eski bahriye nazirinin “Sultani” mezunu,
Avrupa gormus, cok iyi Fransizca bilen oglu Sakalli Celal Bey'den baskasi dedil.

“Culriksulu Ahmed Pasa” kizi Belkis (sagdan ikinci) “Dame de Sion” Fransiz Kiz
Lisesi’nden mezun oldugu gin arkadaslaryla.

1910'u yillar, Paris'ten yeni dénen Celal Bey yirmi beglerinde, 1890 dogumlu Belkis
ise yirmili yaslarinin basindadir. Ikisi de o dénemin gecerli yabanci dili Fransizca'yi
anadilleri gibi konusmakta; ikisi de sanat, edebiyat, kadin haklari, cagdaslasma gibi



konularda gorus alisverisinde bulunmaktan hoslanmaktadir. Clrtksulu Yalisi’nin
bahcesinde baslayan yakin dostluk, araya zaman zaman ayriliklar girse de yillara ve
uzakliklara meydan okuyarak duygu dolu mektuplar ve bunlara eklenmis boy boy
fotograflarla devam edecektir. Bu arada —hem de iki kez— evlenecektir Belkis Hanim!
Once, Tirkiye'nin tinlii disisleri bakanlarindan Numan Menemencioglu’nun kuzeni ve
hukuk profesorii Ethem Menemencioglu'yla.s Ethem Bey Cumhuriyet’in 6nemli
diplomatlarindan biri olarak Fransa’nin baskentine génderilince esi Belkis Hanim, modern
giyim kusami ve “aksansiz” Fransizcasiyla tam da “Ataturk Turkiyesi“ne yakisir bir
gorlntl cizecektir. Kent cevresindeki ucsuz bucaksiz Gnlt "Boulogne” ve “Vincennes”
ormanlarinda atla gezintiler yapan, sefarette partiler diizenleyen ve her konudaki genis
bilgi birikimini sergileyen Belkis Hanim, seckin ve soylu kisiligiyle Paris'te dikkatleri
Uzerinde toplayacaktir. Ciftin, 1913'te dogan kizlari Nihal Hanim’in gelini Oyalin Kerman,
kayinvalidesinin annesinden soz ederken, “Belkis Hanim leylak rengini ¢cok severdi”
diyor. “Uzerinde leylak rengi bir de taki bulunurdu muhakkak...”

Ne var ki Menemencioglularin evliligi uzun 6mirli olmuyor ve Celal Bey bekarhdi ve
kim bilir belki de “beklemeyi” surdiirirken Belkis Hanim ikinci evliligini yapiyor. Gene bir
diplomatla ama bu kez Misirli bir “hariciyeci”dir yeni esi ve Ibrahim Ratip Bey, baskenti
Kahire tarafindan Misirin ABD biiyiikelciligine atanmistir! Ilginc bir durum cikar ortaya ve
Belkis Hanim, bu kez Misirin *Washington sefiresi” olarak Amerika Birlesik Devletleri’nin
yolunu tutar. Ustelik, Tirkiye Cumhuriyeti “vatandasi” olarak ve 1976’da, seksen alti
yasindaki 6limune kadar bdyle kalarak...s

Cocuklugu Cirlksulu Yalisi'nda gecgecek olan torun Osman Kerman,z Sakalli Celal
Bey'in Belkis Hanim’dan da s6z eden tarihsiz vasiyetinin, anneannesinin, dedesi Ethem
Menemenciogluyla dedil de Misirli diplomat Ibrahim Ratip Bey'le evlilidi sirasinda
yazilmis olabilecegini disliniyor ve Celal Bey'in baktigi resimlerdeki kadinin
“anneannesine benzedigini” saklamiyor. Aralarindaki olasi iliski ve bunun niteligi
konusunda ise herhangi bir yorum yapmiyor, “Gencligimde Celal Bey’e Beyoglu'nda sik
sik rastlardim. BlyUk teyzem ise cok daha iyi tanir onu...” demekle yetiniyor.



Belkis Menemencioglu Paris'te Tiirk diplomat esi.

Dogan Apartmani’ndan Miinevver Hanim’in “"Aydin Okul”una

1950’1 yillarin sonuna yaklasildiginda, yetmisini asmis Celal Bey'in artik eskisi kadar
gucli ve saghkli olmadig; iliskisini hic kesmedigi aile cevresiyle dostluklarina ok dnem
verdigi yakin arkadaslan tarafindan fark edilmeye baslanir. Oturdugu Dogan
Apartmani’ni Istiklal Caddesi’ne baglayan dik yokusu artik dinlene dinlene ¢ikmakta ve
ilk kez “kendini pek iyi hissetmediginden” s6z etmektedir. Dili de sanki daha bir kirici
olmaya baslamistir. Bir tanidigini “civi gibi adamdir” diye tarif edince arkadaslari “Ne
civisi yahul.. Zayif, siinepe herifin tekidir o...” sdzleriyle karsi ¢ikarlar. Ac aci gliler
Sakalli Celal Bey: “Civi gibidir, derken yanlis anlasildim galiba. Kafasina vurmazsaniz, is
gormez, ise yaramaz demek istemistim...”

Biraz da kirgin bir ruh hali icindedir. Bir giin Ahmet Isvan‘a “Bak evladim” der,
memlekete hizmet etmek istiyorsan, bunu, kimseye duyurmadan, belli etmeden
yapacaksin. Aksi halde, ne yapar eder engellemeye calisirlar...”

Galata Kulesi’'nin —nerdeyse— dibindeki Dogan Apartmani’'ndan her giin Beyoglu'na
tirmanmak ve arkadaslariyla bulusmak icin Sisli‘lere, Macka’lara kadar ylrimek gittikce
zorlasir onun igin.

Evet, okumadan edemedigi Fransizca glinliik gazetelerini ve yeni cikan kitaplari
almak icin ugradigi “Hachette” o civardadir ama artik Taksim ile Sisli gibi yerlerdeki
kitapcilarda da bulunmaktadir o gazete ve kitaplar.



Iste tam bu sirada bir “meclis"te Miinevver Hanim'la karsilasir. Hayati, Bogaz'da
otomobiliyle denize ucarak dramatik ve gizemli bir “son”la noktalanacak olan egitim
tutkunu bu iyiliksever kadin, “Mademki arkadaslariniz hep bu tarafta, sizi, Bomonti'de
bizim ‘okul’da misafir edelim hocam” der. *Hem orada benim bir konugum daha var.
Belki tanirsiniz: eski Galatasaray 6gretmenlerinden Ilhan Sevket (Aykut) Bey.s Isterseniz
onunla da arkadaslik edersiniz. Cok ilging ve aydin bir insandir. O da ‘okul’da kaliyor...”

Bir hakimin dul esi olan ve Aydin isimli bir oglu bulunan Miinevver Hanim, ilk 6zel
okulunu, Nisantasi’ndaki, “Amiral Bristol”un adiyla da bilinen “Amerikan Hastanesi”nin iki
katl bir konak olan ilk binasinda agmis, daha sonra da Taksim’e nakletmisti. Buradan da
Bomonti'de “"Sen Misel” (eski adiyla “Jandark”) Fransiz Lisesi'ne komsu bir binaya. “Arpa
Suyu” ile “Izzet Pasa” sokaklarinda kapisi olan “Aydin Okul” sahibinden gelen bu éneriyi
reddetmedi Sakalli Celal Bey ve yasaminin son yillarini burada gegirdi. Son nefesini de
gene bu binanin kendisine ayrilan odasinda verdi.9

Sakalli Celél Bey gibi Ilhan Sevket Aykut da ‘inziva'yl secmisti. Oyleydi ama, sanatc
yapisi nedeniyle Kuzgun Acar, Mengi Ertel ve Nuri Iyem gibi sanatci “dostlan” vardi.
Birlikte, yakindaki “Bomonti Bahgesi"ne giderler, caylarini icerken Ilhan Sevket “Celal
AJabey”ine herkesten sakladigi siirlerini okurdu:

Yatmisiz,

Donyor elerimde sicak camurun
Donuyor.

Optiyorum, belin, memelerin, saclarin;
Dondyor, 6plyorum,

Kollarin, kucagin, dizgukurun.

Yatmisz doéniyor, sicak gamurun.

Ve devam ederdi:

Ne tanrisi giizeligin,
Ne mileti, ne vatani,
Ne tapusu glizeligin,
Ne duvari, ne kapisi.
Ne carsisi, ne pazari.
Ne dogrusu giizeligin,
Ne egrisi, ne yalani.
Azatlg giizeligin
Adamlign gizeligi...10



... ve Aydin’daki evinde onun resimleriyle avunan bas makinist “Celal Usta”.

Bir odasinda son nefesini verdigi Aydin Okul. Halen Istanbul “Bomonti”deki “Ermeni”
Katolik Ilkégretim Okulu.



“Fener bekgisi olmak isterdim!..”

Sakalli Celal Bey de, kendisinden yirmi yas genc ama 6zgin bir sair, “estet”, filozof
yani olan ve —anlasilan— kaninin kaynadigi bu arkadasina icini dokerdi bir zamanlarin
Unli Bomonti Bahgesi’nde. Okul arkadasligi onun icin cok énemliydi ve okul biteli elli yil
gectigi halde bugiin bile en yakinlari okul arkadaslariydi. Onlar kendisini hayata
bagliyordu. Tabii “kadinlan” da olmustu. Onu seven, onun sevdigi. Ama hicbir kadinin
pesinden kosmamisti. Kimseye de el etek agmamisti ve iste pekala gecinip gidiyordu. Ag
acik degildi. Hicbir seyde gozii yoktu ama biri cikip da “Dile benden ne dilersen” diyecek
olsa ne dilerdi acaba?

Hayretle sormustu Ilhan Sevket:
“Ne dilerdin Celal Agabey?”

“Bak Ilhan kardesim. Pazar giinleri Kadikdy'e gecerim. Orada dostlarim var. Onlari
ziyarete... Gecen pazar biraz erken ayrildim evlerinden. ‘Coktandir gérmedim. Soyle bir
Fener Burnu'na kadar uzanayim...” dedim. YUridim gittim. Etraf yemyesil. Bembeyaz
badanali bir ‘fener’. dibine kadar ytrlylp bir ylice agacin golgesine oturdum. Kendi
kendime diisiinmeye basladim. Eksik olmasinlar, ‘Prevezeli Kazim'in Dogan
Apartmani’nin veya Miinevver Hanim’in okulunun bir odasinda dmiir tiiketecegime su
fenerin bekcisi yapsalardi beni ne kadar rahat ederdim! Ne kadar mutlu olurdum. Belli
saatlerde feneri yak, sondir. Karisanin goriisenin yok. Bir basinasin. Seyret istedigin
kadar ufku, gelip gecen gemileri! Gurubun turuncuya calan kirmizisini, morunu. Dlsln
diistinebildigin kadar. Ustelik bir isin de var. Uc kurus para da veriyorlar ve hak
ediyorsun bunu. Gemiler gece karanliginda senin yaktigin fenerle yollarini buluyor. Bir
sifatin bile var: ‘Fener bekgisi Celal’sin ve karanliktakilere yol gosteriyorsun!.. Az bir sey
mi bu?..”

Ama bu istegini ne bir yetkiliye acikladi, ne de bir yetkili cikip “Fenerbahge’deki
fenerin bekcisi olur musun?” diye sordu.

Ve bir glin Miinevver Hanim'in kendisine tahsis ettigi odada 6li buldular onu.

Kim bilir? Son nefesini verirken belki de hala fener bekgiliginin dlisiinii kuruyordu...

Oliimii

6 haziran 1962 carsamba glini aksam yemegini en yakin arkadaslarindan Halit
Birsan'in Nisantasi, Haci Emin Efendi Sokagi, Tesvikiye Apartmani’ndaki dairesinde
yiyecekti. Clinkd onlarin “sirasi”ydi ve Nillifer Hanim her zamanki titizligiyle *moéni”yi
belirlemis ve tabii Celal Bey'in cok sevdidi, hi¢ piring konmadan yapilan “"domates
dolmasi”ni da hazir etmisti. Gec vakte kadar, yemeklere el siirmeden masa basinda



beklediler ama —nedense— gelmedi Celal Bey. Halit Birsan, “Muhakkak ¢ok énemli bir
mazereti vardir. Aksi halde gelmemezlik etmezdi” demisti ama sabahi da zor etmisti.

Birsanlarin yakini Haluk Giilercan anlatiyor:

“Belki icine dogmustur. O gece goziine uyku girmemis Halit Bey'in. Sabah erkenden
beni cagirdi. Gittim. Nillifer Hanim, aksam meraktan el siiremedikleri yemekleri ve
ozellikle domates dolmalarini ayri ayri kaplara yerlestirip paketlemis. Halit Bey, ‘Oglum,
sen bir kosu hemen git. Bunlarn da goétir. Belki hastalanmistir. Bir de, yemek yapacagim
diye ugrasmasin. Bir rahatsizlidi filan varsa hemen ilgilenelim. Bize oradan telefon et...’
dedi. Buylk bir endise icindeydi. Sanirrm aklindan kétl seyler geciyordu. Rumeli
Caddesi'nden, elimde paketlerle kosa kosa Bomonti'ye geldim. Okula girdim. Hemen,
Celal Bey'in, cok iyi bildigim odasina gittim. Odanin camli kapisi sanki biraz tozlu gibiydi
ama icerisi gériiniiyordu. Celal Bey dylece yatiyordu. Once yavas yavas sonra da
yumruklayarak vurmaya basladim kapiyi. Celal Bey kalkip agmayinca kendi kendime
‘Eyvah!..” dedigimi animsiyorum. Okul gérevlileri bir anahtar bulup actilar, iceri girdik ki...
Olmiis! O anda mahvoldugumu hissettim. Gelen doktor 61iim nedenini ‘beyin kanamasi’
olarak belirlemisti. Yapacak bir sey yoktu ne yazik ki... Telefonla bildirmek aklima
gelmemis olacak, kosa kosa eve dondim. Halit Bey durumu dgrenince bir koltuga yigihp
birkac dakika dylece kaldi. Sonra telefona sarilarak yakinlarina, arkadaslarina durumu
bildirdi. Ben okula déndigimde herkes ¢oktan odasina dolusmustu. Gazeteciler bile.
Aileden Suzan Hanim ile yegeni Nejat Porsun ve bazi gencler biiyik bir Gzlinti icinde
yapilacak isleri Ustlenmisler saga sola kosturuyorlardi. Glinlerden 7 haziran persembeydi
ve doktor 6 haziranda hayata veda ettigine kanaat getirmisti. Konugsmalardan cenazenin
8 haziran cuma giinii sabahi Galatasaray Lisesi'ne getirilerek ‘katafalk’a konulacagini ve
daha sonra Sigli Camii'ne gétirilecegini 6grendim. Namazi 6gleden sonra kilinarak
Asiyan’da hocasi Tevfik Fikret'e yakin bir yerde topraga verilecekti. Okulundaki térende
duygulu anlar yasandi. Sisli‘de ise Celal Bey'den baska iki cenaze daha vardi o giin ve
caminin avlusu cok kalabalikti. Asiyan'da yash bash arkadaslan gdzyaslarini tutamiyordu.
Istanbul’un en seckin ve {nli simalari orada s6zlesmis gibiydi. Ne cok seveni vardi...”

Asiyan Mezarhigi'nda “unutulan” kaydi

Bizim okulda sadece bir yas kiiclik de olsaniz bir yas biyik olana “agabey” diye hitap
edilir. Ben de, kitabin bir yerinde Asiyan‘a uzanip, “Celal Agabey, beni animsiyor
musun?.. Hani, '‘Ben kendimi ariyorum...” diyerek sasirtmistin. Senin yagamdykun(i
yazmaya calisiyorum, ¢liinkii sen unutulmamasi gereken bir blytigimazsin...”
diyecektim kabri basinda ama heyhat, bulamadim bir tlrlG yerini. "Mezarlik ydonetimi”
denilen bir kiiglik binada ilgililer (?) oturuyordu. Adini animsayan olmadi. Gazeteci
oldugumu séyleyerek “Bana 1962 yili haziran ayina ait ‘gomi’ kayitlarini getirin...”
dedim. Geldi, kocaman pandezot ciltli ve tozlu kara defterler. Haziran 1962 sayfalarini



bulup actilar. Bir de baktik ki, 8 haziran gtini Celal Yalniz isimli birinin “"gomuldigine”
dair hicbir kayit yok. Onceki ve sonraki giinlerde de yok! Dahasi, haziran 1962'de Asiyan
Mezarligi'na hemen hig kimse gdmilmemis resmi kayitlara gore! Yasarken Ustiin
yetenekleri fark edilmeyen Sakalli Celal Bey merhum 6liince de “kayda gecmemis”!
Dolayisiyla kabristanin neresinde, hangi parselde filan yattigini gosteren hicbir isaret
yok. Evet, inanilir gibi degil ama bdyle.

Isiklar icinde yat “Celal Hoca™ Yesillikler nasil da kucaklamis seni!

Kabrini yaptiran bir edebiyat 6gretmeni hanim

Neyse ki, onu ¢cok seven ve onun da cok sevdigi Profesor Fatma Koray var. Haydar
Volkan, o, Dr. Can Dorter ve ben bu kez birlikte gittik Asiyana ve Fatma Koray “Celal
Amca”sinin kabrini bulup gosterdi.

Ydénetim binasinin (1) hemen arkasinda ve bir baska Galatasarayli, futbolun
unutulmaz “beyefendi”si Glindliz Kili¢'in (1919-1980) simetrisinde.

Cosmus yesillikler arasinda kaybolmus bir kabir. Beyaz mermerden: Celal Bey gibi



dayanikli, saglam. Yillara meydan okudugu hemen belli oluyor. Profesér Koray “Bir
Lamia Hanim vardi” diyor. “Aileden rica etti. ‘Izin verirseniz kabrini ben yaptirayim...’
diye. Zarif bir insan, seckin bir edebiyat 6gretmeni ve sanirm Celal Bey'le de duygusal
bir iligkisi olmali. Kabri o yaptirdi...”

Mezar tasindaki dize

Tasinda “Celal Yaliniz 1886-1962" yazili. “Yalniz” degil “Yaliniz”, nedense... (Soyadini
alirken, acaba, ¢ok sevdigi hocasi Tevfik Fikret'in tnlii, “Hak bildigin bir yola yalniz
gideceksin” dizesinden mi etkilenmisti?)

Bir de su Tirkce-Farsca karisimi dize okunuyor:

Bagban bir giil icin bin hare hizmetkar olur...

Bugliniin Tirkgesiyle: “Bahgivan (veya bag bekgisi) bir giil icin bin dikene katlanir
(veya hizmet eder).”

Tek istedi vardi Sakalli Celal Bey'in: Tirkiye'nin, Atatlrk’iin yolunda giderek aydinhk
glnlere ulasmasi. Bu ugurda bir seyler yapabilmek icin “bin dikene katlandi”.

Kim bilir, belki de yeterince yararli olamamanin Gzinttslyle goctu gitti.
Ya bir de bugiinleri gbrseydi?

Beyin kanamasindan degil de “kahirdan” 6liirdi sanirim.
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Orhan Karaveli

Sakalli Cel3l

o Diwham Karavel yine glined Bir &5 yapey Sakell CeldM yazdh, Yasamimiz
zengnlestirecek rervieli bir kighipl dierbas: mamur bir kalem calissassyvia seneyor., . ™

Ithan Selcuk

—_

* e Dirhan Karaveli'nen Sakallr Corddl, cogur kalma k wgin her seyvden fedakarhk
eden bir aydinm yasama, . "Onurba kugagn” bunin beelliklen vardsr Sakalh Celal"de.
Bu scxdan da bugiinkd kuga@a droek olmalsdir... Yazar, Sakalls Celil"m kssiliginde

Imparatoriok"tan Camhuriyet'e kadar birgok olayy da bize aktanyor, Belpesel
salignmzansan gerefy bodur...™

Dogan Haelan

Orhan Karaveli 1930 yvilinda Ankam’da do@du. Galamasaray Lises,
IU Hukuk Fakiiltesi ve Londra Politeknik Okulu’nda Grensm
giirdil. Yemd Istanteil, Mrlved, Vatan ve Cumibrurpet gazeocierimde
yaecln. Kagoler ve Kevgeder (1982, Her Ankara Aafesoume Opleivsan

| 1999), 46-99 Sarier (1999), Garge Tamg: (2001 ), Tamedigim
Nazras Hikmer 12002), Tevfik Fkret ve Halsik Gergept (2005)
adh ksusplin yuvimland:. Tiick basiums 50 yib ashin heemalkens
neddendvie 2004 ¢ Barkan Felek Basin Hizmer Odilii'me Lok
pdiridlen Karaveli, Basim Seref Kam sshibi. Evli ve ¢ gocuk bakbaw
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