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Orta Anadolu’nun seksen evlik kdylerinden C. kdyiiniin
erkekleri o yil da galismak igin gesitli is bolgelerine dagildi-
lar: Sekizi onu Kayseri Dokuma fabrikasina gitti, dordii besi
Sivas Cimento fabrikasi, Cer atblyesine. Iclerinden iicii de Cu-
kurovanin yolunu tuttu.

Bu ii¢ kisi, 1flihsizin Yusuf, Kosc Hasan, Pehlivan Ali
koyde kapi komsuydular, cocukluklar bir arada gegmisti. Bi-
raz palazlaninca sunun bunun tarlasina, daga oduna birlikte gi-
dip geldiler. Birbirlerinden ¢okluk ayrilmadilar. Yalniz 1flah-
sizin Yusuf, birinde Sivas Cer at8lyesinde iki ay hamallik
etmisti. Otekilerse koyden siftah cikiyorlardi.

Omuzlarinda beyaz torbalari, koltuklarinda birer er ka-
putu gibi kivriip kinnapla g¢eke ¢cke bagh yorganlari, trene
indiler. Sivastan gelen tren, kyiin ii¢ saat 6tesindeki ufacik is-
tasyonda birkag dakika dururdu.

Ug¢ arkadas gece yarisi vardilar istasyona. Kaba bir riiz-
gir ortalig: altiist ediyordu. Yukarda da ofkeli, kapkara bu-
lutlar.

En uzunlar1 Iflahsizin Yusuf, burnunun bir deligini tika-
yip oOtekinden var giiciiyle hihlayarak elinin tersiyle burnunu
sildi, sonra, yesil bir fener tutan istasyon makascisina sokuldu:

— Oyle mi hemserim? Tren gec mi gelecek ola?

Kose Hasan’la Pehlivan Ali de sokulmuslardi.

Karn1 fena halde sancilanan makasgi kesti atti:

— Ne zaman gelirse 0 zaman binersiniz!
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Barakaya girdi.

Kose Hasan’la Pehlivan Ali barakanin duvari dibine ¢6-
meldiler. Ifldhsizin Yusuf karsilarina bagdas kurdu. Cigaralar
yaktilar. ..

Ufak tefek, kupkuru Kése Hasan:

— Uyurmuyuz da, dedi.

Yusuf lafin1 agzina tikadi:

— Uyunur muyunur muymus? Evel Allahin izniyle Cu-
kurovaya diye c¢iktik kdyden!

Kalin bedenli Pehlivan Ali tamamladi:

— Tabanlarimizi bassaydik bir kerre Cukurova topragi-
na saglicakla!

Iflahsizin Yusuf bu sefer de burnunun Obiir deliginden
hihladr:

— Allah diyen neden geri kalmis? Basacagla evel Alla-
hin izniyle tabanlarimizi da, govdelerimizi de. Lékin biz biz
olalim, schir yerinde goz kulak olalim kendimize kardaslar.
Neden derseniz, sehir yeri koy yerinc benzemez. $ehir adami
koyliiyii cin carpar gibi carpar. Birbirimize iyice sarilalim, el-
soziine kulak asmayalim. Anca beraber, kanca beraber!

Pehlivan Ali:

— Tabii canim, dedi. Kulak asiir mi? Gurbete ¢iktik
mesela. ..

— Emmim derdi ki, usaklar derdi, gurbete diistiiniiz mii,
siz siz olun, silay1 icinizden atin derdi. Atamadiniz mi1 yandi-
niz derdi.

Kose Hasan igini cekti:

— Emmin de, fikara... Sila deyi deyi...

— Silaya hasret kaldi. Lakin emmimin avradi... Avrat
dedigin Oyle olmali. Tam Osmanli. K6y yerinde o kadar etti-
ler de ere vardi m1?

Ko6se Hasan’la Pehlivan Ali az kalsin giileceklerdi, ken-
dilerini tuttular.

Yusufsa kendi kendini yanitladi:

— Varmaz. Niye varmaz? Eski toprak, hilis Osmanl
da ondan!
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Kaba riizgar, kaynasan bulutlar... Yusuf su dokmege kal-
kinca, Kose Hasan kis kis giildii:

— Emmisinin avradi, duyuyor musun Ali?

Ali de giildii:

— Halis Osmanli miymis?

Yildiz dolu, berrak bir yaz gecesini hatirladilar. Agustos
ortasinda, sicak bir geceydi. Suyu cekilmis derede Cergiyle
bastirmislardi. Cerci korkmus kagmis, Dudu abla korkmamus-
ti. Yattig1 yerden kimildamamisti bile. 1lkin Pehlivan Ali isini
bitirmisti, sonra Kdse Hasan.

Kose Hasan igini cekti:

— Lakin zorlu avratti ne yapacaksin onu, dokuzu!

— Zorlu da s6z mii? Hamurlu avratti...

— Ne dediydi? Gavurlar, kimseyc derseniz Oldiiriiriim si-
zi dediydi.

— Dediydi ki dediydi kahbe!

— Simdi olmali ki, h1? Ne diyorsun?

— Yusuf olmamal ki tadi giksm.

— Tabii canim.

Yusuf uckurunu baglayarak geldi:

— Lakin bu gurbet, dedi. Gurbet gibi koti var m1? Ga-
vurdan beter dinime imanima...

Torbasini omuzuna vurop evden ciktign sirayr hatirlamis-
t1. Kose Hasan anlamadi: '

— Niye?

— Kotii tekmil. Adamin gozii ardinda kaliyor. Ben Si-
vas’tayken koy aklimdan tobe gikmazdi. En biri emmim. Gur-
bete diistiin mii, silay: yiireginden atacan derdi, derdi ya, kendi
atabildi mi? Ne miimkiin? Adamin vatam1 derdi, vatan baska
derdi...

Yerden bir tag aldi, karanhklara firlatti.

Kose Hasan da evden ayrilisini hatirlamisti. I¢inden  bir
siz1 gecti:

— Dogru. Adamin igi bir tuhaf oluyor. O, bu degil ya,
gittigimize gore zorlu birer is tutaydik bari..
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— Tutaniz Allahin izniyle. Bizi yurdumuzdan, yuvamiz-
dan eden Allah...

— Dogru, yurdumuzdan, yuvamizdan...

— Kadere kirk bes!

— Bu isde de var bir hayur...

Pehlivan Ali basim havaya kaldirdi. Ayin 6niinde kayna-
san simsiyah bulutlar korkunctular. Urktii.

— Yusuf lan, dedi. Bulutlara bak hele.

Hep baktilar.

— Ne var bulutlarda?

— Kara kara.

— Allahin bulutu,

— Dogru. Yusuf!

— H1?

— Allahimiz o bulutlarin dte baginda mi?

Yusuf’un pek bir fikri yoktu. Gene de:

— Tobe estafurullaaaah, dedi.

— Giinah m1?

Yusuf basim1 kivratti. Nelerine gerekti giinah, sevap. Ha-
san’a bakt:

— Benim oglani biliyon mu? dedi. Cip sakarland: bu yil.
Bildir gelik gibiydi..

Hasan basini1 sallad:

— Ekinlere kara kurt indi ondan. Benim Emine de; kulak
asma. O, bu degil, ardimdan melil melil bakisi yok mu, tSbe
aklimdan ¢ikmiyor. Ne dediydi biliyon mu?

— Ne dediydi?

— Babam babam dediydi, gelirken bir sag tokasiyla bir de
iistii isli tarak getir dediydi, anasindan gizli. Pek korkar anasin-
dan..

Yusuf kurnazca goz kirpti:

— Anas ne istedi gayri?

— Hig bir sey. Hani avradim diye degil, bunca yillik eya-
lim mesela, tobe istemez. Benim ugrumda su igmez be!

— Benim avrat gibi.



— Lakin iyi bir para kazandim mu...

— Norecen?

— Biliyorum ben nérecegimi. Sen norecen?

— Ben mi? Ben iyi bir gazocagi alacagim arkadas. Koy
yerinde sOylensin!

— Gazocagi da ne ki lan?

Ifldhsizin Yusuf gururla giildii:

— Sen bilmezsin! Gazocaginin pompasi var. Bastin mi ates
piiskiiriir, hem de yilan 1shi1 gibi seda verir. Sivas’ta, Cer atol-
yesinde hamalken, bizim bir sef vardi. Lakin iyi adamdi. Namaz
mamaz kilmazdi ya, iyi adamdi. Onda vardi. Bir yakard: ki, eh.
Yemek mi pisireceksin? Koy iistiine tencereyi, su mu isitacak-
sin? Koy tenekeyi. Anide. On bes, yirmi bankonota veriyorlar-
mis...

Hasan’in gozleri biiyiidii:

— On bes, yirmi bankonot mu?

— Ne belledin ya!

— Cok lan.

— Laékin tevatiir bir sey. Pompast da var. Bastin mi1 ates
piiskiiriir. Bizim sef bir yakard: ki...

— Demek yilan sedasi gibi?

— Yilan sedasi gibi dinime imanima.

— Bak hele Yusuf, bu sehir dedikleri de aboo degil mi?

— Ne diyon Kose ne-'diyon? Gece olmaz mi, sokaklarda
tekmil elektrikler yanar, glindiiz gibi, ipil ipil. O tomafiller, o
avratlar, o ne bileyim camim, dille tarifi miimkiinsiiz. Siftah gi-
dince adam bir garpar ki eh. Kendi kendini yitirirsin, ne yana
bakacagini sasirirsin. Lakin kardaslar, biz biz olalim, sehirlinin
dolabina diismeyelim. Anam avradim olsun, bizi yek ekmege
miihtag ederler!

— Bir sey olmaz evel Allahin izniyle. Sehir adami olduysa..

— Orasi oyle.

— Biz kardastan ileriyiz. Degil mi?

— Tabii canim. Bizim gibi var m1?

— Biz sehirliyi yaniltiniz degil mi?
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— Yaniltiriz ya, gene de sehirli... Sehirli bir cin. Sehirliyi
biliyor musun sen?

Pehlivan Ali’'ye baktilar. Alaca karanlikta yiizii goriinmii-
yordu pek. Goriinmiiyordu ya, kotii kotii diisiindiigiinii anladi-
lar. Yusuf:

— Ne diisiiniiyon kardas?

Pehlivan Ali iki yanina kimildand:i bes.

Kose Hasan usullacik:

— Ayse’yi diisiinliyor olmali, diye mirildandi. Ne yapsin?
Onunki cip kotii. Biz hadi neyse...

— O da evli sayilr...

-— Sozlii amma?

— Olsun. Sozlii demck yar evli demck...

Pehlivan Ali hali oralarda dcgildi. Yusuf iisteledi:

— Oyle degil mi kardas?

Pehlivan Ali bir cigara yakti, afiz dolusu bir duman iifledi
goge dogru.

Yusuf:

— Emmim derdi ki, dedi, gurbelc diistiin mii, silay1 unuta-
caksin derdi. Unutmadin mi, kor insana pek derdi. Is mis tuta-
mazsin, aklin fikrin dagilir. Hepimizinki de bir ekmek derdi me-
seld. Oyle degil mi?

Kose:

— Ne diyorsun Yusuf? Gozii ¢iksin. Yurdumuzu, yuva-
miz1 ne diye teptik?

— Gurbette silan1 diisiindiin mii yandin. Hani emmim di-
ye degil, nasil adamdi1? Adamin tekesi degil miydi Kose? O bile
gurbette kalmadi m1? Yanindan gelenler deyiverdilerdi, sila de-
yi deyi ruhunu teslim etmis fikara!

Uciine de bir gariplik. ¢okmiistii. Uzaklara, taa uzaklara
baktilar. Koyu karanliklardan baska sey goriinmiiyordu.

— Ayagin gurbete diistii de alistin mi1, birak. Her zaman
gidersin. Gurbet cagirir, duramaz, miimkiinii yok duramaz gi-
dersin. Gitmesen kdy yeri batar, bunalirsin. Kendir kement zap-
tedemez seni, gidersin. Gidince de durabilir misin? Ne miimkiin?

-
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Bu kez siladir icinde yaf yaf eder, burcu burcu kokar, diisleri-
ne girer. Ah bir gitsem diye can atarsin, iple cekersin silayl. Gi-
dersin de, gitmeye gidersin. Bir giin, bes giin... Kardasima de-
yim, bu kez gurbettir el eder, cagirir seni. Koydiir batar, yiire-
gindir daralir daralir, ceviz kabugu gibi daralir. Buraya ne de-
meye geldim -dersin, kahredersin. Bir kez yolun gurbete diistii
mii, yu elini kendi kendinden!

— Niye?

— Sen eski sen degilsin ki. Gurbete diisersin sila gagirir,
silana kavusursun gurbet el eder. Sehir yerinde eylesmege ali-
san adami koy yeri sikar. En biri ben! Ben Sivas’a gitmeyeydim,
Cukurova’ya heves etmezdim ki!

— Lakin Cukurova...

Tam bu sirada gok yarilir gibi oldu, bir simsek cakti. Orta-
Iik mavi mavi 151d1. Bu bir anhk mavi aydinlikta Iflahsizin Yusuf
Pehlivan Ali’yi gordii, begenmedi. K&tii kot diisiiniiyordu.

Simsekten Otiirii:

— Hak siikiiiiiif, dedi. Bizim hemserilerin fabrikast...

— Ne olmus? dedi Kose Hasan.

—— Pek tevatiirmiis hani...

— Dogru. Bize yaban gozilyle bakmaz ya!

— Bakar m1? Hemserimiz be. Hemserinin kétiisii mii olur?
Bizi bir gordii de kim idigimizi belledi mi...

— Amanin hemserilerim gelmis diye... Bizi tutmayip da
sehirliyi ne diye tutsun?

— Tabii canim, akil var yakin var...

— Hemseri demek hisim demek. Ben kendi nefsime, hem-
serim surda dururken, yazinin sehirlisini niye isime alayim? Sen
olsan alir misin Kose?

— Almir mi Yusuf? Hemseri, de, dur orda. Demek fabri-
kasi pek tevatiirmiis?

— Dil’le térifi miimkiinsiiz. Sivas’da, Cer atilyesindeyken
ben, bir sefimiz vardi. O anlattiydi, l1akin hemserimiz parayi
tam demetlemis!

— Allah kilicin1 daha keskin etsin. Hemserimiz gibi var m1?
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— Olabilir mi?

— Olamaz tabii.

— Tabii olamaz!

— Demek paray1 kazaninca? Ha?

— Ben bilirim yapacagimu...

— Yilan shig1 gibi seda verir demek? Koy yerinde yilan
bellerler ha Yusuf?

— Bes, Muhtar bellemez!

— Muhtar... tabii canim, koskoca Muhtar. Giiziin oglu-
nu da everecek!

Durdu, diisiindii, sonra:

— Yusuf? dedi.

— H?

— Yirmi bankonota ben de kiyarim belki?

— Niye?

— Ondan alacam!

— Sahi mi?

-— Dinime imanima. Muhtar’dan gizli koylilyii bizim da-
ma toplar, ikimiz iki yandan yaktik m1 yilan bellerler ha!

Gece yarisimi iki saat gege, yagmurun asir1 hizlandigi bir
sira, uzaklardan diidiik Gttiirerek gelen, bir 1ahza duracak olan
tikhm tiklm trenin iiciincii mevki kompartmanlarindan birine
yar 1slak bindiler.

Tren omuz omuzaydi.

Torbalariyla yorganlarini aptesanenin kapisi Oniine koyup,
tepelerinde yanmakta olan ampuliin portakal renkli 151g1na otur-
dular.

Birer cigara yaktiktan sonra birdenbire bosanan Pehlivan
Ali eli kulaga atti:

Enginli yiiksekli kayalarimiz
Gaminan yugrulmus binalarimiz
Dogurmaz olayd: analariniz
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Mavi simsekler cakan koyu karanliklara sicim gibi bir yag-
mur yagiyor, irgat yiiklii tren, aydinlik pencereleriyle, bozkirda
Cukurova’ya dogru akiyordu.

Pehlivan Ali oturdugu yere simsiki tutunmus, tekerlekle-
rin raylarda g¢ikardig: tik-tak’lar1 dinliyordu.

Bir ara:

— 1Insan dedigin bir kanatsiz kusmus, dedi.

Kose Hasan tik-tak’larin iizerinde sallanirken basimi kaldi-
rip bakti, giilimsedi:

— Dogru.

Iflahsizin Yusuf da boyle diisiiniilyordu ama, soguktan
bomboz kesilmisti:

— Uuuuuv, dedi. Hava pek sogudu be!

— Sogudu ki sogudu.

— Yorganlarimizi ¢zelim mi ne yapalim?

— Cozelim vallaha. Amam biliyor musun?

Birer er kaputu gibi kivrili, kinnapla da siki sikiya baglh
yorganlarini ¢oziip sarindilar.

Pehlivan Ali gozlerini hazla yumdu, agti:

— Ah su Cukurova’ya bir inseydik!

— Ineriz, dedi Yusuf.

Hasan merakla sordu:

— Oras! simdi giinliik giineslik mi Yusuf?

Bilirmis gibi basini salladi:
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— Giinliik giineslik!

Yanmi baslarinda cigara igmekte olan, hi¢ dikkat etmedik-
leri bir delikanli merakla sordu:

— Cukurova’ya m1 gidiyorsunuz?

Ugii, en ¢ok da Yusuf, delikanliya sertge baktilar. Adamin
iistii bas1 diizgiinceydi. Bacaginda culakiden bir kilot pantolon,
sirtinda lacivert sayaktan bol caket. Caketinin mendil cebinde
kopgali, sar1 bir kursun kalem takiliydi. Ifldhsizin Wusuf «Og-
lan sehirliye benziyor. Siz lafa s6ze karismayin. Ben ifadesini
alivereyim!» demek isteyerek arkadaslarina baktiktan sonra, de-
likanhya dondii:

— Cukurova’ya gidiyoruz!

— Ben de. Lakin iyi yerdir. Kis ortasinda bile giinliik gii-
neslik olur. Suyu tatli, ekmegi bol...

— Ne yapmaya gidiyorsun sen?

Oglanin burnu gururla parladi:

— Ben mi?

— Sen.

— Agalarim var orda benim!

Pehlivan Ali’nin tepesi atti:

— Bizim de var!

Yusuf'un akh giderek arkadasim1 payladi:

— Sus sen!

Delikanliya dondii:

— Demek agalarin var?

— Agalarim var ya. Her yil giderim ben. Agalarimin gift-
ligini gorseniz... Bir biiyiik ki: Herifler yildan yila alt1 bin d6-
niim ekiyor. Dag tas mahsul olur. Agamin karisi, ama biiyiigii
degil, kiiciigli, zorlu avrattir. Gegen yil dediydi ki, her yil gel de-
diydi!

Sayak caketinin altindaki beyaz gomlegini gosterdi:

— Bu gomlek var ya? Agamin!

Ali gene dayanamadi:

— Agamn da senin iistiinde ne geziyor?

Delikanh kiskis giildii:
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— Ablam verdiydi, agamin inadina!

Yusuf uzandi, gomlege yakindan bakti, sonra da anlarmis
gibi, eliyle yokladi.

— 1lyi gomlek!

— 1yi de s6z mii? Efendi gomlegi. Herif bir giydigini bir
daha giymiyor. O elbiseler, ayakkaplari, altin saat, cigara agiz-
liklari. Cigara tabakasi tekmil altindan!

Pehlivan Ali’nin kan tepesine c¢ikmisti:

— Senin aganin fabrikasi var mi?

Oglan Pehlivan Ali’ye cevap verecekti, iflahsizin Yusuf
araya girdi:

— Senin adin ne yigit?

— Benim adim m1? Veli!

— Hangi kéyden olursun?

— Ben mi? Sivas’in koyliiklerinden.

Ko6se Hasan:

— Evli misin, ergen mi? dedi.

— Ben mi? Ergenim. Bu yil askerlik muayenem yapildi.
Bak!

Caketinin i¢ cebinden ciizdammi ¢ikardi. Beyaz kaytanla
simsiki baghydi. Kaytam ¢6zdii. Kimlik ciizdanini agip goster-
di. 1flahsizin Yusuf aldi. Okuma bilirmis gibi acti, bakmaga bas-
lad1.

Veli:

— Ters tutuyorsun, dedi.

Yusuf hemen diizeltti:

— Biliyorum canum...

Veli farkinda bile degildi Yusuf’'un. Ceplerinden birtakim
fotograflar cikarip gosteriyordu:

— Bunlar1 Cukurova’nin kdyiinde cektirdiydik. Bak, Pa-
toz!

Kose Hasan:

— Patoz ne?

— Harman makinesi, dedi Veli.

Yusuf hemen aldi:
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-— Dogru, harman makinesi. §gn bilmezsin!

Ali:

— Sen biliyor muydun? dedi.

Yusuf aksi aksi bakti:

— Bilmem mi? Ne diye bilmeyecekmisim?

Veli resimde kendini gostererek:

— Beni goriiyor musun? dedi.

Hasan basini salladi:

— Goriiyorum.

— Ordaki ben var ya, benim yamimdaki de usta. Lakin
zorlu ustadir. Makinenin dilinden bir anlar ki. Su da bizim ir-
gatbasi. Lakin gulak asma...

— Niye? dedi Ali.

— Cok haksiz. Para giinii oldu mu, agadan irgadin para-
sin1 alir, bir de liste gikarir yayar... On bes, yirmi mi hak ettin?
1ki buguk, iigiinii mutlaka keser. Siz Cukurova’ya siftah m1 ini-
yorsunuz?

Ifldhsizin  Yusuf, Ali’ye sinirli:

— Siftah, dedi.

— Oyle ise kendinizi kollayin! Neden derseniz...

Pehlivan Ali umursamadi:

— Biz hemserimizin fabrikasina gidiyoruz. Hemserimizin
fabrikasin1 biliyor musun sen?

Iflahsizin Yusuf, Ali’ye bakmadan:,

— Ne bilsin, dedi. Onun agas1 varmus, tarlada cahisirmis. ..

Ali de bakmadan:

— Hemserisi degil ya! dedi.

Veli:

— Hemserim degil ama, hemseriden ileri. Kiigiik karisi
hele...

Ali giildii:

— Cok mu giizel?

— Bardaga dok ig!

— Daokiip ictin mi?
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— Soruyor musun? Dili de bir tath ki. Lakin agam adam
degil. Cifte cifte otomobil var, biner biner gider!

Ko6se Hasan:

— Nereye gider?

— Sehire, bara, orospulara...

Pehlivan Ali Yusuf’a dondii:

— Otomobil ne ki?

Yusuf birden hatirlayamadi. Sivas’ta var miydi? Vardi her-
halde ama hatirlayamamust:. birden.

— Sen bilmezsin, dedi.

Veli; Yusuf’a, Ali’yi sordu:

— Sehire ilk mi iniyor?

— 1ik iniyor.

— Bilmez 6yleyse. Otomobilin bujisi var, direksiyonu var.
Marsima bastin mi, kendi kendine isler. Bir isler ki, kancik ay1
gibi!

Yusuf:

— Dogru, dedi. Kancik ay1 ki kancik ay1!

Ali’nin aklina yatmamisti:

— Nasil isler?

Veli:

— Kendi kendine isler. Benzini tiikendi mi islemez, tobe
islemez. Marsina istedigin kadar bas, hava. O zaman ne mars
kar eder, ne kolgak!

Yusuf gene karisti:

— Dogru. Ne mars, ne kolgak...

Ali:

— Mars ne?

— Mars... (Giildii)) Mars iste. Onde, sofor yerinde, taban-
da, soyle bir yer. Cikintili. Ayaginin altinda. Bastin mi1, makine
isler!

Pehlivan Ali ile Kose Hasanin agizlan agik kalmist. Ci-
kintih, tabanda, soyle bir yer. Ayagim bastin mi kendi kendine
isliyor. Nasil? Gergekten de, bu sehir, sehirli bir cin, mutlaka cin!
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— makine iyice isledi mi, el frenini ileri itersin, birinci-
ye bastin mi, yiiriir!

Yusuf basimi salladi:

— Yiiriir amma ikinciye degil, birinciye basacaksin!

— Sonra, direksiyona mukayyet olmak lazim. Direksiyon
dedigin yusyuvarlak bir simit. Simsiki tutacaksin, iki yanina bak-
mayacaksin, gozlerin ilerde olacak. Duz yola diistiin mii, basini
saliver hayvanin!

Ali hik diye giiliiverdi.

Veli biisbiitiin costu:

— Basini saldin mi1 eeeey... Kus olur ygar miibarek. Ardin-
dan kursun sik istersen, kar etmez!

Yusuf mirildand:

— Etmez.

Pehlivan Ali, Yusuf’a dondii:

— Hemserimizin de var ondan degil mi?

— Var, dedi Yusuf. Olmaz mi1?

Veli oralarda degildi:

— Birinde ben, bizim patoz ustasi, bir de agam... Makine-
deydik, sehire gidiyorduk. Capa zamani, kazmalan getirecegiz,
hem de ustayla yeni yatak alacagiz. Yatak dediysem bildigimiz
yatak degil hal

— Ya? dedi Ali.

— Patozu calistiran traktoriin: yatag:!

Yusuf:

— Traktoriin yatagi..

— Direksiyonda aga. Marsa basu makine isledi. El frenini

ileri verdi, makine bir yekindi. Yola ciktik. Tozlu yol, oniimiiz
bombos...

Yusuf:

— Agan hayvanin basini birakti m1?
— Soruyor musun?

— Kanatlanip ugtu desene!

— Ugtu ki ugtu!

— Ugar, dedi Yusuf. Hig sakas:1 yok!
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Ali:

— Trenden ¢abuk mu gider? diye sordu.

Yusuf’un fikri yoktu, Veli’'ye bakti. Veli:

— lsterse gider, dedi.

Yusuf basim salladi:

— Gider, amma istemez degil mi?

— Yolu diiz, ugru da acik oldu mu ister!

— O zaman bagka tabii.

— Tabii.

Kose Hasan sabirsizlikla:

— Sonra?

Veli diisiindii diistindii:

— Nerde kaldiydik?

Ko6se Hasan hatirlatti:

— Bindiniz, Oniiniiz de agik...

— Dogru, agik. Yol tozlu yol, uguyoruz. Makineyi agam
siiriiyor, patoz ustas1 yaninda. Ben arkadayim. Gorenler beni a-
ga bellerler. Mesin yastiklara bir kasildim, bacak bacak iistiine
de attim m1? Eh!

Pehlivan Ali gene kikirtiyla giildii:

— Demek tam aga oldun?

— Olmak degil 6teye bile gectim. Hani bir de cigara yak-
saydim, tamam camim...

— Niye yakmadin? dedi Ali.

Veli ciddilesti:

— Yakmam, yakamam!

— Niye?

— Agamin giiciine gider!

— Dogru, dedi Yusuf. Giiciine gider!

— Der ki, bak der, kendini adam belleyip otomobilimize
aldik, kansiz- herif, kendini benim gibi aga yerine koyuyor, der.
Giiciine gider!

Ali Yusuf’a dondii:

— Bizim hemserimizin giiciine gitmez degil mi?

— Bizimkine ne bakiyorsun?
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— Bizimki bizim hemserimiz degil mi?

— Tabii.

Ali, Veli’ye dondii:

— Bizim hemserimizi bir gérsen... Oyle degil mi Yusuf?

Yusuf basini salladi:

— Bizim hemserimiz gibi var 'm1?

Ali goz kirpti:

— Hemserimiz bize n‘1ektup sald1 da onun igin gidiyoruz
degil mi?

Yusuf bu yalan1 begendi:

— Tabii. Salmasa gidilir mi?

Kose Hasan, Veli'yi gene diirttii:

— Sonra?

Veli:

— Nerde kaldiydik?

— Gidiyorsunuz, ugrunuz agik.

— Tamam, ugrumuz agik. Ben cigara yakmadim agamin
giiciine gitmesin diye. Derken, kolumu uzattim otomobilin pen-
ceresinden, disariya. Hava tekmil poyraz olmus akiyor. Gozleri-
mi yumdum, yumdum ya, adam gene de goriiyor!

Ali:

— Nasil?

— Goriiyor dediysem, sOziin gelisi... Goziinle gordiigiine
benzemez tabii. Insanin g6zlerinde bir seyler ugusuyor. Gézlerimi
yumunca kulaklarimin ugultusu arth. Adam gozlerini yumdu

Yusuf basim salladi:

— Isitir.

— Hikmeti hiida!

— Sonra kardas?

— Sonra, az kalsin uyuyordum, anca bir patlama!

Ali kocaman govdesiyle heyecanlandi:

— Silah m1 sikild1?

Veli giildii: 3

— Yok canim.
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— Ya?

— Lastik patlamis meger.

Iflahsizin Yusuf:

— Hele oyle de; dedi. Ben de belledim ki...

Ne bellediginin farkinda degildi. Veli sordu:

— Ekzos mu belledin?

Yusuf basini salladi. Veli devam etti:

— Dogru. Ekzos patlamasi da kursun sedasi verir!

Kose Hasan:

— Gazocag: da yilan sedasi, dedi.

Ali:

— Ekzos dedigin de ne?

— Ekzos mu?

Yusuf:

— Sen bilmezsin Ali, dedi.

— Bilmem mi?

— Sen bilir misin?

— Bilmem mi?

— Nerden bilirsin? <

— Ben sehire indim!

— Ne zaman indin?

— Sivas’a, indigim, Cer atdlycsinde galistigim neydi?

— Sivas, Cukurova mi?

— Olmadigina ne bakiyorsun? Oyle degil mi Veli kardas?
Sen daha iyisini bilirsin!

— Dogru, dedi Veli. Sivas da bir sehir. Sivas deyip gegi-
yor musun sen? Hani bizim sancak diye degil, 1akin zorlu sehir-
dir Sivas!

Iflahsizin Yusuf, Ali’ye gururla bakti:

— Duyuyor musun? Ben oraya gittim iste!

Ali 6fkeden soluyordu. Homurdandi:

— Sivas, Cukurova degil ya!

— Olmasin. Her yer Gukurova mi?

— Sivas’ta hemserimiz var m1?

— Olmadigina ne bakiyorsun?
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Kose Hasan’in sabri tasti gene:

— Sonra kardas?

Veli:

— Nerde kaldiydik?

— Silah gibi patladiyda...

— Dogru, sildh gibi. Ben ekzos belledim, meger lastikmis!

Ali:

— Lastik ne?

— Otomobilin tekerlegi. I¢i hava dolu amma, bilmeyen
bilmez!

Yusuf:

— Dogru, bilmez,

— pompa var, hava verir. Bastin m1 lastiktir siser. Bir
siser ki, elinle tut, tas bellersin!

— Nasil patlar?

— Hig¢ canim, ¢ivi batmis. Giimledi. Neyse, agam gaz
kesti, makine yavaslad:, el frenini g¢ekti, makine durdu. Indik.
Apadir soyle agaglardan birinin altina gitti, isedi, cigara igti.
Ustayla ben de patlagan tekerlegi gikardik. Cikarmadan once
usta benden krikoyu istedi, gotiirdiim, levyeyi istedi, gotiirdiim,
soliisyon istedi, gotiirdiim, zimpara kéad: dedi tamam, kostur-
dum. Ne dediyse ikiletmedim!

Ali 'gene sinirli, sordu:

— Sen mi?

— Ben ya. Usta ne istediyse gotiirdiim, bir'de gotiirdiim
hem de! Siz olsaniz da, usta levyeyi getir dese gétiiremezsiniz!

Iflahsizin Yusuf, Kose Hasan’la Pehlivan Ali’ye bakti, ba-
sin1 salladi:

— Dogru gétiiremezler.

— Ben birde gotiirdiim dinime imanima. Ben var ya bu
ben, simdi bana usta dese ki, Veli dese, otomobilin lastigi pat-
ladi, yapistir dese, bir iki demem hemen yapigtiririm!

Sivri geneli, iri bir bas Veli'nin omuzu iizerinden uzand:

— Sen piston rektifiyesini bilir misin?

Veli adama ofkeyle dondii:
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— Bilirim, bilmem. Sana ne?

Pehlivan Ali yekindi:

— Ne huylaniyorsun? Cevap versene erkeksen!

Sivri geneli giildii:

— Palavrasina bakma. Cevap veremez!

— Veremez evet.

Adam da kizdr:

— Verebilirsen versene. Kiriko miriko, levye mevye pa-
tirdatiyorsun. Levyenin boyu kag santim?

Pehlivan Ali’nin gozlerinin ici giiliiyordu:

— Bil hadi!

Veli sinirli sinirli:

— Bil hadiymis, dedi. Bil hadi.

Sivri ¢eneli de memnun:

— Dogru soyliiyor. Biliyorsan bilsene. Niye bilemiyor-
sun? Burasi palavra yeri mi?

Pehlivan Ali’nin sivri geneli adama kan: kaynamisti. Yani-
na sokuldu:

— Senin adin ne kardas?

— Benim mi? Yunus. Senin?

— Benim de Ali. Nerden olursun sen?

— Sarkisladan.

— Iginden mi?

— Koyliigiinden. Sen?

— Biz iigiimiiz de C...... ’den oluruz. Bu var ya bu, Yu-
suf, 1flahsizin Yusuf derler. Bu da Hasan, Kose Hasan.

— Su kim?

— O mu? Veli o. Yadirgi, bizim kdyden degil. Lakin ask
olsun, oglan1 tam bozdun!

Veli ters ters bakti. Kése Hasan da yanlarina sokulmus-
tu. Sarkisla’hh Yunus:

— Ben motor dersi aldim, dedi. Traktoér kursundan ¢iktim!

Ali gozden gegirdi adamu:

— Sen mi?
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— Ben.

— Traktor kursu... Kurs dedigin ne ki?

Ifldhsizin Yusuf atildi:

— Kurs mu? Sen bilmezsin!

Kose Hasan araya laf karistirdi:

— Sen de Cukurova’ya mi gidiyorsun?

Yunus basini salladr:

— Cukurova’ya gidiyorum. Kurs’'ta on bes kisiydik. 1gi-
mizde sehir usaklar1 da vardi. Lakin imtihanda ben iigiincii
geldim. Ben simdi biitiin traktorlerin dilinden anlarim. Motor-
larin1 so6kerim, pistonlarim rektifiye ederim!

Pehlivan Ali:

— Oyleyse, dedi, sen bizim hemserimizi de bilirsin!

— Cukurova’da mi1?

— Cukurova’da.

— Kim derler?

Kim dediklerini bildikleri yoktu ama... Ali:

— Fabrikas1 var, dedi.

Iflahsizin Yusuf:

— Fabrika amma, dil ile tarifi miimkiinsiiz!

Kose Hasan da costu:

— Bizi goriince amanin hemserilerim gelmis deyi...

Pehlivan Ali:

— Bi sevinecek ki!

Sarkisla’h Yunus sordu:

— Hisimimiz mi1?

Pehlivan Ali:

— Ne bakiyon olmadigina, dedi.

Iflahsizin Yusuf aldi sozii:

— Bizim kdyden degil ya, bizim sancaktan! (flgeden)
Cenesiyle Veli’yi isaret eden Yunus:

— Su oglan demin agasim1 6vdii ya, kulak asma. O kag
paralik adam oluyor da aga onu otomobiline bindiriyor? Aga
deyip geciyor musun sen? Levyenin kag santim idigini bilmeyen,
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kurstan gikmayan, traktoriin dilinden anlamayan adami aga oto-
mobiline bindirir mi? Koskoca bir aga be!

— Hig canim, dedi Ali.

— 1Iki paralik bir amele, bir irgadi otomobiline bindire-
cek!

— Bizi gozii kiillii belliyor. O bizi kandirabilir mi hig?

— Biz kagin kurrasiyiz?

Yunus gittikge igerliyordu:

— Usta levyeyi istemis, krikoyu istemis de birde gotiir-
miis. Levyenin kag¢ santim oldugunu bildigi yok daha, eniyi!

Veli’nin kulag: bu yandaydi:

— Apzim1 bozma, dedi.

Pehlivan Ali cevapladi:

— Bize atiyordun ama!

— Sana ne? Ben ona séyliiyorum!

Yunus dizlerinin iistiinde dogruldu:

— Cevap ver lan: Makine Oksiiriince, iriza nerdedir. Bil
bakalim!

Veli garesiz teslim oldu:

— Ben senin gibi kurstan ¢itkmadim aslanim. Benimki pa-
toz (Bat6z) ustasinin yaninda muavinlik gibi bir sey mesela.

Yunus geri oturdu:

— Ha soyleee. Ben dokuz ay bir, ii¢ ay da bir kurs gor-
diim, motor kursu. Senin patoz ustan ne ki... Bizim kursta 6y
le 6gretmenler vard: ki, ustam ceplerinde harclik diye tasirlar!

Veli'nin yelkenleri iyice inmisti:

— Tabii canim. Ogretmenlerle bir olabilir mi?

Pehlivan Ali kurnazca giildii.

Yunus:

— Makine, motor deyip gecme, dedi. Ben simdi motor
iizerine, makine iizerine kim ¢ikarsa ¢iksin 6niime, evel Allah,
herkesle imtihan olurum. Motor, de, orda dur. Icigini cicigini
bilirim!

— Seninle astk atamam beri Yunus usta. Benimki soyle
agizdan kapma bir sey.
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Yunus gururla 6ksiirdii:

— Gene de aferin! Agizdan kapmayla bu kadar. Kurs
murs gormeden kendi kendine...

Veli’nin gozleri parladi:

— 1yi bellemisim degil mi usta?

Pehlivan Ali:

— Gazocag) yilan sedas: verir! dedi.

Yunus ustaya bakti. Yunus usta basini egmis, bir sey dii-
siiniiyor olmaliydi. Duymada.

Veli:

— Oyle mi Yunus usta, ben simdi kurs gorsem, senin gibi
olabilir miyim?

Ynnus usta Veli’ye bakti:

— Okuman yazman var m1?

— Benim mi? Az buguk...

— Olmaz. Sana motor kitab1 verecekler okuyacaksin,
derste not tutacaksin. Ogretmen babanin oglu degil, anlatir gi-
der. Sen not tutmadin mi, yandin. Sonra, soforiin el kitabi var,
kalin kitap, okuyacaksin... Ben onlarin hepsini okudum! (Ok-
siirdii) Lakin herkes bizim gibi olamaz, bize bakma... Sehir
usaklariyla imtihan oldum ben, sehir usaklariyla!

Oradakileri gézden gegirdi. Hflahsizin Yusuf, Kése Hasan,
Pehlivan Ali, daha gerilerde daha baskalari...

Veli:

— Ask olsun, dedi.

Iflahsizin Yusuf mirildandi:

—~— Sehir adami bir cin!

Pehlivan Ali Yunus’a bakt::

— Emmisi derdi, cin derdi. Oyle degil mi?

Kose Hasan kendi kendine basimi salladi:

— Dogru, emmisi. Dudu ablamin eri...

Pehlivan Ali’ye yavasga bakti, giilecekti, Ali duymamus-
t1. Giilmekten vazgecti. Kuru yiizii kiris kiris ciddilesti.

Yunus usta Ali’ye bakt::

— Sizin hemserinizin fabrikas1 var demek?
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Pehlivan Ali'nin gozleri parladi:

— Var. Hem de dille tarifi miimkiinsiiz!

— Size haber saldi da mi gidiyorsunuz, yoksa kendiligi-
nizden mi?

Pehlivan Ali hemen cevaplamay: uygun bulmadigindan, 1f-
lahsizin Yusuf’a bakti. Demindenberi lafa séze pek karismayan
Yusuf yekindi:

— Kendiligimizden gidilir mi? Bize haber saldi, biz de eh
dedik, gidiyoruz...

Pehlivan Ali az kalsin «Ne zaman?» diyecekti, kendini
tuttu. Sonra da:

— Bizi goriince bi sevinecek ki, dedi. Amanin hemserile-
rim gelmis diye... Oyle degil mi Yusuf?

Yusuf basini salladi.

Ali devam etti:

— hemserisi surda dururken, yazinin cin gozlii sehirli-
sini isinde ne diye tutsun? (Yunus’a) Sen hemserimiz olsan da
bizi gorsen...

— Gorsem bir iki demem, hemmen gelin derim!

— Yasa!

— Lakin hemserinin de kdtlsii k6tii olur ha!

Ug arkadas ii¢ yandan atildr:

— Tobe de!

— Hemserimiz gibi var m1?

— Bizim hemserimiz, ..

— Senin bildigin hemsenlerden degil!

— Allah hemserlmlzm her tuttugunu altin etsin!

— Hig kimse hemserimiz gibi olamaz.

— Tabii olamaz.

— Olamaz tabii.

— Bizi bir goriince...

— Abooo...

— Hemserilerim gelmis diye...

— Yere yurda komaz bizi be!

— Gurbete diistiiysek, gurbeti bekleyeceksek de parayi,
h???
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— Demetleyecegiz evel Allah, sonra hemserimizin saye-
sinde!

— Paranin sozii mii olur?

Pehlivan Ali:

— Gazocag bile alacagiz, dedi. Oyle degil mi Yusuf?

Yunus usta Veli gibi onu da gazocagindan sinar korkusuy-
la iizerinde durmadi:

— Birak simdi gazocagini... Hemserimiz hemserimiz ya,
Cukurova’ya inince fabrikasini nasil bulacagiz?

.Yunus:

— Maidem size mektup salmis, dedi. Adresi yok mu mek-
tubunda?

Yusuf sasaladi. Sonra atti:

— Var, var ya, kéyde unuttuk mektubunu!

— Nerede ineceksiniz?

— Adana’da, dedi Yusuf.

— Ben de Adana’da inecegim. Sizi Dortyolagzi’na kadar
gotiiriiriim. ..

— Ben de, dedi Veli. Dortyolagzi’'n1 ben de bilirim!

— Kerem Ali’nin kahvesi orda...

— Tamam.

— 1In6nii Meydani da.

— Tamam tamam. Bir gece yattiydik o meydanda, An-
tep karasi iiziim, tulum peyniri, pide ekmegiyle karnimiz1 do-
yurduktu yildizlara karsi bir giizel. Lakin ekmegi bereketlidir
Adana’nin...

— Sitmas1 olmasa...

— Dogru, sitmast...

Iflahsizin Yusuf ellerini ogusturdu:

— Sora sora buluruz bire herif!

Sarkisla’h Yunus bu sefer de Veli’yle muhabbeti sardir-
musti. Taskoprii, Seyhan nehri, Otegece. Otegece’de mezarlik.
Mezarlikta ameleler. Giildii. Birinde gene boyle Cukurova’ya
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inmislerdi. Kara amelelik igin. Otegecede’ki mezarlikta, bir ge-
ce. Ay may yoktu vukarda, yildizlar vardi. Sehirden calg: ses-
leri geliyordu. Dinlerken dinlerken tam uykuya gegecekti ki,
yanibasinda bir mirilti. $6yle bir bakmisti, bir de ne gorsiin. He-
men yanibasinda, iki adim 6tesinde, bir kar1 mi, kiz m1 ne, bir
crkekle... Tipki kdyde, patozda calisirken... Ama o zaman ya-
nibasinda degil, ciftlikte, hayvan ahirlarinda yatip kalkan ame-
leler... Ogle sicag, giindiiz. Sitmadan beyni zonkluyor, bir yan-
dan da iisiiyordu. Patoz ustasindan izin almisti. Ciftlige var-
mis, ahirdaki yerine dogrulmustu. lgeri bir de girmisti ki, gift-
lik sahibi aga, Bilal’in kiigiiciik kizin1 fiskinin iistiine yikmuis.

Igini cekti. Yikmist1 kiz1 fiskinin iistiine ama, aga iyi agay-
di. Hig bir irgadin santimine tenezziil etmez... O etmezdi evet
ya, irgatbasis1?

Sordu:

— Sizin hemserinizin ¢iftligi var m1?

Ugc arkadas bakistilar, bakistilar ya, var mi, yok mu?

Yusuf:

— Var, dedi. Olmaz m?

— Varsa, iyi. Ben de sizinle gelsem, beni de hemserinize
gotiirseniz. ..

— E?

— Ciftligin traktorii vardir tabii...

I'chlivan Ali:

— Ohoo... kag tane hem de!

Veli, Yunus ustanin agzina bakiyordu. Az daha sokuldu.

Yunus s6ziiniin ardimi getirdi:

— Usta musta 1azim olursa...

Veli s6zii kapti:

— Olursa Yunus usta var!

Iflahsizin Yusuf siipheyle sordu Yunus ustaya:

— Hemserimizin traktoriinde mi ¢alismak istiyorsun?

— Sevabiniza, nolur?

Yusuf ciddi ciddi diisiindii, 6lgtii, bigti. Sarkislali Yunus’u
gozden gegirdi:
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— Olur, dedi.

Pehlivan Ali ondan geri kalmadi:

— Hemserimiz gibi var m1?

Kose Hasan bile:

— Bir dedik mi, ikiletmez!

—- Biz dedikten sonra...

— Hemserimiz be, otesi var mi1?

Yunus:

— Motordan zorlu anlar, deyin. Kurs gordiigiimii de unut-
mayin. Hem de, sehir usaklannin bile iginde iigiincii geldigimi
de... Hangi motor olursa olsun, gozii bafili soker takarim!

Veli:

— Ask olsun!

Yusuf:

— Askolsun ki askolsun. Olur aga olur, deriz...

Ali:

— Deriz, kayg: ¢ekme...

Hasan:

— lyi bir yakistiriniz gayri biz...

Bir cigara sarmaga baslayan Yunus da cosmustu:

— Beni deyip gegiyot musunuz? Hani Allahin giiciine git-
mesin, motor de, orda dur. Allahimi inkfir edeyim, su gibi ige-
rim o motorlar1!

Cigarasini1 yakti:

— Patozdan ya?

Veli:

— Canim Yunus usta, senin iistdne olabilir mi?

— Dogru ya, patoz dedim de aklima geldi... Bir tarihte
efendi, patozda galisiyoruz. Patoz, eski patoz. Dért buguk ayak,
kirk bes kisilik. Lakin irgatbasi kansiz mi1 kansiz. Su kadarcik
merhamet arama. Kirk bes kisilik patozu otuz bes kisiyle calis-
tirtyor, on kisinin giindeligini kiit, cebe. Giines tepede alev alev,
serceler dersen sicaktan diisiip diisiip bayiliyor. Adam ¢atlaya-
cak. Soluk alamiyorsun sicaktan be. Yirmi saat. Paydos yok!
Gece oldu, arkadaslarla anlastik, patozu sakatlayacagiz. Islahiye-
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li Hamdi derler, acar bir oglan vardi, bilekli de. Dedi siz karis-
mayin, ben bu namussuz patoza yapacagimi bilirim. Oglan cin.
Hem de ilk okulun besini bitirmis 1af degil. Yeter ki beni ele
vermeyin dedi. Verilir mi? Hamdidir bugday saplarin1 kiz sagci
gibi ordii, bir de 1slatti mi, tam. Kiitiik gibi oldu. Ertesi giin bug-
day demetlerinin igine soktuk. Is basladi. Millet tozu dumana
katt1 ki Allah Allaaah!! Giines bir yandan, incecik bugday tozu
bir yandan. Soluk almak istersin alamazsin, almasan yasaya-
mazsin... Anca bir ¢atirdi koptu makinede... Irgatbasidir gak-
t1 isi, deli oldu efendi!

Pehlivan Ali:

—_— Niye?

— Niye mi? Lafin gelisinden anlamadin mi1? Patozun dis-
lileri pargalandi, sakat oldu biitiin!

— Niye sakatladiniz hayvam? Yazik degil mi?

— Bize yazik degil mi? Yirmi saat is. Icine girmeyen bil-
mez. Insan insanliktan cikiyor!

Iflahsizin Yusuf:

— Ya bizim hemserimizin fabrikasim1 da sakatlarsan?

Yunus giildii:

— Yok canim. O baska, o baska...

Veli:

— Tabii, o bagka, o bagka...

Yunus’a bakiyordu, giildli, yutkundu, gekinerek sordu:

— Beni de yaniniza alir misimiz?

Hepsi ona baktilar.

Pehlivan Ali:

— Gelsin, dedi.

Yusuf dudagini kemirerek diisiiniiyordu. Mirildand::

— Gelsin, gelsin ama...

Kose Hasan:

— Ne is tutacak?

Veli omuz silkti:

— Yunus ustaya muavin olurum, makineleri yaglarim.
Oyle giizel yagcilik yaparim ki...
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Veliyi uzun uzun gézden gegiren Yunus:

— 1yi ya, dedi. Bana nasil olsa bir muavin lazim!

Pehlivan Ali costu:

— Insanoglu bir kanatsiz'kusmus gercekten. Hemserimiz,
ulan aferin be, diyecek. Beni amma da diisiinmiisler! Oyle de-
gil mi? J

Tren uzun uzun Otmege baslayinca sustular. Kiigiik istas-
yonlardan birine gelinmisti. Disaris1 koyu karanlik. Yagmur din-
misti.
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Ertesi giin sabahleyin Adana’ya gelincii. Tikabasa 1rgat
yiiklii tren yorgun bir fisiltiyla durdu. Aralarinda Sarkislali Yu-
nus, Veli, Iflahsizin Yusuf, Kése Hasan bir de Pehlivan Ali’nin
bulundugu yiizlerce irgat, beyaz torbalari, kinnapla g¢eke ceke
bagh yorganlariyla istasyon betonuna dokiildii. Bundan 6nce Cu-
kurova’ya gelenler 6nden yiiriiyerek yol gosteriyorlardi. Siftah
gelenlerse hayretler igindeydiler: «Schir dedikleri de amma te-
vitiir!»dii ha!

Pehlivan Ali, Kse Hasan'in incecik kolunu simsiki tut-
mustu. Iflihsizin Yusuf bir an durakladi. Yanina yaklasan Peh-
livan Ali’ye, sonra da Kose Hasan'a giilerek bakt:

— Nasil? Dedigim gibi miymis, degil miymis?

Kose Hasan:

— Dediginden ziyadeymis! dedi. Aboo... suna hele, suna!

Istasyon gatisina iirkiintiiyle bakti.

Iflahsizin Yusuf onde giden Sarkislahh Yunus’la, yanibasin-
da yiiriiyen Veli’ye sokuldu. Veli daha simdiden Yunus’un mu-
avini olup ¢ikmusti.

Gar merdivenlerini yanyana, agir agir indiler.

Sarkislali Yunus:

— Beri bak Yusuf, dedi. Ustaligimi demeyi unutma. Mo-
tordan, patozdan zorlu anlar, de!

Yusuf bakmadan:

— Ne diyecegimi biliyorum ben. Kaygi ¢ekme!
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— Kurs gordiigiimii de...

— Derim.

— 1Iki sefer kurs gormiis de. Bir sefer dokuz ay, bir sefer
ii¢ ay!

— Derim derim. 1Is ki hemserimizi bulalim...

Ardina dondii, Kose’yle Pehlivan’t arandi. Birden giildii:
Merdiven basinda durmus, bir seye saskin saskin bakiyorlardi.
Bagirdr:

— Haydi laan, ne duruyorsunuz orda?

Sarkisla’li Yunus’a dondii:

— Allah vere de hemserimizi ¢abuk bulalim. Hani bir bul-
duk mu, tamam. Anlatiyorlar da, herif almis yiiriimiis!

— Size mektup saldif1 dogru tabii?

Yusuf giiliiverdi.

Yunus pirelendi:

— Ne giildiin?

— Hiig. Oyle...

Veli kaygiyla sordu:

— Size mektup saldigi dogru degilse hani... Oyle degil
mi Yunus usta?

— Oyle tabii. Bizi bosuna yormayin!

Yusuf gene giildii:

— Vallaha kardaslar, yalan1 Allah sevmez. Miisliiman di-
ni agik. Bize mektup saldigr dogru degil. Lakin hemserimiz ol-
dugu dogru! Sen meseld, hemserimiz olsan, bizi de surda s6yle
gorsen... hi?

Yunus’un nesesi birden kagmisti:

— Demek siz kadere kirk bes gidiyorsunuz?

— Canmim Yunus usta, ne sayarsan say iste. Yalam Allah
sevmez. Hemgserimiz diye gidiyoruz...

— Herifi tanmiyor musunuz?

— Tamdigimiz da yok!

— Konuskunlugunuz?

— Tanmmyoruz ki konuskunlufumuz olsun bire usta. La-
kin yamna varir, halimizi arzedersek bize acir dedik. Hele hem-
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seri oldugumuzu da &grenirse... Sen olsan, hemserin surda du-
rurken sehirliyi mi galistirirsin, hemserini mi?

Pehlivan Ali'yle K6se Hasan da yanlarina gelmislerdi.

Sarkisla’h Yunus, Veli’ye umutsuzca bakti:

— Ne diyorsun sen bu ise?

Veli omuz silkti:

— Vallaha Yunus usta fos gibi geliyor bana!

— Bana da.

Yanyana yiiriidiiler. Sonra durdular. 1flihsizin Yusuf:

— Fos olup da, dedi. Hemserimiz; hemserinin kotiisii olur
mu?

Yunus’un cam iyice sikilmisti:

— Bize yalan soylemeseydiniz iyiydi!

Veli hemen:

— Dogru, dedi.

Iflahsizin Yusuf:

— Yalan s6yleyip de cebinizden paramizi almadik. Hem-
serimiZ oldugu dogru. Oyle degil mi Ali?

Pehlivan Ali meydan okurcasina sokuldu:

— Hemseriniz degil mi diyor yini?

— Mektup almadigimizi 18f ediyor!

— Oyle mi? Laf m ediyorsun?

Yunus usta gekindi:

— Yok camim. LAf maf ettigim yok. Hemseriniz mektup
salmamis, tanidiginiz da yok...

— Ee??

— Kadere kirkbes gidiyorsunuz!

Az daha sokuldu horozlanarak:

— Belle ki salmadi, belle ki kadere kirkbes gidiyoruz. No-
lacak?

Sarkisla’lh Yunus, Pehlivan Ali’nin iri yapisindan iirktii:

— Bir sey olacag1 yok. Oyle degil mi Veli?

Veli basimm salladi.

Tam bu sirada kampana calmaga baslayinca, Yunus’un
akli basina geldi.

N
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— En iyisi, dedi. Biz yolumuza gidelim! Ne diyorsun Veli?

— Gidelim Yunus usta. Benim isim hazir zaten...

Ug arkadasa baktilar. Onlar da onlara bakmaktaydilar, bir
zaman bakistilar. Sonra Yunus’la Veli sessizce ayrilip merdiven-
leri kosa kosa ciktilar.

Pehlivan Ali fena igerlemisti. Gidenler kaybolduklar: hal-
de, arkalarindan hilad bakiyordu. Homurdand: birden:

— Akl diyor...

Iflahsizin Yusuf telasla:

— Akil ne diyor Ali?

— Biz mi gelin dedik onlara?

— Demedik, kendileri takildilar ardimiza...

— Akil diyor ki...

— Ne diyor?

— Tovbe estafurullah...

Ko6se Hasan kolundan gekti:

— Yiirilyiin bire herif. Varalim gidelim yolumuza. Onlar-
siz gidemez miyiz?

— Niye gidemeyelim Hasan? Insan sora sora mevlisini
da bulur, belasim da!

Oteki 1irgatlara baktilar. Beyaz torbalar, diiriilii yorganla-
riyla, gar1 sehre baglayan asfalt caddede, asfaltin iki kiyisinda-
ki sirin kosklere baka baka yiiriiyorlar, konusmuyorlardi. Oniin-
den gegmekte olduklan zarif koskiin koyu golgeli bahgesinde ba-
cak bacak iistiine atmis, dizindeki derginin yapraklarim agir agir
geviren geng bir kadin1 gostererek Pehlivan Ali, giildii:

— Hasan!

Hasan sokuldu:

— H1?

Fisildadi:

— Sehirli avrad: goriiyor musun?

— Goriiyorum. Ne durdun?

— Abo lan, h1?

— Yiirii hadi yiirii...

Iflahsizin Yusuf az Onlerindeydi, durdu, dondii:
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— Niye durdunuz?

Ali giilerek sehirli kadini isaret etti. Iflihsizin Yusuf anla-
misti. Yanina geldi, sesini kisarak:

— Sehirliye engin yerini verme Ali!

Ali kolunu Yusuf’un elinden kurtardi:

— Ne engin yeri? Engin yerimi mengin yerimi verdigim
yok!

Kolunu yeniden tuttu:

— Emmim derdi ki, siz siz olun sehirliye engin yerinizi
vermeyin derdi. Insan dedigin delinmedik kabaga girmeli. Se-
hirliye himbil goriinmeyelim Ali!

Kolundan tutup gekti.

Ali istemeye istemeye yiiriidii.

Yusuf:

— Sehirliye himbil goriindiin mii yandin, dedi. Sen sen ol
derdi emmim, delinmedik kabaga gir derdi!

Adana’nin en islek kavsaklarindan biri olan Dértyolagzi’na
geldiler. Yusuf:

— E, dedi. Yollar catallandi. Nc yapacagiz?

Kose Hasan omuz silkti.

Pehlivan Ali, asfaltta piril pinl kayan siyah bir taksinin
ardindan bakiyordu, dalmisti.

Yusuf bu dalginligi befenmedi:

— Sehir yerinde himbil himbil durmayalim kardaslar!

Kose Hasan:

— Ne yapalim ya?

Ne yapmalan gerektigini Yusuf'un da bildigi yoktu. Bir-
den fotr sapkali biri goziine iliserek:

— Su lenger sapkaliya soralim, dedi. Kadere kirk bes!

Adamin ardindan kostu:

— Efendi, efendi!

Adam durdu, dondii, bakt.

— hani biz Cukurova’ya siftah geliyoruz da...
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Adam hi¢ bir sey anlamamist::

— Peki?

— Sen bizim hemserimizi tamir misin? Hemserim dediy-
sem, hani bizim kdyden degil, bizim sancaktan!

Adam elinin tersiyle itti:

— Sokulma, geri dur!

— Huylanma efendi, bilemedim...

Adam ellilik, komisyoncu katibiydi. 1ki saata kadar bosal-
tilmazsa ardiye iicreti binecek bir kire¢ vagonu igin istasyona
gidiyordu. Kan tere batmisti. Onunla ugrasarak gegirecek vakti
yoktu.

Hemserilerinin avradina sogiip gekti gitti.

Yusuf bozulmustu. Kose Hasan’la Pehlivan Ali yanina
geldikleri zaman, gidenin ardindan:

— Boyun devrile! dedi. Sehirli degil mi? Fikara emmim.
Sehirliler beles belesine yarali parmaga isemezler derdi...

Salgam tursusunun mora calan kirmizi spyunu kirli bir
bardakla igmekte olan gember sakalli bir yashyr gordii, emmi-
sini unuttu:

— Su herif hocaya benziyor. Hocalar iyi olur. Varalim
bir de ona soralim. Kadere kirk bes!

Sokuldular.

Yusuf:

— Oyle mi hact emmi, dedi.

Yash adam gdzliigiiniin iistiinden bakti:

— Neyle mi?

— Bir sey danisacaktik...

— Danisin bakalim.

— Sen bizim hemserimizin fabrikasini biliyor musun?

— Siz hangi koydensiniz?

Yusuf séyledi. Yasli adam da onlara yakin kdylerden birin-
dendi ama, ¢ikali gok olmustu. Yusuf ¢ember sakallinin gene
de hemseri sayilacagini sOyleyerek, ellerine sarildi:

— ilaha hemserim Allah seni karsimiza gikartti.

Adam ellerini g¢ekmedi:
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— Buraya niye geldiniz?

— Biz mi? Hani bilmez degilsin ya, bizim oralarda ekin
kit olur. Bu yil bir de kara kurt indi mi, tamam!

Pehlivan Ali ciddi ciddi:

— Para kazaninca ne alacagimizi soyle Yusuf! dedi.

Ko6se Hasan dayanamadi:

— Yilan sedas1 gibi ses verir!

Yusuf basim salladi:

— Gazocag), gazocagl ya, ne bakiyorsun? Haci emmi
gazocagin iyisini bilir. Hac1 emminin bildigini kim bilir? Oyle
degil mi Haci emmi?

Adamin hosuna gitti, giildii.

Pehlivan Ali:

— Koyde yilan bellerler, dedi.

Igtigi salgam parasini veren- yashnin derdi baskaydi:

— Benim de bellenecek bir bagim vardi ya, neyse. Demek
hemserinizin fabrikasina diye geldiniz? lyi ettiniz ya, hemseriniz
tirnaksizin biridir. Is ¢ikacagim pek ummam.

Pehlivan Ali kizdi:

— Sen bizim hemserimizi biliyor musun?

— Biliyorum ya bilmem mi?

— Hemserimize niye tirnaksiz diyorsun? Bizi goriince...
Oyle degil mi Yusuf?

Yusuf aldirig etmemeyi uygun bularak, yasli adama dondii:

— Sonra Haci emmi?”

Adam siniflenmisti. .Pehlivan Ali’ye ters ters bakiyordu.
Yusuf’a sertge dondii:

-— Bu yolu tutun, dosdogru gidin. Saga sola biikiilmeyin.
Karsiniza trenler gikar, kara vagonlar. Gegin. Saga sapin. Sol-
da, sar1 badanali uzun, upuzun bacali yer!

Iflhsizin Yusuf, ¢cember sakallinin ellerine gene sarildi.
Sonra ayrilip yolu tuttular.

Yolda Pehlivan Ali:

— Hemserimiz tirnaksiz mi?- dedi.

Yusuf:
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— Kendi tinaksiz. Niye tirnaksiz olsun?

— Kendi tirnaksiz da, ¢ember sakallinin yiiziine niye de-
medin?

— Demem.

— Niye?

.— Emmim derdi ki, siz siz olun sehirlinin suyuna gore
gidin, sehirli ak derse siz kara demeyin derdi.

— Sehirlinin ak dedigi karaysa ya?

— Olsun.

— Ben demem!

— Emmim derdi Ali, hani cmmim vardi ya, Dudu abla-
min eri?

Kose Pehlivan Ali'yi dirsegiyle diirttii.

Ali yine de kesti att:

— Ben demem!

Iflahsizin Yusuf karsiik vermedi ya, o da igerlemisti.

Cember sakallinin belirttigince yiiriidiiler. Sora sora fabri-
kay1 bulup da oniine geldikleri zaman, kapi iizerindeki elektrik-
li saat on biri gosteriyordu. Yarim saat sonra isbasi yapacak is-
gilerin kalabalifi ortaligi doldurdu. Kendileri gibi, is igin bek-
lesen yayla memleket usaklar1 o kadar g¢oktu ki... Ug arkadas
kiyidan bir siire baktilar bu kaynasmaya. Ugii de adamakill
kaygilanmist:: Bunlarin hepsi de is igin mi bekliyorlard: acaba?

Kose Hasan:

— Hemserimiz bunlarin tiimiiniin de hemserisi degil ya!
dedi.

Pehlivan Ali:

— Yok canmm. Bes bizim!

Tam on bir bucukta disardaki isciler isbasi yapmak iizere
fabrikanin «Isci kapisisndan girince ortalik tenhalasir gibi ol-
duysa da, az sonra yerlerini isbasi yapanlara birakip paydos
edenlerin kalabaligi fabrika Gniinii yine doldurdu. Bir an kadin-
I erkekli, goluk gocuklu yorgun bir kalabalik, giinesin altinda,
islak parke taslarina dogru seyrekleserek eridi gitti.

Yusuf bir ara:
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— Beri bakin, dedi. Geri durmayla higbir sey elde edeme-
yiz!

Pehlivan Ali:

— Ne yapalim?

— Kapiya sokulalim!

— Emmin 6ylé mi derdi?

— Oyle derdi. Beyenmiyorsun ya, emmim deyip de gegme!

— Kim begenmiyor? Dudu ablanin eri, begenmem mi?
Oyle degil mi Kose?

Kose Hasan kis kis giildii.

Yusuf ne ona aldiris etti, ne otekinc. Fabrika kapisina vyii-
riidii. Ali’yle Hasan da ardindan gittiler. Yusuf ilkin, kendileri
gibi beyaz torbalar, diiriilii yorganlariyla dikilen yayla memle-
ket usaklarinin yanina sokuldu. Aldiris eden olmadi. Yine de
bozulmadan az daha sokuldu. Géziine kestirdigi birine:

— Oyle mi? dedi. Burda ne dikilivorsunuz?

Yusuf’a bakti teke sakalli, glildU:

— Hiig. Seyran ediyoruz. Siz ne dikiliyorsunuz?

— Biz mi Maldm: Is mis var m1 diye...

— Biz de onun igin.

— 1s vermiyorlar mi1?

— Verseler ne diye dikilelim?

— Siz hangi koyden olursunuz?

Arkadaslarim1 gosterdi:

— Dordiimiiz Yildizeli'den. Bunlar da Karagolden. La-
kin har¢ghgimiz da tiikkendi. Sasirdik kaldik...

— Demek ise girmek cetin?

— Ne diyorsun kardas!

Yusuf arkadaslarina bakti, géz kirpti:

— Fabrika sahibi adamin hemserisi olmali ki!

Yere isteksizlikle tiikiiren Yildizeli’li:

— Kulak asma, dedi. Hemserin de olsa... sehire gogiip
dc tiiylendi mi, birak...

Pehlivan Ali az kalsin «Bu fabrikanin sahibi bizim hem-
serimiz olur!» diyecekti, kendini tuttu.
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Yildizeli’li arkadaslariyla ¢ekip cayhaneye gitti.

Yusuf kapici Arnavuda gozlerini dikmisti. Birdenbire ar-
kadaslarina dondii. 'Gézleri parliyordu:

— Bakin hele, surda bakkal var. 1ki paket Koylii cigara-
s1 alahm da eline sikistiralm su kapicimin ne dersiniz?

Pehlivan Ali: '

— Niye?

— Sehir adam1 yeyime aliskin olur. Emmim derdi ki, siz
siz olun, sehirliye yeyimi eksik esmeyin derdi.

Pehlivan Ali K6se Hasan’a bakarak:

— Dudu ablanin eri mi?

Kizd1 ama, bozmadi:

— Dudu ablamin eri!

— Dudu ablan da hani...

— Ne olmus Dudu ablama?

— Hii¢. Osmanl avrat da...

Yusuf lahavle ¢ekti, sonra:

— Verin, dedi, verin parélan da cigaralar1 alalim!

Aralarinda para topladilar. Yusuf paketleri sikistirirken,
fabrika sahibi hemserilerinin yanina saliverilinelerini fisildaya-
cakti.

Yusuf, kooperatif bakkalina giderken, Pehlivan Ali ses-
lendi:

— Oldu olacak, bir kutu da kibrit al bari!

Ko6se Hasann kenara gekti:

— Cigaralan verirken biz de yaninda olalm, kapici bizi
de gorsiin!

— Niye? dedi Hasan.

— Hepimizinki de bir ekmek derdi oglum. Cigaralar1 ben
veriyorum der de kapicinin goziine o girer, biz kenarda kalinz.
Yusuf’u bilmez misin?

— Bilmez olur muyum? Tatavacinin biri!

Yusuf cigaralar gotiiriirken yanindan ayrilmadilar. Ayril-
madilar ama, kapier da bildikleri gibi degildi. Isi anlayinca kas-
lan bir catilis gatiddi:
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— Abe ne bunlar?

Yusuf iirktii:

— Hani malim ya, garibiz. Al bunlari, bizi fabrika sahi-
binin yanina saliver!

Irzina sogiilmiis gibi kopiiren Arnavut:

— Banaa? diye bagirdi. Sen verirsin riisvet ha?

Yusuf sasaladi. Hesapta bu yoktu iste. Korkudan paketler-
den birini yere diisiirdii, egildi, ald:

— Huylanma efendi, dedi. Huylanma. Koyliiyiiz de hani,
bilemedik. Adet, usul boyle belledik...

Arkadaslarinin yanina geldi.

Kapicininsa ayrani kabarmist1 bir sefer. Biyigin1 bura bura
dolasiyor, homurdaniyordu:

— Paa! Verir bana rﬁsvet!

Ug arkadas kiyiya cekildiler. Pchlivan Ali:

— Su kahveye girelim bari, dedi.

Yusuf: «Cik» yapti.

— Niye? dedi Pehlivan Al

— Harc¢hgimiz tiikenir... Emmim derdi ki, gurbete diistii-
niiz mii, isinizi saglamlayana kadar harghginiza kor diigiim atin
derdi. Tevekkiiliin koyununu kurt yemezmis!

Fabrikanin ilerisindeki top agaclardan birinin altina-oturdu-
lar. Konusmuyor, cgevreye bakiyorlardi. Isten cikanlar gekilip
gitmis, ortalikta kendileri gibi, is icin geimi@ yayla memleket
usaklarindan baska kimseler kalmamisti hemen hemen. Onlar-
dan ¢ogu da kooperatif kahvesinc girmislerdi. Girm\eyé:nlerse,
kendileri gibi, agac altlapina yanlamus, cigaralar yakilmis, azik
cikinlar1 ¢Oziilmiistii.

Saat iki bucuga dogru fabrika sahibinin piril piril hususisi
karsida goriiniince, Amavut kapiciyr bir telastir aldi. Oradaki
issizleri kovdu, hi¢ geregi yokken ceketini yanlara gekti, sonra
da kapinin iginde put kesildi.

Siyah hususi hizla geldi, yavasladi, fabrika kapisindan agir
agir girerken, kapici yerlere kadar- egilerek agasim selamladi.

Ug arkadas, top agacin altinda ayaga kalkmis, kasketlerini
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cikarmislardi. Otomobil igeri girip gézden kaybolduktan sonra,
Yusuf:

— Valiydi! dedi.

Pehlivan Ali aval aval bakti:

— Vali ne ki?

Yusuf da bilmiyordu ne oldugunu, duymustu. Yine de:

— Sen bilmezsin, dedi.

Kose Hasan:

— Sen biliyor musun?

— Biliyorum tabii, bilmem mi? Sivas’ta, Cer atGlyesinde
calistigim neydi? Ordaki ustamiz... nerde buralarda Oyle usta?
Sivas bu, Sivas deyip ge¢me. Siz benim yerime gideydiniz Si-
vas’a da bak. Agzimz agik kalrdr tekmil...

Biitiin giin beklediler. Sonunda Yusuf:

— Beri bakin, dedi.

Otekiler isteksizlikle yanastilar. $aka maka, ne varsa Yu-
suf’ta vardi.

— Boyle geri durmakla olmaz arkadaslar!

Pehlivan:

— Ne yapalim?

— Ne mi yapalim? Kapiciya varabm. El 6pmekle agiz
kirlenmez, 6yle degil mi Hasan?

Hasan basim salladi:

— Dogru.

— Emmim derdi ki, geminizi yiiriitmege bakin derdi. A-
dam kopriiyii gegene kadar givura bile day:1 der. Tevekkiiliin
koyununu kurt yemezmis. Ben yine gidip yalvaracam bir iki su
imansiz kapiciya! Neden derseniz, agamizi goriip, halimizi arz
etmedik mi, elli beklesek fos. Oyle degil mi kardaslar?

Ikisi birden «Dogru» dediler. Yusuf onden yiiriidii. Oteki-
ler, ne olur ne olmaz gibilerden, geride kalmislardi.

Hala resmi bir ciddilik icindeki kapici bir ara basimi kaldi-
rip bakti. Yusuf’u goriince piskiracak bir kedi gibi:

— Yine mi sen?

Yusuf kelleyi koltuga almist. Ya kapiciyr tavlayip agala-
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rin1 gérme yolunu bulacak, ya da bu candan vazgegecekti. Ne
bu be? Suraya gurbete diye gikmislardi!

Boynunu biiktii:

— Kulun oluyum efendi!

Kapici kesti atti:

— Olmaz!

— Kapinda kélen oluyum!

— Olmaz dedik!

— Tabanlarinin altim 6piiyiim!

— Abe olmaz derim sana olmaz!

— Olmayip da bire kapici basi, oglak basi mi1? Hani bir
salsan da hemserimi bir gorsem...

Kapici aldirmadi. Elleri arkasinda, kanatlar1 ardlarina ka-
dar agik kapinin 6niinde gitti geldi, giderken, Yusuf oniinii kes-
ti, ellerine uzandi:

— Colugunun, ¢ocugunun basi igin!

Kapicinin sabri tagmisti artitk. Birden olaganiistii bir par-
layisla Yusuf’u itti, tekmeledi:

— Olmaz dedik, olmaz dedik iste. Yikil burdan!

Yusuf sendeledi, yere diz verip kalkarken, firlayan kaske-
tini yerden aldi:

— Kurbanlarin oluyum cfendi...

— Gormeyeyim seni bir daha burda!

Elinde kasket, arkadaglarinin yanina geldi:

— Firavun, dedi. Givurdan beter be!

Pehlivan Ali’yi bir giilmedir tutmustu:

-— Emmin olsa bu ise ne derdi Yusuf?

— Ne mi derdi? Tevekkiil olun derdi. Gurbete diisen bir
insanin basina her bir sey gelir. Arabamizin tekerine tas koyu-
yorlar. Gurbet bunun burasi. Gurbette insan derdi emmim,
sudan ¢ikmis baliga doner. Tevekkiil olun, aman tevekkiil. Te-
vekkiiliin koyununu kurt yemezmis!

— Amaan bire herif, dedi Pehlivan.

-— Niye? Niye amaan oluyormus?

— Emmin bunca tevekkiil de sonunda niye oldii?
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— Deliye bak. Emmimin elinde olsa 6liir miiydii? T6be
6lmezdi dinime imanima. Emmim gibi var miyd1? Avradin bile
nastlim1 se¢mis zamaninda degil mi Kose?

Kose Hasan, Pehlivan Ali’ye bakti:

— Osmanlr’simi, dedi.

Pehlivan Ali agiz dolusu esnedi:

— Oras1 Oyle, dedi esnedikten sonra. Osmanliligina s6z
yok. Osmanl avratlar ugkurlarina pek siki olurlar, bilirim!

Yusuf anlamadi.

Ortalik kararincaya kadar oturdular. Neyi, nigin bekledik-
lerini bilmiyorlardi. Fabrika sahibinin kocaman, piril piril, si-
yah hususisi fabrikadan gikip giderken, onlar gikinlarini agmis,
yere sermis, yiyorlardi. 1s¢i mahallesinin alaca karanliginda
Xaybolan hususinin ardindan uzun uzun bakan Pehlivan Ali:

— Vali gitti! dedi.

Yusuf dalgindi. Kése Hasan mirildandi:

— Gitti ki gitti... Nereye gider simdi bu, Ali?

— Kim? Vali mi?

— Vali.

Yusuf’a bakti:

— Bilmem. Bilse bilse Yusuf Aga bilir ya, sdyler mi sdy-
lemez mi...

Yusuf hi¢ oralarda degildi. Nasil edip de hemserilerine
goriineceklerdi? 1s burdayd:. Yoksa valiymis, miidiirmiig, jan-
darma kumandaniymss...

Aydinlik gékte birbirini kovalayan kirli bulutlara baka ba-
ka cigara igtiler, cok az konustular. Gece, gecenin yalnizlig
ilerledikce, en ¢ok da Pehlivan Ali, k6ye gitti, kSyiiniin giibre
kokulu gecelerine gomiildii ddeta. Kby, koyii. Kerpi¢ ev. Anasi,
yuvar yuvar anasi ille de. «Aliii-Hi1?-Pilav pisti oglum-Geliyo-
rum ana-Sovan da ister misin?-Bak hele bak. Hastaya kar so-
rulur mu?»

Birden eli kulaa atti.

Gece yanisinda vardiya degisirken yine birden kalabalik-
lasiveren fabrika Oniiniin kalabaligina umutsuzluk, biraz da of-
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keyle baktilar. Ne kadar, ne kadar ¢ok insan sebepleniyordu
hemserilerinden de, bir kendileri...

Y usuf:

— Ah ulan, dedi. Ah ulan Firavun kapici ah!

Ali:

— Ah ki ah!

Yusuf:

— Firavundan insafsiz be, zalim! K

Ama ne olursa olsun, kiigiik karpit ldmbalanyla dolasip
duran gezgin saticilarin yer yer aydinlattigi fabrika Oniinde, in-
sanlar ¢cok daha civil civil, ¢ok daha ciimbiislii oluyordu:

— Sam tathisin ne giizel, ne giizel yemesi!

— Hani ya sifalh salgamdan igen?

Sonra el ayak, karpit ldmbalariyla gezgin saticilar yavas
yavas cekildi, ortalik tenhalasti. Yalmiz fabrikanin fisiltih inilti-
si. Bu higbir zaman dinmeyen, yorulup usanmayan inilti, ma-
hallenin nabzi gibi biitiin gece atip durdu.

Ug arkadas top agacin altinda, yorganlarinin yansini alt-
larina, yarisim1 da iistlerine almiglardi. Havada gittikge biiyii-
yiip sismekte olan yiiklii bulutlardan habersizdiler. Baslarinin
altinda beyaz torbalar tath tathi uyuyorlardi.

Sabaha karsi sakirtith bir yagmurla uyandilar. Yagmur
iri taneli, sicim gibiydi. Daha fazla 1slanmamak igin apar topar,
kendilerini atacak bir sagak alti arandilar, yoktu.

Yusuf caresiz:

— Su kahveye girelim bari kardaslar! dedi.

Dedi ya, ici de gismedi degil. Yallah deyince ii¢ ¢ay igme-
leri gerekecekti. Ug gaay! Al sana masraf kapisi. Gurbette,
masraf iistiine masraf. Can mi1 dayanirdi buna?

Yagmur sabaha kadar dinmedi. Ortalig1 sel sele verdikten
sonra, sabahleyin, kara bulutlar parcalanip siyrildi, giines dog-
du. Fabrikanin Onii yine her zamanki gibi issizler, gezgin sa-
tic1 ve yalin ayakhi gocuklarla doldu.
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Cayhanenin ac1 aci1 marsik tiiten, egri bacakli mangalin-
da islak iist baslarim iyice kurutmuslardi.

Uykusuzluktan geberen Pehlivan, agzimi gere gere esne-
dikten sonra:

— Bugiin ne yapacagiz bakalim? dedi.

Iflahsizin Yusuf her zamanki gibi umutluydu:

— Bir seyler yapacagiz her halde. Bugiin degilse yarin,
yarin degilse Obiirgiin...

Pehlivan Ali soziinii kesti:

— Obiirgiin degilse daha 6biir giin, daha &biir giin de-
gilse...

Kose giildii.

Yusuf kizdr:

— Benim elimde ne var Ali?

Kose igini cekti:

— Yunus ustayla 6biir oglan, Veli, iyi ki gelmediler...

— Gelseler ne vardi1?

— Hiig. Hig¢ ya, hemserimizi gorebiliyor muyuz, bak!

Yusuf'un umudu kirilmiyordu, kirilmayacakt:

— Goremedigimize ne bakiyorsun? Gorecegiz. Madem bu
fabrikanin sahibi, ne yapip yapip gdérecegiz!

Yam baslarinda kotii kotii diiginmekte olan ufacik bir
yasl:

— Fabrika sahibi hemseriniz mi olur? dedi.

Yusuf, etine igne diirtiilmiisgesine dondii adama:

— Hemserimiz olur!

Yash adam giildii. Yusuf icerledi:

— Ne giildiin?

— Hig, dedi adam. Oyle.

— Hemserimiz olduguna inanmadin m1?

— Inandim oglum inandim a...

— Daha ne?

— Dahas: su ki, burasi sehir, fabrika. Koy yerine benze-
mez. Hemseri memseri... ge¢ bir kalem. Elin ayagin tutuyor
mu, giiciin kuvvetin yerinde mi, isbasina git, is varsa versin.

'
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Lakin su sira pek aklim kesmez. Fabrikanie 6nii issiz dolu. Bo-
yuna adam ¢ikarnyorlar isten!

Yash adamin «Fabrika insani» oldugunu anlamislardi. Is-
kemlelerini az daha yanastirdilar. Yusuf:

— Sen hemserimiz olsan, dedi, kendi 6z hemserin surda
«ururken, yadirgiya is verir misin?

— Belli olmaz. Isime kim gelirse...

Pehlivan Ali baska bir sey sordu:

— Onu bunu birakin. Biz simdi ise girsek, ne kazaniriz?

— Isine gore, dedi yash adam. Usta is¢i olunca baska...

— Acemi?

— Acemi bogazini bile zor gikarir.

— Canim, ne kadar ¢ikarir yani?

“Yash adam onlar1 s6yle bir gozden gegirdikten sonra:

— Sizi alsalar alsalar Cirgirlara alirlar...

— Circirlar ne?

— Pamugun kabugundan, tohumundan ayrildig1 yer.

— Ne verirler?

— Giinde kazansanmiz kazansaniz iki, ii¢ lira!

Ugii de sevingten neredeyse hoplayacakti. En ¢cok Kdose se-
windi:

— Daha ne? Bizim orda tébe is olmaz. Olsa bile otuz,
kirk kurus. ..

Yusuf yash adami sevmisti:

— Hemserimizi nasil ‘goriiriiz acaba? dedi. Sen bize bir
-akil veremez misin?

— Beni dinlerscniz, bosverin hemseriye memseriye. Ame-
le islerine karismaz o. Onun vazifesi otomobiline kasiip fab-
-rikaya gelmek, karm acikinca da yine otomobiline kasilip evine,
‘ycmege gitmek!

Iflahsizin Yusuf «Valiydi ha!» dedigini hatirladi. Pehli-
wan’la Kose de hatirlamislardi bunu. Bakistilar.
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IV.

Sabahin sekizine dogru, igtikleri ¢aylarin parasim verip
cayhaneden ciktilar. Masmavi gogiin altinda islak tahtalar tiitii-
yor, cevre kuvvetli giinesle cam gibi parliyordu.

Iflahsizin Yusuf basim giinese kaldirdi, genzi giciklandi.
Ust iiste hapsirdiktan sonra:

— Hak siikiiiiiir, dedi.

Beyaz torbalari, diiriilii yorganlariyla ¢ayhanenin oniinde-
ki parke doseli yola giktilar.

Koése Hasan:

— Vali bellediydik, dedi. Sen dc bilemedin!

Yusuf iizerinde durmadi:

— Bilemedigime ne bakiyorsun?

Ali yine takildr:

— Emmin demedi miydi?

Yusuf birden kizd::

— Demediydi. Benim emmim gibi var m1 Ali? Bilmiyor
musun? Emmim, de, orda dur. On’y, dokuzu birakin da... size
bir sey deyim mi? Tutun su torbamla yorgammu...

Hasan torbasim1 aldn:

— Tuttuk belle, nolacak?

— Nolacak biliyor musun? dedi Yusuf.

Ali sokuldu, yorgam ald1 Yusuf'tan: '

— Nolacak?

— Otomobilinin ugruna ¢ikacagim hemserimizin!
Sastilar. Ali:
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— Ugruna cikacan ha? Seni tepeler lan! —

— Tepelesin. Kadere kirk bes. Ben bu candan vazgegtim
zaten...

Soziinii bitirmemisti ki, fabrika sahibinin biiyiik, siyah
piril piril hususisi is¢i mahallesine giden yolun kosesinden gikti.
Yusuf yarali bir kus heyecani iginde yekindi, sonra da hizla
gelmekte olan kocaman arabanin Oniine atilacagi en uygun ani
beklemege basladi.

Fabrika kapicisi her. zamanki gibi, issizleri kovdu, iistiinii
basim diizeltti, fabrika kapisinin iginde put kesildi sonra da.

Siyah hususi hizla geliyordu, yavasladi. Fabrika kapisina
on metre kala Yusuf 6ne atildi, kollarin1 havaya kaldirdi. Ara-
ba kuvvetli bir frenle tam zamaninda durmustu. Sofor hirsla
yere atladi. Yusufu tokatlayacafctn ki, fabrika sahibi arabadan
sofore seslendi. Altmishik biriydi. Ycni trash porsiik yiiziinde kil
kil damarlar...

Sofor tokatlamaktan vazgecmisti ama, Arnavut kapict ko-
caman biyigiyla hemen yetismisti. Yusuf'u hisimla itti. Yere
diz verip kalkan Yusuf fabrika sahibinc kostu. Adam genis ke-
narhi fotr sapkasi, lacivert elbiscleri, rugan iskarpinleriyle ara-
basindan inmekteydi. Yusuf ayaklarina kapandi, az kalsin Gpe-
cekti:

— Agam agam, kurban agam...

— Ne o lan? Ne istiyorsun?

Sapsan Yusuf titriyordu:

— C. koyiinden oluruz, hemseriyiz seninle. Allah sana
uzun Smiirler versin, ndmin sinim duyduk da geldik. Koylii-
miiz degil ya, bizim sancaktan olur dedik inanmadilar, dogdii-
ler bizi, kovdular...

Yusuf'un konusmasindan hemseri koyliiler olduklarini an-
layan fabrika sahibi, lizerinde durmadi. Yillar vardi memleket-
ten, kdyiinden aynlali. Sonra ne? Ayrilmasa bile dogdugu kdye
¢esme yaptirmisti, yol yaptirmisti, ¢ocuk okutuyordu. Baska
nec yapabilirdi?

Kisa kesti:
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— Peki, benden ne istiyorsunuz?

— Saghigim istiyoruz hemserim. Namin1 sdnim1 Sivas'da
duydum. Allah daha ziyade etsin, bize yaninda birer vazife ver-
sen liayrma da, sayende sebeplensek...

Arkadaslarina dondii:

— beri gelsenize lan! Ne dikiliyorsunuz orda igyagi
gibi donuk donuk?

Apaya dondii:

— bunlar da bizim koylii agam. U¢ arkadasiz biz. Bu,
Kosenin Hasan, bu da Pehlivan Ali, zorlu giiles tutar!

Fabrika sahibi giildii. Onlar1 hcmen gevreleyiveren merak-
I kalabaliga karsi piyasasimn bozulmasindan korkmasa lafi
uzatir, yillardir kendini sika sika konustugu schirceden siyrilir,
sunlarla tipki onlarin koycesiyle konusurdu. Hattd Pehlivan
Ali’yle de giilese tutusabilirdi. Pek severdi giilesi. Tutusup da
gercekten degil, sakaciktan bir el ensc ¢cker, cllerini saplatirdi.

Arabasinin yaninda asik yiiziiyle put gibi dikilen ve «su
ayilara» dis bilemekte olan Arnavut kapiciya bakti. «Gel bura-
ya'» demege kalmadan, adam firladi, agasinin Oniinde gakildi.
Gozleri agasindaydi, Oyle bakiyordu ki... Yalmz kulaklariyla
degil, biitiin organlariyla alacagi emri bekliyor, iri burnunun
etli kanatlan titriyordu.

Aga emrini kisaca verdi:

— Cirgirlarin 1rgatbasisint gagirirsin, gosterirsin bu adam-
lar1, bakar, isine yararsa is verir. Haydi!
Fabrika kapisina yiiriidii.

Verilen emirden pek bir sey anlamayan ii¢ arkadas, aga-
nin ardindan kaygili bakiyorlard: ki, Arnavut kapici tiksintiyle:

— Gelin be! dedi.

Yusuf 6nde, gittiler.

— Gelin arkamdan!

Arkasindan gittiler. Kapici 6nce kuliibesine girdi. Fabri-
ka iglerine bagh telefonunun kulakhigimi aldi, ahiskin parmak-
larla numaray: gevirdi. Biitiin bu isleri yaparken yan gozle «A-
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yilar»1 kolluyor, bakip bakmadiklarini, imrenip imrenmidikleri-
ni kestirmege calisiyordu.

Sert bir sesle:

— Aloo, dedi. Neresi oras1? Cirgirlar mi1? Bana gonderin
irgatbasiyl, ¢ok acele. Evet ¢ok acele, kapiya, derhal! Var cok
miihim talimatlar1 agamizin!

Ug¢ arkadasin imrenen, saskin bakislar1 Oniinde kulaklig:
yerine sertge koydu:

— Teblig etmek igin agamizin emrini, yaptim telefon!
Simdi gelecek irgatbasi...

Yusuf aklederek:

— Sag ol! dedi.

Kapici yine de:

— Durmayin burada, ¢ikin disari, surada durun,, diyil
orada, surada, az daha surada, hah, oldu sindi! g

Ug arkadas boy sirasiyla kapimin yamna siralanmislardi.

Az sonra irgatbasi geldi. Daracitk omuzlari, uzun boylu,
yiiziinden ne anasinin gozii oldufu belli, hinoglu hin bir Alason-
yali. Bin tarakta bezi vardi. Birbirine yakin gozleriyle, kusku
icindeydi. 1se adam kayirir, kayirdifi adamlardan avanta alir,
suna buna para karsihgs cirqirlurduki kadinlari, kizlan tavlar,
para vermeyen hele hele para vermeyip bir de kafa tutanlarin
anasi beller biri.

Kapic1 Arnavuda gz kirptr:

— Hayrola?

Kapici kocaman burnuyla hep o resmi ciddilik iginde, iig
arkadasa emretti:

— Abe gelin buraya!

Once Yusuf, kostular.

Kapici agasinin emrini kisaca tekrarlad:

— Apgamizin emri: Bakacaksin, goreceksin. Uygun cvsaf-
daysalar vereceksin is!

Kuliibesine girdi, artik onlarla ilgisini kesti.

Irgatbasi «ii¢ ay1»ya bakt:. Circirlara bu kadar kolay gir-
mek ha?
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— Gelin!

Yiiriidiiler. Irgatbasi1 6nde, ardinda Ifldhsizin Yusuf, onun
ardinda da Pehlivan’la Kose, yanyana gidiyorlardi. Orslere inen
balyoz sesleri ve birtakim makine sakirtilar1 gelen basik gatili
yapilarin Oniinden gegerek «Cirgir dairesi»nin ¢iirik merdiven-
lerini giktilar.

Pamugun kuru kabuguyla tohumundan aynldig: yerdi bu-
rast.

Ug arkadas simdiye kadar hi¢ goérmedikleri sert sakirtili,
pamuk tozlar1 ugusan bir hava igine girince sanki carpilarak
iirktiiler. Burada hemen her sey sarsilip sallaniyor, d6niiyordu.
Tahtalan1 kararmis basik gatidan sarkan toz salkimlari arasin-
da ufactk ampuller sar1 sar1 yaniyor, yanlarindaki volanlarin
kuvvet\li sarsintilarla galistirdig1 girqir makinelerinden siddetli
sesler c¢ikiyor, toz salkimlari, tozlu duvarlar, doseme tahtalari,
havada ugusan tozlar sarsiliyordu.

Her cirgir makinesinin iizerinde geng, yash kadinlar, kiz-
lar, cocuklar oturuyor, ecllerindeki dejnckleri makinelerin « Top»
denilen silindirleri arasinda saga sola kullanarak, silindirler a-
rasindaki tohumlu pamuklarin toplar tarafindan iyice yenme-
sini saghyorlardi. Toplar tohumlu pamuklar1 iyice yerlerse,
makine pamuklari tohumundan daha kolay, daha g¢abuk, daha
«randimanli» ayirirdi.

Ug arkadas donerek, sarsilarak calisan atGlyenin pamuk
tozu yiiklii havasinda afallamislardi. Yusuf, irgatbasinin hemen
arkasindaydi. Otekiler dalla arkada, saskin, iirkek... hele Pch-
livan Ali, kocaman eliyle Kose’nin cihz kolunu simsiki yaka-
lamust1.

Irgatbasi, makinesinin iizerinde sarsilarak uyuklayan yash
bir kadina gitti, omuzundan hoyratga sarsti, uyandirdi, ayip
yerlerine, babasinin kemigine filan s6gdii. Sonra da ii¢ arkada-
sin yanina geldi. Onlan arkadaki bos pamuk magazalarindan
birine gekerck:

— Bakin bana, dedi. Sanmayasiniz fabrika isini koy isi'
Benzemez fabrika isi koy isine...
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Yusuf:

— Sayende belleriz, dedi.

— Her ne kadar agirsa da is, bolcanadir parasi!

— Bize de o lazim efendi...

— Sonra gelemem vermege avaralik, yahut kaytarmak!
— Yoook efendi, yok. Tobe vallaha...

— Bir sey daha: Buranin giindeligi ii¢ lira temiz. Ben
sizi kollayacagim. Neden? Baktim garipsiniz...

— Allah ¢olugunu cocugunu bagislasin, Allah tas deyi
tuttugunu. ..

— Bosver Allaha, peygambere. Doyurmaz karnumi Allah
peygamber. Var buranin bir adeti...

— Dogru, dedi Yusuf. Her ycrin kendine gore bir adeti
olur!

— Tamam. Haftadan haftaya nc zaman alacaksimz para-
ciklarimazi. ..

— vereceksiniz bana hak, irgatbasi hakki!

Yusuf’un kuluncundan soguk bir titreme gegti. Kuru avur-
dundaki yara yerini kasiyarak arkadaslarina bakti. Aklina he-
men emmisi gelivermisti: «Siz siz olun, schir usagina tav olma-
yimn!»

Yine de sordu:

— Kagar kurus verecegiz?

— Gonliiniizden ne koparsa. Ciinkii yok miihtaghginuz
ameleye. Deseydim degil Jdzim amcle, kovarlardi sizi!

Pehlivan Ali pat diye ativerdi:

— lyi amma, buranin sahibi bizim hemserimiz!

Irgatbasi hirsla dondii Pehlivana:

— Yok burda hemseri memseri. Fabrika burasi. Aga ka-
rismaz isimize bizim. Bizden sorulur ahvalleri fabrikanin!

Yusuf araya girdi:

— Onun akh ermez efendi, cahil o. Sehire ilk iniyor!

Pehlivan homurdand::

— 1Ik iniyormusum...
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— Yalan m1 Ali? 1k inmiyor musun? Bundan Once indir
miydi? ‘

— Sen indin mi?

— Inmedim mi? Sivas’a indigim neydi?

— Sivas Cukurova mi1?

— Ne bakiyorsun olmadigina? Sivas da sehir degil mi?

Kose dayanamadi:

— Kesin be!

Yusuf irgatbasiya dondii:

— Kusuruna kalma onun, cahilligine say. Ustiimiize farzo-
lan neyse verecegiz tabii...

Irgatbasi yine de:

— Cikmaz dikkafaliliktan bir ey, dedi. Cikarsimiz ziyanh!

— Bilmiyor muyuz?

— Acimaz kestigi parmak scriatin, Doktorun yazdigi mii-
hendizin kazigi, bozulmaz. Schir burasi!

— Dogru. Ben her zaman derim: El kapisinda galisan a-
damin boynu egri olmali. Emmim derdi ki...

Irgatbas: soziinii kesti:

— Siz gidin simdi. Gece yaris1 gelin. Bulun beni...

— Dcmek gidelim simdi?

— Gidin.

— Sag ol efendi, eksik olma. Ustiimiize farzolan1 da vere-
cegiz elbet.

Ug arkadas fabrika kapisina geldiler. Arnavut kapici, fab-
rikada adet oldugunca, iistlerini baslarim aradi. Ciktilar. Dri-
sarda Yusuf, Pehlivan Ali’ye cikisti:

— Sende hig¢ akil yok mu lan?

Pehlivan Ali sast::

— Niye?

— Bir de niye der. Ayagimizi fabrikaya bir atalim hele....

— Atalim hele amma...

— Ammasit mammas! yok. Neyine gerek senin? Hemseri-
mizi belledik ya, bir giin yanina varir, derim bdyle boyle, kur-
ban oldugum agam, senin irgatbasin bizden harag alacak, ams-
man bogdurma bizi ite kurda derim...
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Pehlivan Ali 6fke icindeydi:

— Ne diye verecekmisiz?

— Vermeyecegiz iste, deli!

— Vermeyelim!

Kose Hasan da basini sallad:

— Vermeyelim, dogru.

— Akil ne dedi biliyor musun Yusuf?

— Ne dedi?

— Akl dedi ki, dal ayaklarina, bir karakucak... Hu?

Yusuf giildii. Ali yere tiikiirdii:

— O degil, onun gibi ii¢ tane gelse yine fos. Koy yerinde
Oylelerinin ikisi, ii¢iinii bir tutusta bagirtmaz miydim?

— Dogru, dedi Yusuf.

Ali simardi:

— Ne diyorsun? Girisiyim mi?

Yusuf durdu:

— Deli. Girisiyim miymis. Amani hilmiyor musun?

— Bilmiyorum!

— Bil Ali bil!

— Bilmiyorum iste.

— Bilmek lazim. Emmim derdi ki, siz siz olun sehirlinin
fendine diismeyin. Sizi vallaha yek ckmege miihtag ederler derdi!
Ali arkada kalmisti. Agir, kaba, battal. Homurdandt:

— Emmine de, emminin avradina da... Haza Osmanlr’y-
mis. .. ,

Yusuf duymadi. Kose’yle 6nden yiiriiyordu. Geceyi gegir-
dikleri top agacin altina geldiler. Yorganlariyla torbalarini bira-
kip oturdular yere. Iflahsizin Yusuf keyifli keyifli giilerek Koy-
lii cigara paketlerinden birini hovardaca yirtt::

— Birer koylii yakalim bakalim ne olacaksa...

Paketi arkadaslarina uzatti. Kose aldi. Ali baska yone ba-
kiyordu hirsh hirsh. Yusuf:

— Yaksana lan, dedi.

Ali hep hirslh, bir tane ald:.

Cevrelerindeki issiz tiryakiler cigaralara imrentiyle bakiyor-
lardi.

57



V.

Irgatbas: ii¢ arkadasi birbirinden ayirmisti. Iflahsizin  Yu-
suf Kirli Koza’da calisiyordu. Tarladan tozu topragiyla gelip
doldurulmus kirli kozalarin bulundugu magaza, fabrikanin giin
batisinda, yanyana on bes depodan biriydi. Bu depolar her yil
fabrikaca satin alinan kirli pamuk kozalariyla dolar, biitiin mev-
sim islcnir, sif denilen kuru kabugundan, daha sonra da cirgir-
larda tohumundan ayrilan kirli kozalar artik kirli kozaliktan
cikar, pamuk olur, sonra da fabrika iplikhanesinde piril piril
makinelerden gegirilerek iplik, iplikler de dokumahane tezgahla-
rinda bez haline getirilirdi.

Disarinin soguguna karsilik koza magazasinin i¢i hamam gi-
biydi. Ellerindeki «yaba» denilen kocaman kocaman tahta catal,
ya da demir tirmiklarla koza yiginina girisen on bir irgat, koza-
larin miithis tozundan korunmak igin agizlarini, burunlarim pa-
cavralarla sarmislardi. Her yaba vurusta koza dagindan parga-
lar kopuyor, ya da ciirik bir duvar yikiliyor, toz bulutlari ta-
vandaki ufacik ampuliin sar1 1s1gin1 kdrlestiriyordu.

Bu magazalar ¢irgirlar’in bulundugu, yani pamugun tohu-
mundan ayrilma isinin yapildig1 yerden uzak oldugu igin, irgat-
basi sik sik kontrola gelemiyordu. Magazadaki on kirli Koza-
cr'ya Halo Caferi bas yapmisti. Kisa, kalin biri olan Halo Ca-
fer asil patoz irgatiydi. Bilek gibi kalin kapkara biyikli esrar-
kes bir kiirt. Tiirkgesi bozuk mu bozuk, aksi, hemen Gfkelenip
kavga cikariveren biri.

Arkadaslar1 ondan ¢ok cekinirlerdi.
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Iflahsizin Yusuf’a sertge: .

— Ulan Yusuf, dedi. Git dur kapida da bir cigara sarak!

Yusuf tozdan bunalmisti, canina minnet, elinden yabay:
attu:

— Olur aga, olur Cafer aga...

Disar1 gikti. Hava tertemizdi. Ust iiste kokladi. Sonra bir
kiyrya ¢omeldi. Makine dairesinin gece giindiiz, bir an bile
durmayan, kocaman, dev bir nabiz gibi atan sesini uzun uzun
dinlerken, gozii gecenin icinde upuzun fabrika bacasina takild:.
Bacanin agzindan beyaz dumanlar savruluyordu tertemiz ama
soguk karanliklara.

Burun deliginden birini tikayip Obiiriinden hihlads, elinin
tersiyle sildi. «...hikmeti hiida! Insan dedigin gercekten de bir
kanatsiz kusmus. Buna da siikiir. Lakin bizim usaklar ne ya-
piyor ola? Ali, en ¢ok da Ali. Giiciine kuvvetine giiveniyor,
deli. Koy yerinde ii¢ kisi vizgelirmis dc irgatbasiya karakucak
girisecekmis. Akil mi su? Sehir burasi.. Burda karakucak soker
mi? Ugiin besin yoluna bakmaya mu geldik sehire, karakucaga
mi1?»

Magazada bir kibrit ¢akildi. Yusul dondii, bakti.. Giildii
usullacik. Esrarh cigaranin ateslendiini anlamist1 ya, nesine ge-
rckti. Oysa bir bilseler koza magazasinda cigara igildigini, hep-
sinin tozunu atarlar, duman ederlerdi. Ederlerdi ya, biisbiitiin
igilmediginc inanamayan fabrika sahibi, zaman zaman tath uy-
kusunu birakip, hi¢ kimseye haber vermeden, fabrikaya, cok-
luk da koza magazalarina geliverirdi. Yusuf ilk zamanlar bu ise
raz1 olmadi. Hemserilerinin kozalar1 tutusur da yangin tekmil
fabrikayr sararsa? Mal ha hemserilerinin, ha kendilerinin. Son-
ra «Neme lazim» diye diisiinmege basladi. «Halo Cafer’in sag:
solu yok. Boyle boyle diisiindiigiim kulagina ¢alinir da Allahimi
sugirtir! »

En iyisi, kozalarin tutusmamasini Cenabiallah’tan dilemekti.

Agzin1 gere gere esnedi, yeniden bakti. Tutusturulmus es-
rarh cigara elden cle dolasiyordu, her zamanki gibi. Aganin
yerden bitercesine gikiverdigini onlar da biliyorlardi. 1si ¢abucak
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bitirip kafalar tuttuktan sonra cigaray:r «Bogdular», yani sondiir-
diiler. Halo Cafer kalin kaln:

— Yusuf, dedi. Gel babam gel!

Comeldigi yerden kalkti. Taa karsilarda karaltilar. Dikkat-
le bakti: Tamam. Cirgirlara kirli koza tasiyan arkadaslar1 deko-
vili ite ite geliyorlardi. Haber verdi. 1s hemen, her zamanki gi-
bi yeniden basladi.

Ko6se Hasan Sulu Koza’ya verilmisti.

Cirgir dairesinin arka boliimiindeki sulama makinesinde
islanip tavimi almis pamuk kozalari, ginko arkaliklarla bir bas-
ka magazaya, Pchlivan Ali'nin ¢alistigi kirma makinesine tasi-
niyordu. Kirma makinesinde kabuklari  kirildiktan sonra da
sifleme makinelerine tasimyor, tohumlu pamuk kirilmis sert
kabuklarindan ayriliyordu.

Sekiz sulu kozacr'min sekizi de, ¢inko arkaliklarindan si-
zan kirli sularla iliklerine kadar sirilsiklamdilar, titresiyorlar-
di. Sulu kozacilik, bir yerden bir yerc on iki saat sulu koza ta-
simaktan baska bir sey olmayan kaba hamallikti. Kaba hamal-
likt1 ama, cam yerine 1slak guval gegirilmis pencerelerden vuran
ayaz, igerisini buz dolabina gevirdigi i¢in, burada calisanlar co-
fgu zaman kotii kotii Oksiirmege Baslur, ¢ok gecmeden de za-
tirreeye yakalanirlard.

Cenesine dogru siklasan boz kalli, kupkuru yiiziiyle Kose
Hasan otekilerden daha gok titriyordu.

Avuglarim birbirine siirdii, hohladi, koltuk altlarina sck-
tu, olmadi. Titreme iginden, iginin derinliklerinden geliyordu.
Bir ara Oyle titremege basladi ki:

-— Abarruuuuh, dedi, abarruuuuh!!

Yanindaki is arkadasi, kara kuru bir oglan:

— Ne 0? diye giildii. Yiyemedin mi?

— Yiyemedim kardaas, yiyemedim. Yenecek gibi degil.
I¢imde bir seyler oluyor...

— Ne oluyor?

— Bilemiyorum.
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— Sizin memlekette soguk olmaz mi?

— Olur, olur ya, buranin sogugu beter!

— Beter meter. Para hatir1 igin dayanacaksin. Pasa baba-
nin konag: degil burasi!

Hasan alinmadi. Cinko arkaligi da dolmustu zaten, sirtla-
yip Pehlivan Ali’nin tek basina galismakta oldugu kirma maki-
nesine segirtti.

Irgatbas: giiglii kuvvetli gordiigii Pehlivan Ali’yi kirma
makinesine vermisti. Kuvvetli bir volanin sert¢e ¢evirdigi kirma
makinesi, pamuk kozalarinin sert kabuklarint kiriyor, kirik ka-
buklarin tohumlu pamuktan temizlenmesi igin siflemelerden
gecmesi gerekiyordu.

Siflemeler kirma makinesinin karsisinda, yanyana iig¢ ta-
neydi. Yamk tahtali tavanindan toz salkimlari sarkan odanin
makine sakirtisi yiiklii havasinda pamuk tozlar1 ugusuyor, du-
varlar, doseme tahfélan, isciler, eli yiizii karali makinistler sar-
sthyorlardi.

Pehlivan Ali kirma makinesinin agzinda dikiliyordu. Bir
baska boliimdeki sulama makinesinden gegip 1slatildiktan sonra,
tavim1 almasi igin arka magazalarda bir siire bekletilen kozalar,
dokuz kisilik bir is¢i kadrosu tarafindan guvallarla ve sirtta ta-
sinarak Pehlivan Ali’nin “'yanina ¢ikariliyordu.

Ali, kuvvetli elleriyle kavradig1 ¢uvali makinenin agzindan
iceri, kalin 1dma demirlerinin dakikada bin bes yiiz devir yapan
firtinasina bosaltiyor, bu firtinada pargalanan kozalar, makine-
nin Oniinden savrulup birikiyor, siflemecilerse, bunlari sifleme
makinelerine tasiyorlardi.

Sifleme makinelerinden gegip, kirilmis kabuklarindan ayri-
lan tohumlu pamuga Kiitlii deniyordu. Kiitliiciiler 6rme kamis
sepetleriyle bu kiitliileri ¢irgir makinelerine gotiiriip, her maki-
nenin arkasindaki tahta sandiga bosaltiyorlardi. Disardaki en-
siz, uzun salonda, karsilikli on sekizerden otuz alt1 ¢irgir maki-
nesinden her birinde bir isci oturuyor, elindeki degnegi makine-
nin Oniinde donen ve iscinin avug avug attig kiitliiyii yutan si-
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lindirler arasinda saga sola kullanarak, makinenin iyice yemesi-
ne yardim ediyordu.

Cirgir makinesinden gegen kiitlii ise tohumundan ayrilmis,
saf pamuktur artik. Makinelerin Oniinde igyag1 kadar beyaz, ha-
fif, yiginlardir. Cukurova’nin bereketli topraklarindan binler,
on binlerce insanin gabasi, alinteri, emegiyle elde edilen Beyaz
Altin!

Pehlivan Ali ilkin isini ¢ok yadirgamisti. Sarsinti, toz, ma-
kine sakirtisi, vinilti, uéultu.‘.. Ama ne olursa olsun, memnun-
du. Sehri gormiis, kdy yerinde baskalarina ballandirarak anla-
tacagi neler de neler 6grenmisti. KOy yeri, koyliiler kafasindan
ugultuyla gegiyordu. Giin geliyor, Ali kdye doniiyordu. Kahve-
ye gidiyordu tabii. Veli'nin trende kendilerine yaptigi gibi, re-
sim cikarip gosteriyor, koyliisiiniin sasan bakislar1 Oniinde gu-
rurlu: «Siz bilmezsiniz!» diyor. «... siz schre inmediniz ki! Cu-
kurova gibi var m1? Gorseniz, dilinizi yutarsiniz!«

Ter icindeydi. Koza guvallariyla gelen iscilerin bitmez tii-
kenmez zinciri rahat rahat kdyiinii diisiinmesine birakmiyordu.
Dolu guvaliyla dayanan isgiden aldigi cuvali makinenin dort
kose agzindan bosaltip bos guvali geri verirken, yeni bir dclu
cuval dayaniyordu Oniine. Ahyor, bosaltiyor, geri veriyor, ye-
nisi, sonra yinc yenisi, daha daha yenilcri. Bu hi¢ duramamaca-
sina boylece siiriip gidiyordu.

Genis geneli, yuvarlak erkek yiizii terli terli parliyordu. Ig-
ligi, bacaklarina yapisan donu su gibiydi. En ¢ok da kotii kotii
kasinan kil gogsii.

Ise alistik¢a kasinma, bogazindaki giciklanma gegti. O ka-
dar ki, kozalar1 guvaliyla alip makinenin agzindan dokerken,
gozleri cevrede dolasmaga, kapidan disarlara, disardaki cirgir
makinelerinin iizerindeki beyaz basortiili kadinlara, sagilan pa-
muklar uzun saph siipiirgeleriyle toplayan «Siipiirgeci» kizlara
kayip tatli tath i¢ cekmege basladi.

Sabahin altisinda girgir ustasindan emir alan irgatbasi, fi-
rildakh diidiigiinii sertge Ottiirdii. Atdlye istop etti. Cirgir ma-
kinelerinin iizerindeki isgiler indiler. Sifleme, Kirma, Sulukoza’-
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nin biitiin isgileri, terli, yorgun, sirilsiklamdilar. Siipiirgeci kiz-
lar da siipiirgelerini birer yana birakmislardi. Herkes karnim
doyurmak igin birer kiyiya cekildi. Kadinlarla kizlar biiyiik
mengenenin Oniine toplastilar. Cikinlar agildi, yiyecekler seril-
di: Ekmek, peynir, tahin helvasi, kara zeytin, kuru sovan ya
da yag1 donmus mercimek corbasi, bulgur plavi, duru suda kay-
namis nohut...

Istahli agiz sapirtilariyla yeniyor, giiliiniiyor, hattd gevrek
kahkahalar yiikseliyordu arada.

Erkek isgilerden bir goguysa, yemek i¢meyi unutmus, ci-
gara igmek igin heldlarin yolunu tutmuslardi Ug arkadas da
arka magazalardan birinde, garsi somunuyla kara zeytine bag-
das kurmuslardi, sessiz. Pehlivan Ali'nin gozleri yaniyordu, bi-
ber ekelenmiscesine. Ik 1lik terliyordu iistelik. Ortalik iyice
soguktu oysa.

Kaba avuglaniyla terli kaglarini sildi:

— 1ller tutar yerim kalmad: vallaha!

Kose Hasan 1slak ceketiyle iglifini ctkanmisti. Sarsila sar-
sila titriyordu:

— Benim? Benim ya? Donuyorum. Bir tuhaf sogugu var
buranin. Bedenime soguk sular isledi tekmil, cimcilik oldum!

1flahsizin Yusuf, K6se Hasan’in kuru govdesine korkuyla
baktr: )

— Aman deyim Hasan, ayafini sik1 bas!

— Niye? dedi Hasan.

— Hasta masta olup molma basimiza da...

— Taksirat. Ben siki basiyorum ama, tecelli. Emmim fi-
kara. Olim dediler mi cini tepesine ¢ikmaz miydi?

Ali onlan dinlemiyordu:

— Lakin, dedi, burda zorlu avratlar var ha degil mi?

Yusuf’'un kaslar1 catild::

— Ayip ayip... sen de evli saydirsin...

Ali ensesini kasidn:

— Amaaan sen de Yusuf. Ne ayibi? Bir nokta koy ga-
yiIp olsup! -
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Yarim saatlik yemek molasi bitince irgatbasi keskin diidii-
giinii yeniden ottiirdii. Cirgir ustas1 mermer levhada salteri itti.
Biitiin makineler doseme tahtalarini, duvarlar1 sarsarak calis-
maga basladilar. Her seyde kosan, tozlu bir sarsinti vardi. Elin-
de sopasiyla Irgatbasi, isgilere rasgele vuruyordu. Az sonra
atolye doludizgin galismaga basladi. Cir¢ir avug avug kiitlii vi-
yor, igyag gibi bembeyaz, kucak kucak pamuk kusuyordu. En
kabasi on bir, on iki yasinda «Pamukgu» oglanlar, parampar-
ca iistbas, yalin ayaklariyla kosuyor, biiyilkk mengenenin ordaki
dort kose deligin Oniine kucak kucak pamuk tasiyor, bu isi oyun
oynar gibi yapiyorlardi. Arada iigii, dordii pamuklarin aralari-
na yuvarlamyor, altalta, listiiste bogusuyorlardi. Bu bogusma
uzayip, cirgirlarin 6nlerinde pamuklar birikti mi siipiirgeci kiz-
lar igerliyor, irgatbasi ifrit olarak kosuyordu. Ana, avrat, din
iman... elindcki sopayla ncreleri rasgelirse, kovaliyordu gocuk-
lar1 islerinin baslarina.

Siipiirgeci kizlara gelince...

Kara don denilen salvar, ya da cski basma entarileri igin-
de, kalcalar bicimini yeni almaga baslayan, narin seylerdi. «Pa-
mukgu oglanlar»a icerlemelerine karslllk:'\ kendileri de ii¢ dort,
bir araya gcliveriyor, yeni yetismekte olan kizlarin o her seye
sasan, merak dolu cinsel konularindan birine daliyor ya da kiis
olduklar1 arkadaslarini gekistifirken, gicirhh sakizlarim saklati-
yorlardi.

Cogunun dostu vardi. Ya rugan yemenili bir «Kiitliicii»,
ya atolyenin makine yagcilarindan biri, ya da saglari briyan-
tinden 1s1l 1511 her hangi bir isgi.

Dostlarla kas, goz, anlasilir, uzaktan uzaga cilvelesilir. Sik
stk su igmege, helaya gidilirken oglan da isini giiciinii birakip
takilir arkalarina. Yolda laf atilir. Kizin gonlii varsa giiliiverir.
Bu giiliiverisle is tamam degildir. Laflar atitacak, giilmeler, gii-
lismeler yiizleri asacak, oglan geceleri uyuyamaz olup, sarara-
cak,- solacaktir. Oglanin hili hil olmaktan ¢iktik¢a kiz da beri
yanda arkadaslariyla fiskosu, oglana karsi imansizhgi artira-
caktir. Sonunda kafese girecektir tabii. Delikanlya giin dogmus,
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diinyalar onun olmustur. Eli is'te, gozii oynasta. Kizla sik sik
bakisip giiliistiikkce yanaklari al al, gozleri piril piril kosacaktir
kizin cevresinde, pervane gibi. Irgatbasinin goziinden kagmaz
tabii biitiin bunlar. Kiz, ya da oglan, Allah vere dalga gecip
islerinde kusur etsinler! Ettiler mi, kisa kalin sopa enselerinde,
omuz baslarindadir.

Ne olursa olsun, kiz da, oglan da hayatlarindan memnun-
durlar. Kiz sik sik heldya, su igmege ¢ikar, fabrikanin pamuk
tozlar1 ugusan makine sakirtisi yiikli havasinda, -cogu zaman
ufacik ampullerlé aydinlanmis, makine aralarindaki daracik yol-
larda sipin isi durup konusuverirler. Paydoslarda da oglan sev-
gilisine Sam tatlisi, kebap 1smarlar, gazoz ikram eder.

Bu kizlarin ¢ogu, daha memcleri kabarmadan gebe kalir-
far. Dogurur, anne olur, yiné gebe kalir, yine dogurur, yine ge-
be, yine dogum. Sonunda ya taninmayacak kadar girkinlesir,
ya da yeni dostlar ardinda kosan kocalarinin tekmesiyle elden
ele dolasir, en sonunda da babalar1 yasinda birinin kahrim1 gek-
mek zorunda kalirlar.

Iglerinde kerhanelere diisenler dc olur. Diismeyenlerse,
kimbilir hangi pamuk tarlasinda ¢apa ¢apalarken, sitma ya da
giines carpmasindan, bir deri bir kemik, geng yaslarinda oliir
giderler.

Ogleye dogru (;xrglr‘kﬁtibi, is¢i kartlarin1 delmege yarayan
zimbasi, puvantaj defteri, kulagmin ardinda kopya kalemiyle
Cirgir dairesinin kapisinda goriindii. Tiiysiiz, sari, kuru, genc-
ten biri, havi dokiilmiis paltosu iginde donuyordu sanki. Catik
kaslariyla cevreyi gozden gegirdi. Sol basta, makinesinin iize-
rinde sarsilarak galisirken bir yandan da uykuyla savasan Bos-
nak Giilli’'ye gozii takildi. Giillii on bes yasinda, akga pakga bir
kiz, beyaz basortiisiine biiriinmiistii, iisiiyordu.

Cirgir katibi, bastan birinci cirgira geldi. Cenesinde killar
bitmis kocakarinin uzattigi kart1 aldi, zimbaladi, defterine isaret
cdip ikinci makineye gegti. Sonra ligiincii, dordiincii, besinci...
Cieng kizlarla taze kadinlarin makinesinden ayrilmiyor, sakala-
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siyor, giililyor, giildiiriiyordu. En ¢ok Giilli'niin makinesinde
kaldi. Kiz1 giildiirdii, utandirdi. Giillii’yle dalga gecerken o6teki
isciler makineden makineye kas, géz ederek onlan birbirlerine
gosteriyor, giiliimsiiyorlardi.

Kontrol siras1 siipiirgeci kizlara geldi. Kizlar uzun saph
siipiirgeleriyle geng katibin cevresini aliverdiler. Katiple giiliis-
meler, sakalasmalar, el yirenlikleri girla gidiyordu. Her zaman
boyle olurdu bu. Boyle olur, bu kizlardan sevgilileri olanlan
da kiskandinp kizdirirdi. Nitekim «Kiitliicii» delikanlilardan bi-
ri 6fkeyle kostu, kétibin yinc siipiirgeci kizlar1 avare biraktigim
haber verdi. Ifgatbasi kitibi sevmese bile belli etmezdi bunu.
Yinc de diidiigiinii ottiircrck gclirken kizlar kagistilar.

— Orospular sizi! dedi Irgatbasi.

Sonra katibe:

—- Mecrhaba bcey, nasilsin?

Katip dc Irgatbasiyr sevmezdi ama, belli etmedi:

— lyiyim. Sen?

— Saghgina duaciym...

Katip, «Pamukgu» oglanlardan sonra «Kiitliiciinlerin de
kartlarim zimbalayip, «Sulukozacinlara gegti.

Sulukozacilar sirilsiklam iist baslariyla titresiyorlardi. Ka-
tip:

— Ne 0? dedi. Ne oluyorsunuz?

Kalin kcmikli, iriyar1 ama kupkuru biri:

— Donuyok, diye tekrarladi.

Katibin yiizii bok koklamiscasina burustu:

— Donuyoruz desene lan, hirt!

Isginin ¢eneleri vuruyordu:

— Donuyok, -diye tekrarladi.

— Donuyoruz de be!

— Donuyok!

— Mahsus mu yapiyorsun? Do-nu-yo-ruz!

— Do-nu-yok.

— Ay efendim ayi. Donuyoruz!

¢ _ Diyemem kitip evendi, dilim ahsmis bir sefer, donmii
yor...
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Araya Irgatbasi girdi:

— Nefesini tiiketme. Bunlar nerde insanlik nerde. Bunla-
ra var mi somun? Yerler! Var mi nalli Fatma? Tamam...

Katiple Irgatbasi arka magazalara giiliiserek giderlerken,
«Donuyoruz» diyemeyen isci eliyle arkalarindan «Nah!» yaptu.
Sonra da is arkadasina dondii:

— Donuyoruz, dedi.

Arkadasi giildii:

— Katibe niye demedin?

— Keyiflensin diye...

— Keyiflensin dive mi?

— Keyiflensin diye. Bizi ayi, kendini adam bellesin fikara!

Katip’se o sira, arka magazadan dénmekte olan Kose Ha-
san’in yolunu kesmisti. Katibin yérenlik cttigini sanan Kose, hi-
kirtiyla giilerek, gegmek igin zorlad.

Katip birakmadi:

— Ne oluyorsun be, aptal? Agiza bak!

Kose Hasan saka yapilmadigimi anlamis, sasalamisti. Ka-
tip bagirip gagirmaga baslayinca biisbiitiin sasaladi. Imdada Ir-
gatbasi vetisti:

— Ne var? Ne oluyor?

Katip:

— Ay oglu ayi, dedi. Gegmis karsima sintiyor!

Irgatbasi anlamist dummu

— Bunlar yeni gcldl, dedi. O¢ arkadas. Kartlar1 yok, ye-
niden vereceksin.. “.;;:)-,

Kitip hala ofkel|:

— Oyle soylesene,.dedi. Yeni geldim, bana yeni kart ve-
receksin kitip bey desene! Adin ne?

— Hasan.

Deftere yazd.

— Soy adin?

Hasan Irgatbasiya bakti. Katip iisteledi:

— Ha soy adin ne?
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— Ne yutkunup duruyorsun, soy adin yok mu?

— Yok.

— Niye?

— Biz koyliiyiiz, k6y yerinde ddet olmadigindan...

— Olmadigindan ha? Ay, kanun nedir bilir misin sen?

Ko6se Hasan bon bon bakiyordu.

— Ha? dedi katip. Bilir misin kanun nedir?

— Yenir mi? Igilir mi? Soyle, yenir mi igilir mi?

Hasan hep bakiyordu.

Irgatbasi:

— Insan suretinde hayvan, dcdi. Ne bilir bunlar kanun
manun? Allah bir, alttan delmis, bir iistten, sonra da kapmis
koyuvermis!

Katip, clindeki demir zimbayla Hasan'in almina hafif ha-
fif vurdu:

— Yirminci yiizyillda yasiyorsun, kendine gel. Kanun de-
mek yasa demek. Yasa senin kdyiinii, ddetini madetini tani-
maz. Vizgelir senin kOyiin kanuna. Kanunen her vatandas bir
soyadi almak zorundadir anladin m1?

Hasan:

— Anladim, dedi.

— Neyi?

— Decdigini.

— Nec dedim?

Hasan giiliiverdi.

Kaitip kizd.

Irgatbasi:

— Sintma, dedi. Katip .bey lakabimiz1 soruyor!

Hasanin birden bonliigii gecti, kara gozleri zekice parla-
maga basladi:

— Lakabimiz m1? Var lakabimiz...

— Ne?

— KO0y yerinde- bize Koseogullar1 derler!

Katip defterine «Hasan Koseoglu» yazip yiiriidii.
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Oglenin on birine dogru ii¢ arkadasin iiciind¢ de hayir
kalmamisti. Iflihsizin Yusuf arasira dinlenmege vakit bulmus-
sa da, magazanin tozundan harap olmustu. Kose Hasan biti-
ren, cinko arkaligindan sizan buz gibi sulardi. Yiiziiniin boz
tiiyleri dikilmisti, taa cigerinden sarsiliyordu.

Pehlivan Ali’ye gelince... Derdi soguk degildi onun, ap-
tesaneydi. Habire calismaktan su dokmege bile gidememisti.
Irgatbasi da garez oldugundan, sik sik gelmis, boyuna kontrol
etmisti. Su dokememek, Irgatbasinin boyuna kontrolu, makina
sakirtisy, toz... Genzi kasinip duruyor, gozleri yaniyordu.

Saat on bir bugukta yerlerini &teki vardiyanin isgilerine
birakip, paydos ettiler. Kose Hasan ccketiyle igligini ¢ikarmus-
t1, iyice sikti. Kuru govdesi titriyordu. Yas igligiyle ceketini ye-
niden giyip arkadaslarinin ardina takildi, evin yolunu tuttu.

Oturduklar1 «Ev», iki mahalle asagida, mahalle muhter-
nin bir zamanlar hayvanlarin1 bagludifi, tabani héla giibre or-
tiilii, genisge bir ahirdi. Atsinekleri viniltili daireler ¢izerek ugu-
suyorlardi. Harap kerpi¢ duvarlar yar1 bellerine kadar 1slakti.
Bu sekiz 1rgat da galismak icin Cukurova’ya inmis, Orta Ana-
dolu ya da Dogu illerimizdendiler; yakin cir¢ir fabrikalarinda
calistyorlardi.

Uc arkadastan baska burada daha sekiz :rgat bariniyordu.

Ahirin iistii iki katti. Harap yapinin sahibi muhtar, eski-
den salgam tursusu satan fakir biri, Ermeni tehcirinden sonra
bu evi nasilsa eline gecirmisti. Sonralar1 yeni kurulan fabrika-
lar isgiyi gogaltmis, barinak sikintist baslamisti ki, muhtar, ahir-
dan hayvanlarimi ¢ekmig, iscilere kiraya vermisti.

Oda eksi eksi fiski kokuyordu.

Ug¢ arkadas ekmek, kara zeytin, birer bas kuru sogandan
ibaret yiyeceklerinin basina ¢oktiiler.

iflahsizin Yusuf soganimi bir yumrukta ezdi, soganin taze
gobegi firlad:

— Abooo, dedi. Ciiciige hele ciiciige!

Fiskinin iizerine firlayan ciictigii aldr:

— Nereye gidiyorsun goziiniin yagin1 yedigim?
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Agzina atti, cignemege baslad.

— Ne hikmetse, dedi. Bu sovanlarin ciiciigii de bir tath
oluyor ki!

Pehlivan Ali bakmadan murildandi:

— Herseyin kiigiigii tath olur...

Kose Hasan burnunu gekti:

— Bes yilanin degil...

Alurin oteki kiracilar1 da yiyeceklerinin basina ¢okmus-
lerdi. Koca ahirda istahli bir agiz sapirtisidir gidiyordu. Hig kim-
senin cani konusmak istemiyor, karinlarini doyurup kafay: vur-
maktan baskasim diisiinmiiyorlar, uykusuzluktan geberiyorlardi.

Bir ara ahir kapisina geng irisi yihstk bir delikanh geldi,
durdu. Cokluk issiz dolasir, hemscrilerinin sirtindan geginir,
surda burda kumar oynar, yutarsa alir, yutulursa vermez, mi-
zikgl, kavgacinin biriydi.

Ahirin sol kosesindeki iscilere seslendi:

— Nc o Topal aga? Kor kostii (kostebek) gibi yumulmus-
sun yemege yine...

Odanin bas kosesini kendising ayirmis ufacik yash ada-
min yiizii asild. Nerden ¢ikip gelmisti yine su Allahin belasi?

Karsilik vermedi.

Hidayet'in oglu denilen geng adam, Kose’nin karsiik ver-
meyisine i¢erlemisti:

— Diimbiik (pezevenk) seni, dﬁdl Seni bir ben bilirim,
bir dc kose sakalinin altindaki seytancl

Kose topal homurdand:. Gulusnihler oldu. Biri Hidayetin
ogluna seslendi: :

— Oyle mi laan?

Sip, dondii,. sordu:

— Neyle mi?

— Var musin?

— Neye?

— Zarlara baak... Atalim bir iki? Var misin?

Can attig1 haldc:

— Atalim amma, param yok serefsizim...
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Yash, Topal’a bakt:
— Topal aga borg verse... \
Topal’dan ses ¢ikmayinca:

— Oyle mi Topal aga? dedi. Iki lira-borc verir misin?

Kesti attr:

— Vermem.

— Niye?

— Giinah.

— Giinahsa bana. Faiz almak giinah degil mi?

— O baska o baska.

— Nasil o baska? Miisliimanhkta faiz var rm lan?

Kose topal sikismisti. Cevresinden yardim aranircasina ba-
kindi.

Hidayet’in oglu asildi

— Ha? Miisliimanhkta haram dcgil mi faiz?

Topal bosandi:

— Ben sakat, alil bir insanim hey ogul. Hem ben faiznen
vermiyorum ki!

— Ya? N

— Sikisanlara yardim ediyorum...

Pehlivan Ali biitiin bu konusmalarin disinda, kocaman
bir tas suyu hikir likir iciyordu. Kapidaki delikanli beygir sulu-
yormusgasina ishik calmaga basluyinca, Kose Topal'in faizciligi
kaynadi. Herkes Lulmege basladi. Kdse Topal bile. Pehlivan
Ali aldiris etmeden suyuuu i¢ip tas1 vzattiktan sonra:

— Hak siikiiiiiiir, ,f.ledl

Karinlar doyurulmustu Sofra bezi adina ekmek ufakli,
zeytin gekirdekli bezler§ gazete kagitlar1 kaldirildi, agizlar sako
ya da mintanlarin kollarina silinip, yorganlar ahirin fiskisi iize-
rinc yayllmaga baslandi. Sonra da herkes kendi yorganinin ya-
rsinn altina aldi, yarisini da iistiine ¢ekti. Ooooh, artik uyuyabi-
lirler, sila diisleri gorebilirlerdi. Nitekim, ¢ok geg¢meden iniltili,
s1iz1ll horultular alirin fisk1 kokulu havasini kapladi. Gittikge ar-
tiyordu horultular. Inceli, kalinli, pamuk tozunun tirmaladig:
penizlerden gelen makarali homurtular.  Arada inleyenler de
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oluyordu. Basta Kose Hasan! Uykuyla savas halindeydi. Sayik-
liyordu arada.

Yalmz Kose Topal uyanikti koca ahirda. Ahir kapis1 ya-
nindaki derme ¢atma ocagn iizerinde yari beline kadar su ko-
nulmus kapkara tenekenin altim yonga pargalariyla tutustur-
maga calisiyordu. Tutusmuyorlardi aksi yongalar. lki kat ola
ola iifliiyor, duman gozlerini yasartiyordu.

Kayseri’'nin Biinyan ilgesine bagh kdylerden birindendi bu
adam. Birinci Bilyilk Harbde Canakkale’de diz kapagindan al-
dig1 bir yara yiiziinden sakat kalmisti. Yillardir Cukurova'ya
herkesten 6nce iner, muhtardan bu ahir1 on lira aylkla kiralar,
sonra da adam basina ii¢ liradan yataklik yer verirdi irgatlara.

Yatagi, yesil boyali tahta sandigi. kara tenceresi, teneke
ibrigiyle ahirin bas kosesini tutmustu,

Bekar ¢amasiri yikar, yemek pisirir, demiri pash tras ma-
kinesi, agz1 donmiis usturasiyla bes kurusa sac keser, sakal ka-
zirdi. Faize para da verirdi ama, dylec her Oniine gelene degil.
Adami goziinden tanirdi: 1ls bulmus da, fotograf, pul gereki-
yormus... Boylelerine bir lira verse, para giinii iki buguk alirdi.

Tencerc kaynattigi da ol/u'rdu. Peynir ekmek, ckmek kara-
zeytin, tahin helvasi yemekten bikan bckirlar: «—Bugiin  de
sicak bir yemek yiyelim...» dediler mi, Kdse Topala giin do-
gardi: «-- Asc¢lya muscuya ne dimeye gidecekmissiniz? Topla-
yin paralari, verin bana, tencerenizi kaynativereyim sevabima!»

Paralar toplanir, Kose Topal emmiye verilirdi. Kose To-
pal sevingle kosard1 pazara. Topal baf:‘aglyla uzun uzun dolasir,
bedavaya yakin diisiirdiigii soguklamis patates, giiriimege yiiz
tutmus lahana, pirasalar1 omuzlar, tutardi ahirin yolunu. Temiz-
likten filan da anladigi yoktu. Bicak yerine kullandigi pasls
¢ember parcasiyla sebzeleri les gibi kokan zifiri tenekesine dog-
rar, iizerine doldururdu suyu. Bu arada biraz zeytinyagi, va da
kasigin burnuyla azickk margarin, bol kirmizi biber... dayanir-
di atesi. Bol kirmiz1 biberle renklendirilmis cigil cigil suda g6-
bek atarak alabildigine kaynayan pirasa, patatesler, kaynaya
kaynaya dagilir, erir, hemen hemen kaybolurdu. Koylerinde
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bunu bile bulamayan bekérlar isten yorgun argin gelip de ahiri
sicak sicak kaplayan yemek kokusunu alinca, cosarlar, Kdase
Topal’in boynuna sarilir, kirisik yanaklarim Opiiciiklere bogarak
baslarlardr:

«— Vay emmim sag olasin emmim!»

«— Ellerin dert gdrmeye iléha...»

«— Abooo... yemegin kokusuna hele kokusuna!»

«— Lan beri bakin... bu ahirda emmime ¢ene mene yok!»

«— Bak hele bak...»

«— Kimin emmisisin sen?»

«— Fikara. Bizim igin ¢arsi, pazar dolasmis tekmil...»

«— Sag ol emmim, Allah tas dcyi tuttugunu altin etsin!»

Gaz tenekesinin altim tam parlatmisti ki, Hidayet’in oglu
denen, kumarci, zevzek delikanh yinc tepesine dikildi, boyle
hemseriligin avradina sovdiikten sonra:

— Acimdan goézlerim karariyor, bi gesit oluyorum, dedi.
Sende hi¢ mi Allah korkusu, merhamet yok lan?

Kose Topal, durmadan aci aci yanan gozlerjyle ayaga
kalktr:

— Ne diyorsun yine?

— Sende hi¢ mi Allah korkusu, merhamet yok diyorum..

— Niye olmasin?

— Var da bu fakir 'hemserini ne diye kollamiyorsun? A-
cimdan gozlerimin dingiﬁ karariyor vallaha!

Kose Topal l1af1 kaydirmak igin sordu:

— 1Is bulamadin m?

— Diin degil, onceki giin kara vagonlardan tas cektiydim,
bir buguk lira verdilerdi, tilkkendi. SOylemesi ayip, diindenberi
acim!

— A¢ misin?

— Acim vallaha...

Kose Topal giildii. Hidayet’in oglu anlamist1 inanmadigini.
Dayattr: .
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— Inanmiyor musun?

— Senin Allah bir dediginden baskasina inanilir mi?

— Firaunsun tekmil, vallaha Firaunsun Topal aga Alla-
hin bir ismi hakk: i¢in acim!

— Orospulara gidiyor dediler ya?

Hidayetin oglu giiliiverdi.

Kose Topal yakalamst::

— Gidiyorsun degil mi?

— Kim dedi?

— Kim diyecek, clin usag:!

— Yalan emmi, giinahimi almislar. Sen de :inandin ha?
Ben yiyecek ckmek bulamiyorum...

— 1Is mis aradigin yok ki bulasin. Ziv ziv geziyorsun!

—— Is nerde emmi, is nerde?

— Niye? Herkesler nasil galisiyor?

Hidayel'in oglu yere tiikiirdii:

— Camim birak sen simdi herkesleri merkesleri. ..

— Ec?

— Ekmek, mckmek yok muydu?

Kose Topal'in igi gitti:

— Ekmek mekmek ne gezermis hey oglum? Ben sakat
bir adamim...

— Koynundaki liralardan bir iki tanc ver de harciyalim'

Kdse Topal ters mers olmustu:

— Koynumda lira ne gezermis?’

Hidayet’in oglu yar tehdit, sokulﬂ,u, g6z kirptr:

— Faize verdigin liralar... '

Kose Topal iyice huylanarak ahira girdi.

Hidayet’in oglu kapiya omuzuyla dayand:

— Vermiyorsun degil mi?

Kose Topal unutmustu sanki onu, aldins ctmedi. Etmedi
ya, oglamin aklina uyup odaya giriverecegini, girtlagina -sarili-
verecegini de diisinmiiyor degildi. Ne yapardi o zaman? Ba-
girsa kime duyururdu? Giiniin en tenha saatleri. Koca konagin
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tekmil iscileri sagda solda is’te. Oglan aklina uysa da’/girtlagi-
na c¢okiiverse...

Lakin korktﬁgu gibi olmadi. Geng irisi, haylaz delikanh
korkung bir 6fkeyle kapidan cekilirken:

— Eh, dedi. Belle bunu. Ben de Hidayetin ogluysam...

Elleri arkasinda, Kurukoprii’niin yolunu tuttu. Yakan, ka-
vuran, aydinhk bir giines vardi. Battal battal yiiriiyor, bir yan-
dan da azicik ekmek bile vermeyen adami diisiiniiyordu. Hig
calismadigi halde onun bunun sirtindan diinyanin parasim ka-
zaniyordu. En biri, tencerede kaynayan yemek. Ulan insan Fi-
raun olmahliyd: ki, sicak sicak kokan yemekten azicik vermesin.
Haci, hoca adamdi giiya, iistiine bulunmasin, namaz mamaz ki-
liyordu. Boyle mi olurdu Allah adami?

Ayaginin dibinden ok gibi firlayan giincs dolu havada kay-
bolan kusu gormedi, sesli sesli:

— Eeeeh, dedi. Giin ola harman ola Topal!

Kurukoprii’'ye kadar Kose Topal aklindan g¢ikmadi.

Sehrin en islek yerlerinden biri olan Kurukoprii'ye gelin-
ce Kose Topal' unuttu. Pamuk, lstiipii balyalarn yiikli kam-
yonlarin cevreyi benzin, ya da mazot kokulu homurtulara bog-
dugu semt her zamanki gibi ar1 kovanim hatirlatiyordu. Fabri-
kalar, depolar, daha ¢ok da irili ufakh kahveler... Kahvelere
girip ¢ikanlar, ana cadde iizerindeki « Umumi held»ya ugrayan,
ugradiktan sonra da savusup gidccegine sanki pek cglenceli,
pek sefali bir yermiscesing takilip kalanlar. Hela kaldirim iize-
rindcki issizlerse omuz ﬁiﬂuzaydl. Yar1 ag, bombos gozleriyle
una caddeden gelip gegeﬁ]eri seyrediyorlardi.

Hidayet’in oglu da aralarina karisti.

Lakin su Kose Topal'm demin ettigi... Ulan koynu bes-
lik onluk liralarla doluydu da bir parca ekmegi sakinmisti!

— Nec o Hidayet’in oglu, nc diisiiniiyorsun?

Do6ndii: Bir hemserisi. Hem de Altikolluda kumar arkadusi.

— Hig, dedi.

Kendi gibi geng irisi olan kumarbaz, kolunu Hidayet'in
oflunun omuzuna atti:



— Hig, degil, var bir domuzlugun!

Hidayet’in oglu igini ¢ekti, kaldirima oturdu:

— O, bu degil ya, kiifiiriin adim giinah koymuslar efendi.
Lakin...

Kumarbaz arkadas da oturdu:

— Lékin

— Lakin efendi... Hani her zaman anlatirnm, bir Kose
Topal var deyi...

— Haa, su. Faizci mi?

— Tamam.

— Ne oldu?

-— Lort efendi, bankcer de, bir purca ekmegi sakindi
bizden!

Kumarbaz arkadasin gozleri parladi:

— Demck sahiden parali ha?

— Saka mu soyliyorum belliyorsun? Faizden diinyauin
parasim aldiktan baska herif tencere kaynatiyor fikara usaklara!

Goz gozc geldiler.

— 'Tencere kaynatiyor hi?

—- Tencere kaynatiyor ya!

— Usaklara tabak tabak mi satiyor?

— Tabak tabak satiyor. ‘

— Paralan?

— Kiit, koynuna!

— Sonra?

— Sonras: saghgn...

— Demek bir parca ekmegi sakindi?

— Ne ibnedir oooo0!
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Geceyarisina dogruydu, Iflahsizin  Yusuf uyandi. Koca
ahir, fiski kokulu ihk havasinda yorgun irgat homurtulariyla
uyuyordu. Ahirin bas kosesinde 151tk vardi. Kose Topal'in kii-
¢iik gemici fenerinin 15181 olmalhydi. Dogruldu, tamam, o, onun
15181, para sayiyordu yine. Baskalarindan, daha ¢ok da Hida-
yet’in oglu denilen zevzek avareden isitmisti K&se'nin ¢ok' pa-
rali oldugunu. Bir siire bakti. Sonra scslendi:

— Kolay gelsin Topal aga!

Kose Topal, etine igne dirtiilmiisgesine irkildi, paralarini
filan saklayip sesin geldigj yana dchsctle bakti Isikta oldugun-
dan, Iflahsizin Yusuf’'u géremiyordu:

— O kiim??

— Ben:

— Sen kimsin?

— Ben Topal emmi, sesimden anlamadin mi?

— Sen kimsin lan?’

— Yusuf Yusuf, qusufum ben!

— Ne istiyon?

— Hig, fabrika vakti oldu mu diyecektim...

— Olmadi daha yat, ben uyandiririm!

Yusuf yeniden yatti, kafasinda Kose Topal'in saydig: para-
larin destesi, uykuya gecti. Bu deste uykusunda da birakmadi
onu: Bir yerlerde olurlarmis. Yazinin yiizii bir yerlerde. Kose
Topal su dokmege mi gidecekti ne, koynundan c¢ikardig1 para
destesini Yusuf’a vermisti. Yusuf desteyi siki siki tutarken, bir-
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den o haylaz oglan. Hidayet'in oglu dedikleri. Yanina gelmisti
nerdense. Paralari istemisti. Vermemisti. Bir cekisme. Giigliiy-
dii de deyyusun oglu. Yikmisti Yusuf’u, gogsiine oturmustu.
Tam paralan alacakken, fabrikadaki irgatbasinin firildakh dii-
diigii. Uyanmusti. Baskalar1 da uyanmuslardi. Ust kattaki calar
saat uzun uzun Otiiyordu ki, Yusuf’un diisiine irgatbasinin fi-
rildakh diidiigii gibi girmisti.

Yanibasinda yatan Pehlivan Ali’ye bakti. Bir yandan bir
yana doniiyordu. Hig niyetli degil gibiydi uyanmaga. Diirttii:

— Ali!
Oglan oralt bile degil. Yine diirttii:
— Ali- laan!

Horlamaga bile baslamisti. Baglanusti ya uyanmasi, kal-
kip elini yiiziinii yikamasi lizimdi:

— Ali heeey!
Uzun uzun sarsti. Ncden sonra Ali inledi.
— Ali beee!

— Hih, dedi sonunda.

— Kalk hadi kalk. Fabrika vakt peldi!

Ali darmadagin saglan, kipkirmizi aézleriyle yekinip yor-
ganinda oturdu:

— Hig¢ hilim yok, geberiyorum vallaha...

— Nc yapayim kardas? dedi Yusuf. Benim halim var mi?

Pchlivan Ali’nin 6biir yaminda yatmakta olan Kose Ha-
san1 sarsti. Hasan oOlii gibi yatlyordu, ylizii sapsartydi. Yusuf
iist liste sarsti. Neden sonra uyanip dagruldu

Ust kattaki iscilerde tavam paldir kiildiir ottiiren bir hare-
ket baslamisti. Belliydi ki onlar da ise hazirlamyorlardi. Bir ¢o-
cuk viyakladi, daha biiyiik bir ¢ocugun sesi isitildi:

— Anaaaa!

Tam bu sirada Iflahsizin Yusuflarin ahir kapisi da bir
tekmeyle agilmis, mahalle bekgisinin kemer tokast Kose To-
pal'lm kiiciik gemici fenerinin 1sigiyla donuk donuk parlamisti.

Ahirin fisk1 kokulu 1hk havasina diidiigiinii kuvvetle iifle-
yen bekgi, bagird:
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— Haydin is basina, haydiiiin!!!

Ahir zaten uyanmusti. Yorganlar toplaniyor, diiriiliip kat-
laniyordu. Uykuya doyamamms insanlar birer, ikiser, iiger, bc-
ser gidiyorlardi. Sonunda ahir bosaldi. Yalmz kalan Kése To-
pal kapiyr orttii, ardindaki tahta siirgiisiinii sikica itti. Geldi,
yatagina girdi, yorgani tepesine g¢ekti. Yatagi, yorgani uydurma
degil, esashydi. Esashyd: ya, nedense uyku tutmuyordu. Neden-
sesi yok, para sayarken Yusuf gormiistii. Surda burda geveze-
lik ederse? Bu da o hayliz oglanin kulagina giderse? Gitmesc
bile Yusuf, gel su deyyusun para'lanm calalim derse?

Bir yandan bir yana dondii.

Gegenlerdekini unutmamisti. Kapiya dayanip Eh belle
bunu. Ben de Hidayet'in ogluysam...» demis, yiiriimiistii. Hir-
siz, vacibi, Allah’in belasi biriydi. Babasi, amcalar1 hirsiz, ugur-
suz kisilerdi. Hattd babasi_candarma kursunuyla, bilyiikk amca-
st da Kayseri’de daragacinda can vermisti.

Yeniden dondii bir yandan bir yana.

‘Ot, kokiiniin iistiinde goverirdi. Ne¢ belliydi bunun da ba-
basi, dedesi ‘gibi davranmayacafi? Iflihsizin Yusuf’u hi¢ tani-
miyordu. Babasinin oglu degil ya. Gurbet usagi Suraya iigiin
besin yoluna bakmak igin gelmisti. Hidayet’in ogluyla birlik ol-
sa, bir gece, gece yarisi girtlafina ¢Okseler...

lyiden iyiye huylanarak yataginda dogruldu.

Ya da oglan ise gidiyorum diye cikip, yar1 yoldan ddnse.
Arkadaslarina da «—- Ha’étalandlm!» dese. Gelse. Kapiyr vur-
sa. Agsa. Girtlagina gﬁlﬁﬁversc...

Don paga kapiya gitti. lyice siirgiiledigini bildigi halde yi-
nc de yoklad: yeniden.i'I"Tahta siirgii saglaind1 saglam olmaya ya
glivenemiyordu.

Yatagina dondii. Yorganin altina girecekti, vazgecti. Gece-
yi dinledi. Derinlerden karmakarisk iniltiler, fabrika iniltilefi
geliyordu. Uzaklarda, ¢ok uzaklarda bir bekgi diidiigii.

— Ya gcliverirse?

Soluyordu.

— Geliverir de, girtlagima biner, cikar paralar1 derse?
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Cevresine yilgin bir baykus gibi bakindi.

— Derse der. Ne yapalim? Bagirsam? Kim duyar? Her-
kes ise gitti!

Birden yastigmin altindaki kibriti aldi, gakti, kiigiik gemi-
ci fenerini yakti, kisti. Elinde fener, ahirin 6biir ucuna gitti.
Ayakta dimdik durarak yeniden kulak verdi: Hep aymi fabri-
ka iniltisi yiiklii, derin gece.

Sonra ¢omeldi. Yeri avucuyla yokladi. Paralari orada go-
miiliiydi. Ug¢ Kulhivallahi bir Elham okudu, iki yanina iifledik-
ten sonra ciizdam gikardi, daha baska bir yere, daha derine
gomdii. Uzerini besmeleyle sivazladi. Paraydi bunlar, anay: kiz-
dan ayrran. Yazinin zibidilerinden neydi ona? Faiz maiz kazan-
mist1 ya!

Disarda firtina gikmusti.

Su Cenabi Allah’in isinc akil sir ermezdi. Ne diye 1flahsi-
zin Yusuf, Ifldhsizin Yusuf’tan gegtim, Hidayet’'in oglunu yara-
tird1? Ne geregi vardi bunlarin? Milletin disinden tirnagindan
arttirdigin1 i¢ etsinler diye mi?

Firtinanin bir yerlerde giiriiltiiyle carptigi bir pencere ka-
nadi. ’

Urktii. Carpilan pencere kanadini gorecekmis gibi, tarra-
kanin geldigi yana hep iirkmiis, yilgin baykus bakisiyla bakti.
Yiiregi koti koti garpiyordu. Su oglan, su Iflahsizin Yusuf og-
lan gérmese iyiydi para saydigini. Hay aksi seytan... nerden de
ayanmisti:

Kapinin tahta siirgiisiinii yeniden. yokladi, yatagina dondii,
oturdu. Kiiciik gemici fenerinin hafif bir sariyla aydinlattigi ahi-
ra kaygili kaygih bakti. SOyle arkalarda bir pencere olsaydi ba-
ri. Yoktu. Olsa, oglanlar cahillik edip geldiler de kapiy1 vurdu-
lar mi, parasim giibrelerin altindan ¢ikarir, koynuna sokar, pen-
cereden kacamasa bile bagirirdi, avaz avaz bagirirdi. Hem de
oyle bir bagirird: ki, ¢in ¢in ottiiriirdii geceyi!

Gecenin igindeki pencere kanadinin yeni bir tarrakasi.

Hayir, o ciizdam ordan ¢ikarmaliydi.

Kalkt.
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VIL

On bes giin gegti.

Bu on bes giin iginde iki sefer para aldilar., Yusuf’'un giin-
deligi ii¢ yiiz yirmi kurustu, sulu kozaci Kose Hasan'in ‘iig yiiz
otuz bes, Pehlivan Ali'ninse ii¢ yiiz clli.

Yasuf’la Ali on bes giin iginde hi¢ avara kalmadan calis-
tilar. Hasan iki sefer avaralik verdi. Sulu kozanin buz gibi su-
yu iliklerine islemisti. Bogriinde kurgun gibi bir sanci, soluk ala-
muyor, sanci tutunca kivrilip kalhiyordu.

— Kardaslar, dedi birinde. Bu sulu koza benim iflahimi
kesecek vallaha. Irgatbasiya desek, beni baska bir ise vermez
mi acep?

Kimse kulak asmadi Zaman zaman onu yataginda iki kat
birakip gittiler. En son seferinde her zamandan ¢ok daha halsiz-
di. Oyle sancilaniyordu ki... yan yatti olmadi, saga déndii ol-
madi, sola dondii...

Kose Topal yanina sokuldu bir ara:

— Zorun nerenden laan?

Kose Hasan inliyordu. Alninda soguk bir ter:

— Vallaha ne bileyim Topal aga, dedi. Solugumu alami-
yorum.

— Toobe. Agri nerende?

— BOgriim mii deseeem, boregim mi (Bobregim mi), yii-
regim mi... Duramiyorum, geberiyorum...

Kose Topal yanina ¢omeldi, Hasan’a gozliigiiniin iistiinden
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bakti, uzun uzun bakti. Bu arada solugunun pis pis kokmasina
dikkat ederek:

— Kendini iisiitmiissiin, dedi. Paran varsa ver de sana si-
cak bir cay kaynativereyim, sevabima...

Sonra da ekledi:

— Ustiine bir de Giripin yuttun mu, sGker atar!

Kose Hasan’in birkag¢ kurusu vardi var olmaya ama, mas-
rafa girecekti, deger miydi? Yurdunu yuvasimi birakip yazimn
Cukurovasina iigiin besin yoluna bakmak icin gelmislerdi. Onu
da gaya ver, Giripin miripine ver...

— Sag ol, dedi. Geger herhal...

Kose Topal hingla, nefretle kalkti. Bunlara iyilik yaramaz-
di zaten. Gegermis herhal. Gegsin bakalim, yazimin ugursuzu.
Olii it lesi gibi kokuyordu solugu da. Gegermis, geger bellesin,
ag it!

Oyle paydosunda Iflihsizin  Yusuf’la Pehlivan Ali isten
geldiler. Yorgunluktan geberiyorlardi. Karinlarim doyurup vu-
racaklard: kafayr. Hemseri, memgeri... 13 gozii yoktu herifte.
Yat ha yat. Hastayim, igime sular igledi tekmil, Irgatbasi bir
bagka ise versin... Laf. Hem Irgatbasinin aklinda Kése Hasan
mi1?

Pehlivan, yammna gitti, yiiziine bakmadan haberi verdi:

— Irgatbasi yerine adam aldit

Kose Hasan sanciyla kivranirken, kaygih kaygili bakti:

— Benim mi?

— Senin.

— Demek adam aldi?

— Babasinin oglu degilsin yal

Pehlivan Ali de yorgundu, argindi, onunla ugrasacak hal-
de degildi: Ju el

— Fabrika bu. Senin goziiniin yasina m1 bakacaklar?

Kose Hasant kara bir diisiincedir almist: Demek iki giin
hastalaninca yerine adam alivermislerdi? 1yi amma keyfinden
mi hastalanmisti? Allah’in bir derdi, illeti.
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— Hasta demediniz mi?

Yusuf:

— Dedik.

— Ne dedi?

Pehlivan Ali:

— Aboooo dedi, demek hasta? Ulan sen kendini ne belli-
yorsun? Vali misin? Kumandar misin?

— Ben mi? Hasa!

— Hasé ya. Isi gozii yiyemedi dedi, adami aldi. Fabri-
ka orasi fabrika! Sen sen olacaksin, simsiki tutunacaksin isine.
Hastalik neymis?

Onu hemen unuttular. Somunlarini boliip aralarina tahin
helvasi pargalarini yatirip, istahla yemege basladilar. K&se Ha-
san ag degildi ama arkadaslarinin hi¢ olmazsa buyur etmelerini
bekliyordu. Etmediler. I¢lendi. Bogrlindeki sanciy1 daha kuvvet-
le duymaga basladi. Anca beraber kanca beraberdi s6zde. Ha-
ni? Neredeydi? Demek diismeye gormeliydi insan... Ne deyip
de ardlarina takilmisti sanki.

Berikiler de bunu hatirlamig olucaklardi, karinlarin1 doyu-
rup; iizerine birer de cigara yaktiktan sonra hasta arkadaslarimi
hatirladilar.

Yusuf:

— Demek zorun boégriinden? diye sordu.

K&se Hasan igini gekti:

— Biliyor muyum kj? Bogriim mii, boregim mi, yiiregim
mi? s

Pehlivan Ali’nin tefesi atmusti:

— Insan bilmez m’: neresinin agridigini?

— Bilir ama bilmez...

— Bilir ama bilmezmis...

Iflihsizin Yusuf’a bakti, Iflihsizin Yusuf da ona bakiyor-
du. Bakislariyla konustular bir siire:

«— Birak cani cehenneme be!»

«— Dogru amma, hemserilik .var serde hey Ali, olur mu?»

«— Olmazsa sen bilirsin. Aha ben vurdum kafayi!»
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Devrilip yatti, hemen de gegiverdi uykuya.

Iflahsizin Yusuf cigarasinin dibinden iist iiste duman alip
dumanlar: da tavana iifledikten sonra devrilip yatarken:

— Allah iyilik versin, dedi.

Giinler geciyor, Yusuflla Ali islerine gidip geliyorlardi.
Sagdan soldan utandiklari, daha dogrusu sagin solun ayiplama-
s1 iizerine on iki saatten on iki saate hemserilerini de yemege
buyur ediyorlardi ya, bikmis usanmislardi dogrucasi.

Bir gece yaris1 is basi igin ¢iktiklarinda Yusuf:

— Beri bak Ali, dedi. Hepimizinki de bir ekmek derdi me-
seld. Sen calhisacaksin, ben ¢alisacagim, o yatacak, olmaz. Bili-
yorum, o6lim Allah’in emri, cmri ya...

— Dogru, dedi Ali.

— Ha diyoruz ki galisip surda birkag¢ kurus sahibi olalim.
Dogru mu egri mi?

— Dogru kardas.

— Yoksa ne diye gurbeti bekliyoruz?

— Herif kolayin1 buldu. Karmi doyuyor nasil olsa, ooch!

— Oh ki oh. lyi bile olsa, bundan boyle Irgatbasi ona is
mis vermez. :

— Verir mi? Vermez tabii...

Ali’yi kolundan tuttu:

— Sana bir sey deyim mi?

— De.

— Irgatbasr’ya parayr kurban edecegim ben, ne diyorsun?

Ali de cokluk diisiinmiistii bunu:

— Edeliiim, dedi.

— Yarin yine para giinii. Sen bana birak. Yol yoluyla,
orman baltayla!

— Baltayla. ki baltayla. Hem ne? Hemserimizin fabrika-
s1 degil mi?

— Hemserimizin olmaz mi1?

— Bitti. Hemserimiz gibi var m1?

— Olabilir mi? Sen dur, bir giin hemserimizin yanina
varir...,
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— Birlikte varalim...

— Varalim vallaha. Bizi gozii kiillii belliyor. Irgatbasi ol-
duysa Feristah olmad: ya!

— Olmad tabi, enayi...

— Diline saghk.

— Niye gozii kiilli olacakmisiz?

Ertesi giin Circir dairesinde girgir isgisinin parasi mavi
zarflarla dagitildi. Irgatbasi yanlarindan aynlmiyordu. Bir ara:

— Sizi, dedi, helalarin orda bckliyorum...

Hizla uzaklasti.

Pehlivan Ali iyiceé anlamamisti, sordu:

— Ne diyor?

— Bizi helalarin orda bekleyccckmis!

— Niye?

— Biliyor musun?

— Biliyorum. Ne yapacagiz?

— Vallaha bilmem ki...

— Gitmesek isten mi kovar?

Yusuf soyle bir diisiindil.

Ali:

— Gidelim be Yusuf, dedi.

Yusuf da gitmelerinin dogru olacagi kanisindaydi.

— Gidelim, diye bagini salladi. Kadere kirk bes!

Gittiler. )

Irgatbas: hela aral%ﬁmm duvarina dayanmis sigara igiyor-
du. Yusuf’la Ali’yi goriince, igerlemis numarasi1 yaparak:

— Gelin buraya diye bagirdi. Sabahtanberi ardimda it
gibi dolaniyorsunuz. Verin zarflarimzi!

I1ki arkadas once anlamadilarsa da zarflar1 uzattilar.

Irgatbas1 hep aym palavrayla, mavi zarflarin iglerindeki
puralani avucuna doktii. Saydi, Olgtii bigti. Sayip 6lgiip biger-
ken de gevresini kontrol ediyor, helaya girip ¢ikan, birer kiyida
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cigara igmekte olan isgileri gozden gegiriyordu. Irgatbasinin nu-
marasin1 gakmamahydilar.

Beser liralarim kasla g6z arasinda cebine indirdikten son-
ra, sesli sesli, gevreye duyurarak:

— Eksik filan degil, dedi. Tamam paralarimz. Yallah!

Gegen sefer yegenini gonderip beser lira borg istetmisti.

ki arkadas isin farkindaydilar. Oradan hirsla uzaklagirlar-
ken, bu sefer beser liralarin1 kaptirmis olmanin ofkesiyle alip
veriyorlard.

Cirgirlar'in 6niine gelince, Yusuf:

— Beri bak Ali, diye durdu.

Ali de durdu.

— Gel ardimdan! dedi Yusuf.

— Ne var?

— Ne var1 me van yok arkadas. Gegen sefer beser lira-
miz1 borg diimeniyle kesti. Bu sefer bagka diimenle. Bu boyle
olmaz. Kadere kirk bes. Hemserimizin yanina varip halimizi
arzedecegim!

Ali'nin aklina gelmemisti bu ama, tamamladi.

— Yassa Yusuf, dedi Ulan aklinla bin yasa be kardas!

— Sesimizi ¢ikarmazsak dalimizdan inmez. Varacagim
hemserimize, diyecegim hali keyfiyet boyle boyle...

— Gegen parada istettigi beser lira borcu da soyle!

— Bak hele bak!

— Sen isini bilirsin Yusuf... ‘

Ne yapacagmi bilmekten gelen bir sahlanmisla Yusuf 6nde,
«Ne olur ne olmaz» kuskusu igindeki ‘Ali ardinda, Demirhane-
nin Oniinden gecip hemserilerinin kapisina dayandilar. Tam ige-
ri gireceklerdi, aganin kirmizi yanakli, cingéz odacisi Onledi:

— Hop hop, nereye?

Yusuf:

— Apgamiza diyeceklerimiz var, dedi.

— Agamiza m1? Agamiz kim?

— Hemserimiz.

— Ne hemserisi ulan? Siz kimsiniz? Burasini1 ne sandiniz?
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Ali o6fkeyle araya girdi:

— Bu fabrikanin sahibi bizim hemserimiz olur, dedi.

Yusuf kendini toplayarak ekledi:

— Bizim kdyden degil a, bizim sancaktan!

Bir seyler anlasa bile, iistleri baslar1 pamuk tozlar1 igindeki
ameleleri koskoca fabrika sahibinin odasina sokacak degildi ya!

Parladi:

— Burda hemseri memseri sokmez. Dingonun ahinn degil
burasi. Ne diyecekseniz bana dersiniz, ben icap ederse agaya
sOylerim!

Yusuf Ali’ye bakti, Ali Yusuf’a. Baska gare yoktu galiba.
Varsin o s6ylesindi agaya ne gikar?

— Irgatbasi paramizi kesti, dedi.

Ali ekledi:

— Giden hafta da kestiydi, onccki hafta da!

Odaci birdenbire ilgilendi:

— Paraniz1 kesti demek?

— Kaesti vallaha, dedi Yusul.

Ali de boynunu biiktii:

— Giden hafta yegenini yollayip beser lira borg istettiydi.

— Zaten ne kazamyoruz ki haftadan haftaya beser lira
harag verelim...

— Yurdumuzu yuvamuzi birakip suraya ne diye geldik?

— Ugiin besin yoluna bakalim diye...

Ikisi iki yandan yaylim atesc baslamislard: ki, odaci sordu:

— Siz nerde gahsiyorsunuz?

Yusuf:

— Cirgirlarda.

Odac1 biliyordu Cirgirlarin Irgatbasisini:

— Oraya macir Durmus bakiyor degil mi?

1ki arkadasin verecekleri karsiligi beklemeden zarflari el-
lerinden aldi:

— Kagar liraniz1 kesti dediniz?

— Bu parada beger...

— Bundan onceki paralarda da beser...
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Odaci hemen kursun kalemini ¢ikarmig, zarflarin iizerine
hesapliyordu. Giindeliklerini sordu, kagar giin ¢aligtiklarini.
Birtakim carpmalar, toplama, ¢ikarmalar... Gergekten de, be-
ser liralar1 eksikti.

— Hakhisimiz, dedi.

Hakhydilar ya, ne yapmast gerekiyordu? Birden simsek
cakt1 kafasinda:

— Pecki, dedi. Ben ona sorarim. Zarflar dursun bende,
bana yarin ugrayin, mars!

Yusuf’'un da icine sinmemisti ama, aldirmamayi1 uygun
bulmustu. Lakin Ali dayanamad:

—- Sen hemserimiz degilsin ki! dedi.

Yusuf’un akl gitti:

— Olmadigina ne bakiyorsun Ali?

— Laf iste, dedi Odaci. Hemserinizin en yakin adamiyim.
Ne zaman zile bassa ben kosarim. Cayi, kahveyi, buzdolabindan
birayl, suyu benden ister. Niye? En yakin adamiyim da ondan!

— Dogru, dedi Yusuf.

— fabrika icinde ne zaman agaya sikdyet olsa, sikayet-
¢i ilkin bana gelir, dinlerim, gerekiyorsa agaya gider haber ve-
ririm. Burada usul bu!

Yusuf yine:

— Dogru, dedi. Sehirde adet, usul budur...

Ali biraz da hingla, sordu:

— Sizin Sivas’ta da usul bu muydu?

Yusuf alindi: \

— Buydu.

Bir tiirli begenemiyordu Sivasi. Dogru, Sivas Cukurova
degildi amma, Sivas da bir Sivas’di. Gormiyen, bilmeyen ne
bilirdi?

Odaci adlarini sordu. Kiigiik not defterine yazarken, Yusuf:

— Aman kardas, dedi. 1yi bir yaz, agamiza da iyi bir de.
Hani kendin daha iyi bilirsin ya...

Odaci not ettigi defteri katlayip cebine sokarken:

— Aln zarflarimzi, dedi. Gidin simdi...
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Yusuf yutkundu:

— Olur, gidelim... Sen agamiza bir giizel anlat gayri. Se-
nin kdyiinden degil a, senin sancaktan olurlarmis, de. Otomobi-
linin ugruna ¢iktim, ordan tanir beni!

— Peki peki.

— Bir de su var ki...

— Canmm anladik yahu!

— Huylanma efendi, su da var ki, iki ellerinden &piip...

— Simdi baslayacagim ha!

— Mahsus selam ettigimizi...

Odaci ana avrath bir kiifiirle top gibi patlayinca iki arka-
das kagarcasina uzaklastilar. Yolda Yusuf:

— Adam, delinmedik kabaga girmeli! dedi.

Ali biyik altindan giildii:

— Emmin mi derdi?

Yusuf ekini belli etmedi:

— Emmim derdi. Sen sen ol, yehir adaminin yaninda him-
b1l durma derdi. Durduk mu?

Ali igini gekti:

— Lakin emminin avradu...

— Ne olmus?

— Hiig. Haza Osmanlr'yd: da...

Aklindan yine yildiz dolu gigiiyle sicak Agustos gecesi
gecti. Kariyi gergiyle bastirdiklar1 gece!

Pehlivan Ali’'nin igi bir tubaf oldu. Igini ¢ekti. «— Kimse-
yc derseniz, ‘6ldiiriiriim sizi!» demisti.

Ne et vard1 karida ya... Simsicak, diri.

Odaci iki arkadas1 goktan unutmustu. Aganin kapisi Oniin-
de sinirli sinirli dolasiyor, Irgatbast Macir Durmus’un ge¢mesini
bekliyordu. Bin sefer sOylemisti bu islerde kendisini de gorme-
si igin. Amelenin kanin1 emiyordu hergele be!

Birden Irgatbas:.

Seslendi:

— Durmus!
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Kuruképrii’deki Giritli ‘Cumali’'nin kahvesinden tamidigi,
Altikollu’cu, parlak odaciya yorgun yorgun bakan Irgatbas::

— Ne var? dedi.

— Gel buraya!

— Ne olacak?

— Ananmn dini. Gel!

— Yahu birak be, uykum var, gidip yatacagim...

— Gelmiyorsun degil mi?

— Valla uykum var.

— Peki, hakkinda hayirli olmaz, sen bilirsin.

Irgatbasi «— Hakkinda hayirh olmaz»:1 begenmedi. Gitti:

— Niye hayirh olmazmus?

Odaci usullacik:

— 1Ibne, dedi. Ben sana bana madik olmaz demedim mi?

— Ne madigi?

— Deyyus. Buldun Kesanlr'lar, hi?

Irgatbasi anlamamig davrandif: halde iyiden iyiye sezmisti:

— Ne Kesanlr’si? Ne olmus?

— Agay gor de soylesin ne Kesanlr’s: oldugunu...

Telaslandi:

— Aga mi1? Ne var?

— Hakkinda sikdyet var!

— Ne gibi?

— Gir de 6gren agadan...

Irgatbasi’da sifir tikkenmek iizereydi:

— Sahi ne var?

Odaci kisaca anlativerdi.

Kireg kesilen Irgatbas::

— Yalan, dedi. Almadim ben kimseden para. Soylemisler
yalan, etmisler iftira!

— lyi ya. Gir igeri, anlat agaya!

Irgatbasi hep o kirec haliyle Olgtii, bicti. Sonra teslimden
baska gare olmadigim1 anlayarak, Odacr’yr kenara gekti:

— Demek geldiler, ettiler beni sikayet?

— Hem de ikisi iki yandan. Peki ulan, aldigin avantalar-
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dan niye beni es gecersin? Bana niye koklatmazsin? Ulan ben se-
nin karninda kag¢ barsak oldugunu bilirim be!

— Birak sindi bunlar1 da bul sunun bir kolayini!

— Sikisinca bul kolayini degil mi?

— Yeter gevezelik be oglum!...

— Bundan sonra beni es gegmekte devam edecek misin?

— Etmem be oglum.

— Edersen?

— Edersem kiy bana!

— Peki.

— Sahiden cagirdi m1 aga beni?

Odac kisa kesti:

— Isin igyiizii su arkadag: O iki amele geldiler, beser lira-
larin1 kesmissin. Onceki, daha 6nceki paralarda da borg diime-
niyle beser liralarin1 daha. Agaya sikiyet edeceklerdi, 6nledim.
Yarin gelecekler. Bana yolunu buldurursan ne 14, buldurmaz-
san...

Irgatbasi rahat bir soluktan sonra:

— Vay ibneler vay, dedi. Vay deyyuslar vay, Demek On-
lemesen, gireceklerdi yanina aanin?

— Gireceklerdi serefsizim.

— Yarin gelince ne yapacaksin?

— Senin beni gormene bagh!

— Kov gitsin ibne oflu ibncleri!

Odaci goz kirpti:  ~

— Zarma bak, kolay!

Irgatbags:

— Aksama gel Cumali’nin kahveye, dedi.

1fldhsizin Yusuf’la Pehlivan Ali odaya girdiklerinde, beyaz
mantar sapkali (Kolonyal sapkal) bir taseronun odadaki irgat-
lar1 bagina toplayip, ad yazmakta oldugunu gordiiler.

Kose Topal:

— Aha; diye haber verdi. 1ki usak daha geldi efendi!

Iri burunlu, kocaman yiizlii LAz taseron 1flahsizin Yusuf’la
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Pehlivan Ali’ye soyle bir bakt.. Yusuf’u degil de, Ali’yi gozii
tutmustu birden:

— Yaklasin pakayum, dedi.

Yaklastilar. Cekiniyorlardi. Basindaki beyaz mantar sapka-
ya gore adam memur filan olmaliydi ama, ne?

Sordu:

— Nerelisinuz?

Yusuf:

— Biz mi? dedi.

Taseron kizdiysa da iistelemedi. Yusuf ardim getirdi:

—- C.den oluruz...

— Evli misinuz, bekar m1?

—- Ben evliyim. Bu, Ali... ergen daha. Ergen dedimse, hani
sozlii. Anas1 bu yil everecek...

— Var insaatimuz, biiyiikk. Verecegum iicer bucuk, sag-
lam. Caligir misunuz? Yazayum mi?

IFabrikada kazandiklarindan fazla gececekti ellerine. Yu-
suf: «— Ne dersin?» demek isteyerek bakti Ali’ye. Ali'nin pek
bir fikri yoktu. Omuz silkti.

Tascron sabirsizlikla, tekrarladi:

— Yazayum mi?

Yusuf yerinde kimildandi, giildii:

— Valla cfendi, dedi. Ne¢ desek bos. Biz simdi calisi-
yoruz...

— Nerde galisiyorsunuz?

— Fabrikada.

— Hangi?

— Hemserimizin fabrikasinda. Ben kirli kozaciyim, Ali
de kirma tablada. Fabrika hemserimizin oldugundan...

— Ne hemserisu?

— Bizim koyden degil a, bizim sancaktan. Otomobilinin
ugruna giktimdi. Lakin Irgatbasisina kulagasma, pek tirnaksiz!

Laz taseron hig bir sey anlamamisti, kizdr:

— Neler soyleyersun be! Ne hemserisu? Ne Irgatbasisu?

— Hig yani, hemserimiz deyince, bizim kdyden degil, bi-
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zim sancaktan olur. Irgatbasisi da tirnaksiz. Paramiz1 kesti, ciin-
hali diisecek haberi yok...

Taseron Kose Topal’a dondii:

— Var mu aklinda sakatluk?

Kose Topal da bir sey anlamamust:

— Efendiye bir 1af verin, dedi. Uger buguk saglama ca-
lismak ister misiniz? Adinizi yazsin mi?

Yusuf diisiiniiyor, taseron’sa boyuna Pehlivan Ali’yi siizii-
yordu. Birden sordu:

— Sen pehlivan misun?

Ali'nin bir sey soylemesine kalmadi, Yusuf atildu:

— Yiizii diye degil, lakin zorlu giiles tutar!

Taseron’un gozii hep Ali’de:

— Gelirsen verirum saa dort lira, net!

Yusuf:

— Bensiz gitmez; dedi.

— Bitisik mi gobeginuz?

— Degil a, ayrilmaz. Ayrilir nusin Ali?

Ali:

— Anca'beraber, kanca beraber Yusuf, dedi.

Yusuf gururla bakt: taseron’a. Taseron’un gozleri Ali’de:

— Gelirsenuz yazayum!

Yusuf:

— Diisiinelim, dedi.

— Diisiinun. Veririm saa ii¢ buguk, saa da dort, net!

Artik onlar1 birakip, baskalarinin adin1 yazmaga koyuldu.

1ki arkadas, hasta arkadaslarina pek de kulak asmadan,
bu yeni isi bir siire indirip kaldirdilar. Fabrikadan daha karhy-
di. Hemseri memseri. ..

Yusuf:

— Bana ne hemseriden? dedi. Hemseri olup da aradi m1?
Sordu mu?

Ali de tipki onun gibi diisiiniiyordu:

— Boynuzlu, dedi.

— Boynuzlu ki boynuzlu. Ne yapalim biliyor musun?
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— Ne yapalim?

— Varalim, bakalim. O parlak oglan agamiza dediyse ne
ala, demediyse...

— Agamizin yanna biz kendimiz gireriz!

— Gireriz. Deriz boyle boyle. Irgatbasi’yr cagirtip hakki-
miz1 aradi aradi, aramadi mu...

— Bizden giinah gider.

— Tamam.

— Birakir miy1z isini?

— Birakiriz tabi.

— Goziinlin yasina bakacak degiliz ya!

— Niye bakalm? O bizimkine bakiyor mu?

— Bakar m1?

— Biz de onunkine bakmayiz!

— Ya bakarsa? dedi Ali.

— Bakarsa... Irgatbas’’dan hakkimizi alirsa m1?

— Alirsa?

Yusuf diisiindii, aklina baska bir sey geldi:

— O zaman da sen bana birak, dedi.

— Ne yapacaksin?

— Bize daha iyi, daha paral birer is ver deriz.

— Tamam, ben de bunu diisiiniiyordum. Verirse?

— Bu mantar sapkalinin verdigi yevmiyelerden fazla
olursa...

— Olursa?

Yusuf kurnazlikla goz kirptr:

— Buna gelir deriz ki, bdyle boyle, hemserimiz giindeli-
gimizi arttirdi, dorder veriyor deriz...

— Bu, gelin ben bes verecegim derse ya?

— Kolay. O zaman da agamiza gider, mantar sapkal be-
ser veriyor ne diyorsun deriz?

Tamamd, sehirli mehirli, iste kistirmiglardi sehirliyi.

— Insan delinmedik kabaga girmeli diye bosuna deyip
yazmazdi emmim. Onun dedigi delinmedik kabak bu iste!

— Dogru.
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— Koyiimiizii birakip o kadar yolu bosuna tepelemedik
ya!

— Biz mi tepeledik Yusuf?

—- Kim tepeledi ya?

— Tren tepelemedi mi?

— Ne bakiyorsun trenin tepeledigine? Biz tepeledik sa-
yilir esasta...

Go6zii yamibasinda, yorganina simsiki biiriinmiis, soluksuz
upuzun yatinakta olan arkadaslarina ilisti. Pehlivan Ali de bir-
den dikkat etmisti:

— Uyuyor mu ki?

Yusuf yorganin ucunu kaldirdi. Donuk, sapsar1 alninda ter
tomurcuklariyle Kose Hasan uyuyordu.

Ali:

— Ort 6rt, dedi. Uyanmasin, yazik...

—.Yazik ki yazik.

— Bu ne olacak?

— Hig bilmiyorum vallaha...

Yanlarina Kése Topal sokulmugtu:

— Beri bakin, dedi. Bu oBlana sahip olun. lyi miyi o¢la-
cag1 yok bunun. Yatip duruyor!

Yusuf:

— Sahibi Allah emmi, dedi. Allah sahip olsun. Bizim sa-
hipligimizden ne gikar?

Pehlivan Ali de boyle diisiiniiyordu. Basin1 salladi:

— Dogru.

Kose Topal sozumin ardim getirdi:

— Para ver de ¢ay kaynatayim, Grripin alayim, yut, evel
Allah bigak gibi keser dedim, orali olmadi.

Pehlivan Ali’'nin birden igi sizlad::

— Yoksa parasi mi tiikendi?

Yusuf:

— Tiikenir tiikenir, dedi.

Ali davrand::

— Caya muya kag kurus gider?
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Kose Topal hesapladi:

— On iki buguk Giripin, yirmi bes de cayla seker, etti
otuz yedi buguk...

1ki arkadas bakislariyla anlasarak yirmiser kurus cikarip
uzattilar.

— Hayrina kaynativer Topal emmi.

— Kaynatinm. Giripin de yuttururum...

— Yuttur.

— 1lyi bir de terledi miydi...

— Bigak gibi keser degil mi Yusuf?

— O saat!

Kose Topal kirk kurusu cebine indirip kalkinca, Pehlivan
Ali yavasca sordu:

— Yusuuuf?

— Hr?

— Allah bize sevap yazdi degil mi?

— Yazmaz mi?

— LAkin su Topal gibi yokmug vallaha...

— Topal deme!

— Niye?

— Giinah.

— lyi ya, demiyelim bir daha. Askolsun, hemserisi ne
degilken... 1 Yusuf?

— Emmim gibi, adamin kogu bu da, belli!
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VIIL

Ertesi giin Kose Topal, Kos¢ Hasan'in yatagina sokuldu,
yorgan kaldirdi. Hasan uyanikti. Kirpikleri vas yas parliyordu.

Kose Topal:

— O ne? dedi. Agliyor musun nc?

Hasan’in kirpikleri az daha yasardi, ama karsiik verme-
di. Gecedenberi goziine uyku girmemisti.  Bogriindeki sanci
gecmiyecek, koOyiinden uzak, yazinin gurbetinde vapayalmz ka-
lacakt.

Kose Topal hastanin g6z aklarina bakti, doktormus da an-
larmisgasina bilegini tuttu. Bilek simsicakti. Basim salladi:

— Senin bu hastaligimi bildim ben. Usiitmiis, saplican ol-
mussun. Bir Giripin yut, iistiine de iki bardak cay ictin mi, Al-
lahin izniyle bir seycigin kalmaz!

Hasan’in goézleri umutsuzlukla tavana dikiliydi.

— Giripinle cay da elli kurusun basinda!

Hasan’in tavana dikili gozleri Oylece bakiyordu.

Kose Topal cekinerek sordu:

— Elli kurusun yok muydu?

Hasan igini ¢ekti. Gozlerinden yaslar bosandi, Kose Topa-
la melil melil bakt::

— Yok emmi, vallaha yok!

— Canim yirmi besin de olsa olurdu...

Vardi, yirmi besi vardi ya, bos'yere masraf olacaktl. Al-
lahin bilecegi bir seydi hastalik. Cenab1 Allah gurbet ellerde ru-
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hunu kabzedecekse Giripin muripinin ne hiikmii olurdu? Etmi-
yecekse, bosuna yirmi besi gidecekti.

Istemeye istemeye cebinden gikarip uzatti

Kose Topal aldi:

— Ustiinii de ben yetireyim béari, sevabima...

Kalkti. Sirlar1 yer yer dokiilmiis, iri, mor ¢aydanhg san-
digindan c¢ikardi. Pash bir tel, kulp yerini tutsun diye takil-
musti. Doldurup ocaga oturttu, fabrika bakkalindan gripin al-
maga gitti.

Hasan yalniz kalinca gozlerini ycniden yumdu. Giinler, ge-
celerdenberi aklina takilan kéyiinii, karisini, kizin, ille de kizi-
n yeniden diisinmeye koyuldu. Buralarda kalacak, yavrusuna
hasret gidecekti. Koyden ayrilirken, anasindan gizli: «— Bu-
bam, bubam» demisti. «— Sehirden gelirken bana su Kara Ha-
fizin torunu Diirdane’ninki gibi yesil bir sa¢ tokasiyla kirmizi
bir tarak getirir misin?»

Igini gekti, sesli sesli:

— Vay yavrum vay, dedi.

Ve artik zaptedemedigi gozyaslariyla sarsila sarsila agla-
maya basladi. Neden sonra degisti; aglamasi dinmis, bayag fe-
rahlamigt. Olim Allahin emriydi. Allah c¢mrctmeden kus ka-
nadim1 oynatamaz, karinca adimim1 atamaz.

— Eech, dedi kendi kendine. Ben bu dertten iyi olur
kalkarsam Yusuf...

Kafasindan Iflahsizin Yusuf, ardindin da Ali gecti.

Iflahsizin Yusuf'la Pehlivan Ali’yi tam da bu sirada Cir-
¢ir dairesinin tozlu, bos odalarindan birisine ceken Irgatbas::
— Ulan ibneler, dedi. Ne igin ettiniz beni sikayet?

Yusuf da Ali de sarsildilar.

Irgatbasrnin elleri arkasindaydi, sokuldu. Hig bekleme-
digi anda Yusuf’a bir tokat. Yusuf’'un kasketi uctu, sendeledi.
Kollariyla yiiziinii kapamisti.

— Hep senin basinin altindan ¢ikar bunlar degil mi? Aci-
dik, aldik ise, ettin beni sikiyet... Defolun, is mis yok size,
yallah!
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Yusuf yerden kasketini aldi. Ardinda Pehlivan Ali, Circir
dairesinden kosar adim ciktilar. Yusuf bir ara durakladi, Peh-
livan Ali’ye bakti

— Abarruuuuuh! dedi. Hemserimiz de meger...

Pehlivan Ali kis kis giililyordu:

— Emmin olsa bu ise ne derdi Yusuf?

Yusuf kizdn

— Anayin dinini derdi, ne dermis. Kasmer mi var senin
karsinda? Tokadi yiyen benim!

Onden yiiriidii.

Pehlivan Ali de arkasindan yiiriilyordu ama, elinde degil-
di, giilmek istemiyor, giilmenin yakisik almadigina akil erdiri-
yordu, oysa tutamiyordu kendini.

Fabrika sahibinin odas! yakinina gelince, Yusuf yine durdu:

— Ali!

Ali giilmemek icin kendini tutarak, sordu:

— H1?

— Irgatbasi bana o tokat1 nc diye atti?

— Bilmem. Sehirde adet, usul bu degil mi?

Yusuf hingla:

— Gel ardimdan, dedi.

— Geldim belle, ne yapacaksin?

— Ne yapacagimi biliyorum ben, gel!

— Gelmesi kolay Yusuf kolay ya, ters mers is gorme yine.

— Gormem.

Aklina takmusti, agasim gorecekti, kaabili yok.

Yiiriidiiler.

Yine kisa boylu, parlak odaci karsilad:

— Aganin goziine goriinmeyin. Hemen tiiyiin burdan!

Yusuf sasirds:

— Niye? Ona ne yaptik ki?

— Ne yaptiki me yaptiki yok. Bu fabrikada hig kimse
otekini gammazliyamaz!

— Hemgerimize, dediklerimizin timiini dedin mi?

— Dedim.
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— Ne dedi?

— Ne diyecek, cagird1 Irgatbast’yl, ondan sonras: fasa fi-
so. Haydi basin gidin "burdan namusunuzla!

— Gitmezsek nolur?

Yusuf’a bir tekme:

— Deyyus! Sen kag¢ paralik adamsin da karsimda... Bas
burdan!

Arkalarindan ite ite fabrika ¢ikis kapisina gotiirdii. Kapi-
ciya:

— At bunlan disari, dedi. Bir daha da igeri solema. Aga-
nin emri!

Amavut kapici emri saygiyla uyguladi.

Yusuf ofkeden titriyordu:

— Vay gidi hemserilik vay, dedi. Vay insanlik vay!

Pehlivan Ali yanibasindaydi, bagini sallads:

— Vay ki vay. Demek kahvedeki koca herifin hakki var-
mus. Hemserinin kotiisii kotii olur dediydi. Doffru. Simdi ne ya-
pacagiz?

Yedigi tokat Yusuf’a gittikge koyuyordu. O kadar ki, 6f-
kesine yenilerek gitti kaldirima oturdu, igini.ccke ¢eke aglama-
ya basladi. Ancak bunun iizerine durumu, durumun haysiyet-
sizlifini kavrayan Pehlivan Ali de toparlanmisti. Clinkii Yu-
suf'u hi¢ boyle venik, zavalli, aciz gormemisti. Yanina gitti,
omuzunu tuttu:

— Yusuf, Yusuf lan, Yusuf...

Yusuf higkiriklar iginde bakti:

— Birak Ali, birak kardas, biz $imiisiiz be, bizde tobe is
yokmus, biz kendimizi kaldirip irmaga atmaliyiz. Yazik bize,
yaziklaaar olsun...

— Niye. be Yusuf?

— Herif tokat atti sustuk, kovdular sustuk. Demek avra-
dimiza sGvseler yine susacagiz?

Ali dikildi, kalin kara kaslar1 6fkeyle catild.. Fabrikadan
yana bakti bakti... Hemserisinin irzina, nikihina, egri didine
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bir giizel sovdii. Sonra Yusuf'un oturmakta oldugu kaldirim ta-
sina, onun yanina oturdu, kolunu arkadasinin omuzuna attr:

— Sus Yusuf, sus kardas, aglama. Erkek adam aglamaz!

Yusuf gozyaslarn iginde dogruldu:

— Ben de biliyorum aglamaz, aglamaz amma...

— Neyse, oldu bir sefer. Sana tokat attiginda ona soyle
bir karakucak girmek vard: ya, neyse... Kalk haydi kalk, oldu
bir sefer!

Aglamakla Yusuf’'un icindeki zehir akip gitmis, ferahla-
mustl. Arkadasinin yardimiyla kalkti, gozlerini kuruladi.

Konusmadan, bir siire, yanyana yiiriidiiler.

Yusuf bir ara durdu:

— Ne yapacagimizi biliyor musun?

— Ne yapacagiz?

— Beyaz lengerliye gidip...

Pehlivan Ali’nin gozleri parladi:

— Tamam!

Yusuf’un boynuna sarildi, arkadasinin yanaklarimi Optii
optii. Sonra da arkalarda biraktiklari fabrikaya hingla donerek
yumrugunu sallad::

— Sizin isinize kalmadik!

Odaya vakitsiz gelislerine yasan Kose Topal’a, isten ko-
vulduklarin1 soylemediler. «Beyaz lengerli»nin yaninda c¢alis-
may1 daha uygun bulmuslardi, ycrini sordular. Kose Topal
taril etti. Iki arkadas hig vakit gegirmeden, yolu tuttular.

Bir hayir cemiyctinin yaptirmakta oldugu «Insaat», sehrin
disindaydi. Yapr adina heniiz higbir sey yoktu ortalarda. Der-
mc ¢atma tahta barakalar, dikenli tellerle gevrili genis bir ala-
nin surasinda burasinda kazmalarla temel kazitlarin1 yapan yor-
gun ameleler, haril haril kirmizi tugla tasiyan dort tekerlekli
arabalar, arada tozu dumana katarak gelip gegen zirilt1 bir
kamyon, yol kiyillarinda oynayan yalinayakl, etekleri sakildak-
i, kiz m1 oglan mi1 olduklar belirsiz siimiikli cocuklar...

Beyaz mantar sapkal taseron. kirmizi kiremit yigmnlarinin
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yanibasinda dikiliyor, dort tekerlekli arabalardan sayilarak bo-
saltilan kiremitlere bakiyordu.

Bir ara basindan cikardigi beyaz mantar sapkasimi yanin-
daki kiremit yigininin iizerine koydu, kaba avucuyla terini sildi.
Sonra yaklasmakta olan Pehlivan Ali’yle iflahsizin Yusuf’a bak-
ti. Tanimayabilirdi onlan ama, Pehlivan Ali’yi hatirlamisti. Ge-
liyorlardi. O giin adlarim1 yazdirmamislardi da simdi ne diye
geliyorlard1? Vardi bir hesaplari, saglam. Kagin kurrasiydi o?
Koylii agikgozliigiiyle kimbilir ne hesaplar1 vardi?

— Selamiinaleykiim!

Asik yiizii, mahsustan gattifi kaslariyla, bakmadan:

— Aleykiimselam!

Iflahsizin Yusuf:

— Calisacagiz, dedi.

Anlamist: zaten taseron.

— Calisacaksinuz ama, dedi. ly yok simdi!

Iki arkadasin akillar1 gitti. Yusuf:

— Yok mu? diye mirildand:. Biz de seni diye tepdiydik
isimizi cfendi...

— Beni diye ne icin teptinuz iyinizi? Soyledum ben size,
yazayum mi adunuzi. Diisiinelim dediniz. O zaman deseydinuz
yaz, yazacak idim dorder liradan. §imdi uger lira. Istersenuz
yazayim. Dcmezsenuz yaz, gelirsenuz yarin, vermem bu para-
yi da! _

Pehlivan Ali telasla:

— Peki efendi, dedi. Yaz. Cahyacagiz!

Taseron memnun, ama memnuﬁlugunu hig belli etmeye-
rek, taa karsilardaki amele gavusuna seslendi:

— Mustafa cavuuuus!!!

Uzun boylu, kalin kemikli, saglam yapili bir batdz irgadi
olan amele gavusu, miiteahhidin adamiydi. Taserona yaltaklan-
masina yaltaklamyordu ya, el altindan da taseropun, katibin
filan tutumlarim miiteahhide rapor etmekten geri kalmiyordu.

Kosarak geldi:

— Buyur Riza cfendi!
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Yusuf’la Ali'yi gOsteren taseron:
— Bu adamlara is ver, dedi. Biri ¢alissin toprak kazma-

da, oteki kire¢ sondiirmede. Ver bu Pehlivani Omer’in yanina.
Adin ne senin?

Yusuf atildi:

— Ali!

Taseron zaten igerlivordu, kizdi:

— Sormadim saa! Istemem goziiaciklik. Soyle pehlivan:
Adin ne?

Pehlivan Ali:

— Ali, dedi.

— Peki, gidin!

Amele gavusunun ardi sira yiiriidiiler.

Telorgiilerle gevrili alanin igindeki diizliige kaziklar gakil-
mis, boydan boya ipler gerilmisti. Temel kazilarim1 yapmakta
olan amelelerin yanindan gegip, sirtim kalin govdeli bir dut a-
gacina dayamuis, ginko ortmeli tahta bir barakaya girdiler.

Amele cavusu:

-— Burada yatacaksiniz, dedi. Yataginiz var mi?

Iflahsizin  Yusuf:

— Yorganlarimiz var!

— lyi ya. Yarin sabahleyin, crkenden isbasi yapacaksmiz.
Gidin, 6teberilerinizi getirin!

Yusuf’la Ali barakaya yadwg: yadirgi baktilar. Diiriilmiis
yataklar, suraya buraya atlmis bos gimento torbalari, kirmizi
tuglalar, karyola gibi kullanilan bos seker sandiklari...

Barakanin k6$esigiﬂe, camu isli kiiciik bir gaz lambasi asi-
liydu.

Amele cavusu barakanin agik penceresine yaklasti. Kar-
sidaki kire¢ sondiirme cukurunun kiyisinda dikilmis, geng bir
kadinla konusmakta olan ameleyi gosterdi:

— O var ya 0? Omer Zorlu derler ona! dedi.

Ali'ye:

— Birlikte galisacaksimz...

Yusuf’a dondii:
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— Sen de temel kazisinda. Giindeliklerinizi kesistiniz mi?

Yusuf:

— Kesistik, dedi. Uger lira.

Amele cavusu az oldugunu bildigi halde:

— lyi, diye basim salladi. Onu da sdyleveyim, burada
bir adet var, malim ya, her yerin bir adeti olur...

Yine Yusuf:

— Dogru, olur.

— Paradan paraya beni kollamaniz 13zim!

1ki arkadas kaygiyla bakistilar. Ulan ne bok yerdi bu se-
hir dedikleri. Fabrikada avanta, vapilarda avanta. Pehlivan
Ali'nin 6fkeden kulaklar1 kizarmusti.

Amele cavusu hi¢ bir seyin farkinda degil:

— beni kim kollarsa isimde onu tutarim. Niye? Ciin-
kii ben bu insaatin sahabinin adamiymm. Tascron benim isime
karismaz, vizgelir!

Yusuf:

— Beyaz lengerlinin adi Taseron mu? diye sordu.

— Ad1 degil, vazifesi.

— Vazifesi ne?

— Miitahidin miitahidi sizin anlayacagmniz...

Yusul yinc de anlamadiysa da, listelemedi. Cam1 adama-
killi sikilmisti. Bir yerden kurtulup bir yere diisiiyorlardt.

Amele cavusu:

— Nasil? dedi. Oldu mu?

Yusuf igini gekti:

— Oldu hemserim oldu. Olmayip da...

— Yoook, dyle kahirlh mahirl...

— Tobe hemserim, tobe vallaha. Kahredip de...

— Babamizin oglu degilsin ya! dedi Ali.

Amele ¢avusu bildigini okuyordu:

— Size olmaz derim, kendi adamimi alirim meselid. Bal
tutan parmagini yalar. Evet, ben simdi bu makama gegtim
amma, amele cavuslarina az mu hara¢ verdim?
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Cebinden c¢ikardig: cigara paketinden bir cigara yakip du-
manin1 baraka gatisina girrurla iifledikten sonra:

— Ben sizin gibi birde degil, diye soziiniin ardim getirdi,
yalvar yakardan anam agladi.. Yillar yih bakin su avuglanma!
Nasir degil kemik. Bellersiniz sancidan canimi aliyorlar gecele-
ri. Kolay degil bu isler aslanim. Haydi simdi siz varin gidin,
Oteberilerinizi alin gelin...

Ciktilar.

Yolda Ali: *

— Onu bunu ne yapacan arkadas, dedi. Sehir dedigin bir
para tuzagiymis. Bir yerden kurtuluyoruz, bir yere diisiiyoruz...

— Diisiiyoruz ki diisiiyoruz.

— Biz terlerken isimize ortak olduklan yok, paraya ge-
lince...

— Gelince yavuzdurlar.

— Haram, zikkim olsun, cigerlcrine yapissin. Yapisir de-
gil mi Yusuf?

— Yapismaz mi1?

— Ote diinyada hn?

— Ote diinyada.

— Nasil yapisir?

— Siiliik gibi!

— Biz gorebilir miyiz?

Yusuf’un pek bildigi yoktu, nc goriiriiz dedi, ne gérmeyiz.

Ali igini gekti:

— Goremedikten sonra... Gorebilmeliyim ki yiiregim so-
gusun. Yiiregim sogumadiktan sonra neye yarar?

Odaya geldiler. Kése Topal karsilad::

— Ne oldu? Oldu mu?

Yusuf isteksizlikle:

— Oldu, dedi.

— lIse ne zaman bashyorsunuz?

— Yarn, safakla beraber...

— Nerde yatip kalkacaksimiz?

— Orada baraka var.

105



— Bugiin gidiyorsunuz &yleyse?

— Gidiyoruz.

Yine de sasti:

— Essah mi?

— Dinime imanima, dedi Yusuf.

— Su hasta hemseriniz ne olacak ya?

Pehlivan Ali’nin de, Yusufun da yiizleri karigti. Aslinda
dogru soyliiyordu Kése Topal: Ne olacakti?

Yorgammn altinda kimiltisiz yatmakta olan Kdse Hasan’a
baktilar. Onu da birlikte gotiiremezlerdi ya. Gotiirseler bile,
Taseron, amele ¢avusu razi olacaklar miydi bakalim?

Ko6se Topal:

— Yazik, dedi. Sissiz ne yapar bdyle hasta hasta?

Yusuf uzun uzun diisiindiikten sonra:

— Vallaha emmi, dedi. Sastik biz de. Alip gétiirsek bir
tiirlii, gotiirmeseeeek...

— Bir tiirlii, dedi Ali.

Kose Topal da huzursuzdu. Hemgerileri gittikten, temelli
calisamayacak olduktan sonra ne diyc kalacakt1?

— Oliir, dedi. Burada miicerret oliir!

Pehlivan Ali:

— Sen, hayrina, bir iki el atamaz misin arada?

Onun korktugu da buydu ya!

— Ben alil bir insanim aslamim, Benim kendime bile hay-
rm dokunmuyor...

Kose Hasan uyanikti, biitiin konusulanlar: dinliyordu.

Kose Topal:

— Demek heimnseriliginiz bu kadard1? dedi.

1kisi de alindi. Yusuf:

— Ne yapalim emmi? diye yere siimkiirdii. Biz hasta et-
medik a. Allahtan gelen bir sey mesela...

Pehlivan Ali kaba kaba kagindi:

— Hepimizinki de bir ekmek derdi. G6zii ¢iksin. Yurdu-
muzu, yuvamzi ne diye teptik yoksa?

— Birka¢ kurusun sahibi olur muyuz diye...
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— Allah taksiratim affetsin. Sastik kaldik. Biz gotiirsek
bile Taseron. Amele gavusu...

Ali:

— Taseron, dedi. Ille de Taseron Yusuf!

— Tobe razi gelmezler...

— Yoksa ne? Hemserimiz degil mi?

— Gotiiriirdiik.

— Ne olacak onun yeyip, ictiginden?

Ko6se Hasan’in yorgam yavasga kalkti. Bayagr uzamis kap-
kara sakaliyla balmumu yiizii meydana ¢ikti. Cukurlarina kara
kara gomiilmiis fersiz gozleriyle arkadaslarina melil, mahzun
baktr:

— Varin saglicakla gidin kardaglar, dedi. Beraber tuz, ek-
mek yedik. Ola ki bana hakkimiz gecti, artik eksik helal edin.
Benim ifliim kesik, biliyorum. Buralarda kalir malirsam, siz
de koye saghicakla varirsamz, Emincmin kara gozlerinden bi
giizel Opiin...

Kuru eli yastigimin altina gitti. Kag vakittic kiz1 igin sa-
tin ahip sakladig: yesil alelade sag tokasiyla yine alelade, kirmi-
z1 tarag aldi, uzatti:

— Bunlar1 da vetin...

Yusuf uzatilanlari aldi Kireg kesilmisti. Hasan’in gozleri
Yusuf’un yiiziinde takili kaldi. Eli yorgana diismiistii.

Pehlivan Ali kocaman yumruklarim sikmis ofkeyle baki-
yordu. Hemserisi Hasan’a degil, onu bu hallere sokan devire,
devrana, kahpe felege;..

Kose Hasan nedﬁn sonra yiiziinii Oteye gevirdi. Bu, onu
birakip gitmek igin Gteberilerini toplamaga baslayan hemserile-
rini gormemekle birlikte, bakislariyla onlan rahatsiz etmemek
icindi. Hemserilerinin birer hirsiz gibi, suglu gidislerini gérme-
di. Yalniz, 6fkeli sesini isitti K&se Topal’in:

— Boylan devrilesiceler!

Sip, dondii:

— Niye? dedi. Niye emmi?

Topal daha ¢ok Kose Hasan’a kizgin:
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— Niyeymis. Niyesi var mi? Hasta hemseri bekar damin-
da konulup gidilir mi? Giinah be!

Aglayan sesiyle yine de hemserilerini kayirdi

— Ne yapsinlar? Onlarinki de ekmek derdi, -gegim derdi.
Gozii ciksin...

Kose Topal iyiden iyiye kizmisti Hasan’a:

— lyi Oyleyse, benden de medet olmayacagina gore, ne
halin varsa gor!

— Aaaamaaan bire emmi, dedi. Olmiis esegin kurttan
korkusu mu olur?

Ertesi giin 6gleye dogru, Kose Topal'n kaynamakta olan
tenceresine sokulan Hidayetin oglu, iki yanim1 kolladiktan son-
ra kapag: kaldirdi. Pis bir zeytinyag: kokusu sicak sicak yayil-
di. Kapag: kapadi. Yere sulu sulu tiikiirdii, kasig: arandi. Son-
ra aklina baska bir sey gelerek, kalkti, odaya girdi, Kése To-
pal'in egri biigrii yemek sahanim aldy, geldi. Zifirli ginko saha-
nin yesil sirlar1 dokiilmiistii. Ocak basina yeniden ¢omeldi, ten-
cerenin kapagini yeniden agti. Bu sirada vemek kasigi da go-
ziine ilismisti. Duvarin kovugundan aldi, sahanini doldurup tam
kalkarken, evin kosesinden Kose Topal cikiverdi. Hidayetin
oglunu goriince, elindeki delik su kovasini birakip, segirtti:

— Ne oluyor lan, ne oluyor?

Hidayetin oglu kipkirmizi kesildi. Sahandaki yemegi ten:
cereye bosaltti, giilmege calisarak:

— Kes, kes! dedi.

Lakin beriki yaygarayr basmist:1 bir sefer:

— Kes kes’'mis. Utanip arlanmaz. Milletin nizkin1 cali-
yor tekmil. Cenab-1 Allahtan da korkusu yok!

Hidayetin oglu iistiine yiiriidii:

— Bagirma, egri dininden baslarim ha! dedi. Diimbiik.
Geri doktiik iste!

— Geri doktikmiis. Gelmeseydim ya?

— Kessene lan!

— Milletin rizkim1 gal cal, kessene lan. Vallaha, billiha,
dort kitap hakki igin deyiverecegim!
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— Kime deyivereceksin?

— Tencereyi kaynattiranlara. Utanmiyor, Allahtan da
korkmuyor. Yarin 6te diinyada... Tuh sana!

— Tuh senin suratina. Hani Miisliman mali ortaklikt1?

-— Insan olan bir insan giinahi, sevabi bilmeli. Bu tence-
rede kag kisinin vebali kayniyor biliyor musun?

— Dirlanma. Parasim veririz ¢ok ¢ok...

— Parasim verirmis. Paran var da ne diye caliyorsun?
Ag it!

— Veririm tabii, ne belledin?

— Ver haydi.

— Tencereye geri bosalttim!

— Sen paradan haber ver. Korum yeniden...

— Sahi mi? Para versem kor musun?

Goz krpti:

— Vebalin boynuma...

Hidayetin oglu az daha sokuldu:

— Demek Allahtan, mallahtan korkmazsin?

— Amaaan sen de bire herif...

— Sahiplerinden habersiz yemek satinca giinah olmaz m1?

— Aptesli namazh insanim oglum, sen degilim ben. Gii-
nahi, sevabi bana belletme...

— Belletme de, Haydar'in Vcli'ye her giin satmiyor mu-
sun sahiplerinden habersiz?

Kose Topal iyice sikismusti:

— Amaaan, dedi.

— Amaaan ya.‘Satmiyor musun?

— Orasin Allah bilir!

— Birak Allah:, peygamberi. Satiyor musun, satmiyor
musun cevap ver!

— Satmiyorum de, yiizlestirecegim!

—- Yiizlestirecekmis. ..

— Yiizlestirecegim, de, de haydi, satmiyorum de! Diye-
mezsin. Satiyorsun ¢iinkii...
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— Satiyormusum...

— Lan, satmiyorsan su iki gozlerim avuglarima aksin,
satiyorsan senin aksin mi?

— Hi1? Aksin m?

Yine ne aksin, ne de akmasmn deyince, Hidayetin oglu
Topal' omuzundan hirsla diirttii:

— Cevap versene, aksin mi, akmasin m1?

Omuzunun diirtiilmesine huylanan Topal:

— Omuzumu ne diirtiiyon? dcdi. T666be. ..

— Veli yeminle sdyledi, oglandan para alip milletin yeme-
gini satiyormussun. Tabagi yedi buguktan!

Kose Topal'n kagacak yeri kalmamisti, dogruydu:

— 1Ipne, dedi.

— Kim? Veli mi?

— Ne boksa. Adam belledik giiya...

Yemek tenceresini ocaktan aldi, odaya girerken, Hidaye-
tin oglu:

— Dur sen Topal, dedi. Ben de bunu sana korsam.

Kose Topal yemek tenceresini yatagimin oraya gotiirdii,
basucundaki yesil boyali sandiginin iistiine koydu. Sonra Kose
Hasan’in yanina geldi. Yorgam1 kaldirdi. Kése Hasan uyuyor-
du. Sararmis yiiziinde iyice uzamis kapkara sakali, sivrilmis
yiiz kemikleri...

Kose Topal, Hasan’in omuzunu dirttii:

— Oyle mi? Oyle mi heey, 6yle mi?

Hasan uykulu uykulu mirildandi.

Kose Topal boyuna diirtiiyordu:

— Sana diyorum, sana diyorum lan, ohooo... Lan sana
diyorum tekmil. Olii miisiin bire herif. Sana diyorum iste, sana!

Hasan’in gozleri agildi, Slgiin olgiin bakt.

Kose Topal:

— Aybas1 gelince diyorum, oda kirasmi verebilecek mi-
sin, veremeyecek misin?

Kose Hasan’in goz kapaklan indi.
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Kose Topal sorusunun karsiligimi bekliyordu.

Hasan:

— Topal Aga, dedi. Oyle mi Topal Aga...

Topal kizdr:

— Adim1 m1 belliyorsun? Topal Aga, Topal Aga. Ne di-
yeceksen deyiversene!

— Sevabina diyorum, su koltuguma giriversen de...

— Ne olacak koltuguna giriverdigimde?

— Su doékmeye bi yol...

Kose Topal kesti kalkt::

— Dert! Su dékmiyeymis... Yazinin iti. Babantn kdpi-
sinda benim gibi kag tane usagin vardi?

Biitiin bunlar1 deminden beri oda kapisinda sinirli sinirli
seyretmekte olan Hidayetin oglu odaya girdi:

— Ona Kose Topal demisler aslanim, dedi. Yarali par-
maga tobe isemez!

Durdu bir an, Kose Topal’a:

— Sana bunlar1 korsam, bana da Hidayetin oglu deme-
sinler ipne!

Ko6se ‘Topal'in aklindan paralari, oglanin jandarma kursu-
nuyla can vermis babasi, daragacinda sallanmis amcas1 gegti.
Huylands:

— Komayip da ne yapacaksin? Hi? Ne yapacaksin bana?

— Senin egri dininden baslarim ha, diimbiik. Millete kan
kusturuyorsun tekmil, hirsiz, vécibi!

— Hepsi de sensin, hepsi de. Hirsiz olsam milletin ten-
ccresinden yemek galaljdim!

— Lan dirlanip durma ha, gelirsem ezerim seni; deyyus.
Tencereden milletin yemegini satmiyorum ya senin gibi. Faizci.
Gelsin millet de gorsiin. Vallaha bir bir anlatacagim.

— Neyi anlatacaksm?

— Neyi anlatacagimi biliyorum ben!

Kose Hasan’in yatagi yanina ¢émeldi:

— Haydi kardas, davran...

Kose Hasan yekindiyse de giicii yetmedi. Bu sirada Kose
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Topal da yanlarina gelmis, Hidayetin oglunun omuzunu diirtii-
yor, laf1 uzatiyordu:

— Oyle mi? Neyim var da neyimi anlatacaksin millete?

Hidayetin oglu, Topal'in eline vurdu:

— Omuzumu diirtiip durma lan! Sen git de kendin gibi
diimbiiklerin omuzunu diirt!...

O hala oralarda degil:

— Neyim var da neyimi anlatacaksin?

— Yemek sattigini, neyi olacak?

Kose Topal oda kapisina hirsla gitti, disarlara uzun uzun
bakmaga basladn: Giinesin altinda su birikintileri, sagda, upu-
zun bacasindan duman tiitmekte olan iplik fabrikasi, daha Gte-
de gri ginkolariyla sabun fabrikasi, yag fabrikasi, bahgeler, se-
ker kamis tarlasi...

Hidayetin oglu Kose Hasan1 yataktan kaldirdr:

— Bas, bas babam, bas. Basamiyor musun?

— Basamiyorum kardas...

— Oyleyse dur, tutun omuzuma, tutun. Hinh. fyice tut
omuzbasiarimdan!

— Tutamiyorum, parmaklarim kinnhiyor bellersin, tobe
tutamiyorum. ..

— Tutma dyleyse, dur...

Kose Hasan sirtlayip helaya g8tirdii.

Hela, arkalarda, eski cuval pargalariyla gevrilmek isten-
mis genis bir gukurdu ki, giinesin altindn kabuk baglamus pis-
liklerin icinde beyaz beyaz kurtlar oynuyor, yesil sinekler ucu-
suyordu.

Hidayetin oglu, Kose Hasan’it yavasga indirdi. Kolundan
sikica tutmasa hasta adam yere yigiliverccek, belki de cukur-
daki pisliklerin icine yuvarlanacakt::

— Dur kardas, dur séyle, hmh. Tutun omuzuma. Hani
uckurun?

— Burda, 1hi, lakin su parmaklanm...

— Dur sen, birak.

— Sana da eziyet oluyor tekmil...
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— Bogsver. Insan olanin basindan her sey geger, aldirma.
Ugkurun da kordiigiim olmus. Demek hemserilerin seni koyup
insaata gittiler?

Ké&se Hasan igini gekti:

— Gittiler.

— Tekmil cillamiglar desene!

— Ne yapsinlar? Onlarinki de bir ekmek derdi...

Hidayetin oglu uckuru disiyle g¢6zdiikten sonra:

— Tutun bana, dedi. Bas su tahtaya, ona degil suna.
Huh, ¢omel, ¢omel korkma, ¢omel ¢o6mel ¢Omel...

Kose Hasan titreyen incecik bacaklariyla ¢omeldi. Hida-
yetin ogluna Oyle sarilmist: ki.

— Piiff... dedi Hidayetin oflu, i¢in kokmus senin kardas.
lyi soguklamissin. Siirgii miirgii iceydin bAri...

Giinesin vurdugu aptesane kokusuna gercekten de pis,
dayamlmaz bir koku kansmisti!

— Sen iyi bir siirgii igecen, bir (e giripin yuttun mu iis-
tiine, higbir seyin kalmaz!

— Yuttum kardas, grripin de yuttum, cay da igtim ya,
kulagasma.

— Nerde sogukladin bdyle?

Kose Hasan soyle bir diiglindii:

— Vallaha ne bileyim kardas? Allahin hastaligi. Suram-
dan s66yle bir agn ki, deme gitsin, solufumu alamiyorum...

— Kuluglarinda m?

— Ne bileyim vallaha, Bogriim mii desem, bobregim mi
desem, yiiregim mi desem...

— Allah iyilik versin. Ne zaman isin diiserse haber sal,
gelirim ben. Bugiin sanaysa yarin bana. Bitti mi isin? Dur Gy-
leyse... Silin su guvalin ucuna. Silinemiyor musun? Egil, egil
kardas...

Held gukurunu gevrelemeye calisan eski guval pargalarin-
dan birinin ucuyla Kose Hasan’in kigim sildikten sonra adami
kiytya aldi, donunu gekti, ugkurunu bagladi, yeniden sirtlayip
odaya getirdi, yatagina yatirdi
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Kose Topal'sa kendi yataginin orda, arkasi doniik, ¢6-
melmis, yemek tenceresini yere indirmis, bir seyler yapiyordu.

Hidayetin oglu, Kése Hasan’i yatirip’ yorganinin yarisini
iistiine gekti, iyice bastirdi:

— Unutma. Ne zaman isin diiserse bana haber sal!

Kose Topal’ isaret etti:

— Bu boynuzlu yarah parmaga tobe isemez. Paran varsa
kuyruk sallar, yiiziine giiler, yoksa big kasik suda bogar!

Odadan ¢ikacakti, Kése Topal, ellnde yemek dolu sahan:

— Dur, dedi. Senin kétiiliigiin sana kalsin. Al su yemegi
de nefsini korlet bir iki...

Hidayetin oglu yemek dolu kab: ald::

— Imana geldin mi encAm?

— Imanima ne olmus?

— Var m ki?

Elinde yemek dolu kap, odadan tam gikacal§ti, aklina has-
ta adam geldi. Kim bilir' kag vakittir sicak bir y§nek yememis-
ti. Kapidan geri dondii, Kése Hasan’in yanina gdldi:

— Kalk kardas, dedi. Otur. Otur da ye sd yemegi. Si-
cak sicak, icin 1sinsin!

Hasanin yatakta oturmasina yardim etti.

— Kagigin var m1?

Ko6se Hasan basim salladi.

Hidayetin oglu ¢evreye bakindi:

— Hani? Nerde?

Ko6se Hasan kupkuru eliyle yatagimin altini isaret etti. Hi-
dayetin oglu alds, ceketinin etegiyle sildi, uzatti. Hasan kasig1
kullanmiyordu. Elinden aldi, sabirla yedirmeye basladi. Hasta
adam, sicak yemegin midesine inmesiyle canlamr gibi oluyor,
kendini gittikce daha iyi hissediyordu.

Yemek bitti. Hidayetin oglu yine ceketinin etegiyle Ha-
san’in yagh agzm silip yatirdi, yorganimn ucuyla giizelce bas-
tirdr:

— Haydi, Allah sifalar versin!
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Kabin igindeki yemek suyunu tepesine dikti, kabi Kose
Topala uzatti Topal yagh kabi alirken homurdandi:

— Allahin acimadigina...

Hidayetin oglu kizdr:

— Al haydi al. Acimadiginaymis... Insan ol da sen aci!

Odadan nefretle gikip gitti.
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IX.

Cukurova’min kizgin giinesi alabildigine kavramist1 yine
ortalig1.

Pehlivan Ali kire¢ sondiirlilen qukurun iginde, kiireginin
sapma dayanmis, Omer Zorlu’yu dinliyordu. Nigde kdyliiklerin-
dendi Omer Zorlu. On yildir gurbette siirtiip duruyordu kendi
deyimine gore. Onceleri o da Pehlivan Ali’yle arkadaslar1 gibi
fabrika cirgirlarinda isgi, yapilarda amcle, taksi, kamyon, oto-
biislerde sofor yamagi, hakalmaz, sonralar1 da kaptikagtilarda
sofor.

Burun koklerine akmus ufacik, say1 gozleriyle Pehlivan
Ali'ye bakiyor, anlatiyordu:

— Bu avradim var ya? Bunu millctinin iginden aldigimla
kactim!

— Niye? dedi Pehlivan Ali.

— 1Inat iizere!

— Kizin génlii vardi tabi?

— Bak hele bak...

Elkarlanmisti. Bir cigara yakti, avucunun iginde igerken,
duman amele cavusunun goziine ¢arpip kaytardiklar1 anlasil-

masin diye, kire¢ gukuruna egiliyor, dumanlar: kireglere iiflii-
yordu: 1

—_ bacagimda subay kilotn, sirimda lacivert ceket,
basimda sekiz dilim kadife kasket, ayaklanmda rugan gizmeler
ki nasilim, tiitiiyorum Allahima!

Sag1 gozleri hazdan yumuluyor, ufaldik¢a ufahiyordu:
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— derken efendi, kdye bir giriyorum o vaziyette, koy-
lidiir sasiyor. Uzunogullar: bile!

— Kim onlar?

— Koyiin Allaln serefsizim. Koyliiniin bilmedigi, gérme-
digi, duymadig1 ne cikarsa diinyada, kdye ilk Once onlar geti-
rirler. Zengin, hatirhh asilzade insanlar. Gramofonlan bile var,
hem de cifte cifte. Kdyiin gramofonlu kahvesi onlarin. Neyse,
aksam oldu, masalar kuruldu. Kuruldu ya, altta kalir miyim?
O zaman boyle degil para zibil gibi, sehirden bavulla raki ge-
tirmisim. Siseleri diziverdim masalara... herkes birbirine baki-
yor. Neden? Yetim biiyiidiim. Anali babalilar benim vaziyeti-
me gelemiyor da ben? Orasi lazim degil, bir senden, bir benden
derken olduk mu zil zurna? Raki bu, sisede durdugu gibi du-
rur mu? Neyse kardasima .deyim, alamadin, veremedin derken
takistik efendi. Meger benim subay kilotu, sekiz dilim kadife
kasket, rakilar mukular koymus heriflerc. Oyle ya, Uzunogulla-
r1, boru mu? Herkes her seyi onlarda goérecck. Nasil oldu bil-
mem, masaya bir tekme ben, yallah dedim {irladun ortaya, cek-
tim bicagi, acilin ulan ipneler!

I¢ini hasretle gekti.

— Sonra? dedi Ali.

— Sonrasi toz, duman. Uzunogullar1 kalabalik, ben tekim.
Lakin koyli benden yana. Benden yana ya, koyiin biitiin top-
raklan, mah miilkii Uzunogulian‘mn. Koylii, kapilarinda miit-
tehem. Ses ¢ikaramuyorlar ne de olsa, serde agalik var tabii.
Cektim bicag1 atildim ortaya senin anlayacagin. Doguran kis-
rak utansin. Ipallah sivri kiillih ben, onlarsa iirkiitmeden sa-
yimaz. Canlan tath. Ben &liirsem ardimdan aglayan olmaz.
Onlardan biri, ikisi Oliirse diinya zindan kesilir baslarina yedi
yil yas tutarlar. Kapistik. Alamadin, veremedin derken, beni
omuzumdan yaraladilar. Yaraladilar a, ben de bos durmadim
tabii. Siiriiye dalan kurt gibi, kattim ib... ugruma... 1se jan-
darma karismasaydi, birini ikisini yerdim saglama. Jandarma
birakmad. 1yi de etmis. 1s tadinda kaldi. Ertesi giin tabil ben
siylenmisim koyde. Hi¢c haberim yok. Bu benim Fatma, avra-
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dim Fatma var ya? O iste, duymus boyle bdyle, meyil vermis
bana. Ben de hazirhgimi diizdiim, sehire gelecegim. Bir haber,
el altindan, boyle boyle, Fatma’nin selam: var, seni pinarda
bekliyor, miicerret gelsin dedi. Hangi Fatma bu? Kocakari an-
lattr. Uzunogullar’’nin kizlari. Deme dedim, o Fatma gocuk
daha be. Giildii kocakari. Neyse, gittim pinara ki ne gideyim?
Fatma da Fatma olmus. Elim ayagim ¢6ziildii. Dedi Omer, igi-
me atesin diistli, duramiyorum, beni ne edeceksen et, al git bu-
ralardan!

Derin bir iy gegirdi, cigarasindan aldigi dumani yine ki-
reglere iifledikten sonra:

— soyle bir baktim kiza, kiz da hani kiz. Go6rdiin. Na-
s11? Lokman Hekimin ve dedigi degil mi?

Pehlivan Ali'nin i¢inden bir iirperti gecti.

— kavli karar ettik, beni yol iistiinde bekleyecek. Bir
at kiraladim, haydi eyvallah. Baktim kizdir bekliyor beni. Al-
dim atunin terkisine, ver elini Nigde!

Ali sordu:

— Nigde sizin sancak mi1?

— Bizim sancak. Sofor arkadaglari buldum, mavi bir tak-
si, haydi Cukurova. Uzunogullari beni arasinlar da bulsunlar!

— Taksi ne?

Omer Zorlu sastt:

— Bilmiyor musun?

— Bilmiyorum.

— Taksi, yani otomobil.

— Hin, bildim. Ugru acik oldu mu treni bile gecer degil
mi?

— Hig¢ dinlemez.

— Amma yolu diiz, ugru acik olmal. Sen simdi makine-
nin her bir yamm sokiip takabilir misin?

— Ben direksiyon kullanirim bes.

— Bizim bir Yunus usta vardi, lakin ne ustaydi! Go-
ziinii yumar, makineyi hem s6ker hem takardi... Bir de Veli
vard1 ya, kulagasma, Yunus’un iistiine yok!
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Kiiregiyle kireci karistirdi bir siire. Tam Yunus ustadan
yine s6z agacakti ki, goziine Omer’in Fatma’s: ilisince vazgecti.
Kadin ta asagida, toprak kazitlarninin yamindaki kuliibenin 6-
niinde kirmizi kirmiz1 dikiliyordu. Santiye soforiiniin kuliibe-
siydi o. Fatma, santiye soforiiniin karis1 “genis kalcali Hayri-
ye'yle konusuyordu.

Bir ara Omer de dogruldu, Pehlivan Ali’nin baktigi yana
bakti, kadinlar1 gordii:

— Aslan avradun benim, dedi. Serefsizim on altisinda
yok daha. Likin bakma, geng irisi de insan yirmisinde belliyor.
Oyle degil mi?

Ali basim salladw

Omer kiiregi elinden att::

— Ben su dokmege gidiyorum!

Kireg cukurundan ciktr. Elleri, yiizii, saglan kireg bulasik-
lar1 icindeydi. Yiiz adim otedeki held barakasina yiiriidii.

Pehlivan Ali hala kadinlardan yana bakiyordu. Lakin ne
avratti ya! «— Daha on altisinda yokmus...» diye gegirdi.
«— on altisinda. Vay anam vay. Boynuzlunun dedigi gibi,
sahiden de Lokman Hekimin ye dedigi! Adamin boyle zillisi
olsa yemez yedirir, giymez giydirir!»

Koyde biraktigi sozliisii gegti icinden ama, o nerdeydi bu
nerde...

Kadinlar baraka 6niinde kaybolunca, efkarh efkarhi kireg
karmaya koyuldu. Dalmugti. Birden ardinda bir kimilti. Dondii,
Fatma'ydi, Omer Zorlu’nun Fatma’si. Gelmis, cukurun kiyisin-
da dikiliyordu. |

Ali al bez gibi kizard:.

Fatma rastikli, incecik kaslarim gatarak, ¢alimh galiml:

— Omer nerde? dedi.

Ali saskin, hayran:

— Su dékmege gitti.

— Su dokmege, su dokmege, ayn!

Ali memnun, giiliiverdi.

Kadin hep o ¢alimla sordu:
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— Ne giildiin?

— Hiig, oyle.

— Ay dedigime mi?

— Insan -erine ay1 der mi?

— Demez mi?

— Demez ya.

— Ay olmasa demem. Su dokmege, su dokmege. Belin-
de su kirbast mi var ne var...

Ali yine giiliiverdi.

Kadin da giildii. Sonra iri bir sonmemis kire¢ pargasim al-
tina alip oturdu. Iri bedenli Pchlivan Ali'yi goz hapsine almus,
bakislarim ayirmiyordu.

Bir ara yine sordu:

— Adin gibi essahtan pehlivan misin, yoksa...

Ali alindr:

— Essahtan pehlivanim!

— Nerelisin?

— Ben mi?

— Sen.

— C.’den olurum.

— Evli misin ergen mi?

Ali utanarak yine giiliiverdi.

Kadin sertce, ama begeniyle sordu:

— Ne giiliiyorsun kis kis laan?

— Hiig, Oyle.

Kadin sinirlenmisti:

— Evli misin ergen mi bee??

— Ergenim, dedi Ali.

— Eferim.

— Niye?

— Evliligi batsin. Benim ay1 evli giya...

— Seni alip kagirmis, dogru mu?

Kadin kizdr:

— Deli cenabet. Sana da mi anlatt1i? Yalan, hep yalan.
Ben kag¢tim. Adam belledim de kactim. Ne bilirdim sovan er-
kegi oldugunu?
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Ali bu sefer hikirtiyla giildii.
— Tabii sovan erkegi, dedi kadin. Goren de adam beller.
Diimbiik!

Birden amele gavusu. Fatma’nmin Pehlivan Ali’yle konus-
tugunu uzaktan gbrmiis, sine sine gelmis, tepelerine dikiliver-
misti.

Pehlivan Ali'ye cikist::

— Isine baksana sen lan, ib...!

Pehlivan Ali fena halde bozuldu. Kire¢ karmaya gabuk
cabuk koyulduysa da ib... demisti gavus. 1b... kendisiydi,
essoglu essek!

Usullacik basini kaldirip bakti. Cavuy, kadinin yanina
teklifsizce sokulmustu bile. Kadin ters ters baktiktan sonra:

— Calimina iseyim, dedi.

Cavus gogsiinii yumrukladr:

— l1se anam, ise. Can kurban sana!

— Deli!

— Senin deli'nim ben yavrum. Su kokuya bak, su burcu
burcu kokuya bak...

— Erimin cam sag olsun oflum.

Bir kireg pargasiyla yere gizgiler cekmege baslad.

Amele ¢avusu kadinmn kireg parcasimi tutan ufacik, yumuk,
bembeyaz eline igi giderek bakiyordu. Neden sonra:

— Hayriye'yle ne konuguyordunuz? diye sordu.

Kadin bakmadan:

— Sana ne?

— Dinleyecegim, bir giin o delikten dinleyecegim seref-
sizim!

— Bokumu dinlersin...

— Eh, goriirsiin.

— Lan kara it, kafam1 kizdirma ha!

— Ne olur?

121



— Bilmem gayri...

— Soguturum anam!

— Sen git de... estafurullah, simdi koti kot soyletecek.
Lan sen benden ne istiyorsun?

— Bilmiyor musun?

— Dert!

— Karnina!

Kadin, elindeki kire¢ parcasimi yar: saka, yari sinir, amele
cavusuna atti. Kireg¢ pargasi ¢avusun sag kasina degip Pehlivan
Ali'nin kire¢ karmakta oldugu gukura diigtii. Amele gavusu tam
kadinin iistiine yiiriirken, Omer Zorlu gikiverdi. Kadinin ame-
le cavusuyla sakalasmasina alinmadi. Alinmazdi zaten. O ka-
dar ki, yagmurlu giinlerde isin paydos oldugu siralar kafay: ge-
kerlerken, Fatma’yla, kocasinin 6nlnde bogusurdu.

Omer karisina sordu:

— Ne geldin yine kiz zilli?

Kadin galimla:

— Para ver! dedi.

— Ne paras1?

— Ne parasiymis. Kaput bezi, basma veriyorlarmis, kar-
nelerimiz var. Hayriye’yle gidip alacagiz!

— Ben o Hayriye’nin agzina iti sigirtacagim ya dur ba-
kalim.

— Aman be, hadi...

— Kag para kiz, kag para orospu?

— Ver iste on ver, on bes ver...

Amele cavusu soze karistn:

— Yirmi ver, elli ver!

Omer:

— Dogru, dedi. Sikke kesiyorum. Elli ver, yiiz ver...

Avuglarim gosterdi:

— Su avuglarima bak kiz, biitiin kire¢ yamigi. Bana on,
on bes, yirmi veriyorlar mi1 da ben sana...

Kocasinin soziinii yine sinirli sinirli kesti:

— Amaaan bana ne? Erkek degil misin? Bul, bulustur...
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— Nerden?

— Nerden bulursan bul!

Birden biisbiitiin sinirlendi:

— Madem hakkimdan gelemeyecektin, beni ne diye ka-
¢irdin?

Amele cavusu bir kahkaha atti:

— Yassa lan Fatma, at da sana, avrat da!

Omer’e dondii:

— Madem hakkindan gelemcyecektin, ne demeye kagir-
din elin korpe cahilini?

Omer verecek karsihk bulamadi.

Amele cavusu kiskirtmak igin:

— Davran Omer, dedi. Davran!

Omer kesti att1:

— Param yok!

Kadin hirshi hirsh soluyordu:

— Peki, belle bunu...

Gidecekti, Omer Onledi. Amelc ¢avusuna sordu:

— Katipten avans istesem verir mi acaba?

— Vermez, dedi gavus.

— Niye?

— Evvelki giin avans dafitti, vermez.

Kadin yine huysuzlands:

— Hadi bee!

— Kiz yok kiz, vallaha param yok...

— Kaitipten aldigih avansi ne yaptin?

Omer kizardi, giineye ¢alisti. Kadin anlamistr

— Kumara verdin degil mi?

— Verdim. Ugiin besin yoluna bakalim dedim Olmadi.
Utsem keyiflenirdin...

— Tabii keyiflenirdim.

— Arabimiz giilmedi, giilseydi ben bilirdim a, ne fayda!

Amele cavusu:

— Bul bulustur, dedi, bul bulustur Omer!

Toprak kazitlarimin yapildigi yana dogru gekti gitti.
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Ardiddan sas1 gozleriyle ters ters bakan Omer Zorluy, a-
mele cavusu gozden yittikten sonra, karisina sertge dondii:

— Ben sana bu diimbiik herifle konusma demiyor mu-
yum? dedi.

Kadin omuz silkti:

— Konustugum nerde?

— Gordiim kiz, su dokerken gordiim de yar1 buguk kalk-

tim!

— Ne yapalm kalktiysan?

— Ne diye konusuyorsun?

— Ben mi ¢agirdim? Kendi geldi.

— Fatma, dogru dur Fatma, basimi beldya sokma henim
ha!

Kadin adeta isyan etti:

— Kendi geldi diyorum kiz, kendi geldi iste!

Araya Pehlivan Ali girdi:

— Vallaha kendi geldi Omer Aga. Bacinin tébe sucu yok.

Omer yatist1.

Kadin dargin dargin:

— Kendi geldi diyorum inanmiyor. Ben mi ¢agirdim kara
iti? Surati batsin!

Amele cavusu toprak kazit: is¢gilerinin basinda, beyaz man-
tar sapkasiyle dikilmekte olan 14z tageronun yanina sokulmustu:

— Omer’den para istedi! dedi.

Taseron bakmadan sordu:

— Ne paras1?

— Kaput bezi alacakmus.

— Omer verdi mi?

— Nerden verecek? Yok kil

— Ne yapmis aldigu avansi?

— Kumarda iitiilmiis.

— Kag para istedu?

— On, on bes...

Onlerindeki temele kazma sallarken konusulanlara kulak
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veren Ifldhsizin Yusuf, amele ¢avusunun dikkatine carpti. Ba-
girdr:

— Isine bak lan!

Taseron ilgilenmedi. Aklinda Omer Zorlu’'nun Fatma’si,
santiye soforiiniin kuliibesine yiiriidii. On, on bes degil, otuz,
kirk feda olsundu 6yle kadina.

Santiye sofériiniin karisi genis kalgali, otuzluk Hayriye,
baraka penceresi oniindeki gaz sandigina oturmus, bacak ba-
cak iistiine atmu§, adi ipek ¢orabinin tel kagigimi dikiyordu.
Esmer ama tombul bacaklar1 t4 mavi jerse kilotuna kadar go-
riiniiyordu. Mahsustan bdyle oturmustu. Biliyordu laz tasero-
nun nasil olsa gelecegini. Yalmz 14z taseron degil, baskalari
da gelebilirdi. Erkeklere kars1 agini diiskiinliigii bir yana, sura-
sin1 burasim gostererek cileden gikardipi erkekleri tatli tath
soymasim gayet iyi bilirdi.

Laz taseron beyaz sapkasiyle igeri girdigi halde kimilda-
mad bile.

Adam kadina iyice doymu§, bakmadan gegcip gitti sedire
yanladi. Gozleri kadinin bacaklarinda yine de, uzun uzun bak-
t1. Hoslaniyordu bu kadindan ama, oteki baskaydi. Geng, kor-
pe, cilveli...

Kadin c¢orabinin tel kagifimi diktikten sonra dondii, adam-
la g6z goze geldi, bacaklarmm daha da agarak:

— Al dedi. lyice gér de doy, azgin!

Laz taseron oralarda degil:

— Actun mi? diye sordu.

Soforiin karis1 anladigi halde anlamamazliktan gelerek
kalkti, igneyi perdeye soktu.

Laz tekrarladi:

— Sana diyorum, agtun mi?

— Neyi?

— Neyi mi?

Sedirde hirsla oturdu:

— Hayriye, oynama bennen, dévecegum seni, oldurece-
fum'
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Kadin eliyle ayip bir isaret yaparak:

— Nah! dedi. Oldiirecekmis. Oldiirsene hadi!

Gitti az once bacak bacak iistiine atip gorabini diktigi gaz
sandigina oturdu, sinirli sinirli tekrarlad::

— Oldiirecekmis. ..

Taseron sedirden kalkti, elleri arkasinda, yanmna gitti:

— Birak sakayi. Ne diye agmazsun?

Kadin pencereden disarlara bakiyordu. Ortalik goz alici,
iy bir giines altindaydi. Ne diye agacakti? Elinden ne diye ka-
ciracakti adami1? Fatma’ya ne igin kaptiracakti1?

Taseron 1srar biisbiitiin arttirinca:

— Yahu sen deli misin Riza? dedi.

— Ne delisu?

— Omer etrafinda it gibi dolamiyor, agilir m1?

Taseron bahaneyi yutmadr

— Yalan s6yleyersun, istemeyersun, kiskaneyersun!

— Vaaay, kiskaniyormusum. Neyini kiskanacagim onun?
Nerden baksan bes kurusluk bir koyll pargast...

— Ya ne igun agmeyersun?

Tam bu sirada santiye soforii igeri girdi:

— Vaay Riuza, burda misin? Seni ariyorum be!

Taseron kadina bakmasina devam ettikten sonra, sofore
dondii:

— Ne igun ariyorsun?

— Cimeentolara yirmiser liradan miisteri buldum. Dort
torba istiyorlar. Seksen temiz yapar. Aksama sendeyiz, anla-
mam!

Taseron memnun:

— Kolay, dedi.

— Yirmisi benim degil mi?

— Kolay dedik ya!

Santiye soforii civa gibi bir geng, costu:

— Haydi kan kalk bize kahve yap!

Kadin bakmad: bile. Goézleri hep pencereden disarda, o-
muz silktikten sonra:
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— Kendin pisir, dedi. Biz carsiya gidecegiz...
— Kiminle?

— Fatma’yla.

Sofor, taserona bakti, goz kirpti, karisina dondii:
— Soyledin mi Riza ustamin dediklerini?

Kadmin aldirmadu.

Taseron dertlendi:

— Soylememis, soylemiyor...

— Niye kiz?

— Yapsin arami, alsun canumi!

Sofdriin gozleri parladi. Karisinin omuzunu diirttii:

— Duyuyor musun? Alsin canimu diyor!

Kadin hi¢ ama hi¢ oralarda degildi. Digarlara bakiyor,
duymuyordu sanki sSylenenleri.

Iceri amele gavusu girdi:

— Usta, dedi. Nesat bey geldi, seni gagiriyor!

Taseron beyaz sapkasim1 basina gegirip kostu. Amele ¢a-
vusu da ardindan segirtmisti. Kar1 koca yalmiz kaldilar.

Sofor:

— Niye hasbi geciyorsun? dedi.
Kadin yine -aldirmadi.

Lézin gozleri ddnmiis. Duymadin m1? Yapsin ara-

mi, alsin camm diyor. Enayilik etme, iigiin besin yoluna ba-
kariz. Cimentolara da miisteri buldum. Giinde dort torbadan
dayanip da yirmisine yapistik mi... hi1?

Kadin istahla dondii:

— Bana ne alacaksin?

Sofor:

P6h, dedi. Seni, beni var m1 ki1z? Sen kim, ben kim?
Yeni bir ipek corap al bana!

Canin sag olsun.

S6z mii?

— S6z miisii var m1 ulan? 1ki tane alayim, ii¢ tane alayim.
Yecter ki sen su isi...
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Kadinin kaslar1 gatiliverdi:

— Hangi isi?

— Laz oglu bildigin gibi degil, tam tutusmus. Firsat bu
firsat enayi!

Biliyordu, biliyordu her seyi. Yine de:

— Amaaaan, dedi.

— Deli.

— Sensin.

— Deli olsam adim Hayriye olurdu!

Iceriye yine amele gavusu girdi:

— Haydi sofor giizeli... Kiinyen okundu!

Sofor:

— Ne var?

— Negsat bey seni de gagiriyor. ..

Sofor firladi.

Amele cavusu kadmna teklifsizce sokuldu:

— E... Hayriye hanim. S6yle bakalim: Kagtan asag: ol-
maz?

Kadin anlamisti herifin yilisacafini, sertge bakti:

— Ne bu kagtan asagi olmayan?

— Bilmiyor musun?

— Bilmiyorum.

Kadinin omuzuna vurdu:

— Gavwur!

— Dogru dur!

— Durmayacagim.

— Lan defol git surdan ha!

Amele cavusu geriledi:

— Herkese sapur supur, bize yarabbi siikiir ha?

Kadin oldu bitti sinirlenirdi bu adama:

— Kes hadi kes, dedi.

Cavus, kadinin kolunu tuttu, kivirmaga bagladi. Kadin
ayaga kalkmust. Kivrilan kolu acimaga baslamigts. Ofkeyle:

— Birak kolumu, diye bagird:.

Cavus birakmadi.
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— Ulan braksana kolumu!

— Herkese... h1?

— Vallaha gider Nesat beye derim!

— Dee... Korkum mu var?

— Koskoca miiteahhitten korkun yok demek?

— Yok! )

— Yokmus. Kara it, kendini adam belliyorsun hi1?

Amele cavusu kadmin kolunu birakti;, uzun uzun, hirsh
hirsh siizmege basladi. Kadin:

— Ne 0? dedi. Ne bakiyorsun adam gibi?

Cavus ellerini arkasina bagladi, kozunu oynadi:

— Diinkii manzaramzdan haberim yok belleme!

— Ne manzaras1?

— Katibin odasinda...

Goz karptr:

— Cakiyorsun ya? Kitiple...

— Hepsini gordiim, hepsini hepsini...

— Yaldizladin yani?

— Orospu!

— Canim sag olsun...

— Bize?

— Avucunu yala!

— Herkesinki para ‘da bizimki pul mu kiz?

Odaya Omer Zorlwnun Fatma’si giriverdi, kestiler. Geng
kadinin kirpikleri yas y/ﬁ‘ﬁtn. Gegti sedire oturdu.

Sofdriin karisiyla amele cavusu meraklandilar:

— Ne var kiz? Ne oldu?

Fatma bosandi. Igini ceke ceke aglhyordu. Sofériin karisi
Ritti yanina oturdu, kolunu omuzuna attr:

— Sahi ne var kiz? Ne oluyorsun?

Fatma avuglariyla gozlerini sildikten sonra, amele g¢avusu-
nu ters ters bakti:

— Pis, dedi.

Cavug sedire yaklagti. Sasmusti:
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— Niye?

— Geldin, konustun benimle. Omer demedigini komadi...

— Allah Allah...

— Allah Allah ya. Konustugunu bir daha goriirsem kan
¢ikar diyor!

Amele cavusu gozlerini pencereden’ disardaki Arap usagi
mahallesinin toprak evlerine gevirdi. Bakiyor, gormiiyordu. De-
mek Omer kizmisti? Niye? Kansimin ardinda yalmz o mu do-
laniyordu? En biri taseron, tascrondan gectim santiyenin par-
Jak katibi. Sonra, sofériin karisiyla ikide bir sehire iniyor, geg
vakitler doniiyorlardi. Ne yaptiklarim Allah bilir. Omer biitiin
bunlara kizmiyordu da.

— Demek, kan ¢ikar, diyor?

— Kan ¢ikar diyor.

— Ben seninle kotiiliigiine mi konustum?

— lyiligine, kétiiliigiine, gel de anlat. Gozii pek kanhdir
itin. Simdi kOye varamaz. Bir varsa, tozunu attirir bizim usaklar.

Amele cavusu sikintiyla gikti gitti.

1ki kadin onu hemen unuttular.

Sofdriinki goz kirpti:

— Para koparabildin mi kiz?

Omer’in karist:

— Koparamadim, dedi.

— Niye?

— Paras1 yok.

— Ne yapmis aldig1 avans1?

— Kumarda iitiilmiis tiim.

— Istersen Taseron’dan alalim?

Geng kadin ne al dedi, ne de alma.

Soforiinki:

— Alalim mi1?

— Omer’in kulagina giderse ya?

— Nerden gidecek? Ugiimiiziin arasinda bir sey. Isinin ba-
sinda Omer. Nerden haberi olacak?

— Aldiklarimi sirtimda gérmeyecek mi?
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— Hayriye’den borg aldim dersin. Hadi, alahm. Karisma
sen. Ben uydururum. Lazoglu bildigin gibi degil. Bir sey diye-
yim mi sana?

Fatma’nin kulagina egildi, bir seyler fisildad:.

Fatma giiliiverdi.

Hayriye:

— Ugiimiiziin arasinda bir sey, diye tekrarladi. Kimin ne
haberi olacak?

Raftan aynay: ald
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X.

Gecenin onbirini gegiyordu.

Kocaman avucuyla zarlari kapan Omer Zorlu'nun zarar
yine on liray1 asmisti. Hirstan kipkirmizi, biisbiitiin sasalamis
gozleriyle avucundaki zarlara bakti, Gptii, kisa bir dua minl-
dandiktan sonra zarlar salladi, sallads, att,

Amele Topal Durmus adamakill kirda oldugu halde yine
de Omer’in zarini kesti:

— O yok.

Omer sovdii.

— Ne sdviiyorsun oglum? dedi Durmus.

— Ne kesi)}o_l'sun zarim?

— Tabi keserim. Zara okunur mu? Giinah!

— Keyfim misin? Giinah1 bana.

Bu sefer de Topal Durmus’un topal bacagina sovdii.

Topal Durmus aldirmadt:

— Zarlan iyi salla!

— Salliyoruz ya lan. Al!

Iflihsizin  Yusuf barakanin bu kosesinde, Omer’e karsi
uzanmis, yaniistii cigara igiyordu. Yamibasinda Pehlivan Alj,
onun da parmaklar1 arasinda cigara.

1flahsizin Yusuf:

— Beyaz lengerli var ya, beyaz lengerli? dedi.

— E?
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— Omer’in avradina dolaniyor!

Pchlivan Ali kocaman, 6fkeli bir ay1 homurtusuyla sordu:

— Ne biliyorsun?

-— Amele ¢avusuyla konustuklarini duydum.

Pehlivan Ali cigarasindan aldigi agiz dolusu dumam ta-
vana sikintih sikintih iifledikten sonra:

— Lakin, dedi, zorlu avrat. Avrat dedigin Oyle olmalr

— Lengerli ardindan dolanmasa iyi ya...

— Dolansin, dolandigina ne bakiyorsun? Koy yerinde
Fatma gibisi var m1?

Yusuf alindi:

— Emmimin avrad1?

— Dudu mu?

— Dudu ablam. Nasildi? Boyle degil miydi?

— Boyle miydi?

— Degil miydi Ali? Kby yerinde o kadar cttiler de ere
vardt miydi?

Pehlivan Ali cigarasindan yeni bir duman aldi, dalgin dal-
gin:

— Hangi kodydensin dedi bana...

Yusuf uzandig: yerde dogruldu:

— Sana m1?

— Bana ya.

— Sen ne dedin?

— C.’den olurum Qedxm O, Giimiisalan’dan olurmus. L&-
kin amele cavusunu gogifyor musun?

Yusuf, kumar basindaki amele cavusuna bakti:

— Ne var da?

— Komuyor ki avratla konusahm. Likin yedigi ekmek
helil olsun. Zorlu avrat. Avrat dedigin 6yle olmali. Emminin
avradi avrat miydt ki bunun yaninda?

Yine o sicak Agustos gecesini, hatirlamisti,

Yusuf adamakilli kizmist::

— Lengerlinin ardinda dolandig1 avrat mi1 avrat ya?

— Dolandigina bakma.
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— Dudu ablarnin ardinda dolanan var miydi?

Pehlivan Ali giiliiverdi.

Yusuf huylandt:

— Ne giildiin?

— Heeeg...

— Sahi ne giildiin?

Ali omuz silkti. Yusuf iyice huylanmistr. Ne vard:1 giile-
cek? Giildii diyelim, bildigi bir sey varsa saklayacak ne vardi?

Cigarasinin dibini hirsh hirsh ezip atti.

Ali’nin U):kusu yoktu. Gozlerini Omer Zorlu’ya dikmisti.

Omer Zorlu’ysa biitiin ¢abalamasina karsiik yutulmustu
yine. Kire¢ bulasiklar: igindeki kasketini ¢ikarip avucuna vur-
du. Sans ne gezerdi onda? 1llkin adamakilli yutmustu, kalksay-
di ya. Yok. Lakin bir on lira daha olsa simdi... hi¢ belli ol-
mazdi. Kumard: bu, bir zarda biitiin zararlarin1 gikarabilirdi.

On degil, bir besligi olsa yine dc...

Gozleri birden Pehlivan Ali’ye ilisti. Ali'nin bakislanyla
karsilasinca giildii. Ali de «Fatma’nmin kocasina» giildi. Omer
kalkt1 yerinden, Ali’nin yanmna geldi. Pehlivan Ali toplanip o-
turdu:

— Buyur Omer aga.

Omer teklifsizce bagdas kurdu:

— Utiildiik yine, dedi. Gozii !(}lkb'll'l bu sansm...

Ali merakla sordu: )

— Kag lira iitiildiin?

— On lira. Bir on liram, bir bes liram olsa g¢ikarirdim
zararlanimi. Ah bir bes liram olsa. Biliyorum, igime doguyor,
bir besligim olsa, Arabim giilerdi, miicerret giilerdi. Arabim
giildii giilmeye ya, tamahkérhk ettim, kalkmadim. Sen sen ol,
kumarda tamahkarhk etme! Baktin Arabmn giildii, kalk. Lékin
bir beslik olmali ki, dumanini attirmaliyyim Topal’in!

Pehlivan Ali besligin kendisinden istendigini anlamisti.
Omer:
— Para giinii verirdim, dedi. Bes degil, yedi bucuk verir-
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dim, on verirdim para giinii. Hani biri ¢iksa da, al Omer dese,
bir beslik verse, para giinii saélama on verirdim!

Ali'nin yiiziine israrla bakiyordu.

Ali cekimserlik igindeydi.

Omer:

— Para giiniine de birakmam. Topal: iitiince hemen ve-
rirdim! dedi.

Ali garesiz:

— Arabin giiler mi ki?

— Bak hele bak. Miicerret giilcr. Bemm Arablm gibi var
mi? Bir giildii mii tovbe durmaz. Bir tarihte yine bdyle kumara
oturdumdu. Arabim lbir giildii efendi, koynum koltugum para
dolduydu. Senden iyi olmasin bir usak vardi, adi Lomen (Nu-
man), lakin yigit oglandi, nerde simdi Oyle yigitler? Paraya mu
sikistm? Varirdm yanina, Lomen derdim, ikibugugun var mi?
Hik mik etmezdi, var kardas. Bes verirdi, on verirdi, yirmi ve-
rirdi. Yigit oglandi camim. Birinde Lomen dedim, paran var
m1? Var Omer aga dedi. Ver dedim, ¢ikardi verdi bir kinal
onluk. Bir oturdum kumara...

— Arabin giildii mii?

— Bak hele bak! Bir giildli efendi, bir hafta susmay: bil-
medi... Benim Arabim gibi var m1? Bir giiler ki... Istersen sen
ver. Bos ver, iitiince on al, on bey al, yirmi al. Goziimiin yagim
ye!

«Fatma’min erirne para vermeye coktan raziydi Ali. Y2
mbasindaki Iflihsizin Yusuf'un huylu huylu bakmasina aldiris
etmeden, bir beslik gikarip uzatti Omer paray kapt, firlaa;,
az once yutulup kalkt;él yerine tekrar oturdu.

Pehlivan Ali ne olursa olsun, memnundu. «Isterse Arabi
giilmesin!» diye gecirdi. «Para giinii de vermezse vermesin.
Aboo... istenir mi? Fatma’nin eri, ayip degil mi Fatma’dan?»

Omer Zorlu'nun sesi duyulmaga baslamsti:

— Lan Topal Durmus, 1yi salla, ana avrat diimdiiz gi-
derim ha!

— Salhyoruz ya. Al!
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— O yok.

— Bunu al!

— O da yok.

— Ohooo...

— Ohooo ya. Para veriyoruz oglum!

Topal Durmus killi yiiziinii asmusti. Zarlan salladi salla-
di... Attr: 1ki bir!

Omer Zorlu sapkasimi havaya atip kapt. Sas1 gozlerinin
igi giiliyordu. Pehlivan Ali’ye seslendi:

— Paran ugurluymus 'kardas!

Amele ¢ovusu ipini yani «mano»sunu aldu.

Kumar gece yarisim bir saat gegeye kadar siirdii. Omer
Zorlu yine kaybetmisti. Tozlu sapkasin1 avucuna vura vura Peh-
livan Ali’nin yanina geldi.

— Utiildiik, dedi. Bizde sans ne gezcr?

— Zarar yok kardas, dedi Ali. Canini sikma,

— Lakin bir giilseydi Arabim...

Gaz lambasinin 1s1ginda parmaklarini saymakta olan To-
pal Durmus goziine carpt. Bakti bakt::

— Topal it, dedi. Adam olmus da para sayiyor...

Gozleri kinle parladi. Sonra baraka kapisina omuzunu
carparak cikti gitti.

Ceyrek saat sonra lamba sonmii§, derin horultularla uyku-
ya gegilmisti. Kuru bir ayaz vardi. Millet soguktan tortop ol-
mustu. Yorgani olanlar yorganlarina iyice biiriinmiisler, olma-
yanlarsa birbirlerine simsiki sarxlmlglardl.

Pehlivan Ali’yi bir tiirlii uyku tutmuyordu. Sirtiistii uzan-
mis cigara igiyor, karanlik kuliibede cigarasinin atesi kirmizi
kirmizi yanip soniiyordu: Fatma gibi avrat var m1? Yu-
suf’un emnisinin avradi da ne ki? Vizirti. Lakin su amele ¢a-
vusu olmamali felekte... Omer tobe sevmiyor amele gavusu-
nu. Benimle arasi iyi. Besligi para giinii vermezse vermesin. Fe-
da olsun. Isterse yine veririm, yine isterse yine. Feda olsun.
Fatma’nin eri. Fatina gibi avrada ben olsam yemez yediririm,
giymez giydiririm. Lakin ne avrat ya'!»
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Uzandig1 yerden kalkti, disar1 ¢ikti. Buz gibi bir ay vard.
Ortalik camur igindeydi. Soforiin kuliibesine bakti. Pencereleri
aydinlikti. Ne yapiyorlardi acaba? Cevreye kulak verdi, bekgi
de meydanlarda yoktu. Bir kosede uyuyup kalmist1 belki de.
Soforiin barakasina yeniden bakti: Hald nigin uyamiktilar? Iger-
de ne yapiyorlardi?

Merakla kuliibeye dogru birka¢ adim atti. Durdu. Cevre-
yi dinledi yeniden. Ne ses;, ne seda. Bekgiden de ¢ekinmiyor
degildi ama, ne olursa olsun;

Ayaklarinin uglarina basa basa kuliibeye yaklasti. Kapi-
nin 151k sizan catlagindan igeri baktr: Sofor sedire uzanmusti.
Taseron da yqrde, mindere bagdas kurmustu. Yaninda soforiin
karis1 Hayriye, sarap igiyorlards.

Sofor bir ara kalkmak istedi, olmadi. Yeni bir davranis.
Kalkti. Sallaniyor, yalpaliyordu. Ayakta durmaga calisti, olma-
di. Sendeledi. Tekrar denedi. Zorla durdu. Sonra, birbirine do-
lasan bacaklariyla kapiya yiiriidii.

Ali kapi1 catlagindan baraka ardina kagmisti.

Sofor disar1 ¢ikti. Bir sarki mirildanarak uzun uzun ise-
mege basladi. Neden sonra yine ayni yalpalarla igeri girdi, ka-
miyr carparak kapadi.

Ali yeniden catlaga gelmisti.

Sofor bu sefer sedire kendini yiiziikkoyun atmist.

Sofériin karis1 Tasero’nun elini bacaklarindan iterek kalk-
1, raftaki gaz lambasin1 kusti. Oda birden bulaniklasip, karardi.
Ali onceleri pek bir sey gbremcdiyse de, gdzleri bulanikliga
nhsinca gordi. Her sey‘, adamakilli goriiniiyordu. Neden sonra
ingaat bekgisi yanina ,gelip kolundan g¢ekinceye kadar, bekgiyi
duymad: bile.

— Ne geziyorsun burda?

Pehlivan Ali’nin yiizii, kulaklar, iri govdesi sitmaya tutul-
muscasina kipkirmiziydi, yaniyordu:

— Suss, dedi.

— Ne var?

Giildii:
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— Hig.

— Nasil hi¢? Sen bizim yapida misin?

Ali basim salladi. Bekg¢i kolundan gekti:

— Git yerine yat hadi, ayip!

Pehlivan Ali istemeye istemeye barakanin yolunu tuttu.

Bu sefer kapiya bekgci gecti, goziinii catlaga uydurdu. Go6-
ziinii bu catlaga ¢ok uydurmus, ¢ok seyretmisti «boynuzlu so-
forsiin karisini.

Pehlivan Ali barakaya gelince yine Yusuf’un yanina uzan-
mis, bir cigara yakmusti. I¢i kaymiyordu, duramiyordu. Ulan
Taseron be, vay Taseron be, aferin be! Likin sofér de, tuuu...

Bir ara Yusuf’u diirttii:

— Kardashk!

Yusuf les gibi uzanmisti. Yine diirttii:

— Kardaslhik laan! Beri bak helc...

Yusuf derinden inledi.

— Beri bak hele Yusuf, kardaghk, kardashk, beri bak!

Urkiintii iginde uyand1 Yusuf:

— Hih?

— Beri bak hele!

— Ne diyorsun?

— Kalk da.birer cigara icelim...

Yusuf uykulu uykulu kalkip oturdu:

— Ne diyorsun?

— Birer cigara icelim sana anlatacaklarim var!

Yusuf kocaman agziyla Ali’ye karsi esnedi, yasaran gozle-
rini avuglarinin igiyle sildi.

Pehlivan Ali:

— Beyaz lengerli var ya, dedi, beyaz lengerli? -

Bu arada cigara paketini de uzatmisti. Yusuf bir cigara
alirken:

— Taseron mu?

— Taseron.

— Ne olmus?
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Kibriti cakt:

— Yak hele yak da dinle bak!

Giiliiverdi. Yusuf h&alad yari1 uykulu, esnemek geliyordu
icinden. Cigarasim yakti. Ali kendininkini de yaktiktan sonra
¢opii sondiiriip firlatti.

— Ask olsun herife lan!

Yusuf hicbir sey anlamadan:

— Niye? dedi. -«

Sesini kisip gordiiklerini izl hizh anlatt, Yusuf birden
uykuyu filan unutup dikkat kesildi:

— Deme lan!

— Dinin hakki igin. Aboo...

— Demek sofor surda yatt1 kaldi?

— Kaldi serefsizim.

— Sonra?

— Sonra ibne bekgci geldi, kovdu beni. Lakin sofdriin av-
cadl...

Yusuf huylanarak kasigim sert scrt kagidi.

139



XI.

Toprak kazma isinden sonra temel bctonlart dokiildii, da-
da sonra da duvar isine baslandi.

Pehlivan Ali yine kire¢ sondiirmedeydi. Bu arada Omer
Zorlu’yla da ahbapligi iyice ilerletmis, dost olmustu. Hatta O-
mer Zorlu iig, bes derken Ali’ye epeycc de borglanmisti. Ye-
megi birlikte yiyorlardi. Fatma santiye kantininden Pehlivan
Al’nin hesabina yeyinti aliyor, yemefi pisiriyor, Omer Zorlu
da kazandifi parayla kumar oynuyordu.

Bir giin, bes giin on bes giin..:

Igi igini yiyen Yusuf dayanamadi, Pchlivami kiyiya- gekti:

— Ali, dedi kardas. Etme, eylemec. Gurbete beraber diis-
tilk. Anca beraber, kanca beraber. Sen isi iyice azittin, Bu av-
rat scni cin c¢arpar gibi garpti. Avrat dedi§in bir esvapl seytan.
Emmim nec derdi unuttun mu? Sehir yerinde siz siz olun avrat
kismina kulak asmayin demez miydi? Avrat kismina kulak asti-
niz m yandimz demez miydi? Yarin koye varacagiz Allahm iz-
niyle. Karn gln kararip gitmez. Koynumuzda iigiimiiz, besimiz
bulunsun. Sen sdzllsln de Ali. Goziiniin yagim yerim senin,
vazgeg bu orospudan...

Ali'nin kulak astifi yoktu. Yusuf'tan da kagiyordu. Ona
nerde rastlasa savuguyor ya da gérmezlikten geliyordu. Gecele-
ri pck de uyku tutmadifindan, gozler tavana dikili, tavanda
Fatma'nin hayali...

Yusuf ne zaman uyandiysa Ali’yi ya gozleri tavana dikili
buluyordu ya da yeri bombos. Sabaha kars:1 geliyor, cigara iis-
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tiine cigara igerek, karanlikta uzun uzun, sessiz sessiz oturuyor,
¢ok az uyuyordu.

Yusuf bakti ki Ali’lden hayir yok, «— Kendi diisen agla-
maz!» dedi. «— Ne halin varsa gor. Giiciin yetmez ki kula-
gindan tutup kenara gekivereyim...»

Yatagin1 Ali’nin yatag: yanindan kaldirdi, duvar ustasi Liz
Kilig'in oraya serdi.

Kirk beslik Kilig usta, saglam yapih, kirpik biyikli, Ton-
ya’h biri, bes gocuk babasiydi. Her yil elinde tahta bavulu, ba-
vulunun icinde malasi, su terazisi, sakulii, gurbete diiser. yur-
dun neresinde is bulursa gider, aylar ve aylarca o isten oOteki
ise dolasir, sonra koynunda g¢ocuklarinin rizki, kéyiine doner,
pek pek bir, bir buguk ay, sonra yine diiserdi gurbete.

Sertti. Oyle her Oniine gelenle sakalasmazdi ama, gozii
actk delikanlilara da sanati 6gretmekte kiskang degildi. Ona
har¢ tasiyan nice delikanliya zenaati belletmis, ellerine mala
vermisti.

Sik sik:

— Ya olmal insan, derdi, vermeli canini insan igin, ya-
hut ¢tmemeli kalabaluk diinyamizda!

Ifldhsizin Yusuf, Kilig ustanin bir dedigini iki etmiyordu.
Harg tasiyor, sirtinda semer tugla cekiyor, sakul tutuyor, usta-
nin yemegini pisiriyor, bulagiklarini yikiyordu.- Hattad birinde
Kili¢ ustanin_aptesane ibrigini doldurup kosturacakt: ki, usta
Unlemis:

— Olmaz! demisti.

— Ne olur be ustacigim? Ustamsin, biiyiigiimsiin, atani-
sm...

— Olmaz dedim!

Isi aptesane ibrigine kadar vardirmasina karsilik, Yusuf’-
tan ¢ok memnundu. Zenaati1 yavas yavas belletmege basladi
Bugiin har¢ tasima, yarin sakul tutma, Gbiirgiin usta namaz ki-
larken acemice duvar 6rmege calisma falan derken, giin geldi,
Yusuf eline malay: aldi. Eli de ige-pek yatkindi hani.

Hazdan cosan Kili¢ usta bir giin:
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— Ulan kopek, dedi. Oldun usta he?

I¢i icine sigmayan Yusuf goézlerini yere indirerek:

— Allahin sayesinde... diye mirildandi.

Kili¢ usta kizdr:

— Degil Allahin sayesi. Ac¢tin goziinii, oldun usta!

O aksam Yusuf sevingten uga uca barakaya geldiginde,
Pehlivan Ali’yi yorganini diirer buldu;

— Nereye laan?

Pehlivan Ali yakalanmislarin ofkesiyle kipkirmizi, omuz
silkti.

Yusuf dayattr:

— Oyle mi? Nereye?

— Hig, dedi Al

— Nasil hi¢? Nereye gidiyorsun?

— Gidiyorum iste.

— lyi amma nereye?

Attr:

— Oda buldum!

Yusuf inanmadi:

— Yalansin.

— Vallaha.

Yusuf’'un kafasinda birden simgek caktr:

— Yoksa Omer’lerde mi eyleseceksin?

Pehlivan Ali sikintiyla gozlerini pencereye cevirdi.

Kar etmeyecegini bildigi halde Yusuf, yine de:

— Ali, dedi, kardas. Gel beni dinle. Onlar adamu yek ek-
mege muhtag ederler. Adamu yerler yerler de...

Pehlivan Ali'nin gozleri pencerede, dinliyor, tek karsilik
vermiyordu. Neden sonra diiriilii yorganmyla beyaz torbasini al-
di, kapida dikilmekte olan Yusuf’u gogsiiyle itip, cikti gitti.

Yusuf ardindan bakiyordu, dalmisti. Gidiyordu cahil og-
lan. Kendi diisen aglamazdi, emmisi boyle derdi amma, yine de
aciyordu. Aglayacakti nerdeyse.

Kilig usta dikkat ederek sordu:

— Ne dikiliyorsun Yusuf?
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Yusuf derin bir i¢ gegirdi. Sonra kahirh kahirl:

— Hig usta, dedi. Su bizim akilsiz oglan...

— Ali mi?

— Ali.

— Ne diye vurmustu yorgani omuzuna? Ayrildi mi isten?

— Aynlmadi, ayrilmad: ya...

— E...?

— Omer Zorlu’lara gitti bellersem. Orada eylesecekmis...

Kilig usta giildii. Gergin derili yiiziinden ter siziyordu.
Yusuf’a bakmadan mirildandi:

«Martinim omuzumda
Yali giderim yali.
Sorarsa beni Vali
Tonyali’'yim Tonya'li.»

Gozlerini Yusuf'a kaldird::

— Dolasirim yirmi bes yildir gurbette, dedi. Likin ¢6z-
medim bir kerre bile ugkur harama!

Yusuf basini salladn

— Dogru usta. Benim bir emmim vardi, adamin tekesiydi
hani senden iyi olmasin, bu bizim Ali bilir, derdi ki, gurbete
diistiiniiz mii siz siz olun, avrada neye kapilmaymn derdi. Av-
rat dediginiz bir esvaph seytan derdi!

— Amican m1 derdi?

— Amicam. Oldii gitti fikara, lakin bir avrad vardi. Du-
du abla derdik, bu Ali mali iyisini bilirler...

— Ne oldu kariya?

— O da avradin tekesiydi, Osmanl!

— Hadi ulan, olur mu tekesi avradin?

— Hani soziin gelisi ustam. Uckuruna pek sahapti. Em-
mimin yollarim1 gézlerdi ki, Allah seni inandirsin usta, evine er-
kek horoz bile sokmaz! .

— Olur mu horozun disisi?

Yusuf anladi, giildii:

— Olur, olmaz. Bilmiyor musun ustam? Sen benden daha
iyisini bilirsin!
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— Kadin geng¢ mi, koca mi1?

— Geng daha. Liakin hiaza Osmanli. Avrat dedigin Oyle
olacak. Ucgkuruna siki!

Usta esnedi:

— Yap bir pilav da yiyelim...

Yusuf, ne de olsa arkadasindan ayrilmanin hiiznii iginde,
Kili¢ ustanin isten kararmus kiigilk .tcnceresini sandiktan aldi.
Torbadan bulgur ¢ikardi, tencereye su koydu. Ug iri tastan iba-
ret ocaga talas pargalar1 doldurdu, galdi kibriti. Alaca karan-
likta kuvvetli bir alev yiikseldi. Yusuf tencereyi bu isli aleve
oturttu. Aklinda Ali, hep Ali... Kalkti, barakaya girdi.

Kilig usta yatagma sirtiistii uzanmusts.

— Yag var mi usta?

— Yok.

— Ne yapacagiz?

— Al bakkaldan.

— Zeytinyag mi1?

— Al sadeyag.

Yusuf, Kili¢ ustanin kirli yag bardagini aldi, santiye bak-
kalinin yolunu tuttu. Aklinda Ali, daha ¢ok Futma, Omer’in
Fatma’si. Ne avratt1 ya!

Bir kiskanghk gecti iginden.

Santiye kantini, tugla yiginlarinin bir kosesinde, pash sag-
larla &rtiilii, daracik bir diikkandi. Sahibi kisa boylu, sisman,
hilekar bir Arap usagi, herkesin nabzina girc serbet vermesini
bilirdi. :

Ugultulu bir kalabalik vardi kantinde. Beyaz mantar sap-
kal1 taseronla, amele cavusu da oradaydilar. Uzun bir tahta si-
raya oturmus, cigara iciyorlardi.

Kaba kiifiirler, ardindan da kahkahalar yiikseliyordu ara-
da. Kantinin sakat bacakli mangalinda marsik tiitiiyor, gozleri
yakiyordu. Tavanda sallanan ufacik gemici feneri marsik ve ci-
gara dumanlariyla yogunlasmis kantini zorla aydinlatiyor, harg
bulasiklariyla agarmis baslar, sirtlar fenerin sar1 1s1ginda kimul-
diyordu.
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Pehlivan Ali’yle Omer Zorlu yarim kilo «Iriskin» denilen

et sucuguyla sekiz yumurta alip gittiler.

Beton amelesi Laz Ali:

— Allah de yavrum, dedi, Allah de ki agilsun bahtin.
Bir baskas: biraz da hingla ekledi:

— Veli de cok beslediydi o yavruyu...

Taseron homurdandr:

— S... agzuna, kovacagum, atacagum isten'

Amele cavusu biyik altindan giilerek, kantin kapisinda di-

kilmekte olan iki beton amelesinin yanina gitti:

lar.

tine

— Bes lira verir, yedibuguk alirim! dedi.

Ameleler diinden raziydilar:

— Canin sag olsun gavus aga, tcklif mi var?

— Eversen soziinden ¢ikmayiz...

— Bilmem, pesin soyleyim de...

— Kolay cavusum kolay. Sen ycler ki elden gel mangir-
Para giinii Odesiriz...

— Baska oyuncu var mi1?

— Cavusuma hele. Oyuncudan ¢ok ne var?

— Kim kim?

— Kim yok ki? Laz Ali var, Zaza var, Omer Zorlu var...
Berideyse kantinin hileli terazisi boyuna islemekteydi:
— Hamid Aga, yiiz gram seker!

— Elli kurusluk zeytin Hamid Aga'

— Helva on ves mi, yirmi mi?

— On bes, Hamdi Agam on bes...

— Lan Bolu'lu, kasar1 ka¢ kurusluk aldiydin?

Marsik kokulu duman, ayak kokusu, ter.
Iflahsizin Yusuf on iki bugukluk Margarini sideyag niye-
alip ocaga geldi. Pildv suyu kaynamaktaydi. Ocaksa kor-

lesmisti, Bir tutam talas atti, iifledi. Kuru talas hariltiyla alev

aldh,

Ocakta ellerini isitirken aklinda Ali. Avrat zorlu olmaya

zorluydu ya, gitinese iyiydi yine de.
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Yukar1 bakti. Ay yoktu.

Laz Ali, arasinda tahin helvasi bulunan yarim somununu
kuvvetli disleriyle isirarak, Yusuf'un yaninda durdu:

— Usiiyorum, dedi. Donuyorum...

Yusuf’'un yanina ¢émeldi. Ocagin alevi ikisinin de yiizle-
rine vurmustu.

Laz Ali:

— Gitti mi? diye sordu.

Yusuf icini gekti:

— Gitti.

— Nereye?

— Omer’in oraya.

Laz Ali goz kirptr:

— Yakti desene abay1 Fatma’ya.

— Yakti yakmaya amma...

— Ne ammas1?

— Yakmasa iyiydi.

— Evli mi ergen mi bu akilsiz?

— Ergen. Ergen dediysem hani sozlii.

— Sen evli misin?

— Ben mi? Evliyim.

— Var mu ¢oluk gocuk?

— Var.

— Var mu tarlan, sigirin? Ne ig tutarsin?

— Tarlamiz marlamiz yok bizim. Sunun bunun yaninda
calisinz. Harmana marmana gideriz, ¢ift mift siireriz... nola-
cak, koy yeri iste...

— Desene yakti abay1 bu akilsiz?

Yusuf yine efkarlanmist:, icini cekti:

—Valla ne bileyim kardas? Emmim derdi ki, sehir yerine
vardiniz mu siz siz olun, sehirlinin igvasina kanmayin derdi, se-
hir usagi cin derdi bir cin. Dogru. Kdyden giiya o kaville ¢ik-
tik. Anca beraber, kanca beraber. Biz esas ii¢ arkadastik. Ugii-
miiz de bir koyliiyiiz. Cukurova’ya beraber indik. Hani iigiimiiz
de kardastan ileriydik. Surda bir fabrika var, bizim hemserile-
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rin fabrikasi. Bizim koyden degil ya, bizim sancaktan olur sa-
hibi. Fabrikasinin g¢ir¢irlarinda ¢alisiyorduk, barindirmadilar
bizi gozleri ¢iksin. Giiya hemserimiz. Hemseri memseri fosmus
meger. Herif tomafiline kasiip gidiyor. Bilmeyen vali beller.
Hemseri umurunda m1? Onu diyecektim, bir de arkadasimiz
vardi, adi Hasan Ko6se. O, ben, bir de bu Ali. Ugiimiiz beraber
gider gelirdik ise, bekar ahirinda da yatar kalkardik. Kose Ha-
san dedim de aklma geldi... Diin degil 6nceki giin, hani hava
yagmurluydu, ¢ahismadiydik ya?

Laz Ali basim salladi.

— o giin iste. Bekar ahirina vardim, baktim, kapr ki-
litli, hem de miihiirlii. Sordum, sorusturdum. Hiikiimet miihiir-
lemis. Bir topal vard, Topal Aga. Faizci, diizenbaz... onu bog-
muslar yataginda meger!

Laz Ali basim salladi:

— Tamirim Topal... Kim bogmus?

— Orasim Allah bilir gayri. Faizci misin, diizenbaz m?
Bogarlar. Nefsi kardasin bile olsa bogar. Faizcilik, diizenbaz-
Ik gibi kot var mi1?

— Paras1 ¢ok muydu?

— Allah bilir.

— Hem diyorsun faizci, hem diyorsun Allah bilir...

Iflahsizin Yusuf kis kis giildii:

— Parayla imanin kimde oldugunu Allahtan baska kim
bilebilir?

— Orasi dyle, dedi Laz Ali.

— Bizim Kose’yi de bildin mi?

— Onu /bilemedim.

— Lakin Topal Aga... Hey gidi diinya hey! Diinya kal-
sa Sultan Siileyman’a kalirdi!

Liz Ali'nin aklinda kumar, sikintiyla kalktx

— O Siileyman kus dilini bilirdi, dedi. Her Siileyman kus
dilinden ne anlar?

Avucu icinde bir cigara yakti. Kantinden vana gitmeden
once, sir verircesine, onemle sikiladi:
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— Soyle Ali’ye, toplasin aklin1 basina. Findikgidir o kari.
Yer yer, koklatmaz!

Yusuf ardindan uzun uzun bakti. Laz Ali kantin kapisin-
dan girip coktan silinmisti oysa. Silinmisti ama, Laz Ali’yi
diisiindiigii yoktu ki onun. Avrat zorluydu, Ali giiclii. Findik-
¢1 mindikgl, simdi aym odada oturuyorlard: ya!

Igini dertli dertli gekti, aklindan Fatma’nin kara gézleri,
yuvarlak kalgalari, usul boyu, cilvesi gegti.

Pilav neden sonra aklina gelerek bakti. Pismisti. Baraka
kapisindan igeri biri giriyordu. Yusul da dondii. Kilig usta u-
zandig) yerde sirtiistii, tavana bakiyordu hala.

— Usta!

— Hr?

— Pilav pisti, getireyim mi?

Kilig usta gevik bir davramgla yatafinda oturuverdi:

— Bir de sorar misin Yusuf?
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XIL

Omer Zorlv’lanin odasi, elci Kiirt Cemsir’in goz géz kira-
ya verdigi, iistii saz Ortiili, kerpi¢ dcnilen toprak tuglalarla -
rilmiis dort evcikten en bastakiydi. Yer yer delinmis, rengini
atmis eski -bir Kirsehir kilimi serilivdi. Bir sedir, suraya buraya
atili minderler bir kiyida Fatma’nin yecsil boyal tahta sandig),
duvarlarda Fatma’nin entarileri, giviye bacagindan asilip kal-
mus kara donu...

Omer Zorlu, Pehlivan Ali’den yinc ikibuguk lira borg alir-
ken, Fatma, 6rmekte oldugu yiin goraptan basim kaldird::

— Nereye ayaklandin yine?

Omer Zorlu aldiris etmedi.

Kadin hirginlasti:

— Her gece, her gece bu b... yenmez!
Omer Zorlu karisina gasi gézlerle baktr

— Agpzina iti sigirdirim ha!
— Heye, sicirdin. Kumar kumar... ne bu?

Omer, Pehlivan Ali’den aldig1 ikibuguklugu sallayarak ka-
riya sokuldu:

— Sans isi bu deli, sinayacagiz. Belki Arabimiz giiler bu
aksam!

Kadin aliskindi, bakmadi bile. Orgiisiinii sinirli sinirli 6rii-
yordu. Ince kara kaslar1 ofkeyle catilmis, memeleri basma en-
tarisinin gogsiinii sertge germisti.

Omer Zorlu yavasca cikip kapiyr cektikten sonra, Pehli-
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van Ali gecti sedire yaniistii uzandi. Gozleri Fatma’dayd:. Fat-
ma’ysa basimi egmis, Orgiisiinii hizli hizli Sriiyordu.

Bir ara bitisikten ev sahibi Kiirt Cemsir’in kalin sesi du-
yuldu. Kiirtce bagirip cagiriyor, kaba kaba soviiyordu. Kiirtge
derken, birden tirkge ¢ok ayp bir kiifir kagirmasi Fatma’yr
Ali’ye baktirip giildiirdii. Ali sordu:

— Gittigi daha iyi degil mi?

Fatma hemen ciddileserek basini isine yeniden egdi.

Ali elini Fatma’nin dizine uzattr:

— Senin giil hatirin olmasa ben ona para mi verirdim?

Fatma bakmadan murildand:

— Bilmiyor muyum?

— Biliyorsun da gittigine nc¢ diye huylaniyorsun?

Fatma omuz silkti.

Ali:

— Amele ¢avusu da huylamiyor, dedi. Bir huylamiyor ki...

— Niye?

— Ben burda kaliyorum diye...

— Bana da huylaniyor.

— Beni burda alikoyuyorsunuz diyc mi?

— Onun igin.

Ali icini cekti:

— Hani hi¢ cekilecegi kalmadi hcrifin ya, ne fayda...

— Amaan sen de. Eli kulaginda. Yarin Cemsir Afama
derim, seni kazmaya gotiiriir, kazmanin ardindan da patoz ge-
liyor...

Birden kizdi:

— O orosyu Hayriye’'nin oraya da gitmeyecegim bir da-
ha!

Pehlivan Ali nedenini sormadi.

— Bana taserondan otiirii 1af vuruyor. Ben essek degi-
lim. Benim yasim kiigiik ama, aklim biiyiik. Ben bir insanin
sOyle bir bakisindan anlarim...

Yine ormesine koyuldu.

Pehlivan Ali simsiki gogsiine bakiyordu kadinin.
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— Taseron sana sirt mirt alir diyor. Orospu. Kendi
gibi belliyor herkesi!

Pehlivan o gece kapinin ¢atlagindan gozetlediklerini hatir-
layarak iirperdi. Kasigim sert sert kasidu.

— eri olacak boynuzlu da bana beraber kagalim
diyor!

Ali'nin igi hop etti:

— Ne diyor ne diyor?

— Bana var, beraber kagalim diyor. A¢ it. Kendi karnini
doyurdu da...

— Demek kacalim diyor? Softr mii?

— Sofor. Sana hiikiimet nikihi kiydiririm diyor. Omer
hoca nikdhiyla tutuyor, gocugunuz olursa pi¢ diiser diyor. Diim-
biik (pezevenk) dedim, sen nikahi orospu avradina kiydir de-
dim yiiriidiim!

Pehlivan Ali’'nin gozleri parladi:

— Demek Omer’le hiikiimet nikdhiniz yok?

— Yok. Milletimin icinden aldifiyla kagirdi beni, sonra
kiydiririz dediydi. Benim milletim gibi var mi?

Ali gozlerini kadimin yiikll pdgsiinden hi¢ ayirmiyordu.
Bir ara sesli sesli esneyince, kadin 'yavasga baktr:

— Uykun mu geldi ne?

— Uykum geldi. Bir yoruluyorum ki... Her yanim agn-
yor dinime imanima...

— Yatacak misin?

— Vallaha bilmem ki?

Kadin orgiisiinii birakti. Esnedi, gerindi. Simsiki memeleri
entarisinin gogsiinii, patlayacak gibi gerdi. Sonra kalkt, yatag
sermeden Once, sedire yaklasti. Ali'nin tam Oniinde durdu:

— Ali bee...

— Hi1? dedi Ali.

— Ikibuguk liran var miydi?

— Ne yapacaksin?

— Lazim.

Ufacik elini Ali’nin saglam omuzuna koydu:
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— Var m1?

Olmasa da yaratirdi. Gozleri yamiyor, yiiregi deli deli ati-
yordu. Titreyen sesiyle:

— Var, dedi.

Koynundan ciizdanini ¢ikard: tam agacakti, kadin ciizdani
elinden kapti, oda kapisinin oraya kagti. Fikir fikir giiliiyordu.
Ali hig telaslanmadan oturuyor, atan yiiregiyle sikin, bakiyor-
du giilimseyerek.

Kadin ciizdam agctr:

— Bakim kag liran var...

Paralan1 ¢ikardi, saymaga baslad::

— Ikibuguk, bees, oon, on ikibucuk... baska paran yok
mu laan?

— Yok.

— Diin degil 6te giin aldiydimiz. Ne yaptin?

— Kantine verdim, Omer’e verdim...

Kadin paralarn ciizdana sokup getirdi verdi:

— Al ciizdanini. Bak, paran1 marani ellemedim!

Ali ciizdam aldi, bir bes lirabk ¢ikarip kadina uzatti:

— Al

Kadin zaten bekliyordu, ald:

— Hepsi benim mi?

— Senin.

Kadin parayi cabucak katlayip koynuna, memelerinin olu-
guna soktu. Yatagi sermeye basladi. Ali'nin yattii yer kapi-
nin arkasindaydi. Omer Zorlu’yla Fatma da sedirin 6niinde ya-
tiyorlardi.

Yatag) sererken egilip kalktikga yuvarlak kalgalar1 entari-
sini geriyor, daginik kara saglari omuzlarindan sarkiyordu.

Pehlivan Ali ark dayanamadi. Killh kocaman eli uzandi,
lambay: yavasga kisti.

Kadin isi anlayarak:

— Ne 0? dedi.

Ali giiliiverdi sinirli sinirli.

— Delirdin mi ne?
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— 11k aksamdan, t666be...

Geldi, lambay1 agt.

Pehlivan Ali 6fkelendi:

— Niye?

— Omer geliverir. Hem duymuyor musun Cemsir agami?

Pehlivan Ali kocaman, uysal ama o6fkeli bir ¢ocuk haliyle
sedirden kalkti, sirtim degisti. Bilekten ipli, uzun pagah beyaz
donuyla ayakta dikildi. Sonra killi gogsiinii hart hart kasidi,
dondii kadina baktr. Kadin kendi yataklarimi seriyordu. Egilip
kalktikga. ..

Pehlivan Ali'nin uykusu kagmisti. Yatmak gelmiyordu igin-
den. Bir ara:

— Fatma be, dedi.

Kadin yataga diz ¢okmiistii. Dondii:

— Ne var?

Pehlivan Ali esnedi, yasaran gozlerini nasirli avuglariyla
sildi:

— Fatma!

— Ne var bee?

Yataga yeniden diz ¢oktii, saglarn omuzlarindan ©niine
sarkti.

Ali'nin verecek karsihigi yoktu.

Kadin yine dondii, baktl. Ali de bakiyordu. Gozgoze gel-
diler.

— Fatma Fatma, dedi. Adimi m1 belleyeceksin?

— Adint belleyecegim.

— Adim1 belleyecekmis. ..

Isine koyuldu.

Ali hila yiyecek gibi bakivordu. Kadin egilip kalktikga...
1ikin ne avratti be!

Tam usul usul yaklasirken, oda kapisi vuruldu. Ali telésla
yatagina girdi, yorgam tepesine cekti.

Fatma, biraz geg gitti, kapiy1 agti.
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Sofériin karisiydi. Odaya ¢ekinerek girdi. Kapida durdu.
Pehlivan Ali'nin yatagina bakti, g6z kirpti.

Fatma omuz silkti.

Kadin:

— Haydi, diye fisildadi.

— Ne var?

— Gidecegiz ya!

— Nereye?

Kadin yine goz kirptt:

— Necibe’nin nisanina!

Omer’in karisi Pehlivan Ali'nin yatagina bakti.

Sofériin karisi huysuzland::

— Haydi bee!

— Omer geliverirse ya?

Soforiin karisi yine fisildadr:

— Katipten bes lira avans uydurdu tayeron, amele gavusu
da kumara oturttu...

Omer’in karis1 uykulu uykulu gerindi.

Soforiinki elinin tersiyle Fatma'nin yiikli gogsiinc vurdu.

— Haydi beee!

— Ne knz?

— Gidelim haydi. ,

Omer’in karisi birden ciddileserek Pchlivan Ali'nin yata-
gmna sokuldu.

— Sen yat emi?

Pehlivan Ali carpan yiiregiyle homurdand, bir yandan bir
yana. dondii hirsla. «Sen yat emi»ymis. Yatmayacakt: iste, yat-
mayacakti, yatmayacak! Ne diye yatacakmis? Yatasi.yoktu...

Disarda sarhos naralari, kahkahalar:

— Atalim atalim!

— Nereye?

— Herkesi sevdiginin kucagina!

Hep birden:

— Eheeeeeeyyyyvyyy!!!

Fatma korkuyla soforiinkinin yanina geldi, sigindu.
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Soforiinkii koluyla sardu:

— Fellahlar, dedi.

— Biliyorum.

— Sith Mus, kebapgi Selim, Dahrik mahrik...

Sarhoslar tam da pencerenin 6niinde durmuslardi. Coktan-

dir isitiyorlardi Fatma’yi. «Su, Omer’in avradi. Avrat yolluy-
mus. Tabii yahu... Herkese sapur supur da bize yarabbi siikiir
mii?»

Kara salvarinin pagasi yukarlara g¢emirlenmis Sth Mus,

vani Seyh Musa, cosarak, Fatma’min oda penceresinin tahta
kapagina disardan yumruk atti, sonra da sarhos, civik, kusmuk-
lu bir nara:

— Oooo0000f Allah!

Bir baskasi karmakarisik bir Arapgayla:

— Yardeyke alevk! gibi bir seyler homurdand.

Daha baskasi da sertge kisa bir:

— Ooof! gekti.

Fatma sovdii.

Siki sikiya cekili tahta kapaklar yine, daha hizli yumruk-

land1.

Fatma kendini kaybederek, korkuyla bagirdr:

— Cemsir Aga be!

Kahkahalar arasinda biri:

— Cemsir Agasi, dedi. Gel yavruyu kurtar!

Fatma:

— Dert!

— Karnma! dedi disardaki.

— Sizi Omer’e dersem!

Yakinlarda mahalle bekgisinin diidiigii 6tiince, pencere 6-

niindekilerin ayak sesleri uzaklast.

hir...

Omer’in karisi titriyordu. Gozleri biiyiik bilyiik agilmistr:

— Pis, dedi. Ne var bende bilmem, ugruma cikar ikide
Omer’e bir desem, tozunu atar onun!

Pehlivan Ali iri govdesiyle yatakta oturuverdi.

Omer’in karist soyledigine pisman, yanina gitti:
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— Yat Ali, dedi, yat sen. Yat babam, tobee...

Ali Ofkeden soluyordu. Yatagimin yanindan kaba guha
pantolonunu aldi, cebinden parlak demirli sustalisim gikardi.

Fatma’nin akh giderek aldi elinden sustaliy::

— Deli mi oldun Ali?

Ali:

— Ver, dedi, ver kiz!

— It iiriir kervan yiiriir Ali, yat sen. Onlar elli olsa...
tobe. Senin neyine gerek? Ben onlar1 Omer’e derim, yat sen;
yat babam, yat haydi!

* Ali’yi yatagina sirtiistii yikti. Sonra kalkti, sustaliyr gotiir-
dii, yesil boyali tahta sandigindaki bohgalarin en dibine sakladi.

Pehlivan yorgam: tepesine cekmisti bile.

Omer’in karisi sinirli sinirli:

— Biz gidiyoruz, dedi.

Ali’de hicbir kimilti olmada.

Kadin az bekledi, sonra yine:

— Oyle mi lan, gidiyoruz biz!

Ali yorganin altinda omuz silkti.

1ki kadin kapiy1 gekip ciktilar,

Giiclii riizgar saz ortiili kerpig cvlerin catilarinda 1shk
caliyor, parcalanmis kirli bulutlarin ardinda ay yanip sondiikge
gevre yas yas parliyordu.

1ki kadin birbirine sokularak, yapmin bulundugu yana
hizl1 hizh yiiriidiiler.

Gecenin icinde yarim duvarlary, catilariyla yap: yiikseli-
yordu. Elektriklerin sar1 1siklar1 riizgarda titriyor, riizgir cos-
kun bir sevingle gecenin icinde alabildigine kosuyordu.

Saglar1 ugusarak, yapinin sinirindan girdiler.

Sofériin karisi 6ne gecti. Barakanin koyu karanliginda iri
bir golge sabirsizlikla beklemekteydi. Yanina gittiler. Adamin
cigarasi kirmizi kirmizi yanip soniiyordu.

Sofériin karis1 Fatma’nin elini tuttu:

— O, dedi usulca.

Omer’in karis1 da anlamist1.
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Yanina iyice sokulunca beyaz mantar sapkasini sectiler.
Tam yanina gelince soforiinki:

— Al diye elinden itti Fatma’y.

Beyaz mantar sapkali cigarayr atti:

— Nerde kaldiniz?

— Cehennemin dibinde, dedi sofdriinki.

Onlarn yalniz birakip evin arkasina dolandi.

Beyaz mantar sapkal titreyerek elini tuttu Fatma’nin.

Kadin direndi:

— Omer...

Adam hirsla, biiyiik bir istegin verdigi hirsla, serice cekti:

— Baslarim Omer’inden...

Kadin inatc1 kegi, direnmek istedi, ycni bir gekilis, diren-
mesi filan kar etmedi.

Sofériin barakasindan igerinin karanligina girdiler, kap:
yavasca kapandi.

Pehlivan Ali sustaliyi bulmugstu yesil boyall sandigin di-
binde. Kadin bir sey saklamak istcdi mi oraya saklardi. Parlak
demirli sustalisinin da oraya saklandigini yiizde yiiz bilmis,
bulmus, almisti. Sof6riin karis1 nisana mi gotiirmiistii gergekten?

Disani cikti. Sert riizgar ablak yiiziinde parcalandi.

Uzaklarda bir kdpek uluyordu.

Yere tiikiirdii, sonra karst yapiya hizla gitti, durdu. Cev-
resine, cevresindeki elektrik 1siklariyla sar1 sari aydinlanmig
karanliklara bakti bakti, yere yeniden tiikiirdii.

Riizgar firtina halihe gelmekteydi.

Pehlivan Ali parmak demirli sustalisim katlayip pantolo-
nunun cebine soktu. Belki de gercekten gitmislerdi nisana. A-
vuglarina hohladi. Nisana gitmeseler...

Yok sofdriin barakasinda miydilar?

Barakaya uzun uzun bakt.

Neden olmasinlar? Beyaz mantar sapkali taseron ardinda
dolanip duruyordu. Aklina yatti. Sustalisim1 yeniden gikardi ce-
binden, agti, sofériin barakasina dogru birkag adim atti, dur-
du, gevreyi dinledi. Yapinin bekgisi ortalarda miydi acaba?
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Sofériin barakasinda 1sik yoktu. Icerde olsalar limba ya-
karlardi. Karanbkta oturacak degillerdi ya!

Uzun uzun bakti barakaya. En kiiciik bir kimilt1 yoktu.
Geri dondii, yattigi evin yolunu tuttu.

Ev icine sinmedi.

Bakindi ¢evreye... Fatma’nin yesil boyalh tahta sandigi.
Demin sustalisim alirken gordiigii, tutup kaldirdigi bohgcalar...
I¢i bir hos oldu. Fatma'nmin ¢amasirlar1 vardi iglerinde, donu
monu. Donu! Giildii hafiften. I¢i gegti, yiiregi ¢arpmaga bas-
ladi. Donu! Kisactk miydi? Sandiga gitti, diz ¢oktii Oniinde.
Hafifce kisih gaz lambasinin sar1 1sifiinda diz ¢Okmiis iri bir
ayiyr hatirlatiyordu.

Kapagimi agti sandigin. Bohgalar... Mor ¢igekler isli boh-
cay1 cikardi, agti, Fatma’nin ¢amasirlari... Mavi pazen entari-
si, pagalar1 dorder parmak dantelli beyaz donu, sokiigi mor ip-
likle dikilivermis fanilasi, dantelsiz, kisacik donu...

Don, donu, Fatma’nin donuydu elindeki!

Evirdi, gevirdi. Elleri titriyordu. Fatma’nin donu, don, do-
nu Fatma’nin, donu. Yiiziine goziine siirdii, kokladi. Hafifce
sabun kokuyordu sadece. Ama o bagska kokular almisti, yum-
mustu gozlerini. Donuydu Fatma’nin, Fatma’nin donu!

Igini gekti.

Disarda ayak sesleri. Sakin C‘)mer olmasin?

Fatma’nin donunu filin boh¢aya cabucak koyup sandiga
kaldirdi. Orttii kapagini. Ortiili kapagmn iizerine oturdu. Iri ba-
sim etli kocaman avuglan arasina aldi

Omer’in karisi 6rselenmis, yorgun dondiigi zaman Ali’yi
hep bdyle oturur buldu. Sasti:

— Yatmadin m1 daha lan?

Ali memnun, ama dargin dargin:

— Cik, yaptu

— Ne diye?
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—Ne diyeyse ne diye. Nerden geliyorsun?

— Ben mi?

Dudaginin aciyan dis yarasint eliyle bastirdi

Ali:

— Sen, dedi.

Kadin omuz silkti. Ay1 gibiydi herif be. Hayvan gibi. O-
mer hi¢ Oyle degildi, bakkal Hamid Aga, amele cavusu bile.
Bir beterdi taseron!

Ali sandiktan kalkti, dalgin dalgin, daha ¢ok da suclu
suglu dikilip duran kadinin yanmna gitti:

— H1?

— Ne?

— Neredeydin?

Kadin birden sinirlendi:

— Amaaan...

— Niye?

— Nerdeydin nerdeydin. Nisandaydik, nerdeydini var mu?

Ali bakti bakti bakti, inanmadi. Neden sonra:

— Yalansin, dedi.

Kadin biisbiitiin sinirlendi, tuttu kendini yine de:

—Vallaha nisandaydik.

Yatagin kiyisina oturdu.

— Mileci Kiirt var ya, Resul cmmi?

— E?

— Kizin1 Necib’e sattiydi, serbeti igildi.

— Vebalim giinahim boynuna mi?

— Vebalin giinahin boynunda kalsin, dedi kadin. Veba-
lim giinahim boynunamiymis. Deli soyka. Bana ne senin veba-
lin giinahindan? ‘

Likin su taseron... parasi batsindi Ay. Kasiklar1 agr-
yordu tekmil. Solugunun kokusu ya! It &liisii gibi, les gibi. 1yi
para veriyordu evet ama, parasi batsindi. I¢i bulamyordu hila
solugundan.

Pehlivan Ali gozlerini aywrmiyordu kadindan.

— $Su lambay:1 az daha kis, dedi.
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Kadin omuz silkti:

— Kendin kis!

Yataga sirtiistii uzandi.

Pehlivan Ali carpan yiiregiyle gitti, limbay1 kisip geldi
kadinin yanina. Fatma, Fatma’ydi yatan. Donu, beyaz donu
vardi Fatma’nin. Atildi iizerine. Kadin eliyle karnim1 korumak
istedi. Ali abandi, koluna yatird:.

— Dogru dur, dedi kadin.

Etli kocaman el dogru durmadi. Donu, donu kisacikti, be-
yazdi.

Kadin bacaklarin: dikti:
~— Dogru dur beee...

— Ulan dogru dur domuz, dofru dur iste!

— Omer geliverir, vallaha Omer gcliverir. Ulan Omer geli-
verir diyorum deyusun oglu, dur iste!

Adamu iistiinden hirsla itti. Adam yataga devrilip yeniden,
daha biiyiik bir hamleyle atladi kadinin iistiine. Vahsi bir kurt,
kocaman bir ayi, bir fil, bir kapland1 artik. Sikarim1 hi¢ ama
hi¢ kimse elinden alamazdi. Zaten kimsenin aldig1 da yoktu
alacagi da. Kadin az oncekinden yorgundu ama, bunun solu-
gu kokmuyordu, hos bir agirhg: vardi, sonra oteki gibi yirtici
hayvanlhig: da yoktu.

Kisili 1ambanin san 15181 kerpi¢ duvarda Ali’nin kocaman
ay1 golgesini kimildatiyordu. Sonlara dogru oda kapis1 vuruldu.
Sigradilar. Kadin gok gevik, ¢ok giiclii bir davranisla adam at-
must1 iistiinden. Dagimik saglarim elleriyle gabuk gabuk diizel-
tirken adama iri gozleriyle bakiyordu.

Adam yorgan tepesine ¢ekince, kadin:

— Kim oo00! dedi uykulu uykulu.

Disardan Omer’in sesi, aliskin sesi:

— Ag¢g!
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Uyuyormus da uykusundan uyandirilmis¢asina  homur-
dandz:

— Acgmaz olaydim. Insami tath uykusundan...

Gitti, kapiy1 biraz geg agt1.

Adam sas1 gozleriyle neseli, iceri girdi:

— Ne soyleniyorsun kiz kancik ay1 gibi, homur homur?

— Dert, dedi Fatma.

— Deli soyka dert karnmna. Arabimin nasil' giildiigiinii
biliyor musun? Oyle bir giildii ki deme gitsin. Bak, para der-

ler buna... Altms ikibuguk kayme. Bu taseron iyi adammus
be. Bes lira bor¢ uydurdu bana, ugurlu geldi parast...

Kisili lambay1 agti:

— Altmis ikibuguk! Arabim bir giildii ki... Ben sana de-
mez miydim benim Arabim gibi yok diye? Bir giildii mii tobe
durmaz!

Paralarin1 sas1 gozleriyle saymiya baslad:

— Kirk, elli, altmis, altmi§ ikibuguk... Topal Durmus'un
iflahim kestim. Topal it. Lakin bizim taseron gibi yok. Ne

adam ya! Ben adam diye ona derim. Ulan ben istemeden uy-
durdu parayr serefsizim...

Paralan tekrar sayd:

— altmis ikibuguk. Yarin gece de, &biir gece de otu-
rup birer almis ikibugukar iitersem, eh. Belki de daha ¢ok iitc-
rim. Utiince...

— Yeter, dedi Fatma, yeter. Uykumu da gévur ettin tek-
mil!

— Ziyanlarim biraz ¢ikardim. Lakin yarin, obiir giin de
{ittiim mii... O topal it var ya Topal it? Onu yek ekmege miih-
ta¢ etmezsem bana da Omer Zorlu demesinler!

Fatma yanina seytan gibi sokuldu, elini adamin boynuna
atti:
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— Ikibuguk vermeyecek misin bana?

Omer sas1 sas1 bakti

— Ne olacak?

— Lazim.

— Neye 1azim?

Sinirlendi:

— Ben kadin degil miyim? Para lizim olmaz mi bana?
Olunca gidip elin yadirg: heriflerinden mi alayim?

Omer karisina sag1 sas1 bakti, bakti.

— Apfzina iti sigirtinnm ha, dedi. Orospu, o nasil 1af? Elin
yadirg: heriflerinden miymis. Biz 6ldiik mii lan? Postal! Bak,
bunlara para derler para! Kanini satin alirim senin...

— Ver haydi!

— Vermiyor musun? Demek ikibuguk lirahk kiymetim
yok yaninda? Peki. Ben de bilirim bundan sonra...

Kiisme numarasi yaparak, arkasim dondii Omer’e. Omer
arkadan kucakladi. Kadin silkindi:

— Birak hadi birak!

— Dur kiz...

— Birak be, birak iste, ohooo...

Ali'nin yatagina huylu huylu bakt:.

Omer de bakti. Kadim kucaklayan elleri gevsedi:
— Uyuyor mu?

Kadin omuz silkti:

— Ne bilecekmisim ben?

Adam karisim birakti

— Bu oplam da dehliyelim gitsin 1afa s6ze kalmadan...
Paralarinin tomarini elinde hazla sikti, yeniden saydi, son-
ra cebine soktu.

Fatma yataga girmisti bile.
Omer de limbay: iifledi. Hild paranin sevinci iginde, so-
yundu, karisinin yanina girdi. Hi¢ uykusu yoktu. Sabaha kadar
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oynayabilirdi. Lakin Arabi1 tam baslamist1 giilmeye. Yarin da,
Obiir giin de, daha &biir giin de oynayacak, altms altmus, if-
lahlarim kesecekti. Parayr demetledi mi, biliyordu yapacagini.
Bir tahta araba, pazardan sebze, meyve... ondan sonra...

Karisina sirtin1 dondii, bir cigara yakt.

ondan sonra Allahim sasirtacakti ortaligin. Soférliik
yaptig1 yillardaki gibi. 1yi bir lacivert takim, altina sivri burun-
lu sar1 bir yumurta 6kge, boynuna yesil ipek mendil. Bir de
sar1 kopya kalem uydurur, kopgasindan takti miyd: sol iist ce-
bine... Kdye gitmeliydi boyle, su Fatma’larin kdyiine. Fatma’-
larin kdyiine gitmeliydi ama, bir de giizel tabanca isterdi. Fat-
ma’nin milleti, ¢iy ¢iy yerlerdi yoksa. At’a para vermezdi bak.
Cabstign yapimin ardinda Fellih Kamil'in zorlu bir doru ati
vardi, kacagina yigit, tiris. Onu bir gece ¢ardagin altinda hop
etti mi... kim bilecekti? Herifin kum gibi diismam vardi. Kim
bilir hangisi cald1 diye diisiiniir, Omer aklina tébe gelmezdi. Ta-
nimiyordu ki zaten!

Bir duvar 6tedeki Cemsir Afa’larin ordan ¢imdiklenen bir
kadinin kisik, sehvetli sesi. Giilizar'di besbelli. Likin armudun
iyisini gercekten de ayilar yerdi ha. Ulan o hayvan Cemsir’e
laytk miyd1 o kar1? Fatma’dan baska boylu, daha diri, daha cil-
veli...

Kadmin yeniden kisnercesine giiliisii.

Omer birden huylanarak cigarasim eski kilimde sondiiriip
karisina dondii. Yuttugu paralart unutmustu. Kadini giiglii kol-
lanyla simsiki sardi.

Kadin hirpalanmis, yorgun ama uysaldi.
— Fatma, dedi usullacik.

— Hr?

— Don bana!

— Nolacak?

— Ananmn dini olacak!
— Uykum var, birak beni...
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— Ikibuguk verecegim ama?

— Hani, bakaym...

— Allah canini almiya, vallaha verecegim kiz!

— Ver sonra.

Titreyen elleriyle pantolonunu yatagin yanindan aldi, para
larin1 buldu, ikibuguk ayirip uzattr:

— Al

Duvarin Otesindeki kadin yine kisnerce giilmiistii.

Fatma:

— Dert, dedi. Avratta utanma da yok!

Omer kadim altina gekti.
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XIII.

Taseronla arasi acilan Kilig¢ usta, bir giin Gteberisini top-
layip santiyeden ayrilmadan Once 1flahsizin Yusuf’u kiyiya gek-
ti:

— Ben gidiyorum, dedi. Koyarlar yerime belki de seni.
Olma kula kul; 6pme el ayak, kirlenmesin agzin. Ya ver ca-
nini insan igin, ya da etme kalabalik diinyamiza!

Cekti gitti.

Ustasinin ardindan yash gozlerle bakakalan Yusuf, igini
gekti.

Laz Ali yanina sokulmustu;

— Aghyor musun?

— Nasil aglamam? dedi Yusul. Ne adamdi ya!

Laz Ali basim salladi:

— Ya vermeli canimi insan igin, ya da etmemeli kalaba-
ik diinyamiza!

Iflihsizin Yusuf’u ustasinin yerine gegiren Taseron, giin-
deligini bes liraya ¢ikardi:

— Ag goziinii, dedi. Alird1 ustan on lira net!

Yusuf goziinii agti. Az zamanda Kili¢ ustayr aratmiyacak
kadar is c¢ikardigi halde on lira net alamiyordu, vermiyorlardi.

Bir 6gle paydosunda yogurt, ekmek, taze sarmisakla kar-
nin1 doyurduktan sonra, kiremit yiginlarinin oraya yaniistii
devrilmis, sicacik giinesin altinda gozlerini yummustu. Sinirle-
ri Oyle gevsemisti ki, az sonra uykuya geciverdi.
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Omuzunun diirtiilmesiyle uyandi. Hidayetinoglu’ydu. Ge-
ne her zamanki gibi yihisik yihsik giiliiyordu.

Yusuf dogruldu, gozlerini yumruklariyla ovaladi

Hidayetinoglu yanina ¢6melmisti.

Yusuf huzursuzlukla sordu:

— Dedikleri dogru mu lan?

Hidayetinoglu giildii:

— Ne dediler?

— Topal emmiyi sen bogasiymissin...

Yere tiikiiren Hidayetinoglu, tiikriigiinii ayagiyla ezdik-
ten sonra:

— Diyorlar a, kulak asma... dedi.

— Niye?

— Bogsam hiikiimet sali m1 verirdi?

— Demek hapisteydin?

— Ohoo... neler geldi basima... bir araba dayak yedim,
tabanlanm somun somun sisti.

-— Niye?

— Dédvdiiler. Ben bogdum desem ddévmezlerdi...

— Demek sen bogmadin?

— Tadbe vallaha. Ben giinahi sevabi bilirim Yusuf...

Giiliiverdi.

Yusuf:

— Yalanci, dedi.

— Niye?

— Ne demiye giildiin ya?

— Giildiigiime ne bakiyorsun? Ben bogsam salh mm verir-
lerdi?

Gene giildii. Sonra kendini toplad:

— Giildiigime bakma, ben bogmadim, tobe vallaha...
Dur hele Yusuf, senin haberin var m1 Kose Hasan’dan?

Yusuf birden ilgilendi:

— Sahi ne oldu fikara?

— Haberin yok demek?

— Nerden olsun?
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— Sen sag ol...

— Deme be...

Yusuf sapsar kesildi. Gozleri karardi. Kose Topal’in oda-
sindan ayrilirken, Hasan’in yorganim kaldinp kipkirmizi goz-
leriyle bakarak: «Kardaslar, benim iflihim kesik, kesik olma-
ya... Ben buralarda kalirsam, siz de k6ye mdye varirsaniz sag-
hcagla, kizim Emine’nin kara gozlerinden bir giizel Opiin...»
dedigini, sonra kizina verilmek iizere uzattifi sac tokasiyla ta-
rag1 hatirladi. Gozleri doldu.

Hidayetinoglu’ysa, ¢omeldigi topraga birtakim cizgiler ge-
kerek agir agir anlatiyordu:

— ...yamibasimda o©ldii fikara. Memleket hastahanesin-
deydik, birlikte. Oliirken Eminem Eminem dedi durdu. Sonra
bir titredi, bir daha... iigiinciide sen sag ol. Lakin Oliim, koti
sey be. Insan bir tuhaf oluyor. Tiiylerim dikeldi. Birak, dliince
biz de mi onun gibi olacagiz?

Yusuf aghyordu, duymadi.

Hidayetinoglu:

— Hig arayip sormadiniz fikarayi, dedi. Hemserilik boy-
le mi olur?

Yusuf igini gekti:

— Aaaah ah! Yoklugu goriiyor musun? El isinde eylesen
adam, orospudan beter oluyor. Fabrikada hemserimiz oyun
etti. Tuttuk yapiya gittik biz de. Ne yapalim? Hepimizinki de
bir ekmek derdi, gozii ciksin. Sonra kardas?

— Sonra, oliisiinii kaldirdilar 6lii odasina. Olii odas1 de-
dimse, karanlik bir yer, magara gibi. Oleni siiriiyiip atiyorlar.
Fikara Hasan da atmuslar. Oliiler iist iiste. Burnunu kulagim
sicanlar yemis biitiin......

Yusuf deriin bir ic gegirdi:

— Vay kardashk Kose vay!

— Hastane  bu. Birazcik yemek veriyorlar, tobe doymu-
yor insan. Onu diyecektim... Pehlivan da burada mi1?

— Buradaydi, diye basim salladi Yusuf, buradaydi ya,
kulak asma. Bir orospuya uydu. Hani avrat da zorlu bir sey az
buguk... Bizim ay1 alevlendi...
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— Simdi nerede?

— Vallahi ben ne biliyim kardas? Kendi diisen aglamaz.
Bir ifsan ya insan olmali, insanlar igin canim vermeli, ya da ka-
labalik etmemeli diinyamiza! Ben bunu bilir bunu sdylerim.
Tuttu elin avradim kagirdi tekmil...

Birden goziine Omer Zorlu ilisti. Kantin kapisina omu-
zuyla dayanmis, somununu disliyordu. Hidayetinoglu’na goster-
di.

— Taa orda somunu disliyen usak var ya? Gordiin mii?

— Gordiim. Ne olmus?

— Avradin eri o iste. Ben onu bunu bilmem. Neme gerek
elin boynuzlusu? Insan olan bir insan harama tobe uckur ¢6z-
miyecek!

Hidayetinoglu yilisti:

— Haramdaki tat nede var ki?

— Haram batsin, sen de. Harama ugkur ¢6zdiin mii, bi-
rak!

— Demek zorluydu avrat?

— Zorlu da s6z mii? Zorlu ya, birak. Avrat dedigin, em-
mimin avrad: gibi olacak. Dudu ablam gibi. Avrat ona derim
ben. Bir tabur askerin igine sal, korkma. Bu avrat, Omer Zor-
Iv’nun bu Fatma’si, birak canim. Avrat i bunlar be? Bizim
taseron epey gecindi. Amele ¢avusu bile...

Cenesiyle Omer Zorlu’yu isaret etti:

— Bu var ya bu? Diimbiigiin biri, hem de kumarct!

— Kanina dokunmadi m1 boynuzlu’nun?

— Ne dokunacak? Nikahhs1 degil ya? Bor’un koyliigiin-
den kaptigiyla kagmus. ..

Hidayetinoglu, yere cizgiler gizdigi tasi firlatip atti.

— Oyle mi? dedi. Sen burada ne is tutuyorsun?

Yusuf gururla:

— Ben mi? Usta oldum tekmil...

Hidayetinoglu sastr:

— Sahiden mi lan?

— Sahiden tabi.
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—- Ne ustas1? '

— Duvar ustasi.

— Yasa be!

— Sen de yasa. Bir oriiyorum Kki...

Umutla bakti bakti, sonra:

— Ben oremem mi Yusuf?

Yusuf'un nesesi kagti. Kendini onunla bir mi tutuyordu
yani?

— Oremezsin, dedi.

— Niye?

— Kili¢ ustanin yaninda calismadin ki...

— Kilig usta mi?

— Kilig usta ya. Duvarcilikta bu diinyada tobe iistiine
yok. Bana o belletti iste!

— Herkese Kilig usta mu bellctir?

Bu sirada amele ¢avusunun diidiigii.

Yusuf oturdugu yerden firlad:

— Haydi, eyvallah bana!

Hidayetinoglu:

— Oyle mi kardas? dedi. Hastahancden yeni taburcu ol-
dum. Varsa bir ekmek parasi versen... Vallaha ka¢ giindiir
kursagima bir sey girmedi...

Yusuf’un cam sikildi. Onu goriince lafi evirip gevirip bu-
raya getirecegini kestirmisti. Herkes calisiyorsa Hidavetinoglu’-
na c¢alismiyordu ya!

— Vallaha, dedi, bizim isler de... Diin para alacaktik,
almadik. Alsaydik kolaydi. Madcm agsin, sana yarim somun
alayim kantinden de nefsini korlet...

Kantine gitti, borca yarim somun aldi. Parasi vardi, mah
sustan cikarmadi.

Yarim somunu alan Hidayetinoglu:

— Eksik olma, dedi. Isbasiniza s6ylesen de bana da bir
is uydursa burda... Sayende sebeplenirdik hey Yusuf!

Bu da isine gelmedi Yusufun.

— Kendin: niye soylemiyorsun?
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— Senin soOziin daha iyi geger. Madem usta olmussun...

Yusufun gururu oksanmusti:

— Dogru, dedi. Kilig ustanin yerini tuttum cvel Allahin i’
niynen...

Ani bir kararla yiiriidii:

— Varip sOyliyeyim, dur sen!

Insaatin alt basinda dikilmektc olan taseronun yanina
gitti. Gitti ya, biliyordu ki Hidayetinoglu hayldz, kumarci, ip-
sizin biridir. Inkardan gelmesine karsilik, Kése Topaln bogdu-
gu, giilmesinden anlasihiyordu.

Basina dert mi satin alacakti?

Taserona:

— Taseronum, dedi. Bir Kose Topal vardi hani... Biz
fabrikada calisirken sen geldin adimizi yazdiydin...

Taseron sertge bakti. Hatirladi mi. hatirlamadi mi1?

— E... dedi, ne olmus?

— Bildin mi o Kose Topal1?

— Canim bildim, bilmedim... Ne olmus?

— Iste o Kose Topal1l bogan ugsak gelmis, igbasiniza de
de bana da bir is versin burda diyor. Diyor ya...

Taseron hemen ilgilendi:

— Kim birakti onu serbest?

— Hiikiimet. Lakin is gozii yok adamimda. Ug giin bur-
da, bes giin orda...

Taseron kizdr:

— Madem yok is gozii, ne tavsiye cdiyorsun? Yok is!

Arkasim1  dondii.

Yusuf Hidayetinoglu’'ndan yana bakti. Isin olmadigimi gi-
dip kendisinin sOylemesi hesabina gelmiyordu.

— Taseronum, dedi. Vallaha bana garaz olur. Kendin
cagir, soyle, aklina daha uygun gelir. Neden dersen...

Taseron soyle bir bakti, sonra Hidayetinoglu'ndan yana
yiiriidii.

Yusuf rahatlamisti. Duvara gikmiya basladi. Duvar hayli
yiikselmisti. Malasim1 aldi. Taseron taa asagida, Hidayetinog-
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lu’yla konusuyordu. Bir ara Hidayetinoglu’'nun kasketini ¢i1-
kardigani, Taseronu selimlayip yola indigini goérdii.

Yoldan, yiikli kamyonlar gegmekteydi. Kadin, erkek, co-
luk c¢ocuk, kazan, legen, kilim, kap kacak yiikli kamyonlar.
Her kamyon, ardinda toz bulutlar1 kaldirip gidiyor, ard arda
gecen kamyonlardan kalkan toz bulutlariysa ortaligi goriinmez
hale getiriyordu.

Hidayetinoglu da toz bulutlari iginde kaybolmustu.
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XIV.

Bahar patlamist.

Simsek yiiklii bulutlari, aydinlik yagmuru, kancik kokusu
almis esek anirtilariyla Cukurova bahari harikadir.

Lastikleri kirmizi ¢camur iginde kamyonlar gelir, kamyon-
lar gider. Demir ya-da tank tekerlekli traktorler, mazot koku-
lu homurtulariyla parke doseli caddeleri sarsarak gegerler.

Tesviye etmekte oldugu krank bagindan ofkeyle kalkan
eli yiizii kara bir makinist, Ziraat Bankasi’'min heniiz acilma-
mus kapisi Oniinde sabirsizlikla bekliyen agasina cikisir. Aga
bu mevsim, yalmz bu mevsimde eyvallah eder. Bilir ki usta
hakhidir. Gerekli yedek pargalarin alinmasi lazimdir.  Susar,
bankay1 bir an 6nce agmiyanlara sover.

Sofor muaviniyse, miithis giinesin altinda segirtir durur.
Cogu sefer cigarasim bile tamamlammya vakit bulamadan, ko-
ye hemen hareket edecek kamyonun radyatdriine su koymak
icin kosarken, sofor de gayci Nadir’in ufacik kahvesinde bir
demli cay olsun igemedigine kiifrederek direksiyona geger, az
once cigneyip geldigi tozlu yollara yeniden diiser.

Bu mevsim «Cigit» denilen pamuk tohumunun topraga a-
tildigi mevsimdir. Karakazma’ya dort bes hafta vardir daha.
Biiyiik toprak sahipleri Dogu illerimize elgiler gonderip tellal-
lar cagirtirlar ki:

«...Cukurova’da bu yil is tevatiirdiir. Haftaliklar yiiksek,
bildikleri gibi degil!» ‘
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Pek pek birkag hafta sonra «Urumdan Samdan» ¢ekilip
cekilip gelen irgat kafilelerinin akini baslar. Binlerce kadin,
erkek, coluk, cocuk, geng, yash, paramparga iistbaslariyla pis
pis kokarak, Otegece’deki mezarhga wigilirlar. Kig1 ¢iplak ¢o-
cuklar mezar taslarina inip biner, tevekkiil icindeki kadinlar,
Taskoprii’niin bu gecesindeki 1rgat pazarindan is ve ekmegin
sevinciyle gelecek erkeklerini beklesirler.

Kul acimaz bunlara, Allah acimaz. Allahin unuttugu in-
sanlardir bunlar! Peygamberler kitaplar dolusu sabur, tevekkiil,
kanaat getirmislerdir bunlara. Higbir ise yaramiyan, higbir ise
yaramiyacak olan sabir, tevekkiil, kanaat!

Taskoprii’niin bu gegesinde, yiizyillar gormiis irgatpaza-
rinin irgat kaynasan kalabaligina cigaralarinin neseli dumanla-
rin1 salarak kahve, gay, nar, koruk surubu, limonata, buzlu ay-
ran icen «Agarlar memnundurlar. Irpat boldur, Cukurova tar-
lalarindaki ise yetecek insan giiciiniin ¢ok iistiindedir. Hafta-
liklar diisecek, pamuk ucuza eldc cdileccktir.

— Irgata hele irgata!

— Heye kardas...

— 1Itoglu itleri simartmiyak giden yillar gibi ha!

— Tobe demen mi?

— 1t kapida zebun gerek hcmserim...

Degdigi yeri koz gibi yakan giines tam tepededir. Irgat
adi altindaki birtakim insanlar degil, pagavra yiginlar1 bekle-
mekten usanir. Birden deli bir, saganak... Ortalik sel sele gi-
der. Ardindan giines. Tirnagina kadar sirilsiklam pagavra yi-
ginlarindan dumanlar tiitmege baslar.

Peygamberler kitaplar dolusu sabir getirmistir Allah adi-
na!

Yagmurda islana, giineste tiite kururlar. Torbalardaki tan-
dir, yufka diiriimleri tiikenip, carsi1 ekmegine verilecek son ku-
ruslar da suyunu gektikten sonra, a¢ g¢ocuklarin feryadi gége
yiikselir. Onemli degildir. Peygamberler Allah adina sabir ge-
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tirmislerdir ya, hi¢ 6nemli degildir ag cocuklarin goklere yiik-
selen feryadi. Olseler bile ne? Ote diinya vardir, birer kus gibi
ucacaklardir Cennet-i 4la’da. Cenneti-ald’da yagdan, baldan
daglar, siitten irmaklar...

Analar, bir deri bir kemik analar, kucaklarinda agliktan
Olen yavrularina- kana kana goz yasy! bile dokemezler. Pey-
gamberler mi, hacilar hocalar mi, 6yle demis: Allah verdi, Al-
lah aldi. Kul ne ki Allahin iradesi karsisinda? Ondan daha mu
iyi bilecekler? Hikmetinden sual edilir mi? Yarin onlar elle-
rinde bakrag bakra¢ Cennet-i 414 sulari, analarimi Cennet kapi-
larinda bekliyecekler. Analar kucaklarinda Olii Oliiveren yav-
rularina aglamamali sevinmelidirler. Bu ynlan diinya’da yasa-
yip da giinahlarin gesitleriyle kirlencceklerine, heniiz  giinah
cagina varmadan olerek Cennet’e ugmuslardir kus gibi. Allahin
sevgili kullaridirlar onlar!

Analar, erkek yiizlii analar, avuglan nasirh analar, goézle-
rinde dokecek yas kalmamis kupkuru analar, iy ve ckmek ha-
beriylc donecek erkeklerinden yana dikmislerdir gozlerini. O
yana, kocalarinin her sabah, daha safak sttkmecden gidip, omuz
omuza doldurdugu «Irgat pazarisnal

Erkckler de kadinlari gibi bir deri bir kemiktirler. Deg-
digi yeri kbz gibi yakan giinesin altinda ag, terli ama sabirla
beklcyirler. Irgatbasilar irgat pazarr’min mutlak  hlkimleridir-
ler. Rizklarin sahibi! Soyle bir goriinllvercn bir irgatbasinin
¢evresi hemencik umutla alimverir. Agzindan ¢ikacak her soz
kerametmisgesine dinlenir.

Insanlar ¢ ama umutsuz degillerdir!

Kadinlur bilirler ki erkekleri er geg gelecektir. (Goz be-
beklerinde « Ekmcko» in miijdesi, gelecektir erkekleri.

Glnler geger, sonra haftalar. Yaghlarla a¢ gocuklar oliir.
Yagmur'la glnesin acimast yoktur. Cukurlanna gomiili géz-
leriyle kadinlar, gocuklarinin feryadi ve oOlim acisina kanik-
sami§ kadinlar ¢cok az konusarak beklerler.

Erkekleri gelecektir, er-geg gelecektir erkekleri!
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Haftahklarin daha g¢ok diisiiriilemiyecegi giinler gelir ca-
tar.

Kara kazma vakti.

Tilkiden ¢ok daha kurnaz elgiler, irgatbaslar1 a¢ insanla-
rin arasina dagilirlar:

— Irgadin da hani pek bir geregi yoktu ya, neyse...

— Agamiz acidi halimza acidi!

— Agamiz gibi var m1? Herifte vicdan, tonla. Bakti ha-
hniza, yiiregi parcalandi: Yesinler, igsinler sevabima, kazmala-
riyla da tarlada sdyle bir dolansinlar dedi...

Cogunlukla yaya diisiilir yollara. Yukarda giines, asa-
gida camur, toz. Yahn ayaklarla kilometreler tepelenir.

«Buna da siikiirediir gene de. Kitap oyle sOylemistir, siik-
redecek, kendinden yukardakine de§il. asagidakine bakacaksin,
bakacaksin, gene bakacaksin sonra gene. Her baktikga da siik-
redeceksin!

Kuru, tas gibi birer kara somun karsiligi, tarlada sabah-
tan aksama kadar capa gapalamafa hazirdirlar.

Cukurova’da bahar hérika'dir!

Gok masmavi, kirmuzi topraklar yemyesildir!

Cukurova’nin bereketli topragina dort kilo ¢igit at, sek-
sen kilo kiitlii, yani tohumlu pamuk versin!
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XV.

Ciftligin arkasindaki ulu dutlarin golgesinde, altlari haril
haril yanmakta olan yanyana ii¢ kiigiik ¢amasir kazaninda gapa
irgatlarinin  yarma pilivi (1) pismekteydi.

Evdecinin karisi1 Senem bacr kirklik, kalin kemikli bir ka-
din, piliv kazanlarmin basinda dikiliyordu. Kara salvarinin ug-
kurluguna sokulu kirli pagavrayla terini sildi. Yambasindaki
dut agacinin gévdesine gakili givide asih ZAFER marka saate
bakti. Alaturka ayarh saat iigii gosteriyordu. (Alafranga do-
kuz.)

Az beride sakiz ¢ignemekte olan Pehlivan Ali'nin Fat-
ma’sina;

— Vallaha bigaklarim diyor, dedi. Karismam!

Fatma sakizim1 cignerken, sinirli sinirli karsllllf verdi:

— Bigaklar evet, yagma vard...

Senem baci geng kadina erkek gibi hallenerek giildii:

— Yangin sana anam. Yanginhk gibi var m1? Herifi deli
etmissin!

— Heye deli etmisim. -Erim yok mu benim? Aslan gibi
erim var! Kaldim kaldm da o kara ite mi kaldim?

Senem baci g6z kirparak:

— Laf aramizda, dedi, Pehlivan Ali esas erin degilmis!

Fatma irkildi:

(1) Ikiye kabaca kirlmig bugday pilavi
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— Deli mi ne kar1? Esas erim degilmis de neymis ya?

— Hovardan!

— Kim diyor?

— Bilal

— Ne diyor?

— Ben sorusturdum, esas eri degilmis, diyor.

Fatma agzindaki sakizi sisirip patlattiktan sonra:

— Oyle bellesin o, dedi.

— Nasil yani?

— Esas erim degil bellesin...

Birden sinirlendi:

— Beye dersem onu!

Senem baci giildii:

— Ah fallik ah! (1) Dayandigin yer saglam olmasa bdy-
le kabadayilik edemezsin ya... '

— Vaaay... edemezmisim. Korkum mu vard1?

Ugiincii ocak gene korlenmisti.

Senem baci egildi, uzun uzun Gfliyerck parlatti.

Fatma siipheyle sordu:

— Kimden duymus?

Senem baciin goziine duman kagmusti. Ovalarken:

— Neyi kimden duymus?

— Ali’'nin esas erim olmadigin?

— Bildl bu anam, duyar. Kirk tarakta bezi var. Hani su
obiir kafilede capa gapaliyor, parlaktan bir oglan var ya, ma-
pis ne yatmuis...

Fatma soyle bir diisiindii, hatirlad:

— Bildim. Hidayetinoglu derlermis ona, adam bogmus
dediydi bizim Ali. O mu demis?

— O demis.

— Ne demis?

— Senden otiirii demis ki, onun esas eri Adana’da, in-
saatta kire¢ kariyor demis. Bu Ali seni ayartip kagirasiymuis...

(1) Fallik: Siufinty, kaltak.
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Fatma karsiik vermedi.

Senem baci soziinlin ardini getirdi:

— Erin demis ki, elbet bir giin onu goziim goriir, demis.

— Goriince ne olacakmus?

— Sag komam demis.

— Hidayetinoﬁlu'na mi demis?

— Heye.

Fatma uzaklara sikintiyla bakti. Goz alabildigine uzanan
kahverengi topraklarda birer karis boy atmis pamuklar ovay:
hafif yesile boyamisti ama, Fatma’nin gordiigii yoktu. Aklinda
eski kocasi, Omer, Omer Zorlu. Sasi gozleriyle iginden ona
bakiyor, «Eh Fatma» diyordu, «...Ben de Omer’sem... Elbet
elime gegersin. Seni lokma lokma dogramazsam bana da Omer
Zorlu demesinler!»

Hafifge iirperdi. Gozii karayd: itin dogrucasi. Vur elli A-
ma nerden eline gececek? Bugiin burda, yarin baska yerde ola-
caklardi. Sonra...

Birden bir motosiklet sesi.

Fatma silkindi:

— Bey geldi!

Sol kasina diisiirdiigii kahkiiliinii yeni bastan tokalyarak,.
hug denilen kerpig evlerin arasinda gézden yitip gitti.

Demindenberi onlar1 karsi ahirin pencércsinden gézetmek-
te olan katip Bilal, yemenilerini siiriiyerek Senem bacinin ya-
nma geldi. Elleri arkasindaydi. Kara galvarimin sag pagasini
dizine kadar ¢ekmisti, killi kapkara, sirim gibi bacagi goziikii-
yordu.

Sordu:

— Ne diyor?

Ugiincii ocak gene korlenmisti. Senem bacinin tepesi atti:

— Zikkimin dibini diyor! Ufle su cenabeti de harlasin!

Baska zaman olsa yarali parmaga bile isemekten kaginan
Bildl, Fatma’nin ne dedigini 6grenebilmek igin, Senem bacinin.
sOziinii ikiletemezdi. Ocag iifleyip dogruldu:

— Séhi ne diyor?
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— Ne diyecek, beye derim diyor!

Bilal omuz silkti:

— Desin. Bey olmakla Allah m1? Yarin degil 6biir giin
Adana’ya gidecek, ordan da Istanbula, mektebe. Bir daha da
gelmez. O zaman elime kalmiyacak mi? Anam avradim olsun
sokarim onu kazmaya... Beyin sayesinde avantadan beles ek-
mek yiyor. Kizdirmasin deli kafami...Giines vurunca nasil ge-
beriyordu?

— Namuslu geginiyor tekmil. Benim erim var diyor, as-
lan gibi erim var benim diyor.

Bilal giildii:

— Aslan gibi erine tilki gibi Aptal kizin1 tebelles (1) et-
tim ki... Aptal kizin1 bilmez misin? Tarlada yanyana kazma
kaziyorlar. Aslan gibi erine bir iki cl atmis, senin aslanin cicigi
gevseyivermis!

— Kaldim kaldim da ona m1 kaldim diyor senden otiirii. ..

— Sahi mi?

— Dinime imanima...

— Benim neyimi begenmiyormus?

— Orasini bilmem gayri. Kaldim kaldim da o kara ite
mi kaldim diyor!

«Kara its sozii Bilal’in kanina dokundu, sovdii. Yeme-
nisinin tekini c¢ikarip sinirli sinirli ¢irpti. Sonra taa karsilara,
capa capalamakta olan irgat saflarina bakti. Giinesin alev alev
titredigi gok yiiziinden tek kus ugmuyordu.

Yere tiikiirdii:

— Eh ulan orospu... Ben de Bilal’'sam... gosteririm sa-
na. Bey gidecek iki giin sonra. Alacagin olsun...

Senem baciya dondi:

— Esasta bey de fos ha. Agamin yaninda tbe piyasasi
yok. Aga dedi ki, bizim yegen kitaplarin1 okur mu, dedi. Oku-
yor aga dedim, basin1 kitaptan tobe kaldummyor. Deseydim ki
motordan indigi yok, elin avradim iftlikte koyuyor, belesten

(1) Tebelles: Musallat.
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yedirip igiriyor deseydim... Onun tozunu attirir miyd: attir-
maz miydi? ,

Senem baci dutun govdesindeki givide asili saati1 aldi, kur-
du, yerine tekrardan asti.

— Beyin odasm siipiirilyorum, herkes kotiiliigiine ¢eki-
yor diyor!

Bilal gene sovdii:

— Orospu. Daha diin gozetledim!

— Gozetledin mi?

— Gozetledim ya, gozetlemem mi? Lakin !i{ aramizda,
oglanda is yok. Avrat dersen tapli. Onu soyle bir saracaksin
ki...

Siim gibi kollartyla Senem baciyr simis.ki sardi.

Kadn huylu huylu silkindi:

— Tuk, edepsiz!

— Edepsiz ya. Edep dedigin ne? Ayip mi?

— Ayip tabi.

— Bir nokta koydun mu kaybolup gider bire Scenem...

Senem baci gene de:

— Hem ayip, hem de giinah! dedi. Cahilsin, aklin crmi-
yor, lakin ¢ok giinah. Adam boyuyla giinaha girermis. Bizim
orda bir mescit vardi, oranin hocasi, tekmil ilim ulema adam,
siit beyaz sakalli... O sOylediydi vaazda. Adam boyuyla gii-
naha girermis!

Bilal gene tiikiirdii:

— Ben pezevenk miyim kiz? Herkese sapur supur da bi-
ze yarabbi siikiir mii?

— Tuh, utanip arlanmaz!

Tam bu sirada Fatma, huglarin arasinda goriindii.

Bilal yiiregi oymyarak:

— Geliyor, dedi.

Senem baci dondii, bakti.

Bilal mahsustan kaslarim catti, ellerini arkasina koydu,
gozlerini Fatma’ya dikti.

Fatma dargin dargin geldi, Senem bacinin yaninda durdu.
Bilal’e bakmadan:
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— Seni bey gaginyor dedi.

Bilal anladig1 halde anlamamazhktan gelerek:

— Kimi?

— Seni.

— Ben kim'im?

Fatma hep bakmadan:

— Kim’sen kim, dedi.

Bildl’a arkasini dondii. Senem baciya:

— Tutacak is var m1?

Pek is yoktu simdilik.

Bilal fitili almisti, homurdanarak gitti.

Aganin Istanbul Hukukunda okuyan kara, kuru, upuzun
yegeni tifo gegirdigi icin bu yil fakiilteye gidememisti. Gezip
eglensin, kendini toplasin diye dayisimin satin aldigi motosik-
letle her giin dolasiyor, cani isterse, daha dogrusu akh hiikme-
derse, gece yarisi motosikletine atladifi gibi sehirdeki barlarin
yolunu tutuyordu.

Kiilot pantalonu, gicir gicir rugan cizmeleri, incecik kap-
kara biyigi...

Ciftlik avlusunun ortasinda, motosikletinin yaninda diki-
liyordu.

Bilal:

— Buyur bey, diye sokuldu. Beni istesmissin...

Bey sertce baktr

— Sen bu avrada niye takiliyorsun?

Anlamazliktan geldi:

— Hangi avrada?

Tepesi atti geng adamin:

— Hangi avrada m1? Numara mi yapiyorsun? It! Hangi
avradaymis. Bigaklarim, yok bilmem ne.. Kimi bigakliyorsun
lan? Serseri! Dag basi mi burasi? Koca ciftligi kerhaneye ce-
virdin! Mahalleli dedik, komsu dedik, fakir dedik, acidik, tut-
tuk is verdirdik...

Bildlin kulaklar1 vinhiyordu.
— Neyse bey, dedi. Sana kars1 siingiim diisiik...
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Beyin de tepesi attr:

— Ne demek o?

— Hig. Siingiim diisiik. 1ki de tokat atsan atabilirsin me-
seld amma, bir orospu icin, degmez!

— Ne orospusu?

— Ben tahkikat gectim. Esas eri degil bu yanindaki...

— Sana ne?

— Bana gore hava hos. Ben tekmil seni kayirdigimdan.
Diin degil diinden 6nceki giin aga seni benden sordu. Bizim ye-
gen nasil dedi, kitaplarin1 okuyor mu, yoksa okumuyor mu, de-
di. Ben seni kayirdim...

Bey birden ilgilendi:

— Ne dedin?

— Okuyor dedim. Kitaptan basim tébe kaldirmiyor de-
dim!

Bey yumusadi:

— Ben sana avrat igin kizmadim ki. Biliyorsun, iki giin
sonra basip gidiyorum buralardan. Ondan sonra ne halin varsa
gor!

Bilal boyun kird::

— Sag ol beyim. Bilmiyor muyum?

Bey gozlerini ciftlik avlusunda gezdirdikicn sonra:

— Tosbagalar nerde? diye sordu.

— Burda bey. Getireyim mi?

— Getir.

Tosbaga dedikleri kaplumbagalar karsida, tavuk kiimes-
lerinin yaninda, iistii sacla Ortiili el arabasinin icindeydiler.
Bilal gitti, el arabastm giivercin kutularimin bulundugu Ort-
menin altina siirdii. Saci kaldirdi. Irili ufakh bir siiri kap-
lumbaga kimildanip duruyordu. Bunlar, ¢iftligin ardindaki kar-
puz tarlasindan toplattiriimislardi.

Belindeki palaskaya gegirili sar1 mesin kilifindan kara, pi-

— Y1g! emrini verdi.

Bilal kaplumbagalar1 her zamanki gibi dorder dorder
yigdi. Bes kiime oldu.
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— Cekil kenara!

Bilal kenara ¢ekildi. Tabanca sesinden 6dii kopardi. Ar-
kasim1 dondii.

Bey bastan birinci kiimedeki kaplumbaganin kabuguna
bir karis yaklastirdigi tabancasini atesleyince, sicak havaya ku-
ru bir giimbiirtii yayildi, kiime devrildi. Sirtlarindan delinen
dort kaplumbaganin dérdiinden de pembe birer kan sizmaga,
hayvanlar yilana benziyen baslarin1 uzatip, iki tugla pargasi-
nin birbirine siirtiinmesini hatirlatan sesler ¢itkarmaga basladi-
lar. Urken giivercinlerse, kutularindan dutun dallarina ugus-
mus, saskinhkla bakisiyorlardi.

Bey oteki kiimelerdeki kaplumbagalar1 da tipki bu bigim
©Oldiirdiikten sonra, tabancasimi kilifina sokmaga hazirlaniyor-
du ki, Bilal kars1 kiimesin iizerinde duran karali beyazli bir
kediyi gostererek:

— Giivercin ciiciiklerini yiyen bu kifir iste! dedi.

Bey kediye hingla bakti:

— Bu demek?

— Bu.

— lyi ya...

Elinde tabanca, kiimese sokuldu. Su varillerinin arkasin-
dan nisan aldi, iki el ates Kedi kursunu tam karnindan yemis-
ti. Act ac1 bagirarak havaya sigrad: ilkin, sonra da kiimesin
«damindan yere diistii.

Tabancasim1 kilifina sokan bey:

— GOm! dedi. Kokmasin...

Pencereleri beyaz perdeli toprak eve girdi.

Bilal, olii kediyi kuyrugundan tutup, ciftligin arkasina
gotiirdii. Fatma’nin Oniine atti.

Fatma’'nin kaslar1 gatildi.

Bilal:

— Ne 0? Dedi. Koynumda yatmis gibi ne surat ediyor-
sun?

Fatma:

— Dert, diye homurdandi.
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— Karnina, dedi Bilal

— Senin karnina. Beye dersem!

Bilal az daha sokuldu:

— Dedin de ne oldu? Git gene de!

Araya Senem baci girdi; kediyi isaret etti:

— Tabanca sesi buna miydi lan?

— Bunaydi, dedi Bilal.

— Fikara Samur... Suna hele suna. Bu senin halt et-
men. Giivercin ciiciiklerini viyor dcyip duruyordun. Beye de
boyle mi dedin?

Bilal’'in gozleri hep Fatma’da:

— Dedim. Niye yiyordu ciiciikleri?

Senem baci Samurun yanmma ¢Omeldi. Hayvanin aldig:
kursuna bakti. Kursunlar karmnini delip gegmislerdi.

— Vay yavrum vay, vay samurum vay...

Ayaga kalkti. Bilal’a:

— Acmadin m1? diye sordu. Yiire§in sizlamuadi nu?

Bildl omuz silkti:

— Ciiciiklere yazik degil mi?

— Boyunla beraber giinaha girdin!

— Amaaan sen de...

— Aman ya. Cami yaptirsan giinahini 6desemczsin!

— Giinah1 bana degil ya!

— Kime ya?

— Vurana...

— Vurana ne bakiyorsun? Bey o. Ona giinah olur mu?

Bilal'in derdi baska oldugu igin, arkasinda elleri, gene
Fatma’ya takild:

— Demek boyle?

Fatma sert bir bakis firlatt:

— Nasil?

— Gittin beye gammazladin beni ha?

— Gammazlarim tabi. Ardimda ne dolaniyorsun?

— Bey yanin-degil obiir giin gidiyor ama?

— Gitsin. Ne olacak?
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Basini salladi:

— Ne olacak ha? Peki. O zaman da boyle kuyrugu dik
olmalisin. ..

Fatma aldiris etmez goriindii.

Senem baci onlar1 yalniz birakmak igin apteshaneden ya-
na gidince, Bilal:

— Bey gidince goriisecegiz, dedi.

Fatma hala sert:

— Gidince ne olacak?

— Seni gene kazmaya savayim da go6r. Giines vurunca
nasil hastalandiydin?

— Senin elinde ne var ki?

Bilal’in gozleri parlad::

— Ne mi var? Benim elimde her scy var. Bugiine bugiin
ben buranin kétibiyim. Irgatbasiya descm ki Fatma’nin isi bit-
ti, al gotiir kazmaya desem, bir iki demez...

Fatma korktu. Gergekten de, bdyle boyle dese, imansiz
irgatbasi goziiniin yasina bakmadifi gibi, zaten gozii de var, hay
di bakalim... Onun igin, Bildl’e yumusakca bakti, gozden ge-
¢irdi onu.

— Bey sahiden gidecek mi?

Bilal anlamist1 kadinin yola geldigini:

— Gidecek, dedi. Mektebc gidecek. Beyden meyden ha-
yir vok sana. Bey seninle oynar oynar sonra da basar gider.
Beye bosver, sen bana bak. Bir insan sevildigi yeri bilmeli!

— Sen istersen beni her zaman burada alikoyabilir misin?

— Bak hele bak!

Fatma giiliiverdi.

— Ne giildiin? dedi Bilal.

— Hig.

— Sahi ne giildiin kiz?

— Hig bee...

— Demezsen 6li yiiziimii 6p!

— Tobe de...

— Niye?
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— Yazik degil mi sana?

Bildl’in iginde bir kaynama, bir seving.

— Demek acidin bana? Senin o dillerini yerim!

Fatma kizmadi, Oniine bakmakla yetindi. Neden sonra:

— Ali bir kiziyor ki! dedi.

— Kime?

— Bana.

— Niye?

— Ciftlikte kaliyorum diye. Giinde giinde b. yenmez di-
yor. Gece dyle bir sikarlad: ki...

— Seni mi?

— Beni. Ben de dedim ki, ay1 dedim, sen kendi ugkuruna
sahip ol dedim. Beni ciftlikte koyuyorlarsa kétiiliigiine degil ya
dedim. Ya niye dedi. Ortalig: siipiirdyorum, asa masa el ati-
yorum, kaplari maplar yikiyorum, dedim.

— O ne dedi?

— Hiig, kaniverdi. Ay1 be. Govdesinc bakma, gocuk gi-
bi. Bir kand1 ki!

Bilal yere tiikiirdii:

— Kanmiya kanmaz ya, mesele bagka...

Fatma huyland::

— Baska m1? Ne meselesi?

Bilal giiliiverdi. Fatma biisbiitiin fitili ald.

— Sahi ne meselesi?

— Aptal kizi var ya?

— E?

— 1Is bildigin gibi degil...

Bildl gene giiliiverdi.

' Fatma biisbiitiin fitili alarak ti karsilarda capa capala-
makta olan irgatlar safina bakti Gfkeyle.

Bilal:

— Sen uyu! diye koriikledi. Uyu sen. Onlar bildigin gi-
bi degil. Ne yapacaksin on’u, dokuzu? Beyden de hayir yok
sana, Ali’lden de. Bey yarin geker gider mektebine, Ali de za-
ten Aptal kiziyla...
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Fatma bakislarini uzaklardaki irgat safindan ayirmyor:
du. Neden sonra bakmadan, soruverdi:

— O mu Aptal kizina dolaniyor, yoksa Aptal kizi m1 ona?

Bilil gene attn:

— O ona, o da ona...

— llkin hangisi hangisine dolandi?

— Ali.

— Vebalim boynuna mi1?

Bilal'in canina minnet:

— Vebalin de, tekmil giinahin da boynuma deli. O ay1
senin kiymetini ne bilir? Aptal kizi dedigin bir Cingen. Insan
senin gibi avratlarin sahtm1 6yle bes parahik Aptal kizina de-
gisir mi? Senin serefin var bugiine bugiin. Onda erkeklik ol-
sa, senin serefini ayak altina almayacakti. Insan senin gibi av-
rada yemez yedirir, giymez giydirir!

Fatma memnun, sistikge sisti.

Bunu anhyan Bildl atese devam ctti:

-— seni temelli giftlikte alilkorum. Bedavadan yer iger-
sin, haftahigin da gene haftalik!

Fatma icini cekti, sonra yiizi sert, aksi hal ald::

— O Aptal kiz1 esas kerhaneden ¢ikmaymis... Dogru
mu?

Bilal sokuldu, elini tuttu:

— Dogru ya, bogver Aptal kizina. Bugiin tamam miy1z?

Fatma elini gekti:

— Ne tamam m?

— Su ahira giriverelim!

Fatma ahirdan yana bakti, omuz silkti.

Bilal elini gene tuttu:

— Seni giftlikte korum. Bedavadan yer igersin, haftaligin
da gene haftalik!

Fatma elini cekti. Bilal kolunu tuttu bu sefer. Fatma huy-
landr:

— Birak!

Bildl birakmadu:
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— Birak be!

— Birak kolumu...

— Niye?

— Bir goren oluverir...

— Kim gorecek? Giinesin altinda herkesin Allah1 sa-
SIyOr...

— Bana ne?

Kolu daha kuvvetle sikan Bilal, kadim1 kendine gekmek
istedi. Kadm direndi. Eliyle Bilal'in elini itti, kolunu kurtar-
di

Bilal gene tuttu, sarsti

— Haydi kiz!

— Ne?

— Ahira diyorum...

— Senin elinde sahiden bir is var mi?

— Ne igin?

— Beni iftlikte koyabilir misin?

— Senem’e sor da bak!

Fatma inanmadz:

— Gavur... S6z birligi ettiniz de§il mi?

— Irgatbasr’ya sor!

— Heye, sor.

— Sor ya. Ne var? Ben istedikten sonra benim elimden
ugan kurtulur bes. Haydi!

— Birak kolumu...

Bildl tobe birakmiyordu. Sarsti yeniden:

— Hadi bee!

— Senem geliverir...

— Gelmez.

— Heye gelmez...

— Vallaha gelmez!

— Ne biliyorsun gelmiyecegini?

— Allahimi inkir edeyim gelmez kiz, vallaha gelmez. Sim-
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diye kadar girdik de ciktiydik... Amma da korkakmissin. Ben
de seni kabaday: avrat bellediydim...

Kadim tam gekerken, Senem’in geldigini gordiiler.

Fatma telasla silkinip kurtuldu.

Bilal:

— Gece bekliyecegim ha, dedi.

Fatma dilini ¢ikardi.

Bilal:

— Yerim, dedi. O dilini yerim anam avradim olsun!

Fatina gene ¢ikarinca Bilal’in go6zleri karardi:

— Kiz gikarip durma o dilini, Allahina kurban olurum
senin kiz! dedi. Feleksiz!

Senem baci geldi, saate bakti, teldslandi:

— Abooo... dorde geliyor. Kiz Fatma, birak angacayi
da haydi. Simdi nerdeyse gelirler. Karavanalar hazir m1?

Fatma davrand:.

Bildl, Fatma’nin dolgun kalgalarina bakiyordu. Ne av-
rattt ya! Ulan ah be, aksam gelse, ahira gekse, dilini dislerinin
arasina alip...

Senem baci gozucuyla ona bakiyordu. Bir ara sozde ¢i-
kisti:

— Lan Bilil, defolup gitsenc surdan!

Bilal igini cekti:

— Ah Senem ah!

Senem baci haberi yokmusgasina:

— Ne 0? dedi. Hayrola?

— Yantyorum!

— Kime?

— Allahin bir tavuguna!

— Tavuk da sana yaniyor mu?

— Eh artik, orasimt Allah bilir. Hani bir bilsem yandigi-
ni...

— Ne yaparsin?

— Yemez yediririm, giymez. giydiririm anam avradim
olsun!
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Fatma kikirtiyla giiliiverdi.

Senem bu sefer ona ¢ikistr:

— Kisneyip durma kiz, azgin orospu kisneyip durma
ha!

Fatma ciddilesti:

— Kisnedigim nerde? Tobee...

Bilal Fatma’ya bakip gogsiinii yumruklayarak gitmeden
once:

— Dosiime sig, dedi. Dosiime si¢ sen benim...

Ne Fatma duydu bunu, ne de Senem baci Zaten tam
o sirada irgatlarin yiyeceklerini almaya biri gelmisti. Cavus
diyorlardi:

— Baci, dedi Senem’e, kurban baci. Millet kirildi acin-
dan vallaha!

Senem kan ter igindeydi.

— Hazir babam hazir, dedi. Yanastir araban!

Hereni denilen pildv dolu ii¢ kilglik kazanla bakir kara-
vanalar, tahta kasik desteleri, adam bagina birer tane kara,
bayat somunlar okiiz arabasina yiiklendi. Araba tarlanin yo-
lunu tuttu.
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XVIL,

Capa irgatlari kazmalarim birakmis, kizgin giinesin al-
tinda beser beser oturmus yemek bekliyorlardi.

Elci yemeklere bakiyordu. Herenilerin gevresinde yalin
ayaklariyla dolasan g¢ocuklardan géziinii ayramiyor, kazanlara
fazla sokulanlar1 tekmeyle kovuyor, elc gcgircbilirse tokath-
yordu.

Bu cocuklar capa g¢apaliyan irgatlarin gocuklariydi ki,
ciftlikten onlara ayrica yiyecek verilmcz, babalari, anneleri
kendi yiyeceklerinden pay cikarirlards.

Pehlivan Ali Aptal kiziyla diz dize oturmustu. Yaninda
Kiirt Hiirii’'niin kocasi, onun yaninda Kiirt Hiirii, Kiirt Hiirii’-
niin yaninda da Hiiri’'niin dokuz yasindaki kizi.

Altlarindaki toprak firin kadar sicakti. Tepeden olanca
giicilyle vuran giinesse milleti su gibi terletiyordu.

Bakir karavanalarda pilavlarla ekmekler geldikten sonra,
tarlaya beser beser dagilmi§ irgatlarin istahli agiz sapirtilar,
bakir karavanalarda takirdayan tahta kasiklarin sesi ortaliga
yayildi. Takirti, agiz sapirtisi. Konusulmuyordu. Higbiri ena-
yi degildi. Konusan, otekilerden daha az yerdi. Zaten ne var-
d1 konusacak?

Pehlivan Ali’lerin pildav karavanasina birden bir cekirge
sigradu.

Aptal kizi:

— Dert, dedi. Kahpe dolii!
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Bir penge vurusuyla gekirgeyi pildvin icinde bastirdi, pi-
lav1 avugladi, gekirgeyi pildvla birlikte ezip atti. Elini kara
salvarina sildi.

Olagandi. Kimse ne igrendi, ne de hattd igrentiyle yiiziinii
burusturdu. Karavanalara ¢alakasik gidiliyor, giinesin altin-
da dinmeyen bir agiz sapirtis1 siiriip gidiyordu.

Pehlivan Ali saglam disleriyle kuru somununu disliyor,
koca bir kasik pildvla da agzim sisire sisire, istahla yiyordu.

Aptal kizi Pehlivan Ali'nin dizine dirsegiyle dayanmist.
Arada bakisip, neye oldugu belirsiz, giiliisiiyorlarda.

Yanlarinda oturan Hiirii ise, dokuz ayhk karmiyla rahat-
siz oturuyor, rahat edemedigi igin de boyuna sagina, soluna
yanhiyordu. Bu arada sanci yoklaylp gidiyorsa da kocasinin
korkusundan sesini ¢ikaramiyordu. Namahreme sesini duyur-
mak giinahti, Zehir oluyordu yedifi.

Pehlivan Ali, heniiz yirmi dordiinde, ama kirklik bir er-
kegi hatirlatan kara kuru yiiziine bakti Hirl’niin. Aptal kizi
bu bakisi yakaladi, klskanmadlgl halde, kiskanmiscasina bir
¢imdik atti Pehlivan Ali’nin baldirina. Ali memnun, islak 1s-
lak parlayan hayli uzamiy sakallariyla gildii.

Aptal kiz1 Ali’'nin dizine iyice yasland:.

Tam bu sirada Hiirii gene sancilanarak iki kat oldu.

Aptal kiz1 sordu:

— Giiniin tamam mu kiz? Isaret geldi mi?

Hiirii utangla bakti, sikildi. Kocas: kiirt¢ce sogmiistii. Ne
diyecekti Aptal kizina? Herif" yatiriverirdi bigagin altina. Te-
peden 1slanmis kara saglari sakaklarina yapismisti. Gozleri ya-
niyor, baktig1 yerde sanki karaltilar ugusuyordu.

Aptal kiz1 sorusunu yeniledi:

— Ha? Yakin m1 sence?

Hiirii gene aldiris etmedi. Yeni bir sanci, iki kat oldu,
sa¢ Orgiilerinden biri omuzundan karavanaya sarkti. Kocasi
bu sag hoyratga tutup bagindaki yemeninin altina soktu.

Hiirii ise tahta kasigimin sapimi olanca giiciiyle sikiyor
sikiyordu. Oyle bir an geldi ki, sanciya dayanamadi, derinden
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«derine inledi. Bu inleyis, yani sesini namahreme duyurus ko-
casini deliye gevirdi bir an. Kendini deyyus, pezevenk yerinde
gormekten gelen bir ofkeyle karisina dyle bir bakti ki, kadin
arttk orada durmamasi gerektigini anladi. Ne yapabilirdi? Ba-
«caklarinin arasinda birden ilik 1k bir sizinti. Kan. Sanci da
durmustu. Az sonra yeniden, hem de Oncekilerden daha giig-
Ti gelecegini biliyordu. Firsattan faydalanarak karavananin ba-
:sindan firlady, ciftlige dogru kosmaga basladi.

Kontrol ardindan diidiik ¢aldi.

Aptal kizi:

— O ne? dedi. Ne istiyorsun avrattan?

— Nereye gitti?

— Tobe estagfurullah... dogurmiya gitti!

Hiirii'niin kocas: yeni bir kiifiir daha salladi. Ulan ne bok-
<an avratti su be. Irz, namus birakmammust1 herifte!

Pehlivan Ali’'nin aldinis ettifi yoktu. Boyuna atigtinnyordu.
Aptal kizi baldirina yeni bir ¢cimdik atinca, cani yandiysa da
sesini gikarmadi. Aklan kizarmus iri pozleriyle sidece baktr:

Aptal kizn:

— Gavur! dedi.

Ali giildii.

— Avurtlara hele. Doymadin mu lan?

— Doymadim ya, doyulur mu?

— Doymadinsa ecik ye, derelerde bociik ye, kaynananin
£tini ye, kayin babanin gotiinii ye!

— Sen ye!

— Oyleyse beni ye lan!

— Yerim, dedi Al.

— Yemmis: Ye hadi!

— Burda olur mu?

— Erkeklik burda yemek oglum. Tenhalarda nenem ka-
11 da yer!

Ali’nin bacagina basip kalkti.

Boy atmis pamuklarin goz alabildigince uzandigi giines
dolu tarlada leylekler, uzun turuncu gagalariyla dolasiyorlar-
du
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Karavanalarin basinda karnin1 doyuran ¢ekildi, doyuran
cekildi. Yemekten sonra paydosun bir saat olmasi gerekirdi
ama, en insafli kontrol pek pek yarim saat verirdi.

Bulgur pilavinin agirhgiyla birer kiyiya cekilinmis, top-
raga devrili devriliverilmisti.

Pehlivan Ali de kalkti, Aptal kizinin yanmna gitti.

Aptal kiz1 kizgin topraga sirtiistii uzanmisti. Ali bas ucun-
da dikilerek kizi1 golgesine ald.

— Ooooh, dedi Aptal kizi. Golgene de kurban olayim,
sana da lan!

Ali ¢omeldi:

— Ben de sana!

— O dillerini yerim tekmil...

— Ben de senin.

Gozlerinden .istegin bayginligi ge¢en kadin, inledi:

— Aliii...

— Hn? dedi Ali

— Ali beee!

— Ne beee?

— Deli soyka. Ali Ali. Ne var? \

— Al iste zorla m1? Ali!

— Kiz anladik kiz!

— Beni...

— Ee...

— Su dokmege gotiir!

Ali'nin iginde bir an alevden bir firtina. Titreyen sesiyle:

— Kalk! dedi.

— Tut elimi!

Pehlivan Ali, kadinin kazma sapi tutmaktan nasir bag-
lamis esmer elini cinsel bir hirsla tutup kaldirdi. Tarlanin alt
basindaki hendege yanyana yiiriidiiler.

Aptal kiz1 yolda gene:

— Al be, dedi.

— Hr?
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— Tht ihi...

— Ne 1h1 1his1?

— Ayiya bak...

— Niye?

— Ihi 1h1 diyorum tekmil lan!

— Anlamiyorum ki...

— Dert!

— Karnina!

— Senin karnina.

— Senin karnina iste!

— Adam 1h1 thiy1 bilmez mi?

— Bilmiyorum.

Hendege gelmislerdi. Aptal kizi genis omuzlu, iri yan
adama bir bakis firlattiktan sonra hendege atladi Giildii. Kara
salvarin1 siyiriverip ¢émeldi.

Ali kadina bakiyordu. Sonra bakislarim1 boy atmis pa-
muklarin ugsuz bucaksiz kara topraklarinda gezdirdi. Irgat-
lar uzaklardaydi. Herkes kendi havasinda.

Aptal kizinin yanina atladi.

Hendekten yorgun gikarlarkcn, kontroliin diidiik sesi gii-
niin sar1 sicagma hingh hingh yayihiyordu. Tarlada yan yatmus,
bagdas kurmus, sirtiistii uzanmiy kadin, erkek, c¢oluk cocuk is-
temiye istemiye kalkip kazmalarina yeniden sarildilar.

Hiirii’'niin kocast dokuz yasindaki kizina:

— Geg ananin yerine, dedi.

Cocuk zaten bekliyordu. Anasinin kazmasim aldi, safa
gecti.

Pehlivan Ali safin sol basindayd. Yaninda Aptal kizi,
onun yaninda Hiiri'niin kizi, onun yaminda Hiirii'niin kocasi,
sonra sirasiyla Kel Meryem, Incirlik’li Asiye, Adiyaman’h Fat-
ma, Hiiseyin Bosbogaz, Cocuk Fethi ve bagkalar:.

Boy atmis pamuklarin ince uzun saplar arasindaki zarar-
Ii otlan ¢apaliyan kazmalarin keskin agizlar1 kupkuru topraga

-
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hep birlikte inip hep birlikte kalkarken, kuru toprak kazma-
larin altinda has has ediyordu.
Kazmalarin hep birlikte kalkip inebilmesi icin hep bir
likte sOylenen tiirkii ise ovaya yayiliyordu:
Kalamin ardina ekerler dari
Erkekler bigerler sararlar ydri
Yar bana gondermis ayvaynan ndri

(1)

Pehlivan Ali kan ter igindeydi. Aptal kizina:

— Bilmiyor muyum? dedi. Glinde giinde ciftlikte koyu-
yorlar. Ben essek degilim. Zaten ne olacak, orospunun biri!

Aptal kiz1 tas1 gedigine koyuverdi:

— Orospu oldugunu biliyorsun da ne tutuyorsun bile bi-
le? Sende hi¢ mi delikanliik yok? Sana boynuz taktiriyor bii-
tun...

— Nikdhlim degil ya. Erinin koynundan aldigim gibi kag-
tim!

Aptal kiz1 sasti:

— Sahi mi lan?

— Vebalin boynuma...

— Nasil kagtin?

— Kaptiim gibi kactim. Eri ingaatta kircg kariyor. Beni
yanina yardimcl verdilerdi. Kumarcinin biri. Borglandirdim
borglandirdim...

— Sonra du?

— Sonra du avradini...

— Kuptiinla kagtin ha?

— Kagtim.

(1) — Kualenin ardina ekerler dar:
K Kerler bigerler sararlar yari
Yar bana gondermis ayvayla nari
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Giinesin korkun¢ sicagindan korunmak igin kara semsi-
yesinin golgesinden irgatlara bakan Irgatbasi, Pehlivan Ali ile
Aptal kizinin usul usul konustuklarini gordii, bagirdr

— Kiz Aptal kizi, gelirsem kizligina sicarim ha!

Aptal kizi1 umursamadi: ‘

— Ne var?

— Kozaya vuruyorsun tekmil!

Adama dilini ¢ikardi, Ali'yi dirsegiyle diirttii:

— Sonra?

— Sonras1 saghgin, dedi Ali gekinerek.

— Demek avradi ayarladin?

— Ne yapayim? Zaten bir odada yatiyorduk. Avrat esas-
ta yollu. El attim bir iki. Baktim yatkin, Zaten erini de sev-
digi yok. Bildigin gibi iste. Tabii elin agz1 durmaz, herifin ku-
lagina gitti. Huylandi. Beni odadan kovdu. Esasta huylandigin-
dan degil, para kalmad: bende meselc 0. Yaoksa ne diye kov-
sun? Bir beyaz lengerli vardi, tageron. O da isinden atinca,
tamam. Bakma, ¢ok yamandir bu Fatma. Elci Cemsir’i gor-
miis, demi§ ki bizim Ali’yi kazmaya sav demis. Beni kazmaya
savacagl giin, avrat beni de gotlir dedi. Ben de...

Aptal kizi goziine diisen kfhkiiliinii basinin bir davrani-
siyla arkaya atarken:

— Orospu, dedi. Beni de gotiir demis... Sen de...

— Ben de eh dedim, sen istedikten sonra.., Omuzumda
yerin var!

Aptal kizinin icinden yeni bir kiskanghk bicak gibi gegti.
Ali’'nin baldirina bir tekme atti.

Irgatbasi bunu da gormiistii:

— Aptal kizi, Aptal kiz1!

— Ne be?

— Kisneme!

— Sen kisneme!

— Gelirim yanina ha, oynak orospu!

Su an Irgatbasi -filin umurunda degildi. Akl fikri Ali’de
Ters ters bakti:
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— Ayt dedi.

— Niye?

— Omuzumda yerin var demis...

— Sen daha o zaman...

— Koparirim o dilini ha!

— Kiz sen daha yoktun anam, sen yoktun ki o zaman!

— Yokmusum...

— Var miydin?

— Bana olsa demeszsin...

— Demem mi? Sana da demiyor muyum?

— Demiyorsun ya, diyor musun?

— Hendekte dediklerim neydi?

— O baska!

— Heye baska.

— O sira herkes der, dilsizler bilc. Mdrifet... kim bilir
daha neler dedin Fatma’ya?

-— Sana dediklerimi demedim ki!

— De, de bak...

— Ne yaparsin?

— O bakan gozlerini oyarim senin!

Ali kis kis giildi. Memnun. Lakin vukardaki giines isi
gittikce azitiyor, dayanilmaz bir sicak ovayr durulmaz hilc ge-
tiriyordu. Oyle ki, hep birlikte inip kalkan kazmalarin kuru
toprakta cikardigi hisirti yavasladi.

Saatlar gene de akip geciyordu.

Giines devrilmis, rgatlarin golgesi Dogu’ya uzamis, sicak
kirilmisti. Hafif pembelesen gékteﬁ tek tilkk kuslar gegiyordu.
Arada da yaban Ordegi siiriileri.

Safin 6biir basindaki Haydar bir ara birden bir yaban or-
degi kafilesini gorerek heyecanland::

— Ula ula ula ula! Ordeklere hele ordeklere... Vay ba-
banizin canina be!

Herkes isi birakip gok yiiziinden geg¢mekte olan yaban or-
degi katarina bakti.

Haydar istahla:
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— Ah bir ¢ifte olmali simdi, dedi.

Bir baskasi:

— Déordii bir arada be!

— Bir tarihte efendi, bir ¢iftem vardi, kiz gibi. Ben, Ze-
keriya, Selim, Yusuf Mert tazilarnmizi aldik, yaban o6rdegi
avina gittiydik...

Irgatbasi su igiyordu. Suyunu igmeyi birakip cikisti:

— Lan Haydar... Ordeginin avradindan baslatirsin ha!

Haydar:

— O beles, dedi. Nolmus?

— Ananin dini olmus. Kozaya vuruyorsun tekmil!

— Hani? Nerde? Vurdugum nerde? Senin gozlerin yo-
gurt yemis!

Cekisme uzayabilirdi. Kontroliin diidiigi gene. Kazma-
lar birakildi. Terli, yorgun, bitmis insanlar gene beser Kkisilik
mangalar halinde topraga oturdular. Ayran dolu tahta yayik-
lar Okiiz arabalariyla gelmisti, indiriliyordu. Makineden gegi-
rilip kremasi alinmis yogurttan yapilma «!mansiz ayran» di.

Gene karavanalarla tahta kasiklar dagitildi. Aksam serin-
liginde millet tahta kasiklarla ayranlara saldird.

Bir ara Kitip Bilal kosarak geldi. Nefes nefeseydi:

— Halo Cafer nerde?

Irgatbas1 ayaga kalkti:

— Buyur Bilil efendi...

— Nerde Halo Cafer?

— Burda. Ne var?

— Avradi dogurdu!

Hiiri'niin kocasi gene Pehlivan Ali'nin mangasindaydi.
Asik yiiziiyle ofkeli goriiniiyor, Bilal’in sOylediklerini isittigi
halde hig bir tepki gostermiyordu.

Irgatbasiyla Bildl yanina sokuldular. Bilal:

— Lan Cafer, dedi.

Cafer, kil igindeki sakali, ufacik go6zlerivle bakt.

— Avradin dogurdu tekmil lan, diimbiik!

Ne kizdi, ne de oglu mu kizi mi oldugunu sordu.
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Onun yerine Aptal kiz1 sordu.

Bilal:

— Oglu, dedi.

_ Bir oglunun oldugunu isiten Halo Cafer’in kill, sert, asik
yiizinde memnunluga dair bir yumusama oldu. Seving, bir su
gibi yayild: yiiziine, heyecanlandu:

— Oglum! diye bagirdi. Oglum mu?

— Oglun ya!

— Benim oglum hi1?

Elinde ayran bulasigi iginde tahta kasik, yerinden firla-
di. Ciftlik huglarindan yana bakti bakti... Sonra daha biiyiik.
bir heyecanla kasig1 atip deli gibi kdsmaga basladi.

Herkes giildii ardindan.

Aptal kizi

— Fikara, dedi. Kiz, kiz, kiz... biknms!

Halo Cafer’in kiz1 ise, bir oglan kardeginin olmasi umu-
runda bile degil, ayram istahla kasikhiyor, cgilip kalktikca, ana-
sim1 hatirlatan kirli orgiileri sallaniyordu,

Irgatbasi:

— Senem baci pekmez igireydi bari, dedi.

Hala Halo Cafer’in ardindan ‘bakmakta olan Bilal:

— Igti, dedi. Beyin haberi oldu. tki bardak pekmez ver-
dik, yag da verdik...

Irgatbas::

— Yasasin agamiz! dedi. Goriilyor musun agay1? Ulan bu
Cukurova’da pgamizin tSbe misli menendi yok ha!

Oteden Haydar:

— Oho 6ho... yapt,

Irgatbasi «Aman agamiza dort elle sarilalim» diyecekti,
olmadi. Bozularak dondii:

— Kimdi o? Sen miydin Haydar bey?

— Bendim ama bey olamadik daha...

— Balik yemissin galiba, bogazinda kilgik kalmus...

— Kaldi. Gel cikar!

Irgatbasi duymazliktan geldi.
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Karnin1 doyuran kalkiyor, doyuran kalkiyordu. Pehlivan
Ali ile Aptal kiz1 da karavananin basindan kalkip bir kiyiya
cekildiler. Ali uykusuzluktan bitiyordu. Irgatlara su dagitan
cavuslardan biri yanindan gegerken seslendi. Su gavusu pash
tenekedeki suyu iri tasa doldurup uzatti. Pehlivan Ali kocaman
avuglariyla tasi kavradi, gurt gurt gurt diye igmege basladi.
Sonra ikinci tas.

Irgatbas1 Gteden, beygic suluyorfnus gibi 1slik g¢alivordu.

Ali irgatbasrnin inadina iiciincii tast da doldurup son
damlasina kadar igti.

Su cavusu:

— Ciitiis! dedi, ay...
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XVIL

Irgatlann aksam yemegi hazirlaniyordu.

Senem bacs, fikir fikir kaynamakta olan herenilere yar-
malan saldi. Tuzlu tath kirmizi biber atarken Bildl geldi. Dii-
siinceliydi. Senem bacinin yaninda durdu.

Ter igindeki Senem elindeki pagavrayla tcrini silerken:

— Ne 0? dedi.

Bildl o kadar dalgind1 ki, duymadi. Yanlarina Fatma’'nin
sokuldugunu bile secemedi. I¢gini gekti, sonra:

— Yahu, dedi, bu avratlik zenaati tckmil zormus be!

— Deeeert, dedi Senem.

Fatma giildii:

— Hangi avrathik?

Bilal dondii, gordii:

— Avratlik, dedi. Sizin avrathiginz,

— Niye?

— Zor dinime imanima!

— Niye be?

Bilil dalgin dalgin mirildand::

— Hiiri’yii dogururken gordiim de...

Senem irkildi:

— Tuh, gormiis. Suna hele...

Bilal omuz silkti:

— Ne var ki?

— Ne var ki’si var m1? Hem ayip, hem giinah. Ne var
ki’ymis...
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Bilal aldinis etmedi:

— dogururken damarlar1 nasil oluyor avradin, oklava
oklava. Havvan vemlifini tutmustu fikara, ikin ha ikin. Bu
yasima geldim, doguran avrat gormediydim. Bir bu. Kisrak
misrak gordiiydiim ya, insan bagka. Adam igreniyor. Igim bu-
land1 tekmil. Kana hig¢ yiizim yok. Goziimiin Oniinden tobe
gitmiyor. Yemek memek yiyemem gayri...

Senem baci igini gekti:

— Erkeklere gore ne var... degil mi Fatma?

Senem de giildii, Fatma da. Senem:

— Nasil doguracaklar ya deli? Yatiyor mu?

— Hig canim. Onlar Allahin cennetlik kulu!

Bilil hild Hiiri'niin dogumunu diisiiniiyordu. Birden sor
du:

— Biitiin kadinlar Hiirii gibi mi dogurur?

Senem de giildii, Fatma da. Senem:

— Nasil doguracaklar ya deli? Yatiyor mu?

— Kim? dedi Bilal.

— Hiirii.

— Yatiyor. Aksama kadar yatarsa yarin kalkar.

— Bey ne dedi?

— Acindi. Beye bakma. Yarin, Obiir giin ¢alismasin di-
yor. Akil iste. Biz galisma, yat desek bile bizi dinlemez ki...

Senem biraz da hirsh:

— O kendi anasi, bacisi belliyor fakir fikarayr! dedi.

— Amma ne. Kirk giin yataktan gikmazlar.

Fatma:

— Pekmezi tiim igti mi?

— Su gibi igti hem de.

— Ben tobe icemem, bir kahve fincam, bile icemem. Yii-
regim bunalir.

Bilal:

— Fikara Hiirii, dedi. G6ziiniin pekmez mi gordiigii var?
Likir bkir Likir igti.

— Benim igim bulanir, dedi. Senem. Bak hele: Halo Ca-
fer ne’yapt1?
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— Neyi ne yapt1?

— Oglunu goriince?

— Ne yapsin fikara... Ahira segirterck girdi. Ne yapts
bilmem.

Bilal Fatma’ya goz kirpti:

— Alurda nc yapilir Fatma?

Fatma kikirtiyla giildii.

Senem bact dondii baktr:

— Ne giildiin kiz?

Fatma:

— Hig, dedi.

Bilal Fatma’ya yiyecek gibi bakiyordu. Ah gene girseler-
di ahira. Bunu hisseden Fatma isc gozlcrini boyuna kagirryor-
du Bilal’den. Bildl birden 4ni bir kararla Hiirii'niin dogurdugu
ahira yiiriidii. Kadinlar ardindan bakiyorlardi. O, ahirdan ige-
ri girdi, kapinin iginde durdu. Hald fiskinin istiinde yatmakta
olan Hiirii'ye bakti. Ik 1hik giibre ve kan kokuyordu alirin
sicak havasi. Yerlerde kanli gaputlar... Hiiri'niin ¢ocugu pa-
cavralar arasinda mosmordu. Yiiziine sinekler inip kalkiyordu.
Cocugun yanmibasinda ise iri bash erkek bir kedi, gocuga ya-
lanarak bakiyordu. Sonra bir koku almiscasina gevreyi kokla-
di, kadinmn Obiir basina gitti, fiskiy1 eseledi. Cocugun iyice go-
miilmemis esini ¢ikarmaga basladi. Bildl gordi bunu, hayva-
nin yanma usul usul gitti, bir tekme.. Hayvan top gibi firladi
karsi. duvara ama, gene de gozii cocugun fiskiya gomiilii esin-
deydi.

Yerdeki kanli, pash bir jilet birden Bilil’a kediyi unut-
turdu. Demek kadin dogurduktan sonra gocugun gébegini bu
pash jiletle kesmisti?

I¢i bulanarak kapidan cikt1

Hiirii kendine geldigi zaman kizin1 yanibasinda buldu. Do-
kuz yasindaki kiz anasinin yerine gapa gapalamaktan ter igin-
deydi, yorgun goriiniiyordu. Ama aldirdig1 yoktu. Yeni dogan
kardesinin yiiziine konan sinekleri kovaliyordu.

Hiirii kiirtge sordu:

— Baban oglam gordii mii?
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— Gordii, dedi kiz gozlerinin igleri giilerek.

— Sevindi mi?

-— Deli oldu.

Kadin ferahladi.

-— Git gagir gelsin!

Kiz ahirdan ciplak ayaklariyla firladi.

Babasi, tarladan donen irgatlarla birlikte, ciftligin arka-
sinda, agilla kerpi¢ damlarin bulundugu meydanhktaydi. Yor-
gun 1rgatlardan gogu suraya buraya dagilmislardi, yemek bek-
liyorlardi.

Hiiri'niin kocas1 Halo Cafer, elinde ¢inko bir kap, kari-
sina yiyecek alabilmek igin Senem baciyla Fatma’'nin yaninda
bekliyordu. Kiz1 yanina gelince:

— Ne 0? dedi Kkiirtge.

Kiz da kiirtge karsihk verdi:

— Anamin yanindan geliyorum,

— Nasil?

— lyi. Seni gagiriyor!

Birden tepesi attn:

— Ne yapacakmis?

— Bilmem.

Kadin oglan dogurmamis olsaydi gitmez, gitmedikten
baska da onu ayaginin altina alirdi ama, oglan dogurmustu bu
sefer. Cinko kab: kizina verdi, karisinin yatmakta oldugu ahi-
rin yolunu tuttu.

Fatma, yanibasinda dikildigi baciyr diirttii:

— Seninkine bak!

Senem ¢Oken aksamin igindeki turuncu alevler kaynasan
ocagin aydinligiyla aydinlanan Halo Cafer’in ardindan bakti,
giildii:

— Oglam dogurunca avrat kiymetlendi!

— Aman kiymetlensin fikara...

— Haydi hele su pilavlan1 karavanalara kotaralim!

Yarma pildvlan herenilerden bakir karavanalara kotarilip
irgatlarin Oniine siiriildiigii sira ortalik iyiden iyiye kararmusti
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Bakir kizih kocaman bir ay doguyordu uzaktaki sirtlarin ar-
dinda. Yorgun irgatlarin istahli agiz sapirtilarindan baska ko-
pek havlamalan duyuluyordu uzaktan uzaga. Gecenin iginde
ates bocekleri yamip soniiyor, ayin alt kenari sirttan kurtul-
maga calisiyordu.

Boyle de bir zaman gegti.

Karmm doyuran kalkiyor, doyuran kalkiyordu. Iglerinde
ellerini, agizlarim yikiyanlar da vardi. Sabun yerine toprak,
geti otu, ayrik kullamyorlardi.

Pehlivan Al sirtim bodur bir incir agacina dayamisti
Aptal kiz1 ayak ucundaydi. Kim bilir kaginci sefer ayni sey-
leri tekrarlad:

— Ondan sana vallaha da hayir yok, billiha da. Bey onu
giinde giinde ne diye giftlikte koyuyor”

Pehlivan Ali gozlerini ta kargilara dikmisti. Kapkaranhkti
karsilar. Koyu. Ali bakiyor, gormiiyordu. Beyin Fatma’yr ne
icin giinde giinde ciftlikte koydugunu diiyiiniiyordu. Esek de-
gildi Ali. Biliyordu. Aptal kizi da habir¢ bunu sdyliiyordu. Ap-
tal kizinin ne diye habire sOylediginin d¢ farkindaydi. Giinde
giinde ciftlikte... Ne vardi bunu bilmiyecek?

Bir ara yuvarlak bir 151k belirip sondii uzaklarin koyu ka-
ranliginda. Yeniden yand, ikilesti, yitti, mcydana ¢ikti, gene
yitti, gene gikti. Bunun bir otomobil oldugunu anladi Ali. Ge-
liyordu. Inisli, yokuslu yolda 1s1g1 yitmemeccesine geliyordu.
Cukurova’ya inerlerken trende rastladiklari Yunus ustayla Ve-
li’yi hatirladi, giildii. O zaman amma da cahildi ha! Ne oto-
mobil biliyordu, ne gaz ocagini, ne de biri Oliince nereye at:
lacagini...

Hidayetinoglu aklina geldi. Kése Hasan hastahanede oliin
ce Oliisiinii 6li odasina atmuslar da burnunu kulagim fareler
yemisti.

Aptal kizina bakti

—Bir insan hastahanede 6liince 6liisiine ne yaparlar bil baka-
lim!
Aptal kizi1 beklemiyordu ama, gene de:

)

/
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— Gétiiriir gomerler! dedi.

— Bilemedin.

— Ne yaparlar ya?

— Olii odasina atarlar. Gece siganlar gikar, 6liiniin bur-
nunu kulagmi yer!

Aptal kizin1 hig de ilgilendirmezdi bu ama gene de sordu:

— Ne biliyorsun?

— Ben mi?

Aptal kiz1 sinirlendi:

— Ben mi, ben mi... Senden baska kim var burada?

Ali giildii:

— Aliskinlik iste...

Birden Fatma peydahlandi, yanlarinda dikildi. Elleri be-
linde, Ali’ye bakti, Aptal kizina bakti, tekrar Ali’ye.

Sordu:

— Ne yapiyorsun burada?

Ali kipkirmizi kesilmisti. Duydugu halde aldirmad:.

Fatma sinirlendi::

— Sana diyorum!

Ali bakmadan:

— Ne diyorsun?

— Ne yapiyorsun diyorum.

Ali bakti, gozlerini yeniden yere indirirken omuz silkti:

— Hiig,. oturuyorum...

Fatma hirshi hirsli bakt1 bakt, sonra:

— Gel biraz, dedi.

— Ben mi?

— Sen!

Gitmemesi icin Aptal kizs, Ali’nin ayak parmagin1 siktu.
Ali ne demek istedigini anladiysa da, gitmemezlik edemezdi.

Az uzaklastilar. Fatma:

— O avrat niye yaninda oturuyor? dedi.

Ali sasirdr:

— Hangi avrat?

*— O avrat iste, yanindaki!
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— Aptal kizi m1?

— Aptal kizi...

— Vallaha ne bileyim Fatma? Gel yanimda otur deme-
dim ki kendine ben...

— Demedin de ne demiye oturuyor? Hem sen onu su
dokmiye gotiirmiissiin...

Ali irkildi:

— Kim dedi?

— Kim dediyse dedi. Ne diyc gotiirdiin?

— Ben mi?

— Sen.

— Vallaha Fatma... hani kétiiligiine degil. Sevabina...

— Ben olsam gotiirmezsin amma!

— Goétiirmem mi?

— Gotiirmezsin ya, gotiiriir miisiin”?

— Gotiiriiriim, seni de gotiiriirim vallaha... sevabina bir
sey, ne var?

Sonra birden igini dokiiverdi:

— Seni giinde giinde ne diye ciftlikte koyuyorlar?

Fatma:

— As’a musa el atiyorum, dedi, bulagiklar:t yikiyorum...

— He ya, bulasiklan yikiyormus...

— Ne yapiyorum ya?

— Elin adaim neler diyor...

Fatma birden ofkelendi:

— Elin gozii ¢iksin! Ele ne bakiyorsun sen? El senin ar-
dindan da neler diyor!

— Neler diyor?

— Neler demiyor ki? Ele ne bakiyorsun?

— Heye ne bakiyorum... ne bakiyormusum... Herkes
diyor ki, beyin odasinda, beyle soyle boyle diyor!

— Senin ardindan demiyorlar m1?

— Diyorlar m1?

— Diyorlar ya!

— Ne diyorlar?
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— Aptal kizina dolamiyor diyorlar!

Pehlivan Ali karsilk vermedi. Buna mim koyan Fatma
tisteledi: ‘

— Laf ver laf. Niye susuyorsun?

Ali yutkundu, hart hart kasindi. Ne «Laf verecek» ti?
Yalan degildi ki.

— Laf versene lan!

— Kasiniyorum, isilik olmusuin tiim.

— Aptal kizina dolandigin dogru mu?

— Amaan sen de...

— Aman m1? Aman demek? Insaatta it gibi dolamiyor-
dun ardimdan amma. Amanmis. Unuttun® o giinleri degil mi?
Fatma, dﬁsiime si¢ kuz dediklerini unuttun degil mi? Basim
dizime koyup da bitlerini kirdirdiklarini... Ben gene o Fat-
ma’yim. Elimi sallasam ellisi, basimi sallasam tellisi gelir ar-
dimdan. Beni bir Aptal kizina defigsiyorsun. Degis. Bundan
boyle git de bitli Aptal kiz1 baginin bitini, sirkesini kirsin!

Cekilip gitmesi gerckirken gidemiyor, Ali’ye bakiyordu
boyuna. Herif domuz gibi, goézlerini ycre dikmis, iyiden k&-
tiiden bir sey sdylemiyordu.

Fatma hickirdi:

— Vay bana, vay bagima gelenler benim. Ben de seni
adam belledim de arslan gibi erimi tepip ardindan yiiriidiim...

Ali kocaman basin1 yerden kaldird::

— Nikéhlisi degildin ya!

— Olmayun, olmayinca ne var? Erimdi ya, sen ona bak!

— Simdiye seni kumara basardi tekmil...

— Kumara basar, basmaz. Erimdi. Demek sen simdi
Aptal kiziylasin ha?

Ali’ye bakti, bakti, bakti. Sonra yikilircasina oradan
uzaklastl. SOyleniyor, hayir homurdaniyordu: «—... kumara
basar;ms. Bassin. Erimdi ya! 1t, itoglu it. Deli kafam; daha
coook vuracam tastan tasa. Sen tut, arslan gibi erini tep, ya-
zinin ag itinin ardina diis. Vay bana, vaylar bana tuuu...»

Ogaklarin yaninda durdu.
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— Demek Bildl'in dedikleri dogruymus?

Demindenberi uzaktan uzaga onlari gozetliyen Bildl ya-
ninda bitiverdi:

— Ne dikiliyorsun kiz?

Fatma irkilerek dondii, yabanci degil, Bildld::

— Sen miydin? dedi.

— Ne dikiliyorsun?

— Dediklerin essahmus. ..

— Hangi dediklerim?

— Aptal kiziyla dediydin ya!

Bilal iizerinde durmadi. Fatma'nmin hafifce esmer, ufacik
elini tuttu. Kadin her zamanki ‘titizli§i gostermedi, uysaldr:

— Ne olacak? dedi, kerhaneden ¢ikma... Kerhaneden
¢ikma avrattan hayir mi gelir?

Bilal eli avucunda sikt:: I

— Gelmez.

Eli ahirdan yana ¢ekti. Fatma en kiglk bir direnme gos-
termedi. Erkegin ardindan diisiinceli dilglinceli gitti. Tam ahi-
rin kapisinda durdu.

Bilal:

— Ne 0? dedi.

— Hiirii igerde degil mi?

— Yok canim.

— Nerde ya?

— Eri aldi ciftligin 6te basina goturdu

Ahir hild kan kokusu karisik fiski kokuyordu.

Bilal kadina sarilmak istedi.

Kadin elleriyle gogiisledi adami:

— Dur!

— Niye?

— Bir 1af ver bana...

— Ne laf1?

— Beni temelli ciftlikte koyacaksm degil mi?

Heyecandan Bilal'in sesi titriyordu:

— Koyacam, dedi.
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— S6z mii?

— Soz!

— Yalancinin?

Adamin, konusmaga vakti yoktu, kadina bir daldi, kucak-
ladi. Kadin ¢irpimiyordu:

— Naha goziin kor olmiya azgin, dedi. Dur lan, vallaha
gelen olur. Abooo... suna hele...

Fiskilarin iistiine sirtiistii yatirildi. Hala ¢irpiniyor, hala
debeleniyordu. Bir ara:

— Su kapiyl, dedi, su kapiy1 ort bari deli cenabet!

Bilal dizleri iizerinde uzandi, kapiy itti.

Senem baci bulagik karavanalann yanina geldi, durdu, gev-
resine bakindi. Fatma yoktu goriiniirlerde. Ocaklar korlenmis,
bulasik suyu soguyordu. Tam seslenecekti, ayin su gibi parlat-
tif1 rugan cizmeleriyle bey, agilin kosesinden ¢ikti, Senem ba-
cinin yanina geldi:

— Doguran kadin nasil oldu?

Senem:

— Sayende top gibi, dedi.

— Yag'la pekmez igti mi?

— Bak hele bak. Likir ikir hem de...

— Yann yatip- dinlense iyi olur. Bir terslik olmasin. Ba-
simiza is cikabilir. Ger¢i hava ama, itin kopegin agzina laf
diismesin. Caligtirdilar cahistirdilar s6yle byle. ..

Senem: "

— Higbir sey olmaz, dedi. Bunlar ite benzer. Surda kun-
nar, surda kalkar gezer dolasirlar. Sen yat desen bile yatmaz
onlar be!

— Biliyorum, biliyorum amma, mesele, bas agrisi ol-
masin!

Gecenin derinliklerinden kurbaga vak vaklar1 geliyordu.

Derinden derine bir gocuk viyaklamasi...

Irgatlardan birinin yedi ayhk g¢ocugu. Sol kolu yorgun
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anasinin altinda kalmis, g¢ocugun cami yanmusti. Viyaklayinca,
kadin uyandi. Oyle uykusu vardi ki:

— Dert, dedi. Dert soyka!

Cocugun kolunu kopanrcasina g¢ekip Oteye atti.

Bu sirada kocast, bir yandan bir yana donerken sayik-
lad1:

— Doymadim, vallaha da billdha da doymadim...

Kadin yildiz i1sigiyla hafiften aydinlanmis yiiziine bakti
kocasimin. Uykulu bakis ¢ok hafiften aydin, sakalli yiizde, ko-
yu bir karanliktan baskasim1 gérmedi. Taa uzaklara kaydi ba-
kisi. Hendekten bir 151k ¢ikiyordu. Uzerinde durmadi, koca-
sinin yanina devrilip yatti. y

Gergekten de, kalin camli bir gemici feneri gikmist1 tar-
lanin 6biir basindaki hendekten. Once 151k ¢ikmug, sonra tit-
resen golgeler, insan gélgeleri. Fenerin sar1 1s1finda baglar1 defte-
re egik, o geceki kumarda borglandirilanlar1 adlariyla yazmaga
basladilar.

— Yaz, yanim liralik esrarla iki ¢ay yaz!

— Kime?

— Kiirt Haydar’a.

— Ahaaan ahan, yazdim. Bagka?

— Veli'ye esrar yaz bir liralik!

— Buska?

— Kckd'ya iki gay.

— Iki cay...

— Deli'ye dc iki gay.

Fenerll adam defterini kapatip cebine soktu. Aklina bir
gey gelmiggesine:

— Ha, dcdi, su mesele tamam. Yarin cagir, sav gitsin
patoza!

— Demek avrat razi oldu?

— Bak hele bak...

— Ne diyor?
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— Ne diyecek? Seni ciftlikte korum dedim, inandi...

— Desene isin is?

— Oyle. )

— Herif gitmek istemezse ya?

— Nasil istemezmis? Burasi pasa babasinin giftligi mi?
Kuyrugundan tutar atarsin. Gitmek istemez ne kelime? Sen
sOylerken ben de iistiiniize gelirim, iyice perkistiririm. Nikah-
lis1 degil ya!

— Dogru.

Ayrildilar.

Fenerli adam fenerini iifledi.

Bocek citirtilann yiiklii gecede birer kiyiya serilmis uyu-
yan 1rgatlarin iniltileri geliyor, yarasalar ay isigiyla kalaylan-
mis gecenin iginde bir bastan bir basa kursun gibi akiyorlar-
du

Fenerli adam iftligin saz oriilii toprak huglar1 arasinda
karanlhklara kangip gitti.

Toprak, sicak toprak yorgua ve uykuluydu.

Kaynasan yildizlarin arasinda bazan bir yildiz piril piril
epri bir gizgi halinde akip derinliklerde séniiyordu.

Cok uzaklarda bir kdpek havlamas..

Bir beygir kisnemesi, bir okiiz bogiirtiisii.

Sabah uzak daglarin ardinda kirli bir grilikteydi.

Grilik agara agara iniyordu ovaya.

Boylece de bir zaman gecti. Kadinli, erkekli, coluk c¢o-
cuklu yorgun irgatlar uyandirilmaga baslanusti. Uykuya doya-
miyan insanlar uyansalar bile uykunun agdali, yapiskan ka-
ranhigina yeniden yuvarlamyorlar, ama bu ¢ok tath ugurum-
da keyiflerine birakilmiyorlardi:

— Ayya hele ayiya!

— Kalk lan!

— Kumar oymyacagina biitiin gece yataydin, ibne!

— Samar geliyor ha!
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Tanyerinde grilik iyice agarmisti.

Irgatbasi, elinde ugkuruyla dikilen Pehlivan Ali’nin ya-
nina geldi. Ali su dokecekti, esniyordu kaba kaba. Irgatba-
SI:

— E... dedi. Ne dikiliyorsun?

Ali omuz silkti.

— Seni patoza salacagim, dedi Irgatbasi. Gider misin?

Ali sasti. Bu irgatbasi simdi kadar onunla hi¢ bdyle sen-
li benli konusmamist.

— Beni mi? dedi.

— Seni.

— Patoza m1?

— Patoza.

— Patoz ne ki?

— Patoz iste... harman makinesil

Ali, elini gomleginin altina sokup terli gévdesini tirnak-
liya tirnakliya ‘kasidi. Bir yandan da digliniyordu.

Irgatbas::

— Ne diisiindiin? dedi.

— Valla ne bileyim g¢avus aga?

— Bir sapgiyla bir koltukgu ldzammis. Seninle Hidaye-
tinoglunu salacagim...

Ali sikintiyla bakt::

— Fatma ne olacak ya?

— Sen Fatma’y:r diisinme. Evel Allahin izniyle Fatma
benim bacim. Benim camm sagken Fatma’nin tirnagina bile
zarar gelmez. Diisiinme. Onu iftlikte koyacagim. Asa musa
el atar, ortalarda firlanir. Paras1 gene de para. Lakin sen esas-
I koltuk¢u olursun. $u bedene hele bedene... Ben seni dii-
siindiigiimden hep. Parasi da bol. Bol paray1 ne diye yazinin
yadirgilar1 alsin?

Fatma’si aklindan gikmayan Ali, adamin yagcihigina dik-
kat ederek:

— Sen benim hemserim degilsin a' dedi.

— Bir insan bir insam1 hemseri diye mi diisiniic?

— Ne diye diisiiniir ya?
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— Bakiyorum, bedenli, pehlivan adamsin. Oldu mu?

— Vallaha ne bileyim?

— Sen bilmezsen kim bilir senin isini lan?

— Fatma da gelseydi...

— Avrada is yok ki patozda. Fatma burda kalir, asa mu-
sa el atar, sonra da para! Sen Fatma’ti diisinme. Fatma be-
nim bacim dedim ya. Hem ne? Fatma’yla gobegin bitisik de-
gil ya!

Pehlivan Ali diretti:

— Fatma gelmezse ne yapayim?

Irgatbasi kizdi:

— Ulan tekmil 6kiizmiissiin be! Fatma’'mi agzimiza ata-
cak degiliz oglum. Fatma burada kalir, asa musa el atar, pa-
rast da gene para!

Katip Bilal yanlarina sokuldu:

— Ne 0?

Irgatbasi1 durumu kisaca anlatti. Bilal:

— 1lyi ya, dedi. Niye gifrniyor?

— Ne bileyim ben? Fatma da Fatma. Fatma burada ka-
lir, asa musa el atar, paras1 da gene para diyorum, yok...

— Ne olmaliymis ya?

— Fatma da gelsin diyor!

Irgatbast:

— Aha Kkatip efendi, aha sen! dedi. Benden sdylemesi.
Ne haliniz varsa goriin...

Bilal sinirlendi:

— Onun demesiyle mi? Savarsin gider!

Pehlivan Ali kitip Bilal’a siipheyle bakti.

— Ne bakiyorsun? dedi Bildl. Seninle sekiz haftaligina
pazarlik etmedi mi Irgatbasi?

— Oyle, dedi irgatbasi.

Ali de basim salladi:

— Cemsir agamla sekiz haftaligina kesismisler...

— Bitti. Madem kesistiniz, her nerede is gosterirse git-
megé mecbursun. Gitmem ne demek? Senin keyfine mi?
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Pehlivan Ali:

— Ben gitmem demiyorum, dedi. Giderim gitmege ya...

— Ee...?

— Fatma da...

Bilal kesti atti:

— Fatma burada ldzim! Senem baciya yardim edecek.
Hem ne? Fatma neyin senin?

Pehlivan Ali:

— Avradim, dedi.

— Nerden avradin oluyor?

— Neyim ya?

— Hiig, oyle...

— Tobe, dedi Ali. Oyleymis...

— Maidem avradin, ¢ikar bakalim izinnameni!

Pehlivan Ali sasirdi. Iri, ablak ylizllyle Bildl'a bakti, son-
ra irgatbasiya, daha sonra gene Bilal'a, Kargilik vermedi.

Bilal iisteledi:

— Géostersene!

Ali omuz silkti.

— Gordin mii? Gosteremiyorsun! Avradin olsa, izinna-
mesini birde ¢ikarnip gosterirdin. Hem Fatma seni istemiyor!

AN

Ali yupruk yemisgesine sarsildi:

— Fatma... beni h1?

— Seni ya. Ben onun avradi mavradi degilim, beni eri-
min altindan kaptiynan kagti diyor!

— Fatma mi diyor?

— Fatma diyor.

— Demez, Fatma tobe demez. Ben bilmem mi Fatmay:?

Xipkirmizi kesilmisti.

Bilal Irgatbasi’ya:

— Cagir su Fatma’yr dedi.

Irgatbas1 kosarak gitti. Az sonra Fatma’yla dondii.

Bilal:

— Bu Ali seni erinin altindan alip kagmadi m1 kiz?

Fatma kiiskiin kiiskiin:
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— Aldi kagti da rezil etti tiim, dedi.

Ali heyecanlandr:

— Ne rezili Fatina? Ben seni rezil mi ettim? Tobe val-
laha...

— Heye, tobe vallaha...

— Tobe vallaha ya. Seni nerde rezil ettim?

— Herkes ne diyor?

— Ne diyor?

— Aptal kiziyla diyor...

— Herkese ne bakiyorsun Fatma? Herkes senden Otiirii
de diyor ki...

Fatma yumruklarini beline dayadr:

— Ne diyor?

— Giinde giinde ciftlikte niye koyuyorlar... diyor!

— Ben kotiiliigiine kalmiydrum ya. Asa musa el atiyo-
rum...

Araya Bilal girdi, Fatma’ya:

— Kendisini patoza salacafiz, ille Fatma da gelsin diyor.
Patozda avrat isi yok ki!

Fatma kesti attr:

— Olsa bile gitmem. Yerim rahat benim!

Oradan hizla uzaklast.

Pehlivan Ali sikih kocaman yumruklariyla kipkirmizi, ar-
dindan uzun uzun bakti. Kadin kerpi¢ huglarin arasinda gbzden
silinmisti.

Irgatbas::

— Haydi, dedi.

Pehlivan Ali’'nin bakisi Fatma’nin silindigi huglardan ya-
naydi.

— Haydisene be!

Bilal:

— Auvrat degil mi? dedi. En iyisinin Allah beldsini versin.
Istemiyor iste seni. Ben senin yerinde olacagim da avrat beni
istemiyecek... Serefsizim ardindan d6ner bakarsam benden k&-
tiisii yok. Alt tarafi avrat be. Suna bak, kapi gibi delikanlisin!
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-— Hi¢ canim, dedi irgatbasi. Delikanli ki delikanli. Av-
rat dedigin de ne? Do6rt parmak sidikli bagirsak. Oyle elli av-
rat feda olsun sana!

Ali’nin kulagina s6z girmiyor, soylenenleri duymuyordu.
Ates diismiistii yiiregine. Aptal kizi bile viz gelirdi. Yiiriiyiip
gitmisti Fatma. Demek yiiriiyiip gitmisti ha? Uzaklarda kalmis
geceleri diisiiniiyordu. Uzaklarda, ok uzaklarda kalmis geceler.
Sith Mus’la 6tekilerin nara attiklari, pencerelerin tahta kanatla-
rim1 yumrukladiklari, of gektikleri geceler. Pagalar1 dorder par-
mak dantelli donunu siyirip ¢ikardigi geceler, « Domuzun oglu!»
dedigi, «Oldiiriirim seni. Hele beni birak!»

O etini biiktiigii, omuzunu yumrukladigi, boynunu kokla-
yip etini disledigi? Ne olmustu simdi blitin bunlar? Solagunu
simsicak solugunu duyuyordu. Agladigimi duyuyordu. Aglamis-
ti. Beni bu sasi aymnin elinden kurtar Ali demisti.

Birden Bildl’a dikkat etti:

— ...burasi sehir, koy degil. Burada izinnamesiz avrat
tasinmaz, cezasi pek biiyiiktiir!

«—-...bu sast aymnin elinden kurtar Ali, al gotiir beni bu-
ralardan. Kurban olurum yoluna Ali, Alim bcnim, bir tanem
aslamim. Beni kacir buralardan, buralardan kagir, kurtar beni.
Allah askina kagir Ali. Beni orospu yapacaklar. Beni kurtar.
Anam da sensin Ali, babam da. Benim bu diinyamda senden
baska kimsem yok. Beni ellerin elinde koma...... »

Ani bir kararla baglardan yana.'yiiriidii.

Bilal ardindan seslendi:

— Nereye? Heey, nereye gidiyorsun?

Ali duymuyor, basim1 almis gidiyordu.

Irgatbasi ardindan kostu, kolundan tutup durdurmak is-
tedi. Iriyar1 oglan bir silkiniste irgatbasimin elinden kurtulup
yoluna koyuldu.

Irgatbasiyla Bilal her ihtimale karsi kostular ardindan.

Fatma ocaklarin orada, ¢omelmis, bulasik yikiyordu. Se-
nem baci da yanindaydi.

Ali ofkeli bir gocuk gibi Fatma’nin tepesine dikildi:
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— Demek benimle gelmiyorsun?

Fatma bakmadi bile.

Ali bir seyler sOylemesini bekliyordu.

Bilal, irgatbasi, Senem de aym seyi bekliyorlardi.

Fatma isine koyuldu.

Ali uzun uzun dikildikten sonra gene ani bir kararla git-
ti, torbasiyla yorganini alip geldi.

Capa 1rgatlar1 pamuk tarlasinin yolunu tutmuslardi. Bir
ara Aptal kizi da oniinden gegti. Meseleyi bildiginden, sasma-
di. Sonra Hiirii, Hiiriiniin kocasi, yaninda kardesleri, kucagin-
da da en son dogan oglan kardesi, gecip gittiler.

Irgatbasi ortalarda goriinmiyen Oteki usaga seslendi:

— Haydi eeeey... Hidayetinoglu!
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XVIIIL.

Sar1 boyas: yer yer dokiilmiis, «Dortbuguk ayak»lik ko-
caman harman makinesi, riizgdrin esme durumuna goére Dogu-
Bati durmustu. Az ilerdeki bir traktoriin dcli deli dondiirdiigii
kalin ve uzun volan kayisiyla sert¢e galisirken ¢ok bilyiik bir
agustos bocegini hatirlatiyordu. Tipki tipkisina bir afustos bo-
cegi! Agustos bocegi de giiniin kim bilir hangi saatinde, kim-
bilir nerde, hi¢ durmamacasina, biteviye &ter 6ter ya, harman
makinesi de Oyle. Sakirtith ama hep aymi dlgiilii sakirtil se-
siyle galigip duruyordu.

Giines agir agir yiikseliyordu dogu’dan.

Giines agir agir yutuyordu sabahin serin nemini.

Yirmi desteci harman makinesinin doymak bilmeyen agzi-
na bugday demetlerini kosaradim, hiicumla tasirlarken, daha
simdiden kantere batmislardi. Gecenin birinden beri durup o-
turmadan didinen toprak yiizlii bu insanlar, ziril ziril terle
mekten kupkuru kalmislardi ideta. Cogunun catlak dudaklari
irin baglamisti beyaz beyaz. Gozlerinin aklari damar damar
kizarmis, tiikriikleri agizlarinda koyulasmisti.

Mal sahibine gore gordiikleri is, harmandan bugday de-
metlerini omuzlayip omuzlayip, harman makinesine kostur-
maktan ibaretti. Kosturuyor, patozun (Batoziin) iizerindeki
«Koltukgurlara veriyor, sonra yeni desteler getirmek iizere har-
mana doniiyorlardi. Koltukgularsa, desteci denilen bu demet
tastyicilardan aldiklari desteleri harman makinesinin  agzin-
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dan iceriye sokuyor, zirilti makinenin doymak bilmiyen karai-
n1 doyurmaya calisiyorlardi.

Koltukgularin isi destecilerden de zordu. Yiizleriyle bo-
yunlarin1 bezlerle siki siki sarmislardi. Gozlerinde, onlar1  pi-
lotlara benzeten, toz gozliikleri... gene de savrulan incecik toz-
dan, samanin san1 tozundan kurtulamiyorlardi. Yaldiz kadar
inceydi bu toz. Bezlerin korumaga calistig1 terli, 1slak boyun-
lara, gerdana, sirtlara girip yapisiyor, cildirtan bir kasinti ya-
ratiyordu.

Koltukcularin kasinmayla vakit gegirmege haklari1 yoktu!

Bir an, hiicumla deste tasiyan destecilerin getirdigi deste-
leri almaktaki bir anlik gecikme, hemen is dengesini bozuyor,
her sey altiist oluyordu. Bdyle anlar korkun¢ kazalara da yol
agtigr icin, koltukgularin bir makine diizeniyle galismalar1 ge-
rekiyordu. Ne kasinmak, ne diisinmck, ne de baska sey! Boy-
le oldugu halde, destelerin saldiris1 karsisinda gogu zaman
is diizeni gene de bozuluyor, bashyordu karsihikh kiifiirler. Kol-
tukcular destecilere sogiiyorlardi, desteciler koltukgulara ama,
harman makinesinin giines altindaki o kocaman agustos bdcedi
scsi, iki tarafin kiifiirlerini yutuyor, yutuyordu.

Patozun agzindan igeri verilen desteler, dakikada bin iki
viiz devir vapan parmak demirlerinin arasinda parcalanip ufa-
laniyor, harman makinesinin tahta bogiirlerine takili cuvallara
altin saris1 bir su gibi bugday akiyordu. Samansa, o da ince-
cik, sapsari, yaldizi hatirlatan tozuyla makinanin bir baska ya-
nindan yere piril piril, kaypak birikiyordu.

Irgatbasi giinese bakti. Coktan paydos vermesi gerekiyor-
du. Biliyordu bunu ama, mahsustan agir aliyor, isi uzattikca u-
zatiyordu.

Patoz ustasinin yanina gitti. Kisa boylu, kalin biri, su va-
rillerinin golgesine yaniistii uzanmis, makine yagiyla kirli yap-
raklar yipranmis bir «Motor» kitabina uykulu uykulu bakiyor-
du. Irgatbasi yaklasinca, dogruldu:

— Gel bakalm aga, dedi..
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Irgatbas1 sordu:

— Paydos verek mi?

Usta giildii:

— Insafina kalmis bir sey...

Irgatbas1 yeniden giinese bakti, aglamayi hatirlatarak giil-
dii. Giiliince de giinesten mesine donmiis yiiziinde derin kiri-
siklar belirdi. Oldugundan g¢ok daha girkinlesmisti. Patoza, in-
san giiciiniin iistiinde is gormekte olan insanlara bakiyordu gor-
meden. Goriiyordu belki ama, kafasinda tarlalarla harmanin
sahibi, ¢ok is goriip Once aferin, sonra da bahsis almay: dii-
siindiigiinden, irgatlar umrunda degildi. Birden dikkat etti: Des-
teleri tasirken itisip kakisiyor, belki dc birbirlerine sogiip sa-
yiyorlard: gene.

Diidiigiinii gikarip hirsla 6ttiirdii. Diidiik scsi de harman
makinesinin yuttugu oteki giiriiltiiler gibi gliniin asir1 sicagiyla
birlikte makinenin sakirtis1 arasinda eridi.

— Hele biraz daha islesin dijmbilkler! dedi ustaya ba-
karak.

Usta kizmist1 bu insafsizliga:

— Allah size kel versin de tirnak vermesin! dedi. Elini-
ze firsat gecti mi Firaun’dan farksizsimz)

Irgatbasi gene sinirli sinirli giildii, ‘sonra:

— Peki Oyleyse, dedi. Hatirin lgm paydos edek!

— Benim hatirim icin ne klymetl -var?

— Ne olacak ya?

— Heriflerin haklan oldugu igin,; »vereceksm paydosu. A-
gir is¢i bunlar. Insafsizca, ¢ok gallstlrmakla daha fazla mi ‘ran-
diman alacagin1 saniyorsun?

Kara cahil irgatbasinin anliyacag: sézler degildi.

— Ne bileyim ben?

— Bilmedigin isin basina ne gegiyorsun?

Gene madara olmustu. Oyle igerliyordu ki su usta mudir,
ne karin agnisidir herife. Yalmz. irgatbasi degil, aga da kizi-
yordu c¢ok. Kiziyordu ama, kaldinp atamiyordu. Atsa ne? Bu
ise nasil olsa bir usta gerekliydi. Bu giderse bir baskasi gele-
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cekti ki, ustalar, «Usta milletin, ne hikmetse hem agadan, hem
de baskalarindan ¢ok daha akilli oluyorlardi.

Kara salvarinin cebinden firildakh diidiigiinii ¢ikarip iifle-
di. Oyle oldugu halde, kosar adim is goren terli insanlar bir
siire hizlarim1 alamadilar gene de. Neden sonra is agirlasti.
Bu sirada usta muavini de harman makinesini ¢alistrran trak-
torii stop etmisti.

is durdu.

Patozun iistiindeki koltukgu Halo Samdin (5)le Kiirt Zey-
nel, boyunlanm bogazlarim saran pagavralar ¢ekip attilar,
toz gozliiklerini alinlarina kaldirdilar. Yiizleri kaynar suda
haslanmisa benziyordu. Dudaklar1 patlamisti. 1kisi de kalin
kemikli, aksi seylerdi. Irgatbasi ikisinden de gekinirdi.

Genci, Zeynel, giinese bakt::

— Suna bak, dedi. Giines ncrelere ¢ikmis. Paycosu yeni
veriyor!

Béyle seyleri pek de umursamaz goriinen aikadasi, kir-
kin1 agkin bir Kiirt, cok az Tlirkge biliyordu. Arkadasi Zeynel
ne derse hemen uyar, soziinden gikmazdi. Zeynel'e baku. Zey-
nel Irgatbasr’dan Otiirii: «— Git, temizle su deyyusu!s  dese,
bir iki demezdi.

Zeynel:

— Allahsiz vicdansiz! dedi.

Halo Samdin hald Zeynel’c bakiyordu.

Iki arkadas ekmek cuvallarinin yanina yiiciidiiler.

Irgatlar olanca yorgunluklarma karsilik gene de ekmek
quvallarimi gevrelemislerdi. Zeynelle Samdin gelince agildilar.
Zeynel cuvallardan birine sokuldu. Kara, kupkaru, (akir' takir
bir ekmek ald::

— Suna bak, dedi. Tas, anam avradim olsun tas. Hem
de kiifli. Lan size miisliman diyenin...

Ekmegi cguvala att1.

Gergekten de ekmekler hem tas gibi sert, hem de kiifliiy-
diiler. Bdyle oldugu halde ag irgatlar gene de birer tane alip

(5) Halo Semsettin.
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cekildiler. Cayci Karamaga Veysel'in oraya gidiyorlard: Ir-
gatbasinin yegeni olan Karamaga Veysel, alabildigine siyasi
biri, tarlanin kesimbasindaki bodur dut’un golgesine yerlestir-
digi teneke ;semaverinin basinda, irgatlara gay satiyor, ilk oku-
lun dordiincii siifindan ayrilmis oglu Yasin de, karton kapa-
ginda siislii harflerle «Not» yazili ufacik cep defterine veresiye-
leri gegiriyordu.

Karamaca Veysel, Zeynel'le Halo Samdin’i goriince fir-
ladw:

— Vay, Zeynel aga, Samdin agam... buyurun!

Ogluna:

— Yasin, cay demle agalara!

Zeynel yemedi:

— Aho, dedi. Aga... Aga kim lan?

Veysel:

— Sennen Samdin agam!

Samdin homurdandi.

Zeynel Karamagca Veysel'in agasina sogdii. Sonra bodur
dutun altina g¢oktiiler.

Karamaga Veysel semaverinin basina yeniden gegmisti.

Bardaklar doldurulup kosturuluyor, boslar ¢abucak top-
lanip yeniden dolduruluyordu. Veysel'in ogluysa veresiycleri
habire yaziyordu kiigiik defterine.

Arada kumar igin de gelenler oluyordu.

Nezir Diimenci ii¢ arkadasiyla geldi:

— Opyle mi Veysel... Su zarlan1 verecen mi?

Kumar oynatmak canina minnetti Veysel'in ama, dayisi,
kisa paydoslarda kumar istemiyordu.

— Vakit yok, dedi. Ogle paydosuna saklaymn istahmizi...
Cay icecek misiniz?

Kisa, sert sakali kara kara parliyan Nezir:

— Caymna -sokim, dedi. Aksam sekiz buguk (itiildiik...

Veysel:

— Sekiz buguk iitiildiin de kumar1 neyle oyniyacan?

— Veysel agamizin cani sag olsun bire herif...

Veysel yeniden sordu:
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— Cay igeceksiniz degil mi?

Nezir'le arkadaslar1 dutun altina, Zeynelle Samdin’in o-
raya gidip oturdular. Nezir:

— Verirsen igerik, dedi.

Koynundan somununu cikardi, ortadan ikiye boldii. Bir-
birine vurdu:

— Tas, dedi, anam avradim olsun tas!

Zeynel homurdandi:

— Tas ya. Mirifet, bununla aganin maganin kafasim1 go-
ziinii yarmak. Deyyuslar kendileri yerler mi?

Nezir’in bir arkadasi:

— Tobe demen mi? dedi.

«Siivari» denilen uzun bacakli bardaklarla gaylar geldi.
Veysel getirmisti. Cay getirdiklerinin ecn azili, gozlerini bu-
daktan en esirgemez insanlar olduklarini bildigi icin politika
yapmadan edemedi:

— Buyurun bakalim efendiler!

Zeynel hingla bakti.

Nezir:

— Agzim1 bozma, dedi.

— Niye?

— Efendi sensin, efendi senin ebu ceddin!
Zeynel’e baktr:

— Nasil?

Zeynel igini cekti:

— Efendi onun diimbiik dayisi! dedi.
Karamaga Veysel her zamanki gibi sakaya vurdu:

— Yazimin pezevengine diimbiik deme Zeynel aga!

— Ben aga da degilim...

— Niye?

— Aga olsam daym gibi, millete sdger sayar, sopadan
gegirir, esrar satar, ¢ay kaynattirir, kumar oynatirim yegeni-
me!

Birden ofkesi tastt:
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sam

mis,

— ...agaya, yegenine megenine avrat bulurum, bulamaz-
kendi 6z kizim1 avradimu... '

Veysel:

— O kesik! dedi.

— Niye? Yalan m1? Zoruna m gitti yoksa?

Halo Samdin gézlerini yerdeki yesil bir kertenkeleye dik-
sinirli sinirli bakiyordu.

Veysel kisa kesmek icin uzatmadi Zeynel de iistelemedi.
Nezir’le arkadaslar1 caylarim igip, bos bardaklar uzattilar.

Nezir saga bakti, sola bakti... Iginde bir bosluk, bir eksiklik...

— Veysel be! dedi.

Cayc1 Karamaga Veysel dondii:

— Ne var?

— Su seyleri verseydin...

— Neyleri?

— Zarlar.

— Verilmez.

— Niye?

— Bu paydoslarda kumar yasak!

— Kumar igin istemiyorum be Veysel...

— Ya? }

— Hig. El alistiracagiz bir iki...

Veysel iri bir ¢ift zar1 cebinden gikarip Onlerine att.
Nezir zarlar istahla kapti. Sonra terli avuglarimi topraga

siiriip kuruttu. Arkadaslar1 da cevresini almislardi. Nezir zar-
lan1 salladi salladi att: Diises!

— Gavur! dedi. Essahtan olsa gelmezsin...
Zeynel'le Samdin kalktilar.

Irgatbasi, patoz ustasi, ustanin muavini oturmus kahval-

t1 yapiyorlardi. Harman agalik olmadigi, yani patoz kirayla
baskasinin harmaninda galistign igin, ustalarla irgatbasr’ya ik-
ram etmek Aadetti. Onun igin, siit, peynir, has ekmekli kahval-
tilar1.

Zeynel yanlarindan gegerken ters ters bakti
— Diirziiler, dedi, fakir fikaranin nefsi geker diye de

diisiinmiiyorlar. ..
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Halo Samdin sakindi.

Zeynel ekledi:

— Allahsizlar... Kor bigakla enselerinden kesmeli!

Halo Samdin kiirtge sordu:

— Ustayr da mi1?

— Yok camm. Usta iyi adam, fikara babasi. Irgatbasi
olacak diimbiigi. ..

Biitiin bunlardan habersiz Irgatbasi, siitiinii tepesine dikti:
- — Oooh!

Demindenberi onlara imrenerek bakmakta olan Kemal
Cesur:

— Afiyet seker olsun basefendi, dedi.

Usta nefretle bakti bu sar1 biyikli, solucan yapili geng
adama. Yagciligindan dolayr hi¢ scvmezdi onu.

— Basefendi kim? dedi.

— Irgatbasimiz ustam...

— Onun igtigi siitten sana ne?

Sinsi, ¢ciyam hatirlatan giilllsllyle mirildands:

— Bana, hiig...

— Daha ne?

— Sizin yediginiz de bizim igin!

— Sahi mi soyliiyorsun?

— Aboo... beni bilmez misin?

Irgatbasrya dondii:

— Oyle mi aga, bilmez misin beni?

Irgatbas’nin usuliine geliyordu, basim sallad:

— Kemal iyi oglandir usta. Kemal’e 61 de, bir iki demez!
Kemal gibi yok. Irgatin iginde olam biteni, donen firildaklar
ben tekmil ondan Ggrenirim. Kemal gibi yok!

Usta Kemal Cesur’dan bunun igin nefret ederdi zaten.

Irgatbas1 kalktr:

— Haydi gidip birer demli gay igelim usta...
Usta da kalkti. Muavinine:
— Sen su patozu yaglayiver, dedi.
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Karamaga Veysel'in oraya gittiler. Az once Zeyvnel'le Ha-
lo Samdin’in oturduklari dutun golgesine devrildiler.

Ircatbasi:

— Haydi Veysel, dedi. Goster adaletini de gorek!

Veysel davrandr:

— Decrhal... Sen agir igerdin degil mi ustam?

Usta basini salladi.

Tam bu sirada bir irgat:

— Vay limini bavee... diye kiirtce bagirdi. Kurtlara he-
le kurtlara!

lkiye boliinmiis somununun iginde bcyaz beyaz kivrilan
kurtlar1 gosteriyordu.

Bir baskast:

— ldare et, dedi. Kiyma niyetinc idarc ct!

Daha bir bagkas:

— Allah agamizin yoklugunu vermecsin...

Sagdan soldan basland:

— Vermesin ki vermesin. Bizi etsiz kodugu yok!

— Gozii gonlii tok deyyusun hali bagkadir...

Irgatbas: hirsla sordu:

— Kim o?

Kimse karsilik vermedi.

Elinde kurtlu ekmegi tutan da éﬁyledigine pisman olmus-
tu. 1ki yanina bakindi Béyle seyleri ‘Vmimliyen irgatbast’nin ilk
firsatta 6c almafa kalkacagini, hicbir sey yapmasa, bir daha
sefere is vermiyecegini biliyordu.

Ucunu birakmayan Irgatbasi gene sordu:

— Kimdi o lan?

— Hig aga, demek zorunda kald: kurtlu ekmegin sahibi,
saghgin.

Irgatbasinin Ofkesi yekinmisti bir sefer:

— Herifler, dedi, size lokantadan has ekmekle yemek
mi getirecekler?
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Burun delikleri kocaman kocaman agilmisti hirstan, solu-
yordu. Daha bagirip cagiracak, sogiip sayacakt1 ki, Halo Sam-
din’le Zeynel cikageldiler.

Kisa kesti:

— Gotiir degistir!

Irgat, elinde kurtlu ‘ekmek, guvallardan yana gitti.

Zeynel, Irgatbas’nin inadina, yere diz ¢okiip saril saril
isedikten sonra, Samdin’le birlikte gekildi gitti. Zaten pek an-
lamamisti ne oldugunu. Anlasa, hele irgatbasi da oradayken,
¢enesi miimkiin degil durmazdi.

Arkalarindan nefretle bakan irgatbast:

— Bok! dedi. Suratin1 gérmiiyor muyum, tekmil cinlerim
tepeme toplaniyor!

Bunun nedenini gayet iyi bilen Usta. biyik altindan giile-
rek:

— Neden? dedi.

— Muzir kerhaneci. Irgadn arasina fit sokuyor tekmil...

Veysel de yanlarindaydi, sordu:

— Senden ne istiyor bu herif hc dayr?

Irgatbasi homurdand:

— Belasint!

— Kurtlu ekmek 'dalgast da onun basimin altindan cikt:
herhal!

— Tabi. Onu bilmiyecck nc var?

— Neden dersen, sen bagirmaya baslayinca, 2:p, cikiver-
di...

— Tabi canim. O olmasa benim irgadim kuzu gibidir!

Birden patoz ustasina dikkat etti. Gene biyik altindan
piiliyordu. Buna da usta diye ses ¢ikarmiyordu, ¢ok sisiyordu
hani. O muzir Zeynel’in yaptigi, soyledigi seylerden memnun
oluyormusa benziyordu. Hani boyle oldugunu bir bilse, aga-
ya, agadan candarmaya, ondan sonra da kurtarabilirse kur-
tarsin kendini!

Diidiigiinii ¢ikarip Ofkeyle kalkti.

_Veysel:
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— Ne 0? dedi. Birden ates aldin?

— Isbasi1 yapacagim...

— Birer ¢ay daha igseydiniz...

— Bosver. Bu millete, bu itoglu it millete iyilik yaramaz!

Diidiigiinii kuvvetle iifledi.

Her giinden daha kisa siiren paydos, yorgun irgatlar: si-
nirlendirmisti. Homurtular oldu:

— Ne o be? Ne oluyor be?

— Vay kerhaneci vay... Ulan zaten dogru diiriist bir so-
luk aldirmaz...

— Firaun deyyus Firaun!

Sirtitstii uzandigi yerden dogrulup, diidiik sesinin geldigi
yana bakan Veyscl:

— 1Is bast m1 ne? dedi.

— 15 bas1 ya, dedi biri.

— Ne ¢abuk yahu?

— Bunun yaptig1 ¢ok oluyor arkaday...

Diidiik daha kuvvetle yeniden ottil,

Irgatlar Zeynel’in gevresini almuslard::

— Suna bir meram anlat Zeynel aga, dedi iglerinden bi-
ri.

Zeynel kesti attr:

— Merami miiram1 yok. Calsin ‘éalabildigi kadar, bosve-
rin! ~

Irgatbas: diidiigiinii besinci, altinci sefer oOttiiriip de bes,
alt1 kisiden baskasinin isbasi yapmadigini goriince, miithis kii-
fiirlerle sokuldu.

Karsisinda birden Zeyneli buldu. 1ki eski arkadas sertce
bakistilar. Irgatbasi:

— Gene mi sen? dedi.

Zeynel ellerini arkasina koymus, bir adimim1 6ne atms-
t1. Dislerinin arasindan bitirimce tiikiirdiikten sonra, karsisin-
dakini kiigiimsiyerek:
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— Gene ben! karsihgim verdi.

— Ne demek istiyorsun yani?

— Sen ne demek istiyorsun?

— Ben irgad: isbasina gagiriyorum...

— Onlar da gelmiyorlar iste!

Halo Samdin, kil igindeki ablak yiiziiyle Zeynel'in omuzu
iizerinden 1irgatbasiya kinle bakiyordu. Bu bakisi, bir an ya-
kaliyan irgatbasi begenmedi. Bu bakista kin, kan, kursun,
oliim vardi. Urktii. Gene de:

— Gelirler, dedi. Benim irgadim kuzu gibidir!

— Cagir da gelsinler bakalim!

Gelmiyeceklerini, sikistirirsa belki de isi birakacaklarini,
hattd daha da ileri gidip kendisini déveceklerini, c¢ekip vura-
caklarini biliyordu. En iyisi yumusamis goziikmekti:

— Size on dakika miisaade, dcdi saatini gikarip.

Zeyneli bir kiyiya gekti. Zeynel sertge sordu:

— Ne 0?

[rgatbas1 giildii:

— Bu irgat milletine arka olma Zcyno. Bunlar ¢alma-
dan oynarlar. Onlerine diisme. Sonunda sen kotii kisi olursun. ..

— Bana ne yahu? dedi Zcyvncl. Heriflerin hakkini yeme
bas kaldirmasinlar!

— Senden arka almasalar bas kaldiramazlar!

Kisa kesilmesi igin araya giren Halo Samdin, Zeyneli
kolundan gekti gotiirdii. Irgatbasi donmus kalmisti.. Arkalarin-
dan hirsh hirsh bakti. Sonra ilk firsatta bir bigimine getirip
ikisini birden sepetlemege karar vererek, Karamaga Veysel’in
oruya dondii.

Usta hédld yaniistii yatiyor, biyik altindan giiliiyordu:

— Ne oldu? diye sordu, niye isbas1 yaptiramadin?

Irgatbasinin tepesi att:

— Birak yahu... yaptiramadim degil...

— Ya?

— Zeynel, o diirzii yok mu....

Ustanin giilmesi artti

— Demek o méni oldu?
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— Ne méni olacak?

— Olmiyacak da hani? Niye isbasi1 yaptiramadin irgada?

Dogru soyliyordu, hakliydi. Ustaya karsibk vermeden,
Veysel’e dondii:

— Bir ¢ay yap bana Veysel!

Igini gekti, hirsh hirsh basmi salladi, homurdandi:

— Godriir o...

Usta:

— Kim?

— Kim’se kim.

— Zeynel mi?

— Zeynel, Samdin, Ali, Veli... Kim muzirlik ederse...

Veysel'in getirip uzattii cay:r aldi.

Usta:

— Demek yol vereceksin? diye sordu,

Beriki hingla:

— Bir iki demiyecegim amma, ycrlerine koyacak adam
yok! Yerlerine koyacak adam olsa, ben bilirim!

Caym ofkeyle yudumladu.

Usta isin alayinda gibi, ufacitk biyifiyla hep giiliiyordu.
Irgat basiysa en ¢ok da buna tutuluyordu. Kendisiyle birlik
olup onu destekliyecegine, ya karismiyor, ya da Zeynel'den ya-
na gibi, giiliyordu.

Gene dc ustayla arayr agmak iside gelmezdi tabii.

— Veysel, dedi. Ustanin gaylmfda tazele!

Usta yerinde dogruldu:

— Istemem.

— Niye?

— Cayla basim hos degil...

Agir agir uzaklast:.

Veysel dayisinin yanina sokuldu. Agir agir uzaklasmakta
olan ustanin ardindan bir siire baktilar. Sonra Veysel:

— Ne bicim usta bu be day1? dedi. Senden yana olaca-
gmna...

Irgatbasinin yarasina parmak basmust::
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— Gidiyor da irgatlardan yana oluyor!

— Pis pis giilmesi var bir de...

— Oyle gicigima dokunuyor ki...

— Demek 1rgad: isbas1 yaptirmayan Zeynelmis?

— Tabi, bilmem mi ben? '

— Pasaportunu ver gitsin!

— Dur bakalm...

Uzaklara, taa uzaklara bakti. Iri bir kopek, giinesin altin-
da ii¢c ayagiyla tarlayr bir bastan bir basa gegcip gidiyordu. Ir-
gatbasi onu gordiiyse de iizerinde durmadi. Aklinda Zeynel,
usta, Zeynel. Sonra Halo §amdin. Zecynel olmasa Halo Samdin
hava. Lakin o mikrop, o yilan Zeyncl... bir sey degil, oglanin
vur elli, sakar, goziinii budaktan sakinmaz oldugunu gayet iyi
biliyordu. Atacakti isten ama, bir ¢alimina getirip... Yoksa
insan1 bogazlardi o be!

Saatin1 ¢ikardi.
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XIX.

Ogle paydosunu hig degilse bir saat geg veren Irgatbasi,
memnundur. Sabah paydosundaki on dakika gecikmenin acisi-
m almus, yiiregi sogumustu.

Irgatlar yarma pilavi karavanalarinin basina gectiler. 1Is-
tahhh bir agiz sapirtisidir basladi. Konusulmuyordu. Ellerde
tahta kasiklar, gozler karavanada, sicafja, yorgunluga bosveril-
mi§, yeniyor, habire yeniyor, déke saga yeniyordu. Ekmekler
kuru, kiiflii, hattd kurtlu; yarma pildv1 yafl, yagsiz... viz ge-
liyor, karinlar1 daha, daha ¢cok doyurmaya bakiliyordu.

Kiirt Zeynel’in disleri arasinda birden bir tag Kkiitiirdedi.
Paydosun da, bir saat geg verildiginin farkindayd:1 zaten.
Tas vesile oldu. Miithis bir kiifiirle kagifin1 karavanaya atti.

Kiifiir gercek‘en de korkungctu.

Bir ihtiyar:

— Tobe estagfurullah... diyecek oldu.

Zeynel Gyle bir bakt1 ki, adam sdyledigine pisman, basini
oniine egdi. Halo Samdin adeta emir bekliyordu. Kiigiik, kii-
ciiciik bir isaret ya da...

Zeynel:

— Ne tobe estagfurullah? dedi.

Ihtiyar korku igindeydi:

— Hig, diye mirildandi. Saghgin...

Zeynel homurdandi:

— Tobe estagfurullahmis... Kiifiirin adim giinah koy-
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muslar. Giinahsa giinah1 bana! Disim kirilsaydi bana yazik de-
gil miydi? Giinde yirmi saat c¢ahs, bir de disinden ol. Onlarin
bali neresinde? Ekmegin hasini, yemegin etlisini, siitin yagh-
sim1 yer, igerler. Biz? Pildvin yagsizi, ekmegin kurtlusu, ayra-
nin imansizini!

Ihtiyar sinmisti ama hak da vermiyor degildi. Dogru ko-
nusuyordu Zeynel. Onun «Tobe estagfurullah» dedigi, Allaha
kiifrctmesindeydi.

Sar1 biyigiyla ¢iyam hatirlatan Kemal Cesur:

— Dogru, dedi. Kitap gibi laf. Zaten bogazi tokluguna
calisiyoruz, bir de...

Zeynel aldiris etmeden kasigim1 yeniden aldi.

Ama Kemal Cesur susmad:

— ...ekmegin hasini, yemegin etlisini, ayramn yaghsim
yeyip ictikleri yalan m1? Bizden farklar1 ne? Onlar da dokuz
uyhk biz de!

Kavurucu, goézahci giinesin altinda vicik vicik yagh gibi
poriincn pilavi isaret etti- Zeynel:

— Suna bakin. Yagdan gegilmiyor, beller bilmeyen...

Gergekten de pilav, yafdan gegilmiyor gibiydi. Tasiyla,
lopragiyla suya salinmis yarma pilivinda ot yaginin en diisii-
gl bir parcacik kullanilir, pildvi parlak gostermek icin de, he-
renilere azicik ayran akitihirdi.

Zeynel soziinin ardim getirdi:

— Gidin bakin, etli piliva bagdas kurmuslardir simdi.
Allahsiz oglu Allahsizlar. Bu Allah da hep onlarin Allah1 mi-
(ir nedir? Fakir fikaraya garaz tekmil...

Ihtiyar bu sefer icinden «T&be estagfurullah...» dedi.

Ama Zeynel'in sozleri dogruydu. Usta, usta muavini, Ir-
gatbasi gene kalaylh sahanlardaki etli piring pilaviyla buzlu
ayrana bagdas kurmuslardi.

Patoz ustast:

— Yallah ya satir! diye kasigim aldi.

Irgatbasi cep saatini giimiis kostegiyle cikarip yanibasina
koydu, sofraya az daha sokuldu. U¢ adam istahll agiz sapirtila-
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riyle atistirtyorlar, lokmalarinin iistiine de soguk ayrami kasik-
liyorlardi. Kasikhiyorlardi ama, Irgatbasi’min aklinda Zeynel,
hep Zeynel. Simdi burada, etli piring pilavi, yagh, buzlu ayran
yeyislerini de lif ediyordu, muhakkak. Bilmez miydi onu.
¢— ...giittiigiim domuzun huyunu bilmem mi? itoglu it, hem
de o cahil irgatlarin yaninda atar tutar ki, heriflerin gozleri
acilsin...»

Dayanamadr:

— Simdi Zeynel gene nutuk ¢ckiyordur!

Patoz ustasimin akli, yillarca &ncenin bir ctli piring pilavi-
na, oradan da piring pildvim ikram eden giftligin geng evdeci-
sine gitmisti: Keziban’d1 adi. Kocasi mocasi viz gelirdi kariya.
Patoz ustasi, muavini, irgatbasi, wrgatlar...

— Niye? dedi.

— Onlar yarma pilavi yiyor, biz ctli piring...

Irgatbasinin maksadini anlayan usta:

— Haksiz m1? dedi.

Irgatbasi da ustanin bdyle bir kargtlik vermesini bekliyor-
du.

— Haksiz tabi, dedi.

— Niye?

—- Niye olacak, onlar irgat, amelel

— Nefisleri yok mu?

— Olsun.

— Senin yedigini onlar yiyemez mi?

— Bulurlarsa 6te bile gegerler!

— Bitti. Bulamayinca laf edecekleri gayet tabii!

Bu herife de adamakilli igerlemege baslamisti. Yazinin ir-
gat, maraba takimim kendileriyle bir tutuyordu. Bugiine bu-
giin irgatbastydi o. Kendi de usta. Amelelerle nasil bir olabi-
lirlerdi?

Lafi uzatmak icin ortaya baska bir sey atacakt: ki, Peh-
livan Ali ile Hidayetinoglu'nu ciftlikten getiren kupkuru adam
sofraya sokuldu:

— Bogaziniz olsun!
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Adama baktilar, hemen hemen hep bir agizdan:

— Hos geldin, buyur!

Kupkuru adam yabanci degildi:

— Nereye buyurayimm? Yemegi tiiketmissiniz tekmil.

Irgatbas1 kasigini etli piliva daldirirken:

— Tez geleydin zirto, dedi. E... hayrola?

Kupkuru adamin elleri arkasindayd:

-— Bilal efendinin selami var. Sana iki adam savdi, pa-
tozda is verecekmissin...

Bir can sikintis1 irgatbasiyr yalayip gecti. Ne bi¢im adam-
lardr bunlar? Laf mi, patoz isgiligi bu. Katiplik degildi ki, so-
kaktan gevir, eline kalemi kagidi1 ver, gegir masanin -basina.

Irgatbas’'nin boyle diisiinecegini kestiren kuru adam:

— Ikisi de giicli usak, dedi. Zeynel'le Samdin’in yerinc
adam istiyordu dedi. Alstirip... otekileri... ciz...

Irgatbasi unutmustu bunu. Gergekten de, Zeynelle Sam-
din’in yerlerine konulabilecek adamlar1 o istemisti katip Bilal-
dan.

— Demek ikisi de giiglil?

— Bak hele bak!

— Koltukguluk yapabilirler mi?

— Ote bilc gegerler... Gegerler ya, tabi ikisi de acem:.
Yctistirmek 1dzim.

— Hani nerdeler? '

Kuru adam, tarlanin altbasinda dikilmekte olan Pehlivan
Ali ile Hidayetinoglu’nu gosterdi.

Irgatbasi, otekiler, doniip baktilar. Irgatbas:

— Cagir gelsinler, dedi.

Kuru adam ellerini agzina siper ederek bagirdi:

— Ayilar heeeey... gelin!

Kosarak geldiler. Irgatbas: ikisini de alici gozle siizdiik-
ten sonra Pehlivan Ali'yi daha ¢ok begendi. Genis omuzlu, ka-
kin, simsiki biriydi ki, ustalasirsa ne Zeynel’i aratirdi, ne Sam-
din’i.

.— lyi, dedi. Sag olsun Bilal efendi...
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Kuru adam Irgatbas’nin kulagma egildi, bir seyler fisil-
dadi. Irgatbasi sasarak Pehlivan Ali’ye bakt::

— Yaaa! Bu mu?

Kuru adam:

— Bu, dedi.

Pehlivan Ali huylanmstr:

— Ne bu’su arkadas? Beni nc gosteriyorsun? Acikla da
ne dedigini belliyek!

Kuru adam iizerinde durmad: Yalniz:

— Zorlu koltukguluk yapar! dedi.

Irgatbas: kafa kaldiran «Aym nin goziinii yildirmak igin,
tersledi.

— Su ayiligina bakmadan avratlara mu dolaniyormussun?

Ali bozuldu:

— Ne avratlar1? Kim dolaniyormus?

— Sen!

— Hangi avrada dolanmisim?

Kuru adam:

— Aptal kizina dolanmadin m1? dedi.

Icini cekti Ali:

— Heye ya... dolanmisim... Ben mi ona dolandim, o
mu bana?

Irgatbast nereli oldugunu sordu.

Ali elini mintanindan igeri sokmus hart hart kasintyordu:

— Ben mi? "

— Yok, komsunun kirigi. Ben miymis. Sen tabi!

— Suvaz taraflarindan...

— Patozda calistin m1 hig?

Pehlivan Ali:

«Cik,» yaptu

— Hig¢ mi ¢alismadin?

— Hi¢ ¢alismadim.

— Niye lan?

Pehlivan Ali iki yamna baktiktan sonra:

— Biz bu yil Cukurqva’ya siftah indik, dedi. Uc arka-
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dagtik esasta. Fikara Kose, sen sagol. Yusuf’sa mala almis eli-
ne. Bu diyor, Hidayetinoglu...

Irgatbasinin uzun uzun dinliyecek vakti degil, merak:i yok-
tu. Uzerinde durmadi. Patoz ustasina donerek:

— Sahi ha, dedi. Zorlu koltukguluk yapar dinime ima-
nima. ..

Usta onun gibi diisiinmiiyordu:

— Yapamaz, diye basim iki yana salladi. Koltukguluk
deyip gegiyor musun?

— Hemen simdi degil tabi... ilerde!"

— Ilerde... belki. Ustalasirsa...

Irgatbasi Ali’yi yeniden gozden gegirdikten sonra sordu:

— Sen yoksa pehlivan misin?

Ali terli terli giildii:

— Eh iste... az buguk yakistirinz. ..

— Giiles tutar miydin?

— Tutardim.

— Seni koltukgu yetistirecefim. Ister misin?

Usta gene:

— Yapamaz! dedi.

Irgatbasi kizdigim belli etmeden, hirshi hirsl:

— Canmm biliyorum s§imdi yapamiyacagini... (Ali’ye) 1s
qctinse de, parasi bolcadir!

Pehlivan Ali hic bir sey anlamadigi halde:

— Sagol! dedi.

Kuru adamin isi bitmisti:

— Ben gidiyorum...

— Giile giile, dedi Irgatbasi. Bilal efendiye selam. Se-
ncm’in de gozlerinden 6perim, bizi hatirdan c¢ikarmasin!

Kuru adam giildii:

— Essahtan bdyle soyliyeyim mi?

— Sdyle ya ne var?

— Dellenir serefsizim!

— Dellensin.

— lyi ya, elgiye zevil yok. Haydi hosca, kalin!
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— Giile giile, dediler.

Kuru adam kizgin giinesin altinda, ciftli§in yolunu tuttu.

Irgatbas1 neden sonra:

— Demek Bilal'in dostuna el attimiz... dedi.

Usta ile muavini giildiiler. Usta:

— Niye olmasin? dedi. Ikisi de aslan gibi!

Aslan gibiydiler ama, yoktu bdyle sev. Pehlivan Ali sas-
kinhkla Hidayetinoglu’na bakti, sordu:

— Dogru mu aslanim? Bilal'in dostuna mi1 dolandiydik?

Hidayetinoglu ac1 ac1 giildii:

— Ne avradi hemserim? Avrat kim biz kim? Bizimki
bir gecim derdi. Avrada mavrada dolanan olmadt!

Pehlivan Ali hirslanmist::

— Tuuu... dedi. Desene ki bize oyun ctti? O Bilal'ln go-
zii goz degildi amma, neyse...

Irgatbas1 ofkelendi:

— Hangi Bilal?

— Katip Bilal.

— Katip Bilal mi? Bilal efendi desenc ayr! Bilalmis...
Bilal senin babanin oglu mu? Defolun burdan, yallah!

Arkalarindan homurdand:

— Essoglu essekler!

1ki arkadas, 6teki irgatlardan yana gittiler.

Herkes bogaz derdindeydi.

Kemal Cesur basini karavanaddn Kaldirds, iki arkadasi
gordii.

— 1Iki tane yadirg: irgat geliyor, dedi.

Zeynel’in arkast doniiktii:

— Hani? Nerde?

— Arkanda dikiliyorlar!

Zeynel dondii, bakti. Gozlerinin karavanaya dikili olusun-
dan anlad1 ki karinlan actir!

— Buyurun arkadaslar, dedi.

Pehlivan Ali aglhktan geberdigi halde omuz silkti.

Zeynel iisteledi:
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— Buyurun yahu...

Ekmeginin yarisiyla kasigimi uzatip kalkti. O  kalkinca
Samdin de onun gibi yapti. 1ki arkadas bosalan kasiklarla bo-
salan yerlere gecip atisirmaga basladilar. Bu arada karinla-
rint doyurmuslar, sagdan soldan sorulanlara da karsiik ver-
mege baslamislardi. Hidayetinoglu degil de Ali, nasil desisey-
le giftlikten uzaklastirildiklarini yana yakila anlatiyor, derin
derin i¢ geciriyordu:

— dogru izinnamemiz yoktu ya, avradimdi. Avradim
olmasa ne demiye ardimdan gelsin capaya? Ah o Bildl ah. Sur-
da biri var, Bilal-efendi de diyor. Kurbanolsun efendilige. Ka-
tipmis. Oyle katip yerin dibine gegsin. Avradi giinde giinde
ciftlikte koydu, sonra da... Lékin ne fayda, akil iste. Ona iyi bir
karakucak dalmak vardi ya, akil dedim ya... Kafir!

Giinesin altinda, bulgurun sisirdigi karinlariyla irgatlarin
dinlemege hi¢c de hevesleri yoktu. Birer ikiser cekildiler. Peh-
livan Ali hi¢ bir seyin farkinda degil, Fatma’ya dalmis, anla-
tip duruyordu. Bir ara Hidayetinoglu:

— Yeter bire hérif, dedi. Milleti kagirdin tekmil!

Pehlivan Ali cevresine bakti, gercekten de kimse kalma-
must1.

Hidayetinoglu da kagigim1 birakip kalktr:

— Haydi kalk gayri. Bak, millet su dutun altina birikmis
nc varsa orda, biz de gidelim!

Ali de kasigim birakip kalkti. Karamaga Veysel'in oraya
gittiler. Teneke semaverin basi iyice kalabalikti. 1ki arkadas,
alabildigine yadirgi, bir kiyiya oturdular.

Nezir Diimenci istahla geldi:

— Ver bakalim zarlar1 Veysel!

Karamaga Veysel semaverin altini iifliyordu. Dogruldu.
Kara salvarinin cebinden iri zarlar1 cikardr:

— Hani? Tamam misiniz?

— Tamam kardes!

— Kim kim?

— Ben, Salman, Haydar, Samdin, Zeynel, Kurban, Ka-
dir, Ferho Uzeyir... 1
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Karamaga zarlar1 uzatti, Nezir aldi. Ardinda kumarcilar,
uzaklastilar. Nezir'le Ferho’'nun paralar1 yoktu. Geri dondii-
Ter. Veysel’den borg alacaklardi. Borg¢ ama, para degil. Ciin-
kii kumarlarda kumarcilara para verilmezdi. Tesbih, gaki, em-
zik denilen cigara agizligi, tarak... Biitiin bunlara ayn ayr
baha bicilmisti. Kumarlarda elden ele para gibi dolasird.

Veysel kara salvarinin cebinden bir alay Oteberi ¢ikar-
di: Sari, kara iki tesbih, kemik saph ii¢ ¢aki bicagi, yesil, be-
yaz, kirmizi, mavi dort agizhk, kirli Ug tarak...

Kehribar agizhik on liraydi. Tesbihler beser, bigaklar iki-
ser buguk, taraklar birer lira.

Kumar sirasinda elden ele dolayan biitiin bu 6teberiler,
sonunda gene Karamaca Veysel'in cebinc girerdi. Ciinkii bu-
giin yutan nasil olsa yutulacag: igin, yeniden borglanacakti.

Veysel, Nezir'le Ferho’yu borglandirdiktan sonra, oglu-
na:

— Yaz oglum, dedi, Nezir'e on, Ferho'ya bes!

Kiiciik Yasin aliskin ellerle karton kaph kilgiik defterin
yapraklarim cevirip yazdi

Babas: gururla:

— Topla da herkes borcunu bellesin, dedi.

Yisin ¢abucak topladu:

— Nezir Diimenci otuz lira...

— Demin aldig1 esrarla iki gayi‘ da yazdiydin degil mi?

Cocuk:

— Bak hele bak, dedi gururla. '

— Aferin!

Kumar baslamisti. Hendekten kumarcilarin sesi geliyor-
du. Bir ara Irgatbasi ile Patoz ustasi da geldiler, dutun altina
bagdas kurdular. Kumarcilann sesini duyan Irgatbasimin yiizii
giiliyordu. Kumar, gay, esrar satislarinda ortakti yegeniyle.
Dislerinin arasina sikisan et parcalarim kirli elinin kapkara
tirnagiyla gikardiktan sonra, yegeninin ogluna seslendi:

— Yasiiin!

Cin gibi oglan semaverin basindan seslendi:

i}
i
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— Hop!

— Baban nerde?

Cocuk, kumarcilarin barbut attiklar1 hendegi eliyle gos-
terdi:

— Orada!

— Ne yapiyor?

— 1p topluyor! (1)

— Yoksa o da m1 oynuyor?

— Ayip ettin dayi... babam deli mi? Oynar m1 hig?

— Iki saglam gay yap bize...

— Simdi.

Irgatlardan ¢ogu hendegin basina, hendegin igine, su-
raya buraya uzanms dinleniyorlardi. Iglerinde gay icenler de
vardi. Cayin miithis harareti kestifine inaniyorlardi. Inaniyor-
lardi ama, giines, acik kalmig bir firnn agzi gibi, ¢iplak ovay
kaplamis, yakiyor, alabildigine yakiyordu. Sicaktan gogiin ma-
visi bile rengini atmis, soluklasmigtu.

Incecik, sapsar1 biyifiyla ¢iyami hatirlatan Kemal Cesur,
bir ara Irgatbasi’ya sokuldu:

— Kilgikg1 Resiil’iin sitmasi tuttu gene aga! dedi.

Irgatbasi inanmadu:

— Simdi varir sopay! gekersem...

— Vallaha yalan de§il aga, tir tir titriyor!

— Tir tir titriyormug. Sitma da ne be? Hig, hava. Insan
mtma oldu diye yatar mi?

Kemal Cesur giildii. Maksadi baskaydi. Irgatbasrya az da-
ha sokuldu. Cevresini koklarcasina kolladiktan sonra:

— Senin Zeynel var ya? diye fisildadi.

Irgatbas1 ilgilendi:

— Ne olmus?

— Gene att1 tuttu...

— Ne gibi?

— Demin, yemek yerken. Pilavinda tas ciktiydi, deme-
digini komadi!

(1) tp t_oplamak: Mano almak.
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— Ne dedi?

— SO0gdii saydi... Allah mallah karistirdi. Bir sey degil,
duyan da boyunca giinaha girer. Tepem bir atti. Insan zaten
boylesi kerhanecilerin yviiziinden beldya girer... Size de atti
tuttu!

— Ya!

— Onlara etli piring pilavi, bize tash. yagsiz bulgur, de-
di. Milletin aklina is diisiiriiyor... Her zaman bdyle. Lan di-
yecektim, yeter senin ettigin, lakin kor seytana uymadim...

Irgatbast:

— Sakin ha, dedi. Uyma, sen onunla basa g¢ikamazsin.
Dediklerini bana gel soyle yeter. Ona ¢atma sakin!

— Niye be aga?

—— Sen onunla basa g¢ikamazsin dedim ya!

— Ben mi?

— Kabadayiligi birak. Zeynel derler ona...

Kemal Cesur bayag sinirlendi:

— Bosver be aga. Ona Zeynel derlerse biz de bos gez
miyoruz ya!

— Olsun, beni dinle...

Usta soze karisti:

— Canim birakin ¢ekismeyi. Ne olmug?

Irgatbas::

— Senin Zeynel, dedi.

— Anladik. Ne olmus?

— Hig. Bizden o6tiirii atmis tutmusg da...

— Ne demis?

— Kerhanacilar demis. Onlara etli pirin¢ pilavi, bize tash
bulgur.

— Yalan m1?

Irgatbast tuhaf tuhaf bakti

— Ne yalan mis1?

— Bizim etli pildv yedigimiz?

— Dogru amma...

— E?
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— Canim ondan mu sorulur?

— Elin agz1 torba degil arkadas. Soyler. Onda da nefis
var sendeki gibi. O da insan: En az senin, benim kadar!

— Var, dogru...

— Yemegin, ekmegin hasimt yiyoruz. Onlarsa bizden ¢ok
daha agir is altindalar. Hem ylyoruz, hem de heriflere laf et-
tirmiyoruz. Bu kadarina hakkimiz yok!

— Onlar amele, dedi Irgatbagi, rgat!

— Sen? Ben?

— Sen ustasin, ben de Irgatbasi!

— Sen, ben hattd aga olmasa da isler yiirir amma, on-
lar olmasa yiiriimez!

— lyi. Onlara da lokantadan yemek getirtsin aga Oyley-
se...

— Lokantadan degilse bile, bizim yedigimiz gibi...

— Soyle agaya da dedigini yapsin. Cukurova’ya adet mi
getireceksin? Icat mi gikaracaksin? Bunca yil bdyle gelmis
boyle gidiyor!

— Boyle gelmis ama bdyle gider mi bilmem...

Irgatbast uzun uzun bakti ustaya. Evet, sozleri dogruy-
du, ¢cok da harbi (1) adamd: ama, ne liizum vardi bu kadar
harbicilige? Her koyun kendi bacagindan asilirdi. Irgadi tut-
makla, irgattan yana olmakla basa mi ¢ikilirdi? Onlarin key-
finc gore kOy yapmaga kalksan, bugiin etli pilav; etli piliv ve-
rirsin, yarin yanina etli fasulya; yagh ayran, obiir giin de bak-
lava borek isterlerdi.

— Neyse, dedi. Bunlar senin benim bilecegim isler degil.
Bi4 surda birer eciriz, kole. Mal sahibinin ati, itiyiz...

Usta’min da tepesi atti:

— Beni karistirma!

— Sen de maaslh degil misin?

— Maaslisi, evet. Ati, iti, eciri, kolesi...

— Degilsin ha?

— Degilim tabii. Emekg¢iyim ben, kole degil!

(1) Harbi: Mert, tok sozlii.
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Irgatbasi kizgin giinesin altinda goz alabildigince uzanan
tarlaya baktl. Cam iyice sikilmisti. Tadim kagiriyordu bu adam
artik! Terini- elinin tersiyle sildi. Giinesin ¢ig aydinhgi dag,
tasi eritmis duman haline getirmisti sanki.

Mirildand::

— Kuzu gibi irgadin aklina is diisiiriiyor, herifleri bozu-
yor tekmil...

Usta hingla:

— Kog, dedi. Madem 1rgadi bozuyor, madem tehlikeli,
méadem muzir, kog gitsin. Ne duruyorsun?

Irgatbasi igini gekti:

— O da olacak, o da olacak ya...

— Ne zaman?

«Korkuyorum!» demeyi kendine ycdircmedi.

— Bir tarihte bir harman yaktiydi bu, dedi.

Usta meraklandi:

— Harman m1 yakt1?

— Harman yaktr...

— Sebep?

— Hiig... Zeynel bu. Akl esti mi babasina yiizi yok-
tur. Hem de Oyle gaddardir Kki...

— Durup dururken mi yakt1?

— Durup dururken...

— Deli mi bu?

— Akl tam da degil

— Mutlaka bir sebebi olmali...

— Sebebi var tabii... On iki yil oluyor. Bununla Do-
lusap’ta calisiyorduk. Esas mesele haftaliklardan ¢ikti. Harman
agalikti, haftaligimiz1 kestiler, isimizden de attilar...

— Siz de?

— Biz de huylanip yaktik!

— Demek birlikte yaktimiz?

Irgatbas1 pismanlikla, diizeltmege calisti:

— Canim bakma, o zaman ¢ok cahildim. Uydum ona...

Goziine ilisen ufak tefek bir irgada adeta cikistn:
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Cu...

hik

— Lan Kiirdo? Ne dolaniyorsun buralarda?

— Ne yapayim?

— GQay ig, esrar i¢, kumar oyna deyyus!

Kiirdo utangla giildii:

— Param yok aga...

— Paran m1 yok? Niye yok?

— Vard iitiildim! (1)

— Ne zaman?

— Geceki kumarda iitiildiim aga.

— Yisin!

Karamaga Veysel'in kiigiik oglu:

— Hop, dedi.

— Kiirdoya bedel et de gay igsin, kumar oynasin... (2)
Cocuk makineli tiifek gibi baslad:

— Borcu ¢ok dayi. Cay borcu, esrar borcu, kumar bor-
Babam dedi ki...

Trgatbas1 soziinii kesti:

— Birak babani. Kiirdo bizimdir!

Kiirdo gururla, killt kil giildi.

Cocuk Yisin hild huzursuzdu. Babasinin dayisina karsi-
veremiyorsa da sonunda babasindan azar isitmekten kor-

kuyordu.

cak

Irgatbasi sertge:

— Kime diyorum 'Yisin! dedi.

Yasin babasinin bulundugu hendege kostu. Anlatmis ola-
hendekte Karamaga Veysel'in basi goziiktii:

— Ne diyorsun dayr?

— Kiirdo’ya bedel et de kumar oynasin!

Killi Kiirdii omuzundan itti:

— Git haydi, verecek!

Kiirdo sevingle hendege yoneldi.

Usta harman yakma meselesinin sonunu 6grenmek isti-

yordu:

(1) Otiilmek : Yutulmak.
12) Bedel etmek : Borg vermek.
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-— Sonra? dedi.

Irgatbasi unutmugtu:

— Ne sonras1?

— Paramzi kestiler, isten de attilardu...

-— Haa, dedi Irgatbasi. O mesele mi? Camim can1 yanan
essek attan ileri gider!

— Tamam. Demek ki simdi Zeynel hakh?

— Niye?

— Niyesi var m1? Cam1 yamyor herifin!

Irgatbasi neden sonra:

— Onu bunu bilmem, dedi. Boyle kerhanecileri irgadin
icinde tutmamal.. Neden dersen, bir tarihtc bir giftlikte ¢alisi-
yordum. lsim nasil? Ekspres! Irgadim da, cnsesine vur, ag-
zindan lokmasim al. Kuzu gibi. Baba Kirtler ki dini iman1 tor-
baya koy, yirmi dort saat galistir, gtk demezler. Birak gik de-
meyi, karsinda el ovalarlar. Kenefe mi gidceeksin? Ibrig1 kapar,
senden Once kosarlar. Irgat dedigin Oyle olur!

— Sonra?

— Sonra, bu Zeynel gibi bir ibne girdi iglerine, iig giin-
de bastan cikard: herifleri...

Bos cay bardaklarini, o sira yanlarindan gegmektc olan
cocuk Yasin’e uzatti:

— Tazele sunlan lan!

Iri Bafon tabakasindan kalin bir cigara sard:, tabakay:
ustaya uzattr:

— 1928’de elci Hallag Mehmet’le bir posta irgat gotiir-
diiktii. Hepsi de kuzu gibi. Enselerine vur, agizlarindan al lok-
malarini. Ama nasisa bir muzir sizzms aralarna... Bir bak-
tim dan dun ediyor. Yemek begenmez, igmek begenmez... Ir-
gadin goziinii agacak. Cektim kenara, oglum dedim vazgeg bu
ayaklardan, irgadin aklim g¢elme! Yok. Herif muzir, durmaz.
Baktim kuzu gibi amele mizirdanmaga basladi. Eee... dedim
giinah gitti benden...

— Ne yaptin? Yol mu verdin?

— Dur ki... Agaya dedim, boyle bdyle... Ver terbiye-
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sini dedi. Oyle mi, 6yle. Kendirle yer misin yemez misin? Vu-
rurken vururken... baktim herifin sesi solugu kesildi. Birden
nklim basima geldi. Herifi bir ¢ikardim ki ne gikaraym...

— Olmiis mii?

— O saat. Besni’'liydi herif. Gok giiriik iginde kalmis tek-
mil!

Usta’'nin yiizii nefretle burustu:

— Sonra?

— Sonrast saghgin. Aganin haberi oldu. Baktim etekleri
tutusmus, geldi. Ne o? dedim. Niye bdyle yaptin, ne cevap
verecegiz hiikiimete, dedi. Kendimi bir topladim, dedim sen
hic merak etme aga, senin canimn biilbiilii sag olsun... Allahin
¢ok, kulun az oldugu yerler... Gelin lan buraya, dedim. Gel-
diler. Baba Kiirt’ler ki canavar gibi her biri. Icabini icra edin...

Gozleri gururla parhyordu.

Usta’'nin nefreti tasmak ﬁzereydi. Tuttu kendini, sordu:

— Ettiler mi?

— Derhal!

— Yani?

— Tas baglayip irmaga...

— Ee??

— Cup...

— Kokusu ¢ikmadi mi?

Irgatbasi gene gururla giildii:

— 11ahi usta... Ne gikacak? Allahin ¢ok, kulun az ol-
duBu yerler diyorum sana. Kim kime? Diyecegim o ki, irgat-
hayisina bovle bagh irgatlar vardi. Ug giin sonra jandarmalar
peldi, irgatlan sikistirdilar filan, hava. Gormedik bilmeyiz, duy-
muchk, haberimiz yok!

— Jandarmanin nerden haberi olmus?

— Cesedi su siiriiklemis. Hikmeti hiida... Bu su ncdense
sir saklamiyor, les de kabul etmiyor!

Saatina bakti. Paydosun kirkbes dakika olmasi gerekiyor-
Ju, bes dakika vardi daha. Beklemedi. Diidiigiinii 6ttiirdii.
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XX.

Pehlivan Ali ile Hidayetinolu Destecilife verilmislerdi.

Gorevleri, bugday demetlerini patozun iistiindeki Koltuk-
culara, Zeynel'le Halo Samdin’e aktarmukti. Ne Pehlivan Ali
ne de Hidayetinoglu bu is’te zorluk gdrmediler. Beden iriligin-
deki demetleri omuzlayip aktariyorlardi. llk zamanlar 6yle canl,
oyle giicliiydiiler ki... Sonralari, saatlar saatlarin ardindan akip
giines yiikselince isin rengi degisti. Terden sirilsiklam, kosuyor,
durmak bilmeden kosuyorlardi. Bu arada savrulan saman tozu-
nun terli bedenlerine yapisip yakmasi olmusa!

Nerdeyse patliyacak hale geliyorlardi.

Ise ilk basladiklar1 giiniin tersine, isi tavsattiklarim g8ren
irgatbast da basiyordu ana avrath kiifiirl!

Giines, saman tozu, kasinti... derken Fatma'dan ayrilisin
acis1 da yiize ¢tkmaga baslayinca padayacak hile geliyordu Ali.
Kasint1 ¢ogu zaman Fatma’'nin yokhiﬁundan da beterlesiyordu.
Birinde sirtinin kasintisina dayanamadi, demeti omuzundan
atip kasinmaya, gidisen yeri tirmalamaga basladi. Patozu siper
almisti, irgatbasi patozun ardindaydi ama, gene de goOrmiistii.
Sopasim gekip. yiiriidii.

— Ne yapiyorsun burada lan?

— Sirtim gidisti de gavus aga...

— Vaziyet al karsimda, ibne!

Ali gevresine bakindi: Bu da ne demekti? Vaziyet nasil
alimird1?
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— Vaziyet alsana lan!

— Ne vaziyeti cavusum?

Omuzuna bir sopa, bir sopa daha:

— Kerhaneci. Vaziyet almay: bilmiyor daha!

Sonralar ise alisti. Yanliz ahsamadigi, Fatma’nin yoklugu!
I¢i yamyordu. Daha ¢ok da gece, kaynasan yildizlara bakarak
Aptal kizim da diisiinmiiyor degildi ama, Fatma’nin tadi daha
baskaydi. Fatma’yr erinin altindan ahp kagmisti. 1Insaatta,
abooo... Hik mik, hist pist... Omer Zorlu’ya bor¢ iki onluk.
Giderdi kumara, biitiin gece... Ne diye buralara gelmisti?
«—... Fatma beni tepmezdi ya tepti iste. Tepdirdiler. Ah Bilal,
goziin ¢iksin Bildl. Beni buraya saldi, avrat da norsiin? Bura-
da avrat isi olsaydi miiceret gelirdi. Ben Fatma’yr bilmem mi?
Gavrr derdi bana, doguz derdi, etimi biikerdi. Lakin topacik eli
vardi kancigin. Aptal kizinin cli de topacik. Aptal kizinin ki-
virmas1 baskaydi ya, Fatma genc de bagka. Likin Aptal kizi
da... O niye gelmedi benimle? Fatma’y: birak, Fatma’y: birak.
Biraktiydik. Cagirmadim diye mi? Sahi ha, gagirsam... Ca-
girsam gelirdi efendi. Tuuu, ayip cttik. Fatma’ya bdyle boyle
dedim, ona demedim. Goniil kodu miiceret. Ayip ettik, tekmil
aylp. O da iyi avratti...»

O gece, gene yildizlarin kaynastigi bir geceydi. Sovanla-
rn icine yatirmistt Aptal kizini, sirtiistii. Yatmis, uzanip kal-
mist. Sonra dizlerini ¢ekip toplamisti ayaklarini. Birden giilii-
vermisti kahpe. Gidiklamamisti oysa. ..

Ali bunu demetin basinda diisiiniirken, tuhafina gitmis,
giiliivermisti,

Irgatbas’nmin gene dikkatine carpt::

— Ne giiliyorsun lan, ay1? diye bagirdr.

Ali silkindi, kendine gelmisti. Ise sarilmak istedi, irgat-
bas1 yaklast::

— Ha?

— Hig cavusum, oyle.

— Nasil 6yle?
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— Adam kendi kendine giiler mi?

Ali demeti omuzlayip patoza kosturdu.

Irgatbasi, Ali’nin emirsiz kosup gitmesine icerlemisti. Ya-
nindan gegerken seslendi:

— Gel buraya!

Gitti:

— Buyur cavus aga...

— Niye giildiin?

Omuz silkti:

— Hig, oyle...

— Oyle olur mu? Insan bosu bosuna giiler mi? Deli mi-
sin sen?

Ofkesini almisti. Giirledi:

— Yorii isinin basina, haydi!

Ali kosarak uzaklasirken ekledi:

— Bir daha giildiigiinii gérmeyim!

Ali'nin kasintil, sikintih isi yeniden bagladi. Bir siire dii-
sinmedi Fatma’yr da, Aptal kizini da amu, olmuyordu. Ne
kadar diisinmek isterse, gene de ikisi iki yundan kafasinda
canlanmiyor, ikisi iki yandan kivramyorlardi kafasinda. O gece
iste camim, Aptal kizim sovan ekili tarlaya sirtiistii yiktigr ge-
ce. Boydan boya bir yildiz akmusti da oynak kari «— Yildiza
hele yildiza!» demisti. biliyor musun, bu diinyada herke-
sin bir yildizi var. Adamin yildiz1 akti mi isi tamam. Alah
insanin  yildizim1 akitmasn!»

Igini g¢ekti. Lakin Fatma da bir baskaydi gergekten. Ap-
tal kiz1 gibi yatip kalmazdi. Degirmen tas1 gibi donerdi zilli!

Omer Zorlu’ya iki buguk lira borg verip savdigl geceyi
hatirladi: «— 1ki buguk be, alt taraf:r iki buguk!» diye gegcirdi:
«...adam avradini iki buguk igin el adaminin yaninda koyup gi-
der mi? Herif diimbiiktii canim, belli bir sey. Ben olsam, tobe
biiyiik s6ziime amma, avrat bu, ayal demek. Tébe...»

Bir de su vardi ki, Fatma’nin eti sicacikti, korpe. Agzi
da kokmuyordu Apta kizi gibi. Iginde bir dert varmis da, dok-
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torlar tobe caresini bulamamislar da. Laf. Bilmiyecek ne var-
d1? Soguklatmist1 tekmil. Bir siirgii, iistiine koyuca bir ¢ay...

Yeni bir demeti omuzlarken Aptal kizim unuttu. Fatma
simdi ciftlikte, bu giinesin altindaydi. Lakin Fatma, Fatma gi-
bi yoktu be!

Demeti diisiinceli diisiinceli kosturdu patoza. Otekilerin
arasinda uzatti, Zeynel aliskin ellerle kavrayip, patozun agzin-
daki Samdin’e asirdi. Samdin lahzada kavradi, bastirdi maki-
nenin agzindan...

Cok iri, cok kocaman bir agustos bdcegini hatirlatan har-
man makinesi, gevresine yaldiz saris1 saman tozlar1 tozutarak
alabildigine calisiyor, ses kalabaligi giiniin sar1 sicagina yayili-
yordu.

Ali demetlerin yanina varmist. Yeni bir demet alirken,
irgatbasr’yr diisiindii: «—... bacim dediydi, Fatma bfnim ba-
cim dediydi. Gavur olmali bir insan ki bacisina dolansin. Yok
canim, dolanmiyorlardir, Fatma ijc miye el atiyordur miiceret.
Insan bacim dedigine... Heye bey, bcy amma, kocaman bir,
cizmeleri var, motoru var. Dolanmaz canim. Ne diye dolansin?
Beye gore sehirde avrat m1 yok? Sehir avrat dolu. Sehirdeki av-
ratlar daha giizel Dudaklan boyali, siislii fistanlar1 var. Onlar
dururken bey Fatma’ya, yok camim, tobe estafurullah. Giinah-
larina girmiyelim sabah sabah. Burada is olsa savarlardi. Avrat
isi olmadig1 dogru. Yalan mi? Ben Fatma gibi avradi bir daha
ncrde bulurum?»

Irgatbasinin 6fkeli sesi gene parladu:

— Lan kerhaneci oglu kerhaneci. Varirsam anani, avradint
tekmil. ..

Pehlivan Ali'nin kafasindakiler gene silindi. Omuzunda
demet, harman makinesine kostu.

Bu boyle, biitiin bir is boyunca siiriip gitti. Irgatbasi da
fena takmisti. Ne zaman gozlerini kaldirsa, irgatbas’yr sert
sert bakar buluyordu.

Ikindi paydosunda ayranlarim1 i¢mis, hiyarlarm1 da ye-
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mislerdi. Tarlaya, bigilmis bugdaylarin kisa, sert saplar iize-
rine yanyana uzandilar.

Hidayetinoglu sirtiistii  uzanmus, ellerini basinin altinda
kenetlemis, hayli yumusamis gok yiiziine bakiyordu. Yorgun-
luk sel gibi akiyordu bedeninden. 4

Pehlivan Ali ise, karninin iistiine uzanmis, cenesini elle-
rine dayamisti. Uzaklara bakiyordu, taa uzaklara. Ciftlik uzak-
lardaydi, uzaklardaki ciftlikte de Fatma!

Mirildandi:

— Simdi nériiyor ola?

Hidayetinoglu iyice doymiyan karnini diisiiniiyordu.

— Kim?

— O |

— O kim?

— Cin carpar gibi carptilar. Bacim dediydi bir de...

Hidayetinoglu iizerinde durmadi. Koynundan para ¢ikmi-
yacagini bilse tobe bogmazdi Kose Topali, decli mi? Ne diye
canina kiysin? «—... lakin, paraliydi ibne herif ya, paras: koy-
nundan ¢itkmadi. Kim bilir nerde sakli? Biz bogduk, ellere ya-
rar. Bir giin biri sakli oldugu yerde bulur, ooh. Biz? Yedigimiz
dayakla kaldik. Lakin karakolda... 1llle de o kalin kash polis.
Ulan kitaba el bastirdilar, sart ettirdiler dc gene sdylemedim.
Soylemedim ya, o kurumsak efendi yexhedi (i0ziinii goziimden
ayirmadi. Ayirmasin! Ne oldu sonunda? Bogdugumu sdylete-
bildiler mi? Lakin fikara topal, ummugbne ¢okiince gozleri na-
sil da portlediydi...

— Ne dlyorum biliyor musun?

Kizdi ama belli etmedi:

— Ne diyorsun?

— Bir gece diyorum, yolu tutsam...

— Hangi yolu?

— Su, ciftlige giden yolu.

— E?

— Ciftlige varsam...

Ofkeyle:
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— Fatma’'nin yanina varsan ha?

Ali'nin gozlerinin igi giililyordu:

— Varsam, heye. Beni goriince, vay agam gelmis diye...

Yiiziistii uzandig1 toprakta heyecanla dogrulup, bagdas
kurdu.

— boynuma sarilirdi ki deme gitsin. Vallaha sarilir,
billdha sarilir. Derim ki, Fatma derim, anam seni biiyiilediler
derim, seni miiceret biiyiilediler. Dogru agam der, biiyiilediler
der...

Hidayetinoglu sinirli sinirli giildii. Bikmist1 bu oglanin bu
tiirlii saytklamalarindan ama, yuttu gene de.

— giilme, dedi Ali, s6z temsili. Dese yani. Beni bura-
lardan kagir dese, yolda onu omuzuma vursam... Bilal'in ha-
beri olur mu?

Hidayetinoglu duymuyordu onu. Duymasma duyuyordu
ama, anlamiyordu. Kése Topalh o bofmustu da sakl parasini
cller mi bulup yiyecekti? Keske o dcfilden dostluk edip, para-
s sakladigy yeri bellese, sonra bofsaydi. Biliyordu giinahti
yaptigl, yarin Gte diinyada Allah hesabim soracakti bunun
amma, bir cahilliktir etmigti igte. Cahillik ettigine, cehennem-
de yanacagina gore bari parayi elinc gegirseydi! «—...... sak-
ladig1 yeri simdi bilsem de varsam, ¢ikarsam, alip koye gitsem.
Desteyle para. Koy yerl'pde, bogdugumu kim .bilecek. Bunca
vzamandir gurbetteyim derim, galistim kazandim derim. Sonra
da Hafiz Ali’nin diikkani gibi bir diikkan... oooh! Diikkanim
olunca, dayim Hediye’sini de bir iki demez verir gayri. Sakal
boklu, it dediydi, ugursuz kumarci dediydi. Ulan ugursuz se-
nin ebu ceddin...»

— Fatma’y: seninle gider alinz degil mi?

— Oyle mi kardas? Fatma’yr diyorum, seninle... Fatma
gibi avrat m1 var? Bizim 1fldhsizin Yusuf, enayi... Eminisinin
avradim Oger yatar. Cergiyle bastirdigimiz gece... Cergi bir
kagtiydi ki. Dudu kagmadi. Bak kagmayis1 erkekliginden, Os-
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manliligindan. Kdose’yle bana Gavurlar dediydi, kimseye der-
seniz Oldiiriiriim sizi dediydi. Ko6se’yi hatirladi:

— Demek Eminem Eminem diye diye...

Gozleri Hidayetinoglu’'na kaydi, giiliimsiiyordu. Sordu:

— Ne giiliiyorsun lan?

— Hig be, diye omuz silkti beriki.

— Hig olur mu ay1? Adam hige giiler mi?

— Giilmez mi?

— Giilmez ya!

— Giilesi varsa bir giiler ki, 6tc bilc geger!

— Dogru, dogru ,ya, kdye varinca diyorum, K&se’nin ki-
z1yla avradina ne diyecegiz bakalim...

Hidayetinoglu bunu da duymadi. O kendi bildigini oku-
maga koyuldu:

— ...hastalandi, K6se Topal'm odasinda koyup insaata
gittik denmez. Erkeklige sigmaz. Sigmaz a...n¢ yapalim biz?
Allah’tan bir hastalik. Oyle degil mi amma? Bize de oyun etti-
ler. Isimizden olduyduk... Oldiiyse Allah 6ldiirdii, biz 6ldiir-
medik a! Taksirat. Onu bunu birak ya, burda isimizi bitirdik
mi, koyunlarimizda iyi koétii hargliklarimiz. Variriz Fatma'nin
oraya. Haydi derim. Haydi der. Ugiimiiz, variriz sehire. Din-
liyor musun?

Dinler goziikiiyordu ya, anladigi yoktu. Hediye ilc evlen-
mis, cocuklari olmus, kaynatasi Slmiis, Hediye'nin hissesini. de
alip Kayseri'ye go¢ edip iyi bir pastumaci diikkam agiyordu.

Pehlivan Ali yine bir heyecanla:’

— 1yi bir kilot pantolon, acar (Yeni) bir yemeni, iglik
miglik, ceket meket, kasket masket... dedi. Bir de gazocag:!
Anam bir sasar ki, fikara. Oldu olacak, ona da yazma ile iyi
bir entarilik... Miicerret almali. Ana demek ata demek. Sevin-
dirmeli fikarayi. Ille gazocagi! Yilan bellerler, bellesinler, sas-
sinlar, Yusufun emimnisi silasina gelince, bi kasildi1 ki. Yusuf’-
un emmisi deyince, fikara Kose, Yusufun emmisi gibi gurbet-
te kald...

Bir ara gene ciftlikteki irgatbasi’yr hatirladr:
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— Oyle mi? dedi, Fatma’dan otiiri bacim dediydi. Ba
cm dedigine koti gozle bakar mi?

Sorusuna karsilik bekledi, alamayinca yeniden sordu:
—Sen olsan, bacim dedigin avrada...

— Oyle degil mi?

— Hr?

Hidayetinoglu oyle dalmist1 ki, goziini kirpmadan bakr-
yordu.

Ali sarsti:

— Oyle degil mi lan?

Hidayetinoglu’nun dalgas1 bozuldu:

— Ne diyorsun be?

— Bacim dedigin bir avrada diyorum...

— Ee?

— Kotii gozle bakar misin?

Hidayetinoglu higbir sey anlamadi:

— Ne kotii gozii?

— Fatma’dan otiirii irgatbagt dediydi ki, Fatma benim ba-
cim dediydi...

— Ne olmug dedlyse?

— Kaotii gozle bakmgz tabit!

Hidayetinoglu’'nun te_geSl attu:

— Okiiz!

Ali sasti:

— Niye?

— Bir de niye der. Niyesi var m1 lan? Fatma’y1 Bilal’a
kandiran tekmil irgatbasi!

— Irgatbas1 ha!

— Cok Okiizsiin be Ali, hatirin kalmasin amma...

— Bacim dediydi...

Ali'nin gozlerindeki iimidin canli, piril piril isiltist s6-
niivermisti. Sanki bir lamba kisilmist1 icinde. Boynunu biiktii:
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— Bacim dediydi, Fatma’y: diisinme, Fatma benim ba-
cim dediydi. Suncacik diisinme Fatma’yr dediydi...

Uzaklara, taa uzaklara, Fatma’yi koyup geldigi uzaklara
hazin hazin bakti. Demek bir insan «Bacim» dedigine kotii gézle
bakabilirdi? «Vah ksehir» diye gecirdi, «...gbziin ¢iksin sehir.
Kirdin kanadimi kolumu sehir, vay sehir, vay kahpe sehir...
Adam bacim dedigine... toobe tobe... Ben su cahil basimla
bacim desem birine tébe egri bakmam. Ben ben iken bakmam
da, koca bir irgatbas1 bir katip... vay sehir vay!»

Simdi de Fatma’yla yattigi gecclerin alacakaranhg igin-
de Fatma’nmin kadinsi kokusuyla krvramslarim hatirlamist.
Fatma o bicim inilti, o bicim kivramslarla demek Bilal’in kol-
lar1 arasindaydi?

«— Sehir, vay sehir...» diye baghyacakti ki, birden 1r-
gatbasinin kalin, hirsh sesi:

— Siz niye kumar oynamyorsunuz lun?

Déniip baktilar, sonra Hidayetinoglu ayaga kalkt:.

Irgatbasi, Pehlivan Ali’ye ayagimn ucuyla vurdu:

— Bir insanin amiri, memuru gelir dc ayaga kalkilmaz
mi1 ay1?

Ali kipkirmiz1 kesilerek kalkt.

Irgatbas: yeniden sordu:

— Hi1? Niye kumar oynamiyorsunuz?

Hidayetinoglu: .

— Ben oynarim aga amma, dedi param yok!

— Paran m1 yok?

— Bilmez degilsin a...

Irgatbasi onu uzun uzun gozden gecirdikten sonra:

— Sana bedel etsem, dedi. Ha?

— 1lyi olur aga...

— Isi misi birakip kagmaz misin?

Hidayetinoglu:

— Aboo, dedi. Agama hele!

— Niye? Ne var aganda?

— Kagilir magihr mi? Ayip degil mi agam? Sen bana bir
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iyilik yapacaksin meseld, toobe... Silamizi koyup da ne de-
miye geldik? Kagilir macilir miymis? Biz Oyle senin bildigin
yadirg: irgatlardan degiliz agam. Yammizda adam bogazla, ha-
zineni muzineni ko git!

Irgatbas’'nin hosuna gitmisti, sevdi birdenbire bu harbi
usagr: B '

— Git Veysel'in oraya, geliyorum... dedi.

Pehlivan Ali’ye dondii:

— Sen?

— Ben oynamam aga!

— Niye?

— Opynamasini besir edemem. Etsem bile kulagasma,
har¢higim tiikenir...

Irgatbas1 kizdn:

— Kumar oynamazsin, esrar igmezsin, ¢ay may dersen
hak getire. Kara gozlerine mi 4sikim scnin lan?

Pehlivan Ali higbir sey anlamadifi halde:

— Sag ol! dedi.

Irgatbasi, Veysel’in semaverinin bulundugu yana dogrul-
mustu, duymadi. Pehlivan Ali ardindan uzun uzun bakti Son-
ra yere, bicilmis tarlanmm kisa kesik saplari iizerine sirtiistii
uzandi. Gozlerini gogiin mavi bosluguna dikti. Bir yaban &r-
degi kafilesi gegiyordu agir agir. Kafile uzaklarda eriyip yok
oluncaya kadar bakti. Hey gidi kuslar hey! Insan olacagina
kus olsaydi keske. Ucar giderdi kuslarin gittigi yondeki gift-
lige, ciftligin iizerinden*gecerken Fatma’ya bakardi. Simdi bel-
ki de irgatlarin as’im1 hazirhyordu Senem’le!

Igini gekti.

Keske o kuslarin arasinda olsaydi insan olacagina!

Gozlerini yumdu.

Ya da kanadi olsaydi insanlarin, kus misali, ugsalardi,
ucabilselerdi. Gece. Herkes uykuya vardiktan sonra, Fatma’-
nin yanina, bir solukta ugardi. Yanina uzamir, kolunu iistiine
atardi. Sabaha kadar. Ortalik 1s1madan geri ugar gelirdi.

Bir cigara yakt.
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Gece, tabana kuvvet, yolu tutsa nasil olurdu acaba? Bir
saat, iki saat, iic saat... Kosardi be, bacaklarinin var giiciiyle
kosar, kosardi. Varirdi sonunda yanma: «— Kiz» derdi,
«...kiz Fatma. Ben ettim sen ctme anam. Kulun kurbanin olu-
yum, kapinda itin, atin oluyum Fatma, kurban Fatma. Gavur
bile imana gelir. -Aklundan- tébe gikmiyon. Imana gel anam,
imana gel. O ipnelere uyma, seni muzmahil ederler tekmil...»

Akl yatar gibi olmustu. Sirtiistii uzandigi yerden dogru-
lup oturdu. Cigarasimin kiiliinii sinirli sinirli ¢irpti. Karsisin-
da birisi varmis gibi iri iri sOylendi:

— Giderim, hem de giderim, giderim igtc. Fatma derim,
kurban Fatma derim, ben ettim sen c¢tme derim, eline ayagi-
na kapanirim, Operim elini ayagini. Irgatbag, Bildl milal
sirtanrlarsa bir karakucak, bir karakucak duha... onlar ne ki?
Onlar bana vizilti. O larin agas1 mafjas1 da vizilti bana Fat
ma’y1 bileginden cekip atarirm omuzuma. Aturim iste, hemi de
atarim, vallaha da atarim, billdha da. Koynumda birkac kuru-
sum var...

Birden aklina baska bir sey geldi: Hidayctinoglu da onun-
la birlikte gider miydi acaba?

Uzaklara goz kirptr

— Gelir, dedi. Miicerret gelir. Berabcer pideriz, Fatma’y:
aliriz, sehire doneriz yeni bastan. Yusuf mfdem duvar ustasi
oldu, bizc de birer is uydurur...

Birden Omer Zorlu'nun burun k@klennc akmis, sas1 goz-
lerini hatirladi. Nesesi kagti. Bunu hic hesaba katmamsstr.
Cigarasindan Ust iiste duman aldi. lyi ama, bakallm Omer
Zorlu orada miydi hila? Belki de is birakmisti. Fatma’y: ara-
maga c¢ikmig da olabilirdi. En iyisi, Hidayetinoglu’'nu yollardi
insaata. Onlar Fatma'yla beklerlerdi. Yoksa ne ala, varsa...

Irgatbaginin  isbasi diidiigii Ali’'nin  diisiincelerini sildi.
Davranip kalkli. Az sonra da is, olanca agirhigiyla yeniden
basladi. Bir yandan bugday demetlerini kosturuyor, bir yan-
dan da, Omer Zorlu yapida degilse, Yusuf’un onlara verecegi
isi diisiiniiyordu. Omer Zorlu basimi almis gitmisse...
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Birden yanibasinda Hidayetinoglu.

Sordu:

— Oyle mi?

— Ne 0? dedi Hidayetinoglu.

Yiizii iyice asikti. Anladi, sordu:

— Ne yaptin kumarda

— Neyi ne yaptim?

— Uttiin mij, iitildiin mii?

— Utiildiik Allah belasimt versin. Bizde talih mi var?
Talih olsa, anamiz kiz dogururdu da rahat bir ekmek yer he-
rifin suyuna giderdik...

— Ne kadar iitiildiin?

— On lira.

Irgatbasi gene yakalamistt konustuklarini

— Lan lan hayvanoglu hayvanlar... Varwsam yaniniza
egri dininizden baslarim ha!

Ceneyi birakip segirttiler.

Is, ortalik kararincaya kadar siirdii. Kuvvetli ay olsayd:
daha da siirebilirdi. Lakin ay ge¢ dogacag igin, dokuza dogru
ise son verilmisti.

Iri  bir agustos bocegini hatirlatarak biitiin giin cirlayip
duran harman makinesi, yarasalarin kursun gibi aktigi geceye
son giiriiltiisiinii de saldr,!g}an sonra, tozlu, alabildigine yorgun,
sustu. @

Yorgun 1rgatlar mﬁ‘“mmk corbast dolu karavanalara bag-
das kurdular. Mirmurik corbasi, yarmadan yapilima bir cesit
¢orbaydi. Tath kirmizi biberle kizartilmis suyuna soyle bir
margarin yagi gezdirilivermisti.

Tahta kasiklar karavanalara dalip dalip ¢ikiyor, irgatla-
rin afiz sapirtilari, yildizlarin gogalmaga basladifi serin geceye
yayihyordu.

Patoz ustasi, muavini, irgatbasi, kiiciik gemici fenerinin
litrek sar1 1s18inda yemek yiyorlardi. Has ekmek. kalayl kap-
larda etli tize fasulya, ayran gelmisti gene.

Giiriiltiiyl2 siimkiiren irgatbasi elini kara salvarina sildik-
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ten sonra yemcsine koyuldu. Bu sirada derinden derine bir
motdr homurtusu duyulmaga baslamisti. Homurtu gittikge giic-
lendigine gore, kamyon, taksi ya da bir motosiklet geliyor ol-
maliyds. Irgatbasi kulak verdi, patoz ustasina bakti, usta ba-
sin1 salladi:

— 0O, dedi.

Kiiciik agaydi gelen. Nitekim ¢ok gegcmeden hizla gel-
mis, tarlanin altbasinda durmustu. Projektoriinii tarlaya tuttu.
Kuvvetli bir 151k siitunu tarlayr birkag sefer tarayip durdu. Dur-
dugu yerde Irgatbasi aydinlanmisti. Kosarak geliyordu. KO@“?
gelirken sendeliyor, soluyordu. Bir ara kiigiik aga’nin spor ara-
basinin yeniden g¢alistigini, tarlaya girdifini, agir agir yiiriidi-
giinii gordii, durdu. Kiigiik aga da gdrmustii onu zaten. Yanin-
da durdurdu arabay::

— Merhaba, dedi.

— Merhaba aga!

— Ne var ne yok?

— Sagligin aga...

— Nasil gidiyor isler?

— Istediginden 4ld. Az Once paydos cltik...

— Gecende soyledim, geng soylilyorum, buranin isini yir-
mi giinde bitirirsen, dile benden ne dilérsin!

Irgatbasi basim1 salladi:

— Scnin canmin biilbiili sag of§un. Beni bilmez misin?
Bir seye heye demiyeyim. Dedim mi;" elimden ugan kurtulur
bes...

— Irgadin tamam m1?

— Tamam. Korkma irgattan yana. Irgatpazari irgat do-
lu siikiir. Ben isimi bilirim. Eger bu ekini yirmi giine korsam,
bana da insan demesinler. Amma sen de adaletini gosterecek-
sin gayri!

— Merak etme.

Kiiciik aganin spor arabas), patoz ustasiyla muavininin
yemek yedikleri kalin camli gemici fenerinin titrek 1sigina ag:r
agir yiiriidi.
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Ustayla muavin ayaga kalktilar.

Aga:

— Bogaziniz olsun, dedi.

Usta bir seyler mirildandi. Kiiciik aga duymadu:

— Nasil gidiyor isler?

— Fena degil. Elimizden geldigi kadar gayret ediyoruz.

— Yirmi giine kadar biter mi dersin?

Usta, Irgatbasi’ya bakti.

Irgatbasi:

— Sen hi¢ merak etme, dedi. Irgada soluk aldirdigim yok
sdyende. Senin caninin biilbiilii sag olsun!

— Pekala... gayret edin de...

— Merak etme. Ustayla el ele verdik mi...

— Haydi bakalim...

Arabasina girdi. Spor araba tarlada genis bir cgriden son-
ra yola cikti, agic agir uzaklasti.

Irgatbasi ustanin yanina geldi:

— Su yeni gelenleri Zeynel ipnesiyle Samdin’in yerlerine
abstir da o kerhanacilar1 dehliyelim gitsinler. Bir kaygum bun-
lar. Gittiler mi, birak. Ne diyorsun?

Usta ne soyle dedi, ne boyle.

Yemege yeniden oturdular.

Karinlarim doyuran irgatlardan ¢ogu birer yana dagilmus,
licli besi yorgun bedenlerini harmanin kuru saplar iizerine at-
mus, hemen de uykuya gegmisler, keyifciler’se Karamaga Vey-
sel'in orayr boylamislardi.

Karamaga’nin semaveri geceye neseli dumanlar salarak
kuynama‘kta, hendegin alt basindan kumarcilarin sesi gelmek-
teydi.

Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu da semaver yakininda birer
yana uzanmislardi

Pehlivan Ali:

— Demek, dedi, bir besligin olsa gene oynardin?

Hidayetinoglu igini gekti:

— Aaaah ah... bir iki demezdim vallaha Ali.
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— Ben bilsem ki iitecegim, miicerret iitecegim. Gene oy-
namam!

— Sen de adam musin lan?

— Degil miyim?

— Degilsin ya!

— Niye?

— Atin aptah rahvan, adamin aptali pehlivan olur. Sen
de pehlivansin, aptalsin yani... ‘

Ali yaniistii uzandig1 yerde yiiziikoyun dondii, dirseklerini
yere dayadi, ablak yiiziinii iri avuglarinin igine aldi:

— Onu bunu birak ya, ne diisiiniiyorum biliyor musun?

Hidayetinoglu kulak asmadi. Akl fikri kumardayd:. Bir
besligi olsa, ah bir besligi olsa da diinkii kaybini gikarsa!

Pehlivan Ali:

— Oyle mi? dedi.

— Neyle mi?

— Ne diisiiniiyorum biliyor musun?

— Ne diisiiniiyorsun?

— Adam kus olmali diyorum, bildifin kus. Kanath. Ug-
mal bir giizel. Istedigi yere...

Hidayetinoglu:

— Sen tabii Fatma’nin yanmna... dedi.

Ali kikirtiyla giildii. Cocuksu bir giliis.

— Nec bildin kalbimdekini lan? |

— Bilmcyecek ne var ayr? Akli'ﬁf: fikrini Fatma almis se-
nin. Delikanhh adam avrada tapmaz!

— Neye tapar ya?

— Avradi kendine taptirir. Delikanlilhkta marifet, avrad:
kendine taptirmaktir!

Birden degisti:

— Bu Karamaga’da ¢ok para ver bellersem... Ne diyor-
sun?

Ali huylanarak bakt:

— Sana ne?

— Bana ne, hiiig...
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Birden yekindi:

— Sen ne yapacaksin simdi onu, dokuzu... Bir erkeklik
yapabiliyor musun bana?

— Ne gibi?

— Bir beslik bedel ediyor musun?

Ali anlamisti1 ama anlamamazliktan gelmis, gozlerini Ka-
ramaga’nin kizarip duran semaverine dikmisti. Ne lanet og-
land1 su be!

— Oyle mi? dedi beriki.

Ali’nin gozleri hep semaverde:

— Neyle mi?

— Bir erkeklik edip, bes lira bedel edebiliyor musun?
Para giinii paran fazlasiyla gene para!

Ali omuz silkti.

Hidayetinoglu 6fkelendi:

— Niye?

— Utiiliirsiin.

— Utiilirsem ben itiiliirlim arkadas, sana ne? Senin pa-
ran gene para!

Ali karsilik vermedi.

Hidayetinoglu uzun, wzun bckledi, sonra:

— Demek vermiyorsun?

Ali omuz silkti. Hx;layetmoglu gormedi bunu ama, ver-
mck istemedigini anlamlgtl ki bigakta haklamak gecti icinden
ama ¢ok giiclilydii oglan.

— Vermezsen verme...

Kalkti, kumarcilarin barbut attiklar: hendege gitti.

Ali iizerinde durmadi. Kalkti. Aklinda Fatma, tarla igin-
de uzun uzun yiiriidii, durdu. Ates bocekleri yanip yanmip so-
niiyorlardi. Topraga oturdu. Simsicakti toprak. Simsicakti ya,
umurunda bile degildi. Bir giin tek basina yolu tutup gitmeliy-
di Fatma'’ya!

Fatma’nin su sira bulundugu iftlikten yana bakti. O yan-
lar koyu karanliklar igindeydi.
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Cevresinde viniltiyla dolasan sivrisinekler rahat biraksa,
Fatma’yr diisiinecekti ama, birakmiyorlardi. Sinekler iri iriy-
diler, insafsizdilar. Boyuna kovalamasa, kuvvetli ignelerini ba-
tinip kotii kotii yakiyorlardi. Kasinsa bir dert, kasinmasa daya-
nilmiyor. Kasiyinca, kasidigi yer mercimek gibi kabariyordu.

Bir ara arkasinda ayak sesleri isiterek dondii: Kisa kalin
bir golge agir agir geliyordu. - Tam yaninda durdu. Egildi, Ali’-
nin yiiziine bakti, «— Sen tkimsin lan?» demek istedi:

— Sen kimsindir lo?

Pehlivan Ali adimt sdyledi.

Beriki:

— Kibritin vardir?

— Var.

Cikardi, kibrit kutusunu uzatti,

Adam Kkibriti aldi, ¢akti. Ali, cakilan alevin aydinlhiginda
Zeynel'in arkadas1 Halo Samdin’in sert sakalli, azgin' yiiziinii
tanidi.

Halo Samdin kibriti geri verirken i¢ ¢6p ayirip avucun-
da saklamust. Tarlanin altbasina gitti, savan denilen iplik qu-
lunu bicilmis sert saplarin iizerine yaydi, gegti bagdas kurup
oturdu. llkin icligini ¢ikardi. Su gibiydi. Bir kenara serdi. Siv-
risinekler cevresinde ogul verircesine' vinildayip duruyorlardi.

Uzun, igleri kirli ' tirnaklariyla }iprt hart kasinmaga bas-
ladi. Sirti, omuzlari, gogsii kil igindeydi. Hele gogsii, kara bir
pOstekiyi hatirlatiyordu. Giindiiz biitiin giin harman makinesin-
den savrulan saman tozlari kil diplerine islemisti. Ne saman
tozuna aldiris ediyordu, ne de savrulan sivrisineklere.

Yirmi yillik koltukguydu. O da arkadasi Zeynel gibi be-
kardi. Ne bir kadin, ne de ayak dolasiklig1 edecek cocuklar!

Nasirlh kocaman avucunda ufaladig) esrarla kalin bir ifte
kagith cigara sardi. Pehlivan Ali’den asirdig: kibritlerle ciga-
rasim1 atesledi, sonra da yildiz dolu goge yan gelerek, bozuk
tiirkgesiyle bir tiirkii tutturdu:
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«-Kez saglarem saclarem
Yooor, yooor, yor ammen.
Hoynar homiz baslerem
Yooor yoor yor ammen.

Kez sizi aler kagerem
Yoor yoor yor ammen
Kiyl olmaz kardeslerem
Yoor yoor yvor ammen. (1)
Birden arkadasi Zeynelin kaba Oksiiriigiinii duyarak tiir-
kiisiinii kesti, sesin geldigi yana bakt.
Zevnel agir agir geldi. Kiirtge:
— Ne yaptin kardas? dedi. Keyfete hose?
Samdin
— Hose kardas, karsihgim verdi.
Zeynel iplik cula yanlad.
Samdin esrarhi cigarayr uzatti Zcynel aldi. Hemen ic-
medi. Sogumasini, yanj kiil baglamasim bekledi.
Cok diisiinceli goriiniiyordu.
Bir ara:
.— Bu usta, dedi, serefsizim sapina kadar erkek adam.
Agirhiginca altin eder!
Halo Samdin yorguﬁ gozlerini Zeynel'in agzina dikmisti.
Zeynel soziiniin ardim getirdi
— Senin Kemal Céﬂur var ya?
— Var.
— Bizim palamiz: sallar biliyorduk...

(1) «Kiz saglarin saglarin
Yar yar yar amman
Oynar omuz baslarin
Yar yar yar amman.

Kiz seni alir kagarim
Yar yar yar amman
Kail olmaz kardeslerim
Ypr yar yar aimmman.»
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— Sallamiyor mu?

— Gitmis bizi irgatbasi’'ya gammazlamis!

Halo Samdin:

— Kimden duydun? dedi.

— Ustadan. Beni bir kenara gekti, dedi bu oglanin ya-
ninda paldir kiildiir konusma Zeynel...

Samdin cigarasindan duman ald::

— Ne olurmus? Belle ki konustun, o 1irz1 kink da gitti
gammazladi...

— Hig yani...

Birden sinirlendi:

— Demek arkadas mabeyininde gizli bir laf konusmiya-
cagiz? Halbuki, 61 desem Oliic bellerdim. Zcynel Aga derdi,
senin yoluna kurban olmazsam anam avradim olsun derdi!

Dislerini gicirdattr:

— Eh ulan Kemal, ben de Zeyncl'sem... Alacagin ol-
sun!

Samdin sordu:

— Niyetin ne?

Zeynel basim salladr:

— Bakalim. Ne yapacagimi bea dc¢ bilmiyorum...

— Yalansin! ,/

— Vallaha. Yoksa niye sBylenﬁzeyim? Senden gizli ne-
yim var? ‘)J'

Esrarhi cigarayr uzatu. ;(,

Samdin aldr:

— Istersen bana birak...

— Neyi?

— Kemal'i.

— Yok kardas, sen dur...

— Vallaha birak Zeyno...

— Yok yok... icap ederse ben sana icabin icra ct de-
rim. Lakin ona Oyle bir is yapacagim ki, Allah da begenecek,
kul da...

Samdin:
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— Bilmem, dedi. Bana diisen bir vazife varsa emret!

— Eksik olma. Ben esas o diimbiik irgatbasiya kuruyo-
rum. Akil ne diyor biliyor musun? Bos gogriine iki bicak,
itiver harmana, ¢al kirbiti. Harmanla birlikte yansin deyyus...

— Sonra?

— Sonra saghigin. Memleket bir pezevenkten kurtulur.
Icap ederse, vururum Gévur dagina, oradan da atlarim Suri-
ye’ye. Ardimda bekliyenim mi var? Nerde aksam orda sabah.
Lakin ustaya aferin! Yigit adammis. Irgatbasi demis ki, bir
tarihte harman yakti demis benden otiirii. Dogru. Yaktim. De-
li kafam kizarsa gene de yakarim! Ustaya dedim ki, ben ar-
kadas canlistyim dedim, yigit usak goziimiin yagim yesin de-
dim. Harman yaktigim dogrudur. Haftahgimizi1 kestiler, ipe
un serdiler, camimiz1 yaktilar, canlarim yaktim!

Esrarli cigara yerdeki bir kescgin iizerinde soguyordu.

Samdin basimi salladi:

— Dogru.

— Benden irgatbasr’yr sordu...

— Anlataydin her seyigi...

— Anlattim. Bu Cukq;bva'du ondan daha adi, daha irz
diismam1 yoktur dedim.

— Kizlarmi sattiginy 88yledin mi?

— Soylemem mi?

— Biiyiik kizx Selvi’nin kcrhancde oldugunu?

Zeynel sastr: &

— Selvi mi?

— Selvi ya.

— Kerhaneye mi diistii?

— Haberin yok mu?

— Yook...

— Ohoo, Selvi de, bacist Seyran' da...

Zeynel'in ici burkuldu. Selvi ile aralarinda bir seyler geg-
misti, ama Seyran?

— Yahu, dedi, Seyran simdi -olsun olsun da on bes on
altisinda olsun! _
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— lyi ya.

— O yastaki bir gocugu kerhaneye alirlar mi?

— Elindeki niifus kagidina bak sen. Yirmi dort, yirmi
bes...

Zeynel inanamiyordu bir tiirlii.

— Daha diin, oOtegiin ¢irgirlara, bacisina yemek  gotii-
riir getirirdi de harghk verirdim. Vay Allah vay!

Gozleri daldi. Tosbaga mahallesinin garpik, egri sokak-
larini, ay1 inine benzeyen kerpi¢ evlerin kapisinda giinese kar-
s1 kirli saglarin1 tariyan kizlari, cocuklarini kapi Onlerinde her-
kese karst yikayan kadinlari, etekleri sakildakh cocuklar: dii-
siindii. Selvi degilse bile, Seyran da bunlardan biriydi. Elinde
bestas, ya da ip, biitiin giin sokaklarda ip atlar, bestas oynar-
di. Ne zaman boy atmis ne zaman gelismisti de bastan ¢ikmus,
simdi de kerhaneye diismiistii?

‘Selvi'ye akli yatiyordu bak. Aym ¢ir¢ir fabrikasinda ga-
hstiklart yillarda, hemen her gece yarisi, istcn doncerlerken bir
isaret, alir Alaman fabrikasinin arkasindaki hendcklere gotii-
riirdii. Cok uysaldi. Nereye ceksen oraya giderdi. Gel derdi,
gelirdi. Git derdi gider, yat der yatar, kalk der kalkardi. Agzi
var, dili yoktu. Birinde elinden para zarfim g¢ekip almisti da
kizcagiz hig sesini ¢itkarmamis, boynunu biikiivermisti.

Zeynel igini cekti:

— Vay Selvi vay!

Kirpikleri 1slanmis, yas yas pathyordu ylldlz/mgmda.

Halo Samdin’se, gozlerini taa uzaklara dikmisti. Kipkir-
miz1 bir ay dogmaktaydi. Gecenin iginde daha karanlk dag-
larin kiyisindan aymn kizil tekeri ¢ikmisti bile.

Zeynel yeniden igini gekti.

— Fikara Selvi!

Onunla hendege ilk girdikleri geceyi hatirladi. Paydosa
dogru, «— Beni disarda bekle!» demisti. Bekleyecegine pek
de umudu yoktu. Beklemese beklemezdi. Lakin beklemisti. E-
linden tutup karanlk sokaklardan Alamanin arkasina gotiir-
miistii. Hava serin, hattd riizgarhydi. Ortalikta in, cin hak ge-
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tire. Kiz1 kendine g¢ekmis, canavar gibi sikmisti. Baskasi olsa
cayak ciyak bagirirdi oysa.

— Fikara Selvi!...

Sonra hendege inmislerdi. Ipislakti hendek. Yukarda ay,
yildizlar, savrulan soguk riizgar, altinda Selvi’nin sicacik, ¢o-
cuksu disiligi.

Zeynel birden korkung bir kiifiir kagirdi.

Samdin dondii:

— Kime sovdiin?

— Irgatbasr’ya, dedi Zeynel. Kime belledin?

Samdin kime belledigini de bilmiyordu. Zeynel kiifret-
misti. Demek kiifredilecek, zararh biri vardi. Gerekirse dover,
Zeynel isterse de cekip vurabilirdi.

— Ha? Kime belledin?

— Ne bileyim ben canim?

Uzandi, esrar cigarasim kescgin iistinden aldi. Bastan-
basa nasir baglamis, sert avuglari iginde cigarayr uzun uzun
emdi. Sonra dumanin zerresini (hisar1 ¢ikarmamaga calisarak,
cigaray1 aldigi kesegin iistiine yeniden birakti.

Zeynel'in kafasinda Selvi, hep Sclvi. Seyram bile diisiin-
miiyordu artik. Seyran kiigiktid ama, Selvi zavalliydi. Demek
kimbilir hangi vicdansiz kahpc déliiniin eline diismiis, ordan
da bir baskin, haydi kerhancye!

Derin derin igini ¢ekti.

Simdi artik Selvi '\iAIe doluydu. O kadar ki, esrarlh cigara
ictikleri su yazinin yiiziinden kalkip kilometrelerce yolu ¢igne-
yip, Adana kerhanesine varmayi, Selvi’yi bulup oradan kur-
tarmay diisiiniiyordu.

Esrarli cigaray1 kesegin iizerinden aldi
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XXI.

Ay silinmisti, yilldizlar daha iri, daha parlaktilar.

Bir yerlerde bir ishak kusu igini ¢ekcrek &tiiyordu.

Zeynel tarlay1 sine sine gegti, Kemal Cesur'un uyudugu
harmana’ geldi. Durdu. Cevreyi dinledi uzun uzun. Sonra egil-
di, hizla Kemal Cesiir’'un yanina sokuldu.

Sar1 biyigiyla ¢iyam hatirlatan gen¢ adam sirtiistii seril-
mis uyuyordu. Iri yildizlarin 1s181yla hafif¢e aydinlanan yiizii,
acik sar1 biyigi... Sivrisineklerse g¢evresinde ogul’ veriyorlardi.

Zeynel yere diz c¢oktii. Yiiziine hisimla bakti’uzun uzun.
Su anda onu oracikta, uyurken bogabilecegi gibi, sustalisini
cekip kellesini ‘bedeninden de aylrablhrdl

Kemal Cesur yattig yerde bir ya@dan bir yana dondii.

Zeynel omuzundan sarsti.

Uykudaki adamin gévdesinde di Ber gibi bir peklcme ol-

du.

Zeynel az sonra gene sarstl.

— Kemal!

Sonra gene:

— Kemal, Kemal lan!

Sar1 biyikl sapsar1 yiiz burustu. Basi boynuyla ilgili de-
gilmisgesine, iki yana gitti, geldi. Zeynel daha kuvvetle sarsin-
ca, «Hih!» dedi, yorgun, uyku dolu gozleriyle Zeynel'e zaval-
lica baktu

— Gel ardimdan! dedi Zeynel
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Beriki anlamadr:

— Ha?

— Ardimdan gel!

Zeynel’i birden taniyarak yekindi:

— Sen miydin Zeynel aga?

— Yavas konus. Gel ardimdan!

Kemal Cesur korku iginde, Zeynel'in ardindan gitti. Yiiz
metre Otedeki hendege- 6n¢e Zeynel indi, ardindan Kemal. Yii-
regi kotii kotii carpiyor, isin iginde bir pislik oldugunu arli-
yordu.

Zeynel birden kara salvarmnin ccbinden parlak  demirli
sustalisin1 cikardi, sakirtiyla agti

Kemal Cesur’un yiiregi oynadr:

— Kurban olayim Zeynel aga, bana ne edeceksin?

Zeynel:

— Sus, dedi. Allahsiz oélu Allahsiz! Bunu gériiyor mu-
sun bunu?

Kemal Cesur havaya kalkmis bigaga dehgetle bakti.

— Gériiyor musun lan?

— Goriiyorum Zeynel aja...

— Sorduklarima dogi'g cevap vermezsen, Allahimi inkar
edeyim girtlagina sokarim, kkiine kadar!

— Kurban olayim ,‘Zeynel aga'

— Sorduklarima doﬁru cevap verecek misin?

— Verecegim Zeynel aga. ..

Zeynel hirsla kavradigi yakasindan sarstu:

— Benden ne kétiilik gordiin simdiye kadar lan?

— Ben mi? Ben mi Zeynel aga? Senden tovbe vallaha
hi¢ bir kétiilik gormedim...

Zeynel yakayl yeniden sarsti

— Hani yalan s6ylemiyecektin?

— Vallaha yalan degil Zeynel aga, billdha yalan degil...

— Ulan benim bes kulagunin dibi kaldi, silik! Bize de
mi lololo?
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— Tobe Zeynel aga. Vallaha her zaman derim ki, su
Zeynel aga olmasa, bizim tekmil Allahimizi sasirtacaklar derim
Allah Zeynel agadan razi olsun, her tuttugunu altin etsin de-
rim. Inanmazsan sor. Senin hepimize faydan dokunuyor me-
seld. Sen olmasan o irgatbasi bizi giinde yirmi saat, daha g¢ok
calistirir serefsizim!

Zeynel, yalan sdyliyenin anasina, avradina, besikteki ziir-
riyetine fildn uzun uzun s6vdii. Kemal Cesur zangir zangir tit-
riyordu. Ceneleri vururken:

— Heye Zeynel aga, dedi. Yalansam anami da, bacimi
da, avradimi da, besikteki ziirriyetimi de...

Zeynel artik bunca algakhifa dayanamiyarak, yalanciy:
bir yumrukta hendege yikti:

— Hergele! Orospudan da asagilikmugsin sen. Kalk!

Kemal Cesur beli kirik yilan gibi yerde siiriiniiyor, Zey-
nelin ayaklarina kapaniyordu.

— Zeynel aga, kurban Zeynel aga...

Bir tekme:

— Kalk lan!

— Zeynel aga...

— Lan kalk!!

Yumruk yiyen agzimi tutarak kalkti.

Zeynel

— Cevap .ver. Bu bicag1 goriiyorsun ya? Anam avradim
olsun sapmna kadar goémerim cigerine!

— Tobe Zeynel aga, Dinim, Allahim hakki igin tobe. E-
ger senin giyabinda bir kimseye bir sey dedimse avradim bos
diissiin. 1ki ¢ocugum var, ikisini bir tenesirde yikayayim!

Zeynel dayanamadt:

— Ulan, irgatbasr’ya gidip, Zeynel aga sovdii saydi, te-
pem atti, lan diyecektim filin demedin mi?

Kemal Cesur sarsildi. Soylemisti, hepsini sOylemisti. In-
kardan gelmenin faydasi yoktu. En iyisi susmak. Susmak ama,

Zeynel hisim- gibiydi karsisinda. Sorusunun karsihigini  bekli-
yordu:
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— Ha? dedi bir ara. Soyledin mi sdylemedin mi?

Kemal'in gozleri karariyor, ince bacaklari govdesini tasi-
yamiyordu. Oyle ki, yere diz ¢oktii elinde olmiyarak:

— Zeynel aga, kurban Zeynel aga... Kimden duvdun
bunlarn?

— Cevap ver: Soyledin mi, sévlemedin mi?

— Allahin1 seversen, kimden duydun?

— Ulan soyledin mi, sdylemedin mi diyorum sana!

Yeniden ayaklarina kapandi Zeynel'in. Tozlu yemenileri-
ni 6pmek istedi, yiiziinii goziinii siirdii:

— Zeynel aga, kapinda itin olayim Zeynel aga. Kiiciik-
ten kusur, bilyiikten af Zeynel aga. Ben ettim sen etme Zeynel
aga!

Zeynel igrenerek:

— Kalk! dedi.

Adam zorla kalkti.

— Soyledin demek?

— Niye soyledin?

— Bir cahillik ettim Zeynel aga. Aklimca belledim ki...

— Irgatbas’nin goziine...

— Heye, girerim de ii¢ bes kurus faydalanirim dedim
akhmca...

— Irgatbasr’dan nasil faydalanirsin?

— Akl iste dedim ya Zeynel aga...

— Birak simdi akili. Nasil?

— Hig. Gelecek haftalar da is verir diye... Gozii ¢iksin
yoklugun. Coluk gocuk derdi. Yoksa ben senin gibi bir insa-
n.... Ol, de, 6lmiyenin...

— Birak, dedi Zeynel.

Beriki cosmustu:

— Tecriibe et Zeynel aga, eger senin yolunda Olmezsem,
itten rezil olayim! Ama bundan sonra... .

Karsisinda titreyip kiigiilen adama acimisti Zeynel. Biitiin
bu iki yiizliiliik, yoklJuktan kurtulabilme umuduyla, para igindi.
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Elini kaldird::

— Neyse, kisa kes! dedi. Koskoca erkeksin, ayip. 1ki
yiizliilik erkeklige sigmaz. Vazge¢ bu huydan. Bak, surada ku-
lun kit, Allahin bol oldugu yazinin yiiziindeyiz. Oyle degil mi?

— Dogru Zeynel aga...

— Istersem sana her kotiiliigii yapabilir miyim, yapamaz
miyim?

— Yapma degil ote bile gegersin Zcynel aga!

— Bos bogriine iki bigak... '

— Tamam.

— Itelerim harmana, calarim kibriti. Hem hamman ya-
nar, hem de sen. Cok ¢ok ne derler? Irgatlardan biri cigara
icerken att1 izmariti, yandu...

— Dogru Zeynel aga. Lakin iznin olursa sana bir sey so-
racagim,

— Sor bakalim.

— Boyle boyle dedigimi kimden duydun?

Zeynel’in eli gene kalkt1 havaya:

— Sana ne?

— Allahmi seversen soyle, kimden duydun?

— Kimden duydumsa duydum..,

Kemal Cesur uzun uzun yalvardi Zcyncl'in ellerinc sari-
lip Optii.

— Vallaha gidip demem, billaha démem kimseye bir sey!

-— De ulan, dersen de.. i

— O kadar. Dersem ne olur" Nasﬂ olsa sedin kulagina
gelmez mi?

— Gelir tabi.

— Bitti. Sen de bana her istedigini yap o zaman!

— Bundan sonra ne dersem yapacak misin?

— Yapacagim.

— Kendini minareden at desem?

— Atarim Zeynel aga: Goziimii kirparsam gozim  ¢ik-
sin!

Zeynel soyle bir diisiindiikten sonra, sordu:

— Kimden duydugumu bil bakalim!
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Kemal Cesur diisiindii, mirildand::

— O giin usta basiyla irgatbasi vardi... Usta demez. Ir-
gatbasi. ..

Zeynel giildii.

Kemal Cesur siiphelendi:

— Yoksa Irgatbast mi?

Zeynel «O» anlamina, basini salladr:

— Senin 1rgatbas1 dedigin, benim yirmi senelik mahalle-
lim, komsum. Ne bakiyorsun syyumuzun akmadigina? Halo
Samdin’le nasilim? Onunla da 6yleydik. Daha bile ileri!

— Demek i1rgatbasi’dan duydun?

— Ne diyorum sana? Halo Samdin'den ileriydik. Bes ig-
tigimiz su ayn giderdi...

Kemal Cesur iyice efkdrlanmigtr:

— Vay gidi insanoglu vay! Oysa ki her zaman senin ar-
dindan atar tutar ha...

— Bakma sen, nagme yapiyor. Kendi atar tutar ama,
baskasina da toz kondurtmaz. Bundun sonra sen sen ol, arka-
dasim1 ele verme. Bak, yemekler kurtlu, ekmekler kiiflii, bayat.
Benim derdim zorum ne? Ekmcklicrle yemekler. Bir de patoz
dalgasi. Kirk bes kisilik patozda otuz bes kisi ¢alistiriyor. Giinde
yirmi saat calisiyoruz. Ne bu? Makine miyiz? Ben sogiip sa-
yiyorsam, hepimizin menfaatinc. Ben de ses gikarmasam, son-
ra?

— Dogru Zeynel aga. Allalimizi sasirir...

— Sasirir tabi. Yarindan tezi yok, gir irgadin arasmna, u-
faktan ufaktan... Cakiyorsun ya?

Kemal anlamusti. Kesinlikle:

~— Tamam, dedi. Bundan sonra alacag: olsun. Midem i-
yilik yaramadi, ben de bilirim yapacagimu...

— Bu hafta gecti. Gelecek hafta isbasi yapalim, iki giin
gecsin. Karavanayi yallah edip devirecegim. Siz bana arka o-
lun bes, karismayin gerisine...

Kemal Cesur’un birden akl basina geldi, korkudan karni
guruldadi. Zeynel'in ne yapmak istedigini anlamisti. Bununia
beraber, Zeynel:
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— Oldu mu? Diye sorunca:

— Oldu aga!

Dedi. Lakin olacak sey degildi.

Zeynel soziiniin ardini getirdi:

— ...argadin arasmna gir, boyle boyle... Zevnel, de ka-
ravanay: devirecek, arka olalim, de. E mi?

— E.

— Irgatbasiyla da aram1 sakin bozma, diline sahip ol!

Bak bu isine gelirdi:

— Sen hi¢ merak etme Zeyncl aga, dedi. Evel Allahm iz-
niyle...

Sar1 biyigini 'burdu. Titremesi falan gegmis, eski halini al-
mistL.

Zeynel parlak demirli sustalisim katlayp cebine soktu:

— Ben gidiyorum.

— Giile giile Zeynel aga...

Zeynel hendekten sigrayip ¢ikti, hizla uzaklagti.

Az sonra da Kemal Cesur cikti ama... olacak scy degildi
ki Candarmalarin tobe sakas: yoktu. Dayaga yatirdilar mi, Al-
lah Aallaaaaaah...

Durdu, cevresine bakindi, sonra yere diz verip sariltiyla
isedi. Kalkti, harmana dogru yiiriidii. e— ...Allahimiz1 sasi-
rirlar!» diye soylendi. Harmana geldi. Herkes serildigi yerde
horultu, dis gicirtilariyla uyuyordu hald, Kendini kuru sapla-
rin iizerine birakti. Yukarda yildiz dolu gokyiizii. Gormiiyor-
du. Candarmalarn diisiiniiyordu. Yok camim olacak sey degil-
di: «— ...Allahmz sasirirlar ki sagirirlar. Zeynel’e gore ne?
Ipiyle kusagi... Benim g¢ocuklarim var. Yarin, milleti ayaklan-
dinr, sonra da basar gider. Kabak bizim basimizda patlar!»

Esnedi. Yasaran gozlerini avuglarinin nasirh igleriyle sil-
di. Kasindi1 uzun uzun... Sabaha kag saat vardi acaba? Cevre-
sindeki saatli birinden bunu Ogrenecekmiscesine bakindi, son-
ra gozlerini yeniden gokyiiziine ¢evirdi. Kaynasan yildizlan
gordii bu kez. Yildizlar kaynasiyordu gokte. Yedi kardesleri
aradi, buldu. Kirik legengeyi (1) aradi. Derken Samanyolu.

(1) Legence: Legenin kiigiigii.
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Samanyolu’ndan akli bir zamanlar nenesinin anlattign  Uguru
Abbas’a gitti. Nenesinden duyduguna goére Uguru Abbas hir-
sizdi. Bir kalbur saman ¢almis, kacarken samanlar sagilmuis,
gokteki saman yolunun esast buymus. Nenesi anlatmisti, bir
gece Adana’da, yazin, damda. Babasi sagdi o zamanlar. Kétip-
ti hapishanede. Kendi gibi. Geceleri mahpuslar1 doviiyoruz
derdi arada. Uguru Abbas da yakalansa mahpus olurdu. Kim-
bilir, belki de minare gibiydi boyu. Elleri, ayaklari kocaman
kocaman. Insana bir vursa... Zeynel’den yedigi yumrugu hatir-
ladi, «— Kenef!» diye gegirdi. «— ...bizi bir yumrukta yik-
ti. Lakin irgatbasi da essoglu essegin biriymis. Boyle boyle de-
digim;i tut sdyle hayvanoglu hayvana. Amma dur, irgatbasi ni-
ve soylesin? Ne cikari var? Yok canim, irgatbasi degil, belki
de usta sOylemistir. Tamam camim, usta. Bana kag vakittir ay-
kit bakiyordu!»

Ne olursa olsun, gene de Zeynel'in anasina avradina so3-
dii. Bir yumrukta yikmistr! Karsiik verse, o da ona bir tane
‘atsaydi... Atsaydi ama lesi ¢ikardi ordan. Elinde sustali. Piril
piril. Gergekten de keser mi keserdi. Kesemezdi belki be. Kolay
m1? Bagirir, ¢agirir, ortalifi yaygaraya bogardi. Irgatlar uyanir
kosarlardi. Halo Samdin de uyanip kossa bile irgatlar bir duy-
dular ki Zeynel adam bofazliyacak...

Dogrulup oturdu. Y

Zeynel’e karsi gelirler miydi? Yoksa her biri bir yana
savusup... kendisi olsa Oyle yapardi. Nesine gerek? Simdi su
Zeynel'in dedigi iste. «— ...ne kiz1 veririm, ne diiniirii kiistii-
riirim. Bana ne? Irgatbasi’ya da s6ylemem. Zeynel sorarsa, bak
hele bak aga, derim. Derim tabii. Ondan yanz;ymlslm gibi go-
ziikiirim. Karavanayi devirdi mi, ben yallah. Ne halleri varsa
gorsiinler. Candarmalar ;geldigi zaman gérmedim bilmem, duy-
madim haberim yok. Bana ne? Bana dokunmayan yilan bin
yasasin. Heye, karavanalar da hi¢ yenilecek gibi degil amma,
devirince diizelecek mi? Zeynel’e- hay hay, irgatbasrya vay
vay...»

Yeniden devrildi saplarin iizerine.
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XXII,

Tanyerinde sabaha dair heniiz hig bir belirti yoktu. Hala
yildizlarla dolu gokyiizii sikir sikir uzaniyor, tarlanin icine, har-
manlara serilmis uyuyan irgatlarin iniltileri, dis gicirtilar, sa-
yiklamalar1 duyuluyordu.

Sivrisinekler ortaliga sanki -avug avug sagiimislardi. Yor-
gun rgatlarin gevrelerinde viniltiyla ugujuyor, kuvvetli ignele-
rini tuzlu derilerine aci aci batiriyorlar, arada uykulu, yorgun
biri sineklerin avradina sogiiyor, sonra hart hart kaginiyordu.

Bir bastan bir basa kursun gibi akon yarasalarsa Gyle
coktular ki!

Delikanli bekgi, patozun yanindaki cibinligi iginde uyu-
makta olan irgatbasr’ya sokuldu. Cibinligin bir ucunu kaldirip,
adam: sarsmaga basladi:

— Aga, hey aga!

Irgatbasi uykusunun derin karanliklarindan yiize ciktr:

— Hih?

— Kalk agam kalk, vakit!

— Ne vakt1 lan?

— 15 vakti.

— Saat kag ki?

Yastiginin altindan fosforlu saatimi aldi, trahomlu goz-
lerine yaklastirdi: Ugii ¢evrek gegiyordu.

Sesli sesli esnedi, gerindi. Her yam1 dogiilmiiscesine agri-
yordu. Bir cigara yakti.
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Bekgi hala cibinligin oniinde dikilmekteydi.

Irgatbas1 sordu:

— Halo Samdin’i uyandirdin m1?

Bekgi:

— Git kendin uyandir, dedi.

— Niye?

— Korkuyorum ben o heriften. Adama deli camiz gibi
bakiyor. Esrar galgimi pezevenk!

Irgatbas: giildii:

— Zeynel’e goz kulak ol sen, dedi. Oluyor musun?

— Oluyorum.

— Aman deyim ha. Gece mecc dikkat et. Gene mizirdan-
maya baslamis. Bizi yek ekmege miihtag eder anam avradim
olsun...

Bu kez bekgi giildii:

— Goziinii amma da yildirmis ha!

— Yildirmis degil, sen bilmezsin, gocuksun daha. Nene
gerek. Sen benim dedigime bak...

— Ates olsa diistiigii yeri yakar bire herif...

— Ulan oglum, dik kafaliig: birak!

Cigarasim cibinligin diginda sondiiriip, kara salvarmi ca-
buk cabuk bacagina cekti, disar1 ¢ikti. Sivrisinekler hemen
cevresini aldilar. All§kl~ﬂ&l. Cibinliginin iplerini ¢ozdii, topladi,
yastiginin altina sokup dosegini katladi Iplik gulla siki siki
sard1.

Tarlanin alt basindan seslendiler.

O yana bakti, anladi:

— Ekmekler gelmis!

Bekgiyle birlikte ekmeklere gittiler. Su varillerinin yanin-
da, birtakim cuvallar yiikli bir 6kiiz arabasi duruyordu. Okiiz
arahasina yiiklii guvallarin igindeydi ekmekler.

— Ne haber lan? dedi irgatbasi.

Arabaci riyakarca karsiik verdi:

— Caninin saghg) aga. Sunlari indirelim, teslim al!

— Haydi“indirin bakalim...
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Cuvallar indirildi.

Araba yollamrken Irgatbasi, bekgiye:

— Halo $amdin’i uyandirmaga gidiyorum ben, dedi.

Dogu’daki daglarin tepeleri usul usul agarmaktaydi.

Irgatbasi, Halo Samdin’in yaninda durdu. Ters Kiirt, siv-
risineklerden korunmak icin guluna simsiki sarinmis, tarlanin
ortasinda tortop yatiyordu. Su gibi de terlemisti.

Irgatbas:1 tepesine dikildi, once ayagiyla diirttii:

— Samdin! '

Yorgun koltukcu tinmadi bile. Comelip sarst1. Beriki gene
orali olmadi. Yeniden, sonra daha sert sarsti, sarsti... Adam
bir yandan bir yana dondii. Her zaman bdyle, ¢ok zor uyanur,
kendine gelirdi. Uyaninca da yuvalarindan firlamis gozleriyle
miithis ofkeli, sover sayardi.

Gene Oyle ‘oldu. Sarindigi culu hirsln agti. Biiyiimiis kip-
kirmiz1 gozleriyle irgatbasr’ya uzun uzun buaktiktan sonra yeni-
den devrildi, hemen de uykuya gecti.

Irgatbas1 yar1 saka, yar ciddi:

— Samdiin, dedi. Oooo Samdin! Samdin loo! Kalk, kalk
babam, kalk! Sen kalk ki, Samdin Aga kalknus diye millet de
kalksin. Kalk babam!

Halo Samdin terli ve agir, gene ddndii.

— ...kalk, kalk babam. Sen kalk ki...

Halo Samdin nihayet dogruldu. Iri yumruklariyla gézleri-
ni uzun uzun ogdu. Kiirtce s6giip saydi. Hila dalgadaydi. Ak-
samki esrardan dili agzinda sismis, paslanmisti adeta. Tiikrii-
gii yapis yapisti. Susuzluktan yaniyordu. «Saat kag?» karsilig,
van tiirkce, yar kiirtce sordu:

— Sahat ne ¢iye?

Irgatbas:

— Dérde geliyor, dedi.

Halo Samdin sast::

— Arrrrrr!!!

Artik iyiden iyiye uyanmis, kendini toparlamisti. Sigrayip
kalkti. Tarlaya, bicilmis bugdaylarin kisa Saplari iizerine serili
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icligini aldi. Cigden nemlenmisti. Hala aci aci gidisen killi gov-
desine giyindi. Toz gozliigiinii, boynunu bogazimi siki sikiya
sardig1 pagavralari aldi, gulunu omuzuna atip patozun yolunu
tuttu.

Dogu’daki uzak daglari kiil renkli bir aydinlik yalayip
gecti. Yildizlar yavas yavas siliniyor, yarasalarin akisi seyrek-
lesiyordu. Serin bir riizgar esti hafifge. Bir irgat uykulu uykulu
sayikladi

Yorganina sarinmis uyumakta olan Pehlivan Ali’ye sinek-
ler iisiismiistii. Homurdanarak bir yandan bir yana dondii. Hi-
dayetinoglu da yanibasindaydi. Topraga yiizikkoyun serilmisti.
Bir ara sayikladn:

— Zar tutma arkadas, iyi salla!

Tam bu sira irgatbasi yanlarina sokuimugtu, ilkin Hida-
yetinoglu’nu ayagiyla diirterek:

— Kalk lan kalk, dedi. Sunlara bak. Giin 6glen oldu.
Samdin Aga bile kalkt: kerhaneciler!

Sonra da Ali’yi diirttii. Daha sonra daha baska irgatlari
da diirterken, hep ayni seyleri tckrarladi:

— Giin 6glen oldu kerhancciler. Bu vakta kadar yatilir
mi1? Ulan Samdin Aga bile kalkti be! Yarin sira paraya geldi
mi goziimii oyarsiniz!

Tekme, Kkiifiir...

Usta muavini de uyanmiy, esniyordu. Ustaya:

— Tobe uykumu alamadim be usta... dedi. Sicak bir
yandan, sinek bir yandan...

Usta:

— Bey babanin gozii kor olsun, dedi.

— Niye?

— Okuyup adam olsa da...

— Bana hanlar, apartmanlar mi biraksaydi?

— Nasil da bildin?

— Benim babam bey mey degildi...

— Ya? '

— Benim" gibi baldir: ¢iplagin biriydi.
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— Oyleyse anamn yakasini destele!

— Babam vardi1 diye mi?

— Oyle ya...

Muavin karsihik vermedi. Makine yag bulasiklan igin-
deki keten pantolonunu bacagina cekerken:

— O, bu degil ya, dedi, ne diisiiniiyorum biliyor mu-
sun?

— Nerden bilecegim?

— Gece diyorum, paydostan sonra, giizel duslar, ban-
yolar olmali. Insan giizelce yikanip arnmali, pijamasini giy-
meli, karyolasina uzanmali ooh... Oyle degil mi?

Usta da bunun hasretindeydi, igini gekti.

Muavin karsilik alamayinca asildi:

— Ha usta, dyle degil mi?

— Oyle oglum oyle...

— En ¢ok da hamam...

Usta kurnazca bakti:

— Gusiil igin mi?

— Tabii ya...

— Yoksa gece riiyana gene koroglu mwu girdi?

— Yok canim.

— Ya?

— Baskas.

— Giizel miydi?

— Valla ne bileyim?

— Demek su iktiza etti? Peki ne yapacaksin simdi?

— Hiig.

— Pis pis isbasi ha?

— Ne yapayim?

Usta alayla:

— Giinah degil mi? dedi.

— Giinahsa, giinah1 bana mi?

— Kime ya?

— Su olsa da dokiinmesem, isbasina ciinup ciinup ger
sem hadi neyse. O kariy1 rilyama kendim sokmadiun ya!
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Usta birden ciddileserek:

— Aldirma, dedi.

Muavin yatagimi diirdii, biiktii. Sonra, gusiil aptesti alip
cenabetlikten kurtulamamanin huzursuzluguyla traktére yak-
lasti. Traktor, her giinkii trakt6r, sanki biiyiimiis biiyiimiis,
kocaman olmustu. On sekiz saat siirecek makine sakirtih kocca
giiniin agirhg daha simdiden igine olanca agirhgiyla ¢okmiis-
tii.

Traktore karsi esnedi. Makinenin agir demir sessizligine
uzun uzun, sinirli sinirli bakti. Avucunun igiyle demir bede-
nine vurdu makinenin, onu icat edene sogdii. Sonra da pis-
man, tovbe iistiine tévbe gekti.

— Ekmegi senden yiyorum. Sen olmasan...

Yukariya bakti. Yildizlarin iyice silindigi gokyiizii Dogu’-
ya dogru agariyordu.

— Sen giinah yazma yarabbi. Isc cenabet cenabet baslh-
yacagiz...

Birden sinirlendi:

— Avrad: rilyama' kendim sokmoadim ya!

Yamibasinda ustanin sesi.

— Kendi kendine mi "‘konusuynrsun ne?

Do6ndii, gordii, giildii.

Usta:

— Calistir bakalim! dedi.

Muavin kolcakla traktiriin Oniine gegti, soktu, yarim tur.
Sabahin nemli havasina motdriin ekzosundan ¢ikan mazot ko-
kulu bir duman yayildi. Usta gaz gubugunu indirdi. Motér am-
bale olarak sabahin sdkin havasimi kuvvetli giiriiltiisiiyle altiist
ctti. Sonra usta, traktorii harman makinesine bagliyan uzin
kayist silindire itince, tozlu kayis deli deli donmege basladi
Patozun ovayr dolduruveren sakirtili sesi, motoriin sesini falan
yutuverdi. .

1s, olanca sikiciligiyla baslamisti. Harmandan beden ka-
linhiginda desteler kapihiyor, cfurulmayan, bitip tiinmek bilme-
yen bir karmca_ kaynasmasiyla harman makinesine kosturulu-
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yor, harman makinesinin iizerindeki Zeynelle Halo Samdine
atilircasina teslim edilip, harmana yeniden, yeni bir demet o-
muzlanmak igin kosuluyordu. Bu bir kosuydu gercekten de.
Durmak bilmiyen, ugsuz bucaksiz bir kosu. Hemencik kantere
batiliverildigi icin, harman makinesinden savrulan saman tozla-
n icinde cildirtan bir kasint,, bir gidismedir basliyordu.

Pehlivan Ali de gece riiyasinda Fatma’yr gérmiistii. Omu-
zundaki demeti harman makinesine kostururken, geceki riiya-
nin etkisiyle memnun, giiliimsiiyordu. Ne avratti su Fatma be!
Ulan nasil da kadrini kiymetini bilcmcmisti! Orman gibi, su-
lak bir yerde olurlarmis. Birden Fatma, agaglarin  arasindan
cikip gelmis.

«— Vay, Fatma. Sensin hi?»

Fatma dargin dargin bakmuisti.

Yanina kosmus, kucaklamisti.

«— Bana kiis miisiin yoksa kiz?»

«— Kiistim.»

«— Niye anam?»

«— Beni o ibnelerin elinde kodun da geldin!»

«— Ne yapayim? Beni zorla savdilar...»

«— Heye savdilar. Savdilarmus...»

«— Savmadilar m1? Yalan mi? Sen de orda degil miy-

din?»
«— Degildim ya, orda miydim?»
«— Ordaydin...»
«— Ben Fatma degildim ki...
«— Ya?»

«— Aptal kiziyydim».

Uyanivermisti birden. Lakin bir is vardi bu riiyada. Ben
Fatina degildim demisti. Bilmiyor mu Fatma olup olmadigini1?
Yanmna varmisti da kaslarim1 yikivermisti. Gel demisti gelme-
misti. Bilmiyor Fatma oldugunu. Léakin ne olursa olsun, bir is
vard1 bu riiyada!

Hidayetinoglu’'nu birden yaninda buldu.

— Bak hele laan, dedi.

Hidayetinoglu yeni bir desteyi omuzlamisti bile. Sertce
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bakti. Konusmayacakt: bu ibneyle gayri. Ulan insan bir bes-
lik bedel etmez miydi?

— Gece kimi gordiim riiyamda bil!

— Sen mij?

— Ben ya.

— Kimi?

— Fatma’y1!

Hemen her gece gordiigiinii biliyordu.

— 1lyi bir bineydin gayri, dedi.

Ali anlamadi.

— Dedi ki, ben Fatma degildim dedi. Aptal kiziydim de-
di. Oyle mi? Aptal kiziydim dedi lan!

Irgatbas’min kuvvetli diidiigii, arkasindan da:

— Laaan lan ibneler... varrsam yanimza simdi!

Hidayetinoglu firlayip kostu. Irgatbas’’min yaninda dur-
du:

— Vallaha aga benim sugum yok. O Ali ibnesi g¢eneye
tuttu beni...

— Cenelerinizi kiracam bir giin ya dur bakalim...

— Ciftlikte kodugu avradini gérmiis iiryasinda...

— Kim? O mu?

— O aga. Her gece her gcce goriiyor. Hem de tobe su
dokiinmiiyor -ha. Sen ona bir sey de, ya gdrmesin, goriirse su
dokiinsiin. Ciinup ciinup-igbast yapiir m?

Irgatbas::

— Urya gérmek de ne ‘demek? dedi. Gormesin efendim,
Burda gusiil suyu mu var?

Ali yanindan gecerken:

— Lan Ay, dedi.

— Buyur aga!

— Vurdum mu yikarim ha. Urya gormek de ne oluyor?
Hayvan! Sen kim iirya kim? Uryayr hamami, suyu muyu olan,
evinde yataginda rahat rahat yatan goriir. Ag it. Yimege ek-
mek buldun da iiryan mi eksik kaldi?

Ali omuzunda demet:

— Sagol,-dedi.
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XXIIIL.

Bir haftalik is bes buguk giin siirmiis, «Dagiim» denilen
Carsamba giinii 6gleden sonra saat ikiden itibaren irgatlar pa-
ra almak igin sehrin yolunu tutmuslardi.

Irgatbas1 da paydostan geyrek saat once kiiciik aganin p1-
r1l piril hususisiyle sehre inmisti. Harmanla sehir arasinda epey-
ce uzun bir yol vardi. Irgatlar yaya doklilmiislerdi yollara. Toz-
lu yollar, bes buguk is giiniiniin yorgunluguyla harap irgatla-
rin yemenili, ya da c¢iplak ayaklari altinda tozuyup duruyor-
du. Baska harmanlarla pamuk tarlalarindan sehre para igin
akin halindeki irgat kafileleri kalabahff pittikce artiriyordu.
Yukarda gozleri alan kizgin giines, asafida firn kiilii gibi 1sin-
mis tozlu yollar... Yol boyunca ahlar, oflar yiikseliyordu. Ara-
da ofkeli bir kiifiir, bazan hi¢ hesapta olmiyan yanik bir ga-
zel.

Dudaklar1 patlamis, agizlan kopilk iginde, yorgun, yilgin
insanlar bir haftalik emeklerinin kaf’gﬂnénm almaga gidiyorlar-
di. Gozler ¢okmiis, yiizler burusup kararmis. Sitmadan zangur
zangur titreyen irgatlardan biri arada kafileden aynliyor, ya bir
hendek kiyisi, ya da koyu golgeli bir agacin altina kendini ati-
yor, topraga kapamiyordu. Hi¢ kimse baskasina yardim ede-
cek halde degildi. Kalan kaliyordu. Olen Olecekti, gidebilense
gidecek!

Cukurova’nin bereketli topraklarinda sehre karincalar gi-
bi gekilen irgatlar, oraya, Taskoprii’niin oradaki irgat pazanna
birikmek igin canlarimi dislerine takmislardi.
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Gidilecekti, caresiz gidilecek, haftaliklar alinacak, sonra
da gelecek hafta icin yeniden kapilanirlarsa, agir hantal kam-
yonlara dolunup, bes buguk giin ¢alismak iizere, ciftliklere ye-
niden doniilecekti.

Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu yanyana viiriiyorlardi. Hi-
dayetinoglu, Ali’nin koluna asilmisti. Bir ara:

— Gozlerim karariyor, dedi.

Ali de tipki onun gibiydi:

— Vallaha benim de kardas...

— Hepsi hepsi ya, karnim da guruldamasa bari...

— Niye gurulduyor?

— Acimdan lan. Ekmegin yok muydu?

— Ekmek ne gezer bende?

— Sunlarda yok mu ki?

— Vallaha ne biliyim?

— Bir parca olsa da nefsimi korletsem... Istivck mi?

— Kimden?

— Kimden olursa...

— Verirlerse durma. Acimdan benim de gozlerim kara-
riyor. 1ki lokma da ben yerdim...

Gerilediler.

Pehlivan Ali, Halo Samdin’i gordii:

— Aha, dedi, su herif benden kibrit aldiyds...

Yanina sokuldu:

— Oyle mi kardas... cpme§in miipmegin yok muydu?

Halo Samdin yolda sarip sarip ictigi esrarli cigaralarin
dalgas! igindeydi. Urkerek bakti. Ali’'nin ne dedigini pek de an-
lamamisti. «— Cik» yaptl.

Pehlivan Ali kizdi:

— Ben sana kibrit verdiydim amma...

Halo Samdin cekti gitti.

Pehlivan Ali bozularak Hidayetinoglu’na bakt::

— 1pne herife hele, dedi. Benden kibrit aldiydi da sim-
di epmege yok diyor. Bilsem vermezdim kibriti...

Hidayetinoglu iizerinde durmadi.

289



Ali, hi¢ tammadig1 birine sordu ekmegi olup olmadigini.
Yokmus. Sonra bir baskasina, daha sonra daha baskasina. Yok,
yok, yoktu. Hidayetinoglu guruldayan karmiyla yolun kiyisina
birakti kendini. Ali de yanina gitti, ayakta uzun uzun dikildi.
Bombos gozlerle yola bakiyorlardi. Kendilerinden pek de fark-
I olmiyan insanlar gegiyordu Onlerinden. Yol kiyisinda kesi-
lip kalan Ali’yle Hidayetinoglu’na bakmiyorlardi bile. Yollar-
da aghktan, yorgunluktan cesitli hastaliklardan kesilip kalan o
kadar ¢ok insan vardi ki... Bu yollarda gemisini kurtaran kap-
tand1. Yukarda giines, asagida yolun giineste firin kiiliine don-
miis kizgin topragi. Arada kamyonlar, hususiler gelip gegiyor-
du. Her gelip gegen aragtan toz bulutlart kalkiyor, gézgozii gor-
miiyordu.

Ali de Hidayctinoglu'nun yanina birakti kendini. Baska
ne yapabilirdi? Kopiirmiis agzi, ferini yilirmiy gozleri...

Birden sordu:

— Bunlarin i¢inde Fatma da varmola?

Hidayetinoglu’nun cani burnuna gelmisti zaten:

— Simdi, dedi, simdi Fatmandan baglarim ha!

— Niye?

— Tobe estafurullaaah...

Biitiin aghgi, yorgunluguna karsibk Pchlivan Ali’'nin bii-
tiin iimidi bugiindeydi. Para almak icin Fatma da sehire ine-
cekti nasil olsa. Rasgetirirse tamamdi. Obiir ciftlikteki irgatba-
s, «— Fatma» demisti, «— Fatma benim bacim!» Bir in-
san bacisina kotii gozle bakar miyd: hi¢? Baksa bile, tiikene-
cek degil ya Fatma. Fatma, tas gibi Fatma, hep o Fatma’yds.
Fatma gibi avradi nerden buacakt1 bir daha?

Aklina baska bir sey geldi, Hidayetinoglu’nu diirttii:

— Beri bak hele lan!

Hidayetinoglu aklar1 pembe pembe gozleriyle bakti:

— Ne var gene?

— Sehire inince, bizim Yusuf’un oraya varak mi?

— Insaata m1?

— 1Insaata.
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— Varak.

Ali sevindi:

— Hemi de varak. Ben geri dururum, sen varir bizim Yu-
suf’u gagirirsin!

— Sen niye varmiyon?

— Ne olur ne olmaz.

— Fatma’nin erinden mi korkuyon?

— Korktugumdan m1?

— Korktugundan degil de beni nc diye saviyon ya?

Pehlivan Ali karsihk vermedi. Verecekti, yanlarina Kiirt
Zeynel sokulmustu. O da otekiler gibi halsiz, yorgundu, onun
da dudaklar1 patlamisti beyaz beyaz.

— Yoruldunuz mu ne?

Hidayetinoglu:

—Yorulduk vallaha... dedi.

Pehlivan Ali:

— Epmegin miipmegin var miydi? Acimizdan scluk ala-
miyoruz, gozlerimiz karariyor vallaha...

Zeynel:

— Epmeginizi yemeden mi ¢iktiniz?

— Yemedik. Vermediler ki...

— Zaten yenecek yeri yoktu. lie atsan yemez!

— Insan isten gikipca bi tevir oluyor...

— Dogru, alginlasir. Cani yemek istemez...

Mendiline ¢itkinli ekmegini ortadan boldii, yarisint Ali’ye,
varisimt da Hidayetinoglu’na uzattr:

— Nefsinizi koreltin. Ac acina yol yiiriinmez. Adam kétii
olur. Yol adamin ayagimnin altindan kayar. Oyle degil mi?

Ne Hidayetinoglu farkindayd: sorunun, ne de Pehlivan
Ali. Ellerindeki ekmeklere ac kurt gibi saldirmislar, kuvvetli
disleriyle cignerken gozlerini yummuslard:.

Zeynel halden anladig! igin iistelemedi. Yanlarina ¢ome-
lip yeyislerine bakmaga basladi. Oyle istahla, 6yle oburca yiyor-
lardi ki... Pehlivan Ali son lokmasini da gigneyip yuttuktan
sonra:
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— Oooo0h, dedi. Diinya varmis. Nefsim korlendi be!
Zeynel’e cocuksu gozlerle, minnetle baktr:
— Allab senden razi olsun kardas, iki cihanda aziz ola-

sin...
— Aman kardas, yarim cpmek, kupkuru epmek...
— Olsun, dedi Hidayetinoglu. Canimiz iistiimiize geldi!
— Aboo... Zeynecl Agama hele. Ustiimiize geldi ki gel-
di...

Sonra kalktilar, tozlu yolu tuttular yenibastan.

Bir ara Zeynel sordu:

— Bu hafta da calisacak misimz?

Pehlivan Ali:

— Ikbala, dedi. Is verirlerse...

— Verirlerse c¢alisiriz, diye ekledi, Hidayetinoglu.

-— Verirler, dedi Zeynel. Niye vermesinler? Amma ba-
na vermez o kesis herhalde...

Pehlivan Ali:

— Bana da, dedi.

— Niye?

— Kumar oynamiyorum, esrar igmiyorum... Pek huy-
laniyor!

Zeynel kiirtge sovdii:

— Vermezse vermesin be. O yemekler nedir Gyle? It
yemez vallaha. Pilavlar tash, ekmekler kurtlu. Az daha disi-
mi kiracaktim. Baska harmanlarda irgadin gozii agik arkadas.
Boyle yemekleri yemez!

Pehlivan Ali merakla sordu:

— Yemez mi?

— Yemez ya!

— Ac¢ mu kalir?

— Yok canim. Karavanalar1 devirir!

Pehlivan Ali bir hayret 1slig1 ¢aldi. Hidayetinoglu da sas-
misti. Ali'yle bakistilar.

Zeynel:
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— Bir iki demez devirirler, dedi.

— Devirince ciinhali diismezler mi?

— Diismezler.

— Cenderme menderme kosup gelmez mi?

— Gelse bile kendileri ciinhali diiser. Birak ki gelmez
boyle ufak islere...

— Niye ciinhah diiserler?

— Millete tash pilav, kurtlu epmek yidiriyorlar diye. Cen-
derme dedigin de insan. Bir bakar, haa der, dimek millete kurt-
lu epmek, tash pildv yedirmisler. Milletin de tepesi atmus...

Pehlivan Ali coskunlukla:

— Ask olsun cenderneye! dedi. Yimekler diizelir mi son-
ra?

— Diizelir.

Hidayetinoglu'nu dirsegiyle diirttii:

— Duyuyon mu, diizelirmis!

Hidayetinoglu:

— Su Sar1 Kemal de diyor ki...

Zeynel birden ilgilendi:

— Hangi Sar1 Kemal? Kemal Cesur mu?

— Heye.

— Ne diyor? .

— Karavanalar1 devirince cendermeler gelirmis, pek do-
verlermis, tevatiir déverlermis!

Zeynel'in kaslan gatildi. O gece, hendegi hatirlamist.

— Ne zaman dedi bunlan?

Hidayetinoglu:

— Diin gece. Veysel'in orda cay igerken...

Zeynel ofkesinden mosmor kesildi bir an. Sakali hayli
uzamis yiiziiyle korkunglasivermisti. Demek Kemal Cesur ha-
l1a bildiginden sasmiyordu? «— O gece keske agzin1 burnunu
kirsaydim!» diye gegirdi. Cevresine bakindi, goriiniirlerde yok-
tu. Gene de:

— O size gozdag: vermis, dedi. Sizi korkutmus yalan-
dan...

Ama Kemal'in su kancikligi koydukca koyuyordu.
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Onu bulmak iizere ayrildi.

Hidayetinoglu g6z kirpti:

— Zeynel'in meramin1 anliyor musun?

Pehlivan Ali:

— Anlamiyorum, dedi.

— Onun merami, karavanalar1 devirtmek irgada. Irga-
d1 ayaklandirmak. Cendermeler dévmez diyor. Dovmese bile,
Kemal Cesur diyor ki, aganin tabancasi var, bir iki demez,
ceker vurur dlyor Vurmasa bile, suraya niye indik? Ugiin be-
sin sahibi olahm diye. Oyle degil mi?

Pehlivan Ali’'nin akh baska "yerdeydi:

— Yemeklerin de tobe yenecek hayri yok... diye miril-
dandu.

Hidayetinoglu kaygiyla bakt::

— Nolacak yani? Zeynel’le birlik mi ofacaksin?

— Zeynel, yigit usak. Yigit usaktan higbir vakit kemlik
gelmez!

— Cenderme kétii dovermis lan!

Pehlivan Ali omuz silkti.

Hidayetinoglu busbutun telasland::

— Dovmese bile agamin tabancasi... dcli misin?

Pehlivan Ali sanki inadina

— Zcynel yigit usak, dedi.

— Dcmek Zeynel'le birlik olacaksin?

— Yemcklerin diizelecegini bilsem...

— Amman Ali, akil var, yakin var. Koskoca bir aga me-
seld... agalarin irgada- ne mudanasi1 olacak? Seni, beni atar,
yerimize baskalarimi alir. Buraya ne diye geldik? Karavana
devirek diye mi? Yoksa iigiin besin yoluna bakak diye mi? Sen
Zeynel’'e- kulagasma. Kemal ne dediydi? Zeynel'in ipiyle ku-
sag1 dediydi. Ona uymayin demedi miydi?

Ali’yi uzun uzun gozden gegirdi, sonra:

— Fatma, dedi, Fatma’yr unuttun mu? Karavanay: de-
virdin mi, seni hapise atarlar. Fatma ne olur? Ortada kalir.

Ali'nin en zayif yaniydn:
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— Dogru, diye basim salladi. Fatma ortada kalir. Fat-
ma’y: sehirde buluruz degil mi?

Hidayetinoglu kurnazca giildii:

— Tabi deli. Bulunmaz olur mu? Karavanay1 devirdin
mi, ne Fatma, ne de bir sey. Avrat ortada kalir. Yazik. De-
likanhiliga sigar mi?

— Sigmaz, dogru. O da haftaligin1 sehirde alir Gyle ya!

— Oyle.

— Bir goriirsem. ..

— Ne yaparsin?

Ali'nin terli yorgun yiizii yumusamisti. Gozleri dald:

— Ah bir gorsem, diye mirildandi. Yanimdan t6be ayir-
mam bir daha. Bizim Yusuf, usta olmus madem... isterse bize
maiyetinde is uydurur degil mi?

— Bana uyduramadt!

— Sana uyduramadigina ne bakiyorsun? Biz onunla kar-
dastan ileriyiz. ..

— Kardastan ileriydiniz de Hasan’t nc diye Oldiirdiiniiz?

— Biz mi oldiirdiik?

— Kim oldiirdii ya?

— Allah oldiirdii...

— Allah 06ldiirdii, &menna amma, siz el atsaydimz kur-
tulurdu. Oglam birakip gittiydiniz...

Pehlivan Ali’yi efkr bast::

— Ne bakiyorsun Hasan’in 6ldiigiine?

Akl Kose Hasan’a kaymusti. Onu hasta hasta birakip in-
-saata gittikleri giinii hatirladi. Gergekten de... Hasta hasta bi-
-takip gitmislerdi fikarayi. Gitmeseler, ya da alip birlikte g6-
tiirselerdi. ..

— Taseron istemezdi ki! dedi.

Hidayetinoglu duymad.

Karanlik basincaya kadar yiiriidiiler. Sonunda piril piril
1siklaniyla sehir goziiktii. Hava yumusamisti. Sik sik homurtu-
larla gecen bugday cuvallan1 yiikli kamyonlar ortahg: toza
boguyor, yorgun irgatlar toz bulutlari icinde kayboluyorlardi.

Sehre yaklastikca kamyonlarla arabalar c¢ogaliyordu. Ir-
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gatlar yolun iki kiyisinda yiiriiyerek, sehrin ucundan Seyhan
nehrinin bu gecesindeki mezarhiga girdiler. Mezarlik daha Once
gelmis irgat yiginlariyla doluydu. Kadin, erkek coluk cocuk...

Pehlivan Ali’yle Hidayetinoglu da kalabaliga karistilar.

Mezarhigin kalin bedenli agaclar1 hisirdiyordu.

1ki arkadas bir kiyidaki yatik mezar tasinin iistiine yan-
yana oturdular. Sakaklari sicak sicak atan terli baslarini avug-
lar1 arasina alarak, hila akin akin gelmekte olan yorgun ir-
gatlar1 seyre daldilar.

Pehlivan Ali bir ara:

— Sunlara hele, dedi. Karincalar gibi!

Hidayetinoglu basini salladi:

— Karincalar gibi ki karincalar gibi. Dag, tas insan!

— Bunlarin i¢inde Fatma da var m1 ola?

— Olmaz m1?

— Bulabilemem mi?

— Miimkiinii gayri kaabil!

Ali igini g¢ekti:

— Burda oldugumu bilse... degil mi? Bilse gelir ha'! Bir
iki demez, ben ettim sen etme Ali... Desc, t6be dese, elime
ayagima kapansa... Degil mi? Hi? Hemen pcki demem, yiizii-
mii azdirinm ilkin. Ne derim biliyor musun? Istemiyorum se-
ni, git derim. Bilalin yanina git derim.,.

Hidayetinoglu giildii. Ali huylandy!

— Niye giildiin?

—- Hig, oyle...

— Canim oOyle dedigime ne bakiyorsun? S6z temsili. Yok-
sa Fatma... Bir gorsem, abooo... Fatma gibi avrada kurban
olurum tekmil!

Hidayetinoglu igini gekti:

— O bu degil ya, gece rilyamda kimi gordiim bil ba-
kalim!

— Kimi gordiin?

— Kose Topal'n...

Ali bir an Fatma’y: unuttu:

— Nasil gordiin?
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Bogmak icin odaya girdigi 4m gérmiistii riiyasinda. Ké-
se Topal, boguldugu geceki gibi, yataginda, yorgam tepesine
cekmisti. Hidayetinoglu yataga yaklasinca yorgami atmis, tam
bagiracakken beriki girtlagina g¢okiivermisti.

Bunlan saklad.

— Vebalime girdiler, giinahimi aldilar, beni bosura mapis
yatirdilar! dedi.

Ali unutmustu. Bambaska bir sey sordu:

— Fatma’nin esas eri Omer Zorlu beni gorse ne der ola?

Hidayetinoglu sinirli sinirli:

— Senin, dedi, aklindan zorun var mi?

— Benim mi?

— Senin.

— Niye?

— Ben ne diyorum, sen ne diyorsun!

Bir siire herkes kendi kafasindakine daldi, uzun uzun
diisiindiiler. Hidayetinoglu birden:

— Adamda para olmali para! dedi.

— Olsa ne yapar?

— Sicactk somunla peynir alir yer!

— Erik miiritkk de alir!

— Tahinle pekmez yahut...

— Helva melva...

Ikisinin de agz1 sulanmisti. Sulu sulu tiikiirdiiler.

Mezarhgin 6niindeki yoldan gegen yiiklii kamyonlarin ho-
murtusu, arabalarin geceye ses veren g¢ingiraklari dinmek bil-
miyordu. Donuk bir ay mezarligin tam tepesinden vurmak-
taydi.

— Aya hele, dedi Ali.

Hidayetinoglu bakti:

— Ne var ayda?

— Allahimiz...

— Tobe, estafurullah, dedi Hidayetinoglu.

— Niye?

— Allahimiz ne arasin ayda?
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— Niyesi var m1 lan? Allahimiz kasmer mi?

— Kasmer ne ki?

— Soytari...

— Allahimiz m1?

— Tobe estafurullah. ..

— Allahimiz1 kanistirma arkadas, bak ana avrat diimdiiz
giderim!

— Karstiran sensin!

— Diimdiiz giderim dedim, giderim. Karistirma Allahimi-
z1. Allahimiz gibi var m1?

— Allahimiz gibi kimse olamaz!

Kiigiik agay: hatirlayan Ali:

— Tabancast var m1 Allahimizin? diye sordu.

— Olmadigina ne bakiyorsun?

— Istese olur degil mi?

— Bak hele bak...

— Allahimiza kurban oluyum... Sen?

— Ben de, abooo...

— Allahimiz istese Fatma’yi birde bulabilir degil mi?

— Birde.

— Bulsa, ah bir bulsa...

— Ne verirdin Allahimiza?

— Allahimiz ne yapsin bendeki teberiyi? Onun hazi-
neleri var Kafdagmnin ardinda. Allalgmiz bu...

Sonra uykuya yattilar. Hidayetinoglu hemen horlamaga
baslamisti. Ali'nin aklinda Fatma, o da uzandi. Sirtim1 bir sey
acitiyordu. Tas sandi. Cekti aldi.. Bir kemik pargasi, topraga
saplanmisti.

Gozlerini yildiz dolu, berrak goge kaldird:.

Haftaligimi aldiktan sonra Hidayetinoglu’yla insaata, Yu-
suf'un yanina variyorlar. Yusuf temelli usta olmus... Omer
Zorlu da Fatma’yr aramak igin gitmis, donmemis bir daha.
Bir de bakiyorlar ki Fatma orda!

Bunu begenmedi.

Fakat insaat onlardan Once varmis, Yusuf'tan Ali’yi sor-
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mus. Yusuf da «— Vallaha hi¢ haberim yok baci. Buraya gel-
mediler!» demis. Fatma ne yapacagim sasirmisken, Ali, hizir
gibi yetisiyor. Fatma doniip de Ali’yi goriince, «— Vah Ali’m,
Ali’'m benim!» diye sariliyor boynuna, aghyor. Ali’nin- kaslar

catik. «— Bilal’i bana degistin!» diyor. «—... Bilal'ma git!»
diyor. Lakin Fatma’nin-iki gozii iki ¢esme. «— Ali» diyor,
«—... ben ettim sen etme. Bir daha yoluma altin ddkseler

senden tobe ayrilmam!»

_Bir cigara yakti. Afiz dolusu dumanlar birakarak diisiin-
celerine kaptirdi kendini. Mezarligin boy atmus iri sitma agag-
lar1 -agir agir sallaniyor, sivrisinekler yorgun irgatlarin cevre-
sinde viniltiyla dolaniyorlardi.

Ali higbirinin farkinda degildi. Yukardaki kalabalik yil-
dizlara bakiyor, gormiiyordu. Hattd bir ara gogii bir bastan
bir basa gecen parlak bir 'yildizin akisini bile farketmedi. Fat-
ma’ya Oyle diyecekti de giilivermiyccek miydi? Kim demis?
Fatma gibi avrat mi vardi? Kaslarin1 ¢atacagi dogruydu, yal-
varinca da...

Titredi.

Kollarinin arasina alacak, sikacak, sonra alip insanlardan
uzak bir kuytuya gotiirecekti. Bildl milal... avratti bu, tas gibi
avrat. Ne olurdu avrada? Geng, tize, korpecik... Lakin bili-
yordu yapacagini. «— Kahpc!» diyecekti, etini metini bir giizel
morartacak, canim yakacak, bagirtacakti. Goriirdii o. Ali’yi
Bilal’a degismek ne demekti? Soracakti hepsini... Aptal Kizi
mizi m1 dedi? Desin. Hani, nerdeydi Aptal kiz1? Aptal kizimi
Fatma’ya degisse, yaninda olurdu!

Cigarasinin dibini bir fiskeyle firlatmadan Once yenisini
-yaktu.

Aptal kizinin les gibi kokuyordu agzi. Fatma, Fatma bas-
kaydi. O zaman Hidayetinoglu midayetinoglu havaydi. Ona
neydi ondan canim. Fatma olduktan sonra... Bir de Yusuf.
Yusuf miicerret is verirdi ona. Omer Zorlu da cehennemin
dibine gitmisti belki de. Gitmediyse kapisirlardi gok ¢ok. Ne
korkusu vardi_yani? Fatma yaninda olduktan sonra...
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Cigara iistiine cigara igti. Bu arada Fatma’yr alip koéye
gitti aklinda. Anasi, sonra sozliisii. Sahi, sozliisii... diisiinmii-
yordu sozliisiinii. Diinya bir yana, Fatma bir yanaydi. Anasi
hik mik etse bile bir bakardi, tamam. Canim diisiinmiiyordu
anasint manasint. Is, yarin insaatta Fatma’y: rastgetirmek!

Gecenin ¢ok ileri bir saatinda gozleri kendiliginden ka-
pandi. Fatma diisiindeydi artik. insaata gelmis, Ali’yi aramis.
Yusuf omuz silkmis. Derken arkasindan usul usul gidip kucak-
layivermis. ..

Ali diisiinde bunlar1 goriirken, yeni bir irgat kafilesi yorgun
argin geldi, kendini mezarhigin ncmli topragina birakti, hemen
uykuya gecti.

Yalmz bir kadin, Ali’nin Fatma'si, Pchlivan Ali'yle Hida-
yetinoglu’'nun yattiklar1 yerin ii¢ adim dlesine, yosunlu bir
mezar tasinin yanmna diz ¢Oktii, sicak sicak zonklayan basini
tasa dayadu.

Sitmanin yanginindan gozlerini agamiyor, inliyordu.

Az oOtede esrar geken iki kisinin konugymalar  geliyor-
du:

— Aya bak! dedi biri.

Oteki aya baktrn:

— Ne var ay’da

— Yagmur var \miicerret. .

— Ne bildin?

— Ay iyice harmanlamis!

«— Aya bak!» diyen, uzun boylu, ince adam cigarasinin
izmaritini atip kalkti, gerindi. Birden goziine ilisen Fatma’ya
dikkatli dikkatli bakti. Sonra yanindakine egildi:

— Avrada hele avrada!

Oteki, kisa, kalin biri, baktr

— Hasta mt ne?

— Herhal...

O da kalkti. Birlikte Fatma’nin yanina gittiler. Uzun boylu
adam sordu:

— Ne o kiz? Ne oluyorsun?
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Fatma umutla:

— Geberiyorum vallaha... dedi.

— Niye? Neyin var?

— Bilmem.

— Aya bak! dedi biri.

Adam ¢Omeldi. Fatma’nin bilegini tuttu. Yamiyordu.

— Isitman var, dedi.

Kisa adam:

— Isitmast m1 var? Bende hap olacak. Dur bakiyim...

Cebinden kibrit kutusunu ¢ikardi, acti. Sar1 Atebrin hap-
lari... Ikisini ayirip Fatma'’ya uzattu

— Al Isitma hapr ki Allah gibi, yut. Birde keser!

Fatma haplan aldi:

— Nasil yutulacak?

— Suyla yutacan. Isitmani birde keser!

Uzun boylu adam, kadin istegiyle dolu bir fisiltiyla:

— Gdtiir, dedi. Gotiir de yuttur sevabina!

— Sen gotiir, dedi beriki.

Uzun boylu adam Fatma’nin bilegini tuttu. Sicactk bilek
avucunda yiirek gibi atiyordu. Cckti:

— Kalk, yorii!

Fatma direnmeden kalkti. Boyle seylere Oylesine alistiril-
must1 ki ciftlikte, bilegi hep uzun adamin kuru avucunda, me-
zarhiktan ¢iktilar. Yolu karsiya gectiler. Tas kOpriiniin  yanin-
dan nehir kiyisina indiler. Bozbulanik sular agir agir, derin de-
rin akiyordu. Comeldiler. Adam:

— Haplan dilinin iistiine koy, dedi hirsh sesiyle.

Fatma haplan dilinin iistiine koydu.

Adam iki avcuyla su verdi. Fatma igti, haplar1 yutmustu
bu arada. Yiizii haplarin acisindan burustu.

Adam hep o istek dolu, hirsh sesiyle:

— Sifadir! dedi.

Yeniden su verdi. Fatma uzun uzun igti. Adam avucun-
daki sular1 Fatma’nin yiiziine serpti. Sonra yiiziinii giizelce yi-
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kadi. Yikanirken her yam titriyordu. Kadinin sakaklarini kuru
avuglarinda sikarken, Fatma hazla inledi:

— Oooooh, aman oooooh....dliillerinin canina degsin. Vay
basim vay. Bir agriyor ki! '

Adam yere oturdu, kadim1 gogsiine gekti. Basini simsiki
tuttu. Bir siire giiglii giiclii stkti. Kadin 6ylesine kendini birak-
mist1 ki. Adamin gerdana, sonra gdgsiine inen elini itmedi
bile. Adam, karinin hazir oldugunu anlamisti. Cevreye bakin-
di. Bir kararti goriir gibi oldu. Belki de kisa boylu arkadasiy-
di ama, olsun. Buradan cekip gitmeliydiler. Kalkti. Kadinin eli
elinde, Memleket hastahanesinin tozlu yoluna saptilar. Kar-
sida hastahanenin aydinlik pencereleri.

Yolda adam sordu:

— Senin kimin kimsen yok mu?

Fatma «Cik» yaptu

Adam duymadi. Zaten duyacak halde de degildi. Hi¢ kim-
scnin olmadigi, goriilmiyecekleri bir kuytuluga gotirmek is-
tiyordu. Buldu bdyle bir yer. Agaglarla fundalarin kalabaligi.
Onden girdi, kadin ardindan gitti. Bir diizliikte yere oturdular.
Adam bir cigara yakti. Az Onceki sorusunu ycniledi:

— Kimin kimsen yok mu senin?

Fatma bu sefer «Cik» yapmadi, igini ¢ckti:

— Var var ya, yok simdi..

Adam basin iki yana salladx

— Var da seni bdyle hasta hasta ne diye kapip koyu-
vermisler?

— Sug onlarda degil, benim deli kafamda. Deli kafamin
cezasim gekiyorum hep... Giil gibi erimi teptim de... !

Ardim1 getirmedi.

Adam:

— E...? dedi.

— Biriynen yiiriidiim gittim senin anhyacagin!

— Geng miydi?

— Gengligi batsin. Ben akran.

— Sonra?
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— Sonra saghgin.

— Seni birakip yiiriidii mii?

— Beni biraktigi nerde fikaranin? Ben onu teptim. Deli
kafa dedim ya iste!

— Demek erini teptin, sonra da...

— Sonra da... Benim kissam uzundur. Esas erim burda,
Adana’da insaattaydi. Pehlivan Ali derler giiglii bir usak var-
di, girdi zihnime, onunla yiiriidiim. Dursam a! Nerde? Bir cift-
lige geldik. Bilal dive bir ipne zihnime girdi, seni giftlikte ko-
rum morum dedi, Pehlivan1 da ahp patoza att...

— Ciftlikte kodu mu sonra?

— Nefsini korletene kadar.

— Sonra?

— Kazmaya savdi. Bu isitmayr hep kazmada aldim...

Adam Fatma’ya aciyarak bakti Kuruya kalmisti fikara.
Ne olursa olsun eli ufacik, simsicakti. Avuglann arasina aldi1 6n-
ce, oksadi, sikt1 Optii.

— Geger, dedi. Tas gibi avratsin. Atebrine devam et, ne
1sitma kalir ne seytan!

Fatma giildii: ' '

— Simdi tas gibiligim mi kaldi? Sen beni insaatta gore-
cektin!

Aklindan beyaz mantar sapkal: taseron gegti.

— Beyler, taseronlar ardimdan kosarlard:!

— Gene kosarlar. Tas gibi avratsin dinime imanima...

Adamin kith kocaman eli kadinin koltuk altindan gegip
sag memeyi avugladi

Fatma kaginmadi:

— Sen beni ezelden goreydin, dedi.

Adam duydu, iizerinde durmadi. Ter kokan yorgun ka-
dim1 gogsii iizerinde giigli giigli siktn.

Fatma inledi, sonra

— Dolek dur, dedi.

Adam duymad: bile.

— Ddlek dur laan!
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— Déolek dur gévur, biri geliverir sordan!

— Biri geliverir diyorum iste, biri geliverir...

Adamin kollar1 mengene gibiydi. Kuvvetle sikti. Kadin
razi, sddece inledi. Bir sey soyliyecekti, vazgecti. Oyle uykusu
vardi ki... Adamin gogsiine yaslandi. Basi indi. Kulaginin al-
tinda adamin hizla atan yiiregl.

Sonra birden kaldirildi. Giiglii kollarin arasindaydi. Dev
agaclarin ardindaki koyu karanlifa gotiiriiliyordu. Gozlerini
yumdu, agti. Aydinlik pencereleriyle uzaklarda Memleket has-
tahanesi.

Gozlerini gene yumdu, basini adamin sert gogsiine ye-
niden birakti. Alismist1 Pehlivan Ali'den, Bilal'den, daha son-
ra Irgatbagi, Keloglan, Hamza, Yusuf'tan. Birden Yusufun al-
tin disiyle sar1 sari giiliisiinii hatirladi. O da giftlikte, boyle bir
gece, tipki boyle kucaklayip gotiirmiistli uzak karanlklara.

Kulaginin altinda adamin yiiregi, gittikge hizlanarak, saat
gibi atiyordu.
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XXIV.

Kalekapisr’'ndaki irgat pazari, sabahin ¢ok erken saatla-
rindan beri omuz omuzaydi. Cukurova'nin bereketli toprakla-
rimt ¢apaliyan, patozlarinda durup dinlenmeden, yorulup usan-
madan didinen binlerce insan, bes buguk giinliik miithis yor-
gunlugun karsihgim beklesiyorlardi. Kuruyup kararmus yiizleri,
patlamis dudaklari, kirk yamali paramparga iistbaslari... ama
gozlerinde hicbir zaman s6nmeyen piril piril umutlaniyla bek-
lesiyor, daha dogrusu, ¢ig giinegin altinda boyuna kimildayip
uguldayan omuz omuza bir kalabalik. tek istek, tek umut,
cokluk da tek ofke halinde beklesiyordu.

Beklesen]er yalniz irgatlar degildi. Irgatlarin sirtindan se-
beplenip ev gegindirecek yiginla esnaf da beklesiyordu. Ayran-
c1, limonataci, aslama denilen meyankokii serbetcileri, gezgin
kofteciler, eski iistbas saticilari, yankesiciler, ii¢ kagitcilar,
hattd orospular...

Saatlar geciyordu. 'Tam tepeden vuran kizgin giinesin
alabildigine yaktigi insanlar terden siriksiklamdilar; haftalik-
larim getirecek irgatbaslar1 beklesiyorlardi. Bes buguk giin, be-
reketli topraklar1 firina geviren giinesin altinda kosaradim is
gormek kadar yorucu bir seydi para almak. Ciinkii toprak sa-
hipleri, bashyacak yeni haftanin irgadini bulmadan, calismis
irgatlara para vermezlerdi.

Beklesiliyordu onun igin. Sabirla, kinle, homurtuyla bek-
lesiliyordu!
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Halo Samdin’le Zeynel, Cift¢i Birlig’inin duvann dibine
¢Omelmis, cigara igiyorlardi.

Bir ara Halo Samdin, arkadasina kiirtce sordu:

— Ne diisiiniiyorsun?

Zeynel diisiincesinin i¢inde dogruldu:

— Su, Kemal Cesur deyyusunu... Vur 6ldiir, degmez; 6l-
diirme, mikropluk ediyor. Halbuki ben ne diyorum, irgadin
gozii acilsin, devrilsin karavanalar yem yiyecek diizelsin. Bu
tutuyor beni yalanci tamitiyor irgadal

Samdin, yorgun, kanl gozlerini Zeynel’e cevirdi:

— Diin anyordum, buldun mu?

— Buldum.

— Ne diyor?

— Ne diyecek... beni goriince dilini yuttu, Yakasim bir
desteledim, lan dedim, sen boOyle bdyle dcmiysin gene. Hik
mk  Ben gene hep o Zeynelim ha, dedim. Hendekte ayak-
larima kapanip, beli kirik yilan gibi yalvardifini unutma. Se-
ni lokma lokma dograrim anam avradim olsun dedim. Inkar-
dan geldi, kul kole oldu. Oldu ama, bu oflandun bize zarar
gelecek gibi geliyor bana!

Halo Samdin birden vahsileserek dikildi:

— Ne gibi yani?

— Ne gibisini bilmem. Bir munafikbk eder, bizi isten
attirir. ..

— Attrsin. Basar Tarsus topragina gideriz!

— Mesele o degil, ben essek olduktan sonra, palan vu-
ran mi bulunmaz? Mesele su ki, bunlara zarar vermeden git-
mek olmaz. Miicerret zarar vermeli!

Irgatbas1 goriindii. Catik kaslari terden yas yas parliyor-
du. Aralarinda Hidayetinoglu’yla Pehlivan Ali’'nin de bulundu-
gu bir kalabaligin Oniinde ofkeli ofkeli yiiriiyordu.

Zeynel:

— Ibnenin ¢alimina bak! dedi.

Samdin sovdii.

— Paray1 babasinin kesesinden verecek sanki...
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Irgatbasr’yla ardindaki kalabalik Onlerinden gegerken,
Zeynel dayanamadi, Oksiirdii. Zeynel'in Oksiiriigiinii taniyan
Irgatbas1 dondii, gordii. Hemen yumusiyarak yanlarina sokul-
du:

— Vaaay, diye bagirdi. Samdin Agam da burdaymis. Hay-
di lan, gelin!

Zeynel bu sahte igtenligi yemedi:

— Ne var? N’olacak?

— Para istemiyor musunuz?

— Gel ver burda. Bizi de onlar gibi ardindan m1 dolan-
diracaksin, geyik?

— Peki Zeynel Aga, emret. Dedigin gibi olsun...

Ardindaki kalabaliga dondii:

— Gidin, geliyorum, haydi!

Irgat kalabaligi, Caferiye camiinin yer yer pislenmis, sidik
kokan, lps araligina dogru yiiriidii.

Gidenlerin ardindan bakan Zeynel:

— Zavalllar! dedi.

Irgatbasi siipheyle sordu:

— Niye?

— Niye olacak, seni adam belliyorlar da ardindan gidi-
yorlar...

— Adam degil miyim?

— Adamsmn, hem de adamin tekesi!

Birden hatirhyarak sordu:

— Opyle mi lan? Senin kiigiik kiz da kerhaneye diismiis,
dogru mu?

Irgatbas’'min yiiziinde higbir degisim olmadr:

— Adaaam sen de...

— Adam sen de ha?

— Ne yapayim Zeynel? Benim elimde ne var? Ere ver-
dim, dogru durmadi!

— Verdim deme, dedesi yasindaki adama sattim, de...

— Tabii birka¢ kurus aldiydik... durmadi Ondan ona,
ondan ona...

307



Zeynel basim salladi:

— Sen bu diinyada insamim diye gezme!

— Ben onu evlathiktan reddettim tekmil!

— Ablas1 ya?

— Kiigiigii esas bastan gikaran o ziten!

— Senin hi¢ sugun yok degil mi?

— Canim Zeynel...

— Igin de sizlamyor tabii...

— Ohoo bire Zeynel, ne diyorum ben sana...
Zeynel kisa kesti:

— Neyse ver su paramizi da cehennem ol git!
Irgatbasi, yegeni 'Karamaga Vcysel'in hazirladigi  borg

listesini cebinden ¢ikarip Oniine yaydi

— Ne 0? dedi Zeynel.

— Borcunuzu hesaphiyacagim.

-— Hangi borg lan, Allahsiz!

— Samdin Agamla esrar aldiniz, ¢ay igtiniz...

— Aldiksa aldik lan, igtikse ictik. Milletten aldigin ha-

rag yetmiyor mu?

— "Peki, ne olacak?
— Es gegeceksin bitecek...
— Peki, dedi Irgatbasi. Sizden de es gegelim bu sefer-

lik...

— Ne bu seferligi? Her zaman es gcgeeeksin. Allahtan

bile harag yiyorsun kitapsiz!

— Siz de benden mi yiyeceksiniz?

— Tabi oglum. Dinsizin hakkindan imansiz gelir!

Ulan ne beldy: berzah’ti sunlar be!

Paralarim1 kesintisiz verdi.

— Oldu mu agalar?

Samdin ters ters bakti

— Apga sensin, dedi. Aga diye senin gibi boynuzlulara

derler!

Irgatbas1 sakaya vurmak istedi:
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— Ost!

Zeynel:

— Yorii, dedi. Sovan erkegi!

Irgatbas1 gekti gitti. Gitti ya, biliyordu yapacagini su her-
gelelere. Oyle bir is yapmaliyd: ki, tereyagindan kil ceker gi-
bi, kimsenin ruhu duymamakla beraber, kazigin ondan geldi-
gini anliyamasinlar!

Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu’nun Onlerinden gecti.

1ki arkadas, sirtlarini Céferiye Camiinin duvarina daya-
mis, dikiliyorlardi. Hidayetinoglu:

— Gidiyor boynuzlu, dedi.

Ali basim salladi.

Hidayetinoglu igini gekti:

— Benim elime para mara gegmez bellersem, dedi.

Ali kaygiyla sordu:

— Niye?

Borcum cok. Kumar, esrar, cay...

— Benim borcum morcum yok siikiir...

— Sen akilliik ettin. Benim deli kafayr goriiyor mu-
sun? Kafa kafa degil ki. 1ki tasin arasina sokup ezmeli boyle
kafayi!

— Dogru. Ne diye oynuyorsun? Oynama!

— Opynadik iste. Bir daha tobe olmasin amma... Sen
onu bunu ne yapacaksm... Gelecek paraya kadar bana bir
beslik bedel eder misin?

Pehlivan Ali’'nin cani sikildi

Karsihk alamiyan Hidayetinoglu iisteledi:

— Sana diyorum!

— Ne diyorsun?

— Para giiniine kadar bir beslik...

— Ne yapacaksin?

— Para ne yapilir? Karmmm da bir ag ki...

— Karnimiz1 birlikte doyururuz. Ne yapacaksin parayu...

Hidayetinoglu giildii.

Ali huyland::
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— Ne giildiin?

— Hig, Oyle...

— Essah ne giildiin be?

— Hig. Kizlara giderdik...

Pehlivan Ali'nin gozleri parlad:

— Demek orda her bir yanlar1 agik otururlar? Utanip
stkilmazlar mi lan?

— Ne sikilacaklar? Senden, benden yiirekli onlar. Gide-
lim de goér. Senin Fatma kag para cder yanlarinda!

Pehlivan Ali kabullenmedi bunu:

— Tuuu, dedi. Fatma gibi olabilirler mi?

— Gidelim de gor oglum. Fatma kac¢ para yanlarinda?
Ellerine su dokemez serefsizim. Dilleri bir tath ki, ne kadar
dinlesen tévbe doyaman!

— Demek en zorlularn iki buguk kiat?

— Iki buguk amma, ne avratlar!

— Dudaklarin1 neyle boyuyorlar?

— Kirmiziyla.

— Demek dilleri...

— Baldan, pekmezden tath. Konugmuyorlar nu’? Ada-
min igi bir gegiyor ki, yanindan ayrilasin gelmiyor tobe. Ah
dersin, o dillerini dislerini yiyeyim dersin. Kurban olasin ge-
lir...

Pehlivan Ali, agz1 agik, dinliyordu.

— esbaplann tekmil ipek. Al, yesil, beyaz... pul pul
isil asil...

Yanlarina Kemal Cesur sokuldu:

— Ne- konusuyorsunuz?

Hidayetinoglu:

— Kerhanadaki kizlar!! dedi.

— Bilmiyor mu?

— Bilmiyor, gitmemis...

— Gitmedin mi?

«— Cik» yapt1 Ali

Kemal Cesur:

310



— Gideriz, dedi. Paramizi alinca gidelim de gor. Bir
gordiin mii bir daha ayrilamazsin...

Uzun uzun anlatiyordu. Irgatbasi catik kaslariyla geldi.
Cami duvarinin kosesine sirtini dayayip ¢omeldi, borg listesini
Oniine yaydi. Borglularin borcu listede belli oldugu icin, borg-
lar1 kesip, paralan1 kolaylikla dagitiyordu.

Pehlivan Ali’'nin ne esrar, ne kumar, ne de cay borcu
vardl. Parasin1 tamam alacakti. Irgatbasi’'nin sinirine dokundu
bu. Ne demek oluyordu? Kumar oynamiyan, esrar cekmiyen,
cay igmeyen irgat mi olurdu?

— Bir daha sefere boyle istemem lan, dedi.

Ali sasti, gevresine bakindi, saf saf sordu:

— Ya nasil olacak aga?

— Nasil olacagi masil olacagi yok. Insan degilmisin sen?
Ayt!! Kumar, esrari, cayl nefsin ¢ckmez mi senin? Yabani!

Ali giildii.

— Niye giildiin?

— I¢mem i¢mem aga, dedi. Keyfim misin?

Irgatbasi ters ters bakti, ldhavle gekti. Agzini tam boza-
cakt1 ki, iki arkadas yanyana uzaklastilar.

Irgatbasi gene de:

— Essek, dedi arqhﬂdan. Essoglu essek!

Yanina baskalan geldi. Hirsli, borglarim1 kesip alacak-
larim1 suratlarina atar gibi verdi. En son gelen Kemal Cesura
gozii takilinca oglanin siipheli haline uzun uzun bakti, sonra
goz kirpti: «— Ne haber?» gibilerden.

Kemal Cesur’un tuhafina gidiyordu irgatbasiyla Kiirt Zey-
nel'in birlik olmalari. Bir galimina getirip bunun esasint Gg-
renecekti. Irgatbasinin yanina teklifsizce ¢omeldi:

- Zeynel'le Samdin aldilar m1?

Irgatbas1 hala ofkeli:

— Sana ne? dedi.

— Hiig. Sordum.

— Al param da Allahina siikret. Nene gerek onun bunun
alip almadigt. ..
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Parasini alip saydi. Sonra sidik kokulu araliktan agir
agir gcikti. Ciftci birliginin yanindaki derme c¢atma bakkallar-
dan birinde karnimi doyurmak niyetindeydi. Lakin su irgat-
basinin Zeynel'le s6z birligi ctmesi aklindan ¢ikmiyordu. De-
mek bu irgatbasi da az namussuz degildi! «— adam belle-
dik kendini, Zeynel boyle boyle diyor dedik. Sen tut herife
yetisti. Vay namussuz vay! Belli zaten... Zeynelle Samdin
paralarim aldilar mi1 dedim, beni tersledi. Onlarla s6z birligi
halinde olmasa neden terslesin? Ama, dur, ben bilirim isimi.
Yaz var, giiz var demisler. Deveden biiyiik fil var. Ben de Ke-
mal Cesursam...»

Bakkallardan birine girdi. Haltahklarim almis irgatlar
uzun, kirli masalara gevrelenmis karinlarim1 doyuruyorlardi. Ek-
mek peynir, ekmek turss, ekmek yoBurt ya da karazeytinle
tahin helvasu...

Bos bir yer bulup owrdu. On kurusluk ekmek aldi, on
kurusluk yogurtla on kurusluk civik pekmezi karistirip ekme-
gini banmaga basladi. Goriirdii o irgatbast da Zeynel de. He-
rifin hem ekmegini yiyorlar, hem de ganafina sigiyorlardi. Bir
sey degil, ikide birde yakasina yapisiyor, tchdit gegiyordu. O
gece uyurken kaldirmis, gétiirmiisti hendefic. Ya deli kafasi
kizar da sustallyr dehediverirse?

Diikkdna Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu girdiler.
— Bogazimz olsun, dedi Hidayetinoglu.

Sagdan soldan sesler yiikseldi:

— Hos geldin!

— Hos geldin kardas...

Oturacak uygun bir yer aramirlarken, gozlerine Kenval
Cesur ilisti:

— Oo0o0... bizim Kemal da burdaymus...

Yanina geldiler:

— Bogaz ola. Ne yiyon lan?

Kemal Cesur oturdugu yere az daha yerleserek:
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— Civik pekmezle yogurt, dedi.

Ali yutkundu:

— lyi olur mu ki?

Hidayetinoglu:

— Bak hele bak, dedi. lyi olur mu da s6z mii?

AlPnin kulagina egildi, gilerek, kizlara ~ gitmeden 6nce
civik pekmezle yogurt ekmek yemenin erkekligi sahlandiraca-
gm fisildadi. Ali de giildii. Kafasina fena takilmisti su ker-
hane kizlari. Fatma’dan nasil giizel olabilirlerdi? Kaabili var
miyd1? Goreceklerdi. ..

Hidayetinoglu

— Ne yapak? dedi.

Ali omuz silkti:

— Vallaha bilmem ki...

— Aga sensin bugiine bugiin. Beni biliyon, tafranim. Sa-
yende nefsimizi korletirdik bir iki...

Tam bu sirada iki kisilik yer bosaldt Kcmal Cesur’un kar-
sisinda. Gegip oturdular. Bakkal kart sesiyle sordu:

— Emredin agalar!

Hidayetinoglu Ali’ye bakti. Ali Kemal Cesur’un yedigini
isaret edince, hemen:

— Ekmek, civik pekmez, yogurt! dedi.

Cok gegmeden sirlar1 dokiilmiis mavi birer ¢inko sahanla
pekmez yogurt karmalari, ekmekleri geldi. Bagladilar oteki is-
giler gibi biiyiik birer afiz sapirtisiyla doke saga yemege. Kap-
lara ddeta yumulmuglar, kaplarim1 biri geliverip kapacakmis-
casina bos elleriyle kucaklamislardi sanki. Bir ara dogruldu-
lar. Kemal Cesurla gozgoze geldiler. Sordu:

— Demek niyetiniz kotii bu gece?

Ali hi¢ bir sey anlamadi ‘Hidayetinogluysa "gakt::

— Haa, su mesele mi? Kotii kardas. Ali aga inanmiyor
diyorum diyorum da... Huri melek gibi degil mi ordaki avrat-
lar? :

— Dogru.

Ali’'ye dondii:
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— Serefsizim dille tarifi gayri miimkiinsiiz lan!

Kemal Cesur’un sagindaki ufak tefek bir yasli, begenme-
misti bu sozleri. Ters ters bakiyordu. Hidayetinoglu birden mim
koydu. Kose sakala benzemisti. Adamin bakislariyla karsila-
sinca:

— Ne 0? dedi. Ne bakiyon 6yle bet bet?

Yasli adam homurdandr:

— Huri melege kurban olsunlar. Cimiye gidip namaz ki-
lak demiyonuz da...

Kemal Cesur tersleyiverdi:

— Sana ne? Her seyin bir vakti var. Hic mi gen¢ olma-
din?

— Oldum, oldum amma...

— E?

— Ben sizin yasimzdayken...

Hidayetinoglu:

— Tazis1z tavsan mi tutardin, dedi.

Ufacik ihtiyar kizdr:

— Mirifet tavsam tazisiz tutimak. ‘Taziynan herkes tutar.
Cenabi1 Allahin dogrusunu koyup egrisine variyorsunuz. Ba-
simiza tas yagacak tas!

— Aman deyim, dedi Hidayetinoflu, kafam sakin ada-
mim. Tas yagarsa senin gibi ham sofélarin kafalarin1 kirmak
icin yagar. Kendine mukayyet ol!

Ufacik ihtiyar yerinden ofkeyle kalku, cahmla ¢ikip gi-
derken, Hidayetinoglu sokusturdu:

— Allahi bildiginden tursuyla ekmek yiyorsun bizden
beter!

Borcunu verirken 1af yetistirdi:

— Allahin sevgili kulu parayla oyniyan mi?

— Oynamiyan m1 ya?

— Oynamyan ya ne belledin? Onlarin zenginligine ne ba-
kiyorsun? Onlar bu diinyada zenginse biz 6te diinyada!

Cekti gitti. '

Pehlivan Ali:
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— Bizim Yusuf'un emmisi de bunun gibiydi, dedi. Teke
sakalll. O, bu degil ya, biz ne yapalim simdi biliyor musun?

— Ne yapalim? dedi. Hidayetinoglu.

—.Burdan bizim Yusuf’'un yanina varalim!

— Varalm...

— Yusuf oglani bulalim!

— Bulalm.

— 1s mis diyelim...

— Bakalim Fatma gelmis mi? Ha?

Ali'nin gozleri parladi, giildii, ablak yiizii kizard:.

— Gavuur, ‘dedi. Hidayetinoglu. Tilki gibi giilersin!

— Canim Mistik, bilmez degilsin a?

'— Fatma gelmemisse ya?

Ali’nin ablak yiiziinden sar bir dalga gecti. «Gelmemis-
se» ne yapacagim nereden bilecekti?

Hidayetinoglu:

— Kerhancye gideriz, dedi. Orada O6yle Fatmalar var
ki... Sen dedigime kulak ver. Oyle Fatma’lar var ki orda, hu-
ri melek huri melek!

Kemal basini salladr

— Dogru soyliiyor.

Hidayetinoglu Kemal Cesur’a yaranmak igin:

— Bu Zeynel, dedi. Tobe akhi yok efendi!

Kemal Cesur siipheylc bakti:

— Ne gibi yani?

— Karavanalari devirelim diyor. Akil m1 su? Allahin ni-
meti meseld... Adam carpilir be! Basilan, isenen yere nimet
devrilir dokiiliir mii?

Kemal Cesur’un siiphesi ugup gitmisti. 1ki yanmimi kolla-
diktan sonra:

— Bosverin, dedi. Cendermeler gelir, Allahimzi sasirirsi-
niz tekmil. Nenize gerek...

Son lokmayla kabi iyice sivirip agzina attiktan sonrg
kalkti: '
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— Gece beni ciftci birliginin kosesinde bulursunuz, kiz-
lara gideriz!

Dedi, borcunu verip, diikkkandan ¢ikti.

Ciftci Birligi kahvesine geldi. Kahvede gene agalar neseli
ama sikintih kahkahalar atiyorlardi arada. Cigara dumam bu-
lutlan1 arasinda bazan bir sira altin dis sar1 sar1 parliyordu. D1-
sarda ise meydan, irgatlarla kaynasmaktaydi. Gazoz, ayran, as-
lamacilar, eski gomlek, elbise saticilar, ii¢ kaatgilar...

Yiikli kamyonlar homurtularla gelip gectik¢e ortalik toz
icinde kahveriyor, sonra ugusan tozlar, acgikta satilan yiyecek-
lerle omuz omuza insanlara agir agir ¢okiiyordu.

Kemal Cesur birden kiigiikk aganin mavi hususisini gordii.
Korna galarak meydanhig1 gecen araba, kosebasindaki benzinci-
nin oniinde durdu. Kiigiik aga benzinciyc bir seyler séyleyip a-
rabadan indi, Ciftci birligi kahvesine girdi.

Kemal Cesur’un kafasinda Zeynel, Sumdin. Daha c¢ok da
Zeynel'in o gece hendekte sakirtiyla agtii sustah!

«— sOylerim» diye gegirdi. «  babamin oglu degil
ya! Ya bir giin gene hendege indirir de geker vurursa? Ya ce-
ker vurur da harmana iter, calarsa kibriti? () irgatbasiyr soyle-
meli asil! Yazik degil mi bana? Agamiza yazik degil mi? Koy-
nunda ne diye yilan beslesin? Biz onu adam bclledik, gittik boy-
le dedik, o tuttu Zeynel'e sdyledi bizim dedigimizi. Demek Zey-
nel’le agiz birligi. Agamiza yazik. Agamiz gibi yok. Mavi tomo-
filine de yazik agamizin... »

Elinde olmiyarak kahve kapisina yiiriidii, durdu, igeriye
bakti. Aklina Zeynel gelmisti birden: Ya su anda onu gozetli-
yorsa?

Geriledi. Cevresine bakindi. Yoktu goriiniirlerde kimseler
ama, gene de korumaliyd: kendisini. Kurt gibi adamdi. Bir gor-
se ki kiigiik agayla konusuyor, tamamdi canim.

Kapidan ¢ekildi. Cevreyi yeniden, uzun uzun goézden ge-
cirip hig bir tehlike olmadigina inaninca, yeniden yaklasti.
Burada durmakla olmiyacakti. Ne yapacaksa hemen yapmal,
sonra da ¢ekip gitmeliydi.
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Ic kapiya geldi. Kiiciik agayr gordii. Bilyiik agayla konu-
suyorlardi. Masalarin arasindan gecip yanlarina gitti. Ellerini
oniinde kavusturmustu, siikliim piikliim. Yanibaslarinda dur-
dugu halde gormediler. Neden sonra kiiciik aganin dikkatine
carpti. Kiiciik aga birden huylanmisti bu sar1 biyigiyla ¢lyana
benzeyen adamdan. Kaslan kotii kotii catilmisti. Elinin altin-
daki iskemleyi arkaligindan kavradi. Ne olur ne olmazdi. Bir
tarihte haftalik meselesinden bir irgadin safak kahvesinde aga-
sin1 tabancayla vurup, kahvenin arkasindan gecen Seyhan neh-
rine athyarak kactigimi biliyordu.

Ofkeyle sordu:

— Ne var? Ne istiyorsun?

Kemal Cesur titriyordu:

— Saghgin, dedi. Bir maruzaum vard: da...

1ki kardes bakistilar.

Biiyiigii daha gobekli, daha kalin, daha genis omuzluydu:

— Soyle bakalum, dedi.

1ki agay: bir siire gozleriyle turtan Kemal, bir sir verir-
cesine:

— Siz, dedi, koynunuzda yilan besliyorsunuz!

Kendi iscileri oldugunu anlamislardi.

Kiiciik aganin c¢atik kaslar1 yumusadi, merakla:

— Ne gibi yani? dedi.

— Senin irgatbagin yok mu irgatbasin?

— Hangisi?

— Asag harmandaki patozun irgatbasis:...

— Cemo mu?

— Cemo.

— Ne olmus?

Icini gekti, dislerini mahsustan gicirdatti, durdu, disarla-
ra baktr

— Daha ne olsun, dedi. Kiirt Zeynel'le birlik olmuslar...

Hig bir sey anlamiyan iki aga bakistilar.

Biiyiik sordu:

— Zeynel de kim?
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— Patoz’un koltukgusu camim. Samdin’in arkadasi. Kurt
gibi herifler. Insana deli camiz bir bakti m1 belinin ipligini ki-
lar! .

Irkildiler ama, tuhaflarina da gitmisti. Niye kiskirtacaktt
Cemo, irgad1? Kirk bes kisilik patozda otuz iki kisi calistinyor,
on ii¢ kisilik farki cebine atiyordu. Sonra diledigi gibi esrar
sattinnyordu yegenine, cay sattiriyor, kumar oynatiyordu. Bii-
tiin bunlara g6z yumduklar1 halde, ne diye kiskirtacakt: yAni?
Ne faydasi vardi irgadin kiskirmasinda?

Kiigiik aga:

— Hig bir sey anlamadim, dedi.

Biiyiik:

— Ben de, diye bakti Kemal Cecsur’a. Cemo irgadi ni-
ye kiskirtsin? Ne istifadesi var?

Kemal Cesur dayatt::

— Kiskirtiyor iste!

Biiyiik aga:

— Ne diyor?

— Cemo aga m1? Kendi bir sey demiyor, Zeynel diyo:...

— Ne diyor?

— Ne diyecek? As’tan tas ciksa, gtktifh yok ya, Zeynel™-
dir hemen atilir, ekmekten kurt ¢iksa, gitkmaz ya, s6z temsili...
gene Zeynel. Ayran azicik eksiyse... o-kadari da olacak tabi.
Amma gel de anlat!

— Yéni ne der mesela?

— Ne demez ki kurban oldugum agam? Sirasina gore,
ne anamz kor sogmedik, ne avradimzi!

Boyle seylerden adamakilli huylu agalar fitili almislard:

— Apamiza avradimiza m1 s6ger?

Kemal Cesur memnun:

— Tabii ya aga, ne belledin?

— Vay anasim, dedi kiiciik aga.

— Hem anamiza avradimiza sGger, hem de Allah: -karis-
turir!
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Biiyiik:

— Allahin da m1 anasina avradina soger?

— Allahin ne hagim birakir, ne putunu, ne de kabesini!

Biiyiikk aga 6fkeden mosmor oldu birden:

— Sover de siz necisiniz lan ibneler? Niye agzim burnu-
nu Ofelemezsiniz?

Dosdogru bir laft.. Soyle bir diisiindii, ¢iyam hatirlatan
sar1 biyigm elinin tersiyle sildi:

— Dogru, dedi. Biz neciyiz? Ekmegini asim1 yedigimiz a-
gamizin anasina avradina, Allahina kitabina sogdiigii sira biz
neciyiz? Niye 6fkelenmiyoruz? Cok dogru agam. Lakin goriiyor
musun sen o irgatbasi olacak deyvusu! Yoksa bilmiyor mu-
yum? O kiifiirleri eden kadar, duyup da ses cikarmiyan da
boyuyla giinaha girer. Gegende pildvda tay ¢ikmis. Cikar ya...
Adet, usul... Babalarimizin, dedelerimizin pildvinda -da gikar-
mis mesela. Pilav bu, tassiz olur mu? Olmaz. Cikti diye he-
men s6gmek mi ldzim? Kendini bilen s6gmez. Bize safak lo-
kantasindan yemek getirecek degilsiniz ya!

Kiigiikk aga sabirsizlandr:

— Peki, sonra?

— Sonra saghgin... Senin Zcynel'dir size s6gdii. Bir din-
ledim, iki dinledim... Baktim millct tavuk gibi, pismis. Cevher
yok ki heriflerde, kanlar1 gekilmis. Lan sus, yeter senin ettigin
desem, bosum, iistiimde degil bigak, igne bile tasimam. Dedim
Kemal kendine gel, uyma ibneye. Gittim Irgatbasiya. Dedim
bana bak arkadas, sen burda necisin? Dedi irgatbasiyim. Dedim
méadem 1rgatbagisin, vazifeni bil, yoksa elimi kana bulagtirma!
Beni iyi tanir, ¢ekinir benden. Dedi: Ne olmus Kemal aga? De-
dim: Hasa. Agalik benim gibi kopege kalmamis. Niye? Ciinkii
biiyiigiinii bilmiyen Allahini da bilmez!

— Peki canim, kisa kes sunlari...

— Dur ki aga, ne diyordum? Allahin1 da bilmez. Su Zey
nel midir nedir, Allaha septediyor, hem de agamizin ne anasi-
m birakti ne avradim sogmedik. Bak, seninle kiilablar1 degi-
siriz sonra dedim. Sen tut biitiin bunlar1 Zeynel’e yetistir tek-
mil! )
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Apalan gozden gegirdi. Sozleriyle yaptigi etkiyi anlamak
istiyordu.

Biiyiik aga iyice sinirlenmisti:

— Sonra?

Kiigiikse sdkin goriiniiyordu.

Kemal Cesur atese devam etti:

— Sonra... Hig bir seyden haberim yok tabi, uyuyorum.
Senin Zeynel'dir gelmis, tepeme dikilmis. Bir goziimii agtim
ki, ohooo... Bir elinde bir bigak, Obiir elinde tabanca. Ardin-
da Halo Samdin. Onun elinde de bigak tabanca... Bigaklar ya-
rimsar metreden ziyade. Insana bir vursalar kihg gibi, ikiye bi-
gerler. Gergi kiymeti yok, ufacik bir sustali olsayd: elimde, on-
larin bigak degil otomatik tabancalari olsun isterse...

— Dedim ne o Zeynel? Dedi seninle ccnklesmege geldim
Kemal aga! Dedim: Niye? Dedi: Boyle boyle, ne demissin
irgatbasr’ya? Caktim tabii o saat. Dedim: Sok o siingiiyii yerine
de Oyle konusak. Bilirsin bize islemez ol Soktu yerine tabii
siingiiyii. Dedi: Ona beni sikdyet eden sen dcgil de bir yadirg
usak olsaydi, Allahimi inkar edeyim isi tamamdi. Lakin sen,
dedi. Ciinkii gekinir benden az buguk. Dedim: Peki Zeynel,
belle ki dedim. Kagtan asagi olmiyacak simdi? Dedi: Benim
maksadim malim. Irgadin g6ziinii agmak. Seninle birlik olalim,
bize Cumbhuriyet ordusu bile karsi koyamaz. Soyle bir diisiin-
diim, haaa, herifin niyeti kotii. Kendine gel Kemal, yedigin ca-
naga sigma, insanhiga yakismaz...

Kiigiik aga ciyana benzeyen usagin lizumundan g¢ok Ogiin-
diigiinii anlamisti ama, bozmadu:

— Geldin bize haber veriyorsun durumu yani?

— Babana rahmet, heye!

Biiyiik aga bir cigara yakt.

Kemal Cesur neden sonra sozlerinin ardin1 getirdi:

— Benden sdylemesi. Ustyani, sizin bileceginiz sey!
Ciyan yapili oglanin palavracinin biri oldugunu anlamak-
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la beraber, kiigiik Aga gene de anlamist1 ki, isin iginde ne de
olsa gercek pay1 vardir. Kisa keserek:

— Irgatbas’yr bul, gonder bana! dedi.

Kemal Cesur’un hig isine gelmezdi bu:

— Yoook, dedi. Sen kendin buldur, gagirt, beni karistir-
ma. Hattd benden de duymus olma. Ciinkii ibnenin biridir, ge-
lir artik eksik 1af eder, sinirliyim dayanamam, elimden kan
cikar!. ‘

Biiyiikk Aga kizmist::

— Peki peki, dedi. Git haydi!

Kemal Cesur geri geri kahveden cikt1.

Biiyiik Aga:

— Bok, dedi.

Kiigiik, iizerinde durmadr:

— Irgatbas: degil de, aklima baska bir sey geliyor...

— Ne geliyor?

— Simdi Ggrenecegiz!

Kalkti. Benzincinin 6niinde duran hususinin yaninda ci-
gara icmekte olan sofore seslendi. Sofor kosarak geldi:

— Buyur aga!

— Bana, asagiki harmanin rgatbasisini bul. ..

— Peki Aga, simdi...

Kostu. Kalabaligin arasinda irgatbasiyr uzun uzun aradi.
Buldu sonunda. Kiiciik Afanin onu gagirtmasi irgatbasiy1 he-
yecanlandirmisti:

— Niye caginiyor?

Sofér omuz silkerek, tiikkenen cigarasindan yenisini yakti.

Irgatbasi siipheyle, uzun uzun bakiyordu:

— Hirsh myd1?

— Yok canim.

— Yani sence niye c¢agirtmis olabilir?

Sofdr iizerinde durmadi. O sira oradan gegmekte olan gii-
zel bir kadinin ardindan yiiriidii.

Irgatbasi Kiiciik Agayr Ciftci- birliginin altindaki kahvede
buldu. Belli etmemege calistigr bir korkuyla yanina cektigi is-
kemleye ilisti.
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Kiiciik Aga renk vermemege calsarak:

— Ne var ne yok? dedi.

— Ne olsun aga? Saghgn...

— Haftahklan dagittin m1?

— Sayende, evel Allah... |

— Irgadin tamam mi?

Irgatbas1 soyle bir diisiindii, Zeynel'le Samdin’i hatirlanms-
t1. Ikisine de yol vermek isterdi ama, teklif agadan gelmeliy-
di. Zeynel sordugu zaman «— Aga boyle dedi serefsizim Zey-
nel'» diyebilmeli, sayet Zeynel gidip agaya sorarsa, agadan
«— Evet. Ben yol ver dedim.» karsii§in1 almahyd.

— Tamam, dedi. Tamam olmaya tumam amma...

— Ammasi1 ne?

Irgatbasi igini ¢ekti, bir cigara yakti. Neden sonra:

— Senin ekmegini yiyorum, aga. Dedi. Yedigi ¢anaga
sigmak insanlik degildir. Ben senin kapimin bir itiyim mesela,
sayende sebepleniyorum...

Konusmalar1 umursuzca dinlemekte olan Biiyiik Aganin
sabr1 tasti:

— Geveleyip durma. Ne soOyliveceksen agik sOyle!

— Geveledigim su ki aga... ’

— E?

— Irgadimdan memnunum. Lakin iki tane muzir var ic-
lerinde, 1rgadi tekmil bozuyorlar...

— Kim onlar?

Irgatbas: iki yamm korkuyla gdzden gegirdikten sonra:

— Samdin’le Zeynel! dedi.

1ki aga bakistilar. Biiyiikk Aga:

— Sen onlarla birlikmissin ya?

Irgatbas: irkildi:

— Beeen???

— Sen evet!

— Zeynel'le birlikmisim ha?

Soze kiiciik aga kanstn:
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— Sar1 biyikhh biri var senin patozda, ¢lyana benz:yor,
kuru bir sey...

Irgatbasi hatirhyamad: birden.

— Canmm, dedi Kiiciik Aga, sana Zeynel'i sikdyet etmis
de, sen...

Irgatbasi birden hatirlad::

— Ha ha, bildim. Kemal Cesur!

— Tamam.

— O mu dedi Zeynel'le birlik diye?

— O dcdi. Giiya Zeynel'i sikdyet etmis sana, sen de bu-
nu Zeynel’e yetistirmissin...

Irgatbas: yerinde kalkti kalkti oturdu:

— Tobe, tobe vallaha aga! Beeen, Zeyneleee... Zeynel'in
bastig1 yeri oyar atarim, elime gegsc bir kastk suda bogarim
serefsizim!

— Peki, Kemal Cesur sana ondan sikiyettc bulundu mu?

— Bulundu.

— Zeynel'in kulagmna nerden gitti!

— Bilmeem. Kulagina m1 gitmis?

— Kaulagina gitmis de Kemal’c bicak ¢ekmis!

Irgatbasi bunu gergekten yeni duyuyordu:

— Tobe aga, dedi. Yeni duyuyorum amma, Zeynel'in ku-
laging gittiyse bicak da geker, vurur da. Cok kotiidiir, vur elli-
dir, sakardir. Babasina yiizii yoktur!

1ki agd gene anlamli anlamh bakistilar.

Kiiciik Aga bir sigara yaktu

Irgatbas: kendisini savunmak igin gene sozii alacakt: ki, Kii-
cik Aga meydan vermedi:

— Hatta demis ki, biz demis Irgatbasiyla birligiz de-
mis...
Irgatbasi, ugradign miithis iftiramin safligryla 6yle bir bak-
t1 ki, iki aga da biitiin soylenenlerin yalan oldugunu anladilar.
Irgatbasr’ysa ne karsiik verecegini, agalarim nasil inandiraca-
g bilemiyordu.

Kiiciik Aga:
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— Kemal sana Zeynel'i sikayet etti§i zaman yaninizda
kim vardi?

Irgatbag’’nin kafasindan patoz ustasi gecti:

— Usta vardi, dedi.

Anlasilmisti. Kiigiikk Apa:

— Tamam, dedi.

Elindeki cigaray: yarim atti. Pantolonunun arka cebinden
cikardig1 zarif cigara tabakasimi agip Once Irgatbasi’ya ikrdm
etti, sonra agabeysine, daha sonra da kendi aldi. Tabakanin
madeninden sar1 piril piril gakmagiyla cigaralar1 yakti. Garso-
na seslendi:

— Oglum. agaya bak!

Irgatbas1 birden kendine gelerck:

— Estafurullah, dedi.

.Kiigiik Aga duymadi:

— Emret bakahim. Cay, kahve, yahut soguk bir sey...

Irgatbasi neseden ucarken:

— Bir orta sekerli, dedi.

— Bana demli bir cay. Sen aga?

Biiyilkk Aga kalkti. «Irgatbast’yla karsiikli cay, kahve ic-
mck, bunu cevreye gostermek» isine gelmemisti:

— Ben gidiyorum, dedi.

Kiigiik Agayla irgatbasi yalniz kalinca, az daha sokyldular
birbirlerine.

— Simdi dinle beni, dedi Kiiciik Aga. Kema] Cesur’a hig-
bir sey sOyleme. Oglan iyi oglan. Boyle sadik adam her zaman
bulunmaz. Biz 6nce ustayr degistirelim. Ne dersin?

— Sen nasil uygun goriirsen...

— Sonra da Zeynel'le arkadasini!

Irgatbas: icin onlardi asil degismesi gerekenler.

— 1llle onlar aga, dedi. Kuzu gibi irgadin iginde iki mik-
rop! Onlar atilmadan olmaz. Likin atildiklarim benden biline-
sinler. Bilirlerse ocagimi sondiiriirler serefsizim!

— Korkma, isimi bilirim ben. Peki, yerlerine kimi koya-
caksin?
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Irgatbasi hep endiseli:

— Ustayr sen bulursun, dedi.

— Peki ben bulurum ustayu...

— Koltukgular hazir!

— Kim?

— Ciftlikten Bilal efendi savmisti bizim harmana, iki u-
sak var. Biri Pehlivan Ali, 6teki de arkadasu...

— 1yi ya. Islerinin ehli olsunlar da...

— Kayg1 ¢ekme sen. Pehlivan, ay1 gibi. Ne esrar iger, ne
kumar oynar, ¢ay bile ictigi yok.!

— Esrar igmemesi iyi degil. Esrar igmeli ki o agir ise da-
yanabilsin!

— Sen hi¢ kaygi ¢cekme agam. Ben ona esrar icmeyi de
belletecegim, kumar oynamay: da. Bu aksam ise gidelim mi?

— Hayir, yarin sabahleyin. Ben gider kamyonu savarim,
sen milleti doldurur gétiiriirsiin!

Irgatbasr’nin gekimser hili goéziinden kagmiyan  Kiigiik
Aga:

— Senin igin ¢ekinecek bir sey yok, dedi. Zeynel'le Sam-
din’e yolu ben veriyorum, sen defil!

— Allah raz1 olsun, dedi Irgatbasi. Allah tas deyi tuttu-
gunu altin etsin...
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XXV.

Pehlivan Ali, bir zamanlar ¢alistigi yapiya giden cadde-
nin basinda durdu:

— Gel beni dinle Mistik! dedi Hidayetinoglu’'na.

Hidayetinoglu tiikiiriir gi-bi:

— Korkak!

— Korkumdan degil kardas...

— Korkundan degil de ne demiye gelmiyorsun?

Pehlivan Ali td karsilara uzun uzun bakti. Korkusu can
kaygisindan degil, Omer Zorlu’yla karsilasmaktandi. Ne diye-
cekti adama? Herifin avradin1 alip kagmisti. Sorarsa, derse ki:
«— Ulan ne yaptin benim kiigiiciik avradimi? Ha? Ne yap-
tn? Seni adam belleyip evime, odama aldim. Bana btunu mu
yapacaktin? Insanliga sigar mi1 bu? Dine, scriata sigar mi?»

Ne karsiik verebilecekti? Fatma o anda yaninda olsa bir
dereceye kadar. Aksi gibi baskasina kaptirmisti Fatma'yr. Bir
umudu, acaba Yusuf’un yani deyip gelmis miydi?

— Ben burada bekliyeyim Mistik. Sen var, bizim Yusuf'u
gor. Anlat meseleyi. Kendisini burada bekledigimi soyle, acele
gelsin!

Hidayetinoglu gene:

— Korkak! dedi.

— Vallaha degil, serefsizim ki korktugumdan degil!

— Ya gelmezse?

— Kim?
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— Yusuf.

— Gelir.

— Gelmez gelmez oglum, keyfi misin? Sonra, va Omer
Zorlu orda da, beni goriince seni sorarsa?

— Bilmiyorum nerde oldugunu, de'

Hidayetinoglu gene de:

— Korkak ibne!

dedi, yolu tuttu,

Yapi, ciplak, kirmizi kiremitli duvarlariyla yiikselip ¢ik-
misti. Goriiniirlerde kimseler yoktu. Paydos olmusa benziyor,
karanhk pencereleriyle yapi, bir sir sakhiyor gibi siipheyle ba-
kiyordu.

Hidayetinoglu hendegi karsiya atladi. Yapinin kapisi 6ni-
ne geldi, durdu. Cevreye bakindi. Gériiniirlerde kimsecikler
yoktu. Bagird::

— Heeeey, kimse yok mu?

Derinlerden biri karsihik verdi:

— Kim 0007???

— Ben’im beeeen!!!

— Sen kimsin?

— Hidayetinoglu. Bir damgacagim vardi!"

Hi¢ tanimadig: kara, kupkuru biri, yapinin biiyiik giris ka-
pisina gtkan zemin merdiveninin alacasina belirdi:

— Ne istiyorsun

— Saghgimi kardas. Is paydos mu oldu?

Hidayetinoglu'nu tepeden tirnaga siizen kara, kuru adam:

— Yoksa is mis istemiye mi geldin?

— Yok canim, dedi Hidayetinoglu, burda bizim bir hem-
seri vardi da...

— Kim?

— Yusuf, Ifldhsizin Yusuf!

Adamin sert yiizii adeta saygiyla yumusadu:

— Haa, dedi. Bizim Yusuf usta. Hemserisi mi olursun?

— Oyle bir sey...

— Pehlivan Ali sen misin yoksa?
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Hidayetinoglu giildii.

Adam iyice siiphelenerek:

— Essah Pehlivan Ali misin? diye sordu.

— Degilim. Ne biliyorsun Pehlivan Ali’yi?

— Omer diye bir usak vardi, onun avradmm aldigiyla kag-
mus dedilerdi. Epey bir s6ylendiydi...

— Ben esas Yusuf ustayr ariyorum. Nerede kendi?

— Ceyhan’a gotiirdiiler. Lakin iyi usta! Buraya senin, be-
nim gibi amelelikle girmis, usta olmus sonunda!

— Demek Ceyhan’a gotiirdiiler? Burada is paydos mu ol
du?

— Paydos oldu.

— Niye?

— Taseron, sofdr, bir de amele ¢avusu cl birligi edip i-
mento ¢almislar. Miiteahhit Neset beyin haberi olmus. Tiimiinii
kovdu. Gelecek hafta baslariz belki de...

— Bir sey daha soracagim...

— Sor kardas.

— Omer Zorlu ne oldu?

Adam giildii:

— Hiig. O da sofériin avradim ald1 kagti.

— Ne huylanacak? Nikahlisi1 degil ya!

— Eh kardas. Bana miisaade......

— Giile giile.

Pehlivan Ali’'nin yanina geldi. Ali dort gézle bekliyordu.
Sordu:

— Ne yaptin?

Hidayetinaoglu her seyi bir c¢irpida anlatti. Omer Zorlu™
nun davranisina kahkahayla giilen Pehlivan Ali:

— 1lahi Omer, dedi. Demek soforiin avradini...

— Aldigiyla kagmus!

— Eh gayri korkum kalmadi. Goérsem bile, fos. Erkekli-
ge sigar miydi yaptigin Ali, seni kardas belledik, evimize al-
dik, sen tuttun boyle boyle, avradimi kagirdin dese, sen de so-
foriin avradim kagirdin, seninki sigar mi1 der ¢ikarim. O bu de-

\
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gil ya, Yusuf demek iyi usta oldu ki, ise gotiirdiiler. Yarin kdy
yerine vardi mi, dinle gayri. Usta oldum diye fort atar gezer!

Birden sinirlendi:

— Fort atsin da bak!

— Ne yaparsin?

— Ne fort atiyon lan? derim. Benimle giilesebilir misin?
Marifet usta olmak degil, giilesmekte. Duvar ustasi olmayla,
ne, muhtar olamaz ya!

Hidayetinoglu:

— Ceneyi birak da gidip Kemal Cesur’u bulalim! dedi.
— Bulalim.

Ciftci birliginin yolunu tuttular.

Ali'nin aklindan Yusuf bir tiirlii gckmiyordu» «—... muh-

tar olamaz, olamaz iste. O usta olduysa ben? Benim usta ol-
madigima ne bakiyon? Benimle giilesemez ya! Onun gibi iki
dene gelse gene fos. O, gazocad alirsa ben de alirnm. Onunki
yilan sedasi verirse benimki de verir. Anama sirt da alinm.
Lakin Fatma... Bulamadik be! Bulabilseydik, simdi ne iyiydi!
Belki de gelmistir, Yusuf'u bulamamistir. Bok. Ceyhan’a git-
mis. Cehenneme git. Miicerret gclmistir Fatma. Yazik. Bula-
mayinca gekilip gitmistir. Gim\lese dc bulsaydik simdi... alir
koy yerine gotiirirdiim. Anam bi goriirdii...»

Birden anasini hatirladi. Koyden beri belki de ilk hatir-
Iiyordu. Sordu:

— Mistik!

Yanibasinda yiiriiyen Hidayetinoglu:

— H1? dedi.

— Senin anan var m?

Hidayetinoglu icini gekti:

— Var, var ya...

— E...?

— Kulagasma.

— Niye?

— Benim babam eskiyaydi esas, yolbagci. Arkadaslari
kahpelik etmis. Ben kiiciiktiim. Kursunla vurmuslar. Anam da
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baska ere vardi. Kahpe avrat, babamin vurulmasinin haftasina
vardi ere!

Ali gururla:

— Benim anam varmadi! dedi. Benim anam gibi avrat
yok. Benim anam hiza Osmanli.. Para kazandim mu, iyi bir sirt
alacam anama; giysin fikara, -hem de soylensin kdy yerinde.
Gazocagi da alacagim. Lakin su Kose Hasan Olmemeliydi. T6-
be aklimdan gikmuyar...

lyice hislenmisti. Igini cekti:

— Yarin koye varinca Oksiiziine ne cevap vermeli bil-
mem ki. Boynunu biikecek fikara, babam niye gelmedi ya? di-
yecek...

Yanlarindan kamyonlar gegiyordu arada, toz bulutlan
arasinda kayboluyorlardi.

Hidayetinoglu hart diye tiikiirdiikten sonra:

— Taksirat oglum. Siz 6ldiirmediniz yau!

— Dogru, biz dldiirmedik amma, genc de... sana bir sey
deyim mi? Koye gidince ben ne gazocafini gosteririm, ne de
anama aldigim sirthigi. Fikaralarin yiireklerine batar  Onlara
biiyiikleniyoruz bellerler!

Yusuf’u hatirladi:

— Amma, dedi, Yusuf gosterir. Niye? Kdyde nami sdy-
lensin diye. Bir biiyiiklenir ki!

Az onceki hisliligi filan silinip gitmis, yerine ofke gelip
oturmustu:

— Ibne, ¢ekmis Ceyhan’a gitmig. Gitmese, Fatma.:.

Hidayetinoglu bikmis usanmist1 bu «Fatma» lafindan. Dur-
du:

— Gene mi Fatma?

— Ceyhan’a gitmese avrat bulur kalird: burda!

— Fatma’nin gelip de bulamadigini kimden duydun?

— Duymadigima ne bakiyon? )

— Bitti.

— Ben bilmem mi Fatma’y1?

— Fatma, mutma yok gayri, Fatma belki de simdiye el-
den ele...
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Akl giderek sordu:

— Orospu mu oldu diyeceksin yani?

— Niye olmasin?

Sahland1:

— Olmaz!

— Ne biliyon?

— Fatma orospu olmaz!

— O olmasa bile elin adamu...

— Elin adaminin avradini... olmaz iste arkadas!

Hidayetinoglu, Ali'ye bakti, iirktii. Olmadigina, olamya-
cagina inanmak istiyordu oglan. Olsa bile olmamis sanmak is-
teyis. .

— 1lyi ya, dedi. Olmaz. Benim bir sey dedigim mi var?

Ciftgi birligine kadar konusmadilar. Ciftgi birligi kahve-
sinin kapisi 6niinde Kemal Cesur’a rastladilar. Korku igindey-
di:

— Size birsey soyleyim mi? dedi.

— Soyle.

— Kahpe avratlinin biri gitmis Kiigik Aga’ya Zeynel'in
o giinkii sogdiiklerini tekmil anlatmuis!

— Sonra? dedi Hidayetinoglu.

— Herifleri isten atmig Kiiciik Aga...

Pehlivan Ali pek bir scy anlamadigi halde:

— Yaa, dedi. Vah kahpe avrath vay!

— Bir canim/sikildi ki. Ulan Zeynelle Samdin Agama
yapilir m1 bu? Akil diyor, git boyle bdyle, seni gammazlamis
isinden attirmislar arkadas de diyor. Lakin hesabima gelmi-
yor...

— Niye?

— Kara haber, benden duymamali!

Pehlivan Ali:

— Yazik, dedi. Yigit oglandi!

Hidayetinoglu basin1 salladr:

— Yigit ki yigit...

Kemal Cesur yere tiikiirdii:
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— Irgatbas’’ya dedim ki, middem Zeynel'le Samdin’i at-
mislar is’ten, yerlerine Aliyle Mistig1 al bari dedim. 1yi demis
miyim?

Hidayetinoglu iirktii:

— Biz mi?

— Ne var?

— Biz besir edemeyiz ki!

— Ne var edemiyecek? Edersiniz. Likin heriflere yazik
oldu.

— Ne demisler agaya?

— Ben de iyisini bilmiyorum ya, pilivindan tas ¢ikinca
sOgdii, ne anamz1 kodu, ne avradimz demisler...

Pehlivan Ali homurdandi:

— Kahpe anallar!

Kemal Cesur basimi salladn

— Kahpe analilar ki kahpe analilar. Zceynel gibi yigit u-
sak m1 var? Lakin bize gore ne? Bizim climizden ne gelir?

Ali diisiindii diisiindii:

— Ben Zeynelin yerinde ¢alismam, dcdi.

— Calismam!

— Niye?

— Niye ama?

Pehlivan Ali karsihk vermedi.

Hidayetinoglu:

— Ben calisinm arkadas, dedi. Istifademc bakarim ben...

Kemal Cesur basim salladr:

— Dogru. Ben olsam ben de g¢alisinm. Bir insan istifa-
desini bilmeli. Sen ¢alismazsan baskas: galisir. Bana gore hava
hos. Ben sizin iyiliginiz icin meseld... Zeynel, heye, yigit usak.
Lakin size ne? Bana ne? Bir parca ekmek iste bakalim verir mi?

Pehlivan Ali sertge bakti:

— Verir!

Hidayetinoglu’na:

— Vermedi mi? Yolda verdi de yemedik mi?

— Verdi vermesine, yedik a, kupkuruydu!
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— Kupkuru olmasa vermezdi, dedi Kemal Cesur.

— Kupkuru mupkuru, verdi ya. Baskalari onu da ver-
medilerdi. Vermese bile...

— Yigit adamin yerinde calismam ben arkadas. Yigit 6-
lir, ndm1 kalir. Calismam ben!

Hidayetinoglu da Kemal Cesur da iistelemediler.

Pehlivan Ali duvarin dibine ¢omeldi. Sirtindaki gomlegi
soyundu. Adaleli, kalin kollari, killi gogsii, saglam goévdesi o-
radakileri imrendirdi.

Kemal Cesur:

— Giiglii oglan, diye fisildadi.

Hidayetinoglu basim1 salladi:

— Giiglii ya, kulak asma!

— Niye?

— Inat. Zeynel'in yerinde galismam diyor. Yigitse bana
ne? Oyle degil mi amma?

— Hig¢ canim, dedi Kemal Cecsur. Zeynel'in size faydasi
ne? Muzir bir insan. Karavanalar1 devirek dedigini de soyle-
misler agaya! Agamiza yazik degil mi? Avug dolusu para ve-
riyor hepimize mesela...

— Ay bu ayi, hdaza ayi. Neden derler, atin aptali rah-
van, adamin aptali pehlivan olur diye?

Giiliistiiler.

Pehlivan Ali bit kirdig1 i¢ camagirindan basim kaldirip
bakti. Yesil karistk eld gozleriyle anlamsizca giildii, sordu:

— Ne giildiiniiz lan?

Duvar dibine siralanmis baska bekar irgatlar soyunmus,
bit kiriyor ya da sokiiklerini dikiyorlardi. Ne bit kiran, ne s6-
kiik dikenlerse dikilmis onlara bakiyorlardi bos gozlerle. Sag-
lar1 saman tozu iginde terli bir irgat da sag ayaginin parmak-
lar1 arasim1 ovarak fitil fitil kir gtkarmaktaydi.

Bir ara gene irgatbasi goériindii. Tozlu kara salvarinda te-
las, onlerinden hizla gegerken durdu. Kemal Cesur’la Hidaye-
tinoglu’nu gormiistii:

— Nerde arkadasin? diye Hidayetinoglu’'na sordu.
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Hidayetinoglu ¢enesiyle Ali’yi gosterdi. Irgatbasi bakti,
sonra:

— Bana bakin, dedi. Aga, Samdin’le Zeynel’e yol verip
yerine sizi alacak haberiniz olsun!

Ali basin egdi. Yiizii asilmisti. Irgatbasi’ysa sevinmesini
bekliyordu. Bulamayinca ekledi:

— Yarin sabah sabah, safakla gidecegiz!

Hidayetinoglu memnundu:

— Sag ol aga, dedi.

— Is zorsa da parasi bolcadir!

Geldigi gibi, aceleyle kahveye girdi.

Hidayétinoglu, Pehlivan Ali’nin karsisina ¢omeldi. Kemal
Cesur da yanlarina:

— Ne dedi irgatbas1?

Hidayetinoglu anlatti. Pehlivan Ali ne iyi, nc koéti... hig-
bir sey sdylemedi.

Kemal Cesur:

— Valla seker gibi-is. Siz calismazsamz baskasi can atar.
Cukurova burasi. Agalarin irgada mudarast mi var?

Hidayetinoglu basini salladi:

— Dogru.

Pehlivan Ali kapkara bir biti tirnaklan arasinda cat diye
kirdiktan sonra:

— Dogru, biliyorum amma, kanima dokunur, dedi. Yigit
adamin ha avradina dolanmissin, ha da yerini almissin...

— Omer yigit degil miydi? Avradina ne diye dolandin?

— Omer’e ne bakiyon? Omer dedigin boynuzlunun biri.
Zeynel gibi mi?

Hidayetinoglu:

— Amaaan bire Ali. Isten biz gikkarmadik ya! Aga cikart-
mus. Koltukguluk gibi var mi? Yarin kéye gittik' mi...

— Soylenir mi? dedi Ali.

— Soylenir tabii. Yusuf duvar ustasi olmus derler. Ali
ne olmus diyecekler? Yusuf fort atacak. Sen?

Pehlivan Ali gene birden Yusuf'u hatirladi. Su oglan dog-
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ru sOyliiyordu. O tatavaci (Patirtici) Yusuf koy yerinde gayri
atip tutardi. Duvar ustas1 olmus da, sdyle paralar kazanmis
da, Ali olamamis da...

Gozleri ofkeyle parladi:

— Koltukculuk duvar ustaligindan daha mi makbul?

— Bak hele bak!

— Yigit isi degil mi?

— Yigit isi ki yigit isi...

— Yusuf olsa yapamaz m1?

— Pama m bilir?

— O duvar ustas1 olduysa, biz?

Kurnaz Hidayetinoglu hemen gakmisti meseleyi. Yapistirdr:

— Koltukgu ki, duvar ustaligi vizirti yaninda. Asil ma-
rifet, herkesin yapamadigim1 yapmak. Duvar ustaligim1 herkes
yapar. Koltukgulugu?

Akl yatmstr

— Dogru, dedi sevingle. Bak hclec...

— Hr?

— Koltukgular kdy verinde muhtar olabilir 6yle ya?

— Top gibi olur hem de! '

— Duvar ustalan?

Kemal Cesur da anlamisti:

— Olamaz, dedi.

Ali kis kis giildii:

— Hosaf¢1... Duvar ustasi oldum diye fort atarken iis-
tiine ben gelmeliyim, demelivim ki, ne fort atiyon lan? Duvar
ustaligr da bir is mi? Marifet koltukguluk. Ben koltukculuk yap-
tim! Hi1?

— Tamam.

— Amma da bozulur ha degil mi?

— Bozulur da laf m1? Essekten diismiise doner tekmil!

Ali, bit kirdips igligini cabucak giyindi:

-— Burnunun yeli de kirilir...

— Hem de nasil, tobe yel kalmaz burnunda.

— Bir de gazocag aldim mi? Fikara anam hn??

— Sasar.
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— Ne beller sedasini duyunca?

— Yilan!

— Yilan beller. Derim ki, ne yilan1 bire ana? Gazocagi
tekmil! Sirthgi da aldim mi diismanlar... ha?

— GCatlar.

— Catlasin kahpe délleri!

Kemal Cesur:

— Koltukgulugun parasi duvar ustaligindan bile cok, de-
di. Bu aksam varsimiz kerhaneye degil mi? Caymak yok?

Ali coskunlukla:

— Varnz lan, dedi. Variz avradini... nolacaksa bakalim!

Hidayetinoglu da cosmustu:

— Yassa kardas!

Ali de ayaga kalkti. Caddenin kiyt kaldirnminda, sehrin
gobegine dogru agir agir yiiriidiiller. Kerusa denilen ¢ift ath
faytonlar, zahire ya da irgat yiiklii kamyonlar gelip geciyordu.
Ug -arkadas "gibi basiboslarsa cadde Uzerindeki diikkanlarin
cesitli esya dolu vitrinlerine bakisiyorlardi hayran hayran.

Kemal Cesur iki kolunu iki yanindaki iki arkadasinin o-
muzlarina atmsti:

— Zeynel'i goriirseniz artik eksik bir Iif etmeyin, dedi.
Isten atildigimi bizden duymasin!

— Niye? dedi Ali.

— Zat diiser!

— Bize mi?

— Bize.

— Niye 21t diissiin? Isten biz ¢ikarmadik ki!

— Cikarmadik amma gene de bize zit diiser, huyu bu.

Pehlivan Ali igini gekti:

— Cok yigit usakti hakcasi!

Kemal Cesur’un kafasinda simsek cgakti:

— Senden yigit degildi!

Ali durdu, bakti. Kemal Cesur ekledi:

— Yigitse seninle giiles tutsun bakalim!

Hidayetinoglu da anlamist: isi, perkistirdi:
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— Yok canim, tuta mi bilir?

— Tutamazsa orda dursun. Yigit adam giiclii olacak, zor-
lu giiles tutacak. Tutamad: mi, birak...

Ali’'nin arkasina vurdu avucunun igiyle:

— Yigit diye ben buna derim! Yigit adam kimsenin ar-
dindan da s6gmez, yiiziine kars1 da. Yigit adam Cenabi-Alla-
hin ekmegini asin topraga devirmez. Bu yapiyor mu?

Hidayetinoglu:

— Bu deli mi? dedi.

— Tobe de. Bu benim arkam olsun, Allahimi inkar ede-
yim felege minnet etmem. Insanin dolu parasi olacagina Ali
gibi arkasi olmal1!

Ali’nin genis gogsii gururun verdigi seving heyecaniyla ko
riik gibi inip inip kalkiyordu. Bir ara darginlhkla:

— Yusuf’a anlat sen bunu, dedi. lyi ki bir emnisi var-
mis. Emmim derdi ki, emmim derdi ki... Bir de emmisinin
Osmanlr’ligl. Soylemesi ayip, Kose'yle bir kistirdik  gergi’nin
koynunda...

Kemal Cesur da, Hidayetinoglu da sasmis goriindiiler:

— Demeee???

— Sonra Aliii???

— Sonrasini birak. Emmimin avradiymis. Ulan senin em-
minin avradim biz...

Giiliiverdi.

Berikiler anlamislardi. Kemal Cesur:

— Gavuur! diye arkasina vurdu.

— Gavrr ki gévir. Yigit usak diye ben bdylesine derim iste!

Aksama dogru karinlarini gene ekmek, yogurt, civik pek-
mezle doldurup kerhanenin yolunu tuttular. «Tascikan» denilen
Adana kerhanesi, derinlemesine dar, uzun bir sokakta, karsi-
Iikl yiiksek konaklarim sira sira uzandigi bir yerdi. Sokak, boy-
dan boya elektrik ldmbalariyla giindiize dénmiistii. Omuz omu-
za bir kalabalik doldurmustu sokagi. Evlerin kapilarindaki kii-
ciik deliklerden igerisini, icerdeki yar1 giplak kadinlar1 gorebil-
mek icin itisip kakisiyorlardi.
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Arada cigaradan kalinlasmis, yirtik bir ses:

— Aliiii Ali!

Ya da:

— Hasaaaan Hasan!

Ali ya da Hasan karsihik veriyordu:

— Eveeeet!

— Bir sekerli ziyadeynen, iki ¢ay. Zalha’nin evine!

Genelev kadinlar1 dost, ya da misafirlerini agirlamak igin
cay, kahve soyliiyorlardi kahveciye.

Arada sert bir nira geceyi ofkeyle yirtiyor, yanik bir ga-
zel, tutusmus geng bir yiirekten feryatlar saliveriyordu. Yirtik
kahkahalar, itisip kakigmalar, agik kiifiirler.

Birden Adana’ya mahsus bir kiiflir Tas¢ikan gecesini allak
bullak etti:

— Bize hitkkmedenin Allahim1 kitabim, yedi gébek sonra
gelecek ziirriyetini...

Ta Obiir bastan daha kalin bir ses:

— Ooo00000st, ibneee!

— Lan ¢tk meydana, c¢ik ki habibini sasiriyim!

Uzayip giden bir s6z diiellosu. Tasgikan denilen bu so-
kakta hemen her gece olagan seylerdi ama, Pchlivan Ali sasir-
mst,, Ona kalsa, kapilardaki deliklerden birine abamir, saat-
larca igerisini, igerdeki agik sagik kadinlar1 gozetlerdi. Tam da-
lacakken, bir omuz, delikten itiliveriyor, iistelik homurtulu bir
de kiifiir isitiyordu:

— Yeter lan ay:1 yeter, icine mi diisecen?

Ne olursa olsun, Hidayetinoglu da hakliydi, Kemal Ce-
sur da. Gergekten c¢ok zorlu karilardi. Fatma’dan gok giizel,
ama, bunlarin yanina m1 sokulunabilirdi? Fatma ne de olsa
kendine benziyen, dilinden anliyan, nazim ceken bir kadind.
Bunlar insan1 kim bilir, belki de azarlayiverirlerdi.

Bir baska kapmnin 6niine geldiler. Ali cekinerek igeri bakt,
geri -cekildi:
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— Mistik lan!

Hidayetinoglu duymadi. Kemal Cesur’la delige abanmus,
igeriye bakiyorlardi. Pehlivan Ali kendi kendine giildii. Onun-
la .ilgilenen olmadigindan, gegivermisti utanmasi. Lakin avra-
din donu monu yok muydu ne? Hidayetinoglu’nun omuzu i-
zerinden gene egildi delige. Yoktu, tobe yoktu. Bacak degis-
tirdikge besbelli oluyordu. Bunu kdy yerinde anlatsa inanmaz-
lardi. Yusuf biliyor muydu acaba buradaki kadinlarin donsuz
oturduklarini? Nereden bilecekti? Metelikgi, giinahg1 sevapginin
biriydi. Boyle yerlere hem parayr kurban etmez, hem de gii-
nah diye gekinirdi. Emmisi dyle demis olacakt. «—...emmisi-
nin avradini...» diye gegirdi. «—Osmanlhymis da, ugkuruna
saglammis da. Pis. Duvar ustasi olmus. Olduysa biz de koltuk-
¢u oluyok iste. Muhtar bile olurum kdyde. Duvar ustast mi
koltukculuk mu daha kiymetli? Koltukquluk tabii. Hem o ker-
haneyi, donsuz avratlan gormedi ki. K6y yerinde boyle boyle
dese, duvar muvar diye patirdatsa, kcs lan derim. Sen kerha-
neyi gordin mii? Donsuz avratlari gordin mi? Gormedim
der. Bitti derim. Bozarun. Tabii bozarim, babamin oglu degil
ya! Cok ¢ok Suvaz. Suvaz_ Cukurova degil ya. Gérmesem ne
olur? O da kerhaneyi gormedi... Trende Yonuz usta o yalabuk
oglan1 nasil bozduydu? Ben de Yusuf'u bozanm. Mirifet fab-
rika’da irgatbasindan tokat yememek. Ben yedim mi? Tatava-
ciligindan o yedi. Oh olsun!»

Bir el omuzundan sertge cekti:

— Yeter ulan artik yeter!

Bir baska kravatl:

— Sunlara bak, dedi. Nalli Fatma’lar1 birakmis, adam gi-
bi gelmisler!

Baska kapiya yer degistirirken, kravathlarin arkalarindan
savurduklar kahkahalar1 duymadilar bile.

Ali:

— Avradin donu ‘yoktu gérdiin mii Mistik? dedi.
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Hidayetinoglu giiliiverdi.

Kemal Cesur onlardan daha tecriibeliydi:

— Buradaki avratlar ¢okluk don giymezler!

— Niye? dedi Ali.

— Miisterileri ¢ok, don giy, ¢ikar, zahmet...

— Lakin zorlu avratlar arkadas...

— Nasil? dedi Hidayetinoélu, dedigim gibi degil miymis?

— Dediginden bes kat fazla arkadas. Helal olsun!

— Fatma yanlarinda wvizirt: degil mi?

— Heye amma, Fatma’nin tadi baska be Mistik!

Ug arkadas, evlerin aydinlik kapi dcliklerinden baka baka
sona kadar gittiler. Doniiste Zeyncl'le Halo Samdin’e rastladi-
lar. Ikisi de iyice sarhostu. Kemal Cesur'un yiiregi carpmaga
baslamisti korkudan. Céresiz:

— Merhaba Zeynel Aga! dedi.

Zeynel kipkirmizi gozleriyle bakti bakti... Hild icerliyor-
du. Elleri arkasinda, 6fkeyle sordu:

— Bu cahil usaklar1 buraya sen mi getirdin?
Kemal Cesur telaslandt:

J

— Tobe vallaha Zeynel Aga, benim ncme perek? Ken-
dileri geleceklerdi, ben de katildim. Oyle degil mi?

Zeynel, Hidayetinoglu’yla Pehlivan Ali’ye bakti. «Dogru
sOyliiyor. Biz zaten gelecektik...» demek istercesine baslarim
salladilar. Zeynel iizerinde durmadi, sordu:

— Girecek misiniz?

Hidayetinoglu giiliiverdi.

Zeynel:

— Opyleyse, dedi, taa ordaki mavi kapilt eve girin. Irgat-
basinizin kizlari orda. Biri yesil giyinmis, 6biirii al. Diimbiik
babalarinin namim yiiceltiyor fikaralar!

Daha ¢ok da kiigiikten Gtiirii dolan gozleri, iyice kabaran
yiiregiyle cekti gitti. Samdin de ardinda. Yalpahyarak, saga so-
la carparak yiiriiyorlardi. Kalabaliga karistiklar1 zaman, Kemal
Cesur’'un gene kabadayilik yani sahlanmisti:
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— Buraya bunlann sen mi getirdin mis. Belle ki ben ge-
tirdim, ne olacak?

-— Hi¢ camim, dedi Hidayetinoglu.

Pehlivan Ali kizdr:

— "Yiiziine diyemedin amma!

— Derim, derim ya ne liizum var? Isten kovulmus bir. in-
sanlar...

— Zeynel bir duysa bdyle dedigini...

Kemal Cesur igerlediyse de belli etmemege cahsarak iki
arkadasin koluna girdi, Zeynel'in az Once isaret ettigi mavi
kapili evden yana siiriikledi:

— Bosverin, gidip bakalm irgatbasinin kizlarina!

Mavi kapili evde bes kiz vardi. Demek iglerinde yesilliyle
kirmizihydr Irgatbasrnin kizlari?

— 1Ikisi de giizel be, dedi Hidayetinoglu. Lakin bence ye-
silli....

Ali:

— Bence de alli, dedi.

— 1lvi va, sen alliya gir, ben yesilliye.

Kemal Cesur:

— Ben de sarilaya girerim...

Hemeun de daldi.

Ali’yle Hidayetinoglu delikten baktilar. Kemal Cesur 6n-
den yiiriidii. Sarih kalkti, ardindan gitti. Merdiven alacasinda
silindiler.

Pehlivan Ali Hidayetinoglu’nun elini tutmustu:

— Ben de girecegim!

— Gir, gir ya...

— E?

— Hani bana ikibuguk bedel edecektin?

— Ederim arkadas, s6z bir Allah bir. Lakin para giinii...

— Para giinii saglam.

Ali cikanip verdi. Hidayetinoglu elindeki ikibugukla simdi
tam bir azgin bogaydi. Daha onceleri de ugradigi, kadinlarla
caiktig1 icin acemisi degildi, utanmiyordu. Ardinda Pehlivan Ali,
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yesilliye yaklasti. Ali 6nce sasaladi. Caga kari-Hacana denili-
yordu burada-iriyari, ldkin alabildigine toy oglana yardim etti:

— Arkadasinin kaldirdiginin bacisin1 al sen de bari...
Kalk kiz!

All giilerek kalkti. Iri bedenli Ali’nin yaninda ufacik kal-
misti. Ali’yse koca bedenine hi¢ de yakismiyacak bicimde ezi-
lip biiziiliiyordu.

Kadinlardan biri:

— Tamam, dedi. Bacanak oldunuz!

Bir bagkasi:

— Hadi bakalim aslan bacanak, tck bas!

— Bu mu?

— Makineli tiifek bu simdi aboo...

Bir kahkaha yiikseldi arkalarinda. Ali dondii, bakti sas-
kinlikla.

— Yoriiiiiiii, dedi biri.

— Kiz karyolana mukayet ol kizl

— Ddésemeyi, mosemeyi g¢okertir tekmil...

— Orman kibari. Bedene hele bedcnec...

Ali saskinlkla gidiyordu kizin ardindan. Merdivene gel-
diler. All kiz, parmaklar1 arasinda cigara ve agzinda dekolte
bir tiirkii, onden gidiyordu. Bu alli, bu giplak bacaklari bem-
beyaz kiz az sonra onun karisi olacakti ha?

Merdivenin bitiminde, soldaki daracik bir odaya kizin ar-
dindan girdi. Sol kiyida hantal bir karyola, duvarlarda maga-
zinlerden kesilmis yar1 giplak kadin resimleri, birkag erkek fo-
tografi. Bu yanda tenekesi pash bir ibrik, legen, civide Kkirli
bir havlu. Yerlerde de o is'te kullanilmis bezler...

All'nin Ali'ye baktign yoktu. Hala tiirkiisiini mirildana-
rak, duvarda asili aynanin karsisina gegcti, aliskin ellerle sag-
larini diizeltti, sonra birden Ali'’ye donerek sertce sordu:

— Ne dineliyorsun?(l)

(1) Dinelmek : Dikilmek.
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Ali tokat yemisgesine sasaladi:

— Ne yapiymm?

— Si¢ da iistiine otur, ayl. Ne yapiyimmus...

Ali biisbiitiin sasirdi. Kadin daha sert emretti:

— Soyunsana lan!

Ali giiliiverdi saskinlikla. Kadinin ince kaslar1 hep gatikt::
— Giiliilyor birde. Ne giiliyon lan?

— Hig, dyle...

— Ne diye’ soyunmuyorsun?

Canini- disine takarak:

— Sen bizim Irgatbasr’nin kiziymissin dogru mu? diye

sordu.

Geng kadin dikkatle bakt1 Ali’ye:

— Ad1 ne?

— Cemo Aga.

— Aga m1? Agalig1 batsin, Allah belasini versin dyle ba-
banin...

Sirtindaki kirmizi, dekolteyi atip karyolaya hopladi. Etek-
ler savrulmus, donsuz belden asafisiyla hazir, bekliyordu. Ali
bakamiyordu utancindan. Gézlerinden karalar ugusuyordu, ya-
niyordu her yani. Karyolanin kiyisina ilisip soyunmaga basla-
di.. Alh parmaklar arasindaki cigaray: icerek bakiyordu Ali’ye.
Geng, yakisikli, giiclii- oflandi ama ayinin biriydi. Demek bu
da biliyordu Irgatbasi Cemo’nun kizi oldugunu? Hep o Zeynel
yaylyordu. Yayarsa yaysindi. «—...adam olsaydi da beni bu-
ralara diisiirmeseydi. tbne. O da Alaman’in ardindaki gukurlar-
da...»

— Hadi, dedi, hadi elini ¢abuk tut. Ikibuguk lira igin sa-
atlarca kalacak degilik seninle!

Ali de soyunmustu, hazirdi. Karyolaya girmeden Once:

— Seni bizim kdye gotiirsem gider misin? dedi.

Kadin cigarasindan aldigi dumam tavana iifledi:

— Norecekmisim sizin koyde?

— Nikahlarim!

— Beniii???
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— Seni ya!

Kadin alic1 gézle bakti Ali’ye. Acidi. Bu yastakiler hep
boyle oluyorlardi.

Ali ardint getirdi s6zlerinin:

— Koca bir anam var. Seni gorse... Ben simdi Koltukgu
oldum. Koy yerinde muhtar bile olabilirsin diyor akli erenler.
Bizim Yusuf olamaz. Sennen koye giderik, anam bir sevinir ki,
eh... Hem ben ne alacam biliyon mu?

— Ne alacan?

— Gazocagl!

Kadin tiikenen cigarasim duvarda ezip yere atmusti. Ke-
netledigi ellerini basinin altina a]mls,- bu sdf mi sif, bu ¢o-
cuksu iri gence hazla bakiyordu:

— Baska? dedi.

— Anama sirthk... Lakin, kdy yerinc tobe gitmek iste-
miyor canim!

— Niye?

— Ko0se Hasan’in avradiynan fikara oksiizii. ..

— Ne oldu?

— Kose de bizimle geldiydi Cukurova'yu...

— Oldi mii?

— Sen sag ol!

— Eceliyle mi?

— Eceliyle. Allahtan bir 6liim meseld amma, gene de ko6-
tisiine gidiyor adamin. Ugiimiiz birlikte indivdik Gukurova’ya,
anca beraber kanca beraber dediydik...

Kadinin, birden iyice yakinlik duydugu gen¢ adama kani
kaynamaga baslamisti. Kari'olada bir davranisla yan dondii,
dirsegine dayali avucuna aldi yiiziinii: '

— Sonra?

— Bir de Yusuf var, hemserimiz. Lakin kulagasma. Ta-
tavacinin biri. Seni bir gorse...

— Ne der?

— Derim ki, emminin avradiyla nasil bu? Hangisi giizel?

— Tevatiir mii giizelmis emmisinin avradi?
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— Hem tevatur giizelmis onca, hem de...

— Hem de?”

— Osmanlt!

— Ne giildiin?

— Ugkuruna sik1 yani. Halbuki, Kose Hasan iyisini bilir-
di fikara. Bir gece gerciyle bastirdiydik da...

Kadin da giildii:

— Hakkin1 avucuna mi vereydiniz?...

— Bak hele bak!

— Zorlu muydu sdhiden?

— Zorlu avratti ne yalan soyleyim...

— Ben mi zorluyum, o mu?

— Canim senin eline su mu dokebilir?

Asagidan ¢aca karmnin sesi. Alh kulak verdi:

— Beni caginyorlar dedi. Haydi isimizi bitirek de.

Ali karyolaya istahla atlad.

Kalktiklar1 zaman Ali:

— Gelecek hafta gene gelecem, dedi.

Kadin kirmiz1 tuvaletini sirtina gecirirken umursamad: bi-
le:

— Geel.

Ayna karsisma gecti, saglarim clleriyle topladi.

Ali bir yandan giyiniyor, bir yandan da hayranlkla baki-
yordu. Dayanamadi:

— Sana Fatma da kurban olsun aptal kiz1 da! dedi.

Kadin memnun, giildii.

Asagidan gaca’nin sesi bir az da ofkeyle tekrarlaninca, ka-
din toparlanarak:

— Haydi inelim artik, dedi.

Ali kendini kadinin toplanmis sagli basina, boynuna, az
onceki yatisin tadina kaptirmisti:

— Senin gibi yok, dedi.

Kadin memnun. O, az daha sokuldu:

— Tobe yok senin gibi!

— Peki, inelim...
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— Vallaha da yok, billaha da yok!

Kadin elektrigi sondiirdii. Odadan ciktilar. Merdiven ba-
sinda durdu kadin. Geng, igten, yakin, sevimli adama sarilip
boynunu uzun uzun G6ptii.

-— Canim, dedi.

— Giiliim, karsihigini aldi.

— Her daim gel sen buraya olmaz m?

— Eh, her diaim gelirim!

— Paran olsun, olmasin gel!

Ali paraya davrandi. Kadin elini tuttu:

— Istemez...

— Niye?

— Bana verecegin parayla raki ig, beni diisiin!

— Ben raki igmesini bilmem.

— Cigara ig!

— Cigara da... amma, dur, olur. Senin igin cigara da ige-
rim, raki da!

Asagidan gene o yirtik gaga sesi:

— Kiz aymn altinda canin mi ctkti kinz!!

Asaginin bol 1s1gina indikleri zaman kadin sinirliydi:

— Ne bagirip duruyofsun be?

Ali kapidan gikarken, gaga:

— Parayi aldin mi? diye sordu.

— Aldim dldim, dedi. Dokunma ogluna, gitsin'

Kapiya kostu, tam da ¢ikmakta olan Ali’nin omuzuna vur-
du hafifge. Ali dondii. Kadin:

— Dedigimi unutma! dedi.

Kap1 ardindan kapand.

Caga sordu:

— Dedigin neydi?

— Sana ne?

Bir cigara yakip gegti iskemlesine oturdu.

Kadinlarin tuhafina gitmisti:

— Sevdalandin m1 yoksa kiz?

Duymadi. Cigarasindan aldigi agiz dolusu dumam diisiin-
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celi diisiinceli iiflerken, Ali’nin, Ali’'nin de degil, cocuk kadar
saf bu kocaman adamin az Once yiten hayalini yutmus kapiya
dalmst1.

— Sevdaland: vallaha da sevdaland: billdha' da!

— Size ne?

— Oyle mi bacim? Sevdalandin mi1 ayiya?

Yesilli kardesiydi, aghyacak kadar hirsh, kalkti. Az Gnce
birlikte giktiklarn merdiveni simdi yalmz gikti, az 6nce girdikleri
odaya girdi, yattiklar1 karyolaya yiiziikoyun kapandi. Elindeki
kimlik ciizdanina ragmen yirmisinde yoktu heniiz. Bu pis yer-
den kurtulup Ali’nin karis1 olmak isterdi elbette. Degil koye,
onunla birlikte cehenneme bile giderdi!

Dogruldu. Gozleri yas yasti. Lambayr agmamuisti.

— Adimn1 bile sormadim... diye mirildandi.

Adin1 sormamis, kOyiinii sormamis, kdyde kimlerden oldu-
gunu bile sormamist.. Ne tuhaf, ne utangagti. O isin de iyice
acemisi. Cocuk gibi saflikla giiliiveriyordu...

Az sonra yesilli kardesi geldi, elcktrigi agip da ablasins ag-
lar goriince sastr:

— Deli, dedi.

Abla karsilik vermedi. SAf delikanlinin tatli agirhigini du-
yuyordu héla. Burnunda onun terli, tuzlu ama erkek kokusu.
Anasi gorse bir severmiy ki. Gazocagi alip gotiirecekmis koye,
anasina sirt alacakmis. Ne diye birakmust1 sanki? Bu geceyi bir-
likte gecirme teklifinde ne diye bulunmamist1?

Kardesi elektrigi yakip yakip sondiiriiyor, sonra gene ya-
kiyordu.

— Kalk, asagiya inelim!

Elini sertge cekti:

— Inmiyecegim.

— Niye?

— Canim sikiliyor.

~— Yoksa sahiden tutuldun mu ona kiz?

— Amaaan...

— Kime?
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— Sana, ona, oOtekine...

— Deli cenabet!

Caca kan sOylenerek merdivenleri ¢ikti, geldi. Kapida dur-
du. Elleri belindeydi:

— Kz orospu gene zorun ncrende senin?

Geng kadin bakmadi bile.

Caga kari odaya girdi, karyolanin yamna geldi:

— Hi1? Nerende zorun orospu?

Tiikiiriir gibi:

— Neremdense neremden!

— Ay seni biiyiiledi degil mi? Akilsiz orospu, biiyiilen de
varini yogunu bu sefer de yazinin aygirlarina yedir!

Karsilik alamayinca, @biir kizi bileginden gekti:

— Yorii kizim yorii, benim akilh kizzm. Sen bu akilsiza

benzeme!
Lambay1 sondiiriip, kiz1 bileginden ¢ckerck uzaklastr.
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XXVI.

Zeynel'le Halo Samdin’den baska gegen haftaki irgat ka-
filesi Taskopriiniin orda, kirmizi boyas: yer-yer dokiilmiis han-
tal bir Do¢ kamyonuna omuz omuza doldular. Kamyon, yorgun
bikkin homurtularla yolu tuttu.

Pehlivan Ali kamyonun tahta kcnarina kocaman elleriyle
simsiki1 tutunmus, uzaklastiklari schre hasretle bakiyordu:
« — ... her daim gel» dedi, « ... santhp Optii beni. Altin disiyle
amma da giizel giiliiyordu! Seni kéyc gotiiriirim dedim, gonlii
var gibiydi. Keske zorlasaydim, keske s6z alsaydim. Benimle k6-
ye gelir mi .ola? Miicerret gelir. Gelmiyecek olsa sariip opmez-
di. Demek kani kaynadi? Fatma kurban olsun. Gelecek hafta
bilirim ben. lyi bir sag tokasiyla cerez miirez alir giderim. Ali-
rim, alinim iste. Kime ne? Hidayetinoglu, midayetinoglu... ken-
dim giderim. Sorsa bile benden kesik derim, amma ondan ha-
bersiz giderim. Sag tokasiyla cerezi verdim mi daha yanar, iyi-
ce yanar. Ne avrat ya! Yusuf’'un emmisinin avradi da avrat m1?
Duvar ustas1 oldum diye fort atsin da bak... Ben de koltukcu
oldum. Usta sayilirnm. Gazocag: da alacagim...»

Hidayetinoglu elini omuzuna koydu:

— Ne diisiiniiyorsun lan?

Uykusuz, yorgun gozleriyle baktr:

— Kim?

— Sen.

— Ben mi?
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— Ayiya hele. Senden baskasi var mi1?

Elinde olmiyarak:

— Onu, dedi.

— Fatma’yr m1?

— Yok canim. Onun yaninda Fatma mutma vizirti!

Gozleri daldi, yiizii yumusadi:

— Sirtindan, al sirthgim bir atti, Abooo... Lakin helal
olsun, goziimiin yagimi yesin. Gelecek hafta gene varacagim.
1yi bir sa¢ tokasiyla gerez miirez bir iki... Hem de isimi perkisti-
recegim bir giizel...

Hidayetinoglu hile sezerek:

— Ne isi? dedi.

— Dedim ki, seni k6ye gétiirsem gelir misin dedim. Giilu-
verdi...

Hidayetinoglu’'nun kanina dokundu bhirden:

— Kerhane orospusunu ha?

— Ne var da?
— Tobe de. Orospu avrat kdye gotiirillmez!
— Niye?

— Giinah laan, temelli giinah!

Ne giinah umurundayd: Ali’nin ne de ayip. Lakin so6zii uzat-
mak da istemiyordu. Karsiik vermedi. K6y ycrinde kim ne bi-
lecekti orospu oldugunu?

Nehrin karsi kiyilarim isaret etti:

— Taa orda ¢imdiydik degil mi?

— Heye.

Mirildand::

— Altun disi de vard....

Gozleri daldi. Gece, Tasgikan. Odaya cikislari, kadinin ay-
na karsisinda saglarim diizeltisi, kirmiz:1 entarisini ¢ikarip kar-
yolaya atlayisi. Cirilgiplak her yani. Ellerini basinin altinda ke-
netleyip cigara igisi. Bakisi, giiliisii, yati$§1, sarisi, sarilisi... Son-
ra kalkip giyinip, odadan cikislari, merdiven basinda sarilip 6-
piistiikleri, sokak kapisindan ugurlanirken...

350



Yanina Kemal Cesur gelmeseydi, kafasindaki film kopmr
yacakti. Kemal Cesur gelmisti:

— Irgatbasi, Zeynel'le Samdini’ bir atlatt: ki...

Ona neydi Irgatbasin’dan, Zeynel’den Samdin’den? Gene
de sordu:

— Nasil? |

— Demis ki bugiinden 6tiirii, aksama gidecegiz demis.
Halbuki biz simdi gidiyoruz...

Kis kis giildii.

Hidayetinoglu:

— Bakalim koltukculugu besir edebilecek miyiz? diye sor-
du.

— Ne var edemiyecek? Bir, iki... derken alisir gidersiniz.
Paras: da bol.

Sosada piifiir piifiir gidiyorlardi. Pchlivan Ali uzaklara taa
uzaklara bakiyordu. Uzaklarda agag¢ kalabaliklari, aga¢ kala-
baliklarinin arasinda kirmizi kiremitli galilar, gatisiz diiz damh
evler...

Yaninda konusulanlara kulak verdi:

— Bu Zeynel'le Samdin’i agaya kim deyiverdiyse diline
saghk degil mi?

— Saghk ki saghk.

—— Insan olan, yedii canaga sigmaz!

— Sigihr m1?

— Hem cendermeler abooo...

— Likin amma huylanacaklar ha degil mi?

— Tuu... deli olacaklar!

— Harmana gelmezler mi?

— Harmana m1?

— Bilmem amma... gelseler bile ne, fos!

— Bizi yerlerinde gériince?

— Aldirma. Islerinden atan siz degilsiniz ya!

Pehlivan Ali gittikce az daha uzaklastiklar1 sehirden yan
bakiyordu. Sehir uzaklasiyordu gittikce. O. uzaklasan sehirle
birlikte geriliyor, ufahyordu.
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Tanyeri adamakilli kizarmist1. Sosa bitmis, tozlu kéy yol-
larina diismiislerdi. Homurtuyla, sarsila sarsila ilerliyen koca-
man kamyonun ardinda kalin bir toz tabakasi, gittikge uzakla-
san sehri perdeliyordu. Bir siire sonra iyice silinen sehrin aci-
siyla icini ¢eken Pehlivan Ali, Hidayetinoglu’yla Kemal Cesur’a
dondii.

Hidayetinoglu:

— Insan bu kamyonu siirebilmeli, dedi.

Kemal Cesur omuz silkti:

— Siiremiyecek ne var?

— Siirebilir misin?

— Azbuguk. Bir arkadasim vardi, askerligini motorlu bir-
likte yapti, lakin iyi ustayd...

Pehlivan Ali’nin aklina da Sarkigla’h Yunus usta gelmisti:

— Bizim de Yonus usta derler bir bildigimiz vardi, lakin
tam ustaydi. Diimene bir oturdu mu...

— Direksiyon, diye diizeltti Hidayctinoglu.

Pehlivan Ali kizdr:

— Diimen, direksiyon... bir oturdu mu tireni gegerdi!

— Tireni mi? dedi Hidayetinoglu.

—- Tireni ya!

— Treni gegmesi zor.

— Ugru agik, yolu diiz oldu mu? Hy?

Kemal Cesur:

— O zaman baska, dedi.

Ali iisteledi:

— Yonus usta deyip de geciyon mu? Herif makineyi go-
zii bagh soker, takard:!

Kamyon bozuk ko6y yolunda bir gukuru hizla gegince, kam-
yondakiler altiist oldular. Bu arada Ali de, Hidayetinoglu da
tartisma konularim unuttular.

Giines, bembeyaz, pamuk yiginlarim1 hatirlatan kalabalik
bulutlarin arasinda kipkimzi goéziikmiistii. Hizla viikseliyor,
¢iy bir aydinlik, sicak, havanin serin nemliligini yutuyordu.
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Kamyonun gectigi yolun iki yanindaki tarlalar, pamuk
tarlalar1 capa gapaliyan kadinh erkekli irgatlarla doluydu. Ay-
m tempoyla inip kalkan kazmalarindan baslarin1 kaldirip da
yola falan baktiklar1 yoktu.

Giin, kupkuru, sicak, sar1 giin, agustos boceklerinin ciril-
tis1 yiikli giin, dayanilmaz bir can sikintis1 gibi uzayp gidi-
yordu.

1ki saat sonra harmanlara varildi. Giineste erimise ben-
zeyen terli 1itgatlar, kamyondan tarlanin kiyisina indirildi. Yol-
da saatlarca sarsilmaktan tursuya donmiislerdi.

Karamaga Veysel'in oraya yollandilar.

Teneke semaver gene keyifli dumanlar tiittiirerek kayni-
yordu. Demli cay hazir. Az once birbiri ard1 sira bogdugu es-
rarh cigaralarin mastorlugu icindeki Karamaga Veysel, oglu-
na:

— Geg semaverin basina! dedi.

Cocuk memnun olmaktan ¢ok gururlu, semaverin basina
gecti.

Yorgun irgatlar devrili devrilivermislerdi.

Pehlivan Ali'yle Hidayetinoflu da semaverin az berisine
uzandilar, gaylar1 soylediler. 1kisi de daha simdiden Omlerinde-
ki kocaman haftanin kaygusu igindeydiler. Kocca bir hafta na-
sil gececekti!

Hidayetinoglu:

— Haftaya kafalari'da gekeriz, dedi.

Ali anlamadr:

— Noriiriiz?

— Kafalan g¢ekeriz!

— Nasil?

— Bilmiyor musun?

— Bilmiyorum.

— Raki iceriz yani. Raki istemezsen sarap. Bardag: yirmi
bey kurus. Doérder tane yuvarladik mi, kafayr tam buluruz!

— Ben hi¢ igmedim...

— I¢ de -gor!

— Ne olur?
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— Diinya varmis dersin. Kanin kaynar. Karsindaki is-
terse Zaloglu olsun, gene de fos. Go6ziin bir doner ki...

— Karsimdaki vali olsa?

— Vali mali vizilt1 gelir. Sicana icirmisler de kediye kafa
tutmus. Vali ne ki...

— Hemgserimizi vali bellediydi bizim Yusuf. Endyi... Du-
var ustasi oldum diye fors atsin da bak...

Birden ofkelendi:

— Avrat ona her diim gel demedi ya!

Hidayetinoglu’'nun duydugu yoktu, kendi havasindayd::

— Amma, dedi, sarap hammallik. Igeceksen raki icecek-
sin. Esrar da iyi ya, heves etmiyorsun...

— Esrar igince de adam kendini vali bellermis Gyle ya?

— Daha biiyiik beller. Simdi paramiz olmali da igmeli-
yiz...

Umutla bakti.

Pehlivan Ali aldins etmedi. Caylar1 gelmisti, sekerini atip
uzun uzun karistirmaga basladi. Unutamiyordu avradin altin
disini, giile¢ yiiziinii. Haftaya gene gel demisti. Miicerret gi-
derdi koye. Bilmiyor mu? Giderdi, vallaha da giderdi, billiha
da giderdi. Su pis oglan. Orospuymus, ayipmis, giinahmis Koy
yerinde kim ne bilecekti orospu oldugunu. Yusuf bile bilemez-
di. Soylemezdi ki bilsin. Hidayetinogiu’ysa kdye birliktc gelmi-
yecekti ki! ,

Yanlarina irgatbasi gelince saygiyla ayaga kalkmak is-
tedilerse de, omuzlarina bastirarak méini oldu. Kendi de kar-
silarina ¢omeldi:

— Size giivenip Zeynel'e Samdin’e yol verdim, dedi.
Aman yiiziimii kara ¢ikarmayin!

1ki arkadas bakistilar.

O ardim getirdi s6zlerinin:

— Agaya dedim ki, Zeynel’'den de, Samdin’den de iyi
is goriirler dedim. Eh dedi, agsinlar gozlerini, onlar1 fazlasiyla
memnun ederim dedi. Agin goziiniizii. Zeynelle Samdin bes
mi is ¢ikariyorlard1? Siz on ¢ikann, sikin disimzi on bes ¢r-
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karin! Bu isin zorlugu bir, iki giindiir. Amma, esrar igmek la-
zim. Esrar igtiniz mi, korkma. Dalgaya diiser, makine gibi ¢a-
hisirsiniz!

Hidayetinoglu’'nun canina minnet, Ali’ye:

— Demedim mi? dedi. Sana demedim miydi ben?

Ama Pehlivan Ali irgatbasi’’nin kara, kuru, yorgun yiiziin-
de kerhanedeki Alli kizim1 hayalliyordu. All'mn gozleri de
babasininki gibi uzun kirpikli, kara karaydi.

Hidayetinoglu:

— Evvel Allahin izniyle, korkma! dedi. Yiiziinii kara ¢i-
karmayiz. Oyle degil mi Ali?

Ali basmm salladi.

Irgatbasi kalkt::

— Yasayin, var olun, goreyim sizi bakalim...

Semavere dogru gelmekte olan yeni patoz ustasinin ya-
nina gitti.

Pehlivan Ali ardindan uzun uzun bakiyordu.

Hidayetinoglu kiskis giilerek:

— Kaynatamiz, dedi.

Uzun uzun, hart hart kagind:

— Al be...

— Hr?

— Suram pis pis gidisti, sevabina bakiver hele...

Pehlivan Ali bir az da isteksizlikle, uzandi. Bakt:: Kir-
den musambaya donmii§ tek icindeki icligin kiviiminda kapka-
ra bir bit. Aldi.. Tirmaklar1 arasinda cat diye kirdi, iglige sildi
kanr:

— Kemiklenmis telamil lan.

Hidayetinoglu giildii:

— Kemiklensin birak. Bit yigitte bulunur aldirma!

— Dogru, dedi Ali. Bizim kaynatada herhal camiz gibi
bulunur.

.— Deve gibisi.

— Dogru.

— Yigidin biiyiigii asil o!

Giiliistiiler.
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XXVIIL

Gece yarisindan sonra ikiye dogru irgatlar ise kaldirildi.
ilkin Pehlivan Ali’yle Hidayetinoglu kaldinlmisti. Irgatbastyla
birlikte patozun yanina gittiler.

Elinde tuttugu pacavralarla toz gizliiklerini uzatan 1r-
gatbasi:

— Bunlan gozlerinize takacaksiniz, dedi. Bu caputlarla
da boynunuzu bogazimzi giizelce saracaksiniz, Goziiniizii agin.
Bu isin zorlugu bir, iki giindiir. Aga dedi ki. poziimiin  yagini
yesinler dedi!

Yanibaginda iki golge belirdi.

Irgatbas1 dondii, patozun yeni ustasiyla eski usta muavi-
niydi. Yeni ustaya karsi saygiyla:

— Buyur usta, dedi.

Yeni usta ¢ok ciddi goriiniiyordu:

— Bu adamlar acemi mi?

Irgatbast:

— Acemi, dedi.

Sastu:

— Acemi mi?

— Acemi ama fark etmez be usta...

— Etmez olur mu? Acemiler koltukguluk yapabilirler
mi?

— Dogru ama, eski koltukculari aga dehledi, yerlerine
bunlar1 koy dedi!

356



Usta sinirli sinirli giildii:

— Daha diisiik haftalik vermek igin senin de isine geldi
degil mi?

— Benim elimde ne var? Emir bdyiik yerden bire us-
tam...

— Kirk bes kisilik patozda otuz bes kisi calistiriyorsun!

Irgatbasinin hosuna gitmedi bu ama ses de ¢ikarmadi. Us-
ta goz kirptu

— Farkinda oldugumu bil yani......

— Kolay ustam kolay. Sen yeter ki emret!

— Hayir hayir... yanls anlama. Kendim icin bir sey is-
temek 4detim degildir. Yalmiz, sonunda her hangi bir kaza,
herhangi bir teftis oldu mu benden medet bekleme, o kadar!

Irgatbas: icten ige deli olsa bile belli etmedi. Patozun
demir tekerlegine basip cevik bir davramsla yukari tirmandr:

— Gelin!

Pehlivan Ali’'yle Hidayetinoglu da ciktilar.

— Beri bakin... Burasi var ya? Patozun agzidir! Bakin,
icerde bigaklar var, su gibi doner. Asagidan verecekleri demet-
leri buradan igeriye sokacaksiniz. Isiniz bu. Yalmz, kendinize
mukayyet olun, ayaklarimiza sahip olun. Eliniz is’de goziiniiz
oynasta olmasin. Zihninizi buraya verin. Dedigim gibi, zor-
lugu bir iki giindiir, ondan sonra...

Pehlivan Ali bir zamanlar fabrikada calistign «Kirma tab-
laciligi» na benzetmisti bu isi. Aslinda islerin ikisi de tipkiy-
di. Birinde pamuk, otekinde bugday. Fabrikadaki makinede
pamuk tohumu pamugundan ayrihyordu, bunda ise bugday
sapindan, ¢Opiinden, samanindan. Yalmz orada, kapah, soguk
yerde is gormiistii, burada acik yerde, sicakta. Ustelik samanin
yaldizi hatirlatan ince tozu terle boyunlari bogazlarina yapi-
sacak, gidistirecek, gidisme de deliye gevirecekti.

Irgatbas::

— Boyunlarimz: da iyice sarin, dedi.

Sardilar.

— Takin gézliiklerinizi!

Taktilar.
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Zeynelle Halo Samdin’den farklari kalmamisti.  Alaca
karanliktaki harman makinesinin iizerinde dimdik duruslariy-
la ucak pilotlarim1 hatirlatiyorlar, kiil renkli sabahin iginde hey-
betle dikiliyorlardi.

Irgatbas: ikisini de son sefer gozden gegirip yere atladu

Patoz ustas1 hila patozun yanindaydi Irgatbasi yere atla-
yinca sordu:

— Eski koltukgulara niye yol verdiniz?

Irgatbasi:

— Ben vermedim, dedi.

— Birak bu agizlari. Senin haberin olmasa, agay1 doldur-
masan aga ne bilecek?

— Sen 0Oyle bil.

— Peki sebep neydi?

— Bilmiyorum.

Hemen oracikta peydahlanan Kemal Ccsur:

— Irgadin igine fit sokuyorlardi ustam, dedi.

Usta dondii, bakti. Hemen anladi irgatbasinin dalkavugu
oldugunu.

— Fit mi sokuyorlardi?

— Fit sokuyorlardi.

— Nasil?

—, Hi¢ canim. Yemek begenmezler, ckmek begenmezler,
pilavlarinda tas ciksa agamiza sogerler. Allaha bile sogerler-
di...

Irgatbas: onlar1 birakip, tarla iclerine serilmis uyuyan ir-
gatlara gitti.

Usta:

— Sen aganin nesi olursun? diye sordu.

Kemal Cesur omuz silkti:

— Ben mi? Higbir seysi...

— Ben de vekili bellediydim.

— Vekillik kala kala bana mi1 kaldi? Ben kendi dalgam-
daymm usta. Karavanalan devirelim diyor. Dogru mu? Basi-
lan, isenen yere Cenab-1- Allahin nimeti devrilir mi?
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— En biri cendermeler. Onun yiiziinden Allahina kadar
dayak yiyecegiz!

Usta kisa kesti:

— Peki peki, geg isinin basina!

Kelntal Cesur aliskindi bozulmaga. Uzaklasti. Bu ustaya
da mim koymustu. Onun hesab: kisayd: ciinkii: Bir usta agay:
degil de irgadi m1 tuttu? Muzirdi!

Irgatbasinin  yanina gitti:

— Bu ustada da is yok aga, dedi.

— Niye?

— Kendisime adam adam 1af veriyoruz, bizi it azarlar
gibi azarliyor. Peki peki geg isinin basinaymis kenef?!

Irgatbas1 iizerinde durmazmis gibi davranirken, sokus-
turdu: '

— Ustanin iyisine, agasina dort elle sarilanina rastlama-
dim ki ben zaten...

Ceyrek saat icinde. irgatlarin tiimii de uyandinilmisti. Is
baglamak iizereydi. Birden traktdrin mazot kokulu homur-
tusu ortalifa yayildi. Irgatbagt patozdan yana kostu, Ustiine
cikti, yeni koltukgulara son bir tirifte bulundu:

— Demetleri burdan-boyle alip, surdan igeri soyle soka-
caksiniz. Isiniz bu. Dalga gegmeyin, agin goziiniizii, mukayyet
olun kendinize!

Bu sirada patozu galistiran, motdre bagh uzun kayis da
deli deli donmege baslamusti, Dort kose delikten karanlik ige-
riye baktilar: Mihanik sakirtisiyla sertge isleyen birtakim piril-
tli aletler...

* Irgatbast:

— Bakin, dedi, deli deli doniiyor. Dalga gegmeyin. Eli-
niz ig’de goéziiniiz oynasta olmasin. Zihninizi buraya verin. Is
goriirken aklimzdan her bir seyi atin. Bu isin zorlugu bir iki
giindiir. .. K

Is baslamisti.

Aysiz ama aydinhik gogiin altinda koca koca demetler
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patoza kosturuluyordu. Demetleri asagidan alan Hidayetinog-
lu, Pehlivan Ali’ye gegiriyor, Pehlivan Ali de patozun dort ko-
se agzindan igeriye veriyordu.

Irgatbas: elleri belinde, geyrek saat kadar seyrettikten
sonra:

— Eferim, dedi, eferim ulan size!

Gosterip, anlatilacak bagka sey kalmamisti. Bundan ote-
si koltukgularin dikkat, sabir, dayanisina kalmis bir seydi.

Sarsilarak calismakta olan patozdan yere atladi

Saatler gectikge her sey olaganlasti. Zeynelle Samdin
unutuldu. Pehlivan Ali’yle Hidayetinoglu birkag saatlik degil
de, bes, on yillik piskin koltukgularmisgasina, calisma tempo-
suna uyup, isin icinde eridiler.

Kosturulan demetler, savrulan saman, toz, her seyi kap-
styan traktor homurtusu, patozun sakirtisi...

Giines tam tepeye yiikselip de ortalik hamam halvetine
doniince, Pehlivan Ali’'yle Hidayetinoglu baygmnliklar gegirme-
ge basladilar. Bir an, bir an olsun durup soluk alamiyorlardi.
Birbiri ardisira gelip dayanan koca koca demetleri  patozun
doymak bilmeyen agzindan igeri vermek zorundaydilar. Vere-
mediler mi, demetler demetlerin ardi sira yigiliveriyor, isin dur-
mas1 gerekiyordu. Buysa bir makine calijitmindaki diizenin ge-
nel ahengini bozdugu icin, her seyden Once dcstecileri 6fkelen-
diriyor, giineste sinirleri alabildigine :gerilen insanlar basiyor-
lard: kiifiirii.

Ikindiye dogru Kiigilkk Aga hususisiyle geldi. Yere indi.
Arkasinda elleri, ¢ahgymaya bir siire bakti, Yaninda dikilen
Irgatbasr’ya bakmadan sordu:

— Becerebiliyorlar m1?

Irgatbas: san san parbyan altin disleriyle giilerek:

— Sayende, top gibi! dedi.

— Aferin! Cifte haftabg hak ettiler desene...

— Senin canin sag olsun.

Merakla sordu:

— Zeynel geldi mi yanina?
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Aga giildii:

— Geldi.

— Ne dedi gayri?

— Ne diyebilir? Keyif benim degil mi dedim, keyfimin
kdhyast misin? Seni isletmem de Abmed’i, Mehmed'i isleti-
rim. Kizardi, bozardi. Agam da yanimdaydi. Dayanamadi, al-
di1 lafi. Agami bilmez misin?

— Bilmem mi? Kovmustur saglama...

— Hem de it kovar gibi. Arkadasiyla bir gitti ki...

Patozun yeni ustasi ilismigti goziine. Sordu:

— Nasil bu?

Irgatbas1 igini cekti. Kiiciikk Aga bunun anlamina vardig)
igin, iisteledi:

— Ha?

— Canim aga, bir de soruyor musun? Usta de, orda dur.
Bir ustanin agadan yana oldugunu goérdiin mii hig?

— Dogru, dedi Kiiciik Aga.

— Bitti. Hani elimde onun yaris1 kadar ustalik olsa, isi
elime alip sizi bu itoglu itlerin afiz kokusundan kurtaracagim
amma, yok!

Kiiciik Aga ustadan yana yiiriidii. Patozun golgesine yan-
iisti uzanmis, dirsek keyfi yapmaktaydi Kiiciik Aga yanimna
gelince isteksizlikle ayaga kalkti.

— Buyur aga...

— Yeni koltukgularimiz nasil?

Usta galismakta olan patozun iistiindeki koltukculara bak-
te

— Eh, dedi. Fena degiller simdilik ama, bu isler ma-
lom a...

— Elbirligi ve iyi niyet olursa basarilmiyacak is yoktur.
Biraz irgatbasi, biraz siz himmet ederseniz...

— Estafurullah aga, himmet degil, vazifemiz amma, en
nazik, en tehlikeli bir yer!

— Onun icin himmet edin dedim.

Usta kesti attr:
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— Her hangi bir sakatlik olursa ben sorumluluk kabul
etmem!

Kiigiik Aga kizdi. Kizdi ama su anda yeni bir usta bulu-
vermek miimkiin degildi. Miimkiin olsa, su asik surath herifi
kuyrugundan tuttugu gibi ativerirdi.

— Etme, dedi. Herhangi bir sakatlik olursa sorumlusu
benim!

Ustay1 kiigiimsiyen bir bakistan sonra, yaninda Irgatbasi,
hususisine yiiriidii.

— Amma da bozdun herifi ha! dedi irgatbasi.

— Bok, diye soylendi Kiigiik Aga. Kendini fasulya gibi
nimetten sayyor...

— Tobe de aga, o kag paralik it de...

— Bir sey degil, su sirada yeni bir usta bulmak imkén-
s1z!

— Gelecek hafta insallah...

— Tabii canim. Amasya’nin bardagi, biri olmazsa biri
daha!

Hususisine girdi.

Paydosta Pehlivan Ali’yle Hidayetinoglu'nu bir kiyiya ce-
ken irgatbasi:

— Eferim ulan, dedi. At da size avrat da. Acin goziiniizii,
her diaim boyle isterim. Agaya deyip ¢ifte yevmiye verdirece-
gim size. Aga dedi ki, bdyle galissinlar, géziimiin yagini ye-
sinler dedi. Bu hafta bu harmanlar bitsin, harman da paydos
olsun, aga sizi t6be birakmaz!

1ki arkadas bir an biitiin yorgunluklarini unutuvermislerdi.
Demek aga begenmisti onlari. Cifte haftalik verecekti?

Karamaga Veysel'in oraya sevingle gittiler.

Ali:

— Yasadik arkadas, dedi. Dagihm giinii sehire inip haf-
taliklar1 aldik mmu...

— Aldik m1?

— Doooogru...

— Nereye?
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— Oraya iste!

— Oraya amma, kafalari ¢gekmeden mi?

— Cekeriz be!

— Raki m1 igeriz, sarap mi?

— Hangisi zorlu?

— Raki gibi var m1? Aslan siiti mubarek aslan!

Semaver yakinlarinda birer kiyiya uzandilar. Pehlivan
Ali’'nin de, Hidayetinoglu’nun da yiizlerinden zir1l ziril ter siz-
maktaydi.

Ali:

— Adam is islerken aklh amma da uguyor ha degil mi?
dedi.

Mistik duydu, anlamadi:

— En iyisi, dedi, saraba bira karistirmak. Hi?

— lyi mi olur?

— Bak hele bak!

— Lékin pekmezle yogurt da bildigin gibi degildi hani...
Simdi olmali ki... ne diyon?

Sulu sulu tiikiirdii.

— Ne deyim, olmal ki, iyi bir yumulmalyiz...

— Adamin canma can katiyor tekmil...

Caylan geldi. Uzun .uzun karnstiran Ali dalmisti. Agay,
Aga’nin onlar1 begendigini diisiiniiyordu. Koskoca bu agayd:
meseld. Begenmese begendim der miydi? Yusuf da duvar us-
tas1 olmustu ya, bakalm agasi begenmismiydi? Kaabili mi
vard1?

Caym: yudumlamadan Once:

— Apga bizi begenmis demek? dedi

Hidayetinoglu basin1 salladi:

— Goziimiin yagim yesinler demis...

— Gobziin yag! yenir mi?

— Canim s6z gelist...

— Simdi bizim yerimizde Yusuf olsa, h1 Mistik?
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— Olamaz ki!

— Niye?

— Dayanamaz.

— Tobe dayanamaz. Duvar ustasi oldum diye fort at-
tigina ne bakiyon?

Bir siire ¢aylarim yudumlayarak konusmadilar. Sonra
Ali'nin yiizii ¢ocuksu cocuksu giildii. Sehirden yana bakiyor,
gozleri igerden 1sik almiscasina parhyordu:

—... Famma’dan da zorlu. anam avradim olsun, Aptal
kizindan da. Simdi biri bana desc ki, Fatma’yr mu istersin,
Aptal kiz1 mi, yoksa All’’yr mi1? Bir iki demem, Allr’y:r derim...
Sen?

— Ben Yesilli'yi!

— Para giinii Allah izin verirse... iyi bir sa¢ tokasi, bir
mendil de gerez... yesin fikara... her ddim gcl dedi. Ya ka-
pidan savarken ardimdan bakisi?

— Bakisina hig diyecek yoktu...

— Avradi yaktim desene...

— Ben?

— Sen de mi yaktin?

— Esas ben yaktim. Benim yanginim pck kotiidiir. ..

— Nasil yani?

— Ben bir avrada soyle bir bakip da biyigimi biiktiim
mii bir iki demez, hemen yanar! "

Ali begenmedi bu sozleri ama belli etmek gegcmedi icin-
den:

— Ben de yaktim, sen de... Para giinii bizi kapidan m
karsilarlar?

— Kapida karsilarlar ya...

— Yusuf olsa yakamaz degil mi?

— Yakamaz.

— Biz?

— Ote bile gegeriz...

Ali icini cekti:
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— Lakin ne avratt1 be Mistik. Sirtindaki alli urbasini
atinca, her bir yan1 cikiverdi, bembeyaz! Seninki?

Hidayetinoglu:

— Benimki, dedi istahla, benimkini bi soydum, elimle...

Ali sasti:

— Sen mi soydun?

— Ben soydum ya!

— Nasil?

— Yesil entarisini ¢ikardim, ardindan ipek donunu...

— 1pek donunu da mi?

— Mairifet burda iste. Delikanli, avradin ipek donunu
kendi ¢ikaracak. Avrat o zaman yamyor iste!

— Ben ¢ikarmadim amma, gene de yandi!

— Bakma...

— Sonra Mistik?

— Sonra 1h1 mihi, bildigin gibi...

Ali kocaman bedeni, terler sizan ablak, kipkirmizi yii-
ziiyle o gecenin inina daldi gitti. Altlarinda gicir gicir etmisti
karyola!

— Senin karyola da gicirdadi miydr?

— Bak hele bak...

— Sonra?

Hidayetinoglu «Sonra?»nin karsiigim1 verecekti ki, sirt1 az
onceki patozun saman topuzundan kotii koti kasinmaga bas-
ladi. Pehlivan Ali de ondan geri kalir halde degildi. Soyunup,
birbirlerinin sirtlanini, gogislerini uzun uzun kasidilar.

Sonra irgatbasr’nin - diidiigii. Is yeniden, olanca agirhigiy-
la basladi. Solutan, ik 1k terleten; serge bayiltan bir sicak
kaplamist1 ortaligi.

Giinler ard arda gegiyordu.

Ertesi giinlerden birinde, patoz ustasinin agir kiifiiriine
dayanamayan usta muavini, makineleri yaglamakta oldugu yag-
danligi kaldinp atti:

— Ne bu be? Giinde yirmi saat, elimde yagdanlik, Alla-
him sasiyor gene de fos. Herkesin irzi namusu senin ayagi-
nin altinda mi?
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Sehrin yolunu tuttu.

Yagdanligi yerden alan usta:

— Siktir git, dedi. 1toglu it!

Makineleri kendisi yaglamaga basladi. Sebebini soran ir-
gatbasr’ya da:

— Sana ne? diye cikisti. Git sen isinin basina!

Irgatbas1 biiyilkk bir 6fkeyle oradan ¢ekildi. Gelecek haf-
ta goriisecekti onunla. Buralarda ekmek yiyebilecek miydi ba-
kalim!

Usta’ysa, elinde yagdanlik, makineleri yaglarken kipkir-
mizi, bikmis usanmusti bu islerden. Kurukoprii, ya da taksi
duragina bakan pikaph kebapevlerinde arkadaslariyla kafayi
cekerken sik sik efkarlanir:

— Boyle diinya’nin devrini devranini, ip tutanini...

Diye sogerdi. Coluk cocuk yiiziinden kendini dolap bey-
giri gibi' goriirdii. Coluk cocuk olmasa, ya da daha bol bir ka-
zanca ulassa neler gegmezdi aklindan! Bir piyanosu olsun is-
terdi her seyden Once. Bir piyanosu olsa, yillardir igine is gibi
sinen can sikintisindan siynilip, ¢ikacagim sanirdi. Beethoven’e
hayrandi. Daha dogrusu, Beethoven’in gururuna hayrand:. Tiirk-
¢e’de Beethoven iizerine ne kadar kitap, yazi yayinlanmissa he-
men hemen hepsini. satin almis, yer, yutar gibi okumustu. 1s-
lerin durdugu, haftalarca dinmek bilmeden yagan yagmurlarin
basladig: karanlik ki giinlerinde, Cargabuk mahallesindeki
kerpi¢ evinin nisbeten aydinhik bir kdsesine cekilir, boyuna
okurdu. Ama en ¢ok okudugu Beethoven iizerine yazilmss seyler-
di. Boyle zamanlarda kendi de Beethoven olurdu. Is basinda
kiifiirbaz, kaba bu adam, Beethoven’in sagirhigina hiingiir hiin-
giir aglamst.

Yola bakti. Kiigiik Aganin hususisi tozu dumana- katmis
geliyordu: 1Isine koyuldu.

Hususi, patozun yirmi metre kadar agiginda durdu. Kii-
ciik Aga direksiyondan yere atladi. Kollan dirseklerine kadar
sivali, piifiir piifiir beyaz ipek gomlegi, ince sadakor pantalo-
nu, genis kenarl beyaz hasir gapkasu...
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Beline dayali yumruklariyle patoza yaklasti, durdu. Ca-
tik kaslanyla ise bakiyordu. Kizgin giinesin altinda desteciler
kanter igindeydiler. Insan dayanisinin ¢ok iistiinde bir sicak,
ter, kasint. En ¢ok da kaslardan gozlere siiziilen tuzlu ter
yakiyor, sonra da kizgin topraga kan damlalar1 kivaminda dii-
siiyordu.

Kiiciikk Aga yanibasinda kavusuk elleriyle dikilen 1irgatba-
stya dondii:

— Aferin Cemo. Bitir bu isi bu hafta, gerisine karisma!

Irgatbas: gururla:

— Millete soluk aldirdigim yok irzima nikihima, dedi.
Senin canin sag olsun. Ben' de Cemo’ysam bu is bu hafta ta-
mamdir!

— Yeni koltukgular?

— Allahim1 inkir edeyim Zecyno’dan da iyi Samdin’den
de...

Kiiciik Aga kosar adim yapilan ise memnunlukla bakti,
costu birden.

— Ha babam kardaslarim ha!

Irgatlar yekindi. Koca koca demetler daha biiyiik bir hiz-
la patoza kosturulmaga bagladi. Oyle hizh, Gylesine miithis
bir ¢alisma basin1 almis gidiyordu, Kiigiik Aga bile bu hiza ken-
disini kaptirmisti. Patoza az daha sokuldu. Ne saman tozu,
ne sicak... '

— Ha babam kardaglarim ha, ha babayigitler ha, ha as-
lanlar ha!!! Bu isi bu hafta bitirin, ben de insansam1 kalmam
altinda!

Irgatbayi da calismanin hizina kendini kaptirmisti. Tem-
poyu daha da hizlandirmak, agamin goziine biisbiitiin girmek
igin:

— Devir, devir, devir!!! diye bagirdi. Ha babam kardas-
larim ha, ha babayigitler ha, ha aslanlar ha!!!

— Devir ha, devir ha, devir!

— Ha, ha, ha, ha!!!

Is hizlandikga hizlandi, bas dondiiriici bir hal aldu.
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— Devirin ha, devirin ha, devirin!!

— Ha ha ha ha ha haaaa!!

Beden kalinliginda demetler, patozun doymak bilmiyen
agzindan igeri devriliyordu. Irgatlar Gfkeyle, kinle, hingla ga-
listyorlardi. Damarlarda dolasan kan degil, milyonluk kilovatlar-
d1 sanki.

— Ha babayigitler ha, ha aslanlar ha!!

Arada tersten esen sicak, kavurucu hava, sari piriltilariy-
la duman gibi ortalifa savrulan saman tozunu Ali’'yle Hidaye-
tinoglu’'na ¢eviriyor, toz gozliiklerine ragmen gozlerine girip
yakiyordu. Bir ara Ali, tozdan, terden gbz acamaz hale geldi,
ama isin basdondiiriicii temposunun sihrine 6yle kapilmist1 ki...

— Devir ha, devir ha, devir!!!

lyice yumulmustu gozleri, acamiyordu. Agsa cayir cayir
yaniyordu. «Mank» denilen cinsten koyu bir sersemlik igin-
deydi. Terden sirilsiklam pagavralar da boynundan kaymisti.
Saman tozu alabildigine iisiisiip yakiyor da yakiyordu. Kavru-
luyordu boynu bogazi, gogsii, gozleri. Sanki act kirmizi biber
ekelenmisti.

— Devir babam, devir babam, devir!!!

Paydos en azindan yarim saat gegmisti. Hala:

— Devir ha, devir ha, devir!!!

Ali birden kendini kaybederek sendelcdi. Dogrulmaga
calisacakken kocaman bir demet geldi carpti, dengesini bozdu.
Hig kimse farkinda olmadi. Yanibasindaki Hidayetinoglu bile.

Kiigiik Aga habire:

— Ha kardaslarim ha, diyordu, ha babam kardaslarim ha!

Demetler demetlerin ardindan. Bir an oldu ki Pehlivan
Ali’nin koca bedeni, y1§1lan demetlerin arasinda yitip gitti. Son-
ra bir giglik, patozu sarsan miithis bir ¢atirti. s durdu. Hidaye-
tinoglu toz gozliigiinii alnina kaldirip Ali’'ye bakti, sonra iki e-
liyle yiiziinii kapatarak ¢omeldi.

— Ne var yahu? ne oldu?

Hidayetinoglu firladi, saskinlikla patozdan atladi, kagma-
ga basladi. Isi anliyan usta kosarak gelmisti. Gordii kireg kesil-
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di l1dhzada. Irgatbasiyla hemen patoza tirmandilar. Pehlivan Ali™
nin terli bir kiilgeye donmiis bedeni patozun agzina kapanmis-
ti. Giiglii iki irgat Pehlivan Ali’yi kaldirmak istediler. Agird,
baygindi. Yardima iki kisi daha katildi. Zorla patozun agzin-
dan aldilar. Sicak havaya Once taze bir kan kokusu yayild:.
Ali’nin sol bacag: ta kasigindan yoktu artik. Birtakim et, sinir,
kemik, kanli pagavralar sarkiyor, kesik bacaktan oluk gibi kan
fiskiryordu.

Usta cilgina donmiistii. Kiiciik Aganin iistiine yiiriidii:

— Devir, devir, devir... Nasil? Yiiregin sogudu mu sim-
di ibne?

Beyaz gomlegini iki eliyle yakalayip sarstr:

— Ne dikiliyorsun? Arabana atip gotiirsene sehre!

Kiiciik Aga kireg kesilmisti, dili tutulmus gibi bakiyor bo-
yuna yutkunuyordu. Usta tekrar sarsti, sonra tekrar. Daha sonra
da arabasindan yana itti:

— Hadi, gotiir sehre, hastaneye gotiir, kan kaybediyor
boyuna kan!

Kekeledi:

— Sey edin, sey edin...

-— Ne edelim? Sey edinmis. Sigtin igine isin...

— Ben, ben, ben ne yaptim? Ben ne yaptim?

Yerinde dondii, imdat aranir gibi bakindi gevresine. Son-
ra arabasina kostu.

Usta ardindan bagirdi:

— Nereye gidiyorsun?

— Ca ca candarmaya!

— Kagiyorsun degil mi? Inek gibi kaciyorsun ha?

. Kiiciik Aganin akh birden basina gelmisti. Gegirecek vak-
ti yoktu. Arabasina kostu, titreyen eliyle kapiyr agti, girdi,
marsa 'bastiysa da aksilik, almadi. Korkusu ¢ilginlhik derecesi-
ne varmusti. Biiyiik biiyiik agilmis iri kara gozleriyle patoz-
dan yana bakti: Tek bacakli, kanl govdesiyle Pehlivan Ali’yi
patozdan indirmege calsiyorlard.

Usta:
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— Allah yardimciniz olsun oglum, Allah yardimcimz ol-
sun. Arabasi pislenir diye herifi arabasina almiyor!

Terli yorgun irgatlarda bir homurtu, bir derlenip toplan-
ma oldu:

— Neee???

— Arabasi pislenir diye mi?

— Ulan kimin isinde oldu bu?

Kalin, giir bir ses emretti adeta:

— Parcalayin kerhanacinin malini!

Irgatlar tahta parcalari, traktoriin demir aletleriyle husu-
siye saldirirlarken Kiigiik Aga, elinde kolgak, geri geri kagti,
arabayi siper aldi. Sonra da kolgagi atip tabancasini gekti:

— Yaklasmayin anam avradim olsun yakarim!

Dinlemediler. Kiigitkk Aga havaya ates ctti. Ofkeli kalabalik
aurakladi. Miithis gozleriyle bes metre Gteden bakiyorlardi.

Kiigiik aga tekrarlad::

— Anam avradim olsun yakarim!

Kalabaliktan tek karsiik ¢ikmadi Kollur1 omuz baslarin-
dan kopmustu sanki. Oylece dikiliyorlardi. Birden bir higki-
rik. Ofkeli gézler doniip baktilar: Hidayetinoglu’ydu. Comel-
mis, basim avuglan arasina almisti.

Irgadin bir anhk saskin duraklamasindan faydalanan Kii-
ciik Aga, yerden kolgag: alip arabanin oniine gecti, takti, geyrek
tur, motor homurdandi Kurtulmustu artik, mesele kalma-
mistr. Direksiyona gecti. Kisa, cabuk Bir manevra... sonra ade-
ta ileriye sigrayan araba. Kagiyordu. Ardinda 6fkeden zan-
gir zangir titreyen yorgun, ter iginde bir kalabalik birakmus,
kagiyordu. ' \

Yola cikti. Kalkan bembeyaz toz bulutu iginde yitip git-
ti.

Ofkeli kalabalik biiyiilenmisgesine hala dikilmekteydi.
Donmugslardi sanki. Sonra dondiiler, patozun yanma gittiler.
Bagslar:1 Onlerinde, suglu, iciz...

Ustanin aglamakh sesi duyuldu:

— Bir ¢ul atin su zavallinin iistiine...
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Hidayetinoglu kostu, irgatbas’’mn yatagi sarli iplik culu
cekip aldi, arkadasinin iistiine Orttii. Patozun iistiinden biitiin
bunlar1 goren irgatbasi agzim1 agip da tek 1if etmekten kork-
tu. Tek 1af etse, hirsim alamamis irgatlarin bu sefer ona sal-
diracaklarini biliyordu.

Basini yumruk‘lan arasimna aldi

Usta:

— Arkadaslar, dedi. Simdi nerdeyse candarmalar gelir.
ifadelerimizi alirlar. Allahim1 seven dogruyu dosdogru soyle-
sin!

Dondii, patozun iistiine adeta tiinemis irgatbasiya:

— Sen de lan Cemo, dedi. Agadan bahsise konmak igin
milletin paydosunu bile yedigini saklama!

Irgatbasi mahvolmuscasina, kimildamiyordu bile.

— Simdi basini yumruklarinin arasina alacagina, vaktiy-
le diisiinmeliydin. On kisi eksik patozda, durmamacasina on
saat, tam on saat... vicdansiz, fakir fikara diismam!

Kemal Cesur:

— Dogru, dedi.

Hidayetinoglu Ali’nin yanindaydi. Iplik ¢ulun ucunu ya-
vasca kaldird: Pehlivan Ali'nin gozlerinde hald toz gozliigii,
giiliilyor gibiydi.

— Vay kardashk vay, dedi. Hidayetinoglu. Cifte haftalik
alip da nereye gidecektik?

Usta kizdr:

— Kalk Jan ordan!

Sonra otekilere:

— Agiln, fikaranin basindan!

Kimse geri g¢ekilmedi. Biiyiimiis gézle kirgin, bakisiyor-
lard1.
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XXVIII,

Gecenin biriydi.

Yukarda sikir sikir yildizlar, yildizlarin altinda irgatlarin
horultulu, yorgun diinyasi. Toprak, sicak toprak, simsicak top-
rakta suraya buraya serilip uyuyakalnus insanlar, insanlarin
horultusu, dis gicirtilari...

Bir kopek uluyordu gecenin iginde.

Yarasalar kursun gibiydiler, akiyorlardi.

Zeynel'le Samdin, tarlanin altbasindaki hendegin iginden
sine sine giktilar. Cevreyi kolladilar uzun uzun. Sonra Zeynel
arkadasina fisildadr:

— Beni burada bekle!

Samdin bu is’de kendisinin' de tuzu bulunsun istiyordu:

— Niye

— Bekle!

— Niye kardas? Oliirsek de beraber, kalirsak da...

— Heye amma, sen gene de bekle.

— Niye be Zeyno?

— Aksilik etme diyorum...

Arkadasimin boynuna sarildi, killi yanaklarim &ptii:

— Dedigimi tut kurban. Onlarin sekseninden bir meze-
lik yiirek ¢tkmaz, korkma. Onlarin bir taburunu kor bir bigak-
la Oniine katar siirer insan...

Samdin karsihik vermedi.

Zeynel aysiz gogiin altinda heybetle yiikselen patoza dog-
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ru emekliye emekliye gitti. Alabildigine hinghydi. Isine son ve-
rilisinden ¢ok, aldatihsina igerlemisti. Evet aldatilmisti Ciin-
kii Irgatbasi’ya ne zaman gideceklerini sormus, «Aksamiistii»
karsihgim almist. Meger yalanmis. Sirf Zeynelle Samdin’i
atlatmak iginmis. Sabahleyin, safakla birlikte gekip gitmisler-
di.

Irgatbas’nin ne «Orospu kasiginda yatmis oldugunu» bil-
mez degildi. Kizlarinin kerhanede orospuluk yapmasina goéz
yuman bir babaydi o. Kalles, haksiz, rezil... hepsi neyse, de-
mek artik Zeynel’den de cekinmesi kalmamist1?

Patozun yaninda durdu. Goriiniirlerde bekgi falan yoktu.
Yildiz 1sig1yla alacalanmis cevreyi uzun uzun gozden gegirdi.
Tuhaf bir koku ¢alinmist: burnuna. Giineste sasimis kan koku-
su... Uzerinde durmadi. Irgatbasinin cibinligini aradi, her za-
manki yerinde gerili degildi. Cevrede aradi, goriiniirlerde yok-
tu. «— Allah Allah» diye gegirdi, «... yoksa basina gelecegi
bildi de kagth m? Kagmaz kagmiya amma, nereye gitti? Sak-
Jand1 maklandi m1!»

Cam sikilmisti irgatbasr’'nin olmayisina. Bu gece bulmaliy-
di onu. Bulmazsa kendi kendini yerdi ofkesinden. Miicerret
bulmaliydi!

Karm iizerinde siiriinerek irgatlarin arasinda dolasti. Siv-
risinekler viniltilarla dolaniyordu. Irgatlar, yorgun, halsiz, bit-
kin irgatlar, bigilmis tarlaya her zamanki gibi serilmis, horluya
inliye uyuyorlarda.

Zeynel 1irgatbas’yr bulamadi. Arasa bile bulamiyacagini
anhyordu. Bir ara, uzaklardan, taa uzaklardan gelen bir mo-
tor sesine dikkat etti. Kulak verdi: Tamam, yaklasmakta olan
bir motor. 1lkin sesin geldigi yan1 kestiremediyse de, gevreyi
gozleriyle kolagan etti. Hafif bir 11k karanhklarn1 yalayip gec-
ti. Isik, sehrin bulundugu yonde belirip yitmisti. Gozlerini o
yana dikti. Otomobil, ya da motosiklet 15181 olabilirdi.

lyi ama sasimis bu kan kokusu?

Motor sesi yaklasiyordu. Daha dikkatle dinleyince tek de-
gil, birkac motoriin cikardigs bir ses kalabalign oldugunu an-
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ladi. Kan kokusu, irgatbasinin bulunmayisi, gecenin bu saa-
tinde yaklasan motorlii tasitlar...

Yoksa bir cinayet mi olmustu?

Sehirden yana yeniden bakti. Evet evet, motorlii tasitlar.
Sakin geceyi motor sesleriyle pargalayarak gelmekteydiler. Pro-
jektorlerinin 1siklari iyiden iyiye belli olmustu.

Telaslandi. Patozun bu yanina heyecanla gegti. Dizleri
iizerine kalkti... lyi ama, ne yapmasi gerekiyordu? Irgatba-
si’y1 bulamadigina gore... Bir sey, bir seyler yapmali, eli bos
donmemeliydi! Peki ama bu kan kokusu? Dizleri iizerinde hiz-
la patoza yaklasti. Kan kokusu daha artti. Az daha. Biraz da-
ha. Durdu. Patozun karanhginda, iizeri ortiilii gibi, biri mi ya-
tiyordu? Uzandi. Yoklad: eliyle: Tamam. Culun ucunu kaldi-
rinca kan kokusu her zamandan gok daha igreng, icini bulan-
dirdi, yere tiikiirdii. Kimdi acaba? Bigaklanmis miydi? Culun
ucunu yeniden orttii. Belki de bigaklaniniyti. Bigaklandigina
gore... Oyle ya, yaklasmakta olan motdrlii araglar candarma-
lara ait olabilirdi!

Birden kafasinda bir simsek: Sakin bir is kazasi filin ol-
masin? Aklina yativerdi. Tamam, is kazasi. ls kazasi olmus,
candarma ige el koymak icin harekete gegmisti. Bir tarihte Cey-
han taraflarindaki bir harmanda bir koltuk¢u patozun agzin-
dan yanlamisti da, sag kolu omuzuna kadar makinenin bigak-
lar1 arasinda...

Tam bu sirada bir projektoriin giiclii 15181 tarlay: yalayip
gegti. DOondii, dondii, hemen hemen birkac yiiz metreve kadar
yaklasmislardi. Candarmalar geliyorlardi. Demek 1rgatbasi, is
kazasim1 haber vermek igin, ustayla filin sehre gitmisti. Geli-
yorlardi simdi. Eli bos donmiyecegine gore, bir seyler yapma-
liydi. $6yle hincimi alabilecegi, yiiregini sogutacag: bir seyler...

Aklina bir fikir geldi birden. Tamam. Gegirecek vakti yok-
tu. Motorler daha yaklasmislardi. Harmana dogru sogukkanli,
kapkara bir golge gibi, toprak iizerinde kaydi. Kibritini gikarip
cakti. Cok gecmeden harmanda turuncuya galan sari bir alev
parlayip gecti. Ardindan daha giiclii, kizil bir alev siitunu.

374



Sonra devaml, telash alevler geceyi doldurdu. Kuru saplar
istahla, catirdiyarak yamyor, yildizlarin 15181 korleniyordu. Der-
ken aym iirkek alevlerle ikinci harman da gatirdiyla yanmaga
basladi. $Simdi iki harman iki yanardag agz1 gibi al, turuncu, sari
alevlerle catir gatir yanmyorlardi. Geceyi allara, sarilara turun-
culara bulayan yanginlarin titrek isiginda telash golgeler saga
sola kacismaga basladilar. Irgatlar saskinlik iginde kosusuyor-
lardi

Sicak geceyi bogucu bir duman kaplamisti. Boguk, aksi-
nkly, telash seslerse bagrisip duruyorlardi.

— Patozu patozu!

— Usta,patozu ¢ek!

— Patoza ates sigrayacak!

— Nezir. Veli, Uzeyir!!!

— Cabuk su varillerini getirin!

— Vay basima gelenler, vay dertli basim vay!

— Sicarim basina ulan, ibne!

Birden calisinaga bashiyan traktoriin hirgin sesi, biitiin in-
san ¢ighiklarim yuttu. Agir .patozun demir tekerlekleri, yumu-
sak toprag: ezerek, Pehlivan Ali’nin Oliisii yanindan gecti. Ali™-
nin mor yollu iplik gulla ortiili cesedi, harman yanginindan
vuran bol 1sikla aydinlandi.

— Oliiyii beriye cekin!

— Savana ates sigradi, sondiiriin...

— Ulan cayir cayir yanacak- fikaranin oliisi. ..

Hidayetinoglu birden Ali'nin Oliisii yaminda belirdi. Ab-
lak yiizii, yangin alevlerinden turuncuya bulanmisti. Ucu tu-
tusan iplik cula ayagiyle basip atesi sondiirdii. Sonra cesedi
kucakladi, atesin ulasamiyacagl uzaga tasidi. !

Motorlii tasitlar gelmis, tarlamin kesim basinda durmuslar-
di. Onde Kiigiik Aga, ardinda tiifekli golgeler, yanmakta olan
harmanlara kosuyorlardu.
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Irgatlardan biri:

— Cendermeler! dedi.

Bir duraklama oldu. Hidayetinoglu Pehlivan Ali’nin 6lii-
sii yanindan kosarak gelmekte olan candarmalara bakti. Korktu.
Biitiin olaylarin suglusu kendisiymis gibi bir korku kaplad: igi-
ni. Kése Topal1 hatirlad1 hi¢ lizum yokken, titredi.

Kiigiik Aga en Onde, cilgin gibi gelmisti. Oynatmisa ben-
ziyordu. Bagirmaga baslad::

— Tevkif edin, hepsini tevkif edin. Haydi onbasi ne du-
ruyorsun? Tevkif etsene, zincire vursana hergeleleri, heeey!
Sana sdylilyorum, cek tabancam!!!

Candarma onbasisi gengten, kumral kiiciik biyikl1 biri,
sinirlendi:

— Kes ¢eneni be. Bana vazifemi mi 6greteceksin?

— Harmanimi yaktilar gérmiiyor musun?

— Gorilyoruz. Biz buraya bacafi kopan iyci igin geldik.
Hani o? Irgat isyan etti divordun? Nerde isyan?

— Ettiler, arabamu pargaliyacaklardi, harmanimi yaktilar.
Hepsinden davaciyim. Bir tanesi eksik olursa mes'ulii sensin!

— Peki peki, dedi onbasi. Bacagi kopan adam nerde?
Patoz ustasi alabildigine sogukkanli, ileri ¢ikt

— Bacag1 kopan adam kan kaybettiginden oldii, dedi. Se-
bep de bu adamdir!

Kiigiikk Aga yaygaray1 bastu:

— Yalaan, yalan sOyliiyor. Bana iftira ediyor. Ondan da
davaciyim. Irgadi kiskirtan, arabaim1 az daha pargalatacak olan
odur!

Usta aym sogukkanlihkla soziiniin ardim getirdi:

— Acemi adami koltukgu yaptigi yetmezmis gibi, geldi
ise de burnunu soktu, irgadi yekindirdi. Irgat hiicumla deste
tasimaga basladi. Acemi koltukgular sasirdilar, kaza da bu sas-
kinlk sirasinda...

— Yalaaan, yalan soyliiyor. Bana garezi var!

Usta aldins etmedi, devam etti:
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— Ugiincii sebep: Kaza oldugu sira yaraliyr arabasina
alip hastahaneye gotiirseydi adam kan kaybetmez, Slmezdi!

Kiiciik Aga’nin veni itirazim1 onbasi, elinin bir hareketivle
susturup, ustaya sordu:

— Peki, harmanlar1 kim yakt1?

— Bilmiyorum, dedi usta.

Kiigiik Aga:

— Irgatlar yakti, ustanin kiskirtmasiyle irgatlar...

Kemal Cesur onbasiya yavasga sokuldu:

— Aga dogru soyliiyor onbasim. Ustanin tesvikiyle ir-
gatlar yakti!

Demindenberi sesi solugu ¢ikmayan Irgatbasi da Kiigiik
Aganin yanina sokulmustu:

— Kemal Cesur’u onbasiya savdim, dedi.

— lyi. Bu ifadeden caymayin!

— Senin caniyin biilbiilii sag olsun agam...

— Ifadeye Karamaga da gitsin!

— Olur agam, olur pasam, olur...

— Kemal Cesur gibi ifade versin.

— Tamam.

Yavascga uzaklasti.

Candarma onbasisinin yapacagi fazla bir sey yektu. Hii-
kimet doktoru gelinceye kadar, Oliiniin basinda iki candarma
eri birakip, irgatlarla Gtekileri karakola gotiirmek iizere tasit-
lara doldurdu.

Kiiciik Aga ofkesini alamamisti. Onbasiy1 6devinde gevsek
bulmustu. Istiyordu ki, candarmalara emir versin, candarmalar
da mavzerleri gevirip irgatlar teker teker oldiirsiinler, sonra
da kasaturalarim kullanip Olii irgatlarin kellelerini bedénlerin-
den ayirsinlar. Bu da azdi belki. Bedenlerden aynlmis kelle-
lerin gozlerini oysunlar, kafalanni pargalasinlar!...

Yanina yaklasan Irgatbasi Kemal Cesur’la Karamaca Vey-
sel’e:

— Hiikiimet hiikGmet degil ki, dedi. Simdi uzun uzun
mahkeme muhakeme, sahit suhut... Hiikimet hiikimet olmah
ki...
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Irgatbast:

— Dogru, dedi.

Motorlii tasitlar irgatlarin tiimiinii almadig: igin, arta ka-
lanlara candarma yedeginde yol tutturuldu.

Zeynel'le Halo Samdin, harmanlarin birkag yiiz metre
Otesindeki dut agacinin iistiinden bakiyor, neler olup bittigini
gormege, anlamaga calisiyorlardi. Higbir sey anlayamadilar ama
candarmalan tiifeklerinden tanimislardi.
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XXIX.

Cukurova’nmin mavi goklerinde hafif, beyaz bulutlarin te-
lasla gegmiye basladigi sonbaharin firtinali giinlerinden birin-
de, Iflahsizin Yusuf tahta bavuluyla Adana garina, Ceyhan’-
dan gelen trenden, indi. Saga bakti, sola bakti... trenler, kara
vagonlar sira sira diziliydi ama, Sivas’a hangisi gidecekti?

Lacivert elbiseli bir istasyon memuruna sokuldu:

— Ben duvar ustastyim, dedi. Suvaz treni hangisi?

Ufak tefek, sakaci biri olan istasyon memuru:

— Nesin nesin? diye sordu.

Yusuf hep o gururla:

— Duvar ustas!! dedi.

— Duvar ustasisin demek?

— Duvar ustasiyim ya!

— Ask olsun...

Cukurova’ya ilk geldigi giinlerden c¢ok degisikti Yusuf...
Ust, bas yepyeniydi. Basindaki kasketin -etiketi bile sokiilme-
misti. Gicir gicir. Memur'un «Ask olsun» uyla costu:

— Ben bu ustahigi esas Kili¢ ustadan belledim a, simdi
Kili¢ ustayr milig ustayr ¢ok gectim, yanimda vizirti. Benim

......

Istasyon memurunun o sira isi voktu, kantine ¢ay icmege
gidecekti. Yusuf’'u gozden gegirdi: Licivert sayak kiilot pan-
talonu, mendil cebine sokulu pembe mendili, kop¢ali kopya
kalemi, kiilot _pantalonunun tipkisi kumastan ceketi, etiketi so-
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kilmemis, mahsustan sokiilmemis kiil rengi kasketi, yeni tras-
It yiizii...

— Sivas trenine ¢ok var daha. Gel birer cay igelim kan-
tinde!

Memura kars1 birden 'yakmllk duyan Yusuf:

— Cay paralar1 benden amma, dedi.

— Kolay canim.

— Yok hemserim, benden. Arkadas dedigin géziimiin ya-
g1 yesin. Ceyhan’daki insaatta bir taseron vardi, kardastan
ileriydik. Senden iyi olmasin, adamin tekesiydi, emmim gibi.
Emmim dedim de aklima geldi... Ezelden bellerdim ki emmim
gibi yok. Halbuki bir yilda takip gectim cmmimi miimmiimii...

Birden sordu:

— Sen hangi kdyden olursun?

Istasyon memuru, burnunun altinda ufacik biyigiyla ko-
caman bir tilki, giildii:

— Ustii actk kdyden.

Yusuf soyle bir diisiindii, sonra:

— Ustii ortiik kdy olur mu?

— Olmaz m1?

— Olur mu?

— Sen hangi kdyden olursun?

— Ben mi? Ben C. kdyiinden olurum. Bu Cukurova’ya
siftah indik. Esasta ii¢ arkadastik biz. Kose Hasan 6ldii fikara,
sen sag ol. Pehlivan Ali de bir orospu avradin ugrunda gekti
gitti, kaldim ben. Ben de agtim goziimii. Usta oldum. Niye?
Soyle bir vurdum zihnime, Yusuf dedim, kdyden sehire ne de-
miye indin? Is gii¢ sahibi olup, iyi kétii iigiin besin yoluna bak-
mak icin. K6ye varinca koyliinii kendine giildiirme. Ahdettim,
duvar ustaligin1 belledim!

Kantinin kahve kapisinda durdular. Matrak memur vol
verdi saygyla:

— Buyur usta!

Yusuf «Usta» sOziine memnun, gene de:

— Yoooo0k, dedi.
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— Niye?

— Boyiikliik Allaha mahsus!

— Canim koskoca bir ustasin simdi. Sen dururken benim
once girmem yakisik alir mi?

— Canim sen de koskoca bir memursun...

— Olsun. Ustalarin hali baska. Buyur!

Yusuf:

— Her usta benim gibi mi olur? dedi.

Adimini besmeleyle atti, girdi. Memur da ardindan. Kan-
tin kalabalikti, cigara dumani icinde. Bos masalardan birine
gecip karsilikli oturdular. Yusuf biraktigi yerden baslamadan
once memur ¢aylar sOyledi:

— ...emmim derdi ki, siz siz olun, sehirlinin sakalina go-
re tarak vurun derdi. Sehirlinin meraki, partal atmak (1). Siz
siz olun sehirliye yeyimi eksik etmeyin bir, ikincisi de sa-
kalina gore tarak vurun. Bana duvarciigi Kilig usta belletti,
malay1 elime o verdi lakin, durup dururken degil! Sakalinin
altina bir girdim, tamam. Namaz mi1 kilacak? Kosturdum secca-
desini, serdim kibleye. Elini agzim1 mi1 yuyacak? Kosturdum
ibrigini. Ibrigini sicmaya giderken bile kosturdugum oldu. Ol-
du ya, gene de iyi adamdi, istemezdi kosturmami. Diyecegim,
bu sehirli kismi pek enayi oluyor s6ziim meclisten disari. Kol
tuguna kolmﬁuna ver, essah beller, siser ha siser. Emmim der-
di ki, sissinler birak derdi, enayiler sistiler mi isiniz diize
¢ikar derdi...

Istasyon memuru dirsegine dayanmusti, sordu:

— Demek simdi duvar ustasi1 eldun?

Bayag: cani sikildi. Deminden beri davul mu calip duru-
yordu:

— Oldum ya olmam mi? Sehirli mehirli vizilt1 gelir gay-
ri. Isterse Kilig usta ciksin karsima, bir iki demem imtihan olu-
rum. Kili¢ usta da ne? Vizirtr. Acemiler benim ibrigimi tasi-
sin...

(1) Ogiinmek.
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Memur icten ige sinirlenmisti. «— Allah size kel versin
de tirnak vermesin ibneler!» diye gecirdi. Gene de:

— Dogru, dedi.

— Bizim Taseron, miitdhit ¢ok yalvardilar, etme Yusuf
Usta gitme Yusuf usta... biz senin ayarin ustay1 tobe bulama-
yiz dediler ama, kulak asmadim. Sila gibi var m1? Aklima ta-
kild1 bir sefer, durulur mu? Dedim bosuna yalvarmayin arka-
daslar. Beni gayri kendir kement zaptedemez. Gidecegim, miim-
kiinii gayri kaabil! Baktilar ki olacak gibi degil, eh dediler, git,
sonra da gel. Gelirim, dedim, miicerret gelirim amma bu yev-
miyeye calismam, haberiniz olsun. Sana bir sey deyim mi?
Ben sila mila bos verirdim, gitmezdim a, kdyde soyle bir do-
lanmadan olmaz. Dost var, diisman var, Topsakalin ogluna
Idibidilara soyle bir goriinmeliyim. Ille Idibidiogullar... Kah-
velerinde gramafon var diye burunlarinin yelinden gecilmiyor.
Allah izin verirse, gelecek yil bir tane de ben alacagim. Pa-
rasiyla degil mi?

Birer cigara yaktilar. Memur gaylar tdzeletti:

— Bunlar da benden Yusuf usta!

— Yook, dedi Yusuf.

— Ne olacak?

— Bugiine bugiin ustabk kazandim hemserim. Benden
icek nolacaksa...

Memur dalgasina tas atmadi:

— lyi ya.

Yusuf heyecanla anlatmaya koyulmustu bile:

— Ben onu bunu bilmem arkadas. Adin1 bagisla hele!

Istasyon memuru:

— 1Ihsan, dedi. lhsan Elagoz...

— Alagoz, diye diizeltd Yusuf. Biz Alagéz deriz... Nev-
se kardasim lhsan Efendi, insan dedigin, insanlarin ugruna
canim1 feda etmeli, edemedi mi, kalabalik etmemeli diinyami-
za!

Memuru gozden gecirdikten sonra, sordu:

— Dogru mu egri mi?
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Memur anlamamisti:

— Nasil yéni?

— Y?ini, meseld, ben usta mi1 oldum? Heye, de!

— Heye.

— Ustaligimi miicerret baskasina, bir acemiye belletme-
liyim! Dogru mu egri mi?

— Dogru.

— Ben ustalig: belliyeli alti ay olmadi daha amma, sen
gel de beni insaatta, iskelenin iistiinde gor. Makinc ne ki ya-
nimda? Vizilti! Ug aceminin ellerine mala verdim. Koy yerinde
simdi bir kizimla, cariyen, iki oglum var, kolen. Kiza kulak
asma, el mal, lidkin oglanlar...

Icinde ogullar1 canlanmsti, gozleri daldi. Sonra igini ce-
kip ardim getirdi 1afinin:

— ...biri Memmed, 6biirii Ali. Memmed ince yapili, maz-
lum. Lakin Ali? Abooo... yedi denizin disar1 attigl. Akil ne
diyor biliyon mu? Akil diyor ki, Mcmmed’i okut diyor. Bizim
kdyde okul yok. Okul olsa, bir iki demem okuturum. Okuma
gibi var m1? Sen okumus insansin meseld, bizim gibi misin?
Giines, yagmur, ayaz bizim sirtimizdan geger. Siz? Rahat!

Istasyon memurunun da dertleri depresmisti:

— Davulun sesi uzaktan hos gelir hemserim, dedi. Ka-
zin ayag: Oyle degil. Memur var, memurcuk var. Biz memur-
cuk sinifi... Benim vazifem kondiiktorliik. Vazifeye bir basla-
dim mi, yirmi saat. Ne gecem belli ne giindiiziim.

— Sonunda rahat edemiyecektin de ne demiye okudun?

— Memurcuk kalacak olduktan sonra ha okumussun, ha
okumamissin. Sonra, her okuyan koseye cekilip rahat etse...
Yiani sen aga, ben aga bu inegi kim saga!

Yusuf giildii:

— Elbirligiyle sagariz bire herif, dedi. Nébetlese...

Memur kendi dalgasindaydi, yeni bir cigara yakti.

Yusuf iisteledi:

— Opyle degil mi? Insan elbirligiyle daglar1 devirir be. En
biri bizim yap: isleri... Bir yapiy1 bir insan tek basina yapa
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mu bilir? Miimkiinii gayri kabil. Duvar oOreni ayri, harg tasiyam
ayri, harcimi karan1 ayri. Fabrikada da Oyle degil mi? Her isi
tutan ayri.. KOy yerindeki imecelik gibi!

Ikinci caylar1 da yarilamislardi.

— Lakin, dedi Yusuf, akil ne diyor biliyor musun? Ogla-
n1 okutup ta ne yapacaksin? Al yanina, bellet ustaligi... Dog-
ru mu, egri mi?

— O kadar, dedi memur.

— 1Ikisini de. Cekirdekten usta yetissinler. Ben babasiz
biiyiidim. Goziimii agtim, emmimi gordiim. Su kadardim, gece
ne zaman uyusam, emmim bizde, anamla diz dize oturmus ko-
nusur yatirlar...

Bir gece de gusiil etmis dbiir odadan gikarlarken gormiis-
ti de kendini uykuya vermisti Ama kargtirmadi bunu:

— Emmi demek baba demek. G6zUmU actim emmimi gor-
diim ya, simdi emmimi miimmiimii gegtim tckmil. Karsima geg-
se de bdyle boyle dese, sus emmi derim. Sen gurbette eline ma-
la alamadiydin, bak ben aldim, seni gegtim!

Cigarasimi tazeledi:

— Duvar ustasi olsunlar ya, okuma yazmay1 da miicerret
bellesinler. Ben koy yerinde A’yr bilmezdim meseld!

— Simdi?

— Eh, bir az bir az yakistinyorum a, insan okuyunca
gazeteyi mazeteyi solameli. Kitap okumali, giiriil giiriil. Okuma
yazma gibi var m1?

Kantinin lokanta bdliimiine bakti: Renk renk elbise, de-
kolteleri iginde kadinlar, gapkin bakish erkekler. Yiyor, igiyor,
arada kahkahalarim saliveriyorlardi.

Yusuf bakti bakti:

— Bunlarin tiimii de okuma yazma bilir dyle ya? dedi.

Memur umursamadi:

— Eh, bilirler...

— Analarinin karninda mi bellerler?

— Yok canum.

— Ya?
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— Sehirde.

Y:asuf basini salladr:

— Allah izin verirse biliyorum ben norecegim!

— Norecen

— Colugu cocugu toplayip...

— E?

— Haydi sehire!

Istasyon memuru agzimi gere gere esnedi. Usanmisti Yu-
suf’tan. Zaten deminden beri atip tutmasina icerlemisti. Yu-
suf’'un mani olmasina aldiris etmeden, ¢ay paralarimi verdi:

— Bana bak bana, dedi. Demindenberi dinlettin. Anlat-
tiklarin1 yedim belleme. Hem sana bir sey deyim mi? Kdyiin-
den de g¢ikmaya kulak asma!

Yusuf kiiciilk memurun gercek yiiziiyle karsilasinca sasir-
misti:

— Niye?

— Sehiri pislettiginiz yeter!

— Biz mi pisletiyoruz?

— Fazla konusma, gozii acikhiga da liizum yok. Yallah,
mars!

Yusuf bozulmustu. Oradan uzaklasti. Uzaklast1 ya, umur-
samadi da. Sehire gogiip gocmemesine ne karisirdi o? En bii-
yiilk memur o degildi ya!

Bir baskasindan Sivas trenini sordu. En azindan yedi se-
kiz saat vardi gelmesine. Elinde tahta bavulu, peronda uzun
uzun dikildi. lkin sehire inmeyi diisiindii. Vazgecti sonra.
Ceyhan pazarindan alacaklarini almisti. Inip de masrafa ne
diye bogulacakt1?

Birden tahta bavuldaki gazocagimi hatirladi. Piril piril
sarn bir 151k gecti kafasindan. Giines yanigi, kupkuru yiizii yu-
musadi. Hattd bu kavruk, girkin yiiz ¢ocuksu bir hal aldi, se-
vimlilesti. Cevhan pazarindaki adam ispirto dedikleri mor su-
yu hazinesine dokiip kibriti calmasini, pompalamasini filan
belletmisti. Unutup unutmadigini yoklasa miydi acaba?
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— Kadere kirk bes be, diye sdylendi. Yoklarim. Mal be-
nim degil mi? Parasim1 ben saymadim mi1? Yoklarim yoklarim
kime ne?

Kulaginda yilan ishg... Hasant hatirladi. En ¢ok da:
«— Kardaslar, benim iflahim kesik. Ben burada kalirsam, siz
de saglicakla varirsaniz koye, Emine’min kara goézlerinden bir
giizel Opiin!» dedigini, yesil sa¢ tokasiyla yesil taragi uzatti-
gini. ..

Tokayla taragi o giinden beri gozii gibi saklamisti:

Igini gekti.

Sonra elinde bavul, peron merdivenlerini agir agur indi.
Sehre miisteri bekliyen otobiis, taksi, cift ath fayton kalaba-
Igimin beklestigi meydani gecip, ‘halkin «Holivut mahallesi»
dedigi banka evleriyle kalin bedenli okaliptlls agaclarinin altina
geldi. Kendisi gibi tren beklesen irgatlarin arasindan gegti. O
kadar goktular ki!

Yusuf aralarindan gururla geciyordu. Bunca insanlardan
hangisi kendisi gibi duvar ustaligini belliyebilmisti? Koyunla-
rinda kag paralar1 vardi? Okuma yazma bcllemisler miydi?
Yazmay: pek besir edemiyordu amma, gelecck yil onu da bel-
liyecekti, ahdetmisti.

Kadinlar, erkekler, ¢ocuklar:.. Biitiin bu insanlar ne igin
gozlerini agip duvar ustaligini bellemiyorlardi sanki? Her halde
sakala gore tarak vurmasmi bilmiyorlardi}

Emmisini hatirladi. «— Nur icinde yat!» diye gegirdi. Bii-
tin bu insanlarin sakala gore tarak vurmasini belletecek em-
mileri yoktu kil «— Daha iyi. Herkes sakala gore tarak vursa
duvar ustasi olur, bize is kalmaz!»

Tenha bir koseye gekildi. Iri bedenli bir okaliptiisiin al-
tina, sirtin1 agacin saglam bedenine dayada.

Huzur igindeydi. Gozlerini yumdu. Oooh! Yarmn bu va-
kit kdyiinde olacakti, ¢ocuklarinin iginde. Gazocagmm yakacak,
iistiine tencereyi oturtacaktr. Suyun cabucak kaynayisina ka-
rist amma da sasacaktl. «— TObe estagfurullah» diyecek, sa-
kinacakti. Ilkin korkardr herhalde. «— Cin isi,» derdi, «— in-
san isi degil, tobe degil!»
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Sonra komsular... eve dolusurlardi, miicerret.
«— Amanin knz, o ne kio» derler, besmele c¢ekerler,

«— Cin isi, seytan isi» derlerdi, «—... isi is degil, tobe esta-
furullah...»
Giildii. «— Enayiler» dedi, «—... gelsinler de sehiri gor-

siinler. Sehirdeki tomafilleri, tirenleri... Muhtar bilir, muhtar
tabi bilir camm. Koskoca bir muhtar mesela... Likin okuma
yazmasi yok. Kdadin bagrina miihiiriinii basmak da is mi? Ben
de basarim. Yazmam yoksa da okumam va ya az buguk! Du-
var ustas! oldum ya!»

Avucuyla tahta bavulunu oksadi Sonra kapag: agti Gaz-
ocagin1 karton kutusundan cikardi. Yepyeni gazocag sar1 bir
su gibi 1511 1s1ldi. Gururla giildii. Emmisi emmisiyken, koye
bdyle bir tane getirebilmis miydi? «— O, bu degil ya, koy
calkamir gayri. Ifldhsizin Yusuf bir dene bi sey getirmis,
abooo... Yilan slig1 gibi sedas1 var. Suyu kabiynan iistiine ko-
yuyorsun, bir iki demeden kaynativeriyor!»

Yalniz, Topsakal'n Durmus, Cukurova'ya gidiyoruz de-
yince giiliivermisti iizerlerine. «— Nasi1l? derim, giiliiverdiy-
din. Bak duvar ustasi oldum tekmil... Amma gene de gozii
yemez. Yemezse yemesin. Adam olsun da kendi de ustalik bel-
lesin. Ya okuma belledigim?»

Gazocagim birakip alfabesi’'ni aldi, rasgele agti. Topsa-
kalin Durmug’un inadina baglad::

— Ba ba, ba mi, bal al!

Kendi kendine g6z kirptr: «— 1ki ay sonra gene inecem
Cukurova’ya. Gazete, kitap’la donecem isallah. Topsakal’in
Durmus karnindan yarilsin! Yarlsin tabii...»

Cevresini hemen sivrisinekler almis, viniltiyla dolanmak-
taydilar. Bir ara burnunun ucu ates gibi yandi Sinirli sinirli
kasidi. ..

Giines devrilinceye kadar tek basina oturdu. Daha da
oturacak diisiinecekti. Diisiinecekti ya, sivrisinekler rahat bi-
rakmiyorlardi ki!

Gazocagim yeniden aldi. Yakarsa belki dagilirlardi. Kii-
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giiciik ispirto sisesini ¢ikardi Ilkin biiyiik siseden gaz koydu
ocaga, sonra basa ispirto doktii, caldi kibriti. Tath mavi bir
alev tirmanarak basi neseli neseli sardi. Yusuf hazdan kiri-
larak seyrediyordu ki, yanina birisi yaklasti. Bir siire boylece
dikildikten sonra ¢omeldi:

— Iznin olursa su cigaramizi yakak!

Yusuf bakti. Gazocagindan vuran isikla aydinlanan yiiz-
ler birbirlerini hemen tamidilar.

— Vay Mistik, sen miydin?

— Ulan Yusuf'mus be... vay kardaslik vay!

— 1ldha Mistik. Ben de yadirgi belledim...

— Ben de yadirg: bellediydim. Gazocagi mi aldin?

— Gazocagi1 aldim siikiir ya kardas...

+— Nereye boyle? Koye mi?

— Kismetse... Sen?

— Ben de ya, kulagasina bana...

— Niye?

— 1Iki yakamiz bir araya gelmedi bizim, iflih olmadik.
Sen ne yaptin?

— Ben mi? usta oldum tekmil, duvar ustasi,

— Biliyom.

— Okuma belledigimi de biliyon mu?

— Belledin mi?

— Bak hele bak... Bu sirt:i mirt1 aldim, gazocag aldim,
coluga gocuga sirt mart, pirti murt1 bir iki...

— Senin Pehlivan1 sormuyon ya!

— Ali’yi mi?

— Ali’yi, fikara...

Yusuf merakla sordu:

— Ne oldu?

— Sen sag ol!

— Demee!

— Vabalin boynuma...

— Anlat hele Mistik laan..
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Hidayetinoglu cigara paketini ¢ikardi, birer tane yaktilar.
Sonra agir agir basladr:

— Bacagini patoz aldi!

— Patoz mu? Patoz ne?

— Patoz mu? Patoz, harman makinesi. Bugday demetle-
rini agzindan igeri ver, bir yandan bugday ¢iksin, 6te yandan
saman, anide Ali’nin bacagi bu agizdan igeri gitti, kasiga ka-
dar. Fikara...

— Oldii demek?

— Olmezdi ya, aga tomofiline atip sehre, hastahaneye
giitiirmedi. Bir usta vardi, patoz ustasi dedi ki, arabasi kirle-
nir diye Ali’yi almadi arabasina dedi...

— Kandan mu kirlenirmis?

— Kandan kirlenirmis.

Yusuf Hidayetinoglu’'na uzun uzun bakti Girtlagina bir
sey tikanir gibi oldu, igi kabardi;

— Vay Ali vay, vay kardashk Ali vay...

—...kader, taksirat. Kaderi kotiiymiis fikaranin. Koca
patoz, Konkasor patozu ki, dag gibi. Taskiran cinsi. Adam bak-
.miya korkar. Islemiye bir basladi mi, toprak zangir zangir tit-
rerdi. Igindeki bigaklar dakkada bin besyiiz elli devir yapiyor
dediydi usta...

Yusuf’un dinledigi yoktu. Usul usul aghyordu.

Banka evlerinde birden elektrik yandi, bir radyo geceye
oynak bir tiirkii yaymaga basladi Duymuyor, duymuyorlar-
du

— ...Jakin efendi Allahtan iste, o gece, tam o gece, ne
hikmetse iki harmanin ikisi birden alev ald1!

Yusuf usullacik sordu:

— Yand1 m1?

— Kendiliginden yand: efendi, hikmet-i Hiida!

— Kendiliginden ha?

— Serefsizim kendiliginden. Kibrit ¢calinmis gibi... Usak-
lar karakolda dediler ki, Ali saf’ti, Cenab-1 Allah patoza agaya
kizdi, harmanlarim1 yakt1 dediler. Dogru. Giindiiz Ali’nin baca-
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g1 kopuyor, aga arabasina almiyor, aksamina harmanlar yani-
yor. Diisiin!

— Dogru, dedi Yusuf. Saf’'t1 fikara, cocuk gibiydi...

Gokyiiziine baktilar. Kapkara okaliptiislerin iistiinde yil-
diz dolu berrak bir g6k uzamyordu. Yusuf iyice hislenmisti:

— Vay Ali vay, dedi. K6y yerine varinca noriiyiim ben
simdi Mistik?

— Sana ne?

— Ikisini de sehire ben kandirip getirdiydim... Ali’yi
hele, anas1 bana emanet ettiydi. Ben olmasam tobe salmaz-
di!

— Tecelli. Sen Allah’tan daha iyi mi bilecen?

— Tobe tobe, hdsa amma... avrat kismu 1af anlar m1?
Ali’'mi isterim diye gayri... Vay vay, vay kardaghk vay... De-
mek anide 61dii?

— Anide. Yanyana calisiyordum. lki giin mii, ii¢ giin
mii olduydu ne ise bashyal. lkimiz de acemiydik daha. Bes-
meleyi siki gektiydik a, gavur mali, besmele miismelec mi kér
ediyor? Islerken- ben’im diyor dinsiz. Dur'dan, otur'dan anla-
dig1 yok. Irgat bir yekindiydi efendi... L@kin agayr goriiyon
mu? Ha babam kardaslarim, ha babayigitler ha deyince... bi-
zim milleti bilmen mi? Koltugu ver, yekinir. Ondan sonra geg
ardina!

Cigarasinin dibini kuvvetli bir fiskeyle [lirlatti. 1zmarit taa
uzaklara bir ates bocegi gibi ugtu.

— Peki, dedi Yusuf, cenderme menderme éelmedi mi?

— Geldiii... Gece yarisiydi, timiimiizii karakola gétiir-
diiler. Bizi saldilar. Usta musta, irgatbasi, aga maga kaldilar.
Mahkemeleri hala goriiliyor dedilerdi. Nc oldu bilmem.,.

— Vay kardashik Ali vay! Ben sana demedim miydi? So-
ziimii tutsaydin da bu dirlik basina gelmeseydi olmaz mi?

— Ecel arkadas ecel. Eceli biliyor musun? Ecel geldi ci-
hine, basagris1 bahane demisler. Ne orospu kassiginda yat-
nustir o ecel!
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— Fikara anasina ne cevap vermeli? Yolunu gozler ya-
tir gayri!

— Senin elinde ne var? Demek gazocagi mazocag: aldin?

Yusuf:

— Birak, dedi. Gazocag batsin. Akil diyor...

— Ne diyor?

— Koye moye varma diyor!

— Akil m1 su? Senin elinde ne var? Sen bldiirmedin ya!

— Dogru, ben 6ldiirmedim amma...

— E?

— Cukurova’y: icat-eden ben’im!

Bir siire konusmadilar. Qrtalk iyice kararmisti. Cevrele-
'rinde ates bocekleri ugusuyor, yakinlardan insan miriltilar1 ge-
liyordu. Birden yanik bir gazel yiikseldi. Taa yiirekten kopup
gelen, hilinden, diinyasindan dertli bir gazeldi. Yusuf’un igi
biisbiitiin kabardi. Ellerini yiiziinc kapadi, kana kana, higkira
higkira aglamaya basladi. Neden sonra da tam tersi oldu. G6z
yaslarinin kaynag: sanki birdenbirc kurudu. Sinirlenmisti hat-
ta. Sanki Pehlivan Ali’nin anasi kargyisindaymis da, «— Oglu-
mu Cukurova’ya sen gotiirdiin, patozlara sen yem ettin, Alimi
senden isterim!» diye yakasina yapismiscasina:

— Bana ne? dedi. Benim climde ne var? Ben icat gikar-
diysam katiiliigiine mi? Elin avradini al da yazinin yiiziine mi
ka¢ dedim? Gitmeseydi. Yaziya maziya gitmeseydi. Adam olay-
.d1 da duvarcilik belliyeydi. Oylc degil mi amma Mistik?

Hidayetinoglu:

— Hig canim, dedi.

— Bana ne anam derim, oglunu ben o6ldiirmedim ya.
Deli kafasinin dikine gitti, Allah vermiye kendir kement zapt
m1 ediyordu? Karinca kanatlanimazsa zeval bulmaz derdi em-
mim. Dogru: Ali de kanatlanmiyaydi... Dogru mu egri mi?

— Dogru arkadas, bigak gibi dosdogru laf!

— Lékin denmez be Mistik. Insanliga sigmaz be. Neden
-dersen, insan dedigin bir insan ya camim vermeli insanlar igin,
ya da golge etmemeli diinyamiza!
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Hidayetinoglu higbir sey anlamadig: halde:

— Dogru, dedi.

— En iyisi, sgiip saysa bile cuvap vermemeli, o degil
den gelmeli. Ziten cigeri yanik fikara avradin...

Hidayetinoglu yeni bir cigara yakacakti, cigarasi tiiken
misti. Yusuf'tan istedi. Yusuf paketle kibriti uzatti Hidayetin
oglu bir sigara yakti, sonra kibritle paketi cebine soktu.
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Bozkir'da esen kupkuru, sert riizgar ¢. kOyiinii Oniine
katmisti. Gok bakir rengindeydi, yer kiil renginde. Alic1 kuslar
dolanip duruyorlardi havada. Yakinlarda les olmaliyd.

Bir adam, uzun boylu, kupkuru bir adam, elinde tahta ba-
vulu, kOyiin yolunu tutmustu. Lacivert sayak ceketinin yaka-
sin1 Kaldirmis, basim1 omuzlar1 arasina ¢ekmis, hafifge One
egilmisti.

Yiirilyordu. Genis adimlarla k&yiine dogru yiiriiyor, tam
karsidan vuran riizgara aldirmadan yiiriiyordu. Kulaklari, 'bur-
nunun ucu, bavulun demir sapini tutan kemikli eli buz kesilmis-
ti. Biitiin bunlarin farkinda bile degil, yiirilyor, habire yii-
rilyor, yiiriiyordu. Ne bakir renkli gk, ne yanmis cihiz otla-
riyla bozkir, ne de alici kuslarla sert riizgar.

Yiirilyordu. Elinde bavulu, adim adim yaklasiyordu ko-
yiine. Cukurova’yr o icat etmisse Kose Hasan’la Pehlivan Ali*
yi o Oldiirmemisti ya!

Yiiriiyordu.

Elinde bavul, sirtinda yeni urba, ayaklarinda potinler, ba-
sinda etiketi koparilmamis yepyeni kasket, sar1 kopya kalemiy-
le, yiiriiyordu. Kose Hasan’in karisi, kizi, Pehlivan Ali’nin ana-
si, kahveci Idibidigil, Topsakal’ln oglu, bakir renkli gok, boz-
kir, havada alici kuslar, ayaklarinin altinda diimdiiz ova, ova-
da sert riizgar... Yiiriiyordu.

O yiiriidilkce kOy, sert riizgarin Oniinde adeta geriliyordu.
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Ama yiiriiyordu. Kulaklarinda pargalanan sert, soguk riiz-
gira karsihk alninda ter taneleri cogaliyor, attigi her adimla
uzaklasip gerilermise benziyen koOyiine yaklasmak icin inatla
yiiriiyordu.

Birden kdpek sesleri g¢alindi kulagina. Tamis sesler. Se-
vindi. Bos eliyle burnunun bir deligim tikayip, Obiir delikten
var giiciiyle hihladi, elini sayak kiilotuna sildi, kasketini hig lii-
zum yokken diizeltti.

1liklerine kadar gururla doluydu.

Hasan?

Ali?

Evet ama onlar yoksa, geri doniilmez yollarda kaldilarsa
su¢ onda miydi? Kader, kismet, taksirat! O oldiirmemisti. Al-
lah biliyordu icini, dlmelerini istememi§, aklindan gegirmemis-
ti. Kose Hasan’in avradi, kizi, Pehlivan Ali'nin anasi duyup
gelecekler, soracaklardi. O Oldiirmemiy, Olmelerini istememisti
ama, dinliyecekler miydi bakalim. Agit, figan, feryat... Koylii
toplanacak, biiyiik biiyiikk agilan gozleriyle soracaklardi ondan.
Nerde Hasan! Ali nerde? Biliyordu diyecefini, ezberlemisti
amma, dinletebilecek miydi? Kar1 kancik kisnu 1f anlar miy-
d1? Olii evine donecekti evi. Gazocagini ‘'mazocagini ¢ikarami-
yacak, sirthigi mirthigi veremiyecekti karisina.

Ofkeyle tiikiirdii yere.

Veremiyecekti, vermemeliydi, yakisik almazdi El ayak
cekilip, herkes evinin yolunu tuttuktan sonra... Koylii o o6ldiir-
miiscesine bakacakti. , Allah, taksirat maksirat deseler bile ge-
ne de o Oldiirmiisgesing bakacaklar, en ¢ok Pehlivan Ali’nin
anasi kendini yere atip ugunacakti Alim Alim diye!

Icini sikintiyla gekti.

Bozkir, sert riizgir, alict kuglar. Alici kuslar arkada, gok
arkalarda kalmislardu.

Kerpig evlerden ibaret kdyiine bir ugtan girdi.

Olii bir sessizlik!

Firtinaya donmekte olan riizgar kerpi¢ evlerin duvarlarin-
da parcalamyor, sonra da ofkeyle derlenip toplaniyordu.
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Birden kan kumizisi bir horoz, benekli ak bir tavugu ko-
valiyarak Oniinden yildirim gibi gegti.

Adam giilimsedi, karis1 gecti aklindan ama, birden Cu-
kurova’da birakip geldigi arkadaslarinin sahiplerini hatirlayin-
ca, yiizii asildi.

Canim o Oldiirmemisti ki!

Bir kopek, birkag tavuk, yorgun iki okiiz... Derken kizli
oglanli ¢ocuklar. Cesmede ince, uzun sa¢ belikli kiz ¢ocuklari
bakraclariyla testilerine su dolduruyorlardi. Eli bavullu adama
saskinlikla baktilar. Tamyamamislardi birden. Soluklarini ke-
serek daha dikkatle baktilar, sonunda ufacik kizlardan biri ba-
girdr:

— Bubaaam!!!

Bakracini suyun altinda koyup, ince bacaklarinin olanca
giiciiyle kosarak toprak evlerin arasinda gozden silindi. Eve
soluk soluga girdi: .

— Bubam geliyor ana, dedi, bubam geliyor!

1ki oglan, kerpi¢ evin alacasinda bogusmaktaydilar. Ana-
lar1 da kirmenle yiin egirmekteydi. Bir anhk saskinhiktan son-
ra cocuklar bogusmay! birakip kostular:

— Bubam, bubamiz!

Kadin kirmenini bir yana birakti, basortiisiinii ¢6ziip ce-
nesinin altinda yeniden bagladi Cocuklar hep birlikte firla-
mislardi  babalarim' karsilamaga. Kadin kapr kiyisindan
bakti disariya: Geliyordu, gercekten de geliyordu herif.
Teeeh, sirtinda yeni urba, ayaklarinda potinler, elinde bavul,
geliyordu. Cevresinde irili ufaklh, kizl1 oglanh kdy cocuklari,
adamin 6z gocuklarinin da gevresindg, bayram sevinci igindey-
diler. Geliyorlardi. Geliyorlardi ya, Kose Hasan’la Pehlivan
Ali nerdeydiler? Tobe, nerdeydi onlar. Ali’nin anasi, sozliisii,
Hasan’in karisi, kiz1 Emine yollarim1 gozleyip yatiyorlardi!

Eli bavullu adam kaba postallari, sayak ceketi, kiilotuy-
la adim adim geldi, geldi. Kerpi¢ evinin karanlik kapisinda dur-
du bir an. Sonra dald: igeri. Evin karanlik agzi adami yuttu.
Ardinda cocuklari, kap1 kapandi.
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Kapanan kapinin disinda kalan ¢ocuklar igin biiyiik, cok
biiyitkk bir olaydi bu. Akla durgunluk verecek, sasilacak kadar.
Icerde ne yapacakti acaba? Karisina, gocuklarina neler getir-
misti gayri? lyi amma, Kose Hasan’la Pehlivan Ali emmileri
ne diye gelivermemislerdi ya?

Ug, bes koldan kdye dagildilar.

Riizgar gittikce Ofkeleniyor, kendini yerden yere calyor,
bakir renkli gokse, yaklasan aksamla karariyordu.

Iflahsizin Yusuf, tahta bavulundan gazocaim cikarmusti

— Bu var ya bu? Pompa! Bunu bastin mi, alevdir yeki-
nir. Ates yekinir senin anliyacagin!

Kadin basortiisiinii genesinin altinda ¢dziip ycniden bag-
ladr:

— Toobeee... ne kadar ¢ok basarsan o kadar ¢ok mu ye-
kinir alaf?

— O kadar ¢ok yekinir!

— Demek suyu...

— Aniden fokur fokur kaynatir!

— Odunu nereden konuyor?

Iflahsizin Yusuf havasim iyice bulmugtu. Ispirto sisesini,
sonra da gazyag: sisesini ¢ikardi:

— Odunu, kémiirii bu! Gazyag: bu, bildigin gazyagi. Bu
da ispirto!

— Ispirto mu?

— Ispirto.

— Ne ki o?

Sivri burnu bilgicge parladi

— Ispirto iste canim. Sen bilmezsin. Sehirde daha neler
var, tuu. Sehir deyip geciyon mu? Sehire bi varsan kiigiik di-
lini yutarsin! Lakin, birak canim... Yiiregim, yiiregimin bas
yamyor, koz diismiis gibi...

Kadin gene basortiisiinii genesinin altinda ¢Oziip bagladi:

— Senin elinde ne var? Taksirat!

— Dogru, oldiiren ben degilim a, 6lmeselerdi iyiydi...
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— Olecekleri varmus...

Cocuklar ¢evrelerinde itisip kakisiyorlardi:
— Buba bu ne?

— Bu ne buba?

— Buba bee, bak su pise be!

Analar birer tekme:

— Geri durun, kahpe délleri!

Bir ara oda kapis: yavasca itildi. Upuzun, kupkuru bir ka-
din, Kose Hasan’in karisi, pagavralar icinde, bir korkuluk gibi
girdi. Ardinda sivri geneli kizi, Emine. Ciplak ayaklanyla iir-
kek, hemen oraciga diz. ¢oktii.

Yusuf donmus kalmisti. Elindeki gazocagina korkuyla
bakti. Gozlerinden karaltilar gecti. Sonra kendini toparlyarak,
Kose Hasan’in kizina:

— Gel, dedi. Imne, gel. Buban dediydi ki, kdye varirsan,
Imne’nin kara go6zlerinden bi gozel 6p dediydi!

Yusuf emmisinin pirill piril gazocagindan gozlerini ayira-
miyan Emine:

— Bubam ne diye gelmedi ya? diye sordu.

Yusuf’un gozleri biisbiitiin karardi. Gazocag: elinden diis-
tii.

Baska bir sey konusulmadi.

Pacavralar icindeki korkuluk, kuru, c¢iplak ayaklar: iizeri-
ne kalkti, kizin1 buz gibi elinden tuttu, hirsla gekti, gikt1 gitti.
Ne ¢iglik, ne dogiinme, ne telas!

Ugsuz bucaksiz bozkirdan kopup gelen aci riizgar kdyiin
kerpi¢ evlerinde parcalamyordu.

Yolda Pehlivan Ali’'nin anasina rastladilar. Eski yazmasi-
nin altindan kurtulmus bir tutam ak saciyla yuvar yuvar geli-
yordu. Kose Hasan’in kansiyla kizinin yaninda durdu:

— Oyle mi kiz? Yusuf gelmis deyiverdiler... Bizimkiler
ne demiye gelmediler ola?
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Kose Hasan’in karisi omuz silkip yiiriidii.

Higbir sey anlamiyan yash kadin ardlarindan uzun uzun
bakti. Sonra sert riizgarin ugurdugu bir tutam ak sagiyla, Ali’-
sini sormak iizere, Yusufgiller’e dogruldu.

Gokyiizii pas rengini almisti.

Yakin bir yerlerdeyse, Pehlivan Ali'nin ¢okluk dilinden
diisiirmedigi bir tiirkii cagirilmaktayda:

Enginli yiiksekli kayalarinuz
Gaminan yugrulmus binalarimiz
Dogurmaz olayd: analarimiz

SON
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Cem Yayinevi, Crhan Kemal'in en guzel ro-
mani «Bereketli Toprzklar Uzeriride» roma-
nini kivangla sunar. Bereketli topraklar (ize-
rindeki fakir insanlarin draminm, asklari,
ihtiraslari ve umutlariyla canlandiran ro-
man Fransizcaya da cevrilip yayimlanmis
ve biyik ilgi gérmustir,

Karaca Ofset Basimevi Tel.: 275 45
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